

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

JILLY COOPER



SCORE!

THE CLASSIC BESTSELLER



İletişim Botu:
@cevirigiller_bot

Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız
<https://t.me/cevirigiller>

Sohbet Grubumuz
<https://t.me/cevirigillersohbet>

Çeviri Yedek Telegram Grubumuz
<https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1>

Kitap İstekleri Kanalımız
<https://t.me/cevirikitapistekleri>

Not:

PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek.

Kitap Hakkında

Dünyanın en başarılı ama en nefret edilen orkestra şefi Sir Roberto Rannaldini'nin iki tutkusu vardır: On dokuz yaşındaki büyüleyici üvey kızı Tabitha Campbell-Black'i baştan çıkarmak ve Verdi'nin en karanlık operası *Don Carlos*'un nihai filmini çekerek müzik tarihine damgasını vurmak.

Rannaldini, Tristan, karizmatik Fransız yönetmen, dengesiz oyuncular ve cesur Fransız ekip çekimler için Rannaldini'nin perili manastırında bir araya geldiklerinde, şiddetli kavgaların, terk edilmiş sevişmelerin, huysuz çığlıkların ve sinsî komploların ortaya çıkması kaçınılmazdır. Ancak herkes Rannaldini'nin ölmesini *dilese* de, aslında kimse Maestro'nun öldürüleceğini düşünmemiştir. Ya da bu korkunç eylemden sonra bazı tuhaf olayların yaşanmaya devam edeceğini.

Score! Jilly Cooper'ın bugüne kadarki en heyecan verici romanı.

Jilly Cooper

SKOR!



CORGI BOOKS

Bu e-Kitap telif hakkı materyalidir ve yayıncılar tarafından yazılı olarak özellikle izin verilmedikçe, satın alındığı hüküm ve koşullar altında izin verilmedikçe veya yürürlükteki telif hakkı yasasının kesinlikle izin vermediği şekilde kopyalanmamalı, çoğaltılmamalı, aktarılmamalı, dağıtılmamalı, kiralanmamalı, lisanslanmamalı veya kamuya açıklanmamalı veya herhangi bir şekilde kullanılmamalıdır. Bu metnin izinsiz dağıtımı veya kullanımı, yazarın ve yayıncının haklarının doğrudan ihlali anlamına gelebilir ve sorumlular buna göre yasalar karşısında sorumlu tutulabilir.

Epub ISBN: 9781409032380

Sürüm 1.0

www.randomhouse.co.uk

TRANSWORLD YAYINCILIK
61-63 Uxbridge Road, Londra W5 5SA
The Random House Group Ltd'nin bir bölümü www.booksattransworld.co.uk

SKOR!
BİR CORGI KİTABI : 9780552156363

İlk olarak Büyük Britanya'da 2000 yılında Bantam Pressa division of Transworld Publishers tarafından yayımlanmıştır Corgi baskısı 2000 yılında yayımlanmıştır
Corgi baskısı 2007'de yeniden

yayımlandı Telif hakkı © Jilly

Cooper 1999

Jilly Cooper Telif Hakkı kapsamındaki haklarını ileri sürmüştür,
Bu çalışmanın yazarı olarak tanımlanmak için 1988 Tasarımlar ve Patentler Yasası.

Bu kitap bir kurgu eseridir ve tarihi gerçekler dışında, yaşayan ya da ölmüş gerçek kişilerle olan benzerlikler tamamen tesadüfidir.

Bu kitap için CIP katalog kaydı British Library'den temin edilebilir

Bu kitap, yayıncının önceden izni olmaksızın ve bu koşul da dahil olmak üzere benzer bir koşul sonraki alıcıya uygulanmaksızın, yayınlandığı cilt veya kapak dışında herhangi bir cilt veya kapak biçiminde ödünç verilmemesi, yeniden satılmaması, kiralınmaması veya başka bir şekilde dağıtılmaması koşuluyla satılmaktadır.

Birleşik Krallık dışındaki Random House Group Ltd şirketlerinin adresleri şu adreste bulunabilir:

www.randomhouse.co.uk

The Random House Group Ltd Reg. No. 954009 4

6 8 10 9 7 5 3

İçindekiler

Kapak	
Kitap Adı Hakkında	
Telif Hakkı	
Yazar Hakkında	
Yazan: Jilly Cooper	
İthaf	
Karakterler	
Hayvanlar	
Don Carlos: Film Haritasının İlk Oyuncu	
Kadrosu	
Uvertür 1977	
Bölüm 1	
Bölüm 2	
Bölüm 3	
Bölüm 4	
Bölüm 5	
Bölüm 6	
Bölüm 7	
Bölüm 8	
Bölüm 9	
Bölüm 10	
Bölüm 11	
Bölüm 12	
Bölüm 13	
Bölüm 14	
Bölüm 15	
Bölüm 16	
Bölüm 17	
Bölüm 18	
Bölüm 19	

[Bölüm 20](#)
[Bölüm 21](#)
[Bölüm 22](#)
[Bölüm 23](#)
[Bölüm 24](#)
[Bölüm 25](#)
[Bölüm 26](#)
[Bölüm 27](#)
[Bölüm 28](#)
[Bölüm 29](#)
[Bölüm 30](#)
[Bölüm 31](#)
[Bölüm 32](#)
[Bölüm 33](#)
[Bölüm 34](#)
[Bölüm 35](#)
[Bölüm 36](#)
[Bölüm 37](#)
[Bölüm 38](#)
[Bölüm 39](#)
[Bölüm 40](#)
[Bölüm 41](#)
[Bölüm 42](#)
[Bölüm 43](#)
[Bölüm 44](#)
[Bölüm 45](#)
[Bölüm 46](#)
[Bölüm 47](#)
[Bölüm 48](#)
[Bölüm 49](#)
[Bölüm 50](#)
[Bölüm 51](#)
[Bölüm 52](#)
[Bölüm 53](#)
[Bölüm 54](#)
[Bölüm 55](#)
[Bölüm 56](#)

[Bölüm 57](#)
[Bölüm 58](#)
[Bölüm 59](#)
[Bölüm 60](#)
[Bölüm 61](#)
[Bölüm 62](#)
[Bölüm 63](#)
[Bölüm 64](#)
[Bölüm 65](#)
[Bölüm 66](#)
[Bölüm 67](#)
[Bölüm 68](#)
[Bölüm 69](#)
[Bölüm 70](#)
[Bölüm 71](#)
[Bölüm 72](#)
[Bölüm 73](#)
[Bölüm 74](#)
[Bölüm 75](#)
[Bölüm 76](#)
[Bölüm 77](#)
[Bölüm 78](#)
[Bölüm 79](#)
[Bölüm 80](#)
[Bölüm 81](#)
[Bölüm 82](#)
[Bölüm 83](#)
[Bölüm 84](#)
[Bölüm 85](#)
[Bölüm 86](#)
[Bölüm 87 Sonsöz](#)
[Teşekkür](#)

Yazar Hakkında

Jilly Cooper bir gazeteci, yazar ve medya süperstarıdır. Çok satan birçok romanın yazarı olan Cooper, kocası Leo, kurtarma köpeği Feather ve siyah kedisi Feral ile birlikte Gloucestershire'da yaşamaktadır.

Edebiyata hizmetlerinden dolayı 2004 yılında OBE unvanını almış ve 2009 yılında edebiyata katkıları ve ilçeye hizmetleri nedeniyle Gloucestershire Üniversitesi tarafından fahri Edebiyat Doktorası ile ödüllendirilmiştir.

Jilly Cooper hakkında daha fazla bilgiye www.jillycooper.co.uk adresinden ulaşabilirsiniz.

Jilly Cooper tarafindan

FİKSİYON

BİNİCİL

ER

RAKİP

POLO

KOCALARI KISKANDIRAN ADAM APPASSIONATA

SKOR!

PANDORA

WICKED!

ZIPLA!

FİKİR DIŞI

SAVAŞ SINIFINDAKİ

HAYVANLAR

NOEL'DE NASIL HAYATTA KALINIR

HOTFOOT TO ZABRISKIE POINT *(Patrick Lichfield ile birlikte)*

ZEKİ VE SADIK NEŞELİ KESELİ

JOLLY SUPER

JOLLY SUPERLATIVE

JOLLY SÜPER ÇOK

SÜPER COOPER

SÜPER JİLLY

SÜPER ERKEKLER VE SÜPER

KADINLAR ORTAK YILLAR

BENEKLİ KÖPEK İŞİ VE WEDLOCK'TAN

SAĞA DÖNÜN

MELEKLER

ARAMINTA'NIN

DÜĞÜNÜNE KOŞTU

ÇOCUK KİTAPLARI

KÜÇÜK MABEL

KÜÇÜK MABEL'İN BÜYÜK KAÇIŞI

KÜÇÜK MABEL GÜNÜ KURTARIYOR

KÜÇÜK MABEL KAZANIYOR

ROMANS

BELLA

EMILY

HARRIET

IMOGEN

LISA & CO

OCTAVIA PRUDENCE

ANTHOLOGIES

AŞIK İNGİLİZLER

MENEKŞELER VE SİRKE

Ann Mills'e, sevgili
dostlar,
sevgi ve minnettarlıkla.

KARAKTER KADROSU

JAMES BENSON Çok düzgün, son derece pahalı bir özel doktor. BETTY

Rannaldini'nin güzel hizmetçilerinden biri.

TEDDY Rannaldini'nin baş bahçıvanı, yeşil parmakları ve gezgin
BRIMSCOMBE elleriyle ünlüdür.

BAYAN Rannaldini'nin uzun süredir acı çeken hizmetçisi.
BRIMSCOMBE

BAY BROWNA Avustralyalı bir yarış atı sahibi.

Bayan BUSSAGERannaldini 'nin asistanı - bir gorgon.

RUPERT Multi-milyoner sahibi/antrenörü, eski Olimpik gösteri
CAMPBELL- atlamacısı ve Spor Bakanı. Venturer Televizyonu
SIYAH Direktörü. Çoğu kadın için hala Mekke.

TAGGIE Çok sevdiği ikinci karısı, bir melek.
CAMPBELL-
SIYAH

MARCUS Rupert'in ilk evliliğinden olan oğlu, yakın zamanda
CAMPBELL- Appleton Uluslararası piyano yarışmasını kazanmıştır.
SIYAH

TABITHA *Don Carlos'un atının metresi. Rupert'in binicisinden uzak*
CAMPBELL- *kızı.*
SIYAH

XAVIER Rupert ve Taggie'nin evlat edindikleri Kolombiyalı oğulları.
CAMPBELL-
SIYAH

BIANCA Rupert ve Taggie'nin evlat edindikleri Kolombiyalı kızları.
CAMPBELL-
SIYAH

EDDIE Rupert'ın babası, beş kez evlenmiş ve gitmeye can atıyor.
CAMPBELL- Eski ekolden bir cinsel korsan.
SIYAH

BRUCE CASSIDY *Don Carlos'un Belegauered basın sorumlusu. Kaçınılmaz olarak*

lakabı 'Hype-along'.
Mellifluous mezzo soprano ve derleme kraliçesi. *Don*
CHLOE CATFORD *Carlos*'ta Prens Eboli'yi söylüyor Birkaç evlilikte
Önemli Öteki Kadın.
GIUSEPPE Kaprisli İtalyan bas, *Don Carlos*'ta İmparator V. Charles'ın
CAVALLI hayaleti. Granville Hastings'in inamorato'su, bir melek gibi
şarkı söyler ve bir balık gibi içer.
Cennetin direği.
CLIVE Rannaldini'nin uğursuz deri giysili uşağı.
MISS CRICKLADE Cennet köyünün işgüzarı.
Sanatçı temsilcisi ve Londra ofisini yöneten korkunç sürüngen
Shepherd Denston'dan HOWIE DENSTON, New York'un en sıkı müzik
menajeri.
DIZZY Rupert Campbell-Black'in güzel baş damadı.
DEDEKTİF Rutminster CID smoothie ve yeni stil yakalayıcı
ÇAVUŞ KEVIN kötü adamlar.
FANSHAW
FLORENCE Hortense de Montigny'nin eski hizmetçisi.
CHRISTY FOXE *Don Carlos*'un kaydı sırasında yorulmak bilmeyen asistan.
DEDEKTİF
ÇAVUŞ Eski tarz kötü adam avcısı.
TIMOTHY
GABLECROSS
BERNARD Savaş yarası almış bir gazi. İlk yönetmen yardımcısı, *Don*
GUÉRIN *Carlos*, Tristan de Montigny'nin sette düzeni sağlayan
başçavuş olarak görev yapan sağ kolu.
DAME HERMIONE Dünyaca ünlü diva ve Rannaldini'nin metresi. Cidden
HAREFIELD yorucu, herkesin içindeki Crippen'i ortaya çıkarıyor.
BOB HAREFIELD Meredith Whalen'ın uzun süreli sevgilisi, çekici,
çoğunlukla devamsız kocası.
KÜÇÜK COSMO Hermione'nin dokuz yaşındaki şeytani oğlu. verebilir
HAREFIELD *The Omen*'deki Damien'a ders
EULALIA veriyor. Rüküş bir sinema yazarı.
HARRISON

GRANVILLE 'GRANNY' HASTINGS	İngiliz bas, <i>Don Carlos</i> 'ta Büyük Engizisyoncu'yu söylüyor. Dışarıdan rahat yaşlı kedi.
LYSANDER HAWKLEY T RHE	Eskiden kocalarını kışkandıran bir adamdı, şimdi Rannaldini'nin üçüncü karısı Kitty ile mutlu bir evliliği var. Rupert Campbell-Black'in asistanı. EV . İri yarı bir papaz, papazlık ziyaretlerini
PERCIVAL HILLARY	İçki saati.
GEORGE HUNGERFORD	Son derece başarılı bir emlak geliştiricisi, şef Rutminster Senfoni Orkestrası yöneticisi. Flora Seymour'un birlikte yaşadığı sevgilisi.
JANICE	Rannaldini'nin baş damadı.
JESSICA	Büyüleyici yapım sekreteri, <i>Don Carlos</i> .
BEATTIE JOHNSON	Baştan çıkarıcı, tamamen ilkesiz bir gazeteci.
SEXTON KEMP	Son derece uçuk bir East End film yapımcısı. Şef <i>Don Carlos</i> 'u yapan Liberty Productions'ın yöneticisi.
LUCY L	<i>Don Carlos</i> 'un makyaj sanatçısı. Tüm oyuncuların ve ekibin hala merkezi ve acılı teyzesi.
CLAUDINE LAUZERTE	Aktris ve Galya tanrıçası, bir Fransız hükümet bakanı ile evli.
DEDEKTİF MEMUR LIGHTFOOT	Hevesli genç polis memuru, 1991'de Valhalla'daki seks partisinde yaşadığı buharlı olaydan dolayı travma geçirmiştir.
I LSA OVELL	Zeki, saplantılı bir atlama jokeyi. Dörtnalların Heathcliff'i.
J LAKE OVELL	Babası, eski dünya gösteri atlama şampiyonu. Şimdi Ulusal Av antrenörü.
T LORY OVELL	Isa'nın annesi ve Jake'in karısı - sevgi dolu ve süper verimli, bir gelin için takip etmesi zor bir hareket.
MARIA	Çok iyi bir aşçı.
DEDEKTİF	Pulchritudinous bir kadın polis.

POLIS MEMURU
DEBBIE MILLER

COLIN MILTON Bir zamanların büyük tenoru şimdi *Don Carlos*'ta İspanyol elçisi Kont Lerma'yı oynuyor. Yaşlı tatlı, son derece zorba.

ÉTIENNE DE Fransa'nın en büyük ressamı ve ulusal kahramanı. MONTIGNY

ALEXANDRE DE Étienne'in kendini beğenmiş en büyük oğlu, bir yargıç. MONTIGNY

HORTENSE DE Étienne'in kız kardeşi - mavi kanlı bir savaş baltası. MONTIGNY

SIMONEDE Étienne'in torunu ve Alexandre'in kızı. İçinde devamlılıktan sorumlu, *Don Carlos*. MONTIGNY

TRISTANDE Étienne'in en küçük oğlu ve Rannaldini'nin vaftiz oğlu. MONTIGNY Yönetmen, *Don*

DEDEKTİF

POLIS *Carlos*. Bill'in güzeli.

MEMURU

KAREN NEEDHAM

OGBORNE Baş tutucu, *Don Carlos*.

RAB (DECLAN) Yakın zamanda yüceltilen televizyon megastarı, yönetici O' HARAOF Venturer Televizyonu Direktörü ve Rupert Campbell-PENSCOMBE Black'in kayınpederi.

VIKING O'NEILL Altın çocuk ve Rutminster Senfoni Orkestrası'nın birinci kornosu.

OSCAR Aldatıcı derecede tembel görüntü yönetmeni *Don Carlos*.

FRANCO *Don Carlos*'ta başrolü oynayan büyük ve çok ünlü İtalyan PALMIERI tenor.

MIKHAIL *Don Carlos*'ta Posa Markisi'ni oynayan sevimli ama oldukça PEZCHEROV basit bariton

LARA Mikhail'in çok sevdiği karısı. PEZCHEROV

DEDEKTİF ŞEF Yönetici kral ve ilgi odağı, Rutminster CID. MÜFETTİŞ

GERALD
PORTLAND

ROZZY PRINGLE

GLYN PRINGLE

P GUSHY ALORE

CECILIA

RANNALDINI

SIR ROBERTO
RANNALDINI

LADY (HELEN)
RANNALDINI

WOLFGANG
RANNALDINI

SALLY

FLORA SEYMOUR,

ALPHEUS
SHAW

CHERYL SHAW

DEDEKTIF
MEMUR
SMITHSON

BEBEK
SPINOSISSIMO

EMNIYET
MÜDÜRÜ
KIRLANGIÇ

Don Carlos'ta Tebaldo'yu oynayan zarif sesli soprano.

Aşırı çalışma ve talihsiz ailesi tarafından yıpratıldı.

Rozzy'nin kocası. Başarılı bir drone.

Don Carlos korosunun hırslı ve sinir bozucu derecede yakışıklı bir üyesi. Gerçek adı Gloria Prescott.

İtalyan soprano ve dünyaca ünlü diva. Rannaldini'nin alingan ikinci karısı.

Müzik direktörlükleri ile mega maestro ve başefendisi Berlin, New York ve Tokyo'da. *Don Carlos*'un ortak yapımcısı.

) Rannaldini'nin dördüncü eşi ve Rupert Campbell-Black'in ilk eşi, Marcus'un ve daha az Tabitha'nın sadık annesi. Efsanevi bir Amerikan güzeli.

Rannaldini'nin ilk evliliğinden olan oğlu. Küçük Hitler'in dış görünüşü altın bir kalbi gizler. Flora Seymour'un eski erkek arkadaşı.

Rannaldini'nin güzel hizmetçilerinden biri daha.

Soprano ve viyola sanatçısı ve eski vahşi çocuk,

Rannaldini ile yaşadığı gençlik ilişkisinden dolayı travma geçirmiştir ve şimdi George Hungerford ile birlikte yaşamaktadır.

P. Dünyaca ünlü Amerikalı bas, *Don* filminde Philip II'yi seslendiriyor. *Carlos*. Muhteşem görünümlü, ama kendini beğenmiş bir cinsel avcı.

Alpheus'un haklı olarak kıskanç karısı. Büyük ağaç ve sosyal tırmanıcı.

Çok bilgisayarlı bir DC.

Göz kamaştırıcı Avustralyalı tenor ve modern ekolün cinsel korsanı.

Bir Rutshire tanrısı ve Leydi Rannaldini ile Dame Hermione'nin arkadaşı.

SYLVESTRE	Ses mühendisi, <i>Don Carlos</i> . Az konuşan ama sayısız iş yapan bir adam.
SYLVIA	Glyn Pringle'ın hizmetçisi.
VALENTIN	Karizmatik kamera operatörü, <i>Don Carlos</i> . Oscar'ın damadı.
LADY GRISELDA WALLACE	Gardırop metresi, <i>Don Carlos</i> . Sinir krizi minibüsü üretim sırasında her zaman nöbetçi.
SERENA WESTWOOD	<i>Don Carlos</i> 'un plak yapımcısı. Havalı, yetkin bir güzellik.
JESSIE WESTWOOD	Serena'nın dört yaşındaki kızı.
MEREDITH WHALEN	Set tasarımcısı, <i>Don Carlos</i> . Oldukça pahalı bir iç mimar. İdeal Homo olarak biliniyor, çünkü akşam yemeği partilerinde yedek adam olarak çok talep görüyor.

HAYVANLAR

THE ENGINEER Tabitha Campbell-Black'in etkinlik atı.

GERTRUDE Taggie Campbell-Black'in melezi.

JAMES Lucy Latimer'ın kurtarılmış

kestanesi. PEPPY KOALA vustralya'nın harika atı.

THE PRINCE OF Rannaldini'nin hırçın ve genel olarak muzaffer Ulusal Av

KARANLIK At.

SARASTRO Rannaldini'nin kedisi.

SHARON Tabitha Campbell-Black'in sarı Labrador'u, daha sonra
Büyük Engizisyoncu'nun rehber köpeği olarak rol aldı.

TABLOID Rannaldini'nin Rottweiler'ı.

TREVOR Flora Seymour'un kurtarılmış teriyeri.

DON CARLOS

FILMIN İLK OYUNCU KADROSU

PHILIP II, İSPANYA KRALI

Alpheus P. Shaw

DON CARLOS, İSPANYA

İNFANTESİ'Şişko

Franco' Palmieri ELIZABETH DE VALOIS, FRANSA PRENSESİHermione

Harefield TEBALDO,

ELIZABETH'İN

PAGER 'İozzy

Pringle PRENSES EBOLİ, BİR İSPANYOL LADY-IN-WAITINGChloe Catford

RODRIGO, POZA MARKİSİ DON'UN ARKADAŞI Doldurulacak CARLOS

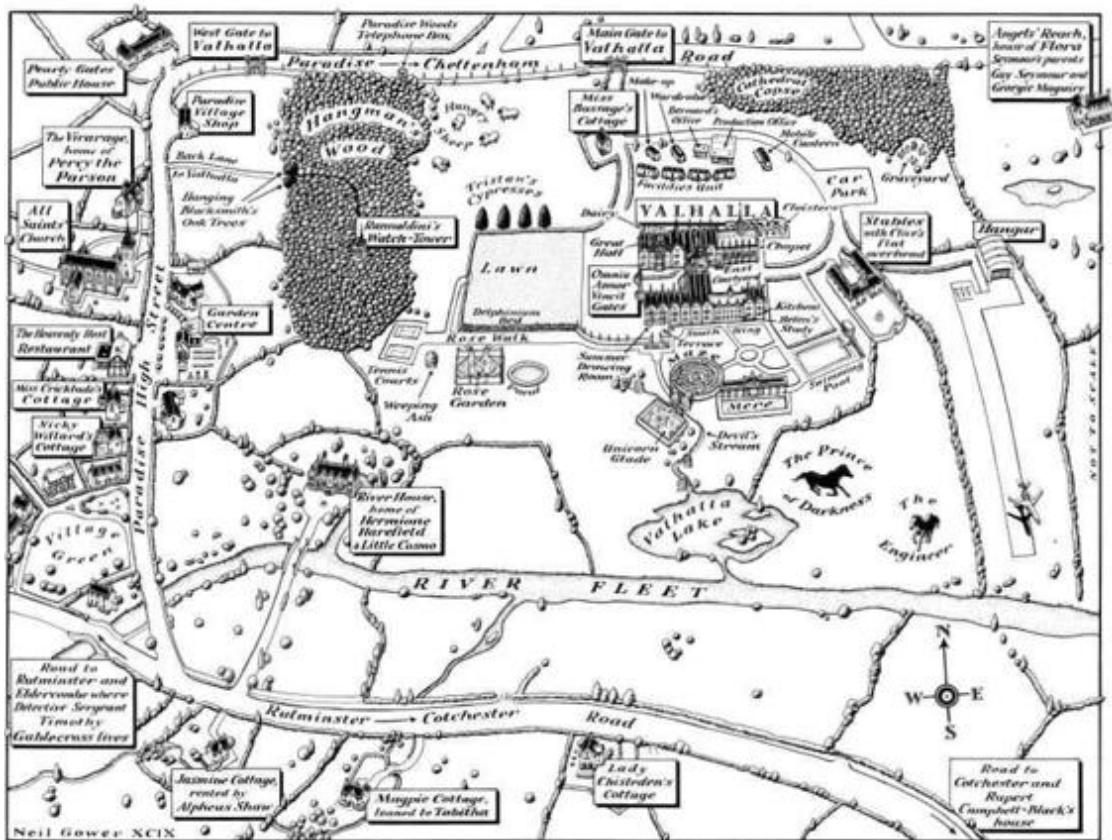
GRAND INQUISITORGranville

'Büyükanne' Hastings

İMPARATOR CHARLES'İN HAYALETİ

VGiuseppe Cavalli

Colin Milton FRANSA' NİN İSPANYOL BÜYÜKELÇİSİ LERMA KONT



OVERTURE 1977

Birçok erkek Roberto Rannaldini'den nefret ederdi. Birçok kadın, onu tutkuyla sevdikten sonra, ondan daha da çok nefret etti. Yirmi sekiz yaşında, savaştan bu yana en heyecan verici orkestra şefi olarak görülmek, yükselme yolunda acımasızca ezilmeyi gerektiriyordu. Ama Rannaldini en azından on yaşındaki vaftiz oğlu Tristan de Montigny'nin karşılıksız sevgisine güvenebiliyordu. Tristan'a göre gösterişli maestro, zarif, kedi gibi gülümsemesi, derin, okşayıcı sesi ve pervasızca hızlı arabalarıyla dünyanın en çekici insanıydı.

En önemlisi Rannaldini, Tristan'ın bebekken ölen annesinin arkadaşıydı ve çocuğun annesiyle ilgili bilgi arzusunu tatmin etmeye hazır tek kişiydi.

'O çok güzeldi, çok tatlıydı, seninle gurur duyuyordu Tristan ve seni çok seviyordu. Ölümü, başa çıkamayacağını hissettiği bir delilik anında gerçekleşti ve babana layık değildi.

Tristan'ın babası Étienne de Montigny, Fransa'nın en ünlü ressamıydı. Portreleri ve manzaralarıyla saygı görse de en çok erotik tablolarıyla ünlüydü; *Salome'nin Coşkusu*, *Lucrece'in Tecavüzü* ve son zamanlarda *David* ve *Jonathan* gibi birçok tablosu dünyanın en büyük galerilerinde asılarak neredeyse pornografiyi bir sanat formuna yükseltti.

Dışarıdan bakıldığında güler yüzlü bir dev adam olan Étienne, üç karısından ve sayısız metresinden bir sürü çocuk doğurmuştu. On iki yıl önce, altmış yaşındayken, orkestra şefi olarak servet yapmak üzere Paris'e yeni gelmiş olan Rannaldini ile tanışmıştı. İkisi arasında bir yakınlık oluşmuş ve Étienne bu yakışıklı, inanılmaz derecede erken gelişmiş genci kanatları altına almıştı. Karşılığında Rannaldini sadece Étienne'in bağlantılarını sağlamakla kalmamış, aynı zamanda ona poz da vermişti.

Étienne'in 'aşırı mavi dönemi' olarak bilinen bu dönemin koleksiyoncuları için eğlencenin bir parçası da resimlerdeki Rannaldini'yi Apollo'dan Vaftizci Yahya'nın başına kadar herkes olarak tanımlamaktı. Rannaldini ayrıca yaşlı kecinin damağını ve paletini gıdıklamak için güzel genç modeller de sağlamıştı.

En güzeli Tristan'ın annesi, on altı yaşındaki Delphine'di. Étienne'in en sadık destekçileri bile, bu mükemmel çocuğu dördüncü karısı yaptığında ve birkaç hafta içinde onu hamile bıraktığında dehşete düşmüştü.

Nemesis hızla harekete geçti. Gururlu ve sevinçli Étienne, genç bir subay olan dördüncü ve en sevdiği oğlu Laurent'ın Çad'da havaya uçurulduğunu duyduğunda, yeni doğan bebeği Tristan'ı çizmekle meşguldü. Laurent her zaman bir asi olmuştu ve kendi tarafı tarafından öldürüldüğüne dair söylentiler devam ediyordu. Étienne üzüntüsünden soruşturma açılmasını bile isteyemeyecek kadar çılgına dönmüştü, bebek Tristan'a olan ilgisini hemen kaybetti ve birkaç gün sonra Tristan'ın genç annesi intihar ettiğinde bunu pek fark etmedi. Doğum sonrası depresyondan muzdaripti. Tristan'ın vaftiz törenini organize etmek Étienne'in paslı bir savaş baltası olan kız kardeşi Hortense'e kalmıştı ve bu törende Delphine'in son arzularından biri olarak Rannaldini vaftiz babası olacaktı.

Étienne'in kayıtsızlığı devam etti. Çocuklarından sadece Tristan'ı görmezden geliyor ve asla övmüyordu. Çocuk, Étienne'in yaldızlı sürüsünün geri kalanıyla birlikte Paris'te ya da Tarn'daki şatoda büyümüştü, ama o her zaman sürüden uzakta otlayan, aşkı özleyen ama ondan uzak duran hüzünlü bir buzağıydı.

İşte bu yüzden vaftiz babası Tristan için çok önemliydi ve bu yüzden 1977'nin o kışlı Kasım akşamında, ilk koyu renk takım elbisesi içinde, altın sarısı saçları suyla kayganlaşırken, Rannaldini'nin Mercedes'ini ilk kez görebilmek için Bois de Boulogne'un dört nala koşan kara bulutlarına ve çılgınca çırpınan ağaçlarına bakarken heyecanını zorlukla kontrol edebiliyordu.

Her ne kadar Rannaldini, Étienne'in sinirini bozduğunu bildiği için Tristan'a ilgi göstermekten Makyavelist bir zevk alsa da, çocuğa gerçekten bağlıydı. Aynı zamanda harika bir vaftiz babasıydı: dünyanın dört bir yanından mektuplar yazıyor, Noel'i ya da doğum günlerini asla unutmuyor, Paris'ten her geçişinde Tristan'ı konserlere götürüyordu. Hatta onay töreni için ona binlerce dolar değerinde bir Guarneri viyolonsel hediye etmiş, Tristan da Rannaldini'nin ondan çalmasını isteyeceğini umarak günlerce çalışmıştı. Tristan ayrıca ona Bois'deki polo oyuncularını gösteren - Degas'ya pek benzemeyen - bir suluboya resim yapmıştı.

Rannaldini'nin Mercedes'i vardı. Tristan hızla aşağıya indi, hizmetçiyi dövdü, gül desenli bir halı üzerinde döşeme tahtaları boyunca süründü, sıcak, kokulu bir kucaklaşmaya boyun eğmeden önce utangaç bir şekilde vaftiz babasının elini sıkı.

Her zamanki gibi Rannaldini'nin acelesi vardı. Onuncu doğum günü hediyesi olarak Tristan'ı Verdi'nin en büyük operası *Don Carlos*'a götürüyordu. Perde bir saat içinde açılacaktı, bu yüzden ince eleyip sık dokuyorlardı ama önce Tristan'ı dinlemek istiyordu ve onu kütüphaneye götürdü.

Rannaldini burada sadece *Paris Match*'in kapağında kendini hayranlıkla seyretmek ve koyu kırmızı duvarlardaki yeni sanatçıları izlemek için durakladı. Montigny'ler yüzyıllar boyunca modanın ilerisinde tablolar satın alarak servetlerini artırmışlardı. Rannaldini, Étienne'in gözünü kendi koleksiyonunu oluşturmak için kullanarak kasasını önemli ölçüde güçlendirmişti.

Don Carlos'un piyano partiyonunu, IV. perdenin başındaki büyük çello solosunda açarak Tristan'ın müzik sehпасının üzerine yerleştirdi.

"Bunu dene.

Tristan deşifre yapıyor olmasına rağmen tam bir konsantrasyonla çaldı ve uzun parmakları tellerin üzerinde titreştikçe hüzünlü sesler ortaya çıktı.

'Mükemmel,' diye sevinçle bağırdı Rannaldini. 'Çok sıkı çalışıyorsun. Bu da mükemmel,' diye ekledi Tristan'ın suluboyasını piyano partiyonunun içine koyarak. 'Bunu çalışma odama asacağım. Gitmeliyiz.

"Umarım sıkılmazsınız," dedi Rannaldini, Mercedes'i tiyatro öncesi ve akşam yemeği trafiğinde Parislileri bile şaşırtacak bir hızla manevra yaparak. 'Uzun bir opera ama çok ilginç. Kısaca hikayeyi anlatacağım.

'Fransa ve İspanya uzun ve kanlı bir savaşa son veriyor. İki ülkeyi birleştirmek için Fransız kralının güzel kızı Elisabetta, İspanya Kralı Philip II'nin oğlu Carlos ile evlenecek. Anladınız mı?"

Tristan başıyla onayladı. Rannaldini'nin onu asla küçümsememesini seviyordu.

"Genç Carlos kılık değiştirerek Fransa'ya ulaşır, kendisine çirkin bir inek verilip verilmediğini görmek ister, ama ormanda avlanan Prenses Elisabetta'yı gördüğünde," Rannaldini Bois de Boulogne'u işaret etti, "onu beline kadar uzanan siyah saçlarıyla son derece güzel bulur. Carlos olduğunu, müstakbel kocası olduğunu açıkladığında, o da aşık olur. Sonsuza kadar mutlu yaşayacaklardır. Kırmızı ışıktaki geçen Rannaldini, Volvo'nun içindeki öfkeli bir kocakarıya V işareti yapar.

Sonra korkunç bir şey olur. Carlos'un babası Philip II, Elisabetta'yı kendisi için istediğine karar verir ve onunla evlenir. Bu çok bencilce bir davranıştır çünkü Kral'ın zaten Eboli adında güzel bir kız arkadaşı vardır.

"Ancak zavallı Carlos, artık İspanya Kraliçesi olmasına ve babasıyla evli olmasına rağmen Elisabetta'yı sevmekten vazgeçemez. Ama İspanyol sarayının her yerinde gözetleniyorlar. Sonunu bozmayacağım.'

Opera binasına yaklaşıyorlardı.

"Rannaldini, Rannaldini," diye bağırان hayranları öne doğru fırladı.

Nükleer denemeleri protesto eden bir grup da pusuda bekliyordu. İçlerinden biri, yakışıklı ama vahşi bir sarışın, Rannaldini'nin bir parça indirdiği Mercedes'in camına vurdu.

"Testislerinizin radyasyonla büzüşmesini ister miydiniz?" diye bağırdı.

"Kulağa ilginç geliyor," diye mırıldandı Rannaldini, öfkeli yüzü bir hayran dalgası içinde kaybolurken pencereyi kapattı.

Birkaç kapıcı onu ve Tristan'ı nihayet sahne kapısından içeri sürüklerken, "Bir koruma tutacağım," diye yakındı.

Tristan, özellikle Rannaldini beyaz kravat ve frakların ihtişamını giyerken ona bir doğum günü kadehi Krug ikram ettiğinde şaşırmadı. Pasaj boyunca şarkıcıların ısındığı duyuluyordu.

Rannaldini'nin iliğine yerleştirmesi için cam bir kutu içinde beyaz bir gardenya Maestro'nun soyunma odasına teslim edildi. Gelen çiçeklerin çoğu Eboli'yi seslendiren ikinci eşi Cecilia Rannaldini içindi ve şimdi diğer her şeyi yere fırlatırken "İnsanlar sadece *kırmızı* gül sevdiğimi ne zaman öğrenecek?" diye bağırdığı duyuluyordu.

Bir diva için şık ve zarif olan Cecilia, Rannaldini'nin kariyerini ilerletmek için çok şey yapmıştı, özellikle de ünlü ismini onunkıyla değiştirerek. Kondüktörün odasına dalıp Tristan'ı öpücüklere boğduktan sonra Rannaldini ile İtalyanca kürek çekmeye başladı.

Carlos'u tumbul, yakışıklı bir İtalyan olan Franco Palmieri söylüyordu. Rannaldini'nin son keşfi, Hermione adında tanınmamış bir Güney Afrikalı, Elisabetta olarak sahneye çıkıyordu.

Hınca hınç dolu dinleyici kitlesi Tristan'ın ilgisini çekmeyecek kadar yaşlıydı ama çenesini kırmızı kadife locanın ön tarafına dayayarak, çukurdaki ısıltılı enstrümanlara hayretle baktı. Karşısında çellolar, onların arkasında da sonbaharda kayın ağaçları gibi kırmızı-altın rengiyle kontrbaslar yükseliyordu. Ama sahnede aksiyon başladığında ve av boruları Hermione'yi gerçek bir gri atın üzerinde Elisabetta olarak müjdelediğinde, Tristan orkestrayı neredeyse hiç fark etmedi. Hermione'nin gür kahverengi saçları gerçekten de beline kadar kıvrılıyordu ve

ne zaman yüksek bir notaya çıksa perde gibi açılan göğüs dekoltesinden gözlerini alamıyordu - ve ne kadar muhteşem şarkı söylüyordu!

Rannaldini'nin siyah saçları terden sıırıslıklam olmuş, kara gözleri şarkıcıya ya da müzisyene lazer ışınları gönderiyor, onlar da neredeyse farkına varmadan karşılık veriyordu. Şimdi Hermione'ye gülümsüyor, sopasının bir hareketiyle giderek daha güzel sesler çıkarıyordu.

Cecilia Rannaldini'nin saf ve temiz bir sesi vardı. Ama bütün gece bağıırıp ağlamanın ses tellerine zarar verebileceğinin farkında olmayan Tristan, sesinin çok kaba olduğunu düşündü. Yine de harika bir oyuncuydu ve Hermione'ye dik dik bakarken, aklına *Pamuk Prenses*'teki kötü kraliçe geldi. Öte yandan Kral Philip, oğlu Carlos'a karşı o kadar sert ve soğuktu ki, Tristan'a kendi babası Étienne'i hatırlattı.

Büyük kutuda tek başına, kör, kukuletalı, karadul örümceği gibi sopalarının üzerine eğilmiş Büyük Engizisyoncu onu da dehşete düşürdü ve alevler sapkınların zavallı çıplak ayaklarının etrafında titreşmeye başladığında, Tristan kendi ayaklarına sıçrayarak 'Hayır, hayır yanmamalılar' diye bağırdı, neyse ki orkestra, kilise çanları ve koro yüksek sesle Tanrı'yı ve Engizisyon'u övüyordu.

Don Carlos'taki her rol zorludur, ancak en coşkulu alkışı alan genç Hermione oldu. Tristan ellerini Hermione'nin üzerine dökülen karanfiller kadar pembeleşinceye kadar çıırttı.

Daha fazla şampanya ve kucaklaşmadan sonra, insanlar onları tebrik etmek için kulise akın ederken, Rannaldini, Cecilia, Carlos'u söyleyen Şişko Franco ve Hermione, Tristan'ı heyecandan hâlâ konuşamadığı Ritz'e götürdüler. Rannaldini hem doğum gününü hem de ünlü babasını bildiklerinden emin olduğu için herkes ona karşı çok tatlıydı.

Yönetim ona renkli pipetlerle doldurulmuş köpüklü bir meyve kokteyli sundu. Çocuğun ne yediğini asla umursamayan Rannaldini, cızırtılı peynir soslu ıstakoz Thermidor ve ardından frenk üzümü şerbeti içmesine izin verdi.

Dekolteli lacivert bir dantel giymiş olan Hermione ona pembe karanfillerinden birini hediye etti. Sonra on mumlu bir doğum günü pastası geldi ve Rannaldini'nin hediyelerini açtı: Verdi'nin operasını üzerine kurduğu Schiller'in *Don Carlos* oyununun kırmızı deri ciltli bir kopyası ve bir video kamera. Tristan teşekkür etmeden duramadı.

"Zaten çok iyi çello çalıyor," diye övündü Rannaldini.

"Müzisyen mi olacaksın?" diye sordu Hermione.

"Hayır. Tristan kızardı ve kamerayı okşadı. "Ben film yapacağım.

Etrafındaki gerilimi absorbe etmekten çok mutluydu. Şarkıcılar genellikle bir performanstan sonra o kadar ateşlenirler ki, hemen seks yapmak isterler. Hermione sadece Rannaldini'yle ilgilendiğini açıkça belirttiği için Franco'nun maçoluğu açıkça zedelenmişti, bu da Cecilia'nın öfkesini dindirmedi. O ve Franco, Hermione'nin nefeslerinin tükenmesi için notalara kasten asıldığını mırıldandılar. Rannaldini yapay bir duraklama yapmasaydı, V. Perdenin ortasında da bu kadar alkış almayacaktı. Neyse ki Hermione İtalyanca bilmiyordu.

Tristan, Hermione'nin kız kardeşinin eski moda oyuncak bebeklerinden birine benzediğine karar verdi; kocaman gözlerini açıp "Anne," diyordu ama Hermione'nin durumunda bu "Ben, ben," gibi görünüyordu.

"Gerçekten yirmi geri arama mıydı?" diye soruyordu şimdi Rannaldini'ye. "Çimdikle beni, uyanık olduğumu bileyim.

Rannaldini onu kolunda beyaz izler bırakacak kadar sert bir şekilde çimdiklerken çığlık attı. Sonra şık koyu renk başını eğip onları daha iyi öptü. Cecilia, kızları Natasha grip olmuş gibi davranarak hışımla dışarı çıktı.

Rannaldini, "Karım Birinci Perde'deki attan bile daha nevrotik," diye homurdandı. "Don Carlos'la özel olarak ilgilenmelisin," diye ekledi Tristan'a, "çünkü Montigny atalarından biri Philip II'nin hükümdarlığı sırasında İspanyol sarayını ziyaret etti. Engizisyon da casus olduğunu düşünerek onu öldürdü. Keşke benim de böyle zeki akrabalarım olsaydı," diye üzüntüyle devam etti.

"Akıllı olmadığınızı düşünemiyorum, Sinyor Rannaldini," dedi yumuşak, hülyalı bir ses ve sanki arkalarında bir menekşe bankı açmış gibi en tatlı kokuyla sarıldılar.

Tristan vaftiz babasının kızardığını ilk kez o zaman görmüştü. Masada duraklayan, gözleri kadar menekşe rengine uçuşan şifonu ve pembe dudaklarında hafifçe alaycı bir gülümsemeyle Fransa'nın en güzel kadınıydı: Muhalefetteki Kültür İşleri Bakanı'nın aktris eşi Claudine Lauzerte.

"Madam Lauzerte!

Ayağa fırlayan Rannaldini onun elini öptü. Ardından, şarap garsonuna parmaklarını şıklatarak, kendilerine katılması için yalvardı.

"Ben gidiyorum. *Don Carlos'unun* harika olduğunu duydum, sansasyonel yeni bir yıldızla."

Rannaldini, kraliyet bekârlığa veda partisine gelen bir genelev bekçisi gibi el pençe divan durarak Hermione'yi takdim etti.

"Ve bu da Carlos'u oynayan Franco Palmieri.

Ayağa fırlayan Franco, birkaç bardak ve bir vazo çiçeği uçurdu.

Claudine Lauzerte öyle bir etki yarattı ki, ilk beş dakika boyunca insanlar onun yanında anlamsızca konuştular, o da Tristan'a döndü.

Rannaldini gururla, "Bu benim vaftiz oğlum, Tristan de Montigny, Étienne'in oğlu," diye açıkladı.

"Ah. Menekşe rengi gözleri eğlenerek genişledi. "Baban sık sık benden onun yerine oturmamı ister, ama ikimiz de her zaman çok meşgulüz. Video kameraya baktı. 'Belli ki kaderinde yönetmen olmak var. Bu bakışlarla, her başrol oyuncusu ona ne dersene onu yapacaktır.

Tristan'ın solgunluğuna, çukur gözlerine dikkat ederek Rannaldini'yi azarladı. 'Bu zavallı çocuk bitkin düşmüş! Onu eve götürün.

Rannaldini arkasından, "Size bilet göndereceğim," diye seslendi.

"Claudine Lauzerte'le tanıştığıma inanamıyorum," diye mırıldandı Hermione. 'Bu kadar güzel görünmek için birkaç yüz gerdirme ameliyatı geçirmiş olmalı.

Eve dönerken, öfkeli Franco'dan kurtulan Rannaldini, kara bulutların ardına çekilen yuvarlak beyaz ayı işaret etti.

Hermione'ye, 'Senin güzelliğin onu gölgede bırakıyor,' dedi.

Tristan arka koltuktan Hermione'nin boğazını sanki değerli bir mücevhermiş gibi sürekli tuttuğunu fark etti. Yarın Hortense Teyze'nin hediyesi olan yeni metal dedektörünü Bois'ye götürecekt ve ona -ve belki Claudine Lauzerte'e de- bir elmas yüzük bulacaktı.

Hermione şimdi de şehvet düşkünü kondüktörlerden şikayet ediyordu.

"Geçen hafta Rinaldo'yu oynuyordum ve altmışını aşmış olması gereken Sir Rodney Macintosh beni bir gece içkisi için odasına davet etti ve beni bir çift çoraptan başka bir şey giymeden karşıladı.

Rannaldini hiç şaşırmamıştı.

'Eğer şefi kasıgından dizlersen, sana daha fazla iş vermez. Nişanlını icat etmelisin, tercihen judoda siyah kuşak.'

Böylesine büyüleyici bir konu bile Tristan'ın kendinden geçmesini engelleyemedi. Daha sonra rüya mı gördüğünü, yoksa Rannaldini'nin elinin gerçekten Hermione'nin koyu dantel elbisesinin içinde kaybolup ay gibi bir göğsün ortaya çıkıp çıkmadığını asla bilemedi.

Ancak Rannaldini evin önünde durduğunda ve Étienne hâlâ ressam önlüğüyle kapıda Büyük Engizisyoncu'dan daha iri ve daha siyah göründüğünde çılgılık atarak uyandı. Babası Hermione'yi görünce neşelense de, Tristan'ı sert bir şekilde yatağına gönderdi.

"Ve yarın okuldan kaçmak yok.

"İyi geceler ufaklık," diye seslendi Rannaldini, sonra Étienne'i kızdırmak için, "Birkaç dakika içinde kalkacağım," dedi.

Aslında bir saat geçmişti ve Tristan yine ıstakozun neden olduğu kâbustan çığlık atarak uyandığında, geniş omuzlu siyah bir figür daha tepesinde belirdi.

"Her şey dört yüz yıl önce oldu," dedi Rannaldini çocuğu yatırırken. "Kötü rüyalar görmemelisin.

Kasvetli tavan arası odasına bakıp video kamerayı, Schiller'in *Don Carlos*'unun kırmızı deri ciltli kopyasını ve Hermione'nin başucundaki diş kupasında duran karanfilini görünce, Tristan'ın annesi Delphine'in evdeki tek fotoğrafının bulunduğu gümüş çerçeveyi eline aldı.

"Çok güzel, biraz Madam Lauzerte'e benziyor, öyle değil mi?"

"Babam için oturacak mı?" diye sordu Tristan umutla.

"Bundan şüpheliyim. O çok saf bir hanımefendi - lakabı Madam Vierge.

"O günlerde insanları gerçekten diri diri yakıyorlar mıydı?"

'Bugün elektrikli sandalyeler ve bombalarla yapıyorlar. Kardeşin Laurent bu şekilde öldü,' dedi Rannaldini.

Ama Tristan'ın gözlerindeki dehşet, babasının içeri girip bu yasak ismi duyma ihtimalinden kaynaklanıyordu. Étienne'in kalbi o kadar kırılmıştı ki, evde Laurent'tan söz edilmesine izin verilmiyordu.

"Kral Philip neden Carlos'u sevmedi? Tristan hüzünle sordu.

"Babalar ve oğullar. Rannaldini çocuğun saçlarını geriye doğru taradı.

"Philip kıskançtı, Carlos'un önünde kızları tavlama için koca bir hayat vardı.

"Büyüdüğümde senin için çalışabilir miyim?" diye mırıldandı Tristan.

Rannaldini, "Bir gün birlikte *Don Carlos*'un harika bir filmini yapacağız," diye söz verdi.



On sekiz olağanüstü başarılı yıl sonra, ıslak, rüzgarlı bir Ekim sabahı, Sir Roberto Rannaldini, genellikle Cotswolds'un mücevheri olarak tanımlanan Cennet vadisine baktı.

Rannaldini'nin pek çok görkemli evi vardı ama Cermen mitolojisindeki tanrıların evinden esinlenerek biraz da kibirli bir şekilde Valhalla adını verdiği düşünceli ve gizemli Cennet Manastırı en çok sevdiği eviydi.

Birinci kattaki çalışma odasından, sis ve yağmur altında da olsa, tenis kortlarını, yüzme havuzunu, jet ve helikopter hangarını, sevgiyle bakılan bahçelerini ve göle doğru uzanan tarlalarda otlayan yarış atlarını ve vadinin dibinden geçen Fleet nehrini seyredebiliyordu.

Solunda, uyuyan bir yılan gibi kıvrılmış, ünlü Valhalla Labirenti vardı. Sağında, ormanın derinliklerinde, kurguladığı, bestelediği ve baştan çıkardığı gözetleme kulesi gizleniyordu. Ötede, sisin içinde kaybolan, son on sekiz yıldır metresi olan Hermione Harefield'a ait büyüleyici değirmen evi vardı.

Ancak Rannaldini vadisiyle övünürken bile, sonbaharın sönmekte olan ateşleri kendi düşüşünü simgeliyor gibiydi. Şimdiye kadar ilk kez, büyük telif hakkı çeki düşmüştü. Geçtiğimiz Pazar günü, Appleton piyano yarışmasında şeflik yaparken, en sevdiği aday ve son fethi, büyüleyici Natalia Philipovna, yoğun lobi faaliyetlerine rağmen, Rannaldini'nin nefret ettiği üvey oğlu Marcus Campbell- Black tarafından ikinciliğe yenilmişti.

Aynı akşam Rannaldini, finalistlere eşlik eden Rutminster Senfoni Orkestrası'nı devralma girişiminde başarısız olduğunu öğrendi. Yarışmadan sonraki partide büyük bir aşağılanma olarak, ilk korna Rannaldini'yi odanın bir ucundan diğer ucuna çarpmıştı - Rannaldini'nin düşüşünü sadece puding arabası ve Sanat Konseyi'nden bir kocakarının sarkık kıvrımları engelleyebilmişti. Gazeteler bayram etmişti. Rannaldini ürperdi.

Habsburg İmparatorluğu'nu bir arada tutmaya çalışırken kendisini ve ulusunun kasasını tüketen İspanya Kralı 2. Philip gibi Rannaldini de devasa krallığının ancak her cephede savaşmanın felç edici masraflarıyla ayakta tutulabileceğini acı bir deneyimle öğreniyordu. Şu anda orkestralar, sendikalar, işten çıkarılan müzisyenler, metresler ve eski eşlerle davalarla uğraşıyordu.

Rannaldini, on dokuz ay önce, sırf üçüncü evliliğinin bitmesini sağladığına inandığı büyük düşmanı, çok zengin ve kibirli Rupert Campbell-Black'e inat, Rupert'in nevrotik eski karısı Helen ile felaket bir dördüncü evlilik yapmıştı. Helen, Rupert'in sürekli sadakatsizliğine karşılık şimdi onun milyonlarını çarçur etmekle meşguldü ve Rannaldini'nin boyu sadece 1.80 olduğu için çok yüksek topuklu ayakkabılar giyerek onu toplum içinde kasıtlı olarak küçeltiriyordu.

Rannaldini, daha önceki evliliklerinden olan en büyük iki çocuğu Wolfgang ve Natasha'nın korkunç aile kavgalarının ardından evi terk etmiş olmasından dolayı üzgündü. Ama en üzücü olanı, müziğinin acı çektiğini biliyordu. Geçtiğimiz Pazartesi günü *Daily Telegraph*'ta Rannaldini'yi mülayimlikle suçlayan Norman Lebrecht, ona hesaplaşmayı bırakıp yeniden çalışmaya başlamasını önermişti. Rannaldini New York, Berlin ve Tokyo'da orkestraları olan dünyanın en büyük şefi olabilirdi ama ruhen fakirdi ve korkunç derecede yalnızdı.

Dışarıda yağmur, Valhalla'ya yürüyen hayalet ordular gibi ormanı süpürüyordu. Ofisi tropik derecede sıcak olmasına, pencereler ve kapılar kapalı olmasına rağmen, buz gibi bir rüzgâr aniden tüm kâğıtları hışırdattı ve ateş ızgarada bir tıslamayla söndü. Bacanın üzerinde, güneşin atlarını süren Apollo'nun yaldızlı ve ormolu saati öğlen on ikiyi çalıyordu.

Valhalla hayaletlerle doluydu. Rannaldini'yi asla korkutmazlardı: yaşayanları dehşete düşürmede onun suç ortaklarıydılar. Ama neredeyse orgazmik bir inilti duyunca hemen başını kaldırıp şöminenin sağındaki Étienne de Montigny yağlıboya tablosuna baktı. *Don Juan Yolda* başlığını taşıyan bu tabloda, Rannaldini'ye çok benzeyen büyük aşık, malikânenin hanımefendisini becerirken resmedilmişti ama dikkati, bahçede çamaşır asan genç hizmetçinin şişen göğsüne takılmıştı. Elma çiçeğinin sarı organları, hizmetçinin koltuk altındaki her bir saç teli, soluk yeşil bahar ışığı gibi ayrıntılara gösterilen özen tabloyu bu kadar mükemmel kılıyordu.

Rannaldini büyük yaldızlı aynadaki yansımasına bakarak gülümsedi. Saçları kalaylı gri olabilirdi ama yüzü hâlâ resimdeki Don Juan'ınki kadar erkeksi ve yakışıklıydı. Ayrıca iki kozu vardı.

Bunlardan ilki, yönetmeye ve ortak yapımcılığını üstlenmeye hazırlandığı *Don Carlos*'un filmiydi. Üç buçuk saatlik bir operanın çekimler için iki saate indirilmesi kabusu, Rannaldini'nin bir uvertür, bir aria ve hikayeyi daha erişilebilir kılmak için tamamı kendisi tarafından bestelenen bağlantı pasajlarının dahil edilmesinde ısrar etmesiyle ortadan kalktı. *Don'un* konusu

Carlos birkaç seks sahnesiyle süslenmişti ve pembe pound'a hitap etmek için *Carlos*'un en iyi arkadaşı cesur Posa Markisi bir homoseksüel olarak tasvir edilecekti.

Şarkılarından herhangi birinin kesildiğini fark ettiklerinde histerik çığlıklar atacak olan yıldızlar topluluğu bir süredir bir araya getirilmişti, çünkü şarkıcıların birkaç yıl öncesinden rezerve edilmesi gerekiyordu. Aralarında, kırk yaşında genç Elisabetta'yı canlandırmak için dikkatli bir ışıklandırmaya ihtiyaç duyacak olan Hermione Harefield de vardı. Rol de yapamıyordu ama en azından Rannaldini'nin söylediklerini yapıyordu ki bu da Don *Carlos*'u canlandıran ve Pavarotti'yi anoreksik gösterecek kadar şişmanlamış olan Franco Palmieri'nin yaptıklarından daha fazlaydı. Bununla birlikte, sözleşmesinde önümüzdeki Nisan ayında çekimler başlamadan önce yedi taş vermesi gerektiği yazılıydı.

Geçmişte Rannaldini, nafaka yerine eski karısı Cecilia'ya birden fazla açıdan daha cazip roller vermişti ama o ve Hermione birbirlerini sahnede öldürebilirlerdi. Sonuç olarak, baştan çıkarıcı, entrikacı Prenses Eboli rolü büyüleyici bir mezzo olan Chloe Catford'a gitmişti. Yine de Posa Markisi'ni canlandıracak tanınmamış bir yıldız arayışı devam ediyordu. Rannaldini, kendi görüşüne göre, diğer herkese fazla ödeme yapmayı kabul ettiğinden, bir pazarlık peşindeydi.

Opera filmleri nadiren büyük gişe yapardı. Öyleyse bu çok kazanan şarkıcılar, Rannaldini ile çalışmanın nasıl bir araf olduğunu bildikleri halde neden kendilerini bu işe adanmışlardı?

Cevap Tristan de Montigny'ydi; babası Étienne'in takdirini kazanmak için kendini yerin dibine sokan Montigny, artık dünyanın en gözde yönetmenlerinden biriydi. Manzoni'nin *The Betrothed*'inin büyüleyici İngilizce versiyonuyla birkaç Oscar kazanacağı konuşulurken, yazı Claudine Lauzerte ile Balzac'ın *The Lily in the Valley*'sini çekerek geçirmişti. Ellisini aşmış olmasına rağmen 'Madam Vierge'in hiç bu kadar güzel görünmediği ve daha iyi rol yapmadığı söyleniyordu.

Her iki cinsiyetten aktörlerle olan başarısına Tristan'ın olağanüstü romantik görünüşü yardımcı olmuştu: Calvin Klein'ın en çok sevdiği model. Bir metre iki santim boyuyla çok zayıftı ve altın sarısı bukleleri yanık sarıya dönmüştü ama turba kahverengisi, ağır gölgeli gözleri, Eyfel Kulesi'nden daha yüksek elmacık kemikleri ve genellikle gülümseyen ama dinlenirken inanılmaz bir hüzne bürünen büyük ağzıyla herkes onu mutlu etmek için can atıyordu.

Ancak Tristan'ın kibarlığına aldanmak bir hataydı: İsteddiği filmi elde etmek için hem manipülatif hem de monomanyak olabilirdi.

O ve Rannaldini o kadar başarılıydılar ki, havaalanında kaçırdıkları bir saat ya da bir konser sonrası gece yarısı yemeği dışında nadiren bir araya gelebiliyorlardı ama birbirlerine olan sevgilerini ve sonunda gerçekleşecek olan birlikte çalışma hayallerini korumuşlardı.

Ama ne yazık ki Étienne'i memnun etmek için çok geçti. Rannaldini'nin masasındaki tüm gazeteler Fransa'nın Monet'den sonraki en büyük ressamının ölmek üzere olduğunu ama hastaneye gitmeyi reddettiğini yazıyordu. Rannaldini bu akşamki Barbican konserini iptal edip eski dostuna veda etmek için uçmak istiyordu ama cenazeye kadar beklerse daha çok haber olacaktı. İkisine birden zaman ayıramazdı.

Le Monde'da Rupert Campbell-Black'in oğlu Marcus'u Moskova uçağına bindirmeden önce kucakladığı son derece göz alıcı fotoğrafı gördüğünde içinde bir nefret dalgası hissetti. Rupert bir çocuğundan vazgeçiyorsa, bir diğeriyle, Marcus'un küçük kız kardeşi, on dokuz yaşındaki büyüleyici Tabitha'yla uzlaşmayı düşünebilirdi. Rupert Rannaldini'den o kadar nefret ediyordu ki, annelerinin Rannaldini ile düğününe katıldıkları için hem Marcus'u hem de Tabitha'yı mirasından mahrum etmişti.

Ancak Tabitha da Tristan gibi Rannaldini'yi seven az sayıdaki insandan biriydi - en azından üvey kızı olduğunda ona yüklü bir harçlık verdiği ve Mühendis adında harika bir at aldığı için. Ancak Rannaldini'yle evlendikten birkaç hafta sonra Helen onu çift yönlü aynadan Tabitha'yı soyunurken seyrederken yakalamış ve onu Amerika'daki bir yarış pistine göndermişti. Tabitha orada yarışmalar kazanıyordu ve şimdiden Olimpiyatlara katılabileceği konuşuluyordu. Ayrıca arkadaş da ediniyordu.

Eve yazdığı son mektupta, "On beş Şükran Günü partisine davet edildim ve hepsine gideceğim," diye duyurmuştu.

Öte yandan, Rupert'ı çok özliyordu. Her zaman onun en sevdiği çocuğu, onun kadar korkusuzca ata binen çocuğu olmuştu ve Rupert gibi o da şimdiye kadar kardeşi Marcus'u bir pısırik olarak görmüştü.

Rannaldini, bunun onu çok üzeceğini bildiği için ikinci kozunu oynadı ve Marcus'un Appleton piyano yarışmasını kazanmadan ve sevinçten havalara uçan Rupert'le yeniden bir araya gelmeden önce deşifre olduğuna dair tüm kayıtları faksladı. Rupert, Marcus'un eşcinsel olduğunu ve büyük Rus dansçı Alexei Nemerovsky'ye aşık olduğunu tamamen kabul etmişti. Hatta Heathrow'da bir grup gazeteciye Nemerovsky ile tanışmayı dört gözle beklediğini ve 'bir oğul kaybetmektense bir kız kazandığını' düşündüğünü küstahça söylemişti.

Aptal, aptal Rupert, diye düşündü Rannaldini, yeşim kalemini zümrüt yeşili mürekkeple doldurup bir ön yazı karalarken.

'Sevgili Tabitha, kardeşinin hem ulusal bir kahraman olması hem de babanla barışmış olması nedeniyle annenin sevincini paylaşmak isteyeceğini biliyorum.

Rannaldini sırtarak, üçüncü kozu gibi görünen yeni asistanı Bayan Bussage'a uzattı. Sadece bir ay içinde Rannaldini'nin hayatını değiştirmiş, çocuklarını, eşlerini, mali durumunu ve yorucu programını takip eder hale gelmişti. Yalvaran aşk notlarını, hayır kurumlarından gelen talepleri ve kötü eleştirileri (yazarın adı ölüm listesine alındıktan sonra) doğrudan imha makinesine atmaktan da çekinmedi.

Rannaldini rüyasında Bayan Bussage'ın ona yatağını gösterdiğini gördü:

"Dün gece yatakta çok sıkıcıydınız, Maestro, lütfen bu akşam daha iyisini yapın.

Kırkklı yaşlarında olan Bayan Bussage, küçük şüpheli gözleri ve altmışlı yılların tarzıyla iki boynuz gibi yukarı fırlayan koyu, ağır saçlarıyla iyi düzenlenmiş bir misk öküzüne benziyordu. Kalın vücudu, görkemli göğüsleri ve oldukça güzel bacaklarıyla kendini affettiriyordu. Misk öküzlere gibi o da Rannaldini'nin öfkeli kutup ikliminde hayatta kalabiliyor ve kızışma mevsiminde güçlü, misk gibi bir koku yayıyordu.

Bir gün arkadaş canlısı, ertesi gün düpedüz kaba olan ve dalkavukluğa alışkın olan Rannaldini'nin harika bulduğu bu kadın, şimdi de Rannaldini'nin, diğer çalışanlarından hiçbirinin dokunmak istemediği özel telefonunu açmıştı.

"Marcel Dupont seni arıyor.

Dupont, Étienne de Montigny'nin avukatıydı. Yıllar geçtikçe zenginleşmiş, ancak büyük adamı zor durumlardan ve evliliklerden kurtarmak ve büyük servetini korumak için çok çalışmıştı.

"Ne haberi?" diye sordu Rannaldini, ahizeyi eline alarak.

"En kötüsü. Dupont'un sesi titredi. "Étienne bir saat önce öldü. Apollo'nun saati biri vururken başını kaldıran Rannaldini haç ı k a r d ı .

Izgaradaki ateş söndüğünde ve Étienne'in tablosundaki Don Juan acı içinde haykırdığında ölüm öğlen saatlerinde olmalıydı. "Çok üzgünüm," dedi Rannaldini'nin sesi bir oktav düşerek. "Umarım sonu huzurlu olmuştur?

"Étienne hiç barışçıl bir şey yaptı mı?" diye sordu Dupont. 'Herkül gibi sonuna kadar savaştı. Bir gün batımı daha görmek istedi. Ne kadar meşgul olduğunuzu biliyorum, Maestro, ama ...'

"Kesinlikle cenazede olacağım.

Ardından Dupont, Rannaldini'nin tabutu taşıyan Tristan'ın üç ağabeyine katılmasının Étienne'in son arzusu olduğunu itiraf etti.

"Ama Tristan'ın ..." diye başladı Rannaldini.

Dupont iç çekti. 'Ölümde bile. Sağduyunuza güvenebilirim.

"Elbette," diye yalan söyledi Rannaldini.

Fransız yasalarına göre bir mirasın dörtte üçü kan bağı olan çocuklar arasında paylaştırılır; tam pay meşru çocuklara, yarım pay ise evlilik dışı doğanlara verilir. Dolayısıyla Tristan'a otomatik olarak birkaç milyon miras kalacaktır. Ancak yasalar, bir erkeğin mirasının dörtte birinin istediği gibi paylaştırılabileceğini de öngörmektedir.

"Étienne çocuklar, metresler, arkadaşlar, eşler ve hizmetçiler için her şeyi listeledi," dedi Dupont kasvetli bir şekilde, "ama Tristan'a kişisel hiçbir şey bırakmadı, bir kara kalem çizimi veya bir boya fırçası bile. Zavallı çocuktan neden bu kadar nefret ediyordu?

"Gerçekten de zavallı çocuk. Rannaldini şok olmuştu. "Onu arayacağım.

"Lütfen yapın - harap oldu ve sonu korkunçtu. Umarım bu hikaye dışarı sızmaz. Her neyse, hazır konu açılmışken, Rannaldini, Étienne sana en büyük iki tablosunu bıraktı, *Abelard ve Héloïse* ve *The Nymphomaniac*. İkisi de New York'ta sergileniyor.

Birlikte birkaç milyon değerindeydiler. O kadar da kötü bir gün değil, diye düşündü Rannaldini.



Étienne'in son derece üzücü ölümüne tanık olan Tristan, hemen La Rue de Varenne'deki kendi dairesine kaçmış, dehşeti ve umutsuzluğu çalışarak unutmaya çalışmıştı. Rannaldini'yle birlikte olduğu için babasının beğenebileceği tek filmi çekmenin eşiğine gelmişti. Artık çok geçti.

Yerde buruşuk kâğıtlar vardı. Dizüstü bilgisayar, masasının en sol köşesinden fırlayan videolar, notalar, Schiller'in *Don Carlos'unun* kırmızı deri ciltli bir kopyası, on altıncı yüzyıl Fransa ve İspanya'sı üzerine kitaplar, sahne eskizleri, Gauoise paketleri ve yarı sarhoş sade kahve fincanları tarafından süpürülmek üzereydi. *Don Carlos* oyuncularının fotoğrafları paslı duvarlardaki mantar panolara asılmıştı. Şöminenin üzerinde Étienne'in kucaklaşan iki kızı resmettiği ve Tristan'ın, insanlar babasının ona hiçbir şey vermediğini anlamasınlar diye gururla satın aldığı bir tablosu asılıydı.

Şimdi bir satranç takımı ve oyuncularını, şah Philip'i, at Posa'yı, zavallı piyon Carlos'u satranç taşları olarak tasvir etme fikriyle oynuyordu ama hemşirenin rahat, aşırı tanıdık sesini duymaya devam ediyordu.

Babasının hasarlı kalbinden fişkıran kan pınarlarını süpürürken, 'Bu iğrenç şeyi tekrar boğazına sokacağım, Étienne,' dedi.

Ve Tristan bağırmak istemişti: 'Tanrı aşkına, ona Mösyö de Montigny deyin.'

Ayrıca Étienne'in Tristan'ın kolunu tutarken 'baba' ve 'dede' kelimelerini mırıldandığını, direniş kükremelerini ve ardından kırıksıklıklardan süzülen feragat gözyaşlarını duymaya devam ediyordu.

Sonunda yaşlı adamı sadece torunu Simone'un giydiği son derece kısa kırmızı etek toparlayabilmişti. Tristan, Hortense teyzesine bakamamıştı. Sanki bir gargoye ağlamaya başlamıştı. Étienne'in üç büyük oğlunun yüzünde iyileşme umudu olmadığına dair memnuniyet ifadesini görmemiş olması için dua etti.

Tristan'ın satranç tahtasına konsantre olmasının imkânı yoktu. Televizyonu açtığı anda, Étienne'in ölümünden bahsetmek yerine, Appleton'u kazanan genç İngiliz Marcus Campbell-Black'in Moskova'ya bir ağaç anemonu gibi solgun ve kırılğan gelişini gösterdikleri için öfke duydu

havaalanında kurt postuna bürünmüş, aşırı heyecanlı Nemerovsky tarafından karlar içinde kucaklandıktan sonra bir limuzine bindirilerek götürüldü.

Marcus'un babası Rupert, daha sonra Gloucestershire'daki evinin önünde etrafı bir sürü köpekle çevrili bir şekilde sorgulanmıştı.

'Campbell-Black'ler ikinci olmaz,' diyordu sevinçle.

Tanrım, ne yakışıklı bir adam, diye düşündü Tristan. Eğer Philip, Carlos ve Posa'yı Rupert, Marcus ve Nemerovsky oynasaydı, tüm gişe rekorlarını kırardı.

Handel'in *Saul*'daki ölüm marşı gürlerken ve sunucu Étienne'in ölümüne geçerken yerinden sıçradı: Fransa en sevdiği oğlu için yas tutuyordu; büyük sanatçı, *bon viveur*, geniş ailenin koruyucu azizi.

Muhabir, 'Montigny'nin yaşama karşı duyduğu şefkat tüm resimlerinde kendini gösteriyor,' dedi.

Ama kalbinde değil, diye düşündü Tristan acı acı. Étienne onun prömiyerlerinden birine hiç gitmemiş, bir videosuna bakmamış ya da Fransa'nın Oscar'a eşdeğer ödülü olan César için onu tebrik etmemişti.

Muhabir, "Étienne de Montigny'nin tüm oğulları arasında," diye devam etti, Étienne'in bazı temiz resimlerini ve ardından *The Betrothed*'den klipleri gösterirken, "en küçük oğlu Tristan en başarılısı oldu, babasının izinden gidiyor ama onun yerine ışıkla resim yapıyor.

Bu kardeşlerimi kızdırmalı, diye düşündü Tristan televizyonu kapatırken vahşice. Dupont daha önce onu aramıştı ve Tristan, bir parça pastırma kabuğu için bile minnettar olan aç bir köpek gibi, sonunda Étienne'in ona hak ettiği paydan başka bir şey bırakıp bırakmadığını sormuştu.

"Korkarım hiçbir şey. Sonra, uzun bir duraksamadan sonra, 'Belki de çok iyi iş çıkardığın için arkadan gelen bir iltifattır,' dedi.

Dupont bunu nazikçe söylemişti. Ama Tristan telefonu kapatmıştı ve Étienne hastalandığından beri ilk kez yıkılıp ağladı.

Yarım saat sonra yüzüne soğuk su çarptı ve hayatının geri kalanında ne yapacağını düşünmeye başladı. *Sunday Times* gazetesi tarafından uyandırıldı, kendisiyle dertleşiyor, sonra da daha temkinli bir şekilde, ailenin kişisel hiçbir şey bırakmayan tek üyesinin kendisi olduğuna dair bir söylentiye araştırıyordu.

"Siktir git," dedi Tristan telefonu kapatırken.

Neyse ki bu onu toparladı. Piç herif, diye düşündü. Hayatım boyunca babam beni stüdyosunu süsleyen örümcek ağlarından daha az fark etti. Annesinin fotoğrafına bakarken her zamanki gibi hayatta olmasını diledi, sonra telefon çalınca yerinden sıçradı.

"Baba?" diye soludu, umutsuz bir umutla.

Ama yargıç, en büyük kardeşi Alexandre'dı.

'Hepimiz kendini iyi hissetmediğinden endişeleniyoruz, Tristan. Işıklandırma ve teatral efektler konusunda çok iyisin ve uygun şiir ve müziği biliyorsun, cenazeyi senin organize etmen gerektiğini düşündük. Senin de işin içinde olmanı istiyoruz.

Tristan'ı yansıtan kardeşleri, vaftiz törenlerinin ve düğünlerinin videoya çekilmesini istediklerinde onu da işin içine katmayı tercih ediyorlardı. Keşke Alexandre'a da siktirip gitmesini söyleyecek kadar şişesi olsaydı.

Onun yerine, 'Sabah seni ararım' dedi.

Ceketini giyme zahmetine bile katlanmadan evinden çıkmış, Goyalar, Velazquezler ve El Grecolara bir kez daha hayran kalabilmek için son yarım saate yetişmek üzere Louvre'a doğru manyak gibi araba sürüyordu. Filmindeki her kare daha güzel olacaktı.

Eve döndüğünde telesekreterde bir mesaj vardı. Rannaldini'nin sesi okşayıcı, okyanus kadar derin, nazik ve her yerden tanınabilirdi.

'Zavallı oğlum, ne korkunç bir gün geçirmiş olmalısın. Çok üzıldüm. Ama seni neşelendirecek bir şey var. Venturer Televizyonu'ndan Lord O'Hara aradı ve yarından sonraki gün Londra'da bizimle buluşmaktan mutluluk duyacağını söyledi. Umarım gelebilirsiniz. Ve sanırım bir Posa buldum.'



Doksanlı yılların ortalarında Hollywood, bir yılda beş orta bütçeli filmi finanse edecek kadar kazanan, neyi satabileceklerini tam olarak bildiklerine inanan ve yalnızca bu özelliklere göre hazırlanmış filmlere yeşil ışık yakan pazarlamacılar tarafından yönetiliyordu. Rannaldini, *Don Carlos* için bu işlevi yerine getirmek ve işin para kısmını halletmek üzere Sexton Kemp'i ortak yapımcı olarak işe almıştı.

Hayatına Petticoat Lane'de koyun derisinden paltolar satarak başlayan Sexton, şimdi kırklı yaşlarının başında, kırpılmış saçları, kırmızı çerçeveli renkli gözlükleri ve alaycı bir sokak bilgisi yüzüyle madalyonlu bir adamdı.

Sexton'ın film şirketi Liberty Productions, orijinal malzemeyi korkunç bir şekilde kullandığı için bu isimle anılıyordu ve her zaman devam eden birkaç projesi vardı. Sexton, Declan O'Hara ile buluşmak üzere eflatun bir silindirin arkasında götürülürken, Flaubert'i geliştirmekle meşguldü.

Müzikal açıdan cahildi ve opera sahnelerinin kutsallığını inanılmaz derecede sinir bozucu buluyordu. Neden Fransız Prenses Elisabetta ABD pazarına hitap etmek için Amerikalı olamıyordu? En azından *Don Carlos*'ta sürekli seks ve şiddeti ön plana çıkarabilirdi:

"Tüm o suikastler, 'eretiklerin yakılması ve gürültü patırtı, çünkü karakterlerin birbirlerini becerme fantezilerini filme alırken, seslendirme olarak çok sayıda şarkı kullanıyoruz.

Sexton bir yıl boyunca filmi yapmak için gerekli olan yirmi milyonu toplamak için yorulmak bilmeden çalışmıştı. Ayrıca yirmi beş ülkedeki dağıtımcıları da organize etmişti. "*Don Carlos* tam olarak bir komedi değil," diyordu potansiyel destekçilerine, "ama çok dramatik. Rannaldini ve Tristan de Montigny ile hem ciddiyet hem de birinci sınıf bir koltuk sunabiliriz.

Sonuç olarak Rannaldini'nin plak şirketi American Bravo ve Fransız televizyonu önemli oyuncular olarak devreye girdiler. Buna karşılık CBS pek hevesli değildi çünkü *Don Carlos* Katolik karşıtı biriydi ve Amerika'nın geniş İspanyol nüfusunu yabancılaştırmaktan çekiniyorlardı. Aynı nedenle, Fransız ve İspanyol hükümetlerinden para koparmak da tam bir kabus olmuştu. Sexton, Fransa'ya turist çekmek için Fontainebleau ormanında çekim yapma ve İspanya'da yıkılmaya yüz tutmuş çok sayıda tarihi binayı restore ederek mekân olarak kullanma sözü vermişti. Ama her seferinde

Bir anlaşmaya yaklaşıldığında hükümet değişecek ve kazanılması gereken yeni bir Kültür Bakanı olacaktı.

Son İspanyol bakan, siyah bıyıklı Senyora Mendoza bile Sexton'ı korkutmamıştı.

"Bir şişe şampanya ve bir tüp Immac ile yola çıktık.

Ne yazık ki bu olaydan kısa bir süre sonra Senyora Mendoza Sexton'ın gözünden düşmüştü ve yeni bir görüşme için telefonları hiç susmuyordu. Senyora Mendoza'nın ileri görüşlü tavrının aksine, Katolik ülkelerde çıplak ve seks sahnelerinin filme alınması gibi gerçek bir sorun da vardı.

İsimlerinin filmin jeneriğinde yer almasını sağlayarak profillerini yükseltmek isteyen bir grup Suudi silah kaçakçısı tarafından yüklü bir meblağ vaat edilmişti. (Suudilerden habersiz Sexton İranlılarla uğraşmakla meşguldü).

Ancak en büyük başarısı, Venturer Television'ın genel müdürü ve tam bir *Don Carlos* manyağı olan, kısa süre önce yüceltilmiş Declan O'Hara'nın desteğini almak oldu. Sağır ortağı ve damadı Rupert Campbell-Black'in haberi olmadan Declan filmin masrafları için on milyon dolar taahhüt etmişti.

Ekim ayının ortasındaki o soğuk sabahta Londra'nın dağınık bir görüntüsü vardı. Gri ve kahverengi çınar yaprakları kaldırımları kirletiyor ve olukları tıkiyordu. Park Lane'de trafik yavaşlarken fren lambaları ıslak yolda flamingoların bacakları gibi yansıyordu.

Gerçek bir lordla tanışma ihtimalinden heyecan duyan Sexton, Declan gelmeden önce kendisi, Tristan ve Rannaldini'nin bir eylem planı üzerinde çalışacak olmasından memnundu. Rannaldini insanları yanlış yola sürükleyebilirdi.

Rannaldini'nin Hyde Park'a bakan enfes dairesinde oturan Tristan, sıcaklığın damarlarına geri döndüğünü hissetti. Az önce en kabarık Parma jambonlu omlet, kuzukulağı salatası, ayva sorbe, siyah üzüm, hafifçe eriyen Camembert, mükemmel bordo şarap ve çok koyu kahve ile öğle yemeği yemişti. Üç gündür yediği ilk yemektir bu.

Toplantıdan sonra Rannaldini, Sexton ve kendisi olası Posa'yı görmek için Prag'a gittiler: Mikhail Pezcheroov adında çelik gibi ciğerleri olan bir Rus.

Tristan, şu anda iri elleriyle siyah üzümleri toplayan, bağırsakları belinden taşan, yüzü hiç kıpırdamayan, sadece Rannaldini'yi İranlılardan aklanmış Rus parasını kabul etmenin faydaları konusunda ikna etmeye çalışırken gözleri düşünceli bir şekilde dönen Sexton'a çoktan kızmıştı.

'O güzel şişmiş kafanı bunun için yorma, Ranners. Suudilerin asla bilmesine gerek yok.

Tristan, Declan'la buluşmaya hazırlanırken, dün geceki uykusuzluğunu Declan'ın Yeats üzerine yazdığı ve övgü dolu eleştiriler alan devasa biyografisini hızlıca okuyarak geçirmişti. Declan da bir zamanlar çok izlenen prestijli programlarından birinde Étienne ile röportaj yapmıştı. İkisi çatışmıştı. Declan, Tristan'ın babasını ahlaksızlıkla ve pornografiyle suçlamıştı.

"Bir dahi olmanız her şeyi daha da kınanır hale getiriyor.

Étienne seti terk etmişti. Tristan, babasının iç yüzünü gören insanlara bu kadar yakın olmasından utanıyordu.

Sexton ve Rannaldini hâlâ para konusunda tartışırken, Tristan, Rannaldini'nin oturma odasında bakacak çok şey olmasına sevinmişti. Vermilyon rengi duvarlarda Rannaldini'nin sayısız portresi asılıydı. Her tarafta Rannaldini'nin gümüş çerçeveli fotoğrafları ve şövalyelik unvanını alırken çekilmiş bir fotoğrafı ile sarışın bir kıza gülümserken çekilmiş bir başka fotoğrafı vardı. Ne güzellik ama. Tristan, Rannaldini'den kendisini tanıştırmasını istemek için aklına bir not aldı: kamera onun yüzüyle ne harika şeyler yapabilirdi.

Odanın ortasındaki alçak bir masanın üzerinde, koyu kırmızı orkidelerden oluşan büyük bir pirinç kaseinin yanında, Declan'la tartışmak üzere kesilmiş ve olası sahneleri kaleme alınmış *Don Carlos*'un notaları duruyordu. Güneş ortaya çıkıp yumuşak sonbahar ışığını parkın üzerine düşürdüğünde Tristan bir iyimserlik dalgası hissetti.

Sexton heyecanla, "Bakın, Rupert Campbell-Black sabah kıyafeti giymiş," dedi, "nereye gidiyor acaba?"

Öfkeli Rupert aslında Rannaldini'nin dairesine geliyordu. Bir yönetmen arkadaşı olarak, on milyonu öğrendikten sonra, gecenin yarısını Venturer'ın zor kazanılmış parasını böyle intihar edercesine harcadığı için Declan'a öfkelenerek geçirmişti. Rupert daha önce Declan'ın sanatsal kararlarından hiçbirini sorgulamamıştı ama sinemada izlediği son film *İnanılmaz Yolculuk*'un yeniden çevrimi olduğu ve boğa teriyerinin politik olarak daha doğru bir cinsle değiştirildiği için öfkelenildiği ve son opera da Declan'ın karısının başrolde oynadığı amatör bir *Şen Dul* prodüksiyonu olduğu için *Don Carlos*'un amacını hiç anlayamamıştı.

Dört üvey annesinden de nefret eden Rupert, Declan'a, "Adam üvey annesine aşık," diye çıkıştı.

Rupert, öfkesine ve çoğu zaman sosyal korkusuzluğa eşlik eden duyarsızlığına rağmen, odaya girer girmez Tristan'ın siyah kravatını fark etti ve Étienne'in ölümüne ne kadar üzüldüğünü söyledi.

'Yirmi yıl önce birkaç yağlı boya tablosunu almıştım. Çok iyi bir ressam ve değeri de çok arttı," diye ekledi, daha da onaylayarak.

Rupert sabahlık giydiği için, Rannaldini nazıkçe bir kadeh şampanya önerdi. İşine yarayacağını düşünen Rupert tam kabul edecekti ki piyanonun üzerindeki kızı Tabitha'nın fotoğrafını fark etti ve sertçe reddetti. Rannaldini'nin kızına ulaşabileceği düşüncesi onu çılgına çevirmişti.

"Seni son gördüğümünden beri büyümedin mi?" diye sordu, sonra başını yana eğip Rannaldini'nin kalçalarına bakarak, "Ya da belki ayakkabıların büyüdü," dedi.

Rannaldini'nin yüzü öfkeyle buruşurken Tristan, "Başımız belada," diye düşündü.

Étienne her zaman kuzeye bakan bir stüdyoda resim yapmıştı, sert ışığın her kırışıklığı ve kırmızı damarı ortaya çıkardığını, yüzü olduğu gibi gösterdiğini iddia ediyordu. Rupert kırk altı ya da kırk yedi yaşında olmalıydı ama parkın kuzeyine bakan pencere kenarındaki koltuğa oturduğunda güzelliği Tristan'ın nefesini kesmişti. Güneşten bronzlaşmış geniş alnından geriye doğru taranmış, kırışmamış, gür altın sarısı saçları başının güzel şeklini vurguluyordu. Uzun, ağır kapaklı, oldukça sert lapis-lazuli mavisi gözler, yüksek elmacık kemikleri, Yunan burnu, kıvrık ağzı yukarı çeken kısa üst dudak, pürüzsüz zeytin rengi ten, hepsi bir Latin'e ya da bir heykele ait olabiliyordu, yüz o kadar durgundu ki. Sonra Rupert, karısının köpeği Gertrude'u hatırlatan yaşlı bir kadının arkasında paytak paytak yürüyen, ekose paltolu, iri yarı bir melezi gördü. Rupert'in gözleri yumuşadı, ağzı açıldı ve Tristan hangi kadının ona karşı koyabildiğini merak etti.

"Declan gelemediği için üzgünüm," diyordu Rupert, hafif, düz, kırılmış ses tonuyla. 'Çocuklarımı, yani torunlarını *Toad of Toad Hall'a* götürceğini unutmuş. Asla bir asaleti kabul etmeyeceğine yemin etmişti ama şimdi kabul etti ve bu onu açıkça çıldırttı, özellikle de on milyonu berbat bir opera için harcamaya niyetliyse.

Rupert daha sonra projeyi lime lime etmeye başladı. Övdüğü tek kişi, böyle bir saçmalığı sübvans etmek için inanılmaz bir meblağ topladığı için Sexton'dı. Rannaldini hemen ayağa kalktı ve kapıyı açtı.

"Bizimle gelmeyecekseniz," dedi buz gibi, "başka bir yere baksak iyi olur.

"Yapamayız, Ranners," dedi Sexton dehşetle. 'Bu haliyle bile çılgınca bir mücadele olacak. Mart sonuna kadar çekimlere başlamamız gerekiyor çünkü ilk sahneler yapraksız bir ormanda geçiyor. Çok zor olacak,' diye ekledi.

Rupert, gözleri altın kolyesinden daha parlak parlıyordu. 'İki güçlü ordu ufuk çizgisinde buluşuyor ve sonra 'unt 'ill'den aşağı akıyor.

"Nerede çekiliyor bu?" diye sordu Rupert.

"Fontainebleau," dedi Tristan hemen. "Fransız hükümeti çok para yatırdı.

Rupert, Venturer daha fazla para yatırdığı için filmin Venturer topraklarında, yani Penscombe'daki ormanında çekilmesi gerektiğini söyledi.

"Ülkenin en güzel kayın ağaçları," diye ekledi kibirle. "Bu tartışılır," diye tersledi Rannaldini.

'O zaman tartışalım,' diye karşılık verdi Rupert. 'Ayrıca Cotchester Avı'nı neredeyse çerez parasına alabiliriz ve tazıların karantinaya girmesi gerekmez. Fransa'da asla düzgün tazı bulamazsınız.

Tristan'ın ülkesinin köpek nüfusu için kılıcını çekme hayalleri vardı.

Rupert'in ormanının filme alınmasını istemesinin nedeni, arazisinden otoyol geçirme planlarını boşa çıkarmak için ormanı daha da sağlam bir şekilde Olağanüstü Doğal Güzellik Alanı olarak kategorize etmektir.

İlk perdenin Valhalla'daki kayın ormanlarında çekilmesini isteyen Rannaldini, arazisinden otoyol geçmesini de engellemek için, Fransızların filmin Penscombe'da çekilmesini asla kabul etmeyeceğini söyledi.

"Her neyse, Penscombe'daki eviniz on sekizinci yüzyılın sonlarında inşa edildi, *Carlos* için fazla modern," diye ekledi Rannaldini küçümseyerek, "oysa Valhalla ortaçağdan kalma ve dini geleneklerle dolu.

Rupert'in gözlerinin kısıldığını gören Sexton aceleyle, "Manastır tipi bir yerde çekim yapmamız gerekiyor, Rupe," dedi.

Bunun üzerine Rupert konunun saçmalığına geçti.

"Yani, adam üvey annesine aşık.

"Aynı fikirdeyim, Rupe," diye araya girdi Sexton heyecanla. 'Ben de tam Ranners'a diyordum ki, neden Elisabetta Carlos'u gerçek muvver yapmıyoruz? Ensest şu sıralar çok revaçta.

Annesini üvey annelerinden bile daha çok sevmeyen Rupert, "Saçmalama," dedi.

Toplantılarda sık sık uyuyakalan Tristan, bu toplantıdan gerçekten keyif alıyor ve gülmemek için kendini zor tutuyordu.

Rupert, 'Konu çok karmaşık,' diye devam etti. 'Neler olup bittiğini anlatacak bir anlatıcıya ihtiyaç var. Declan'ı kullansak iyi olur.

Böylece en azından Venturer'ın avukatları Declan'ın hizmetleri için yüklü bir ücreti geri alabileceklerdi. Operayı daha da büyük bir ücret karşılığında kendisi sunmayı planlayan Rannaldini bunun kabul edilemez olduğunu söyleyince Rupert oyunculara saldırdı.

"Hepsi yaşlı. Kırklı yaşlarında olması gereken o yaşlı yarasa Hermione Harefield nasıl olur da ergenlik çağındaki bir kızı oynayabilir?"

Sonra Rannaldini kılıcına uzanamadan:

'Ya da kırk altı yaşında ve en az kırk altı taş olan Şişman Franco'nun yirmi yaşında bir Infante'yi oynaması? Don Kilos, bu bir şaka ve operada bunlardan pek yok.

Sexton makul bir şekilde, 'Şişko Franco müşterilerin çok hoşuna gidiyor,' dedi. "Operanın en büyük isimlerinden biri.

"En büyük" önemli kelime. İşte istediğiniz adam. Rupert masanın üzerine bir fotoğraf attı.

"Vay canına, kim bu? Tristan heyecanla fotoğrafı eline aldı.

"Baby Spinosissimo adında bir Avustralyalı, gerçek adının bu olduğundan emin değilim.

"*Speenoseeseemo*," dedi Rannaldini soğuk bir sesle. "Tamamen deneyimsiz biri. "Ve nefes kesici derecede yakışıklı," dedi Rupert. 'Onları fırtınaya sürükledi

Oz. Kendisine birkaç yarış atı alacak kadar iyi iş çıkardı.

Rannaldini şirret bir tavırla, 'Ve Carlos rolünü alırsa, şüphesiz eğitmen için daha fazla at alabilecektir,' dedi. 'Oyuncu seçimini bize bırak. Sen neden bahsettiğini bilmiyorsun.

"Elisabetta'nın Amerikalı olmasına ne dersiniz?" diye önerdi asla vazgeçmeyen Sexton. "Amerika'da Dame Hermione'ye bayılıyorlar.

"Ne kadar aptal olduklarını gösteriyor," diye hırladı Rupert. "Amerika, benim evim gibi," diye Rannaldini'ye baktı, "on altıncı yüzyılın ortalarında zorlukla inşa edildi ve Hermione kendini Kızılderili olarak tanıtmakta on sekiz yaşında bir bakireden daha fazla zorlanırdı.

Toplantı kargaşa içinde sona erdi.

"Kim evleniyor?" diye sordu Tristan.

"Abigail Rosen adında güzel bir kız - aslında orkestra şefi - Viking O'Neill adında şanslı bir adamla evleniyor," dedi Rupert, Rannaldini'nin kıpkırmızı orkidelerinden birini koparıp ilğine takarak.

"Rannaldini Viking'i tanıyor," diye ekledi iğrenç bir şekilde. 'Birkaç gece önce otelin yemek salonunda ona vuran kornocu. Bir kurşun gibi kolaydı - ya da Rannaldini'nin durumunda bok gibi.

Ama tanrılar Rannaldini'nin tarafındaydı. Ön kapı Rupert'in arkasından vurulduğunda, Helen Rannaldini oturma odasına koştu.

Ne güzel bir kadın, diye düşündü Tristan, ayağa fırlarken trajik, harap olmuş yüzüne hayranlıkla bakarak. Ama Helen onu fark edemeyecek kadar perişandı.

"Oh, Rannaldini, Tabitha telefonda. Kovulmuş! Rupert'ı yakalayacağımı umuyordum."

"Gitti, onunla konuşmama izin verin. Rannaldini hızla odadan çıktı. "Belki de birkaç içki organize edebilirsin, canım.

Telefonu açtığı anda heyecandan terliyordu. Tahmin ettiği gibi, faksları geldiğinde üvey kızı çılgına dönmüştü. Tabitha her zaman Rupert'ın en sevdiği çocuğu olmuştu ve aniden kardeşi Marcus onun sevgisini çalmıştı. Marcus'un eşcinsel olduğunu öğrenince şok geçirmiş ve Rupert'ın Marcus'un yeni aşkını onaylıyor gibi görünmesini kıskançlıktan deliye dönmüştü.

'Babam erkek arkadaşlarım hakkında her zaman çok kötü konuşurdu, şimdi de bir kakanın üzerinde sürünüyor. *Washington Post*'un ön sayfasında Marcus ve Nemerovsky'nin kucaklaştığı bir fotoğraf bile var - yuk!

Faksları okuduktan sonra Tabitha bir kros yarışmasında ata binmiş, çitlerin üzerinden sanki ölümden başka çare yokmuş gibi savrulmuş ve direği elli metre geçtikten sonra atı The Engineer'dan düşmüştü. Parkur doktoru ona körkütük sarhoş teşhisi koymuştu.

Dün sabah dokuz aylığına görevden uzaklaştırılmıştı, bunun en büyük nedeni de kullandığı korkunç dil ve pişmanlık duymamasıydı. Sonrasında dışarı çıkmış ve daha da sarhoş olmuştu, daha yeni uyanmış ve İngiltere'yi aramak için cesaretini toplamıştı. Rupert ve onun birbirlerini özlemiş olmaları ne büyük şanstı.

Rannaldini geniş geniş gülümsüyordu. 'Benim yaramaz çocuğum! Eve gel de kışına bir şaplak atayım,' diye sevinçli bir beklenti içinde titredi. 'Çok uzun zamandır yoktun. Körfezi göndereceğim.

Kendi yolumu çiziceğim. Mühendis ile seyahat etmek istiyorum. Bana birkaç bin dolar borç verebilir misiniz?'



Tabitha'nın döneceği düşüncesiyle sevinçten havalara uçan Rannaldini, hemen salona geçti ve annesini Prag gezisine katılmaya davet etti. Ne de olsa Prag, daha önce *Don Giovanni*'yi yönettiği bir opera binasının sahnesinde Helen'le ilk kez yattığı yerdi ve Tabitha eve dönerse, kocası olarak kötü bir izlenim bırakmasını istemiyordu.

"Gidemem," diye feryat etti Helen. "Save the Children için bir akşam yemeğine ev sahipliği yapmam gerekiyor.

Rannaldini geniş bir ifadeyle, 'Bussage iptal edecek ve yarın Save the Children'a her türlü huzursuzluğu giderecek kadar büyük bir bağış göndereceğim,' dedi.

"Gitmeyi çok isterdim," dedi Helen Tristan'a hüznle. 'Prag bir yerdi -'

Rannaldini onu öperek, "Tam bir yıl, on bir ay ve üç gün önce, seninle ilk harika romantik hafta sonumuzu geçirdiğimiz yerde," dedi.

"Tam tarihi hatırladın. Helen'in gözleri yaşlarla doldu.

"Elbette," dedi Rannaldini kendini beğenmiş bir tavırla. Zor olmamıştı, aynı zamanda kırk dördüncü doğum günüydü.

"Ama valizimi hazırlamadım.

Rannaldini saatine baktı.

"Yarım saatiniz var. Serena beşe kadar burada olmayacak.'

Serena Westwood, Rannaldini'nin plak şirketi American Bravo tarafından yeni satın alınmış genç ve hırslı bir plak yapımcısıydı. İlk görevi *Don Carlos*'un kaydını yapmaktı.

Helen, esmer Grace Kelly'ye benzeyen Serena'yı gördüğünde neredeyse Prag'a gitmeyi reddediyordu. Bembeyaz alnından Fransız pilisi şeklinde geriye doğru çekilmiş gür saçları, rugan bilek botlarından daha parlaktı ve sade kesimli ince çizgili takım elbisesinin altına hiçbir şey giymemişti.

Rannaldini belli ki hem Serena'nın çocuğunu kurtarıyor hem de Save the Children'a yüklü bir çek gönderiyordu çünkü Serena hemen onu öptü ve Helen'in iki genç hizmetçisi Betty ve Sally'yi dört yaşındaki kızı Jessie'ye bakmaları için gece uçuşu için soğukkanlı ve net bir sesle teşekkür etti.

"Her şeyi Bussage planladı," dedi Rannaldini yumuşak bir sesle, "ve Sally ile Betty'nin bir gezinti yapması iyi oldu.

Serena öfkeli Helen'e dönerek, "Jessie onlara o kadar aşık oldu ki gittiğimi fark etmedi bile," dedi. 'Ah, Leydi Rannaldini, hizmetçilerinizi kaçırmamanın bir özgürlük olduğunu biliyorum, ama Dame Hermione'yle Roma'da mahsur kaldım ve eve döndüğümde dadımın gittiğini gördüm, bu yüzden Sir Roberto çok nazik bir şekilde yardımına geldi. Ama asıl teşekkür etmem gereken sizsiniz.

'Serena olmadan Posa'yı oynatamayız,' dedi Rannaldini. "Şimdi bir kadeh şampanya için vaktimiz var.

"Hermione nasıldı?" diye çıkıştı kocasının metresinden nefret eden Helen.

Serena bir şişe almak için Rannaldini'nin odadan çıkmasını bekledi ve sonra, 'Kesinlikle kanlı' dedi. Gelecek hafta Roma'da *Arsena*'nın kaydını yapacak, ben de dün bütün gün onunla otellere baktım. Ya çok sıcak, ya çok soğuk, ya çok karanlık, ya çok aydınlık, ya çok büyük ve yeterince rahat değiller, ya da çok pisler. Otel yöneticilerinden çılgınca özür dileyip durdum - İtalyanların ne kadar tatlı ve yardımsever olduğunu bilirsiniz. *Bir* tekme hak ediyor.'

"Öyle," diye mest olmuş bir şekilde kabul etti Helen.

"Sonunda çıldırdım ve ona bağırdım," diye itiraf etti Serena. "Ben de barış teklifi olarak ona büyüleyici zambaklar gönderdim ve o da hapşırıldığını söyleyerek beni aradı. "Gelecekte sarı gül goncaları istiyorum ve sana tam olarak hangi çiçekçiye gitmen gerektiğini söyleyeceğim."

Ne hoş bir genç kadın, diye düşündü Helen, hiç de alışılmadık bir yakınlık jestiyle kolunu Serena'nın omuzlarına dolayarak.

"Gelin ve yönetmenimiz Tristan de Montigny ile tanışın.

Sexton, "Yan odada Hortense teyzesini arıyor," diye gönüllü oldu.

Zavallı Hortense son derece huysuz davranıyor ve Tristan'a uzun mesafeli bir kulak veriyordu. Seksen beş yıldır ilk kez artık Étienne'in küçük kız kardeşi değildi. Ailenin reisi olarak kendini yaşlı, romatizmalı ve korkutucu bir şekilde korunmasız hissediyordu. Tristan onu teselli edebilmeyi çok isterdi.

Aman Tanrım, diye düşündü Serena, adam tekrar odaya girdiğinde. Üzerinde hırpalanmış bir deri ceket, düğmeleri iliklenmiş tavuskuşu mavisi bir gömlek ve zayıf kalçalarına yapışan bir Levi's vardı. Serena hemen parmaklarını onun koyu renk saçlarına daldırmak ve ağzını onunkine gömmeden önce dilini alt dudağının lastik gibi çıkıntısında gezdirmek istedi. Bunun yerine soğukkanlılıkla gülümseyerek bir kadeh Dom Pérignon aldı ve "Bize şu Posa'dan bahset Rannaldini," dedi.

Adı Mikhail Pezcherov. Solti, onu Rusça rolde dinledikten sonra beni aradı. Şu anda berbat bir prodüksiyonda Macbeth'i söylüyor.

Bir gece kulübünde şarkılar söyleyerek iki yakamızı bir araya getirmek. "Peki hangisine katlanmak zorundayız?

"Eğer yakında gidersek, *Macbeth*'in ikinci perdesine yetişiriz.

Prag'a indiklerinde, kötü aydınlatılmış arka sokakların kaldırım taşları üzerinden harap bir opera binasına götürüldüler. Geç gelenlere bağırmasıyla tanınan Rannaldini, ziyafet sahnesinin ortasında partililerini yerlerine oturtmaktan hiç çekinmedi. Tiyatroda bir heyecan gümbürtüsü koptu ve Lady Macbeth şarkı söylemeyi tamamen bırakarak büyük Maestro'ya baktı.

Tristan'ın yanında oturduğundan emin olan Serena, yine boşa kürek çekiyoruz, diye iç geçirdi. Dekorlar ve kostümler amatör bir opera topluluğunun *Brigadoon* prodüksiyonundan alınmış olabilirdi. Ne şef, ne solistler ne de koro *tempo* konusunda anlaşılabiliyordu. Bir kale duvarından süzölmeye çalışan Banquo'nun hayaleti, duvarı uçurdu.

Ama bu karmaşanın içinden öylesine güzel, öylesine derin, zengin, yumuşak ama bir o kadar da erkeksi bir ses çıktı ki, Rannaldini'nin ekibi kendinden geçerek birbirlerine döndü. Tristan o kadar heyecanlıydı ki Serena'nın ince çizgili bacağına kendi bacağına sürtündüğünü bile hissetmedi.

Mikhail Pezherov da mükemmel bir oyuncuydu; kare biçimli, etkileyici bir yüzü, siyah bıyığı ve sakalıyla güçlendirilmiş güçlü yüz hatları ve duygulu koyu renk gözlerinin üzerine dökülen kıvrırcık boğa tüyleri vardı. Daha da önemlisi, eğer cesur Posa Markisi'ni oynayacaksa, tayt içinde harika görünecek uzun, güçlü bacakları olan kahramanca bir yapıya sahipti.

Daha sonra Rannaldini ve ekibini kuliste karşıladı.

"Dizlerimin bağı çözüldü, dilim damağıma yapıştı, sadece mırıldanarak merhaba diyebiliyorum, çok heyecanlıyım," diye anons etti, çok sert kırmızı şarap kupalarını ellerine tutuşturarak.

Keşke daha pahalı bir şey alabilseydim diyordu ama tüm parası sevgili eşi Lara ve çocuklarına destek olmak için eve gidiyordu. Ziyaretçilere fotoğraflarını göstererek gözyaşlarını sildi ama bir gün birlikte rahatça yaşayabilirlerse her şeye değecekti.

"Karınızla nasıl tanıştınız?" diye sordu Helen.

"Düğünde sağdıç bendim. Lara nedimeydi. Resepsiyonda 'Nessun' Dorma' yı söyledim. Zat zat," diye iç geçirdi Mikhail.

"Leydi Rannaldini ve ben ilk romantik hafta sonumuzu Prag'da geçirdik," diye mırıldandı Rannaldini.

"Bu iyi bir şey," dedi Mikhail. "Eşlerini seven erkeklere güvenirim. "Ben de. Rannaldini Helen'in yanağını okşadı.

Gerçekten, diye düşündü Helen, bu kadar çekici olduğunda, onunla neden evlendiğimi hatırlayabiliyorum.

Rannaldini'nin süitine döndüğünde Mikhail daha iyi bir kırmızı şaraba gömüldü, kendi inanılmaz sert bifteğini mideye indirdi ve diğer herkesin artıklarını cilaladı.

Rannaldini, bir kez olsun şirret bir yorumda bulunmamıştı, *Don Carlos'un* partiyonunu çıkardı ve piyanoda gümbür gümbür çalmaya başladı. Mikhail, Posa'nın olağanüstü güzellikteki ölüm aryasının sonuna geldiğinde, sadece beş dinleyicinin böyle bir gürültü çıkarması, yan odalardaki insanlar ince duvarlara vurana kadar tezahürat yapması ve bağırması imkansız görünüyordu.

"Onu bir arada bulmak çok heyecan verici. Gözleri dolan Helen, Serena'nın elini sıktı.

Sexton, Mikhail'e, 'Rolünü tam olarak doğru ker-pow katsayısıyla oynayacaksın Mick,' dedi. "Yarın bizimkiler sizinkileri arayacak.

"Karımı arasan iyi olur, parayla o ilgilenir," dedi Mikhail. "Eğer gerçekten benim payım varsa?

Mikhail onu piyano çaldığı için tebrik ettiğinde özellikle büyülenmiş olan Rannaldini, "Sende var," dedi. Hermione'den beri böylesine heyecan verici bir yetenek keşfetmemişti. Peki, değerli yeşim dolma kalemni nereye koymuştu? Heyecandan, oda servisi için imza attıktan sonra kalemi dalgınlıkla garsona uzatmış olmalıydı.

"Lara'mı arayabilir miyim?" diye sordu Mikhail, kadehi bir kez daha doldurulurken. "Yatak odamıza git," dedi Rannaldini.

"Jessie'yi kontrol etmek için cep telefonunuzu ödünç alabilir miyim? Serena Sexton'a sordu. "Benimkini takside unuttuğuma dair içimde korkunç bir his var.

Helen, Tristan'ın düğmesini iliklemişti. Amerika'dan İngiltere'ye ilk taşındığında, yayıncılık alanında editör olarak çalıştığını, bunun da çok fazla araştırma gerektirdiğini söylemişti. Belki *Don Carlos* konusunda yardımcı olabilirdi.

Tristan kibarca dinledi. Yakından bakınca Helen'in kocaman, dik dik bakan gözleri, kaburgalı vücudu, cılız bacakları ve kuşkusuz mükemmel kemik yapısına kadar yıpranmış eti, ona Kırım Savaşı'nda açlıktan ölen atlıların resimlerini hatırlatıyordu.

Odanın diğer ucunda, Tristan'ı kıskandırmaya çalışan Serena, son derece seksi ama kesinlikle koca potansiyeli olmayan Rannaldini ile sohbet ediyordu.

'Bir akşam yemeğe *çıkmalıyız*,' diye mırıldanıyordu. 'Bussage özel insanlar için her zaman bir pencere bulabilir. En azından Salı günü Gramofon Ödülleri'nde yanıma oturacağına söz ver.

Tristan onunla konuşurken Helen'in yüzü aydınlanmıştı ama Rannaldini'nin yüzündeki kurtvari ifadeyi fark edince söndü. Doğası gereği titiz olan Helen, stres altında takıntılı hale gelirdi. Şimdi de ortalığı toparlama, sayıları ve dergileri sıraya dizme, minderleri dolgunlaştırma, hâlâ içen insanların bardaklarını kırbaçlama çılgınlığına girişti - ortamı kontrol etme duygusunu sürdürmek için her şeyi yapıyordu.

"Bırak onu. Evde değiliz," diye çıkıştı Rannaldini, sonra da şefkatli koca rolünü hatırlayarak, 'Yatağına git sevgilim, yorgun olmalısın,' dedi.

Mikhail'e, Shepherd Denston adında, her şeyle ilgilenecek bir menajer ayarlayacağını ve Aralık ayında başlayacak provalara hazırlanması için Prag'da koçluk yapmasını sağlayacağını söyledikten sonra Rannaldini yatmaya gittiğini söyledi.

"Helen ve benim yeniden yaşayacağımız mutlu anılarımız var.

Helen'i geceliğiyle etrafta dolanırken buldu. Kıyafetlerini her zaman yarın için hazırlardı ve saks mavisi kaşmirini ve ona çok yakışan lapis-lazuli broşunu yanına aldığından emindi.

'Aceleyle toplanmışsın,' diye yatıştırdı Rannaldini.

"Sanırım hizmetçilerden biri çalmış," dedi Helen telaşla. 'Prag'dan nefret ediyorum! Yataklar çok sert, yemekler iğrenç, ısıtmayı kısımlıyorsun, bu yüzden bütün gece ateş basması yaşıyorum ve son olarak banyo fişi yok.

"Deliliğini tıkayacağım sevgilim," dedi Rannaldini usulca. 'Geçen sefer yaramaz doktor oyunu oynadığımızı, genç kız hastayla oynaştığımızı ve senin ne kadar heyecanlandığını hatırlıyor musun?

Adam onu yatağa geri iterken Helen'in nefesi kesildi.

"Çok yaramazlık yaptı. Rannaldini kapıyı kilitledi. "Yeterince yemediği için iyi bir dayacağı hak ediyor.

'Diğerleri bizi duyacak. Yapamazsın, Rannaldini!'

Helen'in bacaklarını ayıran Rannaldini, dilini onun klitorisinin üzerine koydu. Onun Cunnilingus'un James Galway'i olarak bilinmesi boşuna değildi!

Helen, Tristan de Montigny'yi hayal ederek orgazma ulaştı.

Rannaldini Tabitha'yı düşünerek kendini sınırın ötesine itti.

Boşalırken, "Sevgili çocuğum," diye mırıldandı.

"Evliliğimiz neden hep böyle olamıyor?

'Bundan sonra öyle olacak,' diye söz verdi Rannaldini.

Yan odada şişeden içen Tristan ve Mikhail, Posa'nın karakterini inceliyorlardı.

"Operada değişiyor. Tristan bir Gauloise daha yaktı. "İdealist olarak başlıyor, sonra işleri halletmek için politik davranması gerektiğini fark ediyor. Acımasız gerçekleri gizlemek için farklı bir yüz takınmak zorunda kalıyor.

Eğer Rannaldini ile çalışacaksan, diye düşündü Sexton, ani bir acıma duygusuyla.

Mikhail, 'Posa, IRA özgürlük savaşçısı gibiydi,' diye açıkladı.

Şu sıralar Hollywood'da *çok revaçta* olan IRA ile paralellikler hakkında bir not almak isteyen Sexton, cep bilgisayarının aniden ortadan kaybolduğunu fark etti. Siyah saçlarını bir süvari hücumu gibi açmış ve ince çizgili ceketinin iki düğmesini çözmüş olan Serena dikkatini dağıtmıştı.

"Biraz konuşabilir miyiz?" diye mırıldandı.

Çılgınca heyecanlanan Sexton, onun peşinden ikinci yatak odasına doğru yürüdü. "Tristan iyi mi?" diye fısıldadı.

"Hayır, Pazartesi günkü cenaze töreni için altına sıcıyor, zavalıcık.

"Devlet cenazesi gibi olacak.

"Babasının eski eşleri ve metresleri ön sırada oturmak için kavga ederken ve paparazziler etrafta dolaşırken bir eyalette olması daha muhtemel.

Tanrım, Serena çok güzeldi. Sayı yapacağım, diye düşündü Sexton sevinçle.

Ceketinin son düğmesini açıp kapıyı arkalarından itmek üzereydi ki, kadın tısladı: "Mikhail'den kurtul.

"Ne?

'*Hemen!* Tristan beni yatağa götürmek istiyor.

Sexton onu çenesinden yakaladı.

"Ona zarar vermeyin," diye ısrar etti. "Göz kırpmıyor.

Mikhail partiye devam etmek için yanıp tutuşuyordu ve Sexton onu bir taksiye bindirmekte çok zorlandı.

Tristan, Serena'yla birlikte loş sahanlıkta yürürken, "Ne kadar hoş ve açık sözlü bir adam," dedi.

Odasının dışında, onun göğsüne okşayıcı bir el koydu.

"Baban için üzgünüm," diye fısıldadı, "ama iyi bir sikiş acıyı dindirmenin en hızlı yoludur.

Tristan onun anahtarını aldı ve büzülmüş dudaklarından kaçarak yanağına bir öpücük kondurdu. Ancak onun için kapının kilidini açtıktan sonra, onu içeri kadar takip etmek için hiçbir istek göstermedi. Yeni erkeklerin sorunu, diye düşündü Serena öfkeyle, kadınları taciz etmemek için o kadar çaresizlerdi ki, eşcinsel olup olmadıklarını asla bilemezsiniz.



Gramophone Ödülleri beş gün sonra Savoy'da görkemli bir öğle yemeğinde sahiplerini buldu. Şık takım elbiseli plak yapımcıları ve menajerler fuayede ünlü sanatçıları beklerken temkinli bir şekilde dedikodu yaptılar. Parlak röfleli saçları ve uzun altın rengi bacaklarıyla düzgün siyah takım elbiselerinin ciddiyetine gölge düşüren kadın basın görevlileri, hayran havuzlarından büyük müzik balıklarını çekip çıkarıyor ve onları çocuklar gibi doğru masaya götürüyorlardı. İlerleme çıldırtıcı derecede yavaştı çünkü yolda çok fazla kucaklaşma ve selamlaşma vardı.

Herkesten daha seksi ve ünlü olan ama koyu renk gözlüklerinin ardına saklanan Tristan, uluslararası sanatçı ajansı Shepherd Denston'ın masasına neredeyse hiç fark edilmeden ulaştı. Ancak ev sahibi Howie Denston, Londra ofisini yöneten yaltakçı küçük sürüngen, Liberty Productions'ın *Don Carlos*'un oyuncu kadrosunun ödülleri topladığını söylediğinde çok sevindi. Philip II'yi canlandıran Alpheus P. Shaw - Howie cep bilgisayarına danıştı - Yılın Sanatçısı seçildi. Kazanan plak kapağında çıplak poz veren mezzo Chloe Catford ise Halkın Favorisi seçildi. Solo Vokal ödülü Elisabetta'nın hizmetçisini canlandıran Rozzy Pringle'a, Opera Ödülü Hermione'ye, Erken Dönem Opera Ödülü ise Büyük Engizisyoncu rolündeki Granville Hastings' e verildi. Fat Franco'nun *İtalyan Aşk Şarkıları* en çok satan kitap seçildi. Rekor. En prestijlisi de Rannaldini'nin Yılın Kaydı ödülünü kazanmasıydı.

"Hepinizin önceden bilmesi garip," dedi Tristan, bir bardak içkiyi kabul ederken Sancerre.

"Hiç de değil. Howie Denston sesini alçalttı. 'Şarkıcıların öyle korkunç egoları vardır ki, kazanacaklarını bilmeseler onları asla bir ödül törenine götürmezsiniz.

Şişman Franco dışında *Don Carlos*'un tüm oyuncularının Shepherd Denston sanatçıları olması da tesadüf değildi. Bunun nedeni Rannaldini'nin kısa bir süre önce ajansın başkanlığını ele geçirmiş olmasıydı. Dolayısıyla filmdeki şarkıcıların kazandığı büyük ücretlerin yüzde 20'sinin Shepherd Denston'ın cebine geri dönmesini sağlamıştı.

Yağlı cazibesini sanatçılarına çok geniş bir şekilde yaydığı için Bay Margarin olarak bilinen Howie Denston, Tristan'ı terk ederek Hermione ve yeni başkanını beklemek üzere fuayeye geri dönmüştü.

Muhtemelen üst katta kafası güzeldi ve geç kalacaktı. Tristan terk edilmeyi umursamadı. İnsanları izlemekten her zaman mutlu olmuştur.

Shepherd Denston'ın masasında ödül kazananların yanı sıra ülseri olan emekli başkan da vardı. Onun yanında da Serena Westwood oturuyordu, ince çizgili elbisesini çıkarıp kırmızıya bürünmüştü, Tristan'a karşı soğuk davranıyordu ve Prag'da onu baştan çıkarmayarak neler kaçırdığını göstermeye kararlıydı.

Oturma planını hazırlayan Rannaldini, Serena'yı bir iki yıl içinde ödüller kazanacak olan genç ve yakışıklı bas Giuseppe Cavalli'nin yanına oturtmuştu. Giuseppe, operanın sonunda ortaya çıkan ve torunu Carlos'u mezarın güvenliğine çeken İmparator V. Charles'ın hayaleti rolündeydi.

Omuzlarına kadar uzanan siyah bukleleriyle hayalet gibi bir haydut olan Giuseppe'ye karşı kimse güvende olamazdı. Şişkin kot pantolonlarının içine soktuğu kareli gömlekleriyle kadınlardan büyük bir hayran kitlesine sahipti ama aslında 'Granny' olarak bilinen Granville Hastings'in sevgilisiydi ve Giuseppe'ye sürekli zengin bekar kadınlar ayarladığı için Rannaldini'yi acımasızca öldürebilirdi. Granny, yalnız ebeveynlerin tefecilerden bile daha yırtıcı olduğunu düşünüyordu.

Zarif, uzun boylu, gümüş saçlı, her zaman zarif giyinen Büyükanne, rahat, yaşlı bir kedicik gibi görünüyordu. İçten içe yüreği parçalanıyordu. Yıllarca repertuardaki en iyi bas rolü olan Philip II'yi söylemişti ama şimdi, neredeyse altmış dört yaşındayken, en az onun kadar zor ama daha pandomimsel bir kötü adam olan Büyük Engizisyoncu rolüne indirilmişti. Daha büyük bir rol olan Philip aynı zamanda daha büyük bir maaş çeki alıyordu ve Giuseppe'yi tutmak çok pahalıydı.

Masanın başında oturan çok başarılı, kendini beğenmiş Amerikalı bas Alpheus P. Shaw III, Paris'te aynı prodüksiyonda Philip ve Engizisyoncu'yu seslendirdikleri için Granny'yi görmezden geliyordu. Rol gereği kör olması gereken Granny, mobilyalara çarparak Alpheus'u tamamen gölgede bırakmış ve Alpheus'un büyüleyici bir tiz notaya bastığı bir anda parmağını bir mum alevine sokarak "Ah" demişti. Espri anlayışı olmayan Alpheus çok öfkelenmişti.

Kızıl altın rengi saçları asil alnından geriye doğru taranmış, muhteşem görünümlü bir adam olan Alpheus, Rushmore Dağı'ndan oyulmuş gibi görünüyordu. Yirmi yıllık evli ve üç iyi oğul babasıydı, aynı zamanda aile değerlerinin sert bir savunucusuydu.

Sağ eliyle somon fume paketini çatallarken, Alpheus'un sol eli Chloe'nin tombul, beyaz kalçaları arasında geziniyordu.

Mezzo. O ve Chloe iki yıl önce ikisi de *Aida*'da rol aldıklarında birbirlerine aşık olmuşlardı. Nişanları onları ayırmıştı, bu yüzden uzun haftalar süren kayıtlar ve çekimlerde birlikte olabilmek için *Don Carlos*'taki rollerini kabul etmişlerdi. Ne yazık ki, Alpheus'un karısı Cheryl şüpheleniyor ve çekim yerinde ona katılmakla tehdit ediyordu.

Rannaldini, tek bir noktasını bile değiştirmeye niyeti olmayan bir leoparın sinsi küstahlığıyla içeri girdiğinde, konuşmaların gürültüsü aniden kesildi.

Düşüşte olan hiçbir yıldız Yılın Kaydı ödülünü kazanamaz.

Yanlarından geçip giderken iki plak yöneticisi 'Tanrı bu,' diye mırıldandı.

Onu hafifçe kızarmış görünen Hermione Harefield izledi. Yemektekiler, Hermione'nin mor Chanel takım elbisesinin ceketinin düğmelerinin yanlış iliklendiğini fark edince kıkırdadılar.

Hermione, *QE2* gibi görkemli bir şekilde salonda süzülürken Howie Denston, diğer geç gelenleri ve dalkavukları bir kenara iterek 'Dame Hermione için geçit, geçit' diye bağırdı.

Yüksek sesle, 'Buraya anonim olarak girmeyi çok istedim,' diyordu.

Yerinde bir *ilişki yaşamayı* düşündüğü Tristan'ı kucaklayan, düşünmediği Sexton'ı öpen Hermione, hiç hoşlanmadığı mezzo Chloe'yi, yanlış çiçek gönderdiği için affetmediği Serena'yı ve kendisine hiçbir zaman gereken saygıyı göstermeyen Büyükanne'yi tamamen görmezden geldi. Onun yerine kocasını söyleyecek olan Alpheus'a döndü.

"Majesteleri. Hermione ürkekçe reverans yaptı.

"Madam," diye cevap verdi Alpheus, sandalyesini tutarken aynı derecede ürkek bir şekilde eğilerek.

Herkes Elisabetta'nın sayfasını oynayan Rozzy Pringle'ın yemeğe gelememesine çok üzüldü. Budapeşte'de Octavian'ı söylüyordu ama tonlarca sevgi yolladı. Daha sonra, sevinçten kıvranan Howie onun adına Solo Vokal Ödülü'nü kabul edecekti.

"Rozzy çok sevimli," diye iç geçirdi Chloe, Alpheus tavuk Cenerentola'yı kesmek için oyuk elini kaldırırken. "Bazılarının aksine ego sorunu yok. Hermione'ye ters ters baktı.

"Umarım," diye ters ters baktı Hermione, "Rozzy sesini fazla zorlamıyordur. Ben yılda kırk konserden fazlasını yapmam.

"Neden hiç Üç Soprano yapmadınız, Dame Hermione?" diye sordu emekli başkan, bir daha yapamayacağını bilen birinin coşkusuyla

asla halletmek zorunda kalmazsın.

'Sadece *bir* soprano var,' dedi Alpheus.

Hermione başını eğdi. "Majesteleri çok nazıksınız.

Konuşma, karabiber öğüten ve şarap ve su dolduran garsonlar tarafından kesintiye uğradı.

"Gazsız mı gazlı mı Hermione

Hanım?" "Gazsız lütfen.

Alpheus şakacı bir tavırla, "Sadece kendin gibi derinlere inen bir şeyi seçeceğin tahmin edilebilirdi," dedi.

"Koca bir salak," diye mırıldandı

büyükanne. "Buna amin derim," dedi

Chloe.

Alpheus bir eşek gibi asıldı.

"Bak," diye dürttü Tristan'ı, "işte başrol oyuncun.

Carlos'u canlandıran Franco Palmieri, üzerinde 'Anoreksiyayı yendim' yazan kocaman bir tişört giyerek çığlıklar attırırken, yandaki Megagram masasına ulaşmıştı. Dört sandalye çekerek Chloe'ye el salladı, sonra da büyükannesinden bile daha çok nefret ettiği Alpheus'a kaşlarını çatı.

"Şişko Franco Dördüncü Tenor olmak için can atıyor," diye fısıldadı Chloe Tristan'a, "ama diğerleri çok mantıklı bir şekilde bu işbirlikçi pisliği yanlarına yaklaştırmıyorlar. Merak etme,' diye ekledi, sırlı kayısı tartından meyveleri ayıklarken, 'nefret her zaman inanılmaz bir cinsel kimya yaratır.

'Mutlu takımı tercih ederim,' diye itiraz etti Tristan.

"Rannaldini takım lideri olarak mı?" diye sordu Chloe kuşkuyla. "Hançerinin gülümsemesini yakından takip ettiğini söylüyorlar.

Tristan soğuk bir tavırla, "O çok iyi bir dost," dedi.

"Güzel, belki onun üzerinde iyi niyetli bir etkiniz olur.

Chloe, Tristan'ın yürek parçalayıcı olduğuna karar verdi. O morarmış gözler onun ruhunu okuyor gibiydi. "Baban için üzgünüm," diye ekledi. 'Cenaze töreni çok üzücü olmalı. Claudine Lauzerte büyüleyici görünüyordu.

"O yaptı.

Ancak Claudine'in ilahi varlığı bile, diğer şeylerin yanı sıra Rannaldini'nin (Tristan'ın üç uzun erkek kardeşi tarafından küçleştirilmemek için daha da kalın ayakkabılar giymişti) neden tabutu taşıdığını öğrenmek için çıldıran paparazzilerin dikkatini dağıtamamıştı.

Tristan'ın ellerinin titremesini engellemek için kalçalarına kenetlendiğini fark eden Chloe nazıkçe, "ENO'da ilk Amneris'imi aldığım

babanın çizimlerinden biri.'

"Senin resmini yapmayı çok severdi. Tristan bunu çok fazla acı çekmeden söyleyebildiğini fark etti. Chloe'nin daha güzel olamayacağına karar verdi, aslında çok Fransızdı. Saman rengi saçlarının kalın bir perçemi vardı, bu da sürekli gülümseyen, hafifçe dağılmış gözlerini vurguluyordu. Tristan ayrıca uzun ince bacakları ve güvercin grisi takım elbisesinin içinde mırlayan tüylü bir kedi gibi yaylanan siyah kaşmir göğsü de fark etmişti.

Başını kaldırıp baktığında gözleri irileşti ve onu gereğinden uzun süre tuttu. Yerinde sevişmek için mükemmel olurdu, diye düşündü ama Étienne'in ölümünden beri libidosu kış uykusuna yatmış gibiydi. Geçen gece Serena'yı küçümsediğini biliyordu ve eğer kayıt sırasında yaramazlık yapmayacaksa çok fazla çaba göstermesi gerekecekti. Chloe'nin Alpheus'un kahve fincanına Sweetex koyduğunu fark etti ve bir *ilişki* yaşayıp yaşamadıklarını merak etti.

"Carlos büyükbabası V. Charles'ı, Prens Charles'ın Kraliçe Anne'yi sevdiği gibi severdi," diyordu Sexton, neredeyse iki şişe kırmızı içmiş olan ve hala Serena'yla yüklü bir plak sözleşmesi umuduyla flört eden Büyükanne'nin erkek arkadaşı Giuseppe'ye.

Sonunda Rannaldini masaya ulaşmıştı. Givenchy tarafından kendisi için özel olarak yaratılan ünlü kokusu 'Maestro'yu koklayarak, Mikhail Pezcherov'da çağın en büyük bas baritonunu keşfettiğini oyuncu kadrosunun tüm erkek üyelerine duyurmak için can atıyor ve hemen herkesin yer değiştirmesi için ısrar ediyordu.

"Bu çılgınlık," diye homurdandı Tristan, şimdi Granny'nin yanındaydı, "benim gibi yirmi sekiz yaşında olan Giuseppe, sadece Alpheus'un babasını değil, Fat Franco'nun büyükbabasını da oynuyor ve Franco'nun yarı yaşında olmalı.

"İşte sana opera," dedi büyükanne, o güzel sesiyle. "Gerçi bugünlerde Franco'nun beline hayal gücünün hiçbir uzantısı giremez.

"Rupert Campbell-Black ile tanıştın mı?" diye sordu Tristan.

"Onun alt dudaklarına bir dokunuş için Kuzey Kutup Dairesi'ni çırılçıplak geçirdim," diye iç geçirdi büyükanne.

"*Don Carlos*'un Hermione ve Franco ile çalışamayacağını düşünüyor.

"O zaman güzel ayağını yere vurup onları değiştirsen iyi olur, canım.

Herkesin Kraliçe'nin şerefine kadeh kaldırması istendiğinde Hermione kayısıli tarttan üçüncü porsiyonunu bitirmişti.

"Çoğu insan kendi kendine içiyor olmalı," diye mırıldandı Sexton. 'Hiç böyle bir grup peri görmemiştim.

Davullar çaldı ve ödüller verilmeye başlandı. Bir arp sanatçısının altın heykeltçisini kabul eden Alpheus, ses mühendisinden eşi Cheryl'e, güzel oğullarına ve Alman çoban köpeği Bay Bones'a kadar herkese teşekkür ederek sözlerini müziği besteleyen Mozart ile bitirdi.

"Ne kadar da şefkatli. Hermione şiddetle alkışladı. "Alpheus'la çalışmayı dört gözle bekliyorum.

Platform dışında havanın çok karanlık olması ve herkesin onun ne kadar güzel görüldüğünü görememesi onu rahatsız ediyordu. Tristan de Montigny de çok güzel görünüyordu ve hatta o sivri dilli Büyükanne'yle iyi anlaşıyor gibiydi. Hermione bir *ilişkinin* yanı sıra Tristan'la kendisi hakkında derinlemesine konuşmalar yapmayı da dört gözle bekliyordu.

Rannaldini yine masa atlıyordu. David Mellor'la birlikte *Daily Express*'e poz verirken, dün gece Serena Westwood'u yeni ofisinde baştan çıkarırken dizlerinde ve dirseklerinde oluşan halı yanıklarının sırtarak parmaklıyordu. Kendini bir okul çocuğu gibi hissetmesine neden olmuştu.

"Ona sahip olacağım ama uzun süre elimde tutmayacağım," diye mırıldanarak Serena'ya masaların üzerinden bir öpücük gönderdi. Kayıt sırasında onu kontrol etmek için yeterince uzun bir süre, böylece tam olarak istediği çekimleri kullandı.

Rutminster Senfoni Orkestrası'nın altın çocuğu ve birinci kornosu olan yeni evli Viking O'Neill, Appleton piyano yarışmasından sonra Rannaldini'ye vurarak Strauss konçertolarının kaydı için ödülünü almaya geldiğinde büyük bir tezahürat vardı.

"Ne kadar güzel," diye mırıldandı Büyükanne, gözlüklerini takarken.

"Eğer Polygram onu serbest bırakırsa, *Don Carlos*'ta birinci kornoyu çalmasını istiyorum," diye fısıldadı Serena.

"Bayanlar ve baylar. Sırtan bir Viking mikrofonu eline aldı. "Bir zamanlar, üç köpek Crufts'ta bir zeka testine katıldı. Bir yığın kemiği en iyi şekilde düzenlemek zorundaydılar. İlk gelen köpek bir mimardı. Kemiklere baktı, güzel küçük bir ev inşa etti ve herkes alkışladı ve alkışladı.

"Bir sonraki köpek bir şehir planlamacısıydı," diye devam etti Viking, yumuşak İrlanda aksanıyla, "köpek mimarın küçük eviyle alay etti, onu yıktı ve kemikleri güzel bir kasaba olarak yeniden inşa etti. Herkes daha da çok alkışladı. Sonunda üçüncü köpek geldi. Bir tenordu ve tüm kemikleri yedi, diğer iki köpekle sevişti ve öğleden sonra izin istedi.

Bu şakayı öyle bir kahkaha çığlığı karşıladı ki Viking'in plak yapımcısına, orkestraya ve muhteşem yeni karısına teşekkür ettiği duyulamadı,

Orkestra řefi Abigail Rosen daha da büyük alkış aldı.

Polygram masasına dönen Viking, bir sarkıntılıktan ya da başka bir yaramazlıktan dönmekte olan Şişko Franco'nun kocaman tebrik kucağında kayboldu. Franco bir an için tenorlar hakkında küçümseyici şakalar yaptığı için Viking'in kulaklarını çınlatır gibi yaptı, sonra Franco bir kahkaha atana kadar iki adam kafalarını birleřtirdi.

Rannaldini, seçtiğı Don Carlos'un yine dört altın sandalyesine çöktüğünü ve sanki Smarties'miş gibi petit fours'ları topladığını görünce kaba bir şekilde bağırdı: 'Tatlı şeyleri bırakmadığın sürece, Franco, V. Charles'ın mezarına asla giremezsin.

"Onlardan vazgeçmeyeceksin," diye bağırdı Franco. 'Viking bana uçan trapezin üzerindeki atılgan yaşlı beyefendi gibi havada nasıl süzıldüğünü ve tatlı arabasını ve Sanat Konseyi üyesini nasıl düzleřtirdiğini anlat.

Sen bekle, diye yemin etti Rannaldini, kahkahalar azalırken. Sen o iğrenç mideni doldurmaya vakit bulamadan ben senin kazını pişireceğim.

Chloe'nin Halk Ödülü'nü kazandığı anons edildiğinde, Hermione dışında tüm salon ayağa kalkarak alkışladı.

"O kadar sık alkışlanıyorum ki alkışlanmaya alışık değilim," dedi Alpheus ödülünü sallayarak geri döndüğünde.

Chloe, güvercin grisi takım elbisesi içinde platforma ulařtığında, ödüllü plağının kolundaki çıplak fotoğrafının devasa bir görüntüsü, daha da yüksek alkış sesleri arasında ekranda belirdi.

Serena elini Giuseppe'nin kasıklarına koyunca Giuseppe dört ayaklı yatağı düřtü. "Onun için en iyi yer - gençlerin uykuya ihtiyacı var," dedi Büyükanne.

Tristan'la uzun bir sohbetten sonra kendini çok daha mutlu hissediyordu. Çocuk kelimelerle ifade edilemeyecek kadar tatlıydı ve Büyük Engizisyoncu'yu oynamakla ilgili harika devrimci görüşleri vardı.

"Hazır mısınız, Dame Hermione?" diye sordu İdentikit basın görevlilerinden biri, ışıklı zeytin yeřili harflerle Yılın Opera Ödülü duyurulurken.

Hermione pudra kâğıdını çıkararak, "Bu büyük olanı," dedi. Bu arada, intikam almak için hiç vakit kaybetmiyordu - ne de olsa Franco bir Shepherd Denston sanatçının aldığı yüksek ücretin yüzde 20'sini kaybetmemek için - Rannaldini Howie Denston'la alttan alta konuşuyordu. "Baby Spinosissimo adında bir tenor hakkında bir şey biliyor musun?

'Avustralya'da dalgalar yaratıyor, kalp kırıcı bakışlar, uygunluğunu kontrol edeceğim. Ve bu arada,' Howie sesini alçalttı, 'onu izlemeliyiz

Alpheus. O denendi için olsun Özgürlük Yapımlar, Amerikan Bravove
Shepherd Denston'ın her biri hesabı ödeyecek. . .'

Hanımefendisi kürsüye çıkarken Rannaldini, "Bayan Hermione'ye nakit
ödeme yapılmasını sağlayacaksınız," diye araya girdi.

"İyi insanlar," diye başladı Hermione, ama ne yazık ki Rannaldini'nin
telefonu çalmıştı. Deri giysili koruması Clive, "Tabitha evde, Maestro,"
dedi,

İpek gibi.

Rannaldini ayağa fırladı. "Gitmem gerekiyor," dedi şaşkın masadakilere.

"Peki ya ödülünüz ne olacak?" diye haykırdı şaşkın Howie.

Rannaldini umursamaz bir tavırla, 'Kabul ediyorsun,' dedi. 'Ailevi bir sorun
çıktı. Seni çağırıyorum,' diye bağırdı Tristan'a.

"Her şeyden önce Maestro Rannaldini'ye teşekkür etmek istiyorum.
Hermione bir damla gözyaşını sildi.

Ama bütün gözler Rannaldini'yi odadan çıkarken takip ettiği için
dinleyicilerini kaybetmişti.



Rannaldini heyecanından helikopterini eve zor uçurdu. Her türlü hava koşulunda günlerce at sürmek Tabitha'nın muhteşem güzelliğini kabalaştırmış olabilir miydi? Bu kadar rezil bir şekilde kovulmak onun olağanüstü kibrini, öfke kapasitesini yumuşatır mıydı?

Belli ki öyle değil. Rannaldini, *omnia vincit amor* kelimelerinin yazıldığı paslı demir harflerle iyimser bir şekilde taçlandırılmış eski kapılardan batı avlusuna girdi. Lavanta çalılarıyla çevrili, yosun tutmuş, taş döşeli patikadan koşar adımlarla ilerledi ve ağır meşe kapıyı iterek açtığında Helen'i öfkeyle tükürürken buldu. Tabitha hiç de pişmanlık göstermiyordu. Annesini konuşmasının ortasında durdurarak, beş bin mili bir kulak dolgunluğu için uçmadığını söyledi ve Mühendis'i geceleme üzere avluya doğru eğildi.

Helen, 'Şimdi de votkaya saldırıyor,' diye mırıldandı. 'Belli ki elimizde bir ayyaş var - Rupert her zaman çok içerdi. Ve bir yılı aşkın bir süre uzak kaldıktan sonra beni yanağımdan bile öpmedi.

"Nerede o?" diye sordu Rannaldini.

"Mavi Oturma Odası'nda.

Valhalla'daki diğer herkesin hâlâ Kırmızı Sabah Odası olarak adlandırdığı üst kattaki misafir odası Mavi Salon, Helen tarafından ela gözlü, kızıl saçlı güzelliğini tamamlaması için yumuşak maviler ve paslarla büyük bir masrafla yeniden dekore edilmişti. Izgarada neşeyle dans eden turuncu alevler ve dışarıdaki kayın ağacının üzerindeki son alaca yapraklar etkiyi artırıyordu. Rannaldini'nin Étienne de Montigny'leri ve Russell Flint'leri, Samuel Palmer'ın sonbaharda yapılmış bir su değirmeni ve Canaletto'nun deniz mavisi Venedik'i lehine sürgüne gönderilmişti. Canova'nın kucaklaşan Aşk Tanrısı ve Psyche'si tek erotik notayı oluşturuyordu.

Tabitha, Rannaldini'nin odaya tek katkısı olan oymalı kahverengi sandalyeye çökmüş, televizyonda Wallace ve Gromit'i izliyordu. Üzerinde yıpranmış bir kot pantolon ve Stop Puppy Farming tişörtü vardı. Yeşil bir toggle ökseotu gibi bileğine yapışmıştı. Çok zayıftı - muhtemelen kilosunu azaltmak için o çılgın ruh halini tetikleyen zayıflama haplarını aldığından.

Yüzü ölümcül derecede solgundu, uzun turkuaz gözleri kan çanağına dönmüş ve ağır gölgeler içindeydi, uzun burnu kızarmıştı, ağzı ağlamamak için dişlerini sıkıyordu. Her gün yıkanmaya alışkın beyaz-sarı saçları köprücük kemiğine kadar sarkmış ve yağlanmıştı. Sarı bir Labrador yavrusunu sanki sıcak su şişesiymiş gibi tutuyordu.

"O hayvanı nereden buldun?" diye sordu Rannaldini sertçe.

"Sharon mı? Rıhtımda başıboş dolaşan biriydi.

Rannaldini tıkladı onundil. 'Var sen uyarıldı ve karantina yetkilileri?'

Tab'in gözleri dehşet içinde karardı.

'Lütfen bana ihanet etme. Onu Kentucky'de bırakamam. Asla çok sıcak olmayan Rannaldini ateşe bir kütük koydu.

"Nasıl çaldın?

'Fransa üzerinden geldim. Günde otuz köpek kaçakçılığı yapan bir tekne var. Mühendis ve ben beklemek zorundaydık çünkü sadece ay olmadığında yelken açıyor. "Ne zamandır seyahat ediyorsunuz?

"Dört ya da beş gün.

Rannaldini bardağını doldurdu.

"Yaramaz küçük kız," dedi usulca, Sharon'ı alıp incelerken. "Kesinlikle kuduz gibi görünmüyor.

Yavru köpeği yavaşça yere bıraktı. "Seni nasıl cezalandırabiliriz?" diye mırıldandı.

"Amerikan At Gösterileri Birliği bunu çoktan yaptı, Tanrı aşkına.

"Öyle yapmaları gerekirdi. Sana verdiğim o güzel atın hayatını riske atarak.

"Engie iyi, sana söz veriyorum.

Tab'in hafif, kesik kesik konuşması babasınıninkine çok benziyordu. Rannaldini bu sesi her duyduğunda, onu kontrol ve manipüle ederek Rupert'a ne kadar zarar verebileceğini düşünerek heyecanlanıyordu. Odada dolaşırken, sadece Psyche'nin mermer poposunda hayranlıkla elini gezdirmek için durakladı ve Tab'in sandalyesinin arkasındaki bir düğmeye bastı. Kanatları aniden beline dolanıp onu hapsedince Psyche önce nefes nefese kaldı, sonra çığlık attı.

"Bu da ne - bırak gideyim! Gözyaşlarıyla savaşıyor, sandalyeyi neredeyse devirene kadar hapseden ahşap kolları sonuçsuzca pençeledi.

Rannaldini ona doğru yaklaşıırken, 'Bu bir borçlu koltuğu,' diye alay etti. 'On sekizinci yüzyıl. Senin gibi borçluları tuzağa düşürmek için kullanılır. Yıllardır bir tane arıyordum. Eve dönüş yolculuğun için bana iki bin dolar borçlusun, unutma.

"Sana geri ödeyeceğim. Tabitha irkilerek uzaklaştı.

Daha fazla geri çekilemeyince, parmaklarının bir saniyeliğine yanağını okşamasına izin verdi, sonra başını bir kardelen gibi eğdi.

"Babam tam bir piç.

Rannaldini omuz silkti.

'Belki de Marcus'un eşcinsel olmasından memnundur. Muhtemelen kendisiyle yarışacak bir oğlu olsun istememiştir.

Helen'in soluk mavi Regency kanepesinin her yerine pençe izleri bırakan Sharon, şimdi de Helen'in bir bakire ve tek boynuzlu at işlemesi yaptığı yastığa saldırıyordu. Ne Tab ne de Rannaldini bunu fark etti.

Tab, Marcus Nemerovsky ile birlikte olduğunda Rupert'in bir kız çocuğu sahibi olacağına dair sözlerinin kendisini en çok inciten söz olduğunu itiraf etti.

"Tanrı aşkına, onun bir kızı var.

Rannaldini sevgiyle, 'Ve *ne* kız ama,' dedi.

"Onu daha önce hiç olmadığı kadar kızdırmak istiyorum.

"Onu gerçekten endişelendirecek bir şey bulalım.

Rannaldini hızlı hareket etti. Polaroid hafızasıyla, dört buçuk yıl önce önde gelen jokeyi Isaac Lovell ile Tabitha'nın Rutminster Kupası öncesinde padokta ateşli bir göz göze gelişlerini unutmamıştı. Isaac, Rannaldini'nin hırçın ama genelde galip gelen atı The Prince of Darkness'a biniyordu ve at son çitte düşmüştü. Tabitha ise babası Rupert tarafından eğitilen büyük gri kısırak Arthur'a bakan seyisti.

Trajik bir şekilde Arthur, sahanın çok ilerisinde ama galibiyet direğinin tam ters tarafında, ağır bir kalp krizinden ölmüştü. Arthur'un cesedi başında hıçkıra hıçkıra ağlayan Tabitha, Isaac Lovell'in yaralanmamış ama sarsılmış Karanlıklar Prensi'ni eve götürürken omzuna attığı şefkat elini hissedemeyecek kadar perişan haldeydi.

Campbell-Black'ler ve Lovell'lar, Rupert'in Jake'i hazırlık okulunda aşçının oğlu ve bir bacağı sakat bir çingene olduğu için zorlamasından beri, yaklaşık kırk yıldır kan davalıydılar. Çingene Jake ve Rupert yetmişli yıllar boyunca uluslararası gösteri atlama pistlerinde mücadele etmiş, Jake sonunda Los Angeles Olimpiyatları sırasında Rupert'in o zamanki karısı Helen ile kaçarak intikamını almıştı.

Daha sonra Jake karısı Tory'ye dönmüş, Helen sonunda Rannaldini'yle evlenmiş, Jake ve Rupert eğitime geçmiş ama aralarındaki husumet azalmamıştı. Rupert'in Tabitha ve Marcus'u mirasından mahrum etmesinin bir nedeni de, Rannaldini'den nefret etmesinin yanı sıra, her ikisinin de Maestro'nun eğitmeni olarak Rannaldini'nin Helen'le düğününde şahitlik yapan Jake Lovell'a gülümserken çekilmiş fotoğraflarının ortaya çıkmasıydı.

Helen ve Jake bir zamanlar birbirlerine böylesine tutkuyla aşık olmuşlarsa, diye düşündü Rannaldini, tarih tekerrür etmeyebilir miydi? Lezzetli bir tesadüf eseri, Isa Lovell yarın öğle yemeğine gelecekti, bu da Tab'e iyi bir gece uykusu sağlayacaktı.

Vicdan azabı çekmeyen Rannaldini, Isa'nın Martie adında sert bir erkek fatmayla Melbourne'un hemen dışında yaşıyor olmasını umursamıyordu. İlk sezonunda çok başarılı olan ama hala sermayeye ihtiyacı olan bir bahçeye yatırım yapmışlardı. Bu nedenle Isa, National Hunt sezonunda ciddi para kazanmak ve çocukken geçirdiği çocuk felci nedeniyle giderek güçsüzleşen babası Jake'e yardım etmek için eve gelmişti. Rannaldini'nin Jake ile antrenman yapan birkaç atı vardı ve Isa'yı Fransa'da satın aldığı iki kısrakı denemek ve gelecek için plan yapmak üzere davet etmişti.

Her zamanki gibi Rannaldini'nin başka bir nedeni vardı. Isa, Melbourne'de geçirdiği kış boyunca, Rupert'in Don Carlos'u oynamasını önerdiği genç tenor Baby Spinosissimo için Grand National da dahil olmak üzere Avustralya'nın en büyük üç yarışını kazanmıştı. Isa, Baby'nin Şişman Franco'nun ücretinin dörtte biri karşılığında rolü kabul edecek kadar parasız olup olmadığını bilecekti.

Isa Lovell'in gençlikle ilgili hiçbir yanı yoktu. Çocukluğunda para sıkıntısı çekmişti: altı yaşındayken bahçede yardım ediyor ve gösterilerde atlıyor, sekiz yaşındayken anne babasının evliliğindeki sorunlarla ve annesinin intihar girişimiyle başa çıkmaya çalışıyordu. Üç kez şampiyon jokey olmasına rağmen, yirmi altı yaşında yakında ailesine destek olmak zorunda kalacağını farkındaydı ve bu nedenle antrenörlüğe geçmeyi düşünüyordu.

Isa'nın son moda siyah saçları, alçalan siyah kaşları ve solgun, ifadesiz bir yüze hükmeden çekik, şüpheli koyu renk gözleri vardı. *Macbeth*'teki ikinci katile benziyordu ve fiske bıçağıyla kesebileceğiniz bir Birmingham aksanı vardı. Ama 1.80'lik boyuyla bir jokey için uzun sayılırdı ve inkar edilemez bir çingene cazibesine sahipti. Kara Kobra lakabıyla anıldığı pistte kirli oyunlar çevirmekten çekinmezdi, Tabitha kadar kibirliydi ve şampiyon jokey olarak kızları seçmişti.

On dört saatlik uykunun, uzun ve kokulu bir banyonun ve annesinin yatak odasına yaptığı baskının ardından Tab, Isa'nın öğle yemeğine geleceğinden habersiz, Mavi Salon'a girdi. Helen'in en sevdiği koku olan Jolie Madame kokuyordu. Helen'in yeni koyu yeşil kaşmir polo yakasını giymişti ve bu da turkuaz gözlerini neredeyse zümrüt rengine dönüştürüyordu. Yeni yıkanmış saçları

Votkaya gömülmek için içki tepsisine yanaştığında kutup sarısı beyaz alnının üzerine düştü.

Helen öfkeyle, "Bu uygun bir kahvaltı değil ve o benim rulo boynum," diye söze başladı.

"Kapa çeneni," diye mırıldandı Rannaldini, ama öyle zehirli bir sesle ki, daha fazla sitem Helen'in dudaklarında donup kaldı. "Bir misafirimiz var. Tabitha, canım, Isaac Lovell'la tanıştığını sanmıyorum.

Tab durdu, başını o kadar kibirli bir şekilde savurdu ki Isa uzun Yunan burnunun burun deliklerini ve kirpiklerinin kıvrılan sarı alt tarafını görebildi. Ama onun kokusunu içine çekerken, anlaşılmaz bir şekilde önseziye kapıldı ve kendini titrerken buldu.

Tab da darağacı kadar karanlık ve dar, yanındaki kaidenin üzerinde kucaklaşan Aşk Tanrısı ve Psyche kadar hareketsiz genç bir adam gördü. Gözleri düşmanlıkla doluydu ve elinde iki aile arasındaki kan davası kadar kan kırmızısı bir bardak domates suyu vardı.

"Onun burada ne işi var?" diye öfkeyle sordu. "Atlarımı tartışıyoruz," dedi Rannaldini.

Kapı çarparak açıldığında herkes yerinden sıçradı ve öfkeli bir şekilde hırlayan Labrador Sharon, koyun derisinden bir terlikle telaş içinde odaya geri döndü. Diğer uca tutunmuş, aynı derecede yüksek sesle hırlayan ama misafir odalarının yasak olduğunu bildiği için terlikten daha koyunsu görünen Tabloid, Rannaldini'nin kıdemli Rottweiler'ıydı.

"Çıkarın onları buradan," diye bağırdı Helen, 1763'ten kalma gül çelenkli Chelsea kâsesi yüzlerce parçaya ayrılırken. "Bu kontrolsüz hayvanların eve girmesine izin verilmediğini biliyorsun.

Tab, Isa'ya kaşlarını çatarak, "O zaman içeri nasıl girdi?" diye sordu. Helen, "Bu kadar kaba olma," diye bağırdı.

Bu kavgayı görmezden gelen Isa, Rannaldini'nin *Times*'ını aldı ve yarış sayfalarını çevirdi.

Öğle yemeği tahmin edilebileceği gibi rahat geçmedi. Trappist bir keşişin konuşma becerilerine sahip olan, Sydney Opera Binası'nı hiç ziyaret etmemiş ya da Nolan'ları ve Boyd'ları herhangi bir sanat galerisinde görmemiş olan ve anne babasının evliliğini neredeyse mahvettiği için Helen'i asla affetmemiş olan Isa, ona sırtını döndü ve Rannaldini ile atlar hakkında konuştu. Kilosuna dikkat ederek sadece Perrier içti, nefis mango ve kabuklu deniz ürünleri salatasından ıstakoz parçalarını ayıkladı ve Dover dil balığının yanında tartar sos ya da sebze yemedi. Tab sadece votka içti ve Isa'dan şiddetle etkilendiği için dehşete kapıldı,

söylediđi her řeye karşı çıktı. Rannaldini onları zevkle izliyor, dudaklarında yılan dili gibi řeytani bir gülümseme dolaşıyordu.

Öğle yemeğinden sonra Rannaldini, İsa ve Tabitha yeni Fransız atlarını ve benekli gri Engineer'ı Cennet'in etrafında gezdirdiler. Mavi bir beyzbol řapkası ve arkasında 'Can't Catch Me' yazılı çivit rengi bir bomber ceket giyen Tab, bir balerin kadar zarif bir řekilde dresaj adımlarını uygulayarak, büyük çitlerden ve beş çubuklu kapılardan atlayarak, Valhalla gölünün yanından geçen uzun yolda gürleyerek ilerlerken İsa'yı kolayca geçerek gösteriş yapmaya devam etti.

Hermione'nin güzel değirmeni Nehir Evi'ne giden kapıları geçerken Tabitha, Rannaldini'nin korkunç asistanı Bayan Bussage'a řaşırtıcı bir řekilde benzeyen řeytani oğlu Küçük Cosmo Harefield'in 'adam için beşlik' istediğini fark etti.

Küçük Cosmo'nun Rannaldini'nin oğlu olduğunu gayet iyi bildiğinden, "Bu iğrenç velet evde ne yapıyor?" diye sordu. "Hazırlık okuluna gittiğini sanıyordum.

"Cosmo zorbalık yaptığı için uzaklaştırıldı.

Tab, Rannaldini'nin sesindeki gurur karşısında řok oldu. "Oğul gibi baba gibi," dedi onaylamayarak.

Rannaldini güldü.

Köyün yeşil alanında, ebeveynler ve çocuklar mutlu bir řekilde büyük bir řenlik ateşi yakıyorlardı. Atlar Paradise High Street'te takırdarken, evlerin ışıkları yanıyordu. İnsanların dostça çay içip televizyon izlediğini gören Tab, Penscombe'a duyduğu özlemle dolup taşı.

"Tarih ne?" diye sordu. "Otuz

Ekim," dedi İsa.

"Yarın babamın doğum günü," dedi kasvetli bir sesle.

Valhalla'ya doğru sağı döndüklerinde nehirden sis yükseliyordu. Evin kendisi, büyük komplocunun ormanlık pelerini tarafından gizlenmişti ama ileride, Cellat Ormanı olarak bilinen sık bir çalılıkta, Rannaldini'nin gözetleme kulesini bir an için görebildiler.

Rannaldini'nin atlarına saman taşıyan bir traktörün gürültüsüne kargaların derin sızlanmaları eşlik ediyordu. Erkenci bir baykuş öttü. Alacakaranlıkta, köpek kendisi gibi sarı yapraklarla boğulmuş bir dereye dalarken Tab, Labrador Sharon'ı gözden kaybetmeye devam etti.

Az kullanılan bir arka sokaktan Rannaldini'nin arazisine giren Mühendis durdu ve řiddetli bir řekilde titredi, ter benekli paltosunu kararttı, büyük

Cesur gözlerini devirdi. Isa ve Rannaldini önden gittiğinde bile, iki budaklı meşe ağacının arasından, karaçalı, fındık ve alıçların bir şeref kıtası gibi iç içe geçtiği bir ağaç tüneline doğru onları takip etmeyi reddetti.

Sharon, Mühendis'e sempati duyarak tüylerini diken diken edip havladı ve Tab tarafından bağırıldığında kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp uludu.

Tab, Isa'nın önünde uyukladığı için çok aşağılandığı için Mühendis'e kırbaçıyla alışılmadık bir şekilde vurduğunda bile at ileri gitmedi. Sonunda korkuyla geri geri giderek paslı bir dikenli tel çite çarptı ve arka ayakları birbirine dolandı.

Sadece Isa'nın yıldırım tepkileri, kısrağından atlaması, dizginlerini Rannaldini'ye fırlatması, onu sakın bir şekilde serbest bırakırken Mühendis'le nazikçe konuşması korkunç bir kazayı önledi.

Atın bacağını kırmızı benekli bir mendille bağlarken Tab'e, 'Bir budunu koparabilirdim, seni aptal kaltak,' diye küfretti.

Kendisi de aşağı atlayan Tab, titremesini durduramadı ve destek için aynı derecede titreyen bir Mühendis'e yaslanmak zorunda kaldı. Ona bir bacak verdikten sonra Isa, tutması için Sharon'ı uzattı.

'Ufaklık yeterince uzağa gitti. Onu eve taşısak iyi olur.'

"Ana kapılardan geri dönelim," dedi Rannaldini atını döndürerek.

Batmakta olan güneş koyu gri bir bulut perdesinin altından çıkmış, su birikintilerini ateşlemiş, yaşlı adamın sakalının dönen gümüş hayaletlerini ısıtmıştı. Islak yaprakların arasından eve dönerlerken Isa bir sigara yaktı ve derin derin çekti. Sonra, Tab'in elleri dizginler ve Sharon'la doluyken, birkaç nefes için dudaklarına götürdü ve parmaklarını bir saniyeliğine soğuk yüzüne dayadı.

'Çok az at bu yolu sever,' diye gözlemledi Rannaldini boş boş. 'Eski sahibi Sir Charles Beddoes, genç karısı Caroline'i ziyarete gelen yerel demirciden o kadar sıkılmış ki, yaşlı adamın sakal kablolarını iki meşe arasına yeniden yerleştirmiş. Sonra da aşıkları yataklarında şaşırtmış. Atıyla arka sokağa doğru kaçan demirci, doğrudan kabloları çarptı ve - şak diye - boynu kırıldı.

"Yıllar boyunca birçok köylü onun atının nal seslerini duymuş ya da alacakaranlıkta onu yolun üzerinde asılı görmüştür. Rannaldini'nin gülümsemesi yarı aydınlıkta şeytani bir hal almıştı. 'Bazen Valhalla'da kış akşamları

Zavallı Caroline'in kaybettiği aşkı için hıçkırarak hıçkırarak ağladığını duyabilir ya da onu kanlı gri elbisesiyle pasajlarda dolaşırken görebilirsiniz.

"Hayaletler için moda bir renk," dedi İsa alaycı bir tavırla, ama Cennet - Cheltenham yoluna döndüklerinde hemen istavroz çıkardı ve asfalta tükürdü.

"Belki," dedi Rannaldini, "ama onun küçük ayak izleri kilitli kapılardan geçerek kaldırım taşlarında izler bırakıyor.

"O zaman bizi neden bu yoldan götürdün?" diye bağırdı Tab. Sonra ıslak yaprakların üzerinde kayarak, hem atının hem de yavru köpeğinin hayatını tehlikeye atarak dörtlü ahıra geri döndü.

Veteriner Mühendis'e onay verdikten sonra Tab, sonu gelmeyen karanlık geçitler boyunca yatak odasına çekildi, akşam yemeği yemeyi reddetti, sıcak bir banyoda ıslanırken kendini boğmak istedi, İsa'nın arabasının kalkış sesini korku içinde beklerken Caroline Beddoes gibi çaresizce hıçkırdı.



Valhalla, sadece Rannaldini ve deri giysili koruması Clive tarafından bilinen rahip delikleri ve gizli geçitlerle doluydu. Her kattaki odalar, insanların küçük tirizli pencerelerden dışarıya, sarmaşıkların arasından diğer insanların yatak odalarına bakmasına olanak tanıyordu. Rannaldini'ye güvenmeyen Tab, avluya bakan pencereyi örten yırtık pırtık kıpkırmızı şam perdelerini yatak odasına çekti ama diğerlerini açık bırakarak güneye, yıldızların aydınlattığı sessiz vadiye bakabildi.

Valhalla, İç Savaş sırasında kralcıların kalesiydi. Tirizlerden birinde bir süvarinin başı oyulmuştu - muhtemelen Ren Prensi Rupert'in. Parmaklarını onun uzun saçlarında ve gururlu, asil yüzünde gezdiren Tabitha, onun atıyla yüzyıllar boyunca dörtlale koşmasını ve kendisini tüm bu karmaşadan uzaklaştırmasını diledi.

Yatak odasının hemen altındaki Yazlık Salon'dan Rannaldini'nin sesinin uzaktan gelen gürültüsünü duyabiliyor ve döşeme tahtalarındaki bir çatlaktan İsa'ya bakmayı arzuluyordu.

Sahiplerinin atıp tutmasına alışkın olan İsa, Rannaldini'nin The Prince of Darkness'ın Chepstow'da neden sadece dört boy farkla kazandığına dair otopsisini dinliyormuş gibi yapıyordu. Aklını Tabitha'dan uzaklaştırmak için, geçen hafta Avustralya'da gördüğü Peppy Koala adındaki küçük, tembel kestane rengi iki yaşındaki tayı düşünüyordu - daha doğrusu görememişti çünkü dörtlalde bir yilandan korkan tay ışıktan daha hızlı bir şekilde yanından geçmişti.

Peppy Koala'nın sahibi Bay Brown adında bir iş adamının tayın potansiyeli hakkında hiçbir fikri yoktu. İsa düz koşu için at binmiyordu ama bir Guineas, muhtemelen bir Triple Crown galibi bulduğunu düşünüyordu. Rannaldini haberdar edilirse, tayın parasını ve İngiltere'ye kadar olan yolculuğunu kesinlikle ödeyecekti, ancak daha sonra tam bir zafer ve kontrol isteyecekti. Zor ve talepkar bir sahibiydi.

Ne yazık ki İsa'nın istediğini yapmasına izin veren Avustralyalı tenor Baby Spinosissimo'nun parası tükenmişti. Başka birinin tayın potansiyelini fark etmesi uzun sürmeyecekti. Rupert da Baby'ye serenat yapıyordu. Yarış dünyası kanlı bir ormandı.

İsa, Tabitha'nın adını duyunca yeniden dünyaya döndü. Rannaldini boş boş ona çok büyük bir miktar para vermeyi düşündüğünü söylüyordu.

Buna değmez, dedi Isa kendi kendine. Köprünün altından çok fazla kan akmıştı ve batıl inançları olduğu için Tabitha o sabah odaya girdiğinde hissettiği önseziye karşı koyamamıştı. Rannaldini konyak sürahisini getirirken Isa yakındaki bir masanın üzerinde duran mektuba göz attı:

Sevgili Dame Hermione

Oğlunu uzaklaştırdığım için üzgünüm Cosmo, ancak zorbalığa, özellikle de çok daha küçük bir çocuğa izin veremeyiz. Xavier Campbell-Black sadece altı buçuk yaşında, cesur bir çocuk ve gündüzcü çocuk olarak son derece iyi uyum sağladı. Siyahi olması bu olayı daha da kınanacak bir hale getiriyor. Umarım evde geçireceği on gün Cosmo'ya yaptıklarını düşünme fırsatı verir.

Bu şiirsel bir adaletti, diye düşündü Isa ekşiyerek. Rupert okulda Isa'nın babasına zorbalık etmişti. Şimdi de Rupert'in evlatlık oğlu babasının ilacının tadına bakıyordu.

"Bana Bebek Spinosissimo'dan bahset," dedi Rannaldini, Isa'nın bardağını doldururken.

Daha sonra kış yıldızlarını seyretmek için terasa çıktılar, Isa çoğu sabah gün ışımadan birkaç saat önce kalkmak zorunda olduğu için bu yıldızları iyi tanıyordu. Küçük gümüşü bir ay doğudan yükseliyordu. Isa küflenmiş yaprakların ve odun dumanının kokusunu içine çekerken, Orion ve köpek yıldızları Tabitha kadar güzel, yalnız ve buz gibi buyurgan bir şekilde parlıyordu. Ve küçük gümüş ay gibi, etrafına ne kadar çok ışık saçıyordu!

Kilisenin saati gece yarısını çaldı. Tab ıslak yastığını çevirdi. Ah, neden son Dick Francis'i aşağıda bırakmıştı ki? Ön kapı vuruldu. Isa gitmişti. Umutsuzluktan feryat etti. Ama kaldırım taşlarının üzerinde uzaktan gelen adım seslerini duyunca, Rannaldini'nin sinsisi sinsisi dolaşma ihtimaline karşı aceleyle ışığını söndürdü.

Yavaş ve kasıtlı ayak sesleri merdivenlerden yukarı çıkıyor, gittikçe yaklaşıyordu. Bir anlık panikle yandaki boş odanın kapısının gizlice açılıp kapandığını duyduğundan emin oldu. Dışarıdaki tahtalar gıcırdarken kalbi durdu.

Rannaldini olmalı. Çılgılık atmak istedi ama annesi kanadın diğer ucunda Mogadon'un neden olduğu sersemlik içinde kilitli dururken kim duyabilirdi ki? Yatakta uyuyan Sharon onu koruyamazdı.

Döşeme tahtaları tekrar gıcırdadı, sanki biri müzakere ediyormuş gibi. Sonra kapı çalındı.

"Kim o?" diye nefes nefese kaldı Tab.

Kapıyı arkasından kapatan İsa, kapıya yaslandı. Ay ışığında gözleri bir kafatasının siyah çukurları gibiydi. "Campbell-Black isminden nefret etmek üzere yetiştirildim," dedi bıkkınlıkla, "ama kendime engel olamıyorum. Sen en çok arzu edilen ...'

Ama bitirecek zamanı yoktu. Tab odanın bir ucundan öbür ucuna koşarken, henüz paketlenmemiş bir bavula takılıp kollarına düştü.

"Sağlık çiftliğindeki kremalı çörek *kadar yasaklanmışsın*," diye geveledi, "ama ben de kendime engel olamıyorum.

Bir an için ellerini kızın beyaz boğazına doladı, o kadar inceydi ki bir anda koparabilirdi, kendine hâlâ kaçabileceğini söyledi. Ama küçük nefesler halinde gelen nefesi o kadar tatlı kokuyordu ve utangaç bir şekilde onunkini test eden ağzı o kadar yumuşaktı ki, kendini dilini onun mükemmel beyaz dişleri arasında nazikçe kaydırırken buldu.

Ama bu yaptığı son nazik şeydi. Sharon yatağa yığıldıklarında demircinin meşelerinden birinin üzerine düştüğünü sanmış olmalıydı. Tab'in çizgili pijamalarını yırtıp atan, gömleğinin düğmelerini dağıtan, kot pantolonunun fermuarını sıkıştıran, kötülüklerden korunmak için sadece çingene küpelerini takan İsa, Sharon'ın gerçek güzelliğini ancak onu çıplak ve titreyerek kollarına aldığı anda fark etti. Öpüşerek, sık sık ısırarak aşağı doğru inerken, sol göğsünün hemen altında küçük bir denizatı dövmesi buldu.

Keşfeden parmakları Tab'in bacakları arasında gezinirken, alaycı bir tavırla, "İnişli çıkışlı bir yolculuk seni bekliyor, dostum," diye fısıldadı.

"Oh, mutluluk, yapmamalısın, oh, lütfen devam et," diye soludu Tab, sonra, böylesine harika ama uzun bir ön sevişmeden sıkılabileceğinden endişelenerek, "Oh, lütfen içime gel," dedi.

İsa, kazananları direğin ötesine sürükleyen aynı pelvik itişlerle onu zevkin uç noktalarına taşıırken, ona neden Kara Kobra lakabının takıldığını tam olarak biliyordu. Sanki vücudundan sürekli şimşekler çakıyor ve sanki bacaklarının arasında Cotswold'dan bir pınar sürekli fokurduyormuş gibi hiç kurumuyor gibiydi. Nefes alış verişleri hızlandıkça ve dört direkli yatak sert bir rüzgârda yaşlı bir ağaç gibi gıcırdadıkça, daha önce hiç böyle bir sevişme yaşamadığını düşündü.

Buğulanmaya devam eden çift yönlü aynadan onları izlerken, Rannaldini daha önce hiç böyle bir şey görmediğini fark etti. Ay ışığıyla aydınlanmış, tutkularından öylesine etkilenmişlerdi ki, sanki Canova'nın Aşk Tanrısı ve Psyche'si alev alev yanıyordu: sürekli pozisyon değiştiriyor, yılan gibi bir çılgınlıkla birleşiyorlardı.

Şimdi Isa, Tab'in küçük, şaşırtıcı derecede yüksek göğüslerinden birini öpüyor, çığlık atana kadar meme ucunu ısıırıyordu. Şimdi yan yatmış, kara kafası ve bıçak gibi dili Tab'in sarı kasık kıllarına gömülmüş, aynı anda dudakları ve dili Rannaldini'nin kendisinininkinden daha büyük görüldüğünü itiraf etmekten öfkelenildiği sikini okşuyordu. En azından küçük şerefsiz daha fazla dayanamazdı.

Ama Isa, kontrolünü kaybetmiş olmanın sevinciyle, kendini Excalibur gibi gururla dışarı çekti. Sonra dönerek bir kez daha içine daldı, solgun katil yüzü zafer kazanmış, kalçaları titreyen bir bulanıklıktı. Ancak Tab kavis çizip kaskatı kesildikten sonra haykırdığında, sonunda boşalmasına izin verdi, uzun beyaz boğazını, nemli alnını, sevgi dolu ağzını coşkuyla öptü, çünkü kısa bir an için savunması düşmüştü.

Buğulanmış aynadaki gözetleme deliğini çılgınca silen Rannaldini patlayacağını düşündü - ve patladı. Bir video kamera kurmalıydı, böylece saatlerce kayıttan zevk alabilirdi. İsteksizce de olsa, Isa'nın kadınlara binmekte en az atlar kadar iyi olduğunu kabul etmek zorunda kaldı.

Isa sonunda ağzını onunkinden ayırdığında Tabitha, "Seni seviyorum," diye mırıldandı.

"Tanrı'ya şükür o iğrenç parfümü yıkamışsın.

Bu annemin. Jolie Madam. Bu yaz Organze'ye geçene kadar başka bir şey giymedi, ben de eski eşyalarını kullanmasına yardım edeyim dedim.

Isa dehşet içinde, Jake, Helen'le buluştuktan sonra onu yatırmak için üst kata çıktığında aynı kokuyu babasından da almış olabileceğini fark etti.

"Bir daha asla giyme," diye tersledi ve onu sırt üstü yuvarladı.

Bana başka bir şey al o zaman. Tanrım, sen bir vahiysin, ben her zaman ama seninle inanılmazdı.'

Isa bunun olduğuna inanamıyordu. Ailesine nasıl böyle ihanet edebilmişti?

'Gitsem iyi olacak,' dedi.

Çekilen asma köprülerin paslı gıcırtısını duyan Tab, ıssızlıkla savaşıarak uykulu Sharon'ı bedeninin bıraktığı sıcak yere yatırdı. Sonra yatağın başucundaki saati gördü. "Ekim'in otuz biri olmuş," dedi küstahça. 'Doğum günün kutlu olsun, baba. Düşmanla yatmak ona verebileceğim en kötü hediye.

İsa ona ters ters baktı, kolları onu borçlu sandalyesi gibi hapsetmişti. "Bu yüzden mi benimle yattın?" diye tısladı.

"Tam olarak değil," dedi Tab.

Sonraki hafta boyunca birbirlerini yiyip bitirdiler, samanlıkta, ıslak sonbahar yaprakları üzerinde seviştiler, ateşle oynadıklarını biliyorlardı ama kendilerini durduramıyorlardı. Geçmişleri ve mizaçları arasındaki farkın bilincinde olan Isa, ikisinden daha mesafeliydi. Ama üç hafta içinde Tab hamileydi.

Güçlü bir hanedanlık duygusuna ve büyük bir şans için yanıp tutuşan bir göze sahip olan Isa, Rannaldini'nin ima ettiği gibi ona para yatıracağını umdu ve evlenmeleri için ısrar etti. Olası bir Lovell varisinin evliliğinin sona ermesine imkân yoktu. Her neyse, Tab'e doyamıyordu.

Ama Avustralyalı kız arkadaşı Martie için de çok endişeleniyordu; ona yokluğunu açıklarken Jake'in hastalığını oldukça abartmıştı. Onu bir kenara atıp şeytani Campbell-Black'larla arkadaşlık ederek tüm ilkelerini kaybetmiş miydi?

Onu tuzağa düşürmekten korkan Tab, isteyerek kürtaj yaptıyordu.

"Daha önce hiç bir erkeğe bakmadım," diye mırıldandı. "Muhtemelen akşam yemeğinde sana saman veririm. Ama onu o kadar tutkuyla seviyordun ki, evlenmekten çok mutluydu.

Rannaldini, günlüğünün dolup taşması nedeniyle ancak Aralık ayının ortasında bir öğleden sonra gerçekleşebilecek düğünün masraflarını karşılamayı kabul etmekle kalmadı, aynı zamanda vadinin hemen karşısındaki son satın aldığı Magpie Cottage'ı da kira almadan onlara teklif etti.

Helen karışık duygular içindeydi. Tab çok daha iyisini yapabilirdi ve bu basının Isa'nın babası Jake'*le olan ilişkisini* gündeme getirmesi anlamına gelecekti ama düğünde herkese Jake'in geri döndüğü karısı Tory'den ne kadar daha iyi görüldüğünü göstermekten zevk alacaktı. Champney's'de birkaç gün için rezervasyon yaptırmalıydı.

Sonunda tüm bu olanların Rupert'ı ne kadar öfkeli edeceği konusunda yadsınamaz bir zevk vardı ve en azından Tab'in

Daha o sabah Psyche'nin kafasındaki muz kabuđu taşınacaktı. Ve eđer her türlü rakibini bıçaklayabilecek gibi görünen Isa ile evlenirse Rannaldini artık onun peşinden koşmayacaktı - ya da Helen öyle düşünüyordu.



Bu arada *Don Carlos*'un provalarının Kuzey Londra'da kullanılmayan bir WI salonunda başlamış olması gerekiyordu. Ancak Tristan, La Scala'da Otello'yu seslendiren Şişman Franco başta olmak üzere tüm yıldızlarının gelmemesi üzerine giderek daha fazla hayal kırıklığına uğradı. Bu, otel faturası Liberty Productions tarafından karşılanan zavallı Mikhail'in, Alpheus gibi davranan yaşlı bir ayı gibi hırlamak bir yana, Hermione ve Chloe'nin rollerini ciyaklamak zorunda kalmayı büyük bir zorluk olarak gören ses koçu dışında prova yapacak kimsesi olmadığı anlamına geliyordu. Bu toplu devamsızlığın nedeni, en iyi şarkıcıların prova yapmaktan nefret etmeleriydi çünkü bunun için para almıyorlardı. "Mikhail Pezcherov bu rolü daha önce İngilizce söylemedi diye biz neden yuvarlanalım?" diye koro halinde konuştular. 'Nasil olsa kayıt sırasında sadece kendi bölümlerimizi okuyacağız ve vergiden kaçınıp başka bir yerde servet yapmak için dünyanın dört bir yanını dolaşıyor olabiliriz.

"Franco ve ben *Tristan ve Isolde*'yi yaparken hiç tanışmadık," diye itiraz etti Hermione, Florida sahilinden gelen çatlak bir telefonda. "Sadece teneke kutuları taktım ve tüm operayı orkestra parçasından kaydettim.

"İşte bu yüzden çok cansız ve sıkıcıydı," diye bağırdı öfkeli Tristan, ama Hermione telefonu kapatmıştı.

Tristan ayrıca telefonda Rannaldini'ye bağırarak çok zaman geçirdi.

"Yönetecek bireyler yokken bireysel provaları nasıl yönetebilirim ki?

"Hepsine şok oldum," diye yalan söyledi Rannaldini ve Tristan'ı yatıştırmak için onu ertesi Cumartesi Valhalla'ya davet etti. 'O zaman her sorunu çözeriz. Ayrıca Avustralyalı tenor Baby Spinosissimo'yu da davet ediyorum,' diye ekledi Rannaldini havalı bir şekilde. 'Jokeyi Isa Lovell'ı görmeye geliyor, ki kendisi olağanüstü bir tesadüf eseri benim de jokeyim olur. Neden birlikte gitmiyorsunuz?

Rannaldini neşeyle ellerini ovuşturdu. Tristan'ın ve özellikle de Baby'nin düğünde hazır bulunması ne büyük bir heyecan yaratacaktı! Neyse ki koruması Clive, Rupert'ın büyük gün oğlu Xavier'le birlikte ülke dışında olacağını öğrenmişti.

Zavallı Xav sadece Cosmo'nun korkunç zorbalığına katlanmak zorunda kalmamıştı. Rupert aynı zamanda küçük oğlunu hıçkıra hıçkıra ağlarken bulmuştu çünkü yüzünü Rupert'ınki kadar beyaz yapmak için saatlerdir ovalıyordu. Rupert da ağlamamak için kendini zor tuttu. Bunun yerine Xavier'e biraz anlayış göstermeye karar verdi.

Kolombiya'ya geri götürerek kimliğini ortaya çıkaracaktı. Xav burada, ilk iki yılını geçirdiği Bogota manastırındaki rahibelerle buluşabilir ve çevredeki büyüleyici kırsal görevbilirdi. Rupert'in karısı Taggie ve Xav'ın küçük kız kardeşi Bianca da gidecekti, eğer Bianca kızamığa yakalanmasaydı.

Bu nedenle, düğün arifesinde gece yarısı, hiç şüphelenmeyen Taggie Penscombe'da Noel için derin dondurucuyu dolduruyordu. Ateşi düşen Bianca üst katta derin bir uykundaydı. Gözü hep yemek artıklarında olan melez Gertrude dışındaki altı köpek sepetlerinde uyuyordu. Personel partisi için hazırlanan iki büyük musakka, Aga'nın üzerinde fokurdayan peynir hariç, tamamlanmıştı.

Damatların ve jokeylerin yarınki kahvaltısı için temizlenmiş büyük masayı hazırlayan Taggie, Noel kartlarıyla boğuşmak için en sona bir boşluk bırakmıştı. Çok disleksik olduğu için özel isimler ona kâbus gibi geliyordu. Rupert'in eski karısı Helen'e bir kart gönderip göndermeme konusunda kara kara düşünüyordu, böylece aradaki kırgınlığı giderecek ve Rupert'in Tabitha'yı tekrar görmesini kolaylaştıracaktı ama 'Rannaldini'nin nasıl yazılacağından emin değildi. Bir tilkinin garip boğuk vıraklamasını duyunca pencereden dışarı baktı. Telefon çaldığında bir araba Rupert'in vadisinin karşı yakasında hızla ilerlerken ağaçları aydınlatıyordu.

Oh, bliss, Rupert olmalı. Geç saatlere kadar çalışmasından nefret ederdi. Uykulu görünmeyi unutmamalı.

"Taggie mi o?" diye sordu Rupert'inkine çok benzeyen bulanık bir ses. 'Bak, yarın saat beşte Isa Lovell ile evleniyorum - hayır, bugün. Gelir misin? Annem dışında ailemden biri de orada olsun istiyorum.

"Oh, hayır, Tab, yapamazsın. Taggie dehşet içinde pencere kenarındaki koltuğa yığıldı.

Tab gözyaşlarına boğuldu. Taggie'nin üvey kızının Isa'nın bebeğini doğurduğunu, melek gibi bir insan olan Rannaldini'nin bu düğünü planladığını ve Tab'in Isa'ya deliler gibi aşık olduğunu söylemesi için birkaç dakika geçmesi gerekti.

"Ama haftanın beş günü yarışlara katılmakla ve Jake'e yardım etmekle o kadar meşgul ki" - bu korkunç ismi duyunca Taggie sanki sokulmuş gibi sıçradı - "bahçesinde onu pek göremiyorum. Benim ona ihtiyacım olduğu kadar onun bana ihtiyacı yok.

Tabitha açıkça korkmaya başladığından, Taggie düğünü ertelemesi için ona yalvardı.

Onunla evlenmek zorunda değilsin hayatım. Bebeği burada doğur. Hepimiz ona bakmana yardım edeceğiz.'

"Babam buna izin vermez," diye hıçkırdı Tab.

"Tabii ki yapar. Bu onu öldürecek, Tab. Isa'dan başka herkes! Lovell'lar hakkında ne hissettiğini biliyorsun - ve düğünün Penscombe'da yapılmaması onun kalbini kıracak. Tam da seni arayıp barışmak üzereydi.'

Tab, "O zaman onu bağla," diye rica etti. "Xav'la birlikte Bogota'da.

Marcus'u olduğu kadar Xavier ve Bianca'yı da kıskanan Tab telefonu kapatırken, Taggie yanlış bir şey söylediğini hemen anladı.

Yanık peynir sosunun iğrenç kokusu Taggie'yi tekrar dünyaya getirdi, çünkü melez Gertrude sert bir şekilde dolaştı ve başını hanımının dizine koydu. "Ah, Gertrude, ben ne yapacağım?" diye hıçkırdı Taggie.

"Adın gerçekten Spinosissimo mu?" diye sordu Tristan, lacivert Aston'unu M4'e yanaştırırken.

"Tabii ki hayır," dedi Baby. 'Bir gül kataloğundan aldım. Benim gerçek adım Brian Smith. Ama bir plak kapağında Pavarotti ve Domingos'un yanında Smith yazamazsınız.

Çirkin, inanılmaz derecede göz alıcı Baby Spinosissimo'nun yanık sarı bukleleri, kalın kirpikli hovarda gri gözleri, gagalı küçük bir burnu ve somurtan ama hınzırca kararlı bir ağzı vardı. Şimdiden biraz tombuldu, yolda bir kutu Quality Street'i bitirdi ve tatlı kağıtlarını pencereden dışarı fırlattı. Ayrıca Tristan'ın telefonunda bahisçisiyle konuşarak çok zaman geçirdi.

Tristan'ın dinleme yeteneğine karşılık veren Baby, kısa süre sonra ona seks hayatını anlatmaya başladı. Kadınlar akın akın peşinden koşuyordu ama uzaktan yakından ilgilendiği tek kişi antrenörü ve jokeyi Isa Lovell'dı.

"Çok büyük bir tehdit kapasitesi var. O atları kavradığı gibi beni de kavradığını hayal ettiğim için geceleri uyuyamıyorum.

Baby ayrıca Isa'nın eğitmesi için at satın almasının onu vergi memuruyla karşı karşıya getirdiğini de itiraf etti.

"Jan bir, ve borçlunun hapisanesi yaklaşıyor.

Karşılığında Tristan Baby'ye *Don Carlos*'la olan sorunlarını anlattı. "Şişko Franco prova yapmıyor.

"Burnunda yarım Kolombiya var," dedi Baby küçümseyerek. "Ve Carlos rolünden nefret ediyor. Çok zor olduğunu ve önemli olmadığını düşünüyor.

ya da yeterince sempatik. Domingo da aynı şeyi hissediyor. Carlos'u tek bir soluyla pısırik diye kovuyor.

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Tristan.

'Rolü son derece çekici biri oynasaydı ...' Bebek buklelerini düzeltti. "Başka neler yapıyorsun?"

Tristan, *Vadideki Zambak'ın* son kurgusuna yaklaştığını söyledi. Yarın Claudine Lauzerte ile bazı diyalogları yeniden yapmak için Paris'e gidecekti.

"Bundan memnun musunuz?"

"Evet," diye itiraf etti Tristan, "ama seyirci karşısına çıktığında ne olacağını kimse bilemez."

"Claudine Lauzerte," diye gözlerini devirdi Baby, "Oz'da müthiş bir gey ikonudur. Artık ülkenin derinliklerindeydiler. Güneş günlerdir görünmüyordu,

muhtemelen Milano'da Otello'yu söylüyordu. Ancak çıplak ağaçlara ve alçalan gökyüzüne rağmen, zengin kırmızı sürülmüş tarlaların üzerine yeşim denizi gibi dökülen kış buğdayı bahar hissi veriyordu.

Rutminster katedral kasabasında ilerlerken trafik ışıklarına yaklaştıklarında genç bir kızın kullandığı siyah bir Mercedes'le aynı hizaya geldiler. Üzerinde Stop Puppy Farming tişörtü vardı ama soluk sarı saçları bir Botticelli meleği gibi pembe ve beyaz çiçeklerle süslenmişti. Saçları kadar sarı bir Labrador yavrusu kalçalarının arasında uzanıyordu. Emniyet kemeri açıktı ve utanmadan votka şişesinden sümüklü böcek çıkarıyordu. Onu daha önce gördüğünü bilen Tristan neredeyse öndeki arabaya çarpacaktı.

"Harley-Davidson üzerinde Ke-rist!" diye nefes nefese kaldı Baby.

"Ah, Don Fatale," diye mırıldandı Tristan, çünkü kızın diğer herkesin yüzünü sıradan gösteren o yüzlerden biri vardı.

"Nereye gidiyorsunuz, Matmazel?" diye bağırdı Baby, penceresini indirerek.

"Bir iki saat içinde Madam olacak," diye bağırdı Tabitha, votka şişesini dudaklarına götürüp yoluna devam etti.

Kasabanın sınırında, onları atlattı.

"Bu boşanma mahkemeleri için bir tane," dedi Baby. Sonra Tristan'ı şaşırtarak yirmi bir yaşındayken kısa bir süre evli kaldığını itiraf etti. 'Kardeşim öyle güzel bir bekârlığa veda partisi yaptı ki ben de istedim. Bu yüzden ben de evlenmek zorunda kaldım. Bekârlığa veda partim o kadar harikaydı ki düğüne ancak yetişebildim, resepsiyona gider gitmez sızdım ve ertesi güne kadar uyanamadım. Benim

Kayınvalidem beni hiç affetmedi, karım da affetmedi. Sadece birkaç hafta sürdü.

Bebek hikâyeyi o kadar muzipçe anlatmıştı ki Tristan gülmekten kendini alamamıştı ama trafik ışıklarındaki kızı düşünmeden de edemiyordu. Sonra hatırladı. Onu Rannaldini'nin piyanosunda gümüş bir çerçeve içinde görmüştü.

Dünyanın öbür ucunda, Bogota'da, Rupert harika bir günden dönmüştü. Xavier, Rupert ve Taggie onu dört buçuk yıl önce evlat edindiğinden beri görmemiş olan rahibeleri tamamen büyülemişti. Artık çok uzun boylu, dik sırtlı ve kendinden emindi ve onlara Taggie'nin, aynı manastırdan gelen Bianca'nın, siyah Labrador'u Bogotá'nın, şimdiden rozetlerle kaplı midillisi Gringo'nun ve son olarak da Appleton'u kazanan ağabeyi Marcus'un fotoğraflarını gururla gösterdi.

"Marcus'la ilgili haberleri gazetelerde okuduk," dedi Immaculata Ana. 'Çok gurur duyuyor olmalısınız - peki ya kız kardeşiniz Tabitha?

"Tanrı'ya şükür onu artık görmüyoruz," dedi Xav kesin bir ifadeyle.

Rupert aceleyle, 'Amerika'da, yarıyor,' diye açıkladı ve İngiltere'ye döner dönmez ona telefon edeceğine söz verdi.

Hilton'a döndüğünde Taggie'yi acilen araması için bir mesaj buldu. Haberi duyunca çılgına döndü. "İngiltere'de saat

kaç?

"Üç buçuk civarı.

Bunu durdurmalıyız. Rannaldini her şeyi Marcus'un Appleton'u kazanmasının ve *Don Carlos*'la ilgili tartışmaların intikamını almak için ayarladı. Bana numarasını ver.' Sonra, bir kez olsun karısının okuma problemlerini unutarak, 'Tanrı aşkına, kımıldat şunu,' dedi.

Tabitha kuaförden içeri girdiğinde, mırıldanan bir Rannaldini ona babasının hatta olduğunu söyledi. Bir an için yüzü aydınlandı. Sonra telefonu açtığı anda, binlerce mil ötede bile Rupert'in öfkesinin lavlarıyla haşlanmıştı. Eğer gerçekten gidip Isa'yla evlenirse, Rupert onunla bir daha asla konuşmayacak, Penscombe'a dönmesine izin vermeyecek, ona bir kuruş bile vermeyecekti.

"Peki yeni olan başka ne var?" diye bağırdı Tabitha. 'Annem Rannaldini'yle evlendiğinde de aynı şeyi söylemiştin. Isa'yı seviyorum. Sadece senin torununu doğuracağım için değil.

'Benim torunum falan olmayacak! Bu şeytanın yumurtası!'

'Saçmalık! Sen şeytansın. Neler yaptığını biliyorum - Jake'i okulda, Tory'yi de küçükken korkuttuğunu, Jake'in hayatını gösteri atlama pistinde cehenneme çevirdiğini, Revenge'i ondan kopardığını. İntikam'ın Jake'in atı olarak başladığını ya da Macaulay'in Dünya Şampiyonası'nda senin için yarışmamasının nedeninin, tıpkı annemi dövdüğün gibi onu da geçmişte eşek sudan gelinceye kadar dövmüş olman olduğunu bilmiyordum.

"Lanet olsun, yapmadım!

'Evet, yaptın! Sen gelmiş geçmiş en büyük piçsin.'

"Daha hiçbir şey görmedin!" diye uludu Rupert. 'Evliliğini mahvedeceğim ve Rannaldini ile tüm Lovell ailesini alaşağı edeceğim.

"Oh, git kendini becer! Paramparça olmuş bir Tab ahizeye çarptı.

Rupert doğrudan Taggie'ye yöneldi. "Evliliği durdurmak için zamanında geri dönemem ama yarın evliliği iptal ettireceğim ve düğüne gidersen seni boğacağım.

Rupert telefonu kapatır kapatmaz Tabitha Taggie'yi aradı ve gitmesi için ona yalvardı.

'Tanrım! Hammerklavier Korku Evi'ne bakın,' diye ürperdi Baby, İnci Kapılar'da uzun uzun içtikten sonra Tristan'la birlikte Valhalla'ya doğru yola koyulurken. Rooks, ıslak yapraklardan oluşan şenlik ateşleriyle kalınlaşan bir sis örtüsünün içinden yükseldi. Sahibi gibi uğursuz ve komplocu olan büyük gri ev, muazzam ağaç ordusunun arkasında gizleniyordu. Tristan'ın düşüncesine göre, evin derinlere yerleştirilmiş küçük pencereleri, Ortaçağ bilginlerinin sadece titrek bir mumla aydınlatılan metinleri incelemekten küçülmüş gözlerine benziyordu.

Rannaldini, Rupert'e haber vermeden maksimum tanıtım yapmak istediğinden, orada olmak için her şeyi bırakan önde gelen dedikodu yazarlarını davet etmek için öğlene kadar beklemişti. Siyah deri ceketli ve koyu renk gözlüklü paparazzilerin geri kalanı, Baby ve Tristan'ı içeri almak için açılan elektrikli kapılara saldırmaya çalıştı. Étienne'in cenazesini hatırlayan Tristan dehşet içinde başını eğdi. Diğer yandan Baby mutlulukla el salladı.

Tristan ve Baby, karanlık ormanların ve geyiklerin cirit attığı park alanının içinden geçen uzun bir yolun sonunda, *omnia vincit amor* kapılarına yönlendirildiler. Rannaldini'nin her şeyi yutan gülümsemesi onları ön kapıda karşıladı. İçeride Tabitha'yı buldular. Yavru köpek çiftliği tişörtü ve saçındaki çiçekler dışında tanınmaz haldeydi; şişmiş gözleri çibandan daha kırmızıydı, yüzü ise lekelerle kaplı olduğu yerler dışında griydi. Rupert'la yaşadığı korkunç tartışmadan sonra kusmuş olmasına rağmen hâlâ votkaya saldırıyordu.

Olayların bu şekilde gelişmesinden memnun olan Rannaldini tam onu tanıştırmak üzereydi ki Tab rahat bir çılgılık attı ve Baby ile Tristan'ı bir kenara iterek onları eve kadar takip etmiş olan esmer kıza doğru koştu. "Oh, Lucy, Tanrı'ya şükür geldin!

Tab'in hüngür hüngür ağlayan küçük yüzüne bir bakış her şeyi anlatıyordu. "Baban yine sana kötü mü davrandı?

Lucy'yi yukarı çıkarırken Tab, "Korkunç, korkunç," diye hıçkırdı.

Lucy Latimer Tabitha'nın en iyi arkadaşıydı. Hayvan haklarıyla ilgilenmeye başladıklarında tanışmışlardı. Bir vejetaryen ve makyaj sanatçısı olan Lucy, hayvanlar üzerinde test edilmiş kozmetik ürünleri kullanmamaya çok dikkat ediyordu. Bir ressamın gözünü sempatik ve yatıştırıcı bir doğayla birleştirdiği için son derece başarılı olan Lucy, neyse ki çekimler arasında Tab'i makyajlamak ve moral destek sağlamak için boş bir günü vardı.

"Hadi, Latimer. Tab yatak odasının aynasından enkaza baktı. "Bu karşılaşacağın en büyük meydan okuma.

"Merak etmeyin. Lucy bir rulo fırça, sünger ve çeşitli şişeleri paketinden çıkardı. 'Seni kısa sürede her zamanki gibi göz alıcı yapacağım.

"Çarpıcılıktan bahsetmişken, koridordaki adamı gördünüz mü?

"Onu özleyemezdim, gerçekten," diye iç geçirdi Lucy, "ama artık tüm bunları geride bırakman gerekecek.

Sadece ufuktaki safran rengi bir çizgi güneşin battığına dair bir ipucu veriyordu ama elma kütükleri Yazlık Salon'da neşeyle yanıyordu.

Rannaldini, gri yeleği kalaylı saçlarıyla uyumlu olduğu için sabahlık paltosunun içinde çok iyi görünüyordu, Tristan ve Baby'ye şampanya bardaklarını uzattı ve bir düğüne rastladıkları için özür diledi.

"Kim evleniyor?" diye sordu Baby.

"Üvey kızım Tabitha.

Tristan, babasının piyanonun üzerine çizdiği, genç bir kıızı soyan bir adamın resmine bakarak, "Bu fikre pek hevesli görünmüyor," dedi.

"Sadece son dakika gerginliği. Rannaldini özel bir şaka yüzünden kendini öldürüyor gibiydi.

"Şanslı adam kim?" diye sordu Baby.

"Sevgili oğlum, bildiğini sanıyordum. Bu senin jokeyin, Isa Lovell.'

Baby'nin güneşten bronzlaşmış yüzünün rengi soldu. Büzülmüş gibiydi, Birdenbire silah namlusundan aşağı bakan bir Mart tavşanı gibi.

'Tanrım, olamaz,' diye kekeledi. 'Peki ya Martie? Crimbo'dan sonra onunla evlenmekten bahsediyordu.

Rannaldini acı çektirmekten her zaman zevk almıştır.

"Birazdan gelip size kendisi söyleyecek. Bugün Cheltenham'da ata binemediği için çok sinirliydi.

Tristan, Baby için umutsuzca üzüldü ve elini onun sert omuzlarına koydu.

'Bu çok hızlı oldu. Bana sadece Gramofon Ödülleri'nin olduğu gün eve geldiğini söylemiştin.

"Ah," diye iç geçirdi Rannaldini. 'İnsan gençken aşk yıldırım gibi işler. Carlos ve Elisabetta gibi.'

Tristan, 'Carlos ve Elisabetta'nın bu kadar çabuk olmasının nedeni, görücü usulü evliliğin bu kadar iyi sonuçlanmasından duydukları rahatlamaydı,' diye itiraz etti.

"Görücü usulü evliliklere inanırım," dedi Rannaldini içtenlikle. Ne de olsa bunu o ayarlamıştı.

"Umarım düğüne kalırsınız," diye yalvardı. "Hatta nikâh defteri imzalanırken bir şeyler bile söyleyebilirsin. Bir kadeh şampanyasını içtikten sonra kendine gelen Baby'ye gülümsedi. "Dame Hermione "Panis Angelicus "u söylüyor," diye devam etti Rannaldini. "Ah, işte damat geliyor.

Ve Isa içeri girdi, hala eski kordonu ve tüvit ceketıyla.

"Merhaba. Kızarıp konuşamadığı için normal davranması imkânsız olan Bebek'e neredeyse alaycı bir şekilde gülümsedi. Isa'nın onun üzerinde her zaman böyle bir etkisi vardı.

"Üstünü değiştirsen iyi olmaz mı?" diye tersledi Tristan.

"Daha çok zaman var," dedi Isa soğukkanlılıkla. "Bebegin bahçenizi görmek isteyebileceğini düşündüm, Rannaldini.

Baby'nin dilini tekrar bulması uzun sürmedi.

"Neden Tabitha'nın kardeşi Marcus'la evlenmedin?" diye tısladı. 'En azından o doğru cinsiyette. Sanırım onu hamile bıraktın.'

"Bu çok güzel bir kısırak. İsa yarım bir kapı açtı.

'Votka içmeye devam ederse kendini kaybedecek. Sanırım para için de yapıyor.

"Rupert ona bir kuruş bile vermez," diye iç geçirdi Isa. "Rannaldini de ancak işine gelirse yardım eder.

"Benden bir kuruş daha alamayacaksın.

Serbest kutunun güvenliğinde, İsa parmağını Baby'nin gıcırdayan çenesinde gezdirdi. "Bu hiçbir şeyi deęiřtirmez," dedi usulca. 'Eęer iyi bir çocuk olursan, sana bulduęum bu harika at hakkında daha çok şey anlatacaęım. 'Çingenelerin gün batımından sonra evlenmeyi uğursuzluk saydıklarını biliyor muydun?

Bu sırada Tristan Valhalla'yı keřfediyordu. Aralık alacakaranlığında gri ve ürkütücü olan bu yer *Don Carlos* için mükemmel bir ortam olabilirdi. Avın atların üzerinden akıp gittiğini ya da Eboli'nin Carlos'u labirentte kovaladığını hayal edebiliyordu. Posa'nın ölümü için zindanlar ve V. Charles'ın mezarı için görkemli bir türbe vardı. Kafirlerin yakıldığı *auto da fe* bile řapelin dışındaki avluda sahnelenebilirdi.

Porsuk çitlerinin oluşturduęu odalarda dolařırken, her köşede çıplak su perisi heykelleri pusuda bekliyordu. Tristan hepsine ceketini sunabilmeyi diledi. Sağında orman, omuzlarına dolanan bir řal gibi sisi yeniden ayarlıyordu ve büyük çimenliğe ulařtığında, kuzeyde dört büyük Lawson selvisi, yüzlerinde sivri kukuletalarıyla siyah giysiler içindeki keřiřler gibi yükseliyordu. Onların altından yukarıya bakan Tristan birdenbire Engizisyon'un karanlık ve yüksek güçleri karşısında ezilen on altıncı yüzyıl sokaktaki adamının dehřetini hissetti.

Gece çökerken adımlarını hızlandırırken neredeyse bir paparazzi sürüsüyle karřılařıyordu. Uzun objektiflerini yeni gelenlere bir idam mangası gibi doğrulttuklarında, onların günümüz *auto da fe'sinin* bir parçası olduklarına ve halkın beęenisi için itibarlarını yok ettiklerine karar verdi.

Bir anda *Don Carlos*'un modern kıyafetlerle sahnelenmesi gerektiğini fark etti. řimdiki İngiliz Kraliyet Ailesi, Verdi'nin Fransız ve İspanyol kraliyetlerine o kadar benziyordu ki. Elisabetta hem hüznü Prenses Diana'ya hem de hüznü Kraliçe Elizabeth'e çok benziyordu; İspanya Kralı Philip II'ye hiç benzemeyen, kısa boylu, fırlama gözlü Prens Philip'le evliydi. Ve onların da Charles adında romantik, idealist, düzgün bir iş özlemi çeken, sevgi dolu bir doğaya sahip ve Carlos gibi sert, eleřtirel babasından korkan bir oęulları vardı. Carlos'a aşık olan alınan metres Eboli'de Camilla Parker Bowles'un, asil Posa Markisi'nde ise diplomat asker kocası Andrew'un yankıları görülebilir. Filme bu karakterlerle kraliyet locasında başlayabilirler, ardından ufuk çizgisindeki iki orduya geçebilirler.

Ama Büyük Engizisyoncu'nun modern karřılıęı kimdi? diye merak etti Tristan, adımlarını *omnia vincit amor* kapılarına doğru takip ederken. Kim?

insanları delirtmek için terörize eden? Tirajını artırmak için kendi çocuklarını satan, renkli gözlükler ve yumuşak tabanlı ayakkabılarla dolaşıp çalışanlarını da halk gibi korkutan *Scorpion*'un acımasız editörü Gordon Dillon neden olmasın? *Don Carlos*'un üzerine böylesine korkunç gölgeler düşüren Engizisyon kabadayıları, pusuda bekleyen paparazziler ya da Buckingham Sarayı'nda casusluk ve manipölasyonla vakit geçiren çenesiz, acımasız saray görevlileri olarak temsil edilebilir.

Tristan, Rannaldini'ye söylemek için sabırsızlanıyordu.

"Mösyö de Montigny. Yumuşak, peltek bir ses onu yerinden sıçrattı.

Yolunun üzerinde, kansız yüzü kadar solgun saçları ve utanç verici bir şey sorulduğunda bir kimyager gibi sırıtan, deri giysili bir başka paparazzi üyesi pusuda bekliyordu. Tristan ona defolup gitmesini söyleyemeden, uğursuz yaratık kendisini Rannaldini'nin uşağı Clive olarak tanıttı.

'Sör Roberto dışarıda paltosuz olduğunuz için endişelendi. Yarım saat sonra servis başlamadan önce bir fincan çay ya da daha sert bir şey içmek isteyebileceğinizi düşündü.

Elli mil ötedeki Penscombe'da Taggie Campbell-Black hâlâ siyah saçlarını yoluyordu. Rupert'ın huysuz yaşlı babası Eddie hafta sonu için kendisini davet etmişti. Onu çalışma odasında bir şişe Bell's ve televizyondaki yarışlarla mutlu bir şekilde ağırlayan Taggie, mutfak aynasında Tab'in düğünü için aceleyle yüzünü hazırlarken, Rupert'ın asistanı Lysander Hawkley ile krizi tartışma fırsatını yakaladı. Rannaldini'nin genç üçüncü karısı Kitty ile evli olan ve Isa'nın Rannaldini'nin suçlu Prince of Darkness'ına bindiği yıl Rutminster Kupası'nda onun atı Arthur'a da binmiş olan Lysander dehşete kapılmıştı.

"Tab Isa ile evlenemez, Taggie, o kötü bir herif. Yarıştan önce bana tükürdü ve Arthur hakkında ciddi şekilde aşağılayıcı sözler söyledi - bir at olduğu için cevap veremedi - ve parkurda kötü numaralar yapıyor. Neredeyse beni raylara sürecekti ve bana 'Campbell-Black'in serserisi' dedi," diye kızardı Lysander. "Lanet olası hakaret. O değil de," diye hızla ekledi, 'eğer öyle bir eğilimim olsaydı, Rupert'ten daha iyi birini düşünebilirdim.

'Şu anki ruh halinde muhtemelen yapabilirsin,' diye iç geçirdi Taggie, beyazlamış yanaklarına allık sürerken. 'Ah, Lysander, ne yapacağım ben? Tab daha kötü bir şey yapamazdı.

"Zavallı sevgilim," dedi Lysander, dört yıl boyunca Tab tarafından kayıtsız şartsız tapıldığı için ona çoğu insandan daha pembe bir gözle bakıyordu. "Çok düşüncesiz biri.

Taggie, 'O kampta çok yalnız kalacak,' dedi. 'Jake ve Tory de bundan hoşlanmayacak, düğüne gittiğimi öğrenince beni öldürecek olan Rupert da. Ama yapamam - Tab kulağa çok acınası geliyordu.

"Ben de seninle gelirdim," dedi Lysander, "ama Rannaldini'yi öldürürdüm. Eddie'yi al, o her partiye renk katar.

Rannaldini'nin ormanları kara kayalıklar gibi yükseliyordu. Sarmaşıklarla kaplı ağaçlar, vahşi bir Şabat'taki cadılar gibi dans ediyordu.

Rupert'ın helikopteri indiğinde Taggie ürperdi ve kayınpederinin inmesine yardım etti.

"Adam neden hem Alman hem de İtalyan bayrağı taşıyor?" diye homurdandı Eddie, gözlerini çatıya dikerek.

"Yarı Alman, yarı İtalyan.

"Son savaşta kaybeden iki tarafta da olmak çok garip.

Omnia vincit amor kapısına doğru aceleyle ilerlerken, bir minibüsten bir sürü insan iniyordu.

'Kiracılar olmalı,' dedi Eddie.

"Hayır, sanırım onlar Isa'nın akrabaları," dedi Taggie.



Saat neredeyse altı olmuştu. Valhalla'nın kuzey kanadına bitişik olan küçük şapel tıklım tıklım doluydu. Yirmi dakika önce alkışlar arasında içeri giren Helen, sol ön sırada tek başına otururken giderek öfkelenmeye başlamıştı. Tory Lovell ve Hermione'yi gölgede bırakabilmek için Lindka Cierach'ta bir servet harcayarak, ince belini ortaya çıkaracak şekilde daraltılmış, büyüleyici, duman mavisi bir takım elbise almıştı. Tab'in son derece kaba davrandığı tilki kürkü şapkaya neredeyse daha fazla para harcamıştı. İnsan düğün gününde annesine 'kanlı bir katilden farksız' dememeliydi. Tabitha Amerika'dayken Helen'in ailesine hiç teşekkür mektubu yazmadığı ya da onları hiç araştırmadığı için, Noel'e çok yakın olduğu gerekçesiyle hiçbir düğüne gelme zahmetine katlanmamıştı. Marcus bile onu terk etmişti çünkü Nemerovsky'nin St Petersburg'da ilk gecesi vardı.

Korkunç bir sonuç olarak Rannaldini, arkasındaki ilişkisiz sırayı inatla Valhalla personeliyle doldurmuştu: Serena Westwood'un Jessie'sine bakmak için Londra'ya gitmiş olan güzel hizmetçiler Sally ve Betty, Helen kış bahçesindeki çiçekleri söktüğü için çılgına dönmüş olan bahçıvan Bay Brimscombe, yarım saatliğine mutfaktan çıkmasına izin verilen kahya Bayan Brimscombe ve hepsinin üzerine fötr şapkası ve sert gri elbisesiyle korkutucu Bussage. Rannaldini'nin uşağı Clive ve Rottweiler cinsi Tabloid'in de yakında onlara katılacağına şüphe yoktu.

Koridorun karşısındaki damat, Helen'i görmezden gelerek *Racing Post* gazetesini okuyor ve bir şekilde sağdıcı olarak görevlendirdiği Baby'ye bir şeyler mırıldanıyordu.

Yasemin ve frezyaların oluşturduğu beyaz fiskiyeleri ve Rannaldini'nin mihrabın sağındaki duvara asmak için ısrar ettiği Murillo Madonna'yı seyretmek için sınırlı bir süre olduğundan, Helen koridorda yürüyerek yerel bir değer olan Leydi Chisledon'ı Bussage'ın akrabası olabileceği fikrinden uzaklaştırdı.

Lanet olsun! Helen özel hayatında bile küfür etmemekle övünürdü ama Taggie Campbell-Black, siyah kadife yakalı kıpkırmızı takım elbisesi ve koyu bulutlu saçlarına taktığı küçük kıpkırmızı hap kutusuyla son derece mahcup ama inkar edilemeyecek kadar muhteşem görünerek içeri girmişti. Kapı aralığında gezinen Rannaldini, Taggie çok uzun boylu olduğu için, bir kurt köpeğine kur yapan bir boğa teriyeri gibi her tarafına ya da altına bakıyordu.

Daha da kötüsü, Taggie Helen'in korkunç eski kayınpederi Eddie Campbell-Black'i getirmişti; Eddie bir mataranın yardımıyla her geçen dakika daha da sarhoş oluyordu ve Rupert'in yakasına 'Yaşlı adamlar daha iyi sevgili olurlar' yazılı bir rozet ilıştırılmış, gereğinden fazla büyük sabahlık paltosunu giyiyordu.

Eddie poposunu çimdiklerken Helen, "Ah!" diye ciyakladı.

Lovell'lar sanki bir cenazeye gelmiş gibiydiler; koyu renk takım elbiseli erkekler ve şapkalarının önünden saçları dışarı taşmış kadınlar... Helen'in hatırladığından çok daha güzel görünen ve Jake'in elini hiç bırakmayan Tory hariç.

Ve şimdi, her zamanki gibi geç kalmış olan Hermione, her zamanki Chanel takımlarını bırakıp beyaz bir melek elbisesi ve altın bir hale şapkası giyerek içeri girdi. Tristan ekşiyerek, Elisabetta'nın aziz rolüne bürünmeye çalışıyor, diye düşündü. Tek tük prova yapsa daha inandırıcı olurdu.

Hermione'nin bir elinde 'Panis Angelicus' müziği, diğer elinde ise sıraları tekmelemeye, cipsleri çıtırdatmaya ve cemaatin geri kalanına yeşil bir dil çıkarmaya devam eden şeytani oğlu Küçük Cosmo vardı.

'Bu Rannaldini'nin gayrimeşru çocuğu,' diye fısıldadı Meredith Whalen, Tristan'a aşırı heyecanlı bir bakış atıp onu ve Lucy Latimer'ı arka sıralardan birine sürüklemişti. 'İğrenç siyah gözlerinden anlayamıyor musun? Ve Rannaldini'den iki kat daha kötü.

Cennet akşam yemeği partilerinde yedek erkek olarak çok rağbet gördüğü için İdeal Homo olarak bilinen Meredith, Rannaldini'nin *Don Carlos*'un setlerini yapması için tuttuğu son derece başarılı bir iç tasarımcıydı. Meredith o kadar masum ve tatlı görünüyordu ki tüm eşcinsel arkadaşları ona kısa pantolon giydirip tokatlamak istiyordu.

"Peki Jake ve Tory Lovell kadar gergin birini gördün mü hiç?" diye fısıldıyordu şimdi Tristan'a. 'Kahrolası meşeler gibi. Sanırım küçük bir meşe palamudunun yoldan çıkması üzücü bir şey. Bussage'a bakın! Rannaldini'den daha kötü bir kontrol manyağı ve kontrol elbisesini giyiyor. Philip'in taç giyme törenini burada çekebiliriz, biliyorsun. Şu Murillo'yu sevmedin mi? Beş milyon değerinde olmalı. Bu yüzden Rannaldini şapelde onunla övünerek çok zaman geçiriyor.

Leydi Chisledon'ı süzen Eddie Campbell-Black birden eski sevgililerinden Hermione'yi gördü.

"Merhaba Henrietta," diye bağırdı.

Eddie'den bile daha sarhoş olan Tabitha, şapelin kapısında Rannaldini'nin kolunda sallanıyordu.

"Muhteşem görünüyorsun," diye mırıldandı.

Beyaz ipekten iki üçgen giymişti, boynu yüksekti ve dizlerinin dokuz inç üzerine düşüyordu. Elinde, saçındaki çiçeklerle uyumlu küçük bir frezya demeti tutuyordu.

"Elbisem yeni, külotum annemden ödünç alındı," diye Rannaldini'ye bilgi verdi. "Ayak tırnaklarım maviye boyalı ve sen de eski bir şeysin. Bir an için kaşlarını çattı. "Penscombe'da olmalıydım, babam beni teslim etmeliydi.

"Yapacağım son şey seni ele vermek olacak," diye mırıldandı Rannaldini, sağ elinin parmakları kadının sol göğsünü hafifçe yoğururken.

Sonra 'Here Comes the Bride' şarkısının ilk nağmeleriyle ırkildi. "Bu hurdayı kim seçti?

"Evet," dedi Tab, sonra kilisenin etrafına bakarak hıçkırığa hıçkırığa ağladı. "Tanrı'ya şükür, Taggie ve büyükbabam buradalar.

Genç bir Amazon gibi koridorda ilerlerken, üvey annesinin elini sıkmak için durakladı.

Hermione fısıltıyla, "Ne kadar bayağı bir elbise," dedi. "Bebeği ne zaman doğacak?" diye sordu Küçük Cosmo yüksek sesle.

Koyu kahverengi takım elbisesini ve siyah melon şapkasını giymek ya da makyaj yapmak için bir saniyesi bile olmayan Lucy, Tabitha'nın hasta olmaması için dua etti.

"Bu Papaz Percy," diye tısladı Meredith, kır saçlı, kırmızı yüzlü bir din adamı gelini karşılamak için ilerlerken. "O kadar sade bir karısı var ki, Bir Adam ve Köpeği olarak biliniyorlar.

Lucy kıkırdamalarla savaştı.

İsa, Tabitha'nın yanına giderken Meredith, "Damat için de ölünür," diye iç geçirdi. 'Ne kadar huysuz, kinci bir pislik, aslında saf Heathcliff, ama ben Catherine Earnshaw olacağım.

'Saçını kestirmeliydin. Fellow'un saçları Tabitha'nınkinden daha uzun,' dedi Eddie yüksek sesle.

Papaz Percy'nin, çiftin evlenmemesi için herhangi bir engel ya da haklı bir neden bilen olup olmadığını sorduğu ve Küçük Cosmo'nun manyakça bir kıkırdamayla 'Evet,' diye bağırdığı ve annesi tarafından kulaklarına boks yaptırıldığı garip bir an yaşandı.

'Bugünden itibaren sahip olmak ve tutmak için,' diye mırıldandı İsa.

"Bu adam *Brookside*'dan fırlamış gibi," diye mırıldandı onaylamayan Eddie, matarasından bir yudum alırken.

"Ben, Tabitha Maud Lavinia, seni alıyorum, Isaac Jake," dedi Tab, orada bulunan hemen herkese Rupert'i hatırlatan düz, kırpılmış bir ses tonuyla.

"Sev, değer ver ve itaat et," diye devam etti, rimelli kirpiklerinin altından İsa'ya alaycı bir ifadeyle bakarak.

"Ah canım. Taggie burnunu bir parça tuvalet kağıdına sümkürdü. Bugün kesinlikle Rupert'ın sözünü dinlememişti.

'Bedenimle tapıyorum ...' İsa'yı çene kemiğinden öpmek için hamle yaptığında Tab neredeyse düşüyordu. "Ve oldukça tükenmiş dünyevi mallarımla, Mühendis'i tutacak olsam da, bağışlıyorum," diye ekledi, sonradan bir düşünce olarak.

"*Tabitha!*" diye tısladı dehşete düşmüş Helen. Lovell'lar ne düşünecekti?

Neyse ki herkesin dikkati Küçük Cosmo'nun telefonunun çalmasıyla dağılmıştı. Tab kıkırdamaya başladı.

Neyse ki Percy vaaz vermekten vazgeçti. Yeterince uzun süre bekletilmişti ve Helen ile Rannaldini'ye gelinle ilgili dokunaklı anılarını sorduğunda Helen'in aklına hiçbir şey gelmemiş, Rannaldini'ninkiler de tekrarlanamaz olmuştu.

Herkes dua etmek için diz çöktüğünde, damadın eşinin gözleri kadar büyük ve mavi safir kol düğmeleri taktığı görüldü.

Sırıtan bir Rannaldini, ağzı sıkı bir Helen, kızarmış bir Jake ve Tory'nin ardından Tab ve İsa kayıt defterini imzalamaya gitti.

Tristan Lucy'ye döndü. 'Bu gördüğüm en iyi makyaj onarım işi. Bir damla gözyaşı döktüğünü bile anlayamazsınız. Tristan, hiçbir Fransız kadınının o siyah melon şapkayla ölü görülemeyeceğine karar verdi ama Lucy'nin güzel bir yüzü vardı, güzel değildi ama nazik ve cömertti. Koyu bukleleri, çilleri, parlak gözleri ve atletik vücuduyla ona, kız kuzenlerinin tatillerde elinden düşürmediği Mallory Towers kitaplarındaki bir kahramanı hatırlatıyordu.

Hayatını yüzleri inceleyerek geçirmiş olan Lucy, Tristan'inkinin muhteşem olduğunu düşünüyordu. Koyu gölgeleri boyamayı, derin gözleri öne çıkarmayı ve solgun yanaklara biraz allık sürmeyi arzuluyordu. Çenesinde de aldatıcı bir güç vardı. Ve gülümsediğinde harika, düzgün beyaz dişleri vardı.

Daha iyi görebilmek için sıranın üzerinde duran Meredith, Lovell'ların ölüm fermanını imzalamış gibi göründüklerini fısıldayınca yerinden sıçradı. "Rupert ortaya çıkarsa muhtemelen öyle olacak.

"Kıpkırmızı takım elbiseli o güzel kadın kim?" diye sordu Tristan.

"Taggie Campbell-Black. Lucy bir kıskançlık hissiyle dehşete kapıldı.

Tristan dehşet içinde, o beyaz öfkeli kadınla evli olduğunu düşündü. Rupert'ın onu dövmediğini umuyordu.

Hermione şimdi kürsüye çıkmıştı, altın haleli şapkası mum ışığında parlıyordu ve müziğini ve büyük kahverengi gözlerini açmıştı.

'Panis Angelicus' kutup havasında çınladı.

Tristan zevkle ürperdi.

"Onu on sekiz yaşında gösterebilir misin?" diye mırıldandı

Lucy. "Çok yaşlı görünmüyor, çok güzel.

'Günde bir maestro çalışmanıza, dinlenmenize ve oynamanıza yardımcı olur,' diye kıkırdadı Meredith.

Eğer yine bir telefon çalmasaydı, Hermione sonsuza dek 'Panis Angelicus'u söyleyecekti.

"Selam Joel. Doncaster'daki dört otuz yarışını kim kazandı?" diye sordu Küçük Cosmo ve Hermione onu tekrar kelepçelemek için kürsüden inmek zorunda kaldı.

Hermione'nin ardından Baby kilise merdivenlerine doğru yürüdü, elleri cebinde döndü ve kutsama için geri dönmeyi bekleyen Isa ve Tabitha'ya baktı.

Baby, 'Where'er you walk,' diye şarkı söyledi ve kilisede yer yerinden oynadı, çünkü müziği doğrudan dinleyicinin kalbine giden o olağanüstü seslerden birine sahipti ve şarkı söylerken yüzü tüm alaycılığını ve çöküşünü kaybetti, geriye sadece tatlılık ve güzellik kaldı. Isa Lovell'in yüzü tamamen ifadesizdi ama gözleri gece yarısı açık bir mezar kadar karanlıktı.

Tanrı aşkına, diye düşündü Tristan, Şişko Franco'nun yerine geçip Carlos'u oynamalı. Etrafına baktığında Rannaldini'nin kendisine gülümsediğini ve cemaat 'Jerusalem' şarkısına başlarken baş parmağıyla onay işareti yaptığını gördü.

Doygun yüzü aydınlanmış, sol elinde bir sigara saklayan Isa, onlar koridordan aşağı inerken Tabitha'ya fısıldıyordu.

Lütfen her şey yolunda olsun, diye dua etti Lucy.

Helen büyük bir utanç içinde Jake Lovell'in koluna girerek onu takip etti. Topallaması o kadar kötüydü ki ilerlemeleri acı verecek kadar yavaştı.

Eddie, Taggie'nin kolunu çekiştirdi.

"Bu Helen'in Los Angeles Olimpiyatları'nda birlikte kaçtığı adam değil miydi?" diye yüksek sesle sordu. "Yani o herif yine mi kaçtı?"



Ondan sonra Marx Kardeşler kontrolü ele almış gibiydi. Konuklar Helen'in Mavi Oturma Odası'nda şampanya kokteylleri için üst kata çıkarıldı ve gelin ile damat ilk yasal sevişmeleri için ortadan kayboldu.

Lucy'nin güzel bir dansçının Sickert'ına hayretle baktığını gören Tristan ona katıldı ve kısa süre içinde onun yirmi sekiz yaşında olduğunu, kendisi gibi birçok büyük filmde çalıştığını ve James adında bir lurcher cinsi köpeği olduğunu öğrendi.

"Güzel koku," dedi birkaç kuşkonmaz rulosunu toplarken.

'Adı Bluebell. Bana evimi hatırlatıyor.

"Nerede bu?

"Göller Bölgesi.

O zaman adı Nergis olmalı. "Bir bulut kadar yalnız dolaştım." Tabitha ile nasıl tanıştınız?

"Compassion in World Farming mitinginde. Bebek buzağuları yurtdışına götüren bir kamyonu durdurmaya çalışıyorduk. Yolu kapattığımız için şoför ve arkadaşı kamyonundan indiğinde Tabitha atladı, kamyonu yedekledi ve uzaklaştırdı. Otoyolun hemen önünde onu tutukladılar.

"Onlarla ne yapacaktı? Tristan, Lucy'nin tavuk vol-au-vents'i reddettiğini fark etti.

"Onları babasının tarlalarında serbest bırak. İkimiz de geceyi hapisanede geçirdik. Bu bir çeşit bağ. O zamandan beri arkadaşız. Kesinlikle hiçbir tarafı yok,' diye ekledi alçakgönüllülikle. 'Ve o çok güzel. Pek çok yüz uyduruyorum ama onunki en iyisi.

'Bugün harika bir iş çıkardın. Bak, Lucy.'

Gérard Depardieu'nün o boğuk sesiyle onun adını söylediğinde Lucy kendini kaybetti.

'*Don Carlos*'un çekimlerine önümüzdeki Nisan ayında başlıyoruz, üç ay, belki daha fazla,' diye devam etti. 'Sana makyaj işi teklif etmek istiyorum. Müsait misin?

"Evet, lütfen," diye nefes nefese kaldı Lucy. Her şeyi iptal edebilirdi.

"Şarkıcılar çok gergindir," diye iç geçirdi Tristan. 'Seslerini diğer müzisyenler gibi bir çantaya koyamazlar. Ama Tabitha'yı sakinleştirebilerseniz, bence hiçbir sorun yaşamazsınız.

İkisinin de gezginlerden patolojik bir nefret duyduklarını ve çürük bir ağacın birinin üzerine düşebileceği umuduyla ormanlarını kasten ihmal ettiklerini keşfeden Eddie, Rannaldini'den hesaplanamaz bir şekilde hoşlanmıştı.

"Ne kadar uzağa gidiyorsun?" dedi pencereden dışarı bakarak.

Meredith kıkırdarak, 'Her zaman tam domuz,' dedi. "Geline de bakın.

Helen saçlarını düzleştirdiği için tilki kürkünden şapkasını çıkarmıştı ama Tabitha dehşet içinde kot pantolon ve lacivert bir polo yaka ile dönmüştü ve saçlarındaki frezyaların çoğu dökülmüştü. "Üşüdüm anne," diye itiraz etti, pembe bir şapkası olan Labrador Sharon'a vol-au-vents yedirirken.

Boynunda bir yay.

"Şampanya, Bayan Lovell?" dedi peltek, alaycı bir ses.

Tory Lovell arkasını döndüğünde, Rannaldini'nin şeytani uşağı Clive'ın kendisi yerine yeni gelinine hitap etmesinden duyduğu ani üzüntü neredeyse hissediliyordu.

J. S. Cotman'ın zeytin yeşili ahşabına hayranlıkla bakarlarken Tristan Lucy'ye, "Makyöz setteki en önemli kişidir," diyordu. 'Bir oyuncunun sabah ilk gördüğü kişidir. Eğer "Haftalardır paramı alamadım, yönetmen piçin teki" derse, bu atmosferi zehirler.

"Bir piç olamazsın," diye ağzından kaçırdı Lucy, sonra çıplak alyans parmağına bakınca yüzü kıpkırmızı oldu. 'Makyaj sanatçısıysanız uzun süreli bir ilişki içinde olmak zordur. Mekânda, *ilişkilere* girme eğilimindesiniz. Evde bir erkek arkadaşım vardı ama yeni ayrıldık," diye itiraf etti yumuşak Cumbrian aksanıyla. "Sürekli uzakta olmamdan bıkmıştı. Marks and Spencer'ın akşam yemeklerini ve akşamları beni dinleyen birini istediğini söyledi. Düğünler insanı her zaman biraz kasvetli hissettirir. Şimdiden sarhoş olmuş olmalı. Bu adama her şeyi anlatabilirdi ve adam kendisi hakkında tek kelime bile etmemişti.

"Evli misin?" diye sordu.

Tristan başını salladı.

"Belki de bu yüzden ben de film yapıyorum - büyük bir ailenin parçası oluyorsunuz ve kendinizi yalnız olmadığınız konusunda kandırıyorsunuz.

'Kim verdi sen şunlar muhteşem kol düğmeleri?' Meredith
hayran kaldım Isa'nın safirleri. "Bunlar gelinin hediyesi mi?

'Hayır, sağdıç,' dedi İsa.

'Ve bırakalım en iyi adam kazansın,' diye mırıldandı Baby.

Sigarasını yakmakta olan Tab sertçe etrafına bakındı, ama cevap vermek için ağzını açtığı anda Helen omzuna vurdu.

'*Lütfe*n zavallı Tristan'ı kurtarır mısın? Uzun zamandır arkadaşın Lucy ile birlikte sıkışıp kaldı.

"Kimse Lucy'ye takılıp kalamaz," diye tersledi Tab. 'Endişeleniyorsan ona bir cankurtaran kemeri atarsın.

Korkunç Bussage, "Akşam yemeği hazır," diye duyurdu.

Ellerinde mumlar tutan garsonlar, konukları goblenlerin ve zırh takımlarının yanından geçirerek karanlık, dolambaçlı geçitlerden muazzam görünen Büyük Salon'a götürdüler. Aşıkların galerisinde bir yaylı çalgılar dörtlüsü çalıyordu. Trompetçiler, arpçılar ve kemancılarından oluşan kırmızı ve altın rengi duvar resmi yüzlerce mumun titrek ışığında parıldıyordu.

Şişe yeşili bir örtü devasa masayı boydan boya kaplıyordu. Bayan Brimscombe ve hizmetçiler şafak vakti kalkıp ormanı araştırmış, altın tabakları ve parıldayan kesme cam donanmasını güzel kırmızı ve altın rengi mantarlar ve sonbaharın son renkli yapraklarıyla donatmışlardı.

Tavana kadar yükselen devasa bir org önünde duran yan masa, gümüş tabaklarda istiridye, dev karidesler, kırmızı ıstakoz, krema soslu dil balığı dilimleri ve levrek dolmalarıyla inliyordu. Ana masanın renk düzenini devam ettiren büyük kaselerde domatesli mayonez, *sos verte* ve pırıl pırıl altın Hollandaise vardı. Ve bu sadece ilk yemektir.

Akşam yemeğinde Lucy Tristan'ı kaybetti. Sıkıcı bir Lovell kuzeni ile yemeğine kırmızı benekli bir mantarı doğramak üzere olduğundan emin olduğu Küçük Cosmo arasında sıkışıp kalmıştı. Tristan, onu *Don Carlos* hakkında soru bombardımanına tutan Helen'in yanındaydı ve Tristan sorulara cevap vermeye çalıştığında, "Yani, zavallı yaşlı Büyük Engizisyoncu görme engelliydi," diyerek kendi görüşleriyle araya girdi.

Prag'da olduğundan çok daha gergindi, ela gözleri sürekli olarak Rannaldini'yle birlikte olabilecek kadınları, özellikle de Rannaldini'nin büyük bir kötülük yaparak Jake Lovell'la arasına oturttuğu sevimli Taggie'yi gözetliyordu.

Taggie hangi adamın onu daha çok sinirlendirdiğini bilmiyordu. Rannaldini inanılmaz derecede çekici davranıyordu. Onun ne kadar iyi bir aşçı olduğunu bildiğinden, kuzu eyerinden en yumuşak parçayı bulmuş, sonra da Cumberland sosuyla sırlanmış rus elmaları hakkında fikrini almıştı. Bramleys daha fazla lezzet katar mıydı?

Taggie her şeyin çok lezzetli olduğunu mırıldandı ama Rannaldini'nin arkadaşı Kitty'ye yaptığı iğrenç muameleyi unutamıyordu.

onunla evliydi. Jake ise küçük bir fırtına bulutu gibiydi. Taggie, "Bunun için çok üzgünüm," diye kekeleydi.

"Bizden daha üzgün değilsin," dedi Jake kasvetli bir sesle.

Gelin masanın aşağısında, Baby ve Isa'nın arasında oturuyordu, bir elinde sigara, diğerinde çatal vardı, gözleri şaşkınlıkla bakıyordu, karşısında akıp giden at konuşmalarını zorlukla dinliyordu.

Zavallı kırmızı gözlü Tory Lovell umutsuzluğunu gizlemeye çalışıyordu. Jake'le evliliklerini mucizevi bir şekilde düzeltmeyi başarmışlardı ama şimdi Jake'in bir zamanlar umutsuzca aşık olduğu Helen'i yıllarca bebeğin vaftiz töreninde ve doğum günü partilerinde görmek zorunda kalacaktı. Tab'i daha çok sevmeyi diliyordu. Bu şekilde sigara ve içki içmemeliydi, bebek için çok kötüydü. Tory ilk torununu çok özlemişti.

Tab pastasını keserken, en yüksek sesle Mühendis için Olimpiyat altını diledi. İnsanlar masa hoplatmaya başlamıştı. Jake, ayağa kalkan Tab'i görmezden gelerek Isa ve Baby'ye katıldı.

"Tuvalete gitmeliyim.

Meredith, "Buketini bize atmayacak mısınız?" diye seslendi, "Böylece sırada kimin evleneceğini görebiliriz.

Tab bunun yerine çiçeklerini çatı kirişlerine fırlattı ama bekâr kadınlar ve Meredith öne doğru fırlayınca uzanıp kendisi yakaladı.

Isa'ya esrarengiz bir şekilde bakarak, "Buna ihtiyacı olacak olan benim," dedi.

Tristan sıkıntıyla Rannaldini'nin yüzündeki sevinci fark etti, sonra döndü ve Baby'nin yüzündeki memnuniyeti yakaladı. Rannaldini'nin zavallı küçük Tab'e, Baby'nin soğukkanlı ve uğursuz Isa'ya olduğu kadar deli olduğu açıktı.

Prenslerin evinde geçen bir aile dramı, diye düşündü alaycı bir ifadeyle, Verdi de *Don Carlos*'u böyle tanımlamıştı.

Eddie Campbell-Black, Leydi Chisledon ile burun burunaydı.

'Keşke bizim sınıfımızdan insanlar hakkında pembe diziler yapsalar,' diyordu.

Lucy daha önce Küçük Cosmo gibi biriyle hiç karşılaşmamıştı. "Yaşamak için ne yapacaksın?" diye sordu.

"Pedofilleri yönlendireceğim ve sonra onlara şantaj yapacağım," dedi Küçük Cosmo, bir cigara yakıyordu.

Müdürüyle konuşmak isteyen annesi, Tristan ve Helen'in arasına yerleşti. "Tory Lovell çok çekici biri," dedi dikkatle.

Helen kaçtı.

Herkes konuşmalar için yerlerine dönüyordu. Hermione'nin yanına inmek istemeyen Tristan onu Baby ile tanıştırdı.

"Hayır, tanışmadık," dedi Baby, "ama Mount Street'te aynı renkçiyi paylaşıyoruz.

Zengin kahverengi saçlarının doğal olduğuna her zaman yemin etmiş olan Hermione çok sinirlenmişti. Aceleyle kaçmaya çalışan Tristan, Taggie'nin yanına sokuldu. Tanrım, çok sevimliydi.

'Kolombiya'dan çocukları evlat edindiğinizi duydum,' dedi. 'Bir keresinde orada bir filmde keşif yapmıştım. İnsanlar büyüleyici.

Taggie anında eridi ve kısa süre içinde ona Bianca'nın doğum oyunundaki maceralarını anlatmaya başladı.

"Oyunculuğu seviyorum anne," dedi dün, "ama izlenmekten nefret ediyorum." Seni sıkıyor muyum?" diye sordu endişeyle.

"Asla, asla," diye mırıldandı Tristan. 'Şarkıcılarım, ne yazık ki, izlenmeyi severler ama rol yapmaktan nefret ederler.

Taggie utangaç bir şekilde Xav ve Bianca'nın fotoğraflarını çıkarırken Tab'in kıskançlık krizine girdiğini hissetti ve aceleyle onları itti.

"İsa'nın kutsal üvey annesi Tristan'a numara yapmayı bırak, bir konuşma yapmak istiyorum," diye bağırdı neşesi yerine gelmiş olan Baby.

"Birazdan, Leporello gibi," diye masaya kaşıkla vurdu, "İsa'nın yattığı tüm erkekleri, kadınları ve kanguruları listeleyeceğim ama önce telgrafları okumak istiyorum. İşte Tabitha için mükemmel bir tane: "Doğru şeyi yaptığından emin misin, sevgilim? Sevgiler, Büyükanne."

Uzun bir aradan sonra, bu durum kahkaha çılgınlıklarıyla karşılandı.

"Harika bir kadın," dedi Gristik yakmaya çalışan Eddie. 'Her Noel ona evlenme teklif et, sonunda birlikte olacağımızı biliyorsun.

"Otur ve çeneni kapa, Bebek," diye seslendi Rannaldini, kocaman bir kedi gülümsemesiyle. "Konuşmayı yapacak olan benim.

"Helen bizimle değil," diye seslendi Leydi Chisledon.

Hemen ardından gelinin annesi koşarak içeri girdi.

"Buna inanamıyorum. Biri kürk şapkamı ateşe vermiş. Tabitha!" Kızının üzerine öfkeyle yürüdü.

"Lucy olmalı," dedi Tab, kocasının dizine çökerek. "Kürk giyen insanlara çok karşıdır.

"Asla!" diye kekeledi Lucy.

Rannaldini, "Bunu sonra hallederiz," dedi. "Otur," diye ekledi ürpertici bir şekilde. Helen oturdu, boynunda kırmızı öfke lekeleri vardı.

"Harika bir pasta, Bayan Brimscombe," diye bağırdı Tab, Baby'nin dokunulmamış parçasından bir ısırık alarak.

Hem Jake hem de Tory ona dehşet içinde bakmışlardı.

Tory, "Tükür onu," diye bağırarak istedi ama artık çok geçti.

"Bayanlar ve baylar," diye başladı Rannaldini ipek gibi, "büyük bir zevkle

...

Ama Rupert içeri girdiğinde ilk kez havayla konuşuyordu. Üzerinde buruşuk, hafif bir takım elbise vardı ve Bogota'dan başka birinin jetiyle gelmiş olmalıydı.

"Penscombe'dan Pin-up'a girin," diye fısıldadı Meredith coşkuyla.

Küçük Cosmo, Rupert'in korkunç bir şekilde zorbalık ettiği Xavier'in babası olduğunun farkında olarak masanın altına kaydı.

"Merhaba baba," diye seslendi Tabitha.

Rupert bir an için etrafına bakındı, önce Isa'nın dizinin dibindeki gelini, sonra eli Leydi Chisledon'ın gömleğinin altında olan babasını ve son olarak da Jake Lovell ile sırttan Rannaldini'nin arasına sinmiş, aynı zamanda karısı olan üvey annesini gördü. Öfkesi sinir gazı kadar patlayıcıydı.

Sadece Hermione etkilenmemişti. "Rupert Campbell-Black! Dans için tam zamanında!" diye bağırdı, heyecanlı bir bufalo gibi ona saldırarak.

Yolundan çekilen Rupert, koyu yeşil masa örtüsünün üzerine bir zarf attı. Rannaldini'nin her hareketini gölgeleyen Clive sağdan süzülerek içeri giriyordu.

Rupert yumuşak bir sesle, 'Venturer *Don Carlos*'tan çekiliyor,' dedi. 'Kendi başınıza da hayatta kalabilirsiniz.

"Ama baş destekçi sizsiniz," diye tısladı Rannaldini, "ve sözleşmeler-

"İmzalanmadı," diye araya girdi Rupert. 'Rottweiler avukatlarınızın bu kadar açgözlü olmasını engellemelisiniz. Ve bu sadece başlangıç vuruşu, seni zehirli cüce.

Sonra Rupert, çılgınca ağzını açan Taggie'yi tamamen görmezden gelerek topuklarının üzerinde döndü ve dışarı çıktı.

Küçük Cosmo'nun boğuk sesi, "Rupert Campbell-Black çok havalı olduğu için kabalık yapmaktan kurtuluyor," diye duyurdu.

Tabitha, "Penis angelicus," diye şarkı söyledi ve masanın altından kayarak ona katıldı.



Ertesi gün Rannaldini, Tristan ve düğüne davet edilmediği için kalbi kırılmış olan Sexton acil bir toplantı yaptı. Venturer'ın milyonları olmadan film ciddi bir tehlike altındaydı. Erteleyemezlerdi çünkü Alpheus'un sözleşmesinde en geç Haziran sonuna kadar bitirecekleri yazılıydı. Sexton özellikle çok üzülmüştü: Rupert'ı sadece parayla arası iyi olan müthiş bir beyefendi olarak görmüyordu, aynı zamanda kendisi gibi rahatlatıcı bir müzikal cahili olarak da görüyordu.

Tristan derin bir nefes aldığında - ne de olsa bakmakla yükümlü olduğu kimse yoktu - ve Fransız avukatlar çekişmeyi bırakır bırakmaz, Liberty Productions'ın Étienne'in gönülsüzce kendisine bıraktığı paranın büyük kısmını alabileceğini söylediğinde, Rannaldini tam da maddi olarak yardım etmeyi çok istediğini ama düğün ve vergi faturalarının yaklaşmakta olduğunu söyleyerek iç geçiriyordu. Ardından, İspanyol ve İngiliz kraliyet aileleri arasında paralellikler kurarak modern kıyafetlerle çekim yaparak tasarruf etmelerini önerdi.

"Grite, grite!" diye bağırdı Sexton heyecanla. 'Prenses Di, Elisabetta olarak - Amerikalılar çılgına dönecek! Ve V. Charles'ın hayaletini Kraliçe Muvver'e dönüştürebiliriz.

"Saçmalama Sexton," diye tersledi Rannaldini.

Ancak Tristan, Rannaldini'nin hoşuna gidecek şekilde, çok daha ucuz olan Valhalla'da çekim yapmayı teklif etti. "Anıt mezarınız, zindanlarınız, dehlizleriniz ve devasa devlet odalarınız var.

"Ve oyuncular Valhalla'ya yerleştirerek mekan ücretlerinden, seyahat masraflarından ve otellerden tasarruf edebiliriz," diyor Rannaldini neşeyle ve bütçede sınırsız genişletme ve yeniden dekore etme öngörüyor. 'Kayıtlar biter bitmez, Buckingham Sarayı'nda keşif yaparak her şeyi gerçeğe uygun hale getireceğiz.

"Çekimlere başladığımızda ağaçlar yeniden yapraklanırsa," diye ekliyor Tristan, "açılış sahnelerini çekmek üzere ikinci bir ekibi her zaman Romanya'ya gönderebiliriz, orada hava hala kış olacaktır.

"Kulağa pahalı geliyor," dedi Rannaldini, pek de şakacı olmayan bir sesle. 'Filmi zamanında bitirmezseniz ciddi cezalar uygulayacağız.

Bu arada oyuncular hala provalara gelmiyordu ama Tristan ve Serena Westwood her gece Tristan'ın dairesinin zemininde saatlerce kağıtları karıştırarak kaydı planlamaya çalışıyordu. Tristan'la güreşmek gibiydi.

büyük bir oturma planı, şarkıcıların uygunluğuna uyma ve zor olanları ayrı tutma.

"*Hepsi de zor olunca işimiz zorlaşıyor,*" diye iç geçirdi Serena.

"Sanırım Rannaldini'nin kayıt için gelmesi gerekecek," dedi Tristan yorgun bir sesle.

Serena sıırttı çünkü Maestro onu yatağı atmak için hâlâ zaman bulabiliyordu. Ancak, kızgınlığına ve ağır ipuçlarına rağmen, Tristan hala ona karşı bir hamle yapmamıştı.

Kaydın kendisi Londra'nın kuzeydoğusundaki Wallsend Belediye Binası'na bağı büyük bir toplantı salonunda gerçekleştirildi. Orkestra Ocak ayının başlarında, ilk gün içeri girdiğinde hava sıcaklığı sıfırın altına düşmüştü. Kar, şebboy ve hercai menekşelerden oluşan düzenli yatakların üzerinde kalın bir şekilde uzanıyordu. Uzayan buz sarkıtları sabah güneşinde oluklardan parıldıyordu. Salonun içi daha da soğuktu: merkezi ısıtma sistemi, sesler ve tıkırtılar teypten duyulmasın diye kapatılmıştı.

"Herkes için nefes alma zamanı olacak," dedi koronun şişman bir kadın üyesi, küçük galeriye onaylamaz bir ifadeyle bakarak. Aşağıda teknisyenler tüm orkestra sandalyeleri ve müzik sehpaları için yer bulmaya çalışıyor ve her şarkıcının mikrofonunun yanına yeşil su şişeleri koyuyorlardı.

Sahne dışındaki orkestra tedbirsiz bir şekilde barda çalmaya gönderilmişti ve burada, gelmeye tenezzül eden solistler için hazırlıksız bir prova da yapılıyordu. Kahramanca jargona girmeye çalışan Sexton, çığlık seslerini duyunca Dame Hermione'nin 'sesinin iyi olduğunu' belirtti.

'Şans iyi bir şey olurdu! Bu koro şefi,' dedi Serena ekşiyerek.

"Geçiş izniniz var mı efendim?" diye sordu kapıdaki adam, Rannaldini içeri girerken, kayak yapmaktan çikolata kahverengisi rengine bürünmüştü.

"Bu Maestro Rannaldini!" diye tısladı diğer kapıcı. 'Nerelerdeydin? Uzayda mı?'

Saniyeler içinde Rannaldini hem Serena hem de Tristan'la kürek çekiyor ve her şeyi değiştiriyordu. Yarım saat sonra Hermione içeri girdi ve soyunma odasının çok küçük ve sahneden çok uzak olduğunu ve ısınacak bir yeri olmadığını söyleyerek bağırmaya başladı.

"Sadece tomurcukları sevdiğimi bildiğin halde ne cüretle bana tamamen açmış sarı güller gönderirsin?" diye bağırdı ve Serena'nın asistanı Christy Foxe'a bağırdı.

dört bavul. "On birde her zaman bir kadeh soğuk şampanya içtiğimi de unutmayın.

Christy kaçarken, "*Bu koridorda sakinleşmeye gerek yok,*" diye mırıldandı.

Rannaldini şimdi programı değiştiriyordu. O gün için büyük masraflarla tutulmuş olan koronun topuklarını soğutuyor olmasına aldırmadan, kaydı Hermione'nin Franco'yla yaptığı son düetle başlatmak istiyordu. Şişko Franco gelmeyince, Rannaldini onu Roma'daki başka bir kayıt stüdyosundan sürükleyerek çıkardı ve kovdu.

'Başlangıç için bir milyon birikti,' dedi Tristan'a neşeyle, telefonu bırakırken.

Franco'nun menajeri telaşla telefona sarıldığında, Rannaldini kibarca, yine avukatların çekişmesi nedeniyle nihai sözleşmenin imzalanmadığını, imzalandıysa da Franco'nun tek bir provaya bile katılmadığı ya da bir kilo bile vermediği için temerrüde düştüğünü söyledi. "Üzerinde durabileceği şişman bir bacağı yok.

"Dünyanın en iyi tenorunu nasıl kovabilirsiniz?"

"*Diğerlerini cesaretlendirmek için.*

İşten çıkarmanın yarattığı dehşet tüm dünyada yankılanırken, Liberty Productions yeni başrol oyuncusunu duyurmak için bir basın toplantısı düzenledi: 'Göz kamaştırıcı, muhteşem, bal rengi Avustralyalı tenor Baby Spinosissimo. Joan Sutherland'dan beri Oz'dan çıkan en heyecan verici şey.

"Ve aynı cinsiyetten," diye mırıldandı *Daily Mail*, öfkeyle bir şeyler karalayarak.

Liberty Productions'ı zor bir durumdan kurtaracağının farkında olan Baby, çok zoru oynamıştı. Şimdi menajeri olan Howie Denston ona işi teklif etmek için aradığında, düşüneceğini söylemişti. Sonra da Isa Lovell'ı aramadan önce evin içinde kendinden geçmiş bir halde çılgılık atmaya başlamıştı. Birkaç ay içinde tüm hayatı boyunca kazandığından daha fazla para kazanacaktı, böylece artık vergi faturasını ödeyebilir ve Isa'nın sürekli bahsettiği Peppy adlı atı satın alabilirdi.

Bebek sonraki basın toplantısına ince çizgili takım elbise giymiş, at kuyruklu, büyüleyici bir gencin kolunda geldi. Sanat Konseyi'nde çalışan ve Viking'in odanın ortasında ona çarptığında Rannaldini'nin üzerine düştüğü halsiz kocakarı Gwynneth, *Sentinel* için etkinliği takip ediyordu. Çılgınca bir heyecanla, ince çizgili genci gruptan gruba koşturuyor ve onu saygıyla 'Bay Spinosissimo'nun ortağı' olarak tanıtıyordu.

Telegraph, "Baby ile ne zamandır birliktesiniz?" diye sordu.

"Oh, yarım saat önce beni otoparktan aldı," diye sırttı genç.

"Erkekleri kadınlara tercih eder misin, Bebeğim?" diye sordu *Ayna*.

"Ben koyunları tercih ederim," dedi Baby. 'Eğer koyunlar yemek pişirebilseydi, bir tanesiyle evlenirdim.

Kahkahalar arasında *Scorpion*'dan bir sarışın seslendi: "Bu Schiller denen adam da kim?

"Dame Hermione'yse daha gürültülü," diye söylendi Baby.

Önündeki tek engel, Baby'nin uygun bir şekilde aşık görünmesi için çekimlerden önce bir taş kaybetmesi ve tahmin edilebileceği gibi 'Hype-along' lakaplı *Don Carlos* basın sorumlusu Bruce Cassidy'nin Baby'nin koala ayıları da dahil olmak üzere her yöne sallandığı gerçeğini gizlemeye çalışması gibi görünüyordu.

Odanın bir başka köşesinde, hoparlörlerden Posa ve Carlos'un Dostluk Düeti çalınırken, Rannaldini ve Tristan bir dizi kamera ve teybe Baby'nin yönetimi devralmasından ne kadar memnun olduklarını ve yeni Rus keşifleri Mikhail Pezcherov için de aynı derecede heyecan duyduklarını anlattılar. Konuşmanın çoğunu Rannaldini yaparken, Tristan bir Gauloise'den diğerini yaktı ve durgun bir şekilde güzel görünüyordu.

Mail, "Bankaya yatırılabilir ve para kazanılabilir" diye yazdı.

Akrep, "Size İtalyan aygırı ve Alman hödüğü diyorlar, Sör Roberto," diye atıldı, "nasıl oluyor da Kurbağa Prens sizinle film çekiyor?

"Rannaldini," dedi Tristan, her kadının tüylerini diken diken eden o boğuk, dumanlı aksanıyla, "vaftiz babam ve arkadaşım olarak bana ilham verdi ve cesaretlendirdi. Onunla *Don Carlos* üzerinde çalışmak hayatım boyunca tutkum oldu. İşbirliğimize güvenim tam.



Ne yazık ki, kayıt sürekli olarak zorlandı. Başlangıç olarak, Rannaldini sadece müziğin kendi istediği gibi tınlamasıyla ilgileniyordu. Klarnetlerin entonasyonunu beğenmezse Hermione'nin en görkemli kaydını bile çöpe atardı. Temposunu bir şarkıcıya uyacak şekilde ayarlamazdı ve her barın zamanlamasının çok önemli olduğu Tristan için ayarlamaya hiç niyeti yoktu.

Normalde filmlerde müzik aksiyonu güçlendirmek için sonradan eklenir, ancak bir opera çekilirken aksiyonun önceden kaydedilmiş müziğe uyması gerekir. Bu nedenle Tristan, Rannaldini bir şeyi çok hızlı ya da çok yavaş çaldığında onu durdurmak zorunda kalıyordu çünkü filme geldiğinde ilgili şarkıcının labirentin ortasına koşmak ya da tutkulu bir kucaklaşmaya girmek için doğru zamanı olmayacaktı.

Rannaldini bundan nefret ediyordu. Orkestrayı yönetirken bir kameranın sürekli üzerinde olmasını ayarlamıştı, böylece video devasa bir monitörde gösterilerek şarkıcılara yerinde rehberlik edebilecekti. Öyle korkunç bir kibri vardı ki, bitmek bilmeyen ışık provalarına ihtiyaç duyuyor ve saçları taranırken ve burnundaki parlaklık giderilirken, yüz müzisyeni, şarkıcıları, koroyu ve fazla mesai yapan teknisyenleri saymıyorum bile, yirmi dakika bekletiyordu. Yine de bir kez başladı mı, kendi kaprisi dışında durdurulmak istemezdi.

Şarkıcıları da daha iyi davranmıyordu. Hermione Lanesborough'da, Chloe ise Capital'de kalıyordu. İki otel arasında sadece bir taş atımı mesafe vardı, ama her iki diva da farklı limuzinlerle seyahat etmekte ısrar ediyordu. Chloe'nin soyunma odasının kendisininkinden daha büyük olduğunu fark ettiğinde Hermione çok öfkелendi ve ertesi gün intikamını aldı.

Şarkıcıların regl dönemlerinde daha az iyi şarkı söyledikleri bilinmektedir. Ses telleri kalınlaşır ve sesi destekleyen diyafram ağrır ve kolayca yorulur.

Ertesi gün Chloe büyük aryası 'O Don Fatale'i kaydetti ve 'ölümcül güzellik armağanı'nı öylesine görkemli, ama öylesine kontrollü bir zehirle kınadı ki, bunun onun karakterinin bir parçası olduğunu düşünmemek olanaksızdı. Sona geldiğinde, yaylılar tebrik için sandalyelerinin arkalıklarına yaylarını vuramadan, Hermione çantasından bir Tampax çıkardı ve ona doğru iterek, "Buna ihtiyacın var mı canım?" diye sordu.

Chloe öfkelen-di.

"Hâlâ o şeyleri kullanacak kadar genç olduğuna inanamıyorum," diye karşılık verdi ve günün ilerleyen saatlerinde, Hermione'nin 2. Perdedeki ariasının enfes bir çekiminin ortasında el çantasını düşürerek misilleme yaptı. Bu, Hermione'nin sahneyi terk etmekle tehdit ettiği beş dakikalık bir çılgılık yarışını tetikledi. Sadece Tristan onu sakinleştirmeyi başardı.

"Öyle kadınlar vardır ki, Hermione," diye kasıtlı olarak sesini daha da boğuklaştırdı, "Verdi'nin "başkaları için doğduklarını, kendi egolarının farkında olmadıklarını ve daha küçük ölümlülerin küçük çekişmelerinin üzerine çıktıklarını" iddia ettiği kadınlar.

Hermione o kadar duygulanmıştı ki öğleden sonra boyunca uslu durdu. Öte yandan, Şişman Franco'nun tanınmayan bir Avustralyalı tarafından saf dışı bırakılmasından endişe duyan tek oyuncu da o değildi. En azından Franco, *Don Carlos*'un ticari bir başarı elde etmesini sağlayabilirdi. Ancak Baby ağzını açtığı anda güven tazelendi. Tüm orkestra aval aval bakmak için döndü ve Chloe ile yaptığı ilk düetin sonunda Mikhail çalıştığı notayı bıraktı, salonun öbür ucuna koştu ve kollarını Baby'nin boynuna doladı. 'Duyduğum en güzel sese sahipsin. Bu olacak

Sizinle çalışmak bir ayrıcalık.

Mikhail'in kendi sesi de bir o kadar etkileyiciydi: Posa'nın ölüm sahnesinde herkes gözyaşlarına boğuldu. Ancak Mikhail'in morali kolaylıkla bozuldu, özellikle de 2. Philip ve Posa arasındaki büyük düette, Mikhail'in zayıf İngilizce bilgisiyle mısra üstüne mısra döktürürken, burnunun köprüsünü başparmağıyla parmağı arasında tutarak iç geçiren bas Alpheus tarafından.

Öte yandan Baby ve Mikhail, neredeyse operadaki yoldaşlık rollerinin bir uzantısı olarak birbirlerini hemen benimsediler. Akşamları bar bar gezerek ertesi gün için şarkılarını prova ediyor, müşterilerin gürültülü zevkine ortak oluyorlardı. Tristan'ı da yanlarında götürmeye çalıştılar ama hayal kırıklığına uğrayarak, ödünç aldığı bir arkadaşının Regent's Park'a bakan dairesine tek başına dönmekte ısrar etti. Tüm o gürültü patırtıdan sonra, ertesi günün skoruna çalışmak için huzura ihtiyacı vardı.

Mikhail'in gelişiyi birlikte gizemli bir şekilde eşyalar kaybolmaya başladı. Serena inci küpelerini, Alpheus da altın kol düğmelerini kaybetmişti. Chloe, Alpheus'un ona verdiği tek düzgün hediye olan büyük topaz yüzük kaybolana kadar Mikhail'den oldukça hoşlanmıştı. Kantindeki çatal bıçak takımının bir hafta içinde iki kez değiştirilmesi gerekiyordu. Sadece Mikhail'in kankası Baby'ye dokunulmamıştı,

Bu da kayıp bir şemsiye için inanılmaz bir yaygara koparan Hermione'yi hırsızın o olması gerektiğine ikna etti.

"Tüm Avustralyalılar mahkûmların soyundan gelir.

"Hayatımda gök gürültüsü dışında hiçbir şey çalmadım," diye tersledi Bebek.

Zavallı küçük Christy Foxe, asistan, oyuncularını doğru mikrofonlara zamanında ulaştırmak gibi nankör bir görev üstlendi. Uzakta ses çıkarması gereken bir şarkıcı mikrofondan geride durmak zorundadır, ancak bir şarkının ortasında başka bir şarkıcıyla aşk sahnesi varsa, mikrofonu yanlarına koşturmak zorundadır.

Bu nedenle, topluluk numaralarında, küçük Christy'nin Dame Hermione'yi sığır kamyonu gibi bir yöne, koro şefinin Alpheus'u şehirlerarası ekspres gibi diğer yöne ittiği, yoğun saatlerde Waterloo gibiydi. Çarpışmalar, çılgın atışmaları, kaval kemiğine tekmeler ve tokatlanan yüzler kaçınılmazdı.

Kontrol odasında daha fazla sıra vardı, şarkıcılar kayıttan sonra playback'i dinlemek ve Tristan'ın yakışıklı sarışın Fransız ses mühendisi Serena ve Sylvestre'yi en iyi ses çıkardıkları çekimi kullanmaya ikna etmeye çalışmak için buraya akın ediyorlardı.

Her şeyde sesinin en iyi çıktığını bilen Baby, kendi sesini dinlemekten bile o kadar sıkılıyordu ki, yakışıklı Sylvestre bile onu oyalayamıyordu, bu yüzden Alpheus'un onaylamamasına rağmen sık sık kayıt makinelerinin etrafında dans etmeye başlıyordu.

Alpheus, Büyükanne'nin yakışıklı erkek arkadaşı Giuseppe'yi zaten onaylamıyordu, çünkü Giuseppe'nin kırmızı şarap tüketimi sesinin güzelliğini bozmasaydı, Alpheus'un Büyükanne'yi devirdiği gibi o da bir gün başrol bas rollerinde Alpheus'u devirebilirdi. Alpheus, kendisinin ve Giuseppe'nin yatağı için rengârenk karelerden oluşan bir yorgan örerken sakın bir şekilde oturan ve kendisinin daha da renkli sözlerine gülmekten titreyen Büyükanne'yi de onaylamıyordu. Şarkı söylerken iğnelerini elinden bırakma zahmetine bile katlanmıyordu ama Büyük Engizisyoncu'nun sözlerini söylemek için ağzını her açtığında insanın kanını donduruyordu.

Alpheus orkestranın çoğunu onaylamadı.

Bir akşam seansı sırasında, "Sanırım üflemeli çalgılar bölümü içki içiyor," diye yakındı.

Orkestra müdürü sakince, 'Eğer yapmamış olsalardı çok şaşırdım,' dedi.

Buna karşılık, her seansta canla başla çalışan orkestra, şarkıcıları tembel, aptal, hastalık hastası, histerik ve aşırı derecede fazla ücret alan kişiler olarak görerek hiç onaylamadı. Ancak Baby'yi affettiler, çünkü

Onları güldürdü ve son derece cömertti. Giderek artan hayran ordusundan ne zaman sepet ya da şarap kasaları gelse, bunlar orkestraya teslim edilirdi. Bir şey vermekten hoşlanmayan Alpheus dehşete düşmüştü. Baby'nin vergi faturalarında zorluk çekmesine şaşmamalı.

Bu arada Chloe ve Alpheus, ikisi de şarkı söylemediğinde yatağa gidebilecekleri bir program hazırlamışlardı.

Korodaki kadınlar da Alpheus'un nefis olduğunu düşünüyor ve uzun, soğuk saatlerini ona bakarak geçiriyorlardı. Çoğunluğu orta yaşlı olan, bol formalar giyip taytlar giyen bu kadınlar Alpheus'un pek ilgisini çekmiyordu. Ancak koronun bir üyesi, Gloria Prescott, sürekli dalgalardan Venüs gibi yükseliyordu ve 'Pushy Galore' lakabıyla anılıyordu çünkü her zaman öne doğru ilerliyor, başını sallıyor, el kol hareketleri yapıyor, sarı saçlarını sallıyor ve yönetmenin ya da şefin dikkatini çekmek için aşırı rol yapıyordu. Ayrıca Dame Hermione'ye de yalakalık yapardı.

"Ben bir hayranım.

Böylece Hermione, Chloe'yi çileden çıkarmak için Puşt'la arkadaş oldu. Alpheus, Rannaldini, Sexton, Sylvestre ve Mikhail de Puşi'ye takmışlardı. Buna karşılık Puşt, Tristan'ınki de dahil olmak üzere hepsinin kulağına müzik okulundaki en büyük rolünün Elisabetta olduğunu ve bu rolde Dame Hermione'den daha genç ve güzel olamayacağını fısıldıyordu. Bir sabah Hermione'nin aryalarından birini çalışıyordu ve Rannaldini'nin kaba gülümsemesi kapıda belirdiğinde tüm yüksek notalara mükemmel bir şekilde vuruyordu.

"Sana eşlik etmemi ister misin, çocuğum? Sonra, tıngır mıngır konuşurken, 'Görüyorsun ya, ben o kadar da dev değilim. Kötü bir şey söylediğimde, bunun nedeni kulaklarımın yanlış şeyler duymasıdır.

Koronun ertesi gün için rezervasyonu yoktu ama Rannaldini Pushy'ye yarın öğleden sonra onun için özel olarak bir limuzin göndermek istediğini, böylece orkestranın kendi bestelediği uvertürü kaydetmesini dinleyebileceğini ve ardından belki de Ritz'de çay içebileceklerini söyledi. Pushy cennetteydi.

Ancak Rannaldini, Verdi'yi yönetirken histriyonik davrandıysa, kendi müziği söz konusu olduğunda on kat daha zordu. Önceden yapılan provada orkestrayı sinir harbine soktukten sonra, giderek deliren Tristan'la kürek çekmeye başladı.

"Eğer bu kadar hızlı gidersen," diye bağırdı Tristan, "avın vadiden aşağı akacak zamanı olmayacak.

"O zaman queeker akıyor olmalılar.

"O zaman büyülu akıcı etkiyi kaybedersiniz.

"Müziğime sadık kalmalıyım.

"Piç kurusu ilk kez bir şeye sadık kaldı," diye mırıldandı ilk borazan Viking O'Neill.

'Hikayeye sadık kalmalıyım,' diye bağırdı Tristan.

"Tamam, iki şekilde prova yapacağız: önce kuyruk sonra akış.

Rannaldini uvertürünü baş döndürücü bir hızda, sopası bulanıklaşarak ve sonra da yaylıların yaylarının, nefeslilerin ve üflemelilerin nefeslerinin tükendiği ve hepsinin tekrar çığlık attığı korkunç bir tempoda çalmaya devam etti.

Tristan neredeyse Rannaldini'yi öldürüyordu. Serena da salonun arka tarafındaki yüzüklü, kurdeleli Pushy Galore'u gördüğünde öyle yaptı.

'Rannaldini yabancılar giremez dedi,' diye öfkeleni.

"Sör Roberto benim için bir limuzin gönderdi," diye mırıldandı Pushy. Tristan kontrol odasında titreyerek oturuyordu, başı ellerinin arasındaydı.

"Sessiz olun lütfen, şimdi kayıt yapıyoruz," dedi Rannaldini buyurgan bir tavırla ve müzisyenleri öyle bir dehşete düşürdü ki enstrümanlarını güçlölkle kaldırıabildiler. "Unutmayın beyler, bu sonsuza dek sürecek.

Ardından orkestranın yeniden uyum sağlamak için çılgınca bir mücadele verdiği, tamamen farklı, hafif, kıvrak bir tempoda uvertürünü çaldı. Sonunda tam bir sessizlik oldu. Ayakkabılarına bakarak kaçınılmaz patlamayı bekleyen müzisyenler, Rannaldini'nin gözlerindeki yaşları görmedi.

"Teşekkür ederim beyler, bu kesinlikle çok güzeldi," dedi sessizce. 'Öğleden sonra izin alabilirsiniz.

Böylece beni Ritz'de çaya götürebilir, diye düşündü Pushy sevinçle.

Ama Rannaldini, Pushy'yi görmezden gelerek, ağzı açık kalmış orkestrayı bir kenara bırakıp, Serena'nın ilk kez soğukkanlılığını kaybettiği kontrol odasına doğru koşmaya başladı.

'Bütün bir seansı boşa harcayamazsın,' diye bağırdı, onu kapıda karşılar.

"Peki ya diğer aktörlerle tanışma faslı ne olacak?

Ancak Rannaldini'nin eli mor formasının içine girince tiradı sekteye uğradı.

"Senin dairene gidelim.

"Ama Jessie, Bratislava Dadı ile birlikte orada.

"Küçük Jessie'ye söyle, bana Roberto Amca demeyi öğrenmeli.



Kaydı sarsan bir sonraki dram, Rozzy Pringle'ın sonunda Elisabetta'nın sayfası Tebaldo'yu söylemek için ortaya çıkmasıyla yaşandı. Yetmişli yılların güzeli, çekik gözlü, uzun bacaklı Rozzy, Celia Johnson'a o kadar benziyordu ki, herkes onunla kısa süreli bir karşılaşma yaşamak istiyordu. Rol için çok yaşlıydı ama en azından Hermione'yi genç gösterebilirdi ve bir sürü hayranı vardı.

Büyükanne ve Rannaldini, sık sık onunla birlikte çalışmışlar ve ona büyük hayranlık duymuşlardı. Serena ve Alpheus uzun zamandır onun plaklarını topluyordu. Öte yandan, Hermione prensip olarak diğer tüm sopranolardan hoşlanmıyordu ve Mikhail, Baby ve Chloe, daha genç bir kuşaktan oldukları için Rozzy'nin geçmişte kaldığını söyleyerek alay ediyorlardı.

Tristan onlara çok kızmıştı. Kahramanlarından biriyle çalışma ihtimalinden büyülenerek Rozzy'nin soyunma odasını bahar çiçekleriyle doldurdu.

Ama Rozzy nihayet nemli, gri, acımasızca soğuk bir sabah kapıdan içeri girdiğinde dehşete kapıldı. Hermione'nin büyükannesi olacak kadar yaşlı görünüyordu ve uzun, çiçekli elbisesinin üzerine giydiği lanet olası mor blazer ceketine uyacak şekilde soğuktan morarmıştı. Yaşlanmış hippy görüntüsüyle mücadele etmek için saçlarını kıvrırmıştı ama sisin içinde saçları dökülmüş ve çıkık köprücük kemiklerinin üzerine düz bir şekilde düşmüştü. Herkes şaşkınlıklarını gizlemek için onu coşkuyla selamladı.

Chloe yanaklarını çınlatarak, 'Merhaba Rozzy, hayranım,' dedi. On saniye sonra da Baby'ye, 'Who's Who'da yaşı hakkında yalan söylemiş olmalı. Bir daha asla elliye göremeyecek.

Rozzy, Tristan'ın eline güzelce paketlenmiş bir hediye tutuşturduktan sonra, 'bana rezervasyon yapma nezaketini gösterdiğin için küçük bir şey' diyerek tuvalete kaçtı.

Yarım saat sonra küçük Christy Foxe onu mikrofona doğru iterken Hermione, "Rozzy Pringle'ın burada olması ne kadar sıkıcı, yine lavaboyu kokutuyor," diye homurdandı.

"Dördüncü mikrofona, Baby'nin yanına, kırk beş numaralı bara geçmelisiniz Hermione Hanım," diye onuncu kez hatırlattı. Sonra, notasına bakarak, soyunma odasından gri ve titrek bir şekilde çıkan Rozzy'ye gülümseyerek, "Mikrofon ikiden on iki adım uzakta durarak başlayın, sonra mikrofon üçe yaklaşın, Bayan Pringle," dedi.

'Merak etme,' dedi Tristan bomber ceketini Rozzy'nin titreyen omuzlarına dolayarak. 'Tebaldo da bu sahnede en az senin kadar taşlaşmış durumda. Sadece açılıştaki "Hey theres "in gerçekten çınladığından emin ol.

Rozzy, Baby ve Hermione yerlerindeydi, Rannaldini içeri girerken nefesleri beyaz tüyler halinde yükseliyordu.

"Günaydın Rozzy, seni aramızda görmek ne güzel. Öğle yemeği yerken sohbet edelim mi?" diye seslendi ve Serena, Pushy ve Hermione'nin kaşlarını çatmasına neden oldu.

Sahne dışında, barda bekleyen grubun sarhoş olması için çok erkendi. Rannaldini'nin sopasını monitöre doğru kaldırdığını gören Viking O'Neill, uzaklaşan av borusunun kederli, soluk hıçkırıklarıyla içeri girdi.

Mikrofonu bir rock yıldızı gibi kullanan Baby, "Her şey sessiz, gece yaklaşıyor ve ilk yıldız ufukta parlıyor," diye şarkı söyledi.

Rannaldini başını sallayıp Rozzy'ye gülümserken Tristan, "Şimdi o şirret sözlerini yiyecekler," diye düşündü, ama acılı yüzüne ve çılgınca konuşmasına rağmen ağzından 'Hey oradakiler' lafı çıkmadı.

Rannaldini orkestrayı durdurdu.

"Rozzy?

"Üzgünüm, Maestro.

"Yukarıdan. Batonunu kaldırdı.

Viking'in borusu, ardından Baby, her ikisi de unutulmaz derecede zarif, sessizlik ve korkunç, boğuk bir vıraklama izledi.

'Sakin ol Rozzy, bir, iki, üç,' diye seslendi Rannaldini.

Rozzy'nin kalbi çarpıyor, damarlarında kan pompalanıyordu ama boğazı çölden daha kuruydu. On dakika mücadele ettikten sonra bile tek üretebildiği cılız solumalardı. Kontrol odasındaki Tristan, canlı hayvan kliniğinde ses telleri kesilmiş bir köpeğin cerrahın bıçağı girerken haykırmaya çalışmasını izliyormuş gibi hissetti. Koridora doğru koştuğunda Rannaldini öfkeden deliye dönmüştü.

"Ne cüretle kendine profesyonel şarkıcı dersin?" diye bağıırıyordu.

"Hepimizi hayal kırıklığına uğrattın," diye sitem etti Hermione, Rozzy soyunma odasına kaçarken, vücudu hıçkırıklarla olduğu kadar öksürüklerle de sarsılmıştı.

Rannaldini kontrol odasına giden telefonu açtı. "Tanrı aşkına, onu kim tuttu?

"Sen ve Tristan yaptınız," diye tersledi Serena. "Yeniden planlamamız gerekecek.

"Tebaldo üniversitede en sevdiğim bölümdü," diye söze girdi Pushy.

Rozzy'nin Tristan'a hediyesi, bir yüzü yeşil kadife, diğer yüzü zarıfçe işlenmiş ve üzerinde 'Vadideki Zambak' yazan bir minderdı.

Tristan mutsuzluğa dayanamıyordu. Herkesı kavga ederken, Baby ve Hermione'yi de düetlerini bitirmeleri için bırakarak, Rozzy'yi arabasının kaloriferini açarak Harley Caddesi'ne götürdü.

Hıçkırıklar arasında korkunç bir Noel geçirdiğini, küstah üvey çocuklarına bağırıp çağırıldığını, aylak kocası Glyn'i yatıştırmaya çalışıldığını, sürekli bencilce kariyer peşinde koşan bir eş tarafından ihmal edildiğini için kendisiyle dertleşen korkunç annesiyle başa çıkmaya çalışıldığını anlattı. Rozzy'nin 28 Aralık'ta vergi borcunu ödemek için ucuz bir Macar prodüksiyonunda Mimì'yi söylemeye gitmesi ve üç gün sonra Atina'da larenjitli Brünnhilde'yi seslendirmesi işlerini kolaylaştırmamıştı. Brünnhilde'nin idam sahnesi onun sonunu getirmişti.

Neden riske attın ki? Tristan bağırarak istedi.

Gırtlak uzmanı Rozzy'nin sesini aşırı derecede zorladığını söyledi. Sesinin geri geleceğine dair söz veremiyordu ve kayıtta kesinlikle şarkı söyleyemezdi.

Tristan'ın arabasında bir kez daha oturan Rozzy o kadar çok ağladı ki, kuzey rüzgârının Harley Caddesi'nden aşağı sürüklediğini yoldan geçenler dehşet içinde bakakaldı.

Tristan, "İnsanlar benim kadın dövücü olduğumu düşünecek," diye homurdanarak onu öğle güneşinde kırağılarla parıldayan Regent's Park'a bakan dairesine götürdü. Oturma odasının duvarlarının dört bir yanına oyuncu-ların fotoğrafları asılmıştı.

Tristan, 'Karakterlerimle birlikte yaşamayı seviyorum,' diye açıklıyor.

"Geçmiş ve bugün," dedi Rozzy, Claudine Lauzerte'in gümüş çerçeveli büyük bir fotoğrafını eline alarak. "Keşke şimdi de böyle güzel görünebilsem. Aynaya bakarken yüzünü buruşturarak gözlerinin altındaki rimeli sildi. "İnsanlar Claudine ve benim birbirimize benzediğimizi söylediler.

"Birazcık. Tristan ona kocaman bir Bloody Mary uzatırken gülümsedi.

Yarı aç görünüyordu. Restoranın her yerinde hüngür hüngür ağlamasına izin veremezdi. Dün gece eve getirdiğini Çin paket servisini yiyemeyecek kadar gergindi. Belki Rozzy için ısıtabilirdi.

"Bu kadar sıkıcı olduğum için özür dilerim," dedi ve onu mutfığa kadar takip etti. 'Dün Glyn'in vergi faturam için biriktirdiğim otuz bin poundu tehlikeli bir emlak anlaşmasını sübvans etmek için zimmetine geçirdiğini öğrendim.

"Ayrıca, kayıtta olmayacağım birkaç gün için Sylvia adında inanılmaz güzel bir geçici hizmetçiyi büyük masraflarla işe aldı.

Carlos. Bu sabah kayınvalidemin kahvaltı kasesine müsli yerine Go-Cat koydum. . . ' Rozzy tekrar ağlamaya başladı.

"Çok yorulmuşsun," dedi Tristan, kolunu onun omuzlarına dolayarak. "Bu sabah çamaşırlarımı bulaşık makinesinde, arabamın anahtarlarını da buzdolabında buldum.

Paket servisi çıkarırken kızın devam etmesine izin verdi. Portakal yağının mumsu tepesi iğrenç görünüyordu.

Rozzy kendi kendine, 'Bu gece eve gidemem,' diye fısıldıyordu. 'Glyn onu ve Sylvia'yı gözetlediğimi düşünecek. Oh, Tristan, artık şarkı söyleyemezsem neyle geçineceğiz?

Cep telefonu çaldığında Tristan ilk kez rahatlamıştı.

Baby kendinden geçmişti ve büyük bir votka içiyordu, çünkü Christy Foxe, tam bir asker gibi davranmış ve sonunda çıkıp gitmişti.

"Hermione'yi oradan oraya sürüklemekten bıkmıştı," diye açıkladı Baby, "Rannaldini'nin Rozzy'ye bu kadar aşağılık davranması bardağı taşıran son damla oldu. Cesur küçük delikanlı ayağa kalktı ve *Fidelio*'dan "Mahkumlar Korosu" şarkısını söyledi. O gittikten sonra Rannaldini'ye bipleycisiyle bir mesaj gönderdi: "İşi kışına sok, ardından kaba bir mektup gelecek."

Tristan gülmeye başladı.

"Christy çıkıp gittikten sonra," diye devam etti Baby neşeyle, "gözlüklerini takamayacak kadar kibirli ve Pushy Galore'a bakmakla meşgul olan Alpheus, Christy'nin not defterine yazdığı "Lütfen geri çekilin, Fil Sürüsü geliyor" şeklindeki son notu okuyamadı ve Dame Hermione ona tokat gibi çarptı. Hermione şimdi kırık ayak parmağı, Alpheus ise kırık kaburgası için dava açıyor. Sanırım başka bir asistan bulsan iyi olur, Tristan.'

Tristan sırtarak ve başını sallayarak telefonunu kapattı.

Şansımız varmış. Capital'de kalıp Christy'nin işini devralabilirsin. *Don Carlos*'u tersten tanıyorsun. Ve dikişte harika olduğun için -bu şimdiye kadar sahip olduğum en güzel yastık- mekâna gittiğimizde, gardırop metresi Griselda'nın sinir krizi geçirmesini engelleyebilirsin. Ve seni oyuncu listesinde tutmak için,' Tristan paket servis kartonlarını çöp kutusuna attı, 'Aremberg Kontesi'nin şarkı söylemeyen rolünü alabilirsin. Tek yapman gereken Kral seni kovduğunda ağlamak olacak ve bu konuda çok iyisin. Hadi, sana yemek ısmarlayayım.

Rozzy dengesizce ayağa kalktı. Düşmeden önce onu yakalayan Tristan, Rozzy'nin çaresizliğini hissetti.

"Sen tanıdığım en nazik insansın," dedi boğuk bir sesle.

Ancak Sexton ve Serena böyle tek taraflı bir anlaşma için başlarını sallarken, Rannaldini bu savurganlık karşısında çılgına döndü: nevroitik bir geriatrik asistan için bir şarkıcı maaşı.

O gece Chloe, Alpheus'un Pushy'ye bakmasının intikamını almak için Tristan'ın yakışıklı sarışın ses mühendisi Sylvestre'i Başkent'e davet etti ve yatakta da dışarıda olduğu kadar iyi olduğunu keşfetti. Daha sonra, Liberty Productions'da bir şişe Dom Pérignon'u paylaşırlarken, Sylvestre Tristan'ın kendi iyiliği için fazla nazik olduğu konusunda iç geçirdi.

"*Lily in the Valley'de* öyle işe yaramaz bir mekân müdürümüz vardı ki kendi sikini bile bulamıyordu. Tristan onu kovmak için karavanına çağırdı ama moralini bozmamak için iyi yönlerini sıralamakla o kadar çok zaman harcadı ki adam üç saat sonra terfi ettiğine ikna olmuş bir şekilde dışarı çıktı.

Daha da ciddi, artık Tristan'ın yeni günümüz versiyonunda bir korumaya dönüşmüş olan bir sayfaları yoktu. Tebaldo büyük bir rol değil, ama hayati bir rol, genellikle sevimli bir *gamin* tarafından oynanan küçük bir adam.

Pushy Galore hemen öne çıktı, lüleler ve kurdeleler uçuşuyordu. Rolü biliyordu, seçmelere katılabilir miydi? Rannaldini, Sexton ve Alpheus da istekliydi.

"Genç kadına bir şans ver," diye ısrar etti Hermione, çünkü bunun, Hermione tarafından takdir edilmeyi ve terfi ettirilmeyi içten içe arzulayan Chloe'yi kızdıracığını biliyordu.

Serena ise Pushy'nin dişlerini dökmek istiyordu, çünkü sürekli Rannaldini'yle göz göze geliyordu ve Tristan onun iğrenç ve bir korumayı oynamak için fazla zarif olduğunu düşünüyordu.

Viking içeri girdiğinde kontrol odasında tartışma tam gaz devam ediyordu. Daha önceki farklılıklarına rağmen, oturumlar boyunca bir melek gibi çalmıştı ve Rannaldini ile aralarında geçici de olsa bir saygı oluşmuştu.

"İşte şu anda çalışmayan bir soprano. Masanın üzerine bir fotoğraf attı.

Kız fildişi rengi ipek bir elbise giymişti. Parlak koyu kırmızı bir saç, kaplan zambağı gibi çillerle serpiştirilmiş soluk altın rengi bir teni ve soğuk, dikkatli yeşil gözleri vardı.

Viking makineye bir kaset koydu. Sesi öylesine delici, kendine özgü bir tatlılıktaydı ki, Tristan sadece birkaç ölçü dinlemek zorunda kaldı.

"Bravo, Viking, kim o?

"Flora Seymour - Georgie Maguire'ın kızı, yani genlerinde var. Eski orkestramda viyola alıyordu ama řarkıcılık eğitimi de aldı. Dünyadaki en melek gibi sese sahip.

'Bana telefon numarasını ver,' dedi Tristan.

Çok fazla muhalefetle karşılařtı. Serena, Hermione ve Chloe, Flora'nın hem Rannaldini hem de Viking'*le ilişkisi* olduđu için ve üçünün de geçmişte Flora'nın řu anda birlikte yaşadığı, biraz řaibeli de olsa zengin George Hungerford'la ilgili planları olduđu için, onun bir sürtük olduğunu düşünüyorlardı.

Rannaldini Viking'den tavsiye almak istemiyordu ve Flora'yla arası fena halde bozulmuştu. Ama Flora'nın hiçbir zaman gerektiğı gibi kullanılmamış olan sesini çok seviyordu. Rutminster Senfoni Orkestrası'nın genel müdürü olarak Rannaldini'nin devralma teklifini engelleyen ve aynı zamanda bir müteahhit olarak Valhalla'dan bir otoyol geçirmekle tehdit eden Flora'nın sevgilisi George Hungerford'dan intikam alma potansiyelini görecek kadar da fesat biriydi.

Artan masrafları dehşet içinde izleyen Sexton, Flora'nın kulağı ucuz gelmesinden yanaydı.

"Onu nasıl bu kadar iyi tanıyorsun?" diye sordu Tristan.

"Bir zamanlar ona umutsuzca aşkıttım," dedi Viking.

Cep telefonuna cevap verdikten sonra yeni karısıyla konuşmak için kulak kesildi. 'Abby hayatım, ben de seni seviyorum. Ayrıca öpatanlık da yapıyorum,' sesini alalttı. "Tristan de Montigny'yi Flora'yı görmesi için Rutminster Hall'a gönderdim.



Flora ırılıplak bir halde beyaz rtnn zerine oturmuř salarını kurutuyordu. Uzun, yaldızlı yatak odası aynasında uyluğunun i tarafında  ben ve banyodan kalma nemli, yumuřak, kırmızı kasık kıllarını grebiliyordu. Kolunu her kaldırdığında kk illi gğs kabarıyor ama iki yedek lastiğ yerinden oynamıyordu.

Schiller'in *Don Carlos*'u řimdi beyaz taytlar iinde dolařan bir sayfa ocuğunu oynamak iin fazla tıknazlařmıř bacaklarının arasında aıktı. Hikyeye kendini fazla kaptırmamalıydı, yoksa salarını unutacak ve řık bob bir yatak fabrikasındaki patlama gibi yukarı fırlayacaktı.

'Yz gz kiralandı,' diye okudu.

Her hareketini izleyen George'un korumaları tarafından vrelenen Flora, Carlos'la zdeřleřti. Sonra George'un tuvalet masasının zerindeki fotoğrafına baktı: kırpılmıř salı, kare eneli, koyu kahverengi kısık gzler, Harvey Smith/John Prescott'un kaba, sert North Country kalıbında elik bir tuzak gibi kurulmuř ağız - dnyaya karřı kendisi. George'un dıř grnřnn ardında ne kadar hassas ve nazik olduğunu sadece Flora biliyordu, ama o korkun derecede sahipleniciydi.

İřkolik olduğ iin ilk evliliğini mahveden George, Flora'yla iliřkisini saėlamlařtırmak iin sonbahara kadar izin almıř, ancak mega emlak řirketleri ve orkestralar kendi bařlarına alıřmadıkları iin iře geri dnmřti. Zamanının oğunu Almanya'da geiriyordu. Flora onunla birlikte seyahat etmek istiyordu ama řu anda, bařucu her evirmede uğuldayan geniř oval yatakta ağızda kırmızı bir topla uyuyan kk siyah ve ten rengi teriyeri Trevor'dan ayrılmaya dayanamıyordu. O uzaktayken Trevor yemek yemiyordu ve ne o ne de kendisi karantinadan saė ıkamayacaktı, bu yzden geride kaldı ve George'u korkun bir řekilde zledi.

Flora aynı zamanda yalnızdı nk Appleton'ı kazanan yakın arkadařı Marcus Campbell-Black, Moskova'da Alexei Nemerovsky ile mutlu mesut yařıyordu ve diğerk arkadařı Abigail Rosen'ın bir bebeğ vardı ve Viking ile mutlu mesut bir evlilik srdryordu.

Abby, var olmayan bir řiřkinliğ saklayan hamile elbisesiyle, kısa bir sre nce gnbirlik gelmiř ve Flora'yı kilo aldığ iin azarlamıřtı.

"Hibir zaman bařarılı biri olmadın, Flora. Hibir zaman řarkıcılık kariyerine gerekten konsantre olmadın ve hibir zaman bir diyetle baėlı kalmadın.

"ok doėru," diye hznle onayladı Flora. 'Hamile elbisesi giymesi gereken kiři benim.

"George inanılmaz çekici bir adam," diye devam etti Abby. 'Eğer onu elinde tutacaksan kendini bırakmamalısın.

Flora'nın saçları artık kuruydu. İçeride, pencere pervazında kar kalınlığı artıyordu. Yarın Trevor'la birlikte bir kardan köpek yapacaklardı. Flora şampanya bardağına uzanırken, Trevor yataktan fırladı ve heyecanlı bir havlama çılgınlığı içinde aşağıya koştu. Flora dışarıda, Tristan'ı Londra'dan getiren Rannaldini'nin helikopterinin ışıklarını görebiliyordu. Trevor onu George'un ki sanmıştı.

Saç kurutma makinesinin sıcaklığı allık ihtiyacını ortadan kaldırmıştı. Gözlerini kahverengi bir kalemle çemberleyen Flora, siyah bir kot pantolonun içine kıvrıldı, George'un gece gömleklerinden biriyle bel bandından taşan teni örttü, Coco Chanel'i üzerine sıktı ve aşağıya indi. Saçlarında kar taneleriyle ön kapıdan giren Fransız o kadar yakışıklı ve yaşça Flora'ya o kadar yakındı ki, Flora utancından aç karnına bir kadeh şampanya daha içti.

Ancak Tristan salondaki müzik sehpasının üzerinde, kendisinin de sık sık çello partisini çaldığı bir Schubert beşlisi olduğunu fark etti ve onlarca *dix-neuf* gevezelik ederek yola koyuldular. Tristan, Tab'in düğünü hakkında Flora'ya her şeyi anlatmaktan çok mutluydu çünkü bu ona Tab hakkında konuşmak için bir bahane veriyordu.

"Hayatımda gördüğüm en güzel şey," diye itiraf etti Flora, "ama bir tilki gibi çılgın ve çok değişken. Vezüv Yanardağı ile evli olmak gibi bir şey olmalı. Sanırım Rupert bu yüzden *Don Carlos*'tan çekildi.

Tab'in düğünü onları bir şişe aşağı indirdi, sonra kayda geçtiler. Flora'nın ailesi Cennet Vadisi'nde, Rannaldini ve Hermione'nin yanında yaşadığından ve Chloe, Serena ve Meredith'i de tanıdığından, bu konudaki dedikodular onları bir şişe daha içmeye götürdü. Tüm hırsız alarmlarını ve pencerelerdeki ızgaraları fark eden Tristan, Rutminster Malikânesi'nin korkunç olduğunu, ama George'un Rottweiler cinsi köpeklerinin ateşin önünde uzanmasıyla daha da güzelleştiğini düşünüyordu. İkinci şişeyi bitirdiklerinde, tüm muhafızlar için endişelenmeyi bırakmıştı.

"Nerede çekim yapıyorsunuz?" diye sordu, akşam yemeğine doğru sallana sallana yürürlerken. "Valhalla'da.

'O zaman bunu yapamam. George buna asla izin vermez,' diye ciyakladı Flora dehşet içinde, sonra sustu çünkü George'un iki muhafızı biftek ve böbrek turtası servis ediyor ve eşsiz bir Margaux dolduruyordu.

Kapıyı kapattıktan sonra Flora, Tristan'a George'un nakit sıkıntısı çektiğini söyledi.

"Almanlara yaklaşık kırk milyon köprü kredisi borcu var. Ben olsaydım bir daha asla uyuyamazdım. Rolü alsaydım birkaç faturada yardımcı olabilirdim, ama gerçekten çok şişmanım. Tiz bir çenem var, gerçi çoğu tiz çeneli benimki gibi değildir.

Tristan güldü. Flora'nın son derece büyüleyici olduğunu düşünüyordu ve Mart sonunda çekimler başlamadan önce kilo vermesi için bolca zamanı olacağını söyledi.

"Ama benim bacaklarım Page'in bacakları gibi değil.

'Tebaldo, modern kıyafetler içinde Prenses Diana ve Prenses Anne'in çok yakınlaştığı yakışıklı dedektiflerden biri haline geldi. Yani mükemmel bacaklarınız pantolonla gizlenecek.

"Ama asıl dezavantaj," diye devam etti Flora, "Tanrım, umarım bu odada dinleme cihazı yoktur, Rannaldini ile çalışmak. George delicesine kıskanç ve geçen Ağustos'ta beni dövüp tecavüz etmeye çalıştığı için Rannaldini'yi asla affetmedi. Sana söz veriyorum bu doğru," diye ekledi Tristan'ın dehşet dolu bakışlarını görünce. "Rannaldini, *The Creation*'da şarkı söyledikten sonra geceyi onunla geçirmemi istedi ama ben George'a kaçtım.

Büyük bir kadeh Armagnac içtikten sonra, 'George olur derse ve Trevor'ı da getirebilirim yaparım' dedi. Belki asansör giyer ve Philip II'nin kurt köpeklerinden biri için seçmelere katılır.

Trevor güdük kuyruğunu onaylarcasına salladı.

Tristan gider gitmez, Flora Almanya'yı aradı. George iki arada bir derede kalmıştı. Flora'nın yeniden Rannaldini'yle çalışacağı düşüncesi onu hasta ediyordu ve onun, Kanallar ötesi feromonlar yayan, inanılmaz derecede göz alıcı Tristan de Montigny'nin yakınında olmasını da istemiyordu. Ama ona engel de olamazdı.

'Hayatının fırsatını geri çevirirsen beni de kendini de asla affetmezsin.

"Sen hayatımın kırılma noktasısın," diye hıçkırdı Flora, yarı yarıya George'un onu yasaklamasını istiyordu. "Hiçbir şey sana aşık olmak kadar harika olamaz.

Telefonu kapattığı anda George pişman oldu. Flora'nın başka şansı olabilirdi ve Rannaldini'ye güvenmiyordu. Ancak tekrar aradığında, saat sabahın ikisi olmasına rağmen numara meşguldü. Kadın

Belli ki Tristan'la konuşuyor, rolü kabul ediyor. George evdeki diğer tüm numaraları aramaktan ancak kendini alıkoyabildi.

Üç saat sonra Flora mutfak masasına çökmüş, *Don Carlos*'u ve büyük bir küvet muzlu ve yoğurtlu dondurmayı bitirmek üzereydi ki pencerede daha fazla ateş böceğinin dans ettiğini gördü.

George, İngiliz Mirası'ndan planlama izni almasını engellemek için bir rakibinin kazılarına birkaç Roma sikkesi bırakmak üzere Rutminster'ın diğer tarafına geçtikten sonra helikopterini mutfağın dışına indirmişti.

Flora, peşinde uykulu bir Trevor, karlı çimenlerin üzerinden koşarak onun kollarına atılırken George, 'Saat dokuzda Düsseldorf'ta bir toplantım var, sadece bir saat kalabilirim,' dedi.

"Her saniyesini yatakta geçirelim," dedi Flora, onu üst kata sürükleyerek.

Aslında George melek gibiydi. Kendisi de iyi bir bas olan George, ertesi akşam kızın rolü öğrenmesine yardımcı olmak için geri döndü.

Flora da Sexton'dan bir telefon aldı.

'Kontratınıza, çekimler bitmeden hamile kalmamanız gerektiğine dair bir madde yazıyoruz. "Kulüpte özel bir penisin olamaz.



Flora ilk kaydından önce geceyi Abby ve Viking'le geçirdi; Viking onu daha da soğumuş ve dışarıdaki buz sarkıtları daha da uzamış olan Wallsend Belediye Binası'na götürmek için neredeyse ilaç verip çığlık çığlığa arabasına sürükleyecekti. Kırmızı burunlu koro, paltoları içinde ilahi şarkıcılarına benziyordu.

Flora'nın, Rozzy'nin başlamadığı yerde, Hermione ve Baby'yle Fontainebleau Ormanı'nda görevi devralması gerekiyordu ama Hermione, Alpheus'la çarpışması sırasında kırılan ayak parmağının çok daha kötü olduğunu söyleyerek ikinci gün üst üste aramıştı.

Tristan Flora için o kadar öfkeliydi ki, Londra'ya Lanesborough'ya dönerken buzlu yollarda arabasını çok hızlı sürdü. Hermione'nin süütünün kapısını gürleyerek çaldı ve heyecanlı asistanı tarafından içeri alındı. Acı dolu çığlıklar duyunca başrol oyuncusunu yanlış değerlendirdiğini düşündü ama yatak odasına girdiğinde onu bacaklarına ağda yaptırırken buldu. Hermione'nin öfkesi karşısında, hemen Hermione'nin ve kıllı bir bacağının kendisiyle birlikte Wallsend'e dönmesi için ısrar etti.

Bu arada Flora, soyunma odasında Serena'nın yeni asistanı Rozzy Pringle'dan bir şans kartı bulunca son derece rahatlamıştı. Titreyen dudaklarıyla birkaç arpej çalmaya çalışıyordu ki Rozzy elinde bir fincan sıcak Ribena ile içeri daldı.

'Merhaba, benim zavallı kuzum, korkmamalısın. Çok güzel bir sesin var. Rolün üzerinde çalıştım, yardıma ihtiyacın olursa . . İtiraf etmeliyim ki,' diye devam etti Rozzy, Flora'nın mavi eşarbını askıya asarken, 'Senden nefret etmeye hazırdım çünkü kocam Glyn annene çok aşık, tüm plakları onda.

Flora, 'Ona bir sonraki albümünün ön kopyasını alacağım,' diye söz verdi. "Hepimiz senin büyük hayranlarız.

"Gel de Granville Hastings'le tanış," dedi Rozzy. "O çok tatlı biri. "Neden burada bu kadar çok insan var?" diye mırıldandı şaşkın Flora.

"Olabilecek en kötü günde geldin," diye fısıldadı Rozzy öfkeyle. 'Rannaldini, zavallı Tristan'ın programını sürekli göz ardı ederek ve canı istediğinde şarkı söylemesi için insanları çekip çıkararak korkunç bir birikim yarattı. Oyuncuların geri kalanı, tekrar çekimler yapmak zorunda kalırlarsa diye burada. Zavallı Tristan!'

Büyükanneyi bir dinleyici kitlesine çene çalarken buldular.

"Sevgili çocuğum, hoş geldin. Flora'ya bir öpücük vermek için örgüsünü bıraktı.

"Rannaldini hangi cehennemde? Normalde neşeli olan Baby bile etrafta dolaşmaktan dolayı gergindi.

"Dürtüyordur herhalde," diye iç geçirdi büyükanne. "Her zaman Garden'daki en güzel koro kızlarını dürtüyor, provalar arasında onları kraliyet locasının kırmızı kadife balkonuna doğru eğiyordu. Eğer biri gelirse, onlara opera binasını gezdiriyormuş gibi yapardı.

Büyükanne ayağa kalktı, hala örgü örüyordu ve bir dizi durgun pelvik itme hareketine başladı. 'Orkestramın çaldığı yer şurası [*itme*], mucizeyi gerçekleştirdiğim yer kürsü [*itme*], ve şurası da proscenium kemeri [*itme*].

Tüylər ürpertici bir ses, "Heveslendiğin zaman, Granville," dedi. Kahkahalar kesildi. Büyükannenin birkaç dikişi düştü.

"Bayan Ermione asker geldi. En azından onu bekletmeme nezaketini gösterin. Rannaldini etrafına baktı.

"Balıkçı Arkadaşı olan var mı?" Hermione'nin acınası mırıltısı geldi.

Gösterişli bir şekilde topallayarak platformda Baby ve Flora'ya katıldı.

"Tıpkı Oyuncak Ayılar Pikniği'ndeki gibi," diye tısladı Flora, Hermione'nin boydan boya uzanan kürküne bakarak.

"Sizi temin ederim, bu hiç de kolay olmayacak," diye tısladı Baby.

Rannaldini sadece orada durmak zorundaydı. Zalim, soğuk, solgun, kötü niyetli yüzü bir gösteriye özel bir hava katmaya yetiyordu. Sopasını kaldırdı. Viking'in ölmekte olan korna sesi bardan dışarı süzüldü.

Flora o kadar korkmuştu ki, yüksek sesle ve keskin bir şekilde başladı. Rannaldini'nin çizmeyi giymesi uzun sürmedi. Beşinci çekimden sonra, nihayet notaları doğru aldığıında, "Bu daha iyiydi Flora, ama senden rol yapman bekleniyor" dedi.

Flora kızardı. "Ama düşündüm ki-

"Yapma," dedi Rannaldini ezici bir sesle. "Gerekli donanıma sahip değilsin," diye ekledi şirretçe. 'Şarkıcı olmak için sesin olmalı. Müzisyen olmak içinse bir beyne sahip olmalısın. İkisini birbirine karıştırma.

Bir şarkıcıdan kendini tekrar etmesini ve kelimeleri, notaları ve oyunculuğu doğru yapmasını isteyebileceğiniz sınırlı sayıda zaman vardır. Rannaldini bunu aştı. Flora aynı zamanda zayıftı ve nadiren mükemmel çekimler, guruldayan karnı yüzünden her zaman mahvoluyordu.

Rannaldini, "Bu umutsuz bir durum," diye bağırarak yemek molası verdi. "Olay yerini yarın bitireceğiz.

Son gün daha da fırtınalı geçti, özellikle de George Hungerford, Flora'nın teriyeri Trevor ile gelip salonun arka tarafında oturup Rannaldini'ye kaşlarını çattınca. Flora daha da telaşlandı, özellikle de Trevor Hermione'nin oldukça şüpheli üst notalarında ulumaya başladığında, bu hem koroyu hem de oyuncularını kahkaha krizlerine soktu, böylece efendi ve köpek salondan sürüldü.

Serena, kürsüdeki Rannaldini'yi aramak için kontrol odasındaki telefonu eline aldığı anda, "O pis küçük köpek ne yazık ki bir eleştirmen," dedi. "Dame Hermione üstünü kaybetmiş.

"Nerede? Nerede?" dedi Sexton, heyecan içinde kontrol odasına bakarak.

"En iyi notları, seni lanet olası aptal. Serena ahizeyi kapattı.

Rannaldini bir ara verip kayıtları dinlemeye karar verdi. Tristan, George'u 'Trevor için bir fincan çay ve bir parça kurabiye' almaya uğurladı.

Şımarık kurbağa köpeğimin adını bile biliyor, diye düşündü George nankörce.

'Sonra da kontrol odasında oturabilirsin,' diye ekledi Tristan.

Bir fincan çay almak için kantine inen ve kendisi yerine Flora'yla yaşamayı seçtiği için George'u affetmeyen Serena, "Hayır, edemez," diye tersledi. "Şarkıcılarımızın zayıflıkları ve bunları nasıl gizlediğimiz tamamen bizim sırrımız.

"Zayıflıklar mı?" diye ciyakladı Hermione, Rannaldini'nin Serena'yı tercih ettiğini anladığından beri kavga etmek için sabırsızlanıyordu. "Ne zayıflığı? Bu ne cüret, seni büyüklük taslayan aşüfte? Fincanları ve tabakları kaptığı gibi yerde kırmaya başladı.

"Kendini topla Hermione," dedi Serena otoriter bir tavırla. "Benim küçük Jessie'm böyle davranmazdı.

Kapı aralığında beliren Rannaldini, bir süt sürahisinden kaçmak için eğildi ve çığlık atan Hermione'yi kurbağa marifetiyle soyunma odasına götürdü. Üç dakika sonra fermuarını çekerek dışarı çıktı.

"Şimdi iyi olacak.

Serena, "Ama başka birinin en iyi notalarını kullanmamız gerekecek," diye fısıldadı.

Tristan bunun yerine George'u büyük bir viskiyle yatıştırmaya karar verdi ve onu bir viski bulmaya götürdü.

"Flora harika," dedi coşkuyla. 'Paniğini Elisabetta'ya belli etmemeye kararlı, ama sesindeki gerilimi dinleyin.

"Rol yapmak zorunda deęil," diye hırladı George, "Carlos'u oynayan o yakışıklı çocuk da kim?"

'Bebek Spinosissimo. O yüce, ama son derece eşcinsel.'

Finalde kendilerine ihtiyaç duyulmayan korodaki hanımlar uzaklaşıyordu. Rannaldini'nin kapısını çaldığında Pushy'nin küçük sert kalbi kırılıyordu.

"İyi günler demeye geldim, Maystro.

"Canım, ölüm pahasına sır saklayabilir misin?"

"Elbette," diye yalan söyledi Pushy, içinde kıpırdanarak.

"Dame Hermione'nin üst notalarını söylemeye ne dersiniz?"

Nihayet kayıt sona ermişti. Tristan, Rannaldini'nin artık dünyanın öbür ucuna uçup gideceęi ve kendisinin, Serena'nın ve Sylvestre'nin montaja devam etmesine izin vereceęi için rahat bir nefes aldı.

Ama Rannaldini dehşet içinde hiçbir yere gitmedi, kurgu odasını işgal etti, her şeye kendi damgasını vurdu, hangi çekimin kullanılacağı konusunda bitmek bilmeyen tartışmalara neden oldu, düğmeleri çevirdi, böylece bazı şarkıcılar kayıta olduğundan daha az iyi, diğerleri daha iyi ses çıkardı. Kariyerinin sonuna yaklaşan Granny'nin dikkatli bir düzenlemeye ihtiyacı vardı. Hermione, Rannaldini'nin metresi olarak ve daha da önemlisi ortak plak satışları nedeniyle, mükemmelden daha az ses çıkaramazdı. Sylvestre, Pushy'nin üst notalarını düşürdü, böylece kimse birleşmeyi fark edemedi.

Tristan'ın hâlâ bir hamle yapmamış olmasından dolayı hayal kırıklığına uğrayan Serena, bunu Rannaldini'yi her sanatsal kararında desteklemiş olmasına bağlıyordu. Ayrıca, isteksizce de olsa, İtalyan aygırına vurulmuştu. Kurgunun son gününde Rannaldini'nin onu, Sylvestre'i ve Tristan'ı Hyde Park'a bakan dairesine bir veda yemeğine davet etmesi çok hoştu çünkü filmdeki rolü sona ermişti.

Serena, Dadı Bratislava'nın izin gecesi olduğu için çocuk bakıcısının işini devralmak üzere ayrılırken, kızı Jessie'nin 'Roberto Amca' için özel olarak yaptığı bir resmi Rannaldini'ye uzattı.

Rannaldini gözyaşlarını sildi ve Serena'yı minibüsüne bindirirken onu daha sonra arayacağına söz verdi.

Ancak eve geri dönerken Jessie'nin resmini rulo haline getirip salondaki ateşe attı ve sigarasını onunla yaktı.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Tristan dehşet içinde.

Rannaldini mutlulukla içini çekerek, "Artık kayıt işi halloldu," dedi, "küçük Jessie'nin annesine kendimi sevdirmeme gerek kalmadı.

Mart ayında, oyuncu kadrosuna şarkı söylerken çekilmiş kasetler verildiğinde daha fazla havai fişek patladı, böylece sahnede taklit etmeleri gereken sözleri öğrenebildiler ve hareketlerini onlara göre zamanlayabildiler. Sonra Rannaldini'nin kayıtlarla ne kadar oynadığını keşfettiler. Chloe, 'Peçe Şarkısı' ve 'Don Fatale'deki kesintiler yüzünden çileden çıktı.

Rannaldini kayıtsızca Serena'yı suçladı.

"Her neyse, bu rakamlar olay örgüsüne pek bir şey katmıyor, sevgilim.

Baby, Hermione tarafından bu kadar sık boğulduğu için öfkeliydi. Alpheus, Rannaldini'nin sürekli olarak orkestrayı ve diğer tüm şarkıcıları kayırdığını düşünüyordu. Dördüncü Perde'deki büyük solosunu kesmek saygısızlıktı ve karakteri 'yeterince sempati toplamadı'.

Mikhail o kadar kızmıştı ki, gece yarısı Rannaldini'yi aradı. "Posa'nın ölümünde neden benim üçüncü ve en iyi çekimimi kullanmadınız?

"Çünkü çok yavaştı," dedi Rannaldini soğukkanlılıkla. "Serena dördüncü ve beşinci bölümleri albüm çıktığında kullanmak üzere tek bir CD'ye kaydetmek istedi.

"Bu gidişle faturalarım o kadar küçük ve alçak olacak ki, sadece salyangozlar ve fareler okuyabilecek," diye iç geçirdi, kendisi de vahşice kesilmiş olan Büyükanne.

Rannaldini, 'Zavallı Verdi'yi düşün,' diye hırladı. 'Don Carlos'un ilk perdesinin tamamını yarıda bırakmak zorunda kaldı, çünkü Parisliler son trenlerini evlerine götüremedi.

"Ve yöneticiler o zamandan beri onu geri koyuyorlar," dedi büyükanne sert bir şekilde.

Yakışıklı Fransız ses mühendisi Sylvestre, Hermione'nin performansının ince eklemelerle o kadar geliştirildiğini düşündü ki, kasetini büyük bir güvenle ona gönderdi. Çılgına dönen Hermione kaseti taksiyle geri gönderdi, telefonda bağırıp çağırdı ve yasal işlem başlatmakla tehdit etti. "İstedğim her çekimi reddettiniz ve üst notalarım berbat çıkıyor.

Sylvestre dört gün bekledi, Hermione'ye yeni bir kaset üzerinde gece gündüz çalıştığını yazdı ve eskisini geri gönderdi. Postanın geri dönmesiyle Hermione'den çerçeveletip gönderdiği ve "Mucizeler yarattın" dediği bir mektup aldı. Ayrıca yirmi dört saat sürecek bir öğle yemeği davetiyesi de vardı.

Sunday Times gazetesinde küçük Christy Foxe tarafından kaleme alınan ve Rannaldini ile kayıt yapmanın dehşetini anlatan bir yazı yayınlandığında büyük bir şaşkınlık yaşandı. Christy'nin daha sonra Rupert Campbell olduğu ortaya çıktı.

Black'in vaftiz oğlu ve çok tehlikeli bir köşe yazarı olan Janey Lloyd-Foxe'un oğlu olan Rannaldini ve Tristan, bunun Rupert'ın yıpratma savaşının ilk raundu olup olmadığını tedirginlikle merak ettiler.



Rannaldini'nin başarısının sırlarından biri, ihtiyaç duyduğu kişileri ne zaman fazla zorladığını bilmesiydi. Kurgu biter bitmez, kendisine, Tristan'a ve set tasarımcısı Meredith'e Buckingham Sarayı'ndaki devlet dairelerini yeniden gezmelerini önerdi.

Rannaldini ve Meredith uzun bir geçmişe sahipti. Araları bozulmadan birçok evi birlikte dekore etmişlerdi. Meredith'in on beş yıldır Hermione'nin çekici kocası Bob Harefield'in sevgilisi olduğunu bilen Rannaldini, Meredith'e olan düşkünlüğü ve Bob'un Rannaldini'nin eski orkestrası London Met'in orkestra yöneticisi olarak hayatı onun için inanılmaz derecede kolaylaştırması nedeniyle onları asla açığa vurmamıştı.

Öte yandan ne Rannaldini ne de Hermione, Avustralya'da yeni bir opera şirketi kurmakla meşgulmüş gibi davranan Bob'un eve gelip onlar için *Don Carlos*'u organize etmesini kolaylaştırmıştı.

Son derece başarılı bir iç mimar olan Meredith, *Don Carlos*'un setlerini yaratmak için bir yığın işi geri çevirmişti ama Liberty Productions'tan yüklü bir ücret koparmayı planlıyordu ve Bob'u çok özlemesine rağmen böylesine büyüleyici bir Fransızla çalışacağı için çok heyecanlıydı.

Saray'a yapılması planlanan gezi günü, öfkeli planlama memurlarına ait o kadar çok inşaat kamyonu ve araba Valhalla'ya girip çıkıyordu ki, Fancy Fish dondurulmuş gıda kamyonu fark edilmeden kapılardan içeri süzüldü. Bir barmitzvah partisine Kral gibi kabuklu deniz ürünleri satabilecek kadar arsız ve neşeli tavırlarıyla tanınan Fancy Fish temsilcisi Terry'nin uzun zamandır Valhalla'da gözü vardı, özellikle de Mart sonunda bir film ekibinin geleceği söylentileri yayılmaya başladığından beri.

Rannaldini'nin asistanı Harriet Bussage, Terry'ye Sir Roberto'nun nadiren ikamet ettiği haberini vermişti. Terry sunumunu yapmaya giderken Bussage'ın Valhalla'nın yolunun yarısındaki bir fundalıkta yer alan kulübesine uğramaya ve teşekkür hediyesi olarak bir karton kutu sole Véronique teslim etmeye karar verdi. Bussage'ın sipariş verme ihtimaline karşı (Terry hiçbir satış fırsatını kaçırmazdı) diğer kutuları da yükleyen Terry, tam Bussage'ın küçük bahçesindeki kardelenleri ve akonitleri hayranlıkla seyrediyordu ki mezar gibi ve dehşet verici bir erkek sesi duydu:

"Spinossissimo'yu yanlış yazmaya nasıl cüret edersin!" ardından büyük bir gümbürtü ve çığlık geldi.

"Özür dilerim, Maestro. Şimdi bir kadın sesiydi, titrek, yalvaran. "Lütfen bana zarar vermeyin.

"Lord Gowrie'ye yazdığın mektuba nasıl virgül koymaya cüret edersin, oysa ben noktalı virgül yazdırmıştım," diye mırıldandı adamın sesi.

Daha fazla vuruşu daha da keskin çığlıklar izledi:

"Cezalandırın beni Maestro, çok üzgünüm.

Arka kapıdan yardıma koşan Terry şoktan donakaldı. Çıplak Bayan Bussage, el ve ayak bilekleri her bir tahta bacağa bağlanmış bir şekilde mutfak masasının üzerine yüzüstü yatırılmıştı.

Yanında, aynı derecede çıplak olan Rannaldini, Pisa Kulesi'ne rakip bir ereksiyonla, kızarmış ama şaşırtıcı derecede düzgün poposuna bir av kırbağıyla vuruyordu. Onları kayıtsızlıkla izleyen büyük, kabarık, beyaz bir kedi vardı.

Hemen ardından sole Véronique, sarımsaklı kral karidesler, Küçük Cosmo'ya gidecek olan jumbo çtır morina parmaklarından bahsetmiyorum bile, mutfağın her yerine uçu ve Terry kaçtı.

O akşam karısına, "Yüzlerindeki kanlı heyecan beni düzeltti," dedi.

Beş dakika sonra, Heavenly Host'ta neşeli bir şampanyalı brunch'ın tadını çıkaran Meredith ve Tristan, ince çizgili takım elbisesi ve şok edici pembe kravatıyla tertemiz Rannaldini'yi bir yığın fotoğrafı imzalarken bulmak için Bussage'ın salonuna sıçradılar.

'Helen burada olduğunu söyledi,' diye kıkırdadı Meredith. 'Helikopter bekliyor. O tatlı süslü balık adama ne yaptın böyle? Tristan'ın flaşlı arabasının yan tarafını söktü.'

Rannaldini'nin ayırabildiği tüm zaman olan iki saatlik devlet daireleri gezisi için rezervasyon yaptıran ikili, öncesinde Bury Caddesi'ndeki Green's'de öğle yemeği yedi. İstiridye, ıstakoz ve Sancerre eşliğinde, Philip II'nin yatak odasına dönüştürülecek olan Büyük Salon için fikirlere ihtiyaçları olduğuna karar verdiler. Ayrıca, Philip'in Carlos'u moral konuşması için polo sahasından çağırdığı, muhtemelen Yazlık Çizim Odası olan bir sete de ihtiyaçları vardı. Bu Rannaldini'nin bestelediği bir düetti, dolayısıyla insanların dikkatini müziğinden uzaklaştıracak çok gösterişli bir dekor istemiyordu. Ama Philip'in Posa'yla büyük siyasi tartışmasını yaptığı devlet odasının dekorunu değiştirebilirlerdi.

Verdi tarafından yazılmıştı. Bunun için Rannaldini'nin Helen'in Mavi Oturma Odası üzerinde kötü tasarımları vardı.

Saray'a vardıklarında Meredith kırmızı rehberi eline aldı. "Diplomatların ve devlet başkanlarının girdiği kemer bu," diye duyurdu, pembe çakıllı dörtgene bakarlarken.

"Majesteleri karşı tarafta oturuyor," dedi Rannaldini, koyu mavi bir kapıyı işaret ederek.

"Neden ona bir zil çalmıyorsun?" diye önerdi Meredith. "Bir brendi içmek için uğrayabilir miyiz diye sor. Sana K'nı verdiğinde onunla tanışmış olmalısın.

Rannaldini buz gibi bir sesle, "Ve başka birçok durumda," dedi. "Her neyse," diye ekledi boş bayrak direğine bakarak, "şu anda evde değil.

Meredith, "1826'da George IV yeni bir saray tasarlaması için John Nash'i seçti," diyor ve ekliyor: "ancak Nash kronik bir fon eksikliği nedeniyle engellendi." Nash *et moi*. Sanırım dişlerini gıcırdatmıştır. İki ebeveyn arasında sallanan bir çocuk gibi Meredith, Tristan ve Rannaldini ile kollarını birleştirdi. 'Bana makul bir bütçe vereceksiniz, değil mi çocuklar? Kraliyet ailesinden vazgeçemeyiz. Bakın, Sky televizyonları var. O erkeksi Prens Andrew'un golf izlediğini düşünmek çok güzel.

Tristan büyükelçilerin girişindeki aslan renkli sütunlara bakıyordu.

"İngilizler bu çift revak fikrini Louvre'dan çalmışlar," diye homurdandı. "Bütün iyi fikirlerimizi çalışıyorlar.

Meredith elindeki rehberi Trafalgar ve Waterloo savaşlarını kutlayan iki panele doğru sallayarak, "İkisini de biz kazandık," dedi, "yani yuh olsun.

Rannaldini ezici bir sesle, 'Almanların biraz yardımına ihtiyacımız var,' dedi. 'Şimdi konsantre olun. Şimdi olmaz,' diye hırladı, bir grup orta yaşlı turist imza almak umuduyla saygıyla yaklaşırken.

Meredith turun balo salonunu içermemesinden dolayı hayal kırıklığına uğramıştı. Rannaldini gösterişli bir şekilde, "Sadece dekorasyon yaptırarsanız kabul edirsiniz," dedi.

Şu anda altın bir düğün pastasının etrafındaki fırır gibi açılan büyük bir merdiveni çizmekle meşgul olan Meredith, "Al bakalım," dedi.

Tristan, avcı Diana tarafından pençesinden diken çıkarılmış bir kestanenin resmedildiği güzel bir mermere hayranlıkla bakıyordu. Lucy Latimer'a göndermek için bir kartpostal bulmalıydı. Tanrıya şükür ki makyajı yapması ve çekimler başladığında Hermione ve Chloe'yi sakinleştirmesi için onu tutmuştu. Her resimde köpekler de vardı, bu da demek oluyordu ki

filmi. Köpeklerin neredeyse çocuklardan daha büyük bir baş belası olduğunu düşündü.

"Burası Yeşil Oda," diye eşikte durakladı Rannaldini, "ev sahipleriyle buluşmak üzere Taht Odası'na geçmeden önce bir araya gelinen yer.

Meredith ciddi bir tavırla, 'Bize önayak olduğun için ne kadar şanslıyız,' dedi. Rannaldini, 'İşemeyi bırak, seni küçük popinjay,' dedi. 'Peki ya Bu dekoru misafir odalarından biri için mi yaptınız?

Meredith kararlı bir tavırla, 'Rengin için iyi değil,' dedi. 'Gri saçlar ve solgun bir tenle yeşil berbat olur. Biri seni kokteyl çubuğuyla mızraklayabilir. Yine de zindanları bu renge boyayarak zavallı, lanetli Posa'ya hastalıklı bir parlıltı verebiliriz.

Tristan tabloları incelerken kahkahalarını gizlemek zorunda kaldı.

Rannaldini onları bir kriket sahası uzunluğundaki Taht Odası'na sokarken, "Posa'nın Philip'e meydan okuduğu odanın böyle olmasını istiyorum," dedi. Kıp kırmızı ipek duvarlar altın rengi kanepelerle kaplıydı. Devasa kesme cam avizeler tavandan Jack Frost'un hava balonları gibi parlıyordu. Meredith, "Valhalla'nın tavanları avizeler için çok alçak," diye itiraz etti.

"O zaman kaldırın onları," dedi Rannaldini buyurgan bir tavırla.

Altın kâğıttan zincirler tutan beyaz kanatlı cinlerin çevrelediği bir kemerden geçerek bordo kırmızısı basamaklarla EIIR ve P harfleriyle işlenmiş iki kıp kırmızı tahta çıkılıyordu.

Tristan heyecanla, 'Bunları Elisabetta ve Philip II için yeniden üretmeliyiz,' dedi.

"Ve çekimler bittikten sonra onları Valhalla'da kalıcı olarak tutabiliriz," diye kıkırdadı Meredith, "E ve P'yi kaldırıp Rannaldini için R ve Hermione için H olarak değiştirebiliriz, ya da Helen veya Harriet Bussage," diye ekledi sinsi, "kimin lehine olduğuna bağlı olarak.

Rannaldini ürpertici bir gülümsemeye izin verdi ama aklına sadece üzerinde T yazan bir taht ve solmuş şam kumaşının üzerine yayılmış, bordo kırmızısı basamaklara tırmanmasını bekleyen çıplak Tabitha geldi.

Her odada kahramanlık sahnelerini tasvir eden güzel saatler vardı. Tristan, genç Prenses Diana, Carlos ve Elisabetta için dakikalar ne kadar yavaş geçiyor olmalı, diye düşündü. Yıldızlı bir kafeste kırık bir kalbi nasıl tedavi edersiniz, özellikle de Sevr'in her büyüleyici parçası genç çobanların ve çoban kızların aşık olduğu pastoral sahneleri gösterirken?

Meredith, "Noel için kaydırmalı bir pelerin istiyorum," diyerek herkesi dünyaya geri getirdi.

Rannaldini'yi tanıyan bir yetkili, "Majesteleri Taht Odası'na şu acil çıkıştan giriyor," diye mırıldandı, "böylece pek çok odadan geçmek zorunda kalmıyor.

Meredith, "Bu çok hoş," dedi, "böylece Diorissimo'dan bir yudum almak için her zaman arka kata çekilebilir.

"Büyük görünen camların yarısı," diye sır verdi yetkili, "yaldızlı yaprak ve çiçek desenleriyle kaplı olmalarına rağmen, aslında gizli kapılardır.

Rannaldini'nin gözleri parlıyordu. Aşıkların ve Engizisyon casuslarının gidip gelmeleri için ne kadar da mükemmeldi, *Don Carlos*'ta çoğu zaman aynı şey oluyordu ve Cheshire Kedisi gibi ortadan kaybolmayı seven kendisi için de.

Çoğunlukla Hollandalı ve Flaman ustaların eserlerinin yer aldığı, devlet dairelerinin büyük omurgası olan Resim Galerisi'ne ulaşmışlardı. Tristan kendinden geçmişti ve özellikle Rembrandt'ın *Yaşlı Gemi Ustası ve Karısı* tablosunda yüzleri şefkat ve içsel ışıqla parlayan bir *oh-mon-dieus* telaşına kapıldı. Keşke Lucy de oyuncularının yüzlerini böyle parlatabilseydi.

Kendisinden başka herhangi bir şey için bu kadar hevesli olması, onları her şaheserin önünden hızla geçiren Rannaldini'nin sinirini bozmuş, sadece Guido'nun Kleopatra'nın aspir tarafından ısırıldığı korkunç resmine hayranlıkla bakmak için duraklamıştı. Étienne de aynıydı, diye düşündü Tristan, içi acıyarak. Çocukken ona hiçbir zaman bir tablo üzerinde oyalanacak zaman verilmemişti.

"İsa Felçliyi İyileştiriyor. Rehber kitabına bakan Meredith büyük bir yağın önünde durakladı. "Tabitha Lovell'ı da denemeli.

"Hâlâ içiyor mu? Tristan ilgileniyormuş gibi görünmemeye çalıştı.

"Kovalar," diye iç geçirdi Meredith. 'Bu gidişle küçük bir ceviz turşusu doğuracak.

"Odadaki en iyi resim bu. Yakışıklı bir memur dikkatlerini güzel gri bir atın üzerindeki I. Charles'a çekti. "Gözleri odanın içinde insanı takip ediyor.

Meredith hayranlıkla, 'Fırsat verilse benimki de öyle olurdu,' dedi.

"Burası Mavi Oda," diye mırıldandı Rannaldini, "büyük diplomatik etkinliklerden önce içki içmek için toplanılan yer.

"İşte bu, muhteşem," diye ciyakladı Meredith, defterini çıkarıp çılgınca bir şeyler karalayarak. 'Harrogate şekerlemesi renginde korint sütunlar, deniz mavisini floklu duvar kağıdı, aynaları ve tavanı çerçeveleyen altın yığınları, soluk

turkuaz kanepeler, Summer Drawing Room ve Philip'in Carlos'a moral konuşması için mükemmel.

Yaldızlı ihtişamı seyrelten boydan boya pencerelerden, söğütlerle çevrili bir göle doğru uzanan yeşil çimler görülebiliyordu. Rannaldini yüksek sesle, "Çitlerimi ve çiçek tarhlarımı bir kenara bırakıp gölüme doğru ineceğim," diye düşünüyordu.

Meredith, 'Çok fazla ot biçiyorsun,' diye azarladı. 'Teddy Brimscombe haber verir ve kimse sana katlanmaz. Müzik Odası'na geçtiklerinde, 'Bu kırmızı rengi çok sevdim,' diye düşündü, 'bir kış günbatımı gibi ve renginle inanılmaz derecede uyumlu.

Rannaldini gönül rahatlığıyla saçlarını düzeltti ama Tristan aniden imza isteyen, fotoğraf çektiren ve Claudine Lauzerte'i soran bir grup Fransız turistin saldırısına uğrayınca yüzündeki gülümseme silindi.

İlgi odağını bir saniyeliğine kaybetmenin öfkesiyle Rannaldini kırmızı ipin altına daldı ve Müzik Odası piyanosunda 'Tanrı Kraliçeyi Korusun' şarkısını çaldı. Rehberlerin yüzü kızardı, telsizli güvenlik görevlileri içeri daldı, Tristan'dan uzaklaşan Fransız turistler Rannaldini'yi tanıdıkça alkışladı ve tezahürat yaptı.

"Tahmin edemedim.

"Sorun değil, Sir Roberto.

Son uğradıkları yer ise hepsinin nefesini kesen Beyaz Salon oldu.

Rannaldini, 'Bu Büyük Salon için bir cevap,' diye haykırdı. 'O zaman Philip'in Posa ile yapacağı münazara için Mavi Salonumuzu kırmızılar ve krem tonlarıyla eski ihtişamına kavuşturabiliriz.

"Helen'in yeni dekore ettiği oda değil mi bu?" dedi şaşkın Tristan.

"Evet, zavallı sevgilim," diye onayladı Meredith. 'Doğru maviyi bulana kadar yüzlerce kat denedik. Ama bu yaldız ve beyaz için ölünür. Şöminenin üzerinde de sevgili Kraliçe Alexandra var. O da şişman Edward'ın zamparalıkları konusunda Helen'in seninkiler konusunda olduğu kadar iyiydi, Rannaldini, bu yüzden şöminenin üzerinde yeni bir portreyle onu yatıştırabiliriz.

Meredith cinayetten paçayı sıyrıyor, diye düşündü Tristan, merdivenlerden inerlerken.

Güneş ışığında Rannaldini, Saray dükkânına doğru ilerledi.

"Sexton'a bir hediye götürmeliyiz," dedi Tristan, Meredith'le birlikte onun peşinden nefes nefese giderken. "Kalbi o kadar kırılmıştı ki, bize katılmasına izin verilmedi.

Meredith mantıklı bir şekilde, 'Kilerde avizeler olmasını isterdi,' dedi. "Ona bir kutu kraliyet şekerlemesi getirin," diye alay etti Rannaldini. Tabitha için kupa, Helen ve Bussage için armalı çay poşetleri.

Meredith, "Ona tüm iç mekanların kartpostallarını getireceğim, böylece oradaymış gibi davranabilir," dedi.

Sokakta Rannaldini onları terk etmesi gerektiğini açıkladı.

'Bugün İsa'nın doğum günü, *Riverdance* için bilet aldım. Ne yazık ki İsa ağlayarak gitti.' Rannaldini çok sevinmiş görünüyordu. 'Umarım Tabitha sadece eski üvey babasıyla çok sıkılmaz.

"Sevgili oğlum. Mucizevi bir an için Rannaldini'nin kendisinden İsa'nın yerini almasını isteyeceğini düşünen Tristan'a döndü. Ama Rannaldini, sanki Tristan'ın aklından geçenleri okuyabiliyormuş gibi şeytani bir gülümsemeyle, zaman ayırdığı için ona teşekkür etmekle yetindi.

"Tanrım," diye kıkırdadı Meredith, Rannaldini'nin uşağı Clive en gösterişli turuncu spor arabasıyla süzülerek gelirken.

"Bir Lamborghini Diablo," diye övündü Rannaldini. 'Güzel bir kız yeni ve güzel bir arabayla dışarı çıkmayı hak ediyor.

Clive yolcu koltuğuna geçerken, Rannaldini direksiyona geçti ve kükreyerek Hyde Park Corner'a doğru yola çıktı.

"Aptal ihtiyar," diye devam etti Meredith. "Lamborghini gibi giyinmiş koyun etinden bahsediyor. Sonra Tristan'ın yüzündeki çaresizliği görerek, 'O engerek yuvasına bulaşma, küçük çocuk,' dedi.



Tab ilk başlarda evliliğini yürütmek için çok çabalamış, bebek uğruna içkiyi ve sigarayı bırakmış, Rannaldini'nin ona ödünç verdiği şirin kulübeyi düzenli tutmuş, -kuşkusuz oldukça iğrenç- yemekler pişirmişti. Ama Isa saat gibi işleyen bir anneye ve saat gibi işleyen bir metrese, Avustralya'daki Martie'ye alışkındı; her ikisi de eleştirisiz bir hayranlık, temiz gömlekler, masada çay ve kusursuz bir cevaplama hizmeti sağlamıştı.

O da Tristan kadar azimliydi ve kıskançlık krizleri ya da patlayan borularla ilgili homurdanmalarla dikkatinin dağılmasını istemiyordu. Çoğu gün uzakta, yarışlarda ya da babasının bahçesindeydi ve Jake'in Tab'i atlarının yakınında istemediği çok açıktı.

Böylece yavaş yavaş içmeye başladı. Bir Pazar günü, Isa Jake'i görmeye gittiğinde, ütü yapmaya başlamadan önce yarım şişe votka içmişti. Aynı anda televizyonda *Şampiyonlar Ligi*'ni izlemeye çalışırken, çok önemli bir takım sahibinin renklerini yakmıştı. Isa beş dakikadan fazla Romanca küfür edebilirdi ve bunu yapmaya devam etti.

Eve dönerken, tüm sahiplerine Noel kartı almak için garajda durmuştu.

"Bunları gönderemezsin," dedi Tab dehşet içinde. 'Hepsi çok süslü ve "Mevsim Selamları" demek korkunç derecede saçma.

"Aptal olma," diye tersledi Isa ve ona bir beşlik uzattı. 'İşte pul parası. Yarın postaladığından emin ol. Akşam yemeğinde ne var?'

"Kahretsin, unutmuşum. Pizza için zili çalacağım ya da Cennet Ev Sahibi'ne gidebiliriz. "Bunu karşılayamayız.

Ve tartışma büyüdü. Ertesi gece Isa eve geç geldiğinde Tab'in Rutminster'da bir gece kulübüne gittiğini gördü ve işler daha da kötüye gitti.

Isa o kadar soğukkanlı, sessiz ve içine kapanıktı ki, Tab kendini deniz duvarına çarpan bir gelgit dalgası gibi hissediyordu. Fiziksel tutku onları bir araya getirmişti ama doktor ilk üç ay boyunca cinsel ilişkiye girmemeleri konusunda ısrar etmişti.

"Sorun değil," diye mırıldandı Tab, Isa'nın yarış pistinde peşine takılan hayranları arasından bir yedek bulabileceğinden korkuyordu, "Seninle aşağı ineceğim.

Ama denediğinde, adamın ve yatak örtülerinin üzerine kustu. Sabah, öğlen ve gece bulantıları yaşıyordu. Hormonlarının hepsi

Parçalara ayrılmıştı ve her konuda paranoyaktı, bir an Isa'nın kafasını koparıyor, bir an sonra gözyaşlarına boğuluyordu.

Isa taşan kül tablalarını ve yere düşen votka şişelerini görene kadar sempati duyuyordu.

"Doktor sana vazgeçmeni söylemedi mi?"

"Tamamen bırakırsam bana ve Bebek Rupert'e çok fazla stres yaratacağı için azaltmamı söyledi.

"Ona lanet Rupert deme.

Doğası gereği düzenli olan Isa, Tab'in formalarını, çoraplarını, tıraş bıçaklarını ve değerli tıraş losyonu CK One'ı aşırması yüzünden çılgına dönmüştü. Daha fazla içtikçe daha fazlasını unutuyordu: süt şişelerini ve çöp kutularını koymayı - ama daha da kötüsü, bir jokey eşi için telefon mesajlarını unutuyordu. Isa tüm aramaları cep telefonuna ve bipleycisine yönlendirmeye başladı, bu da Tab'i diğer kadınlar konusunda daha da paranoyak hale getirdi.

Noel'de herkes çaba gösterdi. Kızları Darklis Güney Afrika'da olduğu için Tory, Jake'i Isa ve Tab'i kalmaya davet etmesi için ikna etti.

Tory'ye zengin büyükannesi tarafından verilen Eski Değirmen büyük, dağınık ve tamamen at odaklı bir yerdi. Duvarlardaki tek resim Jake ya da Isa'nın atları ya da onların çeşitli sportif başarılarıydı. Ahşap zeminlerde çok az halı vardı, tüm kanepe ve koltukların döşenmeye ihtiyacı vardı. Lovell'lar merkezi ısıtma sistemine de sahip değillerdi.

Dışarıda olağanüstü güzellikte ve acı soğuk günler vardı. Sibirya'dan gelen doğu rüzgârı nedeniyle soğukluk faktörü eksi 16'ydı ve karlı tarlaların üzerinde ufukta pembeleşen harika gün batımları ve gün doğumları meydana getiriyordu.

Geleneksel olarak yarış bahçelerinde seyisler Noel günü izinlidir. Jake için Isa'yla birlikte atlara bakmak bir gurur meselesiydi, sırf çocuk felcinin onu yenemediğini herkese göstermek için. Dışarıda rüzgârın sarmaşık dallarını tarlaların her tarafına dağıttığını ve ölü ağaçları temizlediğini fark etti. Benim gibi, diye düşündü ürpererek.

Ağrıdan çatlayan bacağı ve sırtını rahatlatmanın tek yolu kaynar bir banyoda ıslanmaktı ama eve döndüğünde Tab'in tüm sıcak suyu kullandığını gördü. Onu mutfakta, Aga'ya sarılmış, temiz, solgun saçları kül rengi yüzüne dökülmüş, uzun turkuaz gözleri öfkeli ve kan çanağına dönmüş halde buldu. Tıpkı babası gibi, diye düşündü Jake vahşice ve onun kadar tahribat yaratmaya muktedir.

Aile ve damatlar için Noel yemeği pişirmeye çalışan zavallı Tory, bir yandan da gelinini tanımaya çalışıyordu.

Tab küçümseyerek, "Bez değiştirmeyi hiç bilmiyorum," diyordu. 'Artık Velcro kullanıyorlar. Bir ata bandaj takmak kadar kolay,' dedi Tory cesaretlendirici bir şekilde.

Jake'in nefretini toplayan Tab, hediyelerini paketlemek için kaçtı, üst kata çıkarken Tory'nin seloteypini ve bir yığın gazeteyi sıkıştırmak için durdu çünkü ambalaj kağıdı almayı unutmuştu. Okumak için sürekli durduğu için her şey çok uzun sürdü. *Telegraph*'ın renkli dergisinde, bir sonraki Olimpiyatlara katılacak at yarışı yıldızlarıyla ilgili kocaman bir haber vardı. Tab'in adı bile geçmiyordu, bu da kendisini her zamankinden daha başarısız hissetmesine neden oldu.

Sunday Times'a döndüğünde Rupert'in güzel bir resmini ve ne kadar iyi durumda olduğunu anlatan bir yazı buldu. Yazıyı yırtarak gözyaşlarına karşı koydu. Dışarıdaki mavi gökyüzü ona Mary'nin elbiselerini değil, Rupert'in gözlerini hatırlatıyordu. Penscombe'da çanlar çok daha tatlı çalışıyordu.

Dağ gibi hediyeleri, çobanpüskülü yığınlarını, devasa ateşleri, Taggie'nin kazını, yaban havucu püresini ve Büyük Londra Yangını'ndan daha uzun süre yanan Noel pudinginin etrafındaki konyağı hatırlayan Tab, Rupert'le birlikte tüm ev halkını altüst eden, dünyayı sarsan kavgalarını unuttu. Sonuncusu, Rupert'in Noel'de ona sadece üstü açık bir Golf GTi almasından kaynaklanmıştı; Rannaldini'nin annesiyle evlendiği yılın ilerleyen zamanlarında Mühendis için kırk bin dolar ödemek yerine. Tanrım, harika ailesinin kıymetini bilememişti.

"Lanet olası bir Campbell-Black olmayı hiç unutamaz mısın?"

İsa içeri girdi ve elindeki parçayı gördü. Yatağa uzanmış olan Sharon, kuyruğunu sallayarak makbuzları dağıttı.

"Annemin tayt çekmecesini mi karıştırıyordun?"

"Bana sıkı davranmak zor," diye tersledi Tab. O kadar zayıflamıştı ki, komodinin üzerinde asılı duran seloteyp çemberinden atlayabiliyordu.

"Kalın bir jarse arıyordum," diye devam etti, "bu evde kesinlikle buna ihtiyaç var. Bulabildiğim tek şey Pond's Vanishing Cream oldu. Annen bunu kalçalarında kullanarak başlayabilir.

İsa'nın ona vuracağını düşündü.

"İçiyor muydun?"

"Tabii ki hayır. Söz verdim."

İsa emin değildi. Çoğu içici gibi Tab de üç aşamadan geçiyordu: uyandığında yapışkan ve endişe dolu, ilk birkaç kadehten sonra inanılmaz derecede neşeli, sonra sakinleşirken yumruk gibi ve kavgacı. Üçüncü aşamaya ulaşmış gibi görünüyordu. Ama annesini üzmemek istemiyordu, bu yüzden Tab'ın hediyeleri açmak için aşağıya gelip gelemeyeceğini sordu.

Ufukta yanıp sönen ışıklara bakarak, 'Kar küreme araçları dışarıda,' diye ekledi. "Zor bir gece bizi bekliyor.

"Buralarda insanlar onları dişlerinde kullanıyor.

Lovell'lar tutumlu ve parasızdı ve herkese bir hediye ayırmışlardı. Tory, Tab için ikinci el kitap satan bir dükkândan yarışçılığın eski tarihini bulmak için epey zahmete girmişti. İsa, Tab'e daha fazla CK One'ını çalmasını diye Quercus adında bir koku ve oldukça çirkin bir altın madalyon vermişti.

"Bir tarafa senin resmini koyacağım," dedi Tab, ona sarılarak, "diğer tarafa da Sharon ve Mühendis'in resmini koyacağım.

Herkesin her köpekten, attan ve insandan hediye aldığı Penscombe savurganlığına alışkın olan ve Rannaldini'den yüklü bir Noel çeki bekleyen Tab, Lovell'lar için bir kasa şampanya ve bir parça somon füme getirmişti. Onun bireysel hediyeleri daha az başarılıydı ve hepsi de yanlış etiketlenmişti. Tory, Sharon'a gönderilmek üzere köpek ödülllerinden oluşan kırmızı file çorabı, ardından da boxer şortları açtı.

"Üzgünüm, bunlar İsa için, ama sanırım Sharon bir Labrador değil de bir boksör olsaydı giyebilirdi.

Banka hesaplarını düşünen İsa, gümüş kaplı bir kırbaç, iki güzel lacivert kaşmir forma, 'çünkü her zaman seninkileri aşırıyorum' ve zaten dört tane varken bir fotoğraf makinesi açarken ağzı giderek daha sıkı bir hal aldı.

Tab, Rupert'ten hiçbir şey alamadığı ve daha da endişe verici olanı Rannaldini'den de yüklü bir çek alamadığı için umutsuzca hayal kırıklığına uğramıştı. Onun yerine, Helen'le birlikte Tab'e, kenarları altınla süslenmiş ve üzerinde pastoral bir sahne bulunan kraliyet mavisi bir vazo hediye etmişlerdi.

'Çok güzel,' dedi Tory.

Tab öfkeyle, 'Bussage'ın eski bir araba satışından alması dışında,' dedi.

En çok Jake ve Tory için aldığı hediye onu heyecandırıyordu. İsa'nın evinden, onların eski kestanesi Beetle'ın bir fotoğrafını almıştı.

Rupert'in bir arkadaşı olan Daisy France-Lynch'i fotoğraf albümünden nefis bir minyatür çizmesi için görevlendirdi. Onu dehşete düşüren şey, Jake'in sadece homurdanarak resmi masanın üzerine koyması oldu.

"Annenle baban neden bu kadar nankör?" diye hıçkırdı Tab, Isa'nın akşam yemeği için üstünü değiştirmesini izlerken, koyu renk takım elbisenin vahşi siyah saçlarına ve solgun çingene yüzüne ne kadar yakıştığını düşündü.

"Neden bana sormadan bir şeyler yapıyorsun?" diye tısladı Isa. "Beetle babamın annem için aldığı bir köpek yavrusuydu, annenle yaşamaktan nefret ettiği ve anneme geri dönmek istediği için ve köpeğinin ezildiğini duyduğu için barış teklifi olarak. Annemi hastanede aşırı dozdan ölüirken bulmuş çünkü annem de onsuz yaşayamıyormuş. Beetle'ın annemi ve evliliklerini kurtaran tılsım olduğuna inanıyorlar ve senin de gidip onlara annemin yanan bir resmini vermen gerekiyor.

"Bilmiyordum, hiç düşünmemiştim," diye hıçkırdı Tab.

"Hiç yapmıyorsun," diye hırladı Isa, tıraş losyonuna uzanırken.

Bütün o hediyeleri yanlış paketlediğine göre içiyor *olmalıydı*. Sonra yüzüne CK One değil, saf votka vurduğunu fark etti.

Akşam yemeği katlanılabiliyordu çünkü bol miktarda şarap vardı, Tory lezzetli bir hindi pişirmişti ve Isa ve Tab damatların ayırdığı masanın iki ucunda oturdukları için kimse birbirleriyle konuşmadıklarını fark etmemişti.

Telefonlar durmadan çalışıyordu: mal sahipleri, jokeyler, arkadaşlar, Tory'nin Amerika'dan kız kardeşi Fenella, Güney Afrika'dan Darklis, hepsi Lovell'lara mutlu Noeller dilemek için aramıştı. Kimse Tab'i aramadı.

Tory'nin Noel pudinginde gümüş bekar düğmesi bulması gülüşmelere neden oldu. Pudinglerdeki gümüş tılsımlardan sonra sohbet batıl inançlara geçti.

"Gün batımından sonra evlenilmemeli," dedi güzel bir kıvılcı saçlı, gözlerini İsa'ya dikerek.

"Ve asla kendi düğün pastanı yeme," dedi tombul arkadaşı.

"Neden olmasın?" diye sordu Tab hemen.

"Daha fazla Noel pudingi isteyen var mı?" diye bağırdı Tory umutsuzca.

"Jake, beyazı yuvarla.

"Neden olmasın?" diye ısrar etti Tab.

Odanın üzerine zaten var olandan daha da fazla bir ürperti çöktü.

"Gün batımından sonra evlenirsen evliliğin lanetleneceği söylenir," dedi güzel kızıl saçlı omuz silkerek, "ve çingeneler kendi düğün pastanı yersen çocuğunun öleceğini söylerler.

"Ama ben ikisini de yaptım," diyerek Tab dehşet içinde karnını tuttu.

"Bu sadece aptal bir çingene masalı," dedi Tory sıkıntıyla. 'Tek bir saksağan gördüğün ve korkunç bir şey olmadığı zamanları düşün.

Çalan bir telefon herkesi yerinden sıçrattı.

"Baban arıyor, Tabitha," dedi telefona cevap vermekten dönen baş delikanlı.

Tab odadan dışarı fırladı. "Baba, ah, baba!

'Benim sevgili küçük kızım,' dedi Rannaldini, 'annen sevgilerini yolladı. Sadece nasıl olduğunu bilmek istedim.

Tab çaresizlik içinde yemek odasına döndüğünde, Jake Penscombe Pride'ın yarın George VI'yı kazanamayacağına dair küçümseyici bir şeyler söylüyordu.

Tab, "Babam senden de Isa'dan da çok daha iyi bir binicidir," diye bağırdı ve Jake ile Tory'nin odasını tuvalet sanarak üst kata kaçtı, yatağının üzerine hindi ve votka kusup sızdı.

Ertesi gün Isa ve Jake Kempton'a gittiler ve kayınvalidesini daha yakından tanımaya hiç niyeti olmayan Tab, Mühendis'i daha fazla yalnız bırakamayacağı bahanesini öne sürerek Paradise'a geri döndü.

Eve döndüğünde böyle güzel bir yerle karşılaşmak çok hoştu. Siyah-beyazdan ziyade soluk kırmızıya çalan Saksağan Kulübesi, Rannaldini'nin gözetleme kulesinin hemen karşısındaki vadide yer alıyordu; arkasında bir kayın korusu, bir yanında da bir dere akıyordu. Ön ve arka çimenliklerde karın nerede bitip kardelenlerin nerede başladığını söylemek zordu.

Tab Saksağan Kulübesi'ni çok seviyordu ama tek başına kaldığında gerginleşiyordu; Sharon titreşimleri alıyor ve rüzgâra ya da hayali patlamalara havlamaya devam ediyordu, bu da Tab'i her zamankinden daha çok korkutuyordu. Eve dönerken bir bardan aldığı votka şişesinden bir yudum alarak dün gece konuştukları batıl inançları ve ardından üzüntü için bir saksağan hakkında düşünmeye başladı.

Mutfak dolabında bir fırça ve biraz siyah boya bularak, solmakta olan öğleden sonraya doğru dışarı çıktı. Gökyüzü soluk, gümüşü bir griydi, ufukta daha koyu gri bulutlar ve altın rengi lekeler vardı. Kar, kartopu yapmak için fazla tozluysa, ama güzelce sürüklenmişti, bir

köpekbalığı yüzgecini bahçe duvarına dayadı. Tab dışarıdaki tahtaya bir S harfi eklerken, Sharon çimenlerin etrafında bir kayakçı gibi sprey kaldırarak ilerledi. Şimdi Magpies Cottage'dı - sevinç için iki kişi.

Sharon'a "Ben evliliğimi yürüteceğim," dedi, "sen de herkese Labradorların bebeklerle ne kadar iyi anlaştığını gösterebilirsin."



Soğuk hava devam etti. Yarış yoktu, bu da Isa'yı çok sinirli ve kızgın yapıyordu çünkü ne o ne de Jake para kazanıyordu. Atlar sıkıldı ve huzursuzlandı. Borular dondu, bu yüzden sütü kesmeyi unutan Tab onun yerine sütle yıkandı.

Rupert, Taggie, Xav ve Bianca'yı kayak yapmaya götürerek soğuk faktörünü yendi. Tab gazetedeki fotoğrafları yüzünden dişlerini sıktı.

Akşamdan kalmalığa ve hastalığa rağmen her sabah sendeleyerek Mühendis'in yanına gidiyordu çünkü onun Rannaldini'nin damatlarından birine kendisinden daha fazla yaklaşmasına dayanamıyordu. Sonra votkaya geri döndü ve parası olmadığı için votka almakta giderek zorlanıyordu. Rannaldini'nin harçlığını da kestiğini fark etmeden önce birkaç Noel çeki karşılıksız çıkmıştı.

Isa ona ev idaresi için harçlık veriyordu ama isteksizce. Rannaldini'den ciddi bir para koparmasının çok daha mantıklı olacağını söylüyordu, bu yüzden Ocak ayında Isa'nın doğum gününde *Riverdance*'e davet edilmeyi kabul etmişti. Son anda Isa öfkeyle ağlayarak gitmişti. Tab'in her zaman ceketlerini ödünç almak gibi çıldırtıcı bir alışkanlığı vardı. Puffa'sını yatak odasının kapısının arkasından alırken, cebinde sahiplerine gönderdiği tüm Noel kartlarını damgalanmamış ve postalanmamış olarak bulmuştu.

Bu yüzden Tab, Rannaldini'yle yalnız bir akşam geçirdi.

Isa başarılı bir jokey. Büyüleyici, özgür bir kulüben var ve eğer kontrol etme zahmetine girseydin, seni nankör çocuk, sana Noel için verdiğim Sèvres vazosunun birkaç şilin değerinde olduğunu keşfedecektin. Gençler kendi yollarını çizmeli.'

Isa'yı ve banka müdürünü yatıştırmak için ona bir iki bin dolar bile borç vermedi.

Bir alkolik ve bir işkoliğin birlikteliği mutlu bir birliktelik değildir. Isa şovu devam ettirmek ve Tab'in destek eksikliğini telafi etmek için durmaksızın çalıştıkça, onunla geçirecek daha az zamanı oldu, bu da kendine olan güvenini azalttı ve yalnızlıktan daha fazla içmesine neden oldu.

Isa o kadar soğukkanlıydı ki, bir sıranın ortasında uyuyakaldı ve o ifadesiz yüzünün ardında ne düşündüğünü asla anlayamadı. Aslında, o uzun, sert, acımasız kış boyunca, Peppy Koala, kestane rengi tay, çok çekici, çok aylak, çok rekabetçi, düşüncelerinden hiç uzaklaşmamıştı.

Peppy Koala'nın sahibi Bay Brown aniden onu aradığında, Şubat sonunda Avustralya'ya uçmak için planlar yapıyordu. İngiltere'deydi, Bristol'de bir elektronik firmasını devralmıştı. Isa yarın akşam boş muydu?

Bay Brown da Jake'in bahçesini görmek istedi ve Isa'nın düğününü *Hello!* dergisinde okuduğundan, çok güzel görünen yeni Bayan Lovell'in elini sıkmak istediğini, bu yüzden belki Isa'nın evinde akşam yemeği yiyebileceklerini söyledi.

Cep telefonunu kapatan Isa, Magpie Cottage'a baktı. Tanrım, bu bir bahşıştı! Taggie'nin onlara düğün hediyesi olarak verdiği büyüleyici küçük çekmeceli dolap, yağmur fırtınasındaki bir gölet gibi içki halkalarıyla kaplanmıştı bile.

Bay Brown'ı bu haliyle buraya geri getirmesinin mümkün olmadığını bilen Isa, gururunu bir kenara bırakıp büyük bir viski içti ve Helen'i aradı. Yarın sabah Bayan Brimscombe, Betty ve Sally'yi ödünç alıp ortalığı dağıtabilir miydi? O zaman Tab'in tek yapması gereken Waitrose'dan önceden pişirilmiş yiyecekler almak ve kendini güzel göstermekti.

Şansına, Isa'nın sahiplerinden biri ödeme yerine ona yepyeni bir Jaguar XK8 vermişti ve bu araç o öğleden sonra kulübeye teslim edilecekti. Parası biterse onu satabilirdi. Bu arada Bay Brown'ı etkileyecekti.

Üç aylık seks yasağı artık sona ermişti ama soğuk savaş Isa'nın o gece Tab'e asılarak onu yatıştırmasına izin vermeyecek kadar sertleşmiş görünüyordu. Tab hasta olmayı bırakmıştı ama bunun yerine ağzını açtığında içinden kızgınlık akıyordu.

Ancak Bay Brown'ın ziyaretinin sabahında iyi niyetlerle doluydu: içki içmeyecek ve eşine yakışır şekilde davranacaktı. Öğleye doğru ağzı sıkı bir Bayan Brimscombe ile kıkırdayan Betty ve Sally kulübeyi harika bir görünüme kavuşturmuş ve sofrayı hazırlamışlardı.

Betty, "Neden o güzel mavi vazo için biraz nergis almıyorsun?" diye önerdi.

Tab, bir çift çorap ödünç almak için Isa'nın çekmecesine gittiğinde Waitrose'a yeni gitmişti. Astar kâğıdının altını karıştırırken Avustralyalı kız arkadaşı Martie'nin gülün sevimli bir resmini buldu. Hâlâ ona aşık, diye düşündü dehşet içinde, beni terk edecek.

Telefon onu uyandırdığında hava kararmıştı. İsa her şeyin yolunda gidip gitmediğini öğrenmek istiyordu. Bay Brown, Jake'in bahçesinden çok etkilenmişti. Altı buçuk gibi döneceklerdi.

"Akşam yemeği için ne aldın?" "Bu bir sürpriz," diye mırıldandı Tab.

"Kırmızı mı beyaz mı alayım?"

'İkisi de, sanırım. Sonra görüşürüz.'

Panik içinde inleyen Tab etrafına bakındı. Nasıl böyle bir karmaşa yaratabilmişti? Boş bir votka şişesi ve Rannaldini'nin Noel için ona hediye ettiği kraliyet mavisi ve altın rengi vazoun parçaları yere saçılmıştı. Gidip akşam yemeği için yiyecek alsa iyi olacaktı; o zaman yemek ısınırken etrafı ve kendini toparlayabilirdi.

Arabasının benzini bitmişti, o yüzden İsa'nın yeni Jaguar'ını ödünç aldı. Tanrım, araba kullanmak mutluluk vericiydi. Kısa sürede Waitrose'a varmış ve somon füme mus, üç paket Coronation Chicken, yeni patates, hazır sos ve güzel bir kırmızı ve yeşil salata torbası doldurmuştu. Muzlu ve yoğurtlu dondurma, kahverengi bir somun ve akan Brie'yi de ekledikten sonra kasaya doğru yola koyuldu ve yolda Pedigree Chum ve Whiskas'ı doldurdu. Nasıl yapılacağını bilerseniz yemek yapmak çok kolaydı. Büyük bir votka şişesi buzulunu bile görmezden geldi. Yaşasın polis Tabitha.

Onun felaketi, bardaklarla kaplı beyaz bir masa örtüsü ve özel bir Şili Chardonnay teklifiyle gülümseyen bir satıcıydı.

Arabası kendi aklını geliştirip içkiye doğru yönelince Tab, "Bir yudum alayım bari," diye mırıldandı.

Kasketli ve yeşil Husky'li bir adam da aynı fikre kapılmıştı ve çok geçmeden burnunu cam sileceği gibi camda ileri geri sallayarak içmeye başladı.

Tab'e, 'Fevkalade iyi,' dedi.

'Öyle,' diye kabul etti, satıcıya gülümseyerek, 've müthiş bir pazarlık. Emin olmak için bir bardak daha alabilir miyim?

İsa, Saksâğan Kulübesi'nin önüne geldiğinde Bay Brown, "Ne güzel bir saklanma yeri," dedi. 'Şu çuha çiçeklerine bak. İşemek için can atıyorum.

İsa'nın aklına gelen ilk şey Jaguar'ının çalındığı, ikincisi ise cep telefonunun çaldığı oldu. Bunu görmezden gelerek eve koştu. Gözlerini kaos karşıladı. Alt kattaki tuvalete girdiğinde ne tuvalet kağıdı ne de havlu bulabildi. Siktir et Tab'i!

Yapabildiği en iyi şey mutfaktan aldığı bir kutu peçeteydi, o da bahşıştı, akşam yemeğinden ve çiçeklerden eser yoktu. Izgarada bir ateş vardı ama yanmıyordu. Yerde Sèvres vazosunun parçaları ve Martie'nin yırtılmış fotoğrafı vardı. Cep telefonuna cevap verse iyi olacaktı.

"P704 HHA arabasının sahibi siz misiniz? Isa iki kez düşünmek zorunda kaldı.

"Evet. Çalındı mı?

Emin değiliz efendim. Waitrose'un otoparkındaki geçidin karşısına terk edilmiş, trafik akışını engelliyor ve alarm rahatsızlığına neden oluyor. Kimse aracın içine giremiyor.'

Tuvaletten ellerini çırparak çıkan Bay Brown bu haber karşısında oldukça eğlenmişti.

"Eşim sürekli arabasının kapısını kilitliyor ve genç kızlarım evde parmaklarını bile kıpırdatmıyor.

Isa'yı Waitrose'a bıraktığı için çok mutluydu. Uçakta *OK* dergisinde Tab'ın fotoğraflarını görmüştü ve onunla tanışmayı daha da çok istiyordu.

Tab ve düz kasketli adamı küçük bir kafede oturmuş, ikinci şişe Şili Chardonnay'lerini yudumlarken buldular. Daha önce Isa'nın arabasını kullanmadığı için, artan bir aciliyetle aranan numaranın Isa'ya ait olduğunu bilmiyordu.

"Bu Hugh Murray-Scott," diye mutlulukla duyurdu. "Babamın bir arkadaşı.

"Arabamın anahtarları nerede?" diye hırladı İsa.

"Araba anahtarları? Tab kot pantolonunun ceplerini karıştırırken, Bay Brown ve Bay Murray-Scott onun ince kalçalarına hayran kaldılar. "İşte buradalar. Şimdi, arabamı nereye koydum?"

Bardağı taşıran son damla ise Isa'nın yeni Jaguar'ına öfkeli bir sahibi olan başka bir arabanın çarptığını öğrenmesi oldu.

"Bu sadece metal," dedi Bay Brown yatıştırıcı bir sesle. "Küçük hanımı suçlamayın. Tabitha'nın son derece heyecan verici olduğunu düşünüyordu.

"Ev yemeklerinin tadını çıkaramayacağınız için üzgünüm," diye mırıldandı Tab. 'Sadece arabamı değil, onu da kaybettim gibi görünüyor.

Sonunda diş fırçasıyla Chardonnay için bir çek yazmaya çalıştı ve Bay Brown hepsini akşam yemeği için Old Bell'e götürdü. Isa'nın Tab'e çenesini kapalı tutması için tıslamasına rağmen, o ve Bay Brown çok iyi anlaştılar. Kısa süre sonra ona Olimpiyat umutlarından bahsetmeye başladı.

Mühendis, ona Peppy Koala hakkında her şeyi anlatıyordu. "Gördüğün en güzel küçük at.

Bir buz kovası içinde gelen Moët şişesini görünce gözleri parlayan Tab, "Onu Cennet'e getirirsen, Mühendis'le tanışabilirler," dedi.

"O küçük kulübede biraz yalnız kalmıyor musunuz?" diye sordu Bay Brown. Tab, "Kocam eve her zaman geç geldiği için İsa'dan nefret ediyorum," diye kıkırdadı. Bay Brown bunun çok komik bir şaka olduğunu düşündü.

İsa karısını boğazlamak istiyordu ama eğer onun korkunç bir şey yapmasını engelleyebilirse, Bay Brown'ın bariz aşkı kendi yararına olabilirdi. Hepsini başlangıç olarak moules marinières ile ıstakoz sipariş ettiklerinde, Bay Brown Peppy Koala'yı İngiltere'ye getirip getirmediğinden ziyade *ne zaman* getirdiğinden bahsediyordu.

"Onu bu yıl Derby'de koşturursanız," diyordu İsa, "yedi sterlinlik bir ödenek alacak çünkü güney yarımküreden bir at olarak diğerlerinden çok daha genç olacak.

Tab kadınlara doğru eğildi. Yolda, barda hızlıca bir votka içip içmemeyi düşünürken, bir ıstakoz tankı gözüne çarptı. Kırmızı doğmadıklarını fark etmemişti. Siyah, çoktan yas tutmaya başlamış, canlı ve bozulmadan haşlanabilmeleri için birbirlerini öldürmelerini engellemek amacıyla pençeleri elastik bantlarla birbirine bağlanmış halde çaresizce bekliyorlardı.

Tab o kadar çılgına dönmüştü ki, yakındaki bir buz kovasını yere devirdi, alabildiği kadar ıstakoz topladı ve sokağa kaçtı. Dışarıda, ince kazağı ve kot pantolonuyla soğuk ona bir sol kroşe gibi çarptı. Denize ulaşabilirse onları serbest bırakabilirdi.

İsa ve Bay Brown onu Rutminster köprüsünde histerik bir şekilde ağlarken ve otostop çekmeye çalışırken yakaladı. İsa kovayı geri almaya çalıştığında, ıstakozları nehre boşalttı.

Genç bayan ele avuca sığmayan biri olmasına rağmen, Bay Brown onun ruhuna hayrandı ve İsa'nın onu parçalama şekli karşısında dehşete düşmüştü.

'Anlamıyor musun, seni aptal sürtük? Tatlı suda yaşayamazlar.'

"Benim gibi," diye hıçkırdı Tab. 'Yanlış bir evlilikte daha fazla yaşayamam.

Bir hafta süren soğuk savaşın ardından İsa, Martie ile başlattığı bahçeyi bitirme bahanesiyle Avustralya'ya uçtu. Mart ayı gelip de şaganak yağmurlu ve selli günleri getirdiğinde Tab her türlü kıskançlıktan öldü. Dışarı bakarken

Bir sabah dalgın dalgın güneşin doğduğunu fark etti. Kulübenin yanından geçen dere de yatağından ayrılmış, vadiden aşağıya doğru dans ederek Fleet nehrine katılırken kristal bir parıltı gibi ışıldayan birçok küçük dereye dönüşmüştü. Güneş ışığında kendi yolumuzu çizmekte özgürüz, Tab'e şarkı söylüyor gibiydiler.

"Müstakbel vaftiz annen Lucy bundan hoşlanmayacak, Küçük Rupert," dedi Tab içindeki bebeğe, "ama sen ve ben ava gidiyoruz.

Tab, Lucy onu bunun zalimce olduğuna ikna edene kadar hep avlanmıştı. Ama pek çok tilki kaçmıştı ve Rutminster Ramblers gibi eski bir sürü zaten hiçbir şey yakalayamazdı ve zavallı Mühendis at terbiyesinden o kadar sıkılmıştı ki dışarıda bir gün geçirmek onu neşelendirirdi.

Altın kedicikler vadiyi Tiffany lambaları gibi aydınlatıyordu. Mühendis çitlerin üzerinden süzülürken, Tab olimpik bir ata sahip olduğunun hiç bu kadar farkında olmamıştı. O kadar eğleniyordu ki bir telin bile farkına varmadı. Bir sonraki an Mühendis onun üzerinde döndü.

İlk başta acımadı. Sadece beyaz pantolonunun kanla kırmızıya döndüğünün farkındaydı ve "Bebek!" diye bağııyordu. Lütfen bebeği kurtarın!" diye bağııyordu.

İsa büyük masraflar yaparak eve döndüğünde, anne ve atın durumu iyiydi ama küçük Rupert ölmüştü.

Tab tamamen yıkılmıştı, hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve umutsuzluğa kapılıyordu. Çocukları çok seven İsa, aynı derecede yıkılmış olduğunu belli etmemeye kararlıydı. Tab'ı asla suçlamadı, çünkü bunun kendi hatası olduğunu tüm kalbiyle biliyordu. Onu kollarına almayı çok istemişti ama Campbell-Black'lara duyduğu nefret yüzünden, bir çingene lanetini serbest bırakmadığına kendini inandıramamıştı. Bunun yerine Cheltenham'a gitmiş, Baby'nin atıyla büyük bir yarış kazanmış ve o gece eve dönmemişti.

Olayların bu şekilde gelişmesinden memnun olan Rannaldini, İago'yu oynuyordu. Rannaldini'nin ana anahtarıyla Magpie Cottage'a giren Clive, Martie'nin fotoğrafını İsa'nın çorap çekmecesine koymaktan sorumluydu. Ayrıca İsa evde yokken Rannaldini'ye haber vermiş ve Tab'i arayıp kulağına zehir damlatmasını sağlamıştı.

'İsa Martie'den ayrılmayı *çok* zor buluyor. Çok yetenekliydi ve yedi yıl birlikte oldular ve o senden yedi yaş büyük. Tab'ın kendisinden neredeyse otuz yaş büyük olmasına rağmen taşınmaya niyetli olan Rannaldini'nin bu sözleri son derece ikiyüzlüydü.

Aynı oyunu Isa'ya da oynuyor, Tab'in ne kadar vahşi, ne kadar genç ve dengesiz olduğunu, eve ne kadar geç geldiğini, her zaman yalnız olmadığını, şişeye ne kadar düşkün olduğunu anlatıyordu. Ustaca, yavaşça, haince, Rannaldini'nin her ikisine de ağlamaları için sağladığı omuz, aralarına soktuğu kama oldu. Tab'i kapalı okulunu kullanmaya ve arazide bir kros parkuru inşa ettirmeye teşvik etti. Uzaklaştırma süresi Ağustos ayında, Gatcombe'a yetiyecek şekilde dolacaktı. Ama ona hâlâ harçlık vermemişti. Bırakın yalvarsın.

Ulusal Av sezonu neredeyse bitmek üzereydi. Isa'nın kazancı Jake'in bahçesini destekliyordu, böylece para daha da daralacaktı. Her zamanki soğukkanlı bekleme oyununu oynayan Isa, Bay Brown'ı Peppy Koala konusunda rahatsız etmemişti.

Sonunda Bay Brown onu aradı. 'Küçük Tabitha'nızın bebeğini kaybetmesine çok üzüldüm. O nasıl?'

"Oldukça depresif.

"Ona davranış şekline bakılırsa hiç de şaşırtıcı değil. Eğer böyle güzel bir bayana iyi davranamıyorsan, benim küçük atım konusunda sana nasıl güvenilebilirim?

"Bu çılgınlık," dedi Isa sertçe. 'Kimse atlarla babam gibi ilgilenemez. Onu nereye göndermeyi düşünüyordun?

"Sir Roberto Rannaldini bana o kadar çok para teklif etti ki neredeyse ona satıyordum ama Peppy'nin o kadar iyi olması durumunda onu diğer kayınpederiniz Rupert Campbell-Black'e vereceğim.

Eğer Isa bebeği kaybettiği için Tab'i suçlayamazsa, Peppy Koala'yı kaybettiği için suçlayabilirdi ve kesinlikle suçladı da.

Ertesi gün Rannaldini ve intihara meyilli Tab Cennet'in etrafında tur attılar. Büyük kırmızı bir güneş, Apollo'nun arabasının fren ışığı gibi sisin içinde kayboluyor, çıplak ağaçlara pembe bir durulama ve ufuk boyunca bir gül kızarması yapıyordu. Kendilerinden çok daha ünlü şarkıcılar tarafından istila edilmek üzere olduklarının bilincinde olan kızılgerdanlar ve karatavuklar avazları çıktığı kadar şakıyorlardı.

"Bebekle ilgili çok güzel mektuplar aldım," diye mırıldandı Tab, "Belçika'daki Lucy'den, Meredith'ten, Bay Brown'dan ve hatta düğünümüze davet ettiğiniz o göz alıcı Fransız yönetmenden. Bana Küçük Rupert'in gerçekten var olduğu ve bir ışık bitkisi olduğu hakkında çok güzel bir şiir gönderdi. Bir an için taş kesilmiş küçük yüzü yumuşadı.

Rannaldini, bunun çok hızlı bir şekilde kafasına vurulması gerektiğini düşündü.

"Bayan Brimscombe Isa'ya bebek için ne kadar üzgün olduğunu söyledi," dedi boş boş. Isa, "En azından Tab'e şikayet edecek yeni bir şey verdi," dedi.

"Piç kurusu," diye soluk soluğa kaldı Tab.

"Sana yarı zamanlı bir iş bulmanı önerdim. "Peki Isa ne dedi?"

Güneş batarken, çılgınca öten tüm kuşlar sustu. Batıdaki parıltı turuncu bir ateşe dönüşürken, Rannaldini küçük ergen bir ayın böyle bir gösterişe ince sırtını döndüğünü fark etti. Ona Tabitha'yı hatırlattı.

"İşsiz olduğunu söyledi.

"Tanrım, o bir pislik. Lanet yasak kalkana kadar bekle - ona göstereceğiz.

"Ben de böyle tepki vermeni istiyordum," dedi Rannaldini ipek gibi.

Atını Mühendis'e yaklaştıırken hipnotize edici siyah gözleri Tab'inkilerle aynı hizadaydı. Belki de kadınlar üzerinde böyle bir etkisi vardı, diye düşündü Tab, çünkü alçak açılı bir kış güneşi gibi gözlerini kamaştıracak kadar küçüktü.

'Çekimler önümüzdeki hafta başlıyor,' diye duyurdu. 'Sana *Don Carlos*'ta bir iş teklif etmek istiyorum. Atın sahibesi olarak,' diye ekledi duygusallıkla.

"Kulağa sapıkça mı geliyor?"

"Uvertür sırasında avlanma, savaş sahneleri ve polonun yanı sıra Philip'in taç giyme töreni için de atlara ihtiyaç duyulacak ve Tristan, Carlos ve Posa'yı dört nala giderken filme almak isteyebilir. Bunu organize edecek birine ihtiyacımız var. Size çok iyi bir ücret ödeyeceğiz.'

"İnsanlar eşinizin ailesinden tamamen deneyimsiz birini işe almanızı biraz garip bulmayacaklar mı?"

"Hiç de değil. Tristan devamlılığı sağlaması için nefis yeğeni Simone ile anlaştı bile.

"Mühendis bir rol alabilir mi?"

"Başrol.

"O zaman ben yaparım.

Isa ve Rupert'a evlilik için üzerine düşeni yapabileceğini göstermek için yanıp tutuşuyordu.



Rannaldini'nin Tab'e söylemediği şey, ekibe ikinci yönetmen yardımcısı olarak katılan ve kendini kanıtlamaya kararlı olan kişinin büyük oğlu Wolfgang olduğuydu. Bunun nedeni, Rupert'in Marcus'la yakınlaşmasını ve Xavier'ye yakınlaşmasını çılgınca kıskanan Rannaldini'nin oğlunu geri istemesi ve Sexton'a onu işe almasını emretmesiydi.

Almanya'da mükemmel bir hukuk diploması almış olan yirmi dört yaşındaki Wolfgang, Berlin'de iyi bir işe girmeden önce *Don Carlos* üzerinde dolgu malzemesi olarak çalışmayı kabul etmişti. Rannaldini'nin, o zamanlar on altı yaşında bir kız öğrenci olan sevgilisi Flora Seymour'u elinden almasından bu yana, altı yıldır Valhalla'ya dönmemişti.

Biraz katı da olsa son derece zeki olan Wolfgang, Schiller'i orijinalinden okumuştı ve soğuk, zalim Philip'in Elisabetta'yı oğlu Carlos'tan çalması arasındaki paralellikler gözünden kaçmamıştı.

Artık ince evrak çantalı, gözleri kısık bir Avrupaokrati olan Wolfgang, Rannaldini'nin kendisine zorbalık etmesine izin vermemeye kararlıydı. Onun işi ayak işlerini yapmak, koroyu düzene sokmak ve şarkıcıları soyunma odalarından çıkarmak olacaktı ki bu da zorbalık için bolca fırsat yaratacaktı.

Flora'yı tamamen geride bıraktım, dedi Wolfgang M4'te hızla ilerlerken kendine kararlı bir şekilde ve tekrar tekrar.

Onu sollayan tek araba kırmızı bir Ferrari'ydi. Araba yanından geçerken sağına bakan Wolfie neredeyse öndeki arabaya çarpacaktı, çünkü yolcu koltuğunda oturan ve Carlos'u çalan tenor olduğu hemen anlaşılan güzel bir çocuğa bağırıp çağıran kişi Flora'ydı.

Wolfie kendine gelmek için Membury benzin istasyonuna girmek zorunda kaldı. Onu unutmadım, dedi kendi kendine kasvetli bir şekilde.

Az önce yol açtığı tahribatın farkında olmayan Flora, yarınki çekimlerle ilgili endişelenmekle meşguldü.

Baby yatıştırıcı bir sesle, "Sadece işarete basman ve kendi sesini taklit etmen gerekiyor," dedi. "Çok kolay olacak, sana söz veriyorum.

'Hey doddle doddle, eminim bu hepimizin düşündüğünden daha zor olacak.

'Etrafta bizi ikna edecek bir ses koçu mutlaka vardır. Tanrım, bir burgeri öldürebilirim. Şu Little Chef'te duralım.'

'Yapmamalısın. Harika görünüyorsun. Adonis Carlos.'

Champney'de geçirdiği bir haftanın ardından, Baby gıdı ve göbeğinden kurtulmuştu. "Tüm ceketlerimi Ana Kraliçe gibi şal olarak giyebilirim," dedi.

öttü. "Ve tüm o deniz yosunu tarafından kırbaçlanmaya bayıldım.

Flora sararmış çimenlere hüznle baktı. Haftalardır yağmur yağmamıştı. Otoyol, nehre ulaşmaya çalışan tüylü cesetlerle doluydu. Kargalar akbabalar gibi tepelerinde asılı duruyordu.

"George ve ben ayrılma ihtimali karşısında çok mutsuzduk. İç çekti. "Dün gece aptalca bir kavga ettik ve birbirimizden nefret ederek arka arkaya uyuduk. Tam barışıyorduk ki Trevor var olmayan bir hırsıza histerik bir şekilde havladı. George'a meydan okuyup Trev'in dışarı çıkıp içeri girmesine izin verdiğimde havamız bozulmuştu. Ve Trev'in umurunda bile değil,' diye ekledi, küçük köpek arka koltuğun üst kısmında ileri geri koşturup diğer arabalardaki köpeklere öfkeyle havlarken.

Arka koltuktan *Captain Corelli's Mandolin*'in çiğnenmiş bir kopyasını alırken sitemkâr bir ifadeyle, "Ve bu da az önce yuttuğun usta bir ruhun değerli yaşam kanı," dedi.

"Çok güzel bir yüzük," dedi Baby, sol elindeki renkli taş dizisine hayranlıkla bakarak.

Buna saygı yüzüğü deniyor. Viktorya dönemi erkekleri ayrıldıklarında sevgililerine saygılarının bir göstergesi olarak verirlermiş. George dün gece kürek çekmeye başlamadan önce bana verdi," diye ekledi hüznle.

Yarım saat sonra, 'Yanlış adlandırılmış Cennet Vadisi'ne giriyorsunuz,' diye seslendi.

Güney tarafından baktıklarında operasyonun büyüklüğünü fark ettiler. Karşıda, üzerinde asılı duran bulutlar kadar gri ve düşünceli, büyük Valhalla manastırı uzanıyordu. Etrafında, Rannaldini'nin park alanının her yerinde, büyük bir sirk gibi, kamyonlar, karavanlar, çadırlar, seyyar bir kantin, Portaloos ve büyük jeneratörler yayılmıştı.

"Tanrım, burası ürkütücü bir yer. Flora titredi. 'Rannaldini'nin evinin altında bir işkence odası olduğu söyleniyor. Hava karardıktan sonra Brixton'da dolaşmak daha güvenli. Annemle babam orada yaşıyor,' Valhalla'nın sağındaki büyük bir Gürcü evini işaret etti, 've şu da vadinin aşağısında Hermione Hanım'ın kulübesi. Tanrım, nehir alçakta. Sol taraftaki küçük sokakta da Saksâğan Kulübesi var, Isa ve Tab'in on beş tur atmayacağı belli.

"Şımarık velet," dedi Baby küçümseyerek.

"Birini tanımak için birini almak gerekir," diye Flora'yı azarladı.

"Tristan'dan hoşlanıyor musun?" "Kesinlikle hoşlanıyorum. Sen hoşlanmıyor musun?"

"Olmaması mümkün değil. O çok Kutsal Kase gibi ve ayrı. Ve tüm o çekiciliğin ardında çok üzgün. Sence eşcinsel mi?"

"Umarım öyledir, ama en azından öğrenmek için üç ayımız var. "Cennet kapılarında hızlı bir sevişme yapalım mı?"

"Hayır," dedi Flora kararlılıkla. "Uslu durmalıyız."

Valhalla teknisyenlerle doluydu, herkes kendi gündemine takmıştı. En unutulmaz dekorları yapmaya kararlı olan Meredith, bir köpek kulübesini yirmi dört saat içinde Alaaddin'in mağarasına dönüştürebilen güzel yongacıları peşinde koşturuyordu. Sadece Büyük Salon'u ve iki misafir odasını değil, yemek odasını, giriş holünü ve Rannaldini'nin çalışma ve yatak odasını da parçalara ayırmışlardı.

Tristan öfkeliydi ve Baby ile Flora geldiğinde Meredith'le bağıra çağıra kavga ediyordu.

"Diğer odalar bütçede yoktu!"

Meredith umursamaz bir tavırla, 'Vurulabilirler,' dedi. 'Rannaldini riske girmek istemedi. Ustaca davranmana bayılıyorum.'

Meredith, Baby ve Flora'ya dönerken Tristan hışımla uzaklaştı.

'Canlarım, her şey çok heyecanlı ve Tristan'ın çocuklarını görene kadar bekleyin. Çok göz alıcılar, eşcinsel olmalı.'

Tristan'ın adamları -çoğunluğu Fransız olan ekip- gerçekten de göz alıcı bir gruptu. Hepsi de kayak bronzluğuna ve zayıf çenelere sahip görünüyordu; sabahın köründe yataktan kalktıklarında tıraş olmak zorunda kalmamak için sakallarını hızla gizliyorlardı. Son derece profesyonel olan bu ekip, ilk çekim günü için ekipmanlarını çoktan kontrol ve test etmiş, ışıkların ve ses donanımının çalışır durumda olduğundan, kamera ve lenslerin doğru şekilde kalibre edildiğinden emin olmuştu.

Anglais olan her şeye homurdanmaya ve kendini gösteren her şarkıcının suratına Gauloise dumanı üflemeğe hazır olan bu insanlar, Rannaldini'nin o akşamki şık akşam yemeği partisine çoğu davet edilmediği için de bol keseden atıyorlardı.

Bu kişiler arasında, çok sayıda Oscar kazandığı için Oscar olarak tanınan ve uçuşan eşarpları, ortadan ayırdığı koyu renk saçları ve durmaksızın değerlendiren iri gözleriyle Oscar'a tıpatıp benzeyen, harika derecede durgun görüntü yönetmeni de vardı

Wilde. Oscar nadiren kameranın yanına giderdi. Günün çoğunda uyuyor gibi görünüyordu ama setlerin ve şarkıcıların güzelce aydınlatıldığından emin olmak için haftada beş bin pound alıyordu. Dış görünüşüne rağmen, sevecen bir aile babasıydı ve çekim yerinde geçirdiği zamanı -uykuda olmadığı zamanlarda- haftada iki bin sterlin kazanan yakışıklı damadı, kamera operatörü Valentin'le konuşarak geçiriyordu. Birkaç kasa bordo şarabıyla gelmişlerdi ve mümkün olan her fırsatta Paris'teki evlerine kaçmayı planlıyorlardı.

Tristan'ın ses kayıtçısı Sylvestre, kayıt sırasında *Don Carlos*'un ürünlerini çoktan tatmış olmasına rağmen, dinlemekle meşgul olduğu için çok az şey söyledi. Sylvestre'nin mekandaki amacı, devamlılıktan sorumlu olan nefis Simone de Montigny'yi çekmekti. Simone'un enerjisinin çoğu, Tristan'ın yeğeni olduğu için *Don Carlos*'ta çalışmadığını kanıtlamak için harcanacaktı. Tristan'ın en büyük kardeşi yargıç Alexandre'ın kızı olan Simone, aslında Tristan'dan sadece iki yaş küçüktü. Wolfgang Rannaldini'ye bir an göz attıktan sonra, sahneye kimi çıkarmak istediğini çok iyi biliyordu.

Bir de Lucy Latimer vardı; Brüksel'de *Villette* üzerinde çalışıyordu ve birkaç gün geç kaldığı için Valhalla'ya zamanında varabilmek için çılgınca bir mücadele vermişti. Sexton'ın ona içinde çalışabileceği güzel bir karavan sağlamış olması onu sevindirmişti. İlk günkü çekimler için makyaj fırçalarını ve süngerlerini çoktan paketinden çıkarmıştı. Asıl sorunu, oyuncuların bir metre ötedeki kameranın, tanrıların tepesindeki seyirciden farklı şeyler gördüğüne ikna etmek olacaktı.

Buzdolabında üç şişe beyaz şarap, bol miktarda sebzeli atıştırmalık ve kendisinden çok daha pahalıya yiyecek ve şimdi yeni, şık bir yeşil deri tasma takmış olarak banklardan birinde horul horul uyuyan kızıl tüylü James için sarımsak aromalı pişmiş tavuk vardı. Lucy, James'in penceresinin üzerine 'Lurchers Do it Languidly', 'A Dog is for Life not just for Christmas' ve 'Passports for Pets' yazılı çıkartmalar yapıştırmıştı bile.

Lucy, küçük yeğenlerinin fotoğraflarının yanına, ampullerle yarı çevrelenmiş büyük aynanın etrafına, oyuncuların ve Kraliyet Ailesi üyelerinin ya da *Scorpion*'un editörü Gordon Dillon'ın fotoğraflarını yapıştırmıştı.

Kapının üzerinde BBC'den alınan ödüllü eşyası asılmıştı: 'Lütfen tüm ruhların bu odadaki ruh tankına geri gönderilmesini sağlayın' yazıyordu.

Her gölgenin bir yerleşim yeri gibi görüldüğü Valhalla'da ürkütücü bir şekilde uygundu ve oldukça görkemli bir şekilde 'tesisler birimi' olarak bilinen karavan ve çadır sırasının arkasındaki karanlık ağaç uçurumu yıldızları gizlemeye kararlı görünüyordu. Dehlizlerden hangi hayaletlerin çıkabileceğini ya da bu sert soğuk gecede, etrafta dolaşan boğuk ve paltolu figürlerin kimliklerini kim bilebilirdi ki?

Ayrıca Lucy'nin duvarlarında yeni baktığı oyunculardan gelen teşekkür kartları da vardı. Her zamanki gibi gözyaşları ve irtibatı koparmayacaklarına dair sözler vardı. Ama ilk kez bir başka mekân *ilişkisinin* daha sona ermesinin yasını tutmuyordu. Akıllı Tristan'da kalmıştı.

Karavanında büyük bir demet çan çiçeği bulunca çok sevinmiş, ama oyuncular ve ekipteki her kadının çiçek almış olması biraz moralini bozmuştu. Ama en azından onun çançiçeklerini sevdiğini hatırlamış ve kesinlikle ihtiyaç duyacağı iyi şans kartını saklamıştı. Yarın Baby ve Flora'yı hazırlaması gerekiyordu, her biri için en az bir buçuk saat gerekecekti ve işler hızlı ilerlerse İspanyol büyükelçisini oynayan yaşlı tenoru bile oynaması gerekebilirdi. Tanrı'ya şükür ki Hermione Hanım büyük bir ekstra masraf yaparak kendi makyözünde ısrar etmişti.

Makyaj bölümünden elli metre ötede, Gardırop'a devredilmiş olan mandıradan Hermione'nin ciyaklamaları duyuluyordu. Gardırop sorumlusu Leydi Griselda, iri yarı, kalın sesli, nazik, kırılgan ve biraz da dalgındı; Jül Sezar'ı andırıyordu ve sokak köşelerinde sık sık çingırdattığı sadaka kutularındaki yarık gibi küçük bir ağzı vardı.

Griselda gençliğinde Alice Band adlı bir pop grubunda kontrbas çalmış ve kısa bir süre Kraliyet Ailesi'nin daha küçük bir üyesine eşlik etmişti. Şimdi Kuzey Dorset'te 'kesinlikle herkesi' tanıdığı sazdan bir kulübede bir sürü kediyle birlikte yaşıyordu. Kulübenin adı Wobbly Bottom'dı. Griselda herkesten önce tuhaf giyinerek kendini gösterme eğilimindeydi. Bugün yere kadar uzanan kırmızı işlemeli bir tunik ve mor bir türban giymişti.

Ayrıca sinir krizi geçiriyordu, çünkü Rannaldini (üst sınıfların nasıl giyindiğini bildiğini düşündüğü için onu işe almıştı) kesinlikle canavarca davranıyordu.

Binici paltoları ve pantolonları, kısa bir süre önce Helen's Blue Living'den kesin bir dille çıkarılmış olan deniz mavisi şam kumaşından büyük bir kanepenin üzerindeydi.

Flora, Baby ve Hermione yarınki çekim için kıyafetlerini denerken oda.

Tristan volta atıyordu. Üzerinde milyonlarca teknik talep vardı, potansiyel olarak yıkıcı bir ekip, prodüksiyon baskıları, oyuncuların yabancı bir ortamda daha da az kaynaşacağı endişesi.

Rannaldini'nin güzel bakımlı parmakları masaya vuruyordu. Sexton eliyle iri yüzüne masaj yapıyordu, bu her zaman her şeyin yolunda olmadığının bir işaretiydi.

Beyaz pantolonu, siyah çizmeleri ve iri poposunu gizlemek için uzun kesilmiş, siyah kadife kaplamalı, belden bağlamalı kırmızı paltosuyla Hermione aynaya bakıyordu.

"Çok güzel görünüyorsun Hermsie," diye gürledi Griselda, sosyal ve giyim içgüdüleri Hermione'ye olan büyük aşkı tarafından hızla sabote ediliyordu.

'İngiltere'de kadınlar kırmızı mantolarla avlanmaz,' diye tersledi Tristan. 'Kaba görünüyor. Lütfen lacivert olanı tekrar dene, Hermione.

Rannaldini, "Koyu mavi ağaçların arasında görünmez," diye karşı çıktı. Hermione, "Kış kasvetine neşeli bir hava katmak istiyorum," diye dudak büktü.

Kılık değiştirerek ava katılmak için ülkeyi bir uçtan bir uca kat etmesi gereken Baby, kahverengi balıksırtı tüvit ceket giyiyor ve Champney'de çok kilo verdiği için devetüyü rengi pantolonuyla kendine hayranlık duyuyordu. Elisabetta'nın koruması olan Flora, silahının şişkinliğine uyum sağlaması için daha az oturan kahverengi bir binici ceketi giyiyordu.

"Hepsi kırsal kesimle aynı renkte. Rannaldini'nin sesi yükseliyordu. "Kaybolacaklar.

Meredith, havada uçuşan buklelerinin üzerinde kopan fırtınadan habersiz, Hermione'nin Philip II'nin taç giyme töreninde takması gereken elmas tacı deniyordu.

Griselda, "Tam bir görünüm için şapkalarınızı takın," diye ısrar etti.

Tartışma, ne Hermione ne de Baby'nin Camilla Parker Bowles ve Prens Charles'a benzemek için siyah çene bantlı baret takmaya hazır olmamaları nedeniyle tırmandı.

"Bunu giyen biri nasıl ilk görüşte birine aşık olabilir?" diye itiraz etti Bebek. "Hermione'nin de sigara içmesini mi istiyorsun?"

"Bu şapkalar gerçek," diye itiraz etti Griselda, Hermione'nin şapkasını gözlerinin üzerinden daha da aşağı indirmek için Valium'un etkisiyle ayağa kalkarak. "Pony Club'a iyi bir örnek olmalıyız.

"Pony Club'ın canı cehenneme," diye tersledi Baby.

Meredith, "Rannaldini bunu çok ister," diye mırıldandı.

"Attan iner inmez şapkalarınızı çıkarabilirsiniz," diye yalvardı Griselda.

"Hermione'nin sarı peruğu da sırtından aşağı güzelce dökülecek.

"Saçlarım hiçbir yere dökülmeyecek," diye hırladı Baby. Prens Charles peruğundan, yeni çıkmaya başlayan kel bölgesinden, şapkasından bile daha çok nefret ediyordu.

Şimdi çiçek desenli hasır bir şapka deneyen Meredith, Baby ve Hermione'nin baretlerinin uzun küpelerle süslenirse daha iyi görünebileceğini söyledi.

"Ancak kırmızı paltomu giyebilirsem," dedi Hermione huysuzca. "İngiliz kadınları giymez-" diye başladı Tristan.

"Ama ben İngiliz değilim," dedi Hermione, sanki çok iyi bir şaka yapmış gibi neşeli bir kahkaha atarak. "Ben Güney Afrikalıyım.

'Yaptırımları yeniden uygulayın,' diye mırıldandı Baby.

Valhalla, birçok eski kilise binası gibi H şeklindeydi ve kuzey ve güney kanatları H'nin dikeylerini oluşturuyordu. Rannaldini ve ailesi vadiye bakan güney kanadında yaşıyordu.

Bu arada, kuzey kanadında, oyuncuların diğer üyeleri ve ekibin üst kademeleri, güney kanadının lüksünün aksine, kötü aydınlatılmış, halısız merdivenler ve uzun, dar koridorlarla ulaşılan eski keşiş hücrelerinden oldukça ürkütücü bir şekilde oluşan yatak odalarını paketliyorlardı.

"Biraz ürkütücü," diye mırıldandı Lucy, isteksiz James'i neredeyse tamamı maun ağacından yapılmış büyük bir çift kişilik yatakla kaplı, karanlık panelli bir tavşan kovuğuna iterek.

Tristan'ın kafası tıraşlı, küpeli ve kendine güvenen bir domuza benzeyen ukala ve Cockney'li baş tutucusu Ogborne, "Paylaşmak benim için sorun değil," dedi. Ekipman taşımak ve ağır kameraları raylar boyunca itmekle görevlendirilen Ogborne, Lucy'nin tüm çantalarını üst kata taşımakta hiç zorlanmamıştı.

"Burada sana, bana ve Fido'ya yetecek kadar yer var," dedi yatağı okşayarak. Lucy aceleyle, "Ben uykumda çok kötü konuşuyorum ve James de horluyor," dedi.

Koridorun aşağısında, kendini Philip II rolüne kaptırmış olan Alpheus Shaw, her geçen saniye daha da asilleşiyor, kendisinden 'bir' diye bahsediyor ve ellerini arkasında kavuşturarak etrafta dolaşıyordu. Aynı zamanda

En büyük yatak odası, en büyük dört direkli ve kuzeye, ormana ve vadinin doğusuna bakan küçük kurşunlu pencerelere sahipti.

Ancak Tristan'ın aksine, daha önceki ziyaretinde büyük bir hayranlıkla baktığı yemyeşil güney kanadına yerleştirilmediği için derin bir hoşnutsuzluk duyuyordu. Müdürlerin sadece yarısı *yerindeydi*: Ne Mikhail, ne Büyükanne, ne asi erkek arkadaşı Giuseppe, ne Alpheus ne de Chloe'ye birkaç hafta boyunca ihtiyaç duyulmayacaktı. Alpheus görünüşte dayanışma göstermek ve oyunculara ilham vermek için gelmişti. Ne de olsa, Şişman Franco kovulduğu için baş erkek şarkıcı oydu. Gerçekte ise Chloe'yle otel parası vermeden yatmak istiyordu - özellikle de karısı Cheryl her zaman

Amex makbuzları.

Aşağıya baktığında Tristan ve Rannaldini'nin eve doğru yürüdüklerini, birbirlerine bağırırken kollarını salladıklarını, gölgelerinin arkalarında uzun ve siyah olduğunu görebiliyordu.

Mandıranın içinde Meredith, annesini teselli eden küçük bir çocuk gibi, hıçkırarak ağlayan Leydi Griselda'nın geniş omuzlarını okşuyordu.

"Bu sadece ilk gece gerginliği, kişisel algılama.

Griselda burnunu çekti.

"O av kravatına dudaklarını bulaştırmamaya çalış, Hermsie," diye seslendi, "ve hepiniz giysilerinizi askılara geri koyarsanız minnettar olurum.

"Yemek ne zaman?" diye sordu Baby.

"Sekiz için yedi buçuk," dedi Flora, eski gri kazağı ve kirli siyah kot pantolonunun içine girerken. "Eve gidip süslenmeye üşeniyorum.



Akşam yemeđi cızırtılı başladı. Bardakları doldurmadığı ya da kimseyi tanıştırmadığı için en iyi zamanlarda bile berbat bir ev sahibesi olan Helen, bu kadar çok dađınıklık ve bu kadar çok yabancı tarafından istila edilmekten dolayı açıkça öfkeliydi. Son bir hakaret olarak, içkiler, dayanılmaz derecede mutsuz evliliğinin iki yılını soluk maviler ve paslardan oluşan enfes bir senfoniye dönüştürerek geçirdiğı eski kırmızı sabah odasında servis ediliyordu. Neredeyse bir gecede, kiraz kırmızısı duvarlar, yaldızlı tavanlar, altın varaklarla çerçevelemiş boydan boya aynalar ve odanın sonunda E ve PII yazan iki kıpkırmızı tahttan oluşan şatafatlı bir cümbüşe dönüşmüştü. En kötüsü de, Spielberg uzay gemileri gibi tepesinde asılı duran üç devasa ısıtılı avize, her torbayı ve kırıksıklığı vurguluyordu - şöminenin üzerinde, başında tünemiş bir baykuşla bilgelik tanrıçası Athene olarak tasvir edildiğı gülünç derecede gurur verici resmiyle kaba bir tezat oluşturuyordu.

Valhalla'nın mutfağının Fransız mutfağını aştığından emin olmak için Berlin'deki çılgınca başarılı Mahler'in *Diriliş*i'nden gelen Rannaldini, Krug'u ortaya çıkarmış, konukları ağırılıyor ve odayla ilgili övgüleri kabul ediyordu. "Elbette Buckingham Sarayı'ndaki Taht Odası'ndan esinlenildi," diyordu dinleyen herkese.

Ekip bir köşede toplanmış Gauloise dumanı tütürürken ve oyuncular dumanı içlerine çekmemeye çalışarak başka bir köşeye çekilirken, dedikodular her dilde bir ileri bir geri gidip geliyordu. Herkes aynı zamanda yetenek değerlendirmesi yapıyordu.

"Hepsinin sakalı varken Tristan'ın çocuklarını nasıl ayırt edebilirim?" dedi Baby endişeyle.

Meredith, "İsa da havarileriyle aynı sorunu yaşamış olmalı," dedi, "tek fark bu grubun sağdıç ve odaklayıcı gibi muhteşem isimleri olması. Kamera operatörü Valentin cennetten çıkma ama balayından yeni döndü.

'Onları dönüştürmek için en iyi zaman, başka kadınlar aramaya başlamadan önce. Tanrım, o ilahi.'

"Ayrıca Rannaldini'nin oğlu Wolfgang, yani sınırların dışında, *çok* düzgün ve oldukça sert. Eminim hepimizin Ortak Pazar havuçları gibi tek tip pipilere sahip olmamızda ısrar edecektir. O iyi biri.' Uzun sarı saçlarını at kuyruğı şeklinde arkadan bağlamış olan sesçi Sylvestre kapıdan içeri girerken Meredith Baby'yi dürttü.

"Daha da düz ve tamamen tek heceli," dedi Baby küçümseyerek.

Sylvestre bir içki aldıktan sonra kısa süre içinde baş tutucu Ogborne ile notlarını karşılaştırıyordu. Flora'nın banyoya ihtiyacı olsa bile yeterince seksi görüldüğüne karar verdiler, ama elindeki o harika yüzükler zengin bir erkek arkadaşına işaret ediyordu.

Ogborne, "Şu sarışın çok iyi görünüyor," dedi.

Kayıt sırasında Chloe'nin gidip gelmelerinden çok hoşlanan Sylvestre de aynı fikirdeydi.

Sonra iki adam da içkilerini yudumlarken Tabitha içeri girdi, turkuaz gözleri parlıyordu, saçları Rudolph Valentino gibi alnından geriye doğru kaymıştı. Sol göğsünün altındaki deniz atı dövmesini gösteren kaşmir bir bluz ve çok düşük belli siyah bir hipster giymişti. Bir bardağa o kadar çok votka doldurdu ki, eklediği buz bardağı taşırdı ve Lucy'ye doğru bir adım atarak onu şöminenin yanına sürükledi.

"Neden en güzel kızlar hep köpeklerle arkadaşlık eder?" dedi Ogborne, Lucy'nin yatağını paylaşması istenmediği için hâlâ kızgındı.

"Çünkü köpekleri birbirini seviyor," dedi Sylvestre, Labrador Sharon, ayak parmaklarının ucuna kalkıp uzun kuyruğunu sallayarak neredeyse bir kase üzüm sümbülünü uçuracak olan Lurcher James'e doğru zıplarken.

Tab hemen evliliğinin durumu hakkında konuşmaya başladı.

At seçmelerinden eve döndüğümde Isa oradaydı. Sonra doğruca dışarı çıktı ve lanet Jake'e gitmesi gerektiğini ve bu akşam yemek yapamayacağını söyledi. Ben de tekrar arama tuşuna bastım ve tahmin et kim cevap verdi? Avustralya'daki lanet Martie. Delireceğim, Luce.' Votkasının yarısını içti, elleri titriyordu.

"Ve daha da kötüsü, Isa'yı yakalamak için bahçeden aşağı koştuğumda, ay ışığında saçları bembeyaz olan bir adamı at üstünde gördüm ve bir an için, bir mucize eseri, babamın beni bu kabustan kurtarmaya geldiğini düşündüm. Sonra fark ettim ki o, her şeye burnunu sokan lanet olası Wolfgang'dı. Rannaldini'nin Magpie Cottage'ı bize ödünç vermesine çok kızmış. Ve Rannaldini ona bu harika işi vermiş ama onun hiç tecrübesi yok. Cebinden çıkan *Uğur Böceği Sinema Kitabı'nı* görmüyor musun?

Lucy tam ne kadar üzgün olduğunu söyleyecekti ki Rannaldini sessizlik için ellerini çırpı.

"Bu çok özel akşamda hepinize Valhalla'daki Taht Odası'na hoş geldiniz demek istiyorum," dedi yumuşak bir sesle, "ve size eşim Helen'i, şöminenin yanındaki kızımız Tabitha'yı ve oğlumuz Wolfgang'ı takdim etmek istiyorum. Döndü ve

Pencerenin yanında duran son derece yakışıklı ama çizme suratlı genç adama gülümsedi.

"Wolfgang, Wolfgang," diye ileri atıldı Hermione, "seni kısa pantolon giydiğinden beri görmemiştim.

Meredith, "Ne kadar da lezzetli olmuş," diye içini çekerek kıkırdadı. Zavallı Wolfgang kıpkırmızı kızardı.

"Tabitha, tıpkı kardeşin gibi görünüyorsun," dedi Pushy Galore, sadece koroda olmasına rağmen bir şekilde partiye girmeyi başarmış ve dekora uymak için altınla örülmüş kırmızı kadifeden dışarı fırlamıştı, "ama baban ya da annen gibi değil.

"Rannaldini benim babam değil," diye tükürdü Tabitha, "kardeşim olmadığı gibi. Wolfgang'a kaşlarını çattı, o da ona kaşlarını çatarak karşılık verdi.

Garip bir sessizlik Tristan'ın içeri girmesiyle bozuldu. Saçları duştan çıktığı için hâlâ ıslaktı, gözleri gece geç saatlere kadar her bir sahnenin taslağını incelemekten kan çanağına dönmüştü ve bu taslaklar, genişletilmiş bir çizgi roman şeridi gibi üst kattaki süitinin duvarlarını kaplıyordu.

Tristan geç kaldığı için, Rutshire'daki herkesi Dorset kadar iyi tanıyan Leydi Griselda yemeğe gittiği için, çekim arifesinde on saat uykuya ihtiyacı olan nefis yeğeni Simone için ve Equity ile ilgili bir sorunla uğraştığı için gelemeyen birinci yönetmen yardımcısı Bernard için bol bol özür diledi. O zamanlar herkese, özellikle de Helen'e karşı o kadar sevimliydi ki, Helen kısa sürede tozu, kırılmaları ve yontulmuş boyaları unuttu.

Aslında, Tristan inanılmaz derecede gergindi. Çekimler başlamadan önce, özellikle de Rannaldini'yle yaşadığı tartışmadan sonra hep kör edici baş ağrıları çekerdi. Beş saate daha ihtiyacı vardı. Kendine güveni sarsılmıştı çünkü kült filmi *The Betrothed* Oscar'da ana akım bir Amerikan komedisine yenilmişti. Babasının Rannaldini'ye bıraktığı Abelard ve Héloïse'in müstehcen büyük Étienne de Montigny tablosunun Helen'in bariz hoşnutsuzluğuna rağmen şöminenin karşısında asılı olduğunu görmek de onu üzmüştü.

Ancak görüntü yönetmeni Oscar ve damadı Valentin, resim karşısında her zamanki durgunluklarından sıyrıldılar. Oscar yeşil sigara tabancasını Héloïse'in sol göğsüne doğru sallayarak, "İtiş kakış sahneleri için ihtiyacımız olan görünüm bu, Tristan," dedi. 'Güzel ten tonları. Baban kesinlikle ışıktan anlıyormuş.

"O resmi ben de çok seviyorum," dedi Hermione, Oscar'a sıcak bir şekilde gülümseyerek, çünkü onun kendisini güzelce aydınlatmasını istiyordu ve

Damadının korsan bakışları. "Étienne de Montigny her zaman onun yerine oturmam için bana yalvarırdı.

Tristan'ın canına tak etmişti ve daha fazla votkaya ihtiyacı olduğu için Tabitha tarafından terk edilmiş olan ve Tristan onu zaten kızarmış olan yanaklarından öptüğünde kıpkırmızı olan Lucy'nin daha güven verici rahatlığına doğru yola çıktı. Ah, neden yanan bir ateşin başında durmak için kırmızı yün bir ikiz elbise giymişti?

"Mavi çiçekler için çok teşekkür ederim," diye kekeledi.

'Onları sevdiğini biliyorum ve Lucy hakkında çok güzel şiirler hatırlıyorum.

*'Yosunlu bir taşın yanında bir
menekşe, Yarısı gözlerden
saklı.*

Bir yıldız kadar adil, sadece bir
Gökyüzünde parlıyor.'

Tristan zaferle mısraları sıraladı.

Ama diğer yıldızlar ortaya çıktığında kimse ona bakmıyor, diye düşündü Lucy. Şiiri hiçbir zaman gurur verici bulmamıştı.

Bir duraklama oldu.

"Ve bu da James olmalı. Tristan elini uzatarak Lucy'nin, üzerinde Mükemmel'in E'si yazan kıpkırmızı tahtta kıvrılmış duran kestanesini okşadı.

"Hatırladın," dedi Lucy coşkuyla. "Elbette. O çok güzel. Kaç yaşında?" "Veteriner on iki yaşında olduğunu söyledi.

"Onu nereden buldun?

"East End'de bir çekim yapıyordum. Sokaklarda koşturuyordu, dehşete kapılmıştı, ipini sallayıp duruyordu, ben de onu biraz kişi karavanıma çektim. Açlıktan ölüyordu.

Kelimeler Lucy'nin büyük, titreyen ağzından dökülüyordu. "Sonra bir sandalyeye sıçradı, sanki onu kaldırmamı istiyormuş gibi, ben de kendini evinde hissetmesi için ipini çıkardım ve masanın üzerine koydum. İnanabiliyor musunuz? Bir sonraki an, aşağı atladı, ipini geri aldı, sandalyesine koydu, geri atladı ve üzerine oturdu. Lucy, James'in kahverengi kadife kulaklarını okşarken sesi kırıldı. "Dünyada sahip olduğu tek şeyi kaybetmemek için çaresizdi. Ondan sonra onu tutmak zorunda kaldım. Özür dilerim,' Lucy gözlerini sildi, rimelini bulaştırdı, 'Seni sıkıyorum.

Tristan nazikçe, "Bana senin gibi bir sahip bulsaydı, Doğu Yakası'nda kurşun peşinde koşardım," dedi.

Odanın diğ er ucundan, ormanda rahatsız edilen bir s l n gibi ciyaklamalar geliyordu. Hermione'yi tanıyamayan Oscar, Tabitha'nın Elisabetta'yı oynayacak olan g zel gen  kız olduğ n  d ş nerek korkun  bir karamsarlığ  kapılmış ve y ksek sesle onu aydınlatmakta hi bir sorun yaşamayacağını s ylemişti.

Hermione hoplayıp zıplıyordu.

Tek parmağıyla Lucy'nin kızaran yanağına dokunan Tristan, Hermione'yi sakinleştirmek i in oradan uzaklaştı ve bu ona Tab'e merhaba deme şansı da verdi. Ama Tab bir şi e kapmış ve kendi bardağını doldurmak i in Lucy'nin bardağının boş olduğ n  bahane ederek onun yanından ge ip diğ er tarafa gitmişti.

"Kafasında marmelattan bir kedi  lm ş gibi g r nen bu adam da kim?" diye tısladı.

"Bu Colin Milton," diye sırttı Lucy, sesini al altarak. 'Zavallı yaşı   ocuk yıllardır   ldeydi. S rekli repliklerini unutuyor ve sonra da sinir krizi ge iriyor. İspanyol b y kel isini oynuyor. Ger ekten  ok tatlı biri.

Bu arada, Alpheus'u kiskandırmak isteyen Chloe, Wolfgang'la sohbet ediyor ve sadece g zel bir y z olmadığını kanıtlamak i in Schiller'den bahsediyordu.

"Oyunda," dedi, "Philip metresi Eboli'yi iğren , yaşı  bir saray mensubuyla evlendiriyor.

"Carlos'u da Engizisyon'a sunuyor," dedi Wolfgang kasvetli bir şekilde, "  nk  hem metresi hem de karısı Carlos'a a ık. Dini, Philip'e nefret ettiğ  oğlunu  ld rmek i in harika bir bahane verdi.

Vay canına, diye d ş nd  Chloe, soğuk bir  ocuksun, baban kadar acımasızsın. Sarışın, keskin hatlı, Luftwaffe pilotu g r n m n n Rannaldini'nin gece karası g zleriyle birleşimi  ok rahatsız ediciydi.

"Oh,  ok iyi! Hermione ellerini  ırttı. "İşte Alpheus.

Giriş yapmak i in kasıtlı olarak ge  gelen Alpheus, koyu mavi kadife pantolonunun i ine giydiğ  fırfırlı krem rengi g mleğ yle muhteşem g r n yordu. Elini  pt ğ nde Helen'in g zleri heyecandan fal taşı gibi a ılmıştı.

"İşte Long Island'dan bir zampara geliyor," dedi Baby suratını ekşiterek. ' ok yakışıklı,' diye sitem etti Flora.

"İstakoz gibi," diye tersledi Bebek. "Lezzetli bir v cut ama bok dolu bir

kafa. "Akşam yemeğ  hazır," diye homurdandı bah ıvan Bay Brimscombe.

Rannaldini'nin    ek tarhlarını yok etme planına şiddetle kar ı  ıktı.

Buckingham Sarayı'nın göle kadar uzanan çimenlik alanını tarayan ve sadece çok fazla çörek görüldüğü için butle yapmayı kabul eden.



Büyük Salon Meredith'in mihmandarları tarafından Philip II'nin yatak odasına dönüştürülürken, şimdi duvarları sığır eti *konserve*si kırmızısı renginde olan eski Prusya mavisi yemek salonunda ve duvarlardaki portrelerin çerçeveleri ve altın plakalarla uyumlu altın bir tavanda yemek yediler. Beyaz nergislerle dolu pirinç bir çanak masanın ortasından aşağıya doğru uzanıyordu.

"Ve sonra kalbim zevkle doluyor ve nergislerle dans ediyor," dedi Tristan, Helen'in sağına oturması için çağrılmıştı ama Lucy'nin ve dolayısıyla Tab'in gelip diğer tarafına oturabileceğini umuyordu. Ama saçlarını savurarak, Pushy Galore içeri girdi ve koltuğu çaldı.

"Buraya nasıl girdi? Chloe Flora'ya tısladı.

Sexton getirdi onu. O elbisenin içinde, sanki onu *Past Times* Noel kataloğundan sipariş etmiş gibi görünüyor. Sona kalan ilk olur - muhtemelen Tristan'la evlenecek.

'Hapishaneye girdikten sonra büyük ihtimalle bir sonraki Leydi Rannaldini olacak. Helen belli ki bizim bir oturma planına değmeyeceğimizi düşünmüş, birlikte oturalım mı?

Flora başını salladı ve James'e saldırmasını engellemek için öfkeyle hırlayan Trevor'ı tuttu. Aslında şok halindeydi. Eski sevgilisi Wolfie'nin filmde çalıştığından ya da bu kadar çekici olduğundan haberi yoktu. Keşke zahmet edip saçını yıkayıp üstünü değiştirseydi.

Don Carlos'un açılışını yaptığı geyik avının şerefine, zengin bir kırmızı şarap sosuna batırılmış en koyu renkli, eriyen yumuşak geyik etini yediler.

"Geyik etinin sırrı iyi asılmış olmasıdır," diye açıkladı Hermione, lezzetli kereviz püresinin çoğunu mideye indirirken.

"Erkekler gibi," diye kabul etti Baby.

"Muhteşem, Rannaldini," diye duyurdu Alpheus, tonu yükseltmeye kararlıydı. "Nasıl bu kadar yumuşak yapabiliyorsun?

Rannaldini, "Turşuyu hipodermik bir şırıngayla dokuya yediriyorum," diye mırıldandı.

Tabitha, 'Ne kadar iğrenç,' diye tersledi ve geyik etini masanın altından Sharon'a yedirdi.

Colin Milton da geyik etini yemiyordu. "Fransa'nın şanlı kralı Büyük Henry," diye mırıldandı kendi kendine, "kızını vermek istiyor..." Oh, kahretsin, sonra ne oldu?

Eli öylesine titriyordu ki, Château Mouton Rothschild 1949 kadehini dudaklarına götürmeye çalışırken döktü.

Rannaldini masanın altından, "Bunları ziyan etme, Colin," diye bağırdı. "Bir servete mal oldu.

Piç herif, diye düşündü Lucy, geyik etini reddettiği için zaten utanıyordu.

Yanında oturan Wolfie onun boş tabağını fark etti.

"Ben et yemem," diye kekeledi. "Sebzelerle idare ederim.

Wolfie ayağa kalktı. "Ben ... ile konuşacağım." Masanın üstünden Helen'e baktı. "Bayan Rannaldini.

"*Leydi* Rannaldini," diye uludu Rannaldini. "Terbiyeni mi kaybettin Wolfgang?

Wolfie'nin yüzüne çirkin bir kızarıklık yayıldı ve elleri masayı sıkıca kavradı. Lucy kendini çok kötü hissetti, özellikle de Bayan Brimscombe elinde en nefis sebze lazanyasıyla özür dileyerek içeri girdiğinde.

Rannaldini, Tabitha'nın arkadaşına kendini sevdirmeye kararlı bir tavırla, "Bunu senin için özel olarak yapıyorum, Lucy," diye seslendi.

Hâlâ piçin tekisin, diye düşündü Lucy, Wolfie'nin şimdi meydan okurcasına geyik etinin üzerine domates ketçabı boşaltmasına çok sevinmişti.

Herkes acı çikolata soslu en hafif çuha çiçeği sarısı syllabub'ı yerken Tristan ayağa kalktı. Rannaldini ve Helen'e evlerinin işgal edilmesine izin verdikleri için teşekkür ettikten sonra, Verdi'nin tarifini tekrarlayarak *Don Carlos* hakkında konuşmaya başladı:

"Prenslerin evinde geçen bir aile dramı", Valhalla'ya çok benziyor olmalı. Aynı zamanda yüksek mevkilerdeki cinsel kıskançlık ve yalnızlık hakkında bir hikaye.

"Hem Schiller hem de Verdi baskıya takıntılıydı," diye devam etti Tristan, "Philip II'nin ailesi ve tebaası üzerindeki tiranlığı, Kilise'nin her şey üzerindeki tiranlığı. Bugün Kilise'nin baskısı azaldı, onun yerine bizler -özellikle de Kraliyet Ailesi ve hükümet- medya tarafından kontrol ediliyoruz. Bu nedenle *Don Carlos*'umuzu modern bir kılığa soktuk; Büyük Engizisyoncu'nun yerini yozlaşmış bir basın baronu aldı.

İşinin bir parçası olarak Lucy yüzleri izlemeyi hiç bırakmadı. Flora, Chloe, Pushy, Hermione, Helen ve hatta Tab'in pür dikkat kesildiğini görünce yüreği ağzına geldi. Böylesine göz kamaştırıcı bir rekabet karşısında bir umudu olduğunu düşünmek ne kadar aptalcaydı. Diğerleri gökyüzünde parlarken o bir yıldız gibi kaybolmuştu.

hüzünle düşündü. James onu rahatlatmak istercesine uzun burnunu onun dizine koydu. En azından bu sefer onu geride bırakıp yurt dışına gitmek zorunda kalmamıştı.

Titrek mum ışığında Tristan'ın yüzündeki çukurlar ve sarı-gri solgunluk kaybolmuştu. Gözleri inançla parlıyordu.

"Hiçbirimiz onu yatağa atamayacağız," diye mırıldandı Meredith Baby'ye. "Spielberg gibi, o da sadece filmi becerir.

"Gerçek hayatta Don Carlos korkunç bir insandı," diyordu Tristan şimdi seyircilerine. 'Hayvanları diri diri kızartır, atını ölümüne dörtnele koşturur, saray hizmetçilerine saldırır ve onları kırbaçlar, hatta evcil bir kertenkelenin kafasını ısırp yedi.

"Ooh," diye ciyakladı Pushy.

"Geçen hafta Champney'de bütün bir kertenkeleyi öldürebilirdim," diye seslendi Baby.

'Şu anda çok güzelsin, bu yüzden karşılığını alıyorsun,' diye güldü Tristan, sonra tekrar ciddileşti. 'Yarın belki de en trajik olan ilk perdenin çekimlerine başlıyoruz. Büyük bir ormanın üzerine alacakaranlık çöküyor. Avcılar evlerine dönüyorlar. Elisabetta ve Carlos *le coup de foudre*'u, yıldırım gibi çarpan ilk aşkı yaşıyorlar. Sonsuza kadar mutlu yaşayacaklarını düşündükleri birkaç coşku anı yaşarlar. Sonra her şey biter.

Tabitha'nın yüzündeki ıssızlığı fark edince, evliliğinin yürümüyor olabileceğine dair bir memnuniyet titreşimi hissetmekten utandı. Düğünden beri Tabitha'nın zayıf, kot pantolonlu vücudu ve çelenkli başının hayalleri peşini bırakmamıştı.

Herkese sabah için iyi şanslar diledikten sonra, alkışlar, kahve ve likörler vardı.

Masanın aşağısında Hermione, Alpheus'a Rannaldini'nin Gulf IV'ünü sık sık denizaşırı görevler için ödünç verdiğini söylüyordu. Maestro neden aynı şeyi baş başçısı için yapmasındı ki?

Sevgilisinin yüzündeki heyecanı yanlış yorumlayan Chloe, Wolfie'yi bir kez daha harekete geçirmeye çalıştı. "Opera sever misin?" diye sordu.

"*Nabucco*'da seni beğenmiştim," diye itiraf etti Wolfie, "ENO Münih'e getirdiğinde.

Kulak misafiri bir Rannaldini, "*Na-book-o* diye telaffuz ediliyor," diye homurdandı.

Babamdan nefret ediyorum, diye düşündü Wolfie, asla geri dönmemeliydim. Helen'den nefret ediyorum. Oğlu Marcus ve Wolfie birlikte okula gittiklerinde hep baş belası olmuştu. Ve şimdi onu eski odasına geri koymuştu, belli ki boş oda olarak kullanıyordu.

Özellikle onun için yeniden dekore etmiş gibi davranarak basma perdelere ve çiçek tablolarına övgüler yağdırdı.

Tabitha'dan nefret ediyorum, diye düşündü. Şımarık bir velet, Küçük Cosmo'dan daha kötü, babasından daha küstah ve şimdi de malikânedeki en güzel kulübeye sahip. Ve orada, masanın karşısında Chloe'yle gülüşen Flora, eski aşkı, babasının parmak izleriyle kaplı, şimdi babası kadar yaşlı ve muhtemelen ondan daha zengin bir adamla birlikte olan lanet olası altın avcısı. Ne onu ne de Rannaldini'yi affetmişti ve Wolfie'nin gözlerindeki özlemle savaşılan düşmanlığı gören Flora bunu çok rahatsız edici buluyordu. Tebaldo'nun silahı kadar sağlam olan kot pantolonunun cebindeki cep telefonunu parmaklayarak George'un çalmasını istedi.

Rannaldini şimdi Valhalla'dan bahsediyordu.

'Evin bir kısmı on ikinci yüzyıldan kalma. Başından beri aristokratlar ya da keşişler tarafından sahiplenilmiştir.

Tabitha, beyaz nergislerin arasından Kummel'e uzanırken, "Kesinlikle bugün ikisi de değil," dedi ekşiyerek.

"Bazen," diye onu görmezden geldi Rannaldini, "yaz gecelerinde şapelden en güzel ova şarkılarını duyarız, ama kimse yoktur. Caroline Beddoes adında gri giysili, hüzünlü ve ağlamaklı bir kadın sık sık kuzey tarafındaki kapalı pencereden dışarı bakarken görülür. Elbisesi kan içinde ve kucağında küçük bir köpek var. Bazen artık açılmayan kapılardan süzülerek geçer. İpek eteklerinin kaldırım taşlarında çıkardığı tıslamayı duyabilirsiniz.

"Ve elbette, pek çok büyük evde olduğu gibi, göl kurduğunda ailenin reisinin öleceğine dair bir efsane vardır.

'Aşağı inerken umut verici bir şekilde alçak görünüyordu,' diye mırıldandı Baby.

Alpheus hariç herkes sinirli bir şekilde güldü ve gölgeli köşelere kaçamak bakışlar attı.

Hermione'ye, "Gerçekten de nakit anlaşması yapmayı başardın mı?" diye soruyordu.

"Hayaletlere inanır mısınız, Sir Roberto?" diye sordu

Pushy. Işıklar kararmış gibiydi.

"İnanıyorum, canım," Rannaldini'nin sesindeki heyecanlı çarpıntı giderek daha ısrarlı hale geliyordu, "öteki dünyaya gitmek ya da bu dünyaya dönmek, intikamlarını almak, isimlerini temize çıkarmak ya da kayıp bir aşkı bulmak için çaresiz ruhlarla dolu büyük bir kalkış salonuna.

"Çekici, değil mi?" diye fısıldadı Chloe.

"Şeytani," diye ürperdi Flora.

"Onunla yattın mı?" "Evet.

"Ben de öyle. Harika, değil mi?"

"Evet.

"Bir de Cennet Delikanlısı efsanemiz var, güzel bir acemi," dedi Rannaldini'nin gözleri parlayarak, "bir köy kızına aşık olduğu için keşişler tarafından kırbaçlanarak öldürülmüş. Bazen onun hıçkıra hıçkıra ağladığını duyuyoruz. Dinleyin. Rannaldini beyaz bir elini kaldırdığında bacadan bir inilti geldi ve herkes dehşet içinde sıçradı. "Ama muhtemelen sadece rüzgârdır.

Porto şarabı ve konyak, formula-one arabaları gibi yörüngede dönüyordu. Birden kapı gıcırdayarak yavaşça açıldı. Kimse içeri girmediği için insanlar çığlık attı ve birbirlerine sarıldı. Sonra Rannaldini'nin beyaz kedisi Sarastro içeri girdi.

Tabitha, "Gece vardiyası Colin'in başına oturmaya gelmiş," diye fısıldadı.

Sarastro sırtını dikleştirip tısladığında, kuyruğu karla kaplı bir Noel ağacı gibi kalınlaştığında, bir sonraki an o bile derisinden sıçradı. Ama sadece James'i görmüştü, eğer Lucy onun yeni yeşil tasmaını yakalamasaydı onu kovalayacaktı.

Helen mutlu değildi. Tristan son derece çekiciydi ama keşke her zaman mürettebatının da kendisiyle aynı ayrıcalıklara sahip olmasını istemeseydi, bu da solunda, traşlı kafası mum ışığında parıldayan ve kendine üçüncü kadehi dolduran domuz gibi baş kavrayıcı Ogborne'un olması anlamına geliyordu.

"İhtiyacın olan her şeyi aldın mı?" diye sordu sertçe.

Ogborne, "Cindy Crawford iyi olurdu," dedi ve kibarca ekledi, "ama harika bir yemek oldu.

"Valhalla ismi nereden geliyor?" diye sordu Pushy.

Helen ağzını açtı. Sonunda kendini gösterme fırsatı bulmuştu ama Ogborne tarafından önceden boşaltılmıştı.

"Wagner," dedi Pushy'ye. 'Valhalla, Fasolt ve Fafner adlı devler tarafından tanrılar için inşa edilen saraydı. *Rhinegold*'un sonunda tanrıların gün batımında gökkuşağı köprüsünden geçip şatoya girdikleri o harika anı hatırlamalısn.

Tüm masa sessizliğe büründü ve şaşkınlıkla ona bakmaya başladı.

"Peki şöminenin üzerindeki o yakışıklı beyefendi kim?" diye mırıldandı Pushy Galore.

"Rannaldini'nin o kadar yukarısında ki," diye tısladı Chloe, "artık ayak tırnakları görünmüyor.

"Bu benim anne tarafından büyük büyük büyükbabam," dedi Rannaldini, Pushy'ye içtenlikle gülümseyerek. 'Muazzam bir çapkın. Bu portrenin çok güzel kızlara göz kırptığı bilinir.

"Saçmalık," diye hıçkırdı Meredith. 'Büyük büyük büyükbabanı ve diğer tüm atalarını seksenlerin sonunda King's Road'da satın aldın.

Tristan gülmemeye çalıştı ve Rannaldini Meredith'e öyle pis bir bakış fırlatmıştı ki tüm ekibinin ve oyuncularının dehşet içinde Valhalla'yı terk etmesini istemediği için gitmek üzere ayağa kalktı.

Herkes yatma vakti. Bu harika akşam için teşekkürler Rannaldini ve Helen. Bizi yarın için harika bir havaya soktunuz.

Hepimiz değil, diye düşündü Flora üzüntüyle, sonra cep telefonu çalınca sevinçle ciyakladı.

"Doosledorf'ta yedi metreye yedi metrelik dört direkli bir evdeyim," dedi geniş bir Yorkshire aksanıyla, "ve burayı dolduracak birine ihtiyacım var.

"Oh, George," diye içini çekti Flora, "seni çok seviyorum ve güzel saygı yüzüğüm için teşekkür ederim.

Wolfie irkildi.

Tab acı bir sesle, "Bir kısmı için tamam," dedi ve sonra Lucy'ye yalvarırcasına, "Hızlıca bir tane içmek için kulübeye geri dön," dedi.

"Ben de gelebilir miyim?" diye sordu Ogborne, Kummel şişesini eline alarak. Tab kabaca, "Hayır, gelemezsin," dedi.

Lucy iç geçirdi. "Çabuk olsa iyi olur - saat altıda kalkmam gerekiyor.

Birkaç telefon görüşmesi yaptıktan sonra Rannaldini çalışma odasının kapısını kilitledi, bir düğmeye bastı ve kitaplık geriye kayarak monitörlerden oluşan bir duvarı ortaya çıkardı.

"Duvardaki iki yönlü ayna," diye mırıldandı Rannaldini, "içlerinde en güzeli kim?

Ne yazık ki Tab eve gitmişti. Clive'ın Saksâğan Kulübesi'ne video-kamera yerleştirmesini sağlamalıydı. Flora ailesinin evine, Hermione de River House'a doğru yola çıkmıştı. Ama zavallı kel Colin peruksuz, küçük hücresinde volta atıyordu ve Tristan satranç tahtasının üzerinde cep telefonuna sarılmış uyuyordu. Oscar da uyuyordu, Valentin yeni karısını arıyordu.

Bu daha ilginçti. Pushy Galore Sylvestre'in üzerine atlıyor ve Ogborne bir porno dergiyi zevkle homurdanıyordu. Wolfie sırt üstü yatmış sigara içiyordu. Rannaldini, Wolfie'de aynı çürük ve öfkeli sitemi o kadar sık görmüştü ki

Wolfie'nin annesinin gözleri. Tüm eşleri arasında ilk ve en kötü muameleyi gören oydu. Çok gençti. Wolfie'yi kazanmalıydı. Bir sonraki hücrede Baby, Isa Lovell'a şüpheli bir şekilde benzeyen birinin fotoğrafına bakıyordu.

Kendine bir brendi dolduran Rannaldini arkasına yaslanıp Chloe ve Alpheus'u izlemeye koyuldu ama Chloe'nin büyüleyici vücuduna ve titreyen uzmanlığına rağmen, o kadar ana hattaydı ki kısa süre sonra uyuyakaldı.

Gece yarısından çok sonra yatağa girdiğinde bile Lucy uyuyamamıştı. Ev, eski bir romatizma hastası gibi, rahat etmek için gıcırdayarak ve inleyerek pozisyonunu değiştirip duruyordu. Rüzgâr uğulduyor, kalorifer gürлдüyor, James huzursuzlanıyor ve yan odada Colin Milton yarın İspanyol büyükelçisine ulaşabilecekleri için o kadar gergindi ki bütün geceyi repliklerini çalışarak geçirdi.

Lucy Tristan'ı düşünmemeye çalıştı. Çalar saati beş buçukta çaldığında bir kez olsun mutlu olmuştu.



Saat altıdan itibaren kamyonlar, karavanlar, bir kantin, jeneratörler, çift katlı yemekli otobüsler ve bal arabası lakaplı bir Portaloo'dan oluşan muazzam bir ordu Rannaldini'nin ormanının doğusuna doğru gümbür gümbür ilerledi. Hedefleri, gümüş gövdeleri devasa bir nefin sütunları gibi gökyüzüne yükseldiği için Cathedral Copse olarak bilinen bir kayın ağacıydı.

Çok soğuk bir gündü. Mor atkısı ve siyah saçları uçuşan görüntü yönetmeni Oscar'da pastırmalı sandviç yiyor, titreyen dublörlerden ışık ölçerlere bakıyor ve gaffer'a, yani baş elektrikçiye brifing veriyordu; o da kölelerine, kıvılcımlara, ışıkları nereye koyacaklarını söylüyordu. Şarkıcıların sahne alacağı yer hariç, solmuş kayın yapraklarından oluşan halı, kamera rayları ve kablolarla çaprazlama kesilmişti ve mesafeleri ölçen odaklayıcılar, boom operatörleri ve işe yarar görünmeye çalışan sahne adamlarıyla doluydu.

Makyaj bölümünde Lucy, Alka-Seltzer'e, bolca mavi göz damlasına, koyu gölgeleri için kapatıcıya ve beyazlamış yanakları için allığa ihtiyacı olan Baby'yi makyajlamaya başlamadan önce James için bir fincan kahve ve bir sosisli sandviç almıştı.

"Çok güzel bir yüzün var," diye azarladı Lucy. "İçkiyi bırakmalı ve birkaç gece erken yatmalısın.

"Carlos'un solgun ve zayıf görünmesi gerekiyordu.

"Bu sahnede değil. Babası kız arkadaşını kaçırdıktan sonra geliyor.

"Bayan Lovell'ın evliliği nasıl?

"Güzel. Lucy, kızarıklığı azaltmak için Baby'nin alt kirpiklerinin içine beyaz bir çizgi çekti.

"Evet, evet, Rannaldini barış ödülü kazandı. Isa etrafta dolaşıyor mu?"

"Bilmen gerekir. Sen onun arkadaşısın."

"Atlar dışında pek iyi bir iletişimci değildir.

"Gergin değil misin?" diye sordu Lucy, özellikle ilk gün korkmuş oyuncularını sakinleştirmeye alışkındı.

Hiç de değil. Konuyu değiştirme. Magpie Cottage'a geri döndün - bir şeyler söylemiş olmalı. Dün gece deniz atı dövmesini göstererek kesinlikle dikkat çekiyordu.

"Süslendi çünkü Isa'nın da onunla geleceğini düşündü. Bunu tartışmak istemiyorum. Şimdi, yeşil dilinle ilgili ne yapacağız? İşte pembe bir öksürük pastili, eğer tutabilirsen."

Ardından hıçkır hıçkır ağlayan Flora ile baş etmek zorunda kaldı; bir eliyle öfkeyle havlayan Trevor'ı tutuyor, diğer eliyle de kızıl saçlarını kulaklarının üzerinden aşağıya doğru çekiyordu.

Makyaj sanatçıları genellikle konularının isteklerine uyum sağlarken, film kuaförleri kendi görüşlerini başkalarına empoze etme eğilimindedir. Flora, *Kaptan Corelli'nin Mandolini*'nin yırtık pırtık kalıntılarına dalmıştı ki, kendisine kısa bir sırt ve yanlar verildiğini fark etti.

George beni dışarı atacak. Tanrı aşkına, kes şunu Trevor! Küçük terrier şaşkın James'in üzerine atılırken Flora'nın sesi çığlığa dönüştü.

"Bundan kurtulabilirsin, çok güzel bir yüzün var. Lucy Flora'nın boynuna pudra mavisi bir tulum bağladı. "Ve yakında büyüyecek.

'Üç ay boyunca olmaz,' diye alay etti Baby. 'Süreklilik'teki o memur Simone buna izin vermez ve Lucy de çok güzel bir yüzüm olduğunu söyledi. Bunu bütün kızlara söylüyor.

Lucy ona bir sünger fırlatarak, "Git ve Dolap'ı kızdır," dedi.

"Gidip karavanıma yerleşeceğim. Bak, çağrı kağıdında yazıyor - "Bay Spinosissimo'nun karavanı". Hermione'ninkinden 8 inç daha uzun, ölçtüm - yani, yuh!

Lucy daha sonra titreyen Flora'yı Hermione'nin özel dedektifine dönüştürmek zorunda kaldı; kaşlarını kalınlaştırdı, bıyıklarını düzeltti ve kuru bir süngerle kahverengi kirli sakallar yarattı.

'Karavanımda sıkıldım. Mega star olmak yalnızlık,' dedi Baby yarım saat sonra. Flora'nın yeni erkeksi görünümünden o kadar tahrik olmuştu ki, poposunu çimdiklemeden duramıyordu.

"Dolaptan bekleniyorsunuz, Bay Spinosissimo. Kapının girişinde duran, omuzları kereste ceketle genişlemiş, taş suratlı Wolfie'ydi. "Kıçını kaldır, yönetmen bekliyor.

'Onlara kötü davran, onları hevesli tut. Heil Hitler.' Bebek Wolfgang'ın arkasından goosestepped yaptı. 'Tanrım, hava soğuk. Eğer Mart ayı bir kuzu gibi ölmek anlamına geliyorsa, bu Yeni Zelanda ve derin dondurucu.

Gardıropta, Tristan ve Leydi Griselda, yere kadar uzanan kürklü kırmızı bir palto ve çar gibi sahte kürklü bir şapka giymiş olan Carlos'un Fransa'ya kılık değiştirerek geldiği için, buluşmada gizli bir palto giyerek gizlenmesinin daha uygun olacağına karar vermişlerdi.

Baby, "Bir teşhirci makası daha uygun olmaz mıydı?" dedi.

Prens Charles peruğuna hâlâ şiddetle karşı çıkıyordu ve sırttan ekibe bir budalaya benzeyip benzemediğini sorarak Tristan'ı öfkелendirdi. El kaldırarak öyle olduğunu söylediklerinde peruğunu yırtıp bir çalılığa attı.

Tristan'ın pes etmesinin tek nedeni, az önce kocaman kurt postuna bürünmüş olan Rannaldini'yle birlikte, dışarıda pek de genç ve çocuksu görünmeyen Meredith'le daha da kötü bir çığlık yarışına girmiş olmalarıydı. Tartışmanın konusu, Colefax & Fowler tarafından özel olarak dekore edilmiş gibi görünen bir av kulübesiydi.

'*Hansel ve Gretel*'in dördüncü sınıf bir prodüksiyonunu yapmıyoruz,' diye homurdandı Rannaldini, aslında bu fikri bedava yazlık istediği için ortaya atmıştı ama Meredith'i dün gece satın aldığı ataları için affetmemişti.

Meredith küçük kar botunu damgalayarak, "Carlos ve Lizzie'nin içinde bir aşk kaçamağı var," dedi, "bu yüzden güzel görünmeli.

"Önce bir model görmeliydik," dedi Tristan makul bir şekilde.

'Guguklu saate benziyor,' diye tısladı Rannaldini.

Meredith, sanatsal katkısının tehlikeye atıldığını mırıldanarak kaçtı. Guguklu saat sürgün edildi ve çekimin geri kalanında otoparkın yanında somurtarak durdu.

Hermione Makyaj'da hala ciyakladığı için, Baby'nin Elisabetta'yı ilk kez gördüğünde kendinden geçtiğini ifade ettiği aryanın ilk dört satırını yeniden ateşlemeye ve çekmeye hemen karar verildi.

Kayın ağaçlarının üzerinde kıpkırmızı yeni tomurcuklar belirmeye başlamıştı bile. Yaban çiçeği yaprakları ve yabani sarımsağın yeşil alevleri yaprak küfünü itiyordu. Ancak baharın bu işaretleri, kuru zemindeki çatlaklar da dahil olmak üzere her yere beyaz köpükler saçan kar makinesi tarafından hızla yok edildi.

'Göğsüne vurmamayı unutma. Sesin Beeg Ben'e benziyor,' diye yalvardı Sylvestre Baby'ye mikrofon tutarken.

Bir sonraki an, müzikle birlikte herkes y e r i n d e n fırladı.

İki saygıdeğer çınarın arkasına gizlenmiş hoparlörlerden *fortissimo*. "Kulağa muhteşem gelmiyor mu?" diye bağırdı Flora, makyaj masasından fırlayarak.

gözleri yaşlarla doldu. "Rannaldini'nin uvertürü tek kelimeyle sansasyonel. Verdi'ye ait olmadığını asla anlayamazsınız.

Wolfie soğuk bir tavırla, "Ona her zaman hayrandın," dedi.

Flora kızardı. Bir sonraki an, karların gizlediği ve üzerinde 'Yılanlara Dikkat' yazan bir tabelaya takıldı.

"Tanrım," diye feryat etti. 'Trevor ve ben yaz gelmeden kalça çizmelerine yatırım yapacağız.

Bu arada, *Independent*'tan bir muhabir ve fotoğrafçı bekleyen taciz edilmiş basın görevlisi Hype-along Cassidy, Fransız mürettebatın şaşkın bir üyesinden diğerine yanaşarak, sonunda karavanından çıkmaya tenezzül ettiğinde, öne çıkıp Dame Hermione'den imza istemeleri için yalvarıyordu.

'Bruce Willis'in basın sorumlusu da aynı şeyi yapıyor,' diye yalan söyledi.

Tristan Baby'ye hızlı bir prova yaptırıyordu. Oscar'ın yakışıklı damadı Valentin, kameranın arkasındaki küçük bir sandalyeye tünemiş, onları takip ediyordu; Ogborne, traşlı başını örten kırmızı örme saksısıyla kamerayı gümüş raylar boyunca itiyordu.

Sahne şefi bir düğmeye bastığında ve duman makinesi Bebeği dönen gri bir sisle sardığında, Lucy burnundaki parlaklığı almak için fırçalarıyla öne fırladı ve bir kuaför buklelerini yeniden düzenledi.

'Daha fazla duman,' diye bağırdı Tristan.

"O kahverengi kadife yakanın düzeltilmesi gerekiyor," diye bağırdı Griselda.

"Sessiz olun lütfen, çekim yapacağız," diye bağırdı birinci yönetmen yardımcısı Bernard.

Herkesi inanılmaz bir gerilim sardı - kuşlar bile sessizdi, esinti durgundu.

Sylvestre, "Ses geliyor," dedi.

Valentin, "Kamera kayıttı," diye seslendi.

Tristan, "İşaretle," dedi ve klaketçi kameranın önüne atlayarak, "Bir tane at, bir tane al," dedi ve klaketini şaklattı.

"Motor," diye bağırdı Tristan.

Bebek gün ışığına doğru yürüdü.

"Fontainebleau. Uçsuz bucaksız ve ıssız bir orman," diye şarkı söyledi tam da kendi nefis sesine uygun olarak. "Carlos'un gözünde hangi güllerle dolu bahçe, hangi güzellik cenneti, gülümseyen Elisabetta'sının içinden geçtiği bu ormana denk olabilirdi ki?"

"Ve kestik!" diye bağırdı Tristan. "Bu harikaydı. Sonra Bebeğin yanına giderek, 'Bunu biraz daha coşkulu hale getirebilir misin? Korkunç bir gelecek bekliyorsun

ve birdenbire dünyanın en güzel kızıyla evleneceğinizi fark edersiniz - sevinçten kendinizi bile tutamazsınız'.

"Her şey Dame Hermione'ye sarılmaktan iyidir. *Tais-toi!* Mikrofonlanmışsın! Tamam, tekrar başlıyoruz.'

Kederli klarnet bir kez daha çalmaya başladı, duman makinesi bir sis girdabı daha ateşledi. Tristan 'Motor' diye seslendiğinde, kamerasını bir jokey gibi kullanan göz alıcı Valentin, Baby'ye Isa'yı hatırlattı.

"Fontainebleau," diye coşkuyla şarkı söyledi.

Her biri bir öncekinden daha mucizevi olan üç çekimden sonra Tristan, 'Harika! Kapıyı kontrol et.' dedi.

Klaketçi, fotoğrafı bozacak kıl ya da toz olup olmadığını kontrol etmek için el fenerini kameraya tuttuğunda Tristan bağırdı: "Kes ve bas. Herkes alkışladı, çünkü ilk çekim yapılmıştı.

Aryanın geri kalanı Baby'nin kendisini Fransa'ya ve İspanyol büyükelçisinin maiyetine kaçırması sırasında seslendirme olarak kullanılacaktı. Şimdi sıra Hermione'deydi. Griselda'dan bir mezura ödünç alan ve Baby'nin daha uzun bir karavana sahip olduğunu keşfeden Hermione, şimdi birinci yönetmen yardımcısı Bernard Guérin'e bağıırıyordu. 'Ben sadece Tristan de Montigny ya da Sir Roberto'ya hesap veririm ve kimse, kesinlikle hiç kimse bana acele etmemi emredemez. Ve gelecekte karavanımın bal arabasının yanına park edilmediğinden emin olun.

Dün geceki partiye gelemeyen Bernard, Tristan'ın başçavuşu olarak görev yapıyordu. Görevi, katta her şeyin yolunda gitmesini sağlamaktı. Herhangi bir soygun binlerce dolara mal olurdu.

Bernard aynı zamanda bağıırıp çağırııyor ve patronluk taslıyordu; bu da Tristan'ın sürüklenmesine, ilham vermesine, cezbetmesine, manipüle etmesine ve insanların sınırlarını zorladığında bile hala Bay İyi Adam olarak görünmesine olanak sağlıyordu. Tristan'ın kardeşi Laurent ile birlikte askerlik yapmış ve onu Afrika'da kollarında ölüırken görmüş olan Bernard, Montigny ailesine kahramanca tapıyordu. Ayrıca biri Tristan'a çok yaklaştığında çılgınca kıskanıyor ve surat asıyordu.

Ne yazık ki Hermione'nin ona bu kadar kaba davranmasının nedenlerinden biri de onun tuğla kırmızısı bir suratı, sallanan bir atın yuvarlanan gözleri ve iri dişleri, kocaman bir üst dudağı örten abanoz bir bıyığı ve asabi bir eşeğin anırması olmasıydı.

"Kurbağalar çirkin olunca rekabet de olmuyor," diye fısıldadı Baby, Bernard Hermione'yi hırpalarken, kırmızı yüzü bordoya dönmüş ve alnındaki mor damarlar deltasıyla canlanmıştı.

Rannaldini iç çekerek Hermione'nin karavanında kayboldu ve bir dakika kadar sonra merdivenlerden inerek gömleğini gösterişli bir şekilde pantolonunun içine soktu. 'Bayan Hermione şimdi yola çıktı,' diye seslendi kendini beğenmiş bir tavırla, böylece mürettebat da duyabilecekti. "Nezaketi öğrenmelisin Bernard.

Ne var ki, Nemesis pusuda bekliyordu: Hermione'nin genç, umutsuzca tacize uğramış ama son derece güzel makyözü neredeyse tam zamanında yandaki bal vagonunun merdivenlerinden indi. Kırmızı ve beyaz örme pantolonunun üzerine giydiği turuncu hırkasıyla tam bir yıldız gibi görünüyordu. *Independent* fotoğrafçısının coşkusuyla, "Ermione, 'Ermione!'" diye bağırarak ve imza için yalvaran ekip üyeleri tarafından izdihama uğradı.

Kahverengi kadife şapkası telaştan düşmüş olan Basın Görevlisi Cassidy, Tristan'ın dün gece veto ettiği kırmızı paltosuyla Hermione'nin kendisi ortaya çıktığında onları ancak atlatabildi.

Rannaldini'nin hâkimiyetinin kayıta sona ermesine ne oldu? diye düşündü Flora telaşla.

Tristan ihtiyatlı bir şekilde makyajının açık hava için çok ağır olduğunu söylediğinde Hermione daha da öfkelenildi.

"Kabaca tercüme edersek, yaşlı yarasayı yüz yaşında gösteriyor," diye fısıldadı Baby, tamamen kendi tarafında olan mürettebata.

Hermione'nin bocalayan makyözüne Tristan tarafından makyajını silmesi emredildi, bu da bir saatlik gecikme anlamına geliyordu. Daha sonra Bernard bir çobanpüskülü ağacının arkasına işlemeye gitti ve Hermione'nin çılgınca göz kalemi sürmesini kıl payı kaçırdı.

"Bir sonraki CD'sinin adı 'Hermione Hollybush'a gidiyor" olacak. Baby'nin esprisi kısa sürede setin etrafında dönmeye başladı.

Baby tamamen doğal olduğunu kanıtladı; Makyaj'daki repliklerine bir göz atması yetti ve otuz saniye içinde sıfırdan on numaraya yükseldi. Öte yandan Hermione, tanrıların kaşlarını kaldırmasına alışkındı ve sinema oyunculuğunun durgunluğu, inceliği ve kontrolü karşısında yenik düştü. Çok geçmeden, 'Ama ben bu aryaya hep sağdan giriyorum,' diye ısrar ederek herkesi çıldırtmaya başladı; çünkü o da herkes gibi Tristan'a fena halde aşık ve her hecede onun motivasyonunu bilmek istiyordu.

Tristan'ın süreklilikten sorumlu yeğeni Simone, parlak koyu kahverengi kestane rengi saçları ve kederli Montigny gözleriyle ufak tefek ve elf gibiydi. Ancak kırılganlığı güçlü bir kişiliğe sahip olduğunu gösteriyordu. Filmin büyük bir kısmı

Simone'un ana görevi, çekim zamanlamasının yanı sıra, her sahnenin bir önceki ve sonraki sahnelerle kaynaşmasında ısrar etmekte.

"Geçen sefer sigaranın sadece dörtte biri içilmişti, Bebeğim," diye bağıırıyordu şimdi, "ve bir kırbaç taşıman gerektiği konusunda anlaşmıştık, Bayan Hermione.

"Ah, şekerim, evde unutmuşum.

"Wolfgang gidip getirebilir," dedi Rannaldini. "Bunun için burada. Bir İngiliz devlet okulunun ilk rugger takımında oynamış olan Wolfie, baskı altında kendisine bağırılmasına alışkındı. Ama Bernard bütün sabah kulaklığına talimatlar yağıdırırken, sanki Somme Savaşı patlak vermişti. Şimdi Rannaldini devreye giriyordu.

Hermione arkasından, "Hazır oradayken değirmenden bir termal yelek daha alabilirsin, Wolfgang," diye seslendi. "Üşütmeyi göze alamam," diye ekledi, Tristan'ın gözleri daha fazla gecikme düşüncesiyle göğ'e yükselirken.

Öğle yemeği için ara verdiklerinde sadece Baby'nin dört repliği çekilmişti ve herkesin burnu o kadar soğuktu ki Comic Relief reklamı gibi görünüyordardı.

Fransız bir mürettebata sahip olduğunun farkında olan güzel ve hamile bir İtalyan olan yemek servisi görevlisi Maria işinin başındaydı ve Lucy için aromatik Çin soslu fırında kırmızı balık, biftek ve böbrek turtası, sote sarımsaklı patates, sebze kızartması ve ardından raventli crumble ya da pekmezli puding hazırlamıştı.

Herkes tabaklarını topladı ve Tristan'ın soğuk ve ilk gün olması nedeniyle her masa için bir şişe şarap sipariş ettiği yemek otobüsüne hücum etti.

"Hermione'ye nasıl katlanacaksın?" diye sordu Oscar, mor atkısını korumak için peçetesini boynuna bağlarken.

Tristan bir bardak Perrier'in içine üç Disprin atarak, "Divalar tam anlamıyla dengeli insanlar değildir," dedi. "Öyle olsalardı harika olmazlardı.

Öğle yemeğinden sonra tartışmalar arttı.

Hermione Tristan'a bininci kez, "Bu sahne için benim motivasyonum ne?" diye sordu.

Tristan dişlerini sıkarak, "Üşümüştün, bitkinsin ve kocaman bir ormanda kaybolmuşsun," dedi. "Birden Carlos şu ağacın arkasından çıktı ve sana korumasını teklif etti.

Baby yardımsever bir tavırla, "Uçaktan yeni inmiş olsaydım, ona bir yudum duty-free ikram ederdim," dedi.

"İşemeyi bırakacak mısın? Tristan'ın sesi yükseldi. "Dediğim gibi Hermione, bir ormanda kaybolmuşsun.

Hermione, "Ormanda kaybolmuş küçük bir kuzu," diye *fortissimo* söyledi, sonra herkes yerinden sıçrarken kahkaha tufanı koptu.

"O tabancanın dolu olmasını istemez miydin?" diye mırıldandı Baby Flora'ya.

'Kendimi Ajan Scully gibi hissediyorum. En azından saçlarımız aynı renkte,' diye fısıldadı Flora, SAS tarafından kullanılan bir Heckler-Koch 'oyuncağı' olan silahı karşısında çok heyecanlanmıştı.

Ancak, Rannaldini sadece saygı yüzüğünü değil, safir nişan yüzüğünü de çıkarması konusunda ısrar ettiği için kendini ürkmüş hissediyordu.

'Neredeyse akşam yıldızından bile daha güzel ve bir dedektif için fazla kampçı,' diye alay etti. "Neden Baby'ye ödünç vermiyorsun?"

"Kötü bak Flora, *canım*," diye bağırdı Tristan, "Carlos'u gördüğünde Hermione'yi koru ve silahını doğrudan kameraya doğrult.

"Ateş etmeye hazır olun lütfen," diye bağırdı

Bernard. Herkes atış alanından uzaklaştı.

"İşte başlıyoruz, hadi dönelim.

Ve zavallı Flora bir fare yarışına girmişti. Doğru yüz hareketlerine sahip olacak kadar yüksek sesle şarkı söylediğinde, ses, playback'i duyamayacağı kadar yüksek oluyor ve senkronu bozuluyordu. Ne yazık ki, söz verilen ses koçu daha işe başlamadan kovulmuştu. Bunun yerine, zamanında söylemesine ve doğru anda girmesine yardımcı olmak için, Rannaldini'nin partisiyonu yönettiği video artık ekibin arkasındaki büyük bir monitörden aktarılıyordu. Bu onu daha da geriordu.

Kötü görünmeyi ve kameraya ateş etmeyi hatırlamak şöyle dursun, repliklerini bile aksatıyordu. Uçakların geçmesi, Griselda'nın binici ceketini silahının şişkinliği üzerinde düzeltmek için hücum etmesi, Lucy'nin kırmızı burnunu yeşil yüz pudrasıyla tonlamak için yarışması, Simone'nin ona üst düğmesini yapmasını söylemesi veya Rannaldini'nin sürekli bağırması da ona yardımcı olmadı.

"Aletleri olsa bile laf atanları sevmem," diye mırıldandı hüznle.

Sonra, tam her şeyi yoluna koymuşken, cep telefonu çaldı.

"Oh, George," diye gözyaşlarına boğuldu Flora, "Ben berbat bir oyuncuyum, ama şimdi konuşamam. Seni sonra ararım. Herkesten özür dilerim.

Rannaldini çılgına döndü. "Bu işi ciddiye alacak mısın?" diye bağırarak cep telefonunu kaptı. 'Çünkü Gloria Tebaldo'nun sözlerini bilmiyor ve yönetimi devralmak için can atıyor.

"Onu rahat bırakın," diye bağırdı Baby, Hermione Hanım'la buluşacağı günü beklerken sarımsak dişlerini çıtırdatmaktaydı.

Ufukta kızıl bir parıltı vardı. Üçüncü parti karın doldurulması gerekiyordu, gün akıp gidiyordu. Herkesin tartışmalarıyla kuru bir yaprak gibi savrulan Flora bir ağaca yaslandı, pantolonuna liken bulaştı ve Griselda'dan dayak yedi.

'Herkes benden nefret ediyor,' diye mırıldandı sefilce.

"Bilmiyorum," dedi Sylvestre, mikrofondan onu duyabiliyordu.

Flora'nın eski solisti Rozzy Pringle, kayıt sırasında sesi bozulmuştu ve gardıroba yardım etmek için yeni gelmişti. Flora'nın donmuş mavi ellerinden birine küçük bir taş sıcak su şişesi, diğerine de bir fincan sıcak Ribena koyarak, 'İliklerine kadar üşümüş görünüyorsun, zavallı küçük ördek' diye fısıldadı.

"Oh, Rozzy, seni görmek ne güzel.

"Ve sen. Ağlama sevgilim, makyajın akacak.'

"Ooh, güzel görünüyor," diye seslendi Hermione. 'Ben de biraz sıcak Ribena istiyorum. Git ve bana biraz getir, Wolfgang.'

Bu da Wolfie'nin Flora'dan her zamankinden daha fazla nefret etmesine neden oldu, özellikle de tepeye doğru nefes nefese giden Helen'le karşılaştığında. 'George Hungerford az önce evi aradı. Ulaşamıyor. Flora'ya cep telefonunu açmasını söyler misin? Acil olduğunu söylüyor.'

Flora, Bernard'ın cep telefonundan onu aradığında George'un ilk sözleri, "O serserilerin sana zorbalık etmesine izin vermeyeceğim," oldu.

"Flora," diye hırladı Wolfie, "bizi bütün gece bekletecek misin?

Beni öldürmek istiyor, diye düşündü Flora. Etrafta yüz kişi dolaşırken bile onu korkutuyordu.

Ertesi gün çok daha iyi geçti. Öğleden sonra Carlos ve Elisabetta'nın ilk öpüşmesini bile filme aldılar. Baby'nin Hermione'yi sadece çıkık alt dudağı ile çenesi arasından öpme çabaları boşa çıktı: Hermione dilini bir Hoover gibi emdi.

"Kes," diye bağırdı Tristan, sonra onu kenara çekti. 'Bu masum genç bir bakirenin ilk öpücüğü olduğu için, *chérie*, bence daha geçici olmalı.

"Bu kadın Tazmanya'yı anakaraya geri çekebilir," diye histerik bir ekiple eğlendi Baby. "Rock Hudson'ın bunu yıllarca nasıl yaptığını Tanrı bilir.

"Buna Fontaineblow işi deniyor," diye kıkırdadı neşesi yerine gelen Flora. 'Hava düzeldiğinde onu becermek zorundasın.

'Bu çok boktan bir şey olacak,' diye söylendi Baby. 'Oz'da küçük bir çocukken ailem beni hep bacalardan yukarı gönderirdi. Hermione'nin poposu

Benim için korku yok.'



Çekimlerin ilk haftaları Tristan için çok travmatikti ve özellikle büyük kalabalıklar, atlar ve tazılar ortaya çıktığında iyi huyu ciddi şekilde test edildi.

Sexton'ın söylemekten hoşlandığı gibi, figüranlar avukatlardan daha pahalıdır. Tristan, koronun önceden kaydedilmiş şarkılarının çoğunu seslendirme olarak kullanmayı ve gerçek kalabalıkları işe aldığında, mümkün olduğunca çok sahneyi aynı güne sığdırarak bütçeyi düşük tutmayı planladı.

Sorunlarından biri, Sexton'ın *Rutminster Echo*'ya figüran ilanı vermesiydi ve her kalabalık sahne için, ister yoksul ormancılar ve eşleri, ister göz alıcı Fransız saraylılar ve bekleyen hanımefendiler, ister İspanyol delegasyonundan koyu renk gözlü tatlı diplomatlar olsun, aynı ekip geliyordu.

Bu özellikle belirgindi çünkü figüran olarak kullanılan birkaç eğitilmiş şarkıcıdan biri olan Pushy Galore, her kalabalık sahnede öne çıkıyordu.

Figüranlardan herhangi biri Tristan'la konuşmayı başarsa, 'yönlendirme aldıklarını' iddia edebilir ve ekstra ücret talep edebilirlerdi. Eğer herhangi bir yıldızın yanında filme alınırlarsa, bu bir 'cameo görünüm' olarak kategorize edilebilir ve çifte ödeme alırlar.

Bu nedenle Wolfie'nin en önemli işlerinden biri figüranları oyuncuların uzak tutmaktı; Hype-along'un *The Times*'tan bir muhabiri davet ettiği ve Dame Hermione'den imza istemek için gördüğü herkesi sıkıştırdığı gün bu özellikle zordu.

Bu, *Independent*'ta "Dame Qui?" başlığıyla çıkan ve Fransız ekibinden hiçbirinin Hermione'nin kim olduğuna dair en ufak bir fikri olmadığını söyleyen talihsiz bir haberden sonraydı. Zavallı Hype-along şafakta kalkmak ve Hermione bir tane almadan önce Paradise köyündeki dükkânda satılan tüm *Independent*'ları satın almak zorunda kalmıştı.

Figüranları Tristan'dan uzak tutmak daha da zordu, o kadar kibardı ki, kafası bulutların üzerindeydi ve Rannaldini'nin herkesin güvenini sarsma şeklinden o kadar dehşete düşmüştü ki, sadece mükemmel bir şekilde yaptıklarını güvence altına almak için herkesle konuşurdu.

Wolfie, ses telsizinden figüranlara geride durmaları için bağırmanın yanı sıra, onlara hangi ifadeyi - üzgün, şok olmuş, yoksun, mutlu - kullanmaları gerektiğini söylemek zorundaydı. Talimatsız figüranlar her zaman köyün aptalı gibi görünür. Her hafta,

Sexton bir Gladstone çantasında parayla geldi, ekstralar için yeni, Hermione için de kullanılmış paralar. Wolfie bunları dağıtmak zorundaydı.

Figüranlar ilk kez karlı kayın ağaçları arasındaki bir geyik avında ortaya çıktılar. Çok yakışıklı bir geyik kiralınmıştı ve Baby ile Flora hızlı geyiklerle ilgili şakalar yaptılar, özellikle de geyik ormana dalıp köylüleri dağıttığında ve en son Tabitha'nın düğününde şarkı söylediğini duyduktan sonra Baby'ye vurulan korkunç Papaz Percy'yi kovalarken görüldüğünde.

Leylak rengi bir kazan takımının içinde iri yarı duran gardirop görevlisi Griselda her zamankinden daha fazla sinir krizi geçiriyordu. Günlerini oduncular ve ayakçılara uygun pastoral kıyafetler toplamakla geçirmişti. Yeni asistanı Rozzy Pringle, kıyafetleri her bir figüranın adıyla etiketlemek ve elbise askılarına asmak için saatler harcamıştı.

Ne yazık ki, tüm figüranlar boyun ölçüleri hakkında yalan söylemiş ve eski bir Pekineses buluşması gibi gözleri dışarı fırlayacak kadar sıkı yakalar takmışlardı.

Sonra Rannaldini kimsenin yeterince kirli görünmediğini haykırmaya başladı. "Bu Aquascutum defilesinde podyum değil.

Griselda gözyaşlarına boğularak, "O giysileri dün onaylamıştın," dedi. "Ekstralardan nefret ediyorum," diye hıçkırdı. 'Erkeklerin sadece yüzde onu, kadınların ise sadece yüzde beşi iç çamaşırı giyiyor.

"Bir saniyen olduğunda bana hangi beş olduğunu söyleyebilir misin?" diye sordu Ogborne, traşlı kafası bugün mavi yün saksının içinde saklıyken, kameranın farklı bir sürüşte ilerlediği dolly için rayları döşerken.

Lucy'nin uydurması gereken daha bir sürü insan vardı. Saray mensupları ve avcılar oldukça basitti ama yoksul orman halkı korosunda büyük zorluk çekiyordu çünkü hiçbiri az beslenmiş gibi görünmüyordu.

Colin Milton, kel İspanyol büyükelçisini canlandırmak için marmelat peruğunu çıkarmak yerine, onu kel bir takkenin altına saklamakta ısrar ettiğinde, yüzünü tutmakta daha da fazla sorun yaşadı.

Hermione'nin dedektifi olarak av sırasında onu gölgelemesi gereken Flora, bir atı kontrol ederken şarkı söylemeyi son derece zor buluyordu. Tab, küçük gri atının filmde görünmesini istediği için istemeyerek de olsa ona Mühendis'i ödünç vermişti. Ne yazık ki, bir polo hakemi gibi etrafta dolanan Wolfie'nin yüksek sesle böğürdüğü her seferde, Mühendis kaçtı. Olimpik bir atı kaybetmeyi göze alamayacağını haykıran Tab

Sonunda Flora'nın Wolfie'nin eski midillisi Audrey'e geçmesi için ısrar etti. Bu durum, sürekliliği bozduğu için Simone'la ve zavallı Audrey'i Flora'nın kalçaları arasında istemeyen Wolfie'yle bir çığlık kavgası daha yaşanmasına neden oldu.

Tab'in umurunda değildi. Atın sahibi olarak onun sözü kanundu. Rannaldini filmde Hermione'nin ona binmesini istediği için, suçlu Karanlık Prens'i çoktan cezalandırmıştı.

"Daha ziyade bir satış tabağı gibi," diye homurdandı Baby.

Karanlık Prens ülkeyi dört nala koşarken iyiydi ama kalabalığa, özellikle de kendisini takip edenlerin önüne geçen Pushy Galore'a öfkeleniyordu. Puşt çok öfkeleni ve Prens ile Tab'ı derhal birliğe ihbar etti. Bunun nedeni kıskançlık olabilir.

Tab sette her görüldüğünde, teknisyenlerin kabloları ve kamera raylarına takılıp düştükleri ve üçüncü ve dördüncü bakış için boyunlarını kırarken birbirlerine çarptıkları görülüyordu. Görüntü yönetmeni Oscar bile uyandı.

Tab ve Mühendis sarı saçları, gri yeleleri ve kuyruklarıyla uçarak yanlarından geçerken, "Hale-Bopp'un dönüşünden bahsediyoruz," diye iç geçirdi.

Tab'den sonra, setteki en dikkat çekici görüntü, zencefilli büfeleri olan ve kışın bile çiçekli kravatlar ve kloş pastel takım elbiselerle dolaşan Basın Sorumlusu Hype-along Cassidy idi. "Yetmişler benim alametifarikamdır," derdi hep. "Eğer farklısanız hatırlanırsınız.

Hype-along Griselda'dan daha fazla insan tanıyordu ama yirmi beş başarılı yıl boyunca kibir ve kaprisleri *Don Carlos'un* oyuncularını aşan bir grupta hiç karşılaşmamıştı. Sadece lüks gazetelerde haber olmak değil, aynı zamanda magazin gazetelerinde sanatlarını öven ama seks hayatlarından bahsetmeyen çift sayfalık ilanlar da istiyorlardı.

Ekstraların ikinci gününde Hype-along, fotoğrafçısı Karanlık Prens'in yolundan atlayarak maceralı bir zaman geçiren ve ormanlık bir gezintiden aşağı akarken avı yakalayan *Sunday Express'i* getirdi.

"Cennette mola vermek çok güzel," diye duyurdu Hermione, Colin Milton'la birlikte süslü bir şekilde yanlarından geçerken *Express* fotoğrafçısını selamlamak için yavaşladı. "Burası çok huzurlu.

Colin'in kestane rengi kısağının bir feminist gibi tüylü bacakları vardı. Ölümüne onun yelesine asıldığı için şanslıydı çünkü bir sonraki an

bağırarak bir tehlike tarafından ele geçirildi.

Tabitha, "Kımıldayın, pislikler!" diye bağırdı. "Avlanıyorsunuz, tabut çekmiyorsunuz ve Tanrı aşkına otur büyükanne," diye ekledi Hermione'ye, "ve dizginlerini kısılt.

Hermione mosmor oldu. 'Düğününde bir hiç uğruna şarkı söylediğimi düşününce! Isaac'in ondan bıkmış olmasına hiç şaşırmadım. Bence o da kalça şişesindeydi.

Wolfie de aynı şeyi düşündü ve büyük bir meşe ağacının kovuğunda yarısı boş bir votka şişesi bularak çimlerin üzerine boşalttı.

Bu arada Tristan atlar arasında tam olarak ne kadar boşluk istediğini biliyordu ve mümkün olan en kibar şekilde Hermione, Flora, Colin ve avın tekrar tekrar yolculuğun başındaki başlangıç noktalarına dönmelerini sağladı.

Sonunda mükemmel bir çekime ulaşmışlar, güneş parlarken ve sarmaşıklar ağaçların üzerinde zincir zırhı gibi parlarken ormandan dörtnala çıkıyorlardı ki Tab yaylarının üzerinden "Kes, kes, kes" diye bağırarak geldi.

Atlar ve biniciler kayarak durdular.

Ancak Tab şaşkın mürettebat, öfkeli Tristan ve apoplectic Bernard'ın önünde onları tartamadan önce Wolfie fırladı, Mühendis'in dizginlerini yakaladı ve onu durdurdu.

"Ne halt etmeye çalışıyorsun?

Öfkeli, kızarmış yüzü, pırıl pırıl sarı saçları ve atıyla tıpkı Aziz George'a benziyordu. Ama çivit rengi gözleri Rannaldini'ninkiler gibi parlıyordu.

"Hermione'nin ayak parmakları Darcey Bussell gibi aşağı bakıyordu," diye bağırdı Tab, "ve İspanyol büyükelçiler atlarının yelelerine tutunmazlar. Ve Hermione'nin kırbaçasız bir av kamçısı taşımasına kim izin verdi? Bu *çok* saçma. Madem kırmızı ceket giymek istiyor, neden Butlin's'de bir iş bulmuyor?

"Mükemmel bir çekimi mahvettin!

"İtibarım tehlikede," diye karşı çıktı Tab, iyice kendini aşmaya başlamıştı. 'Böyle devam ederse, adımı jenerikten çıkarmak zorunda kalacağım.

"Kırk sekiz saatlik deneyiminden sonra," dedi küçümseyen Wolfie, bahar güneşi altında ne kadar solgun ve sağlıksız görüldüğünü düşünerek. Ardından, tepeye doğru şişinerek tırmanan birinci yönetmen yardımcısını görünce, "Ve Bernard'dan özür dileyeceksin," diye ekledi.

"Yapmayacağım, seni lanet Alfred Hitler.

"Alfred mi? Wolfie kuşkulu bir sarışın kaşını kaldırdı.

Hata yaptığını fark eden Tab kendini toparlamak zorunda kaldı. "Adolf çok daha kötü bir ağabey," dedi kibirle. "Ve sakın benimle dalga geçmeye kalkma.

"Devam edebilir miyiz?" dedi ürpertici bir ses ve hemen güneşi içeri gönderdi. Bu Rannaldini'ydi.

"Düzeni bozuyorsun, Wolfgang. Tabitha filmi durdurmakta çok haklıydı. O kırbaç,' diye ekledi şirretçe, 'yanlış. Hermione dün bir kırbaç yedi ve Karanlıklar Prensi benim eyerliğimi giyiyor olmalı. Devamlılık için *çok* kara bir leke, Simone.

Wolfie meydan okurcasına, 'Bir Fransız prensesi tarafından biniliyorsa olmaz,' dedi. "Eyerinde Alman ve İtalyan bayraklarının renkleri var," dedi ve atını döndürerek avcılara tepeye geri dönmelerini söylemek üzere yola koyuldu.

Minik Simone gözyaşları içinde, Wolfie'nin benim iyiliğim için korkunç babasına karşı gelmesi ne büyük incelik, diye düşündü.

Tristan, daha fazla kaos yaşanmaması için tazıları ayrı bir günde filme aldı. Rupert tarafından çekilen Cotchester Avı'nın yerini on altıncı yüzyıldan kalma görkemli bir kurt köpeği, tazı, saluki ve lurcher çeşitleri almıştı. Ancak kokladıklarından ziyade gördüklerini kovalayan bakış tazıları, geyiğin yerini alan anasona bulanmış figüranı görmezden geldi ve onun yerine dolly üzerinde hareket eden kameranın peşine düştü. Çok geçmeden saksılı şapkasıyla Ogborne, yeni İngiliz broglarıyla Valentin ve bakır bir kayın ağacına yaslanıp uyuklayan Oscar dehşet içinde ormanın derinliklerine doğru kaçışırken görülebiliyordu.

Tazı olarak kaydedilen kestaneci James hemen Lucy'nin yanına koştu ve seçmelere katılan diğer Valhalla köpekleri Sharon, Trevor ve Rannaldini'nin Rottweiler'ı Tabloid kıskançlıklarından onu yerden yere vurmaya başladılar.

"En uzun köpek yavrusunu kesin," dedi Flora, o kadar histerikti ki Audrey'den düştü.

Yaşanan travmalara rağmen harika işler yapıyordu. Hermione'nin Carlos yerine Philip'le evlenmeyi kabul ettiği o uzun ve tek notalı 'Evet' herkesi gözyaşlarına boğmuştu. Ve iki buçuk haftanın sonunda, ilk ve muhtemelen en yorucu eylem tamamlanmış, tomurcuklar Cathedral Close'da özgürce açmış ve kır çiçekleri yapay kar örtüsünü üzerlerinden atmıştı.

Aksiyon şimdi içeriye, zindanlara ve Alpheus'un yatak odası sahnesine taşınacaktı. Alpheus, Büyükanne, Chloe, Hermione, Mikhail ve Bebek'e ihtiyaç olacaktı ama atlar ve Flora olmayacaktı, böylece o ve Tabitha bir mola verebileceklerdi.

Ama Lucy için hiç rahat yoktu. Tristan'ın karavanına girmesi ve ellerinin titremeye başlaması dışında makyajı ilham vericiydi. Acele edenleri izlediğinde, nasıl bir hazine bulduğunu daha da iyi anladı. Flora kısa sırtı ve yanlarıyla rahatsız edici derecede çift cinsiyetli görünüyordu. Mucizevi gölgelendirmelerle Baby tüm yavru yağlarını kaybetmişti - ayrıca ekrandaki herkesi canlandırıyor, gözlerinizi ondan alamıyordunuz.

Bu telaştan etkilenmeyen tek kişi Hermione'ydi. Menajeri Howie Denston'ı günde yirmi kez rahatsız etmeyi alışkanlık haline getirmişti, hatta River House'dan Valhalla'ya kadar olan yarım millik yolda şoförüne telefon edip arabanın radyosunu kapatmasını söylemesini bile emretmişti.

Şimdi Howie'ye Tristan'a sadece öğleden sonraları, büyük kahverengi gözleri tamamen açıkken çekim yapabileceğini söylemesini istedi. Ayrıca makyözünü kovdu ve Lucy'nin olması için ısrar etti.

Lucy daha sonra Hermione'nin karavanına bir kadeh çok ucuz Güney Afrika şeri içmeye çağrıldı; büyük diva yatağa uzanmış, gözlerinin üzerine cadı bulunduğuna sürülmüştü.

"Bu filmde genç ve güzel bir prensesi canlandırdığım için," diye açıkladı Hermione, "en son trendlerden *haberdar* olan genç ve güzel bir makyözle çalışmayı uygun buldum. Hazır buradayken, Lucy canım, şu üzümle soyup ağzıma atabilir misin? Şimdi yanıldığımı anlıyorum." Hermione'nin sesi sanki Roma'ya gidecekmiş gibi çıkıyordu. "Senin gibi olgun, yağı ve içi bilen bir kadını tercih etmek çok daha iyi olur. Korkmamalısın, Lucy. Sana güvenim tam.

Lucy daha sonra Tristan'a, 'Lanet üzümle boğazına tıkmak istedim,' dedi.

Kızgın olmasına rağmen Tristan, Lucy'nin artık fikirlerini Hermione'nin kalın kafasına sokabileceğinden çok memnundu. Ancak Lucy'nin gece yarısından önce ortalığı toparlayıp evrak işlerini bitiremediğini fark edince, ona daha fazla yardım sözü verdi - belki de Gardırop'tan Rozzy.

"Ve burada daha fazla işi ihtiyacınız var.

Lucy o kadar duygulanmıştı ki, tüm mürettebatı onun oluşturduğunu fark etmişti. Ancak Griselda çok öfkeliydi. Rozzy şimdiye kadar sahip olduğu en iyi asistandı: onu elinde tutmaya kararlıydı.

Wolfie de Oscar'ın purolarının yanık olup olmadığını ve Tristan'ın kamera senaryosunu kaybetmediğini kontrol ederek çok yararlı olduğunu kanıtlıyordu. Bernard'ı çirkin ve sevimsiz bulsa da diğerleri gibi ona saldırmıyordu. Sanatçılarla birlikte büyümüş olan Wolfie, onların günde birkaç kez kafalarını ve sinirlerini kaybetmelerine oldukça alışkındı ve bir şekilde - Hermione hariç - herkesi soyunma odalarından zamanında çıkarmayı başarmıştı. Ancak dışarıdan bakıldığında son derece kibirli görünüyordu.

Buna içerleyen ekip Wolfie'nin kapısına 'Stalag Stüdyoları' yazılı bir ilan astı ve Wolfie her geçtiğinde 'The Dambusters' diye ıslık çaldı. Ogborne ve kıvılcımlardan üçü bir öğle yemeğinde içkiyi fazla kaçırmış ve Wolfie'nin ertesi günün çağrı kağıdıyla boğuştuğu prodüksiyon ofisinin etrafında dönmeye başlamışlardı. Kollarını uzatarak Lancaster taklidi yaptılar ve pencereden Scotch yumurtaları fırlattılar.

Wolfie onları görmezden geldi, ama o akşam Tristan onu boşluğa acınası bir şekilde bakarken buldu. Wolfie'nin kibrinin bir savunma mekanizması olduğunu ve çekingenliğinin altında sıcak kalpli ve düşünceli olduğunu biliyordu. Tristan'a Lucy'nin daha fazla ışığa ihtiyacı olduğunu söyleyen Wolfie'ydi.

Tristan, o sabah beyzbol şapkasını kısa sırtına ve yanlarına doğru çekiştiren coşkulu Flora, George'a katılmak için uçup gittiğinde Wolfie'nin gizleyemediği acıyı da fark etmişti.

Tristan tam bir işkolikti ama bir kereliğine de olsa film taslaklarını bıraktı ve Wolfie'yi Rutminster'daki Old Bell'de akşam yemeğine götürdü. Wolfie her zaman Tristan'ı kıskanmıştı çünkü Rannaldini ona büyük saygı duyuyordu ama şimdi birkaç şişe içki eşliğinde Schiller'den, korkunç derecede rekabetçi babalardan ve kaçınılmaz olarak oyuncu kadrosundan konuştular.

Valhalla otoparkından vadinin öbür tarafına doğru dengesiz bir şekilde yürürken, Magpie Cottage'da alçak parlak bir yıldızla benzer bir ışık parlıyordu.

"Tabitha'yla biraz gevşeyebilirsin," dedi Tristan boş boş.

"Korkunç biri," dedi Wolfie kasvetle. "Şimdiye kadar tanıdığım en berbat insan.

"Kötü üvey kardeş. Tristan karanlığın içinde gülümsedi. "Ve sen de Flora'ya söylenmeyi bırakabilirsin.

"Flora'yla bu parkın her santimetrekaresinde seviştim," dedi Wolfie. Yüzü gölgeler içindeydi ama sesi acı doluydu. "Onu okul dansına götürdüğüm gece, babam helikopterini kriket sahasına indirdi ve Flora, *Close Encounters*'daki gibi helikopterin içinde kayboldu. Ertesi sabah evden ayrıldım ya da

Onu öldürürdüm. Ve o haydut George Hungerford ile nasıl yaşayabilir?
Dresden'de Winston Churchill'den daha fazla bina yıktı.'

Kuzey kanadının önünden geçerlerken Tristan, Bernard'ın hâlâ aydınlık olan penceresindeki perdelerin kıpırdadığını fark etti. Bernard, Tristan'ın sırdaşı olarak gasp edildiğini hissederse Wolfie'ye zor anlar yaşatabilirdi.



Ertesi gün Rannaldini bir haftalığına New York'a gitti ve rahat bir nefes alan Tristan, Posa'nın zindanlardaki dokunaklı ölüm sahnesiyle iç mekan çekimlerine başlamaya karar verdi. Mikhail'in Moskova'dan gelen uçağı kaçırmayı bunu engelledi. Böylece Tristan, Carlos ve Philip'e Eboli ve Büyük Engizisyoncu'nun da katıldığı, zindanın dışındaki İspanyol kalabalığın Carlos'un serbest bırakılması için haykırdığı daha sonraki bir sahneye geçti. Bu, Lucy'nin uydurması gereken çok fazla insan demekti.

En büyük zorluğu, gümüş saçlı, asil kaşlı, asilzade Granville Hastings'i, *Akrep*'i düzenleyen ve saç çizgisi düz çapraz kaşlarına dayanan Neandertal haydut Gordon Dillon'a dönüştürmekti. Lucy, Tristan'ı hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyordu ama Büyükanne Hermione hakkında söylenerek onu hemen neşelendirdi. "Canım, Madam'ın pembe obua çalmaya bu *kadar* bağımlı olmasının tek nedeni, meni sıvısının ses tellerini gençleştirdiğini okumuş olması.

Lucy kıkırdadı, sonra da yardımsever bir şekilde işe yaramış gibi görüldüğünü ekledi.

"Bana *Rinaldo* için yazdığı muhteşem eleştirileri gösterdi.

"Onları annesi yazmış olmalı," dedi büyükanne alaycı bir tavırla.

"Oh, beni neşelendiriyorsun. Lucy uzun, pancar gibi siyah kaşlarını yapıştırıyordu.

"Ondan kamyon falan alma, Lucy Lockett," dedi Büyükanne, "ya da Alpheus'tan, o kadar tahta bir aktör ki masayı Anthony Hopkins'e benzetiyor ve onun kornasıyla başın fena halde belaya girecek. Büyükanne, kendi güzel, ince burnuna hayranlıkla bakarak sırttı. "Alpheus'un burnu Ren Geyiği Rudolph'unkinden daha büyük.

Meredith büyük bir heyecanla içeri girdiğinde Lucy, Büyükanne'nin kaşlarının uçlarını düzeltmek için eline bir makas almıştı.

"Aletleri indirebilirsin, Lucy tatlım. Merhaba, Granville canım. Bir zindan duvarını onaran set yapımcılarından biri boynunda tespah olan bir iskelet ortaya çıkardı.

"Aman Tanrım. Lucy neredeyse makasını düşürüyordu.

"Tanıdığımız biri mi?" diye sordu büyükanne, düşen bir dikişi geri alırken.

Meredith neşeyle, 'Muhtemelen planlama memuru,' dedi. 'O çok korkunçtu.

Valhalla'daki zindanlar her zaman nemli ve soğuk olmuştur. Papaz Percy çağrılıp bir Smirnoff şişesinden kutsal su serpildikten sonra bile artık mürettebatın hiçbiri oraya girmiyordu.

Giderek artan bütçesinin her zaman farkında olan Tristan dişlerini sıktı. Yeniden planlamak zorunda kalacaktı. Mikhail şimdi Moskova'dan arayıp bronşit olduğunu söylemişti, bu yüzden Baby birkaç günlüğüne çekip gidebilir ve kendini sıkıntıya sokmayı bırakabilirdi ve Meredith tarafından devasa bir beyaz ve altın ipek sayvan yardımıyla Kral Philip'in yatak odasına dönüştürülen Büyük Salon'a geçebilirlerdi.

Meredith'in yordakçıları çoktan kutup beyazı mermer bacanın tozunu almakla ve beyaz duvarları çevreleyen frizde bir işe yaramayan yaldızlı melekleri rötuşlamakla meşguldü. Dekor masası, Rannaldini'nin çekimlerden sonra saklamayı düşündüğü ve Meredith'in yeniden düzenlemeye devam ettiği paha biçilmez süslemelerle inliyor, küçük Simone krakerleri sürüyordu.

Griselda, bir kralın yatakta ne giymesi gerektiği konusunda uzun süre ve yüksek sesle kafa yormuş ve Alpheus'un çekimlerden sonra da aynı şekilde elinde tutmaya kararlı olduğu pembe ve mor çizgili muhteşem bir Turnbull & Asser sabahlıkta karar kılmıştı. Karısı Cheryl ile Karayipler'de iki haftalık bir görev geçiren Alpheus, Chloe'yi becermek için de sabırsızlanıyordu.

Çekimler uykusuzluk çeken Philip'in büyük soliloquy'si ile başladı. Rolü yirmi kez oynamış olmasına rağmen, Alpheus onun motivasyonunu öğrenmeye hevesliydi. 'Mumlar sönüyor,' dedi Tristan. "Tam *da gece* vakti Şafaktan önce, erkeklerin direncinin en düşük olduğu zamanda. Kendinizi yaşlı ve tehdit altında hissediyorsunuz çünkü büyüleyici genç karınız ve seksi, talepkâr metresinizin ikisi de oğlunuza deliler gibi aşık. Ayrıca derinden incinmiş ve kıskançlıktan kudurmuş durumdasınız.

"Çok doğru," diye onayladı Sylvestre, Alpheus'un Lucy tarafından henüz grileştirilmiş kıllı göğsüne soğuk bir mikrofon bırakarak. 'Ben olsam böyle bir senaryoya sinir olurum.

'Kimse sana fikrini sormadı,' diye tersledi Bernard. "Pekâlâ. Sessiz olun lütfen, çekim yapacağız.

Meredith, "Alpheus gibi kendini beğenmiş bir kıcı nasıl harap olmuş gibi gösterebiliyorsun?" diye mırıldandı.

"Ona yedi haneli bir vergi faturası göster," diye mırıldandı büyükanne. "Sessiz ol!" diye gürledi Bernard.

Aryanın havasını belirleyen yürek parçalayıcı güzellikteki viyolonsel solosunda Alpheus odada şaşkın şaşkın dolaşır, ardından Elisabetta'nın bir zamanlar 14. Louis'ye ait olduğu söylenen masasını yağmalar. Günlüğünü karıştırırken, ayrıntılı telefon ve Amex faturalarını incelerken ve nihayet çift kişilik büyük yatağın şiltesinin altında aşk mektupları ararken Rozzy Pringle inledi. Bunu evde ne kadar sık yapmıştı, beceriksiz kocası Glyn'in sadakatsizliğine dair daha fazla kanıtı rastlamamak için dua ediyordu?

Alpheus daha sonra aryanın ilk bölümünü o kadar güzel, o kadar asil ve teslimiyetçi bir havayla söyledi ki, mürettebat onu nadiren alkışladı.

Alpheus rol *yapabiliyor* ve burnu da iyi görünüyor. Yaramaz büyükanne, diye düşündü Lucy kızgınlıkla.

Keşke o aryayı söyleyen ben olsaydım, diye düşündü büyükanne.

Tristan, Philip'in kendisini genç ve tepkisiz bir gelinin üzerinde zorlamasını filme aldığı anda aryanın geri kalanını seslendirme olarak kullanacaktı.

Alpheus ve Hermione'yi çuvalın içinde izleme ihtimali karşısında setteki insan sayısı aniden dörde katlanmış gibiydi. Rannaldini'nin her zaman kadın figüranların soyunma odasına bakan bahçıvanı Bay Brimscombe, Aziz Cecilia'yı orgunun başında gösteren yüksek vitraylı pencereden içeri bakabilmek için ünlü Cennet İncisi salkımını budayormuş gibi yapıyordu.

Hava hâlâ çok soğuktu ve sadece salonu ısıtmanın maliyeti bile Liberty Productions'ın bütçesini aşıyordu. Yine de Hermione'nin bir itiş kakış sahnesinde morarma riskini göze almasına imkân yoktu.

Howie Denston, Sexton ve Tristan'a artık sabahları çekim yapmayacağını söyleyecek kadar cesaretini toplayamamıştı ama soğuk algınlığı olduğunu söylemek için onu arattı. New York'taki bir arena konserinde şarkı söylemek için apar topar gittiğinde herkes pek eğlenmemişti, ama Rannaldini zaten oradaydı ve yüz bin poundluk ücretinin büyük bir yüzdesini alıyordu. Onu azarlamak bir yana, onu alması için Körfez'i gönderdi.

Çıldırılmış Tristan bir kez daha programını değiştirmek zorunda kaldı. Chloe'yle birlikte *Sense and Sensibility*'ye gitmeyi planlayan büyükanne, kör Engizisyoncu'nun Philip'le olan harika diyalogunu filme çekmeye sürüklendiği için çok öfkeliydi ve

Labrador Sharon tarafından oldukça mükemmel bir şekilde canlandırılan rehber köpeğine Bonios yedirerek Alpheus'u gölgede bırakmakta ısrar etti.

Granny'nin siyah gözlüklerinin üzerindeki böcek kaşlı makyajı onu o kadar tehditkâr bir şekilde Gordon Dillon'a benzetmişti ki, ekip istavroz çıkardıktan sonra Lucy'yi de alkışladı. Çıplak Hermione'ye kasap gibi bakmak için Londra'dan koşup gelen Sexton, Granny'nin makyajının o kadar gerçekçi olduğunu düşünüyordu ki, *Akrep*'in ihtarına dikkat etseler iyi olacaktı.

Büyükanne ve Alpheus arasındaki güç mücadelesi olay örgüsü açısından o kadar önemliydi ki, filmin çekilmesi dört gün sürdü; bu arada Büyükanne tarafından kışkırtılan Sharon, Alpheus'un mavi kadife armalı terliklerinin ikisini de çiğnemişti.

Alpheus mürettebata kendini sevdirememiştir. İzdihamın başını çekerek hepsini Cennet Kapıları'nda içki içmeye davet ettikten sonra, barın hemen dışında durup pervazlı pencerelere ve kulelerin rengârenk silüetine hayranlıkla bakardı.

"Siz İngilizler çok şanslısınız, tarihiniz çok eski.

O zamana kadar ilk içkiler alınmış olacaktı ve Kraliyet Ailesi'nin asla para taşımadığını bir yerlerde okumuş olan Alpheus, bütün akşam içki almayarak paçayı kurtaracaktı.

Ogborne, "İngiliz dilinde en az duyulan sözcükler," diye homurdandı, "Teşekkür ederim, Alpheus.

Sylvestre, "Bir sonraki en az duyulan kelime Alpheus'un "Bu benim turum" demesi" dedi.

Ertesi gün, Dame Hermione New York'tan geri döndü, ama dinlenmek istedi ve sabah çekim yapmayı reddederek Howie'yi arattı ve boğazının hala sorunlu olduğunu söyledi. Bu nedenle Tristan, tropik ısıtmalı bir salonu boşa harcamak yerine, Alpheus ve Chloe arasında küçük bir itiş kakış sahnesi çekti ve bol bol pratik yaptıkları için bunu oldukça güzel yaptılar.

Oscar bir kez daha saniyeler içinde ekibine ışıklarını daha dağınık, romantik bir parıltı verecek şekilde yeniden düzenlemelerini emrettiğinde, Büyük Salon tamamen dolmuştu. Sexton bir anda ortaya çıktı. Meredith, Chloe'nin sırtüstü yattığı yatağın yanındaki masanın üzerindeki Sèvres parçalarını yeniden düzenlemek için çırpınıyordu. Geleneksel olarak tek gözlü Prenses Eboli'yi oynamak için göz bandı takmak zorunda olması, onu her nasılsa daha da seksi gösteriyordu.

Simone, Polaroid'lerine bakarak, "Lütfen o süslerle uğraşma, Meredith," diye yalvardı. "Geçen sefer sadece iki vazo vardı, kimse fark etmeyecek. İçini çekti.

Bu kadar sıcak bir odanın sorunu meme uçlarının düzleşmesiydi. Lucy buz küpleriyle ileri atılmak zorunda kaldı.

Chloe'ye, 'Bazen Blu-tack kullanıyoruz,' dedi.

"Sence penisim çok mu büyük?" diye sordu Alpheus ciddi bir şekilde. "Howie yüzde yirmisini çıkardığında değil," diye yanıtladı Tristan. Wolfie kıkırdamaya başladı.

"Chloe bütün dudaklarını çiğnemiş," diye bağırdı heyecanlı Griselda.

"Bunu da kimse fark etmeyecek," dedi Oscar, ilk kez uyanık kalmıştı. "Tanrım, şu kılların üzerindeki ışığa bak.

"Küçük bir Bonnard gibi," diye iç geçirdi Simone.

Kırmızı çerçeveli gözlükleri iyice buğulanmış olan Sexton, "Kesinlikle bir Bonnard'ım var," diye itiraf etti.

"Sus, yoksa pantolonuna buz koyarım," diye karşılık verdi Lucy.

Giysilerini çıkarmak için can atan Pushy Galore, "Annem çıplak fotoğraf çekmeme izin vermiyor," diye dudak büktü.

"Lütfen herkes sessiz olsun," diye bağırdı Bernard, yüzü daha da koyu bir eflatun tonuna bürünmüştü.

'Tanrım, bu sansasyonel, Oscar. Boynu *biraz* dramatize et, canım,' diye mırıldandı Tristan, Philip'in aryası hoparlörlerden dökülürken.

Chloe başını kaldırıp göğüslerini dışarı çıkararak ışığın artık dikleşmiş olan göğüs uçlarını yakalamasını sağlarken, yaklaşmakta olan Alpheus pembe ve mor sabahlığını çırparak çıkardı.

"Motor," diye bağırdı Tristan.



Bronşitinin zatürreye dönüştüğünü iddia eden Mikhail sonunda oraya varmış ve Valhalla'nın güzelliği karşısında şaşkına dönmüştü. Bir tutam yağmur, yabani sarımsağın yeşil alevlerini bir orman yangını gibi ormanın zeminine yaymıştı. Rannaldini'nin alçalan koyu porsuk labirentinde bile limon sarısı çiçeklerden sarı bir durulama vardı.

"Böyle muhteşem bir yerde çalıştığım için bana para mı ödüyorsunuz? Mikhail hayretle sordu.

Ancak kimse onun gerçekten hasta mı yoksa ek iş mi yaptığını tam olarak anlayamadı. Üzerinde ganimet toplamak için geniş cepleri olan siyah bir Pavarotti önlüğü ile gelmişti. Maria, kantinde, çatal bıçak takımının kaybolduğunu fark etti.

Sonra Mikhail Baby'yi özlediğinden yakınmaya başladı. Alpheus hiç eğlenceli değildi ve birlikte içmek için çok pahalıydı ve karısı Lara'yı daha da çok özliyordu ve Liberty Productions'ın bir uçak biletini ödeyebileceğini, böylece onun da Valhalla'nın 'harikalarına' hayran kalabileceğini ima edip duruyordu. New York'tan, Rannaldini ayak diredi. Lara ve Mikhail'in Valhalla'yı yeni ve güzel ürünlerinden mahrum bırakmasına asla izin vermeyecekti.

Büyükannenin yakışıklı siyah saçlı erkek arkadaşı Giuseppe, birkaç haftadır V. Charles'ın hayaletini oynaması gerekmiyordu ama Tristan'ın oğlanlarını süzmek ve bütçeden bedava içkinin tadını çıkarmak için gelmişti.

Ogborne, "Anıt mezarı Cennet Kapıları'ndan bile daha kötü kokacak," diye homurdandı.

Bu arada, iskeletlerin çıkarılması evdeki hayaletleri rahatsız etmiş gibi görünüyordu. Mikhail ve Giuseppe geldikten sonraki gece, kuzey kanadında oturanlar kan donduran çığlıklarla uyandılar. Dehşete kapılmış Lucy, yüzü solgun Bernard ve muz yemekte olan Ogborne, hücreye benzeyen odalarından çıktıklarında, yakışıklı Giuseppe'yi histerik bir halde buldular. Büyükanneye bir Mogadon vermiş, belirsiz bir yerden henüz dönüyordu ki, kendi rolü olan V. Charles'ın hayaletinin bir yatak odasından çıkıp koridorda sürünerek uzaklaştığını gördü.

Giuseppe, 'Her tarafı beyazdı, yüzünde de bir kukuleta vardı,' diye mırıldandı.

Giuseppe'nin nefesi bütün gece süren bir partiden sonra Bacchus'unkine benzediğinden herkes onun sarhoş olduğunu düşündü. Lucy onu sakinleştirdikten sonra

yatakta horlayan bir ninenin yanında.

Ama ertesi gece, yorgun argın perdelerini çekerken, pencereler aniden tıkırdadı, rüzgâr bacadan feryat etti ve hayalet gibi kapüşonlu beyaz bir figür korkuluklar boyunca uçarak geldi. Daha önce hiç böyle bir korku yaşamamıştı - boğazından boğuk bir hırıltı bile çıkmıyordu. Kestane köpeği James hiç yardımcı olmuyordu ve sadece onu yataktan itmeye çalıştığınızda hırıltıyordu.

Bunu başka görüntüler de izledi. Herkes giderek daha fazla korkmaya başladı - Alpheus hariç, o her türlü hayalet imasını küçümsüyordu.

"Eminim siz de yatağa ayık girseniz bu hayaletlerin hepsi yok olur," diye ekledi kendini beğenmiş bir şekilde.

Hava neredeyse mayıs olmasına rağmen hâlâ dondurucuydu. Ertesi akşam yemekten sonra Alpheus soğuk algınlığına karşı dikkatli davranarak yatak odasının pencerelerini kilitledi ve cereyana karşı perdelerini çekti. Egzersiz bisikletine henüz binmiş, *Don Carlos*'un notalarını da yarınki sahneyi çalışabilmek için yakındaki bir müzik sehпасına koymuştu ki, soğuk bir esinti sayfaları karıştırdı. Alpheus arkasını döndüğünde pencerelerin hâlâ sıkıca kilitli olduğunu gördü.

Birden oda sanki bir yeraltı mağarasındaymış gibi nemli ve soğuk gelmeye başladı. Bir an sonra arkasındaki pencere açıldı ve ağır koyu yeşil kadife perdeler odanın içine doğru dalgalanmaya başladı. Alpheus dışarıda, büyük bir fırtınanın çılgınlığına kapılmış gibi çırpınan ve kıvranan ahşap uçurumun parçalandığını görebiliyordu. Ama bisikletinden atlayıp diğer pencereye koştuğunda, ay ışığının aydınlattığı vadinin tamamen durgun ve dingin olduğunu gördü. Bembeyaz bulutlar parlayan yıldızların yanından geçip gidiyordu. Tek bir gümüş yaprak bile kıpırdamıyordu. Çok aşağıda göl, bir limuzinin karartılmış camı gibi hareketsiz duruyordu.

Beyazlar içinde ve titreyerek koridora fırlayan Alpheus, Rannaldini'nin çalışma odasına ulaşana kadar sonsuz karanlık geçitlerde tökezleyerek ilerledi. New York'tan yeni dönmüş olan Rannaldini'nin yüzü asıktı.

"Ama sevgili Alpheus, böyle şeyler olur. Zavallı keşişin kendini odanızdaki kirişe astığı söyleniyordu. Ama bu büyük evlerde efsane, Mees Havisham'ın örümcek ağları gibi efsane üzerine efsane örer. Sana hiç söylemiyorum çünkü en büyük yatak odasında ısrar ediyorsun.

Rannaldini Alpheus'a bir konyak verdi ama ağır imalara rağmen onu güney kanadına taşınmaya davet etmedi.

"Ama eşim Cheryl yarın geliyor. Kalbinde üfürüm var. Onu buna maruz bırakamam.

"Neden Jasmine Cottage'ı kiralamıyorsunuz?" diye önerdi Rannaldini. 'Paradise köyünün hemen ötesinde, vadinin karşı tarafında. Hermione yakın zamanda yeniden dekore ettirdi. Eminim sizi orada ağırlamaktan mutluluk duyacaktır. Liberty Productions hesabı üstlenirse, Alpheus bunu yapabileceğini hissetti. Güzel bir kır evi genç kadınları cezbetmek için daha ihtiyatlı bir mekân olurdu ve Tabitha Lovell'in da bu evin hemen yukarısında yaşadığını fark etmişti.

Yol.

Rannaldini ona iyi geceler diledikten sonra ipek gibi ekledi: "Chloe'yi memnun etmek için her gece koridorlarımda sürünmen gerekiyorsa, Alpheus, Milano Hilton'dan çaldığın o beyaz kapüşonlu sabahlığı giyme. Senin V. Charles'ın hayaleti olduğunu bilirlerse ekibim ve oyuncularım nasıl güzellik uykusu uyuyabilir?" dedi ve kötü kötü sırtarak kapıyı Alpheus'un telaşla ağzını açan yüzüne çarptı.

Sabah, Yasemin Kulübesi'ni teftiş etmek üzere Valhalla'dan ayrılırken, elinde Smirnoff şişesindeki kutsal suyla bir hayaleti -aslında kendisi olan- kovmak için karşıdan gelen Papaz Percy ile karşılaşan Alpheus biraz ürkü.

Alpheus'la olan ilişkisi konusunda giderek daha az ketum davranmaya başlayan Chloe, "Keşke Cheryl'in ruhunu çıkarsaydı," diye homurdandı.

"Cheryl nasıl biri?" diye sordu Lucy, Chloe'nin göz çukuruna koyu kahverengi bir yarı daire çizerken.

"Kısa bacaklı, gürültücü ve tüvit Jack Russell gibi şahdamarına saldırıyor," dedi Chloe ekşiyerek. "Alınan kelimesinin vücut bulmuş hali.

Lucy kıkırdarak, 'Umarım siz ikiniz alınganlık yapmaya gelmezsiniz,' dedi.

Cheryl geldiğinde, modern bir mutfak, elektrikli duş, şelalesi ve eski bir elma ağacından sarkan salınacağı olan büyüleyici bir bahçesi olan Jasmine Cottage'dan büyülenmişti. İlk akşamında, yaramazlık yapan bir Rannaldini onu akşam yemeğine ve tabii ki Chloe ve Alpheus'un muhteşem çıplak sevişmesini de içeren aceleleri görmeye davet etti. Bu Cheryl'i yörüngeye oturttu. Chloe'nin bu kadar iyi görünmesine öfkelenen Hermione, Alpheus'u ondan çalmaya yemin etti.

Daha sonra Alpheus, acele etmekten tahrik oldu ve karısını ilk gecesinde memnun etmenin uygun olacağını düşündü - ne de olsa karısının yakın bilgisi vardı

ve çirkinleşebileceğini düşünerek Jasmine Cottage'daki büyük pirinç yatağı vaftiz etmelerini önerdi.

Bu bir başarı değildi.

Alpheus'un kendini büyük aşık olarak görmesi Cheryl'ın yüksek sesle, "Bütün gece devam etmene gerek yok, Alpheus. Ben Chloe değilim, biliyorsun.

Kayıtlara geçen en kurak bahar da sınırları düzeltmemiştir. Rannaldini'nin tüm dereleri yok oluyordu. Sert doğu rüzgârının savurduğu çiçekler patikalarda giderek genişleyen çatlaklardan aşağı düşüyordu. Kavrulmuş güneşli yamaçlarda, fidanlar karton kule bloklarında pörsüyüp ölüyor ve zavallı çançiçekleri safir ihtişamlarına asla ulaşamadan solup kıvrılıyordu. Giderek daha az ot vardı. Lucy, Rannaldini'nin seyisi Janice'in her sabah onlara saman getirirken peşinden atlayan kuzuları izledi.

Tristan Büyük Salon'daki seti söküp dışarı çıkmak için sabırsızlanıyordu ama Hermione'nin Alpheus'la olan çıplak sahnesini hâlâ çekmemiştir. Planlandığı sabah Hermione Tristan'ı kendisi aradı çünkü Howie Tunus'taydı.

"Seni duyamıyorum, Hermione.

"Ses," diye fısıldadı Hermione duygulanarak, "henüz uyanmadı. Vücudum bana yeterince uyumadığımı söylüyor. Aşk sahnemi yarın öğleden sonra yapacağım.

Tüküren Tristan, Wolfie'ye Alpheus'u aramasını ve birkaç kapak çekimi için onu içeri almasını emretti. Ancak Wolfie Jasmine Cottage'ı aradığında, öfkeli Cheryl ona Alpheus'un iki saat önce sete gittiğini söyledi. Sonuç olarak, Cheryl çok geçmeden Rannaldini'nin arabasına doğru havlamaya başladı ve postaneye giderken *omnia vincit amor* kapısından çıkan Chloe'yi görünce yeni timsah derisi çantasıyla gözünü kararttı.

Bu büyük bir şaşkınlığa neden oldu. Chloe'nin yarından sonraki gün bahçe sahnesinde başrolü vardı. Koro, Flora ve hafta sonu için Prag'a kaçan Mikhail de bu sahne için geri döneceklerdi. Tabitha polo midillileri için yer ayırtmıştı bile.

Sexton, "Chloe'nin göz bandını uvver gözüyle değiştirebilirsin," diye önerdi. "Hayır!" diye bağırdı Süreklilik'ten Simone öfkeyle.

"Makyajla gizleyebilir misin Lucy?" diye sordu Tristan.

"Birkaç gün için olmaz. Gözün çok fazla kanlanmış.

Ancak Tristan daha sonra teselli edici bir akşam yemeđi için dıřarı ıkmasını önerdiđinde Chloe onun omzunda hıkırarak hıkırarak ağlamayı bıraktı ve zavallı Lucy'ye bu heyecanlı buluşma için saçlarını taraması için yalvararak Makyaj'a kořtu.

Bu arada Cheryl, Alpheus'u aramak için Valhalla'da kükrüyordu. Çok geçmeden ona, *Daily Express*'in düzenlediđi bir yarışmayı kazanarak *Don Carlos*'un setinde bir gün geçirmeye hak kazanan ve otobüsle gelen Dame Hermione'nin hayran kulübünün kırk üyesi de katıldı. Basın sorumlusu Hype-along, Baby'yi Londra'da bir dizi röportaja götürdüđü için Wolfie onları gezdirmekle görevlendirilmişti.

Boeuf Provenal'ın baştan çıkarıcı kokusunu yayan seyyar kantinin önünden geçerlerken, hayranlardan biri yandaki küçük sevimli evi sordu. "Birinci Perde için bir av kulübesiydi, ama sonunda onu hiç kullanmadık, Wolfie açıkladı.

Kapıyı açarak bir an için babasının ödüllü domuzlarından ikisinin içeri girdiđini düşündü. Sonra dehşet içinde Alpheus ve Hermione'yi suçüstü yakaladığını fark etti.

Cheryl krokodil antasıyla Hermione'nin gözünü karartmak üzereydi ki Hermione ayađa kalktı, beyaz Hilton sabahlığını tanrıa gibi formuna sararak, "Cheryl, canım, sakin ol!" diye bağırdı. Alpheus ve ben sadece yarın öğleden sonrası için prova yapıyorduk. Hi kimse prova yapmadan bir sahneyi oynamamalı.

Hermione'nin kişiliđinin ezici gücü karşısında hepsi sustu. Hayranlar, Hermione Hanım'ın ne kadar profesyonel olduđunu, özellikle de öğle yemeđinde hepsi için 'şampanya' ısmarladığında, saygıyla mırıldanarak ayrıldılar.

Chloe ve Cheryl dışında herkes bu olaya çok şaşırmıştı. Ekip, Alpheus'un sikiinde bir ta olup olmadığını öğrenmek istiyordu. Ancak yüzü kızaran Wolfie'nin Tristan ve Sexton'a bildirdiđi şey, Hermione'nin kıllarının Brahms'ın sakalından daha büyük olduđuydu.

'Bence çıplak bir sahneye ıkmadan önce onu düzeltmeli. Babam ona söyleyebilirdi,' Wolfie daha da kızardı, 'ama o uzakta.

"Bay Brimscombe'a ne dersiniz?" diye sırtıttı Sexton. "Bir Strimmer'la bunu yapmayı çok ister.

'Alpheus ona söyleyebilir,' dedi Tristan. 'Ben meşgulüm. Sen ona bilgi ver, Sexton. Ancak Sexton konunun etrafından o kadar çok dolandı ki, Alpheus işi tamamen abarttı ve Hermione sete řu şekilde geldi

öğleden sonra tamamen traşlı bir çalı ile. Bu daha fazla öfke ve histeriye neden oldu.

Sexton umutla, "Belki de on altıncı yüzyılda modaydı," dedi.

"Modern zamanlarda çekim yapıyoruz," diye tersledi Tristan. Lucy'ye 'Ona sahte kıllar getir,' diye emretti.

"Ona merkin deniyor," diye gönüllü oldu büyükanne.

Meredith, "Bulmacalarda geçen bir kelime değil," diye kıkırdadı.

"*Carmen*'in filmi sırasında," dedi Griselda hevesle, "Lilian Watson koltuk altlarını yanlışlıkla tıraş ettiğinde, Make Up tek tek kılları yapıştırırken iki saat boyunca çekimi durdurmak zorunda kaldı.

"Ah, yapamadım," dedi Lucy dehşetle. 'Az önce Hermione Hanım'ı vücut makyajıyla kaplamak için daha da uzun zaman harcadım.

Meredith sempatik bir tavırla, "Doğa Tarihi Müzesi'ndeki balınayı cilalamak gibi," dedi.

"Onu arkadan vurmamız gerekecek," dedi Tristan, özellikle Hermione onu ve Wolfie'yi karavanına çağırıp göğüslerinin çok büyük olduğunu düşünüp düşünmediklerini sorduğunda umutsuzluk gözyaşları ve çaresiz kahkahalar arasında kaldı.

Wolfie ciddi bir tavırla, "Props'tan her zaman daha küçüklerini alabilirsin," dedi ve iki adam da yanlarını tutarak kaçmak zorunda kaldı.

Set tamamen doluydu. Bay Brimscombe, cılız boynundan sarkan dürbünüyle kapıda bilet satıyordu. Derinlemesine bir haber yapmak üzere geri dönen bir Hype-along tarafından içeri sokulan Ross Benson, bir kırıktan düşerek neyse ki büyük dört kişilik yatağın üzerine çakıldı. Çok yakışıklı olduğu için Dame Hermione çok heyecanlı görünüyordu. Tristan ise ters döndü.

Seti boşaltın! Lanet seti boşaltın!"

Hermione nezaketle, "Lütfen zahmet etmeyin," dedi.

"Mikrofonumu nereye saklayacağım?" diye homurdandı Sylvestre, mikrofonu genellikle Hermione'nin göğüs dekoltesinden aşağı bırakmak zorunda kalıyordu.

Ogborne, "Kıçına girsin," diye gönüllü oldu. "Sessiz olun lütfen!" diye kükredi Bernard.

'Lucy,' diye bağırdı Tristan, sonra sesini alçalttı. 'Göğüslerindeki mavi damarlar için bir şey yapabilir misin?

Lucy kapatıcıyla öne atılarak, "Bu kadar insanın önünde soyunmak seni germiyor mu?" diye mırıldandı.

"Kesinlikle hayır. Hermione hayretle baktı. "Bir kadın vücuduyla gurur duymalı. Sonra öfkeyle, 'O adam neden *Dogs Today* okuyor?

Çok saygısızca. Oh, sensin, Meredith. Sanırım sen sayılmazsın.'

Bernard ereksiyonunu gizlemek için Tristan'ın kamera senaryosunu tuttu. "Dönüyoruz," dedi kısık sesle.

"Motor," diye bağırdı Tristan.

Sylvestre birkaç dakika sonra Wolfie'ye, "Tanrım, Alpheus bu sahnede hiç rol yapmak zorunda değil," diye tısladı. "Lanet olası bir termostan daha büyük.

"Hermione'nin dişlerini sıkması gerekiyordu, Treestan Amca," diye fısıldadı Simone, "ama sanki her dakikanın tadını çıkarıyor gibi görünüyor.

"Kes," dedi Tristan, sonra Hermione'ye, "Kocan bu sahnede sana neredeyse tecavüz ediyor, tatlım. Biraz daha üzgün davranabilir misin?

"Bazı varlıklar vardır, Tristan," - Hermione çapkınca bir ifadeyle onu kendine döndürdü - "başkaları için doğarlar, kendi egolarının farkında bile değildirler. Elisabetta, yaşlı partnerine iyi vakit geçirmediğini göstererek onu üzmeyecek kadar mükemmel bir terbiyeye sahipti.

Tristan yenilmişti. "Tamam, tamam. İç çekti.

Onu daha da arkadan çekmeleri gerekecekti. Valentin'e,

"Ben olsam bu sefer geniş bir çekim yapardım," dedi.

"İnsan başka bir şey yapamazdı.

Oscar, kameranın üzerine yığılmış, gözlüğünden ışıkları kontrol ediyor gibi görünse de aslında uyuyordu.

"Benimle edepsiz konuş Alpheus," diye mırıldandı Hermione, Rannaldini'nin mırıldanarak söylediği müstehcen sözlerden tahrik olmaya alışkındı.

"Sexton bana senin gibi nakit ödeme yapmazsa," diye mırıldandı Alpheus, "gelecek yılın vergi faturasını karşılamakta zorlanabilirim.

Chloe tamamen mahcup olmuştu. Alpheus kendini beğenmiş ve bencil biriydi.

"Ama ben onun beni sevdiğini ve yaşamım boyunca beni ulu bir ağaç gibi koruyacağını sanmıştım," dedi Tristan'a, Mornay taraklarıyla oynarken. O akşam Cennet Ev Sahibi.

Tristan, "Gölgede yetişen bitkiler güneşi ve yağmuru kaçırıyor" dedi.

Chloe'nin kıpkırmızı elbiseden fırlayan göğüslerinin taraklarla aynı yaylı dokuya sahip olduğuna karar verdi.

"Sen ve Baby gösteriyi çalıyorsunuz," diye devam etti bardağını doldururken. 'Eleştiriler çıktığında Hermione'den intikamını alacaksın. Çok güzelsin, Chloe.

Chloe yakınlardaki bir aynada kendi yansımasına kayıtsızca baktı. Lucy'nin çizgileri çok inceydi. Kararmış gözlerinin üzerindeki koyu renk gözlük burnunun eğimini ve gülümseyen kıpkırmızı ağzının tatlı kıvrımlarını gösteriyordu. Yarın Lucy'ye bir kutu çikolata almalıydı.

Valhalla'ya döndüğünde, yorgun Lucy günün notlarını yazmayı bitirdi ve çıplak Hermione ile Alpheus'un Polaroidlerini yapıştırdı. En azından Alpheus'un sikini pudralamak zorunda kalmamıştı. Chloe'nin alt dudağı oldukça inceydi, bu yüzden bir dudak fırçasıyla alttaki doğal çizgiyi uzatmak ve oldukça büyük bir boşluğu doldurmak zorunda kalmıştı. Ama sonuç harikaydı, özellikle de o inanılmaz derecede dar elbisenin içinde. Tristan Eau Sauvage kokuyordu ve takım elbise bile giymişti.

Parkın dışında, gün batımının turuncu ışıltısı kaybolurken, ara sıra bir kuzunun melemesi ve annesinin derinlerden gelen güven verici gümbürtüsü ona Cumbria'yı hatırlattı ve gri akarsuları, geometrik duvarları ve sisin içinden yükselen dağları özlemesine neden oldu. İnsan neden en çok mutsuzken sıra hasreti çekerti?

Tristan Chloe'yi kuzey kanadına götürürken, akşam yemeğinin büyük bir bölümünü sızlanarak ve kendi hakkında konuşarak geçirdiği için kendine lanet okudu. İyi bir dinleyiciyle yemek yemeye alışık değildi. Kapının üzerindeki lamba yabanasmalarının arasından parlayarak Tristan'ın yüzüne bir yaprak deseni çiziyordu. Burnunun kenarlarından güzel büyük ağzına doğru, Ocak ayında olmayan iki çizgi çukurlar kazıyordu. *Don Carlos* çok yorulmuştu.

"Senin odan mı benimki mi?" diye fısıldadı.

Uzun bir duraklama oldu. Bir baykuş öttü.

"Sevgili Chloe.

"Eşcinsel misin?

Başını sallarken yaprak deseni titredi. "Başka biri mi var?

Başka bir şey daha var. Rannaldini yarın dönüyor. Yapacak iki, üç saatlik işim var. Sonra Chloe suratını astığında, "Babam geçen yıl öldü. Alpheus'la olan sahneler onun resimlerine çok benziyordu. Bana zaman ver, Chloe. Onun yanağına bir öpücük kondurdu.

Bahçede dolaşırken, yağmur Çin su işkencesi gibi ahşabın arasından damlıyordu. Bakire takımyıldızı gökyüzünde Aslan Leo'yu kovalıyordu. İtişip kakışmaya ve homurdanmaya başladığında

Chloe'yle yatmak istiyordu, soyunurken, Tristan ona asılmış olsaydı Alpheus'u atlatmanın çok kolay olacağını düşünüyordu.



Evden bu kadar uzun süre uzak kalınca, insanlar bağlarını kaybetmeye başladılar, gruplar oluştu ve yeniden oluştu, kabalalar ortaya çıktı, kan davaları ve kıskançlıklar gelişti, kocalar, sevgililer, çocuklar - bazen memnuniyetle - unutuldu. Zavallı Rozzy Pringle, Gardrop ve Makyaj bölümlerinde durmaksızın çalışıyor ve maaşının çoğunu eve gönderiyordu, ancak korkunç kocası Glyn'i unutamıyordu, çünkü sürekli telefon edip onu şikayet ve talep bombardımanına tutuyordu.

"Pasaklı olduğu zaman," diye iç geçirdi Rozzy, "kız arkadaşlarından biri tarafından terk mi edildi, yoksa işlerinin başı yine belada mı anlayamıyorum.

Meredith onaylamaz bir tavırla, "İş yok, oyun var, bu da Glyn'i tutulan bir çocuk yapıyor," dedi.

Herkesi seviyor gibi görünen Rozzy'yi herkes seviyordu, hatta onunla bitkileri tartışarak saatler geçiren ve hatta alet kulübesine girmesine izin veren şehvet düşkün Bay Brimscombe bile. Lucy karavanının dışındaki bir pencere kutusunu buğulu sevgiyle doldurmuştu. Rozzy onu sulamayı unutmuyor ve Lucy çok meşgul olduğunda James'i yürüyüşe çıkarıyordu.

Rozzy herkesi severdi ama en çok da sesi kesildiğinde gösterdiği nezaketten dolayı Tristan'a hayrandı. Tristan her zaman onun eline tereyağlı kruvasanlar ve büyük fincanlarda *café au lait* tutuşturuyordu. Lucy kızgınlığını dizginlemek zorundaydı - ne de olsa Rozzy de onun üzerine titriyordu. Gardirobun kostümleri yıkamak için kendi Bendix'i vardı. Rozzy Lucy'nin kıyafetlerini giydiriyor ve Tristan'ın en sevdiği tavuskuşu mavisî gömleğini değiştiremeyecek kadar işe kafayı taktığında ara sıra onu sürükleyerek çıkarıyordu. Cheryl'in aşırı derecede cıvıklaşması üzerine Alpheus kendi çamaşırlarını da yıkatabilmek umuduyla gözlerini kırıştırdı ama bir sonuç alamadı.

Bernard'a mobbing uygulamak en sevilen mekân eğlencelerinden biriydi ama Rozzy de Bernard'a arka çıkıyordu. Bernard, Dolap ile prodüksiyon ofisinin dumanla dolu karınca tepesi arasında, güneye bakan kendi küçük ofisinde ısrar etmişti. Burada huzur içinde yarının hareket düzenini hesaplayabilir ve her sabah kendisine fakslanan *Figaro* bulmacasını tamamlayabilirdi. Kapının üzerinde şöyle bir not vardı: 'Birinci Yönetmen Yardımcısı. Lütfen kapıyı çalın.

O yüzden Baby geçerken kapıyı çaldı.

"İçeri gel. Sizin için ne yapabilirim?" diye sordu

Bernard. "Hiçbir şey. "Lütfen kapıyı çalın" diyor, ben de çaldım.

Özellikle Baby her geçtiğinde bunu yaptığında Bernard çılgına dönüyordu ve bu alışkanlık herkese bulaştı.

Rozzy kendini kaybettiğinde bir öğle yemeğinde kantinde bu konuda kıkırdıyorlardı.

"Bernard çok tatlı," diye bağırdı onlara. "Onu sevmiyorsunuz çünkü gevezeleri susturmakta çok başarılı. Baby ve Granny'ye ters ters baktı. "Ve birileri," dedi Chloe'ye sitem dolu bir bakış atarak, "Paris'te *Carmen*'i söylemek istediği için yeniden randevu vermeyi reddediyor.

"Ocak ayında tüm Avrupa'da şarkı söyleyerek sesini kim harap etti?" diye tersledi Chloe. "Sanırım sen ve Bernard, Tristan de Montigny için çılgık çılgılla yanıp tutuşuyorsunuz.

"Kendin *için konuş*," dedi Baby.

Sonra Chloe ruju gibi kıpkırmızı oldu çünkü Bernard kapıda duruyordu. Korkunç sessizlik sadece kantin çalışanlarının bulaşık yıkarken çıkardıkları takırtılar ve gevezeliklerle bölündü. Ama Bernard Chloe'den habersizdi. Odayı geçerek Rozzy'nin elini öptü.

"Teşekkür ederim, Madam Pringle. Size bir içki ısmarlayabilir miyim?"

Havanın biraz daha ısınmasıyla çekimler dışarıya, Rannaldini'nin bahar sonu mükemmelliğine ulaşmış bahçesine taşındı. Tristan, geri dönen Mikhail'in Hermione'ye güzel bir araya söylemesiyle başlamaya karar verdi. Ne yazık ki Mikhail'in İngilizcesi o kadar anlaşılmazdı ki onu Heathrow'dan alan taksi şoförü onu Rutminster yerine Rugby'ye götürmüştü. Mikhail gözyaşları içinde aradı ve Valhalla'ya akşamdan önce ulaşamayacağını söyledi.

Lucy'ye makyaj yapmak için üç saatini harcayan Hermione'yi harcamak istemeyen Tristan, daha sonra Philip'in Elisabetta'yı sahipsiz bulduğu ve en sevdiği nedimesi olan Aremburg Kontesi'ni kovduğu bir sahne çekmeye karar verdi. Bu, Rozzy'ye rol verdiği ve en azından adının jenerikte yer almasını sağlayacak olan, şarkı söylemediği roldü. Rozzy'nin sadece gözyaşlarına boğulması gerekiyordu ama Rannaldini Tokyo'dan yeni döndüğü ve arkasında 'Yapımcı' yazan yeni bir sandalyeden kaşlarını çattığı için bu pandomim parçasında bile çok gergindi.

Bu kadar kısa sürede çağrılan Rozzy, Lucy'nin çok güzel, kısa, kıvrırcık bir peruğun altına saklayabildiği saçlarını yıkamaya ya da çenesindeki ve üst dudağındaki birkaç kılı almaya vakit bulamamıştı.

Lucy yatıştırıcı bir sesle, "Immac'ın biri onları hemen çıkarır," dedi.

"Zamanımız yok," diye mırıldandı Rozzy.

"Tabii ki var.

"Lucy," diye bağırdı Hermione.

Lucy Hermione'nin karavanına doğru yola koyulurken Meredith, "Eski çantalarını başıboş bırakma," diye takıldı.

"Ayak tırnağımı kestim," diye inledi Hermione, "başparmağıma batıyor. Yara bandın var mı?

"Sadece ağzını kapatmak için," diye mırıldandı Lucy.

"Neredeyse hazır mısın, Luce? Wolfie kapıda belirdi. "Babam kaynamak üzere.

Sonuç olarak Lucy'nin, Sylvestre mikrofonu almaya gelmeden önce Rozzy'ye biraz tokat atacak ve koyu renkli tabanın tüyleri gizlemesi için dua edecek zamanı kalmıştı. Ne yazık ki, sinirleri bozulan zavallı Rozzy bal arabasına kaçtı ve yaramaz Sylvestre mikrofonu kapatmadığı için bütün Mürettebat Etna Yanardağı'nın patlama sesini duyabiliyordu.

"Bayan Pringle ishal olmuş," diye kıkırdadı Pushy Galore.

"Ne yazık ki İngiltere için oynamıyor," diye iç geçirdi Ogborne. "Dörde elli iki yapıyorlar.

Bernard bile gülümsüyordu. Ancak Rozzy sete geldiğinde, neşeli kahkahalarla şakayı açıklamaya devam eden Hermione dışında herkes yüzünü toparlamayı başardı.

"Bu kadar yeter Hermione," diye tersledi Bernard, Rozzy'nin kıpkırmızı olduğunu görünce. "Rozzy çok güzel görünüyor ve saçları da çok hoş.

"Bu tarz seni yıllarca daha genç gösteriyor," diye kabul etti Hermione, "ama yüzün biraz fazla kırmızı.

"Muhtemelen ateş basmasıdır," diye

iç geçirdi Rozzy. "Hayır canım, sen

bunu çoktan aştn.

"Hadi hızlı bir prova yapalım. Tristan cep telefonundan Hortense Teyze'nin yanına geldi. "Rozzy, harika görünüyorsun.

"Bir yaban domuzunu Truvalı Helen gibi hissettirebilir," diye homurdandı Pushy.

Ben Elisabetta'nın nedimesiyim, Kontes'i oynamalıyım, diye düşündü öfkeyle, korodaki diğer kadınlarla birlikte beyaz güllerden oluşan bir çitin önünde salınarak çekim yapmaya çalışırken.

"Kontes," dedi Alpheus sert bir sesle, "şafakta Fransa'ya döneceksiniz."

"Gözyaşlarına boğul Rozzy," diye bağırdı Tristan.

Rozzy'nin tek sorunu onları daha fazla tutmak olabilirdi. Özellikle de Hermione teselli edici aryasını taklit ederken defalarca yüzünü okşadığında ve çekimler arasında yüksek sesle Rozzy'ye iyi bir elektrolize yatırım yapmasını tavsiye ettiğinde.

"Senin yaşında buna değer.

Rozzy'nin gözlerinden öylesine aşağılanmışlık gözyaşları fışkırmıştı ki, Tristan gerçekten de onu harika ve inandırıcı bir performans sergilediği için tebrik edebildi, ama bu Rozzy'yi hiç de neşelendirmedi.

Ne mutlu ki, Hermione'nin intikamı gelmek üzereydi. Boşuna dünyanın en ünlü görüntü yönetmeni olmayan Oscar, hem Chloe'nin hem de Rozzy'nin intikamını almaya karar vermişti.

O akşam, herkes çekimleri izlemek için izleme odasına doluştuğunda, duyulabilen tek şey Hermione'nin tedirgin ciyaklamalarıydı. Alpheus'la olan çıplak sahnesinde onu alttan aydınlatan Oscar, poposunun kocaman görünmesini sağlamıştı.

"Büyük kürenin kendisi," dedi büyükanne, mezar fısıltısıyla.

Meredith kıkırdarak, 'Daha koyu bir baz ile azaltmalıydın, Lucy,' dedi.

'Her an David Attenborough ortaya çıkıp bize ders *verebilir*.

"Su aygırlarının çiftleşme alışkanlıkları üzerine," diye bağırdı Bebek, kendinden geçmiş bir halde.

'Kıçım o kadar büyük değil, kıçım o kadar büyük *değil*' haykırırları, özellikle Oscar'a kocaman bir öpücük veren Chloe'nin tezahüratlarıyla bastırıldı.

"Bundan sonra ne yapacaksın?" diye mırıldandı. "Sana borçluyum.

Tristan güldü ama Oscar'a kızdı çünkü yeniden çekmeleri gerekiyordu. Sexton ve Rannaldini tarafından reddedildi, ikisi de büyük serserileri ve küçük bütçeleri seviyordu.

"Callipygean kelimesinin anlamını biliyor musun?" diye sordu Sexton, Hermione'yi teselli edici bir içki içmesi için uzaklaştırmaya çalışırken.

Hermione onu omuz silkerek uzaklaştırdı. Böylesine sıradan, küçük bir adamın ondan faydalanmasına izin vermeyecekti.

Alpheus, Rannaldini yanına gelene kadar Hermione Hanım'ın aşağılanmasına herkes gibi içtenlikle gülmüştü.

'Dürüst olabilir miyim, Alpheus? O çıplak fotoğraflarda çok formda görünüyorsun. Alpheus süslendi. 'Ama gelecekte takma burnu bırakman gerektiğini düşünüyorum. Biraz grotesk görünüyor.

Daha sonra terasta, enfes bir mercan günbatımından habersiz Hermione ve Alpheus uyuyan Tristan'ı azarlarken görülebiliyordu.

Sexton, Hermione'nin reddiyle yıkılmamıştı. Daha fazla dağıtım hakkı satabilmek için Chloe ve Alpheus'un on dakikalık bir fragmanını göstererek, onlarınkinden bile daha büyük egolara masaj yapmak zorunda kaldığı Cannes'dan yeni dönmüştü. Şimdi yapım ofisine çekilmiş ve dört farklı cep telefonundan dört farklı anlaşmaya devam ediyordu. "Sakin görünebilirim," derdi insanlara, "ama değilim."

Zavallı Hype-along Cassidy de kendini sakın hissetmiyordu. Reklamı kontrol etmek tam bir kabustu. Son zamanlarda kendisiyle ilgili hiçbir şeyin ortaya çıkmamasına öfkelenen Hermione, kovulan makyöz kızının *News of the World*'de 'Dame Hermione'nin Hindi Boynunu Nasıl Gizledim ve Kahvaltıda Teknisyenleri Nasıl Yedi' başlıklı bir haber yayınladığından habersizdi.

Hype-along'un Pazar sabahları şafak vakti kalkıp köy dükkanındaki gazeteleri boşaltması artık sıradan bir olay haline gelmişti. Londra'ya röportaj için götürdüğünde *Guardian*'la içki içerken uyuyakalan ve Lynn Barber'la öğle yemeğine giderken Jermyn Caddesi'nde kıyafet almak için taksiye atlayan ve ertesi güne kadar izine rastlanmayan Baby'yle de korkunç sorunlar yaşamıştı.

En üzücüsü de, herkesin konuşmak istediği kişi olan Tristan o kadar şiddetle basın karşıtıydı ki hiç röportaj vermiyordu. Ancak Hype-along, *The Times*'tan Valerie Grove ile Old Bell'de sakın bir öğle yemeği için çalışıyordu.

Griselda herkese, 'Sanırım Oscar ve Chloe birlikte,' dedi, Chloe koşuşturmalarda giderek daha büyülü görünürken ve Oscar gün içinde daha da fazla uyurken.

Ama Chloe ormandan çıkmamıştı. Baby bir öğleden sonra internette porno izliyordu ki, karşısına siyah bir kız ve bir keçiyle oynaşan genç bir Chloe çıktı.

"Tanrım," diye soluk soluğa kaldı Lucy, Baby ona haber vermek için koşarak içeri girdiğinde. "Keçi dişi miydi?"

"Memesinin titrediğini gördüm. Hafifletici sebep olarak, iyi vakit geçiriyor gibi görünüyordu."

"Umarım Rannaldini'nin bundan haberi yoktur," diye ürperdi Lucy. 'Bunu ona karşı kullanacağından eminim.'

Birileri Dolap'tan kıyafetleri, özellikle de kravatları aşırıyordu. Devamlılıkları bozulan Griselda ve Simone, Cennete gittiler.

Ev sahibi üzüntülerini bastırmak için Lucy'nin de onlara katılmasını istedi ve bu da Lucy'ye en azından Simone'u Tristan hakkında sorgulama şansı verdi.

"Hortense teyzesi nasıl biri?"

"Her zaman talep eden bir savaş baltası," diye iç geçirdi Simone. 'Ve Tristan Amca'ya karşı hiç de anaç değil. Onu bebekken misafir odasına bıraktığında, hizmetçiye onu alması için zili çalıyor.

Sonra Simone sinsice ekledi: 'Valentin, Sylvestre ve Ogborne bu akşam yemeğe gelmek istediler, Lucy. Hepsi senden hoşlanıyor ama senin sadece Tristan Amca'da gözün olduğunu biliyorlar.

"Bu çok saçma," diye homurdandı Lucy, elindeki kırmızı bardağı fırlatarak. "Tabii ki istemiyorum. Sonra, pembe eşarbyla çılgınca ortalığı silerken, 'Hayal bile edemezdim-'

Simone nazıkçe, "Hayal kurmak belki de yapman gereken tek şey," dedi. "Amcam Tristan'ı seviyorum ama o çok zarar görmüş biri.

Valhalla'daki hayalet görüntülerinden dehşete düşen Lucy, o küçük hücrelerden ve uzun, karanlık, ürkütücü koridorlardan daha az klostrofobik görünen makyaj karavanında dışarıda uyumayı tercih etmişti. Ama Cennetteki Ev Sahibi'nden dönerken, sessiz jeneratörlerin ve boş, karanlık pencerelessi Saç ve Gardırop bölümlerinin yanından geçerken emin değildi. Bir hayaletin boş bir kamyonun arkasından fırlaması çok kolay olurdu. Ay ve yıldızlar bile onu terk etmişti.

Karavanına yaklaşırken, Simone'un Tristan hakkında söylediklerinden dolayı hâlâ üzgündü ve acınası bir hıçkırık sesiyle donakaldı. Tanrım, bu kayıp aşkı demirci için yas tutan Caroline Beddoes'un hayaleti miydi?

"En azından sert görünmeye çalışabilirsin," diye tısladı başını bir tarafa eğerek durmuş olan James'e.

Hıçkırıklar daha da acınası bir hal aldı. Lucy'nin Hollanda cesareti buharlaştı. "Kim var orada?" diye mırıldandı karavanın kapısını açarken, gri gölgeli bir figür onun üzerinde belirirken çılgılık atıyordu.

Sonra el yordamıyla elektrik düğmesini ararken James'in kemikli kuyruğunun açık kapıya çarptığını ve Rozzy'nin boğuk bir sesle, "Açma, çok kötü görünüyorum ve diğerlerinin bilmesini istemiyorum," dediğini duydu.

'Sorun nedir? Sana bir içki getireyim.'

"İstemiyorum.

Lucy yaptı. El yordamıyla buzdolabına doğru ilerlerken Rozzy bir öksürük nöbetine tutuldu. Sonra her şey ortaya döküldü. O akşam bazı testlerin sonucunu öğrenmek için doktora gitmiş ve kendisine gırtlak kanseri olduğu söylenmişti.

"Oh, Rozzy. Lucy karşısındaki bank koltuğuna yığıldı.

'İnsanın yapabileceği pek çok şey var,' diye ağladı Rozzy. 'Ses kutuları, tedavi, ameliyatlara falan, ama kariyerim bitti. Bir daha asla şarkı söyleyemeyeceğim. Daha da kötüsü, beş parasız kaldık Lucy ve geçinmek için elimizde bir tek ben varım. Hapishane kapılarının çözücü bir geleceğin üzerine kapandığını hissediyorum.

Lucy yıkılmıştı.

'Asistan olarak para kazanabileceksin. Herkes senin harika olduğunu düşünüyor. İkinci bir görüş almalısın. Campbell-Blacks ve Rannaldini'nin harika bir özel doktoru var, James Benson.

"Ona param yetmez.

"Yapabilirim," dedi Lucy buzdolabından bir şişe çıkarırken sert bir sesle. "Bana karşı çok iyiydin.

Rozzy'ye bir içki koyar koymaz Lucy ona altı yüz poundluk bir çek yazdı. Ne de olsa ay sonunda maaşını alıyordu.

Daha sonra, Lucy'nin karavanda uyuması için yaptığı tüm yalvarışları reddeden Rozzy, kendini hücrelere geri sürüklemekte ısrar etti.

"İnsanların hiçbir şeyden şüphelenmesini istemiyorum. "Glyn'e söylemelisin.

"Yapamam. Rozzy tekrar ağlamaya başladı. "Bana çok kızacak. Böyle bir arkadaş olduğun için teşekkür ederim Lucy.

Lucy bir daha ötmeyecek olan büyüleyici sesini, boğulan bir bülbül gibi düşünmekten bütün gece uyuyamadı. Sır saklamaya yemin etmişti ama ertesi sabah onun kızarmış gözlerini gören Tristan, gerçeği ondan zorla öğrenmiş ve aynı derecede dehşete düşmüştü. Rozzy'nin hasta olduğundan haberi yokmuş gibi davranarak onu yemeğe davet etti. Kaçınılmaz olarak Rozzy Lucy'den makyajını yapmasını istedi.

"Tristan'ın korkunç bir kocakarı ile yemek yemesine izin veremem.

Old Bell'de, dedikodulardan uzakta, Tristan Rozzy'ye Glyndebourne'da *Der Rosenkavalier*'i yönetmesinin istendiğini söyledi. 'Eğer sesin yeterince dinlendiyse, Marschallin'i senin söylemeni istiyorum. İki yıl sonra olacak.

Karanlık bir bölmede oturdukları için şanslıydılar, böylece kimse Rozzy'nin tekrar ağladığını göremezdi. Tristan onun bu teklifi asla kabul edemeyeceğini biliyordu:

Lucy'nin şüphelendiđi gibi başka bir yerde ikincil hastalığı varsa iki yıl içinde ölebilirdi ama en azından bu ona umut verirdi.

Ertesi gün Rozzy kendini kaybetmişti. "Tristan'ın beni bu kadar düşündüğünü hiç hayal etmemiştim," deyip duruyordu Lucy'ye.



Mayıs ayının sonunda hava nihayet yerini sıcak hava dalgasına bıraktı. Rozzy kuru, tozlu sıcakta daha çok öksürüyor ve zayıflıyordu, Tristan'a bakarken taparcasına bakan gözleri küçülmüş yüzünde büyüyordu. Bernard da Rozzy'ye özlemle bakıyordu ama en sıcak günde bile otoritesini sarsar diye gömleğini çıkarmıyordu. Wolfie'yi de aynı şeyi yapması için cesaretlendirdi.

Rannaldini ilk kez bu yıl çimleri sulamadı, böylece çimler daha kavruk ve İspanyol gibi görünecekti. Bay Brimscombe'un sadece seçilmiş bitkileri sulamasına izin verdi: geri kalanlar susuzluktan ölebilirdi, böylece Buckingham Sarayı'nı tehlikeli bir şekilde alçalan göle doğru süpürme planını gerçekleştirdi.

Yine, gecikmelere, tartışmalara ve kabus gibi yeniden planlamalara rağmen, özellikle cesur Posa'nın dini zulüm konusunda Philip II'ye meydan okuduğu büyük düetin güzel sahneleri çekiliyordu. Burada Kral'ı öylesine büyüler ki, tüm saray tarafından kendisine 'Kral'ın Gözdesi' lakabı takılır. Tristan'ın seçtiği herkesin '*le favori du roi*' olması sette bir şaka haline geldi.

Ancak Posa'yı dokunaklı bir şekilde oynamak, sıkılmaya başlayan Mikhail için yeterli değildi. Cennet küçük, sevimli bir köydü ama keşke daha fazla olsaydı diyordu. Ayrıca Baby'nin Chloe ile bir itiş kakış sahnesi yaşamak üzere olmasını da fena halde kıskanıyordu.

İnek ahırında, yakıcı güneşi engellemek için kocaman bir ıhlamurun gölgesinde çekilen bu olay olaysız geçmedi. Tam dönmek üzereydiler ki Lucy tısladı, "Üstünü ört Chloe, misafirimiz *var*."

Papaz Percy'ydi, kuş gözlemi yapıyormuş gibi davranıyordu.

"Belli ki harika memeler arıyor," dedi Ogborne, Wolfie büyük bir soğukkanlılıkla lacivert polo tişörtünü çıkarıp Chloe'nin başına geçirirken.

Genç, geniş omuzlu vücudunun güzelliği kimsenin dikkatinden kaçmamıştı. Simone hemen bir Polaroid fotoğraf çekti.

"Oh, harika, harika," diye iç geçirdi

Baby.

Wolfie utancını gizlemek için 'Daha önce hiç üstsüz kalmamıştım,' diye şaka yaptı.

Percy bir çalıya bakmak için dürbününü kaldırırken Chloe, "Papazın delirdiği Bebek," diye tısladı. "En iyisi sikiinin üstüne bir aptal şapkası geçir.

"Benim sikim aptal deęil.

"Bu aptalı alabilir miyim?" diye sordu Meredith, orada da olmaması gerekiyordu, çünkü giydirilecek bir set yoktu ve herkes kahkahalarla yere yığıldı.

Sonunda Percy yoluna devam edene kadar deęerli gölgeler akıp gitti.

"Wolfie'nin gömleęini çıkar, Chloe," diye bağırdı Tristan. "Tanrım, kendimi erimek üzere olan İkarus gibi hissediyorum," diye ekledi, yönetmen şapkasını çıkarıp koluyla alnını silerken.

"En azından ereksiyonunu sürdürmek zorunda deęilsin," diye

homurdandı Baby. "Dong Carlos," dedi Chloe.

Tabitha köşeyi dönüp Mühendis'in üzerine atladığında hepsi bir kez daha ceset gibi olmuşlardı. Tristan'ın, yarı çıplak bir Wolfie'nin ve tüm mürettebatın çıplak Chloe ve Baby'ye neşeyle baktığını görmek onu ayrıca yörüngeye soktu.

'Seni ięrenç sapık,' diye bağırdı Tristan'a, 'ięrenç porno filmler çekerek kendinizi tatmin ediyorsunuz.

Mühendis'i etrafında döndürerek bir toz bulutu içinde dörtnala uzaklaştı.

"Her zamanki gibi kızgın," diye söylendi Baby. 'Kocasını için bir çek bıraktım Dün gece. Sharon bile sarhoştı.'

Lucy öfkeyle, "Sürtüklük yapma, Bebeęim," dedi.

Tristan'ın ne kadar üzgün olduğunu gören Bernard, "Hepiniz susun," diye bağırdı. Ama günün eğlencesi kaçmıştı.

Chloe kantine girdiğinde Wolfie ona büyük bir bardak buzlu limon suyu uzattı.

"Ah, seni melek," dedi Chloe, büyük bir yudum alarak. "Büyüdüęünde benimle evlenir misin?

Meredith, "Korkarım oldukça uzun bir kuyruk var," diye söze girdi. "Ben çok küçük bir karides salatasını istiyorum, Maria sevgilim.

Aşçı Maria, Fransız mürettebatını seyretmeye bayılıyordu. Ekmeklerini parçalamalarını, güzel bakımlı parmaklarıyla karideslerini soymalarını, mükemmel ütülenmiş gömleklerini korumak için peçetelerini boyunlarında düğümlmelerini, çatal ve bıçaklarını tabaklarına dayamalarını, yediklerinin tadını çıkarmalarını, her kadeh şarabı yavaşça ve düşünceli bir şekilde içmelerini ve sürekli sohbet etmelerini seviyordu.

Tristan, sık sık yemek yemeyi unutsa da, Maria'yı hayal ederek aynı rahatlıkla sevişirdi. Mutlu bir evlilięi ve

yine de hayal kurmasına izin verebiliyordu. Bir gün önce tarama için hastaneye gitmiş ve bebeğin fotoğrafını gururla göstermişti.

"Ah, ne kadar güzel!" diye mest olmuş bir şekilde bağırdı Lucy. "Burnuna, kafasına ve küçük bacaklarına bakın.

"Daha çok E.T. gibi." Meredith fotoğrafı sanki yeni doğmuş bir bebekmiş gibi nazikçe aldı.

"Ne küçük bir melek," dedi beş çocuk babası olmanın gururunu yaşayan Oscar. "Merhaba Tab," diye bağırdı Griselda, Tabitha yarı utangaç, yarı meydan okurcasına,

kantine girdi ve çantasını boş bir masanın üzerine bıraktı. "Gel de şu küçük tatlı bebeğe bak.

"Olamaz," diye mırıldandı Lucy. Ama artık çok geçti.

Tab fotoğrafa bakarken gözyaşları yanaklarından süzüldü. "Çok sevimli," diye fısıldadı. Hemen ardından da kaçtı. "Bugün bu kızın nesi var böyle?" diye homurdandı Ogborne. "Biri çanta bırakmış," dedi her şeyi fark eden Simone.

İçinde sadece yırtık pırtık bir Dick Francis, bir şişe Evian, bir Coutts Switch kartı ve Isa, Sharon ve The Engineer'ın fotoğrafları vardı.

"Bu Tab'in," dedi Wolfie.

Chloe küçümser bir tavırla, "Kompakt, ruj ya da tarakla uğraşacak türden biri değil," dedi.

"Buna ihtiyacı yok," dediğini duyunca Wolfie şaşırdı.

Pürüzsüz, geniş, hızla esmerleşen sırtının arkasında Meredith ve Baby bakiştılar.

"Sence o ve Tab bir sonraki parça olacaklar mı? Griselda heyecanla, aniden çok üzgün görünen Simone'a fısıldadı.

Tab telefonuna cevap vermeyi reddetti ama Magpie Cottage'ın önünde kirli yeşil Golf'ünü gören Wolfie, çay molasında çantasını geri vermeye karar verdi. Arabanın camlarından, yağmurun savurduğu yabani sarımsak ve alıçların sabunlu kokusunu içine çekti. Saksıyağan Kulübesi'ne giden yolda açık kahverengi su birikintileri, sepya fotoğraflardan oluşan bir albüm gibi çitleri ve sarkan ağaçları yansıtıyordu.

Tab'ın çimenleri hızır otlarıyla maviye boyanmıştı. Birkaç beyaz süsen, yumurta sarısı ön kapının etrafındaki ısırgan otlarıyla kaybedilmiş bir savaş veriyordu. Arkadaki ormandan gelen daha fazla yabani sarımsak kokusu, boşaltılmamış çöp kutularının kokusunu tamamen gizlemiyordu. Kimse zile cevap vermeyince Wolfie içeri girdi.

Kanepede Sharon'a sarılan Tabitha'nın üzerinde soluk yeşil bir yelek, bikini altı, kirli spor ayakkabıları vardı ve sesi kısalmış televizyonda yarış izliyordu. Kızarmış gözleri dışında yüzü bembeyazdı ama hiçbir şey uzun soluk bacaklarının güzelliğini yok edemezdi.

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu.

Daha terbiyeli olan Sharon aşağı atladı ve Wolfie'ye küçük bir halı getirerek bir toz yığını ortaya çıkardı. Wolfie Tab'e çantasını uzattı.

"Bunu geri getirdim.

"Teşekkürler. Sendeleyerek ayağa kalktı, yarım şişe boş votkayı kanepenin altına fırlattı, gözlerinde yalnızlıkla savaşıyor bir düşmanlık vardı, Tab ona bir fincan çay isteyip istemediğini sordu.

Wolfie onu mutfaka kadar takip etti ve neredeyse bayılıyordu.

"Özür dilerim. Tab, umutsuzca aşırı kalabalık lavaboda su ısıtıcısını musluğun altına tutmaya çalışırken bir fincanı kırdı. "Ben sadece Isa gelmeden önce ortalığı toplarım.

Fincan elini kesmişti. Wolfie bir parça mutfak rulosunu çekiştirerek parmağına sardı, ardından lavabonun içindekileri, çoğunlukla bardakları, dibindeki bir gümüş yığını dışında boş olan bulaşık makinesine doldurmaya başladı.

"Evliliğiniz nasıl gidiyor?" diye

sordu. "Güllük gülistanlık.

Wolfie şüpheli görünüyordu.

'Dikenleri yukarı doğru çıkarken,' dedi Tab.

"İçmeyi bırakabilirsin.

"Hiç içmiyorum, bıraktım.

"Bu nedir o zaman? Wolfie çantasından Evian şişesini çıkardı.

Tab'ın yüzü aydınladı. 'Bunu unutmuşum. Sanırım çay poşetlerimiz bitmiş. Sinirle dolabı açtı ve bir sürü makarna paketi başına üşüştü. "Tanrım, onun yerine bundan bir yudum alsak iyi olur.

Ama o Evian şişesini alamadan Wolfie şişeyi lavaboya boşaltmıştı.

"Neden mükemmel alkolü ziyan etmek istiyorsun?" diye bağırdı Tab. "Şimdi ben ne yapacağım?

"AA'ya git.

'Orada oldukça iyi erkeklerle tanışmak mümkün. Yeni bir koca bulabilirim.

"Seni de götüreceğim. Rutminster şubesi olmalı. Bir sonraki toplantının saatini kontrol edeceğim.

'Kes şunu,' diye tekrar alevlendi Tab.

Wolfie dışarıdaki ağaçlardan gelen sesleri duyunca vadinin karşısındaki bulutlardan sarkan yağmur püsküllerine baktı. Bir süre daha çekim yapmayacaklardı. Öğle yemeğinde neden bu kadar üzgündü? diye sordu, cevabı biliyordu,

ama konuşmaya ihtiyacı olduğunu hissediyordu.

"Bana kendi bebeğimi hatırlattı," diye mırıldandı Tab. 'Isa bunu tartışmayacak - gerçekten hiçbir şeyi tartışmayacak. Sonra bu sabah annemden bir mektup aldım, kardeşim Marcus'un Moskova'daki resitali hakkında övgüler yağdırıyordu. Ve Marcus'un sevgilisi Alexei'nin ne kadar çekici olduğunu. Bahse girerim onu çılgına çeviriyordur ve huysuz yaşlı inek yatak odasının kapısını kilitlemiş, bu yüzden onun eşyalarını alamıyorum.

Wolfie güldü ama Tab'in titrediğini fark edince bir şişe portakal suyu çıkardı, bir bardağa biraz döktü ve o konuşurken çaydanlığı açtı.

"Herkes benim bir kâbus olduğumu düşünse bile," diyordu Tab, "her zaman babamı ısıklıkla geri döndürebileceğime inandım. Isa'yla evlenmek ona zarar vermenin en kolay yoluydu. Tanrım, bir içkiye ihtiyacım var.

Wolfie kaynar suyu portakal kabağının üzerine döktü.

"Onun yerine bunu al.

'Ve bir şey daha,' Tab mutfakta volta atıyordu, 'herkesin o bebeğin fotoğrafına bakıp cıvıldaması bana üvey kız kardeşim Perdita geldiğinde ne kadar kıskanç ve berbat olduğumu hatırlattı, hatta babam ve Taggie Xav ve Bianca'yı evlat edindiklerinde daha da kötüydim. İyi olmaya çalıştım ama olamadım.

Sarışın başını sarkıttığında Wolfie'ye vadide solmakta olan çuha çiçeklerini hatırlattı.

'Ben de öyle,' dedi kabaca. 'Ben babamın ilk çocuğuydum ve şimdi yedi üvey kardeşim var, Küçük Cosmo'dan bahsetmiyorum bile ve bir sürü yasadışı çocuk ve her birini geldiğinde öldürmek istedim. Babamın bana ne zaman en ufak bir sevgisi ya da zamanı kalacak diye düşündüğümü hatırlıyorum.

"Kendimi daha iyi hissetmemi sağlıyorsun," diye iç geçirdi Tab. 'Annem aniden hamile kalırsa üzüntülerimizde boğulabiliriz.

Portakallı kabaktan kayıtsızca bir yudum alırken Wolfie kollarının ne kadar ince olduğunu fark etti. "En son ne zaman yemek yedin?

"Bilmiyorum.

Telefon çaldı.

"Sen cevap ver. Tab onu oturma odasına geri götürdü.

Eğer Isa olsaydı, bu onu ayağa kaldırabilirdi ama Bernard ateş püskürüyordu.

"Gitmem gerek," dedi Wolfie, ahizeyi yerine bırakıp kızardı. "Bu akşam yemeğe çıkmak ister misin?"

"Erkekler bana çıkma teklif etmez.

Wolfie bir an için Tab'ın ağlayacağını sandı.

"Sen çok nadir ve güzel bir orkide gibisin," diye kekeledi. "İnsanlar sizi seçmemeleri gerektiğini düşünüyorlar.

"Bu çok hoş. Tab bir an için Wolfie'nin polo tişörtüne uyan koyu mavi gözlerini, kare çeneli, biraz eski moda Action Man yüz hatlarını, kahverengiye dönen kırmızımsı tenini inceledi. İyi ve güvenilir bir arkadaş olabilirdi.

"İsterim," dedi. "Seni

Shako'ya götüreceğim.

"İçeri asla giremeyiz.

Bahse var mısınız? Ünlü bir soyada sahip olmanın avantajları var. Yolda çöplerinizi çöpe atabiliriz.'

'Oh bak! İşte babam.'

Tab televizyona doğru koştu, sesi açtı ve babasının yüzünü parmakladı. Wolfie de o da uzun boylu ve sarışındı ama bu bir koçboynuzuyla safkan bir atı karşılaştırmak gibiydi.

Rupert, Derby'ye geç katılmak için yetmiş beş bin dolar ödemişti.

"Bu çok para," diyordu John Oaksey. 'Peppy Koala'nın iyi iş çıkaracağından emin olmalısınız.

"Çok," dedi Rupert.

"Aman Tanrım. Tabitha yeleği kadar solgun bir yeşile dönmüştü. "Eğer Peppy Koala kazanırsa, Isa beni öldürecek.

Wolfie Valhalla'dan ayrılırken saat dokuzda aradı, sesi bulanıktı.

"Üzgünüm, gelemeyeceğim.

"Elbette yapabilirsin, ben çoktan ayrıldım.

Sıcak hava dalgası devam etti. Çekimler arasında insanlar kroket ve tenis oynadı, Rannaldini'nin güzel havuzunda yüzdü, labirente kayboldu ve büyükannenin kırkyama yorganının karelerini örmesine yardım etti. Şahin gözlü Simone, bronzluk sürekliliği bozduğu için güneşlenenlerin peşine düşüyordu. Rozzy ölmek üzere olan bitkileri suladı, fildişi saten üzerine binlerce inci tohumu dikti

Hermione'nin Philip II'nin taç giyme töreninde giymesi için elbise ve harika neşeli tuttu.

Lucy'ye tutkulu bir minnettarlıkla, Dr. James Benson'ın kendisine karşı çok nazik olduğunu söyledi. O kadar çekici ve sempatik bir adamdı ki. Rozzy ne zaman tedavi için ortadan kaybolmak zorunda kalsa, Lucy onun yerine geçerek bazı aile sorunlarını halletmek için eve gitmek zorunda kaldığını açıklıyordu. Lucy boş zamanlarının çoğunu gizlice Rozzy'ye peruk yaparak geçiriyordu.

Uluslararası bir maestroya yakışır şekilde, Rannaldini her şeyi ve herkesi eleştirerek, zaten feci bir şekilde programın gerisinde olan çekimleri yavaşlatarak ve maliyetlerin hızla artmasına yol açarak gidip geldi. Kaçak bütçe söylentileri Avrupa ve Hollywood'u kasıp kavuruyordu. Tristan daha şimdiden beş milyon dolar yatırmış ve bu paranın, çoğu Meredith'in dekorasyon masrafları olmak üzere, yok olup gittiğini görmüştü. Sanki Rannaldini notların üzerine benzin döküp ateşe vermiş gibiydi. Ama Tristan para konusunda endişelenmeyi bırakamazdı: önemli olan tek şey filmi bitirmektir.

Alpheus da bütçeyi kısmak için hiçbir girişimde bulunmuyordu. Sonunda Sexton'dan bir Jaguar kopardıktan sonra, şimdi de Cheryl için bir araba istiyordu.

Her gün yüzlerine maske takan Alpheus ve Pushy sararmış parkta zıplaya zıplaya koşarken Baby, 'Şimdiden *onu* koşturmaya başladı,' diye gözlemledi.

Zavallı Cheryl ağaçları gözetlemek için çok zaman harcadı ve Bay Brimscombe tarafından basın mensubu sanılarak merdiveni ciyak ciyak bağırarak söküldü.

Hermione, Nehir Evi'ne gidip gelirken kullanacağı limuzinin sürekli hazırda beklemesi konusunda ısrar etti. Ayrıca sınırsız şampanya ve her gün hem karavanında hem de güneş şapkasında taze çiçekler talep ediyordu. Hâlâ Sexton'ın harcamalarını kısıtladığı için iğrenç, sıradan bir adam olduğunu düşünüyordu - herkes meni sıvısı gibi havyarın da ses tellerine iyi geldiğini biliyordu.

Sexton da çok iyi bir örnek teşkil etmiyordu. Bütçeyle ilgili endişeleri onu Jessica adında yeni ve büyüleyici bir prodüksiyon sekreterini işe almaktan alıkoymamıştı. Belli ki daktilosu için işe alınmamıştı. Sexton'dan aldığı ilk notun kopyaları - 'Lütfen tüm oyuncular ayın on ikisinde Büyük Salon'da bir tanıtım boku için toplanır mı' - birimde dolaşmaya başlamıştı bile.



George'la güzel bir aradan sonra Flora, Duvak Şarkısı'nda Chloe'ye eşlik etmek üzere geri dönmüştü. Bunun için Tristan, *Tatler*'ı incelerken, briç ve tenis oynarken görülebilecek en güzel figüranlar arasından seçilmiş bir bekleyen bayanlar korosu oluşturmuştu. Eboli -ya da daha doğrusu Chloe-tenis beyazları içinde göz kamaştıracaktı. Flora, Kraliçe'nin dedektifi olarak flört edecek ve Chloe'nin raketini bir mandolin gibi tıngırdatacaktı.

Oyunculuktan korkan Flora, eski düşmanı plak yapımcısı Serena Westwood'un çekimlerin nasıl gittiğini görmek için geldiğini öğrenince daha da demoralize oldu. Hava sıcaklığı doksanlarda olmasına rağmen elma yeşili takım elbiseli Serena buzdolabından yeni çıkmış gibi görünüyordu. Küçük Cosmo'nun hemen zambak havuzuna ittiği dört yaşındaki Jessie'yi de getirmişti. 'Roberto Amca' ne yazık ki Jessie'nin annesine karşı da benzer bir nezaketsizlik sergilemişti: kayıttan sonra onu bırakmış ve telefonlarına cevap vermeyi reddetmişti.

Kantinde öğle yemeği yiyen Serena ve Helen, Serena'nın Rannaldini'yle yeniden alevlendirmeye çalıştığı bir *ilişkisi* olduğundan habersizdi ve onlara sarı güllerle süslü büyük hasır şapkasıyla Hermione de katılmıştı. Üç kadın da Flora'nın George'unun eski sevgilileriydi ve Flora'nın içeri girdiğini fark etmeden George'un ne kadar çekici bir maço olduğunu ve bu kadar zengin ve güçlü birinin gerçekten isterse beş dakika içinde Flora'yla evlenebileceğini yüksek sesle tartışıyorlardı.

"George kaç yaşında?" diye düşündü Serena.

"Benden yaklaşık bir yaş küçüktü," dedi Helen. "Eskiden onun benim oyuncak çocuğum olduğuna gülerdik.

Hermione, Rannaldini'nin uzun süreli metresi olarak, Helen'in başka erkekler için çekici olabileceğine dair her türlü imadan nefret ediyordu.

"Ne zaman elli oldun canım?" diye boncuk boncuk sordu. "94 ya da 95'te miydi?" Helen ıspanak ve pastırmalı salatasını yerken boğuldu. "Henüz kırk dört yaşında değilim, Hermione," dedi öfkeyle.

"Öyle değil mi canım?" dedi Hermione umursamazca, sonra Helen'in yüzüne bakarak. 'Meredith'in taktığı avizeler çok güzel ama eğer çok kiloluysan pek de hoş durmuyor. Filmden sonra Rannaldini'yi daha hafif bir ışıktandırmaya dönmesi için teşvik ederim.

Kantinin üzerine bir sessizlik çökmüştü. Etrafına bakınan Serena, Chloe'nin kendini öldürdüğünü ve Flora'nın son derece mutsuz görüldüğünü gördü ve aceleyle

George.

"Almanya'da çalışıyor," diye mırıldandı Flora.

Serena yeni ay gibi ince kaşlarını kaldırdı. "Bu akıllıca mı?

"Bobby'm Avustralya'da," diye araya girdi Hermione, "ama aramızda güvene dayalı bir ilişki var.

Trevor için bir Mars bar ve bir paket cips alan Flora, Lucy'yi de yedekte bulmak için gevezelik ederek makyaj odasına çekildi. Çocukları çok sevdiği gerekçesiyle küçük Jessie, çekimler sırasında gevezelik etmesini engellemek için onun üzerine atılmıştı. Lucy'nin makyaj kutusunu deviren Jessie şimdi de James'in uzun burnunu pudra fırçasıyla gıdıklayarak onu uykusundan uyandırmaya çalışıyordu.

"Bir dakika içinde elini çekecek.

"Bırakalım bu onuru Trevor üstlensin," dedi Flora ekşiyerek. 'Çocuklardan nefret eder. Kahretsin, Rannaldini az önce o gösterişli turuncu arabasıyla geldi. Yakında beyaz polo yaka giyecek ve saçlarını alnının üzerinde küçük dallar halinde tarayacak.

Şık, bronz tenli, şeytani Rannaldini, Peçe Şarkısı'nın Flora ile nedimelerden biri arasında safir bir sarmaş dolaşlıkla canlandırılması gerektiğine hemen karar verdi.

"Kimi seçelim?" diye mırıldandı Rannaldini. 'Chloe, belki? Gerçi belki küçük azgın Tebaldo bile Kral'ın metresinin üzerine atlama riskini almaz.

Gözlerini şehvetle koronun üzerinde gezdirirken, şelalenin altındaki bir elma gibi gül kırmızısı pötikarenin içinde salınan Pushy'yi fark etti ve onu yanına çağırdı.

Lucy bile kül rengi yanaklarına tasarımcı sakalı sürerken histerik Flora'yı sakinleştiremedi. Flora, kukla tilkisi ve çok sevdiği maskotu Foxie'yi her yere yanında götürüyordu. Ama bu kez, diye feryat etti, Foxie'nin bozulması ihtimaline karşı James ve Trevor'la birlikte karavanda kalması gerekiyordu.

"Foxie'nin yüzü duvara dönük olmalı.

Işık büyüleyiciydi. Nadiren yağan bir sağanak bahar sonu yeşilliğini aydınlatmıştı. Eşsiz beyaz leylaklar cennet kokusu yayıyordu. İnek maydanozu köpüğü gül uçlu arpaya karışmıştı.

Ardından, Chloe ve Flora peçeli bir güzeli baştan çıkarmaya çalışan azgın Kral hakkında şarkı söylerken, Flora Pushy ile sahneyi canlandırmak zorunda kaldı.

"Sadece kısa bir öpüşme. Tristan onun yastıklı gri keten omzunu okşadı.

Flora, yirmi kabus gibi çekimden sonra, devam edemem, diye düşündü, çünkü kuduz bir köpeğin tüylerini temizleyen birinin tüm coşkusuyla Pushy'yi okşuyordu. Guguk kuşu bile yakındaki bir dişbudak korusundan onunla alay ediyordu.

"Ah, örün peçelerinizi, güzel bakireler," diye şarkı söylüyordu koro, vurulmak için umutsuzca sallanırken.

Bunun Serena, Helen ve Hermione'nin canını ne kadar acıttığından sadistçe bir zevk alan Rannaldini, Flora'ya pasın tam olarak nasıl yapılması gerektiğini göstermek için gezinmeye devam ediyordu ve onun gezinen ellerinin altında kıkırdayıp kıvranmasına bakılırsa Pushy'nin buna bayıldığı açıktı. Daha sonra Flora'nın ellerini yakalıyor ve Pushy'nin anatomisinin çeşitli utanç verici bölgelerine bir hava durumu sunucusunun güneşleri gibi vuruyordu.

"Maestro Rannaldini jeneratörleri gereksiz kılacak kadar elektrik yayıyor," dedi onaylamayan bir ses. 'Daha neşeli bir şekilde, Avustralya kalesiz iki yüz elli.

Bebek büyük bir çilekli buz yiyordu.

"Hermione Hanım'la öpüşmek zorunda kaldığım zamanları hatırla," diye fısıldadı Flora'ya. "Sadece gözlerini kapat ve geliri düşün.

Sonra, Lucy gülmeyince, Lucy'nin karavanından Foxie'yi yakaladı ve tüylü kukla pençelerini birbirine kenetleyerek bir amigo kız gibi başının üzerine kaldırdı.

Flora'nın yanağından bir damla gözyaşı süzülürken Rannaldini, "Ağlamanın faydası yok," diye tısladı.

Mürettebatın nefeslerinden ve koltuk altlarından ayırt edilemeyen çürümüş yabani sarımsak kokusu midesini bulandırıyordu. O üç cadı, Serena, Helen ve Hermione, orada oturup onu hor görmeye nasıl cüret ederlerdi? Wolfie piyango biletlerini doldurmaya nasıl cüret eder?

Oh, sevgili George, Flora'ya dua et, beni kurtarmaya gel.

Ve birden Flora'nın duası kabul oldu, çünkü George çekimlerin nasıl gittiğini kontrol etmeden duramadı ve helikopterini gürültülü bir şekilde bir sonraki tarlaya indirerek ilk mükemmel çekimi mahvetti.

'Tekrar gideceğiz,' diye bağırdı Tristan.

Düğünçeklerinin arasından, sancaklı bir ordu gibi korkunç bir şekilde fırlayan George, şeytanın vücut bulmuş hali Rannaldini'yi ve tavus mavisi gömleği zayıf, gergin, koyu altın rengi vücudunda dalgalanan o pürüzsüz piç Montigny'yi, bir İskandinav tanrısı kadar sarışın Wolfgang'ı ve gülen bir Eros olan Baby'yi gördü,

ve yüzlerce yağcı kurbağa, sevgilisi Flora'nın yüzüklü bir fahişeye sarkıntılık etmesini izliyordu.

Ama yüzlerindeki heyecanı yanlışlıkla arzu olarak algıladı, oysa bu aslında birinin sonunda Rannaldini'yi alt edebileceğine dair sevinçli bir beklentiydi. Her iki durumda da George çılgına döndü. Tristan'a bağırıp çağıran, kameraları ve ekibi havaya uçuran, Flora'ya seti terk etmesini emreden George, Rannaldini'yi beyaz köpekbalığı derisi yakasından tutup gömmekle tehdit etti, ta ki Clive ve yanındaki ağır toplar onu sürükleyip götürene kadar.

Daha sonra bunu analiz eden Flora, George'un alışılmadık bir şekilde kırmızı yüzü ve terli görünmesinden ve yün takımının - Düsseldorf'ta hava soğuktu - aniden ona çok dar gelmesinden dolayı olup olmadığını suçluluk duygusuyla merak etti, ama mantıksız bir şekilde o da çıldırdı.

"Çekimin ortasında çekip gidemem, bu hiç profesyonelce değil," diye bağırdı. "Bu sadece bir elleme, seni lanet olası Viktorya dönemi ahlakçısı.

"Pılımı pırtını topla, gidiyoruz," diye bağırdı George.

"*Gitmiyoruz.*

Korumaları tarafından kuşatılan Rannaldini saldırıya geçti.

"Hanımefendiyi duymadın mı?

George etrafında dönerken nefret yüzünü öylesine çarpıtmıştı ki Flora onun Rannaldini'yi öldüreceğini düşündü.

"Seni yakalayacağım, seni piç kurusu!" diye bağırdı. Sonra da arkasına bile bakmadan tökezleyerek helikopterine doğru uzaklaştı.

"Ve Trevor'ın velayetini almayacaksın," diye bağırdı Flora arkasından.

"Neden diplomatik hizmete girmiyorsun, Rannaldini?" diye iç geçirdi. Bebeğim.

"Bu filmde kurtulmak için kiminle yatmam gerekiyor?" diye feryat etti titreyen Flora.

Tristan güldü, sonra ona ne kadar üzgün olduğunu söyledi.

"Bu gece Londra'ya gidiyorum, yarın akşam seni harika bir yere götüreceğim.

Bundan sonra Flora sahneyi tek çekimde tamamladı.

Olayların bu şekilde gelişmesinden hoşnut olmayan Baby de Flora'yı teselli etti. Bu akşam ona yemek ısmarlayacaktı ve sonra, eğer hâlâ üzüntülerini bastırmaya ihtiyacı varsa, Ogborne'un doğum günü partisine gideceklerdi.



Tabitha'yı Ogborne'un partisine götürmek üzere Magpie Cottage'a giden Wolfie, Avustralya'dan beklenmedik bir şekilde dönen Isa'yla karşılaşınca dehşete kapıldı. Derby için Peppy Koala'ya verilen oranlar endişe verici bir şekilde düşüyordu. Rannaldini tayı kaybettiği için çok öfkeliydi ve onu bir sahip olarak, Tab'i de bir eş olarak kaybetmek istemeyen Isa, mülkünü korumak için uyanık kalmaya ve partiye katılmaya karar vermişti.

Tab'in Haziran başındaki doğum gününü kaçırmıştı ama ona sevdiği tatlı, limonlu koku Quercus'tan getirmişti. Yeni yıkanmış vücudunda harika kokuyordu ama Wolfie'nin hediyesiyle boy ölçüşemezdi: Hermès'den kısa, kolsuz, uçuk mavi süet bir elbise, gümüş bir zincirle ince bir omuzdan tutturulmuştu. Bu aynı zamanda bir ödüldü: Tab üç haftadır içki içmemişti.

O kadar güzel görünüyordu ki Wolfie nefes almakta zorlanıyordu, özellikle de kokulu kollarını onun boynuna doladığında ve şimdiye kadar sahip olduğu en güzel elbise olduğunu fısıldadığında. Isa son derece soğuk görünüyordu.

Ogborne'un partisinde, Rannaldini'nin yüzme havuzunun etrafında gerçekleşen, oyunculara karşı ekibin bayrak yarışı sağır edici bir şekilde devam ediyordu. Ekibin kazanacağı tahmin ediliyordu, çünkü dalgalı kaslarını ve gösterişli kulaçlarını sergilemek isteyen güçlü bir yüzücü olan Rannaldini nezaketle onların tarafına geçmişti.

"Bernard her zamankinden daha çok deniz aygırına benziyor," diye fısıldadı Chloe Simone'a, ekip birinci yönetmen yardımcısının ağır göğüs darbeleriyle geri çekilirken.

Bernard'dan görevi devralacak olan Lucy havuzun kenarında titriyor, beyaz vücudunu suyun altında saklamak için can atıyordu. Ancak sıcak ülkelerde çok fazla zaman geçirdiği için çok iyi yüzüyordu. Ekibin son yüzücüsü olan Rannaldini'nin vahşi bir aksiyona dalmaya hazır olduğunu görünce cesaretlendi ve alkışlar arasında havuza doğru hızla ilerledi.

"Bravo, Lucy. Pirinç parmaklığa dokunmak için ileri atıldığında, Rannaldini'nin maun gövdesi başının üzerinden uçtu. Ne yazık ki, kadronun son yüzücüsü Alpheus olimpiik bir deneme yapmış ve diğer uçtan bir su samuru gibi çıkarak öfkeli Rannaldini'yi metrelerce geride bırakmıştı. Hem Pushy'yi hem de Cheryl'i Alpheus'un elinden almaya yemin eden Rannaldini, üstünü değiştirmek için fırladı.

Lucy nefes nefese havuzdan çıkarken bir kurt ışığı korosu oluştu. 'Ne yazık ki o muhteşem vücudunu her zaman bir tişört ve kotun altında saklıyorsun,

Bayan Latimer,' diye bağırdı Ogborne, şimdi tıraşlı kafasına Hermione'nin gül kesimli güneş şapkasını takmıştı. Zaten sarhoştı, hediyelere göre çok iyi gidiyordu.

Tab ona Harvie & Hudson'dan mor ve beyaz çizgili bir gömlek verdi ve içki içtiği günlerde Isa'ya dört beden büyük aldığını itiraf etti.

Ogborne onu öperek, "Teşekkür ederim," dedi. 'Ne yazık ki içkiyi bırakmışsın. Partilerden sonra seni eve taşıma işi bulmayı umuyordum.

Tab kıkırdadı. Wolfie'nin mavi süet elbisesini giyip geldiğinde bütün erkeklerin nefesi kesilmiş, sonra da Isa'nın arkasından alçaldığını görünce hayal kırıklığıyla iç çekmişlerdi. Ancak Chloe, yeni bir yetenek olduğunu fark ederek Isa'ya yaklaştı.

Kazanan yüzüşünün ardından gecenin kahramanı olan Alpheus harika vakit geçiriyordu. Daha önce uzun çimlerde zevk verdiği Pushy çok güzel görünüyordu ve Serena da öyle. Ama hiç kimse Tabitha'yı gölgede bırakamazdı. Tam Tabitha'ya doğru yaklaşıyordu ki bir karides vol-au-vent'i boğazına takıldı. Karısı Cheryl, krem rengi danteller içinde, Pushy'den bile daha fazla göğüs göstererek içeri dalmıştı.

"Bana geleceğini hiç söylemedin," diye tısladı.

"Hiç sormadın," diye tısladı Cheryl.

"Meesus Shaw, hiç bu kadar çekici görünmemiştin. Rannaldini, soluk bej keteni içinde aynı derecede ışıltılı, Clive'in Cheryl'a bir bardak Krug getirmesi için parmaklarını şıklattı. "Sana bahçemi göstereyim. Sonra, Serena'nın ona doğru yaklaştığını görünce, bir hesaplaşma için umutsuzca, siyah Charles II saçlarıyla sallanan bir yakışıklıyı yakaladı. "Serena, canım, büyükannenin ortağı Giuseppe'yi hatırlamalısın," dedi ve ikisini birlikte iterek Cheryl'i çalılıkların arasına götürdü.

"Tristan nerede?" diye sordu Tab, kendisini yeni güzel Fransız elbisesiyle görmesini istiyordu.

"Londra'ya gitti," dedi Simone. 'Amcam burada olmadığına bir bakıma daha kolay oluyor - kadınlar onun için yarışmıyor, erkekler de onunla.

Tab hiç de öyle düşünmüyordu ve büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı. "Şu Giuseppe," diye öfkeleni ve Wolfie'ye dönerek, "az önce Rannaldini'nin delphinium yatağına kustu ve Maria'nın paellasını suçladı.

Parti gmbr gmbr devam ediyordu. Ogborne, Sylvestre ve hatta yeni evli Valentin, Sexton'ın byleyici yeni prodksiyon sekreteri Jessica ile birlikte olmaya alıřıyorlardı. Chloe, Isa'yı umutsuzca ađır buluyordu.

"Neden Kara Kobra olarak biliniyorsunuz?" diye sordu.

" ben lmcl biriyim. İsa esnedi ve saatine baktı: Rannaldini'yle olan randevusuna hl gelmemiřti.

Serena da yle. Rannaldini'yi geri kazanmak iin umutsuzca Giuseppe'yle flrt etmeye devam etti, ta ki bir ceviz ađacının altında sessizce rg ren Bykanne, her řeyi ayarladığı iin iđnelerini Rannaldini'nin kalbine batırmak isteyene kadar.

Ancak gecenin ana sohbet konusu George Hungerford'un uarak yaptığı ziyaret ve Flora'nın roln ruhuna girip girmemesi gerektiđiydi. Mrettebatın ođu Pushy'yi ellemekten byk mutluluk duyacaklarını syledi. ok gemeden Hermione yksek sesle sze karıřtı.

'Flora Seymour'un neden bu kadar yaygara kopardığını anlayamıyorum. Sahnede gen kadınlarla sık sık seviřtim.'

"Bir dahaki sefere bana n sırada biraz kompozisyon ayarlayabilir misin?" diye seslenen heyecanlı Sexton'a herkes kahkahalarla gld.

Hermione fırladı gitti. Sesi alaltmak iin byle sıradan bir adama gvenin.

Ortaya ıkan yıldızlar ipeksi yeřil suda st gibi yansıyor. Parti giderek daha grltl bir hal alıyordu. Vcudu iyi olanlar ıplak yzmeye bařlamıřtı.

"Bu gllerin sulanmaya ihtiyaı var," dedi Valentin, Hermione'nin Ogborne'un bařında duran gneř řapkasının zerine bir řiře kırmızı bořaltarak.

"Flora nerede?" diye sordu Simone.

Lucy, "Baby ile Cennet Kapıları'nda akřam yemeđi yiyoruz," dedi.

"Hayır, deđil, daha yeni geldiler," diye haykırdı Griselda, Terrier Trevor'ın ardından Flora ve Baby el ele dđneklerinin arasından szlrken. "Her zaman bu ikisinin birlikte olduđunu syledim.

"Ah, Grizel, ne zaman đreneceksin?" diye i geirdi Meredith.

Kırmızı řarap ien ve Trevor'dan bayat bir Pearly Gates Scotch yumurtası aldıđı iin Baby ve Flora'dan bir magnum Mot almaktan daha ok sevinen Ogborne, řařkın kk kpeđi defalarca okřadı.

"nemli olan kale, Trevor, delikanlı.

Sudaki bir yılan korku ıđlıklarına neden oldu, zellikle de Baby onu kuyruđundan tutup ıkardıđında ve havuzun kenarına bir vuruřta ldrdđnde. Bir yılan olduđu ortaya ıktı.

"Avustralya'da insanlar yılan yiyor," diye hayran kitlesini bilgilendirdi. "Tadı tıpkı kış gibi.

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Ogborne dikkatle.

"Kardeşim söyledi," dedi Baby, neşeli çığlıklar atarak. "Bebek *çok* çekici," diye iç geçirdi Simone.

Rannaldini'yi arayan huysuz bir güve gibi etrafta dolanan Hermione, şarkı söylenmeye başlandığında canlandı ve mikrofonu kapmak için pek de dostça olmayan mücadelede ilk raundu kazandı.

'Someone to Watch Over Me' kısa süre içinde yarım mil yarıçapındaki ağaçlardan sincapları ve güvercinleri uçurmaya başladı.

Bebek birkaç kokain çektikten sonra hınzır bir ruh haline bürünmüştü, gözleri parlıyordu, bronz bukleleri yakışıklı yüzüne dolanmıştı. Hermione yanlarına geldiğinde Griselda şu anda tam olarak doğru ağırlıkta olduğu için onu sırtına vuruyordu.

"Lütfen beni o sıradan küçük adamdan koru.

"Hangisinden? Griselda etrafına bakındı.

"Sexton," diye tısladı Hermione.

"Ah, doğru," dedi Baby düşünceli bir ifadeyle. "Sexton'ın Eton'a gittiğini pek kimse bilmez.

"Eton," dedi Hermione kuşkuyla. "*Eton mı?*"

"Kesinlikle öyle. Sexton, Doğu Yakası aksanı edinirse film işinde daha iyi olacağını düşündü, bu yüzden güzel konuşma dersleri aldı.

Griselda, "O kadar alçakgönüllü ki, çok büyük ailesi hakkında konuşmaktan hoşlanmıyor," diye mırıldandı.

Beş dakika sonra o ve Baby, Sexton'ı izlerken kahkahalarla ağlıyorlardı; Hermione'nin beklenmedik ilgisinden, Trevor'ın Ogborne'un viskili yumurtasından duyduğu şaşkınlık kadar memnun görünüyorlardı.

"Dalga geçmeyeceksin," diyordu Hermione ona kurnazca. 'Bir Etonlu'yu her zaman sessiz otorite havasından anlayabilirsiniz. Sanırım çok iyi arkadaşım Rupert Campbell-Black'e karşı kriket oynamışsınızdır, kendisi de aynı sıralarda Harrow'da okuyor olmalı.

Bebek o kadar büyülenmişti ki, büyükannesi ve Mikhail'le birlikte 'A Nightingale Sang in Berkeley Square' şarkısını söylemek için zorlukla sürüklenebildi.

"Bu melodiye bayılıyorum," diye iç geçirdi Flora.

Tam George'un nerede olduğunu merak ediyordu ki Baby, 'Ve sen durup bana gülümsediğinde' şarkısını söyledi ve tam karşısına bakarak onu sarstı

bir arzu şimşegi ile.

Şarkı biter bitmez Baby 'Waltzing Matilda'ya başladı ve tüm partinin şaşkınlıkla izlediği Flora'nın elini tutarak onu parkın içinde, yıldızların altında, inek maydanozlarının köpükleri arasında döndürüp durarak dans ettirdi.

İkisi de o kadar sarhoştı ki neredeyse set tasarımcısının dehlizlerin yanındaki boya kaplarından birinin üzerine düşeceklerdi. Fırçalarını ele geçirmiş, kahkahalar atarak şapelin duvarlarına 'Rannaldini'ye Ölüm' yazmakla meşgulken, sağdan deri giysili kötü Clive'ın süzülerek geldiğini görmüşler ve kaçmadan önce aceleyle 'İrkçılığa Ölüm' olarak değiştirmişler.

Kedisi Charity'yi besleyeceğine söz verdiği için Baby'yi vadiden ailesinin evi Angels' Reach'e götürürken Flora'nın delici tatlı sesi vadide yankılanıyordu: "Geç saatlere kadar oturduktan sonra Bebeğimi eve götürmek harika bir şey."

"Rannaldini yatakta nasıldı?" diye sordu Baby.

"Bir dahi. Büyüleyici, yaratıcı, muazzam bir konsantrasyona sahip ama tamamen ahlaksız. Beni cehenneme bile götürebilirdi.

Sağ taraflarında, Rannaldini'ninkinden bile daha kısa, uzun bir göl vardı. Beyaz papatyalar alçak bir taş duvarın üzerinden dökülüyor, zambaklar yabani otların arasından kokularını yayıyordu.

"Gözetleme kulesi nasıldı?"

"En üst katta, gece kıyafetleri içinde çılgınca alkışlayan kalabalığın resmedildiği bir duvar resmi var.

"Alkışlayan bulutlarımız olacak," diye mırıldandı Baby, Flora'nın kısa sırtının ve yanlarının altındaki uzun boynunun ensesini boş boş okşayarak.

Oh, yardım edin, diye düşündü Flora, Bebek'le yatmayı çok istiyorum ama bu bir cul- de-fucking-no-sack.

İleride, çatının her bir köşesinden taştan melekler uzanıyor, gri süet gökyüzünden yıldız papatyaları koparıyordu. Kedi Charity, bu kadar geç kalmalarını protesto etmek için koridordaki yer döşemelerinin üzerine küçük bir hasta disk bırakmıştı. Baby büyük bir beceriyle platin Amex kartıyla onu kazıdı.

Flora Charity için bir teneke kutu ve bir şişe Moët açarken, "Cidden güzel resimler," dedi, yetersiz döşenmiş büyük bir odadan diğerine sürüklenerek.

"Babamın bir galerisi var.

"Nerede o?"

'Londra'da ve muhtemelen iyi bir şey yapmıyor. Çok çekici biri.'

"Kızı gibi," dedi Baby. Onu bahçeye çıkardı, yıldızlar da dansa katılana kadar vals yaptı ve kalpleri küt küt atarak çimenlerin üzerine yığıldılar.

Baby bir an için ona bakıp güldü; yumuşak, kahverengi, pişmanlık duymayan yüzü evin ışıkları altında karşı konulmaz derecede genç ve güzeldi. Sonra onu öptü.

Flora şoktan kaskatı kesilmiş bir halde ağzını kapattı ama adamın dilinin ısrarı karşısında dudakları kısa sürede açıldı ve kendinden geçmiş bir coşkuyla onu öpmeye başladı.

"Sadece erkeklerden hoşlandığını sanıyordum," diye nefes nefese kaldı.

"Artık Bay İyi Gey yok," diye haykırdı Baby. 'Her iki cinsin de en iyilerini alıyorum ve

Sen kesinlikle en iyisisin. Seni kesinlikle şaşı gözlü olarak hayal ediyorum.'

"Sarhoşsun sen. Flora son bir kez kontrolü elinde tutmaya çalıştı ama adam elbisesinin fermuarını açmak için onu kendine doğru yuvarladığında, vücudunun sıcaklığı Flora'nın direncini eritti.

"George'u seviyorum," diye mırıldandı onun pürüzsüz, kokulu omzuna.

"George güneşteki bir karides gibi gitti. Başına gelen her şeyi hak ediyor. Oh, seni küçük güzel.'

Baby bir baştan çıkarma ustasıydı. Parmaklarını bir meme ucunun yanında gezdiriyor, ta ki göğsünün her bir siniri haykırana kadar, karnını tekrar tekrar okşuyor, elinin uyluklarının iç kısmına doğru ilerlemesine izin veriyor, klitorisinin hemen yanında duruyordu, ta ki kız onun sikini içine almak için çığlık atana kadar ve o zaman bile kontrol tamamen ondaydı.

Charity dışarı çıktığında, insanların Pedigree Chum'ı Go-Cat ile karıştırmasına öfkelenerek miyavladığında, Baby sadece güldü ve 'Cattus interruptus' dedi.

Çok rahattı.

Çimenlerin üzerinde papatyalar ve parıldayan küçük güveler, gökyüzünde de yıldızlar vardı. Yavaş yavaş birleşiyor gibiydiler.

"Çok güzel vakit geçiriyorum," diye mırıldandı Flora, "ama gelemeyecek kadar sarhoşum.

"Bahse var mısın? Kızın içinden kayarak çıkan Baby, onu ters çevirerek omurgasının her bir çıkıntısını öptü, yavaşça, yavaşça aşağıya doğru ilerledi.

'Aman Tanrım! Aman Tanrım!'

"Evet, bundan hoşlanacağınızı düşündüm.

"Yılan tadı mı alıyorum?" diye mırıldandı Flora. "Hayır, sadece cennet tadı.

"Kadınlar hakkında bu kadar çok şeyi nereden biliyorsun?" diye sordu Flora, zevkten sersemlemiş bir halde çimlere uza n d ı k l a r ı n d a .

"Eskiden evliydim. "Ne? Flora

dimdik oturdu. "Bir şarkıcıyla.

"Neden ayrıldı?

Bebek bir yudum Moët aldı. "Bana Verdi Requiem'de onun hakkında ne düşündüğümü sordu. Ona söyleyecek kadar aptaldım. Benimle bir daha hiç konuşmadı.

"Sakıncası var

mı?" "Hayır.

"Eşcinsel olmadığın halde öyleymiş gibi davranmak biraz ahlaksızca değil mi?" "Kesinlikle değil. Ancak tüm o çirkin ineklerden kurtulabilir miyim? heteroseksüel olduğumdan şüphelendin mi?"

Birbirlerinin kollarında uykuya daldıklarında Flora, "Sen cidden dejenere olmuşsun," dedi.



Sabah soğuk, kaskatı ve korkunç bir şekilde uyanan Flora çılgına dönmüştü. Bunu George'a nasıl yapabilmişti? Öğrenirse onu asla affetmezdi. Rannaldini'nin her yerde casusları vardı ve ona söylemek zorundaydı. Öfkeli Charity'nin mutfağın zeminine devirdiği Go-Cat'in üzerinde tepinirken, "O kediye gözden çıkardığım için cezalandırılıyorum," diye inledi.

"Ben seninle ilgilenirim," dedi hiç etkilenmemiş bir Bebek.

Ancak Flora utanç içinde Valhalla'daki soyunma odasına döndüğünde, kuklası tilkinin küçük parçalara ayrılmış olduğunu gördü. Flora çılgına döndü. Bebekliğinden beri Foxie'si vardı. Ona her zaman şans getirmişti. Onun koruması olmadan, George asla geri gelmeyecekti. Peki onu kim kesmiş olabilirdi? Rannaldini, Helen, Hermione ve Serena ondan nefret ediyordu, Wolfie ve muhtemelen Pushy, Bernard ve Sexton da öyle, çünkü kargaşadan sonra. Belki de Baby'nin bir hayranı, dün gece onunla birlikte olmasına öfkelenmişti. Bunların hepsi korkunç derecede ürkütücüydü.

Herkes çok sempatikti, özellikle de turuncu kürk parçalarını toplayan ve yakında Foxie'yi tekrar dikeceğini söyleyen Rozzy.

"Rozzy çok güzel," dedi ağlamaklı Flora Baby'ye. 'Keşke o korkunç kocasından kurtulabilse ve cennetlik bir sevgili bulabilse.

"Ağzı sürekli ıgñelerle dolu bir kadını öpmek zordur.

Flora o gece Tristan'la akşam yemeği yiyemeyecek kadar mutsuzdu.

Tab da kesinlikle perişan haldeydi. Isa Avustralya'ya dönmüştü, bu yüzden Wolfie de gelip Magpie Cottage'da onunla birlikte derbiyi izledi. Sonra Rupert ve beraberindekilerin gri silindir şapkaları içinde, savaş lordları gibi vakur bir şekilde Peppy Koala'nın eyerlenmesini izlemek için padoğa doğru ilerlediklerini görmenin enfes ama acı verici zevkini yaşadı.

Wolfie'ye, "Bak, Lysander ve Declan var, babamın ortağı," dedi, "ve Billy Lloyd-Foxe, onun büyük gösteri atlama arkadaşı, ve Ricky France-Lynch ve Bas Baddingham, onun eski polo arkadaşları.

"Kim bu sarışın?" diye sordu Wolfie, onun güzel olduğunu düşünüyordu.

Üvey kız kardeşim, Perdita, sinirli kaltak. Bu onun kocası, Luke Alderton, o bir aziz. Aman Tanrım! Marcus Moskova'dan geri döndü. Bu Nemerovsky olmalı, erkek arkadaşı. Şu aptal pofuduk gösterişe bak,' diye ekledi Tab öfkeyle, gülümseyen Nemerovsky silindir şapkasını sallayarak

kalabalığın tezahüratlarını kabul etti. Marcus'la birlikte yatılı okula gitmiş olan Wolfie, onun ne kadar mutlu göründüğünü düşündü.

"İşte Taggie geliyor," diye tısladı Tabitha, fuşya pembesi ipek takım elbisesi ve büyük menekşe rengi şapkasıyla büyüleyici üvey annesi, aşırı heyecanlı Xav ve Bianca tarafından otlağa çekilirken.

"Lanet o l s u n . Tab Perrier'den uzun bir yudum aldı ve yüzüne sıçrattı.

Xav ve Bianca, Peppy Koala'yı kucaklamak için öne atılınca Tab öfkeyle,

"Çocukların padoka girmesine izin verilmemeli, özellikle de başıboş dolaşmalarına," diye ekledi. "Ve kafasının arkasında şapkası olan şu inek de

Peppy'nin sahibi Bay Brown. Bay Brown bir yana, diye düşündü Wolfie hüznle, en göz alıcı, kendine güvenen grup onlardı: Tab'in dünyası. Tab'in dünyası.

bunun bir parçası olmak.

"Tanrım, ne güzel bir at. Rupert'ın jokeyi, Bay Brown'ın renklerini, Avustralya bayrağı gibi beyaz yıldızlarla bezeli parlak maviyi giyip dans eden Peppy'ye binerken, Tab'in yüzüne bir yudum Perrier daha döküldü.

Küçük tay, son düzlüğe kadar arkada oyalanarak tüm destekçilerine kalp krizi geçirtti ve ardından şaşırtıcı bir hız patlaması yaparak, üç boy farkla yarışı kazandı.

Heyecandan avazı çıktığı kadar bağırان Tab, Wolfie'nin yardım edemeyeceği kadar çılgınca hıçkırmaya başladı.

Hepsini çok özlüyorum. Bay Brown Peppy'yi Isa'ya vermeyi reddetti çünkü Isa'nın bana karşı zalim olduğunu düşünüyordu. Isa bunu asla affetmeyecek.

Derbi sonucu da Rannaldini'yi memnun etmedi. Isa nasıl olur da Peppy Koala'nın parmaklarının arasından kayıp gitmesine izin verir?

Rannaldini, Tab'i kışkırtmak için bir hafta sonra onu çalışma odasına çağırdı ve kablolu yayında büyük bir Avustralya yarışı izletti. Isa, Peppy Koala kadar zahmetsizce kazanan koyu kahverengi bir kısrağa biniyordu. Her zamanki gibi hayranları tarafından kuşatılmıştı. Tab ise, yarıştan sonra damatların hepsinden daha pejmürde ve parlak görünen, sözde eski kız arkadaşı Martie ona sarılmak için öne doğru koşarken, onun donuk yüzünün bir gülümsemeye dönüştüğünü görünce daha çok üzüldü.

"Çok iyi biniyor," dedi Rannaldini yumuşak bir sesle, "ama İngiltere'de atlarımı eğitmek için biraz daha fazla zaman harcayabilir. Sonra Tab'in alt dudağını kemirdiğini görerek, 'Ve sana o güzel kulübede bedava kirayı haklı çıkaracak kadar ilgi gösterdiğini sanmıyorum meleşim,' dedi.

"Onu borçlu sandalyesine oturtun. Nerede bu arada?"

'Çok daha heyecan verici bir yerde. Hatırlat da bir ara sana göstereyim.'

Ama Tab hıçkırarak hıçkırarak odadan kaçmıştı.

Bu arada Tristan, Lucy'nin karavanında giderek daha fazla akşam geçiriyordu. Belli ki uyumuyordu ve bütçesini aşmamak ve Rannaldini'yi uzak tutmak için kahramanca mücadele ederken herkes güvensizlikleri ve küçük rekabetleriyle onu tüketiyordu. Daha az sigara içmeye çalışıyordu, bu da onu çok gergin yapıyordu ve Hype-along'un ricalarına istemeyerek de olsa boyun eğerek, biraz iyi reklamın destekçileri sakinleştirebileceği umuduyla sonunda *The Times*'dan Valerie Grove ile konuşmayı kabul etmişti.

Geçmişte Rannaldini'yi savunmuştu, ancak Lucy röportaj için saçlarını kestirirken tekrar tekrar saldırıya geri döndü.

"Her yerde dokunaçları olan şeytani bir ahtapot gibi.

Tristan'ın saçlarının boynuna ne kadar gür ve güzel bir şekilde kıvrıldığını düşünen Lucy, saçlarını okşama isteğine karşı koydu. Sonra Tabitha konusuna geçerken neredeyse bir kulağını kaybediyordu.

'Rannaldini onun için o kadar deli oluyor ki, Isa Lovell denen o pislikle evlenmesi için onu kandırıyor. Şimdi de onunla Iago gibi oyunlar oynuyor. Bu öğleden sonra çalışma odasından ağlayarak çıktı.

Lucy umutsuzlukla savaştı. Tanrıya şükür Rozzy, Tristan'ı neşelendirmek için elinde bir şişeyle çıkagelmişti. Rozzy, Hermione'nin taç giyme töreni elbisesine dikmesi gereken sadece yüz kadar tohum incisi kaldığı için rahatlamıştı.

Ertesi sabah Lucy, James'in su kabında sümüklü böcek peletleri bulunca dehşete kapıldı. Belki de biri pencere kutusunu ıskalamıştı ya da belki de, diye düşündü alaycı bir şekilde, Tristan Makyaj'da çok fazla zaman geçirdiği için insanlar onu kıskanıyordu - ama bu sadece Tab hakkında konuşmaya can attığı içindi.

O öğleden sonra, Carlos'la olan büyük feragat sahnesini telafi etmeye çalıştığı Hermione, Tristan'ın eşcinsel olduğuna dair korkunç bir söylenti duyduğunu açıkladığında daha fazla kanıtı vardı.

"Tabii ki değil," diye patladı Lucy.

'Evet, ima ettikleri şey bu. Gerçekten de aptalca,' dedi Hermione o korkunç kahkahasını atarak, 'aralarından seçim yapabileceği bu kadar güzel kadın varken Tristan'ın akşamlarını ... ile geçirmesi ve ayrıca makyaj yapan kızların genellikle kendi türlerine sadık kalıp kıvılcımlarla ve chippilerle içmesi.

Sonra Lucy'nin yüzünü görünce ekledi, 'Ama ben seni savundum Lucy. Oldukça sıcak bir kişiliğin olduğunu söyledim ve her neyse, güzellik bakanın gözündedir. Oh, Belçika çikolataları!'

Lucy bunların Tristan'ın saçını kestiği için teşekkür hediyesi olduğunu söylemek üzereydi ki Hermione kutuyu açtı ve bir beyaz yer mantarı kaldığını gördü.

"Benim favorim," diye bağırdı. 'Gerçi zaten yakışıklı bir kocam var ve bu günlerde yılda bin dolar çok fazla gitmez.

Tam yemek üzereydi ki Lucy kutuyu elinden kaptı. "James beyaz yer mantarına bayılır," diye ısrar etti ve şaşkın köpeğin çenesini açarak ağzına tıktı.

Hermione çok öfkeliydi.

"Flora'yı ve o zavallı teriyeri, Labrador'a salyalarını akıtan Tab'i düşününce," dedi boncuk gibi, "bir erkekle birlikte olamayan kadınların bir hayvana bağımlı hale gelmeleri *olağanüstü*.

James beyaz yer mantarını tükürdü.

"Lanet olası cipsler," diye patladı

Lucy.

Meredith'in marangozları, *oto da fe* için bir katedral inşa ediyor ve bütün sabah gürültüyle çalışıyorlardı, bu *da* ona kör edici bir baş ağrısı vermişti.

O kadar kızgındı ki Hermione'ye yaban havucu sarısı bir ten, yaşlandırıcı gri gölgelendirme, iğrenç mor göz farı ve çarpık bir dudak çizgisi verdi. Hermione *Daily Mail*'de sağlığıyla ilgili haberleri okumakla o kadar meşguldü ki fark etmedi.

Ancak Tristan bunu yaptı ve Lucy'ye sert bir şekilde çıkıştı.

"Eğer Carlos'u itmek üzereyse ve onu çok seviyorsa, berbat görünecektir," diye bağırdı Lucy.

"*Ma petite*. Tristan şaşkınlıkla ona baktı. 'Seni ilk kez kızgın görüyorum. Çok tatlısın,' dedi ve kızın saçlarını karıştırdı.

"Patronluk taslayan piç kurusu," diye mırıldandı Lucy.

O kadar bıkmıştı ki öğle yemeğinde neredeyse bir şişe beyaz içti ve Colin Milton'ın kel peruğunu arkadan öne doğru taktı. Colin, kaşlarının üzerinde gri buklelerden oluşan genç bir saçakla kendini görünce o kadar etkilenmişti ki, peruğun kalmasına seve seve izin verecekti. Ancak Tristan çılgına döndü ve Lucy'ye dalga geçmeyi bırakması için bağırdı.



İnanç Yasası anlamına gelen *auto da fe*, tüm operalardaki en korkunç sahnelerden biridir. Dunces şapkalı sapkınlar, cellatları tarafından sokaklarda dolaştırılır ve saray mensupları ve bekleyen leydilerle birlikte cenaze ateşinin etrafında yerlerini alan uğursuz kara çarşafli keşişler tarafından takip edilir.

Yeni taç giymiş Philip katedralden çıkar ve inancı savunacağına dair taç giyme yeminini tekrarlar. Sahne onun şu korkunç sözleriyle sona erer: "Ve şimdi şenliklere geçiyoruz! Kitleler daha sonra havai fişeklerle değil, sapkınların kazığa bağlanıp yakılmasıyla eğlenir.

Operada yirmi dakika süren Tristan'ın kısaltılmış versiyonunun çekimleri bile sekiz yorucu gün sürdü. Konunun üzücü doğası Rannaldini'nin sadizmini daha da şiddetlendirdi. Rannaldini çekimlerin ilk gününde içeri dalıp burayı tamamen banliyö olarak tanımladığında, Meredith ve arkadaşları doğu avlusuna bakan büyüleyici katedral cephesini henüz tamamlamışlardı: 'Tıpkı bir Weybridge *çiftliği* gibi. Kafirlerin yakılmasını kutlamak için kapı zillerini mi çalacağız?

Meredith hemen gözyaşlarına boğuldu. İstifa etmemesi için Tristan'ın tüm nezaketini kullanması gerekti. Lucy, Cennet Ev Sahibi'ndeki bir başka akşam yemeği için Meredith'in saçını yapmasının istendiğini hayal ediyordu. Neyse ki Sexton ortaya çıktı ve Meredith'e katedralin çok güzel olduğunu söyledi.

Hermione saygıyla, "Ve bilmesi gerekir," diye fısıldadı. "Sexton Eton'a gitmişti.

Hermione, Griselda ve Rozzy'nin haftalar süren çalışmalarından sonra nihayet fildişi saten elbisesine son inciye de dikmiş olmalarına da çok sevinmişti. O öğleden sonra bu elbiseyi giyerek ilk kez görünmesi ekiple şaşkınlık ve içten alkışlara neden oldu.

Bir saniye sonra Rannaldini sete fırladı ve herkes heyecan içinde gökyüzüne baktı. Sonra, dehşet içinde, yağmurun pırtırtısı olarak hayal ettikleri şeyin, Rannaldini'nin elbiseyi yırtıp süet çizmeleriyle toz haline getirirken binlerce incinin saçılması olduğunu fark ettiler. Kombinezonunun içindeki Hermione çılgık çılgıca bağırdı. Oscar haç çıkardı. Prado'da kesilmiş bir Velazquez görmek gibiydi. Tristan büyük bir öfkeyle Rannaldini'yi yakaladı.

'Ne yapıyorsun lan sen? Bu hayatımda gördüğüm en güzel elbiseydi.'

"Elisabetta kırmızı giymeli," diye bağırdı Rannaldini.

"Kocasının taç giyme töreninde mi?

"Philip'in çılgın zihninde onun sadakatsiz olduğunu sembolize etmek için.

"Bütün o inciler, bütün o inciler," diye fısıldadı Rozzy, neredeyse bütün işi o yapmıştı.

Yıkılmış ve histerik bir şekilde hıçkırarak ağlayan Griselda, Lucy ve Simone tarafından setten taşınmak zorunda kaldı. Herkes çok öfkeliydi. Griselda'yı seviyorlardı: yorulmak bilmeyen, dedikoducu yaşlı alabalık. Onun iyi olduğunu biliyorlardı. Rannaldini tüm sözleşmelere ağır ceza maddeleri koymasaydı ekip çekip gidecekti. Bunun yerine ağırdan aldılar, Oscar her on dakikada bir yeniden ateşlemek için uyanıyordu.

Tüm ekip inanılmaz derecede uzun saatler çalışıyordu ama hiç kimse Wolfie'den daha fazla çalışmıyordu. Bir kez daha, en büyük baş ağrısı Pushy Galore'un her şeyde görünmesini engellemekti. *Hoi-polloi*'nin bir üyesi olarak bayrak sallayan ve bir leydi olarak sırtan Pushy, bir sapkın olarak rol almaya kararlıydı ve Tristan onu dışarı attığında tamamen öfkelenmişti.

"Sör Roberto'ya söyleyene kadar bekle.

Neyse ki Rannaldini Viyana'ya uçmuştu ve akşama kadar dönmesi beklenmiyordu. Tristan onun yerine Tab'i seçince Pushy daha da sinirlendi. Sarışın kafasında aptal şapkası, asık suratıyla çok dokunaklı görünecekti. Tab çok heyecanlıydı; Wolfie ise daha az. Benzin bidonlarının suyla doldurulmasını denetleyen Wolfie, onun güzel vücudunun yakılacağı düşüncesine dayanamıyordu.

Kuraklık o kadar korkunçtu ki, sanki Meredith çevredeki tarlaları kahverengiye boyamıştı. Hayatta kalabilen yabani çiçekler normal boylarının dörtte biri kadardı. Wolfie Land Rover'ını parkın etrafında sürerken bir toz bulutu içinde kayboldu. Tüm oyuncular durmadan nefes alamamaktan şikayet ediyordu. Wolfie hepsini şenlik ateşinde yakabilirdi.

Etrafı deri giysili paparazzilerle çevrili, Tristan'ın dört kara selvisi arka planda her şeyi denetlerken, Gordon Dillon rolündeki Granny katedralin mazgallarında yerini aldığı anda, öğle yemeğinden önceki son düzenektir. Kafirler aşağıdaki kazıklara bağlanırken, çıplak ayaklarının altına parçalanmış *Akrep* yığınları atıldı.

Tristan, "On altıncı yüzyılda insanlar kafirlerin yakıldığını görmek için nasıl akın ettiyse, bugün biz de gazeteleri yutuyor ve itibarların yok edilmesine seviniyoruz," diye açıkladı. "Zavallı York Düşesi'ni düşünün.

"Chloe'yi bir iki hafta sonra düşün," diye mırıldandı Flora Baby'ye.

Parkın dışında, sıcağın puslu havasında, soluk pembeye bürünmüş Chloe'nin *Scorpion* için fotoğraf çektiirdiğini görebiliyorlardı. Çok umut verici bir *Samson ve Delilah* seçmesinden sonra, *Scorpion*'un en korkulan köşe yazarı Beattie Johnson'la derinlemesine bir röportaj yapmak için Valhalla'ya dönmüştü. Beattie, Chloe ve operanın uzun süreli bir hayranı olduğunu söyleyerek doğrudan Chloe'ye yazmıştı.

"Basınla başa çıkabilirim," demişti Chloe, Hype-along planlanan röportajdan duyduğu dehşeti dile getirdiğinde kibirle.

Limuzinle gelirken Chloe'nin kupürlerini ve *Don Carlos*'un bir sayfalık özetini okuyan Beattie Johnson, kötü şöhretli patronu Gordon Dillon'ın tek yumurta ikizini siperlerde görünce çok şaşırdı ve şimdi Chloe'yle 'tabii ki kayıt dışı olarak' itibarlarını yerle bir ediyordu.

Chloe'nin yanı sıra oyuncu kadrosunu da telafi etmek zorunda kalan Lucy, cehennemden bir gün geçiriyordu. Bir *oto da fe'nin* korkunç konsepti onu fena halde üzüyordu. Pasaportu kaybolmuştu ve iki saatini onu aramakla geçirmişti. O kadar eğilmekten sırtı onu öldürüyordu. Sabahtan beri gözyaşları içinde olan Rozzy'ye daha fazla para vermemiş olsaydı doğruca James Benson'a gidecekti. Çünkü Rozzy, evde geçirdiği bir hafta sonunun ardından Flora'nın yeni tamir edilmiş kukla tilkisini unutmuş ve bir U dönüşü yaparak korkunç kocası Glyn ile göz alıcı hizmetçisi Sylvia'yı onun gidişini kutlamak için bir şişe açarken bulmuştu.

Herkesi desteklemeye devam edemem, diye düşündü Lucy çaresizlik içinde.

Kahvaltı etmediği için kendini halsiz hissediyordu ve kantinden bir salata almaya karar verdi, orada Chloe ve Beattie Johnson'ı buldu, iki göz alıcı sarışın, bir şişe Muscadet'yi paylaşıyorlardı.

Chloe, "Birinci asistan Bernard, Rozzy Pringle'a fena halde aşık," diye fısıldıyordu.

"O kim?"

"Oh, Beattie," diye kıkırdadı Chloe, "Rozzy'yi duymuş olmalısın. O kadar kibar ki kolonya işiyor.

İki kadın da kahkahalarla çığlık attı. Lucy'nin kanı kaynamaya başladı. "İşte Tristan geliyor," diye tısladı Beattie. "Beni tanıştırmalısın.

Hepimizin hayatına bomba yerleştirmek için bekleyen bir teröristin sert ve sabit yüzüne sahip, diye düşündü Lucy.

Beattie şimdi Tristan'a, '*Bütün* filmlerini izledim,' diyordu.

Lucy tam dışarı çıkıyordu ki, masada boş bir yere oturmuş olan Tristan'ın Beattie'ye *auto da fe*'yi anlattığını duydu. 'İspanyollar ayinsel işkence konusunda uzmandırlar,' diyordu. 'Boğayı öldürme balesine bakın. Aynı şekilde *auto da fe* de insanları küçük düşürmek ve Kilise'nin gücünü ifade etmek için aptal şapkaları içinde ateşe verir.

"İspanyol erkeklerini severim," dedi Chloe, dinlemiyordu.

"Ben de," diye iç geçirdi Beattie.

"İkiniz de aptal sürtüklersiniz," dedi öfkeli bir ses.

Etrafına bakınan herkes, titreyen, kırmızı yüzlü Lucy'nin elinde bir bardak portakal suyu ve salatanın kaydığı bir tepsi görünce şaşırdı.

'İspanyollardan nefret ediyorum. Nefret ediyorum, nefret *ediyorum*, nefret *ediyorum*,' diye histerik *bir* şekilde devam etti. 'Tazılar İngiltere'de son kullanma tarihlerini doldurduklarında İspanya'ya satılıyor ve orada yerin dibine batırılıyorlar.

"Oh, lütfen. Chloe gözlerini göğes kaldırdı.

'Ama lanet İspanyollar onları vurmak ya da öldürmek için çok cimriler, bu yüzden onları ayak parmakları yere degecek şekilde ormana asıyorlar ve hangisinin önce öleceğine dair bahse giriyorlar. Bu saatler sürüyor. Zavallı köpekler kafirler gibi acı içinde çılgılık atıyor. Ve sen lanet İspanyolları seviyorsun?'

Dehşet dolu sessizlik Lucy'nin salatasının yere düşmesi ve portakal suyunun Chloe'nin yeni pembe elbisesinin üzerine dökülmesiyle bozuldu. Flora, Bebek ve Büyükanne ayağa fırladılar ama Lucy'ye ilk ulaşan Tristan oldu.

"Sorun değil, tatlım, tabii ki korkunç bir şey, ister tazılar olsun ister kafirler.

Ama Lucy onun kollarından sıyrıldı ve bağırarak, 'Neden Kral Carlos'la konuşmuyorsun? Bahse girerim babanla keklik vurmuştur,' diye bağırarak hıçkırıya hıçkırıya karavanına doğru kaçtı.

"Canım, canım," diye söylendi Chloe. 'Makyaj sanatçıları öfke nöbetleri geçirmeye başladığında, çürüme başlamış demektir.

"Kapa çenenin," diye bağırdı Flora.

Tristan Lucy'nin peşinden gitmek üzereydi ki Bernard kolundan tutup onu Sexton'ın ofisindeki acil bir toplantıya sürükledi. Bu Tristan'ın hiç hoşuna gitmemişti. Sexton ona kasvetli bir şekilde bütçenin yirmi iki milyona ulaştığını ve hâlâ artmakta olduğunu söyledi: Tristan ekibi acele ettirmeliydi. *Stage*'de çıkan ve ulusal basında da yer alan küçümseyici bir yazıdan sonra, destekçiler sabırsızlanmaya başlamıştı. Rannaldini bu gece döndüğünde daha fazla para bırakmaya ikna edilmeliydi.

"Kendisini tanıtmasına izin vermediğimiz sürece bunu yapmayacak. Tristan bir parça daha sakız çiğnedi. Tanrım, bir sigaraya ihtiyacı vardı.

Sexton tam bu haftanın maaşını ödeyemeyeceğini söylüyordu ki Tab odaya daldı. "Bu kaltağın burada ne işi var?

"Çık dışarı," diye bağırdı Bernard.

'Evlilikleri arasında babamın metresiydi,' diye öfkeleni Tab. 'Babamı neredeyse mahvediyordu. Taggie ile İngiltere'de bebek evlat edinmelerini engelledi, Abby Rosen'ı işten attırdı ve kardeşim Marcus'u ifşa etti. O dünyadaki en kötü kadın.

"Kimden bahsediyorsun?

"Chloe'yle görüşen Beattie Johnson," dedi Tab. 'O büyük siyah çantanın içinde kurbanlarını çarmıha germek için bir çekiç ve çiviler var.

Bernard, "Bu dine küfürdür," diye patladı.

"Ama zekice bir değerlendirme," diye onayladı Sexton. 'Eğer Beattie bize dikiş atarsa, destekçiler gerçekten çekilecekler.

Tristan kaşlarını kırıştırdı. 'Sanırım Rannaldini'nin bir arkadaşı. O dönmeden önce onu dışarı atsak iyi olur.

Beattie'yi Pushy'ye yağ çekerken buldu.

'Eğer bu kadar sevimli olmasaydın, insanlar seni bir şarkıcı olarak daha ciddiye alırlardı.

"Sör Roberto hep böyle der.

"Diğer figüranlardan farklı olduğunuzu söylüyor.

"Ben figüran değilim, ben özellikli bir figüranım," dedi Pushy kibirli bir şekilde.

'Kayıt dışı, Alpheus Shaw'ı ne kadar iyi tanıyorsunuz? Ne yakışıklı.'

Tristan yeterince şey duymuştu. Beattie ona, bavullarını bagaja yerleştirmiş bir arabanın kendisini Londra'ya götürmek için beklediğini söylediğinde öfkeden kudurmuştu.

"Liberty Productions'ın şık bir şekilde tahliye etmediğini söylemeyin," diye ekledi, ona kapıyı açarken.

Chloe de öfkeden deliye dönmüştü.

'Henüz röportaja başlamamıştık bile. Her şey kayıt dışıydı. Tristan, 'O şeytani karenin her santimi kaydedildi,' dedi.

Sexton'la yaptığı görüşmeden aldığı cesaretle, *auto da fe*'nin son korkunç saniyelerini tek seferde halletmeye kararlı bir şekilde sete döndü. Hava daha da sıcaktı. Hermione Versace'den aldığı yeni kırmızı elbisesinin içinde kızarıyordu. Flora ve Büyükanne koyu renk takım elbiseleri içinde bunalmışlardı ama

Altın giysileriyle Alpheus ya da ermin süslemeli akran cüppeleriyle Baby, Mikhail ve saray mensupları.

Öğle yemeğindeki patlamasının ardından gözyaşlarına boğulan Lucy, kolonyaya batırılmış güderi derisiyle insanları sakinleştirmeye çalışırken, Baby'nin hiçbir kazığa yaklaşmadan barbarlaştırılacağı yönünde homurdandığı duyulabiliyordu.

Baby ile geçirdiği geceden beri George'dan haber alamayan Flora, "Son anda itiraf etseydin, yanarak ölmenden önce boğulabilirdin," diye gönüllü oldu.

Tristan bu yoğun dramı yakalamak için bir vinç kullanarak yukarıdan çekim yapıyor, Valentin ve kamerası da cenaze ateşinin yirmi metre üzerinde asılı duran küçük bir platforma çıkıyordu. Heyecanlı kalabalığın, yaldızlı giysileri içindeki kilise ve devlet büyüklerinin ve zavallı, ölüme mahkûm kurbanların üzerinden geçen harika bir çekim olacaktı. Sahne şefi parmağı duman makinesinin düğmesinde bekliyordu. Alevler daha sonra özel efektlerle eklenecekti.

"O "Don Carlos'tan kurtuldum" rozetini hemen çıkar, bebeğim," diye emretti Bernard. "Herkes sessiz olsun lütfen.

Tristan birinci kat penceresinden, "Tamam, hadi hızlı bir prova yapalım," diye bağırdı.

'Kahretsin,' diye mırıldandı Valentin, oturduğu yerden turuncu bir Lamborghini Diablonun gizlice yola çıktığını görebiliyordu. "Rannaldini geri döndü.

"Aldırma ona," diye tersledi Tristan.

Paparazziler bir idam mangası gibi içeri girdiler, uzun objektifleri sapkınlara çevrilmişti. Cellatlar hızla parçalanmış *Akreplerin* üzerine benzin bidonlarıyla su fırlattı, ardından çakmaklarını çakarak nemli gazete kağıdını ateşe verir gibi yaptı.

"Duman için işaret ver," diye bağırdı Tristan ve beyaz bir bulut kâfirleri yuttu. "Mükemmel, bırakın temizlensin," diye bağırdı, "ve biz de bir çekim yapalım.

Yönetmen şapkasını daha askeri bir açıya ayarlayan Tristan, devasa kalabalığa bakarken bir güç dalgası hissetti. Güçlü bir orduya komuta eden bir generaldi. Manzara sıcaktan parıldıyor, sıcak bir esinti kırmızı uçlu arpaları titrek alevlere dönüştürüyordu. Tab'ın bedeninin yanarak öldüğünü düşünüp ürperiyordu ki korkunç bir çığlık onu uyandırdı. Ve kazığının altındaki parçalanmış gazete alevler içinde kalıp etrafını sardığında hayal gerçeğe dönüştü. Bir an için herkes dehşet içinde hareketsiz kaldı. Daha sonra

Çılgılık atarak daha da dehşete düşen Tristan, dumanın içine doğru atladı ve mucizevi bir şekilde taşlık avluya sağ salim indi.

"Her şey yolunda, tatlım.

Göğsünü okşayan alevin farkında olarak onu kazığa bağlayan ipe atlayan uzun parmakları bir şekilde düğümü el yordamıyla çözmeyi başardı. Bir an sonra Tab'i güvenli bir yere sürükledi.

Sarı kafir cübbesini saran alevleri yenerek, çılgınca bir endişeden başka hiçbir acı hissetmeden, akranının cübbesini dehşete düşmüş bir figüranın üzerinden çekip aldı ve Tab'i cübbenin içinde yuvarladı. Otuz saniye içinde bitmişti.

Hemen ardından, ikinci kattaki pencereden olayı izleyen Wolfie avluya fırladı ve bağırdı: 'O iyi mi? Tanrı aşkına, sağlık görevlilerini çağırın.'

Tab'in saçlarının ön kısmı, uzun sarı kirpikleri ve kaşları yanmıştı, korkunç bir yanık kokusu vardı, ancak Tristan'ın kollarına çılgınca hıçkırarak yığılırken yaralanmış görünmüyordu, sadece sersemlemiş ve dehşete düşmüştü. Tristan onu terden sıırıslıklam olmuş gömleğine sarıp yüzünde yanık olup olmadığını incelerken, kıvırcık saçlarını öperken, hızlı bir Fransızcayla korkmaması gerektiğini mırıldanırken, figüranlar bunun komplonun bir parçası olduğunu düşünerek bir alkış tufanı kopardılar. Avluya koşup durumu değerlendirirken, Rannaldini'nin yüzü bir kötülük maskesine dönüşmüştü.

"O tenekeye kim benzin bıraktı?" diye bağırdı. "Biri kızımı öldürmeye çalıştı.

"Hepsi suyla doluydu," diye kekeledi şaşkın Wolfie, "kontrol ettim.

"Kelleler uçacak. Rannaldini etrafa ters ters bakarken herkes geri çekildi.

Tristan hemen o gün için bir ara verdi. "Tabitha'yı eve götürüyorum.

"Yapamazsınız," diye mırıldandı dehşete düşmüş Bernard. "Tüm bu figüranlar, tam kadro, daha saatlerce ışık var.

"Sikimde bile değil. Oscar devralabilir.'

'Tabitha Valhalla'da kalacak. Annesi ona bakacak,' diye hırladı Rannaldini, 'sen de yoluna devam edebilirsin.

"Hayır! Tab histerikti. "Tristan'la eve gitmek istiyorum.

Griselda bile Hermione'nin harap olmuş elbisesi karşısında umutsuzluğa kapılmıştı. "Bu ikisinin sonunda birlikte olacağını hep söyledim," diye tısladı çizme suratlı Alpheus'a. 'En azından aynı sınıftalar. Al bakalım, sevgilim.' Tab'in kısa kırmızı elbisesini başından geçirip Hermione'nin üzerinden aşağı kaydırıldı.

Kâfirin cübbesini çıkarırken vücudunu okşadı. 'Evine git ve Tristan'la *cennette* bir buluşma yaşa ve lanet olası Rannaldini'ye yuh çek.

'O küçük hanımefendi herkesi kibarlaştırıyor,' dedi Baby somurarak.

Çılgına dönen Lucy karavanına kaçtı. Şaşkına dönen Wolfie tenekelerde benzin olmadığını tekrarlayıp duruyordu. Rozzy akılsızca Rannaldini'nin baş yapımcı koltuğuna yığılmış, gözyaşları yüzünden aşağı süzülüyordu.

"Tristan öldürülebilirdi.

"Çok ıslaksın, sevgili Rozzy," diye alay etti Rannaldini, "yangını kendin söndürebilirdin. Clive?" Gölgesi için parmaklarını şaklattı, sonra sesini alçalttı: "İkisini takip et, bakalım ne yapacaklar.



Magpie Cottage'da, Labrador Sharon sevinle arkı syleyerek Tristan'ı karıladı ve ona bir ift Tab klotu getirdi.

"Hermione'den daha iyi arkı sylyorsun. Tristan onu okamak iin eildi.

Tab gld, sonra hıkırarak aėladı ve banyo aynasında ıplak kirpiksiz yzn incelemek iin st kata katı. Be dakika sonra Tristan onu kontrolszce titrerken ve beyazlamı yanaklarına di macunu srerken buldu. Bir bardak konyaėı reddettiėinde nce aırmı, sonra da duygulanmıtı. "Tanrı'ya yapmayacaėıma dair sz verdim ve O - kukusuz senin de yardımınla - hayatımı kurtardı.

Yatakta, Snoopy yastık kılıflarının birinden, dinozorlar da diėerinden yukarı bakıyordu. Kapı aldıėında Tristan onu Peter Rabbit yorganının zerine uzanmaya ikna etmiti.

"Gitmesini syle," diye yalvardı Tab. 'Aaėı inerken kafanı kirie arpma.

Bu, gemite Campbell-Black ve Rannaldini'nin pek ok krizine aėrılmı olan gler yzl aile doktoru James Benson'dı. Tab'in yaralanmadıėı ama derin bir ok geirdiėi konusunda saėlık grevlileriyle hemfikir olarak ona bir iėne yaptı.

'İyi olacaksın, tatlım. Sen anslı bir kızsın. Eėer o gzel yzn bozulsaydı bu bir trajedi olurdu. Kocan nerede?'

'Avustralya'da. Tristan hayatımı kurtardı. Onun iyi olduėunu grecek misin?'

Alt katta James Benson ok gl aėrı kesiciler getirdi. Byk bir brendiyi kabul ederken, 'Sen ondan daha kt durumdasın,' dedi. 'Tanrı'ya kr ikiyi bıraktı ama durumu iyi deėil. Mart ayında bebeėini kaybettikten sonra klinik olarak depresyona girdi ve geen hafta Rupert'i grdėm sylediėimde gzyalarına boėuldu. Ben olsam o yalı pii arardım - onun da Rupert'i en az onun kadar zlediėinden eminim.

"Hepsi Helen'in suu," diye patladı Tristan. "Lanet kadın Tab'i hi umursamıyor.

"Bu adil deėil," dedi James Benson serte. 'Helen'i ilk kez Tab'den ok da byk deėilken tedavi ettim. Hayatımda grdėm en gzel eydi ve ok da tatlıydı. Eėer hasta olmasaydı, ciddi bir oyun oynayabilirdim. Rupert, Marcus'u doėururken neredeyse lyordu ve ona Rannaldini'den bile daha aaėılayıcı bir ekilde sadakatsizlik etti, eėer bu mmknse. Aralarında, onun iin her eyi yaptılar.'

James'in sesindeki zehir Tristan'ı şaşırtmıştı ama onun tek ilgilendiği Tabitha'ydı. "Peki ya Isa?

"Campbell-Black'lere karşı ahlaki öfkeyle yoğrulmuş soğuk balıklar. Tab'i asla affetmeyecek. Bu evlilikten ne kadar çabuk kurtulursa o kadar iyi.

Tristan odada volta atıyor, Tab ile yalnız kalmak için yanıp tutuşuyordu. Tozlu espadrilleri ve kirli yıpranmış beyaz şortuna rağmen uzun bacaklı ve zahmetsizce zarif olan bu adam James'e kendi neslinin hayran olduğu bir kalp atışını hatırlatıyordu: Gérard Philippe.

"Bunun beni ilgilendirmediğini biliyorum," diyerek brendisini boşalttı, "ama o çok savunmasız.

Doktoru dışarı çıkaran Tristan, masanın üzerinde Isa'nın geçen yılki Altın Kupa'yı kazanan ata kendini beğenmiş bir şekilde bindiği çerçeveli fotoğrafı fark etti. Yeşil sakızını rakibinin suratına yapıştırarak üst kata geri döndü.

"Sana bir fincan çay yapacağım.

"Sıcak tatlı çay!" diye alay etti Tab. "Sıcak tatlı Montigny içmeyi tercih ederim. Lütfen beni bırakma."

"Bırakmayacağım.

Yatağının başucundaki masada Dick Francis'in yanında Schiller'in *Don Carlos*'unu görünce çok duygulandı.

"Kendimi eğitmeye çalışıyorum," diye mırıldandı. "Aç olmadığına emin misin?

Tab başını salladı. "Sharon muhtemelen öyledir.

"Onu besliyorum. Ona buzdolabında bulduğum koyun pırzolarını veriyorum.

Tab kıkırdadı. "Flora ve Baby Griselda'ya Leydi Caroline Sheep diyor. Filminizi geciktirdiğim için üzgünüm ama Bernard ve Rannaldini'ye defolup gitmelerini söylemeniz ve üç yüz elli figüranla Dim Hermione'yi benim yüzümden ortada bırakmanız çok hoştu.

Tristan onun yanındaki yatağa

uzandı. "Seni eziyor muyum?

"Yeterli değil," diye mırıldandı Tab.

Tristan onun bacağının kendi bacağına değdiğini hissedebiliyordu. Uykuya daldığını düşündü, sonra eli onun elinin içine girdi.

"Zavallı yanık ellerin acı çekiyor mu?" "Onları tutarken değil.

Yabani nane ve çayır çiçeği kokusu pencereden içeri süzülüyordu. Dışarıda, koyu yeşil ağaçların üzerine William Morris'in duvar kâğıtları gibi yabani güller dökülüyordu. Tristan yan yatmış halde yatarken, bir süredir

zaman tüneline sıkışıp kalmıştı. Kirpikleri ve kaşları olmadan, aşırı solgunluğu ve saç çizgisinin geçici olarak bir santim geriye çekilmesiyle Tab bir on altıncı yüzyıl güzeline, Elisabetta'ya, hatta Eboli'ye dönüşmüştü. Alın ay kadar beyazdı, kirpiksiz göz kapakları manolya yaprakları gibiydi.

James Benson'ın ağır kesicileri etkisini göstermeye başlamıştı. Tırnaklarını kurutuyormuş gibi elini geriye doğru eğdi, çünkü avuç içi hâlâ çok acıyordu, Tristan bileğinin iç kısmını kırmızı şifon elbisenin üzerinde gezdirdi, içbükey göbeği, yumuşak göğüs kabarıklığını hissetti, ancak kaya gibi sert bir meme ucuyla durduruldu.

Adam eğilip onu öptüğünde, Tab nefesini tutup kendinden geçerek onu öptü, hafif bir Eau Sauvage kokusu ve sakızının nane kokusunu içine çekti, parmaklarını adamın kalın ipeksi saçlarına gömdü, bir gelinciğinki kadar dar olan İsa'nınkinden çok farklı olan büyük, tümsekli kafasını hissetti.

"Seni özledim," diye mırıldandı Tristan, yanağını onunkine yaslayarak, "seni Rutminster'daki trafik ışıklarında votka içerken gördüğümde beri, emniyet kemeri yerine Sharon'ı kalçana geçirmiştin. Hemen seni koruyan emniyet kemeri olmak istiyorum," dedi ve yanındaki yastık kılıfının üzerindeki kötü niyetli küçük gözlerle ve kocaman gıcırdayan dişlere bakarak gülümsedi, "dinozorlardan bile.

Seni ilk gördüğümde "İsa!" diye düşünmüştüm. Gerçi muhtemelen "Jeshush"tı çünkü çok kızmıştım. Lucy'ye beni hazırlarken alt kattaki fevkalade muhteşem adamı görüp görmediğini sordum, o da güldü ve evet dedi ama artık evleneceğim için tüm bunlardan vazgeçmem gerekecekti.

"İsa ile hamile olduğun için mi evlendin?"

"Hayır," diye itiraf etti Tab, göğsündeki yanmış saç parçalarını nazikçe çekerek. 'Hiçbir şeyi yapmam gerektiği için yapmam, bu yüzden seni köşede dörtlüye dönüp hepinizin o çıplak sırtını Chloe'yi süzdüğünüzü görene kadar beklettim. Tanrım, çok kızmıştım ama o zamandan beri seni sette görmek için sabırsızlanıyorum. Sanki bir halen varmış gibi. Fark ettiğim tek kişi sensin.'

"Peki ya Wolfie?"

"Güzel ama çok düz ve halesi yok.

Tristan'ın eli vücudunda yavaşça ilerliyor ve onu tamamen başıboş bırakıyor olsa da bilmek zorundaydı.

"Birimdeki herkes zamanını senin cinsel hayatın hakkında spekülasyon yaparak geçiriyor," dedi bocalayarak. 'Bekâr bir Fransız çelişkili bir durum. Biri olmalı.

Dışarıda bir karatavuk ötüyor, vadide bir köpek havlıyordu. Sharon da havladı.

"Artık değil," dedi Tristan, eli eyerde geçen yılların bilediği ince kalçalarında gezinirken.

"Lütfen bekleyin!" diye yalvardı Tab. 'İsa'nın Avustralya'daki kız arkadaşı gibi, bir iki ay içinde iğrenç kafasını kaldırmayı bekleyen biri yok mu? Bununla başa çıkamam.

"Sus. Kendi parmaklarıyla kızın ağzını kapatırken Tristan'ın parmakları külotunun lastiğinin altından geçerek en sıkı, en yapışkan oyuğa girdi. "Oh, *ma petite*.

Kollarından sıyrılan Tab yataktan fırladı. Yapraklarını döken bir gelincik gibi, kırmızı elbisesi kayarak yere düştü.

Tristan onun şortunu fermuarını açmadan çekip çıkarabilecek kadar kilo vermişti. Bir sonraki an onun üstündeydi.

"*Venez inside moi, toute sweet*.

Tristan tam da bunu yaptı. Kadının içine doğru ilerlerken, kısa bir süre için lezzetli bir kayganlığın, kasların bir yumruk gibi etrafını sardığının ve Tab'ın bir dansçı gibi akıcı bir şekilde hareket ettiğinin farkındaydı. Sonra şiddetle titredi, haykırdı ve boşaldı.

"Oh, siktir, siktir, siktir, çok üzgünüm. Yüzünü onun omzuna gömdü. "Kendimi tutmalıydım. Ama sen çok tatlısın, kendimi kaybettim, çok özür dilerim.

"Olma. Tab onu tekrar tekrar öptü, gözyaşları omzunu ıslatıyordu. 'Bu kadar çok istenmek muhteşem bir şey. İsa bunu bir yarış gibi yaşar. Enerjini koru, boşluğu zorla.

Tristan yavaşça yeryüzüne dönerken, 'Seni çok seviyorum,' dedi.

Seksin bugünlük bittiğini düşünen Sharon, yatak odasına dalıp aşıkların arasına indi ve Tristan'ın daha yeni başladığını kesin bir dille söylemesi üzerine hayal kırıklığına uğradı.

Uzun, tembelce yalayan dili onu tekrar tekrar kendinden geçirirken, bacaklarının arasındaki karanlık kafasını hayal meyal izleyen Tab, ona katılmaya meyilliydi. Ve Fransızca mırıldanmaya devam ettiği o güzel sevecen sözler. Sharon'ın benimle konuşması gibi, diye düşündü. Ne söylediğini anlamıyor ama sesimin tonundan bunun tapınma olduğunu anlıyor.

"Bu şimdiye kadarki en iyi seksti," dedi, tekrar yastığa uzanarak. Sonra, bunun sadece bir öğleden sonraki bir ilişki olabileceğinden korkarak yanlara baktı, adamın yüzünü sonsuza dek ezberlemeye çalıştı, koyu kahverengi bukleleri, daha düz

Topraktaki nem kuruduğundan beri, büyük, hafifçe bükülmüş ağız, solgun ten, şimdi yanmış koyu altın rengi, uzun, hafif kalkık burun, asla maskaraya ihtiyaç duymayacak kalın kıvrık kirpikler, çukur gözlerin altındaki siyah halkalar.

"Sen bakmayı bitirdiğinde," dedi Tristan asabi bir şekilde, "yirmi sekiz yaşında ilk kez saçlarım ağardı. Bu iğrenç bir şey.

"Çok fazla çalışıyorsun.

'Hayır, beni asla sevmeyeceğinden endişeleniyorum. Oh, meleğim, birlikte ne güzel bir hayatımız olacak.

Tab dondu kaldı. "Bunu mu demek istedin?

"*Kesinlikle*. Tristan onun elini tuttu, evlilik yüzüğünü çıkarmak için can atıyordu. "James Benson babanı aramamı istedi.

Kahretsin, her şeyi mahvetti!

"Karışmayın. Tab tısladı. 'Bunun James'le bir ilgisi yok! Tanrım, neden herkes-?'

"Herkes değil, sus. Yavaş yavaş onu sakinleştirdi.

'Babam telefonu yüzüme kapatırsa başa çıkamam. İtibarımı kaybetmek istemiyorum.'

"Kimse seninki kadar güzel bir kızı kaybetmek istemez. Tristan bir parmağını onun yanağında gezdirdi.

"Ben gerçekten güzel miyim?

"Ah, sevgilim, sen de bir dahisin," diye ekledi sevgiyle. 'Bir çekimde hiç bu kadar iyi organize olmuş atlarım olmamıştı.

"İsa'ya söyleyecek misin? Tab heyecanla ayağa kalktı. "Benim tam bir başarısızlık olduğumu düşünüyor.

"İsa bitti.

"Onun hakkında sürekli konuştuğumu biliyorum," diye itiraf etti Tab, "ama onu tekmelemek içkiyi tekmelemekten daha zor. Onu sevmiyorum ama başka bir kadınla birlikte olması neredeyse bebeği kaybetmekten daha fazla acı veriyor.

"Benim zavallı sevgilim. Tristan onun önce alnını, sonra Yunan burnunu, sonra da tatlı, sevgi dolu ağzını öptü. 'Bir sürü çocuğumuz olacak. Ama ben her zaman en çok sana tapacağım.

Parmaklarını öperek kendinden izler taşıyan Tab, onun mühür yüzüğünü inceledi. Üzerinde bir sütunun etrafına sarılmış bir yılan kazınmıştı.

"Sloganı okuyamıyorum.

"Temel olarak, "Montigny yılanını rahatsız etmeyin, yoksa gelip sizi yakalar" diyor. Bir Kara Kobra'yı her an defedebilir.'

Tristan, Sharon'ı koşuya çıkardıktan sonra, neredeyse uykuya dalmak üzereyken Tab'den ayrıldı. Yarım günlük çekimi kaçırmıştı ve yapması gereken birkaç saatlik işi vardı.

"Daha sonra gel," diye yalvardı

Tab. "Eğer uyanmayacağına söz verersen.

Aniden gök gürültüsü, uyandırılmış bir bekçi köpeği gibi vadinin etrafında gürledi. 'Zavallı James, çok korkacak,' dedi Tab.

"Zavallı Lucy. Tristan onun kantindeki kederli, parçalanmış yüzünü düşündü.

Ön kapının dışında, üzerlerine beyaz gül yaprakları yağıyordu. Ona veda öpücüğü verirken ruhunun, tıpkı kafirlerinki gibi, cennete doğru çekildiğini hissetti.

Valhalla'ya doğru süzülürken, yüzündeki aptal sırıtmayı engellemeye çalışarak, yükselen sarı ayın üzerinde yarasalar uçuşuyordu. Tepesinde, gururlu ve meydan okuyan Herkül takımyıldızı yürüyordu. Tabitha'nın da sevdiği gibi, bin üç yüz işi halledebilirdi. Birdenbire avazı çıktığı kadar, "Ben Carlos'um ve seni seviyorum, evet, seni seviyorum," diye şarkı söylemeye başladı. O kadar mutluydu ki, doğruca bir merdivenin altına girdi.

Yatağının üzerinde *The Times'a* verdiği röportajın faksı duruyordu. Röportajı yazan Valerie Grove ile öğle yemeğinde çok etkilenmiş ve biraz gerginleşmişti. Valerie onu doğuştan aristokrat tavırları ve ancak Paris'ten gelebilecek saç kesimiyle tam bir Prens Charmant olarak tanımlamıştı.

Tristan gülümsedi. Lucy'ye o kısmı göstermeliydi.

Yazıda Claudine Lauzerte ile olan 'yakın dostluğundan' bahsediliyor ve *Vadideki Zambak* hakkında sokakta dolaşan söylentilerin, filmin hem hit hem de sanatsal bir zafer olacağı yönünde olduğu belirtiliyordu.

"En Büyük Montigny Bu mu?" diyordu manşet. Altında kendisinin büyük bir resmi vardı. Yanında Étienne'in ve Tristan'ın ağabeylerinin daha küçük resimleri vardı; Che Guevara'ya çok benzeyen Laurent'in inanılmaz derecede nadir bir fotoğrafı da dahil.

Tristan, '*Don Carlos*'u yapmamın bir nedeni de kardeşim Laurent'in yirmi sekiz yıl önce Çad'da Posa gibi adaletsizlikle savaşırken havaya uçarak ölmesiydi. Onun ölümü babamın kalbini kırdı. Ona kendi anma törenimi yapmak istedim.

Étienne, Laurent'in adını duysa çılgına dönerdi. Tristan gök gürültüsünün kreşendo sesinin babasının mobilyaları kırıp dökmesi olmadığını umdu.

Cennet.

Ama güzel bir para gibi görünüyordu. Belki de *Don Carlos*'ta basına karşı ok sert davranıyordu. Hepsi Beattie Johnson gibi ürük elma değildi. Ama kafası Tabitha'yla ok doluydu.

Öldüğünde Tab'den sadece iki yaş küçük olan annesinin hayatta olup kendisiyle birlikte kutlama yapmasını diledi. Boş boş makineyi alıştırdı.

"Sevgili oğlum. Bu Rannaldini'nin en ipeksi haliydi. 'Ne kadar geç gelersen gel, benim gözetleme kuleme gel. Konuşmamız gerek.

Lanet olsun, diye düşündü Tristan bir kot pantolon giyerken. Rannaldini'nin onu delicesine kıskanmayacağını umuyordu.



Rannaldini kadar solgun ve uğursuz ay, kabarık samur bulutların ardında kaybolup duruyordu. Bir cadının izi Herkül'ün içinden doğruca yükseliyordu. Tristan Cellat Ormanı'ndan geçerken soğuk bir esinti yaprakları karıştırdı. Çürüyen yabancı sarımsağın kokusu her zamankinden daha güçlüydü.

Gözetleme kulesinin kapısında bekleyen Rannaldini, kendisine belli belirsiz bir kilise havası veren siyah, bisiklet yakalı bir kazak giyiyordu.

"Tab nasıl?" diye sordu, birinci kattaki parlayan kırmızı oturma odasına doğru ilerlerken.

"Çok sarsılmış.

Tristan soluk gri bir kanepeye çöktüğünde midesi gurulduyordu. Kahvaltıda en son yediği şey Rozzy'nin kruvasanlarından biriydi ve onu bitirdiğini hatırlamıyordu. Rannaldini'nin uzattığı büyük Armagnac doğrudan kafasına gidecekti. "Durumu iyi," diye devam etti, "ama polise haber vermeliyiz. Bu bir kaza olamaz ve Flora'nın tilkisinin kesildiğini de. Tab çok cesurdu," dedi sonra, kendini tutamayarak, 've çok sevimliydi.

Rannaldini çok sessizleşmişti, kaşlarını çatarak bir aşağı bir yukarı yürüyor, soluk Aubusson halısını desenleyen kırmızı güllerin üzerinde tepiniyordu.

"Son zamanlarda seninle sık sık kavga ettiğimiz için üzülüyorum," dedi nazıkçe, "ama sadece *Carlos*'un çalışmasını tutkuyla istediğimiz için kavga ediyoruz.

"Tabii ki.

'Ama seni sevmekten asla vazgeçmeyeceğim, Tristan. Sen hala benim küçük vaftiz oğlumsun.

Rannaldini'nin sesi çok hipnotize ediciydi. Belki de bu tanıştırmaları o yapmalı, diye düşündü Tristan.

"Ve seni seviyorum," diye kekeledi. Her şeyin böylesine harika bir şekilde yerli yerine oturmasından dolayı kendini çok mutlu hissediyordu. Ama Rannaldini volta atmaya devam etti.

"Var ..." diye başladı. "Hayır, yapamam. "Devam et," diye ısrar etti Tristan.

"Sana söylemek zorunda kalmamak için dua ettiğim bir sır var, ama babanın çok yakın arkadaşı olarak ... Durakladı.

Tristan soğudu.

"Étienne'in sizi neden ihmal ettiğini ve hiç sevmediğini hiç merak etmediniz mi?

Tristan yüzünü buruşturdu.

"Her zaman," dedi bıkkınlıkla. 'Laurent öldü, sanırım. Ben yaşadım. Laurent babamın en sevdiği oğluydu, sonra Maman intihar etti. Belki de bu onu dengesizleştirdi. Ölüm döşeğindeyken babamın benim büyükbabam olduğunu söyleyip duruyordu. Neden bahsettiğini bilmiyordum. Étienne'i kocaman yatağında, kararlı ve neşeli hemşirenin kan pınarlarını sifonla çekişini hatırlayarak ürperdi.

Ay, bir Beardsley tırnığı gibi, siyah yabanasmalarıyla kaplı yüksek bir pencereden içeri bakıyor, titreyen gölgeleri de Rannaldini'nin soğuk, vurdumduymaz yüzünde bir hareketlilik yanılsaması yaratıyordu.

"Annen tanıdığım en çarpıcı kadındı. Arkanı dön. Babanın yaptığı resmi gördüğünü hiç sanmıyorum.'

Tristan ayağa fırladı. Arkasındaki kırmızı duvarda, çıplak vücudu Tab'inki kadar beyaz ama çok daha yumuşak kıvrımlı ve pasif olan genç bir kızın küçük bir yağı vardı. Koyu yeşil bir kanepeye yaslanmıştı. Siyah saçlı, siyah gözleri şehvet ve güçle parlayan genç Rannaldini beline kadar sıyrılmış, dar pantolon ve çizmeler giymişti. Elinde bir av kırbacı vardı ve uzun kırbacı kızın boynuna dolamıştı. Kızın yüzünde dehşet ve vahşi bir heyecan ifadesi vardı.

"Anne," diye kekeleydi Tristan, babasının başyapıtlarından biri olduğu açıkça belli olan bu şey karşısında dehşet ve utanç verici bir heyecan içinde kızardığını fark etti.

"Buna *Yılan Büyücüsü* deniyor," diye mırıldandı Rannaldini. 'Vücudunun dokusu oldukça olağanüstü. Onu çok özleyeceğim.

"Ne demek istiyorsun?

'Tate ve Louvre büyük bir Montigny retrospektifi planlıyor. Güzel annen dünyayı dolaşacak ve büyük sanatçılara ilham veren kadınlar panteonundaki yerini alacak.

"*Hayır!*" diye bağırdı Tristan öfkeyle. "Tanrı aşkına, Rannaldini.

Gömleğini Delphine'in çıplak vücuduna atmak istedi. Gözlerini kaçırarak, titreyerek kanepeye yığıldı ve bir sigara aramaya koyuldu.

"Babana ilham verdiği kesin," diye başladı Rannaldin yumuşak bir sesle. "Étienne'in bilmediği şey, babası Maxim'in, yani senin büyükbabanın bir haydut, vahşi, tamamen dengesiz, tek tutkusu kızı olan biri olduğuydu. Ona takıntılıydı. Delphine sadece benimle çıktı,' dedi Rannaldini boş boş, Wagner'in bir bronzunun üzerindeki toz zerreciklerini silkeleyerek, 'ondan kaçmak için. Aynı sebepten dolayı babanla evlendi. Babası Maxim kıskançlıktan o kadar çıldırmıştı ki, Delphine ve Étienne balayından dönene kadar bekledi.

başarılı olamadı, evlilik zorlukla tamamlandı. Étienne görevini yerine getirmek için iki aylığına Avustralya'ya uçtu.

Rannaldini durakladı, yüzü merhamet doluydu.

"Vicdanım bana işkence ediyor. Bunu sana söylemeli miyim?" "Devam et, Tanrı aşkına.

"Bir hafta sonra Maxim boş eve geldi ve ona tecavüz etti. Tristan'ın göğsü nefes nefese kalmış, kalbinin atacak yeri kalmamıştı.

"Korkunç bir şans eseri hamile kaldı. Rannaldini büyük yaldızlı aynada onun gerçek endişe ifadesine hayranlıkla baktı. "Ama Étienne'e söyleyemeyecek kadar korktuğu için bebeği onunmuş gibi gösterdi.

"Sana inanmıyorum," diye mırıldandı Tristan, bacakları şiddetli bir şekilde titriyordu. "Neden kürtaj yaptırmadı?

"Çok gençti, katı bir Katolikti ve babasının klinik olarak deli olduğunun ortaya çıkmasından, insanların onu da deli olduğu için hastaneye yatırmamasından, Étienne'in onu kovup Maxim'e geri göndermesinden korkuyordu.

'Ona yardım edebilirdin,' diye tükürdü Tristan.

'Zavallı oğlum, Berlin'deydim. Hiçbir şey bilmiyordum. Sen doğduktan sonra Delphine depresyona girdi ve seni reddetti. Baban Laurent'ın ölümüyle yıkılmıştı ve ona destek olamadı. Sonra hesap yaptı. Sen iri, sağlıklı bir çocuksun, prematüre değilsin. Anneni öfkeyle çapraz sorguya çeker. Annen suçluluk ve zayıflıktan çöktü ve ona her şeyi anlattı, sonra da kendi canına kıydı. Korkunç ironi buydu. Rannaldini'nin gözleri sempati dolu kadife gibi koyu renkti. 'Montigny'lerin çiçeği Laurent ölmüştü ... ve sen ... '

Tristan, Étienne'in ölüm çingırağını andıran kuru bir kakhaha atarak, "Ensest ilişkiyle hamile kalmış küçük bir piç," dedi, "yaşıyordu.

"Çok üzgünüm," diye mırıldandı Rannaldini. "Étienne bir daha Laurent'tan söz edemedi.

"Ne oldu benim Tristan baba diyemedi. Maxim'e?"

Delphine öldüğünde kederden kafayı yedi. Akıl hastanesine yatırıldı ve kısa bir süre sonra da öldü.

"Bu mümkün değil. Tristan başını ağrıyan ellerinin arasına alırken yüzünü buruşturdu ama kalbindeki acının yanında bu hiçbir şeydi. "Büyükbabam benim babamdı. Oh, Tanrım.'

Rannaldini okşayan elini çocuğun sert, titreyen omuzlarına koydu. "Benim zavallı çocuğum. Bütün bunları bildiğim halde, seni terk eden sevginin bir kısmını sana geri verebilmek umuduyla seninle bilerek ilgileniyorum.

Rüzgâr yükselmiş, ağaçları çılgınca sallıyordu. Gül sapları pencereleri tırmalıyor, dikenleriyle birbirlerini yaralıyordu. Rannaldini yine Aubusson güllerini çiğniyordu.

"Ama çene düştüğünde, Tabitha benim kızımdır. İçini çekti. 'Gözlerindeki özlemi görüyorum ama Rupert'ın ölümcül düşmanı olsa bile Isa ile evlenmesi daha iyi. Onun bebeklere ihtiyacı var. Marcus homoseksüel. Senin sağlıklı çocuk sahibi olma ihtimalin çok az. Sen dörtte üç Maxim'sin, unutma. Rannaldini çocuğun yumruklarını kulaklarına götürerek dehşeti bastırmaya çalışmasını izledi. 'Bir gün Tabitha, Rupert ile yeniden bir araya gelecek. O dengesiz, şekilsiz bir çocukla mutlu olmayacaktır.

"*Gerçek* Carlos gibi," diye fısıldadı Tristan acı acı.

Picasso'nun şöminenin üzerindeki tek gözlü kızı Tab ile aynı Yunan burnuna sahipti.

"Bu gece onu bulacağım. Tristan'ın sesi kırıldı. "Onu seviyorum, Rannaldini.

'Çekimlere sadece birkaç hafta kaldı. Herkes çekim yerinde aşık olacak.

Chloe ve Oscar, Alpheus ve Chloe, Baby ve Flora, Sexton,' Rannaldini omuz silkti, 've 'Ermione, Sylvestre *et tout le monde*. "Yeğeniniz Simone'un

Wolfgang'ıma nasıl baktığını da mı fark etmediniz? Tristan, Rannaldini'den derlediği bu incilerden herhangi birini alamayacak kadar şok olmuştu.

Rannaldini'nin monitörleri.

"Onu yakında unutacaksın.

"Asla. Tristan'ın aklı karışmıştı.

Kendisi Montigny olmadığı gibi, Engizisyon Montigny atasını öldürdüğü için *Don Carlos*'la özdeşleştirilmesi de sahteydi.

"Babamın - yani Étienne'in - aileye olan takıntıyla alay etmesine şaşmamalı. Nazik insanlar onun yeteneğini miras aldığını ve ışıkla resim yaptığını söylediğinde dudağının kıvrılmasına şaşmamalı. Bir damla bile Montigny kanı yok - Tanrım.

Sonra yıkıcı bir çekiç darbesi daha vurdu. 'Eğer Montigny değilsem, babamın parasında hiçbir hakkım yok. Onu üretime teslim ettim. Ben bir hırsızım.

Sesi yükseldi, gözleri çılgınca döndü. Ayağa fırladığında Étienne'in tablosunu gördü. Rannaldini bir an için tabloyu duvardan çekip parçalayacağından korktu.

Sakin ol. Yirmi sekiz yıldır kimse sırrı keşfetmedi. Neden şimdi ortaya çıksın ki?"

"Ama iğrenç bir yalanı yaşıyor olacağım. Tristan yalvarırcasına Rannaldini'ye döndü. "Nasıl emin olabilirim? Herkes benim tamamen Montigny olduğumu söylüyor.

"Evlat edinilen çocuklar ebeveynlerinin tavırlarını alır.

Tristan kanepeye yığıldı. "Étienne beni neden tuttu?

'Delphine'i uçurumun kenarına ittiği için suçluluk duyuyordu ve altmışlı yaşlarında güzel bir oğlu olduğu için arkadaşlarına övündükten sonra senin ondan olmadığını kabul edemeyecek kadar gururluydu. Ama kendinle gurur duymalısın,' diye devam etti Rannaldini sıcak bir şekilde, 'böylesine elverişsiz bir başlangıçtan ne kadar çok şey başardığını bilerek. Ama sana yalvarıyorum, asla çocuk yapma. Bir an önce vazektomi yaptırın. Belki bir gün, Rupert gibi, evlat edinebilirsiniz. Belki bir genetikçi normal çocuklar üretebileceğinizi söyler. Ama Tabitha'm için bunu riske atmamalısın. O bebeği kaybettiğinde çok yıkılmıştı.'

Tristan neredeyse ulumaya benzeyen bir inilti çıkardı. "Tüm umutlarımızın çanı çaldı," diye mırıldandı. "Solan rüya çok güzeldi."

"Ah, korkunç zalim kader." Alıntıya devam eden Rannaldini, Tristan'ın saçlarını okşadı.

"Ah, Rannaldini, emin misin?"

"Sevgili oğlum, keşke emin olmasaydım.

Masasından koyu kırmızı bir İncil aldı ve pırıl pırıl parlayan altın sayfalarının arasından sararmış bir mektup çıkardı. Her şey tanıdıktı; güzel siyah yazı, kenarları tırtıklı kalın kâğıt, Montigny'nin zincirli yılan arması, sağ üst köşedeki sarmaş dolaş aşıkların küçük çizimi, kardeşlerine gönderilen mektuplarda sık sık gördüğü ama kendisine hiç görmediği şeylerdi. Étienne yazmıştı,

Sevgili Rannaldini,

Tüm anlayışınız ve nezaketiniz için teşekkür ederim. Bunlar olmasaydı, hayatta kalacağımdan şüpheliyim. Daha acımasız bir ihanet düşünemiyorum ama Tristan'ın bu müstehcen ensest birlikteliğin ürünü olduğunu kabul etmek zorundayım. Delphine kolay yolu seçti, bu yüzden çocuğu büyütmek zorundayım, her ne kadar bu, onun doğuşunun iğrenç kabusunu sürekli hatırlatacak olsa da. Onu sevmeye kendimi asla ikna edemem.

Daha fazla okuyamayan Tristan, mektubu Rannaldini'ye fırlattı ve tökezleyerek ormana doğru yola çıktı. Bir sarhoş gibi ağaçları devirerek, onları kökünden sökmek ve Herkül gibi kendi cenaze ateşini yakmak arzusuyla, 'Ah, korkunç zalim kader' diye hıçkıra hıçkıra ağlayarak dolaştığı parka ulaştı.

Şafakta mühür yüzüğünü göle attı. Keşke kendisi olabilseydi ama kuraklık yüzünden su neredeyse kurumuştı. Güzel, solgun, sadist bir marki gibi, ahlaksızlık gecesinden hiç etkilenmemiş ve iz bırakmamış olan ay, Rannaldini'nin ormanının üzerinde yan yatıyordu.

Yükselen güneş, Saksagan Kulübesi'nin etrafında bir hale oluşturan küçük ormanı çoktan yaldırlıyordu. Onun halesi gitmişti. Tristan, Tab'e karşı dürüst olmak istiyordu ama gerçek çok iğrençti ve onun gözlerindeki tiksintiyi okumaya ya da geri çekilirken söylediği saçma sapan bahaneleri dinlemeye dayanamıyordu. Ailesinin güzelliğini devam ettirmek için mükemmel çocuklara ihtiyacı vardı. Sadece en iyisini hak ediyordu.

Tab bütün gece beklemişti. Ona geri dönmeyeceğini söylediğinde, onun "Oh, hayır!" diye haykırışı o güne kadar duyduğu en acı verici sözlerdi.

'Senin yaptığın bir şey değil, sevgilim. Bu benim hatam. Sen evlisin. Isa ile bir şeyler yapmaya çalış. Ben senin için iyi değilim. Bir gün açıklayacağım.' Sonra, tam bir sessizlik olduğunda, "Tabitha?

Tab, "Bir baba daha kaybettim," diye fısıldadı ve telefonu kapattı.

Lucy insanların onun ağladığını duymasını istemiyordu, bu yüzden bir gece önce çekim biter bitmez karavanına çekildi. Gözyaşları yüzünden üzgün olan James, pencere kenarındaki koltuklardan birine kıvrılmış, ara sıra Rannaldini'ninkilere rakip olacak derin iç çekişler yapıyordu.

Tristan kapısına dayandığında ilk başta onun sarhoş olduğunu düşündü: gömleği ve kot pantolonu yırtılmıştı, yüzü çiziklerle kaplıydı, gözleri çılgınca dönüyordu. O kadar şiddetli titriyordu ki, kadın onu yorganına sardı. Hıçkıra hıçkıra ağlarken, Fransızca gevezelik ederken, sık sık *Don Carlos*'tan alıntılar yaparken ve ara sıra anlamsızca gülerken, onu anlamak zordu, ama yavaş yavaş Rannaldini'nin ona söylediklerini bir araya getirdi.

Lucy çok öfkeliydi.

"Piç kurusu. Tristan'a içine minyatür bir Drambuie döktüğü bir fincan sade kahve uzattı. "Senin Tab'e, Tab'in de sana yarasa gibi davrandığını biliyor.

Neden kendi boğazını kesiyordu?

'Tab'in hayatını kurtardığın ve onu eve götürmen için çıldırdığı için seni kısıkanıyor. Sen bir Montigny'sin, *oeufs'un oeufs* olduğu kadar eminim. Kemik yapınızdan, ağzınızdan ve yüzünüzdeki gözlerin yüksekliğinden anlayabiliyorum. Neden Fransa'ya dönüp Hortense Teyze'ye sormuyorsun?'

"*Hayır, hayır, hayır.* Tristan başını ileri geri salladı. 'Hepsi mektupta yazıyor. Sexton'ın sürekli söylediği gibi, enstest çok moda. Vahşi kahkahaları hıçkırıklara dönüştü.

Bankta onun yanına oturan Lucy onu kucakladı, saçlarını okşadı ve çaresizce titremesini yatıştırmaya çalıştı.

Tab'i çok seviyorum Lucy. Dün gece kollarımda Kutsal Kase gibiydi.

"Biliyorum, biliyorum.

Endişeli bir James bile aşağı sıçradı ve uzun burnuyla onu dürttü. "Sevgili

James. Tristan, ağrıyan avuçlarından kaçınarak, tüylü saçlarını düzeltti. elinin yanıyla başını okşadı. "O canavarın anneme tecavüz ettiğini düşünmeden edemiyorum. Başvuracak kimsesi yoktu. Keşke kürtaj yaptırsaydı.

"Hayır!" diye bağırdı Lucy, ona daha da sıkı sarılarak. "Bu dünyayı harika bir yönetmenden mahrum bıraktı. Hıçkırığa hıçkırığa ağladı. 'İnsanlar senin sadece yirmi sekiz yaşında olduğunu ve bu harika gösteriyi devam ettirdiğini unutuyor. Rannaldini sana tüm o saçmalıkları anlatmadan önce neysen bugün de aynısın. Önemli olan senin ne olduğun.

"Ama *Carlos*'a yatırdığım para konusunda ne yapabilirim?

Hiçbir şey. Şişman kedi kardeşlerin tam olarak meteliksiz değiller. *Carlos* öyle bir hit olacak ki, daha sonra onlara kolayca geri ödeme yapabileceksiniz.

"Sende bir meleğin kalbi var," dedi Tristan bıkkınlıkla. "Ama benimki sonsuza dek mutluluğa kapalı uyuyor." "Kimseye söylemeyeceğine söz ver.

Teselli edilmeyi reddetti.

Tab da aynı şekilde perişan haldeydi. Ona cennetin bir anlık görüntüsü sunulmuştu. Onda kimsenin sevmeyeceği ne vardı?

Rannaldini hızla içeri girdi. 'Zavallı çocuğum, ama Tristan'ın geçmişini biliyorsun. Kendini adayamaz. Seni aldı, böylece seni terk etti.

Wolfie daha eli açtı. Tab'den gelen acınası bir telefonla uyanan Wolfie, Lucy'nin karavanından çıkmakta olan Tristan'ın peşine düştü ve onu Make Up'in dışındaki çimlerin üzerinde sigara izmaritleri, saç tutamları ve pamuk tomurcuklarından oluşan enkazın arasına yolladı.

"Ne cüretle ona yol gösterirsin, seni yalaka kurbağa? Sonra Tristan sendeleyerek ayağa kalkarken Wolfie ona tekrar vurdu.

Gürültüyü duyan Lucy, James'in su kabını Wolfie'nin üzerine boşalttı. "Kes şunu, seni iğrenç zorba.

Lucy'nin karavanının basamaklarına yaslanan Tristan, Wolfie'ye Tab'i asla incitmek istemediğini ama dün gece bir şey öğrendiğini söyledi.

ona ya da başka bir kadına faydası yoktu. Adam ne olduğunu açıklamayınca, Wolfie ikna olmamış bir şekilde fırlayıp gitti.

Bu sırada Meredith'in ve Rozzy'nin kafaları da dahil olmak üzere, her ikisi de makaralı olan kafalar pencerelerden çıkıyordu, bu yüzden Lucy Tristan'ın yaralarını sardı, ellerini sardı ve onu kahramanca yönetmenliğe devam ettiği sete geri gönderdi. Ancak herkes onun yerinde olmadığını ve kıvılcımın kaybolduğunu fark etti. Kısa bir süre sonra Tristan'ın Tabitha'yı, Tabitha'nın da Tristan'ı öldürdüğü dedikoduları yayılmaya başladı; Tristan'ın eşcinsel, iktidarsız, şiddet yanlısı ve bağılıktan yoksun olduğuna dair tüm o eski söylentilerle birlikte.

Rozzy kızgındı ve Lucy'nin ona güvenmemesine kırılmıştı.

"Arkadaş olduğumuzu sanıyordum. Bana güvenemez misin? Sonra Lucy yapamayınca hışımla çekip gitti.

Karavana her gelişinde Rozzy'nin hemen James'in su kabını doldurması ve bitkilerin toprağını kontrol etmesi Lucy'yi gerçekten sinirlendiriyordu. Daha da çıldırtıcı olanı, o öğleden sonra Tristan'ın gözlerinde yaşlar vardı, Lucy'ye 'Para sıkıntısı çektiğimizi bildiği için Rozzy karşılıksız çalışmayı teklif ediyor. Çok tatlı biri.

Lucy, James Benson'ın faturalarını acı acı hatırlayarak, "Güzel," diye onayladı. Sevgili Rozzy bile sinirlerimi bozmaya başladı, diye düşündü umutsuzluk içinde.

Ama o akşam, Tristan'ın kot pantolonundaki yırtıklardan birinin üzerine bir tazi kafasının yamasını koyarken, kapı çalındı. Gelen Wolfie'ydi, umutsuzca yorgun görünüyordu.

'Üzgünüm, bu sabah kafayı yedim. İspanya'daki tazılar için bir whipround'umuz vardı. Ona şingirdayan kahverengi bir zarf uzattı. İçinde yaklaşık üç yüz pound vardı.

"Ah, Wolfie. Lucy gözyaşlarını tutamayarak ona sarıldı. "İçeri gel. Oh, çok teşekkür ederim. Ona bir kadeh şarap doldururken, Tristan'ın ne öğrendiğini ona söyleyemeyeceğini ama eğer doğruysa Tab'i neden terk etmek zorunda kaldığını anladığını söyledi.

"O yok edildi.

'Tristan da öyle. Sana ihtiyacı var.'

Ayrıca Rannaldini'nin oynadığı rolü Wolfie'ye anlatarak onu üzme de istemiyordu.

O andan itibaren Wolfie Tristan'ı taşıdı ve bu Bernard'ın, Oscar'ın, Sexton'ın, hatta Rannaldini'nin ve en çok da kadınların düşmanlığını uyandırdı, çünkü artık açıkça *le favori du roi* olmuştu.



Haziran Temmuz'a karıştı. Kuşlar sessizliğe gömüldü. Sıcak hava dalgası şiddetlendi. Efsaneye göre Valhalla'nın göletleri kurduğunda evin reisi de ölecekti. Bay Brimscombe yanmış çimenlerin üzerindeki pörsümüş yaprakları süpürürken gül bahçesinin yanındaki göletin seviyesinin tehlikeli derecede düşük olduğunu fark etti ve soluk soluğa kalmış sazanları labirentin yanına taşıdı. Tam her ikisini de evin şebekesinden doldurmak için not alıyordu ki, ot aramak için Rannaldini'nin gözetleme kulesinin yakınındaki ormana giren inekleri toplaması için çağrıldı.

Rannaldini Tabitha'ya, 'Elektrikli çitlerin voltajını yükseltmemiz gerekecek,' dedi.

"Ne yazık ki annen *seni* içeride tutmak için bunu yapamıyor. "Taşlı sınırlar aşka engel olamaz, sevgilim.

Tristan, Tab'i umutsuzca özlüyordu ama programın ve bütçenin o kadar gerisindeydiler ki, kendini işe verdi ve hem kendini hem de ekibi çökme noktasına getirdi.

İnanılmaz derecede unutkandı, cümleleri bitiremiyor ya da isimleri hatırlayamıyordu. Önceden tüm senaryoyu neredeyse satırına kadar aklında tutardı; şimdi Wolfie ona bir saat önce hangi sahneyi çektiğini hatırlatmak zorunda kalıyordu.

Geceleri sıırıslıkam terler döküyor, tecavüz, yanmış et ve bir anda güzel, çıplak annesi olacak Tabitha'nın boynunda şeytanca kıvrılan siyah bir kobra gibi iğrenç rüyalar görüyordu. Kendisi de Delphine için aynı utanç verici arzularla işkence çekerken, Maxim'i vahşi, ensest şehvet için nasıl suçlayabilirdi?

Sık sık şafak vakti Cennet'te dolaşırken görülüyor ve "Rannaldini ne yaptığını bilmiyor" diye mırıldanıyordu.

Tanıştırma konusunda hâlâ ayak diriyordu. Olay örgüsü artık o kadar karikatürize edilmişti ki, Rannaldini'nin sürekli yeniden ortaya çıkıp neler olup bittiğini açıklamasının aksiyonu geciktireceğini düşünüyordu. Bu aynı zamanda Colin Milton, Granny ve Giuseppe gibi kişileri bir hiç haline getirerek diğer şeylerin acı verici bir şekilde kesilmesi anlamına gelecekti.

Ancak tartışmaya girmek istemediğinden, Büyük Salon'un kraliyet locası olan bir opera binasına dönüştürülmesini kabul etti. Rannaldini daha sonra kuyruklarıyla içeri girip uvertürünü yönetecekti.

Bu açılışın çekimlerine sadece iki olay gölge düşürdü. Meredith, düşen bir sahne parçası Rannaldini'yi birkaç santimle ıskaladığı için işten atıldı ve Lucy, herkes Büyükanne ve kraliyet locasındaki karakterler için yaptığı makyajın kendisine Oscar kazandıracağını söyledikten sonra, makyaj sepetinde kıvrılmış bir yılan buldu. Dehşete kapılan Lucy bunu sadece, bulduktan hemen sonra makyaj yapmak zorunda kaldığı Baby'ye söyledi.

"Kendi kendine sürünerek girmiş olmalı. Bebek onu neşelendirmeye çalıştı. "Sepetteki kızıl derili tavuktan daha iyidir.

Tristan zaten iki son çekmişti: Philip'in Carlos'u Engizisyon'a teslim ettiği Schiller'inki ve Granny'nin erkek arkadaşı Giuseppe'nin canlandığı V. Charles'ın hayaletinin mezarından çıkıp (Granny'ye göre 'Fas'taki bir umumi tuvalete' benziyordu) dehşete düşmüş Carlos'u içeri çektiği Verdi'ninki.

Rannaldini şimdi üçüncüsünde ısrar ediyordu: V. Perde'nin başrol oyuncularını sahnede Verdi'nin versiyonunun son dakikasını söylüyor, ardından film kürsüde kendisinin seyircilerin coşkulu alkışlarını kabul etmesiyle sona eriyordu. Bembeyaz gömlek manşetleri üzerindeki ışık provası bütün sabah devam etti. Griselda, yirmi dokuz provadan sonra kuyruk ceketinin kesiminden memnun olmadığı için işten çıkarıldı.

Rannaldini, Giuseppe'nin kendisine ihtiyaç duyulmayacağını düşünerek Boğaz'da bir yolcu gemisinde şarkı söylemek için izinsiz kaçmasına daha da kızmıştı.

Rannaldini, "Bu geceye kadar onları geri getirin," diye bağırdı.

"Çok doğru," dedi büyükanne onaylayarak. "Ona Boğaziçi'nin kim olduğunu göster.

Büyükanne çok daha mutlu bir ruh hali içindeydi. Yamalı yorganını bitirmişti, sevgili Rozzy onun için parçaları dikiyordu ve yorgan onun ve Giuseppe'nin yatağında çok güzel duracaktı. Tristan, Lucy'nin Büyükanne'nin iş konusunda endişeli olduğuna dair sözlerine kulak vererek, *Der Rosenkavalier*'deki harika komik Baron Ochs rolü hakkında onunla konuşmuştu.

Tristan'ın Rannaldini'nin sonunu çektiği gün aynı zamanda Mikhail'in otuz beşinci doğum günüydü. Dördüncü Perde'de oyundan çıkarılan Mikhail'e ihtiyaç kalmamıştı ve bütün gün mutlu bir şekilde kendini ve diğer herkesi sarhoş etmişti, sadece Lucy hariç, o hâlâ yılanın şokundaydı ve Rannaldini'yi uydurmak gibi iğrenç bir görevi olduğu için ayık kalmak zorundaydı. Hiç bu kadar kibirli biriyle tanışmamıştı. Bronzlaştırıcı, allık, gözlerinin iç kısmının beyaz olmasını istiyordu.

Göz kapakları, maskara, göz kalemi ve gölgelendirme ve parlak kalaylı saçlarını tam olarak doğru hale getirmek saatlerini aldı.

Lucy'nin vücudunu bayrak yarışından ve monitörlerinden tanıyan Rannaldini, müstehcen sözler söylemeye devam etti ve burun deliklerindeki kılları keserken onu ısırmaktan korkarak sıcak, okşayıcı bir elini kalçalarının arasına koydu.

Bu arada, Mikhail'in karısı Lara'yı özleme konusunda o kadar metanetli davrandığı ve Sexton'ın doğum günü sürprizi olarak -ve bütçeyi boşvererek- o akşam Mikhail'in doğum günü pastasından çıkması için onu Moskova'dan getirttiği haberi sette kulaktan kulağa dolaşıyordu.

Lucy, Rannaldini'nin kaşlarını karartırken Wolfie, Mikhail'den aldığı şampanya kadehleriyle içeri daldı. Rannaldini reddetti. Konserden önce asla içki içmezdi, bu yüzden Wolfie Lucy'nin masasına tek bir kadeh bıraktı ve babasına iki dakika içinde sette olması gerektiğini söyledi.

Rannaldini kamera karşısında olma düşüncesiyle cinsel açıdan son derece heyecanlanmıştı. Lucy soluk mavi tulumunu çıkarıp Maestro'nun tıraş losyonu ile neredeyse boğulacakken, beyaz kravatı, gümüş kafatası işlemeli siyah kuşağı ve güzel kesimli siyah pantolonuyla muhteşem bir figür olarak ayağa kalktı.

Gecenin ilerleyen saatleri için planladığı başka cinsel oyunlar da vardı ama Lucy şişelerin kapaklarını yerine koyarken, adam elini eteğinin içine sokmaktan kendini alamadı.

"Tristan'ı istediğini biliyorum," diye mırıldandı, "ve o sadece Tabitha'yı seviyor, ama üzülme Lucy, ilginç bir vücudun var ve sana birkaç ders verirsem, çok tutkulu olabilirsin.

Araştıran parmakları yukarı doğru gezindi.

Tamamen tiksinişmiş olan Lucy geriye sıçradı, masayı sarsarak şampanyayı döktü. Bir sonraki an Rannaldini'nin yüzünü tokatlamıştı.

"Beni kovsanız da umurumda değil," dedi öfkeyle. Parmak izleri Rannaldini'nin yanaklarında kızarıırken, "Ve bunları azaltmayacağım," diye ekledi.

Rannaldini güldü, kendinden geçmiş bir halde parmaklarını kokladı. Kesimindeki şiirsellik yadsınamaz olan yeni paltosunu silkerek gardenyasını düzeltti, şampanya bardağını aldı ve Büyük Salon'a doğru yürürken dudaklarına götürdü. Ama o daha bir yudum alamadan, Hermione'nin soyunma odasında ısınmakta olan E'si kadehi paramparça etti. Rannaldini'nin gülümsemesi genişledi. İçki içmemekte haklıydı.

"Maestro Rannaldini," minik Simone cesurca onun yoluna çıktı, "açılış atışlarında üzerinde ölü başı olan bir kuşak giymiyordunuz.

"Süreklilik ne zamandan beri estetik kaygıların önüne geçti?" dedi Rannaldini kibirle. "Carlos ve Elisabetta'nın kafatası tahminlerine göre ölümü," dedi ve Simone'u iterek yoluna devam etti.

Yarım saat sonra Baby dışarı çıkmak istedi. Hermione belli ki Rannaldini'yi kendisine gönderilen kasetteki son düetin yerine başka bir düet koymaya ikna etmişti. Onda belirgin bir yalpalama vardı. Şimdi, hoparlörlerden sesi harika geliyordu ve Rannaldini'nin sesi de farklıydı.

Siktiğimin orospusu! Baby onun gözlerine içtenlikle bakarken bileğini tekmelemek istedi.

"Elveda oğlum, sonsuza dek elveda," diye şarkı söyledi Hermione.

Bir kamera Rannaldini'ye odaklanmıştı. Bir vincin üzerindeki ikinci bir kamera ise sahneden kraliyet locasına, büyülenmiş kalabalığa doğru kesip duruyordu. Birden Philip, Büyük Engizisyoncu ve uzun objektiflerini makineli tüfek gibi kaldırmış deri giysili bir paparazzi sürüsü içeri daldı. Philip, Elisabetta'yı henüz yakalamıştı ki V. Charles'ın hayalet varlığı yavaşça mezarından çıktı.

Giuseppe sonunda geri döndü, diye düşündü Baby şaşkınlıkla, görkemli zengin sesi hoparlörlerden o çok sevdiği pahalı kırmızı şaraplar gibi dökülürken. Oyuncuların geri kalanı dehşet içinde geri çekilirken, Rannaldini orkestrayı son sağır edici akorlara doğru kamçılardı, ancak hayalet Baby'nin elini tutmak için elini uzattığında, Baby ölüm baygınlığı içinde yere yığıldı.

Ogborne, "Yine kızdı," dedi.

"O bir hayaletti, gerçek bir hayalet," diye itiraz etti dehşete kapılmış bir Bebek, kendine geldiğinde. "Duvar da gölgesi yoktu ve eli doğruca benimkinin içinden geçti.

"Sana asla ruhlara dokunmamamı söylemiştim," diye azarladı büyükanne.

Öte yandan, hiç kimse Giuseppe'nin geldiğini ya da gittiğini görmemişti.

Rannaldini'nin tacizinden hâlâ titreyerek karavanına dönen Lucy, dökülen şampanyanın kırmızı ekose örtüyü delip masanın altına kadar uzandığını gördü. Birisi ya onu ya da Rannaldini'yi öldürmeye çalışıyordu.

Karanlığın içinden uzun bir figür belirdiğinde bir çığlık attı ama bu sadece içi boş gözlü bir Wolfie'ydi. Mikhail'in doğum günü partisine mi geliyordu? Lucy bitkin düşmüştü ama Mikhail'i seviyordu. Birkaç kadeh içkinin

İçindeki önsezi duygusunu köreltmek için bir saatliğine uğramaya karar verdi ve tam kıyafet sırasına girdi.

Chloe ve Mikhail, *Samson ve Delilah*'da istedikleri rolü kaptıklarına dair tüyolar almışlardı. Alçıya alınmış Mikhail tam Chloe'yi kutlamak için öpüyor ve kıpkırmızı rujunu sürüyordu ki, Rannaldini şeytani bir zamanlamayla Mikhail'in yeni gelen karısı Lara'yı sevgilisini görmek için yatak odasının penceresinden dışarı bakmaya çağırdı. Bu nedenle Mikhail'le yeniden bir araya gelmeleri çok sert oldu ve doğum günü pastalarından kimse çıkmadı.

Lara, Mikhail'in yüzüne öyle sert bir tokat attı ki, neredeyse boş bir balık havuzuna düştü. Sonra Chloe'ye döndü. "Sen aşağı inerken *Evening Scorpion*'da okuduğum kızıl kadınsın.

"Oh, Beattie'nin yazısı çıkmış olmalı," dedi Chloe heyecanla. "Eğer bir kopyası varsa, görmek isterim.

Lara da Chloe'nin yüzünü tokatladı. Ancak Chloe'nin ciyaklamaları, *Akrep*'in izini sürdüğünde yaşadığı histerinin yanında hiç kalıyordu. Beattie onu acımasız bir kariyerist ve koca avcısı olarak tasvir etmiş ve Chloe'nin kayıt dışı yaptığı, Hermione'nin her yüksek notaya çıktığında osurması da dahil olmak üzere tüm şirret açıklamaları aktarmıştı.

"Delilah tam bir inekti," dedi Baby güven verici bir şekilde, "bu yüzden sadece kendini oynaman gerekecek, Chloe.

Chloe hıçkırma hıçkırma odasına kaçtı. Mikhail, çamurlu gölet otlarının izini sürerek Valhalla'da Lara'yı bulmaya çalışıyordu. Sonuç olarak herkes, Hype tarafından *Sentinel*'den Eulalia Harrison olarak partide saygıyla dolaştırılan, siyah cüppeli ve yaşlı gözlüklü bir kocakarıya karşı çok dikkatliydi. Eulalia, Beattie'nin verdiği zararı telafi etmek için tüm prodüksiyon hakkında derinlemesine bir yazı hazırlıyordu. *Sentinel*'in sanat sayfalarını çok seven Helen, Eulalia'ya güney kanadında bir yatak odası bile vermişti.

Eulalia, Flora'yı ünlü annesi hakkında köşeye sıkıştırmıştı bile. "Belki de yakın gelecekte annemin yeni albümünü ve *Carlos*'taki çıkışınızı konuşmak için bana bir dakikanızı ayırabilirsiniz.

"Çok isterim," dedi Flora. 'Albüm harika ve iyi ki bana hatırlattın, Rozzy'ye korkunç kocasının ellinci doğum günü için bir tane söz vermiştim. Annemin çılgın bir hayranıdır.

"Hepimiz öyleyiz," dedi Eulalia saygıyla.

Kovalar dolusu şarap bile partiyi güzelleştiremedi. Büyük çikolatalı pastanın üzerindeki otuz beş mavi mumu üfleyecek bir doğum günü çocuğu yoktu. İnsanlar Mikhail'i seviyordu ve doğum gününde onu böyle incinmiş ve aşağılanmış görmekten nefret ediyorlardı.

Gölgeli bahçe ürkütücüydü: baykuşlar ötüyor, güveler flambularda kendilerini yakıyor, soluk soluğa kalan sulanmamış bitkiler serin gece havasında canlanamıyordu. Bebeğin V. Charles'ın gerçek bir hayalet olduğuna dair itirazları, Giuseppe'den gelen bir telefona cevap vermek için çağrılan Büyükanne'nin onu hâlâ Boğaz'daki askerî gemisinde bulmasıyla artmaya başladı.

Bernard'ın ofisinde Tristan, Oscar ve Valentin hâlâ Baby'nin bayılmasından sonra bu geceki filmin ne kadarını kurtarabileceklerini düşünüyorlardı. Büyükanne'nin sergilenen ve yazlık salonu bir gökkuşağı gibi aydınlatan kırkyama yorganına övgüler yağdıran konukların geri kalanı bahçeye dökülmüştü.

Lara'yı getirme planının böylesine trajik bir şekilde başarısızlığa uğramasından dolayı kalbi kırılmış olan Sexton, Beattie'nin yazısını duymuş ama henüz okumamış olan Hermione'yle birlikte gelmişti. Basın konusunda uzman olduğunu düşünerek, grotesk Eulalia Harrison'ı etkilemeye karar verdi. Ne de olsa *Sentinel*'in tirajı *Guardian*'inkine yaklaştı.

"Son CD'mi dinledin mi?"

Eulalia o zarif, ultra-entelektüel Islington tınısıyla, "Gerçekten de öyle," dedi. 'Ben uzun süreli bir hayranınızım, Bayan Hermione.

"O halde River House'da öğle yemeğine gelmelisiniz.

Chloe'nin başkalarını şikayet etme tuzağına düşmemeye kararlı olan Hermione, Lucy'yi yanına çağırdı.

Bu benim kişisel makyaj sanatçım, Lucy Latimer. Lucy ile benim hakkımda konuşmak isteyeceksiniz ve muhtemelen Cuma Kadınımız Rozzy Pringle ile de. Bu arada Rozzy, gül astarlı yeşil pelerinimde bir yırtık var. Rosalind iğne konusunda çok beceriklidir, Eulalia.'

"Ve harika bir şarkıcı," dedi Lucy meydan okurcasına.

"Gelin ve Sexton Kemp'le tanışın. Hermione, Eulalia'nın koluna girdi. "Sexton Eton'a gitti, biliyorsun.

"Kaltak, kaltak, kaltak!" dedi Lucy, Hermione'nin geniş sırtına doğru. "Tanrım," diye bağırdı Hermione, labirentin abanoz derinliklerinden beklenmedik bir şekilde hayalet gibi bir görüntü belirdiğinde. "Tanrı'ya şükür sensin, Alpheus.

"İkinizden biri Cheryl'ı gördü mü? Öfkeli Alpheus, hâlâ kuyruklu olan ve kuşağından kafatası görünen Rannaldini'nin durduğu terasa doğru baktı.

Rannaldini ellerini çırpıp kabareyi anons ederken Simone, "Sanatsal düşüncenin süreklilikten önce geldiğini söylemeye nasıl cüret eder?" diye öfkeleni.

Çekimin başlarında, özellikle yorucu bir günün ardından, Meredith ve Rannaldini Tristan'ın karavanında ona katılmış ve bir şişe viski eşliğinde herkesi tartışmışlardı. Rannaldini konuşmayı kayda almış ve şimdi evin ve bahçenin etrafındaki hoparlörlerden yayınlıyordu.

Belli ki Tristan gerçekten iyi bir orospunun katarsisinin tadını çıkarıyordu. *Oto da fe*'den beri duyulmayan kahkahasının sesi, dışarıda eğleneni terasın etrafına topladı.

Başta Pushy ve Alpheus olmak üzere oyuncuların çoğunun taklidini yapan Meredith, Sexton'la acımasızca dalga geçmişti, ama zehrini uzun süreli sevgilisi Bob'un karısı Hermione'ye saklamıştı. Tristan onu erkekçe savunmuş, ancak Meredith onu cırtlak bir falsetto ile taklit etmeye başladığında çaresiz kahkahalarla ağladığı duyulabilmişti.

Konuklardan gelen ilk kahkahalar kısa sürede yerini dehşete düşmüş, utanmış bir sessizliğe bıraktı. Sexton ağlayacakmış gibi görünüyordu.

"Bu kadar sıradan olduğumu hiç bilmiyordum.

Kimse bir kez olsun ne diyeceğini bilemeyen Hermione'ye bakmaya cesaret edemedi.

Tristan partiye girerken Rannaldini'nin kasette, "Hermione'nin yerine birini bulmamız gerektiğini düşünüyor musun?" dediği duyulabiliyordu.

"Gereksiz Harefield," diye kıkırdadı Meredith. 'Pushy zaten en iyi notalarını söyledi, o zaman neden yarı yaşında güzel bir aktris onu filmde oynamasın?

"Dörtte biri büyüklüğünde bir eşekle," diye önerdi Tristan, sevinç çığlıkları arasında. "Kapatın şu lanet şeyi," diye uludu gerçek Tristan ve elleri Rannaldini'nin boynuna doladı. "Seni öldürecekim, seni piç kurusu.

Eğer Wolfie, Bernard ve yarışçı Valentin onu çekip almasaydı, Rannaldini'yi boğacaktı. 'Başardığımız her şeyi mahvetmek mi istiyorsun, seni lanet deli? Bırak da onu yakalayayım,' diye hırladı, ellerinden kurtulmak için çırpınıyordu.

"Sevgili oğlum," diye alay etti Rannaldini, yakasını düzelterek, "bir parça eğlence için ne kadar da heyecanlanıyorsun.

Bir saniye sonra Hermione'nin çığlığı herkesin dikkatini dağıttı.

"En iyi notlarım hakkında söylenenler doğru değil mi?

Sexton elbette öyle olmadığını söyleyecekti ama Pushy onun için çok hızlıydı. "Korkarım öyle, Hermione," dedi kendini beğenmiş bir tavırla. "Roberto, sesinizin mükemmelden daha az çıkmasına dayanamazdı.

Hem Pushy'yi hem de Rannaldini'yi alacağını ve bir daha asla Tristan'la çalışmayacağını haykıran Hermione, Nehir Evi'ne doğru öyle büyük bir kaz gibi kanat çırpı ki, herkes onun havalanmasını bekledi.

"Nehrin kendini boğamayacağı kadar alçak olması ne yazık," diye iç geçirdi Baby.

Ama onun gidiş ılığı çok daha acıklı bir sesle kesildi. Büyükanne yazlık misafir odasında, Foxie'nin aksine bir daha dikilemeyecek kadar küçük parçalara ayrılmış olan yama işi yorganının üzerine çömelmiş ağılıyordu. Lucy, Baby ve Flora, kanadı geri dönölmez biçimde kırılmış bir anne kuşun etrafında ırpınan kartal yavruları gibi, onu teselli etmek için telaşla öne atıldılar ama Büyükanne, Tristan'ın polisi aramasına izin vermeyi reddetti. "Hayır, hayır, hiçbir şey onu ve sevgili oğlumu geri getiremez.

On dakika sonra, bu trajediden hiç etkilenmemiş olan Pushy, Helen'in banyosunda dişlerini temizlemekten döndü (ne de olsa yakında onun banyosu olacaktı) ve Rannaldini'nin yanına sokularak, gözetleme kulesine gitmek için çok erken olup olmadığını sordu.

"Açıkçası öyle," diye sırtıttı Rannaldini. "Çünkü müteakip nişanım var," dedi ve "Hayat sadece bir kase Cheryl," şarkısını söyleyerek karanlıkta kayboldu.

On dakika sonra kendini gözetleme kulesine bıraktı.

"Sevgilim," diye mırıldandı Mikhail'in Lara'sına, Clive az önce yeni çemberlenmiş bir yoldan aşağıya kaçırmişti. 'Güzel gözlerini yaşlarla bozma. Acı çekmek asi kocanın daha da güzel şarkı söylemesini sağlayacak ve sen de torunlarına anlatacak bir gece yaşayacaksın.

Sonra, yüksükotu pembesi ve mor sabahlık giymiş alıngan bir sarışın sarmal merdivenlerden inerken, 'Cheryl Shaw'ı tanıdığını sanmıyorum,' dedi.



Sonraki iki buçuk gün, Tanrı'ya şükür, dinlenme günleriydi. Tristan'ın Cumartesi gecesi *Vadideki Zambak*'ın Paris'te büyük bir basın gösterimi vardı ve ardından Pazar günü Hortense Teyze'nin seksen altıncı doğum günü için bir öğle yemeği partisi vardı. Gece çekimleri Pazartesi akşamı başlayacaktı.

Cumartesi sabahı erkenden aynı iğrenç kâbustan uyanan Tristan, ışıkları açık ve Rannaldini'yi yatak odasının kapısında dikilirken buldu. Dar siyah pantolonundan fırlayan çıplak kaslı göğsüyle, *Yılan Oynatıcısı*'ndaki halini korkunç bir şekilde andırıyordu.

Tristan titreyen eliyle Gauloise'a uzanarak, "Eğer seninle daha fazla uğraşmak zorunda kalırsam, adımı bu filmde çıkarırım," dedi.

"Ne adı?" diye alay etti Rannaldini. "Sen artık bir Montigny değilsin. Aslına bakarsan, köklerinden yoksun olduğun belli oluyor, canım.

Tristan kara bir nefretle çalkalandığını hissetti. Rannaldini'nin sözünden çıkmazsa, piç kurusu dünyaya Étienne'in babası olmadığını söyleyecekti.

"Acele edin yoksa uçağı kaçıracaksınız," diye sırtıttı Rannaldini, "Claudine Lauzerte'e selamlarımı iletin.

Sahanlıkta gezinen Rannaldini, öfkeyle miyavlayan kedisi Sarastro tarafından karşılandı. Onu okşamak için eğilen Rannaldini, beyaz kürkünün sırlıslıkam olduğunu gördü. Haftalardır yağmur yağmamışken bu nasıl olabilirdi? Pencereden, şafak öncesi yarı aydınlıkta, Rozzy'nin elinde bir sulama kabıyla, siperdeki bir hemşire gibi, ölmekte olan bitkilerine yardım etmeye çalıştığını gördü.

Alt kattan bahçeye inerken onu suçüstü yakaladı ve sulama kabını yere düşürdü.

"Önce kedimi sulayacaksın, sonra da kaldırım taşlarımı.

"Çok özür dilerim, Rannaldini. O kadar miyopum ki zavallı Sarastro'yu beyaz viyolalarla karıştırdım.

"Rozzy, canım," dedi Rannaldini ipek gibi, "dün James Benson'la çok ilginç bir seans yaptım.

Rozzy'nin yanaklarının rengi sanki kan kaybından ölüyormuş gibi soldu.

Flora güneş gökyüzünde yükseldiğinde uyandı ve Baby'nin çoktan gitmiş olduğunu gördü. Hava pamuktan başka bir şey giymek için çok sıcaktı, bu yüzden beyaz geceliğiyle tesisler birimine gitti. Trevor sitemle etrafta dolanırken

Bacağını tekerlekler ve adam ipleri üzerinde kaldırırken, Meredith'in Makyaj'dan huysuzca çıkan sesini duyabiliyordu.

'Rannaldini o iğrenç kaseti çalarken, sevgili Sexton'ın beni yeniden işe almasını nasıl bekleyebilirim?

"Baby sevgilerini gönderdi Flora ve Pazartesi günü bir ara döneceğini söyledi," diye seslendi Rozzy, elinde büyük bir Harrods çantasıyla Dolap'tan çıkarken. "Büyükanneimin kırkyama yorganından kalanlar da burada," diye ekledi komplocu bir tavırla, onu arabanın bagajına iterek. "Onu kurtarmaya çalışacağım.

'Zavallı ihtiyar delikanlı,' dedi Flora üzüntüyle. 'Bahse girerim Giuseppe Boğaz'da şarkı söylemekten çok gemi gezintisi yapıyordur. Yine de Baby'nin bir hayalet gördüğüne gerçekten inanamıyorum.

Rozzy'ye başka bir taşıma çantası uzattı. "Anneme Glyn için iki fotoğrafını ve yeni albümünü imzalattım.

"Ah, seni sevgili çocuk. Rozzy ona sarıldı.

'Foxie'yi iyileştirdikten sonra en azından bunu yapabilirdim. İyi misin Rozzy? Çok solgun görünüyorsun.'

"Ben iyiyim," diye iç geçirdi Rozzy. "Olmak zorundayım.

"Çok fazla çalışmayın. Umarım Glyn doğum günü partisini çok beğenir.

Rozzy arkasından, 'Sen de oldukça solgun görünüyorsun,' diye seslendi. "Neden güzel George'unu aramıyorsun?

Büyük bir patlama sesi ikisinin de sıçramasına neden oldu. Çekim boyunca tek bir yanlış adım atmamış olan Wolfie, Alpheus'un Jaguar'ını Rannaldini'nin benzin pompalarından doldurması için zorlanmıştı. Ancak Tabitha'nın Magpie Cottage'dan çıktığını görünce Bernard'ın Peugeot'suna çarpmıştı. Bu Alpheus'a, yapımcısını hayran mektuplarını imzalarken bulduğu Rannaldini'nin çalışma odasına fırlamak için bir bahane verdi.

Alpheus çılgına döndü. Sadece Jaguar'ı parçalanmakla kalmamış, Rannaldini Cheryl'a Pushy, Chloe ve Hermione'yle yattığı yalanını söylemeye nasıl cüret etmişti? Cheryl, tuhaf taleplerini kabul etmezse onu boşamakla ve vergi memuruna ifşa etmekle tehdit ediyordu.

"Ve ailenin köpeği Bay Bones'un velayetini istiyor," diye bağırdı Alpheus sonunda.

"Hiç şaşırmadım. Rannaldini güzel ellerine hayranlıkla bakarak bir tırnak törpüsü aldı. 'Eğer Bay Bones sizin *kayıtlarınızda* yılda iki yüz bin dolar değerinde bir işte çalışıp postacıyı ısırabiliyorsa, o tam bir keşiftir. Ben de

İtiraf etmeliyim ki Cheryl'in *küçük dudaklarındaki* zümrüt çiviye oldukça büyüleyici buluyorum, ama sanırım Mikhail'e karşı zaafı var, bu yüzden onlar bir araya gelmeden önce bunu sigortalatmanızı öneririm.

'Seni yakalayacağım, Rannaldini . . .'

Alpheus'un öfke çılgınlıkları Valhalla'nın her yerinden duyulabiliyordu.

Flora tam George'un numarasını tuşlayacak kadar cesaretini toplamıştı ki Rannaldini çıkageldi ve bahçede yürüyüş yapmayı önerdi. Flora o kadar bunalmıştı ki, Rannaldini'nin konuşacak kimsesi olmamasından daha iyi olacağını düşündü. Yanılmıştı.

Gül bahçesinin yanındaki gölete vardıklarında Rannaldini, "Acaba Baby küçük arkadaşı Isa'ya HIV testinin pozitif çıktığını ne zaman söyleyecek?" dedi.

Flora aniden gelen tilki kokusunu içine çekerek olduğu yerde durdu. "Nereden biliyorsun?"

"Ona bir doktor tavsiye ettim," dedi Rannaldini yumuşak bir sesle. 'Zavallı çocuk daha bu sabah duydu. O delirmiş, sen de öyle olmalısın sevgilim.

"Emin misin?"

'Eğer Baby'nin yaptığı gibi her yöne dönüp yatıyorsan, bu sadece bir zaman meselesiydi.

"Aman Tanrım. Flora taş bir bankın üzerine yığıldı.

Trevor tilkinin peşinden kaybolmuştu. Havuzun neredeyse hiç olmayan suyunda birkaç sazan soluk soluğa kıvranıyordu. Sonra Rannaldini iç cebinden daha da korkunç bir şey çıkardı.

"George bu güzel resimlerden ne anlayacak?"

Flora inledi çünkü en üstteki fotoğrafta Bebek, Angels' Reach'teki çimenlikte onunla sevişiyordu.

"Onları bana ver," diye bağırarak polietilen dosyayı kaptı.

"Al onları. Rannaldini sevinçle iç geçirdi. "Negatifler bende. George'un Cennet'e bypass yapma planlarından vazgeçmesini sağlayacaklar. Ve eğer yapmazsa, Gordon Dillon onlara bayılacak. 'Bu benim son, en güzel günüm,' diye ıslık çalan Rannaldini eve geri döndü, sadece cep telefonunu açmak için durakladı:

"Bussage, canım, Fleet Water Board'u arayıp gölü ve göletleri doldurmalarını söyleyebilir misin?"

Flora dehşet içinde inledi. Hafta sonu planları konusunda gizemli davranan Baby, cep telefonunu her zaman kapatırdı. Onu arayıp gerçeği öğrenmesinin hiçbir yolu yoktu. Etrafına baktığında Trevor'ın havaya bir şey fırlattığını gördü.

"Dur!" diye bağırdı.

Ama oraya vardığında artık çok geçti. Küçük siyah bir köstebekti, muhtemelen su arıyordu. Yerin üstünde kaybolmuş, güneşten gözleri kör olmuş, toprak onun güvenli bir tünel kazması için çok fazla pişmişti. Minik pembe ellerinde çok acınası bir şey vardı. Flora çaresizce hıçkırarak ağladı ve ardından yeterince pişman olmayan Trevor onu gömmek için bir kürek bulmaya koyuldu. Cennet'i sonsuza dek atladığını hissetti.

Valhalla'ya girerken, Rannaldini baş mezzosuyla karşılaştı.

"Sevgili Chloe, o güzel yüzün ne kadar da hıçkırıklarla dolu," dedi eğlenerek.

"Hepsi Beattie'nin o korkunç yazısı yüzünden," diye hıçkırdı Chloe. "Howie az önce cenaze levazımatçısının sesiyle Delilah'yı alamadığımı söyledi. Daha da kötüsü paranın Gloria'da olduğunu söylüyor.

'O daha yeni bir yüz, canım. Sesin Garden'ı dolduracak kadar güçlü değil. İhtiyacımız olan son şey *Delilah* için kötü eleştiriler, tam da *Carlos'un* ön gösterimini yaptığı sırada.

Chloe yirmi dört saat içinde Rannaldini'nin yüzüne tokat atan ikinci kişiydi.

Ve şimdi gözetleme kulesinde, dudaklarında şeytani bir gülümsemeyele anılarını yazıyordu. Pushy telesekreterine birkaç öfkeli mesaj bırakmıştı. Helikoptere, turuncu Lamborghini Diablo'ya ve Rannaldini'nin banka bakiyesine onlar bir ilişki yaşarken erişebildiği için, şimdi cereyanı hissediyordu.

Rannaldini bir sonraki telefonunu aldı.

"Ay'ın bir sonraki Leydi Rannaldini olacağına söz vermiştin.

"Bir geceliğine kraliçeydin, sevgili Gloria. Zavallı Eboli'nin sadece iki dakikalık mutluluğu vardı. Sen iki hafta geçirdin. Kendini şanslı say. Şimdi, defol.'

Rannaldini anılarına geri döndü. Oyuncu kadrosunun geri kalanında ne çok şeyi vardı.

O sabah, zavallı, aptal Büyükanne o kadar aklını kaçırmıştı ki, Clive onu Rutminster'da çok aptalca bir şey yaparken yakalamıştı. O sırada

Hype-along'un hikaye ortaya çıktığında tüm ulusal gazeteleri satın alabilmesinin yolu buydu. Ve iyi kalpli Rozzy hakkında ne çok şey biliyordu.

Bir de Chloe'nin internette keçiyle yaptığı eğlence vardı. Ve Isa'nın ailesi kesinlikle onun Baby'yle ya da Isa'nın Baby'nin Flora'yla neler yaptığını bilmek istemezdi. Baby gerçekten ne kadar eşcinseldi? Mikhail'in dün gece evliliğinin sona ermiş olması ne kadar da utanç vericiydi. Bu evliliğin onarılması uzun zaman alacaktı.

Rannaldini zevkle iç geçirerek fotoğraf albümünü eline aldı. Ne kadar çok güzel kadınla yatmıştı! Tombul, büyüleyici bir kız öğrenci olan Flora ve teni bembeyaz olan ama yatması neredeyse çok kolay olan Chloe vardı. Ve Wolfie'nin annesi Gina, çıplak fotoğraflarının çekilmesinden nefret ettiği için köpek gibi asılıyordu. Güzel değildi ama inanılmaz derecede zengindi ve Wolfie'nin hayata başlamasını sağlamıştı.

Aynı sayfayı paylaşan nemfoman Serena ve yastık sohbetleri çok sınırlı olan Pushy vardı. Sayfanın üzerinde, anılarında ona yardım eden ve onun hakkında çok fazla şey bilen Beattie Johnson vardı. Beattie harika bir sikişçiydi, ikinci karısı Cecilia daha da iyiydi. Bir de üçüncü karısı vardı, tombul Kitty, Rupert'in arkadaşı Lysander'la evlenmek için kaçmış, onu memnun etmeye çok hevesliydi. Bir gün bu ikisiyle ödeşecekti.

Ortada bir deri bir kemik kalmış bir Helen vardı - Hermione'yle ne kadar da tezat oluşturunuyordu: pembe, Rubenesque, muhtemelen içlerinde en güzeli ve kesinlikle yatakta en iyisi. Dün adam onun kendine olan saygısını zedelemişti ama cezalandırılmaktan tahrik olmuştu ve yakında kendini toparlayacaktı.

Çekimler bitmeden Lucy'yi becerecekti. Bir ziyafeti hak ediyordu. Ve dün gece Cheryl ve Lara'nın birbirlerinin vücutlarını keşfetmelerini izleyerek ne harika bir akşam geçirmişti. Bir sikini bile zor sokabilmişti.

Ama sayfaları çevirirken, hâlâ fethedilmesi gereken iki Everest vardı: Rupert'ın kadınları. İlahi Taggie'nin sadece Tab'in düğününde çekilmiş bir baş fotoğrafı vardı ama Valhalla ve Magpie Cottage'daki yatak odalarına gizli kameralar yerleştirerek Tabitha'nın çıplak, ince ve hepsinden daha küçümseyici bazı çarpıcı fotoğraflarını elde etti.

Rannaldini şehvetinin bir deliye zincirlendiğini, sikinin patlamak üzere olduğunu hissediyordu. Son zamanlarda Tab ile evlenmeyi ve ona sarışın, güzel bebekler vermeyi hayal etmişti.

Ama işler planlandığı gibi gitmedi. Rannaldini kendini giderek Philip II ile özdeşleştiriyordu. "İnsanların uçsuz bucaksız çölünde bir dost aramıştı". Tristan'ı bulmuştu ama Tristan onun otoritesini hiçe saymış ve Tab'ın sevgisini kazanmıştı.

Wolfie için de aynısı geçerliydi. Rannaldini oğlunu geri almayı çok istemişti ama nasıl olmuştu da bir zamanlar Flora, şimdi de görünüşe bakılırsa Tabitha, böylesine kaba, resmi, biraz gülünç, umutsuzca romantik bir genç adamdan giderek daha çok hoşlanmaya başlamışlardı.

Tab, Tristan'a deli gibi aşıktı ama Wolfie zemin kazanmakla meşguldü. Rannaldini, oğlunun üst çekmecesinde, kaplama kağıdının altında, Tab'in aptal şapkasıyla çekilmiş fotoğraflarını bulmuştu. Onu Wolfie'ye teslim etmektense öldürmeyi tercih ederdi. Birden aklına bir fikir geldi ve telefonu açtı.

"Clive, Penscombe'a bir gezi yapmanı istiyorum.



Ertesi gün, yani Pazar günü Chloe onu arayıp Harvey Nichols'ın Rutminster'daki satışına gelmesini istediğinde Tab çok şaşırdı ve duygulandı. Ama orada kime elbise alacaktı ki? Isa her zamanki gibi soğukkanlıydı ve Tristan onu ektiğinden beri telefon etmemişti. Ama onun *Don Carlos*'ta polo oynamak istediğini ve Rannaldini'nin de masraftan kaçındığını bilen Tab, Chloe'ye o öğleden sonra Rutminster Polo Kulübü'ne gideceğini ve Rupert'in arkadaşları olan bazı İngiliz oyuncularını, her biri bir kasa Moët karşılığında filmde oynamaya ikna etmeye çalışacağını açıkladı.

"Bu adamlarla pazarlık yapmak pek de zor değil," dedi Chloe. "En azından daha sonra tenis turnuvasına uğrayabilirsin."

"Yapamam, Chloe. Mühendis'i çalıştırmak için yeterince serin olan tek zaman akşamları."

"Kendine iyi bak, ufaklık."

Tab gözyaşlarını sildi. Chloe'nin bu kadar ilgili olması ne büyük incelik.

İki hafta süren Wimbledon'dan ve gerçek Carlos'un doğduğu gün olan 8 Temmuz'dan esinlenen tenis turnuvası, sıcaklığın azalmış olabileceği umuduyla akşamın erken saatlerine planlanmıştı. Ne yazık ki hava her zamankinden daha sıcaktı ve kara fırtına bulutları batıda Büyük Engizisyon'un ordusu gibi yığılmıştı.

Valhalla'daki tenis kortları Hangman's Wood'u çevreliyordu. Kavaklar çoktan sararmış ve her kestane yaprağının kenarları kahverengiyle kaplanmıştı. Hava o kadar durgundu ki, için için yanan ağaçlar sahne dekoruna dönüşmüş gibiydi. Rannaldini gözetleme kulesine çekilmiş, kürsüye yeni gelen aceleciler hallerini seyrediyordu. Ormanın derinliklerindeki av boruları gibi uvertürün açılış notaları tekrar tekrar onun şeytani varlığının reklamını yapıyordu.

Gerginliği daha da arttırmak için, haftalar önce birbirleriyle severek eşleşen kişiler artık konuşmuyorlardı. Pushy, Cheryl'i yörüngeye sokacak Alpheus'la, sahada şeytan olarak bilinen Chloe ise Lara'yı aynı derecede kızdıracak Mikhail'le oynuyordu.

Cuma günü tartışmadan sonra Mikhail de Chloe'den nefret ettiğine karar vermiş ve tenis turnuvasına iki litrelik bir Smirnoff şişesinden votka yudumlayarak gelmişti.

" "İyi ki doğdun, Don Carlos, iyi ki doğdun," diye şarkı söyledi Mikhail, "ve umarım onun doğum günü benim cuma günümünden daha iyi geçmiştir.

"Bugün" diye gürlledi Griselda, kocaman beyaz bir çadır elbisesi içinde ihtişamlı bir şekilde, "Rozzy'nin kocası Glyn'in de doğum günü, muhtemelen orijinal Carlos'tan bile daha büyük bir pislik, yani burçlar işe yarıyor.

"Ve bugün Hortense halamın doğum günü," diye atıldı Simone. "O da korkunç bir tart.

"Sanırım "tartar" demek istedin, tatlım," dedi Griselda sevgiyle.

Simone saatine bakarak, "Tristan Amca muhtemelen hâlâ onun doğum günü partisindedir," dedi. 'Son anda çıldırdığımı için çok kızacak.

"Wolfie'nin partnerin olması gibi bir şansı kaçıramazdın," diye alay etti Chloe, raketiyle yanından geçen bir eşek arısına vurarak.

Wolfie'ye olan aşkının herkesçe bilindiğinden habersiz olan zavallı Simone'un kıpkırmızı kesildiğini gören Griselda hızla, "Rozzy bütün hafta sonu o piç Glyn için somon fûme, deniz alabalığı ve ahududulu Pavlova'ya sarılacak tavuk göğsü pişirdi," dedi.

Parasını ben ödedim, diye düşündü Lucy acı acı.

"Bakın," dedi Meredith, siyah bir helikopter güneydoğudan yaklaşp Nehir Evi'nin bahçesine inerken. 'Hermione Milano'dan döndü. Belli ki Maestro'nun helikopterini kullanacak kadar utanmamış.

Meredith, Flora'ya eşlik ediyordu, ikisi de ciddi oyuncular değildi, özellikle de çok hızlı koştuğunda Christopher Robin güneş şapkası düşen Meredith. Herkesi hayrete düşüren bir şekilde Mikhail ve Chloe'yi saf dışı bıraktılar, çünkü Mikhail her topu Cellat Ormanı'nın karanlık gölgeliklerine vuruyordu.

"Umarım onun lanet kulesinin bütün camlarını kırarım," diye hırladı. Chloe,

"Neden golf oynamıyorsun?" diye homurdandı.

Mahkeme.

Daha sonra, önümüzdeki hafta çekim yapacakları labirentte birbirlerine bağıştıkları duyulabiliyordu.

"Posa'nın Eboli'ye bıçak çektiği bölümün provasını yapıyorlardır herhalde," dedi Flora, yanmış, cızırtılı çimlerin üzerine çöküp Bernard ve Sexton'ın güzel sekreteri Jessica'nın, Hermione'nin şarap lekeli güneş şapkasıyla hâlâ tatarcıklardan uzak durmaya çalışan Lucy ve Ogborne'a top atmalarını izlerken.

Flora bir an sellere kapılıyor, bir an sonra kahkahalarla çığlık atıyordu. Şimdi Tabloid'i duyabildiği için ağlıyordu,

Rottweiler, uluyor ve Rannaldini'nin gözetleme kulesinin altında tek başına hapsedilmiş.

"Lanet Clive neden onu yürüyüşe çıkarmıyor?

Sonra, av borusu sesleri Cellat Ormanı'nda tekrar yankılanırken, 'Bu uvertürü bir kez daha duyarsam ıııııı atacađım,' dedi.

Rannaldini'nin ona gösterdiği fotoğrafların dehşeti şimdi devreye girmişti. Henüz açılmamıştı. Hamileyse ve küçük bir HIV bebeđi doğursa ne olacaktı? George o resimleri görürse, onu asla geri almazdı. Ne zaman bir telefon çalsa, bir metre havaya sıçırıyordu.

Griselda'ya eşlik eden büyükanne de aynı şekilde intihara meyilliydi. Dün Rutminster'da kendini nasıl bırakabilmişti? Ne zaman bir araba gelse, mavi ışıklar ve sirenler bekliyordu. Daha da acısı, öfkeli Howie az önce Serena Westwood'un Giuseppe'yle birlikte yolcu gemisinde olduğunu doğrulamıştı. Rannaldini'nin şeytani çöpçatanlığı işe yaramıştı. Granny'nin hayalleri şimdi onun yama işi yorganı gibi parçalanmıştı. Ama Büyükanne olarak herkesin eğlencesini bozmayı reddetti ve tenis raketini bir banjo gibi çaldı.

"Onu sevdiğini söyledi ama, ah, nasıl da yalan söyledi," diye şarkı söyledi büyükanne. "Ah, nasıl da yalan söyledi, ah, nasıl da yalan söyledi."

"Ve sonra evlendiler ve bir şekilde öldü. Bir şekilde öldü," diye katıldı Flora.

Üç bardak beyaz içmiş ve Cuma gününden beri yemek yememiş olan Büyükanne de sikişme modundaydı. Sinsi koltuk altı servisi kısa sürede ağın üzerinde ısıık çalmaya başladı. Griselda, beyaz çadırının içinde dolaşırken, öldürücü bir backhand'e sahip olduğu ortaya çıktı. Herkesin gürültülü tezahüratına rağmen, bir numaralı tohumlar olan Alpheus ve Pushy'yi bozguna uğrattılar.

Ogborne Lucy'ye, "Pushy'nin öfkesi tenis kıyafetine uyacak şekilde bembeyaz olmuş," diye mırıldandı. 'Sanırım o maçı Alpheus kaybetti.

Pushy sahadan çıkarken Meredith, Delilah rolünün Chloe'ye hatta Pushy'ye değil, Rannaldini'nin eski sevgilisi Cecilia'ya gittiğini iddia eden bir *Sunday Times* haberi okuyordu. Pushy bileziklerini ve küpelerini çılgınca şingırdatarak gözyaşlarına boğuldu.

"Sir Roberto bana o rolü vaat etti ve Ay'ın bir sonraki Leydi Rannaldini olabileceğine söz verdi," diye hıçkırdı.

"Hepimize bu söz verildi," dedi alaycı bir ses. "Dünyanın en güzel sesine sahip olduğumuz söylendikten sonra geliyor.

Ağlayan bir külün altında kendinden geçmiş olan Mikhail'i terk eden Chloe, avluya dönmüştü.

'Aman Tanrım,' gülümsemesi kayboldu, 'işte Helen ve o çirkin inek Eulalia Harrison geliyor. Sanırım River House'da öğle yemeği yemiş.

Pushy'nin hıçkırıkları yatıştı. Kendisiyle derinlemesine bir röportaj yapmak için can atıyordu.

Sentinel.

Ama Eulalia, akşam güneşi bıyıklarını ve uçuşan etekleri ile deri çizimleri arasında kalan kıllı bacaklarını gösterdiğinde inanılmayacak kadar solgundu ve gözünü daha yükseklerle dikmişti.

"Chloe Catford," diye bağırdı, "Beatrice Johnson'ın *Scorpion*'da senin hakkında yazdığı o saçmalık beni dehşete düşürdü.

"Kaltak beni tamamen yanlış aktarmış," dedi Chloe, hafifçe donarak. "Bu çok açıktı. Seni önemsizleştirmesine içerledim. Eulalia'nın Büyükanne gözlüklerinin ardında kırpışan makyajsız gözleri şefkat doluydu. "Yarın bana bir dakikanızı ayırabilir misiniz?

"Neden öğle yemeği yemiyoruz? Chloe, Eulalia'nın önünde ilerleyen Leydi Rannaldini'ye döndü, belli ki tenisin içine çekilmek istemiyordu. "Merhaba Helen, bu harika bir elbise.

Helen bir an durakladı, mor leylak ve soluk sarı hanımeli desenli leylak rengi ipeği uzattı. "Çok güzel, değil mi? Sonra Pushy'ye soğuk bir ifadeyle bakarak, 'Kocam ipeği bana Tokyo'dan getirdi,' dedi.

Wolfie ve Simone, Lucy ve Ogborne'u kolayca eleyerek Granny ve Griselda'ya karşı finale yükseldi.

"Bu ikisini yenmekte zorlanacağız," diye iç geçirdi Griselda. "Wolfie, Boris Becker gibi oynuyor.

"Boris daha iyi. Wolfie çok daha yakışıklı ve çok iyi bir çocuk," dedi büyükanne onaylayarak, Wolfie herkesin bardağını doldurup çilek dağıtırken, Simone'a finalden önce nefesini toparlaması için zaman verdi. O kadar çok kilo vermişti ki, mühür yüzüğü sürekli düşüyordu, bu yüzden onu bakması için Lucy'ye verdi.

Kilisenin saati dokuz buçuğu vurduğunda finalistler yerlerini aldılar. Lucy ve Simone çok tatlılar, diye düşündü Wolfie, saha kenarında bir o yana bir bu yana zıplarken. Neden Tab'e başka birini düşünemeyecek kadar umutsuzca aşık? Vadinin karşı tarafına bakarken, babasının Mercedes'ine çok benzeyen bir arabanın sinsice ilerlediğini görünce midesi bulandı.

Magpie Cottage'a giden küçük bir yol. Griselda'dan gelen bir as kulağının dibinden vızıldayarak geçti. Zayıflığa teslim olmamalıydı. Simone'un aşkına karşılık veremeyecek olsa bile, en azından onun kazanmasını sağlayabilirdi.

"İyi oynadın Wolfie," dedi Simone, beş dakika sonra Granny'yi ikinci kez geçerken.

Sahanın diğer tarafındaki kalabalıktan uzakta oturan Alpheus, Simone'un etrafta koşuşturup Wolfie için top toplamasını çok kıskanıyordu. Hayatında yeniden kendisine hayranlık duyan genç bir kadın olmasının tam zamanıydı. Cep telefonunu eline aldı.

Güveler projektörlere çarpıyordu. Bahçede sulanan tek şey olan Rannaldini'nin safir delphinium yatağı bile alacakaranlıkta rengini kaybediyordu. Bir telefon çaldı, herkes umutla daldı - ama arayan Chloe'ydi.

"Tamam," diye mırıldandı, 'harika. Elimden geldiğince çabuk seninle olacağım.

Hiç egzersiz yapmadığı için koşuya çıkacağını söyledi ve ağlayan külün yanından geçerken Mikhail'in kaburgalarına bir tekme atarak karanlığın içinde kayboldu. Kısa bir süre sonra, Alpheus yirmi boy yüzmekle ilgili mırıldandı, Perrier bardağını boşalttı ve o da gitti.

"O ve Chloe yine başlamış olmalılar," diye tısladı Flora.

"Rannaldini'den nefret ediyorum," dedi Pushy.

"Ben de öyle," diye kabul etti Bernard, herkesi şaşırtarak, çünkü o hiç sızlanmazdı.

Griselda, Rannaldini'nin Hermione'nin elbisesini mahvettiğini hatırlayınca, "Kimse ondan benim kadar nefret etmiyor," dedi.

Mikhail, Chloe'nin tekmesiyle ayağa kalkmış olmalıydı, çünkü aniden doğruldu ve "Gök gürlüyor göklerin derinliklerinde, bir adam ölmeli," diye şarkı söyledi, sonra tekrar uykuya daldı.

Herkes gergin bakışlar atıyordu, özellikle de gerçek gök gürültüsü tepelerin etrafında sempati ile homurdanmaya başladığında. Yazın sertleşmiş kavak yapraklarını sallayan hafif bir esinti yağmur gibi geliyordu. Lucy kollarını titreyen James'e doladı: alkışlar daha da artarsa ona vurmak zorunda kalacaktı.

"Bilin bakalım bugün erken saatlerde ne yapmam gerekiyordu?" diye sordu kalan seyircilere, oyuncular yer değiştirirken. "Clive'in saçını çizmek.

"Ne için?" diye sordu Meredith.

"Önemli bir randevusu varmış," dedi. Kansıız yüzü oldukça pembeleşti. Aslında çok tatlıydı ve bana annesinden bahsetti, sonrasında da paramı ödemeye çalıştı.

'İlk kez olmalı,' diye ürperdi Flora. "Clive beni Rannaldini'den daha çok korkutuyor. O kara karga son birkaç gündür selvinin tepesinde oturuyor.

İki saat. Sence sıkışmış mıdır?"

"Adı Ölüm," dedi Ogborne, mezar gibi bir kahkahayla. "Tanrım, bu kızın bacakları inanılmaz.

Sexton'ın güzel sekreteri Jessica koşar adımlarla evden çıkarken herkes arkasını döndü.

"Neyi asla tahmin edemezsin?" diye nefes nefese kaldı.

Ogborne, 'Clive'in saçlarını boyuyordun,' dedi. "Az önce Tristan'ı gördüm.

"Saçmalama," dedi Bernard kabaca. 'O Paris'te. İçkiyi fazla kaçırmışsın.

'Saçını açık tut Bernie,' dedi Meredith. "Bebek dün bir hayalet gördü.

"Tristan ne yapıyordu?" diye sordu Flora.

"Neredeyse beni ezip geçiyordu.

Bernard öfkeyle, "Başka biri olmalı," diye ısrar etti.

"Tristan'ın gitmesi beni rahatlattı," diye itiraf etti Flora. 'Çok *tutucuydu* ve o kasette çok şirretti. Ben hep onun hepimizi çok sevdiğini düşünürdüm. Oh, iyi oynadın, Simone.'

Lucy giderek titreyen James'e sarıldı. Keşke diğerlerine Tristan'ın neden bu kadar zor davrandığını açıklayabilseydi.

Ağaçlara bakarak, "Alacakaranlıkta öten kuşları özlüyorum," dedi.

'Hepsi yavrularını beslemekten bitap düşmüş,' dedi Jessica. 'Bay Brimscombe bana bülbüllerin Temmuz ayında kaybolduğunu söyledi. Bir sabah buradalarmış, ertesi sabah gitmişler, alacakaranlıkta sessizce ayrılmışlar.

Ogborne, 'Gelecek hafta bizim gibi,' dedi.

Yüzünü James'in paltosuna gömen Lucy gözyaşlarına boğuldu ve ardından ayağa fırlayarak ormana doğru kaçtı.



Tab, The Engineer'daki işinden eve döndüğünde saat neredeyse dokuzdu ve daha da sıcaktı. Doğruca duşa girdi, sonra gardırobundaki en temiz şeyi, daha önce hiç giymediği ama Amerikalı patronlarının geçen yaz ona doğum gününde, muhtemelen ahlaksız yaşam tarzını frenlemesi için bir ipucu olarak verdikleri, baldırına kadar uzanan, gri pamuklu bir gömlek giydi.

Tanrım, boğucuydu. Şimdiden ter içinde kalmıştı. Geçmişte olsa votkaya gömülürdü ama votkadan uzak durmak tutunabileceği tek başarı gibi görünüyordu.

Tristan'ı çok özlemişti. Ama tanıdık bir gece kokusu ve filadelphus kokusunu içine çekerken, Penscombe'a duyduğu özlemle dümdüz oldu. Ancak Tristan onu evliliği için çalışmaya teşvik etmişti. Isa İngiltere'ye dönmüştü ve onu eve beklediğinden Simone'un doğum günü için verdiği şık Fransız makyaj malzemelerini açıp uyguladı. Sonra da Isa'nın çok sevdiği o rahatsız edici, tatlı ama limonlu kokuyu, Quercus'u içine çekti.

Alt kata indiğinde Sharon'ı mutfakta nefes nefese yataarken buldu. Kızıışmıştı ve James, Trevor ve zindandan kaçan Tabloid de dahil olmak üzere civardaki köpeklerin çoğu Saksıağan Kulübesi'nin etrafında dolanıyordu. "En azından birimizin hayranları var," diye iç geçirdi Tab.

Hiç düşünmeden telsizi açtı. Hepsi kendilerini *Don Carlos*'a o kadar kaptırmışlardı ki, dış dünyanın varlığını unutmuşlardı. Sonra yumuşak, hırçın, son derece tanıdık bir ses duyunca sıçradı.

Üvey annesi, 'Çocuklardan biri eğlenmek için yakasını çıkarmış,' diyordu.

"Oh, hayır. Tabitha dehşet içinde kendini tuttu.

"Ormanda Büyükannenin Ayak İzleri oynuyorduk," diye devam etti Taggie, "ve birden Gertrude ortadan kayboldu. O sağır ve kör. Çok korkmuş olmalı. Taggie'nin sesi kesildi.

"Gertrude neye benziyor?" diye sordu röportajı yapan kişi.

"O sadece küçük bir siyah beyaz melez, ama siyah lekeleri çoğunlukla beyaz çünkü on sekiz yaşında.

"İyi bir yaş," dedi görüşmeci, "ve kocanız Rupert inanılmaz bir on bin pound ödöl teklif etti. Bu kadar yaşlı bir köpek için çok fazla.

"O bizim için çok özel," diye hıçkırdı Taggie. 'Patilerindeki Bonios'u dondurma gibi yiyor. Dün bir tane yiyordu ve bu saksagan, üzüntü için bir tane, onu kaptı. Çok şaşırarak. Biz sadece onun güvende olduğunu bilmek istiyoruz. 'Eminim on bin poundluk bir ödülle bütün İngiltere'de onu arıyor. Bu Gertrude ve aranacak numara ...' Tab'in yüzünden gözyaşları sel gibi akıyordu. Gertrude'u, Taggie'nin köpeğini tanıyordu, Sekiz yaşından beri, hatta Taggie babasıyla evlenmeden önce bile. Rupert, Gertrude'u kazanmak için çok çalışmak zorunda kalmıştı.

Gertrude, Taggie ve Rupert'in düğününde de rol almış, koridordan kaçmış ve Piskopos cinsel adetler hakkında atıp tutarken metresiyle Rupert arasında nefes nefese kalmıştı. Evde biri kavga ettiğinde, barıştırmacı Gertrude bir kutu Bonios'u tıkırdatarak içeri daldı. Çok karakterliydi.

Oh, zavallı Taggie, diye düşündü Tab. Hemen evi aramalıydı. Çok titrediği için çevirmesi üç kez sürdü, sonra numara meşguldü. Wolfie'nin sağlam tesellisine ihtiyaç duyduğunu hissederek Valhalla'yı aradı.

Magpie Cottage'ın numarasının geldiğini gören Rannaldini telefonu açtı. "Benim küçüğüm.

"Wolfie ile konuşabilir miyim?

O dışarıda. Aramalar kuleye yönlendiriliyor. Telsizden zavallı üvey anneni dinliyordum.'

"Oh, Tanrım, bu korkunç.

Belki o kadar da değil. Clive az önce Cotchester'dan dönüyordu ve küçük beyaz bir terrier aldı, düz tüylü ve kıvrıkcık kuyruklu. Belki de Gertrude'dur.'

"Bir gözünün üzerinde ve kuyruğunda grimsi bir yama var mı?" "Var.

"Hemen geliyorum.

Sitemkâr Sharon'a uzun sürmeyeceğini söyleyen Tab, daha hızlı koşabilmek için spor ayakkabılarını giydi.

Alacakaranlıkta dışarısı daha da sıcaktı. Bir zamanlar derin ve tehlikeli olan nehir o kadar alçalmıştı ki, kürek çekerek karşıya geçebiliyordu. Hermione'nin evinin ışıkları yanıyordu. Bay Brimscombe'un gece çekimleri için hâlâ güllerin köklerini kuruttuğunu görebiliyordu ve yanından hızla geçerken ona el salladı. Tenis kortundan yükselen çığlıklara bakılırsa final heyecanı doruğa ulaşıyordu. Biri seslendi ama o koşmaya devam etti.

Cellat Ormanı'na vardığında terden sıırıslıkılam olmuştı. Gözetleme kulesini hiç ziyaret etmemiştı. Rottweiler köpekleri ve Rannaldini'nin açgözlülüğünün birleşimi onu caydırmıştı. Bu gece hiçbir bekçi köpeğı devriye gezmiyordu ama ormanlık bir yoldan aşağı inerken buyurgan bir havlama sesi duydu. Kör ve sağır olan Gertrude'un Penscombe'daki büyük evde nerede olduğunu ailesine duyurabilmesinin tek yolu havlamaktı. Kapıyı kırarak açan Tabitha tökezleyerek üst kata çıktı.

'İşte burada,' dedi Rannaldini.

Küçük beyaz köpek odanın ortasında oturmuş, bulanık ve görmeyen gözleriyle endişeyle etrafına bakıyordu. Bir kez daha havladı.

Tabitha onun yanında yere düştü.

"Ah, meleşim," ve sabahları sık sık Tab'in yorganının altında kıvrılan Gertrude birdenbire ona evini hatırlatan tanıdık birinin kokusunu aldı. İnanılmaz bir şekilde inledi ve Tab'in terleyen, ağlamaklı yüzünü yalamak için ön ayaklarından atlarken çılgınca kuyruğunu salladı. Gertrude'u kucaklayıp yüzünü onun boynuna gömen Tabitha da evinin kokusunu içine çekti.

"Ah, Gertrude," diye hıçkırdı, "Tanrı'ya şükür, Rannaldini. Taggie çok rahatlayacak. Onu hemen aramalıyım.

Koşmaktan nefesi kesilmişti.

"Bir içki al," dedi Rannaldini rahat bir tavırla, ona bir votka ve tonik doldurarak. "Hadi iç. Bu bir kutlama.

Maestro kokuyordu ve üzerinde sadece Alpheus'un çok sevdiği mor ve pembe çizgili sabahlığı vardı. Ama Tab bunu fark edemeyecek kadar mutluydu ya da rahatsız edilmek istemediğı için telefonları eve geri yönlendirmişti.

"İçmemeliyim. Votkadan bir yudum aldı ve neredeyse boğuluyordu. "Onu Penscombe'a geri götürmeliyim. Her şey yolunda, hayatım. Gertrude'un alnına bir öpücük bıraktı. "Magpie Cottage'ı arayıp Isa'dan Sharon'a göz kulak olmasını isteyebilir miyim?

Isa hâlâ evde değildi, o yüzden mesaj bıraktı. Telefonu kapatırken, siyah saçlı bir Rannaldini'nin çıplak bir fahişeyi kırbaçladığı iğrenç bir resim dikkatini çekti.

"O günlerde ben de biraz 'andsome' değil miydim?" diye sordu.

'Şimdi daha iyi görünüyorsun,' dedi Tab, ama hiç ilgilenmeden. 'Oh, Rannaldini. Gertrude'u bulmak' -küçük köpeğın alnında kalan ruju düzelitti-'bana eve gitmek için bir bahane veriyor ve belki babam çok memnun olur ve beni affeder. Onu çok özledim.

Hiç bu kadar dokunaklı görünmemiştir. Siyah kadife tokasından kaçan iki sarı saç teli yüzünü çerçevesiyordu. Gözleri parlıyordu, yanakları kıpkırmızıydı, masum gri elbisesi hâlâ kabarık olan göğüslerine ve ıslak vücuduna yapışmıştı.

"Gerçekten istemiyorum. Votkayı bırakarak ayağa fırladı. "Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.

Sonsuz değerdeki yükünü bir saniyeliğine yere bırakarak, uzanıp onu yanağından öptü. Rannaldini onun kokusunu içine çekti. Bir sonraki an onu bir delinin tutuşuyla yakalamıştı. Sonra vücudunun sert bir kaması ona çarptı, onu sardı, yere fırlattı ve üzerine çıktı. Düğmeleri uçuşturarak elbisesini yırttı ve diğer eliyle onu boğdu. Siyah tüyleri görebiliyor, annesinin ona verdiği alyansın dişlerine çarpışını hissedebiliyordu.

Tabitha vahşi bir kedi gibi çırpınarak adamın yüzünü tırmaladı ve kaburgalarını yumrukladı ama şehvet Rannaldini'nin hatırı sayılır gücünü ikiye katladı. Adam Tabitha'nın külotunu yırtarken Tabitha başını iki yana salladı ve çığlık attı.

"Çok güzelsin," diye tısladı Rannaldini, "ama sana bir ders verilmesi gerekiyor.

Kendisini öpmesini engellemek için başını eğdiğinde, dudaklarının adamın sabahlığına yapıştığını gördü. Sonra adam, hedefinin şaşmış olmasına aldırmadan sikini kadının içine soktu. Önce kadının gerginliği karşısında büküldü, sonra kuruluğu yüzünden onu yırtarak kendini içeri zorladı.

Ama Tab'in yaralarının çığlıklarına benzeyen çığlıkları, silik ama çılginca hareket eden gölgeleri de görebilen Gertrude'u uyandırmıştı. Gürültüye doğru ilerlerken Rannaldini'nin bacağıyla karşılaştı ve birkaç dişini bacağının derinliklerine sapladı. Rannaldini bir böğürtü kopardı ve yakındaki mermer masanın üzerinde duran Wagner'in bronzunu el yordamıyla aradı.

"Hayır!" diye bağırdı Tab. "Lütfen - Gertrude olmasın!

Çok geç kalmıştı, Rannaldini onu fırlatmıştı, küçük köpeğin kafasının yan tarafına bir çatırtıyla çarptı, ama aslan yürekli Gertrude hala tutunuyordu. Rannaldini aşağı uzanarak onu ensesinden yakaladı ve büyük bir oyma dolabın üzerine fırlattı. Gertrude mide bulandırıcı bir çıtırtı ve hafif bir inişle yere yığıldı.

Öfke Tabitha'ya güç verdi. Rannaldini'nin dengesini bozarak ondan uzaklaştı ve aynı zamanda kafasını mermer masanın keskin köşesine sertçe vurdu.

"Onu öldürdün, seni katil piç.

Ayağa fırlayarak, kesik kafasından kan fışkıran Gertrude'u kucağına aldı ve sarmal merdivenlerden aşağı, karanlık ormana doğru tökezleyerek indi. Tezahüratları ve heyecan çılgınlıklarını hâlâ duyabiliyordu. Keşke tenis kortuna ulaşabilseydi ama dehşet, öfke ve keder yönünü kaybetmesine neden oldu. Valhalla'dan sola dönerek, köklere ve çalı çırpılara takılarak küçük bir açıklığa ulaştı ve nefes nefese kalarak durakladı.

"Lütfen, ölme," diye hıçkırdı.

Ama Gertrude onun kollarında hareketsiz yatıyordu. Tab çılgınca köpeğin kalp atışlarını kendi kalp atışlarından ayırt etmeye çalıştı ama hiçbir şey yoktu. Gertrude'un neşeli, kıvrıkcık kuyruğu son kez sallanmıştı.

Tabitha histerik bir şekilde ağlayarak Paradise- Cheltenham yoluna ve bir telefon kulübesine ulaştı. Gri elbisesi kan içindeydi. Hiç parası yoktu ve 999'u aradı.

"Acil durum. Hangi servis, canım?"

"Hayır, benim için bu numarayı bulmanı istiyorum. Wolfie'nin makinesi açıldı.

"Oh, Wolfie, yardım et! Rannaldini bana tecavüz etti ve Gertrude'u öldürdü. Lütfen Sharon'ı kulübeden çıkar!"

Kulakları sağır eden bir gürültü duydu ve dehşet içinde arkasına döndü ama bu sadece gök gürültüsüydü. Onu rahatlatmak için Gertrude'a sarıldı, çünkü küçük köpek her zaman patlamalardan korkmuştu, ama şimdi Gertrude gök gürültüsünün, bağırmanın, yüksek sesli müziğin, Noel krakerlerinin, hatta havai fişeklerin bile ötesindeydi. Hıçkırarak ağlayan ve sarsılarak titreyen Tab, telefon çaldığında panikle yerinden sıçradı. Ama arayan sadece endişeli operatördü.

"Penscombe'daki babama yapılan ödemeleri geri alabilir misiniz? Gertrude'un vücudu sıcaklığını kaybediyor ve giderek ağırlaşıyordu.

"Tabitha Campbell-Black tarafından ters ücretle arandım. Aramanın ücretini ödeyecek misiniz?" diye sordu operatör.

Bir duraklama oldu, sonra Rupert'ın hafif, kırılmış tonunu duyabildi. "Evet, tabii ki. Merhaba."

"Ah, baba," diye uludu Tab. 'Gertrude'u yakaladım ve bir fırtına var ama artık duyamaz çünkü öldü. Çok üzgünüm baba, Rannaldini onu kaçırdı ve bana tecavüz etti. Gertrude onu ısırды ve hayatımı kurtardı, bu yüzden onu duvara fırlattı ve öldürdü. Oh, baba.'

O kadar yürek parçalayıcıydı ki, Rupert bir an için konuşamadı. Sonra dedi ki, 'Her şey yolunda hayatım. Neredesin?' dedi.

Emin deęilim. Rannaldini ormanının kenarındaki bir telefon kulübesinde, Cennet'in yaklaşık bir mil dışında. Baba, onu kurtaramadığım için üzgünüm.

'Gertrude seni kurtardıysa,' Rupert sesini sabit tutmaya çalıştı, 'bu onun gitmesi için mümkün olan en iyi yoldu. Bak, olduğun yerde kal. Hemen yanına geleceğim. Ama meleğim, telefon kulübesinde çok dikkat çekiyorsun. Rannaldini'nin yakında peşine düşeceği konusunda onu korkutmak istemiyordu. "Biri gelene kadar bir ağacın arkasına saklan.

"Eğer yanıma yaklaşırsa onu öldürürüm.

Rannaldini, Tab'in onu masaya doğru ittiği yerde kafasında oluşan şişliği parmakladı ve hâlâ kanayan bacağını ovuşturdu. Lanet köpek. Tab sakinleşecekti. Üvey annesine yeni bir köpek yavrusu alacaktı. Başını belaya sokmadan önce onu bulsa iyi olacaktı. Votka bardağını alarak dışarı çıktı. Orman çok karanlıktı. Yapraklı tavanı tek bir yıldız bile delmiyordu. Tab'dan hiçbir iz yoktu. Kuzeye doğru yürürken, böğürtlen yaprakları her zaman bir şeyler isteyen kadınlar gibi sabahlığını tırmalıyordu.

Helen günün büyük bölümünü toparlanarak geçirmişti. Bugünlerde her şey büyük bir çaba gerektiriyordu. İlk iş olarak Londra'ya gidecekti ve içini rahatlatan şey, Rannaldini'nin korkunç Pushy'den soğumuş görünmesi ve hatta ona helikopterini teklif etmesiydi.

Helen yıllarca Rannaldini'nin gözetleme kulesini Pandora'nın kutusunun korkunç fallik bir örneği olarak boykot etmişti ama Rannaldini'nin Pushy'yi gerçekten terk edip etmediğine dair merakı ve huzursuzluğu yüzünden gece geç saatlerde ormanda yürüyüşe çıkmaya karar verdi. Geri dönülmez bir şekilde kuleye doğru çekildiğinde, kapının açık ve ışıkların yanıyor olduğunu görünce şaşırdı. Birinci katta devrilmiş bir bardak, yerde bir bronz Wagner, yan yatmış ve kendiliğinden toplanmış bir sandalye buldu.

Étienne de Montigny'nin tiksindirici tablolarından biri dışında ilgi çekici bir şey göremeyince, Rannaldini'nin zemin kattaki düzenleme odasına çekildi. Burada, kalbi çarparak, Rannaldini'nin anılarını keşfetti: kırmızı deri ciltli, kıpkırmızı son kâğıtlı günlükler ve masanın üzerindeki büyük bir karalama defterinde kocasının kadınlarının güzel müstehcen fotoğrafları.

O sürtük Flora ve Serena Westwood vardı. Helen dehşetle nefesini tuttu. Serena'ya güvenmiş ve onunla arkadaş olmuştu. Ve Pushy'ye bak.

Londra'da bir apartman dairesinde bir kanepede! Küçük fahişenin Valhalla'ya sanki onun sahibiymiş gibi davranmasına şaşmamalı.

Helen sanki bir korku filmi izliyormuş gibi sayfaları daha hızlı ve daha hızlı çevirdi. Tanrım, işte Bussage yatağa bağlanmıştı, tıpkı başka bir safari parkına götürülen bir fil gibi. Onun hakkında başından beri haklıydı ve- Tanrım! Kan beyninde patlayacak gibiydi. Tabitha çıplaktı ve zayıf güzelliği ve küstahlığıyla iğrenç bir şekilde Rupert'ı andırıyordu.

Ama daha kötüsü de vardı: Helen'in kendi fotoğrafı, acınacak kadar zayıf, kalçaları askı kemerini zor taşıyor, silikon göğüsleri iskelet gibi göğüs kafesinden müstehcen bir şekilde dışarı fırlıyordu.

"Delireceğim," diye hıçkırdı Helen.

Sanki ağır çekim bir kâbusun içindeymiş gibi günlüklere döndü ve Rannaldini'nin kendisiyle ilk tanıştığı kayıtları bulmaya çalıştı. 'İffetli, gösterişçi, aptal,' diye okudu uyuşukça. Sonra Prag'da onunla ilk kez seviştiği gece: 'Kötü doktor/çekingen genç hasta rutinini kullandı. Helen bir itici.'

Okudukça, Rannaldini'nin flörtleri boyunca onu küçümsemekle kalmayıp başka kadınlarla seviştiğini, balaylarında bile fetihlerini kaydettiğini ve tüm bunların arasına Tabitha'ya duyduğu arzusun serpiştirildiğini fark etti.

"Bugün bana gülümsedi. Üzerinde kesilmiş bir gömlek vardı ve kolunu kaldırdığında göğsünün alt tarafının bir martı yumurtası gibi olduğunu gördüm.

Acı dolu bir feryatla Helen çılgına döndü. Bir çekmeceyi çekiştirerek 8 Temmuz tarihli bir vasiyet taslağı buldu. Bussage bunu o öğleden sonra yazmış olmalıydı. Rannaldini her şeyini ikinci karısı Cecilia'ya, ondan olan tüm çocuklarına ve o canavara, Küçük Cosmo'ya bırakıyordu. Helen ya da Wolfie'ye tek kurşun bırakmamış.

Bir şimşek çakması ormanı sanki gündüzmüş gibi aydınlattı. Kulakları sağır eden bir gök gürültüsü vadiyi yırttı. Dışarı koşan Helen, yukarı, yukarı ve yukarı fırladı. Rannaldini'nin anılarını yayınlaması engellenmeliydi, özellikle de o şeytani Beattie Johnson'ın bu konuda söyleyecek bir sözü varsa. Birden bir şarkı duydu: *'Bu gözyaşları benim ruhumdan.'*

Hermione gözetleme kulesine doğru gidiyor olmalıydı. Büyük bir çınarın arkasına atlayan Helen, yakındaki bir tarlaya inen bir helikopterin dans eden ateşböceklerini ve SAS baskını gibi dışarı fırlayıp çimlerin üzerinde koşan adamları ilk başta fark etmedi.

Rannaldini Tabitha'dan hiçbir iz bulamamıştı ama içtiği votkanın gerilimi ve saçlarına hâlâ kan sızan başındaki şişlik başını döndürüyordu. Koyun melemelerini duyunca şaşırarak gözetleme kulesine doğru geri dönerken, aniden birinin son düette Elisabetta'nın bölümünü söylemesiyle dikkati dağıldı: *'Bu gözyaşları benim ruhumdan,'* diye yükseliyordu ses.

'Kadınların kahramanlar için döktüğü gözyaşlarının ne kadar saf olduğunu görebilirsiniz.

Ama daha iyi bir dünyada tekrar buluşacağız.

Hermione'nin gözünde hâlâ bir kahramandı. Ona bu rolü kimsenin daha iyi söyleyemeyeceğini ve onu affettiğini gösteriyordu. Tepe notaları on sekiz yıl önce Paris'te olduğu kadar saf ve güzel geliyordu. Hermione, ona diğer tüm kadınlardan daha fazla zevk vermişti. Neden enerjisini aptal genç kızlara harcıyordu ki? Gülümseyerek gezintiye çıktı ve kollarını uzattı.

"Benim küçük sevgilim," diye seslendi.



Seyircilerin gürültülü teşviklerine rağmen Büyükanne ve Griselda, Wolfie ve Simone'a 6-3, 6-4 yenildi. Diğerlerini bol miktarda içkiyle kortta bırakan Wolfie, akşam yemeğini organize etmek için eve geri döndü. Kilerde büyük bir tabak tavuk *à l'estragon*, bir jambon, kuşkonmaz ve avokado salatası, bir çikolatalı roulade, büyük mavi bir kase ahududu buldu ve tam Bayan Brimscombe için Tanrı'ya şükrediyordu ki Bayan Brimscombe bembeyaz bir suratla ve hıçkıra hıçkıra mutfığa girdi. Sert bir içkiyi reddetti ve bir anlam ifade edebilmesi için birkaç dakika geçmesi gerekti. Soluk leylak rengi bir ışık gördüğünü söyledi. "Hangman's Wood'dan çıkıp büyük çimenlikten geçti, şapelin yanından geçti ve mezarlıkta kayboldu.

"El feneri olan biri olmalı.

"Ayak izi yoktu, doğrudan büyük porsuk çitinin ve duvarın içinden geçti. Sallanıyordu ve soluk leylak rengiydi, Wolfie. Bayan Brimscombe rüzgârda savrulan dallar gibi titreyen boğumlu ellerini yüzüne götürdü. "Cennette daha önce de böyle ışıklar görülmüştü, ölü ruha mezarına kadar rehberlik etmeye gelmişlerdi," diye fısıldadı.

Boğucu sıcağa rağmen Wolfie kalbinin üzerinde buz gibi parmaklar hissetti. "Bu bir ölüm olduğu anlamına geliyor, Wolfie.

Eve bırakılmayı reddederek, karanlığın içinde tökezledi.

Wolfie dehşete düşmüştü. Babası hizmetçilerin evde uyumasına asla izin vermezdi, ancak Helen'in sıkıntısına rağmen Clive ve Bussage her saat başı eve gelirlerdi. Yaşlı Bussage'ın ofisinde klavyeyi tıkırdattığını ve Helen'in koridorun sonundaki küçük çalışma odasından muhtemelen radyodan gelen şarkı sesini duyunca bir kez olsun rahatlamıştı.

Kendini toparlamalı ve birkaç şişe açmalıydı. Mutfak çekmecesinden bir tirbuşon alarak telesekreteri açtı ve Tab'in tecavüze uğradığı ve Gertrude'un öldürüldüğü mesajını tüm dehşetiyle aldı.

"Bu sefer babamı öldüreceğim!" diye bağırdı.

Tanrım, Tab neredeydi? Rannaldini onu yakalamadan önce onu bulmalıydı. *Piç kurusu!* Wolfie, Tab'in nereden aradığını öğrenmek için 1471'i aradı, sonra da telefon rehberinden bunun Hangman's Wood'un kenarındaki telefon kulübesi olduğunu öğrendi. Aradığında kimse cevap vermedi. Hava çok karanlıktı, şimşekler çakıyordu. Araba kullanmanın daha hızlı olacağına karar verdi ve kendini tirbuşonla BMW'nin kapısını açmaya çalışırken buldu. Fakat

Telefon kulübesinin yanında gıcırdayarak durduğunda Tab gitmişti. Yerde ve telefonun üzerinde kan vardı. İçini korkunç bir korku kapladı. O soluk leylak rengi ışık Tab'e rehberlik mi ediyordu?

Gök gürültülü bulutlar Rutminster'ın kızıl parıltısını silmiş, yeni ayın küçük şeridi minnetle ormanın arkasında yatmaya gitmişti. Kortta, vicdanlı ve tutumlu Bernard herkese top aramalarını önermiş, bunun üzerine çoğu kişi acil telefon görüşmeleri yapmaları gerektiğini söyleyerek oradan uzaklaşmıştı. Gözyaşları fırtınasından sonra son oyunu izlemek ve Wolfie'nin mühür yüzüğünü geri vermek için zamanında geri dönen Lucy, James'in topuklarına yapışarak Hangman's Wood'un güney tarafında son bir tur atmak için yola çıktı.

Çok geçmeden pişman oldu. Ağaçtan öyle bir kötülük yayılıyordu ki. Her an karanlık dalların onu yakalamasını ya da Asılı Demirci'nin gürleyerek geçmesini bekliyordu. Yol kıvrıldığında ve Cennet köyünün rahatlatıcı bir şekilde parıldayan ışıklarını görebildiğinde çok sevindi. Tam Tristan'ın Hortense Teyze'nin partisi gibi bir kabile toplantısında artık bir Montigny olmadığını bilerek nasıl başa çıktığını merak ediyordu ki James ileri atıldı, uzun kuyruğunu salladı, heyecanlı küçük gıcırtilar çıkardı.

Karanlığın içinden bakan Lucy hiçbir şey göremedi. Belki de James vadinin öbür ucunda Sharon'ın beyaz bir görüntüsünü yakalamıştı, ama kalçalarının üzerine çökerek, hâlâ sallanarak batı kapısına doğru baktı. Belki de bir hayalet görmüştü. Lucy dehşet içinde dönerek tenis kortuna koştu ve Ogborne'u son çilekleri mideye indirirken buldu.

"Her türlü heyecan verici çarpışma," diye bağırdı Griselda, ormandan çıkarak.

"Muhtemelen ineklerdir," dedi Bernard, daha kuzeyli bir yönden görünerek.

Griselda meydan okurcasına, 'Ve bir sürü atış,' diye ekledi. 'Tamam Bernard, muhtemelen Teddy Brimscombe güvercin peşindeydi. Ve bir helikopterin inip kalkması.

"Bu oyun hep beni izliyormuş gibi hissediyorum," diye ürperdi Lucy. 'Hâlâ yirmi top eksikimiz var,' diye iç geçirdi Bernard.

"İşte iki tane daha. Odundan çıkan büyükanne, yığının üzerine bir şok edici pembe ve bir de limon yeşili bıraktı.

Kilisenin saati on bire çeyrek kala çalarken Ogborne herkesin bardağını doldurdu.

"Rannaldini'nin taşaklarını ne yapacağız?" diye sordu. "Kesip atacağız," dedi büyükanne.

Pek komik değildi ama Lucy'nin cep telefonu çaldığında Bernard bile kahkahalarla gülüyordu. Arayan Rozzy'ydi. Neşe çılgınlıkları arttıkça Rozzy'nin insanların kendisine güldüğünü düşünebileceğinden korkan Lucy, onları susturmak için eliyle havaya vurdu.

'Parti nasıl gitti Rozzy? Gerçekten iyi, arka plandaki gürültüye bakılırsa.

Ancak Rozzy'nin sesi intihara meyilli geliyordu. Hizmetçi Sylvia, Glyn'in doğum gününü özel kılmak için harcadığı onca çabanın ardından ona bir 'S'Wonderful' single'ı hediye etmişti ve Glyn bütün gece bu şarkıyı çalıp onunla dans etmişti.

"Ah, zavalıcılık, yemek nasıldı?

"Hoşlarına gitmiş gibi görünüyordu, ancak Glyn somon füme paketini kediye yedirdi ve herkes sarhoş oldu.

Sarhoşların "Mutlu yıllar, sevgili Glyn" haykırışları arasında Lucy, "Harika, harika" nağmelerini duyabiliyordu.

"O bir domuz, Rozzy. Elbisen nasıldı?"

Etrafına bakınan Lucy, Büyükanne ve Griselda'nın hayali kemanlar çaldığını ve Ogborne'un şişman yanlarını tuttuğunu gördü ve onlardan uzaklaştı.

Rozzy elbisenin başarılı olduğunu kabul etti.

'Partide göreceksin. Eğleniyor musun?' "Evet," diye yalan söyledi Lucy.

"Hepinizi çok özledim.

"Biz de seni Rozzy. Nereden arıyorsun?" 'Üst kattan.

Migrenim var.'

"Bu kadar gürültü çıkarıyorlarsa hiç şaşırtıcı değil.

Lucy artık "Neden Bu Kadar Güzel Doğdu?" "Ne zaman dönüyorsun?" kükremelerini duyabiliyordu.

Yarın ilk iş. "Hoşçakal, Lucy sevgilim.

Lucy, Rozzy'nin kederli hikâyesini anlattığında Griselda, "O her zaman mazoşist o l m u ş t u r , " diye iç geçirdi.

"Eskiden Glyn ve Bear It olarak bilinirlerdi," dedi büyükanne. "Unutmayın, ben konuşmayı seven biriyim.

Lucy'nin telefonu çaldı ve arayanın yine Rozzy olduğu ortaya çıkınca vefasızlık hissine kapılarak kızardı.

En başta neden aradığımı söylemeyi unuttum. Griselda'ya Hermione'nin pelerini Dolap'tan çıkarmasını hatırlatabilir misin ya da bana bir anahtar bırakır mısın?

Gözyaşı mı? Şüpheliyim ...' Rozzy, Lucy'nin sonundaki kahkahaları dinlemek için durakladı '. . siz öğleden önce ortaya çıkacaksınız.

"Griselda ve Büyükanne finale kaldılar," diye başladı Lucy, ama Rozzy kapıyı çalmıştı. "Hermione'nin pelerini çıkarmayı istiyor.

Griselda, Rannaldini'nin bronz nü tablolarından birini yere düşürürken, "Ne kadar da küçük bir hazine o." diye ekledi. "Gerçekten ısıklanmadan önce onu getirsem iyi olacak.

"Rozzy'nin sesi karnaval havasında gelmiyor," dedi büyükanne.

Griselda, 'Tristan Paris'e gitmeseydi bu hafta sonu asla eve gitmezdi,' diye gözlemledi. "Ah, pardon Bernie, onun için *şampanya* getirdiğini unutmuşum.

Evde Wolfie'yi bulamayan diğerleri terasta çılgın bir parti veriyordu.

"Mikhail nerede?" diye kıkırdadı Simone. "Hâlâ ağlayan küllerin altında horluyor mu? "Onu uyandırmamız gerekmez mi?" dedi Lucy.

'Oh, bırak şu lanet oyunbozanı. Şansımız yaver giderse yıldırım çarpacak,' dedi yeni gelen Chloe, içten içe aydınlanmış ve olağanüstü güzel görünüyordu.

Kartal gözlü Simone, onu ilk kez parlak kırmızı dudakları olmadan görüyorum, diye düşündü. Çok daha yumuşak görünüyor.

Beş dakika sonra Griselda sendeleyerek içeri girdi.

"O pelerini hiçbir yerde bulamıyorum. Hanımefendi onu Milano'ya götürmüş olmalı. Umarım kirletmemiştir. İşte anahtar.' Griselda anahtarı Lucy'nin gömleğinin cebine attı. "Rozzy onu bulabilir. Kovulduysam neden zahmet edeyim ki?

Daha sonra Alpheus geldi. Pişmiş toprak pantolonunu ve mavi kareli gömleğini giymişti ve saatine buruk bir şekilde bakıp duruyordu. Herkes gece çekimlerinin ritmine ayak uydurabilmek için geç kalkma umuduyla bilinçli olarak geç yatıyordu. Ama on bir buçuk yemek için saçma bir saatti.

'Açlıktan ölüyorum. Wolfgang hangi cehennemde?" dedi huysuzca.

Chloe, Simone'un kaşlarını çatmasına aldırmadan, "Sakin bana Nazi makinesinin sonunda bozulduğunu söyleme," diye alay etti.

"Kileri yağmalamaya gidiyorum. Fransız pencerelerinden içeri giren Ogborne, diğer taraftan gelen hanımeli ve leylak rengi ipek elbiseli Helen'le karşılaşınca hızla geri geri gitti.

Güzel kadın, diye düşündü Alpheus. Bu Rannaldini'yi *gerçekten* kızdıracaktı. Helen'e kendi içkilerinden birini ikram etmek üzereydi ki

Alışılmadık bir şekilde, çılgınca titreyen elleriyle kendine kocaman bir votka ve tonik doldurdu.

Bernard'a 'Radio Three'de Puccini üzerine ne kadar büyüleyici bir oyun' dedi. 'Turandot'u hiç bitirmediğini ve prömiyerini Toscanini'nin yönettiğini bilmiyordum.

Ogborne Lucy'ye, "Ondan akşam yemeği alamayacağız," diye mırıldandı. "Tanrım!" diye bağırdı Griselda. 'Bizim kendi *auto da fe*'miz.

Dönüp baktıklarında Cellat Ormanı'nın alevler içinde kaldığını ve turuncu bir cehennem gibi kıvılcım yağmuruna tutulduğunu gördüler. Kavrulmuş ağaçlar ve kuru çalılıklar çaresizce kızgın fırına boyun eğerken çatırtılar dört yüz metre öteden duyulabiliyordu. Alevler tüm vadiyi aydınlatırken, durdukları yerden sıcaklığı hissedebiliyorlardı.

"Rannaldini'nin gözetleme kulesi yanıyor," diye bağırdı Helen. 'Bütün kağıtları ve kompozisyonları yanacak.

"Yaşasın," dedi büyükanne, kendine bir içki koyarak.

Griselda bardağını uzatarak, "Muhtemelen hurda olduklarını biliyordu ve onları kendisi ateşe verdi," diye övündü.

Rannaldini'nin Tristan aleyhindeki tüm kanıtları yakılacaktı! Lucy rahatlamaktan başının döndüğünü hissetti.

"Peki ya aceleler?" diye sordu Alpheus, onların içinde olduğu için dehşete düşmüştü.

Ogborne, 'Laboratuvarda bir kopyası var,' dedi. "Biri itfaiyeyi çağırırsa iyi olmaz mı?

Birisi çoktan yapmıştı. Manik bir şangırıtıyla bir itfaiye filosu yola çıktı ve kısa süre içinde ormana su fiskiyeleri göndermeye başladı.

Beş dakika sonra itfaiyecilere histerik bir Flora katıldı. Angels' Reach'ten bu yana dikenli çalılar, deve dikenleri ve ısırgan otları arasından koştuğu için nefes nefese kalmıştı ve sadece mırıldanabiliyordu.

"Peki ya Tabloid?

"Geri çekilin hanımefendi," diye bağırdı sarı teneke şapkalı bir itfaiyeci, kocaman bir hortumu alev alev yanan bir meşe ağacına doğrultarak.

"Rannaldini'nin Rottweiler'ı. Flora çılgınca onun kolunu çekiştirdi.

"Kulübesi gözetleme kulesinin altında - onu oradan çıkarmalıyız.

"Çok geç bayan, burası yakıldı.

Flora çaresizlik içinde, 'Yaşıyor olabilir,' diye nefes aldı. "Lütfen! Lütfen!

Koluyla gözlerini siper ederek ilerledi ama meşe ağacı yere çarpıp onu kıl payı ıskalayınca ve her yere kıvılcımlar saçınca geri sıçradı. Biri kolundan tutarak onu yere düşürdü ve güvenli bir yere çekti. Kararmış yüzünün ve saçlarının ardındaki Clive'ı tanıması için birkaç sersemlemiş saniye geçmesi gerekti.

"Tabloid!" diye hıçkırdı.

"Sorun yok. Onu daha önce bahçeye geri götürdüm."

"Emin misiniz? Flora çarpışma ve çatırdama sesleri arasında bağırdı. Clive'a güvenmiyordu.

"Geri çekilin, Tanrı aşkına!" diye bağırdı başka bir itfaiyeci.

Birkaç saniye boyunca alevler su fiskiyeleriyle kontrol altına alınmıştı. Ancak alevler neşeyle yeniden canlanırken, aceleyle geri çekilen Flora göz ucuyla aniden yerde bir ceset gördü.

Çılgınca bir an için bunun, ormanda bolca kurbağa avladıktan sonra yakalanan, şehvet düşkünü bir Silenus olduğunu düşündü. Sonra yavaşça, dehşetle, sarkan dilin, iğrenç bir şekilde şişmiş şehvet dolu yüz hatlarının Rannaldini'ye ait olduğunu fark etti. Alpheus'un pembe ve mor sabahlığı, ereksiyonun mini bir saat kulesini ortaya çıkarmak için açılmıştı. Flora çığlık atmaya başladı.

'Bu Rannaldini! O öldürüldü.'

"Bir ceset bulduk," diye itiraf etti itfaiye şefi temkinli bir şekilde, "polis yolda. Yerinizde olsam," diye ekledi Clive'a, 'bu genç bayanı evine geri götürürdüm.



İnsanlar her zaman Valhalla'da, genellikle klasik m zık eřlięinde ıęlık atıyorlardı. Arabalar sık sık yola fırlıyor, helikopterler ateřb ceęi s r s  gibi iniyor, ormanda silah sesleri duyuluyordu. Pazar geceleri televizyon ok korkun olduęu iin, Cennet sakinlerinin oęu ıřıklarını kapatmayı, sandalyelerinin etrafında d nmeyi ve d rb nlerini b y k manastıra odaklamayı alışkanlık haline getirmiřti.

Olayları izleyenler arasında 8 Temmuz Pazar g n   t  yapan yařlı Bayan Cricklade, Valhalla'da alıřan hizmetiler g zel Sally ve Betty, Tristan'a ařık olan iki k y g zeli Pat ve Cath ve cennetlik Leydi Chisledon da vardı.

Dame Hermione'nin Milano'dan d n ř n  izleyen ve tenis kortunda Tristan'ı g remeyince hayal kırıklıęına uęrayan seyirciler, yanan g zetleme kulesinin ekimlerin bir parası olduęunu d ř nm řlerdi. Ancak beř itfaiye aracını, hırpalanmıř Rover'ıyla b lge CID'den Dedektif avuş Gablecross ve yanıp s nen mavi ıřıklı bir polis arabasının "vay, vay, vay" sesleri takip edince bir řeyler olduęunu anladılar.

Daha sonra, T rkiye'de yelkencilikten yeni d nm ř ve gelecek basın toplantılarında g steriř yapmak iin maun rengi bir bronzlukla eřit derecede mutlu olan yerel bir pin-up olan Dedektif Bař M fettiř Gerald Portland'ın geliřiyle ok mutlu oldular.

Rannaldini'nin sadece boęularak  ld r lmedięini, aynı zamanda kalbinden de vurulduęunu g r nce, cinayetin iřlendięini tespit etti ve soruřturma arklarını harekete geirdi. Valhalla'da akřam yemeęine konuk olan Emniyet M d r  Swallow'un yakında Leydi Rannaldini'yi arayarak  z nt s n  dile getireceęine ř phe yoktu.

Kısa s re iinde iki  niformalı polis sadece Hangman's Wood'u deęil, Valhalla'nın ana kapılarından geen Paradise-Cheltenham yolunu da her iki y nde iki y z metre boyunca mavi ve beyaz řeritlerle kordon altına almıřtı.  niformalı bir ara durdu ve giren ıkan herkesin isim ve adreslerini aldı.

Vadinin ařaęısındaki g zlemciler, aya inmiř astronotlar gibi beyaz kap řonlu, tulumlu ve izmeli adamların parlak projekt rler altında yanan kalıntıların etrafında dolařtıęını g r nce daha da heyecanlandılar. Bunlar olay yeri inceleme memurlarıydı, video ekiyorlar, parmak izi alıyorlar, toprak  rnekleri alıyorlar, yangının ve k llerin soęumasını bekliyorlar, hayat kurtarmayı tuzaęa d ř rmekten daha ok  nemseyen itfaiyeye ilerinden k frediyorlardı.

katiller, fırtına yaklaştıkça acele ederek mekânı sırlıslıkla etmişlerdi. Bir iki saat içinde Cardiff'ten gelecek olan patolog sırlıslıkla olacaktı.

Valhalla'da iki üniformalı polis isim ve adresleri topluyordu. Yarım saat içinde yirmi kişi daha doğu kapısından içeri doluştu ve onları üç katı kadar basın mensubu takip etti.

Rutminster Polisi, 1991'de şimdi DC olan PC Lightfoot'un gürültü ile ilgili şikayetleri araştırmak için geldiği ve ancak otuz altı saat sonra bakan gözlerle karakola döndüğü meşhur Valhalla seks partisinin yaralarını hala sarıyordu.

Rannaldini bölgede nefretle anılıyordu. Planlama izni karşılığında çok sayıda yerel meclis üyesine rüşvet vermişti. Tecavüzler ve doğal olmayan uygulamalar hakkında bitmek bilmeyen söylentiler vardı. Son üç yıl içinde köyün en kibar kızlarından ikisi iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu. Valhalla'dan her zaman karanlık hikayeler çıkmıştır. Asılı Demirci ve Cennet Delikanlısı efsanelerine şimdi de Boğulan Maestro efsanesi eklenmişti.

Ancak, ellerinde meşalelerle uğursuz evi ve bahçeleri ararken ifadesiz yüzlerine rağmen, hiçbir şey polisin bunun bir ganimet zamanı olduğuna dair heyecanını bastıramazdı. Scotland Yard'ın, Interpol'ün ve tüm dünyanın gözü artık küçük Rutminster'ın üzerinde olacaktı. Katili bulmak için şafak vaktinden gece yarısından sonrasına kadar çalışılacaktı. Bu, ipotek ve kredi borcunu ödemek için büyük bir fazla mesai anlamına gelecekti. Korkunç bir çocuk istismarı ya da masum bir can kaybı karşısında duyulan tiksinti de bu avı etkilemeyecekti, sadece daha önce kimsenin Rannaldini'yi öldürmemiş olmasına inanılmayacaktı.

Dedektif Çavuş Gablecross olay yeri ekibi gelene kadar cesedin yanında kaldı, sonra da eve doğru yola çıktı. Yakındaki Eldercombe'da yaşıyordu ve Clive da dahil olmak üzere Valhalla'nın altındaki gizli geçitler kadar geniş bir yerel kötü adamlar ağını biliyordu. Bir yarış fanatiği olan ve Rannaldini'nin atlara yaptığı zulümden dehşete düşen Gablecross, yıllardır Rannaldini'yi yakalamaya çalışıyordu ama görünüşe göre Azrail, Azrail'i daha önce yakalamıştı. Gablecross'un birincil duygusu, cinayetle elde edilen fazla mesainin kızı Diane'in on sekizinci doğum günü partisinin masraflarını karşılayacak olmasından duyduğu tutkulu rahatlamaydı.

Bu arada tenis partisi Yazlık Salon'a çekilmişti.

"Bu şeytani bir şey," diye mırıldandı Alpheus. 'Rannaldini'nin adı filme milyarlar kattı.

Griselda, Büyükanne'yle birlikte odanın içinde vals yaparken, "Artık Hermione'yle sen en üst sırada yer alacaksınız," diye bağırdı.

"Üzerine bir mezar taşı düştü ve güm güm öldü, güm güm öldü," diye şarkı söyledi Büyükanne, Rannaldini öldüğü için polisin gelip onu götürmeyeceğinin sevinciyle. "Cennete gitti," diye mırıldandı, "ve takla atarak uçtu, takla atarak uçtu."

"Tanrı aşkına Granville," diye tersledi Alpheus. 'Çoğumuz bunu dayanılmaz bir gerginlik olarak görüyoruz.

Bir saniye sonra cep telefonu çaldı.

"Merhaba, kim demiştiniz? Alpheus odaya sırtını döndü. "London *Times* mı? New York, ah. Eğer ağırbaşlı bir şekilde halledildiyse. Tamam, bana numaranı ver. Menajerimi aramanıza gerek yok, o sadece sahne ve kayıt haklarımla ilgileniyor.

Kendini beğenmiş bir ifadeyle telefonunu kapattı.

"Çatılara çıkıp şarkı söylemek üzereyken," diye kıkırdadı Meredith, "Howie kesinlikle yüzde yirmisini almaya hak kazandı.

"*Express* ve *Mail*'den teklifler aldım," dedi Chloe neşeyle, "ve o tembel Howie'ye bir kuruş bile vermeyeceğim.

Ölüme alışkın bir asker olan Bernard inanılmaz derecede sakindi. Onun görevi filmi rotasında tutmaktı. Yarınki maskeli balo için kimlere ihtiyaç duyulacaktı? Flora, Mikhail, Bebek, Gloria, Hermione (muhtemelen bunu yapamayacaktı), Alpheus ve Büyükanne hazır bekliyordu ve tahmin edildiği gibi yağmur yağarsa Büyük Salon'da gizli çekim yapmak zorunda kalacaklardı.

Dışarıda polis, ifade formları, projektörler ve kendi jeneratörü olan bir büyük olay minibüsü kuruyordu.

Belki de jeneratörü bizim jeneratörümüzle çiftleşir. "Havada aşk var" diye şarkı söyledi Meredith.

Kimse avizeleri karartmayı akıl edememişti. Flora koltukta titreyerek oturuyor, rahatlamak için Trevor'a sarılıyor, bir şişe beyazı devirmeye çalışıyor, Rannaldini'nin iğrenç bir şekilde çarpıtılmış yüz hatlarını aklından çıkarmaya çalışıyordu. George'a hiç bu kadar ihtiyacı olmamıştı ama ne evinden ne de cep telefonundan cevap gelmiyordu. Şansı yaver giderse, fotoğraflar Rannaldini öldürülmeden önce teslim edilmiş olacaktı. Baby'nin burada olup işleri neşelendirmesini diledi.

Sylvestre, DC Lightfoot Pushy Jessica'yı teselli ediyordu; bir an histerik bir şekilde hıçkırığa hıçkırığa ağlarken, bir sonraki adımda ailesinin evini

192 İstasyon Yaklaşımı 'Cherrylands'.

Simone Paris'te annesiyle konuşuyordu. Lucy Flora'nın yanına oturmuş, James de ayaklarının dibine oturmuş, arada sırada ayak parmaklarını Flora'nın ayak bileğine değdirerek onun orada olup olmadığını kontrol ediyordu. Tanrı'ya şükür Tristan Paris'te çok uzaklardaydı. Kimsenin daha fazla nedeni olamazdı.

"Annem partiye katılamadığım için çok kızmıştı," dedi Simone huşu içinde, telefonu kapatırken, "ama Hortense Teyze kadar kızmamıştı, çünkü Tristan Amca hiç gelmemişti ve Hortense Teyze protokolü bir kenara bırakıp en sevdiği yeğeni olarak onu sağına oturtmuştu. Babam da dahil olmak üzere ağabeyleri çok kızgındı. Tristan, Hortense Teyze'ye telefon bile etmedi.

Ogborne, "Madam Lauzerte'den kopamadı," diye mırıldandı. "Kapa çeneni, o Galler'de," diye tısladı Sylvestre.

"Sana Tristan'ı Valhalla'da gördüğümü söylemiştim," diye dudak büktü Jessica. James'in daha önce öne atılmasının nedeni buydu, diye düşündü Lucy panik içinde. "Oh, bak, şarabını o güzel yeni kanepenin üzerine dökmüşsün," diye bağırdı

Saldırgan.

"Tanrım, çok üzgünüm. Lucy, koyu kırmızı bir denizanası gibi deniz mavisini ipeği istila eden lekeye baktı. "Rannaldini beni öldürecek.

"Her şey yolunda canım. Meredith Lucy'nin sallanan başını okşadı. "O artık öldü. Koş ve biraz tuz getir, Jessica."

Ogborne arkasından, "Ve bana biraz yiyecek getir," diye seslendi.

'Ooo, şu sevimli adama bakın, az önce içeri girdi,' diye bağırdı Pushy.

"Bu Dedektif Çavuş Gablecross, yerel hafiyemiz," dedi Meredith saçlarını aceleyle yakındaki bir iskele camına yerleştirirken.

Her ne kadar atletik vücudu, aceleyle kaptığı hamburger ve cips paketleri yüzünden takım elbiselerine sığmayacak kadar büyümüş olsa da, Tim Gablecross'un inkar edilemez bir gücü vardı. Kare biçimli, kırmızı, çilli çiftçi yüzü, taviz vermeyen ağzı ve çıkık çenesiyle, sadece yağmur yağdığında dalgalanan açık kahverengi saçları ve zümrüt yeşili gözleriyle yumuşatılmıştı. Bu gözler öylesine uzun ve kıvrırcık kirpiklerle çevriliydi ki, üniformalı bir subayken kepinin kırık burnunun üzerine düşmesini engellemişlerdi. Zaman zaman yüzüne yayılan gülümseme kadar yavaş bir Batı Taşralı aksanına rağmen, bir polis kantini bifteği kadar sertti.

Gablecross'un karısı Margaret operaya bayılırdı, bu yüzden Alpheus Shaw ve Chloe Catford'u hemen tanıdı. DC Lightfoot'un

Chloe'nin adını ve adresini not alırken kıpkırmızı olmuştu. Onu son gördüğünde, Valhalla'daki s e k s partisinde, üzerinde sadece Diorissimo vardı. Gablecross ayrıca buralı olan Meredith Whalen'ı ve Leydi Griselda'yla süslü bir şekilde vals yapan, sık sık aşırı hız yaptığı için tutukladığı Granville Hastings'i de tanıdı. Üçü de bilardoyu kazanmış gibi görünüyordu. Flora Seymour ise boşluğa bakıyor, bir teriyere sarılıyor ve kontrolsüzce titriyordu. Gablecross onun katedralin su çayırılarında *Yaratılış*'ta şarkı söylediğini hatırlıyordu.

George Hungerford, neredeyse Rannaldini'den daha geniş bir çocuk.

Diğerleri hakkında fark ettiği tek şey, yanlarına gelip kendini tanıtan Bernard Guérin hariç, hepsinin sinirli ve cep telefonlarıyla konuşuyor olmalarıydı. Gablecross Bernard'ı görür görmez sevmiş, onu eski bir asker, verimli, pratik ve öncelikleri olan biri olarak bulmuştu. Bernard hâlâ Sexton'la ya da muhtemelen Fransa'dan dönmekte olan Tristan'la bağlantı kuramamıştı. Bernard ellerini çırttığında, oda sessizliğe gömüldü.

Gablecross, "Artık hepiniz bir ceset bulunduğunu biliyorsunuz," diye duyurdu, "ve biz de soruşturma yapıyoruz. İşbirliği yapmanızı ve üzerinizdeki kıyafetleri ya da değiştirdiyseniz daha önce giydiklerinizi bize vermenizi istiyoruz.

Meredith gülümseyerek, "Sizin için her şeyi yaparım, Dedektif Çavuş," dedi. Homofobiye karşı sürekli mücadele eden Gablecross gülümsemedi.

Griselda bir kahkaha atarak, "Yıllardır bir erkek benden elbiselerimi çıkarmamı istememişti," dedi.

Ogborne, "Polis onun elbisesini olay çadırı olarak kullanabilir," diye tısladı. "Giysilerimize ne olacak?" diye mırıldandı Pushy. 'Ben giymeyi umuyordum

Bu küçük hırkayı haftaya seçmelere götüreceğim.

'Onlar etiketlenmiş, numaralı ve koy içinde kahverengi-kağıt çantalar,' dedi Gablecross.

Şahin gözlü Simone, Pushy'ye, 'Z a t e n daha önce o giysileri giymiyordun,' dedi. "Chloe de giymiyordu.

"Evet, öyleydim ukala," diye tersledi Chloe, uzun mavi hırkasını açıp beyaz gömleğini ve pilili şortunu göstererek, "ama Alpheus değişti.

"Giysilerim Yasemin Kulübesi'nde," dedi Alpheus hızla. "Gidip onları getireyim.

"Sizi bir polis memuru götürecektir, Bay Shaw," dedi Gablecross kararlı bir şekilde. Ogborne giderek artan medya kalabalığına bakıyordu.

'Onları filme alacağım. Her zaman bir operatör olmak istemişimdir,' diye mırıldanarak yan kapıdan çıktı.

"Neden bütün bu adamlar Hangman's Wood'da uzay giysileriyle dolaşıyor?" diye sordu Jessica, tuzsuz bir şekilde geri dönerek.

'Şuna kaçının KİRLİLİK . ve vücut,' açıkladı DC Lightfoot hayranlıkla.

"Tam tersi olduğunu düşünebilirdim," dedi büyükanne ekşiyerek. "Şimdi işimi geri alacağım. Griselda bir kanepeye çöktü, ellerini küçük bir kız gibi heyecanla ayaklarını yere vuruyordu.

'Ben de öyle,' dedi Meredith. 'Bu odayı güzelce yeniden dekore ettim, değil mi? Bu oniks sütunlar için ölünür. Acaba Hermione'ye söyleyen oldu mu?

"Acaba ne kadar üzülecek?" diye düşündü Griselda. 'Uzun bir geçmişleri var. Muhtemelen o yapmıştır.

Sürekli dinleyen Sylvestre, "Ormandaki şarkı ona fazla iyi geliyordu," diye gözlemledi. "Belki de Rannaldini onun yerine genç bir piliç koymuştur.

Meredith, "O zaman kesinlikle o yaptı," dedi.

The Bill'in hiçbir bölümünü kaçırmayan Jessica, "Katil büyük olasılıkla ailenin bir üyesi," diye gönüllü oldu.

Meredith, Sylvestre'e açması için bir şişe kırmızı şarap uzatırken, "Dört eş, sekiz çocuk ve hesaba katılması gereken bir milyon adım ve kaçakla," diye kıkırdadı, "polis seçim yapmakta zorlanacaktır.

"Başka bir yere gitti ve kızarıp bozardı," diye şarkı söyledi büyükanne mutlulukla. Tanrım, ne biçim bir grup, diye düşündü Gablecross ve DC Lightfoot ile

DS Fanshawe kıyafetlerini çıkartıp Leydi Rannaldini'ye haber vermeye gitti.



Dedektif Çavuş Gablecross Helen'i korkunç bir halde buldu, küçük çalışma odasını akılsızca toparlıyor, düz eşyaları düzeltiyor, kocaman, fırıl fırıl gözlerle etrafına bakıyordu, gri yüzü güzel ipek elbisesinin üzerinde bereketli bir şekilde açan leylak ve hanımelleriyle tam bir tezat oluşturunuyordu.

Gablecross onun için umutsuzca üzülyordu ama cinayet söz konusuysa onu zaptlamak ve hemen karalamaya başlamak göreviydi. "Korkarım kocanızın cesedini ormanda bulduk, Leydi Rannaldini.

"Ne?" Helen, fırlayan gözleri dışında tamamen hareketsiz kaldı. 'Aman Tanrım, yangına yakalandığını söylemiyorsun değil mi? Ne kadar korkunç! Önce boğulduğunu söylüyorlar,' diye yalvardı.

"Hayır, hayır, Sör Roberto boğulma ve kurşun yaralarından öldü.

"Kaza değil miydi?

Gablecross onun yüzünde beliren ifadenin rahatlama olduğuna yemin edebilirdi. Uzun bir duraklama oldu ve adam onun doldurmasına izin verdi.

"Gözetleme kulesindeki her şey yok edildi mi?"

"Sanırım öyle.

'Tüm değerli kompozisyonları,' diye fısıldadı Helen, çilli yanağında bir kas sızradı. 'Hayatının eseri gitti! Buna dayanamıyorum.

"Kocanızın bugünkü hareketleri nasıldı?

"Öğleden sonra saat kulesine gitti. Çok gevşek alyansını evirip çeviriyordu. "Daha önce onu Flora Seymour ile bahçede dolaşırken gördüm, çok üzgün görünüyordu. Ayrıca Rozzy Pringle ve Alpheus Shaw ile kürek çekti - ikisinin de bağırıldığını duydum, ne hakkında olduğunu bilmiyorum. Sanatçı insanlar her zaman bağırır.

Kırmızı bir cam kağıt ağırlığı, onu düzeltirken ahududu jölesi gibi titredi.

"Daha sonra kocamın filmdeki ilk ve son sahneleri yöneteceği çok önemli çekimler geldi ve bahçıvanımız Bay Brimscombe ile kocamın koruması Clive, onları izleyebilmesi için bu makineyi kulesine taşıdılar. Kocam kürsüde nasıl görüldüğü konusunda çok titizdi.

"Yiyecek bir şeyi var mıydı?

"Blini ve ekşi krema ile havyar ve kış bahçemizden biraz şeftaliden oluşan geç bir öğle yemeği yedi ve saat dört civarında gözetleme kulesine çıktı.

"Bunu kim hazırlamış olabilir?

Bayan Brimscombe. Clive onu çıkarırdı. Rannaldini insanları sevmezdi ...' durakladı '. . istemediği insanların kulesini ziyaret etmesinden hoşlanmazdı. Önce boğulduğuna emin misiniz, memur bey?

"Bu akşam ne yaptın?

"Londra için kıyafetlerimi hazırladım. Yarın birkaç komite toplantım ve Kızıl Haç yararına bir akşam yemeğim var. Rannaldini helikopteri almama izin veriyor,' diye gururla ekledi. 'Sonra saat dokuz buçukta Radio Three'de Declan O'Hara'nın oğlu Patrick'in Puccini hakkında bir oyununu dinledim. Onun çalışmalarını biliyor musun? Mükemmeldir. Puccini'nin *Turandot*'u bitiremediğini biliyor muydun?

Yıkayıcısı gitmiş bir musluk gibi. Gablecross, kızın ona her şeyi anlatacağını biliyordu ama hafif Amerikan aksanından etkilenerek devam etmesine izin verdi.

"Toscanini prömiyeri yönetti ama sadece Puccini'nin yazdığı kadarıyla. Helen'in gözleri yaşlarla doldu. "Toscanini kocamı tanırdı ve onu bir orkestra şefi olarak çok beğenirdi.

"Oyunu dinlerken odanızdan çıktınız mı?

"Saat onu on geçte mutfakta telefon çaldı. Ama ben oraya vardığımda makine açmıştı, ben de bıraktım. Aramalar hep kocam içindir.

"Odadan sadece o zaman mı çıktın?

"Evet, ama oyunun sonunu kaçırdım, bu da çok sinir bozucuydu. "Akşam yemeği yediniz mi?

'Bayan Brimscombe çok tatlı, beni omletle baştan çıkarmaya çalıştı ama korkarım onu tuvalete attım. Çok sıcaktı ve başım ağrıyordu.'

"Tenis partisine katılmak istemedin mi?

"Daha önce *Sentinel*'den sevimli bir gazeteci olan Eulalia Harrison'a uğramıştım, kendisi değişiklik olsun diye görüşlerimi dinlemekle gerçekten ilgilendi.

Her zaman ikinci planda kalmaktan duyduğu acı bir an için ortaya çıktı.

Ama kalmadım. Açıkçası, Memur Bey,' diye tekrar titremeye başladı, 'kendimi Clarissa Eden gibi hissediyorum. Mürettebat ve oyuncular üç buçuk aydır Süveyş Kanalı'ndan geçer gibi buradan geçip gidiyorlar. Evimi geri istiyorum.

"Bunları gördükten sonra," dedi Gablecross sert bir sesle, "kendimi daha çok Ağrı Dağı'nı ilk kez görebilmek için çıldıran Bayan Nuh gibi hissederdim. Kadının yüzünü kaplayan minnettarlık onu çok etkilemişti.

"Oh, anlıyorsunuz. Ve şimdi Rannaldini, Buckingham Sarayı gibi yenilenen o büyük odalarda eğlenmek için burada olmayacak. Meredithed edilmemiş tek yer burası. Küçük, zarif çalışma odasına acı acı baktı. "Alevler seni yakmadan önce boğulduğunu söylerler.

O kadar şiddetli titriyordu ki takma kirpiği yerinden çıkmıştı, Pazar gecesi radyo dinlemek için komik bir şey, diye düşündü Gablecross.

"Sürekli içeri dalmasını bekliyorum, Memur Bey. Çok dinamikti." "Bugün giydiğiniz kıyafetleri teslim etmenizi istiyoruz.

"Bu elbiseyi değiştirmedim.

Bu iyi. Yatağa gittiğinizde bize verebilir misiniz? Ayrıca ...' not defterine baktı '. . oğlunuz Wolfgang ve kızınız Tabitha ile konuşmak istiyorum.

Sanki var olduğunu unuttuğu insanlardan bahsetmiş gibiydi. Keder ve şok halindeki insanlar her zaman suçlayacak başkalarını ararlar. "Neden burada değiller?" diye patladı Helen.

"Nerede olabilecekleri hakkında bir fikrin var mı?

Wolfie tenisi organize ediyordu. Benim için burada olması gerekirken ne cüretle ortadan kaybolur? Tab de aynı şekilde düşüncesiz. Oğlum Marcus ise oldukça farklı. Piyanonun başında oturan güzel bir çocuğun gümüş çerçeveli fotoğrafını eline aldı. "Appleton'u kazandı, biliyorsun. Marcus böyle bir zamanda beni asla terk etmez.

"Kocanızı öldürmüş olabilecek birini düşünebiliyor musunuz?

Gablecross, Helen alçak sesle, 'Tristan de Montigny Cuma gecesi onu öldürmeye çalıştı,' diyene kadar dayanılmaz derecede uzun bir duraklamanın geçmesine izin verdi. Hermione, Chloe ve Gloria Prescott belirli bir rol alamadıkları için çok öfkeliydiler. Özellikle de herkesin Pushy lakabını taktığı Gloria. Kocam ona karşı çok nazikti, limuzini ve helikopteri ödünç verdi. O kadar çok şeyi hafife aldı ki.

"Bu sabah Alpheus'la, Mikhail'le ve Hermione'yle de korkunç bir tartışma yaşadı. Hermione'nin rolünü iyi söylemediğini düşünüyordu. Ama kocam herkesle kavgaya eder.

Bir güve, boğuk bir cenaze davulu gibi pencereye vuruyordu.

"Müziğin kafasında duyduğundan daha az güzel olmasına katlanamaz. Telefonu çaldı. Helen telefonu kapı.

'Rannaldini? Bu *Akrep*,' diye fısıldadı dehşet içinde.

Gablecross cep telefonunu ele geçirdi. "Defol git," diye kükredi.

Hemen ardından iki fotoğrafçı objektiflerini pencereye dayadı. "Bu tarafa bak, Helen.

"Defolun gidin," diye bağırdı Gablecross, güvercin grisi perdeleri yüzlerine doğru çekerek.

Şu andan itibaren medya, çek defterlerini sallayarak, ineğin etrafındaki sinekler gibi, gözleri arkada, Cennet'e girecek ve polisin işini on kat daha zorlaştıracaktı.

Helen'e dönen Gablecross, bir rafın arkasına itilmiş, Rannaldini'nin büyüleyici bir kıza gülümsediği bir fotoğrafa göz attı. Kız Rupert Campbell-Black'ın tıpatıp aynısıydı. Helen'in kızı olmalı.

"Kocanızın Tabitha ile arası nasıldı?

Rannaldini'nin gözetleme kulesindeki fotoğrafların görüntüleri Helen'in gözlerinin önünden geçti, en üstte çıplak, küçümseyen bir Tabitha vardı. Helen gözyaşlarına boğulurken sabırsızca kapı çalındı ve lacivert polo tişörtlü, tenis şortlu, uzun boylu genç bir adam içeri girdi. Koyu mavi gözleri, altın sarısı saçları ve oniks sütunlar kadar güçlü, pürüzsüz ve kahverengi kalçalarıyla, terasa açılan misafir odası onun yakışıklılığını tamamlayacak şekilde dekore edilmiş olabilirdi, ama burada çok büyük görünüyordu. Wolfie, Tab'i ihmal ettiği için Helen'den hiç hoşlanmıyordu, ama bir insanı sıkıntı içinde görmekten de nefret ediyordu.

"Ne haltlar dönüyor?

"Özür dilerim, babanızın cesedini bulduk efendim.

Wolfie'nin güneşten bronzlaşmış yüzünün rengi soldu. "Kalp krizi mi geçirdi?

"Korkarım öldürüldü.

Çocuk bunu harika bir sakinlikle karşıladı. Beklediği, hatta özlediği bir şey miydi bu? Rannaldini gibi bir babaya sahip olmak korkunç bir yük olmalıydı.

Wolfie Helen'a döndü.

"Çok özür dilerim.

Odayı geçerek ona beceriksizce sarıldı ve hıçkırıkları yatışana kadar omzunu okşadı. Gerçekte zamana oynuyordu, zihni yarıştıyordu.

"Nasıl ölmüş?" diye sordu, sırtı hâlâ Gablecross'a dönüktü.

"Boğuldu ve vuruldu.

Wolfie bir korku hissetti. Onu Tabitha mı öldürmüştü? "Ne zaman öldü?

"Bilmiyoruz. Patolog henüz gelmedi."

Polis, babasının Tab'e tecavüz ettiğini öğrenmemeli. Mutfaktaki makineden o kaseti çıkarmalı.

"Size bir içki ya da kahve getirebilir miyim?" diye sordu Gablecross.

"Ben iyiyim. Gablecross, Wolfie'nin düşüncelerini düzene sokmaya çalıştığını görebiliyor, terinin kokusunu alabiliyor, çıplak bacaklarındaki ve kollarındaki tüyleri görebiliyordu. "Sizinle birkaç kelime konuşmak istiyorum, efendim.

"Üvey anneme bakacak birini bulmama izin verin," dedi ve Wolfie kaçtı.

Mutfak boştu ama dehşet içinde telesekreter de boştu. Kaseti kim kırbaçlamış olabilirdi? Koşar adımlarla geçitten aşağı inerek kafasını Mavi Oturma Odası'nın kapısına çevirdi.

"Wolfie!" diye bağırdı herkes.

Hepsi sarhoştı. Kime güvenebilirdi ki?

"Lucy," diye yalvardı, "Helen'e benim için göz kulak olur musun ve Bayan Brimscombe'u arayıp gelip yatmasına yardım etmesini söyler misin?"

"Çok özür dilerim, Wolfie. Lucy ayağa fırladı.

"Belki de James Benson'ı aramalıyız," diye önerdi Meredith.

Griselda, "Şık bir akşam yemeği partisinde olacak," dedi.

Wolfie Lucy'ye, 'Polis benimle işini bitirir bitirmez gelip nasıl olduğunu kontrol edeceğim,' diye söz verdi.

"Önce sana bir kazak getireceğim," dedi Lucy.

Gablecross Wolfie ile mutfakta röportaj yaptı. Çocuk şimdi kahve yapıyordu ve üzerinde, üvey annesi Cecilia Rannaldini Noel'de ona verdiği için nefret ettiği kırmızı V yakalı bir forma vardı.

Wolfie, sanki kazanamayacağına dair hiçbir şüphe yokmuş gibi, Simone ile birlikte turnuvayı kazandıklarını söyledi. Akşam yemeğini düzenlemek için döndüğünde, makinede üvey kız kardeşi Tabitha'dan bir mesaj bulmuştu.

"Kasetin nerede olduğunu biliyor musun?"

"Hâlâ makinenin içinde olmalı," diye yalan söyledi Wolfie. 'Tab eve gitti çünkü ailesinin köpeği kaybolmuştu. Babamın kulübelerinden birinde yaşıyor. İkinci bir anahtarım olduğu için benden köpeğini alıp Penscombe'a geri götürmemi istedi.

Gablecross, Rannaldini'nin ünlülerle birlikte çekilmiş yüzlerce fotoğrafıyla kaplı bir ekrana hayranlıkla baktı.

"Bayan Lovell'ın kocası köpeği almış olamaz mı?"

"O uzakta.

"Bayan Lovell'ın bir tenis partisinin ortasında sizden yüz milden fazla yol gitmenizi beklemesi oldukça düşüncesizce.

Wolfie hemen, "Ailesinin köpeği için çok üzülüyordu," dedi. "Çok eski bir aile hayvanıydı.

"Eve ilk döndüğünüzde kimseyi gördünüz mü?

"Bayan Bussage'ın ofisinde olduğunu ve üvey annemin telsiz sesini duydum. "Olağandışı bir şey duydunuz mu?

"Eve doğru yürürken sadece Hermione şarkı söylüyordu. Fırtınalı gecelerde ses çok daha uzağa taşınır. Yine de ...' Wolfie alnını kırıştırdı, kafası karışmıştı. . "Şarkı söylediği bölümün Cuma günü filme alındığını hatırlamıyorum.

"Saat kaçtı?" "On buçuk civarıydı sanırım.

Çaydanlığı dördüncü kez kaynamaya bırakarak iki fincan kahve yaptı.

"Bayan Lovell köpeği neden yanında götürmedi?" "Sharon'ın kızgınlığı var. Tab'in babasının bir sürü köpeği var. Tab onu hiç görmemişti. iki yıl boyunca. Muhtemelen tekneyi sallamak istemedi.'

"Daha büyük bir kriz onu eve koşturmuş olabilir mi?" diye sordu

Gablecross. "Bir köpeğin kaybolması o aile için büyük bir krizdir," dedi Wolfie soğuk bir ifadeyle. "Penscombe'da ne kadar kaldınız?

"Sadece Sharon'ı teslim etmek için. Wolfie şimdi dikkatli davranıyordu. "Birisini kayıp köpekleri Gertrude'u geri getirmişti. Ezilmişti, o yüzden durmadım.

Gablecross'a şeker ve bisküvi kutusunu uzatırken, Tab'in Valhalla'ya dönerken kendisine teşekkür etmek için telefon ettiğinde söylediği ağlamaklı ve boğuk sözleri düşünmekten başka bir şey yapamadı.

'Lütfen, Rannaldini'nin bana tecavüz ettiğini kimseye söyleme. Bu annemi öldürür. Onu rahatlatmak için doğruca Penscombe'a geri dönmek istemişti.

"Çok çekici bir genç bayan, Bayan Lovell. Gablecross kendine bir çikolatalı bisküvi aldı. "Bu durum babanızla üvey anneniz arasında herhangi bir gerginliğe neden oldu mu?

"Saçmalama," diye tersledi Wolfie.

"Bir partinin ortasında misafirlerinizi bırakıp o kadar yolu gitmek hala aşırı görünüyor.

"Misafirlerim" dedi Wolfie küçümseyerek, "bütün yaz burada beleşçilik yaptılar. Kendi başlarının çaresine bakabileceklerini düşündüm.

Demir, o genç adamın ruhuna girmiş, Gablecross karar verdi. Sadece Tabitha Lovell'a deliler gibi aşık olmakla kalmıyor, aynı zamanda son derece güzel dişlerinin arasından yalan söylüyor. Ekranı tekrar baktığında, Rannaldini'nin yanındaki ünlü kişilerin ne kadar renksiz görüldüğünü fark etti. Gülümsemenin yanıp sönen beyazlığına, hipnotize edici gözlere, inkar edilemez çekiciliğe karşılık vermemek mümkün değildi.

"Gelip cesedi teşhis edebilir misiniz, efendim?

"Elbette," dedi Wolfie, elindeki kahve fincanının geri kalanını çöp sepetine boşaltırken.

Adli tıp ekibini külleri karıştırırken, kanıtları videoya çekerken, parmak izi bulma umuduyla saat kulesinin kalıntılarına gri alüminyum tozu serperken buldular. Yeni gelen patolog Rannaldini'nin cesedini inceliyordu. Wolfie'nin soğukkanlılığı ancak çarşaf geri çekildiğinde dağıldı.

Çarpıcı derecede yakışıklı Rannaldini şimdi *Tüküren Görüntü* kuklasına benziyordu: grotesk bir satir, neredeyse tanınmayacak kadar şişmiş, burnundan ve dilinden kan ve tükürük damlıyor, dudakları iğrenç bir şekilde geriye çekilmiş. Wolfie gülmeye başladı ve sonra duramadığını fark etti: "Lucy saçını taramak için burada olmasaydı babam videoya çekilmekten ne kadar korkardı," dedi.

"Sorun yok, delikanlı. Gablecross elini onun omuzlarına koydu.

Alpheus'un sabahlığı kaslı bacaklarını gösterecek şekilde açılmıştı. Wolfie babasının kalçalarındaki nişastalı beyaz kalıntıyı, ayak bileğindeki ısırtığı ve ölüm katılığı nedeniyle sertleşen kocaman ereksiyonu fark etti.

"Muhtemelen öleli iki saatten fazla olmamıştır," dedi patolog, çarşafı yerine koyarken.

Gablecross saatine baktı. "On buçuk civarı o zaman.

Kan çimenleri karartmış, toprağı yıkamış ve altındaki Cotswold taşını ortaya çıkarmıştı. Wolfie birinin babasını Alpheus'la karıştırıp karıştırmadığını merak etti. Tab'in onu öldürmüş olabileceği korkusuyla tekrar sarsılan Wolfie, çalılıklara doğru öğürerek oradan uzaklaştı. Geri döndüğünde ağzını elinin tersiyle silerek meydan okurcasına şöyle dedi: 'Kaç kişinin onu kötülediği umurumda değil. O benim babamdı ve büyük bir adamdı.



Gablecross Helen ve Wolfie'yle röportaj yaparken Ogborne da Valhalla'nın dört bir yanını saran, karanlıkta görebildikleri her şeyi filme alan, fotoğraflayan ve teyplere gevezelik eden kalabalığa katılmıştı.

Valentin'in hafif video kamerasıyla donanmış olan Ogborne, Hermione'nin güneş şapkasının kenarını bir sou'wester gibi yukarı kaldırmıştı. Alpheus'u kıyafetlerini almak için bir polis arabasıyla ayrılırken, zengin kumral saçlarını televizyon kameraları için tararken yakalamaktan çok memnundu.

Bir BBC kameramanı "Nerelisiniz?" diye sordu.

"Bourbon Televizyonu," dedi Ogborne.

"Hiç duymadım. Merkezleri nerede?"

"Paris," dedi Ogborne, şu anda annelerinin memeleri için savaştan yavru köpekler gibi Wolfie'yi yakından çekmek için birbirleriyle itişip kakışan paparazzileri çekiyordu, cesedi teşhis etmekten taş kesilmiş bir yüzle dönüyordu.

"Haberler hızlı yayılır.

Ogborne, 'Yönetmen bir Kurbağa, ekibin çoğu da öyle,' diye açıkladı. "Bizim için büyük bir hikaye.

Mirror'dan bir muhabir, 'Metresle anlaşmaya çalışıyoruz,' dedi.

"Hangisi?" diye sordu Ogborne. "Bir sürü vardı.

"Büyük olan.

"Hermione?

İşte bu kadar. Nerede takıldığımı biliyor musun?' 'Ne demek bu?'

Ogborne'un avucuna iki yüz hazır malzeme konduğunda, o da River House'u işaret etti.

"Çok açgözlü," diye seslendi giden muhabirin ardından. Neden daha önce kameraman olmamıştı ki?

BBC'den gelen adam 'Harika bir şapka,' dedi.

"Paris'te çok moda," dedi Ogborne. 'İstersen elli sterline alabilirsin.

Cep telefonlarıyla usulca konuşan ve meşalelerini yakan bir sürü yakışıklı genç polis memuru karşısında iyice heyecanlanan Clive, Beattie Johnson'ı aramak için mezarlığın yakınındaki sarmaşıklarla kaplı bir harabeye sığındı.

"Rannaldini öldürüldü. Anılar ve fotoğraflar için bana ne kadar ödeyeceksiniz?"

"Bize zaten teklif edildi. Beattie de Rannaldini gibi acı vermeye bayılırdı.

"Kahretsin. Kim tarafından?"

"Bilmek istemez misiniz? Daha ucuz olanla gideriz. Sabah konuşuruz."

Muhtemelen bir milyon dolar daha fakirleşen Clive cep telefonunu kapattı ve Cellat Ormanı'ndan gelen bir el fenerinin yaklaştığını görünce donakaldı. Yanında Tabloid hırlamaya ve sızlanmaya başladı. Köpeği susturmak için elini indiren Clive, tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Sonra menekşe rengi ışığın herhangi bir meşale için çok büyük olduğunu ve herhangi bir polise bağlı olmadığını fark ettiğinde kendi tüyleri diken diken oldu.

Yanından sallanarak geçti ve porsuk çitinin içinden geçerek mezarlığın karanlık meşe ağaçlarının arasında kayboldu. Clive nefes alamıyordu. Deri ceketinin altından kaburgalarına doğru buz gibi ter damladığını hissetti. Rannaldini'nin cesedi aylarca morgda kalacak olsa bile, mor ışık onu Valhalla'nın ölülerine katılması için mezarlığa götürmeye çalışıyordu. Rüzgâr yükseliyordu. Bir kez olsun bir arkadaşına ihtiyacı olduğunu hisseden Clive eve doğru koştu.

Ogborne elinde patates salatası ve tavukla dolu bir tabakla içeri girdiğinde Alpheus giysileriyle salona henüz dönmüştü.

"Böyle bir zamanda nasıl yemek yiyebiliyorsun?" diye çıkıştı Alpheus, ağzı aynı anda hem sulanıyor hem de büzülüyordu.

"Çünkü muhtemelen burada son kez yemek yiyeceğim," dedi Ogborne filozofça. "Sexton geçen hafta maaşları ödemek için kendi cebine el atmak zorunda kaldı ve artık Rannaldini de burada değil.

Alpheus, "Ama hepimizin sözleşmesi var," diye mırıldandı.

Sonunda Sexton'ı arabasının telefonundan bulan Bernard, ona üzücü haberi verebildi. Sexton hemen evrak çantasından sözleşmeyi çıkardı ve küçük yazıları kontrol etti. Sonra bir sevinç çığlığı attı: Şiddetli ölüme karşı kesinlikle sigortalanmışlardı. Rannaldini'nin müdahalesi olmadan, filmi iki kat daha çabuk bitirebilecekler ve o gösterişli başlangıç ve sonları bir kenara bırakıp, poloyu da dahil edebileceklerdi - ve o da Panama şapkalı bir figüran olabilecekti.

Şoför Wally, Sexton'ın duran arabadan atlayıp küçük bir dans yapmasını, havayı yumruklamasını ve 'Evet, evet' demesini hayretle izledi,

Evet.'

"Kutlama yapmak için bir nedenimiz var mı?" diye sordu Wally. "Kesinlikle var, tiran devrildi.

Sexton daha sonra cep bilgisayarını kontrol etti ve bir numara tuşladı.

"Rupert Campbell-Black ile konuşmak istiyorum.

"Dışarıda," dedi huysuz, ağlamaklı bir ses. "Hayır, hayır, şimdi geldi.

"Evet?" diye tersledi Rupert.

Sexton, "Rannaldini öldürüldü," dedi. "Yani?

'Paramız bitti, çünkü imkansız taleplerde bulunuyordu. Sadece bir haftalık gece çekimimiz kaldı, sonra da bir ya da iki gün polo yapacağız. Polo Tabiffa'nın bebeğidir. "Yazık, eğer onu çöpe atmak zorunda kalırsak.

Rupert bazı hesaplamalar yaparken bir duraklama oldu. "Eğer kararları ben verebilirim gelirim. Sexton, "Doğal olarak," dedi.

Telefonu kapatırken küçük bir dans daha yaptı.

Arkanı dön, Wally. Valhalla'ya geri dönüyoruz. Ama unutma Wally, bütün gün Olland Park'taydık, değil mi?

"Doğal olarak," dedi Wally, para alma fikri de hoşuna gitmişti.

Dışarıda, karanlıkta, bir *Evening Standard* muhabiri Mikhail'in ağlayan küllerin altında uyuyan bedeninin üzerine düşerken çığlık attı. 'Özür dilerim, özür dilerim! Bu cinayet hakkında bir şey biliyor musunuz?

"Oy cinayeti mi?

"Birisi Rannaldini'yi öldürdü.

"Tanrı merhametlidir," dedi Mikhail ve uykusuna geri döndü.

Gablecross'tan kaçır kaçmaz Wolfie, Rupert'ı aradı.

"Bay Campbell-Black, ben Wolfgang Rannaldini. Babam öldürüldü.'

"Biliyorum.

"Tabitha'ya tecavüz ettiğini söylemenin iyi görünmeyeceğini düşündüm, bu yüzden Gertrude'un ezildiğini ve Tab'in sizi ve Bayan Campbell-Black'i teselli etmek için eve geldiğini söyledim.

"Aferin oğlum," dedi Rupert. 'Aferin ve teşekkür ederim.

Kıyafetlerini bırakan Flora, Lucy'nin çizgili pijamalarıyla döndüğünde anaokuluna giden bir çocuk gibi görünüyordu. Trevor onun yanında yere uzanmış, bacaklarını bir kurbağa gibi uzatmıştı.

Clive ve Tabloid odaya girdiğinde herkes zihinsel olarak kılıçlarına uzandı. Clive, Rannaldini'nin *en önemli adamı*, şeytanın sağ koluydu. Bir an için o ve Tabloid, sahipsiz iki köpek gibi havada asılı kaldılar.

Flora, "Gözde birinin arkadaşı olmaz," diye mırıldandı. Lucy ayağa fırladı.

"Yanıma otur Clive," dedi. "Sana viski getireyim.

"Sağ ol Lucy," dedi Clive, balmumu beyazı yanaklarına renk gelmeye başlamıştı. "Gerçekten çok teşekkürler.

Sharon'ın patisi için birbirlerine rakip olan üç korkutucu köpeğin hiç ses çıkarmadan yan yana uzanması garipti.

Clive'ı Bay ve Bayan Brimscombe takip ediyordu, ikisi de yaşlı ve sarsılmış görünüyordu. Bay Brimscombe botlarını çıkarmıştı.

"Pooh," dedi Pushy, çoraplarındaki deliklerden dışarı taşan kirli ayak tırnaklarını fark ederek.

Flora ayağa fırladı ve ikisine de sarıldı.

'Bu senin için kesinlikle korkunç olmalı, ama endişelenme,' diye fısıldadı. 'Leydi Rannaldini'nin seni işe alacağından eminim. Annem bu kadar parasız olmasaydı seni hemen kapardı, biliyorum.

Griselda yanındaki kanepeyi okşadı.

'Gelin ve oturun, Bayan B. Harika çikolatalı roulade - ben üçte birini yedim. Leydi Rannaldini nasıl karşıladı?'

"Şok edici bir durumda. Bayan Brimscombe sesini alçalttı. 'Zavallı ruh sürekli ağlıyor ve gülüyor. Yatağa gitmiyor. Keşke Dr. Benson burada olsaydı da ona bir şeyler verseydi.

Bir şimşek çakması kalın mavi perdeleri bile delip geçerken irkildi ve ardından kulakları sağır eden bir gök gürültüsü koptu. Hem James hem de Trevor hanımlarının kollarına atladılar.

Jessica'nın Sylvestre'ye heyecanla, 'Cinayet silahını bulmak için gölü sürükleyeceklerini umuyorum,' dediği duyulabiliyordu.

'Göl kurudu,' dedi Bay Brimscombe kasvetli bir şekilde.

İlk başta son derece zevksiz bir alkış gibi geldi ama alkışlar gittikçe arttı ve bunun çatıdaki, penceredeki ve çok kuru yapraktaki yağmurun tıkırtısı olduğunu anladılar.

"Yağmur yağıyor," diye bağırdı Flora, terasa koşup yüzünü tufanın içine sokarak.

"Flora, Flora, Flora," diye bağırان paparazziler aynı anda kameralarını korumaya ve fotoğraf çekmeye çalışıyordu.

Sonunda herkesin kıyafetleri, isimleri ve adresleri alınmıştı. Artık evlerine ya da yataklarına gidebilirlerdi. Gece çekimleri akşam altı gibi başlayacaktı.

Bernard Gablecross'a, "Görüntü yönetmenine, operatöre ya da yönetmene hala ulaşamadım" dedi. 'Tristan için büyük bir şok olacak - Rannaldini onun için bir baba gibiydi.

O anda, olağanüstü yakışıklı genç bir adam içeri girdi. Yağmur saçlarını koyulaştırmış ve alnından geriye doğru düzleştirmiş, melek yüz hatlarını ortaya çıkarmıştı. Sırılsıklam olmuş ördek yumurtası mavisi bir gömlek ve beyaz bir kot pantolon vücuduna yapışmıştı. Sadece avizelerin altında gri teni ve kırmızı gözleri seçilebiliyordu.

Montigny, Gablecross'u varsaydı.

"Bebeğim," diye bağırdı Flora, Fransız penceresinden içeri girip kollarına atılarak.

"Merhaba tatlım," dedi genç adam. Sonra kızın acılı gözlerine bakarak, "Hey, hey, neyin var senin?" diye sordu.

"Korkarım haberler kötü," dedi Bernard. "Rannaldini öldü.

Bebek hiç istifini bozmadı. "Tam zamanında," dedi onaylarcasına ve içecek tepsisine geçerek kendine büyük bir viski ve soda doldurdu.

"Öldürüldü," dedi Alpheus sert bir sesle.

"Gerçekten mi?" Baby sadece biraz ilgili görünüyordu. 'Bunu kim yaptıysa ona kocaman bir içki ısmarlayacağım. Daha önce yaşanmamış bir mucize.

Alpheus, "En azından Leydi Rannaldini'ye biraz saygı göster," diye homurdandı.

"Dul kadın ölü kocası için feryat ediyor." Bebek, Mikhail'in dizesini söylemek için sesini bir oktav düşürdü. 'Ve şimdi *çok* zengin bir dul, bu da seni cezbetmeli, Alpheus.

Bernard aceleyle, "Bu Dedektif Çavuş Gablecross, bebeğim," dedi, "yarın seni sorgulamak isteyecek.

"Büyük Engizisyoncu," diye şarkı söyledi Baby eğlenerek. 'Çok sağlamsın, Çavuş, sana her şeyi anlatmak baştan çıkarıcı olacak.

Gablecross'un siyah, hırçın kaşlarını çatmasından hiç etkilenmeyen Baby devam etti: "Öncelikle, bu insanların hepsinin bir nedeni var.

"Kendi adına konuş," diye kükredi Alpheus.

"Senin durumunda beyan edilmemiş vergi ve boynuzlama," diye söylendi Baby. "Chloe'ninkinde geviş getiren hayvanlarla cinsel ilişki.

"Seni öldüreceğim!" diye bağırdı Chloe.

"Isa Lovell'ın davasında alaycılık. Helen'de aşırı zalimlik, Lucy'de Tristan'a aşırı zalimlik.

"Kes şunu, Bebeğim," diye bağırdı Lucy, öfkeyle kızarak.

Hiç şaşırmayan Baby, Flora'ya döndü ve onu bir oyuğa çekti.

"Rannaldini'nin elinde Melekler'de çimenlerin üzerinde sevişirken çekilmiş fotoğraflarımız vardı.

Reach,' dedi uyuşmuş bir şekilde. 'George'a şantaj yapacaktı ve eğer George bypass konusunda geri adım atmazsa, onları Gordon Dillon'a gönderecekti ve bu da yetmezmiş gibi, senin HIV pozitif olduğunu söyledi.

'İyi ki bir konuda olumlu olduğumu düşünmüş. O adam tam bir yalancıydı. Bebek ısıtmak için Flora'nın ellerini ovuşturdu. 'Seni zavallı melek, ne korkunç bir hafta sonu geçirdin. Ama sana söz veriyorum, ben temizim. Geçen ay bir sigorta poliçesi için sağlık kontrolünden geçtim. Ve açıkçası,' diye ekledi, yağmurdan ıslanmış dalları alnından geriye doğru iterek, 'o piç öldüğüne göre iki kat daha hızlı bitireceğiz. Sonra seni Oz'a geri götürebilirim, tüm bu sefaletten uzaklara.

"Artık çok geç," diye hıçkırdı

Flora. Bebek onu kollarının arasına aldı.

"Tanrı aşkına, bir adam öldürüldü. Bernard öfkeyle Baby'nin omzuna vurdu.

"Huzur içinde yatsın," dedi Baby. 'İşbirlikçi pisliğin gerçekten öldüğünden emin olmak için cesedi teşhis etmeme izin vermeyecekseniz, ben yatmaya gidiyorum. Herkese bir parti hakkında konuşma şansı vermek için bir partiden her zaman erken ayrılmak gerekir. Hadi, Flora sevgilim.'

Helen uzun beyaz geceliğiyle kapıda belirdiğinde insanların dudaklarındaki onaylamama sesi kesildi.

"Kilitleme konusunda ne yapacağımı bilemiyorum," dedi Gablecross'a yüksek, şarkı söyler gibi bir sesle. "Rannaldini henüz dönmedi ve ön kapıyı açık bırakmaktan nefret ediyorum.

Bir dakika sonra, kıyafetlerini teslim etmiş olan ve şimdi üzerinde bir erkek sabahlığı, terlikleri ve kırılmış saçlarını düzleştiren bir saç filesi bulunan Bayan Bussage tarafından kenara itildi. "Maestro vefat etmiş olabilir," diye meydan okurcasına seslendi, "ama dehası yaşamaya devam ediyor. Tüm eserleri bende

Kompozisyonları ve son vasiyeti diskte, anılarının bir kopyası ve tüm fotoğrafların kopyalarından bahsetmiyorum bile.

Gablecross bir an için herkesin yüzündeki kolektif dehşeti fark etti. Sonra Helen Rannaldini bayılırken bir gümbürtü duyuldu.



Valhalla'nın üzerinde garip bir sessizlik vardı. Tufan çimenlerin üzerindeki gülleri parçalamış ve Rannaldini'nin delphinium yatağının hayalperest kulelerini dümdüz etmişti. Bay Brimscombe botlarını çekiştirdi ve efendisi yüzeye çıkmadan önce yaprakları süpürmek için olabildiğince hızlı bir şekilde topalladı, sonra aniden Rannaldini'nin ona bir daha asla bağırmayacağını fark etti.

Uyandığında babasının da öldüğünü fark eden Wolfie, sanki böğründen zehirli bir mızrak çekilip çıkarılmış gibi hissetmekten utandı. Sonra Tab'in tecavüze uğradığını hatırlayınca utanç ve tiksintiyle kızardı. Onu aramak istedi ama bunun ona sadece Rannaldini'yi hatırlatacağını hissetti. Bunun yerine giyinip personeli rahatlatmak ve Münih'teki annesi Gisela da dahil olmak üzere akrabalarına telefon etmek için uzun bir yola koyuldu. Rannaldini'nin cesedi hâlâ Hangman's Wood'da brandanın altında yatıyordu. Morga götürüldüğünde hepsi daha iyi hissedecekti.

Bu arada her radyo istasyonu Rannaldini'nin müziğini çalıyordu. Howie, American Bravo'ya gitmiş ve tüm plaklarının yeniden basılmasını sağlamıştı. BBC TV, yarın akşam Radio 3 ile birlikte Hermione Harefield ve Cecilia Rannaldini'nin başrollerini paylaştığı Rannaldini'nin başyapıtı *Don Giovanni*'yi yeniden yayınlayacağını duyurmuştu bile. Dünya çapındaki haber programları cinayetle ilgili olarak, Rannaldini ve Tristan'ın ebedi kardeşlik yemini ettikleri *Don Carlos* basın toplantısından ve Ogborne'un hoşuna gidecek şekilde, Alpheus'un medyanın karşısına çıkmadan önce saçlarını taramak için polis arabasının aynasını yeniden düzenleyişinden kesitler gösterdiler.

Saat dokuzda üniformalı polisler yağmurluklarını giymiş, sırlıslam olmuş Hangman's Wood'da parmak uçlarıyla arama yapmaya başlamıştı. Diğerleri ise ana cadde boyunca ve vadiyi çevreleyen büyük evlerin önünden geçerek insanlara dün gece her zamankinden daha sıra dışı bir şey görüp görmediklerini soruyordu.

Oyuncular ve ekip akşamdan kalmalıklarını bastırmak için uykularından uyandıklarında, şeytanın artık olmadığına dair coşku, katilin hâlâ serbest olduğuna dair korkuyla bastırılıyordu. Rupert Campbell-Black'in filmi kurtarmak için milyonlar harcayacağı ve bundan böyle baş yapımcı olarak görev alacağı haberi sızınca, özellikle kadınlar arasında bu heyecan daha da arttı.

Öğle vakti Oscar, Valentin ve üç sandık dolusu malla Paris'ten gelmişti. Bu da çekimin sonuna kadar sürebilir.

"Şüphesiz Peppy Koala bana ışıklarımı nereye koyacağımı söyleyecek," diye homurdandı ve Rupert'in öfkесinin kızınınkinden daha iyi olmasını umduğunu ekleyerek Valentin'i Heavenly Host'taki öğle yemeğine götürdü. Orada her masanın, Valhalla'nın ana kapılarının dışına sürüldükleri için aynı derecede öfkeli olan medya tarafından alındığını görünce öfkелendi. Oradaki büyük kalabalık, güneşin altındaki her dilde gevezelik eden gazeteciler ve fotoğrafçılar, bir televizyon minibüsü filosu, ark ışıkları, uydu antenleri, seyyar kantinler, bir bar ve Portaloos'u içeriyordu, çünkü herkes Cennet'te hikayeler için çılgınca koşuşturuyordu.

Sexton'dan bile daha fazla cep telefonu taşıyan ve siyah kol bandı, çiçekli kravatı ve soluk mavi takım elbisesi içinde alışılmadık derecede kasvetli olan Hype-along, oyunculara ve ekibe polisin medyayla konuşmamalarını tercih ettiğini söyledi.

"Tabii sana en az yüz bin dolar teklif etmezlerse," diye bağırdı Baby, az önce *Sydney Morning Herald*'a telefon ederek kazançlı bir saat geçirmişti.

Lucy nihayet uykuya daldıktan birkaç saniye sonra James'in heyecanla gıcırdaması ve Rozzy'nin Hermione'nin pelerini bulamamanın sıkıntısıyla kapıya vurmasıyla uyandı.

"Peki neden her yer polis kaynıyor?" "Rannaldini öldürüldü.

"Aptalca şakalar yapma. "Bu doğru, Rozzy.

Rozzy, Lucy'nin onu daha önce aramamış olmasına çok sinirlenmişti. "Sanırım yeterince önemli değilim.

"Oh, Rozzy. Lucy halsiz bir şekilde çaydanlığı açtı. "Migrenin vardı, seni rahatsız etmek istemedik.

Rozzy gerçekten üzgündü - 'Rannaldini bir dahiydi' - ve tüm detayları bilmek istiyordu. "Tristan nasıl karşıladı?" diye sordu sonunda.

"Geri döndüğünü sanmıyorum," dedi Lucy.

Rozzy'ye Jessica'nın görüldüğünü ve Simone'un Tristan'ın Hortense Teyze'nin partisini kestiğini anlatmalı mıydı? Rozzy dışarıda kalırsa çok üzülürdü.

Bütün gün yağan yağmur, Valhalla'nın kapısına selofana sarılı çiçekler bırakmak için ağlayarak Cennet'e akın eden hayranların üzerine yağdı.

Bir kartta 'Maestro, beni de cennete götür,' yazıyordu. Birçok hayranı da Hermione Hanım'ın kapısına taziye ziyaretinde bulundu. Alpheus, Paradise bahçe merkezinin hafta sonundan sonra ucuza sattığı büyük bir somon pembesi gladioli demetini bıraktıktan sonra

Kalabalıklar arasında çok sayıda genç insan vardı. Rannaldini'nin popülaritesinin azalmadığı açıktı.

Birinin geceleyin bütün zambaklarını çalmış olmasına öfkelenen Hermione, kolları yeşil sineklerle kaplı sarı güllerle dolu, peçeli ve siyahlara bürünmüş bir halde geldi. Dünya basınının yararı için en az beş dakika dua ederek diz çöktüğünde, Rozzy'nin güzel bir demet zambağı kendi su vazosunda bırakmış olması onu öfkeyle doldurdu.

Gün ilerledikçe ve yağmur Valhalla'nın gargoylelerinden fışkırmaya devam ettikçe, dışarıda çekim yapamayacakları endişesine Tristan'ın kaçtığı korkusu da eklendi.

'Üretimi durduramayız. Bu film günde binlerce sterline mal oluyor,' dedi Sexton Gablecross'a ve birimdeki herkesi sorgulamak için gelen sivil giyimli kadın ve erkek çiftlere.

'Anlaşıldı,' dedi Gablecross. 'Sen devam et. Nereye ateş etmeyi planlıyorsunuz?'

"Yağmur durursa, terasta, sonra labirentte.

Tamam, ekibimi içeri sokacağım. Kimse Hangman's Wood'a yaklaşmamalı - bölge zaten kordon altına alınmış durumda. İhtiyacımız olan insanları dışarı çıkaracağız. Ayrıca herkesin parmak izini almamız gerekiyor.

Gablecross, DC Karen Needham olarak tanıttığı, beyaz, sıkı kemerli bir trençkot giyen en büyüleyici siyah kızla eşleştirildi.

Sexton onu ofisine götürürken, "Filmlerde çalışmak ister misin?" diye espri yaptı.

DC Needham kıkırdadı. Gablecross suratını astı ve Sexton'a dün gece neler yaptığını sordu.

"Şehirdeki evimde yemek yedikten sonra Valhalla'ya geri döndük," diye mutlu bir şekilde yalan söyledi Sexton, DC Needham defterine bir şeyler karalamaya başlarken. 'Ben ve şoförüm Wally, saat bir civarında bir sandviç ve biraz benzin almak için durduk. Bütün makbuzlar elimizde. Bernard beni arayıp üzücü haberi verdiğinde, Bayan Hermione'ye benim söylemem gerektiği konusunda anlaştık.

"Tepkisi ne oldu?

"Berbat. O ve Rannaldini'nin geçmişi çok eskilere dayanıyor.

Ve uzun bir yol boyunca, diye düşündü Gablecross mantıksızca, azgın horozu hatırlayarak.

"Geceyi nasıl geçirdi?" diye sordu boş boş. "Cinayet saatinde birkaç kişi onun ormanda şarkı söylediğini duymuş.

"Kaset ya da aceleye gelmiş olmalı. Dame Hermione yedi buçuk gibi Milano'dan geldi, televizyonda *Gurur ve Önyargı*'yı izledi. Dame Hermione tam bir Jane Austen manyağı. Tristan'a ne oldu böyle?" diye ekledi, alışılmadık bir kızgınlıkla. "Herif düşünmek istediği için sürekli telefonunu kapatıyor.

Tufanın içinden geçerek Cennet'e doğru ilerleyen Tristan, at kestanelerinin üzerindeki dikenli kozalakları ve Alpheus'un sabahlığını andıran, kenarlardaki morumsu mavi turna gagası ve pembe söğüt otlarını fark etti. Bir köşeyi dönerken, aniden pizza kartonları, plastik kahve bardakları, sigara uçları ve bira kutularından oluşan bir filonun taşan oluklardan aşağı kendisine doğru fırladığını gördü ve bağırarak, karalayan, teypleri ve lensleri camlarına vuran bir paparazzi güruhunun arasına daldı. Tristan dehşet içinde başını eğdi. Korkunç sırrı ortaya mı çıkmıştı?

Kapıdaki polisler, adını ve adresini verene kadar onu içeri almayı reddetti. Yolda hızla ilerlerken, polisler ve Alsaslılar Cellat Ormanı'na girip çıkıyorlardı. İleride Alman ve İtalyan bayrakları yarıya indirilmişti. Tab'in aşırı doz aldığı korkusuna kapılan Tristan eve daldı. İki dakika sonra Sexton'ın ofisine daldı.

Neler oluyor? Büyük Salon'u ve kraliyet locasını söktüler ve biz daha yeniden çekim yapmadık. Rannaldini denen herif şimdi neyin peşinde?

Tristan'ın kan çanağına dönmüş gözlerinin altında üç kat torba vardı, nemli saçları sanki günlerdir tarak görmemiş gibiydi. Solmuş tavuskuşu mavisi gömleğinin düğmeleri yanlış iliklenmişti. Kemerini kot pantolonunun sadece bir ilmeğinden geçirmişti, o da çok boldu. Çılgınca sakız çiğniyordu. Vahşi, öfkeli ve tehlikeli görünüyordu; ter ve seks kokan bir sokak serserisi gibiydi.

Gablecross ağzını açtı ama Sexton onun için çok hızlıydı.

"Rannaldini dün gece öldürüldü.

Tristan'ın güneş yanığı siyah kirli sakalına akarak yüzünü kirli griye boyamış gibiydi. "*Aman Tanrım*, onu kim öldürdü?

"Bu Çavuş Gablecross'un işi," dedi Sexton, neredeyse fazla rahat bir tavırla. "Onu ve sevimli yardımcısı DC Needham'ı tanıştırmama izin verin.

Tristan başıyla onayladıktan sonra Sexton'ın deri koltuklarından birine oturdu. Bir anda yüzü gözyaşlarıyla ıslandı. "Buna inanamıyorum. Rannaldini benim için bir babaydı. Çoğu zaman filmimi mahvettiği için ölmesini dilerdim ama o harika bir adamdı. Beni oynatmayacak mısın?"

Çiğnediği sakızı Sexton'ın masasının önüne düşüncesizce bırakarak, el yordamıyla bir sigara aradı, sonra da usulca ceplerini yokladı. "Çakmağımı kaybettim. Ne zaman öldü?"

"Dün gece on buçuk civarı. Sexton elinde bir kibritle ileri uzandı. "Birisi gözetleme kulesini ateşe vermiş."

Tristan'ın yüzünde bir an için, tıpkı dün gece Leydi Rannaldini'ninki gibi, dehşetten başka bir şey belirdi. O da iskelet miydi? diye merak etti Gablecross.

Sexton, 'Her şey yerle bir olmuştu,' diye doğruladı.

Tristan dumanı o kadar derin içine çekti ki neredeyse boğulacaktı, sonra dehşet içinde gözlerini açtı.

"Yangında ölmedi mi?"

Sexton hemen, "Hayır, boğulmuş ve vurulmuş," dedi.

Kapa çeneni, seni şişko herif, diye düşündü Gablecross öfkeyle. Mazeretini hazırlamadan önce ona ulaşmama izin ver.

Ama Tristan ayağa fırlamış, odanın içinde volta atıyor, aynı soruları soruyor, cevapların hiçbirini kabul etmiyordu. Birisi kot pantolonunun arka cebine bir tazı kafası yaması dikmişti.

Sexton, "Dedektif Çavuş Gablecross'a hava açtığında labirente çekim yapacağımızı söyledim," diye araya girdi.

Filmin uyuşturucusu etkisini göstermeye başlayınca bu durum Tristan'ı kendine getirdi.

Gablecross, "Size birkaç soru sormak istiyorum, efendim," diye söze başladı. Karen Needham not defterini çıkardı.

Tristan, "Duş almam lazım," diye mırıldandı ve onlar onu köşeye sıkıştıramadan kapıdan çıktı.

Yirmi dakika sonra, duş almış, tıraş olmuş, Eau Sauvage kokuyor ve tekrar Calvin Klein'ın favori modeli gibi görünüyordu, Sexton ve coşkulu bir Bernard ile birlikte üretim ofisinde kaybolmuştu, tekrar ihtiyaç duyulduğu ve dahil edildiği için mutluydu.

Tristan'ın ilk sözleri 'Rannaldini devam etmemizi isterdi' oldu. Ardından Rannaldini'nin açılış ve kapanış sahnelerini, kraliyet locasının sakinlerinin kısa bir anlık görüntüsü dışında, acımasızca hurdaya çıkardı.

Gordon Dillon ve Rannaldini kürsüde kısa bir süre için manyetizma yaydılar.

"O zaman Bebek'in berbat ettiği sonu yeniden çekmek zorunda kalmayız.

Bernard büyük kırmızı parmaklarıyla sayarak, "Yani bu, hava izin verdiği sürece labirentte ve terasta beş günlük gece çekimi anlamına geliyor," dedi. "Ardından iki ya da üç gün polo, yani ayın on sekizinde Çarşamba günü işi bitirebiliriz.

Tristan heyecanla Sexton'a baktı.

"Poloyu karşılayabilir miyiz?

"Rupert Campbell-Black," dedi Sexton dikkatle, "kefaletimizi ödemeyi kabul etti.

Tristan'ın öfkeli 'Non' sesi Posa'yı öldüren kurşun kadar gürültülüydü. 'Non, non, non! Bu nasıl oldu?'

Sexton basitçe, "Onu aradım," dedi. 'Sanatsal dürüstlikle ilgili görüşleriniz çok iyi ama o olmadan daha fazla maaş ödeyemem. Gidecek hiçbir yerim yoktu, dar kot pantolon giymiş bir osuruk gibi.

"Rupert'in bundan çıkarı ne?

'Para ve polo sahnelerini çıkarırsak Tabiffa'nın hıçkıra hıçkıra ağlaması. Rupe'un bütün züppe arkadaşlarını adam başı bir kasa şampanya ya da öyle bir şey karşılığında görünmeye ikna etti. Sexton pervasızca vidayı çevirdi. "Tab poloyu ne kadar çok istediğini biliyordu.

"Rupert'ı bu işe karıştıramayız," dedi Tristan isyan edercesine, "Tab ve benim aramda olanlardan sonra olmaz. Beni öldürmek istiyor olmalı.

Senden bahsedilmedi. Bildiğini sanmıyorum. Sen fiskei kurtarmak istedin, seni nankör piç.

Tartışma Griselda'nın içeri dalmasıyla kesildi, akşamdan kalmaydı ama neşesi yerindeydi. 'Merhaba Tristan, Rannaldini'nin başına gelenler korkunç ve rahatlatıcı değil mi? *Vadideki Zambak* nasıldı?'

"Tamam," dedi Tristan şaşkın bir sesle. Sanki yüzyıllar önce olmuş bir olayı soruyormuş gibiydi.

"Bir sorunumuz var," diye devam etti Griselda. 'Hermione bu akşam ilk derse girecek ve soluk yeşil pelerini gardıropta yok. Hizmetçisi, Madam'ın onu Milano'ya götürmediğine yemin ediyor.

Tristan şirret bir tavırla, "Madem Meester Campbell-Black bizi finanse ediyor, Rannaldini'nin Körfezi'ni bir başkasını getirmesi için Paris'e göndersen iyi olur," dedi.

"Yeni bir tane yapmaları gerekecek," diye itiraz etti Griselda.

Sexton telaşla, "Ve Rupert'in onun parasını çarçur etmemizden hoşlanacağını sanmıyorum," dedi.

"Sen hallet Grizel," dedi Tristan. 'Hermione bu gece çalışabilecek durumda olmayacak, onu hafta içinde çekeceğiz ve bu akşam labirentte Chloe, Mikhail ve Baby'ye odaklanacağız. Gidip Hermione'yi görsem iyi olacak. Huzursuzca ayağa fırladı. "Wolfie nasıl?"

Sexton hayranlıkla, 'Tertemiz, her şeyle başa çıkabiliyor,' dedi. "Helen'in durumu kötü, ağlamadan duramıyor.

"Muhtemelen vasiyetten çıkarıldığından şüpheleniyordur," dedi Meredith, gecenin setlerini konuşmak için içeri girerken saçlarını soluk mavi bir şemsiyeyle koruyarak. 'Merhaba Tristan, dün geceki tüm eğlenceyi kaçırdın. Yağmur labirentin ortasındaki tüm gül yapraklarını dökmüş. Saksıdakileri kullanmak zorunda kalacağız. Kasap Çavuş Gablecross'la tanıştın mı?"

'Bütün *filmler* domuzdur,' dedi Tristan kasvetli bir şekilde.

Birimin her yerinde insanlar toplanmış, ıslak kümeler halinde fısıldaşıyorlardı. Alpheus, Hermione'nin mazeret izni ve Büyük Salon'daki sahnelerin iptal edilmesi nedeniyle Flora'yla birlikte hafta sonuna kadar ertelemeleri gerektiği söylendiği için öfkeliydi.

"Hiç bu kadar berbat bir programlama görmemiştim," diye hiddetlendi. "Bir daha asla Montigny için çalışmayacağım.

Bernard, "Rannaldini'nin öldürüleceğini öngörmüş olamaz," diye tersledi.

"Cuma gecesi adamı öldürmekle tehdit etti," diye karşılık verdi Alpheus ve Sexton'a hurdaya dönmüş Jaguar'ı hakkında homurdanmaya başladı.

"Don Carless," diye kıkırdadı Flora.

Tristan, karavanının penceresinden tufanın Rannaldini'nin topraklarını yerle bir edişini izledi. Bir zamanların mağrur delphiniumları yollarda secdeye kapanmış, yaprakları çamurlu su tarafından süpürülmüştü. Sağanak yağmur sert zeminde bir ayak sekiyor, karavanın çatısında bir atış mangası gibi tıkırdıyordu.

Rannaldini gerçekten ölmüş olabilir miydi? Tristan'ın gözünün önüne vaftiz babasının Wagner'le hobbitlik yaptığı ve ilahi koroyu parçalara ayırdığı geliyordu. Belki de Étienne eski dostunu en seksi meleklerle tanıştırmaya başlamıştı bile.

"Biraz konuşabilir miyiz, efendim?"

Gablecross ve büyüleyici Karen Needham'dı.

Tristan, Oscar'ın numarasını çevirirken, "Meşgulüm," diye tersledi. "Valentin'le birlikte ezilmiş delphiniumları çekebilir misiniz?"

"Gösteriminiz nasıldı?" diye sordu Karen, pencere kenarındaki koltuğa tüneyip Cumartesi gecesi gösterime *giren Vadideki Zambak*'ın parlak broşürünü eline alarak. "Bence Claudine Lauzerte dünyanın en güzel kadını.

"Ben de. Şimdi, müsaade ederseniz..."

"Dün gece nerede olduğunuzu bize söyleyebilir misiniz? Gablecross Karen'in yanına oturdu.

"Artık zamanım yok.

Gablecross, bitkin, şaşkın, saplantılı ya da düpedüz küstah, diye düşündü. Lanet Kurbağalar! Tıpkı devlet okulu çocukları gibiydiler, hiçbir şekilde üstün değillerdi, sadece öyle olduklarını varsayıyorlardı.

"Bu kadar yüksek bir profile sahipken," dedi Karen sempatik bir şekilde, "bir film vizyona girmeden önce gerçekten tedirgin olmalısınız. Sadece eleştirmenler filmi yerden yere vurduğu için değil, gazeteciler özel hayatınızı didikleme fırsatı bulduğu için de.

Tristan onun nazik, güzel gözlerine baktı, başını onun hendekli göğsüne koyup bin yıl uyumayı arzuluyordu.

"Korkulukların üzerine çıkmam gerekiyor," diye itiraf etti, "ve röportaj veriyorum çünkü işin içinde çok fazla para ve insanların kariyerleri var. Babam Fransa'da iyi tanınırdı.

Karen, "Onun ilk resimlerini çok severdim," dedi, "Garonne resimlerini.

Gablecross koşu arkadaşına isteksiz bir saygıyla baktı. Tristan'ın buzları her geçen saniye eriyordu ama Gablecross ona Paris'ten ne zaman döndüğünü sorduğunda anında dondu kaldı. "Dün Manş Tüneli'nden geçtim.

"Saat kaçta?"

"Öğleden sonra.

'Biletinizi almamıza izin verir misiniz? O zaman ne yaptınız?'

'Her zaman, film biterken, kendimi Herkül'ün hikayesi olacak bir sonraki filme hazırlamam gerekir. Sonunda, kıskanç karısı tarafından zehirli gömlek verilir ve acı içinde ormanları yakıp yıkar ve kendi cenaze ateşini yakar. Ormanlık bir yere ihtiyacım var, bu yüzden Dean Ormanı'na gidip saatlerce dolaşıyorum, düşünüyorum ve arabamda uyuyorum.

Gablecross birkaç kilo verse iyi bir Herkül olurdu, diye düşündü Tristan boş boş. O konuşurken bir yandan da postasını açıyordu,

Mektupları ve hatta yeni bir çek defterini sistematik bir şekilde çöpe atıyor ve zarfları kurutma kağıdının üzerinde düzeltiyordu.

"Geceyi tam olarak nerede geçirdiğinizi söyleyebilir misiniz?" diye sordu Gablecross.

Tristan onu görmezden geldi. "Okulda babamın resimlerini mi çalıştın?" diye sordu Karen'a, mektuplarını ve çek defterini çöp kutusundan alırken.

Ama kadın öyle olduğunu söylediğinde, ne sorduğunu hatırlayamadan ona şaşkınca baktı. Sonra cep telefonu çaldı.

"Ello, *si*? Üzerine atladıktan sonra hemen Karen ve Gablecross'u karavandan dışarı itti ve kapıyı yüzlerine çarptı.

Ancak, Fransızca'nın yanı sıra İngilizce ve Sanatta da A seviyesine ulaşmış olan becerikli Karen, not defterini kasten geride bırakmıştı.

"Ne diyordu?" diye sordu Gablecross, onu geri aldıktan sonra.

"Çok hızlı konuşuyordu ama genel özeti, hiçbir şey söylemeyeceği, kimsenin onu gelirken ya da giderken görmediği ve o kişi her kimse onunla daha sonra konuşacağı yönündeydi.

"Aferin," dedi Gablecross isteksizce.



Beyaz sis sarmalları, Rannaldini'yi diğer tarafa buyur etmek için acele eden hayalet rahipler gibi vadi boyunca sürükleniyordu. Evin dışındaki merdivenlerde Gablecross, Wolfie'ye babasının cesedinin yakında morga kaldırılacağını söylüyordu ki, Fleet Water Board kamyonlarından oluşan bir konvoy hızla yola çıktı. Bayan Bussage, siyah takım elbisesi içinde habis bir karga gibi ön kapıdan çıkıp lavanta çalılarının çevrelediği patikadan aşağı süzüldü.

İlk sürücüye 'Götür şunu,' diye tısladı. 'Çok geç kaldın. Maestro göletlerinin ve gölünün doldurulmasını istiyordu ama o öldü, bu yüzden artık size ihtiyacımız yok.

"Evet, var," diye bağırdı Wolfie, onu *omnia vincit amor* kemerinden dışarı kadar takip ederek. 'Tahminler sıcak hava dalgasının geri geleceğini söylüyor. Artık evin reisi benim,' diye ekledi soğukkanlılıkla, 've hiçbir gölet üzerimde kurumuyor.

Sonra yeşil parmaklarını ovuşturan Bay Brimscombe'a dönerek, sonunda birinin Bussage'ı ele geçirdiğini söyledi:

"Lütfen şoförlere suya ihtiyacımız olan yeri gösterin.

'Evin reisi sen değilsin,' diye öfkeyle patladı Bussage. 'Onun son vasiyetini ben yazdım. Her şeyi Cecilia'ya ve ailesine bıraktı. Delilah rolünü alan, sevdiği kişiydi. Ne sana, ne sıkıcı annene, ne o altın avcısı Helen'e, ne de onun sürtük kızına bir kuruş bile.

Gün ışığında Wolfie, Bussage'ın yağlı siyah saçlarının kirli gri köklerini, kötü niyetli küçük gözlerini, açık gözeneklerini görebiliyordu.

"Kovuldun, seni *iğrenç* kaltak," dedi öfkeyle. "Beni kovamazsın!

"Yapabilirim!

Araba havuzunu arayarak bir şoföre Bayan Bussage'ı bir saat içinde kız kardeşinin evine götürmesini emretti.

"Benim için bir zevk olacak," diye peltek bir sesle konuştu Clive.

Wolfie ona, 'Bu sana toparlanman için zaman kazandırır,' dedi. 'Geri kalan eşyalarını daha sonra göndeririz.

Ceketinin cebine uzandı, çek defterini dizine dayadı ve ona bir çek yazdı.

'Bu altı aylık maaşın. Kendini şanslı say.' "Sizinle mahkeme yoluyla savaşıcağım.

"Rahat ol.

Kendini korkuluklara zincirlemek dışında Bussage'ın yapabileceği fazla bir şey yoktu. Hüküm sürdüğü ve bir süreliğine de olsa gerçek aşkı tattığı ofisine dönerek, dosya dolabından Rannaldini'nin anılarını içeren diskleri ve en müstehcen fotoğrafları içeren zarfları alıp çantasına kilitledikten sonra toparlanmak üzere kulübeye gitti.

Rannaldini'nin cesedi sedyeyle sararmış çimenlerin üzerinden siyah bir morg aracına taşınırken Wolfie, "Babamın bir ambulansla gitmesi gerekir," diye itiraz etti.

"Ceset taşımak uğursuzluk sayılır," dedi Gablecross nazikçe. "Ambulanslar sadece yaşayanları alır.

Morg minibüsünün kapıları açıldığında, Bayan Bussage Valhalla'dan çıktı. Çantalarını yükleyen Clive, sırtarak limuzinin yanında bekledi. Kimseyle vedalaşmayan Bussage, kartını Gablecross'a uzattı. "Bu adreste olacağım, kayıtları düzeltmek istiyorum.

"İrtibatta olacağım.

Omnia vincit amor kapısının dışındaki basamaklarda Baby, Flora, Granny ve kül rengi bir Wolfie karışık duygularla siyah minibüsün gümbür gümbür aşağı inişini izlediler.

'O oldu Karizmatik, Göz alıcı, korkusuz,' başladı Flora Yavaşça, "parlak bir müzisyen ve dünyanın en büyük orkestra şefi. Sesi kırıldı.

Wolfie'nin yüzü bir an için titredi, sonra bir kolunu Flora'nın omuzlarına doladı. "Teşekkür ederim," diye mırıldandı.

Ve Bebek içgüdüsel olarak Alpheus'la birlikte Posa'nın cesedinin başında söyledikleri yürek parçalayıcı güzellikteki ağıta başladı.

Birkaç saniye sonra Büyükanne de Alpheus'un bölümünü söyleyerek ona katıldı; berrak sesi Alpheus'unkinden daha az güçlü ama çok daha fazla duyguyla çınlıyordu. "Bu gurur ve tutku adamını mezara attım," diye şarkı söyledi.

Flora onun elini tutarak, "Philip'i oynamalıydın," diye fısıldadı.

Bernard Rozzy'yi geç bir öğle yemeği için kendisine katılmaya ikna etmeye çalışmıştı ama Rozzy şapelde Rannaldini için dua etmek istiyordu. Gablecross, Bernard'ı kantinde büyük bir biftek, *pomme frites* ve yarım şişe *rouge* yerken bulmuş ve Tristan'ın işbirliği yapmamasından yakınmaya başlamıştı.

"O sadece bir çocuk," diye itiraz etti Bernard. 'Berbat bir hayatı oldu ama son altı ay en kötüsüydü. Rannaldini bir canavardı. Tristan kabalık etmek istemez ama film her şeyden önce gelir.

"Onu ne zamandır tanıyorsun?"

"Aileyi otuz yıldır tanıyorum."

Kimseyi boğmakta zorlanmayan o büyük kırmızı elleriyle bir Fransız somununu parçalayan Bernard, Gablecross'a Tristan'ın kardeşi Laurent ile birlikte orduda olduklarını anlattı.

"Bana tenis maçından bahset."

"Stormy. Bernard sallanan at dişlerini göstererek gülümsedi. "Çekimin sonunda kadınlar, muhtemelen hepsi aynı anda regl oluyor, hepsi ağlıyor. Chloe ve Gloria bir rolün Rannaldini'nin ikinci karısına gitmesine çok kızmışlardı, Lucy Tristan'ı, Flora George'u özlüyordu - biraz tartışmışlardı. Mikhail karısı için üzgündü, Griselda ve Meredith Rannaldini onları kovduğu için üzgündü. Alpheus, Wolfie Jaguar'ını parçaladığı ve Rannaldini ona bir tane daha vermediği için kızgındı. Granville Hastings erkek arkadaşının bir asker gemisinde olmasına üzülüyordu. Wolfie Tabitha'ya aşık, Simone Wolfie'ye kızgın."

Farkında olmadan Bernard'ın cipslerini yemeye devam eden Gablecross, "Kimse pek mutlu değil," dedi. 'Rannaldini, Alpheus'un sabahlığını giyiyordu. Biri onu öldürmek istemiş olabilir mi?

"Mümkün. Bernard bıyığını çekiştirdi. "İyi adam Alpheus, ama nedense Rannaldini'den daha sevimsiz."

"Sence onlardan herhangi biri Rannaldini'yi öldürmüş olabilir mi?"

Hepsi. Hayatımda katıldığım en kötü çekimdi, bir şeyler olmalıydı. Rannaldini Tristan'ı deli gibi iğneledi. Tristan o küçük hanımefendi Tabitha'ya bayılırdı. Rannaldini çizmeyi oraya koydu."

"Bana daha fazlasını anlat," dedi Gablecross.

Geçtiğimiz hafta boyunca günde ortalama birkaç saat uyuyan ve yarım şişe cin içen Baby korkunç görünüyordu.

"Kırmızı damarlarımla Rutminster'a gidebilirsin," dedi Lucy'ye, fırçaları ve kalemleriyle çalışmaya başlarken, lekeler, kalıplar, süslemeler yaparken, bitmek bilmeyen haber bültenlerini ve karavanına sığınmış olan Baby ile Flora arasındaki sohbeti sadece yarı yarıya dinliyordu.

Flora, "Hermione, Helen ve Gloria yas danışmanlarıyla görüşüyorlar," dedi.

"O zaman ben neden yapamıyorum?" diye homurdandı Baby.

"Rannaldini'den nefret ederdin," diye çıkıştı Lucy.

"Biliyorum. Ama kendim hakkında konuşmaya bayılıyorum'."

Flora'nın yeniden titrediğini fark eden Baby elini onun elinin üzerine koydu.

'Sorun yok, tatlım. Rannaldini intikam için ya da daha da korkunç bir şey yapmasını engellemek için öldürüldü. Artık o aradan çıktığına göre başka kimseyi öldürmesine gerek yok.

Flora, "Eğer anılar ve fotoğraflar hâlâ birilerindeyse, var," diye ürperdi.

Bir sonraki an, John Dunne'in telsizden gelen sesiyle dikkatleri dağıldı. "Müzik dünyası bugün Sir Roberto Rannaldini için şokta ve yas tutuyor" diyordu. 'Sir Roberto'yla uzun yıllar birlikte çalışmış biri, büyük diva Dame Hermione Harefield hatta.

"Sesini aç," diye yalvardı Baby.

"Roberto Rannaldini harika bir orkestra şefi, bir baba figürü ve mümkün olan en yakın kişisel arkadaşı. Hermione'nin sesi duygusallıkla çarpıyordu. "Gençlerin içindeki dehayı fark etme konusunda inanılmaz bir yeteneği vardı. Yaklaşık yirmi yıl önce *Don Carlos*'ta Elisabetta rolünü bana vermişti, şu anda söylediğim rolü. O ilk geceden sonra Rannaldini'nin "Hayatımda duyduğum en güzel sese sahipsiniz, Hermione Hanım" dediğini çok iyi hatırlıyorum. Hayır, yalan söylüyorum, o günlerde bir kadın değildim.

Lucy'nin karavanının sakinleri yanlarını tutuyorlardı ki Hermione'nin sabırsız bir tıkırtıyla telefonu kesildi ve tiz bir ses, "Çekil şu lanet hattan anne," dedi. Ladbrokes'u aramam lazım.

O sabah bir öfke nöbetinde cep telefonunu kıran küçük Cosmo, annesinin telefonunu kullanmak istemişti. Ciyaklamalara eşlik eden John Dunne'in sert bir sesle, "Korkarım Bayan Hermione'yi kaybettik," dediği duyuldu.

Bayan Bussage kız kardeşinin evine yaptığı yolculuktan keyif almıştı. Eğer söz verdiği gibi beşinci Leydi Rannaldini olsaydı, her zaman bir limuzinle seyahat edecekti, ancak o alçak Clive'in şoför şapkasını takmasını tercih ederdi.

Hiç pişmanlığı yoktu. Rannaldini'siz Valhalla, istiridyemiz limon ve karabiber gibi olurdu. Her neyse, sonunda hangi gazete anıları satın alırsa alsın, ona hayatının geri kalanında rahatça yaşamasına yetecek kadar para verecekti.

Oraya vardığında, kız kardeşiyle birlikte eğlenebilmek için disketleri ve fotoğrafları çıkarmaktan kendini alamadı. Ancak disketlerin çıktısını almaya çalıştığında onların boş disklerle değiştirildiğini ve kirli resimlerin yerine bir yığın Rannaldini hayranı olduğunu fark etti

Fotoğraflar. Kadının öfke çığlığı, seksen mil ötedeki Rutminster Morgu'ndaki soğuk odasında Rannaldini'yi uyandırabilirdi.



Gablecross ve Needham, tüm programların yeniden düzenlenmesiyle birlikte, serbest bırakılan şarkıcılarla dağılmadan önce röportaj yapmak için sabırsızlanıyordu. Alpheus'u havuzun kenarında, her gün yaptığı yirmi kulaçtan sonra bronzlaşmış ve pırıl pırıl parlarken yakaladılar.

Ne yakışıklı, diye düşündü Karen, Alpheus'un ıslak eli onunkini gereğinden biraz daha uzun süre tutup gözlerini kırıştıtırırken kızardığını hissetti. "Polis kadınları gençleşiyor mu bilmiyorum ama daha da güzelleştikleri kesin.

"Formunu koruduğun kesin.

"Şarkıcıların kilo alması için hiçbir mazeret yok," dedi Alpheus, dalgalanan kaslarını sevgiyle kurularak.

"Dün akşam dokuz buçuk ile on bir buçuk arasında ne yapıyordunuz?" diye sordu Gablecross sertçe.

"Tenis maçını bitirmek.

"Eminim çok iyi oynuyorsundur," dedi Karen hayranlıkla. "Eskiden ilk elliye girerdim.

Alpheus saçlarını şiddetle ovalarken, fön makinesiyle dalgalarını şekillendirmek için çıldırıyordu ama Karen'in önünde bir cissy gibi görünmek istemiyordu.

"Size sadece birkaç dakika verebilirim memur bey," dedi. 'Yarın Milano'ya bir kayıt gönderdim ve Leydi Rannaldini bana Körfez'i ödünç verme nezaketinde bulundu.

Gablecross, "Oyunu neden bıraktınız?" diye sordu.

"Keyifli ama çok güçlü olmayan bir ortağım vardı ve aklım başka şeylerdeydi.

"Edindiğimiz bilgilere göre, dokuz buçuk civarında ayrılmışsınız ve finalleri izlemek için kalmamışsınız.

"Üşütmek istemedim.

"Doksan derecede mi?

"Dürüst olmak gerekirse," dedi Alpheus yüzünü buruşturarak,

"kazanamadığım için çok üzüldüm.

Şarkıcılar aşırı rekabetçi.'

Daha sonra, alacakaranlıkta yirmi kulaç yüzdüğünü söyledi. "Sonra koşarak Jasmine Cottage'a döndüm, duş aldım, üstümü değiştirdim ve Shepherd Denston'dan menajerim Christopher Shepherd'ı aradım. *Carlos'la* olan kontratım beni 8 Temmuz'a kadar serbest bırakmayı taahhüt ediyordu. Ondan plak şirketini yatıştırmasını ve *Don Giovanni*'ye başlamadan önce eşimle birkaç günlük tatil için pazarlık yapmasını istedim.

"Onu ne zaman aradın?

"Sanırım on buçuk civarı, ama telefon faturasında görünmeyecek. Menajerimle aramızda bir şifre var. Telefonun dört kez çalmasına izin veriyorum, böylece benim olduğumu anlıyor ve beni geri arıyor. Kazancımın yüzde yirmisini alıyor, böylece birkaç arama için ödeme yapabiliyor.

"Temsilcinizin numarasını alabilir miyiz?"

Karen vücut dilini incelemişti. Alpheus'un gergin olduğu saçlarıyla oynamasından belliydi.

"Rannaldini ile aranız nasıldı?" diye sordu. "Büyük sanatçılar arasında bir bağ vardır," dedi Alpheus kararlılıkla.

"Cumartesi sabahı bir tartışmaya kulak misafiri olmuştunuz.

'Elbette kavga ettik - sanatçılar kavga eder. Kasette harika bir ses olmayan Granville Hastings'i tercih etmesine kızmıştım. Rannaldini onu işe alma kararını haklı çıkarmak istiyordu. Bütün şefler bunu yapar. Benim güçlü enstrümanım buna dayanabilir,' dedi Alpheus kendini beğenmiş bir şekilde. Tanrım, yakında bir fön makinesi almazsa, afro saçları olacaktı.

"Tenis partneriniz Gloria Prescott ile yakın olduğunuz doğru mu?"

Alpheus, "Yetenekleri teşvik etmek, köklü şarkıcıların görevidir," dedi. "Güzel bir sesin büyüleyici bir genç kadına ait olması daha da sevindirici. Karen'a göz kırptı.

"Rannaldini ile onun hakkında ve Rannaldini'nin karınıza gösterdiği ilgi hakkında tartıştığınıza dair bilgi aldık.

"Dedikodu, dedikodu. Buralarda günaydın dersiniz insanlar ilişkiniz olduğunu düşünür. Küçük beyinlerin ünlüler hakkında hikayeler uydurmaktan başka yapacakları pek bir şey yok.

"Neden Hermione Hanım'ın kulübesine taşındınız?"

'Eşimle kaliteli zaman geçirmek için. Biz hayvansever insanlarız. Bay Bones, Alman çoban köpeğimiz, onsuz çok üzülüyor. Lanet olası karantina yasalarınız yüzünden onu buraya getiremiyoruz, bu yüzden Cheryl asla bir haftadan fazla ziyaret etmiyor. Bu beni geleneksel olarak köpekleri seven bir İngiliz polisine sevdirmeli, diye düşündü Alpheus ekşiyerek. "Cheryl buradayken yalnız kalmayı seviyoruz," diye devam etti, "ve açıkçası, sizin gibi bir İngiliz devlet okuluna gitmediğim için, Memur Bey," Alpheus yine gözlerini kırıştırdı - hadi kare suratlı piçi pohpohlayalım, "Valhalla'daki yatakhane atmosferini klostrofobik buldum, bu yüzden iyi bir arkadaş olan Dame Hermione bize Jasmine Cottage'ı ödünç verdi. Şimdi izninizle...' Alpheus beyaz bir bornoza sarındı.

"Rannaldini'yi kimin öldürmüş olabileceği hakkında bir fikriniz var mı?"

'Dışarıdan bir iş olmalı. Bu filme dahil olan hiç kimse Rannaldini'nin jenerikte yer almasını istemez.

"Philip'i oynamak için pembe ve mor bir sabahlık giymişsin.

"Philip'i söyle," dedi Alpheus telaşla.

"Nerede olduğunu biliyor musun?" "Dolapta sanırım.

Gablecross, 'Rannaldini öldürüldüğünde bunu takıyordu,' dedi.

Bunun Alpheus'u sarstığı açıldı: titreyen eli saçlarını karıştırırken evlilik yüzüğü parıldadı ve titredi. Acaba Cheryl gelinliği Yasemin Kulübesi'ndeki gardırobun arkasından almış ve her zaman ona imrenmiş olan Rannaldini'ye mi vermişti?

"Sence biri Rannaldini'yi seninle karıştırmış olabilir mi?" "Benim düşmanım yok," dedi Alpheus soğuk bir sesle.

Gablecross, 'Alpheus Shaw hiç düşmanı olmadığını iddia ediyor,' dedi.

"Fazla arkadaşı da yok," dedi Flora. 'Ama canlı hakkında kötü konuşmamalıyım, yoksa bana karşı delil olarak kullanırsınız.

Onu Lucy'nin karavanında çökmüş, kukla maskotu Foxie ve terrier Trevor tarafından boncuk gibi izlenirken buldular. Bir şişe beyaz içkinin dörtte üçünü bitirmişti ve kötü ışıktaki küçük, deri ciltli bir kitap okuyordu. Berbat görünüyordu, solgun ve kırmızı gözlüdü.

'Sanırım içki içmenize izin verilmiyor. Bir fincan çay ister misiniz?'

"Her birimiz yaklaşık bir galon içtik," dedi Gablecross onun karşısına oturarak. Karen gözlerini kocaman açarak Lucy'nin makyaj masasına doğru ilerledi.

Flora'nın kitabının sırtına eğilen Gablecross, bunun *Macbeth* olduğunu gördü. "Hoşuna gidiyor mu?

"Ruh halime uyuyor," diye titredi Flora.

"Ve solmuş cinayet" diye okudu, ". . böylece sinsi adımlarıyla, Tarquin'in büyüleyici adımlarıyla, tasarımına doğru bir hayalet gibi hareket eder." Solmuş ya da hayalet gibi birinin Rannaldini'yi öldürecek kadar güçlü olabileceğini düşünemiyorum.

"Öfke ve adrenalin" diyor Gablecross, "en küçük, en zayıf insana bile güç verir.

"Bu da küçük Meredith'i çerçevenin içine sokuyor," dedi Flora. 'Rannaldini'nin *arabasına* banliyö dediği için onu asla affetmedi.

"Ona düşkündün, değil mi?

Rannaldini mi? Hayır, ondan nefret ederdim. On altı yaşımıdayken beni baştan çıkardı, sonra da terk etti. Ama yine de şok oldum.'

"Dün gece dokuz buçuk ile on bir buçuk arasında ne yapıyordun?"

"Çoğunlukla sinirleniyordum. Sonra kediye beslemek için eve gittim. Annemle babam

Taş melekleri ağaçların arasından görebilirsiniz. Havanın ne kadar karanlık olduğunu fark etmemiştim, bu yüzden gül bahçelerini, labirenti ve ahırları geçip sağdaki göletimizin yanından koştum.

"Seni evde kim gördü?"

"Sadece kedi, o da mazeret konusunda pek iyi değildir.

"Yolda olağandışı bir şey fark ettiniz mi?"

"Hermione'nin başka bir şarkıcıyı övmesi gibi mi? Flora bardağını doldurdu. 'Özür dilerim, aptalca bir şakaydı. Elisabetta'nın son düetini söylerken duydum onu. Bir CD ya da kaset olabilir. River House ve Magpie Cottage'ın ışıkları yanıyordu, koyunların melediğini duydum - Hangman's Wood'dan biri geçtiğinde hep meliyorlar, samanlarını taşıyan çoban olmasını umuyorlar. Otlar çok zayıf.'

"Evde yaşıyorsun, değil mi?" diye sordu cevabı bilen Gablecross.

'Hayır, George Hungerford ile yaşıyorum - en azından yakın zamana kadar öyleydim. Onunla evlenecektim. Gablecross'un sigaralarından birini titreyen eliyle kabul etti.

'Sana geri ödeyeceğim. Bu ruj sana çok yakışmış," diye ekledi Karen'a. O da aceleyle ruju bırakıp defterini aldı.

Flora, Pushy ile öpüşme sahnesinin ortasında George'un helikopterini indirmesinin yarattığı dramı üzüntüyle anlattı.

"Çılgına döndü, ona siktirip gitmesini söyledim," dedi sonunda ve üzgün bir şekilde.

"Yani George helikopterini daha önce buraya mı indirdi?" dedi Gablecross hızla. 'Dün gece saat on buçuk civarında bir helikopterin indiğini ve birinin gözetleme kulesine doğru koştuğunu fark etmedin mi?"

Flora'nın gözleri dehşetle parladı. "George olamaz," diye fısıldadı. "Almanya'da olduğuna eminim. Açık olduğundan emin olmak için cep telefonuyla oynamaya devam etti.

"Valhalla'ya nasıl döndün?"

Arabayı ben sürdüm. O sırada hava kararmıştı. Çok ürkütücü bir hal alıyor - son zamanlarda komik şeyler oluyor.

İçkisini doldururken büyükannesinin kırkyama yorganını, Lucy'nin makyaj kutusundaki yılanı, James'in su kabındaki sümüklüböcek saçmalarını, Tab'in *oto da fe'de* neredeyse yanarak ölmesini sıraladı.

"Neden kimse polisi aramadı?"

"Filmi bitirmek için o kadar çaresizdik ki - bütçe Rannaldini'nin merdiveni gibi dönüyordu - filmi geciktirebilecek her şeyden kaçındık. Ah, unutmışum. Foxie', kukla tilkisini salladı, 'parçalara ayrıldı. Çok şanslıydım, Rozzy Pringle onu bir araya getirmek için saatlerce uğraştı, tıpkı gece boyunca çalışan cerrahlar gibi.

Foxie'yi ondan alan Gablecross eklemeleri inceledi. "Onu ödünç alabilir miyim?"

"Hayır! Flora onu geri çekti. "Şansa ihtiyacım var.

Dışarıda, Cennet'in diğer tarafında kocaman bir gökkuşağı yükseldi.

'Yağmur durdu. Hadi yürüyüşe çıkalım.

Kelimeyi duyan Trevor bağırarak karavandan dışarı koştu. Flora, bardağı ve Foxie'yi taşıyarak onu takip etti. Bütün gün Cellat Ormanı'nda mücadele eden parmak ucu ekibi sıırıslıklam olmuş, iğnelenmiş, yırtılmış ve sokulmuştu. Görevliler ağaçların kenarında devriye geziyordu.

"Ne kadar tatlılar, değil mi?" diye iç geçirdi Flora, Alsas cinsi köpekleri, ulaşamayacakları bir yerde dans ederek havlayan Trevor'a havlayarak karşılık verirken. "İpuçlarını koklayan o cesur sivri burunları bir düşünün.

Gablecross, "Köpekleri daha çok halkın gözünü korkutmak için kullanıyoruz," diye itiraf etti. "Bir şeyleri bulma konusunda pek güvenilir değiller.

"Bir keresinde bir köpekten kaçma kursuna katılmıştım," diye gönüllü oldu Karen. 'Bir porsuk kümesine saklandım, kendimi dallarla kapattım ve lanet olası büyük bir Dobermann geldi, üzerime işedi ve sonra geçti.

"Üzerine işenmiş. Flora gülmeye başladı, sonra ürperdi.

'Bakın, Clive orada, hiç şüphesiz korkunç derecede ateşli olması gereken hikâyesini *Sentinel*'den iğrenç kocakarı Eulalia Harrison'a anlatıyor. Rannaldini gerçekten ne zaman öldü?"

"Kesin konuşmak zor. Sıcak bir gecede vücutlar çok yavaş soğur.

"Hemen bir ceset bulamazsanız ne olur?" diye sordu Flora, çay rengindeki su birikintilerinden geçerken.

"Et tilkiler ve porsuklar tarafından yenir.

Flora, Foxie'ye huysuzca, 'Şimdi neden yemek istemediğini anlıyorum,' dedi.

"Önce gözler gider," diye ekledi Gablecross. "Kargalar onları gagalayarak çıkarır.

"Aman Tanrım. Flora titremeye başladı. "Rannaldini'nin harika gözleri vardı, şef gözleri. Onlara bakarak bir orkestrayı dönüştürebilirdi.

Telefonu çalınca sıçradı.

"George!" diye kendinden geçerek soludu, sonra yere yığıldı. 'Viking, ne kadar naziksin, eğer çok fazla sorun olmayacağından eminsen. Araba kullanamayacak kadar sarhoşum, bir taksi çağırayım.

"Eski sevgililerimden biri, Viking O'Neill," dedi Gablecross'a kayıtsızca. "Birkaç günlüğüne onun ve karısının yanında kalacağım.

"Bize sadece telefon numaranızı ve adresinizi bırakın.

Kilisenin saati yedi buçuğu çalıyordu. Tufan yollardaki selvi dallarını uzun kahverengi yılanlara dönüştürmüştü. Gökkuşağı soluyordu. Rannaldini'nin bahçesinin porsuk odalarında ilerlerken, yağmur her köşede gizlenen çıplak perilerin tozunu almış ve parlatmıştı. Artık onları okşayacak kimse olmayacaktı.

"Valhalla'ya döndüğünüzde ne oldu?" diye sordu Karen.

"Gözetleme kulesinin yandığını gördüm ve kulübesinde mahsur kalan Tabloid'i düşündüm. Bu yüzden Trev'i arabada bırakıp Hangman's Wood'a doğru yola çıktım.

"Çemberlerin altında riskli, her yer alevler içinde.

"Rannaldini ile yatarken Tabloid'i iyi tanıyordum. "Ormanda kimseyi fark etmedin mi?

'Sadece itfaiyeciler ve Clive - Tanrı bilir o ne yapıyordu. İğrenç bir yanık tüy kokusu vardı, muhtemelen Rannaldini'nin yatağı yukarı çıkıyordu. Güvenlik kuralları onun uzmanlık alanı değildi.

"Bizim için kulesini tarif edebilir misiniz?

"En üst kat tamamen yataktı ve duvarlarında korkunç derecede narsist bir duvar resmi vardı, gece kıyafetleri giymiş bir seyirci onu daha yoğun bir orgazm için alkışlıyordu. Bir sonraki kat koyu mavi bir jakuzi, bir sonraki kat ise alçak kanepeler, mermer masalar üzerinde egzotik meyve kaseleri ve duvarda bir Picasso resmiyle dolu, kırmızı duvar kağıtlarıyla kaplı bir zıplama odasıydı.

"Kasasını nerede sakladığını bilmiyor musun?" "Hayır.

"Ya da nerede çalışıyordu?

Zemin katta. Bir düzenleme odası vardı.'

"Beste yaptığı yer orası mıydı?" diye sordu karalayan Karen. "Şimdi ayrışıyor. Flora kıkırdadı, sonra ağlamaya başladı. "Çok özür dilerim. "Çok üzgünüm.

el yordamıyla bir parça turuncu tuvalet kağıdı aradı. "Başa çıkabilmemin tek yolu şakalar. "Büyükannem öldüğünde oldu. Karen kolunu Flora'nın omzuna doladı.

omuzlar. "Bu şoka verilen tipik bir tepki.

"Rannaldini sizi hiç işkence odasına götürmedi mi?" diye sordu Gablecross.

"Bir odaya ihtiyacı yoktu," dedi Flora kasvetle. "Onun varlığı yeterliydi.

Hızla dolan göle bakan bir korkuluğa ulaşmışlardı. Parlak pembe güllerden oluşan bir şelalenin arkasına uzanıp bir kutu balık yemi alan Flora, suya bir avuç dolusu yem attı. Sonbahar yaprakları gibi hareketsiz yatan Japon balıkları hareketlenmeye başladı ama onların on katı büyüklüğünde kocaman siyah bir balık aniden yüzeye çıktı, açgözlü ağzı sadece peletleri yutmakla kalmıyor, yoluna çıkan her canlıyı yutmaya hazırdı.

"Tıpkı Rannaldini gibi," diye ürperdi Flora. "Sakın kendini onun bir kurban olduğu konusunda kandırma. *Yaratılış*'ta şarkı söylediğim için beni kovduktan sonra tanıştık. Daha sonra beni gözetleme kulesine geri götürdü, sonra da gece kalmadığım için beni dövdü. George'un bu yaz onun yanında olmamdan neden nefret ettiğini anlayabilirsiniz.

"Evreni, yaşamı ve cennetin kendisini unutalım!" Büyüleyici bir ses sıcak ve bunalıcı havada süzülüyordu. "Geçmişin ne önemi var? Geleceğin ne önemi var? Seni seviyorum."

"Bu Bebek," diye iç geçirdi Flora, kendinden geçmiş bir halde taş bankın üzerine yığıldı. "Bacaklarındaki tüyleri bile diken diken etmiyor mu?"

"George Baby'yi kıskanıyor muydu?" diye sordu

Gablecross boş boş. "Oh, hayır," diye kekeleydi Flora.

"Bebek sadece bir arkadaş.

"Bunları geri almak için gözetleme kulesine gitmediğinize emin misiniz? Öldürüldüğünde Rannaldini'nin sabahlığının cebindeydiler. Gablecross fotoğrafları bir poker eli gibi bankın üzerine yaydı. Bir an sonra yer balık topaklarıyla kaplandı ve Trevor onları süpürmek için ileri atıldı.

"Ah, Tanrım," diye inledi Flora. "George'la çılglık çılgılığa kavga ettikten sonra bebek beni teselli etti.

"Yani onu eve mi götürdün? Gablecross arka plandaki gölgeli bir meleği işaret etti.

"Eşcinsel olduğumu sanıyordum. Olmadığını anladığımda artık çok geçti."

"Eğleniyor gibi görünüyorsun.

"Oh, öyleydim, hem de çok.

"Rannaldini size şantaj mı yapıyordu?"

"Onları George'a ya da *Akrep*'e vermekle tehdit etti.

"Rannaldini'nin gözetleme kulesini yaktınız mı?"

"Hayır, hayır," diye itiraz etti Flora. Taş bankın üzerine çöktü ve tekrar gözyaşlarına boğuldu. George'u çok seviyorum. Ormanda sürekli Rannaldini'yi görüyorum,

Ölürken bile alay ediyor. "Şimdi ona ne yapacaklar?" "Onu kesip biçecekler, her organını tartacaklar.

"Kalbini bulamayacaklar.

"Onu sen mi öldürdün?

'Hayır, ama ben istedim. Bir taksi bulmalıyım.'

Öğürme sesiyle kesildi. Trevor bütün peletleri bataklığa geri atmıştı. Anında, büyük siyah balık yüzeye çıktı ve hepsini yuttu.

"Yuk!" diye bağırdı Flora. Trevor ve Foxie'yi kaptığı gibi eve doğru kaçtı.

Gablecross'la birlikte alacakaranlıkta labirente doğru ilerlerken Karen öfkeyle, "Zavallı Flora," dedi. "Eminim o yapmamıştır.

"Doğru yerde, doğru zamanda, doğru güdüyle.

"Çok korkuyor, değil mi? Ben de olsam böyle zengin bir adamı kaybetmekten korkardım.

"O kadar da hoş değil," dedi Gablecross acımasızca. 'Flora'mızı parçalayan şey George'un yaptığı paniktir.



Gece dehşet getirmişti. On sekizinci yüzyılda dikilen ünlü Valhalla Labirenti yirmi metre yüksekliğindeydi ve çapı yüz metreden fazlaydı. Gün ışığında bile insanlar saatlerce kayboluyordu ama şimdi abanoz surların her kıvrımında ve dönüşünde katil pusuya yatmış olabilirdi.

Carlos, sonunda sevgilisi Elisabetta'nın kendisini 'E' imzalı bir mektupla gece yarısı randevusuna çağırmış olmasından duyduğu coşkunun şarkısını söylerken, mektubun gerçek yazarı Eboli rolündeki Chloe, vinçteki Tristan ve Valentin tarafından labirentte takip ediliyordu. Kendisini sevdiğine inandığı adamla buluşmak için yarışan Chloe, kokusunu sıkmak ve göğüslerini dekolte taftanın içinde yeniden düzenlemek için durakladı.

Tüm yeni gelenler gibi Gablecross ve Karen Needham da film yapımının büyüüne kapıldılar. Terastan yalnızca harika kostümleriyle neredeyse kutsallaştırılmış şarkıcıları - Chloe kıpkırmızı balo elbisesiyle, Mikhail ve Baby yemek ceketleriyle - değil, aynı zamanda Bernard'ın talimatlar yağdırdığı, Tristan'ın ise başının üzerinde kopan trajediye rağmen kendini tamamen kaptırdığı, cesaretlendirdiği, zorbalık yaptığı, tekrar tekrar "Kes!" diye bağırdığı ekip, kablolar ve ışıklardan oluşan büyük teçhizatı da görebiliyorlardı.

Şimdi sabırla Mikhail'e olay örgüsünü anlatıyordu.

"Bu oyunun dönüm noktası. Eboli, Carlos'un Kraliçe'yi sevdiğini anladığında, onları Kral'a satacaktır. Posa, sevgili dostu Carlos'un Kral'ı boynuzladığı için kazığa bağlanıp yakılmakla kalmayacağını, Flanders'ı özgürleştirme planlarının da suya düşeceğini anlar ve Eboli'yi susturmak için harekete geçer. "Hiç rol yapmama gerek kalmayacak. Mikhail çakısını parmaklayarak

Chloe.

Mürettebat endişeyle etrafına bakındı. İçgüdüleri bir araya toplanmaktı ama bunu yaparken katilin yanında duruyor olabilirler miydi?

Tristan labirentin ortasındaki endişeli ve heyecanlı Bebeği filme alırken, Gablecross ve Karen da Chloe'yi karavanında görüntüledi. Lucy'nin makyajı ve sinsisi, gülümseyen ağzına uyan ve pürüzsüz altın rengi omuzlarını ortaya çıkaran kıpkırmızı elbisesiyle güzelliği daha da artmıştı. Gözlerinden biri siyah bir bantla gizlenmişti. Diğeri ise sarı bir turmalin gibi parlıyordu.

"Geleneksel olarak Prenses Eboli'nin bir gözü kördü," diye açıklıyor Chloe. 'Bebek şaşkınlıkla yüzümü okşuyor, sonra göz bandına ulaştığında fark ediyor,

"Yanlış kadına tutkulu bir aşk ilan etti.

Chloe mavi kareli bir koltuğa gömülmüş, şişe suyunu yudumlarken ve uzun eteğinin ağaç gövdelerini gizlemediğini kanıtlamak için ince bir bileğini döndürürken, Eulalia Harrison'la yediği uzun öğle yemeğinden kaynaklanmayan bir iç mutlulukla parlıyor gibiydi.

Gablecross'a Rannaldini'nin ölümüyle yıkıldığını söyledi. Ona karşı harikaydı. Pazar öğleden sonrasını Harvey Nichols'ın indiriminde yüzlerce şey deneyerek geçirmiş ama hiçbir şey almamıştı. Turnuvadan elendiği için çok öfkelenmişti. Mikhail hiç denememişti.

"Daha sonra onu labirente sürükledim, bu geceki büyük sahnenin provasını yapacak kadar ayıltmayı umuyordum ama Valhalla'ya geri dönüp onunla yatmayacağım için tartıştık. Her erkek gibi o da karısı Lara'nın bizi kızdırmasına çok kızmıştı ama yine de *ilişkiyi* sürdürmek istiyordu. Saat dokuz sularında ağlayan bir külün altında kendinden geçti.

"Lara seni nasıl gümbürdetti?" diye sordu Karen.

'Rannaldini Cuma gecesi Kötü Yönetimin Lorduydu. Lara'yı Moskova'dan buraya kadar sürükledi, sonra da kasıtlı olarak kocasını rujumu öperken yakalamasını sağladı. Daha da kötüsü, hoparlörlerden Tristan ve Meredith'in başta Hermione olmak üzere herkes hakkında söylenip durdukları bir kaset yayınladı. Tristan çılgına döndü ve Rannaldini'yi boğmaya çalıştı.

O konuştukça Chloe bir kedi gibi geriniyor, karnını coşkuyla çukurlaştırıyordu. Kız kirpiklerinin altından Gablecross'a bakarken, Gablecross kendini omuzlarını dikleştirirken buldu.

"Boğazı ağrıyan bir karganın tonlaması Dame Hermione'den daha iyidir," diye devam etti Chloe, "ama o aşağılanmayı hak etmedi. Ve Rannaldini kaseti oynatarak Tristan'ın iyi bir adam olarak sokaktaki itibarını tamamen yok etti.

"Sence onu o mu öldürdü?"

"Muhtemelen. Rannaldini anlaşıma yapan, Tristan ise hayal kuran biriydi. Birlikte çalışırlarsa aralarının bozulması kaçınılmazdı. Simone'a göre, Tristan geri dönebilmek için teyzesinin Paris'teki seksen altıncı doğum günü partisini yarıda kesmiş. Her zaman Rannaldini'nin gayrimeşru çocuklarından biri olduğundan şüphelenmiştim. Rannaldini ona Wolfie'den çok daha iyi davranıyordu. Öte yandan, Tristan eşcinsel olabilir ve Rannaldini'ye aşık olabilir. İlişkilerinin böylesine korkunç tartışmalardan nasıl kurtulduğunu ancak bu açıklayabilirdi.

"Öyle mi dersin? Gablecross ilgisini gizlemeye çalıştı.

Karen ayak uydurmak için çılgınca bir şeyler karalarken gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi.

"Tristan, züppe Fransız ekibiyle inanılmaz derecede kanka. Ve kadrodaki tüm çekici kadınları yemeğe çıkardı ama parmağını bile kıpırdatmadı. Çok güzel olan Serena Westwood'un Prag'da yan odası vardı. Hiç pas vermedi.'

"Tabitha Campbell-Black'ten hoşlanmıyor muydu?" diye sordu Karen.

"Rannaldini de öyle, onun hakkında yarasalar var. Chloe şişedeki sudan bir yudum daha alarak onlara Tab'in altında alevlenen gazetelerden söz etti. 'Bu muhtemelen ilk cinayetti. Tristan onu serbest bırakmasaydı, yanarak ölecekti - ve çoğu insan için iyi ki kurtuldu, tam bir velet. Her neyse, gösterişli bir kucaklaşmaya girdiler ve Tristan onu evine götürdü, Ranners'ın ağzı köpürdü ve Tristan'ın hayranları boğazlarını kesmeye hazırды. Ama gece boyunca bir şey oldu. Belki kaldıramadı, belki de Rannaldini tekmeyi bastı, ama ertesi sabah onu uçurdu. Ortam korkunçtu. Wolfie o zamandan beri Tristan'ı taşımak zorunda.

Chloe hınzırca gülümsedi.

'Başka hangi sabun güncellemelerini istersiniz? Flora, Rannaldini onu çok yüksekte düşürene kadar ona aşık bir kız öğrenciydi. Bu yaz Gloria, Hermione ve Serena'yı düşürdü ve onlar için de paraşüt sağlamadı ve Helen'e karşı acımasızdı, her zaman başka kadınlarla gösteriş yapıyordu. Bunlardan herhangi biri yapmış olabilir.

Chloe, "Birçok insan," diye düşündü, "bağlılık uyandıran Tristan'a kötü davrandığı için Rannaldini'yi kovmuş olabilir. Bernard'ın gizli bir eşcinsel olduğuna ve ona aşık olduğuna eminim. Rozzy Pringle'ın gerçek bir yaşlı kadın aşkı var, karavanında çiçekler, iğneler hazır. Makyaj sanatçımız Lucy Latimer ise, Tristan karavanına uğradığında öyle bir titriyor ki, gözlerinizi rimel çubuğuyla oyma riskiniz var. Lucy, erkeklerin eşlerinden ziyade çocuklarını ve köpeklerini bıraktıkları sade kadınlardan biri. Başka kimse var mı?' Chloe aynanın yanındaki telefon listesine baktı. "Kurbağa ekibinin çoğu Pazar gecesi Paris'teydi ama Rannaldini'ye Kanal ötesi bir büyü yapabilecek durumdalar. Mikhail bir kleptoman - bir geçiş yaptığında küpelerinizi çıkarıyor ve asla geri vermiyor.

"Wolfie çok tatlı. Flora için bir meşale taşıyarak geldi, ama sevgisini veledede aktardı. Pushy Galore - Gloria Prescott'a böyle diyoruz - Wolfie'nin Pazar gecesi saat on kırk beş civarında Rannaldini'yi öldürmekle tehdit ettiğini duymuş. Pushy'yi sorgularken bekaret kemeri takmalıyım, Dedektif Çavuş. Yakışıklılardan hoşlanıyor.

Karen steno defterinden başını kaldırarak, "Alpheus Shaw bize Gloria'nın çok hoş bir genç kadın ve güzel bir şarkıcı olduğunu söyledi," dedi.

Chloe'nin eğlenen soğukkanlılığı bir saniye içinde yüzünden silinmişti. 'Alpheus Shaw -muhasibecisine göre "Offshore"- seri zina yapan biri,' diye tısladı. 'Don Giovanni'yi herhangi bir inançla oynayacaksa, tüketimini üçte bire indirmesi gerekecek. Kimin egosu daha büyüktü bilmiyorum, onun mu yoksa Rannaldini'nin mi? Ama Rannaldini, Alpheus'un kendisini yüzmede yenmesine o kadar öfkelenmiş ki, Alpheus'un korkunç karısı Cheryl'i baştan çıkarmış ve Leporello'yu oynayarak Alpheus'un bu yaz birlikte olduğu Hermione ve Pushy dahil tüm kadınları sıralamış. Alpheus aynı zamanda bir Stradivarius vergi kemanının peşindeydi ve diğer şeylerin yanı sıra, Alman kurdu Bay Bones'u mali yöneticisi olarak maaş bordrosuna koydu. Rannaldini onu ifşa etmekle tehdit etti, Wolfie'nin hurdaya çıkardığı Jaguar'ı değiştirmeyi reddetti ve büyük burnu yüzünden onunla alay etti. Bay Shaw'ın Rannaldini'yi öldürmek için bir sürü nedeni vardı.

Öfkenin titremesi yavaş yavaş azaldı.

"Daha mutlu bir not olarak, sanırım sizi tebrik etmeliyiz," dedi Karen masumca. "Delilah'ı oynamayı çok isterim.

Chloe'nin yüzü yine öfkeyle sarsıldı. "O rolü ben almıştım. Kendini küresel bir kuklacı olarak gören o piç Rannaldini, ipleri eline aldı ve nafaka yerine hiç şüphesiz yaşlı eski karısı Cecilia'ya verilmesini sağladı. Öfkesi yine yatışmıştı. "Bunların hepsi kayıt dışı elbette. Chloe tatlı tatlı gülümsedi. "Eboli tam bir fesatçı - kendimi rolün içine sokmaya çalışıyordum.

"Bir açıklama yapmak ister misiniz?

"Belki de," diye alay etti Chloe. 'Mikhail bir sonraki sahnede beni bıçaklamaya çalışıyor.

Lütfen burada kalın ve beni koruyun, Dedektif Çavuş.

Aynaya dönüp pudra fırçasıyla terini silerken Wolfie kapıdan kafasını uzattı.

"Beş dakika, Chloe.

Gablecross notlarına baktı.

"Saat dokuz buçukta tenis kortunun aşağısında cep telefonunuzdan bir arama yaptığınız ve işlerin nasıl gittiğini sorduğunuz duyuldu.

"Anneme, onu her zaman Pazar gecesi ararım.

Gablecross yine not defterine bakarak, "Tamam, harika. En kısa zamanda yanınızda olacağım."

Bir duraklama oldu.

"Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, Çavuş. Annem geri aradı. Öğle yemeği ayarlıyorduk. Gece çekimlerinden dolayı boş olacaktım. Çarşamba gününün iyi olduğunu bildiriyordu.

"Annenizin telefon numarasını alabilir miyiz?

"Sanırım onu attım. Yurtdışında turnede ve bana bir sürü numara verdi, muhtemelen bir otel.

Karen bunu takip etmek için bir not aldı.

"Ondan sonra tenisi bıraktın mı?" diye sordu.

Zamana oynayan Chloe çantasını karıştırıp gümüş rengi bir koku spreyi buldu, kulaklarının arkasına ve göğüs dekoltesine sıktı.

"Çok güzel bir parfüm," diye iç geçirdi Karen.

"Adının ne olduğunu asla hatırlayamıyorum. Chloe tekrar Gablecross'a döndü. "Cennetin etrafında koşuya çıktım. Tenis pek de zorlu geçmemişti.

"Çok yardımcı oldunuz," dedi Gablecross, kapıyı açmak için sıçrayarak.

Chloe, "Alacakaranlıkta bir koşu," diye şarkı söyleyerek gecenin içinde kayboldu.

"Bu kadın tam bir kaltak," diye öfkелendi Karen. "Oyunculardan hakaret etmediği kimse kalmadı.

"Ama çok kullanışlı. Gablecross gözlerini kısıarak Chloe'nin aynasındaki yansımasına baktı: belki de şişman değil de yakışıklıydı. "Acaba neden hiç evlenmedi?

"Karısı tarafından bakılan bir adamın boş zaman aktivitesi olmayı tercih ediyor," dedi Karen küçümseyerek. "Ve mazereti de olağanüstü zayıf.



Rannaldini artık 'Hayır, hayır, hayır' diyemediği için çekimler o kadar hızlı ilerliyordu ki, Gablecross Mikhail'i bir an önce yakalamak istiyordu. Onu barda buldu, büyük bir Rus ayısı, bir bardak suya beş Alka-Seltzers atıyordu.

"Benim hatam. Mikhail kara gözlerini cennete çevirdi. "Dün iki litre votka içtim, hatta daha da kötüsü, bir şeyler atıştırdım ve fırınlanmış fasulyeli patates ve pastırma, avokado ve mayonezle doldurulmuş iki sandviç yedim. Şimdi kendimi arıyor hissediyorum. Chloe'nin hikayesini çürütmeye devam etti. "Lanet sürtük lanet bir yalancı. Onunla hiç uyumadım ve labirentte tartışarak sadece beş dakika geçirdim.

"Birkaç saat tartıştığınızı söyledi.

"Saçmalık! Kendimden geçtim.

"Saygısızlık etmek istemem efendim ama hatırlayacak durumda olmayabilirsiniz.

"Onun gittiğini hatırlıyorum, küllerin altında kendimden geçtim, ayrıca cinayet için mükemmel bir nedenim var. Rannaldini herkesi öpeceğimi bilerek parti düzenledi, sonra da karımı tanıştırdı. Ben karımı seviyorum, o da beni oy kulesine götürüp horoz yapıyor.

Gülmeye meyilli olan Karen yüzünü defterine gömdü.

'Rannaldini'nin karınızı gözetleme kulesine götürdüğünü nereden biliyorsunuz? O zamandan beri onunla konuştunuz mu?

"Tabii ki hayır. Mikhail göğsüne vurdu. 'Rannaldini tüm kadınları oy kulesine götürür. Rannaldini'yi kim öldürürse, o ero'dur. İş çok büyük. *Figaro* için, *Elijah*'ın kaydı için rezervasyon yaptırdım. Benimle Delilah'yı çalan, kahvaltıda bas bariton yiyen Cecilia Rannaldini, Roma'da kalmamı istedi.

Mikhail faturayı imzalamak için Gablecross'un Parker kalemmini göğüs cebinden çıkarırken, "Ama bütün bunlar bir hiç," dedi, "Lara'm olmasa. Bozkırlarda süreceğim bir Lara yoksa alacağım çiğdem sarısı Range Rover'in fiyatı ne olacak?

Gablecross'a Çarşamba ya da Perşembe günü döneceğini, o zaman daha fazla konuşabileceklerini söyledi. Wolfie omzunda belirirken, "Tamam, Bay Wolfgang," diye ekledi. "Ben geldim ve oldukça ayıgım. Yüksek sesle geçirdi. "Eboli'yi öldürmeye gidiyorum. Bıçağımı o sürtüğe saplayacağım. Sonra dünyayı sarsan bir şarkı tutturdu: "Ne dedi o? Mutsuz kadın, titre," diye bağırarak uzaklaştı.

Gablecross sırttan Karen'a döndü. "Hoş, heteroseksüel bir adam. Eşlerini seven erkeklerden hoşlanırdı. "Yakışıklı da. Şimdi kalemimi nereye koydum ben?

Tepede Jüpiter yeni doğan ayla görkemli bir gavotte dansı yapıyordu. Aşağıda sıralar yükseliyordu.

Mikhail kükreyerek, 'Kunduz beni ön ayaklarımın üzerinde yakaladı,' dedi.

"O bıçağı bana doğru sallamasına izin vermeyeceğim," diye bağırdı Chloe.

Saksıdaki beyaz bir gül labirentin içinden uçarak Gablecross'un kafasını kıl payı sıyırdı.

"Merak etme," dedi yumuşak, tatlı bir ses, "sadece şarkı söylemek için kendilerini hazırlıyorlar. Gelin ve güzel bir fincan çay için. Benim adım Rozzy Pringle.

Tristan'a tapan, diye düşündü Karen.

Lucy sette olduğu için terk edilmiş olan makyaj odasında Karen, Rozzy'nin çok güzel bir yüzü olduğunu ama çizgilerle öylesine kesiştiğini gördü ki, sanki Viktorya döneminden kalma bir güzel kafesli bir pencereden bakıyor gibiydi.

Rozzy, Glyn'in doğum günü için eve döndüğünden beri kısa ve kıvrıkcık saçlarını bırakmış, yetmişli yılların tarzına, köprücük kemiğinin altına kadar inen düz saçlarına ve dağınık saçaklarına geri dönmüştü. Soluk pembe dudakları ve iri koyu halkalı gözleri de yetmişli yıllardan kalmaydı; düz ayakkabıları ve baldır hizasındaki çiçekli elbisesinin içindeki sütyensiz vücudu da öyle. Gablecross onun hippie Deborah Kerr'e benzediğini düşünüyordu. Karısı Margaret, Rozzy'nin büyük bir hayranıydı.

"Dün kocam Glyn'in ellinci doğum günüydü," diye sır verdi. Su ısıtıcısını açarak polietilen bir poşetten birkaç dilim çikolatalı kek çıkardı. 'Ben de onun pastasından biraz getirdim. Yirmi yıldır evliyiz - daha dün gibi. Siz ne zamandır evlisiniz memur bey?

Gablecross avucuyla başını çırttı. "Bana hatırlatmalısın," diye yalvardı Karen'a. 'Pazar günü yirminci yıldönümümüz. Cinayet soruşturmaları insanı ele geçiriyor, her şeyi unutuyorsun.

"Çocuğun var mı?" diye sordu Karen Rozzy'ye.

'Sahip olmayı çok isterdim,' diye iç geçirdi Rozzy. 'Kocamın önceki evliliğinden iki tane var. Ama *sen* ne kadar güzelsin, çocuğum. Rozzy şaşkınlıkla Karen'a baktı. 'Eminim acıkmışsındır. Dışarıdaki camekânda fesleğen var, sana domatesli sandviç yaparım.

Sorulara başlamak isteyen Gablecross, 'Bir parça kek iyi olur,' dedi. "Rannaldini için üzgün olmalısınız.

"Çok. Rozzy'nin gözleri yaşlarla doldu. "Çok korkunç bir çocukluk geçirdi, biliyorsunuz. Babası savaşın sonunda İtalya'da savaşan bir Alman subayıydı, annesi ise İtalyan bir entelektüel. Birbirlerine aşık oldular, sonuç Rannaldini oldu. Subay Almanya'ya geri döndü, İtalyan entelektüel bir çiftçiyle evlendi ama küçük Roberto'nun siyasi kariyerini mahvettiğini düşündü hep. Ona karşı çok sertti.

Rozzy bir kâseye üç domates koyarak üzerlerine kaynar su döktü. "Sonra, Rannaldini daha onlu yaşlarındayken," diye devam etti, "iyilik perisinin ona yakışıklılık, endişe verici bir çekicilik ve müzik dehası verdiğini fark etti. Dünya ayaklarının altındaydı ve korkarım bu onu şımarttı. Ama içten içe hastaydı, çünkü dört karısı ve sayısız, sonsuz kadını olmuştu ama hiçbir zaman kalıcı bir şey elde edememişti.

"Peki ya Dame Hermione?" diye sordu Karen.

Rozzy alaycı bir tavırla, "Birbirleri için büyük miktarda para kazandılar," dedi, "Cecilia Rannaldini de öyle.

"Onun hakkında bu kadar çok şeyi nereden biliyorsun?" "Sık sık birlikte çalışırdık.

O konuşurken Rozzy, aceleyle bir şeyler yapmak zorunda kalan çalışan bir üvey annenin hızıyla bir demlik çay yapmış, sürahiye süt koymuş, fincanları ve tabakları yerleştirmiş, domateslerin kabuklarını soyup doğramış ve üzerlerine fesleğen, tuz ve karabiber eklemişti. Şimdi onları tereyağlı esmer ekmek dilimlerinin arasına yerleştirmişti.

"*Voilà*. Sandviç tabağını Karen'ın önüne koydu. "Lütfen siz de yiyin, Dedektif Çavuş.

Gablecross karnını sıvazladı. "Takım elbiselerimin hiçbirine giremiyorum. Pazar günkü hareketlerinizi tarif edebilir misiniz?"

Görünüşe göre kocasının doğum günü partisi pek eğlenceli geçmemişti.

"Mutfaktan çıktım ve Glyn'i dadımız Sylvia'yı öperken buldum. Rozzy'nin dudağı titredi. "Vuruş kelimesi önemli. Kız çok güzel ve Glyn'in doğum günüydü.

"Bu sandviç çok lezzetli. Elbisen güzel miydi?" dedi Karen, zavallı kadını neşelendirmek için can atıyordu.

"Gökkuşağı çizgili ipek," dedi Rozzy, "kendim yaptım.

"Parti ne zaman sona erdi?" diye sordu Gablecross, bir dilim çikolatalı pasta yerken.

"Gece yarısından sonra, ama korkarım sekiz gibi yattım. Öğle yemeğinden beri devam ediyordu. Korkunç bir migrenim vardı. On bire çeyrek kala birden Lucy'yi aramadığımı hatırladım. *Carlos'la* çok iyi arkadaş olmuştuk. Bizim tarafta hâlâ devam eden gürültü yüzünden dikkatim o kadar dağılmıştı ki ne için aradığımı unuttum ve beş dakika sonra Hermione'nin pelerini Dolap'tan çıkarmasını hatırlatmak için onu geri aradım. O berbat şey kayıp. Acaba Mikhail onu kırbaçladı mı?"

"Evdeki telefon numaranızı alabilir miyim?" diye sordu Gablecross.

Aslında cep telefonumdan aradım. Sylvia'nın eşyalarını Glyn'in ve benimkilerin yanında buldum.

Yatak,' Rozzy kıpkırmızı oldu, 'iğrenç bir porno dergi ve bir kavanoz bebek yağı, bu yüzden telefonu olmayan boş odaya sığındım. Pürüzlü ellerine baktı.

"Ne piç ama. Karen çikolatalı pastaya saldırdı. "Ben olsam doğum gününde suratına bir tane patlatırdım.

Rozzy gülümsedi. 'Flora annesi Georgie Maguire'a son albümünü ve bazı fotoğraflarını imzalattı. Glyn tam bir hayran. Sylvia ona "S'Wonderful" single'ını verene kadar havalara uçtu. Bütün gece onu çaldı.

Karen öfkeyle, 'Ne salak herif,' dedi.

Gablecross ona azarlayıcı bir bakış fırlattı. Rozzy'yi biraz fazla yardımsever buluyordu. Bu tipleri tanıyordu: profesyonel şehit, cesur küçük eş, çekip gitmeye cesareti olmayan ve halkın sempatisini kaybetmeye dayanamayan. Evde sevgiden yoksun oldukları için tüm dünyayı kucaklıyorlardı. Kocası muhtemelen bir pislikti. Rozzy koşuşturmadığı zamanlarda kendini tutuyor ve sürekli gözlerini kırptırıyordu. Ama Gablecross kendisini televizyonda gördükten sonra beden diline güvenmeyi bırakmıştı, bir basın toplantısında açıklama yapıyor, Yorkshire Karindeşeni olacak kadar göz kırptıyor ve seğiriyordu.

"Rannaldini'yi en son ne zaman gördünüz?" diye sordu.

Cumartesi sabahı. Beni çok erken saatlerde bitkilerini sularken yakalamıştı. Kuraklıkta ölmelerine izin vermesine dayanamadım. Beni çalışma odasına çekti ve bana bağırdı. Uzun sürmedi.'

Gablecross domatesli sandviçlere başlarken, "Son zamanlarda herkesle kavga etmiş gibi görünüyor," dedi. 'O ve Tristan de Montigny, Tabitha Campbell-Black için kavga etmemişler miydi?

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum. Gablecross, Tabitha'nın adı her geçtiğinde kadınların seslerinin tizleştiğini, erkeklerinkinin ise kalınlaştığını fark etmişti.

"Anladığımız kadarıyla Tristan'ın ilgi gösterdiği tek kadın oydu. Gablecross bunun acımasızca olduğunu biliyordu ama Rozzy'yi test etmek istiyordu.

Rozzy bardağı taşana kadar çay doldurmaya devam etti.

"Tabitha neredeyse yanarak ölüyordu," dedi sertçe. 'Çok korkmuştu. Bir çocuğu teselli eden bir yetişkindi.

"Gazetenin alev alması kimin suçuydu?

"Wolfie'nin. Doğru düzgün kontrol etmemişti ve bir kutuda hala benzin vardı. "Tabitha'yı öldürmeye çalışmış olabilir mi?

'Tabii ki hayır, ama Tab ve Tristan birbirlerine hiç uygun değiller. Akşamları zevk için Bach'ın çello sütünlerini okuyor. Tab kalın kafalı, duygusuz ve kibirli - tıpkı babası gibi. Tristan'ın ona olan ilgisi başlamadan bitmişti.

"Rannaldini Tristan'a zor anlar yaşattı," diye devam etti Rozzy, açıkça Tab'i daha fazla tartışmak istemiyordu, "ama vaftiz oğlunu severdi. Tristan ve ben de çok iyi anlaşıyoruz. Glyndebourne'da *Rosenkavalier*'i seslendirecek ve benden Octavian'ı söylememi istedi.

"Rannaldini'yi kim öldürmüş olabilir?

"Hiçbir fikrim yok. Belki de bir mafya komplosuydu.

"Valhalla'ya ne zaman döndünüz?

"Bu erken ... Saatine bir göz attı. 'Tanrım, gece yarısını geçti. Dün sabah erkenden.'

"Mallowfield ne kadar uzakta?" "Yaklaşık elli mil.

Dedektif memurunun uykuya daldığını gören Gablecross son sandviçi de yedi ve paydos etti.

"Ne hoş bir hanımefendi," diye iç geçirdi Karen.

"Gerçek olamayacak kadar iyi. Glyn'le konuşup mazeretini kontrol etsek iyi olur ama görünüşe göre aklanmış. DC Miller'ın Rupert Campbell-Black ile nasıl geçindiğini merak ediyorum.



DC Miller heyecanla, "Bu işin bazı avantajları var, eğer Rupert Campbell-Black ile tanışabilirsen," dedi. "İngiltere'nin en yakışıklı adamı olduğu söyleniyor.

DS Fanshawe, DC Miller'ın nefis ağzına sürdüğü gül pembesi ruju bulaştırmak umuduyla Rupert'ın arabasına doğru dönerken ayağını gaza vurarak, "Sadece zengin olduğu ve harika bir malikaneye sahip olduğu için," diye tersledi.

Rupert'in güzel, soluk altın rengi Queen Anne evinin etrafında bir hale oluşturan kayın ağaçları çoktan dönmeye başlamıştı. Aşağıdaki parkta, kuyrukları çırpınan güzel atlar, çana benzeyen büyük ağaçların altında sıcaktan korunmak için sığınmışlardı. Suyun kenarındaki kahverengi akıntı gölün ne kadar alçaldığını gösteriyordu. Açık bir ön kapının önüne bir düzine araba park etmişti ama kimse zile cevap vermedi.

Debbie Miller, 'Hırsızlar konusunda endişeli değil,' dedi.

Ayak bileklerine kadar taç yaprakları içinde, dikenli budanmamış dallardan kaçınmak için eğilerek bir gül yolundan aşağıya doğru sürünerek, Rupert'in tertemiz ama yakışıklı bir kestane rengi taya *Daily Mail* falını okuyan güzel bir seyis kız dışında ıssız olan bahçesine ulaştılar.

"Bu Peppy Koala," dedi Debbie huşu içinde. "Oh, onu okşayabilir miyim?"

"Neredeyse senin kadar yakışıklı. Kadınlarla arasının iyi olduğunu düşünen Fanshawe, damat kıza gülümsedi. "Herkes nerede?" diye sordu kimlik kartını sallayarak.

"Mezarlığın aşağısında. Onlar dönene kadar beklerdim.'

Ancak Fanshawe'un acelesi vardı ve sadece ahırların arkasındaki tarlaya park etmiş olan lacivert helikopterin seri numarasını almak için durakladı. Tüylü bir kayın çitiyle çevrili bir tenis kortunun ötesinde, büyük bir sedirin gölgesinde, arazi tarlalara dönüşmeden önce yarım dönümlük çimenlik çitle çevrilmişti. Campbell-Black'lar nesiller boyunca en sevdikleri hayvanlarını buraya gömmüşlerdi.

Tek bir mezarın etrafında toplanan yaklaşık yüz kişi - malikâne çalışanları, damatlar, bahçıvanlar, Rupert'in eski hizmetçisi Bayan Bodkin ve kocası - çoğu göz yaşları içindeydi.

"Bu Lord O'Hara ve büyük siyah şapkalı karısı Maud," diye tısladı her gün magazin gazetelerini tarayan Debbie. 'Onlar Rupert'in kayınvalidesi ve Taggie'nin ağabeyi Patrick var - uğruna ölünecek biri değil mi? Ve onun ortağı

Cameron Cook, film yapıyor ve Taggie'nin kız kardeşi Caitlin var. Lord Baddingham'ın oğlu Archie ve İngiltere adına gösteri atlayışı yapan Billy Lloyd-Foxe ve Beattie Johnson'ın en büyük rakibi olan karısı Janey ile evlendi. Beattie çoktan Valhalla'daki pisliği kazmaya başlamıştı. Onun yanında, ağlayan o muhteşem çocuk Lysander Hawkley. Şimdi bu ilginç, Rannaldini'nin üçüncü karısı Kitty ile evli - onu rahatlatan yuvarlak yüzlü olan o. Ve bakın, işte Ricky France-Lynch! Muhteşem değil mi? Ve karısı Daisy, güzel esmer olan, resim yapıyor. Eldercombe'dan gelmiş olmalılar.'

"Hello için çalışmalısın," dedi Fanshawe ekşiyerek. "Ne haltlar dönüyor burada?"

İlerlediklerinde, yıldırım çarpmış gibi görünen Tabitha'yı gördüler. Sol şakağında büyük mor bir çürük ve sağ yanağındaki kesikler ölümcül derecede solgun yüzüne renk katıyordu. Yere yığılmak üzereydi ve Rupert'ın baş seyisi Dizzy tarafından destekleniyordu. Yanlarında, granitten bir suratla, Xavier ve Bianca'yı ellerinden tutan Rupert duruyordu. Bianca diğer elinde harebell, scabious ve meadowsweet dolu bir reçel kavanozu tutarken, Xavier bir taşıma çantası ve yüzü kadar şık ve siyah bir Labrador tutuyordu. Bir düzine köpek etrafta dolanıyor, sineklere saldırıyor, nefes nefese kalıyor ama alışılmadık derecede sessizdi; çitin diğer tarafında ise Rupert'ın büyük atı Penscombe Pride, Shetland Tiny ve birkaç kırmızı ve beyaz inek sessiz bir sempati içinde duruyordu.

Taggie Campbell-Black, Tabitha'dan bile daha solgundu, ağlamamak için dudağını ısıırıyordu, eski turuncu ve mavi bir battaniyeye sarılmış Gertrude'u kollarına aldı. Beyaz alnına son bir öpücük kondurduktan sonra küçük köpeği çoktan mezara girmiş olan pufunun üzerine yatırdı. Tahta bir haçın üzerine Taggie şu sözleri yazmıştı: "Gertrude, çok değerli treshure, berried hear.

Kimse yazımını düzeltmemişti.

Xav bir adım öne çıkarak Gertrude'un yanındaki mezara bir paket Kit-Kats ve bir kutu Bonios bıraktı, ardından annesinin elini tuttu. Bianca aniden öne doğru koştu ve mezarın yanında diz çöktü.

"Eğer rol yapıyorsan Gertrude," diye seslendi tiz bir sesle, "şimdi uyanmanın tam zamanı.

Bir an için kahkahalar yükseldi. Sonra Declan O'Hara öne çıktı. Her fırsatta ağlamasıyla tanınan Declan'ın bugün gözleri kurumuştı.

"Gertrude'u hepimiz severdik. Derin, yumuşak İrlanda aksanı tarlalarda yankılandı. 'Sekiz yıl boyunca bizimle Londra'da ve karşıdaki Manastır'da yaşadı,

Sonra da Rupert ve Taggie ile on yıl. Ama bu yıl bile her sabah bir Bonio ve bir kase süt için vadiyi aşmaya çalışırdı. Gertrude'un nezaketini ve neşesini hatırlayacağız ama hiçbirimiz bu kadar zayıf bir bedenin Beth Gelert kadar sağlam bir kalbe sahip olduğunu hayal edemezdik.

Tab hıçkırarak hıçkırarak ağlayıp eliyle yüzünü kapatırken Debbie elinin yan tarafındaki ve küçük parmaklarının üstündeki koyu morlukları fark etti. Vahşi bir kedi gibi biriyle boğuşmuş olmalıydı. Bir an için sallanmaya başladı. Rupert onu yakaladığında yüzünü onun omzuna gömdü.

Declan, "Gertrude'un hayatındaki hiçbir şey onu terk etmek gibi olmadı," diye mırıldandı. "O tek olarak öldü-

Rupert, "Tanrı aşkına Declan, hadi," diye tersledi.

"Seni asla unutmayacağız," dedi Declan'ın sesi, "ve mezarının üzerinde, parlayan gözlerle, Cotswold yıldızları aşağıya baksın.

Her yerde çiçekler vardı. Rupert çenesini sıkarak Gertrude'un cesedinin üzerine toz toprak yığarken, Xavier babasına yardım etmek için bir mala aldı. İşini bitirir bitirmez, içkileri organize etmekle ilgili mırıldanarak, yıkılmamak için çıldırarak, kemerle eve geri döndü.

Declan'ın karısı Maud endişeyle, "Bu kadar katılım varken videoya çekilmemesi ne yazık," diyordu.

Umutsuzluk içinde yere yığılan Taggie mezarın yanında tek başına duruyordu. Ama eve doğru döndüğünde Debbie ve Fanshawe ona saldırdı. Ne dediklerini anlaması için bir süre geçmesi gerekti.

"Tab, Gertrude yüzünden korkunç bir şok geçirdi," diye mırıldandı. "Seninle konuşabileceğini sanmıyorum.

Fanshawe dişlerini göstererek, 'Dün Valhalla'daydı,' dedi. 'Ona nerede olduğunu sormamız gerekiyor. Üniformalı polisler daha sonra parmak izini almak için gelecekler,' diye ekledi yumuşak bir sesle.

"İçeri gelsen iyi olur," dedi Taggie.

Tabitha daha da kötü durumdaydı, salondaki kanepede titriyor, boşluğa bakıyordu. Debbie onun kırmızı yaralarla çaprazlama kesilmiş ayak bileklerini fark etti.

"Soruları ben soracağım," diye tısladı Fanshawe. 'Küçük bir köpek için harika bir katılım,' diye başladı. Tab ona anlamsızca baktı.

"Dün saat sekizden itibaren ne yaptığınızı bize anlatabilir misiniz acaba?

Tab yüksek ve sarsak bir sesle, "Atımı çalıştırdım," dedi.

"Ne yapıyorsun lan sen?" diye hırladı Rupert odaya dalarken.

"Sör Roberto Rannaldini cinayetini araştırıyoruz. Züppelerin kendisine emir vermesine izin vermemeye kararlı olan Fanshawe, sözünü sakınmadı. "Bayan Lovell'in hareketlerini kontrol ediyoruz, olağandışı bir şey görmüş olabilir.

"Gelmedi," dedi Rupert soğuk bir sesle. "Gertrude öldüğü için eve geldi.

"Ona birkaç soru sorabilir miyiz?

"Hayır, yapamazsın. Tab'e döndü. "İyi misin, sevgilim?

Yan odadan sesler ve şampanya mantarlarının patlaması duyuluyordu.

"O halde size birkaç soru sorabilir miyiz?" diye sordu Debbie, sarı saçlarını düzelterek. Rupert gerçekten de muhteşemdi.

"İstiyorsanız, ama acele etmeniz iyi olur.

Rupert'ı ofisine kadar takip ettiklerinde Debbie, "Bunu ben yaparım," diye tısladı.

Debbie çatışmacı olmayan, yargılayıcı olmayan polis sorgusuna çok önem veriyordu. Rupert'ın faksları okuması, Channel Four'da padoktaki ilk yarış koşucularını izlemesi ve giriş formlarını doldurması onu rahatsız etmiyordu. En azından bu onun rahat olduğu anlamına geliyordu.

"Gözlerinizi kapatmanızı, zihninizi boşaltmanızı ve Tabitha'nın dün gece sizi aradığında tam olarak ne söylediğini hatırlamanızı istiyorum, Bay Campbell- Black.

Rupert biraz daha dostane bir tavırla, "Eğer ikiniz de isterseniz gözlerimi kapatırım," dedi. "Tamam," dedi Debbie. "Saat kaçta aradı?

Uzun bir duraksamadan sonra Fanshawe gözlerini açtığında Rupert'ın yan kapıdan çıkıp gözden kaybolduğunu gördü. "Bay Campbell-Black," diye bağırdı, "bir polis soruşturmasını engelliyorsunuz.

"Ve şu anda bir cenaze töreninin

ortasındayız. "Sadece bir köpeğin, efendim.

Rupert'ın yüzündeki öfke ikisinin de geri çekilmesine neden oldu.

Fanshawe, 'Bayan Lovell'in üvey babasının cinayetini soruşturuyoruz,' diye itiraz etti.

'Kim oldu *sadece* a insan,' dedi Rupert
küçümseyerek, 've Özellikle de iğrenç olanından. Şimdi çık dışarı.'

'Kibirli pislik,' diye homurdandı Fanshawe arabadan inerken.

'Bizimle böyle konuşmaya nasıl cüret eder. Bütün o üst sınıf piçler bir arada. Lord Lucan yakalandığında olduğu gibi, safları sıklaştırp

kapaklar kapalı.'

'Ve Gablecross'un dışarı atıldığımızı duyduğunda nasıl alay edeceğini bir düşünün,' diye iç geçirdi Debbie.



DS Gablecross derin düşünen biriydi. Güneş gibi erkenden doğar, her şeyi farklı bir açıdan inceleyerek yavaşça dolaşır, batıda batmadan önce bir karara varmadan önce olayların üzerinde uyurdu. Tembel gülümsemesi ve derin, Batı Taşralı şivesiyle güven veren çok az insan, yüzeyin altında kaynayan acı ve hayal kırıklığını fark ederdi.

Seksenli yılların ortasında dünya ayaklarının altındaymış gibi görünüyordu. Sevgi dolu bir eş ona göz kulak olmuş, üç çocuğu ona kahramanca tapmıştı. Önsezileriyle çalışarak, şüphelileri birbirine düşürerek, o ve çalışma arkadaşı Charlie, West Country'deki en göz kamaştırıcı derecede başarılı kötü adam avcıları olmuşlardı. Charlie'nin şüphelileri yakalamakta üstüne yoktu. Bir tilki tazısı gibi, bir avın kokusunu alana kadar dünyanın en nazik hayvanıydı.

Ama sonra Gablecross'un hayatı değişti. Karısı Margaret öğretmenliğe geri dönmüştü, çünkü terfi etmekten çok kötülerini yakalamakla ilgilendiği için artık bir çavuş maaşıyla üç çocuğa bakamayacakları ima ediliyordu. Kısa sürede yerel bir okulun müdür yardımcılığına kadar yükselmişti. O kadar vicdanlıydı ki, Gablecross sık sık gece yarısından sonra döndüğünde onu raporlar ya da sınav kâğıtları üzerinde uyurken buluyordu. Eski günleri tercih ederdi: kömürleşmiş biftek ve böbrekle karşılaşmak ve Margaret'in üst katta dişlerini sıkarak uyuma numarası yapması. Çocukları da onun her davranışını sorgulayan ve polisleri en iyi ihtimalle siyahlara, eşcinsellere, kadınlara ve gençlere zulmeden faşist domuzlar olarak gören gençler haline gelmişti.

En kötüsü, geçen Noel Charlie bir uyuşturucu baskınında vurulmuştu. Katili, Charlie'nin zorla itiraf ettirip beş yıl hapse mahkum ettikten sonra intihar eden genç bir siyahın kardeşiydi.

Ancak Gablecross'un dünyası altüst olduysa, yasalar da altüst olmuştu. 1984 Yasasının bir sonucu olarak, önsezilerin birdenbire gerekçelendirilmesi ve her şeyin adli veya teybe kaydedilmiş kanıtlarla desteklenmesi gerekiyordu. Suçluluğun kanıtlanmasını kolaylaştırması beklenen bu durum, soruşturmalardaki kişiliği yavaş yavaş ortadan kaldırdı ve sadece güvenli oyuncular galip geldi. Sonuç olarak, Gablecross'un savaşta yara almış çağdaşları erken emeklilik ya da güvenlik alanında sıkıcı işler seçtiler. Ama avcı olmak Gablecross'un bildiği tek şeydi.

Etrafı soruşturma ekibinin taze yüzlü gençleriyle çevriliyken kendini yaşlı, sinirli, neredeyse bir eğlence figürü gibi hissediyordu. Özellikle de, yaraya tuz basmak istercesine

Charlie'nin ölümünden sonra, ego manyağı Gerald Portland onu soruşturma ekibindeki tek siyah olan Karen Needham ile bir araya getirmişti.

Prime Suspect'in her bölümünü izlemiş olan Karen, Scotland Yard'ın ilk kadın şefi olmaya niyetliydi. Koyu mavi bir fiyonkla geriye çekilmiş uzun parlak saçlarıyla esmer bir Kleopatra, dalgalı bir vücudu ve tüm etekleri mini etek gibi gösterecek kadar uzun bacakları vardı. Ne zaman olay odasında sallansa, telefonlar ve kelime işlemciler sessizliğe bürünürdü.

Karen, tıpkı Debbie Miller gibi, barış görüşmelerine mesih gibi bağlıydı. Tanıklara ve şüphelilere kendilerinden ve yaptıklarından etkilendiğinizi hissettiriyordunuz. İster küçük bir çocuğu istismar etmiş ister yaşlı bir kadını dövmüş olsunlar, onların suçlarını tamamen anlıyordunuz. Onun tatlı gülümsemesi ve büyük şefkatli gözleriyle karşılaşan herkes çatılara çıkıp şarkı söylüyordu.

Tüm genç Türkler Gablecross'a bu kadar güzel ve zeki biriyle eşleştirildiği için şanslı olduğunu söyledi. Ancak kadınlardan hoşlanan Gablecross, Karen'a güzel görüldüğünü söylediğinde cinsiyet ayrımcılığı yaptığını, yavaş araba kullanmasından ve kanıtları yuvarlak eliyle daha da yavaş toplamasından şikayet ettiğinde ırkçılık yaptığını düşünüyordu. Bunun dışında Karen'ın tek bir dezavantajı vardı: Röportajlar sırasında bile hayatın saçmalıkları karşısında kahkahalarını tutamıyordu.

Başmüfettiş Portland onun için deli oluyordu. Gablecross en paranoyak anlarında onların yastık konuşmalarını hayal ederdi.

"Kiminle çalışmak istersin, Karen?"

"O kibirli, yaşlı, ırkçı, homofobik, pinko-basher Tim Gablecross'u zaptlamak isterdim.

Gablecross Portland'ı başa çıkılması zor biri olarak görüyordu. 'Kelebekler' olarak bilinen bir türden biri olan yakışıklı Başmüfettiş, statüsünü ve maaşını yükselterek, aksanını düzelterek karakoldan karakola taşınmıştı. Zengin bir karısı, özel okullarda okuyan ve fotoğrafları masasının üzerinde belirgin bir şekilde sergilenen çocukları ve Rutminster'in dışında, çok modernize edilmiş ve iç içe geçmiş pencerelerle dolu eski bir evi vardı. Portland kurslara gitmekle o kadar meşguldü ki polis olmaya hiç vakti olmamıştı. Her ne kadar iyi bir yönetici ve tembellikten dolayı yetki devri yapabilen biri olsa da, kimsenin onun ilgi odağını çalmasını istemiyordu. Tamamen hevesli ve itaatkâr gençlerden oluşan bir ekibi tercih ederdi ama bu cinayeti çözmek ve kendini şerefle örtmek için Gablecross'un yerel bilgisine ve katili ortaya çıkarma konusundaki dehasına ihtiyacı vardı.

Duř almasına rađmen Gablecross Salı gn sabahın erken saatlerindeki ilk brifing iin geldiđinde kendini buruřuk ve terli hissediyordu. Portland ise, kestane rengi saları przsz kahverengi yzyle uyum iinde, yeni bir kozalak gibi řık ve parlak grnyordu. zerinde Cardin etiketi bulunan ceketini sandalyesinin arkasına astıktan, kravatını gevřettikten ve gneřten bronzlařmıř kollarını gstermek iin bembeyaz gmlek kollarını sıvadıktan sonra Gablecross'a hızlıca glmsedi.

'Leydi Chisledon dn uđradıđında yeterli kimliđin olmadıđından řikayet etmek iin aradı Tim. Kimliđinizdeki fotođrafın sizi řphelilerinizden daha kt gsterdiđini syledi. Sana daha gzel bir kimlik almanı ve tanıkları korkutmayı bırakmanı neririm.

Portland'ın ofisinin etrafında oturan ve ayakta duran İ Kabine, saygılı bir řekilde glyordu. Bunlar, İiřleri Bakanlıđı bilgisayarının cinayetle ilgili tm verileri topladıđı olay odasından iki uzman, niformalı evden eve grev gcnden iki temsilci ve ikiřer kiřilik ekipler halinde on iki sivil memurdan oluřuyordu. Bunlar arasında Gablecross ve Gablecross'un azılı rakibi Karen, dn Rupert'in hıřmına uđrayan fit, dz gđsl Kevin Fanshawe ve Debbie Miller, Valhalla seks partisinde travma geirmıř olan kızarmıř DC Lightfoot ve her řeyden nce hazır bulunan ve politik olarak dođru olan agresif DC Smithson vardı, efendim.

Bundan byle Bakanlar Kurulu her sabah bir gn nce olanları deđerlendirmek zere toplanacaktı. Gerry Portland'ın grevi otopsi raporlarını, ıktıları ve ifadeleri okumak, tm kanıtları dođrulamak ve her ekibe takip edecekleri hatları vermektir.

Sonra da gidip řezlongda uyu, diye dřnd Gablecross.

Duvarı, Portland'ın eřitli parkurlarının grup fotođraflarının yanında, Rannaldini'nin gzetleme kulesi, tenis kortu ve Cellat Ormanı'nın kırmızıyla evrelendiđi bir Cennet ve Valhalla haritası vardı. Soruřturma ekibinin iftlerini ve takip ettikleri ipularını listeleyen bir gn izelgesi, Cassidy'nin tm birimin fotođrafıyla birlikte Hype'ın bytlmř bir fotođrafıyla evrelenmiřti.

Toplantı bir bilgilendirme ile bařladı. Bazı memurlar, Rannaldini'nin herkesi zmř gibi grndđ son saatlerinin karıřık dđmlerini zyor, bazıları aileyle konuřuyor, diđerleri Cennet'teki evleri geziyordu.

Fanshawe, 'Bu grubun sorunu, patron,' dedi, 'garip sorulardan kamaya ve basından kamaya alıřkın olmaları. Yalan sylyorlar ama hepsi ok korkmuř durumda. Terr saltanatının sona erdiđine inanamıyorlar.

"Rupert Campbell-Black tařındıđında olmayacak," diye tersledi Portland. Fanshawe ve Miller atıldıđı iin ok fkeliydi. Bir daha

Rupert'ın takımını ezip geçeceği bir yol.

"Onu sen hallet, Tim," diye ekledi, kimlik fotoğrafıyla ilgili espriyi geçiřtirmek için. 'Bu akřam sete kıcıını tekmelemek için geldiğinde onu çivileyin. Karen'ın bacaklarının dikkatini dağıtmasına izin verme. Ona gülümserken, politik olarak doęru DC Smithson'ın suratı asıktı: sadece ısrarlı lobi faaliyetleri sayesinde erkek memurların duvarlarındaki kız takvimlerini indirtebilmiřti.

Penscombe'dan döndüklerinde Fanshawe ve Miller, Bay Brimscombe ile görüşmüşlerdi. Bay Brimscombe, aylardan beri ilk kez, güllerin arasında gezinirken Tabitha'nın 'parfüm kokan, süslü püslü' gri elbisesiyle Rannaldini'nin gözetleme kulesine doęru kořtuęunu görmüřtü. Eli bořtu, el salladı ve kořmaya devam etti.

Ev ev dolařan ekibe göre, birkaç kiři on on beřten sonra Caroline Beddoes'un hayaletini, yırtık gri elbisesi kana bulanmış küçük bir köpeęi tutarken görmüřtü. Bir olaydan sonra Paradise Kriket Kulübü'nün kaptanı Pearly Gates'e kořarak dörtlü viski için yalvarmıřtı.

Gablecross, Wolfgang Rannaldini'nin Tabitha'nın üvey annesinin köpeęi kaybolduęu için eve gittięini iddia ettięini söyledi.

"Artık ölü," dedi Debbie Miller. 'Kevin ve ben dün garip bir cenaze törenine rastladık. Tabitha hırpalanmış bir hayalete benziyordu.

'Otopsi yapılana kadar ona birkaç gün izin verin, ama mazereti çok zayıf görünüyor. Portland Fanshawe'a, 'Kulübesine bir göz at,' dedi. 'Penscombe ve Valhalla'daki hizmetçilerle konuř, Tab'in kocasıyla da konuř. Wolfgang'ın Valhalla'daki makineyi saat on kırk beř civarında çalıştırdıęını biliyoruz,' diye devam etti, 've ondan kendi köpeęini Penscombe'a geri götürmesini istedięini iddia ediyor.

Gablecross, "Chloe Catford, Wolfie'nin o kaseti dinledikten sonra babasını öldüreceęine yemin ettięini iddia ediyor," dedi. 'Ne yazık ki kayıp. Wolfie muhtemelen onu kırbaçladı.

Anılar ve Rannaldini'nin kasası da kayıplara karışmıřtı. Bayan Bussage ilkinin baş řüphelisiydi ama ayrılırken kasayı limuzine sokmadıęı kesindi.

"Git ve onu gör Tim," diye sırtıttı Gerald Portland. 'Genç kızlarla aran iyi. Ona Rannaldini'nin Cuma günü neden doktora gittięini ve Rannaldini'nin gözetleme kulesinde asılı olan Picasso ile Étienne de Montigny'nin nerede olduęunu bilip bilmedięini sor. Her ikisi de yangında yanmış olabilir ama çalındıysa cinayet için bir neden olabilir.

Diğer görevler arasında bölgede Rupert Campbell-Black ve George Hungerford dışında kimin helikopteri olduğunu ve hangisinin Pazar gecesi Hangman's Wood'un yanına indiğini kontrol etmek de vardı.

Gablecross pencereden, ağaçların arasından, Rutshire Senfoni Orkestrası'nın evi olan Herbert Parker Salonu'nu görebiliyordu. Patronları George Hungerford'un Flora ve Baby'nin fotoğrafları hakkında ne düşündüğünü merak ediyordu.

"Hungerford, Pazar gecesi saat on yirmi beş civarında Valhalla'ya doğru cehennemden çıkmış bir yarasa gibi giderken görüldü," dedi evden eve ekibinden biri. Montigny de daha önce diğer yöne gitmişti.

"Tristan Valhalla'da Jessica tarafından görüldü. Tanrım, çok güzel bir kız," diye iç geçirdi DC Lightfoot, 've şu Rus, Mikhail Pezcherov tarafından, ama o da güvenilemeyecek kadar sarhoştı.

'Pezcherov Pazar gecesi Chloe Catford ile labirentte beş dakika geçirdiğini iddia ediyor. O ise üç saat olduğunu söylüyor,' diyor gönüllü Gablecross.

Debbie Miller, "Eğlenirken zaman su gibi akıyor," diye kıkırdadı.

Chloe'nin annesinin, Alpheus'un menajерinin ve Rozzy Pringle'ın söylendiği saatte telefon görüşmesi yapıp yapmadıkları kontrol edilmeliydi. Leydi Griselda, Bernard Guérin, Granville Hastings, bunların hiçbiri Rannaldini'nin hayranı değildi, hepsi de cinayet sırasında gözetleme kulesinin yakınlarında top arıyorlardı.

Gablecross, "Flora Seymour ve Meredith Whalen'in çok zayıf mazeretleri var ama Sexton Kemp aklanmış görünüyor," dedi.

Fanshawe sinirli bir şekilde, 'Dün gecenin büyük bir kısmını Baby Spinosissy'yi bulmaya çalışarak geçirdim,' dedi. 'Dame Hermione de kimseyle konuşamayacak kadar üzgündü ama bizimle olmasa bile basınla konuştuklarından eminim.

Gablecross, "Hermione saat on buçuk civarında ormanda şarkı söylerken duyulmuş," dedi.

"Başka bir şarkıcı da olabilirdi," dedi Karen Needham. "Flora Seymour ya da Chloe Catford.

"O bir çatlak. Fanshawe gözlerini göğe kaldırdı.

"Ya da Gloria Prescott," dedi DC Lightfoot, "başka bir çatlak. "Hangisi o? Portland kabartmaya baktı.

"Şu. Göz kırıyor ama göğüsleri kırpmıyor,' dedi DC Lightfoot heyecanla ve DC Smithson tarafından kaburgalarına yumruk yedi.

"Git ve Dame Hermione'yi gör, Tim," dedi Portland. 'Orta yaşlı nemfomanlarla da aran iyi, ama unutma, onun alarmı göbek bağıyla bağlı.

Emniyet Müdürü'nün göbeğine kadar kordon, o yüzden dikkat et.'

Gablecross dişlerini sıktı. Ekibin geri kalanı güldü.

Fransız ekiple röportaj yapmak mümkün olmamıştı. Çekimler sırasında dramatik bir şekilde gelişen İngilizceleri, DC Smithson'ın huysuzluğuyla karşılaştıklarında aynı derecede dramatik bir şekilde kötüleşmişti.

DC Smithson, "Ben onunla birlikteydim, o da benimle ve diğerleriyle birlikteydi, o da onunla birlikteydi," diye tersledi. "O korkunç Campbell-Black'ten bile daha engelleyicidirler.

'Ama o kadar da muhteşem değil,' diye iç geçirdi Debbie.

"Bir dizi şüphelimiz var. Portland ellerini ovuşturdu. "Önceliğimiz anıları ve Rannaldini'nin kasasını bulmak.

'Clive onları almış olabilir,' dedi Gablecross. 'Dün *Sentinel*'deki o çirkin ineğe bir şeyler fısıldıyordu.

"Peki, bugün onu soyun.

Portland diğerlerine takip etmeleri için replikler verirken, Gablecross'un akli çamaşır yıkayan yaşlı Bayan Cricklade'in o sabah onu Rutminster'a bıraktığında söylediği bir şeye gitti. Dame Hermione, Abingdon'daki Bayan Bussage, Clive, eğer yakalayabilirse Rupert Campbell-Black bu akşam sette olacaktı, uzun bir gün olacaktı.

DC Smithson'ın Valhalla'daki herkesin reklam takıntılı bir kaçık olduğunu söylemesiyle dünyaya geri getirildi.

'Medyaya aşina olmayan biri olarak,' Portland tırnaklarını inceledi, 'onları nasıl kullanacağınızı bilmelisiniz. Leydi Rannaldini'den yardım isteyerek ulusun bilgisine başvurmayı öneriyorum.

Gablecross hemen, 'Dün kötü durumdaydı,' dedi.

Ama Portland dinlemiyordu. Basın toplantılarını ve reklamı severdi. Toplantıyı bitirmek için sabırsızlanıyordu, böylece sabahki gazetelerde yer alan muhteşem fotoğraflarıyla övünebilecekti.

Gablecross, 'Pek bir şey öğrenebileceğinizi sanmıyorum,' diyordu. 'Bunun içeriden bir iş olduğu kesin.

"Bu konuda en iyi kararı ben veririm," dedi Portland soğukkanlılıkla. "Leydi R çok hoş bir hanımefendi, Enid'in NSPCC komitesinin başkanı.

Gablecross, "Kendi çocuğuna daha fazla ilgi göstererek başlayabilir," diye tersledi.



Hermione'nin Fleet nehrinden iki yüz metre ötede, ağaçların arasında saklı duran Georgian tarzı güzel değirmenin içini çok az insan görmüştü, çünkü Hermione eğlenemeyecek kadar tembel ve paraya düşküdü.

Bu nedenle Gablecross koyu yeşil ön kapının açık olduğunu ve karısının en sevdiği şarkıcının salonda ıslıl ıslıl ve gülümseyerek durduğunu görünce şaşırdı. Ancak kimlik kartını ona doğru salladığında, Hermione'nin Madame Tussaud's'daki balmumu heykelinin bir kopyasının uzanmış elini sıkmak üzere olduğunu fark etti.

Karen kahkahayı patlatırken, 'Toparlan,' diye tısladı. "Biraz saygı gösterin.

Başı örtülü ve tamamen siyahlara bürünmüş olan Dame Hermione, Sexton ve Howie'nin dans ederek eşlik ettiği koyu kırmızı bir *şezlongda* uzanıyordu. Hermione, Pushy'nin en iyi notlarından haberdar olduğu ve Delilah olarak onun davasını benimsediği için Howie'yi affetmemiştii ve dünyanın dört bir yanından teklifler yağın ve Sexton tarafından idare edilen gazete anlaşmalarından pay almamaya kararlıydı. Taşradan nefret eden Howie de aynı derecede kararlıydı.

Gerry Portland'ın alaylarından cesaret alan ve araba takiplerinde sık sık Dame Hermione'nin Paradise High Street'in karşısına park ettiği limuzini tarafından engellenen Gablecross, saçmalıklara katlanmamaya kararlıydı. Bu, erkeklerinin ustaca davranmasını seven Hermione'yi çok heyecanlandırmıştı. Peçesini geriye atarak yanındaki kanepeyi okşadı. 'Arkadaş olacağımızı biliyorum, birbirimize isimlerimizle hitap edelim. Benimki Hermione, seninki de ... ?'

"Memur bey," dedi Karen sert bir sesle.

"Kapa çenenii," diye hırladı Gablecross. 'Ben Timothy.

"Burada olmak zorunda mı?" Hermione Karen'a ters ters baktı. "Evet," dedi Gablecross üzüntüyle.

Hermione, "Az önce çok iyi arkadaşım Emniyet Müdürü Swallow ile konuşuyordum," diye açıkladı.

Karen'a göre bunun anlamı, "Benimle uğraşırsan ölü bir ördek olursun," demektii. Odaya bakarken, Hermione'nin fotoğraflarını, resimlerini ve heykellerini sayarak uyuyabileceğine karar verdi. Kapağında onun yüzü olan dergiler yakındaki bir masanın üzerinde duruyordu. Raftaki ödüller arasında Ekim ayında kazandığı Yılın Sanatçısı ödülü de vardı.

Hermione şimdi Gablecross'a, 'Emniyet Müdürü'nden bir basın toplantısı düzenlemesini istedim,' diyordu, 'böylece insanların ortaya çıkıp bu korkunç suçu aydınlatmaları için yalvarabilirim. Oğlum Küçük Cosmo bir babasını, ben de çok sevdiğim bir arkadaşımı kaybettim.

Sexton, Howie'den önce telefona ulaşmak için hızla odadan çıkarken, "Leydi Rannaldini bunu yapmak isteyebilir," dedi.

"Leydi Rannaldini'nin medya konusunda hiçbir deneyimi yok," dedi Hermione küçümseyerek.

"O da sizin kadar herkes tarafından sevilen biri değil, Hermione Hanım," diye yalan söyledi Howie. "Gerçekten de öyle. Hermione başıyla selam verdi, sonra Gablecross'a döndü. 'Bir süredir

"Şimdiden bin yirmi üç mektup yazdım Timothy ve on kilo verdim.

Sexton, şükürler olsun ki, tartıdaki düğmeleri çevirmekte Rannaldini'nin kayıtlarında olduğu kadar ustaydı.

Hermione, 'Televizyondan ulusa seslenmeyi halkıma ve Rannaldini'ye borçlu olduğumu hissediyorum,' diye devam etti.

"Ben olsam yapmazdım, Hermsie. Sexton koşarak odaya geri döndü ve onun elini sıktı. "Her zaman bunu yapanın kendileri olduğu ortaya çıkar.

"Sexton, Sexton. Hermione kısık bir kahkaha attı. "Ne kadar da akıllısın.

"Telefondaki *Muhafız*," diye fısıldadı Sexton.

"Onlara dışarıda olduğunu söyleyeceğim. Howie küçük ayaklarının üzerine sıçradı.

"Dışarı mı?" diye gürledi Hermione, sanki bir geziye çıkmış gibi. 'Bir daha asla dışarı çıkmayacağım. Rannaldini'nin hatırı için onlarla konuşmalıyım. Telefonu eline aldı. "Bay Rusbridger? Alan? . . . Hayır, yapımcım bana taze meyve ve Belçika çikolataları getirdi, halkımın iyiliği için gücümü korumam için.

"Helen'in cenaze töreninde ne giyeceğini biliyor musun?" diye sordu Sexton'a, beş dakika sonra telefondan çıkarken. "Leydi Griselda'ya öğleden sonra uğramasını söyleyebilir misiniz? Elbette siyah giyeceğim ve bir duvak takacağım.

"Güzel yüz hatlarınıza kazınmış trajediyi gösterecek kadar ince. Howie bir JCB ile döşüyordu.

Karen yine kıkırdamaya başladı ve Gablecross Hermione'nin Pazar gecesi yaptığı hareketleri saptamaya çalışırken defterini pencereye götürüp kurumuş nehre bakmak zorunda kaldı. İnsanlar onu saat sekiz civarında Rannaldini'nin helikopteriyle dönerken görmüşlerdi.

'Milano'da bir açık hava galasında konser veriyordum. Çünkü elde edilen gelir yeni bir hastaneye aktarılacaktı," diye ekledi Hermione erdemli bir şekilde,

"Ben sadece altmış bin poundluk bağış ücretimi aldım.

Bu benim dört yılda kazandığımdan daha fazla, diye düşündü Karen tiksintiyle.

"Rannaldini'nin öldüğü sıralarda," diye devam etti Gablecross, "saat on buçuk civarında, birkaç tanık ormanda *Don Carlos*'tan bir parça söylediğini duymuş. Daha önce hiçbir sesin bu kadar mükemmel çıkmadığını söylediler.

"O zaman benim olmalı," diye parladı Hermione.

"Pazar gecesi ormanda yürüdün mü?"

'Timothy, Timothy, River House'un bahçesinden *pianissimo* şarkı söylesem sesim Valhalla'ya kadar giderdi ama dışarı çıkmadım. Bir kaset ya da CD olmalı. Rannaldini'de bir sürü vardı. Belli ki onları acelelerle karşılaştırıyordu.

"İnsanlar sesinizin eşliksiz olduğunu söyledi. "Onun için sık sık yalnız şarkı söyledim.

"Yani evden hiç ayrılmadın mı?"

"Kesinlikle hayır. Oğlum Cosmo ile kaliteli zaman geçirmek için Milano'dan aceleyle döndüm. Gecenin geri kalanını ruhsal pillerimi şarj ederek geçirdim. Rannaldini'nin Beşinci Perde'yi yeniden çekmek istemesi ihtimaline karşı Pazartesi için zinde olmam gerekiyordu. Ya da, eğer programa devam etseydi, İkinci Perde, İkinci Sahne'de önemli bir balo sahnem vardı. Sekiz saatimi doldurmazsam on dokuz yaşına giremem,' diye ürkekçe ekledi.

"Başka ne yaptın?"

"Flopsy Bunnies gibi papatya çayı içerek yatağıma girdim," dedi Hermione, "saat dokuzda *Gurur ve Önyargı*'yı izlemek için. En sevdiğim romandır.

Karen masum bir tavırla, "Filmde en sevdiğin karakter kim?" diye sordu.

"Emma Woodhouse," diye yanıtladı Hermione, hiç vakit kaybetmeden. 'Güzel ve dik başlı biri. Hayranları sık sık bizi karşılaştırır.

Bir an için Karen'ın gözleri Sexton'ınkilerle buluştu. Yalvarmayı tanıyıp tanımadığını merak etti.

"Kocam Bobby de saat on kırk beş civarında Avustralya'dan beni arayıp sohbet etti," dedi Hermione havalı bir şekilde.

Gablecross, "Kocanız Küçük Cosmo'nun Rannaldini'nin oğlu olmasına aldırıyor mu?" diye sordu.

"Hiç de değil. Çok yakın ve açık bir evliliğimiz var Timothy. Bobby kendini Küçük Cosmo'ya adanmış.'

Gablecross ona zarar veremezdi. Rannaldini'nin Cuma gecesi şeytani kaseti oynatması, Pushy, Serena, Cheryl, Lara, hatta Tabitha ile flörtleri, onun

Onun yerine daha genç bir şarkıcı getirme tehditleri, daha güzel şarkı söylemesi için onu kışkırtma oyununun bir parçasıydı.

"Timothy'nin bende sevdiği şey, zorlukların üstesinden gelebilme yeteneğimdi. Bizimki özel bir ilişkiydi. Evli misiniz?"

'Karım sizin en büyük hayranınız,' diye kızardı Gablecross.

Hermione, üzerinde 'American Bravo Library Copy, Do Not Remove' yazan bir etiketi gizlice kutusundan sıyrarak, *Only for Lovers (Sadece Aşıklar İçin)* adlı CD'yi salladı.

"Karınızın adı ne? İki bin beş yüz yirmi iki mektup aldım ve bir taştan fazla kaybettim, biliyorsun. Yemek yiyemiyorum."

"Öğle yemeği için küçük bir tavuk kızarttım," dedi Sexton, çizgili önlüğüyle telaşla içeri girerek.

"Belki bir dilim alabilirim," diye itiraf etti Hermione, CD'nin kapağına adını yazarken.

Omuzları telaşla titreyen Karen yine dikkatle nehre bakıyordu.

"Gidiyoruz Karen," dedi Gablecross buz gibi bir sesle.

"Zavallı çocuğu bırakın," diye bağırdı Hermione. "O sadece Maestro'nun ölümüne tüm dünya gibi ağlıyor. Sonra CD kutusunun üzerinde Rannaldini'nin fotoğrafını gördü, yakışıklı ve gülümseyen elleri çıplak omuzlarında, Hermione çaresizlikten gerçek gözyaşlarına boğuldu. "Onun katilini adalete teslim edeceksin, değil mi Timothy?"

Çıkışta Sexton kısa bir açıklama yaptı.

"Pazar gecesi yaptıklarım hakkında sana bilgi vermeliyim Tim. Açıkçası Pazar günüydü, Kanlı Pazar. Para toplamak için cehennem gibi bir gün geçirdim. Rannaldini oyalama taktikleriyle bizi mahvetmiş, Tristan taleplerini yerine getirene kadar para vermeyi reddetmişti.

"Gece yarısından sonra Londra'dan ayrıldım, paramparça olmuştum. Ama Rannaldini'nin Cuma gecesi o şeytani kaseti çalmasından sonra işler kötüye giderse diye Pazartesi sabahı orada olmak istedim. Her neyse, Wally ve ben otoyoldan ağlayarak çıkmak üzereydik ki Bernard aradı ve Rannaldini'nin yakalandığını söyledi.

"Saat kaçtı efendim?"

On beşte bir. Rupert Campbell-Black'ı aradım. Neyse ki yeni dönmüştü ve gelip filmi kurtarmayı kabul etti.

"Öylece mi?" diye sordu Karen.

"O öyle bir adam. Sonra Bernard'la kararlaştırdığımız gibi Valhalla'ya doğru yola çıktık," Sexton'ın sesinde şimdi gurur vardı, "Bayan Hermione'ye üzücü haberi veren ben olmalıyım.

Gablecross, "Ona iyi bakın," dediğini duyunca şaşırdı.

Arabaya doğru yürürlerken Karen, 'Şişko inek yalan söylüyor,' diye söylendi. 'Emma Woodhouse'un *Gurur ve Önyargı*'nın kahramanı olduğunu düşünsene. Aptal kaltağın okuduğu tek şey övgü dolu eleştiriler ve Prozac şişesinin üzerindeki talimatlar.

Gablecross, "Ve film batarsa Sexton'ın kaybedeceği çok şey vardı," diye düşündü.

"Ve Rupert Campbell-Black daha yeni, saat on beşte gelmişti," dedi Karen. "Bu arada o ne yapıyordu? Gablecross'un biraz gevşemesini diledi. Bir polis olarak ağlamamak için sık sık gülmek zorundaydınız. Bayan Bussage'ı görmek için Abingdon'a kadar araba kullanırken onun yüzünü buruşturmasını hiç beklemiyordu.



Rupert ilk gece çekimlerine cani bir ruh haliyle geldi. Tab'i reddetmemiş ve hırsızların arasına düşmesine izin vermemiş olsaydı, asla bu kadar felaket bir evlilik yapmazdı. Ve Rannaldini de asla Gertrude'u kaçırmaya kalkışmazdı. Hem tecavüzden hem de Gertrude'un ölümünden kendini doğrudan sorumlu hissediyordu ve bunu her düşündüğünde beyni kanla doluyordu.

Don Carlos'u kurtarmayı kabul etmişti çünkü çok da hızlı olmayan bir para kazanmak ve Tab'den özür dilemek istiyordu. Ancak ertesi gün onunla konuşurken, Tristan'ın ihanetini öğrenmiş ve sadece onun yalvarması sayesinde dayanabilmiştir.

"Ama herif seni havaya uçurdu.

"Biliyorum," diye hıçkırdı Tab. 'Ama onu hala seviyorum ve belki Rannaldini'nin aradan çıkmasıyla ...'

O kadar uçurumun kenarındaydı ki, bir an öfkeleniyor, bir an hıçkırığa hıçkırığa ağlıyor ya da sadece boşluğa bakıyordu, onu uçuruma itmek istemiyordu.

Valhalla'da, yaklaşan gelişle ilgili heyecan had safhaya ulaşmıştı. *Daily Mail*'den gelen elli binlik haber, La Scala ve Opéra Bastille'den gelen telefonlar ve basının her geçtiği yerde 'Chloe, Chloe, Chloe' diye bağırmasıyla zaten moral bulmuş olan Chloe, şimdi makyaj masasındaki aynanın karşısında şehvetle kıvranıyordu.

"Rupert için as bir yüz istiyorum, Lucy Lockett.

"Bu senin için bir Everest *olurdu*," dedi Baby sinirli bir şekilde, tüm gazetelerde cinayetle ilgili haberleri incelerken.

"Tab'in üvey kızım olması ihtimali beni bile caydırır," diye iç geçirdi Chloe, "ama insan her zaman oyalanabilir.

"Rupert karısı için çıldırıyor," dedi Lucy hiddetle, Chloe'nin saçaklarını bir kenara ayırırken.

"Bu *benim* güzel bir resmim. Chloe yan gözle baktı. "Hangi gazete bu?

"The *Scorpion*. Oyuncuların çoğunun yanı sıra Helen, Wolfie ve Tristan'la birlikte sizi de baş şüpheli olarak listelediler.

Lucy bir baz şişesini devirip üç bin pound değerindeki kıpkırmızı taftayı kıl payı kaçıncı Chloe, "Ah, *dikkat et*," diye ciyakladı. "Makyözümüzün yanında o isimden bahsetme.

Lucy'nin cep telefonunun çalmasıyla bir alevlenme önlendi, bu da başka bir alevlenmeyi tetikledi. "Hayır, senin köklerini yapamam Meredith," diye bağırdı Lucy. 'Umurumda değil

Rupert daha sonra gelecekse, oyuncuların önceliği var.'

Helen üst kattaki pencereden, eski kocasının lacivert helikopteri inerken basının çılgına dönmesini izledi.

Kesinlikle tipikti. Rupert, Tab'i geri kazanmakla kalmamış, şimdi bir prens gibi süzülerek labirente doğru ilerliyor, şişman Sexton ona yetişmek için koşuyor, şaşkınlıkla etraflarında dönen Jessica ve Simone'u geçiyordu. Rupert ne zaman yakışıklılığını kaybedecekti?

Sexton, "Dime Hermione'yi görmek için bir dakikan yok mu?" diye soluk soluğa sordu.

Rupert, 'Muhafızlar ve bekâret kemeri sağlamadığınız sürece olmaz,' diye cevap verdi.

"İşte Zalim Güzel geliyor," diye iç geçirdi Meredith, artık köklerini gizleyen beyzbol şapkasını düzeltirken.

Batmakta olan güneş Rupert'ın şık sarı saçlarına bir sıcaklık katmış ve alışılmadık derecede solgun yüzüne biraz renk katmıştı ama ağzı çirkin bir çizgi halindeydi ve Tristan'a attığı bakış küresel ısınmayı birkaç on yıl durdurabilirdi.

"Bize yardım etmeniz çok iyi oldu. Tristan endişeyle elini uzattı ama Rupert onu görmezden geldi. Bu Tab'in kalbini kıran piç kurusuydu.

Wolfie'ye ve Tab'in arkadaşı olarak biraz tanıdığı Lucy'ye başıyla selam verdikten ve yetmişli yılların başındaki deb danslarından hatırladığı Griselda'yı öptükten sonra şöyle dedi

"Tamam, devam edelim.

Rupert yapamayacağı hiçbir şeyi üstlenmemişti. Gösteri atlamalarında harikaydı, alışılmışın dışında da olsa son derece başarılı bir milletvekili ve Spor Bakanı, Venturer Televizyonu'nun ateşli bir finans direktörü olmuştu ve şimdi, sonunda sabretmeyi öğrendiği ve daha fazla zamana ihtiyacı olan atları zorlamayı reddettiği için, dünyanın önde gelen sahip-eğitmenlerinden biriydi. Ama film çekimlerindeki salyangoz hızı onu yenmişti. Bu kadar saçma bir şey için günde yüz elli bin dolar nasıl harcanabilirdi? Hoparlörlerden gelen uğultu başını ağrıtıyordu. Son yirmi yıldır Penscombe'da bu kadar çok insan sadece Gertrude'un cenazesinde bir araya gelmişti.

"Neler oluyor?" diye sordu Tristan'a.

"Carlos kendisini buluşmaya çağıran bir mektup alır. Çok sevdiği üvey annesinden geldiğini sanıyor. Ama mektup babasının metresinden gelmiştir,

Ona tapan biri. Yani metresini hayal edersen...' Benim metresim yok,' dedi Rupert buz gibi bir sesle.

Chloe ve Simone koro halinde '*Dommage*,' dediler. Mürettebat sırttı.

"Peki, oğlunuzun karınıza deliler gibi aşık olduğunu düşünün. "İmkânsız," dedi Rupert, daha da soğuk bir şekilde. "Marcus bir homoseksüel.

"Şey," diye devam etti Tristan, "Carlos heyecandan kendini öyle kaptırdı ki, yanlış bir kadına tutkulu bir aşk ilan etti.

"Kızgın mı? O zaman Clare'i nasıl yanlış anlamış olabilir-?"

"Chloe!" diye araya girdi Chloe öfkeyle.

"Üzgünüm, Hermione için Chloe. Hermione onun üç katı büyüklüğünde. Chloe Rupert'a bir öpücük kondurdu.

"Neden aynı boyda şarkıcılar seçmediniz?" diye ısrar etti Rupert.

"Sesleri için seçildiler. Tristan sinirlerine hâkim olmaya çalışıyordu.

"Karanlıkta insanları karıştırmak kolaydır.

"Karanlık değil. Rupert gözlerini Oscar'ın ışıklarına dikti. "Sezonun en parlak zamanında Blackpool'da olabilirdik.

Daha sonra üçlüye geçtiler.

"Yarın dünya seni yutmak için açılacak," diye şarkı söyledi Chloe, kaşlarını çatarak Baby'ye bakarak.

Mikhail, Chloe'ye kaşlarını çatarak, "Dünya seni yutmak için açılsın," diye şarkı söyledi.

"Keşke dünya beni yutmak için açılsa," diye şarkı söyledi Bebek.

"Kes," diye bağırdı Rupert.

Müzik uyumsuz bir şekilde durdu.

"Bu filmi Tristan yönetiyor, Mösyö Campbell-Black," diye bağırdı apoplektik Bernard.

"Bu şarkıcılar neden kendilerini tekrar edip duruyorlar?" diye sordu Rupert alaycı bir tavırla. "Bu filmi daha kısa, bu filmi daha kısa, bu filmi daha kısa yapmaya çalıştığımızı sanıyordum.

Mürettebat tekrar öldü.

"Rutminster Emniyet Müdürü'nün adı Swallow," dedi Meredith kibarca.

Tristan ve Bernard, 'Kapa çeneni Meredith,' diye bağırdı.

"Peki bu kamera neden motorlu değil? Rupert, Valentin'i raylar boyunca iten Ogborne'u işaret etti. "Kırk yıl önce Penscombe'da atlarla çift sürmeyi bıraktık.

Rupert on dakika sonra, "O sakallı adam neden o güzel kıza bıçak saplıyor?" diye sordu.

'O bir özgürlük savaşçısı,' diye tısladı Griselda.

"Tipik solcu davranışı," dedi Rupert küçümseyerek. "Neden ona sandalet ve adem elması vermediniz?"

Mikhail Rupert'e bir yudum votka ikram ettikten sonra, onun bir solcu için oldukça iyi olduğuna karar verdi.

Mola sırasında, umutsuzca kışkırtılmış Tristan'ın Rupert'in kızı kadar az Fransızca konuştuğunu sanma hatasına düştüğü yapışkan bir an vardı.

"O embesil Sexton nasıl olur da böyle cahil, domuz kafalı, engelleyici bir maymunu getirebilir?" diye Valentin'e çıkıştı.

Rupert soğuk bir tavırla, "Çünkü o yapmasaydı sen pes edecektin," dedi.

Anneleri en iyi şekilde davranmalarını istediğinde daha kötü davranan çocuklar gibi, Tristan'ın alçısı da yaramazlık yapmaya başladı.

"Annemin adını lekeledim," diye şarkı söyledi Baby dindar bir şekilde, mükemmel bir çekimin ortasında.

"Onu hangi renge boyadın?" diye sordu Mikhail. "Onu

Prusya mavisine boyadım, hoo-hoo.

"Kesin!" diye uludu Tristan. "Kesin, kesin, kesin, sizi pislikler!" sonra bir telefon çalınca patlamanın ortasında durdu.

Bernard, "Sette telefonlara izin verilmiyor," diye kükredi.

"O benim," diye mırıldandı Tristan ve labirentin karanlık labirentlerinde kayboldu.

Ufuktaki ağaçlar hâlâ siyah silüetler halindeydi ama renkler ön plana çıkmaya başlamıştı. Güvercinler uykulu uykulu ötüyor, ardıç kuşları şarkıcılar gibi cümleleri tekrarlıyordu ki, saat dört buçukta Tristan paydos çağrısı yaptı. Rupert'in sürekli müdahalesine rağmen, mucizevi bir iki dakika geride kalmıştı. Mikhail'in çakısı güvenli bir şekilde sahne aracına geri dönmüştü. Herkes Maria'nın tandır tavuğu, sosis ve otlarla doldurulmuş domateslerin cazip bir şekilde cızırdadığı mangalının etrafında toplanmaktan memnundu. Uzun bir gecenin ardından ekstra bir ikram olarak Maria kocaman bir ekmek ve tereyağlı puding yapmıştı. Kırmızı ve beyaz şarap şişeleri masaların üzerindeydi.

Rupert çok acıkmıştı ve bir içki içebilirdi ama dostluk kurmaktan hoşlanmıyordu. Penscombe'a döndüğünde, seyisleri bir saat içinde dörtnala çıkacaktı, hiçbir şeyi kaçırmak istemiyordu.

Bütün gece sabırla bekleyen Gablecross ona doğru yaklaştı. "Biraz konuşabilir miyiz, Bay Campbell-Black?"

"Hayır, yapamazsın," dedi Rupert sertçe. "Ben gidiyorum."

Rupert'in düşmanlığına rağmen, Rannaldini ve Tab hakkında korkunç söylentiler duyan Tristan karavanına dönmüş ve bir kovadan kocaman bir demet frezya alıyordu. Onları dünkü *Le Figaro*'nun cinayete ayrılmamış tek sayfasına sararak, Rupert kantinden çıkarken yeni baş yapımcısına yetiştirdi.

"Lütfen bunları Tabitha'ya götürüp ona sevgilerimi iletir misin?"

Birdenbire, tüm birimin önünde, Rupert'in öfkesi taşıdı. "Onu bu şekilde mahvettikten, onu çektiğin anda terk ettikten sonra olmaz."

Tristan'ın rengi şafak öncesi gökyüzünden daha griydi ama kararlılığını korudu. "Düşündüğün gibi değil."

"Bana ne düşündüğümü söyleme, seni lanet kurbağa. Tab atlara çok emek verdiği için o dandik filmini bitirmeni mümkün kılmış olabilirim ama inan bana günişğim, bunun seninle hiçbir ilgisi yok. Geri çekil ve onu rahat bırak."

Lucy Tristan'a bakmaya dayanamıyordu, daha önce hiç kimseden Rupert kadar nefret etmemişti, özellikle de Tristan'ın çiçeklerini kapıp mangala attığında. Ama Rozzy birdenbire ortaya çıkıverdi.

"Kapa çeneni, seni lanet zorba!" diye bağırarak çiçekleri adamın elinden aldı.

Oscar yarım bardak kırmızı şarabını, Bernard ise ekmek ve tereyağlı pudingini yuttu. Utanç içinde arkasını dönen herkes şaşkınlıkla geri döndü. Rozzy küfür mü ediyordu?

'Gerçekleri bilmeden yargılamamalısın,' diye bağırdı. 'Eğer Tristan hayatını riske atıp Tab'i yangından çıkarmasaydı bugün hayatta olmayacaktı. Doğal olarak Tab dehşete kapıldı ve Tristan onu teselli etti. 'Hâlâ bir kızın olduğu için şükrederek dizlerinin üzerine çökmelisin, seni iğrenç hayvan.'

Rupert inanamayarak Rozzy'ye baktı. "Tanrım, fare kükredi. "Peki Tab'i baştan çıkardığını nereden biliyorsun?" dedi Rozzy öfkeyle. "Sen Tıpkı senin Rannaldini'nin-' 'Kapa çeneni, seni kaltak. Wolfie, Rozzy'yi bir fare gibi sallıyordu. 'Al şunu geri.'

Bernard anında onları ayırmak için harekete geçti ve Rozzy hıçkırarak onun kollarına yığıldı.

"Verdi'den çok daha heyecan verici," dedi Meredith, bir başka baharatlı sosis seçerek. "Neden onun yerine bunu çekmiyorsun, Tristan?"

Dolap tarafından gelen keskin bir çığlık herkesi olduğu yerde durdurdu. Yorgun argın giysileri askılarına yerleştiren Griselda, Hermione'nin yeni söğüt yeşili gül astarlı pelerininin gece Paris'ten geldiğini fark etti. Birinin imzaladığını düşünen Griselda makbuzu aldı. Noktalı çizginin üzerinde zümrüt yeşili mürekkeple 'Rannaldini' kelimesi karalanmıştı.

"Hayatta olduğunu biliyorum," diye mırıldandı Griselda, mor sarığı yamulmuş, fil gibi ve titreyerek kantine doğru yürürken.

Ogborne, "Yine kızdı," diye mırıldandı.

Ancak herkes etrafına toplandığında, Gablecross'un hemen cebine attığı makbuzdaki imzanın mükemmel olduğu kabul edildi.

"Belki de Bussage kovulmanın intikamını alıyordur," dedi babasının imzası kadar yeşil olan Wolfie. 'Yeterince hayran fotoğrafı ve belgede babamın adını taklit etti.

Ama Bernard, Dover'a doğru hızla ilerleyen kuryeyi aradığında, çok keskin bir koku alan ve yakası kıvrık uzun siyah bir pelerin giyen bir beyefendinin paket için imza attığında ısrar etti. Çok karanlıktı. Oyunculardan biri olduğunu düşünmüştü.

"Rannaldini'nin Cuma gecesi kürsüye çıkarken giydiği pelerin olmalı," diye fısıldadı dehşete kapılmış Griselda.

Rupert helikopterine ve Penscombe'un güvenliğine doğru kaçarken, "Bunun son derece basit bir açıklaması var," dedi.

Simone, Baby ve Lucy yorgun argın yataklarına dönerken tüm kuşlar ötüyor, kayın ağaçlarındaki kargaların homurtuları sahte bir şenlik havası yaratıyordu.

"Hangisi daha kötü bilmiyorum," diye ürperdi Lucy, "Rannaldini kılığına girecek kadar çılgın bir katil mi, yoksa Rannaldini'nin kendisinin geri dönmesi mi?"

"Onu dün şu kapalı pencerede gördüğüme eminim. Simone'un işaret parmağı titredi.

"Diğer her şeyin bir kopyasını yaptı," dedi Baby. "Neden kendisinin değil?"

Tanrı'ya şükür güneş doğuyor, yüzlerini neşeyle aydınlatıyordu. Lucy yatağına uzandı ama uyumak için değil. Rozzy ne kadar harikaydı. Ah, neden Tristan'ı savunacak kadar cesur *olmamıştı*?



Rupert'tan bir şey öğrenemeyen Gablecross, birkaç saat uyumak umuduyla yorgun argın Valhalla'dan çıkıyordu ki, Clive'in ahırların üstündeki dairesinin ışıklarının yandığını fark etti. Dün Bayan Cricklade'le yaptığı konuşmayı hatırlayarak arabayı durdurdu.

Yerel işgüzar Bayan Cricklade, Paradise High Street'in batı tarafında yaşıyordu. Pazar gecesi dürbününü Valhalla'ya çevirip *Gurur ve Önyargı*'yı seyrederken, Rannaldini'nin korkulu rüyası Clive'in saat sekiz sularında yan komşusu Nicky Willard'ı ziyaret *ettiğini* görmüştü. Sadece on dakika kalmıştı ama bu süre zarfında küçük beyaz bir kırma köpek arabasının içinde sürekli havlayıp durmuştu.

Bayan Cricklade öfkeyle Gablecross'a, 'Eğer böyle devam ederse,' demişti, 'benim Judy'min köpek kulübesine girdiğinde yaptığı gibi havlamasını kaybedecekti. Tam şikayet edecektim ki Clive dışarı çıktı ve arabayı sürdü.

Bayan Cricklade, "Ama Nicky'yi görmek için dokuz buçuk gibi geri döndü," diye devam etti. 'Nicky'nin annesi ve babası akşam için Bath'a gitmişlerdi. Valhalla'nın alevler içinde kaldığını gördüğümde bir çılgılık attım. Hemen ardından Clive, Willard'ın evinden bir yarasa gibi çıktı. George ve Grace Willard'ın onun orada olmasından hoşlanacağını sanmıyorum. O Clive'a güvenmiyorum.'

Gablecross da öyle. Geçmişte bilgi karşılığında ona karşı verilen cezalardan feragat etmişti. Artık işaretleyiciyi çağırmanın zamanı gelmişti - özellikle de Bussage, Clive'in Rannaldini'nin ikinci bir anı setini içeren kasasının nerede saklandığını bildiğini ima ettiği için.

Clive tarafından içeri alınmadan önce beş dakika boyunca zile dayanmak zorunda kaldı, belli ki bu kesintiye çok sinirlenmişti. Krom ve siyah deriyle döşenmiş üst kattaki dairede tek bir toz zerresi bile yoktu. Sadomazoşist literatür ve videolar kitap raflarını doldurmuştu. Motosikletli kaslı gençlerin posterleri ve motorcu kasketlerinin altından çıkan sarı saç tutamları duvarları süslüyordu. Şöminenin üzerinde genç bir Clive ile orta yaşlı bir kadının Trafalgar Meydanı'nda omuzlarında güvercinlerle çekilmiş bir fotoğrafı vardı.

Saat sabahın beşi olmasına rağmen Clive deri pantolon ve bembeyaz bir yelek giymiş, kanayan kalp ve karadul örümceği dövmelerini gösteriyordu.

Gablecross bu kaygan balığın parmaklarının arasından kayıp gitmemesi için aklını başında tutması gerektiğini fark etti ve

Birkaç bağımsız tanıgın Clive'ın Pazar gecesi Nicky Willard'ın evinde birkaç saat geçirdiğini bildirmiş olması. Nicky Willard sadece on altı yaşındaydı ve kırk beşine girmek üzereydi. Clive beş yıl hapis yatmak istemiyorsa, çatılara çıkıp şarkı söylemeliydi.

Clive hemen dinletti, sonra da Pazar gecesi Valhalla'daki telesekreterden çaldığı kaseti verdi. Wolfie'nin babasını öldürmek istemesine şaşmamalı, diye düşündü Gablecross. Rupert'ın herkesi öldürmek istemesine şaşmamalı.

"Küçük köpek nerede devreye giriyor?" diye sertçe sordu.

Clive alışılmadık bir utanç sergiledi. Gertrude'u çaldığını itiraf etti ama Rannaldini'nin onu yem olarak kullanacağını fark etmemişti.

'Rupert öğrenirse beni öldürür. Güvenli bir ev istiyorum,' diye sızlandı.

'Kesinlikle yüz hatlarını yeniden düzenler. Rannaldini'nin anahtarları nerede?

Küllerin arasında onlardan hiçbir iz yoktu.

"Katil onları kırbaçlamış olmalı, bu da her yatak odasının ana anahtarının onda olduğu anlamına gelir.

"Yüce Tanrım!

Bundan daha fazlası. Soyunma odaları, karavanlar ve kulübeler de dahil olmak üzere her oda ses için dinleniyordu. Her yerde gizli kameralar vardı, böylece insanları izleyebiliyor ya da yaptıklarını videoya çekebiliyordu. İspanyol Engizisyonu gibi boğucu bir hakimiyeti vardı.

Birdenbire Gablecross artık yorgun hissetmemeye başladı.

Clive ona bir fincan sade kahve hazırlarken, "Pazar gecesi hareketlerin tam olarak neydi?" diye sordu.

"Sekiz buçuk gibi Taggie'nin köpeğini gözetleme kulesine götürdüm, Tabloid'i buraya getirdim, onu ve Rannaldini'nin diğer Rottie'lerini gezdirdim ve yemeklerini verdim. Sonra dokuz buçuk civarında Nicky ile birlikte kutuyu izlemeye gittim. Saat on bir buçuk civarında gözetleme kulesinden alevler çıktığını gördük, ben de Rannaldini'yi kurtarabilir miyim diye bakmak için geri döndüm.

"Kasaya ne oldu?

"Bilmiyorum. Rannaldini sürekli hareket halindeydi.'

"Hadi ama. O küçük köpeği çalmak, reşit olmayan biriyle arkadaşlık etmek, yedi yıl hapis yatmak ister misin?

Clive yapmadı. O zamana kadar Nicky Willard yirmi üç yaşında olacak ve çiçeklerini kaybedecekti. Öte yandan, bütün kartlarını da açmamıştı. Cinayet gecesi Beattie Johnson'a anıları satmayı başaramamıştı çünkü belli ki Bussage'dan bir teklif almıştı. Cinayet gecesi

Rannaldini'nin anahtarları olmadan güvende olan Clive, daha sonra Bussage'ın dosyalarını yağmalamış, boş diskleri ve hayran fotoğraflarını değiştirmiş ve Beattie'ye iki yüz bin karşılığında anı setini satmış, yayınlandığında sekiz yüz bin daha vaat etmişti. Bunların hiçbirini Gablecross'a anlatmadı. Ama yüzünün kızardığını hissederek, 'tesadüfen' Rannaldini'nin kasasının şu anda şöminenin arkasındaki rahip deliğinde saklı olduğunu itiraf etti.

"Gördün mü? Bu 'ollow. Clive bir kapağa vurdu ve kapak açılarak içinde bir sürü örümcek ağı ve büyük bir çelik kutu bulunan büyük bir dolap ortaya çıktı. "Rannaldini bunu kapalı okulunda saklıyordu - Bussage'a tam olarak güvenmiyordu. Cinayetten sonra buraya taşındım.

"Çok komik. Clive, Gablecross'a biraz daha kahve doldurdu. "Buraya geldiğinden beri, o herifin hayatta olduğunu düşünüp duruyorum. İçini bir ürperti kaplayarak dairenin etrafına baktı. "Dün gece onu kilisenin dışında gördüğüme eminim.

"Kasayı ne yapacaktınız?" "Vakit bulduğumda teslim edecektim.

Gablecross alaycı bir tavırla, 'Çok övgüye değer,' dedi.

Özellikle de zil tekrar çaldığında ve Clive, suratı asık bir şekilde, Gablecross'un bağlantılarından biri olan ve Rutshire'daki en iyi kasa hırsızı olan Bobby Clintock'u halılar ve patlayıcılarla silahlandırarak içeri almak zorunda kaldığında.

Saat beş buçukta, büyük bir gürültüyle atlar kişnedi ve Rottweiler köpekleri aşağıdaki kamaralarında havlamaya başladı.

"Kahretsin," diye mırıldandı Clive, dumanın içinden bakarak. 'Montigny de Picasso da orada değil. Yangında yanmış olmalı. Bacanın yukarısında beş milyon var.

Bunun dışında bir sürü döviz, bir kar cücesi yapmaya yetecek kadar kokain, anıların üç yüz sayfalık bir çıktısı ve bir yığın video ve fotoğraf buldular. Kanepeye uzanmış Pushy Galore Clive'a pek bir şey ifade etmiyordu, masaya bağlanmış Bussage da öyle. Sonra Chloe'yi gördü.

"Tanrım! Keçinin hikayesini *Farmer's Weekly*'ye satmasını bekliyoruz.

Zavallı yaşlı Granville Hastings. Gablecross yıkılmış görünen büyükannenin fotoğrafını aldı. Polisi aramak istememesine şaşmamalı.

Rannaldini bu eşyaları ölmeden önceki Pazar öğleden sonra kilitlemiş olmalıydı. Hatta 8 Temmuz tarihli son vasiyetinin bir kopyası bile vardı; Hermione ve Küçük Cosmo'ya dörder milyon, Clive ve Bayan Bussage'a yüzer bin dolar dışında her şeyi Cecilia ve çocuklarına bırakmıştı. Helen ya da Wolfie'ye hiçbir şey.

Wolfie'nin babasını öldürecek olmasına şaşmamalı.

Sarı bir not defterini karıştıran Gablecross, Rozzy Pringle'ın gırtlak kanseri olduğuna dair notlar buldu, zavallı kadın, Rozzy'nin kocası Glyn ve Tristan'ın Tarn'daki teyzesi Hortense ile temasa geçmesi gerektiğini hatırlatıyordu. Bir İncil'in içinde, üzerinde bir yılan arması ve iki aşık resmi bulunan Fransızca bir mektup buldu ve daha sonra okumak üzere iç cebine koydu. Arkasını döndüğünde Bobby Clintock'u Hermione'nin çıplak vücuduna bakarken, Clive'ı da sayfalarının çoğu çevrilmiş bir ortaçağ işkence kitabına ağzının suyu akarak bakarken buldu.

"Nesi *vardı* bu adamın?" diye sordu Gablecross tiksintiyle.

"Normal zevklerden sıkılmıştı," dedi Clive kesin bir ifadeyle.

"Meşhur işkence odası neredeydi?" "Yoktu.

Clive'in solgun gözleri titredi.

"O Rottie'yi havlamadan öldürebilmek için mi daha önce gözetleme kulesinden uzaklaştırdın?

"Bu konuda benim sözüme güvenmek zorundasınız.

Clive ve Bobby büyük bir isteksizlikle de olsa kasayı arabasına taşımasına yardım ederken Gablecross, "İşbirliğiniz için teşekkürler," dedi.



Gablecross kasanın içindekileri masasına boşalttığında Gerry Portland çileden çıkmıştı.

"Tim-out-on-a-limb" yine. Ne cüretle şüphelileri korkutup kasaları patlatırsın? Hiçbir şey basılmadı.'

"İki kişilerdi ve Bobby Clintock benden çok daha iri.

"Kanıtları yakabilirdin. Savunma makamı buna ne diyecek?" Ancak Portland onu taşakladıktan sonra kısa süre içinde malzemeye daldı. "Tanrım! *Tanrım*. Rannaldini nasıl oldu da böyle bir şey yaptı?

Sonuç olarak, sabahki brifing canlı, heyecanlı ve çoğu zaman iğneleyiciydi.

"Eğer kulaklarımdan buhar çıktığını görüyorsanız," diye açıkladı Portland, "bunun nedeni Tim'in anıların bir kopyasını ele geçirmiş olmasıdır. Ayrıca Valhalla'daki telesekreterin kayıp kaseti de elimizde. Oynatma düğmesine bastı. "Oh, Wolfie, yardım et! Rannaldini az önce bana tecavüz etti ve Gertrude'u öldürdü. Lütfen Sharon'ı kulübeden al!"

Tab'in kesik kesik, nefes nefese sesi gözyaşlarıyla birlikte kesildi.

Pencereden giren güneşe rağmen, odanın içinde bir ürperti dolaşıyordu.

"Bu kaseti dinledikten sonra," diye devam etti Portland, "genç Wolfgang babasını öldüreceğini açıkladı. Eğer gözetleme kulesine gidip vasiyetname taslağını okusaydı, mirastan mahrum bırakıldığını da öğrenmiş olacaktı. Rupert birkaç dakika sonra Tabitha'dan da bir telefon aldı.

Gablecross, 'Rupert dün gece cinayet işleyebilecek gibi görünüyordu,' diye itiraf etti. Gablecross'un son darbesine öfkelenen Fanshawe ve Debbie Miller dün Magpie Cottage'a gitmişti. Betty'nin anlattığına göre, Pazartesi sabahı olağandışı olan tek şey Tab ve Isa'nın çift kişilik yataklarının özenle yapılmış olmasıydı. Öte yandan, banyo darmadağınktı. Fanshawe soluk mercan rengi bir ruj, Lancôme'un Brilliant Beige'i, Clinique allık, baz ve pudra ile sarı saçlarla dolu bir saç fırçasını cebine atmıştı. Belki de Isa görmesin diye banyonun altına atılmış, yeni açılmış Quercus adlı bir koku şişesinin ambalajı vardı.

Debbie, "Belki de kocasının onun peşinde olduğunu bilmesini istemedi," dedi.

Gablecross, Karen ile birlikte Bayan Bussage'a yaptıkları ziyareti rapor etti. "Bayan işten atıldığı için çok üzgündü ve utanmadan

anılarının ve fotoğraflarının bir kopyasını çalmak istemiş. Rannaldini'nin itibarını koruduğunu söyledi.'

"Sanırım onları kırbaçlayacaktı," diye atıldı Karen.

Portland, Bussage'ın mutfak masasına bağlanmış fotoğrafına bakıp sırtarak, "Kırbaçlanmak kesinlikle hoşuma gitti," dedi.

"İğrenç," diye mırıldandı DC Smithson.

"Her neyse," diye devam etti Gablecross, "vasiyet taslağı da dahil olmak üzere her şeyi çantasına koymadan önce dosyalar arasında değiştirdiğini düşünüyor, bunu da Wolfie Pazartesi öğleden sonra onu kovduktan hemen sonra yapmış. Tab'i azarladığı için toplanmasına sadece bir saat izin vermiş ve çantanın anahtarı da üzerindeymiş. Bussage, Wolfie ve Leydi Rannaldini'den şüphelenir, çünkü ikisi de mirastan mahrum bırakılmıştır - ve tabii ki Clive'dan. Ama bu anılarda adı geçen hiç kimse anıların ortalıkta dolaşmasından memnun olmayacaktır.

Karen heyecanla, "Bize anlattığı en çarpıcı şey," dedi, "Rannaldini'nin Cuma günü James Benson'ı ziyaret ederek vazektomisini iptal ettirme konusunu görüşmüş olmasıydı.

Bu herkesi ayağa kaldırdı.

'Pek hoş ya da başarılı bir operasyon değil,' diye gözlemledi Portland. 'Rannaldini daha fazla çocuk sahibi olmayı düşünüyor olmalı. Kimden olacağına dair bir fikrin var mı?

"Leydi Rannaldini sayılmaz," dedi Fanshawe, üstünlüğü yeniden ele geçirmek için çırpınıyordu. 'O evlilik sakatlık zamanındaydı. Gloria Prescott ona evlenme teklif ettiğini iddia ediyor.

Gablecross, "Harriet Bussage'a, onun sevimsiz görünüşünün gösterdiğinden çok daha yakındı," dedi, "ve Tabitha için çıldırıyordu.

Fanshawe, "Pazar gecesi kurusıkı atıyordu," diye düşündü. 'Ama Leydi Rannaldini, Wolfgang, Dame Hermione ve Rupert Campbell-Black'e tek seferde işkence etmenin bir yolu da Tabitha'yı hamile bırakmak olabilirdi.

O konuşurken Çavuş Fanshawe Portland'ın omzunun üzerinden fotoğraflara bakabilmek için geriye doğru çekiliyordu. Çıplak bir Tab görünce çenesi düştü.

"Tanrım, çok güzel bir kız. Her erkek onun için adam öldürür. Gerçi,' diye yaklaştı, 'şu kazmaya bakılırsa, o ve Rannaldini

uzun zamandır tanıdık, yapraklar ağaçlardan döküldü. Belki de tecavüz konusunda yalan söylüyordur.'

"Fotoğrafın çekildiğinden haberi olmayabilirdi," diyen Gablecross, Rannaldini'nin her odaya böcekler, gizli kameralar ve çift yönlü aynalar yerleştirdiğini anlattı. "Her gece misafirlerini yataklarında televizyon monitörlerinden izlerdi.

"Biliyorlar mıydı ve oynuyorlar mıydı?" diye düşündü Portland.

"Tribünlerde oturabilir miyim?" diye soran DC Lightfoot, DC Smithson tarafından tekmelendi.

Gablecross, 'Yani katilde sadece her yatak odasının anahtarı değil, Valhalla'daki her kasanın, gizli bölmenin ve rahip deliğinin şifresi de var,' dedi.

'Ortaya koymamız gereken şey, katilin tek hedefinin Rannaldini mi olduğu? Anıları durdurmak için mi öldürdü? Tanrım. Portland, bir deri bir kemik kalmış Helen Campbell- Black'in korkunç derecede aşağılayıcı fotoğrafını görünce ürperdi. 'Ya da onları gözetleme kulesinden çalıp basına büyük bir meblağ karşılığında satmak için mi? Ayrıca, Bussage'ın çantasından çalınan ikinci bir set de ortalıkta olduğuna göre, katil onları ele geçirmek için yeniden cinayet işleyebilir.

DC Lightfoot, Pazar gecesı Tristan de Montigny'nin bir kez daha görüldüğünü söyledi.

"Rannaldini'nin damadı Janice, onu dokuz on civarında koyu yeşil bir polo tişört ve beyaz chino pantolonla güney kanadına gizlice girerken görmüş. Ama ertesi gün Valhalla'ya kot pantolon ve tavuskuşu mavisi bir gömlekle geldi, demek ki bir nedenle kıyafetlerini değiştirmişti.

"Ona yakın olan kim?" diye sordu

Portland. "Lucy Latimer," dedi

Gablecross.

"Sen ve Karen gidip onu görün.

Janice ayrıca Tabitha'nın kocası Kara Kobra'nın da alışılmadık bir şekilde sekiz buçuk sularında Rannaldini'nin atlarına bakmak için avluya geldiğini ve DC Smithson defterine bakarken dokuz yirmi beş sularında cep telefonundan bir çağrı aldığını söyledi. "İşe yaramaz, başaramam, ortalık temiz değil" dedi ve telefonu kapattı. Dokuz buçuk civarında bahçeden ayrıldı.

"Muhtemelen Rannaldini'nin karısına tecavüz etmesinden pek memnun olmazdı.

'Göstereceğinden şüpheliyim. Havalı bir müşteri, cinayet işleyecek kadar havalı. "Sen bir yarış tutkurusun, Tim," dedi Portland. "Git ve onunla sohbet et.

"Peki Rupert Campbell-Black'le nasıl anlaştın Tim?" diye sordu Fanshawe, anlaşılamadığını biliyordu ve Gablecross bugün Portland'ın gözdesi gibi görüldüğü için öfkeliydi.

'Ona yaklaşamadık,' dedi Gablecross ters bir ifadeyle. 'Bebek Spinosissimo ilgimi çekiyor. Campbell-Black kadar ele avuca sığmaz biri, ama bütün o içkiler ve abartılı kamplar onu bir şeylerin yediği anlamına geliyor.

Fanshawe, Flora ve Baby'nin Angels' Reach'teki çimenlikte sarmaş dolaş çekilmiş fotoğraflarından birini göstererek, "Muhtemelen Flora Seymour," diye takıldı. "Belli ki o kadar da eşcinsel değil.

"Bugün onu sıkıştırmaya çalış Tim," dedi Portland. "Peki ya Hermione Hanım?

Gablecross, 'Biz de ona ulaşamadık,' diye iç geçirdi. 'Pazar gecesi evden hiç çıkmadığına yemin ediyor. Cinayet işlenirken Avustralya'daki kocasıyla konuştuğunu iddia ediyor.

'Melbourne CID bunu kontrol edebilir,' dedi Portland.

"*Gurur ve Önyargı*'yı izlemiyordu," diye gururla itiraz etti Karen, "ve ondan nefret eden hizmetçisi Ortrud'la konuştum, Hermione'nin ertesi sabah geceliğinin eteklerinde yabani çiçekler ve otlar olduğunu söyledi.

"Aferin," dedi Portland ona gülümseyerek. "Git ve onu gör, Kevin," diye ekledi Fanshawe'a nazire yaparcasına. "Büyücülerini sever.

"DS Gablecross'tan ona Hermione demesini istedi," diye kıkırdadı Karen. "Vardığımızda balmumu heykeliyle el sıkışması çok komikti.

Fanshawe'un kahkahası en gürültülüsüydü.

Bu adamdan nefret ediyorum, diye düşündü

Gablecross.

Portland fotoğrafları karıştırıyor, Büyükanne'nin fotoğraflarına geldiğinde yüzünü buruşturuyordu. "Granville Hastings hakkında bir şey var mı?

"Yarın dönecek," dedi Karen. "Peki ya

şu seksi Gloria Prescott?

Fanshawe cennete bir öpücük gönderdi. 'Pazartesi günü ayrılırken kısa bir konuşma yaptık, cinayet sırasında annesini aradığını söyledi, ki bu doğru. Debbie ve ben yarın onu görmeyi ayarladık.

'Şanslı herif. Peki Leydi Griselda ne dedi? Portland, DC Lightfoot ve DC Smithson'a sordu.

"Bir açıklama yaptı," DC Lightfoot pembeleşti, "Rannaldini öldürülürken "kanlı toplar" aradığını söyledi, yoksa

"lanet işi" kendisi yapmıştı, çünkü Hermione Hanım için dikiği güzel elbiseyi yırttığı için Rannaldini'ye çok kızgındı.

"Meredith Whalen daha da açık sözlüydü. DC Smithson boyasız dudaklarını büzdü. "Neden Rannaldini'yi gömmediğimizi ve böylece mezarı başında dans etmek için üç yüz kişilik büyük bir balo düzenleyebileceğini söyledi.

Portland güldü - diğer herkes de güldü.

"Meredith'in bir tanığı var mı?" diye sordu.

DC Lightfoot yanaklarını şişirdi ve daha da pembeleşti. "Finallerde hakemlik yapmayı bitirdikten sonra Avustralya'daki erkek arkadaşı, Hermione'nin kocası Bobby ile yarım saat aşk meşk sohbeti yaptığını iddia ediyor - aman Tanrım!

"Haklısın, delikanlı," diye araya girdi Gablecross. "Bu, Hermione Hanım'ın Avustralya'da Bobby ile aşk dolu bir sohbet yaptığını iddia ettiği zamandı.

"Belki de bir konferans görüşmesi yapıyorlardı," diye kıkırdadı Karen.

"Melbourne bunu da halledebilir," diye sırttı Portland. 'Rozzy Pringle, zavallı bayan, kontrolden geçti,' diye devam etti. 'Ama Rannaldini neden kocası Glyn'i aramak için not bıraktı? Sen ve Karen gidip onu görün, Tim.

DC Smithson, 'Rozzy MCP Campbell-Black'e defolup gitmesini söylediğinde alkışlayabilirdim,' dedi.

Portland'ın tertemiz ofisinin her yeri artık kâğıt bardaklar ve taşan kül tablalarıyla kaplıydı. Diğer çiftlere emirleri verilirken, Gablecross uykuyla savaştı. Kasadan çıkan bulgularla moral bulan ekip, bu kadar çok bilgiyi özümsemek zorunda kaldıkları için artık bitkin düşmüştü ve yeni bir düzeltmeye ihtiyaç duyuyorlardı.

Çalılıklar, böğürtlenler ve ısırgan otları arasında sürünerek nihayet aramalarını tamamlayan cesur parmak ucu ekibinden gelmişti. Bulguları basılmak ve analiz edilmek üzere laboratuara gönderilmişti ama Portland turuncu bir dosyayı açarken, zambak desenli opak bir cam çakmağın da buna dahil olduğunu söyledi.

Karen heyecanla, "Tristan de Montigny Pazartesi sabahı onunkini arıyordu ve *Vadideki Zambak* adında bir film yaptı," dedi.

"İyi kız. İki litrelik boş bir votka şişesi. Bu Mikhail Pezcherov'un olacak,' dedi Fanshawe.

Portland, "Yeşil sakız, muhtemelen genç bir bayanın sevgilisiyle buluşmak için nefesini tatlandırırken attığı bir şey," diye devam etti. 'Kusmukta mısır, çırpılmış yumurta ve somon füme, bir bardak

Rannaldini'nin baş harfleri kazınmış ve mercan pembesi rujla işaretlenmiş, yakışıklı bir altın mühür yüzüğü, koyu kırmızı bir ruj.

Chloe, diye düşündü Karen, memnuniyetle.

Diğer buluntular arasında parafin kokan mavi bir benzin bidonu, birkaç kullanılmış prezervatif, bir köpek kurşunu, bir dizi yeşil ve pembe tenis topu ve toprağın derinliklerine saplanmış bir mermi vardı. Ayrıca ezilmiş bir yığın ölümcül itüzümü, baldıran otu ve agrimon da bulunmuştur.

"Size listeyi vereceğiz. Portland saatine baktı. "Bu size devam edecek çok şey verecektir. Sonra şüpheli bir sırtışla DC Lightfoot'a dönerek, 'Rannaldini'nin hayaletinin Leydi Griselda'nın makbuzunu imzalayan eşkiya pelerinli hayaletiyle ilgili başka bir şey var mı?

Lightfoot başını salladı. "Hiçbir şey, sadece Dolap'ı ve Rannaldini'nin evini aradık. Hiçbir yerde pelerinin izine rastlamadık.

'Oooh, ne kadar ürkütücü,' diye titredi Debbie.

"Birimdeki insanlar da öyle düşünüyor," dedi DC Lightfoot. "Çok ürkekler.

Gablecross, "Clive, Rannaldini'nin hâlâ buralarda olduğundan emin," diye gönüllü oldu.

"Bunlar bir avuç histerik," dedi Portland yavaşça, "ama katilin kimliğini gizlemek için Rannaldini'nin kimliğine bürünüp herkesi kandırıyor olabileceği gerçeğini de göz ardı etmemeliyiz. Şimdi hepiniz defolun. Video kasetleri salladı, "Sabahı resimlere bakarak geçireceğim.

Sonra, herkes kağıt bardakları ve kül tablalarıyla odadan çıkarken, "Bir saniye kalabilir misin Tim?" dedi.

Fanshawe memnun görünüyordu: Gablecross açıkça dayak yemek üzereydi. Gablecross da öyle düşünmüştü, ta ki Portland ilgi çekici bir şekilde gülümseyene kadar.

Kapıyı çarparak, 'Kendini alenen azarlanmış say,' dedi. 'Ama aferin, ileriye doğru büyük bir adım attık. Haydi geniş getirelim ve güzel bir kahve içelim,' diye ekledi, percolatörü çalıştırarak, 'sonra gidip patoloğun bize ne söyleyeceğini görelim. Raporu Rannaldini'nin anılarından daha uzun olacak. Basın toplantısını iptal ettim. Haklıymışsınız. Leydi Rannaldini çıldırdı ve Dame Hermione hizmetlerinden yararlanmak için yirmi bin dolar istedi.



Otopsi, yaşlanma belirtisi göstermeyen, bir orkestra şefinin ve bir sporcunun devasa omuz kaslarına sahip, fevkalade formda bir vücut ortaya çıkardı.

Dr. Meadows'un çilli yüzü şaşkındı: "Onu boğmak için süper güçlü biri olmak gerekirdi," ya da böyle bir nefret veya korkuyla beslenen biri. Öldü', notlarına baktı, 'on on beş ile on bir on beş arasında bir zamanda. Boynunda kırık kan damarları ve derin doku yaralanmaları vardı ve onu boğan kişi muhtemelen sol elinin küçük parmağına büyük bir taş ya da mühür yüzüğü takmıştı. Taş eti kesmiş ve belki de takan kişi kilo kaybettiği için avuç içine doğru dönmüş gibi görünmektedir.

'Yüzük takan herkesi kontrol edin,' dedi Portland.

Gablecross bir an için Rupert'ın büyük altın yüzüğünün Oscar'ın ışıklarında parladığını hayal etti.

"38'lik bir silahla kalbinden vurulmuş," diye devam etti Dr. Meadows, "ama sırtındaki yaranın çıkış açısına bakılırsa olay yatarken gerçekleşmiş ve yaklaşık on iki adım ötedeki biri tarafından ateş edilmiş.

"Aynı anda mı?" diye sordu Gablecross.

"Hayır, boğulmadan yaklaşık on beş dakika sonra olduğunu tahmin ediyorum.

"Yüzünde kesikler ve başının yan tarafında büyük bir yarık vardı, bu da itildiğini ya da keskin bir nesneye çarptığını ya da belki de katilin ona demir bir çubuk ya da kürekle vurduğunu gösteriyor.

"Ayrıca" diye devam etti, "göğüs kıllarında tükürük, ağızda tükürük izleri, sabahlığında tükürük, köpek ve insan kanı ve ayak bileğinde çok az dişi olan yaşlı bir köpeğe ait bir ısırık vardı. Ayrıca parfüm ve ruj, sabahlığının üzerinde insan saçı ve deri parçaları, tırnaklarının altında da deri parçaları vardı.

"Oldukça fazla hareketlilik var," dedi Portland.

"Ayrıca göğsünde ve yüzünde yoğun morluklar, birkaç kırık kaburga, sol uyluğunda meni lekeleri ve penisinde vajinal sıvı vardı, bu da kısa süreli penetrasyonun ardından kurbanın kaçmayı başardıktan sonra boşaldığını düşündürmektedir.

"Anlaşıldı. Gablecross ve Portland karşılıklı bakiştılar.

"Dirseklerdeki ve ön kolların dış kenarlarındaki halı lifleri de cinsel ilişki ya da tecavüzün iç mekanda gerçekleştiğini düşündürmektedir.

"Gözetleme kulesinin salon katında mı?" diye önerdi Gablecross.

Dr. Meadows, "Tecavüz kurbanı açıkça müthiş bir mücadele vermiş," diye ekledi, "ancak morlukların rengine ve meninin kurumasına bakılırsa - işte bu ilginç - tecavüz, ölüm noktasından yirmi dakika kadar önce gerçekleşmiş. Tahmin ettiğim gibi, vurulma olayı da bundan çeyrek saat sonra gerçekleşmiş.

"Yani kurbanını halının üzerine itti," diye düşündü Gerry Portland, "ona tecavüz etti. Belki de köpek - muhtemelen Campbell-Black'in köpeği Gertrude - onu ısırpı dikkatini dağıttı ve kurban kaçtı.

Gablecross, "Onu ormana kadar takip etti," dedi.

Dr. Meadows, "Ve onu aramak için yaklaşık yetmiş beş metre yürüdü - çıplak ayaklarında ve sabahlığında ot tohumu, büyücü itüzümü ve baldıran otu izleri bulundu," diye gönüllü oldu. "Dışarı sürüklendiğine dair hiçbir kanıt yoktu.

Portland, "Belki de tecavüz kurbanı bir ağacın arkasında bekledi ve onu şaşırttı," diye önerdi.

"Belki, ama kanıtlar adımlarını geri geri attığını gösteriyor, çünkü boğulurken ayakları gözetleme kulesini gösterecek şekilde geriye doğru düştü.

"Muhtemelen Hermione Hanım'ın şarkı söylediğini duymuşlardır," dedi Gablecross, avuçlarını alnına koyup umutsuzca her şeyi gözünde canlandırmaya çalışarak. 'Biri size tecavüz ederken onu boğmak ve sonra da vurmak imkânsız olurdu. Tetiği küçük parmağınızla çekmeniz gerekirdi.

"Bir başka anormallik," diye devam etti Dr Meadows. 'Ölüm anında aşırı cinsel uyarılma vardı ama panik ya da korku belirtisi yoktu. Tamamen rahatlamıştı, dolayısıyla katil tanıdığı ve görmekten memnun olduğu biri gibi görünüyor.

"Dame Hermione mi?" diye düşündü Gablecross. "Onunla çok fena kavga etmişti. Belki de onun barışmak için gelmesine çok sevinmişti. Ya da belki Tabitha'nın onu affettiğini düşündü.

"Ya da onların kılığına girmiş biri," diye mırıldandı Gerry Portland.

Gablecross, Carlos'un Eboli'yi Elisabetta'yla karıştırması gibi, gecenin o saatinde özellikleri ayırt etmenin zor olacağını düşündü.

"Son olarak," Dr. Meadows bir sayfayı çevirdi, "Rannaldini'nin cesedi, katilin gerçekçi bir şekilde yangında yanacağını ve tüm tecavüz ve DNA kanıtlarının onunla birlikte yok olacağını umabileceği kadar gözetleme kulesine yakındı. Vücudunda kül vardı ama ciğerlerine duman solunmamıştı, yani gözetleme kulesi alev almadan çok önce ölmüştü.

Portland, "İtfaiyenin on bir yirmi civarında parafinle başladığını düşündüğü yangın," dedi, "muhtemelen ormanda bulunan mavi tenekeden kaynaklanıyor.

"Üzerindeki tüm parmak izleri dikkatle silinmişti," diye ekledi Gablecross.

"Yani. İki adam yine birbirlerine baktılar.

"Bütün bunları tek bir kişi yapmış olsaydı," dedi Portland hızla, "Rannaldini'nin gözetleme kulesinde tecavüze uğrar, dışarıda boğulur, 38'likle havaya uçurulur, anılar kasaptan alınır ve onları da yakmaya karar verilir.

Gablecross, "Ormanın içine bir kutu parafin ve bir silah sokmuş olmalılar," diye devam etti. "Ve Bay Brimscombe, Tab'in onu gözetleme kulesine doğru koşarken gördüğünde elinin boş olduğunu söyledi.

"Yine de o elleri onu boğmak için kullanabilirdi. Ya da tecavüze uğradıktan sonra kaçabilir, telefona koşabilir, Wolfgang'a ya da babasına haber verebilir, ikisi de ayrı ayrı harekete geçip Rannaldini'yi haklayabilirdi.

"İkisi de küçük parmaklarına mühür yüzük takıyor.

"Belki de Tabitha ya da bir başkası Rannaldini'yi boğdu, yeterince güçlü olmadıklarını anladılar ve silahla işini bitirdiler.

Dr. Meadows omuz silkti. "İki olay arasında geçen zaman göz önünde bulundurulduğunda mümkün ama olası değil.

Gablecross, "Tecavüzden tamamen ayrı biri silahla ortaya çıkıp Montigny'yi, Picasso'yu ve anıları çalmak için onu vurmadığı sürece" dedi.

"Ve ikisini de bir servet karşılığında kırbaçladım. İyi düşünmüşsün. Dört münferit kişinin ya da birlikte çalışan bir çetenin işi olabilir. "Çıkış yapmayan herkesi DNA'layalım.

Portland Meadows'a döndü. "Her zamanki gibi bir mucize oldun. Elini öpmek üzereydi ama sonra elinin nerede olabileceğinden şüphelenerek onun yerine çilli, kızarmış yanağını öptü.

"Sen ve Karen gidin," diye ekledi Gablecross'a, "Lucy ve Baby'den neler öğrenebileceğinize bir bakın. Isa Lovell ve Granville Hastings'i mümkün olduğunca çabuk yakalamaya çalışın. Ben bir ve dokuzlara gidiyorum.

Valhalla'ya döndüğünde, gece avcılığının zorluklarına aldırış etmeyen James, saat on buçuğun yürüyüş zamanı olduğuna karar verdi ve yorgun hanımı onu giydirip dışarı çıkarana kadar karavanın dolaplarını ciyaklayarak karıştırdı.

Bir zamanlar en sevdiği eğlence olan yürüyüşler artık Lucy'ye hiç zevk vermiyordu. James ne zaman donup kalsa ya da çalılıklara dalıp gitse katilin dışarı fırlamasını bekliyordu. Cellat Ormanı'ndan kararlılıkla kaçınarak kuzeydoğuya, Cathedral Copse'a doğru yöneldi.

Ancak James bunun sıkıcı olduğuna karar verdi ve Lucy'nin çılgınlıklarını tamamen görmezden gelerek Alman çobanlarla oyun oynamaya kararlı bir şekilde Hangman's Wood'a doğru savruldu.

Lucy'nin onun peşinden gitmekten başka seçeneği yoktu. Cathedral Copse'un yüksek kayın ağaçlarının altında pek bir şey yetişmezdi ama Hangman's Wood'da, eski ıhlamurların, kestanelerin, meşelerin ve pusuda bekleyen bir katili gizleyebilecek kadar geniş çınarların altında, gezgin neşesi, ısırgan otları, dikenler ve kaz otlarından oluşan hain bir arapsaçı büyüdü.

Her şey Lucy'ye ölümü ve çürümeyi hatırlatıyordu. Sarmaşıklar ağaç gövdelerinden kahverengi ve solgun sarkıyordu; kıyılardaki yosunlar tozlu, kurumuş ve sarıydı. Pazartesi günü sağanak yağmurun aşağı ittiği ağaç tavanına sadece ara sıra bir meşale ışını giriyordu. Alman çobanlar gitmişti ama her yerde hışırtılar ve gürültüler vardı.

"Lütfen geri dön James," diye haykırdı Lucy.

Sonra arkasından gürleyen ayak seslerini duydu ve koşmaya başladı, yolu romatizmalı parmaklar gibi yoklayan köklere takıldı. Yaklaşıyorlardı. Bir dehşet çılgılığı attı, sonra sert zeminde bir bufalo sürüsü gibi ses çıkaran lurcher hızıyla James yanından geçip, etrafından dolanarak ve umursamazca sallanan kuyruğuyla ayaklarının dibine indiğinde tam bir aptal gibi hissetti.

"Lanet köpek. Yeşil tasmağını yakalayan Lucy öfkeyle salladı, "Sakin bir daha böyle kaçayım deme!

Hemen ardından Karen ve Gablecross köşeyi döndüler. "İyi misiniz, bayan?

Lucy utanç içinde, 'İyi,' diye mırıldandı. 'James fırladı ve beni çok korkuttu. Hepimiz biraz gerginiz - her gölge bir hayalet gibi görünüyor.

Gablecross Karen'ı tanıştırdı ve çok meşgul görüldüğü için Lucy'yi daha önce rahatsız etmediğini, ancak ormanı kontrol ettikten sonra ona birkaç soru sorabileceğini söyledi.

James kahvaltısını yapmıştı ve koltuğa uzanmış, düşünceli bir şekilde bıyıklarındaki ciğer sosunu yalıyordu.

Karen ve Gablecross ortaya çıkınca Lucy birkaç sandalye çekti ve su ısıtıcısını açtı. Fırçalarını ve taraklarını bir kase Fairy Liquid'in içinde bekletirken tenis turnuvasını anlattı. "Son maçtan sonra Wolfie'ye mühür yüzüğünü geri verdim," dedi sonunda, "sonra Valhalla'ya döndüm ve annemi aradım.

"Herkes annesini aramış gibi görünüyor," diye gözlemledi Gablecross. 'Pazar gecesi'ydi - insan kendini biraz kötü hissediyor.

"Senden haber aldığına memnun oldu mu?"

"Pek sayılmaz," diye itiraf etti Lucy. 'Uyuyordu. Saatin on biri geçtiğini fark etmemiştim. Sonra partiye gittim.

"Kimin yapmış olabileceğine dair bir fikrin var mı?"

"Oscar, Valentin ve aşağılık kocasının doğum günü partisinde olan sevgili Rozzy dışında hepimiz, sanırım," Lucy dolaptan bir paket kurabiye çıkardı, "ve bir şey yapamayacak kadar sarhoş olan Mikhail.

Uzun burnunu pire aramak için kıvıran James, Lucy ambalajı çıkarırken uzun sarı bir gözünü açtı.

Karen güvenli bir mesafeden, 'Güzel köpek,' dedi.

"Gazehound olarak bilinirler çünkü kokudan ziyade görerek avlanırlar ve ne gariptir ki tenisten sonra onu Hangman's Wood'da hızlı bir koşuya çıkarırken aniden ileri atıldı ve sanki birini tanıyormuş gibi kuyruğunu salladı.

"Kimi seviyor?"

"Şey, Tabitha, Wolfie, Baby, Granny, Flora, Rozzy, tabii ki. Alpheus'a da bayılıyor. Alpheus köpekleri seviyor ve Alman kurdu Bay Bones'u özlüyor.

"Tristan?" diye sordu Gablecross masumca.

"Ah evet," Lucy'nin sesi yumuşadı, "James Tristan'a bayılır, ama Tristan olamaz, Fransa'daydı.

"Mikhail onu gördüğünü söylüyor.

"Onu dörtlüde görürdü, çok sarhoştı.

Gablecross Lucy'yi sevmişti. Çok güven verici bir şekilde normal görünüyordu. İlk çığlıktan sonraki sesi çok yumuşaktı, iri çamurlu yeşil gözleri, yukarı kalkık burnu ve büyük, cömert ağzı hoşuna gitmişti, açık bir yüzde bolca açıklık vardı.

"Rozzy Pringle Tristan'a bayılıyor, değil mi?"

"Zor değil," dedi Lucy hemen. 'Ona karşı çok nazikti ve o olmasaydı ne yapardık bilmiyorum. Şeytanın biri Flora'nın kukla tilkisini parçalara ayırdığında onu dikti.

'Pek çok tatsız şey oluyor,' diye devam etti.

Çaydanlık kaynayıp kendi kendine kapanırken, onlara sümüklü böcek topaklarından ve masa örtüsünde delik açan şampanyadan bahsetti.

"Bardağa ne oldu?

"Rannaldini bir yudum aldığına paramparça oldu. Dame Hermione en yüksek notayı söyledi. Rannaldini normalde şeflik yapmadan önce içki içmez, belki Hermione bunu benim için söylemiştir ve onun bardağı aldığını fark edince şarkıya başlamıştır. Oh, Tanrım.'

"Bardağı kim getirdi?" diye sordu Karen.

"Hatırlamıyorum," diye yalan söyledi Lucy. 'O gece çok meşguldük. Her zaman bu korkunç şeyleri Rannaldini'nin ya da onun talimatıyla Clive'in yaptığını düşünmüştüm ama şimdi ... Sesi kesildi.

Karen hayranlıkla, 'İnsanlar seninle konuşuyor,' dedi.

"Minibüs şoförleri ve kuaförlerle konuştukları gibi," dedi Lucy omuz silkerek. 'Göz teması yok. Sette gergin oldukları için bir şeyler gevelemeye meyilliler ve filminden sonra onlarla sosyal olarak buluşma ihtimaliniz yok,' diye ekledi biraz da buruk bir ifadeyle, 'böylece kendilerini rahat hissediyorlar.

"Rozzy Pringle'in kocası kanser olduğunu biliyor mu?"

"Hayır," diye fısıldadı Lucy dehşet içinde. "Bunu sana kim söyledi?

"Kaynaklarımızı açıklamakta özgür değiliz," dedi Gablecross duygusallıkla.

"Oh, Tanrım. Lucy, James'e çok yakın olan bank koltuğuna yığıldı, alçak bir hırıltı ve uzun dişlerin parlamasını tetikledi. 'Zavallı Rozzy, insanlar bilmesin diye çıldırıyor. Bu onun kariyerini bitirebilir. Tedaviye her gittiğinde onun yerine ben bakmak zorundayım. Oh, lütfen kimseye söyleme.' Çılgınca titreyen elleriyle Gablecross ve Karen'ın önüne koyduğu boş mavi kupaları topladı ve dolaba geri itti.

"Başka kim biliyor?

Sadece Tristan. Ona söylememeliydim, Rozzy beni öldürürdü ama çok üzülmüştüm. Tristan harikaydı, ona *Der Rosenkavalier*'de bir rol teklif etti, çok ileride, asla kabul edemeyecek, ama sadece moralini yüksek tutmak için.

"Tristan de Montigny Pazar gecesi İngiltere'de olduğunu itiraf etti," dedi Karen, Lucy'nin gözlerinin dehşet içinde açıldığını fark ederek. 'Birini aradığını söyledi.

Dean Ormanı'ndaki yerler.'

"Bu son derece mantıklı," diye geveledi Lucy. 'Haftalardır uyumuyordu, tüm şovu yolda tutuyordu.

"Seninle çok konuştu, değil mi?

"Muhtemelen allık sürme motivasyonumu bilmek istemediğim içindir.

"Kadınlar seninle bu kadar çok vakit geçirmesini çok kıskanıyorlardı," diye ısrar etti Karen. "Ama hiçbiriyle yatmak istememiş gibi görünüyor.

"Filmle çok ilgiliydi," diye mırıldandı Lucy. "Tanrım, size kahve yapmayı unutmuşum. Su ısıtıcısını tekrar açtı. "Benimle ya da başka biriyle yatmak istemedi," diye kekeledi, "çünkü arkadaşım Tabitha'ya aşıkı ve benimle onun hakkında konuşabileceğini düşünüyordu.

"Rannaldini'yi o öldürmüş olabilir mi?

"Kesinlikle hayır, ona tapardı," dedi Lucy, çok hızlı bir şekilde. "Cinayete katlanırdı - Tanrım - onun tarafından.

"Ona aşık mıydı?" "Ne

korkunç bir şey söyledin!

'Arkadaşınız Tab'e hayran olduğunu iddia ediyorsunuz ama onunla birlikte olduğu gece Rannaldini onu geri adım atmaya zorladı. Nedenini biliyor musun?'

"Hayır," diye ciyakladı Lucy, üç fincanı müthiş bir takırtıyla dolaptan çıkardı. Maxim'in Delphine'e tecavüz ettiğini öğrenmişler miydi?

Gablecross, "Rannaldini Tristan'ı dışarı atmakla tehdit etmiş olabilir mi?"

diye sordu. "Tristan yakın ilişkiler kurmakta zorlanıyor. Lucy'nin harika

Elleri çok titrediği için Altın Karışım kavanozunu açmakta zorlanıyordu. "Annesi o doğduktan hemen sonra öldü, kardeşi Laurent da öyle. Tristan'ın aşağılık babası, Tristan'ı yaşayan kişi olduğu için asla affetmedi. Onu hiç övmeyen yaşlı bir teyze tarafından büyütüldü. Sevgiden mahrum bırakılmış olabilir ama dünyanın en nazık, en düşünceli insanıdır. Lucy yere bakınca çaydanlığı dolu kahve kavanozuna boşalttığını gördü ve gözyaşlarına boğuldu.

"Kahvemi sert severim," dedi Gablecross nazıkçe, kendini haşlamadan önce onu kavanozdan kurtararak. Lucy'nin Rannaldini'yi öldürmüş olmasının tek nedeninin Tristan de Montigny'ye deliler gibi aşık olması olduğunu düşündü üzüntüyle. Ama yine de şah damarından vurması gerekiyordu.

"Rannaldini'nin Pazar gecesi arkadaşınız Tabitha'ya tecavüz ettiğini ve üvey annesinin köpeği Gertrude'u öldürdüğünü biliyor muydunuz?

"Hayır, inanmıyorum," diye soluk soluğa kalan Lucy başını iki yana sallayınca gözyaşları bir anda sağa sola savruldu. 'Ah, zavallı sevgili Tab. Zavallı Gertrude ve zavallı Taggie. Rupert'ın dün gece neden bu kadar üzgün ve korkunç olduğuna şaşmamalı. Keşke insanlar gerçeği bilseydi. Tab bu yüzden telefonlarıma cevap vermiyor olmalı.

"Rannaldini'yi o yönlendirmiş olabilir mi?" diye sordu Gablecross.

"Tanrım, hayır. Lucy gözlerini silmek için bir parça mutfak rulosu aradı. "O çok havalı ve buna ihtiyacı yok.

"Baby'yi görmeye gidiyoruz," dedi Gablecross ayağa kalkarak. "Pazar gecesi nerede olabileceğine dair bir fikriniz var mı?

"Yok.

"Chloe ondan neden bu kadar nefret ediyor?

"Çünkü filmi alıp gidiyor ve çünkü o, Büyükanne, Flora ve ben hep köşelerde kıkırdıyoruz. Chloe çift bayanlar maçı gibi olduğumuzu ve bir o kadar da sıkıcı olduğumuzu söylüyor. Bebeği seviyorum. Lucy'nin sesi yeniden kırıldı. 'O küstah dış görünüşünün altında büyük bir şarkıcı olmaya kararlı. Rannaldini'yi sadece kaydındaki düğmeleri çevirdiği için öldürebilirdi.

Onlar gittikten sonra Lucy Switch kartını çıkardı - pasaportunu hâlâ bulamamıştı - ve Rutminster'daki çiçekçiyi aradı.

"Bayan Lovell çok popüler bir genç hanım," diye iç geçirdi çiçekçi. 'Muhteşem sesli yabancı bir beyefendi az önce bir aranjman için bir servet harcadı.

Lucy hüngür hüngür ağlamaya başladı, sonra da acı bir utanç duydu. Tristan'la yeniden bir araya gelmeyi hak eden zavallı Tab'i neden düşünmüyordu ki?



Sıcak hava dalgası geri dönmüştü. Terasın etrafındaki kedi naneleri kelebeklerle doluydu.

"Kırmızı amiraller, tavus kuşları, her iki cinsten de boyalı kadınlar," dedi Gablecross onaylamayarak. "Hepsini özetliyor.

Yazlık salonda hepsinden daha büyük bir tavus kuşu buldular. Gün boyunca uyumaya çalışmaktan vazgeçmiş olan Baby, *Viz* okuyordu ve daha on bir buçukta büyük bir cin toniği yarılarmıştı bile. "The Grand Inquisitor," diye şarkı söyledi, "ve DC Needham. Karen'a başını sallayarak ayağa kalktı ve tekrar geriye düştü. "Burası," diye devam etti, "babamdan moral konuşması almak için polo sahasından çağrıldığım oda. *Plus ça change*.

Gablecross'un dudakları gerildi. "Tamam, Bay Spinosissimo," kelimeyi ağzından çıkarmak Hyde Park Corner'da bir kamyonu yönlendirmek gibiydi, "o dergiyi kaldırın ve bize Pazar günü ne yaptığınızı anlatın.

"Oxford'a gittim. Kendi arabamı sürdüm - kırmızı bir Ferrari - sonra Magdalen ve Christchurch'e baktım. Çay saatinde Le Manoir aux Quat' Saisons'a giriş yaptım. Pazartesi gecesi için planlanan İkinci Perde, İkinci Sahne için sözlerimi öğrendim. Ekildiğimi fark ettiğimde bir şişe Krug'un dibine vurmuştum, o yüzden bir tane daha içtim. Sonra da bayılmış olmalıyım.

"Hangi odada kalıyordun?" diye sordu Karen, onun için gerçekten üzülmüyordu.

Adı Hydrangea'ydı. Alpheus Shaw adına kayıtlı olduğunu göreceksiniz. Basının bu filme ilgisi çok fazla, çok dikkatli olmak gerek. Sonra Gablecross'un kare yüzündeki onaylamama ifadesini görerek, "Bu bir şaka, Dedektif Çavuş.

'Pek komik değil. Nasıl ödediniz?'

'Büyük zorluklarla - pardon, başka bir şaka, daha da düz düşüyor. Nakit ödedim. Ascot'ta Road Test'te kazanmıştım.

"İyi bir at," dedi Gablecross, barış görüşmesi tekniğini hatırlayarak. "Geldiğinizi gören oldu mu?

"Tabii ki - ve saat iki gibi ayrılın. Eve dönecek kadar ayılmıştım. Gece bekçisinin başını okşadım.

"Dönüş yolunda durdun mu?

"Benzin için, nerede olduğunu hatırlamıyorum.

"Makbuzu sakladın mı?"

'Sanırım hayır. Benim hırsım o kadar zengin olmak ki, bunu yapsam da fark etmez. "Odanızın dışında bir balkon var mıydı?"

'Evet, dışarı çıktım ve biraz pratik yaptım. İkinci Perde, İkinci Sahne Carlos'un hayatını değiştirdi - ve benimkini de. Ayağa kalkan Baby kendisi için bir cin tonik daha doldurdu, sonra da diğerleri için uzun bardaklarda buzlu portakal suyu.

Gablecross, "Muhtemelen çıkıp geri dönebileceğiniz bir yangın merdiveni vardı," dedi.

"Kontrol etmedim.

Gablecross parmaklarıyla sayarak, "O dokuz saat boyunca sizi gören oldu mu?" diye sordu.

'Bir garson bana ikinci şişe Krug'u getirdi - Raymondo'ydu sanırım adı. Daha güzel olsaydı onu geciktirirdim.'

"Seni eken kadının adı neydi?" diye tersledi Gablecross. Baby güneşten kül rengine dönmüştü, çenesi acıdan kaskatı kesilmişti, ama yine de şaka yaptı: 'O kirpiklerin için bile - gerçekten, onları tamamen boyamalısın.

"Darbe, Çavuş - Size söylemeyeceğim. "Bir mazerete ihtiyacın var," diye yalvardı Karen.

"Umurumda değil.

Parkın dışında, Baby siyah bir atın yuvarlandığını görebiliyordu, arka bacakları bir yandan diğer yana, bir yandan diğer yana kıcını inceltme egzersizi yapar gibi çırpınıyordu. Ayağa kalkmaya çalıştığında, tozdan grileşmiş, etrafındaki atlardan çok daha büyüktü, Baby Karanlıklar Prensi'ni tanıdı.

"Bir adamdı," dedi açıkça, "evli, çok yüksek profilli, ikimizin de kariyerine hiçbir faydası olmayacak ve çok düzgün ailesinin kalbini kıracak korkunç bir skandal yaratacaktı. Sonra Gablecross'un kaşlarını çatarak şaşkın şaşkın baktığını gören Baby güldü. "Hayır, Alpheus değil.

"Ortaya çıkmamış olsa bile diğer beyefendinin onayına ihtiyacınız var," dedi Gablecross hiddetle. 'İki şişe Krug bir mazeret oluşturmaz.

"Ve bir kalıp çikolata ve biraz jelibon?"

Gablecross öfkeyle, 'Dedektifi üzmeyin,' dedi. 'Eğer bizimle oyun oynarsan, sana alışveriş yapmayız.

"Yapamam.

Gözlerindeki acıyı gören Karen, "Çok yakın mıydınız?" diye sordu.

'Sanırım yakınlık benim tarafımdaydı. Kendini memnun ediyor. Beni kızdıran şey kandırılmış olmam - daha doğrusu Pazar gecesi kandırılmamış olmam.

"Rannaldini'nin her odasında çift yönlü aynalar ve böcekler olduğunu biliyor muydunuz, Lucy'nin karavanında bile?

"Gerçekten mi?" Bebek anında neşelendi. "İnsanların onun hakkında söylediği korkunç şeyleri duyduktan sonra bu kadar kindar olmasına şaşmamalı.

"Onu kimin öldürmüş olabileceğine dair bir fikriniz var mı?

"Kimin olmayacağını düşünmek daha zor - şişe meselesi. "Peki ya Tabitha?

"Öldürebileceği tek şey hayvanlara eziyet etmek, gerçi Rannaldini'nin üvey annesinin köpeğini öldürdüğünü öğrendim. Benim param ...' Baby sinsice odaya baktı ' . . . ev sahibemiz. Vasiyetten çıkarılmıştı. Clive'a göre, anılarda onun korkunç bir fotoğrafı varmış.

Gablecross saldırıya geri döndü. "Tristan de Montigny ile buluşmayacak mıydınız?

"Keşke," diye iç geçirdi Baby. "Tristan kesinlikle eşcinsel değil. Beni sinemaya davet etti ve elini bir kez bile kasıklarına götürmedi.

Karen kahkahayı patlattı. Gablecross onaylamayarak homurdandı. "Buluşmaya gittiğin adamın karısı onun eşcinsel olduğunu biliyor mu?

"Hiçbir fikrim yok.

"Yalan söylüyorsun," diye tersledi Gablecross. "Seni eken Flora Seymour'du, değil mi? Çünkü Rannaldini ona bunları gösterdi.

"Kahretsin. Bebek fotoğraflara bakarken ilk kez şok olmuş gibi görünüyordu. "Nereden buldun bunları?

"Rannaldini'nin öldürüldüğünde giydiği sabahlığın ceplerinde.

"Flora onları nerede bulduğunu biliyor mu?"

"Ona Pazartesi günü söyledim.

Bana Rannaldini'de fotoğraflarımızın olduğunu söyledi. Ama ben Pazartesi gecesi setten çıktığımda o Londra'ya gitmişti. Sanırım George Hungerford şimdiye kadar görmüştür.

"İki tanık George'u saat 10:30 civarında Paradise'da görmüş.

"İşte katiliniz. Bebek kendini yeniden kontrol altına almıştı. "Çok iyiler. Fotoğrafları eline aldı. "On kilo vermiş olmalıyım ve çift çenem de gitmiş.

"Cuma gecesi gerçekten bir hayalet gördün mü?

'Hayır,' diye itiraf etti Bebek. 'Dame Hermione'nin beni maskeleyesine çok kızmıştım. O sahneyi kullanmadıklarından emin olmanın tek yolu bayılmaktı. Gidip pratik yapmalıyım. Terasa çıkıp kollarını açtı ve ciğerlerini açtı: "Aşk sarhoşu, muazzam bir sevinçle dolu, Elisabetta, sevgilim, mutluluğum, seni bekliyorum."

"O adamın eşcinsel olması ne yazık," diye iç geçirdi Karen.

Gablecross, 'İbnelere göre ondan hoşlanıyorum,' diye itiraf etti. "Ama Manoir'da gerçekten biriyle buluşup buluşmadığını merak ediyorum.

Bu arada, DNA testi haberleri diğerlerini panik içinde yataklarından kaldırdı.

"Bu çok kesin," diye homurdandı Griselda. 'Alpheus için o sabahlığı geri çevirirken parmağımı batırmış ya da pamuğu dişlerimle koparıırken tükürüğümü üzerine sürmüş olabilirim.

Ogborne, "Alpheus da Hermione, Chloe ve Pushy'yle oynasırken her an üzerinde meni lekeleri bırakabilirdi," dedi.

"Ah!" dedi Simone.

'Ve Mikhail, dörtlü sırasında ya da Dame Hermione, hatta Chloe bile rahatlıkla bunu yutabilirdi.

Chloe, "Ben salyangoz değilim," diye tersledi.

Griselda, "Büyükanne ve Sharon sahnenin başlarındaydı, Sharon herkesin üzerine salya akıtıyor, sağ olsun," dedi.

"Ve Rannaldini, Alpheus'tan aldığından beri içinde kaç kişiyi ezmiş olabilir," diye esnedi Sylvestre.

"Pasaportumu hiçbir yerde bulamıyorum," diye yakındı Lucy. 'Uygun bir kimlik göstermemiz gerekiyor. Acaba ehliyetim işe yarar mı?

Gablecross bir sonraki karşılaşmadan korkuyordu. Büyükanneyi boş bir araziye hüznle bakarken buldular. Devedikenleri, zehirli baldıran otu, küflenmiş dulavratotu, pembe söğüt otu, paslanmış kuzukulağı, sararmış ısırgan otlarıyla kaplı bu şerit, patıkayı Rannaldini'nin sonsuzluğa uzanan, altın sarısı buğday tarlalarından birinden ayırıyordu.

"Bu iğrenç toprak parçasına set-aside deniyor," dedi büyükanne, diksiyonu öğleden sonra güneşinin altında saçları gibi gümüş rengindeydi. "Sevimsiz ve ihmal edilmiş, tıpkı benim genç adamım tarafından bir kenara atılmış gibi hissettiğim gibi.

Bir yanda Karen, diğer yanda Gablecross'la kol kola girerek onları yavaşça bir mürver ağacının gölgesine götürdü.

Düşmüş bir kütüğün üzerindeki soluk yıldız şeklindeki çiçekleri temizledi, böylece hepsi oturabildi.

Karen onun kusursuz bir şekilde giyindiğini fark etti; çuha çiçeği sarısı kordonu, kirli beyaz keten ceket ve gri ipek benekli kravatı vardı.

"İnsan her zaman kravat takmalı," dedi büyükanne, sanki onun düşüncelerini okuyormuş gibi. 'İşler çok dayanılmaz hale gelirse, bir ilmik olarak ikiye katlanabilir. Bu sabah Giuseppe'den Sevgili John mektubumu aldım,' titreyen eliyle bir sayfa karalama çıkardı, 'onunla ilişkimizin bittiğini söylüyor. Beş yılın ardından Serena Westwood adında bir plak yapımcısı için beni terk etti. Sırf Bravo ile sözleşme yapmak için beni terk etti. Bu tamamen Rannaldini'nin işi. Giuseppe'nin açgözlü olduğunu biliyordu ve kariyerim düşüşe geçtikçe onu hızlı arabalar ve pahalı kırmızı şaraplar içinde daha az tutabilecektim, bu yüzden oğlumu zengin, başarılı genç kadınlarla tanıştırtarak beni kışkırtmaktan zevk alıyordu. Böylesine küçük bir dolandırıcının gidişinin bu kadar ıstıraba neden olması garip. "Bir köpek gibi ulumak istiyorum.

"Çok özür dilerim. Karen onun elini tuttu.

Gablecross ona Pazar gecesini sordu.

"Tenis turnuvası çok eğlenceliydi. Grisel ve benim gibi iki yaşlı fosil için buraya kadar gelmek sevindiriciydi ama filenin diğer tarafında genç Siegfried gibi parıldayan genç Wolfgang varken konsantre olmak zordu. Rannaldini topmuş gibi davranarak kendimizi neşelendirdik.

"Sonrasında daha da sarhoş olduk ve sanırım Grisel, Bernard ve Lucy ile birlikte top aramaya çıktık. O sırada hava çok karanlıktı.

Güzel sesindeki titreşimler, kırkyama yorganının kesilmesini anlatırken daha da belirginleşti.

'Birinin senden bu kadar nefret ettiğini bilmek korkunç. Beni etkileyen bir şey var: Tristan ne zaman birine iyi davranırsa - Lucy, Tab, Flora - başlarına korkunç bir şey geliyor. Cuma günü *favori du roi bendim*. Kantindeki herkese Tristan'ın bana iş vermediği için Howie Denston'ı nasıl patakladığını, sonra da bana rüya gibi bir rol teklif ettiğini anlatıyordum: *Der Rosenkavalier*'de Ochs. Birkaç saat sonra yamalı yorgan kurdeleler içindeydi. Sadece bir teori.'

"İlginç bir olay," dedi Karen. "Neden polisi aramadınız?" "Bir partinin ortasındaydık.

"Peki, ertesi gün o zaman.

"Rannaldini olduğunu ve yasaların oldukça üstünde biri olduğunu sanıyordum. Gablecross kendini çelikleştirdi. "Sebep bu muydu?

Büyükanne bir an için, ilk başta dev bir havalandırma dolabının içindeymiş gibi görünen fotoğraflarına baktı. Daha sonraki fotoğraflarda ise bir alışveriş torbasına yağma yaparken görülüyordu. Karen'in elini daha da sıkı kavradı ve ağlamaya başladı, gözyaşları yağın mürver çiçekleriyle birlikte sessizce dökülüyordu.

"Çok utanıyorum. Bana ne oldu bilmiyorum, güzel olan patchwork yorganı kaybetmek mi, yoksa daha da güzel olan Giuseppe'yi kaybetmek mi? Cuma gecesi sadece bir saat kaldı, havaalanından şoförlü bir limuzinle geldi, mezardan çıktı, Baby'yi bayılttı - erkekler üzerinde böyle bir etkisi vardı - sonra makyajını silmeden Londra'ya ve Bayan Westwood'a geri döndü. Her şeyin yolunda olduğunu biliyordum.

"Cumartesi sabahı Peggy Parker'a gittim. Clive beni Rutminster'a kadar takip etmiş olmalı. Sadece birkaç çift damask masa örtüsü ve birkaç peçete aldım. Tanrı bilir akşam yemeğinde kimi ağırlamayı planlıyordum. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştım ama bütün gazeteler yazacak. "Menopozdaki yaşlı kraliçe psikiyatrik danışmanlık için tutuklandı.

"Eminim Peggy Parker suçlamada bulunmayacaktır. Karen ona sarıldı. "O tam bir müzik aşığı.

Gablecross sert bir sesle, 'Belki de senden suarelerinden birinde şarkı söylemeni isteyebilir,' dedi. "Hapishane en uygun seçenek olacaktır.

Büyükanne, İngiliz Fern'ü gibi

Soluk mavi ipek mendiliyle gözlerini sildi. "Siz çocuklar bana karşı çok tatlısınız.

"Neden biri Rannaldini'yi öldürmek istesin ki?" diye sordu

Karen. "Barış için," diye iç geçirdi büyükanne.

Arabaya doğru giderlerken Karen, "Ne tatlı bir çocuk," dedi.

"Almanya'dan döndüğünde George Hungerford'la konuşacağım. Gablecross bir not aldı. "O ve Peggy Parker, Rutshire Senfoni Orkestrası'nın yönetim kurulunda yer alıyor.

Karen, "Pazar günü saat on yirmide gerçekten Cennet'te olsaydı George sana birkaç iyilik borçlu olurdu," dedi.



Debbie Miller'ı bir kenara atıp Pushy ile öğle yemeğinde Pearly Gates'te buluşmak üzere anlaşılan Fanshawe, onu bir gazeteci kalabalığına karşı kendi basın toplantısını yaparken buldu. Sadece Rutshire'ın arka sokakları hakkındaki bilgisi sayesinde onları atlatıp Eldercombe'daki Green Dragon'da mahremiyet bulabildi.

Pushy baştan çıkarıcı derecede güzel görünüyordu. Sade siyah elbisesi küçük bedenini sarıyor, yeni yıkanmış sarı saçlarını kadife bir kurdeleyle arkadan bağlıyordu ama gerçek bir yas için çok fazla göz makyajı yapmıştı.

Babycham'ını yudumlarken, 'Roberto Rannaldini, Ay'ın şimdiye kadar tanıştığı en hayati insandı,' diye itiraf etti. 'Bir sonraki Leydi Rannaldini olmam için bana yalvardı ve çok yaşlı olmasına rağmen onu sevebileceğimi hissettim. Kayıt dışı, Kevin, bu insanları çok kıskandırdı.

Fanshawe, Rannaldini'nin koltuğunda dudaklarını yalayan çıplak Pushy'nin fotoğraflarını cebine koyduktan sonra, Leydi Rannaldini'ye kocasının Pushy ile ilişkisi olduğunu bilip bilmediğini sordu.

Elbette yatmadım. Ay onunla hiç yatmadı. Bu yüzden beni sevdiği kadar saygı da duyuyordu. Gloria'nın gözleri rimelini ıslatmayacak kadar yaşla doldu. "Roberto çok şefkatliydi. Ay bir parti elbisesini evde unuttuğunda, onu alması için yardımcısını gönderirdi, Ay alışverişe gitmek istediğinde bana limuzini ödünç verirdi, ama Ay Leydi Rannaldini'nin önüne geçmemeye dikkat ederdi.

Fanshawe not defterini çıkardı. "Cinayet gecesi ne yaptınız?

"Finallere katılamamak Ay'ı o kadar üzmüştü ki yürüyüşe çıktı - çok güzel bir akşamdı. Sonra Ay annemi aramak için eve geldi - Ay'ın sana söylediği gibi Pazar geceleri her zaman yaptığım gibi - çünkü Roberto beni her zaman Valhalla telefonlarını kullanmaya teşvik etmişti.

"Her neyse, Ay *Harpers*'ını ödünç almak için Leydi Rannaldini'nin mutfak yanındaki rahat odasına girdi. Radyoda Puccini hakkında bir oyun çalıyordu ama Leydi orada değildi. Bu yüzden Ay onun telefonunu ödünç aldı, küstahça olduğunu biliyordu ve mutfak ile Leydi Rannaldini'nin çalışma odası arasındaki koridordaki büyük kanepeye yerleşti.

'Evin o kısmı çok ürkütücü. Ay, Leydi Rannaldini olduğunda bütün o karanlık panelleri yıkayacaktı. Her neyse, annemi aramış ve hâlâ *Harpers*'ı okuyormuş, Tabitha'nın babası ve üvey annesi de içindeymiş. "Masal mı anlatıyorum bilmiyorum.

Fanshawe ciddiyle, 'Nişanlının katilini bulmamıza yardımcı olabilecek hiçbir şeyi saklamamalısın,' dedi.

"Şey, Wolfie on bire çeyrek kala geldi, ben o kadar küçüğüm ki beni görmedi ve mutfaktaki makineyi çalıştırdı. Sonra bir çarşaf gibi bembeyaz bir halde dışarı çıktı. "Bu sefer babamı öldüreceğim!" diye bağırdı. Çakılların üzerinde bir çıtırtı oldu ve gitti.

"Ama daha da garibi, saat on bir on beş civarıydı - odadaki saat yeni vurmuştu - Ay, Leydi Rannaldini'nin ahizesini ve *Harpers'*ını geri vermek için geri döndü ve bu çok utanç vericiydi. Geri döndüğünü duymamış olmama ve odanın tek kapısının dışında olmama rağmen o yine içerideydi. Belki de gizli bir geçitten çıkmıştı. Her neyse, parafin kokuyordu ve o güzel elbisesini yırtmıştı ve yanımdan geçip gitti. Bir sonraki an onun arka merdivenlerden koşarak çıktığını duydum.

Sevinçten havalara uçan Fanshawe, 'Bu son derece değerli bir bilgi,' dedi. 'Bir açıklama yapmak ister misiniz?

"Roberto'ya yardımı olacaksa, tabii ki.

"Meslektaşım DC Miller ile tanıştığınızı sanmıyorum," dedi Fanshawe, halka açık bardan havada asılı duran Debbie'yi işaret ederek.

Debbie ona Alpheus'un güzel sesi hakkında övgüler yağdırdığını söyleyene kadar Pushy oldukça düşmanca görünüyordu.

"Anladığım kadarıyla Elisabetta'nın rolünü çok iyi biliyorsunuz.

"Geriye doğru. Maestro kayıta Hermione'nin yerine benim üst notalarımı kullandı. Tonlaması çok şüpheliydi.'

"Cumartesi sabahı Rannaldini ile tartışmışsınız," diye devam etti Debbie.

"Sadece bir sevgili kavgası. Eski karısının benim istediğim rolü almasına üzül müştüm. Ama Cecilia bir isim.'

"İnsanlar Elisabetta'nın son aryasını ormanda duydular. Mucizevi bir ses olduğunu söylediler.

"Bu benim kasetim olmalı.

Fanshawe, "Rannaldini'nin vazektomisini tersine çevirmeyi planladığını biliyor muydunuz?" diye sordu.

Sana ne demiştim? Ona bedenimi vermeden önce tek şartım buydu, çocuklara düşkünüm. Rannaldini ve Ay birbirleri için bekâr kalmayı kabul etmişlerdi.

Dünkü derinlemesine görüşmelerinde Eulalia Harrison'a söylediği sözler tam olarak bunlardı, bu yüzden doğru olmalılar.

İfadesini sağlam bir şekilde aldıktan sonra, Çavuş Fanshawe derinlemesine sorusunu sonuna kadar sürdürdü. Gloria bekârlıkta ısrar ettiği için mi Rannaldini Tabitha Campbell-Black'e tecavüz etmek zorunda kalmıştı?

Masum bakire bir anda balıkçı bir kadına dönüştü.

Pushy, kimin duyduğuna aldırmadan, "Tam bir şerefsiz," diye bağırdı. 'Kendimizi iffetli tutma konusunda anlaşmıştık. Sözünü tutmadığı için onu tutuklatacağım.

"Elimize geçen bu fotoğraflar ilişkinizin biraz daha yakın olduğunu gösteriyor.

'Piç kurusu onları kimsenin görmeyeceğine yemin etti. Avukatımı istiyorum,' diye bağırdı Pushy.

Helen, Rannaldini öldüğü için ne kadar rahatladığından utanıyordu. Artık ön kapının gıcirtısını ve kedinin koridorda sinsice ilerleyen ayak seslerini duyduğunda titremiyordu. Birçoğu yazar ya da televizyon yapımcıları tarafından yazılmış ve onun fikrini almak isteyen mektuplar, polis tarafından gelen telefonlar ve *The Times*'da çıkan ve onu Rannaldini'nin eşlerinin sonuncusu ve en güzeli olarak tanımlayan ölüm ilanı onu rahatlatmıştı.

Öte yandan, avukatların vasiyetnamenin imzasız olduğu ve Tab'in çıplak fotoğraflarının gözlerinin önünde sinsice dans ettiği yönündeki güvencelerine de inanamıyordu. Sonra Gerald Portland dün telefon etmiş ve bir basın toplantısında bilgi vermesini istemişti. Helen paniğe kapılmıştı. Soru yağmuruna tutulacak, yıkılacak ve gerçek ortaya çıkacaktı.

Dün, yani ayın onuncu Salı günü Wolfie için de berbat bir gün olmuştu. Oyuncular ve ekibin çoğu yataklarına sığınmıştı ama o, Bernard ve prodüksiyon ofisi, Rupert'ın setteki ilk gecesine hazırlanmak için bütün gün aralıksız çalışmak zorunda kalmıştı.

Öğleden sonra Wolfie, boşları götürmesi için yirmi pound bahşiş verdiği çöpçünün kılık değiştirmiş Nigel Dempster'dan başkası olmadığını yeni fark etmişti. Ayrıca Bay Brimscombe kayıp benzin bidonu için sızlanmayı bırakmazsa kesinlikle ikinci bir cinayet işleneceğini düşünüyordu ki eve çağrıldığında üvey annesini histerik bir halde buldu. Belki de şokun etkisi geçmiş ve babasını kaybetmenin etkisi başlamıştı. Sıcağa rağmen onu çalışma odasına çekti, kapıyı ve tüm pencereleri kapattı.

"Ah, Wolfie, çok kötü bir şey yaptım.

"O kadar da kötü olamaz. Babasını öldürmüş olsa bile, yeterince provokasyon yapmıştı.

"Saat kulesini yaktım," dedi Wolfie'nin şaşkın bakışları arasında, "Teddy Brimscombe'un benzin bidonundaki parafınla. Anıları çok iğrençti ve yeni vasiyetinde bana bir kuruş bile bırakmamıştı.

"Geçerli olmadığına eminim. Wolfie, Helen'in bu cesareti göstermesine şaşırmıştı. "Avukatlar bunu halledecektir. Babam hiç de cömert değildi.

'Ona arka çıkma! O seni de kesti. Wolfie yüzünü buruşturdu. "Seni gören oldu mu?

'Bilmiyorum, Hermione'nin şarkı söylediğini duydum ve kaçtım. Anılar *çok* korkunçtu. O kadar şiddetli titriyordu ki, Wolfie acıma duygusuyla onu kollarına almak zorunda kaldı.

"Benim hakkımda çok aşağılayıcı şeyler söyledi, çıplak fotoğraflarımı çekmişti, bir iskelete benziyordum. Onların yayınlanmasını engellemek zorundaydım. Herkes o fotoğraflarda vardı, Chloe, Hermione, Gloria, Serena, arkadaşım olduğunu sandığım o sürtük Flora! Sesi titreyerek yükseldi.

"Eminim en çok seni seviyordu. Wolfie onun sivri omzunu okşadı.

İnsan sıcaklığına tepki veren bir kedi gibi, Helen ona doğru bastırdı. Wolfie geri çekilmek için can atıyordu; Helen'in lastik gibi göğüslerini ve kemikli leğen kemiğini hissedebiliyordu. Ölüm beyazı parçalanmakta olan yüzündeki çiller, kar üzerindeki kan lekeleri gibiydi.

"Tab bile," diye tısladı, "çıplak, bütün film ruloları ve bazılarında siyah bir G-string ile tartıldı.

"Buna inanmıyorum. Wolfie yumruklarını sıkarak oradan uzaklaştı. Sanki kızgın bir maşayla kelimeleri kalbine damgalıyordu.

Babasının Tab'i hiç yalnız bırakmadığını haykırmak istiyordu ama kulaklarında Tab'in Helen'e tecavüzden bahsetmemesi için yaptığı acı dolu yakarışlar çınılıyordu.

"Ah, Tanrım," diye inledi, başını ellerinin arasına alarak kanepeye yığıldı.

Helen kinle, 'Düğünümüzde bile ona yol gösterdi,' dedi. Bak! Wolfie'nin son zamanlarda sık sık hayran olduğu, on altı yaşındaki Tab'in gülümsediği bir fotoğrafı Rannaldini'nin hayran gözlerinin içine soktu.

"Ona daha yeni bir at almıştı," diye hırladı Wolfie.

"Ve çok geçmeden büyük bir harçlık, bir kulübe ve kırdığı bir Sèvres vazo aldı. İkisinin de bana nasıl eziyet ettiğini bilemezsin. Sonra Wolfie cevap vermeyince, "Lütfen kimseye gözetleme kulesini ateşe verdiğimi söylemeyin.

"Ben hallederim," dedi Wolfie yorgun bir sesle.

Gablecross ve Karen'ın Leydi Rannaldini'yi göreceklerini bilen Fanshawe, Pushy ile yaptığı görüşmenin dramatik sonuçlarını Gerald Portland'a aktardıktan sonra, Helen'le ilgili olanları cömertçe ve patronluk taslayarak rakiplerine ilettiler.

Çarşamba öğleden sonra Gablecross ve Karen, Helen'i küçük çalışma odasında vadinin pek de iyi olmayan bir resmini çizerken buldular. Karen, Saksagan Kulübesi'ni resmetmemiş olmasının Freudyen bir tavır mı olduğunu merak etti. Gablecross onun iskelet gibi zayıflığını, bakan gözlerini, ölümcül solgunluğunu, tilki kırmızısı saçlarındaki akları fark etti ve ne kadar acı çekmiş olabileceğini düşündü. Daha önce olduğu gibi, onlara bir fincan çay bile ikram etmedi.

Diğer iki memur, DC Smithson ve DC Lightfoot, Bayan Brimscombe ile konuşmuşlardı.

"Onlara" diye devam etti Karen nazikçe, "leylak ve hanımeli desenli leylak rengi ipekten iki elbise diktirdiğinizi söyledi. İkincisi polise teslim edilen elbiseymiş. İlki daha önce giydiğin elbise olmalı.

"Bu saçmalık," diye kekeledi Helen.

Bayan Brimscombe, Pazar gecesi sizi yatırdıktan sonra çamaşır odasına indiğini ve ilk elbiseyi çamaşır makinesinde tüm renkleri akmış halde bulunduğunu söylüyor. "Leydi Rannaldini çok titizdir," dedi DC Smithson'a. "Her zaman ipeklilerin elde yıkanmasında ısrar eder."

"Makineyi kendisi çalıştırmış olmalı. Helen çılgınca kağıt ağırlıklarını düzeltiyordu. "O gece aklını kaçırmıştı. Wolfie'ye çitlerin arasından mezarlığa doğru sallanan mor bir hortlak gördüğünü söylemiş. Valhalla'da ölüm anlamına geliyormuş.

"Gerçek şu ki, Dedektif Çavuş, Pazar öğleden sonra ilk leylak rengi ipek elbisemi giydiğimde diğerinde bir yırtık fark ettim. Helen şimdi dikkatle konuşuyordu, sanki tam olarak ezberlemediği bir şiiri okuyormuş gibiydi. "Ben de Bayan B'nin onarması için onu hizmet odasına bıraktım. Belli ki yıkanması gerektiğini düşünmüş, sonra da yanlış yıkamaya koyduğu için paniğe kapılmış. Muhtemelen korkmuştur," sesi biraz sertleşti, "Rannaldini gittiğine göre onu ve Teddy'yi tutmayacağımı düşündü.

Daha sakın görünüyordu ama Gablecross ona Pushy'nin on bir on beşte aceleyle yukarı çıkarken yırtık elbisesinde parafin kokusu aldığını iddia ettiğini söyleyince kendini kaybetti.

"O şeytani yaratık!" diye tısladı. 'Evliliğimi mahvetmeye çalıştı, şimdi de kocam gitti ve beni mahvetmeye çalışıyor. Beni her şekilde aşağıladı, telefonumu ve banyomu kullandı, ihtiyacım olduğunda arabaları ve helikopteri çaldı. Saat kulesini yakacağımı nasıl düşünebilir?" - sesi çığlığa dönüştü - "kocamın tüm değerli eşyalarını yok edeceğimi?"

"Tabii ki hayır. Karen ayağa fırladı ve bir kolunu Helen'in omuzlarına dolayarak onu sandalyesine geri oturttu. "Sana bir bardak su getireyim.

"İkisi de yalan söylüyor," diye inledi Helen, "Brimscombe yaşlı ve kafası karışık olduğu için, Gloria da kinci bir sürtük olduğu için.

"Bayan Brimscombe", Gablecross birkaç sayfa geriye gitti, "çayınız için size tatlı mısır ve somon fümeli omlet yaptığını doğruladı, kusmuğu kocanızın gözetleme kulesinden on metre ötede bulundu.

"Asla!" diye nefes nefese kaldı Helen. 'Sana söyledim, omletimi tuvalete attım. Başka biri için ikinci bir tane yapmış olmalı. Film insanları her zaman bir şeyler talep eder.'

Ancak Gablecross, Helen'in o sabah alınan DNA profilini kusmuktaki tükürük ile kontrol edebileceklerini belirttiğinde Helen pes etti ve gözyaşlarına boğuldu.

"Ormana gittim. Kocamın Gloria'ya olan tutkusunun sönmesi için çok dua ettim ve birlikte olup olmadıklarını kontrol etmek istedim. Saat on buçuk civarında kendimi gözetleme kulesine çekilmiş buldum. Kapı açıktı. Helen kendini tutarak ileri geri sallanıyordu. "Masasının üzerinde Gloria'nın üzerinde hiçbir şey olmayan iğrenç bir fotoğrafını buldum. Yırtıp attım. Sonra bir ses duydum - o kadar üzülmüştüm ve fotoğrafı yok ettiğim için bana kızan kocam olabilir diye o kadar korkmuştum ki hemen odunluğa koştum ve kustum. Sonra eve koştum. Korkunçtu. Akan gözlerini Gablecross'a kaldırdı, o da sempatik bir şekilde homurdandı.

"Herhangi bir yerde anahtar gördünüz mü?" diye sordu.

"Elbette. Helen çilli alnını kırıştırdı. "Kocamın masasındaydılar.

"Bu çok yararlı bir bilgi," dedi Karen, Helen'in sandalyesinin yanındaki masaya koyduğu dolu bir bardakla geri döndü. Helen ayağa fırlayıp camın altına küçük çiçekli bir paspas iterken, yatıştırıcı bir sesle, "Hatırlamaya çalış," diye ekledi. "Öyle bir durumdaydınız ki, Leydi

Rannaldini, insan genellikle bu tür şeyleri görmezden gelir. Kocanı boğdun mu?"

'Hayır, hayır,' Helen dehşet içinde dudaklarını yaladı, 'o çok güçlü olurdu. Ve ben onun gözetleme kulesini asla ateşe vermezdim. Bussage kopyalarını almış olabilir ama bestelerinin ve anılarının tüm orijinalleri oradaydı. Bir besteci olarak ona çok hayrandım. Çok güzel mektuplar yazardı. Helen başka bir masaya geçti, düzeltti, sıraya dizdi, küçük fildişi bir yelpaze aldı. "Donne'dan alıntı yaptığını hatırlıyorum: "Hiçbir bahar ya da yaz güzelliği, bir sonbahar yüzünde gördüğüm kadar zarafete sahip değildir.

"Genç güzeller aşkımızı zorluyor ve bir tecavüz oluyor," diye şiire devam etti Karen, sonra başını sallayan Gablecross'a bir kaşını kaldırdı.

"Rannaldini'nin öldürülmeden hemen önce Tabitha'ya tecavüz ettiğinin iddia edildiğini biliyor muydunuz?" diye sordu yumuşak bir sesle.

Küçük vantilatör kırılırken bir çatırtı oldu.

Helen öfkesini kontrol edemeyerek, "Onu tahrik etmiş olmalı," dedi. 'Her zaman kendini gösteriyordu. Tanrım,' diye dehşetle onlara baktı, 'şeytani bir öfkesi var. Onu öldürdüğünü düşünmüyorsunuz değil mi?

Helen biraz sakinleştğinde, Gablecross ormanda başka birini görüp görmediğini sordu.

"Sana kimin söylediğini söylemeyeceğine söz ver. Helen'in gözleri yine çılgınca dönüyordu.

"Tabii ki hayır," dedi Gablecross rahat bir tavırla. "Harika bir tanık oldun.

"Eski kocam Rupert'i gördüm," diye fısıldadı Helen, "ormanda elinde bir silahla.



"Tanrım, Çavuş! Karanlık panelli salondan lavantalar, sarı güller ve ön avluya düşen güneş ışığına çıktıklarında Karen heyecanla zıplıyordu. "Gerry'ye haber versek ve gidip Rupert'ı çivilesek iyi olmaz mı?"

'Çok erken, Newmarket'ta ve çılgın bir eski eşin zifiri karanlık bir ormanda dehşete düşmüş izlenimlerinden çok daha fazla kanıta ihtiyacımız olacak. Rupert olmasını istemiş olabilir.'

"Sizce ondan alışveriş yapacak kadar nefret ediyor mudur?"

"Muhtemelen. Bence Tab ve Rannaldini söz konusu olduğunda patolojik davranıyor, özellikle de Rannaldini'nin Tab'e tecavüz ettiğini öğrendikten sonra. Onu katil olarak kesinlikle göz ardı etmezdim. Gidip üçgenin diğer tarafıyla, Rupert'tan ondan daha çok nefret eden Isaac Lovell ile konuşalım."

Baş damat Janice, Rannaldini'nin bahçesine girdiklerinde Karen ve Gablecross'a "İsa'yı bir saat içinde bekliyorum," dedi.

İnce, kurnaz, bilgili ve yatakta çok başarılı olan Janice, kısa süre sonra, atlarına davranış biçimi yüzünden rahmetli patronunu seve seve öldürebileceğini itiraf ediyordu.

"Burası onun işkence odasıydı," diye ekledi, avludaki fırçayla kapalı okulu göstererek. "Kendini yeşil, genç bir ata kilitler ve istediği gibi gitmeleri için korkunç şeyler yapardı."

Rannaldini'yle kaldığını, çünkü atlar için çok üzüldüğünü söyledi ve Gablecross elini kutulardan sarkan kafalara doğru uzattığında, hepsi ürkerek uzaklaştı - güvenli bir şekilde ağız bağlanmış olan Karanlıklar Prensi hariç, yarı kapısını öfkeyle tırmaladı.

Janice, 'Dişlerini kullanamazsa seni ayaklarıyla yakalar ya da duvara çarpar,' dedi.

Pazar gecesi için mükemmel bir mazereti vardı: dokuz buçuk ile gece yarısı arasında Pearly Gates'te bir skittle yarışması.

"İsa sekiz buçukta avluya geldiğinde çok şaşırdım - onu beklemiyordum. Her zaman bir kobra gibi içeri süzülür, sana hiç zaman bırakmaz. Muhteşem biri, piç herif," diye ekledi Karen'a.

"Kaçmak için can atıyordum ama kuraklık yüzünden kondisyonlarını kaybetmiş olabilirler diye her ata bakmakta ısrar etti. Sinekler yüzünden onları sadece geceleri dışarı çıkarıyoruz."

"İsa'nın Rannaldini ile arası nasıldı?

Daha da kötüsü. Kimse atları İsa kadar zorlayamaz. Ondan atları eve kırbaçlamasını beklemek onun dehasına hakarettir ama Rannaldini daha fazla kazanan istiyordu. Peppy derbiyi kazandığında çılgına döndü. Geçen hafta.' Janice dehşet içinde avluya baktı. 'Artık burada olmadığına inanamıyorum, İsa'yı kovmakla ve Jake'i antrenörlükten almakla tehdit etti. Bu bir reklam ajansının Coca-Cola işini kaybetmesi gibi bir şey. Jake'i mahveder.'

"İsa üzgün müydü?

"Dışarıdan değil - onu bu kadar çekici yapan da bu, ne düşündüğünü asla göstermiyor.

Gablecross, yeşil yarım kapılarının üzerinde mavi harflerle 'Şampiyon', 'Dünya Şampiyonu' ve 'Mühendis' yazılı çıkartmalar bulunan boş bir kutuyu fark ederek, "Muhtemelen atlar dışında pek bir şey yoktur," dedi. Başı dertte olan genç kız ve şimdi de atı kaçıyordu.

Janice, 'Rupert Campbell-Black'in damadı Dizzy bu sabah Engie'yi aldı,' diye açıkladı. 'İyi ki Rupert gelmedi. İsa'yı görseydi ortalık kan gölüne dönerdi.

At bağlama odasında, portakallı kabaktan yontulmuş kupalar dağıttı ve bir dizgini temizlemeye koyuldu.

"İsa özel hayatının gizli kalması konusunda paranoyaktı," diye devam etti, "Eminim Rannaldini hayranlarını ve deneyimlerini paylaşmayı umuyordu ama İsa buna yanaşmadı. Müthiş bir damızlık, ama bir çingene gibi karanlıkta kaçak avlanmayı seviyor. Pazar gecesi çok sinirliydi. Cep telefonu çaldı.

– Saat dokuz buçuk civarı olmalı çünkü ahırın saati çalışıyordu.

– İkimiz de Prens'in locasında olduğumuz için duyamayacağı bir yere gidemezdi. Ahizeyi ağzına götürdü ve gelemeyeceğini mırıldandı, sonra telefonunu kapattı ve Magpie Cottage'a gideceğini söyledi. "Telefonunu kapalı tutsan iyi olur Kazanova," dedim ona, "Tab oradayken hanımlarından biri ararsa diye." Bana öyle pis bir bakış fırlattı ki, donup kaldım. Sana nazar değdirebilir. Prens'i dışarı çıkardığımda gitmişti.

"Evliliğine ne diyorsun?" diye sordu Karen, ahır kedisinin kuyruğundan kaz otu çıkarmakla meşguldü.

"Hiçbir şey umurunda değilmiş gibi davranıyor. O bir madam ama onu sevmekten kendinizi alamıyorsunuz ve İsa gibi bir domuzu hak etmiyor - aptal, nevrotik annesinin Rannaldini'yi hak ettiğinden daha fazla. Geçen hafta, Avustralya'ya gitmeden hemen önce Rannaldini ve İsa'yı yine kürek çekerken dinledim. "Atlarımı alıyorum

"Çünkü zavallı üvey kızımı pek mutlu etmedin," diyordu Rannaldini, en yağlı sesiyle ve Isa tıslayarak karşılık verdi, "Çünkü onu kendin istiyorsun, seni pislik. O zaman ondan uzak dur."

"Belki de onu seviyordur," diye romantik bir şekilde iç geçirdi Karen.

"Kulağa çok tuhaf geliyor," dedi Janice, "ama Campbell-Black'larla Lovell'lar arasındaki kan davası yüzünden, sanırım Isa Tab'i bu kadar çok istediği için acı bir utanç duyuyor, tıpkı küçük bir çocuğun üzerine atlamamak için kendini zor tutan bir pedofil gibi. Bu yüzden onu reddediyor. Bu mantıklı mı?"

"Kesinlikle. Ahır kedisi mutlu bir şekilde mırıldanarak tatlı kalçalarının arasına yerleşirken Karen bilgece başını salladı. 'Aşırı sapkın bir libidoyla birleşen Püriten bir vicdan nadiren kolay bir aşk hayatına yol açar.

Gablecross ona eski moda bir bakış attı.

Janice'e, "Cennet Kapısı'na giderken olağandışı bir şey gördün mü?" diye sordu.

'Sadece Tristan de Montigny o lanet arabasıyla cayır cayır aşağı iniyor, neredeyse beni eziyordu. İşte Isa! Lütfen ona dedikodu yaptığımı söyleme - referans isteyebilirim.

Gablecross, Jake Lovell'ı önce bir gösteri atlayıcısı sonra da bir antrenör olarak uzun zamandır kahramanlaştırmıştı ve hiçbir jokey halkın hayal gücünü onun oğlu kadar ele geçirememişti. Diğer biniciler Isa'dan korkuyor, aldığı riskleri, başka hiç kimsenin yapamayacağı boşluklardan nasıl kayarak geçtiğini, çingene küfürleri savurarak geçip gittiğini, rakip eriyip gidene kadar karanlık şeytani gözlerini onlara çevirdiğini fısıldıyorlardı.

Ama ikinci el bir Mercedes'ten indiğinde, sakız çiğniyor, yamalı siyah bir kot pantolon ve ısırgan yeşili bir gömlek giymiş, kem gözlerini gizleyen koyu renk gözlükleriyle yeterince zararsız görünüyordu. Rannaldini'yle aynı boyda ama onun yarısı kadar olan 1.80 boyundaki adam, öğle vakti bir selvi gibi dar ve karanlık bir şekilde durmuş onları izliyordu.

Karen'ın güzelliğini gördükten sonra onu görmezden gelerek tüm sözlerini Gablecross'a yöneltti ve Gablecross da onu geçen hafta Avustralya'da kazandığı Grand Annual için tebrik ederek hemen yumuşattı. Gablecross daha sonra Prens'in geçen kışki formu hakkında o kadar çok bilgi sahibi olduğunu gösterdi ki Isa onu tanıştırmak için yanına aldı.

Prens'in yelesini karıştıran ve kulaklarının arkasını kaşıyan Isa, ona bir Polo vermeden önce ağzını çıkardı. Ancak Gablecross yaklaşırken, atlı kahramanı öfkeli bir ciyaklamayla ona kocaman dişlerini fırlattı.

"Shurup. Isa, Prens'in siyah burnunu şefkatle kelepçeledi. Yumuşak Birmingham aksanıyla, Janice'in Pazar gecesi atları ve Haziran'da Avustralya'dan döndüğünden beri görmediği karısını kontrol etmek için uğradığını söylediğini doğruladı.

"Böyle güzel bir genç kadını terk etmek için uzun bir zaman," diye söylendi Karen.

"Jokeyler için zor zamanlar," diye tersledi Isa. "İş neredeyse oraya gidersin. İlk başta bahçede herhangi bir telefon aldığını kesin bir dille reddetti.

Gablecross, Karen'ın not defterini karıştırarak, "Elimizde kanıt var," dedi, "saat dokuz buçuk civarında cep telefonunuz çaldı ve biriyle buluşma planınızı hava açık olmadığı için iptal ettiniz.

"Bu doğru mu?" Isa, Prens'in bacaklarında şişlik olup olmadığını kontrol ediyordu. Bu sert zeminde dörtlüye koşmak gibi kötü bir alışkanlığı vardı. "İnsanlar hayatım hakkında benden daha çok şey biliyor gibi görünüyor.

"Kiminle konuşuyordun? Bir duraklama oldu.

"Hatırlamıyorum, cep telefonum bütün gün çaldı - muhtemelen babam ve ben ona Rannaldini'nin evde olduğunu ve bir atı çıkaramayacağımızı söyledik.

"Hangi at?

"Sparkling - soldaki gri. Rannaldini atın yeterince iyi gitmediğini düşünüyordu, sonbahardaki bir sonraki yarışından önce ona kan nakli yapmak istedi. Bazen onları canlandırıyor, çoğu zaman da mahvediyor.

"Saati kontrol edebilmemiz için babanızın numarasını alabilir miyiz?" dedi Karen.

Prens, Karen'ın defterine doğru hamle yaparak onu avlunun diğer tarafına fırlattı.

'O eski bir yönetici. Sizi aramasını sağlayacağım.'

"Döndüğünüzde Bayan Lovell nasıldı?" diye sordu Gablecross boş boş.

"Onu özledim. Telesekreterime bir mesaj bıraktı ve Penscombe'a geri döneceğini çünkü Rannaldini'nin üvey annesinin köpeğini bulduğunu ve gece yarısı döneceğini söyledi.

"Kaset sende mi?

"Evet, ama mesaj şimdiye kadar silinmiştir. "Hayal kırıklığına uğramış olmalısınız.

Isa cevap vermedi. Elleriyle Prens'in sırtını yokladı.

"Temizlikçinin", Karen defterine baktı, "Bayan Lovell'ın süslendiğine dair kanıtlar olduğunu söyledi, makyaj malzemeleri sökülmüş, tuvalet masasına pudra dökülmüş, her yer parfüm kokuyor, yeni elbise, ambalajlar ve etiketler yerde," Karen şimdi Isa ile alay ediyordu, "ve daha da sıra dışı olanı, yatak yapılmıştı.

"Evlendiğimizden beri ilk kez," dedi Isa.

"Sence neden yaptı?

'Belki de yeni bir sayfa açıyor. Evcil değildi. Kalça cebinden bir parça daha yeşil sakız çıkardı.

'Ya da başka birini mi bekliyordunuz? Kulübedeyken ne yaptınız?'

"Bir kutu Diyet Kola açtım, bir tavuk budu yedim, Sharon'ı besledim, postalarımı ve Pazar günlerinin yarış sayfalarını okudum - *Sunday Express*'te Grand Annual hakkında güzel bir yazı vardı.

Prens'in kapısını sürgüledi ve onu bariz bir memnuniyetle karşılayan gri Sparkling'e doğru ilerledi.

"Karımın ben Oz'a gitmeden önce dokunmadığı çamaşırlarımı da aldım ve anneme götürdüm," diye ekledi şirretçe.

Babasının giderek kötüleşen gücü nedeniyle zamanının çoğunu Jake'in bahçesinde geçiriyordu.

'Otuz ata tek başına bakamaz. Baby'nin atları burada,' diyerek bir doru atı ve sıranın aşağısındaki iki kestaneyi işaret etti, 'ama onları Warwickshire'a geri götürmeyi düşünüyorum. Orada otlar daha iyi.

"Baby'nin arkadaşısın, değil mi?

"Atları buluyorum ve onun için biniyorum.

"Pazar gecesi Le Manoir aux Quat' Saisons'da kiminle buluşmuş olabileceğine dair bir fikriniz var mı?

"Yok," dedi Isa kesin bir ifadeyle. "İlişkımız tamamen işle ilgili.

"Rannaldini ile aranız nasıldı?

'O bir mal sahibiydi. Onlar için kazandığınızda her zaman daha kolay olurlar. "Çok tartıştınız mı?

"Evet.

"Pazar günü Magpie Cottage'dan ayrıldığınızı gören oldu mu?" "Hayır, ama gece yarısı Warwickshire'a dönmüştüm.

"Yani Rannaldini'yi öldürmek için bolca vaktiniz vardı. "Neden en önemli sahibimi öldürdün?

"Çünkü bütün atlarını götürmek niyetindeydi.

"Değildi. Pazar gününden beri bu davayla ilgileniyorsanız, Çavuş, Rannaldini'nin herkesi test eden bir kontrol manyağı olduğunu anlamış olmalısınız.

"O öldüğüne göre atları kime ait?

'Oğlu Wolfgang olduğunu düşün, benim en büyük hayranım değil. Tab'e karşı aptalca bir devlet okulu aşkı var, yani bu babasını öldürmek için bir sebep olamaz, değil mi?

"Son vasiyetinde hem kayınvalidenizi hem de Tab'i dışladığını, dolayısıyla bir kuruş bile kazanamayacağınızı biliyor muydunuz?

"Yani onun hayatta olması benim için çok daha iyiydi, değil mi?

"Karınızın Rannaldini'nin Pazar gecesi kendisine tecavüz ettiğini iddia ettiğini ve Rannaldini'nin sabahlığında ve vücudunda ruj, parfüm ve pudra izleri olduğunu biliyor muydunuz?

İsa'nın yüzü ifadesizdi ama parmakları ön bacağına sıkıştığında Sparkling acı dolu bir homurtuyla sızdırdı.

"Ben yapmadım. Rannaldini'nin ona karşı hep bir ilgisi vardı.

"İnsanlar onun gözetleme kulesine doğru koşarken hiç bu kadar güzel ve heyecanlı görünmediğini söyledi. Bir köpeği almak için bu kadar heyecanlanması garip.

"Quercus adında yeni bir parfüm açmıştı," diye ekledi Karen.

"Ona ben verdim," dedi İsa kabaca. 'Buraya geleceğimi biliyordu. Ailesinin köpeğini kaybetmesi her şeyi aklından çıkardığında, benim için süslendiğini o kalın kafalarınıza soktunuz mu?

"Sana Rannaldini'nin ona tecavüz ettiğini söyledi mi?" diye sordu Gablecross, sonra Janice'in takım odasından seslendiğini duyunca küfretti.

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim," diye sırtıttı. "Ama ben Cecilia Rannaldini, telefonunuza cevap veriyorum.

İsa ilk kez kızarma nezaketini gösterdi.

"Neden onunla konuşuyor?" diye tısladı

Karen. Gablecross omuz silkti.

"Muhtemelen, Rannaldini'nin mirasının baş varisi olarak, onun yeni patronu.

Avludan çıktıklarında Karen, 'Herhangi birini öldürebilecek kadar yetenekli,' diye söylendi. "Acaba cesedin yanında bulunan onun sakızı mıydı?



Çarşamba öğleden sonra geç saatlerde, Polis Brown ve Polis Jones Lucy'nin karavanına geldiler. İlgili oyuncularını ve ekibi bulmak tam bir kabus olmuştu.

"Bayan Lucy Latimer?"

"Evet.

Gülen bir yüz görmek ne güzel, diye düşündü PC Jones.

"Size DNA testi yapmaya geldik. Kimliğinize ihtiyacımız olacak."

"Sorun değil. Tanrıya şükür, pasaportumu buldum. Bütün gün aradım. Bir fincan çay ister misiniz? Bu James, ısırılmaz.' Oturacak yerlerin çoğunu kaplayan tüylü, kırmızı bir köpeği işaret etti.

Yirmi dakika sonra Lucy'nin adını listeden silerken, "Çok hoş bir bayan," dedi PC Brown. "Çavuş Gablecross onun harika biri olduğunu söyledi.

On dokuz yaşında olan Polis Memuru Jones, "Biraz uzun boylu," dedi. 'Claudine Lauzerte ya da Joanna Lumley'e benzemedikleri sürece yaşlı kuşlardan hiç hoşlanmam.

Lucy o gece alçıyı hazırlamayı bitirdiğinde, gerçekten yaşını hissediyordu ve sırtı onu öldürüyordu.

"Gidip James Benson'ı görmem gerekecek," diye inledi.

"Molada sana masaj yapayım," dedi Rozzy, "paradan tasarruf edebilirsin.

Lucy masaya uzandı, beline kadar soyundu, biberiye yağını içine çekti, Rozzy'nin harika iyileştirici parmakları ensesinde gezinip kaslarını çözerken neredeyse uykuya dalacaktı. Bir sonraki an James öfkeli bir hırıltı çıkarırken, tüyleri diken diken oldu, uzun dişlerini gösterdi. Pencerede bir şey belirdi. Rozzy'nin gölgeli yansıması mıydı? Sonra bir mercek cama çarpınca Lucy çığlık attı ve bir kameramanın bulanık hatlarını gördü. James havlamaya devam etti.

Bir saniye sonra Hype-along karavanın kapısından içeri daldı ve Lucy bir havlu alamadan filmin yarısını bitirmişti.

"Artık siz kızların neler yaptığını

biliyorum. "Seni piç," diye bağırdı Lucy.

'Bunu bize yapma,' diye çıkıştı Rozzy. 'Tanrı'ya şükür bir bekçi köpeğimiz var. Aferin oğlum, Jamesie. Elini uzattı ama James hâlâ hırılıyor ve havlıyordu.

"Onu korkuttun," dedi Lucy öfkeyle. "Sırtım çok kötü. "Ve muhteşem bir ön.

"Şu filmdeki rolü bana ver.

"Naaah, albümüm için güzel.

Hype-along Lucy'nin makyaj koltuğuna oturdu ve eline bir pudra fırçası alarak kaşlarını siliyormuş gibi yaptı. "Bize bir içki ver.

Lucy buzdolabından bir şişe beyaz şarap çıkardığında, parlayan gözlerle dönüp onlara baktı.

"Son dedikodulara göre Rannaldini tüm Valhalla'yı Fort Knox gibi dinlemeye almış, anılar polisin elinde ve Glamour Pants Portland'ın tertemiz kulaklarından buhar çıkıyor.

Tanrım, diye düşündü Lucy uyuşmuş bir halde, Rozzy'nin kanser olduğunu bu şekilde biliyorlardı. Gablecross ve Karen, Maxim'in Tristan'ın babası olduğunu zaten biliyorlar mıydı? Onunla görüştüklerinde uçurtma mı uçuruyorlardı?

"Şimdi, yaramaz dedikodular yaymayacaksın," diye azarladı Rozzy, tehlikeli bir şekilde devrilen şişeyi Lucy'den alarak, "yoksa çiçekli kravatını sularım.

"Saçmalama!" dedi Hype-along. 'Bu şimdiye kadar bir film için yaptığım en iyi tanıtım. Eğer *Don Carlos* ilk hafta sonunda hasılat yapamazsa, ben uçan bir Hollandalıyım.

Bir günde bu kadar çok insanla görüştükten ve zavallı Karen'ı yarınki toplantı için ifadelerini yazmaya bıraktıktan sonra, Gablecross eve gidemeyecek kadar heyecanlı hissetti ve setin etrafında takıldı, izledi, dinledi ve bir kez daha birbirlerine söylenmeye devam eden Rupert ya da Tristan'ı yakalayamadı.

Gablecross dördüncü gecedir arayıp sormadığının suçluluk duygusuyla, gece yarısından çok sonra Eldercombe köyünden geçiyordu. Valhalla'nın ihtişamından ve Paradise High Street boyunca uzanan, ön bahçeleri floksa ve standart güllerle dolu şirin kulübelere sonra, Greenview arazisindeki evi aşağılayıcı derecede küçük görünüyordu.

Yetmişli yıllarda ipotekle satın alınan Hungerford'daki ev her genç çiftin hayaliydi. Pastel renklerle yeni boyanmış, dost canlısı komşuları olan ve sabah güneşinin modern bir mutfığa girdiği bu ev, Eldercombe vadisi boyunca Ricky France-Lynch'in gri bir savaş gemisi gibi ormanın içinde yüzen evine doğru gerçekten yeşil bir manzaraya sahipti.

Ancak kısa süre içinde müteahhit George Hungerford, etraflarına giderek daha fazla ev dikmeye başlamış, her türlü manzarayı kapatarak

Çocukların uyuşturucu kullandığı, pencerelerden tuğla attığı ve yakınlarda bir polisin yaşamasına içerlediği, pek de dost canlısı olmayan komşulara sahip bir site.

Gablecross'un evinin değeri düşmüştü ve çocukların kendilerine ait odaları olabilecekleri, etrafı tarlalarla çevrili daha büyük bir eve taşınmaları ancak Margaret'in müdür yardımcısı olarak elde edeceği gelirle mümkün görünüyordu.

Tim karısının başarısıyla gurur duyuyordu ama P-reg Volvo Estate kullanan, kahverengi sakallı, güler yüzlü bir solcu olan okul müdürü Brian Chambers'ın adının Margaret'in dilinden daha az düşmesini diliyordu. Chambers ve Margaret opera sevgisini paylaşıyor ve CD'lerini değiş tokuş ediyorlardı. Tim, yıllar boyunca güzel kadın tanıklarla bu kadar çok zaman geçirdiği için kendi ilacının tadına baktığını biliyordu. Margaret'in Valhalla'da olup bitenleri duymak için can attığını, Hermione, Chloe, Alpheus ve Granville Hastings'le tanışmak için her şeyini verebileceğini biliyordu ama Brian'a hâlâ kızgındı.

Gablecross Valhalla'daki sürünün çılgın olduğunu düşünüyordu ve karısıyla birlikte bunları düşünmesi gerekiyordu. Tristan de Montigny ya da Mikhail'den hiç şüphelenmemişti. Dün gece onu uyanık bulduğunda, Baby Spinosissimo'yu duyup duymadığını sormuştu ama ilk 'Brian onun olağanüstü olduğunu düşünüyor' cümlesinde bir midye gibi sustuğunu hissetti ve Hermione'den gelen imzalı CD torpido gözünde kaldı.

Zor suçlar her zaman Gablecross'un hayatının geri kalanını bir kenara itmiştir. Margaret yıllar içinde savunma duvarlarıyla, dalgın sessizliklerle ve şafak vakti eve dönüşlerle başa çıkmayı öğrenmişti. İlk maaş paketini bir mikrodalga fırına harcamıştı.

Kulak ağrısı bekleyen Gablecross, boş bir evle karşılaşınca şaşırdı. Mutfağa girdiğinde bir domates salatası, bir Fransız çubuğu, hala selofan ambalajında duran çeyrek Hollanda peyniri ve Tesco'nun lazanyasının kendisini beklediğini gördü. Lazanyanın üzerine bir not yapıştırılmıştı: 'Mikrodalgada beş dakika, personel toplantısına gitti.

Herhalde bir barda ya da daha kötüsü Brian Chambers'la takılıyordur, diye düşündü Gablecross vahşice. Lazanyayı görmezden geldi, bir soğan turşusu, bir dilim eski domuz turtası ve ilk dört sayfası cinayete ayrılan ve sinir bozucu bir şekilde Gloria Prescott'un yanında sırtan Gerald Portland ve lanet Fanshawe'un mükemmel fotoğraflarını içeren *Rutminster Echo* ile yetindi.

Yarın gidip Tabitha'yı görmeli ve Tristan'ın izini bulmaya çalışmalıydı. Gazeteyi bir kenara bıraktı ve ciddi bir şekilde Rannaldini'yi kimin öldürmüş olabileceğini bulmaya çalıştı ama Margaret hâlâ dışarıdayken konsantre olamıyordu. Ancak yarım saat sonra öfkesini yatıştırmak için büyük bir viski içmek üzere salona gittiğinde karısını kanepede uyurken buldu.

Yataklarından yorganı alıp onun üzerine serdi. Pazar günü evlilik yıldönümleri olduğunu unutmamalıydı.



Perşembe gnk İ Kabine toplantısının en byk heyecanları, birincisi Bob Harefield'in Pazar gecesine Hermione ve Meredith'in kendisine telefon ettiğini iddia ettiğı sırada havada Adelaide'e uuyor olması ve ikincisi de Mikhail'in iki litrelik Smirnoff şişesinde H2O izleri bulunması ama kesinlikle alkol bulunmamasıydı.

Gerald Portland, "Demek herif bunca zamandır sarhoş numarası yapıyordu," diye mırıldandı.

Mikhail ayrıca, bir *Evening Standard* muhabiri ona elme takana kadar drt saat boyunca ağılayan kln altında sızmış gibi yapmıştı ama bu arada, ormana girip Rannaldini'yi boğacak kadar ayık olabilirdi ve İngilizcesi anıları anlayacak kadar iyi olmasa da, Montigny ve Picasso'yu alıp kaçtıktan sonra gzetleme kulesini yakabilirdi.

Gablecross'un imzalı Parker kalemini aldığını kabul etmeyen Mikhail, Perşembe sabahı Paradise'da bu kalemle imza atarken yakalandığında bile pişmanlık duymamıştı.

"Rannaldini'yi yedim," dedi Karen ve Gablecross'u ge bir kahvaltı iin Cennet Konağı'na srklerken. "Onu kim ldrdyse bir 'ero'dur. İnsanlar sarhoş olduğumu dşndklerinde beni yalnız bırakırlar. Rannaldini Lara'mı aldıktan sonra, iki gece boyunca uyumadım. Tabii ki kırbalanan kln altında dşyorum.

"Votka şişeniz neden Rannaldini'nin yanında duruyordu?" dedi Gablecross sert bir sesle. "Sanırım uyurgezerdi.

Mikhail'in irozunun kemiklerini ayırmakta olan Karen kıkırdamaya başladı. "Mazeretiniz olmadığının farkındasınızdır.

Benim de hayatım yok. Onsuz hayat ne ki? Bana sidik sanatısı olduğumu sylyor, ertesine gn vagonda gidiyorum.

"Peki şişeniz neden ... ?" diye başladı Gablecross.

"Rannaldini'yi bana horoz tutturduğı iin ldrmek zere oy kulesine gittim ama orman yangını onu ele geirmeme engel oldu. Umarım yangın işimi grr. Ve şimdi, belki de birileri Pazar gecesine ığlık atan Chloe ile sadece beş dakika geirdiğime ve Tristan'ı Valhalla'da dokuz buuk civarında grdğme inanır.

Aslında şpheler, DNA testi yaptırmayı kesin bir dille reddeden Tristan zerinde yoğunlaşıyordu.

Sexton, Rupert'ın ağırlığını ortaya koyup Tristan'ın moralini daha da bozmasını engellemek için, filmin o ana kadarki kaba kurgusunu görmesini ayarlamıştı ve Rupert buna gönülsüzce bayılmıştı. Sharon'ın Alpheus'un terliklerini yemesine, avlanmaya ve Tab'in atlarına bayılmıştı. Posa öldüğünde hüngür hüngür ağladı ve filmin sonunda uzun bir sessizlikten sonra hayal kırıklığına uğramış bir sesle, 'Daha yok mu? Montigny bir pislik,' diye ekledi sonradan, 'ama son derece zeki bir pislik. Şarkı söylediklerini bile unuttum ve Valhalla'yı neredeyse Penscombe kadar iyi gösterdi.

Ancak ses sağırı olan ve Alpheus'un ilahi derinlikteki sesini takdir edemeyen Rupert, zayıf halkanın kendisi olduğunu düşündü:

"Bir kraldan çok yerel Rotary Kulübü'nün başkanına benziyor.

Aslında zavallı Alpheus, on iki kez sahneye çıktığı Viyana'daki ustalıklı Boris temsilinden yeni dönmüştü. Neden Valhalla'da ona daha fazla saygı gösterilmedi? Zaten taç giyme töreninden önce şapelde dua ettiği küçük bir sahne için geri dönmüştü ve Cuma ve Cumartesi günleri New York'a gidip şarkı söylemeyi ve Pazartesi günü polo çekimi için zamanında dönmeyi planlıyordu. Ama Sexton, Rupert'ın emriyle gitmesine izin vermedi.

"Bu fazladan günler için sana fazla para ödendi Alphie, bu yüzden sana ihtiyacımız olursa diye burada kal.

Alpheus hoplayıp zıplıyordu, özellikle de Hermione'nin *Daily Telegraph*'taki röportajını yeni okuduğu için: "Artık Rannaldini öldüğüne göre, *Don Carlos*'un tek yıldızı olarak daha da parlamak benim görevim.

Alpheus aynı zamanda, yeni çelikleşmiş Sexton'ın değiştirmeyi reddettiği Jaguar'ını kaybetmenin üzüntüsünü yaşıyordu.

Bu nedenle, Perşembe sabahı saat on buçukta Alpheus, Fanshawe ve Debbie'yi karavanına çekti ve meslektaşlarını korumak istediği için bilgi sakladığını itiraf etti. Pazartesi gününden beri vicdanıyla boğuşuktan sonra, Pazar gecesini saat on buçuk sularında alacakaranlıkta Jasmine Cottage'a doğru koşarken, Sexton'ın bordo renkli arabasını Dame Hermione'nin erguvan ağacının altına park etmiş halde gördüğünü açıklamak zorunda olduğunu hissetmişti.

Fanshawe ve Debbie, Gablecrosspatch'in başaramadığı bir işe girişmek üzere olduklarını belli etmemeye çalışarak ifade verdikten sonra, nihayet Simone'un çılgın programında bir boşluk buldular.

Mikhail, Bebek ve Chloe'nin polaroidlerini büyük bir hatıra defterine yapıştırırken, Chloe'ye ne kadar kızgın olduğunu söyledi.

'Amcam Tristan'ın Hortense Teyze'nin doğum günü partisine hiç gitmediğini söylediğini nasıl söyler? Lucy ile olan özel konuşmamı gizlice dinliyor. Bu filmi yaparken kimse baskıyı takdir etmedi. Tristan'ın kafası partiye gitmeyecek kadar karıştı. Beethoven'ın 9. senfonisini bestelemeyi bırakıp teyzesinin partisine gittiğini düşünebiliyor musunuz?

Simone öfkeyle Chloe'nin Polaroid'inin üzerine siyah bir Pentel bıyık çizdi.

Fanshawe, Simone'a böyle sorumlu bir iş için çok genç olduğunu söyledi.

"Ben Tristan'ın yeğeniyim. Herkes *kralın favorisi*, bu yüzden herkesten daha iyi olmalıyım.

"Bir şeyleri fark ediyor musun?" "Bu benim işim.

Debbie Miller, 'Bahse girerim Pazar gecesi sıra dışı on şey fark etmemişsinizdir,' dedi.

"Eminim öyledir. Simone, Chloe'nin gamzeli çenesini siyah sakalıyla örttü. 'Mikhail eve gelmeden önce ayakkabılarını değiştirip mokasen ayakkabı giyiyor. Chloe'de de çok şey fark ettim. İlk kez ruj sürmeden geldi - her zaman parlak kırmızı renk sürerdi ve rujsuz çok daha iyi görünüyordu. Kıyafetlerini de değiştirmişti. Hâlâ tenis eteği giyiyordu... ama ... kıvrımlar?'

"Pileler?" diye önerdi Debbie.

"*Evet, evet*, ama pililer daha büyüktü ve tişörtündeki mavi çizgiler daha soluk ve daha genişti, ama aynı görünüyordu.

"Neden?"

"Bir erkek için değişmiş olmalı," dedi Simone karanlık bir sesle, "ama bunu göstermek istemedi.

"Aferin. Kim olduğunu düşünüyorsun?"

"Muhtemelen Alpheus - aynı anda ayrılırlar. "Bu altı şey eder," dedi Fanshawe sayarak.

"Ve Sexton," diye kıkırdadı Simone, "saçında *reine de pré* vardı ve pantolonunun arkasından fırlıyordu, Guccis'inin tokasında ve madalyonunda *da gaillet* vardı.

Debbie Miller çılgınca yazıyordu. "*Reine de pré* ve *gaillet* nedir?"

"Yabani çiçekler.

"London Pride olmalıydı," diye kıkırdadı Debbie. "Şehirde olduğunu iddia etti.

"Belki de Mees Chloe Super-bitch ile çimlerde yuvarlanan Sexton'dı, bu sekiz şey. Bernard'ın saçında kül vardı ve Helen takma kirpikler ve siyah kalemle çizilmiş kaşlarla geldi.

"Çok iyi," dedi Fanshawe sevinçle.

"Yani Bernard ve Helen ormanda olabilirler," diye ciyakladı Debbie. 'Ve Sexton da bir haltlar karıştırıyor,' diye omuz silkti Simone. 'Chloe de ormanda olabilirdi.

Mikhail ya da Alpheus'la birlikteydi, gerçi şimdi ikisinin de ondan nefret ettiğini düşünüyorum. 'Buralarda kim sol eline mühür yüzük ya da yüzük takar?

Parmak?' diye sordu Fanshawe.

"Rupert Campbell-Black. Simone başını kaldırıp telefon listesine baktı. 'Büyükanne. Tristan, her ne kadar son zamanlarda giymemiş olsa da. Sexton ilginç biri. Eskiden evlilik yüzüğü parmağına takardı, ama Ermione onun Eton'a gideceğini düşündüğünden beri yüzüğü küçük parmağına geçirdi ve çok gevşek olduğu için Prens Charles gibi takıyor.

"Valentin, Oscar ve Bernard'ın hepsi alyans takıyor," diye devam etti. 'Griselda küçük parmağına kan taşı takıyor, 'Ermione sık sık Rannaldini'nin verdiği büyük elması takıyor, Gloria büyük safiri göstermeyi seviyor, muhtemelen sahte, Rannaldini de ona bunu verdi. Wolfie'nin mühür yüzüğü de çok kilo verdiği için sürekli düşüyor, bu yüzden finallerde Lucy'ye takması için verdi.

"Lucy her zaman orada mıydı?

"Hayır, James'i koşması için götürdü. Mızızlanıyordu ama biz bitirmeden geri döndü ve yüzüğü Wolfgang'a geri verdi.

Yani hem Lucy hem de Wolfgang ormana girip işi bitirmiş olabilirler, diye düşündü Fanshawe.

"Neden bilmek istiyorsun? Simone Chloe'nin Polaroid'ine gözlerini kısarak baktı.

"Katilin Rannaldini'yi boğarken büyük bir yüzük taktığına inanmak için nedenlerimiz var.

"O zaman ben de olabilirdim," diye güldü Simone. Minik sol elinin küçük parmağında altın bir kehribar parlıyordu.

"Bu çok güzel," diye nefes nefese kaldı Debbie. "Bunu sana kim verdi?" "Gizli bir hayranım - kimseye söyleyemeyeceğim kadar değerli.

Fanshawe, 'Rannaldini'yi öldürmek için hiçbir nedenin yoktu,' diye alay etti.

"Sadece sanatsal kaygıları sürekliliğin önüne koyduğu için," dedi Simone, gizlemediği bir kinle.

Tüm bu kanıtlardan sonra, Sexton'ın kahramanca para topladığı bir hafta sonunun ardından bordo renkli arabasıyla M4'ten aşağı hızla gittiğine dair mazereti ve Hermione'nin *Gurur ve Önyargı*'yı izlediğine, kocası Bobby'yi aradığına ve Küçük Cosmo'yla kaliteli zaman geçirdiğine dair mazereti zayıf görünüyordu.

Fanshawe ve Debbie Hermione'yi yalnız ve büyük bir fıstıklı ve zencefilli dondurma kutusunu bitirmek üzereyken buldular. Onlara bir buçuk taş kaybettiğini, altı buçuk bin mektup aldığını ve yarın sete dönmeye hazır olduğunu çünkü Rupert Campbell-Black'i hayal kırıklığına uğratamayacağını söyledi.

Hermione, Fanshawe'u *Gurur ve Önyargı*'yı izlememekle suçlayana kadar onun şık siyah saçlarından ve düz karnından hoşlanıyordu.

"Saçmalama, bu benim en sevdiğim roman. Neden Timothy bu röportajı yapmıyor?"

"Kocanızı da aramadınız.

'Oh, şey, bir gün önce olmalı. İnsan jet-lag olduğunda ve sanatsal sorunlarla boğuştuğunda zamanın bir anlamı kalmıyor.

Belli ki. Bay Kemp'in Rolls-Royce'unun saat 10:20 sularında erguvan ağacınızın altına park edilmiş olmasını ve Bay Kemp'in Valhalla'ya sabah saat ikiyi biraz geçte geldiğinde kıyafetlerinin saz ve çayır çiçeğiyle kaplı olmasını nasıl açıklıyorsunuz? Aslında, Bay Kemp cinayet sırasında M4'te olduğu konusunda bize yalan söyledi, Dame Hermione. Sizinle birlikte River House'daydı.

Çavuş Fanshawe bir zekâ savaşı beklediye de hayal kırıklığına uğradı.

Hermione Hanım başını eğerek, "Size doğruyu söylemeliyim," dedi, Memur bey. "Evli misiniz?" "Bir eşim var.

"Ben evli bir kadının ama Sexton ve ben birbirimize çok değer verdiğimizizi fark ettik ve aşk buluşmamız Pazar akşamı yazlık evde gerçekleşti. Sexton, Elisabetta'nın on altıncı yüzyılda üzerinde uzanacağı, hanımeli otu ve çayır çiçeğinden oluşan bir halı serdi.

Fanshawe şaşkınlıkla, "İtfaiye araçlarını, polis sirenlerini ve saat kulesinin alevler içinde kaldığını fark etmedin mi?" diye sordu.

'Yazlık ev River House'un arkasında, bu yüzden gözetleme kulesini göremiyoruz - ve açıkçası Memur Bey, birbirimizi ateşe vermekle çok meşguldük.

Debbie Miller, Karen'ın şikâyetini kabullenmişti ve o kadar çok gülüyordu ki pencereden dışarı bakmak zorunda kaldı.

"Bu konuda neden yalan söylediniz Hermione Hanım?"

"Kocamı küçük düşüremezdim, Bobby.

"Sen ve Rannaldini son birkaç yıldır onu küçük düşürmeyi başardınız," diye tersledi Fanshawe, "muhtemelen kocan telif gelirleri geldiğinde ekmeğinin hangi tarafa yağ sürdüğünü biliyordu.

"Kaba, memur bey. Hermione sitemle eğildi.

"Rannaldini'nin çocuk sahibi olabilmek için vazektomisini iptal ettirmeyi planladığını biliyor muydunuz?

'Çocuk doğurma yaşı geçmedi. Cosmo küçük bir kardeşe bayılırdı.'

"Çok sayıda bağımsız tanık Pazar gecesi ormanda şarkı söylediğinizi duymuş, Hermione Hanım. Rannaldini'nin Cuma gecesi sizi ve Bay Kemp'i dayanılmaz bir şekilde aşağıladığını düşünüyorum. Sahte evliliğinizin fişini çekmek ve Elisabetta rolünü Gloria Prescott ile değiştirmek üzereydi. Kariyeriniz düşüşteydi ve Rannaldini'nin yeniden evlenip anılarında sizi aptal yerine koyma planları vardı.

"Saçmalık," diye ciyakladı Hermione. "Sadece Timothy'yle konuşmakta ısrar ediyorum.

Ancak Fanshawe'un dişlerinin arasında bir ısırık vardı. "Sanırım ormana gittiniz, güzel sesinizle Rannaldini'nin dikkatini dağıttınız ve Bay Kemp de işi bitirdi, mücadele sırasında elbiseleri ve ayakkabıları kır çiçekleriyle kaplandı.

'Saçmalık, saçmalık! Elinizde kanıt yok. Çalıların arasında gördüğünüz *benim* Bentley'imdi. Sexton kucak dolusu hanımeli ve çayır çiçeği ile geldi ... en şefkatli ve sevecen aşık ... "Hemen dostum Emniyet Müdürü Swallow'u arayacağım.

"Bunlar olurken Küçük Cosmo neredeydi?

"Tabii ki yatakta, tüm iyi çocukların olması gereken yerde.

Ne yazık ki Sexton için, geçen Pazartesi sabahı saat bir sularında M4'e doğru giden bir çiftten gelen bir şikâyet, olay odası tarafından kaydedilmişti.

SK 1 plakalı vişne çürüğü bir Silindir'le sollama yapan bir deli tarafından eşikteki yaban otlarının içine itilmişlerdi. Yirmi dakika sonra aynı Silindir'le ama diğer yönden Rutminster'a doğru hızla geçen ve onları tekrar yaban otlarının içine iten bir yol domuzu onları dehşete düşürmüştü.



Çavuş Fanshawe'un kendi bölgesinde bir başarıya imza attığını öğrenen Gablecross çileden çıktı - gerçekten de kadın sazına çakılmıştı! - Gablecross, Fanshawe'un Tabitha'yı çivileyerek başaramadığını başarmaya kararlı bir şekilde Penscombe'a doğru yola çıktı. Ancak kimsenin sorularını sansürlemesini istemeyen Gablecross ve Karen, lacivert helikopter Rupert, Lysander ve Xavier'i Newmarket'e götürene kadar Dog and Trumpet'ta mükemmel bir balık turtasının üzerinde gizlendiler.

Barın duvarları Campbell-Siyahların at yarışlarında zafer kazanan nesillerinin fotoğraflarıyla doluydu. Pony Club polo finallerinde kendisinden çok daha yaşlı ve iri bir çocuğu topun üzerinden atarken Tabitha'nın yüzündeki vahşice gerginliği fark eden Gablecross, Rannaldini'yi boğmakta pek zorlanmayacağını düşündü. Tahtaya tebeşirle yazılmış spesiyalitelerden biri de 'Campbell-Black Chowder' idi.

"Bu neyden yapılmış? Köpekbalığı ve pirana mı?" diye sordu Gablecross hesabı öderken.

"Yok artık," diye güldü ev sahibesi. 'Bu Taggie'nin tarifi. O ailenin başına gelen en iyi şey. Şu anda elleri dolu. Tab hala şokta ve yemek yemiyor. Bir an taşkınlık yapıyor, bir an sonra bağılıyor. Rupert sürekli patlayan bir volkan. Az önce Taggie'yi gördüm, koyu renk gözlükleri zavallı kırmızı gözlerini saklıyordu, Bianca ile Cotchester'a gidiyordu.

Gablecross daha da iyi diye düşündü. Taggie çıktığına göre, hiç vakit kaybetmemeliler.

"Kahretsin," diye mırıldandı Karen, arabayı kapıya doğru sürerken. 'Burada Valhalla'dakinden bile daha fazla paparazzi var.

Rupert'in güzel evi, yakıcı öğleden sonra güneşinde uykulu bir dişi aslan gibi soluk altın rengindeydi ve Gablecross'un Hungerford'daki evini daha da çirkin gösteriyordu. Lanet olası züppeler.

Bakıcı Ann-Marie çalışma odasının kapısını endişeyle çalarken tiz bir ses, "Babamın ya da Tag'in ne dediği umurunda değil, yemek yemeyeceğim," diye bağırdı.

Helen'in oturma odasındaki gümüş çerçevelerin içinde ve Rannaldini'nin anılarının sayfaları arasında Tab'in giysisiz muhteşem güzelliğine hayran kalan Gablecross, gerçek karşısında dehşete düşmüştü.

Normalde kusursuz olan cildi gri ve lekeli, elmacık kemiğindeki morluk yaban havucu sarısı, gözleri kızarmış ve dik dik bakıyordu. Aşırı kilo kaybı ona ölümcül bir anoreksik gibi erken yaşlanmış bir görünüm vermişti.

Daha fazla sarı çürüklerle kaplı bir elini sırk saçlarında gezdirirken çok gevşek olan mühür ve alyansları birbirine karıştı.

Sıcak hava dalgasına rağmen gri kordonu ve içi dışına çıkmış koyu yeşil kaşmir hırkasını giymişti. Yakındaki bir masanın üzerinde kabarmış bir kül tablası ve dörtte üçü içilmiş bir votka ve tonik duruyordu. Yerde, Taggie'nin saklamaya çalışmasına rağmen Tab'in mutfaktan aşırıldığı bugünün gazeteleri cinayet avı sırasında açılmıştı. Kanal 4'te Newmarket vardı ve sesi kısıktı.

Mavi ve beyaz çizgili bir kanepeye yığılmış olan Tab, bir fotoğraf albümünü karıştırıyordu. Gablecross ve Karen kimlik kartlarını gösterdiklerinde, lütfen gider misiniz dedi. Sharon, hanımının kabalığını telafi etmek için kanepeden atladı, limon sarısı ipek bir minder kaptı ve sevinçle şarkı söyleyerek Gablecross'a doğru taşıdı.

"Sevimli köpek. Gablecross onu okşadı.

"Çok güzel çiçekler," dedi Karen kıskançlıkla. "Çok popülersin.

'Burası cenaze evi gibi. Bana bir votka tonik daha getirebilir misin?" diye bağırdı Tab, Ann-Marie'ye bulanık bir sesle.

Duvarlarda iki kestane kısırağın Stubbs'ını ve yağmurun kararttığı gökyüzüne karşı Cotchester Katedrali'nin bir Turner'ını gördüğünde Karen, içkiyle içkiyi karıştırıyorum, diye düşündü.

"Gitmeden önce bir fincan çay ister misin?" diye sordu Tab.

"Daha yeni yemek yedik, teşekkürler. Gablecross eski bir sığır kemiğinin üzerine ağır ağır otururken neredeyse kuyruk sokumunu parçalıyordu. Kemiği koltuğun bağırsaklarından çıkarıp yere koydu.

Tab albümüne geri döndü, Sharon'ın yanına oturması için kanepeye vurdu ve Gertrude'un resimlerine hayranlıkla bakması için onu teşvik etti. 'İşte babamla Taggie'nin düğününde ve işte babamın helikopterini onaylamıyor. Tanrım, çok tatlıydı,' dedikten sonra, Sharon'ın incinme ihtimaline karşı, 'ama sen de öylesin,' dedi.

Karen, başını hafifçe vurup ağzından 'sarhoş' sözcüğünü çıkaran Gablecross'a bir göz attıktan sonra not defterini çıkardı.

Tab ilk başta her şeyi inkâr etti, onu gözetleme kulesine doğru koşarken ve daha sonra Cellat Ormanı'nın kenarında kanlar içinde ağlarken gören insanları dikkate almadı. Karen ısrarla, telefon kulübesinin her yerinde ve ormanda bulunan bir bardakta parmak izleri olduğunu söyledi. Ruju camdaydı ve pudrası ve Quercus izleri Rannaldini'nin sabahlığının her yerindeydi.

Tab küçümseyerek, "Gerçekten mi," dedi ama Gertrude'un Noel'de yeşil kâğıttan bir taç taktığı resmi gösterirken eli titredi.

"Pazar gecesi neden süslenip yeni bir elbise giydin?"

'Eski bir elbiseydi, bir hediyeydi. Daha önce giymemiştim, çünkü beğenmemiştim. Bütün öğleden sonra ata binmişim. Fırındaydım, Isa'yı bekliyordum, onu uzun zamandır görmemiştim, bu yüzden güzel görünmeye çalıştım. Sadece altı aydır evliydik. Sonra Gertrude'un kaybolduğunu duydum ve her şeyi unuttum.

"Demek Rannaldini'yi aradın?"

"Hayır, Wolfie," diye tersledi Tab, "ama yanlışlıkla cep telefonu yerine evi aradım ve Gertrude'un yanında olduğunu söyleyen Rannaldini'ye bağlandı.

"Ne tesadüf," dedi Gablecross alaycı bir tavırla. "Demek onu görmeye gitmek için süslendin.

"Hayır. Tab bir an için gözlerini kapadı ve onu yere savuran ağırlığın anısına karşı yumruklarını sıktı. "Ama Gertrude'a ulaşmak istiyordum. Bir an durakladı, yolunu bulmaya çalıştı. Patisini kesmişti. Rannaldini onu almamı istemedi. Taggie'yi çok seviyordu ve muhtemelen onu bizzat geri vermek istiyordu. Ben de onu kaptığım gibi kaçtım ama ayağım bir dikenli tele takıldı. Düşerken Gertrude başını bir kütüğe çarptı - bu yüzden çok kanadı. Sonra öldüğünü fark ettim. Tab votka ve tonağını alırken buzdan bir çingirak sesi duyuldu. "Mezarı tenis kortunun arkasında.

"Neden Wolfie'nin telesekreterine tecavüze uğradığınıza dair bir mesaj bıraktınız?"

Tab'ın gözleri dehşet içinde titredi, dili kemirilmiş, kızarmış dudaklarında gezindi. "Kimse bana tecavüz etmedi," diye fısıldadı.

Yalan söylüyorsun. Rannaldini'nin sabahlığında kötü bir köpek ısırığı, köpek tüyleri ve köpek kanı vardı. Korkarım,' diye iç geçirdi Gablecross, 'gerçeği öğrenmenin tek yolu Gertrude'u kazıp otopsi yapmak.

Tab tamamen çöktü.

"Hayır, hayır, lütfen yapma," diye nefes nefese kaldı. 'Bu Taggie'yi mahveder. Pekala, Rannaldini bana tecavüz etti.'

O kadar şiddetli titriyordu ki Karen defterini yere bıraktı.

"Ona çok sert davranıyorsun," diye tısladı. "Onunla konuşmama izin ver.

Sharon'ı kanepeden iterek oturdu ve kolunu Tab'in omuzlarına doladı.

'Acını dindiremem,' dedi nazikçe, 'ama geçecek, söz veriyorum. Eminim annene hiç anlatmadığının sırların vardır.

Okulda uyuşturucu içen çocuklar. Rannaldini şaşırtıcı derecede çekiciydi.' Karen, *Telegraph*'ın sanat sayfasını eline aldı; sayfada Rannaldini'nin büyük bir şeflik resmi vardı. "Şu güzel ellere bak. Kocanız uzun zamandır uzakta, muhtemelen sizi ihmal ediyor.

Tab'ın gözleri yaşlarla doldu. "Evet, öyle.

'Rannaldini seni ihmal etmedi. Sana harika bir at verdi, Amerika'ya gitmen için para ödedi, düğün masraflarını karşıladı, sana bir kulübe ve *Don Carlos* için harika bir iş verdi.

"Biliyorum," diye hıçkırdı Tab, "ama - annemi ve Tristan'ın filmini mahvetti ve eminim Tristan'la beni de mahvetti.

'Sadece seni çok istediği ve sen de onu çekici bulduğun için. Hayır, bırak da bitireyim,' Karen Tab'in elini tutuyor ve okşuyordu. "Sıcak bir yaz akşamıydı, Isa'dan alamıyordun, banyo yaptın ve saçlarını yıkadın, Rannaldini'yi aradın ve o da sana gitmeni önerdi, sen de güzel bir elbise giydin, haftalardır ilk kez makyaj yaptın ve parfüm koklayarak sıcak ve heyecanlı bir şekilde oraya vardın ve Rannaldini seni sabahlık dışında bir şey giymeden karşıladı, ama onun ününü bildiğin için yine de içeri girdin.

"Tanrı aşkına, Gertrude'u görmek istedim.

"Rannaldini'nin hayatı boyunca yaptığı son telefon görüşmesi sizinle oldu.

"O bendim," diye öfkeyle itiraz etti Tab, "Isa'yı arayıp Gertrude'u bulduğumu ve onu doğruca Penscombe'a götüreceğimi söyledim.

"Böylece Rannaldini'yle istediğin kadar birlikte olabilmek için kendine pembe bir bilet vermiş oldun," diye acımasızca araya girdi Gablecross. "Bu arada ondan bir içki kabul ettin.

"Elime bir votka ve tonik tutuşturdu. "Ne hakkında konuştunuz?

"Eve gidip babamla aramı düzeltme şansına sahip olduğum için ne kadar heyecanlı olduğumu söyledim. Gertrude kollarımda sallanmaya devam ediyordu. Daha fazla zaman kaybetmeye tahammülüm yoktu, bu yüzden onu yere bıraktım ve tam Rannaldini'ye veda ediyordum ki başını sallayarak ağzını benimkine dayadı. Sonra beni yere itti-'

"Neden yardım için çılgılık atmadın?

"Rannaldini eliyle ağzımı kapattı, çatırdayan kıllar gibi siyah tüyler gördüm. Tab tekrar titremeye başladı, yüzü terden boncuk boncuk olmuştu.

'Tamamen güvendesin,' diyerek Karen'ı yatıştırdı. 'Çavuş Gablecross ve ben buradayız.

Ann-Marie mutfakta, bak, yaşlı bahçıvan dışarıda.'

Tab'e göre Bay Bodkin kilometrelerce uzakta, çakılların üzerinde parıldayan sığağın ve ötesindeki duman mavisi ağaçların arasında kaybolmuş gibiydi.

"Onu ısırmaya çalıştım, dişlerim evlilik yüzüğüne çarptı - annemin ona verdiği evlilik yüzüğü, Tanrı aşkına.

"Sana ne yaptığını anlat bana. Karen Tab'in saçlarını okşuyordu. "Korkmuş olman sorun değil.

Tab tecavüzü oldukça soğukkanlı bir şekilde anlatmış, sadece Gertrude'a geldiğinde yıkılmıştır. 'Ona bir büstle vurdu, sonra da onu oyma sandığa fırlattı. Piç herif! Sesi bir çığlığa dönüştü.

"Kızgın olmakta sorun yok.

"Onu masaya doğru ittim ve kanlar içinde yatan Gertrude'u kaptığım gibi merdivenlerden aşağıya, odunluğa doğru tökezleyerek indim.

"Bardağına ne oldu?"

"Bilmiyorum.

"Cesedinin yanında bulundu. Gablecross yine öfkelenmeye başlamıştı. "Onu çok kızgın olduğun için öldürmediğine emin misin?

"Hayır.

"Yoksa Gertrude'un öldüğünü anladıktan sonra pusuya yatıp sizi aramaya çıktığında onu öldürmek mi?

"Hayır.

"Neden tüm arkadaşlarının olduğu tenis kortuna geri dönmedin?

"Yönümü kaybettim. Peşimden gelmesinden o kadar korktum ki, sadece kaçmak istedim.

"Eve nasıl geldin?

"Telefon kulübesinin yanında bekliyordum. Birinin şarkı söylediğini ve ayak seslerini duydum. Rannaldini olduğunu düşündüm. Yola doğru koştum ve Cennet'ten gelen büyük bir araba gıcırdayarak durdu. Şoföre beni bırakması için yalvardım. Beni Rutminster'daki Casualty'ye götürmek istedi, ben de beni Cotchester yolunda bırakmasını istedim ama arabasını döndürdü ve beni eve kadar götürdü.

Tab araba ya da adam hakkında nazik olması dışında hiçbir şey hatırlamıyordu.

"Bana ve Gertrude'a bir halı sardı - arabanın her tarafı kan içindeydi. Isıtıcıyı öyle bir açtı ki eve vardığımızda terden sıırılsıklam olmuştu.

"Kaç yaşındaydı?

"Yaşlı, en az kırk yaşında.

Gablecross yüzünü buruştururken Karen bir gülümsemeyi bastırdı. "Tanıdığın kimse yok mu?"

"Hayır, içeri de girmedi. Beni kurtardığı için ona teşekkür ettim ve o da komik aksanıyla "Beni çok daha büyük bir şeyden kurtardığın için sana teşekkür etmeliyim" dedi ve arabasını sürüp gitti.

"Gözetleme kulesindeki bu resmi fark ettiniz mi? Gablecross *Yılan Oynatıcısı*'nın bir fotoğrafını uzattı.

"Yuk," dedi Tab. "Oturma odasının duvarındaydı. "Emin misin?"

Oldukça. Rannaldini o günlerde ne kadar yakışıklı olduğunu söyleyerek dikkatini çekti. Ona şimdi daha iyi göründüğünü söyledim. Onu yönlendirmiyordum. Bu doğrudu. Gençken İtalyan bir garsona benziyordu.

Tab artık ılık olan votkasından bir yudum aldı. Belki de en kötüsü sona ermişti.

Karen ayağa kalktı ve odada sinsice dolaştı. Gablecross saldırıyı yeniledi.

"Rannaldini'yi gerçekten neden öptün?" diye sordu. 'Onu kandırıp Kendini savunmak için onu boğmak için bir bahanen olsun diye mi sana tecavüz etti?"

'Yüzüncü kez onu öptüm çünkü Gertrude'u bulduğu için çok minnettardım. Beni çarmıha geren şey, onun kaçırıldığı, sağır ve kör olduğu için kafasının tamamen karıştığı ve dehşete düştüğü ve ardından öldürüldüğü korkunç son saatlerini düşünmek.

"Hepsi çok dokunaklı," dedi Gablecross alaycı bir tavırla. "Sanırım üvey babandan fena halde hoşlanıyordun ve eğer iddia ettiğin gibi bu ilk kez oluyorsa, bunları nasıl açıklayacaksın? Gablecross zafer kazanmış gibi fotoğrafları kadının önüne serdi.

Bir an için Tab'in nutku tutuldu, rengi yüzünü kapladı, lekelerle birleşerek hepsi aynı çirkin kırmızıya dönüştü, kendi şehvetli güzelliğine, yarı kapalı gözlerine, kıvrılan diline, öne doğru itilmiş göğüslerine, uzun ince beyaz kalçalarının arasında parlayan pembe dudaklarına baktı.

Gablecross kabaca, "Tam yarılmış kunduz," dedi.

"Babamın Kunduz adında bir köpeği vardı," dedi Tab yavaşça. Sonra çılgına döndü. "Ne kadar iğrenç.

Fotoğrafları almak için ayağa kalkmaya çalıştı, sonra bacaklarının kendisini taşımadığını fark ederek kanepeye yığıldı.

"Bu bir numara, benim kafam başkasının vücudunda.

Gablecross, 'Ama Valhalla'daki ve Magpie Cottage'daki kendi yatak odalarınızda,' dedi. 'Geçmişini kontrol ettik. Çok meşgul bir kızmışsınız.

"Yapmadım! Tab'in çılgılığı o kadar sertti ki, görüşme boyunca titreyen ve yutkunmaya çalışan Sharon kanepenin altına girdi. Kemiği sinek vızıltılarından simsiyah olmuştu artık. Gablecross onu pencereden dışarı fırlattı. Tab, "Rannaldini için hiç soyunmadım," diye fısıldadı. "Tanrım, ne kadar iğrenç. Aklına korkunç bir düşünce geldi. Belki Isa onları almış ve Rannaldini'ye vermişti, belki Rannaldini dolaba saklamıştı, belki Clive ... ?

"Oh, Tanrım, yemin ederim ki onların

alındı. Nereden buldun onları?"

"Rannaldini'nin anılarında gururla yer alıyor. Pazar gecesi onları görüp gözetleme kulesini yakmadığınızdan emin misiniz?"

"Hayır, bu ilk kez oluyor. Tanrı aşkına, bu terleyen, kırmızı suratlı haydut neden onu rahat bırakmıyordu?"

Karen çiçeklerle birlikte gelen küçük kartları karıştırıyordu. "Tecavüzden sonra başka birini aradınız mı?"

"Hayır, sadece Wolfie ve babam.

"Tristan de Montigny'ye olanları anlatmak için değil mi?"

"Neden anlatayım ki? O Fransa'daydı."

'Tristan Cuma günü Rannaldini'yi öldürmekle tehdit etti. Cinayet sırasında Valhalla'da görülmüş.

Tab dehşet içinde irkildi, yüzündeki renk kaybolmuş, yerini gri bir çorak araziye bırakmıştı.

Gablecross, 'Tristan'a Rannaldini'nin sana tecavüz ettiğini haber verseydin,' diye suçladı, 'onu uçuruma itebilirdin. Belki de Wolfie'nin makinesinden senin mesajını duymuştur.

"Hayır. Ellerini kulaklarının üzerine kapatan Tab, çılgınca başını salladı. "Hayır, hayır, hayır!"

'Wolfgang o kaseti dinledikten sonra babasını öldürmekle tehdit etti,' diye alay etti Gablecross. 'Umarım yalan söylemiyorsundur. O genç adamı, hatta babanı bile Rannaldini'yi öldürmeye teşvik etmiş olabilir misin, yoksa kocana mı söyledin?"

"Ben yapmadım.

'Merhaba, ben geldim. Senin için güzel bir meyve sepeti geldi, Tab, hayatım.'

İnce, çok uzun boylu bir kız içeri girdiğinde, Gablecross suçluluk duygusuyla ayağa fırladı. Bu Rupert'in karısı Taggie olmalıydı. Üvey kızından daha yaşlı görünmüyordu. Ne yazık ki, Sharon'ı durdurmak için çok geç kalmıştı.

sandalyesinin altından. Etrafta telaşla bir hediye ararken Tabitha'nın fotoğraflarını masadan kaptı ve gururla Taggie'ye uzattı.

"Bırak Sharon, Tanrı aşkına! Tab öne doğru tökezledi, fotoğrafları kaptı, sonra yere yığıldı ve histerik bir şekilde hıçkırarak ağlamaya başladı. 'Rannaldini'yi benim öldürdüğümü, bana tecavüz etmesi için onu yönlendirdiğimi düşünüyorlar. Lütfen o resimlere bakma.

Karen nadiren böyle bir öfkeye tanık olmuştu; yavrusunu koruyan bir dişi kaplan.

"Yaşadığı onca şeyden sonra ona zorbalık etmeye nasıl cüret edersin, seni korkunç, korkunç canavar!" diye bağırdı Taggie.

Gablecross bile geri adım attı.

"Haklısın, o bir canavar," diye onayladı Karen. O ve Taggie birlikte ağlayan Tab'i ayağa kaldırdılar. Bir an donup kaldı, tiksintiyle kaskatı kesildi, sonra ağlayarak Taggie'nin kollarına yığıldı.

"Tecavüzü kimsenin bilmesini istemedim. Babama ya da Wolfie'ye ağzımdan kaçırmazdım. Gertrude için çok yıkılmışım.'

"Biliyorum, sevgilim.

"Annem için çok kötü hissediyorum. Yıllar boyunca basınla çok kötü zamanlar geçirdi. Rannaldini'nin bana tecavüz ettiğini öğrendiğinde Beattie Johnson'ın nasıl bir gün geçireceğini bir düşünün, özellikle de polis onu benim yönlendirdiğimi söylerse, Lovells ne diyecek? Jake benden nefret ediyor ve Isa, Peppy Koala yüzünden beni hiç affetmedi. Oh, Taggie, hayatımı berbat ettim.'

"Yapmadın. Taggie siyah saçlarındaki kırmızı eşarbyı çekiştirerek Tab'in burnunu sümkürmesi için tuttu, sanki Bianca'ymış gibi.

"Sen iyi, cesur ve güzelsin.

'Çalışmayan güzel bir araba gibi,' diye feryat etti Tab. 'Lysander, Isa ve Tristan'ı çok sevdim. Neden hiçbirini beni sevmeyi? Çünkü ben kötü şanslıyım, işte bu yüzden ve anneme daha fazla kötü şans getirmek istemiyorum. Ben de onu çok seviyorum ama iyi olup olmadığımı öğrenmek için hiç aramadı. Sanırım polis ona çoktan kocasını kaçırdığımı söylemiştir. O resimleri gördüğünde ne düşünecek?'

Aziz annenizin sevgili babanızın silahı hakkında ispiyonculuk yaptığını bilseydiniz ne düşünürdünüz?" diye sordu Gablecross acı acı.

"Her şey ortaya çıktığında ne diyecek?" diye mırıldandı Tab.

"Belki de susturulabilir? Taggie yalvarırcasına Karen'a döndü.

Kendinden iyice utanan Karen, "Tabitha çok yardımcı oldu," dedi.

Taggie Tab'e döndü. "Bak, neden anneme biraz kalmasını söylemiyoruz? Bu teklifi yaparken fazla nazik olan kalbi çoktan batmaya başlamıştı.

Ama küçük bir kıvılcım Tab'in yüzünü tutuşturmuştu.

Yapabilir miyiz? Oh, Taggie, çok naziksin. Rannaldini'nin hayaleti tarafından takip edilen o ürkütücü evde dolaşmasından nefret ediyorum.

"Ve sen de güzel meyve sepetini açmalısın," dedi Karen. 'Mangolar ve hurmalar. Birileri yeniden yemeye başlamanı istiyor. Tab'a küçük zarfı uzattı.

Wolfie'den gelmişler.

"Belki annemi bırakabilir," diye burnunu çekti Tab. "Wolfie'yi tekrar görmeyi çok isterim.



Gablecross derin bir depresyondaydı. Karen, Tab'e zorbalık ettiđi için onu azarlamıştı, Rupert Campbell-Black Emniyet Müdürü'ne şiddetli bir şikâyetle bulunmuştu, Gerry Portland onu davadan tamamen almakla tehdit ediyordu ve Rannaldini'yi kimin öldürdüğüne dair hiçbir fikri yoktu.

Hava neredeyse kararmak üzereydi. Valhalla otoparkına doğru yürürken Rupert'in kollarında hıçkıra hıçkıra ağlayan genç bir çocuk görünce neredeyse kriz geçirecekti. Sonra bunun, Elisabetta'nın koruması olarak kısa bir süre için geri dönen Flora olduğunu fark etti.

Rupert, "George çok sıkıcı ve avamın teki, sevgilim," diyordu, "ve senin için çok yaşlı.

"Taggie'den daha yaşlısın ve mutlusun," diye ağladı Flora.

'Benden bahsetmiyoruz ve ben kesinlikle bir avam değilim. George delicesine kıskanç, senin gibi güzel birinin hiç şansı yok. Eğer geçmişte yaşlı *karılara* diz çöktürdüyse, sana bir kötülük yapıp Rannaldini'ye bir sözleşme imzalatabilir.

"Ben de bundan korkuyorum," diye hıçkırdı Flora. "Onu çok seviyorum.

Gablecross gardırobun önünden geçerken Rozzy Pringle'ın balo sahnesindeki figüranlar için elbise gömlekleri hazırladığını gördü. Elindeki büyük kızgın ütüye, duvarlardan sarkan makaslara ve pembeleştirme makaslarına ve kutulardan dökülen çengelli iğnelere bakarak, burada bol miktarda cinayet silahı olduğunu düşündü.

"Çavuş Gablecross," diye seslendi Rozzy, hafifçe kızarak, "çok yoğun çalışıyorsunuz, Pazar günkü evlilik yıldönümünüzü unutmuş olabileceğinizi düşündüm, bu yüzden bir kart aldım ve birkaç hediye paketledim.

"Bunu yapmamalıydın. Gablecross boğazındaki yumruyu gizlemek için kabaca konuştu. "Sana ne kadar borcum var?

"Bu bir hediye - ya da hediyeler. Güldü. "Bize çok iyi davrandınız.

"Rupert Campbell-Black'ın düşündüğü gibi değil.

"O bir vahşi.

'Hayatımı kurtardın. Unutmuştum,' dedi Gablecross minnetle, bir Mutlu Yıldönümü kartına 'Tüm sevgilerimle, Tim,' diye karalarken. "Çok teşekkür ederim. Her erkeğin senin gibi bir kadını olmalı.

"Keşke kocam da böyle düşünseydi," diye iç geçirdi Rozzy.

Bir eşkıya gecesi idi; kara bulutlar yarış halindeydi ve yıldızlar, hâlâ parıldayan sarı, yarı greyfurt bir ayın peşinde koşan Jüpiter'in dışında, sadece geçici olarak görünüyordu.

Gablecross eve, Margaret'in yanına dönmek için sabırsızlanıyordu. Son şüphelerini ona anlatması ve Karen'in sinirlerini bozduğunu söylemesi gerekiyordu. Greenview malikânesine yaklaşırken, Çin lokantasını yorgun argın kapatan garsonların yanından geçip Hermione'nin CD'sini almak için torpido gözüne uzandı, karşıdan gelen Brian Chambers'ın mavi Volvo'sunu gördü ve arabayı neredeyse duvara çarpıyordu. Evinin önünden geçerken Margaret'i mutfakta sabahlığıyla gördü. Pek şık görünmüyordu. Belki daha yeni seks yapmışlardı ya da Brian'ı fazla rahatsız etmeyecek kadar iyi tanıyordu. Arabayı döndüren Gablecross, Rutminster Hall'a doğru sürdü.

Clive'a tek başına baskın yaparak paçayı kurtardığı ve bu öğleden sonra Portland'dan bir uyarı aldığı için kariyerini tehlikeye attığını biliyordu. Ama uyuşturucu bağımlısı gibi önsezisinin peşinden gitmek zorundaydı. Eğer George Hungerford, kendisinin Brian Chambers'a karşı hissettiği öldürücü öfkenin dörtte birini yaşamış olsaydı ... Ve Karen'ı almıyordu. Sert, konuşkan olmayan bir işadamı bir kadının önünde asla açılmazdı.

Rutminster Malikânesi şehrin diğer tarafında, Greenview malikânesinden olabildiğince uzakta bulunuyordu. George kendi yamacını küçük evlerden oluşan egzama döküntüleriyle bozmaz, diye düşündü Gablecross vahşice. Hiçbir ışık yanmıyordu ama hoparlörlerden o kadar yüksek sesle müzik yayılıyordu ki George arabanın geldiğini duymadı. Sadece muhteşem parklarda yaşayan insanlar bu kadar yüksek sesle müzik çalabilirdi. Ancak Gablecross arabanın kapısına vurunca George koşarak evin yanına geldi.

"Flora! Bir an için hayal kırıklığına uğramış gibi göründü, sonra Gablecross'un kimlik kartını görerek onu kaba bir şekilde içeri davet etti.

"Fazla vaktim yok. Bu bir yalandı; Flora'yı özlemek için sonsuza kadar vakti vardı.

Gablecross, George'un Emniyet Müdürü'nün arkadaşı olduğunu biliyordu, bu yüzden dikkatli davranırsa iyi olacaktı. Ayrıca George'un dünya emlak piyasasında önemli bir oyuncu olduğunu, sık sık rüzgâra çok yakın yelken açtığını, ancak Rutminster Senfoni Orkestrası'nın genel müdürü olarak daha yumuşak bir taraf gösterdiğini ve orkestranın en genç oyuncusu Flora Seymour'a aşık olduğunu da biliyordu.

Gablecross'un görüşünü mahveden ve evinin değerini düşüren adam buydu, ama ondan nefret edemezdi çünkü George öyle görünüyordu ki

ıssız. Zayıf, tıraşsız, gözlerinin altı simsiyah, Flora'yla tartışmasından beri uyumamıştı ve şimdi Yurttaş Kane gibi, uçsuz bucaksız çirkin şatosunun içinde yalnızlıktan ölüyordu.

Terasta oturuyorlardı; George elinde el değmemiş bir viski, Gablecross'un elinde bir Perrier vardı. Altlarında yeni biçilmiş samanlar dalgalı, soluk gri bir deniz gibi uzanıyordu. Ağaçların arasındaki bir aralıktan, sanki onlarla alay ediyormuş gibi, ay ışığıyla aydınlanmış bir Flora tapınağı görünüyordu.

"Güzel yer.

"Flora'sız Morg.

Pazar günü ne yaptığı sorulduğunda George, orkestranın son İsviçre turnesinin videosunu izlemek için evde kaldığını söyledi. Britten'ın piyano konçertosunu ve Glazunov Üçlemesi'ni çalmışlardı. Çalışanları Pazar gecesi izinliydi, bu yüzden tanık yoktu.

"Valhalla'ya bir helikopter indi.

'Benim değildi. Hangarından hiç çıkmadı.'

Gablecross'a göre George'un Rannaldini'den nefret ettiği ve arazisinden bir yan yol, hatta otoyol geçirmeyi planladığı bir sır değildi.

"Piç benden nefret ediyordu. Flora beni tercih ettiği için öfkelenerek orkestramı ele geçirmeye çalıştı. Onun pençesine düşmesine asla izin vermemeliydim. Bak ne oldu! Rannaldini saçlarını kesti, onu erkek kıyafeti giymeye ve bir lezbiyenle birlikte olmaya zorladı. O Avustralyalı pisliğin kollarına düşmesine şaşmamalı. Her şeyi Rannaldini ayarladı.'

George dünyanın geylerle kaynadığını, kızların onlarla tutkulu arkadaşlıklar kurmasının havalı olduğunu biliyordu. Flora, Campbell- Black'in oğlu Marcus'a hayrandı. Geyler kadınları anlıyordu, daha sempatiklerdi. Beceriksiz olduğunu biliyordu. Utangaçlık onu anlaşılmasız yapıyordu.

'Teoride,' diye itiraf etti, 'dünyayı böyle güzel bir sesten mahrum bırakmamalıyım. Pratikte ise ona bakabileceğim bir ev istiyorum.

Gablecross, 'Benim karım da öyle,' diye onayladı. "Tek söyleyebileceğim Valhalla'da çok ama çok mutsuz bir genç bayan olduğu.

"Çok meşguldüm," diye itiraf etti George. "Alman bankalarına kırk milyon borcum vardı.

Gablecross bunun iki yüz poundluk kredili mevduatını oldukça önemsiz gösterdiğini kabul etti.

'Artık ormandan çıktım, ama birlikte yaşamak hoş değildi. Küçük köpeği hakkında bile homurdandım - onu çok özliyorum, çok zeki. Eğer gelirim

Kahvaltuya kravatla indiğimde ofise gideceğimi biliyordu ve onu yürüyüşe çıkarmanın bir anlamı yoktu.

"Bu *Don Carlos*, değil mi?" dedi Gablecross, Philip büyük monoloğuna başlarken müziği tanıyarak.

George başını salladı. Flora'nın rolünü öğrenmesine yardım ederken bu oyuna bağlanmış ve giderek Philip'le özdeşleşmişti.

Ama bir mücevher bulduktan sonra, onu sadakatsizliğe iten birini öldürecek miydi? diye merak etti Gablecross.

'Her şeye rağmen o içkiyi alacağım,' dedi. "Neden onu aramıyorsun?"

George, Pazar günü bir kurye bir zarfla geldiğinde onu arayacağını söyledi: 'Fotoğraflar - Bükmeyin. Kalp - Kırmayın.

İçinde, Flora'nın Angels' Reach'teki çimenlikte, gıdı, bira göbeği ya da kır saçları olmayan gülünç derecede yakışıklı bir gençle çekilmiş kendinden geçmiş fotoğrafları vardı.

"Onu daha genç biriyle mutlu olmaktan mahrum bırakmamalıyız. Gablecross nazikçe, "Bebek çok çekici ama çok tuhaf biri," dedi.

Philip'in sesi parkta yankılandı: "Eğer bana ihanet ettiysen," dedi, "Yüce Tanrı adına, titre, kan dökeceğim."

"Pazar gecesi gerçekten ne yapıyordun?" diye sordu Gablecross.

"Evde kaldım.

"Yapmayın Bay Hungerford. Saat on yirmi beş civarında Paradise'da araba kullanırken görüldünüz.

George, ay bir bulutun arkasına süzülürken artık ışıklandırılmayan Flora tapınağına baktı.

"Cennet'e gittim," viskiden bir yudum aldı, "Rannaldini'nin gözetleme kulesinde bir ışık yandığını gördüm. Arabamı Valhalla'nın yukarısındaki ormana park edecek ve Rannaldini'yi eşek sudan gelinceye kadar dövecektim. Flora olmadan zaten ömür boyu hapis cezası almıştım. Ama telefon kulübesinin yanında, saat on yirmi beş civarında, o kadar hayalet gibi bir genç kız gördüm ki kendimden geçtim. Yüzü ve elbisesi kan içindeydi ve kucağında küçük bir köpek vardı. Korkunç bir an için, bir güve gibi farlarımın doğru koşarken, Flora ve Trevor olduklarını düşündüm. Tam zamanında fren yaptım.'

Gablecross bir heyecan kıpırtısı hissetti.

"Onu Cotchester Yolu'nda bırakmamı istedi ama ben onu Penscombe'a kadar götürdüm. Köpek ölmüştü. Onu Trevor'ın eski bir tartan kilimine sardım - zavallı küçük şey hala arabamın her yerinde kanıyordu.

"Neye benziyordu?"

"Sarışın, beş sekiz yaşlarında. Profilinden Campbell- Black'in kızı olduğunu anladım. Evi aradım ve onu eve getireceğimi söyledim. Benim ya da bir başkasının kim olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Saat on bir buçuk gibi onu bıraktığımda teşekkür etmek dışında bana tek kelime etmedi. Rupert dışarı çıkana kadar bekledim ve onu kollarına aldım ... hayatımda hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim.

"Yolda başka tuhaf bir şey gördünüz mü?"

"Sadece Paradise'tan çıkarken Cotchester Yolu'ndan geçen açık renkli, kan lekeli takım elbiseli bir adam vardı ama o zamana kadar sadece bir şeyler gördüğümü sanıyordum.

Pazar gecesi inen helikopter Rupert'ın olmalı. Tanrım, ne şans ama! Gablecross bunun profesyonelce olmadığını biliyordu ama George'un ifadesini aldıktan sonra Taggie'yi arayıp Tabitha'yı eve getiren adamı teşhis ettiklerini ve ikisinden birinin Rannaldini'yi öldürmüş olmasının mümkün olmadığını söyledi.



Perşembe günü gece çekimleri yulaf lapası, yumurta, domuz pastırması ve sosis tüketimiyle başladı. Sugar Puffs'ın da popüleritesi artmıştı.

"Hepsi rahat yemek yiyor," diye iç geçirdi Maria, gece yarısı molası için cızırdayan bir domuz budu dürttüğünde. "Akılları başlarından gitmiş, yeniden çocuk olmanın güvenliğini arıyorlar. Hayır, üzgünüm Valentin, tatlım, bir *vin ordinaire* bile içemezsin.

Dün gece sarhoş olan kıvılcımlardan biri merdivenden düşerek iki büyük ışığı üzerine çekmiş ve prodüksiyonu bir saat boyunca durdurmuştu. Sonuç olarak Rupert sette ve kantinde içki içilmesini yasaklamıştı. *Anlaşma* hiç bu kadar *samimi* olmamıştı.

Bütün bunlar Tristan'ı çok zorluyor, sinirleri geriliyor ve mürettebat yorgunluktan daha da bitkin düşüyordu. Katilin gizlice yatak odasına girmesi korkusuyla gündüz uyumak imkansızdı. Gecelerin kısa olması nedeniyle, iki karmaşık sahneyi çekmek için sadece beş saat gerçek karanlık vardı; ve Dame Hermione'nin sete dönmesiyle, kamera şafaktan önce dönerse şanslı olacaktı.

Çekimler bahçenin başka bir bölümüne, büyük çınarların baktığı bir çeşmenin yanına taşınmıştı. Çardak üzerinde kümelenen beyaz güller, nemli çimlerin üzerine giderek artan bir yaprak halısı döküyor ve Simone için giderek artan bir devamlılık sorunu oluşturuyordu.

Rupert çoktan sinirlenmişti. Newmarket'ta hiç kazanamamıştı ve Helen kalmaya geliyordu. Tab'i üzdüğü için Gablecross'a kızgındı, ama *Scorpion*'dan Beattie Johnson'ın, eski kötü kalpli metresinin, geçmişinden bir skandalı daha ortaya çıkarmakla tehdit eden telefonuyla daha da çılgına dönmüştü.

"Sonunda Taggie'yi aldatacağını biliyordum, seni piç kurusu.

Rupert, Rannaldini'nin yönetici koltuğuna yığılmış, Jokey Kulübü kurdeleli hasır şapkasını Yunan burnunun üzerine geçirmiş, pazartesi ve salı günleri Rutminster polo sahasının kiralanması için Lord Waterlane'e fahiş bir meblağ ödemeyi kabul ettiği için Sexton'a öfkesini kusuyordu. Sexton gibi zavallılar unvanlardan aptalca etkileniyorlardı. Sexton'ın kendisi de Fanshawe'un River House'a yapacağı ziyaret için ter döküyordu.

"Polis başardığımızı düşünüyor, Rupe.

Bu arada Flora dün geceki çekim için geri dönmüştü, bir hayalet gibiydi. Londra'da Abby ve Viking'le geçirdiği üç gün, birbirlerine deliler gibi aşık olmaları ve hızla yaklaşan bebeklerinin doğumuyla ilgili çılgınca heyecanları, George'un kaybını daha da keskinleştirmişti. Gözleri Lucy'nin bile onaramayacağı kadar kızarmış ve şişmiş olduğu için Tristan onun koyu renk gözlüklerle filme alınmasına karar vermişti.

Balo için korumasının kılığına girerek oldukça parlak bir yemek ceketi giydikten sonra, George'un son bir saat içinde bir mesaj bırakmış olabileceği umuduyla sete giderken yapım ofisine uğramıştı. Hiçbir şey yoktu.

İssizlığın verdiği hüznle, şapeli çevreleyen yıkık dehlizlere doğru eğildi. Sarmaşıklar ve ay ışığıyla boğulmuş kırık sütunlar ve kemerler, yüzyıllar boyunca keşişlerin volta atmasıyla neredeyse aşınmış kaldırım taşlarının üzerine sivri gölgeler düşürüyordu.

İçlerinden herhangi biri, George'un geri dönmesi için şimdi yalvardığı kadar hararetle bir şey için dua etmiş miydi? Zavallı Tanrı kendini bir cenaze levazımatçısı gibi hissediyor olmalı. Onun hizmetleri sadece bir aşk *ilişkisinin* ölümünde aranır.

Sonra Flora'nın çaresizliği, tarif edilemez bir tehditle nefes alırken dehşete dönüştü. Hareket edemiyordu. Boğazında bir çılgılık dondu, kloroform tarafından boğuluyordu. Sonra bunun Maestro, Rannaldini'nin tıraş losyonu olduğunu anladı, çünkü bir figür en karanlık gölgelerden çıkıp dehlizleri süpürdü, siyah pelerini bir tavus kuşunun kuyruğu gibi peşinden kayıyordu. Şapelin kapısını açtığında ay ışığında solgun, zalim, oymalı bir profil ve kalaylı saçlardan oluşan yakışıklı bir kafa görebiliyordu.

Flora çılgılık atarak üretim ofisine geri kaçtı. Neyse ki dışarıda bir grup sohbet ediyordu.

"Az önce Rannaldini'yi gördüm," diye çılgılık attı. "Onu gördüm, yemin ederim gördüm. Bernard ona nazıkçe hayal gördüğünü söylüyordu ki Valentin, ender rastlanan bir canlılıkla, kendisinin de Rannaldini'yi daha önce şapelin içinde kaybolurken gördüğünü açıkladı. Kayınpederi Oscar'ı uyandırıp Rannaldini'yi içeriye kadar takip edecek cesareti topladıkları sırada, Rannaldini ortadan kaybolmuştu.

Rupert küçümseyerek, 'Muhtemelen Murillo Madonna'yı almak için dönmüştür,' dedi. 'Hayalet diye bir şey yoktur. Bu senin ateşli Kurbağa hayal gücünün bir ürünü. Gece çekimleri bitene kadar içmemen için bir neden daha.

"Onu gördüm," dedi Valentin asık suratla. "Başını arkaya atmış o tuhaf yürüyüşü vardı.

Çakmağını sigarasına götürmekte zorlanan Flora, "Pelerininin kaydığını gördüm," diye fısıldadı. "Sanırım hâlâ hayatta.

"Saçmalama," diye tersledi Rupert. "Rannaldini öldü.

"Nereden biliyorsun?" diye sordu gece boyunca Hermione, Pushy ve Chloe'den uzak durmak için bütün sarımsak dişleriyle süslenmiş Danimarka mavisini bir sandviç yiyen Baby. "Cesedi gerçekten gördün mü?

"Wolfgang yaptı," dedi Rupert sertçe. "Eğer yirmi dört yıl boyunca bir piç tarafından zorbalığa maruz kaldıysan, onları tanıma eğiliminde olursun.

"Çok doğru," diye kabul etti Baby. "Seni yanlış anlayamazdım ve Salı gününden beri bana zorbalık yapıyorsun.

Bernard sinirli bir şekilde anırdı, ama Rupert karşılık veremedi. Baby, Flora'nın titreyen omuzlarına bir kol doladı ve onu büyük bir içki için karavanına götürdü.

"Rupert yapmamamız gerektiğini söyledi,"

dedi Flora kayıtsızca. "Siktir et onu.

"Daha önce neredeyse yapıyordum. Bana karşı çok tatlıydı, George ve benim birbirimize hiç uygun olmadığımızı söyledi.

"O haklı. Onun yerine benimle evlen.'

Flora boğuk bir sesle, "Bu şimdiye kadar aldığım en güzel iltifat," dedi. "Birlikte daha mutlu olacağım birini düşünemiyorum ama George'u sevmeye mahkumum.

Burnunu sıkıca sümkürerek Baby'ye baktı ve onun ne kadar gri ve sıkışık görüldüğünden endişelendi.

Baby ona büyük bir votka ve tonik uzatarak, "Carlos'a aşık olmak yakışır," dedi. "Dame Hermione daha önce bana Aids'li olduğuma dair o iğrenç dedikodunun tek kelimesine bile inanmadığını söyledi.

Kaltak! Tanrım, keşke anılar ortalıkta dolaşmasaydı. Ne zaman gazeteyi açsam, seni ve beni Angels' Reach'teki çimenlikte çırılçıplak sevişirken görmeyi bekliyorum.

"Bize yer bulacaklarından şüpheliyim, Rannaldini'ye kafayı takmış durumdalar.

Cinayet hâlâ tüm radyo ve televizyon bültenlerinde ve tüm gazetelerde yer alıyordu. Basın ve polis helikopterleri tepemizde dolaşıyor, zavallı Sylvestre'ye korkunç ses sorunları yaşıyordu. Üzerinde giderek artan bir baskı vardı.

Gerald Portland katili bulmak için. Rannaldini'nin kayıtlarının önümüzdeki aylarda listeleri domine etmesi bekleniyordu.

Baby, "Polislik yapmak çok akıllıca bir kariyer hamlesi," diye düşündü. 'Eğer yapmadıysa daha da kurnazca. Korkunç şeylerden bahsetmişken, Clive'ı son derece pahalı yeni bir bej deri takım elbise içinde Eulalia Harrison'ın yatak odasına gizlice girerken gördüm. Sence bu ne anlama geliyor?'

'Korkunç derecede uğursuz bir şey. Belki de *Sentinel* anıları satın almıştır.'

Saat on bir - nihayet karanlık çökmüştü. Alttan gelen güçlü ışıklarla aydınlanan Valhalla'nın ağaçları, oyuk gözlü ve kocaman, siyah, yutucu ağızları olan devler gibi aşağıya doğru parlıyordu. Gök gürültüsü siyah bulut örtüsünün ardında gümbürdüyordu. Herkes saatlerdir hazırda ama Dame Hermione hâlâ karavanından çıkmamıştı.

Eve göz atan Rupert, üst kattaki pencereden dışarı bakan, milletvekiliyken uğraştığı o saldırgan, kırpık saçlı harpilerden birini gördü. Belli belirsiz tanıdık geliyordu.

"Tristan hangi cehennemde?" diye uludu.

"Hermione'yi Big Ben gibi sarıyor," diye kıkırdadı Chloe, kıpkırmızı taftasının içinde hazır ve büyüleyici bir halde Rupert'a sinsi sinsi bakıyordu.

"Tanrım, çok iyi görünüyor," diye mırıldandı Sylvestre. 'Ona kim bir tane veriyor?'

"Valentin, Oscar yine, Wolfie, Mikhail yine, sen yine, ben yine, Alpheus yine, Rupert muhtemelen yine, keçi yine," diye mırıldandı Ogborne. "Tanrım, bir birayı öldürebilirim.

Kantin gibi sete çekilmiş olan karavanına döndüğünde, Hermione'nin Chloe'den bile daha güzel görünme kararlılığına, birkaç dakikada bir sinir krizi geçirmesi yardımcı olmuyordu. "Çavuş Fanshawe, Sexton'la benim Rannaldini'yi öldürdüğümüzü nasıl düşünebilir? Onu o kadar çok seviyordum ki.

Tristan ona yüzüncü kez, "Sen bu harika balonun güzelisin," diyordu, "ama Carlos'la dans etmeye cesaret edemezsin çünkü bütün saray seni gözetliyor.

Tristan o kadar gergin ve yenilmiş görünüyordu ki Lucy, yorgun beynini Rannaldini'nin işkencelerinden biri gibi ezip geçen migreni öpüp uzaklaştırmak istedi. Ama bunun yerine Hermione'nin yeniden kırışmaya başlayan alnına pudra bastırmaya devam etti.

"Paris'te Elisabetta olarak sahneye çıktığımda sen de oradaydın Tristan. Rannaldini benim yakışıklı prensim, yasak Carlos'umdu.

Cecilia - Őimdi btn para onda,' Hermione fkeyle homurdandı. Sonra trajediye dnerek, "Gittiđine inanabiliyor musun?" diye sordu.

Ah, yine ađlama, diye dua etti Lucy, alt kirpiklerinin her birine maskara srmŐt.

Kapıdaki buyurgan tık-tık-tık sesiyle hepsi birden sıçradı.

"Birazdan gneŐ dođacak," diye bađırdı Rupert. "Ne halt ediyorsun sen?

"Hermione'ye brifing veriyorum," dedi Tristan sakın bir sesle.

"Kısa demek dođru *deđil*. İki saattir ieridesin. 'Bu filmi ben ynetiyorum,' dedi Tristan kibirle.

"Kırmızının daha da derinlerine. Tanrı aşkına, kımıldat Őunu.

"Bu Rupert mı?" diye bađırdı Hermione heyecanla.

"Hayır, deđil," dedi Rupert, koŐarak uzaklaŐırken.

Chloe ve Pushy bunun histerik olduđunu dŐndler.

Gecikmelere rađmen, Hermione nihayet geldiđinde herkes coŐkuyla alkıŐladı, nk Hype-along tm ekibe minyatr Jack Daniels ŐiŐeleri rŐvet olarak vermiŐti - Rupert'ın zorunlu perhiz yaptıđı bir dnemde bu ok hoŐ karŐılanmıŐti.

Chloe o sabah *Mail*'de Hermione'yi, Hermione de *Telegraph*'ta Chloe'yi yerden yere vurmuŐ, Pushy de pembe sateniyle *Mirror*'da ikisini de yerden yere vurmuŐtu ('Roberto'nun helikopteri her zaman emrime amadeydi'). Her  kadın da 'tamamen yanlıŐ aktarıldıklarını' ve Eulalia Harrison'ın nihai yazısı yayınlandıđında rekoru dzelteceđini iddia etti.

Szde kilo vermesine rađmen Hermione'nin altın rengi teni, kırmızı straplez elbisesinin stnden peynirli sufle gibi taŐıyordu.

Ogborne, "Mucize *bravissimo*," diye seslendi.

Rupert, 'Helen o gđs dekoltesini saksı olarak kullanabilir,' dedi.

"Umarım bir kakts iindir," diye kıkırdadı Chloe. 'Tm o tokatlarla kasabanın fahiŐesine benziyor.

Hermione'nin son anda allık srdđn fark eden Lucy, Hermione'nin yanaklarını yumuŐatmak iin kfrler savurarak ne atıldı.

"Onu rahat bırak," diye ıkıŐtı Rupert. "Bu sahnenin ođunda maskeli.

Sonunda herkes yerini almıŐtı.

"Kameranın arkasında sessiz olun," diye bađırdı Wolfie.

Bir dakika sonra Tristan, 'Kes,' diye bađırdı. "Sorun nedir, Hermione?

"Flora beni maskeliyor.

"Seni koruyorum," diye itiraz etti Flora.

'Ve neden koyu renk gözlük takıyor? Çok etkilenmiş ve dikkat çekmeye çalışıyor. Flora gözyaşlarına boğuldu.

Rupert Hermione'ye döndü. "Kapa çeneni, seni şişko inek.

Hermione gözyaşlarına boğuldu. Alt kirpiklerinin her birinden rimel akıyordu. Lucy ters döndü.

"Seni aptal adam, onu iyileştirmek için en az yirmi dakikaya ihtiyacım var.

Rupert Lucy'yi itaatsizlikten kovmak üzereydi ki Baby karanlıktan çıkıp geldi. Akşam yemeği ceketinin düğmelerini açarak beyaz tişörtünü gösterdi ve "Geri dön Rannaldini, her şey affedildi" dedi.

Dehşet verici bir sessizlik oldu.

Kendisi ve Mikhail için güzelce ütülenmiş gömleklerle gelen Rozzy onaylamadığını belli eden bir soluk verdi. 'Nasıl yaparsın bebeğim? Ölümlere biraz saygı göster ve zavallı Wolfie ile Leydi Rannaldini'yi, hatta Dame Hermione'yi de düşün,' diye ekledi sonradan.

Rupert bir an için Bebek'e baktı, sonra herkesi hayrete düşürerek gülmeye başladı.



Beattie Johnson yaklaşık bir haftadır kendini Eulalia Harrison olarak tanıtmayı başarmıştı. En önemli sorunu, Pazar günü *Scorpion* için yazacağı altı bin kelimelik muhteşem kitaba neleri sığdıracağı ve aceleyle çıkarmayı planladığı, "*With a Thong in My Parts*" adını vereceği kitap için neleri saklayacağıydı.

Rannaldini'nin anılarına ve son birkaç gün içinde topladığı pisliğe dayanan malzeme Tanrı -ya da daha doğrusu şeytan- vergisiydi. Eser üzerinde daha fazla zaman geçirmek isterdi ama Valhalla onu ürkütüyordu, insan gibi giyinmeye geri dönmek istiyordu ve Clive vaat edilen milyondan sadece iki yüz binini alacağını öğrendiğinde bisiklet zinciriyle peşine düşeceğinden korkuyordu.

Polis de anıların bir kopyasına sahipti ve korkunç dedikoduculardı, Beattie gazeteye basmadan önce bazı önemli bilgileri sızdırabilirlerdi. Sonunda patronu Gordon Dillon, yarın erken saatlerde kopyayı almak için yaygara koparıyordu ve Beattie'nin, daha çirkin pastaların üzerine krema koyacağını umduğu Alpheus ile yemek yemek için bu gece ara vermesi gerekiyordu.

Beattie zevkle iç geçirerek olası başlıkları aşağı kaydırırdı: "Eğlenceyi Seven Flora, Sıkıcı Geliştiricisini Lezzetli Bir Tenorla Nasıl Değiştirdi? "Şampiyon Jokey Isa Lovell Nasıl İki Yöne de Salınıyor? "Dame Hermione ve Alpheus Nasıl *Suçüstü* Yakalandı? "Büyükanne Parker'ın Mağazasına Nasıl Gitti? Rosalind Pringle'ın Kayıp Sesinin Karanlık Sırrı. "Üvey Kızım Tabitha'ya Duyduğum Şehvet Beni Nasıl Tüketti? 'Tristan de Montigny'nin Sevdiği Kadın ve Neden Asla Çocuk Sahibi Olmaması Gerektiği' (Bu bir *chaud pomme de terre* idi ve Paris'e yapılacak bir seyahatte kontrol edilmesi gerekiyordu). "Leydi Griselda Neden Hiç Evlenmedi? "Hermione'nin Kocası Neden Onu Yatakta Mutlu Etmem İçin Beni Teşvik Etti? "Helen Campbell-Black, Serseri Tabitha ve Kaltak Taggie hakkında.

Bu Rupert'i yörüngeye oturtur ama Rannaldini'nin favori haberi kadar değil: 'İki Çocuk Evlat Edinmek İçin Mükemmel Baba Rolüne Soyunan Rupert, Abigail Rosen'i Baştan Çıkarmak İçin Buenos Aires'e Nasıl Uçtu?

Zavallı aziz Taggie *çok* üzülürdü.

Daha karanlık sırlar da vardı: Rannaldini'nin yorgun damak zevkini tatmin etmek için başvurduğu sado-mazoşist yöntemler, Appleton piyano yarışması sırasında üvey oğlu Marcus'u öldürme girişi.

Beattie, anoreksik Helen, Rubenesque Hermione, büyüleyici Tabitha ve Rannaldini'nin Tristan'ın annesi Delphine ile birlikte, herhangi bir üçüncü sayfa kızından daha şehvetli fotoğraflarını çevirirken, 'Kokuşmuş özüne kadar çürümüştün, Roberto,' diye mırıldandı. Bu, Étienne de Montigny'nin *Yılan Oynatıcısı* tablosunun bir kopyasıydı. Orijinalini kim çalmıştı? *Scorpion* muhabirleri her yerde onu arıyordu.

Beattie'nin favorisi Chloe ve geçiydi. Ne yazık ki, önerdiği başlık olan 'Devlet Okulu Kızları Dadılarını Nasıl Seviyor' *Akrep* için bile fazla sıcaktı ve kitabı beklemek zorunda kalacaktı.

Dışarıda, karanlık, perili bahçede Tristan'ın Oscar'la konuştuğunu görebiliyordu. Tek üzüntüsü, bütün hafta onunla aynı katta yatmasına rağmen, muhteşem yönetmeni ne çekmiş ne de onunla görüşmüş olmasıydı.

Telefonu çaldı. Arayan Gordon Dillon'dı. Rannaldini'yi kimin öldürdüğüne dair bir fikri var mıydı?

'Hiç de değil, polis son derece beceriksiz davranıyor. Tekrar cinayet işleyecek bir psikopat olduğunu düşünüyorlar.

'O kopyayı ne kadar çabuk dosyalatırsanız o kadar iyi. Eğer baş şüphelileri belirlerseniz, önümüzdeki hafta okuyuculardan katili tahmin etmelerini isteyen bir yarışma düzenleyebiliriz.

"Cluedo gibi bir masa oyunu pazarlayabiliriz ya da Portland'ın durumunda "Haven't Got a Cluedo".

"Kimsenin seni rahatsız etmediğinden emin misin?

"Hiç kimse. Hepsi çok bencil. En kötüsüyle yemek yiyeceğim." "Peki, kendine iyi bak.

"Hiç böyle bir hikayem olmamıştı, Gordy.

Pencereden, labirentin karanlık halkalarını ve Rannaldini'nin Tek Boynuzlu At Koruluğu'nu görebiliyordu; her ikisi de eski günlerde Rannaldini'nin onu yatırdığı yerlerdi. İlkinin tam ortasında, pençelerini havaya kaldırmış, homurdanan bir tek boynuzlu atın parıldayan gümüş figürünü seçebiliyordu. Daha yakında, bir çeşme ve beyaz güllerden oluşan bir çağlayan devasa ışıklarla aydınlatılıyordu.

"Gel, Eboli." Hermione'nin sesi karanlığın içinde görkemli bir şekilde yükseldi. "Ziyafet daha yeni başladı ve ben onun neşeli gürültüsünden yoruldum bile."

Beattie, martı yumurtası, yabani somon balığı, ahududu ve kremadan oluşan kendi ziyafetini düzenlese iyi olur, diye düşündü. Beattie, buzla sarılmış bir şişe Dom Pérignon'u piknik sepetine koyarken, "Bu ağla Alpheus gibi bir sineği yakalayacağım," diye mırıldandı.

Teslim tarihine yaklařırken her zaman domuz gibi terlerdi. Berbat Eulalia rolünde, randevusu için banyo yapmak ya da süslenmek zorunda olmaması ne kadar rahatlatıcıydı.

Alpheus'un uzun burnu tamamen kırılmıştı. Rupert Campbell-Black, Alpheus'un ata binerken çekilmiş bir klibini izledikten sonra, onun bir patates çuvalını Frankie Dettori'ye benzettiğini söylemiş ve polo çekimlerine katılmasına izin vermemişti.

"Düşersen sigortayı karşılayamayız.

Alpheus da Griselda'nın krallara layık bir seyirci olarak giymesi için kiraladığı 3000 sterlinlik güzel takım elbisenin kendisini biraz olsun telafi ettiğini hissetmedi.

Perşembe gecesi prodüksiyon ofisine girdiğinde, ceketinin cebinden dört çatal çıkarmış, telefona sevgi sözcükleri geveleyen Mikhail dışında ofisi terk edilmiş buldu.

"Çok uzun sürmeyecek, sevgilim.

Boris'e şarkı söylerken yeterince Rusça öğrenmiş olan Alpheus dudaklarını büzdü. Mikhail'in Lara'yı çok çabuk unuttuğu belliydi. Zamanının dolduğunu fark eden Mikhail aceleyle telefonu kapatıp uzaklaştı. Böylece Alpheus, Rozzy'nin Mikhail ve Baby'nin gömleklerini alıp gittiğinden emin olana kadar *Le Monde*'la uzun bir telefon görüşmesi yapmak zorunda kaldı ve üç bin kiloluk yeni takım elbisesini giymek üzere gardıroba girdi.

Alpheus, Eulalia ile yiyeceği yemekten memnundu. *Sentinel*'de iki sayfalık bir haber çok faydalı olacaktı, özellikle de Wigmore resitali ve Rannaldini'yi bir numaradan indirmek için her türlü yardıma ihtiyaç duyacağı yeni solo albümünün çıkacağı Eylül ayına kadar bekletilebilirse.

'Operadaki en yakışıklı adam sen olmalısın. Eğer şarkı söylemeseydin, modellik yaparak bir servet kazanabilirdin,' diye iç geçirdi Eulalia, bir film rulosu daha koyarken. "Çok az erkek beyaz takım elbiseyi taşıyabilir.

Nadiren içtiği üçüncü kadeh Dom Pérignon'un ardından Alpheus kendini romantik ve erkeksi hissediyordu. Yasemin Kulübesi'ndeki alacakaranlıkta,

köpek papatyaları küçük aylar gibi parlıyordu. Vadinin aşağısında, farları yanan traktörler Rannaldini'nin samanlarını biçiyor, Hermione ile Chloe'nin

çıkardığı gürültüyü bastırıyorlardı. "Başını hafifçe çevir, çok heybetli bir profilin var," diye devam etti Eulalia, "*Independent* geçen yıl seni tahta olarak

tanımladığında eminim

sadece tüm üretimi barındıran büyük bir ağaç bağlamındaydı'.

Muhtemelen haklıydı, diye düşündü Alpheus.

Eulalia'nın solcu bir gazetenin mankenine benzediğine karar verdi; solgun, sabit bir yüze hakim olan büyükanne gözlükleri, kafasındaki saçtan biraz daha uzun bacak ve koltuk altı kılları ve altındaki figür hakkında hiçbir ön bilgi vermeyen uzun, uçuşan siyah bir elbise. Daha önce onu salıncakta iterken, kıllı bacaklarının arasındaki koyu gölgeden külot giymediğini anlamıştı.

Ne yazık ki, Eulalia'nın bakış açısına göre, Alpheus kendini ve sanatını analiz etmekle ve *Don Giovanni*'den kesitleri ilgi çekici bir gülümsemeyle söylemekle, kirli çamaşırları ortaya dökmekten çok daha fazla ilgileniyordu. Tristan'ın kiminle yattığı ya da Rannaldini'yi kimin öldürmüş olabileceği hakkında hiçbir fikri yoktu.

İlk Philip II şarkısını nasıl söylediğini anlatarak yarım saat daha geçirdikten sonra Alpheus öne doğru eğildi, Eulalia'nın gözlüklerini çıkardı, ona çok güzel gözleri olduğunu söyledi ve Dom Pérignon'u bastırmak için o lezzetli piknikten biraz denemelerini önerdi.

"Ne besleyici bir genç kadın," dedi Alpheus, bir martı yumurtası seçerek. "Kereviz tuzunu bile unutmamışsın.

Ne yazık ki, hiç evcilleşmemiş olan Eulalia martı yumurtalarının kaynatılması gerektiğini fark etmemişti ve Alpheus'un kırdığı ilk yumurta yeni beyaz takım elbisesine bulaştı. Eulalia etkilenmemişti.

"Baldıran otu ve karakafes otuyla kaynatılmış mürver çiçeği her şeyin yumurta sarısını çıkarır," dedi ve hemen ardından Alpheus'u nemli çimlerin üzerine geri itti, sikini serbest bıraktı, kereviz tuzuyla yaydı ve onunla kıyaslanamayacak kadar hınzır bir şekilde oynadı.

Alpheus daha önce hiç böyle vajinal kaslarla karşılaşmamıştı: pembe yanaklı bir süt kızının güçlü parmakları gibiydiler. Fiziksel ihtiyaçlarını da böylesine lezzetli bir şekilde karşılayabilen, böylesine zeki bir yardımcı ile neler yapamazdı ki? O etnik kıyafetlerin ve saçların altında Eulalia'nın şaşırtıcı derecede güzel bir vücudu vardı. Biraz daha diş ipi kullansa, biraz daha düş alsa ve doğru kıyafetleri giyse ...

"Ooooooh, oooooooo. Yeni ortaya çıkan yıldızlara bakan Alpheus, Samanyolu'nun tüm ihtişamıyla boşaldığını hissetti. "Bu muazzamdı," dedi nezaketle.

Sonra Eulalia, Chloe'den, Dame Hermione'den ya da Pushy'den daha iyi yatıp yatmadığını ve Rannaldini'yle yattığı için Cheryl'den intikam almak için onunla yatıp yatmadığını sorarak her şeyi berbat etti.

Bir kadın gazetecinin altında yatarken çatıya vurmak zordur. Ona böylesine korkunç yalanları kim söylemişti? diye mırıldandı Alpheus. "*Sentinel*"in böyle bir adilikle ilgileneceğini sanmıyorum.

Cheryl'i hiç aldatmamıştı. Aksini ima eden herkes kıskançtı, muhtemelen Dame Hermione ile bir iş ortaklığı kurduğunda aşırı sahiplenici davranan Chloe'ydı.

"Saçmalık, seni yalancı yaşlı ikiyüzlü. Eulalia ayağa fırladı.

Uçuşan siyah elbisesi, yıldız ışığında kötücül bir şekilde parlayan gözlükleri içinde birden Büyük Engizisyoncu gibi göründü. Bir avuç ot ve kır çiçeğini kapıp bacaklarının arasına sıkıştırarak yosunlu merdivenlerden arabasına doğru koştu.

İçeri giren Alpheus, güzel takım elbisesinin yumurta sarısının yanı sıra çimen lekeleriyle de kaplı olduğunu fark etti. Bu saatte karakafes otu ve baldıran otu avına çıkmayacaktı. Salondaki dede saati on iki buçuğu gösteriyordu. Üzerinde Bernard'ın bıyıklarına benzeyen, gagasından balık sarkan bir guillemot bulunan mutfak takvimine bakan Alpheus, bugünün ayın on üçü, Cuma olduğunu fark etti ve ürperdi.

Tek çare takım elbiseyi yakmak ve ortadan kaybolmasından, onu çok beğenmiş olan Mikhail'i sorumlu tutmaktı. Sonra Eulalia'nın çektiği tüm fotoğrafları hatırladı. Bir şekilde onları kullanmasını engellemeliydi.



Hermione ve Chloe'nin küçük sahnesi on iki buçukta hâlâ tamamlanmamıştı, umutsuzluğa kapılan Tristan mola istedi. Ekibin kasıtlı olarak yavaş gittiğinden emindi. Kantin için somurtkan bir şekilde yola koyulduklarında karanlık mırıldanmalar vardı. Kızarmış domuz eti, naneli yeni patates, sigara böreği, kırmızı lahana, elmalı turta ve krema ile birkaç kadeh kırmızı olmadan nasıl gelişmeleri beklenebilirdi ki?

"Sadece bir bardak," diye yalvardı Tristan Rupert'a. "Soğumaya başladı. "Hayır," dedi Rupert cep telefonunu açarak. Hemen çaldı.

"Seni telaşlandırmak istemem, Rupe," dedi *Sun*'dan eski bir yarış arkadaşı, "ama Eulalia Harrison'ın kılık değiştirmiş Beattie Johnson olduğuna ikna olduk. Rupert omurgasından aşağı buz sarkıtları damladığını hissetti. "Abigail Rosen hikâyesini senin ağzından dinleme şansımız var mı?

"Hayır," diye hırladı Rupert ve telefonu kapattı.

Eulalia'nın tanıdık gelmesine şaşmamalı. Beattie yıllar boyunca onu ve sevdiği her şeyi neredeyse yok etmişti. Bu sefer yanına kâr kalmayacaktı. Abby Rosen'la asla yatmamıştı. Taggie'yi korumak için adam öldürebilirdi.

Telefon yine çaldı. Melekten bahsediyorum. Arayan Taggie'ydi ve harika haberler getirmişti. Gablecross, Tabitha'yı Pazar günü eve bırakan adamı bulmuş ve ona bir mazeret gösterebilecekti. Rupert, George Hungerford'a tutkuyla minnettar olacağını hiç düşünmemişti. "Ne olursa olsun," dedi Taggie'ye, "seni her zaman sevdiğimi bilmeni istiyorum.

Yukarı baktığında karanlıkta Eulalia/Beattie'nin penceresi olması gereken yeri gördü. Hava çok daha soğuktu. Herkes formalarını giyiyordu. Klaketçi tahtasını on üçüncü cuma olarak değiştiriyordu.

Rupert'ın *Sun*'daki arkadaşı, Beattie'nin maskeli balo haberini, ikinci kez yediği domuz rostosunda boğulan Hermione'ye, yeşile dönen Chloe'ye ve bayılmak üzere olan Flora'ya duyurmakta hiç vakit kaybetmedi. Çok geçmeden söylentiler evrensel bir paniğe yol açtı: neredeyse herkes Eulalia'yla gizli ya da açık konuşmuştu. Birdenbire, çevredeki çalılıklarda gezinen ya da güney kanadının en üst katından izleyen büyük polis varlığı tamamen yetersiz göründü.

"Beattie cep telefonuna cevap vermiyor," dedi sarsılmış Griselda.

Daha önce Clive ile konuşuyordu. Muhtemelen anılarını *Scorpion*.'

Tristan bembeyaz kesilmişti ama zararı sınırlamaya kararlı bir şekilde, Rupert'in *Güneş*'ten gelen arkadaşının muhtemelen balık tuttuğunu söyledi.

Oscar'a 'Sakin olmalıyız,' dedi.

Mürettebat asık suratla Perrier içiyordu. Mikhail daha fazla çatala el koyuyordu. Bernard bir ekmek, bir parça Brie ve bulmacasıyla kantinin sessiz bir köşesine çekildi. Etrafında insanlar olduğu için memnundu. Parkın ötesi çok gölgeli ve karanlıktı.

Sonra bulmacası gözlerinin önünde yeşil renkte yüzerken bir nefes verdi.

"Rannaldini tarafından tamamen dolduruldu. Boğuk sesi korkudan falsetto olmuştu. "Ms'leri bile aynı, futbol yazıları gibi. Herkes etrafına toplanırken, çığgınca titreyen eliyle sayfaları salladı.

"*Mon Dieu*. Valentin haç çıkardı. "Nerede bıraktın?" "Sette - evrak çantamın üstünde, Tristan'ın sandalyesinin yanında.

Wolfie'nin beti benzi atmıştı. "Buna inanamıyorum," diye kekeleyerek bulmacayı Bernard'a geri verdi. "Cesedin babama ait olduğuna yemin ederim.

"Tabii ki öyleydi! Hayalet diye bir şey olmadığını sana kaç kere söylemem gerekiyor?" diye tersledi Rupert.

DC Lightfoot, "Lütfen o gazeteyi ben alayım," dedi.

"Lucy!" diye bağırdı Simone, Flora'yı makyaja sürükleyerek, boynundaki güneş yanığının üzerinde yer alan ve en son kısalttığı sırtı ve yanları tarafından ortaya çıkarılan beyaz şeridi işaret ederek.

"Bu şerit celladın baltayı nereye bırakacağını gösteriyor," diye hıçkırdı Flora, Lucy onu karıştırırken. 'Eğer Beattie atlarsa, George ve benim işimiz biter.

Endişeli Trevor gözyaşlarını yeterince hızlı yalayamıyordu.

Sıkılmış James oturduğu banktan sinirli bir şekilde mızmozlandı.

"Ah, kapa çenenin James," diye feryat etti Lucy umutsuzca.

Rozzy yatıştırıcı bir sesle, "Moladan sonra onu ve Trev'i senin için gezdiririm," dedi.

Bayan Brimscombe titreyerek içeri girdiğinde Helen, Penscombe'da mutsuz olmak için beş bavul dolusu giysi hazırlıyordu.

"Hanımefendi, bütün hafta yan odada daktilo yazan kadının Beastly Johnson olduğunu söylüyorlar.

"Aman Tanrım! Helen yatağın direğini tuttu. Eulalia yas danışmanından çok daha fazla destekleyici olmuştu. Helen'in Tabitha, Rupert ve Taggie ile ilgili takıntılarını saatlerce tartışmışlardı. "O durdurulmalı," diye fısıldadı.

Bu arada Bernard'ın çantasından söz edilmesi Rupert'a kendi çantasının hâlâ sette olduğunu hatırlatmıştı. Beattie peşindeyken, onu geri alsa iyi olacaktı.

Soğuk bir esinti, gül kemerinden bir başka kar fırtınası yaprağı saçtı ve fiskiye'nin inci gibi damlalarını salladı. Bir baykuş öttü; ileride bir puro küçük bir fren lambası gibi parladı. Sonra Rupert'ın gözleri karanlığa alıştığında kanı dondu ve kalbi durdu. Çünkü orada, sette, baş yapımcı koltuğunda oturan Rannaldini'ydı. Eşkıya pelerininin yakası yukarı kalkmış, soğuk ve mağrur yüzünün rendelenmiş yanaklarını okşuyordu; kalaylı saçları ay ışığında parlıyordu. Zambakların, hanımellerinin ve gece kokulu otların kokusuyla baş döndüren bir bahçede, Rupert aniden Maestro'nun esintisiyle boğuldu.

"Kimsin sen?" diye mırıldanmayı başardı.

Ama Rannaldini yavaşça ona doğru döndüğünde, Rupert fırladı. Karanlık bahçeden geçip kantine çarparak, oyuncularını ve ekibi uçurarak bara doğru koştu.

"Bana bir dörtlü viski ver. "Bay Sexton içki içmemekte ısrar ediyor.

"Bu kadar aptal olma, daha yeni Rannaldini'yi gördüm.

Maria, 'Bay Sexton içki yok diyor,' diye ısrar etti.

"Hayaletlere inanmadığımı sanıyordum," dedi sırttan bir Bebek.

Wolfie barın arkasına geçip Rupert'a büyük bir Bell's doldurduktan sonra evrak çantasını aramaya çıktı ama beş dakika sonra çantayla döndüğünde setin terk edilmiş olduğunu söyledi.

"Böyle bir şeye katlanmamın imkânı yok," dedi Rupert gömlekli bir tavırla. Rahatlamış görünmemeye çalışan Tristan'a, "Seni yalnız bırakayım," dedi. En azından daha çabuk anlaşacaklardı.

"Herkesin saat bir buçukta sete dönmesini istiyorum," diye bağırdı ve cep telefonunu alıp karanlıkta kayboldu.

Beattie Valhalla'ya döndüğünde böyle bir pislikle vakit kaybettiği için kendine kızıyordu. Ancak süitine girdiğinde, güvercine yazılmış bir not buldu

gri üretim ofisi kağıdı, kapısının altından sokuşturulmuş. "Saat on beşte Unicorn Glade'de buluşalım ve sana Rannaldini'yi kimin öldürdüğünü söyleyeyim.

Beattie bir tazı gibi kaçmak istiyordu. Lanet olsun! Saat 10'u geçmişti bile. Umarım çok geç kalmamıştır. Bu şimdiye kadarki en büyük özel haber olacaktı. Büyük *haber*.

Kimsenin makinesini kurcalamadığını kontrol ettikten sonra kaydet düğmesine bastı ve Tekboynuzlu Glade'e doğru yola çıktı. Tanrıya şükür, Rannaldini'yle *ilişki yaşarken* labirentin içinden geçen kestirme yolu ezberlemişti. O kadar karanlık ve klostrofobikti ki yönünüzü kolayca kaybedebilirdiniz. O kadar hızlı koşuyordu ki, kenarlara çarpıp duruyordu, sert, kırılmış porsuk dalları yüzünü ve kollarını sıyrıyordu.

"Sağ, sol, sağ," diye soludu, "ve Kutup Yıldızı'na doğru sağa," mürettebatın işlerine dönerken sohbet ettiklerini duyabiliyordu, "ve sol, sağ, Pegasus'un büyük takımıyıldızına doğru sola," ve diğer taraftaydı, buz gibi bir el yüzünü pençelerken dehşet içinde sıçradı. Sonra güldü, bunun sadece daha önceki bir yağmurdan ıslanmış ağlayan bir söğüt olduğunu fark etti. Rannaldini'nin hâlâ akan tek pınarı olan Şeytan Deresi'nden atlayıp bir gül kemerinin altından geçerek Tekboynuzlu At Geçidi'ne vardı.

Paris'teki Musée de Cluny'de asılı olan bir on beşinci yüzyıl duvar halısına dayanan bu küçük, zarif özel bahçe, Rannaldini'nin ölümünden bu yana sadece yabancılara açıktı. Kokulu çiçekler ve otlarla dolu bu bahçede, doğal düşmanların bile uyum içinde yaşayabileceğini sembolize etmek için tavşanların yanında patilerini çaprazlayarak yatan küçük taş tilkiler, gelincikler, kediler ve tazılar bulunuyordu.

Efsaneye göre tek boynuzlu at sadece bir bakire tarafından evcilleştirilebilirdi ve orijinal goblende iffetli bir kadın bahçenin ortasında oturmuş, tek boynuzlu at yanına çömelmiş, boynunu okşarken ön toynakları dizlerinin üzerindeydi.

Ancak, şaka gibi ama Valhalla'da hiç bakire olmamıştı, bu yüzden bu dokunaklı tablonun yerini, başını savurup çimenleri eşelerken yıldız ışığında gümüş rengi parıldayan yalnız bir tek boynuzlu at almıştı.

Beattie nefesini toparlamak için ona yaslanırken, gururlu küçük dostunun homurdanmasını neredeyse duyabiliyordu. Yumuşak sırtını okşayarak parmaklarını yelesinde ve nöbet tutan bir kılıç gibi havaya kalkmış yivli boynuzunda gezdirdi. Çocukken hep bir midilli özlemi çekmişti. Rupert'in atları ve gösteri atlamalarında kazandığı olimpiyat altınları onun bu kadar düşkün olmasının nedenlerinden biriydi.

ona çok aşıktı. Eğer onu terk etmeseydi, o muhteşem piçi asla dize getiremeyecekti.

Mektubu yazanı gizleyebilecek zengin çalı güllerine, yüksek delphiniumlara ve beyaz yüksük çiçeklerine göz gezdirirken aniden bir kıyamet hissine kapıldı ve gölgelerden biri ayrılıp ona doğru gelirken dehşetle donakaldı.

Sonra, ay kara bir bulutun içinden çıkarken, Rannaldini'nin yüzünü gördü; aydan daha soğuk ve beyaz, ama gözleri cehennemden daha zalim ve daha sıcaktı. Bir ağıt yakmak üzere ona doğru ilerlerken, koyu renkli pelerini çiğli çimenlerin üzerinde kayıyordu.

Beattie'nin dudaklarından 'Seni asla kötülemek istemedim' sözleri döküldü. Adam gittikçe yaklaşırken çılgılık atamıyor, sadece geri çekilebiliyordu. Sonra küçük bir tilki taşına takıldı ve düştüğünü hissetti. Acı hayal bile edilemezdi.



Sabah saat üçe doğru rüzgâr artmış, tüm mürettebat ceketlerini giymiş ve Hermione, Rozzy'nin koyu kırmızı tiftik hırkasını ve Bernard'ın spor ceketini kendine mal edecek kadar hain gece havasından şikayet etmişti.

Rozzy'nin kontrolsüz bir şekilde titrediğini ve öksürükle mücadele ettiğini fark eden Tristan, bomber ceketini çıkarıp Rozzy'nin omuzlarına koydu. "Boğazına dikkat etmelisin.

Lucy büyülenmiş bir dehşet içinde Rozzy'nin başını çevirmesini ve bir saniyeliğine omzunda duran eline bir öpücük bırakmasını izledi. Kendinden geçtiği her halinden belliydi. Günün erken saatlerinde Rozzy kanser tedavisi için Rutminster'a gitmişti ama Lucy son zamanlarda onun *Der Rosenkavalier*'in notalarını incelediğini ve Marschallin rolünü sarı Pentel'le işaretlediğini fark etmişti. Rozzy her şeye rağmen operada şarkı söyleyebileceğine kendini ikna etmiş miydi?

Tab'in babası tarafından çıplak fotoğrafının çekildiğine dair kâbus gibi hayallerle sürekli alay eden Wolfie, neredeyse her penceresinde avizelerin parlayarak devam eden bir balo illüzyonu yarattığı Valhalla'ya baktı. Helen'in yatak odasının ışığı hâlâ yanıyordu. "Penscombe'a gitmemeli," diye mırıldandı Lucy'ye öfkeyle. 'Sadece Tab'i üzecek. Tanrım, onu özleyorum.

"Zavallı Wolfie. Lucy ona sarıldı. "Polo çekimi için geri dönecek.

'Öpüşmeyi bitirdiğinizde, Lucy ve Wolfgang . . " diye seslendi

Tristan, ama o kadar sertti ki kimse gülmedi. "Sessizlik lütfen," diye bağırdı Bernard.

Saat üç kırk beşte Pushy, sette kimsenin kendisine yeterince ilgi göstermediğine karar vererek, Chloe ve Hermione'den çok daha genç olduğu için, *yaşlı* kadınlar balo hakkında konuşurken, Flora'yla birlikte, devamlılık adına kaygısızca küçük bir bop yapmalarını önerdi. "Daha önce bir aşk sahnemiz vardı," diye dudak büktü.

Flora tiksintiyle, "Hayır," diye bağırdı. Onu ve George'u mahveden Pushy ile olan sahneydi.

Flora'nın kaçmak üzere olduğunu gören ve ondan bir gece daha çekim yapamayacağını anlayan Tristan, Pushy'ye toparlanmasını söyledi. "Gün doğmadan ve Rupert geri dönüp kafalarımızı birbirine vurmadan önce bu balo sahnesini çekmeliyiz!

Ogborne, "Rannaldini sağ salım tabutuna girene kadar geri dönmesine imkân yok," dedi mezar gibi bir sesle.

Üç çeyrek saat sonra Oscar, vizörüne bakıyormuş gibi yaparak uykuya dalmıştı. Valentin, Ogborne'un yardımı için parmaklarını şıklatarak kayınpederini iki sandalyenin üzerine yatırdı. Solgun gökyüzündeki soluk pembe ışık gündeğumunun yaklaştığını haber veriyordu, güvercinler ötüşüyor, karatavuklar çimenlerde solucan arıyordu.

'Kes ve bas. Herkese aferin, özellikle de Chloe'ye,' diye bağırdı Tristan. Tanrı'ya şükür onun gibi bir sahneyi tek seferde çekebilen profesyoneller vardı. Tanrı'ya şükür, en derin kaygılar iyi bir gece çalışmasıyla geçici olarak giderilebiliyordu.

Setin ötesinde, gecenin tekdüze griliğinden sıyrılarak, pembe sardunyalarla dolup taşan vazoları, koyu renkli porsuk ve servilere doluşan beyaz ve sarı gülleri görebiliyordu. Ötede, River House'un yüksek bacaları solgun acı baklalar gibi yükseliyordu.

Neden şafağı çekmiyorum? Tristan iç çekti.

Ekip kamera raylarını sökerken, ışıkları indirirken ve film kutularını kuryeye teslim etmek üzere hazırlarken, Lucy yorgun bir şekilde makyajını ve peruğunu çıkarıyor ve özlemle yatağını düşünüyordu. Kabarık tereyağlı çırpılmış yumurta, somon füme ve simitten oluşan görkemli bir kahvaltının ardından çilek ve krema herkesin neşesini yerine getirdi. Eğlenceyi kaçırmak istemeyen DC Lightfoot, Gablecross ve Karen ile *Penzance Korsanları*'nın korusu gibi düz ayak dolaşan Rutshire Polis Teşkilatı'nın yarısı da çok geçmeden karınlarını doyurmaya başlamıştı. Rupert birkaç kasa beyaz ve kırmızıyla geldiğinde Fransız birliği bile gülümsemeyi başardı.

"Artık kendinizi içkiye verebilirsiniz.

Rannaldini'nin hayaletini bulmak için etrafına endişeyle göz gezdirdikten sonra, yeni gelen Sexton'ı yapım ofisine sürükledi. Lord Waterlane'e fazla para ödediği için bir kez daha azarlanmayı bekleyen Sexton, Rupert'ın George Hungerford'un gerçekten iyi bir adam olduğunu söylemesiyle şaşkına döndü.

"Ondan nefret ettiğinizi, benden daha hödük olduğunu söylediğinizi sanıyordum.

"Çünkü arazime otoyol yapmakla tehdit ediyordu. Tab'e bir mazeret verdi ve bize polo sahasını bedavaya teklif etti. Ve partiyi de orada yapabileceğimizi, böylece Valhalla'dan uzaklaşabileceğimizi söyledi.

"Peki ya Lord Waterlane?" diye sordu Lordlar Kamarası'nda öğle yemeğine davet edilmiş olan hüzünlü Sexton.

'Bu onu gerçekten kızdıracak, açgözlü herif,' dedi Rupert mutlulukla. 'Ve önümüzdeki kırk yıl boyunca şenliklerini açmak için oyuncu kadrosunu çivilemeyi bekleyen kaba karısını da. İyi adam George.'

"Çok mantıksızsın," diye iç geçirdi Sexton.

"Nasıl para biriktireceğimi biliyorum ve aşk tanrısı rolünü oynamakta da üstüme yok.

Akşam yemeği ceketini çıkarıp gri keten bir şort ve kırmızı sarı çizgili bir blazer ceket giymiş olan Flora, ikinci dönem için hazırlık okuluna geri dönen küçük bir çocuk kadar genç ve ıssız görünüyordu. Herkes ona sarılıyor, telefon numarasını alıyor ve filmin kapanış partisinde görüşeceklerini söylüyordu.

Flora uyuşmuş dudaklarının arasından, "Evet, tatlım, orada olacağım," diye yalan söyledi.

Onlara bir kasa şampanya gönderirdi - ya da yeni fakirleşmiş haliyle daha çok içki - ve o zamana kadar River Fleet'in dibinde olurdu.

Trevor'ı almak için yorgun argın Make Up'a doğru yürürken, erkenci bir yaban arısı yüzünü koyu mavi bir delphinium'a gömüyor, tepedeki bulutlar sarıdan soluk pembeye dönüyor, Lawson selvilerinden birinin tepesinde kara bir karga sallanıyordu. Aşağıdaki tarlalarda, siyah plastik saman torbaları sümüklü böcek gibi altın anızların üzerinde yatıyordu. Rozzy her an dışarı fırlayıp küçük mavi topaklar saçabilirdi. Keder için bir saksıya Unicorn Glade'den yükseldi.

Karavanın penceresinden dışarıyı görebilmek için James'in tepesinde duran ve kuyruğunu neredeyse düşecek kadar sert sallayan Trevor'ın görüntüsü bile dudaklarına bir gülümseme getirmedi.

Kapıyı açtığı anda, iki köpek de merdivenlerden aşağı fırladı. Sonsuza kadar devam eden çişlerini yaptıktan, bol bol sıçıttan ve tilki ve porsukların neler yaptığını görmek için çimlerdeki tüm kroket çemberlerini inceledikten sonra, Trevor kantinde Maria'ya kur yapmak için, James de Lucy'yi bulmak için yola koyuldular.

Hava artık Flora'nın George'un çekimlerin arifesinde ona verdiği saygı yüzüğündeki taşları tanımlayabileceği kadar aydınlanmıştı. Yakut için R, Zümrüt için E, Lal taşı için G, Ametist için A, Yakut için R, Elmas için D, Regard kelimesini heceliyordu. Flora, sevgilisi George'un kendisine bir daha asla saygı duymayacağı düşüncesiyle büyük bir meşe ağacının dibine çökerek hıçkırı hıçkırı ağlamaya başladı. Herkes etrafına bakındı, sesin mutlak ıssızlığı karşısında bir sessizlik çöktü.

Baby koşarak yanına gidip onu teselli etmek üzereydi ki Rupert koluna engelleyici bir el koydu ve Yeni Şafak adı verilen pembe bir gülle fevkalade bir şekilde süslenmiş asit yeşili şerbetçiotu kemerlerinden George Hungerford'un çıktığı gül yürüyüşüne doğru başıyla işaret etti. Üzerinde koyu kırmızı bir polo tişört, çok kilo verdiği için düşmek üzere gibi görünen kirli beyaz bir chino pantolon ve garip ayakkabılar vardı. Koyu renk saçları darmadağınktı ve elinde, Rannaldini'nin enfes pastel renkleriyle şatafatlı bir tezat oluşturacak şekilde, egzotik bir kelebek gibi giderek daha fazla titreyen kadife çiçeği, somon pembesi gladioli, kırmızı güller ve leylak rengi yıldız çiçeklerinden oluşan aceleyle toplanmış bir demet vardı.

O yaklaşırken kimse tek kelime etmedi. Sonra, dünyanın en iyi şarkıcılarından dördünün önünde, boğuk bir bas sesiyle, Beethoven'ın Flora'ya sık sık söylediği şefkatli aşk hakkındaki küçük rondosu 'Zärliche Libre'yi söylemeye başladı. Çok yüksek başladı, üst notalara ulaşamadı ve yeniden başlamak zorunda kaldı. Gülleri sıkıca kavrayan ellerinden kan damlıyordu. Bir ara sesi gözyaşlarına boğuldu, devam edemedi ve boşluğu öten güvercinler doldurmak zorunda kaldı.

Flora meşe ağacına yapışmış donup kalmıştı; sadece dizleri George'un çiçekleri kadar titriyordu. Bir dakika sonra Trevor, domuz kemiğini gömdüğü için burnu çamura bulanmış bir halde labirentten fırladı ve neşeli bir havlama sesi çıkararak çimlerin üzerine fırladı, efendisinin kollarına inerken çiçekleri ezdi. George bir kez daha neredeyse duracaktı ama gözlerini kıpır kıpır bir Trevor'a dikerek sonuna kadar dayanmayı başardı.

Uzun bir sessizlik oldu, ardından bir tezahürat ve alkış patlaması geldi. Flora inanılmaz bir şekilde gözlerini kırpıştırarak dönerken çimlerin üzerinden fırladı ve George'un göğsüne çarptı. Trevor'ı ve çiçekleri tutmayan kolu Flora'nın etrafına kenetlendi.

"Hiçbir şey söyleme. Bu benim hatam, ben aptalın tekiyim," diye mırıldandı George, onu gündoğumuna doğru gül yürüyüşüne götürürken.

"Ah, ne kadar tatlı," diye hıçkıran Lucy parka doğru koşmaya başladı. Tristan onun peşinden koşmak ve daha önce bu kadar alaycı davrandığı için özür dilemek istedi ama daha yapacak çok işi vardı.

"*Don Carlos* neden mutlu bir sona sahip olamıyor?" dedi Griselda, gözlerini masa örtüsüne silerken.

Rupert ve Gablecross bile burunlarını gürültüyle sümkürdüler.

"Flora'nın her zaman bir drama kraliçesi olduğunu düşünmüşümdür," dedi Hermione ekşiyerek.

"Şimdi, Hermsie," dedi Sexton azarlayarak, kadehini doldururken, "Flora çok tatlı biri ve Rupert onları bir araya getirerek müthiş bir aşk tanrısı olmadı mı?"

Ancak bütün akşam morali bozuk olan Baby, kırmızı bardağını boşalttı, ifadesiz bir yüzle Rupert'a döndü ve "Sahip olduğum tek mutluluk şansını mahvettiğiniz için teşekkür ederim Bay Cupid-Black," dedi ve eve doğru dengesiz bir şekilde yürüdü.

"Bir drama kraliçesi daha," dedi Chloe küçümseyerek.

Rupert şaşkınlık içinde, "Bu aptal ibne neden bahsediyor?" diye sordu.

"Cinsel yönelimi ne olursa olsun," dedi Tristan sert bir şekilde, "Bebek Flora'yı gerçekten seviyor.

"En azından George ve Flora'nın Beattie Johnson'ın berbat etmediği bir ilişki," dedi Sexton. "Bu akşam ne var?"

'Gerçekten motor kullanmamız gerekecek,' diye devam etti Tristan, 'Alpheus'un taç giyme töreninden önce dua etmesini ve Hermione'nin ona katılmak için koridorda yürümesini çekmeliyiz ve Carlos'un Posa'nın bıçağını çıkarmasını yeniden çekmeliyim. Bunun bir silahla daha iyi olacağına karar verdim ve labirentin ortasındaki sahne de işe yaramadı, çok küçük ve klostrofobikti. Unicorn Glade'in etrafı porsuk çitleriyle çevrili. Orayı labirentin merkezi gibi gösterebiliriz.

"Gidip bakalım," dedi Oscar, yolculuk için kendisine ikinci bir tabak çırpılmış yumurta alarak. Esneyen Valentin de bir şişe ve bardaklar getirdi.

Sexton, Hermione'ye, "Birazdan görüşürüz, Prenses," diye fısıldadı ve diğerlerinin peşinden gitti.

Bir ardıç kuşu neşeyle ötüyordu, "Gece bitti, gece bitti.

Acaba Rannaldini, perilerine dikenlerin çıplak etlerine acımasızca battığını görmeleri için kasten gül mü yetiştirmişti? diye merak etti Rupert. Bir su oluğunun üzerindeki eğrelti otlarının arasından hınzırca bakan bir faun ona göz kırıyor gibiydi. "Şu Beattie Johnson konusunda ne yapacağız?" diye mırıldandı Sexton alt sesle. Hermsie onun Eton'a gitmediğini öğrenirse, okuldan atılırdı.

bir kömür gibi.

"Onu dışarı çıkar," dedi Rupert. 'George'un bazı fikirleri var, bundan sonra bir şeyler düşünüyoruz.

Unicorn Glade' in üzerinde akbabalar gibi dolaşan kargaları fark edince adımlarını hızlandırdı, taş tavşanlara ve gezinen tazılara hayranlıkla baktı

Çiçeklerin arasında kediler ve tilkilerle huzur içinde. Ancak güneş artık pembe bir ışık saçmasa da, ortada homurdanan ve pençeleleyen küçük beyaz tek boynuzlu at çilek bozuğuna dönüşmüştü ve akan siyah cübbesiyle Eulalia, onun kalkık başına yaslanmış bir hermafrodite dönüşmüştü.

Adamlar yaklaştıkça kadının yüz hatlarında acayip bir dehşet ifadesi olduğunu fark ettiler. Sonra bunun, tek boynuzlu atın asil kafasından akan ve tüylü yelesinden aşağıya perçem perçem akan kendi kanı olduğunu fark ettiler. Yivli boynuzu sırtını delip geçmişti ve şimdi karnından kanlı bir fallus gibi yükseliyordu.

"Tanrım. İlk konuşan Rupert oldu. 'Bu Beattie. Sonunda kendini sırtından bıçakladı.

"Emin misin?" diye sordu Oscar, kadehini aceleyle doldurup boşalttıktan sonra Valentin için doldurdu.

"Oldukça," dedi Rupert, geçmişte sık sık yaptığı gibi kızın eteğini kaldırarak. 'Bak, sol kalçasının iç tarafında bir kedi dövmesi var. O role girebilmek için kollarını siyaha bile boyamış.

"Ve yeşil," dedi Oscar, Beattie'nin daha önce bacaklarının arasına doldurduğu bir avuç kır çiçeğini göstererek.

Kalçasına küçük bir teyp takılmıştı ama teyp çıkarılmıştı.

"Gözlüğü kırılmış. Tristan tokalı, panik halindeki büyükanne gözlüğünü aldı.

Fotoğraf makinesini yanından hiç ayırmayan becerikli Ogborne, kül rengi Wolfgang'ın bile leylak rengi bir çan çiçeğinin içine kusarken fotoğrafını çekiyordu.

"O da vurulmuş," dedi Sexton, cesedin etrafında yürüyerek. 'Bu tarafta greyfurt büyüklüğünde bir çıkış yarası var. İyi misin?" diye sordu geri dönen Wolfie'ye, ağzını koluna silerken dehşete düşmüş ve saçma bir şekilde genç görünüyordu.

Wolfie başıyla onayladı. "İşte bir not. Bir kedi nanesinin içinden gri, buruşuk bir kâğıt parçası çıkardı.

"On beşte Unicorn Glade'de buluşalım," diye yazıyordu Rupert.

Gablecross kararlı bir tavırla, 'Lütfen, Bay Campbell-Black,' dedi. 'Kimse cesede dokunmayacak. Bayan Johnson'ın odasını aradıktan sonra, siz beylerin ifadesini almak istiyorum.



Gablecross ve Karen nefes nefese merdivenleri çıkarken, kahve rengi ipek sabahlığı ve korkunç haliyle Helen onları karşıladı.

"Gözüme uyku girmedi. Bütün gece buradaki bütün ışıklar yandı. Faturayı Liberty Productions ödeyecek. Eulalia'nın telefonu da bütün gece çaldı ve odası kilitli olduğu için cevap vermek için içeri giremiyorum. Ona gösterdiğimiz onca misafirperverlikten sonra bu çok kötü.

Beattie'nin kapısı kırılıp da Jacobean mobilyaların her yerinde içki halkaları ve sigara yanıkları, paha biçilmez İran halılarının üzerine dökülmüş sade kahve ve yerlere saçılmış kağıt mendiller bulununca daha da histerikleşti.

Gablecross'un ilk izlenimi Beattie'nin kaçtığı yönündeydi. Sigara uçlarıyla dolup taşan bir kül tablası dışında masası temizlenmişti. Basılı kopya, defterler, disketler, röportaj kasetleri ya da telefon konuşmaları yoktu. Tüm çekmeceler boştu. Ancak banyoda bir sünger torba ve bir şişe siyah saç boyası vardı.

Bilgisayarını yerde parçalanmış halde bulduklarında cep telefonu çaldı. "Cevap ver," diye tersledi Gablecross. "Beattie'ymişsin gibi davran.

"Merhaba," diye mırıldandı Karen.

"Hangi cehennemdeydin? Gordon Dillon'ın mezarlık sesiydi. "Ve lanet olası kopya nerede?

"Ne kopyası?" diye sordu Karen masumca.

Oyun oynamayı bırak. Altı bin lanet kelime. Bütün gece sana ulaşmaya çalıştım. Umarım anılarını kilitlemişsindir.'

"Ne anısı? Gerçekten mi, diye düşündü Karen. Bir gazeteci olarak Bay Dillon aynı sıfatı aynı sayfada birden fazla kullanmaması gerektiğini bilmeliydi.

"Rannaldini's, Tanrı aşkına. Kızdın mı?' 'Burada bir şey yok.'

"Makineye bir şey kaydedilmiş olmalı.

Hiçbir şey yok. Korkarım bilgisayar düşmüş ve iç organları yere dökülüyor. Romalıların yaptığı gibi onlara danışabilirsiniz. Rannaldini'yi kimin öldürdüğünü söyleyebilirler.

Karen'in aksanı batıya doğru kaymıştı.

"Bu da kim?

"Rutminster CID'den Dedektif Memur Karen Needham," ve Gablecross'un dehşete düşmüş ifadesini ve öfkeyle salladığı ellerini görmezden gelerek, "Korkarım bir ceset bulundu ve Bayan Beattie Johnson çürümüş kopyası gibi çivilenmiş görünüyor.

'Kovulacaksın,' diye kükredi Gablecross.

Gülmekten konuşamayan Karen, "Hayır, konuşmayacağım," dedi. "Gerry, Beattie'den tamamen nefret ederdi.

Bir kez daha Gerald Portland kesinlikle çok hareketliydi.

Üç saat sonra acil durum toplantısında, 'Valhalla'da gece nöbetine yirmi adam koydum,' diye bağırdı, 've bütün geceyi Gloria Prescott'a salyalarını akıtarak, kızarmış domuz etiyle karınlarını doyurarak geçiriyorlar ve iki yüz metre ötede işlenen büyük bir cinayeti fark etmiyorlar.

'Gülünç duruma düşeceğiz ve *Akrep* bizi linç edecek. Bu anılar için bir milyon ödedikleri iddia ediliyor. O kaltağı Homeros'tan sonraki en iyi gazeteci olarak lanse edecekler. Katilinin yakalanmasını sağlayacak bilgi için elli bin teklif ediyorlar, böylece artık kimse bizi aramayacak. Tanrım!'

Portland gerçekten de Beattie'nin sevgilisi değildi. Medyanın geri kalanı ona Pin-up Portland lakabını takarken, Beattie sırf bir Karayip gezisinde birkaç kilo aldığı için ona Müfettiş Portly adını takmış ve yukarı doğru hareketlenen aksanını 'izci çakısıyla kesebileceğiniz kadar kamp' olarak tanımlamıştı.

"Nasıl oldu da hiçbiriniz o olduğunu fark etmedi?" diye bağırdı ekibine.

"Çok iyi kılık değiştirmişsin, Şef. DC Lightfoot başını kaşdı.

"Kız kurusu bakire teyze tipi olduğuna yemin edebilirim.

"Yerinizde olsam bu mantığı unutturdum," diye tersledi Portland. "Patolog, M1 gibi bir vajinası olduğunu söylüyor.

"Özür dilerim. Adamlar sırtırken DC Smithson dudaklarını büzdü. 'O kadar çok insan inip çıktı ki, aptal, çok yıpranmış. Bu

Ancak patolog, kadının bir ile iki arasında öldürüldüğünü ve bundan belki de yarım saat önce cinsel ilişkiye girdiğini tahmin ediyor. Vajinasına doldurulan bitkiler nadir bulunan bazı örnekler içeriyor gibi görünüyor.

"Hardal ve tere," diye kıkırdadı Karen.

"Birisi," dedi Portland ona sitem dolu bir bakış fırlatarak, "Beattie'nin omzunu ısırmış gibi görünüyor - bunu DNA ile tespit edebiliriz. Gözlüğü kırılmıştı, bu yüzden katilin kıyafetlerindeki parçaları arıyoruz.

Cinayet silahını, Şeytan Deresi'nin yanındaki uzun otların arasına atılmış bir .22'lik bulmuşlardı. Props'tan alınmıştı.

"Kimde anahtar var? Fanshawe sordu.

'O bölümdeki herkes, ama dekor ustası kapıların genellikle bütün gün açık olduğunu, katilin anahtarı kesmesinin kolay olacağını söyledi. Bu tek atışlık bir silah,' diye devam etti, 'yani katil ıskalamayı beklemeyecektir. Çekimler sırasında Baby ve Mikhail tarafından kullanılmış ve Adli Tıp'ın izole ettiği parmak izleriyle kaplanmış.

DC Lightfoot'a göre, Rannaldini'nin görülmesi ve Bernard'ın grafoloğa giden bulmacasının doldurulmasıyla oldukça hareketli bir akşam olmuştu. Son bir meydan okuma olarak, Rannaldini'nin purolarından biri Beattie'nin kül tablasında söndürülmüş olarak bulunmuştu.

"Vay canına," diye iç geçirdi Karen. 'Sence katilimiz gerçekten Rannaldini gibi giyiniyor ve Beattie'yi korkutan da bu mu? Muhtemelen Pazar günkü yazılarında onun hakkında herkesten daha kötü şeyler yazmıştır.

Portland notu tekrar inceleyerek, "Mümkün," diye düşündü.

"On beşte Unicorn Glade'de buluşalım." Bu, klavyeye aşına biri tarafından yazıldı - iki parmakla yapılacak bir iş değil.

"Beattie'yi kim öldürmek istemiş olabilir?

"Herkes," dedi Portland duygusallıkla. 'Eğer anıları olsaydı ve olmasaydı, hepsi onun tarafından ispiyonlanır ya da dikilirdi.

Rupert'ın *Sun*'daki yarış arkadaşı Paddy, Portland'a hemen ulaşmış, Rupert'a ve tüm büyük isimlere Eulalia'nın Beattie olduğunu on iki buçuktan hemen sonra haber verdiğini söylemişti.

Paddy neşeyle, 'Aralık ortasında bir hindi çiftliği gibiydi,' diye ekledi. 'Birçoğu hikayenin kendi tarafını dikkate almaktan çok mutluydu. Bir film setinde haberler o kadar hızlı yayılır ki, aranın ortasında herkes Beattie'nin Eulalia olduğunu öğrenmiş olmalı.

Gablecross, 'Yine de onlara bir not göndermek ve tekrar işe başlamadan önce onu öldürmek için fazla zaman vermedi,' dedi.

Karen heyecanla, "Eğer katillerin bir ana anahtarı olsaydı," dedi, "Eulalia'nın odasına çok daha önce girebilir, onun Beattie olduğunu keşfedebilir ve Cuma gününe kadar, fotokopi çektirmeden hemen önce onu öldürüp parçayı kırbaçlayarak mümkün olduğunca çok pisliği ele geçirebilirlerdi.

"Aferin kızıma," dedi Portland onaylayarak.

"Bayan Brimscombe, Beattie'nin on buçuk gibi dışarı çıktığını söylüyor," dedi DC Lightfoot. 'Katil o sırada içeri girip bütün eşyaları çalmış ve

ve kapının altına bir not bıraktı.'

"Riskli," dedi Karen. 'Beattie geri döndüğünde anıların ve disklerin kayıp olduğunu ve parçanın kaçtığını görürse, bir iki fare kokusu almış ve Tekboynuzlu Gölge'ye gitmemiş olabilir.

"Büyük olasılıkla" dedi Fanshawe umursamaz bir tavırla - herkes bu toplantıyı DC Needham'ın yönettiğini düşünebilirdi, "katil onu öldürdü, sonra odasına döndü, bilgisayarı becerdi, Beattie'nin eşyalarının çıktısını aldı ve çaldı, sonra bunları sakladı ve hiçbir şey olmamış gibi saat bir buçukta sete döndü.

"O kadar erken olması pek mümkün değil," dedi Gablecross, Karen'a kızgındı ama kimsenin ona zorbalık etmesine izin vermiyordu. "Cep telefonlarını üç sokak öteden duyabilen sesçi Sylvestre, saat bir yirmi civarında bir çığlık duymuş ve bunun bir şarkıcının yaramazlığı olduğunu düşünmüş ama saat bir otuz beş gibi bir çarpma sesi duyduğuna yemin ediyor.

"O zamana kadar çoğu sete geri dönmüş olurdu.

'Bay Campbell-Black değil,' dedi Gablecross karanlık bir sesle. 'Beattie'den en çok o nefret eder. Hayalet görmüş gibi yaptı ve George Hungerford'u ziyarete gitti, ya da öyle diyor. Birlikte geri döndüler, ikisi de Beattie'ye karşı bir sözleşme imzalayabilecek durumdaydı. Tristan de Montigny cep telefonu ile karanlığın içinde kayboldu.

'Alpheus Shaw', Gablecross birimin fotoğrafını işaret etti, 'üretim ofisinde birkaç telefon görüşmesi yaptığını, Mikhail tarafından görüldüğünü, sonra da erken yatmak için Jasmine Cottage'a döndüğünü söylüyor. Baby, Flora ile birlikte olduğunu söylüyor.

"Chloe, Gloria, Hermione ve diğerleri Beattie olduğunu öğrenir öğrenmez," diye devam etti, "ona ulaşmaya çalışıyor, alışveriş yapmaması için yalvarıyorlardı. Leydi Rannaldini'nin gece boyunca duyduğu telefon konuşmalarının bunlar olduğunu tahmin ediyorum. Eulalia'nın Beattie olduğuna dair hiçbir fikri olmadığına yemin ediyor. Bence yalan söylüyor. Şimdi Rupert ve Taggie'yle kalmak için Penscombe'a gitti. Sexton Kemp saat dört buçukta sete geldi.

"Etrafta dolaşmak için komik bir zaman," dedi Fanshawe, hâlâ Hermione ve Sexton'ı cinayetle suçlamayı umuyordu. "Lucy Latimer gecenin çoğunu Hermione Hanım'a yeniden iğne yaparak, Rozzy Pringle da temiz gömlekler taşıyarak geçirdi.

"Bir film setine gelip gitmek çok kolay. Gablecross başını salladı. "Asla herkesi aynı anda kullanmayın.

"Odalarını arasak iyi olur," dedi Portland.

"Şu anda yapamam. DC Lightfoot saatine baktı. 'Uyuyor olacaklar. Beş gibi uyandırma çağrısı alırlar.

Portland, "Beattie'nin ulusal yarışları kaçırmaması ne tuhaf," diye düşündü. Sonra telefonuna cevap verdi: "Harika, teşekkürler, hemen geliyorum. Ellerini ovuşturarak ekibine, '22'likteki parmak izlerini ve Rannaldini'nin arabasının geçtiği tarladaki tekerlek izlerini tespit ettiler' dedi.

Ancak Portland odadan çıkarken, Gablecross son derece mahcup bir ifadeyle onu koridora kadar takip etti.

"Biraz konuşabilir miyiz, Şef? Sonra iç cebinden bir mektup ve bir parça kâğıt çıkararak, 'Korkarım Clive'in kasasını patlatmanın heyecanıyla bunu diğer ceketimde bıraktığımı unutmuşum. Fransızca'ydı. Karen tercüme etti.'

Beattie'nin cinayetiyle ilgili bir açıklama yapan Helen, Penscombe'a gitmek üzere yola çıkmıştı. Bu da hizmetçileri Betty ve Sally'ye daha fazla zaman kazandırmıştı. Rannaldini'nin pelerininin koridorlarda süründüğünü duymaktan o kadar korkuyorlardı ki, artık hep çift olarak çalışıyorlardı.

Sevgili Tristan'ları için endişeleniyorlardı. Her zaman çok nazik ve minnettar olmuştu. Bütün gece çekim yapıyor, bütün gün idari işlerle uğraşıyordu ve kesinlikle berbat görünüyordu. Kâğıtlarına asla dokunmamayı öğrenmişlerdi ama ayın on üçü Cuma sabahı küllükleri boşaltıp bardakları, sakız kâğıtlarını ve bardakları kaldırdıktan sonra yataklarını değiştirmeye karar verdiler. Kimse iyi bir uykuyu daha fazla hak etmiyordu. Valhalla'da çalışmış olan Sally ve Betty kolay kolay etkilenmiyorlardı. Geçmişte garip seks oyuncakları bulmuşlardı ama Tristan'ın şiltelerinin arasında, elinde uzun bir kırbaçla güzel bir kızın boynuna kırbacı savuran merhum efendilerinin küçük pornografik bir resmini bulunca gerçekten şok oldular.

Yatağı aceleyle yeniden hazırlarken Betty, "Tristan'ın SM'den hoşlandığını hiç düşünmemiştim," diye mırıldandı.

Öğle yemeğinde Betty, Fanshawe ile Pearly Gates'te bir içki içti ve ikinci votka ve acı limondan sonra bulduklarını itiraf etti.

"Vay canına! Fanshawe bir St Clement's'i hiç bu kadar hızlı içmemişti. Eve dönerken, yolda Sally'yi de alıp Tristan'ın yatak odasına gittiklerinde Montigny'nin ortadan kaybolduğunu gördüler.

"Burada olduğunu biliyorum," diye nefes nefese kaldı Sally. "O korkunç şeyi gördük.

Fanshawe, "Tristan geri dönmüş, odayı temizlediğinizi görmüş ve - kelime oyununu bağışlayın - kanıtları kırbaçlamış olmalı," dedi.

Ama her şey kaybolmamıştı: Gözleri yatağın üzerinde yeni ütülenmiş duran kirli beyaz bir pantolon ve şişe yeşili bir polo tişörte takıldı.

"Bunlar ne zaman yıkandı?"

"Pazartesi sabahı ilk iş," diye yanıtladı Sally. 'Her zaman odaları dolaşıp çamaşırları toplarız. Öldürüldükten sonraki sabah bile, herkes Tristan geri dönmedi diye çırpınırken, Wolfie rutinimize sadık kalmamızın daha iyi olacağını söyledi.

Gablecross ve Karen bir sonraki röportajlarından korkuyorlardı. Tam da beklenmedik bir dolu fırtınasına denk gelmiş ve basın mensupları sığınacak bir yer aramaya başlamıştı. Lucy'nin karavanı boştu. Onu bir çayır kahverengisini taşlı tufandan kurtarıken ve bir alıç çalısının koruması altına koyarken buldular. Rannaldini'nin titreyen kâbusları, huzursuz James'in polis ve paparazzilere havlaması ve Tristan'ın daha önce hiç olmadığı kadar ona dırıldır ettiği için özür dilememiş olmasından duyduğu ıstırap yüzünden bütün gün uykusu kaçmıştı.

Gözleri kızarmış ve şişmişti, cildi parlak ve sağlıksız bir şekilde solgundu, koyu kahverengi buklelerinin yıkanmaya ihtiyacı vardı ama gülümsemesi misafirperverdi ve Gablecross'a göre hâlâ birimdeki en çekici kadındı. O ve Karen çay fincanlarını kabul ettiler ama ikisinin de Battenburg keki için mideleri yoktu.

"James de badem ezmesinden nefret eder," dedi Lucy, Polaroidleri peruk bandıyla bir albümün içine yapıştırmaya geri dönerek.

Başlangıçta sorular zararsızdı. Molada ne yapıyordu? Tuhaf bir şey fark etmiş miydi?

"Hiçbir şeyi fark edecek zamanım olmadı.

"Tatlı küçük çocuklar. Karen defterini çıkarırken aynanın karşısında Lucy'nin yeğenlerine hayranlıkla baktı.

Altın parıltısı masanın üzerinde döndüğünde Lucy önce Gablecross'un bir bozuk para attığını düşündü. Sonra bunun bir mühür yüzüğü olduğunu fark etti. Bunu daha önce görmüş müydü?

"Tabii ki, Tristan'ın.

"Motto Fransızca, ne anlama geldiğini biliyor musun?"

Lucy bir an için zincirlenmiş, tıslayan yılanı baktı ve altındaki küçük sözcükleri inceledi. "Montigny yılanını rahatsız edersen," dedi yavaşça, "Montigny yılanı seni aramaya gelir," yani "Bizi rahat bırak, seninle uğraşmayız."

"Rannaldini Tristan'ı yalnız bırakmadı, değil mi?

Dikkatli ol, diye düşündü Lucy, Hermione'yi baş aşağı soktuğunun farkında değildi.

"Şuna bir bakın," dedi Gablecross. "Bunu Rannaldini'nin kasasında bulduk.

Aynı yılan arması sararmış yazı kâğıdının başındaydı.

Altında sarmaş dolaş iki aşığın nefis küçük bir çizimi vardı. Yazı o kadar güzeldi ki, size söylediği her şeye inanmaya meyilliydiniz.

"Fransızcam umutsuz vaka," diye

mırıldandı. "İşte çevirisi," dedi Karen.

"Sevgili Rannaldini," diye okudu Lucy. Yüzünün rengi yavaş yavaş solarken, diğer eliyle mektubu tutan ve çılgınca titreyen elini kavrayıp yere bastırdı. 'Demek doğruymuş,' diye fısıldadı kendini durduramadan önce.

"Ne?" dedi Gablecross sertçe.

"Hiçbir şey," diye kekeledi Lucy. "Étienne'in Rannaldini'ye bu kadar çok güvenmesi.

"Gel, gel. Bu ikisi otuz yıldır arkadaş, Étienne'in resimleri evin her yerinde. Bundan daha iyisini yapabilirsin. "Müstehcen ensest birliktelik . . . Onu sevmeyi asla kendime yediremem." Étienne'in Tristan'ın babası olmadığı açık. Tristan bu yüzden mi Rannaldini'yi öldürdü?

"Saçmalama. Lucy, Gablecross'un kare şeklinde, zorba ve acımasız yüzüne baktı.

'Pazar gecesini Valhalla'ya dönmediği yalanını neden söyledi? Neden DNA testini reddediyor? Pazartesi günü nihayet ortaya çıktığında açıkça şoktaydı.

"Bu başka bir şeydi.

'Önce Rannaldini'yi sonra da Beattie'yi öldürdüğüne inanıyoruz çünkü gerçeğin ortaya çıkmasından korkuyordu. Beattie'yi öldüren silahın her yerinde parmak izleri var.

"Olamazlar," diye inledi Lucy dehşet içinde. "Lütfen, Rannaldini'yi öldürdüğü için değil, Tab'le ilk kez seviştiği için kendinden geçmiş bir halde eve döndüğünde," sesi kesildi, "Rannaldini onu çağırttı ve ona bu korkunç şeyi söyledi, aslında bir Montigny olmadığını ve çok daha kötüsü, diğer taraftaki deli, vahşi büyükbabasının, annesi Delphine'e tecavüz ettiğini, çünkü onun Étienne'le evlenmesini çok kıskandığını söyledi. Sonuç Tristan oldu.'

İşte, çıktı.

Karen yüzünü buruşturdu. Gablecross ılık çaldı.

'Vay canına, demek buymuş. Teşekkür *ederim*, Bayan Latimer.'

'Lütfen kimseye söyleme. Beni zorladın,' diye geveledi Lucy, çaresiz bir telaş içinde. Tanrım, ne yapmıştı?

'Tristan'ın bir Montigny olmaktan ne kadar gurur duyduğunu, ne kadar doğal bir aristokrat olduğunu biliyorsunuz. Onu yetiştirecek bir annesi yoktu, Étienne çok soğuk ve küçümseyiciydi, büyük kibirli erkek kardeşlerinin hepsi ayrıcalıklı muamele gördü. Onların aksine, Tristan'ın vasiyette kişisel hiçbir şeyi yoktu. Bir Montigny olmak tutunabileceği tek şeydi.

Mühür yüzüğünü aldı.

'Rannaldini'ye göre, Delphine'in babası Maxim tecrit edilmiş ve şiddet yanlısı bir psikopatmış. Tristan o kadar onurlu ki, sonuç olarak çocuk sahibi olmaması gerektiğini düşündü.

Dolu fırtınası camlardan aşağı süzülen yağmura dönüşmüştü. O kadar uzun bir duraklama oldu ki, Lucy ağzından yeni sözler kaçırdı. 'Rannaldini'nin her şeyi uydurduğundan eminim, muhtemelen bu mektubu da uydurdu. Tab'e fena halde kafayı takmıştı. Tristan'ın ona yaklaşmasına dayanamazdı - onu durdurmak için her şeyi uydururdu.

'Muhtemelen Tristan onu bu yüzden öldürdü. Neden en sevdiği teyzesinin seksen altıncı doğum günü partisinden kaçtığı konusunda yalan söyledi?

"Anlamıyor musun?" diye yalvardı Lucy. 'Eğer artık Montigny değilse teyzesi değildi, Simone'un yeğeni ya da erkek kardeşlerinin erkek kardeşi olmadığı gibi. O partide kendini sahtekar gibi hissedirdi.

"Ve bütün geceyi arabasında geçirdiğini iddia etti.

"Sana bundan bahsetmiştim. Lucy'nin sesi yükseliyordu. "Çok yorulmuştu, herkes onu tüketiyordu. Bu film çok berbattı. Bir sonraki film, artık kökleri kopmuştu, sahip olduğu tek şeydi.

Utanmış ve üzgün James, Gablecross'un ışığa tuttuğu Tristan'ın mühür yüzüğü kadar küçük bir şekilde kıvrılmıştı.

"Bunu Rannaldini'nin cesedinin yanına bıraktı.

"Buna inanmıyorum. O yüzüğü yıllardır takmamıştı. O kadar gevşekti ki sürekli düşüyordu.

"Rannaldini'nin *cesedinin* yanında," diye mırıldandı Gablecross. 'Montigny yılanı Rannaldini'yi aramaya gitti ve canını çıkarana kadar boynuna dolandı.

"Hayır, hayır! Lucy ellerini kulaklarının üzerine kapattı. "*Yılan Büyücüsü*"nü çalmasıyla aynı sebepten.

"Tabii ki yapmadı.

"Betty ve Sally onu Perşembe günü yatağının altında buldular. Bir polis memuruna haber verdiklerinde, onu kırbaçlamıştı. Rannaldini resmin bir kopyasını anılarında yayınlayacaktı. Tristan annesinin pornografik bir fotoğrafının sergilenmesine dayanamadı ve Rannaldini ile Beattie'yi öldürdü.

"Hayır, hayır. Lucy gözyaşlarına boğuldu, başını masaya dayadı, ellerini sıktı ve açtı.

"Cooee, cooee," dedi bir ses.

Chloe'ydi, heyecandan gözleri dönmüş, aynı güzel kokuyu kokluyordu.

"Umarım sevgili Lucy'ye zorbalık yapmıyorsundur, Tim. Önünde uzun bir gece var ve dudak kalemimin Yoğun Bakım'daki bir canlı mı, ölü mü kalp atışı gibi görünmesini istemiyorum.

Gablecross ve Karen, Lucy'nin karavanından ayrılıp otoparka dönerken, her ikisi de kendilerini hasta hissederken, kantinin dışındaki bir masaya yığılmış yalnız bir figür gördüler ve bunun Wolfie olduğunu anladılar.

"Size katılabilir miyiz?" diye sordu Karen, yanındaki sandalyeye kayarak.

"İsterseniz beni tutuklayabilirsiniz," diye mırıldandı Wolfie. 'Neden babamı öldürmeyeyim ki? Bana hiçbir şey bırakmadı ve sevdiğim tek iki kızı çaldı. Dişleri çılgınca takırdıyordu.

"Her şey yolunda, delikanlı. Gablecross çocuğun omzunu sıvazladı. "Baban her odaya kamera ve böcek yerleştirmişti, Saksagan Kulübesi'ne bile. Tabitha ona hiç poz vermedi, buna yemin edebilirim.

"Ve" diye devam etti Karen, Wolfie'nin elini tutarak, "eminim seni kıskandığı için sana hiçbir şey bırakmamıştır.

Wolfie kuşkuyla şişmiş, kan çanağına dönmüş gözlerini kaldırdı.

"Çünkü Tab seni çok seviyordu," diye ekledi Gablecross. "Bunu anılarında okudum.

"Babam beni kıskanıyor muydu? Wolfie birdenbire pembe kulaktan pembe kulağa sıırtmaya başladı. "Tab yüzünden mi?

"Kesinlikle öyleydi," dedi Karen. "Adam ona tecavüz ettikten sonra sana başvurdu. Ama Wolfie dinlemiyordu. 'Para umurumda değil, kendim kazanabilirim. Umurumda olan tek şey sekme. Sonra ayağa kalktı ve biraz dengesiz bir şekilde bara doğru ilerledi, 'Hadi bir içki içelim. "Bir içki içelim.

Tek sorun,' diye alaycı bir şekilde ekledi, 'Tristan'a deliler gibi aşık olması. Yine de bu bir başlangıç.

Tristan karavanında ne yatağa girebilmiş ne de *Vadideki Zambak*'a gelen övgü dolu eleştiriler karşısında sevinecek bir an bulabilmişti.

Yapılacak çok şey vardı. Birisi Alpheus'un beyaz takım elbisesini gardıroptan çalmıştı. Beattie'yi öldürmek için çalınan 22'liğin değiştirilmesi gerekiyordu. Helen elektrik faturası yüzünden çılgına dönmüş ve bütün gün Penscombe'dan arayıp durmuştu. Bay Brimscombe da aynı şekilde çılgına dönmüştü çünkü polis bütün çiçeklerini çiğnemişti. Artık kanka olan Rupert ve George, polo atışları hakkında toplantı yapmak istiyorlardı.

Eboli'yi öldürme girişiminin bu geceki yeniden çekimini çözmeye çalıştı; hızlı görünmesi için birden fazla aç ve çekim gerektiren bir aksiyon sekansı. Unicorn Glade'de bile karmaşık olabilirdi. Ancak burası artık kırmızı ve beyaz kurdelelerle hediye paketi yapılmıştı ve suç sahnesi memurlarıyla doluydu, bu yüzden labirentin ortasındaki çekimlere geri dönmeleri gerekecekti.

Sonra şapelde dua etmeden önce Alpheus'un burnunu aydınlatmak için birkaç saat harcanacaktı ama en azından bu, güneşin doğuşuyla sabote edilmeyecek bir iç mekandı.

Tristan yorgunluktan sersemlemişti. Sonra bir darbe daha vuruldu: Dupont arayıp Hortense Teyze'ye pankreas kanseri teşhisi konulduğunu ve bu hastalığın onu her an öldürebileceğini söylemişti. Tarn'daki şatoda ağır bir şekilde uyuşturulmuştu ve bilinci neredeyse yerinde değildi.

Tristan yıkılmıştı. Hortense artık onun gerçek teyzesi olmayabilirdi ama sahip olduğu tek şey oydu. Partisini yarıda kesmesine ne kadar üzüldüğünü duyunca hem üzülmüş hem de şaşırmıştı. Belki de ona biraz düşküncü ama olaylar onu arayıp özür dileyemeyecek kadar sarsmıştı. Yarın çekimler biter bitmez Toulouse'a uçacaktı. Dünyasının yıkıldığını hissediyordu. Eğer oraya varmadan önce ölürse, Rannaldini'nin doğruyu söyleyip söylemediğini asla öğrenemeyecekti.

Dupont, "Seni sorup duruyor," diye azarladı.

Tristan ayrıca, Hortense'in ölmeye karar vermek için ateş etmeyi bitirene kadar beklemesini dilediği için acı bir utanç duydu. Beattie'nin kokuşmuş, kazığa oturtulmuş bedeninin görüntüleri gözlerinin önünden geçti. Kendini öğürürken hissetti.



"Piccadilly hattının en yoğun olduđu saatlerdeki gibi," diye homurdandı Chloe, aralarında birkaç sivil polisin de bulunduđu ekibin çođu labirentin ortasına sıkışırken. "Ah, biri beni gaza getirdi.

Griselda, "Sadece benim brolly'im, kötü şans," diye gürledi. Herkes gergin bir şekilde kıkırdadı.

"Sessiz olun lütfen," diye kükredi Bernard.

Katilin yanında durup durmadıklarını kim bilebilirdi? Zaten terden sırlıklam olmuş gömlekler, bir de yağmurdan sırlıklam olmuş porsuk duvarlar tarafından ıslatılmıştı. Tristan bile boynundan aşağı akan damlaları durdurmak için yönetmen şapkasını arkadan öne doğru takıyordu.

Griselda, "Şimdi laboratuvar hayvanlarının ıslak bir günün ardından kulübelerine tıkıldıklarında nasıl hissettiklerini anlıyorum," diye homurdandı.

Mikhail 22 kalibrelik silahına hayranlıkla bakarak, "Ateş etme zamanı geldi," dedi.

Diğer herkes titreyerek Rozzy'nin *Akşam Akrebi*'ni okumaya çalıştı.

Beattie'nin son derece göz alıcı bir fotoğrafının üzerinde kocaman bir başlıkta 'Çatışmada Öldürüldü' yazıyordu.

Bitmek bilmeyen gecikmeler vardı. Kızgın çivit rengi bulutlardan oluşan bir takımadada seyreden ay, aydınlatmayı bir kâbusa dönüştürüyordu.

"Polis helikopterleriyle sorun yaşayacak mıyız? Tristan Sylvestre'ye sordu.

"Müzik onları unutturacaktır ama uzun duraklamalara dikkat etmemiz gerekecek. Provayı daha yeni bitirmişlerdi ki

Rupert'ın gelişi. Düşükten sonra hemen ata binilmesi gerektiğine inanan biri olarak, isteksiz ve kaşları çatık bir Tab'i de yanında sürüklemişti. Wolfie hemen Tristan'ın çekim senaryosunu çamura düşürdü, bu Tristan tarafından fark edilmedi, o da kalbinin durduğunu hissetti. Tab çok zayıf, çok solgun, inanılmaz derecede sevimli görünüyordu. Griselda ona sarıldı, bu da Tab'in kaşlarını her zamankinden daha fazla çatmasına neden oldu.

'Ne kadar saçma! Zaten yeterince kalabalığız,' diye tısladı Rozzy, *Scorpion*'un bir sayfasını çevirirken Rupert'ın Beattie ile kol kola yıllar önce çekilmiş büyük bir fotoğrafını buldu.

Başlıkta 'Ünlülerin Dostu' yazıyordu.

Tab'i dili tutulmuş Wolfie'ye emanet eden Rupert, Sexton'la konuşmaya gitti. Tab, Lucy'ye tıslayarak, onu evden çıkaran tek şeyin Helen'in gelişi olduğunu söyledi.

"Bayan Bodkin'in bavulunu açması için ısrar etti, sonra hiçbir şey bulamadığından yakındı, sonra bütün öğle yemeği boyunca Beattie'den ve koynunda bir engerek yılanı beslemekten bahsederek Taggie'nin ilahi yemeğini tabağının etrafında itti. Babam, "Kendine saygısı olan her engerek yılanı o kadar silikonla hayatta kalmaya çalışırken yetersiz beslenmeden ölür," dedi. Tam bir sürtük ama beni güldürüyor. Tanrım, Luce, Tristan ilahi değil mi? Hiç iyileşmedim.'

Gizlice Tab'e bakan Tristan, onun kendisine öyle bir özlemle baktığını gördü ki içi yandı. Zayıflamamalıydı. Keşke Maxim hakkında açıklama yapmaya cesaret edebilseydi.

"Ateş etmeye hazır olun," diye bağırdı Bernard.

Oscar vizörünü gözünden indirerek, "Bu bulut için otuz saniye beklememiz gerekecek, Tristan," diye seslendi.

'İşte Timothy de geldi. Acaba karısı hediyesini beğendi mi?" dedi Rozzy, Gablecross, Karen ve şapkalarını takmış iki üniformalı adam zorla içeri girerken.

"Büyük Engizisyoncu," diye şarkı söyledi Baby. Ardından, hoparlörlerden müzik sesi kesilirken, "Bir polisin kaderi mutlu değildir, mutlu bir polis" şarkısına başladı.

"Merhaba Tim," diye mırıldandı Chloe, onu iki yanağından öperek.

"Tristan de Montigny ..." diye başladı Gablecross, öfkeyle rujunu silerek.

"Git buradan," dedi Tristan sinirli bir şekilde, "ateş etmek üzereyiz.

"Tristan de Montigny," diye tekrarladı Gablecross sert bir şekilde, "Roberto Rannaldini ve Beatrice Johnson cinayetleri şüphesiyle tutuklanıyorsun. Bir şey söylemek zorunda değilsin ama sorgulandığında mahkemede güvendiğin bir şeyden bahsetmezsen savunmana zarar verebilirsin. Söyleyeceğiniz her şey kanıt olarak gösterilebilir.

Rozzy'den bir çılgık ve kükremeye varan bir korku gümbürtüsü duyuldu. Hayır, diye düşündü Lucy dehşet içinde, onu satın aldım. Bayılmasını sadece onu çevreleyen insanlar önledi. Sandıklar öfkeyle dışarı fırlarken ve ay tekrar içeri girerken labirent daha da korkunç bir klostrofobiye büründü.

"Beni tutuklayamazsınız," dedi Tristan kibirli bir şekilde, "bir film çekiyorum ve yarın ilk iş teyzemin ciddi bir şekilde yaşadığı Toulouse'a uçmak zorundayım.

hasta.'

Ve bu seni son görüşümüz olacak, dostum, diye düşündü Gablecross. "Ne yazık ki bunun konuyla ilgisi yok," dedi. 'Bir suçtan dolayı tutuklandınız. cinayet şüphesi.'

Bernard kararlı bir şekilde 'En azından sahneyi bitiriyoruz' dedi.

Bir onay mırıltısı duyuldu. Gablecross etrafına baktı, kaslı kollarını bir rugger takımı gibi kavuşturmuş, her türlü kaçıışı engelleyen mürettebata ve bir İngiliz kamyonunun Fransız ablukasını aşmasının mümkün olmadığını düşündü.

'Çekim için hazır olun. Kameranın arkasında güzel ve sessiz olun,' diye seslendi Bernard.

Teller kalktı, ay yelken açtı. Gablecross profesyonelliğe, özellikle de Tristan'inkine hayran kalmıştı.

"Sesi aç, kamerayı çevir," dedi sessizce, sanki dünyayı umursamıyormuş gibi orada duruyor, gözlerini şarkıcılarından hiç ayırmıyordu.

Eboli, ağır bir alaycılıkla, Elisabetta'nın Carlos'la ilişkisi varken namuslu bir eş gibi davranarak ikiyüzlülük etmesine saldırıyordu ki Mikhail 22'liğini çıkarıp kiralık bir katil gibi evirip çevirmeye başladı.

Porsuk duvarlar, insanlar kendilerini onlara yasladıkça genişliyor gibiydi. Ya silah doluysa? Sonra Bebek öne atılarak Mikhail'in elini bir köpeğin ağzını sıkarak sıkıktı.

"Neden tereddüt ediyorsun?" diye alay etti Chloe, sarı gözleri parlayarak. 22'lik silah yere düşerken herkes sıçradı.

Mikhail, Baby'ye, Engizisyon'un eline geçmesini engellemek için yanında taşıyabileceği suçlayıcı belgeleri kendisine teslim etmesi için yalvarırken Lucy gözlerinin çaresizlik gözyaşlarıyla dolduğunu hissetti.

"Sana mı? Kral'ın gözdesi mi?" diye şarkı söyledi Baby, acı bir ironiyle.

Bu, operada Carlos'un Posa'nın sadakatinden şüphe ettiği tek andır. Neyse ki uzun, çok uzun duraklamayı hiçbir helikopter bölmedi. Sonra, köpek yavrusu gibi, Carlos özür dileyerek 'önemli belgelerini' teslim eder, arkadaşını ölümcül bir şekilde suçladığının farkında değildir ve Posa'nın kollarına düşer.

Oyunculuk o kadar harikaydı ki insanlar o birkaç dakika için cinayetleri unutmuştu. Tüm orkestra dostluk temasını seslendirirken Lucy çılgınca gözlerini sildi.

'Arkadaşıma ihanet ettim,' diye düşündü acı içinde.

'Kestik. Bu mükemmeldi,' dedi Tristan herkese. "Aferin. Kapı açıksa, yazdırın.

Öfkeden titreyen Bernard, "Şimdi toparlanıp hafta sonu tatili yapacağız," dedi, "ve o zamana kadar kefaletle serbest bırakılacaksınız.

'Yapmayabilirim. Sen, Oscar ve Valentin ne yapacağınızı çok iyi biliyorsunuz. Tristan yönetmen şapkasını çıkarıp Bernard'ın kafasına yerleştirdi. "Şimdi Truffaut'yu oynama şansın var. Sonra Bernard'ı iki yanağından öptü, ona çekim senaryosunu uzattı ve sesine bir ara vererek ekledi, 'İşte önemli belgelerim.

Sonunda Gablecross'a döndü ve alaycı bir tavırla sıkılı iki yumruğunu havaya kaldırdı.

"Kelepçeleri takın.

Ogborne ve ekibi tehditkâr bir şekilde yaklaştı ama Tristan başını sallayınca geri çekildiler.

Tüm bunlar Tab için çok fazlaydı. Öfke dolu bir çığlık atarak Gablecross'a doğru uçu ve yumruklarıyla ona vurmaya başladı.

'O masum, seni aptal pislik, Tristan karıncayı bile incitmez. Sadece bir mahkumiyete ihtiyacın var. Dün Rannaldini'yi öldürdüğümü düşünüyordun.

"Haklı olarak," diye mırıldandı Chloe.

Tab histerik bir şekilde, "Onu o korkunç yere soktuğunuzda," diye devam etti, "itiraf etmesi için kandıracaksınız.

"*Bébé, bébé*, kes şunu lütfen. Tristan acı içinde geri döndü ve Tab'i Gablecross'un üzerinden çekti. Bir saniye sonra Tab ona yaslanmış, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

"Her şey yolunda. Kolları onu sardı. "Ben yapmadım, söz veriyorum. Bir an için kül rengi yüzünü kızın solgun saçlarına yasladı ve azap çeken ruhlar gibi birbirlerine sarıldılar.

"Bay de Montigny," dedi Gablecross, kaba olmayan bir sesle.

Tristan dehşete düşmüş, çoğu zaman ağlayan yüzlerde güvenebileceği birini aradı. "Lucy, lütfen ona göz kulak ol.

Ama götürülürken Tab'in Wolfie tarafından çıkarılması gerekti.

"O iyi olacak. Lucy ikna edici görünmek için kahramanca çabaladı. "Nereden biliyorsun?" diye bağırdı Tab.

"Hepsi korkunç bir hata," diye Wolfie'yi rahatlattı.

"*Sen* de nereden biliyorsun? Tab tam ona saldıracaktı ki Beattie ve babasının fotoğrafı gözüne ilişti.

"Şu boku okumayı bırak. Rozzy'nin gazetesini kaptı ve Eboli gibi hışımla labirentten çıkmadan önce parçalara ayırdı.

Babasının Gablecross'a küfürler yağdırdığını gördü: "Tim-Dim-But-Not-All-Nice yine saldırıyor," diye bağırdı, sonra Tristan'a dönerek, "Merak etme, yarın ilk iş seni kefaletle serbest bırakacağız.

Don Carlos'a bu kadar çok para döken Rupert'in çekimler tamamlanmadan yönetmenini kaybetmesine imkan yoktu.

"Zavallı, zavallı Tristan ama aynı zamanda zavallı ben," diye iç geçirdi Sexton.

Şiddete dayalı ölümlere karşı sigortalıydılar ama yönetmenin yapımcıyı öldürmesine karşı sigortalı değillerdi, gerçi bu oldukça sık rastlanan bir durum olsa gerek. Destekçilere ulaşip onları rahatlatma iyi olur.

Tristan bir polis arabasına binip gözden kaybolurken, polis arabası da siyah bir basın dalgasının altında kaybolurken, Hermione'nin, 'Timothy'nin düşüncesizliği' diye yakındığı duyulabiliyordu. Setteki son gecem, çok yorucu bir sahne. Şimdi bana kim yön verecek?

'Yanlış adam tutuklandı,' diye bağırdı Tab. "Kendinden başka *kimseyi* düşünemiyor musun? Valentin'in atılmış yulaf lapası tabağını aldı ve tam Hermione'nin mükemmel makyajlı suratına çarpacaktı ki Wolfie bileğini yakaladı.

'Toparlan. Aptal bir çocuk gibi davranıyorsun.'

"Ben aptal değilim. Neden sıkışmış bir domuz gibi durmak yerine Tristan'a yardım etmek için bir şeyler yapmıyorsun?

Ondan sonra Rupert onu evine götürdü.

Alpheus ve Hermione'nin şapeldeki küçük sahnesi güvenli bir şekilde unutulana kadar düşünecek zaman yoktu ama Tristan'ın parmaklıklar ardındaki ilk sabahında şafak sökerken Wolfie Lucy'nin kayıp olduğunu fark etti. Onu makyaj odasında hıçkırığa hıçkırığa ağlarken buldu.

'Tutuklanması benim hatamdı. Korkunç sırrını ben açığa çıkardım.'

Babasının bu olaydaki rolünü ortaya çıkararak Wolfie'yi incitmek istemiyordu ama güvenilebileceği birine söylemesi gerekiyordu.

Wolfie tamamen pratik biriydi.

'Yarın kaçır kaçmaz Hortense Teyze'nin ve gerçeğin izini sürmek için Fransa'ya gideceğiz. Kimse gittiğimizi anlamadan Körfez'i alıp gideceğiz.



Gerald Portland, Scotland Yard tarafından ele geçirilmeyi engellemeye kararlıydı. "West Country'nin çapağını duyuyorlar" dedi öfkeyle, "ve bizim burada şalgam kafalı olduğumuzu düşünüyorlar.

Rutminster polis karakolunun kapısını aşındıran yeni basılmış 'Rannaldini'yi seviyordum' tişörtlü viragolar bir yana, medyadan ve halktan gelen baskı o kadar yoğundu ki Portland, Gablecross'u kanıtlarını yeterince toplamadan tutuklamaya itmişti.

Neyse ki, Tristan içeri alındığında ve çok sevdiği tavuskuşu mavisi gömleği de dahil olmak üzere kıyafetleri Adli Tıp'a götürüldüğünde ve dilinin altına pamuk sokularak zorla DNA testi yapıldığında ve soyularak arandığında - "Tanrım, Beattie'nin sarkık aletlerini kıcıma soktuğumu fark ettin mi?" - onu sorgulamaya başlamak için çok geçti.

Bu arada Tristan hırlayan vahşi bir hayvana dönüşmüştü. Son rezalet ise, şıklığın dibi olan kâğıt gibi beyaz bir kazan takımını yeniden giymek zorunda bırakılmasıydı.

"Cinayetten tamamen masumum, ama daha fazla değil," diye bağırdı, gözaltı memuru onu alçak, düz bir tahta üzerinde tek bir şiltenin yatak yerine kullanıldığı ve küçük bir buzlu cam penceresi olan küçücük bir hücreye tıkarken. Ama en azından kendi bataklığı vardı ve Hermione'ye bilgi vermek zorunda kalmadığı için o kadar yorgun ve rahatlamıştı ki, sabahın üçünde bağırıp çağıran bir sarhoşun gelişi bile -ki korkunç bir an için Mikhail olabileceğini düşündü- onu aylardır geçirdiği en iyi gece uykusundan uzun süre uyandırmadı.

Mahkumlar her yirmi dakikada bir kontrol edilmelidir. Kadın memurlar ve sekreterler hücreleri ziyaret etmek için sudan bahaneler uydurdukça Tristan'ın kapısındaki kapak her yirmi saniyede bir açılıyordu. Bir keresinde kaçan bir seri katili çekçekli paspasıyla köşeye sıkıştırmış olan, sadece 1.80 boyundaki Polonyalı temizlikçi Winnie, içeri bakmak için sürekli olarak ters çevrilmiş kovanının üzerinde duruyordu.

DS Fanshawe, '*Dört Nikah Bir Cenaze*'den daha iyi izlenme rakamları elde ediyor,' diye homurdandı.

Bütün bunlar en azından Gablecross'a sorgulama hattını belirleme ve İç Kabine'ye hızlı bir brifing vermeden önce ağzı sıkı bir Margaret'in yanında üç saat uyuma şansı verdi.

"Adamımızı yakaladığımızı düşünüyoruz," diye duyurdu Portland. 'Montigny'nin Paris'teki evinin aranması için Fransız adalet makamlarına başvuruda bulunuldu. Polis

Valhalla'daki odalarına baskın düzenlediler ve orada paketlenmiş bir çanta buldular, bu yüzden kaçıyor olabilir.

Sonra Gablecross ve Karen'a dönerek sert bir şekilde, 'Montigny'nin yaptığı şeyle başa çıkması gerektiğini unutmayın. Onu daha fazla travmatize etmeye çalışmayın. Onu kandırmak için orada değilsiniz, sadece hafızasının kilidini açacaksınız. En karanlık kötü adamın iyi düşünülme arzusunu asla küçümseme, bu yüzden yargılayıcı ya da düşmanca olma. Beni duyuyor musun, Tim? Tek bilmek istediğin ne olduğu ve bunun nasıl gerçekleştiği.

Gablecross, "Bırakın da onu yakalayayım," diye mırıldandı.

Debbie Miller, "Bize onun saçından bir tutam getir, Karen," diye fısıldadı.

Karen çok gergindi. İlk kez bir katili sorgulamak zorunda kalıyordu. Kırk beş dakikalık bir kaseti tükettikleri anda, Gerry Portland dinlemek için bir kopyasını ele geçirecekti. Birdenbire taşlar yerine oturmuştu. Sorgulayan memurlar olarak kendisinin ve Gablecross'un önceliğe sahip olması ve soruşturma ekibinin üyelerine kendileri için ipuçlarını takip etmelerini emredebilmesi onu korkutuyordu.

Ama Karen uyandığında ve gerçekler ortaya çıktığında Tristan kadar gergin değildi. Sadece sırtını duvara yaslamakla kalmamış, omuzlarını Gablecross'un yakında acımasızca kilidini açacağı iskelet dolaba dayamıştı. Tanrım, saklayacak o kadar çok şeyi vardı ki. Banyodaki kâğıt mendil gibi dağılan beynini nasıl bir arada tutabilirdi?

Bir avukatı reddetmişti. Gri, kurumuş Dupont'un saatte binlerce frank ödeyerek buraya gelmesini, timsah gözyaşları dökmesini, sonra da kardeşlerine ve tüm Paris'e "Étienne'in çocuğu neden reddettiğini şimdi anlıyorum..." demesini istemesine imkân yoktu.

Tristan'ın o an için tek istediği bir telefonda ve dün geceki çekimin nasıl geçtiğini öğrenmek için hızlı bir şekilde Fransızca konuşmaya başladığında neredeyse telefonunu dinleyen nöbetçi memurun kalp krizi geçirmesine neden oluyordu.

Bernard'a göre şaşırtıcı derecede iyiydi. Tüm kapak çekimlerini bitirmişlerdi ve Rupert'ın Hermione'ye verdiği brifing - 'Koridorda yürü ve o Amerikalı sık kafalının yanında diz çök' - kısa ama etkiliydi.

Bernard, özellikle bu bilgi Tristan'ı güldürdüğünde Rupert'a giderek daha fazla hayranlık duyuyordu, ama sadece Hortense'den haber isteyene kadar.

"Bilincim gidip geliyor ama korkarım hızla batıyorum. 'Buradan çıkmam gerek,' diye öfkeleni Tristan.

"Merak etmeyin. Rupert gece yarısı Fransız Büyükelçisi ve İçişleri Bakanı ile görüştü. İyi misin, *çocuğum*?"

"Kimse ayak tırnaklarımı çekmiyor ya da beni kazığa bağlayıp yakmakla tehdit etmiyor.

Penceresiz, dikdörtgen, sadece kare şeklinde siyah bir masa ve sandalyelerle döşenmiş ve neredeyse Paris'teki dairesi kadar minimalist olduğunu belirttiği görüşme odasına girdiğinde soğukkanlılığını yeniden kazanmıştı.

Karen kıkırdadı, Gablecross kollarını sıvadı, kravatını gevşetti ve çatlak duvarlardan birine bir sülük gibi yapışmış olan kaset makinesini çalıştırdı.

Karen onu rahatlatmak için önce çocukluğunu sordu, yaşlı Hortense'ı, babasının düşmanlığını, işkence altında hiç ötmeyen özgürlük savaşçısı Laurent'a duyduğu hayranlığı ve Tristan'ın bir evlat olarak başarısızlık duygusunu gidermek için çok şey yapmış olan Rannaldini'nin sevgisini anlattı.

Sonra Gablecross, düşmanca görünmemek için büyük çaba harcayarak Rannaldini'nin öldürüldüğü güne geçti ve Tristan da aynı hikâyeyi anlattı: Pazar gününün ortasında nasıl döndüğünü, Dean Ormanı'nda nasıl dolaşıp yer aradığını.

"Özellikle de Herkül'ün kendi cenaze ateşini yakmak için yeterince meşe ağacı söktüğü son sahne.

"Yangınlarla ilgili filmleri seviyorsunuz, değil mi?" diye sordu Gablecross kayıtsızca. "Rannaldini'nin gözetleme kulesinin nasıl yandığı hakkında bir fikrin var mı?"

"Size söylüyorum, Dean Forest'ta kilometrelerce uzaktaydım.

Bir off-licence'tan yarım şişe konyak aldığını, ancak fişini kaybettiğini ve bir tarlada uyuduğunu ekledi.

"Huzura ihtiyacım var. Üç ay boyunca, saray mensuplarını rahatsız etmemek için, Louis XIV gibi pasajlardan kaçtım. Rannaldini'nin başlangıç ve bitişinden memnun değildim. Çok bencildiler. Kampanyamı planlamam gerekiyordu.

"Saha nasıldı? Tristan omuz silkti. "Sadece bir tarla.

"Pazar günü Manş Tüneli'nden geçerken üzerinizde ne vardı?"

Dikkatli ol, diye düşündü Tristan. "Mavi bir gömlek ve kot pantolon. "Peki bunu nasıl açıklıyorsun?"

Karen, bir hayranı tarafından çekildiği belli olan, Tristan'ın şişe yeşili polo tişörtü ve kirli beyaz pantolonuyla dışarıda çekilmiş bir *Evening Standard* fotoğrafını gösterdi

Dover'daki arabası.

'Belki de onu giyiyordum. Kıyafetleri fark etmem. Dün sabah üzerimde olduğunu fark edene kadar beş dakika boyunca pantolon aradım. Tristan çaresizce gülümsedi - sevimli eksantrik.

Gablecross kandırılmadı.

"Betty, Cumartesi günü Paris'e gitmeden önce her yerde o mavi gömleği aradığınızı söylüyor; Sally onun çok sevildiğini bildiği için omzundaki yırtığı onarmış ve daha fazla düğme dikmiş. Pazar sabahı gömleği yıkanmış ve ütülenmiş olarak yatağınızın üzerine bıraktı. Pazartesi sabahı sen dönene kadar gömlek gitmişti ve hem Sally hem de Betty kirli sepetinde beyaz chino pantolonunu ve yeşil polo tişörtünü buldular.

Tristan gözlerini göğse kaldırdı. 'Üzerimdeki kıyafetleri sürüklüyorlar - Rozzy de öyle.

Yıkanacak milyonlarca kıyafetleri var, günleri nasıl hatırlayabilirler?"

"Üstünüzü değiştirmek için Cennet'e düşmediniz mi?"

"Kesinlikle hayır. Eli titrer diye sigarasını yakmaya cesaret edemedi.

Ama tıpkı Betty ve Sally'nin onun giysilerinin gelişimini sevgiyle kaydettikleri gibi, dürbünlü iki köy hayranı da koyu mavi Aston'unu Rannaldini'nin yolunun aşağısındaki تنها bir arazide park halinde görmüşlerdi. Burada tekerlek izleri bulunmuştu. Tristan'ın tekerleklerinde de benzer bitkilerin, baldıran otu, su damlası otu ve küçük gül otunun izleri bulunmuştu.

Tristan, Karen'ın resmini çizmeye başlarken belli belirsiz, "Herhalde Dean Ormanı'nda çiçek açıyorlardır," dedi. Floresan ışığı altında bile teninin mürdüm çiçeği rengi enfesti.

Gablecross, "Küçük gül otu sadece Rutshire'a özgüdür," diye tersledi.

Kasetin çarkları dönüp duruyor, ona karşı kullanılacak kanıtları topluyordu. Gablecross, dış görünüşündeki durgunluğun altında çok korkmuş olduğunu düşündü.

Tristan cinayet silahının her yerinde kendi parmak izlerinin bulunmasına şaşırmadığını ifade etti. 'Çektiğim sahneden memnun değildim. Daha önce bıçak kullanıyorduk. Perşembe öğleden sonra herkes uyurken ben sahne dekorundan silahı aldım ve odamdaki büyük aynanın önünde el hareketlerimi denedim. Silahı ve anahtarı yerine koyduktan sonra, Üretim yazı kağıdına bir not yazdım ve Cuma gecesi yeniden çekim için .22'ye ve Carlos'un önemli kağıtlarına ihtiyacım olduğunu söyleyip Jessica'nın tepsisine bıraktım.

Tristan ilk başta her soruyu soğukkanlılıkla savuşturdu. Lalique marka zambak desenli çakmağının geri gelmesiyle büyülenmişti.

Vadideki Zambak'tan sonra ekip tarafından hediye edilen ve geçen hafta masasından kaybolan yüzüğünü *ve oto da fe* gecesi kaybettiği mühür yüzüğünü. "Kilo veriyorum. Kaymış olmalı.

Yalan söylüyor, diye düşündü Gablecross. O parlak yüzüğün yaklaşık üç hafta boyunca hava koşullarına maruz kalmış olmasına imkân yoktu.

"Hem çakmak hem de yüzük Hangman's Wood'da Rannaldini'nin cesedinin yanında bulundu" dedi.

Dikkatli ol, diye düşündü Tristan, yüzüncü kez.

"Daha önce Rannaldini'yi görmeye gittiğimde düşürmüş olmalıyım.

"Ormanda sık sık yürür müsünüz?

"Elbette. Ben karanlığa aşık bir adamım. Çocukluğumu sinemalarda ya da perdeleri çekilmiş videolar izleyerek geçirdim.

"Cesedin yanında krema-de-menthe aromalı sakızınız da bulundu.

"Bunu herkes yapabilirdi. Her yere paket bırakıyorum. Sevgili Dedektif Çavuşum,' Tristan o kadar sert esnedi ki neredeyse çenesi çıkacaktı, 'Neredeyse bir yıldır cinayetle ilgili bir film üzerinde çalışıyorum. Rannaldini'nin cesedinin etrafına Millais'in *Sower*'ı gibi eşyalarımı atacak ve cinayet silahının her yerinde parmak izlerimi bırakacak kadar aptal değilim. Biri bana komplo kuruyor.

"Kim olduğu hakkında bir fikrin var mı?

"Muhtemelen mezardan gelen Rannaldini.

Bir ara neredeyse uykuya dalıyordu. 'Kendim hakkında konuşmaktan sıkıldım. Sizden ya da daha heyecanlı bir şekilde sizden bahsedemez miyiz Çavuş?" Kızaran Karen'a gülümsedi.

Bunca kanıta rağmen Tristan'ın yapmamış olması için dua etmeye devam etti. Çok göz alıcıydı - pürüzsüz zeytin teninin altındaki kusursuz kemik yapısına, kış alacası gibi koyu buklelerine, on kilo kaybıyla abartılan tazi zarafetine hayran kalmıştı. Ve o kadar kibardı ki, dışarı çıktığında kapıları açıyor, geri döndüğünde ayağa fırlıyordu. Bir aşağı bir yukarı volta atmadığı zamanlarda bir şeyler çiziyor ya da bir şeyler karalıyordu. "Neden not alıp duruyorsun?" diye sordu.

'Delirmemi engellemek için. Film çekmenin son aşamasındayım. Maraton birincisinin banttan on metre uzağa sürüklenmesi gibi. Daha da kötüsü, *Don Carlos*'taki en büyük sahne hapishanede geçiyor. Keşke filmi yönetirken bu deneyimlerden yararlanabilseydim. Klostrofobi, üstten gelen ışığa karşı kendilerini sarsan güveler, Carlos'un zindanını Trafalgar Meydanı'na benzeten küçük hücre. Ne kadar daha gerçekçi

Büyük Engizisyoncu olur muydum? Ayağa kalkmayı reddeden Gablecross'a ters ters baktı ve Tristan'a ayın on üçü Cuma gününün ilk saatlerini en ince ayrıntısına kadar anlatmaya başladı.

"Mola sırasında ne yaptınız?

"Hermione ve Rupert arasında kaldım, herkes kürek çekiyor ve vahşi hayalet peşinde koşuyor, korkunç bir migrenim var ve onu zaptlamak için güçlü haplara ihtiyacım var. Eve geri dönüyorum. Daha da kötüsü, Eulalia 'Arrison'un güney kanadı inişine yaklaştığını görüyorum. Geldiğinden beri benimle görüşmek için uğraşıyor, ben de büyük dolabın arkasına atlıyorum.

Gablecross alaycı bir tavırla, "Ona migrenin olduğunu *söylemeliydin*," dedi.

Tristan neredeyse gülümsedi. "O odasına gidiyor. Ben kendi odamda saklanıp hap alıyorum. Onlara Imogram deniyordu.

"Kimseyi aramadın mı?

"Kesinlikle hayır. Tristan, Gablecross'un gözlerinin içine bakmak için kendini çelikleştirdi.

Karen, cep telefonu şirketinin arama yapmamasını kontrol etmek üzere bir not alarak Imogram'ın geri kalanına ne olduğunu sordu.

'Odamda, ya da belki kot pantolonumun cebine koymuşumdur. Birden sonra Eulalia'nın odadan çıktığını duydum, sonra dalmış olmalıyım, çünkü bir gürültü beni uyandırdı, sanki ecza dolabı duvardan düşmüş gibiydi. Saati baktım, dehşet içinde saatin iki olduğunu ve yirmi beş dakika daha olduğunu fark ettim ve koşarak sete geri döndüm.

"Beattie ölmeden önce cinsel ilişkiye girildiğine dair kanıtlar var. Ona bir tane verdin mi?"

James'in gölden çıkması gibi, Tristan da abartılı bir ürperti verdi: "Onu öldürmek, becermekten daha kolay olurdu.

Kaset bitti.

Her ara verildiğinde, mahkemede lazım olur diye kasetlerden biri dokunulmadan mühürleniyordu. Portland'ın diğerini dikkatle dinleyeceğini bilen Karen, Tristan'la yalnız görüşmediği için rahatlamıştı. Onun yürek parçalayıcı boğuk sesini duydukça, yatakta nasıl olacağını merak etmekten konsantre olamıyordu. O harika somurtkan ağzın kendisinininkini öptüğünü, uzun ve güçlü bedeninin kendisinininkini ezdiğini hayal ediyordu: vahşi görüntüler. Tanrım, kendini toparlamalıydı.

Vücut dili ona hiçbir şey söylemiyordu. Hiç kıpırdamadan oturuyor, suratını asmıyor, saçıyla oynamıyor, dudaklarını yalamıyor ya da gözlerini kırpmıyordu. O beyaz kâğıttan kazan takımının içinde bile, bir hastane sabunundaki umutsuzca göz alıcı bir stajyer gibi görünüyordu.

Onu bir geyik yavrusuna dönüştürerek güzel bir resim çizmişti ve haçlı görünümlü bir yaban domuzu üzerinde çalışıyordu.

"Bana ne soruyordun?" diye küstahça çıkıştı.

Gerçekten bir soruyu cevaplayamadan unutacak kadar yorgun muydu, diye merak etti, yoksa zamana mı oynuyordu?



Cumartesi günü kuşluk vakti Wolfie Rutminster Polis Karakolu'na uğradı ve Tristan'a Pazartesi günkü polo çekimi için bir koşu emri ile Lucy'den bir dal hanımeli getirdi.

Sorgulamalara ara verildiği sırada onun da içeride olduğunu duyan Gablecross, Fanshawe ve Debbie Miller'a Valhalla'ya gidip Tristan'ın ifadelerinden birkaçını Wolfie'yle birlikte kontrol etmelerini emretmekten büyük bir zevk duymuştu.

Ancak Valhalla'ya vardıklarında, öfkeli bir Fanshawe ve Debbie'yi, Tristan'ın tutuklanmasından dolayı yıkılmış ve öğle yemeği için bir demet yılan otu, kiş, tavuk göğsü, şeftali ve bir termos 'uygun' kahve götürmeleri için yalvaran Rozzy karşıladı.

"Kaçamam, Çavuş Fanshawe, Lucy'ye köpek bakıcılığı yapmam gerekiyor.

İnanılmaz derecede çizme suratlı görünen James, Dolap'ın tüm kanepesini kaplıyordu.

"Lucy nereye gitti?" diye sordu Fanshawe.

Rozzy endişeli bir sesle, "Wolfie ile birlikte uzaklara," dedi. "Bana nerede olduğunu söylemedi ama pasaportunu almış.

Fanshawe öfkeyle, 'Birimdeki herkese ülkeyi terk etmeme emri verildi,' dedi.

Öfkeli Oscar ve Valentin bile Bastille Günü gezisinden vazgeçmek zorunda kalmıştı.

"Ona yalvardım," diye feryat etti Rozzy. 'Oh, zavallı Tristan'ın dışarı çıkmasına ne zaman izin verecekler?

Fanshawe, "Bizimle tartışmaya başladığında," dedi. "Lucy'nin nereye gittiği hakkında hiçbir fikrin yok mu?

'O nefis Wolfgang'la güzel bir mola vermek için,' diye kıkırdadı Debbie. "Gablecross'un ağzı açık kalacak - onun muhteşem olduğunu düşünüyor.

Rutminster Polis Karakolu'nun dışında, televizyon minibüsleri ve haber peşinde koşan basın mensuplarının arabaları, hafta sonu trafiğini sonbahar yaprakları gibi tıkamıştı. Zamanın bir anlamı kalmamıştı. Bantlar ve molalar gelip geçiyordu. Gablecross ile bütün bir zorba yaban domuzu ailesini peşinden sürükleyen Tristan arasındaki husumet yoğunlaştı. Havasız odada gölgeler hepsinin gözlerinin altında derinleşiyordu. Hâlâ kasetleri dinleyen Gerald Portland baskıyı artırıyordu.

"Ona babasının mektubunu göster, Montigny'yi sor. Kimsenin çantasında migren hapı ya da tabanca notu bulamadığımızı söyleyin, bu da işe yaramazsa Paris'teki dairesini darmadağın ettiklerini ve ilginç şeyler bulduklarını söyleyin.

Karen kaseti tekrar açtı.

"Bu resmi daha önce gördünüz mü? *Yılan Oynatıcısı*'nın fotoğrafını salladı.

"Çok güzel. Gablecross Delphine'in çıplak vücudunu inceledi.

"Ver şunu bana!" diye bağırdı Tristan. Ama o masanın üzerine atlarken Gablecross'un tombul parmakları fotoğrafın üzerine kapandı. 'O kadar hızlı değil, bebeğim. Betty ve Sally orijinalini Perşembe günü yatağının altında buldular.

'Tanrı aşkına, daha ne yalanlar söyleyecekler? O tabloyu Rannaldini'nin gözetleme kulesi dışında hiç görmedim. Yaptığımız filmde Philip, Elisabetta'nın yatağının altında mektup arıyor. Eğer tabloyu çalacak olsaydım, daha gizli bir yere saklardım.

"Rannaldini fotoğrafı yayınlıyacaktı. Arkasında "Dördüncü Bölüm, Gençken Kendim" yazıyor. Acaba ona da vermiş midir? Annenin porno fotoğrafının ortalıkta dolaşmasını istemezdim, değil mi?"

Tristan kâğıt bir fincan sade kahveyi viskiymiş gibi boşaltırken ve bir Gauloise bulmaya çalışırken, "Tabii ki bulmadım," diye bağırdı.

"Tabitha Campbell-Black sen tutuklandığında perişan haldeydi. Neden onunla birlikte olduktan sonraki sabah onu uçurdun? Bununla bir ilgisi var mıydı?"

Gablecross, Étienne'in mektubunun bir kopyasını zincirlenmiş yılanın armasıyla birlikte yere attığında, Tristan herhangi bir yilandan çok daha derin ve zehirli bir şekilde korkutucu bir tıslama çıkardı.

"Rannaldini Montigny yılanını rahatsız etti, değil mi?" diye ısrar etti Gablecross. "Bu yüzden mi onu aramaya gittiniz? Boynunda mühür yüzük izleri vardı.

"Sana yıllar önce kaybettiğimi söylemiştim. "Bunun ne olduğunu biliyor musun?"

"Babamdan Rannaldini'ye bir mektup.

Ama o senin baban mıydı? Senin "müstehcen enstest bir birlikteliğin" ürünü olduğun konusunda ne demek istedi? Gablecross kelimelerin üzerinde acımasızca durdu. "Ve sonuç olarak seni asla sevmeyeceğini söyledi.

"Hiçbir fikrim yok. Şiddetle titreyen Tristan, zorlukla içtiği sigarasını söndürdü. Yüzü sis grisiydi, gözleri dehşetle parlıyordu. Karen özlemle

elini tutmak için.

"Hortense Teyze'nin partisini bu yüzden mi yarıda kestiniz - artık Montigny olmadığınız için mi?

"Hayır!

'Deli büyükbaban baban mıydı? Rannaldini'nin keşfettiği sır bu muydu?

"Bunu sana kim söyledi? Tristan çılgına döndü, masanın üzerinden atılarak Gablecross'u omuzlarından yakaladı ve onu sarstı. "Kim söyledi lan bunu sana?

Nöbetçi memur, görüşme odasının dışında Winnie'nin aşırı cilalı zemininde kayarak sırtüstü düşmeseydi bu noktada müdahale edecekti.

"Kes şunu," diye bağırdı Karen. "Ağzından kaçırmak istememişti.

"O mu? Tristan bir an dondu kaldı, sonra Gablecross'un omuzlarını bırakarak Karen'a döndü. "Hangi kadın?

Tristan'ın gözlerindeki dehşet ve kuşkuyla sarsılarak, "Kaynaklarımızı açıklamayız," diye mırıldandı.

"Lucy'ydi. Bilen tek kişi oydu.'

Karen kekeleyerek, "O sadece senin neden bu kadar travma geçirdiğini açıklamaya çalışıyordu," dedi.

"Seni aptal sürtük," diye iç geçirdi Gablecross.

Tristan sandalyesine yığıldı. "Lucy bunu nasıl yapar?" diye tekrarladı.

Sanki Horatio Hamlet'e ya da Posa sevgili arkadaşı Carlos'a ihanet etmiş gibiydi. Ondan sonra Tristan'ın mücadelesi bitti.

"Rannaldini bana mektubu gösterdi," dedi Gablecross'a, "ve ben her şeyi kaybettim. Cotswold kıyısında dalgıçlar gibi duran büyük kayın ağaçlarına bakıyorum. Nasıl bu kadar yüksek ve güzel durduklarını, gökyüzünü nasıl tutabildiklerini soruyorum kendime. Çünkü çelik borular gibi kökleri toprağın derinliklerine iniyor. Rannaldini o gece benim köklerimi kesti.

Başını ellerinin arasına alarak inledi. 'Resmimi mahvetti, Tabitha ile olan tüm umutlarımı mahvetti, annemin iğrenç resmini yayınlamak istiyor. Tanrı aşkına, beni sevdiğini sanıyordum.

Karen gözyaşlarına karşı koydu.

"Kıskançtı," dedi Gablecross nazikçe, Wolfie'ye söylediği sözleri tekrarlayarak. "Sana korkunç davrandı.

Acı içinde başını kaldıran Tristan, Gablecross'un gözlerindeki anlayış ve şefkati ilk kez fark etti: 'uzun kafalı

efsane'.

Gablecross neredeyse okşarcasına, "Dünyayı Rannaldini'den kurtararak bir kamu hizmeti yapıyordun, delikanlı," diye devam etti.

Uzun bir duraklama oldu, sadece dönen kasetlerin hafif fısıltısı ve gece yarısı sarhoş birinin kaldırımında bira kutusunu tekmeleme sesi vardı. Sonra Tristan kendisine tuzak kurulduğunu anladı.

"Ben o kadar halkçı değilim," dedi ve her şeyi inkâr etmeye devam etti.

'Eğer kendine yardım etmeye hazır değilsen ...' diye hırladı Gablecross.

Hücrenin kapısı vurulduğunda ve artık asla yapamayacağı *Hercule* senaryosuyla baş başa kaldığında, Tristan ıssızlığın kasıklarına vurduğunu hissetti. Hortense Teyze'nin son nefesini verişini, ayçiçeklerini, ağustos böceklerini, kurbağaları ve traktörleri düşündü; ışıkları gecenin içinde kayan yıldızlar gibi bir ileri bir geri gidip geliyordu. Onu ya da Fransa'yı bir daha asla göremeyecekti.

Hanımeli, Lucy'nin yavaş, utangaç, sıcak gülümsemesi gibi hücreni tatlılıkla dolduruyordu. Hapishaneye girdiğinden beri Lucy'nin düşüncesi bir arya gibi beynine dolup duruyordu. Artık ona güvenemiyordu. Çaresizlik içinde hıçkırarak hanımeli dalını aldı ve parçalara ayırdı.



Lucy, Wolfie'nin sakın bir şekilde Rannaldini'nin Körfezi'ni kaçıışına ve öfkeyle el sallayan polisleri ve yer personelini görmezden gelerek Fransa'nın güneybatısına doğru uçuşuna hayranlıktan dili tutulmuştu.

'Yürümeyi öğrenmeden önce uçmayı öğrenmiştim,' diye açıkladı. 'Grisel bizi ayrılırken gördü, bu yüzden tüm birim kirli bir hafta sonu için kaçtığımızı düşünecek.

"Çünkü bir sürü dedikodu var.

"Bırak," dedi Wolfie neşeyle. "Tabitha'yı kışkandırabilir.

Valhalla sıcaktı ama Midi yüz kat daha sıcak görünüyordu. Kaynaşmak üzere olan bir saç kurutma makinesi gibi esen rüzgâr Lucy'nin buklelerini çılgına çevirmişti.

"Şimdi donmuş bir tavuğun mikrodalgaya atıldığında nasıl hissettirdiğini anlıyorum," diye homurdandı.

Uykusuzluktan aptallaşmış bir halde, Wolfie'nin bir araba kiralayarak Montvert köyünün yerini tespit etmesine ve uygun bir şekilde La Reconnaissance olarak adlandırılan en iyi otelinde rezervasyon yaptırmasına tutkuyla minnettardı.

Bu kadar aceleyle yola çıkan Lucy, yanına deodorant, saç fırçası ya da parlak ve giderek kızaran yüzünü yumuşatacak bir baz almadığı için dehşete kapıldı.

"En azından bu akşam iyi bir akşam yemeği yiyeceğiz," dedi her zaman pratik olan Wolfie, o aşağı inerken menüye ve şarap listesine bakıyordu. "Ve işte şato," diye ekledi, tepenin üstündeki ormanlık alana yuvalanmış büyük gri evin küçümseyen arka tarafını işaret ederek.

"Montigny ailesi Fransız Devrimi sırasında burayı yaktıkları için köylüleri asla affetmedi," dedi Lucy, kiraladıkları arabaya geri döndüklerinde ve çıplak bacaklarını kavurucu deri koltuğa hafifçe dayadı. 'Aile sürgünden döndüğünde, yeni şatoyu köyden uzakta ve Pireneler'e bakacak şekilde inşa ettiler. Oh, ne tatlı bir köpek. Rozzy'yi arayıp James'in iyi olup olmadığını sorabilir miyim?

"Kesinlikle hayır. Nerede olduğumuzu öğrenmek isteyecek ve hemen arkadaşı Gablecross'a haber verecektir. Interpol'ün araya girmesini istemeyiz. Her neyse, yarın geri döneceğiz.'

Wolfie ana yoldan ayrılıp dağlara doğru ilerlerken, Lucy ayçiçeği tarlalarının göz kamaştırıcı altın parıltısından korunmak için el yordamıyla kara gözlüklerini aradı.

"Çok mu az giyinmişim?" diye sordu endişeyle, turuncu tişörtüne ve gri sortuna bakarak. 'Hortense tam bir martinet'e benziyor. Tristan onun yıllardır küçük kalp krizleri geçirdiğini ve giderek daha da eksantrik olduğunu söylüyor. Eskiden Windsor Dükü'yle golf oynamış ve bir keresinde demir atışıyla Louis XIV avizesini parçalamış. Belli ki her sabah *Le Monde*'u kesiyor ve okumak istediği tüm hikayeleri kimse oturamasın diye sandalyelerin üzerine diziıyor.

Wolfie, 'Tristan'ın tutuklanmasıyla ilgili haberlere yer verebilmek için bir kanepe filosuna ihtiyacı olacak,' dedi.

'Muhtemelen ondan uzak tutuldu, eğer çok hastaysa. Umarım bizi görür. Tristan da onun çok kaba olduğunu söyledi. Evleri bir golf sahasının yanında ve aceleyle dışarı çıkıp kaybolan topları alıyor ve Noel'de yeğenleri için paketliyor. Tristan geçen doğum gününde ona çerçevesinin etrafında alfabenin harfleri olan bir kara tahta gönderdiğinde aklını kaçırdığını fark etti.

Wolfie sinirli bir şekilde Lucy'ye Tristan'ın ona söylediği her şeyi hatırlayıp hatırlamadığını sorarak Lucy'nin gevezeliğini durdurdu.

"Muhtemelen. Lucy daha da uygunsuz bir kırmızı tonuna büründü.

Wolfie onun yanlarından geçtikleri her çiftlik binasına, sanki korkunç bir pilav tavuğu ya da dana yavrusu bekliyormuş gibi acıyla baktığını fark etti.

'Olamaz,' diye feryat etti, bir kamyonun arkasında yavaşlarken, 'orada kuzular var. Eminim yıllardır sulanmamışlardır.

Kiraladığı arabanın yan tarafını neredeyse sökmek üzereyken, kamyonu sollayarak onun acısını hafifleten Wolfie, sertleşmesi gerektiğini söyledi.

'Bu dünyadaki her ezilmiş kulak kurdu için acı çekemezsiniz.

"Hortense acı çekti," diye itiraz etti Lucy. 'Hayatının en güzel yıllarını Direniş için savaşıarak geçirdiğini iddia etti, kanlı Almanlar tarafından yakalanıp işkence görmesine rağmen- Oh, Wolfie, üzgünüm.

Wolfie sakince, "Ben buna alışkınım," dedi. Sonra, el arabası çeken ve artı dörtlünün içinde terleyen iki şişman adamı görünce, 'İşte golf sahası, işte şato,' dedi.

Davetsiz misafirleri püskürtmek için, büyük demir kapıların her iki yanındaki sütunlara tıslayan iki taş Montigny yılanı zincirlenmişti. İleride, ıhlamur ağaçlarından oluşan bir caddenin sonunda, yaşlı, artritik meşelerin çevrelediği, soluk gri panjurları meraklı gözlere ve öğleden sonra güneşine karşı kapalı, gri, kare bir ev duruyordu.

İyi haber, Hortense'in tüm açgözlü akrabalarının, Tristan'ın en büyük ağabeyi yargıç Alexandre'ın altmış beşinci doğum gününü kutlamak için geçici olarak Brittany'deki başka bir aile evine gitmiş olmalarıydı. Onlarla birlikte, sahili daha da temiz bırakarak, Hortense'in mal varlığından büyük bir pay alma umuduyla şimdiden leş kargalarına dönen daha da açgözlü Dupont da gitmişti.

Kötü haber şuydu: Hayatını demir gibi kontrol altında tutan Hortense şimdi üst katta bir cibinliğin altında yatıyor, gözbebeklerine kadar morfinlenmiş ve kimseyi tanımıyordu.

"Dün Bolşeviklerin şatoyu ele geçirdiğine inanıyordu," diye iç geçirdi Florence, neredeyse hanımı kadar yaşlı olan nazik, tombul kahya. 'Bugün Naziler yerleşti ve o da Direniş'e geri döndü. O yüzden korkarım pek hoş karşılanmayacaksınız,' diye özür dileyerek ekledi Wolfie'ye.

'Ama Tristan ömür boyu hapiste kalabilir,' diye yalvardı Lucy. "Polis, Rannaldini'yi soyu hakkında kötü bir hikaye yaymasını engellemek için öldürdüğünü düşünüyor. Florence'ın soluk gri gözlerinde bir korku titreşimi görmemiş olsaydı, Lucy ısrar etmeyebilirdi. "Gerçeği bilebilecek tek kişi Hortense," diye devam etti. "Lütfen bilincini yeniden kazanması ihtimaline karşı kalmama izin verin.

Florence tereddüt içindeyken, çakılların üzerinde sert bir gıcırtı duyuldu ve soluk sarı takım elbisesi ve gri çizgili gömleğiyle göz kamaştıran Rupert, bir toz bulutu ve kiralık bir Mercedes'in içinden çıktı. Görünüşe göre sıcaktan etkilenmemiş olan Rupert, Lucy'nin kendini her zamankinden daha sade ve sıcak hissetmesine neden oldu.

"Burada ne yapıyorsun?" diye tersledi.

'Tutuklamaya direnmek, Gablecross'un emirlerine itaatsizlik etmek, batakhaneyi gözetlemek. *Bonjour*, Madam. Zahmetsiz bir Fransızcaya kayan Rupert, tüm cazibesini Florence'a yöneltti.

Kesinlikle çok tipik, diye öfkелendi Lucy. Bir bakar ve yuvarlanır. Ama neyse ki Hortense Teyze erkeklerden, özellikle de sarışın Luftwaffe pilotlarına benzeyenlerden neredeyse Almanlar kadar nefret ediyordu. Rupert da Wolfie gibi apar topar gönderildi.

Bir süre daha kalmasına izin verilen Lucy, her iki adamın da kaçmak için bir bahane bulduklarından memnun oldukları şüphesini gizleyemedi.

"La Reconnaissance'a geri dönüp elçileri kovalayacağız," dedi Rupert, Mercedes'e doğru yürürken. 'Eğer kaçabilirsen akşam yemeğinde bize katıl.

Her zaman pragmatik olan Wolfie, Tabitha'nın babasına kendini sevdirmeye fırsatını bulduğu için çok mutlu olduğunu belli ederek, "Her şeyi sizin sadık ellerinize bırakacağız," dedi.

Susuzluktan çılgına dönen Lucy, bir sürahi dolusu *portakal* suyunu *mideye* indirdi. Sıcak dalgalar halinde mutfak penceresinden içeri giriyordu. Sadece bitmek bilmeyen fıskiye bahçeyi yeşil tutuyordu. Ötede, mor tüylü lavanta tarlaları uzanıyordu.

Hizmetçi Montvert'te alışveriş yapmak için ortadan kaybolunca Florence rahatladı ve Tristan'ın küçüklüğünden beri sakladığı aile albümlerini çıkardı. Tristan'ın, Étienne'in mucizevi bir şekilde bir gün ona atabileceği bir gülücüğü kaçırmamak için çırpınan bir dış saha oyuncusu gibi, aile gruplarının kenarında sürekli gezindiğini görmek Lucy'nin yüreğini burkuyordu.

En azından daha sonraki albümler Tristan'ın kupürleriyle doluydu. Florence, Claudine Lauzerte'in ışıltılı güzelliğinin hakim olduğu *Vadideki Zambak*'ın muhteşem eleştirilerini çoktan yapıştırmıştı.

Lucy uykuya dalmamak için evi gezdirmeleri için yalvardı. Alt katta kızılıcak kırmızısı, Prusya mavisi ve koyu enfiye kahverengisiyle kaplı büyük ve yüksek odalar, on dokuzuncu yüzyılın sonlarında modadan önce satın alınan Empresyonist koleksiyon ve Étienne'in büyük güçlü yağlıboya tabloları için ideal bir ortamdı, ama küçük bir çocuğun kalbini hafifletmek için değil. Her yerde av sahnelerinin yıpranmış duvar halıları, meyve, çiçek ve kuşlarla sevgiyle boyanmış dolapların üzerinde asılıydı. Bacaklı altın masalar ve sandalyeler, Fransız pencerelerinden sıcaktan parıldayan bir parka doğru koşmaya hazır görünüyordu. Dağlar tozdan görünmüyordu.

Büyük salon aile portrelerine ev sahipliği yapıyordu.

"Bunlar Crécy'de ölen Louis, Agincourt'ta yaralanan Edouard ve işte Blaize," Florence parmağını çerçevenin içinde gezdirerek toz olup olmadığını kontrol etti, "İspanya'da gizli bir görevde öldü. İspanyol Engizisyonu tarafından öldürüldü.

Lucy heyecanla Blaize'e baktı. Yakışıklı, şahin yüzlü, karanlık, alaycı ve dikkatli gözleriyle kesinlikle bir Montigny'ydi ve Tristan'ın *Don Carlos*'la yola çıkmasının nedenlerinden biriydi.

"Ve işte David'in resmettiği Henri," dedi Florence gururla, "O kadar büyük bir general ki Napolyon onu Austerlitz ve Borodino'da savaşması için sürgünden çıkardı. Montigny'ler her zaman büyük bir askeri aile olmuştur.

Posa gibi dünyanın asker vatandaşları, diye düşündü

Lucy. "Tristan'ın kardeşi Laurent cesur biriydi, değil mi?

"Daha asabi," dedi Florence, biraz da onaylamayarak. 'Bir gün burada bir inşaatçı merdivenden düştü. Madam Hortense altı doktor çağırdı ama hiçbiri onu tedavi etmedi. Laurent cipe atladı, en yakın yere gitti, şakağına bir tüfek dayadı ve geri dönüp bacağı yerine oturtana kadar tüfeği çıkarmadı.

'Ne kadar romantik,' diye iç geçirdi Lucy. 'Tristan'ın onun anısına tapmasına şaşmamalı. Neden onun bir resmi yok?

Florence endişeyle etrafına bakındı.

Laurent'in portresinin salonda asılı olduğunu, ön kapıdan gelen herkese gülümseyerek hoş geldiniz dediğini itiraf etti. Ama Étienne öldürüldüğünde o kadar yıkılmıştı ki, resim odasındaki diğer her şeyle birlikte kilit altına alınmıştı.

"Ama Étienne'in ölümünden sonra ..." diye itiraz etti Lucy.

"Vasiyetinde kapının kilitli kalması yönünde talimat bırakmış. "En azından Tristan'ın odasına bakmama izin verin.

"Çok küçüktü. Florence mutsuz görünüyordu. "Tristan üniversiteye gittiğinde Étienne onu *en-suite* banyoya dönüştürdü.

Öfkeni gösterme, Lucy kendine sürekli bunu söylemek zorundaydı.

'Tristan'ın bir portresi *olmalı*. Aralarında en yakışıklısı o,' dedi kızgınlıkla.

Florence cevap olarak lentoya zincirlenmiş yaldızlı Montigny yılanına baktı. "Yılanı rahatsız etmemeye çalış," diye fısıldadı, yüzü endişeden yüz kat buruşmuştu.

Lucy neredeyse gözyaşları içinde, 'Ben sadece o sefil şeyi rahatsız etmeye çalışıyorum,' dedi, 'çünkü gerçeği öğrenmek istiyorum. Tristan, Hortense'e ailesi hakkında soru sormak için yanıp tutuşuyordu ama *Carlos*'la o kadar meşguldü ki uçup gidemedi ve artık çok geç olabilir.

"Bu bir sırdı, Madam Étienne'e mezara kadar götüreceğine dair yemin etti. Florence, üzerinde Neptün'ün üç dişli mızrağını salladığı altın bir Empire saatine baktı. 'Hemşire on dakika içinde gidecek. Benim yerime onunla oturabilirsin.

Hortense Teyze'nin kar fırtınasına yakalanmış bir gargoye gibi bulanık, yıpranmış yüz hatları ve vahşi beyaz saçları vardı. Örtüsüz yatıyordu, uzun geceliği morarmış inciklerini ve her parmağındaki alçıyı gösterecek şekilde sıyrılmıştı. Yatağında yanında iki marmelat kedisi ve küçük bir brindled vardı

İtalyan tazısı, budaklı, halkalı, bahçecilikle uğraşan ellerinden biri onu defalarca okşadı.

Yatağın karşısında, duvarı dolduran, Rubens'in büyüleyici bir sütçü kız resmi, kırmızı ineklerden oluşan bir sürüye bakıyor ve at arabası süren bir beyle sohbet ediyordu.

"Geçen hafta oraya astık," diye fısıldadı Florence. "Madam bakacak güzel bir şey istedi.

Sağ tarafta, Direniş sırasında gösterdiği cesarettten ötürü Croix de Guerre nişanı verilen genç Hortense'in küçük bir fotoğrafı asılıydı. Çocuksu kahverengi bukleleri, derin siyah gözleri ve hızlı gülümsemesiyle Tristan'a esrarengiz bir benzerlik taşıyordu.

Belki de mi? diye merak etti Lucy. Ama Hortense elli beş yaşında çok yaşlı olurdu. Gayrimeşru bir kızı olabilir miydi? Anlatacak bir hikâyesi olmalı.

Hortense Teyze bilinçli olduğu anlarda *büyük kadın rolüne* bürünürdü. Lucy'ye soğuk bir tavırla, "Aile meselelerini tamamen yabancı biriyle tartışmayı aklımdan bile geçirmem," dedi.

"Sadece Tristan hakkında konuşmak istedim. Lucy durumu dikkatle açıkladı. Tristan'ın işlemediği iki cinayetten dolayı tutuklandığını söyledi.

Ancak Hortense sadece onun partisine neden gelmediğiyle ilgileniyordu. "Protokolü tamamen çiğnedim ve onu sağıma aldım ve bütün öğle yemeği boyunca havadan konuşmak zorunda kaldım. Sanırım onun filmi ve Claudine Lauzerte daha önemliydi.

"Sana çok güzel bir hediye göndermiş," dedi Lucy, Rozzy'nin XV. Louis masasının üzerindeki hediye paketini tanıyarak. "Daha açmadın bile.

"Neden her şeye burnunu sokuyorsun?" diye tersledi Hortense. "Gazeteci misin sen?

"Tristan kendini sahtekâr hissettiği için partinizden uzak durdu," dedi Lucy umutsuzca. "Rannaldini ona Montigny olmadığını, Étienne'in onun babası olmadığını söylemişti.

Lucy kekeleyerek, Maxim'in Delphine'in Étienne'le evlenmesini o kadar kıskandığını ve ona tecavüz ettiğini anlattı. Bir an için Hortense'in gözleri yaşlı bir timsah gibi bir santimetre açıldı.

"Gerçekten mi?

"Yani Tristan'ın babası onun büyükbabasıydı ve Étienne ölüm döşeğindeyken babalar ve büyükbabalar hakkında saçmalayıp duruyordu.

"Bir zamanlar Maxim adında bir uşığımız vardı," diye itiraf etti Hortense. "Ah, Tanrı aşkına," diye patladı Lucy. Kapı çalındı, hemşire Hortense'a iğne yapmak için geri dönmüştü. "Lütfen yapma," diye bağırdı Lucy çaresizlik içinde. 'Daha da çılgınlaşacak. Hortense alaycı bir tavırla, "*Olmaz*," dedi. "Bilmeni isterim ki genç kadın, ben ve bağırmanıza gerek yok.'

Lucy uykuyla savaştı. Hava hâlâ dayanılmaz derecede sıcaktı ve hâlâ sıcak olan duvarlardan yükselen yasemin kokusu neredeyse mide bulandırıcıydı. Kavun çerçeveleri ay ışığında parlıyordu. Lambalarla asılmış traktörlerin ileri geri gidişini, gelecek haftaki fırtınadan önce hasadı yetiştirmek için çalışmasını izledi. Biçerdöverler öyle gürültülü kükrüyordu ki, sanki bir mühimmat fabrikasında çalışıyormuş gibi, diye homurdandı Hortense.

Köyün aşağısında Bastille Günü kutlanıyordu. Havai fişekler inci grisi bir gecede yükselip alçalıyordu; Lucy akordeonun 'La Vie en rose' çaldığını duyabiliyordu.

Hortense'e bakarken onun buruşuk yanaklarından süzülen gözyaşlarını fark etti ve elini tuttu.

"Sizi rahatsız ettiğim için çok üzgünüm. Rannaldini Tristan'ın babası olabilir mi?"

"Delphine'in etrafında karpuzun etrafındaki yaban arısı gibi dolanan o şeytandan hiçbir şey beklemezdim.

"Ya da Bernard.

"Montigny yılanının hayaletini gördün mü?" dedi Hortense uykuya dalarken.



"Sonunda etkileyebileceğim birini buldum," diye açıkladı Rupert.

La Reconnaissance'ın sahibi bir Bastille Günü partisine gitmişti ama koca memeli, kına saçlı karısı Mösyö Campbell-Black'e şöyle bir bakmış, ona ve Wolfie'ye bizzat *kaz ciğeri* krepleri ve mucizevi *coq au vin* pişirmiş ve Rupert'ın o güne kadar tattığı en iyi bordo şarabından birkaç şişe ortaya çıkarmıştı.

Wolfie'yle beş saat boyunca nefes almadan, büyükelçilerle değil, birimdeki herkesle ve özellikle de polo çekimleriyle ilgili konuşmuşlardı. Isa ve Helen hakkında muhteşem bir şirretliğin tadını çıkarmışlardı ve Tab'ın adı her geçtiğinde Wolfie'nin oldukça katı yüzünün aydınlanması Rupert'i duygulandırmıştı. Şimdi Tristan'a ve büyük bir şişe Armagnac'a geçmişlerdi.

"Eminim babamın oğlu değildir. Wolfie ikinci bir parça Camembert yememeye karar verdi. "Babam böyle bir dehanın babası olsaydı, bununla övünmekten kendini alamazdı. Ayrıca babam yarı Alman'dı ve Tristan'da Alman kanı olduğunu sanmıyorum. Onunla birlikte Brahms, Beethoven ve Bruckner gibi ağır toplardan ziyade Ravel ve Debussy gibi bestecilerin değişen incelikleri geliyor insanın aklına.

"Öyle mi?" diye esnedi Rupert. 'Bilemiyorum. Sanırım Rannaldini yıllar önce Maxim'le ilgili hikâyeyi sırf Étienne'i çarmıha germek için uydurmuş olabilir. O kadar çıkarıcı bir pislikti ki.

"Olabilirdi," diye düşündü Wolfie, kadehlerini doldururken. Babası hakkında objektif bir şekilde konuşmak rahatlatıcıydı: insanlar bu konuyu hep geçiştirirdi.

Rupert aniden, "Aslında neden buradasın?" diye sordu.

"Çünkü Tristan'a borçluyum," diye yanıtladı Wolfie. 'Babam onu mahvetti ve ben de gerçeği öğrenmek zorundayım. Ve Tab'i çok sevdiğim için. Wolfie'nin sarhoşluktan şaşı olmuş gözleri yaşlarla doldu. 'Ve Tristan'la ancak bu korkunç damgadan kurtulduğu zaman rekabet edebilirim. İki eli arkadan zincirlenmiş bir adamla dövüşmek gibi.

"Her neyse," Wolfie hafifçe gülümsedi, "Tab bana sıkışmış bir domuz gibi etrafta dolaşmamamı ve Tristan'ı hapisten çıkarmamı söyledi. Ayrıca adamı gerçekten çok seviyorum, onunla çalışmak harika. Onun coşkusunun ılık güneybatı rüzgarıyla aniden süpürülen kuru bir yaprak gibi hissediyorsunuz. Tekrar düz hukuka dönemezdim.'

"Hum," dedi Rupert. "Babanı sen mi öldürdün?"

"Tab bana ona tecavüz ettiğini söylediğinde bunu yapmak istedim ama güvende olup olmadığını öğrenmek daha önemli görünüyordu.

Wolfie babasını Rupert'in öldürüp öldürmediğini sormak istiyordu. Adamın cinayet işleyebileceğini düşünüyordu ama aynı zamanda Rannaldini ve Beattie'yi öldürdüyse, suçu Tristan'ın üstlenmesini istemeyecek kadar da adil bir oyun anlayışına sahipti.

Rupert bu yüzden mi Tristan'ın suçlu olmadığından bu kadar emindi? Öte yandan, buraya Montigny'lerin Tab için uygun olup olmadıklarını kontrol etmeye mi gelmişti, yoksa sadece yöneticisini arayan ticari bir hayvan mıydı?

"Tabitha'nın Tristan'ı sevdiğini biliyorum," diye ekledi Wolfie hüzünle, "ama ben Stendhal'in çok iyi tanımladığı o aşk durumundayım, "bir parça umutla daha da zehirlenmiş mutlak umutsuzluk".

Zeki bir çocuk, diye düşündü Rupert, muhtemelen Tab için fazla zeki.

"Tab mükemmel değil," dedi Wolfie'ye. 'Benim korkunç öfkeme sahip, korkunç bir drama kraliçesi olabiliyor ve harika bir mizah anlayışı yok.

"Ben de öyle," diye iç geçirdi Wolfie. 'İnsanlar bana hep çok ciddi olduğumu söyler. İki bin yıllık Alman mizahını içeren ince ciltlerle ilgili tüm o şakaları duydum.

"Almanları severim," dedi Rupert. 'Gösteri atlama pistinde çok tanıdığım vardı - iyi adamlar, ayakları yere basıyor ama nasıl eğlenileceğini biliyorlardı.

Ayağa kalktı, dengesiz bir şekilde pencereye doğru yürüdü, fermuarını açtı, bahçeye işedi, Madam'ın iki kedisinin itişip kakışmasına ve öfkeli miyavlamalarına neden oldu ve ancak tam zamanında fermuarını kapattı ki, kendinden geçmiş Madam daha da eski bir şişe konyakla geri döndü. Eğer Mösyö Campbell- Black arka odaya gelirse, Tristan'ın tutuklanması gece haberlerine çıkacaktı.

Valhalla'dan, Rannaldini'nin şefliğinden, Tristan'ın karakola varışından ve Étienne'in büyük hasır şapkasıyla şatonun bahçesinde yaptığı resimden klipler gösteriliyordu. Hermione ortaya çıkıp iri gözlerini açarak, çok iyi dostları Emniyet Müdürü Swallow, Rupert Campbell-Black ve Sexton Kemp'in artık dümenin başında olmasından dolayı kendisine güvendiğini söylediğinde, Rupert ve Wolfie sarhoş kahkahaları atarak yere yığıldılar.

"Dutch Helm Hastalığı'ndan muzdaribim," dedi Rupert, düşüyormuş gibi yaparak.

Wolfie gözlerini silerek, 'Zavallı yaşlı Tristan, ama çok iyi bir reklam,' dedi. Claudine Lauzerte *Vadideki Zambak*'ın setinde Tristan'la konuşurken görüntülenirken Rupert, "Tanrım, çok güzel," diye iç geçirdi.

"*Très jolie, très chic*," diye onayladı Madam.

"Oscar'ın ışıklandırması yardımcı oldu," dedi Wolfie hemen. "Tab çok daha güzel.

"Taggie de öyle," diye itiraf etti Rupert. 'Öyle bile olsa, Madam Lauzerte'in *Desert Island Discs*'te benim lüksüm olmasını umursamazdım.

Madam kadehini doldururken Wolfie, "Teşekkür ederim," dedi. "Bunun hesabını ben ödemek isterim," dedi Rupert'a kararlılıkla. "Tab'ı her zaman almak isterim," diye ekledi.

Belki de her şeye rağmen bir espri anlayışı vardı.

Madam Rupert'e ürkek bir tavırla, "Çok sevimli bir oğlunuz var," dedi. 'Babalar ve oğulların bu kadar iyi anlaşması ender rastlanan bir durumdur.

"Çok," diye onayladı Rupert, sonra Wolfie'ye dönerek, "Tristan Tab'i gerçekten sevseydi, tek gecelik bir ilişkiden sonra geri adım atmazdı. Ben bu tür fedakârlıklara inanmam.

Wolfie kararlılıkla, "Evet, öyle," dedi. "Tab bana Taggie için yeterince iyi olmadığını düşündüğün için neredeyse bir yıl boyunca geri çekildiğini söyledi.

"Belki de yapmışımdır. Rupert memnun bir şaşkınlıkla başını kaşıdı. "Belki de yaptım. Kendini feda etmekten bahsetmişken, Lucy neden burada?

"Çünkü bu korkunç iftiranın ejderhasını öldürmek istiyor," dedi Wolfie. 'Ve bilinçsizce, Tristan'ın onun atılganlığından ve asaletinden çok etkileneceğini ve Tab'ı değil de onu sevdiğini anlayacağını umuyor.

'Ne yazık ki sevmeyecek. Erkekler böyle kovaları sadece erdemleri için sevmezler.

"Lucy bir kova değil," diye itiraz etti Wolfie. "Muhteşem görünebilir. Rupert kuşkucu bir sarışın kaşını kaldırdı.

"Sadece horozların olduğu bir günde atış yapmanı istemezdim," diye söylendi. "Telefon," diye seslendi Madam.

Lucy'ydi.

"Bir gelişme var mı? Wolfie ona sordu.

"Hiç. Lucy sesini alçalttı. 'O inatçı yaşlı bir yarasa. Gestapo ayak tırnaklarını söktüğünde ciyaklamazdı ve bana bir şey söyleyecek gibi de görünmüyor. Bu akşam o kadar kötü geziniyordu ki odasına karartma yaptırmak için ısrar etti.

Bir mzik sesi duyan Wolfie etrafına bakındı ve Madam'ın Rupert'a can-can öğrettiğini görd ve glmeye başladı.

"Gelip seni almamızı ister misin?"

"İkiniz de becerikli görünmyorsunuz," diye tersledi Lucy ve bir sre durakladıktan sonra, "zgnm, uzun bir gn oldu ama Florence bu gece kalmama izin veriyor. Bana muhteşem bir Gruyère omleti yaptı ve bir şişe Sancerre açtı. Keşke. . . İyi misin Wolfie?"

"Her şey yolunda. Sabah her şey daha iyi olacak. İyi geceler, Lucy."

Lucy daha önce hiç bu kadar yorgun olduğunu hatırlamıyordu. Ama tam Morpheus'un kollarına dşmek zereyken aklına kçük hcresindeki Tristan geldi ve kolların onun olmasını ne kadar çok tercih ederdi. Bu sırada Morpheus somurtarak geri çekilmişti ve Lucy sabahın drdne kadar acı çekmeye devam etti, o sırada kombinezonların grlts ve bekleyiş yeniden başladı.

Aşğı inip aile albmlerini karıştırdı, piknik, balo, atış partileri, dğn ve vaftiz trenleri fotoğraflarını inceledi, caddedeki ıhlamurlar henz omuz hizasındayken ve evin etrafındaki yaseminler henz dikilmemişken. Étienne her yerdeydi, etrafı her zaman hayran kadınlarla çevriliydi, Hortense ve ç byk oğlu ise katı ve onaylamaz bir tavırla bakıyorlardı. Ama Laurent'tan hiçbir iz bulamadı, tabii bir grubun arkasında, ince sırtı kameraya dnk ve uzun siyah saçları kırmızı bir kurdeleyle arkadan bağlanmış bir kıza bakan canlı, huzursuz, pek de mutlu olmayan yzl o gzel genç adam değılse.

Pazar sabahı saat on sularında Lucy kruvasan, vişne reçeli ve Tristan'ın gzlerini hatırlatacak kadar koyu kahverengi kahveyle oynarken mutfakta bir zil sesi duyuldu.

"Zifiri karanlığa gmldm, hayatta mıyım yoksa l mym bilmiyorum," dedi titrek bir ses dahili telefondan. "Biri bana hemen bir fincan çay getirebilir mi?"

"Bırak ben alayım," diye yalvardı Lucy Florence'a.

Lucy panjurları açarken Hortense, "Gitmedin mi?" diye çıkıştı. "Henz gitmedim. Almaya geldiğim şeyi almadım.

'Sanırım sen de diğerkleri gibi yeğenime aşıksın. Kesinlikle yağlı boya tablo değılsin.'

"Alt kattaki bazı yağlıboya tabloları bakılırsa gayet iyi," dedi Lucy. 'Rubens'in n tablosu kadar şişman ya da Francis Bacon'inki kadar şişkin olmak istemezdim.

Kardinal.'

Hortense Teyze bir kahkaha attı. "Tristan seni seviyor mu?

"Hayır, harika bir arkadaşım, çok güzel bir kız." "*Bien élevée?*

"Çok, ve ona tapıyor. "Evli sanırım.

"Keskin bir şekilde değil. Korkunç bir kocası var ve Rannaldini, Tristan'a Montigny olmadığı için onunla evlenemeyeceğini ve Maxim'in annesine tecavüz ettiği için kanının bozuk olduğunu söyledi.

Hortense sert bir sesle, "Dün gece bana hepsini anlattın," diyene kadar Lucy dikkatle ve zahmetle tüm hikâyeyi anlattı.

Lucy gözlerini göğsüne kaldırdı.

"Ama bana bunun doğru olup olmadığını söylemediniz.

"Kardeşim Étienne'e bu konuyu asla konuşmayacağıma dair yemin ettim. "Ama bu Tristan'a haksızlık olur.

'Hayat Tristan'a her zaman haksızlık etti. O çok tatlı bir çocuktur - ona karşı çok katıydım. Büyüyüp bir cissy olmasını istemedim. Kadınların ve muhtemelen erkeklerin ileride onu şımartacağını biliyordum.

Küçük İtalyan tazısı koşarak içeri girip yatağa sıçradı ve hanımının gri, buruşuk yüzünü öpücüklerle boğdu.

"Yine de seni seviyorlar. Hayvanlarımı çok şımarttım. Ben öldüğümde onlara ne olacak?"

"Eğer onu hapisten çıkarırsan Tristan onlara bakar. Tristan'ın babası kim? Rannaldini değilse Oscar ya da Bernard Guérin olabilir mi? O ve Tristan inanılmaz derecede yakınlar.'

"Mezarıma götüreceğim bir sır.

'Mezarına gitmiyorsun. Saçını yıkamama izin ver.' "Ne için?

"Ben bir kuaförüm!

"Ve senin de yeğenim üzerinde planların var!

Hortense çeyrek saat sonra, "Başıma camdan bir biblo muamelesi yapma," diye çıkıştı. "İyice ovalayın.

Hortense, alnının üzerindeki kabarık saçığın çok yaygın olduğunu belirtmesine rağmen, sonuçtan isteksizce memnun oldu, hatta

Lucy, pembe bir kel yamanın kapatıldığı arka taraftaki aynayı tuttu. Daha sonra Lucy'nin makyaj yapmasına izin verdi.

'Bunu bana çok yakında tabutumda yapacaklar,' diye ekledi.

"Bu kadar ürkütücü olma. O zaman geri gelip senin için yapmamı ister misin?"

'Bana o ruju sürdürürsen olmaz. Yahudi bir kadın gibi görünüyorum. Lucy kıkırdadı.

Florence kiliseye gider gitmez, Hortense makyajını tazelemek istediğine karar verdi ve kardeşinin mezarını ziyaret etmek istediğini açıkladı.

"Korkunç derecede sıcak.

"Cehennem ateşi için iyi bir kostümlü prova. "Ve yeterince iyi olduğunu düşünmüyorum. "Buna en iyi ben karar veririm.

Dışarıdaki her yer Hortense'in buradaki hakimiyetini kaybettiğinin kanıtıydı. Kocaman yaprakları cama yapışmış bir bitki ormanı, kış bahçesinden çıkmak için mücadele ediyordu. Ivy panjurları kısıyordu. Hendeği zümrüt rengi bir yosun halısı kaplamıştı. Lavanta tarlalarına giden patikanın basamak taşlarının üzerinde otlar büyümüşü.

Ama Étienne paletle, Tristan ışıkla resim yaptıysa, Hortense de bitkilerle göz kamaştırıcı etkiler yaratmıştı. Lucy onu bahçede gezdirirken, ortaları pembe olan soluk sarı gülhatmileri işaret etti.

"Bunlar Monet'nin Giverny'deki bahçesinden geldi.

Patlamak üzere olan pirinç bir bölüm gibi, sağ tarafta Regale zambaklarının gururlu bir kümesi vardı.

Hortense, 'Onları kardeşim için topla,' diye emretti.

Lucy, zambakları Hortense'in dizlerine koyarken, Rozzy onun aklını başından alır, diye düşündü.

"Ne yazık ki bunu V. Charles'ın mezarı için kullanamadık. Görkemli bir anıt mezara yaklaştıklarında iç geçirdi.

"Étienne Alexandre Henri Blaize de Montigny, 1905-1995, ressam," diye titrek bir sesle okudu.

Étienne sekiz ay önce ölmüş olmasına rağmen, mezarın dışında Valhalla'daki kadar çok çiçek vardı. Dünyanın dört bir yanından gelen hacılar, yardımcılar, öğrenciler ve hayranlar, şatoya girmelerine izin verilmediği için mezarın başında saygılarını sundular.

"Şimdi beni yalnız bırak," dedi Hortense. 'Geri dönmek istediğimde seni ararım.

Öğle güneşi cezalandırıcıydı. Hortense'in makyajından boncuk boncuk terler akıyor, Lucy onu geri döndürürken ağzının çevresindeki çizgilerden kırmızı ruj akıyordu.

Lucy, 'O zambaklar da Laurent gibi en güzel zamanlarında vuruldular,' diye sitem etti. "Neden cesedini uçağa bindirip buraya gömmediler?"

"Çünkü havaya uçuruldu," dedi Hortense Teyze alaycı bir tavırla.

"Kendi tarafından, Tristan bana söyledi," diye ısrar etti Lucy. 'Étienne neden bir soruşturma için ısrar etmedi? Onun gücü vardı.

"Bu Laurent'i geri getirir miydi?"

Lucy, Hortense'i yatağa yatırırken, teni lokum gibi yumuşaktı.

"Étienne gömüldü mü yoksa yakıldı mı?" diye sordu.

"Elbette gömüldü.

"Harika," diye bağırdı Lucy. 'Bu da cesedinin çıkarılabileceği ve Tristan'ın babası olup olmadığını anlamak için DNA testi yapılabileceği anlamına geliyor.

Hortense boğuk bir sesle, "Bunu söylemeye nasıl cüret edersin, seni işbirlikçi şıfıntı?" diye haykırdı. "Buraya gelip ortalığı karıştırıyorsun. Sonra, sonsuz bir sessizlikten sonra, pes eder gibi oldu. "Pekâlâ, Étienne onun babası değildi. Şimdi tatmin oldunuz mu?"

"Hayır," diye öfkeleni Lucy. 'Kim olduğunu öğrenene kadar gitmiyorum. Ama Hortense bilerek ya da bilmeyerek uykuya dalmıştı.

Ondan sonra Lucy zaman kavramını yitirdi. Gece çöküp şimşekler tepelerin etrafında çakarak bulutları aydınlattığında son bir deneme daha yaptı.

'Lütfen, lütfen, Tristan bir psikopat tecavüzcünün babası olduğuna inanırsa evlenemez ve çocuk sahibi olamaz. Ona hiçbirinizin vermediği sevgiyi verebilecek bir aileye çok ihtiyacı var. Tek yaptığı Étienne'i memnun etmeye çalışmaktı.

Saat ilerliyor, ağustosböcekleri cıvıldıyor, Lucy, Hortense'in her zaman başucunda tuttuğu kadife saplı tüfeğini alıp ona boşaltmak için can atıyordu.

"Söyleyecek bir şeyim yok.

Hemşire Lucy'yi dışarı çıkarırken Hortense arkasından seslendi: "Hoşça kalın Bayan Latimer. Ziyaretçi defterine adınızı ve adresinizi yazmayı unutmayın.

"Kesinlikle söylemeyeceğim," diye bağırdı Lucy. 'Ne söylememi istiyorsun - inatçı yaşlı bir kaltak olduğunu ve dik kafalılığın yüzünden Tristan'ı

mr boyu hapse mi?

Otele dnerken yol boyunca ađladı. řofre, "Ona ok yanlış davrandım," dedi. "Eđer bir ihtimal fikrini deđiřtirirse, iřte cep telefonu numaram.

Wolfie'yi dn geceki tařkınlıklardan yeni yeni kurtulurken buldu. Rupert eve uęmuřtu. Tek bildiđi Tristan'ın yarın mahkemede sulanacađıydı.



Rutshire'a döndüklerinde, Gablecross ve Karen tüm zamanlarını Tristan'a ayırdıklarından, diğer dedektifler onların ipuçlarını devraldılar. Fanshawe, Chloe'nin alacakaranlıkta Cennet'in etrafında koştuğuna dair mazeretinden hiç memnun olmamıştı. Ayrıca Beattie *Scorpion*'da onun hakkında bir şeyler anlattıysa, kaybedecek daha çok şeyi vardı.

Böylece, ayın on dördü Cumartesi günü öğleden sonra Fanshawe ve Debbie Valhalla'ya gittiler ve Chloe'yi spor salonunda çalışırken buldular. Üzerinde şort ve soluk mavi kolsuz bir tişört vardı. Saçlarını düzeltme ve dişlerini yalama çılgınlığına kapılan Fanshawe, gözlerini Chloe'nin parlayan göğüs dekoltesinden ve barlarda gerinip bükülürken sürekli sergilenen pürüzsüz kalçalarından alamıyordu.

"Pazar günü benim için üzücü bir gündü, Çavuş," dedi ona duygulu bir şekilde. "Uzun bir *ilişkiden* sonra Mikhail beni terk etti çünkü karısı bunu öğrendi.

"Anneniz dokuz buçuk sularında sizi yurtdışından aradı. Fanshawe notlarına kaşlarını çatı. "Nerede kaldığını öğrenmeye gidiyordun.

'Tamamen unutmuşum. Bu gece yapacağım.' "Sonra Cennet'te koşuya çıktın.

"Depresyondaydım, tenis beni çok zorlamıştı. Yumruklarını koltuk altlarına sokan Chloe dirseklerini döndürerek göğüslerinin öne doğru çıkmasını sağladı. "Fleet Nehri üzerinden Saksagan Kulübesi'ne kadar koştum. Tab'in içeride olup olmadığını görmek istedim. Tristan onu havaya uçurduğundan beri çok kötü durumdaydı. Nasıl dayanıyor bu arada?

Chloe'nin egoizmi yüzünden Tristan'ı ilk kez düşünmüştü. En azından tutuklandığına göre, bu sadece rutin bir arama olmalıydı. "Haberimiz yok," dedi Debbie.

"Zavallı Tristan," dedi Chloe hafifçe. 'Her neyse, Tab dışarıdaydı, ben de Cennet'e doğru koştum. O saatte sokak ışıklarını seviyorum.

Pürüzsüz, kahverengi ayağını Fanshawe'un burnunun altına, sanki öpmesini bekliyormuş gibi uzattı.

"Bay Brimscombe sizi tenis kortundan Hangman's Wood'a doğru koşarken gördüğünü iddia ediyor," dedi Debbie, "sonra beş dakika sonra farklı bir kuzey yönünden çıkıp kuzey kanadında kaybolmuşsunuz. Ondan on beş dakika sonra kuzey kanadından parfüm ve diş macunu kokarak çıktığınızı söylüyor. Çiçek kokuları konusunda bir uzman olarak, parfümün daha önce Tabitha'nın üzerinde kokladığı parfümle aynı olduğunu düşünüyor.

Chloe'deki deęişim olađanüstüydü. Birdenbire hırlayan, köşeye sıkışmış bir cadaloza dönüşmüştü. "İğrenç yaşlı hödük! Brimscombe her zaman beni gözetliyor.

"Parfümünüzün adı neydi?

"İnsanlar bana hep parfüm veriyor," dedi Chloe histerik bir sesle. "Sanırım adı Quercus.

"Neden ormana gittin?"

"Hatırlamıyorum.

'Rannaldini'yi öldürecektiniz, deęil mi? Sabahlığında Quercus'un izleri bulundu.'

"Buna inanamıyorum. Chloe destek için bara tutundu.

"Parmak ucu ekibi rujunu buldu, Fiery Fuchsia," diye ısrar etti Fanshawe, "gözetleme kulesinden elli metre ötede.

Suçlu, suçlu, suçlu, diye düşündü Debbie sevinç içinde. Chloe'nin asite dönüşen terinin kokusunu alabiliyordu. Chloe'nin gözleri bir an için kapıya doğru kaydı, sonra yere yığıldı.

'Pekala, sen kazandın. Isa Lovell ile buluşmak için Magpie Cottage'a gittim.' İşte, çıktı. Fanshawe ve Debbie şok olmuş görünüyordu.

Chloe meydan okurcasına, "Suçlu hissetmiyorum," dedi. 'O evlilik boku yedi. Tab bütün yaz Tristan'ı arzulayıp durdu. Dokuz buçukta arayıp Tab'in bir köpeęi Penscombe'a götürdüğünü ve sahilin temiz olduğunu söyleyen annem deęil Isa'ydı. Doğruca Saksaaan Kulübesi'ne gitmeye niyetlendim ve ruj sürüp koku almak için Hangman's Wood'a daldım ama sonra vazgeçtim. Sıcak ve terli olmaktan nefret ederim, bu yüzden tenis partisinin beni göremeyeceęi bir yoldan ormana doğru ilerledim - çok korkunç dedikoducular. Eve döndüğümde duş aldım, dişlerimi fırçaladım, insanların şüphelenmemesi için neredeyse aynı kıyafetleri giydim ve koşarak Isa'nın evine gittim.

"Saat kaçta geldin?" "On civarı.

"Sıra dışı bir şey gördünüz mü?"

"Çok heyecanlıyım.

"Ne zaman ayrıldınız?" diye sordu Debbie.

"Sanırım on bir on civarı. Isa karanlıkta eve koşarak gitmemi istemedięi için beni yolun yarısında bıraktı, sonra da arabayla Warwickshire'a gitti.

Bu da onu ve Isa'yı temize çıkarıyor, Fanshawe'u hayal kırıklığına uğratiyor, tabii Rannaldini'den birlikte kurtulmamışlarsa.

"Ah, evet," diye inatla *gülümsedi* Chloe, "önemli bir şey oldu. Alpheus beyaz bir takım elbiseyle ortaya çıktı, elinde Başmelek Mikail gibi beyaz zambaklar tutuyordu ve yatak odamızın penceresinin altında "La ci darem la mano" şarkısını söylemeye başladı. Isa üzerine bir şişe kırmızı döktü ve ona siktirip gitmesini söyledi. Ne tarz ama.'

İçişleri Bakanı'nı defalarca aramalarına rağmen, Tristan Pazartesi günü mahkemeye çıktıktan sonra bile kefaletle serbest bırakılacak gibi görünmüyordu. Pazar günü ekipteki herkesin ülkeyi terk etmesi yasak olduğundan, Sexton, Oscar ve Bernard yola devam etmeye ve George Hungerford'un evindeki polo sahnelerini çekmeye karar verdiler. Griselda Pazar sabahı geç saatlerde polis merkezini arayıp gözaltı memurunu Tristan'a midillilerin bandajlarının oyuncuların tişörtleriyle uyumlu olmasını isteyip istemediğini sormaya ikna edene kadar bu konu Tristan'dan saklanmıştı.

Tristan çılgına döndü. "Bensiz polo oynayamazlar.

Ancak Bernard'ın izini sürdüğünde, Rupert, Lucy ve Wolfie'nin hepsinin kaçtığını görünce daha da üzüldü.

'Lucy olmadan film çekemeyiz,' diye bağırdı. 'Büyükanne ve Mikhail'i kim makyajlayacak? Baby'nin çift çenesini ve Alpheus'un burnunu kim yok edecek?

"Rozzy teklif etti," dedi Bernard sevgiyle.

"Bu kadar aptal olma.

Lucy nasıl böyle çekip gidebilir? diye öfkелendi Tristan. Artık yırtılmış olan hanımeli dalından beri ona hiçbir mesaj bırakmamıştı. Bardağı taşıran son damla ise Gablecross'un gümüş düğünü yemeği için süslenip püslenip Rupert'in karşısına çıkması oldu. Rupert'in kefalet başvurusunu engellemekle kalmamış, kabadayı bir tavırla Interpol'ün Tristan'ın Paris'teki dairesine girdiğini, çok ilginç malzemeler bulduğunu ve kasayı havaya uçurmak üzere olduğunu söylemişti.

"W-h-a-a-a-t?" diye bağırdı Tristan, parmakları bir kez daha Gablecross'un boynuna kenetlenmişti. "Seni piç!

"Aptal olma!" diye bağırdı Karen, Tristan'ı uzaklaştırmak için öne atılarak. Vücudunun titreyen sertliğini hissettiğinde, gözlerindeki çılgınlığı gördüğünde, cinayet işleyebileceğine hiç şüphe yoktu.

"Bize gerçeği ne zaman söyleyeceksin?" diye sordu biraz sarsılmış olan Gablecross, alışılmadık derecede sık mavi ipek kravatını düzelterek.

Tristan sandalyesine yığıldı. Birden her şey ortaya döküldü. "Tamam, Valhalla'ya geri döndüm. Colin Firth adında bir aktörü aramak için adres defterime ihtiyacım var.

Hercule'ü oynamak isteyip istemediğini sordum. Aston'u yol kenarındaki bir tarlaya park ettim, rahatsız edilmek istemedim. Çok terlemiştim, duş aldım.

"Ve en sevdiğin tavuskuşu mavisii gömleğini ve kot pantolonunu giymişsin. Karen heyecanına engel olamadı.

"Evet, sonra da Forest of Dean'e kaçtım. "Colin Firth'ü aradın mı?

"Hayır. Ve bunun ötesinde kımıldamadı.

"Yarın mahkemeye çıkabilir," dedi öfkeli Gablecross, Hermione'nin CD'si ve Rozzy'nin kartları ve hediyeleriyle birlikte yıldönümü partisine doğru yola çıkarken.

Neredeyse çekici görünüyordu, diye isteksizce kabul etti Karen, olay odasında dolaşırken, Valhalla haritasına bakarken, ifadeleri çevirirken, yapbozdaki aptalca küçük ayrıntıları ararken. Bir dedektif olarak kendinizi gidebildiğiniz ya da gitmek istediğiniz noktanın ötesine zorlamak, sürekli olarak nasıl, ne zaman, neden diye sormak zorundaydınız.

Birliğin grup fotoğrafında bile Tristan üzgün görünüyordu. O perili gözlerde herhangi bir cenaze ateşini söndürecek kadar gözyaşı vardı. Neden bu kadar üzgündü?

Karen, Tristan'ın tutuklanmasına neden olan Pazar günlerine bir göz attı. Rannaldini'nin hayranları hâlâ Cennet'e akın ediyordu. Bir linç çetesi Tristan'ın karavanını yakmaya çalışmıştı. Portland dışarıya üniformalı bir adam koymuştu. *Scorpion*, selofan içinde daha fazla lale tutan bir sürü oyuncuyu otobüsle aşağı indirmiş ve onları ağlarken ve Beattie'nin hayranlarıymış gibi davranırken fotoğraflamıştı. Tristan'ın Hortense'in partisini yarıda kesmesi, Rannaldini ile tartışması, Tabitha'yı duygusuzca terk etmesi, Paris'teki daireye yapılan baskın hakkında çok şey söyleniyordu. Tristan'ın ailesi '*Je ne dis rien*' demişti ama yargıç Alexandre'ın onaylamamaktan oflayıp puflayarak yarınki duruşmaya gelmesi bekleniyordu.

Sunday Times'da George Perry'nin Tristan'ın her zaman çiçek açan dehasını anlatan ve Claudine Lauzerte'i Garbo ile karşılaştıran büyük bir yazısı vardı.

"Ah, ne güzel bir kadın," diye iç geçirdi Karen, Claudine'in kocaman, baygın gözlerine ve gür, esmer saçlarına hayranlıkla bakarak.

Madam Lauzerte, Rose Macaulay'ın *The World Is My Wilderness* adlı romanının Galler'deki bir uyarlamasının çekimlerine devam ediyordu. Tristan neden bir adres defterine ve temiz kıyafetlere ihtiyaç duysun ki?

Tarlada brendi mi? Karen düşündü. Rannaldini'nin öldürülmesinden sonra geri döndüğünde telefonda kiminle Fransızca konuşuyordu? Olay yeri inceleme, numara kayıtlı olmadığı için cep telefonunun sahibinin izini sürmekte zorlanıyordu. Böylesine yıkıcı bir adamın son üç yıldır -Tabitha'yla yaşadığı feci bir çatışma dışında- bir ilişki yaşadığına dair hiçbir şüphe nasıl olmazdı?

Karen bir telefon aldı. "Nasıl bir içki istersiniz?"

Bütün yaz boyunca Heavenly Host menüsünün sağ tarafını okuyan ve en pahalı yemekleri seçen Ogborne o kadar şişmandı ki ancak eşofman altlarına sığabiliyordu. Yılmaz ve mola sırasında Rutminster'daki Old Bell'de Karen'la buluştu.

Fleet nehri boyunca uzanan söğütler şimdiden sararmaya başlamıştı; tatilciler köprü'nün üzerinden sarkıyordu.

Ogborne, 'Atıcılık polosu berbat durumda,' diye itiraf etti. 'Mikhail üç kez düştü. Tek derdi Rusya'ya dönmeden önce yeni çiğdem sarısı Range Rover'ını boyatmak - eminim çalınmıştır. Tab durmadan bağırıyor. Tristan'ın şakşakçılığı, cazibesi ve sakinleştiriciliği, Rupert, Lucy ya da Wolfie olmayınca evde kalsak daha iyiydi. Tristan nasıl? Eminim huzurun tadını çıkarıyordur. Yakında *Hercule* için seçmelere katılacak, böylece potansiyel başrol kadınlarını *her* gün onun havyarıyla gönderebilirler - kötü olamaz.

"Claudine Lauzerte *Hercule*'de oynayacak mı?"

"Eminim öyledir. Tristan'ın istediği olsaydı, Elisabetta'yı oynardı, ama o Dame Hermione'den bile daha yaşlı.

"Ona hiç çıkarmadığı o tavuskuşu mavisi gömleği ve kot pantolonu o mu verdi?" "Bilmiyorum," dedi Ogborne, belirsizleşerek. '*Sırlar ve Yalanlar* şu anda

Odeon. Bu akşam izlemeye gitmek ister misin?"

"Olabilir. Çekimin sonunda ekip ona zambaklarla kaplı bir Lalique çakmak verdi mi?"

"Hayır," dedi Ogborne. 'Bizim için biraz lüks.

Karen biraz dedikodu yapsa iyi olur diye düşündü.

'Yarın ya da Salı günü DNA sonuçlarını alacağız, eğer parmaklarını çıkarırlarsa Tristan'ınkini de,' dedi. 'Adli Tıp'taki botanikçiler çok heyecanlı. Beattie'nin vajinasına sokulan bitkiler arasında,' yan masadaki çift konuşmayı kesince sesini alçalttı, "gerçekten nadir bulunan beyaz bir kaya gülü ve İngiltere'de elli yıldır bulunmayan maymun orkidesinin daha da nadir bir akrabası olan şempanze vardı. Kadın

kahkahalarla yıkıldı. "Bu yüzden menşe yerlerini bulmak için daha fazla baskı var.

Ogborne sırtarak, 'Beattie'nin kışında saksı gübresine ihtiyaçları olduğunu sanmıyorum,' dedi.

"Claudine nasıl biri?

"Eh," diye düşündü Ogborne, "Valentin onu, yüzüne Tanrı'nın parmağı değmiş bir burjuva ev kadını olarak tanımladı.

"Onunla Tristan arasında bir şey oldu mu?

Sete geri dönmeliyim. Filme geliyor musun?' 'Evet, tabii.'

Ogborne sinsice etrafına bakındı.

"Tristan bir gün Madam Vierge'e yön veriyordu," diye mırıldandı. "Kostüm giymişti, uzun kollu mor bir elbise, küçük dantelli eldivenler. Tristan çömelmiş, onun ellerini tutuyor, Hermione ve Chloe'yle, hatta Baby ve Mikhail'le sık sık yaptığı gibi yoğun bir şekilde konuşuyordu, ama parmağının koluyla eldiven arasındaki boşluğu okşadığını fark ettim.

"Büyük film başladığında Odeon'un dışında görüşürüz," dedi Karen.

Cep telefonuna gelen bir aramada Rupert Campbell- Black'in nerede olduğunu araştırmak için Penscombe'a gitmesi istendiğinde hiç de memnun olmamıştı. Interpol onu bulmakta başarılı olamamıştı, bu yüzden Gerald Portland onun ve Gablecross'un Taggie'yi pompalamasını istiyordu.

Yolda ikisi de konuşmadı. Karen'ın kafası Tristan'la ve onun masumiyetini nasıl kanıtlayacağıyla doluydu. Gablecross kendini kuşatılmış hissediyordu. Hermione'nin CD'si ve Rozzy'nin hediyeleri yüzünden kazandığı tüm Brownie puanları, gümüş düğünü yemeğini konuşmaların ortasında bırakmak zorunda kaldığı için iptal edilmişti. Ayrıca Margaret, geçen Perşembe Tabitha'yı hırpaladıktan sonra Taggie'ye barış hediyesi olarak vermesi için kız kardeşi ve Avustralyalı kayınbiraderi tarafından gönderilen pembe gülleri ve gümüş yaprakları kapıldığı için onu asla affetmeyecekti.

Karen, Rupert'ın kapı ziline gereksiz bir güçle basarken, "Kimsenin bu kadar büyük bir evde yaşamaya hakkı yok," diye hiddetlendi. "Burası harika bir hastane olurdu.

Xavier ve bir köpek sürüsü kapıyı açtı. Bir an için o ve Karen birbirlerine baktılar. Sonra dedi ki, 'Annem rahatsız edilemez, ağlıyor. Kız kardeşim Bianca onu teselli ediyor.

Ne güzel bir çocuk, diye düşündü Karen, böylesine ayrıcalıklı bir beyaz sağcı çevreye nasıl uyum sağladığını merak ederek.

"Neden ağlıyor?" diye sordu.

"Çünkü köpeği öldü. Ona bu çiçekleri vereyim mi? Xav, Gablecross'un elindeki pembe güllere baktı.

"Hayır, onunla konuşmak istiyoruz.

"Mezarlıkta," diye açıkladı Xav. 'Onu üzmeyeceğine söz verersen seni götüreceğim. Babam sorumluluğu bana bıraktı.

Yolda Xav onu Peppy Koala ile tanıştırdığında Karen'in onaylamama hali ortadan kalktı. Polis çekiliğinde ondan yirmi beş pound kazanmış ve yerel diskoda dramatik bir etki yaratmak için giydiği nervürlü kırmızı bir kazak almıştı.

"Köpeğiniz Gertrude ne zaman öldü?" diye sordu Gablecross, yakışıklı parlak kestaneye hayranlıkla bakarak.

"Tab onu Pazar gecesi eve getirdi. Uyandım ve pencereden dışarı baktım. Elbisesinin her tarafı kan içindeydi. Babam daha önce helikopterle gitmişti.

"Öyle mi? Gablecross, Peppy Koala'nın zarif, kemerli boynunu biraz daha hızlı okşadı.

"Çok kızgın olduğu için silahını aldı." "Ne zaman geri döndü?"

Tab'den önce. Gertrude ile birlikte geldiğinde, babam dışarı çıkıp ona sarıldı. Onu yıllardır görmemişti. Çok ağlıyor ve seni görmezden geliyor. Gertrude'un cenazesi ertesi gündü. Annem Tab'in önünde ağlamaz ama Tab bugün poloya gitti. Babam Gertrude'un cennete gittiğine söz verdi ama Bianca Rannaldini'nin de oraya gittiğinden ve Gertrude'u tekrar incitebileceğinden endişeleniyor. Ama babam Rannaldini'nin bir şenlik ateşinin içinde oturduğunu ve şeytanların ona bunları sapladığını söyledi. Peppy'nin yarım kapısını kapatırken Xav duvara yaslanmış bir dirgene dokundu. 'Tab'in annesi de kalıyor. O bir damla. Babam ondan nefret ediyor.

"Babanın Pazar gecesi helikopteri aldığından emin misin?" "Öyle dedim, değil mi?"

"Şimdi nerede?"

"Yurtdışında, Tab'in hapisteki erkek arkadaşı hakkında daha fazla bilgi edinmek için.

Bebeklerin ve süt emenlerin ağzından, diye düşündü Gablecross sevinç içinde.

Taggie'yi Gertrude'un mezarının etrafına kalp gülü ve polyanthus ekerken buldular. Bianca oyuncak bir malayla ona yardım ediyordu. Her iki çocuk da çay hazırlamak üzere mutfığa gönderildi.

Gablecross gülleri Gertrude'un eğri büğrü haçının yanına bıraktığı anda Taggie yeniden ağlamaya başladı.

"Çok üzgünüm. Rupert'ın büyük olimpik atı Revenge'in mezarının üzerine çöktü. "Ama Gertrude evlenmeden önce, bebeklerimi kaybettiğimde ve Beattie Johnson iki kez terk edildiğinde hep yanımdaydı. Bianca ve Xav'ı evlat edindiğimizde kıskanacağını düşünmüştüm. Bogota'ya gittiğimizde onu altı haftalığına bırakmak zorunda kaldık, ama tek tük koklamanın ötesinde onları sevdi, sevmedikleri yemekleri bitirdi. Sepetinde her zaman bir bisküvi saklardı, böylece dışarı çıkıp diğer köpeklerin önünde yavaşça yiyebilirdi. Özür dilerim.'

Taggie gözlerini Karen ve Gablecross'a doğru kaldırdı. "O tam bir maskottu. Çok güzel bir evde yaşıyorum ama Gertrude olmadan çok boş görünüyor. Şansımızın tükenmekte olduğunu hissediyorum.

"Hayır, değil," diye itiraz etti Karen, kolunu Taggie'nin omuzlarına dolayarak. 'Yaşamak için her şeye sahipsin. Bu çocuklar çok tatlı.

"Muhtemelen Rupert'ın ilk karısı kaldığı içindir," diye itiraf etti Taggie, burnunu elinin tersiyle silip yüzünü toprakla kapatarak. 'Aptal bir kriket oyuncusu gibi Gertrude'un "iyi bir vuruş yaptığını" söyleyip duruyor. Tanrım, tam bir sürtük gibi davranıyorum. Rupert'ın asistanı Lysander'ın inanılmaz zeki ve yakışıklı bir müdür babası var, bu akşam yemeğe geliyor. O ve Helen birbirlerine şiir okuyabilirler.'

Bir ıhlamur ağacının arasından görünen öğleden sonra güneşi onun korkunç solgunluğunu ortaya çıkardı.

'Bayan Campbell-Black,' dedi Gablecross, kendini bitlenmiş hissederek, 'bunun üzücü olduğunu biliyorum ama Beattie Johnson'ın Cuma gecesi son aradığı kişi kocanızdı. *Scorpion*'daki Gordon Dillon'a göre, siz evliyken kocanızla ve başka bir kadınla ilgili bazı kirli çamaşırları varmış.

Taggie şaşkınlıkla, Karen ise dehşetle başını kaldırdı.

Kocanız Beattie'ye onu gömeceğini söylerken duyulmuş. Gece yarısı setten ayrıldı. Bir buçuk saat sonra ölmüştü. O geceki hareketleri hakkında bir fikriniz var mı?

Taggie neredeyse İntikam'ın mezarından düşüyordu, Bianca'nın malasıyla hala demir sertliğindeki toprakta çılgınca bir çukur kazıyordu.

"George Hungerford'un Tab'e bir mazeret vermesinden o kadar memnun oldu ki," diye mırıldandı, "onu Flora'ya geri dönmeye ikna etmek için acele etti.

Gablecross alaycı bir tavırla, 'Bütün geceyi aşk tanrısı rolü oynayarak geçirdiği söylenemez,' dedi. 'Kocanızın Rannaldini ve Beattie'yi öldürmüş olabileceğinden mi endişeleniyorsunuz?

"Tabii ki yapmadı," diye nefes nefese kaldı Taggie. "Oh, lanet olsun. O şiddetle küçük malayı ikiye ayırmıştı. "Zavallı Bianca, tabii ki yapmadı.

Gablecross'un peşini bırakmayan bir tanık, Rupert'in bir silah olarak Penscombe'dan helikopterle ayrıldığını görmüştü. Bir helikopterin Valhalla'ya indiği ve iki adamın Rannaldini'nin kulesinin yakınındaki ormana doğru koştuğu da görülmüştü. Bir başka tanık da Rupert'i elinde bir silahla görmüştü.

Taggie topuklarının üzerinde geriye doğru oturdu ve dehşet içinde ağzını açtı.

"Pek çok nedeni vardı. Gablecross bunları parmaklarıyla işaretledi. 'Tab'in Rannaldini tarafından tecavüze uğraması, Gertrude'un öldürülmesi, Rannaldini'nin Tab'in Lovell ile evlenmesini ayarlaması, Rannaldini'nin üvey oğlunuz Marcus'u öldürmeye çalışması.

"Bunu Rannaldini mi yaptı?" diye fısıldadı dehşete düşmüş Taggie.

'Ve kocanızın Beattie'yi öldürmek için fazlasıyla nedeni vardı. Her neyse, nerede o?"

"Yurtdışında," dedi Taggie uyuşuk bir sesle. "Telefon numarası bırakmamış. "Hadi ama Bayan C-B. Kocanız çimenlerin üzerinden bir telefon numarası bırakarak.'

"Tabitha nasıl?" diye sordu Karen.

Gablecross, izini kaybettiren bir tazı gibi bileğini tekmeledi.

"Daha iyi, sanırım. Dikkatini dağıttığı için minnettar olan Taggie bir polyanthus'u baş aşağı dikti. "Wolfgang Tab'e çok iyi davranıyor. Helen'in iyi olup olmadığını öğrenmek için arayıp duruyor. Helen onun kendisinden hoşlandığına inanıyor ama eminim sadece Tab'i elde etmeyi umuyordur. Oh, yardım edin, yine bir sürtük olduğum için cezalandırılacağım.'

Gablecross saldırıya geri döndü. "Kocanız geçen Pazar evden saat kaçta çıktı?"

"Hatırlamıyorum, Gertrude için çok üzülmüştüm. Taggie tekrar ağlamaya başladı.

Ahırın saati beşi vurduğunda Xav ve Bianca, içinde üç fincan ve eriyen çikolatalı bisküviler bulunan bir tepsi dolusu çay taşıyarak köşeden döndüler. Yolda onlara genç ve güzel bir adam ile Xav'ın siyah Labrador'uyla mezarların etrafında gürültülü bir şekilde itişip kakışan Jack Russell da katılmıştı.

Xav öfkeyle, "Anneme zorbalık etmeye nasıl cüret edersin?" dedi.

"Sorun nedir?" diye sordu güzel genç adam dehşet içinde. "Her şey yolunda. Taggie gözlerini tişörtüne sildi.

Genç adam Bianca ve Xav'a, "Gidip sigaralarımı bulursanız size birer pound veririm," dedi. "Şimdi, neler oluyor?" Öfkeyle Gablecross'a döndü.

"Rupert'in Rannaldini ve Beattie'yi öldürdüğünü düşünüyor," diye hıçkırdı Taggie. "Doğru. Genç adam omuzlarını dikleştirdi. 'Benim adım Lysander Hawkley. Ben Rupert'in asistanıyım ve bir açıklama yapmamın zamanı geldi. Taggie, 'Bunun seninle bir ilgisi yok,' diye yalvardı.

"Geçen Pazar Rupert'le birlikteydim," diye devam etti Lysander, "Tab aradı ve Rannaldini'nin ona tecavüz ettiğini söyledi. Helikoptere bindik. Rannaldini, bu arada, dünyadaki en kötü insandır.

"Nereden biliyorsunuz, efendim?"

'Karım Kitty ile beş yıl evli kaldı, neredeyse onu mahvediyordu. İlk evlendiğimizde ona bir sürü terapi vermek zorunda kaldım,' diye ekledi Lysander ciddiyetle. 'Her neyse, Rupert Rannaldini'yi öldüreceğine yemin etti ve ben de aksiyonun bir parçası olmak istedim. On buçuktan hemen sonra parka indik. Tab'i bulamadık ama yaklaşık on dakika sonra Rannaldini'yi ormanın ortasında sırt üstü yataarken bulduk. Güneşlenmek için biraz karanlıktı.

"Nasıl görünüyordu?"

"İyi değildi. Boğulmuştu." "Ölmüş müydü?"

"Çok, bu yüzden Rupert silahını ona boşalttı.

"Ne tür bir silah?"

'A .38. Xav ve Bianca'yı evlat edindiğinde Bogota'dan almıştı. Üzerinde susturucu var ve ıslak osuruk gibi ses çıkarıyor. Silahım olsaydı ben de aynı şeyi yapardım. Rannaldini'nin kaburgalarına çok sert bir tekme attım. Oyalanmadık. Tab'i bulmaya çalışmıştık ama telefon kulübesinin içi dışından daha kırmızıydı. Rupert endişeden deliye dönmüştü, sonra Taggie onu aradı ve Yorkshire aksanlı birinin Tab'i eve getirdiğini söyledi.

"Ve böyle olduğuna dair bir ifade imzalamaya hazır mısınız? Rupert patronunuz olduğu için bunu uydurmuyor musunuz?"

"Hayır. Bunu yapamayacak kadar aptalım.

George'un polo sahasında, uzun ve karmakarışık bir günün sonuna geliyorlardı. Valentin, Baby'nin topa vuruşunu filme almış ve

Chloe ve bir sürü hayranı tarafından salyaları akıtılıyordu. Güneş batıyordu; kapının önünde bekliyorlardı. Baby diğerlerinden uzaklaşmış, kocaman bir çınar ağacının gölgesine sığınmış, yorgun kestane rengi kırsağıyla bir Kit-Kat paylaşıyordu. Atlarla ilgili her şey ona acı verici bir şekilde Isa'yı hatırlatıyordu. Rannaldini'nin öldürüldüğü geceden beri konuşmamışlardı ama Baby'nin üç yarış atının geleceği hakkında yakında konuşmaları gerekecekti.

En azından Le Manoir aux Quat' Saisons'un yan odasında kalan bir çift ortaya çıkmış ve Rannaldini'nin öldürüldüğü gece saat on ile on bir arasında Baby'nin balkonda şarkı söylediğini duyduklarını doğrulamıştı.

"Aman Tanrım diye düşündük," demişlerdi. 'Sonra ağzını açtığında arkamıza yaslandık ve keyfini çıkardık. Yeni Domingo o mu olacak?

Yani Baby'nin bir mazereti vardı. Öte yandan, polis Le Manoir'daki banyosunda bıraktığı Quercus şişesini bulmuştu, yani tamamen aklanmış sayılmazdı.

"Isa'yı tanıyor musun? Bir ses Baby'nin düşüncelerini böldü. Bu, bütün gün garip ve heyecanlı bir ruh hali içinde olan Chloe'ydi.

"O benim antrenörüm.

'Rannaldini'nin öldürüldüğü gece onunla birlikteydim. Bir *ilişkimiz* vardı.'

"Sen ne? Baby'nin midillisi ani gerginliği fark ederek başını kaldırdı ve geri çekildi.

Chloe, "O gri eşofmanın içinde ilahi derecede kibirli bir poposu olan Fanshawe'a itiraf ettim," diye devam etti. 'Isa'dan alışveriş yaparken kendimi çok kötü hissettim ama bir mazerete ihtiyacım vardı. Polis daha önce ormanda olduğumu biliyor çünkü bir ruj düşürmüştüm ve Isa'nın bana verdiği Quercus adlı kokuyu Rannaldini'nin sabahlığında buldular. Bebeğim?'

Onun dehşete düşmüş yüzünü gören Chloe, alaycı bir tavırla Eboli'nin sözlerine girdi: "Ah, Tanrım, hangi düşünce seni hala yüzünü kızartıyor, Dudaklarında donan sözlerin mi?

Aramızda hangi hayalet yükseliyor?"

Sonra, Bebek hâlâ konuşmıyor gibi görüldüğünde, ağlamaklı bir sesle sordu: "Tab çıldırarak mı ve sence Isa bana destek olur mu?"

Bebek huzursuz midillisinin kulaklarının arkasını kaşımak için elini uzattı. "İyi kız," diye mırıldandı şefkatle, "senin için söylenebileceklerden daha fazlası, Chloe. Sen bir fahişesin.

"Bu çok kaba," diye dudak bkt Chloe. "Hayatımda bir erkek olmalı. "Birinin kocasına sahip olmak demek istiyorsun.

"Tab uzun penelerini Tristan'a geirecek kadar hevesliydi.

"Tab yalnızdı ve ihmal edilmiřti.

Daha nce onu hi savunmamıřtın. Gevře biraz, bebeęim. Rupert ne yapacak?"

"Sana bir madalya vereyim. Isa'dan nefret ediyor. Isa ise ılgına dnecek."

Chloe savunmaya geerek, "Isa'nın yaraları benimle ilgili," dedi, sonra geri sıçradı, korkun bir an iin Baby'nin sopasıyla ona vuracaęını sandı.

"Yarasa" nemli bir kelime," dedi Baby sert bir sesle. 'Isa bir kan emici. Oz'da onu finanse eden Martie adında ok iyi bir metresi var. Rannaldini yardım etmedięi iin yeterince zengin olmadıęı ortaya ıkan Tab ile evlendięinde ondan ayrılmadı. Bahse girerim Isa ona eęitmesi iin at almanı nermiřtir.'

Sonra, Bernard'ın kapının aık olmadıęına dair baęırışlarını duymazdan gelen Baby, midillisine atladı ve Valhalla ynnde drtnala kořmaya bařladı.

Chloe'nin Jake Lovell'ın bahesinin eski dizin numarasının izini srmesi birkaç saatini aldı.

Erken yatmıř olan Isa, anlayabileceęi gibi hasta bir atın haberiyle deęil, histeri krizleri geiren Chloe tarafından uyandırıldı.

"Martie de kim?" diye baęırdı. "İř ortaęım.

"Bundan biraz daha fazlası.

"Her řey bitti zaten. Sana ondan kim bahsetti?" 'Bebeęim.

Ona bizden bahsettim.'

İsa dimdik oturdu. "Sen ne?

'Polis rujumu Rannaldini'nin cesedinin yanında, Quercus'u da sabahlıęının zerinde buldu. Bir tanıęa ihtiyacım vardı.'

'Sana bir tane bile vermeyeceęim, seni aptal srtk. přen ve syleyen herkes her řeyi hak eder. Ve Isa telefonu kapattı.



Tristan hücreesindeki fırınlanmış, havasız dana kasasının içinde azap içinde bir aşağı bir yukarı volta atıyordu. Buzlu penceresinin dışında ışık azalıyordu ama kendi kalbinin içinden başka bir şey göremiyordu. Bir beyefendinin yattığı kadınlara asla isim vermediğini biliyordu. Montigny'ler, Rannaldini'nin yaptığı gibi sevişip anlatmazlardı, Étienne yeterince sevişip resim yapmış olsa da.

Son üç yıldır Claudine Lauzerte ile o kadar gizli bir *ilişki* yaşıyordu ki, Rannaldini'nin gizli servisi bile onları fark etmemişti. Ona 1977 yılında, Rannaldini onu *Don Carlos*'a ilk kez götürdüğünde masalarına katıldığında aşık olmuştu.

Hayali 1993'te *Le Rouge et Le Noir*'da genç bir adamın hayranlığının nesnesi olarak onu oynattığında gerçekleşmişti. Oscar'ın ışığı ve yönetmenliği altında güzelliği arttıkça, birbirlerine olan tutkuları da artmıştı. İlk başta kendini tutmuştu. Ancak Oscar onu bir yıldızla yattığına dair bir gazete haberi yüzünden hıçkıra hıçkıra ağlarken bulduğunda savunmasını kırmış ve sevgili olmuşlardı.

Ama ne pahasına? Claudine'in uygun bir isimle Kültür İşleri Bakanı olan kocası Jean-Louis'nin kaba saba biri olduğu herkes tarafından kabul ediliyordu.

Tristan'ın Carlos'la özdeşleşmesinin bir başka nedeni de buydu. Evli bir kadını, sert, gösterişsiz, sadakatsiz ama sahiplenici bir kocayı sevmenin tüm cehennemini yaşamıştı. Claudine'e asla habersizce uğrayamazdı, Jean-Louis'nin muhasebecileri tarafından yakından incelenen bir faturada telefon numarası ortaya çıkarsa diye onu aramasını bekleyemezdi, casus hizmetçilerden biri cevap verirse diye onu evde asla arayamazdı. Jean-Louis ya da yine bir casus olan sekreteri postayı aradığı için mektup da yazamazdı.

Claudine, Tristan'ın filmleri sayesinde daha da çok sevildikçe ve Fransa'nın En Beğenilen Kadını seçildikçe, Jean-Louis'nin kıskançlığı ve onun her hareketini takip eden basının ilgisi de arttı. İlk başlarda umursamaz davranmış ve çekimler sırasında bütün geceyi Tristan'ın kollarında geçirmişti. Bu, gizli bir eşcinsel olduğu, iktidarsız olduğu ve bir ilişkiyi sürdüremeyeceği yönündeki bitmek bilmeyen alayları telafi etmişti. Ayrıca, Chloe ve Serena gibi güzel kadınların düşmanlıklarına da katlanmak zorunda kalmıştı; onların tekliflerini neden reddettiğini anlayamıyorlardı. Kardeşlerinin eşleri için bitmek bilmeyen çöpçatanlık.

Claudine'in Jean-Louis'yi terk edip onun yanına taşınması ya da daha iyisi onunla evlenmesi için dua etmişti. Aradaki yirmi dört yıllık yaş farkı umurunda bile değildi. Bazen, hayat dayanılmaz hale geldiğinde, Claudine buna çok yaklaşmıştı.

Ancak Étienne'in ölümünden hemen önce, Claudine'in arkadaşlarından biri, bir gazetenin onun ve Tristan'ın peşinde olduğunu ve aziz Madam Vierge imajını havaya uçurmak üzere olduğunu söylemek için aramıştı. Claudine'in ahlaki üstünlükten vazgeçmeye hiç niyeti yoktu, bu yüzden kurak evliliğine çekilmişti. Tristan için umut yavaş yavaş tükenmişti ama onu sevmekten vazgeçemiyordu.

Ta ki birdenbire Tab tarafından sarsılana ve bir mucize eseri Claudine'den sonra hayat ve aşk olabileceğine inanana kadar. Ama Rannaldini bu çiçeğin üzerine hemen damgasını vurmuştu.

O zamandan beri en umutsuz düşüncelerinde Tristan, kendi dört çocuğu olan Claudine'in ona çocuk verememesine aldırmayacağını hayal etmişti. *Vadideki Zambak*'ın gösteriminde onu tekrar görmeyi çok istemişti: Jean-Louis'nin Toskana'da olduğunu biliyordu ve Galler'deki çekimlerin çok yoğun olduğu bahanesiyle gelmediğinde yıkılmıştı.

Ertesi gün Hortense'in partisine gitmek için kendini zorlamıştı ama artık ait olmadığı bir kabile olan Montigny'lerin çimenlikte dolaştığını görünce - lacivert ince çizgili, yakasında Croix de Guerre olan Hortense Hala, kendini beğenmiş erkek kardeşleri ve onların anıran eşleri ve beyaz gül çitinin üzerinden süzülen kerevit kokusu - Valhalla'ya geri kaçmıştı.

Burada Claudine'in Galler'deki telefon numarasının yazılı olduğu adres defterini aldı, duş aldı, Claudine'in ona verdiği ve Lucy'nin üzerine bir tazi kufası yaması yapıştırdığı tavuskuşu mavisi gömleği ve kot pantolonu giydi ve sakın bir köy olan Llandrogan'a doğru yola çıktı.

Yola çıktığını söylemek için Valhalla'dan aramış, Claudine hayır diyemeden cep telefonu kesilmişti. Şeytan gibi araba kullanmış ve Claudine hazırlanırken, yıkamaya vakit bulamadığı saçları hâlâ bigudiler içinde, tek gözü makyajlı ve karnı erken akşam yemeğinden şişmiş bir halde gelmişti.

Adam Tigger gibi üst kata fırladığında, kadın onu kendine kocaman bir içki doldurması için tekrar aşağı göndermişti, o da ona katıldığında içki sayısı ikiye çıkmıştı. Kız o kadar güzel görünüyordu ki, adam onu yatağına geri götürmüştü ama bu pek de başarılı olmamıştı. Anında gelmişti. Eskiden olsa

Sonra da tekrar boşalmaya can atana kadar diliyle ve elleriyle onunla sevişti. Şimdi onun rahatladığını hissediyordu.

'Daha az önemli olamazdı, *chéri*, ikimiz de çok yorgunuz. Öğrenmem gereken replikler var ve saat altıda kalkmam gerekiyor. Artık eskisi kadar genç değilim.

Bütün gece seviştikleri *Vadideki Zambak*'tan çok farklıydı ve mutluluğun yumuşattığı gözlerinin altındaki menekşe rengi gölgeler onun unutulmaz güzelliğini daha da artırmıştı.

Claudine, Llandrogan'daki o Pazar akşamı kendini birdenbire çok yaşlı ve alışkanlıklarına bağlı hissetmişti. Aklın, kalbin bilmediği nedenleri vardır. Onun gece kalmasını istemiyordu. Makyajını çıkarıp yüzünü cilt mamasıyla kaplamayı arzuluyordu. Pusuda bekleyen paparazziler hakkında endişelenmek, sette iyi görünmesi gerektiğinde onu uyanık tutacaktı ve eğer uyuyakalırsa horlayabilirdi.

Tristan ona Rannaldini ile yaşadığı sorunları anlattığında hiç anlayışlı davranmamıştı. Çekimlerin sonu yaklaştıkça tüm yönetmenler giderek daha da gerginleşiyordu. Daha fazla dayanamayarak Maxim'in babası olduğu bombasını patlatmıştı. Şaşkınlık içindeydi ama kadın pek ilgilenmemişti.

'Aristokrasi her zaman düzensiz bir şekilde gebe kalmıştır, *chéri*. Kız kardeşim babamın kızı değildi. Benim de öyle olduğumdan emin değilim. Jean-Louis'nin babası da yaramaz bir çocuktü. Ne zaman arazide ava çıksak, vurucuların hepsinin Jean-Louis'e benzediğini fark ediyorum.

'Tanrı aşkına, aynı şey değil. Büyükbabam on altı yaşındaki anneme tecavüz eden bir psikopattı, yani dörtte üçü onun deli ve lekeli kanındanım. Tristan ona vurmak istemiş ama bunun yerine onu sarsmıştı.

'Kes şunu, canımı yakıyorsun,' diye bağırmıştı.

Peki sen bana ne yaptığını sanıyorsun? diye düşündü Tristan. "Çocuk sahibi olamam," dedi kasvetli bir şekilde.

Claudine omuz silkti.

'Dünyada çok fazla çocuk var. Beladan başka bir şey değiller. Marie-Claire bir *pied-noir* ile evlenmekle tehdit ediyor. Patrice boşanıyor. Béatrice Mısırlı erkek arkadaşından hamile. Jean-Louis endişeden aklını kaçırmış durumda. Sonra Tristan'ın karararı yüzünü görerek, 'Her neyse, *chéri*, senin ağabeylerin var, Montigny soyunu devam ettirmeye gerek yok.

Açıklamaya çalıştığında, onu sıkıldığını biliyordu. O zaman gitmek isterdi ama çok fazla konyak içmişti ve çok yorgundu.

onun yerine yatağında sızıp kalmıştı. Kadın onu üç buçukta uyandırmıştı. Yakında hava aydınlanacaktı.

"İngiliz basınından çok korkuyorum - her yerdeler.

Fransa'nın En Beğenilen Kadını olmaktan vazgeçmek olmaz, diye düşündü Tristan vahşice.

Llandrogan'dan şafağın ıssızlığına doğru uzaklaşırken ve uyumak için bir tarlaya girdiğinde, Maxim'in babası olduğu haberini Lucy'ye verdiği zamanı ve Lucy'nin ona Drambuie katılmış sade kahve verişini, onu yorganına sarışını, titreyerek kollarına alışını ve dinleyişini, saçlarının yağmurdan ıslanmış kış ağaçlarıyla aynı yumuşak kahverengi oluşunu hatırladı.

Dünyaya geri döndüğünde, hâlâ hücresinde volta atarken, cinayetin ertesi günü Claudine'in aylar sonra ilk kez Llandrogan'da bir telefon kulübesine girip onu aradığını ve kendisini tanık olarak kullanmaması için yalvardığını hatırladı. Adamın tutuklandığını biliyor olmalıydı ama belli ki onu kurtarmak için ortaya çıkmıyordu. Küçük buzlu pencerede hiç ışık yoktu. Ve onun için şafak sökmüyordu.

Karen sinemadan sonra Ogborne'la birlikte Pearly Gates'e doğru yürürken Jessica onu çiseleyen yağmurun altında dışarı sürükledi.

"Bunu çantamda buldum. Perşembe günü arkasına Oscar'ın cep telefonu numarasını yazmıştım. Tristan'dan Bernard'a ve dekor departmanına bir not, Cuma gecesi Posa ve Carlos'un Unicorn Glade'deki tabanca sahnesinin bir kısmını yeniden çekmeyi planladığını ve Oscar'a ihtiyacı olduğunu söylüyor. Dolaptan 22'lik çıkardım. Bu önemli mi?"

Karen çiseleyen yağmurun sağanağa dönüştüğünü fark etmedi bile. "Evet, öyle," dedi sevinçle.

"Bu arada Mikhail seni arıyor," dedi rahatlamış bir Jessica. "Üretim ofisinde.

Karen, Mikhail'i çiğdem sarısı Range Rover'ı konusunda tamamen umutsuz buldu.

"Bugün on tamirhaneye telefon ettim ve şişe yeşili oral seks için ne kadar ücret aldıklarını sordum. Hepsi korkunç şeyler söyleyip telefonu kapattı.

"Sanırım yeniden boya demek istediniz. Mikhail bir açıklama yapmak istediğini söylediğinde Karen kahkahalarını daha yeni bastırabilmişti.

"Montigny'yi oy kulesinden aldım ve iki ya da üç gün önce Tristan'dan zambaklı bir çakmak ödünç aldım. Ormanda düşürmüş olmalıyım. On kırk beş gibi Rannaldini'yi öldürmek için oraya gittim ama çoktan ölmüştü, boğulmuş ve vurulmuştu. Ayrıca itiraf etmeliyim ki cinayetten önceki gece karım Lara ile yeniden arkadaş oldum. Rannaldini onu içki içmek için votch-tower'a götürdüğünde, duvardaki Montigny tablosunun üç milyon değerinde olduğunu söyleyerek övündü. Rannaldini'yi ölü bulunca, onun yerine tabloyu aldım.

"Onunla ne yaptın? Karen'in kalemi heyecandan zor yazıyordu.

"Tristan'ın yatağının altına sakladım. "Ne için?

'Tristan, Sylvestre ya da Alpheus gibi deli değildi ve resmi ezmezdi. Ama Cuma sabahı onu kaldırmaya gittiğimde ortadan kaybolmuştu...'

Karen ona coşkuyla sarıldığında Mikhail şaşırdı ama büyük bir sevinç yaşadı. Gablecross onunla bir daha asla konuşmayacaktı ama Tristan'ın masum olduğuna giderek daha fazla ikna oluyordu.

Llandrogan Porsuk Eylem Grubu aylık toplantılarını Pazar geceleri Leek and Grasshopper otelinde gerçekleştiriyordu. Chantry Ormanı boyunca uzanan porsuk kümeleri bölgenin gurur kaynağıydı ve en az kırk porsuğun her gece ormandan geçerek Jackson's Meadow üzerinden Catmint Cottage'ın yanından geçerek vadiyi ikiye bölen dereye indiği biliniyordu.

Yaz aylarında, porsukların alışkanlıklarını gözlemlemek ve onları yemcilerden, vahşi köpeklerden ve sığır tüberkülozundan endişe duyan daha da vahşi çiftçilerden korumak isteyen Eylem Grubu (ya da bilinen adıyla BAG), bu gece gezintilerini, saatlerini ve tarihlerini kaydetmek için bir kamera kurdu.

15 Temmuz Pazar günü, BAG'ın arazide çok zaman geçiren ve bir ravent baskınından sonra herhangi bir porsuk yerleşiminden daha kötü kokan sakallı sekreteri Gareth Stacey, bu ayki bulguların slayt gösterisini yapmak üzereydi.

Porsuklarla pek ilgilenmeyen ama ardından gelen şarap ve hafif içeceklere dalmak için can atan köyün kabadayısı Binbaşı Holmes, "Haydi, toparlanın," diye homurdandı.

Yerel ilköğretim okulunda öğretmenlik yapan güzel Tracey Birkett, "Bu sihir gibi bir şey," diyor, "brock'lar onları ıslıl ıslıl görebildiğimizi bilmiyorlar.

Işıklar söndü. Tık, tık, Stinker Stacey gitti. Ekranda, döngüyü tamamlayan iri yarı bir dişi porsuk belirdi.

"Baş aşağı," diye bağırdı Binbaşı Holmes.

Klik, klik, sağa dönen porsuğu bir peçeli baykuş, Lady Wade-Williams'ın Birman kedisi, birkaç yavru ve ardından alkış tufanı koparan kocaman bir boğa porsuğu izledi.

Bu, *Llandrogan Echo*'nun genç muhabiri Keith'i uyandırdı, barda olabilecekken olayı haber yapmak zorunda kaldığı için öfkeliydi ve karanlıkta güzel Tracey Birkett'e bakmaktan kendini alamıyordu.

Tık, tık, tık, tık.

"Baksana, Gareth," dedi sütçü Merv, "davetsiz bir misafirimiz var.

"Vallahi var," dedi Binbaşı Holmes.

Stinker Stacey kaydırağı tekrarlarlarken, herkes tavuskuşu mavisi gömlekli, kot pantolonlu ve mokasen ayakkabılı uzun boylu esmer bir adamın ormandan çıktığını görebiliyordu.

"Çok lezzetli," diye iç geçirdi Tracey.

"Onunla oyuncak ayılar pikniği yapmak fena olmazdı," dedi yerel fırıncı Bayan Jones kıkırdarak.

Papaz gözlüklerini temizlerken, "Tanıdık geliyor," dedi.

Sütçü Merv, "Leydi Wade-Williams'ın uşağı - her zaman kaçak avlanır," dedi.

Yakışıklı davetsiz misafiri birkaç tavşan, bir tilki, daha fazla porsuk - ikisi yüksek sesle tezahürat yapıyor - ve Bayan Owen'ın Jack Russell'ı gece geç saatlerde bir çılgınlık izledi.

Fırıncı Jones heyecanla, 'İşte yine geldi,' dedi.

"Arka cebinde tazılardan biri var," dedi Sütçü Merv. Tracey Birkett, "Güzel serseri," diye içini çekerek Merv Milk'ten bir sitem bakışı aldı.

Papaz yardımcısı.

"Aktörün teki," dedi Binbaşı Holmes. "Onu daha önce görmüştüm.

"Hayır, değil. Muhabir Keith akşam gazetesini kaptığı gibi projektörün ışığına tuttu. "Rannaldini'yi öldürdüğü için tutukladıkları Froggy.

Tracey Birkett, "Saat sabahın üçü kırk, yedinin dokuzu, doksan altı," diye okudu.

"Cinayetin on ile on bir arasında işlenmiş olması gerekiyor," dedi Keith, şimdi heyecandan bir aşağı bir yukarı sıçırıyordu. "Onun ilk görüntüsüne geri dönün.

Tık, tık, tık, tık, Stinker Stacey gitti. Herkes heyecan içinde öne doğru baktı.

"Sekiz Temmuz'da saat on buçukta. Bingo!" diye bağırdı Keith sevinç içinde. 'Bunu başarmış olamaz. Buradan Cennet'e kadar yüz elli mil var. Lanet olsun! Ne atlama ama.'

Papaz bile böyle bir konuşmayı affetti.

"Tanrım," dedi Tracey Birkett. 'Claudine Lauzerte'i görmek için Catmint Cottage'ın arka kapısından giriyor olmalı. Birlikte bir film çekmemişler miydi?

"Bu o, tamam," dedi Stinker Stacey. "Polise gitsek iyi olur.

North Wales CID'den DC Beddoes, "Bu o," dedi. 'Catmint Cottage'a girmiş, Madam Lauzerte'e bir, iki ve üç vermiş ve tekrar çıkmış olmalı. Bu onu temize çıkarır. Rannaldini'yi boğmuş olamaz. Başka birine söyledin mi?'

'Sadece *Daily Mail*, ama yarınki gazete için çok geç. Hikaye Salı günü büyük bir patlamayla sona erecek.

'Madam Lauzerte's değil gidiyor için gibi o,' dedi DC Beddoes, onaylamayarak. 'Korkunç bir şey. Onun yaşamasına izin verirdi.'

"Ciyaklamaması için onu seviyor olmalı," diye iç geçirdi Keith. 'Ne hikaye ama. Kurbağacık vuuu diye bağırdı.

Gablecross ve Karen onu Porsuk Eylem Grubu'nun kanıtlarıyla yüzleştirdiklerinde bile Tristan hala Claudine'i savunuyordu.

'Ortada *bir ilişki* yoktu. Film için endişeleniyorum. O ve kocası babamın arkadaşlarıydı. Benim için annem gibiydi, daha geçen Pazar konuştuk. "Gece on birde mi?" diye çıktı Gablecross. 'Ve beş saat sonra dışarı çıkarken görülüyorsunuz - sayacı okumak için uzun bir süre. Her neyse, Fransız polisi kasanızı açmış ve Madam Lauzerte'in mektuplarını bulmuş.

"Oğluna yazdıkların gibi.

Gitmekte özgür olduğu haberi bile Tristan'ı neşelendirmedi. 'Onun adı gazetelerden uzak tutulmalı,' diye yalvardı.

"İlk etapta bizimle aynı seviyede olsaydınız olabilirdi. Perşembe gecesi migrenim tuttu! Neredeyse bir saatin dörtte üçünü telefonda onunla konuşarak geçirdin.

Tristan umutsuzca, 'Hikâyenin ortaya çıkmayacağına dair onu rahatlatmaya çalışıyorum,' dedi.

Karen, "Böyle muhteşem bir gençle birlikte olması onun sokak itibarı için müthiş," diye iç geçirdi.

Valhalla'da, Tristan gibi yıkılmış bir Bebek de gecenin büyük bir bölümünde odasında volta atmıştı. Isa onu Chloe gibi iki yüzlü ve önemsiz biri için nasıl ekmişti? Pazartesi gününün şafağı ve kalbi aynı anda kırılıyordu parka çıktığında. Sağanak yağmur gözyaşlarını ve Rozzy'nin Lucy'ninki kadar güzel olmayan makyajının kalıntılarını silip süpürmüştü. Üç atını yakalayıp Rannaldini'nin kamyonlarından birine yükledikten sonra çok yavaş bir şekilde yola koyuldu, öfke ve şokun onu bir duvara çarpma ihtimaline karşı birkaç dakikada bir durdu.

Rupert'ın evi sabah güneşinin altında kül sarısıydı. Koyu renkli ağaçları, günün ilerleyen saatlerinde tüylerinin çok sıcak olacağını bilen tüylü köpekler gibi olabildiğince hareketsiz duruyordu. Bebek gümbürdeyerek bahçeye girdiğinde, Rupert Fransa'dan yeni gelmişti. Her ikisi de ata binmek üzere olan büyüleyici bir genç ve güzel baş seyisi Dizzy ile konuşuyordu. Bir hokkabazın ipek mendilleri gibi birbiri ardına güzel atlar kutulardan çıkıyordu.

Hâlâ polo giysileri içinde, kıpkırmızı tişörtüne karşı yüzü gri olan Baby kamyonundan aşağı atladı.

"Atlarımı eğitmek ister misin?"

"Memnun olurum," dedi Rupert. Sonra, büyüleyici genci ayağa kaldırırken, 'Asistanım Lysander Hawkley ile tanıştığınızı sanmıyorum,' dedi.

"Merhaba," dedi Baby, Lysander'ı bir aşağı bir yukarı süzerek. "Cennet Rutshire'daydı, ama görünüşe göre taşınmış.

"Atlarınızı boşaltalım," dedi Rupert, "sonra da gelip kahvaltı edelim.

Bu son gelişme Isa'yı öfkелendirdi. Baby, Rupert'la iş birliği yapmaya nasıl cüret ederdi! Son çeyrek için Isa'ya borçlu olduğunu unutmuş muydu?

"Sana hiçbir şey borçlu değilim, seni küçük kurbağa. Eğer tek kelime şikayet edersen, kayınpederine Rannaldini'nin öldürüldüğü gece Chloe'yle yattığını söylerim. Sonra da tüm dünyaya beni ne kadar beyazlattığını anlatırım.



Gerald Portland'ın oyun planı paramparça olmuştu. Muhabirlerden oluşan bir kalabalık Rutminster mahkeme salonuna girmek için tufanla mücadele etmiş ya da binayı çembere alamamış, oluktan ve kaldırımdan akan su gibi bitişik yollara dökülmüştü. Montigny Hanedanı'nın çöküşü ve en ölümcül yılan hakkında giriş yazılarını çoktan yazmışlardı. Tristan'ın serbest bırakıldığı haberi sızdığında, hemen Batı Taşrası polisinin halkın parasını boşa harcadığı ve katili bulmaya hiç yaklaşmadığı hakkında şirret yazılar yazmaya koyuldular. Tristan'ın hırıltılı bir fotoğrafının üzerine 'Beattie'nin Kasabı' manşetini atan *The Scorpion*, bunu daha da büyük puntolarla 'Thickos' olarak değiştirdi ve okuyucularına 'Beattie ve Rannaldini'yi Kim Öldürdü?

Sadece *Daily Mail*, Tristan'ın Claudine'le gizli buluşması üzerine ellerini ovuşturdu ve bir güvenlik bloğunda yarınki gazete için kopya ve manşetleri inceledi. Medyanın geri kalanı sığırcık kuşları gibi Rutminster Hall'a polo çekimini taciz etmeye gitti ve orada George'un güvenlik görevlilerinin onları ön kapıların dışında tuttuğunu ve hala baş şüpheli olan Rupert'in yarışa gittiğini görünce öfkeleniler.

Basının gözünü boyamak için özel olarak yeni lila çizgili bir gömlek giymiş olan ve bunun İç Kabine'de tamamen boşa gittiğini düşünen Gerald Portland, "Gülünç duruma düştük," diye bağırdı. Tüm şüphelileri yeniden incelemeleri gerekecekti.

Tamamen bitkin düşmüş ekibinin üzerine korkunç bir yorgunluk çöktü.

Tab ve George Hungerford, Rupert ve Lysander ya da Hangman's Wood'da birlikte top aradıklarını iddia eden Griselda, Granny ve Bernard gibi birbirlerini gizleyen insanlar bile yalan söylüyor olabilirdi. Chloe hem Alpheus'u hem de Isa'yı gördüğünü iddia etmişti, ama ikisi de onu görmemişti. Hermione hâlâ Sexton'la yatakta olduğu hikâyesine sadık kalıyordu. Meredith, Simone ve Pushy'nin kendilerine kefil olacak kimsesi yoktu, yurtdışına kaçan ve şimdiye kadar Interpol'den özenle kaçan Wolfie ve Lucy'nin de yoktu. Rozzy, Oscar ve Valentin gibi Valhalla'dan uzakta başka yerde olduklarına dair sağlam kanıtları olanların bile tekrar kontrol edilmesi gerekecekti.

Soruşturma ekibinden hiçbirinin pek hoşlanmadığı Leydi Rannaldini'nin üzerinde çok para vardı. Akılda tutulması gereken

Rupert'ı on yirmi beş civarında görmüştü ama Lysander, Rupert'la birlikte Rannaldini'nin cesedini ancak on kırk gibi gözetleme kulesine yaklaştıklarında bulduklarına yemin etmişti.

Karen, "Başbakan'ın açıkladığı gibi Rannaldini ölüm anında mutlu ve heyecanlıysa," diye düşündü, "katil de görmekten heyecan duyduğu biri olmalı.

"Kesinlikle Rupert, Wolfie ya da Alpheus değildi," diye ekledi Debbie, "ama büyük olasılıkla Hermione, Bussage ya da Tab'di.

Rupert'ın daha fazla kulak ağrısı çekmesini istemeyen Portland, "Tab ile tekrar uğraşmadan önce DNA sonuçlarını bekleyeceğiz," dedi.

Başını Portland'ın masasının kenarına dayayarak uyuyakalmış olan DC Lightfoot nazikçe uyandırıldı ve Alpheus ile Mikhail'in yalan söyleyip söylemediklerini öğrenmek üzere DC Smithson ile birlikte Rutminster Hall'a gönderildi. Fanshawe ve Debbie'ye Hermione ve ardından da Lysander ile Rupert'ın Hangman's Wood'a yaptıkları baskının zamanlaması hakkında yeniden görüşme yapma görevi verildi.

Tristan'ın paçayı kurtarmasına izin verdikleri ve Taggie Campbell-Black ile uğraştıkları için listenin en altında yer alan Gablecross ve Karen, Rozzy'nin beceriksiz kocasıyla röportaj yapmak üzere Mallowfield'a gitmek gibi can sıkıcı bir göreve atanmışlardı. Gablecross çaresizlik içindeydi. Sadece Karen'in girişimi Tristan'ın masumiyetini kanıtlamıştı. Nefret ettiği rakibi Fanshawe saldırıya geçmeye hazırlanıyordu ve yıldönümü partisinden erken ayrıldığı için Margaret onunla konuşmuyordu.

Kendisine kahvaltı hazırlamayı da reddettiği için Gablecross, Mallowfield'a giderken sefilce yemek üzere birkaç Yorkie çikolatası almak için Paradise köy dükkanına uğradı. Sıranın ilerisinde, Küçük Cosmo Harefield'in büyük kahverengi bir zarfın içine birkaç fotoğraf ve bir mektup sıkıştırdığını gördü. Cosmo zarfı bir yığın *Rutminster Echos*'un üzerine koymak için durduğunda, Gablecross mektubu *Sun*'ın editörüne gönderdiğini fark etti.

"Lütfen bunu annemin hesabına kaydedin ve ifade edin," dedi Cosmo, mal sahibi Eve'e görkemli bir şekilde.

"Elinde ne var evlat?" diye sordu Gablecross. "Hiçbir şey,"

diye yalan söyledi Küçük Cosmo.

"Bir bakayım. Küçük Cosmo'yu tişörtünden yakalayan Gablecross, zarfı ondan aldı.

Küçük Cosmo, Gablecross'u kasığından dize getirmeye çalışarak, "Ver şunu bana, seni serseri," diye tısladı.

İki fotoğraf itiş kakış sırasında hafifçe yırtılmıştı ama Hermione ve Sexton'ın iş başındaki halleri hâlâ net bir şekilde seçilebiliyordu.

Göztaltındayken ve Gablecross'un Yorkie barlarından birine ve bir fincan sade kahveye sahipken, Küçük Cosmo bir parça çözüldü.

"Belli ki babanın ölümüne üzölmüşsün. "Çok," diye iç geçirdi Cosmo.

Babasının, mirasını eski karısı Cecilia, Cosmo ve Wolfie hariç tüm üvey kardeşleri arasında paylaştırdığından yakınıyordu. Bu da Küçük Cosmo'ya sadece dört milyon kalması anlamına geliyordu ki, bu da büyüyen bir çocuk için, özellikle de yarış atı sahibi olmak isteyen biri için, emlak vergisinden sonra oldukça yetersizdi. Cosmo bu nedenle gelirini artırmaya karar vermişti.

Gablecross'un çantasına özlemle bakarak, "Bize bir sigara ver," diye ekledi.

Ancak Gablecross, Cosmo'nun annesinin arkadaşı Emniyet Müdürü'nün içeri girmesi ihtimaline karşı riske girmeyecekti. O ve Karen daha sonra, Rannaldini'nin öldürüldüğü gece Hermione'nin 'kaliteli zaman' anlayışının, Küçük Cosmo'yu *101 Dalmaçyalı* ve bir kavanoz humbug ile üst kata itmekten ibaret olduğunu öğrendiler. Babasının uzmanlık merakını miras alan Cosmo, bunu yeterli bulmayarak annesinin fotoğraf makinesini ödünç almış ve çimlerin üzerinden geçerek yazlık eve gitmişti. Pencerelelden bakarken, annesi ve Sexton'ın hanımeli halısı üzerinde oynastıklarını keşfetmiş ve fotoğraflarını çekmişti. Cosmo, Sexton'dan hoşlanıyordu ve üvey baba olarak ona çok yakışacağını düşünüyordu. Annesi ve Sexton'ın şansına, Cosmo çekimin ortasında cin ve somon fûme içmek için mola vermiş ve yazlık evin duvarındaki büyük saate istemeden hem on yirmi beşi hem de on kırkı kaydetmişti.

Her ne kadar bu Hermione'ye vajina kadar sıkı bir mazeret sağlasa da, Gablecross yas tuttuğu bir dönemde annesiyle alışveriş yaptığı için Küçük Cosmo'yu fena halde azarlamıştı.

Fanshawe ve Debbie'den yine hiç de centilmence olmayan bir azar işitmiş olan Hermione, DS Gablecross ve Karen'ı görmekten son derece hoşnutsuzdu.

"Ben yapmadım, Timothy. Gözlerini kocaman açtı. "Neden Küçük Cosmo'nun babasını öldürmek isteyeyim ki?

Yine de Küçük Cosmo'yu öldürmek isteyebilir, dedi Gablecross, fotoğrafları önündeki masaya yayarak.

Hermione bir an için ne diyeceğini şaşırđı, sonra yüzü aydınlandı. "Ama Timothy, bunlar çok güzel. Her şeyden çok daha gurur verici

Valentin ya da Oscar üretebilir. Oğlumun bu kadar yetenekli olduğunu hiç bilmiyordum. Yakın dostum Patrick Lichfield'in Unipart takvimi için yaptığı çalışmayla çok iyi karşılaştırılabilirler. Ne kadar hoş bir doku. Hermione parmağını çıplak vücudunda gezdirdi. 'Ve Sexton'ın erkekliğinin yanında çok kırılğan görünüyorum. Timothy, doğum günü kıyafeti içindeyken bile, bir Old Eton'lıyı onun hakim havasından anlayabilirsin.

Hermione kendini öylesine kaptırmıştı ki, Karen'ın odadan kaçarken çaresiz bir kahkahayla iki büklüm olduğunu fark etmedi. Dudağını çiğneyen Gablecross yüzünü asmamayı başardı. "Ama Cosmo bu resimleri *Sun* gazetesine gönderiyordu, Hermione Hanım.

"Çok girişimci. Cosmo'ya vasiyetname çıkana kadar bir kuruş bile alamayacağını söyledim. Higgy'nin onlara bayılacağını biliyorum. *Telegraph*'ta Charles Moore'u bile deneyebiliriz, çok çekici biri. Benim tek başıma olduğum resim çok güzel, Serena onu bir sonraki CD'sinde kullanabilir. Bravo, Cosmo.'

"Sizler ölüm öpücüğüsünüz," diye azarladı Gerry Portland Karen ve Gablecross'u, o sabah ofis masasının etrafında toplanıp o zamanki adıyla Canlı Sexton Şovu'nu hayranlıkla izlerken.

"Tamamen yasal bir şüpheliyle - Tristan, Rupert, Hermione - görüşmeye başladığınız anda bir mazeret ortaya çıkıyor. Sanırım Rannaldini'yi öldürmek için yataktan fırlamasının pek mümkün olmadığını varsayabiliriz.

Gablecross, "River House'dan koşarak çıkması bile en az çeyrek saatini alırdı," dedi, "ve eğer nefessiz kalsaydı, Elisabetta'nın son aryasını bu kadar güzel söyleyemezdi.

"Harika bir vücudu var," dedi Portland, "ve yaşlı biri için birkaç numara biliyor.

"Hermione de seninle aynı fikirde," dedi Karen, hâlâ gülüyordu.

"Umarım delikanlı çok sarsılmamıştır.

Gablecross, 'Kameranın üzülmesi muhtemel tek şey,' dedi. 'Bu çocuk babasından daha kötü.

Sonuç olarak Gablecross ve Karen Mallowfield'a çay saatine kadar ulaşamadılar.

Daha önce River House'un ihtişamına hayran kalmış olan Gablecross'un ilk kızgın izlenimi, Rozzy'nin tanınmış ve çok sevilen bir şarkıcı olarak daha iyi bir evde yaşıyor olması gerektiği idi.

Belli ki kimse kuraklık sırasında bahçeyi sulamamış ya da süt şişelerini yıkamamış, ekşimiş ve kapının önünde sıraya girmiş. Halılar

yıpranmış, boyları soyulmuştu. Rozzy'nin geçen Pazar günü Glyn'in partisi için güzelce hazırladığı belli olan çiçekler yapraklarını tozlu yüzeylere dökmüştü. Rozzy'nin ışıltılı gençliğinde bile hiçbir portresi ya da fotoğrafı yoktu. Yıllar boyunca kazandığı kupalar ya da ödüller de saklanmıştı. Renkler çok güzeldi ama Gablecross, kartlar haricindeki raflara bakarken, değerli şeylerin çoğunun rehin verildiği hissine kapılmıştı.

Çizgisiz bir yüzü ve bira göbeği olan, pizza yiyen, bir bardak kırmızı şarap içen ve Rutshire'ın Oxfordshire'ı yenmesini izleyen Glyn'den oldukça hoşlandığını fark edince daha da sinirlendi. Yarı yarıya ayağa kalkarak, partisinden kalan şişeler için özür diledi ama pek inandırıcı değildi.

'Şişe bankasına gitmem gerektiğini biliyorum ama çöpçüleri kovmak daha kolay ve onlar her zaman ben kalkmadan geliyorlar. Rozzy yokken işleri savsaklamaya meyilliyim. Ama Syl eve döndüğünde burası yeni bir iğne gibi olacak - Çarşamba günü, değil mi?

Hizmetçi Sylvia, iri mavi gözleri, parlak kırmızı saçları ve hemen kapatılabilen düzenli gülümsemesiyle son derece güzeldi. Belli ki kendini güzel tutma konusunda evden daha iyiydi. Karen zavallı Rozzy'nin Sylvia yüzünden neden uykusuz geceler geçirdiğini anlıyordu.

"Bir içki için," diye ısrar etti Glyn. 'İkiniz de araba kullanamazsınız. Bardak getir Syl, canım. Valhalla'da işler nasıl gidiyor?

"Ürkütücü olmalı," diye ürperdi Sylvia, isteksizce odadan çıkarken.

"Anladığım kadarıyla harika bir doğum günü partisi geçirmişsin," diye gülümsedi Karen, kendini goblen minderlerle dolu bir koltukta oldukça ileride otururken buldu.

"Harika," diye kabul etti Glyn. 'Syl yardım etmek istedi. Ama Roz her şeyi yapmakta ısrar etti. İhtiyaç duyulduğunu hissetmeyi seviyor. Yemek şirketini devreye sokmak istedim,' diye ekledi Glyn genişleyerek. 'Roz bunu duymak bile istemedi. Hiç para biriktirmiyoruz. Eski karım bomba gibi, iki çocuğum yatılı okulda.

"Eve ne zaman dönüyorlar?" diye sordu Gablecross.

Sylvia, bir sürahi portakal suyu, buzlu bira kutuları ve bir şişe kırmızı şarapla dönerken, "Çarşamba," dedi coşkusuyla.

Demek Rozzy onlara bakmak için geri dönecek, diye düşündü Karen kızgınlıkla. Kimse için kendini ortaya atmazsın.

"Rozzy partiden keyif aldı mı?" diye sordu.

"Açıkçası, yaşlı kız *Don Carlos* üzerinde o kadar çok çalışıyor, filmin bütçesi ve bizim bütçemiz hakkında endişeleniyor, ortalığı topluyor ve yemek yapıyordu ki migreni tuttu ve yatağa düştü.

Eminim bu diplomatik bir davranıştı, diye düşündü Karen, bir bardak portakal suyunu kabul ederken.

Belki Rozzy onunkini Tristan'dan kapmıştır.

"Saat kaçta yattı?" diye sordu defterini çıkararak. "Ooo, eğer kayıtlara geçeceksek, gerçekleri kontrol etsek iyi olur," dedi Sylvia ürkekçe. "Etrafta, şey ... Glyn'e baktı.

"Sekiz buçuk," dedi Glyn. 'Bir sürü insan hâlâ buradaydı. Dokuz buçukta uyuyup uyumadığını kontrol ettim. Syl onu onda kontrol etti, on buçuk, on bir gibi kapıdan kafamı uzattım.

Gablecross, iyi niyetli olmayanlar her zaman kontrol eder, diye düşündü.

"Sonunda gece yarısı yattım," diye övündü Glyn, kırmızı şarabı açmak için tirbuşona uzanırken. "Sahanlıktaki halıya takılıp düştüm ve Rozzy'yi uyandırdım. Dışarı çıktığında her şeye bakıyordu.

Sylvia plak koymak için ayağa kalktı.

"Rozzy sana doğum günün için parti dışında ne verdi?" diye sordu Karen.

"Bana Georgie Maguire'ın son albümünün imzalı bir kopyasını ve imzalı bir fotoğrafını aldı," dedi Glyn. "Syl de Georgie'yi seviyor, değil mi Syl?

"Harika, harika," diye şarkı söyledi plak çalar.

"Güzel bir single, değil mi?" dedi Glyn sevgiyle. "Bütün gün bunu ve Georgie'nin albümünü çaldık.

"Pastanızı ne zaman kestiniz?

"Sanırım sekiz civarı. Gece yarısı hala burada insanlar vardı - onları kendi hallerine bıraktım.

"Karınız akşam saatlerinde Valhalla'yı iki kez aradı.

Glyn güldü. "Kontrol etmeyi seviyor, her zaman beni kontrol ediyor. Karen'a göz kırptı, o da ona göz kırpmadı.

"Neden ev telefonunu kullanmadı?

"Boş odadaydı - telefonu yoktu. Sık sık ayrı odalarda uyuruz. Ben horlama eğilimindeyim, özellikle de birkaç tane içtiğimde. Boş oda evin arka tarafından kuzeye bakıyor, bu yüzden parti sırasında biraz daha sessizdi.

"Rannaldini ile hiç tanıştın mı?

"Sir Roberto? Sadece eski günlerdeki performanslardan sonra. Karizmatik adam.'

"Birinin onu öldürmesi için herhangi bir neden düşünebiliyor musunuz?

"Birkaç yıl önce yapabilirdim - her zaman Rozzy'nin üzerine atlıyordu.

"Bunu bana söylememiştin," diye tersledi Syl.

Gablecross, "Rannaldini öldüğü gün sizi aramak için neden not almış olsun ki?" diye sordu.

"Ben!" dedi Glyn biraz gururlanarak. 'Hiçbir fikrim yok. Belki Rozzy'nin şarkı söylemesi iyi değildi ya da kendini fazla yormuş olabilir. O her zaman hassastır.

Belli ki Glyn'e gırtlak kanserinden bahsetmemiş, diye düşündü Gablecross. Bundan bahsetmesi gerekirdi ama onun yerine, 'Belki de doktoru biraz ıstık tutabilir. Bana adını verebilir misiniz?

"Elbette. F i l m i yöneten genç ahbap için endişelendiğini biliyorum.

Karen, a r a b a y ı alacakaranlıkta sürerken, "Bu çok iğrenç bir sürüngen," diye öfkeleni. 'Bernard Rozzy'yi çok daha mutlu ederdi.

Ama Gablecross cep telefonuyla olay odasındakilerle konuşuyordu.

"Interpol Rupert'in Montvert'te kaldığına dair bir ihbar almış," dedi Karen'a telefonu kapatırken. 'Muhtemelen Montigny'deki mekânı gözetliyorlardı ama bu sabah erkenden otele geldiklerinde kuş uçmuştu. Wolfie ve Lucy'ye benzeyen bir başka çift de orada kalmış ve onları atlatmış. Öte yandan Rannaldini'nin Körfezi Toulouse havaalanında kelepçelendi. Bu da ne demek oluyor şimdi?

Karen onun kolunu okşayarak, "En azından Lucy güvende, Çavuş," dedi.



O Pazartesi sabahı çok erken saatlerde Lucy, Wolfie'den gelen bir telefonla uyandı.

Onu taşımalyız. İki sivil adam aşağıda Rupert'ı arıyor. Madam onlara burada olduğumuzu söylemedi ama mümkün olduğunca çabuk arka bahçeden çıkmamızı önerdi.

Wolfie tam ana caddede hızını artırıyor ki, aylak bir jandarma onun sarı saçlarını ve bronz yüzünü Rupert'ınki sandı ve arkadaşını kovalamak için ısıklık çaldı. Neredeyse uçuğu kadar hızlı araba kullanan Wolfie onları atlatmakta hiç zorlanmadı. Lucy'nin cep telefonu çaldığında havaalanı görüş alanındaydı, Rannaldini'nin Gulf jetinin pistteki sıcak hava dalgasına karıştığını görebiliyorlardı. Otuz saniye sonra telefonu kapattığında beyaz bir kavak gibi solgun ve titriyordu.

'Hortense fikrini değiştirdi ama acele etmeliyiz. Dupont ve arkadaşlarının öğle yemeğinden önce dönmeleri bekleniyor.

Bekleyen Florence, Hortense'in onları görmek istemediğini söyleyince Lucy'nin kalbi sıkıştı. Onları üst kata çıkardı ve bir sürü küfür ederek yatak odasının kapısını açtı. Kapı isteksizce gıcırdayarak açıldığında geri çekildi.

"Madam ihtiyacınız olan tüm bilgileri burada bulabileceğinizi söyledi. Güvenlik nedeniyle içeride kilitli kalacaksınız. Çıkmak istediğinizde şu zile basın.

İlk başta mesele boğulup ölmemektir. Gözleri karanlığa alıştıkça, yıllardır, belki de yüzyıllardır hiçbir şeye dokunulmadığı açıkça görülüyordu. Wolfie panjurları çekerek açtığında bir toz çığını tetikledi. Örümcek ağlarının üzerine örülmüş, sinekler ve eşek arılarıyla dolu örümcek ağları, pencerelerde ve köşelerde ağ perdeler oluşturunuyordu.

Duvarlarda küçük bir Van Gogh ve Étienne'in birkaç büyüleyici köpek resmi, okul ve ordu fotoğrafları ve Jane Birkin, Juliette Greco ve Bardot'nun soyulmuş posterleriyle yer kapma mücadelesi veriyordu. Astérix köşedeki yatağı kaplayan sararmış yorgandan onlara bakıyordu.

Raflarda yarısı dolu bir şişe konyak, Roget et Gallet kolonyası, *Sergeant Pepper*, Stones ve Manfred Mann'ın plakları, gümüş arkaları kararmış saç fırçaları, *Esquire* ve *Playboy*, *Paris-Match* ve *Shooting Times* birbirine karışmıştı. Masanın üzerindeki gazetelerin hepsi 1967 tarihliydi ve soluk çay rengindeydi.

"Bütün bunlar da neyin nesi?" diye sordu Wolfie, bir pencere açmaya çalışarak.

'Laurent'in odası olmalı,' diye düşündü Lucy. 'Florence, Étienne'in ölümünden sonra buraya kimsenin girmesine izin vermediğini söyledi. Ama ben hâlâ göremiyorum.

Duvara yaslanmış altın çerçeveli bir portre vardı. Tozu ve kiri tişörtüyle silen Lucy, daha genç, daha mutlu ve daha cesur bir Tristan'ın kendisine gülümsediğini görünce bir an irkildi. Sonra, ıhlamur ağaçlarının artık sadece omuzlarına kadar uzandığını ve Tristan'ın, uzun siyah saçları kırmızı bir kurdeleyle arkadan bağlanmış olan kıza bakan genç adamla aynı kişi olduğunu fark edince kalbi durdu.

"Bu Étienne'in resmettiği Laurent olmalı," dedi heyecanla. "Tanrım, çok yakışıklı.

Wolfie masayı karıştırırken bir yığın mektup bulmuştu.

'Bunlar ona Çad'da ordudayken gönderilmiş olmalı. "Sevgilim, sevgilim Laurent," diye okumuş Wolfie. "Kulağa heyecan verici geliyor. Burada da üzerinde Batı Afrika damgaları olan bir yığın daha var.

Lucy daha onları görmeden mektupların kırmızı kurdeleyle birbirine bağlanacağını biliyordu.

"Onları buraya ver. Paketi titreyen eliyle kaptı ve en üstteki paketi yırtarak açtı, "Sevgili meleğim Delphine," diye okudu ve her şeyi anladı.

"Aman Tanrım, dinle Wolfie. "Korkma," diye yazıyor Laurent. "İki ay içinde sana bakmak için evde olacağım. Bebeğimiz hâlâ o güzel karnında tekmeliyor mu? Eğer erkekse adını Tristan koyalım, ama kaderinde trajedi olmayacak, sadece neşe olacak." Tanrım, bunu yanlış anlamışlar. Sonra Laurent devam etti, "Seni çok seviyorum. Babam için endişelenme. Seni onunla aynı yatakta düşünmeye dayanamıyorum, hatta onun senin kocan olduğunu bile. Onu küçük düşürmemenin önemli olduğunu, bunun asla olmaması gerektiğini biliyorum ama önemli olan senin ve benim birbirimizi sevdiğimiz gerçeği."

"Oh, Tanrım, Wolfie. Lucy dehşet içinde başını kaldırdı. "Zavallı Étienne, kendi oğlu tarafından boynuzlandı.

"Philip ve Carlos gibi. Wolfie şaşkınlık içinde başını salladı.

Lucy mektubun geri kalanını gözden geçirdi. Laurent, Delphine'le birlikte Avustralya'da bebekleriyle birlikte kuracakları yeni hayat için planlar yapıyordu. Bir iş bulacak ve geçimlerini sevgiyle sağlayacaklardı.

"Burada Delphine'den ona bir mektup var," dedi Wolfie, "on dört Kasım tarihli. Tristan doğduktan hemen sonra olmalı. Bebeğin küçük bir karakalem resmini de eklemiş, bak.

"Oh, ne kadar tatlı. Lucy gözlerini sildi. Arkasında Étienne'in zarif el yazısını tanıdı: 'Tristan Laurent Blaize, güzel bir çocuk, bir saatlik'.

Delphine, 'Oğlunu ve varisini görmek istersin diye düşündüm,' diye yazmıştı. 'Ne kadar sevimli, değil mi? Étienne hayali çocuğuyla çok gurur duyuyor. Kendimi çok suçlu hissediyorum. Oh, Laurent, lütfen eve gel, yine seks yapmam için başımın etini yiyor. Bana dokunmasına dayanamıyorum.'

"İşte daha da eskisi," diye araya girdi Wolfie.

"Sevgili Delphine, hamile olman dünyadaki en güzel haber. Bu her şeyin sonu. İzin ver buradaki görevimi bitireyim, yapmam gereken şeyler var." Wolfie başını kaldırıp Lucy'ye baktı. "Bu isyancılar için olmalı. "Sonra eve gelip seni götüreceğim, babamdan boşanıp benimle evleneceksin. Her şey çok basit olacak." Tanrım, ne kadar da az biliyormuş.

Lucy mektubu düzeltip pencerelerden gelen loş ışığa tutarak, "İşte korkunç bir tane daha," diye bağırdı sıkıntıyla. 'Hamileliğinin başlarında olmalı, tıpkı Elisabetta gibi konuşuyor. "Étienne bugün benimle dışarıda sevişti. Gri kaşlarını ve göğüs kıllarını, ellerindeki ciğer lekelerini, buruşuk kollarının üzerinde kendini kaldırdığında etindeki kıvrımları fark ettim. Laurie, onun senin baban olduğunu biliyorum ama beni tiksindiriyor."

"Artık okuyamıyorum. Lucy mektubu bir kenara itti. "Étienne kendini beğenmiş yaşlı bir keçiydi, ama taptığı oğlu tarafından çarmıha gerilmiş, sonra Tristan gittikçe Laurent'a benzedikçe bu ihaneti sürekli hatırlatılmış olmalıydı. Ve bu', Lucy keşfinin heyecanıyla dönen tozda boğuldu, 'ölüm döşğinde Tristan'a babası değil büyükbabası olduğunu anlatmaya çalışırken saçmaladığı şey buydu.

Wolfie mektupları özenle diziyor ve Laurent'ın kileri kırmızı kurdeleleriyle bağlıyordu.

"Eğer Tristan, Laurent ve Delphine'in oğluysa," dedi ağırbaşlı bir sesle, "o sadece bir Montigny değil, aynı zamanda istediği kişiyle evlenebilir ve ondan çocuk sahibi olabilir.

Lucy'nin saçları tozdan bembeyaz olmuştu, yüzü kirli ve gözyaşlarıyla doluydu. "Demek buraya ne için geldiğimizi öğrendik," dedi yavaşça, sonra ne anlamaya geldiğini anladı: "Oh, Wolfie, umarım senin için iyi olur.

Hortense Lucy'nin tozlu saçlarını görünce kahkahayı bastı. 'Benden daha yaşlı görünüyorsun. Umarım keşfettiğin şey seni şaşırtmıştır.

"Sersemlemiş. Lucy yatağa oturarak Hortense'in ellerini tuttu. Dün çok korkunç davrandığım için özür dilerim. Tristan için çok mutluyum ama o mektuplar

Korkunç. Neden ortaya çıkmasını istemediğinizi çok iyi anlıyorum. Zavallı Étienne. Ama Delphine kadar güzel biri neden böyle yaşlı bir adamla evlendi ki?"

"Rannaldini onu cesaretlendirdi," dedi Hortense. "Sanırım biraz "raver" deniyordu ve katı ailesinden kaçmak istiyordu. Maxim Rannaldini'den nefret ediyordu ve bu yüzden Rannaldini intikam almak için onu seks delisi bir tecavüzcü olarak yeniden yarattı. Rannaldini, Delphine'i Étienne'in açacağı kapılar, ünlüler arasında yaşayacağı heyecan verici hayat ve onun resimlerinde nasıl ölümsüzleşeceği konusunda ikna etti.

"Peki ya Maxim?"

Hortense sesini komplocu bir tavırla alçaltarak, "Onun Delphine'in babası olmadığından hep kuşkulanmışımdır," dedi. Annesinin Sammy adında bir aktörle *ilişkisi* vardı. Hepsi Bohemyalı'ydı," diye ekledi burnunu çekerek. 'Maxim kesinlikle Delphine'in üzerine titriyordu ve Rannaldini'nin bir pislik olduğunu hemen anladı. Delphine kendisinden bile yaşlı, kötü şöhretli bir kadın avcısı olan Étienne ile evlendiğinde daha da perişan oldu.

"Yani deli bir psikopat olarak gözaltına alınmadı mı?"

"Kesinlikle hayır, sonunda hepimizin yaptığı gibi biraz huysuzlaştı ve son derece saygın bir huzurevinde öldü.

Tanrıya şükür Wolfie aşağıdaydı ve babasının korku dolu yalanlarının daha fazla kanıtını duymuyordu.

"Laurent'in annesine ne oldu?"

Hortense küçük tazısını düşünceli düşünceli okşadı.

"Étienne'in üçüncü ya da dördüncü karısıydı. Bütün gün briç oynadı ve Étienne onu terk edince cin içmeye başladı. Bir gece karanlıkta yatak odasından çıkan siyah bir Labrador'a takıldı ve merdivenlerden düşerek boynunu kırdı. "Gitmek için harika bir yol.

"Böylece bir büyükanneden kurtulmuş olduk," diye kıkırdadı Lucy. "Gülmek istemem ama her şey korkunç olmalı.

"Korkunçtu. Étienne yeni bebeği için çok heyecanlıydı, iki hafta sonra Laurent'in bir patlamada öldüğünü duyduk - buna dost ateşi deniyordu. Étienne teselli bulamıyordu, doğal olarak Delphine de öyle, bu Étienne'i duygulandırdı çünkü onun mutsuzluğunu paylaştığını hissetti ve en azından birlikte dört gözle bekleyecekleri yeni bir hayatları vardı.

"Sonra Laurent'in eşyaları, Delphine'in tüm mektupları ve en acımasız da Étienne'in küçük resmiyle birlikte eve gönderildi. Étienne öfkeden deliye döndü, Laurent'in mektuplarını mücevher kutusunda kilitli buldu ve neredeyse onu öldürüyordu.

Ertesi gün aşırı doz aldı, bana bir not göndererek beni affetmem için yalvardı ve Tristan'dan bahsetmemi istedi.

Vadinin aşağısında bir çiftlik köpeği havladı. Küçük tazı kadife kulaklarını dikti ve gerindi.

'Laurent'ın odasında her şey kilitliydi, tıpkı Chad'e gittiğinde olduğu gibi. Herkes Étienne'in kalbinin kırıldığını sanıyordu, ama bu ihanetin çok daha acı veren kalp kırıklığıydı. Hortense bitkin bir halde arkasına yaslandı, yüzü çok griydi. "Muhtemelen sana söylememeliydim.

"Bilmelisin. Tristan bilmeli ki Étienne'i anlayabilsin ve onu affedebilsin. Sonra, dışarıda tekerlek sesleri, kapı çarpmaları ve sesler duyunca, 'Gitmeliyim,' dedi.

'Dupont ve diğerleri burada olmalı,' diye homurdandı Hortense. 'Daha kötü olmadığım için yıkılacaklar. Arkadan kaçsan iyi olur.

'Bütün gün bunu yapıyordum. Bak,' Lucy Hortense'in yastıklarını dolgunlaştırdı, 'Keşke gitmek zorunda olmasaydım. Bu bir ayrıcalıktı ...'

"Bana duygusal davranma," diye tersledi Hortense. "Oğluma iyi bak. Lucy'ye resim gibi duran kare bir paket uzattı. 'Bunu ona ver. Bütün mektuplar sende, değil mi? Zamanı geldiğinde bunları ona göster, ama başka ellere geçmelerine izin verme.

Lucy güven verici bir şekilde, 'Onu tekrar göreceksin,' dedi.

"Çabuk ol," diye soludu Hortense. "Diğerleri seni durdurmaya çalışacak.

Lucy hâlâ oyalanıyordu, sonra altın madalyonunu çekip çıkararak Hortense'in boynuna astı.

"İçeride sevimli bir köpek var," diye kekeledi. "Sana şans getirecek.

"Gittiğim yerde ihtiyacım olacak," dedi Hortense alaycı bir ifadeyle. "Dönüş bileti yok.

"Sence Tristan bizi kovar mı?" diye sordu endişeli Lucy, Wolfie kiraladığı arabanın ömrünü önemli ölçüde kısaltıp tozlu yollarda sarsarken.

"Pek sayılmaz, hâlâ hapiste. Wolfie havaalanına giden yola saptı. "Merak etme, çay molasına kadar evde oluruz. Sonra Körfez'in etrafındaki jandarma kalabalığını görünce, 'Bir daha düşündüm de, belki de varamayız. Ben sürsem iyi olur. Arabayı tekrar döndürdü.

"Körfez'den ayrılamayız," dedi Lucy dehşetle.

"Artık Cecilia'nın. En azından onun için Roma'ya kadar uçakla geldim.

'Ama neredeyse öğle vakti, yarın erken saatlere kadar eve varamayız. Sabah.'

'Ya da yarın öğlene kadar, eğer gece için güzel bir yerde durursak.
Bir mucize gerçekleştirdiniz ve bunu kutlayacağız.



Pazartesi sabahı serbest bırakılır bırakılmaz, Tristan hapishanedeki tüm kirlerden arınmak için duş aldı ve kendini Eau Sauvage ile ıslattı. Ardından ruh haline uygun olarak siyah bir kot pantolon, siyah bir gömlek ve hava sıcaklığı on beş derece düştüğü için daha önce hiç giymediği koyu kahverengi kaşmir bir kazak seçti.

Solgun ve gözlerinin altı her zamankinden daha gölgeli, hapishanede bir yarım taş daha dökmüştü ve bir El Greco azizi kadar dramatik bir şekilde uzamış ve şeytani bir şekilde perili görünüyordu.

Tristan, hapishanenin dehşetini unutmak ve *Mail*'in yarın Claudine'le kendisini ifşa etme ihtimalinin daha da kâbus verici olduğunu unutmak için, âdeti olduğu üzere işe koyuldu. Ancak Aston'u George'un evine doğru sürerken, yakıcı güneşin altında bir polo maçını çatışmanın ritüelleşmiş bir sembolü olarak kullanma hayalleri paramparça oldu. Sağanak yağmurlu bir gecenin ardından George'un polo sahası göllerle doluydu ve İrlanda kadar yeşildi. Tek telafisi devasa bir su birikintisinden geçmek ve George'un devasa elektrikli kapılarının dışında dolaşan paparazzileri ıslatmak oldu.

İçeride yoğun polis ve basın varlığını George'un ağır toplarından ve polis, paparazzi ve Philip'in korumaları olarak görev yapmak üzere otobüslerle getirilen figüran filosundan ayırt etmek zordu.

Bir tepenin üzerine öküz kanı kırmızısı ve fil gibi çömelmiş evin arkasında, parkın bir kısmı düzleştirilmiş, şimdi karanlık ve yağmurla şişmiş devasa çan şeklindeki ağaçlarla çevrili bir polo sahasına dönüştürülmüştü. Tepede, bir savaş gemisi filosu gibi, kömür grisi bulutlar asılı duruyordu.

Sahanın kenarında, sağanak altında çatısı çökmekte olan sarı ve beyaz çizgili bir çadırın dışında, kırmızı üniformalı küçük bir bando, umutsuzca enstrümanlarını sıkıyordu. Onun geldiğini gören spiker, çiçekli elbiseleri ve soluk takım elbiseleriyle titreyen figüranlara Posa'nın cesur Markisi'nin az önce bir gol attığını söylemeyi bıraktı ve 'yönetmenimiz' Tristan de Montigny'ye hoş geldin dedi.

Tristan'ın şaka yapacak hali yoktu. Alkış dalgalarını ve büyük 'Bienvenu, Tristan' pankartını görmezden gelerek, ne Lucy ne de Wolfie gelmediği için ortalığın su altında ve kargaşa içinde olduğu birime gitti. Tristan dehşete düşmüştü. Kasvetli bir kış gecesi eve geldiğinde boruların donmuş ve kaloriferlerin çalışmadığını görmek gibi bir şeydi bu. Cumartesi sabahından beri onları kimse görmemişti.

'Bir tarlada yüzüstü bulunacaklarını biliyorum,' diye hıçkırdı Simone.

Aynı düşünce karşısında soğukkanlılığını yitiren Tristan, "Saçmalama," diye tersledi.

Etrafında, son üç aydır Lucy tarafından yatıştırılan ve pohpohlanan şarkıcılar öfke nöbetleri geçiriyor ve üşüttükleri için korkulu yaygaralar koparıyorlardı. Tüm figüranlarla ilgilenmek üzere bir makyaj sanatçısı filosu getirilmişti. Yıldızlarla ilgilenmek üzere kaçırılan en deneyimli kişiler Hammer Korku Evi'nin setinden mezun olmuş olmalıydı.

Büyükanne, Brylcreed Barbara Cartland kadar tehditkâr görünüyordu. Tab, Pushy ve Chloe'nin Drakula'nın Gelinleri gibi kırmızı dudakları ve siyah halkalı gözleri vardı. Mikhail'in içkiden kızarmış yüzü kıpkırmızı polo tişörtüyle korkunç bir uyum içindeydi.

"Lucy neden çantalarımı ve gıdılarımı halletmek için burada değil?" diye homurdandı Baby, Rupert'ın ahbablarıyla yıldızlar çıkana kadar polo oynadıktan sonra Taggie'nin deniz alabalığı, üç porsiyon loganberry torte ve bolca şarap içerek akşamdan kalmalığını büyük bir cin tonikle hafifletmeye çalışıyordu.

Alpheus, Griselda'nın asil alnını ve kestane rengi saçlarını Blues and Royals kurdeleli hasır bir şapkanın altına saklamasına o kadar sinirlenmişti ki, rahatsız edici başlığı gizlice Sharon ve Trevor'a vermiş, onlar da gürültüyle şapkayı parçalayarak sahaya koşmuşlardı.

Nemesis hızla saldırmıştı. Yeni makyöz Lucy'nin fön çekme ve renklendirme becerilerine sahip değildi ve Alpheus mango turşusu renginde tirbuşon buklelere sahip oldu ve Shirley Temple peruğu takmış Paddy Ashdown'a benzedi.

Simone her türlü sürekliliğin yerle bir olmasından dolayı sinir krizi geçiriyordu. "Lucy bunu bize nasıl yapar?" diye öfkeleni.

'Onsuz idare et,' diye tersledi Tristan.

Tristan gün ilerledikçe Wolfie'nin telefonlara bakmasını, eşyalarını takip etmesini ve figüranları kontrol etmesini ne kadar özleyeceğini de hayal etmemişti. Rupert birkaç seyisini bütün köpekleriyle ve polo oynayan arkadaşlarının köpekleriyle birlikte göndermişti çünkü hepsi köpeklerinin filmde yer almasını istiyordu ve poloda her zaman çok sayıda köpek görülürdü. Köpekler kavga etmeye, havlamaya ve birbirlerinin üzerine binmeye başladılar. Bu arada Rupert Ayr'daki bir yarış toplantısına gitmişti.

"Keşke lanet olası kızı da gitmiş olsaydı," diye homurdandı Mikhail.

Tristan'ın ilk duyduğu ve duymazdan geldiği seslerden biri, gerçek Campbell-Black tarzında avazı çıktığı kadar bağırarak Tab'di. Çocukluğundan beri tanıdığı dünya çapındaki oyunculara karşı polo filmindeki ilk maçına çıkacağı için son derece gergindi. Tristan'ın dönüşü için büyüleyici görünmek istemişti ve bu korkunç makyaj yüzünden Kasaba Tartı'na dönüşmüştü. Hepsi Lucy'nin suçuydu. Elini tutacak, kırbacını bulacak ve bir kum torbası gibi sövgüleri emecek lanet olası Wolfie neredeydi?

Daha da kötüsü, Atların Sahibesi olarak, şarkıcıların düzgün çaldığını görmeyi görev biliyordu. Bebek iyiydi, ama Mikhail'in dizginlerini bırakıp, sahada gürlerken sopasını iki eliyle bir Tatar savaş lordu gibi sallamak gibi sinir bozucu bir alışkanlığı vardı.

Sexton, Tab'e, "Tanrı aşkına, ona dikkat et," diye yalvardı. Öldürülen bir yapımcı ve kısa süre önce ortadan kaybolan bir yönetmen için zaten sigorta talepleri olan Sexton, Mikhail'in İngiltere kaptanı Ricky France-Lynch'i ya da forvetleri Seb ve Dommie Carlisle'ı saf dışı bırakmasını istemiyordu.

Mikhail, Georgie'nin ağır toplarından biri onu küçük bir Watteau ve polo tişörtünün altında bir Sickert ile dışarı çıkarken yakaladığında George'un açık evi aniden kapandığı için somurtuyordu.

"Katilin hâlâ serbest olduğunu biliyorum," diye kıkırdadı Flora, "ama Mikhail kurşun geçirmez yelekleri abartıyor gibi görünüyor.

George'la birbirlerinin yanından neredeyse hiç ayrılmazken hâlâ perişan ve umutsuzca yorgun görünüyordu. Kapanış partisi biter bitmez Trevor'la birlikte Cornwall'a doğru yola çıktılar.

Herkes Valhalla'nın karanlık labirentlerinden ve perili dehlizlerinden uzaklaştığı için rahatlamıştı. Ancak Rannaldini'nin hoparlörlerden yükselen kıyamet yüklü uvertürü, katilinin yakalanmadığını sürekli hatırlatıyordu.

Polonun şiddeti de aynı derecede sinir bozucuydu; midilliler tereyağlı ıspanak kadar kaygan çimlerin üzerinde gürüyor, sopalar çarpışıyor, toplar top atışı gibi savruluyor, çoğu zaman kalabalığın içine düşüyor, oyuncular kasıtlı olarak çarpışıyor. Midilliler ince safkan derilerinden fırlayıp havalanmaya devam ediyorlardı, çünkü oyuncular birbirlerini *gölgede* bırakarak *Carlos*'tan sonra da iş olduğunu kanıtlamak için sürekli olarak bir sonraki operalarından ya da şarkı döngülerinden kesitler sunuyorlardı.

"Telefon, Tristan," diye bağırdı Bernard.

Claudine histerik bir haldeydi. Galler'deki kulübeye girdiği için hepsi Tristan'ın suçuydu, polis çoktan gelmişti, hizmetçisi *Express*'e atmakla ve Jean-Louis onu boşamakla tehdit ediyordu.

Ve o da benim sallanmama izin verirdi, diye düşündü Tristan vahşice. Gablecross'un ona büyük cinayet davalarında her zaman birkaç evliliğin bozulduğunu söylediğini hatırlıyordu.

Arkadaşı Rupert Campbell-Black'i devreye sokup *Mail*'i durduramaz mıydı? diye feryat etti Claudine. Tristan deneyeceğini söyledi ve telefonu kapattı.

"Telefonla rahatsız edilmek istemiyorum," diye emretti Wolfie'nin yerine gergin bir şekilde bakan Jessica'ya.

Kameraların yeniden yüklenmesini ve yeniden konumlandırılmasını beklerken, sonunda şatoya ulaştı. Hortense belli ki biraz daha iyiydi, çünkü bir toplantıdaydı ve rahatsız edilmesi mümkün değildi. Tristan kiminle olduğunu bilseydi bu kadar iyimser olmayabilirdi. Florence'a Çarşamba günü partiden sonra geleceğini bildiren bir mesaj bıraktı.

Geç bir öğle yemeği için mola verdiklerinde Jessica, Fransız bir kadının birimin telefonunu beş kez çaldığını söyledi.

"*Hayır, hayır, hayır,*" diye uludu Tristan, telefon tekrar çaldığında.

"Kimseyle konuşamıyorum. Hemen ardından Alpheus tarafından düğmesi iliklendi, hem Tabitha'dan hem de makyözden şikâyet ediyordu, Chloe ise Bebek'in

ve neredeyse midillisini onun üzerine sürüyordu.

Çok geçmeden Pushy de onlara katıldı.

'Başka bir makyöz alabilir miyiz? Bundan daha güzel görünebileceğimi biliyorum, Tristan.

Tanrım, Wolfie'nin onları göndermesini özlemişti. Karnının ağrısının ortasında onları bırakıp karavanına doğru giderken Jessica'nın yanından geçti ve Bernard'a Lucy'nin yarın kuşluk vakti dönmesini beklediğini söyledi.

Tristan öfkeyle döndü. "Lucy mi aradı? Neden telefonu ona vermedin?"

'Aranmak istemedin.

'Lucy'yi kastetmedim, seni aptal sürük. Onu hemen geri getir.'

'I yapmadı al onu sayı,' Kekeledi Jessica, dehşete düşmüş tarafından Böyle alışılmadık bir kabalık.

"Seni lanet olası aptal.

Jessica gözyaşlarına boğuldu.

Tristan bu kadar kızgın olduğunu hatırlamıyordu. Öğle yemeği molası sırasında tek istediği Lucy'ye hapishanenin dehşeti ve polo çekmenin zorlukları hakkında içini dökmektir. Ayrıca, Maxim'in babası olduğunu öğrendiğinde ve Tab'den vazgeçmek zorunda kaldığında Lucy onu çok rahatlatmıştı.

ve Claudine konusunda onunla tartıřtı. Lucy yarınki *Mail*'de okumadan önce, son üç yıldır görüşünü karartan aşkın aniden denizdeki sis gibi dağılıp gittiğini açıklamak istiyordu. Ama Lucy kuşluk vaktine kadar dönmeyecekse, muhtemelen çok geç olacaktı.

'Oh, benim kazağımı giyiyorsun. Sana çok yakışmış.'

Tristan'ın mutlu sesin gerçekten çok güzel görünen Rozzy'ye ait olduğunu anlaması birkaç saniye sürdü. Yüzündeki tüm çizgiler silinmiş gibiydi. Ona bu formayı verdiğini unutmuştu.

Lucy'nin yerini doldurmaya çalıştı ama James, Tristan'ı gördüğüne çok sevindiği için Dolap'tan fırlayıp neredeyse kendini boğacak şekilde dört pirouette yapınca bu çok zor oldu. Sonra Lucy ile birlikte olmadığı için umutsuzluk içinde geri çekildi.

"Onu masanın ayağına bağlamak zorunda kaldım çünkü beni sete kadar takip edip duruyor.

"Zavallı yaşlı çocuk. Tristan James'in ipini çözdü. "Hanımın hangi cehennemde?

"Gelecektir," dedi Rozzy. "Sana bir sürprizim var," diye ekledi, onu karavanına doğru götürürken. "Hangisini daha çok sevdin, *tarte aux oignons* mu yoksa quiche Lorraine mi?

Hapishanede bir şey yiyemeyecek kadar gergin olan Tristan, "İkisi de harikaydı," diye mırıldandı. "Aman Tanrım!

Bir an için yanlış karavana girdiğini düşündü. Her yerde kır çiçekleriyle dolu vazolar vardı.

'Mercanköşk, hanımeli, uyuz otu, unutma beni, çan çiçeğı, kekik, yabani fesleğen ve bu koyu mor böcek benzeri çiçeklere kendi kendini iyileştirme denir. Onlardan iki vazo seçtim, çünkü yaşadığınız korkunç deneyimden sonra iyileşeceğinizi biliyorum.

Tristan, Lucy'nin hapishanedeki tek dalını hatırlatan hanımelerini içine çekerek, "Çok nazıksınız," diye mırıldandı.

Rozzy ne cüretle karavanını dağıtır! Bütün kitaplar ve dergiler düzeltilmişti. Tüm banknotlar bir kağıt ağırlığının altına sabitlenmişti. Yerler süpürülmüş, pencereler bile temizlenmişti, böylece herkes onun orada olduğunu görebilecekti. Çılgılık atmak istedi.

"Çok nazıksın Rozzy.

"Benim için bir zevkti. Şakacı bir şekilde ekledi, 'Sana bir çeşit brunch hazırladım. Kahvenizi ne kadar sert sevdiğinizi biliyorum. Otur ve rahatla. Ben

"Sana omlet yaptım ve Bayan Brimscombe bu sabah bana bunları çiğle birlikte topladı.

"Rozzy, lütfen. Tristan protesto etmek için ağzını açtı ve Rozzy ağzına bir ahududu attı.

"Her neyse," diye ekledi, çatıdaki yağmur şakırtıları artarken, "şu anda film çekemezsiniz.

"Sen iflah olmazsın.

"*Hayır*'ı cevap olarak kabul etmiyorum." Rozzy mikrodalgadan birkaç kruvasan aldı ve birini yan tabağına bıraktı.

Tristan bir an için içini dökmek istedi. Ama Rozzy'nin kendi başına yeterince derdi vardı.

Ona çuha çiçeği sarısı, otlar ve tereyağı sızan bir dilim omlet kestikten sonra kahve ve portakal suyu doldurdu ve tereyağı tabağını yan tabağına doğru itti. Dolaptan biberliği almak için arkasına uzandığında, göğüslerinin kendisine değdiğini hissetti ve irkilmemek için kendini zor tuttu. Rozzy bir elini omzuna koydu.

"Çok gerginsin, sana daha sonra masaj yapacağım.

Birden karavan küçücük göründü. Kanepede somurtan James refakatçi değildi. Bir an sonra Rozzy'nin eli omzunda kenetlenmişti ki çatıdaki yağmur şakırtısı kapıdaki fare tıkırtısıyla daha da arttı.

Rozzy, "İnsanların seninle uğraşmasına izin vermeyeceğim," diye tısladı.

"Merhaba çocuklar, çok güzel görünüyor. Griselda'nın yeşil ve mor çizgili türbanı kapıdan içeri girdi.

"Tristan'ı yemek yemeye ikna etmeye çalışıyorum," dedi Rozzy eşit bir şekilde.

'Zavallı çocuğu zorlama. Geri dönmene sevindim. Griselda Tristan'a ekledi, 'Bir sorunumuz var. Alpheus'un beyaz takım elbisesi ikinci kez çalındı. Blazer ceket giymediği için Paris'ten bir tane daha sipariş ettim. Ama onun küçük sahnesini çekmek için öğlene kadar bekleyebilirsiniz, o zamana kadar Lucy yüzünü düzeltmek için dönmüş olur. Acaba ondan ve Wolfie'den yeni takım elbisesini almak için Paris'e uğramalarını isteyebilir miyiz?

Kapı bir kez daha çaldı. Bu kez Bernard'dı, Rozzy ile konuşmak istiyordu.

Rozzy karavanın merdivenlerinden Bernard'ın sarı çizgili şemsiyesinin altına koşarken, Griselda bir kruvasanın üzerine tuzsuz tereyağı ve çilek reçeli sürerek, "Umarım güzel bir gezinti yapmışlardır," dedi.

Griselda ağzı dolu bir şekilde, "Wolfie çok iyi bir çocuk," diye devam etti, "babasıyla çok kötü zamanlar geçirdi ve Lucy de çok iyi bir çocuk.

güzel bir kız, ama bir şekilde yalnız.'

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Wolfie ve Lucy Cumartesi sabahı Körfez'e gittiler. Çok güzel bir tutku arabası oldu. Her zaman birbirlerinden hoşlandıklarını düşünmüşümdür.'

"Böyle saçma sapan konuşma!" diye bağırdı Tristan, karavandan çıkıp kapıyı arkasından çarparak.

Kanepeden atlayan James, uzun pençelerini karavanın kapısına sürterek ve sızlanarak onu takip etmeye çalıştı.

"Hum," dedi Griselda, bir dilim soğuk omletle kendine yardım ederken. 'Tristan Lucy'yi neredeyse senden daha çok özlüyor gibi görünüyor, ihtiyar delikanlı.

Yolun yarısına geldiğinde Tristan hâlâ Rozzy'nin gül desenli fincanlarından birini tuttuğunu fark etti. Bir an sonra Alpheus bir taraftan, Mikhail başka bir taraftan, Pushy başka bir taraftan inmişti.

"Tabitha bana karşı çok kaba davrandı," diye hep bir ağızdan bağırdılar. "Keşke umursasaydım," diye hırladı Tristan.

Gablecross'un sorgusuyla geçen iki buçuk günün ardından, sahneleri ancak kendisi yaratırsa başa çıkabilirdi. Claudine'i öğrenmenin Lucy'nin kalbini kıracağından o kadar endişelenmişti ki, şimdi o da Wolfie'yle kaçıp gitmişti ve belli ki hiçbir şey umurunda değildi.

"Fransa'daki saraydan ne haberler var, o zarif yolların güzel ülkesinden?" diye şarkı söyledi Chloe onun gidişine ve herkes kıkırdadı.

Sonra Tristan Cumartesi gecesi çekilenleri izledi ve oldukça kötü bulduğunu söyledi. Çok sıkı çalışan ve çabalarıyla gurur duyan Oscar ve Valentin tamamen sönmüş görünüyordu.

"Oğlumuzu ne oldu böyle?" diye iç geçirdi Oscar. "Belli ki *filmler* onu bu hale getirmiş.

Hepsi Tristan'ın serbest bırakılmasına çok sevinmişti ama o kartlarını ve eve hoş geldin pankartını kabul etmek yerine içeri girip her şeyi eleştirmişti.

Ekip ve oyuncular hep bir ağızdan, 'Artık o piçle çalışmayacağım,' dediler.

İki şey bu çıkmazı rahatlattı. Yağmur durdu ve Bernard Tristan'ı artık boş olan karavanına götürüp azarladı.

'Şımarık bir çocuk gibi davranıyorsun. Herkes gergin. Onları rahatlatman gerekiyordu - ve zavallı Rozzy'ye zorbalık ettiğin için,' Bernard bordo kırmızısının daha da koyu bir tonuna büründü, 'karavanını temizlemek ve şapelde serbest bırakılman için dua etmek için o kadar zaman harcadı.

Bundan sonra Tristan sakinleřti, sorunlarını unuttu ve m  l  'leri,   atıřmaları ve Bebek'in hayranlarıyla cızırtılı g  z buluřmalarını filme aldı ve Philip ona sahadan   ıkmasını emrettiğinde   fkeyle sopasını yere fırlattı.

Ancak hava h  l   kasvetli ve kapalıydı ve g  ky  z  ndeki tek mavi leke, Tab'in   fkeyle parlayan g  zlerinin rengini ortaya   ıkarmak i  in Griselda tarafından   zel olarak se  ilmiř olması gereken rakiplerin g  mlekleriydi. Erkekler kadar   ılgınca ve sert bir řekilde ata binen, mavi tokasıyla sa  larını geriye atıp muhteřem   ene hattını ve elmacık kemiklerini sergileyen Tab, Tristan'ı sadece kendisini izlemesi i  in kışkırtıyor gibiydi.

Ama Tristan'ın g  zleri parlak siyah, koyu kahverengi, g  m  ř grisi, pırıl pırıl doru ve kestane rengi, cilalı ve formda midillilere takıldı.   ok yardımsever,   ok duyarlı,   ok temiz ve atletik,   ok cesur ve narin kafalarına ve bacaklarına sopalarla ve toplanla vurulmasına ve k  f  r edilmesine ra  men dıř g  r  n  řleri hi   etkilenmemiřti. Ona Lucy'yi hatırlatıyorlardı.

Ya  mur oyunu tekrar durdurdu  unda, kendini Bernard'ın karavanına kilitledi ve kaba bir kesimi izledi. Yavaş yavaş kendine g  veni geri geldi. Yarın tek yapmaları gereken Baby'nin sahaya iniřini, midillisini Tab'inkine do  ru itiřini ve onu top   izgisinin dıřına iterek galibiyet gol  n   atıřını filme almaktı. Bunu, g  rkemli beyaz takım elbisesi i  indeki Alpheus'un Carlos'u i  eriye   a  ırıp daha   nceden   ekilmiř bir moral konuřması yapması izleyecekti: hafif bir   ekim g  n  , saat ikiye kadar bitecek ve akřamki kapanıř partisinden   nce yarım kalmıř iřleri tamamlamak i  in onlara zaman verecekti.

Tristan, Rannaldini'nin bile gurur duyaca  ı harika bir filmin ortaya   ıktı  ını d  ř  nerek neredeyse İsa'ya benzer bir sevin   duydu. Lucy'nin makyajı sayesinde yařlı canavar k  rs  de ilahi g  r  n  yordu. Ger  ekten de bir Oscar'ı hak ediyordu. Sevgili Rozzy de Hermione ile a  lama sahnesinde harikaydı. Tanrım, yařadı  ı onca řeyden sonra ona   ok k  t   davranmıřtı. Gidip   z  r dilese iyi olacaktı.

Film o kadar karanlıktı ki,   zellikle de son korkun   sahnede, turuncu bir g  n batımına, dans eden tatarcıklara ve b  ceklerin   zerine   ullanan ev martinlerine řařırdı. İnsanlar   adırlarının ve karavanlarının dıřında dedikodu yapıyordu. Ama sırsıklam tarladan Dolap'a do  ru k  rek   ekerken, kan donduran bir   ı  lık ve ardından korkun   bir uluma duydu.

Kalbi g  m g  m atarak su birikintilerinin arasından hızla ge  ip Gardırop karavanına   ıkan d  rt basama  ı atladı. Kendini daha fazla hayal edilemez dehřete hazırlarken, James'in uzak k  řede titredi  ini ve Rozzy'nin    meldi  ini g  rd  .

yerde ađlıyordu. İlk ılgın saniyede, Lucy'nin mavi saksı ieđini devirdiđini dşündü. Sonra yaklařınca, yaprakların sanki biri gökkuřađını paralamıř gibi küçük ipek paraları olduđunu gördü.

"Aman Tanrım," diye inledi Griselda, arkasında. 'Bu onun parti elbisesi. Bunu yapmak için aylarca ipek paralarından uğrařtı.

Kelimenin tam anlamıyla kurdeleye kesilmiřti.

"Neden biri benden bu kadar nefret etsin ki?" diye ağladı Rozzy.

"Sevmiyorlar. Seni seviyorlar. Onu ayađa kaldıran Tristan kollarına aldı, saçlarını okřadı, gözyaşlarının ona verdiđi formayı ıslattıđını hissetti.

Umutsuzca endiřelenen Bernard bir konyak getirdi, bu da korkun bir öksürük nöbetini tetikleyerek Tristan'a ne kadar hasta olduđunu bir kez daha hatırlattı.

"Ađlama, tatlım, sana bařka bir elbise alacađım.

Saniyeler içinde, nihayet bir řey olduđu için rahatlamıř bir halde, Fanshawe ve Debbie liderliđindeki yirmi polis karavanın etrafını sarmıřtı. Suun ortaya ıkmasının zor olacađı konusunda hayal kırıklıđına uğramıřlardı.

Rozzy hıkırıklar arasında, "Tam bir hafta önce Glyn'in dođum günü partisinden döndüğümde elbiseyi dolabın arkasına asmıřtım," dedi.

Debbie onun elini tuttu. "Orada olduđunu kim biliyordu?" "Lucy, Griselda, Simone, bilmiyorum.

Paralanmıř paralar Adli Tıp için plastik bir torbaya doldurulurken Debbie bir avuç dolusu topladı. "İpek yırtılmamıř ya da kopmamıř, sanki büyük bir makasla kesilmiř gibi görünüyor.

Ve Tristan, Lucy'nin James'in karaciđerini sık sık büyük bir makasla kesip paralara ayırdıđını ve bundan nefret ettiđini söylediđini hatırlayarak ürperdi. Tanrım, bunu yapan Lucy olamazdı.

Gardırop'u korumak için iki polis bırakıldı. Diđer herkes uzaklařtı ve Rozzy'yi hâlâ elini tuttuđu Tristan'la bař bařa bıraktı. Bir mola vermek için, üzüntüsünü sadece ılgınca titreyen bir bedenle ele veren James'i teselli etmek için karavanın karřısına geti.

"Hâlâ bir řey yememiřsin," diye yutkundu Rozzy. "Sana akřam yemeđi hazırlayayım.

Kendini tam bir sıan gibi hisseden ama onun karanlık ıstırabıyla bařa ıkamayan Tristan, yorgunluktan yakındı.

'Eđer dřmezsem bayılacađım. Yarın merkezi tutmam gerekiyor. Elbisenizin paralara ayrılması herkesi korkutacak.

sarma partisi. Beni affet," dedi, gözyaşları yeniden akmaya başladığında. "Gelecek hafta sana yemek ısmarlayacağım ve lütfen yarın gidip kendine yeni bir elbise al.

Arka cebine uzanarak ona üç yüz pound verdi, sonra da sarıldı. Dışarıda, umutsuzca endişelenen birinci müdür yardımcısını buldu.

'Onu rahatlatmaya çalış,' diye yalvardı, sonra aklı başka yere gitti. 'Lucy'nin Büyükanne'nin gönlünü almak için zamanında gelememesi ihtimaline karşı, Berman'dan ilk iş olarak bir taksiye sivri başlıklı siyah bir keşiş cübbesi koymasını isteyebilir misin?

"Buna ne diyorsun?" diye sordu Fanshawe.

'Çirkin,' dedi Debbie. 'Ne kadar hoş bir hanımefendi. Bu kadar az parası varken kim onu güzel bir elbiseden mahrum bırakır ki?

'Çok güzel bir sesi olduğu için eski bir şikayeti olan biri olabilir. Ormanda şarkı söylemiş olabilecek kadınları tekrar kontrol etmeliyiz. Chloe, Gloria, Hermione, hatta Flora ve tüm soprano figüranlar.

Debbie içini çekti ve sonra şöyle dedi: 'Belli ki bu sabah yirmi dakikalığına Tristan'ın karavanındaydı. Bu gece ona karşı çok tatlıydı. Katil onun kimseye iyi davranmasına katlanamıyor olabilir mi?



Karavanına döndüğünde, sırlıslık olan Tristan viskisinin bittiğini fark etti, o küçük hain Wolfie burada olsaydı böyle bir şey olmayacaktı. Neredeyse tavana kadar yükselen bir posta yığını da açılmadan bırakılmazdı. Wolfie ve Lucy olmadan kendini tamamen savunmasız hissediyordu, özellikle de kapı çalınıp *Scorpion*'dan bir muhabir içeri girdiğinde ve serbest bırakılmasını kutlamak için bir şişe şampanya salladığında. *Mail*'in ilk baskısını gördükten sonra Claudine Lauzerte hakkında konuşup konuşamayacaklarını merak etti.

"Madam Lauzerte, *Express*'e bırakılan ve senin tarafını tutan hizmetçisine göre, g teau'sunu yiyip bitiriyormuş, Tristan.

"Siktir git," diye bağırdı Tristan, ses kayıt cihazını uzatırken.

Bundan sonra gazeteciler bir kurt sürüsü gibi üzerlerine çullandı. Tristan onu parçalara ayıracaklarını düşündü. Neyse ki George'un adamları basını tartaklamakta, planlama memurlarına rüşvet vermekten ya da yaşlı kiracılara diz çöktürmekten daha iyiydiler ve kısa süre içinde Tristan'a George'un misafir odasının güvenliğine kadar eşlik ettiler.

Flora ona d rtl  bir Bell's uzatarak, 'Gece burada kal,' dedi. 'Birliğin çoğu  yle g r n yor. Valhalla'ya geri d nmekten  ok korkuyorlar.

Tristan'ın ikna edilmeye ihtiya ı yoktu. Dođruca yatađına gitti ve r yasız bir uykuya daldı.

Alpheus terliyordu. Amerikalı ajanı, Rannaldini'nin  ld r ld đ  gece onu aradıđına dair herhangi bir kayıt bulamamıřtı ve hem Chloe hem de Isa onu Magpie Cottage'ın dıřında řarkı s ylerken g rm ř ve duymuřlardı. Bu nedenle Pazartesi sabahı, onaylamayan DC Smithson'a ve sırtan DC Lightfoot'a sekizinci Pazar gecesi yaptıđı hareketlerin g zden ge irilm ř bir versiyonunu vermek zorunda kalmıřtı. Ger ekten de tenisten eve kořarak d nm řt  ama Magpie Cottage'da bir ıřık g r nce Tabitha'yı aramaya karar vermiřti.

Duř alıp ilk beyaz takım elbisesini giydikten sonra, Hermione'nin 'iyi stoklanmış bah esinden' bir   ek almak i in Nehir Evi'ne uđramıřtı.

Hermione'nin zambaklarını koparırken, yazlıktaki b y k itiř kakıř sahnesini bir bařkasıyla yeniden canlandıran rol arkadařının g r nt s yle kendinden ge tiđini ve orada kalıp

Bir iki dakika boyunca onları izledi. Şehvetle yanıp tutuşarak Saksagan Kulübesi'ne doğru yola koyuldu ve Smithson'la, ahmak gibi sırtımayı bırakması gereken Lightfoot'a, Tab'in penceresinin altında gerçekten de sevdiği bir arayı söylediğini ve beyaz takım elbisesinin üzerine bir şişe kırmızı şarap aldığını söyledi. "Kimin attığını göremedim. Alpheus, Isa ve Chloe'ye bir mazeret sunacaksa lanetlenmişti.

Ayrıca ertesi sabah şarapla ıslanmış elbiseyi poşetlediğini ve çöpçülere verdiğini de itiraf etmiştir. Ne yazık ki, ikinci martı yumurtası ve çimen lekeli beyaz elbisenin yanmış parçaları ile Beattie'nin kendini tıkamak için kullandığı beyaz kaya gülü ve şempanze orkidelerinin aynısı Jasmine Cottage'ın bahçesinde bulundu. Bu nedenle şüpheler ağırlıkla Alpheus'un üzerindeydi.

Alpheus'un günü pek iyi geçmemişti. Shirley Temple bukleleri ve Rupert'ın polo oynamasına izin vermemesi yüzünden çok öfkeliydi.

Üçüncü beyaz takım zamanında gelmezse, dandik bir blazer ceket giymek zorunda kalacaktı ve Tab çok kaba davranmıştı. Bu veletten hâlâ hoşlandığı için kendine çok kızgındı. Daha da kötüsü, DNA testleri yarın sonuçlanacaktı ve Beattie'nin içindeki meniyi ve Tanrı bilir başka neleri tespit edecekti.

Çekimlerden sonra Jasmine Cottage'a döndüğünde, kendine nadir bulunan bir viski doldurdu ve kapı zili çaldığında endişeyle yerinden sıçradı. Tanrı'dan, şempanze orkidesine saygılarını sunmak için gelen başka yaşlı kadın botanikçiler olmamasını umuyordu. Dışarısı çok karanlıktı ve önce kimsenin olmadığını düşündü. Sonra aşağı bakınca Küçük Cosmo'yu gördü.

Cosmo'nun Paradise Conservative şenliğinde 20 peni karşılığında satın aldığı en iyi şeylerden biri, kendisi için ev ev dolaşırken her zaman giydiği ikinci el bir izci üniformasıydı.

Alpheus 50 peni karşılığında Cosmo'nun ayakkabılarını temizlemesi için Jasmine Cottage'a girmesine izin verdi. İçeri girdikten sonra Küçük Cosmo, Alpheus'un yazlık evin dışında, bir elinde on iki zambak, diğerinde kocaman bir ereksiyonla Hermione ve Sexton'ı izlerken çekilmiş en sevdiği fotoğraflarını çıkardı.

Alpheus fotoğrafı yırtıp attığında Cosmo, rahmetli babasını anımsatırcasına, negatiflerin kendisinde olduğunu söyledi.

"Bir anlaşma yapalım," diye önerdi Cosmo. 'Filmleri teslim etmeden önce nakit istiyorum. Aksi takdirde kopyaları yarın akşamki partide veda hediyesi olarak sunarım diye düşündüm.

Oldukça zenginleşen Küçük Cosmo, Jasmine Cottage'dan ayrıldı. Kapıyı arkasından kapattı, Elisabetta'nın son aryasını kusursuz bir tiz sesle söyledi, sonra manyakça bir kıkırdamayla bisikletiyle kasvete doğru pedal çevirdi. Alpheus ürperdi. Küçük Cosmo, anıların kontrolünü ele geçirmek için babasını ve Beattie'yi öldürmüş olabilir miydi?

Perdeleri çekemeyecek kadar yorgun olan Tristan, saat dörtte büyük kare pencereden içeri giren Pegasus, Koç ve Boğa burçları, gerçek bir parlak yıldız hayvanat bahçesi ve doğuda gümüş bir parıltıyla uyandı. Telsizi açtığında fırtınaların uçuşlara ve Kanallar arası feribotlara zarar verdiğini öğrendi. Geri dönen Wolfie ve Lucy'ye yıldırım çarpmasını ya da korkunç derecede deniz tutmasını umuyordu. Sonra umutsuzca hâlâ Maxim'in parasız piç oğlu olduğunu ve birkaç saat içinde tüm dünyanın Claudine'le olan ilişkisini konuşuyor olacağını hatırladı. Belki de kocası onu çağıracak ve Beattie'nin Rannaldini'nin tek boynuzlu atına bindirilmesi gibi o da bir kılıca saplanmış olarak ölecekti.

Hayatının yıkıntıları üzerine düşünürken, hava sıcaklığının doksanlarda seyrettiği güzel bir günün habercisi geldi. Pencereyi açarak çayır çiçeği ve ıslak toprak kokusunu içine çekti ve ılık bir esintinin tenini okşadığını hissetti. Sonra ufukta Büyük Engizisyoncu'nun sivri başlığı gibi simsiyah duran katedral kulesini fark etti ve harika bir film yapmak için sadece bir günü kaldığını hatırladı.

Oscar bu kadar erken uyandırıldığı için dehşete düşmüştü. Valentin'le birlikte yarım günlük hafif bir çekim için dışarı çıkmışlardı. Yatağın başucundaki masada yarısı yenmiş bir Parma jambonu ve enginarlı baget, boş bir Moët şişesi ve içinde birkaç güveyi boğmuş bir bardak kırmızı şarap duruyordu. Oscar, Jessica'nın kızıl buklelerinin üzerindeki yorganı aceleyle çekerek parlak leylak rengi ayak tırnaklarını ortaya çıkardı.

"Çok sıcak olacak," diye duyurdu Tristan. "Ve dünkü tüm sahneleri yeniden çekeceğiz. Sonra Oscar'ın küfürlü konuşmasını keserek, 'Eğer gerçekten motive olursak bunu yapabiliriz. Kışın ava tezat olarak yakıcı bir güneş altında polo istiyorum. Jessica herkesin uçak biletlerini ayırttı ve yarın dağılacaklar, ille de doğru yere değil,' Tristan Jessica'nın sol ayağını salladı, 'ama dünyanın farklı yerlerine. Bu bizim son şansımız. Bernard'a herkesi toplamasını söyle, saat dokuzda çekime başlamak istiyorum."

"Bu senin için son çalışmam," dedi Oscar, kırmızı bardağı, güveleri ve her şeyiyle birlikte boşaltarak.

Bir mucize eseri, *Vadideki Zambak*'ta Claudine'i çok güzel gösteren Fransa'nın en iyi makyaj sanatçısı René'nin dün müsait olduğu anlaşılmıştı. Tristan'dan yüklü bir ücret ve bir iyilik, *Paris-Match*'ten de o günkü işiyle ilgili bir röportaj için daha da yüklü bir ücret karşılığında, saat sekizde akşamdan kalma kazları kuğuya dönüştürmekle meşguldü.

Saat dokuzda, daha da büyük bir mucize eseri, Rupert'in polo arkadaşları da dahil olmak üzere Tristan'ın tüm birlikleri - çeşitli dağınıklık hallerinde - George'un sahasında bir moral konuşması için toplanmıştı. Onlara *Daily Mail* üzerinden dedikodu yapacak ya da bardaklarındaki Alka-Seltzers'ın erimesine izin verecek zaman bırakmayan Tristan, sessizce onlara tam olarak ne kadar iş yapmaları gerektiğini ve her bir kurulum için ne kadar süre ayırabileceklerini söyledi.

"İşte saat bu," diyerek sahanın sonundaki polo chukkalrı zamanlayan büyük, tiksiz saati işaret etti, "işte program bu. Öfke nöbeti olmayacak. Konsantre olacağız ve ilk seferde her şeyi doğru yapacağız.

Bir CD kutusu büyüklüğünde katlanmış *Mail*'i gizlice okuyan Oscar'ın kaşları gittikçe dul zirvesine yaklaşıyordu.

Valentin'e, 'Tristan'ın dün neden gergin olduğuna şaşmamalı,' diye mırıldandı. "Peki bu Tabitha'yı nereye koyuyor?

"Oooh!" diye ciyaktadı Jessica, Oscar'ın omzunun üzerinden bakarak. "Gazeteye çıkmışsın Tristan, "Kurbağacık vuuu diye bağırarak". Ne kadar muhteşem bir resmin var, ve aman Tanrım-'

"Kaldır şunu ve çeneni kapa. Tristan'ın sesi insanların yüzündeki yeni başlayan sırtımları sildi.

Meredith, Jessica'nın protestosunu yarım tereyağlı kruvasanla bastırarak, 'Yapardım, canım,' diye fısıldadı. 'Her zamanki gibi güneşli değil. Teneffüste bir şeyler oku.

Tristan buz gibi bir sesle, 'Ara vermek yok,' dedi.

"Müdürümüzü geri aldık," diye mırıldandı Ogborne Bernard'a. 'En azından polo sahasında Meredith ve Simone'un uğruna kavga edecekleri güzel süs eşyaları olmayacak.

Meredith, Rupert'in arkadaşları Ricky France-Lynch ve Carlisle ikizlerine hayretle bakarak, "Oyuncular hariç," diye kıkırdadı.

Oscar etrafta yağmurdan kabarmış, çoktan dönmeye başlamış ağaçlara, zümrüt yeşili sahaya, kızıl köylerle, çizgili tarlalarla bezenmiş harika manzaraya baktı

Samanların biçildiği, buğdayın olgunlaştığı yerde soluk altın rengi, nehir filosunun sisler arasından çıkan mavi kıvrımı ve zevkle iç çekti.

'Tristan yeniden çekmekte haklıydı. Ama Rupert ne diyecek?'

Rupert kükreyerek *Mail*'i salladı: "Bütün o iki zamanlı pislikler arasında," dedi. "Sorun nedir?" dedi Taggie, dehşet içinde.

'Montigny son üç yıldır Madam Lauzerte'i beceriyordu. Onu hapisten çıkardılar çünkü Rannaldini'nin öldürüldüğü gece Galler'de onunla yatarken yakalandı.

"Ah, canavar," diye feryat etti Taggie.

"Ve tüm bu zaman boyunca sevgili küçük Tab'i aldatıyordu. Ondan hiç hoşlanmadım, züppe entelektüel, Kurbağalara güvenemezsin. Ve onu saat dokuzda sete çağırarak kadar küstahtı. *Mail*'i görmemeli, kalbi kırılır.

Tristan, Rupert'la telefonda konuştuğunda bembeyazdı.

Meredith öfkeyle, 'O konuşmayı seven biri,' dedi. 'Birkaç yıl önce kendisinden asırlarca yaşlı ve maliye bakanının karısı olan Amanda Hamilton'la yattığı ortaya çıktığında korkunç bir skandal yaşanmıştı. Rupert tüm bunları rahatlıkla unuttu. "Seni korkutmasına izin verme.

'Yapmayacağım,' dedi Tristan.

Ne istediğini çok iyi biliyordu, bir Kalaşnikof gibi emir yağdırıyor, herkesi tahrik ediyordu. Bir filmde nadiren böyle bir gerilim yaşanırdı. Ama her yerde polis olmasına ve aralarındaki bir katile rağmen, otuzda saati bir dakika yirmi saniye geçtiler. Mêlé'leri, süvari hücumlarını, taç atışlarını ve sopasını yere atan Baby'nin peşinden koşan polo hayranlarını çekmişlerdi. Sıcaklık giderek yükseliyor, çimler hızla kuruyordu. Sis parkın her yerinde yukarı doğru dönüyordu. Su birikintileri her an taşabilirdi. Figüranlar, hepsi Claudine Lauzerte'e benzese de, sonuna kadar işbirliği yapmışlardı; ekibin disiplini, baş ağrılarına rağmen mükemmeldi. Geriye sadece Alpheus'un küçük sahnesi ve Tab'in Baby'ye binip gittiği büyük sahne kalmıştı.

'Claudine'in kendini beğenmiş kocası babamın yakın arkadaşı,' diye fısıldadı Simone Griselda'ya. "*Daily Express*'e röportaj vermek için büyük bir meblağı kabul etmeli miyim?

"Tabii ki tatlım. Tristan ve Claudine'in birlikte olduğunu düşünsene. Küçük Tab'in kendisinden neredeyse üç kat yaşlı bir kadına yenilmesi çok aşağılayıcı olurdu.

İşbirliği yapmayan tek kişi olan Tab dünden daha kötü bir ruh halindeydi. Alpheus ve Bernard'ı midillisiyle uçurdu ve polo gömleği aniden çok bol, toggle'ı çok parlak, şapkası çok büyük ve botları çok iğrenç bir şekilde yeni olduğu için Gardırop'a bağırdı.

René'nin makyaj yapmasına da izin vermemişti - 'Lanet olası Claudine Lauzerte gibi görünmek istemiyorum' - René onun güzelliğini öve öve bitiremese de.

'Burnunun uzunluğuna, gözlerine ve yüzünün şekline bakın. Gösteriyi o çalmalı.

"Bu da onu öldürmek istemek için bir başka neden," dedi Chloe ekşiyerek. "Sanırım *Mail*'i okuduğunu kabul edebiliriz.

Şimdi Tab sahne bölümünü azarlıyordu.

'Midillim için yanlış eyeri koymuşsun. Benimkinin mavi ve siyah kareli bir eyeri var. Alevli Wolfie burada olsaydı bunların hiçbiri olmazdı.



Wolfie ve Lucy St Malo'da Tristan'ın serbest bırakıldığını öğrenmiş ve bunu kutlamışlardır. Ertesi sabah erkenden gemiye bindiler. Lucy, James'e baktığı için Rozzy'ye büyük bir şişe Femme alırken, Wolfie *Mail*'i aldı, yeşile döndü ve aceleyle sakladı. Piç herif, diye düşündü öfkeyle. Tristan bunu zavallı, sevgili Tab'e nasıl yapabilmmişti? Eve gidip onu teselli etmeliydi.

Kiraladıkları arabayı St Malo'da bıraktıktan sonra Valhalla'ya dönmek üzere bir taksiye bindiler. Lucy sinirlerini yatıştırmak için Tristan'a aldığı bir şişe konyaktan giderek daha fazla yudum aldı. Dün gece ona Montvert'te öğrendiği her şeyi açıklayan uzun bir mektup yazmış, sonra da bu mektubu, içinde ilgili diğer tüm materyallerin bulunduğu kocaman kahverengi bir zarfın içine koyarak mühürlemişti. Sonra da dışına 'Tristan de Montigny, Özel ve Gizli' diye yazmıştı. Ayrıca saçlarını yıkamış, bacaklarını tıraş etmiş ve Piz Buin ile bronzlaştırmıştı. Ardından, St Malo'daki bir butikte, vahşi gül pembesi renginde, kısa etekli, kolsuz, hoş bir elbiseye ve partide kullanmak üzere Fracas adında seksi ve sofistike bir kokuya çok fazla para harcamıştı.

Şimdi sadece şunu düşünebiliyordu: Birkaç dakika içinde Tristan'ı göreceğim ve heyecandan öleceğim, ama yarından sonra onu bir daha göremeyeceğim ve öleceğim.

Valhalla'da karavanında James'in olmadığını görünce hayal kırıklığına uğradı. Rozzy onu sete götürmüş olmalıydı. Koltuk minderlerinden birinin fermuarını açarak Tristan'ın paketlenmiş tüm kâğıtlarını ve resimlerini içine sakladı. Hava çok sıcaktı, yeni pembe elbisesini giydi, bir yudum daha brendi aldı ve titreyen elleri yüzünden kendini Fracas'a fazla buladı.

Birisi Wolfie'nin Land Rover'ını George'un evine götürmüştü, bu yüzden onun yerine Rannaldini'nin sedefli turuncu Lamborghini'sini aldı, ki bir gezintiye çok ihtiyacı vardı. Lucy yanına atlarken ıslık çaldı.

"Bu elbise çok sansasyonel.

George'un kapıları polis ve basınla o kadar doluydu ki Wolfie pasaportunu göstermek zorunda kaldı.

"Neden sen ve ben bütün bunlara katlandık?" diye sordu alaycı bir tavırla, "sırf deliler gibi sevdiğimiz iki insanın bir araya gelmesini sağlamak için mi?"

'En azından Tristan'a gelmiş geçmiş en iyi hediye paketini vermiş olacağız,' dedi Lucy, şişeyi dudaklarına götürerek. Her şey için teşekkürler Wolfie. Bu bir

"Yazık," diye ekledi hüznle, "sen ve ben birbirimizden hoşlanmıyoruz.

Wolfie tarlanın kenarına yanaşarak, "Daha beklenmedik şeyler de tanıdım," dedi. Kızarmış soluk yanakları ve uzun bacaklarını gösteren pembe elbisesiyle ne kadar güzel görüldüğünü düşünerek, onu kollarına alıp dudaklarını dudaklarına gömerek kendini şaşırttı.

Sonunda onu bıraktığında Lucy, "Vay canına," diye soluk soluğa kaldı. "Sen harika öpüşüyorsun. Sarışın başını aşağı çekerek onu tekrar öptü.

Ne yazık ki sedefli turuncu Lamborghini Diablo'lar çok dikkat çekiciydi, özellikle de Meredith'in solgunlaştığı ve aradan sonra yeniden toplandıklarında herkese bağırıldığı sırada:

'Aman Tanrım! Rannaldini'nin arabası tarlanın karşı tarafına geçti.

Bu nedenle, siyah pelerinli bir hayalet yerine Lucy ve Wolfie, rujlarını aceleyle silerek Lamborghini'den kıkırdayarak çıktıklarında çoğu insan büyük ölçüde rahatlamıştı.

"Gidip James'i bulmalıyım. Lucy kararsız bir şekilde Dolap'a doğru yola koyuldu. "Gidip Bernard'la barışmalıyım," dedi Wolfie ve yola koyuldu gergin bir şekilde sete doğru.

Tanrım, etrafta bir sürü polis vardı. Tribünlerdeki figüranlar, basın locasındaki Büyükanne, çadırlar, bando takımı, arabalarındaki kamera ekibinin kuzey tarafında engelsiz bir şekilde yarışmasına izin vermek için sahanın güney tarafına yığılmıştı.

"Wolfie!" diye böğürdü Mikhail, şık bir doru midillinin üzerinde ilerlerken. "Nasıl geçti kirli hayatın?

Herkes kahkahalarla çığlık attı ve ona sarılmak için kablolarla takılarak öne fırladı. Bu tam da ihtiyaç duydukları gerilim kırıcıydı.

"Bir içki al," dedi Ogborne, Wolfie'nin eline bir bira kutusu tutuşturarak. "Tanrıya şükür Tristan ve Tabitha'yı etkisiz hale getirmek için geri döndün.

Tam bu sırada Tab gürledi, midillisinden atladı ve kalabalığın arasına daldı.

"Merhaba," diye mırıldandı Wolfie, kıpkırmızı kesilmişti.

Tab önce avucunun içiyle, sonra da elinin tersiyle yüzüne şiddetli bir darbe indirdiğinde adam daha da kızarmıştı.

"Piç!" diye bağırdı. 'Nasıl herkesi yüzüstü bırakır ve Tristan'ı böyle yüzüstü bırakırsın? Midillileri tek başıma organize etmemi ve filmde başrol oynamamı nasıl beklersin? Beni de hayal kırıklığına uğrattın. Senden nefret ediyorum.' Tam ona bir tokat daha atacaktı ki, onun bu haliyle bile ne kadar yakışıklı olduğunu gördü.

Lacivert gözleri acıdan sulanarak gözyaşlarına boğuldu ve tekrar kalabalığın arasından sıyrıldı.

"Merak etme, Wolfie. Griselda onun omzuna vurdu. "Ağlamadığı kimse kalmadı - kız Tristan sonrası gerginlikten muzdarip.

Bu arada Lucy, bir elbise askısının ya da pastel renkli ayakkabılarla kaplı sehpalardan birinin aniden kendisine doğru havalanmasını beklerken, bağlı bir James coşkulu bir heyecanla ileri atıldı. Dehşete kapılmıştı ama hiçbir köpek ortaya çıkmamıştı.

"James nerede?" diye sordu Rozzy'ye, ona sarıldıktan ve Femme şişesini uzattıktan sonra.

Karavanında. Değil mi? O zaman pencereden atlamış olmalı. Bayan Brimscombe'un Cindy'si ısınıyor. Ortaya çıkacaktır.'

"Onu neden getirmedin?" diye sordu Lucy, paniklemiş ya da suçlayıcı görünmemeye çalışarak.

'Dün bir sincabın peşinden sahaya koştu ve neredeyse midillilerden birini düşürüyordu. Tristan onu sürgün etti," dedi Rozzy, biraz savunmacı bir tavırla. 'Sen yokken yemek yemedi ya da yerleşmedi. Sonra Pazar gecesi "Annem eve geliyor" dediğimde çok heyecanlandı ama sen gelmeyince yavaş yavaş kendini kaybetti. Sonra Lucy'nin kederli yüzünü gören Rozzy aceleyle ekledi, 'Merak etme, eminim bir sürtüktür.

"Lucy," diye bağırdı Griselda, elinde bir kucak dolusu polo botla koşarak, "Tanrı'ya şükür döndün. Sevgili yaşlı René yönetimi ele geçirdi ve Mikhail dahil herkesi Claudine Lauzerte'e benzettir. Önce Büyükanne'yi, sonra Alpheus'u yapabilir misin?'

"René'nin ayağına basmaya cesaret edemem," dedi Lucy dehşet içinde.

"Öncelikle Alpheus'un saçları için bir şeyler yapmalısınız.

"Ona artık Surly Temple deniyor," dedi Baby, midillisinden inip Lucy'ye sarılarak. "Seni çok özledik.

"James'i, Tristan'ı ve Tab'i bulup açıklamalıyım," diye mırıldandı dikkati dağılmış Lucy. Sonra yakındaki bir masanın üzerinde duran bir yığın eyeri görünce, "Bu Tab'in eyeri, hani şu mavi ve siyah kareli eyer örtüsü olan," dedi.

Rozzy, "Şu anki ruh haliyle bunu ona veremem," dedi. "Sen al, Lucy.

Eyerini parlayan midillilerinin üzerindeki yakışıklı oyuncuların yanından geçirirken, eski deri, tezek, terleyen at ve pahalı tıraş losyonlarının sarhoş edici kokusunu içine çekerken ve toynakların gürlemesini, heyecanlı kişnemelerin gayda sesini ve kalabalığın eşlik eden gevezeliklerini duyarken

Rannaldini'nin uvertürüyle, Tristan'ın filmi başlatmak için poloyu istemekte ne kadar haklı olduğunu fark etti.

Bir sonraki an, Büyükanne basın locasından fırladı, alkış sesleri arasında sıcak siyah engizisyon cübbesini yırttı ve sadece lavanta rengi ipek boxer şortla süslenmiş zarif bir vücudu ortaya çıkardı.

"Lucy, Lucy, bu kıyafetler içinde canlı canlı kavruluyorum. Lütfen beni tekrar Gordon Dillon'a dönüştür."

Meredith kıkırdayarak, 'Bütün o sapkınları yaktığı için hak etti onu,' dedi. 'Söylemeliyim ki yaşlı adam formunu korumuş.

"Merhaba Lucy, benim güzel Fransa'm nasıldı?" diye bağırdı Oscar.

"Çok güzel," diye bağırdı Lucy, herkes etrafına toplanırken utanmış ama duygulanmıştı.

Herkes, yani Tristan hariç, o sadece iradesiyle ordusunu sabaha kadar ilerletmişti. Zafer yakındı. Şimdi tüm birlikler Lucy'yi karşılamak için yerlerini terk ederken anarşi patlak vermişti. Valentin'in uzun merceğinden baktığında Wolfie ve Lucy'yi turuncu bir Lamborghini'nin içinde ve tutkulu bir şekilde kucaklaşırken gördüğünde de öfkesi yatışmamıştı.

"Mösyö de Montigny, Claudine Lauzerte hakkında konuşabilir miyiz?" diye sordu Lynda Lee-Potter, göz alıcı bir şekilde kadın polis kılığına girmişti.

'Tek bir hece bile yok. *Filmlerde* yeterince konuşuyorum,' diye hırladı Tristan. "İşinizin başına dönün," diye kükredi Lucy'nin etrafındaki kalabalığa.

Yanakları kızarmış, gözleri seksi bir şekilde buğulanmıştı, uzun bacakları yapışan pembe elbisesinin altında pürüzsüz ve kahverengiydi. Tristan yaklaşırken bir konyak kokusu aldı ve bu onu her zamanki tatlı, narin Bluebell yerine, sıcak, heyecanlı vücudundan misk gibi yayılan Fracas kadar rahatsız etti.

Ağzından dökülenler çoğunlukla Fransızcaydı ama Lucy ana fikri anlamıştı: Tristan onun tamamen sorumsuz davrandığını düşünüyordu; çünkü çekimi mahvetmiş, devamlılık umudunu suya düşürmüştü ve şimdi de bunu mahvetmek için geri dönmüştü. Öpüşmek, kırmızı şarap içmek ve şiirden alıntılar yapmak için yaratılmış bir ağzın böylesine korkunç şeyler söylemesi karşısında dehşete düşen Lucy'nin nutku tutuldu.

"Küçük, pis hafta sonunuzu geçirmek için iki gün daha bekleyemez miydiniz?" diye uludu Tristan. "Defol, kovuldun.

"Yanlış anladınız," diye kekeledi Lucy, "Fransa'ya sadece-

"Bilmek istemiyorum," diye sözünü kesti Tristan. "Production'dan çekini al ve defol git.

"Seni nankör piç!" diye bağırdı Lucy. "Wolfie ve benim senin için yaptıklarımızdan sonra. Ve hâlâ Tab'in eyerini tutarak Dolap'a geri kaçtı.

"Bunu neden yaptın? Bebek öfkeyle Tristan'a döndü. "Ellerinde bir grev olacak.

"Saldırırsan bir kuruş bile alamazsın!" diye bağırdı Tristan. "O midilliye bin ve o siyah cübbenin içine geri dön," diye kükredi Büyükanne'ye, sonra kaşlarını çatarak, "Wolfgang nerede, onu kovabilir miyim?

Meredith mutlulukla, "Çok geç," diye iç geçirdi. "Grisel onu Alpheus'un takım elbisesini alması için Bristol havaalanına gönderdi.

"Tristan beni kovdu. Lucy çaresizce hıçkırarak Dolap'a doğru tökezledi. "Ah, sevgilim," diye bağırdı Rozzy, buharlı ütüyü bırakıp elini uzatarak Kollar. "Çok üzgünüm, ağlama. Sakinleşecektir. Sadece çok fazla işi var.

Hâlâ nankör piçin teki. Wolfie'yle bütün hafta sonu seviştimize inanıyor, oysa biz Tab'le evlenebileceğini kanıtlamak için canımızı dişimize takarak çalışıyorduk. Neden zahmet ettik bilmiyorum.

"Ona söyledin mi? Rozzy Lucy'ye bir tomar kâğıt mendil uzattı.

"Hayır, Wolfie yapabilir. Sonra Tab'in dışarıda bağırdığını duyunca, 'Tanrım, eyeri hâlâ bende, bir de beni azarlamasıyla başa çıkamam. Sen ona ver. Gidip James'i bulmalıyım. Kahretsin, arabam yok.'

'Benimkini al,' dedi Rozzy.

Gözyaşları onu kör ederken, Lucy bir şekilde Valhalla'ya ulaştı. O kadar öfkeli ve üzgündü ki doğruca yapım ofisine gitti ve Tristan'a öfkeli bir mektup yazdı.

'Bu senin bir Montigny olduğunu ve değerli Tabitha'nla evlenip mutlu olabileceğini bilmen için, seni nankör domuz. Wolfie'ye kötü davranma. Kanıt için ihtiyacın olan tüm belgeleri, fotoğrafları ve diğer şeyleri Rozzy'ye vereceğim.

Mektubun çıktısını aldıktan sonra en üste 'Sevgili Tristan', en alta da 'seni seven Lucy' yazdı ve mürekkebi gözyaşlarıyla boyadı.

Zarfı Tristan'ın güvercin deliğine sokarken, *Daily Mail*'in ön yüzünde Tristan'ın büyüleyici bir fotoğrafını gördü. Ne kadar genç ve kaygısız görünüyordu. Tam zarfı yırtıyordu ki, altındaki resimleri fark etti: Claudine Lauzerte'in bir fotoğrafı ve Claudine'in orta yaşlı bir kadın için fazla uzun olan saçlarıyla hafif bulanık bir başka fotoğrafı.

elmacık kemiklerini merakla parmaklayan siyah saçlı güzel bir oğlanı öperken sırtından aşağı akıyordu. Gözleri kapalıydı ama uzun kirpikleri birbirine dolanmıştı.

Lucy inledi. Yavaşça, acı çekerek kopyayı okudu ve Tristan'ın neden hiç pas vermediğini, neden erkenden odasına çekildiğini ama hiç uyumadığını, neden her zaman çok üzgün olduğunu, ağır kalpli prensi anladı. İktidarsız olduğu, kadınlardan korktuğu ya da *To Catch a Thief* filmindeki Cary Grant gibi yumuşak, yaşlı bir adama aşık olduğu yönündeki spekülasyonlar ne kadar gülünçtü, oysa her zaman Fransa'nın en güzel kadınıyla yatıyordu.

Lucy'nin Aralık ayından beri ondan başkasını düşünmediğini ya da her damla makyajın, her takma kirpiğin onu memnun etmek için yapılmadığını iddia etmesi ne kadar aptalcaydı. Yaptığı en iyi makyajdı çünkü bu bir aşk eylemiydi. Fransa'ya gitmesinin tek nedeni, Tristan'ın Tab'i değil de kendisini sevdiğini anlayabileceği umuduydu. Ama tüm bu süre boyunca ne Tab ne de kendisi karede yer almıştı. Claudine'e ihanet etmemek için onu nasıl da sevmiş olmalıydı.

Onu seviyorum, diye çaresizlik içinde hıçkırarak hıçkırarak ağladı. Hiçbir acı bundan daha dayanılmaz olamazdı. Ama olabilirdi. Karavanına döndüğünde kuyruğunu duvarlara vurup sevinçle ciyaklayan James yoktu.

Gittikçe artan bir panikle aradığında ne polis ne de yerel kurtarma merkezlerinin hiçbiri ondan haber alamamıştı. İçini bir ürperti kapladı ve Wolfie'yle birlikte Fransa'ya gittiklerinden beri Cennet'in dışındaki çingene kampını hatırladı. Belki de James'i çalmışlardı ya da ölmek için kendi halkına geri dönmüştü.

Rozzy'nin mor kâğıtlar ve şok edici pembe kurdelelerle güzelce paketlenmiş çekim sonu hediyelerini fark eden Lucy'nin aklına ürkütücü bir şekilde Alpheus'un sabahlığı geldi. Çaresizlik içinde ağlayarak James'i aramak üzere ormana daldı.

Rutminster Hall'a döndüklerinde, Gablecross ve Karen Baby'nin galibiyet golünün çekimlerini izlemişlerdi. Ekip şimdi de Baby ve Tabitha'nın sürüşü için hazırlanıyordu. Gablecross, kan için kuduran medyaya ve evden izleyen ya da figüranların arasına karışan ya da George'un giderek çalkalanan polo sahasını çevreleyen ağaçlarda saklanan devasa polis varlığına bakarken giderek artan bir huzursuzluk hissetti.

"Tüm bu ilgi sorunu daha da kötüleştiriyor," diye mırıldandı Karen'a. 'Katiller bundan zevk alıyor. Kendileri hakkında okuduklarında tahrik oluyorlar. Bu onları aşırı güce itiyor. Ama daha da kötüsü, Tristan ve Madam Lauzerte katilimizi ön sayfalardan uzaklaştırdılar. Tekrar geri dönebilmesinin tek yolu başka bir cinayet işlemek. Büyük bir uluslararası cinayet avını atlatmıştır ama en büyük zevki, birilerinin onun ne kadar zeki olduğunu bilmesinden alacaktır. Bu da tekrar öldürmek zorunda kalacağı anlamına gelir, böylece önceden kurbanına bunu nasıl yaptığıyla övünebilir.

Karen ürperdi. Polo gösterisi o kadar göz alıcıydı ki, o ana kadar çok eğlenmişti. Birkaç fotoğrafçı onun fotoğrafını çekmişti. Gösterişli Carlisle ikizleri daha sonra ona ne yaptığını sormuşlardı. Etrafına bakarak, "Şüphelilerimiz neredeyse tam." dedi.

"Wolfie ve Lucy hariç," diye yanıtladı Gablecross, Interpol İngiltere'ye geldiklerini haber vermişti.

"Merhaba Tim, merhaba Karen. Elinde iki fincan kahveyle gelen Rozzy'ydi, 'Sanırım dün eve gitmişsin. Glyn'i nasıl buldun?

"Çok fazla," diye yalan söyledi Karen.

Rozzy hüzünle, "Çok çekici biri," dedi. "Sylvia'ya pek rastladınız mı?"

"Hayır," diye yalan söyledi Gablecross.

Rozzy sesini alçaltarak, "Umarım katili bugün yakalarsınız," dedi, "çünkü yarın hepimiz dağılıyoruz. İkinizi de çok özleyeceğim.

"Hislerimiz karşılıklı. Lucy'yi gördün mü?"

'Buradaydı,' diye itiraf etti Rozzy. 'O ve Wolfie, Tristan'ın adını temize çıkarmak için Fransa'ya kadar gittiler ve canavar gidip onu kovdu. Zavallı sevgilim seller içinde Valhalla'ya koştu.

"Güzel elbisene olanları duyduğuma üzüldüm," dedi Karen.

"Korkunçtu, değil mi? Bir an için Rozzy'nin gözleri doldu. "Ama Tristan, ki kendisi canavarlık yapmadığı zamanlarda çok sevimlidir, bir tane daha almam için bana biraz para verdi, ben de ilk iş Rutminster'a koştum.

"Güzel bir şey buldunuz mu?" diye sordu Karen.

"Peggy Parker'da, hiç beklenmedik bir yerde. Onun simli ve pullu olduğunu sanıyordum.

Gablecross saatine baktı. Tristan ve Oscar hâlâ ışıklarla uğraşıyordu. Midillileri sineklerden çıldırmadan önce yola koyulmak isteyen Ricky France-Lynch ve Carlisle ikizleri topları dikkatle birbirlerine vuruyorlardı.

Bir tanesi bileğine isabet edince Sexton, "Ah," diye bağırdı. "Ah, Tanrım, işte bela geliyor," diye ekledi, Rupert kalabalığı ve ekibi bir pire tarağı gibi ayırarak Tristan'a doğru ilerlerken.

"Bir çeşit ölüm arzunuz mu var?" diye tısladı. 'Zamanımız ve paramız bu kadar kısıtlıyken her şeyi yeniden çekmeye nasıl cüret edersin? Kızımı bu şekilde mahvettikten sonra senin berbat prodüksiyonuna bir kuruş bile vereceğimi sanıyorsan! O yaşlı Claudine Lauzerte'in içine düzenli olarak on inç Paris sosisi soktuğunu neden ona söylemedin? Örümcek ağları için içeri girebilmen inanılmaz. O kurbağa yumruklarını bana sıkma! Dayanacak bir *reçelin* bile yok.'

Rupert, Tristan'ın kolunu yakaladı ve Sexton cesurca araya girdiğinde onu dövmek üzereydi.

'Bak Rupe, hepimiz çok heyecanlı olduğumu biliyoruz ama zamana karşı yarışıyoruz, o yüzden neden Tristan'ı hadım edip yakmıyorsun ve işimiz bittikten sonra ayak tırnaklarını sökmüyorsun?

Valentin kahkahayı patlattı. Rupert, Sexton ve Valentin'i de yere serip sermemeyi düşünüyordu ki, açık bir limuzinin arkasından kibarca el sallayan, etrafı atlılarla çevrili Hermione'nin gelişiyse herkesin dikkati dağıldı. Bir sabanı takip eden martılar gibi, bir paparazzi sürüsü de onun ardından partiyi basmıştı.

"Yönetmenim Tristan de Montigny'nin ihtiyaç duyduğu anda yanında olmak için geldim," diyordu yüzlerce siyah teybe yüksek sesle. 'Kalbim bu zor zamanda Claudine Lauzerte ve eşi Kültür İşleri Bakanı Jean-Louis ile de birlikte.

James Whitaker, "Tristan'ın Madam Lauzerte ile kültürden uzak bir *ilişki* yaşadığının farkında mıydınız, Dame Hermione?" diye bağırdı.

"Belden aşağı vurdun James," dedi Hermione sitemle. "Tristan kesinlikle öyleydi," dedi Adam Helliker sevinç çığlıkları atarak.

"Bu sahnede siz de var mısınız Hermione Hanım?" diye sordu *Classic FM Magazine*. Hermione kocaman flamingo pembesi şapkasını eğerek, "Evet," dedi, "ama sadece kalabalığın içindeki bir yüz olarak.'

"Yapamazsın, Hermsie. Sexton onun elini tutarak limuzinden inmesine yardım etti. "Bu sahnenin amacı, Carlos'un Philip tarafından polo kıyafetlerini bırakıp görünmeyen bir Kurbağa prensesle, yani seninle evlenmesinin emredilmesi. Kalabalığın içinde görülürsen kimliğin açığa çıkar.

"Ama polo uluslararası bir spor," diye dudak büktü Hermione. "Elisabetta'nın bir ya da iki maç için buraya gelmesi mantıklı olurdu.

"Cennetteki Tanrı. Tristan başını tuttu. "Etrafindan ateş etmemiz gerekecek.

"Şimdi nerede benim oğlum, kimin fotoğrafı ... Hermione gururla arkasını döndü.

Ama Küçük Cosmo limuzine atlamış ve Rannaldini'yi kimin öldürdüğüne dair bahis oynayan Ladbroke's'u arıyordu. Cosmo, annesinin 1'e 10 kazanmasından memnundu ama üvey kardeşi Wolfgang'a ve babasının erkek arkadaşı Meredith'e birkaç yüz dolar yatırmaya karar verdi; ikisinin de herhangi bir mazereti yok gibi görünüyordu.

Yakıcı güneş Tabitha'nın şapkasını delip geçiyordu. Her an alevler içinde kalabilirdi. Setteki herkese bağırıp çağırdıktan sonra şimdi midillisine, Hayalet adında güzel bir gri iğdişe yaslanmıştı ve kayıp eyeri bulunana kadar ata binemiyordu. Baby ile dedikodu yapmakta olan Flora, elinde bir bardak buzlu portakal suyuyla yanına geldi.

"Tanrım, teşekkürler," dedi Tab kayıtsızca. 'Baby'yi arkadaş olarak tuttuğun için şanslısın. Tristan benimle konuşmuyor bile. George bile artık Baby'den hoşlanıyor gibi görünüyor.

"George artık Baby'nin sadece bir arkadaş olduğunu ve kalbinin tamamen başka bir yerde yattığını biliyor," dedi Flora, sonra ne söylediğini fark ederek aceleyle ekledi, "Oh, bakın, Büyükanne siyah cübbesiyle basın locasına geri döndü. Ne kadar gerçeküstü, uğursuz bir dokunuş.

"Büyükanneyle son kez oynadığımda neredeyse yanarak ölüyordum," diye ürperdi Tab. "Aman Tanrım," diye fısıldadı.

Çünkü orada, kalabalıktan uzakta, parlak siyah saçları parıldayan, gölgesi bir Velazquez cücesi kadar şekilsiz ve bilgili, o yakıcı öğleden sonra güneşinde karanlığın kişileşmiş hali olan İsa duruyordu.

"Burada ne halt ediyorsun?" diye mırıldandı Tab.

"Karıma ve eski dostuma iyi şanslar dilemeye geldim," diye alay etti İsa, gözlerini Bebek'ten hiç ayırmadan.

Oh, yardım edin, diye düşündü Flora dehşet içinde. Aradığımız kişi İsa. Kendini Rannaldini'nin hayaleti olarak tanıtmak için doğru boyda ve öyle bir kötülük yayıyor ki.

Griselda, herhangi bir gerginlikten habersiz, yukarı fırladı.

"Sonunda Tab'ın eyerini buldum. Bir masanın altındaydı," diye bağırdı ve eyeri Rupert'ın seyisi Dizzy'ye uzattı, o da Hayalet'e taktı, kolanlarını sıktı ve üzengileri indirdi.

'O hazır, Tab,' diye bağırdı.

Ama Tab, kendisinden daha da beyazlamış olan Baby'ye bakıyordu. 'Demek Isa'nın sevdiği kişi sensin,' diye fısıldadı. 'Kimse bana söylemedi. Seni piç kurusu, Baby!'

"*Dépêchez-vous*, Tab," diye bağırdı Bernard.

"Ne zamandır devam ediyor?" diye tısladı Tab. 'Evliliğimizden önce sanırım. Benim yolunuzdan çekilmemi istersiniz, değil mi? Şimdi Bebek'le alay ediyordu.

Dizginlerini toplayan Baby, "Şu anki ruh halinle kim olsa yapardı," diye tersledi.

"Isa muhtemelen atlarını geri istiyordur," diye tısladı Tab. 'Babam neler yaptığınızı duyunca onları eğitmek istemeyecektir.

Titreşimleri algılayan Baby'nin kısırağı neredeyse havalanıyordu.

Dizzy, "Hadi Tab, herkes bekliyor," diyerek ona destek oldu.

Rozzy botlarına son bir cila atmak için öne atıldı, Griselda gömleğini içine soktu ve pantolonunu düzeltti. René bir pudra fırçasıyla burnunun parlaklığını aldı.

Simone, "Yakan yukarı kalkıyor, Tab," diye bağırdı.

Rozzy, "Tokandan bir parça saç kopmuş," diye bağırdı. "Siktirin gidin, hepiniz," diye bağırdı Tab.

"Sakin ol Tab," diye bağırdı Ricky France-Lynch.

"Lütfen bağırmayın," diye homurdandı Dommie Carlisle, "başım çok fena ağrıyor. Dün geceyi Pissy ya da Cushy adında biriyle sevişerek geçirmemeliydim.

Ogborne arabayı hızlandırdı. Yolcu koltuğundaki Valentin uzun merceğinden birbirlerine bağırarak oyunculara görebiliyordu, midillilerin bacakları heyecanlı kalabalığın pembe yüzleri ve güzel giysileri arasında karmakarışık. Rannaldini'nin uvertürü sahada yankılanıyordu.

"Lütfen herkes sessiz olsun," diye bağırdı Bernard. "Ters dönüyoruz. Baby'nin yüzündeki tiksintiyi fark eden Tab panikledi.

Beni öldürecek, diye düşündü ama artık çok geçti.

Ogborne gaza bastığında, arabanın arkasındaki Tristan 'Motor' diye bağırdı.

Ricky France-Lynch topu Baby'ye attı, o da mükemmel bir vuruşla kaleye doğru dörtnala koştu. Çok hızlı, diye düşündü Rupert ani bir korkuyla, Tab onu topun üzerinden itmek için bir açıyla gürleyerek yaklaşıırken. Ama Baby'nin midillisi sağlam durdu ve dapple-grey ile kestane rengi omuzlar öyle bir şutta buluştu ki

İki atı da bir toz bulutu içinde yerden kaldırdı ama Tab'e topu sahanın yukarısına, güvenli bir yere doğru vurmak için küçük bir avantaj sağladı.

"Harika," diye nefes aldı Tristan. "Çekmeye devam et.

Ama Tab eğilip tüm ağırlığını sağ üzengisine vererek ters vuruşu yaptığında, deri kırık bir kol gibi yerinden çıktı. Kendini kurtarmasının hiçbir yolu yoktu. Devriliyordu. Bir sonraki an yer onu karşılamak için yukarı fırladı.

Kalabalık toplu bir korku çığlığı attı.

Kahretsin, acaba yeterince ateş ettik mi, diye düşünen Tristan dehşete düşmüştü, özellikle de Tab bir yığın halinde kaldığında.

Hayalet dizginlerini takip ederek koşturuyordu. Ambulanslar ve polis arabaları tarlada ilerliyordu. Bebek hemen midillisinden inmiş, Tab'in yanına diz çökmüş yalvarıyordu.

"Ah, meleğim, üzgünüm, lütfen iyi ol.

Ama Tab hareket etmedi, tepesindeki yakıcı güneşten daha beyazdı. Baby, başının vücuduna olan korkunç açısından boynunu kırdığını anladı. Birinin midillisine atlayan Rupert, polis arabalarını ve ambulansları geçti. 'K a p a t ı n ş u lanet müziği! Neden ona bu kadar sert vurmak zorundaydın?" diye bağırdı

Bebeğe. Sonra, hareketsiz kızını görünce, onun yanında dizlerinin üzerine çöktü. "Oh, Tanrım.

Üzengisi, kırık derisiyle birlikte hâlâ ayağına bağlıydı.

Wolfie, Alpheus'un takım elbisesiyle George'un yan kapılarından birinden kestirme bir yoldan geri dönerken siren sesleri duydu. Yaban otları, sarı otlar ve leylak rengi söğüt otlarından oluşan bir perdenin ardından ana kapıya doğru ilerleyen bir ambulans gördü.

Lamborghini'yi tüm ekipmanın park edildiği tarlanın girişinde bırakarak, geçici olarak bir saman kamyonunun arkasına sıkışmış olan ambulansın peşine düştü.

"Kim o?" diye yalvardı diğer yöne doğru koşan bir kameramana.

'Campbell-Black'in kızı. Kötü görünüyor.

Ambulansa yetişen Wolfie, bir parça açılana kadar yumruklarını çılgınca arka kapıya vurdu.

"İçeri giremezsiniz," dedi bir ambulans görevlisi, başını dışarı uzatarak. 'Girebilirim. Onun nesi var?"

"Akrabanız mı?" "Kardeşim,"

diye soluk soluğa kaldı

Wolfie.

Sarı saçlarını ve normalde kırmızı olan yüzünün Tab'inki kadar beyaz olduğunu görünce içeri girmesine izin verdiler, ancak Tab'in yaşaması için yalvararak Almanca gevezelik etmeye başlayınca biraz irkildiler.



Wolfie muhteşemdi. Hıçkırır hıçkırır ağlayan üvey annesini ve daha sonra sersemlemiş, dehşete düşmüş Taggie'yi teselli etti ve çay bardakları buldu. Rupert için büyük bir viski hazırladı ve Rupert'ın öfke patlamaları hastane personelinin kızdıracak gibi görüldüğünde arabuluculuk yaparak durumu yatıştırdı.

Uzman doktor korkunç alternatifleri sıralarken de soğukkanlılığını korudu, böylece ayrıntıları - sulandırılmış da olsa - anlayamayacak kadar şokta olan diğerlerine tercüme edebildi.

Tab acilen Yoğun Bakım'a kaldırılmış, burada çekilen röntgenlerde boynunda kırık ya da kafatasında çatlak olmadığı anlaşılmıştı. Ama subdural ödem oluşmamasına dikkat etmeleri gerekiyordu.

"Bu da ne böyle? İngilizce konuşmıyor musun?"

Uzmanın dudakları gerildi. "Beyin boşluğu içinde bir kan pıhtısı var, Bay Campbell-Black. Kafatasının altında kanama belirtisi olup olmadığını anlamak için göz bebeklerini incelemeye devam edeceğiz.

"Peki ya onları bulursan? Wolfie'nin sesi hafifçe titriyordu.

"Onu hemen bir beyin cerrahına götüreceğiz ve kafatasını delip geçeceğiz.

Helen'in hıçkırıkları ikiye katlandı.

"O iyi olacak. Wolfie kolunu onun omuzlarına doladı.

"Nereden biliyorsun lan?" diye tersledi Rupert. "Ve öğrenmemiz ne kadar sürer?"

Du lieber Gott, diye yalvardı Wolfie, bininci kez, bu kadar canlı ve güzel bir şeyi söndürme.

Hiç bu kadar solgun birini görmemişti. Tab'ın yüzüne karşı, başka bir burun kanamasından dolayı kan sıçramış beyaz çarşafı fildişi kadar sıcak görünüyordu. Hiçbir şey Tab'ın elinde, kıyıdaki bir çakıl taşı kadar soğuk ve hareketsiz duran küçük elinden daha hareketsiz olamazdı. Helen hafifçe mızızlanarak diğer elini tutuyordu. Köşede hareketsiz bir Taggie ve gelmekte ısrar eden ama şoktan donmuş gibi görünen sessiz bir Xavier oturuyordu. Dışarıda bir aşağı bir yukarı volta atan Rupert, Fanshawe ve Debbie'yi ilk gören oldu.

"Ne istiyorsun?"

"Bayan Lovell nasıl?"

"Bilinçsiz.

Fanshawe kendini çelikleştirdi.

"Üzgünüm efendim ama korkarım ki düşüşünü cinayete teşebbüs olarak değerlendiriyoruz. Sonra Rupert'ın yüzündeki öfkeyi görerek, 'Sağ elinin üzengi derisi muhtemelen bir çakıyla kesilmiş' dedi.

'Ve bu polislerle dolu bir yerde oldu! Neden biri Tab'i öldürmek istesin ki?

Fanshawe, Tab'in son birkaç gündür kanlı olma konusunda tüm zamanların en yüksek seviyesine ulaştığını belirtmekten kaçındı.

Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz efendim. Binerken yanında kimin olduğunu hatırlıyor musunuz? Deriyi çentiklemek sadece birkaç saniye sürerdi.

"Dizzy, baş seyisim, midilliyi eyerledi," dedi Rupert, "ama o sonsuza dek benimle birlikte oldu. Tab'e bayılır. Ayrıca," dedi Rupert gözlerini devirerek, 'Dizzy ona bir bacak verdi, böylece deriye ağırlık binmeyecekti. Grisel eyeri getirdi. Grisel yaşlı bir yumuşaktır - Tab'i incitmez. Makyajcı René, ördek Simone ve Tristan'ın yarasası Rozzy vardı. Isa, onun piç kocası oradaydı, Baby, Mikhail. Herkes, gerçekten.'

"Lucy Latimer, Tristan onu kovduğunda eyeri tutuyordu," dedi Debbie, "ama belli ki köpeğini aramak için bir ranza yaptı.

Fanshawe, "Bayan Lovell'in üzgün olduğunu anlıyoruz çünkü birisi midillisine yanlış eyer takmış," diye ekledi, "ve Leydi Griselda'nın doğru eyeri Dolap'taki masanın altında bulması uzun bir gecikme oldu.

Rupert, "Tab'in eyer örtüsü çok belirgin bir mavi ve siyah ekose," dedi. 'Birimdeki herkes onu tanır ve Tab'in daha sonra onu isteyeceğini bilirdi.

"Yani katil deriyi çok daha önce kesmiş olabilir.

'Ve tekrar saldıracak. Tab'i daha önce de öldürmeye çalıştı,' diye hırladı Rupert. 'Neden bu hastanenin etrafına yüz adam koymadınız?

Tab acı dolu bir alacakaranlığın içindeydi. Kara bulutlar gözlerinin önünde dönüyor, sonra dumanlı gri bir sise dönüşüyordu ama sanki kalın, esnek örümcek ağlarıymış gibi, ne kadar uğraşsa da onların arasından geçemiyordu. Önünde kör edici bir ışık parlıyordu. Belki de ölmüştü ve diğer tarafa ulaşmıştı. Sağ tarafta, elinde bir pano olan ve insanları işaretleyen gölgeli bir melek seçebiliyordu.

ıřışının iinde kayboldular. Tab de gemek iin ıldırıyordu. "Gertrude," diye mırıldandı, "Gertrude'dan zr dilemeliyim.

"řu anda burada deęil. Melek panoya baktı. 'Ve biz de senin iin hazır deęiliz. Dnyada sana ihtiyaı olan insanlar var.

Ve sisler tekrar kerken Tab inledi.

Ama aniden tekrar aıklıęa kavuřtular ve Wolfie'nin bir sandalyede oturduęunu grd. ok zgn grnyordu ama ne yaparsa yapsın ona seslenemiyordu. Siyah yamalı kk beyaz bir kek kořarak odaya girdięinde bile.

Gertrude, Gertrude! Tab tekrar konuřmaya alıřtı ama hibir kelime ıkmadı. Kk beyaz kek, Tab'in elini yaladıktan sonra kararlı adımlarla Wolfie'nin yanına gitti ve eęilip onu kuaęına alana kadar dizlerini drtti. Gzyařlarıyla parlıyor gibi grnen yzn yalayan Gertrude, memnun bir i ekiřle onun dizine kıvrıldı.

Tab bir kez daha konuřmak iin mcadele etti ama sisler her zamankinden daha da karardı. Sonra sisler daęıldı ve Gertrude gitti. ok byk bir mcadeleydi ama sonunda fısıldamayı bařardı, "Wolfie, ben buradayım.

Bir dakika sonra elleri tutuldu ve Wolfie ona bakıyordu, kızarmıř gzlerinden daha fazla gzyařı akmasını engellemeye alıřıyordu, ondan daha fazla konuřamıyordu.

"Ah, Wolfie," diye fısıldadı, "Gertrude'un hayaleti geldi ve dizine atladı. Orada olmaktan o kadar mutluydu ki, beni affettięini, aradıęım kiřinin sen olduęunu ve her řeyin yoluna gireceęini sylyordu. Oh, Wolfie, senin bir halen var. Seni ok seviyorum. Tekrar uykuya dalarken sesi soluklařtı.

Wolfie tkezleyerek koridora ıktı ve Rupert'ı orada buldu.

"Kendine geldi.

'Tanrıya řkr! Mantıklı konuřtu mu?'

Hi de deęil. Gertrude'un hayaleti hakkında gevezelik ediyordu. Sonra beni sevdięini syledi. Sesi kesildi. "Sayıklıyor olmalı.

Hemen ardından kanepeye yıęıldı, bařını ellerinin arasına aldı ve acı dolu hıkırıklara boęuldu. "Pısırlıklık ettięim iin zr dilerim Rupert, ama leceęini sandım ve onu ok seviyorum.

Rupert kararsız bir sesle, "Biliyorum," dedi. "Ama o iyi olacak.

Tab kendine geldięinde ilk sorusu "Neden Fransa'ya gittin?" oldu.

"Çünkü sen söyledin.

"Peki neden ağlıyorsun?

"Endişelendim. Sonra, ona karşı dürüst olması gerektiğini düşündüğü için kendini çelikleştirerek, "Tristan yazın başlarında senden vazgeçti çünkü babam ona ailesinde kan davası olduğunu ve asla çocuk sahibi olmaması gerektiğini söylemişti. Lucy ve ben bunun doğru olmadığını kanıtlamak için Fransa'ya gittik ve şimdi eğer istersen seninle evlenebilir. Tekrar ellerini tuttu.

"Sen ve Lucy o kadar yolu gittiniz. Tab'in alnı anlamaya çalışarak kırıştı. "Yani Lucy'ye aşık değil misin?

"Tabii ki hayır.

"O zaman neden onu öpüyordun?

Wolfie gülümsemeye çalışarak, 'Hafızanda bir sorun yok,' dedi. 'Birbirimizi teselli ediyorduk. Tristan'ı sevdiğini sanıyorduk.

"Çok kıskandım," diye mırıldandı Tab. 'Bu gerçekten utanç verici ama sen gittikten sonra Tristan'ı değil seni sevdiğimi fark ettim. O çok pasaklı ve filmine takıntılı. Senin yanında kendimi güvende hissediyorum. Son birkaç gündür Lucy'yi öldürmek istiyordum.

Wolfie, inanamayan, şaşkın ve umut dolu yüzünün rengi değişince yeniden şaşkına döndü.

"Baban mı?" diye mırıldandı. 'O asla onaylamaz. Ben dörtte üç Alman, dörtte bir İtalyan, bir Rannaldini'yim ve mirastan mahrum bırakılmış biriyim.

'Bunun hiçbir önemi yok. Babam seni gerçekten seviyor. Tab onun yüzüne dokunmak için elini uzattı. 'Sen onun için Tristan'dan çok daha fazla Earl Grey'sin. Entelektüellerden nefret eder.

"Şimdi nasıl hissediyorsun? Wolfie onun elini yakaladı ve avuç içini öpücüklerle kapladı.

"Başım ağrıyor ama kalbim artık ağrııyor.

"Konuşmaya çalışmamalısın.

"Konuşmak istemiyorum, seni öpmek istiyorum.

Bunu Tristan'a yapmamalıyım, diye düşündü Wolfie, ama başını eğdi ve hemen açılan kuru dudaklarını çok nazıkçe öptü.

Tab'in gözbebeklerini kontrol etmek için elinde bir fenerle içeri dalan öfkeli hemşire, "Derhal kesin şunu, hastayı heyecanlandırmamalısınız," dedi.

"Evet, öyle olmalı. Tab'in eli Wolfie'nin boynuna kenetlendi. "Tam da ihtiyacı olan şey bu.

Dışarıda, Gerald Portland'a ulaşmaya çalışan Rupert bir başka yaralıyla daha baş etmek zorunda kaldı. Bu seferki Xavier'di ve hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Rupert duygulanmıştı. Belki de sonunda oğlu üvey kardeşine karşı yumuşamaya başlamıştı.

"Hepsi benim suçum," diye feryat etti Xav. 'Tab bu sabah o kadar korkunçtu ki, ölmesi için dua ettim.

Rupert bir an için yüzünü asmamak için kendini zor tuttu. "Anlaşılan yeterince dua etmemişsin," dedi ciddiyetle. "Her geçen dakika daha iyiye gidiyor.

"Bizimle yaşamak için geri dönecek mi? Xav kasvetle sordu.

Camdan Tab'in odasına bakan Rupert, Wolfie'nin Tab'in evlilik yüzüğünü çıkarıp çöpe attığını görebiliyordu. "Bundan oldukça şüpheliyim," dedi.

"Sence korkunç annesi gidip ikisiyle birlikte yaşayabilir mi?

Beş dakika sonra, koridorda hızla yürürken, Tristan Rupert'a tokat attı ve daha fazla küfür için kendini hazırladı. Ama Rupert'ın keyfi yerinde görünüyordu.

"Buraya geldi. Git ve merhaba de.'

Tristan parmak uçlarında içeri girerken, Wolfie tek kelime etmeden dışarı çıktı. Dışarıda sıcak alnını serin bir koridor penceresine dayadı ve iki çift çapraz parmağını gökyüzüne kaldırdı.

"Zavallı sevgilim, nasılsın? Tristan Tab'in elini tuttu.

"TAMAM. Ona bakmak için kendini zorladı. Güneşte geçirdiği bir günün ardından yine kahverengiye dönmüştü. Onun ne kadar yakışıklı olduğunu unutmuştu. "Bak," diye mırıldandı, "kendimi sana attığımı biliyorum. Wolfie bana neden geri çekildiğini söyledi ama Claudine konusunda kendini suçlu hissetmemelisin çünkü ben Wolfie'ye aşığım.

Tristan onun yüzüksüz parmağını ve çamura bulanmış yüzünü fark etti. Uzun, çok uzun sessizliği sadece saatin tik takları bozuyordu. "Öyle olduğunu biliyorum.

Tab başını kaldırıp baktığında onun yüzündeki mutluluğu ve tatlılığı görünce şaşırdı. "Sevgili Tab, bana hayatımın en güzel gecesini yaşattın.

"Sana çok aşık olduğumu sanıyordum.

"Ben de seninleyim ve hâlâ Wolfie'nin dünyanın en şanslı adamı olduğunu düşünüyorum. "Bu kadar rahatlamış görünmemelisin," diye homurdandı Tab. "Bu pek gurur verici değil. 'Babanızın da kendinden geçmiş görünmesi pek gurur verici değil. Özür dilerim,

"*Sevgilim*, kafası yaralı bir ayı gibiydim ve sen de o korkunç düşüşü yaşadın.

Wolfie ona kızacağını düşünüyor.

Tam tersine. Wolfie'nin kanı için değil, arabasının anahtarları için geldim. Ambulansı gördüğünde, Lamborghini'yi geçidin karşısına bıraktı, böylece ekip içeri girip çıkamadı. Hırsız alarmı her saniye çalıyor, bu yüzden Sylvestre çılgına dönüyor. En kötüsü de Alpheus'un kıyafeti içeride kilitli olduğu için son sahneyi çekemiyoruz.

Tristan sete döner dönmez endişeli Rozzy Tab'i sordu. 'Tehlikeyi atlattı,' dedi Tristan mutlulukla, 've Wolfie için çıldırıyor, Bu da beni kancadan kurtarır.'

"İkisi adına da çok sevindim," diye iç geçirdi Rozzy, Alpheus'un takım elbisesini ondan alırken. "Acaba bir baskıya ihtiyacı var mı?"

'Zahmet etme,' dedi Tristan. 'Oh, Rozzy, Lucy'ye çok kötü davrandım. Şimdi çok endişeliyim. Biri Tab'i öldürmeye çalıştı, dün elbiseni yırttılar, katil ortalığı kasıp kavuruyor ve Lucy cep telefonuna cevap vermiyor.'

"Bipleycisine mesaj bırakın."

Bütün gün onları bıraktım. Alpheus'a makyaj yapması için ona ihtiyacım var. Shirley Temple buklelerini hasır şapkayla kapatabiliriz ama o sıradan yüz hatlarına sadece Lucy asalet havası verebilir. Ve doğruyu söylemek gerekirse,' diye itiraf etti Tristan alaycı bir şekilde, 'ona bağırdım çünkü onu çok özledim.'

"Ben onu bulurum. Rozzy onun omzunu sıvazladı. "Merak etme."



Rupert hastane televizyonunda beş elli haberlerini yakalamayı başardı. O kendini beğenmiş Gerald Portland, Rutminster polis karakolunda bir basın toplantısı düzenliyordu. Mor çizgili bir gömlekle mor benekli bir kravat takmış ve kameralar için kestane rengi saçlarını düzeltmeye devam ediyordu.

"Bu olayı cinayete teşebbüs olarak değerlendiriyoruz," diyordu gazetecilere. Ancak Tabitha Lovell'in hayati tehlikesinin kalmadığını memnuniyetle teyit edebilirim.

Bundan sonra, Portland'ın İç Kabine'nin acil toplantısı Rupert'tan gelen apoplektik bir telefonla çok utanç verici bir şekilde kesintiye uğradı. "Sadece artık hayati tehlikesi olmadığını söyledim, Bay Campbell- Black.

"Aptal olma. Onu ikinci kez öldürmeye çalışan kişi zaten iki kişiyi öldürdü ve yarım düzine daha öldürmeye çalıştı ve hala serbest. Bu onun hayatını tehdit etmek değilse nedir bilmiyorum. Siz fazla maaş alan ahmakların tek yaptığı vergi mükelleflerinin parasını yanlış insanların peşinde harcamak.

"Bir tutuklama yapmak üzereyiz," dedi Portland hışımla.

'Katil parmaklıklar ardına girene kadar, Tab'i hastanede bir düzine adamın korumasını istiyorum - ve görevdeyken, asla, asla, asla çizgili benekler giymeyin.

"Piç kurusu! Portland telefonu kapattı.

Ama hiçbir şey onun coşkusunu azaltamazdı. DNA testi sonunda bir eşleşme sağlamıştı.

"Kim o, Şef?" diye sordu DC Lightfoot heyecanla.

Gerry Portland Gablecross'a döndü, belli bir memnuniyetle. "Korkarım kız arkadaşın Lucy Latimer, Tim.

"Buna inanmıyorum.

Karen öfkeyle, 'Ben de öyle,' dedi.

"Hiçbir zaman sağlam bir mazereti olmadı," diye devam etti Portland. "İddiaya göre hem Rannaldini hem de Beattie suçu üstlendiğinde o köpeği gezdiriyordu ve DNA profili Rannaldini'nin tükürüğünde ve Beattie'nin omzundaki ısırıkta ortaya çıktı. Tristan onu kovduğunda Tabitha'nın eyerini taşıyordu - muhtemelen bu onu çileden çıkardı. Ve Tab'in üzengi derisindeki parmak izleri ve lifler, Kevin ve Debbie'nin anahtarlığındaki çakının her yerinde bulundu', Portland, Fanshawe ve Debbie'ye sıırttı,

"Dolap'ın dışındaki bir çöp torbasından çıkarıldı. Latimer ondan kurtulmak için çıldırmış olmalı.

"Katil anahtarlarını çalmış olmalı," diye tersledi Gablecross, Wolfie'yle telefon görüşmesinden yeni çıkmıştı. 'Lucy, Tab'le evlenebilmek için Tristan'ın adını temize çıkarmak üzere özel olarak gittiği Fransa'dan yeni dönmüşken neden Tab'i öldürmek istesin ki?

"Çok kurnazca," dedi Fanshawe iğrenç bir şekilde. 'Böyle bir fedakârlıktan sonra kimse onun Tab'i öldürdüğünden şüphelenmez. O zaman Tristan'ı kendine alabilirdi. Her şeyin arkasında onun bu saplantısı var. Sen ve Karen onun için ne kadar deli olduğunu anlayan ilk insanlardınız.

"O zaman Rannaldini'yi neden öldürdü?" diye sordu Karen.

"Çünkü dünyaya Maxim'in Tristan'ın babası olduğunu söyleyecekti," diye açıkladı Gerald Portland. "Beattie'yi de aynı nedenle öldürdü. Rannaldini ona asılarak onu küçük düşürmüştü - anılarında var. Psikopatlar aşağılanmaya dayanamazlar ve Rannaldini de Tristan'ı onun için deli olduğunu söylemekle tehdit ediyordu. Tab'i öldürmeye çalıştı çünkü Tristan'a sahip olmasına dayanamıyordu.

Gablecross, "Akla yatkın değil," diye mırıldandı.

Fanshawe patronluk taslayarak, "Korkarım öyle," dedi. 'Tristan'ın kayırdığı herkes uyarıldı. Granville'in kırkyama yorganı, Flora'nın tilkisi, zavallı Rozzy'nin kurdelelerle kesilmiş elbisesi, su bidonlarına benzin koymak, hepsi bir delinin işi.

"Peki ya Lucy'nin makyaj kutusundaki yılan?" diye yalvardı Karen.

"Bir bitki - Tim'e masa örtüsündeki zehirli şampanya yanığını göstermek gibi onu kurban gibi gösterdi. Tüm psikopatlar gibi şeytani derecede zeki. Tab ile iki kez başarısız oldu ama yine saldıracak.

"Yemin ederim o yapmadı.

'DNA kesin Tim. Her zaman sessiz olanlardır,' dedi Portland, kaba olmayan bir şekilde. 'Latimer diğer insanları güzelleştirmek için çok zaman harcadı ama alkışı onlar aldı. Hayatında ilk kez, onların sahip olacağından daha büyük bir izleyici kitlesine sahip.

Sonra hızlı adımlarla Fanshawe ve Debbie'ye döndü. 'Git ve onu içeri çek. Aferin, ikinize de.'

"Nerede o?" diye sordu Gablecross sıkıntıyla.

'Valhalla ormanında köpeğini arıyor, ama kuyruğuna takıldık ve teslim edilip edilmediğini kontrol etmek için sürekli arıyor. Bir dahaki sefere

O. Sen ve Karen gidip Rutminster General'de Tabitha'ya göz kulak olsanız iyi olur, Tim. Herhangi bir hata istemiyoruz.'

Gablecross vahşice, tazı bekçi köpeğine indirgendi, diye düşündü.

Lucy saatlerdir arıyor, avazı çıktığı kadar bağıyor, kendini kaybedecek duruma geliyordu. Hayal kırıklığını daha da arttırmak için cep telefonu ormanda çalışmıyordu, bu yüzden polisi ve yerel köpek barınaklarını aramak için sürekli eve ya da Cennet - Cheltenham yoluna dönmek zorunda kalıyordu.

Ufukta morumsu siyah bulutlar birikmiş, rüzgâr yükselmiş ve saçlarını karıştırmıştı. Dünkü sağanak yağmurdan sonra ormanlık zemin inanılmaz derecede kaygandı, bacakları dikenli çalılar ve ısırğan otları tarafından yırtılmış, yüzü ve kolları çizilmiş, sürekli düştüğü dizleri morarmış ve kanamıştı. Ama çaresizlik dışında hiçbir acı hissetmiyordu.

"James, James. Sesi alaycı bir şekilde ona doğru yankılandı. Sıcak ve ağır hava, neşeli bir havlama dışında her sesi taşıyordu. Ağustos'un 12'sini beklerken patlayan kil filizlerine bir de gök gürültüsü eklenmişti. James, sakinleşmeden Londra yolunu yarılacaktı. Bir kez daha yola dönerek Rutminster polis karakolunun numarasını tuşladı.

"Lucy Latimer yine arıyor, büyük kırmızı tüylü kestane rengi köpeği James'i soruyor.

Yakasız kaydı için isim etiketi yok. "Kim demiştiniz?

"Lucy Latimer.

Bir elin ahizeye vurduğunu, ardından sakin ama heyecandan titreyen bir erkek sesi duydu. "Neredesin Lucy?

"Hangman's Wood'un kuzeyinde.

"Büyük eve geri dönün. Bir süre durakladıktan sonra, "Sana iyi haberlerimiz var.

'Aman Tanrım! Kırmızı ve tüylü.'

"İşte bu. Bizimle karavanında buluş Lucy.'

Lucy rahatlayarak ağıladı, mokasenleri sempati içinde ezildi, tüm yolu koştu. Oh, lütfen, lütfen, lütfen, James olsun. Olağanüstü cıvılcık bir ışık buğday tarlalarını yaldızlıyor, Valhalla çimenlerini gün ışığı zümrüt rengine dönüştürüyordu. Gümüş akarsular vadiden aşağıya, sürekli yükselen bir göle doğru akıyordu. Karavanının dışında, sisin içindeki aşkın yanında, James'i cezbetmek için bıraktığı bir kase yemek kurtçuklarla doluydu ve neredeyse kusacaktı. Tam onu dışarı atmak üzereydi ki, karavanına bir göz attığında

Bavulu açılmış, çekmeceleri altüst edilmiş ve çantası masanın üzerine boşaltılmıştı.

Tristan'ın kâğıtları, diye düşündü dehşet içinde. Basamakları sıçrayarak çıktı ve koltuk minderinin fermuarını açarak rahat bir nefes aldı. Paket hâlâ oradaydı. Onu makyaj kutusuna güvenli bir şekilde kilitlemeliydi ama anahtarları neredeydi? Normalde yeğenlerinin fotoğraflarının yanındaki kancada asılı dururlardı.

"Lucy Latimer," diye bağırdı bir ses.

"James, nerede o?" diye mırıldandı Lucy, hâlâ Tristan'ın paketini tutarak merdivenlerden aşağıya doğru koşarken.

DC Miller daha önce hiç bir katille karşılaşmamıştı. Bu seferki kesinlikle çılgın görünüyordu: çamurlu ve kanlı, kollarında ve bacaklarında çizikler, yırtık bir elbise, elektrik çarpmış bir kuş yuvası gibi saçlar ve çılgınca sallanan göğüsler.

"Lütfen, köpeğimi bana geri verin," diye haykırdı Lucy.

Sonra polis etrafını sardı ve Lucy bir an için kelepçeleri mi gördü, yoksa Fanshawe'un elindeki bir silah mıydı?

"Lucy Latimer," dedi muzaffer bir edayla, "sizi Roberto Rannaldini ve Beatrice Johnson cinayetlerinden ve Tabitha Lovell'ı öldürmeye teşebbüsten tutukluyoruz.

"Ne?" diye fısıldadı Lucy. 'Beni kandırdın. James sende değil. Piçler! Sesi bir çılgılığa dönüştü.

Solda bir boşluk görünce, oradan içeri fırladı. Dehşet ayaklarını kanatlandırmıştı - Cumbrian Schoolgirls için boşuna koşmamıştı. Ayrıca Valhalla'yı tüm polislerden daha iyi tanıyordu. Tesisler birimini koşarak geçti, çitlerden atladi, otoparka doğru koştu, bir an için ısıkları ve Alsashıları geride bıraktı, sonra Rozzy'ye tokat gibi çarptı.

'Sevgilim, sorun nedir? Her yerde seni arıyordum.' 'Polis! Benim katil olduğumu düşünüyorlar,' diye hıçkırdı Lucy. "Oh, Rozzy, yardım et, ben yapmadım.'

'Tabii ki yapmadınız. Ne kadar saçma!'

"James'i bulana kadar beni tutuklamalarına izin veremem. Lucy tekrar çimlerin üzerinde yürümeye başladı.

Kesinlikle yapamazsın. Gariptir ki, gıcırtilar duymaya devam ediyorum. Acaba ihtiyar kendini bir yere mi kapattı? Clive döndü. Etrafı kurcalamış ve bir kapıyı açık bırakmış olabilir.

'Aman Tanrım, Clive Gertrude'u çaldı! James'i de çalabilir!'

"Sana yetişemiyorum," diye soluk soluğa kaldı Rozzy. 'Dikişim var. Nereye saklanabileceğini biliyorum. Kükür eden, terleyen Fanshawe hızla geçerken Lucy'yi porsuk tavuskuşunun arkasına çekti.

Lucy'nin elini tutan Rozzy onu demir kapılardan geçirerek doğu avlusunun arka kapısından içeri soktu, sonsuz karanlık geçitlerden geçirdi, sonra da parlak, cilalı, karanlık merdivenlerden Rannaldini'nin küf kokan, bakımsız çalışma odasına çıkardı. Büyük meşe masanın üzerine yığılmış hayran fotoğrafları yoktu artık, şöminenin sağındaki Étienne de Montigny'de malikânenin hanımefendisine binmiş Don Juan'ı cesaretlendirecek kimse yoktu.

Rozzy doğruca tablonun sol tarafına gitti ve panellere vurmaya başladı.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Lucy umutsuzca gıcırdayan dişlerinin arasından. Ağır kadife perdeler çekilmişti ama dışarıdan bağırışlar duyuluyordu.

"Rahip deliğini arıyorum. Bir saniye içinde bulacağım. "Lütfen acele et," diye yalvardı Lucy.

"Rannaldini bana gösterdi," Rozzy neredeyse nazlı bir kıkırdama yaptı, "bir keresinde küçük bir kaçamak yapmıştık ve o zamanki karısı Cecilia beklenmedik bir şekilde eve geldi, ama bana gizlilik yemini ettirdi. Şimdi nasıl işliyor?

"Lütfen," diye yalvardı Lucy. Yükselen sesler ve heyecanlı havlamalar giderek yaklaşıyordu.

"Anladım. Birdenbire, eklem iltihaplı bir gıcırtyla, panel büyük, karanlık bir dolabı ortaya çıkarmak için geri döndü.

'Yardım ve yataklıktan ceza almanı istemiyorum,' diye mırıldandı Lucy. 'Oh, Rozzy, masum olduğuma inanıyor musun? Tab'e tapıyorum.

"Biliyorum. Rozzy dizlerinin üzerine çökerek dolabın içine uzandı ve döşeme tahtasını kaldırdı. 'İçeri gir, *çabuk*. Elinde tuttuğun şey ne?'

"Oh, Tanrım. Yarı yarıya dolabın içinde olan Lucy, hâlâ Tristan'ın paketine yapışmış olduğunu fark etti ve hiçkırarak ağlamaya başladı.

"Seni seven bir kalp sana asla kapanmaz," diye kekeleydi. "İşte önemli evraklarım." Lütfen onları hayatınız pahasına koruyun ve Tristan'ın ya da başka birinin eline geçmemesini sağlayın. Ve eğer tutuklanırsam ve o geri gelirse,' Lucy'nin sesi tekrar çatladı, 'lütfen James'e göz kulak ol. Üretim benim maaşımı alıyor, bu onu bir süre idare eder.

"Hiçbir şey için endişelenme. Paketi alan Rozzy içeri eğilerek Lucy'nin çamurlu, gözyaşı lekeli, titreyen yanağını öptü. "İyi şanslar, tatlım.

Delikten kıvrılarak aşağı inen Lucy, molozların üzerine düşüp bileğini burkunca inledi.

"Sus, biri geliyor. Rozzy döşeme tahtasını kaldırdı. 'Şu dışarı çıkmış tuğlayı görüyor musun - hayır, onun sağında. Ona basarsan göle inen gizli bir geçide açılan bir kapı var, ama mecbur kalmadıkça kullanma. Polisin izini kaybettireceğim, sonra da Çavuş Gablecross'u bulacağım, o da ortalık sakinleşince seni ortaya çıkaracak. Korkma, Rozzy Teyze burada!'

Lucy'nin başının üstündeki döşeme tahtasını yararak onu tamamen karanlıkta bıraktı. Sonra Rannaldini'nin çalışma odasındaki panelin gıcırdayarak kapandığını duydu ve dehşete kapıldı.

Onun katil olduğunu nasıl düşünebildiler? Tüm bunları bildiğine göre Rannaldini'yle müthiş bir *ilişki yaşamış* olması gereken Rozzy'ye güvenmekle akıllılık mı etmişti? Rozzy onu Canterville hayaleti gibi sonsuza dek kapıda mı bırakacaktı? Tristan'ın belgeleri polisin eline geçerse Hortense Teyze onu affedecek miydi? En azından Tristan yakında güvercin deliğindeki notu alacaktı. Tanrım, paramparça olmamalıydı.

Duvara yaslanarak nefesini topladı ve kendini dengeledi, sonra tuğlaya bastı ve bir kapının gıcırdayarak açıldığından emin oldu. Duvarları el yordamıyla yoklayarak bir açıklık buldu, ama sadece bir metre yüksekliğinde ve çok dardı. Hava nemli ve küf kokuyordu. Islak, tüylü ve soğuk bir şey ayağının üzerinden geçerken çığlık attı. Eğer hafif bir sızlanma duymasaydı, karanlık yolculuğa çıkmak yerine olduğu yerde kalırdı.

"James," diye seslendi, çalışma odasından ya da bahçeden duyulma ihtimaline karşı bağırmaya cesaret edemiyordu. İşte yine oradaydı, en zayıf inilti.

"Oh, benim zavallı oğlum.

Sürünerek ilerledi, çizilmiş, kanayan ellerini ve dizlerini kayalara daha fazla sürttü, buz gibi su başına damlarken ve sümüksü duvarlar yanlarını sıyrırken küçük çığlıklar attı. Sadece sızlanmalar yüzünden ve geçit kıvrılıp büküldüğünden, geri dönmeye çalışsa sıkışıp kalacağı için devam etti.

Tam gözleri karanlığa alışmaya başlamıştı ki, ilerisi aydınlandı. Bir gök gürültüsü tüneli deprem gibi sarstı, ardından daha da sağır edici bir başkası geldi. Sızlanmalar daha da çığınca bir hal aldı.

"Lütfen," diye yüksek sesle dua etti, "lütfen James'in hiçbir şeyi kırmasına izin verme. Onu asla güvenli bir yere taşıyamayacağım. Geliyorum meleşim!" diye bağırdı.

Suyun şırıltısını duyabiliyordu. Gölün yakınında olmalıydı. Çatı yükseliyordu: yakında yürüyebilecekti. Sonra, bir dönüş daha yaptığında, kanı sıfırın altında bin dereceye kadar dondu. Saçları diken diken oldu. Korkunç bir kloroform gibi Maestro'nun pis kokusuyla boğulurken kalbi durdu. İleriye baktığında siyah bir figürün sırtını gördü, mutlak durgunluğuyla dehşet vericiydi. Hareket edemedi, bağıramadı. Sonra kayalık zeminde yılan gibi sürünen bir pelerin sesi duydu ve loş ışıktaki gümüş saçları, zalim, kibirli profili, yanan gözleri, yavaşça ona doğru dönen şeytani gülümsemeyi seçebildi.

Tanrım, Rozzy Rannaldini'yle birlikte miydi?

James sanki biri ona işkence ediyormuş gibi acı dolu bir uluma daha çıkardı.

"Hayır, Rannaldini," diye mırıldandı Lucy. 'Sakın bana yaklaşma. James'e zarar verme.

Oh, lütfen, hayır,' dedi ve bayılırken sert bir gümbürtüyle kayalara çarptı.



Don Carlos'un son düzeneği idi. Kuş sürüleri ve pembe sarı bir sıcak hava balonu Bristol Kanalı'ndan yukarı doğru süzülüyordu. Ufukta, siyah stratus bulutlarıyla çizgili turuncu bir güneş, kıvrılmış bir kaplan gibi ufukta patlamak için bekliyordu.

Grisel Simone'a, "Tristan havalı bir müşteri," diye mırıldandı. 'Eğer uygun bir dublörü olsaydı, o sürüşü hemen yeniden çekerdi.

Tristan şimdi sakince Alpheus'a bilgi veriyordu. "Oğlunuz birdenbire en iyi kızların ilgisini çekmeye başladığı için çok fazla onaylamaz görünmenize gerek yok, sadece bir anlık öfke.

Kamera ve oyuncunun etrafındaki kalabalığa inanılmaz bir gerilim yayılırken Bernard yüzüncü kez, "Sessizlik lütfen," diye bağırdı.

"İşaretle," diye bağırdı Bernard.

"Sahne iki yüz on beş, çekim altı," diye bağırdı klaketçi. "Ve aksiyon," diye bağırdı Tristan.

Ne mutlu ki o anda Alpheus, kıkırdayan Jessica'ya bazı fotoğraflar gösteren Küçük Cosmo'yu gördü ve öfkeli görünmekte zorlanmadı.

'Kes,' diye bağırdı Tristan sevinçle. '*Müthiş*, Alpheus. Sadece kapıyı kontrol et.'

Simone kronometresine bastı. Tam bir sessizlik çöktü. İki yüz metre ötede üniformalı polislerin Tab'in düştüğü kale direklerinin önündeki kordon altına alınmış alanı inceledikleri görölüyordu.

Kapı temizdi.

"Şimdi söyleyelim mi?" diye koro yükseldi.

"Evet," dedi Tristan.

"Bu bir paket," diye bağırdı herkes, alkışlayarak ve tezahürat yaparak.

"Bunu söylemek istedim. Simone'un koyu Montigny gözleri yaşlarla doldu. "*La fin, la fin*," dedi Griselda burnunu gürültüyle sümkürerek.

Tristan ciddiyetle Bernard, Oscar, Valentin, Sylvestre, Ogborne ve ekibin elini sıktı. Daha sonra hepsi son bir fotoğraf için poz verdi, Hype-along tarafından çekildi, zaten pembe bir gofre takım elbise içinde sarma partisi için görkemli.

"Lucy'den haber aldın mı? Tristan Bernard'a bir kez daha sordu.

"Hayır, ama eminim daha sonra ortaya çıkacaktır.

Rutminster polis karakolunda Gerald Portland ılgına dönmüştü. 'Yirmi dördünüz Lucy Latimer'ı nasıl kaybedebildiniz? Basına ne diyeceğim ben? Hepsi dışarıda.'

Ancak istişareden sonra George'un evine büyük bir koruma koymaya ve partiye devam etmeye karar verdi.

Adamlarına, 'İnsanları duvarlarla çevrili bahçede tutmaya çalışın,' dedi. 'Latimer Montigny'ye bu kadar takıntılıysa, yine öldürmek için ortaya çıkacaktır. Çantası, pasaportu ve arabasının anahtarları elimizde, fazla uzaklaşamaz.

Yolun aşağısında, Rutminster General'de, Gablecross fuayede bir aşağı bir yukarı yürüyor ve "Ben lanet olası bir bekçi köpeği değilim," diye mırıldanıyordu. Eski koşu arkadaşı Charlie mezarında ters dönmüş olmalı. Hastane basınla dolup taşıyordu.

"Hadi Tim, kim yaptı bunu?" diye sordu *Mail on Sunday*.

"Söyleme özgürlüğüm yok.

"Rutminster Polis Teşkilatı ve özellikle de Çavuş Gablecross alkışı bile yakalayamıyor," diye bağırdı Rupert, bekleyen gazetecilerin yanından geçip ön kapıya doğru koşarak.

Karen'ın da kahkahalara katıldığını gören Gablecross öfkeyle ona döndü. "Ve sen de istasyona gidip Andy'ye göğüslerini gösterebilirsin," diye kükredi, "Lucy'nin eşyalarıyla birlikte ilginç bir şey gelirse diye.

'Beni aşağılamayı bırakın. Charlie olmamam benim suçum değil,' diye hıçkırdı Karen ve bir hemşire ile bir tepsi dolusu ilacı uçurarak sokağa fırladı.

"Lucy Latimer'la ilgili ilginç bir şey var mı?" diye sordu beş dakika sonra, kirpiklerini hafifçe kırıştıtararak.

Sergileme memuru Andy geçmişte Karen yüzünden çok uykusuz kalmıştı. Etrafta kimsenin olmadığından emin olduktan sonra, Lucy'nin el çantasında bir banka müdüründen gelen kaba bir mektup bulunduğunu mırıldandı. 'Çok fazla para çekmiş ve piç herif çekimlerin sonunda para geleceği için rahatlamış görünüyor. Elimizde bazı banka ekstreleri de var.

"Parasını neye harcıyor? Karen krem rengi tişörtünün içindeki göğüslerini Andy'nin koluna sürttü.

"Ailesine ayda iki yüz elli dolar gönderiyor," dedi Andy, ifadeye bakarak. "Bir dizi hayvan yardım kuruluşuna abone olmuş ama görünüşe göre çoğu Rozzy Pringle adında birine gitmiş. Son iki ayda ona neredeyse üç bin dolar vermiş.

Karen ıslık çaldı. Rozzy Lucy'e şantaj yapıyor olabilir mi?

Parker'ın ana caddedeki mağazasında mesai sonrası müşteriler için yeni stokların ön gösterimi yapılıyordu. Abiye kıyafetlere yönelen Karen, şok edici pembe renkte bir dehşet elbisesi denedi.

Peggy Parker'ın yirmi bedene girebilmek için ayakkabı çekeceğine ihtiyaç duyan arkadaşlarına alışkın olan satıcı kız dürüstçe, "Muhteşem görünüyor," dedi. "*Don Carlos* ekibinden misiniz?

Karen başını salladı. "Ama birçoğunun buradan alışveriş yaptığını biliyorum.

"Geçen Perşembe Rozzy Pringle vardı," dedi kız hüzünle. "Uçuşan gri bir Belinda Belville elbisesi aldı.

"Geçen Perşembe olduğuna emin misin?" diye ciyakladı Karen.

"Elbette. Öğleden sonra izinliydim. Ünlüleri hep özlüyorum.'

Karen, Tabitha'nın hastane odasının dışında bekleyen Gablecross'a ulaştığında nefes almak için mücadele ediyordu. 'Çavuş, asla tahmin edemezsin. Lucy Rozzy'ye yüklü miktarda para verdi ve Rozzy de şal parti elbisesini doktora gideceğini iddia ettiği Perşembe günü öğleden sonra aldı. Şüphe çekmemek için dün gökkuşağı elbisesini kesmiş olmalı.

Gablecross bir an için bunu sindirdi: Rozzy de çok hoş bir kadındı. "Bu onu katil yapmaz," dedi. 'Elbisesini kesmesine gerek yoktu. Kanseri insanların garip davranmasına neden olur - ama iyi kız, aferin.

Karen zevkten kızarak Tab'in odasına baktı ve orada Wolfie'nin elini sıkarak pürüzsüz, yakışıklı bir adam gördü. "Çok hoş biri.

"James Benson, Campbell-Black ve Rannaldini ailesinin doktoru," dedi Gablecross. 'Hiçbir şeyden etkilenmediği için bir servet kazanıyor.

James Benson dışarı çıktığında genişçe gülümsüyordu.

'Endişelenecek pek bir şey yok,' dedi Gablecross'a, 'yine de genç Wolfgang üzücü bir öğleden sonra geçirmiş olmalı. O aileyle asla sıkıcı bir an yaşamazsınız. O küçük gözyaşını on dokuz yıl önce teslim etmiştim. Sonunda doğru adamı bulduğuna sevindim.

Gablecross, 'Wolfie iyi bir delikanlı,' diye onayladı.

"Çok iyi. Ona bakacak büyük bir aileye ve Tab'in de erkek halatlara ihtiyacı var. "Biraz konuşabilir miyiz?

James Benson saatine baktı. "Görmem gereken iki hasta var Tim ve saat dokuzda yemeğe çıkmam gerekiyor.

"Uzun sürmez. Bu benim meslektaşım, Dedektif Memur Needham.

James Benson sevinçle gülümsedi. "Oh, o zaman eminim birkaç dakikamı ayırabilirim.

Onları Danışman'ın ofisine götürdü.

'Acaba biraz şeri bulabilir miyiz - uzun bir gün oldu. Size nasıl yardımcı olabilirim?'

"Rosalind Pringle adında bir hastanız var mı?

James Benson araştırmasını durdurdu. 'Bunu sormanız çok komik. Rannaldini de ölmeden önceki Cuma günü aynı şeyi öğrenmek istemişti. Vasektomisini iptal ettirmek için beni görmeye geldi ve onu tedavi ettiğimi duyduğunu söyledi. İkiniz de oturun," diye devam etti, bir kanepenin koluna tünerken. 'Keşke ben de olsaydım dedim, Rozzy Pringle'ın her zaman en bulaşık kadın olduğunu düşünmüştümdür, tüm plaklarını aldım, Middlesex'te öğrenciyken Covent Garden'da sahne kapısında takılırdım. Ne gariptir ki benimle aynı yaşta. Rannaldini gırtlak kanseri olduğuna dair bir söylenti duymuştu. Öyle olmamasını umduğumu, o muhteşem sesini mahvetmek istemediğimi söyledim ama onu ne bu konuda ne de başka bir konuda tedavi etmedim. Tuhaf, siz hatırlatana kadar bu konuyu tamamen unutmuştum.

"İnanılmaz derecede yardımcı oldunuz efendim," dedi Gablecross. "Eğer bizi bağışlarsanız.

Merdivenlerden aşağı koşarlarken Karen heyecanla, "Bu sadece Lucy'nin kanını sahte bahanelerle akıttığı anlamına gelmiyor," diye mırıldandı, "aynı zamanda Hermione'nin son aryasını ormanda söylemiş olabilir.

Gablecross, "Hâlâ ikinci derece kanıtlar," diye nefes nefese kaldı. "DNA profilini geçersiz kılmayacak.

Ancak istasyondaki olay odasına girdiklerinde, Rozzy'nin yerel doktorunun kanser olduğuna dair hiçbir bilgisi olmadığını doğruladığını öğrendiler.

"Lucy'yi getirdiler mi?" diye sordu Karen.

Gözaltı Memuru, "Onları atlattı," diye iç geçirdi.

Gablecross'un yüzündeki memnuniyet gülümsemesi anında silinmişti.

"Aptal herifler!

"Onun senin pin-up'ın olduğunu bildiğin için memnun olacağını düşündüm.

"Çok yanlış düşünmüşsün. Gözaltında güvende olurdu. Eğer serbestse, büyük tehlike altında demektir. Hadi Karen.' Gablecross arabasına doğru koştu.

"Gerry Portland'a söylemeli miyiz?

"Kesinlikle hayır, ona ve Rupert Campbell-Black'e kötü adamları yakalayabileceğimizi göstereceğiz.

Ama cinayet hikâyesi dönüp dolaşıp aynı yere geliyor. Son üç buçuk aydır günde on altı saat çalışan Wolfie, bu kadar mutluluğa alışık değildi. Tab'in iyi olacağına ve aynı zamanda tamamen ona ait olacağına hâlâ inanamıyordu. Her ses sevdiği kafasını tehdit ediyor gibiydi. Cep telefonu çaldığında küfretti.

Rozzy gözyaşları içindeydi.

"Oh, Wolfie, Lucy'yi tutuklamaya çalışıyorlar. "Ne için?

"Babanı ve Beattie'yi öldürmek ve Tab'i öldürmeye çalışmak.

"Bu çok saçma," dedi Wolfie dehşete kapılarak. 'Bak, Tab uyuyor, ben başka bir odaya gideceğim. Yoğun bakımda cep telefonu kullanmamamız gerekiyor, aletleri bozuyor. Rupert'a ulaş, Lucy'nin masumiyetine kefil olacaktır, Gablecross da öyle. Hastanede bir yerlerde, gidip onu bulacağım.

Ama Wolfie zayıf ışıklı ve ıssız koridorda koşarken, İsa diğer uçtaki Acil Durum Merdivenleri'nden elinde bir demet kan kırmızısı gülle çıkageldi.

Ön kapıdan hızla çıkarken Gablecross ve Karen tarafından fark edilmeyen İsa, asansörü koruyan üniformalı polisleri geçmekte hiç zorlanmamıştı. Ne de olsa Tab'in kocası ve şampiyon jokeydi ve onlara Goodwood için mükemmel bir tüyo vermişti.

"Merhaba sevgilim," dedi İsa usulca, karısının odasına girerken. "Seninle biraz konuşmamızın zamanı geldi.



Haberler ya bir film ekibinin etrafında en hızlı tazıdan daha hızlı dolaşır ya da başlangıç kapılarını asla terk etmez. Partinin başlamasına iki saat kala bile kimse Lucy'nin artık baş şüpheli olduğunun ve hâlâ büyük bir cinayet avından kaçtığına farkında değildi. Ancak Tab'in düşüşünün tesadüfi olmadığını biliyorlardı ve her yerde polislerin varlığı, hala gelen konukların üstlerini araması, arabalarını parçalara ayırması, telsiz mikrofonlarına mırıldanması genel tedirginliği artırıyordu. Konuklar, kırmızı ve turuncu rambler güllerinin geceleri daha az gösterişli bir şekilde çatıştığı duvarlarla çevrili bahçeye dökülmüştü. Ötede gölgeli çalılıklar vardı ama katil olabilecek biriyle çalılıklara kaçmak için hiçbir neden yoktu. Eğlenceye katılanlar George'un büyük altın rengi pencerelerinden yansıyan ışıktaki eve iyice sokuldular, kısık seslerle Tab'i kimin öldürmeye çalışmış olabileceğini tartıştılar ve biri yanlışlıkla onlara dokunduğunda sıçradılar.

Maria, George'un büyük salonundaki yan masaya koyduğu kocaman bir soğuk hindi ve salatalarla kendini aşmıştı. Ama herkes yemek yiyemeyecek kadar sıcak ve gergindi - cinayet korkusuna, artık birbirlerine sıkı sıkıya bağlı bir topluluk olamayacakları yarın korkusu da eklenmişti. Sorunlarını dinleyecek Lucy, saç kurutma makinelerini onaracak Sylvestre ya da dertleşecek Hermione olmadan nasıl başa çıkacaklardı? Bu yüzden hepsi de Filofax'larını muhtemelen bir iki hafta içinde yüzlerini göremeyecekleri isimler ve adreslerle doldurmakla meşguldü.

Pushy herkese "Surrey'e yolunuz düşerse Cherrylands'e uğrayın" diyordu.

Büyükannenin eski erkek arkadaşı Giuseppe, büyük yakut nişan yüzüğünü gösteren Serena Westwood'un yanına gitme cüretini gösterdiğinde, eğlence düşkünleri onun güneşten bronzlaşmış boynuna bile sarıldılar.

"Arsenik ve striknin Fransızcası nedir?" diye mırıldandı büyükanne, ikisini de görmezden gelerek.

"Arsenik ve striknin," dedi Oscar, yeşim taşı sigaralığına bir Gauloise daha yerleştirmek için uyanarak. "Kötü niyet evrenseldir.

İkinci Moët şişesini yudumlayan Ogborne, "Paket partinin amacı, yönetmen ve yapımcıyla aranızı yapmak, böylece sizi tekrar işe almalarını sağlamak, sonra da mümkün olduğunca çok kadınla birlikte olmaktır," diye açıkladı.

"Zaten hepsini çektim," dedi Sylvestre.

"Simone'u hiç çekmedin," diye alay etti Valentin.

"Basit olmayan Simone. Sylvestre odanın diğer ucuna baktı. 'O çiçekli elbisenin içinde çok güzel görünüyor. Belki de bu gece o gecedir.

Valentin, "Kendimi güzel karım için saklıyorum," dedi. 'Ona yaklaşan tek kadın Tabitha ve Rupert ile şanslı Wolfgang bu gece onun etrafına en büyük korumayı koyacaklar.

Oscar yine kanepede, başı Jessica'nın kucağında uyuyakalmıştı. Tristan'ın çocukları çok mutluydu. Çok çalışmışlar ve iyi para kazanmışlardı. Yarın evlerine dönüp daha da iyi yemekler yiyecekler, Ağustos'ta kırlara gidecekler ve birkaç hafta sonra da *Hercule* üzerinde çalışmaya başlayacaklardı.

Sadece Bernard üzgündü. Bu geceden sonra Rozzy'yi göremeyecekti. Callas'ın Elisabetta'yı seslendirdiği *Don Carlos*'un orijinal La Scala posterini Rozzy'ye hediye etmek için çerçeveletmişti. Adam posteri bıraktığında saçlarına fön çekiyordu. Sıcak hava yüzündeki dalları süpürmüş, güzel kemiklerinin yanı sıra kırışıklıklarını da ortaya çıkarmıştı. Yaşlandığında onu çok seveceğim, diye düşündü umutsuzca.

Şarkıcıların şarkı söylemeyi sevdiğini bilen George, Rutminster Senfoni Orkestrası'ndan bir üçlü ayarlamıştı. Büyük salonun sonuna kırmızı bir sandık yerleştirmişlerdi ve şimdi Alpheus'a eşlik ediyorlardı. "Büyülü bir akşam," diye şarkı söyledi Serena'ya gözlerini kırıştırarak. Kayıt sırasında onu görememişti ama her zaman çok güzel olduğunu düşünmüştü.

'Hiç de büyülü değil,' dedi Pushy endişeyle. 'Wolfie yok, Mikhail yok, Rupert ya da onun lezzetli polo arkadaşlarından herhangi biri yok ve George, son derece nazik olmasına rağmen, Flora ile yalnız kalmayı tercih ediyor. Ve o yakışıklı polislerin hiçbirinin bizimle dans etmesine izin verilmiyor ve Sexton ile Tristan nerede?

"Halletmeleri gereken bir sürü yarım kalmış iş var," diye açıkladı Simone.

"Buna "üretimin sona ermesini denetlemek" deniyor," dedi Flora,

Gök gürültüsü daha da uğursuzlaşırken, nefes nefese kalmış, titreyen Trevor'a sakinleştirici vermeye çalışıyordu, 'Sexton'ın durumunda bu muhtemelen Dame Hermione'yi memnun etmek için kullanılan bir örtmece'.

"Lucy'siz parti olmaz," dedi Jessica öfkeyle, masanın üzerinde onun için yığılmış hediyelere bakarak. 'Ona *Past Times*'tan küçük gümüş bir Lurcher broşu aldım. Onu açarken görmek istedim.

"Ona on sekizinci yüzyıldan kalma küçük bir tazı resmi aldım," diye dudak büktü Meredith. "Onu açtığını da görmek istedim.

'Tristan onu neden kovdu ki? İşte sonunda geldi,' dedi Jessica, Oscar'ın başının altından sıyrılarak. 'Ona aklımın bir parçasını vereceğim.

"O zaman geriye pek bir şey kalmayacak," diye tersledi kendini tamamen perişan hisseden Chloe. Otuz altı yaşındaydı. Hayatında hiç erkek yoktu. Ve önünde sadece yalnız otel odaları değil, Fulham'da tek başına oturacağı bir daire de vardı. Isa onu nasıl terk edebilmişti?

Flora'ya söylediğine göre, tek parlak nokta Viyana'daki dört *Salome* gösterisiymiş.

"Harika bir oyuncu seçimi," dedi Flora coşkuyla, "insanların gerçekten peçelerini çıkarmak isteyecekleri bir Salome'ye sahip olmak çok nadirdir.

Tab'in düşüşüyle sarsılan ve aşırı derecede sarhoş olan Isa'yı özleyen Baby, 'Chloe giysilerini çıkarmakta ustadır,' diye söylendi. 'Salome'de bir keçi mi var? Chloe'nin videosunu gören var mı? Adı *No Kidding*.

"Kapa çeneni, Bebek," diye mırıldandı Flora. "Dikkat et!" diye bağırdı Valentin.

Çünkü Chloe masadan bir oyma bıçağı kapmış ve Baby'nin üzerine atlayarak, "Geri al onu, seni küçük ibne herif," diye bağırırmıştı.

Grup durdu ve odada bir dehşet çılgılığı yükseldi.

'Rannaldini ve Beattie'yi bu yüzden mi öldürdün? Onları susturmak için mi?" diye alay etti Baby ve bu kadar durgun biri için şaşırtıcı bir güç göstererek bıçağı tutan elini uyluk hizasına kadar çekti.

"Hayır, yapmadım," diye haykırdı Chloe.

Birkaç saniye boyunca ölümcül bir kucaklaşmayla boğuşular, birbirlerinden on beş santim uzakta nefret dolu gözlerle baktılar.

"Beni ve Isa'yı mahvettin," diye tısladı Chloe. "*Correc-shon. Beni ve Isa'yı mahvettin.*"

"Sen ve Isa mı?" diye fısıldadı Chloe dehşet içinde. "Buna inanmıyorum, seni lanet yalancı. Seni *öldüreceğim*.

Örgü elbisesinin kıvrımlarına dolanmış olan bıçak, kapana kısılmış bir balık gibi titriyordu.

"George!" diye bağırdı Flora.

Ama o Fransız pencerelerinden hızla içeri girerken, Hermione başı dik bir şekilde koridordan giriş yaptı.

"Herkese iyi akşamlar. Sonra, ölüm dansına kilitlenmiş Baby ve Chloe'yi görünce, "Aman Tanrım, ikinizin birlikte olduğunu bilmiyordum," dedi.

Bir an için Baby'nin yüzü seğirdi, sonra Chloe de ceset gibi oldu ve çaresiz kahkahalar içinde yere yığıldılar.

Oyma bıçağı sonbahar yaprağı desenli halının üzerinde gümbürdeyince George, "Ben alırım," dedi.

"En iyisi bir şişe daha içelim ve Kara Kobra ısırtıklarını karşılaştıralım," dedi Baby, Chloe'nin saçlarını karıştırarak.

"Şarkıcıları asla anlayamayacağım," diye iç geçirdi Ogborne, çilekli Pavlova'dan ikinci bir porsiyon yığarken.

"Herkese hediye, herkese hediye," diye bağırdı Hermione, bir sepet dolusu hediyenin altında eğilen Sexton'a işaret ederek.

"Ne kadar heyecan verici," diye ciyakladı Jessica, kâğıdı yırtarak. "Teşekkür ederim, Bayan Hermione.

"Bize ne verdin?" diye sordu Grisel.

"Takvimler," diye gülümsedi Hermione.

"Gelecek yılını bu kadar erken alman ne kadar akıllıca," dedi Pushy. Ne de olsa eski botla tekrar çalışmak isteyebilirdi.

Grisel öfkeyle, 'Onlar bu yılın' dedi. "Ve Temmuz ayının yarısına geldik.

"Kimse tarihlerle ilgilenmez," dedi Hermione havalı bir şekilde. 'Özellikle de benimki gibi rezervasyonlar milenyumun ötesine uzanıyorsa. Önemli olan güzel fotoğraflar.

"Bunlar ne?" diye sordu Ogborne.

"Neden, ben tabii ki. Gelecek yıl Cosmo'nun bazı eserlerini göstermeyi umuyorum. *oeuvre*."

Sexton, Hermione'yle mutlu bir şekilde zıplarken, "*On sent* gibisi yok," diye şarkı söyledi. "Seni seviyorum, Hermsie.

"Küçük Cosmo'ya gerçekten bakabileceğini düşünüyor musun?

Sexton dürüstçe, "Onu şimdiden seviyorum," dedi. 'O kadar zeki ki, o benim için ofise giderken ben de bebek arabasında uyuyabileceğim.

Sakinleşmiş, şaşlı gözlü Trevor şimdi Flora'nın kollarında bir bebek gibi yatıyordu.

"Neden bu kadar neşeli görünüyorsun?" diye sordu Meredith.

"Yarın Oz'a uçuyorum.

"Hermione'nin kocası Bobby ile buluşmak için mi?

"Ama çok uzun sürmeyecek. Meredith başını sallayarak Hermione'ye baktı.

"Görünüşe göre Madam sonunda Bobby'den boşanacak.

"Çok memnun oldum. Flora onu yanağından öptü.

Griselda, "Haydi Meredith, ayağa kalk," diye bağırdı.

"Yeni pantolonlar. Hermione bir an durup Griselda'nın gündüz pembesi harem pantolonuna boncuk boncuk baktı. "Eminim çok kullanışlı bulacaksın.

Flora, güzel çiçekli elbisesiyle duvara yaslanmış buzlu suyunu yudumlayan Simone'a, "Tüm haremi oraya sokmak için de kullanışlı," diye mırıldandı.

Simone ciddiyle, 'Sanırım Griselda'nın çapkınlık günleri sona erdi,' dedi.

"Griselda'yla birlikte olduğumuzu ilk senin bilmeni istiyorum Flora.

Flora neredeyse Trevor'ı düşürüyordu.

"Wolfie'yi bu kadar çabuk unutmanın nedeni bu muydu?" diye ciyakladı.

Simone başını salladı. 'Hayatımda hiç bu kadar aşık olmamıştım. Yarın annem ve babamla buluşmak üzere Tarn'a uçuyoruz.

"Onaylayacaklar mı?

'Muhtemelen Griselda'nın benim için biraz yaşlı olduğunu düşünecekler. Annemden altı ay büyük ama onunla tanıştıklarında ...'

"Tristan Amca'ya söyledin mi?

"Hayır, şu anda pek bir şey kabul etmiyor.

George geldiğinde Picasso'sunu hayranlıkla seyretmek için hemen salona geçen Tristan neredeyse hiç kıpırdamamıştı.

Normalde dürüm partilerinde kendini sevinçli ve bedensiz hissedirdi: biri taşı geri yuvarlasa orada olmazdı. Ama bu gece sevinç yoktu. Lucy'ye bu kadar acımasız davrandığı için kendini acı bir şekilde suçlarken zihni sürekli geri vitese takılıyordu. Valhalla'ya gidip onu bulmak istiyordu ama daha yeni gelmişti ve bu kadar çok şeye katlanan oyuncularını ve ekibini terk edemezdi.

Normalde paket partilerde de kendini gezintiye çıkmış bir prens gibi hissederek, herkes elini sıkarak ve harika bir çekim için ona teşekkür ederdi. Ancak bu gece, kimse açıkça düşmanca davranmasa da, yanı başındaki cilalı masada Lucy için giderek artan hediye dağı kadar hissedilebilir bir şekilde sitemlerini hissedebiliyordu.

"Hepinizin derdi ne?" diye Valentin'e hırladı.

Valentin, 'Lucy'yi tekrar işe almazsanız insanlar *Hercule'le* çalışmak istemeyebilir,' diye karşılık verdi. 'Şarkıcıları sakinleştirmekte çok iyiydi ve

Oscar onun şimdiye kadar çalıştıklarının en iyisi olduğunu düşünüyor.

"Çünkü tembel herif, bir makyaj sanatçısının yetersizliklerini telafi etmek için saatlerce ışıkları ayarlamak zorunda kalmazsa daha çok uyur," dedi Tristan ekşiyerek.

"Lucy'yi neden kovmak zorundaydın?" diye sordu Ogborne, ağzı Danimarka mavisiyle doluydu.

"Oh, Tanrı aşkına. Tristan arkasını döndü ve bininci kez Lucy'nin numarasını tuşladı.

Sylvestre ekibin geri kalanını, "Adamı rahatsız etmeyin," diye azarladı. 'Hepiniz unutmuş görünüyorsunuz ki, o üç önemli günün çekimlerini kaybederken, bir cinayet suçlamasıyla hapisteydi ve *filmler* tarafından hırpalanıyordu. Sinir krizi geçirmeye hakkı var.

"Aradığınız Vodaphone yanıt vermiyor," diyordu operatör şimdi Tristan'a, "lütfen daha sonra deneyin, lütfen daha sonra deneyin," ta ki Tristan onun boynunu sıkıp cep telefonunu George'un kocaman pencere camına fırlatmak isteyene kadar. Keşke Wolfie burada olsaydı, Lucy'yi bulurdu.

"Asla tahmin edemezsin," diye tısladı Flora Baby'ye, "Grisel ve Simone birlikte. 'Yüce Tanrım, sence türbanını yatakta çıkarıyor mudur?

Alpheus, Serena'nın yanından hızla geçerken, "Bakması çok güzel, tanınması çok keyifli ve öpmesi cennetten çıkma birisin," diye şarkı söyledi.

"Onu sevdiğini söyledi, ama, ah, yalan söylüyor, ah, yalan söylüyor, ah, yalan söylüyor," diye şarkı söyledi Giuseppe, Büyükanne'nin kulağına. "Serena *çok* sıkıcı. Geri dönmek istiyorum, seni özledim.'

"Yapamazsın," dedi büyükanne, giderek azalan bir inançla.

"Howie bana La Scala'da *Don Giovanni*'yi ayarla," diye mırıldandı Giuseppe, "böylece seni uzun bir tatile götürebilir ve her şeyin parasını ödeyebilirim. Lütfen, Granville.'

"Oh, sevgili oğlum.

"Affedersin, Granville. Hermione, Lucy'nin hediye yığınının içinde bir terrier gibi debeleniyordu. 'Maria'yı unuttum. Sence Lucy takvimlerimden birini almazsa çok üzülür mü?

"Sanırım yaşayacak," dedi büyükanne.

Tristan titredi. 'Yapacağından emin değilim. Çok endişeliyim büyükanne.

"Mösyö de Montigny," dedi *Klasik Müzik* editörü.

"Claudine Lauzerte hakkında mı?

"Kim?" dedi Tristan, sanki denizin dibinden uzun zamandır terk edilmiş bir enkazı çıkarıyormuş gibi.

"Biraz konuşabilir miyiz?"

Tristan, Bernard'a ulaşana kadar dansçıları bir kenara iterek, "Kelime *"Non"*," diye tersledi. 'Tanrı aşkına, Rozzy'yi tekrar dene. Ona Lucy'yi görüp görmediğini sor.

"Mikhail nerede?" diye homurdandı Bebek. "Onunla Dostluk Düeti söylemek istiyorum.

Simone, 'Belki de Rozzy ile kaçmıştır,' diye kıkırdadı.

Mikhail'in kapitalist tatlı dükkanındaki son gecesi idi. Lara'ya eve dönüş hediyesi olarak Murillo Madonna'yı şapelden kaldırmaya karar vermişti. Ancak son paketlemeden sonra eve döndüğünde Valhalla'yı polislerle dolu bulunca ortalık sakinleşene kadar uyumaya karar verdi.

Saat on biri biraz geçte uyanıp matarasından hatırı sayılır bir yudum aldı ve yola koyuldu. Ev ay ışığında gri bir görünüme bürünmüştü, ani bir soğuk rüzgâr selvilerin yılan gibi tıslamasına neden oldu. Gölgelelerin arasından kayan Mikhail, gergin bir şekilde devriye gezen iki üniformalı polisin yanından geçti ve biraz daha içmiş olmayı diledi.

Daha fazla ayak sesi duyunca donakaldı. Yavaş, yalnız, sonra hızlanan, durmaksızın ona doğru gelen, girdap gibi dönen sislerin içinden çıkan siyah pelerinli bir figür dehlizlerden aşağı süzülüp şapelin kapısından içeri girerek kayboldu. Kendisine eşlik edecek birini arayan Mikhail dehşet içinde üretim ofisine doğru kaçtı ama orayı tamamen ıssız buldu - herkes partiye gitmiş olmalıydı. Bunun hiç de Posa'ya yakışmayan bir davranış olduğuna ve hayaletlerin ayak sesi çıkaramayacağına karar vererek tekrar geri döndü.

Şapelin kilidi açıktı, içeride kimse görünmüyordu. Sıraların pürüzsüz kenarları boyunca ilerledi ve sonra koro sıraları, yükselen ayın ışığının rehberliğinde şimdi süt gibi, sonra kraliyet mavisini mürekkep gibi, şimdi de vitray pencerelerden kırmızı şarap gibi dökülerek Madonna'ya ulaştı. Ne kadar güzeldi, tüm aylardan daha ışıltılıydı. Moskova'ya yapacağı heyecanlı bir gezintiden ne kadar keyif alacaktı.

Mikhail tornavidasını ve pensesini çıkardı. Bir şekilde duvardan çıkmalıydı. Ama yaldızlı çerçevesine dokunup yoklamaya başladığında, neredeyse tonozlu çatıdan atlayacaktı.

Bağlı olduğu panel açılarak zifiri karanlığı, korkunç bir Maestro kokusunu ve uzaklarda yankılanan ayak seslerini ortaya çıkardı.

mesafe. İçeri tırmanan Mikhail titreyen elini sol tarafa doğru uzatarak bir anahtar buldu. Birisi onu kilidin içinde bırakacak kadar aptal ya da dikkatsizdi. Anahtarı çevirdiğinde bir kapının açıldığını hissetti; içeride el yordamıyla bir ışık düğmesi buldu ve neredeyse bayılıyordu.

Küçük bir odacıktaydı. Duvarların her tarafında Tabitha, Flora, Claudine Lauzerte, Büyükanne, Beattie, Hermione ve Rannaldini'nin grotesk bir şekilde grafiti yapılmış fotoğrafları vardı. Kulaklar kesilmiş, saçılar ve sakallar eklenmiş ve her şey kan ve dışkı ile lekelenmişti. Ama bu dehşetin arasına serpiştirilmiş, güzel ve tertemiz Tristan'ın her yaştan resimleri vardı.

Ayrıca kalaylı gri, sarışın, koyu ve açık kahverengi peruklar ve Hermione'nin pembe gül astarlı kapüşonlu elma yeşili pelerini de kancalara asılmıştı, ancak kan lekeleri artık yeşile de gül desenleri veriyordu. Masanın üzeri vücut boyları, bıçaklar, cephaneler, kocaman, acımasız makaslar, yarısı dolu bir şişe Maestro, videolar, kasetler, teypler, Rannaldini'nin puroları, üzerinde 'zehir' yazan şişeler ve benzin kutularıyla doluydu. En üstte, üzerinde 'Tristan de Montigny, Özel ve Gizli' yazan, yırtılmış ve açılmış kahverengi kâğıttan bir paket duruyordu. Ve masanın karşısında, Lara'ya eve dönüş hediyesi olarak Montigny *Yılan Büyücüsü* duruyordu. Yanında, yerde kesilmiş fotoğraf parçaları vardı.

Mikhail pis kokudan neredeyse öğürüyordu. Bu iğrenç şeyleri kim yapabilirdi? Tabloyu kapıldığı gibi neredeyse yere düşürüyordu ki bir ses, "Burada ne halt ediyorsun?" diye bağırdı. Ben olsam aptalca bir şey yapmazdım efendim," derken Mikhail bıçağı kapmak için ileri atıldı.

Mikhail bir polis gördüğüne sevineceğini hiç düşünmemişti. Gablecross'u takip eden Karen, Mikhail'in kileri yağmalayan bir ayıya benzediğini düşündü. Sonra onun arkasındaki duvarları gördü ve ellerini ağzına götürmek zorunda kaldı.

Mikhail, 'Papazın deliğini ilgi çekici buluyorum,' diye açıkladı.

"Buraya nasıl girdin lan? Onu yolundan iten Gablecross masanın içindekileri inceledi. "Tanrım!

"Şapele hayatımın geri dönmesi için dua etmek için giriyorum," dedi Mikhail dindarca, "duvar açıldığında sadece sanat eserlerini inceliyorum.

Yalancı piç, diye düşündü Gablecross.

"Bak Çavuş, burada Tristan'a gönderilmiş bir paket var - Lucy'nin el yazısıyla," dedi Karen heyecanla. 'Ve tıpkı Tristan'a benzeyen bir peruk var.

Rozzy'nin saçı ve Hermione'ninki gibi bir saç. Neden biri kendini Rozzy olarak tanıtmak istesin ki?'

Make Up'ta izini bulamamışlardı ve cep telefonuna da cevap vermiyordu.

'Partiye gidiyor olmalı, tabii katil onu da yakalamadıysa...' Oh, Tanrım.'

Yere çömelen Karen, Rozzy'nin kesilmiş elbisesini korkunç bir şekilde andıran fotoğraf parçalarını topladı.

"Gidelim," dedi Gablecross. 'O tabloyu yere bırakın, Bay Pezcherov.

Dışarıda, iki üniformalı memuru önbeleğe göz kulak olmaları için uyardıktan sonra Gablecross direksiyona geçti ve partiye doğru yola çıktılar.

Karen, büyümüş ağaç tünellerinden, büyük mürver ve yaban gülü kümelerinin karğıdan gelenlerin görüşünü engellediğı dar yollardan hızla geçerken, neden yavağı sürdüğünden Ğıkâyet ettiğine Ğağmamalı, diye düğündü. Kara ağaçlar ve telgraf direkleri pencerenin önünden geçiyordu.

Karen arka koltuğun bir tarafından diğer tarafına savrulurken, ışığın yanması ve dizlerinin üzerindeki yol haritasını masa gibi kullanarak fotoğrafın parçalarını bir araya getirmeye çalıştı.

Rutminster'a dört mil kaldığını söyleyen bir tabelanın yanından geçerken üzüntüyle, "Hâlâ Lucy'yi işaret ediyor," dedi.

"Neden?" diye tersledi Gablecross.

"Bu kesilmiş fotoğrafların hepsi Rozzy'ye ait. Belki de Lucy, Tristan'ın Rozzy'ye yeni bir parti elbisesi için o kadar para vermesine dayanamadı.



Lucy daha karanlık bir kâbusun içinde kendine geldi. Bir sandalyeye hapsedilmişti, bilekleri kadife kaplı demir kelepçelere benzeyen bir şeyle sandalyenin kollarına tutturulmuştu, ayak bilekleri ve dizleri de benzer şekilde sandalyenin ayaklarına sabitlenmişti, böylece uylukları aşağılayıcı bir şekilde birbirinden ayrılmaya zorlanıyordu. Bu, Rannaldini'nin bir zamanlar Tab'i hapsettiği borçlu sandalyesi olmalıydı. Oda soğuk ve korkunç derecede havasızdı. Bir mezbaha gibi kan, ter ve korku kokuyordu.

Gözleri karanlığa alıştığında, büyük bir çelik konteynerin içinde olduğunu fark etti. Kendisi ve borçlunun sandalyesi alt katta, bir tür çukurun içindeydi. Birkaç basamak yukarıda, daha yüksek bir katta, piskopos tahtına benzeyen heybetli, oymalı bir koltuk, bir yatak ve duvara yaslanmış bir tuvalet masası duruyordu. Ayna olmayan tek duvarda son derece sofistike bir kırbaç ve bıçak koleksiyonu parılıyordu.

Sonra boğuk, doğaüstü bir çığlık duydu. Çığlığın kendisinden geldiğini anlaması birkaç saniye sürdü. Dehşetle ürpererek önceki olayları bir araya getirdi: Tristan'ın onu kovması, polisin onu tutuklaması, Rozzy'nin onu rahip deliğinde saklaması, sonra Rannaldini'nin son derece korkunç hayaleti, yoksa Rannaldini'nin kendisi miydi? Tanrı'ya şükür, Rozzy yardım isteyecekti ve Tristan'a önemli belgelerini vereceğine güvenilebilirdi.

Sonra James'in çığlıklarının giderek daha acıklı bir hal aldığını hatırladı. Biri ona işkence etmiş olmalıydı. Ağlamaya başladı ama gözleri ve burnu akarken onları silecek hiçbir şeyi yoktu. Bileği burkulduğu yerden ağrıyor, bacakları ısırgan otu sokmalarıyla zonkluyor ve karşısındaki aynadaki loş yansıması yüzünü, kollarını ve bacaklarını taşlı gizli geçitte tökezlemekten daha da parçalara ayrılmış halde gösteriyordu. Üçüncü Dünya vahşetinin kurbanı gibi görünüyordu.

Kırbaçlara ve bıçaklara bakarken, Carlos ve Elisabetta'nın kendilerini bekleyen işkencenin farkında olarak hissetmiş olmaları gereken çalkantılı korkuyu biliyordu. Işık, saatini okuyamayacak kadar zayıftı. Dua etmeye çalıştı. Rozzy onu hayal kırıklığına uğratmayacaktı. Ama saatler ilerledikçe, daha da üşüyüp susuz kaldıkça, bacaklarına acı veren kramplar girdikçe umudu azaldı.

Uyuyakalmış olmalı. Hayal gücünün ötesinde bir dehşetle uyandı. Kendi yansıması yerine, aynadan kötü kötü bakan Rannaldini'ydi. Belki de ölmüştü ya da zihni yavaş yavaş çözülüyordu. Sonra

Adam gitmişti ve kızın beyazlamış, kana bulanmış, yırtılmış yansıması tekrar ona bakıyordu.

Bir gıcırta duyuldu. Başını gidebildiği kadar çevirdiğinde üst kattaki çelik panelin geriye doğru kaydığını ve Rannaldini'nin, korkunç bir kara akbabanın, üzerine çullanıp onu parçalamaya hazırlandığını gördü.

"Hayır, hayır, lütfen yapma. Çığlıkları odanın içinde yankılandı, sonra dudaklarında söndü. Çelik kapı gıcırtyla kapandığında pelerin, kalaylı peruk ve maske çıktı. Lucy ilahi bir Femme kokusunu içine çekti ve rahatlayarak ağladı.

"Oh, seni melek, Tanrı'ya şükür. Sonra sorular boğuk bir solukla döküldü. 'Polis hâlâ beni arıyor mu? James'i buldun mu? Tristan'a paketi sen mi verdin? Ne harika bir kılık değiştirme! Herkesi kandırdın.'

Rozzy yan lambayı yakıp yeni yıkanmış saçlarını düzeltirken Lucy onun güvercin grisi şifon bir elbise ve uzun gri eldivenler giydiğini gördü.

'Lütfen şu korkunç sandalyenin kilidini açın,' diye yalvardı. 'Saat kaç? Neredeyim ben?

"Neredeyse gece yarısı. Rannaldini'nin işkence odasındasın. Rozzy'nin sesi garip bir şekilde yüksek ve sertti. 'Büyük Engizisyoncu'nun macera dolu oyun alanı, değil mi? Bir kayıt stüdyosu gibi ses geçirmez, böylece kimse çığlıkları duyamaz.

"Ne demek istiyorsun?

Yavaş yavaş, terör tekrar kontrolü ele alıyordu.

Rozzy, 'Rannaldini güzel olanları buraya getirdi,' diye alay etti.

"Anlamıyorum.

Telefon çalınca ikisi de sıçradı. Rozzy bir anda cep telefonunu kapmış, çantasından bir silah çıkarmış ve merdivenlerden aşağı koşarak namluyu Lucy'nin şakağına dayamıştı.

'Sakın ses çıkarma,' diye tısladı.

Dehşetten kaskatı kesilen Lucy, Bernard'ın anırmasını o kadar yakından duyabiliyordu ki uzanıp parlak siyah bıyığını okşayabilirdi.

"Yine geciktim, Bernie sevgilim. Rozzy'nin sesi okşayıcıydı. "Lucy mi? Onu görmedim.' Lucy'nin nefesi kesilince, silah kafasına daha sert bir şekilde dayandı. "Cumbria'daki evine gitmiş olmalı. Bir hediye daha paketleyeceğim, sonra işim bitecek. Hayır, hayır, canım, içiyordun - en azından öyle olduğunu umuyorum. Kendi yoluma gideceğim. Şampanya buzda kalsın.'

Telefonunu kapatan Rozzy, bir tuşa basmadan önce bir süre düğmelere baktı. "Telefonu tamamen kapatacağım," dedi kibarca. "Rahatsız edilmek istemiyoruz.

Merdivenlerden yukarı doğru adımlarını tekrarlayarak silahı ve cep telefonunu tuvalet masasının üzerine koydu. 'Arayan Bernard'dı. Aptal moruk seni arıyordu.'

"Katil sensin," diye fısıldadı Lucy.

"Hiç tahmin edemeyeceğini sanıyordum," dedi Rozzy alaycı bir tavırla. 'Bütün dünya arıyor ama kimsenin bir fikri yok.

"Ve sana Tristan'ın evraklarını verdim.

Lucy'nin gıcırdayan dişleri korkunç bir sarsıntıya dönüştü ve vücudunu bir deprem gibi sarstı. 'Lütfen pelerininizi bir saniyeliğine almama izin verin. Çok üşüyorum.

"Zavallı çocuk," dedi Rozzy sempatiyle, sonra aniden çılgınca bir kahkaha patlattı. 'Gittiğin yerde ateşler içinde yanacaksın. Nerede kalmıştık? Oh, evet, Rannaldini'nin işkence odasında. Onları tam senin olduğun yere, borçlu sandalyesine bağladı.

Gablecross ona ne söylemişti? Lucy çılgın düşüncelerini toparlamaya çalıştı. Psikopatlarla karşı pasif, saygılı ve hayranlık duyan biri olmalıydınız.

"Rannaldini'yi öldürdüğüne inanamıyorum. Her kelimeyi zorla söylemek zorundaydı. "Çok zayıfsın ve zaten Mallowfield'daydın.

'Seni bir dakika içinde öldüreceğim için yüzümü yıkarken sana söyleyeceğim.

Şimdi, rahat oturuyor musunuz?'

Yatağa yerleşen Rozzy sakince makyaj çantasından bir tüp nemlendirici çıkardı.

"Rannaldini'yi ben öldürdüm," dedi hülyalı bir şekilde. 'Beni o kadar aşığıladı ki bunu hak etti. Glyn'in partisinden kaçmak o kadar kolaydı ki migrenim varmış gibi davrandım. Evimizin arkasındaki arazi dik bir şekilde yukarı doğru eğimliydi - boş odanın penceresinden çimenliğe doğru çok küçük bir düşüş. Herkes arabamın gittiğini fark edemeyecek kadar sarhoştı. Valhalla'ya gittim ve Cennet ormanındaki küçük çakıllı bir yola park ettim. Sonra batı kapısından Hangman's Wood'a tırmandım.

'Demek James seni gördü. Kuyruğunu salladı ve karanlığın içine baktı. Oh, Rozzy, nerede o?'

"Sözümü kesme," diye tısladı Rozzy. Sonra, çılgın kahkahasından bile daha uğursuz, neşesiz bir kahkaha atarak devam etti: 'O serseri Tabitha'yı Rannaldini'nin gözetleme kulesinden sendeleyerek çıkarken gördüm. Sonunda cezasını buldu. Kimse onun çılgınlıklarını duymadı. Finalistleri alkışlamakla meşguldüler. I

Hermione'nin yeşil pelerinini giydim. Büyükanne'nin parçalanmış yorganıymış gibi davranarak Cumartesi günü Dolap'tan kaçırmıştım. Rozzy hayran bir gülümsemeyle yüzüne ve boynuna baz sürüyordu. "O gezintilerden birinde güneş ışınları gibi dolaşırken Rannaldini'yi Alpheus'un şık sabahlığını giyerken gördüm. Tab'i aramaya çıkmıştı. Ben de Elisabetta'nın son düetine başladım.

Bir dakika sonra Rozzy'nin sesi küçük odada bir atom bombası gibi patlayınca Lucy kulak zarlarının patlayacağını düşündü.

"Şarkı söyleyebiliyorsun," diye nefes nefese kaldı.

"Kayıt sırasında geçirdiğim larenjitten kurtulur kurtulmaz her zaman yapabilirdim. Rozzy bir kez daha müstehcen kahkahalarla sarsıldı. 'Kansermiş gibi davranmak seni sağmanın çok kolay bir yoluydu. Ne yazık ki Rannaldini karavanınızı dinlemiş. Ölmeden önceki Cumartesi sabahı bana James Benson'ı gördüğünü ve kanser olmadığımı ortaya çıkaracağını söyledi.

"Ama sana o kadar çok para verdim ki," dedi Lucy yıkılmış bir halde. Sonra da yargılayıcı olmamak için bir anlığına unutarak, 'Buna alacaklı koltuğu denmeli,' dedi.

"Bana yan bakma," diye bağırdı Rozzy.

Bıçaklardan birini kaptığı gibi merdivenlerden aşağı koştu, gözlerini devirdi, dişlerini sıktı ve bıçağı Lucy'nin yanağına sapladı. "Tristan'a kanser olduğumu söyleyen sendin, seni işgüzar sürtüğ, çünkü bana iş vermesini istemiyordun. Kapa çenen!" diye bağırdı, Lucy itiraz etmeye çalışırken.

Sonra merdivenlerden geri dönen Rozzy, hikâyesine devam ederken bıçağı bir göz kalemini sivriltilmek için kullandı. "Hermione'nin pelerinini gören Rannaldini, metresinin sesinin ne kadar iyileştiğini görünce büyülenmiş bir halde merdivenlerden indi, beni kollarına aldı ve öptü. O ayrılırken ellerim boynuna dolandı. Rozzy'nin sesi heyecandan titriyordu. Son sözleri Carlos'un "Yüce Tanrım, bu Kraliçe değil." sözleri oldu. Gözlerindeki dehşeti gördüm ve nefes borusunun sıkıştığını hissettim. Tanrım, bundan zevk aldım. Lanet olsun!" Göz kalemini kırdı ve tahtayı tekrar kesmeye başladı.

"Nasıl yapabildin Rozzy?" diye fısıldadı Lucy, sonra kendini aceleyle hayranlık dolu bir ses çıkarmaya zorlayarak, "Rannaldini bir öküz kadar güçlüydü.

"Ondan çok nefret ediyordum ve şans getirmesi için Tristan'ın mühür yüzüğünü takıyordum. Tristan onu bana hatıra olarak vermişti. Benim ellerim onunkilerden daha küçük - düşmüş olmalı.'

Bıçağı dikkatlice cep telefonunun ve silahının yanına yerleştiren Rozzy, son derece kararlı bir elle kirpiklerinin üst kısmına koyu bir çizgi çekti.

"O gece Cellat Ormanı'ndaki Piccadilly Sirki gibiydi. Rannaldini'yi öldürdükten sonra, anı defterini gözetleme kulesinden fırlatmak üzereydim ama anahtarlarını kapacak vaktim vardı ki bir helikopter indi ve Rupert Campbell-Bastard koşarak ormana girdi, hemen ardından da Mikhail Montigny'yi çaldı. Sonra batı kapısına geri koştum, kanlı pelerini bagajıma tıktım ve seni aradım.

"Ama sen Glyn'in partisindeydin," diye itiraz etti Lucy. 'Herkesin "Mutlu Yıllar" ve "Glyn's a Jolly Good Fellow" şarkılarını söylediğini duydum.

Rozzy, "Glyn pastasını çok daha önce kestiğinde kasete kaydetmiştim," dedi. 'Sadece kaseti arabanın teybine yerleştirmem gerekti. Seni iki kez aradım - ikincisinde pelerini hatırlatmak için - ve mükemmel bir mazeret oluşturdum. Şarkı söyleyerek eve döndüm. Pencereden içeri girmeme bile gerek kalmadı. Yatağıma bir yastık ve kemoterapi yüzünden saçlarım döküldüğünde özenle yaptığın peruğun içine bir kavun koymuştum - "Aynı güzellikte görüneceksin Rozzy, seni kendini beğenmiş inek." Mide bulandırıcı küçük kız sesi bir çığlığa dönüştü ve korkunç kahkahalara dönüştü.

"Üst kattaki boş odaya çıktım. Rozzy titreyen yanlarını tuttu. "Glyn ve Sylvia, küçük sürtüğün ısrarla adlandırdığı gibi "ebeveyn yatak odasında" sevişiyorlardı. Doğal olarak döndüğümü fark etmediler. Şöhretli olmayan bir kocaya sahip olmanın artıları da var. On dakika sonra Glyn uyuyup uyumadığımı kontrol etmek için sahanlığa çıktı ve ayağı halıya takıldı.

Yavaş yavaş kahkahalar azaldı. Daha korkutucu olan, alışılmadık derecede küfürlü konuşmalar ve ruh hali değişimleriydi. Bir an *Küçük Kadınlar*'daki Beth, bir sonraki Leydi Macbeth.

"Beattie'yi öldürmek zekiceydi," diye mırıldandı Lucy. "Tam bir kaltaktı.

"Ve çok dar görüşlü. Dünyanın en güzel sesine ve birlikte şarkı söylediğim tüm büyüklerle ilgili harika hikayelere sahipken, bir kez bile benden röportaj yapmamı istemedi. Beattie de Tristan için can atıyordu. Kahretsin.' Rozzy'nin rimel çubuğu kaymış ve elmacık kemiğinin üzerinde bir leke bırakmıştı. "Anıları Bussage'dan çalan Clive'dan satın aldı, biliyorsun. Beattie, Tristan'ın Maxim'in ensest piçi olduğunu ortaya çıkaracaktı. Neden bana bundan bahsetmedin Lucy? "Sır saklamak dostça bir davranış değildir. Ses yine sert ve acımasızdı. Rozzy bıçağı eline aldığı anda Lucy kendini çelikleştirdi ama şu an için zehri Beattie üzerinde yoğunlaşmıştı.

Tristan'ın ifşa olmasını istemedim. Maxim'in kendi kızını becermiş olması umurumda değildi çünkü Tristan ve ben asla çocuk istemiyoruz. Ama Madam de Montigny olmak hoşuma gidiyor. Rozzy rimel lekesini pamukla temizledi. "On dokuzuncu yüzyıla ait büyüleyici bir havası var, George Sand'in bir romanı gibi. Belki de senden gözlerimi yapmanı istemeliydim. Rozzy düşünceli bir şekilde yansımasına hayranlıkla baktı.

"Muhteşem görünüyorsun," diye kekeledi Lucy. Onu öv, konuşmaya devam etsin, dedi kendi kendine. Bacağına kramp girmiş, gözleri acıdan sulanmıştı. "Etrafta bu kadar insan varken Beattie'yi nasıl öldürdün?

"*Carlos*'taki işimin en iyi yanı, hiç kimsenin herhangi bir zamanda nerede olmam gerektiğini bilmemesiydi. Hafta başında Beattie'nin odasına girdim ve yayınlamayayı planladığı pislikleri okudum. Öldürüldüğü ve senin Hermione'ye yalakalık yapmakla meşgul olduğun gece James ve Trevor'la yürüyeceğimi söyledim ama hiç yürümedim.

Bu yüzden James karavanın zemininde bir su birikintisi yapmıştı - ve ben de ona bağırıyordum, diye düşündü Lucy acı içinde.

"Bunun yerine," diye devam etti Rozzy, "üretim biriminin kelime işlemcisinde yazdığım bir notu Beattie'nin kapısının altından içeri soktum. Sonra da Rannaldini gibi giyindim. Onun kılığına girdiğimde kendimi o kadar güvende hissettim ki, küstah Rupert bile korkmuş bir tavşan gibi kaçtı. Beattie o kadar korkmuştu ki tek boynuzlu ata sırtını döndü. Boynuzu bir tirbuşon gibi karnından çıktı,' Rozzy'nin sesi yine zevkle titriyordu, 've kanı bir çeşme gibi fişkırdı. Ama çığlık atma riskini göze alamadım, bu yüzden Props'tan aldığım 22'likle işini bitirdim. Haziran'da bir anahtar kestirmiştim. Eldiven giyiyordum. Gördün mü? Artık onlarla makyaj bile yapabiliyorum. Tristan'ın o öğleden sonra denediğinde aynı silahta parmak izlerini bıraktığını bilmiyordum.

"Hâlâ Rannaldini kılığında, gece boyunca Beattie'nin odasına koştum. Orada anılarını, fotoğraflarını, videolarını ve kasetlerini çaldım, Beattie'nin yazısının çıktısını alıp tüm genleri bana verdim ve bilgisayarı yere atıp parçaladım. Rozzy çılgınca gülmekten konuşamadı. "Sonra Beattie'nin merhum ruhu için dua etmek üzere şapele gittim ve her şeyi Murillo Madonna'nın arkasındaki küçük rahip deliğine sakladım.

'Bütün bunları molada mı yaptın? Çok zekisin.'

"Dünyayı bu canavarlardan kurtardığım için Nobel Ödülü almalıyım.

"Öyle yapmalısın. Lucy soracak bir şeyler bulmak için telaşla etrafına bakınıyordu. "*Peki ya Yılan Büyücüsü?*

"Glyn'in yatağının altında o kadar sık bir şeyler buldum ki," Rozzy bir an için trajedi kraliçesi oldu, "alışkanlıktan sık sık Tristan'ın odasını kontrol ettim. Bulduğum tek şey Montigny'ydi ve Mikhail'in onu çaldığını biliyordum, bu yüzden onu rahip deliğime sakladım. Bu güzel bir ruj değil mi? Revlon'un Ateş ve Buz'u. Tristan'ın bana aldığı kuş tüyü boa ile tam olarak uyuyor. Elbiseyi de o seçti.

"Oh, çok eğlendim. Rozzy'nin sesi rahat bir samimiyete dönüştü. "O aptal yaşlı pufu, Büyükanne'yi yamalı yorganını keserek harap ettim. Onu parçalara ayırdıktan sonra Foxie'yi diktiğim için bir sürü Brownie puanı aldım. Sana da bir sürü şey yaptım Lucy. Makyaj kutuna yılanı kim koydu? Şampanyanı kim zehirledi? Rannaldini'nin konserlerden önce içki içmediğini biliyordum. Hermione o bardağı E'siyle kırmasaydı, o akşam ölmüş olacaktı. James'in kâsesine de sümüklüböcek peletleri koydum.

"James'i sevdiğini sanıyordum. Lucy histeriyi sesinden uzak tutmak için kahramanca çaba sarf etti. "Lütfen, nerede o?

Hiçbir fikrim yok. O küstah fahişe Tabitha'yı iki kez denedim. Benzin bidonunu değiştirdim, bugün üzengi derisini anahtarlığınızdaki küçük çakıyla kesmek için eldiven giydim. Sonra da anahtarlığı Dolap'ın çöp kutusuna attım ki Rutminster CID'deki aptallar bile bunu fark edemedi.

Lucy dehşet içinde, 'Bugün Tab'i öldürmeye çalıştın,' diye bağırdı. 'Beni tutukladıkları cinayet teşebbüsü bu olmalı. Oh, Tanrım, o iyi mi?'

"Trajik bir şekilde," diye dramatik bir şekilde durakladı Rozzy, "öyle - küçük fahişe. "Polisin neden benden şüphelendiğini hala anlamıyorum.

"Ah, çocuğum," dedi Rozzy nazikçe, ağzının çizgilerinin dışına ruj sürerken, "çünkü DNA profilin Rannaldini'nin sabahlığında, onu öptüğüm yerdeki tükürüğünde ve Beattie'nin omzundaki ısırıkta var. Seni suçlayacağını bile bile dişlerimi ona geçirmeye bayıldım ve Hermione'nin pelerindeki kanda ve Tab'in eyerinde ve çakının üzerinde parmak izlerin var.

"Ama ben hiç DNA testi yaptırmadım.

"Hayır, ama pasaportunu kaybettin, unutma. Rozzy ellerine krem sürerek onları coşkuyla sıktı. "Ödünç aldım ve pasaportumun fotoğrafını seninkinin üzerine yapıştırdım ve iki düztaban Make Up'a geldiklerinde Lucy Latimer olduğumu söyledim, onlara pasaportunu gösterdim ve senin adına tükürük testi yaptırdım. DNA testi yapılacak şüpheliler listesinde değildim, çünkü polis Mallowfield'da olduğumu biliyordu.

Lucy daha fazla dayanamadı. "En korkunç kısmı da bu," diye hıçkırdı. "Arkadaş olduğumuzu sanıyordum.

Işıl ışıl, gülümseyen, büyük diva girişini yaparken, Rozzy merdivenlerden aşağı süzüldü ve Lucy'nin saçlarını okşadı. "Seni zavallı sevgilim," dedi o kadar tatlı ve hüzünlü bir sesle ki Lucy her şeyin kötü bir rüya olduğunu anladı. Sonra Rozzy onun saçlarını tuttu ve çığlık atana kadar geri çekti.

"Seni aptal sürük! Sen karışmaya başlayana kadar seni seviyordum. Tristan'ı kurtarmak için neden Fransa'ya gittin? Hapishanede çok daha iyi olurdu, tüm o salyaları akan, kudurmuş sürüklerden uzakta. Onu her hafta ziyaret ederdim.

'Neden Wolfie ile beni de yanınıza almadınız? Seni hilekâr inek, onun ailesine yalakalık yapıyorsun. Rozzy'nin gözleri parlıyor, ağzından köpükler saçılıyor, çılgın kahkahaları duvarlarda korkunç bir şekilde yankılanıyordu. "Tristan için deli olduğunu biliyorum," diye tıslıyordu Rozzy Lucy'nin kulağına, tükürük püskürterek, "ama hayatını güzel insanlarla çevrili olarak geçirmişken, nasıl olur da senin gibi sade ve sıradan biriyle yetinebilir? Lucy'nin yüzünü yakalayan Rozzy onu aynaya doğru itti. "Kendine bir bak, seni çirkin sürük! Rozzy Lucy'nin yüzünü ileri geri tokatlarken, Lucy burnundan akan kanın gözyaşlarına karıştığını ve onu boğduğunu hissetti.

Rozzy düşünceli bir ifadeyle, 'Sanırım sana karşı nazikti,' dedi. 'Kibarlık çirkin kadınlar için afrodizyak gibidir. Montigny'ler senin hakkında ne düşünür?" diye ekledi alaycı bir tavırla.

"Hortense Teyze'yle iyi anlaştım," diye nefes nefese kaldı Lucy.

Dehşete düşmüş olmalı. Geniş Cumbrian aksanlı bir kuaför! Size boyunuzu aşan fikirlere sahip olmayı öğreteceğim, Bayan.'

Benim istasyonum, diye düşündü Lucy, çılgın bir ıstırap içinde, Carlisle. Kasabanın yukarısında zeytin yeşili, göllerle dolu, taş duvarlarla çaprazlama kesilmiş dağlar yükseliyordu. Onları bir daha asla göremeyecekti. Sevgili anne ve babasını, kız kardeşini ya da küçük yeğenlerini asla göremeyecekti - ve onlara katil olduğu söylenecekti.

Rozzy masaya geri dönmüş, Femme'in göğüslerinin ve bacaklarının arasına sprey sıkıyordu.

"Tristan'ın kâğıtlarına ne yaptın?" diye fısıldadı Lucy.

"Vakit bulduğumda onları yakacağım.

"Hortense'e onları alacağına söz verdim," dedi Lucy umutsuzca. 'En azından ona Étienne'in kendi portresini ve Laurent ile Delphine'in mektuplarını ver. O zaman annesinin neden vazgeçtiğini ve Étienne'in onu neden reddettiğini anlayacaktır.

"Bana ne yapacağımı söyleme!" diye tersledi Rozzy. "Tristan'ın sevgiye ve anlayışa ihtiyacı var.

"Köklere ihtiyacı var," diye hıçkırdı Lucy. "Hortense ona gerçeği söyleyecektir.

"Sanmıyorum. Rozzy ayağa kalktı, Lady Macbeth'in varlığı odaya hâkim olmuştu. "Pasaportunuzu eczaneye götürdüm ve fare zehri aldım.

"Lütfen, hayır," diye haykırdı Lucy. 'Hortense zaten ölüyor. O çok yaşlı bir ördek.

'Yaşlı lezbiyen demek istiyorsun. Ben gidiyorum,'

dedi Rozzy soğukkanlılıkla. "Beni bırakma.

'Artık her şeyi biliyorsun, tatlım. Ölmek zorundasın. Bu çok kolay. İşkence odasını doldurmak için iki düğme var. Ben çıkarken kapının dışındakine basacağım,' diye mırıldandı Rozzy şehvetle, 've şuradaki Madam Giyotin yukarı kayacak ve göl içeri akacak. Wolfie'nin orayı doldurması ne kadar da uygun - üstelik çok yağmur yağdı. Çukuru su basması beş dakika sürer.

"Lütfen, yapma," diye geveledi Lucy.

Rozzy aynanın önünde poz verdi, alev kırmızısı boa yüzünü ısıtıyor, gri şifon ince vücuduna harika kıvrımlar veriyordu.

'Çok güzel görünüyorsun Rozzy. Gözlerin yıldız gibi.'

"Onlar göreceğin son yıldızlar.

"Saat kaç?" diye soluk soluğa sordu Lucy, gerçekliğe tutunmaya çalışarak. 'Neredeyse on ikiyi yirmi geçiyor. Sindirella baloya gidecek.

Rozzy peruğunu ve maskesini, ardından da silahını ve cep telefonunu çantasına attı.

"Rannaldini'nin en sevdiği oyunları anılarında okuyacak vaktin olmaması ne yazık, Lucy. Ya su burunlarına gelirken onları çukurda becerirdi, böylece am kasları, hayal ettikleri ölüm boğazlarında, onun horozunun etrafında kenetlenirdi. Başkan Kennedy de aynı amaçla fahişeleri banyo suyunun altına itmişti. Rozzy sanki bir masal anlatıyormuş gibi gülümsedi.

'Ya da burada oturup boğulmalarını izler, sonra da bir düğmeye basarak onları borçlu sandalyesinden kurtarırdı, böylece boğulmadan yukarı doğru süzülürlerdi. Ama sizin durumunuzda, Bayan Goody Two Shoes, o serbest bırakma düğmesine yarına kadar basmayacağım. Rozzy'nin yüzü nefretle buruştu. "Ve sen Ophelia gibi güzel değil ama şişmiş, kokmuş ve parmakların buruşmuş bir halde göle doğru yüzeceksin.

"Polis bağlandığımı anlayacak.

'Hayır, yapmazlar, o kelepçeler çok yumuşak. Rannaldini insanlara işaret koymadan zarar vermeyi biliyordu. Ve senin küçük tatlı intihar notunu bulacaklar. Tristan'a yazdığın son mektubu - "sevgili Lucy", seni küstah sürtük - yırtıp attım ve yeniden yazdım: "Sevgili Twistan . . ." Rozzy'nin müstehcen bebek sesi yine duyuldu, "'Tüm o insanları öldürdüğüm ve tüm o kötü şeyleri yaptığım için üzgünüm, ama *favori du woi* olmak zorundaydım." Artık *favori du roi*'yim,' diye ekledi Rozzy acımasızca, 've imzanızı taklit etmekte çok iyiyim. Bunu yeterince çekte yaptım.

Lucy çığına döndü. "Benim adıma intihar notu yazmaya nasıl cüret edersin?" diye bağırdı. "James yüzünden bunu asla yapmam.

"James öldü," dedi Rozzy kayıtsızca. 'Sana söylemedim çünkü makyajımı yaparken sızlanmanı istemedim. O kadar çok sızlandı ki onu otoyolda bıraktım.

Lucy, James'in sevinçle döndüğünü ya da ona yaslandığını ya da bir bisküviyle kaçtığını ya da sıcak hava dalgasından sonra sessizce oturup yağmurun tadını çıkardığını hatırlarken acı içinde başını çevirdi.

Rozzy, çelik kapının geri kayması için düğmeye basarak Rannaldini'nin pelerinini giydi ve Lucy'nin ıssızlık feryadının dış dünyaya ulaşması ihtimaline karşı hızla kaçtı.

'Sana iyilik yapıyorum,' diye seslendi usulca. 'Schiller'e göre, "ölümün huzuru" karşılıksız aşk acısından tek kaçış yoludur.

Çelik kapılardan biri kapanırken, gölü dışarıda tutan metal giyotin yukarı doğru kayd ve su içeri sızmaya başladı.



Sarma partisine döndüğümüzde saat on ikiye on vardı. İnsanlar dehşete karşı içkiyle kendilerini uyuşturmuşlardı ve şimdi dans ediyorlardı. Ama Clive elinde bir demet beyaz zambakla içeri girdiğinde salonda bir ürperme oldu. İşte Rannaldini'nin tetikçisi, hepsi hakkında çok fazla şey bilen, yerde kayan bir mamba kadar görmezden gelinmesi zor bir adamdı.

Clive, DC Lightfoot'a, "Gablecross nerede?" diye mırıldandı. "Rutminster General'de Tabitha Lovell'i koruyor.

"O değil. Az önce orayı aradım.'

"Hangi cehennemdeydin sen?" diye sordu DC Lightfoot. "Herkes seni sorgulamak istiyor.

Bu yüzden buraya gelmedim. Lucy nerede?' Clive'in solgun, kirpiksiz gözleri odada geziniyordu. "Bu çiçekleri onun için aldım. Lucy'yi hep sevmişimdir. Kimse saçımı daha iyi tarayamazdı. Ve işte lezzetli Tristan.'

Tristan o akşam ilk kez gülümsüyordu çünkü Hype-along az önce ona Tristan'ın sevinç çığlıkları atarak karıştırdığı fotoğraflardan oluşan bir albüm sunmuştu. Baby romantik, Mikhail kahraman, Hermione çıplak ve arkadan devasa, Oscar uyuyor, Rupert dar gözlü ve yapımcı koltuğunda acımasız görünüyordu.

'Teşekkürler Hype-along, hepsi bana hatırlatmak için burada,' dedi Tristan, basın görevlisini her iki yanından öperek.

Son sayfada, yan yana sıkıştırılmış iki fotoğraf bulunca zevkten nefesi kesildi. İlkinde pembe bir havlu dışında çıplak olan Lucy, Rozzy omuzlarına masaj yaparken bir masanın üzerine uzanmıştı. İkincisinde ise telaşla şaha kalkmış, muhteşem göğüsleri uçuşuyordu.

Tristan'ın omuzlarının üzerinden bakan Ogborne, "Herkes Lucy'nin göğüslerine baksın," diye bağırdı. "Ona bunu nasıl yaptırdın Hype?

"Karanlık çöktükten sonra karavanının camına vurdu.

İnsanlar etrafına toplandığında, Tristan herkesin ağzının sulanmasını istemediği için albümü eline aldı. Sonra parmakları Lucy'nin boynuna dolanan Rozzy'nin yüzündeki zehri fark edince kalbi durdu.

"Aman Tanrım. Dehşet içinde başını kaldırdığında Gablecross ve Karen'ın kapıdan koşarak girdiklerini gördü. "Lucy nerede?" diye bağırdı.

Gablecross, "Bunu bize söyleyeceğinizi umuyordum," dedi.

"Regardez. Tristan fotoğraf albümünü ona doğru itti.

Gablecross bir an için iki resmi inceledi, sonra Tristan'ı George'un yandaki çalışma odasına çekti.

"Hangi cehennemde o?" diye sordu gri ve titreyen Tristan.

"En son yedi buçuk civarında Make Up'ın dışında görülmüş," dedi Karen.

"Sonra tutuklanmaktan kurtuldu ve bahçeye kaçtı," diye ekledi Gablecross.

"Tutuklanmak mı?" diye hırladı Tristan. "Ne için?"

'Yakalarım tutunmanın bir yararı olmaz. Bırak gitsin,' dedi Gablecross sinirli bir şekilde. 'Lucy, Rannaldini ve Beattie'yi öldürmekten ve Tabitha'yı öldürmeye teşebbüsten tutuklandı.

'Bu çılgınlık! Lucy bir kulağakaçanı bile öldüremez.'

Gablecross DNA profilinin eşleştiğini açıkladı. "O zamandan beri sırta kadem bastı.

"Ya James?"

"Bir işaret değil," diye iç geçirdi Karen.

Gablecross, "Ya biri onu saklıyor, ya ormanda saklanıyor ya da katil onu yakaladı," dedi. "Rozzy'nin ortaya çıkmasının yardımı olur.

"Aman Tanrım. Perişan haldeki Tristan bir aşağı bir yukarı volta atıyor, düşünüp duruyordu. "Ve Valhalla'yı aradılar mı?"

"Her yerde.

Hemen ardından Griselda korkudan titreyerek içeri daldı.

"Tristan, Karen, Çavuş Gablecross, telesekreterimdeki bu korkunç mesajı dinleyin.

Griselda'yı Flora, George, Bernard ve Simone takip etti. Griselda'nın elleri o kadar titriyordu ki, kasette doğru yeri bulana kadar birkaç saniye süren vızıltılı ve hızlı konuşmalara katlanmak zorunda kaldılar. Makineden çıkan ses o kadar yüksek ve korkutucuydu ki ilk başta kimse tanıyamadı.

"Lütfen pelerininizi bir saniyeliğine bana verin, çok üşüyorum.

"Lucy," diye soludu Tristan, umutsuzca kan çanağına dönmüş gözlerle etrafına bakarak. "Zavallı çocuk. İkinci ses önce sempatikti, sonra patladı Korkunç çılgın kahkahalar attı, sonra tüyler ürpertici bir şekilde sert ve acımasız oldu. 'Gittiğin yerde cayır cayır yanacaksın. Nerede kalmıştık? Oh, evet, Rannaldini'nin işkence odasında. Onları tam senin olduğun yere, borçlu sandalyesine bağladı.

"Bu Rozzy'nin sesi," dedi Bernard boğuk bir sesle.

George bir kolunu Flora'nın omuzlarına doladı.

Tristan ayağa fırladı. "Tanrı aşkına bir şeyler yap.

Gablecross sessizlik için titreyen elini kaldırırken, Lucy yüksek ve korkmuş bir sesle tekrar konuştu: 'Rannaldini'yi öldürdüğüne inanamıyorum. Çok zayıfsın ve zaten Mallowfield'deydin.

"Madem seni birazdan öldüreceğim," diyen Rozzy'nin sesiydi, eğlenen bir şirretlikle, "yüzümü yaparken sana anlatacağım. Şimdi, rahat oturuyor musun?"

"Bu arama ne zaman yapıldı?" diye bağırdı Gablecross.

"Ondan önce biri beni aradı," dedi titreyen Griselda.

"Benim yüzümden oldu. Simone kıpkırmızı olmuştu. "Seni üst kattaki telefondan aradım Grisel, saat on ikiye on dakika kala.

Sanki polise soruşturmasında yardımcı olmak istercesine, şöminenin üzerindeki saat gece yarısını çaldı.

"Yani on dakika kadar önce olmuş olabilir," dedi Karen, şimşek gibi hesaplar yaparak.

Griselda, "Bu müstehcen yazıların neden benim makinemde olduğunu anlamıyorum," diye feryat etti.

Simone ne kadar kızarmışsa o kadar grileşmiş olan Bernard, 'Sen onun anısındasın,' dedi. 'Rozzy bir yarasa kadar kör. Lucy'yi görüp görmediğini ve ne zaman geleceğini sormak için on bir kırk beşten hemen sonra onu aradım. Muhtemelen rahatsız edilmek istemediği için telefonunu kapatmak istedi ve onun yerine senin numaranı tuşladı.

"Lucy'yi dışarı çıkarmalıyız. Tristan aniden şoktan uyandı. "İşkence odası nerede lan?"

"Size gösterebilirim," dedi yumuşak bir ses.

Clive kapı aralığında geziniyordu. Hiçbir zaman bu kadar çok insan onu görmekten memnun olmamıştı. Hâlâ Lucy'nin zambaklarını tutuyordu.

Tanrı'ya dua et, kaderlerinde onun mezarı yok, diye düşündü Tristan dehşet içinde.

Clive, "Rozzy kapıyı çarpıp suyu içeri almak için düğmeye basarsa Lucy'nin en iyi ihtimalle beş dakikası var," dedi.

"Uçağımı al," diye ısrar etti George.

Ancak ön kapıdan hangara doğru koşarlarken, tepelerinde bir tik, tik, tik ve bir sarsıntı oldu. Dans eden yıldızlar topluluğu gibi, bir helikopter çimlerin üzerine indi. Rupert kapıyı açtığında, sarı saçları ay ışığında gümüş gibi parlıyordu; Gablecross, Tristan, Clive ve Bernard, ayak parmağını yeniden yapılmış taştan bir melek parçasına çarptığı için küfrederek ona doğru koşular. Ama Karen onları geride bıraktı.

'Çabuk,' diye nefes nefese kaldı. 'Bu Lucy, korkunç bir tehlike içinde. Valhalla'ya gitmeli ve onu kurtarmalıyız.

"Ünlü Beşli," diye söylendi Rupert, arkasındaki diğerlerine bakarak. 'Bunların birini kurtarmak için Bay Blobby kadar şansı var.

"Oh, Tanrı aşkına!" diye uludu Tristan.

Hermione koşarak evden çıkarken, "Rupert!" diye heyecanlı bir çığlık attı. "Şimdi parti gerçekten başladı.

"Tamamdır!" dedi Rupert, ışıktan daha hızlı bir şekilde helikoptere geri dönerek. "Karen dizime oturabildiği sürece - ama o katili götürmüyorum. Clive'a ters ters baktı. "Gertrude'umuzu çaldı.

"Yapmalısın," diye yalvardı Karen. 'Bizi Lucy'ye götürebilecek tek kişi o.'

Arka koltuğa geçmek için Rupert'ın yanından geçerken, bir silahın sert çıkıntısını hissetti ama tartışmanın sırası olmadığına karar verdi. Her neyse, ihtiyaçları olabilirdi.

Hâlâ yerde ve cep telefonunda olan Gablecross, Valhalla'daki üniformalı çocukları uyarıyordu.

'Ne yaparsan yap, şüphe uyandırma. O deli ve son derece tehlikeli ve Lucy Latimer'ı da içeride tutuyor.

Soluk bir ay manzarası, koyu gri ağaçlar, erimiş bir ayın aydınlattığı siyah evler üzerinde uçarlar. Clive yumuşak, ıslıklı peltek sesiyle onlara bilgi verdi: 'İşkence odası gölden on beş metre uzakta ve su seviyesinin on metre altında. Rozzy düğmeye bastığı anda demir kapı yukarı kayıyor.

"Giyotinin altından yüzüp onu kurtarabilirim," diye ısrar etti Tristan, biraz hareket için çaresizdi.

"Zamanınız yok. Kelepçeleri kesmek için üflemeli bir alete ihtiyacınız olacak ve bu da akan suyun altında işe yaramaz. Borçlu sandalyesinin kilidini açacak düğme ne yazık ki işkence odasının içinde, ışık düğmesinin hemen sağında. Rozzy'de odanın anahtarı olmalı. İçeri girebilmek için anahtarı ondan almalıyız. Ve sadece beş dakikamız var. İşkence odasına giden üç yeraltı yolu var,' diye devam etti. 'Birincisi, Rannaldini'nin çalışma odasından elleriniz ve dizleriniz üzerinde aşağı inebilirsiniz ama sadece zayıf bir yapınız varsa ve bu yaklaşık yirmi dakika sürer. Başka bir geçit şapelden geçiyor ve on dakika sürüyor. Bu Rozzy'nin Lucy'nin üzerine kapıyı kapattıktan sonra geri döneceği yol. Yıllardır kullanılmadığı için Rozzy'nin bildiğini sanmadığım üçüncüsü, labirentin ortasından aşağı inen dik basamaklardan oluşuyor. Yaklaşık dört dakika sürüyor. Helikopter bizi kenara bırakabilir. Bu basamaklar bir yan kapıdan şapele giden geçide çıkıyor, yaklaşık yirmi metre ötede

işkence odasının girişi. Eğer biri', Clive helikopterin etrafına baktı, 'Rozzy işkence odasından çıkarken yolunu kesebilir ve onu bu girişin ötesine çekebilirse, en azından birimiz tünelden aşağı koşup suyu kapatabilir. Sonra onu anahtardan kurtardıktan sonra odaya girebilir ve borçlu sandalyesinin kilidini açabiliriz.

Rupert, "Neden Rannaldini'nin kiralık katili olduğunu çok iyi anlıyorum, her türlü numarayı yapıyorsun," diye hırladı. İleride Paradise High Street'in ışıklarını görebiliyordu.

"Bir dakika içinde orada olacağız," dedi Clive.

Gablecross, 'Tristan'ın onu dışarı çekmesi gerekiyor,' diye açıkladı. "Rozzy onun için deli oluyor. Sonra Tristan'a dönerek, 'Onun dışarı çıkmasını beklemeli, onu sevdiğini ve onu katilden uzaklaştırmak için deli olduğunu söylemelisin.

Cehennemin bütün çemberlerini dolaşan Tristan, Gablecross'a dehşetle baktı. "Rozzy'ye onu sevdiğimi söyleyemem. Siciline bakılırsa, tanrılar böyle yalanlar söylediği için onu Lucy'yi kurtarmayarak cezalandıracaktı. "Onu ikna edemedim.

Rupert, "Lucy'nin hatırı için, pekâlâ yapabilirsin," diye tersledi. 'Eğer bu sabah onu kovmasaydın, bunların hiçbirisi olmayacaktı.

"Rupert haklı," diye yalvardı Karen. "Eğer onu yoldan çekebilir ve ciddi bir öpüşme yaşayarak gardını düşürebilirsen.

Rupert alaycı bir tavırla, "Onun Madam Lauzerte olduğunu hayal et," dedi. "Yaşlıları becerme konusunda yeterince pratik yaptın.

"Kapa çeneni," diye bağırdı Tristan, Rupert'ın omuzlarını tutup şiddetle sarsarak helikopterin alçalmaya başlarken yalpalamasına neden oldu.

Gablecross, "İkiniz de toparlanın," diye emretti.

All Saints, Paradise'ın ışıklandırılmış kulesini kıl payı kaçırın, ana caddedeki uyuyan kulübelerin ve yüksek bacalarıyla Hermione'nin evinin üzerinden uçan Rupert, Fleet nehrinin gümüş şeridini takip etti ve Rannaldini'nin gölünün parıltısında sola döndü. Tristan, bütün o suyun Lucy'nin soluk soluğa boğulan boğazına aktığını düşünerek inledi. Labirentin siyah dart tahtası vardı ve polisler karınca gibi her taraftan yaklaşıyordu.

"Merkeze giden yolu biliyor musun?" diye sordu Tristan, Clive'la birlikte helikopterden aşağı atlarken.

"Eğer konsantre olursam.

Bir dakika sonra, porsuk ağacından bir koridordan geçerek çıkmaz sokağa girmişlerdi.

"Tanrı aşkına," diye bağırdı Tristan, U dönüşü yaparak.

Geri geri giderken Clive bir an için cesaretini kaybetti, sonra helikopter tepelerindeydi ve havada asılı duran Rupert bir spot ışığı tutarak onları önce sola, sonra sağa, geriye, ileriye, yana, karşıya yönlendiriyordu. Belki de Tanrı'nın eli onlara rehberlik ediyordu, çünkü Tristan dua etmeyi hiç bırakmadı. Sonra, mucizevi bir şekilde, ballı filadelphus kokusu üzerlerine yayıldı. Labirentin merkezine ulaşmışlardı.

Bu sefer Clive'in hafızası yanılmadı. Taş oyuğa üç kez tekme attığında, oyuk yana doğru sallandı ve karanlık belirdi. Nemli, çürümüş odun ve ot kokusu alabiliyorlardı.

"Basamaklar çok kaygan," diye uyardı Clive.

Tavanı olmayan bir porsuk koridoru gibiydi. Clive yolu gösterdi. Tristan buz gibi terden sıırıslam olmuştu, tıpkı çarpıp durduğu merdivenin damlayan duvarları gibi. Çoğu zaman çok aceleci davranıyor ve Clive'in deri giysisinin yılan gibi okşayışına karşı düştüğünü hissediyordu. Basamaklar kaz yağıyla yağlanmış gibiydi.

"Derinlikler için kafam yok," diye itiraf etti, yeraltında sıkışıp kalmaya dair eski bir fobiyle mücadele ederken: öfkeli bir dadı onu bir keresinde karanlık bir mahzene kilitlemişti.

Önemli olan Lucy'ydı. Oh, lütfen, Tanrım. Ama dua etmesi gereken yeraltı dünyasının tanrısı Hades'ti. Lütfen Eurydice'imi bağışla. Lucy'nin cömert kalbi pes edene kadar suyun onu boğduğunu ve onu ne kadar sevdiğini asla söyleyemeyeceğini hayal edip duruyordu. Dengesini kaybediyordu, karanlığa doğru tökezlemek üzereydi. Clive onun ağırlığını taşıyamayacak kadar zayıftı. Sonra aniden düz bir zemine ulaştılar ve neyse ki sağlam bir meşe kapıya çarparak yere yığıldılar.

Arkalarında, Gablecross'un cep telefonuyla konuştuğunu belli belirsiz duyabiliyorlardı. Karen'a 'Üniformalı çocuklar göl kenarındaki işkence odasının girişini tespit ettiler,' diyordu. 'Henüz içeriye su çekildiğine dair bir işaret göremiyorlar.

"Belki Rozzy gitmemiştir?" diye fısıldadı Karen umutla.

Gablecross merdivenlerden Clive'a doğru tıslayarak, "*Hemen* geçidin kapısını aç," dedi. "Onu önceden engelleyebiliriz.

Kapı rutubetten dolayı eğrilmişti ve bir sürü çekiştirme ve tekmelemeden sonra içeri doğru açıldı.

Clive, Tristan'a, "Sağa dön," diye mırıldandı. 'Geçit keskin bir şekilde sola kıvrılıyor. O çıkana kadar orada gizlen.

Tristan daha önce hiç böyle bir karanlık görmemişti: Büyük Engizisyoncu'nun tam körlüğü. Rozzy dışarı çıkarken ileride bir ışık görürse diye kimse meşale yakmaya cesaret edememişti ama duvar boyunca ilerlerken kalbinin gümbür gümbür çarpışını duymalıydı.

Kadın ortaya çıktığında, korkusuna ihanet etmemeliydi. Ağzının tadı çürük bir limon kadar ekşiydi, şiddetli bir şekilde titriyordu, ter kokuyordu, kayalık virajın etrafında konumlanırken dizleri çılgınca zıplıyordu. Ancak Lucy'nin katilini onu sevdiğine ikna edecek kadar iyi davranabilir miydi? Sonra loş ışığın farkına vardı. Arkasına döndüğünde bir çelik şangırtısı, ağır bir kapının gıcırdayarak kapandığını, bir düğmenin açıldığını ve ardından çılgın kahkahaların arpejlerini duydu. Neredeyse dönüp kaçacaktı.

"Şimdi!" diye tısladı Clive.

"Rozzy?"

"Kim var orada?" diye bağırdı yüksek, dehşet dolu bir ses. Tristan pelerinli bir figürün dış hatlarını görebiliyordu.

"Rozzy, benim. Şaşırtıcı derecede derin ve güçlü çıkan sesi, damlayan duvarlarda yankılanıyor gibiydi.

Ama 'Tristan'ı ekleyemeden bir patlama sesi duydu ve sağ omzunda acı verici bir ağrı hissetti. Onu vurmuştu. Şokun etkisiyle geriye doğru savrulurken tünelin kenarına çarparak kafasını kırdı.

"Ben, Tristan," diye soluk soluğa kaldı. Sonra kendini toparlayarak öne doğru tökezledi. "Rozzy, iyi misin? Çok endişelendim.

"Tristan?" diye fısıldadı Rozzy dehşet içinde. "Seni polis sanmıştım.

Adam ona doğru gelirken, soluk gri gömleğine sızan kanı gördü. "Ah, zavallı sevgilim," diye bağırdı. "Çok üzgünüm, yarayı sarmak zorundayım. O kadar normal ve alışılmadık derecede güzel görünüyordu ki, iri gözleri o kadar endişe ve şefkat doluydu ki, Tristan kısa bir an için hepsinin hayal gördüğünü düşündü. Sonra, boşlukta, odanın anahtarını gördü.

Kapının sağında.

"Seni nasıl incitmiş olabilirim?" diye inledi Rozzy.

"Önemli bir şey değil. Tristan ona doğru ilerledi, sonra derin bir nefes alarak, 'Katil serbest kaldı. Senin için çok korktum.

Eğer onu işkence odasının kapısına sıkıştırıp öperse, gizlice uzanıp düğmeyi kapatabilirdi. Ne yazık ki, kadın

ona doğru yaklaşıyordu. "Bunu omzuna sarayım," dedi kırmızı tüylü boasını çekiştirerek, "dış dünyaya ulaşana kadar.

Boynuna dolayıp, iki ucundan tutarak onu zapt etmeye çalışırken, adam neredeyse kaçacaktı.

"Seni filmin kapanış partisine götürmeye geldim. Kendini neşeli görünmeye zorladı. "Herkes bekliyor.

"Acelesi yok," dedi Rozzy nazlı nazlı. "Orphée.

"Var, çünkü tehlikedesin. Kadının sol elini tuttu ve boş olduğunu gördü. Silah çantasında ya da Rannaldini'nin pelerininin kıvrımlarında saklı olmalıydı. "Seni seviyorum. Tristan onu tünelden yukarı çıkarırken parmaklarını kavuşturdu.

Rozzy taparcasına, 'Öyle olduğunu hep biliyordum, hayatım,' dedi.

Clive ve diğerlerinin gizlendiği girişi geçtiklerinde Rozzy durdu ve Tristan'ın kalbi de durdu. "Bana bak," diye ısrar etti.

"Orpheus'un Eurydice'e bakmasına izin verilmiyordu. Tristan şakacı görünmeye çalıştı.

"Beni götür," diye yalvardı Rozzy, "Paris'e ve sonra da Tarn'daki evine. Hortense Teyze'yle tanışmak ve nerede büyüdüğünü görmek istiyorum.

Kollarını ona dolayabilirse, onunkileri de sıkıştırabilirdi ama sağ kolunun yeterince güçlü olup olmadığını bilmiyordu - artık ona ait değilmiş gibi görünüyordu. Başının giderek döndüğünü hissediyordu ve tüylü boa boynunu korkunç bir şekilde sıkıyordu. Ama onu sağa doğru çekerken, Clive'in bir hayalet gibi yan girişten çıktığını görebiliyordu.

"Bu ses de ne?" diye sertçe sordu.

"Muhtemelen bir sıçan - oh, Rozzy.

Bir ayak sesi daha duyunca sıçradı, ama döndüğünde Tristan onu yakaladı. "Çok genç görünüyorsun. Yüzünü ellerinin arasına aldı.

"Claudine'i hala sevmiyor musun?

"Elbette hayır," diye nefes aldı Tristan. "Sadece senin kadar güzel birinin beni sevebileceğini milyon yıl düşünsem aklıma gelmezdi.

Bir deniz anası gibi boynunu kavrayan cılız parmaklarını, tümsekli kaburgalarını, jilet gibi keskin köprücük kemiklerini, gri şifonun altındaki gevşek göğüslerini hissetti. Buna karşılık dili kemik gibi sertti, dudaklarının arasından neredeyse boğazına kadar sokuyor ve vücudunu hararetle onunkine sürtüyordu. Nefesinin ekşi süt kokusu adamın öğürmesine yetmişti.

"Benimle seviş, Tristan.

Lucy boğulurken mi? Öfkeyle düşündü.

Sonra kadının pençe gibi parmaklarının boynunu sıktığını ve hâlâ kolundan sarkan büyük siyah çantasının göğsüne bastırıldığını hissetti. "Tehlikedesin," diye mırıldandı, çantayı alıp almamak konusunda kararsızdı.

"Lucy sevdiğim herkesi çıkarır.

"Lucy'nin icabına bakıldı. Rozzy sevinçle gülümsedi ve Rozzy histerik bir kahkaha atarken Tristan kendini gerçek bir deliliğin gözlerine bakarken buldu. "Artık Lucy için endişelenmemize gerek yok.

Tristan onun kahkahalarını durdurmak için onu tekrar öptü, öfkeyle kollarını arkadan kavradı ve omzundaki acı dayanılmaz hale gelene kadar onu daha sıkı kavradı.

"Bırak beni, sevgilim. Rozzy gülüyor ve mücadele ediyordu.

Tanrım, kız güçlüydü ve ona karşı kıvranıp duruyordu. Bayılmak üzereydi, daha fazla dayanamadı.

Sonra, merhametle, yaklaşan ve onu yakalayan gölgeli figürlerin farkına vardı. Ama Rozzy onların elinden kurtulmuştu.

'Piç! Bana ihanet ettin! Rupert ve Gablecross onu sürükleyerek götürürken, o bağırıp çağırıyor, ağzından köpükler saçıyor, dişlerini Tristan'ın göğsüne geçirmek için ileri atılıyor, kasıklarına diz çökmeye ve yüzünü pençelemeye çalışıyordu. Karen'in kelepçeleri takabilmesi için kollarını geri çekmek için tüm güçlerini harcadılar. "Yakaladım seni!" diye bağırdı Gablecross.

Rozzy'nin çantası yere düşerken Karen öne doğru sıçradı ve çantayı havaya kaldırdı. Silah, cep telefonu, maske ve peruk yere düştü. Karen meşale ışığında parlayan kocaman bir anahtar setinin üzerine atladı.

"Hangisi işkence odasına ait Rozzy?" diye sordu nazikçe. "Sana söylemeyeceğim," diye kıkırdadı Rozzy. Çok geç kaldın. Azgın sürtük şimdiye kadar ölmüştür.'

Daha da çılgınca gülmeye başladı ve Rupert kolunu tuttuğunda acı dolu bir feryada dönüştü. "Bize söylemezsen kıracağım.

"Acıya dayanabilirim, seni piç, aaaaaaah!" diye bağırdı Rozzy. 'Bu mor Yale. Tanrım, bırak beni!'

"Peki ya iç kapıyı açmak için? Rupert hiç çekinmeden daha fazla baskı uyguladı.

'Ah! Oh, hayır!' Rozzy'nin başı öne düştü. 'Mavi boya sıçramış çelik olan,' diye fısıldadı.

Rupert, Clive ve Bernard'ın kapıyı kırmaya çalıştıkları koridora doğru koştu. Üniformalı polisler merdivenlerden aşağı akın ediyordu.

Herkes talimatları bağıırıyordu.

Tristan Rupert'ın peşinden tökezledi, gömleđi artık kıpkırmızıydı.

Rupert anahtarı karıştırdı. "Tanrı aşkına, bana biraz ışık ver. Dört meşale ışını anahtar deliđini buldu.

Kapı açıldı ve gölden gelen buz gibi bir rüzgâr yüzlerine çarptı. Loş ışıktaki görebildikleri tek şey çalkalanarak yükselen suydı.

Karen umutsuzluk içinde, 'Çok geç kaldık,' diye düşündü.

Onun yanından uzanan Clive düğmeye bastı. Tristan çukura atlayıp suyu kanıyla kırmızıya boyadıđında, kelepçeler geri fırladı ve Lucy'yi el yordamıyla bulup son gücüyle onu yüzeye çıkardı.

Ne kadar beyaz, hareketsiz ve korkunç derecede soğuktu. "Ah, lütfen ölme," diye inledi.

Hemen ardından Rupert, Karen ve Clive suyun içinde onu yatađa taşımasına yardım ediyorlardı.

İlk yardımını hatırlamaya çalışan Tristan, kendini onun yanına sürükledi ve dudaklarını onun donmuş dudaklarının üzerine koyarken titremesini engellemek için mücadele etti. Tanrım, ona verdiđi ilk öpücük son öpücük olmalıydı. Nefes almaya çalıştı, sonra yere yığıldı ve yırtık pembe elbisesini kanla kapladı.

"Ben yaparım," dedi Rupert, Tristan'ı nazikçe yolundan iterek. "Çok fazla kan kaybettin.

"Lanet olası sağlık görevlilerini çağırın!" diye bağırdı Gablecross.

Rupert nefes alıp verirken hepsi çılgınca bir istek ve dua ile izlediler.

"Hadi Lucy, bizden vazgeçme," diye yalvardı Karen.

Ancak bir iki dakika sonra Rupert durdu ve bir an için başını Lucy'nin omzuna yasladı. "Sanırım artık çok geç.

"Bir de ben deneyeyim. Tristan öne doğru atıldı, Lucy'nin üzerine yığıldı, kollarını ona doladı. "Lucy sevgilim, beni bırakma, seni seviyorum.

Aniden bir titreme ve yutkunma sesi geldi, ardından sağlık görevlileri içeri girerken ağızından su fişkırdı.

"İyileşecek, delikanlı. Gablecross, bir sedyeye kaldırılan Tristan'ın elini okşadı. "İkinizi de hastaneye götürsek iyi olur. İkiniz arasında en kötü durumda olanın sen olduđunu söyleyebilirim.

"Aferin. Rupert kısa bir süre Tristan'ın kalçasını sıktı. "Sarah Bernhardt akrabalarınızdan biri miydi?

"Muhtemelen," dedi Tristan ve kendinden geçti.

"Rosalind Pringle," dedi Gablecross, "sizi Roberto Rannaldini ve Beatrice Johnson cinayetleri ile Lucy Latimer, Tabitha Lovell ve Tristan de Montigny cinayetlerine teşebbüsten tutukluyorum. Ama isimleri sıralarken, katilin ortadan kaybolduğuna dair ürkütücü bir hisse kapıldı ve bu sağduyulu, nazikçe gülümseyen, aniden başını sallayıp "Tristan nerede?" diyen yaşlı kadını asla mahkum ettiremeyecekti. Geç kalmamalayım - beni Hortense Teyze'yle çaya götüreceksin."



Gablecross yukarıdan bir çağrı aldığında saat sabahın altısıydı. Lucy'yi bilgilendirmek için iki saat harcamıştı ve şimdi kendini büyük bir dayığa ve muhtemelen kovulmaya hazırlıyordu. Bir çift av köpeğinin tilkiyi kendi başlarına yakalamaları çok akıllıca olabilir ama bu Efendi'yi, kırbaçları, atları ve özellikle de sürünün geri kalanını onlara sevdirmez.

"Davranışınız son derece kınanacak bir davranıştı," diye gürledi Emniyet Müdürü Swallow.

Gerald Portland, "Tim yine bir bacağından oluyor," diye bağırdı. 'Sen ve DC Needham neden iletişim halinde olmadınız?

'Zaman yoktu, Şef, ve DC Needham'ı suçlamamalısınız. Charlie kadar iyi olmadığı için onu azarladım ama o harika bir iş çıkardı. Rozzy'nin var olmayan kanser tedavisi için Lucy'den büyük meblağlar aldığını ortaya çıkardı. Sonra da Rozzy'nin zulasını bulduk. DC Needham orada parçalara ayrılmış bazı fotoğraflar buldu. Onları birleştirdiğinde, Rozzy Pringle'ın üç vesikalık fotoğrafı olduğunu gördü. Dördüncüsünü Lucy Latimer'ın pasaportunda kullanmıştı, böylece Rannaldini ve Beattie'deki DNA profili Lucy'ninki gibi görünecekti.

"Çoğunu bu kasette itiraf ediyor. Gablecross kaseti masanın üzerine fırlattı. Sonra Portland ve Swallow'un hâlâ suratlarının asık olduğunu görerek ve bir unvana olan zaaflarını bilerek ekledi: 'Leydi Griselda'nın makinesinden çıktı. Karen hâlâ Lucy'den bilgi alıyor. Temasa geçmek istedik efendim ama sonuçta sadece dakikalarla oynuyorduk.

"Rozzy Pringle nasıl?"

"Dagenham.

"Ne?"

"Barking'den iki durak ötede.

"İşten atılmalı ve muhtemelen yargılanmalısın," dedi Portland, Swallow bir telefon görüşmesi yapmak üzere önemli bir telaşla yan odaya geçtikten sonra. 'Tabitha Lovell'ı Rutminster General'de korumasız bıraktın. Tristan de Montigny ve Rupert Campbell-Black'in hayatlarını tehlikeye attın -kabul etmek gerekir ki bu kötü bir şey değil- o küçük kurbağa Clive'dan bahsetmiyorum bile.

Gablecross, 'Harika iş çıkardı,' diye itiraz etti, 'bir asker gibi performans gösterdi. Ne yazık ki onu işe alamıyoruz.

"Montigny nasıl?"

"Sadece bir sıyrık, mermi kasın içine saplanmış. Şimdi ameliyat ediyorlar. Rozzy Pringle onun hakkında o kadar endişeliydi ki onu dışarı çekebilecek tek kişi oydu. Fevkalade de yaptı.

"Ya Lucy Latimer?

"Seninle onun hakkında konuşmak istedim," dedi Gablecross. 'Dışarıdan iyi görünüyor. Tabii ki şokta, korkunç bir deneyim yaşadı ve köpeği öldürüldüğü için de yıkıldı. Savunmanın onu zor durumda bırakmasını istemiyoruz ve eğer basın onun üzerine giderse tüm dava çöker. Kaçmak için yanıp tutuşuyor. Duruşma bitene kadar onun için yurtdışında güvenli bir ev ayarlayabileceğimizi söyledim.

Yan odadan Kırlangıç'ın sesinin yükseldiğini duyabiliyorlardı.

'Pekala, pekala, Bay Campbell-Black, bu tamamen Polis Terfi Kurulu'na bağlı. Beni aşmanız umurumda değil.

"Tanrım, bu piç kurusu beni sinirlendiriyor," dedi Swallow, yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Şimdi nerede kalmıştık?

Gablecross o kadar yorgundu ki, hem Swallow'un hem de Portland'ın dolambaçlı yollardan onu tebrik ettiklerini ilk anda fark etmedi.

"Hayatımızı kurtardınız," diye itiraf etti Portland. 'Vergi mükelleflerinin parasını harcamaya daha ne kadar devam edebilirdik emin değilim.

'İyi iş çıkardın Tim. Eve gidip basın toplantısından önce temiz bir gömlek giysen iyi olur,' dedi Swallow. 'Ve bence DC Needham da en az Charlie kadar iyi olacak.

Yorgunluktan ve Emniyet Müdürü'nün ona daha önce hiç Tim dememiş olmasından olsa gerek, Gablecross korkunç bir an için ağlayacağını düşündü.

"Kesinlikle katılıyorum efendim," diye mırıldandı.

Tristan kendine geldiğinde odasını çiçeklerle ve güneş ışığıyla dolu buldu. Omzu zonkluyordu ama kolunu hareket ettirebiliyordu ve diamorfin ağrısı uzak tutuyordu. İlk ziyaretçisi elinde bir demet mor krizantem ve kahverengi bir paket taşıyan Çavuş Gablecross'tu.

"Lucy nerede?" diye sordu Tristan. "O iyi mi? Onu görmek istiyorum.

Gablecross dikkatle, 'Kendisinden bilgi alınıyor,' dedi. 'Çok endişeli. Bunu okumalısın.' Paketi yatağın başucundaki masaya koydu. 'Tutuklandığında saklaması için Rozzy'ye teslim etti. Rozzy onu yakmak niyetindeydi. Daha sonra kanıt olarak ihtiyacımız olacak. Rahibe fazla kalmamam gerektiğini söyledi. Kendini daha güçlü hissettiğinde ifadeni alırız.

Çocuğun ne kadar güzel olduğunu düşündü kıskançlıkla. Ateşi varken bile, beyaz alnının üzerine düşen siyah saçları ve çukur yanaklarındaki kızarıklık size siyah ağaçları ve bir kış günbatımının ısıttığı karı hatırlatıyordu.

Yastıklarının üzerine yığılmış olan Tristan'a sürekli Lucy'nin hareketsiz donmuş bedeninin dehşeti hatırlatılıyordu. 'Onun iyi olduğundan ya da olabildiğince iyi olduğundan emin misin? James gerçekten öldü mü?

"Biz de öyle düşünüyoruz. Rupert reklam verecek, biz de öyle düşünüyoruz.

"Ona bir köpek yavrusu almalıyım. Tristan endişeyle pakete döndü. "Özel ve Gizli". Sanırım bu Rutminster Polis Karakolu'ndaki herkesin baktığı anlamına geliyor.

Gablecross kapıya bir 'Rahatsız Etmeyin' levhası bırakır bırakmaz Tristan paketi açtı.

Ekteki mektup 'Hôtel de Ville, St Malo' başlığını taşıyordu, 16 Temmuz tarihliydi ve Lucy'nin onu kovduğu sabah sürdüğü rahatsız edici, açık seksi kokunun hafif kokusunu taşıyordu. Tristan bu anıyı hatırlayınca ürperdi.

Sevgili Tristan [Lucy'nin ne kadar nazik, cömert bir el yazısı vardı!]

Umarım size çok büyük bir sevinç müjdesi getirmişimdir, ancak gerçekler o kadar bunaltıcı ki, bunları kendi başınıza olduğunuzda kabul etmeyi tercih edeceğinizi düşündüm. Gerçi Wolfie ve ben sorularınızı daha sonra elimizden geldiğince yanıtlayabiliriz.

Hortense teyzeniz babanıza asla gerçeği söylemeyeceğine dair yemin etti, ama sonunda verilen sözlerin bazen tutulmaması gerektiğine ikna oldu.

Sen gerçekten bir Montigny'sin Tristan ve Étienne ölüm döşeğindeyken babanın büyükbaban olduğu konusunda saçmalayarak doğruyu söylüyordu. Sorun şu ki, Rannaldini yanlış büyükbabaya sahipti. Étienne senin büyükbaban, Laurent ise babandı.

Tristan şoktan sersemlemiş bir halde yastıklara yaslandı. İnanılmaz bir şekilde okumaya devam etti:

Yani Étienne bir bakıma Philip II ve Laurent Posa'ydı, boş durmaktan nefret eden soylu bir askerdi, bu yüzden Çad'da sorun çıkardı ve yanlışları düzeltmeye çalıştığı için havaya uçuruldu. Öte yandan, o da Carlos'tu çünkü annenize deliler gibi aşık olmuştu. Annen daha yeni dönmüştü.

Étienne'le felaket bir balayı geçirmiş, onu yanında taşıyamadığını fark etmişti. Laurent eve bronzlaşmış ve yakışıklı bir şekilde döndü. Ona delicesine aşık oldu ve Étienne Avustralya'da resim yaparken sana hamile kaldı.

Kâğıt o kadar şiddetli sallanıyordu ki, sayfayı çevirmek bir yana, güçlkle okuyabiliyordu.

Laurent öldüğünde, bütün eşyaları geri gönderilmişti. Delphine'den gelen aşk mektupları, erkek olursa bebeğe Tristan adını verme planları, askerden gelir gelmez birlikte kaçma planları, Delphine Étienne'e haberi verdiğinde Laurent'ın nasıl orada olmak istediği, çünkü babasının ne kadar öfkeli olduğunu biliyordu.

Olağanüstü olan şey, Don Carlos'un genlerinizde olması, çünkü Étienne'in aşağılanması ve kalp kırıklığı Philip'inkine çok benziyor olmalı. Şimdi size karşı olan düşmanlığını ve sertliğini anlayabiliyorsunuz. Philip, Elisabetta ve Carlos'un yetim oğlunu büyütme zorunda kalsaydı nasıl tepki verirdi?

Tüm mektuplar ve fotoğraflar senin için burada ve belki de en önemlisi, Étienne'in senin doğduğun yıl, Laurent'in baban olduğunu öğrendikten hemen sonra yaptığı bir otoportre. Bence yaptığı en hüzünlü, en güzel ve en insancıl resim bu olmalı. Hortense, belki onu anlayıp affedebilirsin diye, ölümünden sonra senin almanı istediğini söyledi.

Kelimeler Tristan'ın gözlerinin önünde yüzüyordu. Her şey onun için kaldıramayacağı kadar büyüktü. Elleri öylesine titriyordu ve öylesine halsizdi ki zarfı açmakta bile zorlanıyordu. Mektuplar ve fotoğraflar yatağın her tarafına saçılmıştı. Delphine vardı, Tanrım, çok tatlıydı - *Yılan Oynatıcısı*'ndaki baştan çıkarıcı kadına hiç benzemiyordu ve altmışlı yılların korkunç yüksek topuklu botlarına, kare saçaklarına ve pastel rujuna rağmen çok güzeldi. Laurent vardı, üniforması içinde çok gösterişliydi, ideal Mösyö Droit'ti ve harfler sayfayı yakacak kadar tutkuluydu.

Tristan, kendisinin yeni doğmuş bir bebek olarak çizildiği küçük karakalem resmini incelerken içinde öfkenin kabardığını hissetti. Her santimetresinde gurur vardı.

'Tristan Laurent Blaize, güzel bir çocuk. Bir saatlik,' diye yazmıştı Étienne arkasına.

Otoportre balonlu naylonun içindeydi. Küçüktü, on beşe on iki santim, ama şüphesiz bir başyapıttı. Gözyaşları Étienne'in kırıksıklıklarından aşağı akarken Rutshire dereleri gibi parlıyordu; tüm incinmiş gurur ve acı, dar gözlerde ve sıkılmış ağızda saklıydı.

"Baba, baba," diye bağırdı Tristan.

Étienne hâlâ onun babasıydı ve sonunda her şeyi anlamıştı. Laurent ne kadar boktan biri olmalıydı. Keşke mezarın ötesindeki Étienne'i arayıp onu ne kadar çok sevdiğini söyleyebilseydi.

Uzun bir süre yatarak ağaç güvercinlerinin ötüşünü ve uzaktan gelen trafik gürültüsünü dinledi. Ama ancak vücuduna güç ve canlılık damlatan kırmızı plastik kan torbasına baktığında bunun ne anlama geldiğini anladı. O bir Montigny'ydi, kandan geliyordu, battaniyenin yanlış tarafında olsa da. Maxim'le hiçbir ilgisi yoktu. İsteddiği kişiyle evlenebilir ve çocuk sahibi olabilirdi.

Mutluluktan başı dönerek Lucy'nin mektubunun altına baktı. 'Tüm sevgimle' diye yazmıştı.

Kapı çalındı. 'Rahatsız Etmeyin' tabelasını görmezden gelen Wolfie içeri girdi. Yorgunluktan rengi griye dönmüştü ama daha mutlu görünen birini bulmak imkânsızdı.

"Tab nasıl?" diye sordu Tristan.

"Gerçekten harika," diye iç geçirdi Wolfie. "Oh, Tristan, çok şanslıyım. Sonra, tipik egosuzluğuyla, 'Ama *sen* nasıl hissediyorsun? Lucy'nin hayatını kurtardığını duydum.

Tristan yatağın üzerine saçılmış mektupları ve fotoğrafları göstererek, "Sen ve Lucy benimkileri geri verin," dedi.

Wolfie, Étienne'in kendi portresini aldı. Pencereye götürerek ısıklık çaldı. "Bunu görmemiştım. Tanrım, çok güçlü - bir bakıma İsa'ya benziyor, acının ağırlığını tek bir yüzde taşıyor.

'Bunu kabul edemem. Bana ne olduğunu anlat.'

Lucy başardı. Hortense Teyze'nin bir sürü sopasına katlandı ve sonunda onu kazandı. Ayrılırken geri çağrıldık ve Laurent'ın odasına girmemize izin verildi - bu da bana babamın Körfez'ine ne olduğunu öğrenmem gerektiğini hatırlattı.

"Lucy bütün bunları benim için mi yaptı?" dedi Tristan

şaşkınlıkla. "Senin mutluluğu bulmanı istedi.

'Ve onu kovdum çünkü beni hayal kırıklığına uğrattığı için öfkeliydim ve dün gece bile geri adım attım, çünkü düşünmedim Onu bulmalıyım. Yukarı uzanarak parmağını zilin üzerinde tuttu.

"Lucy Latimer nerede?" diye sordu, bir grup telaşlı hemşire içeri koşarken.

Lucy'nin birkaç saat önce taburcu edildiğini öğrendiğinde çılgına dönmüş, onun öldüğünü düşünerek paniğe kapılmıştı. Az önce pencerenin önünden geçen tek saksağanı selamlamayı unutmuştu; Rozzy'ye aşıkmiş gibi davrandığı için cezalandırılıyordu. Bütün damlaları çekip yataktan fırlamak üzereydi ki Gablecross ve Rupert koşarak içeri girdiler.

"Lucy hangi cehennemde?" diye hırladı.

"Onu kalması için ikna etmelisiniz," dedi endişeli bir kız kardeş. "Ateşi çok yüksek ve çok kan kaybetti.

"Lucy çıkmak istedi, Tristan. Gablecross yatağın üzerine oturdu. 'Korkunç bir çile yaşadı. Ve eğer basın ya da savunma onu ele geçirirse tüm dava çökebilir. Ona güvenli bir ev bulduk.

"Bensiz nasıl güvende olabilir ki?"

"Çok kolay," dedi Rupert.

"Kapa çeneni," diye tersledi Gablecross. "Ona bir şey olmayacak," diye ekledi, Tristan'ın sağlam kolunun boğuculuğundan kendini kurtararak. "Ama adresin kimseye verilmemesi konusunda ısrarcıydı.

"Ne kadar süreyle?" diye fısıldadı Tristan dehşet içinde. "Dokuz ay, belki de bir yıl.

Tristan yatağında geriye doğru yığıldı, ıssızlığın resmiydi.

'Bu çılgınlık, ona teşekkür etmeliyim. Ona ihtiyacım var.

Daily Express'te kahramanlıklarını okuyan Rupert, "Şu anda ona verebileceğin en iyi teşekkür," dedi, "onu rahat bırakmak.

'Ama şimdi farklı bir konumdayım. Maxim'in parasız piç çocuğu, çocuk sahibi olamayan sakat bir varlık olduğumu sanıyordum.

"Pek de iyi bir sicil yok. Rupert üçüncü sayfaya döndü ve başlığa bakıp sıırıttı: 'Rupert'ın Hayat Öpücüğü Lucy'yi Kurtardı.

"Ama Fransa'ya gittiğine göre benim için bir şeyler hissediyor olmalı.

Rupert açıkça, 'Seni Tab için serbest bırakıyordu,' dedi. 'Claudine Lauzerte hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Bu onu altıya düşürdü. Senin yerinde olsaydım, güzel çocuk, iyi olduğun şeyle, filmimizin kurgusuyla ilgilenirdim.

O anda heyecanlı bir hemşire kapıdan kafasını uzattı. "Telefonlara cevap vermediğini biliyorum Tristan, ama Claudine Lauzerte hatta.

Rupert, "Sizi onunla baş başa bırakalım," dedi ve dışarı çıktı.

Koridorda Gablecross'a döndü. 'Bırak genç köpek yavrusu terlesin. Bırakın onu gerçekten özlediğini anlasın.

Rupert son derece mutluydu. Peppy Koala St Leger'in favorisiydi. Lucy'nin kurtarılmasını planladığına ve inanılmaz başarılı bir film çekeceğine inanıyordu. Pencerenin dışında bir basın ve televizyon kamerası denizi otoparkı kapıya kadar doldurmuştu.

Xavier'in Karen'dan çok hoşlanmasına çok sevinmişti. Bu öğleden sonra Bianca'yla birlikte Taggie'nin doğum günü için bir köpek yavrusu seçmeye gideceklerdi.

Rupert da müstakbel damadına hayran kalmıştı. Tek gereken Tab için hızlı bir boşanma organize etmektir. Helen bu fikre pek hevesli görünmüyordu, Wolfie'nin her zaman *kendisine* hayran olduğunu ve bunun eve çok yakın olduğunu düşünmüştü. Tab'ın büyükbabası Eddie de bu fikre pek sıcak bakmıyordu.

'Bir Almanla nasıl evlenebilirsin, sevgilim? Savaşın yarısını Orta Doğu'da onlarla savaşarak geçirdim.

Rupert için ufuktaki tek bulut, ilk jokeyi Bluey'nin dün Amerika'da yaşayacağını açıklaması ve bir antrenörün kızına aşık olmasıydı. Ama bir kapı kapanırken . . .

Isa Lovell o sabah Penscombe'daki ofisine habersizce girdiğinde, Rupert masasının çekmecesinde duran silahına uzanmıştı. Ama Isa'nın elini uzatması onu şaşırtmıştı.

Bu kan davası çok uzun sürdü. Senden çok nefret ettiğim için kızını mahvettiğim için özür dilerim. Ama sonunda doğru adamı bulmuş gibi görünüyor. Babamın tıbbi nedenlerden dolayı avluda yatmak zorunda kaldığını söylemeye geldim. O ve annemin desteğe ihtiyacı olacak, bu yüzden gelip sizin için ata binmemi ister misiniz diye merak ettim.

Rupert'ı susturmak çok zaman aldı. Sonunda soğuk bir şekilde şöyle dedi: 'Artık burada neredeyse tamamen düzlükteyiz.

"Biliyorum," dedi Isa, "ama dün National ve Gold Cup'ı kazanabilecek bir kısrak denedim.

Rupert, Jake'in yirmi beş yıl önceki haline çok benzeyen Isa'nın solgun, vurduymaz çingene yüzüne baktı. Buraya gelmek cesaret istemiş olmalıydı. Ayağa kalkarak Isa'nın elini tuttu. 'Wolfie ve Tab'e sormam gerekecek ama iyi bir teklifi ya da ilk karımı kızdırabilecek bir teklifi asla geri çevirmedim. Ve sanırım sen ve ben güçlerimizi birleştirirsek dünyada kimse bizi yenemez.

"Belki Küçük Cosmo hariç," dedi Isa sert bir sesle.

Bernard, Tristan'ı en çok olaylara bir perspektif getirerek rahatlatmıştı.

"Étienne Laurent'i kendi alayına gönderdiğinde, çocuğu yola getireceğini umarak benden ona göz kulak olmamı istedi. Denedim ama Laurent sisteme karşı gelmeye kararlıydı. Çad'da esirlere işkence yapıyorlardı, Laurent üst rütbeli bir subaya vurdu ve Fransız karşıtı faaliyetlere dair sürekli söylentiler vardı. Tabii ki o sırada kendi tarafı tarafından ortadan kaldırıldığı için öfke vardı ama sanırım er ya da geç olacaktı.

"Babama yaptıkları için Laurent ve annemden nefret ediyorum. Tristan'ın yüzü bitkin görünüyordu.

"Laurent gördüğüm en yakışıklı delikanlıydı," diye itiraf etti Bernard. 'Babanızın en çok sevdiği oğluydu, gerçek bir *favori du roi*'ydi, bu da ihaneti çok daha kötü hale getirdi. Posa'nın tüm karizmasına ve cesaretine sahipti.

"Ve onun acımasızlığı," diye tersledi Tristan. 'Kendi babanı boynuzlamak oldukça kötü.

'O çok gençti, sadece yirmi yaşındaydı ve kız on altı yaşındaydı. Laurent'i seviyordum,' diye itiraf etti Bernard. "Ölürken onu kollarıma aldım ve bana "Oğluma iyi bak" dedi.

"Yani biliyor muydun?" dedi Tristan şaşkınlıkla. "Bu yüzden ordudan ayrılıp filmlere girdin ve benim ilk asistanım oldun. Gözleri yaşlarla doldu. "Sen benim koruyucu meleğim oldun," diye mırıldandı Bernard'ın elini tutarak.

"Koruyucu meleklerin tuğla kırmızısı yüzleri ve siyah bıyıkları yoktur.

Bir duraklama oldu. Tristan Lucy hakkında içini dökmek istiyordu ama bu şartlar altında bunun düşüncesizce olacağını hissetti.

"Rozzy için üzgünüm.

Bernard omuz silkti. 'Evde bir ailem var. Hiç bu kadar değerli görünmemişlerdi.

Shaven Crown, İç Kabine'nin sarhoş üyeleriyle tıklım tıklım doluydu. Gablecross genellikle bir cinayetin sonunda, suçluyu yakalamış olsalar bile üzülürdü: kurbanları geri getirmezdı. Beattie'nin muhtemelen ona düşkün bir annesi vardı. Ama Rannaldini gibi bir canavar için üzölmek zordu.

"Aferin Karen. Gablecross onun kolunu okşadı. "Benim ikinci Charlie'm.

Karen'ın yüzü aydınlandı. Ama çok büyük bir onur duyduğu için utanarak hemen konuyu değıştirdi. 'Zavallı Rozzy çok iyi bir kadına benziyordu. Ona bunu yaptıran neydi?

'Düşük özsaygı. Herkes tarafından sevilmemeyi kaldıramazdı. Onu küçümseyen herkesi öldürürdü. Teşhir onu önemli, ilgi odağı hissettirdi. Ne de olsa o bir şarkıcı. Sonra bunun tadını aldı. Sonunda Tristan'ı öldürecekti çünkü sevgisine karşılık verememişti. Seni eve bırakayım,' diye devam etti, Karen'ın esnemesini bastırđını görünce.

Çok güzel bir geceydi. Farların ışığında güveller dans ediyordu. Kayan yıldızlar süzölmüş mavi gökyüzünde kayıyordu. Misket limonu kokusu arabanın camlarından içeri süzölüyordu. Gablecross Karen'ı bırakmış ve Cennet Yolu'ndan Eldercombe'a doğru dönüyordu. Tam Margaret için bir kez olsun eve erken gelebildiğı için kendini kutluyordu ki, Diane'in on sekizinci yaş günü partisini konuşabildiler:

'Geldiğinde dağın etrafından dolaşacak, Geldiğinde dağın etrafından dolaşacak, Şarkı söyleyerek ay yay yippy, ay yay yippy ...'

Delinin biri müzik setinin sesini sonuna kadar açıyordu. Hemen ardından devasa bir bordo silindir kükreyerek geçti ve gecenin huzurunu bozdu.

Gablecross kovalamaya başladı. Ancak yol ona yetişebileceğı kadar her genişlediğinde, Silindir'in sürücüsü ayağını yere vurdu ve kahkahalar ve şarkılar daha da güröltölü bir hal aldı. Sonunda Nehir Evi'nin yoluna girdiklerinde onları engellemeyi başardı. İçeride Hermione ve Sexton'ı buldu.

Hermione şaşkınlık içinde, "Dağın arkasından gelecek-" diye bağırđı Çavuş Gablecross! "Biz sizi eve giden iyi dostumuz Emniyet Müdürü sanmıştık.

Gablecross not defterini çıkardı ve tam onları hız yapmaktan mı, alkollü araba kullanmaktan mı, emniyet kemeri takmamaktan mı yoksa rahatsızlık vermekten mi tutuklayacağını düşünüyordu ki Sexton konuştu:

"İçeri gelin ve kutlayın.

"İkiniz de birkaç saattir kutlama yapıyor gibisiniz, efendim. Hermione başını eğerek, 'Gerçekten de öyle,' dedi, 've haklı olarak, Timothy. Biz senin ilk öğrenen. Çocuğumuz olacak. Küçük Cosmo'ya bir kardeş.'

Gablecross bunun küçük bir kardeş olmasını umuyordu, yoksa Cosmo onu kesinlikle oyuna sokacaktı.

Sexton rahat bir tavırla, "Buzdolabında harika bir şişe Krug var," dedi.

Hermione, "Bobby için köpüklü, Bobby için köpüklü," diye kıkırdadı. yol boyunca ilerledi.

Gablecross iç çekti. Belli ki bir süre Margaret'in yanına gidemeyecekti.



Batıl inançların çılgınlığı içinde Tristan kendini günde yirmi dört saat kurgu yapmaya kapattı. Ancak *Don Carlos* bittiğinde ve niteliksiz bir zafer kazandığında Lucy'yi aramaya değer hissedecekti. Bu acı verici bir görevdi çünkü içinde insan olan her kare onun dehasının bir kanıtıydı.

Oyuncu kadrosunu nasıl hem bu kadar güzel hem de bu kadar karakter dolu yapabilmişti? Hermione yirmi beşinden bir gün bile fazla görünmüyordu, Flora rahatsız edici derecede çocuksu, Baby çok solgun, solgun ve düşkün, Chloe çok baştan çıkarıcı, Mikhail çok asil, Büyükanne çok acımasızca kötü, Alpheus çok işkence görmüş ama kral gibi.

"O ahmağı gerçekten de bir beyefendi gibi gösterdi," diye gözlemledi Rupert, çoğu gün uğruyor ve özel efektler karşısında korkunç derecede heyecanlanıyordu. Tristan'ın kışın gri, kıvranan gezgin sevincini filme alması, harika bir hayalet V. Charles'ı akla getirdi.

Tristan her ziyaretinde Rupert'a Lucy'nin nerede olduğu hakkında bilgi vermesi için yalvarıyordu. Her gün Gablecross'a telefon ediyor ama aynı ret cevabıyla karşılaşıyordu. Davaya, herhangi bir hataya izin vermeyecek kadar çok para yatırılmıştı.

Tristan'ın gece boyunca çalışmasının bir başka nedeni de uyumaya çalıştığında gördüğü kötü rüyalar; Lucy'nin kan denizinde boğulduğu, Buckingham Sarayı'ndaki Kleopatra ve asp resminin olduğu rüyalar - tek farkla, rengi akan Kleopatra'nın değil Lucy'nin yüzüydü.

Kurguyu bitiren Tristan, 11 Ocak'ta son kurguyu basına gösterene kadar tırnaklarını yemek zorunda kaldı ve her şeyin çöp olduğu konusunda daha da derin bir umutsuzluğa kapıldı.

Wolfie yatıştırıcı bir sesle, 'Ona çok yakınsın,' dedi. "Ama sokaktaki adam bundan hoşlanır mı?"

"Müstakbel kayınpederimden daha cahilini bulamazsınız," diye itiraf etti Wolfie, "ve bu konuda çok kızgın. Kuşkusuz, tüm filmi kendisinin yönettiğine inanıyor. Hatta geçen sabah banyoda "Morte de Posa" şarkısını söylerken duydum onu.

Ama Tristan'a güvenilmeyecekti. Her zaman üşüyor, her zaman mutsuz oluyordu. Çıtır çıtır çörekler, büyük odun ateşleri ve Lucy'nin anneler yarışını kazanmasını hayal ediyordu. Tek sevinç kaynağı *Vadideki Zambak*'ın Edinburgh'daki son derece prestijli Academia Ödülleri'nde defalarca aday gösterilmiş olmasıydı.

Şubat ayında. Claudine Lauzerte'in tören için İskoçya'ya u acağı s ylentileri yaygındı. E er  yleyse, En İyi Kadın Oyuncu  d l n  kazanacağı kendisine bildirilmi  olmalı. Aksi takdirde ba ını sokacak bir yer bulamazdı.

11 ve 12 Ocak Tristan i in cehennem gibi iki g nd : Salı sabahı Hortense Teyze'nin cenazesinde tabutu ta ımak, *Don Carlos*'un pr miyeri ve basın g sterimi i in Londra'ya u mak, ardından muhtemelen b t n gece s recek r portajlar,  ar amba sabahı ilk i  *Hercule* i in kahvaltılı senaryo konferansı, ardından Academia  d lleri t reni i in Edinburgh'a gitmek.

Tristan Leicester Meydanı'ndaki pr miyere koyu renk g zl klerle geldi, b ylece kimse kızarmı  g zlerini g remedi. Hortense'in cenazesinde so ukkanlılı ını korumu  ve ancak Savoy'daki odasının sı ına ına ula tı ında  aresizce a lamaya ba lamı tı. Son altı ay i inde Montvert'e sık sık yapt ı ziyaretlerde Hortense'e giderek daha da yakınla mı , ge mi ini birlikte   zm  lerdi. Hortense aynı zamanda Lucy ile olan son ba lantısıydı. Galaya yalnız geldi, bu da yarın Claudine'le bulu aca ını bilen dedikodu tacirlerini ate ledi. B y k kalabalı ı ve paparazzileri engelleyen polislerle kaynayan Leicester Meydanı da korkun  bir  ekilde Valhalla'yı anımsatıyordu. Sinemaya ka mak i in can atıyordu.

Ne yazık ki, kırmızı halı  oktan Hermione tarafından ele ge irilmi ti, son derece dekolte mor kadife i inde, Sexton'la kol kola, *Rutminster Echo*'nun bile d zg n bir resim  ekme  ansına sahip olması gerekti ine kararlı olan devasa kamera ve basın foto raf ıları s r s ne poz veriyordu.

"Hermione. "Hermione'den bana. "Kocaman g l mse, Hermione. "Randevun kim, Hermione?

"Neden, bilmiyor muydunuz? Bu Sexton Kemp, yapımcımız.' "Bu tarafa bak, Sexton. "Bana, Sexton. Sexton. Sexton cenneteydi. Tristan tavana vurmu tu.

Tristan'ın kula ına bir ses, "Ne zaman korksam sikimi dik tutarım," diye seslendi. "Ve mutlu bir melodi ıslık  alarım." Ya lı ine e yoluna devam etmesi i in y n veremez misin?

Avustralya yazından fırlamı  Baby'nin bronz g zelli i, siyah ipek g mlek ve saten papyonla giydi i siyah saten kaplamalı yemek ceketiyle daha da artmı tı.

Basın onu te his etmek i in  ıldırıyordu.

"Bu geceden sonra sormalarına gerek kalmayacak," dedi Tristan, nihayet içeri girebildiklerinde. "Herkes senin kim olduğunu bilecek.

Senin için söylenebileceklerden çok daha fazlası, diye düşündü Baby. Tristan o kadar kilo vermişti ki neredeyse tanınmaz haldeydi.

Dışarıda, turuncu bir Lamborghini'den sarışın bir çift çıkarken basın daha da cılgına dönüyordu.

Mirror, 'Chloe Catford olmalı,' dedi.

"Bu Tabitha Campbell-Black," dedi *Sun*. "Muhteşem değil mi?" "O artık Tabitha Lovell," dedi *Mail*, "Rannaldini olmak üzere. O bir gelecek ay Wolfie ile evleniyor. Yanındaki yakışıklı o, ve işte Rupert.'

Kalabalıktan büyük bir tezahürat yükseldi.

"Başka hayat kurtardın mı, Rupe?" "Kolunu Taggie'ye dola. "Biraz daha mutlu. "Benim için, Rupe. "Dördünüzü bir aile grubu olarak alabilir miyiz?

"Bu kadar yeter," diye tersledi son derece sinirli Rupert ve hepsini içeri itti.

Ondan sonra insanlar büyük bir telaş içinde geldiler: Alpheus ve Cheryl daha yeni konuşmaya başlamışlardı, Chloe Prusya mavisini taftasıyla göz kamaştırıyordu, Flora ve George alyanslarını gösterip fotoğrafçılara gülümsüyorlardı, Mikhail ve Lara muhteşem bir formdaydı, ta ki Mikhail Alpheus'u görüp bir elma kadar yeşile dönene ve erkeklere kaçana kadar.

Alpheus küçümser bir tavırla, "Ruslar büyük maç mizacına sahip değil," dedi.

"Saçmalık," diye mırıldandı Baby, iki kadeh şampanya alıp birini Chloe'ye uzatırken. 'Mikhail, kayıt sırasında Alpheus'tan aşırıldığını yeni hatırladığı o paha biçilmez elmas kol düğmelerini çıkarmaya gitti. Gösterimin sonuna kadar bir çift daha çalmış olacak. Tristan korkunç görünmüyor mu?'

'Herhalde sinirden hasta oldum,' dedi Chloe. 'Biliyorum, öyleyim. Önceden yapılan tanıtımlar o kadar büyük ki, bir tepki olması kaçınılmaz. Simone ve Griselda yemek ceketi giymişler. Tanrım, çok mutlu görünüyorlar, büyükanne ve Giuseppe de öyle, gerçi Giuseppe az önce şu sütuna çarptı.

"Şimdiden kızdı," dedi Baby. "Helen'in yanındaki o çarpıcı adam kim?"

"Lysander'ın babası, David Hawkley," d i y e fısıldadı Flora. "O bir Müdür, klasik bir bilgin ve yaşlı bir şekilde oldukça çekici.

'Helen için mükemmel çünkü K'sını yeni aldı,' diye gürlledi Griselda. 'Leydi Rannaldini olmayı seviyordu ama Leydi Hawkley kulağa daha da hoş geliyor.

Harika göründüğünü söylemeliyim.'

Helen, *Times* Diary'ye 'Doğal olarak merhum kocam için yas tutuyorum' diyordu. 'Polis hala onu gömmemize izin vermiyor. Sir David Hawkley ile tanıştınız mı?'

Bu arada Hermione'nin büyük beyaz göğüsleri öfkeyle neredeyse dekolteli elbisesinden dışarı fırlayacaktı.

"Helen siyah giyiyor çünkü kendisine yakıştığını biliyor," diye tısladı Sexton'a. 'Mor matem rengidir. Ve Tristan'ın ne kadar korkunç göründüğünü gördün mü?'

Herkes Lucy'nin polis tarafından götürülmüş olmasından ve eğlenceyi bir kez daha kaçırarak olmasından yakınıyordu.

"*Saygılar*, devasa yıldızlar gelmiş olmalı! Küçük Simone, odanın diğer ucunda flaşlardan oluşan beyaz ateşli bir havai fişek gösterisi patlarken kalabalığın üzerinden görmek için zıplıyordu.

"Kesinlikle öyle. Griselda bakmak için onu kaldırdı. "Bunlar DS Gablecross ve DC Needham.

"Göz kamaştırıcı görünüyor," diye övdü Simone, "yanlarındaki güzel kadın da Madam Gablecross olmalı.

"Bir de Abby ve Viking var," diye kıkırdadı Flora. 'Gecenin bir yarısı el feneriyle bebeklerini uyandırıp iyi olup olmadığına bakıyorlar. Nürnberg mahkemeleri gibi olmalı. George'umun yüzünün kızarmasına bakın çünkü Alexei Nemerovsky onu iki yıl önceki galadan hatırladı. Nemerovsky, Marcus Campbell-Black'in erkek arkadaşı,' diye ekledi Griselda ve Simone'a. "Ve işte Marcus. Flora odanın öbür ucuna geçerek eski arkadaşının kollarına atıldı.

"Tanrım, çok iyi görünüyorsun," diye hep bir ağızdan bağırdılar.

"Gerry Portland ve Emniyet Müdürü yerine bize sorulduğu için çok memnunum," diye mırıldandı Karen. "Dedektif Çavuş Timothy Gablecross, Bayan Margaret Gablecross ve Dedektif Memur Karen Needham," dedi mutlu bir şekilde, bir not defteri çıkarmış olan fotoğrafçıya. 'Bizim yerimize birilerinin bir şeyler karaladığını görmek güzel. Kimin için?'

"*Tatler*," dedi fotoğrafçı.

Karen Gablecross'lara baktı ve kahkahalara boğuldu. 'Portland ve Şef şimdi bizi gerçekten kovacak.

"Rozzy Pringle'ın duruşması hakkında bir bilginiz var mı, Çavuş?" diye sordu *Sun*. Gablecross kesin bir ifadeyle, "Sadece Nisan sonunda görüleceğini söylediler," dedi.

O kadar neşeli bir partiydi ki, çoğu insan loş sinemaya dökülene kadar gergin hissetmedi.

"Rozzy nasıl? Simone Karen'a fısıldadı.

"Şimdi çok, çok kızgın.

Yan odaya sığınmış olan Tristan, Rupert ve Taggie son anda yerlerine oturdular.

"Tristan Amca için çok heyecanlıyım," diye mırıldandı Simone, ışıklar sönerken onun gri, donuk yüzünü görünce.

Ama endişelenmesine gerek yoktu. Kraliyet ailesi kraliyet locasında görüldüğü andan itibaren tezahürat ve alkış sesleri yükselmiş, ardından Büyükanne'nin Gordon Dillon olarak karşı locadan onlara bakarken çekilmiş görüntüsüyle sevinç çılgınlıkları atılmış, ardından Rannaldini içeri girerken heyecanla ürpermişlerdi.

Tanrım, çok çekiciydi, diye düşündü Flora ürpererek, haydut pelerini bir kenara fırlatıp sopasını indirdiğinde ve orkestra patladığında.

Sonra ufuk çizgisinde buluşan orduların güzel görüntüsü, vadiden aşağı akan ava karışıyor, o da sıcak hava dalgasının sert renklerine ve polonun şiddetine karışıyor, sonra da Cathedral Copse'da şarkı söyleyen Bebeğe geri dönüyordu.

"Alkışları dinle," diye mırıldandı şaşkın Rupert Taggie'ye, alkışlar tekrar tekrar patlarken, kar ve gün batımındaki Valhalla'da, Meredith'in kırmızı misafir odasında, harika atlarda, Griselda'nın ilham verici kostümlerinde ve her aryanın sonunda, ama bir şey kaçırılmış olabilir diye çok uzun süre değil.

Ve müzik muhteşemdi. "Bunları kim besteledi?" diye sordu Disney'den bir kodaman "Morte de Posa"nın sonunda. "Onunla anlaşılamaz mıyız?

Olaylar, cinayetlerin alt kurgusuyla da hızlandı.

Tab ve Baby kalenin önünde çarpışırken Griselda, Anne Robinson'a, "Tab'in derisi kesildikten hemen sonraydı," diye fısıldadı. Baby, Chloe ve Mikhail labirentte tabancalar için kavga ederken, 'Ve Tristan tutuklandığında,' diye ekledi.

Tristan'ın kesmeyi reddettiği Rozzy'nin tek başına sahneye çıkması da ayrı bir heyecan yarattı.

Hermione, hıçkırarak ağlayan Rozzy'nin yüzünü okşarken, "Ağlama, sevgili dostum, ağlama," diye şarkı söyledi.

"Boo," diye tısladı Baby arka bölmelerden. 'Ben olsam dikkat ederdim Hermisie, Rozzy'nin muhtemelen eteğinin kıvrımlarına gizlenmiş bir çakısı vardır.

Uzun, dehşet dolu bir sessizlik oldu ve ardından kahkaha sesleri yükseldi. Sharon, Alpheus'un terliklerini çiğnediğinde de kahkahalar vardı.

Tristan çıplak sahneler konusunda endişeliydi. Ama o kadar sihirli bir şekilde çekilmiş ve ışıklandırılmışlardı ki, o kadar gerçekten erotikler ve karakterlerin fantezilerine o kadar harika bir şekilde örülmüşlerdi ki, herkes onları sevdi ve alkışladı.

Ancak Hermione'nin Alpheus'la yaptığı vuruşu alkış sesleri ve oyun sonu ıslıkları karşıladı ve bir anda hevesli taraftarlar Hermione'nin sallanan poposuna eşlik ederek "İngiltere, İngiltere" şarkısını söylemeye başladılar.

"Biri diğer şarkıcılardan daha popüler," diye fısıldadı memnun Hermione Sexton'a.

Ancak seyircilerin, hikâyenin yürek burkan acısını ve *auto da fe*'nin dehşetini hafifletmek için bu kısa kahkaha anlarına ihtiyacı vardı. Cellatlar kafirlerin altındaki gazete yığınlarını ateşe verirken sinemanın dört bir yanında insanlar yüzlerini saklıyordu.

Klasik müzikten nefret eden ve Sharon ya da atlar çalmadığı sürece Wolfie'yle birlikte arka ahırda oturmaya niyetli olan Tab, her saniyeyi izlemişti.

"Babam ağlayıp duruyor," diye mırıldandı Wolfie'ye. "Normalde sadece *Lassie* ya da *İnanılmaz Yolculuk* filmlerinde ağlar.

Wolfie gururdan ölüyordu, çünkü kavgalara, gerginliklere ve hatta cinayetlere rağmen Tristan o güne kadar gördüğü en güzel ve heyecan verici filmi yapmıştı.

İki saat göz açıp kapayıncaya kadar geçmiş gibiydi. Carlos ve Elisabetta dokunaklı bir şekilde vedalaştılar. Ardından Carlos, V. Charles tarafından uğurlandı ve Prenses Diana'ya çok benzeyen Elisabetta'yı, kurşunlarla delik deşik yere düşene kadar uzun objektifleriyle bir idam mangası gibi sıralanan paparazzilerle yüz yüze bıraktı. Ardından paparazziler, Valhalla'nın dört devasa üçgen selvi ağacının ufuk çizgisi boyunca yankılandığı siyah kıyafetleri içinde Engizisyon'a dönüştüler ve kısa bir süre için kürsüdeki Rannaldini'yi kestiler, yakışıklı başını geriye atmış, gözleri kapalı, müziği muzaffer bir kapanışa getirdi.

Tam bir sessizlik vardı. Ama bitiş jeneriği gösterildiğinde, ışıklar yanmadan önce sinema patladı. Kucaklaşıldı, eller sıkıldı, yanaklar öpüldü, herkes kucaklaştı, zıpladı, sanki bir savaş ya da piyango kazanılmış gibi sevinçten havalara uçtu.

Artık mesele *Carlos*'un bir hit olup olmayacağı değil, yıllardır yapılan her şeyden ne kadar daha büyük olacağı idi.

Herkes yandaki balo salonuna akın ederken Tab, "Gidip Tristan'ı tebrik etmeliyim," diye bağırdı. 'Az önce kendi hayaletlerinden biri gibi görünüyordu. Keşke Lucy de burada olsaydı.

'Kimse cinayetler hakkında soru sormayacak. Her şey *sub judice*,' diyordu Hype- along, barın ve yemeklerin üzerine düşen basına çılgınca.

Oscar, Valentin ve Sylvestre çoktan kafayı bulmuşlardı.

"Aferin, *aferin dostlarım*," dedi Montigny'lerin avukatı Dupont, hiç de alışılmadık bir şekilde her birini iki yanağından öperek. 'Ne film ama! Étienne'in bundan sonra Tristan'la gurur duymaması mümkün değil. Kardeşlerine göstermek için bir kaset bulmalıyım ama Tristan'a ne kadar keyif aldığımı bizzat söylemek isterim.

Dupont sesini alçaltarak ekledi: "Tristan'ın kardeşleri çok öfkeliydi, çünkü Hortense Teyze, Étienne'in tersine, bütün boş çeyreğini sokak köpeklerine ve Tristan'a bırakmıştı.

'Şu anki çılgın ruh halinde,' diye iç geçirdi Valentin, 'bazıları ikisinin ayırt edilemeyeceğini söyleyebilir. Hangi cehennemde o? *Merde alors!* Leetle Cosmo, Pushy Galore ile birlikte yürüyor. Belki de onu bir sonraki Leydi Rannaldini yapar.

Partinin gürültüsü ve hoparlörlerden dökülen Dostluk Düeti, insanın sesini duyurmasını zorlaştırıyordu.

"Tristan basını iflah olmaz derecede kanlı olarak tasvir etti," diye bağırdı *Independent*. "Kendimizi affettirmek için onun fotoğrafı hakkında iyi davranmamız gerekecek.

Öte yandan Gordon Dillon, kendisi olarak canlandırılacağı için çok mutluydu. *Scorpion* büyük bir film çekecekti, Granny'ye söyledi ve onu hemen yönetim kurulu odasında öğle yemeğine davet etti.

"Ancak önce Giuseppe yiyecek ve içeceklerin tadına bakabilirse," dedi büyükanne sert bir sesle. "Lucy Latimer'ı da getirme şansın yok mu?" diye sordu Gordon.

Dillon kurnazca.

Baby'nin gösteriyi çaldığına hiç şüphe yoktu. "Sırada ne var?" diye sordu *Guardian*.

"Şişko Franco başka birinin yatağından düşerek kaburgasını kırdı," diye söylendi Baby, "bu yüzden Met'te *Otello*'yu ondan devralıyorum.

"Vay canına, tenorun Everest'i," dedi *Opera Now* hayranlıkla.

Hayır, diye düşündü Baby hüznle, Isa Lovell tenorun Everest'iydi.

A. A. Gill, "Dame Hermione'yi becermek hoşuna gitti mi?" diye sordu.

Alpheus, gözlerini kırpıştırabileceği bir sürü çekici genç kadın gazeteciyle birlikte mest olmuştu. Erkeksi vücudunu göstermek için akşam yemeği ceketini bir sandalyenin arkasına bile asmıştı. George ve Wolfie barı destekliyor, birlikte işiyor, herhangi bir gazetecinin garip sorular sorması ihtimaline karşı Flora ve Tab'e göz kulak oluyorlardı.

"Flora Hungerford'un seslendirdiği Tebaldo'nun jenerikte yer aldığını görmek hayatımın en gurur verici anıydı" diye iç geçirdi George.

'Merhaba Wolfgang. Merhaba George,' diye seslendi Helen. "Sir David Hawkley ile tanıştın mı bilmiyorum.

"Merhaba anne. Tab, basın hayranlarından kopup koşarak yanına geldi. 'Bu çok havalı. Lynda Lee-Potter yarın benimle ve Sharon'la röportaj yapmak için Penscombe'a geliyor. *Dog News* onu kapağına taşıyacak ve Celia Haddon da onu *Telegraph*'ta Haftanın Hayvanı yapacak. Helen cevap vermeyince Tab, "Hoşuna gitti mi?" diye sordu.

"Hem de nasıl," diye coştı Helen, "Tristan çok zeki ve oyunculuk da harikaydı. Hermione bile her zamankinden daha iyiydi. Meredith'in setleri şaşırtıcı derecede etkiliydi, Lucy'nin makyajı da öyle ve Valhalla muhteşem görünüyordu. Wolfie de bir güç kulesiydi,' diye devam etti sıcak bir şekilde.

David Hawkley, Tab'e gülümseyerek, "Bence senin küçük sarı laboratuvar faren gösteriyi çaldı," dedi.

Sunday Telegraph, "Bebeğiniz ne zaman doğacak, Dame Hermione?" diye sordu. "Nisan başında," Hermione üzgün bir yüz ifadesi takındı, "Koç burcu bir bebek.

"Nerede yiyorsun?

"Londra Hayvanat Bahçesi'ndeki Hipopotam Evi'nde," diye fısıldadı Baby Flora'ya, "David Attenborough beklemede.

"New York'ta nerede kalıyorsun? Flora ona sordu.

"Rupert'in küçük kardeşi Adrian'la, kendisi bir sanat galerisi sahibi ve kulağa oldukça umut verici geliyor," diye sır verdi Baby. "Yani yarın da güzel bir gün olabilir.

Balkondan aşağıya bakan Hype-along, tüm yıldızlarının hâlâ çılgınca sorular soran basın mensuplarıyla çevrili olduğunu görmekten memnun oldu. Ama hepsi Tristan'la konuşmak için bekliyordu. Birçoğu sayfalarını tutmuştu ve çaresizce telefon etmek istiyorlardı.

"Hangi cehennemde bu?" diye sordu Hugh Canning. "Prensi olmayan *Hamlet* gibi.

Hype-along, Rupert'ı pencere kenarındaki koltukta Taggie ile konuşurken buldu. "Seni seviyorum," diyordu.

"Böldüğüm için özür dilerim," diye mırıldandı Hype-along, "ama Tristan'ın dinleyebileceği tek kişi sizsiniz.

Rupert odanın kenarından dolanırken Alpheus'un "Yemek ceketimi nerede bıraktım ben?" dediğini duydu.

Merdivenlerin dibinde, Helen ile derin bir sohbete dalmış olan Wolfie'nin yanından geçti. "Hayatının geri kalanında benim kayınvalidem olacağına göre," diyordu Wolfie buz gibi bir sesle, "Tabitha'ya ara sıra ne kadar iyi iş çıkardığını söyleyen iyi olurdu.

Rupert onun sırtını sıvazlayarak, "İşte benim oğlum," dedi.

Rupert, Tristan'ı küçük bir ofiste yoldan geçenlere ve Leicester Meydanı'ndaki çınar ağaçlarına bakarken buldu. Yüzü sokak ışıklarından turuncuya dönmüştü, omuzları kamburlaşmıştı, çaresizliği hissediliyordu.

Rupert neşeyle, '*La lune*'u aşmış olmalısın,' dedi. 'Harika bir film yaptın ve bütün basın aşağıda sana bunu söylemek için bekliyor.

"Onsuz hayatın benim için ne anlamı var?" dedi Tristan boş boş.

Bir an sonra Rupert'ın yemek ceketinin yakalarından tutmuş ve onu bir delinin gücüyle dosya dolabına doğru itmişti.

"Sana bir servet kazandırdım, seni piç kurusu. Lucy'nin nerede olduğunu söyleyene kadar kimseyle konuşmayacağım.

Rupert bir an için ona baktı, yalnızlığının ve umutsuzluğunun derinliklerini gördü.

'Tamam. Gablecross'u sıkıştıracağım. Eğer o bana söylerse, yarın Caledonian'a faks çekerim.



Academia Ödülleri tanıtım ekibinden çok genç, güzel ve şapşal Melanie, Tristan'ı havaalanında karşıladı ve ona doğru uçağı yakalayarak aya başarıyla indiğini hissettirdi.

'Bu kadar yolu gelmeniz *çok* güzel - size Tristan diyebilir miyim? Hepimiz *Vadideki Zambak*'ı çok seviyoruz - bu arada küçük Diorissimo şişeleri hediye edeceğiz. Benim kuşağım için hızla kült bir film haline geliyor. Madam Lauzerte' diye ekledi saygıyla, 'çoktan geldi. Bu mektubu size vermemi istedi.

Belli ki içinde ne olduğunu öğrenmek için o kadar can atıyordu ki, Tristan omzunun üzerinden okumasını engellemek için taksinin camına sırtını dönerek oturmak zorunda kaldı.

Sevgilim [Claudine yazmıştı],

Seni görmeyi çok istiyorum. Çok zor bir yedi ay oldu. Jean-Louis hâlâ boşanmak istemediğini söylüyor ama son derece sağduyulu olduğumuz sürece ikimizi görmezden gelmeyi kabul etti. Bu gece Glasgow'da One Devonshire Gardens'da kalıyorum. Bu akşam resepsiyona bile gitmeden bana katılabilirsin. Gelir gelmez beni Caledonian'dan ara. Sevgili Claudine

"Bu dünyada hangimiz mutluyuz?" diye sordu Tristan acı acı. "Hangimiz arzusuna kavuşuyor ya da arzusuna kavuşunca tatmin oluyor?"

Yedi ay önce bu mektup onu yedi yüz yetmiş yedinci cennetin yörüngesine oturtabilirdi. Şimdi ise kendini bakımevine itilen küçük bir çocuk gibi hissediyordu.

Melanie, Alexander Walker'ın *Evening Standard*'da *Don Carlos*'a verdiği coşkulu eleştiriyi görmüştü. Şimdi de dünyanın dört bir yanından gelen ünlüleri ve son derece seçkin akademisyenleri saymaya devam ediyordu.

'Academia'nın BAFTA'dan, César'lardan ve hatta Oscar'lardan daha prestijli olduğunu düşünüyoruz. *Don Carlos* için sinemanın etrafında dönüp duran şu kuyruklara bir bakın.

Edinburgh'un dış mahallelerine varmışlar, kömür grisi kare evlerin ve ilk nergislerin açtığı isli bahçelerin yanından geçiyorlardı.

doğu rüzgarıyla yatay. Yarışan bulutlardan oluşan kızgın bir gökyüzünün karşısında kartondan yapılmış bir kale vardı.

Tristan taksiden atlarken soğuktan nefesi kesildi, ama Caledonian'ın sıcaklığına doğru ilerlerken kaldırımında kamburunu çıkarmış bir dilenci fark etti. Yanında boş bir viski şişesi duruyordu. Kaldırımında ters çevrilmiş bir tüvit şapkanın içinde birkaç bozuk para parıldıyordu. Ama Tristan'ın zaten sulanan gözlerini asıl yakalayan şey, dilencinin köpeğinin, donuk romatizmalı gözleri boşluğa bakan ve keçeleşmiş kızıl kürküne rağmen kontrolsüzce titreyen çok yaşlı, sırık gibi bir lurcher'in tam bir çaresizlik içinde olmasıydı. Acımasız kaldırımların onun kemikli kalçaları ve dirsekleri için ne kadar rahatsız edici olduğunu düşünen Tristan dilenciye bir onluk uzattı.

'Ve lanet olası parayı köpek mamasına harcayın,' diye tersledi.

Ancak Tristan'ın sesini duyunca yaşlı köpek aniden kahverengi kadife kulaklarını dikti ve boğazından küçük sızlanma sesleri çıkararak sendeleyerek ayağa kalktı. Bir sonraki an, uzun kuyruğu çılgınca kaburgalarına çarpıyor, bir yandan da dengesiz bir şekilde ilerliyordu.

"James," diye mırıldandı Tristan inanamayarak, "ah, James," ve dizlerinin üzerine çökerek, şık lacivert paltosunun her yerinde karaçam iğneleri gibi kızıl tüyler çıkana kadar köpeğe sarıldı. 'Öldüğünü sanmıştık. Bu köpeği nereden buldunuz?' diye öfkeyle sordu.

Dilenci şaşırtıcı derecede eğitilmiş bir sesle, "O benim değil," dedi ve aceleyle onluğu cebine attı. "Sanırım çingenelerden geldi," diye ekledi savunmacı bir tavırla. "Bir gecekonduda yaşıyor ama hepimiz onu ödünç alıyoruz. O kadar zayıf ve zavallı görünüyordu ki, yoldan geçen herkes onun için para verirdi. Şimdi cesaretini kaybetti ve kendini satmıyor, insanlar da utanç içinde yanından geçip gidiyor. Bir araya gelip küçük sevimli bir teriyere yatırım yapacağız. Çok daha iyi getirisi olur.'

Tristan ayağa kalktı, içinde biriken öfkeyi bir şekilde kontrol ediyordu. "Git ve kendini erken bir mezara kadar iç," dilencinin eline bir tomar banknot sıkıştırdı, "ve o köpeği bana ver.

"Oh, işte buradasın, Tristan. Bu Melanie'ydi; ikiz elbisesi, kısa eteği ve yüksek topuklu ayakkabılarıyla yine soğuğa meydan okuyordu. 'Öğle yemeği öncesi içkilerine geç kalacaksın. Bir sürü insan seninle röportaj yapmak istiyor,' diye devam etti, ağzının kenarına dökülen sarı saçlarının arasından. "Madam Lauzerte yine aradı ve bu", heyecanlı bir kıkırdamayla bir faks uzattı, "Rupert Campbell-Black'tan az önce geldi. Bizim kuşak için de kült bir figür. Tristan. *Tristan!*"

Ama Tristan ve James sırra kadem basmışlardı.



Lucy'nin güvenli evi Boston dışındaki bir kurtarma kulübesiydi. Gablecross'a, kendisinden daha kötü durumda olanlara bakarak yaşadığı dehşeti ve ıstırabı bir perspektife oturabileceği bir yer bulması için yalvarmıştı. Ancak hiçbir şey onu, birbiri ardına dehşete düşmüş, genellikle kötü muamele görmüş köpeklerle aşık olmanın, onları sağlığına kavuşturmanın ancak birkaç hafta sonra daha yeni ve daha genç olanlara yer açmak için uyutulmaları gerektiğini görmenin üzüntüsüne hazırlanamamıştı. James'e gerçekte ne olduğu hakkında hiçbir fikri olmadığı için acı çekiyordu ve ona ve Tristan'a duyduğu özlem daha da umutsuzlaştıkça, köpekler kadar kurtarılmaya ihtiyacı olduğunu hissediyor ve ölümcül iğneyi kendisine batırabilmeyi diliyordu.

Bir köpek yeniden sahiplendirildiğinde mutlu olduğu anlar oluyordu ve işlerini seviyor gibi görünen diğer köpek bakıcıları onun mutsuzluğunu hissediyor ve inanılmaz derecede nazık davranıyorlardı. Ancak, akşamları dışarı çıkma davetlerini her zaman reddetti.

Ayrıldığından beri İngiltere ile çok az teması olmuştu. Ailesine güvende olduğu dışında hiçbir şey söylenmemişti. Karen ve Gablecross savcılığın iddialarını titizlikle bir araya getiriyorlardı ama Rozzy o kadar delirmişti ki mahkemeye çıkarılacağı bile şüpheli görünüyordu.

"Ama onun için üzülme," diye uyardı Gablecross. 'O şeytani, soğukkanlı bir psikopat ve numara yapacak kadar da zeki.

Lucy sürekli olarak işkence odasında boğulduğu, Tristan'ın kanlar içinde sürüklenerek kendisinden uzaklaştırıldığı ve en kötüsü de Rozzy'nin çan çalar gibi Lucy'nin kusurlarını sıralarken attığı çılgın kahkahalar gibi kâbuslardan çılgınlık atarak uyanıyordu: "Çok sıradan, çok sıkıcı, çok çirkin, çok küstah.

Sonuç olarak Lucy, Gablecross'a Tristan'ı sormamak için kendini zor tutuyordu. Şimdiye kadar Claudine ya da Tabitha'yla arasını düzeltmiş ve kendi dünyasına geri dönmüş olmalıydı.

İngilizce ya da Fransızca gazetelere erişimi yoktu ama ara sıra *Don Carlos*'la ilgili haber parçalarına rastlıyordu. Dünkü *Boston Globe* gazetesini 13 Ocak'taki öğle yemeği saatinde karıştırırken Claudine ve Tristan'ın bir fotoğrafına rastladı.

"Zaferin Kokusu Aşıkları Yeniden Bir Araya Getiriyor" başlığıyla verilen haberde Fransız filmi *Vadideki Zambak*'ın vizyona gireceği duyuruluyordu.

ertesı gece PBS'de yayınlanacak olan prestijli Academia Ödülleri'nde kurulları süpürdü.

Tristan'ın Claudine'e gururla bakan genç ve mutlu yüzüne bakarken Lucy acı dolu bir feryat kopardı. Ona yeni bir isim verilmişti: Linda Gilham, yeni bir pasaport ve yeni bir sosyal güvenlik numarası. Neden kimse ona yeni bir kalp veremiyordu? Tökezleyerek avluya çıktığında, her yerdeki köpekler havlamaya ve tel örgülere tırmanmaya başladı.

"Ah, kapa çeneni," diye bağırdı Lucy, sonra korkunç bir şey yaptığını anlayarak parmaklarını telin içinden geçirmek için öne doğru koştu ve çılgınca yalandı.

Kısır bir kanser gibi, Tristan'a duyduğu özlem her geçen gün daha da dayanılmaz hale geliyordu. Acısını dindirecek morfin yoktu ama telafi olarak bu gecenin ödülleri kaydedebilir ve kaseti tekrar tekrar oynatabilirdi.

O akşam kulübeleri temizleme sırası ondaydı. Daha sonra doğruca duşa girdi, temizlendi ve kılık değiştirmesinin bir parçası olarak köprücük kemiğinin bir santim altında sarı ve düz duran saçlarını yıkadı. Tab'in bir zamanlar ona verdiği, önünde havuç yiyen Peter Rabbit resmi olan geceliğini giyerken, Tristan'ın muhtemelen onu şimdi tanıyamayacağını düşündü. O kadar çok insanla tanışmıştı ki, onu hatırlamayabilirdi bile. En azından Doğu Yakası kışına karşı merkezi ısıtılmalı, köpek kulübelerine ve köpekleri günde yirmi dakika gezdirdiği parka bakan hoş ve sıcak bir yatakhane vardı.

Bir litre beyaz şarap almış ve sinirlerini yatıştırmak için kendine büyük bir içki doldurmuştu. Ter kaburgalarından aşağı akmaya başlamıştı bile. Teybin çalışıp çalışmadığını ve doğru kanalı alıp almadığını tekrar tekrar kontrol etti.

Ama sonuçta ödül töreni bir bulanıklık içinde geçti. Kameralar masaların etrafında dolaşırken Lucy, büyüleyici kadınların sayısının iç karartıcı olduğunu farkındaydı. Sonra bir Gauloise dumanı bulutunun içinden Oscar, Valentin, Bernard, Sylvestre ve Ogborne çıkınca bir sevinç çığlığı attı. Ama diğer kızarmış, kendinden memnun öğle yemeği konukları arasında boşuna aradığı Tristan ya da Claudine'den hiçbir iz yoktu.

Kazananlar, Glad Teyze'den gine domuzuna kadar herkese teşekkür ederek yukarı, aşağı, yukarı, aşağı, fişkırdı, fişkırdı, fişkırdı.

Lucy, "Oh, devam et," diye yalvardı.

Ama sonunda En İyi Kadın Oyuncu seçildi. *Vadideki Zambak*'ın kliplerinde Claudine o kadar güzel görünüyordu ki Lucy inledi. Tristan'ın hâlâ ona aşık olmaması imkânsızdı ve Stephen Fry'ın altın zarftan çıkardığı isim de kesinlikle oydu.

Havadan bakıldığında, beyaz şam kumaşıyla kaplı yuvarlak masalar, ortalarında yeşil Perrier şişelerinden oluşan halkalarıyla, mavi-yeşil halı üzerinde nilüferler gibi süzülürken, Claudine onların arasından süzülerek sahneye çıktı. Böğürtlen renginde güzel bir takım elbise giymişti ve bu da geniş gözlerindeki menekşeyi ortaya çıkarıyordu. Altın rengi ve baykuş şeklindeki ödülünü sevgiyle okşayarak, sadece Fransız aksanının seksiliğiyle kurtarılan birkaç basmakalıp söz mırıldandı. Gerçi Tristan'a o kadar da seksi gelmeyecektir, diye düşündü Lucy, kendine bir kadeh şarap daha alarak, çünkü o zaten Fransızdı. Claudine ne gülmekten kırılabilecek gibi görünüyordu ne de çılgınca alkışlanıyordu. Temmuz ayında Tristan'ı kurtarmak için öne çıkmayarak çok fazla Brownie puanı kaybetmişti.

Valentin En İyi Kameraman ödülünü kazandı. Görüntü Yönetmeni ödülü, ismi okunduğunda kamera karşısında uyuklarken yakalanarak büyük kahkahalara neden olan Oscar'a gitti. Ancak izleyicilere Tristan'ın şimdiye kadar çalıştığı en iyi yönetmen olduğunu söyleyecek kadar uyandı.

"Duy, duy," diye bağırdı Lucy. "Ama nerede o?"

En İyi Erkek Oyuncu Ödülü Anthony Hopkins'e gitti, bu da bir kadeh şarap için bahane oldu ve sonunda En İyi Yönetmen seçildi. Tristan, Woody Allen, Stanley Kubrick ve Steven Spielberg ile yarışlıyordu. Lucy'nin geceliği terden sırlıklam olmuştu, titremesini durduramıyordu. "Lütfen onun kazanmasını sağla," diye dua etti, "böylece en azından onu görebilirim.

Vadideki Zambak'taki Claudine'in daha fazla klibi gösterilirken, Lucy televizyona bir minder fırlattı ve hızla boşalan şişesini kıl payı kaçırdı. Claudine kadar güzel olan Julie Christie zarfı yavaşça açıyor, acele etmiyordu.

"En iyi yönetmen ise *Vadideki Zambak* filmiyle Tristan de Montigny.

Lucy'nin heyecan çılgılığı, Tristan'ın geçtiğimiz yıl yaşadığı korkunç sorunlarla yüzleşirken gösterdiği cesarete saygılarını sunmak üzere tüm seyirciler ayağa kalkarken yükselen alkış tufanı arasında kayboldu. Ancak Lucy'nin sevinç gözyaşları, bir davul sesinden sonra sahne ışıkları bir kez daha kanlı Claudine'in masaların arasından sahneye geri dönüşünü izlediğinde umutsuzluk feryatlarına dönüştü.

Ve makyajı yeniden yapılmış, diye düşündü Lucy vahşice.

Ancak Claudine'in yüzü pek gülmüyordu, özellikle de hayal kırıklığı homurtuları, yuhalamalar ve "Tristan nerede?" bağırışları arasında.

"Korkarım Treestan de Montegnny rahatsız," dedi Claudine savunmacı bir tavırla, "ve bu ödülü kabul edemez. Ama bu harika onur için hepinize teşekkür edeceğini biliyorum. Onun adına bu ödülü kabul etmekten büyük mutluluk duyuyorum çünkü kendisi bugüne kadar çalıştığım en harika ve en dürüst yönetmen.

Sarhoş Ogborne, 'Bu senin için söylenebileceklerden daha fazlası,' diye bağırdı.

Hayal kırıklığına uğrayan Lucy televizyonu kapattı ve kendini yatağına attı. Acısı dayanılmazdı. Onun adını duymak, mürettebattaki diğer kişileri görmek her şeyi geri getirmişti. Onsuz bir saniye daha nasıl var olabilirdi? O kadar histerik bir şekilde ağlıyordu ki, önce kapının vurulduğunu duymadı.

"Linda, Linda, Linda," diye bağırdı kıdemli köpek bakıcısı Bella, "sorun nedir? Lütfen kapıyı açın.

"Git buradan," diye hıçkırdı Lucy. "Beni yalnız bırak.

"Tanrım, rahatsız ettiğim için üzgünüm ama kestaneleri bilirsin ve adamın biri bir tane getirmiş. Ona yarın gelmesini söyledim ama çaresiz görünüyor. Köpeğin özelliklerini alıp onu yerleştireceğini söyledim.

"Başka köpek istemiyoruz," diye ağladı Lucy. 'Ona yer açmak için bir başkasını daha öldürmek zorunda kalacağız.

Yüzünü tezgâha silen, burnunu silmek için bir avuç kâğıt mendil alan ve bunu yapacak durumda olmadığını mırıldanan Lucy, dondurucu soğuk gecede aşağıya indiğinde kar yağdığını fark etti. Check-in ofisine giden engebeli yolun her iki tarafındaki köpek kafeslerinde köpekler yoktu ama karla örtülmüşlerdi. Arkasındaki kulübelerin çatılarında da kar vardı; buralarda köpeklerin uyuduğunu ve Lurcher'i yerleştirdiğinde uyanmayacaklarını umuyordu. Yeni gelenler genellikle gürültüden dolayı travma geçiriyordu.

Tel örgülerde ve her kafesin üzerindeki köpek isim levhalarında donmaya başlayan kar, ona hesapta olmayan bir şekilde Valhalla'yı hatırlatıyordu. Sonra onu gördü, büyük gri tüylü bir köpekti ve gözleri bir kez daha yaşlarla doldu çünkü ay ışığında James'in hayaletine benziyordu. Bacaklarının üzerinde biraz cılızdı, ama kız yaklaştıkça aniden onu fark etti, kaskatı kesildi ve kuyruğu ileri geri sallanmaya başladı, neredeyse kulaklarına degecekti, sevimli bir koşuya başladı.

Bir hayalet olmalı, olmalı! Ama kadın ileri doğru koştukça, o da kartallardan daha hızlı bir şekilde ona doğru atıldıkça, arkasında karda uzanan koyu pençe izlerini görebiliyordu. Sonra eski bacaklarının üzerine çöktü, ay ışığında dört kez gıcırdayıp döndükten sonra heyecandan hapsirarak ayaklarının dibine yığıldı.

Birkaç saniye boyunca tamamen hareketsiz kalan Lucy dizlerinin üzerine çöktü, ona sarıldı, kaburgalarının ve omurgasının keskinliğini hissettikçe feryat etti ama bu sırada kuyruğu çılgınca atıyor, uzun dili gözyaşı şelalesini yalamak için dışarı fırlıyordu.

"Oh, James sevgilim, nasıl oldu da Amerika'ya geldin?"

Gözlerini kürküne silen Lucy, çıplak ayaklarıyla karlı patikayı tırmanırken James de yanında koşuyordu.

'Bu bir mucize,' diye bağırdı, 'biri James'imi getirdi. Bana rüya görmediğimi söyle.

Sonra bir ses duydu, dünyanın en yürek parçalayıcı boğuk sesi, öfkeyle şöyle diyordu: 'Hayır, kendimi açıkça ifade edemedim. Köpek bende kalsın istiyorum. Yeniden sahiplendirmek istediğim senin köpek bakıcın.

"Tristan," diye mırıldandı Lucy. "Ah, Tristan.

Bekleme odasının kapısında dizlerinin bağı çözüldü, James'in tüylü vücudu onu ayakta tutan tek şeydi. Tristan genel ofisin diğer kapısından içeri girdiğinde bir nefes aldı çünkü kar, çekimlerin ilk gününde olduğu gibi saçlarında eriyordu ve James'ten bile daha zayıftı ve floresan ışık altında James'in ay ışığında olduğundan daha gri ve hayalet gibi görünüyordu.

Bu bir rüya olmalı. Gözleri o kadar ıslak ve boğazı o kadar kuruydu ki, haykıramadı ve öyle görünüyordu ki, o da haykıramadı. Sadece birbirlerine baktılar. Tek ses James'in kuyruğunun metal bir dosya dolabına vuruşuydu.

"Onu nerede buldunuz? Sonunda kelimeleri kekeleyerek söyledi.

Edinburgh'da, otelimin önünde. Piçin biri onu para dilenmek için kullandı. O kadar zayıftı ki onu tanıyamadım. Beni tanıyan zeki biriydi.

Birisi kapıyı gizlice arkasından kapattığında, Lucy'nin teşekkürleri birbiri ardına geldi. Gözlerini ve burnunu geceliğinin koluna silerek James'in yanına çömeldi, ona yapıştı, onu defalarca öptü, James de ona karşı coşkuyla kıvrıldı.

"Onu bir daha asla göremeyeceğimi sanmıştım. Sesi kırıldı. "Oh, beni nasıl buldun?

'Gablecross sonunda burada olduğunuzu kabul etti, yoksa yedi ay önce gelmiş olurum.

Lucy aşağıya baktı ve sarı saçları toplanmış Peter Rabbit geceliğiyle ne kadar gözyaşı lekeli, duygusal ve Pollyanna gibi görünmesi gerektiğini düşündü. Ama Tristan sadece onun tatlı, titreyen ağzının ve gözyaşları üzerinden kayarken elmacık kemiklerinin sedef gibi parlamışının farkındaydı. Sonra aniden şoktan uyanarak çıplak ayaklarını ve ne kadar az giydiğini fark etti.

"Üşütmemelisin. Paltosunu çıkarıp ona sardı. Lacivert yakasındaki Eau Sauvage kokusunu içine çeken Lucy, onun kollarına atılma isteğiyle savaşıyor deri koltuğa yığıldı.

"Seni uyandırmadım mı?" diye sordu Tristan.

'Hayır, Akademileri izliyordum. *Vadideki Zambak* her şeyi kazandı.

En İyi Yönetmen
ödülünü aldı.

"Aldım mı?

"Sesin pek heyecanlı gelmiyor. Bu *büyük* bir onur.'

"Başka şeyler daha önemli.

"*Don Carlos* nasıl? Gören de Helen'in içki partilerinden birinde olduğunu sanırdı.

'İnsanlar beğenmiş görünüyor. Herkes makyajına bayılıyor ve bahse girerim Oscar alacaksın.

Lucy'nin okşamasıyla sakinleşen James yere yığıldı ama bir gözünü açık tuttu - ne de olsa geleceği söz konusuydu. Duvarların dört bir yanında güzel, mutlu, yeniden sahiplendirilmiş köpeklerin fotoğrafları asılıydı; yanak yanağa, hayranlık dolu ama genellikle son derece sade sahipleriyle birlikte. Belki de, diye düşündü Lucy beyaz şarabın etkisiyle umutla, sevilme için güzel olmak gerekmiyordu. Sonra Tab'in nasıl olduğunu sorma hatasını yaptı.

"Mutluluk verici," dedi Tristan mutlulukla. 'Rupert Nisan ayında Penscombe'da büyük bir düğün için kolları sıvadı.

Umut etmekle ne kadar delilik etmişti. James'in bacaklarındaki tüyleri düzelten Lucy gözyaşlarının yeniden başladığını hissetti.

"Bu harika. Umutsuzca konuşmayı hafif tutmaya çalıştı. "İlk çocuğunuzun vaftiz annesi olabilirim.

"Annesi olmanı tercih ederdim," diye mırıldandı Tristan.

Ama Lucy konsantre olamıyordu, sadece James'in Cumbria'da kaldıkları sırada annesinin çift kişilik yatağına girmeye çalışması gibi, odanın diğer ucundan kendisine doğru yaklaştığını fark ediyordu.

"Lucy sevgilim, lütfen ağlamayı kes," diye yalvardı Tristan, "buna dayanamıyorum. Beni dinle. Hortense geçen hafta öldü.

"Oh, hayır, çok üzgünüm. Lucy dehşet içinde başını kaldırdı. "Çok tatlı bir kızıdı.

'O da seni seviyor ve eğer sen onu aramasaydın, Laurent'ın oğlu olduğumu asla öğrenemeyecektim. O paket şimdiye kadar aldığım en güzel hediyeydi. Size ne kadar teşekkür etsem azdır.

"Ama sana teşekkür etmesi gereken benim. Hayatımı kurtardınız, James'i geri getirdiniz. Yurtdışına yerleşmek zorunda kalacağız,' dedi Lucy endişeli bir sesle. 'Karantinayla asla başa çıkamaz, ben de çıkamam.

Tristan artık o kadar yakındaydı ki, Eau Sauvage, naneli sakız ve Gauloise'in o tanıdık baş döndürücü kokteylini yeniden soluyabiliyordu ve Tristan'ın dizleri Tristan'ın dizlerine değdiğinde kalbi küt küt atmaya başladı.

"James ve ben buraya gelirken uçakta uzun uzun konuştuk.

Hayal mi görüyordu yoksa James'in eli az önce saçlarını mı okşamıştı?

Tristan, 'James onu koymam gereken kafesten nefret ediyor,' diye devam etti. 'Onu sana götürdüğüme inanmadı. O kadar depresif ve gergindi ki ambarda oturup patisini tutmak zorunda kaldım. İkimiz için de çok rahatsız ediciydi. Yanımızda iki papağan vardı ve ikisi de uçuşun sonunda "Lucy'i seviyorum" demeyi öğrendi.

Söylediklerini hâlâ anlayamayan Lucy titrek bir kahkaha attı. "James

Fransa'da yaşamak istiyor," diye ısrar etti Tristan.

Lucy boğuk bir sesle, "Fransa'da kimseyi tanımıyoruz," dedi.

"Beni tanıyorsun. Yanına çömelen Tristan bir elini ağzına götürdü, "*Tais-toi*, sevgilim, sadece bir saniye. Sen gittiğinden beri hayatımda hiçbir şey bu kadar korkunç olmadı. Claudine için acı çekiyorum ama sensiz yaşamın arafı kadar değil. O aylarca süren çekimler, hayatıma öyle bir güneş ışığı getirdin ki.

Diğer eliyle şimdi onun alnını okşuyor, tüylü kirpiklerini parmaklıyor, yeni akan gözyaşlarını siliyor, parmağını merakla burnunda gezdiriyordu. 'Sen gerçekten gerçeksin,' diye fısıldadı. "Her gece öldüğüne dair kâbuslar görüyorum.

"Ben de öyle," diye nefes aldı Lucy, adamın parmaklarını öpmeden duramadığını fark edince dehşete kapıldı.

'Sus, ben konuşurum. Önce kendimi kandırıyorum, sen benim hiç sahip olmadığım tatlı küçük kız kardeşimsin. Rannaldini bana Maxim'den bahsettikten sonra benimle ilgilendiğinde, kendimi hiç sahip olmadığım annem olduğun konusunda kandırıyorum. Ama sonra Fransa'dan döndüğünde o pembe elbisenin içinde çok güzel görünüyordun ve ben seni Wolfie'yle *ilişki* yaşadığın için çok kıskandığım için çuvalladım, aniden senin hiç sahip olmadığım gerçek büyük tutku olduğunu fark ettim. Sen ölmek üzereyken endişeden öldüm, ama sen gittiğinde daha da kötü öldüm. Tristan elini onun ağzından çekti ve bekledi. "Lucy, *Lucy*. Lütfen bana bak ve bir şey *söyle*.

Ama sözlerinin harikası karşısında o kadar afallamıştı ki, sadece yere bakıp kendi kendine Peter Rabbit'in böyle bir zamanda nasıl olup da yüzünü havuçla doldurabildiğini sorabildi.

Tristan saç demetlerinden birini aldı. "Sarı saçlarınla çok seksi görünüyorsun. Sonra aklına korkunç bir olasılık geldi. "Başka biri yok mu?

"Başka biri mi?" diye ciyakladı Lucy kuşkuyla. "Tabii ki hayır. Seni saçlarında karla gördüğüm o andan beri senden başka kimseyi sevmedim. Ağır kalpli Prens. Sonra o olayı hatırladı ve umutsuzca haykırdı: "Peki ya Tab ve düğün ne olacak?

"Onun bununla ne ilgisi var?" diye sordu Tristan hayretle. "Tab Wolfie'yle evleniyor. Aman Tanrım, hâlâ Tab ve ben olduğumuzu mu sanıyordun? Oh, benim zavallı meleğim.' Diz çökerek onu kendine doğru çekti, kalbinin çılgınca çarpışını hissederken, o da büyük altın ceketinin düğmelerinin sertliğine karşı ezilmenin enfes acısını hissetti.

"Bu Wolfie için harika bir şey," dedi Lucy, "ama kalbin kırılmadı mı?

'Hiç de değil. Güzel sarışın bebekleri olacak.'

"Wolfie de ona çok iyi bakacak, onu çok seviyor.

"Seni seveceğim ve sana göz kulak olacağım kadar değil. Bir an için Tristan'ın sesi neredeyse boncuk gibi çıktı. 'Ve seninle benim koyu kıvrıcık saçlı bir sürü bebeğimiz olacak, onlar daha da güzel olacak. Çocukları ne kadar sevdiğini biliyorum. Lucy'nin elini tuttu ve her parmağını öptü. 'Maxim'in oğlu olarak onları sana veremezdim, bu yüzden geri çekildim. Paketi açıp gerçeği öğrendiğimde sen çoktan gitmiştin. Neden kaçtın? Bu kalbimi kırdı.

"Acıya dayanamadım. Lucy'nin eli yavaşça adamın çenesindeki koyu renkli kirli sakala uzandı. "Claudine'e aşık olduğumu sanıyordum ya da en azından,

Tab - bu zorlu bir rekabet - ve Rozzy ...' Sesi utanç içinde kesildi.

"Rozzy ne?" diye sordu Tristan, yüzünü yukarı doğru zorlayarak.

'O, benim çok sade, çirkin ve sıradan olduğumu ve ailenizin çok kızacağını söyledi. Ah! Tristan'ın eli çenesini sıkığında Lucy çığlık attı, sonra da Tristan'ın gözleri nefretin siyah girdaplarına dönüştüğü için panik içinde nefesini tuttu.

'Eğer o şeytani canavar güvenli hapis hanesinde olmasaydı,' diye tükürdü, 'içeri girer ve onu parçalara ayırırdım. Bu ne cüret! Dünyanın en tatlı yüzüne sahipsin. Ve ailem seni sevecek. Senin onları sevip sevmeyeceğin ayrı bir konu. Kardeşlerim çok kendini beğenmiş. Ve Hortense Teyze bana çok para bıraktığı için şu anda bana kızgınlar ve', Tristan aniden gülümsedi, 'Griselda'yı nasıl idare edeceklerini tam olarak bilmiyorlar. Yüzüne bayılıyorum. Çok nazikçe öpücüklerle boğdu. "Ve şimdi yatak odamın duvarındaki resimler kadar tanıdık gelecek.

Ama Lucy kesinlik için hazır değildi. Peki ya Claudine? Okudum *Posta*.'

Tristan ayağa fırladı ve Lucy'yi kendine doğru çekti. Zayıflığına rağmen göğsü hâlâ genişti ve kolları Lucy'nin etrafını sararken inanılmaz derecede güçlüydü.

'Seninle aynı seviyede olmalıydım,' diye mırıldandı, 'ona olan aşkım Rannaldini'nin öldüğü gece öldü. Galler'e gidiyorum ve bir rüyanın peşinde olduğumu fark ediyorum.

"Onu Edinburgh'da gördün mü?"

Hayır, ben kaçtım. Onu havaalanından aradım. Çok öfkeliydi. "Hasta mısın?" diye bağırdı. "Hayır" dedim, "Arıyorum."

Ellerini Lucy'nin saçlarının derinliklerinde gezdirerek ona baktı. "Oscar'ın ışığına ihtiyacın yok.

Sonra Bluebell'in soluk izlerini soluyarak baharın sonunda geri döndüğünü anladı. Onu öperken Lucy onun harika, büyük, çürük alt dudağının kendi dudağını ezdiğini ve dilinin onun dilini okşadığını hissedebiliyordu. Bir an için gözlerini araladı ve onun gözlerinin coşkuyla kapalı olduğunu, kalın koyu kahverengi kirpiklerinin güzel elmacık kemiklerini dalgalandırdığını gördü.

Onu daha da sert öpebilmesi için başını yana çevirdiğinde, Chagall'ın meleklerinden biri gibi cennete çekiliyormuş gibi hissetti. Aklının hâlâ tam olarak alamadığı şeyi, kalbi tamamen kabul etti, onu gerçekten seviyordu.

Nefes almak için durduklarında, kollarını onun boynuna doladı. "Sen bu dünyada yürüyen en mutluluk verici muhteşem adamsın ve ben

"Seni sonsuza dek seveceğim, besleyeceğim ve tapacağım.

"Eğer yapmazsan, çok kıskanç olacağım," dedi Tristan. "Pierre Lapin'i bile. Peter Rabbit'i parmakladı. "Şu harika göğüslere yaslanan şanslı adama bak.

"Harika olduklarını nereden biliyorsun?" diye mırıldandı kızaran Lucy.

'Cüzdanımda Hype-along'un resmi var. Sana sonra gösteririm. Ama önce bunu almalısın.

Yere düşmüş olan paltosuna uzanarak iç cebinden küçük siyah kadife bir kutu çıkardı. 'Hortense Teyze bana bir zamanlar Marie Antoinette'e ait olan yüzüğü bıraktı. Bana adımı geri verdin Lucy, şimdi onu benimle paylaşmanı istiyorum.

Lucy'nin elleri öyle şiddetli titriyordu ki, Tristan kutuyu açmak zorunda kaldı. İçinde, öpüşen aşıkları bekleyen ökseotu meyveleri gibi, üç inci parıldıyordu.

Birinin üzerine bir damla gözyaşı sıçradığında Tristan titrete bir sesle, "Bunu her zaman takarsan dünyanın en güvenli, en mutlu adamı olurum," dedi.

Havayı yırtan büyük bir horultuyla dünyaya geri döndüler. Geleceğinden emin olan James uykuya dalmak için kendini güvende hissetti.

EPİLOG

Polis sonunda Rannaldini'nin büyük bir ihtişamla gömülmesine izin vermişti. Cenazeye katılmak istemeyen Tristan, son saygılarını sunmak için Valhalla'ya tek başına geldi. Çok soğuk ve karanlık bir öğleden sonraydı: Doğudan esen rüzgâr uluyor ve çıplak ağaçları kırbaçlıyordu. Ana kapıların dışında bir 'Satılık' tabelası kasvetli bir şekilde sallanıyordu.

Tristan doğruca mezarlığa gitti. Burada, bir çiçek denizinin ve sarmaşıklarla kaplı mezarların arasında, üzerinde şu sözler yazılı olan beyaz mermerden görkemli bir mezar taşı yükseliyordu: "Roberto Rannaldini, Maestro ve Besteci, 1949-1996.

Tristan solan ışıktaki dururken geçen yılı yeniden yaşadı; karda Hermione'ye serenat yapan Baby'yi, avda çığlık atan Tabitha'yı, ayaktakımını korkunç bir otoriteyle susturan Büyükanne'yi, krallara layık bir ıstırapla şarkı söyleyen Alpheus'u ve ölürken herkesi gözyaşlarına boğan Mikhail'i hatırladı.

Tristan, Simone, Wolfie ve Bernard'ın canla başla çalıştıklarını, Valentin ve Oscar'ın en durgun ve dikkatsiz göründükleri zamanlarda bile ışıltı yarattıklarını, her zaman rahatlatıcı ve gülümseyen sevgili Lucy'yi, Sexton'ın ona tam yetki verdiğini ve kahramanca para topladığını ve ekibin geri kalanının homurdanmalarına rağmen onu sonuna kadar desteklediklerini düşündü.

Ama Rannaldini olmasaydı bu asla gerçekleşemezdi. Rannaldini'nin ilk günlerdeki nezaketi ve sürekli teşviki olmasaydı, Étienne'in küçümsemesinin gölgesinden asla çıkamaz ve bir yönetmen olamazdı. Ve hiçbir zaman mükemmellikten daha azına razı olmayan Rannaldini, şimdi şimdiki ve gelecek nesillerin yargılaması için küçük siyah dikdörtgen bir kutuda duran filmi hakkında ne düşünürdü?

Herhangi bir Oscar kazanmaktan daha önemlisi, Tristan şu anda hangi formda ya da varlıkta olursa olsun, Rannaldini'nin kendisiyle gurur duyacağını umuyordu.

Dar bir mezarın bu kadar canlılık barındırması garip, bu kadar trajedi ve tutkunun küçük, siyah bir mezarda bulunması garip.

Tristan Őimdi Rannaldini'nin mezarına koydu. Üzerine de beyaz bir gardenya yerleřtirdi.

Ama sessizce dururken, bir meőale ışını ya da yazdan kalma bir tavus kuőu kelebeęi gibi soluk mor bir ışığın mezarın üzerine düőtüęüne ve toprağın içinde kaybolmadan önce bir saniye dans ettięine yemin edebilirdi. Başını iki yana salladı. Bu bir ışık oyunu olmalıydı.

Mezarlıktan ayrıldıktan sonra Meredith'in parkta baş aőaęı duran guguklu saatinin yanından geçti. Lucy'nin karavanının altındaki sarı çimenler yeniden yeőermiő, terk edilmiő pencere kutusundaki buęulu aşk tohum kabuklarına dönüşmüőtü. Tristan cebine birkaç tane koydu.

Etrafında geçmiőin hayaletleri dönerken vadiye baktıęında, *Don Carlos*'un bitmiő ve Rannaldini'nin sonsuza dek gitmiő olmasının üzüntüsü içinde boęuldu. Ama hızla otoparka doęru yürürken telefonunu açıp geleceęini aradıęında sadece sevinç hissetti:

"Lucy de Montigny ile konuşabilir miyim, lütfen?"

TEŞEKKÜRLER

1985 yılında, o zamanlar Constable yayınevinde çalışan Robin Baird-Smith, Patrick Lichfield'in 1986 Unipart takvimi için üç büyüleyici çıplak modeli fotoğraflamasıyla ilgili kısa bir kitap yazmam için beni Ölüm Vadisi'ne gönderdi. Patrick'in ekibinin yanı sıra çekimleri televizyon için videoya çeken ikinci bir film ekibi daha vardı. Herkes kendi gündemine kafayı takmıştı. Sıcaklığın 140°F'ye ulaştığı çekimlerde, sıralar da en az şamatalar kadar piroteknikti. Eve bir enkaz halinde, ancak böylesi bir eğlence için katılan herkese sonsuza dek minnettar olarak döndüğümde, bir gün çekim yapan bir film ekibi hakkında bir roman yazmaya yemin ettim.

Sonuç, on dört yıl sonra, *Score!*: konu artık bir takvim çekimi değil, Verdi'nin en karanlık operası *Don Carlos*'un filme alınması ve bunun sonucunda cinayete varan gerilimler. Hikayeye başladığımda, çekim ve kayda ek olarak opera ve şarkıcıların yöntemleri ile bir cinayeti çözmenin son derece karmaşık polis prosedürünü de araştırmam gerektiğini fark ettim. Bu da yardımcıları için teşekkür etmem gereken çok sayıda insan anlamına geliyor. Şarkıcıların ve onlarla birlikte çalışanların özellikle büyük ve cömert kalpleri var gibi görünüyor.

Çekimlerle ilgili olarak, benimle saatlerce konuşmakla kalmayıp, daha sonra asil bir şekilde taslağı hatalar için didik didik eden bağımsız yönetmen sevgili dostum Adrian Rowbotham'a teşekkür ederek başlamalıyım. Ayrıca *Dido ve Aeneas*'ın filmini yönetme konusunda harikalar yaratan BBC Televizyonu'ndan karizmatik Peter Maniura'ya ve bir operanın filminin nasıl finanse edileceğine dair eksiksiz ve fevkalade komik bir özet ile öğle yemeğine gelen Antelope Films'den coşkulu Mick Csaky'ye sonsuz minnettarım. Mick ayrıca beni, birçok toplantı boyunca şarkı söyleme deneyimlerini, özellikle de Placido Domingo ile *Carmen* filminde başrol oynamasını paylaşan kutsal soprano Susan Daniel ile tanıştırdı.

Ray Marshall, Chloë ve David Hargreaves ve Fat Chance Productions'dan Alison Sterling, Alan Kaupe bana harika çekim tavsiyeleri verdiler,

Clifford Haydn-Tovey, James Swann, Nick Handel, Bill ve Susannah Franklyn ve özellikle de ITV için yapımcılığını ve yönetmenliğini üstlendikleri mükemmel dizi *Mosley*'in setinde serbestçe dolaşmama izin veren Irving Teitelbaum ve Rob Knights. Bu süre zarfında oyuncular Jonathan Cake, Jemma Redgrave ve Roger May'in yanı sıra görüntü yönetmeni Chris O'Dell, ses Rudi Buckle, gardırop Charlotte Walter, devamlılık Heather Storr, tanıtım Shelagh Pymm, makyaj Patricia Kirkman ve Melanie adında çok iyi bir aşçı ile müthiş sohbetlerim oldu.

Score! 'daki kahramanım, her zaman çekimlerin merkezinde yer alan bir makyözdür, bu nedenle yıllar boyunca beni rahatlatan ve dönüştüren, aynı zamanda anekdotlarıyla beni büyüleyen tüm makyözlere özellikle teşekkür etmek istiyorum. Bu sanatçılar arasında Maggie Hunt, Valerie Macdonald, Jacqui Jefferies, Becky Challis, Rozelle Parry, Sally Holden, Clayton Howard, Juliette Mayer, Sarah Bee, Jenny Sharpe ve Celia Hunter yer alıyor.

Score!'un birkaç bölümü Fransa'da geçiyor. Burada yıldız gazeteci Suzanne Lowry'nin yanı sıra göz alıcı isimler bulduğu için Fransız yayıncım Valérie-Anne Giscard d'Estaing'e; Fransız hukuku konusunda mükemmel olduğu için Jonathan Eastwood'a; Fransızca bölümleri doğruluk açısından nazikçe okuduğu için Jill de Monpezat'ya; Fransızcamı düzelttiği için Caterina Krucker'a; ve on yıl boyunca Tarn'da muhteşem bir evde yaşayan ve sürekli bilgi ve ilham kaynağı olan erkek kardeşim ve baldızım Timothy ve Angela Sallitt'e derinden borçluyum.

Müzik cephesinde, Polygram Classics and Jazz'ın başındaki Bill Holland'a, plak sektöründeki en nazik ve cömert adama, bana sadece sayısız kitap ödünç vermekle ve ilgili CD'leri vermekle kalmayıp, aynı zamanda sorularımı durmaksızın yanıtlayan, kayıtlarla ilgili bölümleri gözden geçiren ve sonunda *Score!*

Bill ayrıca beni Berg'in *Lulu*'sunun Glyndebourne'daki mucizevi prodüksiyonuna davet etti. O zamanki Genel Direktör Anthony Whitworth-Jones'a her yerde dolaşmama izin verdiği için ve Channel 4 için *Lulu*'yu çeken Humphrey Burton ve Sonia Lovett ile NVC Arts ekibine, prodüksiyon toplantılarına katılmama ve performans sırasında kontrol odasında ve kameramanların yanında oturmama izin verdikleri için yine son derece minnettarım.

Yetmişli yıllara dönersek, arkadaşım Guelda Waller'a beni ilk kez Kraliyet Opera Binası'nda *Don Carlos*'a götürdüğü ve böylece yıllar geçtikçe büyüyen bir tutkuyu ateşlediği için teşekkür etmeliyim. Bu nedenle, 1996 yılında Walthamstow Assembly Rooms'da *Don Carlos*'un Phillips Classics kayıt oturumlarına katılmama izin verilmesi muazzam bir heyecandı. Özellikle yapımcı Clive Bennett'e, kaydın yapımcılığını üstlenen efsanevi Christopher Raeburn'e, kudretli Bernard Haitink'e, Covent Garden Kraliyet Opera Binası'nın muhteşem koro ve orkestrasına, baştan çıkarıcı dil koçu Maria Cleve'a, sevimli ve rahat orkestra yöneticisi Clifford Corbett'e ve Richard Margison, Robert Lloyd, Galina Gorchakova, Robin Leggate ve Roderick Williams gibi muhteşem oyunculara teşekkür etmek isterim. Ayrıca Patricia Haitink, koordinatör Jan Burnett, tanıtımdan sorumlu James Jones ve benimle opera hakkında saatlerce konuşan ve kitap sinopsis aşamasındayken bazı mükemmel önerilerde bulunan, yükselen genç bir orkestra şefi olan asistan James Ross'tan da özel yardım aldım.

Karakterlerim kitapta çok fazla şarkı söylüyor. Bu nedenle öncelikle Theodore Lap ve Hugh Graham'a, ikinci olarak da Avril Bardoni'ye *Don Carlos* librettosunun mükemmel İngilizce çevirilerinden alıntı yapmama izin verdikleri için son derece minnettarım; Hugh'un ki Antonio Pappano yönetimindeki 1997 EMI kaydı için, Avril'inki ise *Don Carlos*'un 1997 Promenade konserinde seslendirildiği program içindi.

İngiliz Ulusal Operası'ndan Ingrid Kohlmeyer'e ve Kraliyet Opera Evi'nden Helen Anderson ve Rita Grudzien'e sürekli yardımcı oldukları için teşekkür etmeliyim. Ayrıca, ülkenin dört bir yanındaki müzikseverlere büyük keyif veren English Touring Opera'yı yöneten Katherine Fitzherbert'e de teşekkür borçluyum. Katherine, *Rigoletto*'nun bir prodüksiyonunda DSM Helen Bunkall ile sahne arkasında oturmama ve şimşekler üzerinde çalışmama izin verdi. Ayrıca beni *Werther*'e ve ardından da coşkulu bir turne sonu partisine davet etti. Burada, o zamanlar Kraliyet Opera Binası'nın Müzik Personel Müdürü olan orkestra şefi Alistair Dawes ve o zamandan beri son derece yakın arkadaş olduğumuz, derslerine girmeme izin veren, *Don Carlos*'un partiyonunu inceleyen ve bitmek bilmeyen sorularımı yanıtlayan şarkıcı ve öğretmen eşi Lesley-Ann ile tanışma şansına sahip oldum.

Bana harika tavsiyelerde bulunan diğer şarkıcılar arasında Susan Parry, Penelope Shaw, Andy Busher, Christine Botes, Joanna Colledge ve John

Hudson.

Bazen şarkıcılar hakkında oldukça keskin görüşleri olan müzisyen arkadaşlarıma teşekkür etmeliyim. Bunlar arasında Chris ve Jacoba Gale, Ian Pillow, Diggory Seacome, Luke Strevens, Jack ve Linn Rothstein, *Score!* başlığını bulan Lance Green ve eşi Justine, Richard Hewitt ve Steena ve Marat Bisengaliev yer alıyor.

Ayrıca sevgili Sir Ian Hunter, Nicholas Kenyon, Michael Volpe, George Humphreys ve Paul Hughes tarafından opera konusunda asil bir şekilde eğlendirildim ve aydınlatıldım.

Kitabımdaki *Don Carlos* modern kıyafetler içinde geçtiği için, fikir edinmek amacıyla Buckingham Sarayı'ndaki devlet dairelerini gezerek son derece büyüğü iki saat geçirdim. Bu gezi Claire Zammitt tarafından nazikçe organize edildi. Bu odalar sadece Ağustos başından Ekim başına kadar halka açık. Ancak *Score!*'daki yönetmenim odaları ilkbaharın başlarında ziyaret ediyor ki bu da olay örgüsüne ancak o zaman sığdırılabildi. Umarım Majesteleri bu şiirselliği bağışlar.

Gloucestershire'daki Prinknash Manastırı'nın ormanlık arazisinde yer alan on beşinci yüzyıldan kalma güzel bir inziva yeri olan St Peter's Grange, *Score!*'da çekimlerin ve cinayetin etrafında gerçekleştiği manastırın modelidir! Prinknash'lı Peder Damien ve Peter Clarkson'ın bana evi ve bahçeyi defalarca gezdirmeleri ve karanlık ve romantik tarihiyle ilgili bitmek bilmeyen sorularımı yanıtlamaları benim için büyük bir ayrıcalıktı.

Score! benim ilk ve neredeyse kesinlikle son polisiyem. Cinayetin karmaşıklığıyla mücadele ettikten sonra, Agatha Christie ve P.D. James'in dehasını Einstein'inkinden bile daha yüksekte görüyorum. Gloucester ve Stroud Polisi'nin nezaketi ve işbirliği olmasaydı tamamen vazgeçebilirdim. Hangi saatte aramış olursam olayım, sorduğum soru ne kadar saçma olursa olsun, beni anlayışla karşıladılar ve bir cevap vermekten asla geri kalmadılar. Aralarındaki tek anlaşmazlık, erkeklik organının ölüm anından sonra da dik kalıp kalmadığıydı; Stroud öyle olduğunu, Gloucester ise olmadığını savunuyordu. Diğer polis memurları beni heyecan verici cinayet hikayeleriyle kandırdılar ve daha sonra hatalar için taslağı gözden geçirdiler. Kim olduklarını ve minnettarlığımın boyutunu biliyorlar.

Gloucester İtfaiye ve Ambulans Hizmetleri de aynı şekilde yardımcı oldu, özellikle de bölüm müdür yardımcıları Graham Jewell. Gloucester Referans Kütüphanesi benim için isimleri kontrol etme nezaketinde bulundu. İngiliz Çocuk Felci

Fellowship, İngiliz Film Endüstrisi ve Weatherbys de her zaman cevap vermeye hazırdı.

Bir yazar kendi mesleğinden otomatik olarak nezaket beklemez, ancak David Fingleton, Mel Cooper, Charles Osborne, Michael Coveney, Malcolm Hayes, Norman Lebrecht, Keith Clarke ve *Classical Music*'ten Richard Fawkes ile *Gramophone*'dan James Jolly ve Christopher Pollard'dan daha misafirperver ve cömert davranan çok az kişi olabilirdi.

Konumu anlamamda bana yardımcı olan beş kitabın yazarlarına da teşekkür etmeliyim: *The Colin Clark Diaries: The Prince, the Showgirl and Me*; merhum John Culshaw'ın Wagner'in *Ring*'inin ilk stereo kaydına ilişkin muhteşem anlatımı *Ring Resounding*; Paul Britton'ın suç psikolojisi üzerine bir çalışması olan *The Jigsaw Man*; John Baxter'ın Steven Spielberg'in harika biyografisi; ve merhum Sir Rudolph Bing'in *Five Thousand Nights at the Opera*.

Arkadaşlarım her zamanki gibi sayısız fikirle geldiler. Bunlar arasında Teddy Chad, Vanessa Calthorpe, Flavia Cooper, Val Hennessey, Huw Humphreys, Annabel Dinsdale, Richard Stilgoe, Graham Ogilvie, Harriet Capaldi, Godfrey Smith ve torunu Max Cordell-Smith, Louise Naylor yer alıyor, Michael Cordy, Simon Craker, Marjorie ve Peter Hendy, Jill Reay, Lizzy Moyle, Rowena Luard, Sarah King, Claire Williams, James ve Georgie Carter, Maurice Leonard, Maria Prendergast, Philip Jones, Rob ve Sharon Morgan. Alistair Horne ve General Sir Peter Davies Fransız askerliği konusunda; sanat yazarı Peter Davies Fransız ressamlar konusunda; Micky Suffolk helikopterler konusunda harikaydı. Andrew Parker Bowles, Charlie Mann, Charlie Brooks yarışlar konusunda, Astrid St Aubyn ve Zahra Hanbury hayaletler konusunda, doktorlarım Graham Hall ve Pat Pearson ve Frithwood muayenehanesindeki çalışanları tıbbi konularda ve veterinerimiz sevgili John Hunter hayvanlar konusunda.

Score!'da hayvanlar çok önemli bir rol oynuyor, özellikle de kahramanın köpeği James, Gardners'dan Alan Little'ın çok sevdiği, aynı adı taşıyan, tüylü, kırmızı, kurtarılmış bir lurcher'dan esinlenilmiş. Ancak kitaptaki başka hiç kimse, David Mellor ve Nigel Dempster gibi kendileri olarak görünecek kadar ünlü olmadıkları sürece, herhangi birinden esinlenilmemiştir. *Sayı!* Bunun bir kurgu eseri olduğunu ve yaşayan herhangi bir kişi ya da kurumla olan benzerliklerin tamamen tesadüfi olduğunu vurgulamalıyım.

Keşke bana yardım eden herkese teşekkür edecek yerim olsaydı. İsmi geçenler genellikle kendi alanlarında uzmandılar, ancak tavsiyelerini yalnızca olay örgüme uygun olduğu ölçüde aldım, bu da onların uzmanlığını hiçbir şekilde yansıtmıyor.

Transworld'e *Score!* 'u yayınladığı ve Broo Doherty'ye bu kitabı düzenlemek için çok çalıştığı için; Neil Gower'a böylesine güzel bir harita çizdiği için; ve menajerim Desmond Elliott ve asistanı Douglas Kean'e tüm destekleri ve nezaketleri için son derece minnettarım. Ayrıca orijinal taslakta kesintiler yapılması istendiğinde harika tavsiyelerde bulunan Jo Xuereb-Brennan'a da teşekkür etmek isterim.

Ancak *Score!* kitabının gerçek kahramanları, beş arkadaşım Pippa Birch, Annette Xuereb-Brennan, Anna Gibbs-Kennett, Mandy Williams ve Caterina Krucker'dır. Coşkuları, endüstrileri ve polo sırt vuruşlarından hamilelik kitlerine kadar her konuda verdikleri tavsiyeler için onlara ne kadar teşekkür etsem azdır.

Özellikle bana çok iyi bakan sevgili asistanım Pippa Birch'e ve *Score!* 'un ithaf edildiği, son on beş yıldır evimizi düzene sokan ve tanıdığım en iyi insanlardan biri olan temizlikçim Ann Mills'e teşekkür etmeliyim.

Her zamanki gibi minnettarlığımın aslan payı kocam Leo'ya, çocuklarım Felix ve Emily'ye ve son üç yıldır kelimenin tam anlamıyla cinayete katlanan ve sürekli rahatlatıcı ve ilham verici olan köpeklerim Hero ve Bessie'ye gidiyor.

JILLY COOPER



SCORE!

THE CLASSIC BESTSELLER



İletişim Botu:
@cevirigiller_bot

Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız
<https://t.me/cevirigiller>

Sohbet Grubumuz
<https://t.me/cevirigillersohbet>

Çeviri Yedek Telegram Grubumuz
<https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1>

Kitap İstekleri Kanalımız
<https://t.me/cevirikitapistekleri>

Not:

PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek.