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Siska, uzun, diimdiz oldugum halde, Somintsu
oniimden gecerken seslendi.

“Sende bir sisman goriiyorum.”

Yok ya! Cepheden bakinca kibrit ¢opiinde kurutul-
mus ringa balig1 gibi gériiniiyordum. Profilden ise...
Profilden gorinmiiyordum bile, sanki ti¢ degil iki bo-
yutluydum, ¢izilmis bir resim gibiydim, girintim g¢i-
kintim yoktu.

“Sende bir sigsman gériyorum.”

Ilk giinlerde karsiik vermemistim, ¢iinkii kendi
kendimden sakiniyordum. Durmadan insanlarin ba-
na sozlerle, mimiklerle, hareketlerle satagtiklarini
digiiniir dururdum, bu hatamin farkina vardigim
i¢in o zaman da yine hayal goriiyorum diye yorumla-
dim. Boyle tekrar eden sanrilara paranoya diyorlar
galiba, evet, paranoyaya kapiliyordum, alerjiden de
6te bir seydi bu.

“Cun, sakin ol, kendini mahvediyorsun” diye kendi
kendime nasihat ediyordum. Bu egri bacakli ihtiyar
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boyle sozler soyliiyor olamazda.

Ugiincii sefer, Somintsu yaklagirken, kulaklarimi
tipki sut karsilamaya hazirlanan bir kalecinin bacak-
lar1 gibi agtigimi séylememe gerek bile yok. Bir keli-
mesini atlamak, tek hecesini ka¢irmak s6z konusu ol-
madig1 gibi, bu ihtiyarin agzindan gikacak hiriltiy:
bile yakalayacaktim.

“Sende bir sigsman gériyorum.”

“Bi’ siktir git ya!”

Bu soéyledigimi duyduguna adim gibi emindim.

O ise cevabimi duymazdan geldi, giilimsedi ve
sanki ben hig tepki gostermemisim gibi kaldig1 yer-
den gezintisine devam etti.

Ertesi giin, durdu ve sanki o anda bir sey kesfetmisg
gibi saskin bir yiiz ifadesiyle haykirdi:

“Sende bir sisman goriiyorum.”

“Senin kafa ¢orba olmus gal’ba.”

Yakay siyirmanin yolu yoktu! Her giin sirak diye
ayn seyi soyliyordu.

“Sende bir sisman goériiyorum.”

“Sen b1’ doktora gitsene!”

Ondan sonra da her sabah, sinirlenme dereceme
gore benzer cevaplar verdim: “Gozliiklerini tak dede,
duvara ¢arpacaksin”, “Timarhaneden yeni mi giktin”,
hatta “Beni zorlama, yoksa agzinda kalan son ti¢ disi
de yuttururum sana.”

Somintsu sarsilmaz bir sekilde burnunu dikiyor,
neseli, sakin, ytiziine haykirdigim seylerden hig etki-
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hissine kapildim, haki renkteki kirigsmis yuzi tiiystiz-
di, yash goz kapaklarimin gizledigi iki kugliciik géz
tarafindan delinmisti, evet, zayif boynu agir kafasi-
nin altinda egilip bikiilmus, egsiz, kaskat1 ve sert
zirhtan giysisinin katlar1 arasinda kaybolmustu. Bu
acayip davranigsinin sebebi hangi hastalk olabilir di-
ye disiniyordum: Koér miiydi, sagir mi, sersem mi,
yoksa saskin m1? Onunlayken soru sikintisi yoktu, sa-
dece insan hangisini segecegini bilemiyordu.

Kurtulmak i¢in tek yapmam gerekenin sabahlari o
doért yol agzinda bulunmamak oldugunu séyleyecek-
siniz, ancak baska segenegim yoktu. On bes yasin-
daysan hayatini kazanman gerekir. Ozellikle de tek
basinaysan. Eger Kirmiz1 Cadde’nin késesinde, yani
kizil tuglalardan yapilmis, Japonya’nin en aptal foto-
romanlarinil yayimlayan binanmin altinda, metro ¢iki-
siyla otobiis durag1 arasinda bulunan stratejik nok-
tada dikilmeseydim, malimi satacak yeterli miisteri-
yi bulma sansim olmazda.

Ashinda Somintsu dikkatimi gekmisti, glinki soyle-
digi seyler tamamiyla aptalcaydi. Akilli insanlar beni
bambagka biri yapiyordu, ¢inkii iy1 niyetli olanlar za-
ten beni giin boyunca soru yagmuruna tutuyorlarda:
“Sen niye okulda degilsin bakalim?”, “Ailen senin bu-
rada oldugunu biliyor mu?”, “Seninle ilgilenen akra-
ban falan yok mu?”, Hepsi 6ldii mu?”, ve bunun gibi
sagduyulu, 1yi niyetli, cevaplamadigim bir siiri soru.

Ah, evet, bazen de baska bir soru gelirdi: “Bunlan
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tin almaya utanirdim” diye bir cevap, ama delinin bi-
rine denk gelip kagmak zorunda kalirim diye bunu
hig kullanmamigtim.

Kisacasi, beni sigman goren Somintsu’nun bu diin-
yadan olmamak gibi bir avantaj1 vardi, batiya yuriir-
ken akli dogudaydi, herkesin ayni yone kostugu, her-
kesin birbirine benzedigi Tokyo isimli bu sehirde, o
farkli goriiniiyordu. Bunun onu sempatik hale getir-
digini soyleyecek falan degilim, hayir, ben hi¢ kimse-
yi sevmiyordum, ama Somintsu bana biraz daha az
antipatik geliyordu.

O zamanlar alerjiden mustariptim ¢iinkii, bunu be-
lirtmem gerek. Bu diinyanin tamamina karsi hosgo-
ristizdim. Kendim de dahil. Eger benim gibi bir va-
kayla ilgilenmis olsaydi, tip bilimi i¢in bigilmis kaf-
tandim. Evrensel alerji. Hi¢bir sey i1lgimi ¢ekmiyordu,
her seyden tiksiniyordum, yagsamak bende kasint1 ya-
piyordu, nefes almak sinirlerimi ayaga kaldiriyordu,
etrafima bakinca i¢gimden kafami duvarlara vurmak
geliyordu, insanlar izlemek midemi bulandiriyordu,
sozlerine maruz kalmak cildimi egzamayla kapliyor-
du, cirkinliklerine sahit olmak beni sarsiyordu, in-
sanlarla sik sik karsilagsmak solugumu kesiyordu, he-
le onlara dokunmak, bunu sadece diisiinmek bile be-
ni bayiltabilirdi. Kisacasi, tiim varolusumu bu rahat-
s1izligim tlizerine kurgulamistim: Hos¢a kal okul, hig
arkadasim yoktu, bos konusmuyor isimi yapiyordum,
hazir yemeklerle, konservelerle ve ¢abuk corbalarla
karnimi do%%éys};%iwdp%gi 3lx}%§gt n kosesine buzili-
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kan 1ssi1z yerlerde, tek basima uyumaya gayret edi-
yordum.

Disiinmek bile bana 1stirap veriyordu. Tefekkiir et-
mek mi? Faydasizdi. Hatirlamak mi? Zahmet etmi-
yordum. Gelecege kafa yormak mi? Ondan da kagini-
yordum. Gegmisle ve gelecekle ilgimi kesmistim. Ya
da en azindan kesmek i¢in elimden geleni yapiyor-
dum. Cinki durmadan bana degersiz hatiralar tasi-
y1p duran hafizamdan yakami siyiramazsam, eglen-
celi seyler diislememe engel olmam gii¢lesiyordu. Bu-
nun mimkin olmadigin1 bir giin anlayacagimi, bir
samar yemis gibi uyanacagimi bildigim halde, yine de
bunu kendime yasaklamistim.

“Sende bir sisman goériiyorum.”

O pazartesi bana ne olduysa, cevap vermedim. Ka-
fam ugursuz diisiinceler kuyusunun en dibindeydi, ne
Somintsu’yu fark etmigtim, ne orada oylece durdugu-
nu, ne dikkat kesildigini, ne de séylediklerini.

Yiiksek sesle tekrarladi:

“Sende bir sigsman goériiyorum.”

Yiiziine baktim. Duydugumu anladi ve 1srar etti:

“Sende bir sisman gordigimi soéyledigimde bana
inanmiyorsun.”

“Dinle kaplumbaga, sagmahklarin umurumda de-
gil! Kimseyle konugmak istemiyorum, yoruyor beni!
Caktin m1?”

“Ni¢in konusmak istemiyorsun?”

“Alerjim var.”

“Neye kaﬁ%l?"

€O e o Utretsiz PDF Kitap ﬁrsivi - https://rantey.org
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“Ne zamandan beri?”

“Alerji birdenbire geliverir derler, hop, aniden, bir
sabah bir kalkarsin, alerji olmussun. Sagmalik! Aler-
ji bana gitgide artarak geldi. Ne zaman basladigin
soyleyebilecek durumda degilim. Sadece, 6nceden,
¢ok eskiden bagka tiirli oldugumun farkindayim.”

“Anliyorum, anliyorum” diye mirildandi bilmis bir
ses tonuyla.

“Hayir, higbir sey anladigin yok! Beni kimse anla-
yamaz, hele sen hi¢ anlayamazsin. Anlaman gereken
tek sey, o olmayan gey.”

“Alerjin mi?”

“Hayir, dangalak: Bendeki sisman!”

Bitkin diigmiistiim, normalde alt1 ayda konugtugu-
mu birkag¢ dakikada s6ylemistim. Artik buna bir son
vermek i¢in de esofmanimin altim1 yukari siyirdim.

“Iyi bak, kaplumbaga, benim dizlerim kalgalarim-
dan daha genistir.”

O zamanlar, bi¢imsiz, viicuduma goére oldukga
orantisiz dizlerimle iftihar ederdim. Kendimden nef-
ret ettigim ic¢in de, sadece beni girkin gosteren yerle-
rimi severdim. Neredeyse farkinda olmadan, kusurla-
rima, ¢arpik dizlerime ve gikintili 4demelmama bagh
bir begenilme arzusu geligtirmigtim.

“Goriyorsun ya, moruk, tavuk gibi gériniiyorum.
Kaba ve iri eklemlerim var ama etrafinda et yok.”

Somintsu tasdik etti.

“Bu saglam kemik yapis1 sezgilerimi dogruluyor”

diye haylargy, sepip jeinde bir sisman uyuyor. Uyan-
dirip beslemek gerek ki ortaya (,‘lkSII’l
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“Hop! Sismanlamanin bana ne faydasi olacak ki?”

“Sen boyle iskelet gibi kalmay1 ma tercih ediyorsun?
Zayif olmay1 seviyorsun oyleyse...”

“Kendimden igreniyorum dedim, duymadin mi?
Alerjim var benim, tiim diinyaya karsi alerjim var!
Anlattiklarim ¢ok mu karmasik?”

Cok gevezelik etmistim, daha fazla konusmamak
icin dudaklarimi isirmistim. Ne diye bu bostan korku-
luguna i¢imi dokiiyordum ki? Bana ne olmustu boyle?
Ictenlik krizine falan mi girmistim? Sanki kronik
alerjim beni hi¢ takmiyordu...

Somintsu bir bilet uzatta.

“Al. Misabakalar: izlemeye gel.”

Ne olduguna bile bakmadan elini ittim, ¢iinki c6-
mertlik ¢agristiran her seye kars: i¢guidiisel bir tik-
sinti duyuyordum.

“Hayir.”

“Reddediyorsun ama sana ne bileti verdigimi bilmi-
yorsun bile.”

“Istemiyorum.”

“Yazik, harika bir turnuva olacak.”

“Ne turnuvas1?”

“Sumo giiresi. Benim bir giires okulum var. Buyiik
sampiyonlar bu cumartesi karsi karsiya gelecek.”

Kahkahay: patlattim. I¢ten kahkaham oldukca da
uzun stirdii. Kesin olan bir sey varsa o da asla bir su-
mo giiresi miisabakasi izlemeye gitmeyecegimdi, su-
mo Japonya’da nefret ettiklerimin zirvesi, bayagiligin
dorugu, tiksintinin Everest’i.

“K;glannHﬁ'effJéﬁDﬁi*F‘a ?{ﬂ\é 'gg%sllla/{? e redeyse ciplak
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halde ¢ember seklinde bir minderde debelenen, sacla-
rin1 topuz yapmis, iki yuaz kiloluk yag bidonlar1 mu,
yok tesekkiirler! Kavga eden bu yag tulumlarini gor-
meye gelmem igin- elime bir bilet tutusturmak yet-
mez, Uste para da vermelisin. Cok para. Bayag: ¢ok
para.”

“Ne kadar?”

“Ne ne kadar?”

“Ne kadar?” diye usteledi Somintsu. “Sumo turnu-
vasina gelmen i¢in sana ne kadar 6demem gerek?”

Ciddiydi, cebinde para ariyordu. Thtiyar gercekten
dik kafaliymig! Helal olsun! Cok da kabalasmadan,
homurdandim.

“Israr etme kaplumbaga. Paran yetmez. lyilik et-
mek istiyorsun, benden bir sey satin al.”

Ayakucumda duran, dogrudan dogruya kaldirima
yaydigim tezgadhimin iizerine dizilmis mallar igaret
ettim, biitiin insanliga gicik oldugum halde bu son de-
rece kalabalik koseye demir atma sebebimi. Bir sani-
yeden daha kisa bir an goz att1 ve séylendi:

“Yok, hayir, boyle bir sey satin almaktan utang du-
yarim.”

Boylelikle agzimi kapamisti, zaten ben de tam ola-
rak ayni seyi disinmigtim.

Teklifimle hig ilgilenmeden, elinde tuttugu burus-
musg para yiginina tekrar bakti.

“Al, yanimda bu kadar var.”

Paralan tezgahin iizerine atti, sonra giris biletini
usulea tezgghymip, izering, birakth.aaiden donda ve
hizla uzaklagti.
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Cok sasirmis, Oylece hareketsiz, kalakalmistim.
Sonra, kimsenin olan bitene sahit olmadigina emin
olarak, egildim, paralar: topladim ve cebime tikigtir-
dim. Tuhaf. Caba géstermeden bu kadar kazandigim
i¢in neredeyse utanmigtim.

Hi¢ de hos olmayan bu histen kurtulabilmek i¢in,
miisabaka biletini alip yirttim. “Hayir, sumo giiresini
izlemeye gelmeyecegim. Hayir kaplumbaga, i¢cimde
uyuyan sisman falan yok. Hayir babalik, beni satin
alamayacaksin.” Parmaklarimin arasinda parcala-
nan her bilet pargasiyla onur ve haysiyetime yeniden
kavusuyordum.

Ilerleyen giinlerde olaylar iistiime iistiime geldi. Ti-
caretimin gerekleri i¢in mekan degistirmeye karar ver-
dim ki bu da seri felaketlere sebep oldu. Aslinda —son-
radan farkina vardim- yerimi degistirmek icin kendimi
ikna etmeye ¢abahyordum, buldugum bahaneler tek
bir gergegi gizliyordu: Somintsu ile tekrar karsilas-
mamak. Kendi kendime yakalanmigtim...

Ertesi glin yeni bir semte gittim ve oldukg¢a kalaba-
lik bir cadde iizerine tezgdhimi actim.

Daha bir saat bile gegmemisti ki elli metre sagim-
da ve elli metre solumdaki heriflerin de ayni1 mallar:
sattiklarini kesfettim. Beni fark ettikleri anda hemen
basip gitmemi istediler.

“Nedenmis” diye iisteledim. “Kaldirim babanizin
mali m1?”

“Tki kisi bile cok, ti¢ kisi imkansiz. Hemen kaybol

b '”
plcikurusu. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://_r_anteﬁorg ”
Aranizdan biri gidebilir, bana gore hava hos.
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Rakip olduklarindan birbirlerini sevmediklerini
umarak, kurnazlik yapip herifleri birbirine digiirme-
ye ugrasiyordum. Koti talih! Tam tersi oldu: Dig-
manlar son gelen ‘davetsiz misafire karsi memnuni-
yetle igbirligi yaptilar. Bagirdim ¢agirdim, direndim,
miicadele ettim ama mallarima el koydular ve hepsi-
ni de kanalizasyona doktiiler. Aslinda kavgaya de-
vam etmeye, ben de onlarin tezgihlarina aynisim
yapmaya niyetliydim ama 6nce satacak mal bulmam
gerektiginin farkina variverdim.

Hayatta kalmami saglayan kagakegiligin déndugi
hangarlarin arkasinda saatlerce dolasip tedarik¢imi
bulmaya ugrastim, altin digli bir Cinliydi, asla ciimle-
leri tam sdylemezdi. hatta kelime bile kullanmazdi,
6demesi ya da tahsil etmesi gereken miktarlarin liste
halinde d6kiimuni yapmakla yetinirdi.

Neyse ki Somintsu’'nun biraktigi para sayesinde
pek ¢ok yeni mal alabildim. O esnada, yani ben so-
kaktan ayrilirken aksam oluyordu, dért polis arabas:
bir hisim sokaga daldi, kagak¢ilik masasi ekipleri
baskin diizenliyordu!

Biraz geg¢ de olsa geregini yapmistim. “Geregini
yapmistim”, ¢linki tesadiifen oralarda aylak aylak
dolasan birine dénilisebilmek icin ani bir hareketle
mallardan kurtulmustum, “biraz ge¢”, ¢linkii polisler-
den birinin beni gorecek kadar zamani olmustu. Ara-
larinda en geng olan, zayif, kel, kalan dik saclarini da
boyatip sarisin olmaya karar vermis ama saglari tu-

runcu olmyg polis, pivangoyu kazanms gibi haylr-

maya basladi.
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“Mallarini att1! Mallarin1 att1” diye ciyakliyor, bir
yandan da arabasinin 6niinde bir saga bir sola kostu-
ruyordu.

Bu herif kendini ne saniyordu boyle? Amerikan fil-
minde aktor falan mi acaba?

Bense derde girmis bagimi hafiften ¢evirerek sanki
arkamdaki birine seslendiklerini sanmigim izlenimi
yaratmaya ¢abaliyordum.

Dik kafali inat¢i herif, “Ben Tokyo’nun en 1yi polisi-
yim” triplerine girip silahini gekti, Gistiime ¢ullandi ve
“Yere yat” gibisinden bir seyler haykirdi, sesinin ince-
ligine kendi de sasirmis olmali ki, ¢linkii ben hig tep-
ki vermemigtim, listime atladig1 gibi beni yere yapis-
tirdi. Uyuz herif!

Bu sirada digerleri de kosarak ¢evredeki sokak ara-
larina ve hangarlara dogru dagidilar. Tiz sirenler
tim semti saran kasveti delip gecti. Birkag¢ saniye
bekledim, hem sert diisisiimiin ardindan kendimi
toplamak, hem de bu gézii donmiis, acar polise denk
gelme talihsizligime hayiflanmak icin.

“Beni rahat birakin” diye mirildandim sakince.

“Kutularin attin!”

“Hayir.”

“Evet. Kutularini attin! Seni gérdiim!”

“Kanitlayin.”

“Ben polisim. Bana inanirlar.”

“Ah, tabii, sen ¢ok gilivenilirsin, degil mi havug ka-
fa? Elbette kendine Isvegli siisii vermeye ¢aligan ama

renk ayarlapiyla, gypanmis felevizyondan, baska seye
benzemeyen bir Japon ¢ok glivenilirdir. Sgahitlik yap-
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madan o6nce sag¢ rengini degistir Voltran, yoksa jiri
uyeleri kusacak.”

Kendimi tutamiyordum iste, soyledigim her soz-
ciikle durumum daha da vahim bir hal aliyordu, ¢iin-
ki herif Gstiime abanip kalkmama engel oldukg¢a ben
daha ¢ok kiifiir ediyor, asagiliyordum.

“Sen melemeye baslayinca muhakkak sesi kismak
gerek, yoksa tasaklarimi fermuarina kistirdigini sa-
nirlar. Mizrak ¢uvala ne kadar sigarsa, sen de siiper
kahraman olarak o kadar ikna edicisin, Voltranin
sal¢a kafalisi! Evet, tereddiit bile etmedin, ¢ok ustaca
bir hamleydi, en zayif diigmanin ustiine atildin, on
bes yasinda masum bir ergenin iizerine. Tabancani
bile ¢ektin sampiyon! Bravo! Sana polis okulunda
emanet ettiklerinin gergek bir silah oldugunu biliyor-
sun degil mi, yani annenin dogum giininde aldig:
plastik olanlardan degil. Aradaki farki ¢akozlayabili-
yor musun? Renk duyunu kaybetmigsin ama umarim
dokunma duyunu héala koruyorsundur. Bu gercek bir
tabanca, oyuncak degil!”

Kalkmami istediginde suratinin bembeyaz oldugu-
nu gordum, gozlerinden ates ¢ikiyordu, ¢enesini 6f-
keyle sikmigti, tam orada durdum. Bir Japon’u asla
gereginden fazla agsagilama, yoksa ates eder. Bir keli-
me daha etseydim, polis zayiat:1 olacaktim.

Beni merkeze gotirdiiler. Sorguya cektiler. Ahsik
oldugum gibi, kimligimle, ailemle, akrabalarimla, ad-
resimle 1ilgili hi¢bir soruya cevap vermedim. Bes para

etmez bir spkaj it} byle daha cok gevezelik eder, ipu-
cu verirdi; ben vermedim.
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Onlar: usandirdim.

Tutuklanmadan o6nce ne kadar nutuk cektiysem,
sonrasinda o kadar sessiz kaldim. Sarsilmaz bir ses-
sizlik.

Sira mallarimin meshur kutularina geldi, onlar ku-
tular1 6niimde agar agmaz i¢inden ¢ikardiklar1 seyle-
re lizgiin gozlerle baktim ve i¢ cekmekle yetindim:

“Bunlar1 satmaktan utan¢ duyardim.”

Rahatsiz olmuslardi —onlar da aym fikirdeydi— iis-
telemediler.

Duyarsizligim onlar1 6yle yormustu ki ne beni ikna
edebildiler ne de baski yapabildiler, polislerin ya da
sosyal hizmet gorevlilerinin her zaman yaptiklar: gi-
bi, beni biraktilar.

Sorun suydu ki, Somintsu’nun verdigi parayl mal
almak i¢in harcamis, mallar1 da polise kaptirmistim.
Nasil geginecektim?

Goze goz, dise dis. Coziim giin gibi ortadaydi: Ben
de, gecen gin sermayemi kanalizasyona doken iki ra-
kibin mallarin1 araklayacaktim.

Intikamimi sokak ortasinda almama karari aldim
—bu ¢ok tehlikeliydi~ ama mallarin1 haberleri olma-
dan calabilmem i¢in nerede oturduklarini tespit et-
mem gerekiyordu.

Serserileri izlemek kolay degildir, ihtiyathidirlar,
daima tetiktedirler. Yine de, birka¢ giinliik takibin
ardindan, ikisinin de saklandiklar: yeri buldum ve sa-
ke ile kafa bulmaya gittikleri bir cumartesi gecesi,

alacagun tahsil esupg diigincssivipmaliarin arakla-

dim.
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Pazar giini ¢alismamaya karar verdim ve resmi
adresime gittim. Resmi adresim, sokakta yattigim
i1¢in, oturmadigim bir binada gercek olanlarin arasina
eklenmis sahte bir- posta kutusuydu. Kutumda bir
posta vardi.

Zarfi elime alinca, annemin kullandig1 pullar1 he-
men tanidim,

Mektubu agmadan sirt gantamin igine, diger mek-
tuplarin yanina génderdim. Annemin mektuplarini
hi¢bir zaman okumazdim. Zaten biri onlar1 daha 6nce
okumus ya da yazmis oluyordu, ¢linkii annemin oku-
ma yazmasl yoktu. Okuma yazmasi olmayan birinin
mektubu mu, tegekkiirler! Ne saf ve temizdi, ne de
orjjinal. Ginimiin geri kalanim bir otoyol képriisi-
nin altinda, motor guriltiilerinin ninnisiyle uyukla-
yarak gecirdim,

Pazartesi sabahi, her zamanki mekanimda, fotoro-
man binasinin altinda, mutlulukla ve isime tekrar
kavustugum ic¢in gururla yerimi aldim.

Somintsu karsima dikildi, bakiglar: ciddiydi.

“Cumartesi gelmedin.”

“Ha?”

“Oysa parani 6demigtim.”

“Senin paran yetmez, babalik, bunu sana daha o6n-
ce de soylemistim, ben senin i¢in fazla pahaliyim.
Hem anlagmay: kabul etmemigtim.”

“Al. Bu defa sana para vermiyorum, sadece yeni bir
bilet veriyorum.”

“Debelengn sosislerin macini izlemeye asla gelme-

yecegim.”
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“Sende bir sisman goériiyorum.”

Bileti birakt: ve gitti.

Bilmedigim bir sebeple bileti yerden aldim ve cebi-
me tiktim.

Ondan sonra da olaylar sarpa sardi. Once yagh bir
kadin geldi, sattiklarim hakkinda ileri geri konusa-
rak hatir1 sayilir bir kalabalik toplanmasina sebep ol-
du. Kendimi savunuyordum savunmasina, ama kadin
gittikce yilikselen bir sesle cirliyordu:

“Rezalet! Rezalet!”

“Ne!” diye itiraz ettim, “Banyoya konan kiigiik plas-
tik 6rdekler mi rezalet olan?”

“Bu ordeklerden bazilarinin gogisleri var, kadin
vicudunu andiriyorlar. Ya su, kirmizi memeli olan?
Ordekten ¢ok denizkizina benziyormus gibi geldi ba-
na.”

“Emin olmadan 6nce nasil 6ttiigiine bakmak gerek”
diye cevapladim.

“Bunlar denizkiz:1 degil, diipediiz plastik ¢iplak ka-
dinlar.”

“Banyoya c¢iplak kadin koymaya hakkimiz yok
mu?’

“Hayir.”

“Peki, siz nasil yikanmiyorsunuz, hanimefendi?”

“Kiistah! Terbiyesiz! Serseri!”

Ofkesine hakim olmaya ¢alisarak uzaklast1. Kepa-
zeligi etrafta dolasan aylaklari bagimiza topladigin-
dan, skandalin yarattig1 reklamin getirisinden fayda-

landim ve ayn1 Sﬁza%lg&lgggrsll)\g r%}%(/;rarda satis yaptim.

ante

Oyle bol ki, 6fkeyle agzindan kopuk}ier sacan yash
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kadinin intikam igin izerime gonderdigi polisleri bile
gormedim. Daha kipirdamaya firsat bulamadan kol-
larimdan yakaladilar.

“Sokakta satig yapmak igin ruhsatin var m1?”

“Ee...”

“Tedarik¢in kim? Toptancin kim? Faturan var m1?”

Acilen bir sey uydurmaliydim, ¢iinki bu sorular ha-
yatimin kalanini gecirecegim i1slahevi kokuyordu.

Haykirmaya basladim, yliziim aciyla burugmustu.

“Aah!

Cigligimin siddeti karsisinda kollarimi bir parca
gevsettiler.

Daha fazla bagirmaya basladim.

“Aah! Babamin diin gece vurdugu yere bastiriyor-
sunuz.”

Birdenbire, dayak kurbani zavalli bir ¢ocuga ilistik-
leri igin tedirgin oldular ve iggiidiisel olarak ellerini
cektiler.

Hig vakit kaybetmeden, mali miilkii arkada birakip
tim giicimle tabanlar1 yagladim.

Sehirde bir saat kostum, onlarla karsilagmayacagi-
ma emin olmak i¢in pek ¢ok semtten gegtim, ancak
sakaklarim zonklayip, gozlerim yuvalarindan firla-
y1p, nefesim kesilince durdum, nerede oldugumu bile
bilmiyordum.

Bir pizzacinin ¢6p bidonlarinin arkasina gizlendim.
Risk almig, yapmamam gereken bir sey yapmistim.
Kendimi ¢ok yalniz hissetmemek i¢in bana kalan tek

esyami, sirt, cantag ACtUR,, SoRre, bagaklarimi ayiip
yolun kenarina oturdum, ¢antanin 1(;1ndgen. kirli ¢a-
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masirimin altindan mektuplar: ¢ikardim, annem ta-
rafindan gonderilmis olan ve benim aylardir okumayi
reddettigim mektuplari.

Zarflan tek tek agtim.

Tek kelime etmeden yanindan kacgtigim, bir sabah
onu Tokyo'nun uzak bir mahallesinde, ardimda sade-
ce uydurma bir adres birakarak terk ettigim bu anne
bana ne diyor olabilirdi ki?

Hem, bana nasil yazabilmisti, okuma yazmasi yok-
tu! Kiigiiciikken okuldan atilmisti, harflerden haberi
bile yoktu, ne okumay: bilirdi ne yazmayi, kimden
yardim istemisti? Hangi komsudan? Hangi yabanci-
dan? Herifin biri bana sdyleyeceklerini benden 6nce
dinlemigti zaten, bu mektuplar: hor gormemin sebep-
lerinden biri de buydu... Annem daima benden 6nce
bagkalariyla konugsmustu, daima bagkalariyla benden
daha fazla i¢li dishh olmustu, daima baskalarina ben-
den daha fazla 6nem vermigti. Evet, her zaman, sade-
ce tek bir seye inaniyordum: Ben onun endiselerinin
en kiigiguydim.

Bu mektuplar neyin nesiydi?

Ilkinde beyaz bir kagit vardi. Evirdim, ¢evirdim,
yakindan baktim, uzaktan baktim, giin 1s1g1na tutun-
ca kagidin yapisin1 degistiren ve rengini golgeleyen
yuvarlak lekeyi fark ettim. Bu bir gézyasiydi: Annem,
ben gidince aglamigti.

Ikincide kagit yoktu, zarfin dibinde, yumusacik, so-
luk sar1 renkte bir yiin pargasi vardi, bir tutam tiftik,

gocuklugumla ordigy kazaklarda kullandiklarindan.
Su demekti: Seni simsiki kucakliyorum.
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Uciinciide higbir sey yoktu. Géziimden kagan bir
ayrint1 yakalamak i¢in zarfi sallayip durdum. En so-
nunda zarfl yirtarken, kapagin i¢ tarafindaki ruj izini
buldum. Séyle fisildiyordu: “Seni 6piiyorum.”

Dérdincii gayet acik ve netti. Zarfin icinde koseleri
yuvarlak, tiggen seklinde gri renkli bir ¢akil tas: var-
di, tasima ucreti arttigindan daha fazla pul yapistir-
masi gerekmisti. Annem bana séyle diyordu: “Cok iiz-
ginim.”

Besincisi daha fazla soruna neden oldu: Iginde bir
tiy vardi. “Yaz bana” anlamina geldigini sanmistim,
sonra bunun bir givercin tiyl oldugunu fark ettim,
rengindeki gecislerden belliydi, tam ortas: fildisi to-
nunda, yanlara dogru kiil renginde, ug tarafi gokku-
sag1 renkleriyle bezeli. Iste o anda mesaj iki yeni an-
lam kazaniyordu, ya “Neredesin?” ya da “Geri don”,
zira gezgin giuvercin daima yuvasina geri dénerdi. Do-
layisiyla bu durum bir imdat ¢agris1 m1 gizliyordu?

Altincisi 6nce yuregime su serpti: Zarfin iginde kilit
yeri kirilmis eski bir kopek tasmasi vardi. Annem be-
ni rahatlatmaya ¢alisiyordu: “Ozgiirsiin.” Bu son me-
saj oldugu i¢in kaygilanmistim, su anlama da gelebi-
lirdi: “Gittin ve benim umurumda degil.”

Ne diye béyle bir anneden dogmustum sanki, anla-
madigim bir anneden, beni anlamayan bir anneden?
Karnindan giktiysam bile aklindan ¢ickmamigtim! Bu
karman ¢orman mektuplasma, durumumuzu 6zetli-
yordu. Acik bir sekilde ifade etmeyi beceremedigi bir
niyet oldugny kesinlikle splamallp.biglikte acikla:
may1 bagsaramiyordum, bu basarisizhik ?)izi giinden
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gline daha da yabancilagtiriyordu.

Disiinmek i¢in uzandim. Hata etmistim! Sel gibi
akan diisiinceler ac1 vererek aciga ciktilar ve sabaha
dek beni bitkin diigtirdiiler.

Bir hafta boyunca hayatta kalmaya ugrastim. Res-
toranlarin ¢alisma saatlerine, ¢opciilere ve polislere
dikkat ederek bir ¢oplikten digerine dolastim dur-
dum, tek basima hayatta kalmayi, ¢oplerden karnimi
doyurmayi, buldugum yerde uyumayi basardim.

Cumartesi giunii keskin bir aciyla uyandim. Beni
¢oplerin arasindaki bir hayvan lesi sanan karganin
teki, sert bir yumurtanin kabugunu kirmaya c¢alisir
gibi kafami gagaliyordu.

Cighik atinca da kacgti. Goézlerimi aginca, koyu gri
gokyiziinde, avlarini ellerinden kagirdiklari i¢in bir-
den hir¢inlasan bir kus bulutunun uc¢tugunu goérdiim.

Tokyo, saat sabahin dérdii... Insan hayatinin dur-
dugu, otoyol kavsaklarinin sarmasik gibi ist tiste di-
zilip birbirine dolandigi, katran, tas ve betondan ken-
tin hayvanlarin su igip beslenebildikleri bir ormana
doniistiigii yegane an belki de. Fareler ve kargalar ar-
tiklara saldiriyordu; fareler bos yollarda cirit atmak
igin topragin, mahzenlerin, borularin, park yerleri-
nin, kuytuluklarin altin1 stiine getiriyor, kargalar
bozulmaya yiiz tutmus lesleri gagalamak i¢in tiinek-
leri, kuleleri, antenleri, elektrik direklerini terk edi-
yorlarda.

Aslinda burada aylardan beridir, 6zellikle de son

bir haftadur, bir farenin va da Bir fargapn yasamn
sirdiigim disiincesine kapiliyordum: K?lmsenm ya-
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samadig: yerleri iggal ediyor, saklamiyor, korkuyor ve
artiklarla karmimi doyuruyordum. Onlar kadar bile
degildim aslinda... Ciinkii eger bir insan i¢gin benim
durumum benzerlerinden vazge¢mekten ¢ok algal-
maksa, belki de bir fare ya da karga i¢in insanlarin
arasina karismak hos bir seydir. Bir terfi! Kente in-
mek... Belki de fare igin —sosyete semti—~ Ginza’ya git-
mek, ya da karga igin —ticaret merkezi— Sincuku’da
olmak haval bir gseydir. Tasrada ya da kirdaki akra-
balarina gore Tokyo'nun fareleri ve kargalar kendile-
rini basarili olmusg fareler ve kargalar sayabilirler.

Bense bundan bile daha aziydim. Ginza’daki fare-
den ya da Sincuku’daki kargadan bile az1. Her seyimi
kaybetmistim —ev, statii, ig, onur, haysiyet—, 6zgirli-
giimden bagka her seyi. Zaten neyin 6zgiirliigi? Ca-
buk bir 6lim ya da giddim gidim felaket arasindaki se-
¢im ozgurligi.

Ben bu durumdayken benden daha kurnaz gikan
ayaklarim cumartesi aksami beni kendiliklerinden
sumo giiresine gotiirdii. Ryogoku istasyonunda met-
rodan ¢iktim ve tiklim tiklim dolu olan, ugultulu, de-
vasa binaya, Kokugikan’a, Ulusal Sumo Sarayrna
girdim. Daha binaya girer girmez, elimdeki bileti go-
renler, satin almak i¢in bilet parasinin iki ya da ig
katini teklif ederek iistiime saldirdilar.

Yerime oturur oturmaz, hemen yakinimda bir yer-
de oturan Somintsu ayaga kalkip seslendi.

“Ah, geldin demek!”’

Etrafa oyle,bir.spempRalYst Safyeyy ki bulasa
bulasa bana kadar ulasmay: basardi, neredeyse i¢im-
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den giiliimsemek geldi. Neyse ki Somintsu tekrar ses-
lendi:

“Geleceginden kuskuluydum. Merakinin ustiin ge-
leceginden kuskuluydum.”

“Merak mi1? Sacmaliyorsun kaplumbaga. Acidigim
i¢in geldim. I¢cimde bir sisman oldugunu sanan ve
ayaklarimin dibine bir bilet birakmak i¢in iki defa
yerlere egilen dokunakl bir ihtiyardan yakami kur-
tarmak i¢in geldim.”

Somintsu ile matrak ge¢menin, iistiine ustiine git-
menin, kalbimin derinliklerinde nasil da hosuma git-
tigini tahmin bile edemezsiniz. Oyle keyifliydim ki,
ona satagsmak yerine kalkip boynuna sarilacaktim ne-
redeyse.

Ciimlem onu mahvetmis olmaliydi. Normalde mer-
hamet bir Japon’u 6ldiriir, ¢linkii bundan daha asa-
gilayic1 bir sey yoktur.

Gulumsedi, sonra kulagima egildi:

“Sansin varmig, mayis turnuvasinin son magina ye-
tistin.”

Kisacik bir an i¢in, Somintsu’nun bendeki hakika-
tl, zipirhk ettigimi, erkeklige bok siirdiirmedigimi
ama aslinda islerin yolunda gitmedigini gorebildigi
1zlenimine kapildim, ama daha fazla uzatmadi ve ye-
rine dondi.

Taktaklarin sesiyle ve adin1 haykiranlarin ugultu-
suyla alana gelen yag tulumu giiresciler, geleneksel
selamlama i¢in minderde toplandilar. Gérkemli, piril-

tilh renklerlg rrext%ggégmg %%%eﬂtxtn §/ra rﬁleuge benzer ke-

merler takmalan disinda clplak olan insan azmanla-
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rin1 goriince deliler arasina diistiiglimi sandim. Etra-
fimdaki binlerce seyirci, bu rengarenk sosis siiriisi
i¢gin haykirarak tezahiirat yapiyordu. Biitiin biletler
satildigi i¢in yuzlercesi ayakta kalmasti.

Sonra Sinto tapinaklarina benzeyen, halatlarla
sarkitilmis tahta bir ¢ati altinda miisabakalar birbiri
ardina siralanmaya basladi. Maclar yirmi saniyeden
fazla stirmiiyordu; yirmi saniyelik bu siire, giiresg¢iler-
den birinin rakibini hasir halatlarla isaretlenmis, in-
ce bir kum tabakasiyla kaph killi topraktan yapilmis,
daire seklindeki miisabaka alanindan disariya atma-
s1 ya da rakibinin bedeninin ayak tabanindan bagka
bir yerini yere degdirmesi i¢in ihtiyaci olan siireydi.

Oyunu 6yle aptalca bulmustum ki, kurallar1 anla-
digima bir tiirli ikna olmuyordum. Ayrica rakiplerin
kazanma sansi arasinda derin bir esitsizlik s6z konu-
suydu, ¢liinki yiiz kiloluk bir adam iki yiz kiloluk bir
rakibin karsisina ¢ikabiliyordu.

Eger zeki olmak insanin bir konudaki fikrinin degi-
sebilmesiyse, o gece ben bunu kamitladim. O miisaba-
kaya digman girdim, tavlanmas, fethedilmis ¢iktim.
Kendi gozlerimle izlemeye basladigim halde, gece
ilerlerken gosteriyi bambagka gozlerle izleyen diger-
lerinin goézlerini 6diing¢ aldim.

Kendi gozlerimle baktigimda, en hafifi doksan bes
en agin ise iki yiz seksen kilo gelen sumoculari 6nce
sadece hasta kigiler, asir1 kilolu 6zurliler, acilen kli-
nige kapatilmalar1 gereken obezler olarak goérdim.

Etrafimdakj sarekli-konusan adamlapn yani oyuncu-
larin darbelerini, hami)elerlnl performanslarini ve
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taktiklerini yorumlayan komsularumin goézleriyle
baktigimda ise, bu canavarlarin i¢cindeki giires¢ileri,
bu yagl sucuklarin igindeki atletleri fark etmeye basg-
ladim. Telassiz, sogukkanl yiiz ifadeleri oyun ve tak-
tiklerini gizliyordu, devasa clisselerine ragmen cevik-
tiler, hacimliydiler ama kuvvetli ve kashydilar. Mag-
lar ilerledikge, faydasiz halleri faydaliya doniisiiyor-
du, ciisseleri silah, sismanliklar gug, yaglar gekic ve
kalkan haline geliyordu.

Kendi goézlerimle parlak vicutlu, tiysiiz bedenli,
yagh saclar1 komik bir sekilde topuz yapilmis sumo-
culara bakinca, sadece altlar1 baglanmis, son derece
itici, devasa canl bebekler goriiyordum. Oysa komsu-
larimin gozleriyle bakinca siipheye diigliyerdum, bel-
ki de ¢ekici, cazibeli erkeklerdi, hatta arzularim giz-
lemeyen bazi kizlara gore resmen seks semboliiydii-
ler. Kugkusuz en ¢ok keyfimi kagiran tespit de buydu.

Her giires¢i rakibini ¢cember seklindeki oyun ala-
nindan atmaya ugrastik¢a, ben de o6nyargilarimla
miicadele ediyor, onlar1 bir bir akhhmdan atiyordum.
Hayir, hayatlarin1 miicadeleye adamis, bedenlerini
sekillendirmisg, kaba kuvvetten ziyade bolca hiiner ve
ustalik sergileyen bu insanlari hor géremezdim. Ba-
zen teknik, atiklik, kurnazlik, daha hafif olana zaferi
getiriyordu. Miisabakalar beni heyecanlandirmaya
baslamisti, bahse girdigime, favorilerimi sec¢tigime
sasiriyordum. En sonunda, benimle ayni sirada otu-
ranlarla birlikte ayaga kalktim ve hi¢ pismanhk duy-

madan, kazanapy, (kahramapim,,Qlap  Yildirim
Asoryu’yu cogkuyla alkigladim.



30

Cunki federasyon tarafindan yokozuna —sampiyon-
lar sampiyonu— olarak adlandirilan Asoryu Japon’du
ve unvanini biri Mogol, biri Bulgar olan iki irkiitiici
ozeki'ye —yokozuna’dan sonraki en iyiler— kars: koru-
mustu. Yabancilar karsisinda galip gelerek sumoyu
kutsal mabedi olan adamizda savunmus ve biz Japon-
larin yani bu sanatin atalarinin onurunu korumustu.
Ustelik yabancilar, 6zellikle de Avrupalilar, arkamda
fisildasan kadinlara goére, bes para etmez kopyacilar-
di1. Japonlarin tersine, kiclarinin ve bacaklarinin tiy-
lerini almaya mahkam degiller miydi?

Somintsu yanima geldi, simdi soru soran bendim:

“Adamlarindan biri kazandi1 m?”

“Asoryu yani yokozuna benim okulumdan yetigti.”

“Tebrikler.”

“Tebriklerini kendisine iletirim. Bana soyleyecegin
baska bir sey var m1?”

“Yok. Var. Ben...”

“Seni dinliyorum.”

Ona, birka¢ dakikadan bu yana, varolusumun en
onemli konusu haline gelen soruyu sordum:

“Somintsu, bende bir sisman gériiyor musun sahi-
den?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kokugikan Salonu’na paralel bir caddede yer alan
okuluna girdigimde Somintsu bana bir ¢ay ikram et-
ti, odam1 gosterdi —i¢inde bir yatak, bir dolap ve bir
tabure olan kigik bir oda— sonra ailemle gérismek
istedigini soyledi.

“Benim ailem yok.”

“Cun, seni burada barindirma hakkim yok. Yasin
kiigiik. Seni okuluma kabul edebilmem i¢in onlarin
olurunu almam gerekiyor.”

“Kimsem yok.”

“Lahanadan m1 dogdun, yoksa giilden mi diinyaya
geldin?”

“Bir kadindan ve bir erkekten diinyaya geldim ama
artik bu diinyada degiller. Oldiiler.”

“Ah... Cok tiziildiim Cun.”

“Benim kadar degil.”

Beni dikkatle inceledi, biraz daha fazlasini anlat-

mamil umuyordu.
“Ikisi de mi?”
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“Ikisi de.”

“Ayni anda m?”

“Cocuk yapmak i¢in bir araya gelmislerdi ya... Ol-
mek i¢in de aynismi yaptilar, o kadar basit!”

Her zamanki gibi dalga ge¢iyordum, uydurma ma-
sallarla, huysuzlukla, abartiyla, alayla sikintilarimin
lzerini 6rtmeye ¢abaliyordum. Somintsu oltay1 yut-
mustu.

“Nasil oldu?”

“Trafik kazasi. Babam arabay: hodiik gibi kullanir-
di. Zaten babam her seyi hodik gibi yapardi. Benim
durumum da bunun kanitlarindan biri. Bagarabildigi
tek sey arabasini bir ¢gam agacina ¢arparak kusursuz
cesetler yaratmak oldu, kendisi ve annem.”

“Bu ne zaman oldu?”

“Baska bir seyden bahsetsek?”

Bu sabirli bastan savmalar sorgu sualin sonunu ge-
tirdi. Cevap verirken cimri davranarak Somintsu’yu
ikna ettigimi sanmigtim, oysaki —pek yakinda anlaya-
caktim— sadece yalan soyledigime ikna etmigtim.

Acemilerle birlikte sabahtan aksama dek ¢aligiyor-
dum, izin verilen seksen iki hamleyi ve yasaklanmis
hareketleri 6greniyor, en zayif olanlarla giiresiyor,
bacaklarimi giiglendirmek i¢in uzun kosulara ¢ikiyor,
itme ve esneme hareketleri ¢alisiyordum. Onceki ser-
seri hayatim sayesinde, giinliikk idmanlarin zorlugu-
na, kis ortasinda yanmayan kalorifere, adaylara ve-
rilmeyen koruyucu giysilerin eksikligine, diger arka-

daslanma gore raajea, RORNS Beniyardum. Toz terl

bedenlerimize yap1$1yor sertlestlrllmls topraktaki
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miicadele bizi kapkara yapiyor, kir icinde birakiyor-
du. Biiyiiklerin agsagilamalari da onlara koéle gibi hiz-
met etmek de viz gelip tiris gidiyordu. Kendimi hay-
ranlik duymanin taptaze keyfine teslim etmistim:
Asoryu, sampiyonlar sampiyonu, zaferleri onu zengin
ettigi i¢in artik okulda kalmadigindan, idman yapma-
ya geldiginde, hareketlerini tutkuyla izliyordum. Ra-
kipleriyle kiyaslandiginda istiinliigiine gerekce ola-
cak sebepler bulmak imkansizdi: daha ciisseli degildi;
daha agir, daha hizli, daha kash degildi. Ote yandan,
doyo’ya yani ringe ¢iktiginda isine ondan daha ¢ok
konsantre olabilen yoktu. Akli ve zihniyle egemenlik
sagliyor, rakibine hiikmediyordu. Ne olursa olsun,
sanki duruma hakim olmasim saglayan bir ¢esit 6n-
seziye sahipmis gibi dogru hamle kararini1 aliyor ve
rakibini yikiyordu.

Asoryu’nun iri goriintiisiiyle zarafeti arasindaki te-
zat beni biyiliyordu. Sik sik dinlenme saatinden
sonra zarif parmaklariyla gitar ¢alarak yumusacik
sesiyle harika sarkilar séyliiyordu. Miisabakada ege-
men olan agresif hali ile giinliikk hayattaki yumusak-
hig1, ringde boy gostermeden once iginde dielloya tu-
tusuyor gibiydi.

Bazen c¢ikista kiiciik kiz kardesi Reiko onu bekliyor
oluyordu, saglarini 6rgii yapan, ciliz, ergenlik ¢aginda
bir kizdi, on bes yaslarinda falandi ve ona hi¢c bakmi-
yordum. Zaten acemilerin hicbiri Agoryu’ya yanagma-
ya hatta ona dogrudan bakmaya bile cesaret edemi-

yorgarlfh ayp sekilde kiz kardesinden de uzak duru-
yorduk.
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Kiz bir giin, agabeyi vestiyerde birileriyle konusur-
ken yanima yanagti.

“Bir giin seninle evlenecegim.”

Bu kiistah ufakliga dik dik baktim, ancak idolii-
miin kiz kardesi oldugundan satagsmamak i¢in kendi-
mi tuttum ve soru sormakla yetindim:

“Nereden biliyorsun?”

“Kizlar, erkeklerin bilmedigi baz seyleri bilir.”

“Oyle mi? Bagka ne mesela?”

“Birlikte gocuklarimizin olacagini da biliyorum.”

“Orada dur bakalim, benim gocugum falan olmaya-
cak. Asla! Cocuk sahibi olmaktansa 6liiriim daha iyi!”

Iri gozleri yaslarla dolan geng kiz, hayal kirikligin
gizlemek isteyerek aniden ellerini yliziine kapatti.

Hemen agabeyine giderek beni sikayet edeceginden
korktum, iste o zaman hap1 yutardim, Agoryu beni ge-
kirge ezer gibi paramparga ederdi.

Oysa kiz hemen gézlerini sildi, burnunu ¢ekti, dog-
rudan bana dogru omuz silkti ve agabeyi esikte gorii-
niir gorinmez tek kelime etmeden onun koluna girdi.

Bir hafta sonra, misillemeye maruz kalma korkum
yok olmustu, kiz1 bir daha diisinmedim.

Ogrenmek miithistir. Bildigini unutmaksa degil. Su-
mo adayi olunca goriintiiniin ne kadar da aldatica ola-
bildiginin farkina vardim. Japonya’da bulunan elli kii-
sur okulun Sgeg}zegggﬁln%g%g\%phglrl olan.§r8m1ntsu nun

ps://rantey.c o
okuluna —bazilar1 Somintsu'nun ahir1 diyordu— girdi-
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gimden beri, yanilsamalarin kurbanm olmaktan kurtu-
lamadim.

Ik yanls diisiince: Yemek sismanlatir. Mantikli
degil mi? Bir dana, besiye ¢ekildigi andan itibaren
sismanlamaya baslar; bir ¢anta, i¢ine bir sey koyunca
siser. Ya ben? Ne canta olabildim ne de dana. Gecenin
lg¢iinde uyanip yeniden uyumadan once on iki haglan-
mis yumurtayl mideye indirmeme, sonra beste uya-
nip giin boyunca alt1 6glini, piring lapasi, zengin ¢or-
balar, kirmiz1 et ve yagh baliklardan olusan alt1 ye-
megi siraya dizmeme ragmen, birka¢ ayda ancak nor-
mal bir gériintiiye sahip olmayi, birazcik toparlanma-
y1 basarabildim. Derimin kemigime ya da koseli ek-
lemlerime yapismis hali sona ermis olsa da pantolon
bedenim degismemisti, kalinlasmamistim. Durmak-
s1zin midem bulaniyordu, araliksiz devam eden sindi-
rimden yorgun dismiistiim, bikmistim, kendimden
bikmistim, yemek yemekten bikmistim. Baglangicta
bu bikkinlig: siirekli kusmama yoruyordum; bununla
birlikte li¢ ay i¢inde yeme i¢gme teknigim gelisti, artik
bulant1 geldiginde sirt iistii uzanip ihtiyatla nefes
alarak dolu midemi sindirime zorlamay1 becerebili-
yordum. Yine de tartinin ibresi bendeki geligsmeyle
dogru orantili1 olarak oynamiyor, sadece birkag yiiz
gram kipirdiyordu. Kendimi lanetlenmis hissediyor-
dum! Somintsu, benim durumumda kuvvetlenmenin
en 1yl yolunun tiiketmek degil harcamak oldugunu
anlatti. Sporu artirmaliydim, kas gelistirme progra-
mina baslaxaxcal

L retls},zfpf)j‘-'Kitap Arsivi - https://rantey.org .
Ikinci yanhs diisunce: Istersen yaparsin! Somintsu
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bana agirlik ve halter programi hazirlayinca altindan
kalkabilecegimi diigiindiim, ¢iinki istiyordum. Oysa
aklim hedefime ulagmama engel binlerce fitne tretti;
her seferinde iyi bir bahane uyduruyor, antrenmani
erteliyordum. Yorgunluk, karin agrisi, dirsek acisi,
moral bozuklugu, canimi sikan bir uyar1 ya da mag
esnasinda alinan bir darbe. Sampiyon olma dusgtince-
sinde 1srar ettik¢e istegimi gerceklestirmekten aciz
goriiniyordum; iradem =zayifti, azdi, ondan daha
baskin arzularin yani kaprislerimin, gii¢siizligi-
miin, bezginligimin, bedensel sinirlarimin egemenli-
gi altindaydi. Iradem gemiyi yiizdiiremiyordu, am-
bara kapatilmis diimenci gibiydi, kimseye so6ziini
dinletemiyordu.

Ugiincii yanls diisiince: Tipk: diger sumocularin
bin yildir oldugu gibi, bana gore Somintsu da Sinto di-
nine mensup olmaliydi. Ama gercekte Somintsu Zen
Budizm 6gretisini izliyordu. Ibadet giysisini giyiyor,
oturuyor, saatlerce meditasyon yapiyordu, firsat bul-
dukc¢a da bir zen bahgesine gidiyor, yarim giin gegiri-
yordu.

Bir yi1lda bunca terslik olur mu! Bu kadar inang yi-
kilir ¢goker mi! Biitiin sabit noktalarim kayip gidiyor-
du, bir ola fikirler mezarliginda dolasiyordum, eski-
den inandigim seylerin mezarlar1 arasindaydim, ne
diigiinecegimi bilmiyordum.

“Gerektigi gibi diisinmiiyorsun, Cun” dedi Somint-
su bir giin i¢ cekerek. “Oncelikle ¢ok diisiindiigiin i¢in,
sonra da yefernee iginmedigin it o

“Anlamiyorum: Hem siyah diyorsun hem beyaz!
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“Cok disuniiyorsun, ¢inki duslinceyl diinya ile
kendi arana koyuyorsun, gézlemden c¢ok gevezelik
ediyorsun. Olaylar1 kavramaktan ¢ok onyargiya da-
yali fikirler gelistiriyorsun. Gergege karsina giktigi
gibi bakmak yerine burnunun ucuna koydugun renk-
li camlarin ardindan bakiyorsun, mavi gézliiklerin ar-
dindan bakinca diinya senin i¢in mavi, sarilarin ar-
dindan bakinca her yer sari, kirmiz1 camlarin ardin-
dan bakinca lal kirmiz1 diger renkleri kizila boyu-
yor... Algini sen kendin fakirlestiriyorsun, ¢iinki ora-
ya koydugun seyden baskasini goremiyorsun: Onyar-
gilarin. Gelip izledigin ilk sumo giiresini hatirla, kii-
¢imsemeden hayranhga gecis i¢in 1htiyag¢ duydugun
zamani disun!”

“Peki, tamam, ¢cok disiuniyorum. O halde nasil az
digtindagiimi iddia ediyorsun?”

“Yeterince dislinmiiyorsun, ¢inki diisiincelerin is-
porta mallar1 gibi, yeterince analiz etmedigin i¢in
beylik sozleri, disiinceleri, gergek sandigin basit go-
risleri durmadan yineleyip duruyorsun. Onyargilar
kafesine kapatilmig bir papagan gibisin. Cok digiini-
yorsun ve yeterince diglinmiiyorsun, ¢iinki kendin-
den diigtinmiiyorsun.”

“Sag ol. Kendimi pek begenmiyordum ama elestiri-
lerine bakilirsa artik diizelecegime ihtimal yok.”

“Sevgili Cun, ben kendini ¢ok takdir etmeni ya da
kendinden ¢ok sikayet etmeni istemiyorum ki. Sade-
ce gevig getirir gibi kafanin i¢inde kendini evirip ge-
virmeni istsmgg%p}(n;&\ndi_%ﬁ%rslzgrianngen kurtulmani

o , Jcre rSivi y.org
1stiyorum.
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Bense bu ¢esit nasihatleri soylendigi gibi duymu-
yordum, benim duydugum: “Senden kurtulmak isti-
yorum” olmustu, tizilmigtim.

Dokuz aylik ¢abanin ardindan bir bilang¢o hazirla-
dim: Sumo giiresgisi olmak i¢in gerekli boya —en az
bir metre yetmis bes santim olmak gerekiyordu-— sa-
hip olsam bile, asgari kilo olan yetmis bes kilodan
uzaktaydim, yirmi kilo eksigim vardi.

Herkiil Asoryu’ya baktigimda agzimin suyunun ak-
masina engel olamiyordum. Onun gibi yuz elli kilo
olabilmek i¢in neler vermezdim! Ne iriler, dev ciisse-
liler, iki yuz kiloluklar vardi, hi¢birine 6zenmiyor-
dum, bana gore onlar baska bir tiire mensuplardi, yo-
lunu sasirip simdiki zamanda bizi ziyarete gelen, ta-
rihoncesi déneme ait dinozor ve siiriingen insanlardi.
Yiiz elli kilo olmak! Hatta ytiz! Hi¢ olmazsa doksan!

Bir pazar gini 6gleden sonra, ¢cay saatinde, zaten
uc¢ bes parca olan esyamni sirt cantama koydum, ayak-
kabilarimi ve paltomu giydim, Somintsu’nun karsisi-
na ¢iktim.

“Somintsu Usta” dedim, zamanla ben de diger gii-
res¢l meslektaslarim gibi Somintsu’ya “Usta” demeye
alismistim, “musabakadan c¢ekiliyorum. Bunca za-
mandir elimden gelen yegane sey saglarimi uzatmak
oldu. Ondan oétesi, sifir. Ben gidiyorum.”

T3 . . . 1 l)”
Ni¢in sigmanlayamiyorsun, biliyor musun?
“Bedensel bir agmaz. Yedigimi ya disar1 atiyorum
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ya da yakiyorum. Oziimseyemiyorum. Genetik bir la-
net. Yine ailemin pis bir hediyesi. Bunlar hata tsti-
ne hata yapmislar. Ik yanhslar1: Beni diinyaya getir-
mek. Ikinci yanlsglari: Besinlerden nasibini alamayan
bir bedenle diinyaya getirmek.”

“Baban kag kiloydu?”

“Bagka bir seyden bahsetsek?”

“Higbir seyden de bahsetmeyebiliriz.”

Sessizlik.

“Ben ayriliyorum Somintsu Usta, benim sumocu ol-
mam miumkiin degil.”

“Yine de ben sende bir sisman goriiyorum.”

“Hayatinizda bir kez olsun yanildiginizi kabul et-
melisiniz, Somintsu Usta. Ben asla sismanlayamaya-
cagim. Fiziki engelimin 6tesinde psikolojik engelim
de var: Iradem zayif.”

“Yanhs. Sen ¢ok iradelisin.”

“Oyle mi?”

“Evet. Karar verdigin seyi yapmamak i¢in binbir
sebep yaratiyorsun. Aslinda sende beton gibi bir ira-
de var. Ama koti irade. Yazik, zira ¢ikarken aldigin
yol inerkenkiyle aynidir. Baban ne is yapiyordu?”

“Bagka bir seyden bahsetsek?”

Sessizlik aramiza yerlesmigti. Israr edebilirdim:
“Ben gidiyorum”, oysa bagira c¢agira haykirmaktan
daha hayirli olacagim hissederek sustum ki sessizlik
artip ¢ogalsin.

Uzunca bir siire sonra, Somintsu kasenin birine bir

ka]u ﬁStlgl 5(9 th’é‘%% %gpa Alr %‘Etps ﬁrant org
“Neden gelisemedigini anlataylm éun Simdi bu
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fistig1 verimli, yeni havalandirilmis, taze bir topraga
gomersem, kuvvetle muhtemel gelisir, kok salar, siir-
giin verir, serpilip agag olur. Ote yandan, eger buraya
koyarsam...” .

Fistig1 beton zemine koydu.

“..JKkurur, olir. Sen nigin gelisemiyorsun? Cunki
kendinden beslenemiyorsun: Ruhundan kopmussun,
béyle yapay bir zemine konulmus gibisin, betona go-
milmis bir tohum gibi. Kokiin olmadan gelisemez-
sin!”

“Bendeki beton nedir?”

“Bilingsizlik.”

“Anlamiyorum.”

“Can ¢ekisiyorsun, ¢linkii her seyin lizerini 6rtmiis-
siin, duygularinin, sorunlarinin, gegmisinin. Kim ol-
dugunu bilmiyorsun, dolayisiyla kendinden bir sey
ingsa edemiyorsun.”

Uzun uzun diisiindim, sakince cevap verdim:

“Yanihiyorsunuz Somintsu Usta, asil siz beni tani-
miyorsunuz. Ben kim oldugumu biliyorum.”

“Kuskusuz bilmiyorum, ama bunun bana bir zarar:
yok. Ismini, aslini, travmalarimi benden gizleyebilir-
sin, bu benim yasamima devam etmeme engel olmaz.
Ama bunlar1 kendinden gizlersen, yasamina devam
edemezsin.”

“Benim ge¢misim 6nemsiz. Hayal kirikligina ugrar-
smiz.”

“Hmm... Birisi az anlatiyorsa ¢ok gizledigindendir.”

"Eger az gplabygrsam ipuimakdsisdigimden.”

“Iste bu da senin hatan Cun. Insanin igine attig,
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acik ettiginden daha agir ¢ceker. Bugiin ¢ekip gidebilir
ve sumo kariyerinden vazgegebilirsin, sana engel ol-
mam. Ama korkarim ki béyle yaparak gelecegini ve
kaderini de yiiziistii birakmis olacaksin. Boyle devam
edersen, Cun, bir gelecegin olmayacak.”

Canimi sikan, i¢imde, derinlerde bir yerde hakl ol-
dugunu hissetmem ve bunu kabul etmekten aciz ol-
mamdi. Sustum.

“Nereden geliyorsun, Cun?”

“Tokyo’'nun devasa bir banliyésiiniin ticra bir kose-
sinden. Kéy mi kent mi, hala belli degil. Belli olan
tek bir gey var, berbat bir yer.”

“Nasil bir yerde oturuyordun?”

“Kule gibi bir apartmanin en tist katlarindan birin-
de.”

“Cocuklugun nasild1?”

“Cocukluk mutluluktur, degil mi? Hig¢ bitmese kes-
ke.”

“Ne zaman bitti peki?”

“Yedi yasima dogru, annem yiiziinden.”

“Annen kim?”

“Bir melek.”

“Cun, bana gerg¢egi anlatmamn istiyorum.”

“Gercek bu, Somintsu. Benim annem bir melektir.”

“Cun, susmamn tercih ediyorum.”

“Yemin ederim ki dogru, Somintsu Usta. Mahalle-
de anneme Melek derler. Biiyiikannem dedi ki, dog-
dugu andan itibaren bu lakabi almis. Oncelikle go-
rintisi yiginden, cinkiniak,ofek, ve, incedir, iri
gozleri, sonu yokmus gibi derin bakan mughtesem goz-
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bebekleri vardir, ayrica siirekli giilimseyen kocaman
da bir agzi. Sonra, gercekten bir melek gibi nazik,
yardimsever, candan oldugundan, hasetlik etmedi-
ginden, insanlara koétilik, algaklik nedir bilmedigin-
den. Kendimi bildim bileli komgular bana ‘Melegin
oglu’ derler. Yalan soyliiyorsam harakiri yapayim!”

Inanmis goriiniiyordu. Devam etmemi istiyordu,
yireklendirmek i¢in elimi tuttu.

“Boyle bir annen oldugu i¢in gurur duyuyor olmali-
sin.”

“Hem de gok. Ama sen gel de bana sor...”

“Neden?”

“Sevgi. Sevgi eksikligi hissediyordum.”

“Ama diyordun ki annen...”

“Annem bir melekti, bu yiizden de sevgisini tiim ev-
rene dagitiyordu. Onun géziinde herkes 6nemliydi,
komsu, yoldan gecen adam, yabancilar, herkes. Beni
baska herhangi birini sevdiginden ¢ok sevmiyordu.
Oysa ben onun ogluydum, hi¢ kimseyi1 sevmese bile
sevmesi gereken tek kigiydim!”

Bunlar: séylerken bagirmaya bagladigim i¢in, tek-
rar nefes aldim ve objektif olmaya ¢abaladim.

“Yedi yasima bastigimda okul ve mahalle arkadas-
larim igin bir gblen, devasa bir dogum gilinii yemegi
diizenledi. Hediyeye bogulmustum.”

“Sonra?’

“Ayn1 aksam bana gelen biitiin hediyeleri, asla boy-
le giizel hediyelere sahip olmayacaklarin1 séyleyen
sulu goézla L.Yel tlg&& yer 1, .H_%qg:(ﬁle%mi dagitta! Bir

. cretsiz rsivi rantey.org_  °
an bile tereddiit etmecfen. Benim heélyelerlml! Co-
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cuklarin yalan s6yleyip séylemediklerine bile bakma-
dan. Bana sormadan. Benim hediyelerimi! O gece, ye-
di yasima bastigim, erginlik yasima girdigim o gece
kararimi verdim: Mademki beni baska herhangi biri
kadar seviyordu, daha fazla degil, bu demekti ki as-
linda beni sevmiyordu.”

“Kiskangsin.”

“Kiskanmadim, hayal kirikligina ugradim. Hem
onun i¢in hem de kendim i¢in. Bizi baglayan 6zel hig-
bir sey yoktu. O zaten herkesle 6zeldi, demek ki be-
nimle normaldi. Kiric1. Asagilayici. Sanirim ondan
nefret ediyorum. Aslinda kararsizim: Bazen ondan
nefret ediyorum, bazense kendimden.”

“Simdiye gelelim, iddia ettigin gibi 6lmedi, degil
mi?”

“Hayir, yasiyor. Ama bir melek olarak, bu diinyada
degil.”

“Ya baban?”

“O kendini melek saniyordu. Ama degildi.”

“Biraz daha agiklasana.”

“Bir giin kendini oturdugumuz binanin tepesinden
agagl atti. On kat.”

“Sonra?”

“Yere ¢akildi. Aninda 6ldii. Bu da melek olmadig-
nin kaniti, ¢iinki melekler u¢gmayi bilir.”

Somintsu neden sustugumu simdi anliyordu.
Japonya’da bir akrabanin intiharindan bahsedilmez,
bu olay bir tabudur, zira ailenin onurunu zedeler.

“Babam hayattaylken ben de liseye gittim, ashinda

‘babam hayattayken’ derken kelimeler: dogru kullan-
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mamis oluyorum, ¢liinkii babam hayattayken bile as-
linda hig¢bir zaman hayatin i¢ginde yoktu. Tokyo’da ga-
lisiyordu. Gece giindiiz. Eger bana babanin resmini
¢iz deselerdi, banyodaki tirag makinesini, posta kutu-
sundaki ismini, g ¢ift ayakkabisinin durdugu dolabi
ve soluk renkli iki takim elbisesini ¢izerdim. Ayrica
bir de sessizlik ¢izerdim, evet, cumartesi ya da pazar,
gece nobetinin ardindan uyuyabilmek igin bir odaya
kapandiginda mutlak uyulmasi gereken sessizlik.
Pek ¢ok arkadasim babalari ile pek vakit gegiremiyor-
du ama ¢ogunun tatil-babasina hakki vardi. Benim de
tatil-babam olsa buna bayilirdim, sdyle sort giymis,
komik, 1srarci, sana bir sirii can sikici, berbat sey 6g-
retmek icin kafa patlatan, mesela, bisiklet, tekerlekli
paten, kayak, sorf, futbol, sonradan arkadaslarina ca-
ka satmaya yarayan erkek cocugu seyleri. Babam
isiyle ¢ok mesgul oldugu, konut kredisi taksitleri 6de-
digi ve tatil yapmadigi i¢in benim tatil-babam yoktu.”

“Ni¢in kendini bosluga att1?”

“Karogi. Asir1 galigma. Hastabakiciydi, klinikteki ¢a-
ligma gilinlerinin diginda pek ¢ok giin de ndbet tutuyor-
du. Az uyuyordu, rahatsiz uyuyordu ve gitgide daha
zor uyuyordu. Sikayetleri ritim bozuklugu ile bagladi,
sonra seker hastasi oldu, bitkinligi zaten yatkin oldu-
gu bu hastaliklar tetiklemisti. Sonunda, sanirim Gyle
yoruldu 6yle yoruldu ki, onu pusuda bekleyen bir kalp
krizi ya da beyin kanamasi ge¢irmektense intihar et-
meyi tercih etti.”

“Uziildﬁrbm

- on
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Bilmiyorum.
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“Nasil bilmiyorsun?”

“Yakilacag: giin, gozyaslarim kirpiklerimi islatir-
ken, annemi gordim, endiseli, kollarin1 agmis bana
dogru geliyordu; o anda, kendimizi tekrar bulacagimi-
z1 hissettim, birbirimizi sevecektik, kocanin ve baba-
nin 6limiine aglayan gercek bir ana ogul gibi davra-
nacaktik. Ona gozyaslarimi sunacaktim, onunkileri
paylasacaktim. Oysa annem, bana elli santim kala
saga sapti, beni ardinda birakt: ve arkamda dikilen
bir yabanciya sarilip onu teselli etti, sonra bir bagka-
sina, sonra bir bagkasina, boyle siirtip gitti. Toren bo-
yunca ve ilerleyen saatlerde, aile fertleriyle ilgilendi,
en yakin olandan en uzak olana timiiyle ilgilendi, ya-
bancilari, babamin is arkadaslarini, eski hastalarini,
cenaze sirketi personelini, mezarlik bekgisini kucak-
ladi. Her birine nazik, giizel bir s6z soyledi. Teselli et-
ti, gilimsedi, sakalar yapti, giildi hatta. Onlarin
uzintisi, anneme kendi tGzintisiinden ya da benim-
kinden daha onemli goriindi. Boylece aglamayi bi-
raktim. Birkag¢ giin sonra da ¢ekip gittim.”

Somintsu bagsini salladi, o da bu durumda ayn tep-
kiyi verirmig gibi bir izlenim uyandirda.

“Glines her zaman dogar, sevgili Cun. Okuldayken
1y1 bir 6grenci oldugunu disiiniiyorum, dogru mu?”

“Evet.”

“Ni¢in okulu biraktigini, ni¢in seni sokakta edepsiz,
berbat seyler satarken buldugumu, ni¢in yapmaya
karar verdigin antrenmanlari aksattigini anlamak

benim i¢in %‘rgk gBP%t%;OA%M-%%Islﬁr%?ktan korkuyor-
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onu ¢aligmak 6ldiirdii. Bir yanin tembel olmayi ihti-
yath olmak sayiyor, bir yanin ige girismek, baglamak
yerine becerememeyi istiyor, bir yanin 6lmemeye ¢a-
ligiyor, seni korumaya ¢aligiyor.”

Sirt cantami igaret etti.

“Gidiyor musun?’

Nefes aldim ve gururla cevapladim:

“Hayir.”

“Haklisin, Cun. Sende bir sisman gériiyorum.”

O gilinden sonra, iradem ginlik hayatimdaki etki-
sini daha fazla gésterdi. Gegmisimi kullanarak bugii-
nimi aydinlatan Somintsu irademi canlandirdi, ge-
minin dimenine yerlestirdi: Halter programimi uygu-
lamaya basladim. Yavasg yavas, pek c¢ok kilo kas yap-
tim.

Muhakkak ki zaman zaman cesaretim kiriliyordu,
yolumdan sapmamak i¢in Somintsu ile yaptigimiz ko-
nusmayi animsiyor, onun bir climlesini tekrar ediyor-
dum: “Miimkiin dedim, kolay demedim.”

“Ilerleme kaydediyorsun, Cun. Miisabakalarim
kaybediyorsun, ama kendine has stilinle kaybediyor-
sun.”

“Tesekkiir ederim Usta.”

Bunu séyleyerek bana samimiyetle iltifat ettigini
biliyordum, ¢iinki Japonya’ya Asoryu gibi bir yoko-
2una armagan etmekten duydugu gurura ragmen, ne

boyle bir basaridan hoslamyordy ne de toplumsal

minnetle ilgileniyordu, tek begendigi seyin iyi kota-
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rilmis bir is oldugu kesfetmistim. Tomurcuklanma-
nin pesindeydi o, ¢igegin o muhtesem agisinin pesin-
deydi.

Bir yilda kilomu, hacmimi, glicimi artirdim. Ama
karsima ¢ikan rakibin fiziki kapasitesi ne olursa ol-
sun asla miisabaka kazanamiyordum. Onceleri, bas-
langigtaki ¢arpigsmaya direng gosteremiyordum, sar-
sint1 beni ringin disina atiyordu. Simdi daha iri, daha
glucliydim, soku karsiliyordum, diielloya girisiyor-
dum, sonrasinda ise teknik ve taktik bilgime ragmen
dogru karari alamiyordum ya da aldigimda ¢ok geg
oluyordu. Durmadan akan bir dere gibi durmadan
kaybediyordum.

“Ters giden ne Usta?”

“Elimdeki su kristal bardaga bak, sonra dinle.”

Parmagim bardagin agzinda gezdirdi ve katiksiz,
soguk, bicak gibi keskin bir ses duyuldu.

“Muhtesem.”

“Sen dene.”

Somintsu’'nun hareketlerinin aynisini yapmay de-
nedim ama kristal benim elimde boguk, zayif bir ses
cikard.

“Sesin gikmasina engel olan senin bardagi tutus bi-
¢imin: Parmaklarin timy:1 adeta eziyor, parmak ek-
lemlerinin yag1 rezonansi emiyor. Bardag: tutmadan
tutmalisin. Ayn1 anda hem orada olmalisin hem de ol-
mamalisin. Miisabakada da ayni. Orada olmalisin ve
olmamalisin. Sen ve sen degil. Uygun hamleyi seze-
rek durumuyp halgpi pimal; g kendinin ve rakibi-

nin uzerine ¢ikmalisin, adeta ikinize yukaridan bak-
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malisin. Asoryu’yu hatirla.”

“Bunu nasil yapabilirim?”

“Meditasyonla. Igindeki bosluga erigerek.”

“Berbat bir durur: Onceden igimde sisman yoktu,
simdi sigsman geliyor, bu sefer de bogluk yok!”

“Zen Budizm’i 6grenmelisin.”

“Sinto bana daha uygun, eski zamanlardan beri su-
mocular Sinto'ya mensup oldugu igin.”

“Sinto’yu takdir ediyorum, Cun. Ama ben, Somint-
su, Zent sumodan o6nce 6grendim. Dolayisiyla sana
sadece Zen’i aktarabilirim.”

“Sonucta 6nemi yok; Sinto, Tibet Budizmi, Zen Bu-
dizm, hepsi de zirva. Biri 6tekinden daha iy1 degil. Si-
zin bu seylere, bu batil inanglara bu kadar vakit har-
camaniz hayret verici.”

“Saka mi yapiyorsun, Cun?’

“Yasamak i¢in dine ihtiya¢ yoktur.”

“Dine belki hayir, ama tinsellik, evet.”

“Bos laf! Lakirdi! Fasa fiso, hava civa! Ben bu olma-
dan da ¢ok iyi yasiyorum.”

“Oyle mi? Sen ¢ok mu iyi yasiyorsun?”

Bir noktaya isaret ediyordu: Icimdeki sikint1 birden
alevlendi, sonunda anlamistim.

“Yani... ben... sanirim... yani... ¢iinki ben...”

“Cun, eger soylediklerin sessizlikten daha giizel de-
gilse, sus.”

. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Bir hafta sonra, aptalca cevabimin utancini unutup
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Somintsu’nun karsisina gegtim.

“Bedenime ve diigiincelerime hakim olmam igin ba-
na yardim edebilir misiniz?”

“Karsima, yere otur, omurgani dik tut, dik durusu-
na yogunlas.”

“Iste.”

“Karnini iceri ¢ekme, kendini sikma, yavasc¢a nefes
al ve nefes ver.”

“Iste.”

“Birak diisiincelerin nefesinle beraber aksin, birak
ortaya ¢iksinlar ve yok olsunlar.”

“Benim disiinceler ¢ikisa yigildilar, itisip kakisi-
yorlar, sel gibi akiyorlar.”

“Sele hakim ol.”

Bir haftalik bir uygulamadan sonra, artik daha sa-
kin diiglinmeyi becerebiliyordum, yeni bir gérev daha
verdi:

“Simdi higbir sey diisiinmemeye gahs.”

“Higbir sey mi?”

“Higbir sey.”

“Olmiigiim gibi mi?”

“Hayir, sanki bir gigekmissin ya da bir bahar ku-
suymussun gibi. Kendi bilincinle diigiinme, bagka bir
bilingle diigiin, diinyaninkiyle diigiin, tomurcuklanan
agag gibi diigiin, yagan yagmur gibi disiin.”

Lki hafta,bovupga, denedim Boguga, Disuncele-
rim benim diigiincelerim olarak kallyorgu, bilincim
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de baska yerde degil, kendi bilincim iginde debele-
niyordu.

“Mimkin degil. Yine bagaramadim Usta. Ne yap-
maliyim?” -

“Bahgeye gidelim.”

“Bahgivanlik m1 yapacagiz?”

“Hayir, Zen bahgesine gidecegiz.”

Daha bahcgeye girerken, az daha geri déniiyordum.
Eski tahtadan banklarla gevrelenmis on kiisur metre
civar: bir dikdértgen alan tizerinde, tirmikla diizeltil-
mis ¢akillarin ve taranmis kumlarin arasinda yosun-
lu taslar beklesip c¢liriiyordu. Aptalcaydi. Bu bol mi-
neralli bahce yasamiyordu, tstelik bu tembel bahgi-
van iginin benim dertlerime nasil derman olacagini
da anlamis degildim.

“Otur ve gozlemle.”

En azindan bu ¢abay1 borglu oldugum Somintsu’ya
saygimdan, kicimi bu acayip mekanin bir kenarina
yerlestirdim. Dislerimi siktim, alnimi kirigtirdim, ce-
nemi yumruklarimin izerine yerlestirip, tstadimi
memnun etmek i¢in konsantre olmus taklidi yapma-
ya bagladim.

Sikintidan, ya da sikilmamak igin, disiincelerim
daldan dala konmaya basladi. Asoryu’yu, annemi dii-
stiniyordum. Birden kontrolimi kaybettim ¢inki
oradan oraya savrulan zihnim birden bire babamin
yerine gegti, onun balkondan asag sarkarkenki son
anlarim yasamaya bagladim... Onunla birlikte disii-

yormugum cre Siz E[}Eﬂ)tapn/lrgw rﬁttps /lrantey.org
Bagirmadigima emin olmak i¢in kaygiyla etrafim-
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daki bakislar: inceledim, dikdoértgen boyunca oturan
insanlar i¢imdeki firtinanin farkina varmamaiglardi,
rahatladim.

Iste basima ne geldiyse o anda geldi. Baslangicta,
sadece huzursuzluk zannettim.

Oturmus dururken, garip bir hisse kapildim. Sanki
bir sey lizerimde doniip duruyordu, etrafimda donii-
yordu. Bir dalgaya m1 maruz kaliyorum yoksa ken-
dim bir dalgaya mi d6éniisiiyorum, bilmiyordum. Bir
seyler olacakti, kocaman, devasa, gimbiir glimbir bir
seyler.

Sonra bir kuvvet ortaya ¢ikti, igimi doldurdu, beni
aldi, havaya kaldirdi, yumusak bir patlamaya maruz
kaldim, ama 1stiraph degil, tam tersire. Bedenim
zevkle, keyifle boliindi, parcalandi, sinirlarindan
kurtuldu, yirtilan tenim acildi, pek ¢ok daginik, bir-
birinden bagimsiz pargaya béliindi, bahgenin tizerin-
de dalgalanmaya basladi. Bahgenin eni boyu degisti,
basit tas daga donusti, ¢akillar géle, kum da bir bu-
lut denizine. Gozle gériinen bahge yerini gozle gorin-
meyen bir bahgeye birakti, insana kendini iyi hisset-
tiren bir enerji yayan bir bahgeye.

Bir anda, tutsagi oldugum bir kdbustan uyandim,
unutulmus bir gergegi hatirladim, neyden meydana
geldigimiz gercegini. Yuvarlak, sabit ama yine de
hareket halindeki kozmos olmak i¢in Cun olmayi ba-
raktim.

Cisimlerin arasinda, insanlarin arasinda, anlam-
larindan soyunan soézciliklerin, igleri bosalan kav-
ramlarin arasinda bosluga dénilistiigiimi hissediyor-
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dum. Kendi kendimi terk etmistim, kendi tizerimde-
ki bogluktum, bosluk, diinyanin ger¢ek merkezi olan
bosluk.

“Tam lg saattir meditasyon yapiyorsun.”

Somintsu’nun sesi beni ansizin yeniden Cun’un be-
denine doéndiirda.

“Ne? Ug saat mi? Ben... Ben... Vaktin nasil gectigi-
ni fark etmemisim, ben...”

“Acgiklama yapma. Seni anhiyorum. Ne giizel. Ba-
sardin. Senin adina ¢ok memnunum.”

Okula girerken, tam girige geldigimizde, bir an i¢in
gozlerim kamasti: Reiko’yu gérdiim, ya da daha ziya-
de, bir bucuk yil kadar 6nce agzinin payini verdigim
ergenlik cagindaki kizla higbir ilgisi olmayan, harika
bir geng kiz gérdiim, onu tanimigtim, ¢iinki limuzini-
nin i¢inde agabeyi Asoryu’yu bekliyordu.

Yerimde sayiyordum, agzim bir karig acik, tam
o6niinde kalakalmigtim, ne bir adim atabiliyordum, ne
bir soz soyleyebiliyordum, saskinlik, hayret ve hay-
ranlik igindeydim.

Aptalligim onu rahatsiz edip keyfini kagirmad, yi-
ziinin kizarmasina sebep oldu. Bakiglarin1 kagirds,
kirpiklerini kirpistirdi, pudrah ylziini baska yone
cevirdi. Ensesinin zarafeti egsizdi, bir tiirli gidemi-
yordum.

O glinden sonra degistim: Bir yandan meditasyon
yapiyor, hi¢bir sey diisinmiiyordum, 6te yandan Rei-
ko hayalleri kuruyor, ondan baska bir sey diisinmii-
yordum.
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Sporcu gelisiyordu. Meditasyon yogunlagsma giicii-
mi artiriyordu. Bu sayede duygularimin esiri olmay
sona erdirmistim. Siphesiz onlar1 duyumsuyor, his-
sediyordum ama hemen asiyordum da. Boylece ringe
ciktigimda sinirli yetenegimin ise yaramamasi korku-
sunu iizerimden atiyordum. Miisabaka 6ncesi rakibi-
min beni kiigimseyerek dikkatimi dagitmasini engel-
lemeyi bagsariyordum. Artik baskin olan, ustiin gelen,
silip siipiliren, sinirlayan, rakibi bedenimin basit bir
parcasi olarak kendime katan bendim.

Satori ¢ahisiyordum, yani sezgi. Egodan kurtulma
ve teknik beceri kullanma yoéntemi. Hakem yelpaze-
siyle miisabakaya baglama isareti verdiginde, disi-
necek vakit yoktur, daha dogrusu aklin diisiinecek
vakti yoktur, diisiinmesi gereken bedendir. Nefes bi-
le alinmayan saniyeler boyunca rakibin tizerine yil-
dirim gibi darbeni gondermek, taktigini kestirmek,
zayif anin1 yakalamak ve dogru hamleyi yaparak za-
fere ulasmak zorundasindir.

Sporumun disinda, Reiko aklimdan ¢ikmiyordu,
onun koémiir karasi gézleri, kuzguni siyah saclari, her
zaman zarif, kugu gibi narin boynunun kusursuz bi-
¢imi géziimiin 6ninden gitmiyordu. Birka¢ pazar da-
ha gegti, bir giin daha fazla dayanamadim, agabeyini
bekledigi sirada Reiko’ya yanagtim.

“Reiko, sen benim bu diinyada gérdigiim en giizel
seysin.”
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Gozlerini kirpistirdi ve yere bakti.

“Cok mu seyahat ettin?”

“Aylar boyunca, Tokyo’da bir kavsakta plastikten
1vIr z1vir sattim ve 6niimden gecen milyonlarca kadin
gordiim. Biri bile senin eline su dokemezdi. Bu konu-
da kimseyle tartismam, ¢linkii elimde kanmit var: Sen
Japonya’nin en giizelisin.”

“Japonya’nin, biitiin diinyanin degil...

“Kendime giliveniyorum. Seni bu diinyada yasayan
herkesle mukayese etmek igin diinya turu yapabili-
rim, senin kazanacagina eminim.”

“Bu bir 1lan1 agka benziyor, 6yle mi1?”

“Bir giin seni sinemaya ve yemege davet edebilir
miyim?”’

Gilimsedi.

“Japonya’nin en giizel kiz1 ne diye senin gibi bir ¢o-
cukla ¢iksin sence?”

“Cinki ben tehlikeli bir adamim, kelim, kéti bir
giires¢iyim, sahte bir sisman ya da sahte bir cilizim
ama senin gercek bir hayraninim, senin en buyiik
hayraninim, bir numarali hayraninim. Benden dile-
digin her seyi isteyebilirsin, boyun eger, hemen ya-
parim!”’

“Sadece kizlarin begendigi filmlere bile gider mi-
sin?”

“Hig sorun degil. Kizlar ne seviyorsa yaparim senin
icin”.

“Gelecek pazar, saat beste burada ol.”

Sonraki aylarda, onu kendinden ge¢iren melodram-
lar, romantik komediler izlemeye gittik, c¢iinkia duy-
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gulanmayi ve aglamayi ¢ok seviyordu. Ben erkek ta-
kiliyordum, bu filmlerden hoglaniyormus taklidi ya-
pan birinin taklidini yapiyordum, ¢inki aslinda bu
filmleri ben de ¢ok seviyordum, en az onun kadar,
sadece onun yanindayken duygularima hakim olu-
yordum, sonra da, yanindan ayrilinca gizli gizli agli-
yordum.

Onu Opmeye cesaret edemiyordum, hatta koluna
bile giremiyordum, ama yine de, agik bir sekilde, se-
anslar sirasinda bedenlerimiz yakinlasiyordu, film
sonras1 gittigimiz ortahalli restoranlarda bizi birbiri-
mize yakinlastiracak yerler ariyorduk.

Bir giin elini tuttum, neredeyse farkinda bile ol-
madan onu opiicliklere bogdum. Titredi ve beni dur-
durdu.

“Seni uyariyorum Cun, ben sadece ciddi diisiinen
bir erkege baglanacagim.”

“Ben seni ciddi olarak seviyorum.”

“Sadece dislerimi paylasan bir erkekle flort edece-
gim.”

“Burdal”

“Sadece benimle bir aile kurmak isteyen, benimle
bir siirii cocuk sahibi olmak isteyen, hem de ¢abucak
isteyen bir erkekle 6plisecegim.”

Bastan asag1 uUrperdigimi hissettim. Makine gibi
tekrarladim:

“Cabucak m?”

“Cabucak! Eger cocuk sahibi olmak i¢in dogru za-
man nedir diye fazla diigiiniirsen, mahvoldun demek-
tir. Teyzelerim boyle yaptilar, kirk yaslarina kadar
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diistintip durdular. Sonu¢? Hamilelikleri dogal olma-
d1, klinik destanlari yazdilar, hamile degillerdi, adeta
hastaydilar. Hem sonra ¢ocuklarin emzirilmesi, egi-
tilmesi engelli yariga- dontistii. Denebilir ki, teyzele-
rim evlatlariyla bir sinav verdiler ve kazandilar, ama
ucu ucuna, zoru zoruna, mutlu gériinmiyorlardi, sa-
dece rahatlamis gériiniiyorlardi. Ben béyle olsun iste-
miyorum! Eger askin dogal akis1 iginde gengken ¢o-
cuk yapilirsa, her sey kendiliginden olur.”

“Kizlar boyle seyler diigiiniirler mi?”

“Pek ¢ok sey diisiiniirler sevgili kiigik kafali koca
kas y1giny, kizlar iki kisi yerine diigiinmekle sorumlu-
durlar.”

Geri dondiik ve butin hafta boyunca digiindim.

Sonraki pazar, daha sinemaya varmadan, otobiis-
teyken lafa girdim:

“Reiko, seni sana yalan séylemeyecek kadar ¢ok se-
viyorum. Kendimi ¢ocuk sahibi olmaktan aciz hissedi-
yorum.”

“Nigin?”

“Cunki ben evlat olmayi bile bilmiyorum, nasil ba-
ba olayim? Asla ¢ocuk yetistiremem.”

Gozleri bugulandi. Tabii benimkiler de. Kendimi
daha fazla temize gikarmaya ihtiya¢ duyuyordum.

“Ailemi gordiim, yaptiklar: hatayi tekrarlamak is-
temiyorum.”

“Ne ilgisi var? Sen ailenin ebeveyni degildin ki.”

“Benim ailem de ebeveyn degildi. Annem herkesi
seven bir melekti, bu diinyaya ait bir varlik degildi,
gecici olarak burada bulunuyordu, o kadar. Babam
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once posta kutusundaki isimdi, sonra da kiillerini
koydugumuz kavanozdaki isim. Ebeveyn degillerdi,
ornek degillerdi, model degillerdi. Benim aile konu-
sunda tecriibem yok.”

“Ogrenirsin?”

“Yetenekli degilim.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

Yerimden kalktim ve kallesce, hareket halindeki
otobiisten atladim. En ¢ok istedigi seyl reddetmigtim,
asik oldugum Reiko’yla gériismem artik miimkiin de-
gildi.

Okula déniince Somintsu’ya sigindim.

“Hayatimin kadinindan kagtim Usta.”

“Bulutlarin arkasinda her zaman bir gék vardir.”

“Pardon?”

“Bu Zen climlesi, olaylara iyi tarafindan bakmak ve
iyimser olmak gerektigini anlatir. Su anda en 6nem-
lisi senin ilerleme kaydetmen.”

Tokyo’daki Eyliil turnuvasinda, tam da on sekiz ya-
sima girdigimde, artik gliiresmeye baslamaya hazir ol-
dugumu hissettim, zira zihinsel durumumla fiziksel
performansim arasinda iy1 bir uyum saglamis durum-
daydim. Her giin bir miisabaka oldugundan, bu on
bes giin boyunca kendi kendime, Somintsu’'nun be-
nimle vaktini bosa harcamadigini kanitlamaya s6z
verdim.

Ilk giin korkak bir guresciyle karsilagtim, kisa ama
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agir, kazanmak igin ilk ¢arpigsmanin etkisine giivenen
biriyle. Tazyikine direndim, gerilemistim, ellerimi ke-
merine yapistirmigstim, birdenbire ayagimin altinda
doyo'nun sinirim1 hissettim, ben de saga yoneldim,
kiitle 6nimden geg¢ti, salonun obiir késesinden atilmig
bir top giillesi gibiydi. haykirdi ve sertge distii. Alkis-
landim.

Ikinci gin, birbirimizin iizerine atildigimiz anda
rakibimin benden daha agresif oldugunu anladim.
Ofkesini kendime bulastirmamaya karar vererek,
onu safi teknik bir problem olarak algiladim, yaylar
olan mekanik bir oyuncak gibi. Elinin igiyle vurdugu
kiigiik darbelerini karsiladim, dirseklerimle omuzla-
rinm1 kistirip sikistirarak kollarinin genisligini azalt-
tim, sonra sag bacagina sert bir sarsinti génderdim:
Distii.

Sonraki giin, standart dis1 bir rakibin tazyiki karsi-
sinda direnemedim, iki metreden uzun, iki yiiz kilo-
dan agirdi. Tek bir saldiriyla ve gogsiime vurdugu tek
hamleyle beni digan atti.

Ertesi giin kargsima bagka bir dev ¢ikt1. Diisiindiim
ki ir1 adamlarin genelde zayif bir noktalar: vardir, o
da egreti dengeleridir, ¢linkii bacak boylar1 yiiksek,
dizleri ise kirilgandir, narindir. Ben de oyunumu ¢a-
bukluk iizerine kurdum, canli, atik, asabi bir balik gi-
bi hizla etrafini dolastim, o ise heniiz bakislariyla be-
ni ariyordu ama artik ¢ok gecti, yerdeydi.

Sonraki gilinlerde profesyoneller kadar izleyiciler
de bana ilgi gosterdi. Miisabakalarimi bekliyorlardi,
benden g¢ekiniyor, bana giiveniyorlardi. Sumonun
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yiikselen yildizi olmustum. Fiziksel 6zellikler, surat,
agirhik, kuvvet goz 6niine alindiginda ortalamanin
altinda sayilirdim, 6te yandan rakibe gére hareket
etme yetenegim st dizeydeydi, sasirtiyordum, ba-
zen kurnazca, gozlerini kirpistirsin diye ellerimi bir-
birine vuruyor, o andan faydalanarak kemerine ya-
pisiyor, bazen de baskin cikiyor, rakibimi havaya
kaldiriyordum. Birkag giin i¢inde, ne kadar parlak
oldugum, bir virtiiéz gibi giirestigim, 6nceden kesti-
rilemedigim efsanesi ald1 yiriidi. Aslinda bunlarin
tamaminin sebebi konsantrasyonumdu. Her firsatta
ringe, kendime ve bir gesit sezgi sayesinde duruma
yukaridan bakiyor, dogru hamleyi yapiyordum. Eger
miisabaka uzun siirerse digerinin nefesi ve derisi
uzerine yogunlasiyordum, nefesinin kesildigi ani
kolluyor ve ataga gegiyordum, derisinin titremesin-
den ve hareketinden hamle kararini seziyor ve karsi
ataga gegiyordum. Ciinki bilincim ve iradem yukse-
ge cikinca rakibimin bedeni kiig¢liliiyor sonra da tiim
kiitlesi saman balyasina doniisiiyordu. Ringe ¢ikma-
ya bayiliyordum artik, binlerce hikayeye, binlerce
kaybetme ihtimaline ve binlerce kazanma ihtimaline
ev sahipligi yapan dort metre elli bes santimlik bu
¢emberde her sey bana, rakibime, durumu kavrama
yetenegimize ve —biraz da— tesadiiflere baghydi. Ya-
samdan bir sahneydi. Yasamin kendisiydi. Yagsamak
istiyordum!

Turnuvanin sonunda, maglubiyetten ¢ok galibiyet
kazandim, bakiglar lizerime ¢evrilmisti. Siralamayi
degistirmis, sumocular hiyerarsisinde iist basamak-
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lara tirmanmistim. Taraftarlarim bir dernek kur-
mustu.

Saclarin1 keserek kariyerine son veren idoliim
Asoryu ve arkadaslarimla birlikte, bir hafta boyunca
her gece bagarimi kutladik.

O pazar, sabahleyin huzur iginde kalktim, esyala-
rimi topladim, odami temizledim ve istadimin karsi-
sina ¢iktim. Beni kaynayan ¢aydanligin ezgisi karsi-
ladi, bos odanin ortasinda bir buket ¢igek goze ¢arpi-
yordu.

“Ben birakiyorum Somintsu Usta, artik doyo’ya ¢ik-
mayacagim.”

“Neden birakiyorsun? Doksan bes kilosun ve so-
nunda basardin.”

“Sizin de soylediginiz gibi: Bagardim! Amag basar-
makti. Sismanlamak, kendime hiikmetmek, bir tur-
nuvaya katilacak duruma gelmekti. Oysa amacim as-
la sampiyon olmak degildi, hele sampiyonlar sampi-
yonu olmak hi¢ degildi. Haksiz miyim?”

“Bunu sadece sen bilebilirsin.”

“Bana bende bir gsisman goérdiigiiniizii séylemigti-
niz, bir sampiyon degil.”

“Beni duydun.”

“Bendeki sisman tamamdir, onu ben de goriiyorum.
Sigsman digerlerini degil beni yendi, sisman benim
oniimde yiiridi, bendeki en iyi oldu, bana yol goster-
di, bana ilham verdi. Artik tamam, bendeki sigsman
goriyorum. Simdi zayiflayacagim ve doktor olmak
i¢in derslerime ¢aligacagim.”

Yiizi keyifle aydinlanda.
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“Sag ol Usta, bana dogru yol gosterdigin ve o yolda
yiiriiyebilecegimi kanitladigin i¢in sag ol.”

“Haklisin Cun. Asil olan yolun sonuna ulasmak de-
gil, o yolda yuriimektir.”

“Evet, ben zafer kazanmak degil, yasamak istiyo-
rum.”

“Anliyorum. Hayat ne bir oyundur ne de mag, yok-
sa kazananlar da olurdu.”

Ayaga kalktu.

“Simdi, senden gizledigim bir gergegi itiraf etme
vakti geldi. Ben yoldan gegen herhangi bir yabanci
degilim, sana da tesadiifen rastlamadim, seninle bosu
bosuna konusmadim.”

“Anlayamadim?”

“Ben senin buyik dayinim. Yani anneannen
Kumiko’nun kardesiyim, anneannen de diinyaya bir
melek getiren kadin, o melek de senin annen oluyor.

“Ne?”

“Kan bag dolayisiyla senin annen benim yegenim
oluyor. Seni Tokyo’da bulup yanina yanastim, ¢linka
bir gérevim vardi.”

“Yani o mu...”

“Evet, mektubunda sana goz kulak olmam iste-
migti.”

“Mektup mu? Annem okuma yazma bilmez ki, si-
zinle nasil temas kurabilmis olabilir?”

“Anlatmak istedigini muhtesem bir sekilde ifade et-
meyi bilir. Sana hi¢ yazmadi m1?”

Basimi egdim.

Ve sirt ¢antamdan son mektubunu c¢ikardim. Ka-
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zandigim zaferi bir mektupla —yillardir yazdigim ilk
mektup— bildirdigim i¢in annem bana hemen sahte
incilerle siisledigi bir defne dali géndererek cevap
yazmis ve boynuma gururunu ifade eden bir galibiyet
¢elengi takmisti. Mektubun yanindaki civciv tiyii ise
zafer de kazansam hala onun ¢ocugu oldugumu anla-
tiyordu.

Somintsu mektubun i¢indekilere bakti, sonra sirti-
mi1 sivazladi.

“Gel, simdi sana bir sey gosterecegim.”

Beni biirosuna gétiirda ve bilgisayarini acgti. Inter-
nete girdi, becerikli hamlelerle bir saglik sitesi agti.

“Bak. Eger annen bir melekse bu diinyada ¢ok az
sayida kadinin ve erkegin yakalandigi ender bir has-
talik yliziinden; ¢ok alisilmadik bir hastalik bu, teghi-
si ¢ok zor, heniiz ilaci ve tedavisi de bulunmuyor.”

Ekrani igaret etti.

“Bu genetik bir hastalik. Dogustan geliyor. Bu has-
taligin adi1 Williams sendromu.”

“Nasil bir hastalik?”

“Dogustan kalp sorunlarina, zihinsel yetersizlige —
bu yiizden annen okuma yazma 6grenemedi— sebep
oluyor ve bazi belirgin 6zellikleri var, genis alin, dol-
gun yanaklar, hastalar genelde perilere ya da melek-
lere benzer. Davraniglar iizerinde de etkileri vardir,
hastalar genelde ¢ok kibar, son derece naziktir, ina-
nilmaz derecede olumlu ve mutludurlar, buyiileyici-
dirler. Bu onlar1 iyimser yapar.”

“Bu bir iyimserlik hastaligi mi1?”

“Hayir. Bu bir asirilik hastaligi. Asirilik patolojik
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hale gelir. Annen de bu durumda. Onun elinden bir
sey gelmez. Kimsenin elinden bir sey gelmez. O bir
hasta.”

“Yani normal olmamasi normal.”

“Evet.”

“Yani ben onu anormal buldugum i¢in normalim.”

“Evet.”

“Yani sonug olarak onun anormal davranmasi nor-
mal, benim bunu hos gormemem de normal.”

“Evet.”

“Yani bu durum sebebiyle anormal olan ne olursa
olsun, biz ikimiz normaliz.”

“Evet, Cun. Cektiginiz sikintilarin bir anlami var.”

“Ne teselli! Yani en uzak yabanciya bile bu kadar
nazik davranmasi beni sevmediginden degil.”

“Seni seviyor, buna sliphe yok, hem de diinyadaki
her seyden daha ¢ok. Seninle ilgilenmemi, sana goz
kulak olmami istemedi mi? Bu da seni sevdiginin ka-
nit1 degil mi1?”

“Evet!”

Bir kahkaha patlatmigtim.

“Somintsu, doksan bes kiloyum ama kendimi hi¢ bu
kadar hafif hissetmemigtim!”

“Tegekkiirler, Cun.”

“Anlayamadim?”

“Ilgisiz davrandigim yillar telafi etmeme imkéan
verdigin icin sana tesekkiir ederim. Okuluma kendi-
mi ¢ok kaptirmigtim, akrabalarimla iligkimi kopar-
mistim. Ikisi de agir, ikisi de degisik, biri i¢ine ka-
panik, biri comert, iki i1lgin¢ karakter olan annenle
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babanin digiiniine gitmekle yetinmistim, o kadar,
sonra da uzaklasmistim onlardan. Senin sayende ai-
lemizde yeniden bir yer sahibi oldum. Eger kabul
edersen, Cun, bu 6gleden sonra birlikte gidip onu go-
recegiz.”

Onayladim, mutluluktan u¢uyordum.

“Gidelim Somintsu Dayi, sen ve ben gidip ona sari-
lalim. Ama daha 6nce yapmam gereken bir gsey var.”

Somintsu'nun ahirindan dértnala ¢iktim ve yoldan
gecen ilk taksiye atladim. Bu taksi hayatimda bindi-
gim ilk taksiydi, inci beyazi aracin koltuklari, kolgak-
lar1 ve basliklari beyaz dantellerle kaphyda.

Tertemiz eldivenli sofér beni inecegim adrese getir-
diginde kapiy1 ¢almama gerek kalmadi, ¢linki sez-
longda oturan gen¢ kiz verandanin sarmasiklar1 al-
tinda roman okuyordu.

Reiko’ya yaklastim ve gozlerimi gozlerinden ayir-
madan, elimi gaskinlikla titreyen dimdiz ve guzel
karnina nazikge gotiirerek soyle dedim:

“Sende bir sisman goriyorum.”
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