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Siyasi Biyografi, 640 Sayfa

1989’dan bu yana bünyesinde çalışma ayrıcalığına sahip olduğum The New York Times 
olmasaydı böyle bir kitabın yazılması mümkün olmayacaktı. Beni 2002’de Moskova’ya muhabir 
olarak gönderen ve yine 2013’te bana kitabı yazabilmem için izin veren editörlere ayrıca çok 
minnettarım. Yönetici editörler Joe Lelyveld, Howell Raines, Bill Keller, Jill Abramson ve Dean 
Baquet’e ve yabancı editörler Roger Cohen, Susan Chira ve Joe Kahn’a ayrı ayrı teşekkürlerimi 
sunuyorum. Bu kitabın ana hatları, Times için hazırlanan hem kendi raporlarımdan hem de 
Moskova Bürosu’nda geçmişte ve günümüzde çalışan iş arkadaşlarımın raporlarından oluşuyor.

Steven Lee Myers

YENİ ÇAR
Vladimir Putin’in Yükselişi ve İktidar Dönemi
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İnceleme, 216 Sayfa

Sözlü iletişim ortamında vukû bulan dinleme alışkanlıklarından okuma pratiğine geçerken, bir 
dinleyiciden okura evrilen her okur, Kafka’nın ünlü hikâyesinin adı değiştirilerek söylenecek 
olursa artık yazının önündedir. Okuma tecrübesi içinde okur, başkası değil yalnızca kendisi için 
açılacak bir kapının önünde durur. Yine de okurun yazı önünde olmaklığı vurgusu, bir metni 
anlama ve yorumlama tarihinde Platon’dan Derrida’ya değin süregelen yazı/ses karşıtlığında 
yazıyı merkeze alan bir tavır olarak görülmemelidir. Okurun anlam üretmesinde yazının açmış 
olduğu imkân alanı kadar, tamamen yazı içine hapsolarak metnin söyleyen, konuşan dünyasından 
uzaklaşmanın yol açacağı sorunlar mevcuttur. Okurun edebî metin karşısında anlam üretmesi 
yazı önünde, ancak metnin söyleyen dünyası eşliğinde gerçekleşebilir. 

ATİYE GÜLFER GÜNDOĞDU

YAZININ ÖNÜNDE
Edebî Metnin Anlamının Teşekkülünde Okurun Rolü
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Arif Ay

KARGA KOVALAMAK

başımı kaldırdım
kargalar uçuyordu sesleriyle
camları taşlayan serseriler

karga kovalamayı hiç sevmem

başımı kaldırdım
gökyüzü yoktu zaten

ş
Ş İ İ R
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Hüseyin Atlansoy

DÖRT TAÇ SULTANLIĞI

VI  -  YARA TUTMAYAN
 
yara tutmayanım ben yarayı kurutmayan
hep taze hep diri nefesimle soluksuz kalan
 
öyle uyurum öyle uyurum ki ağzım ayrılır
sanki ölmüşüm gibi uyanmak bahar esintisi
 
müthiş abartırım yirmiiki yıl istanbula gelmem
putu tokatlasan da put yine puttur bilmez gibi
 
kırarım kafasını sonra zekanın ve mekanın
içimden geçen sular akşamın gelişi gibi
 
üsküdar beşiktaş taksim pera körler ülkesi
eyüp şahkulu dört taç sultanlığında rüzgar sesi
 
türkü arabı farsı rumu karılır burada insanın kumu
saçılır her yere kanı canı kusmuğu kabuk ve ruhu
 
akşam işte işte akşam yirmidört kır at koşar gibi
ufku sarar ayarı şaşmayan nal seslerinin laciverdi
 
mevsimler prelüdü değil elbet asla unutma
nefesinde açıveren gülü kanatan dert sana verildi
 
kapıda kalma; ruhun arkeolojisi elbet içtendir
kudretinde kaynayan akşam sularındaki su gibi
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Faruk Uysal

PİRİ REİS

vira bismillah yeni güne
yeni günle başlayan yeni sefere
yeni aşklara, yeni şiire, bulmaya
bilinmeyeni görünmeyeni görmeye…

her denizci şairdir, bu mavi sular
bu tutku, bu özlem
                    bu tuzlu sözcükler şair yapar insanı
her şair de denizcidir
şiir yazmak çünkü dalgalarla boğuşmak gibidir.

ne boş çabadır bilinmeyende bilineni aramak
ne büyük hüsrandır karanlığı derinlik sanmak
ben olmayan bir adadan geliyorum
kendi halkı tarafından günden güne yok edilen
ismi var cismi yok bir adadan geliyorum.

fark etmez Gelibolu, İnebolu ya da Tirebolu
önünde çırpınıp duran denizi merak etmeyince
bir kasabalı olarak da ölebilir insan
hem de koyu kahverengi bir hüzünle
asırlarca öteden dönüp arkama sesleniyorum sana
ne olur Pirim beni de al gemine!

ne olur Pirim beni de al gemine 
seyir defterini tutarım senin, kâtibin olurum
sen söylersin ben yazarım Kitab-ı Deniz’i
Dünya Haritası’nı sen söyler ben çizerim
bütün kayıp adaların, kayıp geçitlerin, boğazların
kayıp dünyaların haritalarını sen söyler ben çizerim.

senin gözlerinde su kuşlarının bakışını gördüm ben
İskenderiyeli bir martı, Adenli bir albatros,
ya da Hürmüzlü bir fırtına kuşu gibi
yükseklerden bakıyorsun varlığa ve yokluğa
yine boşluğa bağladın gözlerini, düşlere daldın yine.
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vira bismillah yelken açalım kozmosa 
çünkü huzur yok sana kozmosu da bir haritaya sığdırmadıkça 
vira bismillah kısmetimiz yolumuzda ola 
yelkenlere çarpan rüzgârla yine şarkılar söyleye tayfalar
heyamola heyamola hey
nasıl ki bu deniz bir çanak içinde çırpınırsa
kozmosun da bir kabı olmalı heyamola.

silme Pirim bir kenar süsü olarak kalayım o haritada
boynuzlu balıkların, etçil ağaçların, kanatlı sincapların yanında 
bırak kendimi bulayım sende
işaretler koyayım geçtiğimiz yerlere
yoksa şiirsiz
                  ve şarkısız nasıl kavranır bu sonsuzluk?

bu suların, bu rüzgârların, bu yelkenlerin
geceleri üstümüze başımıza dökülen yıldızların
bütün yapıp ettiklerimizin, her şeyin
her şeyin bir de imgesi olmalı heyamola
müsaade et ben şairin olayım senin
çünkü sen eksik anlatılan bir öykü 
katledilen bir karanfilsin
müsaade et ben şairin..
          hem şahidin olayım senin.
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Ali Göçer

ŞADIRVAN

Plastik bir yılandır Paris’in ortası
Seine’e bakıyorum sen geliyorsun 
Her sükûtun kalbi var bilirsin
Soğuk meydanlarda
İzbe cafelerde
Bir çeşit savunmayım
Paslı çivilere karşı
Sain’e bakıyorum

Yalnızca ben tanırım  
Suya şiir dokuyan parmaklarını 
Gelip durmuşsam kapında
Mekân benim zaman sen
Gücüm yetmez bir destan için
Çeşmelere dokunuşuna
Çeşmeler ki tarihin aktığı haritalar

Kalakaldım o duruşta, çizgiler yok 
Sözgelimi sonsuz bir mavi
Serviler uzun yağmur çok
Sevmek şimdidir ölümse gelecek
Buğdayın hükmüne açıktım 
Gün mü, kanatsız kuş
Uçup gitti gecenin kuyusuna
Kör atlı kolsuz bir süvariyim 
Ama kalbim var
Gidip baksam Saint Michel çeşmesine
Alnında duran bir göktaşı gibi
Concorde meydanının ortasında çınar gibi
Bilirim endamın oradadır
Çocuğuna yaslanmış anne kadar oradadır
Paris’in ortası şadırvan
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Güneş kızıl tüylerinde yandı Seine’in 
Sen akşamında alev alev düşler
Aşüfte bir yalnızlıktır Paris geceleri
Gök açılır aynalar kaçar 
Saçlarınsa geceye akan şelale
Doludizgin Kudüs olur 
Bir gerillanın tüfeği kadar masum
Bir de yüzünün güvercinleri
Seine yok olur
Ufuklarda sen 
Yalnızca sen
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Osman Özbahçe

MECAZ TESBİH İSTİARE

ayı beni yedi
dil çöktü
ayı beni yedi

aslından kopye çektim de şiire başla
şiirin içimde biriktiğini biliyorum
uykusuz sabahlar kapalı gökyüzü
biriktiğini biliyorum kimsenin inemediği derinlik
çözemediği sır

arka bahçede kırılmış yağmur
mecaz, tesbih, istiare, işte neyse
dünyanın dönmediği oluyor seni özlediğimde
eve kaç bir gün daha geçsin
ötüşen kuş sesleriyle dolu çayır

her türlü şairliği yeniden öğreniyorum
özlediğiniz ne varsa vereceğim size
anlamı sanatı kelimeleri
detay yok, ince ayrıntıların büyüsü
resimler isimsiz şiirler anonim
roman imkânsız şiir şart
hamura şekil veren insanlar arasında
edebi sanatları avuç avuç dağıttım
demir çağının ilk kralı gibiydim

demir çağının ilk kralı gibiydim
adaletim pembe incili kaftan
bir dilin özünü tadarcasına
her türlü şiiri yeniden öğreniyorum
yas danışmanlığı sertifikam var doktor
yer değiştirelim isterseniz
serhat boyları modernizm uçları
rafine biçimi şiir
benim etkim
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seni sevmek için bahane üretiyorum
sizin jenerasyon hep mutsuz erkek
kolay gülmüyor yüzünüz
hep asık surat tip 1
oysa masmavi gökyüzünden beyaz bir kuş geçer
beyaz bir uçak da olur
uçak sesi çıkararak uçsa da olur

ütopyayı savun

tashih döndüğünde şu bir gerçek
hikâyemizin bir kısmı geçmiş bir kısmı gelecek
antalyanın alanya ilçesinde
benim kelimelerimle konuşa konuşa bugüne geldin
aslından kopye çektim de şiire başla
şair değiştirir sanat değiştirir türkiye ilgisi değiştirir
ruhunu değiştire değiştire çaldım de
turgut uyar her müslüman öldüğünde yağmur yağar diyor
dünya çözülür yağmur yağar
sen öldüğünde yağan yağmur
hiç dinmedi
dinmedi kırmızı kiremitlerin üstüne yağan yağmur
tashih döndüğünde ikinci satıra düşen mısra
şiirin en zayıf, en narin bölmeleriyle karşına çıkacak

ütopyayı savun

farklı, orijinal, özgün, başka, diğer
hiçbir şeyin kalmadı
devletle bütünleştin
üreyen büyüyen bölünen dokuyu sildin
süte yatırdın bütün hücreleri
ancak mikroskopla görebiliyorum seni
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ancak mikroskopla görebilirsin beni
süte yatırdım bütün hücreler yoğurt
antalyanın alanya ilçesinde
dil çöktü parça parça ettim insanı
ikinci satır sarkan mısra
tashih döndüğünde
kontrol ettim somon abi
sıkıntı yok gömdüm

ölü taklidi yapardım bayramın birinci günü
ölümden başka ikinci günü
ölü bayram
öldükçe ölü
bayram
hücreler uyumaz uyuyan leş imiş

şiir yazarken karakterde kalmayı beceremiyorlar
ya duyguya batırıyorlar ya akla
ya kulağa güveniyorlar ya bana
mecaz, tesbih, istiare, işte neyse
organsız beden varsa
neden kelimesiz şiir olmasın

benim kelimelerimle konuşa konuşa
ustalaşmışsın iyice
kitaplardaki gibi yazmaya başlamışsın
demek ki yazacak bir şeyin kalmamış

demek ki yazacak bir şeyin kalmamış
ne kadar da yeşil ve güçlü bir ağaç
kopuşu sorunsallaştıran bir yazar için
ne kadar da güçlü

ütopyayı savun
hücreleri uyandır
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Osman Özbahçe

BENİ YOK ETTİLER

kuş, ev, kesişme durumu, sokak, şehir
insanı indirgediler
beni yok ettiler

alfabeyi öğrendin mi iş bitiyor
arkası kendiliğinden geliyor
arpa sağa yatır buğday sola
sen sağa ben sola

höyküre höyküre yazıyorum hacı
ağrı dağı sancı anı lö pide lö kapı
bir türlü büyük fikirleri toplayamıyorum a la garson a la chanson
sırtında parçalanan kurşun
beyaz gömleğini kanatmış
evrensel sempati teorisi
kanatmış boydan boya güneşi
insanların huzur aradıkları yerleri

insanların huzur aradıkları yerleri dolaştım
güneş denk getirdiği yerde
yıkıyor adamı
yok ediyor beni güneş
şehir yok ediyor

yok ediyor beni
evrensel sempati teorisi
ilerisi berisi
uzağı yakını yok bu yalnızlığın
balıktan göğe kadar
benden sana kadar
dört beş kişi kaldık
kendi kendine kararıp kararıp
beynine pıhtı atan tipler
lö kapı lö pikap
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aslında seni sevmek için bahane üretiyorum
öfkeyi iade etme biçimleri: büyük bir yangın, şiddetli deprem, fırtına
görmedin mi beni yok ettiler
Amcam aruz Dayım hece
Ben serbes gelmişim dünyaya
özgürlük müsaadekârlık
İkili anlam Yürütülen savaş
Söz vermek Yemin etmek
Sas Ali, Kethüdâ-i Kal’a-i Dobrunda
mert olarak görev yaptım
anlaşmaları bozan biriyim ben
Üfleyen şeyle Yağan şey
görmedin mi verdiğim sözün içinde
ettiğim yeminde yok ettiler beni

yıllardır kullandığı çaydanlık
bir an ilk defa kullanıyormuşçasına
yabancı geldi
özgürlük
müsaadekârlık

Yabancı geldi özgürlük
İşi uzat İnternette araştır nokta.com
nokta nokta com
bir saat kadranı üzerinde dansediyor
derinlik varoluş anlam
ses çıkararak katılıyor aramıza nokta nokta com
araştır sanal gelecek sanal varoluş
araştır büyük sözleri taşıyamıyor dil
derinliği, atasözleri, deyimleri
misal şiir insanın ve hayatın anlamına ilişkin bir sanat
İşi uzat Şehre bırak kendini
gittiğine üzülür belki birkaç arkadaş

kastamonu taşköprü kışlık sarımsak geldi
kilo on lira türkiyenin en meşhur en kaliteli
yemeğine cacığına turşuna çorbana
kastamonu kışlık sarımsak geldi

şehre bırak işi uzat misal şiir
gerçek dünyadan kaçıyor
zihnin sürekli mutasyon üretiyor
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ey eski defterler
ey yeni defter
oğuzların boyları
görmedin mi güneş
yok etti beni
ufku yangınımsı bir kırmızıya
boyamakla meşgul
görmedin mi fırtına
benim için patlayan
yedek teker

güneş yok ediyor beni
şehir yok ediyor
özgür kalmanı sağlayacak mesafe
keşke dilbilgisi olmasa
hiç öğretilmese güneş

ütopyayı savun
dile ulaş

yağmur sen isteyince yağar
yıldızlar bizim için kümelenir
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İsmail Karakurt

ANNEM, DUVAR VE GELİNCİKLER

- Anneciğime

duvarda
yüzün tarla dolusu gelincik çizgileri
keşke
bir nehrim bir de geyiklerim olsaydı
akardım
yaşamaktan sonuç döngüsüne
ya çıkış 
bunu hiçbir zaman söylemeyecekler
onlar bir belirsiz çizginin içinden açtılar kapıları

ne duvar, 
            ne çizgi, 
                        ne kilit,
                                   ne de kapı 
– açık ve endişesiz 
hastalık dünyaları dolaşmak
horozları
ve yıldızların yeni yaşıyla
dönüyor rüzgâr kuşu kafesinde
başka bir kapı açılır mı, bu bekleyişte
kimler kapılar açar
kimler duvarlarda gelincik olur kanar
ölümün boyca kısa fotoğrafı
her gün seslenir
giden babamdan

burada mesafe isimsiz
kar yaşlanıyor ışıkta biz yaşlanıyoruz sesler içinde
geldiği yolu geri dönüyor yay 
nehirlerin kuyruğu
rüyaların elinde
hiçbir şey henüz gökyüzüyle büyütülmeden 
perdeyi sıyırdım, aklın soru canavarları geçti 
kışı derinleştire derinleştire
çıktım duvardan annemin yüzüne 
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iki yer arasında, sahip olduğumuz iki şey
sözcükler ve çok ilerde bahtsızlık
                                              rumuz
her insan bir hikâye bir endişe, nerede başlar nerede biter
dakikaları sayıyoruz sırtımız buzdan
bugün 
en uzun gecedir diyoruz birbirimize
güneşin dönüşüne gölge 
taşın sırtına ilk yaz vuracağını bile bile

gecelerden iç çekişler akıyor 
ağaçların karanlığına bakıyoruz 
ilaçlara, serumlara ve dağın eteklerine bakıyoruz
bel ağrısı saplıyoruz göz yaşlarının üstüne

sınırların tümünü ilk kez gördük
annemle ben
eski tohum üstünde göğeren yeni tohum
huzur şimdi karanlık dolu bir kutu
bir nehrim bir de gelinciklerim olsaydı
gitmeden onu bize verseydim
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Hicabi Kırlangıç

DÜZENSİZ KITA

Biz olmadık atların üzengisine bastık
Kalmadı sorulmadık hesabı nalbantların

Dardanel’in atları ahşaptan sağrılıdır
Ağrıyan baş da bizim oturan da biz şapa

Nizami okuyarak abıhayata kandık
O kadar kılıç yedik doymadık İskender’e

Mısırlı olmaklığa niyaz eylememiştik
Bizdik her gün suvaran midilli atlarını

Zeybek oynayıp geldik besmele çekerekten
Hacı Bayram’ı bulduk Ogüst tapınağında

Bir bakan pir bakıyor Ankara’nın taşına
Keçi kılından ördük minarelere kılıf

Korkuluk namazına durduk esrik huşuyla
Dört tekbirle gönderdik kargaları tarladan

Yontar bir esas duruş güzide heykeltıraş
Taş kafalı aslanın pusu kurduğu yola

Hayretler edegeldim duruşuna saygının
Rahat olma imkânı bozulmuştur esastan  

Avluda en hakiki turşuyu kimler kurar
Ben ömrümde görmedim böyle gevrek lahana

Biraz hava alalım silahlı ve insansız
Ata sporumuzdur cirit atalım gökte

Girsek bile toprağa telkinlere açığız 
Ruhumuzun cebinde sakladık cevapları
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Yaşar Bedri

BELKİ, YA DA BİR ARA RAPSODİSİ

-1.
akşam geliyor. aksak çerçiyle eşkâlimi yüzleştiriyorum
çanların düşürdüğü sargı kimin yalanı olsun. anlat sen
gözümüze çekilen şiraze, körlerin sessizliği osman
beni kayadan indiriyorlar. cadılar, mülhitler, geçiyor
fırtınayı yüzüme tutuyor, ovuyorlar cinim çıkıyor!
kanadı kırık değirmenler öğütüyor akşamı, bilirsin 
altyazılar olmadan geçiyoruz dokunulmuş hayalleri
korkunun bıraktığı buğu, bir öpsem. kurbağa olmazdın

orda efendim müridmiş aynaymış kendini fotokopyasını
değer alınganlıkların yanına koyuyor. yol kısa, sinler uzak
güvercinler ne bilsin üzüleceğini. niye takla atmasın?
keşiş tabletleri sol baştan kazınır, yukardan aşağı, anlat sen
avucumda öteki elim. nerde kalmıştım? kimsecikler yoktu
“kendinden başka hiçbir şeyi” olmayanlar osman. iblisin
son akşam yemeğinde çengi gırnatayla geçtik kavimler kapısını
son kadavra, son düet, kriminal yalnızlıklar, son amentü

-tanrım meleklerin kalbimi boş bırakmasın
gülüşüm acıma sakladığım yara izi. 
aynayı kabuk bağlayan yarama tuttum. 
aklımda üç asal sayı… tuttum. hackerlar, kodlar 
kriptolar geride kalan ne varsa sana bölündü 
“seni seviyorum” asal sayı mıdır? -tanrım meleklerin!..
hiç mi dağılmadı ıstakan, hiç mi mülhitlerin, neden 
sinler ırak! sana, bize güzel şeyler olsun! olmasın mı?
sözümü kesme. anlıyorsan başını salla tabletlerde kalmıştık
öteki elimi tutuyorsun, kendin oldun korkma ihanetten.

-2.
ne görmeyi bekliyordunuz? düşle beslenen kurtçuklarımı
“bugün güneşe çıkardım.” Kimse söylemedi bana; 
“gökyüzünün ne kadar uzak, ne kadar mavi olduğunu…”
üç gedik çıkmıştı kıyamet falında haydülen
hayallerimizi dalgın ayna yapalım 
hücremde ruhlar korosuyla belki hasarlı gülüşünle
çarmıhta paslı çiviler, mülhitler, bulut ölüsü
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inciterek yürüyorum boynumdaki dövmeyi
gölgeler çocukluğumuzun elgin oyuncağı, alıngan ve tuzlu
boşlukta  metal cesetler, karantina, alıngan ve tuzlu
şehrin ortasında soyunan ağaç dal çıkarıyor boynumdaki
dövmeyle! güneşte pörsümüş hatıralar, kap kaçak!
boşluğa açılan kapılardan geçiyoruz bir bildiğim var. sen bilme.
hiç birinin, hiç kimsenin tuhaf hatıralarıydı…
dağılan kemikleri kim toplayacak?

-3,5.
tuhaf riyalar gördüm, bir kayığa  binmiş gidiyordun
helyum balon, far, ayışığı, softbox, day, for night
kayık dedimse gergedan iskeleti, üç arşın hasse ile
camdaki yalnızlığımı kaldıran gemiyi bekliyordum

tanrım meleklerin kalbimi boş bırakmasın! ben gene geldim.
dönüyor akşamın mülhitlerle! aksak çerçiyle yüzleşiyorum
car-mıh dört duvarmış sütten kesilen kurdun memesinde
fotokopyasını aldım yaşamın. kullanma vesikası, miadı dolmadan 
sonsuz bir âh’mış! besmeleyle açalım gönül soframıza.

‘kuyu’dayım, ‘mağara’dayım, ‘tûr’dayım
dağın başında derdini unutanların yanına koyuyorum
kötücül putlarınızı doyurmak için oyduğunuz kâseyi.

dua silindirlerinde atılan çentik, açılan sinlerde
kutsal kitabınızı tersinden okuyorum, uzza, mena, car-mıh
ilâhlarını kaybeden kötücül putperestler, mülhitler…
dört kuru dal, dört kayıp cehennem! birden…

koltuk altınıza ektiğiniz hint kenevirlerini
boğazdan geçen gemilerin dumanına takalım
kanı yastığıma sıçrayan adak, daüssıla, bir zaman
putlarınızı kim çıkarmıştı yaranın kovuğundan
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Mehmet Aycı

PASİFİK

Akmaktan yorulan ırmak duyduysan söyle veya
Yorgunluk akan bir ırmak olduğunu da
Kâinat Tanrı için
Salonsuz iki oda:
Kalbin de…

Güneşten iyi ressam gördüysen söyle veya
Karanlığın sınırsız iyiliğini de
Sıfat da bir tamlama
İsim de 
İkimiz de

Ne güzel bağlıyorsun her şeyi birbirine
Dolaylı tümlecim benim, didaktik olmayanım
Boşuna demiyoruz
Su gibi aziz diye.

Bir içim su, azize!
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Tunay Özer

LİLİ TERK ETMEDİ BİZİ HİÇ

onu sevdim, hepsi bu, gerisi çiçekli bir güzergâh
o da çok güzelmiş, dönüp baktığımda

Lili’yi gelirken görüyorum ordan
kolunda meyve sepetiyle
ölmeyecek bir saadeti betimliyor

cam kırıklarınca çoğalan, parçalanan güneşte 
dönen müziklerle genişliyor kalbim
müthiş bir heyecanla yavaşlıyorum

yaz bahar görmeyen çiçeklerin florası bu topraklar 
vakti cennet tazeliğinde yaşıyor 
sabahın körü değil, körün sabahı gibi berrak
bizi bize gösteriyor
 
toprağın aynasından bakıyorum kalbime
anne merhametince tükenmez çeşme
tüm kelimeler bir taç mısraya akıyor
 
büyük duyarlıklar, görkemli acılar dönemi bitmiştir 
bir limonluktan, yangın yerinden geçerken anımsanan

baktığımız her yerde çok kişilik yalnızlıklar
ortasında da güneş gibi Lili

bir lunapark akşamında atlıkarınca
kendi kendine dönüyor sanki
etrafında bir imbatın binlerce müşfik elleri

dokunacak denli somutlanıyor yokluğun cisimleri
tahta kuklalar ünlüyor kuş imdadıyla
bir kekemenin alacağı var dilden, anlıyoruz
 
Lili terk etmemiş bizi hiç
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Leyla Arsal & Faruk Uysal

KÜFLENMENİN DİYALEKTİĞİ

t a ş l a ş t ı k ç a
                   nem düşkünlüğü artar söz öbeklerinin
küflerle benzeşir aerodinamiği
öfkeyle kurulan kontrolsüz o ilk cümlede
küften başka gösterge belirmemesi işte bu yüzden
konuşmasınlar tuşları tiz ve akortsuzken
                               onlar biliyorlar kendilerini

alnında biriken teri silerek
karlı yollar yürümek, karanlık dehlizler geçmek
ağır ve ekşi kokulara katlanarak
en ağır yük belki de kabullenmeyi beklemek
bir ömür yüreğimizde taşıdığımız ağrıları acıları
aldırmadan yasaklara yüklenmek akortsuz tuşlara

oysa bir köşesinden pamukçuklanmaya başlar
sinsice dağılır mitokondri lenfa ve tendonlara
hiç ummazsın düşünceye ağır ağır yayılan küflerin
dehşete dönüşeceğini belleğin hatıra yüklü billboardlarında
ara vermek istersin kısacık bir an -kısacık-
nefes almak teslim olmak demektir

duyguları esir alan sahipsiz zamanları düşünmeli bir de
yüzyıllardır kapısı açılmamış hanları
o hanların ışık dahi girmemiş odalarını
ve o odaların yıllardır el değmemiş eşyalarını
kahve ibriğini, enfiye kutusunu, piştovu, kamayı, bakır mangalı
konuşmak çok ağır ve yankısızdır 
çok eski bir mektuptan birkaç kelime sökmek sökebilmek gibi.

neye yarar eşyanın arkaik tinselliğinden medet ummak
görebiliyorum çevrimiçi ağlarla sapa sarpa sarmalandığımızı
ve gönüllü işbirlikçisi olduğumuzu cuntacı işgalin
değil mi ki hatıraları bile silip süpüren belleğimizden
en şatafatlı birikimleri yok hükmüyle silikleştiren
dilden dile aktarılan bu muhayyilesiz küf kokusudur
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zamanı gelmiştir artık kulak vermenin
yüreğimizdeki o mavi saçlı alevin sesine
                                                                sözüne
                                                                         öfkesine
öfke diye belletilen foton hareketliliğinin
ruhumuzun beklenen doğum sancılarını tetiklediğine

         bir tetikçi taş ustasından ne öğrenebilirdi ki
         merhamet böyle safça uzanabilir mi ne dersiniz ebediyete

Ab
du

rr
ah

im
 T

op
ra

k
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Seher Özkök

GENİŞ ZAMAN OLUMSUZU

Sesini şöyle koy kenara:
Uğultusu ânımın dinlensin;
Hangi kayalıkları aştım, hangi derinlikte yüzdüm
Biliyorum derken bile bilmezsin!
Öyle köşeli ki şu dünya,
Dönerken çarpıp çarpıp ruhuma
Morartıyor benliği ve senliği,
Niye beraberiz diye sorma!
Bu ikili dünyaya kaçkın gözün senin,
Seçemezsin.

Fırtına diyorlar yıkar bir ağacı,
Sen-kökü sökülmüş ağaçta
Rüzgârın izine peki, ne dersin?
Ah ayrılık diyor eski şarkılar,
Aynılık mı ayrılığın aksi;
Aynalar ne bilsin? 
İstersen kendini görmek:
Ayrılığıma bak: gayrılık nasılmış, ne ve asıl bir ıstırap... 
Gözündeki yaşa, seni senden alsın diye değmezsin... 

Ey sevgili ve en sevgili*11

Yönelirim tek, senden yansıyana;
Aşkımı isyanımla sade sen silmezsin! 

*	 Sezai Karakoç'a saygıyla
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Bilal Can

KUNDAKTA BİR DEVRİMCİ

I
rüyalarında akrepler taşıyan korku
sesini gölgesine çivilemiş yüzlerde
bir buramın inancı 
kirli elleriyle duvarlara isimler yazınca barbarlar
ellerim ellerini aradı 

neredeyim ben sesim nerede ellerim nerede
çocuk ağladığında 
ayaklanmış bir tarih olur mesela insan
hem öyle mi olur acaba dedim 
hazırlıksız yakalanınca suskunluğa

düğmeler iliklendiğinde kapanır mı yaralar
kapılar penceresiz kaldı ellerim düğmesiz
kış karsız da olur muymuş çocuklar emziksiz

son yüzyılda poşetlere sıkışıyor artık hayatlar
her insan evinin bahçesine gömüyor 
büyütmek için çabaladığı 
fakat ansızın öldürdüğü insanlığını
oysa insan direkt kendisini de gömebilmeli

bahçesi yarına açılan bir pencere gibi
bu bana bir taşın altından gülümseyen
başka bir taş gibi sıcak
başka bir yumak gibi ıssız 
hoyrat ve okunaklı yağmurlar gibi 
sahifelerime dokunarak anımsattı
içimin zelzelesinden erimiş taşları

II
vicdanı sızlayan bir şey olarak görmüyor doktorlar
kırılan şeyin tamirini ortopedistler plastik cerrahlar
iplik incesi bir sızıya bağlayarak düzeltiyorlar
bu yüzden belki de
ağrılarına arvelesler türedi çaresiz kimyamızın
çünkü yarına taşınamıyor artık bu günün insafı
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yüzümüze örttüğümüz lekeli soğuklar pusulamızı kırdı
belki bir morisko hüznü sinecek diye üzerimize
gemisini terk etmeden 
kırılmış parmaklarında bir kemancının en tiz sesi
ağlayarak inceleyecek tellerinde katliam olmuş ülkeleri

çocukların yüzünü anımsadığımda tarihin tozu iniyor üzerime
mabedin mihrabında sarsıla sarsıla o ağlayış kubbeyi serinletiyor
kuşlar insanlığı taşıyor önümüze şarkılarını her sabah
hem camilerin kuşları daha mı inançlı olur acaba 
çocuk emziği müslin bezler kundakta bir devrimci
parmaklarını havaya kaldırarak işaret ediyor
insanlığın geleceği çocukluğundadır
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Ahmet Tepe 

KALBİMDEN ALMIŞ GİBİ

Umuttan kalelerdik, çılgın rüyalar görürdük 
Dağılırdı sabah sisleri, akşamın sonsuz rengi olurduk
Mutluyduk üzerimizde parlak bir coğrafya paltosu
Rüzgâra anlatırdık rengimizi beyaz soylu diye
Az kalmış kuş sesleri önümüzde.
Yani kaçamazdık bacağımızdan yakalayan çığlıktan
Akşamın çok uzak yerinde
Cennete insan yetiştirirdi Müslüman kardeşler.

Sonra bütün olanları unutalım demeyeceğim
Allah’ın yerine getirilmiş emri olurduk
İshak’ın vaazlarından dinlerdik sopayla, sürgünle
Geri dönecek İsa’yı beklerdik sonra
Öyle söz verip kaçmazdık
Gün gelirdi bir şiir olurduk kalbimize yakın
Eğilirdik kırmızı kalkardık mavi kesilirdi yüzümüz
Sevinci unutmazdık, silmezdik alında yazımız.

Ve yenilmez kalbimizde bir inşirah duyardık
Eski şubatların bırakıp gitmeleri unutulmuştu
Bir diriliş sevinci görürdük ırmak ağızlarında
Durmazdı İblis bizi dışarı çağırırdı
Büyük enkazlar toplardık ağız kenarlarında.
 
Sevinci unutmazdık, silmezdik alında yazımız 
Bütün olanları unutalım demeyeceğim
Arasında kaldık zamanın öldürmedik yanıldık
Uzağımıza düşüyor son hatırladıklarımız
Anlatmadık çünkü susmaktan yorulduk.
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Ersin Kartal

KAMUFLAJI ÇEKMEK 
VE ÖLMEK 
ONLAR İÇİN

"Ne yaşamaya
Ne de ölmeye acelem var.” 
Gündüz Vassaf

Aydın Ayhan’a

Bilmem nasıl unutur savaştan sonra ölüler
Bilmem neden göçer geçkin kuşları göğün
   Kafamın içinde çimenler büyür
Kafamın içinde birbirine öykünür sesler-
Bilmem nasıl seçer geçkin kuşlarını göğün
Bilmem nasıl unutulur savaştan sonra ölüler

-Hatırla!

Kimdi o gölgene ayak süren senin
Kırılan öfken kimindi
Kimdi o senin öldüğün
            Kimdi seni öldüren
Kinin kimindi senin
               Öfken kimin?

Sen miydin aldığın o candaki hayıf
Sen o hayıftaki öfke misin yoksa?
Sen şimdi yoksun
       Sen şimdi öldün
               Harap et kendini
                           Kendini yok'sa!
Kendin için yaşayıp onlar için öldün
Daha yaşayacak günlerin varken-
Daha göğüne kuş konmamışken oysa

-Haykır!
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Dinmesin sesindeki o kırlangıç dalaşı
Hey onbeşli onbeşli
Tokat yolları taşlı!

Tersine bir sevgi seninki
Tersine bir gölge
Tersine bir neşter
Tersine bir kayış

Siyaha sıkıştı herkes
Herkes farklı biçimde
Herkes farklıyerden izliyor
Herkes aynı dalaşı!

-ve dikil karşılarına
Ve onlara şöyle söyle!

Siz öldürdünüz ruhumu
Fakat cesedimi ben gömeceğim
Yazgı gibi duran bir hata bu
Hesabımı kendim göreceğim!

Çünkü bilmem
            Nasıl unutur savaştan sonra ölüler
Bilmem
            Neden göçer geçkin kuşları göğün
Kamuflajı çekmek
Ve ölmek onlar için-
Bilmem neden onlar için ölmek
                                                   bir düğün?
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Sadık Altan

CANDAN ÖTE

Candan öte gel,
yaşanmış bir sese doğru
dayanılmaz olanı bana getir
gel, dayandığımı al
gölgemi aradan çek
Tanrım, sıyır etimi topraktan

bir acının eşiğinde yüzükoyun
uyuyup uyanırken, kirli kumlar
serpiyor zaman üstümüze
giderek daha da inciniyor ruhumuz
bakıp durdukça biz
biz, dünyada o parlayan
ayartıcı nesnelere

yırtık derisi göğün 
artık, suların aksi kırık 
bizse bir toz tanesi gibi savrulan
neyse oyuz yarattığın bu evrende.
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Mustafa Yıldız

ÜÇ DİLEK

Burası bir acı su kıyısı, davran
Dal-çık, dal-çık bir avuç balçık
Gökle yeri kaynaştıran bir duman
Geçmişle geleceğin kıvrımında kıvranan 
Hatırayla hayalin boyatıp boy verdiği 
Yana döne korkuyla umudun bıçak sırtı 
Bakir bir ürküntü zapt edilmemiş bir ülke.

Donmuş bir volkan misali kaskatı 
Melcesiz hem mecalsiz bir yığın
Binlerce yay ve ok gergin mi gergin
Yanık ovalarda tin tin tin bir gölge
Muammanın ve sorgunun ortasında
Yapayalnız, yapayalnız yalpasız.
 
Ne aşağı ne yukarı, ne sağa ne sola
Ne tövbe ne ısrar, ne kazanç ne kayıp
Ne olgun ne ham, ne kış ne de yaz
Ne ak ne kara geçerek sonsuz bir prizmadan
Lezzetli bir lerze hazan bahçelerinde.

-Tenhaya çekilmekle başlıyor her şey-
Kusursuz iki kavis kıpır kıpır
Fokur fokur bir magma çok derinlerden
Dönüşsüz bir atılış belki ötelere 
Uçsuz bucaksız bir meçhul
Fırtına elbet durulur
Sen de dur, dur artık 
Fır fır fırıldak!

Üç dilek bahşedildi sana has bahçeden
Madem bahsedildi bana üç dilek
Öyleyse dileyim dolanmadan dil:
Bir portakal, her dem ısıtsın için
Bir elma, tam ortasından bölmek için
Bir sebep, döndürsün için yönümü
KIBLESİZ OLANA!
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Enes Gündoğdu

CYBORG SAKRAMENT

kelimeleri azaltarak bırakmam gerek
yoksa ciğerlerim kararıp sönecek
açık denizleri düşünmeden
caddelerde yürürsem
damarlarım elektrik
ışık dolup taşar göğsümdeki boşluk
uzaklara istek duymam neden duyayım
bir orda bir burdayım
ne orda ne burdayım
okyanuslardaki asit kanımdaki virüs
dişi rahminde şarj nehir boylarınca baz
“ölüm uslandır beni” demişti Nazım
Merih değil artık onun adı Mars.

alışılmış yürek çarpıntıları bahçede
duvarlarda delik deşik olmuş bacağım
yerine daha işlek tank paleti taktıracam
yedi bitirdi dikkatimi azı dişleri
karanlığın
uysal bir kedi sadeliğinde
sevimli belkilikler bulundu bükmek için
dehanın bakır kolunu 
katılmadım kâhinlere kulak kabartmanın
iç ferahlatan etkinliğine
- bir gramer hatası olsa bile

yirmi altı yaşında inandıramadı henüz
bir Cyborg olduğuna.
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hi
Haldun Kibar 

GEVHERÎ AĞLIYOR 

Tedavülden kalkmış 
Kelimelerle vedalaşmıştık
Faytona binmiş,
Aruzla gitmiştin...

Nerden bilecektim senden sonra postmodern yazacağımı,
Yahut …
Gidişinden sonra Ortadoğu’da 
Cehennemi boşaltın çağrısı yapılacağını.

Kim bilebilir Greenpeace işçilerinin çalışma koşullarını
Kim bilebilir Gevherî’nin Beowulf ’u okumadığını?
Kim?

Ah benim sansüalist sevgilim!
Söylesene bin yıllık zeytin ağacından atlamak,
Zamanda yolcuk sayılır mı?
Söylesene güneşin bile dört dakika öncesini gösteren dünya 
Seni bana resmedebilir mi?

Evet işte ordasınız;
Bakar mısınız Bayan Veronika?
Söyler misiniz şu aruzla giden faytona?
Ben artık Dostoyevski olmak istemiyorum;
Ben Suç ve Ceza yazmak istiyorum
İpekten bir parşömene

Haldun Kibar, 17 Ocak 1997 tarihinde İstanbul’da dün-
yaya geldi. 

Aslen Artvin’in Kemalpaşa ilçesinden. Karadeniz 
Teknik Üniversitesi Hukuk Fakültesinden mezun oldu.  

Şiir yazmaya okuduğu kitapların özetini çıkarmak 
amacıyla başladı. O günlerde güzel şiir yazmak; okuduk-
larını olabildiğince şiirlerindeki imgelere gizleyebilmekti. 
Zamanla bu uğraşı, hayatının her anına sirayet etmeye 
başladı. Halen İstanbul’da bir hukuk bürosunda avukatlık 
stajına devam etmekte. Her gün şiirle yaşıyor.

H E C E ’ D E  İ L K L E R
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Mehmet Hasan Doğruer

BİR YIL BİR MEVSİM

Korkun pek olası masallara benzer,
pireleri deve eder yüzündeki nehir.
Aklım, karaca kanatlarında gezer.
Sözlerin akı kara, gülü diken eylemiştir.
Sen söyle adımıza ne desinler;
Üç elmanın üçü de sendedir.

Ne demeye tüter sözün kalası
Azı doğru çoğu eğri ucu bendedir.
Ne bellettiyse ninniler akşamları
Öyle bildim, korku asılı ceket gölgesidir.
Oysa, korkun pek olası masallara benzer
Pireleri deve eder yüzündeki nehir

Kayalık sırtlarında akan yazlar
Güneş, çocuklara bir top eğlencesidir.
Ne bilirim ki kar tutmayan ayazdan
Canavarı kurt, kurnazı tilki masaldan;
Öyle ise ne diye tüter sözün kalası
Azı doğru çoğu Eğri ucu bendedir.

Mehmet Hasan Doğruer, 1992 Ağrı doğumlu. İlkokulu 
Manisa’da, ortaöğrenimini Kayseri’de tamamladı.  

Ortaokul yıllarında kasaba belediyesinin ozanları 
tanıtmak için çıkardığı ve öğrencilere ücretsiz dağıttığı 
kitaplarla şiir okumaya başladı. Aynı yıllarda kasaba kü-
tüphanesinde bir Cahit Zarifoğlu şiirini okurken, haya-
linde canlanan şair görüntüsünün özlemiyle daha fazla 
şiir okumaya ve ilk şiirlerini yazmaya başladı. 

Lise yıllarında, şehir merkezine rahat gidip gelmenin 
avantajıyla şiir dergileri ve yayınlarını takip etme fırsatı 
buldu. 

Ankara'da gazetecilik okudu. Burada edebiyat ala-
nında yetkin olduğuna inandığı insanlarla aynı ortamda 
olmaya ve onlardan olabildiğince çok şey öğrenmeye gay-
ret sarf etti.

Halen İzmir’de görev yapmakta. 
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MEVLÂNA CELÂLEDDIN

Farsçadan çeviren: Hicabi Kırlangıç

Gazel I1

Altın var dert, altın yok dert, altınlı dert daha iyi,
Madem yol gideceksin, köye varan yol olsun bari.
Dinle dostların sözünü, kaç yankesicilerden,
Toplumdan çekme kendini, inatlaşma, didişme.
Âdem neden üryan oldu? Dünya neden viran oldu?
Çünkü tufan koptu küçüğün büyükle didişmesinden.
Mum ağlamadığı sürece gülmez o alev,
Cisim eksilmedikçe can olmaz semiz.
Melek huyunu yeğle, şeytana emirlik et,
Sığırın kurban olunca ayak bas göğe.

Gazel II2

Bahçenin yoksulluğuna bak kış geldi diye,
Çayırın güzelleri gitti bahçeden eve.
Bahçenin benzi sarı, yok diye o güzeller,
Bahçe mezarlık oldu, zindan oldu kâşane.
Peri çehreli Türkler şimdi sefere çıktılar,
Bir bir kışlağa doğru, yabancı yağmasıyla.
Ne zaman gelecekler ki bu Türkler kışlaktan?
Bu virane köşesinden define çıktığında.
Ne zaman bu sarhoşlar gelecekler bahçeye,
Terütaze, hoş, hayran, raks ederek sarhoşça?
Ambardan boşalır da kadeh dolar,
O âlem ambardır, bu âlemse kadeh.
Kadeh boşaldığında ambara bakmak gerek,
O ambar ki orada çürüyüp gitmez dane.

1	  Divân-ı Kebîr, 2300. gazel
2	  Divân-ı Kebîr, 2320. gazel

çs
Ç E V İ R İ  S A Y F A L A R I
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Seyyid Kutup

NECİP MAHFÛZ’UN KİFÂH TÎBE (1944) TİBE (TEB/
TEBES1)’NİN MÜCADELESİ ROMANI ÜZERİNE

Çevirenler: Ercan Baran2- Mehmet Araz3

Bu anlatıyı çok fazla abartmadan övmek istiyorum. Çünkü bu anlatı övülmeyi hak 
ediyor. Beni bu işi yapmaya iten, arzumun beni cesaretlendirmesidir. Beni ona doğru 
çeken bir anlatı zevki var. Gerçek olan da bu anlatı zevkidir zaten. Bu eleştiri zevkini 
okuyucuyla ilk satırdan paylaşıyorum. Eleştirmemi içimdeki coşkuyu dizginleyerek 
objektif bir şekilde eleştirel sakinlikle yapmaya çalışacağım. Bu hikâyedeki coşku 
okuyucunun ilgisini çekmeyi ve paylaşılmayı şu yönlerden hak ediyor:

Yıllardan beridir Mısır hakkında okullarda öğrettiğimiz ölü tarihi okuyorum. 
Hayatında bir kez dahi Mısır’a gelmeyenler Mısır’ın bizim gözbebeğimiz olduğunu, 
bizim üzerinde yaşadığımız vatanın üzerine titrediğimizi bilirler. Vatanımız insanla-
rımızın gönüllerinde ömrümüz boyunca sonsuzluk içinde yaşıyor. 

Ve o içi boş millî marşları dinlemeye devam ettim. Bu marşlar bizim ruhlarımızı 
geçici olarak yalancı coşkuyla doldurmaktan başka bir işe yaramıyor. Çünkü bu mar-
şlar Mısır’la bizim aramızdaki hakiki bağları temsil etmiyor. Sadece bizi o an duygu 
yüklü ifadeler kullanarak duygusal olarak coşturuyor.  Dolayısıyla bu marşlarda gü-
rültü çıkaran yalancı coşkun duygular var.

Sadece bir kez eski Mısır’la ilgili olarak ruhlarımızı coşturan, zihinlerimizde yer 
eden bir kitap buldum. 

O da merhum Abd’u’l-kadir Hamza’nın Eski Mısır Tarihi adlı kitabıydı. O 
kitabı okuduğum zaman almış olduğum hazzı Necip Mahfûz’un Kifah Tıbe adlı 
hikâyesini okuduğumda da aldım. Millî Eğitim Bakanlığına her öğrencinin elindeki 
işe yaramaz ölü kitapları Mahfuz’un Kifah Tıbe adlı tarihî romanıyla değiştirme çağ-
rısında bulundum. Ancak Eğitim Bakanlığındaki kitapların değiştirilmesi zordur 
çünkü derleyicileri genellikle bellidir.

Bu romanın ulusal karakteri ve insancıl yönünü açıkça görüyordum. Bu ulus bi-
linci ve insancıl yan bütün milletlerin edebiyatında vardır. Özellikle bu ulusal bilinç 
ve insancıl yan şiirde ve hikâyede yer alır. Mısır’da canlılığını kaybetmiş ve kaybeden 
sanatsal faaliyetlerimiz evrensel edebiyat sahasında gelişim göstererek olgunlaşma 
arifesine gelmiştir.

Şimdi eleştirinin asıl konusuna gelelim. Eski Mısır şimdiye kadar ruhlarımızda 

1	 Thebes veya Teb, Antik Mısır’ın kentlerinden birisinin Yunanca adıdır. Yerel dildeki adı Mısırca: Waset’tir. 
Akdeniz’in yaklaşık olarak 800 km güneyinde Nil Irmağı’nın doğusunda yer alır. Bu kentin yerinde 
günümüzde Mısır’ın Luxor kenti bulunmaktadır. Nil’in batı tarafında ise Teb Nekropolü bulunmaktadır. Teb 
Mısır https://tr.wikipedia.org/wiki/Teb

2	 Dr. Ercan Baran MBE
3	 Arapça Öğretmeni Mehmet Araz Ankara Sosyal Bilimler Üniversitesi Arap Dili ve Belağatı Yüksek lisans 

öğrencisi 
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ve algılarımızda yaşamamaktadır. Bu büyük eski geçmişimizle bağlarımızı koparıp 
sadece içi boş sözlerle övünüyoruz. Beş bin yıllık şanlı tarihimizi kaybetmiş olmak-
la birlikte onu imge, söylem, sanat, ruh, duygular ve duyarlılıkla temsil etmiyoruz. 
Mısır anıtları, Mısır sanatı, Mısır hayatı ve Mısır’da gerçekleşen olaylar hepsi unut-
tuğumuz ve önemsemediğimiz dil ve tarihle bağlantılıdır.

Asil Mısır medeniyeti ile ilgili olan her edebî eserin ortaya çıkarılarak Arapçaya 
çevrilmesini istedim. Ta ki Arapça, Mısır hayatının bütün görünümünü ve imajını 
tüm tonlarıyla tasvir edene kadar. Ve Mısır’ın eski sanatsal eserleri kendi devirleriyle 
ilgili en sağlam verileri bize sunar. Bu antik sanatsal eserler Mısır’ın tarihine ait sem-
bolik değerlerini bize ilham eder. Ve bu sanatsal eserler Mısır’ın tarih boyunca sahip 
olduğu hikâye anlatıları, mitolojiler, epik şiir ve edebiyatını oluşturmuştur.

eş-Şatır Hasan ve Cevder, Hasan el-Basri ve el-Verd fi’l Ekmam4 yerine Ah-
mose, Thutmose, Ramses, Nefertati ve benzerlerinin hayatlarını küçük büyük her 
öğrenciye yaşayan canlı efsaneler olarak anlatmaya çağırdım. 

Eski Mısır bizden saklandıysa, artık bugün o eski Mısır’ın dilinden başka bir dil 
konuşuyorsak eski Mısır’ı modern dilimize aktaralım dedim.

5000 yıllık Eski Mısır medeniyeti 1500 yıllık sınırlı sanatsal zenginliği olan 
Arap edebiyatı döneminden daha büyük sanatsal bir zenginlik taşımakta olup bu iki 
gücü birleştirebiliriz. Bu eski bir medeniyete sahip eski Mısır’ı görmezlikten gelme-
miz akıllıca değildir.

Epeyce bahsettiğim ve uzunca hakkında yazmış olduğum hikâye ve destanın bu 
bağlantıyı sağlayacak en iyi iki yol olduğunu biliyordum. Her ikisi de hayatı geçmişe 
götürmekle kelimeler aracılığıyla kalpleri heyecana getirmekte, o şanlı dönemdeki 
kanımızda gizli olan mirasları uyandırmakta ve bizi bu köklü vadinin toprakların-
daki atalarımızın hayatına bağlamaktadırlar. Hikâye ve destan her neslin ruhuna 
seslenerek her ferdin duygularını şevk verir.

Hikâye ve destanlarda zamanın dehlizlerinden geçenler kumlara gömülü, ke-
fenlere sarılı çürümüş cesetlerden olmaktan çıkıp canlı ve ayakta yaşayan kişilerdi. 
Mevcut hayatı bizimle paylaşan bizimle işleri idare edenlerdi.  Tecrübeleri ve tavsi-
yeleri ile bizleri donatanlardı. Duygularını ve hislerini bize akıtanlardı. Bu vesileyle 
bizden biri anlar ki hikâye ve destan tarihin ilk dönemlerini gören zamanın köklü 
derin ağacının yeni bir dalıdır. Hikâye ve destan yeni nesilleri bilinçlendirerek en 
acımasız etkenlere karşı direnmesini sağlar.

Düzinelerce makalede bunu dile getirdim. Bugün hikâye ve destanı aynı sanat 
dalı olarak görüyorum. Kifah Tıbe ki akışıyla ve olaylarıyla bir hikâyedir. Yine Kifah 
Tıbe şiir veya efsane olmasa da içermiş olduğu duygu ve hislerden dolayı destandır. 
Bu duygu ve hisleri ancak destan verebilir. 

Kifah Tıbe sömürülen Mısır halkının büyük Ahmes’in eliyle Mısır’ın bağımsız-
lığına kavuşturulmasının hikâyesidir. Mısır’ın bu ulusal hikâyesi hakikatte abartısız 

4	 (el-Verd fi’l Ekmam bir kadın adı Elfu Leyle ve Leyle (Binbir Gece)’de geçiyor.  Cevder veya Cuder 656. gecede 
geçiyor, Hasan Basri Basralı bir babanın iki oğlundan kuyumcu 776. gecede geçiyor )
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olmaktan öte, yapmacıksız ve saf bir şekilde her düşünce ve etkileşiminde Mısır’ın 
ari/saf ruhunun hikâyesidir.

Hiksos ordusu Mısır’a baskın düzenledi. Hiksoslar Mısır ordusunda bulunma-
yan tekerlekli araçlar sayesinde kuzeydoğuda Mısır ordusunu yendiler. Bu yenilgi-
den sonra Hiksoslar aşağı Mısır ve orta Mısır’ı yönettiler. Yukarı Mısır ve başkenti 
Thebes’e gelince, Mısır Firavun Hanedanlığının hükümranlığında kaldı.  Bu firavun 
ailesi işgalci Hiksoslarla iyi geçinir, iç bağımsızlıklarını korumak ve onları kovabile-
cek güce erişmek ve onları oyalamak için onlara hediyeler sunarlardı. Sonra hikâye 
tahtın yasal varisi ve Tıbe’nin hâkimi Seqenenre Taa 2 ile devam ediyor. Seqenenre 
Taa 2 gizli bir ordu hazırlıyordu. Bu hazırlık 200 tekerlekli savaş arabası ve 20 bin 
askere ulaşıncaya kadar devam etti. Kendisi Tıbe’nin hâkimi değil de güneyin kralı 
olarak tacını giydi.

Hiksos krallarından Apophis Mısır Firavunu Seqenenre Taa 2’den tacı çıkarıp 
kendisini tek hâkim olarak kabul etmesini, Tıbe’de bulunan Amon Tapınağı civa-
rında kötülük tanrısı Set için bir mabed inşa etmesini ve oradaki mukaddes sayılan 
su aygırlarını öldürmesini istedi. 

Kral Seqenenre Taa 2 Hiksos kralı Apophis’in kendi varlığını koruyabilmek 
için şerefini ve kutsalını çiğnettirmeyi reddetti. Yine Kral Seqenenre Taa 2 hasmının 
gücünün farkında olup kendi savaş hazırlıklarının bitmediğini de biliyordu. Halkını 
gözeten ve başkaldırı hazırlığını yüce ruhuyla kontrol eden 17. Hanedanlığından 
Kral Seqenenre Taa 2’nin kutsal annesi Tetisheri oğlu, komutanı ve Amon kâhinle-
rinin reisi ve müsteşarlarının tamamının desteklediği Hiksos kralı Apophis’in şart-
larını reddediyordu.

Ve beklenen savaş gerçekleşir. Apophis Seqenenre Taa 2’yi öldürür.  Tıbe acı-
masız düşmanlarının eline geçer. Sadece Nil nehrine sahip olan Heksoslar öldürülen 
Seqenenre Taa 2’nin tercihleri sonucu tüm Nil havzasının sahibi oldu. Seqenenre 
Tao 2’nin çevresi eğer tanrı bir daha isterse yeniden bir bağımsızlık savaşına başla-
yacaklar. Onlarca yıl süren savaş hazırlığı ve savaş arabaları üretiminden sonra Seqe-
nenre Taa 2’nin torunu Ahmes (Ahmose5)’i ve oğlu Kamuse (Kamose6) tüccar kı-
lığında Mısır’a girerler. Mısır’daki iktidar seçkinlerine altın verip asker kiralarlar. Bu 
askerler zilleti ve acıyı tadanlardı. Fakat bu askerlerin içlerinde Heksoslara karşı in-
tikam duyguları vardı. Serseri olan Heksos ailesine karşı isyan heyecanı içindeydiler. 
Plan işlendiği gibi gerçekleşir. Sınırı aşarlar ve yeterli askerlere sahip olurlar ve güçlü 
bir ordu oluşur. Bu askerler vadiye toplanır ve Heksoslara galip gelirler. Mısır’ın en 
uç köşesi olan Havartis’e kadar onları kovarlar. Sonuç olarak Tıbe Krallığı ve aşağı 
Mısır tahtı geri alınır. Ülke babası ondan önce de dedesi öldükten sonra Ahmes’in 
eliyle yeniden özgürlüğüne kavuşur. 

Evet Mısır kazandı fakat Ahmes gönül yarası aldı. Mısır yanıltan bir kazanç 
sağladı. Ahmes ise büyük bir kayıp yaşadı. Çünkü Ahmes Heksosların kralının kızı-

5	 Antik Mısır, https://tr.wikipedia.org/wiki/Antik_M%C4%B1s%C4%B1r
6	 Antik Mısır, https://tr.wikipedia.org/wiki/Antik_M%C4%B1s%C4%B1r
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na âşık oldu. Mısır’a tüccar kılığında girdiği gün daha ilk yolculuğunda onu sevmişti. 
Ahmes onu sevdi, o da Ahmes’i sevdi ve Ahmes’in taşımış olduğu güvercinlerden 
bir gerdanlığı seçmişti. Heksosların en güçlü komutanı döneminde Ahmes’in haya-
tını kurtardı. Bu güçlü Heksoslu komutan dedesinin komutanı olan dul bir Mısırlı 
kadının şerefini lekelemek istiyordu. Böylece onu eziyetten kurtardı. Çünkü onun 
vatanseverliği Mısır’ın şerefiyle oynanmasına izin vermezdi. Bu olay neredeyse plan-
larını bozacaktı. Ahmes onu sevdi, o da Ahmes’i sevdi. İkisi de aşkını gizledi. Bu aşk 
ara ara gün yüzüne çıkardı. O günden beri bu aşk hikâyesi bir düğüm olarak kaldı. 
Ahmes ise ülkesinin onun omuzuna yüklemiş olduğu büyük görevine yoğunlaşmıştı. 
Heksosların Mısırlılara yaptığı gibi o da onları Mısır’dan kovmakla meşguldü. Bü-
yük kâhinin kızını seviyordu. Çünkü insan kalbi hem sevip hem de nefret edebilirdi. 
Her adımda bu sevgi ve o nefret de çarpışıyordu. Böyle yaralı bir kalple mukaddes 
görevini eda edebiliyordu. Bu kız esir düştü. Heksosların Tıbe’nin atlarına gelen 
oklara kalkan olan kadınlarını ve çocuklarını esir alan çiftçilere esir oldu. Tıbe’ye 
girmek için oklarıyla açılan ateş sonucu Mısırlı kadın ve çocukların kurban olma-
sından sonra korkunç bir anda insanî acının zirveye çıktığı bir anda bu esir kraliçe 
Ahmes’in önüne esir olarak geldi. Kendi kadınları ve çocuklarının bu kızın sahip 
olduğu surlardan gelen oklarla parçalandığı bir andı. O kraliçe kızı koruması ve 
onu paramparça etmemesi insanoğlunun gücünün üstündeydi. Bu durum genç kra-
lın gönlü ve yapması gereken görevi arasında acı çektiği hallerden bir haldi. Vatanı 
özgürleştirmek olan büyük amacı yolunda gönlündekinden vazgeçebildi. Fakat iş 
küçük bir intikam işi olunca aşk galip geliyordu ve kraliçenin hayatını korumak is-
tiyordu. Heksoslarla yapılan savaş sonucunda Ahmes Heksos kraliçesiyle evlenmek 
ister. Ne yazık ki kraliçenin babası kızı alma karşılığında Mısırlı 30 bin rehineyi 
serbest bırakacağını söyler. Ahmes ise kraliçeyi sevmektedir. Fakat 30 bin Mısırlının 
canı söz konusudur. Esir olan kraliçe kız da Ahmes’i sevmektedir. O da biliyordu ki 
bedevi olan babası sözünde durmayacaktı. Babası Ahmes’in apaçık düşmanıydı ve 
kraliçe babasına gitti. Kraliçe zaferi kazanan Firavun Ahmes’i üzüntü ve dertle bı-
rakarak gitti. Ahmes ise büyük bir zafer kazanmış ancak gönül savaşını kaybetmişti. 
İşte hikâyenin özü budur. Fakat asıl olaylar hikâyenin özetinde yer almaz. Pekâlâ, 
sanat bunun neresindendir? Sanatsal yaratı özetlenemeyecek kadar önemlidir. Bu 
hikâyedeki sanatsal değer millî değerlerden daha az değildir. Asıl önemli olan da 
budur. Necip Mahfuz millî duyguları kışkırtmaya çalışmış ve başarılı da olmuştur. 
Fakat sanatsal yönü göz ardı etmiştir. Mahfuz’un bu anlatısı sanat eseri olarak tarihe 
geçmekten mahrumdur.

Bu hikâyede geçen her karakter hem insanî olma hem de Mısırlı olma özel-
liklerine sahiptir. Bu karakterlerin her birisinin konumu beklentisinde olan doğal 
konumlardır. Mısırlılardan beklenen doğal davranışlardır. Gerçek sanatsal akış ise 
hatasız, gürültüsüz ve patırtısız millî duyguların yanı sıra sanatsal dikkatin nazara 
alındığı bir akış olmasıdır. Mahfuz Heksosların cesaretlerinde ve psikolojik halle-
rinde bir azaltmaya gitmemiştir. Yine Mahfuz kahramanlarını Mısır’ın zayıflıkları 
olan kahramanlarını – ki bu insanî bir özelliktir- efsanevi kişilikler olarak anlatma-
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mıştır. Mısırlıları meleklerden ve ne de şeytanlardan oluşan bir halk olarak yansıt-
mamıştır. Mahfuz anlatısında sadece bir veya iki defa Mısırlılara insanüstü özellikler 
yüklemiştir. Bu da dikkatli bir ön çalışmayla yapılmıştır. Bu yüzden hikâyede hayat 
doğal akışında geçmektedir. Bu da anlatıyı okuyucunun gözünde somutlaştırmakta-
dır. Heksoslara, yöneticilerine ve hâkimlerine karşı yanıp tutuşan nefret duygum ne 
kadar da arttı. Onlar Mısırlıları çiftçiler olarak görüp alay ediyorlar, aşağılıyorlar ve 
işkence ediyorlardı. Bu çiftçiler diye adlandırılıp alay edilenler herkesten daha asil 
ve köklü bir geçmişe sahip olsalar da bu çiftçiler lakabı Heksoslardan Romalılara, 
Araplar ve Avrupalı Türkler gibi yağmacı yabancıların her zaman muhabbet esna-
sında küçümseyerek kullandığı bir kelimeydi. Sayıca çok olan düşmanına karşı Mısır 
ordusunun azlığı benim endişemi ne kadar da artırıyordu. Ahmes tüccar kılığında 
gizlenirken kralla karşılaştığında yönetici ile mücadele ettiğinde yaralı onuruyla yü-
celdiğinde kendini büyük bir çabayla tuttuğunda kalbi ne kadar da çarpmıştı. Ah-
mes tüm savaş mücadelelerinden daha şiddetli olan mücadeleye girdiğinde gönül 
duyguları ve millî duyguları arasındaki nefis mücadelesinde yaralı kalbine rağmen 
yapması gereken görevi eda ederken ona acımıştım. 

Hikâyenin kahramanlarının çarpıntıları benim sadece millî duygularımı hare-
kete geçirmekle kalmayıp aynı zamanda insani özellikler ve hikâyede yaygın olan sa-
nat uyumu -ki bunlar- hikâye akışında doğru bir şekilde hislerimi harekete geçiren-
lerdir. Necip Mahfuz’un bu hikâyede gerçekleştirmiş olduğu sanatsal ve psikolojik 
bağlamda kullanmış olduğu üzerlerindeki tasvir ve kurgu karakterlerini oluşturma-
daki güven ve esnekliğin göründüğü sağlam bir el ve yetkin bir fırçayla kurguladığı 
olaylar sanki gözümün önünde bir film şeridi gibi geçiyordu.

Kimsenin buradan Tıbe’nin mücadelesi müellifinin sanatsal zirveye ulaştığını 
anlamasını istemem. Necip Mahfuz bu eserinde sanatsal olgunluğa henüz ulaşma-
mıştır. Ancak ben olaya özel bir açıdan bakıyorum. Ben milletimin onlarca hikâye ve 
efsaneleri/destanları gerçekleştirmiş olmasını önemsiyorum. Eğer bir sanatçı insani 
ve sanatsal yapıya dokunmadan, duygularda ve konumlarda uydurmaya gitmiyorsa 
veya tarihî gerçekleri saptırmadan bu hedefi gerçekleştirebiliyorsa bu durum kesin-
likle övgüye layık bir başarıdır. İşte bu çerçevede makalemin bir anlam ifade etme-
sini arzularım. 

Bu vesileyle bazı küçük hatalara değinmek isterim. Örneğin romanda Seqenen-
re Taa 2 Heksosların savaş arabalarına sahip olmadığını söyler. Öyleyse Heksoslar 
bizim ordularımızın sahip olduğu tekerlekli arabaların kat kat fazlasına nasıl sahip 
oluyorlar? Tarihçe sabittir ki tekerlekli arabalar Mısır’a saldırıp Mısırlıları yenilgiye 
uğratan yeni Heksosların silahıydı. Ta ki Mısırlılar onlardan bu silahı aldılar ve bu-
nunla onları yenip onlara galip geldiler.

Yine Necip Mahfuz Ahmes isminin hamaset'ten türeyen bir kelime olduğunu 
söyler. Hâlbuki Ahmes ismi eski Mısır isimlerindendir. Arapçadaki manasıyla ala-
kası yoktur. Belki de bu kelime bu dile girmeden önce bilinen manasıyla vardı. Yine 
Ahmes: “O Biladu Nevbet (Aşağı Mısır Bölgesi)’ten gelecektir. Bu Biladu Nevbet 
de yeni bir isimdir. Hâlbuki o zaman orası Biladu Bunt (Altın Diyarı) diye isim-
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lendirilirdi. Yine romanda Heksoslar 200 yıl kadar hüküm sürmüşlerdir. Hâlbuki 
tarihçilere göre bu hüküm 500 yıl kadardır. İşte bunun gibi bazı hatalar mevcuttur. 
Ne yani sanatçı asil sanatına sanat eserine zarar vermeden bu gibi hatalardan yüz 
kere de yapabilir. 

Tıbe’nin Mücadelesi hikâyesi Mısır’ın millî hikâyesidir. Mısırlı ruhunun hikâ-
yesidir. Mısırlıların bütün içtenliklilerinden kaynaklanan bir hikâyedir. Bu hikâye ile 
Mısırlıların duygusal gerçeklikleri doğrudan anlaşılabilir. Biz sonradan Mısırlılaşan-
ların bu duyguların hakikatini hissetmelerini beklemiyoruz. Onlar bundan sorumlu 
değillerdir. 

Ben bu hikâyeyi okurken ara ara durup şöyle derdim: “Evet, işte bunlar Mısırlı-
ların kendileridir. Ben onları kesinlikle böyle biliyordum. Onlar siyasi baskılara, eko-
nomik çalıntılara bazen boyun eğmişlerdir fakat aileden veya dinden bir saldırganın 
saldırısı esnasında çılgına dönmüşlerdir. Onlar susarlar, zannedersin ki ölmüşlerdir. 
Sonra isyan sınırlarını aşarlar o zamana kadar hayal edilemeyen mucizelerle yeniden 
doğarlar. Onlar en acı zamanlarda latife yapıp şakalaşabilirler. Onlar ki ruhları vatan 
ve aile sevgisiyle dolup taşmaktadırlar. Çok büyük bir durum söz konusu olmadıkça 
asla bu ikisinden vazgeçmezler. Geri dönüşleri de muhteşem olur. Onlar hep bir 
lider beklentisi içerisinde olmuşlardır. Bir lider ortaya çıkınca da ölüme koşarcasına 
onun peşinden gitmişlerdir.

İşte onlar ebedî Mısırlılardır. Onlar bir gerçeklikten gelen güvenin ta kendile-
ridirler.

Eğer elimden bir şey gelseydi bu hikâyeyi her gence dağıtırdım. Bu hikâyeyi 
matbaada bastırır, herkese ücretsiz dağıtırdım. Bu hikâyenin sahibine -ki kendisini 
tanımıyorum- Mısır’da bugüne kadar hak etmiş veya hak etmemiş kişilere düzen-
lendiği gibi eşi benzeri görülmemiş bir tören düzenler ve onu ödüllendirirdim. 

Risale Dergisi, Sayı: 586, 25 Eylül 1944
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öÖ Y K Ü

Arzu Özdemir

TEFEÜL

Onunla geleceğimizin nasıl olacağını çok merak ediyordum. 
Bu yüzden falcılara hatırı sayılır paralar vermişimdir. 
Arkadaşım bana acımış olacak ki kitaplardan da fal bakabileceğimi söyledi. 
Heyecanla eve gittim ve Kitap’ı rastgele açtım. 
Nasibime çıkan şu ayetti:
“Gerçek şu ki sen de öleceksin, onlar da ölecekler.”

***
YAKARIŞ

Ey her şeyin gerçek mabudu olan, 
Ey yarattıklarına son derece yumuşak muamele eden, 
Ey her şeyi yerli yerinde yapan, 
Ey iyilik ve ikramı bol olan, 
Ey her şeyi güzel yaratan, sonsuz güzellik sahibi, 
Ey varlıkların her türlü ihtiyacını vaktinde yetiştiren, 
Ey düşenleri kaldıran, kullarına yardımını esirgemeyen Yüceler Yücesi Rab-

bim... 
N’aaapıyooooosuuuun?
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Arif Ay

NE YAPTIN OSMAN?

Yıktın perdeyi eyledin viran
Gidip haber vereyim sahibine heman

KARAGÖZ

Şiraze dergisinin Ocak-Şubat 2022 sayısında Osman Özbahçe’nin, Sezai Kara-
koç’la ilgili görüşlerini okurken, yazının sonlarına doğru söyledikleri beni hayret 
içinde bıraktı. Osman Özbahçe, “Sezai Karakoç’tan kopanlar” diye bir laf ediyor. 
Kimlermiş bu “Sezai Karakoç’tan kopanlar”? “Yerli ve millîcilermiş.” Ne yapmış bu 
“yerli ve millîciler”? Özbahçe bunu şöyle ifade ediyor: “Yerlilik, millîlik daha çok 
radikal Batılılaşmayı esnetme çabalarıdır. Yerli ve millîciler Batı’nın karşısına bizde 
ve gelenekte olanı çıkarmaya çalışır.”

Kim bu “yerli ve millîciler”? Osman Özbahçe’nin “getirdiği özgün bir düşünce 
yoktur” dediği Edebiyat ve Mavera dergileriymiş. “Yerli düşünce” İslâm’ı kamufle et-
mek için üretilmiş bir kavramlaştırmadır” diyor, aziz kardeşim Osman Özbahçe. Hı-
zını alamıyor: “Edebiyat da, Mavera da yayında kaldıkları sürece bu sistemin uydusu 
olarak kalmış; fakat ikisi de Türk edebiyatında Karakoç yokmuşçasına yayın yap-
mıştır. Dergilerinde Karakoç’un şiirini, düşünce dünyasını yorumlayan yazılardan, 
tartışmalardan, dosyalardan, özel sayılardan kaçınmışlardır.” diyor Osman Özbahçe. 

Birine övgü düzerken ötekini yerin dibine geçirmek, bir yeri yaparken öteki yeri 
yıkmak ruhsal bir hastalık belirtisi olsa gerek. Rabbim Osman Özbahçe’yi böyle bir 
hastalıktan korusun. Amin!

Edebiyat ve Mavera “bu sistemin uydusu” derken insan olanın vicdanı sızlar! Ne 
Edebiyat ne de Mavera bu sistemin uydusu oldular. Ayrıca, “yerli düşünce” kavramını 
İslâm’ı “kamufle” etmek için de kullanmadılar. “Yerli Düşünce” kavramı İslâm’ın ta 
kendisidir. Amacı insanlığa İslâm’ı anlatmak ve zihnî bir dönüşüme kapı açmak olan 
bir edebiyat hareketi elbette bir ilâhiyatçı söylemiyle değil, bir edebiyatçı söylemiyle 
yola çıkacaktı. Üstelik İslâm dendiğinde ona, yani İslâm’a küfretmekten, ona Orta 
çağ zihniyeti demekten, inananlara örümcek kafalı, gerici, yobaz demekten başka 
marifetleri olmayanların yekûn tuttuğu bir toplumda “yerli düşünce” demeyip de ne 
diyeceklerdi? Ayrıca bu kavram, Sezai Karakoç’un düşünce dünyasından da kopuk 
bir kavram değildir. Sezai Karakoç da İslâm’ı anlatırken, yerli düşünce dediğimiz, 
milletimizin yüzyıllar boyu İslâm medeniyeti içinde oluşturduğu düşünceden de ge-
lenekten de çokça yararlanmıştır.

y
Y A Z I
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Osman Özbahçe, bu “yerli ve millîciler”in dergilerinde (Edebiyat ve Mavera) 
Sezai Karakoç’tan hiç söz açmadıklarını söylüyor. İnsaf dedim ve aldım önüme Ede-
biyat dergisinin ciltlerini sayfa sayfa taradım. Daha ilk sayılarından başlayarak Sezai 
Karakoç’la ilgili yazılara yer verilmiş Edebiyat dergisinde. Emin Ziyaioğlu (Nuri 
Pakdil) Değinmeler başlığı altındaki yazılarında sıkça Sezai Karakoç’tan söz etmiştir. 
İşte bir örnek: “Diriliş dergisinin altıncı sayısı (Şubat 1975 sayısı), gene dolgun bir 
içerikle çıktı. Kutlarım Sezai Karakoç’u.

Sezai Karakoç, bizi sürekli düşündüren bir ozan, bir yazar. Bir kez okuyunca 
bırakmamalıyız onun şiirlerini, onun yazılarını. Yeniden okumalıyız, üstünde düşün-
meliyiz şiirlerinin de, yazlarının da. Şiirlerinde olsun, yazılarında olsun, tarihsel bir 
açımlama görülür; uygarlık değerlerimizle şimdiki zaman düşündürülür, yan yana 
konur, uygarlık değerlerimizle yabancılaşma sürecindeki birikimler. Sürekli, dirençle 
vurgulanır uygarlık değerlerimize ters düşüşler. Salt bir saptama mıdır Sezai Ka-
rakoç’un yaptığı? Hayır, salt bir saptama değildir Sezai Karakoç’un yaptığı. Daha 
da önemli olanı, önerileridir, uygarlık değerlerimizi canlandırma gereği önerileridir. 
Düşüne düşüne dönmeliyiz uygarlık değerlerimize, budur Diriliş dergisinin getir-
mek istediği yaklaşım.

Şöyle diyor ‘İslâm’ın Üç Atlısı’ başlıklı yazısının bir yerinde Sezai Karakoç:
“İslâm Dünyasının ruh kanına susamış düşman çok şuurlu, çok plânlı ve çok 

hızlıdır. Zaman az, ödev büyük. Her Müslüman, kıyamet atlılarından biri gibi, ya 
Oruç Atlısının, ya Namaz Atlısının, ya Cihad Atlısının arkasında görev safında yeri-
ni almalıdır. Ya ruh aynasının pasını temizleme işçisi olmalı Müslüman, ya o aynada 
tecelli edecek olanın görülebilmesi için gerekli ışığı, aydınlığı sağlayan fabrikanın 
emekçisi veya bizzat o aynada en güzel şekilde görünecek can’ın hazırlayıcısı, kolla-
yıcısı olmak.

Aynayı ortaya çıkaran ve pasından arıtan olmalı Şam. Aynayı aydınlatan olmalı 
Bağdat. Ve aynada görünen olmalı İstanbul.

Ayna kırılıp parça parça olmadan bu eski İslâm başkentlerini uyaracak fiziköte-
si, tabiatüstü kamçı ve uyarışlara gerek var.” (Edebiyat, Nisan 1975)

Buyur! Buna ne diyeceksin Osman Özbahçe? Öyle bir laf etmişsin ki filin zü-
caciye dükkânına girmesinden daha beter, daha vahim bir hasara yol açmışsın. Sana 
yakıştıramadım doğrusu. Ortalıkta fink atan fitne güruhunun kovasına, onların ku-
yusundan kirli su taşıyorsun; ortalık biraz daha kirlensin diye…

Yazık!
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Ali Göçer

BELGE OYUNUNDA ELMA SORUNU

A’raf suresi 19. ayette Allah Âdem’e 
şöyle buyurur. “Ey Âdem! Sen ve eşin 
cennete yerleşin. Artık dilediğiniz yer-
den yiyin. Fakat şu ağaca (elma) yaklaş-
mayın, yoksa zalimlerden olursunuz.”

Âdem’in Cennet’ten kovuluşuna 
neden olan ELMA bir metafor mu 
yoksa gerçekliği, bildiğimiz ve algıla-
dığımız biçimde olan bir meyve mi? 
Dünyada bolca tükettiğimiz elma ne-
den Âdem’in çocukları olan insanlığın 
dünya gibi meşakkatli bir alana sürgün 
edilmesine neden olmuştur. Bir çürük 
elma için insanlığın dünyada bu denli 
acı çekmesine değer miydi? Bu sorular 
elbette aklımıza geliyor. Burada Tan-
rı’nın kararını sorgulayacak da değiliz. 
Elmanın somut mu yoksa bir metafor 
mu olduğu da bizi ilgilendirmiyor. Te-
ologların işi bunu yorumlamak.  Ancak 
bizim din bilgini olmasak da bildiğimiz 

bir şey var. O da şu: Tanrı kendi tasarrufu olarak Âdem’e ‘şu elmayı yemeyeceksin’ 
buyurmuş, sonuçlarını da açıklamıştır. Âdem de kendi iradesiyle o elmayı yiyerek 
sonuçlarına katlanmak zorunda kalmıştır. Yaratılış bilgeliğimizin özü şudur: Mutlak 
tasarruf sahibi Tanrı’dır. İnsan ise seçme özgürlüğüne sahiptir. Burada asıl sorun 
elma olmaktan çok bir yasağın Âdem tarafından delinmesidir. Yasağa uyulmaması-
dır. İnsanlığın yeryüzü serüveni bir sınavdı ve bu sınavı vermek için bir sebep olarak 
Âdem’in sınanması gerekiyordu.

Nitekim dünya sürgünlüğümüzde elma, yasak kapsamından çıkmış olmasına 
karşın onun yerine binlerce elma o kapsama alınmıştır. Bütüncül olarak baktığı-
mızda yasak kavramını elma kavramıyla özdeşleştirebiliriz.  Dünya sınavında yasak 
olmayanlar olduğu gibi yasaklar da vardır ve bu denge üzerine yaratılan insana bun-
ları seçme özgürlüğü ve nefis verilmiştir. Tüm Tanrı karşıtı eylemler, kavramlar, tüm 
karşı insanilik, ahlak dışılık, Tanrı düşüncesinden alıkoyan tüm engelleri elma olarak 
görebiliriz. 

İnsanlık Tanrı düşüncesinden uzaklaştıkça çürümeye başlamıştır. Olumsuzluk 
burada. Tanrı kavramına ve onun mutlak varlığına inanıyorsak seçimimiz daima 
onun çizdiği yoldan çıkmamak biçiminde olgunlaşarak nefsimize ve şeytana ve tüm 
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şeytani karşı oluşumlara direnerek sürgünlüğün bitmesini beklemek olmalıdır.
Nuri Pakdil’in Belge adlı oyunu da bu elma sorunu üzerine kurgulanmıştır. 
Pakdil’in oyunları içinde belki de en göz önünde, anlaşılabilir, daha somuta in-

dirgenmiş ve soyutlamaları az olan oyunudur Belge. 
Öteki oyunlarından örnek verecek olursak Korku’da ‘boynunda ölüm çıngırağı’, 

Bakır Dönemi’nde ‘İkinci dünya savaşıyla üçüncü dünya savaşı arası’, Bir Öldürme 
Töreni’nde ‘ipince olmuş bir kanser hastasının soluğu’ olan zaman olgusu Belge’de 
herhangi bir zamana döner. Korku’da ‘yeryüzüyle kıyamet arası ürkünç bir geçit’, 
Umut’ta ‘cinlerin insanları şaşırttığı sapık bir kent’, Bir Öldürme Töreni’nde ‘İnsanın 
bedeni’, Bakır Dönemi’nde ‘insanın sinir sitemi’ olan mekân olgusu Belge oyununda 
herhangi bir mekân olarak tasarlanmıştır.

Öteki oyunlarında zaman ve mekân olgusu soyut ve çağrışımlara çok açıktır. 
Oyunların kurgusunda, ışığın hareketlerinde, müziğin ses değişimlerinde hep za-
man algısı sürekli devinim hâlinde tutulur ve zaman tüm boyutlarıyla algılatılır. Hız-
la tükenen zamandır ve acele etmek gerekir. Oysa Belge oyununda zaman olgusuna 
daha dingin bakılır. Zamanla ilgili çağrışım belirgin biçimde bir yerde geçer. 

ŞEF Bir bilinmez de vakit. Çünkü soyut dosyalar zamanla çok ilgili. (Masa 
saatine gider, kulağına tutar) Yeterli vaktimiz var mı, onu da bilmiyorum. Başkanı 
da sıkıştırıyorlarmış. (Belge, s.53)

Yeterli vaktin olup olmadığını sorar. Zaman göstergesi olan saati kulağına gö-
türür. Tüm öteki oyunlarındaki teatral yeniliklere ve çoklu çağrışımlara karşın Belge 
daha karmaşık sorunlar yerine daha kapsayıcı, bütüncül bir soruna odaklanır: Elma 
sorununa.  

ŞEF (…) Veba dosyasını çıkarır mısınız? 
BİRİNCİ MEMUR (Şef ’e) Soyut dosyayı mı, somutunu mu? (Belge, s.27-31)
Soyut ve somut sorunlar olarak bunların ayrı ayrı dosyaları olsa da tek sorun 

olan elma sorunu, bütün sorunları içine almaktadır. Veba sorunu da kapsayıcı elma 
sorununun bir sonucudur, kanser sorunu da öyle ve tüm sorunlar. Elma sorunu çö-
zülmeden hiçbir sorun da çözülemeyecektir.

BİRİNCİ MEMUR (…) Çünkü soyut dosyaları yeni gelenler bilmiyorlar. 
Asıl çözüm bekleyenler de onlar. Şimdiye değin, hiçbir somut dosya, soyutu çö-
zümlenmeden sonuçlandırılamadı. (Belge, s.45)

Oyun, bildiğimiz bir ofiste çalışan memurların günlük hayatından bir kesit ola-
rak sergilenmeye başlar. Ama ortada bir elma sorunu vardır. Memurlar birbirlerine 
çok benzer. Hatta neredeyse aynıdır. Aynı sorunlar, aynı çözümsüzlükler, aynı so-
rumsuzluklar onları tek tipleştirmiştir.

İKİNCİ MEMUR (Birinci Memura) Sorumluluğumuz birbirine ulalı.. (Gü-
ler) Bu zinciri sonsuz memur armağan etti bana. (Zincirle bir süre oynar.)  Her me-
murun boynunda var böyle bir zincir. (Kalkar, pencereden bakar.) Önemli olan çiz-
ginin ötesi. (Belge, s.15)

Artık zincirli olmaya alışınca zincirsiz olmayı düşünemez hale gelen, birbiri-
ne benzeyen, tek tipleşen kimliksiz bir memur kitlesi oluşmuştur. Tıpkı zamanımız 
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gibi. İnsanların düşünmeden, irdelemeden, sorgulamadan yaşadığı dahası bilişim 
çağının insanları algılarla yönettiği ve yönlendirdiği bir çağa geldik.  

İKİNCİ MEMUR- Ha elma sorunu ha kanser sorunu. (Sıkılgan) İkisi de sı-
nır taşı. (Dolapları gösterir) Bütün olabilirliklerin dosyaları (Sahnenin önüne gider 
gelir) Alışınca farkında olmuyoruz. Yoksa durum ciddî.” der. (Belge, s.23) 

Ne var ki bu durumdan çıkış iradesi gösterecek seçme yeterliliğine sahip değildir. 
Sonsuz memur tutsaklıktan asla kurtulamayacaktır. Bu yüzden tutsaklığına öte-

ki memurları da ortak ederek onlara da zincir armağan eder.
Her şeyin dosyası tutulur. Yaşadığımız çağ da öyle değil mi? Saptayımlar açık ve 

net olarak ortada ve bunların dosyası tutuluyor ama sorundan çıkış yolu ortada yok.
Bir de bizim tutulan kişisel dosyalarımız var.
ŞEF- (…) Bir de denetçiler var. Hiçbirini tanımadım, ama nereye gitsem be-

nimle birlikte geliyorlar. Biri sağ omuzumda, biri sol omuzumda, ne yapsam yazı-
yorlar sanıyorum. (s.51)

BİR KADIN SESİ- Çocuğumun doğumu da elma sorununa bağlı. (s.19)
BİR ÇOCUK SESİ- Benim geleceğim de. (Belge, s.20)
Nuri Pakdil’in oyunlarında, uyumsuzluk, yabancılaşma, kültürel kaos, yalnızlaş-

ma, iletişimsizlik gibi kimi temalar absürt tiyatronun ana temalarından izler taşısa da 
çağdaşları olan bu akım yazarlarından temelde ayrışır. Tarz olarak bazı benzeyişler 
olsa da oyunların bütününe baktığımızda farklılıkları görebiliriz. Örneğin uyumsuz 
tiyatronun genel karakteristiği olan karamsar, karanlık ve belirsiz sonlar yoktur bu 
oyunlarda.  Hep bir umut vardır. Hatta bir oyunun adı bile Umut’tur. Uyumsuzluk, 
iletişimsizlik, yalnızlaşma, umutsuzluk, kültürel kaos evet bütün bunlar çağdaş insa-
nın açmazlarıdır. Ne var ki insan fıtratı Tanrı’ya gereksinim duygusuyla yaratılmış ve 
eninde sonunda o gerçeğe ulaşacaktır. Uyumsuz tiyatronun dramatik yapısı dünya 
ile insanın karşıtlığı ve sorunların çözümsüzlüğü üzerine kurulurken Pakdil’de çö-
züm bellidir. Ve her oyunda bu sorunu çözümleyemese de çözüm yolunda deyim 
yerindeyse belli belirsiz de olsa mağaranın ucunda ışık hep vardır. Karakterler bilgili, 
bilinçli ancak konum kaygan, uyumsuz ve çıkmazdadır.  Zaten Nuri Pakdil hak-
kında uyumsuz tiyatronun tüm temalarını kullanıyor da diyemeyiz. Çünkü bunlar 
çağdaş insan durumlarıdır ve her yazar bunu kendi tarzıyla işleyebilir. 

Beckett’in Mutlu Günler’indeki Winnie karakteri eylemsizdir, tepkisizdir, ka-
yıtsızdır. Yavaş yavaş toprağa gömülmesi karşısında tavırsızdır. Belge’nin memurları 
da tepkisizdir ancak onlar sorunun farkındadır. Şef daha da ileri düzeyde farkın-
dadır. Winnie için ölüm kaçınılmaz, hayat anlamsız öyleyse bir şey yapmak da an-
lamsızdır.  Pakdil’in oyunlarında ölüm kaçınılmazdır, yaşam ise anlamlıdır, sorunlar 
çözümlenmelidir. Ve genelde farkındalığı olan karakterler modern dünyanın kaosu 
içinde çözüme dair güçlü bir eylem içinde olamıyorlar. Kuşatılmışlardır. Ancak çiz-
giden sonraki yaşam için bu dünyadaki tavrın ne olması gerektiği yönünde eylem 
eksikliği içindedirler. Bunun da nedenleri vardır. 

Kültürel yozlaşma, kendi özünden uzaklaşma, tanrısal çizgi dışında olan etmen-
lerin kuşatması vardır. Bu da bu çağın sorunu değil mi?
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Nuri Pakdil’in oyunları içinde Bir Öldürme Töreni’nde daha çok uyumsuz ti-
yatrodan yansımalar var: Alan Sorumlusu Yardımcısı’nın büyük tahta eldivenleri, 
ağıtçının işinin gücünün gülmek olması, kasabın uzun bir palto kesmesi, penceresi 
kapısı olmayan evler, ölünün uçması, bir diğer kişinin bacağının yarısını yemek gibi 
ironik, gerçeküstü ve uyumsuz tiayatronun araçlarından yansımalar vardır. 

BİR YOKSUL- Bir gün gidip eski bir tabut aldım: canım istedi: bir mağaza-
dan. (Bir Öldürme Töreni, s.35)  

İronik ve absürttür.
ALAN SORUMLUSU- Önce kendilerini: soyduklarına önce kendileri ya-

bancılaşıyor çünkü: anamalcıdır bu işte en usta: en yalnız o. (Bir Öldürme Töreni, 
s.41)

Yabancılaşma ve yalnızlaşma temaları işlense de oyunun sonunda tüm insan 
karışımından yeni bir insan çıkacağı umudunu da paylaşır. Bu durum uyumsuz ti-
yatroda olmayan bir durumdur. 

Nuri Pakdil, absürt tiyatronun uyumsuzluk ve iletişimsizlik gibi kimi temalarını 
işler dedik ancak dünyanın anlamsızlığı bağlamındaki yaklaşımına şiddetle karşıdır.  
Tüm sorunların Tanrısal öze ulaşmakla çözüleceğini kararlılıkla vurgular. Karak-
terlerinin en azından her oyundaki uyarıcı, yorumlayıcı kişileri bu yöndedir.  Ve her 
oyunda dünyanın anlamsızlığı değil gerçek bir anlam içerdiği ve sorunların kayna-
ğında bizim o anlamdan uzaklaştığımızın yattığı vurgulanır. Tanrı’dan uzaklaştıkça 
o öz varlığa yabancılaştığımız ve yalnızlaştığımız ve iletişimsizliğimizin kökenindeki 
gerçeğin de bu olduğuna vurgu yapılır.

Kısaca Nuri Pakdil benim gözlemlediğim kadarıyla uyumsuz tiyatronun kimi 
temalarını çağın ortak sorunu olması nedeniyle kullanmış ama onu o bölümleme 
içinde değerlendirmek yanlış olur. Çünkü aynı zamanda gerçeküstü ögeleri de sıkça 
kullanmıştır.

Belge, yazarın öteki oyunlarına göre sahneleme olanakları en kolay olanıdır belki 
de. Çünkü zaman ve mekân kullanımı olabildiğince somuta indirgenmiştir. Sorunlar 
hep soyut ve somut olarak ayrıştırılsa da çözüm ortadadır. Somut dosyaların çözümü 
de -soyut dosyaların çözümüne daha genel anlamda bakarsak- soyutun çözümüne 
bağlıdır. 

Nuri Pakdil’de soyutun karşılığı bellidir. “Makine soyutu eziyor.” Soyut, Tanrısal 
olanı algılamak ve yaşama geçirmektir.

Pakdil’in oyunlarında hep bir öncü kişi, sorunun farkında olan, yol gösterici kişi 
vardır.  

Umut’ta Soruşturmacı, Korku’da Yorumcu, Kalbimin Üstünde Bir Avuç Güneş’te 
Tanık, Put Yapımevleri’nde Beyaz Usta, Bir Öldürme Töreni’nde Alan Sorumlusu, 
Belge oyununda da İlk Memur’dur bu kişi. Onun ilk memur olmanın ötesinde bir 
işlevi vardır. Sorunu ilk tespit eden ve dosyalayan hatta bu konuda başkanı da uyaran 
kişidir. Sorunun farkında olarak soyut dosyalar hazırlayıp gelecek memurlara aktar-
mıştır. Ne var ki sorun hâlâ ortadadır ve çözüm beklemektedir. Bu ayrı bir oluşum 
ve ayrı bir irade gerekmektedir.
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Belge’deki elma sorununa da bu çerçevede bakmak gerek.
Elma sorunu, aradığımız ve hep ulaşmaya çalıştığımız yitik cenneti bulma so-

runudur. 
Elma sorunu, çürüyen, yok olan değerlerimizi yeniden bulma ve onarma soru-

nudur.
Elma sorunu, insanlığın kuruyan ciğerlerine yeniden metafizik bir hava üfleye-

rek hayata döndürme sorunudur.
Elma sorunu, materyalist dünyaya başkaldırarak zamanı yeniden algılama so-

runudur.
“Elma sorunu çizginin öbür yanını da içeriyor.”
Çizginin bu tarafını sağlıklı biçimde yorumlayamazsak, çizginin bu tarafında 

Tanrı değerlerine uygun yaşayamazsak çizginin öte yakasını da karartmış olacağız. 
Çünkü çizginin tam ortasını yaşayacağımız bir gün gelecek nasılsa.  Ancak soyutu 
anlamadan, çözmeden somutu çözmenin de olanağı yoktur.

ŞEF- Bir büyük gün olacak demişti annem bana. Elma sorunu ile annemin 
söyledikleri arasında ilgi kurulabilir. Dağlar, kişiler gibi yürüyecekmiş o gün. Elma 
sorununun çözümü gecikse bile yaşamamız yiğitçe olmalı. (Belge, s.51)

Pakdil’in tüm oyunlarında görüldüğü gibi Belge’de de karakterler olup bitenin 
farkındadır, bilinç düzeyi yüksektir. Memurlar bir çarkın içinde öğütülüp gidiyor ol-
salar da önemli olan çizgiyi aşabilmektir.  İKİNCİ MEMUR da bunu der: “Her me-
murun boynunda var bu zincir, önemli olan çizginin ötesi.” Farkında olmak şudur: 
çarkın dışına çıkabilmek, sınırı ve duvarı aşabilmek, soyutu makinaya ezdirmemek 
gerekliliğini anlayabildikten sonra bunun gereği olan eylemi gerçekleştirebilmektir.  
Çünkü soyutun çözümü tüm somut dosyaların da çözümü olacaktır. Sınırı geçebil-
mek için şimdilik “büyük sözler söylemeye alışıyoruz” der BİRİNCİ MEMUR. 

Eksik olan eylemdir.
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Leyla Arsal

SEZAİ KARAKOÇ’UN AYİNLER’İNDE SANATSAL NESNE 
-KUNST-DİNG-

Sezai Karakoç şiiri üzerine gerek aka-
demik gerekse reel edebiyat ortamında 
onlarca farklı bağlam ve çerçeveden çö-
zümlemeler yapıldı ve yapılmaya de-
vam ediyor. Dolayısıyla bu sözlerin üze-
rine söz söylemenin bir risk olduğunun 
farkındayım. Geçtiğimiz aylarda gün-
deme getirdiğim1 onun poetikasında 
ontolojik bir devrime tekabül eden mi-
mesis karşıtlığı (doğa-soyutlama-meta-
fizik ve mutlak âlem-yeniden somutla-
nış: diriliş zincirlemesi)2 kavramına 
gereken bağlamda bir yaklaşımın olma-
dığını gözlemlediğimden, bu meseleyi 
kapsamlı ve komparatistik bir çerçeve-
den analize tâbi tutmak istiyorum. 
Komparatistik (karşılaştırmalı edebi-
yat) kavramından maksadım, Funda 
Kızıler Emer’in Melek İmgesi I kitabın-
da Rilke şiirinin ontolojik boyutunu 

açımlarken kullandığı kunts-ding (sanatsal nesne) kavramıyla, Karakoç’un bahsi ge-
çen kavramının ırasal bağlamda izahının ve yapılandırılışının aynı özü/ fenomeni/ 
ideali içeriyor olduğu gerçeği ve tespit ettiğim bu özdeşliğin karşılaştırmalı edebiya-
tın yöntemleriyle çözümlenmesi gerekliliğidir. Öne sürdüğüm kavramların kuramsal 
kısa açıklamalarının ardından, Karakoç’un Ayinler isimli altı ayinden oluşan uzun 
şiirinin ilk ayinini bu kavramlar ve yanı sıra Bilişsel Yazınbilim’in yönergelerini de 
zihnimde hazır bulundurarak çözümleme sürecini yapılandırmaya çalışacağım.

Karakoç’un Edebiyat Yazıları I kitabında kuramsal alt yapısını herhangi bir 
-izm’in yahut yüzeyselliğe indirgemenin sığlığına kapılmadan nesnenin ontolojisini 
çözümleyerek oldukça detaylı bir şekilde yapılandırdığı “doğa-soyutlama-metafizik 
ve mutlak âlem-yeniden somutlanış: diriliş zincirlemesi” şeklindeki teorisi, bilindiği 
gibi nesnenin ilk yaratım anındaki apriori biricikliğine ve kusursuz özgünlüğüne bir 
atıf içerir. Ona göre, dipnot 2’de verdiğim tanımın gereği olarak, nesnenin dönüşü-

1	 Leyla Arsal, Sezai Karakoç Şiir Estetiğinde Devrim Yaratan Ontolojik Unsur, Hece Dergisi- 285.
2	 Bu formülün açılımı Karakoç tarafından şu şekilde izah edilir: “Sanat eseri, yaratışın taklididir, yaratılanın 

değil. Yapıt, yaratılanın taklidi oldukça değerden düşer. Yaratışın her an yeni kalışındaki, orijinal oluşundaki 
sırrı anladıkça da yoğunlaşır.”, Sezai Karakoç, Edebiyat Yazıları I, Diriliş Yayınları, İstanbul 1997, s.33.
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mü/ diriliş zincirlemesi “yaratılanı değil, yaratanı taklit” şeklinde vuzuha kavuşacak 
ve sanatçı, yaratılmış olanı birebir taklit (mimesis) ile değil de yaratanın o ilk yara-
tımdaki yaratma eylemini taklit ederek nesneyi önce soyutlayıp sonra kendi özün-
den bir özle bütünleştirip somutlandırarak sanatsal nesneye dönüştürecektir. Yapıtın, 
yaratılanın taklidi oldukça değerden düşeceğini belirten Karakoç’un sanatsal nes-
neye dönüşümü/ yani soyutlama hadisesini anlattığı şu uzun alıntıyı bir kez daha 
yapmak durumundayım: “Tanrı’ya teslim olmayan, eşyayı teslim alamaz. Eşyanın 
direnci kırılmadan, doğa (ister bu fizik ya da psikolojik doğa olsun) verileri, bu di-
renci, dayatışı sağlayan, bağlarından, ortam ve çevresinden, köklerini içlerine saldığı 
kuvvet kaynaklarından koparılmadan, sanatçı, hilkatin öz yuvasına erişemez, mah-
remiyetine eremez. Ona ermezse çeperde kalmaya mahkûm demektir. Eşya, kaynar 
suda haşlanmalıdır. O âdeta sanatçının önünde ölü hale gelmelidir. Doğa kurnazdır, 
ölü olmadan ölü taklidi yapabilir. Sanatçı aldanmamalı ve yoklamasını bıkmadan 
usanmadan, sabırla, ta kendine güven gelinceye, kesin kanıya varıncaya değin tek-
rarlamalıdır. (...) Kendi başına yaşayan şeylerden, şimdi, o bir ölü elde etmiştir. Bir 
kadavra. Otopsi tamamlanmıştır. Şimdi, ona yeniden can vermesi gerekmektedir. 
Bunu nasıl yapacaktır? Elbette Tanrı’dan aldığı güç ve izinle.”3 Doğada saf halde bu-
lunan nesnenin o ilk yaratımdaki oluş hali, anlaşılacağı üzere sanatçının âdeta ikinci 
bir -ilk- doğum gerçekleştirerek nesneyi dönüştürmesiyle (kendi cüz’iyeti dahilinde) 
tekrar edilmiş/ yahut taklid edilmiş; dolayısıyla ikinci bir apriori olarak adlandırı-
labileceğimiz nesnenin sanatsal dönüşümü/ benzersiz yaratımı/ özgün soyutlaması 
gerçekleşmiş olacaktır. Bu soyutlama şekli ise, ancak ve ancak metafizik bağlamın 
kesintisizliği ve Mutlak’a karşı duyulan koşulsuz teslimiyet ile sağlanacaktır. Kara-
koç, “Diriliş zincirlemesi” kavramıyla -kendi vokabüleriyle- tam da nesnenin sanat-
sal dönüşümünü kastetmiş olmaktadır. Aşağıda, Rilke’nin sanat felsefesinin kunts-
ding (sanatsal nesne) kavramıyla bağlantısını anlatırken, kurduğum analojinin daha 
iyi kavranacağını ümit ediyorum.

Rainer Maria Rilke ilk yapıtlarının aksine sanatsal ölçüt olarak nesnel dünyaya 
yönelmiştir. Dış dünyayı izlemek, eşyanın arkasındaki oluş sürecini görebilmek/ gö-
rebilmeyi öğrenmek; dolayısıyla “görünenin ardındaki görünmeyen” gizemi keşfet-
mektir en büyük hedefi. “Dış dünyanın gerçekliğini, doğada var olan her şeyi özenle 
(mistik bir dikkatle L.A.) gözlemleyip bir tür “sanat-nesnesi”ne (Kunst-Ding) dö-
nüştürmeyi erek edinen Rilke, aynı zamanda bunu sanatçının ödevi olarak belirler. 
Salomé’ye yazdığı 08.03.1903 tarihli bir mektupta “sanat-nesnesi”ni; “Nesne belirli 
(bir şey) dir, sanat-nesnesi ise nesneden daha belirli olmak zorundadır; tüm rast-
lantılardan koparılmış, her türlü belirsizlikten uzaklaştırılmış, zaman kavramını aş-
mış, uzaya adanmış, daimî, sonsuzluğa uygun kılınmış” bir şey olarak tanımlar. Rilke 
bu kavramı (…) kişisel bir egonun etkisinden uzak, tümüyle yüce bir gerçekliğe 
odaklanmış bir bakış açısıyla yaratılmış ve aynı zamanda, yaratıcı bir kişinin edimi 
olmaktan bile bağımsız, mutlak bir kendilik içinde olan bir olgusallığı anlatmak 

3	 age., s.14.
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için kullanır.”4 Nesnenin sanatsal nesneye dönüştürülmesi demek, nesnenin görü-
nen doğasının ardındaki görünmeyen tinsel/ metafizik evrenin keşfi ve bu evrenin 
nesneyle olan bağıntısının/ nesne somutlanırken onun tinsel doğasında bıraktığı 
izlerin/ çağrışımların duyumsanmasıdır. Şayet sanatçı bu görünmeyen evreni ve 
nesne üzerindeki izlerini duyumsayabilirse, nesneyi sanatsal nesneye dönüştürürken 
bu izlenimleri soyutlama anında nesneye yükleyebilme kabiliyeti elde edecektir. Bu 
yüzden Rilke, ünlü heykeltraş Auguste Rodin’in yanında geçirdiği zaman da dâhil 
olmak üzere ömrünün son yıllarını hep bu üstün duyuşu kazanabilmek/ nesnenin 
görünmeyen doğasını görebilmek arzusuyla geçirir. Bunu başarır da. “Yeni Şiirler’in-
de, varlığın adsız görüngüleri olarak nesneyle ilişki içinde kazanılan deneyimleri, 
nesnelerin dilsel açınımıyla bir tutarak, onlara salt şiirin dilsel bütünlüğü içinde 
anlaşılabilen simgesel bir boyut kazandırır. Gerçekliğin tamamına ulaşmak isteyen 
Rilke, güzelin yanı sıra “çirkini, ürkütücü ve korkunç olanı da” içine alan bütüncül 
bir bakış açısıyla ve her türlü taraf tutmadan uzak durmayı gerektiren bir nesnellikle 
yazmıştır bu şiirlerini. (Nalewski’ye göre) İnsan varlığıyla arasında eytişimsel bir 
ilişki olan nesnelerin dünyasına yönelik bir saygı duygusuyla kaleme alınmış”tır.5 
Dolayısıyla, Rilke’nin de sanatsal ölçütü nesneyi soyutlayarak dönüştürmek, lâkin 
bu dönüşümü gerçekleştirirken nesnenin tinsel evrenle bağıntısını çözerek; nesne-
nin görünen bilgisini değil görünmeyen bilgisini, yani ilk yaratımındaki yaratma 
edimini dikkate almaktır. Nesne, bu tinsel bilginin duyumsanmasıyla ancak öznenin 
tininde karşılık bulabilecek ve sanatsal nesneye dönüştürülebilecektir. Bir nevî tin-
lerin bütünleşerek gestalt oluşturması ve çokkatmanlılık içermesi yani. Bunun da 
nesneye sıradışı bir soyutlama ve her iki evreni de bünyesinde barındıran bütüncül 
bir sanatsallık kazandıracağı aşikârdır.

Rilke’nin sanat algısının Karakoç sanat algısıyla birebir örtüştüğü bir diğer 
bağlam da onun hayatı boyunca hiç vazgeçmediği “militan yalnızlığı”dır diyebiliriz. 
Kızıler’in deyimiyle, adeta mazoşist bir tutumla yalnızlık duygusunu yücelterek ve 
“tam anlamıyla sanata adanmış bir yaşam sürdüren Rilke için, mutlak bir yalnızlık 
içinde, mevcut durumun (status quo) her türlü dayatmacı kalıbından olabildiğince 
uzaklaşmaya, kendini bilinç dışının uçurumlarıyla öz benliğine ve öteki’ne; diğer 
insanlara, kültürlere, uluslara ve dinlere, evrendeki tüm varlıklara aynı derecede aç-
maya, hakikati oluşturan parçaların her birini aynı derecede algılayıp özümsemeye 
çalışarak yazmak ve bu şekilde yaşamak çok önemli olmuştur.”6 Bilindiği üzere Ka-
rakoç da hayatı boyunca bu aynı militan yalnızlığı tercih etmiş, status quo’nun karşı-
sında yer almış, hakikatin yaşam içerisindeki olağanüstülüğünü ve biricikliğini gerek 
reel yaşantısıyla gerekse de yapıtlarıyla ete kemiğe büründürmüştür. Onun sanatsal 
misyonunun arkasında hep bu hakikat ölçüsü vardır. Hayli büyük bir yekûna ulaşan 
yapıtlarının poetik kaygısı, hakikatin anlaşılmasını/ aktarılmasını ve el üstünde tu-
tulmasını odağa alan bir savaşımın tezâhürleridir.

4	 Funda Kızıler Emer, Melek İmgesi I, Çizgi Kitabevi, Konya 2014, s.80.
5	 age., s.81.
6	 age., s.82.
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Rilke ve Karakoç yapıtları arasındaki komparatistik ilişkinin ve kavramsal açık-
lamaların ardından, şairin Ayinler isimli şiirinin ilk ayinini sanatsal nesne (Kunts-
Ding) kavramıyla ve Bilişsel Yazınbilimin metne sunacağı çağrışımsal tetiklemelerle 
de destekleyerek çözümlemesine geçebilirim. Şiirin uzunluğu sebebiyle ilk ayinin 
odağında kalarak, diğer ayinlerle etkileşimini sentezleyen bütüncül bir tabloyu inşa-
ya yönelecek, okurun zihninde bu bütünlüğün görünürlük kazanmasını sağlamaya 
çalışacağım.

Ayinler isimli altı ayinden oluşan bu şiir, Karakoç’un Diriliş fikrinin içeriğini 
giriş, gelişme ve sonuç şeklinde serimlediği âdeta bir tekâmül sürecini aşama aşama 
olgunlaştırması eylemidir. İlk mısra ile işaret ettiği anlamı şiir sonuna kadar hem 
anlam hem de mısra tekrarı olarak devam ettiren şair, bu anlamın yanı sıra baş-
ka imgesel ve çağrışımsal betimleme ve anıştırmalarla Diriliş fikrinin özünü sarsıcı 
bir üslupla yapılandırır. Burada yoğunlaşmamız gereken, fikrin özünü yansıtırken 
nesneyi sanatsal nesneye dönüştürme gerçeği ve bu özü nasıl kusursuz/ estetik bir 
apriori ve tinsel bir gestalt ile bütünleştirdiği meselesidir.

Yağmurun kapandığı bir sesle birliktedir
İnci ve güneş. Deniz, kuş seferlerinin depremin yerle bir ettiği anıtı
Nerede Kent’i ve ölüleri havaya dağıtan İsrafil sûrları, güller?
Ve eski kasidelerde unutulmuş menekşeler?
Leylâk, mâtemin bereketi midir gönüller ülkesinde?
Tarihin asmalarında kırağı, ceylan gözlerinde şiddet çiği.
Kim verecek kedilere trafik bilgilerini,
Ki hayatlarıyla ödemekteler bir yandan öbür yana geçmeyi.
İnsanlara alışık hayvanlar için güz.
Mevsim döndü. Son güz. Yok olarak ödüllendirecekler
                                                         insanlık sevgilerini
Zulûm bir hayat tarzıdır artık insana mahsus;
İnsan, şeytanın sinekkâğıdına yakalanmış melek kelebeği.

“İnci ve güneş” kişileştirilmiş iki metafordur ve şiir boyunca bu metafora atıf 
devam etmektedir. Zira şair, Diriliş ruhunu ve “dönüşüm”ü bu metaforlar üzerine 
inşa eder. Bu iki nesne, metafizik bir tinsellikle sanat nesnesine dönüştürülür. “İnci 
ve güneş”, “yağmurun kapandığı bir sesle”; yani göklerle/ Mutlak’ın nihayetsiz nüfuz 
ettiği bereket ve hikmetle birliktedir. Dolayısıyla, insanlık ruhsal duyuşunu, haki-
kat bilgisini/ inancını ve onunla ilintili tüm göstergelere karşı olan bağını yitirse 
de bu metaforlar bağlamında işaret edildiği üzere hakikat asla nihayete ermeye-
cek, gücünden bir zerre olsun kaybetmeyecektir. Şair, öne sürdüğü betimlemeler-
le bu süreksizliğin ihtişamına dikkat çekmek, insanı bu bilgiye yöneltmek, üzerine 
ölü toprağı serpildiği kış uykusundan uyandırmak istemektedir. Son iki mısradaki, 
“zulmün insana mahsus bir hayat tarzı” olması ve “insanın şeytanın sinekkâğıdına 
yakalanmış bir melek kelebeği” olması betimlemeleri bu gerçeği yansıtır. Zulmün 
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ve yarattığı vehametin insan tarafından bu denli kanıksanmış ve umursamazlıkla 
karşılanıyor oluşu, onun metafizik evrenle bağının koptuğunun ve ruhsuzlaştığının, 
histen yoksun bir makinaya dönüştüğünün kanıtıdır. Sinek kâğıdı etkisi bilindiği 
üzere, merkezî yönetimlerce yapılan koşulsuz transferlerin yerel yönetimlerde oluş-
turduğu malî yanılsamadır. Dolayısıyla, bir başı boşluk ve denetimsizlik içerir. Bu 
yanılsamanın etkisiyle eylemin sonucunu düşünmeden hesapsızca harcama yapılır 
ve nasıl olduğu anlaşılamayan bir acemilikle cari açık verilir. Melek kelebeği ise, fıt-
ratı gereği üstün bir yaradılışa sahip olsa da insanın nefsi ve zaafları doğrultusunda 
hareket ettiği gerçeğini betimler. Bilindiği üzere, kelebek kanatları güneş ışıklarını 
emici bir özelliktedir. Hatta kendisine, bilim adamları tarafından “güneş enerjisi uz-
manı” denilmektedir. İnsan da özü itibariyle temiz kılınmış olmasına rağmen nefs ve 
şeytanın yönlendirmesiyle kötülüğü emici bir edimselliktedir. İşte, “insanın şeytanın 
sinekkâğıdına yakalanmış bir melek kelebeği” olduğu şeklindeki bu betimleme onun 
tinsel bir özle sanatsal nesneye dönüştürülme hadisesidir. Bu noktada, Rilke’nin de 
nesneyi tinsel gerçekliğine aynı sanatsal duyuş ile dönüştürme gayesini; hakikati ve 
insanın üstünlüğünü yine aynı imgeyle kıyaslayarak “melek imgesi” şeklinde kav-
ramsallaştırdığını bilmem söylemeye gerek var mı?

Bahar, o çağrı, kadını ve erkeği alıp tertipleyen
Gecenin bakır döğmeleriyle mühürleyen
Birinin öbüründe kaybolduğu yanlışlık türküsü.
Develerin ve atların sırtında taşınan,
Soruların cevabı değil, haberlerin yorumu asla,
Çiçeklerden çiçeklere iletilen bir bulanıklık duyarlılıklarda
Toprak sağırdır yağmur mezmuruna artık
Sen son iz, son işaretsin
Ateş yiyen, ateşin yiyemediği semenderden.
Ateş büyüsünü çözen sabır köprüsü peygamberden.
Matematik metafiziktir, metafizik matematik değil.
Döl metafiziği çağı sona erdi, son buldu insan artışının teoriği.
Çoban, sürüsünü müzikle erdirirken tabiatüstü yüceliğe
Zaman, çevirdi insan kitlesini karılmış ve yıkılmış bir/ hayvan çerisine.
Ah! Taş olsak, toprak olsak; denecek çağ geldi;
Cennet trajedyasından bir yaprak döndü.
Tükrüksüz çevrilmiyorlar sayfalar. Anlamsız, kahvaltıdan/ öte zeytin taneleri.
Zekeriya saklayan ağaç yok, ortasından biçilmek için bile.
Gürül gürül kapılarını örttü mucize.
Kilitlendi mi açılmamak üzere çile pancurları.
Hileyle mi lehimledi Tapınak göz kapaklarını?
Ağır ağır kapadı mı göz kapaklarını?
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Bu bölümde “bahar” bir mevsim adı, bir nesne olmanın ötesinde “kadını ve 
erkeği tertipleyen” gücü ile somut bir görünürlüğe büründürülmüş, metafizik evren-
le bağı anıştırılarak kişileştirilmiş ve sanatsal nesneye dönüştürülmüştür. Toprak da 
insan gibi, metafizik evrenin yeryüzüyle kurduğu bir iletişim şekli olan yağmurun 
dönüştürücü gücüne sağırdır artık. İnsanın yaratılış mayasının toprak olduğu bilgisi-
ni de hesaba katarsak; toprak insanı betimleyen bir imgedir ve o da dönüşüm geçir-
miştir. İnsanla birlikte, elbette onun tabiata kattığı maneviyatsızlığın bir yansıması 
olarak, doğadaki her nesne ruhunu ve duyarlılığını yitirmiştir. “Bahar” ve “toprak” 
metaforlarının ardından “son iz, son işaret” diye kast edilen insandır ve insan eliyle 
ruhsuzlaştırılan dünyaya ruhunu kazandıracak olanın yine insan olduğunun hakikat 
bilgisi ve uyanışa teşvîki bu anlamı işaret eden betimlemelerle güçlendirilir: “Ateşin 
yiyemediği semender”, “sabır köprüsü peygamber”, “döl metafiziği çağının sona er-
mesi”, “sürüsünü müzikle yüceliğe erdiren çoban” betimlemeleri insanın tinsel gücü-
ne ve kararlılığına atıftır. İnsanlık öyle soysuzlaşmıştır ki, buna tanık olmaktansa “taş 
olmak”, “toprak olmak” yeğdir. “Cennet trajedyası” ifadesi ile hem aklı erek edinip 
ruhun değersizleştirildiği zamanın ideolojik düşünce yapısı, hem de Dante’nin İlahi 
Komedyası imâ edilir. Cennet, cehennem ve araf bölümlerinden oluşan eserde, yazın-
sallığının yanı sıra hakikate karşı öyle hadsiz, seviyesiz, İslâmı ve Hz. Muhammed’i 
itibarsızlaştıran, onursuzlaştıran cüretkâr ifadeler yer almaktadır ki, şairin deyimiyle 
tükürüksüz çevrilmesi mümkün değildir sayfalarının. Bunca onursuzluğun hâkim 
kılındığı bir dünyada elbette mabetler inançsızlık yüzünden insanlığa ihtiyaç duydu-
ğu tinsel gücü aktaramayacak, hayatın bizzat kendisinin en küçük ayrıntısına kadar 
bir mucize oluşu idrak edilemeyecek ve gökyüzünün kapıları yeryüzüne kapana-
caktır. Şair, sanatsal nesneye dönüştürdüğü kavramsal işaretlerle işte hep bu olguyu 
yansıtmak, görmeyen gözlere görünmeyeni göstermek, kurtuluşa/ dirilişe dair hakiki 
bir yol açmak istemektedir.

Çiçek, arkeolojik bir malzemedir artık diyorsun. Biliyorum, o…
Arkaik bir kalıntı, arasında tunç ve taşın,
İnşaat planlarında yer alan.
Mezarlara bir anı, son anı gibi bırakılan
Bir haftalık kitâbedir.
Şiir için fazla ham ve ilkel.
Anlık uğramalarda öne sürülen ölüm tozu.
Biberi bile değil, sade, ziyaret tuzu.

Bağırabilirsin: yağmura yön değiştirtebilirim.
Baharı sınırlandırabilir, çarpıtabilirim çiçeği.
Tabiat benimle birlik değil artık, bir iliştirme:
Benden bana bir iliştirme,
Bir tatil, izin verdiğim bir yaz-kış olgusu, bir ayrıcalık belki.
Bir mozole, bir müze, açıp kapadığım istediğim saatlerde.
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Düzenleyebilirim bahar matineleri maden ocakları/ derinliklerde.
Sergileyecek güçteyim eczane vitrinlerinde piknik drajeleri.
…Süreklidir bu duymak istemediğim söylevin
Kulakları patlatan sırasız nöbetin.
Soğuk humman. Tabiatı kefen gibi beline dolayışın.
Yeni şehvetin. Kuleden kuleye seslenişin,
Babil ’in. Asma yapraklarında rahip ezişin.

Tabiatın o hayat veren, dönüştüren gücünün yok sayıldığına; insan eliyle/ ak-
lıyla yapılandırılan teknolojik gücün kutsanmasına; maddenin ruhtan daha değerli 
görülmesine, dolayısıyla modern zamanlardaki yozlaşmaya bir ithaftır bu bölümdeki 
dizeler. Doğa yok olmaktadır; “tunç ve taş”/ beton yığınları arasına sıkıştırılmış arka-
ik bir imge gibidir artık ve bu yüzden de insan üzerinde dönüştürücü etkisi kalma-
mıştır: İğreti bir “iliştirme”dir, süstür, keyif dilendikçe gidip nefes alınan, tablo gibi 
seyredilen bir yerdir. Çünkü insan tabiatın ruhunu duyumsamaktan, onun dönüştü-
rücü gücünü idrak etmekten yoksundur. Tabiat bir müze, mozole gibi ziyaret edilir 
sadece ve tinselliği ıskalanır. Tinselin aşkınlığından, onun katharsis (arındırma) et-
kisinden yoksun kalan insan, aklı öyle yüceleştirir; şehvetin ve gücün yanılsamasına/ 
şuursuzluğuna öyle kapılır ki, âdeta Babil kralı Nebukadnezarvari kuleler inşa ederek 
gafletin dibine vurur. Modern zamanlarda bu kulelerin sayısı, yani insanın Tanrı’yı 
inkâra bahaneler arayışı ve bu uğurda sınırtanımazlığı şaşkınlık vericidir. Tabiatın 
“arkaik bir kalıntı oluşu”, “tunç ve taş arasına sıkışması”, “bir iliştirme oluşu”, “bir 
mozole, müze oluşu”, “kefen gibi bele dolanışı”; insanın “kuleden kuleye seslenilişi”, 
“asma yapraklarında rahip ezişi” betimlemeleri oldukça sarsıcıdır ve nesnenin sanat-
sal nesneye dönüştürülüşünün bariz göstergesidir. Şair, insanın kendini düşürdüğü 
bu esef verici onursuzluğu hem kınar hem de onun idrakini uyanışa tetikleyerek 
Diriliş’e davet eder. Rilke’nin de aynı görüşü savunduğu üzere bu, insan için Mutlak 
tarafından belirlenmiş, yaradılışın gereği olan kutsal bir ödevdir.

Yağmurun kapandığı bir sesle birliktedir
Oysa inci ve güneş. Türbe ve derviş
Alışverişini sürdürmektedir ne kadar dirensen de.
Ayin başlamak üzredir her an en alt derecesinde bile.
Halkalarını kemirecek mutlu ejder,
Ne kadar güçlü olsa da dişlerini hazırlamıştır zincirlerine.
Yalvar, gözyaşı akıt. Musa’nın âsasını
Dirilt, yeşert içinde kurumaya yüz tutmuş Sopayı.
Uçmak için yaratılmadı eşek kanadı.
Yok öyle bir kanat. Sesini ayarlama boşuna çirkin hoparlöre.
Parçala kayaları. Bulmak için yitirdiğin suyu,
Yeni zamanların yoksul düşlü kuzgunu.
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Şiirin ilk mısraının tekrarı ile şair, insanı içinde bulunduğu bu gaflet halinin çı-
kışsızlığından kurtaracak olanı bir kez daha yinelemesiyle âdeta omuzlarından tuta-
rak silkelemiş, aşkınlığa vurguyu belirginleştirmiştir. İnsan tinselle bağını koparmış 
olsa da metafizik evrenin tüm kâinat üzerindeki hâkimiyeti (hayat nefesi) madde 
ve manâ boyutunda, mikro ve makro düzlemde kesintisiz bir şekilde devam etmek-
tedir. İnsan bu gerçeği kabul etmekte direnir, bu sese kulaklarını tıkar ama tabiatın 
yaradılış/ oluş müziği/ ayini Tanrı’nın her an yaratmada oluşu sayesinde -Rilke’nin 
deyimiyle- “sonsuz bir kontrpuan” harmonisiyle akış halindedir. Dolayısıyla şair; 
“türbe ve derviş alışverişini sürdürmektedir”, “ayin bu alışverişin en alt derecesinde 
bile başlamak üzredir”, “yalvar, gözyaşı akıt”, “Musa’nın asasını dirilt”, “yeşert içinde 
kurumaya yüz tutmuş Sopayı”, “parçala kayaları”, “bulmak için yitirdiğin suyu”, “yeni 
zamanların yoksul düşlü kuzgunu” betimlemeleriyle insanı bu sesi duymaya, görün-
meyeni görmeye yönelterek kutsal ödevin gereğini yerine getirir. Bu bölümde öne 
çıkan “yağmur”, “inci ve güneş”, “ayin” imgeleri sanatsal dönüşümü; “Musa’nın asası” 
ve “yoksul düşlü kuzgun” imgeleri ise metinlerarasılığı imlemektedir. Çok bilinen 
bu mazmunların metinlerarası açıklamasını izaha bu noktada lüzum görmüyorum. 
“Mutlu ejder” ve “eşek kanadı” betimlemelerini ise insanın gaflet halini simgeleyen 
arkaik imgeler olarak anlıyorum.

II.
Değişmek mi bir mahkûmluğu bir başka mahkûmlukla?
Ay ve yıldızların elleriyle onamaz dünya.
Parlaklıklarda değil senin iksirin, şifan.
Karanlıklarda gizli Büyük Derman.
Gökgürültüsü, şimşek ve yıldırımlarda…
Silâhlarınla göğsümde doldurulmaz bir boşluk açtın.
Dağıldı ayin aynalarındaki musikinin sırrı.
Toparlamak görevini yok ettin şelâleler çığlığını.
Yakacağın ışık hâlâ uzak değil.
Muştu, konukluk günlerini doldurmuş değil.
Ud ve keman, asılı o meşhur duvarda
Sise batık elleri aramakta.
Sesin bir saattir dünya alanına asılmış.

Bu bölüm insanı sorgu ve kıyasa yönelterek sağduyuyu kendi kendisinin zihin-
sel çıkarımı ile bulmasına zemin hazırlar. Maddeye duyulan bağımlılığın bir nevî 
mahkûmluk olduğunu imleyen şair, insanın dünyada olağanüstü saydığı şeylere (ay 
ve yıldızlar) duyduğu bu hayretin içi boş bir hayalden/ yanılsamadan ibaret olduğu 
gerçeğini idrak edebilmesi için ona, esas “sırrın” kendi özünde bir “muştu” gibi saklı 
olduğunu ve yaptığı hatalardan artık geri dönmesi gerektiğini hatırlatır. “Işık” bir 
güçtür, gerçekliktir, hakîkattir ama “karanlıklardan” sağaltıldığı, ızdıraplardan dev-
şirildiği zaman anlamlı ve sahihdir. “Sise batık eller”, “dünya alanına asılmış sesler” 
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gömüldüğü rehavetten bir an önce çıkmalı ve doğanın “dağılan musikî ayininin sır-
rını” bir “şelâle çığlığı” gibi şahlandırarak Dirilişe geçirmelidir. Dolayısıyla, doğanın 
kutsal ayinini kalp aynasında musikîye/ hakikat sırrına dönüştürerek gerçekliğe ka-
vuşturacak olan insana yapılan vurgu ile “ayin aynaları”, “musikînin sırrı”, “şelâleler 
çığlığı”, “sise batık eller” ve “sesin dünya alanına asılı” kalmış olması betimlemeleri 
tinsel büründürme ile sanatsal nesneye dönüştürülmüşlerdir.

O saatin akrebi gibi sabah ve ikindi
Dolanırsın bir güneş gibi göğü ve yeri.
Bir yelkovan gibi oysa muştu koğalar peşin sıra seni.
Hesaba çeker anlamlandırır, gölgenin güneşi izlediği gibi.
Ve milât yılının bilmem hangi günü
Ve hicret senesinin bilmem hangi gecesi
Yeniden başlarsın denemeğe Samanyolu’na gözyaşı dökmeği.
Gözlerin kör olmadıysa eşyaya bakmaktan, ne iyi!
Bak bir kere terketmiş hangi kutlu eli
Hangi inkâr süzgecinden geçmiş bu eşya köpeği.
Hangi çirkefe devrilmiş tabiat direği.
Gecikmedinse ah, gecikmedinse, ne iyi!
Yanına yörene bakıp durma öyle
Belki de gerçek zamanı ve hayatı gömdün gitti çelebi

Ulu bir ağaç. Şimşekle çizilmiş, gelir doğudan ve batıdan seslerle
Gök gürültülerinin eşliğinde.
Ama, ne yazık ki, Şehir ölü. Natürmort şehir. Frigofirik şehir.

Bir önceki dizelerde düşünmeye teşvîkin devamı niteliğindeki bu bölüm, za-
man kavramını sanatsal nesneye dönüştürerek içindeki muştunun insanı bir iz sürer 
gibi peşinden kovaladığını, ondan ümit kesmediğini, bir merhamet eseri onu kendi 
çaresizliğine terk etmediğini iddia eder. İnsan ömrünün sınırlılığı karşısında, za-
manın bir “akrep” ve “yelkovan” gibi onun peşini hiç bırakmayarak takip edişi bir 
anlamda düşünmeye teşvîkin en bariz delilidir. İnsan, bir solukta bir bardak suyu içer 
gibi gece gündüz dünyada dolanarak vakti içer, tüketir fakat buna rağmen uyanmaz 
gaflet uykusundan. Arada aklının başına geldiği, belki bir kıvılcım çaktığı zaman-
larda yine yöneldiği/ duaya durduğu tek ufuk Samanyolu’dur/ göklerdir. Ama neye 
yarar? Tövbe kapısı açıktır açık olmasına da, peki insan bu uykudan hakikatte de 
uyanabilmiş midir? Bu noktada şair, maddeye/ eşyaya olan bağımlılılığın hakika-
ti unutturup kalbin kararmasına neden olacak denli ilerlemesinin gözleri kör et-
miş olmasından endişe duyar ve hiç olmazsa bir kıvılcım tutuşturacak kadar ışığın/ 
iz’anın kalmış olmasını diler. Zira o da yok ise, eyvahlar olsun ki insan dünya ha-
yatı ile birlikte ebedî ahiret hayatını kaybetmiş/ “gerçek zamanı ve hayatı” hiçliğe 
gömmüştür. “Ulu bir ağaç” betimlemesi ile sanatsal nesneye dönüştürülen kavram 
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İslâmı; İslâmın kuşatıcılığını ve kurtarıcı misyonunu ifade etmektedir. Tabiatın üze-
rinde ilelebet seslenenerek insanı uyaran/ uyarmaktan hiç vazgeçmeyen kendi sesleri 
(şimşek, gök gürültüsü vb.) bu ululuğun bir işareti/ kesintisiz seslenişidir insana ve 
insan bu çağrıya/ uyarıya/ sese kulaklarını tıkasa da o seslenmeye/ insandan ümit 
kesmemeye devam etmektedir. Fakat buna rağmen, şehir safî nesneden ibaret bir 
“natürmort” tablosu gibi, dondurulmuş (frigofirik) bir şuurla (ya da şuursuzlukla 
demeliyim) ruhsuzluğun Babil kulelerini dikmenin sarhoşluğundan zihnini, kalbi-
ni ve edimlerini ayıramaz haldedir. Şair bu manada, şiirin her mısraında nesnenin 
tinsel yönünü işaret ederek dönüşümü hem gösterge bağlamında hem de içerik bağ-
lamında yapılandırabilmiştir. Frigofirik kavramının bilişsel tetiklemelerini hesaba 
kattığımızda ise, insanın daha yaşarken hayatta, Dara Harabeleri7 antik kentinde üst 
üste istiflenen mezarlar gibi istiflenerek dondurulmuş bir yüzeysellikle kategorize 
edilişini ve sığ yeknesaklığını anlıyoruz.

Ruhunun simgesi olan bir dumanla örtülü.
Yalnız bir anti - şehir var durur içinde,
Bir türbe, bayram biçiminde.
İç kale. Aslanlı Cami.
Ve bir dergâh taç gibi.
Zincire vurulmuş tapınmaevi.
Ve sade isimler kalmış alımlı sevimli:
Leblebici, İbadullah, Mukaddem,
Sultan Alâaddin.. ve benzerleri.
Asılı bir kılıç ölü - kentin üstünde
Getirip getirip başlarını vurdururlar kendi kendilerinin
İnsanlar hakettikleri cezaya ermek kavuşmak için.
Kan damlamaz görünmez kılıç ne yapsa
Bitip tükenmek bilmez bu karadosya.

Yağmurun kapandığı bir sesle birliktedir
Oysa inci ve güneş. Ufku doğudan gelen ulu ağaç kaplamakta
Ayin başlamak üzredir yeraltı tapınağında.
Güneşle ve inciyle yeniden tanışma.

Ruhun “dumanla örtülü”, “bir anti-şehir” gibi yalnızlığa düçar, “bir türbe” gibi 
sadece özel günlerde, o da işi düşünce ziyaret edilişi; “iç kale” gibi kapısında sfenks-
vari nöbetçilerin durduğu “Aslanlı Cami”, “bir dergâh” gibi idealize edilen fakat ka-
pısından içeri girilmeyen, putlaştırılarak yüceltilen fakat derinliği idrak edilemeyen, 
unutulan ve bu haliyle de “zincire vurulmuş” bir mabedi, “tapınmaevini” andıran kal-

7	 Mardin yakınlarında, kaya içlerine oyularak oluşturulmuş, M.Ö. 505 yılında kurulan antik kentin tarihî mezar 
kalıntıları.
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bin artık göstergelerin hüküm sürdüğü ruhsuz, “kara” kaplı bir “dosyayı” andırdığını 
ifade eden betimlemelerle şair; insanlığın bitip tükenmek bilmeyen, uslanmayan, 
ıslah olmayan bu kısır döngüsünü gözler önüne sermek ister. Bu noktada, “yağmu-
run kapandığı bir sesle birlikte” olan “inci ve güneş”, “ufkun doğudan gelen ulu ağaç” 
ile kaplı oluşu ve “yeraltı tapınağında” başlayacak “ayin”nin “güneş ve inci”yi insanla 
“yeniden tanış-tır-ma” hatırlatması manidardır. Şiirin başından bu yana yerleştirilen 
anlam olgunlaşır: “Güneş” bir metafor olarak Allah’ı, “inci” Hz. Muhammed’i, “Ulu 
ağaç” İslâmı, “ölü kentin üstünde”ki “kılıç” Kur’an’ı Kerim’i, “ayin” ise Diriliş düşün-
cesini temsil eder. Nesneyi dönüştürerek tinselliği görünür kılan, metafizik evrenle 
bağını ispat ve aşikâr eden şair bu sayede inşâ etmek istediği üstün atmosferi aşama 
aşama olgunlaştırmıştır.

Su ve ateş yansımalarında
Yenilenen bir anlaşma.
Duvarın gölge oyunlarında Salome eriyip durmakta ama.
Kabarmış sıvalarda Yahya.
Mantar yosun ve hurma
Gök sofrası
Tekin olmayan mihrab/ Meryem
Zaman metafizikçisi bir çağı aşan İsa…
Yapıştır âsanı Org’a
Büyük Org’a Mucize âsanı ey Mûsa!
Yeniden ayin başlıyor
Sabır depremi Limanında.

Deniz yeniden yapraklanıyor,
Ter döküyor incilerce.
Gemiler tıkız sırlarla dolu,
Kalkmak üzre, gündönen sararmış limanlarda.

Toprağı yeniden kıran
Bir kaside gibi başlıyor ayin;
Yurt savunan bir erin
Ölüm töreni gibi sâde/ Ayin başlıyor.

Son bölüm, İncil’e ve dolayısıyla Hristiyanlığa yapılan atıflarla şiirin bağlam-
sal seyrini değiştiren sembollerle başlar. Hristiyanlık inancına göre Yahya (İncil’deki 
ismiyle Yuhanna), Hz. İsa’yı vaftiz eden ve onun İsrail halkına açıklanmasına ön-
cülük eden peygamberdir. İncil’de geçen bir kıssaya göre Salome, havari Yahya’nın 
boynunu vurduran Kral Herodes’in kızıdır. Kıssaya konu olan hadise; Salome’nin 
kral huzurundaki dansı ve bu dansı çok beğenen kralın ona ne dilerse yapacağını 
söylemesi üzerine, annesinin düşman olduğu Yahya’nın başını istemesi ve kral ta-
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rafından bu katlin gerçekleştirilmesidir. Şiirde bu meşhur mesele bir atıf vardır. Ha-
kikatin tam zıddını temsil eden Salome’nin tüm yanıltmalarına, göz boyamalarına 
karşın “kabaran sıvalarda” Yahya, gerçekliği/ hakikati temsil etmekte; Tanrı inancına, 
İslâma, Diriliş düşüncesine karşılık gelmektedir. Hz. Muhammed’in gelişini asırlar 
öncesinden haber veren Hz. İsa’nın ve Hristiyanlığın en kutsal sembollerinden biri 
olan annesi Meryem’in anılışı bu noktada tesadüf değildir. Ardından gelen mıs-
ralarda “âsa”, “Org”, “Mucize” ve “Musa” sembolleriyle kilisenin yanlış ideolojisine 
dikkat çekilir ve Hz. Musa’nın kutsal âsası ile onu yerle bir etmesi istenir: Yani in-
sanın kendi özündeki metafizik güçle bu savaşı kazanabileceği ve hakikati tekrar 
açığa çıkartabileceğinin vurgusu yapılarak Diriliş reçetesi sunulmuş, yol gösterilmiş, 
ödev tamamlanmış olur. “Yapıştır âsanı Org’a” demekle, Kızıldeniz’i ikiye ayıran asa-
nın bu mucizeyi Org’un üzerinde de gerçekleştirmesi, dolayısıyla kilise inancındaki 
yanlışlığı bertaraf ederek hakikate dönüştürmesi sembolleştirilmiştir. Bu noktada 
dinlerarası bir sentez yapılmış ve bu tecrübelerin ders çıkartıcı ışığında İslâma ula-
şılmıştır diyebiliriz. Şiir, bu uyanışı/ kırılışı/ filizlenişi/ Diriliş ayinini simgeleyen 
betimlemelerle son bulur.

Son olarak, bilişsel tetiklenmeler sayesinde açığa çıkan, kunts-ding kavramıy-
la etimolojik bağlamda benzerlik kurduğum kintsugi kavramına da değinmek is-
tiyorum. Japon kültüründe oldukça önemli arkaik bir değere sahip kintsugi sanatı; 
insanın belleğinde yeri doldurulamayacak hatırası olan eşyaların -nesnelerin- kı-
rılmasıyla oluşan kusuru bertaraf edebilmek için, onu altınla lehimleyerek sanatsal 
bir nesneye dönüştürülmesini ve dolayısıyla hatıranın ölümsüzleştirilmesini ifade 
etmektedir. Bu dönüşüm hadisesi bizim kavramımızdaki dönüşüm hadisesi ile bire 
bir benzerlik gösterir gibidir. Kelimelerin bir gösterge olarak söyleniş biçimleri de 
yakınlık içerir. Sanki yüzyıllar içerisinde söylene söylene biçim değişikliğine uğramış 
bir hislenim uyandırır insan zihninde. Bunun böyle olup olmadığını bilmiyorum 
açıkçası. Bu tetiklenmeyi alan uzmanlarına duyurmakla yetiniyorum şimdilik. Kim 
bilir, belki de tesadüf değildir...
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Mehmet Solak

YALNIZLIĞA KAPANMAK

Yalnızlığa terkedilmek... Yalnızlığa kapanmak… Terkedilmek mi kapanmak mı? 
Hangisi?

Tercihim yalnızlığa kapanmak. Çünkü yalnızlığa terkedilmiş kişi (yazar/şair) 
edilgen bir konumdadır. Bizatihi kendisinin seçtiği bir durum değildir yalnızlık. 
Oraya başkaları tarafından bile isteye itilmiş yahut orada bırakılmıştır. Çoğunlukla 
da bırakılmış. Nasıl mı? Görülmeyerek, duyulmayarak… Eskilerin deyimiyle sükût 
suikastına maruz kalarak yani.

Günümüz sanat edebiyat dünyasının en moda tavrı bu: sükût suikastı. Peki 
nevzuhur bir durum mu? Elbette hayır. Her zaman diliminde yaşanmıştır sanırım. 
Mağdurları arasında tanıdığımız tanımadığımız pek çok yazar/şair vardır muhak-
kak.  Maruz bırakıldıkları duruma itiraz edenler çıkmıştır mutlaka. Suskunlukla kar-
şılayanlar da... 

Yazarların/ şairlerin maruz kaldıkları durum karşısında kendilerini nasıl konuş-
landırdıkları önemli bir mesele. Ama daha önemlisi neden böylesi bir muamelenin 
muhatabı oldukları. Duruşlara, konumlara, söylemlere göre farklı farklıdır sebepler. 
Kimisi haklılık payı barındıran kimisi düpedüz itham olan. Sebebi sonucu her ne 
olursa olsun yıkıcı hatta yok edici bir tavırdır görmezden gelmek.

Rekabetin en risksiz en belasız biçimidir görmezden gelmek. Gizli bir rekabet 
içerir çoğu kere. Çoğu kere de açıktan bir hasımlık. Rekabet yahut hasımlık boyu-
tunda, her ne şekilde olursa olsun bir saldırıdır bu: sinsi bir saldırı. Ben buradayım 
duruşuyla kendini açık etmeyen her konumlanış sinsilik barındırır çünkü. Muhata-
bını hazırlıksız yakalamayı ve hiç beklenmedik bir anda yok edici darbeyi indirmeyi 
hedefler. Görmezden gelmek bir taktiktir yani. Darbe zamanını bekleyen bir taktik. 
Elbette her zaman darbeye evirilmez ama o potansiyele hep sahiptir.

Şairler/yazarlar âlem insanlar. Bakmayın çoğul kullandığıma. Asla çoğul ola-
maz onlar. Hep bir hasımlık vardır aralarında, gizli ya da âşikâr. Daha çok da gizli. 
Hısımlık mı? Pek sanmıyorum. Göstergeleri yok çünkü. Varsa da sanal… Söyler 
misiniz; bir şair, ahbap ortamında dostum, kardeşim, arkadaşım… dediği hatta ülkü/
dava yoldaşlığı yaptığı bir başka şairin yazısını, şiirini, kitabını… neden görmezden/
duymazdan gelir gizli hasım değilse. Neden, iki kelimeyle, ‘hayırlı olsun’ demeye 
tenezzül etmez. Neden, ne şiş yansın ne kebap anlayışının sanal tezahürü emojilerle 
yetinir yasak savmak cinsinden. Neden sadece kendine kulak kesilir; başkasına sağır-
dır, başkasına kör. İşin ilginç yanı; sessizlikten yakınanlar da sessizler kendi çevreleri 
dışına. Maruz kaldıkları tavrı başkalarına sergilemekten hiç rahatsız değiller üstelik. 
Hep üste çıkmak gibi bir alışkanlıkları da var ayrıca. Kısacası, körlük ve sağırlık, 
sakınılması çok zor bir salgın. 

Söyleyin: Başkasına sağır, başkasına kör olandan hısım olur mu hiç.
İşte, bu gizli hasımlıklardır yazarları/şairleri kendi yalnızlıklarına hapseden. 
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Bile isteye bir itiş ve terk ediştir bu. İtilmiş ve orada bırakılmış bir yazarın/şairin 
kuyusudur yalnızlık. Bütün umutlarını yavaş yavaş söndüren ve derine daha derine 
gömen bir kuyu. Suikast olması da bundandır zaten: Kötü kasıt. 

Oysa yalnızlığa kapanma, sebepleri her ne olursa olsun, özgür irade ile tercih 
edilen bir konuşlanmadır. Her zaman bir kıvılcım saklıdır onda: Yeniden başlama, 
yeniden yola koyulma cehdi. Her daim umut yeşerten bir saklı bahçe mümbitli-
ği vardır yalnızlığa kapanmanın. Gayya kuyusu değil, soluklanma menzilidir orası. 
Esenlik yuvası. Durup kendini dinleme, yeniden yeşerme süreci. 

Her türlü görmezden ve duymazdan gelmeye karşı... 
Bütün gizli yahut âşikâr hasımlara rağmen… 
Her çeşit edebiyat kamusuna inat…
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y
Ş İ İ R  G Ü N D E L İ K L E R İ

Ömer Aksay

ŞIIRE DAIR KAYDEDILEN NOTLAR

Modern Türk şiirinin dile yapılan müdahaleden sonraki Türkçeyle de şiir yazılabi-
leciğini isbatlayan, Türk şuuruna ciddi katkı sağlayan, iz bırakan atılımı İkinci Ye-
ni’nin son şairiydi sessizce çekilip giden aramızdan. Sezai Karakoç sonradan İkinci 
Yeni atılımıyla anılmasına karşı çıksa da bu modern şiir atılımının Türk edebiyatında 
bıraktığı muazzam etkide onun sorumluluğunun bilhassa bu yüzden farkında ol-
malıydık. Olamadık! İkinci Yeni, bugün bile hâlâ yerli yerine oturtulamamıştır ka-
falarda. Meselâ bu atılım içerisinde metafiziği reddeden bir tavır takınıldığına (ma-
teryalist bir şair olduğu iddia edilen Edip Cansever’de bile) hiç de şahit olmadığımı 
anlatabileceğim, beni anlayabilecek, dinleyebilecek pek kimseyi göremiyorum. Sezai 
Karakoç ise İkinci Yeni’de metafiziği sürrealizmle buluşturan isimdir! İkinci Yeni, 
Türk edebiyatının bir daha aslâ karşılaşma imkânı bulamadığı çok önemli, yüksek 
seviyeli, son derece ciddî bir kesişme, kavrayış, etkileşim alanı açmıştı önümüze. O 
kültürel seviyeyi kaybettiğimiz, o alandan uzak durduğumuz için hem dilimiz, hem 
de canımız çok fazla yanıyor, hâlen yangın yerindeyiz. Meselâ Türk edebiyatında 
dikkatimi çeken bir alışkanlık var: Düzyazı(şma)yı sevenler, şiirle meşgûl olacak va-
kit bulamayan hikâyeciler (öykücüler?) konuşuyor şiire dair daha çok. Tuhaf, çok 
tuhaf bir durum bu aslında. Dergi editörlerimizin çoğu bu tür yazarlardan oluşuyor! 
Şiir hakkında da maalesef onlar ahkâm kesip duruyor! Şiirle meşgûl olanlarsa sesle-
rini çıkaramıyor, nedense. 

Sağlam durabilen kaç şair kaldı burada?
Allah kalanlara gidenlerin hürmetine rahmet eylesin.

//

Karakuşi Hükümler. Enis Batur’un 2021’in sonunda çıkan yeni şiir kitabı.
Simurg Art Yayınları. Kitabın sunulduğu 180 okurdan biri olmak şe-

refine nail oldum. Özel kâğıda, özenle basılmış, özel bir kitap, özenle yazıl-
mış şiirler. Türkiye’de herkes birbirine böyle özen gösterebilse. Çok mu zor? 
Geçen sene, 2021’e girmeden Karanlık Oda Şarkıları’yla buluşturmuştu bizi şair, bu 
sene 2022’ye girmeden Karakuşi Hükümler’le. Alacakaranlıkta El Yordamı adlı ‘içbü-
keyler’le birlikte havanın karardığı, karanlığın çöktüğü bir ortam dikkatimizi çeki-
yor. Bu karanlığı sadece şiirle aydınlatabiliriz.

//
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“Büyü bozuldu. Belki bu yüzden edebiyatın yerini medya aldı. Eski dünyanın 
bizi uçuran şiirsel bir yanı vardı, şimdi şiir bir yürek burkuntusu sadece.” (Mustafa 
Kutlu, Yeni Şafak, 11 Kasım 2009/22 Aralık 2021)

//

“Son bir ayımı bütün şiirlerini okuyarak geçirdim, sanırım yayımlanmış bütün 
eserlerini okudum. Yaşayan en büyük Türk şairidir kanımca, belki de tüm zamanla-
rın dünya üzerindeki en önemli şairlerinden biri.”

Bu satırları internetin en çok sözü edilen, fazla asitli sözlüğünde okudum. Ne 
diyor bu vatandaş? Şairin bütün şiirlerini son bir ayda okumuş ve bu bir aylık oku-
mayla okuduğu şairin yaşayan en büyük Türk şairi olduğu kanaatine varmış! Vara-
bilmiş! Meselâ başkası, kırk senedir okuduğu hâlde bir kanaate varamıyor! Tuhaf ! 
Bir aylık okumayla bir şairin “belki de tüm zamanların dünya üzerindeki en önemli 
şairlerinden biri” olduğuna nasıl karar verebilir insan? Sayısız dergi sayfalarındakiler 
bir tarafa, kamyonların arkasında bile şiir yayımlanan insanların ülkesinde herkes 
şiirden anladığını sanıyor!

Herkesin anladığı bir şiir var. Fakat herkesin (her kesimin) şuur yapısı birbirin-
den çok farklı.

//

( Jean Cocteau, Journal D’un Inconnu; Grasset, 1953. Mukadder Yakupoğlu’nun 
yetkin çevirisiyle: Bir Meçhulün Güncesi; 1999, Sel).

“Hoşluk,” diyor bir üst cümlede Cocteau, “bir başkası tarafından farkedildiği 
anda yokolur…” Şiirin -sadece ülkemizde değil, bütün dünyada- nasıl yokolduğunu 
da açıklıyor bu. Şiirle doluymuş gibi görünen (zorunlu olarak:) gösterilen dergiler, 
aslında şiirsizlikten perişân vaziyetteler. Hiç de hoş olmayan bu şiirler milletin içini 
kurutmaya yeter. Üç-beş şairimiz vardı, onlar da çekip gittiler. Yaşayan ikisi de artık 
şiir yayımlamıyor. Bu yaşadığımız seviyesizlik ondan!

Çıtayı belirleyen seviye çizgisini, göstergeyi çoktandır kaybettik. Arada bir şiire 
rastlarsak işte ona tutunmaya çalışıyoruz. Rastgele!

Pek tadı kalmadı hayatın. Konya bile şiirsizlikten sallandı bana sorarsanız, sa-
nıldığı gibi jeolojik bir açıklaması yok bunun! Kenya’nın durumunu ise hiç konuş-
mayalım derim.

//

“Hayat farkından sonra başlar” şair Elif Sofya bir dizesinde.
“Kargaların kararlı gölgeler düşürdüğü bir evham” da onun başka bir dizesi.

//
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Hangi yaşıtım ya da benden genç bir şaire (herhangi biri değil!) selâm verdiy-
sem, yüzünü öteki tarafa (benim o tarafta olmadığımı sanarak) çevirmekte. Bu tuhaf 
bir durum. Sebebini hiç merak etmiyorum; ama alıştım mı? Hayır, alışamadım. Şe-
hirden (İstanbul) ayrılmamda bu tuhaflığın da etken olduğu bir gerçek. Hayvanlar 
şiirden anlamadığı için mi selâm verdiğimde hemen teveccüh gösteriyorlar? 

İlhan Berk’i çok arıyorum, unutulmaz bir muhabbetimiz vardı. Bu konuyu da 
konuşmuştuk. Sana böyle davranmaları normal, aldırma, demişti. Aldır / mıyorum, 
desem yalan olur. Bir tür: Sükût suikasti!? Beni yok saymağa, etkisiz kılmağa uğra-
şıyorlar alttan alta, sinsice.

Ahvâli ne durumdadır İlhan Berk’in? Burası oradan daha meçhul.

//

XXXIX FROM THE ARAB APOCALYPSE, ETEL ADNAN

When the living rot on the bodies of the dead
When the combatants’ teeth become knives
When words lose their meaning and become arsenic
When the aggressors’ nails become claws
When old friends hurry to join the carnage
When the victors’ eyes become live shells
When clergymen pick up the hammer and crucify
When officials open the door to the enemy
When the mountain peoples’ feet weigh like elephants
When roses grow only in cemeteries
When they eat the Palestinian’s liver before he’s even dead
When the sun itself has no other purpose than being a shroud

the human tide moves on . . . 

Canlılar ölülerin bedenlerinde çürürken
Savaşanların dişleri bıçak haline geldiğinde
Kelimeler anlamını yitirip arsenik haline geldiğinde
Saldırganların tırnakları pençe olduğunda
Eski arkadaşlar katliama katılmak için acele ettiğinde
Galiplerin gözleri canlı kabuklara dönüştüğünde
Din adamları çekici alıp çarmıha gerdiğinde
Görevliler kapıyı düşmana açtığında
Dağ insanlarının ayakları filler gibi ağırlaştığında
Güller sadece mezarlıklarda büyüdüğünde
Filistinlinin karaciğerini daha ölmeden yediklerinde
Güneşin bir kefen olmaktan başka bir amacı olmadığında
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insanlık medceziri devam ediyor. . .

//

Elâ küllü şey’in mâ halâ’l-lâhe bâtılu; 
Ve küllü neîmin lâ mehâlete zâilu.
(Öyle ya Allah’tan boşalan her şeyin varlığı bâtıldır;
Her nimet de çaresiz zâil olacaktır.)
Rasûl-i Ekrem sallallahu aleyhi ve sellem, şair Lebîd b. Rebîa b. Âmir’in söyle-

diği bu iki mısra üzerine şöyle buyurduğu rivâyet ediliyor: 
“Bütün şairlerin söyledikleri arasında en sâdık, en güvenilir söz Lebîd’in bu 

sözüdür.” 
Bu hadîs bana sayısız düşünce düğümü, yakalayabileceğim birçok ilmek su-

nuyor. Anlaşılan o ki, asıl şairlerin söylediklerine dikkat etmek, onların sözlerini 
kulak ardı etmemek gerek. Bilhassa şairlerin söylediklerine güven duymak ge-
rektiğini bu hadisten öğrenebiliriz. Daha da ileri, şairlerin söylediğinden baş-
ka diğerlerinin sözünde bir hikmet kırıntısı bulmak için vaktini harcamağa değ-
meyeceğini de. Eğer bir toplumda şairlerin söylediklerine kulak verilmiyor, 
şiirden uzak duranların, şiiri hayatından çıkaranların sözlerine dikkat kesiliyor-
sa insanlar, o toplum için acımaktan başka yapılacak bir şey kalmamış demektir.  
Bir ilmek daha buluyorum: Şairlerin sözlerinin güvenilir, sâdık olup olmadıklarını 
neye göre, kime göre anlayacağız? 
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ybY A K I N  B A K I Ş

Cihan Aktaş-Ayşegül Özdoğan

“Edebî metin, benzeri tartışmaları büyük 
laflar etmeden de insan hikâyeleri yoluyla 

işlemeye imkân veriyor.”
- Şair ve Gecekuşu, tarihin derinliklerine 
inerek oradaki gerçek bir hikâyenin örtüsü-
nü kaldırmanızla ortaya çıkan bir sanat ese-
ri. Dört yıllık sürecin son aşamasına dahil 
olmuş biri olarak size en çok sorulması ge-
reken sorunun şu olduğunu düşünüyorum: 
Bu romanı yazdığınız süre boyunca karak-
terlerle nasıl bir bağ kurdunuz? Yazar olarak 

kendinizi hangi konumda hissediyordunuz; 
bir anlatıcı mı gözlemci mi karakterlerin 
arasında yaşayan biri ya da doğrudan karak-
terin kendisine dönüşmüş bir yazar mı ya 
da bütün bu seçeneklerin dışında kalan bir 
durum mu söz konusu?

- Sevgili Ayşegül, her şeyden önce roma-
nımla ilgili hoş yorumlarınız için teşekkür 
ederim. O kadar içindeydim ki metnin; dört 
yıl boyunca, siz de izlediniz bir süre, konu-
nun ve kahramanların layıkıyla yansıtılıp 
yansıtılmadığına dair bir kuşkuya da yol açı-
yor bu kadar kendini kaptırmak. Karakter-
leri bana anlatıldıkları kadarıyla ele alıp bir 
kurgu sürecinin tezgâhında yeniden işledim. 
Bazen bir anlatıcıydım bazen bir gözlemci 
bazen de bir karakterin sesine karışıyordu 
sesim, dediğiniz gibi. Ajandalarımda alınmış 
notlar arasında birçok ortak noktasını tespit 
ettiğim iki kahraman vasıtasıyla güncelliğini 
yitirmeyen meseleleri de kurguya dökmüş 
oldum. Her şeye rağmen bir mücadeleyi sür-
dürmek nasıl mümkün olabilir? Dar bir çev-
rede ve yanlış anlaşılma korkusunun baskısı 
altında yaşayan bir kadın, ilkelerini koruma 
çabası içindeyse bir de nasıl sessiz kalabi-
lir ve sessiz kalmadığı takdirde de sözünün 
saygınlığını nasıl sağlayabilir? Bu ikinci soru 
elbette erkekler için de zorlu bir hayat sınavı 
olan soruya götürüyordu beni: Erkekler de 
bir mücadeleyi yenik düşme korkusuyla bir-
likte nasıl onurlu bir şekilde sürdürebilirler? 
Roman işte bu soruları, insan hikâyeleri ve 
toplumların maceralarıyla birlikte düşünüp 

YAZARIN PENCERESİNDEN: CİHAN AKTAŞ’IN YENİ ROMANI
ŞAİR VE GECEKUŞU ÜZERİNE BİR SÖYLEŞİ

Konuşan: Ayşegül Özdoğan
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açabileceğiniz büyük bir atölye çalışması.  

- Nimet Gecekuşu ile Şair Cevriye Ba-
nu’nun kaderlerinde birbirine dokunan 
noktalar var. Bu his insana çok tuhaf geliyor. 
Hayatta hiç tanımadığımız birinin kaderine 
hiç bilmediğimiz bir noktadan dokunmuş 
olabileceğimizi düşünmek tuhaf. Bir resim 
var, sen o resmin içinde bir figürsün; dışa-
rıdan bakan, resimdeki diğer figürün sana 
nereden dokunduğunu görebiliyor ama sen 
göremiyorsun ya da çok sonra keşfediyor-
sun. Siz yazar olarak o geniş resmin parçala-
rını birleştirirken ne hissediyordunuz? Res-
min bütününden haberiniz var mıydı yoksa 
siz de bütünün ne olduğunu süreç içinde mi 
gördünüz?

- Resmin bütününde İstanbul’a 
bağlı yüz yıllık bir Anadolu ta-
rihini büyük ölçüde parçalar 
hâlinde görüyordum. İpek 
Yolu hâlâ coğrafyayı siyasetin 
ve başka mahfillerin olmadığı 
kadar besliyordu. Siyah Kalem 
Mehmet Efendi’nin resimleri 
üzerine yıllardır düşünürüm: Aslında faiz, 
sermaye, köle düzeyinde hayat sürdürenlerce 
maduniyet gibi nice olgu ve mesele yeniden 
ve yeniden düşünülmediği için yoğunlaşan 
bir tekinsizlik İpek Yolu bereketini kurut-
maya başlamıştı. Yeniden ele alınmayan bir 
fikrin ve yapının kaybının boşluğunda başka 
fikir ve yapılar sökün ediyor. Osmanlının çö-
küşünden önceki son elli yıl bu açıdan ağır 
sarsıntılarla yaşandı. Daha sonra neler oldu, 
nasıl bir geçiş yaşandı, bütün bunları birbi-
rine benzer kaygıları olan, benzer nitelikte 
sorunlarla boğuşmuş iki kadının birbirini 
takip eden ömürleri üzerinden vermek iste-
dim. Sonuçta bu beşinci romanım ve ben de 
hâlâ “Ne yapmalı?” sorusu üzerine kafa yoran 
yazarlardanım. Bu soruyu sorabilmek için 

de evet, sorunları tanımlamalısınız.  Edebî 
metin, benzeri tartışmaları büyük laflar et-
meden de insan hikâyeleri yoluyla işlemeye 
imkân veriyor. Söz elbette bitmiyor böylelik-
le ama eğer bir metin eksik olan üzerine dü-
şünmeyi sağlayabilirse demek ki konuşmayı 
da sürdürebiliriz.  

- Cevriye Banu’nun divanını yaktığını oku-
yan herkes üzülüyordur eminim. Peki siz 
onun yerine kendinizi koyduğunuz zaman-
larda ne hissettiniz? Yazarın, karakterinin 
yaşadığı olaydan etkilenişi nasıl oluyor?

- Cevriye Banu’nun divanını yakma ka-
rarını nasıl verdiğine dair fazla bir bilgi yok 
elimizde. Ani bir kararla da vermiş olabilir 
ama ben biraz zamana yaydım bu fikri, ro-

manın ortalarında şiirsiz yaşamaya 
çalışan bir Cevriye var. Hatırlar-

sanız, şiirden uzak durduğu bu 
dönemlerde ansızın modern 
şiirin ilhamına yakalanır. Hiç 
serbest vezinle yazmayı denedi 

mi bilmiyorum ama canlı İstanbul 
bağlantıları nedeniyle bu tarz şiiri ta-

nımış olması pek mümkün. Cevriye, ailesi-
nin yöneticiliğini şairliğinin önüne koymaya 
mecbur olmuş bir kadın. Ancak, aile içinde 
birkaç yılda meydana gelen üzücü olayları 
şiire, şair ve âşık meclislerine çok fazla ka-
pılmasına bağlıyor. Ailesinin konumu gereği 
yönetici yönü gelişmiş bir kadın olarak tasvir 
ettim onu ki bu benim çok yabancısı oldu-
ğum bir sorumluluk. Yönetici kişiliği şair ki-
şiliğine baskın geliyor çoğu zaman, konakta 
yaptığı toplantılar ve şeyhiyle kafes arkasın-
dan karşılıklı sürdürdükleri şiir atışmaları 
konusunda sağda solda dolaşan sözler kula-
ğına gelince de ailesine zarar verdiği zeha-
bıyla sorguluyor kendini. Şu da bir gerçek ki 
Cevriye Banu şiir konusunda babası ve erkek 
kardeşleri tarafından destekleniyor. Köyün 

Yeniden 
ele alınmayan 

bir fikrin ve yapının 
kaybının boşluğunda 

başka fikir ve yapılar 
sökün ediyor.
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kurucularından olan bir ailenin konağında 
“rical” kimliği kazanacak şekilde yetişmesey-
di şiir yazma, meclislerde kafes arkasından 
şiir okuma konusunda yüreklendirici ortam 
bulamayabilirdi.

- Romanda erkek sesini neredeyse hiç duy-
muyoruz. Özellikle köye geldikten sonra 
babanın varlığı neredeyse kayboluyor. Ni-
met’in evlendiği kişi ne düşünüyor ne his-
sediyor bilmiyoruz. Bu, bilinçli bir tercih 
miydi?

- Kahraman olarak seçtiğim kadınlar bir 
hayli başat karakterler çünkü. Konak nasıl 
Cevriye için bir kabuksa, günlük tutmak 
da Nimet için bir tür kendini muhafazanın 
aynası. Cevriye konağın sorumluluklarını 
öne sürerek şekillendiriyor hayatının akışını. 
Nimet, ölçü ve emellerini koruyacak şekilde 
belirliyor ilişkilerini. Kendini ne kadar talih-
siz hissederse etsin, kocası İsmail iyi huyuyla 
ona bu konuda en çok destek veren kişi. O 
açıdan bakacak olursak da İsmail’in bir şe-
kilde onun hassasiyet ve amaçlarıyla bütün-
leştiğini karısına hissettirdiğini ve bunun da 
aralarında bir tür barış oluşturduğunu söyle-
yebiliriz. Nimet’in anlattıklarından İsmail’e 
karşı onu rencide edecek bir dil kullandığını 
veya iyi niyetini istismar edecek şekilde yak-
laştığını çıkarmıyoruz. Tersine, İstanbul’a 
taşınma durumunda ona saygısını yitireceği 
endişesi yüzünden, hayallerini bile bastırıyor 
bir yerde. Cevriye’nin şiirden vazgeçmesinde, 
biri kaybolan ve diğeri de hastalığı yüzün-
den yıllarca bir odada kapalı yaşayan erkek 
kardeşleri konusunda hissettiği suçluluk rol 
oynuyor ama en büyük erkek kardeşi Hüse-
yin de ona destek oluyor hep, yanı sıra şeyhi 
Mehmet Nuri Efendi de şiirlerini yakma-
ması yönünde görüş belirtiyor sürekli. Ka-
musallıkla ilgili her konu, her araştırma, her 
mesele o dönemde ister istemez bir erkekle 

bağlantılı olarak konuşuluyor. Çorum’dan 
genç bir gazi şair geliyor Atkaracalar’a, Ese-
si’ye ise İstanbul’dan bir tüccar haberler taşı-
yor. Cevriye’nin şiir konusunda örnek aldığı 
kişi de Geredeli Âşık Figani.

- Gerçek bir hikâyeyi kurmaca bir esere dö-
nüştürmede sizi zorlayan şeyler oldu mu? 
Bu soruyu hem teknik olarak hem de duy-
gusal olarak yanıtlamak isterseniz bu un-
surların neler olduğunu, ne açılardan zorluk 
çıkardıklarını anlatabilir misiniz?

- Şüphesiz oldu. Kişiler gerçek, oysa 
olaylar eksikli gedikli. Süreçlerin impara-
torluktan ulus devlete doğru hızla aktığı 
bir dönemde bilgiler de sıklıkla silikleşiyor. 
Romana çalıştığım dört yıl içinde Atkaraca-
lar’a ve romanın uzun bir bölümünde “Esesi” 
olarak geçen Çatalarmut Köyü’ne yolcu-
luklar yaptım. Çeşitli ayrıntılar ve bölümler 
konusunda muteber kaynaklara, konuya iliş-
kin uzmanlara ulaşmaya çalıştım. Özellikle 
Cevriye’yi görmüş, onunla konuşmuş tek kişi 
yok. İki kahramanın da aile fertleriyle defa-
larca görüştüm, yaşadıkları mekânları dolaş-
tım. Aile fertleriyle tanışmak, hassasiyetleri-
ni kavramak, muhayyile üzerinde bir baskı 
oluşturabilirdi. Her iki ailenin mensupları da 
bu konuda rahat olmamı sağlayacak düzeyde 
bir roman bilincine sahipti. Phyllis Dorothy 
James’in “Samimi Olma Zamanı” başlıklı ha-
tıratında dile getirdiği gibi, gerçeklikle bağı 
olan metinler yazarken merhametli mesafeyi 
gözetmeliyiz her zaman. Bu mesafeyi ken-
dimizden söz ederken de hesaba katmalıyız 
elbette. Bazı ilginç bilgileri feda edebilmek, 
bazı dikkat çekici olayları tanınmaz hâle ge-
tirmek suretiyle zaten gerçeklik, romansal 
bir hakikate dönüşüyor. 

- Romanı yazarken belirttiğiniz gibi çeşitli 
yerlere gidip farklı bilgiler toplamaya çalış-
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tığınız süreçte aklınızda en çok kalan olay, 
durum, an neydi? Sizi ve romanın gidişatını 
çok etkileyen bir şey oldu mu?

- Çeşitli söyleşilerin ardından şunu keş-
fettim: Cevriye Banu’nun şiirleri bir değil üç 
yangın görmüştü. Üçüncü yangını, Banu’nun 
kardeşi Mustafa’nın eşinin yardımcısı, artık 
çok yaşlı bir kadın olan Mavi Hanımefendi 
ile söyleşimde öğrendim. İlk yangın, malum, 
Cevriye’nin kararıyla gerçekleşmişti. İkincisi 
bir grup çapulcunun kim bilir nasıl bir etkiy-
le köydeki medreseyi yakması sonucu vuku 
buldu. Üçüncüsü ise Mustafa’nın eşinin Hac 
ziyareti sırasında sandıklarında değerli bir 
şeyler bulmaya çalışan yeğenleri eliyle mey-
dana geldi. Yeğenler, Cevriye’ye ait olduğu 
söylenen sandıktaki Osmanlıca defterleri ve 
kitapları 50’lerin başlarında, galiba halaları-
nı kötülerin şerrinden korumak için yakmış. 
Ben bu üç yangını farklı kaynaklardan öğre-
nip bir araya getirdim. Bu sırada öğrendiğim 
başka bir bilgi de çarpıcı ki romanın sonla-
rında yer alıyor. Mustafa’nın eşi, Japon araş-
tırmacı Wakatsuki’ye, Atkaracalar insanının 
edebiyatla ilgisini vurgulamak amacıyla, Hac 
arkadaşının İstanbul’da yaşayan şair oğlu 
Ömer Edip’in şiirlerinden söz ediyor. Ömer 
Edip’in veya Edip Cansever’in babası, Kapa-
lıçarşı’da kahramanlarımın dükkân komşusu 
bu arada. 

Nimet Gecekuşu üzerine yıllardır not tu-
tuyor olsam da hayatının akışında çok fazla 
boşluk vardı. Kendisine ait Osmanlı Türk-
çesi ve Latin alfabesiyle yazılmış bir defter 
vardı elimde ama içeriğinde hemen hep şarkı 
sözleri ve dualar yer alıyor. Deftere kaydettiği 
tek olay, işgalin ardından rüştiye arkadaşları-
nın kışkırtmasıyla kiliseye gidip cenaze me-
rasimi sırasında katılımcıları taşlamaları ol-
muş. Nimet İstanbul’dan ayrılacağı günlerde 
hep onu alıkoyacak güçte bir sebebe yoruyor 
aklını kurguda. Öğretmeninin vaatlerine gü-

vense de daha çok birkaç dakikalığına ve yü-
zeysel bir şekilde tanıdığı bir subaya bağlıyor 
umutlarını. Bunu yaparken Enver Paşa’nın 
hemen yanı başındaki konakta yaşayan anne 
ve babası dolayımıyla ailesi ve mahallesinde 
genç kızlarda mevcut olduğu söylenebilecek 
bir subay hayranlığı olgusundan güç aldım. 
Romanı taslak halindeyken okuyan torunu 
Seval, metni paylaştığı büyük ablasından 
gerçekten de böyle bir subayın var olduğunu 
öğrenmiş. Bu bilgi romanı yeniden yazarken 
subay konusunu biraz daha geliştirmeme 
yardımcı oldu diyebilirim.

- Romanın yazıldığı dönemden günümüze 
kadar benzer dinamiklerin hâlen bazı yer-
lerde devam ettiğini görüyoruz. Toplumsal 
olarak değişmemekte ısrarcı olan bir nokta 
var ve o nokta bir yerlerde birilerinin hayatı-
nı etkilemeye devam ediyor. Bu durumu bir 
yazar olarak nasıl değerlendirirsiniz?

- Kimse konforlar sağlayan bir güç ala-
nını kolay kolay terk etmek istemiyor, verili 
iktidar ilişkileriyle de daha farklı bir sonuç, 
umut duyuran bir sürpriz etkisi uyandırı-
yor. Hayatın dinamikleri değişiyor; tekno-
loji, mekânlar, üretim ilişkileri, evin içerdiği 
üretim kapasitesi; ancak kadınlar konusun-
da hiç değişmeyen bir “aynı kalmadığı için 
yozlaşma” yorumu çoğu zaman bir suçlama 
hâlinde devam ediyor. Böyle bir suçlamaya 
Kürşat Atalar’ın dilimize çevirdiği Batı’nın 
Kaynakları kitabında yer alan beş yüz sene 
öncesine ait bir metinde de rastlayabilirsi-
niz, günümüzün popüler bir yayınında da. 
Germaine Tillion, Harem ve Kuzenler’i Ak-
deniz kuşağı ülkelerinde on seneyi bulan bir 
araştırma sonucu kaleme almış bir etnolog. 
İslam toplumlarında kadınlar konusunda 
miras meselesi örtbas edilirken vesayet söy-
lemlerinin gücünü korumasını daha genel 
bir meseleyle, Akdeniz kuşağı toplumsal 
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yapılarındaki feodal mizaçla açıklıyor. İrade-
lerimizi kimsenin eline teslim etmememiz 
gerektiğini düşünüyorum, aksi hâlde insani 
gelişimimizi sürdürmekte zorlanırız. İlişki 
ve bağlantılarla gelişiriz ama kimse bizim 
adımıza yüreğimizi güzelleştiremez, fikir-
lerimizi ileri bir noktaya taşıyamaz. Hayatı 
sürekli yeniden okumamız gerekiyor, atalar 
mirasıyla idare çabası atalara da haksızlık. 
İlmi ve maddi sermayeyi iktidar alanı olarak 
gören çevre ve kişilerden bucak bucak kaça-
lım. Erdem ve iyilik üretmeyen bir bilginin 
kime ne yararı olur?  

- Nimet Gecekuşu bir gün hayallerine ka-
vuşur mu diye bekleyip duruyor insan. San-
ki onun geçirdiği tüm zamanı onunla birlik-
te biz de geçiriyoruz. Bu kadar çabanın bir 
karşılığı olmalı diye çırpınan bir 
okuru da çağırıyorsunuz aslında. 
Sizce Nimet’in çabaları gerçek 
karşılığını buldu mu?

- Sonuçta her yaş döneminde 
yeniden şekillenir insanın hayat-
tan beklentileri. Nimet çocukla-
rına düşkün bir anne, öğrencile-
rini önemseyen ve öğretmeyi okul 
çatısıyla sınırlamayan bir öğretmen, 
dikiş diktiği insanlarla ülfet bağı geliş-
tiren bir zanaatkâr. Boş durmayıp sürekli 
çalışmakta bulduğu bir teselli var. Boş dur-
mayıp çalışmak herkesin bilincini tazeler. 
Faaliyet alanının verimi de ufku değiştirir. 
Gerçi evet; Nimet, döneminde adı konulma-
yan ağrılı bir hastalığı yüzünden azap çeki-
yordu. Bu ağrı biraz da olsa gerçekleşmemiş 
hedeflerin baskısını düşündürüyor. Nimet 
yaşadıklarından bir ders çıkarma kapasi-
tesine sahip, günlüğünü tutarken de zaten 
şartlara teslim olmama amacını belirtiyordu. 
İyimser ve içli. Bu nedenle de İpek Yolu va-
sıtasıyla köye gelip de yıllar sonra kendisine 

ulaşan mesaja ihtiyaç duyduğu anlamı veri-
yor. Hani, Cevriye’nin modern şiir denemesi 
o kadar da onun durumuna karşılık gelen bir 
açıklama sunmuyor ama Nimet, o mesajda 
kendine yönelik dostane bir sesleniş buluyor. 

- Başta sormam gereken soruyu sonda soru-
yorum. Bu romanı yazmaya nasıl karar ver-
diniz? Sizi bu sürece yönlendiren şey neydi?

- İlginç hikâyelere kulaklarım her zaman 
açıktır sevgili Ayşegül. 2010 olabilir, İran’da 
bir Üniversitede Türkçe edebiyat dersleri ve-
riyordum. Kadın şairlerimiz üzerine araştır-
ma yaparken bir kitapta Cevriye Banu çıktı 
karşıma. Hakkında fazla bilgi yoktu ancak 
1916’da, vefat etmeden iki yıl önce “İnsanlar 
yanlış anlar,” diyerek divanını yaktığı belirti-
liyordu.  Türkiye’ye geldiğimde biraz araştır-

ma yaptımsa da hakkında yazılmış bir 
metne ulaşamadım. 2016’da 

Çankırı’da çalışan kar-
deşimi ziyaret etmek 

istediğimde, ismi 
hiç aklımda yoktu. 
Bindiğim araba 
ilk kez gittiğim bu 

şehre yaklaştığında, 
birdenbire Atkaraca-

lar levhası çıktı karşıma. 
Cevriye Banu’yu hatırladım 

hemen. Gidip akrabalarını bulmak ve di-
vanını yakmaya götüren sebepleri onlardan 
öğrenmek istedim. Kardeşimin yardımıyla 
ailesine ulaştım. Cevriye Banu’nun ailesi, 
özellikle de kardeşi Hüseyin’in artık 70’le-
rinin başında bilge bir hanımefendi olan to-
runu Ayaş Öztürk beni çok candan karşıladı. 
Aile fertlerinden dinlediklerim bir roman 
fikrine götürdü beni. Öğrendiklerim, hayatı-
nı etkileyici bulduğum için tanıma çalışma-
larını sürdürdüğüm Nimet Gecekuşu üze-
rine aldığım notlarla örtüşen ince ayrıntılar 

Dar bir çevrede 
ve yanlış anlaşılma 

korkusunun baskısı altında 
yaşayan bir kadın, ilkelerini 

koruma çabası içindeyse bir 
de nasıl sessiz kalabilir ve 

sessiz kalmadığı takdirde de 
sözünün saygınlığını nasıl 

sağlayabilir?
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içeriyordu. Her iki kahramanın ailelerinden 
izin alarak bu heyecanlı yolculuğa çıktım. 

- Son soru. Nimet Gecekuşu’nun İstan-
bul’daki evini arayıp bulduğunuz zaman ne 
hissettiniz? Bu, romanın artık tamamlan-
mış olduğuna dair bir his mi, yoksa roman 
karakterinin hemen yanı başınızda bir yadi-
gâr bırakmış olduğunu bilmenin sevinci mi? 

-Köşk hakkındaki tarifleri torunlarından 
almıştım iki üç yıl önce ama salgın çıkınca 
da gidip görmeyi erteledim hep. Romanı 
teslim ettiğim günlerde, henüz vakit var ve 
müdahale etmem gereken bir durum olabilir 
diye o geziyi mutlaka gerçekleştirmek iste-
dim. Siz ve Ayşe Olgun da eksik olmayın, 
bana katıldınız. Nimet’in Barbaros Bulvarı 
üzerinde yaşadığı köşkü sizinle beraber ara-
yıp bulduk. Elimde Nimet Gecekuşu’nun 
köşk önünde çekilmiş bir fotoğrafı vardı. 
Serencebey halkı, bakkal, komşuları, fotoğ-
rafı da gösterince bize ön ayak oldular, yol 
gösterdiler, eksik olmasınlar. 

Üniversite öğrenimimi Beşiktaş’ta yap-
tım, ayrıca 80’lerde Barbaros Bulvarı civa-
rında beş yıl ikamet ettim. Köşkten ve yanı 
başındaki Enver Paşa’nın babasıyla anne-
sinin yaşadığı konaktan habersiz olduğum 

yıllarda, muhtemelen binalar koruma altında 
olduğu için bakar kör gibi geçmişim Bar-
baros Bulvarı’ndan. Romanı yazdığım sıra-
da bağlantı kurmaktan uzak durmamın ilk 
sebebi, ailenin adresi doğrudan Serencebey 
diye göstermesiydi. Ayrıca her iki binayı da 
virane hâlde bulacağımı sanıyordum. İkisi de 
sahip değiştirmiş ve koruma altına alınmış.

Kahramanımın on altı yaşına kadar yaşa-
dığı binayı görmeden roman yayımlansaydı, 
köşkle ilgili hatıralarındaki bazı ayrıntılar 
yüzeysel kalırdı. Köyde yaşadığı mekânları 
dolaşmış, incelemiştim, köşkü de gördükten 
sonra, sizin dediğiniz gibi, bir tür emanet bi-
linciyle incelediğim bir hayatı kurguya dök-
me konusunda daha bir müsterih hissettim 
kendimi. 

Roman kahramanı Nimet Gecekuşu'nun yaşadığı konak. 
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Okur ve Yankısı
Şair ve Gecekuşu, Cihan Aktaş’ın 2021’de İz 
Yayıncılıktan çıkan yeni romanı. Roman 
552 sayfadan oluşuyor ve sosyolojik, psiko-
lojik, tarihî, felsefi, biyografik okumalara da 
açık, çok emek verilmiş, çok yönlü bir ro-
man. Romana konu olan dönemse Osman-
lı Devleti’nin sonları ile taze Türkiye Cum-
huriyeti’nin ilk yıllarıdır. Savaş, yokluk, 
kıtlık, yabancılaşma, çatışma, yılgınlık dö-
nemi olduğu kadar; kuruluş, yeniden yapı-
lanma, değişim, dönüşüm, sabır, ayağa kalk-
ma, ümitli olma dönemidir de aynı 
zamanda. Roman, bu iki dönemi toplumsal 
ve bireysel zeminde her yanıyla yansıtmakla 
kalmıyor, kimi dönemsel gerçekliklerin ve 
çatışmaların yaşadığımız yıllarda da hâlâ 
varlığını sürdürdüğünü görmemiz açısın-
dan farkındalık oluşturuyor. Toplumsal de-
ğişimler bozulma anlamında çok hızlı ger-
çekleşirken toparlanma ve iyileşme yönünde 
öyle yavaştır ki, yozlaşan değerlerin yerine yenisini koymak çok uzun zaman alıyor. 

Her metinde yazarın kendince bir amacı olsa da okur karşısına çıktıktan sonra okurun 
metinde gördüğü ve anladığıdır asıl olan. Okur olarak bu sesin benim duvarlarımdaki yan-
kılarını yazarken belki de yazarın amacıyla örtüşmeyen sesler duymuş olacağım veya ter-
sine tam da amaca dönük bir sestir duyduğum. Umberto Eco’nun ifadesiyle yazarın niyeti 
ile metnin niyeti arasında benzerlikler ve farklılıklar ortaya çıkabilir. Bu cümleleri kurmuş 
olmama romanın iki ana kahramanından biri olan şair Cevriye Bânû’nun “yanlış anlaşıl-
ma endişesiyle divanını yakması” veya babasının kararlarına sessizce boyun büken Nimet’in 
“dışında ölen ama içinde gittikçe büyüyen okuma hayali”ni kim bilir kaç kadının yaşadığını 
düşünmeme neden olmuş olabilir. Romanı okurken eş zamanlı olarak yazmaya da başla-
mıştım, bu cümlemin ardından okuduğum bölümlerde gördüm ki, romanda bu minvalde 
kahramanlardan sadır olan cümleler yer alıyor. Bu hususta kahramanlardan okura aktarılan 
evrensel bir kadınsı endişenin, yanlış anlaşılma endişesinin, bu açıklamalara zemin oluştur-
muş olabileceğini fark ediyorum. 

ŞAİR VE GECEKUŞU’NUN KADINLARI

Zeynep Sati Yalçın
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Direnişin ve Vazgeçişin Kadınları
İnsan bir çıkmazda kalınca iki yol belirir önünde: vazgeçmek veya direnmek… Biri diğe-
rine göre daha zor veya daha kolay değildir. Doğrusu hangisini seçen güçlü, hangisini se-
çen zayıftır bilinmez. Coğrafya kaderdir, sözünden mülhem cinsiyet kaderdir demek de hiç 
abartı olmaz sanırım. Çünkü hiçbir erkek şair, âşık olduğu zannedilerek hakkında dedikodu 
ediliyor endişesiyle şiirlerini yok etmez. Hiçbir erkek öğretmen, karısına koca parası yiyor 
dedirtmemek için resmî öğretmenlik mesleğinden vazgeçmez. 

Nimet isimli genç kızın günlüğünü okuduğumuz bölümle başlıyor roman. Sonraki bö-
lümde şair Cevriye Bânû üçüncü tekil kişi ağzından anlatılıyor. Biri ilk gençlik yıllarını yaşa-
yan, hayatın hayal ve gerçek boyutuna anlam kazandırmaya çabalayan bir İstanbul kızı olan 
Nimet; diğeri kırklı yaşlarını süren, taşrada, bir Anadolu kasabasında, idealleri ile çevresin-
deki kimi bağnazların dayatmaları arasında sıkışıp kalmış aydın bir kadın olan şair Cevriye 
Bânû. Roman boyunca farklı bölümlerde, iki kahramanın birbirine –alıcısı belirsiz bir mek-
tup ve kilim dışında- değmeyen ama farklı mekânlarda aynı sorunlarla mücadele ettikleri 
hayat hikâyeleri iç içe anlatılıyor. 

Nimet, okumaya sevdalı, büyük hayalleri ve coşkun ruhuyla kabına sığamayan hem cesur 
hem de ailesinin rızasını çiğnemeyecek kadar asil bir genç kızdır. İstanbul’da saraya yakın, 
denize nazır bir evde Enver Paşa ailesinin çevresinde doğmuş, büyümüş ve iyi bir eğitim 
almıştır. Fransızca bilir, yeni çıkan kitapları, gazeteleri, dergileri takip eder. Değişen İstan-
bul yaşamının babasını tedirgin etmesi üzerine yirmi yıldır babasının da görmediği (Er-
zincan’daki) köyüne dönerler. Zor bir süreçtir bu ama karar babanın olunca eşi de kızları 
da boyun bükmek zorundadırlar, nitekim öyle de olur. İstemeye istemeye, ağlaya ağlaya bir 
meçhule doğru yol alırlar, hep bir geri dönme arzusu, umudu ile…

İstanbul’da doğup büyümesi, orada eğitim almış olması babasının köye dönme kararına 
itiraz hakkı vermez; farklı düşünseler de üç kız kardeş, babalarının kararına uyarak köye taşı-
nırlar. İstanbul’da saray çevresinde yaşadıktan sonra alışık oldukları öyle çok şeyden mahrum 
kalırlar ki Nimet bir gün bunların biteceğine, geri dönecekleri inancına tutunarak katlanır 
bütün imkânsızlıklara. Geçicilik duygusunun doğurduğu bu umut, yeniden hayata tutunma 
ve bulunduğu yerde elinden geldiğince üretme şevki verir ona. Penceresinden denizi gördü-
ğü, geleceğe dair hayaller kurduğu, kitaplar okuduğu, paşa hanımlarıyla ve okumuş kızlarla 
sohbet ettiği evi ve mahallesi yoktur artık. Atını denizde yüzdürürken bir kez gördüğü ve İs-
tanbul’da kalıp eğitimine devam edebilmesi için bir kurtarıcı gibi bağlandığı yakışıklı subay, 
sislerde eriyip giden bir düş olmuştur. Babasının köyünde, ailesine laf gelmesin, evde kaldı 
demesinler diye, kimsesiz ve yoksul bir genç olan İsmail’le evlenir. Köyde eğitim bakımından 
dengi bir erkek yoktur, köy hayatını bilmediği ve çok önemsenen tarlada tapanda çalışa-
cak güçten mahrum olduğu için de gelin olarak tercih edilmeyeceğine bibilerinin yorumları 
nedeniyle inanır. Geri dönme umudunun tükendiği bir gün, ani bir kararla tek talibi olan 
ve yöresel söyleyişle konuşan, şalvarının belini bir sicimle tutturan İsmail’le evlenir. Tavana 
yakın küçücük penceresinden sadece ağaç dallarını gördüğü, tek odadan ibaret bir kulübede, 
üstelik bir süre bir inekle beraber yaşarlar. Bilinçaltında hep İstanbul’a dönüş umudu vardır. 

Bütün şartların olumsuzluğuna, okuma yazma bilmeyişine, yoksulluğuna, bir çocuk için 
fazlasıyla acı savaş hatıralarına rağmen İsmail, tam bir irfan insanıdır. Gönlü aydınlığa açık, 
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gururlu, merhametli, dürüst, çalışkan ve vefalıdır. Nimet’i el üstünde tutar, hayallerini ya-
şatması için eylemleriyle ve sözleriyle daima destek olur. Hayata tutunma savaşı içindeki 
Nimet, zaman zaman bu merhametli saygıdan doğan sevgiyi ve içinde tam olarak sönmemiş 
olan, onu belli belirsiz bir umuda bağlayan aşkı sorgular. Hayal ile gerçeği ölümüne çatışmaz, 
biri diğerine baskın çıkıp onu yok etmeye çalışmaz, tersine biri diğerini besler, zorluklara 
karşı yaşama sevinci verir. Elindeki imkânlara sarılıp hayalini köyün mevcut şartlarına göre 
yaşatmaya çalışır. Bu yanıyla bir direnişçidir aslında, İstanbulluluğu unutmadan, şartlara tam 
teslim olmadan, çevreyle belli düzeydeki uyumuyla, kendi gerçeğini de reddetmeden denge-
lenen bir direnç…  

Cevriye Bânû, Atkaracalar nahiyesinde üç yüz yıl evvel yerleşmiş Gazibeygiller ailesinin 
her yönden çok iyi yetiştirilmiş ve o çevrede dengi olmadığı için evlenmemiş şair kızıdır. 
Babasının devam ettirdiği konak yaşamının entelektüel düzenini, erkek kardeşleriyle beraber, 
ama daha çok kendisi sorumluluk yüklenerek korumaya ve devam ettirmeye çalışır. Yeri gelir 
tebdili kıyafetle değirmenleri teftiş eder, çalışanların hak ve hukuku gözetip gözetmedikle-
rini bizzat takip eder. Kadın erkek, zengin yoksul çatışması yaşanmadan ahlaki ve sanatsal 
bir düzen oluşmuştur konağın içinde ve nahiye sakinleri arasında. Yardımlaşmanın, ikramın 
doğal bir yaşam düzeni olduğu, hakkı olana hakkının teslim edildiği, kimsesizlere, yolda 
kalmışlara, hastalara kol kanat gerilen, duyarlı bir düzendir bu. 

Geleneksel yaşama biçiminin şekillendirdiği 
bir düzen içinde, edebî ilgi ve duyarlığın gelişme-
siyle bakış açısı da gelişen, merhametli, kadına, 
çocuğa, düşküne karşı şefkatli ve saygılı insanlar 
yetiştiğini görüyoruz konakta. Şiir sanatı daire-
sinde gittikçe incelen, arınıp saflaşan ve edebi-
yatın “edeb” hakkını gözeterek gerçekleştirilen 
“ocakbaşı şiir okuma” etkinliği şeklinde bir ge-
lenek oluşturulmuştur kırsalda. Savaş günlerinin 
kasvetli havasına, maddi ve manevi yitiklere, gün-
lük hayatın sıkıcılığına, zihnin ve kalbin açlığına 
yönelik olarak tasavvufla yoğrulup şekillenmiş, bilgi 
ve görgü paylaşımı sunan bir ata baba geleneğidir de-
vam eden. Sadece şiir okunup zikir yapılan şeklî meclisler 
değil, şahsiyetli insanlar yetiştirilmesini sağlayan meclislerdir. 

Bunca güzelliği devam ettirenlerin yanında, her çağda, her ortamda olduğu gibi ufku dar, 
şekilci, kaba ve bağnaz insanların varlığı da kaçınılmazdır. Savaş zamanı fedakârca davranılıp 
kucak açılmış göçmenlerden olan Deveciler, kervan yolu duraklarından olan kasabaya gelip 
yerleşirler. Yüzyıllardır ince ince işlenerek saflaşmış ruhlara, oturmuş bir kültüre cahillikle-
riyle ve kabalıklarıyla nankörce saldırırlar. Yabanlıklarının kendilerine ve oranın yerlilerine 
dayattığı bir yabancılaşmadır neden oldukları. Bilhassa insanımızın hassas olduğu “kadın 
meselesi” üzerinden dedikodu üreterek oturmuş bir ahlaki düzeni yıkmaya çalışırlar. Üreten 
ve düşünen eğitimli ve yetenekli kadınları, din adına olduğunu iddia ederek iftiralarla çö-
kertmeye ve yok saymaya çalışırlar. Kızlar için eğitimi gereksiz görürler, kadın idarecilerin 

Nispeten aşılmış olsa da 
hâlâ devam eden eril bakış açısı, 
yazan kadınların kadına bakış açısını 
da şekillendirdiği için kadınca bakışı 
az sayıdaki eserde bulmak mümkün. 
Cihan Aktaş, bu bakışı ve bu bakışla 
yoğurulan dili -elbette kendi sınırları 
içinde- değiştirebilen nadir yazarlardan 
biri. Şair ve Gecekuşu tam da böyle 

eril dilden uzak, iyi araştırılmış, 
iyi gözlemlenmiş ve üzerinde 

düşünülerek yazılmış bir 
roman.
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toplumu ifsat ettiğine inanırlar. Oysa toplumu asıl yozlaştıran bu tip insanların varlığıdır ve 
ne yazık ki kötülük tohumları çok çabuk filizlenir, çok çabuk büyür, dal budak salar, her yeri 
sarıp sarmalar. İyilik tohumunun filizlenmesi ise çok zordur, narin ve nazlıdır iyilik, kendine 
yer bulması, beslenmesi, büyümesi, kendini göstermesi çok çok zordur. 

Cevriye Bânû’nun, güzel ahlakına hayran olduğu şeyhine duyduğu derin saygısı, onunla 
tahta kafes ardından gerçekleştirdikleri şiir atışmaları, Deveciler’in üretip yaydıkları dedi-
kodulara neden olur. Dergilerde yayımlanmasının yanında, halktan insanların da ezberleyip 
okuduğu şiirlerinden oluşan divanını yakar Cevriye Bânû. Ne acıdır ki, şiir yazmayı da bıra-
kır. Kolay verilmiş bir karar değildir bu, defalarca deneyip tam olarak başaramadığı zor bir 
iştir, insanın bütün bir var oluş çabasını ve kişisel tarihini de yok etmeye teşebbüstür. 

Taşrada yetişmiş, bey ailesinden yetenekli bir kızın, günlük yaşamın telaşı ve koşturmacası 
içinde sığındığı nefes alma duraklarıdır şiir yazmak ve şiir meclisleri düzenlemek. Ocaktan 
yetişme denilebilecek bir kültürün kıymetli mirasıdır aynı zamanda. Çalışmaktan arta kalan 
zamanı dedikoduya harcamaktansa, öğrenmeye ve öğretmeye harcamanın kıymetini bilen 
bir ailedir Gazibeygiller. Dört bir yandan gelen usta saz şairlerinin yanı sıra, kadın erkek 
demeden çevre köy ve illerde de yeni şairlerin yetişmesine öncülük etmektedir bu gelenek. 
Dönemin aydın insanlarının taşrada bile sanata, eğitime, yardımlaşmaya, hak ve hukuka ver-
diği kıymeti Cevriye’nin ve aile çevresinin yaşamında ve etraflarına yaydıkları ışıkta gör-
mek mümkündür. Dedikodular karşısında Cevriye Bânû’nun şiir yazmasını ailesinden hiçbir 
erkek engellemeye kalkışmaz, tersine ailenin bütün kadınları ve erkekleri yazmaya teşvik 
ederek arkasında dururlar, destek verirler. Bu tavırları, aydın ailelerin erkeklerinin, kızlarına 
bakışının da ne kadar aydın olduğunun ve Cevriye Bânû’nun babasından sonra da devam 
ettirdiği meclislerinin ne kadar doğru yolda olduğunun göstergesidir aslında. Divanını yok 
etmek ve şiir yazmayı bırakmak, aile baskısından değil, tamamen dışarının etkisiyle kendi 
aldığı bir karardır. Kendini bu yolla gerçekleştirmekten vazgeçmiştir.

Her şeye rağmen, şair de Gecekuşu da hayran olunası güçlü kadınlardır.

Gerçek Sesler 
Yazmak başlı başına zor bir eylem, bunu sürdürebilmekse içsel ve dışsal şartların uygunluğu-
na paralel olarak devam eder. Edebiyat tarihi, erkek egemen dünyanın eserleriyle anlatılırken 
kadın şair ve yazarlardan hiç söz edilmez. Varken yokmuş gibidir onlar, duyup bilmediği-
mizden biz de öyle inanmışızdır. Ancak akademik çalışmalarla ortaya çıkan birkaç kadın adı 
sayabiliriz o kadar, diğerleri edebiyat tarihçilerinin bilinçli veya bilinçsiz gadrine uğrayarak 
literatürde yer alamadan geçip gitmiştir bütün ilham ve birikimleriyle. Tarih boyunca eril 
bakış açısından, eril dille söylenmiş eserlerden tanıdık geçmişteki kadını ve kadın duyuşunu. 

Günümüzde nispeten aşılmış olsa da hâlâ devam eden eril bakış açısı, yazan kadınların 
kadına bakış açısını da şekillendirdiği için kadınca bakışı az sayıdaki eserde bulmak müm-
kün. Cihan Aktaş, bu bakışı ve bu bakışla yoğurulan dili -elbette kendi sınırları içinde- de-
ğiştirebilen nadir yazarlardan biridir. Şair ve Gecekuşu tam da böyle eril dilden uzak, iyi araştı-
rılmış, iyi gözlemlenmiş ve üzerinde düşünülerek yazılmış bir romandır. Kadın kahramanları 
olduğu kadar erkek kahramanları da kendi tarihî zeminlerinde abartıya meyletmeden ve 
haklarını yemeden tarafsız bir tutumla anlatmıştır. Bulundukları yeri varlıklarıyla, şartlara 
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uyum çabalarıyla, eğitime ve sanata katkılarıyla güzelleştiren insanlar sığmış Şair ve Geceku-
şu’nun sayfalarına.  

Güzelleşen bu yerler, tüm canlılığıyla dokunmuştur eserin zemininde. Cihan Aktaş, bir 
saraydan bir kulübeye, bir bahçeden dağ yoluna, köy evinden çaylığa kadar her türlü mekânı 
öyle güçlü tasvir ediyor ki okuru orada hissettirecek kadar etkili. Yazarın ilgileri ve meşguli-
yetleri yazdıklarına farklı bir güzellik olarak yansır. Aktaş’ın bu ayrıntı dikkatindeki başarı-
sında yazarlığının olduğu kadar mimarlığının da etkisi olmalı diye düşünüyorum. 

Roman ve öykü okurken başarıyla yansıtılmış kahramanları bizzat hissederim yanımda; 
arkadaşım, dostum yarenim olurlar son sayfayı çevirip kitaba veda edene kadar. Kadın yazar-
ların kadın duyarlılığı ile kadınları anlattığı kurgusal eserlerin kendine has ve gerçekçi sesi, 
beni her zaman derinden etkilemiştir. Yapaylıktan uzak bu ses, yerine göre bir şikâyet, bir 
minnet, bir sevinç, bir kahkaha, bir korku, bir arayış, bir keşif veya acı bir çığlık olsa da asıl 
kaynağından çıkmış gerçek bir sestir. Şair ve Gecekuşu misafirim olduğu günler boyunca bu 
gerçek seslerden biri oldu. 

İki ana karakter dışında da birçok ses duyuldu romanda, nice ömrün geçip gidişine şahit 
olundu. Güliz Hanım, Tahir Efendi, İffet, Fitnat, Halet, İsmail, Ayşe Dilara, Pervin, Ayaş, 
Erguvan, Cafer, Hüseyin, Mehmet Nuri Efendi, Havva, Hanife, Sahure, Mehpare, Maya 
gibi nice yardımcı karakterlerin de güçlü sesleri eşliğinde hayatlarına, iç dünyalarına ortak 
olundu. Kahramanların en içine kapanık oldukları anları bile samimiyetle duyurdu Aktaş’ın 
üslubu. Ortadan kaybolan ve bir daha hakkında haber alınamayan İbrahim bile çizilen port-
resi ve yakınlarının aramaları, anmaları ile zihnimizde bir yer edindi, orada yaşayıp durdu. 

Aktaş, karakter tahlillerinin derinliği ile bireyi, bireyin gelişimini, dönüşümünü, kararla-
rını, bunların topluma yansımalarını gerçekçi bir anlatımla dile getirirken toplumun aynası 
olmuştur. Yazdığı eserlerde bireye ve topluma dair gözlemlerini ve gözlemlerden hareketle 
yaptığı yorumlarını kurgularken, yalnız içinde bulunulan hâli aktarmakla kalmaz, yapıcı 
çözüm önerilerini de taşır kendi içinde. Karakterleri öyle canlı çizer ki gerçek hayattaki 
bizden bir parça veya yakından tanıdığımız, yaşamına şahit olduğumuz insanları görürüz 
her birinde. 

Gerçek hayatta yüzeysel baktığımız kimi gönüllerin ruhsal derinliğini anlatır, önemseme-
diklerimizdeki kıymeti, büyüttüklerimizdeki sıradanlığı serer gözlerimizin önüne. Yazar ba-
kışı budur biraz da: yalnızca görüleni değil, görülmeyeni de görmek, anlaşılmayanı anlamak 
ve okura göstermek… Okur ne kadarını görebilirse… 
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Mehmet Sümer

“Eleştiri, şiir üzerine düşünmenin bir yan 
ürünü benim için.”

- Mehmet Sümer’i 2014’te çıkan Göz Gürül-
tüsü şiir kitabı (Hece), Büyük Saat’in Vuru-
şu: Turgut Uyar Şiirinde Anlatısallık (Hece, 
2015) ve Bir Gökyüzüne Önsöz (Hece, 2020) 
kitaplarıyla tanımıştık. Dördüncü kitabı 
Tehlikeli Sınırlar ise Ekim 2021’de okurla 
buluştu. Kitap modern Türk şiiri üzerine 
yazılan yazılardan oluşuyor. Şiir, tehlike ve 
sınır... İlk soruya buradan başlamak istiyo-
rum: Neden Tehlikeli Sınırlar?

- İlk kitabımın üzerinden sekiz yıl, dergi-
lerde ilk görünüşümün üzerinden de on beş 
yıldan fazla zaman geçmiş. Herhalde biraz 
tanınmak hakkım. İşin esprisi bir tarafa, so-
runu anlamlı buluyorum. Şiir ve tehlike ve 
sınır arasında ciddi bir ilişki var aslında. Te-
melde şiir bir yoldan çıkmadır; denenmemiş, 
alışılmamış olana yönelmektir. Dili bir yol, 
herkesin kullandığı ve böylece teamülleri 
bilinen bir dizge kabul edersek şiir bu dizge-

nin ihlal edilmesidir. Hatırlayacaksın Valéry 
düzyazı karşısında şiiri, yürümek karşısın-
da dans etmeye benzetir. Yürümek, maksat 
esaslı ve tekdüzedir çünkü. Bir yerden bir 
yere ulaşmak için yürürsünüz. Düzyazı da 
öyle. Oysa dansın maksadı yine kendisidir. 
Dans yoldan çıkmadır bir bakıma, yürüyüşü 
bozma, tersyüz etmedir. Bu nedenle şiir gibi 
tehlikelidir. Alışkanlıkları, toplumun yarar 
odaklı beklentilerini bozar. Burada sınırları 
belirleyen toplumdur, her türlü iktidardır. 
Aynı zamanda davranış normlarıdır sınırlar. 
Şiir bu normları ihlal ederek sınanmış olan-
dan çıkar ve tehlikeli bir alana girer. Kuş-
kusuz şiir bir tehlikeli uğraşsa bu anlamda, 
şiirin tehlikeli yönlerine yoğunlaşan bu kita-
ba da Tehlikeli Sınırlar adını vermem yadır-
ganmamalı. Şiir üzerine yazmak, şiirin, yani 
o tehlikeli uğraşın sınırlarında dolaşmaktır.

- Kitabın ön sözünü okuduğumuzda daha 
ilk cümlede orijinal bir imaj ya da benzetme 
ile karşılaşırız: Şiiri, çitlerini aşmaya çalışan 
bir at olarak görmek düşüncesi... Bu imajın 
altını nasıl doldurabiliriz?

- Biraz evvel söylediklerimle ilgili bu 
aslında. Bir atı çitlerle çevrili dar bir alana 
koyduğunuzda onu aşmak için mücadele 
eder. Çünkü onun ruhu geniş kırlarda koş-
maya meyillidir. Varlığını ve özgürlüğünü 
ancak o kırlarda koşarak hissedebilir. Şair 
de böyledir. Hiçbir sınırın olmadığı sonsuz 
bir düzlükte koşmak veya sınırsız bir gök-
yüzünde uçmak ister. Oysa insan olarak sı-
nırlandırılmış varlıklarız. Evvela maddeyle, 
mekânla, zamanla, duyularla, idrakle sınır-
landırılmışız. Buna karşın ruhumuz sınırsız 
bir âlemden gelmiştir ve içinde yaşadığımız 

MEHMET SÜMER’LE TEHLİKELİ SINIRLAR ÜZERİNE SÖYLEŞİ

Konuşan: Mehmet Tepe
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sınırlar onu rahatsız eder. Şiir işte insanın 
bu sınırlarını aşma çabasının bir parçası. 
Sen de bilirsin ki şair, ruhunun duyduğu bir 
şeye ulaşmak için çırpınır, dil yoluyla varlı-
ğı ve maddeyi zorlar. Ötelere ulaşmak ister. 
Şairin aşmak için çabaladığı çitler varlıkla 
ilgili olduğu gibi aynı zamanda dille ilgilidir. 
Duyurmak istediği duyguya uygun kelime-
yi bulmak için çırpınır. Dil yoluyla çitleri, 
yani yine dili aşmak, duyduğu şeyleri başka 
insanlara da duyurmak ister. Bu yüzden me-
cazlara, metaforlara başvurur. Bilinmeyenin 
duygusunu bilinenler yoluyla aktarmak ister. 
Ama sınırları aşmak kolay olmadığı gibi o 
sınırlar ötesindeki duyuları başkalarına du-
yurmak da kolay değildir. 

- Tehlikeli Sınırlar’da bazen dilin de tehlike 
sınırında dolaştığını görebiliyoruz. Mesela: 
etmen, erek, edim gibi Türkçeye sonradan 
mal olmuş sözcükleri kullandığını görüyo-
ruz. Buradan hareketle dil bir yazar veya şair 
için bir zorunluluk mu yoksa bir tercih mi?

- Dil hem bir tercih hem bir zorunluluk. 
Dahası İlhan Berk gibi söyleyeyim, dil bir 
cehennem. Ben dilin yaşayan bir varlık ol-
duğuna, bizimle beraber değiştiğine inanıyo-
rum. Kelimelerin hangisi bana daha yerinde, 
daha anlamlı, hatta daha güzel görünüyor-
sa onu kullanmaktan çekinmiyorum. Artık 
genel kullanımdan düşmüş bir Osmanlıca 
kelimeyi kullanmaktan çekinmediğim gibi 
sonradan türetilmiş “uydurma” bir kelimeyi 
de yeri geldiğinde kullanmaktan çekinmiyo-
rum. Bu bakımdan kelimelere karşı bir tek 
ölçütüm var: Bana estetik geliyor mu? Buna 
bakıyorum. Örneğin “bütün sürgünlerim 
bir bakıma bu sürgünün bir süreği” diyor 
şair. Buradaki “sürek” kelimesinin lezzetini 
“devam” vermiyor. Veya meşhur şarkıdaki 
“ömrüm seni sevmekle nihayet bulacaktır” 
sözündeki “nihayet” kelimesinin güzelliği-

ni de “son” vermiyor. Bu örnekleri çoğalta-
biliriz. Hem şiirde hem düzyazıda yalnızca 
kelimelerin bana güzel gelip gelmediğine 
bakıyorum ve bu anlamda çok uyduruk ol-
madıkça dile oldukça geniş bir sempatiyle 
yaklaşıyorum. 

Diğer taraftan dille olmayanı oldurmaya 
çalışıyoruz. Dilimiz sonsuz duygularımızın, 
hayallerimizin ve fikirlerimizin yüklendiği 
bir dar boğaz. Onu zorlamak, genişletmek ve 
iç dünyamızı taşıyabilecek bir esnekliğe eriş-
tirmek için uğraşıyoruz. Bu aynı zamanda 
dille olan mücadelemiz. Arada dil olmadan 
kendimizi ifade olanağımız olsaydı dile bu 
şekilde hem cennetimiz hem cehennemimiz 
gibi bakmayacaktık belki. 

- Tehlikeli Sınırlar kitabı bildiğimiz gibi şiir 
üzerine yazılmış bir inceleme kitabı. Bir şair 
olduğun için soruyu taş atar gibi sorayım: 
Şiir yazmak mı, yoksa şiir üzerine yazılar 
yazıp şiirin neliği üzerine kafa yormak mı?

- Ağır bir taş attın. Cemal Süreya’nın de-
diği gibi böyle kazık sorular sormayacaktın 
hani. Öncelikle şunu söyleyeyim yukarıdaki 
soruyla bağlantılı olarak: Şimdi sen de “teh-
likeli” bir kelime kullandın aslında. Dikkat 
ettiysen “mahiyet” yerine “nelik” dedin. Her 
neyse… Şiir yazmak esastır tabii. Öteki bü-
tün çabalarım onu daha iyi anlamak, daha iyi 
kavramak için. Ben edebiyata şiirle başladım, 
sonra şiir hakkında yazdım. Başka şairlerin 
yazdıklarını düşünürken, başka şiirlerle il-
gili yazarken iyi şiirin sırrını anlamak için 
çabaladığımı gördüm. Dolayısıyla aslında 
eleştiri, şiir üzerine düşünmenin bir yan ürü-
nü benim için. Ama şu da var: Şairlerin de 
işleri hakkında izahlara ihtiyacı var. Bir şiir 
hakkında yazdığınız yazı, en başta şairine de 
ilginç gelebilir. Çünkü aslında şair de bilmez 
iyi şiirin hangi vasıflarından dolayı iyi oldu-
ğunu. Bu açıdan şiir üzerine yazarken met-
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nin imkânlarını görmek, metnin işleyişini, 
yani nasıl çalıştığını ve etkisini nasıl yarattı-
ğını göstermek istiyorum. Bu da başta dedi-
ğim gibi şiir yazmanın beni getirdiği bir yer. 

- Tehlikeli Sınırlar üç bölümden oluşuyor: 
“Dönemler ve Sınırlar Arasında Şiir”, “An-
lamın Sınırları”, “Ve Öteki Meseleler”. 
Kitabın bütünü ilgimi çekmesine rağmen 
özellikle ikinci kısmını sevdim, diyebilirim. 
Bu kısımda Mehmet Akif, Ahmet Haşim, 
Necip Fazıl, Sezai Karakoç, Turgut Uyar, 
Cahit Zarifoğlu, V. B. Bayrıl, Bâki Ayhan 
T., Şeref Bilsel ve Gonca Özmen gibi de-
ğişik dönemlerde yaşamış/yaşayan, farklı 
dünya görüşlerine sahip, apayrı şiir duyar-
lıkları olan bir şairler karması oluşturmuş-
sun. Açıkçası bu tür bir eylemi son dönem-
lerde çok göremiyordum. Şiirin ve şairlerin 
sanat hayatı üzerine yazılan birçok son dö-
nem kitaplarında kendi çevresindeki şairleri 
yazma duygusu çok ön planda. Sende böyle 
farklı sanatçıların şiirine eğilme fikri nerden 
çıktı ve ne yapmaya çalıştın?

- Aslına bakarsan şiirin kendisinde kamp-
lar yok. Yalnızca iki kategori var: iyi şiir ve 
kötü şiir. Bütün yazılarımı en iyi şairleri se-
çerek yazdım şeklinde anlaşılmasın bu. Ama 
sağ-sol, seküler-dinî diye yaptığımız bütün 
ayrımların şiir söz konusu olduğunda geçer-
siz olduğunu söylemek istiyorum. Aslında 
farklı cenahlardan bir karma oluşturayım 
diye de düşünmedim. Değişik zamanlarda 
şiirleriyle meşgul olduğum ve yazdıklarının 
imkânları üzerinde düşündüğüm kişileri 
yazdım sadece. Bu isimlere eklemek istedi-
ğim, üzerinde yazmak istediğim daha o ka-
dar çok isim var ki. Ama ancak sınırlı sayıda 
şair üzerinde yazma fırsatı bulabiliyorsunuz. 
Şiir okumak, izah gerektirmeyen zevkli bir 
iş. Ama niçin sevdiğinizi veya sevmediğinizi 
veya şiirdeki etkinin nasıl işlediğini göster-

mek istediğinizde çok zahmetli bir işe soyu-
nuyorsunuz. 

Şurasını da vurgulamak ihtiyacı görüyo-
rum. Şiir ortamı 2000’lerin ilk on yılında 
bu kadar kamplaşmış değildi. Bugün muha-
fazakâr bilinen şairler seküler bilinenlerin, 
ötekiler de muhafazakâr bilinenlerin dergi-
lerinde yazıyorlardı. Örneğin bir muhafa-
zakâr belediyenin Ahmet Oktay hakkında 
sempozyum düzenlediğini hatırlıyorum. Bu 
kamplaşma sanırım Gezi’den sonra başladı 
ve giderek de keskinleşti. Bu tür kamplaşma-
lara itibar etmiyorum ve her cenahtan şairi 
okumaya çalışıyorum.

- Kitabın ikinci bölümünün Mehmet Akif 
ile ilgili olan kısmında Akif ’in şiir çizgisini 
“pozitivist kaynaklı bir realizm” gibi iddialı 
bir değerlendirmeyle tespit etmeye çalışı-
yorsun. Bir de aynı bölümde Ahmet Haşim 
üzerine yazdığın yazıda da Ahmet Haşim’in 
içinde doğduğu dil, sanat ve hayat ile F. 
Kafka’nın içinde doğduğu ortam ve dil ile 
ilgili (belki de ilk defa böyle bir tespit yazısı 
yazılmış) bazı tespitlerde bulunmuşsun. Bu 
değerlendirmeleri yaparken biraz aşırı-yo-
rumda bulunmuşsun gibi bir izlenim edin-
dim. Kanaatimce itiraza açık bir yorum. Bu 
konuda ne düşünüyorsun?

- Doğrusu aşırı yorumu göze almadan 
yeni bir şey söyleme şansınız çok az. Aşırı 
olmayan uysal yorumlar ancak ders kitapları 
bilgisi olur. Ben, delilleri ve gerekçeleri su-
nuldukça her türlü yorumun mümkün oldu-
ğunu düşünüyorum. Kaldı ki Haşim’le ilgili 
yazımda da öyle aşırı yorum sayılacak bir 
şey olduğunu sanmıyorum. Orada, milliyet-
çi hatta ırkçı bir ortamda anadiliyle bağları 
kopmuş, onunla kendini ifade olanaklarını 
kaybetmiş yazar ve şairlerin egemen dilin 
içinde kendilerine bir alan açtıklarını, âdeta 
dilin içinde bir kovuk yarattıklarını anlat-
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mak istedim. Kafka’nın 
durumu bilinir. Anadili 
Almanca olmayan ve 
dönemin koşullarında 
yüceltilmiş değerlere uy-
mayan bir Yahudi olarak 
yazdıklarında Almanca-
nın içinde kendine özgü 
bir muhalefet dili/alanı 
geliştiriyor. Buna Gilles Deleuze ile 
Félix Guattari “minör edebiyat” diyorlar. Bu 
durumun Ahmet Haşim için de geçerli olup 
olmadığını sorguladım. 1920’lerin yükselen 
milliyetçilik ortamında köklerinden kopmuş 
bir “garip” kuş gibi yaşayan Haşim’in pürüz-
lü, pütürlü dilinin ve egemen siyasal ve edebî 
söyleme itiraz etmesinin onun şiirini minör 
bir edebiyat kılıp kılmayacağını sorguladım. 
Neticede ikna edici olup olmadığına okur 
karar verecektir. 

- Peki Akif ’le ilgili neler söyleyeceksin?
- Âkif ’in durumu biraz farklı tabii. Âkif, 

içinde yaşadığı koşullarda İslam coğrafyası-
nın çağın gerçeklerinden koptuğunu görü-
yor. Çağın gerçekleri o gün için bilimsellik, 
nesnellik, çevre şartlarına intibak ve her şe-
yin ancak fiziki kanunlarla izah edilebilece-
ğine duyulan inanç. Bu Batı’da o kadar güçlü 
ki âdeta yeni bir din gibi kutsanıyor. Âkif ve 
diğer İslamcı yazarlar bu gerçeği görüyorlar 
ve İslam toplumunun yüzyıllar içerisinde 
getirdiği zihniyeti ancak İslam’ın ilk asrına 
dönerek düzeltebileceklerini düşünüyorlar. 
Temel kaygıları çağın kendini dayatan ger-
çekliği olduğu için ona çare ararken aslında 
farkında olmadan da o gerçeğe bir biçimde 
yaslanıyorlar. Tabii çağın bu gerçekleri arka-
sındaki dinamikleri düşünmeye, meselelere 
felsefi olarak yaklaşarak çözüm üretmeye de 
imkânları yok. Çünkü acil pratik çözümler 
gerekiyor. Bu nedenle şiirde realizmi benim-

siyor Âkif ve bu realiz-
min aslında arkasında 
pozitivizm olduğunu 
düşünmeye vakitleri yok. 
Diğer taraftan tıpta aşı-
nın mikrop cinsinden 
olması gibi aslında en-
fekte oldukları mikroba 

karşı da benzer bir mikroba 
ihtiyaç duyuyorlar belki. Tabii şunu 

da ifade etmek istiyorum. Âkif sanatında 
benimsediği gerçekçiliği sırf çağın dayattı-
ğı bir gerçeklik diye sorgusuz sualsiz kabul 
etmiyor. O yazıda gösterdiğim gibi kendine 
İslam düşüncesi içerisinde kaynaklar arıyor. 
Bu manada gerçekçilik ile eski Arap şiirinin 
yalın ve toplumsal boyutlu oluşu ile Sa’di’nin 
hikemî tarzını kaynak alarak mezcediyor. 
Böylece poetikasını bir tür İslami rasyona-
lizm diyebileceğimiz bir dinî gerçekçilik 
üzerine kuruyor. 

- Tehlikeli Sınırlar’da dikkatimi çeken bir 
başka husus hakkında bir soru sormak is-
tiyorum. 90 dönemi şiiri için “kuşak” nite-
lemesini kabul etmiyorsun. 90 dönemi için 
“ara kuşak” ifadesini yeterli görüyorsun ve 
bu dönem şairlerinin talihsiz olduğunu 
belirtiyorsun. Fakat bence 2000 ve 2010 
dönemi şiirini 90 dönemi şiiri direkt etkili-
yor. Kaldı ki bu dönem şairlerinin en yetkin 
ürünlerini 95-2005 dönemi arasında ver-
diklerine inanıyorum. Bu dönemde özel-
likle Ali Ayçil, Ali Emre, İbrahim Tenekeci, 
Hüseyin Akın, Cevdet Karal, Bejan Matur, 
Baki Ayhan, Şeref Bilsel, Hayriye Ünal, Ha-
kan Arslanbezer, Osman Özbahçe, Süley-
man Çobanoğlu, Ahmet Murat, Mehmet 
Aycı gibi şairlerin yazdıklarının çok ciddi 
etkisi olduğuna ve kendisinden sonraki şiiri 
etkileyip değiştirdiklerine inanıyorum. Bu 
kadar güçlü bir akıma rağmen bu döneme 

Şiir ve tehlike ve sınır arasında 
ciddi bir ilişki var aslında. 
Temelde şiir bir yoldan çıkmadır; 
denenmemiş, alışılmamış olana 
yönelmektir. Dili bir yol, herkesin 
kullandığı ve böylece teamülleri 
bilinen bir dizge kabul edersek 

şiir bu dizgenin ihlal 
edilmesidir.
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“ara kuşak” demenin nedeni nedir?
- Açıkçası bu “kuşak” lafını pek sevmi-

yorum. 80’lerde yazmaya başlayanlar için 
belli noktalarda uyum sağladıkları için “80 
kuşağı” ifadesi bir ölçüde yerleşti ama sonra-
sındaki isimlerin de “90 kuşağı” olarak nite-
lenmesinin doğru ve yeterli olduğu kanaatini 
taşımıyorum. Kuşak ifadesi kolaycı, şiirdeki 
bütün zenginliği ve çeşitliliği yansıtmaktan 
uzak toptancı bir ifade gibi geliyor bana. 
Örneğin Ali Ayçil’i, Bejan Matur’u, Hayriye 
Ünal’ı, Cevdet Karal’ı 90 kuşağı olarak ni-
telediğinizde hangi ortak noktalarına işaret 
etmiş oluyorsunuz? Bu saydığın şairlerin 
şiirsel özgünlüklerini ne ölçüde ifade edebi-
liyorsunuz? Bir diğer husus da şu: 90’larda 
ilk kitaplarını yayımlayan şairler asıl büyük 
eserlerini 2000’lerde verdiler. Örneğin bir 
Bejan Matur’un İbrahim’in Beni Terk Etme-
si, Ali Ayçil’in Bir Japon Nasıl Ölür, Cevdet 
Karal’ın Cesedi Nereye Gömelim gibi en güçlü 
kitapları bahsettiğin dönemin dışında, yakın 
zamanlarda yayımlandılar. Dolayısıyla 90’lı 
yılların 80’lerin bir devamı olduğunu, şiirde 
asıl değişimin 2000’lerde yaşandığını düşü-
nüyorum. 

- Peki bu isimleri nasıl değerlendirmeliyiz?
- Şiire 90’larda başlayanlar denebilir ama 

bu şiirlerinin mahiyetini ifade etmez. Tanpı-
nar bir yerde Necip Fazıl ve Nâzım Hikmet 
gibi şairlere “asrın kapısında doğanlar” diyor. 

Ama bu sırf doğdukları veya şiire başladıkla-
rı dönemin yakınlığını ifade eder. Şiirlerinin 
mahiyetini daha metni gözeten ifadelerle 
tarif etmeliyiz. Gerçek bir edebî tasnif böy-
le olur. 90 şiiri için de örneğin deneysellik, 
avangardizm, anlatısallık, hece veznine veya 
hece sesine bağlılık gibi daha şiir içi kavram-
lara ve bunlara dayalı tasniflere ihtiyaç var.

- Tehlikeli Sınırlar’ın 90 ve 2000 dönemi 
şairlerini kapsayan ikinci kitabını görebilir 
miyiz? Bu konudaki düşüncelerin nelerdir, 
sonraki dönemlerde kitabın hacmi genişle-
yebilir mi?

- Aslında 2000 sonrası yazan şairler hak-
kında da zaman zaman yazıyorum. Her yıl 
çıkan kitapların dikkatimi çeken belli başlı-
larını okuyorum. Bu manada günümüz şiiri-
ni de yakından takip ettiğimi söyleyebilirim. 
Belki ileride kendimin de senin ve başka 
arkadaşlarımızın da dâhil olduğu bu kuşak 
hakkında da bir kitap çıkarırım. Kim bilir? 
Fakat şimdilik böyle bir eser için konuşmak 
biraz erken. Şiir pek plan ve programlara 
gelmediği gibi şiir üzerine yazmak da planlı 
olmuyor. 

- Bu söyleşiden kendi adıma zevk aldım. 
Sorulara samimî cevaplar verdiğin için çok 
teşekkür ederim.

- Ben de öyle. Asıl ben teşekkür ederim.
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Dünyayı görmek istediğiniz nesneye dö-
nüştürmek için yorumlamanız yeterlidir. 
Bu gördüğünüz aslında A değil, C’dir, hatta 
C görünümlü bir B ile de karşı karşıya ola-
bilirsiniz, tarzında cümleler nesnel temelle-
re dayandırılarak ifade edilemese de “kasıtlı 
öznellikten” arındırılabilir. Eleştirinin nihai 
hedefi “doğru yoruma” ulaşmak ise eğer ol-
dukça öznel bir edim olan yorum kısmının 
bilimselliğin nesnel kuralları ile sınırlandı-
rılması, en azından bunun nasıl yapılacağı-
nın gösterilmesi önemlidir. Fakat dünyanın 
sınırlı anlamına genişlik kazandırmak için 
üretilen sanat eserine bir sınır çizmek o ka-
dar kolay değil. Bu sebeple eleştiri bizi dai-
ma tehlikeli bir alana çekmektedir. 

Eleştirinin bir sanat eserinde görmedi-
ğimiz, fark etmediğimiz gizemleri bize fark 
ettirmesi, okuma sırasında yeniden üret-
mesi takdir edilmesi gereken bir eylemdir. 
Üstelik bunu yapan aynı zamanda sanatsal 

üretime katkı sağlayan biriyse edebî eserle ilgili gözlemleri daha kıymetli hale gelecektir. 
Sanatın gelişmesine olumlu katkı sağlaması gereken elimizdeki tek sağlıklı aracın -eleştiri-
nin- hakikate yaklaşmamız açısından, en az sanatsal üretim kadar işlevsel olduğu nedense 
edebiyatımızda göz ardı edilmiştir. Bir sanat eserini üretmek esin yardımıyla belki bir solukta 
gerçekleşirken ortaya konulan eserin edebiyat tarihi açısından değerini belirlemek ve okur 
için anlamlı hale getirip o eseri zenginleştirmek çok daha uzun, yorucu ve emek isteyen bir 
uğraşı gerekli kılmaktadır. Bu sebeple sanatsal üretimi gerçekleştirebilen insanların aynı za-
manda sanat eserleri ile ilgili eleştirel değerlendirmelerde bulunabilmeleri zenginliktir.   

Mehmet Sümer’in eleştirel denemelerinden oluşan Tehlikeli Sınırlar1, “Modern Türk Şiiri 
Üzerine Yazılar” alt başlığı altında okura sunuluyor. Sanatsal üretimle uğraşan bir akade-
misyenin bakışına ve ilgisine takılan eserleri ve meseleleri belli temalar etrafında ele alan 
bu eser, “insana çizilmiş sınırları zorlayarak aşma çabası” (s. 7) olan şiiri anlamlandırmamızı 
kolaylaştırmayı amaçlıyor. Yazar, eserinin ön sözünde “kendi zamanlarının yol açıcı yetkin 
örneklerini incelemek suretiyle bir yönüyle Türk şiirinin sınırlarını, ondan daha fazla olarak 

1	 Mehmet Sümer, Tehlikeli Sınırlar -Modern Türk Şiiri Üzerine Yazılar-, Hece Yayınları, Ekim 2021, Ankara. 
(Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır.)

ANLAMIN GENİŞLEYEN EVRENİNE TEHLİKELİ SINIRLAR ÇİZMEK

Mehmet Yılmaz
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da benim Türk şiirine duyduğum ilginin sınır taşlarını göstermektedir.” (s. 8) diyerek eserin 
genel içeriği hakkında bilgi vermektedir. 

Tehlikeli Sınırlar’ın “Dönemler ve Sınırlar Karşısında Şair” başlığı taşıyan birinci bölümü, 
Sümer’in Türk şiirinin belli dönemleri hakkında keleme aldığı yazılardan oluşmaktadır. Bu 
bölümdeki üç yazı, herhangi bir tarihî kronoloji takip edilmeden yazarın ilgisini merkeze 
alan yazılardan meydana geliyor. “27 Mayıs Darbesi Karşısında İkinci Yeni” başlıkla yazıda 
edebiyatımızdaki bazı yazar, şair ve eleştirmenlerin bu dönemle ilgili görüşleri aktarılmakta-
dır. Genel olarak dönemin sol eğilimli okur-yazar kesimi 27 Mayıs darbesini alkışlamışlardır. 
Her ne olursa olsun millî iradeye kast etme amacı taşıyan bir eylemin desteklenmesi döne-
min şartları içinde değerlendirilse de olumsuz bir gelişmedir. Edebiyat tarihimize katkı ni-
telinde 27 Mayıs darbesinin şiirimize etkisi ayrıntılı bir şekilde incelenmemiştir. Bu döneme 
aydınların nasıl baktıkları dönemin eserlerine yansıyan duygu ve fikirlerin irdelenmesi saye-
sinde daha somut hale gelebilir. Esere yansıyan yönüyle, gerek 1950-1960 arası Demokrat 
Parti dönemi, gerek 27 Mayıs sonrası oluşan yeni sosyal ve siyasî ortamın edebiyatımızdaki 
akisleri şiir boyutuyla ele alınmamıştır. Mehmet Sümer bu yazısında belki döneme giriş ma-
hiyeti taşıyabilecek bir derleme yapıyor, fakat esere yansıyan yönüyle İkinci Yeni şairlerinin 
nasıl bir tavır takındıklarına değinmiyor. Turgut Uyar, Edip Cansever… gibi şairlerin köşe 
yazılarında veya söyleşilerinde dönemle ilgili görüşlerinden ziyade, şiirlerinde bu dönemle 
ilgili neler söylediklerini göremiyoruz. Böyle bir çalışma elbette yazının içerini de genişlet-
meyi gerekli kılacaktır. 

Yazarın ilgi alanına takılan bir diğer dönem ise 90 Kuşağı. Bir nesil ile diğer nesil arasın-
da, hayatın şartlarını meydana getiren unsurlar açısından büyük kopmaların yaşanmaması, 
yazarın da belirttiği gibi her on yılda bir tarihî sürelerin kuşak şeklinde tanımlanmasını an-
lamsız kılmaktadır. Teknolojinin ve genel olarak modernizmin insanları ve nesilleri birbirine 
benzeten ve aynı hayatı yaşatan sosyal ortamında, bir şair grubunun bir araya gelerek mese-
lelere farklı bir bakış açısı geliştirmeleri zorlaşmaktadır. Sümer, bu yazısında “Bir şiir kuşağı, 
şiirde başlayan değişimden mi, tarihsel veya kronolojik zamanın taksiminden mi, yoksa aynı 
dönemde yazmaya başlayan şairlerin ortak duyarlılığından mı oluşur?” gibi önemli sorular 
soruyor ve bunlara cevap arıyor. (s. 30)    

“Anlamın Sınırları” başlığı altında bir araya getirilen yazılar Tehlikeli Sınırlar’ın en kap-
samlı bölümünü oluşturuyor. Yazar, Anlamın Sınırları’nda Mehmet Akif ’ten Gonca Öz-
men’e modern Türk şiirini meydana getiren şairlerle ilgili değerlendirmelerini sunmaktadır. 
Bu yazıların belli felsefi kavramlar ve temalar etrafında şekillendiğini görüyoruz. Mesela 
yazar,  “Ahmet Haşim: Milliyetçiliğin Yükseliş Çağında Bir Lirik Şair” başlıklı incelemesinde 
Gilles Deleuze ile Felix Guattari’nın Kafka’nın eserleri için kullandıkları “minör edebiyat” 
kavramını Ahmet Haşim’in eserlerine ve içinde bulunduğu kimlik sorununa uygulayarak 
Haşim’in eserlerine farklı bir bakış açısı geliştirmektedir. Ahmet Haşim, yazdıklarıyla ken-
dine bir yuva oluşturmaya çalışırken aynı zamanda yersiz yurtsuzluğun yarattığı bunalımı 
bütün derinliği ile şiirlerine taşımaktadır. 

Bu bölümde yer alan yazılarda yazarın, her ne kadar şairlerin eserleri ve sanat anlayışları 
hakkında belli temel meseleler etrafında görüşlerini açıkladığı görülse de, ele aldığı şairlerin 
şiirlerine değinmediği, bu şairlerin eserlerinden alıntılar yapmadığı görülmektedir. Bir şa-
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irin sanatı hakkında değerlendirmede bulunurken genellikle şiirlerinden örnekler verildiği 
görülür. Fakat Sümer, -belki de bilinçli olarak- şiir alıntılarından uzak duruyor ve daha zi-
yade kendi görüşleri etrafında fikir geliştirmeye çalışıyor. Mehmet Akif, Ahmet Haşim gibi 
modern Türk şiirinin kurucularının yanı sıra Şeref Birsel ve Gonca Özmen gibi günümüz 
şairlerine de değinmesi yazıların zaman açısından genişliğini göstermektedir. Böylece eser, 
modern Türk şiirinin oluşumunu başlangıçtan günümüze kadar kapsayan bir süreyi ele al-
maktadır. 

Eserin üçüncü bölümünü oluşturan üç yazı “Öteki Meseleler” başlığı altında veriliyor. Bu 
yazılarda edebiyat-mimari ilişkisi gibi daha ziyade edebiyatın farklı sanat dallarıyla ilişkisine 
değinen temalar ele alınmaktadır. “Türk Şiirinde Modernizm Meselesi” başlıklı son yazıda 
yazar, modernizm kelimesine yüklenen farklı anlamların bir anlam belirsizliği yarattığına de-
ğinir. Aslında eserin genelinde moderizm kavramının nasıl tanımlanması gerektiği ile ilgili 
düşünce dünyamızdaki kafa karışıklığına dikkat çekilmektedir. “Alternatif Bir Modernizm 
Arayıcısı Olarak Cahit Zarifoğlu” yazısında da modernizmden ne anlaşılması gerektiği ile 
ilgili bazı sorulara cevaplar aranmıştır. Modernizmle ilgili yaşanan belirsizlik, modernizmin 
Batılılaşmayla eş değer görülmesinden kaynaklanıyor olsa gerektir. Batı dışı modernleşme 
mümkün mü sorusu, Batı edebiyatının etkisinden uzaklaşarak, özellikle muhafazakâr şair 
ve yazarların modern edebiyatı kurmaları ve geliştirmeleri mümkün mü sorularına kadar 
uzanır. Bu doğrultuda kendi modern dünyamız içinde, kendi imkânlarımızla edebiyatımızı 
zenginleştirmek yine bizim elimizdedir.   
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MEHMET SÜMER’İN ŞİİR GÖĞÜ: BİR GÖKYÜZÜNE ÖNSÖZ

Sinan Bakır

Mehmet Sümer, imge şiirine yönelen şair-
lerdendir. Gerek akademisyen olarak yaz-
dıkları gerek Şarkî dönemindeki yayıncılığı 
gerekse şiirleriyle varoluşsal yolculuğunu 
edebîleştirmesi onu çağının dikkatle izlen-
mesi gereken isimlerinden biri yapar. Nite-
likli olana yönelme, olgunlaştırma, Mehmet 
Sümer’in uğraş alanlarında ortaya koyduğu 
tavra işaret eder. Ocak 2020’de Hece Yayın-
ları’ndan çıkan Bir Gökyüzüne Önsöz böyle 
bir arayışın, yönelişin örnekleriyle doludur. 
Aynı yayınevinden 2014’te çıkan Göz Gü-
rültüsü şairin ilk şiir kitabıdır. Bu yazıda Bir 
Gökyüzüne Önsöz odağında Mehmet Sü-
mer’in şiir anlayışı, yöneldiği imge şiirinin 
izi sürülerek tartışılmaya açılmaktadır. Şai-
rin imgeleri doğa, zaman ve insan üzerin-
den “diriliş somutlaması”ndan geçerek ge-
niş bir alana yayılır. Dünyevî ve metafizik 
algı arasındaki çatışma görsel alana taşınır-
ken “gök”ün şiirsel bir imge olarak uyandır-

dığı tasarımlar zaman, doğa, insan ve toplumla ilişkili başka imgelere de kaynaklık eder.

Kişisel ve Kolektif Tarihin İmgeleriyle Örülü Dünya: Bir Gökyüzüne Önsöz
Bir Gökyüzüne Önsöz hem varoluşsal yolculuk hem de şiir estetiği bağlamında şairin ol-
gunlaşma dönemine işaret eder. Kurgusal yapılanmada şiirin malzemeleri imgesellik lehine 
işlerlik kazanır. Bir Gökyüzüne Önsöz, üç bölüm ve yirmi şiirden oluşur. “Bitlis-Tatvan Ara-
sında Bir Gökyüzü” bölümünde yer alan şiirler, okuru, doğa ve zaman odaklı anlamsal bir 
arayışa, yolculuğa davet eder. Gök imgesinin tasarımları, çağrışımları üzerinden metafizik 
gerilmeyi yeryüzüne taşıyan bu şiirlerde insanı anlamlandırma süreci iki dünya arasındaki 
uyumda aranır, doğa bu arayışta sağaltıcı işlevler görür, ne var ki, zamanın ölüme yatkın yüzü 
iki dünya arasındaki gerilimi yoğunlaştırır. “Suskunluğun Tarihi” başlığını taşıyan ikinci bö-
lümde bireysel tavır korunsa da şiirsel duyumda toplumsal kaygılar belirleyici olmaya başlar. 
“Wall Street’te Bir Eski Dünyalı”, “Örgütlü Saçlarıyla” ve “Bir Misafirin Gelişi Üzerine Üç 
Pare Şiir” gibi metinler böyle bir kaygının işaretleriyle doludur, bu tarz şiirler, kapitalist dü-
zene yönelen eleştirel bir tutumu haber verir. “Eşya Dersleri” başlığını taşıyan son bölümde 
nesnenin, insanın şeyleşmesinin acı bir duygu olarak yansıtılması söz konusudur. Edip Can-
sever şiirinin temel problem sahasını oluşturan şeyler ve şeyleşme sancısı Michel Foucault’ya 
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yapılan göndermelerle işlenir. “Şeylerin Düzensizliği” şiiri, böyle bir sancıyı/problemi insanî 
olana yapılan vurgularla irdeler.

Bir Gökyüzüne Önsöz, doğa merkezli okumaya imkân veren, doğanın içinden insana, onun 
varoluşsal çabasına odaklanan, evrensel bir duyarlık üzerinden toplumsal alana da açılan şi-
irlerden oluşur. Şairin imgelemine kaynaklık eden doğa, kozmik âlemin insan ve insanlıkla 
ilişkili durumlarını da çeşitli açılardan tartışmaya açar. Göğün yeryüzü ile olan ilişkisi geniş 
bir zemine taşınır, öyle ki dünya neredeyse bütünüyle gökyüzünün tasarımı ve çağrışımlarıyla 
yansıtılır: “buradan başlıyor bu oturduğum yerden/sonsuz mavi bir gökyüzü” (Sümer 2020: 9). 
Hem dünyevî hem de metafizik olarak tasarlanan göğün anlamsal katmanları insanı be-
timlemede görsel bir imgeye dönüşür: “gözlerinin köşesinden başlıyor/iki kirpiğinin öpüştü-
ğü yerden/sonsuz mavi bir gökyüzü” (Sümer 2020: 9). Kitaba adını veren “Bir Gökyüzüne 
Önsöz” şiirinde göğün dünyevî ve metafizik yönleri anlatıcı figürde coşkusal bir etkiye yol 
açar; şiir boyunca varlığı sezilen heyecan, şaşkınlık, sonsuzluk duyguları iki dünya arasındaki 
çatışmadan değil, uyumdan beslenir. Mehmet Sümer şiirinde insanın varoluşsal çabası bir 
bakıma kendi göğünü kurmasıyla ilişkilendirilir. Ana gök altındaki her canlının bir göğünün 
olması gerektiği bireysel tavra işaret eder.  Bu da hem insanın hem de göğün daha kişisel bir 
perspektife imkân tanıyan imgelerle işlenmesine zemin hazırlar. Bölünmüşlük duygusunun 
yerini sağaltıcı süreçler üzerinden tamamlayıcı unsurlara terk etmesi göğün bir imge ola-
rak yeniden tasarlanması/yapılandırılması gerekliğini ortaya koyar. Göğün geniş avlusunda 
meydana gelen olaylar, durumlar yeryüzüne bir uyarı olarak sunulur. “Karayazgılı Bir Ardıç-
kuşu”nda göğün bir boşluk duygusu yaratması ya da yaşam alanlarını yitirmesi bozulan dün-
yayla, insanla doğrudan ilişkilidir, yerin kaderinin gökten ayrı olmadığı düşüncesi hâkimdir. 
Sonsuzluğu, özgürlüğü ya da metafizik anlam dünyasını simgeleyen “ardıçkuşu”nun serüveni 
üzerinden anlatıcı figür, varoluşsal bir tedirginlikle kendi iç dünyasının ayrıntılarına iner:

göğü delenler göğsümüzü delmek peşinde şimdi
ve delindikçe kanrevan yüzümüz, yeryüzü
bundandır belki yaz ortasında boşalan şu gökler
yüzen arabalar, batan ruhlar ve çürüyen evler
yok artık aşk şarkıları söylediğin o yerler (Sümer, 2020: 27).

İlhan Berk şiirinde açılıp gerilen, canlı bir metafor olarak mekânsal ve duygusal geniş-
lemede rol oynayan gökyüzünün şiirsel tanıklıklarından birini Mehmet Sümer yapıyor. 
Gökyüzüne düşülen önsöz, göğün ve onun çatısı altındaki insanın, doğanın tarihinin yeni 
yazılmaya başlandığını imliyor. Doğa ve zaman odaklı okumalara açık olan bu şiirlerde esas 
mesele “insan”a varma kaygısıdır/çabasıdır. Anlamsal ve duygusal genişlemeye bu iki imge 
üzerinden varılması bu çabayla ilişkilidir. Doğaya ve zamana uzanan yolculukta özne olan 
insan, bireysel bir karşı çıkışla tartışma alanına sokulur. Toplumsal olanın etkilerine yer veril-
diği bölümlerde ise evrensel bir bakış açısına ulaşma isteği meselelerin yine insan odaklı bir 
anlayışa indirgenmesi gerekliğini ortaya koyar. “İnsan soyunun nefretinden” (Sümer 2020: 
37). korunma içgüdüsü varlığa temkinli yaklaşmayı önerir, buna karşın şiirlerin genelinde 
insana yönelik değerlerin, inancın korunduğu görülür. Gök imgesi Mehmet Sümer şiirinde 
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kişisel tarihle ilişkili olarak dünyevî olana işaret etse de okura söz konusu imgenin metafi-
zik yönü de sezdirilir. Gök tasarımıyla oluşan görüntüler bir bakıma kişisel tarihin dünyevî 
olanla ilişkisini ortaya koymaya dönüktür, görüntüden sezgiye geçiş sürecinde ise metafizik 
boyut çağrışım alanına sokulur. Göğün kutsal olan varlığa –Allah’a– işaret eden bir tanık 
olarak işlenmesi, kozmik âlemin kutsallık ya da sonsuzluk atfedilen uzak bir ögesi olması, 
aynı zamanda dünyevî olanla da bağını yitirmemesi bütün bir insanlığın kaderiyle de ilişkili 
olduğunu, fizikten metafiziğe geçişte işlevsel hâle geldiğini gösterir. Böylece hem insanın 
hem de toplumun tarihsel serüveni ya da kişisel ve kolektif ruhu gök imgesinin tasarımlarıyla 
verilir. “Bir Gökyüzüne Önsöz”de annenin açılan elleri üzerinden Allah’la yapılan konuşma 
ya da insanın yaratılışına tanıklık eden, kutsal kitapların “ilk ve son sözü olan gök”, metafizik 
yolculuğa yapılan göndermeleri içerir. Şiirde yolculuk arketipi kutsal olandan çıkışını yaparak 
yeryüzüne doğru genişler:

gökyüzünü buradan anlatmaya başla
Buradan iki omzumun buluştuğu yerden mesela
Göğsümün altında kaynayan o tufandan
O bütün kitapların ilk ve son sözü
Bitmez çalkantıdan, dinmez uğultudan
Oradan başlar çünkü büyük yolculuk
Oradan, o gökyüzüne önsöz olan. (Sümer 2020: 10).

Mehmet Sümer, söz konusu şiirde yeryüzünü göğün bir parçası olarak kurgular, insanı 
göğe yönelen eylemler üzerinden görsel alana taşır. “Ayrıntılı Bir Yağmur”da gök, metafizik 
çağrışımlarla işlenmesine rağmen şiirsel duyumda dünya ile olan ilişkisi belirginlik kazanır. 
“Yağmur” ve “kuş”, göğün yerle ilişkisini tayin eden ya da somutlayan imgelerdir. Her iki 
imge de göğü simgeler. Göğü dolduran kuşlar metafizik dünyadan yeryüzüne gönderilmiş 
gibidir. Mehmet Sümer, varoluşsal bir tavır geliştirerek kendi iç dünyasına yöneldiği şiirler-
de “diriliş somutlaması”nı doğa ve zaman üzerinden kurgular. “Yorgun ve Beyaz”, “Dağınık 
Yaprakları Ruhumun”, “Güzün Taşınmasına Kesik Bir Ağıt” gibi şiirler bu bağlamda yorum-
lanabilir. Her üç şiirde de doğa ve zamandan gelen imgeler üzerinden psikolojik muhteva 
oluşturulur. Bu tarz metinlerde şair, gözleme dayalı bir yönteme de başvurur, böylece geniş-
leyen, kişisel tarihin kodlarıyla örülen imgesel gerçeklik, gözlem ve yorumlarla gelen nesnel 
gerçeklik tarafından doğrulanır. Söz konusu yöntem, psikolojik gerilmenin ya da huzursuz-
luğun dış dünyadaki karşılığını bulmaya dönük veriler de yüklenir. İnsan ve doğa arasında 
ruhsal açıdan bir uyuma varılır:

günlerdir evdeyim kimseyle görüşmedim
Hâlimi soruyorsun üzgün serçeden iyi
Bir yaz bulutunun yer değiştirmesi gibi yavaş
Her esintiyle dağılacak kadar güçsüz ama
Yapraklarını tutamayan gelincik gibi (Sümer 2020: 16).
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Kitabın en yetkin şiirlerinden biri, zaman odaklı okumaya imkân veren, özgün imgeler 
üreten, yeni tasarımlarla düşüncelere kapı aralayan “Güzün Taşınmasına Kesik Bir Ağıt”tır. 
Zaman ve mekân insanı tanımlayan iki önemli kavramdır. Bireyleşme, özgürleşme, ötekilik 
bilinci geliştirme bu kavramlardan ayrı düşünülemez. Zamanın akışkan yönü çizgisel yapısı 
üzerinden izlenebilir, bununla birlikte tanımlanamayan, göreceli olan, ancak psikolojik birta-
kım süreçler içinden sezilebilen, bilinçaltı ile ilişkili başka zaman algıları da vardır. Mehmet 
Sümer’in “Güzün Taşınmasına Kesik Bir Ağıt” başlıklı şiiri zamanın fiziksel yönünün bir 
mevsim üzerinden yitirilişini, oluşan yeni durumun insan ve doğadaki etkisini, nesnel ger-
çeklik ya da gözlemle doğrulanan imgelerle olduğu kadar psikolojik savrulmalarla da işler. 
Güzle birlikte insanın, doğanın bir bir yok olması, görüntü alanından çıkması söz konusudur. 
Zamanın ölümüyle eşyaya, doğaya, insana çöken karanlık, karamsarlık, tükeniş dünyada izi 
kalmayan mevsimin temsil ettiği bütün maddî değerleri yok eder. Şiirin şok etkisi süreçler 
içeren karamsar duygular uyandırması, bütün bir yaşamı simgeleyen maddî unsurların canlı 
ve cansız varlıklarla birlikte aynı anda yok oluş mekanizmasının kapsam alanına alınmasın-
dan kaynaklıdır. Zamanın çizgisel yönünü temsil eden güzün yok oluş biçimi ilk bentte öz-
gün bir imgelem üzerinden aktarılır: “Güz taşınıyor dediler hiç haber vermeden” (Sümer 2020: 
17). Şiirin bu ilk dizesinde taşı- eyleminin “yitmek, yok olmak, ölmek” anlamlarında kulla-
nıldığını aynı bendin öteki dizelerinde “zaman-tabut” arasında kurulan ilişki biçiminden an-
lamak mümkündür: “iki karslı ve kaygılı adam gülün yaprağı altında/ter içinde iki at gibi nefes 
nefese mevsimi/bir tabut biçiminde indiriyorlar merdivenden” (Sümer 2020: 17). Zamana ait 
bir mevsimin/güzün tabut biçiminde iki adam tarafından merdivenden indirilmesinin somut 
görüntüsü resimsel ve hareketsel bir imgedir, söz konusu görüntünün insan, eşya ve doğadaki 
yıkıcı etkileri sonraki bentlerde sezdirmelerle ayrıntılandırılır. Zamanın tabut biçiminde iki 
adam tarafından sırtlanması, sıra dışı imgenin hayatla olan bağını güçlü biçimde vurgular. 
İnsanın kendi ölümünü sırtladığından habersiz oluşu ise zamanın ve insanın ölümünü bü-
tünüyle trajik hâle getirir. İlk bentte imgelem yoluyla elde edilen görüntü beklenmedik şok 
edici duygular uyandırır. Oluşan görüntü insanın, eşyanın ve doğanın ölü hâllerinin yanı sıra 
bunların temsil ettiği her türlü değeri, anlamı, tasarımı da yüklenmiştir. Zamanın öldüğü 
yerde yaşamın izi de silinecektir. Bu gerçeklik, zamanın ölümüyle birlikte ağır ağır çökmekte 
olan insanın ve doğanın iç ve dış dünyasına yansır. Şiirde yansıma ve yok olma biçimi iki şe-
kilde belirir: Fiziksel bir yok olma durumu söz konusudur. Çizgisel zamanın yok oluşu insa-
nın maddî olarak yok oluşunu imler. İkincisi ise ölümü gerçekleşen zamanla birlikte yok oluş 
mekanizmasının kapsamına giren insanın psikolojik ya da fenomenolojik zaman üretimidir 
ki bu algının devreye girmesiyle de iç dünyadaki travmanın yok olma psikolojisiyle ilişkisi 
sezdirilmiş olur. Çizgisel ve fenomenolojik zaman algıları üzerinden kurgulanan metinde, 
şiirsel ya da psikolojik gerilmeye zamanların çatışmasıyla varılır.

Birdenbire gelen ölümün doğadaki, eşyadaki ve insandaki yansımalarına ikinci bentte yer 
verilir. Zamanın ölümüyle dış dünyanın kendini yenileyen ritmi bozulur. Bu bozulmuşlu-
ğun tedirginliğini canlı cansız varlıklarda, nesnelerde gözlemlemek mümkündür. Ölgünleşen 
doğa ve insan kendi içine katlanmakta/kapanmakta; eşyaya, doğaya, insana ve dış dünyaya 
sessizlik çökmekte, zamanın yitimiyle birlikte her şey kendi ölümünü izlemenin trajedisini 
istemsizce yaşamaktadır. İkinci bendin dural görüntülerden oluşmasının nedeni, yaşam be-
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lirtisinin gitgide yok olması, doğadan ve eşyadan silinmesidir. Doğanın ve insanın ağır bir 
tempoda ölüm uykusuna yattığı şiirde somut unsurlardan hareketle artık soyut dünyanın 
içine sızmaya çalışılır. Bu yüzden de gelmekte olan ölümün iç dünyadaki yansımaları somut 
nesneler üzerinden verilir:

üşüyor çatılardan sokağa bakan güvercinler
incirler çoktan incinmiş, üzümler ezilmiş çoktan
kendi üstüne katlanıyor giderek doğa
katlanıyor kendi içine evler nefeslerden bir bohça
her gece sokaklar biraz daha biraz daha tenha
göçmüş yaşamak denen o kuş öyle bir sessizlik
ne kırmızı fıstık sergilerinden eser var
ne o sergiler üstünde şakalaşan genç kızlar
yemyeşil ovalar çoktan silinmiş
dağılmış düğün yeri sanki ruhumuz (Sümer 2020: 17).

Üçüncü bentte, ölgünleşen dünya içinden sesi duyulan anlatıcı figürün zamanın birdenbire 
gerçekleşen ölümü karşısında duyduğu şaşkınlık, bir sorgulamaya yol açar. Anlam verilemeyen 
bu yok oluş biçiminin insandaki etkisi, şehrin içinden yükselen ağıtlarla Allah’a uzanan bir 
yalvarma/yakarmaya dönüşür. İlk bentte, yitirilen zamanla birlikte ölümün kapsam alanına 
giren insan ve doğa, hareketsel bir görüntü üzerinden resmediliyordu; oluşan görüntü, üçüncü 
bentte sese yönelen bir imgeye dönüşür. Ahmet Muhip Dıranas’ın “Ağrı” şiirinde “gökyüzüne 
doğru yürüyen yeryüzü” (Dıranas 2017: 100) imgelemini hatırlatan bir sesin/iniltinin/uğultu-
nun Allah’a yönelmesi yaşanacak toplu ölümlerin önüne geçilemeyişin, çaresizliğin dışavu-
rumudur. Burada ölü zaman imgesinin gerçekleşebilecek bir tufanın habercisi olup olmadığı 
tartışılabilir. Şiirde bunu doğrulayacak güçlü belirtiler yoktur. Şiir, gök imgesinin varlık ve 
sonsuzlukla ilişkisi çerçevesinde yer yer metafizik eğilim göstermesine karşın esasında içinde 
bulunulan maddî dünyanın diliyle konuşur. Dördüncü bentte zamanın ölüm yolculuğu, geniş 
bir zemine yayılır ve bu mutlak sondan kurtuluşun olmadığı somutlamalar üzerinden gösteri-
lir: “camlara vura vura kendini hatırlatan/bir alacaklı gibi peşimizde zaman” (Sümer 2020: 18). 
Güzün gerçekleşen ölümünün kabullenemeyişi tecahül-i arif (bilmezden gelme) ve istifham 
(sözde soru) sanatlarının kullanılışıyla sezdirilir: “nereye gidiyorsun ey güz nereye böyle?” (Sü-
mer 2020: 18). Artık zamanın ölüme yatkın yüzü her şeye sinmeye hazırdır. Zaman ölmüşse 
camlara vuran nedir/kimdir? İlk bentte ölümü görsel alana taşınan zamanın yalnızca bir mev-
simidir/güzdür ve bu mevsimin insan, eşya ve doğadaki yansımalarıdır. Zamanın dört mev-
sim hâlinde bir bütün olarak ölmesi durumunda doğa ve insanın da aynı akıbete aynı anda 
uğraması kaçınılmazdı. Şiirin, zamanın bir mevsiminin yok oluşu üzerinden insan doğasına 
sızmaya çalışması, fiziksel ve fenomenolojik zamanların etkileşim biçimini görüntülemesi ya 
da oluşan travmanın ayrıntılarını imgesellik üzerinden geniş bir zemine yayması ve nesnel 
bağlılaşıma ulaşması tercih edilen bu yöntemle mümkün olmuştur.

Şiirin son bendinde bir mevsimin/güzün yok oluşuyla dünya genelinde yaşanan travmanın 
etkilerine yer verilir: “güz rengine boyanmış bir evdir dünya/penceresinden çocukların el salladığı 
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bir ev” (Sümer 2020: 18). Bu özgün imgelem, yaşanmakta olan felaketi daha yakından resme-
der. Güzün rengine boyanmış evin dünyayı simgelediği şiirde ölümü gerçekleşen, yani bir ba-
kıma dünyadan silinen güzün hüküm sürdüğü her iklimde ancak kendisiyle var olabilecek her 
şeyi beraberinde götürdüğü, dünyadan sildiği söylenebilir. Artık dünya daha ıssız, daha kurak 
ve daha homojen olmaya başlayacaktır. Güz rengine boyanmış evin penceresinden yansıyan 
çocuk görüntüleri ölümlerin trajik yönünü açığa çıkarmaya yöneliktir. «Güz taşınıyor dediler 
hiç haber vermeden” dizesiyle başlayan şiir, aynı imgelemle son bulur. Leitmotiv bir gerilim de 
yüklenen bu dize, psikolojik muhtevayla yüklüdür; şiirin bitimine kadar tekrarlanarak rahatsız 
edici bir ruh hâlinin ifadesine dönüşür.

Edip Cansever şiirinde psikolojik atmosferin oluşması aşamasında ya da böyle bir geri-
limin görsel alana taşınma sürecinde nesnelerin oynadığı rol, Mehmet Sümer’de yerini do-
ğadan gelen izlenimlere terk eder.  Bu tarz şiirlerde izlenimlerin içe yönelik bir gerilmeye 
işaret ettiği söylenebilir. “Kop Dağından Esen Rüzgâr”da yalnızlığın ıssız tepelerden şehre 
kamyonlarla, askerlerle, işçi ve köylülerle birlikte girmesi ya da “Bunları Hiç Düşünmedim” 
şiirinde “el” imgesinin maddî unsurlarla birlikte “akşamın alacasını yalnızlığa çağırması” (Sü-
mer 2020: 38) söz konusu durumu açıklar.  

Mehmet Sümer şiirinde anlatım, imgesellik üzerine kuruludur. Doğadan gelen izlenimler, 
sesler, unsurlar ya da geçmişin üzerinden yükseldiği değerler, imgesel gerçekliğin çok boyut-
lu anlam dünyasının somut bir alana taşınmasında rol oynar. Başka bir ifadeyle, Mehmet 
Sümer, imgesel gerçekliğin izlerini doğada, insanda, zamanda arar. Anlam arayışının hem 
metafizik hem de nesnel dünyadaki karşılığına ulaşma çabası zamanı göreceli ve akışkan 
yönüyle görüntü alanına sokar. Bir Gökyüzüne Önsöz’deki şiirlerin imgesel gerçeklik üzerine 
kurgulanması İkinci Yeni ile gelişen şiir yatağına eklemlendiği düşüncesine yol açsa da im-
geleminin derin yapısının kaynakları ya da ritmin vurguyu lirik olanın lehine geliştirmesi, 
imgesel ve simgesel katmanlarla beliren metafizik eğilim ve bunun dış dünyadaki izlerinin 
aranma biçimi simgeci anlayışa da uzak olunmadığını gösterir. Bununla birlikte, Mehmet 
Sümer’in hakikat arayışı ya da insana varma kaygısı belirsizlikler üzerine kurgulanmaz; hem 
bu yönüyle hem de metafizik eğilimi dünyevî olanla uzlaştırma çabasıyla şairin Cumhuri-
yet devri simgeci kuşağının içine düştüğü “inanç bunalımı”ndan uzaklaştığı, aksine Tanrısal 
hakikatten gelen ve insana yönelen inancın olumlu etkisi üzerinden dış dünyaya açıldığı 
söylenebilir. Şiirlerde önemsenen ses ögesi ya da ritmik akış, doğadan, zamandan gelen im-
gelerin çağrışımını, anlam katmanını derinleştirdiği gibi duygusal ve düşünsel atmosferin 
genişlemesinde de önemli rol oynar. Şiirlerin kurgulanma sürecinde müzik, önemli bir bile-
şendir; bağdaştırmalarla kurulan örgütsel yapılanmada göstergelerin yönünü tayin eden itici 
güç seslerden oluşan kompozisyondur.

KAYNAKÇA
Berk, İlhan (2016), Eşik, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları.
Cansever, Edip (2017), Sonrası Kalır I, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları.
Cansever, Edip (2017), Sonrası Kalır II, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları.
Dıranas, Ahmet Muhip (2017), Şiirler, İstanbul: Everest Yayınları.
Sümer, Mehmet (2020), Bir Gökyüzüne Önsöz, Ankara: Hece Yayınları.



95OKURYAZARIN NOTLARI

İbrahim Demirci

MISRA-I BERCESTE

Koca Ragıp Paşa’nın bir mısraı var: “Eğer maksud eserse mısra-ı berceste kâfidir.”
Kendisi de bir mısra-ı berceste olan bu mısra ile Paşa, maksadına kavuşmuş, 

muradına ermiş sayılır. Fakat Paşa’nın bıraktığı iz, verdiği eser bu mısradan ibaret 
değildir. Ondan kalan berceste mısralardan biri de, “Şecaat arz ederken merd-i kıp-
tî sirkatin söyler” sözüdür ki kahramanlığını göstermeye, cesaretinin büyüklüğünü 
sergilemeye çalışan birinin bu işi yaparken -belki de farkında olmadan- hırsızlığını 
itiraf etmiş, yolsuzluğunu ifşa etmiş olduğuna dikkatimizi çeker. Bu mısra, sadece 
edebiyat dünyasının değil siyasi tarihin de yeri geldikçe ve sıkça hatırladığı ve tekrar 
ettiği bir gerçeği dile getirmektedir. (Bu mısrada Kıptîlerin yahut çingenelerin aşa-
ğılandığını söylemek yersiz bir yüzeysel(ci)liktir.)  

Divan şiirimizin berceste mısralarından biri de Şeyhülislâm Yahya’nın şu dize-
sidir:

Neler çeker bu gönül söylesem şikâyet olur

Bu çok özlü ve pek zarif mısra bize hayata ve edebe dair ne çok şey anlatıyor! 
İnsanın iç dünyasında tahmin edebileceğimiz veya edemeyeceğimiz bin bir sebebe 
bağlı bin bir çalkantı yaşanırken onları açığa vurmanın zaaf sayılacağı kaygısıyla 
gizlenmesi, şikâyetçi konumuna düşmekten sakınılmaya çalışılması, buna rağmen 
yahut bununla birlikte şikâyete dair bir ipucunun gösterilmiş olması, gönüllerimizin 
esrarengiz zenginliğinden bir parıltı sunuyor bize: Neler çeker bu gönül, söylesem 
şikâyet olur! Elbette söylemeyeceğim. Ârife tarif gerekmez!

Hasan Kavruk’un hazırladığı Şeyhülislâm Yahyâ Dîvânı’nı karıştırırken 60 nu-
maralı gazelin ilk beytini okudum:

Cihânda âşık-ı mehcûra sanma râhat olur 
Neler çeker bu gönül söylesem şikâyet olur

Bu beyitten sonra dört beyit daha vardı. Şair o beyitlerde de anlamlı ve güzel 
sözler söylüyordu ama berceste mısra başkaydı: “Neler çeker bu gönül söylesem şikâ-
yet olur.”

on
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Editör: Mehmet Solak 

SUNUŞ

Gelenek sürüyor.
Hece, 2022 yılına iki ciltlik “Dostoyevski Özel Sayısı” ile merhaba dedi.
Her yıl olduğu gibi bu yıl da, önceki yılın şiir serencamına dair dosyamız var 

bu sayımızda. Geçen yılki dosyamızı, on yıllık sürecin tamamlanması münasebetiyle 
epeyce kapsamlı tutmuş ve iki bölüm halinde şubat ve mart aylarında yayımlamıştık. 
Bu yılki dosyamız geçen yıla oranla daha dar kapsamlı. Ama yine özenli.

Şiir alanında 2020 yılında yaşanan verimlilik, 2021 yılında da devam etti. Şiire 
katkıları yadsınamayacak az sayıda yayınevi ilk kitaplar dâhil olmak üzere hatırı 
sayılır oranda şiir kitabı yayımladı. Okura ulaştırılan şiir kitaplarıyla ilgili tanıtım 
yazıları, incelemeler, eleştiriler yazıldı dergilerde; söyleşiler yapıldı. 

Edebiyatın, hele şiirin, olmazsa olmazı dergiler, maliyet artışı ve dağıtım sorun-
larına rağmen çıkmaya devam etti neyse ki. Hatta yenileri eklendi halkaya. Şiirin 
nabzı yine dergilerde attı her yıl olduğu gibi. Elbette son zamanlarda varlıklarını ve 
etkilerini pekiştiren e-dergiler de dâhil bu değerlendirmemize. Ancak, dergi odak-
lı avangart bir poetik heyecana tanık olmadık, yakın zamanda olmadığımız gibi. 
Konvansiyonel anlayışın tezahürü şiirler revaçtaydı çoğunlukla. Bununla beraber 
deneysel çalışmalar da varlıklarını kendi çevrimlerinde belirginleştirdiler. Dikkatli 
ve yeniliklere açık şiir okur/yazarı, bu hareketliliğe kayıtsız kalmadı. En azından, 
yapılan işleri izlemekten geri durmadı, bir şekilde katkı sunmaktan yüksünmedi. Şiir 
çeşitliliği, hayatın çeşitliliğine koşut, kendi izleklerinde süregitti yıl boyu.

Salgın sebebiyle 2020 yılında yoğun bir şekilde denenen genel ağ odaklı dijital 
programlar, 2021 yılında da epeyce ilgi gördü. Şairler, dönemler, kuşaklar ve şiirsel 
dinamikler üzerine önemli söyleşiler, konuşmalar yapıldı.

Bir ara Türk şiiri/ Türkçe şiir tartışması açıldı ikinci bağdaştırmayı tercih eden-
ler tarafından. Fakat fazla ilgi görmedi. Çok az yazı kaleme alında ama biraz karşı 
tarafa laf yetiştirme telaşıyla biraz da kolay ve popüler olanı seçme yönelimiyle sanal 
paylaşımlar tercih edildi. Böylelikle önemli bir etki yaratamadı edebiyat kamusunda. 
Öte yandan, öne sürülen argümanların yetersizliği bir yana, tarihsel bir olguyu cılız 
gerekçelerle yeniden adlandırma çabası hepten gereksizdi. Hatta denebilir ki; Türk 
şiiri bağlamlı yazılar ve paylaşımlar daha güçlü daha baskındı. 

Edebiyat dünyasının bir başka klasiği olan ödüller de eksik bırakılmadı geçtiği-
miz yıl. Yine önceki yılların alışkanlıkları sürdürüldü maalesef. Veren memnun alan 

d
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memnun törenleri yapıldı. Lakin kim çaldı kim oynadı, pek çok yazarın/ şairin bile 
haberi olmadı. Yani her kanonik yapı, kendi alanını tekrar tekrar işaretlemekle ye-
tindi; başka dünyalara kulak kesilme gereksinimi duymadı çoğunlukla. Doğal olarak, 
kurumsal/ kanonik kimlik aidiyetleri hatta bağımlılıkları daha bir pekiştirildi. 

2021 yılında, kurumlar daha çok da isimler adına ihdas edilen ödüller ve ödül 
verilen isimlerden bazıları şunlardı:

Türkiye Yazarlar Birliği Şiir Ödülü: Adem Turan; Necip Fazıl Şiir Ödülü: 
Mustafa Aydoğan; Seyhan Erözçelik İlk Kitap Şiir Ödülü: Murat Tenetoğlu; Attilâ 
İlhan Şiir Ödülü: Alphan Akgül; Behçet Aysan Şiir Ödülü: Faris Kuseyri; Metin 
Altıok Şiir Ödülü: Seyyidhan Kömürcü; Kemal Özer Şiir Ödülü: Halil İbrahim 
Özbay; Yaşar Nabi Nayır Şiir Ödülü: Emre Söylemez.

*
2021’in Ocak ayında 25. yılını kutlayan Hece dergisi 41. özel sayısını yayımladı: 

“Alaeddin Özdenören Özel Sayısı”.
Şubat ve mart aylarında Mehmet Solak tarafından hazırlanan “2020’de Şiir ve 

Günümüz Şiiri” dosyası yanı sıra Dursun Ali Tökel’in Alaeddin Özdenören, Leyla 
Arsal’ın Faruk Uysal ve Ebubekir Eroğlu, Mehmet Narlı’nın Behçet Necatigil, İb-
rahim Eryiğit’in Turgut Uyar dolayımlı değerlendirme yazıları yer aldı. Mart ayının 
söyleşi konuğu ise Arif Ay idi.

Nisan sayısında; Bilal Can editörlüğünde; “Hüseyin Atlansoy Şiiri” ele alındı 
dosya kapsamında. Ayrıca “Yakın Bakış” bölümünde ‘melek imgesi’ni irdeledi Leyla 
Arsal ve bu bağlamda Funda Kızıler Emer ile söyleşi gerçekleştirdi.

Editörlüğünü Leyla Arsal’ın yaptığı “Dilbilim ve Şiir” dosyası Mayıs sayısında 
yer aldı. D. Mehmet Doğan’ın “Şiirle Düşünmenin Zirvesi: Mehmet Akif ”, Nazif 
Öztürk’ün “Tâceddîn-i Velî Divanı Okurla Buluşuyor” ve Mehmet Solak’ın “Hasar 
Görmüş Şiir” başlıklı yazıları Mayıs sayısında yer alan şiir bağlamlı diğer yazılardı. 
“Ayın Söyleşisi” bölümünün konuğu Mehmet Narlı ile Şeyma Subaşı konuştu.

Bilindiği gibi, Haziran-Temmuz-Ağustos periyodu yine bir özel sayı zamanı 
Hece için:  İki ciltlik “Sanat Özel Sayısı” çok önemli bir özel sayı olarak raflardaki 
yerini aldı.

“Günümüz Özbek Şiiri” Eylül sayısının dosyası idi. “Bu Ezanlar ki…” başlıklı 
yazısı ile Turan Karataş bütün yıla yayılan Mehmet Akif anmasına katkı sağlayan 
isim oldu. Bu sayının “Yakın Bakış” konuğu Leyla Arsal idi.

Türk Dünyası şiirine mercek tutan Hece, Ekim ayında “Bağımsızlık Dönemi 
Kazak Şiiri” dosyasıyla çıktı. “Yakın Bakış”ta ise Nuri Pakdil üzerine Necip Evlice 
ile yapılmış uzun bir söyleşi yanı sıra Âtıf Bedir ve Arif Ay yazıları yer aldı. Ekim 
sayısında ‘Yakın Bakış’a tutulan diğer isimler ise; Ethem Erdoğan’ın katkısıyla Bilal 
Can ve Mehmet Kurtoğlu katkısıyla Nazif Öztürk idi. 

“Behçet Necatigil’in Şiirlerinde Matematik” başlıklı yazısı ile İbrahim Eryiğit 
şiirde matematiğin izini sürmeye devam etti.

Ekim ayından itibaren iki yeni bölüm açıldı Hece’de: “Başka Bakış” ve “Aylak 
Okumalar”.
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Kasım sayısının “Yakın Bakış” konuğu Eyyüp Akyüz oldu. Şairin şiir kitabı üze-
rine Ahmet Edip Başaran yazdı. Mehmet Özger söyleşi yaptı.

İbrahim Eryiğit “Matematik-Şiir Düzleminde Cemal Süreya” yazısıyla izleğini 
sürdürdü. Leyla Arsal da “Zarifoğlu’nun Saratustra Koşu’su” başlıklı yazısıyla… Ay-
rıca Mehmet Yılmaz, Ahmet Murat şiirini mistik eğilimler çerçevesinde değerlen-
dirdiği bir yazı ile Kasım sayısına katkı sundu.

Kasım ayı hüzün ayı oldu. Türk edebiyatı önemli bir şairini daha ebediyete 
uğurladı:16 Kasım 2021. Sezai Karakoç vefat etti. Herkes onu hatırladı! Yaşarken 
anılmadığı kadar anıldı desek abartmış olmayız sanırım.

Aralık sayısında Hece de, büyük şairi şiirlerle ve yazılarla andı. Aralık sayısı ile 
Hece, 300. sayıya ulaştı. Bu bağlamda bir soruşturma yer aldı dergide. “Yakın Bakış”-
ta ise Faruk Uysal ve Mehmet Özger’le söyleşiler yapıldı. Tuba Yavuz, Tahta Atın 
İçindekiler ve Şairin Çekmecesi”; Ethem Erdoğan ise Kusurlu Güzellik üzerine yazdı. 

Aralık sayısının dosyası ise “Mekânı Yeniden Düşünmek” idi. Bilal Can editör-
lüğünde hazırlanan dosyada mekan olgusu irdelendi.

Ömer Aksay’ın “Şiir Gündelikleri” yıl boyu devam etti.
Faruk Uysal’ın hazırladığı “Hece Postası”,  Mayıs ayında son kez yayımlandı. 

Ancak yeni isimlerin Hece’de şiirle buluşması Eylül ayından itibaren “Hece’de İlkler” 
başlığı altında gerçekleşti. 2021 yılında Hece ile şiir dünyasına adım atan isimler; 
Alaaddin Hekim, Kemal S. Sayar, Ali Tacar, Atike Çiçek, Bilge Miray Aslan, Zehra 
Betül Bulat oldu.

Yine pek çok şairin şiiri yayımlandı Hece’de: Faruk Uysal, İrfan Çevik, İhsan 
Deniz, Hüseyin Atlansoy, Ali Sali, Şakir Kurtulmuş, Mehmet Solak, Mehmet Narlı, 
Yaşar Bedri, Mehmet Aycı, Ethem Erdoğan, Bilal Can, Leyla Arsal, Nadir Aşçı, 
Mustafa Uçurum, Mehmet Mortaş, Ahmet Tepe, Emre Demir, Vasfettin Yağız, İb-
rahim Yolalan, Yusuf Bal, Kubilay Özmen, Ayşe Nur Kaymak, Aziz Kağan Güneş, 
Hüseyin Bektaş, Yasin Mortaş, Tunay Özer… bunlardan bazıları.

Kısacası Hece, her yıl olduğu gibi 2021 yılında da ‘şiir tanıklığı’nı bütün boyut-
larıyla kayıtlara geçirdi.

*
“2021’de Şiir” dosyamıza yazılarıyla katkıda bulunan şair/yazar dostlarımızın 

her birine ayrı ayrı en içten teşekkürlerimizi sunuyoruz. Emeklerine sağlık.
İyi okumalar...
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Ali K. Metin 

İZZET YASAR’IN DÜNYAYA KUŞ BAKIŞI*1

İzzet Yasar’ın bütün şiirlerini bir arada 
okuduğumuzda esaslı, ne yaptığını bi-
len, şiiri sonuna kadar ciddiye almış bir 
şairle karşı karşıya olduğumuzu bir kere 
daha görüyoruz. Şiiriyle fikriyatı ara-
sındaki bağları “sahici” şekilde kurmuş, 
bu sayede kendi dilini ve estetiğini 
oluşturmuş, bu yüzden de tıpkı Turgut 
Uyar için söz konusu olduğu gibi usta-
lığa terfi etmek istemeyerek “sanatsal”ın 
şehvetine teslim olmamış bir şair. “Asla 
Yazamayacaksın O Şiiri” adlı şiirinde 
biraz da bunu söylemeye çalışmıştır. 
Yönetmen Bresson’a ve Turgut Uyar’a 
yaptığı göndermelerle, şiirin gerçeklik 
ve hakikatle bağ kurma demeyelim 
ama, örtüşme ihtimalini yadsımakta, 
bir anlamda şiiri gerçekliğin veya haki-
katin eksiltilmiş biçimi olarak görmek-
tedir. (“şiirinde asla yapamayacaksın/ 
bresson’un filminde yaptığını/ evinden 

kaçmış bir yük eşeğiyle/bir sirk filinin göz göze gelişini”. “bilmem ne dersin Turgut 
uyar/şiir varsa var/ama bu kadar var”) Dolayısıyla şair, bir anlamda ‘şiirin haddini 
bilmek’ gerektiğini düşünerek kendilik tecrübesine şüpheyle bakmayı ihmal etmez. 
Nihayetinde modernist şiire belli bir mesafe koyar. Orhan Koçak’ın ifadesiyle inatçı 
bir şekilde “kendi teorik/ideolojik müktesebatına sadakat”ini sürdürür. (Koçak 2012, 
201).**2 Ancak bunun şuursuzca bir sadakat olduğu kabul edilemez. Aksine izlediği 
mecra içinde hakikat kaygısını giderek daha görünür hale getiren dışavurumlar söz 
konusudur. Bunda da 2000’lerden itibaren yeni bir cereyan niteliği kazanan deneysel 
şiir ile neo-epik merkezli gelişmelerin etkisinden söz edebiliriz. Yasar, başından beri 
etkiye açık durmuş, etkilendiği kaynakları göstermekten çekinmemiş bir şair profili 
verir. Ancak başat faktörler olan anti-konformist karakteri ve sahiciliği, ideolojiye 
değil doğruya olan sadakat anlamında sahiciliği, şairin bu etkileri kendi mecrasında 
değerlendirmesini sağlar. Yalpalama yoktur. Poetik alt-yapısında, izlediği mecranın 
temelleri zaten baştan beri vardır. Dolayısıyla 2000’lerin tartışmalarından en doğru 

*	 İzzet Yasar, Kuş Bakışı, (Bütün Şiirleri), YKY, İstanbul:2020
**	 Orhan Koçak, Kopuk Zincir/ Modern Şiir Üzerine Denemeler, Metis Yayınları, İstanbul: 2012)	
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ve en sağlıklı şekilde etkilenmeyi bilerek, kısmen örtülü gibi duran, oysa çok belirgin 
şekilde görebileceğimiz gelişmeler kaydetmiştir. Poetik tartışmalara bizatihi müda-
hil olmaması, söz konusu etkilerin fark edilmesini zorlaştırsa bile, 2002’de Dil Oyun-
ları, 2007’de Asla Yazamayacaksın O Şiiri ve 2010’da yayımlanan Başka Akıl Peşinde 
kitapları, iki taraflı (biçimci/deneysel ve epik) etkilerle ilgili belli göstergeleri ele 
verir. Biçimcilik ve deneyselle özdeş hale gelen dilsel-görsel oyunlar, “Derin Darbe”, 
“Yuh”, “Resim”, “Yorgun Savaşçı” gibi şiirlerde en açık tezahürlerini ortaya koyar. 
Bununla beraber, Yasar biçimci ve deneysel şiire karşı ilgisini ihtiyatlı bir mesafede 
tutmuş, âdeta bu da şiirimize dâhil olabilir kabilinden tadımlık örneklerle yetinmiş-
tir. Başka Akıl Peşinde’ye baktığımızda ise asıl ve derin etkilenmenin burada vaki ol-
duğunu görürüz. Gerçekçiliği, konuşma dilinin kullanımı ve anlatımcı özellikleriyle 
bu kitap, Yasar şiirinde gerçekten de “başka” bir yerde durur. Sanatsallıktan ve imge-
den olabildiğince soyundurulan şiir dili, iyiden iyiye düz anlatıma (mensur ifadeye) 
doğru evrilmiştir. Görünen o ki, 2000’lerde gündeme gelen “Akif ’te buluşma” mot-
tosu bilhassa Başka Akıl Peşinde’de kendine özgü bir karşılık bulmuştur.

Bu buluşmanın “poetik” çerçeveyle sınırlı olduğunu söylemeye gerek olduğunu 
sanmam. Akif ’in “Sözüm odun olsun hakikat olsun tek” esprisi, şairin kişiliğine ve 
izlediği mecraya bağlı olarak tabii ki farklı tezahürler gösterecektir. Yasar da Akif ’in 
poetikasıyla buluşma cehdini göstererek kendi çizgisi ve kişiliğiyle bunun en özgün 
formlarından birini vermeyi başarır. Şiir dilini didaktizmin sınırlarına kadar zorla-
masını sadece biçimsel bir çaba olarak değerlendiremeyiz. Asla Yazamayacaksın O 
Şiiri’de nispeten ip uçlarını verdiği gerçekliği somutlaştırma arzusu asıl saiktir. Bu-
nun bir yolu olarak Başka Akıl Peşinde şiirlerinde Akif ’te olduğu gibi olabildiğince 
“söz”ün yani konuşmanın doğrudanlığına yaslanır. Akif ’in hicivle sınırlı eleştirici-
liğine ilave olarak ironi ve parodiyi de çok yoğun bir şekilde kullanır. Bunlar muh-
temeldir ki dil tasarrufu açısından Akif ’te buluşma cehdinden doğmuş, sözü edilen 
mottoyla eşzamanlı paralelliklerdir. Ayrıca argoyu da dolaylı olarak bu paralelliğin 
içine dâhil etmek mümkün. Zira argo, şehirlileşen toplumsal yapı içinde halk kat-
manlarının dili olarak ağırlık kazanmaya başlamıştır. Akif ’te ise halk lisanı yerel ka-
rakteristikleriyle birlikte şiire yoğun şekilde girebilmiştir. Ancak Akif ’in halkı, mü-
tedeyyin ve mazbut çoğunluğa karşılık geliyorken, Yasar’da söz konusu çoğunluğun 
çapı kısmen daralarak özellikle şehrin “yeni tutunamayanlar”ıyla öne çıkmaktadır. 
Yasar’ı iktidar karşıtlığından dolayı azınlıkçı bir konuma itelemek ise çok büyük bir 
yanlış anlamadan ibarettir. Meseleyi çoğunluk-azınlık ikiliği veya karşıtlığı içinde 
değerlendirmek, en iyimser ifadesiyle evrensel(ci) değerler üzerine kurulu iktidar 
karşıtlığının anlaşılamadığına bir delalettir.    

Dolayısıyla “Akif ’te buluşmak”tan halkın dünyasında ve kaderinde bir buluş-
mayı anlamak istersek, bunun Yasar şiiri açısından tamamıyla değil ama pek müm-
kün olmadığını söylemek gerekiyor. İlkesel planda halkın çıkarından ve iyiliğinden 
yana olmak anlamında böyle bir buluşma mümkün olmakla beraber, başta özgürlük 
konusu olmak üzere “değerler” paydasında bunun söz konusu olamayacağını biliyo-
ruz. Nitekim Akif ’in istibdat karşısındaki negatif tutumuyla Yasar’ın iktidar karşıt-



101DOSYA

lığı arasında çok az denebilecek bir ilişki vardır. Zaten Akif şiiriyle ilişkisi de Başka 
Akıl Peşinde ile başlayıp bitmiş bir ilişki sayılır. Oysa Yasar şiirinin temel meselesi ve 
laytmotifi esasen işaret ettiğimiz radikal karşıtlıkta kendisini gösterir. Bütün gücünü 
ve karakterini buradan almıştır denebilir. 

Gerçekten de ilk şiirlerinden itibaren iktidar eleştirisi Yasar şiirinin merkezinde 
durmaktadır. Bu eleştirinin temel ve yegâne ayırt edici özelliği ceberrut kavramın-
da yatmaktadır. Başka deyişle iktidarın bizatihi kendisine veya kaynağına yönelik 
nihilist düzeyde bir yadsımadan pek öyle söz edemeyiz. “Tüm Ülkelerin Burjuva 
Çocuklarına” şiirinde olduğu gibi yadsımadan çok belki bir sınıfsal ağıttan bahset-
mek bile mümkün gözükür. Üstelik “Aşırı Bireyci” şiirinde ise bu ağıt ihtimalini 
teyit edercesine ideolojik aklı sorgulayıcı bir zaviyeden konuşur: “duyanlar/ acıyarak 
bakardı bana/ zavallı, derlerdi, ne kadar yabancılaşmış/ işte, derlerdi, maddeci gibi 
gözüken/ dünya görüşünün altındaki idealizm açığa çıktı sonunda”. Yasar, şiddetin 
yadsınmasını temel mesele ve amaç olarak almış, iktidarın ve dilin (aklın) içerdiği 
her türlü sınıfsal şiddete de tutarlı bir şekilde mesafesini koymuştur. Ceberrut, ezici, 
yaralayıcı nitelikteki her şiddet, nereden ve kimden gelirse gelsin kötüdür, ilence 
müstahaktır. “Ölüler Şiiri”nde olduğu gibi ister faşist ister komünist ideallerle olsun 
şiddetin kabule mazhar olmayacağını düşünmektedir. Yasar şiirinin Ece Ayhan’la 
akrabalığını da buradan hareketle kurmak doğru olur. Hatta onun çok açıkça Ece 
Ayhan’ın bir devamı olduğunu, Orhan Koçak’ın deyişiyle (“Şiirsel Baba”) aralarında 
bir baba-oğul ilişkisi kurulabileceğini söyleyebiliriz. Gerek siyasal (makro) iktidar 
yapılarına gerekse bireysel ve sosyo-kültürel iktidarcıklara karşı koydukları tavır açı-
sından bu yakınlığı tespit etmek hiç zor değil. Ancak bu, oğlu babanın bir kopyası 
olarak düşünmemize yol açmamalı. “Akif ’te buluşma” bağlamında söylediğimiz gibi 
halka doğru gitme, dahası halkın içinden konuşma Yasar’da belirgin bir temayüle 
dönüşmüştür. Bu noktada, Başka Akıl Peşinde’de Akif ’e yaklaşırken daha kapsamlı 
bir toplamdan baktığımızda Metin Eloğlu’yla yakınsamasını ayırt edebiliriz. Fakat 
bu, dili tasarruf etme biçiminden daha doğrusu argo ve ironiyle kurduğu ilişkiden 
daha öteye pek geçmez. Belki şiirinin sınıfsal konumlanması açısından bir yakınsa-
mayı da buna ilave etmek gerekir. Fakat tavır, duruş, mantalite olarak Yasar’ın yakın 
akrabası en nihayetinde Ece Ayhan’dır. Şiirsel genlerini ondan alır. Bundan duyduğu 
memnuniyeti ve özgüveni Marksizmin sınıfsal diline koyduğu mesafeyle ibraz ettiği 
gibi (“sahte iktidar sahte muhalefet/ sahte sınıflar sahte sınıf mücadelesi”), bütün 
çabası aslında bu genetiği bilişsel ve şiirsel sonuçlarına götürmeye doğru teksif olur. 
Bunu yaparken de “baba”dan farklı hatta tezat tutumlar sergilediği aşikârdır. Şöyle 
ki, Ece Ayhan iktidar karşıtlığını bir taraftan bizatihi dilin kendisinde mücessem kı-
lacak denemelere girer. Kimileyin anlamsızlığa kadar giden şiir pratiğiyle dilin araç-
sallığını yadsır. Dili bir çeşit “hiç” haline getirerek buradan romantik denebilecek bir 
özgürleşmeyi murat eder. Oysa Yasar’da değil anlamsızlık kapalılığa bile ihtiyaç du-
yulmamış gibidir. Onun şiirini kapalılıkla tavsif edenler sadece ezber yapmaktadırlar. 
Ece Ayhan anlamsızlık ve/veya kapalılık saikiyle Ortodoksluklar’a giderken, Yasar’ın 
açıklığa çalışarak Başka Akıl Peşinde’ye gittiği görülür. İroni, parodi gibi tekniklere ve 
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metinler arası ilişkilere (göndermelere) nüfuz eden dikkatli okumalar yapıldığı tak-
dirde, Yasar’da ne denli açıklığı gözeten şiirlerle karşı karşıya olduğumuzu görürüz: 
“sevgiyi haklı kılacak/ senin öfkendir aslında”.

Yasar şiirinde iktidarı yani şiddeti açık hale getirmek handiyse temel ve yegâ-
ne saiktir. Bunun için şiiri, iktidarın konuşlandığı bireysel, toplumsal, siyasal kodlar 
ve örüntülerle yüz yüze getirmenin bir yolu olarak değerlendirir. Burada da teorik 
müktesebatı gerektiği kadar kullanmak istemiştir. Teoriyi bir bakıma araçsallaştır-
mış, Oidipus’u mikro iktidarın bir temsili olarak şiire dâhil ederken, -en azından 
şiirinin aurasını dikkate alarak baktığımızda- teoriyi apriori bir tutumla içselleş-
tirdiğini söylemek yanlış olmaz. Bu da yukarıdaki satırlarda altını kalın çizgilerle 
çizdiğimiz sahiciliğini bir açıdan gölgeleyebilmektedir. Lakin Yasar, dediğimiz gibi 
modern ama modernist değildir. O yüzden teorik akılla poetik akıl arasında köprü-
ler kurmakta sakınca görmez. Oidipus teorisinden ödünç alınmış söylemsel unsurlar, 
öznelliğe dayalı yaşantısal bir aurayla desteklenmeye ihtiyaç duyulmadan şiire öylece 
girer: “Kendime suret ararken göz göze ölü babamla geldim/ katille katil oldum”. 
Şiirdeki fikr-i takip öznel daha doğrusu yaşantısal bir temele yaslanmadan ilerler.   

Oidipus özelinde söylediğimizi, genelleme yapmamak kaydıyla Yasar şiirinin 
ağırlıklı bir yekûnu için söylemek mümkün. Şiirsel yapının yani dilin, onda daha zi-
yade söylemsel unsurlar üzerine kurulduğunu temel bir sabite olarak ifade etmemiz 
gerekiyor. Bunda Şiirsel Baba muhtemelen etkili olmuş, şair, şiirinin ruhuyla beraber 
yapısal özelliklerini oradan tevarüs etmiştir. Böyle olmakla beraber, burada görülme-
si ve küçümsenmemesi gereken temel hususiyet, mesele sahibi olmaktır. Yasar, şiir 
macerasıyla kendiliğe dolayısıyla öznelliğe değil meselesine inanmış bir şair oldu-
ğunu hissettirir. Söylemsellik bunun zorunlu değil ama tabii sonucu ve asal göster-
gelerinden biri olmuştur. Onun tarih, devlet, vatan, millet gibi toplumsal değerlere 
karşı geliştirdiği bakış açısı, nihilizm diyemeyeceğimiz ama evrenselci ve özgürlükçü 
hassasiyetin şiirsel tezahürlerinden ibarettir. Yersiz yurtsuzluk yaklaşımı da devlete 
ve bölücülük terminolojisine dair ironileri de (“bütün devlet seni bölebilir ha”) zi-
hinsel anti-konformizmin söylemsel göstergeleriyle teşekkül eder. Yaşantısal bir arka 
planı ve derinliği yoktur. Hatta “şair-özne”yi dışarda tutarak söylersek âdeta öznesiz 
bir şiirdir. Söylemsel yapı o kadar baskındır ki, şiirlerde ontolojik bir durumsallık, 
bir oluş-akış süreci bile nerdeyse görmeyiz. Fiiller üzerinden değişimin öznesi olma 
cehdinin dillendirildiği “öfkemden kork çünkü artık burama geldi” gibi mısralar bi-
rer istisnadır. O yüzden Yasar şiiri -az sayıdaki eylemsel istisnayı göz ardı ederek 
söylersek- olay, oluş, durumlar ekseninde giriş ve gelişmesi olmayan, modern şiirin 
zamansallığından mahrum yahut uzak, dolayısıyla pre-modern diyebileceğimiz bir 
yere doğru gider. Fakat eylemsizlik, Yasar’ın ütopyası olmayan bir şair olduğunu gös-
termez. Aksine “iktidarsız” dünya özlemiyle nihilizme epeyce yakın duran bir ütopya 
da onun söylemsel bagajı içinde yerini almıştır. “aynasız iktidarsız gelecek günlerime 
yazıyorum” der “Sır Şiiri”nde.  “Ne Zaman?” adlı şiiri ise ironik yönleriyle birlikte 
şairin eleştirelliği ardında gizil halde duran ütopyasını tam anlamıyla faş eder: “ne 
zaman kurtulacak babalar babalıklarından/ ne zaman soyunacak analar analıkların-
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dan/ çırılçıplak kalacağız ne zaman/ alışverişten aşkı ne zaman ayıracağız/ arzu-
larımızın atlarını ne zaman çayırlara salacağız/ vicdanlarımızın yularını ne zaman 
elimize alacağız.” Bunun hedonizm değil bir özgürlük ütopyası olduğu şüphesiz. 
Ancak eleştirisiyle de ütopyasıyla da Yasar şiirinin dilsel yapıya matuf söylemsel ka-
rakteri hemen hiç değişmez. Bu yönüyle ne Ece Ayhan’a ne Turgut Uyar’a hatta ne 
de Akif ’e benzer. Bildiğimiz gibi her üç şairde de söylemlerin (sözün) hayatın için-
den karakterler, durumlar, konuşmalar ve yaşantısal kesitlerle birlikte işlenmesi başat 
özelliklerinden biridir. Yasar’da ise bu, “Seferoğlunda Mucize” gibi bir, belki iki-üç 
örnekle sınırlı kalır. Orada bile söylemsel yapı geriye çekilmemiş, sunumsal unsurlar 
bir tür paranteze alınmıştır. Söylediklerimizden ezcümle bir sonuca varacak olursak, 
söylemsel yazım tarzının poetik bir tercihten ziyade Yasar’ın şiir hamuruyla ilgili bir 
netice olarak değerlendirilmesi kanımca yanlış olmayacaktır. 

Bununla beraber, şairlerin meslek hayatıyla şiiri arasında kurulmaya çalışılan 
organik bağlantıların fazlasıyla kurgusal ve önyargılara teşne olduğunu söylemeli-
yim. Yasar’ın şiirindeki söylemsel “yapı” ile reklamcılık mesleği arasında şaşırtıcı bir 
paralelliğin olduğunu elbette göz ardı etmemeli. Bunun Yasar gibi yetenekli bir şair 
için aşılamaz bir handikap olmadığını düşününce, işin gerçeğini anlamakta doğrusu 
zorlandığımızı itiraf etmeliyim. Ancak sebep ne olursa olsun ortadaki gerçeklik bu. 
Bir diğer gerçeklik ise, şiirindeki anti-konformist tavrın ve iktidar/şiddet eleştirisi-
nin güçlü bir öfkeden neşet ettiğidir. Öfkesinde ne kadar sahici olduğunu şiir mec-
rası boyunca gösterdiği tutarlılıktan anlayabiliyoruz. En azından öfkesine ve mese-
lesine sahip çıkmayı sonuna kadar sürdürerek tutarlılığını farklı izleklerle tebarüz 
ettirdiği şüphesiz. Bu izleklerden birisi de laikçi kesimlere yönelik bir çeşit “kültürel 
ötekileştirme” eleştirisidir: “kadınların yaşlıları elbiseyle denize giriyor/ laikler onlara 
kızıyor”. Diğer taraftan “İstikbal Marşı” şiiriyle İstiklal Marşı’nın belli bir açıdan 
parodisini yaparak Cumhuriyet Batılılaşmacılığına net bir eleştiri getirir: “padişah 
dolmabahçede taç giysin/ mustafa selanikli kabineyi kursun/ güneşin doğduğu yerde 
yetmiş iki dil konuşulsun/ sokak tabelalarından katil adları silinsin”

Yasar ayrıca, marksizmden ve materyalizmden gösterdiği sapmalara rağmen ne 
sınıfsal hassasiyetini iğdiş etmiş ne de kapitalizme yönelik olumsuzlayıcı tavrından 
vazgeçmiştir. “gürül gürül bir sermaye akışına rastladık/ nehirler kırmızı ve kokuluy-
du artık/ tapular ve yetimler din değiştiriyordu”. Buradan bakıldığında da bizde ken-
di şiir çevrimini zihinsel, poetik isterleri doğrultusunda tamamlamış bir şair olduğu 
izlenimini uyandırmaktadır. Söylemselliği görece şekilde her ne kadar sahiciliğini 
poetik-estetik açıdan eksilten bir zaafa dönüşse bile, kendi estetik dengeleri ve ara-
yışları içinde ironik-muhalif şiirin hakkını vermeyi net olarak başarmıştır.
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Ali Sali

“KULLAN-AT TESELLİLERLE DOLU” ŞEHİR YA DA ŞEHRİN 
KİTABI’NDAKİ “ŞAİR ŞEHRİ”

Evlerimizi nasıl inşa ettiğimiz, içinde 
yaşadığımız şehrin görüntüsü bizim 
dünyayı ve dünya hayatını nasıl anladı-
ğımızı, nasıl bir dünya tasavvuruna sa-
hip olduğumuzu da gösterir. Tevarüs 
ettiğimizi söylediğimiz gelenekte evler 
genelde ahşap, ahşap değilse bile daya-
nıksız malzemelerden, ibadethaneler 
ise taştan, zamana dayanıklı kalıcı ola-
cak bir malzeme ile inşa edilirmiş. 
Onun için on dördüncü on beşinci yüz-
yıllarda inşa edilen ibadethaneler hâlen 
ayakta olduğu hâlde o ibadethanelerin 
inşa edildiği zamanlarda o şehrin ahali-
sinin ikamet ettiği evler, konaklar, hatta 
köşklerin hiçbiri ayakta değil ve o bina-
ların nasıl inşa edildiklerine dair tasav-
vurlarımız sadece bize aktarılan bilgi-
lerden ibaret. İkametgâh olarak 
kullanılan bina ve ibadethanelerin inşa-
sı, binaların yerleşimi ve inşa edilen bi-

naların nasıl olacağı şehrin nasıl göründüğünü de belirliyordu. Şehirde, şehrin ma-
hallelerinde inşa edilen birden fazla cami varsa bu camilerin mesafesi, mesela şahıs 
caminin birinde sünneti kıldığında diğer camiye farzı kılmaya yetişebilecek bir tarz-
da ayarlandığını söylüyor bilgilerimiz. Vaktin sünnetinin kılındığı caminin imamın-
dan o an rahatsız olabilir insan ve farzı o imamın arkasında eda etmek istemeyebilir. 
Veya canı mesela ikindi namazını iki farklı camide kılmak isteyebilir. Cemaatle na-
maz kılmayı kaçırmaması için iki cami arasındaki mesafe ona göre ayarlanıyormuş. 
Bu hassasiyet hayat hakkındaki bir bakış tarzının tezahürüdür. Hayat tarzının gere-
ği olarak insanların işlerini kolaylaştırmanın bir yansımasıdır. Şehrin görünümü de 
bu hayat tarzından teşekkül ediyordu. Eşyanın tabiatı bunu gerektiriyor çünkü, insa-
nın tabiatı da. O medeniyetin mirasçısı olduğumuzu söylediğimiz, ama mirasın te-
zahürleriyle uzaktan yakından alakası olmayan bir hayat tarzına sahip insanlar ola-
rak devam ediyoruz dünya hayatımıza. İsmet Özel’in dediği gibi “İnsanlar hangi 
dünyaya kulak kesilmişse öbürüne sağır” bir hayat yaşıyoruz.

Kulak kesildiğimiz dünya tabii ki sadece bina ve şehir tasavvurumuz üzerinde 
göstermiyor etkisini. Bina ve şehir tasavvuru ve inşasının yanı sıra zihniyetimiz üze-
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rinde, zihniyetimizin değişmesi noktasında gösterdi asıl etkisini. Zaten zihniyetimiz 
sakatlandığı için şehir ve bina tasavvurumuz da bundan nasibini aldı. Bunun adına 
ister modernleşme deyin isterse Batılılaşma, fark etmez. Yüzümüzü, dolayısıyla yö-
nümüzü değiştirdiğimiz süreçte içtimaî “rızanın icadı” için en önemli unsur olarak 
edebiyat kullanıldı. Muhtemelen Yalçın Armağan’da gördüm “hem modernleşme-
nin savunulmasına imkân sağlayacak kamu alanının oluşturulması hem de modern-
leşme sürecinin meydana getireceği bazı çıkmazların ortadan kaldırılması amacıyla” 
edebiyat yardıma, daha doğrusu göreve çağrılır zihniyetimizin değişmeye başladığı 
dönemde. Armağan’ın modernleşme olarak adlandırdığı (tabii ki adlandırma Arma-
ğan’a ait değil, genel kabul gören adı bu, meselenin) meseleyi bendeniz zihniyet de-
ğişimi çerçevesinde görmek ve değerlendirmek istiyorum. Armağan, edebiyatın neyi, 
nasıl temsil edeceği gibi kendi iç meseleleri ile uğraşmasından daha çok edebiyatı 
kullanarak kamu rızasını inşa etmenin sorunlarıyla uğraştığına vurgu yapıyor. “Ön-
celik kamusal alanın inşası olduğu için edebiyatla ilgili tartışmalar, bu alana hizmet 
edebilecek dil ekseninde şekillenir ve kamusal alan yaratmakta fayda sağlamayacak 
edebi yapıtlar dışlanır.” Bu zihniyet değişiminin edebiyatta Şinasi, Namık Kemal ve 
Ziya Paşa gibi şahısların öncülüğünde başladığı tespitini de yapar Armağan. Edebi-
yattaki ilk isimler olarak bu isimler sayılabilir tabii ki. Bu isimlere özellikle Ahmet 
Mithat Efendi’nin de ilave edilmesi gerekir. Çünkü Ahmet Mithat Efendi, Namık 
Kemal’den sonra en fazla rıza imal eden kalemdir Osmanlı topraklarında.

Tanzimat Dönemi ve devamı olarak da adlandırılabilecek bu dönemin tırnak 
içinde “yenilikçi” Osmanlı edebiyatçılarının, işe eskiyi değersizleştirerek başladığı 
tespiti daha önce de defalarca dile getirildi. Bendeniz bile sayısı epey kabarık yazı ka-
leme aldım bu meselelerde. Yüzümüzü ve yönümüzü döndüğümüz dünyanın değiş-
tirdiği zihniyetimizin artık yeni diyebileceğimiz bu dünya tasavvurunun bir sonucu 
olarak gelenekli edebiyat, değerini kaybetmekte ve değerini kaybeden bu edebiyatın 
yerine yeni bir edebiyat inşa edilmek istenmektedir. Bu tespit de defalarca yapıldı. 
Yeni inşa edilmeye çalışılan edebiyat zemin buldu ve yerleşti. Rızanın imal edilebil-
mesi için oluşturulan yeni edebiyatın en önemli sonucu da yine “geleneksizleşme” 
oldu. Bu sonucun bir strateji izlenerek oluşturulduğu bugünden bakınca söylene-
biliyor, ama ilk adımları, ilk tohumları atanların bunun farkında olup olmadıklarını 
söyleyebilmek biraz zor. Bugünden bakınca ve bugünün mefhumları ile mesele ele 
alınınca Armağan’ın yaptığı gibi bir silsile ortaya konulabilir: Yeni edebiyatın nasıl 
olması gerektiğinden önce nasıl olmaması gerektiği belirlenir. Amaç; söylemek bile 
fazla elbette, yeni bir edebiyat kurmaktır, ama yeni edebiyatın nasıl olması gerektiği-
ni belirleyen, eski edebiyatın “yeni edebiyata” uymayan nitelikleridir. Armağan’a göre 
bunun en önemli nedeni, kurulacak yeni edebiyatın modelinin zaten var olması, yani 
Avrupa edebiyatının varlığıdır. Armağan bu tespiti dönemin edebiyatçılarının bakış 
tarzı anlamında yapıyor. Model bellidir ve modele ulaşmak için birtakım taktikler 
geliştirilir. Yine Armağan’a göre bu taktiklerden en açık biçimde görüneni, yeni ede-
biyatta olması istenmeyenleri eski edebiyata atfetmek ve bu sayede eski edebiyatı 
geçersiz kılmaktır. Bu stratejiyi uygulayanlar bunun, bizim farkında olduğumuz ve 
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adlandırdığımız hâliyle farkında mıydılar orası meçhul. Muhtemelen farkında de-
ğildiler. Çünkü “şunu yaparsak şöyle bir noktaya ulaşırız, oraya ulaştıktan sonra da 
eski edebiyat rafa kalkar” gibi silsile anlayışıyla yapılmamıştır diye düşünüyorum. 
Çünkü, bugünün bakışıyla yapılan tasnifler Namık Kemal’i “İslâmcılığın” olumlu 
olarak mehaz gösterildiği bir konuma taşıdı. Bu alan kalem oynatmak için mümbit 
bir alan, ama yazmaya gayret ettiğimiz yazı bu alanla alakalı bir yazı değil!

Bu uzunca girizgâhı Cahit Koytak’ın Zeytinburnu Belediyesi Kültür Yayınları 
tarafından okur huzuruna çıkarılan Şehrin Kitabı ismini taşıyan son şiir kitabı dola-
yısıyla yaptık. Kitap, bir belediyenin kültür yayını olduğu için genel okur tarafından 
bilinebilme ve hatta bulunabilme ihtimali düşük bir kitap. Genel okura duyurulması, 
okurun haberdar edilmesi gereken bir kitap. Cahit Koytak okurlarının tahmin ede-
bileceği gibi şairin Şehrin Kitabı ismini taşıyan şiir kitabı da 400 sayfanın üstünde 
bir hacme sahip. Muhalled bir şiir kitabı olmasına rağmen, diğer şiir kitaplarında 
da yaptığı gibi Şehrin Kitabı ismini taşıyan kitabında da “kitabın muhalled bir kitap 
(tuğla kalınlığında diyor kendisi) olmasıyla dalga geçer şair!

Yanlış hatırlamıyorsam e.e. cummings’de görmüştüm. Şiir başta olmak üzere di-
ğer tüm sanatlar kesinlikle ve açıkça bir bireysellik sorunuydu, sorunudur ve sonsuza 
kadar öyle olacak diyordu. Yine cummings’in latifeli diliyle aktaracak olursak “Eğer 
şiir herkesin yapabileceği -atombombası atmak gibi- olsaydı, herkes sadece gerekli 
her şeyi yaparak şair olabilirdi; herhangi bir şeyin gerektirdiği ve gerektirmediği her 
neyse. Ama (aslında) şiir var olmaktır, yapmak değil. Şairin çağrısını uzaktan da 
olsa takip etmek istiyorsanız, (…) ölçülebilir yapma evreninden ölçülemez var olma 
evine çıkmalısınız. Sözde medeniyetimiz nereye giderse gitsin, var olmama için her 
türlü ödülün olduğunun ve hiçbir cezanın olmadığının çok iyi farkındayım. Ama 
eğer hedefiniz şiirse cezalar, ödüller ve kendi kendinize biçtiğiniz yükümlülükler, 
görevler ve sorumluluklar ve sonsuzca diğer şeyler hakkında her şeyi unutmalı ve 
sadece bir tek şeyi hatırlamalısınız: kaderinizi belirleyen ve geleceğinize karar veren 
sizsiniz, başka kimse değil. Başka hiç kimse sizin için yaşayamaz; siz de başkası için 
yaşayamazsınız. (…) Sanatçının sorumluluğu vardır; bu da dünyadaki en korkunç 
sorumluluktur. Alabilirseniz bu sorumluluğu alın ve var olun. Alamazsanız, avunup 
başkalarının işine bakın ve ölene kadar onu yapın (veya yapmayın).” Umarım doğru 
hatırlıyorumdur ve doğru aktarmışımdır cummings’in söylediklerini!

Girizgâhta da Yalçın Armağan’dan naklen dikkat çektiğimiz gibi Cahit Koy-
tak’ın şiirleri “kamusal alan yaratmakta fayda sağlamayacak edebi yapıtlar dışlanır” 
hükmü fehvasınca edebî iktidar ve edebî kanon tarafından dışlanan eserler arasında 
saymamız gereken eserlerdendir. Dışlanmıştır, çünkü yüzü ve yönü yeni edebiya-
tın yüzünü çevirdiği yöne dönük değildir. Cahit Koytak’ın yüzü ve yönü bizim de 
kendi istidadımızca çevirdiğimiz, daha doğrusu çevirebildiğimiz yöne dönüktür. e.e. 
cummings’in şiirle alakalı dikkat çektiği husus tam da Cahit Koytak’ın şiir anlayı-
şına tekabül ediyor: Koytak için şiir bir var olma tarzıdır. Koytak şiir yazar ve var 
olur. Onun için de şiirleri başından son mısraına kadar düşünceyi (yönünü döndüğü 
cephenin düşüncesini) muhteva olarak serpiştirir. Koytak şiir yazarak var olur, ama 
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cummings’in dikkat çektiğinin aksine şiire var olma gayesi olarak baksa da şiir yaz-
ma tarzı olarak Koytak, şiiri yapar! Buna rağmen, rağbet gören şiir yazma tarzlarında 
şiir yazmıyor olabilir, ama Cahit Koytak, şiirine düşünceyi yedirebilmiş nadir şairle-
rimizden biridir.

Cahit Koytak’ın diğer şiir kitaplarını okumuş veya şiir kitaplarına aşina bir oku-
run hemen tespit edebileceği gibi Şehrin Kitabı’nda da şairin yol arkadaşı yine “Gü-
zelSözlerinCini”dir. Bazı şiirlerinde “beyaz fare” olan, bazı şiirlerinde “inatçı keçi”dir 
şairin şiirdeki bu yol arkadaşının adı. Şehrin Kitabı’ndaki adı da “GüzelSözlerin-
Cini”. Şairin, şiirdeki eyleyen failin bir nevi alt beni de denilebilir. Şiirde konuşan 
faile Şehrin Kitabı şiir kitabını kaleme alan şair olarak Cahit Koytak da diyebiliriz. 
Batı, özellikle de Fransa merkezli eleştiri teorilerinden sonra şiirdeki faile doğrudan 
şiiri kaleme alan şairdir diyemez olduk! İkircikli davranmak zorunda hissediyoruz 
kendimizi! Şiiri şairinden hayatından kopardığımız gibi, şairin fail olarak kimlik ve 
kişiliğini de okuduğumuz şiirin yapısına göre değerlendirir olduk!

Şehrin Kitabı 7 bölümden meydana gelen bir kitap: 1- “Bir Şiir ve Bir Şehir Ta-
sarlamak”, 2- “Şehrin Kırk Kapısı”,  3- “Şehrin Sahipleri”, 4- “Şehrin Yürek Yaraları” 
5- “Sokak Şarkıları”, 6- “Şehirli Ozan”, 7- “Şehir Hikâyeleri.” 

“Bir Şiir ve Bir Şehir Tasarlamak” başlığını taşıyan ilk bölümün ilk şiirinde Cahit 
Koytak “İçleri tıka basa kederle,/ Kullan–at tanrılarla,/ Kullan–at tesellilerle dolu/ 
Yalnız şehirlileri, ıssız şehirlileri,/ öksüz şehirlileri,” mısralarıyla anlatmaya başlar 
Şehrin Kitabı’nın nasıl ortaya çıktığını. Şiirdeki failin yol arkadaşı GüzelSözlerin 
Cini’ne seslenerek tahayyülünü açar: “Ve biz, GüzelSözlerinCini, biz ikimiz/ Şehir 
içinde şehir içinde bir şehir/ tasarlarken/ Bizi izlemeye, bize katılmaya/ çağıran bir 
şiir,/ Bir destan, bir şehir oratoryası/ yazmaya ne dersin, kuzum?”. Koytak’ın şiirine 
aşina olanlar hemen hatırlayacaktır “kuzum” ifadesinin diğer kitaplarının neredeyse 
tamamında yer aldığını. Üstelik bazılarında “a kuzum, a beyaz farem/ inatçı ke-
çim” şeklinde de yer aldığını hatırlayacaktır. Şiirde bu neviden ifadeler, daha doğrusu 
seslenişler, şiirin yazılması esnasında kolaylık sağlayan ifadeler, seslenişlerdir. Bazı 
durumlarda tıkanan şiirin açılmasını temin ettiği gibi, şiirde ya farklı bir konuya geç-
meye ya da mısralar hâlinde ifade edilen konuyu pekiştirmeye/ savunulan konuda ıs-
rara zemin hazırlar. Cahit Koytak şiirinin belirgin özelliklerinden biridir bu ifadeler, 
bu seslenişler. Bazı şiirlerde de şiirdeki failin kanaatleri bu ifadelerin faili vasıtasıyla 
dile getirilir hem şiiri yazan failin hem de şiirdeki şair failin yerine.

“Bir Şiir ve Şehir Tasarlamak” bölümünün ikinci şiirinde ise Şehrin Kitabı ismi-
ni taşıyan bir şiir kitabı düşüncesinin nasıl ortaya çıktığını şiirdeki fail (kitabın ismi 
de verildiğinden, şiirdeki şair faile Cahit Koytak’tır diyebiliriz burada) aracılığıyla 
anlatıyor Koytak. Bölümün ikinci şiiri şu mısralarla açılıyor: “Yıllar, yıllar önceydi,/ 
Yokken daha zihninde bu ‘şehirli şair’in,/ ‘Şehir’ üstüne böyle/ Tuğla kalınlığında ki-
tap/ -bir şiir kitabı hem de–yazma düşüncesi,”. Koytak, şiirin ilerleyen kısımlarında 
daha önce yayımlanıp okur huzuruna çıkan kitabı “Yoksulların ve Şairlerin Kitabı”-
nın “Nuh’a Gemi Resimleri” bölümünde anlattıklarına atıf da yaptığı için bu şiir-
deki eyleyen failin Cahit Koytak olduğu kanaatimizi pekiştirebiliriz. Koytak, Şehrin 
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Kitabı ismini taşıyan şehirle alakalı bir şiir kitabı düşüncesinin nasıl ortaya çıktığını 
ise şu mısralarla anlatıyor: “Dünya–ahret kardeşim,/ Dostum ve mahallelim N’y-
le,/ biz ikimiz bir gece,/ Müthiş bir hayal oyununa kaptırmıştık/ Onların evinde 
kendimizi.” Yoksulların ve Şairlerin Kitabı’ndan, o kitabın “Nuh’a Gemi Resimleri” 
bölümünden bu hayal oyununu anlattığı kısımda söz eder Koytak. Hayal oyununun 
konusunu ise şu mısralarla dile getirir: “Gobi çölünde ya da Büyük Sahra’da,/ Açık-
göz emlakçıların, yapsatçıların,/ Şeytan–sidiği (yani petrol) avcılarının/ henüz pisle-
medikleri/ Bâkir bir köşesinde dünyanın,/ Bir ‘İnsanlık Şehri’ inşa etmek fikriydi/ o 
geceki hayal oyunumuzun,/ Geceyarısını bulan sohbetimizin konusu…” “Bir Şiir ve 
Şehir Tasarlamak” bölümünden sonra Cahit Koytak, 6 bölümde bu şehri anlatır. Şi-
irlerin bir kısmı kitabı yazmaya başlamadan yazıldığı için, kitabın genel havasından, 
genel tavrından biraz ayrı duruyor. O şiirlerin de şehirle bir biçimde alakası olduğu 
için kitaba dâhil etmiş Cahit Koytak. Bizim bir okur olarak şiirlerden çıkardığımız 
genel kanaat bu yönde.

Hayal oyununda inşa edilen şehirle alakalı birkaç mısra daha alıntılayıp hitama 
erdirelim yazımızı:

“Öyle bir şehir, öyle bir şehirler anası,
Şehirler atlasıydı ki o gece tasarlanan,
Yeterince uzaktan, yeterince yukardan,
Sidret-ül münteha’dan mesela,
Aklın doruklarından, gönlün ufuklarından
Ya da insan ruhunun dipsiz oyuklarından
Hele çıplak gözle bakıldığında
Gökle yerin, gül ve ışık saçarak
Aşkla kucaklaşması
apaçık görülebilecekti orada.”
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Mehmet Can Doğan

ÖMER ERDEM’İN YALNIZ GÜNEŞİ

Ömer Erdem 2019’da yayımlanan İs-
tanbul’a adlı kitabındaki “Bir Ev Nasıl 
Sevilir” başlıklı bölüm haricindeki şiir-
lerinde, dış dünya ile ilişkiye soktuğu 
özneyi, boğucu ve karanlık bir atmos-
ferle çevrelemişti. Siyasi otoritenin kimi 
uygulamalarla şehrin kimliğine zarar 
verdiği düşüncesini, giderek ülkenin ka-
ranlığa gömülüşü şeklinde yorumlamış-
tı. Bu boğucu ve karanlık atmosferde, 
nefes alınabilecek yer olarak kitabın 
ikinci bölümünde ev belirginleşmişti. 
İstanbul’a; hafıza mekânlarının öne çı-
karılması, tarihle ilişki kurulması, mi-
marinin belirginleştirilmesi, şehrin kül-
türel özelliğini zenginleştiren şair ve 
yazarlarla diyaloga girilmesi, kısaca kül-
türel ve doğal doku içinde varlık kaza-
nan insanın varlığının tehdit edildiğini 

kimi zaman öfke, kimi zaman usanç ve kimi zaman da yenilmişlik duygusuyla yansı-
tan şiirleri içeriyordu. Bu şiirler, siyasi otoritenin İstanbul’a dönük uygulamaları üze-
rinden endüstriyel kapitalizmi bir zihniyet olarak belirliyor ve bu zihniyetin sadece 
İstanbul’u değil, bütünüyle ülkeyi dönüştürdüğünü belirginleştiriyordu. Şiirlerdeki 
öznenin gerilimine yol açan temel etken siyasi otorite olduğu için İstanbul’a’nın ilk ve 
son bölümündeki şiirlerin tonuna, kimi zaman ironiyle kimi zaman da humorla ge-
liştirilen eleştirellik hâkimdi. Dolayısıyla bu kitapta, eleştirdiğiyle tanımlanabilecek, 
anlaşılabilecek bir özne vardı.

Ömer Erdem’in yeni kitabı Güneş Kalır Bir Başına1, “Kısa Halk Şiiri Ölçüsüz” 
başlıklı ikinci bölümdeki kısa şiirler ve ilk bölümdeki birkaç şiir dışında, kendine ba-
kan, kendiyle ve doğayla ilişkide tanımlanmayı, anlaşılmayı bekleyen bir özneyi öne 
çıkarıyor. Bölüm başlığı uyarıcı: hem halk şiiri hem de ölçüsüz. “Halk şiiri” sözünde-
ki tevriyenin gözden kaçırılmaması için başlığa uyarıcı olarak “ölçüsüz” sözcüğünün 
eklendiği açık. Dolayısıyla bu bölümdeki şiirlerin toplumsalı gözettiğini belirtmek 
gerekli. Erdem, önceki kitabının ufkuna, buradaki şiirlerle bakmayı sürdürüyor. Bu-
nunla birlikte, ironik söyleyiş, “Oğlum” hariç tutulmak kaydıyla şiirlerin tonunda 
öfkeyi öteleyip rahatlatıcı bir hafifsemeyi hazırlıyor. Zekânın bir ânı aydınlattığı şi-

1	 Ömer Erdem, Güneş Kalır Bir Başına, Everest Yayınları, İstanbul, 2021.
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irler bunlar. Dikkat, bir yazıdan veya iletişim kanallarındaki haberlerden bazı anları 
yakalayıp bunları eleştirilecek sorunlarla birleştirerek, başka bir düzlemde yeniden 
kurguluyor. 

Örneğin “Melih Cevdet Beyin Ölçüsü” adlı şiirde, özne, Melih Cevdet’in bir 
yazısında fark ettiği bilgileri aktarıyormuş gibi görünür ama yapılan şey, İkinci Dün-
ya Savaşı yıllarındaki sorunla bugünkülerin birleştirilmesidir. İroni, şiirin son dize-
sinde başlığının verilmesiyle çalışır: “delilik dalgınlık ve yemek saatleri yazısında” (s. 
58). Gerçeğin görmezden gelinmesi, dahası reddedilmesi, deliliktir demeye getirir 
özne.

“Pasta Kırıntıları”, “Kement Boğumu”, “Sert Sözler” ve “Tümülüs”, Güneş Kalır 
Bir Başına’da, öznenin dışarıyı gözettiği şiirlerdir. Bunlar, öznenin öfkeli ve hınçlı 
yanını gösterirler. Söyleyiş olarak ironi de humor da yoktur bu şiirlerde ama eleştirel 
tutumları ve muhatap edindikleri yer bakımından, diğer şiirlerin ilişki düzeninin 
dışında kalırlar. Özne bu şiirlerde, “o”nu, “onları” veya “siz”i gözetir; böyle belirlene-
bilecek birileriyle ilişki kurar. Bu bağlamda özneyi, siyasal alan/olan belirginleştirir, 
görünür kılar. Öznenin varlığı, siyasal alanla sabitlenir. Başka bir deyişle özne, siyasal 
alanın, dış dünyanın parantezine alınır. Belirlediğim türden bir muhatap görünme-
mekle birlikte, “Bakkal Önünde Üç Kapıcıdan Birinin Marşı Evdekal” ve “Sardunya 
Aklı” adlı şiirlerde de öznenin dışarıya maruz kaldığı, dolayısıyla kapatıldığı fark 
edilir. Ama bunlarda, özneyi, siyasal alan değil, daha geniş ölçekli bir güç kapatır. 
Özellikle ilk şiir, kapatılma durumunun doğurduğu kaygıyı biçimiyle yansıtması 
bakımından dikkat çekicidir. “Sardunya Aklı” ise kitaptaki doğa ve dünya ile ilişki 
kuran, ilişki düzenini bunlarla geliştirerek beliren, görünür hâle gelen öznenin güç-
ler parantezinin dışına çıkarılmaya girişildiği bir köprü şiirdir. Son birim, öznenin 
kendini maruz kaldığı şeyde değil, varlığının izini bulduğu, yankısını duyduğu şeyde 
kurmaya çalıştığını açıkça bildirir:

evdekal evde kal ev de kal
Arabalar nicedir kımıldamadı
Benim aklım çiçeğe yeniden durmakta (s. 51)

Son dizedeki aklın çiçeğe durması sözünden hareket ederek Güneş Kalır Bir 
Başına’daki diğer ve bana kalırsa asıl özne inşasına geçilebilir.

Isının, ışığın ve hayatın kaynağı olarak görülen güneş, tarih boyunca farklı kül-
türlerde çeşitli sembol ve imajlarla yorumlanmıştır. Gücün simgesidir, o. Bu yüzden 
hanedanların bayraklarına, aristokratların armalarına stilize edilerek işlenmiş; Fira-
vun ehramlarında mimariye bir düzen kazandırmıştır. Kimi zaman yanına başka bir 
güç simgesi olan aslan da eklenmiştir. 

Kraldır Güneş. Yeryüzündeki gücü karşılayacak biçimde soyutlandığında do-
ğasına ilişkin bir bilgiyi öne çıkarır: yalnızdır. Bu soyutlama düzeninde, gücünü yal-
nızlığından almakla birlikte, yalnızlığına kapanmaz; aksine, gücüyle hayatı düzenler. 
Kurucudur güneş, bir sistemi vardır, kaosu değil kozmosu temsil eder. 
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Ömer Erdem, doğası gereği kozmik bir yalnızlık içinde olan güneşin “bir başı-
na” kaldığını söyleyerek bir sorunsal belirliyor. Bu, güneşin durumuna ilişkin değil, 
onun temsil ettiği kozmos düşüncesinin dağıldığına ilişkin bir sorunsaldır. Böylece 
Güneş Kalır Bir Başına’nın asıl öznesi, siyasal alanın dışında, ontik bir düzlemde 
belirir, açığa çıkar.

Türk şiirinde kozmoloji ilgisi, mitolojik birikimle ve mistik bir algıyla belirgin-
leşir. Somuttan hareketle kozmosu kavramaya ve böyle bir kavrayışla öznenin duru-
munu açığa çıkarmaya dönük deneyim çok azdır. Yukarıda andığım özneyi siyasal 
olanın parantezine alan şiirler dışarıda tutularak söylenirse, Güneş Kalır Bir Başına 
ile Ömer Erdem, böyle bir deneyim içinde görünüyor. Güneşin kozmik döngüyü 
nasıl sağladığı ve dirimi nasıl koruduğu öznenin doğa ile geliştirdiği ilişkide açığa 
çıkıyor. Bu, güneşin kendi gerçeğinden fark edilen bir belirmedir. Bir de öznenin 
hatırlayarak kendisiyle kurduğu ilişki var. Buna da öznenin kendi güneşi olarak be-
lirmesi denebilir. İlkinde, özellikle ağaçlar ve kuşlar üzerinden kozmos düşüncesi 
öne çıkar; bu noktada, doğayla ilişki kuran özne, hayret ve hayranlık içindedir. İki 
duygu da insanın doğa hâlini, kültürlenmemiş hâlini gösterir; elbette, naif bir tepkiyi 
de içerir. Özne, hakikatin bilgisini doğadan alır. “Oyun Atlası” adlı şiir, insanın doğa 
hâlini görmek bakımından anılmalıdır; ki bu şiir, henüz oyunu dünyadan kurmayı 
öğrenmemiş doğa hâlinin de kozmosa yönelimli olduğunu bildirir. Özne, çocuğun 
oyun kuruşundaki doğa hâlini hayranlıkla izler ve buradan şu bilgiyi çıkarır:

çocuğun kurduğu düzen
dünyadan ileridir
filler dinozorlar ve gergedan
ölüm olmadan hiç
oyun içinde hep hayatta kalırlar (s. 23)

İkinci dizedeki “ileridir” sözü, öznenin çocuğun doğa hâline hayranlığını açıkça 
yansıtır. Özne, doğa hâlinin ölüme değil, dirime koşullanmış oluşuna ve bunun da 
“dünyadan”, başka türlü söylenirse kültürden “ileri” oluşuna hayranlık duyar. Güneş 
doğanın düzenini, hem kurar hem de işletir. Bu bilgi dışlandığında, ötelendiğinde, 
görmezden gelindiğinde veya unutulduğunda güneş sisteminin kozmosu dağılmaya 
başlar. Kültürün de kendi sistemi/düzeni vardır, elbette. Ama bu sistem/düzen, do-
ğaya karşı geliştirildiğinde hakikatin mahiyetine (neliğine) ilişkin ciddi bir sorun 
ortaya çıkar. Bu, Endüstri Devrimi’yle başlayan ve insanı doğanın efendisi kılan sü-
recin doğurduğu bir sorundur. Tam da bu noktada, iki ışık karşı karşıya gelir: güne-
şin yaydığı ışık ve insanın ürettiği ışık. Her biri kendi bilgisini üretir. Ömer Erdem, 
Güneş Kalır Bir Başına’da “ben” veya kendine seslenerek “sen” sözcüğüyle öne çıkar-
dığı özne merkezinde, her şeyin ışığı olan güneşin hazırladığı bilgiye yaslanır; özneyi 
bu bilgi ile tanımlamaya, anlamaya, görünür kılmaya yönelir. Öznenin hem doğa ile 
hem de kendisiyle kurduğu ilişkide, kozmos düşüncesi belirleyicidir. Özne, doğayı 
güneşle; kendini de, güneşten edindiği bilgiyle hatıralar üzerinden kavrar. Kitaptaki 
iki şiir, “Güneş Ağacı” ile “Peşi Sıra”, iki karşılaşma hâlini ve Erdem’in tutumunu 
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olabildiğince somutlaştırdığı için bunlar üzerinden ilerlenebileceğini düşünüyorum.
“Güneş Ağacı”, güneşin yapıcı gücünü bir canlı üzerinden belirginleştirir. “sa-

bahın erken alacasında/ budağına güneş çizmiş bir ağaç gördüm” dizelerinde, ağacın 
da yapabilme gücü ve iradesi bulunduğu ileri sürülür. Erdem’in kurduğu dolayım 
çözüldüğünde, ağacın budağını aydınlatan, budağına düşen güneş ışığı öne çıkar. 
Ama şiirdeki özne, bunu, ağacın varlığına ilişkin bir bilgi olarak belirler. Sonraki iki 
dizede, ışık, balıkların gözünde ve bulutta fark edilir. Bunlar, birer ışıma ânıdır özne 
için; parça parça beliren veya algılanan hakikattir. Özne, ışığın görünür kıldığı var-
lıklarla doğaya katılır; kendi doğasına yaklaştığı da söylenebilir. Yukarıda belirttiğim 
gibi, çocuk, insanın doğa hâlidir. Bu yüzden özne, yeniden ağaca yönelirken çocukla 
ağacı doğa hâlinde birleştirir: “çocuk olsaydı bir ağaç böyle yapardı/ ağaçların ço-
cuk olduklarına inanan kim kaldı”. Ağaç, çocuktur; bu ilişkiyi doğa kurar. Bilgiyi 
böyle geliştiren özne, kendi doğa hâlini kucaklarcasına sarar sarar güneş ağacını. 
Buradaki yöneliş, ağacın açtığı zaman içinde öznenin çocukluğuyla karşılaşmasını 
hazırlar; dolayısıyla kucaklama değildir eylem, kucaklaşmadır. Özne, ağaca sarılarak 
kendi doğa hâline ulaşır. Böylece kozmos belirir; “orada su kenarları tatlı yemişler/ 
kuşların bildiği uçuş yolları” vardır, “karıncalar süt havuzunda”dır. Özne, şunları bo-
şuna söylemez: “sabahın bu kimsesiz kendiliğinde/ bir tohum sanki dürttü kendini 
neminden”. Sabaha kendiliğini veren güneştir ve aynı güç, bir tohumu da harekete 
geçirir ki o tohum, öznenin doğa hâlidir. Bu dizelerden sonra gelen ve şiirde yeni 
bir birim olarak ayrılmasa da farklı bir düzleme geçildiği için bir birim olarak de-
ğerlendirilmesi gereken birimde beliren özne, güneşin güç alanından çıkıp insanın 
kurduğu bir alana geçer; metinde dendiği gibi, “iner” de denebilir. Bu iniş sırasında, 
ağaçtan (doğadan) edinilen bilgi özneyi meşgul eder; “bir güneş çizme aklı nedir bir 
ağaçta” diye sorar özne, başka bir deyişle ağacın aklına ermeye çalışır. Bu soru, onun 
çocuk kavrayışından uzaklaştığını bildirir. Yorgunluk, yılgınlık, kimsesizlik de bura-
da doğar. Metnin son dizelerinde, doğa hâlini fark edecek birilerinin belirmesi duru-
munda, öznenin sıkıntıyı göze alarak ona yöneleceği söylenir: “kim bulursa bir güneş 
ağacı yeniden/ bana da haber versin/ çıkar gelirim indiğim bu dik merdivenlerden”.

“Peşi Sıra” adlı şiirde, özne, ömür mevsimleri denebilecek bir döngü içinde ken-
disiyle ilişkiye girer. Burada da güneşin izleri vardır; güneşin alnında olgunlaşan üzüm 
salkımları, yaprağın dikeninden damlayan nem, onun sisteminin işleyişini işaret eder. 
Bununla birlikte, ilişki doğrudan doğa ile değil, öznenin kendisiyledir. Bu ilişkiyi, ya-
şananlar/hatıralar ilerletir. “hafıza nasıl değirmen her dönüşte” dizesi, neyin neyi “peşi 
sıra” izlediğini, sürüklediğini belirginleştirir. Özne; cinselliği bilmediği, Tanrı’nın en 
sarp soru olduğu zamanları, parmağa batan iğne ile kanın inci gibi belirişini, olmayan 
kütüphanelerde kaçtığı hayallerini, sertleşen babayı, karda yakılmış ateşleri hatırlar. 
“dönsen/ peşi sıra arkanda sıralananlar/ bir küfe yumurta gibi kırılıp dökülecek” dese 
de hatıraların yükü altındadır ve bütün bunları hatırlamak onun döndüğünü imler. 
Çünkü “hiçbir geçmiş yitik değil”dir; elbette, geçmişi kendi doğa hâline erişme süre-
cinde üzerine ışık düşürülecek bir budak olarak gören özne için. Özne, kendini ışıkla 
bilme çabasındadır; geçmişi aydınlatma, böylece gelecekteki olası gerilimlerin önüne 
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geçme arzusu yönlendiricidir. Öznenin kendisiyle kurduğu ilişkide, varlığın sevgi ve 
aşkta belirdiği düşüncesi öne çıkar. “az şey öğretmez yürekten sevilen/ aşk bildiğin 
terazide tartılmaz” dizeleri, aşkın da insanı doğa hâline yaklaştıran bir bilgi olduğunu 
belirginleştirir. İnsanın kendinin güneşine dönüştüğü “Peşi Sıra”, bir aydınlanma şii-
ridir. Metni kapatan “gülümseme” sözcüğü, aydınlanmayı somutlaştırır.

Güneş Kalır Bir Başına’daki güneş, varlığın belirişinin hem gerçeği hem de 
mecazıdır. Ömer Erdem, güneşin bir başına kaldığını söyleyerek, onun sisteminin 
dağıldığını; başka bir deyişle insanın doğa hâlinin dışına çıktığını, kozmosun yitiril-
diğini, kaosun insanı atomize ettiğini ileri sürmektedir. Bu, bir belirlemedir, elbette. 
Erdem’in bu kaygılandırıcı durum karşısında geliştirdiği tutum, insanın doğanın 
efendisi değil, onun bir parçası olduğunu kabullenmesi ve böylece hem doğayla hem 
de kendisiyle barışmasıdır.
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Ethem Erdoğan 

SONELER KİTABININ KÜLTÜREL KODLARI 

Ali Günvar Şiirinin ve 1980 Sonrası Şiirin Temel Dinamikleri
1980 sonrası eser veren şairlerimizden 
biri olan Ali Günvar, şiirlerinde genel 
anlamda Türk şiiri ve dünya şiirinin 
mezcedildiği bütünlüklü bir görünüm 
yansıtmaktadır. Bu durum şiir açısın-
dan bir sentez niteliği taşımakla bera-
ber, asli olarak, kültürün devamlılığına 
dair sağlam bir göndericiliktir de. Çün-
kü şair, dilin-metnin kültür taşıyıcılığı 
vasfı üzerinden, geleceğe bir pencere 
açar. Geçmişle kurulan bağ günümüz 
şiirinin ve kültürünün teşekkülünü içe-
ren bilinç bakımından çok önemlidir. 
Çünkü bilinç, geçmişten geleceğe; feh-
va, sembol ve temalarla aktarılır. Bu ak-
tarım herkesi, yaşadığı çağda ayakta 
kalabilecek ve çağın hakkını verebilecek 
hale getirmeyi amaçlar. Bunun için tec-
rübeden yararlanmak en geçer akçedir.

Yaşadığımız çağda toplumsal yapı-
nın çözülüyor oluşu ve bundan uçlanan 
bireysel hayatın getirdiği bunalımın üs-

tesinden gelebilmek; klişe tabirle “gerçeklikten kaçış” için edebiyatın kaynaklarına 
yolculuklar yapma zorunluluğu, kurgu dünyalar oluşturmayı gerektirir. 1980 sonrası 
Türk edebiyatının bu kaçışı; biraz da bireyin, geçmişe ve geleceğe yönelme ihtiyacı-
nın ipuçları demektir.

Şiirimizin her önemli geleneği; -divan şiiri, halk şiiri, tasavvuf şiiri vb.- Türk 
edebiyatının estetik kaynakları olduğu kadar içerik kaynaklarıdır aynı zamanda. Ay-
rıca insanın dikey hareketliliği açısından, bireyin ruhsal âlemle de kurması gere-
ken temas alanını gösterir. Türk şiirinin ana gelenekleri, sembolleri ve imge dünyası, 
ayrıca Batı şiirinin temel hassaları birlikte ve yeniden yorumlanarak 1980 şiirine 
zemin oluşturulmuştur.

Soneler Üzerinden Ali Günvar Şiirinin Çerçevesini Tespit 
Şiir son tahlilde bir imgelemdir. Bu gerçekten hareketle; şairin zihni ve muhayyilesi 
serapâ ‘kendilik’ olmalıdır. Bunu öncül olarak belirtmeliyiz. Şairin kendiliği de çok 
boyutlu bir beslenme kaynağı olan gelenekle, şiirini götürmek-iletmek istediği yerin 
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birlikte oluşturduğu bir bütünlüktür. Şairin, şiiri kotarma alanını tespit etmek ve bu 
alan üzerine eğilmek için hangi kelimelere anlam yükünü yüklediğini görmek gere-
kir. Kelime sadece göstergedir fakat okura da gidilen yönü işaret eder. Göstergeler 
bu anlamda kadim tahlil metodu olan “bilinenden bilinmeyene gitme” ve imgelere 
nüfuz etme yolunda ön bilgi, hatta bir maymuncuk işlevindedir. Fakat bu yöntemle 
ulaştığımız çıkarımlar da nihai gerçekler olmayacak. ‘Anlamı arama’ kullanımı, şiir 
için kendisi olumsuzluk ifadesi iken bir de imgeye yüklenen yükün ‘sabit anlamlı 
olmama’ durumu var.

Dış gerçekçilikten uzak duran her şiir gibi, Ali Günvar şiiri de kültürel şiir özel-
liklerini üzerinde taşımakla, gerçeklikten üretilen olay ve düşünceleri aktarmayan 
soyut bir şiirdir. Bu durumu, edebî eser için var olan iki temel hareket noktası ile 
açıklamak mümkündür. Bunlardan biri ‘amacı şiir olmadan şiiri yakalamak’ şeklinde 
şiir dışı bir saik; diğeri de kültürü bir zemin olarak kullanarak üzerine estetik zevki 
oluşturan şiiriyeti sermektir. Ali Günvar, burada ikinci grupta yer alan bir şairdir. 
Onun ikinci grupta bulunmasına dair evvelemirde şu cümleleri kurabiliriz: 1. Soyut 
şiirin görünür metaforlarının anlamını, mistik ve alegorik tavırla sunar.  2. Müşahhas 
olaylar, şiiri ortaya çıkaran patlamada ilk adım, ham halde bir malzemedir. 

Ali Günvar şiirlerinde, hayatın içinde tabiî halde bulunan bir durum ya da 
olguyu bulamazsınız. Ancak sözü edilen tabiî durum ya da olguya dair sembolize 
edilmiş, anahtar göstergeler vardır. Bu göstergeler dilin en geniş imkân olmaklığıy-
la, soyut ve kültürel bir hinterlandı içeren şiir bilgisiyle çözümleyici olarak sunulur. 
Olgular şiirin başlangıcında (patlama aşamasında) var olduğu için izlek de olguları 
takip eden göstergeler dizisinde görülebilecektir. Gösterge seçimindeki özen esasen 
onun parnasyenliğine dair de bir veridir. 

Günvar şiirinin soyut oluşu, dünyadaki hammaddeden yararlanmasına mâni 
değil elbette. Bu ham malzeme kültürel birikime dair gönderimde bulunuyor bir 
yandan. Diğer yandan şiirin (dilin) bir işlevi olarak kültür taşıyıcılığı yapıyor ama 
arada bilinçli boşluklar bırakıyor. Okuru buradan itibaren şiir için zorluyor. Oku-
ru bilinçli boşluklarla zorlama, esasen şiir yolculuğunda kesp edilen bir melekedir. 
Metni okura geçirmek kadar, okuru metnin içinde tutmak da önemlidir. Boşluklar 
okur tarafından bu bilinç aktarımı ile doldurulacaktır. Ali Günvar, poetikasını ve 
şiirini kurarken yoğun olarak üzerinde durduğu mistik kavramlar yanında, kültürel 
ve tarihsel motiflerden, mit ve arketiplerden, bilinçaltı düşüncelerden ve hayalden 
süzülmüş bazı imajlardan yararlanır. Boşlukları da bu imajlarla örter metnin üze-
rinde: Gül, nar, koza, safran, esatir, tufan, şehrayin vb. imajlar; tecelli, bedreddin, 
veli, gibi çokça telmih içerikli olay ve olgularla bir dünya sunar okura. Arada oluş-
ması muhtemel bağlar vardır çünkü. Dünyevi girişimler, tabiat, tasavvuf ve insanlık 
tarihine diklemesine inen bir anlatıdır bu çerçeve. Bu çerçeve içindeki telmihlik 
olguların, sorgulaması ve bırakılan anlam boşlukları, soyut dünya üzerinden okurun 
kültürel kazanımları kapsamında değerlendirilmesi ve böylece şiiriyetin doldurul-
ması için şairin ürettiği bir zorlamadır.
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Ali Günvar poetikası, yukarıda anlatmaya çalıştığımız üzere, son tahlilde kül-
türel göstergelere dayanan bir estetize eylemdir. Şiirleri, bu kültürel göstergelerin 
birbirine mezcedilmesiyle örülmüş bütünlüklü bir tablo haline gelir. Şiirlerindeki 
göstergeler incelendiğinde okurun karşısına mistik unsurlar, heyecan, başkalaşım ve 
tarihsel unsurlarla bütünleştirilmiş soyut bir evren çıkar. Şair, estetik anlayışını; öz-
gün ve saf bir şiir olarak ortaya koyar. Onun anlatmaya çalıştıklarının tespiti, onun 
yaşadığı ya da tasarımladığı bir yaşama tarzının da çözümlenmesine bağlıdır. Onun 
şiirlerindeki göstergelerin incelenmesi, bu göstergelerin işareti olan tematik sürecin 
sorgulanması, imgelemindeki gizli ve karmaşık unsurların da yorumlanabilmesini 
sağlar.

Soneler İçin Kısa Notlar
Ali Günvar’ın Soneler adlı kitabı 88 sayfadan oluşuyor. Ötüken Yayınları etiketiyle 
2021 yılında yayımlandı. Bu kitabın içinde üç bölüm var: “Gül Kitabı”, “Bahar Ki-
tabı” ve “Meykede Kitabı”. Bu bölüm adlandırmaları da klasik şiire gönderme olan 
bir sembolizm içeriyor. Başka bir ilginç durum da ilk sayfada şiirlerin İngilizcesinin 
diğer sayfada Türkçesinin olması. Şiir kitaplarında daha evvel böyle bir durumun ol-
duğunu hatırlamıyorum. Epigraf olarak William Shakespeare’den iki mısra seçilmiş. 
Kitabın ilk bölümünün epigrafı da Yahya Kemal’den. Seçilen beyit “Dil uyur mest 
olarak yâr-ı dilârâ söyler/ Gül susar şermederek bülbül-i şeydâ söyler”. Beyitteki 
geleneksel şiirin en başat mazmunlarından gül-bülbül aşkına telmih esasen bu kitap 
için bize bir yol haritası hükmünde. Burada asıl dile getirmek istediğim husus; Ali 
Günvar’ın şiirde nasıl bir senteze ulaştığı-ulaşmaya çalıştığıdır: Batının ve doğu-
nun şiir sentezi. Bu cümleyi elbette kitabın görünen yüzüne bakarak kurdum. Bir 
şiirde Fuzuli’nin bir beytini tanzir ediyor, Hilmi Yavuz’a armağan şiirde Neşatî’nin 
bir beytini epigraf yapıyor, diğer bir şiiri Edip Cansever’e ithaf. Kitabın ikinci bö-
lümü Muhibbî’den bir epigrafla başlıyor, Bâkî’ye ithaf sone ile bitiyor. “Meykede 
Kitabı”ndaki şiirlerde de ilginç olan durum şiir adlarına bakılarak takip edilebilir: 
“Alan Parker için sone”-İngiliz Yönetmen-, “Kargış sone” (Lorca için-İspanyol Şair), 
Francisco Sanches Gomes’e sone -İspanyol müzisyen-, “Pervasız sone” (Claudia Pic-
cinno’ya -yazar-), “Omerta sone” -kitap-. 

Kitap fazla ilginç. Mesela Arapça bir mısra olduğunu düşündüğüm ve beşerî 
aşktan ilahi aşka geçiş anlamına gelebilecek “acelel vaslı lehu ışk u vedudül ebedi” 
(Ona kavuşmak için acele etmek ebedi olan sevgilinin aşkı sebebiyledir. –Tercüme: 
Dr. Erdinç İçten-) cümlesi de var, mimaride kullanılan bir süsleme şekli/sanatı olan 
mukarnas da var, çöl de, ay da, din-iman-tasavvuf da, gül bahçesi-bülbül de… Arap-
ça-Farsça tamlamalar da var şiirlerde, Şeyh Galip’e gönderme de. 

Sonuç Yerine
Ali Günvar şiirinin hinterlandı en basit ifadeyle Doğu ve Batı şiir birikiminin ve 
kültürünün sınırlarıdır. Modern şiire ve klasik şiirimize derin bir vukûfiyetin gös-
tergesi var Soneler kitabında. Kullanılan imajlar temelinde bu şiirler incelendiğinde; 
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divan şiirinden, tekke şiirinden, ilahi aşktan ve bütün bu yolculuğu oluşturan kapı 
ve makamların hatta bu kültürün şiirize halinden bahsetmenin mantığı oluşacaktır. 

Şiirlerde epigraf, ithaf ve atıflara baktığımızda da Ali Günvar’ın kültür ve bi-
rikim hinterlandına; kelime kullanım derinliğine baktığımızda ise Türkçenin im-
kanlarının genişlik ve yüksekliğine dair veriler bulmak mümkün olacaktır. Özellikle 
Türkçenin kullanımı açısından kitap, bizatihi bir öneriler bütünüdür. Böylece, klasik 
şiirle modern şiirin bir noktada kesişmesi kadar, klasik şiirimizdeki dilin bir varyan-
tının günümüzdeki kullanımına örneklem oluşturulmuş durumdadır. 

Son tahlilde 2021 yılının en ilginç, en yüklü ve çözülmesi en zor şiir kitabıyla 
karşı karşıyayız. Kitaptaki İngilizce sayfaların olumsuzluğu ile Ötüken Yayınları bir-
likte düşünüldüğünde mantıklı bir netice elde edebilmek oldukça zor. Divan şiirinin 
bir türevinin modern Batı şiiri formatında karşımıza çıkması da paradigma yıkıcı bir 
özelliğe sahip. Sanırım bu kitap ve Ali Günvar şiiri üzerine söz söyleme ameliyesi 
yeni başlıyor. 
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Mehmet Özger

HIZIR’I BEKLERKEN

Çoğu şairin ilk şiir kitabı acemiliklerle 
doludur. Acemiliği sadece şiir teknikle-
rini kullanma olarak değil, kendi şiirini 
kuramamak olarak da anlamak gerekir. 
Eski şairler nazire yaparak şiire başlar-
dı. Modern dönemde de şairler kendi-
lerinden önce gelen bir ya da birkaç şa-
iri örnek alarak, taklit ederek şiire başlar 
ki bu çok da garip sayılmaz. Dil, taklitle 
öğrenildiğine göre şiir de taklitle öğre-
nilir. Turgut Uyar ve Edip Cansever 
gibi gerçek şiirlerini ancak ikinci üçün-
cü kitapta ortaya koyan şairler olmuş-
tur. Bununla birlikte daha ilk kitabında 
kendi sesini bulan, kendi şiirini kuran 
şairler de vardır Cemal Süreya, İsmet 
Özel ve Cahit Zarifoğlu gibi. Ahmet 
Edip Başaran, ilk kitabı Oyunbozan ile 
usta bir şair izlenimi vermiş nadir şair-
lerdendir. Dize kuruluşu, imge, şiirde 

ses ve ritm, organik birlik ve karmaşıklık gibi edebî metinde aranacak temel nitelik-
leri ustalıkla kullanmıştır. Dize kuruluşu ve imge yapısını göstermek adına birkaç 
örnek vermekte fayda var: “herkes kendi kalbine saplanan bir mermi sanki” (s. 25), 
“bir demet peygamber sabrıyla annem” (s. 16), “ey kefenlerini gümüş çivilerle tartak-
layan kortej ahalisi/ sürekli dönen bir mezarlıkmış dünya öyle mi?” (s. 45). 

Başaran’ın ilk kitabı Oyunbozan’da modernizm eleştirisi yoğun bir şekilde his-
sedilir. İkinci kitabı İzinsiz Gösteri’de bu eleştiri biraz yumuşayarak daha çok kendi 
iç âlemini kuran insan ve ev imgelerine evrilir. İnsan’ı başlı başına bir mesele olarak 
şiirinde işleyen Başaran, sanırım Nuri Pakdil etkisiyle insana karşı insanı savunur. Bu-
rada insan, hümanizmin varlığın merkezinde olan insanı değildir. Çamur ve Allah’ın 
ruhu arasında gelip giden, melek ve hayvan arasında dolaşan insandır. Bu sebeple 
değil midir ki Pakdil insanı insana karşı savunma gereği duymuştur. İnsan yenilen, 
yaralanan bir varlık olarak şairin şiirinde belirir: “Bir insan en çok yenilirken güzel-
dir” (s. 25), “Çünkü aşk dâhil bütün muhtemel sonuçlar/ İnsanı yaralar…” (s. 10), 
“İnsan nedir diye soramayan teoriler, hipotezler/ İnsan bir ayrılık ölçüsü olarak göz 
ve buğday” (s. 14), “İnsanlar vardır biraz arabesk biraz pitoresk/ Tanrılara oturacak 
yer kalmamıştır cümlelerinde” (s. 34). Bununla birlikte bir o kadar da birbirine yurt 
olan, dost olan bir varlıktır insan: “Belki de âdemin son bakışı cennete:/ İnsan insanın 
miracı/ İnsan insanın besmelesi” (s. 20). Bachelard’ın da Mekânın Poetikası’nda be-
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lirttiği gibi bir sıcaklık ve içtenlik mekânı olarak ev, ikinci kitabın temel izleklerinden 
biridir: “Bir ev resmi çizerken herkes masumdur” (s. 7), “Çünkü ev annemizdir, iç 
odalarda/ Dudaklarını özleyen iç seslerdir” (s. 9). Genel anlamda Oyunbozan’da hayat 
ve modernizm karşısında muzip bir çocuk edasıyla bir duruş sergileyen şair, İzinsiz 
Gösteri’de ontolojik anlamda içtenlik vadeden sembollere sığınma ihtiyacı hisseder. 
İnsan, ev ve anne şairin sığınakları olur çünkü modern hayat durmaksızın saldırmaya 
devam etmekte ve bir eğe gibi sürekli parçalar koparmaktadır hayat karşısında saf 
bir çocuk hayretiyle bakan şairden. Şairin sığınak talebi şu dizede somutlaşmıştır: 
“Tanrım, hepimiz için bir sığınak” (s. 36), “Burası diye bir yer yok/ Hepimiz yanlış 
söylüyoruz dünyayı” (s. 30), “Çünkü bu dünyada mutluluk menajeri yalanlar/ Çünkü 
bu dünyada kanıma damlayan ahiret/ Çünkü bu dünyada sırtına bile sarılamayan 
ben” (s. 43). Bu sığınma ihtiyacı çok belirgin bir şekilde ikinci kitabın ana izleğine 
dönüşmüştür. İnsanın kendi kendisinde bile kendisini bulamaması, dünyanın faniliği, 
insanın yabancılaşması karşısında insan, ev ve anne bir sığınak olarak görülmüştür. 
Her şeye rağmen insandan ümidini kesecek gibi değildir şair: “İnsan topraksa alnında 
rengârenk çiçekler/ Her an açabilir, öyle değil mi Allah’ım?” (s. 10), “İki çift gözle 
taşınır insan birbirine niçin/ Niçin Hızır’ın geçtiği yerler hep yeşil” (s. 26). 

Başaran, ikinci kitabında bir sığınak arayışı içinde iken her ne kadar ev, anne 
gibi bazı durakları yoklamış ise de gerçek sığınağın Allah olduğu bilincindedir ve 
oraya doğru yönelir. Nitekim Hızır imgesinin ikinci kitapta belirmesi ve üçüncü 
kitabı Hızır’ı Beklerken’e ad olması boşuna değildir. Hızır neden ve niçin beklenir? 
Müslümanın umudu da imkânı da bitmez. Allah varsa umut da imkân da vardır. 
Ancak Müslüman da her insan gibi çağzededir, çağın getirdiği sorunlar karşısında 
kimi zaman umutsuzluğa kapılabilir tıpkı Akif ’in son dönemleri gibi. Ancak bu asıl 
değil, bir yanılsamadır. Çünkü ayet der ki “Rabbin sana darılmadı ve seni terk etme-
di de.” Nitekim Ahmet Edip Başaran’ın Hızır’ı Beklerken’indeki Hızır tam olarak 
burada başlar. 

Beklemenin bir felsefesi vardır. Zannedildiği kadar basit bir kelime değildir bu. 
Beklemek, umut etmektir. Beklemek varlığa ve insana dair umudunu yitirmemenin 
göstergesidir. Bir adım daha ileri gittiğimizde Allah’tan umut kesmemek demektir. 
Bizim medeniyetimizin beklemesi ile Batı’nın beklemesi farklıdır. Batı, Godot’yu 
bekler ama Godot gelmez ve gelmeyecektir oysa Hızır, Sezai Karakoç’a yol arkadaşı 
olmuştur. Sezai Karakoç’un Hızırla Kırk Saat’ine de Hızır’ı Beklerken’e de buradan 
bakınca iki medeniyet arasındaki fark, bariz olarak görülür. Hızır’ı Beklerken söyleyiş 
olarak Godot’yu Beklerken’e ne kadar benziyor değil mi? Oysa Ahmet Edip Başaran, 
bilinçli bir şekilde bu kalıbı kullanarak bu eserin ve Batılı zihniyetin parodisini yapar. 

Hızır’ı Beklerken, şiirsel teknikler bakımından Ahmet Edip Başaran şiirinin usta-
lık dönemidir. Önceki kitaplarında yakaladığı teknik olgunluk; dize kurma, imge, ses 
gibi unsurları bir organik birlik olarak bu kitabında da devam ettirir. Genel anlamda 
Başaran şiirinin gür bir sesi vardır. Bu ses teknik olarak bu kitabında da olmakla bir-
likte bir tür dinginleşmeye doğru evrilir. Bu dinginleşme, duraklama ya da yavaşlama 
değil bir tür şairin iç huzura doğru evrildiği ile ilişkilendirilebilir. Şiirin izleklerine 
bakıldığında bu yaklaşım belirginleşir. Mesela önceki kitaplarında modernizm, insan, 
ev gibi izlekler baskın iken bu kitapta ölüm, Hızır ve Allah düşüncesi baskındır. 
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Ölüm ve yaşam yapısalcıların sürekli üzerinde durduğu ikili karşıtlıklar bağla-
mında düşünüldüğünde birbirinden ayrılmaz. Yapısalcılar ilk terimin ikinciyi baskı-
ladığını söyler oysa bizdeki ilk terimler Batılılara benzemez. Örneğin kadın-erkek, 
karı-koca ikiliklerinde olduğu gibi erkek baskın değil kadın baskındır ve bu feminiz-
min yapısalcı yaklaşımını çökertir. Bizde ölüm yaşamdan ayrılmaz ve aslında birbiri-
nin karşıtı da değildir. Birbirini tamamlar. Edip Başaran’ın bu kitabında baskın olan 
ölüm kavramı da yaşamı dışlayan bir ölüm değil, yaşamı daha çok ölümle barıştıran 
bir kavram olarak yer alır: “Bir doğumu çoğaltıyorum her gün bir kez ölerek” (s.16), 
“Üstünde born free yazan tişörtlerle ölüme koşan” (s. 14), “Bir gün daha yaşasam ne 
kaybederim ölmekten” (s. 21), “Gömüldükçe gövdesi büyüyen bir ölüm yaşar” (s.25), 
“Ölüm payesi verilmiş bir sırrın eczası…” (s.34). 

Ölüm ve yaşam aslında bir döngüden başka bir şey değildir. Ahmet Edip Ba-
şaran şiirinin temel unsurlarından biri de döngü’dür. Bu döngü, antik metinlerden 
günümüz metinlerine kadar yansıyan ebedî dönüş miti olarak bilinir. Mircae Elia-
de’nin üzerinde durduğu bu kavram, Başaran’ın şiirinde de ölüm ve yaşam döngüsü 
olarak karşımıza çıkar. Bu döngü, şiirde daha çok zamansal niteliğiyle ön plana çıkar. 
Çünkü Başaran, Karakoç’un da eserlerinde çokça değindiği gibi modernizmin za-
manı bölümlemesine karşı çıkar. Muhtemel ki Bergson’un zaman fikri her iki şairin 
zaman fikrini etkilemiştir. Her iki şair de zamana bölünmez bir bütünlük olarak 
bakar. Bu bakış, İslam’ın tevhid anlayışının bir sonucudur. Şiirde bu döngü şu ör-
neklerde belirgin bir şekilde görülür. “Ateşböcekleri Bir Yazdan Dönerken” şiirinde 
“Ateşböcekleri bir yazdan dönerken/ Bir sevmek uyanır/ Bakınca dal ucunda yürü-
yen damlaya.// Ve merak ederiz bu döngünün biz hangisiyiz/ Ateşböceği, yaz, sev-
mek veya bir damla/ Bakınca geceye çalan o yorgun hüzün/ Yedi kez dönüp çatlatır 
gözdeki hayreti” (s.55). Döngü, dönüş kelimeleri de miktar olarak epeyce yer tutar 
Hızır’ı Beklerken’de; “Her akşam bir mucize gibi evine dönen ekmek” (s.7), “Her 
günü bir alacaklı gibi veriyoruz dünyaya// Dönüyoruz hem zamanla hem ayla hem 
güneşle/ Dönüp duruyoruz kendimiz olmayan bir hevesle// Her günü bir armağan 
gibi alıyoruz dünyadan” (s.49), “Bir acıdan dönünce herkes kendi ülkesiyle yüzleşir 
(…) Sen katharsis dersin kovulduğun yüzlerden dönerken” (s.40-41). 

Ahmet Edip Başaran şiiri ilk kitabından başlayarak son şiirine kadar daima 
umut kokar. Umut neden önemlidir? Çünkü bu çağ, arabesk ve melankoli çağıdır. 
Batısıyla Doğusuyla arabeskin ve melankolinin bin bir çeşidine rastlarsınız. Batı, 
umutsuzlukta haklıdır çünkü tutunacağı bir şey kalmamıştır. René Girard’ın arzu 
üçgeninde arzunun dolayımlayıcısını taklit eden özneler gibi güçlü olanın her şeyini 
taklit eden Doğu, Batının melankolisini dahi taklit etmektedir. Başaran bir umut 
şairidir. Bu umudun kaynağı şüphesiz şairin Allah inancıdır: “Umut dedim sen halk 
olarak oku bütün umutları/ Alınların vadisinde Allah’ın yazdığı ırmaklar/ Çünkü 
inşirah…” (s. 35).
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Mehmet Sümer

CEVDET KARAL’IN EPİK ARZUSU: BÜYÜK KEKEME VE 
CEBRAİL’İN YAKARIŞI

Franco Moretti, Modern Epik kitabın-
da, Faust, Moby Dick, Ulysses, Kantolar, 
Çorak Ülke, Yüzyıllık Yalnızlık gibi ede-
biyat tarihinin belirlediği kategorilere 
sığmayan kitapları “modern epik” ola-
rak niteler. Bu eserler epiktirler, çünkü 
onları uzak bir geçmişe bağlayan pek 
çok yapısal benzerlik vardır; ama aynı 
zamanda moderndirler, çünkü o uzak 
geçmişten, yani gelenekten pek çok 
önemli süreksizlik de taşırlar. Franco 
Moretti, Hegel’den yola çıkarak mo-
dern dünyada bireyin dirimselliğinin 
aşıldığını, o yüzden insanlığın evrensel 
bireyini edilgenlik içinde aramaktan 
başka bir şeyin kalmadığını söyler. Bu 
nedenle Moretti’ye göre modern epiğin 
büyük dünyası artık dönüştürücü ey-
lemde değil, ancak tahayyülde, düşte, 

sihirde şekillenecektir. 
Cevdet Karal’ın son şiir kitabı hakkındaki bir yazıya epik sorununu tartışarak 

başlamam kimilerine tuhaf görünebilir. Ama birazdan ayrıntılandırmaya çalışaca-
ğım bu kitabın dinamiklerini, işleyen eğilimlerini düşündüğümüzde epiğin hiç de 
ilgisiz bir konu olmadığı görülecektir. Öncelikle Moretti’nin “modern epik”in ma-
hiyetini sorguladığı kitabı bize epiğin eski dünyaya ait anlatılar olmadığını, modern 
dünyada da başka biçimlerde sürdüğünü göstermektedir. 

Franco Moretti, modern epiğin niteliklerini anlatırken birkaç hususu vurgu-
luyor. Bunlardan biri metnin bireysel sorunlara odaklanmak yerine daha geniş bir 
kitlenin, bireysel göründüğü yerde bile daha büyük bir topluluğun uzun süreli bir 
anlatısı olması. Nitekim Hegel’in bunu “bir ülkenin ve çağın total dünyasıyla bağ-
lantılı zengin bir olay’ı anlatmak olarak ifade ettiğini aktarıyor. İkincisi metnin an-
siklopedik ve müphem olması, yani uzun süre üzerinde çalışmayı gerektirecek kadar 
bilgi ve yorum potansiyeli taşıması. Kuşkusuz bu özellikler hemen zihnimizde bazı 
metinleri canlandırıyorlar. Peki, Cevdet Karal’ın kitabını da bu kitapların yanına 
koyabilir miyiz?

Cevdet Karal’ın 2021 yılında yayımlanan Büyük Kekeme ve Cebrail ’in Yakarışı 
kitabı “Cebrail’in Yakarışı” şiiriyle başlıyor. Yakarış, eski kültürümüzde münacaat 
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adıyla divanların ilk metinleri olarak alışık olduğumuz bir nazım biçimi. Fakat bu 
yakarış hem yakaran kişinin kimliğinin şair-anlatıcı olmaması hem de yakarışın 
mahiyeti itibariyle farklı bir şiir. Yakaran kişi şair-anlatıcı değil vahiy meleği Ceb-
rail. Elbette Cebrail’in kimliğinde şairi düşünmek de olası, ama bu, yine de dinlerin 
bu büyük meleğinin şiirde ortaya konan dramını tahayyül etmemize engel olmuyor. 
Nedir Cebrail’in dramı? Yüzyıllar boyunca Allah’tan aldığı mesajı peygamberlere 
taşıyan ve aslında bu işi yaptıkça itibarı yüksek bir melek olan Cebrail, son peygam-
berden sonra yapayalnız ve işlevsiz kalmıştır. Şair, bunu aslında önemli işler gör-
müş bir insanın, belki bir sanatkârın yaşlılık günlerindeki yalnızlığına benzetiyor. 
Gerçekte böyle midir? Kuşkusuz dinî bilgi bunun böyle olmadığını ve Cebrail’in o 
günkü dünyasını bilmediğimiz gibi bugünkü hâlini de bilemeyeceğimizi söyleye-
cektir. Ama bir şairin bunu böyle tahayyül etmesi ve metafizik âlem hakkında insan 
ruhunun da yabancı olmadığı/olmayacağı bazı duygu-düşünceler çıkarması niçin 
yanlış olsun. Aslında Cebrail’in dramı onun dramından çok ilhamını kaybetmiş 
sanatkârların dramı. İlhamlarının gür olduğu zamanlardan, büyük eserler verdik-
ten sonra artık yaratma sıkıntısı çeken sanatkârların dramı ancak bu kadar çarpıcı 
anlatılabilir.

Bu yakarışla başlayan kitap, bize bu şiire büyük kapılardan girebileceğimizi gös-
teriyor. Surlarla çevrili Ortaçağ şehirleri gibi büyük kapılardan girilen bu şiir, aca-
ba içeride aynı vasıfta bir dünya sunuyor mu? Doğrusu o arkaik görünümlü büyük 
surların içinde modern bir kentle karşılaşıyoruz. Elbette burada büyüklüğü sanatın 
niteliğine ilişkin olmaktan çok biçimine ilişkin olarak kullanıyorum. Zira yakarışla 
başlayan bu şiirin o yakarışı başka boyutlara taşıyarak genişletmesini, içine metafizik 
dünyanın başka varlıklarını da katarak daha da derinleştirmesini bekliyor okur. Ama 
Cevdet Karal, yakarışın devamını getirmiyor. Bu yönüyle Cevdet Karal’ın kitabı bir 
epik arzusu taşıyor ama bu arzu, sürekli yarım bırakılıyor ve şiir modern epik olma 
potansiyelini hızla parçalayarak dağıtıyor. Kitabın o nefis “Cebrail’in Yakarışı” şiiriy-
le başlayıp Cebrail’in ve diğer meleklerin, belki resullerin işleriyle süren bir büyük 
anlatı olması umulurken şiir hızla mihverini değiştirerek modern dünyanın tekil 
olaylarına ve görünümlerine odaklanıyor. Bu anlamda biraz da parçalı bir kitap Ceb-
rail ’in Yakarışı. Belki de bu, modern hayatın bir özelliği: Ancak belli bir odağı olma-
yan, parçalı metinler anlatabiliyor artık yaşadığımız dünyayı. Ama Cevdet Karal’ın 
yapmak istediğinin bu olduğu kanısında da değilim. Zira son yıllarda gözlemledi-
ğim kadarıyla kitaplarında sarmal bir gövdeyle karşılaşıyoruz. “Sarmal şiir” diyebilir 
miyiz buna bilemiyorum ama kitap boyunca bir sarmal hâlinde üç dört mihverin 
birlikte işlediği görülüyor bu kitapta. Bunları şöyle sıralayabiliriz: Meleklerle ve tan-
rısal dünya ile ilgili teolojik şiirler -ki asıl epik arzusu taşıyan şiirler bunlar-, şiir 
kişilerinin iç dünyalarını anlatan psikolojik şiirler, Türkiye ve dünya tarihinin bazı 
olaylarına odaklanan politik-tarihsel şiirler ve son olarak küçük şiirler. Bu dört odak, 
kitap boyunca bir sarmal gibi değişik yerlerde kaybolup yeniden beliriyor ve her ne 
kadar kitabın bölümlemesi biraz da bu farklı çizgiler düşünülerek yapılmışsa bile bö-
lümlemeye de riayet etmiyor. Diğer taraftan bu sarmalın belirli bir örüntü çizdiğini 
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de söyleyemeyiz. Çünkü bir yerde kaybolan başka bir yerde belli bir düzen içinde 
değil, rastgele karşımıza çıkıyor. 

Son yıllarda peş peşe yayımladığı kitapları da düşünerek diyebilirim ki Cev-
det Karal’ın şiiri çok geniş bir alanda, şiirin değişik sahalarında işleyen çok boyutlu 
bir şiir. Bir şair, çoğunlukla ya kendi varlık ve duyuş alanıyla sınırlı olarak yazar ya 
kurmaca kişilikler ve anlatılar üzerinden şiirini kurgular veya metafizik bir alanda 
çalışır. Bunların her birine Türk şiir tarihinden pek çok örnek verilebilir. Örneğin 
kendi varlık ve duyuş alanıyla sınırlı şairler olarak Cahit Sıtkı veya Ziya Osman gibi 
şairler akla gelebilir. Kurmaca kişilikler ve anlatı üzerinden yazanlara Edip Cansever 
ve Turgut Uyar örnek verilebilir. Metafizik denildiğinde ise Necip Fazıl veya Sezai 
Karakoç anılabilir. Bütün bu şairlerin şiirleri, belli noktalarda bu bahsettiğim alanları 
aşsa da temelde birinde odaklanmaktadır. Cevdet Karal şiiri ise son yıllarda peş peşe 
yayımlanan kitaplarının her birinde şiirin farklı bir kaynağına yönelmekte ve başka 
başka şiirsel imkânlar araştırarak bize hareket alanı oldukça geniş bir şair portresi 
sunmaktadır. Kuşkusuz bu, bir şairin aynı anda değişik hassalara sahip olabilmesi 
veya hareket alanının geniş olması gibi az görülen bir özellik.

Cevdet Karal’ın şiiri dil ve eda bakımından Cahit Sıtkı’nın veya Ziya Osman 
Saba’nın şiirleriyle benzeşiyor. Yalın, duru, ayıklanmış, temiz ve dilin zevkini duyu-
racak ölçüde işlenmiş bir şiir bu. Fakat bahsettiğim bu iki şairden ilgi alanı itibariyle 
ayrılıyor. Hiç olmazsa bu kitabında salt gündelik hayatın işlerini anlatmak yerine 
zaman zaman toplumsal ve metafizik meselelere yoğunlaşıyor. Varlığın farklı kat-
manlarını hayal ederek şiire dâhil ediyor. Böylece aslında sadece küçük duyarlıklara 
değil büyük meselelere de yöneliyor. Diğer taraftan her ne kadar entelektüel konula-
ra ilgisi olsa da onun Necatigil gibi entelektüel açıdan yüklü, düşünülmüş, tasarlan-
mış bir şiir yazdığını da söyleyemeyiz. Nedense ben onun şiiriyle İlhan Berk’in şiiri 
arasında bir yakınlık kurmaya meylediyorum.

Bu şiir, potansiyel bir şiir. Sergileyen, sayıp dökerek çağrışımları harekete ge-
çirmeyi amaçlayan bir şiir değil, aksine Japon resimleri gibi yalın gerçekleri sade 
ifadelerle göstermeyi tercih ediyor. Bu basit görünen ifadeler, üzerinde düşünmeyi 
gerektiren, görselliği de dışlamayan imgeler yaratıyor. Örneğin “Ağacın içi meyve 
yüklü” (s. 31) diyor bir dizesinde. Tıpkı burada ağacın içinde meyvenin var oluşu gibi 
Cevdet Karal şiiri de yüklü oluşu, bir tür potansiyeli ifade ediyor. Kısa, eksiltili dize-
lerle kurulan bu imgeler, sıfatlara ve benzetmelere başvurmadan şeyleri olduğu gibi 
belirginleştiriyor. Bazen bu yalın görüntülerin çarpıcılığı şeyleri başka bağlamlara 
taşıma yoluyla da elde ediliyor. Tıpkı “Görüntü Düzeni” şiirinde dediği gibi “Aaa, 
içeriye/ Biletsiz giren/ Bir antilop” (s. 75). Bazen eşyanın görüntüsü başka eşyaları 
çağrıştırarak işlevini görüyor. Belki de reklamcılık bilgisinden gelen bir deneyimdir 
bu. “Limon ve Yaratıcılık” şiirinde bir bakıma kendi şiiri için de bir teknik olarak 
yorumlayabileceğimiz şu dizeler çıkıyor karşımıza:
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Yaratıcılık dediğiniz de,
Şeylerle şeyler arasında,

Daha önce görülmemiş
Benzerlik ilişkilerini
Görebilme işi (s. 100)

Dikkat edilmesi gerekir ki burada Karal’ın kastettiği benzerlik, nesnenin gö-
rüntüsünün verilerek benzetme işinin okurun zihnine bırakılmasıdır. Dolayısıyla 
şiirin sıfatlara, benzetme edatlarına ve başka kelime sarfiyatına girmeden yazılmış 
olması onu yalınlaştırıyor. Kitap boyunca bu tekniğin işlediğini söyleyebiliriz. Nite-
kim yukarıda andığım “Görüntü Düzeni” şiirinde Adonis’e atıfla şöyle diyor: “-Gö-
rüntünün/ Belirgin kıldığı sözde/ Her sözcük ayakta/ Düş kuran bir insan gibi-“ (s. 
72). Yine aynı şiirde “Söz, kamera oluyor avucumda” dizesiyle bunu çok daha çarpıcı 
biçimde ifade ediyor.

Büyük Kekeme ve Cebrail ’in Yakarışı, sözü avucunda kamera gibi tutan bir şairin 
kitabı. Sözcüklerle bize evreni bütün yalınlığıyla gösteren bir göz, sözcüklerin ara-
sından doğanın ve toplumun değişik görünüşlerine açılan gözümüz oluyor. Kitabın 
başlangıçta inşa etmek istediği büyük anlatı arzusunun yerini deniz kıyısında bulun-
muş renkli taşlar gibi avuçlarımıza bıraktığı görüntüler alıyor. Hayatı bir kez daha 
ve bambaşka bir gözle bu görüntülerden görüyoruz. Modern epik mi? Sanırım bu, 
Cevdet Karal’ın burada bize bir parçasını sunduğu bir arzu olarak sonraki kitapla-
rında da sürecek. Belki de o büyük anlatı, o hepimizin hikâyesi olan modern epik, 
parça parça kitaplarıyla bir külliyat olarak bütünlenecek.
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Ali Bal

ARİF AY’IN HÜZÜNLÜ SESİ: SEN GEÇERKEN ÜZERİNE 

Geleneğin içinde yeni ve farklı bir sese 
sahiptir Arif Ay. Kendine ait izleği var-
dır. Sesi sakindir ama itirazını derinden 
hissettirir. Arif Ay’ın 1975 yılında Ede-
biyat dergisinde yayımlanan ilk şiiri 
“Denizi Giymek” ismini taşır. Bundan 
sonra da ismini daha çok şiirle duyur-
muştur. 

Arif Ay, yetiştiği çevrenin de etkisiyle 
kendisini bir geleneğin içinde bulmuştur. 
Bu gelenek eskiyi kuru kuruya takip etme, 
onu devam ettirme şeklinde değildir. Nuri 
Pakdil ile tanışma (1972) zaten başlı başı-
na büyük bir eşiktir ve bu tanışmayla bir 
bakıma kendi sesini bulması bakımından 
da önemlidir.  Yakın arkadaşı Turan Koç 
olmak üzere  Edebiyat dergisinin kad-
rosunu oluşturan Erdem Bayazıt, M. 
Akif İnan, Rasim Özdenören, Alaad-
din Özdenören, Cahit Zarifoğlu, Os-
man Sarı, İsmail Kıllıoğlu gibi devrin 

önemli isimleriyle birlikte hareket etmiştir. Arif Ay, bu dönemde Batı’nın sömürü 
düzenine itiraz sayılabilecek bir çizgide hem fikrî hem de edebî tavrını belirlemiştir. 

Arif Ay, yazı ve şiirlerini Yedi İklim, Ayane, İkindi Yazıları, Kırağı, Kaşgar, Ün-
lem, Hece, Kırklar, Edebiyat Ortamı dergilerinde devam ettirmiştir. Edep dergisini 1 
Mart 2010-1 Mart 2015 arasında  çıkarmıştır. 2016-2018 yıllarında ise  Edebiyat 
Ortamı dergisi genel yayın yönetmenliğini üstlenmiştir. Ayrıca Yeni Şafak, Sağdu-
yu ve Milli Gazete’de köşe yazarlığı yapmıştır. 

Arif Ay, modernizm karşısında bireyin iç dünyasına yönelerek orada bir merkez 
oluşturma ve karşı atağa geçme eylemini şiirle başlatmıştır. Ay, bunu bir söyleşide 
şöyle ifade etmiştir: “Kaçış var; çünkü modernitenin insanın fıtratına aykırı dayat-
malarına karşı bir kaçış, sığınma vardır. O da insanın kendi iç dünyasına, kendi kal-
bine bir yönelmedir.” Ay’ın izleğinde işgaller karşısında direniş,  aşk ve mücadele 
vardır. Şiirimin Şehirleri’nde (2011) işgale uğrayan şehirleri konuşturmuştur.  

Şiirlerini serbest bir biçimde kaleme alan Ay, hüznü işlemiştir ama umut aşıla-
maktan da geri durmamıştır. Estetiğe önem vermiş, kuru ve abartılı siyasî ve ideo-
lojik söylemlerden kaçınmış, dili önemsemiştir. O, böylece kendi üslubunu oluştur-
mayı başarmıştır. 
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Arif Ay’ın şiirlerinde İslam kültür ve medeniyetinin izleri vardır. Halk ve Divan 
şiirinin etkisinde kalmıştır ama serbest biçimi tercih etmiştir. Duygu ve düşünce 
yönüyle gelenekten beslenmiştir.

Ağustos 2021’de Sen Geçerken isimli şiir kitabıyla okurlarının karşısına çıkan 
Arif Ay için şiir, bugün de en önemli türdür. Muhit Kitap’tan çıkan Sen Geçerken 
iki bölümden oluşuyor: “Defteri Dürmek”, “Aşk İçre”. İlk bölümde 12 şiir, ikinci 
bölümde ise 15 şiir yer alıyor. Kitap, 79 sayfadan oluşuyor. 

Arif Ay, Sen Geçerken’in ilk bölümüne geçmeden “Nuri Pakdil’e sonsuz say-
gıyla…” şeklinde bir hitap ve Nuri Pakdil’in Bir Yazarın Notları IV kitabından şu 
cümlelerle başlıyor: “Sevgililerinize de/Verin bunu oğullarım/Buğday şiirle yetişti/ 
Alınteri bağlamında” 

Bu hitap ve alıntı elbette Arif Ay’ın şiirinin ve sanatının şekillenmesinde büyük 
tesiri olan Nuri Pakdil’e olan bağlılığını gösterme ve onun bıraktığı mirası devam et-
tirme gayreti olarak yorumlanabilir. Çünkü Arif Ay, 1972’de tanıştığı Nuri Pakdil’in 
Edebiyat dergisinde şiirlerini yayımlamış ve bu dergi ile sonraki yıllarda bağı daha da 
kuvvetlenmiş ve Edebiyat dergisinin yöneticiliğini üstlenmiştir. 

“Defteri Dürmek” isimli birinci bölümün ilk şiiri “Dağsızlık” ismini taşıyor ve 
altı bölümden oluşuyor. Serbest biçimde yazılan şiirde ilk bölümde “haciz, gökdelen, 
davul, zurna ve köçek” kelimelerine dair şairin bir rahatsızlığı ve eleştirisi olduğu 
görülüyor.

“ruhuma haciz koyanlar için/dağ halimdi defteri dürülecek/gökdelenler arasın-
da kaybolmuş/halaylar çekilecek marşlar söylenecek/davul zurna ve köçek”

Bir durum tespiti var. Çağa, topluma bakışı biraz sert sayılabilecek ölçüdedir. 
“kenar mahalle maçı toplum siyaseti” dizesinden anlıyoruz ki siyasî hayatımıza ciddi 
bir eleştirisi var Ay’ın. “hiçbir ilmihale sığmaz halimizle/ iyi öğrendik çağdaşlığın 
hinliğini/ 4x4 atar kalbimiz bile” dizelerinde bireyi, toplumu iyi gözlemleyen Ay, “şu 
kaplumbağa kadar bile/ zamana karşı duran kim” dizeleriyle devam eden şiirinde, 
“herkes kendini aldatarak yaşar” dizesiyle de bireye yöneltir eleştirisini. Şiirin son 
bölümünden: “dere tepe düz gittik/ bakmayın siz ne güzel feodaldik”

“Bilinen Öğrenci Anıtı” şiirini Ece Ayhan’ın “Meçhul Öğrenci Anıtı” şiirine 
nazire olarak yazan Ay, yüzyılı kapsayan bir eleştiri yapar. Şiirin ilk dizesi, “bu topra-
ğın derinlerinde/ kim bilir ne ahlar gizli” şeklinde başlıyor. İlk bölüm duygusal ama 
ikinci bölümde daha belirgin göndermeler var. Bu dizelerde bir dönemin zulmü 
anlatılıyor. Ancak Ay, bunu öyle hüzünlü bir isyan ile dile getiriyor ki işte şairin şah-
sına münhasır üslubunu ele veriyor şu dizeler: “babam hiç sormamıştı/ şapkasının 
macerasını/ öylece öldü gitti/ kenarı kirli bir şapka gibi/ cumhuriyet hatırası olarak” 

Şiirin üçüncü bölümünde Ay, ABD tarafından yapılan Marshall yardımlarını 
anımsatıyor. Resmî müfredata itirazı vardır. Ders kitaplarının, ilkokul çocuklarına 
Marshall yardımları kapsamında dağıtılan süt tozları gibi zehirli olduğunu vurgulu-
yor. Son bölümde ise okullara dair sert bir tepkisini şu dize ile gösteriyor: “ah, zekâyı 
yonta yonta tüketen okullar”  

“Diplomasi” isimli şiirde ironi ile birlikte tarihî bir olguyu (Sümerler ve Etiler) 
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çağımızın gerçekliğiyle buluşturup çarpıcı bir eleştiri yapıyor. “Sümerlerden mek-
tup bekliyorum/ postacı yoldaymış” dizeleriyle başlayan şiirde, “Etiler klas/ hani şu 
İstanbul’da bir semt bildiğiniz/ postacıyı kovalamasa villanın köpeği” bugünkü lüks 
hayata farklı bir bakış sunuyor. 

“Vahşet Anıtı” isimli şiirde “ikiye bölünmüş dünya/ bir tarafta mazlumlar bir 
tarafta cellâtlar/ insanlık düşmanı lider bozuntuları/ semirerek gebererek / vahşetin 
anıtını dikiyor” dizeleri Arif Ay’ın çağa, dünyaya, siyasete, günümüzdeki haksızlık-
lara ve zulme maruz kalanlara dair görüşünü çok açık ve sert bir biçimde dile getir-
diğini görüyoruz. Nuri Pakdil etkisiyle beraber içinde yetiştiği devrin ve çevrenin de 
etkisi vardır bu dizelerde. Konu zulüm olunca Ay, şiir dilini değiştirebiliyor, sertleşi-
yor. Hatta argoya varan ifadeleri şiirinde kullanabiliyor: “tüy diktiniz insanlığa/ kına 
yakın bir yerlerinize/ ey lider müsveddeleri”

Arif Ay, üslup olarak daha örtülü bir anlatımı tercih etse de onu bilen, okuyan, 
yetiştiği çevreyi inceleyen, takip ettiği geleneğin havasını soluyan dikkatli bir okur, 
onun şiirini çözmekte,  imgelerini anlamakta zorlanmaz. “Gökyüzü Bayramı” isimli 
şiirin ilk dört bölümü ölüm teması etrafında oluşmuştur. Hüzün vardır, ölüm vardır. 
Bunu bir ölüm şiiri sanırsınız ama şiirin son bölümüne gelince 15 Temmuz ihane-
tinin anlatıldığını görürsünüz. Şiirde geçen “kin saçan gümüşi kuşlar,  ebabiller,  di-
riliş, muştu, salâ, ezan,  top tüfek,  put, melek, jetler, meydan, millet ve tarih yazmak” 
gibi kelimelerden “Gökyüzü Bayramı” şiirinin 15 Temmuz’da şehit olanlar için ya-
zıldığını anlamak zor değildir. Görüldüğü üzere Ay, gelenekten kopamamış ve belli, 
bilinen imgeler üzerinden çok da kapalı sayılamayacak üslupta şiirini var etmiştir. 

Arif Ay, bireysel duygularını bile ne yapıp edip toplumsal bir alana taşıyarak 
dikkat çekiyor. “Kına” şiirinde kadın ve anneyi anlatmıştır ama bu onun kendi annesi 
için hissettiği olmaktan çıkmış,   daha üst ve genel bir annelik vasfına dönüşmüştür. 
“geceler çekmecedir annelere/ katlayıp koyarlar kaygıları”

“Kara Turp” isimli şiirinde “asaleti diken terziler/ makaslarını alıp gittiler” di-
zeleri ile hayatımızdan manzaralar sunar. Biraz da zamanın değiştiğinden şikâyeti 
vardır. 

Arif Ay, 1970’lerden itibaren içinde bulunduğu Edebiyat dergisinin çizgisinden 
ayrılmamıştır. Nuri Pakdil’in âdeta rüyası ve davası hâline gelen Kudüs için Arif Ay 
da derin isyanlar içindedir. “Son Güne Yolculuk” şiiri bireysel bir yüzleşme, hesap-
laşma, başkaldırı, itiraz ve isyan ile başlar: “ben yoksam/ sinede bu ateş neyin nesi/ 
ellerimi yakan ne/ ben varsam eğer/ senin yanışın niye” Şiir şöyle biter: “ben yoksam/ 
bu kalp niye atar/ ben varsam eğer/ senin kalbini kim yıkar/ EY KUDÜS!” 

“Kıyıya Vuranlar İçin” isimli şiirinde Ay, isimden de anlaşılacağı üzere maz-
lumları anlatır. Yaşadığı çağdaki mazlumların sesi olmuştur. Suriye’de yaşanılanlar 
ve umuda açılıp denizlerde hayata veda eden mazlumların çığlığını, dramını gö-
rüyorsunuz bu şiirde. “yüzme bilmeden büyümüş çocuklar/ batar ve boğulur kara 
gözlerindeki son ışık”

“Defteri Dürmek” isimli birinci bölümün son şiiri “Tufanı Beklemek” ismini 
taşıyor. Bu şiirde de ağır eleştiri vardır. Ay, sığınacak yer aramaktadır. Bir isyan vardır 
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şu dizelerinde: “yıkmak gerek tüm ihtişamı/ bozmak gerek tüm rahatlıkları/ ve ke-
yiflerini azizlerin, şeyhlerin/ leydilerin, beylerin”

Arif Ay, kitabın ikinci bölümüne “Aşk İçre” adını vermiş. İlk şiir, kitabın da 
adı olan “Sen Geçerken” ismini taşıyor. Şiir, “Nuri Ağabey’e bitimsiz saygıyla…”  
şeklinde bir ithafla başlıyor. Bu bölüm daha çok bireysel duygularla örülü şiirlerden 
oluşuyor. 

“Sen Geçerken” şiiri dört bölümden oluşuyor. Şiirdeki seslenilen “sen” zamiri ile 
şairin kimi kastettiği açık olmamakla birlikte bir sevgiliye seslenildiğini “sen geçtin 
ya sevgilim/ umudun gölgesi düştü her yere” dizelerinden anlayabiliriz. Şiirin ikinci 
bölümünde geçen “bir yekindik ki/ direniş böyle olur işte/ o gece birden/ ihanetin 
gölgesi her yere” dizelerinden Arif Ay’ın 15 Temmuz’u işaret ettiğini anlıyoruz. Za-
ten bu şiir de ihanetten sonra yayımlanmıştır.  Şiirin son bölümünde şairin dünyaya 
bakışını, hayatı nasıl gördüğünü şu dizeler ele veriyor: “hayat bir hevesti/ sûfi bir 
nefesti/ sen geçtin ya sevgilim/ aşkın gölgesi düştü her yere” 

“Simitçi Martılar Mesnevisi” şiirinde “Kadıköy vapuru yeni kalkmış da/ yanım-
da nuri pakdil oturmakta/ elindeki simitten bir parça koparmış/ martılara atacak”  
ve şiirin ikinci bölümünde “nuri pakdil bir parça atacak/ bu şiir burada bitse de/ 
martılar hep böyle mesnevi kalacak” dizelerinde Nuri Pakdil isminin geçmesinden 
hareketle, Arif Ay’ın gerçek hayatında olduğu gibi şiirinde bile Nuri Pakdil’den ko-
pamadığını söyleyebiliriz. Sağlam bir dostluğa da şahit oluyoruz. 

“Aşk İçre” bölümünde Arif Ay, geçmişi, hayalini, özlemini,  hüznünü ve sevda-
sını dile getiriyor. “Özlediğimde Seni” şiirinde “kalbime yolcu ederim/özlediğimde 
seni; “Mesafe” şiirinde “yazması dudağında dulda gelinin/ bağbozumları kına ko-
kusu günlerin/ nedim günsur’un resimleri gibi gamdan arınmış evlerin içi”; “Eski 
Bir Mektup”ta, “sana bakınca/ deniz bir tuhaf oluyor/ içimde bir İstanbul sancısı/ 
haydarpaşa’ya indiğimiz gün gibi”; “Seni Özlemek”te, “seni özlemek için gidiyorum/ 
buralardan hatıralarımı alarak”; “Tabiat İçre”de, “kalsın gönlümden geçenler/ sana 
armağan olsun/ uzaklık ve hasret/ ve aramızdan geçen akşam”; “Çarpıyor Hayat”ta, 
“güze bıraktım seni/ yaşlandık artık/ yollara bakmak bize kalsa da boş ver/ yine de 
kalbimiz gibi çarpıyor hayat”; “Ulu Irmak”ta, “ikimizi buluşturan toprak/ mayasında 
acı/ tadında çorak/ durmadan akar aramızda/ aşk denen ulu ırmak” gibi dizelerde 
Arif Ay’ın samimî ve sade bir üslupla hayatını resmettiğini söylemek mümkün.  

“Seyhan Çayevi” isimli şiirinde gündelik bir hayat fotoğrafı vardır. “gölgeler 
ayakkabı boyacılarına kaldı/ hayatları kaldırımlar gibi bungun”  ve “garson tacettin 
boşları toplar/ uysallık bir hazandır onda/ rüzgârın önünde bir yaprak gibi/ bay-
burt’tan seyhan’a düşmüş” ve son bölümde, “biz bu masada hep varız/ hayat bizi, biz 
hayatı yoklarız/ gün gelir kalkar gideriz” dizeleri aslında sadece bir günü değil ömrü 
özetler gibidir. 

Son şiirlerde Arif Ay, okuru bir sona hazırlar gibi. Evet, kitabın sonuna geli-
niyor ama bu son sanki hayatın sonu gibidir. “Acının Ağacı” şiirinde “kışa hazırla-
nıyorum/ kuşlara inat” dizeleri ve son şiirin son dizesi “beni sana götürecek treni 
bekliyorum” ile bir sona hazırlıyor şair. Zaten sonraki şiirin de adı “Sonsuz Bekleyiş”. 
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“biliyorum Allah’ım/ ben öldüğümde/ boş kalmayacak dünyan” dizeleriyle bir veda-
ya hazırlanıyor şair. Devamındaki şiirin adı ise “Mezar”. “mezar gibisi var mı/ uzanıp 
yatıyorsun/ toprağın koynunda” dizelerinden anlıyoruz ki artık teslim olma vakti. 
Ölümü kabulleniş ve mezardaki hayata hazırlanma psikolojisi içindedir şair. Sondan 
bir önceki şiirin adı “Kapanış”, aslında son şiir olmalıydı bu. Zira “Mezar” şiirinden 
sonra “Kapanış” ile kitap bitmeliydi. “kilitsiz kapılar gibiyim şimdi/ sen açmasan da/ 
bahtım gibi/ ben hep sana kapanır” “Kapanış” şiiri böyle bitiyor ama kitap bitmiyor, 
son şiir “Zımbırtılara Dair” adını taşıyor. Böyle bir isim sanki dalga geçmek gibi ge-
liyor. Zımbırtı, bir şiirde bile geçmesi zor düşünülen bir kelime iken bir şiirin adında 
bulunuyor. Şöyle başlıyor: “hiç yokmuşuz da bazen/ varmış gibi yaparız ya/ tuhaf bir 
şey/ nutuk atmak gibi tuhaf ” Yine ince bir ironiyi barındıran bir şiir ile Sen Geçerken 
son buluyor. 

Hülâsa Arif Ay, 1970’lerin başından beri ismini daha çok şiirle duyuran, Ede-
biyat dergisi ile sanatını ve üslubunu olgunlaştıran, gelenekten beslenen ama bunu 
yeni bir üslup ve söyleyişle ifade eden, Batı’ya karşı her zaman itirazını ve isyanını 
dile getiren, kör ve basit ideolojik tartışma ve kavgalara girmeden fikrini ortaya ko-
yan, sevdasını, hüznünü sessiz bir isyan ile dile getiren, estetik ve dil zevkinden taviz 
vermeyen müstakil bir şairdir diyebiliriz.   
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Nuray Alper

HİS YORDAMIYLA OKUNAN ŞİİRLER

“İfade biçimleri aşınmış olduğundan, 
sanat, anlamsızlığa doğru, özel ve ileti-
şimi mümkün olmayan bir evrene doğ-
ru yönelir. İster resimde olsun ister mü-
zik veya şiirde, anlaşılır bir titreme bize 
haklı olarak eskimiş veya bayağı görü-
nür. İzleyici yakında ortadan kalkacak-
tır; sanat da onun peşinden gidecektir.” 
diyor Burukluk kitabında E. M. Cioran. 
Denemenin kendini teşhir eden ç/ağrı-
sını sezgisel bir büyüye dönüştürmek 
isteyenlerin kaderidir şiir. Yaşadığımız 
çağ, görsel bir şölenin cümbüşünü en 
net hâliyle sunduğu ve bu karışıklıkla 
yorduğu için, dudağı mühürlü şiirleri 
sevdik. Haykırmadan dinleten; tamam-
lanmamış bir resmi, eksiltili bir melodi-
yi idrakin derin çağrışımlarına sunan, 
davetsiz gelen ama bizim davetimize 
ince bir nazla mukabele eden şiirleri… 

Yazgımız olan zamanın görünmek için bağıran kelimelerine inat saklanan ve saklan-
dığı anlam aralığına bıraktığı titrek ışıkla fark edilen o sevgili mısraların ardına düş-
memiz kalabalığın bunalttığı yalnızlığımızdan…

Sene 2016… Yokluk Güzel Yalnızlık İyi ile Pazartesi Ayini Mehmet Aycı’nın 
elime aldığım ilk iki eseri. Öncesinde dergi yapraklarından okuduğum şiirleri toplu 
görme imkânına sahip olduğum ve hâlen kütüphanemin yüksek bir rafında elemi 
huzura tevdi için tuttuğum ilkin ikisi. Şairin göksel olanla irtibatının yoğun olduğu 
bu kitaplar, bugün ulaşmış olduğu ses seviyesinin habercisi:

Ben ilk kez yalnızlığı karatahta önünde
Akarsular düşleyen bir yetimden öğrendim
Akarsular görürdü her gönül öğününde
Gerçek bu; akar sular, beş ayrı harfle kendim. (Pazartesi Ayini, Altyazı)

Sonra Yağmurlu Perçem, Bir Kuş Penceremize, Güneşli Perçem… Döndüğümüz 
her kelimede, her mısra başında pitoresk bir manzara. Sadece kitapların isimleri-
ni merkeze almak bile, Mehmet Aycı’nın sözcüklerle çizdiği resimlerin tabiattan 
ilham alan, hatta onu dekor olarak kullanan bir varlık ortaya koyduğunu anlamaya 
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kâfi. Kiraz çiçeklerinden rüyalar toplayan (Göynük), gümüş/ten kanatlara bahçeler 
çıkartan (Çinçik), tabirine bulutların sesinden, bir kadının çiçekten terini karıştıran 
(Bir Dalın Üstünde Gökyüzü İnce), “Yerin beğendiğini bana beğendir, göğün be-
ğendiğine gülümseme bağışla” duasına duran (Borçsuz), yeryüzünü yaralı bir serçeye 
teşbih yapan (Kan Şiiri), sevgilinin yürüyüşünde denizleri besleyen ırmakları bulan 
(Eylül Bir Daha), bir derenin baştan başa kuşlarla yıkandığını seyreden (Görülür), 
incelen insanı kıran güllerden (Bazı Küçük Kırgınlıklar) sokaklara yalnızlık giyinip 
çıkan insanlara (Dişlik) varan, suyun üzerinde uyuyan (Köpekler Sustuğunda) kalp 
dağlarının, dehlizlerinin, ovalarının şifrelerini maşukun boynuna kolye diye sunan 
(Rüya Tabir Edilir) ve söyledikçe tabiat tabiat çoğalan bir ummana karışan yüksek 
bir resim sunuyor okuruna bu şiirler. Kullanılan kelimelere bütün olarak bakıldı-
ğında tabiat unsurlarının öne çıktığı fark ediliyor; aşkın, hüznün, umudun, sevincin, 
coşkunun, iştiyakın hülasa insana bir şiir güzelliği ile tesir eden soylu duyguların 
doğa üzerinden ortaya konulmasının ürünlerin baskın bir özelliğini meydana getir-
diği anlaşılıyor. Ancak ele alınan eserlerde bu görsel çeşitliliğin üzerinde duran bir 
unsur daha var ki o da, tüm tazeliği ile kalbe dolan ses kudreti. 

Şairin ince bir örtü ile üzerini kapattığı “o sırrın” gizli ya da bariz bir müzikalite 
ile sunulması, mana kavşağında birbirine bağlanan kelimelerin hep o ince müziğin 
tınısını muhafaza eden bir tutum içinde olması eserlerin gözden ziyade kulağa hitap 
eden bir anlam alanı içinde olduğunun ispatı. Nitekim “İncecik” adlı şiirde geçen:

Seni bir şarkıyla yıkayacağım
Serçe parmağından önce
Ürkek bir karaca oluyorsun
Ben böyle söyleyince
Ne uyum Allah’ım benim de
Serimde Karacaoğlanlık var.

Mısraları şarkıyla yıkanmaya teşbih edilen sevilenin, şairin ahengine ve bunu 
Karacaoğlan ile ilişkilendiren dışavurumuna varan bir ikrara dayanır. “Şarkı”, “kara-
ca”, “uyum”, “Karacaoğlan” müziği akla getiren ögeler olarak karşımıza çıkar. Aycı’nın 
“senin eşiğin başka, benim eşiğim başka/ senin denizin başka benim denizim baş-
ka/ senin hasadın başka benim hasadım başka/senin ölümün başka benim ölümüm 
başka” söyleyişlerinde rediflerle beyitler arası uyumu tesis eden ve Güneşli Perçem’in 
ilk metni olan “Ağır Ağır Derine” adlı şiiri de Divan gazellerine yaklaşan bir tavrın 
sözcülüğünü yapar. Aynı yaklaşım “bana doğru içinden” redifi ile örülen ve tanımsız 
bir alevle sana doğru içimden” mısraı ile tamamlanan “Köz” şiirinde de mevcuttur. 
Bu sebeple zengin bir resimden ziyade, kuvvetli bir tını bırakan Aycı şiirleri kitap 
kapatıldığında da etkisi saatlerce süren bir şarkı gücüyle devam eder. Modern üs-
lûpla yazılan bu şiirlerde Divan edebiyatının sesi, halk edebiyatının ahengi ile bes-
lenen bir yön bulunur. Çoğunlukla mısra sonlarında yakalanan ses yüksekliği, şairin 
eserlerinde içe doğru çekilmektedir. Bu durum bize vezin ve kafiyenin görünüşte 
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öldüğünü kaydederken “aruz ve hece sesi, her şiirde, belki her mısrada değil ama, yer 
yer, yoklamasını yapıp durmada. Gizli bir arûz gerçek şiiri içten besleyen, ses mima-
risi, tarihin ölmez mirasıdır” diyen Sezai Karakoç’un, kafiyenin şiir sonundan mısra 
içlerine kaydığını, daha genel bir çağrışım düzeni hâline geldiğini vurgulamasını 
hatırlatır (Edebiyat Yazıları I, s. 118). Aşağıya alınan örnek, bu ifadeler bütününün 
şiire dökülmüş hâli gibidir: 

Ne çok ara yüzü var kırılganlığımızın
Islı yerlerde ırmak, ıssız yerlerde ıslık
Aynı acıdan çıkıyor sözlerin bestelerin
Bir çığlık bir çığlık (Bir Kuş Penceremize, “Çıkılır”, s. 28) 

Karakoç’un söylemlerini bu şiirde olduğu gibi, Aycı’nın pek çok eserinde de 
bulmak mümkündür. Nitekim ele aldığımız dörtlükte sesin daha ziyade mısra içleri-
ne kaydığı, bu hâliyle müziğin mısralar arası bir varlık oluşturduğu fark edilmektedir. 
Diğer taraftan şiirde geçen “ırmak”, “ıslık”, “sözler”, “besteler”, “çığlık” gibi kelimele-
rin de alan itibariyle müzikal bir değer taşıdıkları göz ardı edilmemelidir. 

Baudelaire’in şiire getirdiği yeniliklerden birinin müzikten etkilenmesi, onu ça-
ğırması ve keşfetmesi olduğunu söyleyen Valéry de (Şiir Sanatı, 2020, s. 57), şiirsel 
sarkacın ses ve düşünce arasında, düşünce ve ses arasında, varlık ve yokluk arasında 
salınıp durduğunu belirtmemiş miydi? (s. 87) Saf şiirin temsilcilerinden olan Valé-
ry’nin, anlam ve sesin kolayca birbirinden ayrılması hâlinde şiirin dağılacağını ifade 
etmesi ve ses, ahenk, kelimelerin fiziksel yakınlığı, onların serdettiği ortak nüfuz 
etkilerinin şiirde baskın rol oynadığını vurgulayarak buradan “sesi yok etmemesi ge-
rektiğini” belirttiği “hiss”e geçmesi, Aycı’nın şiir dokusuna paralel bir tanım teşkil 
eder. Ancak burada üzerinde durulması gereken nokta, şiire hâkim olan ses kudre-
tinin sezgiselliği beraberinde getirdiği hususudur. Nitekim sesin gücü, manayı silik-
leştirmekte yahut örtmektedir. Yani diyebiliriz ki sese ram olan okur, bir noktada göz 
ardı ettiği manaya nüfuz etme ihtiyacı içine girer. Çünkü mana sesin içinde kaybolur 
ya da en net ifadeyle kendini unutturur. Saf şiir temsilcilerinin tamamında görünen 
sezdirme metodu, Mehmet Aycı’nın şiirlerinde de o müzikalitenin içinde eriyen bir 
yapı ortaya koyar. Nitekim ses ritminin yükseldiği kimi noktalarda şairin ansızın 
yavaşlayarak eksiltili bir anlatıma müracaat ettiği ya da eserini noktaladığı görülür: 

Ellerin el güzeli, ellerin en güzeli
En bilge rahibesi büyünün ve tılsımın
Ellerinle konuştum. –Deli!
Dünya da… (Bir Kuş Penceremize, “İlan”, s. 22)

Burada, mısra içlerine hâkim olan seslerin arasına serpiştirilen anlamın gizlen-
diği, şair tarafından bilinçli bir şekilde örtüldüğü fark edilecektir. Her ne kadar şair 
eserlerini konuşma dilinin imkânlarından faydalanarak yazsa ve açık, akıcı bir dil 
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tercihinden yana dursa da anlamı sıklıkla eksiltili mısralar ardına gizler. Tenakuz sa-
natıyla karşımıza çıkan bu rûh, bazen de Behçet Necatigil’in şiirlerinde olduğu gibi 
tevriye sanatını konuşturur: “Her şeyin her şeyle bir ilgisi var/ Kirpiğinin bile benle 
bir ilgisi var (Doğru)”, “An sızın ve ansızın ve anıların sızın (Ağır Ağır Derine)”, 
“Biraz durulsan diyorum/ İncecik yağan kar gibi/ De değil, nihavent, hicazkâr/ Bir 
şarkı berraklığında (İncecik)”, “Ne kadar kaybolsan da karşına kalbin çıkar/ Bir avuç 
sızı olur varlığına bir/ iken (Soğukluk)” mısralarında görüldüğü gibi. Bu durum ben-
zer kelimelerin baskın olduğu şiirleri çağrışım olarak daha zengin bir dünyaya taşır. 

Buradan hareketle dikkatimizi çeken bir diğer hususun, şiirleri oluşturan keli-
me kadrosu olduğunu söylemek gerekir. Mehmet Aycı’nın şiirlerini ağırlıklı olarak 
“ırmak”, “deniz”, “kısrak”, “el”, “rüya”, “yüz”, “ayna”, “toprak”, “sır”, “su”, “güzel”, “şar-
kı”, “kalp”, “büyü”, “ay”, “ses”, “serinlik”, “tuz”, “bahar”, güz”, “dünya”, “iç” ifadeleri 
meydana getirir. Şairin sık tekrarladığı bu kelimeler, pek çok çalışmasının iskeletini 
oluşturur. Ancak bu noktada Tanpınar’ın Şiir Dünyası adlı eserinde hocasının şi-
irlerini inceleyen Mehmet Kaplan’ı hatırlamakta yarar vardır. Tanpınar’ın “büyülü 
kelimeler”i üzerinde duran ve onların kullanım sıklıklarına dikkat çeken Kaplan, 
sanatkârın belli kelimeler etrafında dönmesinin bir zaaf olmadığını ve o zengin mu-
hayyilenin içinde ifadelerin, yeni çağrışım alanları kazandığını vurgular (203-216). 
Aycı’nın sık tekrarladığı kelimelerin de her şiirinde farklı bir anlam alanına tekabül 
ettiği belirtilmelidir. Bununla birlikte şairin fiil seçimi “yıkamak”, “dönmek”, “bil-
mek”, “incelmek”, “taşımak”, “hatırlamak”, “çıkmak”, “büyümek”, “sevmek”, “tutuş-
mak” gibi olumlu eylemler etrafında çoğalır. Bu söz öbekleri bir araya geldiğinde 
okurunu arınmışlığın; tazelik ve saflığın alanına dâhil eder. Okuduğumuz şiirlerdeki 
yüksek enerjinin bir sırrı da burada, kelime ve fiil tercihinde gizlenmektedir. 

Mehmet Aycı gerek yakaladığı ses kalitesi gerek sırtını tabiata yaslayan pitoresk 
doku gerek manayı sese teslim ederek ortaya koyduğu sezdirme metodu, gerekse 
kelimeleri ile kendine özgü bir şiir ortaya koyar.
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İdris Ekinci

BİR BÜYÜK KIRMIZI ÜZERİNE

Türk şiiri dünyada olup bitenleri, Türk-
çede olanlarla harmanlayıp yeniden bir 
anlayış/ anlama/ kavrama zemini oluş-
turarak kendini kabul ettirmiş bir yapı-
dır. Dil ve yaşananlar Türk şiirinin iki 
ana malzemesidir. Dil anlamlandırma-
nın yolunu açar; yaşanalar ise anlayışın 
yönünü tayin eder. Şiir bu düzlemde bir 
konumlanma meselesidir. Şiir konum-
landırır. Modern şiir ve şairin serüveni 
iz sürmekten daha çok bir arayış hikâ-
yesidir. Arayış denilen durum hem bir-
çok ihtimali hem de sayısız değişim ve 
dönüşümü barındırır içinde. Modern 
insanın durumu bulma kaygısının öte-
lenmesiyle açıklanabilir. Modern insan 
arar ve her bir aşama bir başka arayış 
hikâyesinin başlamasıyla son bulur. 
Modern Türk şiiri özellikle İkinci Yeni 
tecrübesiyle birlikte “arayış metaforu”-
nun en yoğun işlendiği bir yola girmiş-

tir. Şair rahatsız biridir ve onun kalbi aşırı çarpıntıdan yorulmuş durumdadır. Gittik-
çe dağılan “hakikat” algısı beraberinde çeşitli tatmin araçlarını da çağırır. Dil 
oyunları, biçim denemeleri ve ani parlamalar şairin elindeki esas güce “yeni” ve bir o 
kadar uçucu imkânlar sunmaktadır.

Anlatışın, başka bir anlamda da dilin yavaş yavaş yerini gösterime devrettiği 
zamanımızda şiirin işlevi de tabii ki tartışma konusu olacaktır. Şiir elbette bir “an-
latı” değildir. Dahası şiiri kendisinden başka bir öge ile tanımlamaya çalışmak onu 
ancak belirli sınırların içine, sığamayacağı sınırların içine, hapseder. Bu düşünceleri 
bir noktada tutmak kaydıyla, şiiri “dil”in en uç noktası, en “estetize” olmuş hali olarak 
anlamaya çalışırsak onun insan elindeki en güçlü anlatma ve anlamlandırma imkânı 
olduğunu da fark edebiliriz. Bu fark ediş bir tarz içine mecburi bir dalışı ima etmez. 
Şair “bilir” ki, ortaya koyduğu her ne ise o, çok geniş bir alana yayılan, konsantre bir 
anlamanın ve anlatışın ürünüdür. Ondan sonraki yaşananlar ve yaşanacak olanlar ise 
okuyuculara, takipçilere, eleştirmenlere kısacası bir bütün olarak “muhatab”a kal-
maktadır.  

Görünümün ön planda olduğu, dilin ve anlatımın daha çok gerilerde bir yer-
de gizlendiği bugünlerde ısrarla dilden ve anlatımdan yana olan Mustafa Melih 
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Erdoğan ikinci şiir kitabı Bir Büyük Kırmızı ile kendisini takip edenleri selamladı. 
Bu kitap, ilk kitabı Hangi Anahtar’ın hem devamı olması hem de onun seslendiği 
noktaları ötelere taşımasıyla birlikte M. Melih Erdoğan’ın kendine olan güvenini 
yansıtıyor. Çünkü Erdoğan ne salt yenilik kaygısı taşıyor ne de olduğu yerde sayma-
yı yeğliyor. Sakin bir gelişim çizgisi olduğunu, yazdığı şiirlerin gittikçe donanarak 
akışını sürdürdüğünü okuruna rahatlıkla hissettiriyor. 

Bir Büyük Kırmızı’daki şiirlerin neredeyse tamamı zaman ve mekân içindeki 
insanın konumlanışı problemi üzerine kurulmuş. Zamanın getirdikleri, mekânın 
çizdiği sınırlar ve zorunluluklar Mustafa Melih’in kelimelerine olanca ağırlığıyla 
sinmiş durumda. İnsan onun şiirlerinde yeniden inanmak kaygısıyla dolu; fakat neye 
ve kime inanacağını tam olarak kestiremeden.

o adam tanrısını bir tarlayla takas etmese
o tarla senin ve benim gözlerimle sürülmese
yeniden ve yeniden inanmak, nasıl ve kime (s.11)

Bu dizeler hem dünyanın ve yaşananların içine dalma hem de oradan kurtulma-
ya çalışmanın getirdiği paradoksal hâlin ince bir bakışla tahlilini yapıyor. Erdoğan 
bu cins dokundurmaları yapmaktan şiir serüveni boyunca hiç geri durmadı. Onun 
işi, muhatabını biraz da rahatsız etmek, muhatabına neye maruz kaldığı, neyle temas 
kurduğunu hatırlatmak.

her şey büyük bir kırmızının içinde kayboldu
terli, tozlu, alaçık
…
her şeyi ölçüsüz kılan o herkes (s.12)

“Büyük kırmızı” modern insanın güç olarak dayandığı neyse o. Kırmızı olması 
yayılmacılığı ile ilgili, büyük olması ise boyutların, rakamların, istatistik kurallarının 
hakimiyetiyle… Bu durumda ölçüsüzlük yegâne değer konumuna yükseliyor ve bu 
durumda hiç kimse masum değil. Ölçüsüz ve kirlenmiş olan insanın elindeki ihti-
maller gittikçe azalmış oluyor.

insan sadece daha büyük hayal kırıklıklarına koşar (s.13)

Dünyanın getirecekleriyle avunmaya çalışanlar ise ellerindeki gücün bitmeye-
ceğini ve onunla her şeyi değiştireceklerini düşünürler. 

bir şeyin değişeceğini umarak bekler hediyelerin sahipleri (s.13)

Onlar kendileri değişmeden dünyanın değişeceğini umarlar. Sürekli isteyen 
gene onlardır, sadece onların posta kutularına bir şeyler bırakılır. M. Melih Erdoğan 
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işte tam bu noktada temel bir ayrıma gitmek ister. Kendi yerini belli etmek adına 
sakınmadan diyeceklerini ifade eder. Bu bir tercihtir, kanayan yaranın eczasının bu-
lunduğu kaynaktır.

bana söylemeden yaptıran islamdır
sana söylenerek yaptırılamayan islamdır (s.13)

Burada durmak lazım. Çünkü durmadan hiçbir şeyin farkına varılamayacak. 
Durmadan hiçbir şey diğerinden ayırt edilemeyecek. İnsan durduğu takdirde duru-
lacak ve ancak o zaman anlamanın kapıları bir bir açılacak insanın önünde. Fakat 
modern insan durmayı aklının ucundan bile geçirmez. Çünkü “durulursa anlaşılır 
yolun artık dönülmez olduğu” (s.14).     

Bütün bu olup bitenler karşısında şair kendini rahatsız hisseder. Onun rahat-
lamak için attığı her adım aleyhine işlemeye başlar; “benim gözelerden aldığım her 
yudum gırtlağıma demir” (s.15) diyen Erdoğan, aynı zamanda yeni bir biçimlenme-
nin de gereğini işaret eder:

istesek hudutlara çizilmemiş gibi bakabiliriz
hatta diyebiliriz ki her yol yeni bir travmadır hayatlara
bitmeyecek kadar uzundur, vazgeçilmeyecek kadar aziz
yoksa insan süratle ezdiği yolları nasıl böyle içli terk edebilir? (s.15)

Mustafa Melih Erdoğan muhatabının net olmasını ister: “kirli beyaz aslında 
beyaza ihanettir” (s.19) derken açık ve net olmanın önemine vurgu yapar. Onun 
için modern hayatın karmaşası insanı bilinçsizliğe ve tercihsizliğe, dahası aklın iyice 
karışmasına sevk eder. “Her çapraz yol kestirme değildir” (s.19) derken de aynı teh-
likenin, yani kolaylaştırmacı yaklaşımın yıkıcılığı üzerinde durur. Erdoğan’ın yaptığı 
teklif açıkça ortadadır: “Sadece namazdaki gibi dur!/ İnsanın kalbi göğü görmedikçe 
düzde ancak yorulur.” (s.21) 

Kalkıştığı işte zorlukların, omuzlarındaki yükün ağırlığının farkında bir şairdir 
Erdoğan. Sıkı bir dengede durma eylemi, aslında gerçekleştirmek istediği budur.

Yıldızda artık uçurtmamın ipi
Bıraksam kâinat da kopar gider
Şu uçsuzca yaşamak dedikleri
Ölmekten kolay ölmekten de beter (s.29)

Bu dizeler sakıngan bir bakışın, hassas bir hissedişin izlerini taşır. Yaşamak ve 
ölmek arasındaki ters bağlantı bir yerde olmanın, bir şeye tutunmanın da esas doku-
sunu oluşturur. Yıldızlara kadar giden uçurtma hiçbir zaman bırakılmayacak. Çünkü 
hayat onun orada kalması, ondan umut kesilmemesiyle devam ediyor. Çünkü hâlâ 
masumlar var. Çünkü hâlâ kirden, pastan uzak durmaya çalışanlar… Çünkü hâlâ 
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çocuklar var: “Ve her şey modern olsa da asla modern olmaz bir çocuk.” (s.31)
Mustafa Melih Erdoğan hayatla olan o duygulu bağı da sürekli hatırında tutu-

yor. Bir kusur varsa kendinde arıyor, bir açık varsa onu kendi tarihinin derinliklerinde 
bulmaya çalışıyor. Bu arayış bazen bir duaya, bazen küçük bir serzenişe dönüşüyor:

Hangi oyuncağı bozdum Allah’ım
Hangi çiçeği kanarca sevmedim
Hangi çocukta sırlandı ki âhım
Ağız tadıyla diş çürütemedim (s.32)

Bu “lirik damar” Erdoğan’ın şiir skalasında yer yer, tam dozunda kullanılıyor. 
Onun klasik Türk musikisiyle ilişkisi ve İsmet Özel duyarlılığı, şiirlerinde denge-
siz eğilimlerin oluşmasına fırsat vermiyor. M. Melih Erdoğan bu özelliğiyle ancak 
seçici bir şairin ortaya koyabileceği şiirlerle okur karşısına çıkıyor. Bir yıl içinde en 
fazla iki üç şiir yazması, şiirlerindeki bütünlük kaygısı ve kelimelerin yerli yerinde 
kullanılması Bir Büyük Kırmızı kitabını ayrı bir yerde konumlandırıyor. Bazen gün-
lük hayattan yaptığı çıkarımlar: “benzin ve mazot aynı fiyat olsun, lpgliler de girsin 
kapalı otoparka” (s.35), bazen derin düşüncenin getirdiği anlamlar: “Tohumlar, top-
rakla savaştaydı/ demek tohumlar toprakla hep savaştaydı / geçmişte bir anlaşma 
yapılmadı/ gelecekte bir anlaşma yapılamazdı.” (s.45) bir bütün olarak onun şiirini 
okurun zihnine ve kalbine dokunduruyor. Erdoğan bununla da yetinmeyerek zaten 
şaşkın olan modern insanın kafasını bir de kendisi karıştırıyor: “Ve reddettiğin her 
şeye çıkıştan girilir”!
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Aziz Kağan Güneş

ŞİİR SIĞINAĞINDA BİR ŞAİR

Kendi halim söylerem gayri hikâyet etmezem
Eşrefoğlu Rumi

Mustafa Uçurum’un dördüncü şiir kita-
bı Boyumu Aşan Ömür, 2021 yılında ya-
yımlandı.1 Yüz on bir sayfalık kitapta 
kırk sekiz şiir var. Yayımlanan şiir ki-
taplarının ortalama şiir sayısı göz önü-
ne alındığında, kitapta yer alan şiirlerin 
sayısının biraz fazla olduğunu söylemek 
mümkün. Bunun temel sebeplerinden 
biri, şairin şiire olan sevdası. Başka tür-
lerde (deneme, öykü) ödül alan eserler 
kaleme alsa da bir şair olarak önceliğini 
her zaman şiire veriyor Uçurum. Diğer 
sebep ise, önceki şiir kitabı2 ile yeni şiir 
kitabı arasında geçen altı yıllık süre.

Uçurum, velut bir şair. Her zaman 
şiiri öncelemekle birlikte deneme, ince-
leme, çocuk kitapları, çocuk şiirleri gibi 
birçok alanda eser üretiyor. Milat gaze-
tesinde düzenli olarak yazıyor. “dünya-
bizim.com” kültür sanat sitesinde her ay 

edebiyat dergilerini tarayarak inceleme yazıları kaleme alıyor. Hasılı, Uçurum için 
tam bir edebiyat sevdalısı, emekçisi demek mümkün. Girizgâhta bu açıklamaları 
yapmamın nedeni, kelimeleri sevmenin, onları sürekli kaleminde ağırlamanın ne-
ticesinde kelimeler de onu sevmiş, kurduğu mısralara samimi bir şekilde konuk ol-
muşlar.

Şairler gönüllerindekileri ve muhayyilelerindekileri bir şekilde açık ederler şi-
irlerinde. Sırları pek gizli kalmaz. Edebiyatın her türünde eser sahibinin dünyaya 
bakışına, hatta bazı karakter özelliklerine vâkıf olmak mümkündür. Ancak şiir, bir 
nevi kelamın/meramın damıtılmış, rafine hali olduğu için, iyi kurulan şiirler, şairle-
rini büyük ölçüde ele verir.

Bu minvalde, Boyumu Aşan Ömür'de yer alan şiirlerin çoğunda Uçurum’u gör-
mek mümkün. Kendisini anlatmış açıkça. Şairin şiirlerinin hepsinde bir tutarlılık 

1	 Mustafa Uçurum, Boyumu Aşan Ömür, Şule Yayınları, 2021
2	 Mustafa Uçurum, Konuştukça Memleket, Okur Kitaplığı, 2015, 1.baskı
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hâkim. Sehli mümteniye talip. Duru şiirlerin peşinde. Şiire zorlama imgeler sokarak 
ne şiire zarar veriyor ne de okuruna. “Hiçbir tedirgin kuş anlatamaz içimdeki çırpın-
tıyı/ acı mı, o konuyu çok önceden işledik bile” (s.9)... “Bir özdeyiş gibi sallanacaktım 
kitabın ortasında” (s.19)… Okurda yazılışı kolaymış intibaı uyandıran, ancak sanıl-
dığı gibi yazıl(a)mayan mısralara bolca rastlamak mümkün.

Şairler ne kadar fazla şiir yazarlarsa yazsınlar nihayetinde poetikaları neyse onu 
yazarlar. Yazdıkları dönemlerde yaşama bakışları, yaşanmışlıkları değişse de, yaşa-
dıkları ile yazdıkları çoğunlukla örtüşür. Bu çakışmayı şairin şiirlerinin genel orta-
lamasından görmek mümkün. Bu kapsamda Uçurum’un şiirlerinde bulunan temel 
unsurlara değinmeye çalışacağım.

Yalnızlık ve Umut
Şairin şiirlerindeki baskın duygu yalnızlık. Ancak yalnızlığını hiçbir zaman yalnız 
bırakmıyor. Yanına umudu koyuyor çoğunlukla. Sevgiyi, umudu, memleketi alıyor 
yanına. “terk edilmiş narin bir yalnızlığı taşıyorum” (s.24) … “kendimi biraz daha 
kıyıya çekiyorum” (s.32) derken, bir başka şiirinde şu mısraları yazıyor:

“Bahar geçsin yaz tatilinde memleket sevdası çalışalım
Baş ağrısı geçer, dağların başındaki duman dağılır 
Yatılı çocuklar evlerinde sabahlar” (s.19)

Kendi elini sıklıkla kendisine uzatarak da baş etmeye çalışıyor yalnızlıkla. “Kendi pen-
cereme perde oldum”, “kapanırsa pencere şiir darda kalır”, “Artık her köşe başından 
mahmurluk topluyorum/ Boyumu aşan bir ömrü yaşamaya çalışacağım.” (s.57).

“Uzun gecelere benzeyen arkadaşlar yok artık/ Vesikalık bakışlar selamlıyor birbirimi-
zi” (s.57).

Alıntı yaptığım alttaki şiirinde ise umut dolu mısralar omuz veriyor şaire.

“Bütün indirimleri görmeden de yaşayabiliriz mesela
Günübirlik şarkıları duymaya gerek yok
Oturup bir gölgeliğe, içimizden geçen ne varsa söyleyelim, sebepsiz sevmelerimiz, üs-
tümüz, başımız, sevinmelerimiz” (s.28).

“pencere kenarlarında kayıp listesi sayıklayan” (s.64) “kanatlarına mutlak bir yalnızlık 
konan” (s.85) ve  “sevdayı karşı kıyıda gölge” (s.99) olarak gören şair, bir başka şiirinde 
şu mısralarla umuda gidiyor. “Geçitler buldum, sıcak geçitler/ evime çıkıyor her yol, ne 
güzel bir cennete” (s.46).
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Tabiat
Mısralarının elinden tutup onları sokak sokak gezdiriyor şair. Irmakları, ovaları, yağ-
muru, denizi şiirlerine konuk ediyor sık sık. “Irmak akışını değiştirebilir bu uyanışla, 
bir ihtimal yağmur yüzünü dönebilir/ çiçeklerle konuşurdu annem/ her sabah yeni 
bir renkle dolardı ev (s.39) sana, bana, dünyaya bir tutam inanç gerek/ belki dağılır 
bulut, yüzümüz hep okyanus (s.53)… İki deniz bir araya gelse okyanus/ İki Gö-
nül selamlaşsa rengi değişecek her şeyin (s.107)… Bilmenizi isterim/ Bu mevsimde 
ağaçların çiçek açması hayra alamet değil” (s.11).

Özne 
Şiirlerini çoğunlukla birinci tekil şahısla yazıyor şair. Kendini anlatıyor açıkça. Bazı 
şiirlerinde okurunu da dahil ediyor şiire. “Laf aramızda kalsın” (s,42)…”Yorulmak 
isteyenler toplansın etrafıma” (s.67)… “Karanlığa zamansız dalmak diyelim buna” 
(s.71) 

Metinlerarasılık
Şairin mısralarında metinlerarasılıktan faydalandığını görüyoruz. Bu da anlamı ço-
ğaltıp analojiye imkân sağlayarak şiirlerini zenginleştiriyor. “Kıvamında arveles bu 
yeterli şimdilik” (s.14)… “Çözülemeyen sorulardan başlamalı sınava” (s.79)… “Her-
kes on beşli bizde gül yaprağı dalında” (s.22)… “Yolcu yolundaysa zaten Üsküdar’ı 
geçmek niye” (s.93)… “Sesimde sesinin rengini kim arıyorsa/ Uzun uzun meşgul 
çalacak” (s.85)… “Bir şair matematik bilmek zorunda değilse de/ Nereye kaçarsam 
kaçayım bütün toplamlar üzerimde kalıyor” (s.11)

Naif Söyleyiş ve Sadelik
Şiirlerdeki naif söyleyişler okuyucuyu lirik sulara çekiyor. “Serçe parmağıma taşıyo-
rum unutmamak için her şeyi” (s.13)… “Ekmek kokusu fırından şefkat dağıtarak 
geliyor” (s.55)…”Hatırını kırmadan kimsenin/ Geçtim kale kapılarından bir gölge 
gibi” (s.84)… “Avuçlarıma hayat diye yuva yapar göçebe bir kuş” (s.85)

Modern Zaman Eleştirileri
Şair modern zamandan, kapitalden, sunilikten, hızdan mustarip. Bunu mısralarına 
da taşıyor. “Minarelerde yarım kalmış bir ezan gökyüzünde asılı… Yorgun olmak bu 
çağda/ Beton kokusu çekmek içine (s.40)… Ağırlığım beni içine çeken bir yüzyıl 
ağırlığı (s.41)

Şehirde medeniyetin ayak sesleri
Çokça beton çokça merdiven
Sevmek ne kadar eski olsa da
Örtüyor her şeyin üstünü
Kartlar senetler, rezidanslar (s.54)
(…)
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Ceketi, kravatı, potinleri, resmi duruşları, kaş çatışları (s.92)
Bunlar var ya bunlar bir adamı alır esir eder kendine

Yoğun Anlatım
Bazen felsefi olarak değerlendirilebilecek, üzerinde düşünüldüğünde kendini çoğal-
tan mısraları var.

“Aynaya bak denince uzak görünüyor bütün siyahlar” (s.18) “Kendini mutlu 
hissetmezse insan/ Bir kurşun geçer durur, kirpiklerinin ucundan” (s.69)

Sonuç Yerine
Genel değerlendirmeyi yapmadan önce üsluba yönelik bir değinide bulunmak iste-
rim. Şiirlerinin büyük çoğunluğunu serbest vezinde kaleme alıyor şair. Ancak sayıca 
çok az olsa da, kitapta hece vezniyle yazılan şiirler de mevcut. Burada kafiye değil, 
hece sayısı (7+7) gözetilmiş. Bu şiirlerinde, hece şiirinin iyi kurulduğu zaman getir-
diği ses, ahenk ve akışın şiire sunduğu katkıyı görmek mümkün.

Benim bu efkârımı bilmiyor artık kimse
Ne denizler taşıyor ne kayboluyor gemi 
Ellerimden kayıyor şehir denilen gençlik
Benden kalacaksa da ettiğim dua kalsın (s.33)

Uçurum, son şiir kitabında yer alan şiirlerinde, içinde umut barındıran yalnız-
lığını yazmış. Modern zaman gözlemlerini, kapitalizm eleştirilerini işlemiş mısrala-
rına. Suyun birçok hali sızmış şiirlerine. Bu bazen okyanus olmuş, bazen ırmak ama 
sıklıkla yağmur. Denizleri, sahilleri, mevsimleri, çiçekleri selamlamış. Yalnızlığını da 
yanına alarak şehirlerin sokaklarından sitemsizce geçmiş. Yorulsa da sözü yormamış. 
Derdini hem duru hem de rafine mısralarla anlatmaya çalışmış. Kendi halini anlat-
mış genelde. 

Şiir değerlendirmelerinde farklı bakış açıları olsa da, genel itibariyle, altı çizili 
mısra sayısı ile şiirin güzelliği arasında önemli bir korelasyon vardır. Şiirlerinden bir 
sığınak yapmış ve bu sığınağa, nerdeyse her şiirinde, altı rahatlıkla çizilebilecek güzel 
mısralar yazmış. 

Bitirirken, bir şiir okuru olarak Uçurum’un sonraki şiir kitabıyla mevcut şiir 
kitabının arasını çok açmamasını isterim. Ayrıca yeni şiirlerinde gizli özneli, edilgen 
filli şiirlerini okumak, güzel örneklerini verdiği heceli şiirlerini daha fazla görmek, 
şiirine ve okurlarına yeni imkânlar sunabilir.
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Şeyma Karaca Küçük1

EDGAR ALLEN POE’NUN ŞİİRLE İLGİLİ ESTETİK KAİDELERİ

Edgar Allen Poe deyince çoğu okurun 
aklına fantastik ve gotik unsurlarla örü-
lü kısa hikâyeleri gelir. Ancak bunun 
yanı sıra Poe’nun estetik algısını yansıt-
tığı “Kompozisyon Felsefesi” ve “Şiirsel 
İlke” başlıklı yazıları da modernist ede-
biyatın hazırlayıcı bir unsuru olması 
bakımından köşe taşı niteliğindedir. 
Çünkü bu yazılarda edebiyatın realistik 
tavrı inceden inceye sorgulanmış ve ah-
laki bir vazifeyle edebiyat eserlerinin bir 
amaca yönelik yazılamayacağı ortaya 
konmuştur. 

Estetik teorisini kendi şiirleri üze-
rinden uygulamalı olarak ele alışı ise 
şüphesiz Poe’yu farklı bir konuma ta-
şır. Bu durum onun güzelliğe müptela 
bir sanatçı olduğunun göstergesidir. 
Zira estetik teorisi de bu arzunun kes-
kin tezahürleri üzerine kuruludur. Poe 
“Kompozisyon Felsefesi”nde “güzellik 
şiirin biricik meşru alanıdır” der. (Poe, 

2021, s.225).  Yani güzellik Poe için kutsal bir etkidir. Bu durum onun “insanlar 
güzellikten söz ettiklerinde, tam olarak, sanıldığı gibi bir nitelikten değil, bir etkiden 
bahsederler –kısacası, ruhun o yoğun ve saf yükselişine atıfta bulunurlar” (s.225) söz-
lerinden anlaşılabilir. Bu anlamda Poe’nun güzelliğe erişme arzusu üzerinde durmak 
gerekiyor. Çünkü güzellik aynı zamanda kötülüğü, çarpıklığı ve orantısızlığı sorgu-
lamayı beraberinde getirir. Elbette göreceli kavramlardan bahsettiğimizi ekleyelim. 
Ancak Poe’nun şiirde dikkat kesildiği hususlar güzellik ideali etrafında şekillendiği 
için zihin dünyasını da yansıtabilecek nitelikte. Bu anlamda Baudelaire’in Poe’nun 
sanat anlayışını değerlendirdiği Poe Hakkında Yeni Notlar adlı çalışması oldukça il-
ginç ayrıntılar barındırır.

 Baudelaire, Poe’nun sanat anlayışını irdelerken ölümsüzlük, ölüm, güzellik, se-
falet, coşku ve melankoli arasında yaşadığı ikilemlerin onun dehasını keskinleştirdi-
ğini söyler. Ufak bir not düşmek gerekirse Baudelaire’i Poe hakkında yazmaya iten 
en önemli nedenin Poe ve kendisi arasında özdeşlikler olmasından kaynaklandığı 

1	 Hitit Üniversitesi, Yabancı Diller Yüksekokulu, Yabancı Diller Bölümü. 
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izlenimine kapılmamak nerdeyse imkânsız. Poe’yu aristokratik bir doğaya sahip gö-
ren Baudelaire’in kendisi de bir dandydir. Ali Artun “Baudelaire’de Sanatın Özerk-
leşmesi ve Modernizm” başlıklı yazısında Baudelaire’in bir dandy olarak “tarih olan 
aristokrasinin zarafetini, azametini, iradesini sergilediğini” (s.9-86) daha doğrusu 
burjuvazinin bu eski velinimetine duyduğu hasreti tipleştirdiğini söyler. Poe’ya da 
bir dandy olarak yaklaşılabilir. Çünkü o da ilerlemecilik adı altında gelişen modern 
çağda ezilen zarif bir ruhun yıkıntıları arasında salınır ve eserlerinde de güzelliği ve 
zarafeti, kötü ve şeytancıl olanla çarpıştırır. Poe’nun estetiğinde zıtlıkların ön plana 
çıkması da buna bağlanabilir. 

Bu bağlamda Edgar Allen Poe’nun şiirlerini okumadan önce özellikle estetik 
teorisiyle ilgili bilgi sahibi olmak önemli. İşte bu yüzden Hece Yayınlarından çıkan 
Edgar Allen Poe Bütün Şiirleri ve Kompozisyon Felsefesi(2021) başlıklı çeviri çalışması 
okurun okuma etkinliği sırasında Poe’yu daha iyi anlamasına hizmet ediyor. Zira 
şiirlerinin yanı sıra Poe’nun “Kompozisyon Felsefesi” başlıklı yazısı da çalışmaya ek-
lenmiş. Çevirmen Faruk Uysal’ın sunuş yazısında kendisinin de okur merkezli bir 
yaklaşımı esas alarak Poe’nun teorisinin çevirisine yer açması ve teorik bir zeminle 
inşa edilen şiirlerine vurgu yapması ise şiirlere nüfuz edebilmek için ‘okur olarak 
çevirmenin’ okura araladığı bir kapı işlevi görüyor.  Böylece metin ve okur arasında 
bir ilişki kurulduğunu/kurulacağını anlıyoruz. 

Bu ilişkide Uysal, önce Baudelaire’in Poe’nun metinleriyle kurduğu ilişkiye yer 
vermiş. Baudelaire’in Poe’yu “eşsiz bir deha olarak nitelendirdiğine; ondan etkilen-
diğine ve dahası Baudelaire etkisinin de Yahya Kemal’de görüldüğüne kısaca değin-
miş. Sonrasında Poe’nun metinleriyle kendisi arasında kurduğu ilişkiden bahsetmiş. 
Bu ilişkide Poe’nun sanatını o da Baudelaire gibi “deha”(s.10) olarak yorumlamış. 
Söz konusu Poe’nun sanat eserleri olunca okur neden onun kendisinde bıraktığı 
etkiyi bu kadar önemsiyor? Bu sorunun cevabını da yine Poe’nun hem şiirlerinde 
hem de estetik teorisinde bulmak mümkün. 

Şiirleri açısından baktığımızda yukarda bahsedilen zıtlıklar çerçevesinde kuru-
lan kurguların okur nezdinde bir karşılığı olmaması imkânsız. Zira insanın güzellik 
ve sefalet deneyimleri evrensel olması bakımından her ruhun kendi derinliklerini 
sorgulamasına olanak tanır. Bunun en güzel örneği ise kanaatimce Poe’nun “Kuz-
gun” adlı şiiridir. İdeal olan ile gerçeklik arasında sıkışmış bir ruhun “Asla, bir daha 
asla” (s.163) sesiyle yas tutmasını konu eden bu şiiri, Poe’nun şiirde güzellik arzusu-
nu ön plana çıkardığı “Kompozisyon Felsefesi”nde ele alması elbette tesadüf değil.

Estetik teorisinin ise sadece “Kompozisyon Felsefesi”yle sınırlı olmadığını ek-
leyelim. “Şiirsel İlke” başlıklı yazısında da Poe şiirin amacının ne olduğundan bah-
seder. Bu yüzden söz konusu çeviri çalışmasında “Şiirsel İlke”nin çevirisinin de yer 
almasını dilerdim. 

Kısaca bahsetmek gerekirse “Şiirsel İlke”de romantik akımı izlediğini gösteren 
işaretlere çokça yer veren Poe için şiirin amacı tanrısal güzelliğe erişmektir.  Baude-
laire Poe’nun izlediği ilke hakkında şunları söyler; “Şiirin ilkesi kesin ve basit şekilde 
insanın üstün güzelliğe karşı duyduğu arzudur ve bu ilkenin ortaya çıkışı ise ruhun 
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bir coşkusu, bir heyecanındadır.” (s.43) Bu anlamda Poe aslında Amerikan pragma-
tizmi adına önemli bir çıkış yapar. Her şeyin faydalı olması durumuna göre iyi veya 
kötü olarak değerlendirildiği bir dönemde Poe, Baudelaire’in de belirttiği gibi “ders 
verme sapkınlığından” şiiri azade etmeye çalışır. Ölümsüzlük içgüdüsünü güzelliğe 
duyulan arzuyla açıklayan Poe’nun şiirde muntazam bir oran anlayışı içinde olduğu 
da yine net biçimde görülür. Güzelliğe ulaşmak için Poe, şiirde araçlara da önem 
atfeder. Kelimelerle şiir yazmayı, güzelliğin ritmik yaratımı olarak değerlendirir. 

“Kompozisyon Felsefesi” adlı çalışmasında ise Poe, şiirle ilgili romantik un-
surları arka plana iterek daha teknik meselelere eğilir. John Evelev “The Literary 
Profession” başlıklı çalışmasında Poe’nun sanatçının sanat eserini âdeta bir mate-
matik ya da teknik bir sorunu kontrol etmeye çalışır bir gözle ele aldığını belirtir. 
(2013,s.164). 

Genel anlamda şiirle ilgili teorisinde şiiri teknik bir meseleye eğilircesine irde-
leyen Poe’nun –başta ilgi kurmak zor görünse de– aslında okuru metinle ilişki kur-
maya iten, motive eden bir anlayışı benimsediğini ve hatta modernizmin de kurucu 
unsurlarından olan bir prensibe yani sanatın kendinden başka hiçbir amacı olmadığı 
görüşüne zemin hazırladığını söyleyebiliriz. Şiiri ahlaki vecibelerden arındıran Poe 
bir bakıma okurla metin arasındaki ilişkinin kuvvetlenmesine, endişelerin ortadan 
kaybolmasına olanak sağlıyor. Poe’nun hem estetik teorisini hem de şiirlerini okuyan 
okurun onun metinleriyle hemhal olması da işte bu yüzden kolaylaşıyor. Söz konusu 
Poe’nun şiirleri olunca okurun kendisini ondan etkilenen geniş bir okur ağı içinde 
bulmasını; onunla kurduğu yakınlığa ve benzerliklere ilgisinin kaymasını, metinleri 
okurken başka okurların etkileniş silsilesinden geçerek kendi içine eğilmesini buna 
bağlıyorum. İşte bu yüzden Poe’nun edebiyata sağladığı en önemli katkılardan biri 
kanaatimce ne sırf metni ne de okuru baş tacı etmesi; aksine ikisi arasındaki ilişkiyi 
geliştirici hamleleri hem teorisine hem de şiirlerine yansıtması olarak düşünülebilir. 
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Vasfettin Yağız

DÜNYA CEKET GÜNÜ YAHUT ERTUĞRUL RAST ŞİİRİ

“Yalnızlıkta, bir başkası araya girmeden 
kendimizle baş başa kalmak isteriz. İç-
sel yalnızlık haline erişmek için güçlü 
olmak gerekir. Kendi içine kapanan 
ruh, huzuru yakalamasını engelleyen 
şeyleri unutmaya çabalar. Sinirlerini ge-
ren şeylerden uzak durur.1” der Gönüllü 
Yalnızlık’ın yazarı Olivier Remaud. Şiir 
de bir yalnızlıkta olma halidir. Şiir ön-
cesi hiçbir şey vardı söylemiyle giriş ya-
par şiirin yalnızlıkta olma haline, Dün-
ya Ceket Günü2 (DCG)’nün şairi 
Ertuğrul Rast. Teknolojinin objeleri 
üzerinden kendine bir alan açar. 

Uzun süredir şiirle iç içe olan Rast, 
şiiri 2010’lardan beri deneyimleyerek 
seçtiği her kelimenin, kurduğu, yaptı-
ğı her dizenin bilincine sahip bir şair.  
Rast, daha ilk şiirinde “Teknoloji diye 
bir şey var olacak.” (s.11) diyerek var-
lığını her daim sürdüreceğine inanır 

teknolojinin. Teknolojiye yönelik düşüncesi sadece bu kadarla kalmaz. “Bilgisayar 
oyunundaki kadın karakterle birlikte sinemaya gitmekte ne var?” (s.11) söylemiyle 
ayrıca teknolojik gelişmeleri de doğal karşılar. Fakat bu söylem, içinde bir hayıflan-
ma da barındırır aslında. Diğer şiirlerinde bu hayıflanmanın arkasındaki nedenleri 
detaylıca görürüz. “İnsan 2.0-Endüstri 4.0” şiirinde, veriyi bir yeni din olarak gören 
Rast, bunu makinenin sınırsızlığına bağlar neden-sonuç ilişkisi içinde. 

Asırlardır toplumları bir arada tutan değerlerle nesnelerin internetini, değerle-
rin bağlayıcılık işleviyle bir görür. Teknoloji karşısında böyle bir öncelikli tablo çizse 
de aslında teknolojik gelişmeler onun için sevindirici değildir. Bir elçi gibi davranır 
Rast. Teknolojinin gelişmelerini, ulaştığı ve ulaşacağı sonuçları iletmekle görevli bir 
elçi. Karamsardır. Biraz korku, endişe sezilir kullandığı dilin aktarımında. Çünkü 
makine karşısında inandığı değerleri azalmaktadır. Azalan değerler arasında dil de 
vardır. Ki şiirlerin diziminde bu dil eksikliğini görürüz: “Sosyal Medyanın Özne 
ve Nesne” (s.17), “Ca Kardeşim” (s.32), “Tacirizleğinin Yarımkalan Öyk” (s.39) vb. 

1	 Olivier Remaud, Gönüllü Yalnızlık, 2. Baskı, İstanbul: Kıraathane Kitapları, S.125.
2	 Dünya Ceket Günü: Ertuğrul Rast’ın ilk şiir kitabı. 2021’de Ebabil yayınlarından çıkan kitap üç bölüm ve otuz 

dört şiirden oluşmaktadır.
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Ama azalan şeyleri sevdiğini söyleyen şairin ikircikli ruh hali dikkat çekici. Şiirde 
geçen “…komşunuzun adını unutun.” (s.12) söylemi bir distopyaya giriştir adeta. 
“Endüstri 4.0 bizi zamandan ve mekândan kurtaracak.” (s.12) dizesi teknolojiyi ar-
zulanan konumda gösterse de bu arzu Nâzım Hikmet’in ‘makineleşme’ arzusu değil-
dir. Makine, Nâzım için kuvvetli bir ihtiyaçtı. İnsanın teknolojiyle buluşmasını, tek-
nolojiye sahip olmasını, gerçek ve hayalin, somut ve soyutun birbirine yakınlaşması 
benzemesi olarak görür Rast. Nazım’da makine öncelenirken Rast’ta makine insanla 
bir kıyas halindedir. Ötesine giderek “Ve insan internetleşti/ardından markalaştı/
ardından yüzünde/renksiz bir çiçek.” (s.14) sözleriyle makineyle insanın değişimini 
aktarırken çok da memnun değildir bu durumdan. Rast, bir yönüyle sorgular olanı. 
Çünkü şiirinin ana çizgileri, sarsıntısının çıkışı geleneksel ve dinsel kaynaklı arketip-
lerdir: kutsal meyve olarak elma motifi, üç dilek, topraktan yaratılış söylemi, ölenin 
yeniden otuz üç yaşında dirileceği inancı, gelenek ve din bağlamında Habil-Kabil, 
Yunus Emre, Süleyman Peygamber gibi sık sık başvurulan telmihler vd. 

Günlük eylemlerin eksikliği ile internetin çoğalımı arasındaki sonuçlara dikkat 
çeker. “İnternetin Yüzleri” (s.15) şiirinde internet ve internete ayrılan zaman tes-
piti, yukarda değindiğimiz memnuniyetsizliği belirgin kılar. Teknolojinin Batı’dan 
yükselmesi, ortaya çıkması ile Doğu zihninde yer edinen: “Güneş batıdan doğarsa 
kıyamet kopar.” düşüncesi gerçekleşmiştir artık. İnsanı bir ürün olarak tasarlar şiirde. 
Beğen tuşundan reklamlara kadar pek çok teknolojik ögenin aslında insanın kendisi 
olduğunu vurgular. Onun şiirinde, insan dışındaki tüm varlık ve nesneler işlevini 
yerine getirirken; insan karamsardır, olumsuz davranır kendine karşı. Bundan do-
layı gelecekte makine “Tam bir insan gibi davranacaktır.” (s.19) der. Fakat çelişkiye 
düştüğü yerler vardır. Hayvanla insan arasındaki boşluğun asla kapanmayacağını, 
kapanmaması gerektiğini belirtirken, makine ve insan arasındaki boşluğun kapana-
bileceğini de ekler. (s.20) Sanki birilerini teknolojinin hep var olacağı fikrine ikna 
etmek ister gibi makinenin yok ettiklerini ve elde edeceklerini sıralar:

“Robot insanı ve bisikleti öldürdü/ bir robotun/ telif hakkı/ yıllık izin hakkı/ 
mirastan alacağı pay/ milletvekili olabilme durumu/ bunların hepsi tartışılacak bir 
gün/ sadece o gün limonlar/ …bir daha hiç çiçek olmaması/ bir robot/ bir trafik ışığı 
karşısında/ hakkını ararken de/ vardı.” (s.20-21). Rast, şiirinde okurlarına seslenen 
bir sunucu gibi davranır bu distopik tavrı aktarırken. 

İlk şiirlerinde tanrı bir makinedir. Rast’ın “kol düğmeleri” başlığı altında yer 
verdiği şiirlerde ise gerçek Tanrı’yı görürüz. İlk bölümde bulunan şiirlerinde bilgi 
aktarımıyla elçi veya “Saygı değer katılımcılar” (s.19) söylemiyle sunucu durumunu 
bu bölümde “Bir bakın kardeşlerim” (s.26) nidasıyla sürdürür. Burada şair, ilk kez 
eylem hazırlığı yapar. “Üç dileğinizi yerine getirebilirim.” (s.26) diyerek kardeşlerine 
seslenir. Kim bu kardeşler? Bu söylemin belirgin ismi şiirde Cahit Zarifoğlu’dur. 
Fakat tüm şairler için kullandığı da sezilir.

İlk bölümde her şey şarkılarla sona ererken ikinci bölümde sadece Fransa’daki 
her şey şarkılarla sona erer. Tarihî bir hayal kırıklığı söz konusudur. Geçmişe özle-
min izleri biraz daha belirginleşir. Gelecek önemsenir elbette ama daha çok Rast’ın 
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hayata bakışı geçmişe dayanır. Geçmişten bugüne kolay kolay gelmez. Sadece ken-
disini ilgilendiren bireysel bir geçmiş değildir. Meselesi dine dayalı, özü itibariyle 
zafer barındıran bir geçmiştir onunkisi. Uzak da olsa Yahya Kemal’in tarih özlemine 
benzer duyguyu, Rast’ın şiirinde de görürüz. Şimdide yaşadığını hissettirdiği dize-
lerde, bu özlemin sona erişinde bile hüzünle Cezayir’i düşlemekten geri durmaz. 
Cezayir’e dair Sezai Karakoç ve Afganistan, Suriye ve Filistin’e dair Cahit Zarifoğ-
lu’nun söylemlerini biliyoruz. Fakat bu iki şairin şiir düzlemlerinde yer alan dizge 
dairesinde bu coğrafyalar pek sırıtmaz. Rast’ın şiirinde ise makineler tanrı kabul 
edilmişken, teknoloji tarihi bu kadar ilgisini ve dikkatini çekmişken neden Cezayir? 
Cezayir’i düşlemek sadece Yahya Kemal’in geçmiş tarih özlemine indirgenebilir mi? 
Kardeşlerinden de Cezayir’e bakmalarını ister. Yoksa makineler karşısında bu düş 
hâlâ insan kalma halini mi simgeler? (s.26). [Şiirde tümcelerden hareketle şiire bir 
anlam yüklemek, şiire bir çerçeve çizmek mümkün olsa da her bir kelimeye yükle-
nen anlamı elbette şairin zihninde yer edindiği haliyle ortaya çıkarmak mümkün 
değildir. Belki inancın verdiği bir duyarlılıktan kaynaklıdır belki de genç bir şairin 
kendinden önce Cezayir meselesine değinen ve önemsediği şairlerden etkilenme se-
bebiyledir bilemeyiz.]

İlk bölümde eylem (intifada-s.16) ve eylemsizlik (intihar-s.16) bir arada veril-
mişti. Bu bölümde yer alan şiirlerde ise eylemsizlik evresinin eyleme geçişi tasarlanır. 
Çünkü en insan haliyle ölmek de olumlayıcı bir eylemdir şair için. (s.26)  Dilin 
kullanımına kadar pek çok konuda kardeşlerini (şairleri) uyaran Rast, doğal olanla 
yapay olanın oluşumunu bir arada verir. “Dünya Ceket Günü” şiirine kadar kar-
deşlerine uyarılarının, nasihatlerinin, mesajlarının işe yaramadığını görürüz. Burada 
toprağa iliştirilen bir masalcı bizi karşılar. Kardeşlerine kırgın olan masalcı rolünde 
seslenen Rast, “Anlaşabilirdik sizinle…” (s.30) der. Ama anlaşacak durumlar belli 
olmadığı gibi söyleyicinin, iletiyi getirenin teklifi de açık değildir. Gereklilik tasarısı 
da yoktur. Buradaki ‘anlaşma’ sözünü inanç bağlamında ‘biat etme’ anlamında oku-
yabiliriz. Anlaşma/biat kardeşlerle sağlanmadığı için kardeşleri dışlama, kötüleme, 
hatalarını ve günahlarını ortaya çıkarma, yüzlerine vurma eylemleri devreye girer. Bu 
tepkiler önceki şiirlerinde baskılanan duygulardı. (s.30)

Şiiri bir perde işlevi görür yaşananlara dair. Olabildiğince meseleleri örtme-
ye çalışan Rast, istemese de perdenin etkilenmesi söz konusudur. Şiirinde dayanak 
noktası olarak Cahit Zarifoğlu belirgindir ama başka etkilenmeler de söz konusudur. 
Minör meselelerde, nesnelere duyu aktarımında Sami Baydar’ı hatırlatır. Zarifoğlu 
ile birlikte diğer şairleri kardeş olarak sahiplenen Rast’ın satır aralarında da olsa 
toplumsal meselelere inceden değindiğini söyleyebiliriz. Ancak son yirmi yılda adım 
attığımız betondan sokakların, mahallelerin, meydanların ortasında “Ca Kardeşim” 
şiirindeki beton kelebekler tekrar grubu şaşırtıcı gelmiyor. (s.32)

Rast’ın şiirinde dikkat çeken unsurlardan biri de eylemlerin ve öznelerin var 
olan gerçekliğin dışında oluşmalarıdır. Öyle ki şair, söylemlerinden kuşkulanan bir 
durum içindedir. Somut yaşamın gerçekliğinde kurulmayan söylemlerini “Bunlar 
uyanınca sürrüya olabilirdi.” (s.35) olasılığıyla sürdürür. Ki kendi gerçekliğinin bile 
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farkında değildir ancak güneşin batışıyla ayakkabısının olduğunu anlayacaktır (s.35) 
Buradaki ‘güneş’ sözcüğü daha önce teknoloji ile özdeş tutulmuştu. Bu bağlamda 
‘güneşin batışı’ söz grubunu teknolojinin batışı olarak okumak mümkün. Dolayısıyla 
şair, teknoloji karşısında kaybolmaya yüz tutmuş insanı ve insana ait tüm değerlerin 
varlığını makineye karşı tekrardan somutlaştırmayı, üstün kılmayı ancak teknoloji-
nin batışı ile mümkün kılmaktadır yorumunu yükleyebiliriz.

“Devletle Kurulan Üç Bağ” (s.37) şiiri, Rast’ın şiir anlayışına pek uymayan ama 
önemsediğim bir şiir. Bir gerçeklik var bu şiirde: Çevre ve zamanın insan davranışla-
rı üzerindeki etkisi âdeta itiraf edilir. İlk şiirlerde bu gerçekliğe duyarsız bir söyleyici 
vardı. Bu şiirde ise söyleyici, ilk ruh halinin aksine daha açık konuşur: “Sınırlardan 
birinde ölseydin/ davranışların devleti okumak adına/ daha çok şey ifade edecekti, 
yenilecekti/ bedenin…” (s.37) Şiirde şairin biyografik bazı bilgilerine de ulaşmak 
mümkün. Çağın ilk çeyreğine şahitlik eden, geçmişin anlatımından uzak düşen bir 
şair görürüz. Şiirde söylenilenleri bir pişmanlık şeklinde de okumak mümkündür 
yaşanılanlar arasından.

Eyleme geçtiği şiirlerden biri “Masa Takvimi Deneyimi” (s.38). Hayata devam 
etmeye çalışır bu şiirle. Hayatın devamlılığı için ayakkabı bağcıklarıyla uğraşır, kü-
kürt biriktirir, bilgisayarlara el sallar, birinin ellerini hatırlar, reçinenin ve insanın 
içindeki lekeleri izler bir ilah gibi. Yüzükler arar, dağlar açar. Devamlılık için “yap-
madığım kalmadı” (s.38) der ama yaşanana dair umutsuzluk besleyerek. Çünkü ona 
göre pek çok eylem gibi ‘değişmek’ de insanın iradesiyle değildir. Önceden işlenmiş-
tir içimize. (s.39) 

İnsanın eylemleri, şiirinde birer varlığa, nesneye dönüşüp failleşir. Gördüklerimi 
siz de görseydiniz diyor “Tacirizleğinin Yarım Kalan Öyk” (s.39) şiirinde ama görü-
len ne?  Bu durum belirsiz ve soyut kalır. Bundan şairin kendisi de memnun değildir 
ki eline imkân geçse kendine yeni bir sahne -yaşam, ortam, dünya- seçmeye hazırdır. 
Tüm olumsuzluklara rağmen ekmek gibi her şeyin değiştiğini hatta tanrının da de-
ğişimini, başkalaşmasını kabullenmiş görürüz “Öğretmen Tarihi” şiirinde. (s.40) Bu 
kabul görme biçiminde kendisine -veya kardeşlerine- dönük bir eleştirisi de vardır. 
Birilerinin her şeyi izleyecek güçte olması ve bu izlenmeden duyulan küçük bir ra-
hatsızlık. (s.40)

Şiir, kişisel bir sarsıntıdır ve hiçbir sarsıntı süresiz değildir. Rast’ın sarsıntısı 
teknoloji ve gelişmeleridir. İnsanın geldiği nokta, özellikle ‘tüketim’ öznesi olarak 
‘insan’, şiirlerinde dikkat çeker. İnsanın, insan içinde kayboluşu, hız, telaş, insanın 
insana yetişememesi durumu vb. (s.43). İlkel (teknolojisiz) zamanlarda yaşananları 
daha önce içimize işlendiği bakışıyla dile getiren Rast, teknolojinin devreye girme-
siyle yaşananların doğal çizgisinde gerçekleşmediğini söyler “Şimdiki Gösterilerden 
Kesitler” (s.45) şiirinde.

“Başlangıcından beri şiir başkaldıranların, baskıya, zorbalığa karşı koyanların 
sesidir.3” diyen İsmet Özel’in şiir tanımlamasına girmez Rast’ın şiiri. Haşim’in şiirine 

3	 İsmet Özel, Şiir Okuma Kılavuzu, 13. Baskı, İstanbul: Şûle Yayınları, S.46.



149DOSYA

yakın durur ama değmez. Haşim’in realite dışına çıkma arzusu çok tepelerdedir. Bu 
nedenle duyarsızlığı uç noktalarda durur. ‘Boşluk’ kavramına çok sık değinmesine, 
bu kavramı pek çok yönüyle önemsemesine rağmen az da olsa Rast, havasını soludu-
ğu dünyanın sorunlarına, acılarına, ayrılık ve kavuşmalarına ne gözünü ne kulağını 
kapatmıştır. Dili kullanmadaki saflığı ve duruluğu, belki Haşim’in şiirine yaklaştır-
mak daha doğru olacaktır.

Rast, yaşadığı toplumda bilir bir şeylerin yolunda gitmediğini. Ancak bireysel 
telaşeleri, uğraşıları içinde bocalayan okura sadece seslenmeyle kalır. “Ölü Bir Adam 
Suriye’de” (s.58) şiirinde çok belirgindir bu tavır. Kendisi bir şey yapmaz. Söyleyi-
cinin seslendiği özne, aslında şairin kendisidir de denilebilir çünkü şiirlerine bakıl-
dığında şairin eylemsizliği daha ön planda durur. “Biraz Konuşalım” (s.75) şiirinde 
‘tamam’ diyorsunuz, artık konuşacak, söyleyecek her şeyi fakat bu şiirde de sadece 
konuşmak istediği konu başlıklarını verir. Bir panorama çizer bize. İçeriği olmayan 
bir içindekiler sayfası… Kısmen de olsa “Kedikent” (s.68) şiirinde gerçek bir kişiliğe, 
birtakım edinilen, edinilmeyen ve edinilmeyecek sosyal, siyasi fikirlere, yaşam müca-
delesine ve yaşamın zorluklarına rastlarız.

Uykuyu unutma eyleminin bir evresi olarak gören Rast’ın şiiri, bilinçaltı te-
mizleme müziklerini andırır. Rast’ın yaşadığı çağın irili ufaklı pek çok konusunu, 
ilerlemesini ve gerilemesini aktardığını görürüz şiirinde. Dert edindiği meseleler, 
önceden gerçekleşen durumların sonucu olan meselelerdir. Fakat bunların nedenini 
önceki durumlarda aramaz. Var olan ‘an’a ve ‘özne’lere yükler. Şiiri, gözlemleri üze-
rine kuruludur denilebilir. İzler ve izlenimini aktarır. İzleyen ve aktaran fakat çö-
zümleri olmayan, buna yönelik arayışlarda bulunmayan, eyleme geçme halinde pasif 
kalan sadece aktarmaya çalıştığı meselelerle ilgili bir şeyler yapılması gerektiğini 
düşünen ve gereklilik kipine sık sık başvuran bir şair. 

Şiirlerdeki ve şiirler arası bütünlük gayet başarılı. DCG tek şiir izlenimi veriyor. 
Kelimelerin ve söz gruplarının hem aynı şiirde hem da farklı şiirde tekrarı başarılı bir 
ahenk oluşturmuş.  Okudukça birbirine eklemlenen lego parçaları gibi -şiirleri üst 
üste gelip insan olamasa da- tek parçaya dönüşebiliyor. DCG eklemeli bir bütünlük.

Her ‘anlama’nın aynı zamanda bir ‘anlamama’ olması gibi her eleştiri farklı bir 
bakıştır şiire ve şaire. Zaman sahiplenirse hakikate dönüşür. Beklemekten başka el-
den ne gelir. “Biz sadece alnı olan insanlar olmak istemiştik.” (s.47) Çünkü hepimiz 
“Ceketin insana güven verdiği bir dünya’da yaşıyoruz.” (s.60)
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Vural Kaya

EMRE SÖYLEMEZ’İN HOŞ KOKU’YLA ŞİİR BAĞINA GİRİŞİ 

Emre Söylemez’in ilk şiir kitabı Varlık 
Yayınları tarafından yayımlandı. Kitap 
yirmi şiirden ve elli bir sayfadan oluşuyor. 

Sesi düşman çanı olan saatlere uyan-
manın sancısıyla şiir söylemek derdi 
önemli ölçüde şairin dünyaya seslenme 
çabasını içerir. İlk şiir kitaplarının ayrı, 
ayrıksı bir tarafı varsa da bu ilk ses verme-
nin derdiyle söylenmiş olan şiirlerin top-
lamıyla okurunu selamlar, bunun bir itki 
bir serüven olarak görüldüğü yerse yine 
şairin kendi iç evidir. Emre Söylemez, şii-
rin en değersiz, ıssız, onulmaz günlerinde 
seslenmeyi tercih etmişse zor zamanın şi-
irde sınandığının farkında olarak söylüyor 
söyleyeceğini.

çünkü bugünlerde;
saatlere uyanıyorum sesi düşman çanı (s.7)

Emre Söylemez, ilk kitabıyla şiirde kendine alan açabilecek bir işaret, bir iz 
bırakıyor. Sıradanlıktan kurtulmuş dize kurmayı, imgesel çıkışlarıyla şiir söylemeyi 
önüne sağlam bir ödev olarak koymuş ve ne yapmak istediğinin farkında olarak şiir 
emeğini sürdürmeyi öncelemiş görünüyor. 

Örneğin at, rüzgâr ve atın koşuşu bir denge dolayımında metaforlarla süslen-
miş ve şiirsel yapı inşası için derin bir işçilikle bezenmiş dize örnekleri etkileyici bir 
sanatçı tavrını imliyor:

en güzel sahnelerde bir at gider yanında birilerini götürür
tutulan bir organı varsa silah görülür
sağ arka ayağı helal diye geçer
burun deliklerinden başlayıp sineklerden jiroskopik denge
ayrıştırıcılar bilmez birçok dile rüzgâr
çevrilir yorgun diye (s.11)

Emre Söylemez şiirinde tarihî ıstılahların varlığından hareketle, şairin bir okur 
ve düşünür olarak hatırı sayılır bir birikim ve düşünceye sahip olduğunun da altı 
çizilmeli. Şiirle birleştirilmiş, şiire dâhil edilmiş ana çizgiler kıymetlidir sonuçta. Ve 
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ayrıca bu tip ıstılahlarla, kavramlarla oynarken, yani göndermelerle şiir hamurunu 
kararken, dozunda dizmeler, sıralamalar da kendini gösteriyor. Şiir emeğinin bir 
başka sunum şeklinde okurun dimağıyla şiir hazzı, bilenlerin dikkat kesileceği bir 
mecrada, kendine yer buluyor. Bu durum aynı zamanda dilsel değişime, estetik dö-
nüşümlere ve ilerlemeye de katkı sağlayan cinstendir:

cebine çölden aldığım kum tanesini koydum
kurumuş boynuzları ufaladım
ekmek kırdım tuz döktüm
nevfel’in adını yazdım kâğıda
kâğıdı güneşe doğru tutunca lehre
dilimle ıslatınca cer oldu (s.23)

Şairin şiirle arasına duvar örülemeyeceğini, sözle muhatabın derinlikli bir bu-
luşma imkânına sahip olduğunu, şairin muhatabı her kim olursa olsun aslında şiiri 
merkeze koyduğunu “kim engel olabilir ki bir aramız olmasın”a dizesinden anlıyo-
ruz. Bunun gibi dizelerin, dizgelerin varlığı, Emre Söylemez şiirinde aslında gele-
cekte gerçekleştirmek istediği iddialarının ve daha ileriye götürebileceği sözlerinin 
habercisi niteliğindedir. Şimdi alıntılayacağım bölümün son dizelerindeyse bir şair 
cinliği, söz söyleme ustalığı yahut şiirsel bir ince nokta diyebileceğimiz son doku-
nuşlar yahut final patlaması da diyebileceğimiz şeyler etkileyici ve çarpıcılığı arttıran 
şeylerdir; “senin şarkını söylüyorum/ bildiğim tek elif: ba” gibi.

duayı sözsüz öğrendim. 
ne koyarlarsa koysunlar aramıza
kim engel olabilir ki bir aramız olmasına
böyle cümlelerle yatıştırıyorum kalbimi. 
senin şarkını söylüyorum
bildiğim tek elif: ba (s.28)

Bireyin çaresizliği, çığlığı, çıngıraklı yılanların ezici üstünlüğünü söze döken 
dizelerle de modern dünyanın ve “iç-içelik”lerin insan soyunu etkileyişini şiirde ele 
alan şairin itirazlarının yerli yerinde olduğunu ve bütün bunları imgelemlerle şiire 
dâhil ettiğini görebiliyoruz. Emre Söylemez, şiirde sayıklayan bir şiirden yana değil, 
konuşan öznenin varlığını muhkem hâle getirebilmenin endişesiyle söylüyor şiirini.

satranç tahtasında 204 kare var çizgilere basmayıp
geziyoruz bütün komşu kareleri
mide bulandıran bir iç-içelik
biri gözümdeki çapağı alıyor öbürü elmacık kemiğimi ısırdı
diğeri
diğeri aşil tendonumu kesip küvette intiharı deniyor
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siyah taşları savunmayla başlamayı sevdiğim için seçtim 
mahcup topladım bayramda şekerleri arsız yedim 
boğuluyorum kaburgalarımı açıp müziği aldığımdan beri (s.29)

Güncelin dili bazı şairleri felakete sürükleyebilir. Fakat Emre Söylemez, güncel 
dili yer yer bazı şiirlerinde söze katmaktadır. Emre, zannımca abartmadan ve gün-
celin dil geneline aşırı derecede yaslanmadan bunu kurguluyor. Bu da onun güncel 
modern şeylerin, güncelin şiirle buluşturduğu hassas, zarif bir yeteneğini ortaya ko-
yuyor ki bu durum şiirinin genel yürüyüşünü bozmamış görünmektedir. Şiire yeter 
miktarda bunu katışı ve modern esprilerin ezici üstünlükle yer bulamaması şairin 
başarısıdır, diyebiliriz. Özellikle ilk kitabıyla bu doz ayarını yapabilmek her genç 
şairin gerçekleştirebileceği incelikli, geçişli bir kotarma değildir:

çiçeği de kopartıp sana gelmiştim/ yan komşum glocku 14
saniyede söküp takıyormuş yeterince işler iyi gitmiyor biraz 
yaradan’dan biraz lacan’dan da psikoloji okumuştum
işler.. kent.. anneleri. iyi gitmiyor
bir dokuyum ben
kalbim senin al bu da ilmi
görüntüsü kötü ama hoş kokuyor değil mi (s.52,53)

Sonuç olarak, kısa değinimizde diyebileceğimiz şunlardır: Emre Söylemez ilk 
kitabıyla şiirde var olmak istediğinin ve bu konuda başarı çıtasını daha da yüksek-
lere çıkarma istidadının olduğunu söylemektedir bize. Şiirinden okurun umudu ol-
sun istiyor. Umudumuz da vardır: İlk kitap yani Hoş Koku bize, gelecekteki Emre 
Söylemez şiirinin daha ilerilere gidebileceğini söylüyor. Bunların habercisi bir ilk 
kitap olduğunu anlıyoruz Hoş Koku’nun. Sayıklamacı, nemelazımcı, söz sanatlarıyla 
oynamakla yetinen, bireyci, hodbin, endişesiz, kötülük yayıcı bir şiirden kaçınıyor 
ve konuşan özne olabilme adına sağlam şiirden yana reyini kullandığını söylüyor 
aslında şair bize. 

Peki, ilk şiir olması hasebiyle bazı eleştirilerin olmayacağını mı anlamalı bun-
dan? Hayır. İlla eleştiri ve önerilerimiz de olabilir. Olmalı da… Fakat bu kabil oku-
maları ikinci dosyaya bırakmak istiyorum. Şimdilik sanatkârane tutumun, sağlam 
bir biçimde altı çizilmesi gereken yerlerin varlığıyla meşgul olması gerektiğini dü-
şündüm.

Modern şeylerin varlığı ve onlarla hesaplaşmaların da ortada oluşu, işçiliği ve 
imgeselliği elden bırakmadan mümkün müdür? Evet mümkündür. Bunu anlıyorum. 
Bu gidilecek yolun doğru ve düzgünlüğünü, mütekâmilen ilerlemenin de mümkün-
lüğünü anlatmaktadır bize. Ben böyle anladım. Yolu açık olsun Emre’nin. Şiir ışı-
ğıyla dünyaya Hoş Koku’lar bırakmaya devam etsin. Temenniler yüksek beklentiler 
midir? Öyledir belki de…
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FİLİMLERLE KURMACAYI ANLAMAK

İsmail Irmacık

Her bulma aramayla başlar. Bulmak için ara-
mak gerek. Bu arayışları tamamlamak isteriz. 
Arayışlarımız bulmacaya ve bilmeceye dö-
nüşür. Böylece bulmaca çeşitleri üretiriz. Sa-
dece kuran insandır. Kurmak için kurguya 
ihtiyaç duyarız. İnsan hem kurar hem de 
kurgular. Bu haykırışlarımızda kurmacaya 
yaslanırız. Ritmi kurgulayarak müziğe, çizgi-
yi kurgulayarak resme, harfi kurgulayarak da 
edebiyat kurmacasına geçeriz. Kurmacanın 
diğer adı arayıştır.  

Marc Forster’in yönettiği Lütfen Beni 
Öldürme (2006) filmi Harold karakterinin 

yaşama ve ölme hikâyesiyle ilgilidir. Bir ses 
sürekli yaptığı eylemleri anlatmakta. Seyirci 
bu sesin bir kitaptan geldiğinin farkındadır. 
Ancak o yıllarca bu sesi duymasına karşılık 
hiç rahatsız olmamıştır. Ne vakit onun öle-
ceğinden söz edince öfkelenir ve bu sesin 
kaynağını armaya başlar. Bir iç ses midir? 
Kendi beyninde dönen cümleler mi? Önce 
bir doktora gider. Her şey normaldir. Daha 
sonra bir psikoloğa gider, buradan da netice 
alamaz. Kendisinin bir hikâyede olduğunu 
düşünmeye başlar. Sanki o bir kurmacanın 
kahramanıdır. Yazar Karen’in kadraja gir-
mesiyle seyirci, ondan önce onunla tanışmış 
olur. Karen trajedi roman yazarıdır. Bütün 
eserlerinde kahramanları ölür çünkü fel-
sefesine göre; insan zaten ölümlü varlıktır. 
Harold kendisinin bir kurmacanın içinde 
olup olmadığını öğrenmek için bir edebiyat 
profesörüne gider. Kendisini kimin yazdığı-
nı öğrenmeye çalışır. Yazının icadıyla başla-
yan kurmacada kendisini bulmak samanlıkta 
iğne aramak gibidir. Mitler, efsaneler, masal-
lar, destanlar, hikâyeler, şiirler, bilim-kurgu-
lar ve romanlar vs. Aynı zamanda kim yazdı? 
Hepsi bir muamma. Bu filme birçok açıdan 
bakılabileceği gibi biz yazar, kurgu ve kur-
maca kavramlarını irdelemeyi düşünüyoruz. 
Değil midir ki, herkes bir hikâyenin içinde-
dir. Bu dünyada herkesin hikâyesi ölümle bi-
tecektir. O da hikâyede kalmak için yazarını 
aramakta.  

Kurgu; mevcut ‘bir şeyi’ ya da bir olguyu 

S İ N E M A
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değişikliğe uğratarak yeniden anlatıya dâhil 
etmektir. Bu ‘bir şey’ yaşamın bir parçası ola-
bileceği gibi nesne ya da kavram olabilir. Ya 
da bu ‘şeyi’ başka bir ‘şey’le ilişkilendirmek 
de olabilir. Gözlemlenmiş veya yaşanmış 
olaylar tercihe göre tekrar anlatıya dâhil edi-
lir. Filmde romanın birçok bölümü bitmiş, 
sadece Harold’un nasıl öleceği kısmı kalmış-
tır. Kurgu; daha çok metni bitmemiş olaylar 
için kullanılır. Kurgu filmde Harold’un ya-
zarla ilk karşılaştığı sahnede verilir. Yazara 
metni bitirip bitirmediğini sorar. O da daha 
henüz müsvedde hâlinde olduğunu, dakti-
lo edilmediğini ve nokta koymadığını ifade 
eder. Onunla tanışmadan önce yazar nasıl 
öleceğini kurgulamak için, yüksek binalara 
çıkmış, köprü üstünde beklemiş, yağmurda 
ıslanmış, hastane acil servisi ve morg gibi 
yerlerde gözlem yapmıştır. Daha henüz 
kararını verememiştir. Kurgu, bir arzuyu, 
isteği ya da yaşanmış olanı kafada belli bir 
düzene sokarak yeniden inşa etmektir. İlk 
gözlemle son hâline kadar sürekli değişik-
liğe uğrar. Yazar onun ölüm kurmacasını 
en nihayetinde bir elmanın manavdan yola 
yuvarlanmasıyla olgunluğa kavuşturur. Bu 
yazarın tasarladığı bir kurgu değildir. Bu 
ona ilham kaynağı olmuştur. Kurgularda 
anlamsız betimlemeler ya da nesneler veya 
olaylar anlatıyı zedeleyecektir. Filmde bisik-
letli çocuğun ve otobüs şoförü kadının ansı-
zın kadrajlara girmesi anlamsızdır. Buradaki 
kurgular boşlukta kalır. Nihayet, ansızın bi-
sikletli çocuğun yola atlaması ve otobüsün 
Harold’a çarpma sahnesiyle anlamlı hâle 
gelir. Böylece kurgu, manavdaki elma; bisik-
letli çocuğa, yola düşmesiyle Harold’un onu 
otobüsten kurtarmak için yola atlamasına 
dönüşmüştür. Kolundaki saat onu ölmek-
ten kurtarmıştır. Bu filmde saat ve kurabiye 
nesneleri üzerinden kurgu çok güzel anlatıl-
mıştır. Kurgu aynı zamanda saatin zembere-

ğini kurmakla da ilgilidir. Durmuş köstekli 
saatlere ayrıca ‘kurgusu bitmiş’ denir. Filmde 
onun saati aniden durur ve yanındaki adama 
saati sorarak yeniden kurar. Bu beklenme-
dik durumdur. Aristo bu durumu ‘peripetia’ 
olarak tanımlar. Kahramanın hiç beklenme-
dik olaylarla alın yazısının değişmesidir. Biz 
buna ‘bahtı değişmek’ deriz. Bu durum onun 
hikâyesinin değişmesi ve yeni bir başlangıcın 
göstergesi olacaktır. Saat onu ölümden kur-
tarmıştır. Kurgu, gerçekliğin içinden çıkarak 
farklı bir gerçeklik oluşturma işidir. O film-
de yaşamın içinde gerçekmiş gibi karakterize 
edilmiştir. Hayalî değil sanki gerçekmiş gi-
bidir. Bu aslında ‘temsilî gerçeklik’ oluştur-
maktır. Bunu yazarla Harold’un karşılaştığı 
ilk sahnede görürüz. O da gerçek insan gibi 
ölümsüzlüğü arzulamaktadır. 

Kurgu ‘bir şeyi’ değişime uğratmaksa, 
buğdayı una çevirerek suyla hamur hâline 
getirmek de bir kurgu işidir. Buğdaydan 
uzaklaşarak yeni bir yapı/anlam oluşması 
kurgu sayesinde olmuştur. Bunu kurabiye-
ye dönüştürmek kurmacanın son şeklidir. 
Filmde kurabiye çok geniş bir yelpazede 
tutulmuştur. Pastacı kız Ana karakteri, dün-
yayı daha güzel hâle getirmek için hukuk 
fakültesinde okumaya karar vermiştir. Yal-
nız fakültede yapmış olduğu kurabiyeler çok 
beğenilir. Kurabiye yiyen insanların mutlu-
luğunu gördükçe hukuk fakültesini bırakır 
ve pastane açar. Mutluluk esas amaçsa bu 
kurabiyeyle daha mümkündür. Daha iyi bir 
dünyanın bununla gerçekleşebileceğini dü-
şünür. Bütün kurguların amacı daha iyi bir 
dünya kurmaktır. Harold’un ilk kurabiye 
yediği sahne onun değişiminde ikinci sah-
nedir. Daha iyi bir dünya için hukuk yerine 
kurabiye denklemi kurulmuştur. İnsanın he-
vesleri, istekleri ve hayalleri olmalı ki, kurgu 
oluşturulsun yoksa kurgu biter. Bu istekler ve 
hayaller kurguya muhtaçtır. Filmde Profesör 
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ona: “Bir hayalin var mı? Rusya’yı fethet-
mek?, Büyük düşlerin var mı? Bowling kralı 
olmak?” gibi sorular yöneltir. Böylece kurgu-
nun bir ideale ulaşmak diye bir derdi vardır. 
Kaldı ki, Profesör bir Nartologtur. Narto-
loji bir anlam bilimidir. Kurgular anlam ve 
gerçeklik arayışının bir parçasıdır. Biçim ve 
içerikler onun en büyük uğraşısıdır. Yazarın 
tutumunu kurmaca üzerinden anlamaya ça-
lışır. Filmde karakterin Trajedi mi yoksa Ko-
medi mi olduğu sorgulanmıştır. Bütün meç-
hul cinayetler müfettişin hayalî kurgularıyla 
aydınlığa kavuşur. Kurgunun beslendiği kay-
naklarından birisi de çatışmadır. Harold’un 
mesleği vergi denetleme memurluğudur. 
Pastacı Ana’yla tanışması onun vergilerini 
denetleme üzerinedir. Ana asi ve marjinal 
bir tiptir. Harold’un günlerce evde hiçbir şey 
yapmadan beklemesi yazarın elinden kah-
ramanın kaçtığı andır. Yazar kurguya yıkım 
ekiplerini göndererek çatışmayı var eder. O 
yaşamın kaçınılmaz olan ölümlülüğüne bo-
yun eğmek istemez.

Bir ressam boyalara boş bir tuval üzeri-
ne kompozisyon yaparak mana kazandırır. 
Boyalar ağaçlara, evlere, nehre ve gökyüzüne 
dönüşür. Kurguya değer katmak için sanatçı 
‘estetize’ ederek güzelleştirmeye çalışır. Bu 
tabloya bakan gözler etkilenmeli. Etki varsa 
kurgu başarılıdır. Bu Aristo’da ‘katarsis’ ola-
rak tanımlanır. Duygu değişimlerini anlatan 
retorik bir ifadedir. Kurgu etki yaparsa ‘ka-
tarsis’ oluşur. Profesör müsveddeyi okudu-
ğunda müthiş diye tanımlar. Hatta Harold’a 
ölmeyi kabul etmesini söyler. Müzik de bir 
kurgu işidir. Mevcut bir sesi veya tınıyı hâl-
lerden hâllere sokarak nağme üretmek bir 
kurgu işidir. Bu sese/kurguya enstrümanla 
eşlik edilerek güzelleştirme yapılır. Bunlar 
etki yaratma çabasıdır. Harold gitar çalarak 
Ana’yı etkilemeyi başarmıştır. O da kurabi-
yelerden etkilenmişti. Böylece kurgular ikisi-

nin hayatını değiştirmiştir. Kurmaca yeni bir 
aşkın doğmasına sebep olmuştur. Bu aşk uğ-
runa Harold ölmemiş ya da öldürülmemiştir. 
Onu öldürmek aşkı öldürmektir. Her ne ka-
dar film mutlu sonla bitmiş olsa da hayatın 
en trajik şeyi aynı zamanda aşktır. Aslında 
insan bu aldatmacaya veya paradoksa düştü-
ğünün daha sonra farkına varacaktır.

Modern Kurmacanın İlkeleri

Yönetmenliğini Gaston Dupart ve Marino 
Cohn’nun yaptığı film Saygın Vatandaş 
(2016), konusu bir yazarın yazma ve gerçek-
lik kavramlarını kurmacaya dâhil etmesiyle 
ilgilidir. Arjantinli Daniel Mantovani doğ-
duğu kasabadan kırk yıl önce kaçmış ve Av-
rupa’da yaşamaktadır. Öykülerinin ve ro-
manlarının ilham kaynağı doğduğu Salas 
kasabasıdır. Film İsveç Kraliyet Bilimler 
Akademisinin Edebiyat Nobel Ödülüyle 
başlar. Törende onu tanıtan cümlelerse; ‘çok 
güçlü evren yarattı’. Bu evren hem üslup 
hem içerikle ilgilidir. Onun kurgusunun ev-
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rensel konulara değindiği ifade edilir. İnsanı 
yaralayan her konu kurguya tâbi tutularak 
hem şiire, hikâyeye, müziğe, resme hem de 
romana konu olur. Daniel’in yazarlığı: ‘saf 
gerçekleri ustaca betimleyerek zalimce bir 
kurgu yapar.’ şeklinde ifade edilir. Nobel 
Ödülü'nü kabul etmez, törende bu tür ödül-
lerin yazarı ‘konforlu’ alanlara ittiğini ifade 
eder. Ona göre; konfora ulaşan yazar yazar 
değildir. Ya da bir yere angaje olabilir. Bu tür 
ödüller yazarın ya tapınılmasına ya da hey-
kelinin yapılmasına sebep olacaktır. Aslında 
‘konfor’ okuyucunun hakkıdır. Yazar acıdan, 
zıtlıktan, çatışmadan ve çelişkilerden besle-
nir. Ancak bin bir zahmetle yazılan yazılar 
okuyucuya keyif verecektir. Daniel bütün da-
vetleri reddetmesine karşılık doğduğu kasa-
badan gelen daveti kabul etmiştir. Kırk yıl 
sonra hem kendisiyle hem de yazdıklarıyla 
yüzleşmek istemiştir. Film sanki bir sinema 
kurgusu gibi başlar. Aslında sonradan anlarız 
ki Saygın Vatandaş yazarın yazdığı son roma-
nın adıdır.

Niçin yazarlık yaptığına dair şöyle ce-
vap verir: ‘Yazar dünyayı olduğu gibi kabul 
etmez, ona teslim olmaz, gerçekliği yeterli 
bulmaz, yeni şeyler yaratıp dünyaya dâhil et-
mek ister.’ Ona göre, normal insan dünyanın 
sunduğuyla mutlu olabilir. Kurgu aklın da-
ralttığı alanları düşlerle genişletme işidir. O 
da filmin/romanın sonunda kasaba halkına 
şöyle seslenir: ‘Bu küçük dünyanızda mutlu 
mutlu yaşayın.’

Daniel kırk yıl sonra evine geri dönü-
yor. İnsan ‘ev’ arketipiyle tanımlanıyorsa o 
zaman insan hep evini yanında taşıyor de-
mektir. O çok uzaklarda olmasına rağmen 
hâlâ kasabadan beslenmektedir. O bir sal-
yangozdur. Terk edilen ev aslında insanın 
kendisidir. Sahi insan kendisini terk edebilir 
mi? Romanlar modernitenin yansımaları-
dır. Modernite, bireyi, toplumu ve ideolojik 

zihniyetleri ortaya koymuştur. Köy ve kasaba 
yaşantısından metropol mekânına geçiş an-
cak moderniteyle birlikte gelmiştir. Filmde 
Barcelona tesadüfen seçilmemiştir. Hem ilk 
modern roman olan Don Kişot’un memle-
ketidir hem de metropol şehirdir. Daniel’in 
gittiği kasabası kırk yıl önceki aynı hâldedir. 
Binalar aynı yerlerindedir. O her yeri yürüye-
rek bulur. Kasabaya modernite uğramamıştır. 
Buradaki evren, kendi içine kapanıktır, yeni-
liğe açık değildir. Kurmacadaki karakterlerin 
algı düzeyi mekânla eşdeğerdir. Mekânın 
sınırları aklın sınırlarını belirler. Bundan 
çıkarılacak sonuçsa, kurgunun sınırlarını 
belirleyen de bu evren ve mekândır. Bu be-
lediye başkanından tutun yerel televizyona, 
çocukluk dostuna ve sanat okulu müdürüne 
kadar geniş bir alandır. Bunlar ana kurmaca-
yı besleyen küçük yan patikalardır. Hep aynı 
kurmacaya hizmet ederler. Birçok roman ka-
rakteri kurguyla oluşur. Bunlar bir kimlik de 
oluşturmuştur. Don Kişot, Kazanova, Ob-
lomov, Raskolnikov, Hamlet ve İnek Şaban 
gibi kurmaca karakterler bir değer taşıyorsa 
bunu ilk fark eden psikolog Freud olmuş-
tur. Birçok güçlü roman yazarı bu kimlikleri 
belirgin hâle getirmiş ve Freud da bunları 
takip ederek kendi disiplini oluşturmuştur. 
Aslında o kurmacalardan rasyonelleştirme 
yapmıştır. Birçok edebiyatçı da psikanaliz-
den faydalanarak karakter oluşturmuştur. 
Freud bir kuramcıdır. Lütfen Beni Öldürme 
filmindeki profesör de edebiyat kuramcı-
sıdır. ‘’Kuram ve Kuramcı’’ kelimeleri kur-
guyla ilişkilidir. Bir edebiyat kuramcısının 
en güçlü kaynağı ‘’kanon’’ hâline gelmiş olan 
eserlerdir. Kuramcılar bu eserler üzerinden 
ya da yaşanan olaylar veya olgulara dayana-
rak geniş kapsamlı mantıksal tanım yaparlar. 
Soyutlamayı en geniş çerçevede tutarlar. Bu 
kuramlar edebiyat eleştirisi için mihenk taşı 
oluştururlar. Kurmacanın anlaşılmasını ko-
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laylaştırırlar. Bu profesör yazar ve karakter 
ilişkisini belirleyen bir kuram geliştirmiştir. 
Bunun adı: ‘Haberi dahi yok’. Buna dair ga-
zetelerde makaleler yazmış, seminerler ver-
miş ve hatta ders okutmaktadır. İki bin yıl 
önce dünya siyasetini değiştirmiş bir cinayet 
işlenir. Cumhuriyetten İmparatorluğa geçil-
miştir. Sezar’ın öldürülmesidir. Shakespeare 
bunu; Julius Sezar (1599) kurmacasında: 
‘Sen de mi Brütüs?’şeklinde almıştır. Hem 
bir ihanetin metaforu olmuş hem de tıpta 
‘Bürütüs Kompleksi’ kavramına dönüşmüş-
tür. Modernite bireyi de yaratmıştır. Ro-
manlar/kurmacalar bireyin iç çatışmalarını, 
iniş ve çıkışlarını ve psikolojik bunalımlarını 
konu edinir. Bu tür kurmacaya öykü demek 
daha uygun olur. Eski hikâyelerde ise bireyin 
iç çatışmaları ve toplumsal problemler ‘me-
sel’ hâline getirilip çıkış yolları aranır. Etik ve 
ahlaksal öğretiler daha ön plandadır. Bunlara 
örnek; Mevlana’nın Mesnevi’si, Feridüddin 
Attar’ın Mantıku’t Tayr ve Fuzuli’nin Ley-
la ile Mecnun’u (1533) gibi. Şayet Mecnun 
öyküde olsaydı ya kendisi intihar eder ya da 
Leyla’yı öldürürdü. Eski hikâye geleneği-
ni devam ettiren yazar Mustafa Kutlu’nun 
kurmacalarında yol gösterme ve öğretiler 
daha çok ön plandadır. “Kanaat ekonomi-
si" kavramıyla geçmişten getirdiği değerle 
şimdinin kapital sistemine alternatif üret-
miştir. Kurmacada karakterlerin diyalogları 
dış çatışmayı var ederken iç monologlar bi-
reyin iç çatışmalarını ortaya koyar. Psikolo-
jik bunalımlar ve iç hesaplaşmalar monolog 
kurgusuyla ortaya çıkarılır. Emin Gürdamur 
kurmacasındaki karakterler modernitenin 
yarattığı ‘ben’ kimliğiyle olumladığı ‘iç ses’ ile 
hep çatışma hâlindedir. ‘Sen’ karakterleriyle 
okuyucusunu kurmacaya çekmeyi başarmış-
tır. Böylece hem okuyucuyu kendisiyle yüz-
leştirir hem de etki yaratır.  Bazen bunlar yer 
değiştirir. Onun kurmacaları bu bağlamda 

öyküye daha yakındır. Modern kurmacalar 
‘ego’yu ön plana çıkarmıştır. Bireysellik ta-
mamen yansıtılır. Daniel’e göre yazmanın üç 
unsuru vardır: ‘kibir, kalem ve birkaç kâğıt.’ 
Modern kurmaca ustaları kendi hazlarının 
da peşine koşar. Hatta Jean-Paul Sartre Bu-
lantı (1938) eserinde ‘absürt’ kavramıyla kur-
maca karakterine yaşamın anlamsızlığını ve 
intihar etmeyi makul ve bilinçli hâle getirir. 
Sartre’ın Sözcükler (1964) eseri Nobel’e layık 
görülmüştür. O da her zaman resmî payelere 
dirsek çevirdiğini söyleyerek reddeder. Ona 
göre en büyük imkân duruş sergilemek, kâ-
ğıt ve kalemdir. Film de bu eserden ilham 
alınarak kurgulanmıştır. Albert Camus de 
Yabancı (1942) eserinde kurmaca karakteri / 
Meursault’yu adım adım yaşamın anlamsız-
lığına götürürken betimlemelerinin zevkini 
yaşar. Onların kurmacaları bulma değil aksi-
ne kendi ‘ego’larını hazda tutmaktır.                                                                                                                               

Film su üstündeki ölü bir flamingoyla 
başlar. Göçmen kuşlar hep yolculuk hâlin-
dedir. Soğuktan sıcağa kuzeyden güneye-
dir. Bunu kendisiyle özdeşleştirerek: ‘soğuk 
memleketten sıcak memlekete.’ diye tanım-
lar. Daniel’in öyküsü bir yolculukla başlar. 
Aslında onun yazıları Salas’tan kaçmadır. 
İnsan, ancak, yaşamışlığını yazabilir. Yaşa-
nanlar bir anlatıya dâhil olur. Yolculuk hep 
bir eşikle ilgilidir. Kurmaca aynı zaman-
da yaşanmış gerçek ile anlatının bilinçli ve 
sistemli bir şekilde değişikliğe uğratarak 
sorgulamasını sağlar. Yazar ‘ben’ karakteriy-
le kurmacaya müdahil olur. Daniel ‘Kum 
Devi’ öyküsüyle kasabadaki kişileri ve olay-
ları hicivleriyle kurmacaya dâhil etmiştir. Bu 
durum kasaba halkını da rahatsız etmiştir. 
Ona bütün servetini kasabadan elde ettiği 
buna karşılık ‘ihanet, hainlik ve aitlik hissi’ 
olmadığı söylenir. Daniel’e şiddet uygulanır. 
O bu durumu şöyle değerlendirir: ‘Gerçek 
bir daha kurmaca karşısında üste çıkmıştır.’ 
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Bu da ‘Toplumsal Gerçeklik’ olarak tanım-
lanır. Niçin böyle olumsuz ve kötü karak-
ter yazdığına dair soru sorulduğunda ise; 
sanatsal yaratıcılığın etik ve ahlaksal olma 
zorunluluğunun olmadığını söyler. Kötülü-
ğün toplumsal bir gerçeklik olduğunu bunu 
kurmacaya dâhil etmenin onu onaylamak 
anlamına gelmediğini ifade eder. Mantıksal 
çelişkiler ve çıkarımlar modern kurmacanın 
ana havzasını oluşturur. Bu hem çatışmayı 
hem de trajediyi besler. Kritiğini de buradan 
var eder. Sanat neyi anlattığınla değil nasıl 
anlattığınla ilgilidir. Daniel bir resim yarış-
ması için sanat ve kültür danışmanının da 
bulunduğu heyette jüridedir. Birçok resmi 
dereceye hiç sokmaz. Hepsini yetersiz bulur. 
Orada ön elemede kabul görmemiş bir resim 
görür. Bir tuvale değil bir afişinin arkasına 
yapılmıştır. Basit bir çizimle çitler içinde bir 
at ve orman vardır. Bu afiş ‘Glisofat’ tarım 
ilacının reklamıdır. Bu ilaç ayrık otlarını ve 
doğayı tahrip eder. Bu bilinçli veya bilinçsiz 
yapılsın bu zıtlık ve çelişkiler sanatı ortaya 
koymuştur. Hatta onu tavana iple asıp çift 
taraflı sergilenmesi gerektiğini söyler. Da-
niel modern kurmacanın temsilcisidir. Rüya 
da bir kurgu çeşididir. Uyku sadece ‘ben’in 
ihtiyaçlarını karşılamaz. Aynı zamanda dür-
tülere ve imgelere de yol açar. O yorgunluk-
tan sandalyede uyuyakalmıştır. Ve rüyasında 
Salas halkı elinde silahla onu beklemektedir. 
Kurgu onun avlanma kurmacasıyla biter. 
Ama filmin kurmacası devam eder. 

Filmin sonunda anlarız ki, yazar kendi-
sini birinci karakter yaparak yaşadıklarını 
yazmıştır. Yaşadıkları gerçeklikleri bilemeyiz 
lakin kurmaca gerçekliği bizi müthiş etkile-
miştir. Kurmacada annesinin mezarındayken 
kurgusal çiçeği romanın klasman tanıtım 
programında yakasında görürüz. Don Kişot 
romanının ikinci cildinin başında (2.  ve 3. 
Bölüm) Miguel de Cervantes, Don Kişot 

karakteri olarak birinci kitabın mütalaasını 
okuyucularıyla yapar. Bu post modern roma-
nın ayak izleridir. Lütfen Beni Öldürme film 
kurmacasında da yazar romanına müdahil 
olur. Burada yönetmen de ‘üstkurmacayı’ 
temsil eder. Daniel’e klasman tanıtımında 
bir gazeteci yazdığı romanın gerçekliğinin 
nerede olduğunu sorar. Yazar buna: ‘Ger-
çek denilen şey her hâlükârda algılayanın 
dünyasında bir dönüşüme uğratılarak yeni 
bir anlam kazanır. Gerçek her zaman bir 
yoruma tâbi tutulur.’ der. Freud de insanın 
geçmişte yaşadıklarını ve hatırlamalarını yer 
yer zihninde dolaştırarak çoğu zaman yeni 
koşullarla gerçeği yeniden düzenlemeye tâbi 
tuttuğunu söyler. Ve hatta: ‘Bir bakıma başka 
bir alfabeye aktarır. Bir kez değil birçok kez 
bunu yapar.’ der. Gerçek anlamda geçmişte 
yaşadığımız tatlı ve acı olaylar şimdiki an-
latı içinde asla aynı olamaz. Geçmiş şimdiki 
zamana çekilmektedir. Kaldı ki, insan deği-
şime uğramıştır. Bunların bağlamında yazar 
edebî kurmacada gerçekliği biraz daha deri-
ne saklamaktadır. Sanatsal anlatımlar bunu 
mecbur kılar. Bunu okuyucunun sezgisine 
bırakır. Gizlemek ‘merakı’ artıracaktır. İyi bir 
okuyucu da bunu aşmakla mükelleftir. Ga-
zeteciye omzundaki yarayı gösterir: ‘Bu bir 
ameliyat mı? Basit bir yaralanma mı?’ der ve 
topluma ödev vererek film biter.

Büyük Balık (2003) Tim Borton’un filmi, 
William’ın babasının yaşadıklarını hikâye 
yaparak anlatmasını konu edinmiştir. Film 
şu ifadelerle başlar: ‘Babam yaşam hikâyesini 
anlatırken gerçekle kurguyu, onunla efsaneyi 
birbirinden ayırmak imkânsızdır. ‘Kurguda 
yalanla abartı hep karıştırılır. Kurguda abartı 
ilgi çekmenin bir aracı olmuştur. ‘Kırk fırın 
ekmek yemek’ bir abartıdır. Çok emek sarf 
etmenin karşılığıdır. Abartılar filmde ‘renk-
lendirmek’ diye ifade edilir. Baba Edward’ın 
doğumu, evliliği, kasabadan ayrılışı hep 
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abartıya tâbi tutulmuştur. İlgi ve merak 
dikkati toplamaya yarar ve iletişimi başarı-
lı kılar. Edward oğluna şöyle der: ‘Sorularla 
başlamak hep yanıt gerektirir.’ Bu sorular; 
neden ve niçindir. Bu tür soruların cevapları 
‘ikna’ etmeyle alakalıdır. Bunun en iyi örne-
ğini Banker Bilo (1980) filminde görürüz. 
Ertem Eğilmez’in yönettiği film, Maho’nun 
(Şener Şen) köylüsü Bilo’yu (İlyas Salman) 
hep ikna etmesiyle geçer. Filmin repliği: 
‘Sor bakalım niye yaptım?’dır. Bu sorula-
rın cevapları hikâye etmenin başıdır. Bilo 
her kurgunun sonunda ona inanır. İnsan ki, 
kendisini ikna etmediği sürece hiçbir yolda 
yürüyemez. Akıl insanın kendisine de kurgu 
yapar. Yanılgıların başka izahı yoktur. Her 
ne kadar biz Bilo’yu saflıkla ilişkilendirsek 
bile anlaşılıyor ki; insan inanmaya muhtaçtır. 
Filmin nihayetinde Bilo, Maho’nun kendisi-

ni kandırdığına ikna olmuştur. Bu sefer kur-
gulama tersine döner. Büyük Balık filminde 
Will babasının anlattıklarının gerçekliklerini 
bulmuş ve ikna olmuştur. Ama baba yaşamın 
sonundadır. Onun hikâyesine dâhil olup ku-
cağında nehre götürmüştür. Suya bıraktığın-
da büyük balığa dönüşür. Anlarız ki; kendi 
yaşamı büyük balık olarak kurgulanmıştır. 
Aslında bu film; Daniel Wallace’ın kurma-
casından alınıp Tim Burton’ın sinema kur-
macasında hayat bulmuştur. Şimdi de bizim 
kurmacanın içinde varlığını devam ettiriyor. 
Kurmaca mevcut kurmacayı yutarak yeni bir 
şey doğurur. Yazar bin bir zahmetle çileyle 
oluşturduğu kurmaca okuyucusuna keyifli ve 
konforlu bir alan yaratmaya çalışır. Siz acaba 
şimdi hangi kurmacanın içindesiniz? Bütün 
kurgular noktayla biter. Top sizde.
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Renée Zellwger’in müthiş oyunculuğuyla 
aklımıza kazınan film, Judy Garland’ın ölü-
münden önceki son bir yılı konu almakta.

Dünya prömiyerini 30 Ağustos 2019’da 
Telluride Film Festivali’nde gerçekleştiren 
Judy seyirciyi ilk olarak “The Wizard of Oz” 
da Dorothy karakteriyle karşılar. Küçük bir 
kız olarak sette yapımcısından nasihat şekli-
ne bürünmüş tehditlere maruz kalırken.

Ana karakterinin hikâyesini benimsemiş 
bir yönetmen vardır karşımızda. Bu konuda 
Rupert Goold’un Judy’ye hikâyesini kendi 
dilinden anlatması için alan açtığını hemen 
anlarız.  Yönetmenin hikâye içerisinde iler-
leyen karakterine baskıcı bir bakışla müda-
hil olmaması Judy’yi daha öznel görmemize 
olanak veriyor elbette ki.

Tom Edge’nin senaryosuyla kuvvetlenen 
alt metinde, Judy’nin dünü ve bugünü hak-
kında âdeta eksiksiz fikir sahibi oluyoruz.

Judy geçmiş ve an içinde devamlı bir yol-
culuk halinde olan bir kahramandır, bu da 
seyirciyi ana karakterin derdini anlama nok-
tasında aktif kılıyor.

Hikâyenin dramaturjisinde seyircinin 
duygularına açıkça saldıran ve bezdiren bir 
tavır olmaması da izleyici açısından anlatıyı 
bir önerme şeklinde yorumlamasına olanak 
tanıyor. Her düşüşün bir nedene bağlanmış 
olduğunu daha net anlamamıza neden olan-
sa tüm olguları karakterin zihninden izliyor 
olmamız hiç şüphesiz ki.

Bu perspektif elbette seyirciye karakteri 
anlama, tanıma, yargılama ya da yargılama-
ma konusunda açı sunmakta.

Petar Quilter’in yazmış olduğu End of the 
Rainbow’dan uyarlanarak sinemaya aktarılan 
Judy 2019 yapımı. Ve birçok ödülün de sa-
hibi.

Filme önem katan etkenlerden biri, Zel-
lwger’in buradaki performansıyla almış ol-
duğu ödüller: “Altın Küre”, “SAG Ödülü”, 
“BAFTA Ödülü” ve “En İyi Kadın Oyuncu 
Akademi Ödülü”. Ve elbette ki, Renée Zel-
lwger’in titiz oyunculuğu ve Judy karakterini 
içselleştirerek canlandırmış olması, bu ödül-
leri kazanmasındaki en büyük ve haklı etken.

Judy Garland bir çocuk yıldız olarak baş-
lamıştır Hollywood hikâyesine.

Film seyirciye çok şey söylüyor aslında ve 
en önemli sözüyse; Judy’nin varlığı, çocuk-
luğu, kadınlığı ve tabii en önemlisi özgür-
lüğü hiçe sayılarak uğradığı istismar ve bu 
istismarı gerçekleştiren Hollywood rüyası. 
Ve bence filmi ve hikâyeyi değerli kılan en 
önemli etken de zaten bu.

Judy’nin geçmişini hep set içerisinde iz-
leriz. Dokunulmamış, öylesine bakılıp ya-
nından geçilmiş, hiçbir temassal gerçekliği 

JUDY: BİR İSTİSMAR ŞEKLİ OLARAK HOLLYWOOD RÜYASI

Ayşe Çelikkaya
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olmayan yıllar olarak.
Uyumak isterken uyandırılarak kamera 

önüne geçmesi için eline iki tane hap bıra-
kılan, reklam oyunculuğu için kamera kar-
şısında, hamburger reklamında oynarken, 
hamburgeri yiyormuş gibi yaptırılarak ve 
tek ısırık almasına dahi fırsat verilmeyerek 
bu defa da açlığını unutması için yine eline 
iki tane hap verilen Judy. Elbette ki o günleri 
hatırlarken gerçekliliğini sorgulayacak ve tu-
haftır ki bize de kendi diliyle sorgulatacaktır.

Yapımcı “Ben film yaparım, insanlara düş 
vermek için” dediğinde, Judy’nin her şekilde 
ruhen, kalben ve aklen varlığının hiçe sayı-
lacağını anlamakta gecikmeyiz, yapımcının 
para ve şöhret için Judy’nin düşlerini, geç-
mişini ve geleceğini her türlü istismarla sa-
tacağını da.

Judy’yi kendi zamanında izlediğimizdey-
se geçmişten kazandığı neyi varsa tüketmiş 
ve azalmış olarak görürüz.

Müthiş Judy Garland! Bir zamanlar böy-
le takdim edilen Judy, yanında iki çocuğu 
ile gece yarısı sahne almaktadır artık. Sahne 
sonrası elinde valizlerle otel lobisine geldi-
ğindeyse görevli odasının boşaltıldığını ve 
burada artık kalamayacaklarını söyler. İki 
çocukla gece yarısı ortada kalıp yola çıkan 
Judy çocuklarının babasına gitmekten başka 
çare bulamaz. Çünkü bunca servet ve şöh-
retten elinde kalan bir evi bile yoktur. Bu-
rada eski eşi düştüğü bu durumdan dolayı 
onu zavallı gibi görmektedir. Uykusu kaçan 
oğluna süt ısıtmak için mutfağa giren Judy, 
Sid’in bu tavrı karşısında, evli oldukları süre 
içerisinde kendisini kandırıp oyaladığını eski 
kocasının yüzüne vurmak için “Her şey iyi 
olacak, sen en iyisi olacaksın diyen Sid ne-
rede?” diye sorar ve elbette ki alamadığı ce-
vapla çocuklarını orada geçici bir süreliğine 
bırakıp hayal kırgınlığıyla oradan ayrılır ve 
büyük kızının evine gitmek zorunda kalır. 
Burada da bir partinin içinde bulur kendi-

sini. Partide tanıştığı Mickey’a söylediği şu 
sözle Judy’nin tüm bu istismarlara, beğenil-
me ve sevilme hırsı yüzünden katlandığını 
anlamakta gecikmeyiz: “Hırslı olmanın çok 
kötü baş ağrısı yaptığını öğrendim.”

Hollywood’un bireysel çıkarcılığının 
uzantısı olarak istismar edilmiş ve ondan 
çıkarı kalmadığı anda da kendi haline bıra-
kılmış bir karakter olan Judy’nin kendisiyle 
olan çatışması hikâyenin ana derdi aslında.

Filmde zayıf kalan temel elbette ki kah-
ramanın hikâyenin başında ve sonunda aynı 
kalıyor olması. Fakat burada önemli bir de-
tay var, başlamaya ve çıkılmaya cesaret edil-
meyen bir yol var ve bu yola çıkmaya cesa-
ret edememiş bir yolcunun trajedisi. Bu bir 
düşüş hikâyesi ve biz de aslında bu düşüşün 
ilerlediği yolun peşinden gideriz.

Judy, çocuklarıyla aynı evde yaşamanın 
son çaresi olarak, Londra turnesini kabul 
eder. Ve bunu çocuklarına anlatmayı tercih 
ettiği dil hoş bir detay. Judy’nin çaresizliğini 
görmemiz açısından da yerinde bir detay.

Yeni yılda geri geleceğini ve üçünün bir 
arada yaşayacakları bir ev sahibi olmak için 
gitmek zorunda olduğunu anlatan Judy’yi 
oğlu dinlemekten vazgeçip yanından ayrılır. 
Kızı ise daha sakin ve mantıklıdır bu teklif 
karşısında. Judy oğlunun Nibblis adındaki 
parmak kuklasını eline geçirir ve oğlunun 
kulağına belki de buraya saklanırım diye fı-
sıldayarak gardroba yönelir ve dolabın içine 
girerek oradan seslenir. 

“Belki burada kalırım… Joe yanıma gelir 
misin… Burası üç kişilik bir ev olabilir…” 
gibi sözlerle işi biraz mizaha vurarak çaresiz-
liğini göstermeye çalışır çocuklarına. Üçünün 
dolap içerisinde birbirlerine sarıldıkları an 
belki de üçünün en çok birbirlerinin çaresiz-
liklerine dokundukları andır. Ve Judy orada 
birbirlerine sarıldıkları an “Keşke hep burada 
kalabilsek” diyerek aslında tüm geçmiş ve ge-
leceğinin tek gerçeği olarak bu anı seçer.
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Bir Hatırlanma Şekli Olarak Kaybediş…
Beş haftalık bir turne olan West End Ti-

yatrosu Talk of the Town’da sahne almak için 
gittiği Londra hikâyesi Judy’nin son yılına 
şahitlik etmesi açısından oldukça gerçekçi ve 
tarafsız aktarılmış.

Londra günlerinde Judy’nin daim olarak 
içine düşüşüne şahit oluruz. Judy aslında ilk 
günden beri kendi içine düşüp duran bir ka-
rakter. Ve bu düşüşü onun en çok alkışlanan 
zamanlarında gerçekleşiyor. İçinde taşıdı-
ğı kuyusunun kapanmasına imkân vermez 
Judy. Ve gariptir ki orada kalmayı seviyordur 
aslında. Daima Judy’nin iç monologlarıyla 
şekillenen hikâyesi sayesinde, seyirci belki de 
burada ilk kez tanıştığı Judy ile temas kura-
biliyor hatta onun zihnine dokunma imkânı 
da buluyor.

Modern bir köle olarak bugüne gelmiş 
olan Judy’nin aslında kendisiyle ilgili çok 
da fikri yoktur. Şimdiye kadar kendiyle ilgili 
bir tercih yapmamış olan Judy turnedeyken 
tercihlerini kontrol etmekte zorlanmaktadır. 
Sahne alacağı daha ilk gece kendini banyo-
ya kilitleyip şarkı söylemeyi reddetmesi gibi. 
Kararlarında sabit kalamaz. Judy kendiyle 
baş başa kaldığında kendisiyle ne yapacağı-
nı bilemeyen bir karakter. İşte tam da sahne 
öncesinde olduğu gibi kuyusunun dibine 
düşmeye başlıyor. Ve bu düşüşünde hep biri-
leri el uzatıp onu kurtarıyor. Asistanı Rosal-
yn’in ( Jessie Bulckley) son dakikada yetişip 
onu sahneye hazır edip kurtarması gibi. Son 
evliliğini yaptığı Mickey de Judy’yi içindeki 
kuyudan geçici olarak kurtaranlardan biri ol-
manın ötesine geçemiyor ne yazık ki!

Turne zamanında da çok fazla gelgit ya-
şayan Judy, en çok çocuklarını özlediği za-
manlarda hesap soracağı veya hatalarını üs-
tüne yığacağı birini arıyor. Ve maalesef, bu 
birinin kendi olma fikrinden de haplara ve 
içkiye kaçıyor. 

Judy devamlı eve dönme isteği içerisinde-
dir turne boyunca, olmayan bir eve.

Hollywood’un bir zamanlar elinden al-
dığı çocukluğu anlatı boyunca yakasından 
çekiştirip durmaktadır onu, kaybettiği yıl-
lar için. Bu histeri içerisinde Mickey Deans 
(Finn Wittrook) ile yapmış olduğu evliliği 
de elbette ki Judy’nin hayatını bir değişikliğe 
uğratmayacaktır. 

Zihni daima karışık olan Judy kendini ne 
tam an’a verebilir ne de geçmişe. Çocuklarına 
olan düşkünlüğü ona kuvvet ve irade olmak 
yerine aksine onun azalmasına ve eksilme-
sine sebep olacaktır her problem karşısında.

Judy’nin flashbacklerle içinde sürdürdüğü 
uzun yolculuğu hep aktif hikâye boyunca. Bu 
yolculuğa son veremediğinden içinden dışa-
rıya adım atması olanaksız. Bu olanaksızlık 
Judy’yi hep başladığı noktada tutuyor. 

Zaten film kahramanı sebebiyle bir hikâ-
ye anlatmak yerine bir karabasandan uya-
namama mitine dönüşüyor. Çoğu sekans-
ta sanki filmin ana karakteri Judy değil de 
“korku”dur. Karakterin kaybetme ve unutul-
ma korkusu. 

Eşi Mickey ile ayrılma sahnesinde de 
Judy’nin geçmişinin faturasını ona kestiğine 
şahit oluruz fakat yine de Judy’ye karşı hak 
verme ve taraf olma yolunda ona eşlik ederiz.

Seyirci, Judy’nin mutlu olmasını, olacağı 
anı hep bekliyor aslında hikâye boyunca. Yö-
netmen burada iyi bir dinamik yakalayarak 
problemlerinden kurtulamayan karakterin, 
çözümü son evliliğinde bulmasını arzulatı-
yor seyirciye. Judy için seyirciyi mutluluk di-
leğinin içine çekiyor. Fakat trajik olan karak-
ter, acısına vefa göstererek seyirciyi maalesef 
ki hayal kırıklığına uğratır.

Judy aslında ihtiyacı olan her şeyi ve se-
yircinin onun için dilediği tüm iyi sonları 
kaybederek çekilir hikâyesinin içinden. 

Yönetmen burada önermeden çok bir iyi 
niyet şekli olarak oluşturduğu dilek ile veda 
ettirir Judy’ye…

“Beni unutmayacaksınız değil mi?”...
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Mehmet Aycı

BUĞDAY

Sami Güçlü

Gülümsemesi başka, kederlenmesi başka, düşünceli ve dalgın halleri başka sarışın; 
en çok da dinlemesi…

Yüzünde kuzeyle güneyi, doğuyla batıyı aynı anda, aynı sıcaklıkla aydınlatan bir 
güneş, daha o doğduğunda yuva kurmuş da hiç batmamış, hiç batmayacakmış hissi 
veren bir sarışın aydınlık var.

Önce yüzüyle sonra kelimelerle konuşuyor.
Önce yüzü sonra kelimeleri konuşuyor.
Susması da dinlemesi de öyle; siz konuşurken de önce yüzü sonra dimağı din-

liyor intibaı uyandırıyor.
Allah onu çokça dinlemek için yaratmış.
Bir de konuşurken kelimeleri kaş çatmıyor; harfler büyümüyor ve keskinleşmi-

yor. Her harf nezaket tekkesinde erbain çıkardıktan, nezaket ırmağında yıkandıktan 
sonra kelimede yerini alarak onun cümlelerine katılıyor.

Edebiyatın hesapsız ve sahici etkisinin farkında olmasından mıdır nedir, oku-
duğu, sevdiği, okuttuğu yazarlardan bahsederken konuşurken kelimeleri daha bir 
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saygılı…
Dinlerken sessizliği de öyle…
Dünyayı daha yaşanılır kılabilecek her sözün, her eylemin, her söylemin, her 

değerin gönüllüsü…
Kelimenin tam anlamıyla gönüllü.
Dünyanın merkezi konusunda Nasreddin Hoca ile hemfikir. 
Nuh’un gemisini de bir mektep olarak görenlerimizden…
İktisat profesörü olmasına rağmen iktisat; bakanlık yapmasına rağmen siyaset 

birincil gündeminde yer almamış; almıyor da…
Doğru, hep doğru, dosdoğru…
Sami Güçlü bu…
Anadolu Mektebi diye bir mektep var, o mektebin en çalışkan neferi…
Adanmışlığına ad bulmakta zorlanıyoruz.
Adı da yüzüne dâhil.
Böyle biliriz.
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KORKUNUN EDEBİ GÖRÜNTÜLERİ ÜZERİNE*

Tarık Ateş

Modernleşme, modernlik, birey, bireyin ve 
toplumun zihin dünyası, Tanzimat Döne-
mi edebiyatından beri yazar/entelektüelin 
problemi olarak görülmeye başlansa da an-
cak Cumhuriyet Döneminde daha derin bir 
entelektüel gerilim, çatışma ve korku düzle-
mine taşınır. Peyami Safa’nın, Ahmet Ham-
di Tanpınar’ın ve Oğuz Atay’ın roman ve 
öyküleri, korkuların kaynaklarını, görünme 
biçimlerini ve biyografik hikâyelerle ilişki-
lerini izlemek bakımından öncül metinler 
sayılabilirler. Müge Göncü bu üç yazarın 
eserlerinden yola çıkarak bir taraftan ede-
biyattaki korkunun kaynaklarını, görünme 
biçimlerini belirleyip çözümlemeye çalışır-
ken bir taraftan da korkunun kurguyla iliş-
kisini açmaya çalışmaktadır. Ekim 2021’de 
Hece Yayınları arasında okuyucuyla buluşan 
Korkunun Edebi Görüntüleri üzerine yazarla 
yapılan söyleşiyi ve kitabın kısa bir değerlen-
dirmesini sunuyoruz.

- Kitabınızı biraz anlatır mısınız?
- Korkunun Edebi Görüntüleri aslında be-

nim doktora çalışmamdır. Araştırma, okuma, 
yazma süreçleriyle iki yılda tamamladığım bir 
inceleme. Bu araştırmada öncelikle merkeze 
aldığımız iki önemli kavram var. Modernizm 
ve entelektüel kavramları. Kitabımda önce-
likle bu kavramları açıkladım. Bu kavramlar 
çerçevesinde edebiyat- korku ilişkisini değer-
lendirdim. Bu üç yazar üzerinde yoğunlaş-
mamın sebebi ise modernlik-entelektüellik 

algısını eserlerinde en iyi şekilde vermeleri-
dir. Yazarların yaşamöykülerini de inceleye-
rek eserleri korkunun kaynakları, korkunun 
görünme biçimleri ve korkudan kurtulma 
hamleleri olarak üç bölümde inceledim.

- Araştırmanızı yaparken zorlandığınız 
oldu mu?

- Elbette. Küçük bir çocukla, uykusuz 
kalınan gecelerle çok zorlandığım zamanlar 
oldu. Fakat bu günlerin heyecanıyla hiç pes 
etmeden yola devam ettim.

-Peki, neden korku?
- Edebiyatta genelde korku denildiğinde 

gerilim kitapları ve bunları ele alan çalışma-
lar karşımıza çıkıyor. Benim amacım çocuk-
luktan itibaren insan yaşamına yön veren 
korku duygusunun roman ve hikâyelerde 
nasıl karşımıza çıktığını ortaya koymaktı. 
Edebiyatımızda roman ve hikâye üzerinde 
böyle bir çalışmanın eksikliği de beni bu ko-
nuya yöneltti. 

- Özellikle Peyami Safa, Ahmet Hamdi 
Tanpınar ve Oğuz Atay’ı seçmenizin nede-
ni nedir? 

- Araştırmanın zeminine modernizm ve 
entelektüelliği yerleştirmem dolayısıyla bu 
üç yazarın da modernizm açmazını sonuna 
kadar yaşamaları ve eserlerine sindirmeleri, 
dönemlerinin en önemli entelektüelleri ol-
maları seçimimi bu yönde belirledi. 

*	  Müge Göncü, Korkunun Edebi Görüntüleri, Hece Yayınları, 2021.
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- Bu kitapta ne gibi sonuçlara vardınız? 
Araştırmanıza başlarken bu sonucu tahmin 
ediyor muydunuz? 

- Modernlik ve modernleşme, Tanzimat 
Dönemi edebiyatından beri yazar/entelektü-
elin problemi olsa da birey ve zihin dünyası 
bağlamında ancak Cumhuriyet Döneminde 
entelektüel bir gerilim ve çatışma düzlemine 
taşındı. Bu nedenle araştırmaya başlarken 
seçmiş olduğum yazarların yoğun entelek-
tüel korkulara sahip olduklarını anlamıştım. 
Çünkü Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Do-
ğu-Batı bağlamında modernleşme algısı ve 
çatışması dönüşüme uğrayarak da olsa bü-
yük gerilime sebebiyet vermiştir. Yazarların 
yaşamöykülerini incelediğimde çocukluktan 
gelen korkularının yetişkinlik dönemlerin-
deki korkularına kaynaklık ettiğini anladım. 
Üç yazarın çocukluk korkularını eserlerin-
deki kahramanlarına da yaşatmış olduklarını 
fark ettim. 

- Herkesin korkuları vardır diyorsunuz. 
Peki, bu korkuların kökeninde genel olarak 
ne var?

- Korku, insanın var olmaya başladığı ilk 
andan itibaren var olan bir duygudur. İlkel 
zamanlardaki korkunun kaynağını gele-
ceğin bilinmezliği teşkil ederken zamanla 
modern çağla birlikte korkunun kaynağını 
fazla bilmek oluşturur. Korku bireyin kendi-
ni tehlikede hissettiği anda ortaya çıktığına 
göre ister toplumsal anlamda ister bireysel 
anlamda bireyi tehdit eden bir durum söz 
konusu olduğunda korku baş gösterir. Ge-
nel anlamda korkunun –olmak- kavramı ile 
ilgili olduğunu okuduğumuz metinlerden 
anlıyoruz. Ne demek peki olmak? Çok geniş 
bir kavram elbette. Olmak isteyip de oluna-
mayan, olması istenilen şeylerin olmaması 
gibi durumlar kişide kaygıyla karışık korku-
yu yaratır. Çalışmada birbirine çok benzeyen 

bu iki kavramı da açıkladım. Ölüm korku-
sunun temelinde bile olmak kavramı var as-
lında. Olmuş veya olmayacak şeylerle ilgili 
düşüncelerimiz de bizde kaygıyı sonrasında 
da korkuyu uyandırır.  

- Korku her toplumun entelektüelinde ben-
zer biçimde mi karşımıza çıkar? 

- Her toplumun yaşam tarzı farklı oldu-
ğundan olayları algılayış biçimleri de buna 
bağlı olarak farklılık göstermektedir. Mo-
dernizm Batı’dan bize gelene kadar Batı bu 
yolda çok ilerleme göstermişti. Ayrıca bazı 
algıların yerleşmesi için toplumun hazır 
bulunuşluğu da çok önemlidir. Modernlik 
algısının bizim toplumumuzda sancılı bir 
şekilde yerleşmesinin ana nedeni bizim ha-
zır olmayışımızdı. Hızlı bir şekilde yapılmak 
istenen dönüşüm özde değil de sözde algı-
landığından bu yanılsama en çok entelektüel 
kesimin zihnini örseledi. Tanpınar’daki geç 
kalmışlık korkusunun, Atay’daki yitmişlik 
korkusunun, Safa’daki sınanmış hayatına si-
nen korkusunun temelinde bahsettiğim en-
telektüel zihnin parçalanmışlığı yatar.

- Bu kitabı özellikle okumalı dediğiniz bir 
kitle var mı?

- Bu çalışma öncelikle akademik bir ça-
lışma. O nedenle edebiyat alanında çalışan 
herkese hitap ediyor. Aynı zamanda ede-
biyatı seven, roman ve hikâyeye ilgi du-
yan herkesin zevkle okuyacağı bir çalışma. 
Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar ve 
Oğuz Atay edebiyatımızın en çok okunan 
yazarları arasındadır. Bu yazarların eserle-
rini hangi baskın duyguyla, neden ve hangi 
amaçla yazdıklarını bilmek onları anlamak 
adına önemlidir. Örneğin Oğuz Atay genç-
ler arasında romanına tutunulamayan yazar 
olarak bilinir. Korkunun Edebi Görüntüleri 
çalışmam da gençlerin bu önemli yazarların 
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eserlerine tutunmalarını sağlayacak, okuma-
larında yol gösterecek önemli bir kaynaktır. 

KORKUNUN EDEBİ GÖRÜNTÜLERİ
Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Oğuz Atay’ın Roman ve Hikâyelerinde 
Entelektüelin Korkuları

Zamanın bir vaktinde ve evrenin herhangi 
bir yerinde nefes alan ya da nefes almış bir 
insanla, fizyolojimiz dışındaki en temel ben-
zerliğimiz, korkularımızdır. Sebepleri ve in-
san doğasında yerleşme biçimi nasıl ve ne 
yönde olursa olsun, korkunun edebi görün-
tüleri zamanın aynasından bizi bize yansıt-
maya devam ediyor. Yeryüzünde korkudan 
tamamen arınmış insan var mıdır? İnsanoğ-
lu yaratıldığı ilk andan itibaren bu duyguyla 
savaştığına göre “korkusuz” insanı bulmak 
imkânsızdır. “Korkulacak tek şey korkunun 
kendisidir” der Franklin Roosevelt, çünkü 
korku; umut ile umutsuzluk, huzur ile hu-

zursuzluk arasındaki sınırı belirleyen en te-
mel duygudur. 

Dr. Müge Göncü, kitap bölümleri ile 
çeşitli dergilerde yazdığı makale ve dene-
melerinin yanı sıra bu kez Korkunun Edebi 
Görüntüleri adlı çalışmasını kitaplaştırdı. 
Araştırmacı, edebiyat araştırması ve çözüm-
lemesi olan bu kitabında zemine modernliği 
ve entelektüelliği oturtarak kendi dönemle-
rinin en önemli entelektüelleri olan Peya-
mi Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Oğuz 
Atay’ın eserleri üzerinden “Toplumu ya da 
bireyi korkutan nedir? Korkunun türleri ne-
lerdir? Korku bireyi nasıl etkilemektedir ve 
nasıl bir dönüşüme zorlamaktadır? Entelek-
tüel zihinde modernleşme nasıl algılanmış 
ve bu zihinler nasıl korkular doğurmuştur?” 
sorularına cevap aramıştır.

İncelemenin ilk bölümünde korku, mo-
dernizm ve entelektüel kavramlarını derin-
lemesine ele alan Müge Göncü, çalışmanın 
ikinci bölümünde Peyami Safa, Ahmet 
Hamdi Tanpınar ve Oğuz Atay’ın hayatları-
nı mercek altına alarak korkunun yazarların 
yaşamlarına yansıma biçimini değerlendir-
miştir. Çalışmanın bu bölümünde Peyami 
Safa’nın yaşamına “sınanmış bir hayata si-
nen korkular” başlığıyla bakan Müge Gön-
cü, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “ailesizlik ve 
geç kalmışlık” korkusunu, Oğuz Atay’ın ise 
“yitmişliğin/yitirilmişliğin korkusunu” çar-
pıcı bir şekilde ele almıştır. İncelemenin son 
bölümünde ise söz konusu yazarların roman 
ve hikâyelerindeki korkunun kaynaklarına 
inerek, korkunun görünme biçimlerini ve 
korkudan kurtulma hamlelerini yazar-e-
ser-anlatıcı bağlamında okura sunmaktadır. 

“Korkunun kaynaklarını, çocuklukta şa-
hit olunan ölüm ve yıkımlar, geç kalmışlık, 
geleceğin bilinmezliği, sorgulayan ve dü-
şünen zihin, yalnızlık, güvensizlik, değersiz 
olma, köksüzlük, inanç yoklukları ve kayıp-



168 HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 302 ŞUBAT 2022

ları, tereddütler olarak kaydetmek müm-
kündür” diyen Dr. Müge Göncü,  roman 
ve hikâyelerde karşımıza çıkan korkunun 
görünme biçimlerini ise “genel anlamda 
mutsuzluk, huzursuz olma hali, içe kapan-
ma, modern dönem birey hastalıkları olan 
yabancılaşma, tükenmişlik gibi durumlar-
dır” diyerek özetler. 

Şimdiye dek Türk edebiyatının en önemli 
üç yazarının eserleri üzerine birçok çalışma 

yapılmıştır. Bu kitap, yazarların kendi hayat-
larına sinen korkularla eserlerinde korkunun, 
korku dilinin nasıl göründüğünü, korkudan 
nasıl kurtulma çabası verildiğini göstermesi 
bakımından önemlidir. Ayrıca kitap; Peya-
mi Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Oğuz 
Atay’ı edebiyatımızın en önemli yazarları 
arasında saymamıza neden olan duygunun 
da korku olduğunun altını önemle çiziyor. 
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Siyasi Biyografi, 640 Sayfa

1989’dan bu yana bünyesinde çalışma ayrıcalığına sahip olduğum The New York Times 
olmasaydı böyle bir kitabın yazılması mümkün olmayacaktı. Beni 2002’de Moskova’ya muhabir 
olarak gönderen ve yine 2013’te bana kitabı yazabilmem için izin veren editörlere ayrıca çok 
minnettarım. Yönetici editörler Joe Lelyveld, Howell Raines, Bill Keller, Jill Abramson ve Dean 
Baquet’e ve yabancı editörler Roger Cohen, Susan Chira ve Joe Kahn’a ayrı ayrı teşekkürlerimi 
sunuyorum. Bu kitabın ana hatları, Times için hazırlanan hem kendi raporlarımdan hem de 
Moskova Bürosu’nda geçmişte ve günümüzde çalışan iş arkadaşlarımın raporlarından oluşuyor.

Steven Lee Myers

YENİ ÇAR
Vladimir Putin’in Yükselişi ve İktidar Dönemi
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İnceleme, 216 Sayfa

Sözlü iletişim ortamında vukû bulan dinleme alışkanlıklarından okuma pratiğine geçerken, bir 
dinleyiciden okura evrilen her okur, Kafka’nın ünlü hikâyesinin adı değiştirilerek söylenecek 
olursa artık yazının önündedir. Okuma tecrübesi içinde okur, başkası değil yalnızca kendisi için 
açılacak bir kapının önünde durur. Yine de okurun yazı önünde olmaklığı vurgusu, bir metni 
anlama ve yorumlama tarihinde Platon’dan Derrida’ya değin süregelen yazı/ses karşıtlığında 
yazıyı merkeze alan bir tavır olarak görülmemelidir. Okurun anlam üretmesinde yazının açmış 
olduğu imkân alanı kadar, tamamen yazı içine hapsolarak metnin söyleyen, konuşan dünyasından 
uzaklaşmanın yol açacağı sorunlar mevcuttur. Okurun edebî metin karşısında anlam üretmesi 
yazı önünde, ancak metnin söyleyen dünyası eşliğinde gerçekleşebilir. 

ATİYE GÜLFER GÜNDOĞDU

YAZININ ÖNÜNDE
Edebî Metnin Anlamının Teşekkülünde Okurun Rolü
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