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ÖRasim Özdenören

KOCATEPE CAMİİNİN GÜVERCİNLERİ 
NEREDE?

Saint-Antoine'in Güvercinleri... İlhan Berk’in bu şiirinde 
güvercin kelimesi bir yerde geçiyor. O da şiirin kahra-
manlarından Lambodis flörtü Eleni’den söz açarken:

Eleni’nin göğsü soyulmuş badem
Güvercin gibi elleri

Ama şiirin şu bitişindeki edanın her mısraında güvercin-
lerin uçuştuğu hissedilmiyor mu?
Şiirin son bölümü şöyle bitiyor:

Her iş bunun gibi ruhum
Bir kadın bir adam aynı şeyi yapıyor
Ben birazdan kalkıp Sirkeci’ye gideceğim
Sevgilim trene binip gidecek
Bir zaman hiç güneş doğmayacak sabah olmayacak, bir 
zaman dünyada değilmişiz gibi korkacağız.
Bunlar hep olacak ruhum
Bir gün bakacağız İstanbul güzel
Ondan sonra her gün İstanbul güzel.
Eskiden çok eskiden bu dünya daha bir güzelmiş mesela
Bu bulutlar bu gökyüzü uzanınca dokunacağımız bir 
yerdeymiş

önyazı
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Şimdi şiirdeymiş bunlar
Her şey bu hesap ruhum.

Bu dünya güzel
Gülhane ağaçlık.

Bu şiirin yayım tarihi yanılmıyorsam 1952. Demek o yıllar kilise avlularında da 
güvercinler dolaşırmış.

Ahmet Haşim, Kürşat Bumin’in dikkatiyle baktığımızda kentlerle güvercinler 
arasında bir bağlılaşım kuruyor. Onun şu sözlerine kulak verelim: “Genç şair-
ler parmak hesabıyla mani düzmeye başlayalı, bazı yenilik taraftarları, Türk 
sazını değnekle idare etmeye kalkışalı, mimarlarımız arasında da, ne isimle 
yad edeceğimizi bilemediğimiz mahut medrese mimarisi yayılmağa başladı. 
Softanın başından çıkardığı sarığı andıran taş kubbeler, tıpkı mantarlar gibi, 
Türk seması altında yer yer bitmeye başladı. / Otel, banka, mektep, iskele, 
şimdi dışarıdan minaresi ve içeriden mimberi eksik birer cami karikatürüdür. 
Bu tarz inşa usulüne mimarlarımız ‘Türk mimarisi’ diyorlar. Hakikaten bu çir-
kin taş yığınları Türk mimarisi midir? O halde güvercinler neye bu mimariyi 
bir türlü sevmiyorlar? / Çini gibi, Şark mimarisinin tamamlayıcısı olan güver-
cinler, gökyüzünün her köşesinden üşüşerek, kubbe ve minare olan yerlerde 
küme halinde toplanırlar. Sinan’ın en hakiki hayranları, şadırvanlar etrafında, 
fıskiye serpintileri ve su alaimisemaları içinde oynaşan bu lacivert kanatlar-
dır. / Halbuki güvercinler, ne yabancı banka binalarının sahte arabesklerine, 
ne de evkaf hanlarıyla vapur iskelelerinin kubbelerine ve süslü saçaklarına 
aldanıyorlar. Düyun-ı Umumiyenin damları üstüne bir güvercinin konduğunu 
henüz bir kimse görmemiştir. Güvercin hayret edilecek bir anlayışla usta Sinan 
ve Kasım’ı aciz taklitçilerinden ayırmakta zerre kadar tereddüt göstermiyor. 
/ Büyük mimarlarımızın bazen fikir danışması için, güzel sanatlar kuruluna 
bir güvercinin de aza seçilmesi acaba uygun olmaz mıydı?” (Zikreden: Kürşat 
Bumin, Demokrasi Arayışında Kent, İz Y. İst. 1998, s. 17).

Olay edebiyat dünyası için de geçerli değil mi?

Güvercin nasılsa has mimari ile onun taklidini ayırabiliyorsa cins algı da sahici 
olanla yapma (cali) olanı ayırmakta güçlük çekmiyor. Modern sanatın, edebi-
yatın biçimde uyguladığı bilinçli deformasyon ile sanatı, edebiyatı becereme-
yenlerin eseri arasındaki fark da gören göz için bir bakışta seçilir... Ankara’nın 
Kocatepe Camiinin avlusunda güvercin gören var mı? Ben görmedim. Acaba 
niçin? O caminin biçim ve büyüklük açısından Süleymaniye’den fazlaca bir farkı 
görünmüyor. Ama o caminin sahra büyüklüğündeki mermer avlusuna kuş da 
konmuyor. Doğa sahte veya taklit olanla halis olanı kendiliğinden ayırıyor.
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Olay, demek ki, salt benzeşme işinden ibaret değil: marifet o ürünü üfleyen 
ruhta olmalı...

1950li yılların edebiyat dergilerine göz atanlar o dergi sayfalarında Orhan Veli 
taklidi yüzlerce “şair” ile karşılaşır. Şimdi isimlerini yazsam bir tekini anımsa-
yanın bulunacağını sanmıyorum. Çünkü birindeki bilinçli tutum ile ötekinin 
kolay zannıyla yazdığı taklit arasında ürüne sinmiş olan zamanın ruhu (para-
digması) kolayca fark edilir.

Not 1: Bu sayımızda değerli şair ve düşün adamı Turan Koç için bir dosya yapma-
ya çalıştık. Turan Koç’un ürünlerinin her yönüyle daha geniş bir incelemeye layık 
olduğunu söylemeye gerek yok. Bu dosya da ülkemizde ve aramızda böyle bir 
şairin ve düşünürün anımsanmasına ve hakkında yeni çalışmaların yapılmasına 
vesile olursa işlevini yerine getirmiş sayılır. Dosyaya emeği geçen Âtıf Bedir’e ve 
katkı sağlayan yazarlarımıza teşekkür ediyorum.

Not 2: Önümüzdeki sayının dosya konusu Tarık Buğra’dır. Dosyayı Esra Özdemir 
Demirci hazırlıyor. 

ÖNYAZI
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Edebiyat, elli yaşında

Edebiyat dergisinin ilk sayısı Şubat 1969’da Ankara’da çıktı. Dört sayfalık 

derginin ilk sayfasında Nuri Pakdil’in “Kalemin Yükü”, Rasim Özdenören’in 

“Yeni Dönemle” başlıklı denemeleri ve Erdem Bayazıt’ın “Susmak” adlı üç dizelik 

şiiri vardı. 2. sayfayı Cahit Zarifoğlu’nun “Akşam Sofrasında Yedi Kişilik Bir Aile 

Oyunu”nun ilk bölümü doldurmuştu. 3. sayfada Bahri Zengin’in “Bir Kitap 

Çevresinde” başlıklı yazısı, Sezai Karakoç’un İslam Toplumunun Ekonomik 

Strüktürü’nü tanıtıyordu. Eugène Ionesco’nun Günlükler’inden çeviri Nuri 

Pakdil imzalıydı. İsmail Kıllıoğlu’nun “Düşüş” öyküsü de bu sayfadaydı. 4. 

Sayfanın çoğunu Rasim Özdenören’in “Ölünün Odaları” öyküsü doldurmuştu. 

Mart sayısının ilk yazısı, M. Akif İnan’ın “Edebiyat ve Politika” başlıklı 

denemesiydi. Bu sayıda Jacques Prévert’den bir şiir çevirisi de vardı. Ionesco’nun 

eseri, “Günlükler” yerine “Günlük” olmuştu. O çeviriden bir parça:

“Zamanın geçmekte olduğunu ilk kez ne vakit fark ettim? Zaman duygusu 

doğrudan doğruya ölüm fikrine bağlı değildi. Elbette, dört beş yaşlarında iken, 

gide gide yaşlanacağımı ve bir gün mutlaka öleceğimi anlıyordum. Yedi sekiz, 

bilemediniz dokuz yaşlarında, annemin öleceğini düşündüm. Bu fikir çılgına 

döndürdü beni. Çünkü onun benden önce öleceğini biliyordum. Bununla 

birlikte bu durum (yani ölüm demek istiyorum) bana “şimdiki zaman”ın 

kesin bir inkıtaı gibi görünüyordu, “şimdiki zaman” her şey demekti. Ne 

kadar uzundu gözümde bir gün, bir saat, haddi hesabı yoktu, göremiyordum 

bittiğini. Bana gelecek yıldan söz edilse, gelecek yılın hiç olmayacağı duygusuna 

kapılırdım. Chapelle-Anthenaise’deyken, zamanın dışındaydım, demek ki 

cennetten bir köşeydi orası.”   

gölgelik
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Hüseyin Atlansoy

AÇIK KAPLAN HAYKIRIŞI

I - AÇIK

Her şey çok açık görüyor musun
Her şey çok açık
Açık ara öndesiniz bu size çok açık
Çok açık ayna önündesiniz
Arkada bırakmışsınız tüm arkadakileri

Açık aradasınız açık ara
Yok bir tutamağınız ah açık açık kafanız
Her şey aydınlanmış size çok açık
Seçikliği de bilmişsiniz bak
Herkes sizi seçmiş açık seçkin

Seçilmişsiniz siz herkesin parmağında siz
Çıkartıyorlar sizi ara sıra bir yüzük gibi - olsun
Masanın üstündesiniz göğün altında
Açık ara öndesiniz bir o kadar seçik

Yolmayın sakın  saçlarınızı  çok yazık
Açık ara üstünsünüz aydınlık
Eman dileyene kılıç kalkmaz
Siz indirirsiniz çok açık

Hangi keratayı getirseler boşuna
Sığmaz kaba ayağınız çok büyük - açık
Baht aynasında görülmese de yüzünüz
Olsun - belki siz Bahtin aynasına bakarsınız

ŞİİR
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Hakan Şarkdemir

ŞÖHRETLE GİDEN YETENEK / YETENEKSİZLİKLE GELEN ŞÖHRET (II)

Sen yalnızca tik tak eden bir bedensin 
Kekeleyen boşlukta yön melekesi bozuk kötü kan
Kalkık burun sana yok 
Sana yok yüksek topuk 
Büyük mutluluklar birdenbire şerit değiştirirken
Yer kalmadı en son mevkide bile
Kikirdeyen kentsoylu bir terriyere
Hayran hayran bakarsın
Sahilde bir çay ocağı ya da terk edilmiş bir atölye 
Nasıl ümitsizce bakarsa mal sahibine
Öylece pazarın etrafında gezdirirler seni çürük köprülerden geçirirler 
Eğilip su içerken yok gibidir benden farkın
Üzülürsün seccadenin bir ucunu katlayıp katlayıp katlayıp 
Kaç vakit sonra kaçırdığın fırsatların peşine düşerken
Benim gibidir suda aksin 
Benim gibi kızar benim gibi gülersin
Ağlarken ele verir seni rüyasızlığın 
Az bir bedel için dayandığın kapılardan
Bir ifritle çıkarsın 
–Güneşe
Siper olmaz artık ayın 
Şairsen, 
Kâğıt üzerinde şairsin, kartondan şair
Metindeki sen sen değilsin
Hikâye makinesi seni -usûl hapçı 
Tavşan çıkarma matinesi şap 
Belgeseli deneysel amerika merakı
Eşgen burç eşeysiz üreme makinesi eşcinsel makine 
Zelil eşya bayat yağ eksik yorum şerh haşiye pirinç tutkal ağ 
Her bir devlet markası ruhun ankara makarnası
Bilgi denetleme kıymalarından geçirirler seninle gerçeklerin ucuz ojesiz tırnaklarını 
kozmik o dada oksijensiz
Haraç keserler pulluk muayenesinde kulluk çıkaranlara
Hacılar haçınıza maçınıza ilişmez ilişmemiş hacılar
Kafileyi götürür fileyi boş getirirsin
İyi yolculuklar dileyen sen seyahat acentesisin 
Her molada bir ateistin
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ŞİİR

ve her kendi ölümüne iliklenmiş bir kopçada mümin 
ya da ne fark eder her
Bir suntanın düşünme sistematiği ya da tarihe bakışı her bir peçetenin
Tanzimattan beri muntazaman tanzim edilmiş
Muazzam bir nizam varsa o da benim
O zaman neyine senin
Nazım

Ya da sözgelimi
poetik ödipus babanın kafasında başlar
baba burnunu karıştırırsa oğul da karşıdır
oğulların babalar mıknatısıdır

baba + oğul – 
baba – oğul +

kuluçka makinesidir buna küçük güzel sanatların 
ve akşam liselerinde
bütün bütün annenin ölümüyle birlikte
heykelleri dikilir sevgili sefaletin
okuyucu ya da takipçi sayısı düşerse 
aç bitir ölülerini ye

+ para istemiyorum 
+k para istemiyorum biliyorsun
+k bir başka Arap baharına kadar 
Katar katar olmuş gelen turnalar
Şu halıma, şu gönlüme bak benim
-k -k kalsın bir yerlerim

Artık yaşarken de anlamadığım çıplak gerçekler var 
DEV:LED 
plakçalar 
şark-ı: gereçk enver dev…
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ŞÖHRETLE GİDEN YETENEK / YETENEKSİZLİKLE GELEN ŞÖHRET (III)

geçici olana bak o sonsuz yıkıntılara parçala üst üste koy temellük et içini boşalt böl 
fazlalığı at uzlaşma uzlaştırma kendine yabancılaşma sakın gel bize farkı anlat 
yalnızca sana kalanı al çıkarsızca sev sevdiğini göster yeter çerçeveleme sil açıklama 
bildir yığılma yıkılma çoğaltarak at siperinden ak siber savaşlara…

TÖZLER ve DEĞERLER ÜZERİNE… UZUN VE YORUCU BİR GÜNDEM:

#çarşamba #MelihCevdetAnday İSEDAK Toplantısı’nda [benim] #DeğişmezKurallarım [var] #futuretalks18 Değiştir…artık, 
benim yeraltı  ceketim yalnız boşluğu getirir… kaybolmak için bir nimet, eve 
geri dönmek için sökülecek bir metin ve diğeri neydi unuttum? bir tür Kazimir 
etkisi… beyaz üzerine beyaz üzerine beyaz… eski bir tırıvırı dense de… belki 
onu sevmeyi deneyebilirsin… belki de bize ümitsiz gözlerle bakan her uzaylı 
gibi… teorik olarak… neredeyse işe yarayacak… görünmedikçe bağıran, 
bağırdıkça yoğunlaşan bir madde… zira “bir şeyin” der Goethe, “görünmesi 
için ayrışması gerekir” kitleyse, “görünen şey iyidir, iyi olan görünür”… 
güzeldeki çirkin, çirkindeki güzel: söylende hep söylenmeden geçilen… ya da 
durmadan kendini düşünen, düşleyen şeyler ya da düşen… insan bir boşluk 
bir gürültü bir nesne… The falcon cannot hear the falconer… Rauschenberg’den 
beri… bir kameranın altında durur ya da bekler gibi bir paletin üstünde… 
trapezci tutunamaz artık trapeze… kayıp giderken bir gölge diğeriyle… 
hani bir kalıp peynirin akıtılan suyunda, hani bir kiremit eve çökelen bir tabak 
mutlulukla, hani çürük tevazuuna doğru göstergeden kafesin… ayrıştıkça 
hem nasıl bulanırsa bir parça… hem nasıl yıkılırsa bütün… işte bir sinek 
burnumun yukarısında mesela… ikincisi köşede duvarda… ötekiyse vızıldıyor 
perdeyle camın arasında… ya da diyelim hep yinelenen bir deyim: Cosa fatta 
capo ha* kargo varsa kargocu da vardır… bale nasıl bitişikse balerine… ya da 
kefe ile kefedeki nesne… kendi cevabı sorusu içinde her bilmece… başa dönsek 
mi o hâlde… o önemsiz karanlık soruya… yeni mutfağa… aylak adama… 
hikâyenin ve anlamanın sonuna… peki herhangi bir baş ya da başlık olmasa? 
herhangi bir başlangıç? ilk kitapla gelen şöhret ikincisinde imza günleri 
ve sonrasında… şöhretle giden yetenek / yeteneksizlikle gelen şöhret… ya 
şöhretle gelirse? hayal et… ya bu söylediklerimiz gerçek değilse? ya da diyelim 
biz bir temsilin esiriyiz… konuşmuyoruz da o konuşturuyor bizi sanki… 
kışkırtmaksa asıl hedefi… kimin konuştuğu fark eder mi? …hiçbirimiz 
duyamıyor diğerinin sesini… yani kimse duyamıyor mu bizi gerçekte? o hâlde 
ben yokum… sahi ben yokum… hayır sadece biz varız… ya da biz yokuz da 
çünkü biz aslında çağrışımlarız… dı- dışardayız, boyuna çoğalıyoruz ya- ya- 
yan- kılanıyor sesimiz… kavuşuyoruz, akıyoruz, işaret ediyoruz, bozuyoruz, 
tutuyoruz, bırakıyoruz, yontuyoruz, yıkıyoruz bir dönemeci belirirken öteki… 
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biz ışıklar, renkler, bitkiler… ve kimsesiz bir makine… biz yalnızca 
alıntılardan yapılma… kaypak işaretler… biz bir elmanın yarısı… hava, 
toprak, su, infilak ve çocuk sesleri… karışıyoruz bakın nasıl da güzel olan 
her şeye… akıyoruz, geçiyoruz iç içe geçitleri… sanki kaya resimleriyiz biz, 
uç uca parklar, eğik bir levye, bir toz bulutu ve ayak izlerinde duruşumuzun 
künyesi… silik bir minyatür, bir hiéroglyphe, bir şifre… bir düğün arifesi, 
bir müze hayaletine gebe… biz… bir aralık, bir ses, bir yarım, bir çeyrek ses 
olarak… bir kale, bir köpek uluması, bir birikinti, bir efsane… bir muşamba 
ölüsünde, bir çift terlikte, bir anorakta ya da bir iskelede… gösteren artık, 
gösteremiyor mu gösterileni… bu evde bu klavyeye dokunurken dikkatlice 
bakarken bu imlece… evde devinen evren / evrene devrilen ev… bize dilden 
gelecek ne gelirse / ne gelirse bize elden… ölüm ayıracak bizi birbirimizden…

Ben öldüm hem kaç kere öldüm ölüm ayırdı beni sevgiliden Ben öldüm 
ve Güneş tutuldu Ay yarıldı Vakit yaklaştı yaklaştı çok Kütük bile inledi 
kederinden Alıştım ölmeye hem her keresinde karşıdan karşıya geçerken 
Alıştım kırk yaşıma Yüzüğümün bana gülümsemesine alıştım Hatırımı sordu 
bana ayakkabım Derdini açtı bana bahçede güller Kabanıma sıkıca sarıldım 
Alıştım alışılmaz sanılanlara Alıştım anılara da Dışarı çıktım Harem desen 
buradan birkaç adım Ölüm bana buradan birkaç adım Doğduğum o gün 
gibi birkaç adım Oysa ben ölümü Bana kanatlarını açıp koşan bir kardeş 
Gülümseyen bana bir kardeş gibi Yıllarca kavuşamamış kardeşler gibi Henüz 
tanışmadıklarıma çağırır gibi beni hatırlarım Aynada görmüş gibi ikizimi 
Her şey bana yakın her şey bana yakın her şey bana yakın Beni hatırlamasa 
da anam babam Konuşmak istemese de benle karım Boş gözlerle baksa da 
arkadaşlarım Geride kalan her şey yakın Bir şey vardı dışarda ben ölürken 
Ölmeden önce Ümitle korku arasında Oluk oluk bir ayna Bakakalırdım 
kendime doğru kendim Tiksinirdim kibrimden Şehvetim laf anlamaz bir 
çocuk gibi Gelirdi durmaksızın peşimden Kaçmayı dilesem de Kaçamazdım 
kendimden: Bir tünel açsam yere Göğe bir merdiven uzatsam: Dışarda tuhaf 
bir uğultu Görünmez bir avcı gibi beni bulur vururdu Defalarca duydum ben 
damarımdan akan o alüminyumu Gözde uçuk ve bakışta bir çürüme Duydum 
onu o sonsuz uğultuyu Su içerken O uğultuydu Dudaklarıma belli belirsiz bir 
öpücük kondurdu Döndüm ölümden defalarca ama her keresinde O uğultu 
buldu beni O vudu 

Ben artık şiir olmayanı arıyorum
Ben şimdi kendi kendimle 
Konuşurken
ve sizinle 
Siz 
Şi-şimdi ekrana yazdığım bir şey olarak
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Bu ilk mısra 
Şiir ve ölüm üzerine BÜYÜK kOn sEN sUS
Gerisi bildiğiniz gibi hep
Pek bir şey değişmeyecek
Bunu hiç beklemiyorduk
Bunu okurken okuduktan sonra ya da okumadan 
Ölüm sizi birleştirecek 
Nasıl ayırdıysa yan yana anılan ismimizi
Söküp alacak ayıracak yaşamamdan
Birleştirecek ve dağıtacak sonra
Yepyeni bir okumada (varırken gerçek anlamın tadına, varırken tınısına, dokusuna	
	 anlamın)
İçe doğru patlayarak
Bütün sanatların içe doğru büküldüğü bir güçle
Jazın bütün kılıkları içinde 
Ahir zaman keşişleri geçecek
Mesela Sterne ya da Bradbury diyeceğim ben ona
Onlar anlamını bulacak Borges’te Fowles’da Calvino’da 
Rabelais’den Eco’ya kadar
Yankılanacak her yerde 
Türk ve şiir
Şiirin Türk tarihinde rahlelerinde şiirin
Dostoyevski ile Pelevin bir
Aristofanes’ten Gogol’a dek
Türk Türk Elinde Türkçe Şiir
Joyce’la Cortazar’la Atwood’la
Un ufak olup yok olacak Amerika
Kafka’dan sonra kopacak tufan 
Kafka’dan sonra
Unutulacak koca kıta 
Steinbeck gülecek ona kahkalarla
Vonnegut’la şarampole yuvarlanmadıysa 
Beynine sıkacak Palahniuk
Faulkner horon vuracak onunla mezarında
Bıçaklar dönecek gerisingeri
Trampetler çınlayacak kulaklarda
Uzanacağız uçsuz bucaksız çayırlara 
Benzersiz ufuklara açılan o benzersiz ufuklara bakarak Davudî bir sesle
Mesela Günter sen şairsin diyeceğim ona
Gün ter şair ol dun
Günt Err
Hadi gel 
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Sen şairsin 
Üzülme diyeceğim diğerine de
Sen de şairsin 
Sen de sen de sen de
A’dan Z’ye herkes 
Aslı’dan Zeynep’e dek peki tamam
Ahmet Mehmet Ömer Ali Osman 
Üzülme sıra sizde 
Bülent Murat Serkan
Enis Hayriye ve Didem’le
Hakan ve Hakan ve Hakan
ve sonra 
Ah Süleyman

Sonra sıra onlara da gelecek
Tırnak kadar parmak kadar el kadar 
Bir karış kadar şair olanlara bir kulaç bir adım
Kim varsa bir nohut bir hardal tanesi kadar 
Mahrum kalmayacak şiirden

Anılacak ismi şair diye
Altında isimlerimin 

Çokça unutulan İSİMLERİM ile BENİM 
:
-hep ya da hiç-
Artık şairsiniz siz
Bizse 
Kalacağız baş başa yalnız
Bir tek ikimiz
ve herkes
Şair olduğunda artık
Şair olmayı unutacağız 
SEN ve BEN
…

ve aşk birleştirecek bir gün bizi… “bu büyü öldürmediyse seni egon 
öldürecek”** derin ve dondurucular içinde… bir yerdeğişmece… bir anlam 
ayıracak seni benden… gösteren değil bir gösterilen… ayak tırnaklarına dek 
inecek yalnızlık… ya da ayak tırnaklarından yukarı doğru çıkan bir ışık ile 
silinirken her kırışıklık… kopacağız bu ritüelden

*”(İt.) Olan oldu, yapacak bir şey yok. (ç.n.)”
**Kovacs

ŞİİR
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Mustafa Muharrem

YERSİZ AYAKLAR

melekler halayda nefes nefese 
kar düşer müzik bahçe mi, su mu? 
şebnemle bembeyaz girilen bahse 
manşet atmak da ne bir uçurumu?
 
çocuk hayretinden izinsiz şarkı 
söylersen sesinde söner gece, bak 
bir taraf ince tay, bir taraf çakı 
en iyi mazeret dağla kapışmak 
 
neresi bir kedi kimse bilmiyor 
tanın karanlığa borcu ne kadar? 
kirazdan bir oda kiralamak zor 
katlimi yağmurdan sorunca raylar 
 
yaşamak bir danstan çok daha deniz
siyahın uykuyla bölüştüğü pay 
bir kav, bir sigara, yanan bir geniz 
tabancadan daha masum değil ay 
 
bu sis ya kalbimin bastığı bülten 
her kuşta bir çatı okunacaksa 
ayakları yersiz, dili kesikken 
anlardım nisanı bir kibrit çaksa 
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Suavi Kemal Yazgıç

BİR İMHA SAVAŞI

Selim Pusat’a

1
biri geldi ve öldüm
bir diğeri gelmedi
yine öldüm

dün gölgenin düşmediği bir sokaktan geçtim
sesinin değmediği evlerin arasından
telefonla aradım açmadın yine
cevapsız aramalarımda buldum
sensizliğe teselliyi

şimdi senden yapılma bir denizde
boğulmadım diye
öksürükten nefessiz kaldım
kendimden ibaret bir çölde

2
şarkıyı ortasından böldüm
oysa o gelince bana
katilliğim kendime kadar
o gelmeyince
maktulüm cürmüm kadar

biri gelmiyor
hayır öbürü
onu demedim ki diğerini
gelmediği için gösteremediğim 
biri geliyor 
ve netice cesedim kadar sabit kalıyor
ben cesedim kadar kalıyorum sonunda
gelen gelmeyen fark etmiyor

ŞİİR
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3
dün yine yanlış şıkkı işaretledim
yanlış adımla başladım yürümeye
göğsüme bir sancı olarak girdin
yine unutturmadın yokluğunu

bir şarkıyı tam ortasından böldüm
yine öldüm

4
bir belkiydi tanışmamız
bana hediye ettiğin bir belki
bir imha savaşı kadar güzel

ve anladım
ölüm bedenimi çıplak ellerinle öpmendi
bıraktığın boşluğuna bakarken başımın dönmesi
ve düşmemdi ölüm
bir belki bile yetti
gölgenin değmediği gövdeme
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Şenol Korkut

SIRADAKİ TÜRKÜ

Sustum ey kelimeler size seher getirdim
Şiir buldum çöplükte kalplerdeki çalılık
Antikalar kentinde boş yeminler dinledim
Kablolarda öznelik ahir zaman karanlık

Çıktı geldi çiğdemlik semte varlık baskını
Ak aynalı çarşılar değirmenler öğütmüş 
Gece boyu depresyon kucaklarken yangını
Kafiyeden dokundum bu heykeller köpürmüş

Sağ galaksi şifresi modern çöküşü yavrum 
Lütfen iyi bakınız yüzüm cennet bileti 
Gazeteler yaramaz bize yabancı yorum
Ceylan gibi kızların alış veriş sepeti 

Son sevgili pergeli moda olmuş açıyor
Vitrindeki radyoda ağlıyor naylon bebek
İş çıkışı gökdelen bir sigara tütüyor
Yoktur şimdi etikte bize uygun kelebek

Sur sesiyle irkildim kıyametten çağrıldım
Kışa girmiş trenler kanunların ruhunda
Ölüyordum dizide ay güzele rastladım
Bir gerilim ağzında yüce dağlar başında

ŞİİR
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Mehmet Solak

KAÇINCI BEYAZ

faruk uysal’a

yürüyüş bu kaçıncı sefer
çalıların dikenlerin arasından
geçerek bir derviş gibi zikirle
bilerek sudan geldiğini 
suya gittiğini suyla 
arındığını kör kuyularda
günahlarla alazlanan gövdenden
kirlenmiş denizlere dağların
mavi rüzgârlarını taşıyan
saçlarınla böyle kaçıncı
yürüyüş sesini boyayan şehre inat
kekeme ve suçlu

asfalt yollarına şehrin bulvarlarına
yüreğine tortu bırakan sokaklarına
akşam gezilerine ışıltılı parklarına inat
kaçıncı yürüyüş bu ellerinde yıldızlar
kanatan şiir kitapları efsunlu imgeler
şair mezarları ardında mahzun
adressiz ve sessiz mektuplar bıraktığın

biliyorsun dünya değilsin sen
elektrik direklerinde gerilim
sokaklarda evlerde ışık değilsin
kim dindirebilir ki hem de ustalıkla
gövdesinde kaynayan kızıl isyanı
ırmaklarla ırmak kuşlarla kuş
olsa bile savrulan yaprak

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



21

karışıp damarlarında suyun sesine
koş kendi etine kendi kemiğine
suların aynasında büyüyen akasyalar gibi
özgür ve berrak vuslat yurduna
ateş yakar su koşar sen de koş
dest-bûsî arzusuyla yanakların kan kırmızı
ben, de utanma söyle kendini yankısın sesin
zahir oldu sırrın sen zahir oldun nasılsa
bu et senin bu kemik bu acı
bu suskun ruh senin bu yazgı 
sensin bu eti bu kemiği yaşayacak 
meçhul fail

tara saçlarını
ellerin toprak koksun

ŞİİR

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22

HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 23 SAYI: 267 MART 2019 

Emre Yılmaz

ÇIKMIŞ YA DA ÇIKMAMIŞ HARP ÇIKINCA

1.
Ağladığını Digesta’dan bu yana bana getir
Hep ayıplandın fasıllar coşkulu olmanı gerektirdiğinde
Sabahları söylenecek şarkılardan sanıldın
Üzerine “eksik bir şey var” diye yazıldı hep
telveler ağza gelmeye başlayınca
Akıllarda kıvamında tutuldun
Harmutlandı ateşli sözlerin oyunun yancıları tarafından

Darlanınca ettiğin bedduaları bana getir
					     “bahçan kuruya”
Kurumadı o pelinli bahçeler senin sözünle
kıran girmedi kimsenin evine,
çekirge sürüsü kaynamadı yulaf tarlalarında
Kara çarşaflı kadınlar kaçırdı güzelliğini senden 
Aşkını abartılı bulunca fahişeler
bir kenara piçlediler ismini
Yunaklara hapsedildin, tertemizdin
Kir cesaret edemedi sana bulaşmaya
Günahsızdın,
yalnız

Ömrünü böyle yarıladın
Işıl ışıl parıldadın 
seni her gün hatırlayan komşularının yanında
Fotoğraflarda gözden kaçtı kuluncun
Senin kısmetin
mürekkep bulamayınca kanına sataşmaktan başka
Şifa isteyecek kadar bile acı duymadın hiç
Doktorlar Latince teşhisler koyamadı sana
Ciğerlerin yorgun ve kirliydi
Gözlerin yakına kartal 
uzağa kör sıçan denilebilirdi
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2.
Magmasıyla dünya
Yaraşıklığıyla sevdiğin seni yakardı
Yal yedirdiğin kurbanlıklar
yom talihini kırardı kantarda
Rızkının peşine gerekirse yalımlara sürtünerek düşerdin
Gönül koymazdın broşür dağıtarak geçinenlere
Kavgada bıçakları sen taşırdın
Sen taşkınlık yapınca haber bültenleri
“Ara sokaklara kaçıp dağıldılar” diyemedi hiçbir zaman
Sen kendi cebinden bıçak olarak çıkınca
İyi olmak artık seni durduramazdı
Ben seni durduramazdım
Küfürlü kadınların dillerindeki o acı tat
lezzet alırdı senin saldırganlığından
Kokteyllerde yırtmaçlar aralanınca
akıllara sen gelirdin
Nazar değerdi yalnızlığına

Bana kalsa sorulmamış sorular bularak uzatırdım ömrünü
Allah’ın seni oradan alacağı yere yaklaşınca
ordumla seni mecbur ederdim ricata
Esir alır yeleç ormanların neşesine gelin ederdim seni
Kendi elinde saplanmak için havaya kalktın
Kalburüstü kalmazmış öfken
Biliyorum artık durdurulamazsın
bari deyip
Yüzüne dökülüyorum
En çok dudakların

ŞİİR
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Ahmet Karacan

YA DOĞARSAM

İki milyar müslümanın hemşiresi Rezzan Neccar’ın anısına…

Sekiz aylık değilim ben, altı yaşında değilim.
On iki yaşında da…
Bir kız çocuğu değilim ben…
İsmim Leyla değil, Ahed de, Affan da
İnanın bana… Çocuk değilim ben.

Evvel annemin karnında süngülendim.
Ya doğarsam diye…
Kucağımdaydı annem oysa özgürlük savaşımı verirken,
Gayr-ı resmî suç örgütünün esir kamplarında.
Nahr el Bared’de değilim. 
İsmim Bora değil.

Kolpa namluların önüne ilk ben geçtim.
Savunmasız kadınlara çevrili…
Çöl sıcaklarında buz gibi içtiğim;
Çıfıtların ödünü koparan ölüm, 
Bana uzak değil.
Beytüllahim’de değilim. 
Beni ezen demir yığını, ismim Rachel değil…

Hiç doğmadım. Hiç bebek olmadım. Büyümedim. 
Hiç oyun oynamadım. Hiç ağlamadım.
Ya doğarsam diyeydi bütün hesap
Ya büyürsem, delikanlı olursam…
Üç aylık değilim, katilim Ariel, ismim Tumeyzi değil.
Gazze’de değilim.
İnanın bana… Çocuk değilim ben.

Şahadete namzet, atılgan ve cesur bir ömür geçirdim.
Bir karabasandım. Bir Alkarısı. Bir Golem.
Saçı örgülü moruk bir gün ölürse benim korkumdan…
İsmim Ebu Haddaf, Ebu Salah değil…
Han Yunus’ta değilim.
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Adı “Çocuk Hakları” sözleşmesinde geçen pir-i faniyim.
Yeryüzündeki acıların hepsiyle tanış...
Sıfırdan başlayarak her yaşta kurşunlandım.
Ebabil’e ısmarladığım taşlarla…
Kan dökücü sürüyü hiç korkutmadım.
On beş yaşında değilim; İsmim Cüneyd değil…
Kudüs’te değilim. 
İnanın bana… Çocuk değilim ben.

Çatlamakla doğurmak arasında çırpınan Dünya!
Faili malumdur tüm cinayetlerin,
Yüz yıldır yaktığın ateşin ortasına
Ya doğarsam.
İsmim Toytunç değil, Berrueks değil.
El Halil’de değilim.
Doğma ihtimalim
Zulmün harisliğiyle gülen iblisi kudurtsa da 
Damağımda ölümsüzlüğün tadı, gömülmedik yaşım kalmadı.
Yirmi bir’imde değilim; ismim İzzettin değil. 
Radi değil, Enes değil, Musab değil.
Nablus’ta değilim.
İnanın bana… Çocuk değilim ben.

Bembeyaz bir gemi güvertesindeyim.
Kusacak seni Mavi Gezegen yüklendiği kinin batağına.
On dokuz yaşında değilim. İsmim Furkan değil.
İstanbul’da değilim.
İnanın bana… Çocuk değilim ben.

Gargat’ı utandıran kıyıcıların
Kabrimin üstüne kurdukları Huğ evi soğuk; tenimse hâlâ sıcak…
Bu oğulların ne dini ne imanı… Ezalarını yazan ne kitabı…
Filistin’de değilim. İsmim Rezzan Neccar değil.
Ey ölümü öldüren bigünah, Cenneti sakladığın avuçlarına
Ya doğarsam!

ŞİİR
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Eyyüp Akyüz

ESKİDEN BURALAR

buralar eskiden hep şiirdi 
topraktan gelen insan basarken toprağa 
çocuklar yalınayak, yarı çıplak koşarken çocuklar
skor tabelaları icat edilmemişken
atan kazanır nidalarıyla kardeşlik tazelenirken
hep şiirdi buralar

anneler anne, yağmurlar yağmurken
ırmaklar daima gürül gürül
mahallenin tamamı aileden
şehvetin elleri zincire vurulmuş
yetimlerin kalbi okşanırken
şiirdi buralar hep

dünyayı birlikte omuzlarken
gece diz dize, gündüz göz göze
köyler köy, şehirler şehir
kent henüz doğmamış
riyaya ağırlaştırılmış müebbet
kontra atak düzeni keşfedilmemişken

şiirdi eskiden buralar
şimdi hep düzyazı
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Eray Sarıçam 

ÖMRÜM YETTİĞİNCE SAVAŞ

1.
Savaştayız. 
Memleketimdeki mülteciler gibiyim artık.
Bedenim sanki bunca aşkı boşa yaşadı
Kanıyor şimdi ümidim, kanıyor; ama değil yorgun.
İçimde dev kuşların ölümü
İşte Simurg işte Hüma işte Phoenix 
Her ânım ıssız, mülteciler ölüyor her ânımda
Gecenin bereketinden gündüzün şerrine sığınıyorum
Örtündüğüm dallar artık korumuyor beni keskin gözlerden.
Aşk mıdır o aldığım nefes? Nefsime ağır gelen aşk mıdır yaşamak mı?
Ama yaz geldi uçuk mavi bir çiçek gibi geldi yaz.

Savaştayız. 
Yüzümü bir taraçada bıraktım, bir çarpışmada
Sığınaklarıma sığamıyorum
Her gün yepyeni ölümler türüyor içimde. 
Ve doğrusu, bir daha “şafağı şafakla bitiştiren” şairleri
Görebilecek miyim, bilmiyorum.
Aşkın kanatlarını neden keser Zaman bir onu biliyorum
Savrulan bir şeylerle geçiyor ömrüm
Taze kavgaların içinde buluyorum kendimi...
Ceset torbaları görmedim, ceketim kana bulanmadı
Ama benim de yüzümü ekşiten, kaşlarımı çatmama sebep bir şey oldu zaman.

Savaştayız.
Vücudumun çürümüş yerlerimi alıyorum, okşuyorum, öpüyorum
Evlere götürüyorum onları, iş yerlerine
Okullara, dersliklere, amfilere; genç kızların dudaklarına
Sözgelimi biri mi öldü, ilkin benim gözlerim kapanıyor...
Şimdi ellerimde yeni dökülmüş bir asfalt sıcaklığı
Şimdi daha yeni toplanmış çamaşırlar
Şimdi ben neden bu kadar mutsuzum
Hâlbuki gözlerim her zamankinden daha güzel
Gömleğim ütülü ve taptaze ayakkabılarım.
Kimseye kızdığım yok sadece cevap alamamaktan korkuyorum
Eriyorum kimi zaman, ya başka nasıl tarif etmeli kendimi...

ŞİİR
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Savaştayız.
Hiçbir peygamber benim için dua etmedi Allah’a - bu nasıl şairlik
Dualarına cevap verilen şairlerden olmadım ya da hiçbir zaman
Hâlâ korkarım sözgelimi ilk dizeyi yazmaktan.
-Meğerse “Bu Yaşımda Böyle Şiir” diye ben yazmışım.-
Yazgım patladı avuçlarımda
Patladı güneş, göründü görünmeyen ne varsa bana.
Yaralar kaplıyor vücudumu
Tutup koparıyorum yaralarımı bir ödlek gibi.
Ne varsa aşka dair tutup koparıyorum 
Benim işim mi sanki bir aşkı büyütmek
Uzanıp bir kumsala bir aşkı büyütmek

Savaştayız.
Tırnakları geçmesin vücuduma kelimelerin.
Ateşse ateş külse kül, tanrıların katında
Hangisinin değeri varsa beni alın oradan
İnsanların arasına yerleştirin beni.
Ayakları kokan insanların arasına
Yalan söyleyen insanların arasına.
Biriksin içimde sanki bir küfür gibi umudum
O hep bildiğimiz kelimeler biriksin içimde.
Yanan da kimmiş aşktan, kimmiş zamandan münezzeh
Ben o zamanın kanlı gömleğini kendi ellerimle yıkadım.

2.
Savaştayız bir garip hıncın içerisinde dudaklarımı yırtıyorum
Savaştayız ellerimde tuttuğum öfke değil sevgidir ve biraz da hırs belki. 
Savaştayız yazamıyorum günlerdir tek bir şiir bile canım sıkkın
Savaştayız mutlu olmak şairlerin de hakkı Allah’ım, ilk dize senden
Savaştayız kargolar savaştayız banka hesap numaraları savaştayız kuryeler
Savaştayız ayaklarıma hep bir şeyler batıyor, savaştayız ruhsuz ve soyut banknotlar
Savaştayız geçiyorum labirentlerden ve düzensiz ve dar odalardan...
Savaştayız bir gün kaçmaya delik arayacak kâfirler alınlarımızdan çıkan gümbürtüden
Savaştayız ben söylemiyorum bunu dostlarım Resulullah’ın müjdesidir
Savaştayız bir delilik yapma diyor annem, savaştayız delilik delilik delik YAPICAM!
Savaştayız noktayı koydu şair, şiiri bitirdi artık, kepenkler indirildi. Bismillah
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Semih Diri

BİR ŞİİRİN İÇİNE DÜŞTÜM YÜZME BİLMİYORUM1

I.
bu dünyadan koparmıyorum
ölemiyorum ağız tadıyla 
zaman mekân ve ben 
savruluyoruz apayrı yerlere 
hayat biraz da böyledir 

II.
bir ağacım ben
ormandan uzak, tepede 
yalnız boynu eğik
koparılırsa meyvelerim yeniden 
tomurcuklar saçarım 
kökümden kopardılar beni
yurtsuzum!
var ile yok arasında hiçe yakın

III.
ah benim kelimem, kelimelerim
söylenmemiş, söylenememiş
söyleyebilsem de anlaşılamayacak
adımı unuttum, kimliğim kayıp
hükümsüzdür varoluşum
saçılmadım bu dünyaya bizzat dikildim 
bir şiirin içine düştüm 
yüzme bilmiyorum.

IV.
kanatlarım budanıyor sonra
buzdağının görünen kısmına çarpıyorum 
arabesk hüzünleri saplamışken bataklığa 
karabataklar martıbatak olmuşken 
neden bunca bekleyiş 
beklemek, ah benim kanayan beklemelerim 
üstü soru işaretleriyle süslenmiş 
belirsizlikler atlası 
ne yapacağım şimdi
yürümek önünü görmeden 
devasa bir yük oluyor ayaklara

1 	 Editör Notu: Bu şiir, şairin yakında Kurgan Edebiyat’tan çıkacak 
	 Bir Biri Biraz adlı ilk şiir kitabında yer almaktadır.

ŞİİR
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Aziz Kağan Güneş

ELÇİYE ZEVAL

Hayriye söyle ona dalgın değil sadece dargınım
Çok incindimse de kırılmadım -mazi tuttu beni- mazi kalbimde bir yara
Aşkın şaşkınlığa dönüştüğünü söyle ve şaşkınlığın yine aşka
Baharı onun için beklettiğimi söyle
Gecikmesin, gidebilir
-Hiçbir bahar bir âşık kadar sabırlı değildir

Anlat ona bunca yıldır şiir yazmayıp
Sadece gözlerini şerh etmeye çalıştığımı
Ne desem altyazımda hep onun aktığını
Yar kürelerimiz farklı da olsa 
Yaralarımızın aynı olduğunu anlat
Elleri ellerime paralel uzansa da
Tüm dizelerimin ona kıyısı olduğunu coğrafyayla izah et
-Anlamıyor yoksa

Aşk varsa şiir kıpır kıpır
İçim kıpır kıpır değil içim gürül gürül
Sen yine de ona kızma
İçinde onun ve benim geçtiği bir cümle kur -duysun
Kurduğum bütün cümlelerde gizli değil açık açık özneyken
Devrik bir cümlenin başına yüklem olup
Devire devrile neden gittiğini sor

Aşk şimdi değil her zaman ebediyyen değişir Hayriye
Dönüşür, yakar, yıkar
Tahlil etmeden tahrip eder sonra inşa eder bir sonraki tahrip için

Ona benden selamla
Senden bir takdirname
Doğru olanı yaptığı için
Şiiri yarım ışığı açık bıraktığı…
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Duygu Irmak

SIKI SARIL TUTKALI

babama…

artık cinayet ve ekonomi haberleri,
bazı imkânsız teraziler ölçüyor gerçekleri.
kırmızı ve mavi kılığında bin çorap 
kılığında aramızda dolaşıyor gazeteler.

tanrınıza hamdolsun; allah hepinizi
affetsin disko topları da zamanında pek modaydı
yel değirmenlerine tayin edilen,
boğa güreşine küs bir matadoru yazıyor bugün gazeteler.
kırmızı çoraplarım var mavi de 
sadece kolonyalı mendiller gözlerimi yakıyor ben biliyorum.

iron man’in çok sevdiği…
çorbaya yazdığı şarkıyı dinliyoruz.
oysa liberalce ölüp zeki müren içimizde yaşıyor diyorduk
dramatik satırlar satıp ve banklarda oturmak gibi eylemler

insanlar size sesleniyorum!
astronomi biliminde miyop ve kanaatkâr
nazire ilminde cevval ve zanaatkârlar
kırmızı çoraplarım var mavi de
sadece kolonyalı mendiller gözlerimi yakıyor ben biliyorum.

ŞİİR
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Burak Çelik

ETE BÜRÜNÜRDÜ GÖRSEYDİ KILICIM KININI

Aziz Mahmut Öncel’e…

Kimse sormayacak mı 
Ya herkes sorarsa

İşin içinden
köle pazarlarından geçtim, dudağı yarık kölelerden 
ve tacirlerden geldim
Özgürlük narası sattım
yaftalarımı haftalarca giyindim
diye tütseydi dilim,
Alın!
bu da bilmem kaç kere kaç eder diye 
fırlatsam üzerimdekileri
uğruna çıplak kalabileceğim ne varsa 

Sakalımı gösterdim,
gemilere dokunmaya çekinmeden evvel
Kaşlarından iniltileri çoğalan çocuklara haykırdım;
İnsan eliyle öldürülmek farklıdır
İşte! tadı damağınızda! 

Doğu’ya gidiyorum, 
vara vardığım 
İtimat edilmiş topraklara
ayağımı sürüye sürüye 

Döndüm durdum olmadı
bir daha uğradım
ama yurdun cinleri artık yorgun
Gök gürlemedi, irkildim, 
işte irkileceksem 
beklemenin baldırları üzerinde
bulduğum maktullerin sinelerinde
zekice yürümeliyim
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Ay’ı bellemezden önce 
annem diyerek sarıldığım lambalardı
Bunca işgalin arasında ben
çetrefilli bir perdeyle körleşirken
Fareler çalıntı vurgunluklarla
gıpta edermiş, biri diğerine  

O, yani o
rahatlatamaz balçıklardan aldığım susağı
Yani o hayatın okşanmaya açık derisi
dişlerimin estetik kanı
Tasavvuruna yön verilemez 
ve vurdukça evime getiren şey beni 

Yerleştikçe kendime
Jeronimo’yu kapıp getiriyorum 
kıskıvrak topraklara
Kaderini istiyorum elmacık kemiklerime
köpüren zamanda onu yazacak yer bulamıyorum 

İstikamet dedikleri gerçekte nasılsa 
ki uğrayamadım bir türlü o atlaslara
Uyanır uyanmaz tatbikatlardan
uyarılır mıyım demeden 
Öğreneceğim, tezgâhta yakışıksız durmanın anlamını
Elini kim sürerse kani gelecek insanlığa ve 
insanlığın her şeyin alameti olduğuna
Kılçığı buysa eti ne kılıçlar görmüştür
Hayır!
kılıcım kılçığımı görseydi ete bürünürdü 

Doğu’dan geliyorum, 
gittiğim yer yine orası
Öngörülmüş bir savaşı 
öperek koşuyorum

ŞİİR
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Duygu Güles K. 

SERV-İ BÜLEND

- Hani ölüm?
- Yedik ölümü. 
- Efendim?
- Efendiler götürdü. 

ellerimle yokluyorum
ellerimle yoğuruyorum
ben seni sevgilim,
ellerimle düşünüyorum

bir kızıl gül dikiyorum
gönül bahçeme
adını sen koyuyorum
bir serv-i bülend buluyorum
fuadın orta yerinde
künyesine sen yazıyorum

uzakta, Akdeniz içinde
ve yakında, Boğaziçi’nde
ışığın hummalı aşkından
denizin yüzü kızarırken
göğün altını üstüne getiriyorum
yeri göğü birbirine katıyorum
yine seni bulamıyorum

ellerimle arıyorum
ben seni sevgilim,
ellerimle anıyorum
ellerimle tam tutacak gibi olurken
ellerimle baş başa kalıyorum

ellerim yaprak yaprak
ellerim dal budak
ellerimle tutmuşum ateşini
açıvermiş ellerimde
rengârenk şiir çiçekleri,
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Süleyman’ın billûr köşkleri,
söz sarayları ve cümle kubbeleri;
kumdan kalelerle zandan kuleleri
yerle bir eden nur mabetleri

ellerimle giriyorum
ellerimle görüyorum
ben seni sevgilim,
ellerimle seviyorum

ellerimle sımsıkı sarılırken
gülbeşeker gerdanına,
bir bakıyorum ki ben
ellerime sarılıyorum. 

ŞİİR

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36

HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 23 SAYI: 267 MART 2019 

Ayşegül Sözen Dağ

NERGİSLERİN UNUTKANLIĞI 

Gün ağartan bir hikâyedir, bu onun akla ziyan, hal tercümesi gibi 
Acı ve kederli şeylerin anlatıldığı, yine de anlatılamadığı künyesi 

Bahçesinde ah dünyaya açılan nergislerle, bir giden kervan bir gelenle 
Sardı sarmaladı koynundaki kadını; ah eski bir enlem bir düşlemle 

Usul ve incelikli koklayıp demet yapardı; çocuklar gibi 
Pazarda demeti on liraya satarsa, belki hepsini satarsa

Ah akşama portakal da alabilirdi belki kim bilir çocuklarına 
Hayatın imbiğinden süzülen hatıralarını toplardı; sağ kalana 

Saklar nergis demetlerinin içine, elindeki kırkıncı demeti de
Koyarken sepete, sanki dünyayı demet edip saklardı naifçe 

Kadın o eski takvimlerden hangi yaprakta unutup gitmiş buraları
Hayatı böyle böyle ezber etti belki de unutmuştur umuda bir daha uğramayı 
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Mervan Söylemez

BAŞLAR GİBİ BİTEN 

Yüksekten düşmüş gibi durur bütün insanlar
Şelaleler ve ölüm arasında bir şeyler var
Dokununca ağrıyan ağlatan eller var 

Kendimi kıyı bildim
Ücra sandım âlemi 
Dilimi dağladım 
soyumu kırdım 
Erkek sabahlardan uyandırmıştı
Ürkek sanarak beni ölüm 

Baktım uzun uzun  
Oğulları teneşire taşınan anneler 
gibi baktım 

Çünkü ölüm eksik bir hutbedir

ŞİİR
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Kader Demirok

ALTERNATİF UYARI LEVHALARI

1. Hayaller ve gerçekler arasındaki boşluklara dikkat ediniz.

“kendime bazen sen diyorum sen üzerine alınma” Ahmet Edip Başaran

yeni güne uyanan dünkü sen değilsin
açık uçlu bir uçurum her heves
düşmeye istediğinden başlayabilirsin
duyduğunda o sesi
kemiğin taşa çarpınca çıkardığı
nasılsa öğreneceksin
kadere bir isyan biçimi olduğunu söz vermenin
verilen sözlerin dünyaya tutunamadığını sonra
siper ettiğin bedenin artık saklamaya yetmediğinde
yırtık bir perdenin ardında gördüğün gerçeği
havada asılı bir tokadın tereddüdünü düşünürsün
insansın ve en çok kendi tokadınla kızardı yanakların
-dedim kendime
hayat sokağı’ndaki cenaze soğukkanlılığıyla
her uçurum kenarında ellerimi söktüm sırtımdan.

2. Lütfen açılmayan kapıların önünde beklemeyiniz ve gidenlere öncelik tanıyınız.

gidenler oldu-üzgün veya değil-
el değdikçe azan bir hakikat gibi
derinleşti alnımdaki yazgı
şahit yazarlar diye yüzüme bakmadım
bir adını da evsizlik koyduğum dünyanın
güne kavuşan gecelerinde 
ölümü canıma yakışır buldum diye en çok
utandım yedek tedbirler kovalayan ayaklarımdan
isteksiz akan kanımı yoldaş
damarlarımı yurdu belleyen
temkin denen o dünyalı huydan
söküklerinde kayboldum
sırtıma uymaz dediğim dert hırkasının
yanıldım kendime
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3. Eski defterler açılır ve kapanırken kalbinize dikkat ediniz.

fethedilmemiş yara parçalarıyla dolu
gönlüme yapılmış anlamak seferleri
herkes hikâyesini oyalayıp gittikten sonra
alnımda kalan çizgilerin ismi:
dinlenme tesisinin yorgunluğu

4. İnsanoğluna sırtınızı yaslamayınız.

attığı ilk kurşunla kendini vuran
acemi bir askere benzer ellerimin titreyişi 
her sabah gözümü aynı avuntuya açtığımda:
insan yoldaştır insana
geçmişten alınacak bütün derslerden kaldım
her şeyin zıddıyla mümkün olduğu dünyada
beni beyazın karşına mı yazdın allahım?
bilebilsem var mıdır bir yolu
ömrüme sehiv secdesi yapmanın?

bir sonraki durak: ölüm 
dese şimdi o ses
bileklerimi cam kenarı kessem
-hiç kanamasa, tertemiz olsa pes edişim-
yaşamın tekerlekleri beni sona taşıyacaksa dönse
yol asıl o zaman başlasa

yeni güne uyanan dünkü ben olacaksam
diledim, uyanmasam.

1. Peron ile tren arasındaki boşluklara dikkat ediniz.
2. Lütfen kapı önlerinde beklemeyiniz ve inen yolculara öncelik tanıyınız.

3. Kapılar açılır ve kapanırken ellerinize dikkat ediniz.
4. Kapılara yaslanmayınız.

Metro İstanbul

ŞİİR
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Mert Özden

ALNIMDA BİR SIR

Ay toplayarak eteklerini 
gecenin yabanıl kolyesini etime takarak 
biriksin yaktığımız ateşin etrafında 
bizde bıraksın, kalsın 
dürdüğümüz suların klorlu tadı 
irsaliye halindeki dört kitabın adı. 
uçuştuğunda çiçekler pangeada 
cebimde bir çakı olarak taşıyayım 
türk edebiyatını 

Kalabalıklaşmak yılgısıyla kurduğum diyaloglar 
tarayarak caddelere uyuşturduğum saçlarım 
artık neyse o revolverden çıkamamış güç: 
kayıp okyanusların uğrak düşü 
çağrılmayışım, dizlerime atılan suç 
düşer imzaya. kan olur, 
zambaklara anadilimde tükürdüğüm 

Sızan. aklanan. zift parıltınla 
çiğ ışığını vur süsümüze 
taksitlerimize, sigorta şirketlerimize 
bizim için çabala 
bize bağışlanabilir bir şeyler bırakmaya
çünkü bu, bir şiiri 
elleriyle ortaya koyan için 
çok fazla.
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Mustafa Eyigün

ALLONSANFAN

Velet yumruklar sıkar,
üniformalar horlardım.
Keseme koyabilmiştim
kızlara seslenmek.
Pazar yerinde yırtık gocuklar turlar
iğne aramasız
onlara adlarıyla adaş gazeteler
satmayı denerdik.

Dikiştik Biz
ya da inanıyorduk.
Sahnelerimizi ışıtan güneşken
layık haykırışlar çalışır
geceyi yok sayardık.

Şimdilerde saatle uyanmaya uydum.
Yine kapılmasam diyerek 
krokiler unuttum.
Perdeleri sarındım
adım Fulvio Imbriani.

ŞİİR

Mustafa Eyigün, 11 Kasım 1995 tarihinde, Rize-İkizdere’de 
dünyaya geldi. İki yaşında, ailesiyle birlikte İstanbul’a göç 
etti. İlk ve orta öğrenimini Pendik’te tamamlayan Mustafa 
Eyigün, 2018 yılında Erciyes Üniversitesi Radyo, Televizyon 
ve Sinema Bölümünden mezun oldu.
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Mustafa Eyigün

DİL BARİYER

-Bu daireler bugün bile
small gelinlikler geçirir,
sığar teyze kızları iri bedenle içlerine.
dedim, bu 1 kırmızıda geçmek eder

-Yaaarın’ı uzatmadan
demek mücadelemdir.
-Kestiğim güvercinin beyazı
karton bardak boyamalı.
artık 2 hakka daha sahibim

-Her bedende şık duran prensiplerin
ekmeğini yemek unisex.
bunla 4 yapar

-Aksesuar sevmiyorum.
sevip kullansam böylesi etkisi olmaz elbet
çünkü dile inanmayı paleolitikten beri
ilke ötesi hale sokmuş bir türe mensubum
yani -Aksesur sevmiyorum. kolumda duracak bir bilekliği döver
gibi tespitler sonsuz kompradorluk, kırmızıda geçmek hakları tanıyacak

Kofluğum önüne yığdığım bariyerler bunlar
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Nur Ahmet Kurban*

UYGUR ŞİİRİNİN TARİHÎ GELİŞİMİ ÜZERİNE

Uygurların tarihini Türk tarihinden ayrı değerlendirmek 
imkânsız olduğu gibi Uygur edebiyatını da Türk edebiya-
tından ayrı değerlendirmek mümkün değildir. Özellikle 
tarih sahnesine çıkışlarından Osmanlının son dönemine 
kadar olan yazılı ve sözlü kültürü birbirinden ayırmak 
neredeyse imkânsızdır. Bu nedenle Uygur şiiri, genel 
Türk şiiri içinde ele alınmalıdır. Uygur şiiri, Türklerin 
ana vatanı Tarım Havzası ve Orhun-Yenisey boylarında 
başlamıştır. Uygur şiirinin ilk evresini, halk koşuklarının 
oluşturduğunu söyleyebiliriz. 

Halk koşukları Uygur halk sözlü edebiyatının en 
eski ve en önemli türlerinden birisidir. İçerdiği konu-
lar bakımından da oldukça zengin bir tematik özelliğe 
sahiptir. Kaşgarlı’nın Divan’ında bunların çeşitli örnek-
lerine rastlamak mümkündür. Başlangıç zamanını tespit 
etmenin imkânsız olduğu koşuklardaki vezin, kafiye, 
şekil, üslup gibi duyguları ifade etme unsurları, Uygur 
yazma edebiyatındaki epik şiirlerin gelişiminde etkili 
olmuştur. Erken tarihlerde halk edebiyatının zirvesinde 
yer alan destan edebiyatı söz konusu gelişmenin ürünü-
dür (Ğufur ve Hüseyin: Uygur Klasik Edebiyatı, 36vd). 

*	  Doç. Dr. Uygur kökenli. Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi 
İlahiyat Fakültesi Tefsir Anabilim Dalında öğretim üyesi. 

çevirisayfaları
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Buna Oğuznâme destanını örnek vere-
biliriz. Bu eser Türklerin tarihi, dev-
let anlayışı, yönetim sistemi, dünya 
görüşü ve estetik zevkleri hakkında 
değerli bir kaynak olup özellikle sos-
yal-siyasal, tarihî-mitolojik, dinî-fel-
sefî görüşleri, epik ve bediî düşünce-
leri yansıtır. (Bayat: Oğuznâme, DİA, 
EK-2. 375). Oğuznâme, bütün Türk 
boylarının edebî hayatında kendini 
hissettirir. Nitekim bu etki Cumhuri-
yet döneminde de devam etmiştir. Bu 
gelenekten en fazla etkilenen ve şiirin-
de bu geleneğin havasını en başarılı 
şekilde yansıtan şairin Niyazi Yıldırım 
Gençosmanoğlu olduğu ifade edilir 
(Aksoy: Oğuznâme, Türkler, 3/824).

Orhun Uygurları, Kuçu bölgesine 
yerleştikten sonra şiirlerin içeriğinde 
de değişimler yaşandı. Zira onlar artık 
göçebe bir yaşamdan yerleşik hayata 
geçmiş bulunmaktaydılar. Öte yandan 
eskiden beri bu bölgede bulunan bazı 
Uygur kabileleri, Şaman, Buda, Mani 
dinlerine mensuplardı ve duygu ve 
düşüncelerini, dinî ritüellerini şiirsel 
boyuta çoktan taşımışlardı. Budizm 
medeniyetine dair bilgiler bulunan 
Altun Yaruğ’da çok sayıda dörtlüğe 
rastlamak mümkündür. Kuçu İdikut 
Hanlığı döneminde yazılan şiirlerden 
bazıları telif, bazıları dinî içerikli ter-
cüme şiirlerdir. Bu şiirlerin bahsedil-
meye değer en önemli özelliği, mısra 
başlarının kafiyeli, mısra sonlarının 
ise serbest olmasıdır. Şiirlerde doğa, 
münacat, naat, nasihatname, Mani’ye 
medhiye ve ölüm tasvirleri gibi konu-
lar ele alınır. Bu şiirler genellikle dört-
lük şeklindedir, ancak seyrek olarak 
altılık ve sekizlik manzumeler de 
görülür. Hece vezniyle yazılan şiirle-

rin kafiye sistemi “Altay aliterasyo-
nu” adı verilen başkafiye sistemidir. 
Mısra sonunda ise çoğu zaman redif 
bulunur (Bilgin: Kaşgarlı Mahmut 
Kitabı, 2008, 422). VIII.-XIII. yüzyıl-
lardan kalma Mani ve Buda dini ile 
alakalı Uygurlara ait koşuk türü şiir-
lerde hece vezni ve uyak gibi öğelerin 
yanında dize başındaki uyaklardan, 
dize yenilemelerinden, aliterasyon-
dan da geniş biçimde yararlanılmıştır.

Uygur şiirinin gelişiminde Kara-
hanlı devletinin kuruluşu ile başlayan 
ve pek de yeni sayılmayan bir süreç-
ten de bahsetmek gerekir. Bu devletin 
ilk yıllarında görülen dil, Orhun Yazıt-
ları’nda kullanılan ve Türk dili litera-
türünde “Köktürkçe” diye adlandırı-
lan Türk dilinden çok farklı değildir. 
Bu dönemde dil henüz Arapça ve 
Farsçanın etkisine girmiş değildir. 
Dolayısıyla bu dönemde Edip Ahmed 
Yüknekî, Farabî, Kaşgarlı Mahmud, 
Yusuf Has Hâcib ve Ahmet Yesevî 
gibi şahsiyetler ortaya çıkmış ve bu 
şahsiyetlerin didaktik eserleriyle hem 
Türk dili hem de Türk edebiyatı ve 
felsefesi gelişme göstermiştir. Bu eser-
ler, eski Türk dili söz varlığını içerme-
si yönüyle paha biçilmez bir değere 
sahiptir. Sonraki dönemde Karahanlı 
dönemi şiirinde Arap-Fars edebiya-
tının etkisi giderek artış göstermiş, 
öncelikle aruzlu şiirler yazılmış, hece 
ve aruzun şiirde birlikte yer aldığı 
karma bir dönem meydana gelmiştir. 
Konular genişlemiş ve kendi sosyolo-
jik sınırlarının dışına çıkmıştır. İslam 
medeniyeti çerçevesinde oluşan ve 
daha çok dinî konularla sınırlı olan 
bu yeni dönem Uygur şiirinde bazen 
aşk, kadın, şarap konularını işleyen 
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din dışı ürünlere de rastlanır. Bun-
ların tarihî süreçte tasavvufî ıstılah-
larla yine dinî bir zemine taşındığına 
şahit olmaktayız. Bu dönemde hece 
ile ve dörtlük nazım birimiyle söy-
lenmiş halk şiir geleneğinin yanı sıra 
aruz vezni ve beyit nazım birimiy-
le yazılmış divan şiiri geleneğini eş 
zamanlı olarak yan yana görmekteyiz. 
Bu iki önemli şiir geleneğinin yanın-
da “tuyuğ” nazım şekliyle yazılmış 
şiirlere de rastlanır. Klasik dönem 
şiirinde kapalılığın olmamasına ve 
şiirin kolay anlaşılır olmasına önem 
verilmiştir. Aynı zamanda bu şiir 
anlayışının Karahanlı dönemi Uygur 
şiirine ve ardılı Çağatay edebiyatına 
da temel oluşturduğu bir gerçektir. 
Bunun en açık örnekleri olarak Atayi, 
Lütfî, Sekkakî ve Ali Şir Nevayi gibi 
Çağatay şairlerini göstermek yanlış 
olmasa gerek. 

Uygur şiiri, büyük ölçüde eski şek-
lini korumakla birlikte 18. yüzyıldan 
itibaren eleştirel realizm zemininde 
de varlık göstermeye başlamıştır. Bu 
dönemde bireycilik ve aklın özerkleş-
tirilmesi, zalime karşı mazlumun hak-
larını savunma temalarının daha ön 
planda olduğu görülür. Şiirde daha 
çok halkın uyandırılması ile zulme 
ve sömürgecilere karşı örgütlendiril-
mesi amaçlanmıştır. Olumsuz dav-
ranışlar tenkit edilmiştir. Şair mera-
mını zaman ve mekâna göre farklı 
üsluplarla ifade etmiş, örtük dil üslu-
bu bu dönemde yaygınlık kazanmış-
tır. Uygur şiirinin Abdulhaluk Uygur 
ve Lutfulla Mutellip gibi devrimci 
şairleri, şiirlerinde halka vatan ve 
özgürlük şuuru kazandırmayı amaç-
lamıştır. Bunlar toplumda büyük ilgi 

görmüş, fakat Uygur aydınlanma 
sürecinin yeni filizleri durumundaki 
bu şairler, birçok Uygur düşünürü ile 
birlikte Çin yönetimi tarafından idam 
edilmiştir. Fakat özgürlük edebiyatı 
meşalesi sönmemiş, muhtelif şekil-
lerde halkı örgütleme misyonu çeşitli 
Uygur vatanseverleri eliyle sürdürül-
müştür.

Şunu da kabul etmek gerekir ki 
Uygur şiiri, Doğu Türkistan’da Çin, 
diğer Türk cumhuriyetlerinde Rus 
işgali ile birlikte büyük ölçüde komü-
nist ideolojinin etkisine girmiştir. 
Bu dönemde şiirde Marksizm ve bu 
yeni düzenin kurucu şahsiyetlerini 
öven geniş bir literatür oluşmuştur. 
Diğer yandan işgale karşı olanlar 
da çeşitli edebiyat sanat araçlarını 
kullanarak duygularını ifade etmeyi 
sürdürmüşlerdir. Gerçek âdeta sessiz-
liğe bürünmüştür. Bu süreç 1950’ler-
den Doğu Türkistan’da komünist reji-
min kurucusu Mao’un ölümüne, hat-
ta1980’li yıllara kadar devam etmiştir. 
Ancak bu tarihlerde başlayan özerklik 
uygulaması ve Çin’in dışa açılma poli-
tikası toplumsal yaşamın her saha-
sına olduğu gibi edebiyata özellikle 
Uygur şiirine de bir nebze olsun nefes 
aldırmıştır. Daha önce zorunlu ola-
rak ithal edilen Bolşevik yanlısı Rus 
edebiyatının etkileri kırılmış, Batı ve 
diğer coğrafyaların edebî mirasları ile 
buluşma imkânı doğmuştur. Bu alan-
da özellikle Cumhuriyet sonrası Türk 
edebiyatının etkileri hızla yayılmaya 
başlamıştır. Yahya Kemal, Reşat Nuri 
Güntekin ve Kerime Nadir gibi yazar-
ların eserleri süratle Uygur Türkçesi-
ne aktarılmıştır. 

Dışa açılma süreci Uygur toplu-

ÇEVİRİ SAYFALARI
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munda modern şiirin doğuşunu hız-
landırmıştır. Uygur şiirinde kısa süre 
içinde zihniyet dönüşümü gerçekleş-
miş, ahenk, yapı, dil ve tematik açılar-
dan eskiye nazaran köklü değişimler 
yaşanmıştır. Öte yandan aruz vezin-
li şiirler de ifade üslubu açısından 
gelişerek var olmaya devam etmiştir. 
Bu dönemdeki yeni veya başka bir 
adıyla Uygur modern şiiri Ahmetcan 
Osman’ın şiirleri ile daha fazla ilgi 
görmeye başlamıştır. Onunla birlikte 
bazı arkadaşları 1986 yılından itiba-
ren çağın ruhu, yerel özellik, gençlik 
karakteri ve millî üslup sloganıyla 
Uygur şiirini yepyeni bir alana taşı-
mışlardır. Bu şiir tarzı genç yazar-
lar tarafından büyük ilgi görmüştür. 
Diğer yandan bu yeni şiir tarzına karşı 
geleneksel şiir tarzını savunan yazı-
lar da görülmeye başlamıştır. Yayın 
kurumlarında gelenekçilerin yoğun-
luğu yeni şiirin basın yolu ile okuyu-
cuya ulaşmasını zorlaştırmış, yeni şiir 
uzun süre bu kısıtlı mecrada varlığını 
sürdürmüştür. Fakat ilerleyen süreçte 
şartların yeni şiir lehine olgunlaşma-
sıyla gelenekçi ve modern her iki şiir 
türü de günümüze kadar gelmiştir.

Yukarıda ifade etmeye çalıştığımız 
gibi bazı istisnalar hariç devlet otorite-
si gölgesinde sürdürülmeye çalışılan 
ideolojik şiirlerin ömrü uzun sürme-
miştir. Çin’in dışa açılım politikası 
sürecini Uygur aydınlar bir anlamda 
Türkiye’ye açılma politikası olarak 
algılamıştır. Hem kan bağı hem de 
din birliğinden ötürü etkileşim süre-
ci hızlanmıştır. Karşılıklı ziyaretlerin 
artmasıyla Cumhuriyet sonrası Türk 
şiirinin etkileri Uygur şiiri üzerinde 
önemli boyutlara ulaşmıştır. Özde-

mir Asaf, Orhan Veli, Aziz Nesin gibi 
birçok şairin eserleri Uygur modern 
şiirini besleyen kaynaklar arasında 
yerini almıştır. Diğer yandan Dün-
yada hızla gelişen bilişim ve iletişim 
teknolojileri Uygur aklı ve şiirindeki 
gelişmelere yeni ufuklar kazandırmış-
tır. Basın yayının Çin devletine bağlı 
oluşu ve bu alanda uygulanan san-
sür, ancak internet teknolojisinin yay-
gınlaşmasıyla aşılabilmiştir. Aydınlar 
ifade etmek istedikleri düşünceleri-
ni serbest şiirlerle yazıya dökmüş ve 
internet üzerinden daha fazla okuyu-
cu kitlesine ulaşabilmişlerdir. Kısacası 
günümüzde Uygur şairleri dünyadaki 
gelişmelerden haberdardır ve görüş-
lerini istedikleri dillerde ifade etme 
imkânına sahiplerdir.

Aşağıda iki şiirinin tercümesine 
yer vereceğimiz Mutellip Seydulla 
1972 yılında Doğu Türkistan’ın Hoten 
ilinde doğdu. Liseyi Kerye ilçesin-
de tamamladıktan sonra 1993 yılında 
Şincang Petrol Enstitüsünden mezun 
oldu. 2004 yılından beri Norveç’te 
muhaceret hayatı yaşamaktadır. Şai-
rin şu ana kadar Çince, Uygurca ve 
Norveç dilinde yayımlanmış çok sayı-
da telif ve tercüme şiirleri bulunmak-
tadır.

 Mutellip Seydulla
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مۇتەللىپ سەيدۇللا
 نۆل گە قارشى

سېنى تېرىپ ئۆستۈردۈم
ئۆلۈمگە ئېسىلىپ يىغلىماقتا كوچىلار

مەن ئېرىپ تۈگىسەم
ۋىلىقلاپ كۈلۈپ چىقتى خىياللار

مەن ئۆزۈمگە قارشى
جىپسىلىشىۋاتقان كوچىنىڭ نومۇسىدا تۇرۇپ

يۈز يىل بۇرۇن ياشىغان بىرسىنى سېغىنىمەن
چوقۇم مەندە مەسىلە بار دەپ تەخمىن قىلىمەن

تۇرغان دەرەخلەرگە ھومىيىپ شەھۋەتخور كوچىدەك شۈمشىيىپ
يقۇسىزلىق ئىسيانىدىكى كونا بىنالار قارشى تەرەپتە ئۇ

جىنسىيەت كىيىملىرىنى كىيىۋالغان تاملار
يۇشقان نۆلدىن باشلىنىدىغان تېلفۇن نومۇرىنى يېزىپ قو

نۆل تېپىلغۇسىز گۈزەل سان ،
بىرگە ھۇجۇم قىلىش ئۈچۈن خېلى بىر زامان بار

ياكى ،
ى كۆرمەسكە سېلىشىمغا تېخى پۇرسەت باربىرن

ھەمىشە ئۇزۇن سەپ تارتىپ ماڭغان كارۋانلار ئېسىمگە كەلسە
يلىنىمەن ، ئۇلارنىڭ سەپىرىنىڭ بىر ياكى نولدىن باشلانغانلىقى ھەققىدە ئو

سېفىرلار ھەققىدە گۇمان قىلىمەن -ھەم مۇشۇ دەقىقىدە سان
ھەتتا كوچىدا تەنھا يۈرۈپمۇ ئۆزۈمنى ساناپ باقىمەن

مەن ئۆزۈمدىن يانسام چوقۇم نۆل گە ھۇجۇم قىلىمەن ،
بەل كىم ،

نۆلنىڭ قارشىسىدا ھېچنىمىگە ئېرىشەلمەسمەن
ھېچ بولمىغاندا ، دادام ئامراق ناخشىنى تېپىۋالىمەن

 سەھرا
بىز خوشنىلار ئىدۇق ،

ئەمما تونۇشمايتتۇق
ئۇلار بېغىمىزنىڭ كەينىدە ئۈنۈپ چىقاتتى ،

ھەممىمىز سېرىق توپا بىلەن يۈزىمىزگە ئۆزىمىزنى سىزاتتۇق
ئۇ كېچە ،

ئېغىلىمىز تىنجىمىدى ،
مەن ھارغان ئىدىم

يۇقئاش بىلەن بىزنى كەچلىتەتتى جاپاكەش ئانام سۇ
ي ۇنۇشقا ئالدىرايتتۇقبىز چۈشلەردە يۇ

ئۇف
دادام كەتمېنىنى كۆتۈرۈپ باغقا سۇ تۇتقىلى ماڭدى

بەل كىم دادام ،
يلايدىغاندۇ كېچىدە بېلىقلار ئۇخلاپ قالىدۇ دەپ ئو

باغلىرىمىز سۇغا لىققىدە تولدىيۇ شۇ ھامان سۇغا سىڭىىپ كەتتى
بىرمۇ بېلىق سۇ بىلەن ئېقىپ كەلمىدى

ىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايدۇ ،بالىلار ھېچنىم
يلايتتى دادام ئۇلار تېخى كىچىك دەپ ئو

توپىلاڭ يەرگە سۇ سېپىپ قاتۇرۇلدى ،
ئانام ئىزلىرىنى سۈپۈرۈپ ئۈل گۈرەتتى
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Mutellip Seydulla

SIFIRA KARŞI

Uygur Türkçesinden çeviren: Nur Ahmet Kurban

Seni ektim, yetiştirdim
Ölüme sarılıp ağlıyor sokaklar
Ben eriyip yok olursam
Kahkahaya boğuluyor hayaller.
Ben kendime karşı
İç içe girmiş sokağın namusundayım
Yüz yıl yaşamış birini özlüyorum
Kesinlikle sorunun bende olduğunu sanıyorum
Şehvanî sokak gibi arsızca surat asmış ağaçlara
Karşısında uykusuzluk isyanında binalar
Cinsiyet örtüsüne bürünmüş duvarlar
Sıfırdan başlayan telefon numaralarını yazmışlar.
Sıfır bulunmaz güzel bir rakam,
Bire hücum etmesi henüz erken
Ya da 
Görmezden gelmeme ancak fırsatlar var
Uzun sıralar halinde giden kervan aklıma geldikçe
Onların yolculuğunun birden ya da sıfırdan başladığını düşünürüm,
İşte o vakit sayılardan şüphelenirim 
Hatta sokakta yapayalnızken kendimi saymaya çalışıyorum.
Ben kendimden dönecek olursam kesinlikle sıfıra hücum ederim,
Belki
Sıfırın karşısında bir şey elde edemem
Hiç olmazsa babamın sevdiği şarkıyı bulurum. 
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ÇEVİRİ SAYFALARI

نۆلنىڭ قارشىسىدا ھېچنىمىگە ئېرىشەلمەسمەن
ھېچ بولمىغاندا ، دادام ئامراق ناخشىنى تېپىۋالىمەن

 سەھرا
بىز خوشنىلار ئىدۇق ،

ئەمما تونۇشمايتتۇق
ئۇلار بېغىمىزنىڭ كەينىدە ئۈنۈپ چىقاتتى ،

ھەممىمىز سېرىق توپا بىلەن يۈزىمىزگە ئۆزىمىزنى سىزاتتۇق
ئۇ كېچە ،

ئېغىلىمىز تىنجىمىدى ،
مەن ھارغان ئىدىم

يۇقئاش بىلەن بىزنى كەچلىتەتتى جاپاكەش ئانام سۇ
ي ۇنۇشقا ئالدىرايتتۇقبىز چۈشلەردە يۇ

ئۇف
دادام كەتمېنىنى كۆتۈرۈپ باغقا سۇ تۇتقىلى ماڭدى

بەل كىم دادام ،
يلايدىغاندۇ كېچىدە بېلىقلار ئۇخلاپ قالىدۇ دەپ ئو

باغلىرىمىز سۇغا لىققىدە تولدىيۇ شۇ ھامان سۇغا سىڭىىپ كەتتى
بىرمۇ بېلىق سۇ بىلەن ئېقىپ كەلمىدى

ىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايدۇ ،بالىلار ھېچنىم
يلايتتى دادام ئۇلار تېخى كىچىك دەپ ئو

توپىلاڭ يەرگە سۇ سېپىپ قاتۇرۇلدى ،
ئانام ئىزلىرىنى سۈپۈرۈپ ئۈل گۈرەتتى

قاق سەھەردە ،
پالتا كۆتۈرىۋالغان ياغاچچى خوشنىمىز

كەكە ساقىلىنى سىلاپ تۇرۇپ شۇنداق دىدى
يوللارنىڭ توپىغا كۆمۈلۈشى بەرھەق ،⁃
كام بېخىل دىمەك كام ئەقىل دىمەكتۇر⁃

يان مەن سىزىدىغان گۈل گە ئايلاندى سەھرا ، ئەنە شۇنىڭدىن بۇ
خاتالاشمىسام ، بۇ يېگىرمە بەش يىل ئاۋالقى بۈگۈن ئىدى

ھەر كېچە بىر يېڭى كوچا تۇغۇلاتتى
ئانام ئۇ كوچىنى توختىماي سۈپۈرەتتى
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Mutellip Seydulla

SAHRA

Uygur Türkçesinden çeviren: Nur Ahmet Kurban

Biz komşuyduk
Ama tanımazdık birbirimizi.
Onlar bizim bahçenin arkasında bitiyordu,
Hepimiz sarı toprakla yüzümüze kendimizi çizerdik.
O gece
Ahırımız hareketliydi,
Ben yorulmuştum.

Cefakâr annem bizi çorba ile akşama kavuşturuyordu
Biz rüyalarda yıkanmaya acele ediyorduk.
Öf…
Babam çapasını alıp bahçe sulamaya gidiyordu
Belki babam,
Gece balıkların uyuyacağını düşünüyordur.
Bağlar suya doldu, gömüldü
Ama suyla hiç balık gelmedi
Çocuklar bilmez,
Onlar küçük
Zannederdi babam.
Boz toprağa su serpilip katılaştırıldı
Annem izlerini süpürüp yetişiyordu
Sabahın köründe
Baltasını almış marangoz komşumuz
Köse sakalını sıvazlayarak konuşuyor:
“Yolların toprağa gömülmesi bir hakikat
Yoksul demek akıl yoksunu demek”
Sahra, işte o zamandan beri benim çizeceğim çiçeğe dönüştü.
Yanılmıyorsam, bu yirmi beş sene önceki bugündü.
Her gece yeni sokak doğuyordu
Annem o sokağı amansızca süpürmekteydi.



51

Ööykü

Volkan Zamanoğlu 

İÇİLEBİLİR SUYUN İÇİLEMEZ HİKÂYESİ

Üç katlı bir bina ile yaşlıca bir ağacın arasında, yerde 
kıpırtısız yatan bembeyaz beden üzerine yayılan kanı fark 
ettiğim vakit, öldüğümü anladım. Üzerimde yeşil, siyah 
ve beyaz vardı. Biraz yaklaştım: Aralıksız yağan yağmu-
run göz çukurlarımda biriktiğini, boynumdan göğsüme ve 
yere doğru şeffaf bir yol çizdiğini, ne giyiyorsam tenime 
yapıştırdığını gördüm. Burnumdan dudağıma sızan kan 
yağmurla yıkanırken, başımın arkasından asfalta yayılan 
kan cennetten sağanak da gelse gidecek gibi değildi. Elle-
rime baktım. Ecelimle mi öldüm, intihar mı ettim, biri mi 
beni öldürdü, söylemediler. Uçuşan tozlar vardı. Yere çar-
pan vücudumun kaldırdığı çer çöp olabilirdi bunlar, elle-
rim dökülüp dağılıyor olabilirdi. Ben de izlediğim bedene 
ait ruh olabilirdim, ani ölümlerde gözün retinasına yapı-
şıp kalan son görüntü olabilirdim. Kestiremedim. Sesim, 
hem vardı hem yoktu. İçimden söylediklerimi herkesin 
duyacağını, sesli söylediklerimi kimsenin duymayacağını 
hissettim. Sokak boştu. Feryat eden, ağlayıp dövünen, hiç 
değilse görüp üzülen birileri var mı diye özellikle bakın-
dım. Yoktu. Neden sonra, yüzünde kederden çok merak 
okunan insanlar görmeye başladım. Karıncanın şekeri 
sarması gibi etrafıma biriktiler. Merak ve açlık arasında 
tuhaf ilişkiler kurdum. Meraklı ve aç insanlardan birkaçını 
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üç katlı binanın üçüncü katına bakarken görünce, orada oturduğumu anladım. 
Karınca sürüsünü bırakıp binaya girdim. Açlıktan ya da meraktan, kapıyı iterek 
açtığımı görmediler. Gerçi, duvarlardan geçemediğimi, tüy gibi hafif olmadığı-
mı, yükselemediğimi, hâlâ yürüdüğümü ve adımlarımın ses çıkardığını ben de 
göremedim. Yalnız, yüzünü hatırlayamadığım annemin, eğer varsa, o kalabalıkta 
olmamasını istedim. Basamakları, katları ya da kapı numaralarını sayarak değil; 
gidecek başka yer kalmadığını anlayarak buldum evi. Kapı aralıktı. İttim. Ellerim 
kapının içinden geçmedi, kolum tahta mı çelik mi seçemediğim bu madde içinde 
mahsur kalmadı. İçeri girdim. Bir süre etrafta dolanıp ailemin kaç kişiden oluş-
tuğunu, ne iş yaptığımı, annemin yakınlarda olup olmadığını anlamaya çalıştım. 
Duvardaki aile fotoğrafından üç kişi olduğumuzu; evdeki çiçek kokusundan ve 
her yeri kaplayan dantellerden annemin sağ olduğunu, yatak odasında dağınık 
duran çizgili pijamadan ve hemen her odada gördüğüm kül tablalarından en 
fazla işe yahut kahvehaneye giden bir babam olduğunu, odamdaki kitaplardan 
ve eşyaların düzeninden mezun fakat işsiz olduğumu; basit, sıradan, sakin bir 
hayatı böylece bölüştüğümüzü çıkardım. Ben kendi payımı bıraktım, diye geçti 
içimden. İçimi göremedim. 

Bana hem tanıdık hem yabancı, üç katlı binanın üçüncü katındaki bu evin 
içinde ne az ne çok denebilecek bir süre kadar dolaştım. Eşyalara ve küçük detay-
lara bakıp kafamda bir hayat hikâyesi kurgulamaya çalıştım. Banyodaki kapağı 
açık bırakılmış diş macununa bakınca, kendime ve anneme yakıştıramadığım-
dan, babamı dağınık biri olarak hayal ettim. Kapının arkasındaki renk renk lifleri 
hazır almamışızdır, annem örmüştür diye düşündüm. Mavi diş fırçası babamın, 
pembe annemin, yeşil benimdir; dedim. Mutfağı kurcalarken neler yediğimizi, 
neler yemeği tercih ettiğimizi ya da yemek zorunda kaldığımızı düşündüm. 
Buzlukta et yerine yarım kilo kıyma olması tercihten ziyade mahkûmiyet, mah-
rumiyet gibi kelimelerle açıklanabilir diye geçti içimden. Patates, soğan ve diğer 
birkaç sebze, lavabonun altındaki tahta dolap ile hemen yanındaki küçük balkona 
dağılmıştı. Annemin dolaplara, dolaplardan mutfağa sığamadığını ve nedense 
hamarat bir kadın olduğunu hayal ettim. Yatak odasındaki eşyaların eskiliğinden, 
bunların çeyiz ya da binbir emek para biriktirme ile evlilik zamanı alındığını ve 
o günden beri öylece kaldıklarını çıkardım. Eşyaları değiştirmemek de bir tercih 
midir yoksa zorunluluk mu diye düşünürken, annemi hatıralarla yaşadığı için 
elindeki her şeye tutunan biri olarak kurguladım. Babamı, bir şeyler kırılıp yok 
olmadığı sürece yenisini almayı israf sayan bir aile reisi olarak. Sonra; halılardan, 
koltuklardan, pencere önündeki saksılardan binbir hikâye uydurmaya ve bunlara 
inanmaya başladım. Zihnim hiçbir şey hatırlamamakta ısrar edince, uydurdu-
ğum hikâyeleri ona hatıra olarak katmak istedim. Anılardan yoksun bir beden 
kolay taşınmıyordu çünkü. Gerçi, bir beden de taşımıyordum. Ama annemin 
fotoğraflardaki tebessümüne bakarken, ne zaman ağladığını bilmemek yorucu 
bir tecrübeye dönüştü. İrkildim. Benim olduğunu bildiğim evi sahiplenemedim. 
Sevildiğimi, hissedemedim. Dahası, yaşadığımı hatırlayamadım hiçbir şekilde. 
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Siren ve çığlık sesleri üç kat yukarı çıkıp pencereden, girişten süzülüp 
apartman boşluğu ve kapı altlarından, hatta anahtar deliklerinden geçip dört 
bir yanımdan saldırdılar. Birbirlerine çarpıp büyüdüler. Pencereye koştum. Din-
meyen yağmurun altında beni yerden kaldırdıklarını, bir sedye ile ambulansa 
aldıklarını, fotoğraflar dolayısıyla sadece tebessümünü bildiğim annemin çığlık 
atıp kendinden geçtiğini, babamın kollarından tuttuklarını, insanların artık aç 
karıncalara benzemediklerini gördüm. Bu sırada adamın biri, üç kat aşağıdaki 
büyük kapıdan usulca çıktı. Kalabalıkla da kimin ölüp kimin kaldığıyla da zer-
rece ilgilenmeden yürüyüp gözden kayboldu. Hızla köşeyi döndü, annem ve 
hıçkırıkları gibi silindi. Ben bu sırada kendimden uzaklaştığımı, içimden ya da 
dışımdan koparıldığımı hissettim. Ağlayabilseydim, gözyaşım yağmura karışıp 
kendi üzerime ya da anneme doğru aksaydı güzel olurdu, diye geçti içimden. 
Ama ağlayamadım. Sadece izledim ve herkes, her şey dağılıp yerde sadece biraz 
kan ile beyaz ayakkabımın teki kaldığında, içeri girdim. 

Odamdı burası. En az evin kendisi kadar hatırlamadığım hâlde, belliydi. 
Yatak, dolap, çalışma masası ve küçük bir kitaplıktan oluşuyordu. Hepsine sıray-
la dokunmaya, temas ederek bendeki yerlerini hatırlamaya çalıştım. Üstündeki 
yeşil örtü yüzünden tabutu andıran yatağım ve iki kapaklı dolap ile çok ilgilen-
medim. Masamdaki kalemleri, üzerine küçük notlar alınmış kâğıtları, kitaplarımı 
ve aralarındaki ayraçları inceledim. Birkaç kimlik, belge, ne olduğuma dair kâğıt 
parçaları buldum. Sonra, bunlar üzerindeki bilgilerin bana değil, hastaneye git-
mekte olan bedene ait simge ve sayılar olduğunu düşündüm. Üstünde durma-
dım. Küçük, yeşil, metal bir bisiklet vardı masamda. Sepeti içinde muhtemelen 
kendi elimle koparıp bıraktığım papatyalar vardı. Papatya neredeyse tekerlek 
kadardı ve bu, boyut ile görüşte yanılsamaya sebep oluyordu. Onun üstünde 
durmak istedim. 

Uydurduğum hikâyeler daha gerçek temellere dayanabilirdi. İstedim ki bir 
şey ya da birkaç şey, bana su götürmez gerçekler getirsin. Aramaya başladım. 
Ne aradığımı bilmemekle beraber, bulduğum hiçbir şeyle yetinmeden etrafı 
karıştırdım. Yatağın altına, yastık kenarlarına, kitapların içine, sayfa aralarına 
ve kitaplığın arkasına baktım. Aynı renkte ve yazar ismine göre özenle tasnif 
edilmiş kitapları birer birer devirdim. Yere düşüp yatağın üstüne devrilen kitap-
larla ilgilenmedim. Halının altına baktım: düzleşsin diye bırakılmış birkaç kâğıt, 
kartpostal ve ayraç gördüm. Sonra çekmecelerden birinin içinde koyu renkli, sağ-
lamca bir kutu buldum. Kutunun içinde kurutulmuş çiçekler vardı. Bu çiçekleri 
ne ara topladığımı, neden kuruttuğumu, içi toz ve belki böcek dolu bu kutuyu 
neden sakladığımı anlamaya çalıştım. Bu sırada, elle ulaşması zor kitaplar arka-
sına dikkatle gizlenmiş, kalınca kapaklı bir defter gördüm. Sayfa başlarında farklı 
tarihler, sayfa sonlarında değişik notlar olan; kâh özenle kâh gelişigüzel yazılmış 
bir defter. Günlüktü. Onları bulduğumda kendime yaklaşmış olacağım diye 
babamı hatırlamayı, annemi daha çok sevmeyi denemekten vazgeçtim. Kendimi, 
kendi cümlelerim üzerinde arama fikri heyecanlandırdı. Yazılanları okumak 

ÖYKÜ
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üzere yatağın ucuna oturdum. Daha ilk sayfayı açtığımda kapıdan bir ses işit-
tim: Tüylü, şişmanca, sevimli bir kedi içeri girdi. Göz göze geldik, beni izledi. 
Sarılı, kahveli, beyazlı tüyleri ve hayvandan çok insana benzeyen bakışları vardı. 
Gerçekten beni gördüğüne de tanıdığına da inanmadım. Ama geldi, kucağıma 
oturdu. Bir elimle onu okşamaya, diğer elimle defteri karıştırmaya başladım. Çok 
kalın değildi defter. Her gün, düzenli olarak yazılmamıştı. İhtiyaç hâlinde, konu-
şacak kimseyi bulamadığımda, kolay anlatamayacağım şeyleri yazmış olmalıyım 
diye düşündüm. Sonra en önemlisini; nasıl öldüğümü bulabilir miyim diye. 
Hiçbir şey hatırlamıyordum çünkü. Ve eğer intihar etmişsem, hiç değilse bunu, 
yazdıklarımdan anlayabilmeyi umdum.

Bugün bir kitap okudum. İnsan sevgiyle yaşar, diyordu.
Neden bilmem; sevgiyi suya benzettim. 
Pencereden dışarı baktım defterden gözlerimi kaldırıp; insan doğarken kar 

yağar diyen kendimi, insan ölürken yağmur yağar derken düşündüm. Kedi huy-
suzluk etti. Sayfalardır defteri okurken, kediyi hep aynı noktadan okşadığımı 
fark ettim. Parmaklarımı, daha önce dokunmadığım tüylerinde gezdirmeye baş-
ladım. Rahatlayınca, kucağımdaki varlığı hafifledi. Buraya kadar okuduklarımı, 
kendimi, kendimde aradıklarımı zihnimde toparlamaya çalıştım. Yirmi yaşından 
biraz fazla, okulu bitirmiş fakat iş bulamamış yalnız bir genç olduğumu kabullen-
dim önce. Sonra, yalnız değilken ıssız hisseden, derdi yokken hüzünlenen, küçük 
mutlulukları yaşarken kaybetme korkusuyla tadına varamayan, hastalık dere-
cesinde bir hassasiyetle bütünleşen, okuduklarından bilgi değil acı dolan, tuhaf 
bir çocuk olduğumu. Ne yalan söyleyeyim, kendimle tanıştığıma pek memnun 
olmadım. Beni bu hale getiren şeylerin doğamda mı yoksa doğada mı olduğunu 
da anlayamadım. Biraz işsiz olmamda, biraz çevremdeki insanlarda suç aradım. 
Ama her şeyin içimde olduğunu, içimden gelip yine orada düğümlendiğini de 
bildim. Hayatı anlayamadığımı, dünya yüzünde eğreti durduğumu gördüm. 
Alışmak, kabullenmek, uyum sağlamak noktasında sıkıntılarım olduğunu; bunu 
çözemezsem bir yerlerde tamamen dağılacağımı. Öte yandan, insanları nasıl sev-
diğimi, onlara nasıl tutunduğumu, küçük bir dokunmayla nasıl hayata bağlandı-
ğımı gördüm. Eğer biraz farklı, diğerlerinden güçlü bir el bileğimden yakalarsa; 
kolaylıkla toparlanabilirim diye düşündüm. Yoksa oturup yazdıklarımı sağlıklı 
bir bireyin de gün içinde düşündüğünü, dertlendiğini, özellikle günümüz yalnız-
lığında bunları olağan kabul etmek gerektiğini, belki şair kalbiyle yazarak biraz 
abarttığımı da hesaba katıp kendimi bunlara ikna ettim. Fakat böyle ise, yani bir 
gün yıkılıp da intihar etmediysem, kim beni bu hale getirmiş olabilir diye de 
sordum kendime. Pencereden bakarken gördüğüm adamı hatırladım. Bedenimi 
kalabalığın arasından kaldırıp ambulansa taşıdıkları sırada apartmandan çıkan, 
onca ses ve karmaşaya rağmen ne olduğunu merak etmeyip hızla yoluna bakan 
adamı. Kimseyle göz teması kurmadan sokağın köşesinde kaybolmuştu. Çok 
kötü şeyler yaşandığını ve yüzünü göremediğim adamın beni öldürdüğünü 
düşündüm. Kafamda türlü sıkıntı dolandı. Başıma sert bir şeyle vurduktan sonra 
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cesedimi pencereden attığını, güzel bir konuşmanın kim bilir hangi konu yüzün-
den kavgaya dönüştüğünü, çatıdaki manzaraya beraber bakarken aniden beni 
ittiğini ve benzeri kanlı sahneleri gözümde canlandırdım. Sonra bunlardan hiçbi-
ri değil; daha korkunç, daha akıl almaz bir şey yaşanmış olmalı diye düşündüm. 
Kendi cesedimi izleyişimin mucizevi bir sebebi olmalıydı çünkü. Öylece ölüp 
yok olmayışımın, öte tarafa geçmek yerine burada kendimle kalışımın, mantıklı 
bir açıklaması olmalıydı. Onu aradım. Ruhları, bedenleri ve tüm bunları Yaratana 
soramadığım için, kendi kendime bulmaya çalıştım. İsimsiz, olaydan çok düşün-
ce ve hislere dayanan satırlarda işimin zor olduğunu bilerek. Hoş, yazarken isim 
kullansaydım ve okurken kimin neye sebep olduğunu bulsaydım da edindiğim 
bilgiler bir işe yarayacak değildi. Beni göremeyen polislere gidip katil bu, şu 
sebepten öldüm diyemezdim. Kafam karıştı, içim daraldı. Tüm bunların neden 
yaşandığını, bu anın neden böyle genişlediğini ve bir türlü bitmediğini, neden 
huzurla ve basitçe ölüp nereye gideceksem oraya gidemediğimi; bilemedim. 
Kedinin kucağımda rahatlayıp uyuduğunu fark edince, deftere kaldığım yerden 
devam ettim. 

Defter bitti. 
Defter bitince, derinliksiz içimde bir şeylerin kırılıp döküldüğünü hissettim. 

Cismim olmadığı hâlde, yirmi küsür sene yaşadığım odaya sığamadım. Yere 
yuvarlanan kediye aldırmadan ayağa kalktım. Sağ elimle, olmayan göğsümü 
tutarak. Yavaşça kapıya yönelip merdivenlerden aşağı indim. Üçüncü kattan 
ikinci kata on sekiz basamak, ikinci kattan birinci kata on yedi basamak saydım. 
Kedi benimle beraber indi, sokak kapısını açtığımda dışarı fırladı. İçeri, gözüme 
dolan yoğun ışığa elimi siper edip kendimi korumaya çalıştım. Alışınca, merdi-
venlerin dibinde birinin oturduğunu, kedinin de yanında durduğunu gördüm. 
Yeşil gömlek, siyah pantolon giyiyordu merdivenin dibinde oturan kişi. Sol eliyle 
kediyi seviyordu. Ürkerek birkaç adım attım. Yanlarından geçip karşılarına dikil-
dim: Kendime, bu defa kanlı canlı kendime bakmak, cesedime bakmaktan daha 
korkutucu geldi. İçinde bulunduğum zamanın günlükle beraber geriye doğru 
aktığını, defterden sonra ölümden önce bir anda sıkışıp kaldığımı anladım. Ken-
dimi ağlarken izledim. Kedi biraz daha sokuldu, sol kolumun altından kucağıma 
süzüldü. Vücudumda bir sıcaklık hissedince sanırım, biri bir şekilde dokunduğu 
için, daha çok ağlamaya başladım. Sesli sesli, hıçkırarak. Kediye sarıldım. “Sev-
miyorum.” dedim, kimse duymayacak şekilde. Sonra daha sıkı sarılıp “Müezza!” 
dedim, “Kimseyi sevmiyormuşum ben.” Ellerimi çözüp kediyi merdivenlerden 
aşağı bıraktım. “Kimseyi sevmiyorum.” dedim tekrar, “Seni bile.” Kendimle göz 
göze geldim. Arkamı döndüm, apartmana girip yukarı çıkmaya başladım. Ken-
dimi takip ettim. Müezza, kapanmak üzere olan kapıdan son anda geçip bizden 
önce yukarı çıktı. Ağlamaktan harap olmuş, ayakta zor duran kendimi izlemeye 
devam ettim: Duvara tutunup ağlıyor/ağlıyordum, birkaç saniye soluklanıyor/
soluklanıyordum, ardından inatla devam ediyor/ediyordum. Evimin, evimizin 
kapısına geldiğimde bilerek girmedi/girmedik. Kapının karşısındaki tahta mer-

ÖYKÜ
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divenden yukarı, çatıya çıkmaya başladı/başladık. Korkarak peşinden gittim 
kendimin: Dizlerim üzerine çöktüğümü, yere kapanarak ağladığımı, titrediğimi 
gördüm. “Bu nasıl sevmemek!” diye bağırdım. Güçlükle ayağa kalkıp kenara 
doğru yürüdüm. Gece içilen çaydan kalma küçük masa ve birkaç iskemle vardı. 
İskemlelerden birini alıp en uca götürdüm. Bir ucundan çekmeye, üzerine bas-
mama engel olmaya çalıştım. Yapamadım. Ağlayarak iskemlenin üzerine, ondan 
destek alarak duvar kenarına çıkan kendimi izledim. Karşıya, aşağıya baktım 
uzunca. Baktığımı gördüm. Bunca sevmekten, dostluktan, insandan bahsettikten 
sonra; deftere anlattığım dertlerimin sevilmemekten değil, sevmemekten kay-
naklandığını anladım. Kimseyi tam olarak sevmediğimi, gerçekten sevemediği-
mi, şikayet ettiğim şeylerin başkalarından değil kendimden geldiğini; gördüm. 
Bunu görünce, hiçbir şeyin anlamı kalmadı. İnsanların düzelmesini ummak, 
yazarak rahatlamak, bir gün daha çok sevilmeyi beklemek ile sevmeyen, hasta 
bir kalbi ömür boyu taşımak farklı şeylerdi çünkü. Ölen yaşlı bir kadının arkasın-
dan ağlayamadığımda, anladım bunu. Hastalıklı kalbimi ne yapacağımı, onunla 
nasıl yaşayacağımı bilemedim. Kimseyi sevmeyen bu şeyin fazlalık olduğunu, 
lanetli bir taşa dönüştüğünü, daha fazla atmasına gerek olmadığını düşündüm. 

Bir adım öne doğru atınca “Yapma!” diye bağırdım kendime; duymadı. 
Hayır, seviyorsun, sevebilirsin diyemedim. Bir adım daha attı/attım. Çatı duva-
rının bittiği yerde, büyükçe bir ağacın dalı başlıyordu; oraya geçti/geçtim. Müez-
za’yı o zaman, dalın sonundaki kuş yuvasını biraz daha yaklaştığımda fark ettim. 
Ağlamayı kestim. Ağır adımlarla, yağmura ve daldan gelen çatırdama sesine 
rağmen ilerledim. Kuşa, yavrularına, hayatın başladığı o küçük yumurta kabuk-
larına dakikalarca baktım. Ağacın, yapraklarının ve yağmurla yükselen her şeyin 
kokusunu içime çektim. Müezza’yı kucağıma aldım. Kucağımda, bir işe yarama-
nın verdiği ferahlık vardı. Bunu, gözlerimde gördüm. Kendime doğru yürüdüm. 
Kendime baktım kucağımda kedi, arkamda öten kuşlarla. Ağacın, yeşil gömleği-
me yakıştığını düşündüm. Dalın bitip duvarın başladığı ya da duvarın bitip dalın 
başladığı o uca geldim. Müezza’yı kendime doğru, çatının içine bıraktım. Daha 
doğrusu, ben ellerimi gevşettiğimde o fırladı. Bu sırada, yağmurdan olacak, 
ayağı kaydı Müezza’nın. Ağaç dalı ve çatı arasında, çok kısa bir an için, düşecek 
gibi oldu. İkimiz de ona baktık. Müezza kendini çatıya atmayı başarıncaya kadar. 
O başarınca, göz göze geldik. “Bak!” dedim kendime, “Bir isim verdin; demek 
ki Müezza’yı seviyorsun!” Duydum mu bilmiyorum. Duyup hak verdim mi; 
meçhul. Ama her şey, bunca basit her şey birkaç saniye içinde yaşandı ve ben bu 
sırada düştüm. Ağaç dalı ile çatı arasından kayıp yere çakıldım. Bunun intihar mı 
yoksa kaza mı olduğunu anlamaya çalışıyordum. Düşüncem, yere çarptığımda 
çıkan sesle kesildi. Şimşek çaktı, gök gürledi. Kendimi, yine kendime bakarken 
buldum. Üç katlı bir bina ile yaşlıca bir ağacın arasında, yerde kıpırtısız yatan 
bembeyaz beden üzerine yayılan kanı fark ettiğim vakit, ölmediğimi anladım. 
Üzerimde yeşil, siyah ve beyaz vardı.
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Arzu Özdemir 

DÜŞEKALAN

Düşünde gördüğü bir kadına sırılsıklam âşık olduğundan bahsetti. 
Böyle bahtsızlık görmediğimi söyledim ona. 
Dahası var, dedi. O da beni sevmişti.

ÖZÜNÜ KAYBEDEN KUŞ

Doğadaki bütün sesleri çıkarabilen papağanın yanına yaklaşıp merakla sor-
dum: Papağan sesi de çıkarabiliyor musun?   

BÖBÜR 

“Benim dikenlerim daha çok, senden zenginim!” diye çalım sattı kirpinin biri, 
gül dalının yanından geçerken. 

ÖYKÜ



Kudüs varken...

Necip Fazıl, “Destan” şiirinin bir yerinde: “Bir şey koptu benden, şey, 

her şeyi tutan bir şey / Benim adım Bay Necip, babamınki Fazıl Bey” 

der. 

Orhan Veli “İstanbul Türküsü”ne şu dizelerle başlar: “İstanbul’da 

Boğaziçi’nde, / Bir fakir Orhan Veli’yim; Veli’nin oğluyum, / Tarifsiz 

kederler içinde.”

Soyadı yasasından önce doğmuş sanatçılardan çoğunun adında 

ikinci kelime, babanın adını gösterir. Evlenen kadın, baba adı yerine 

kocasının adını koyar. Edip Bey’in kızı Halide Hanım, Salih Zeki Bey 

ile evli olduğu yıllarda “Halide Salih” imzasını kullanmıştır (1901-

1910).

Fakat Ahmet Kutsi Tecer’in “Kutsi”si babası Abdurrahman Bey’in 

tercihidir. Çünkü oğlu Ahmed, Kudüs şehrinde dünyaya gelmiştir 

(4 Eylül 1901). “Kudüslü” anlamına gelen “Kudsî”nin “Kutsi”ye 

dönüşmesi de yazı devriminin sonuçlarından biridir.

gölgelik
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Ggünlük

Faruk Uysal

BALKAN GÜNLÜĞÜ  1

29 Nisan 2018

Kırk Çarpı Kırk
Türkiye Yazarlar Birliği tarafından organize edilen “Edir-
ne’den Mostar’a Kültür Kervanı” adlı programa katılmak 
üzere İstanbul’a gidiyorum.

Ankara havaalanında uçağa geçişteki bekleme yerin-
de, aynı programa katılacak D. Mehmet Doğan, Musa 
Kâzım Arıcan, Mustafa Özçelik, Ahmet Fatih Gökdağ, 
Necip Tosun, vd. dostlarla karşılaştım.

Merhabalaştıktan sonra bazı arkadaşlar, havaalanın-
da uyuyup da uçağı kaçırdığım Kazakistan seyahatinde 
kaybolan valizimin bulunup bulunmadığını sordular. 
Özellikle Mehmet Doğan ağabeyin, “Biz de ihmalkâr 
davrandık” diyerek, olayda kendini de sorumlu tutma-
sının, beni etkilediğini belirtmeliyim. Arkadaşlara yarı 
şaka yarı ciddi, “Bu adama yol boyunca mukayyet olun, 
sabıkalıdır. Gözünüz kırmızı montunda olsun!” dedi. 
Ben de eşimin özellikle kırmızı mont giydirdiğini belirt-
tim. Gülüştük.

Uçakta bozuk koltuğa denk geldim; dik durmuyor, 
biraz arkaya kayıyor. Havalanma öncesi hostes emredici 
bir ses tonuyla benim başka bir koltuğa geçmemi istedi. 
Geçebilirdim ama onun hitap tarzına tepki olarak yerimi 
değiştirmemekte direndim.

Edgar Morin’in Yitik Paradigma: İnsan Doğası adlı kita-
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bını okuyorum. Kitabın ilk sayfaları ilgimi çekiyor.
Tur firması, uçakla Ankara’dan gelen katılımcıları, havaalanından Har-

biye’de bir otele transfer etti. Otelde güzel bir öğle yemeği yedik. İsteyenler 
vapurla boğaz turuna gitti.

Akşam TYB’nin “Kırkıncı Yıl Vefa Gecesi” adlı programa katıldık. Program, 
Fatih’te Ali Emîrî Kültür Merkezinde gerçekleştirildi. Kültür merkezine Ali 
Emîrî isminin verilmesi bir kadirşinaslık olarak çok hoşuma gitti.

Yeni nesil bilmiyor; Ali Emîrî değerli bir isim. Yahya Kemal, “Ali Emîrî’ye 
Gazel” adlı şiirinde, “Diz çök önünde şimdi Emîrî Efendi’nin” der.

Fatih’te paha biçilemez zenginlikteki Millet Kütüphanesini bağışlayan 
kişidir Ali Emîrî. İçinde Fatih, Yavuz, Kanuni ve diğer padişahlara ait divan-
ların orijinallerinin de bulunduğu binlerce cilt elyazması ve kopyalardan 
oluşan kütüphane gerçek bir hazinedir. Türkçenin ilk lügati meşhur Divanü 
Lügati’t-Türk’ün orijinali de bu kütüphanededir. Ali Emîrî’nin sadece bu lügati 
bulup Türk kültürüne kazandırması bile adının bu dil var oldukça anılması için 
yeterlidir.

Zamanın Fransız elçisi, kütüphaneyi otuz bin İngiliz lirasına satın almak 
üzere Ali Emîrî’ye müracaat eder. Hatta teklifini daha cazip hale getirmek 
üzere, Paris’te Ali Emîrî Efendi adında bir kütüphane kurulacağını, kendisinin 
de kütüphanede uzman maaşıyla istihdam edileceğini, yaşadığı müddetçe 
kitaplarının başında olacağını, yanında hizmetini görecek Müslüman bir kişi 
ile bir de aşçı götürebileceğini ve bunların ücretlerinin de ödeneceğini belirtir. 
Bu son derece cazip teklife Ali Emîrî Efendi; “Efendiler ben bu kütüphaneyi 
devletimin bana verdiği maaşlarla edindim. Öldüğüm zaman milletime kalma-
sı için… Bir daha böyle bir teklifle gelirseniz sizi kovarım.” diye cevap verir.

Yahya Kemal, "Ali Emîrî’ye Gazel" adlı şiiri yazmasaydı ben Ali Emîrî’yi 
tanır mıydım, bilmiyorum. Üstat iyi ki yazmış; belki benim gibi nice insan o 
şiirin peşinden giderek tanıdı ve tanıyacak Ali Emîrî Efendi’yi.

Yahya Kemal’in "Ali Emîrî’ye Gazel"i, bana ünlü Rus şair Puşkin’in “Bah-
çesaray Çeşmesi” adlı şiirini anımsattı. Kırım, Rusların eline geçtikten sonra, 
yarımadadaki bütün yer isimleri yavaş yavaş Türkçeden Rusçaya dönüştürülür. 
Bir tek Bahçesaray’ın ismi hâlâ Bahçesaray’dır. Puşkin, 1822’de Kırım’da sür-
günde iken gördüğü Hansaray’dan ve Giray Han’ın genç yaşta kaybettiği eşi 
için yaptırdığı çeşmenin hikâyesinden etkilenerek “Bahçesaray Çeşmesi” adlı 
bir şiir yazar. O dönem Çarlık Rusya’sında ve Avrupa’da meşhur olan bu şiir, 
aynı zamanda Bahçesaray ismi için bir tescil belgesi olmuştur:

Aşk fıskiyesi, ölümsüz çeşme!
Sana armağan olarak iki gül getirdim.
Seviyorum bitimsiz konuşmanı
Ve şiirsel gözyaşlarını senin.1
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Bazen bir şiir bir tarih, bir dil, bir millet olabiliyor…
Ali Emîrî Kültür Merkezinin salonunda, TYB’nin kırkıncı yılını konu alan 

bir slayt sunumu yapıldı. Mehmet Doğan, Ümit Meriç, Erol Sayan, Emin Işık, 
Ara Güler, Nurhan Atasoy, Devrim Erbil, Beşir Ayvazoğlu, Alaaddin Yavaşça 
ve Amir Ateş’in de aralarında yer aldığı, kültür ve sanat dünyamızda eserleriyle 
iz bırakan kırk kişiye TYB tarafından berat verildi.

Kırk çarpı kırk…
Ve güzel bir Türk sanat müziği icrası ile program tamamlandı.

30 Nisan 2018
Selimiye Bir Camiden Çok Fazla
Otobüsle İstanbul’dan Edirne’ye hareket ediyoruz. Yolculuğumuzun bun-

dan sonrası Saraybosna’ya kadar otobüsle devam edecek. Sabah aramıza birkaç 
yeni arkadaş daha katıldı ve sayımız arttı. Ama katılacağını bildiğim arkadaş-
lardan hâlâ gelemeyenler var. 

Uğrayacağımız yerler Edirne, Kırcaali, Filibe, Gümülcüne, Selanik, Manas-
tır, Ohri, Gostivar, Banisa, Kalkandelen, Üsküp, Priştine, Prizren, İşkodra, 
Budva, Kotor, Trebinye, Mostar, Saraybosna…

Durak yerlerimizde Filibeli Ahmed Hilmi, Ömer Seyfettin, Yahya Kemal, 
Mehmed Âkif, Şemsettin Sami, Mehmet Selimoviç ve İvo Andriç gibi Balkan ve 
Türk kültürüyle ilişkisi olan önemli edebiyat adamları da olacak. Onlar hakkın-
da konuşacağız, onların eserlerini okuyacağız.

Edirne’de ilk uğrak yerimiz Selimiye Camii. Camiye yakın bir yerde otobü-
sümüz davul zurna ile karşılanıyor. Önce öğle yemeği yiyeceğimiz lokantaya 
gidiyoruz. Davul zurna dış mekân çalgısı olmasına rağmen, çalgıcılar bize 
lokantanın içinde de serhat türkülerinden oluşan bir konser sunuyor. Bu davul 
zurna seremonisi, Edirne’de bulunduğumuz sürece bize rehberlik de yapacak 
olan Edirneli şair yazar Mustafa Hatipler’in hoş bir sürprizi.

Edirne denilince akla elbette Selimiye Camii gelir. Çünkü Selimiye bir cami-
den çok fazladır. O, yalnız Edirne’nin sembolü değil, aynı zamanda Asya boz-
kırlarından kopup gelen Türklüğün, Osmanlı İmparatorluğunun, dahası İslam 
medeniyetin sembolüdür. Ancak ihtişamı nedeniyle Edirne’yi Selimiye’den 
ibaret saymak gibi bir yanılgıya düşülüyor. Selimiye’nin yakınında bulunan 
Eski Cami (Ulu Cami) ile Üç Şerefeli Cami de tek başına bir şehrin sembolü ola-
bilecek nitelikte eserler. Selimiye’nin karşısında şehrin başka bir tepesinde olan 
Muradiye Camii ise, bizim gittiğimiz akşam vakti, bir uhrevi hava ile Edirne’yi 
sarmış, kucaklamış gibiydi. Ayrıca akşam vakti buradan bakınca, o heybetli 
Selimiye, her parçası birbiriyle uyumlu bir biblo güzelliğine bürünmüştü.

Saat 20.00 civarında Meriç nehri kıyısında bir salona geldik. Tarihî Meriç 
köprüsü ve köprünün altından sessizce akan Meriç, âdeta insanı büyülüyor. 
Rıdvan Canım’la beraber nehri ve köprüyü de alacak şekilde bir iki kare fotoğ-
raf çektiriyoruz.

GÜNLÜK
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Salonda Edebiyat oturumu yapıyoruz. Yazarlar Birliğinin kuruluşuna iliş-
kin bir slayt gösterisi ile başlıyor program. Yazarlar Birliğinin faaliyetlerinde 
yüzlerce dost insan yer almış. Bir kısmı dünya defterini kapatmış. Dünya def-
terini kapatanlardan biri de M. Akif İnan… Yazarlar Birliğinin kuruluş yıllarına 
ilişkin faaliyetlerde onun da fotoğrafları yer alıyor. Onu ne kadar çok özlediğimi 
hissediyorum. Onun hesapsızlığını, cömertliğini, adanmışlığını düşünüyorum.

Sunucumuz Cihat Zafer, kültürel birikimi ile konuları birbirine bağlayarak 
programa akıcılık kazandırıyor. Mehmet Doğan, Necip Tosun, Abdullah Har-
mancı ve Mustafa Özçelik konuşmalarında önemli diyebileceğim yorumlama-
larda bulundular. 

Fahri Tuna kulağıma eğilerek programda sen de şiir okuyacaksın deyince, 
hazırlıksız yakalanmış oldum. Yanımda son şiir kitabım Kırılmalar olduğu için, 
ancak oradan bir şiir okuyabilirdim. Aklıma Akif İnan için yazdığım “Aydınlık 
Bir Resim” adlı şiir geldi, böyle bir konseptte onu da zikretmenin iyi olacağını 
düşündüm.

Edirne’de  yaptığımız bu programın benzerlerini Kırcaali, Gümülcine, Gos-
tivar, Üsküp, Prizren, Mostar, Saraybosna’da da yapacağız.

Geç vakit otele giderken Mustafa Hatipler, Edirne’nin tarihî ve doğal güzel-
liklerini, bir de gece ışıkları altında, otobüs penceresinden seyrettirdi bize.

1	 Alıntı, Puşkin’in dilimize Ataol Behramoğlu tarafından çevrilen, Adam Yayınları İstanbul 2003 
basımı, Uçuyor Troyka Yel Gibi adlı kitabından yapılmıştır ve şiirin tamamı değil sadece ilk 
dörtlüğüdür.
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Ali Galip Yener

ORPHEUS PARÇALANINCA: EDEBİYATTA 
POSTMODERNİZM VE SESSİZLİK

Postmodernizmin edebiyattaki yeri üzerine klasikleşmiş 
bir metin ilk yayımından (1971) nerdeyse yarım yüzyıl 
sonra Türkçeye çevrildi. Edebiyat eleştirmeni, teorisyen 
Ihab Hassan’ın (1925-2015) Orpheus mitinden yola çıka-
rak sessizlik kavramı bağlamında edebiyatın modernlik 
sonrasını detaylı bir şekilde işlediği ve “postmodern 
edebiyata doğru” alt başlığını taşıyan bu başvuru metni-
ni Türkçeye kazandırdığı için Hece Yayınlarına yazının 
başında teşekkür edelim. 

Hassan, 1960’ların başında ABD’de ilk kez postmo-
dern roman terimini ortaya atmış ve postmodern edebiya-
tın teorik esaslarının oluşumuna hakiki bir katkıda bulun-
muştur. Elimizdeki kitabı postmodern anlatının esaslarını 
belli bir teorik program çerçevesinde okura sunduğu refe-
rans niteliğinde bir eserdir. Daha önce postmodern terimi 
Amerikan edebiyatındaki yeni tercihleri tarif etmek için 
kullanılmış, ancak ilk kez bu eserle edebiyat eleştirisinde 
postmodernliğin ne olduğu açıklığa kavuşmuştur. (Bkz: 
“Postmodern Öğreti…”, Sevim Işıksalan, Anadolu Üniv. 
Sosyal Bilimler Dergisi, C.7/S.2, 2007) Kısacası Hassan’ın 
incelemesi alanında artık bir klasiktir demek mümkün-
dür.
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Hassan’ın kitabına geçmeden önce 
edebî eleştiride modernlik-postmoder-
nlik farklılaşmasına bir göz atalım. 
Batıdaki ele alınışıyla modernlik, kısa-
ca aklın aydınlanmasıdır. Bu hal ile 
toplum merkezî konuma geçer. Batı-
da Tanrının yerini bilim alır. Akılcı/
bilimsel/teknolojik vb. etkinlik ürün-
leri yaygınlaşır. Bunda esas felsefe 
Aydınlanma olarak kabul edilir ve 
modernliğin başlangıcı 16.-17. yüzyıl-
lara dayanır. Estetik modernizm anla-
mındaki başlangıç ise 19. yüzyıl sonu-
dur. Modernlik sürecinde temel nokta 
İnsan-Tanrı birliğinin yerini bölünmüş 
evren fikrinin almasıdır. Max Weber, 
Protestan Ahlâkı ve Kapitalizmin Ruhu’n-
da modernliğin ilkelerini şöyle sıralar: 
Büyü bozumu (kutsal olanla olma-
yanın birbirinden kopma tema’sı), 
dünyevileştirme, akılcılaştırma, meşru 
akılcı otorite ve sorumluluk ahlâkı. 
(Türkçesi: Hil Yayın, İst: 1985) Böyle-
ce dine zıt bir işlevle doğaya davet, 
iyilik ve kötülüğe sadece toplumsal 
esaslı bakmak Aydınlanma felsefesin-
de modernliğin kurucu ilkeleri olarak 
karşımıza çıkar. Modernliğe geçişi tes-
pit eden dört esas aşamayı şöyle sırala-
mak mümkündür: 1- Bilimsel devrim: 
Newton’la başlar. Kendini düzenleyen 
bir doğaya geçişi temsil eder. 2- Siyasi 
devrim: Demokrasi devletin tek rasyo-
nel idare şekli olur. 3- Kültürel devrim: 
Aydınlanma bağlamında ölçütlerin 
rasyonelleştirilmesini, laikleşmeyi ve 
insan araştırmalarının merkezileşme-
sini içerir. M. Foucault, 18. yüzyılın 
sonuna kadar insan kavramının orta-
da olmadığını, ancak son dönemler-
de bu kavramın ortaya çıktığını ifade 
eder. 4- Teknik-endüstriyel devrim: 

Teknik yapıdaki otonomi sayesinde 
insan imalat sürecinin dışına atılabil-
miştir.

Yukarıdaki tespitlere destek 
olması ve postmodernliğin algılan-
ma şeklini değerlendirmeye yarama-
sı bakımından Anthony Giddens’ın 
Modernliğin Sonuçları (Ayrıntı Yayın-
ları. İstanbul: 1994) isimli eserindeki 
modern öncesi ve modern kültürlerde 
güven ve risk ortamları ile ilgili göz-
lemlere değinmek faydalı olacaktır. 
Modernlik öncesinde genel anlamda 
bölgeselleşmiş güven ve yerel ilişkiler 
önem taşır. Güven ortamını akrabalık 
ilişkileri, dinî kozmolojiler ve gelenek 
sağlar. Risk ortamını doğal tehdit ve 
tehlikelerle dinî referanstan mahru-
miyet şeklinde beliren insani orijinli 
şiddet tehdidi oluşturur. Modernlik 
ise genel anlamda yerinden ayrıl-
mış, başka deyişle bölgesel olmayan 
soyut sistemlere yönelik güven iliş-
kilerine dayanır. Burada kişisel iliş-
kiler, soyut düzenekler ve geleceğe 
dair fikirler ön plandadır. Modern-
likte risk ortamını modernliğin kendi 
üzerine düşünmesinden (reflexivity) 
kaynaklanan tehdit ve tehlikeler, 
savaşın endüstrileşmesinden köken 
alan insan şiddeti tehdidi ve kendi 
üzerine düşünmenin benliğe uygu-
lanmasından meydana gelen kişisel 
anlamsızlık duyma tehdidi oluşturur. 
Giddens’a göre modernliğin kurumsal 
boyutları dört kategoride ele alınabilir: 
1- Kapitalizm: Rekabetçi emek ve 
ürün piyasaları bağlamında sermaye 
birikimi; 2- Gözetleme: Enformasyonu 
ve toplumu kontrol etme; 3- Askerî 
iktidar: Savaşın endüstrileşmesi bağ-
lamında şiddet vasıtalarının kontrolü; 
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4- Endüstriyalizm: Doğanın endüst-
rileşmesi, yapay çevrenin gelişmesi. 
Bunlardan ilk kategori ile ekonomi 
siyasetten tecrit edilir. Sonuncusu ile 
ise, tek dünya içinde yaşama arzusu 
şekillenir. Yine Giddens’ın tespitleri-
ne göre modernlikten postmodernliğe 
geçiş aşamalarında küreselleşmenin 
boyutları şöyle yer alır: Ulus-devlet 
sistemi, kapitalist dünya ekonomisi, 
askeri dünya düzeni ve uluslarara-
sı işbölümü (endüstriyel gelişme). 
Şimdi kısaca postmodernliğin temel 
özelliklerini kaydedelim: Toplumsal 
çeşitlilik (parçalılık-parçalanma), her 
alanda temel ilkelerin geçersizleşmesi 
(meta-anlatıların kaybı), insan etkinlik 
ve eyleminin anlamı üzerinde endişe 
dolu bir belirsizlik ve genelleştirilmiş 
bir belirsizliğe geçiş (dinî referans ve 
hayat tarzının dönüşü) postmodern 
durumun esaslarını oluşturur.

Postmodernliğe niçin ihtiyaç 
duyulduğunu anlama bakımın-
dan modernliğin bunalımına kısa-
ca değinelim. Kişinin kendi üzerine 
düşünmesine dayalı olan modernli-
ğin eleştirel bir kavram olması son 
derecede modern bir eleştiriyi kendi-
sinin davet etmesi anlamına gelir. Bu, 
onun esasında yer alan Aydınlanma 
fikrinin ve pozitivizmin (akılcılığın) 
eleştirisi demektir. Max Horkhei-
mer Akıl Tutulması’nda bunu şöyle 
tespit eder: “Özerkliği kalmayan akıl 
bir araç haline gelmiştir. Öznel aklın 
pozitivizm tarafından öne çıkarılan 
biçimselci cephesinde, nesnel içerikle 
bağıntısızlığı vurgulanır; pragmatiz-
min öne çıkardığı araçsal cephesinde 
ise, kendi dışında belirlenmiş içerik-
lere teslim oluşu belirginleşir. Akıl 

bütünüyle toplumsal süreçlere boyun 
eğmiştir.” (Metis, İstanbul: 1986, s.75) 
Horkheimer’in yaptığı, nesnel aklın 
öznel akla boyun eğişini yani akılcı 
paradigmadan bütünüyle teknik bir 
eyleme geçişi mahkûm etmek olmuş-
tur. Kısacası modernliğin bunalımı 
iki safhadan oluşur: 1- Başlangıçtaki 
özgürleşme hareketi tükenmeye yüz 
tutmuştur. 2- Kendisini araca tâbi ve 
teknik eylemin içine kapatılmış his-
seden bir kültür, anlamını kaybeder. 
Böylece modernleşme süreçlerinin 
baskı yapma ve devam ettirme, dene-
tim ve siyasi otorite ile bütünleşme 
vasıtası oldukları ortaya çıkar. İşte bu 
fikrî zeminde postmodernlik edebiyat-
ta ve edebî eleştiride doğmuştur. Bu 
alanlarda kendine kalıcı bir yaşama 
zemini bulmuştur. Her ne kadar post-
modernliğin aşıldığı, postpostmodern 
dönemde yaşadığımız söyleniyorsa da 
Hassan’ın kitabında birazdan görece-
ğimiz gibi postmodernliğin edebiyat 
kanonundaki kalıcılığını tartışmak hiç 
anlamlı değildir. Zira eserlerindeki 
postmodern unsurlar bakımından ele 
alındığında Genet, Kafka, Beckett vb. 
yazarları dışarıda tutabileceğimiz bir 
Batı edebî kanonu mümkün görünme-
mektedir.

Hassan, kitabını sessizlik kavramı 
üzerinde inşa eder. Postmodern ede-
biyattaki yenilikler, ifadenin parçalan-
ması, büyük anlatının kaybı, içeriğin 
benzersiz bir şekilde çeşitlendirilme-
si gibi değişiklikleri Orpheus mitinin 
parçalanması ile nitelendiren yazar, 
postmodern edebiyattaki çoksesli 
çeşitliliğin sessizlik durumuna nasıl 
dönüştüğünü büyük romancıların 
eserleri üzerinden gösterir. Bu değiş-
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me ve çeşitlilik, Octavio Paz’ın ifade 
ettiği gibi postmodernist edebiyatta 
metne sızan farklı seslerin bir sentezi 
ve dilin tesadüfi kristalleşmesini içerir. 
(agy, s. 15) Postmodernist tavrın post-
yapısalcı görüşle birleştiğini söyleyen 
Hassan, modernizmde ortaya çıkan dil 
ve kültür krizinin sessizlik kavramı ve 
Orpheus mitinin parçalanması ile izah 
edilebileceği fikrini ileri sürer. Kitabın 
farklı noktalarında Zen’den, Budizm-
den söz edilmesi sessizlik kavramının 
öne çıkarıldığı düşünülürse hiç şaşırtıcı 
değildir. Zaten kitabın Türkçeye 
çevrildiği 1982’deki ikinci baskının 
önsözünde yazar, Mallarmé’nin şu 
sözünü bilerek alıntılamıştır: “İki boş-
lukla karşılaştım: Birincisi Budizm’i 
bilmeden eriştiğim Hiçlik… diğeri ise 
Çalışma.” (s. 18) Hassan modernizmin 
içinde bir oyuk açmış olan postmoder-
nist edebiyatın seçkin temsilcilerinde 
sessizlik edebiyatını araştırır ve bul-
gular. Sade, Jarry ve Apollinaire gibi 
sürrealistler, Dadacılık, Hemingway, 
Kafka, varoluşçuluk, Genet ile devam 
eden araştırma, “imgelemin sonu”-
nu işaret eden Beckett ile sonlanır. 
Sonuç bölümünde “yok olan biçim’de 
sessizliğin diyalogu” keşfedilir. İkinci 
baskıya alınmış “Sonsöz 1982” başlıklı 
bölümde ise postmodern kavramının 
ne olduğuna dair, her zaman başvu-
rulabilecek bir teorik çerçeve okura 
sunulur. 

Hassan kitabın Giriş bölümünde 
Orpheus mitini yeniden yorumlar. Bu 
isimle ilişkili kültlerin, kelimeyi ve 
bedeni varoluşun dansında harman-
ladığını, onun şarkısının bütün doğa-
yı harekete geçirdiğini, onun kendi 
sesiyle değil Tanrı’nın el koyduğu 

sesle konuştuğunu, panteist bir neşeyi 
taşıdığını yazar. Esasen Orpheus’un 
şarkı söyleyen vücudu, bünyesinde 
doğanın sessiz bütünlüğünün ve bilin-
cin çoksesliliğinin çatışmasını yüklen-
miştir. İşte modernizm yazara göre 
Orpheus’un parçalanması ile yaysız 
bir lire sahip olmuştur. Edebiyatta 
bu parçalanmanın dolaysız sonucu 
olarak, sessizliğe davetin açığa çık-
masının ilk ipuçları Blake ve Sade’ın 
eserlerinde görülmüştür. Sonrasında 
19. yüzyıldaki romantikler ile post-
modern edebî sahneye geçiş kolay-
laşmıştır. Edebî dilin parçalanması ve 
devamlılığını sürdürmesinin yarattığı 
diyalektik modern biçimlerin çözü-
lüşüne yol açar ve postmodern biçim 
buradan “sessizlik diyalogu” içinde 
açığa çıkar.

Hassan’ın verdiği yazar ve eser 
örneklerini burada detaylı bir şekilde 
ele almamız mümkün değildir. Ancak 
okura Sade’dan Beckett’e uzanan bir 
tarihi çizgide sağlam bir analiz saye-
sinde postmodern edebiyatın imkân-
larının kalıcı bir tablosu ile buluşa-
cağını ve edebî modernizmin güçlü 
esaslara dayanan bir eleştirisine şahit 
olacağını müjdelemek isterim. Giriş’te 
Hassan on maddede âdeta bir sessiz-
lik manifestosu sunar ve postmodern 
edebiyatın kalıcı imkânlarını teorik 
olarak nasıl inşa edeceğini gösterir. 
Sade’dan Beckett’e uzanan sessizliğin 
edebiyatın avangard geleneğine işaret 
ettiğine dikkati çeken Hassan, sessizli-
ğin akıl, toplum, tarihten uzaklaşmayı, 
her türlü toplumsal varoluş şeklini 
feshetmeyi amaçladığını yazar. Ses-
sizlik sanattan vaka, rüya, saçmalık ve 
sayıyı amaçlayan öz-yadsımayı bekle-
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mektedir. Biçimler böylece tahrip olur, 
karşı diller yaratılır. Sessizlik ile aklın, 
hükümsüzlük, mistik trans vb. aşırı-
lık durumları doldurulur. Dünya bili-
nen gerçekliğinden çıkar ve sessizlik 
farkındalık durumlarını değiştirdiği 
için kendi üzerinde bilince dönüşür. 
Edebiyatın modernden postmoderne 
giden gelişimini esas yönlendiren bu 
“sessizlik diyalogu” olmuştur. Has-
san gibi teorisyenlerin yaptığı eleştiri 
bütünüyle edebî alana içkin olup ede-
biyatın otonom hayatına dâhildir. Böy-
lece edebiyat politik yönelimli (burada 
hiç şüphesiz Marksist politikadan bah-
sediyorum) bir eleştirel analizin kur-
banı olmaktan çıkarılır. F. Jameson, T. 
Eagleton gibi yaşayan önemli Marksist 
eleştirmenlerin yani edebiyat incele-
mesine “daima tarihselleştir” düstu-
rundan bakan teorisyenlerin şiddetle 
itiraz ettiği nokta budur. Ancak ede-
biyatın kendine ait, özgün, saygıdeğer 
hayatını devam ettirmesi ancak bu 
politik bakımdan hükmedici, Mark-
sizmin dayattığı koşulsuz ilerlemeci 
ve eril dilden kurtarılmasına bağlıdır. 
Hassan’ın kitabının değerinin politik 
hükmedici dilden kendisini kurtarma-
sına dayandığını unutmayalım.

Hassan’ın eseri gibi postmodernist 
edebî eleştiri metinleri eleştirinin ede-
bîleşmesini kendisine referans olarak 
alır. Tzvetan Todorov’dan aktaralım: 
“Edebî izleklerle ilgili her kuram, bu 
izleklerin felsefe ya da sosyolojiden 
gelen bir kategoriler bütününe indir-
genmesi yönünde bir eğilim gösterir. 
Bu kategoriler dilbilimden alınmış bile 
olsa bir şey değişmez. Daha da ileri 
gidebiliriz: Edebiyattan söz ederken 
gündelik kullanım dilinden yararlan-

mak zorunda olduğumuz içindir ki, 
edebiyatın başka yollarla da dile geti-
rilebilecek düşünsel bir gerçekliği ele 
aldığı fikrini sokmuş oluyoruz işin 
içine. Oysa edebiyat gündelik dilin 
söz etmediği ya da sözünü edemediği 
şeyleri dile getirme çabası olarak var 
olmaktadır. Bu nedenle eleştiri (yani 
en iyileri) her zaman edebîleşme eği-
limi gösterir. Edebiyatın ne yaptığı 
ancak edebiyat yapılarak anlatılabi-
lir.” (Fantastik, Metis, İstanbul:2004, 
s.29) Böylece Todorov, has edebiyatın 
ancak aynı seviyede edebî bir eleştiri 
ile sorgulanabileceğini yazar. O, edebî 
söylemde politik olana vb. indirgen-
me meselesini aşmanın çözümünü 
yine edebî söylemin otonomisinde 
görür. Hassan’ın eseri edebî söylemin 
otonomisine saygı duyduğu bir 
zeminde edebî eleştiriyi geliştirdiği 
için değerlidir.

Orpheus’un parçalandığı dün-
yada postmodern edebiyat neye ula-
şır? Bu sorunun cevabı Hassan’a göre 
Zen ruhunda ve sessizliktedir. Dünya 
insanın şahsi mülkü değildir, insani 
ihtiyaçlara göre düzenlenmez. Bu, 
“hümanizmin kibrinden, trajedinin 
kendi kendine acımasından, insanın 
her yerde olduğu varsayımından ve 
evrenin ona karşı mucizevi bir birlik 
oluşundan nefret etmeye” dayanır. 
(s. 209) İncelemeci, Zen ruhunu, 
Kafka’dan Beckett’e, Robbe-Grillet’den 
Genet’ye pek çok yazarda bulur. 
Sessizlik geleneğini takip ettiğini ve 
“sessizlik gerilimleri”nin dil, kültür 
ve bilincin karmaşıklıklarını taşıdığını 
söyler. Postmodern edebiyatta sessizli-
ğin iki esas vurgusunu öne çıkarır: “(a) 
dilin negatif yankısı, kendini yok eden, 
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şeytani, nihilist; (b) pozitif sükûneti, 
öz-aşkınsal, kutsal, mutlak.” (s. 296). 
Orpheus’un parçalanışı mitinin ede-
biyat tarihini işgal ettiğini, yok olan 
edebî biçimlerin hikâyesinin Sade’dan 
Beckett’e edebî tarihte takip edilebile-
ceğini yazan Hassan, aynı zamanda bu 
mit üzerinden postmodern edebiyatı 
anlamaya ve postmodern kavramını 
teorileştirmeye yönelir. Eserin edebiyat 
tarihi bakımından günümüzde de 
önemini özellikle koruyan bölümü 
yazarın postmodern kavramını geliş-
tirdiği, kitabın 1982 baskısına yazdığı 
Sonsöz’dür. Batı edebiyatında kano-
nun mümeyyiz vasfını temsil eden 
bir grup yazarı, Kafka’dan Beckett’e 
kalburüstü örneği postmodern edebi-
yat kavramı altında toplamanın teori-
sini inşa etmek nasıl mümkün olabilir? 
Sorunun kısa ve açık seçik bir ceva-
bı kitabın sonunda verilir. Bu yazar-
larda Zen’in sunduğundan bağımsız 
olmaksızın “sessizliğin edebî gelene-
ğinin parçası olan kendini parçalama 
dürtüsü”nü keşfeden incelemeci, post-
modern edebiyatın içinde bulunduğu 
çağı ‘belirsizlik + içkinlik’in çağı olarak 
niteler.

Hassan, postmodernizmin verili 
bir tanımının süreklilik ve süreksizlik, 
diakroni ve senkroniyi kapsayan dört 
katlı bir bakış açısını gerektirdiğini 
ifade eder. Modernizm ile postmoder-
nizmin farkları bakımından çok önem-
li bir ikili karşıtlık şeması sunar. Bu 
kapsamlı şemada, modernizmde mev-

cut logos, Anlatı/Büyük Tarih, belirti, 
köken/neden, metafizik, belirlenmiş-
lik, aşkınlık vasıflarının postmoder-
nizmdeki karşılıkları sıra ile şöyledir: 
sessizlik, karşı-anlatı/Küçük Tarih, 
arzu, farklılık-farklılaşım/iz, ironi, 
belirlenmemişlik, içkinlik. (s. 319-320) 
Postmodernizmin içkinliği, en geniş 
anlamında dil’i işaret eder ve dil, bütün 
edebî belirsizlikleri, epistemik muam-
maları, politik oyalamaları içerir. O 
halde postmodernizm: “açık, oyunbaz, 
istek bildiren, koşullu, ayırıcı, belirsiz 
formlara, ironilerin ve bölünmelerin 
söylemine, yokluğun ve kırılmaların 
‘beyaz ideoloji’sine, kırınım arzusuna, 
karmaşanın büyüsüne, sessizliklerin 
ifadesine” döner. (s. 322) Bana kalırsa 
bu belirsizlik ve içkinlik edebiyatın 
ve edebî eleştirinin önünü açar. Ede-
biyatın imkânları artar ve edebiyatı 
güncel politikanın tahakkümündeki 
toplumcu dayatmaların taleplerinden 
kurtarmanın yolu da açılmış olur. 
Postmodern dönemin aşıldığını, onun 
“geç kapitalizmin kültürel mantığı”nı 
temsil ettiğini (Jameson) ve neoliberal 
globalist politikanın kültürel karşılığı 
olduğunu söyleyenler karşısında Has-
san’ın çalışması edebiyatın ve edebî 
eleştirinin otonomisini savunduğu için 
önemlidir. Kaleme alınışından yak-
laşık yarım yüzyıl sonra tarihî değeri 
bir yana, edebî değeri bakımından da 
dikkatle okunmalıdır. Hararetle tavsi-
ye ederim.
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Leyla Arsal 

EDEBÎ DÜZLEMDE 
BATI KANONU YA DA 
EUROCENTRİSM

Okuduğumuz metni, hem içine aldıklarına hem de 

yazarın dışladıklarına açarak okumalıyız. 

Edward W. Said 

Jean-Paul Sartre Edebiyat Nedir?’de 
Klasik Dönem edebî yapıtının, top-
lumsal yapının yabancılaşmış yansı-
yışı olduğunu betimlerken bu yaban-
cılaşmayı da yansımamış yansıyış 
olarak adlandırıyor. Yapıt “Katolik 
evrene aracılık etmekte, dünyayı ele 
geçirmekte, yakalamakta” fakat aynı 
ölçüde de “kendini yitirmektedir”. 
Emperyal gerçekliğin kültürel alana 
doğrudan yansıyan bilinen örnekle-
rine karşılık, gizli bir ide olarak bel-
lekte tutularak, doğrudan dile geti-
rilmeyip saklı bir ideolojik propagan-
da haline getirildiği, fakat dikkatli 
bir okuma ve takiple asıl gerçekliğin 
kendini ifşa ettiği eserlerin künye-
sini yansıtmak adına biz de yazıya 
böyle bir vurguyla girmeyi uygun 
bulduk. Aslında, emperyalizmin yapı-
sının, kuramsal olguların gerçeklik/
sahihlik/çarpıcılıkla örtülü bir şekilde 
işlendiği bu yazınsal dilin içsel biçim 
ve yapıları üzerine damgasını vur-
duğunu, bunun da eninde sonunda 
aşikâr olacağını ifadeye yelteniyorum. 
Bu yazıda Harold Bloom’un Batı Kano-
nu’nun yabancılaşmışlığını irdeleyerek, 
düşünce dünyamıza yansımamış yansı-
yışını çözümlemeye çalışacağım. Geç-

mişten günümüze mevcut kültürel 
atmosferin konuya özgü topografya-
sını çıkarmak ve mevzuya bir temel 
oluşturmak adına bilgilerimizi gün-
celleyerek işe koyulabiliriz.

Çok bilinen bir tavırla Batı’da 
Avrupamerkezciliğin (Eurocentrism) 
hâkim ideoloji olduğu gerçeğinin tüm 
kurumsal işletim sistemlerine, hakeza 
kültürel yapılara, etkinliklere, söy-
lemlere yansıdığını biliyoruz. Hatta 
Batı’nın düşünce sistemi, felsefesi bu 
şekilde işliyor, hâkim ideolojileri bu 
düşünceyle işlerlik kazanıyor; siya-
setten eğitim sistemine kadar bütün 
disiplinleri bu hegemonyanın tahak-
kümü altında sistemleştiriliyor diyebi-
liriz net bir şekilde. Edward W. Said’in 
şu sözleri kanıt teşkil ediyor bu nokta-
da: “Yıllar süren Emperyal yayılma 
sırasında Avrupa kültürünün merke-
zinde, önüne geçilemeyen ve aralık-
sız bir Avrupamerkezcilik yatmıştır; 
ama boyunduruk altına alma işini 
her şeyden önce kimliklerini (düşük 
düzeyde bir varlık olma dışında) kül-
türden, hatta beyaz Hristiyan Avrupa-
lı kavramından sürgün etmek yoluyla 
gerçekleştiriyordu.” (Said, 1998: 334). 
Avrupalı, beyaz ırkın üstünlüğünü; 
ırkla beraber aynı zamanda bu ırka ait 
tarihî mirasın, medeniyetin, kültürün 
de üstünlüğü ideolojisini yayma ve 
pekiştirme politikası gütmüş, sömür-
geler ve çeper ülkeler nezdinde bu 
ideolojiyi tüm dünyaya kabul ettir-
me, daha önemlisi bu kanıyı zihinlere 
kazıyarak kültürel bir hafıza oluştur-
ma savaşımı vermiştir. Hâlâ da öyle-
dir. Bu savaşımın kültürel etkilerini, 
sebep ve sonuçlarını uzun yıllardır 
araştıran Edward W. Said’in oryan-
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talizm üzerine çalışmasını özendiren 
etmenlerden biri de; “eski Yunan ve 
Latin edebiyatı gibi alanlarda (tarih 
yazıcılığını, antropolojiyi ve toplum-
bilimi saymasak bile) görülen sözüm 
ona evrenselciliğin, başka edebiyat 
ve toplumların değeri ya daha azmış 
ya da aşılmışmış gibi, son derece 
Avrupamerkezci oluşuna ilişkin eleş-
tirisidir. Çünkü Batılı, otoritesini, 
sınır dışı sömürge varlıklarının 
sömürülmesinden olduğu kadar, 
önemsizleştirilmesinden de alıyor.” 
Aşağıda bu konuya tekrar döneceğiz.

Said’in iddia ettiği bir başka 
gerçeklik ise, gerçekçi Batı edebiya-
tının Hristiyan inkarnasyonundan 
çıktığı düşüncesidir. Bu düşüncenin 
yörüngesi altında düşündüğümüzde 
Shakespeare, Dante ve Milton gibi 
isimlere atfedilen ölümsüzlük payesi 
gibi olağanüstü kutsi içerik ve ilahi 
yüceleştirmeler daha bir anlam kaza-
nıyor. “Kararlılıkla öne sürülen bu 
tez, Auerbach, Curtius, Vossler ve 
Spitzer’in gözünde de bu isimlerin 
taşıdığı çok büyük önemi” açıklıyor. 
-Elbette Harold Bloom ve daha nice-
lerinin gözünde de- Batı, medeniyeti-
ni, yüzyıllar boyunca ölümsüzleştirip 
hâkim güç kılabilmek adına kültürel 
mirasına, tarihine, edebiyatına ve bu 
güçlü edebî isimlerine ilahi vasıf-
lar giydirerek âdeta tanrılaştırmış, 
onların eserlerinin kıymetini kutsal 
kitapların da üzerine çıkaran söylem-
ler, mitolojik kurgular geliştirmiştir. 
Bu savaşımın devamı kapsamında 
çokkültürlülük kavramı altında Karşı-
laştırmalı Edebiyat çalışmalarının baş-
latıldığını ve bunun zaman içerisinde 
bir bayrak yarışına dönüştürüldüğü-

nü gözlemliyoruz Said’in araştırma-
larından. Üstelik bu çalışmaların tam 
da antiemperyalist protestolarla eşza-
manlı bir ortamda nüfuz ediyor oluşu 
hayli ilgi çekici. Fakat bizim zannetti-
ğimiz üzere karşılaştırılan; edebiyat-
lar, kültür zenginlikleri ve çeşitliliği 
değil, taraflı bir şekilde Batı’nın pro-
pagandasını yapacağı ve örtülü bir 
göz boyamayla kurumsallaştıracağı 
kendi kültürü ve edebiyatıdır hedefte-
ki esas gerçeklik. “Bu çerçevede Kar-
şılaştırmalı Edebiyat fikri, dilcilerin 
evrensellik ve dil aileleri konusunda 
kazandıkları türde bir anlayışı dile 
getirmesinin yanı sıra, nerdeyse ideal 
bir dünyanın bunalımından arınmış 
huzurunu da simgeliyordu. Dar fikirli 
siyasal işlerin üstünde, hem erkek ve 
kadınların mutlu bir biçimde edebi-
yat adı verilen şeyi ürettikleri bir tür 
antropolojik Cennet hem de Matthew 
Arnold ve tilmizlerinin ‘kültür’ dün-
yası olarak adlandırdıkları, yalnızca 
‘düşünülenlerin ve bilinenlerin en iyi-
sinin’ kabul gördüğü bir dünya yer 
alıyordu.” (Said, 1998: 93).

Karşılaştırmalı Edebiyat demek 
küresel manada dünya edebiyatı 
demek anlamına geliyordu ama alan, 
“bilgi kuramı açısından, Avrupa’nın 
ve Avrupa’ya ait Latin Hristiyan ede-
biyatlarının tepede ve merkezde yer 
aldığı bir tür hiyerarşi olarak düzen-
lenmişti.” Burada bir parantez açarak, 
Karşılaştırmalı Edebiyatın sadık bir 
savunucusu ve neferi olan, -Bloom’un 
da sıklıkla ve hayranlıkla adını Batı 
Kanonu’nda geçirmesi sebebiyle, iliş-
kilendirmeyi sağlam yapabilmek için 
konuyu açmak gerekiyor- bu kürsüyü 
İkinci dünya savaşı sonrasında İstan-
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bul’da kurmak için Türkiye’ye gelen 
Auerbach’tan bahsetmek gereği duyu-
yorum. Aslında sanıldığı üzere kür-
süyü kurmak amacıyla değil de savaş 
sonrası Nazi Avrupa’sının sürgünü 
olarak gelmiştir İstanbul’a. Elbette 
bilim insanı olmanın görev bilinciyle 
boş durmayacak ve yapılması gere-
keni en üstün şekilde gerçekleştirerek 
kürsüyü kuracaktır. Ayrıca bu tarih-
lerde yazdığı Mimesis isimli kitabı “bir 
metinsel çalışmadan ibaret olmayıp 
‘uygarlığın sürdürülmesine yönelik 
edim’” niteliğindedir. Yani, alan, üze-
rine düşen medeniyetini hâkim kılma 
görevini başarıyla yerine getirme aşa-
masında sağlıklı adımlar atmaktadır, 
demekle yetiniyorum bu noktada. 
Zira, Auerbach’ın başka edebiyatların 
zenginliğinden duyduğu hoşnutsuz-
luk ve sıkıntıyı emperyal hisleriyle 
ilişkilendirerek defaatle kanıtlandırı-
yor açıklamalarında Edward Said.

Karşılaştırmalı Edebiyat çalışan-
larını bir araya getiren ortak 
hedefleri, dünya geneline yayılan ve 
amaçlarından ödün vermeyen sistemli 
yapılanmaları oldukça ürkütücü 
göründü bize. Bunun bir ucu Blo-
om’a kadar uzanıyor mu, Auerbach’a 
yaptığı vurguların arkasında yatan 
gerçek nedir, bunu zaman gösterecek. 
Lakin Said’in, bu yapı çalışanları için 
söylediği şu sözler yabana atılacak 
cinsten değil: “Yirminci yüzyıl baş-
larının Karşılaştırmalı Edebiyat çalı-
şanları, Auerbach’ın Mimesis’i üstüne 
Francis Fergusson tarafından yazılan 
incelemede dendiği gibi, ‘en uzlaşmaz 
bilginlerimizi -en anlamsız suratlar-
la bilimsel güç ve titizlik iddiasında 
bulunanları- çekingen ve rahat [görü-

nür]’ hale getirecek kadar bilgili ve 
dayanıklı dilcilerdir.“ (Said, 1998: 91).

“Karşılaştırmalı Edebiyat ala-
nındaki akademik çalışmalar ABD 
ile Avrupa’yı, yalnızca siyasal 
konumları gereğince değil, edebi-
yatları da en incelemeye değer ede-
biyatlardır gerekçesiyle dünyanın 
merkezi sayan bir anlayış barındır-
mıştır.” İlk Amerika’da, Columbia 
Üniversitesinde kurulan Karşılaştır-
malı Edebiyat bölümünün kürsü sahi-
bi profesörü George Edward Wood-
berry’nin, bölüm açılışında yaptığı 
dikkat çekici konuşmasından uzun bir 
pasajı Said’in yaptığı atfın önemine 
binaen olduğu gibi alıntılamak istiyo-
rum bu sebeple:

Dünyanın parçaları, onlarla birlikte 
de bilgi parçaları, bir araya gelerek 
yavaş yavaş örülecek ve jüri üyeleri 
dışında hiçbir mahkeme, beyefendiler 
topluluğu dışında hiçbir kurumsal 
mekanizma olmadan, politika alanı-
nın üstünde, tek bir düşünsel ülke 
oluşturarak en sonunda tüm dünya-
yı birbirine bağlayan asıl bağ haline 
gelecektir. Bu büyüme ve iç iletişim-
den, aynı büyük ölçüler içinde hem 
yaygınlaşmanın hem yoğunlaşmanın 
çağı olan bu çağdan, uluslar arasında 
birbiriyle ve geçmişle olan bu sonsuz-
ca geniş ve yakın kaynaşmadan en çok 
yararlanacak olan yurttaş, modern bil-
gindir; onun olağan düşünsel dene-
yimleri öncellerininkinden daha 
fazla ırksal bellek ve ırksal imgelem 
içermekte, önceye ve sonraya bakı-
şı daha geniş ufukları kapsamakta-
dır; modern bilgin, daha büyük bir 
dünyada yaşıyor: Gerçekte modern 
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bilgin, artık, ne denli soylu olursa 
olsun tek bir kentin verdiği özgür-
lükte değil, yükselen yeni devletin 
yurttaşı olarak doğmuştur: Platon’dan 
Goethe’ye kadar tüm büyük bilginle-
rin en karanlık ya da en aydınlık düşü 
olan bu devlet, sınırların, ırkların ya 
da güç kullanımının değil, yüce aklın 
yer bulduğu devlettir. Karşılaştırmalı 
Edebiyat olarak bilinen yeni çalışma-
ların doğuşu ve gelişmesi, bu büyük 
dünyanın yaklaşmasıyla, bilginlerin 
bu çalışmaya girmesiyle çakışmakta-
dır: Çalışma kendi yolunu izleyecek 
ve diğer yakın öğelerle birlikte, insan-
türünün bilimin, sanatın ve sevgi-
nin ruhsal birliğinde arayacağı birlik 
hedefine doğru yol alacaktır. (Said, 
1998: 95)

Said’e göre Woodberry’nin “jürile-
rin mahkemesi ve beyefendiler top-
luluğu” bir tuhaflık barındırıyor ve 
sunulan bu ideallerin ne nasıl ele alı-
nacağına bir açıklık, ne de ruhsal birlik-
lerin tüm bu problemlerin üstesinden 
nasıl geleceği konusuna bir öneri geti-
riyor. Dolayısıyla, dikkat çekilen tüm 
kanıtlarla, Batı’nın dehşetli idealleri 
doğrultusunda nasıl sistemli bir yapı-
lanmayı gerçekleştirdiği ve bu yapıyı 
sağlamlaştırmak adına nasıl kusur-
suzca adımlar atarak yol aldığı ger-
çekliği gözler önüne serilmiş oluyor.

“En sonunda, 1950’lerin sonları-
na doğru Sputnik’in çıkıp gelmesiyle 
yabancı diller ve Karşılaştırmalı 
Edebiyat üstüne çalışmalar, ulusal 
güvenliği doğrudan etkileyen alanlar 
durumuna gelecekti. Ulusal Savunma 
Eğitim Yasası’yla birlikte, hem söz 
konusu alanlar, hem de ne yazık ki 

Woodberry’nin düşünebileceğinden 
daha da kendini beğenmiş bir etno-
sentrizm ve üstü örtülü Soğuk Savaş-
çılık öne çıkarılacaktı.” (Said, 1998: 96). 
Bu noktada, Etnosentrizm ve Soğuk 
Savaşçılığın global atmosfere halen 
hâkim olduğunu ve yıllar içerisinde 
şiddetini gittikçe artırdığını hesaba 
katarsak, verdiğimiz ipuçlarının açığa 
çıkardıkları yavaş yavaş tabloyu daha 
görünür kılacaktır sanıyorum.

Karşılaştırmalı Edebiyat mesele-
sinin konumuzla alakası ise, bu alan-
daki kültürel yapılanmanın karşılıklı 
bir denklikle çokkültürlülük amacıyla 
değil de; Batı kültürünü öne çıkaracak, 
hâkim kılacak, tahakkümünü ve yayıl-
macı zihniyetini iktidar konumuna 
getirecek bir şekilde sistemleştirilerek 
süreklilik kazandırılmasının ardında 
yatan saklı emperyalist izmlerinin 
Bloom’un düşünce yapısıyla örtüşme-
si ve hayranlık duyduğu Auerbach’ın 
da bu sistemin içinde olduğu gerçeği-
dir. Hatta bu ideolojilerine tehdit oluş-
turacak en ufak bir hareketlilikte de 
örtük veya açıktan, olağanüstü önlem-
ler alarak sınır tanımaz, cüretkâra-
ne ve insan hakları ihlallerine varan 
adaletsiz tavır ve çalışmalar içerisinde 
hemen atağa geçip kamuoyunda say-
gın bir kanı oluşturma çabalarıdır. 
“Bana özellikle tehlikeli gelen nokta, 
kimlik iddiasının, tutkuları atacı bir 
biçimde seferber edebilmesi ve insan-
ları, ilk Emperyal dönemlere, Batı ve 
karşıtları tarafından erdemlerin erdem 
olarak değil, savaşa yönelik olarak 
savunulduğu hatta somutlaştırıldığı 
dönemlere geri götürebilmesidir.” 
(Said, 1998: 83). Bu atacılığa -Bloom’un 
düşünce yapısını odak alarak- bir 
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örnek teşkil etmesi açısından ABD’li 
oryantalistlerden Bernard Lewis’in 
yazdığı “Batı nizamı“nın değiştirilme-
si konulu gazete yazısını verebiliriz. 
“Lewis, Stanford Üniversitesi müf-
redatını Avrupalı olmayan daha çok 
sayıda insanın, daha çok kadının vb. 
metinlerini içerecek biçimde değiş-
tirmek üzere oy vermiş olan öğrenci 
ve öğretim üyelerine seslenerek, Batı 
kültürü gerçekten giderse onunla birlikte 
pek çok şey de gider ve yerine başka şeyler 
gelir gibi aşırı bir tavır ortaya koyu-
yordu. Kimsenin Batı kültürü gitmelidir 
gibi gülünç bir şey söylediği yoktu; 
ancak, Lewis’in tartışması titizlikten 
çok, büyük konularda yoğunlaşıyor 
ve sert adımlarla ilerleyerek şöyle 
bir dikkate değer öneride bulunu-
yordu: Okuma listesinde yapılacak 
değişiklikler Batı kültürünün kaldırı-
lıp atılmasıyla eşdeğer olacağından, 
bunu köleliğin, çokeşliliğin ve çocuk 
evliliğinin (bunları böylece, tek tek 
sayıyordu) geri getirilmesi gibi konu-
lar izleyecektir. Belirti niteliği taşıyan, 
hatta biraz komik de olan bu tez, hem 
kültürel başarının Batı’ya özgü oldu-
ğuna ilişkin hayli şişmiş bir duyguya 
hem de dünyanın geriye kalan kısmı 
konusunda adamakıllı sınırlı, nere-
deyse isterik ve düşmanca bir görüşe 
işaret ediyor.” (Said, 1998: 83).

Geldiğimiz noktada Harold Blo-
om’un Batı Kanonu’nu gündemde 
tutmaya çalışmasının arkasında-
ki örtük ideali de işte bu, yüce Batı 
kültürü ve eserlerinin değersizleşme, 
gündemdeki okuma listelerinde ve 
dünya algısında itibarını kaybetme; 
solcuların, Marksistlerin, yapıbozum-
cuların, feministlerin vb. grupların 

çağcıl ve modern yönelimleri doğ-
rultusunda aşırı eleştirilere maruz 
kalarak unutulmaya yüz tutma tehdit 
ve tehlikeleridir. Batı her zaman en 
yücedir, eşsiz bir kültürel mirasa ve 
medeniyete sahiptir, asla değersizleş-
tirilip unutmamalı ve unutturulma-
malı, çağlar üzerindeki hâkimiyetini 
ve tahakkümünü sapasağlam ayakta 
tutmalıdır. Bu fikirlere delil olacak 
sözleri ise daha Batı Kanonu’ndan önce 
Etkilenme Endişesi isimli eserinde apa-
çık bir şekilde dile getirmiştir Bloom:

Halihazırdaki kültürel indirgemecili-
ğimiz karşısında ayakta kalabilecek 
bir yargı standardı arıyorsak, o zaman 
yüksek edebiyatın tam da bu, yani 
estetik bir başarı olduğunu ve devlet 
propagandası olmadığını ısrarla yeni-
den savunmamız gerekiyor. Elbette 
edebiyat bir devletin, bir toplumsal 
sınıfın, bir dinin ya da kadınlara karşı 
erkeklerin, siyahlara karşı beyazların, 
Doğululara karşı Batılıların çıkarına 
hizmet edecek şekilde kullanılabilir, 
kullanılmıştır ve kuşkusuz kullanıla-
caktır da, ama bu bir şey değiştirmez. 
Gerek İngiltere’de gerekse de ABD’de 
devrimci geçinen akademisyenle-
rin söyledikleri kadar iç bunaltıcı bir 
çağdaş komedi bilmiyorum. Bunlar 
Shakespeare'in estetik önceliğini red-
dederek ya da her türlü estetik önce-
liğin kapitalist gizemlileştirmeden 
başka bir şey olmadığını iddia ederek 
dünyadaki aşağılanmışların ve ezil-
mişlerin adına konuştuklarını zanne-
diyorlar.” (Bloom, 2008: 14-15).

Bloom’un, Batı Kanonu’nu haki-
katen yüksek edebî gerekçelerle mi, 
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yoksa gerçekte duyduğu birtakım 
endişelerin karşı konulmaz, korun-
macı tezahürü olarak; bu estetik 
değerlerin arkasına gizlenmiş planlı 
bir tavırla mı gündemde tutma eğili-
minde olduğunu tam olarak kestire-
meyeceğiz belki, lakin onun Önsöz’de 
ve “Kanon İçin Bir Ağıt” yazısında 
açıkladığı fikirleri, endişeleri, gel-git-
leri, ikilemleri, öne sürdüğümüz 
düşünceye açıklık getirecek gibi: “…
her şeyin parçalandığı, merkezin tut-
maz hale geldiği ve bir zamanlar ‘eği-
timli dünya’ denilen şeyin üzerine 
tam bir anarşinin hâkim olduğu süreç 
başlamıştır. Sahte kültürel savaşlar 
beni pek ilgilendirmiyor. …Eğitim 
kurumlarımızda, ‘tarihsel adaletsiz-
likleri giderme ve sosyal uyum adına’ 
(vurgu bana ait. L.A.) bütün estetik 
ölçütler ve düşünsel ölçütlerin çoğu 
artık terk edilmiştir. Pragmatik açıdan 
‘Kanon’un genişlemesi’ Kanon’un 
mahvolması anlamına gelmiştir.” 
(Bloom, 2014: 11-17).

“Kırgınlar Ekolü” olarak adlandır-
dığı Yeni Tarihselcilerin, Marksistlerin, 
feministlerin vb. Kanon’u değersizleş-
tirme ve mitolojiye indirgeme çabala-
rına tepki bağlamında açıkladığı bu 
endişelerinde, Bloom’u sahih olarak 
nitelendirmek oldukça güç doğrusu. 
Merkez otoritenin tutmaz hale gel-
mesinden, sarsılmasından duyduğu 
endişenin esas mahiyeti ne olabilir? 
Ve yahut çağın kültürel değerlerinin 
çeşitlenmesini, istençlerinin doğrul-
tusunda bir vizyonla ilerlemesini ve 
birçok saygın görülen akademik ismin 
tarihsel adaletsizlikleri giderme ve 
sosyal uyum adına verdikleri çaba-
yı, neden anarşinin hâkimiyeti olarak 

görüyor? Kendisinin de itiraf ettiği 
üzere “edebî belleği bir bellek sistemi 
olarak Kanon’a” dayanıyor çünkü ve 
toplumsal hafızanın genetik kodları 
onu bu şekilde koşullayarak hafıza-
sında kayıtlı tüm geçmiş değerleri 
kutsallaştırmasına ve korumacı bir 
öfke oluşturmasına sebep oluyor. Bir 
nevi Tanrısal bir kutsiyet atfettiği bu 
gücün, olağanüstü gizemli medeni-
yet tasavvurlarının sağladığı ulaşıl-
maz otorite imkânları kaybedilmek 
istenmiyor zira ve 21.yy’da bir yazar, 
edebî manada da olsa “bizi Shakespe-
are yarattı” diyebilecek kadar seküler 
algıyı zorlayabiliyor.

Entelektüel çevrelerin, üniversite-
lerin, liselerin yanı sıra piyasa popüla-
ritesinin sunduğu okuma listelerinin 
ve son tahlilde okurun okuma tercih-
leri arasında değer görmeyip gittikçe 
itibarı zedelenen Kanon yazarlarını 
uçurumun ucundan kurtarmak iste-
yen bir panik halini yaşıyor gibidir 
Bloom. Kanon’un dinsel anlamını 
kaybedeceği ve edebî Hafıza Sanatı 
ile özdeş görüleceği kaygısını; “artık 
umudu kurumsallaştırmamıza izin 
verilecek bir toplumda yaşamıyoruz” 
gibi bir uç söylemle dile getirmesine 
ne demeli? Oysa, bireysel özgürlük-
lerin ve güneşin hiç batmadığı bir 
medeniyetin ihtişamında yaşıyorlar 
ve buna rağmen o; “karanlığın indi-
ği topraklarımızda gölgeler uzamaya 
devam ediyor ve gölgelerin daha da 
uzamasını bekleyerek ikinci milenyu-
ma giriyoruz” seviyesine taşıyabiliyor 
kehanetlerini. Yaklaşan bu korkulu 
sondan kurtulmanın ‘tek’ çıkar yolu 
da gayet basit ve tüm değerlerin öte-
sinde ilahi bir çözümdür ona göre: 
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“İngilizce ve diğer edebiyat program-
ları küçülüp günümüzdeki Klasik 
Edebiyat bölümlerimizin boyutlarına 
indiğinde ve kapsamlı işlevlerinin 
çoğunu Kültürel incelemeler güruh-
larının eline bıraktıklarında, belki işte 
o zaman kaçınılmaz olana, hepimi-
zi icat eden Shakespeare ve birkaç 
arkadaşını incelemeye dönebileceğiz. 
(s.26) Shakespeare seküler kanonun ta 
kendisidir ve hatta seküler kutsal yazı-
dır; kanonsal amaçlar doğrultusunda, 
ondan önce gelenler kadar mirasçıları 
da sırf onun tarafından tanımlanır. (s. 
34) Bloom’un, edebî kapsayışın öte-
sinde kurduğu cümleler öylesine iddi-
alı ve kutsal yüceleştirmeler ki, edebî 
bir dehanın edebî üstünlüğünden 
değil de, Tanrı’nın ilahi sıfatlarından 
bahsediliyor ve kültürel atmosferi de 
aşarak tüm kâinatı kapsayan bir büyü-
lü güce ulaştırılıyor sanki: “Kim olur-
sanız olun, hangi dönemde olursanız 
olun, kavramsal ve imgesel anlamda, 
o sizden her zaman bir adım öndedir. 
Sizin anakronistik olmanıza neden 
olur çünkü o sizi kapsar, siz onu kap-
sayamazsınız. Marksizm, Freudculuk 
ya da Mancı dilsel kuşkuculuk gibi 
yeni bir doktrinle onu aydınlatmanız 
mümkün değildir. Aksine o, âdeta 
önceden canlandırma değil de sonra-
dan canlandırma yoluyla söz konu-
su doktrini aydınlatacaktır.” (Bloom, 
2014: 34). Sözlerime, bu alıntıların 
edebî bir içkinliği barındırdığı itirazı 
gelebilirse de verdiğim kısıtlı alıntı-
larla yetinilmemesini, emperyalist bir 
bakış açısıyla eserin dikkatle ve şifre 
şifre okunmasını salık veriyorum.

Yukarda sömürge varlıklarının 
önemsizleştirilmesinden ve Kanon’un 

mitolojiye indirgenme endişesinden 
bahsetmiştim. Bu konuyu açalım 
biraz: Kanon’un birçok açıdan tehdit 
altında olduğunu düşünen yazarın, 
kendi edebî miraslarının mitolojiye 
indirgenmesinden duyduğu rahat-
sızlığı/endişeyi güçlü kurgularla, 
olağanüstü bir inandırıcılıkla anlattığı 
pasajın son cümlesi şöyledir: “Eğer 
zenginlik ile kültür arasındaki itti-
fakı koparırsanız, o zaman kanon-
sal devamlılığı yok etmek isteyenle-
rin ödediği o yüksek, ironik bedeli 
ödersiniz. Geleneği yanlış okumanızı 
mitoloji haline getirerek Homer’le, 
Platon’la ve Kitab-ı Mukaddes’le sava-
şan gecikmiş bir gnostik olursunuz.” 
(Bloom, 2014: 43). Oysa Batı, bu sözde 
haklı endişenin arka tarafında; ken-
dinden başka bütün kültürel farklılık-
ların önemsizleştirilmesini bilinçli ola-
rak sistemleştirip bu akıl almaz tahak-
küme ses çıkarmazken daha karmaşık 
olan Yunan mitolojisine nazaran daha 
anlaşılır ve güçlü olan Hint felsefesi-
nin mitolojiye indirgenmesinden de 
zerrece rahatsızlık duymamıştır. Bu 
çifte standarda İbrahim Kalın, yeni 
kitabı Barbar, Modern, Medeni’de işaret 
ediyor: “Medenileştirilmesi, bunun 
için de sömürgeleştirilmesi gereken 
Doğu, Batı’da olmayan birtakım 
özelliklere sahip olmalıdır. Fakat bu 
özellikler, Doğu’nun daha aşağı, geri 
ve ilkel olduğunu teyit etmelidir. Bu 
yüzden yüzlerce yıllık bir metafizik ve 
matematik geleneğine sahip olan Hint 
düşüncesinde öne çıkarılması gereken 
şey, bilimsel ve felsefi çalışmalar değil, 
mitolojidir. Hint mitolojisi ve halk 
dini, Hindistan coğrafyasının ne kadar 
akıldan uzak ve geri olduğunu teyit 
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etmek için elverişli bir araçtır. Oysa 
Yunan mitolojisi, en az Hint mitolojisi 
kadar ve belki ondan daha karmaşık 
bir yapıya ve uzun tarihe sahiptir. 
Fakat kimse Yunan mitolojisini bir 
akıl-dışılık ve geri kalmışlık göstergesi 
olarak ele almaz.” (Kalın, 2018: 112).

Beni en çok rahatsız eden, kendi 
medeniyetini yüceltmek adına bir 
yazarın evrensel değerleri savun-
ma zırhının arkasında ve bilimsel-
lik adı altında insaf sınırlarını, insani 
değerlere aldırış etmeden nasıl 
sorumsuzca aşabildiğidir. Kitabın 
önsözünde Bloom, Shakespeare’den 
sonra ‘verili oluşun en büyük tem-
silcisi’ olarak gördüğü Tevrat’ın ilk 
yazarının Yahvist yani J olduğunu söy-
ledikten sonra, bu ilk yazıcının insani 
bir figür olduğunu ve “gelmiş geçmiş 
tüm yazarlar arasında en kafir yazar 
olarak anılmayı” hak ettiğini söylü-
yor. Oysa ilk yazar dediği Yahvist 
(Yehova), İbranice anlamıyla Tanrı’nın 
ta kendisidir. Batı Kanonu’nu kutsal 
metinlerin de üzerinde gördüğün-
den olsa gerek, sözün akışını öyle bir 
noktaya getiriyor ki, Doğulu olan her 
şeyi aşağılamak adına (dini, kültürü, 
medeniyeti vb.) Hz. Muhammed’in 
gözü pek bir açıkgöz olduğunu imadan 
öte, apaçık dillendirmeye yelteniyor: 
-Yanı sıra diğer dinlerin kutsalları-
nı da parodileştirerek tabii- “Kanon 
oluşturan bu özgünlükte örtük olarak 
bulunan nihai şok, Batı’daki (Yahudi-
lerin, Hristiyanların ve Müslümanla-
rın) Tanrı tapınmasının, her ne kadar 
mütedeyyin revizyonistler tarafından 
seyreltilmiş olsa da edebî bir karakte-
re, J’nin Yahve’sine tapmak olduğunu 
fark ettiğimizde ortaya çıkar. Buna 

benzer diğer şok ise, Hristiyanların 
bağrına bastığı İsa’nın, büyük ölçü-
de Markos İncili’nin yazarı tarafın-
dan icat edilmiş bir edebî karakter 
olduğunu fark ettiğimizde ve Kur’an’ı 
okuyup da sadece bir sesi, Muham-
med peygamberin gözüpek bir tavırla 
ayrıntısıyla ve uzun uzadıya kayda 
aldığı Allah’ın sesini duyduğumuzda 
yaşanır.” (Bloom, 2014: 16). Bu söz-
lerin ardından kurulan cümleler ise 
İslamiyet’i ve diğer kutsal dinleri nasıl 
indirgediğine, kutsal bir din olmayan 
Mormonluk ile eşdeğer gördüğüne 
delil teşkil ediyor: “Belki bir gün, 21. 
Yüzyıla girdiğimizde, Mormonluk, en 
azından Batı Amerika’nın en baskın 
dini haline geldiğinde, bizden sonra 
gelenler, hakiki Amerikan peygam-
beri Joseph Smith’in The Pearl of Great 
Price ve Doctrines and Covenants adlı 
kitaplarındaki kesinleştirici vizyonla-
rının cüretkarlığıyla karşılaştıklarında 
buna benzer dördüncü bir şok yaşaya-
caklardır.” (Bloom, 2014: 16).

Bloom’un; Shakespeare, Dante ve 
Milton gibi Kanon’un zirve isimlerini 
birer ‘Mesih’ olarak görüyor olması-
nın arkasındaki gerçek de bu olmalı. 
Onlar “manevi açıdan bereketli ve 
politik açıdan meşru olduğuna inan-
dıkları çizgide birçok şeyi feda etmiş-
lerdi ama hiçbiri büyük bir şiirini 
hiçbir dava için feda etmeye yanaş-
mazdı.” Dolayısıyla da onların yüce 
metinleri halihazırdaki bütün kutsal 
metinlerden daha ahlaki ve etik değer-
lere sahip oluyor, dinsel bir işlev kaza-
nıyordu. Nitekim, Kanon’u açmaya 
çalışan kimselerin açıkça dine karşı 
çıkmış olacağını iddia ediyor Bloom 
ve bunun kadınlarla siyahların ilerle-
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mesi adına yapılmasının hiçbir anlam 
ifade etmediğini söylüyor. Bu noktada 
savunduğu fikir, içerisinde hayli ironi 
barındırıyor: -ya da tam tersi gerçek-
lik- “Batı Kanonu, onu açmak isteyen-
lerin sınırsız idealizmlerine rağmen 
tam da bu sınırları dayatmak, politik 
ya da ahlaki olmayan bir ölçü standar-
dı yerleştirmek için vardır.” (Bloom, 
2014: 45). Halbuki birkaç sayfa önce 
s.39’da herhangi bir ideolojiye hizmet 
için okuma yapmanın okuma olmadı-
ğını savunuyordu Bloom. -Bu ne per-
hiz ne lahana turşusu diyesi geliyor 
insanın- Yeri gelmişken vurgulamak 
istediğim bir diğer ayrıntı da hemen 
her fırsatta kadınları ve siyahları öte-
kileştiren bir söylem içinde olması 
ve ‘beyaz Avrupalı erkek’ ile ‘seçkin-
ler’ nitelemesini ısrarla öne çıkarması 
Bloom’un. Birkaç farklı alıntı vermek 
istiyorum -yorumsuz-:

“Kim olursanız olun, sizden 
daha canlı olan bu yazarlar kesinlikle 
erkek ve sanırım ‘beyaz’dı.” (s. 49) 
“Shakespeare, ‘beyaz Avrupalı’ olmayan 
yüz milyonlarca insan için kendi pat-
hoslarının, Shakespeare’in dili kullana-
rak can verdiği karakterleriyle özdeş-
lik hislerinin bir gösterenidir.” (s. 48) 
“…Alice Walker’ın ‘siyah ve beyaz 
bütün erkekleri’ heyecanla yerden 
yere vurmasını mı tekrar okumaya 
girişirim?” (s.40) -buradaki vurgu, 
siyah ve beyaz olarak ‘erkek’ cinsiyeti- 
“ister komik ister trajik olsun, esin 
perisi ‘seçkinlerin’ tarafını tutar.” (s. 
43) vb.

Bloom’un, Batı Kanonu’nun neden 
okunması gerektiğine dair kurduğu 
şu cümleler seçkinciliğin de ötesin-
de; seslendiği esas kitlenin yabancılar, 

ötekiler, şu iflah olmaz düşük ırklar 
olduğunu apaçık gösterirken etno-
sentrizm bağlamında hakiki hedefini 
de yansıtmış oluyor: “İnsan kendisi 
için ve ‘yabancılar’ için okur. Batı 
Kanonu zaten mevcut olan sosyal elit-
leri çoğaltmak için var değildir. Sizin 
ve ‘yabancıların’ okuması için, sizin 
ve ‘hiç karşılaşmayacağınız insanla-
rın’ Baudelaire’in (ve ardından Erich 
Auerbach’ın) -işte bu parantez içi 
dikkat çekici (L.A.)- ‘estetik saygın-
lık’ dedikleri şeyin sahici estetik güç 
ve otoritesiyle karşılaşabilmesi için 
vardır. Kanonsal olanın kaçınılmaz 
işaretlerinden biri ‘kiralanamaz bir 
şey olan’ estetik saygınlıktır.” (Bloom, 
2014: 46). Bu sözlerden ne anlama-
lıyız? Madem Batı dışındakiler bu 
estetik saygınlığa sahip değil -ki Blo-
om’a göre öyle- ve bu estetik saygınlık 
kiralanamaz kudrette sadece Batı’ya 
özgü bir haslet, o halde bu estetik 
saygınlığı okumanın yabancı olana 
kazandıracağı idrak seviyesi nedir? 
Batı’nın karşı konulamaz yüceliğini 
hayranlıkla kabul ve ona itaat edilme-
si gerekliliği mi? Bu sözlerin safiyane 
niyetler içerdiğini düşünmek safdillik 
olsa gerek!

Bugün, edebiyat alanında tartış-
malı da olsa saygın bir yere sahip 
olduğunu düşündüğümüz Roland 
Barthes’ın ortaya koyduğu çalışmala-
rı, tüm geçmiş hata ve eksikliklerine 
rağmen yadsınmayacak bir kıymet arz 
ediyor. Bloom’un Barthes’ın -hake-
za Foucault’nun- fikirlerine karşı çık-
masının ardındaki düşünce yapısını 
anlayabilmek adına bu konuya da 
eğilmek istiyorum. Yeni Tarihselciler, 
Marksistler vb. olarak gruplandırdı-
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ğı Foucault ve Barthes gibi isimlerin 
eserlerini Kanon’a ikame olarak vasıf-
landırıyor Bloom ve akabinde öfkeyle 
vasıfsızlaştırıyor bu eserlerin düşünce 
yapısını: “Yazarın ölümü bir mecazdır, 
oldukça da tehlikeli bir mecaz; yazarın 
yaşamı ise ölçülebilir bir entitedir. (…) 
Foucault, Barthes ve onların ardından 
gelen klonlarının ilan ettikleri yazarın 
ölümü, başka bir kanon-karşıtı mittir. 
Bu mit ‘bütün ölü, beyaz, Avrupalı 
erkekleri’ yani Homeros, Vergilius, 
Dante, Chaucer, Shakespeare, Cervan-
tes, Montaigne, Milton, Goethe, Tols-
toy, Ibsen, Kafka ve Proust on üçlüsü-
nü reddeden kırgınların savaş çığlık-
larına benzer.” (Bloom, 2014: 48-49). 
Bloom’un, kırgınlarla özdeşleştirdiği 
Foucault ve Barthes’a duyduğu öfke-
nin arkasında onların antiemperyalist 
tavırlarının olduğu gerçeği mi yatıyor 
acaba? Bundan emin olmak güç ise de 
aksinden emin olmamıza da engel teş-
kil ediyor bu durum. Yoksa, kanona 
ikame olmak misyonunda değil, bila-
kis eklemlenebilmek idealinde olabilir 
Batılı bir yazar.

Dikkat çekici bir diğer ayrıntı 
da Bloom’un, geleceğe aksedeceğini 
düşündüğü, Kanona dâhil olabilecek 
dünya genelindeki yazarları ve eserle-
rini, çağlara göre sınıflandırarak liste-
lediği kitap sonundaki bölümde gizli. 
Bu konuyu açıklığa kavuşturmak 
için listelerde verilen isimleri, E. W. 
Said’in eser bazında ayrıntılı bir şekil-
de temellendirerek açıkladığı, güçlü 
emperyalist etkiler barındırdığı aşikâr 
olan isimlerle karşılaştırmak gereki-
yor. Said’in üzerinde ısrarla durduğu 
isimlerin en başında Joseph Conrad, 
Jane Austen, Charles Dickens gibi Batı 

romanının yirminci yüzyıla damgası-
nı vuran ünlü isimler geliyor. Bloom 
da Önsöz’ünde, Kaos Çağı’nın en 
ünlü üç romancısının Conrad’ın etki-
siyle ortaya çıktığını fakat Amerikalı 
bir ‘öncül isim’ ile bu etkiyi kurnazca 
yumuşattıklarından bahsediyor. Bu 
isimler Hemingway için Mark Twain, 
Fitzgerald için Henry James, Faulkner 
için ise Melville. Edward W. Said’in 
eserlerindeki emperyalist etkiyi açık-
ladığı isimler arasında Bloom’un 
öncül isim dediği bu ünlü isimler de 
var. Verilen bu isimlerin arkasındaki 
örtük mesajı görmemizi sağlayan bir 
epifani oluşuyor burada haliyle. Çağ-
lara ayrılarak listelenen bu isimleri 
dikkatle incelediğimizde ise şaşkınlık 
verici bir gerçekle karşılaşıyoruz: Bu 
isimler evet, seçmeci bir özenle etik ve 
edebî kriterlere göre tek tek ayrıştırı-
lıp işaretlenmiş ve edebî saygınlıkları 
su götürmez bir gerçek, fakat emper-
yalizm projektörünü üzerine zumla-
dığımız vakit, Said’in bir bir sayıp 
döktüğü isimlerin tamamının mevcut 
olduğunu fark ediyoruz bu listede. 
Üstelik sadece Batı’ya özgü isimlerin 
değil, bir zamanlar sömürge konu-
munda olan ülkelerin Batılı düşünce 
yapısıyla kodlandığı yazarlarının da 
dâhil edildiğini görüyoruz. Bu isimle-
ri -bir çoğunun da gözümden kaçmış 
olacağı ibrazıyla- Bloom’un sınıflan-
dırdığı şekliyle alıntılıyorum buraya:

Aristokratik Çağ:
İtalya: Giambattista Vico
İngiltere: Thomas Hobbes, Daniel 
Defoe, Edmund Burke
Fransa: Jean-Jacques Rousseau
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Demokratik Çağ:
Fransa: Cheateaubriand, Gérard de 
Nerval, Honoré de Balzac, Gustave 
Flaubert, Guy de Maupassant
Büyük Britanya: Jane Austen, Samu-
el Taylor Coleridge, Charles Dickens, 
Thomas Carlyle, John Ruskin, John 
Stuart Mill, Charlotte Bronte, William 
Makepeace Thackeray, George Eliot
ABD: Herman Melville, Mark Twain, 
Henry James

Kaos Çağı:
Fransa: André Gide, Albert Camus, 
Andre Malraux
Büyük Britanya ve İrlanda: Rudyard 
Kipling, Joseph Conrad, Thomas 
Hardy, E.M. Forster, Graham Greene
Latin Amerika: Gabriel Garcia Marquez
Batı Hint adaları: C.L.R. James, V.S. 
Naipaul
Afrika: Chinua Achebe, Wole Soyin-
ka, Wa Thiong’o Ngugi
Hindistan: Salman Rushdie
Avustralya ve Yeni Zelanda: David 
Malouf, Peter Carey, Patrick White

Son olarak, bütün bu öne sürdü-
ğüm bulgulara destek olabileceğini 
düşündüğüm, beni oldukça heyecan-
landıran bir tespiti daha aktarmak isti-
yorum. Günlerdir yazma süreci içeri-
sinde benim bu savlarım ve Bloom’un 
düşünce yapısı hakkında Said’in biz-
zat kendisinin ne düşüneceğini, bu 
konu hakkında yazılmış bir metne 
rastlayıp rastlayamayacağımı merak 
ederken bir tevafuk eseri, Hece Yayın-
larından çıkmış ve Said’e ait dünyanın 
birçok farklı bölgesinde yapılmış söy-
leşi metinlerini içeren İktidar, Siyaset 
ve Kültür isimli kitabına ulaştım. 
Kitap 2001 yılında, ölümünden iki yıl 

önce neşredilmiş. Dolayısıyla olduk-
ça güncel bilgileri haiz. Kitabın daha 
ilk söyleşisinde, okuyucu nezdinde 
zamanımızın kültürel ve politik are-
nasından oldukça uzak eserler verdi-
ği düşünülen Bloom ve Man benze-
ri yazarlar hakkında ne düşündüğü 
soruluyor Said’e. Verdiği cevap bizim 
açımızdan yeterli değilse de hayli 
ironik örtülü mesajlar içeriyor. Blo-
om’un edebî kalitesine, dinginliğine, 
onların ilgilerinin metinsel bağlam-
da bilimsellik adına ısrarcı olmasına 
karşı duyduğu hayranlığı hayli uzun 
detaylandırdıktan sonra sözü sadede 
getirip politik konulara ilgisiz kaldık-
larını ve “temel olarak metinlerle ve 
yazınla ilgili olan toplum yaşamı”-
nın ilgilerini çekmediğini, üzerlerine 
âdeta bir riyazet halesi çekip yazınsal 
problemler dışında her şeyden kop-
tuklarını vurguluyor. Fakat hemen 
akabinde kurduğu cümle esas niyeti-
ne ve bilinçli olarak olumsuz kanaat 
belirtmemeye çalıştığına delil teşkil 
ediyor kanımca: “Bu demek değildir 
ki, onların yazına ilişkin görüşleri, 
toplumun yaşamıyla ilgili hiçbir ima 
yollu veya örtük yorum içermiyor.” 
(Said, 2016: 36). Bunların arkasından 
söylediklerinde ise anlam daha belir-
gin gibi: “…bir eleştirmen olarak (…) 
muhtemelen bu, eleştirel öncüyle bir-
çok noktada hemfikir olmama rağ-
men birçok noktada ondan ayrıldı-
ğımı söylemenin diğer bir yoludur. 
Bloom ve ben, politikayı sadece bir 
kere tartıştık ve bundan daha fazla 
ayrılamayacağımız konusunda hem-
fikir olduk.” (Said, 2016: 36). Kendisi 
için de teknik eleştirinin fildişi kulesi 
ilgilerinin iktidar, politika ve toplum-
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sal yaşam hegemonyalarından uzak 
kalarak yapılacağını, fakat kendisinin 
bu gerçekliklere sessiz kalamadığını, 
bunun kendisi açısından düşünsel bir 
yaşam tarzı olduğunu belirten Said, 
Bloom’un eleştiri tekniğini de şu söz-
lerle ifade ediyor: “Bloom’un eseri, 
mücadele ve son derece sınırlı kap-
samı olan iktidar, tahakküm ve baskı 
mefhumları çerçevesinde odaklanmış-
tır. (…) İnsan eylemi ve eser üretimi, 
onun şiir çerçevesinde belirttiği tür-
den bir iktidar ilişkisi olmaksızın ger-
çekleşmemektedir ve gerçekleşemez 
de. İnsan sadece/öylesine yazmaz: 
Diğer yazarlara, yazıya, başka bir 
etkinliğe veya diğer nesnelere karşı 
veya onlarla kimi diyalektik ilişkiler 
içinde yazar. Foucault bir adım daha 
ileri giderek yazının, belirli bir zaman-
da, belirli bir biçim kazanmasını sağ-
layacak şekilde onu sınırlayan, düzen-
leyen, şekillendiren ve sürdüren bir 
kurumlar ağı olmaksızın maddi olarak 
varolamayacağını söylemektedir.” 
(Said, 2016: 37). Bu sözler, Bloom’un 
Foucault’yla yaşadığı fikir ayrılığına, 
onun düşünce dünyasına duyduğu 
olumsuzluğa da kanıt olsa gerek. Blo-
om’un eşyaya bakışındaki çarpıklık 
dediği dramatik ve romantik niteliği 
Foucault’nun sözleriyle açıklamayı 
tercih eden Said, bu gurubun (Yeni 
Eleştiriciler) tahakküm duygusunu, 
sürekli diğeri üzerine hâkim olma 
savaşımını tekrar tekrar vurguladık-
tan sonra son noktayı şu sözleriyle 
koymuş oluyor bizce: “Emperyalizm 
ve kolonyalizm, Bloom’un şiirsel 
süreç açısından merkezi dediği türden 
uzunca bir mücadeleden başka nedir? 
Bağımlı ve kolonyal bir halkın sürgit 

yaşamı, o halk üzerine Foucault’nun 
eserinde ele aldığı türden güçlü ve 
düzenbaz bir sistem (söylem) empoze 
etmekten başka nedir?” (Said, 2016: 
38). 

Sonuç olarak, Harold Bloom’un 
düşünce dünyasına emperyalist 
öncüllerin hâkim olduğu tezini kesin 
bir yargıyla sentezleyebilmemiz, sahih 
ve adil bir yaklaşım değil şu aşamada. 
Bunu birebir söylediğine ve savundu-
ğuna şahit olmuyoruz çünkü. Fakat 
eserleri içerisindeki örtük ipuçlarını 
takip ettiğimizde karşılaştığımız delil-
leri de göz ardı edemeyeceğimiz kana-
atindeyim. Okuma esnasında onun 
Kanon’u bu kadar mübalağalı övgü-
lerle yüceltme sınırsızlığından okurun 
irrite olması kaçınılmaz bir etkileşim. 
Bu etkileşim de ister istemez metni ve 
savunulan tüm iddiaları sorgulama-
mıza yöneltiyor bizi. Özellikle Auer-
bach’ın Doğu’nun kültürel zenginlik-
lerine karşı duyduğu hoşnutsuzluğu 
ve korkuyu, bu amaçla verdiği çabayı 
baz aldığımızda, Bloom’un da onun 
düşünce yapısına duyduğu hayranlığı 
fark ettiğimizde ve bu bakış açısıyla 
-Amerikan rüyasına inanan herhangi 
bir Amerikalı ve bir İngiliz Edebiyatı 
profesörü olduğu bilgisini de aklımız-
da tutarak- eseri tekrar incelediğimiz-
de, bulguların devamı çorap söküğü 
gibi ilerliyor ve ipuçlarının örtüle-
ri aralanıyor. Şunu da belirtmeden 
geçemeyeceğim ki; metni gereğinden 
fazla uzatmamak adına, tespit ede-
bildiğim ipuçlarının tamamını alıntı-
lamam mümkün değildi. Daha güçlü 
olanlarını ve kesinlik ifade edenlerini 
eleyerek aktarmaya çalıştım. Onun 
ötekileştirici öfke diline eseri okuma-
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dan şahit olamayacaksınız bu yüzden.
Yazımı, Sartre’ın “Yazarın Sorum-

luluğu” yazısına vurgu yaparak ve 
onun giriş cümlelerini alıntılayarak 
sonlandırmanın anlamlı olacağını 
düşünüyorum:

Dostoyevski der ki: “Her insan 
herkes karşısında her şeyden sorum-
ludur.” Bu söz, gün geçtikçe doğruluk 
kazanıyor. Ulus topluluğu insan top-
luluğuna biraz daha katıldıkça, her 
insan ulus topluluğunda biraz daha 
kaynaştıkça, her birimiz gittikçe daha 
geniş ölçüde sorumlu oluyoruz.

…Amerikalıların bu kadar sevdi-
ği One World (Tek bir dünya) birçok 
anlamlar taşır. Ama bunlardan biri, 
dünyada olup bitenlerden herkesin 
sorumlu olduğu anlamıdır. (Sartre, 
Denemeler: 17)
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Nuran Ayhan

GOETHE’NİN "DOĞU BATI 
DİVANI"NA İLİŞKİN BİR 
SÖYLEŞİ…

Johann Wolfgang von Goethe Alman 
Edebiyatı’nın en önemli temsilcilerin-
den biridir. Böyle bir şahsiyetin kıy-
metli eserlerinin Türkçemize kazan-
dırılması da bu bakımdan önemli-
dir. Cumhuriyet öncesinden itibaren 
Goethe hakkında Türkiye’de çalış-
malar ve çeviriler yapılmaya başlan-
mış ve zaman zaman sekteye uğrasa 
da günümüze kadar bu çalışmalar 
devam edegelmiştir… 

Bu yazımda ben Goethe’yi tanıt-
maktan ziyade, onun bizim açımız-
dan önemli bir eseri olan Doğu Batı 
Divanı’nı ele almak istedim. Bu ese-
rin, Batı’nın Doğu üzerinde hâkimiyet 
kurmak istediği ve kendini üstün ırk 
olarak gördüğü bir dönemde Goet-
he tarafından kaleme alınmış olması 
önemlidir. Hoşgörülü ve kucaklayıcı 
bir üslupla iki tarafı kaynaştırmak 
adına yapılan bu çağrı, günümüz 
Ortadoğu’sunda yaşanan kargaşalar 
ve Batı’nın bunların üzerindeki kasıtlı 
etkisi itibarı ile, günümüzde de fayda-
lanılması gereken eserler arasındadır. 

14. Yüzyılda yaşamış İranlı şair 
Hafız'ın eserlerinden etkilenerek 
Doğu Batı Divanı’nı ona bir cevap 
niteliğinde yazan Goethe, bu 
eserin hakkını vermek adına, Doğu 
Medeniyeti ve İslam Dini hakkında 
çok geniş çaplı araştırmalar yapmış 
ve bu bilgileri övgü dolu sözlerle 

eserine işlemiştir. Goethe bu eserini 
Alman halkına tanıtmak için de çok 
çaba sarf etmiştir. Lakin kendini üstün 
görme anlayışı halen günümüzde de 
devam etmekte olan Batı, Goethe'nin 
bu eserini farklı anlamayı seçmiş ve 
Goethe’nin diğer eserlerini ön plana 
çıkarmayı yeğlemiştir. Öte yandan 
İslam Dünyası’nın bazı kesimleri 
de Goethe’nin eserinde yer alan 
övgüleri kendilerince yorumlayarak 
Goethe’nin Müslüman olma olası-
lığı üzerinde durmuşlardır. Ben bu 
yazımda insanların niçin böyle bir 
kanıya kapıldıklarını irdelemek ve bu 
değerli eseri tekrardan gün yüzüne 
çıkarmak istedim.

Goethe, Hafız ve "Doğu Batı Divanı"
Goethe’nin Dünya Edebiyatı’nın 

en büyük yazarlardan biri olduğunu 
hepimiz biliriz. O, bugüne kadar en 
önemli Alman edebiyatçı olarak kabul 
edilmiş, eserleri ise Dünya Edebiya-
tı’nın her daim zirvesinde yer almıştır.

Goethe’nin Türkiye’de tanınması 
ve çevrilmesi her ne kadar 1886’larda 
başlamış olsa da savaşlar, huzursuz-
luklar ve siyasi problemler sebebiyle, 
ülkemiz 1930’lara kadar edebiyatla 
ilgilenecek vakit bulamamış, dolayı-
sıyla Goethe hakkındaki bu ilgi ileri-
ye taşınamamıştır. Daha sonra 1932 
yılında Goethe’nin ölüm yıldönümü 
sebebiyle, ona olan ilgi tekrar artmış-
tır. 1939 yılında Türk Millî Eğitim 
Bakanlığı en iyi Faust tercümesini bul-
mak adına bir yarışma düzenlemiştir. 
Recai Bilgin’in kazandığı bu yarışma-
dan ortaya çıkan tercüme, günümüz-
de hâlâ en iyi Faust tercümelerinden 
biri olarak kabul edilmektedir. 
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Türk toplumu Goethe’yi genellik-
le Faust eseri ile tanır. Faust konusu-
nun Türk kültüründe ilgi görmesinin 
sebebi, eserde Hristiyan ve İslam kül-
türünün ortak özelliklerinin bulunma-
sından kaynaklanır. Faust’ta bulunan 
bazı Hristiyan motifler, Türk okur-
larımız tarafından yabancı ve bilin-
mez olarak algılanmamakta, bilakis 
tanıdık ve bildik kavramlar olarak 
benimsenmektedir. Örneğin Faust’ta 
mutlak bir Tanrı’nın oluşu, melek, 
şeytan, cennet, cehennem gibi kav-
ramlar bizim için de ortak bir değer 
teşkil eder. Dolayısıyla okurken ken-
dimizi bunlara yabancı hissetmeyiz.1 

Türk toplumu olarak Genç Wert-
her’in Acıları’nı da az çok biliriz. 
Çünkü aşk acısını anlatır. Ve toplum 
olarak biz, aşk konusunu ele alan 
eserleri severiz.

Bir de Goethe’nin Doğu Batı Divanı 
vardır. İslam dünyası için bu eserin 
ayrı bir yeri vardır. Zira bu Divan’la 
Goethe, Batı dünyasına Doğu dünya-
sını tanıtmayı amaçlamış ve çok farklı 
bu iki kültür arasında bir köprü göre-
vini üstlenmeyi denemiştir. Bu bağ-
lamda edebiyatı köprü olarak görmüş 
ve bu köprü işlevinin dünya edebiya-
tıyla gerçekleşebileceğine inanmıştır.2 
Bunu yaparken de Aristotelesçi bir 
yaklaşım olan “ya bu/ ya şu” anlayışı 
yerine, “o da/ bu da” anlayışıyla yak-
laşmış ve ötekileştirme ve keskin sınır 
koyma anlayışından kaçınarak, bir 
kaynaştırma yoluna gitmiştir. Goethe 
bu eseriyle hem çağının sömürgecilik 
anlayışına ve üstünlük inancına karşı 
insanların birbirlerini anlayarak tek 
vücut olma önerisini getirmiş, hem de 
doğrudan Doğu’ya seslenmiştir.

Bu Divan hakkında çok şeyler 
yazılıp çizilmiştir. “Goethe ve İsla-
miyet” konusunda Müslüman çevre-
lerde çok spekülasyonlar yapılmıştır 
ve yapılmaya devam etmektedir. Bazı 
çevreler Goethe’nin İslam Dini’ne geç-
miş olduğunu iddia ederken, bazı-
ları da onun İslamiyet’e olan ilgisini 
hoşgörülü ve evrensel bir anlayışa 
sahip olmasına bağlamaktadırlar. Bu 
tür iddialar -kabul edelim ya da etme-
yelim- büyük şahsiyetlerin ölümlerin-
den sonra dahi insanlığın ortak kültür 
mirası olarak benimsendiklerini bize 
gösterir.3

Müslüman çevrelerin Goethe’yi 
Müslüman olarak görmelerine, Goet-
he’nin ifade ettiği bazı sözler ve 
Divan’ında yazdığı bazı dizeler vesile 
olmuş olabilir. Nitekim: “Doğu Tan-
rı’nındır!/

Batı Tanrı’nındır!/ Kuzey ve 
Güney/ O’nun Elinde huzur içinde-
dir”, diyor Goethe bir şiirinde; bura-
daki ilk iki dize Kur’an’dan alıntıdır: 
“Onlara de ki: Doğu ve Batı Allah’ın-
dır.” Bu dörtlük, Goethe’nin ilahi bir-
lik ve hiyerarşiye olan inancının ve 
kafasındaki barış programının da bir 
eseridir aslında.

Devam edelim: 1816 yılında Goet-
he, Morgenblatt gazetesinde Doğu ve 
Batı Divanı’nın çıktığını şu şekilde ilan 
eder: “Şair, kendisini bir seyyah ola-
rak görmektedir. Doğu diyarına vardı 
bile. Şair, doğunun âdetleri, ahlak 
anlayışı, dinî fikir ve görüşlerinden 
sevinç duyuyor, hatta bizzat kendisi-
nin Müslüman olduğuna dair şüphe-
leri reddetmiyor.”4

Goethe’nin Kur’an-ı Kerim’e karşı 
müspet bakışını şu dizelerde de his-
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setmekteyiz: “Kur’an ezelî midir değil 
midir?/ Bunu sormam…/ O’nun kitap-
ların kitabı olduğuna/ Müslümanlık 
icabı inanırım.”

Bunların yanı sıra, İslamiyet 
konusunda daha henüz şairliğinin 
başlarında övgü dolu sözler sarf 
etmiştir Goethe: “Ne budalaca herke-
sin keyfince/ kendi fikirlerini yücelt-
mesi!/ Şayet İslam Tanrı’ya tevekkül 
demekse,/ Hepimiz İslam içinde yaşar 
ve ölürüz.”

“Ve böylece hakkın tezahür etmesi 
lazım, ki bunu Muhammed de başar-
mıştır. Sadece Vahdet kavramıyla her-
kesi apaçık yenmiştir.”

Bunlar gibi daha birçok örnek var-
dır. İslam Dünyası’nın Goethe’yi Müs-
lüman olarak sahiplenmeye çalışma-
sı, bu örneklerden yola çıkıldığında, 
daha iyi anlaşılmaktadır. Aynı şekilde 
bu ifadeleri Goethe’nin liberal, hoşgö-
rülü ve kucaklayıcı anlayışına bağla-
yan çevreleri de anlayabiliriz. Sanatçı-
nın vicdanından gelen ve İslam âlemi 
için söylenen böylesine iyi sözlere 
günümüz Batı medyasında hemen 
hemen hiç rastlamamaktayız.

Goethe Doğu Medeniyeti ile daha 
çocuk yıllarında annesinin ona oku-
duğu Binbir Gece Masalları’yla tanış-
mıştır. Gençliğinde Adam Olearius ve 
Carsten Niebuhr gibi Alman seyyah-
ların ve Marco Polo, Pietro della Valle, 
Jean Chardin vb. gibi yabancı sey-
yahların seyahatnamelerini okumuş 
ve doğuya olan ilgisi artmıştır. Goet-
he’nin yaşadığı dönemin ayrıca şarka 
karşı hayranlık ve merak duyguları-
nın yükseldiği bir dönem olduğu da 
düşünülürse, Goethe’nin ilgisini daha 
da iyi anlayabiliriz. 

Ama asıl onun ilgisini doruk nok-
tasına çıkaran ve onun Doğu Batı Diva-
nı’nı yazmasına vesile olan, 1812-13 
yıllarında Almanya’da yayımlanan 
Hafız’ın Divan’ı olmuştur. Tercümesi 
Joseph von Hammer-Purgstall tarafın-
da yapılan bu şiir derlemesi Goethe’yi 
o kadar etkilemiştir ki 14. yüzyılda 
yaşamış olan Hafız’ı kendine ikiz kar-
deş seçmiş ve ona cevap niteliğinde 
olan Doğu Batı Divanı’nı yazmıştır.

Doğu Batı Divanı’nın ilk basımın-
da ise Hafız'a şöyle bir jest yapmıştır 
Goethe:

İlk basımın kapağı iki bölümden 
oluşmaktadır; sağda eserin bilinen adı 
“Doğu Batı Divanı, Stuttgard, Cottas-
chen Yayınevinden” yazmakta, solda 
ise Arap harfleriyle “Batılı yazarın 
Doğu Divanı” anlamına gelen diğer 
adı bulunmaktadır. Kitabın Alman-
ca adı, bir şiir derlemesi anlamına 
gelen ve bir Doğu türünü temsil eden 
“Divan” aracılığıyla bir Alman şai-
rinin iki farklı dünyayı şiirsel ola-
rak birbirine bağlama isteğini lanse 
etmektedir. Arapça isim ise, batılı bir 
yazarın doğu sanatında şiirsel bir ese-
rini telkin etmektedir.

Bu Arapça başlık, İranlı şair 
Hafız’a Goethe’nin bir cevabı olarak 
yorumlanmaktadır. Doğu’nun Goet-
he’nin Divan’ını kabul ettiğine dair 
önemli bir tasdik, Urduca, Farsça ve 
İngilizce yazan ve Doğu medeniyetinin 
en tanınmış şairlerinden biri olan 
Muhammed İkbal’den (1873-1938) gel-
miştir. Şair, Farsça yazılmış şiir derle-
mesini “Doğu’nun Mesajı” adı altında 
yayımlamıştır. Onun Goethe’nin ese-
rine bu cevabı da bir nev’i “Doğulu 
şairin Doğulu eseri” niteliğindedir.5
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Goethe’nin Doğu Batı Divanı‘nı 
yazması onun ileri yaşlarına denk 
gelir. Bu eser aynı zamanda bir kriz 
dönemi eseridir. Zira Avrupa çalkan-
tılı bir dönem geçirmektedir. Napo-
leon savaşları, toplumun politize 
edilmesine yönelik özgürleşme savaş-
ları vs. Avrupa’yı tüketmektedirler. 
Goethe’nin böyle bir dönemde daha 
huzurlu olan bir Doğuya yönelme-
si, onun kriz ortamından uzaklaşma-
ya çalışması ile de yakından ilgilidir. 
Bizzat kendisi bunu şu şekilde ifade 
etmiştir: “Politik dünyada ne zaman 
devasa bir tehdit ortaya çıksa, ben 
kendimi hemen en uzakta olana atmı-
şımdır.”6

Yayıncı Cotta’nın ona 1814 yılında 
hediye ettiği Hafız Tercümesi onun 
bu şiirsel kaçışında önemli bir etken 
teşkil etmiştir. Bu durumu Divan’daki 
şarkıcının kitabında Moyann Nameh 
için yazdığı giriş şiirinde şu şekilde 
ifade etmiştir Goethe: “Kuzey ve 
Güney ve Batı parçalanmakta,/ Tahtlar 
kırılıp zenginler titremekte/ Sen kaç, 
tertemiz Doğu’da atalarının nefesini 
içine çek,/ Severek, içerek ve şarkı söy-
leyerek, Chiser’in menbası sana hayat 
versin.”7

Hafız’la bir diyaloğunun verildiği 
bir şiirde de: “Çünkü başkaları gibi 
düşünürsek,/ Başkalarına benzeriz,/ 
Ben de tıpkı sana benziyorum böyle-
ce”, der Goethe.8

Aslında bu son dizelerden Goet-
he’nin asıl amacı da anlaşılmaktadır. 
O sınır ve zamanı aşaraktan kültürel 
bir eşitliğe parmak basar burada. Şiiri 
birlikte anlaşabilecekleri bir meydan 
olarak görür. Öteki kültür ile ilişki 
kurma, ötekinin varlığını tanıma, var-

lık birliğini idrak etme ve hür düşün-
me onun hayat felsefesidir. Çağın 
sömürgecilik ve kendini üstün görme 
anlayışı ve politikalarını, ve bunların 
oluşturduğu sabit kafalı şark anlayışı-
nı silmek ister aslında. Ve bunu yapa-
bilmek için de Doğu’yu, İslamiyet’i ve 
Kur’an’ı anlamak için çok çaba sarf 
etmiştir Goethe. Arapça okuyup yaz-
mayı öğrenmiştir, Kur’an’ı incelemiş 
ve İslam Dini’ni anlamaya çalışmıştır. 
Kur’an’a, dünyaya ve hayata olumlu 
bakan, dünya ve hayatı kolaylaştı-
ran bir inanç sistemi olarak bakmıştır. 
Onun Kur’an-ı Kerim hakkında şu 
ifadesi, onun Kuran’a olan saygısını 
ifade eder: “Belki hiçbir dilde fikir, söz 
ve yazı doğuştan böylesine orijinal bir 
halde bir arada vücut bulmamıştı.” 

Goethe Doğu kültür ve inancını 
anlamaya o kadar kendini kaptırmıştı 
ki, bu eserine hazine gözüyle bakıyor, 
yollarda yazdığı bu dizelere her geçen 
gün yenilerini ekledikçe büyük bir 
coşkuya kapılıyordu.

Doğu Batı Divanı‘nın Alman top-
lumunda kabul görmesi için de elin-
den geleni yapmıştır Goethe. Eserinin 
mutlaka kabul görmesini istiyor ve 
Almanların bu eseri bir cep kitabı gibi 
daima ellerinde taşımalarını istiyordu. 

Bu amacına ulaşmak için Goethe, 
eserine düz yazı ile bol arka plan bil-
gisi ve Alman toplumunun Doğu hal-
kının temel ilişkilerini anlayabilmeleri 
ve bunları sevimli ve iç açıcı bulmaları 
için çeşitli açıklamalara yer vermiştir. 
Şiirlerinin art arda yazım, düzenle-
me ve yayımlama sürecini, Doğu’nun 
Alman halkınca bir şekilde özümsen-
mesini birlikte getirecek şekilde yap-
mıştır. 16 Mayıs 1815 yılında Cotta’ya 

YAZI
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yazdığı ama göndermediği bir mek-
tupta, şöyle der Goethe:

“İçimden içimden ben kendimi 
çoktan Doğu Edebiyatı ile yoğurdum; 
onu daha da yakından tanımak ama-
cıyla şark usullerince şiirler yazdım. 
Bundan benim niyetim, keyifli bir 
şekilde Doğu ile Batı’yı, geçmişi ve 
günümüzü, Alman’ı ve Fars’ı birbir-
leriyle birleştirmek ve her iki tarafın 
gelenek ve düşünce tarzlarının içiçe 
geçmesini sağlamaktır.”9 Bu ifadede 
anahtar sözcük şüphesiz ki “keyifli” 
ibaresidir.

Goethe bu yaklaşımıyla bir Dünya 
Edebiyatı’nın doğmasını amaç-
lamış, edebiyat yoluyla sınırların 
aşılıp, eşit bir platformda Doğu ve 
Batı’nın kaynaşmasını amaçlamıştır. 
Onun bu dünyayı kucaklayan Doğu 
Batı Divanı günümüzde de kültür-
politik diyaloglar için kullanılmaya 
çalışılmaktadır. Weimar’da Hafız ve 
Goethe’yi temsilen bir anıt yapılmış-
tır. Bu anıt Doğu ve Batı’nın diyalog 
bazında bir karşılaşmasını öngörmek-
tedir. Hafız’ı ve Goethe’yi temsilen 
tek parça granitten kesilmiş iki taş 
sandalye vardır ve bunlar karşılık-
lı olarak dururlar. Yani buradaki iki 
parça bir bütünü temsil eder. Doğulu 
ve batılı bu iki şair iletişim ve anlaşma 
içindedirler. Üzerinde bulundukları 
tek parça levha, onları, şiir sanatının 
gücünde birleştirir.

Şu son dörtlükle bu yazıyı 
bitirelim. Ne güzel söylemiş Goethe:

Kendini ve diğerini tanıyan
Şunu idrak edecektir ki yeniden: 
Doğu ile Batı
Artık birbirinden ayrılamaz.10
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Ali Necip Erdoğan

MUVAKKİTHANEDEN 
SAATLERİ AYARLAMA 
ENSTİTÜSÜNE 

Tanpınar, aşınmış geleneksel değerler 
ile cazibesi yüksek yeni (modern) 
değerler arasındaki “eşitsizliği” anlatı 
paradigmasının merkezine koyar ve 
söylemek istediklerini eski bir kuru-
mun (Muvakkithane), modern versi-
yonunu (Saatleri Ayarlama Enstitüsü) 
tasarlayarak söyler.

Ayarlamak, ileri ya da geri olanı 
şimdiye uygun hale getirmek, “şimdi, 
şu an” olarak tespit etmektir. Zaman 
ile insanı birbirinden ayırmayan Tan-
pınar, saati ayarlamanın insanı ayar-
lamak olduğunun bilincindedir ve 
“kendini namaz vakitlerine göre ayar-
layan doğu toplumlarının modern-
leşmeyle birlikte zaman algısının ve 
çalışma düzeninin değişmesi gerekti-
ğine inanmaktadır.”1

“Köylüler ve zanaatkârlar belli bir 
işi bitirmek için gerekli olan zaman 
kadar çalışıyorlardı. Zira geleneksel 
toplumlarda zamanın iktisadi değe-
ri pek yoktu. İnsanlar kapitalizmden 
önce de çok çalışırlardı ama bu çalış-
mada zaman kavramsallaştırması 
önemli değildi. Ancak 1800’lerden 
sonra fabrika disiplini içerisinde işçi-
lerin belli bir saatte işe başlamaları 
ve belli bir süre boyunca durmaksı-
zın çalışmaları tüm yaşamı kökünden 
değiştirmişti. İlk nesil işçilere zamanın 
öneminin anlatılması uzun bir süreç 
gerektirdi. Rasyonelleşmiş zaman 

disiplini çerçevesinde yönetilen fabri-
kalar, oralarda çalışanlar için modern 
olmanın öğrenildiği bir çeşit okul ola-
rak görülebilirdi.”2

İnsanın “zaman bilinci” 
kazanabilmesi için gerekli unsurların 
başında çalışma düzenindeki 
değişiklik gelmektedir ve geleneksel 
toplumlarda modern çalışma düzeni 
ile ilgili yapı henüz oluşmamış/
oturmamıştır. Dolayısıyla zaman 
bilinci Tanpınar’ın üzerinde durduğu 
en önemli konudur. Yazılarının ve 
şiirlerinin büyük bir bölümü zamanla 
ilgilidir ki, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
romanı bizzat “zaman”a dikkat çek-
mek için yazılmış gibidir. İronik ya 
da hicvedici özelliklerinden ziyade 
zamanın neyi ifade ettiği, zamandaki 
(devir) değişikliğin insanı nasıl etki-
lediği gösterilmek istenmiştir. Tanpı-
nar çok etkileyici bir keşif üzerinden 
yapar bunu: muvakkithane. İnsanlar 
saatlerini muvakkithanelerde yapılan 
zaman ölçümlerine göre ayarlarlar. 
İnsanların saatlerini ayarladıkları 
bir kurum olan muvakkithane aynı 
zamanda insanı da “ayarlayan” bir 
yerdir. Tanpınar, muvakkithanele-
ri yeniden tasarlar ve adına Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü der. Saatleri Ayar-
lama Enstitüsü romanı üzerine yapılan 
incelemelerde bu hususa hiç dikkat 
çekilmemiştir. Muvakkithaneler haya-
tımızdan öyle bir çıkarılmış ki, onları 
hatırlayan kalmamış.

“Muvakkithane, içinde vakti 
doğru olarak belirlemekle görevli 
bir veya birkaç memurun çalıştığı ve 
onların kullandıkları çeşitli araçların 
ve saatlerin bulunduğu yerdir. Genel-
likle tek katlı ve tek odalı olarak mer-
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kezi (selatin) camilerin girişine inşa 
edilmişlerdir. Burada çalışan, zaman 
tayini yapan ve bu konuda eğitimli 
olan uzman kişilere ‘muvakkit’ (vakti 
belirleyen) denilmektedir. Muvakkit-
ler ve Muvakkithaneler, Osmanlı’nın 
sonuna dek varlıklarını sürdürmüş-
lerdir. Ne hazindir ki, İstanbul halkına 
500 yıla yakın hizmet vermiş 150’yi 
aşkın muvakkithaneden, bir teki bile 
müze olarak muhafaza edilmemiştir. 
Buna ne denli üzülsek yeridir.”3

Muvakkithaneler, ezani saat kul-
lanımı nedeniyle saatlerin ayarlanma-
sı ihtiyacından doğmuşlardır. Ezani 
saat, (gurûbî saat veya alaturka saat 
yani Türk usulü saat gibi isimleri de 
vardır) güneşin batışını 12 olarak 
kabul eder ve güneş her gün aynı 
saatte batmadığı için saatlerin her 
gün ayarlanması gerekir. Günümüz-
de perşembe akşamına cuma akşamı 
denilmesinin sebebi de bu ezani saat 
nedeniyledir. Ezani saate göre akşam 
namazı ile birlikte bir sonraki gün baş-
lar. Ancak bu husus unutulduğu için 
bugün birçoğumuz perşembe akşa-
mına neden cuma akşamı denildiği-
ni bilmeyiz. Kışın kısalan, yazın da 
uzayan günler nedeniyle akşam vakti 
(güneşin batışı) sürekli değişmekte-
dir. Muvakkitler, güneşin batış saatini 
ölçtüklerinden vakti tayin ederler ve 
insanlar da buna göre saatlerini ayar-
larlar. İşte bu, saatlerin ayarlanma 
zorunluluğu, Tanpınar’a Saatleri Ayar-
lama Enstitüsü'nü ilham etmiş gözük-
mektedir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
hayal ürünü “saçma sapan bir kurum” 
değildir. Eski bir kurumun (muvak-
kithane) yeni versiyonu (saatleri ayar-
lama enstitüsü) olarak tasarlanmış ve 

eskinin ve yeninin insan üzerindeki 
etkilerinin izleri gösterilmiştir.

Kurumların, kuralların ve insanla-
rın aşındığı, yıprandığı sosyo-kültürel 
bir ortamda, yeniliklerin cazibesi tartı-
şılmaz. Hayri İrdal bu ortamda “eski-
yi” temsil ederken, Halit Ayarcı “yeni-
yi” temsil eder. Öyle ki, Halit Ayarcı, 
elbiselerini İrdal’a verir ve İrdal bu 
elbiseleri memnuniyetle giyer. Ayar-
cı’nın elbiseleri aynı zamanda onun 
“düşüncelerini” temsil eder. Pasif 
ve yenik İrdal, Ayarcı’nın elbiseleri-
ni giymekle yeni bir “ruh” ve “kim-
lik” kazanır. Ayarcı işe elbiselerini 
vermekle başlar çünkü düzenleyen, 
belirleyen, organize eden konumun-
dadır ve onun için hiçbir şey imkânsız 
değildir; yeninin cüretkârlığı. İrdal, 
yeniyi sorgusuz sualsiz kabul eder 
zira değişikliğe ihtiyacı vardır. Halit 
Ayarcı ismi bilinçli bir tercihtir. Halit 
sonsuzluk ifade eder. Ayarcı, ayar 
veren demektir. 

Tanpınar, yeninin “ayarlayan” 
(çeki düzen veren) yönünü (aynı 
zamanda batılılaşma serüveni) Halit 
Ayarcı ile somutlaştırmıştır. Deği-
şikliğin sonsuza kadar süreceğini de 
örtük olarak ifade eder. Eskinin tortu-
larından sıyrılmanın ilk ve en önemli 
girişimi “kıyafetleri” değiştirmektir 
(ki bu aynı zamanda düşünceleri de 
değiştirmeyi de ifade eder) ve bu 
kıyafetler Ayarcı’nın kıyafetleridir. 
Bu aynı zamanda nitelik gerekliliğini 
de göz ardı eden, imajı/görüntüyü 
öne çıkaran, önemseyen bir çağın 
habercisidir. Yeni kıyafetler, içeriği 
örten gizleyen, görünmez kılan bir 
özelliğe sahiptir. Böylece bundan 
sonraki bütün faaliyetler Ayarcı 
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tarafından organize edilecektir. 
Eskinin “ayarlanışı” ise Hayri İrdal’la 
somutlaştırılır. İrdal, geçmişin ihtişa-
mının sönüşünü görmüş ve “yıkımın” 
izlerini taşımaktadır. Evlerindeki 
Mubarek isimli saat ise ki, kâh durur 
kâh çalışır ve ev ahalisi tarafından bir 
kutsiyet atfedilir, kaybolan “ruh”un 
yok olurken bazen bir şimşek gibi 
çakıp kendisini hissettirmesiyle (yani 
bazen çalışması) yıkılmak üzere ola-
nın çırpınışlarını temsil eder. Bu aynı 
zamanda artık ayarlanması mümkün 
olmayan (bozulmuş) bir saattir. Tamir 
edilmesi de mümkün gözükmemek-
tedir. Şu halde Mubarek (isimli saat) 
devrin gerisinde kalmış, zamanı ölçe-
meyen, ama geçmiş ruhunu da taşı-
yan bir semboldür. Yani yıkılmış bir 
imparatorluğun sembolü. Mubarek’e 
kutsiyet atfedilmesi ise, toplumsal 
yaşam içerisinde geçmişin izlerinin 
hâlâ görülebiliyor olması, kimi çevre-
ler tarafından bu izlerin takip ediliyor 
olmasındandır. Beyhude bir çabadır. 
Mubarek’le ilgili metafizik olaylar 
hem eskinin çırpınışını hem de kaybe-
dilene duyulan özlemi ifade etmekte-
dir. Hayri İrdal’ın hayatındaki her şey 
ayarlanamaz bir biçimde bozulmuş-
tur. İrdal’ın halası, Abdusselam Bey, 
Şerbetçibaşı elması, mahkeme süre-
ci, vb. hepsi şirazesinden çıkmıştır. 
Doktor Ramiz bile İrdal’a uyguladığı 
psikanalitik yöntemlerle işin içinden 
çıkamaz.

Düşünmeye cesaret edenlerin 
önünde sonunda karşılaşacakla-
rı sorulardan biri “zaman nedir?” 
sorusudur. Tanpınar, zaman üzeri-
ne düşünmüş biridir. Zamanın “par-
çalanamaz, yekpare akışından” çok 

etkilendiği açıktır. Zaman’a birtakım 
anlamlar yüklediği de görülmekte-
dir. Zaman üzerine düşünen birinin, 
geçmişte saatlerin ayarlanması ile ilgi-
li bir kurumu (muvakkithane) göz 
ardı etmesi düşünülemez. Vaktin ne 
anlama geldiği geleneksel yapı içinde 
büyük önem taşır. İbnü’l-vakt4 kavra-
mı Tanpınar’ca bilinen bir kavramdır. 
Latin irfanı tarafından vaktin hükmü 
olarak ifade edilen carpe diem kav-
ramını da bilmektedir. Din, insanın 
vaktini düzenleyerek insanı anlam-
landırır. Kapitalizmle beraber insanın 
vaktini düzenleyen artık sadece “çalış-
ma düzenidir.” Şu halde muvakkitha-
neler saatleri namaz vakitlerine göre 
ayarlarken, insanın vaktini, dolayısıy-
la insanı ayarlamaktadır. Tanpınar bu 
düşünce silsilesi içinde Cumhuriyetle 
birlikte ortadan kalkmış olan Muvak-
kithaneleri hatırlayarak, insanın vak-
tini ele geçirip düzenleyen moder-
nizmin, insanı nasıl şekillendirdiğine 
hem şahit olmakta hem de bu silsiley-
le öngörülerde bulunmaktadır. Gele-
neksel yapıların (kurumlar, kurallar, 
insan, vb.) modernizmle nasıl şekil-
leneceği öngörüsü Tanpınar’a aradığı 
imkânı verecek olan muvakkithanele-
ri hatırlatmış gözükmektedir.

Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
1961 yılında tefrika edilir ve sonra 
kitap olarak yayınlanır. Tanpınar 
1962 yılında vefat eder. Kitabın 
yayınlanmasından sonra beklediği 
ilgiyi görmez. Dolayısıyla kitap hak-
kında Tanpınar’ın açıklamalarına şahit 
olamayız. Sadece öğrencisi ve yakın 
arkadaşı olan Mehmet Kaplan’ın 
açıklamaları ile kitap hakkında onun 
düşüncelerini bir miktar öğrenebiliriz 
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ki, bu da Tanpınar’ın söylediklerinden 
çok Kaplan’ın yorumlarıdır. Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü fikrinin nasıl oluş-
tuğuna dair çok fazla bilgimiz bulun-
mamaktadır. 

Tanpınar muvakkithaneler üzerin-
den “ayarlanacak” olan eski ile “ayar-
layan” yeninin; yani kaybolup giden-
le, parlayıp gelen yeninin “yüzlerini” 
gösterir bize. Mehmet Kaplan’ın ifade-
siyle “bunu ironik bir biçimde yapar.” 
Berna Moran’a göre de “hicveder.” 
Ayarlanmak zorunda olan bir saat, 
zamanla uyumlu değildir. Geri kal-
mış bir saat, sahibine büyük sorunlar 
yaşatır. Zamanı (modernizmin orta-
ya çıkışı ile gelenekselin ihtiyaçlara 
cevap verememesi nedeniyle) yanlış 

ölçen insanın ta kendisidir. Dolayı-
sıyla “ayarlanmak” zorunda olan da 
insandır. Ayarlama ve ayarlanma 
zorunluluğu süreklilik arz eder. Zaten 
Tanpınar, romanın sonunda Saatleri 
Ayarlama Enstitüsünün yıkılışını da 
gösterir bize. 

1	 Engin Yıldırım, “Zaman Disiplini ve Çalış-
ma Zihniyeti”, http://calismatoplum.org/
sayi31/yildirim.pdf

2	 age., s. 28.
3	 El Vardır El Üstüne: Meyer’in Ayar Gerek-

tirmeyen Ezânî Saati-Şinasi ACAR- http://
mekaniksaat.blogspot.com.tr/2008/07/
el-vardr-el-stne-meyerin-ayar.html

4	 İbni Arabi’nin, vaktin oğlu anlamına gelen 
ve vaktin gereklerini yerine getirmeyi ifade 
eden kavramı.
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S söyleşi

GÖKHAN TUNÇ’LA SÖYLEŞI 

Konuşan: Emine Tuğcu

Türk edebiyat tarihine şiir üzerine metin odaklı yaptığı çalışma-
larla yeni bir bakış açısı kazandıran Gökhan Tunç, 2003 yılında 
Bilkent Üniversitesi, Türk Edebiyatı Bölümünden Melih Cevdet 
Anday Onur Ödülü’nü ve 2011 yılında yayımlanan Çağdaş 
Mesnevînin Peşinde: Nâzım Hikmet’in Ferhad ile Şirin’i 
ve Sezai Karakoç’un Leylâ ile Mecnun’u adlı kitabıyla İLE-
SAM tarafından yılın edebî tenkit ödülünü kazandı. Rüzgâra 
Karşı Duran Şair: Etkilenme Endişesi Kavramı Yahya 
Kemal’in Türk Şiirine Etkisi adlı ikinci kitabından sonra 2018 
yılında Hece Yayınları tarafından yayımlanan Kavramlar ve 
Kuramlarla Modern Türk Şiiri İncelemeleri adlı üçüncü 
kitabı, şiir incelemelerine getirdiği eleştirel yaklaşımla nitelikli 
bir çözümleme önerisi sunuyor. Bu söyleşide Gökhan Tunç ile 
üç kitabı ve modern Türk şiiri üzerine düşüncelerini konuşa-
cağız. 
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- Söze ilk kitabınızla başlayalım. 
Çağdaş Mesnevinin Peşinde: Nazım 
Hikmet’in Ferhat ile Şirin ve Sezai 
Karakoç’un Leylâ ile Mecnun’u adlı 
kitabınızda Türk edebiyat tarihinde ide-
olojik kimliğine vurgu yapılan iki farklı 
görüşe sahip bu şairler üzerine bir çalışma 
yürüttünüz. Nazım Hikmet ve Sezai 
Karakoç’un metinleri üzerine çalışmaya 
nasıl karar verdiniz, bu çalışmada ortaya 
koymak istediğiniz amaç neydi?

- Bildiğiniz gibi Tanzimat Döne-
mi’yle başlayan süreçte şair ve yazar-
lar, yeni ideolojilerin ve fikirlerin taşı-
yıcısı olma rolünü üstlenmişlerdir. 
Bazen kurtarıcı olma vasfını bile ken-
dilerine layık gören bu şair ve yazar-
lar, edebiyatı estetiğin çok ötesinde 
görürler. Şair ve yazarların kendile-
rine atfettikleri konum, toplumun da 
onlara ideolojik bir bayraktarlık görevi 
vermesine yol açar. Örneğin Tevfik 
Fikret’le Mehmet Âkif Ersoy arasın-
daki tartışma iki şairin fikir ayrılığın-
dan çok, bir bakıma iki farklı ideo-
lojinin mücadelesidir. Benzer durum 
-farklı nitelikte de olsa- Necip Fazıl’la 
Nâzım Hikmet arasında da devam 
eder. İdeolojilerini poetikalarına ve 
şiirlerine doğrudan yansıtan Necip 
Fazıl ile Nâzım Hikmet, aynı zamanda 
ideolojik olarak sağ ve sol görüşün 
simgesel şairleri olmuşlardır. Her ne 
kadar son yıllarda azalsa da, uzun 
bir dönem, sağcılar Nâzım Hikmet’i 
okumazken solcular da Necip Fazıl’ı 
göz ardı etmişlerdir. Hatta öyle ki yine 
çok uzun bir dönem araştırmacılar 
bile aynı ideolojileri benimsedikleri 
şairleri inceleme yoluna gitmişlerdir. 
Bu anlamda araştırmacı kimliği ve 
ideolojisi ile çalıştığı konu özdeş bir 

anlama bürünür. Çalışmaya başlama 
ve sürdürme aşamalarımda çevremde-
ki insanların genellikle benden bekle-
nenin bir tarafı tutmak olması, sözünü 
ettiğim ayrışmayla ilişkiliydi. Böyle bir 
durumda, hocam Laurent Mignon ile 
birlikte, şu soruyu sormanın kışkırtıcı 
olabileceğini düşündük: Birbirinden 
çok farklı ideolojilere sahip şairler aynı 
ya da benzer konuları nasıl yorumlu-
yorlar? Bir başka şekilde söylersem, 
“İdeolojik sınır çizgilerini kaldırıp iki 
karşıt görüşteki şairi birlikte yorum-
lamak bize nasıl bir zenginlik kazan-
dırır?” sorusunu sormaya çalıştım ve 
gelenekle kurdukları ilişki açısından 
Nâzım Hikmet ve Sezai Karakoç isim-
lerini seçtim. Bu şekilde “veya” (ikisin-
den birini seçmek değil) yerine “ve” 
(birleştirmek) bağlacı çalışmanın temel 
dinamiğini oluşturdu. 

- Gelenekle kurduğu bağı sorgularken 
Nazım Hikmet’in Ferhad ile Şirin oyunu-
nu Karl Mannheim’in “meşrulaştırma”, 
Sezai Karakoç’un Leyla ile Mecnun’unu 
ise Jan Asmann’ın “kültürel bellek” kav-
ramıyla yorumluyorsunuz. Her iki şairin 
kaynak metinle ilişkisini değerlendirirken 
de benzer yöntemleri kullandıklarına dair 
önemli bir iddiada bulunuyorsunuz. Bu 
metinleri analiz ederken farklı kavramları 
odağa almanız iki şair arasındaki farklılığa 
mı gönderme yapıyor? 

- Söylediğiniz gibi Çağdaş 
Mesnevinin Peşinde adlı kitabımda 
Nâzım Hikmet ve Sezai Karakoç’un 
gelenekle kurdukları ilişkiyi değer-
lendirmek için “meşrulaştırma” ve 
“kültürel bellek” kavramlarını kul-
lanmamın belirleyici nedeni, şairlerin 
geleneksel edebiyata yönlenmelerin-
deki farklı etkenlere işaret etmekti. 
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Malumunuz olduğu üzere “metinle-
rarasılık” kavramını ortaya atan Julia 
Kristeva, şair ve yazarların daha önce-
ki metinlerle ilişki kurmasını edebîli-
ğin ölçütü olarak gösterir. Hâl böyle 
olunca, genel bir yönelim olarak Türk 
şairlerinin gelenekle ilişki kurması da 
edebî oluşlarıyla ilişkilendirilmiştir. 
Bu şekilde Yahya Kemal, Mehmed 
Âkif, Nâzım Hikmet, Asaf Hâlet Çele-
bi ve Sezai Karakoç gibi birbirinden 
farklı poetika ve dünya görüşlerine 
sahip şairlerin gelenekle kurdukları 
diyalog aynı kavramla, yani metin-
lerarasılıkla anlamlandırılmıştı. Ayrı-
ca bu anlayışta, şairlerin gelenekten 
yararlanma şeklini göstermek yeterli 
olur ve niçin sorusu genellikle askı-
da kalır. Ancak çalıştığım konu bana 
gösterdi ki, şairler için geleneksel 
edebiyat bir mücadele alanı anlamı 
da taşır. Örneğin Mehmed Âkif, Hz. 
Ömer menkıbelerini şiirleştirir. Nâzım 
Hikmet ise, Mehmed Âkif nasıl ki Hz. 
Ömer menkıbelerinden yararlanıyorsa 
kendisinin de Marksist ideoloji doğ-
rultusunda aynı menkıbeleri kullana-
bileceğinden söz eder. Mehmed Âkif 
ile Nâzım Hikmet arasında sözünü 

ettiğim bu mücadele, daha doğrusu 
Nâzım Hikmet’in Mehmed Âkif’in 
şiirsel tavrına karşı yeni bir tavır geliş-
tirişi, Nâzım Hikmet ve Sezai Kara-
koç’ta tersine döner. Nâzım Hikmet’in 
Ferhad ile Şirin anlatısını Marksist bir 
anlayışla dönüştürmesine Sezai Kara-
koç, Leyla ile Mecnun kitabıyla âdeta 
cevap verir. Bu anlamda şairler için 
geleneksel edebiyat bir mücadele ala-
nıdır. Nâzım Hikmet, Simavne Kadısı 
Oğlu Şeyh Bedrettin Destanı’nda Mark-
sist bir gelenek inşa etmeye çalışırken 
Ferhad ile Şirin adlı kitabında ise Şirin 
aşkından Hak aşkına geçen Ferhad 
figürünü, Şirin aşkından halk aşkına 
ulaşan kişiye dönüştürür. Böylelikle 
Marksizm’e dair fikirleri Mannheim’in 
ifadesiyle meşrulaştırır, onların halk 
tarafından kabul edilebilirliğini artırır. 
Karakoç için geleneksel edebiyata 
dönüş bir hatırlamadır. Karakoç, özle-
nen zamanları hatırlar, hatırlayarak 
yaşanılan kötü zamanlara direnir ve 
en son noktada da bir diriliş gerçek-
leştirmek ister. Onun diriliş düşüncesi 
bu anlamda hatırlanabilir. Söz konusu 
farklı içeriklere rağmen çalışmamda, 
belirttiğiniz gibi, iki şairin nihai anla-
ma ulaşırken benzer yöntemler geliş-
tirdiğini gözlemledim. Her iki şairin 
modern biçim ve teknikleri kullanma-
sı, aşkı siyasallaştırması, ezilen kesime 
seslenmesi, erkek kahramanla özdeş-
leşerek umut dağıtması vb. bahsetti-
ğim benzer yöntemleri oluşturur. 

- Bir metnin yazınsallığı saptanırken 
kendinden önce yazılmış metinlere göre 
özgünlüğü ve kendinden sonra yarattığı 
etkiye önem verilir. Bu çerçevede Türk 
edebiyat tarihinde bir metnin değerlen-
dirilmesinde “taklit” kavramı öne çıka-
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rılmıştır. Osmanlı divan şiirinin Arap 
ve İran edebiyatının, Tanzimat dönemi 
sonrası Türk şiirinin ise Fransız şiiri-
nin taklidi olduğu düşüncesinin sıklıkla 
tekrar edilmesi gibi. Bir metnin önceki 
metne benzerliği taklit olarak görüldü-
ğünden böyle bir tespit, olumsuzlayıcı bir 
anlam içerdiği için edebî değerden yoksun 
olduğuna gönderme yapıyor. 

Rüzgâra Karşı Duran Şair Etkilen-
me Endişesi Kavramı Yahya Kemal’in 
Türk Şiirine Etkisi adlı kitabınızda Yahya 
Kemal’in hem şairliğini hem de metinleri-
ni Harold Bloom’un “etkilenme endişesi” 
kavramıyla ele alıyorsunuz. “Etkilenme 
endişesi” kavramı metin çözümlemelerin-
de hem metnin yaratıcısını hem de metnin 
kendisini anlamak için önemli bir düşünce 
modeli sunuyor. Sizin “Etkilenme endişe-
si” kavramıyla odağınıza Yahya Kemal’i 
almanızın nedenlerini biraz açar mısınız?

- İlk bakışta aşırı bir sav olarak 
görülebilir ancak benim iddiam 
Yahya Kemal Beyatlı’nın sadece Türk 
edebiyatında değil dünya edebiyatında 
da etkilenme endişesi kavramıyla 
değerlendirilmesi en uygun şairlerin 
başında geldiğidir. Etkilenme endişe-
si kavramını ortaya koyan kişi ifade 
ettiğiniz gibi Harold Bloom’dur. 
Bloom, bu kavramı ortaya atarken 
Shakespeare’i esas alır. Fakat Yahya 
Kemal, bence, söz konusu kavramla 
değerlendirilmek için Shakespeare’den 
daha elverişlidir. Bunun nedeni üze-
rinde kısaca şunları söyleyebilirim:

Yahya Kemal’in Türk şiirine çok 
büyük tesiri olduğu yönündeki beylik 
düşünceler bir yana onun Paris’ten 
döndükten kısa bir süre sonra, henüz 
birkaç şiiri yayımlanmışken büyük bir 
şair olarak görülmesi ve daha sonra 

ona Tanrı şair gibi aşırı sıfatlar yakış-
tırılması, beni Yahya Kemal’in Türk 
şiirine etkisini düşünmeye itti. Yakın 
okumalar yaptıktan sonra gerçekten 
birçok önemli şairin, poetikalarını 
oluşturma sürecinde Yahya Kemal’le 
hesaplaşma çabasına girdiklerini gör-
düm. Kitapta belirttiğim gibi Ahmet 
Haşim, Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Nâzım Hikmet, Faruk Nafiz Çamlıbel, 
Orhan Veli ve İkinci Yeni’nin birçok 
şairi özgün bir şiir yazmak ve poetika 
oluşturmak için Yahya Kemal’i şiir-
sel bir baba olarak görmüş ve onun-
la hesaplaşmıştır. Bu şekilde aslında 
Yahya Kemal’in Türk şiirine etkisini 
sorgularken modern Türk şiirinin poe-
tik gelişiminin çok önemli dönemeçle-
rini sorgulamak mümkündür.

Belirttiğiniz gibi etki bazen taklitle 
eşdeğer görülüp olumsuzlanmakta-
dır. Sizde Osmanlı’nın Son Dönemin-
de Şiir Eleştirisi adlı kitabınızda Türk 
edebiyatının belirli döneminde taklit 
kavramının alımlanmasının niteliği-
ni sorguluyorsunuz. Ancak Bloom’a 
göre etkilenme endişesi iyi şairler için 
bir imkândır. Genç şair, hayranlık ve 
şükran duyduğu şiirsel babasından 
farklı, özgün bir şiir yazmaya çalı-
şır. Bu farklılık çabası, genç şair için 
bir fırsattır. Eğer şiirsel babasından 
farklı, özgün bir şiir yazıp poetika 
geliştirebilmeye muktedir olabilirse iyi 
bir şair olacaktır. Kitabın başlığındaki 
metafor ile açıklarsam, kötü şairler 
rüzgâra karşı durup bu rüzgârla sav-
rulurlar. İyi şairler ise rüzgârı imkâna 
dönüştürüp arkalarına alırlar ve daha 
da ilerlerler. Burada Yahya Kemal’in 
Eski Şiirin Rüzgârıyle kitabı akla gelebi-
lir. Bir örnek üzerinden anlatacak olur-
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sam Tanpınar, Yahya Kemal’e hayran-
lık duymuş, onu şiirsel bir baba olarak 
konumlandırmış ve daha sonra ondan 
etkilenme endişesi taşıyarak özgün bir 
poetika geliştirme çabasına girmiştir. 
Tanpınar’ın, Yahya Kemal’in kendi-
sine “sedd-i Çin” olduğuna yönelik 
yakınmaları, Yahya Kemal’i anımsat-
tığı için “Bursa’da Zaman” şiirini kita-
bına almak istemeyişini düşünebiliriz. 
Ayrıca Yahya Kemal’den etkilenmek-
le birlikte poetikasının esasında Paul 
Valéry’ye bağlı olduğunu belirtme-
si ve romanlarının aksine bir tarzda 
tarihten ve İstanbul’dan bahsetmeyen 
şiirler kaleme alması bu noktada hatır-
lanabilir. Tanpınar, Yahya Kemal’e 
karşı “haset ve şükran” duygularını 
eş zamanlı bir şekilde yaşar ki bu 
durum da şiirsel babaya hissedilen 
duygulardır. Tanpınar bir taraftan 
Yahya Kemal’den şükranla bahseder-
ken (Yahya Kemal kitabı örneği) aynı 
dönemlerde onun sahip olduklarına 
sahip olmayı arzulayarak, başka bir 
deyişle haset duyarak Yahya Kemal’i 
kötü bir şekilde anar (Günlükler’inden 
anlaşıldığı gibi). 

- Rüzgâra Karşı Duran Şair 
Etkilenme Endişesi Kavramı Yahya 
Kemal’in Türk Şiirine Etkisi adlı kita-
bınızda Bloom’dan farklı olarak “etkileme 
arzusu” diye bir kavram öne sürüyorsu-
nuz. Bu kavramı açmanız mümkün mü? 
Bu kavramı ortaya atmanızdaki arka plan 
nedir?

- Harold Bloom, “etkilenme endi-
şesi” kavramını inşa ederken bilhas-
sa Sigmund Freud’dan yararlanır ve 
Freud’un “aile alegorisi”nde çocuğun 
yerinde olan genç şairin gözünden 
şiirsel etki meselesini değerlendirir. 

Ancak burada eksik kalan nokta iliş-
kideki babanın konumudur. Freud 
da Bloom da babanın gözünden etki 
meselesine bakmazlar. Buna karşılık 
tartışma konusu olan Yahya Kemal 
olduğunda “etkileme endişesi” kadar 
“etkileme arzusu” kavramının da var-
lığından söz etmek gerekir. Çünkü 
Yahya Kemal, genç şairleri kendisi gibi 
yazması konusunda etkilemeyi iste-
yen, erkini kanıtlamış şairler üzerinde-
ki etkisini doğrudan dile getirip onları 
baskılamaya çalışan bir tutuma sahip-
tir. Fakat Yahya Kemal’in bu arzu-
sunun sadece onunla sınırlı olmayıp 
şiirsel baba figürlerinin ortak bilinç-
dışını açığa vurduğunu kitapta ileri 
sürdüm. Söz konusu ortak bilinçdışı 
ise Oidipus mitine karşılık “Rüstem 
ve Sührap” ile “Kronos” anlatılarıdır. 
Erkini kanıtlamış şairle şiirsel baba-
nın mücadelesini “Rüstem ve Sührap” 
ile anlamlandırırken (örneğin Yahya 
Kemal ile Ahmet Haşim, Tanpınar, 
Faruk Nafiz ve Nâzım Hikmet gibi) 
şiire yeni başlayan bir şairin şiir mace-
rasının şiirsel baba tarafından sonlan-
dırılmasını (örneğin Nâzım Hikmet ile 
Orhan Kemal gibi) ise “Kronos” miti 
ile yorumladım. Etkileme arzusu en 
genel anlamda, genç şairin etkilenme 
endişesini aşmasını geciktirme işle-
vindedir. Bizim kültür gibi usta-çırak 
ilişkisinin baskın olduğu bir ortamda 
olaya babanın gözünden bakmamak 
pek mümkün olmuyor. Bu yüzden ben 
de Bloom’un bıraktığı yerden devam 
ettim ve “etkileme arzusu” gibi bir 
kavram öne sürdüm. 

- Harold Bloom’un kavramından 
yola çıkarak onu aşan yeni bir kavram tek-
lifinde bulunuyorsunuz. Yayımlanan son 
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kitabınız da oldukça iddialı. Kavramlar 
ve Kuramlarla Modern Türk Şiiri İnce-
lemeleri kitabınıza Behçet Necatigil’in 
“Solgun Bir Gül Dokununca” şiiriyle 
giriş yapıyorsunuz:

Çoklarından düşüyor da bunca
Görmüyor gelip geçenler
Eğilip alıyorum
Solgun bir gül oluyor dokununca

dizelerini poetik bir metin olarak ele 
alıyorsunuz. Metnin nihai anlamına ulaş-
tığını düşünen okur/yorumcu aslında elin-
de solgun bir gül tutuyordur, diyorsunuz. 
Bu konuyu biraz açalım mı? Kitabınızda 
yirmi şiir çözümlemesi yer alıyor. Her biri 
solgun bir gülün yaprakları mı?

- Kitaptaki her şiir yorumunun 
solgun bir gülün yaprakları olarak 
düşünülmesi -ben böyle bir şey amaç-
lamasam da- çok güzel ve yaratıcı bir 
metafor. İfade ettiğiniz gibi Necati-
gil’in “Solgun Bir Gül Dokununca” 
şiirinin poetik bir metin olduğunu 
düşünüyorum. Bununla da hem şai-
rin hem de okur/yorumcunun mutlak 
güzelliğe ve mutlak anlama ulaşma-
larının mümkün olamadığının altını 
çizmek istiyorum. Şair olarak Orhan 
Veli’nin “Epeyce yaklaşmışım, duyu-
yorum; Anlatamıyorum” mısrası şai-
rin hissettiğini tam olarak yansıtama-
ması durumunu anlatır. Aynı durum 
biz yorumcular için de geçerli. Sizin 
de çok iyi bildiğiniz, Ahmet Haşim’in 
şiirin açıklanamaz olduğuna ve şiir 
yorumunu bülbülü eti için öldürmeye 
benzetmesine ilişkin görüşleri hatır-
lanabilir. Burada sadece yorumcuya 
odaklanırsam, şiir yorumcusunun 
“Şiirin mutlak anlamı şudur.” gibi 

keskin ifadesi, onu tek bir anlama 
hapsederek solduracaktır. Bir başka 
ifadeyle bence yorumcunun mutlak 
ve değişmez anlama ulaşma çabası 
nafiledir. Peki ne yapmalı? Benim bu 
soruya verdiğim cevap kavramlar ve 
kuramları temel almaktır. Bu duru-
mu kitabın kapağındaki labirent meta-
foru ile açıklayabilirim. Şiiri labirent 
metaforu ile anlamlandırırsam, her 
kavram ya da kuram bir başka kapıya 
gönderimde bulunur. Dolayısıyla her 
kavram ya da kuram bizi bambaşka 
bir çıkışa, yani sonuca götürür. Bence 
bir şiir, kapıların ve çıkışların çokluğu 
kadar değer kazanır. 

Öte yandan her kavram ve kuram 
ile bütün şiirlerin çözümlenebileceğini 
düşünmüyorum. Ancak birçok farklı 
kavram ya da kuramın eş zamanlı 
bir şekilde aynı şiirde kullanılabilece-
ği inancındayım. Yalnız bu noktada 
bütün kavram ve kuramların şiirle 
izdivacından aynı uyumun doğmadı-
ğını da eklemem gerekiyor. Bir başka 
ifadeyle birçok kavram veya kuram bir 
şiire aynı anda uygulanabilse de ara-
larında verimlilik bakımından derece 
farkı bulunur. Yine izdivaç alegorisi 
üzerinden devam edersem uygun kav-
ramın ona münasip şiirle bir araya gel-
mesiyle zengin bir anlam alanı doğabi-
lir. Yani doğru kavram ve kuramların 
doğru şiirle buluşturulması meselesi. 
Ancak o zaman gülü soldurmamaktan 
belki söz edebiliriz. Kitapta yapmaya 
çalıştığım şey tam da bu oldu. Şiirlerle 
kavram ya da kuramlar arasındaki en 
güzel uyum yakalandığında anlam-
sal bir zenginlik ortaya çıkar. Ama 
özellikle belirteceğim şey, bahsettiğim 
durumun şiirin mutlak anlamına ula-
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şıldığına dair bir sav içermemesidir.
- Bu çerçevede kitabınızda şiir çözüm-

lemelerine geçmeden önce kavramlara dair 
bilgi veriyorsunuz. Şiire dair ilgisi olan 
hemen herkesin duyduğu/bildiği/kullan-
dığı metafor, kavramsal metafor, imge gibi 
tanıdık gelen bu kavramları akademik düz-
lemde değerlendirmek, aralarındaki farkı 
göstermek pek kolay değil. Siz bu kavram-
ları değerlendirirken zorlandınız mı, ne 
tür sorunlarla karşılaştınız?

- Doğru bir tespit. Aslına bakar-
sanız kavramların anlam alanının 
derinlikleri ve sınırları üzerine daha 
çok düşünmeye başladıktan sonra 
kavramlar arasındaki farkları net 
ortaya koymanın ne kadar güç bir iş 
olduğunu daha iyi kavradım. Örneğin 
imge birçoklarınca, metaforun, bütün 
edebî sanatların ve hatta şiirin yeri-
ne kullanılıyor. Hâl böyle olunca bu 
kadar çok şey ifade eden bir kav-
ram, aslında hiçbir şey ifade edemez 
olmaktadır. Aynı şekilde imge eğer 
metaforun yerine kullanılabilecekse 
metafor gibi bir kavramın kullanılma 
nedeni de ortadan kalkar. Bu yüzden 
bir şekilde kavramları işlevsel kılmak 
ve sınırlarını belirlemek gerekiyor. 
Ancak kavramların sınırlarını çizme 
çabasında ilgili kaynakların sorulara 
genellikle çok net cevap vermediğini 
söylemeliyim. Edebiyat eleştirmenleri 
kavramları kendilerine özgü bir şekil-
de yorumlarken edebiyat terimleri söz-
lükleri ise kavramları çoğunlukla aynı 
cümlelerle çok genelleyici ve yetersiz 
örneklerle açıklamaktadır. Neyse ki 
her kavram özelinde birçok nitelikli 
ve derinlikli çalışma mevcut. Burada 
araştırmacıya düşen bu çalışmalardan 
-eğer doğrudan söylenmemişse- kav-

ramların sınırlarına yönelik ipuçla-
rını ortaya çıkarmak ve diğer kav-
ramlarla karşılaştırmaktır. Çalışmayı 
oluşturmada beni daha çok zorlayan 
ise, kavramlarla uyumlu karakteristik 
şiirlerin seçimiydi. Örneğin şiirin bir 
yerinde ironik bir tutum bulunabilir, 
ancak şiirin bütününde söz konusu 
ironik tutum yer almıyorsa, yani şiirin 
karakteristik vasfı ironi değilse, bu şiiri 
ironi kavramına örnek olarak seçmek 
doğru olmaz. Aynı şekilde bir kav-
ram ya da kuram, açıklanmaya ihtiyaç 
duymayacak şekilde şiirde görünür 
hâlde ise onun seçimi de yanlış olur. 
Bu nedenlerle kavramların sınırları-
nı çizmek kadar kavramlarla uyum-
lu şiir örneklerinin seçimi de benim 
için zor oldu. Tırnak içinde söylemem 
gerekirse kavramla izdivaca sokaca-
ğım “doğru” şiiri bulmak için çok 
uzun süreler beklemem gerekti. Söz 
konusu seçimde ne kavramın ne de 
şiirin bir araç niteliğine bürünmemesi 
çok önemliydi. 

- Şiir çözümlemelerine yönelik 
Mehmet Kaplan, Doğan Aksan, Şerif 
Aktaş, İsmail Çetişli, Nurullah Çetin, 
Hasan Akay gibi isimlerin çalışmaları şim-
diye kadar Türkoloji alanında başvurulan 
temel kaynaklar oldu. Kavram ve kuram-
larla şiir çözümlemelerinizi okurla buluş-
turarak Türk edebiyatı alanına önemli bir 
katkı sağladığınızı ve yeni bir yaklaşım 
sergilediğinizi düşünüyorum. Şiire ilgi 
duyan herkesin okuyabileceği ve anlayabi-
leceği bir dil kullanmanız da bunda etkili. 
Kitabınıza yönelik nasıl eleştiriler aldınız? 

- Öncelikle kitabımla ilgili 
olumlu düşünceleriniz için teşekkür 
ederim. Bunları duymak çok güzel 
bir his. İfade ettiğiniz gibi Kavram-

SÖYLEŞI
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lar ve Kuramlarla Modern Türk Şiiri 
İncelemeleri adlı kitabımı yazmadan 
önce şiir incelemeleri konusunda 
bahsettiğiniz önemli isimlerin kitap-
ları mevcuttu. Şiir incelemelerindeki 
bu önemli literatürden yararlanıp 
dediğiniz gibi onlardan farklı bir 
yaklaşım benimsemeye çalıştım. Bu 
farklı yaklaşımın oluşmasında rah-
le-i tedrisinden geçtiğim hocalarımın 
olumlu katkısından da söz etmeliyim. 
Lisans eğitimimde, Prof. Dr. Rama-
zan Kaplan ve Prof. Dr. Nurullah 
Çetin’in; yüksek lisans eğitimimde 
Hilmi Yavuz ve Engin Sezer’in şiir 
incelemeleri derslerini almak bugün-
kü bakış açımın şekillenmesinde etki-
li oldu. Şiir incelemeye yönelik yeni 
bir yaklaşım oluşturmaya çalışırken 
bahsettiğiniz özellik benim için belir-
leyici oldu: Anlaşılırlık. Bu yolda kav-
ramların özelliklerinin ve sınırlarının 
net ve anlaşılır bir şekilde çizilmesi 
benim için ilk adımdı. İkinci adım, 
kavramın bir şiirde somutluk kazan-
masıydı. Bildiğiniz gibi edebî eleştiri 
literatüründe soyut teorik çalışmalarla 
sıkça karşılaşılmaktayken uygulama-
lı örnekler sayıca azdır. Bu sayı, şiir 
alanında daha da azalmaktadır. Bah-
settiğim durum sadece Türk eleştiri 
geleneğiyle ilgili değildir, Batı litera-
türünde de aynı şeyden söz edebiliriz. 
Daha önce belirttiğim gibi kavramların 
özelliklerini somut bir şekilde taşıyan 
karakteristik şiirler seçmeye çalıştım. 
Ancak ikisi arasındaki dinamikte hem 
kavramın hem de şiirin birbirlerini 
beslemesi önemliydi benim için. Bura-
dan kitaba yönelik eleştirilere gelecek 
olursam, kitapla ilgili çok güzel geri 
bildirimler aldığımı söylemek isterim. 

Bütün bu yapmaya çalıştığım şeylerin 
okurlar tarafından görülmesi ve takdir 
edilmesi mutluluk verici. 

Zannedersem sizin tespit ettiğiniz 
anlaşılır dil kullanma özelliği, kitap-
la ilgili en çok takdir edilen husus 
oldu. Hepimizin bildiği gibi şiir ince-
lemelerinin temel vasfı, örtük anlama 
sahip şiir türünü açıklamaktır. Ancak 
son dönemlerde ele aldığı şiirlerden 
daha anlaşılmaz olan şiir inceleme-
leriyle sıklıkla karşılaşmaya başladık 
ki bu durum incelemelerde anlaşılır 
olma özelliğini daha ön plana çıkardı 
sanırım. Bununla birlikte daha önce 
duymadıkları atonal müzik, kronotop, 
palimpsest gibi kavramların bir örnek 
üzerinden açıklanması, okurların ilgi-
sini çekti. Diğer taraftan şiir inceleme-
lerinde somut çıkarımların elde edil-
mesi ve incelemenin sonucunun okuru 
şaşırtması gerekir. Malumun ilanı olan 
şiir incelemelerinin bir anlamı olma-
maktır ki kitabın hem somut çıka-
rımlara hem de şaşırtıcı bir sonuçlara 
vardığına yönelik okurlardan güzel 
dönütler aldım. 

- Son olarak Türk edebiyatında şiir 
eleştirisine yönelik yapılan çalışmaları 
nasıl değerlendiriyorsunuz? Bundan son-
raki projeleriniz nelerdir?

- Buraya kadar şiir incelemesi-
ne yönelik birçok olumsuz örnekten 
bahsettim. Ancak Türk edebiyatında 
şiir eleştirisine yönelik farklı kesim-
lerin nitelikli çalışmalarının var oldu-
ğunu da söyleyebilirim. Bu anlam-
da akademisyenlerin, eleştirmenlerin 
ve şairlerin keskin gözlemlerle dolu 
özgün yazıları hatırlanabilir. Bu yazı-
lar çoğunlukla bir şairin şiirlerinin 
tümünün eş zamanlı olarak bir tema, 
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bir sorunsal etrafında incelenmesidir. 
Tabii ki tek bir şiiri derinlemesine ince-
leyen birçok özgün yazılar da mevcut. 
Bu yazılar çoğunlukla edebî ya da 
bilimsel dergilerde yer alıyor. 

Yeni projelerime gelirsek… Kav-
ramlar ve Kuramlarla Modern Türk Şiiri 
İncelemeleri kitabını yeni baskılarda 
genişletmeyi tasarlıyorum. Bu nedenle 
söz konusu kitapla ilgili çalışmalarım 
devam ediyor. İkinci olarak modern 
Türk şiirinde belleğin nasıl alımlandı-
ğını metaforlar üzerinden incelediğim 
bir kitap projemi tamamlamak üze-
reyim, çok yakın bir tarihte kısmetse 
yayımlanacak. Bu çalışmada şairlerin 
belleğe dair geliştirdikleri metaforları 
incelemeye çalıştım. 

- Sizinle kitaplarınız hakkında konuş-
mak hem keyifli hem de zihin açıcıydı. 

Bir taraftan bilgilendiren diğer taraftan 
düşündüren yeni sorulara yönelten bir 
söyleşi oldu. Şiiri gizeminden arındırmak 
başlı başına meşakkatli bir iş. Bundan 
sonraki çalışmalarınızı da merakla bekli-
yorum. Teşekkür ederim bu güzel söyleşi 
için…

- Umberto Eco, bir konuşmasında 
iyi bir söyleşinin yazarın yeni çıka-
rımlar yapmasına olanak tanıdığından 
bahseder. Bugün sizin sorduğunuz 
özgün sorularla ben, hem edebî eleş-
tiriye dair kişisel geçmişimi sorgulama 
hem yeni çıkarımlar yapma hem de 
yeni şeyler öğrenme imkânı buldum. 
Sizin gibi değerli bir meslektaşımla 
bu sohbeti yapmak benim için de çok 
zevkliydi, bu nedenle size teşekkür 
etmek isterim… 

SÖYLEŞI
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TURAN KOÇ

elif, lâm, mim
ben okuma bilmem

çoook uzun sürdü demirin demir
kömürün kömür olduğunu öğrenmem

ama hâlâ çözebilmiş değilim 
batık kentlerin dilini

hâlâ ayla aydınlanıyor gecem
(Ün, Kan Gibi Vakte Düşen)

Editör: 

Âtıf Bedir



101

3 Mayıs 1952 Kayseri/Çivril doğumlu. İlkokulu, Liseyi Kay-
seri’de okudu. 1977’de Ankara Üniversitesi İlahiyat Fakültesini 
bitirdi. Azot Sanayi Genel Müdürlüğü ve Et-Balık Kurumunda 
memur olarak çalıştı. Erciyes Üniversitesi İlahiyat Fakültesi, 
Din Felsefesi Anabilim Dalı’nda araştırma görevlisi oldu (1984). 
1990 tarihinde, Dokuz Eylül Üniversitesi Sosyal Bilimler Ensti-
tüsünden “doktor” unvanı aldı. 1994 tarihinde doçent, Mayıs 
2000’de profesör oldu. Erciyes Üniversitesi İlahiyat Fakültesin-
de bölüm başkanlığı, fakülte ve yönetim kurulu üyeliklerinde 
bulundu. Kayseri Büyükşehir Belediye Başkanlığında Kültür 
ve Sanat Danışmanlığı yaptı. Halen İstanbul Sabahattin Zaim 
Üniversitesi İslami İlimler Fakültesinde öğretim üyesi (Dekan) 
olarak çalışmaktadır.

İlk şiiri “Ay” 1975 yılında Edebiyat dergisinde yayımlandı. 
Nuri Pakdil’in yönetiminde yayımlanan Edebiyat dergisinin öne 
çıkan isimlerinden birisi oldu. Daha sonra ürünlerini Diriliş, 
Mavera ve Hece dergilerinde yayımladı. Din Dili adlı kitabıyla 
Türkiye Yazarlar Birliği 1995 yılı inceleme ödülünü aldı. Arap-
ça, İngilizce ve Farsçadan edebiyat, felsefe ve ilahiyatla ilgili 
yazılar ve kitaplar çevirdi. İngiliz şair T. S. Eliot ile İtalyan şair 
J. Ungaretti’nin seçme şiirlerini çevirdi. Evli, dört çocuğu var. 

Eserleri:
Telif: Kan Gibi Vakte Düşen (1980, şiir); Fetret Zamanları 

(1982, şiir); Ara Dönem (1992, şiir); Ölümsüzlük Düşüncesi 
(1991, doktora tezi); Din Dili, (1998); Ceylan Kovalamak (1997, 
Deneme); İslam Estetiği (2008); İbn Arabî Geleneği ve Davud 
el-Kayserî (2011, ed.); Varoluşun Tanıkları (2013); Kan Gibi Vakte 
Düşen (Toplu Şiirler, 2014); Zamanın Gözleri (2016); Dilin Ötesi 
(2018).

Çeviri: O. Leaman, Ortaçağ İslam Felsefesine Giriş (1992); W. 
M. Watt, Günümüzde İslam ve Hıristiyanlık (2012); Titus Burchar-
dt, İslam Sanatı: Dil ve Anlam (2006); J. Shaffer, Zihin Felsefesi 
(2005); Davud el-Kayserî, Mukaddemât (Mehmet Çetinkaya ile, 
2011) Davud el-Kayserî, Aşk Şarabı ve Hayat (Mehmet Çetinkaya 
ile, 2011), William C. Chittick, Varolmanın Boyutları (1997); Nizar 
Kabbanî, İşgal Altında (İbrahim Demirci ile, 1996); 1996; W. 
M. Watt, İslamî Hareketler ve Modernlik (1997); W. C. Chittick, 
İslam’ın Vizyonu (2000); W. C. Chittick, Tasavvuf (2003); M. Wil-
fried Hoffmann, İslam (2004); Ahmed Gazzâlî, Âşıkların Halleri 
(Mehmet Çetinkaya ile, 2004); Martin Lings, Kur’an Hat ve Tez-
hibinden Parıltılar (2012); Nizar Kabbanî, Gazaba Uğramış Şiirler 
(İbrahim Demirci ile, 2011), Gazâlî, Mişkâtu’l-Envâr (baskıda.)
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Arif Ay

BİR PORTRE: TURAN KOÇ

Selçukludan kalma bir ahî: Bedestene düşen Erciyes’in gölgesi.
Müderris: Not değil, icazet verir talebelerine; cübbesi ve sarığı ardından 

gelir.
İlim ve hilm sahibi: Hakikati cüzde arar.
Haza şair: Bezzazlar çarşısında gezer; Bakî’yle, Fuzulî’yle nargile değil, şiir 

tokuşturur.
Şiirle gazasında teolojiyle antlaşma yaptı; şiir “kan gibi vakte düştü.”
Sınıfta açık bıraktığı defterden okuduğum şiir vesile oldu tanışmamıza, 

bundan tam kırk yedi yıl önce; Ankara İlahiyat’ta.
Yüzmeyi tarlalarının kenarından akan Kızılırmak’ta, susmayı hepimiz gibi 

o da Edebiyat dergisinde Nuri Pakdil’den öğrendi.
Aynı evin odalarını paylaştık uzun süre: Onun daktilosunun sesi, benim 

daktilomun sesine karışırdı; Edebiyat’a şiir yetişecek ya sabaha.
Ben bir kıza âşıktım: O da bir kıza âşık oldu, bana imrenerekten; böylesi, 

bizim gençliğimizin romantizm klasiği o yıllarda.
Mukallit: Ustadır Karagöz Hacivat taklidi yapmada.
Hakkını vererek içer sigarayı: Üfürmez.
Her has şair gibi o da çocukluğunu hep canlı tuttu her yaşta; bu yüzden 

anılarla örülüdür belleği.
Her insanın yanında rahat hissetmezsiniz kendinizi; onda insanı rahat etti-

ren bir samimiyet ve sadelik vardır.
Candandır insanlarla: Sonuna kadar açıktır kalbinin kapıları.
Fetret Zamanları’nı yazdı: Ardından Ara Dönem.
Davut Dağ’dır bir adı da: Ceylan kovalar arada bir.
Ölümsüzlük Açısından Ruh-Beden İlişkisi çalışmasıyla icazet aldı Mehmet 

Aydın Hoca’dan.
Dillere bir tür daha ekledi: Din Dili; ciddi bir çalışma; felsefeye takla attıra-

cak denli.
İslam Estetiği ile şiire borcunu ödedi.
Gesi Bağları’ndan kalktı Nişantaşı’na yerleşti.
O da pek çok hemşehrisi gibi Gesi Bağları türküsünü iyi söyler.
Muhterem eşleri Saadet Hanım; onun da saadeti oldu.
Tutumlu: Ne de olsa Kayserili; hesap kitap bilir.
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Âtıf Bedir: Sayın Turan Koç bu söyle-
şimiz sizinle ilgili bir dosya bağlamında 
yapıldığı için çalışmalarınız ve düşünce-
lerinizle ilgili bir ufuk turu yapalım sizi 
okuyucularımıza daha yakından tanıtalım 
istiyoruz. Edebiyatla ne zaman ilgilenme-
ye başladınız? Bu ilgi nasıl doğdu ve daha 
sonra hangi alanlara ve hangi mecralara 
yöneldi?

Turan Koç: Efendim, küçük bir 
yerleşim biriminde; çamuru topra-
ğı, tozu dumanı, tipisi karı, boranı, 
güneşi yağmuru bol olan bir köyde 
doğdum. Bu yüzden, hayvanlarla, 
toprakla, bitkilerle ilişkinin de ötesin-
de alış-veriş içinde geçen bir çocukluk 
dönemim oldu. 

Şiirle tanışmam ve bir yerde 
şiire yönelmem konusunda şunu 
söyleyebilirim: Köyde ilkokula gitme-
den önce kız-erkek tüm çocukların 

ilmihali öğrenmesi için kış aylarında 
açılan mektepte eski yazıyı okumasını 
öğrenmiştim; babam bu konuda beni 
teşvik ediyor, okumamda yardımcı 
oluyordu. İlkokul süresince babam bu 
yazıyı daha iyi okuyabileyim diye beni 
sürekli destekledi. Öyle ki eski yazıyla 
yazılmış Mevlid’i çok iyi anlamasam 
da okuyabiliyordum. Gene, henüz 
ilkokulda iken Karacaoğlan’dan epey-
ce şiir okudum.

İlkokulu bitirince, ortaokula bir yıl 
ara verdikten sonra gittim; daha doğ-
rusu, babam göndermedi. Kur’an’ı, 
dinimi iyi öğrenmemi ve arkasından 
İmam-Hatip okuluna gitmemi isti-
yordu. Bugünden geriye baktığım-
da, anladığım kadarıyla, Kur’an’ı iyi 
öğrenmekle bir yerde barajı geçmiş 
oluyordum. Bu yüzden, bir yıl daha 
köyümüzdeki o geleneksel mektebe, 

TURAN KOÇ İLE KONUŞMA

Konuşanlar: Âtıf Bedir-İbrahim Demirci

Âtıf Bedir, Turan Koç, İbrahim Demirci

DOSYA
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Yukarı Mektep’e devam ettim (o mek-
tebe “Yukarı Mektep” deniyordu). 
Artık Karabaş Tecvidi ile Mevlid’i daha 
seri bir şekilde okuyabiliyordum. 
Mevlid kitabının arkasına eklenmiş 
“Hikâye-i Geyik,” “Hikâye-i Deve”, 
“Hikâye-i Kesik Baş” gibi hikâyeler 
beni çok etkiliyordu. Elbette, anlama-
dığım yerler vardı; ama onun sesine, 
ritmine çok erken bir yaşta aşina oldu-
ğumu söyleyebilirim. Bunlara ilave 
olarak Hz. Yusuf’u, Hz. İbrahim’i 
anlatan kitaplar geçti elime. Özellikle 
Hz. Yusuf’u anlatan kitap çok etkiledi 
beni. Ben bir Yakup idim Kenan ilinde 
diye mi başlıyordu; bilmiyorum. Hafı-
zamdaki Yusuf’u aldılar bilmem nettiler 
/ Kurtlar yedi diye bühtan ettiler... Ağlar 
Yakup ağlar Yusufum diye dizeleri o 
günlerden kalma.

Tabii, bunlara ilave olarak, zaman 
zaman daha başka küçük kitaplar, 
“yılın seçme şarkıları, türküleri” 
türünden derlemeler ve destanlar da 
okuyordum. Ama en çok ve tekrar 
tekrar okuduğum kitaplar Mevlid ve 
bu arada bahsettiğim hikâyeler olu-
yordu. Bu hikâyeleri çoğu zaman 
annemin, halalarımın yanında ve tabii 
sesli okuyordum.

Arkasından ortaöğrenimimi yap-
mak üzere Şehre (Kayseri) gelince 
kaldığım evde epeyce kitap buldum: 
Cengiz Dağcı’nın O Topraklar Bizim-
di, Onlar da İnsandı, Korkunç Yıllar’ı; 
Nihal Atsız’ın Bozkurtlar dizisi kitapla-
rı; Abdurrahim Karakoç’un, Arif Nihat 
Asya’nın şiirleri gibi. Özellikle Abdür-
rahim Karakoç’un şiirlerini daha kolay 
takip edebiliyordum. Ama gözde şii-
rim Necip Fazıl’ın şiirleri idi. 

Bu arada, resim yeteneğimi keşfe-

den bir hocanın telkini ve yönlendir-
mesiyle resme ilgi duymaya başladım. 
Hatta öyle oldu ki ortaokulda iken 
resimli roman çizmeye bile yelten-
dim. Resme olan ilgim epeyce uzun 
sürdü. Bu arada İmam-Hatip Okulu 
altıncı sınıfındayken, başarıya tanınan 
haktan yararlanarak yedinci sınıfın 
sınavlarına girdim ve okuldan mezun 
oldum. O yıllarda İmam-Hatip Okulu 
diplomasıyla üniversiteye girilemi-
yordu. Bir yıl da lise son sınıfa devam 
ederek lise diploması aldım. Liseye, 
İmam-Hatip Okulundan arkadaşım 
olan Yaşar Kaplan’la birlikte kaydol-
muştuk. Onda iflah olmaz bir tiyatro 
tutkusu vardı; ondaki bu tiyatro tut-
kusu, nasıl olduysa bana da sirayet 
etti. Ama bu arada okumalarım da 
çeşitlendi. Lise son sınıfta Musahipzâ-
de Celal’in İstanbul Efendisi adlı ese-
rini sahneye koyduk ve oyunda rol 
aldık.

Böyle çalkantılı günlerimizde, 
Yaşar Kaplan’la birlikte aktör olma 
hevesine kapıldık. Stanislavski’nin 
Bir Aktör Hazırlanıyor adlı kitabı geçti 
elimize; eme eme okuduk; çok ciddi 
bir şekilde Ankara’da Konservatuar’da 
açılan aktörlük sınavına hazırlanma-
ya başladık. Ben Hamlet’ten uzunca 
bir tirad ile Karagöz’den bir bölüm 
ezberledim. Yaşar ise Tarık Buğra’nın 
Ayakta Durmak İstiyorum adlı kitabın-
dan bir bölümü çalışıyordu. Böyle 
bir hazırlık sürecinde Bir Aktör Hazır-
lanıyor adlı kitaptan dil, jest, konuş-
ma vs. konusunda çok yeni şeyler 
öğrendiğimizi söylemeliyim. Bu arada 
Hayali Küçük Ali’nin hazırladığı 
Karagöz’ü, özellikle perde gazellerini 
ezberlercesine okudum. (Çok daha 
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sonraları öğrendim ki Hacivat aynı 
zamanda pir ya da mürşit, Karagöz 
de mürit; biraz ele avuca sığmaz bir 
öğrenciyi temsil etmektedir.) Der-
ken, gün geldi; sınava girdik. Ham-
let’ten uzunca bir tirat ezberlemiştim; 
‘rolümü’ kendimi vererek oynamaya 
çalıştım, o uzun tiradı duyarak “oku-
dum.” Ama sanıyorum ki nutuk çeker 
gibi okudum. Tabii, elendim.

Altmışlı yılların sonlarında Millî 
Eğitim Bakanlığı tarafından 1000 
Temel Eser dizisi yayımlanmaya baş-
lamıştı. Bu dizi içinde yer alan Dede 
Korkut, Yunus Emre, Âşıkpaşaoğlu Tari-
hi, Huzur gibi kitapları da okudum. 
Bunlarla birlikte Gazâlî’nin Tehâfüt’ü-
nü (Filozofların Tutarsızlığı), Mübahat 
Küyel Türker’in Üç Tehâfüt Bakımın-
dan Felsefe Din Münasebeti’ni, Peya-
mi Safa’nın Yalnızız, Fatih Harbiye, 
Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Bir Tered-
düdün Romanı adlı kitaplarını, Jean 
Paul Sartre’ın Uyanış, Bekleyiş, Tükeniş 
adlı kitaplarını ve Nietzsche’nin Böyle 
Diyordu Zerdüşt kitabını okuduğumu 
da söylemeliyim. 

Burada, uygun görülürse gene 
geriye gideyim. 1969 yılında henüz 
İmam-Hatip Okulunda okurken Ede-
biyat dergisi ile tanışmıştım. Ama onu 
o günlerde, maalesef, takip edeme-
dim. Birilerinin bana Dergi ile ilgili 
bir şeyler söylemesi gerekiyordu her-
halde. Sezai Karakoç’un Hızırla Kırk 
Saat adlı kitabı ile yanılmıyorsam, 
1968 yılında tanıştım. Beni çok çarptı, 
ama dizelerinin derin dalgalanışı için-
de sürüklenmem çok daha sonraları 
oldu. 

İmam-Hatip Okulunda Nihat 
Sami Banarlı’nın Edebiyat kitabını 

okutmuşlardı bize. Bu kitap bana şiir 
ve edebiyat konusunda çok şey kazan-
dırdı. Aruzun ne olduğunu, elbette 
edebiyat dersi hocasının da yardı-
mıyla, o kitaptan öğrendim. Aruzla 
şiirler yazmaya başladım. Açık-kapalı 
hecelerden oluşan dizelere kafiyeler 
yerleştirmek müthiş keyif veriyordu. 
Bu arada hece ölçüsü ile de şiirler 
yazıyordum. Epeyce şiir yazdım aruz-
la; hatta bu durum Ankara’ya geldi-
ğimde de devam etti. Defter bayağı 
kabardı.

Her neyse, o günlerde tiyatro, 
resim, felsefe, şiir arasında gidip geli-
yorum. Ama bunlar, bugünden geriye 
baktığımda, âdeta geçerken uğradı-
ğım, kesin istikamet tutturmuş yöne-
lişler değildi. 

Bedir: Lisedeyken Edebiyat dergi-
sini biliyorsunuz. Nuri Pakdil’le nasıl 
tanıştınız. Bu tanışma sizin daha sonraki 
hayatınızı nasıl etkiledi?

Koç: Yükseköğrenim için 
Ankara’ya geldim; İlahiyat Fakülte-
sine kaydoldum. Birkaç arkadaşla 
birlikte Kurtuluş’ta 2. Dede Efendi 
Sokak’ta bir ev kiraladık. Oradan İla-
hiyat Fakültesine gidip geliyorum. Bir 
ay kadar geçti geçmedi, Mehmet Akif 
İnan’ın Edebiyat ve Medeniyet Üzeri-
ne, Nuri Pakdil’in Batı Notları gibi 
kitaplarıyla Edebiyat dergisinin birkaç 
sayısı geçti elime. Bu kez, biraz da 
telkinde bulunanlar olduğundan, der-
giyi hemen sahiplendim. Bu konuda 
sevgili dostum, ağabeyim Şükrü Kara-
tepe’yi özellikle anmam gerekiyor. 
Dergi ve kitapları çok kısa bir süre 
içerisinde okudum. Derken, benim de 
şiir yazdığımı söyledim Şükrü Kara-
tepe’ye, gösterdim şiirleri. Karatepe, 
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“Turancığım, Dergi’deki şiirleri iyi 
oku.” dedi. Oradaki şiirlerle benim 
yazdığım şiirleri karşılaştırınca dilim 
ikinci el, müstamel bir dil gibi görün-
meye başladı bana. Beylik, ezbere bir 
şeyler söylüyormuşum duygusuna 
kapıldım. Biraz soğukluk girdi şiirle-
rimle arama. 

İbrahim Demirci: Köhnemişlik?
Koç: Evet, köhnemişlik gibi bir 

şey; kelimeler, kafiyeler benim değil 
gibi. Kısaca, biraz telkin edici tarz-
da yazılmış dizelerden oluşuyordu 
bu şiirler. Bu arada, İsmail Kıllıoğ-
lu, Osman Sarı ağabeylerle tanıştım; 
Sevgili Arif Ay’la da tanışmıştık; aynı 
fakülteye devam ediyorduk Arif’le. 
Çok hoş bir tanışmamız oldu ve o gün 
bugün hep birlikte olduk; arkasından 
Ali Karaçalı, Ali Göçer, Hüseyin Su, 
İlhami Çiçek, Necip Evlice ve sizlerle 
buluştuk ve hâlâ birlikteyiz. “Sohbette 
mülâzemet vardır.” şiarı bizi anlatıyor 
gibi.

Böyle bir ortam içinde, birden, 
Edebiyat dergisi çevresinin içinde 
buldum kendimi. Biraz daha zaman 
geçince bir şiir yazdım. Birkaç kişiye 
ve elbette bazı ağabeylere gösterdim. 
“Olmuş,” “olmamış!..” diyenler oldu. 
Şiir yazmaya devam ettim. Önceki 
şiir tecrübem başka bir düzeye/dile 
evrilmeye başladı. O günlerde Dorian 
Gray’in Portresi’ni okuyordum. Oscar 
Wilde’ın “sanatçı eserinin üzerine 
çıkmadıkça...” diye devam eden bir 
cümlesiyle karşılaştım bir yerde. Bu 

ifade gitti geldi, beni on ikiden vurdu. 
Ben de, “Sanatın üstüne nasıl çıkılır?!” 
dedim ve defteri yırttım, daha önce 
yazdığım bütün şiirleri çöpe attım. 

Bedir: Şiirlerinizi ilk kez Edebi-
yat’ın Şubat 1975 sayısında görüyoruz. 
Şiirlerinizin yayımlanması nasıl oldu?

Koç: O günlerde, İzmir Caddesi’n-
de, bir kıraathane vardı. Bazı ağabey-
lerin yönlendirmesiyle zaman zaman 
orada oturuyorduk. Bu durum aşağı 
yukarı bir yıl kadar böyle gitti. Bu 
arada, Musa Çağıl Ağabeyi tanıdım; 
onun Kızılay’da bir saatçi dükkânı 
vardı. Sezai Ağabey (Karakoç) zaman 
zaman oraya uğruyor; çok ender de 
olsa Nuri Ağabeyin uğradığı da olu-
yordu. Sezai Ağabeyi de ilk kez orada 
gördüm. Bir defasında, biraz önce 
andığım kıraathanede Sezai Kara-
koç, Cemal Süreya, İsmet Özel’in de 
bulunduğu bir sohbete katıldığımı 
hatırlıyorum. O sohbet masasına ben 
de bir şekilde ilişmiştim. Böyle birkaç 
kez tekrar etti buna benzer buluşma-
lar. Orada duyduklarım bende uzantı-
larıyla birlikte ucu açık bir yankılanışa 
dönüşüyordu. Dostoyevski’nin bütün 
kitaplarını okumaya çalıştım bu ve 
benzeri oturmalardan aldığım hızla. 

O günlerde, bizim 2. Dede Efendi 
Sokak’taki ev de bir buluşma yeri 
olmaya başlamıştı. Ama bir yıllık bir 
sürenin sonunda o evden ayrılmak 
zorunda kaldık. Küçükesat’ta, Ballıba-
ba Sokak’ta Mehmet Akif İnan Ağabe-
yin oturduğu dairenin karşısına taşın-

Oscar Wilde’ın “sanatçı eserinin üzerine çıkmadıkça...” diye devam eden 
bir cümlesiyle karşılaştım bir yerde. Bu ifade gitti geldi, beni on ikiden vurdu. 
Ben de, “Sanatın üstüne nasıl çıkılır?!” dedim ve defteri yırttım, daha önce 
yazdığım bütün şiirleri çöpe attım. 
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dık. Bu yeni mekânımız da son derece 
bereketli oldu. 

Ama her şey Edebiyat dergi-
si çevresinde dönüyordu. İkinci bir 
üniversitem oldu Edebiyat dergisi ve 
çevresi. Ankara’da geçen yıllarımın en 
anlamlı, en bereketli demlerinin Edebi-
yat dergisi ile geçen zamanlar olduğu-
nu söylesem hiç de abartmış olmam.

Günler böyle ilerlerken, yaz-
mam konusunda yüreklendirme-
ler de gelmeye başlamıştı. O arada, 
yeni yazdığım şiirleri bazı ağabeylere 
gösteriyordum. Bir gün, bir dosya 
içinde beş-altı şiir götürdüm Dergiye. 
Bunlardan üçü aynı sayıda, aynı say-
fada yayımlandı. Böylece ringe çıkmış 
oldum. Bunun arkasını da getirmeye 
çalıştım.

Bedir: Bu arada denemeler de yazma-
ya başladınız kendi adınızla ve Davut Dağ 
müstearıyla.

Koç: Ne yapmamız gerektiğine 
ilişkin elbette yönlendirmeler yapı-
yorlardı, kısaca ifade etmek gerekir-
se derin, alabildiğine canlı, devingen 
bir çevre içindeydik. Edebiyata, sana-

ta, yazmaya çok büyük bir önem ve 
öncelik veriyorduk. Böyle bir ortamda 
Nuri Pakdil ağabeyin ve tabii, Edebi-
yat dergisinin istikamet tutturmam-
da, belli bir kıvamı yakalamamda çok 
büyük etkisi oldu. 

Nuri Ağabey dil öğrenmemiz 
konusunda da hiç kimsenin yapama-
yacağı kadar ısrarlı oldu. Şiir, deneme 
yazmamız, yazmam konusunda da 
âdeta baskı uyguluyordu. Onun bu 
yönlendirme ve yüreklendirmeleri 
doğrultusunda İngilizcemi ilerletmek 
için Amerikan Kültür’e yazıldım; ama 
yedinci kura gelindiğinde kursa katı-
lanlar azaldı. Ben de ayrılmak duru-
munda kaldım; büyük ölçüde de 
ekonomik sebeplerle. Ama o arada 
İngilizcenin sentaksını, sanırım, kav-
ramıştım. 

Bir gün Rasim Ağabey, Kızılay’da 
bir çay bahçesinde, baş başa çay 
içerken; “Gakgoş,” dedi, “İngilizce 
roman okudun mu?” “Okuyamam 
abi!” dedim. “Nasıl okuyamazsın?” 
“Kaçıncı kurdasın?” Yedinci kurda 
olduğumu söyledim. “Artık okuyabi-
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lirsin, kalk!” dedi. Oradan İngilizce 
kitaplar da satılan Tarhan Kitabevine 
vardık birlikte. Salinger’in The Catcher 
in The Ryle, (şimdi Türkçeye Gönülçe-
len diye çevrildi) kitabını buldu. Bir de 
İngilizce sözlük aldırdı bana. Kendi 
cebinden de bir sözlük çıkardı, cep 
sözlüğü. Her kelimenin önünde bir-
den ona kadar bir rakam vardı bu söz-
lükte. Mesela book kelimesinin önüne 
(1) rakamı konmuş. Yani ‘bir kitaptan 
beş sayfa kadar bir şey okursanız book 
kelimesi ile karşılaşmanız son derece 
muhtemeldir’ anlamına geliyor bu (1). 
Ama, farazâ, Contemplation (“temâşâ”) 
kelimesi ile karşılaşabilmeniz için en 
azından 100 sayfa tutarında bir kitap 
okumanız gerekir. Bu yüzden, bu ve 
benzeri sözcüklerin önüne de (10) 
rakamı konmuş. Kısaca, her bir keli-
me konuşma ve kullanımdaki sıklık 
derecesine göre sıralanmış. “Hemen 
kalkıp da önünde 10 rakamı bulunan 
kelimeyi öğrenmeye kalkma!” diye 
ihtar ediliyor.

Kitapları aldık, ayrıldığımız çaye-
vine geldik. The Catcher in The Rye’in 
bir-iki sayfasını beraber okuduk; o 
an orada çok güzel açıklamaları, yön-
lendirmeleri oldu Rasim Ağabeyin: 
“Bunu bir haftada okuyup gelecek-
sin ve bana anlatacaksın. Ama şuna 
özellikle dikkat et: Bir kelime on defa 
geçinceye kadar sözlüğe bakma; zaten 
o zamana kadar o kelimenin anlamı-
nı öğrenmiş olursun.” “Tamam, abi.” 
dedim. Kitabı üç gün gibi bir süre-
de bitirdim. Bir haftaya kalmadan da 
buluştuk; “Bitirdim abi!" dedim ve 
kabataslak bir özet yaptım. “Tamam,” 
dedi, “aynen öyle; sen bu işi götü-
rürsün. Dil öğreniminde önemli 

olan dilin yapısını kavramak; anlamı 
cümlenin kuruluşundan, romanda 
olayların akışından çıkarırsın.” Onun 
bu tavsiyesine uyarak epeyce İngi-
lizce roman okudum; Lawrence’ın, 
Hemingway’in romanları gibi. Bu tür 
romanları seçişim de tesadüfî değildi. 
Rasim Ağabey, ayrıca, içinde bolca 
diyalog geçen romanlar okumamı 
salık vermişti. Gene, onun çok önem 
verdiğini bildiğim için William Faulk-
ner’ın romanlarını da okuyordum; 
ama açık konuşmak gerekirse, bana 
çok zor geldi bunlar; kaldı ki Türkçe-
sinden okumak da özel bir dikkat ve 
çaba isteyen romanlardı bunlar.

Sorunuzu şimdi daha kolay cevap-
landırabilirim: Bu Türkçe ve İngilizce 
roman, şiir ve hikâyeler okumam saye-
sinde, öyle sanıyorum ki dilin öykü-
de, şiirde, romanda, denemede, düz 
metinde nasıl kullanıldığına ilişkin bir 
kavrayış elde ettim. Yeni, eski, aykırı 
dilin ne olduğu konusuna, şiir dilinin 
öteki dillerden nerelerde ayrıldığı vs. 
konularına odaklandım. Deneme dili, 
şiir diline göre, bana biraz daha rahat 
bir dil gibi görünüyordu; en azından, 
onda şiirdeki sıkı düzen yoktu; ya da 
bana öyle geliyordu. Bu ve benzeri 
düşüncelerle deneme yazmaya giriş-
tim. Dediğiniz gibi, bu denemelerin 
bir kısmı (çoğu) Davut Dağ müstea-
rıyla, bir kısmı da Erkam Abdulhamid 
imzasıyla yayımlandı.

Bedir: Üniversiteden sonra akademik 
alana yöneldiniz ve Türkiye’de alanında 
çok az çalışma yapılmış İslam sanatı ve 
estetiği, din dili gibi konularda çalışmala-
rınız oldu. Öncelikle İslam Estetiği’nden 
başlamak istiyorum. Günümüzde geldi-
ğimiz yerden baktığımızda İslam estetiği 
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bize ne ifade ediyor?
Koç: Şuradan başlayayım: Eğitim 

kurumlarında işlenen derslerin, çok 
büyük ölçüde başkasına “kolayca” 
anlatılabilir olan konular olduğunu, 
bunlara uygun bir dile yaslandığı-
nı gördüm. Mesela hukuk ve tarih 
ilminin dili böyledir. Ama İslam gibi 
bir dinin üstünde yükselen koca bir 
medeniyetin dilini salt hukuk, iktisat 
ya da kelam diline yaslanarak oku-
manın yeterli olmadığını rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Bu medeniyetin tarih-
teki irfani, ahlaki ve estetik tecrü-
be ve başarılarını sergileyen dilin 
de son derece önemli olduğu açıkça 
ortadadır. Sanatın bu bağlamda çok 
önemli ve öncelikli bir yeri vardır. 
Bu hususlar günümüzde neredeyse 
ikinci plana atılmış gibi görünüyor. 
Düşündükçe, medeniyetimizin çeşit-
li tür ve düzeylerdeki dilini ve bu 
dilin arkasında yatan estetik kavrayışı 
geri plana attığımız kanaati bende 
pekişmeye başladı. Hukuk, kelam 
gibi alanlar eslafımızın “vicdanî zevk” 
dediği varoluşsal tecrübeyi neredeyse 
hiç tanımıyordu.

Bu durumdan, öğrencilik yılla-
rımdan beri rahatsızdım. Kısaca, ten-
zihe yaslanan kelamın dili ile teşbihe 
yaslanan sanatın dilini niye ayırıyor-
duk ki?!.. Medeniyet bir bütündür. 
Bu konu üzerinde kafa yoruyordum. 
İslam’ın varlık tasavvurunun, hayat 
ve insan anlayışının ayrılmaz bir bile-
şeni olan estetik telakki ve bunlara 
yaslanan dilin nasıl bir şey olduğunu 
birilerinin mutlaka anlatması gere-
kiyordu. Bu konunun âdeta unutul-
muşluğa terk edilmesi akıl alacak şey 
değil. Her şeyden önce, Kur’an’da, 

“Allah güzel olanı yapanları sever.” 
deniyor bize. “Allah güzeldir; güzelli-
ği sever.” diyor Peygamberimiz. Esla-
fın ortaya koyduğu eserler bu husu-
su gereği gibi özümsemiş bir anla-
yışı yansıtır. Kaldı ki bizzat Kur’an; 
dili, üslubu ve hakikatiyle eşsiz bir 
kitap. Bu noktada şunu da arz ede-
yim: Kur’an’ın dili kavramlaştırılabilir 
özellikte, ama kavramlardan oluşan 
bir dil değildir. Bu konuya neredeyse 
hiç önem vermiyoruz gibi. Meallerin 
dilindeki sakilliğin; Peygamberimizi 
anlatan kitapların dilindeki soğuklu-
ğun bediî zevk ve tecrübeye, sanata, 
estetiğe bigâne bir yaklaşımın eseri 
olduğu, kanaati gittikçe pekişti bende.

Bir gün, İz Yayıncılığın Cağaloğ-
lu’daki bürosunda sohbet ederken, 
sevgili İlhan Kutluer İSAM’ın kül-
tür kitapları kategorisinde, nispe-
ten küçük boyutlarda bir dizi kitap 
yayımlayacağını söyledi. Ben “İslam 
sanatı ya da estetiği ile ilgili de bir 
şeyler olsa iyi olur.” şeklinde bir öne-
ride bulundum. İlhan Kutluer Hoca 
bunu bir teklif olarak Vakıf kuruluna 
götürmüş. Bu konuda benim bir kitap 
yazmam konusunda ısrarcı oldular. 
Açık konuşmak gerekirse, beni heye-
canlandıran bir teklif oldu; yazabilir-
sem iyi olur diye düşündüm. Önce 
proje mahiyetinde bir taslak gönder-
dim. Adını “Hüsn ü Cemal” vermiş-
tim. Kurum bu isme sıcak bakmadı. 
Onların dediği oldu ve kitabın ismini 
İslam Estetiği koyduk. Adı üstünde 
diye razı oldum; ama hâlâ “Hüsn ü 
Cemal” isminin içimde bir ukde ola-
rak kaldığını da söyleyeyim.

Gerçekten, yirminci yüzyıla 
gelinceye değin bizim kültürümüz-

DOSYA



110

HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 23 SAYI: 267 MART 2019 

de, başında “İslam” sözcüğü olan bir 
kitap, bir kurum; hatta bir kavram 
herhalde yok. Bilgilenme tarzımızda 
bir kırılma olduğu için bu tür şeyle-
ri bugün çok kullanmaya başladık. 
Hasılı, kitap İslam Estetiği adıyla 
yayımlandı. “Olanda hayır vardır.” 
diyorum.

Bedir: Kitabınızda da diyorsunuz 
ki; “kutsal sanat açısından estetik kaygı 
genellikle tali bir konudur; dinimiz insa-
nın iç güzelliğine (ihsan) önem verir”, 
buna rağmen İslam sanat ve estetiğinin 
çıtayı çok yükseklere koymasını neye bağ-
lıyorsunuz? 

Koç: Önce bir terkibe, “kutsal 
sanat” tamlamasına açıklık getireyim. 
Doğrusu, kitabın ilk baskısında “kut-
sal sanat” tamlamasını, kafamda 
birtakım itirazlarla birlikte, ben de 
kullanmıştım. Ama daha sonraki bas-
kılarda bunu “kutlu sanat” tamla-
masıyla değiştirdim. Bildiğimiz gibi, 
“kutlu” kelimesi ile “kutsal” kelime-
si arasında, her ne kadar aynı kök-
ten türetilmiş olsalar da, çok büyük 
fark var. Şimdi, sanatla ilgili bu tür 
kavramları Batı’dan yapılan çeviriler 
yoluyla içselleştirdiğimiz için, Türkçe-
de yanlış kullanıyoruz. İngilizce sacred 
sözcüğü genellikle “kutsal” diye çev-
riliyor Türkçeye. Bizim kültürümüzde 
sadece Allah kutsaldır, Kuddûs olan 
O’dur. Kur’an-ı Kerim’e baktığımız-
da Bekketen mübareketen veya leyle-
ten mübareketen diyor. Kısaca, İngi-
lizce sacred kelimesinin dilimizdeki 
karşılığı “mübarek” ya da “kutlu” 
kelimesidir. O kültürün kavrayışı ile 
söyleyecek olursak, nerede din varsa 
orada sacred olan vardır. Tanrı söz 
konusu olduğunda “Holy” sözcüğü 

ile bizim dil ve kültürümüze aktar-
dığımızda Kuddûs olanla karşılaşı-
yoruz. Bu ve benzeri kaygılarla İslam 
Estetiği ve çevirisini yaptığım İslam 
Sanatı adlı kitapların ikinci baskıla-
rında sanatla ilgili olarak kullanılan 
“kutsal” sözcüğünü “kutlu” sözcüğü 
ile değiştirdim.

Doğrusu, Müslüman, elinden 
gelenin en iyisini yapan insandır; 
muhsin’dir; o, bir şeyi salt sanat olsun 
diye değil, ihsan’ı gerçekleştirmek için 
yapar. Allah muhsinleri sevdiğini söy-
lüyor Kur’an’da. Önemli olan kâmil 
bir insan olma yolunda olmak ve 
sanatkârâne, yani duyarak yaşamak-
tır. Kısaca, bir şeyi ne kadar mükem-
mel yaparsanız o, o kadar güzel olur. 
Buradan hareket ettiğimizde, Müs-
lümanların sanat için sanat yaptıkla-
rını söylememiz mümkün değildir. 
Günümüzdeki anlayıştan farklı ola-
rak, İslami anlayışta salt estetik kaygı 
tali bir konudur.

Kur’an hakikati ifade ediyor; 
hakikatin dili ise sonsuzdur; haki-
kat güzeldir ve güzellik usandır-
maz. Hüsnühat Kur’an’ın hakikatini 
gözden gönle akıtmanın harikulade 
güzel yolu olarak çıkıyor karşımı-
za. Hafızlar da bunu kulaktan gönle 
indirmenin yolunda olmuşlar. Eğer 
bir yerde din varsa sanat vardır. Frit-
hjof Schuon’un “sanatı olmayan din 
sayılmaz” gibi bir cümlesini burada 
hatırlamakta yarar var.

Kaldı ki Kuran’ın bize takdim 
ettiği, buluşmamızı telkin ettiği 
hakikatin kuru bir dille, mantık ya da 
fiziğin diliyle anlatılması söz konusu 
olamaz. Bilindiği üzere, Kur’an’ın dili 
son derece çarpıcı, çağrıştırıcı bir dil-
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dir. Bir Müslüman için (daha özelde 
bir sanatçı için) bulunmaz bir hazine-
dir bu. Bu ve benzeri kaygı ve kavra-
yışların yedeğinde ortaya çıktı İslam 
Estetiği kitabı. 

Bedir: Burada Rasim (Özdenören) 
ağabeyin size sorulmasını istediği bir 
soruyu iletmek istiyorum. İslam Estetiği 
adlı çalışmanızda “Batı sanatı ağırlıklı 
olarak insanı merkeze alır ve İslam Ede-
biyatından farklı olarak en yüksek gerçek-
leşmesini dram ve trajedide bulur. İslam 
sanatı ise merkeze ilahî mahiyeti yerleş-
tirir. Bu sanat insanın çeşitli durum, 
çelişki ve çatışmalarını sergilemeye hemen 
hemen hiç önem vermez.” diyorsunuz. 
Rasim ağabeyin buna itirazı var “Traje-
dinin ya da dramatik olanın dinle ilgisi 
yoktur; insanî bir durumdur.” Diyor; ne 
dersiniz?

Koç: Biraz netameli bir konu bu. 
Soruya odaklanarak meseleyi biraz 
geriden almak istiyorum. Edebî bir tür 
olarak trajedi nerede ortaya çıktı? Eski 
Yunan kültüründe. Bildiğimiz gibi, bu 
kültürün kurucu unsurları arasında 
politeizm (iş ve ilişkilere müdahale 
eden çok sayıda tanrı olduğu inancı) 
çok önemli bir yer tutar. Yunanların 
yaptıkları heykeller bile çok büyük 
ölçüde onları sembolize ediyor. Diğer 
taraftan, bu tanrılardan herhangi biri, 
diğer herhangi biri kadar doğal, beşerî 
iş ve ilişkiler üzerinde etkili. Dahası, 
insanlarda gördüğümüz kıskançlık, 
kayırma, kandırma vs. şeyler nere-
deyse aynısıyla bu tanrılarda da var. 
İlyada, Odysseia destanlarında bunu 
açıkça görüyoruz.

Bu böyle iken, İslam’ın ulûhiyet 
anlayışında beşerî iş ve ilişkilerimiz 
de içinde olmak üzere, evrendeki her 

tür ve düzeydeki olgu ya da olayların 
arkasında her şeye gücü yeten, her 
şeyi bilen küllî irade sahibi, tek bir 
Tanrı var. Buna, felsefedeki teknik 
ifadesiyle “teizm” deniyor.

Yunanların politeizminde tanrı-
lardan biri, yer ve duruma göre, diğe-
rine baskın olabilirken veya tersinden 
söyleyecek olursak, biri bir yerlerde 
âciz kalabilirken, tevhit inancında asla 
böyle bir şey söz konusu değildir. Tev-
hit inancında Allah âleme müdahale-
de bulunmaz; zira “Kim kimin malına 
müdahale ediyor?” diye sorabiliriz. 
Kısaca, şimdilerde bazı çevrelerde 
sıkça kullanılan “müdahale” tabiri 
son derece sıkıntılı bir kavram. İslam 
düşüncesi, nihaî anlamda, âlemde 
olup bitenlerle Tanrı’nın irade ve kud-
reti arasında “tefrika”ya gitmez. Tan-
rı’nın kudreti karşısında durabilecek, 
direnebilecek bir kudret; O’nun ira-
desine boyun eğmeyecek bir irade 
yoktur. Kısaca, her şey Allah’ta biter. 

Öte yandan, en azından edebî bir 
tür olarak trajedilerde suç olur, ama 
suçlu bulunamaz ya da bilinmez, bili-
nemez. Trajik durum büyük ölçüde 
buradan çıkar. Buna karşılık İslam 
inancında biz bilemesek de bir Bilen 
vardır ve o da “bilgisi her şeyi kuşa-
tan” Allah’tır. “O’nun bilgisi, rahmeti 
her şeyi kuşatmıştır.” ve Allah kerim-
dir. 

Bu hususa kısaca işaret ettikten 
sonra konuya şöyle gireyim: Her şey-
den önce, ben “trajedi” derken edebî 
tür olarak trajediyi kastediyorum. 
Kurmaca bir edebiyat türü olarak 
çatışmayı, çözümsüzlüğü, çaresizli-
ği insanî varoluşun temel bir açma-
zı olarak merkeze oturtmayı, içinden 
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çıkılmaz olana odaklanmayı öne alan 
yaklaşımı. İslam edebiyatının ve genel 
olarak tüm sanatlarının, iş ve ilişkileri 
bu şekilde trajik boyutlarıyla takdim 
tarzına hiç sıcak bakmadığını biliyo-
ruz. Elbette, Müslüman bir insanın da 
“güç yetmez, tâkat yetirilmez” bela-
larla karşılaştığı durumlar olmuştur, 
olmaktadır. Ama o, her zaman ve her 
yerde Allah’ının hazretiyle baş başa 
olduğu bilinci içinde olan birisidir; 
en azından, ilke olarak bu böyledir. 
Böyle bir inanca göre, eninde sonunda 
Allah’ın dediği olur. Tecelliler Cemal 
yönünden de gelir, Celal yönünden 
de; O’nun lütfu da hoş, kahrı da hoş. 
Erzurumlu İbrahim Hakkı hazretleri-
nin söylediği tam da budur: “Mevlâ 
görelim neyler / neylerse güzel eyler.”

Gene, trajedilerde en az iki değe-
rin karşı karşıya getirildiğini; bunların 
çatıştırıldığını görüyoruz. “Bunların 
ikisi de vazgeçilmez önemde,” deni-
yor bize; “ama birinden vazgeçecek-
sin!” Hiçbir çıkış yolu bırakılmıyor, 
tam bir çaresizlik durumu.

Şimdi, böyle bir durumla karşı-
laştığımızı farz edelim. Bu ya doğal 
yollardan ya da beşerî iş ve ilişkiler 
yoluyla olacaktır. Böyle bir durumun 
söz konusu olduğu yerde, en azından 
şu şekilde bir çözüm yoluna gidebili-
riz gibi geliyor bana. İkinci şıkkı ele 
alalım önce: Her şeyden önce, inanan 
bir insanın bir başkasını böyle mağ-
dur bir duruma düşürmekten Allah’a 
sığınması gerekir. Bunun kültürü-
müzdeki yeri, “Allah kahreder, ama 
gadretmez”dir; başka bir söyleyişle 
“Allah daraltır, bunaltmaz”. Bunun 
bizimle ilgili yönü, insanlara hak etti-
ği bir ceza verebilirsiniz, ama onu, 

yakın ve uzak çevresini de etkiyecek 
şekilde mağdur etme, bunaltma hak-
kınız yoktur. Kısaca, bir insanı içinden 
çıkılmaz bir durumla baş başa bırak-
mak büyük günahtır. Öte yandan, 
eğer böyle bir durumla doğal olaylar 
yoluyla karşılaşmışsak, bu durumda 
da Allah’ın Cemali ile tecelli etmesine, 
lütuf ve kerem kapısına sığınma yolu 
açıktır. Hayat salt bu dünyadan ibaret 
değildir. 

İşte bu ve benzeri kabullerden 
dolayı, İslam sanatları ve edebiyatı 
dramatik olana, trajik olana hemen 
hemen hiç yüz vermemiştir. Fuzûlî’de 
yok, Yunus Emre’de yok, Mevlânâ’da 
yok, Attar’da yok, Şeyh Gâlib’de yok; 
resimde/minyatürde yok. Eski heye-
canları diriltme yoluna gitmemiş 
İslam sanatı, bireysel kabarışları öne 
almamış. 

Çok iyi bilinen bir örnek üzerinden 
gidelim: Hz. İbrahim’in oğlunun 
boğazına bıçak dayamasını trajik bir 
olay olarak mı yorumlayacağız? Hz. 
İbrahim açısından bu hiç de trajik 
bir şey değildir; Müslümanlar da, 
hatta Hristiyanlar bile, bu olayı “tra-
jik” olarak yorumlamamıştır. Bugün 
(seküler kültür açısından) çok “trajik” 
gibi görünen bu olay, mesela Kierke-
gaard açısından hiç de trajik bir şey 
değildir. Kierkegaard; olayı, bizdeki 
tecrit, tefrit, tevhit süreçlerine benzer 
şekilde estetik, etik ve dinî varoluş 
düzeyleri üzerinden yorumlar. Bildi-
ğimiz gibi, dinî düzeye ulaşıldığın-
da ahlaki düzey bir basamak aşağıda 
kalıyor: “Ben şişeyi çaldım taşa/ Arı 
namusu neylerim.” Şimdi, böyle bir 
bakış açısının trajik olmadığını düşü-
nüyorum. Hz. İbrahim tam bir tev-
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hit eriydi, Kierkegaard’ın diliyle, her 
şeyini Allah’a adamış “büyük bir kah-
raman.”

Toparlayacak olursak, böyle bir 
anlayışa sahip olduğu için Müslüman 
sanatçı trajik olanı gündeme getir-
memiştir. Benim söylemek istediğim 
aşağı yukarı bu. Nihaî ilgisi, kaygısı 
tevhit olan insan, bunun tazammun 
ettiği düşünce ve kanaatlerinden dola-
yı trajik olanın ağına kapılmamıştır. O 
kanalı bir tuzak olarak görmüştür.

“Bugün ben takılırım.” denebilir 
mi? Denebilir. Ama o yolun, işaret 
etmeye çalıştığım hususlardan dola-
yı, netameli olduğu kanaatindeyim. 
Nihai mukadderatımızla ilgili husus-
larda Müslümandan beklenen teslimi-
yettir. İnsan terk edilmemiştir.

Burada, sözgelimi “Kerbelâ olayı 
bir facia değil mi?” diye sorulabilir. 
Elbette facia. Ama burada Yezid’in 
yaptığını bir değer olarak gören yok 
ki. Kerbelâ şehitlerini konu edinen 
edebî eser ve mersiyeleri okuduğu-
muz zaman, Allah’ın zalimleri sevme-
diğini de görürüz o eserlerde, Yezid’ın 
çok zalim biri olduğunu, Mahkeme-i 
Kübra’da hesabının görüleceğini. 
Trajedilerde, böyle bir çıkış yolu bize, 
büyük ölçüde, kapatılmakta; insan 
kötülükle baş başa bırakılmaktadır. 
Cür’etim bağışlanırsa, mesela Klasik 
Yunandaki trajedilerde, tanrılar da 
öldüğü için ve dayandıkları, güven-
dikleri dallar ellerine geldiği için, 
orada trajik olanın daha trajik boyut-
larda hissedilmiş olabileceğini düşü-
nüyorum. Trajedi oyunlarında gördü-
ğümüz böyle bir şey. İşte bu yüzden 
olsa gerek, İslam sanatı trajik olana 
yüz vermemiştir. Aksi durumda bir 

sürü trajik sanat eseriyle karşılaşmış 
olurduk. 

Bedir: İspanyol sanatçı Hashim Cab-
rera geçtiğimiz yıl Hece Yayınları tarafın-
dan Türkçeye kazandırılan İslam ve Çağ-
daş Sanat adlı kitapta aşağı yukarı sizinle 
aynı şeyleri söylüyor.” İslam sanatı en 
özlü ifadesini “tevhid”de bulur; bütün 
Müslüman sanatçıların algı ve anlayış-
larının merkezinde tevhid ilkesi yer alır.” 
diyor. Bu görüşe ne diyorsunuz?

Koç: Öncelikle böyle bir kitabın 
yayımlanması çok sevindirici bir şey. 
Ben tevhide açılan sanata “mesajın 
estetik ifadesi” dedim. Birliği yakala-
mak estetik kavrayışta ve sanatta çok 
önemlidir. Eğer müşahedemize açık 
olgu ve olaylar arasında bir birlik, ya 
da ahenk göremiyorsanız çok önemli 
bir şeyleri kaçırıyorsunuz demektir. 

Çok iyi bilindiği gibi, her sanatçı-
nın arkasında belli bir dünya görüşü 
vardır. Bir sanatçının eserini niçin öyle 
kotardığını, ne demek istediğini, olgu 
ve olayları telakki tarzını onun sahip 
olduğu dünya görüşüne bigâne kala-
rak anlamaya ve yorumlamaya kal-
karsak daha işin başında çok önemli 
bir şeyleri kaybetmiş oluruz. 

Dünya görüşü söz konusu oldu-
ğunda varlık tasavvuru, bilgi anlayışı, 
değer telakkisi, hayat ve insan görü-
şü, kozmoloji başta gelen kavrayış-
lar olarak karşımıza çıkar. Bir sanat 
eserinde bunlara bigâne kalınmışsa 
ulaşacağımız sonuçlar pek bir anlam 
ifade etmeyecektir. Mesela Kur’an, 
“Hiç bilenlerle bilmeyenler bir olur 
mu?” diyor. Bu ayetin indiği dönem-
de, günümüzdeki bilgi anlayışını esas 
alacak olursak bilenler müşriklerdir. 
Durum böyle iken, Kur’an’ın, bilgi 
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ile neyi kastettiğini nasıl yorumlaya-
cağız? Bana öyle geliyor ki Kur’an’ın 
burada kastettiği bilgi bugün okulla-
rımızda öğretilen bilgi değildir. Bura-
da, deyim yerindeyse, bir kat daha 
yukarıdan, biraz daha derinlere ine-
rek bilinebilecek şeylere vurgu yapıl-
maktadır. 

Özellikle tasavvuf kültürümüzde 
hakâyık’a çok büyük bir vurgu yapılır; 
hakikatlerin derecelenmesinden söz 
edilir. Buna uygun olarak da bilginin 
kalbimizle, vicdanımızla, aklımızla, 
duyularımızla, sırrımızla ilgili olan 
yön ya da derecelerine dikkat çeki-
lir. Burada akıl asla küçümsenmez; 
ama aklı aşan bilgi tür ya da boyut-
larına vurgu yapılır. Bizimkiler akıl-
la yetinmemiş, sır katına çıkmışlar: 
Aklı da aşan bir kavrayış düzeyine. 
Kısaca ifade edecek olursak, varlıkla 
temas kurulan yerde, buluşma (visal) 
tecrübesi yaşanan durumlarda vecd 
vardır, buluş vardır. Sanat açısından 
bu son derece önemli bir tecrübedir. 
Biraz önce andığım tecrit, tefrit, tevhit 
süreçleri ve bunun şiir ya da genel ola-
rak sanatımızdaki ifadesi bu durumu 
dile getirir. Fuzûlî ne güzel söylüyor: 

Kârbân-ı râh-ı tecrîdiz hatar havfın çekip
Kâh Mecnûn kâh ben devrile nevbet 	

bekleriz

Bedir: Günümüzde İslam sana-
tı adına yapılan çalışmalarda geleneksel 
olanı tekrarlama ve taklit gibi bir durum 
söz konusu. Yeni yapılan camiler Sul-
tanahmet ya da Süleymaniye’den kopya 
ediliyor. Hâlâ hat, tezhip gibi sanatlar 
geleneksel usulde devam ediyor. Yapılması 
gereken bu sanatları orijinal halleriyle 

günümüzde sürdürmek mi yoksa bunun 
üzerine İslami estetik anlayışla modern 
ve çağdaş bir sanat ortaya koymak mı 
olmalıdır?

Koç: Estetik kavrayış önemli, ama 
ondan daha önemli hususlar var. 
Eşyayı, olgu ve olayları telakki edişi-
mizin biraz önce andığım varlık tasav-
vuru, insan ve hayat anlayışı ile sıkı 
ilgisi var. Bu bakımdan, önce hak ve 
hakikatin ne olduğunun çok iyi kav-
ranması gerekir diye düşünüyorum. 
Allah kendisi ile ilgili olarak “Ahse-
nü’l-Halıkin” (Yaratıcıların en güzeli) 
diyor Kur’an’da. O’nun sun’u eşsiz ve 
biriciktir. Bu böyle bilindiği için, İslam 
sanatı Allah’ın yarattıklarını taklitten 
çok O’nun yaratmasını taklit etmeyi 
daha önemli görmüştür. Müslüman 
sanatçı Allah’ın sun’unu göz önünde 
bulundurarak mükemmeli yakalama-
ya çalışan biri olarak çıkar karşımıza. 
Gazzali bunu vurguluyor, İbn Ara-
bî’de bunu görüyoruz; Şeyh Gâlib’de 
bu var; Câmî’de de böyle. 

Bunu şöyle de ifade edebiliriz: 
Yaptığımız şey (“sanat eseri” diye-
lim) ne kadar mükemmelse o kadar 
estetik olacaktır. Böyle bir etkinlikte 
tanım yapmıyoruz; tecrübe ettiğimiz 
bir şeye tanıklık ediyoruz aynı zaman-
da. Tecrübe biricik olacağı için sanat 
da biricik olmak durumundadır. Önce 
bir şeylere şahit olmamız gerekiyor. 
Şahadet tanımlama ile değil, tanı-
ma ve tanık olmakla ilgili bir şey. O 
bakımdan, her şeyden önce Kur’an’ın 
önümüze koyduğu hakikati gereği 
gibi ve elbette gücümüz nispetinde iyi 
kavramamız gerekmektedir.

İbn Arabî’nin Kitabü’l-Cemal 
ve’l-Kemal adında çok önemli bir risa-
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lesi var. “Allah’ın kitabındaki hiçbir 
ayet ve vücuddaki yani varoluştaki 
(varlıktaki) hiçbir şey (kelime) yoktur 
ki onun kemal, cemal, celal şeklinde 
üç boyutu olmamış olsun.” deniyor 
orada. Şimdi, bu Kemal, Cemal ve 
Celal ile bizim aramızda, tabir caiz-
se, bir alış-veriş söz konusu. Burada 
kemal’in varlıkla, bilgi ile sıkı ilişkisi 
olan bir yetkinlik durumu olduğunu 
da unutmayalım. Böyle bir alış-veriş 
işinde, eşya ile olan tecrübelerimizde 
bazen neşe ile dolarız, bazen hüzün 
çöker kalbimize; bazen huşu ya da 
ürperti ile dolarız. Tarihteki, bugün 
“sanat şaheseri” olarak nitelediğimiz 
eserlerin arkasında böyle bir kavrayış 
var. Süleymaniye Camii’nin, Divan-ı 
Kebîr’in; Yunus’un, Şeyh Gâlib’in şiir-
lerinin, Yahya Kemal’in, Süleymaniye 
Camii ile ilgili olarak söylediği; “Bir 
zaman hendeseden abide zannettim-
di;” dizesini de bu bağlamda hatırla-
makta yarar var. 

  Şimdi, bu eserleri, ortaya koyan 
sanatçılar onları belli bir hayat ve 
hakikat tasavvuruna yaslanarak ortay-
la koymuşlardır; kendi kavrayışları ve 
tecrübeleri üzerinden onlara bir form 
kazandırmışlardır. Konya Alaaddin 
Camii ile Süleymaniye Camii’ni ele 
alalım: Bunlar biçim bakımından bir-
birine neredeyse hiç benzemez. Aynı 
durum Fuzûlî’nin şiiri ile Sezai Kara-
koç’un şiiri için de söz konusu. Ama 
öz bakımından bunların çok farklı 
yerlerde durduklarını da söyleyeme-
yiz. Netice olarak, sonrakiler önce-
kileri taklit etmemiş. Hakikatin dili 
sınırlanmaya gelmez. 

Buradan hareketle taklide daya-
lı sanatın daha başında ölü doğmuş 

olacağını söyleyebilirim. Sanatın iyisi, 
kötüsü olmadığı şeklindeki görüşü 
çok önemli buluyorum. Ama sanatın 
sahtesi vardır, sahihi vardır ve nere-
de bir sahtelik varsa, orada kopya 
var, taklit var demektir. Bu bakımdan, 
günümüzde ortaya konan bir sanat 
eserinin kendi dilini, kendi sesini, 
kendi çizgisini bulması gerektiğine, 
bunu kıskançlıkla savunması gerek-
tiğine inanıyorum. Sezai Karakoç’un, 
Cahit Zarifoğlu’nun şiirleri, Rasim 
Özdenören’in hikâye/öyküleri, daha 
başka şeylerle birlikte, biraz da kendi 
özgün dilleri ile karşımıza çıktıkları 
için önemlidir diyorum. Kahire’deki 
dört köşeli minareler estetik değil mi? 
Onlar bizim değil mi; İstanbul’da yer 
alan camilerin minarelerine benzeme-
diği için onları çirkin mi sayacağız? 
Kısaca, sanatı belli bir dil ya da forma 
hapsetmek sanata da, insana da saygı-
sızlık etmek gibi geliyor bana. 

Bu bakımdan, çok daha yeni form-
lar, gözümüzü gönlümüzü doldura-
cak eserler ortaya koymamız gerekti-
ğine inanıyorum. Burada önemli olan, 
sanatçının sahih bir hakikat tecrübe-
si yaşaması herhalde. Vecdi (bulu-
şu) olmayanın sanatı olamaz, diye 
düşünüyorum. Bu kolay bir iş mi? 
Elbette değil. Ama “Deha var, deha 
var.” diyor, Martin Lings. Öyle bir 
deha gelir ki o tecrübeyi yaşar; o dili, 
o formu, o söylemi yakalar; biz de 
alkışlarız.

Bedir: Sizin bir diğer akademik çalış-
ma alanınız din dili. Din dilini kısaca 
“Tanrı hakkında konuşmak” olarak ele 
alıyorsunuz. Tanrı hakkında her konuşan 
bu kapsama girer mi? Din dili denildiğin-
de ne anlamamız gerektiğini bize anlatır 
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mısınız? Gündelik dilden farkı nedir? 
Koç: Bir cümlede “Tanrı” kelime-

sinin geçiyor olması o cümlenin Tanrı 
hakkında bir şeyler söylediği anlamı-
na gelmez. Mesela; “Yunanlılar ‘Zeus’ 
adını verdikleri bir Tanrıya inanıyor-
lardı.” cümlesinin, Tanrı’nın nihaî bir 
Varlık olarak ne olduğu, ne yapıp 
ettiği konusuyla hiçbir ilgisi yoktur. 
Böyle bir cümle ya da yargı antropolo-
jik, tarihle ilgili bir değerlendirmedir. 
Böyle bir cümle bir müminin varoluş-
sal kabullerinin dışındadır. “Din dili” 
dediğimiz etkinlik, bilgimizin kuşata-
madığı, anlamakta idrakimizin sonu-
na kadar gerildiği Varlık ile ilgili bir 
konuşma tarzıdır. Bu yüzden, din dili 
büyük ölçüde dilin sıradan kullanılışı-
nın dışına taşan bir dildir. Öyle olunca 
da bu dili çok anlamlı bir şekilde kul-
lanıyoruz demektir. “Tanrı hakkında 
konuşmak” ifadesi de yetersiz kalıyor 
burada. Bir şey hakkında konuşurken 
onu nesneleştirirsiniz.

Demirci: Öyle dendiği zaman iş çık-
maza gidebilir. Dil hakkında konuşurken 
dili nesneleştiriyorsak bir çeşit açmaz bu...

Koç: Dili nasıl kullanıyoruz? Hak-
kında konuşmak şeklinde. Şunun 
hakkında, bunun hakkında konuş-
mak. Siz buradayken sizin hakkınızda 
konuşmak edepsizlik olur. Siz gaib-
deyken sizin hakkınızda konuşabili-
rim; hatta aleyhinizde, atar tutarım. 
Bu ve benzeri kaygılardan dolayı 
“Hakkında konuşma”nın netameli bir 
şey olduğunu söylemek istiyorum. 

Demirci: Aslında konuşmak, bir şeye 
ad vermek bile Tanrısal bir eylem oluyor. 
Ben giderek bu kanaate varmış durumda-
yım. Dilin, düşüncenin, mantığın kendisi 
otomatikman metafiziktir. 

Koç: Eyvallah! Doğruya “doğru” 
denir. Bana da son derece anlamlı, 
yerinde bir yaklaşım olarak görünü-
yor. Belki de bundan dolayı, en çok 
zorlandığımız bir konu bu. Bir örnek 
vereyim: Nuri Ağabeyle bir gün bir 
yerde, birlikte kürsüdeyiz. Durumu 
daha iyi anlatmak için, yerinde oldu-
ğunu sandığım bir deyim kullana-
cağım: Damdan düşer gibi, “Nuri 
Pakdil’i senden dinleyelim.” dediler; 
“Nasıl bir insan Nuri Pakdil?...” Ne 
söyleyeceğimi bilemedim, bocaladım. 

Şimdi, dost dostu nasıl anlatabi-
lir? Gerçekten, masanın üstündeki şu 
bardağı anlatabilirsiniz; tasvir eder, 
betimlersiniz; zira en azından görsel 
bir nesne olarak onu kuşatabiliyorsu-
nuz. Bilen-bilinen ilişkisi bağlamında 
bardakla aranızda oldukça uzun bir 
mesafe var; dolayısıyla onun hakkın-
da konuşabilirsiniz. Ama öyle bilinen-
ler olur ki sözünü ettiğimiz bu mesafe 
âdeta kapanır, sıfırlanır; özne-nesne 
ayrımı ortadan kalkar. O zaman “hak-
kında konuşmak” da anlamını yitirir. 

Burada, öyle sanıyorum ki Hal-
lac’ın “Ene’l-Hak.” cümlesi imdadımı-
za yetişir gibi geliyor. Biraz tersinden 
alalım. Yani, Hallac “Ene’l-Bâtıl.” mı 
deseydi? O zaman içinden hiç çıkıl-
mazdı. Hallâc’ın yaşadığı tecrübeyi, 
eriştiği durumu, olsa olsa ancak söyle-
diği o, paradoksik söz dile getirebilirdi. 
Faraza, Hallac’ın şöyle düşünmüş ola-
bileceğini kabul edelim: “O büyüktür, 
O uludur, O kerim’dir.” gibi. Şimdi, 
“o” zamirini biz Türkçede ve tabii 
bütün dillerde yanımızda bulunma-
yan, doğrudan muhatabımız olmayan 
birileri ya da bir şeyler için kullanırız. 
Bu tür bir işaret ediş tarzında, (diye-
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lim ki Tanrı’dır) Tanrı’ya “O” diyorsu-
nuz ve O’na üçüncü tekil şahıs olarak 
göndermede bulunmuş oluyorsunuz; 
dolayısıyla uzaklaştırmış oluyorsu-
nuz. Hallac’ın gönlü (hadi, “kafası” 
diyelim) buna razı olmuyor; Allah’a 
atıfta bulunmak için böyle üçüncü 
tekil şahıs zamiri kullandığında ağır 
bir akîde suçu işlediği duygusuna 
kapılıyor. “Yahu Hallac,” diyor âdeta, 
“kendini topla!.. Sen kiminle muhab-
bet ediyorsun ki O, “o” oluyor!..”

İkinci bir ihtimal olarak “Sen” 
dediğini düşünelim Hallac’ın. O 
zaman da “Sen kim oluyorsun da, 
şurada bir masada Allah’la karşı karşı-
ya oturmuş (aynı düzeyde) bir varlık-
mışsın gibi, ‘sen’ diyorsun?” şeklinde 
bir şimşek çakıyor kafasında.

Tabii, Allah ile ilgili olarak önce 
bir şey söyleyeceğiz, arkasından 
o söylediğimizi geri alacağız. Aynı 
zamanda bir edep meselesidir de bu. 
Önce “Sen” diyeceksin; “O” diye-
ceksin; öyle demek durumundayız; 
başka çaremiz yok, ama arkasından 
tüm bu söylediklerimizi geri alacağız. 
Hallac böyle yaptı ve “Ene’l-Hak.” 
dedi. Kaldı ki aynı zamanda Kur’anî 
bir üsluptur bu: “O ilktir, Sondur, 
Görünendir, Görünmeyendir.” diyor 
(Huve’l-Evvelü ve’l-Âhırü ve’z-Zâhiru 
ve’l-Bâtınu).

Şimdi bunun ikinci şıkkına geçe-
lim. Dil kelamla ilgili, ama kelam 
değildir, lisandır. İlahi kelam lisan 
olmadan önce Kelam’dır; o yüzden 
Kur’an’a “Kelâm-ı Kadîm” diyoruz. 
Öte yandan, insan da kelamdan bir 
parçadır. Kur’an’da Hz. İsa ile ilgi-
li olarak “O’nun kelimesi” (‘kelime-
tuhû’) diye bir ibare vardır. Füsû-

su’l Hikem’in bölüm başlıklarında da 
“kelime” varlık anlamında kullanılır; 
dahası, İbn Arabî açısından, her bir 
varlık bir kelimedir. Dolayısıyla, işi 
sadece dil ile kotarmaya kalkarsak 
tıkanıyoruz. Dil, kelama açılan bir 
ipucudur. 

Bedir: Din Dili adlı çalışmanız-
dan sonra din dilinin asli kaynağı olan 
Kuran’ın dil ve üslubu üzerine yaptığınız 
Dilin Ötesi adlı çalışmanız yayımlandı. 
Bu çalışma ile ilgili olarak Kur’an’ın dili 
konusunda ne söylemek istersiniz? Kur’an 
dili bir başka dile aktarılabilir mi?

Koç: Bildiğimiz gibi, sanatın, edebî 
eserin dili çok katlıdır, çağrıştırıcıdır. 
Kur’an’ın dil ve üslubuna şiir dili gibi, 
edebî bir dil üzerinden daha kolay 
ulaşılabileceği şeklinde bir kanaate 
sahibim. Biraz önce Kur’an’a “Kelam-ı 
Kadîm” dediğimize temas etmiştim. 
Şimdilerde, zaman zaman “metin” ya 
da “kutsal metin” dendiğine tanık olu-
yoruz. Batı dil kültüründe “metin” ile 
“mensucât,” yani “dokuma” arasında 
çok sıkı bir ilişki var. Her ikisi de text 
kelimesinden geliyor. Masa başında 
‘dokuduğunuz’ metin olurken; tez-
gâhta dokuduğunuz kumaş oluyor. 
Kur’an masa başında “dokunmuş” bir 
kitap değildir; text değildir, bildiğimiz 
anlamda “okunan” bir metin değildir. 
Kur’an-ı Kerim’in dil ve üslubu bizi 
lisan katından kelam katına, zikir katı-
na çıkarıyor; o yüzden, ona “Kelam-ı 
Kadîm” diyoruz. Eskiden, dil hassa-
siyeti olanlar “Nazm-ı Celîl” diyorlar-
dı. Meallerde, yani Türkçe çevirilerde 
Kur’an’ın dilinin bu özelliğine pek dik-
kat edilmediğini görüyoruz. Mesela, 
“Rabbinizin hangi nimetlerini yalan-
larsınız/yalanlayabilirsiniz?” gibi bir 
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çeviri ile karşılaşıyoruz. Nimet nasıl 
yalanlanır? Kur’an’da geçen kelimele-
ri, (burada Kezibe fiili) belli bir fiilden 
türemiş diye o fiilin kök anlamıyla 
çevirdiğinizde böyle sıkletli cümleler 
çıkıyor ortaya. Ben sizi yalanlayabili-
rim belki ama nesneleri nasıl yalan-
larım? Türkçe çevirilerde çok büyük 
ölçüde doğru anlamaya ve aktarmaya 
ağırlık veriliyor. Bu elbette gerekli, 
ama yeterli değil. Mümin Kur’an’ı asli 
diliyle okurken aynı zamanda bir zikir 
katına yükselir. Çevirilerde ve çevi-
riye aşırı vurgu yapan anlayışta bu 
boyut büyük ölçüde saf dışı edilmiş 
oluyor. Çok hassas bir konu.

Demirci: Ama bütün bu söyledikle-
riniz ya da benzerleri Kur’an-ı Kerim’in 
apaçıklığını gölgelememeli. Mesela “gire-
ceğiniz evin kapısını çalın, ya da evlere 
kapılarından girin”, bu kadar açık, çok 
net; esrarengiz bir şey yok.

Koç: Bu iyi oldu. Mesela ben 
Dilin Ötesi’nde önemli gördüğüm 
bir örnek verdim: “Zâlike’l-kitabu lâ 
raybe fihi.” ayeti; Türkçesi ile “İşte bu 
Kitap’tır, onda şüphe yoktur.” Şimdi 
bunu Türkçe üzerinden düşünelim: 
“Bu telefondur; bunda şüphe yok-
tur:” dediğimizde kesin kanaatimiz-
den mi söz ediyoruz, yoksa “Tele-
fonun şüphesi yoktur.” mu demek 
istiyoruz. Telefonda niye şüphe olsun 
ki?!.. Şüphe ona bakanda olur; burada 
“rayb” kelimesinin “Onda kuşkuya 
düşürücü, insanı sallantıda bırakan, 
çeldirici bir şey yok” şeklinde çevri-
lebileceğini düşünüyorum. Böyle bir 
şey değil mi apaçıklık?

Demirci: Mecaz-ı mürsel diyebilir-
siniz.

Koç: Mecaz-ı mürsel diyebiliriz. 

Ama burada mecazı kelimeler üzerin-
den değil de cümle üzerinden anlama-
mız daha yerinde olur diye düşünü-
yorum. Doğrusu, dilin çoğu kullanılış 
biçimleri ilk kullanıldığı dilde çok hoş 
düşerken, çok derin anlam katlarına 
açılabilirken, başka bir dile aktarıldı-
ğında, bazen ciddi sorulara/sorunlara 
da yol açabiliyor. O bakımdan, sadece 
gerekli düzeyde değil, yeterli düzey-
de bir Arapça (ve Türkçe) bilgisine 
ihtiyaç var. Ne yazık ki biz Kur’an’ı 
çoğu kez gerekli düzeyde bir Arap-
ça ile Türkçeye çeviriyoruz. Kur’an 
aynı zamanda bir Zikir’dir; okuma-
larımızı zikirle buluşturmamız için, 
onu özgün diliyle ‘okumaktan’, yani 
kıraat ve tilâvetten asla vazgeçemeyiz. 
“Halkımız anlamadan okuyor.” deni-
yor zaman zaman; ama onlar Kur’an’ı 
okurken zikrediyorlar; buna karşılık 
salt okumaya önem verenler de zikir-
den vazgeçmiş oluyorlar. 

Demirci: Demin kelam, Kelam-ı 
Kadim dediniz de, Kuran’ı Kerim’in lafız-
larının ötesinde bir varlık olduğu kana-
ati de oluştu bende. Mesela şimdi Cuma 
hutbelerinde salevatı buyuran ayet veri-
lirken “Min kaailin” diyor “muhbiran 
ve âmiran.” “Bir diyen”den, yani “Alla-
hu Teala” dedikten sonra “min kaailin” 
açıklamasının konmuş olması bana Kur’an 
lafızlarının, mushaf içindeki lafızların 
tarihsel / konjonktürel olabileceğini düşün-
dürüyor; çünkü muhatap Arap toplumu 
zaten, değil mi? Dolayısıyla kelamın o 
metnin öncesinde bir gerçeklik olduğunu 
işaret etmek için belki -muhtemelen o 
kelam tartışmaları içinde- hutbeye o ibare-
yi koyma ihtiyacı hissedilmiş olmalı. Bu iş 
ne zaman, nasıl oldu? Ne olup bitti gibi...

Koç: Bunun üzerinde düşünsek 
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iyi olur; hiç aklıma gelmemişti. Bir 
cümle ile şöyle açabiliriz gibi geliyor 
bana: Necip Fazıl, Peygamberimizle 
ilgili olarak “vahyin dudağı” tabirini 
kullanır, bildiğimiz gibi. Biz, bir beşer 
olarak, bu konuda her şeyden önce 
Peygamberimize inanıyor ve güveni-
yoruz. Eğer o, Kur’an’ı bize aktar-
masaydı, aklen Kur’an’ın hakikatiyle 
buluşmamız asla söz konusu olmazdı. 
Tarihsellikle ilgili olarak ise şunu söy-
leyebilirim kısaca: Bağlamdan soyut-
lanmış cümleler, yani önermeler man-
tıkta olur. Mantık zamandan mekân-
dan soyutlanmış önermelerle iş görür. 
Ama bu tür cümlelerin içi boştur; bun-
lar tanım cümleleridir. Kur’an’ın dili 
ise kavramlaştırmaya müsait olmak-
la birlikte kavramlardan oluşmuş bir 
dil değildir. Dolayısıyla, salt anlama 
ağırlık verecek olursak, Kur’an’ı anla-
mamıza vesile olan hususları, olgu ve 
olayları dışarıda tutacak olursak, sırf 
gramatik anlama dayanacak olursak 
onu, Kur’an’ı hayattan dışlamış olu-
ruz. Biz Kur’an’ı çok büyük ölçüde bu 
vesile durum ya da olaylar sayesinde 
anlıyoruz. Bunda şaşılacak bir durum 
yok ki.

Bedir: Bir diğer çalışma alanınız 
çeviri konusuna gelecek olursak, Edebi-

yat dergisi döneminde başta Nizar Kab-
bani olmak üzere Arapçadan şiir çevirileri 
yaptınız; sonrasında Batılı ve Doğulu 
önemli isimlerden felsefe, tasavvuf ve este-
tik alanlarında çeviriler yapmaya devam 
ediyorsunuz. Çeviri yapmak üzere yazar 
ve kitapları seçerken öncelikleriniz neler?

Koç: Çeviri yaparken neye, nelere 
öncelik veriyorum? Bir örnek vereyim: 
Mesela W. Chittick’in Tasavvuf adlı 
çalışmasını önce okudum. Bana çok 
derli toplu geldi. Türkiye’de yazılmış 
tasavvuf kitapları da var bildiğimiz 
gibi. Bunlar içinde çok önemli olanları 
var; ama anlatma çok farklı bir şey; 
yaşamak başka, anlatmak daha başka 
bir şey. 

Tasavvuf gibi, daha çok tecrübeyle 
ilgili bir konuda anlatmaya özel bir 
önem ve öncelik verilmesi gerektiği 
konusunda güçlü bir kanaate sahip-
tim. Chittick’in kitabı bu konuda bana 
çok önemli göründü. Bu ve benzeri 
düşünce ve kaygılarla kitabı çevirmiş 
oldum. Epeyce de olumlu tepkiler 
aldım. Diğer kitaplar da bu tür kaygı-
larla çevrildi. 

Bedir: Teşekkür ediyoruz ağabey, 
dilinize sağlık.

Koç: Siz sağ olun.

Sachiko Murat, Saadet Koç, Turan Koç, William Chittick
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Âtıf Bedir

TURAN KOÇ VE EDEBİYAT DERGİSİ

Edebiyat dergisi 1969-1984 yılları arasında Nuri Pakdil yönetiminde çıkan bir 
dergidir. Dergi yetmişli yılların başından seksenlerin ortasına kadar Türk ede-
biyatında yabancılaşmaya karşı yerli edebiyatın ve düşüncenin savunucusu 
bir dergi olmanın yanı sıra aynı zamanda bir edebiyat ve düşünce okulu olma 
işlevini de görmüştür. 

Şair, yazar ve çevirmen Turan Koç yazı hayatına Edebiyat dergisinde yaza-
rak başlamıştır. Koç’un ilk şiirleri Edebiyat dergisinin Şubat 1975 sayısında 
yayımlanmıştır. Derginin dördüncü sayfasında yer alan üç şiir sırasıyla; “Ay”, 
“Öğle” ve “Bir Dağarcık Korku”dur. “Ay” şiirinin ilk dizeleri şöyledir: “Tem-
muz adalarından geçtik ağır/Bir tuttuk geceleri yar yokuşuyla.” Koç’un dergide 
toplam altmış dokuz şiiri yayımlanmıştır. Son yayımlanan şiiri ise Ocak 1984 
sayısındaki “Esenleme” adındaki şiirdir. Şiir; “Caddeleri geçen benim/ Bir köz 
gibi caddeleri” diye biter. 

Ağustos 1980’de dergide yayımlanan şiirlerden yirmi iki tanesi seçilerek 
Kan Gibi Vakte Düşen adıyla kitaplaşır. Kitap Edebiyat Dergisi Yayınlarının 24. 
kitabı olarak çıkar. Kitapla ilgili olarak Aralık 1980 sayısında Necip Evlice ve 
Mehmet Kurşun (Ali Göçer) iki yazı yazar. Mehmet Kurşun’un yazısının başlığı 
“Kazı”dır. Kurşun yazısında Turan Koç şiirini şöyle değerlendirir: “İnsanımız 
Batılılaşma sürecine gireli beri sürekli olarak çelişkileri bir arada yaşamanın 
tuhaflığını yaşıyor. Kimliksizleşmemizin temelinde de bu tuhaflık yatmıyor 
mu? Söz konusu çelişkiyi, tuhaflığı çok belirgin olarak yaşayan bir kent kar-
maşası var Turan Koç’un şiirlerinde. Bulvarlar, caddeler, sokaklar, parklar, 
vitrinler kent insanını özgün kişiliğinden dışlayan etmenler olarak şiirler 
boyunca çıkar karşımıza.” Kurşun aynı yazıda Koç’un serbest şiirine titizlikle 
bakıldığında aruzun heybetinin de görüleceğini, ayrıca şiirlerin fonunda hep 
bir resmin yansıdığını, bunun da şiirin görünmeyen ikinci katını oluşturduğu-
nu belirtir. Aynı sayıda yer alan Necip Evlice ise yazısında, “Kanın, zulmün, 
yıkımların çağı çekilmezleştirmesine karşın bir sanatçının, bir yazarın, bir oza-
nın bu kanlaşan yeryüzünden etkilenmemesi olası mı?” diye sorarak Koç’un 
kitabın adından başlayarak bu görevi yerine getirdiğini ifade eder. Kitabın çıkı-
şından iki yıl sonra Mart 1982’de Şaban Özdemir Turan Koç’la bir söyleşi yapar. 
Özdemir’in, “‘Kan Gibi Vakte Düşen’ vakti aşan şiirlerle yüklü; gürül gürül bir 
yaşam çekiyor bizi. Yaşamın size katkıları mı, yoksa sizin yaşama bakışınız mı 
önceldir şiirinizin oluşumda?” sorusuna, Koç şöyle cevap verir: “Bir gerçeklik 
var, insan gerçekliği. Yaşamın gerçekliğine kalp batıyorsa, bu şiirdir (…) Şiiri 
yaşamla karşılaştırırken yaşama uyanmak, agâh olmak, ya da yaşamla birlikte 
akmak sürekli hayret içerisinde bulunmak, tasavvufun deyimiyle ‘hâli yakaza’ 
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içerisinde bulunmak diyorum ben”. Turan Koç ayrıca derginin çeşitli sayıların-
da yayımladığı “Fetret Zamanları” adlı uzun şiirini aynı adla Ekim 1983 yılında 
yine Edebiyat Dergisi Yayınlarından kitaplaştırır.

Abdullah Harmancı Edebiyat dergisi üzerine yaptığı Yazının Yükü1 adlı çalışma-
sında Koç’un dergide yayımlanan ilk şiirlerinde Akif İnan etkisinin olduğunu 
ve Koç’un da söyleşilerinde bunu ifade ettiğini belirtir. Hece ölçüsüyle kafiyeli, 
gazel nazım şekli ve beyit nazım birimiyle yazmaya başlayan Koç’un bu tarz 
ölçülü şiir tarzını çabucak terk ederek serbest ölçüyü ve kapalı, imgeli söyleyişi 
benimsediğini ifade eder. Şair ve eleştirmen Hayriye Ünal ise Turan Koç şiiri 
üzerine yazdığı yazıda2 Koç’un son derece ciddi bir şiir yazdığını belirterek bu 
şiirde ironiye seyrek olarak rastlandığını, konuşan kişinin birinci tekil ve çoğul 
şahıs olduğunu, dinleyenin bulunmadığını, konuların ‘ben’in etrafında bir sar-
mal olması nedeniyle lirik bir şiir yazdığını ifade eder. Ünal’ın Koç şiirini değer-
lendirmesi şu sözlerle biter: “Zaman zaman şiirin edası değişiyor. Bazen kutsal 
kitap edasına bürünülüyor ve bir dinleyiciye hitap ediliyor. Bazen bir dosta 
hitap var. Bazen de şiirde konuşma üslubu kullanılır. Tarihten kişiler seçilir. 
(…) Bu şiirde deformasyon hiç yapılmaz. Noktalama çok azdır. Dizeler daima 
küçük harfle başlar. Anlamı zenginleştirmek için “/” kullanılır. Düzyazının 
imkânlarından faydalanılır. Tekrar, zaman zaman etkili bir biçimde kullanılır.”

Turan Koç Edebiyat dergisinde şiirleri dışında denemeleri ve çevirileriyle 
de yer almıştır. Denemelerin bir kısmını kendi adıyla yazarken, çoğunluğunda 
Davut Dağ müstearını kullanmıştır. Ayrıca Erkam Abdülhamid adıyla yazdığı 
üç denemesi daha vardır. Kendi adıyla yazdığı deneme sayısı altıdır. Yayım-
lanan ilk denemesi Haziran 1976 sayısındaki Davut Dağ müstearıyla yazdığı 
“Duvarlar” adlı denemedir. Bazı sayılarda hem Turan Koç hem de Davut 
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Dağ ismini birlikte görürüz. Turan Koç adıyla yazdığı denemelerinde daha 
çok sanatın ve sanatçının sorunları üzerine eğilir. Aynı sayılarda iki imzayla 
yer alsa da değinilen konular ve temalar birbirinden farklıdır. Turan Koç’un 
denemeleri derginin kapanmasından on üç yıl sonra Ceylan Kovalamak3 adıyla 
kitaplaşır. Bu kitap aynı zamanda Hece Yayınlarının da ilk kitabıdır. Bu kitaba 
Davut Dağ ve Erkam Abdülhamid adıyla yazdığı denemeleri alır, Turan Koç 
adıyla yazdıklarını dışarıda bırakır. Bu denemelerin ortak özelliği coşkulu, lirik, 
hayatın içinden, insanın iç âlemlerinde olup bitenlerden, yani insanlık durum-
larından yola çıkarak yazılmış metinler olmasıdır. Denemelerde çağımız insa-
nının bunalımlarından, sıkıntılarından, yabancılaşmasından yola çıkarak ona 
nefes alacağı, felaha kavuşacağı bir dünya işaret edilir. Metinlerde doğrudan 
insana bir şey öğretme, yönlendirme, bilgilendirme kaygısı olmadan okuyucu 
ile birlikte hayatı keşfetme ve soruları birlikte sorma çabası vardır. Bu metinler 
denemenin bütün tatlarını içinde barındırır. Sonunda kesin ve net çizgilerle 
bir yere varılmasa bile insan sora sora aradığını bulacaktır. (Kitabın 2. Baskısı: 
Hece Y., 2018)

Turan Koç kendi adı ve Davut Dağ adıyla dergide çeviriler de yapmış-
tır. Çevirilerin ilki Ekim 1978 sayısında yer alan Nizar Kabbani’den yapılan 
“Fetih”, “Kudüs” ve “İşgal Altındaki Toprağın Ozanları” adındaki üç şiirdir. 
Şiirler doğrudan Arapça asıllarından çevrilmiş bu da dergide bir notla belir-
tilmiştir. Koç bu çevirilerinde şair yanının da etkisiyle şiirsel dil zevkini okura 
tattırmıştır. Şiir çevirilerinde Turan Koç adını kullanan şair, düz metin çeviri-
lerinde Davut Dağ müstearını kullanmıştır. Bu çeviriler Tevfik el-Hakim başta 
olmak üzere Mısır, Tunus, Fas gibi Ortadoğulu ve Kuzey Afrikalı yazarlardan 
yapılmıştır. 

Sonuç olarak Turan Koç kullandığı üç farklı isimle 1975 yılından başlayarak 
Edebiyat’ın kapanışına kadar dergide şiir, deneme ve çevrileriyle yer almıştır. 
Dergi kapandıktan sonra Nuri Pakdil’e yazdığı bir mektupta, “İmâmiyesi kop-
muş bir tespihin taneleri gibi dağıldık.” diye yazmaktadır.4 Pakdil ise o gün-
lerde Koç’a yazdığı bir mektubunda,5 “Ta başından beri beni hiç bırakmayan 
Büyük Devrim arkadaşım: sabır” diye yazmıştır. Koç, bir lise öğrencisi olarak 
tanıdığı ve sonra yazarları arasına katıldığı ve on yıl boyunca yazdığı Edebiyat 
okulunun verimli ve başarılı öğrencilerinden biri olmuş ve halen bu okulun 
mezunlarından biri olarak felsefe, sanat, estetik, din dili, dil felsefesi konuların-
da üretmeye ve çevriler yapmaya devam etmektedir.

1	  Harmancı, Abdullah. Yazının Yükü: İz yayıncılık, 2015.
2	  Ünal, Hayriye, Tahlil Tahrip İnşa: Hece Yayınları, 2014, s. 307.
3	  Koç, Turan, Ceylan Kovalamak: Hece Yayınları, 1998.
4	  Su, Hüseyin, Entelektüel Öfke: Nuri Pakdil: Şule Yayınları, 2018, s. 200.
5	  Pakdil, Nuri, Mektuplar II: Edebiyat Dergisi Yayınları, 2014, s. 46.
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Mehmet Özger

TURAN KOÇ ŞİİRİNİN BOYUTLARI

Turan Koç ismi geçtiğinde, kültür dünyamızda fazla el atılmamış meselelerle 
ilgilenmesi bakımından sürekli İslâm Estetiği ve Din Dili gibi çalışmaları ile 
birlikte anılmaktadır. Şüphesiz İslâm Estetiği de Din Dili de hakkında hemen 
hemen yok denecek kadar az eser olması bakımından çok kıymetlidir. Fakat 
öte yandan bu durum T. Koç’un şairliğinin bir bakıma ıskalanmasına, gölgede 
kalmasına da sebep olmuştur.

T. Koç’un şiiri, İslâm Estetiği’nde sözünü ettiği Müslüman sanatçının varlık 
karşısındaki tavrından çok ayrı bir yerde durmaz; kendi üslubuyla tam olarak 
da Müslüman sanatçı tavrının ortasındadır. Müslüman sanatçı maddi ve mane-
vi sanat ayrımı yapmaz; varlığı bir bütün olarak algılar. Sanat ile dini birbirin-
den ayırmaz, metafizikle ilgisini kesmez; görünenin arkasındaki görünmeyeni 
arar; antropomorfizme itibar etmez; teknik olarak soyutlama ve sembole (tem-
sil) yaslanır; taklit ve tasvirden uzaklaşır; gerçekle tamamen bağını koparmaz 
ancak onu kullanarak bir üst boyuta geçer; değişken içinde sabit olanı arar. T. 
Koç’un kendi kelimeleriyle söylersek “Sanatçı tabiattaki şekillere bağlı kalmak-
tan kurtularak, tevhid anlayışı doğrultusunda, saf renk, saf çizgi ve saf imajı 
yakalama yoluna gitmiştir” (Koç, 2009: 46). 

T. Koç şiiri bazen yanıltıcı olabilmektedir; bunun sebebi şiirindeki soyutla-
malardır. Şiir burada olmakla birlikte aynı zamanda başka bir yeri imler; ancak 
kendi bütünlüğü içinde imlediği hakikat anlaşılabilir. Aksi takdirde şairin sade-
ce poetik benin kendi arzularını dillendirdiği yahut ilk gençlik gibi bazı konu-
lara ağırlık verdiği anlamları çıkarılır. Böylece sadece değişkenler kalır, sabit 
olan görülmez. Oysa sabit olanlar, görünenin ötesine yapılan göndermeler, yani 
dilin geometrisi oradadır. Tek tek insanlar, nesneler ve varlık değil; insan soyu, 
soyut anlamda nesne ve varlık T. Koç şiirinde yer alır. Poetik öznenin bir retorik 
olarak şiirde yer alması da şairin bireysel deneyimlerinden çıkarak soyut olana 
ulaşma gayretiyle bağıntılıdır. “En Yalnız Bir Karaltı Su” şiirinde olduğu gibi 
“ben çocukluğumu yakmıştım/ çocukluğum: yüreğimin ucundaki şu su/ ve ne 
çok kuş yanardı düşlerimizde/ sonra ellerimiz üşüdüğünde/ şırıl şırıl akan/ ve 
boşaltan yıldızları/ mavi bir zaman mıydı// (…)  zor bir sevda hiyeroglifi, bir 
savaş alfabesi/ ya da yıkılan bir ağaç derinliğini (…) o gün bir atnalı kemer-
di zaman/ bir öğle sonrası sıcağına konmuştu/ kadınlar gene su taşıyordu, 
zamanı taşıyordu” (s. 47-49). Şiir, kademe kademe bireysellikten uzaklaşarak 
soyutlaşır. Önce bireyin deneyimleri, ardından ben dilinin biz diline dönüşerek 
çoğullaşıp anonimleşmesi, ardından da somut varlığın soyutlaşması tedrici bir 
şekilde gerçekleşir. Zor bir sevdanın bir hiyeroglife, savaş alfabesine dönüşme-
si, kadınların nitelikleri belirgin kadınlardan farklı olarak herhangi bir kadına 
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dönüşmesi, belli belirsiz bir kadın oluşu soyutlamanın göstergeleridir.
Soyutlama, bilindiği üzere Divan edebiyatı şiir estetiğinin bir özelliğidir. 

Divan edebiyatında sevgili tipinin unsurları öne çıkarılır, bu unsurları bir 
araya getirdiğinizde ortaya bir sevgili çıkmaz. Her bir unsurun müstakil olarak 
Allah’ın güzelliğini göstermesi amaçlanmıştır, bu bakımdan Divan şiirinde 
sevgili de stilize edilerek soyutlaştırılır. T. Koç şiirinde genel olarak sevgili ve 
kadınlar soyut varlıklara dönüşürler. Ahmet Haşim’in kadınları gibi belli belir-
sizlerdir, hatta yine Haşim’deki gibi genelde elleriyle belirginleşirler. Şiirde eller 
daha çok Sezai Karakoç’un “Monna Rosa”sıyla bilinir ancak Haşim’de daha 
belirgindir. 

Somut varlığı soyutlama gayreti kadar soyutun da somutlanması gayreti 
ayrıca dikkat çekmekte çünkü şiirde en zor meselelerden birisi metafizik duy-
guyu verebilmektir. “o gün bir atnalı kemerdi zaman/ bir öğle sonrası sıcağına 
konmuştu/ kadınlar gene su taşıyordu, zamanı taşıyordu” dizelerinde zamanın 
somutlaştırılması, kişileştirilmesi şairin metafiziği şiire yedirme gayreti ile oku-
nabilir. Eser Gürson, “Metafizikçi Şiir (Sezai Karakoç’a Giriş)” adlı yazısında 
metafizikçi şiirin bazı problemlerine değinir: “Metafizikçi şiirin ilk koşulu, 
metafizik sorunları karşısında içten olabilmektir. Yani metafiziği yaşayabilmek-
tir” (Gürson, 2001: 65). Hayriye Ünal, T. Koç şiirini ele aldığı yazısında şiirinin 
poetik öznesinin ben olması ve Koç şiirindeki renklerden yola çıkarak T. Koç’u 
lirik şair olarak niteler. Ancak Gottfried Benn’in lirik şiirlere modası geçmiş bir 
şiir olarak baktığını da ilave eder (Ünal, 2014: 312). Oysa T. Koç şiirinin ya da 
tabiri caizse metafizikçi bir şiirin poetik öznesinin ben olması, bu şiirin ontolojik 
yapısıyla ilgilidir. Çünkü Gürson’un da belirttiği gibi bu şiirin ilk ilkesi içten 
olmak zorunda olması ve metafiziği yaşamasıdır. Aksi takdirde çoğul bir poetik 
özne ya da epik şiirdeki gibi topluluk adına konuşan bir poetik özne bu mistik 
yaşantıyı metne aktaramaz. Bu zorunluluktan dolayı metafizikçi şiir liriktir. 

T. Koç şiirinde varoluşsal sıkıntılar önemli bir yer tutar. Varoluşsal problem-
lere iki açıdan bakmakta fayda var. Birincisi özellikle şairin içinde bulunduğu 
edebî hareketin etkisi; ikincisi de akademik anlamda şairin eğitimini aldığı teo-
lojinin doğal bir problemi olmasıdır. T. Koç’un içinde yetiştiği Diriliş ve Edebiyat 
dergisi çevresi bir yandan yerli kaynakları, yerli düşünceyi ön plana çıkarırken 
öte yandan da Batı edebiyatının temel kaynaklarını özümseme gayretinde 
olmuştur. Gerek Nuri Pakdil, Rasim Özdenören, Cahit Zarifoğlu, gerekse Sezai 
Karakoç varoluşsal anlamda büyük sorgulamalar içerisine girmiş, bu yolda 
Batılı metinlerden etkilenmişlerdir. Elbette bu sorgulamalarda varoluşçuların 
bazıları gibi varoluşlarını dindışı bir alanda görmeyip dindar varoluşçular gibi 
kendilerini dinin içinde konumlandırmışlardır. T. Koç şiirindeki varoluş prob-
lemlerinin çoğunluğu zaman kavramıyla bağlantılıdır.  Zaman kavramı, şairin 
toplu şiirlerin adından başlayarak bütün şiirlerde temel bir izlek olarak kendini 
belli eder. “Kan gibi vakte düşen” benzetmesini açtığımızda kana benzer şekil-
de zamana düşenin genel anlamda insan olduğunu fark ederiz. Heidegger’in 
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insanın dünyaya “fırlatılmışlık” olarak nitelediği varoluşsal durumu T. Koç 
bu eğretileme ile ifade eder. T. Koç’un Müslüman bir şair olarak Heidegger’in 
varoluşsal yaklaşımından farkı açıktır. Müslüman şair, nesnel zamanın dışında, 
zamandan bağımsız bir Yaratıcı’ya inanır. Oysa Heidegger bir varoluşçu olarak 
dünyaya fırlatılan insanın kendi varoluşunu kendisini kurması gerektiğini söy-
ler. Müslüman sanatçı zamanı nesnel bir zaman olarak gördüğü kadar onun 
dışında bir zamanın olduğunun bilincindedir. Bu açıdan Heidegger’den çok Ber-
gson’a daha yakındır. Bu sebeple belki, T. Koç doğrudan zaman değil de vakit 
kavramını kullanmıştır. Çünkü vakit, kullanım olarak ezan vakti, namaz vakti 
gibi saat veya zamandan çok, bir şeyin oluş zamanını gösteren kutsal ile bağın-
tılı ve nesnel zamandan çok Bergson’un sözünü ettiği insanın içsel yaşantısının 
da dâhil olduğu ‘süre’dir. Bu süre ya da kendi tabiriyle saf süre, ‘ben’in geçmiş 
ile gelecek arasında hiçbir ayrım yapmadan, kendi kendisini yaşadığı anlarda, 
zamanın bütünlüğü içinde bölünmez bir akışla aktığı anlardaki süredir” (Cer-
cis-Tütak, 2015: 36). Buradan hareketle “o gün bir atnalı kemerdi zaman/ bir öğle 
sonrası sıcağına konmuştu/ kadınlar gene su taşıyordu, zamanı taşıyordu” (s. 49) 
dizelerindeki zaman algısına baktığımızda ve dizelerin geçtiği şiirin tamamına 
bakıldığında çocukluk, geçmiş, gelecek ve şimdi’nin Tanpınar’ın “Ne içindeyim 
zamanın/ Ne de büsbütün dışında;/ Yekpâre, geniş bir ânın/ Parçalanmaz akı-
şında” (Tanpınar, 2009: 19) dizelerinde olduğu gibi yekpâre bir zaman olduğu 
görülür. Aynı zamanda “o gün bir atnalı kemerdi zaman” dizesinin Tanpınar’ın 
“Billûr bir avize Bursa’da zaman” dizesine benzerliğini söylemekte fayda var. 

Zaman kavramı bir monomit gibi T. Koç şiirinin geneline yayılmıştır. 
“Arkadaşlık Bildirisi” adlı şiirinin “zaman var ya zaman/ anlarız ki içindeyiz 
ölümün de doğumun da/ anlarız ki eski bir mührün yazılarını/ biz yeni yeni 
okumaktayız daha” (s. 93) dizelerinin nesnel/parçalanmış zamanın dışında 
geçmişle bütünleşmiş, geçmişin izlerini taşıyan ve geçmişi bugünde yaşayan bir 
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zaman bilincinin ifadeleri olduğunu söylemek mümkün. “Fırtına” adlı şiirinde 
bölünmüş/nesnel zamandan rahatsızlığını dile getirir: 

bölünmüş anların içinde
			   / açıyor çiçek
bölünmüş duyguların arasında
			   / akıyor kezzap
harap bir aydınlıkta
konuşuyor harap duygularıyla aysar
al tutuyor bizi
bölünmüş vakitlerin içinde
çekiliyor önden ve yandan eşkâlimiz
kentlerde
kendi tükrüğümüzden başka ilaç yok gözlerimize
bölünmüş vakitlerin içinde” (s. 121). 

Modern çağ ile birlikte zamanın da modern dönemin bir parçasına dönüş-
mesi ve nesnelleşip bilinç ile bağını koparması şairi rahatsız eder ve şiirin son 
dizesinde “gün bizden değil midir” (s. 124) deme gereğini hisseder. Çünkü 
zaman bir mahlûktur ve Yaratıcı’ya tabidir. Yine şair “Kın” adlı şiirinde zama-
nın kendilerine göre belirlendiği ay ve güneş kavramları üzerinden zamanın 
yekpareliğine değinir: “Fenikelilerin güneşi/ benim de mi güneşim/ benimde 
mi ayım/ İbrahim’in ayı/ bende mi dövüle dövüle sertleştim/ güneşle, bakır 
gibi/ taş toprak arasında/ Hacı Bayram’dan şimdiki zamana/ sıvanmış kalbime 
gecekondular/ geceleri/ ay vurmuş/ süt dolmuş başaklara/ taze yarların orda/ 
gündüzleri/ uyudum toprak damların altında/ büyüdüm bir çığlık gibi/ gar-
larda/ limanlarda/ ulu hocalar yanında/ büyüdüm: çeşmeler aktı yanımda” (s. 
117). Bu uzunca alıntıyı yapmamızın temel sebebi, T. Koç’un zamana bir bilinç 
unsuru olarak baktığını ve geleneğe kendisini nasıl eklemlediğini göstermek 
içindi. Tekke şiirinin büyüklerinden Hacı Bayram-ı Veli’nin “Çalabım bir şar 
yaratmış iki cihan aresinde/ Bakıcak didar görünür ol şarın kenâresinde/ Nâge-
han ol şara vardım anı ben yapılur gördüm/ Ben dahi bile yapıldım taş u toprak 
aresinde” şiirinde olduğu gibi nesnel zamanın dışına çıkarak yekpâre bir zama-
na eklemlenir, hatta o zamana karışır. En çok bilinen bir devriye örneği olan 
Hacı Bayram-ı Veli’nin bu şiirine şairin gönderme yapmasının önemli tarafla-
rından biri de zamanı varlıktan, varoluştan ayrı tutmamaktır. Bir bakıma şair, 
modern bireyin egzistansiyalist algıda olduğu gibi dünyaya fırlatılmış ve kendi 
varoluşunu kendisinin yaratması gereken bir varlık olmadığını, büyük bir 
geleneğin bir parçası olduğunu söylemek adına Hz. İbrahim’e ve özellikle Hacı 
Bayram-ı Veli’nin mezkûr şiirine göndermede bulunur. Aynı şiirin değişik yer-
lerinde kendisinden önce gelen Sezai Karakoç ve Nuri Pakdil gibi öncü kişilere 
göndermelerde bulunur. Şair, şiirlerinin genelinde modern dönemin zaman 
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algısından rahatsızlığını dile getirir, bu şiirlerinden biri de “A/kan” adlı şiiridir: 
“kalbimizin sedyelere çarpan yanında/yani ikindiyle akşam arasında/ neyiz 
zonklayan bir yaradan başka/ ev denen kitapta/ cadde denen aynada/ akan biz 
değil miyiz/ ziyan vakitlerimiz değil mi çıkan karşımıza” (s. 98). Şair; “ziyan”, 
“zor zaman”, “yitik zaman”, “bütün vakitleri kaçırdım” gibi ifadeler kullanarak 
modern zamanda Müslüman sanatçının yaşadığı sıkıntıyı ifade etmiştir.  “A/
kan” şiiriyle ekseninde şairin şiirlerinde birçok yerde geçen kan kelimesinin 
de zamanla bağlantılı kullanıldığını söylemekte fayda var. Kan da zaman gibi 
hareketi, akıcılığı gösterir. Ayrıca şairin akan kelimesini “A/kan” olarak ayırma-
sı kanın akıcılığını, yaşam göstergesi olmasını vurgulaması içindir.

T. Koç şiirinde zaman sadece bir kavram olarak müstakil bir şekilde işlen-
mez; gün, ikindi, akşam, güneş, ay, çocukluk, ilkgençlik, gençlik, yaşlılık, cadde, 
sokak, cami, şehir gibi hayatın birçok alanına yayılarak işlenir. Bu anlamda 
zaman, bir varoluş problemi olarak şairin bütün şiirlerine yayılmıştır. 
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Sadık Yalsızuçanlar

DİL, ESTETİK, HİKMET: TURAN KOÇ

Turan Koç, yola ilahiyat öğrenimiyle çıkmış, şiirle devam etmiş, estetik ve hik-
metle yürüyen bir yolcu.

Seyranî Baba’nın ironi boyutuna ulaşan hikmeti, Yaman Dede’nin aşkı ve 
Seyyid Burhaneddin’in irfanı, onda bir yandan şiirsel bir formda diğer yandan 
düşünme azmindeki akademik bir biçimde gelişmiş.

Şiir diliyle erken yaşlarda tanışmış olmanın gücüne, Doğu-Batı hakimlerin-
den devşirdiği irfanî dağarı eklenmiş, modern düşünürlerin bilhassa dil felsefe-
sine ilişkin literatürü de buna ilave olunca ortaya Turan Koç çıkmış.

Hoca’nın, kısmen Büyük Doğu, büyük oranda Pakdil ve Edebiyat dergisi çev-
resinde teşekkül eden manevî-zihinsel yapısı, adım adım telif ve çeviri eserlerle 
ilerlemiş, derinleşmiş ve zenginleşmiş.

Bu zengin literatürün içinde Turan Koç, bir nakilci olarak karşımıza çıkmı-
yor, aksine oluşturan, geliştiren ve üreten bir düşünür olarak belirginleşiyor.

Turan Koç denince, aklıma ilkin, Heidegger’in, “şiir yoluyla düşünme” 
tezi, İbn Arabi’nin tefkik, Batılıların deconstruction (yapısöküm) dediği “şey” 
ile, Guénonyenlerin “hadsî düşünce”si geliyor. Bu üç boyut, onda şiirle irfanın 
desteklediği çok yönlü bir entelektüel süreci yürütüyor. Hoca, bir izsürücü; Tar-
kovski’nin Stalker’ı gibi. “Erenlerin yolları inceden inceyimiş” diyen Yunus’un 
da izinde… (Her şeye dikkatle bakıyor, ayrıntıları seviyor, ısrarlı ve sabırlı 
ilerliyor.) “Okunarak ârif olunmaz” diyen Guénon’un da, kendine özgü bir 
tür yapıçözüm biçimi geliştiren muhakkik İbn Arabî’nin de. Bunun için Doğu 
ve Batı dillerini yetkin biçimde öğreniyor, oradan gramatolojiye geçiyor; bu 
alandaki nafiziyetini tekamül ettirdikçe de “dil, anlamın kendisidir” kaziye-
sine uygun biçimde çalışmalarını bilhassa medeniyetin fenomenlerine doğru 
yöneltiyor, dikkatlerini bu alanlarda yoğunlaştırıyor. Modernleşme süreçleri-
nin otantik İslam algısında nasıl bir örselenmeye yol açtığının da farkına vara 
vara, nihayet onunla da hesaplaşmaya girişiyor. Bütün bu çabaları, sonsuz bir 
sürek halinde devam edegeliyor. Sanatla düşüncenin sürekliliği Koç’ta temel 
bir sorunsal olarak ehemmiyetini hep koruyor. Örneğin “din dili”nin, tanı-
maya dayalı bir dil olduğunu erken dönemde fark ediyor. “Marifet” denilen 
bilgi kategorisinin dilinin ve doğasının ayırdına varan biri için artık, bu bilişsel 
alanın kapıları yavaş yavaş açılacaktır. Hoca, o muazzam dünyaya yani bir tür, 
“hadd ü kenarı olmayan deryaya” ilkin “şeriat gemisi”yle açılıyor, ardından 
dalıyor. Orada müstağrak olanları anlamak için dalmak gerekir. Fakat asıl 
sorun, o deryanın dışında gelişen bir süreci de anlayarak ve kritik ederek yol 
almak. Bu, Şerif Mardin hocanın, bir insan ömrüne sığamayacağını ima ettiği 
şey: Doğuyu bilmek, Batıyı öğrenmek, iki dünyanın tarih içindeki alışverişlerini 
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okumak ve nihayet bugüne ilişkin bir şey söylemek. Hoca, bitmek bilmez ener-
jisiyle, karınca sabrıyla yavaş yavaş ilmeklediği o büyük kumaşın motiflerini 
öylesine güzel dokuyor ki, biz de ona eşlik eden şiirleri, yazıları, kitapları ve 
çevirileriyle bu güzel hikâyeden zaman zaman nasiplenmeğe çalışıyoruz.

Şiirlerini günler süren cezbe ve istiğraklardan sonra farka gelince yazan 
Arap dilinin ârif şairi İbn Fârıd’ın Şarap Kasidesi’ne şerh yazan İznik Başmü-
derrisi Davud-ı Kayserî’nin en güzel ve hayırlı halefi Hoca.

Bütün bu tecrübeler, Turan Koç’u, din dilinin olgusal değil; tadılan, zevk 
edilen bir yapısı olduğu gerçeğine bihakkın ulaştırıyor. Bu varoluşsal dilin 
modern dünyada nasıl üretileceğine ilişkin soru, zihninin tavanındaki çengele 
asılınca, imdadına bir yandan felsefe ve mantık birikimi, diğer yandan kendi 
entelektüel şahsiyetine zemin oluşturan kaynaklar yetişiyor. Olgusallıkla varo-
luşsallık arasındaki gerilimde bir süre kalan Hoca, omzuna gaybdan metafi-
ziksel bir el dokunmuş gibi dilemmayı kolaylıkla çözüyor. Çözümün kolaylığı, 
çabanın yoruculuğunu gideremiyor. Bu yüzden Turan Koç’un sesinde ve çeh-
resinde, irfanı tatmış bir ruhun o muzaffer ve yorgun edası okunuyor. Bu eda, 
bize, “din dili”nin, hakikat hakkında konuşmadığını, onu terennüm ettiğini 
söylüyor. Tam da burada yine Heidegger’i hatırlıyoruz. Din dili, Hocaya göre, 
varlığa açılan bir dildir. Hakikate açık ve hazır olmaktan söz eden Heidegger’le 
Turan Koç’u buluşturan şey, tam da burası. Buradan izafiyet alanına da geçe-
biliyoruz. Hakikat birdir, tegayyür etmez. Hoca, “Âlemlerin Rabbine hamdol-
sun” kelamını örnekliyor ve şöyle diyor: “Bu bir tanedir. Ama Rabbin ne oldu-
ğuna ilişkin anlayışlar farklı olduğu için “Rab” ile ilgili diller de farklı olabilir. 
Teolojik dil, böyle bir bakış açısına oturan bir dildir.” Yani diller ve renkler, 
O’nun en büyük ayetleridir. Bütün bu izafiyet ve çeşitlilik, O’nun tekliğinden 
neşet etmektedir. Yine bir paradoksal olgudan da söz etmek gerekir : (O, görün-
dükçe gizlenir, gizlendikçe görünür.) Hoca, bütün yalınlığı içerisinde “itikad”ın 
zannî niteliğine ve boyutuna işaret ediyor aynı zamanda. İtikad, ukde kökün-
den geliyor ve düğüm demek. Bağ yani. Bağlamak, sınırlayarak algılamak. 
Oysa Hakikat (Rab, Allah) Zatî hakikatiyle hiçbir yakine sığmaz. O halde bizim 
yakinimize sığan “hakikat” de, Hakikat’in zatı, bizatihi kendisi değildir. Bir algı 
biçimidir. Burada din dilinin sınırlarının ne denli geniş olduğunu gösteriyor 
Hoca. Ve dili, canlı bir varlık olarak, örneğin ağaca benzetiyor. Ne kadar isabet-
li ve güzel bir teşbih! Mesela ağacın yaprakları dökülüyor, kurur gibi oluyor. 
Lakin baharda tekrar yeşilleniyor, yenileniyor, çiçekleniyor, meyve veriyor… 
Dil de böyle diyor Hoca.Aslolan, bizim dilin imkânlarına karşı ne ölçüde duyar-
lı olduğumuzdur. Yine Alman düşünürü hatırlıyoruz: İnsan, bir konuşmadır. 
Kelamdır, mütekellimdir, sözdür, dildir, anlatıdır, o anlatıya kaynaklık eden-
dir, onu taşıyan, değiştiren, dönüştüren ve geliştirendir. Hoca’nın o muhteşem 
belirlemesine geliyoruz sonunda : “Biz, zaman zaman medeniyetimizin kelam 
medeniyeti olduğu söylüyoruz. Ama kelamın büründüğü, bürünebileceği dil, 
biçim ve edaların neler olabileceği konusunda bugün biraz tutuk olduğumuzu 
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da ifade etmem gerekiyor. Kısaca, dünyanın her yerinde ortaya konmuş, bu ve 
benzeri çalışmaları iyi anlayarak, kendi geleneksel dil çalışmalarımız üzerinden 
yeni yorumlar geliştirmek önümüze çok yeni imkânlar açabilir.” Turan Koç’un 
belirlediği bu kritik sorun karşısında bizatihi bir imkân olduğunu belirtmeli-
yim. O’nun çabalarının değerini anlamamıza bu yardımcı olabilir. Çünkü “dile 
hâkim olan, mülke hâkim olur.” Mülk ise, barbarlaşmağa çok elverişli olan 
“iktidar” değil, bizatihi varlıktır, varoluştur, varlığın açılmasıdır.
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Zeynep Gemuhluoğlu*

HÜSN Ü CEMÂL YA DA “HAKİKAT USANDIRMAZ”: 
TURAN KOÇ’UN SANAT VE ESTETİK DÜŞÜNCESİ

Elif, lâm, mim
ben okuma bilmem
çoook uzun sürdü demirin demir
kömürün kömür olduğunu öğrenmem

Sanat, bilim ve dinin sınırlarının belirginleşmiş, birbirinden ayrı alanlar olarak 
kendi dil oyunlarına hapsolduğu bir dönemde Turan Koç, şair, düşünür ve 
bilim adamı olarak, artık geçmişte kaldığını düşündüğümüz, modern-öncesi 
dönemlere ait o birliği, özlenen birliği şahsında toplamış gibidir. Onun sanat 
ve estetikle ilgili çalışmaları bu nedenle hem ferdî iman boyutunu hem sanatçı 
duyarlığını hem de bilim adamı titizliğini en kolay görebileceğimiz yerlerdir. 

Modern bir disiplin olarak estetikle ilgili olarak ortaya atılan çok sayıda 
farklı, hatta birbiriyle çelişen estetik kuramlar, tanım ve teoriler, bazı örnekler-
de son derece indirgemeci olmalarına rağmen yine de bunların sanat ve estetik 
anlayışımız üzerinde gözle görülür bir etkilerinin olması Koç’un temel mesele-
lerinden biridir. Zira bu öğreti ve yorumlar bizim estetik algı ve kavrayışımızı 
daraltıcı, bediî zevk ve irfanımızı köreltici bir rol oynamıştır. Buna göre estetik 
zevk, estetik kavrayış ve estetik yargının ne olduğunu öğrenmemiz ondan 
sonra da sanat eseri üretmemiz gerekiyordu. Böyle bir yaklaşımın teolojik 
öğretileri dinin önüne koymaktan pek bir farkı yoktur. Kaldı ki bu tür yaklaşım-
lar, estetik algı ve sanatta bilgiyi inkâr etmelerine rağmen asıl vurguyu bilgiye 
kaydırmak gibi bir çelişki içindedir. Estetiğin ne olduğuna ilişkin tanım ve bil-
gilendirmelerden varlık, hakikat ve varoluş bilincine vecdine ve zevkine geçilip 
geçilemeyeceği hiç de açık değildir. Oysa “varlığı ve hakikati algılama, anlama 
ve anlamlandırma tecrübesi bu tür tecrübenin yorumları üzerinden elde edilen, 
tanım, tasvir, teori ve temellendirmelerden daha önemli ve önceliklidir.”

Turan Koç, estetik alanda bu şekilde ortaya çıkan meselenin aslında bir 
medeniyet meselesi olduğunu vurgulayarak, konuyu hakikat, dil ve mede-
niyet ilişkisi içinde ele alır. “İslâm sanat eserleri asıl anlam ve önemini İslâm 
medeniyetinin bir “dil”i olmasında bulur. Bu eserlerin sahih ve temsil edici 
tezahürlerinde İslâm imanının güç ve ihtişamı ile karşılaşırız. Bu eserlerin o 
şekilde ortaya çıkmasında etkili olan şey, her şeyden önce İslâm’ın varlık, bilgi 
ve hakikat telakkisidir. Bu bakımdan bu eserler, bugün anladığımız anlamda 
bir sanat anlayışı ve kaygısı ile ortaya konmuş eserler olmaktan çok ortak varlık 

*	  Doç. Dr., Marmara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Öğretim Üyesi
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tecrübesinden süzülen bir hakikat anlayışı ve hayat tarzının ifadesidir. Bu eser-
ler hakikatin dil ve üslup üzerinden bize ulaşan yansıması ya da parıltısıdır. Bu 
özellikleriyle de son hikmet burcuna yükselirler ve idrakimizi varoluşun sırrına 
açan bir dil olarak karşımıza çıkarlar.”

Estetik bu şekilde anlaşıldığında, yani modern düşüncede ortaya çıktığı 
haliyle bütün kişisel ilgilerden azade bir beğeni yargısına dayanan, böylelikle 
evrenselliği sağladığı düşünülen estetik kavrayıştan bütünüyle farklı bir anlam 
kazanmaktadır. “İslâmî estetik tecrübede duyusal olduğu kadar aynı zamanda 
düşünsel, duygusal, hayali ve hatta ortak varoluş bilincinin sağladığı boyutlar, 
aynı zamanda iman tecrübesine yaslanan bir bütünlük içinde karşımıza çıkar. 
Böyle bir tecrübede her şeyden önce bir oluş ve eriş durumu söz konusudur.”

Koç’un estetik anlayışının nasıl bir sanat anlayışıyla örtüştüğünü araştırdı-
ğımızda bu sanatın bazı temel ilkelerde temellendiğini söylemek mümkündür. 
Bunlardan muhtemelen en merkezî olan, İslâm sanatının, özünde İslâm’ın 
manevî boyutunun bir tezahürü olduğu yaklaşımıyla ilgilidir. İslâm’ın mânevî 
boyutu ile kastedilen “tasavvuf”tur ve tasavvuf İslâm’ın kalbini temsil eder; 
dolayısıyla da İslâm sanatı da fizikî gerçekliğin süreksiz olduğunu vurgula-
yan tasavvufî ilke merkeze alınarak açıklanabilir. Burada önemle ve öncelikle 
vurgulanan nokta, İslâm sanatının, İslâm’ın tefekkür boyutunu oluşturan iman, 
davranış boyutunu oluşturan İslâm'la birlikte, güzel olanı yapmak anlamına 
gelen ihsanın estetik düzeyde bir tezahürü olduğudur. Bu açıklama merkezinde 
Koç’un İslâm sanatı ile ilgili olarak ufuk açıcı çalışmalar yapan Titus Burckhar-
dt, Seyyid Hüseyin Nasr, William Chittick ve Lale Bahtiyar isimleriyle paralel 
bir konumda olduğunu söyleyebiliriz. 

Koç, İslâm sanatına ait örnekleri yorumlarken Oryantalist söylemde üre-
tilen tasvir yasağı, atomculuk gibi açıklamalara itibar edilmemesi gerektiğini, 
İslâm düşüncesinin temel esaslarından yola çıkılması gerektiğini vurgular. Bu 
yaklaşımlar Müslüman sanatçı ve muhatabının tasavvur ve tahayyül genel bir 
takım İslâmî ilkelerin var olduğu gerçeğini göz ardı etmektedir. Oysa İslâm 
sanatı, nihai anlamda İslâm’ın dünya görüşünün artistik bir dil ve düzeydeki 
bir açılımıdır. Burada önemli olan, sanatın dinin ana ilke ve idealleriyle çelişen 
bir dil ve söylem geliştirmemesi veya onun karşısında bir muhalefet unsuru 
olarak yer almamasıdır.

Koç’a göre, İslâm sanatına, hem oluşum hem de olgunluk döneminde şu 
hususlar ilham kaynağı olmuştur: 1. Allah’ın birliğini, onun zaman ve mekân-
dan bağımsız olduğunu vurgulayan tevhid ve tenzih ilkesi; 2. Camide kılınan 
namaz; 3. Cami mimarisi için ilk örnek teşkil eden Mescid-i Nebevî; 4. Bilgi ve 
irfan açısından en değerli kaynak olan Kur’an ve Hadis.

Bu kaynaklara sadakatle natüralizm, psikolojizm ve birebir tasvirden -yazar 
bunu “ikonik” olarak da tanımlar- buna bağlı olarak bireyin bakışını esas alan 
merkezi perspektif ve gelişmeden uzak duruş, buna mukabil üsluplaştırma, 
simetri, hareket doğurucu şekilcilik ve sonsuzluk fikrine yapılan vurgu İslâm 
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sanatının şekil ve gaye birliğini sağlayan hâkim özellikleri olmuştur. Bunlarla 
birlikte “Allah güzeldir ve güzeli sever” anlayışı, İslâm sanatının sürekli göz 
önünde bulundurduğu temel ilkedir. Ayrıca İslâmî gelenekte “dinî-dünyevî 
ayrımı” olmadığı için sanat, örneğin Hristiyanlıkta olduğundan farklı bir şekil-
de, müminin hayatın birliğini ifade edecek şekilde gelişmiştir. 

İslâm sanatı duygu ya da duyusalla ilgili olmaktan çok fikrî yönü ağır 
basan, gerilimlerin giderildiği bir sükûn ve ahenk sanatıdır. Bunun en güzel 
izlenebildiği alan mimarîdir. Bu yapılarda gerilimin giderilmesi, ağırlıklı ola-
rak yüzey ve tezyinatının zarafetiyle elde edilir. Öyle ki bu tezyinatta kalıp 
veya örüntüler, çok iyi tanımlanmış alanlara inhisar ettirilmiştir. Fakat aynı 
zamanda bu kalıplar, sınırsız imkân ve uzanımlara sahip bir sonsuzluk fikrini 
sergiler. Ana ilke, “tekrar”dır, yani motif ve desenlerin sürekli ve dönüşümlü 
kullanılmasıdır. Bu bakımdan arabesk, vahdetin sonsuzca dalgalanması ve her 
bir yerde aranmasıdır, ancak hiçbir eserde sona ulaşmak mümkün olmaz. 

Mimarî ve tezyinat için geçerli olan bu ilkelerin benzer sonuçları diğer sanat 
alanlarında da gözlemlenebilir. Esas olan İslâm sanatında ilâhî olanın ifade 
edilemezliğinin ortaya konması şeklinde gerçekleşir. Örneğin hüsnühat ve tez-
hipte insanı görsel ve duyusal olandan ayırarak her yerde hâzır ve nâzır olan 
ilâhî aşkınlıkla buluşturmayı hedef almıştır. Şiir ve musikide de ağırlıklı olarak 
kendini hissettiren şey belli bir karakter ya da duygu tarzının anlatılmasından 
çok zamanın ötesine geçme ve birey-üstünün esas olmasıdır. Bahsedilen tüm 
bu özellikleri birleştirecek en güzel ifade şüphesiz Koç’un sık sık hatırlattığı 
deyiştir: “hakikat usandırmaz.”

Sonuç olarak Turan Koç’un İbn Arabî’den hareketle yaptığı yorumu hatır-
lamalıyız: “Allah’ın kitabında hiçbir ayet ve vücûdda hiçbir kelime yoktur ki 
bunların Celâl, Cemâl ve Kemâl şeklinde üç yönü olmasın. Bu üç kelime bütün 
geleneksel fikrî, estetik ve ahlakî kavrayışımızın olduğu gibi irfânî bakış açısı-
nın da özünü ortaya koyar; Kemâl varlığın bizatihi kendisiyle ilgili bir hususu 
dile getirirken Cemâl ve Celâl, varlığın tecellisiyle ilgili olana dikkatimizi çeker. 
Bütün yapıp etmelerimiz ihsanla kemâle erer ve İslam kendisini her halükârda 
ihsanla sergiler.” O halde diyebiliriz ki iman, İslâm ve ihsan her zaman birlikte 
düşünülmelidir.
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Nurullah Koltaş

TURAN KOÇ’UN ENTELEKYASINA DAİR

“Ancak bir önderi olanlar, önderlik etmenin ne olduğunun farkına varabilir-
ler” demişti bir dost. Zira “öne düşmek” haddizâtında sıdk ile takip etmenin 
ardından gelen bir eylem. Yirmili yaşlarda önce şiirleriyle tanımaya başladığım 
Turan Koç, umarsızlığın insanı bir kıyıdan diğerine savurduğu bizleri “iyilik” 
ve “güzellik” gibi yabancısı olduğumuz pek çok haslete davette öne düşen 
düşünce adamlarından biri oldu. İnsana ve insanlara dair tavrımızın arka 
planında dilbilimsel bir tartım olduğunu ve bir şeyin gerçek ya da sahte adde-
dilişinin de yine aynı yöntemle ortaya konduğunu söylediğinde, dış dünyaya 
yönelik tavrımızda dilsel bir duruşun önemini düşünmeye de sevk etmektedir.

ilk ikindiyle son ikindi arasında
kan revandır gençliğimiz
ama bir şey anlatılmış değil henüz
Derken Fethi (Gemuhluoğlu) Ağabey’den Nuri (Pakdil) Ağabey’e, tevarüs 

ettiği incelik ve erdemleri her haliyle yansıtan Anadolulu bir “herif”, sanatın 
zahiri ve bâtınını aktarmaya gayret eden “hırfet ehli” sanatkârdır T. Koç. Söz 
ve eylemin bir araya gelerek aktarılışı soyut bir vizyondansa sıcak bir kavrayışa 
dönüşür onun yazılarında. “İnsanın, ödün vermeden savunması gereken bir 
gerçek var: kendi anlamı. İnsan, kendi anlamını da, ancak ‘manevi içeriğini’ zen-
ginleştirdikçe kavrayabiliyor: çünkü büyük bir gizdir iç dünyası insanın.” der 
Nuri Ağabey Bağlanma’da. Zira bu anlam arayışında, “iyi” ve “güzel”e yönelik 
tutumumuz da dünyaya bakış açımızın ipuçlarını sunar bir bakıma. Seküler 
zihin yapısının aksine, inanan kişi için iyi ve güzel arasında bir ayrışma ya da 
kutuplaşma bulunmamakta. Dolayısıyla T. Koç’a göre “hayr” demek, bir taraf-
tan da “hasen” demektir. İslamî dünya görüşünde bu iki kavram birbirinden 
bağımsız kutupları temsil etmemektedir. Diğer bir deyişle etik, estetik ve bilgi 
aynı tarafta yer alırlar. İnsanın kendi derûnunu kavrama çabası, bu noktada 
hem kendini bilme ya da bulma hem de vücûd neşesini tatma ya da zevk olarak 
özetlenebilecek eylemlerdir. Kendini bilme yolunda T. Koç’un başvurduğu yön-
temlerden biri de kuşkusuz tercümedir. Tercümeleri bu satırların yazarı dâhil 
birçok meraklıyı işin önemine ilişkin daha ciddi bir tutum sergilemeye sevk 
etmiştir. Öyle görünüyor ki T. Koç için “tercüme” kavramı, lügatte “vicdândaki 
şeyi izah etme”yi içeren anlam yelpazesinde görüldüğü üzere, varoluşsal bir 
durumdur. Felsefî, kelâmî ve tasavvufî birikimini irfan çatısı altında bir araya 
getiren T. Koç da aslî anlamda tercümeyle meşguldür. Gözlemlerini okuyucu 
ile buluştururken, vicdanda olanın aşikâr kılınışını bihakkın yansıtmaktadır. 
Günlerce zihinden gönüle aktarmak suretiyle bir kelimenin esasen nasıl akset-
tirilmesi gerektiği konusundaki çabalarına defalarca tanıklık etmişimdir. “Este-
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tik” için hüsn-i cemâl, “kutsal” yerine kutlu gibi derin bir hassasiyetin mahsûlü 
tercihleri, bu gayreti zımnen göstermektedir. Tercüme için tercih ettiği eserler de 
birer tesadüf olmaktan hayli uzaktırlar. Nitekim Dâvud-i Kayserî’den Ömer ibn 
Fârız’a, Titus Burckhardt’tan William Chittick’e eserlerini tercüme ettiği birçok 
şahsiyetin ortak noktası, vicdan ya da varoluşun anlamını izahtır. Bu anlamın 
bir tezahürü olarak dil, onun için başat bir öneme sahiptir. Zira lisanla sınırlı 
olmayıp T. Koç’un kendi ifadeleriyle İslam Medeniyetinin “çiçeğe duruşu”nun 
estetik düzeyde bir tezahürü olan İslam sanatını da kapsar. Mademki Allah her 
şeyin özüne ve yüzüne ihsân yazmış ya da bahşetmiştir, o halde eşyanın özün-
deki bu güzellik ya da ihsân tezahür ettiği ve ettirildiği sürece dünyevî gerilim-
ler de son bulur. İnanan kişiyi diğerlerinden ayırıcı bir unsur olarak Cibrîl Hadi-
si’nde dile getirilen ihsânın şiirden mimariye, musikiye dört bir tarafta yansıtı-
lışı, sanatkârın arketipinde olanı dışlaştırması ve takdim edişiyle bir intikale de 
vesile olur. Ne ki dikkati cezbeden asıl husus, Şeyh Gâlib’in “Ey hâme eser senin 
değildir/ Ey şeb bu seher senin değildir.” derken dile getirdiği gibi ‘eser’den 
“Müessir’e, sanat ürününden ‘Sâni-i Hakiki’ye yönelme imkânı veren katmanlı 
bir basîrete zemin hazırlamasıdır. Zira bizler, Gerçek Sanatkâr’ın dokunuşuyla 
nağmeye duran birer çeng iken, bu ezelî nağmenin vücûda getirdiği sûretlerde 
nağmeler de ifade edilme imkânı bulur. Bu sûretlerin önemi, varoluşlarına 
nakşedilen nağmenin kıvamı sebebiyledir. Turan Ağabey’in ömrünü adamış 
göründüğü bu nağmelerin sanatın intikali de günden güne güzele evrilen ancak 
hayret vasfını asla yitirmeyen bir koşuyu da andırmaktadır:

zaman var ya zaman
anlarız ki içindeyiz ölümün de doğumun da
anlarız ki eski bir mührün yazılarını
biz yeni yeni okumaktayız daha.
Koşu sürmekte ve hızla birlikte iştiyak da birikmektedir. İbn Arabî’de 

gördüğümüz varlık anlayışını oldukça iyi bir biçimde tahlil edip anlamamızı 
kolaylaştıracak formülasyonlara dönüştüren T. Koç, İbn Arabî’nin Fusûs’u 
oluşturan “fass”ların, yüzük taşlarının her birini bir nebi ile özdeşleştirerek o 
nebide mündemiç olan hasletlerin bir kelime olarak ifade edilmesini ise o nebi 
olmaklıkla, onun hasletlerine bürünmekle izah eder. Bu izah girişimi, İbn Ara-
bî’nin ifadeleriyle “rahmet”i yaymayla özdeştir;

Allah’ı dinle
[anlamazsan] dön Allah’a [yine]
Söylediklerimi işitince
Öğren iyice
Ayrıştır kapalı sözü anlayış gücüyle
Ve sonra onu toparla gerisin geriye
Ardından aktar isteyene
Seni asaran bu rahmeti engelleme
Yay onu herkese.
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İbn Arabî’nin bu ifadeleri, T. Koç’un İslam Sanatı’nın özünün esasen 
varlığın “rahmet” olduğu anlayışına dayalı bir çizgiden neşet ettiğini dile 
getirmeye eştir. Köklerimizde mevcut olan hüsn ya da güzellik, salt ‘masabaşı’ 
çalışmalarla ortaya konabilecek bir husus değildir. Bu gerçeklik, kimilerinin 
tecrübe etmeseler de dile getirme girişiminde bulundukları, fakat T. Koç’un 
ağaç aşılamadan mısra dizmeye kadar farklı mecralardaki merhamet teza-
hürlerini hünerle sergileyişinde görülen zevkten naşi sahilik ve sahihliğin de 
göstergeleridir. Türlü vesilelerle yapma bahtiyarlığına eriştiğim yolculuklarda, 
bu tecrübenin şefkat ve dikkatle aktarılışına tanıklık etmişimdir. Sözgelimi, 
Dünya Felsefe Günü münasebetiyle Tahran’da bulunurken, T. Koç’un sabah ve 
akşam Hafız, Konevî, İbn Fârız ile ne denli yoğun bir biçimde meşgul olduğunu 
görme fırsatım olmuştur. Gece yarısı herkesin uykusunu yarıladığı bir sırada, 
T. Koç’u yanıbaşında bir demlik çayla önündeki bir yazma nüshasına yönelmiş 
görmek hem mahcubiyet hem de bir merak hissi uyandırmıştır; o vakit araş-
tırma hazzına henüz ulaşmamış bende. Onunla olan karşılaşmalar aslında ne 
çalışılması ve nasıl bir yöntem izlenmesi gerektiğine dair soran kişi açısından 
hayreti tetikleyen ama sorulan kişiyi bunaltacak denli fasılasız ilerleyen bir 
sohbet demektir. T. Koç’un tercümesiyle, Ömer ibn Fârız’ın Hamriyye’sinden 
“Sevgiliyi anarak yaşarken biz ezelde sürekli bir sarhoşluğu/Henüz yaratıl-
mamıştı, ne şarap hatta ne de asma çubuğu.” beyti, onun “estetik”i kudemaya 
uyarak “vicdânî zevk” olarak tarif edişinin ardındaki hakikati de gözler önüne 
sermektedir. Varoluşumuzun başlangıcı, aslında başkası tarafından bilinmek, 
görülmek ya da duyulmaktan uzak mahrem bir tecrübe olan bu vicdanî zevkin 
başlangıcına da işaret etmektedir. İman, aynı kavramla izah edilebilecek zevkî 
bir buluş ve bulunuş olması hasebiyle aslında bu âlemde bulunuşumuzun 
derûnen kavranmasıdır. Derinlere kök salan bu kavrayış, bir mahiyetin sûrete 
bürünerek sanata dönüşmesinin de ardındaki sırdır. Böylece “İslam Sanatı” da 
imanın mütecelli olmuş halidir denebilir. Yaratılış bakımından kir ve pastan 
uzak “cilâ”lı olan suretimiz, arketipsel parlaklılığın sürdürülmesi adına sırrın 
üzerini kaplayan pasın temizlenmesi yolunda girift birtakım çabalarla eski 
halini kazanmalıdır. İşte T. Koç’un çabaları, cilânın aynaya tatbiki için zorunlu 
yöntemlerin açıklanması yolunda atılan adımlar gibidirler. Yorgunluk bilme-
yen bu adımlar, onun beslendiği feyzin sürgit bir bulunuş ve arayış halinden 
kaynaklandığını da göstermektedir,

oysa iyi şeyler düşünmek için
gün yemek gerekmiyor
ve hüzünlenmek için de.
Karşılaştığı herkes için “bir buket gül” sunan Turan Ağabey’in nice bereket-

li çalışmaları bizlerle buluşturması temennisiyle…
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Aydın Işık*

TURAN KOÇ VE İSLAM ESTETİĞİNİN ONTOLOJİK 
TEMELLERİ ÜZERİNE

Bu makale kapsamında Turan Koç’un sanat ve estetikle ilgili düşüncelerinden 
hareketle onun estetik anlayışının ontolojik temelleri üzerinde durulacaktır. 
Çok yönlü bir çalışma çeşitliliğine sahip olan T. Koç, kültür problemlerinin 
neredeyse tüm alanlarıyla alakalı eserler kaleme almıştır. Bununla birlikte 
felsefe ve sanatın onun çalışmalarının merkezini teşkil ettiği açıktır. Diğer eser-
lerinde de T. Koç’un söz konusu özelliği hemen kendini gösterir niteliktedir. 
Kısacası onun felsefe ya da hikmet sevgisine ve sanata duyduğu şairane hisse-
diş kalemine yansıdığı kadar tanıdığımız kadarıyla kişiliğinin de ayrılmaz bir 
parçası haline dönüşmüştür. Onun felsefi eserlerinden şiirlerine ya da çevirile-
rine kadar “insaniliği içerisindeki insanlığı” hemen kavrar ve kendi yolculuğu-
nuza çıktığınızı hissedersiniz. Anlaşılır dili ve tahlilleri sizde “bir varoluş artışı” 
yaparak oluş yolculuğunuza katkı sağlar niteliktedir. Özellikle uzun soluklu 
bir tecrübenin yansıması olarak gördüğümüz İslam Estetiği kitabı bunun en 
güzel örneklerini sunar. Söz konusu 
kitap sıradan bir düşünümün ürünü 
değil kendi sıkışmışlığı içerisindeki 
bir medeniyetin geleneğe de yasla-
narak kültür ve sanat penceresinden 
yeni bir ontolojik inşaya katkısının 
nasıllığının bir refleksiyonu gibidir. 

İnsan tecrübesinin parçalanamaz 
ve tümel ya da soyut bir insan 
varlığının olmadığını düşünen 
kısacası burada doğrudan insana (acı-
larıyla mutluluklarıyla olan ve oluş 
süreci içerindeki insan) dokunmaya 
çalışan T. Koç, meseleyi Müslüman-
lar üzerinden değerlendirmeyi tercih 
eder. Davranış, eylem ya da amelden 
hareketle Müslümanı tecrübe bütün-
lüğü içerisinde yakalamaya çalışan 
Koç’a göre, bir Müslümanın herhangi 
bir davranışı dış çizgileriyle dinimizin 

*	 Prof. Dr., İzmir Kâtip Çelebi Üniversitesi Felsefe Bölümü Öğretim Üyesi
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İslam boyutuna, o hareketi niçin yaptığı iman boyutuna, nasıl yaptığı ise ihsan 
boyutuna tekabül eder. O, İslam’ın ihsan boyutunu, Müslüman olmanın ne 
demek olduğunun estetik düzeyde bir dışa vurumu olarak görür. Genel anla-
mıyla incelediğimizde ihsanın, güzellik, incelik, zarafet, derin kavrayış, yüksek 
duyarlılık, edepli ve özenli olma; kısaca, teslimiyetin güzelliğinin bütün hareket-
lerimizde yansıtılması gibi anlamları vardır. Koç, imanın ihsanla güzelleşeceğine 
ve görünür hale geleceğine gönülden inanmaktadır. Ona göre, ihsan imanın 
ahlaki ve estetik düzeyde bir tezahürüdür ve İslam medeniyeti bir anlamda 
ihsan boyutunun çiçeklenmesidir ki bu da büyük ölçüde estetik duyarlılık ve 
bunun ifadesi olan sanatla ilgili bir konudur.

T. Koç, bir kültürü, bir uygarlığı anlamanın en kısa ve kolay yolunun sanat-
tan geçtiğini düşünür. Elbette hakikat anlayışının ve bununla sıkı bağlantısı 
bulunan estetik duyarlılığın dışa vurumu olarak sanat bu konuda bize büyük 
imkânlar sunacaktır. Dolayısıyla da İslam’ın hayat ve hakikat anlayışının 
kısaca, dünya görüşünün çeşitli dil ve ifade düzeylerindeki bir tezahürü olan 
İslam sanatının da İslam’ı anlamanın en dolaysız yollarından biri olduğu açık-
tır. T. Koç, sadece bu anlama boyutunda da kalmamakta bütün ümitliliği içeri-
sinde İslam veya genel olarak dinin sanatla bütün insanlığa hitap ederek somut 
bir ifade kazanabileceğini düşünmektedir.

T. Koç’a göre imanın hakikati ya da inanma olgusu salt zihnî akıl yürütme-
nin veya sadece mantıki yargıların geçerliliği ile anlatılıp açıklanacak bir husus 
değildir. İslam akla önem vermekle birlikte, insanın duygu ve tecrübelerine 
de aynı ölçüde değer verir. Köklü bir dinî duyuş ve kavrayış bir “buluş” ve 
“bulunuş” tecrübesiyle gelişir. İslam’da dinle sanatın ilişkisi daha başından beri 
muazzam bir denge içinde olmuştur. İslam, sanat için tükenmez bir ilham kay-
nağı olmuş ve sanat hiçbir zaman dini kullanmak gibi bir cürete kapılmamıştır. 
Yani sanat, sanat olduğunun sürekli bilincinde olmuş, asla dinin yerini almaya 
veya onun karşısında bir muhalefet unsuru gibi dikilmeye yeltenmemiştir. 
Görüldüğü üzere Koç, salt akılcı yaklaşımlara karşı çıktığı gibi dinin sanata 
indirgenerek bir bakıma kapı dışı edilmesini de kabul etmemektedir. Onun 
temel teorisi akıl ve hissediş arasında bir denge kurulması ve İslam’ın temel 
ilkelerinden hareketle bir sanat ya da estetik ontolojinin inşasıdır.

T. Koç, her türlü beşerî bilgi ve tecrübede olduğu gibi, bedii tecrübede de 
bir özne-nesne ilişkisinin varlığının farkındadır. Ona göre, insan hayatında 
son derece önemli bir yeri olan güzellik duygusu veya daha geniş anlam-
da bedii zevk, sanat eserleriyle somut bir ifadeye kavuşur. Bununla birlikte 
İslam’ın estetik görüşü söz konusu olduğunda, öncelikle üzerinde durulması 
gereken husus, onun varlık ve güzellik telakkisinin ne olduğu ve bunun sanat 
eserlerinde nasıl yansıtıldığı, hangi dil ve üslupla tezahür ettiği gerçeğidir. T. 
Koç açısından İslam’ın estetik görüşünün sağlıklı ve tatmin edici bir şekilde 
ortaya konabilmesi için onun, bütün estetik değerlerin kaynağı, anlamı ve 
bağlı oldukları hakikat anlayışı ile olan ilişkisinin felsefi ve metafiziksel 
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işlevinin sanatı başka bir boyuta taşıdığına inanmaktadır. Ona göre, Müslüman 
açısından, sanat bireysel, sübjektif ilham ya da duygulanımların etkisinden kur-
tulduğu ölçüde ilahi olanı hatırlatan önemli bir dile dönüşmektedir. Bu sanatın 
en belirgin özelliği, göklerin güzelliği gibi gayr-ı şahsi olmasıdır. Genel özelliği 
itibariyle İslam sanatının işleyiş biçimi tabiatın taklidi veya tasviri değil, bağlı 
olduğu hakikat anlayışı çerçevesinde çevrenin düzenlenmesidir. Dolayısıyla 
İslam sanatı, ait olduğu din ya da kültürün bütünü gibi, daha doğrusu onun bir 
tezahürü olarak, insan hayatını bütün yönleriyle yüceltmeyi amaç edinmiştir. 
Bu maksatların en yücesi de insanın ait olduğu kaynakla buluşmasıdır. İslam 
sanatı insanı bölmez, onu maddi ve manevi dünyasıyla mükemmel olanla 
tanıştırmayı gaye edinir ve ona bunun yollarını telkin eder.

T. Koç’un İslam sanatı ile Aşkın arasında kurulan ilişkinin dile getirilemez-
liği ya da sınırlılığı düşüncesi onu başka bir problemle karşılaştırır: Sembo-
lizm. Ona göre, İslam sanatı ve estetiği nihai anlamda fizik ötesiyle bağlantılı 
olduğundan, bir yerde sembolizm (temsil, mazmun) duyu algısını aşan 
hakikatin hissettirilmesi konusunda önemli bir dolaylı anlatım aracı olmuştur. 
Bu anlamda temsil, istiare ya da mazmunlar anlayışımızı yukarı fırlatan 
rampaları andırırlar. Bu yüzden Koç, İslam sanatının soyutlamaya son dere-
ce büyük bir yer ve önem verdiğini düşünmektedir. Onun ifadesiyle “Bütün 
İslam sanatları görünende görünmeyeni, değişende değişmeyeni yakalama 
ve gösterme ceht ve çabasında olduğundan, tabiatı olduğu gibi aksettirmek 
yerine onu soyutlamaya, ele aldığı nesnenin bireyselliğini ve tabiiliğini öldür-
meye yönelmiştir.” Belki de bu yüzden geleneksel ve İslami anlamda, bir sanatı 
önemli ve hatta kutlu kılan şey sanatçının kişisel tasarımı değil, söz konusu 
sanatın muhtevası, temsilî gücü ve üslubu gibi nesnel unsurlar olmuştur. İşte 
bu bağlam içerisinde sanatta dehayı yorumlamaya çalışan Koç, gerçek dehanın, 
hakiki büyüklüğün şartı ve nişanesi olan tam bir tevazu içinde yüce hakikat ve 
güzellik kaynaklarını kullanarak, eski içinde yeni olan bir ifade mükemmelliği, 
derinliği ve kudretine ulaşabileceğine inanmaktadır. Bu sanat için güzellik, her 
şeyden önce manevi bir gerçeklik, temsil ya da sembollerin yerli yerinde kulla-
nılması, bunların ibadet ve murakabe açısından işlevi ve kişisel sezginin açık-
lanamaz derinliği ile ilgili bir şeydir. T. Koç, Kant’ın da ifade ettiği bir biçimde 
“doğada güzelin ahlaki olanın sembolü olduğunu” ve dehanın içinde bulun-
duğu medeniyetin bir tezahürü ya da sembolü olduğunu dile getirir. Ona göre, 
zaten güzellik insanda ve her yerde kendisini hissettirmektedir; dolayısıyla 
başlı başına bir gaye olmak durumunda değildir. Burada güzellik ya da önemli 
olan şey ortaya konan işin kalitesiyle temsilî özelliği arasındaki bütünlüktür. 
Sanatçının dehasını ortaya koyduğu medeniyetle bütünleşmesi, netice olarak 
onun bireysel değerinin de bir yerde ölçüsü olmaktadır.

T. Koç’un deha, sembolizm, yüce ve doğada güzelle alakalı tahlilleri onu 

DOSYA



140

HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 23 SAYI: 267 MART 2019 

medeniyet, tarih ve zamanın ruhu problemleriyle de karşı karşıya getirmekte; 
ilerlemeci tarih anlayışı merkezinde varoluşçu bir değerlendirmeye zorlamak-
tadır. Ona göre, geçen yüzyılın estetik ve sanat anlayışını modern dönemlerin 
bilim, teknoloji ve mekanik âlem anlayışının şu veya bu şekilde etkilediği açık-
tır. Modern dönemlere kadar canlılığını koruyan geleneksel İslam sanatları XX. 
Yüzyılın başlarından itibaren modern teknolojinin gelişmesinden büyük bir 
şekilde etkilenmiş, hatta hüner ve maharete dayalı sanatların bir kısmı neredey-
se bütünüyle kaybolmaya yüz tutmuştur. T. Koç, bu durumun Müslümanların 
duyarlılıklarında da bir bakıma etkili olduğunu ve sanatın da büyük ölçüde 
Batı’da anlaşıldığı şekilde anlaşılmaya başladığını belirtir. Daha açık bir ifadey-
le, İslam dünyasında da sanatı bireysel zevk, beğeni ya da algıların bir ifadesi 
şeklinde görenlerin sayısı epeyce artmıştır. 

Estetiğin bir yönüyle özgürlükler bir yönüyle zorunluluklar alanına daya-
nıyor olması; bir estetik varlık olan insanın da bir yönüyle değişen bir yönüyle 
de değişmeyeni temsil ediyor oluşu; T. Koç’u yukarıda da bahsedildiği gibi yani 
zamanımızın sanat tasavvurunun İslam dünyası üzerindeki etkisi İslam esteti-
ğinin temel bazı ilkeleri olup olmadığı sorunuyla karşılaştırmıştır. Koç, İslam 
estetiği ve sanatının her zaman göz önünde bulundurduğu belli bir takım ilke-
lerinin var olduğunu düşünmektedir. Ona göre, dinî duyarlılık ve kavrayışın 
fizik ötesi ya da aşkın alanla olan ilişkisinin özünü oluşturan bu boyut her türlü 
estetik algılayış ve sanatsal etkinlikte de iş başındadır. Bu boyut, aynı zamanda 
varoluşun anlamının idrakimize açıldığı bir zemindir. Koç’a göre İslam estetiği 
ve sanat anlayışının zeminini belirleyen üç temel umde tevhit, ihsan, Kur’an’dır 
(dolayısıyla da Hadis).

T. Koç, tevhidi en genel anlamıyla mesajın estetik ifadesi olarak görür. Koç 
açısından olgu ve olayların iç yüzüne (batın) nüfuz eden müşahede ve temaşa 
tecrübesi, bunların hakikatle ilişkisini yakalayarak, buradan gönül aynasına 
akseden şeyi ses, çizgi ya da şekil halinde biçime kavuşturma etkinliğine giriş-
tiğinde sanat etkinliğine dönüşmüş olur. Kanaatimizce burada bir dışlaştırma 
söz konusudur. Kısacası Koç, İslam sanatında dışlaştırmanın, özü itibariyle 
“mananın surete” bürünmesi şeklinde gerçekleştiğini savunmaktadır. Bununla 
birlikte Koç, tahlilinin başına hemen bir “fakat”ı eklemekte, öz-biçim (mana-su-
ret) bütünlüğü şeklinde tezahür eden sanat eseri, yaşanan tecrübenin kendisi 
değil olsa olsa onun bir yorumu olabilir demektedir. Zira ona göre, tecrübe edi-
len şey nihai olarak belirsiz kalmaya devam edecektir. Yapılan, (en sonu), tec-
rübe edilen şeye sadece bir imadır. Dolayısıyla, hakikat tecrübesi mütemadiyen 
sürecek ve bunun dışlaştırılması olan sanat da insan var oldukça var olmaya 
devam edecektir. Tecrübe her zaman biricik olduğu için, hakiki sanat eseri de 
her türlü tezahüründe bu biricik olma özelliğini sürekli koruyacaktır. Bununla 
birlikte Koç, söz konusu yaklaşımın tenzih ilkesinden bağımsız ele alınabilir 
olmayacağını da düşünmektedir. Hatta ona göre, çokluk içinde birliği gösterme 
arzusu, tevhit ilkesine hakkını vererek ve fakat sanat ve estetik ontolojide “ten-
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zih” anlayışına bürünerek muazzam sanat eserlerinin ortaya çıkmasına neden 
olmuştur. 

T. Koç’a göre, “imanın estetik boyutu” olan ihsan ise, duygu ve düşünceleri-
mizden yapıp etmelerimize kadar, bütün hayatımızı kuşatan bir duyuş, duruş, 
kavrayış, eyleyiş ve oluş tarzıdır. İslami anlayışta güzellik zaten yaratı(lı)şın 
özüne ait bir şeydir. Zira Allah her şeyi güzel yaratmıştır (ahsene). Bizden 
istenen de bunu mutlaka gözetmemiz ve ona göre davranmamızdır. Böylesi 
bir bütünlük içerisinde insanın sadece ahlaki açıdan değil, biçimsel açıdan da 
güzel olanı yaparak ilahi iradeyle uyum içinde kendini gerçekleştirmesi tavsi-
ye edilmektedir. T. Koç, dış güzelliğin nefsin güzelliği için önemli bir destek 
olabileceğine, güzel bir çevrenin her zaman için bir ahenk, denge, huzur ve neşe 
kaynağı olabileceğine inanmaktadır.

Kur’an, Koç için “İslam estetiği ve sanatının can damarıdır”. İslam mede-
niyetinde, başlangıcından itibaren sanat etkinliklerinin biçim ve içeriğini belir-
leyen düstur, her şeyden önce Kur’an ve dolayısıyla Hadis olmuştur. Estetikle 
alakalı kavramlarımız ve sanatla ilgili tasavvurumuz ve uğraşımız doğrudan 
doğruya Kur’an’dan ilhamını almıştır. Dolayısıyla da T. Koç’a göre bu yüzden 
Kur’an’ın yorumundan hareketle İslam’da güzel olanla yararlı ya da ahlaki olan 
arasında çoğu zaman bir ayrımın gözetilmediği; bazen de aynı kavramın birbi-
rinin yerine kullanıldığı görülür. Geleneksel anlamda “halk ve hulk güzelliği”, 
birincisi “yaratılış güzelliği”ne, ikincisi “ahlaki güzelliğe” delalet eder. T. Koç, 
güzel olanın iyi olandan ayrı ve bağımsız olduğunun kabulünün İslami haki-
kat anlayışı açısından son derece büyük sıkıntılar doğuracağına inanmaktadır. 
Zira İslami anlayışta güzel, iyi, bilgi ve hakikat arasında çok sıkı bir bağ vardır. 
Başka bir ifadeyle, güzellik değerini vakıaya uygun düşmek anlamında hak ve 
hakikat olmaktan ve bütün var olanların özünde yatan hayırla buluşmaktan 
alır. Hak ve hayır varlığın özünü oluşturur ve başlı başına bir değer ifade eder. 
İslam’ın güzellik anlayışında bu değerler birbirinden ayrı ve bağımsız alanlar 
oluşturmaz.

Güzeli, en geniş anlamıyla, hem tabiatta hem de sanatta ahenkle ifadenin 
mükemmel bir buluşması şeklinde tanımlayan T. Koç, güzelin ne olduğunu 
anlamak için nelere “güzel” dendiğini göz önüne getirmenin iyi bir çıkış nok-
tası olduğunu düşünür. Kısaca, güzellik, zarafet, azamet, yücelik ve ululuk 
hep birlikte, bir şekilde algılanabilir bir ölçü ve ahengi dile getiren ve bize bir 
zevk veren estetik değerlerdir. Güzel denen şey, yaygın kullanımıyla, zevkin 
kontrolünden geçmiş, doğrudan doğruya kavradığımız ve zihnimizi de tatmin 
eden bir ahenk ve mükemmelliktir. Doğada güzel için kendimizin dışında bir 
zemin aramak zorundayızdır; beğeni ve güzelliğin ahlaki düşünceleri geliştire-
bileceği ve ahlaki duygu eğitiminde yararlı olacağı açıktır. Çünkü bir yönüyle 
duyuma dayanan estetiğin etikle/ahlak ilişkilendirildiği zaman beğeni yargısı-
nın belirginleşeceği ve değişmez bir biçim alabileceği açıktır. Hatta bazı estetik 
tecrübelerde kendimizin ahlaki bir varlık olduğunu derinden kavrar ve doğada 
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bulamadığımız bir amaçlılığı deneyimleriz. Söz konusu tecrübe bizi, bize yani 
özerk ahlaki eyleyiciler olarak kendimize ve kendi yüksek amaçlılığımıza geri 
fırlatır. Bütün bunlara rağmen T. Koç’a göre, modern anlayışlardaki hâkim 
yaklaşımda ise etik ile estetik birbirinden bütünüyle bağımsız alanlar olarak 
görülmekte; iyi ile güzel birbirinden ayrı değerlendirilmektedir. Her şeyden 
önce, bu anlayışa göre, güzel bir temaşa duygusu ve duyularla ilgili bir konu 
iken iyi, davranışlarla ilgili bir husustur. Atom bombasına güzel dediğimizi farz 
edelim. Böyle bir nesneye “güzel” derken içimizde bir yerlerin zedelendiğini 
hissetmiyor muyuz?

T. Koç’un İslam Estetiği kitabından hareketle sonuç olarak şunları söyleye-
biliriz: Gerçeklik, “olan”ın sınırlarında bitmez, kendini “olası”ya doğru taşırır; 
estetik obje yalnızca duyumsal değil, aynı zamanda duygusal ve düşünseldir. 
Estetik, duyulur algının üzerinde bir kavrama tarzının daha olduğuna işaret 
eder. Duyulur algı bize, var olanı bildirir; fakat başka bir kavrama yoluyla var 
olanın arkasına uzanabileceğimizi bize estetik gösterir. Çünkü burada süje, reel 
objeyi objektivasyona tâbi tutar; yani sübjektif bir bakış açısından görüp algı-
layarak estetik objeyi meydana getirir. Objektifleşen şey, aslında tinsel varlık, 
yani kişisel ya da öznel tindir. Dolayısıyla da objektifleşen tinsel varlık, varlık 
düzeninde yeni bir varlık alanı meydana getirir. Fizik bilginleri bir heykeli tar-
tabilir, bir resmin renk tonlarını sayabilirler, fakat onlar için, tartıp saydıkları 
şeylerin ruhsal anlamının bir önemi yoktur. Oysa sanat ve estetikle ilgilenen 
biri için, sadece ölçülen, tartılan, sayılan şeyler yoktur; bunun yanında duygu, 
anlam ve ruhsal durumlar da söz konusudur. Kısacası dış şeylerde güzellik 
olduğunu kabul etmek bir bakıma “metafizikle” uğraşmaya benzemektedir. T. 
Koç’un ifadesiyle “İslam sanatı ilhama açık, merkeze insanı değil, ilahi olanı 
alan ve O’nunla buluşturmayı gaye bilen bir ‘rahmet kanalı’ olarak işler. Bu 
sanatın özünde güzellik ve mükemmellik tutkusu vardır ve insanı mutlak güze-
le işaret eden güzelliklerle buluşturmaya” çalışır.
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Cenan Kuvancı*

TURAN KOÇ’A GÖRE DİN DİLİ

Din dilinin konusunu, büyük ölçüde 
Tanrı’nın varlığı, mahiyeti; Tanrı-insan 
ve Tanrı-âlem ilişkisi ile ilgili teolojik 
ifadeler oluşturur. Başka bir deyişle, bu 
ifadeler, doğrudan doğruya Tanrı’ya, 
O’nun bir niteliği veya fiiline atıfta bulu-
nan ve bir anlamda başka her türlü 
dinî ifadenin çerçeve ilkesi olan temel 
teistik ifadelerdir. Çünkü dinî bağlamda 
söylenmiş ifadeler, insanın topyekûn tes-
limiyetini sağlayan ve onu ikna eden 
nihaî kudretin mahiyetinin ne olduğuna 
ilişkin temel anlayış ilkelerini ve bakış 
açılarını bildirir. Dolayısıyla, dinî ifa-
deler hem nazarî hem de amelî açıdan 
önem ve önceliği olan ifadelerdir. Ayrı-
ca, bu ifadeler bir tecrübe bütünlüğün-
den süzülen ifadeler oldukları için, din 
dilini hukuk dili, bilim dili gibi sınırları 
az çok belli, başlı başına bir dil ve söylem olarak tanımlamak mümkün değildir. 
(Koç, 2018, s. 12, 40)

Nitekim bir ifadenin dinî olabilmesi için, onun salt olgusal, tarihsel ve 
antropolojik bir ifade olma düzeyini aşıp inanç bağlamında bir rol oynaması 
ve varoluşsal derinliklerden süzülmüş kanaate dayanan bir dil olma özelliğini 
taşıması gerekir. Başka bir deyişle, ifadenin, her şeyden önce, normal bağlam-
larda hayata karşı çok kapsamlı ve temel bir tutumu dile getirmesi ve bu tutu-
mun konusunun bir bağlanma ve teslimiyet konusu olması gerekir. Dolayısıyla, 
İnanmış bir insan Tanrı hakkında konuşurken, hem kendisini nasıl hissettiğini 
tasvir eder hem de onu ikna eden şeye bir atıf ve işarette bulunur. Bu tür kana-
atler, kişisel bir zevk ya da his olmanın ötesinde, o kanaati meydana getiren 
şeyin aslî mahiyetinin ne olduğuna ilişkin bir kavrayışın karşı konulmaz bir 
neticesi olarak ortaya çıkarlar. (Koç, 1995, ss. 6-7, 2018, s. 13)

Anlaşılacağı üzere, din dili yalnızca gözle görülür dünyaya işaret eden veya 
tanımlar arasında ilgi kuran bir dil değil, bizim nihaî mukadderatımıza ilişkin 
kavrayış ve kanaatlerimizin dile getirildiği bir dil olduğu için, hakikatin sadece 

*	 Doç. Dr., Erciyes Üniversitesi İlahiyat Fakültesi
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bir veçhesine değil, ona topyekûn atıfta bulunur. Böyle bir dil, onu kullanan-
ların kişiliklerinde bütünsel olmayan dil ve söylemlerden daha derin köklere 
sahiptir. Dolayısıyla, kanaate dayalı dil kullanan insan, onu bir alet kullanır gibi 
kullanamaz; kanaatlerine bütünüyle gömülür ve âdeta kendi kanaatleri kesilir. 
Çünkü bu dil, konuşanın kendisinden müstağni olabileceği ve sadece kullan-
dığı değil, kendisini içten bağlı hissettiği bir dildir. Yaşayan imanın dili olarak 
din dili, müminlerin anlayışlarını yöneten ve hayatlarına yön veren temel bakış 
açısını ve tutumları dile getiren bir dildir. Bu bakımdan, kanaate dayalı bir dile, 
bütünüyle analitik dil muamelesi yaparak, mantıkî tahlil ve tutarlılık ölçüsünü 
uygulamak doğru değildir. (Koç, 2018, ss. 13-14)

Şu da var ki, teolojik ifadelerin bazısı analitik önerme statüsüne sahip 
olabilir. Bunların tutarlılıkları ya da tutarsızlıkları mantıkî yollar kullanılarak 
zihin işlemi yoluyla ortaya konabilir. Ama asıl önemli olan, dinî ve teolojik 
ifadelerin nesnel karşılığının olmasıdır. Daha açık söylemek gerekirse, “Tanrı 
vardır”, önermesi doğruluğunu, salt “Tanrı” ve “vardır” sözcüklerinden almaz. 
Eğer “Tanrı vardır” ifadesi doğruysa, onu doğru kılan şey önermenin başlı 
başına kendisi değil, nesnel karşılığı, yani “şeylerin nasıl olduğu” hususudur. 
Bu bakımdan, iman ifadesi durumunda olan önermelerin tutarlılığı, onların 
mantıksal olarak zorunlu bir ifade olmalarından çok, nesnel ifade olmaların-
dan gelir. Çünkü dinî ifadeler, hayatımıza nasıl bir yön vermemiz ve olaylar 
karşısında ne tür bir tavır takınmamız gerektiği konusuyla ilgili olduğu kadar, 
hatta ondan daha da ileride, “gerçeğin” ne olduğu konusuyla da ilgilidir.(Koç, 
2018, s. 16,19)

Din dili gerçeğin ne olduğunu bildiren bir dil olarak ele alındığında, ifa-
delerin bilişsel yönü olarak adlandırılan hususun harfi harfine bir dili gerekli 
kılıp kılmadığı sorusuna verilen çeşitli cevaplar, bu dili farklı açılardan ele alıp 
değerlendirme imkânına sahip olduğumuzu ortaya çıkarmıştır. (Koç, 2018, s. 
19) Bu bağlamda akla ilk gelen yaklaşım biçiminin, teşbihî dil yaklaşımı oldu-
ğunu görüyoruz.

TEŞBİHÎ DİL
İnsanî nitelikleri akla getiren bir dil (teşbihî) kullanmaksızın Tanrı hakkın-

da konuşmak imkânsız görünmektedir. Bununla birlikte, günlük dilden alınan 
kelimeleri kaba sözlük anlamlarıyla Tanrı’ya atfetmenin, teistik dinler açısın-
dan savunulacak hiçbir yanı yoktur; çünkü Tanrı aşkın ve âlemdeki varlıklar-
dan kozmik olarak başkadır. Teşbihî dil söz konusu olduğunda, kaçınılmaz ve 
bir yerde haklı nedenlere dayanan antropomorfizm ile, böyle bir mecburiyet 
bulunmayan antroposantrizm arasında bir ayırım yapmak gerekmektedir; 
zira, antroposantrizm insanı merkeze koyan ve onu başka her şeyin ölçüsü 
kılmaya çalışan bir yaklaşımdır. (Koç, 2018, s. 20)Antroposantrizm tehlikesini 
bertaraf etmek için, teşbih mecburen genel ve geniş bir şekilde (icmâlen) olmalı, 
asla somut ve belli bir sûrette (tafsîlen) yapılmamalıdır. (Konuk, 1999, s. 265)
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Eğer Tanrı hakkında bir şeyler söyleyeceksek, bildiğimiz en yüksek varoluş 
tarzı olan insana özgü bazı nitelikleri, en azından yükselterek, O’na atfetmek 
durumundayız. İşaret edeceğimiz daha yüksek olan başka hiçbir şey bulunma-
dığından bize düşen, uygun ve gerekçelendirilmiş bir teşbihî dil kullanmaktır. 
Kendimize ilişkin bilgilerimizden yola çıkarak, sözgelimi, kendimizi güçlü, 
bilgili, yaşayan ve konuşan bir varlık olarak tanıyor, sonra da bu durumu, deyim 
yerindeyse, Tanrı’ya taşıyoruz. Önce kendimiz aracılığıyla kendimizin ne oldu-
ğunu tanıyor, sonra da kendi niteliklerimizle Tanrı’nın nitelikleri arasında bir 
karşılaştırma yoluna gidiyoruz. Çünkü biz ancak bu şekilde, anlayabileceğimiz 
en yüksek niteliklere göre, Tanrı’nın mahiyeti hakkında bir anlayış elde etme 
imkânına sahibiz. (Koç, 1995, s. 102, 2013, ss. 27-28)Bu anlayışın özünde, Allah’ın 
hazretiyle sürekli yüz yüze olduğumuz anlayışı bulunur.

TENZİHÎ DİL
Teşbihî dil yaklaşımına karşı tenzihî dil görüşünü savunanlara göre, Tanrı 

bambaşka olduğundan, tabiî ve günlük dilden alınan kelimelerle onun hakkın-
da olumlu bir cümle kurmak mümkün değildir. Herhangi bir şeyi tam anlamı 
ile Tanrı’ya yüklem olarak atfetmenin hiçbir yolu yoktur. O kendi kendisiyle 
özdeş olan bir varlıktır. O her şeyin üstünde olduğundan O’nu herhangi bir 
isim kuşatıp sınırlandıramaz. O’nun için hiçbir nitelik ve form söz konusu 
olmadığından, şu şu özellikler O’na aittir demenin bir anlamı olmaz. Dünyevî 
şeylerden elde ettiğimiz bayağı terimlerle O’nu ifade etmemiz imkânsızdır. 
Çünkü O her şeyin ilkesidir veya O’nun hiçbir şeyle ilgisi yoktur. Olsa olsa 
O’nun ne olmadığını söyleyebiliriz. Yapabileceğimiz tek şey, zihnimizi durma 
noktasına getiren bir şey olduğunu tespit edip sessizliğe çekilmektir. Bildiğimiz 
herhangi bir niteliğin harfi harfine ona ait olması düşünülemeyeceğine göre, en 
iyisi, bu tür özelliklerin ona ait olmadığını söylemektir. (Koç, 1995, ss. 52-53, 
2018, ss. 20-21)

Burada, tenzihî dil ile olumsuz dil arasında bir ayırım yapmakta yarar 
vardır; zira teistik dinlerin Tanrı’ya herhangi bir eksikliğin atfedilemeyeceği, 
onun başka hiçbir şeye benzetilemeyeceği gerekçesiyle kullandığı dille, O’na 
olumlu hiçbir niteliğin kesinlikle atfedilemeyeceği görüşünü savunan filozof-
ların olumsuzlayıcı dili arasında büyük fark vardır. Kısaca, “olumsuz teoloji” 
teistik bir dinin tahammül edeceği bir şey değildir. Çünkü kutsal metinlerde 
karşılaştığımız tenzihî dil zihnimizi günlük ve sıradan şeylerden kurtarma ve 
yüceltme amacı taşıyan bir dildir. (Koç, 2018, s. 21)

Tanrı’nın salt ne olmadığını söyleyerek O’nu anlayacağımız ve hakkında 
belli bir tasavvura ulaşacağımız iddiası itiraza açıktır. Olumsuz nitelemelerin 
çoğaltılmasıyla belli bir Tanrı tasavvuruna yaklaşma bir yana, O’nu tamamen 
kaybetme ihtimaliyle de karşı karşıya kalabiliriz. Tanrı’nın “bambaşka” veya 
“anlatılamaz” oluşunu sözlük anlamıyla alacak olursak, teistik anlayışa bütü-
nüyle son vermek durumunda kalırız. Çünkü Tanrı’nın bambaşka olduğunu 
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değerlendirebilmek için “Tanrı” ile ne kastedildiğini bilmemiz gerekir. (Koç, 
1995, ss. 58-59,62)

Tenzihî yaklaşımı benimseyenlerin göz ardı ettiği şey, kendi özel varolu-
şumuzun dışında kaldığımız her konuşmada Tanrı’dan söz etmenin kesin-
likle ortadan kalktığı gerçeğidir. Tanrı’dan söz etmek, kendi hakkımızdaki 
konuşmamızdan koparılamaz. Eğer böyle olacak olursa, teistlerin benimse-
yemeyeceği bir tür bilinemezcilik zuhur eder. Bu noktada imdada temsilî dil 
yaklaşımı yetişmektedir.

TEMSİLÎ DİL
Temsil (analoji) nispeten iyi bilinen bir şeyle ilgili bir kavramın nispeten 

bilinmeyen bir şeye uygulanmasında kullanılan bir isnat yöntemi veya benzer 
türler şeklinde sınıflandırılabilecek varlıklar arasındaki bir bağıntı diye tanım-
lanmaktadır. Daha açık bir ifadeyle, o, iki şey arasında, ilgili oldukları arka 
plana göre meydana gelen bir benzeşmedir. Temsil geniş anlamda alındığında 
farklı varlıklar, farklı dünyalar ve farklı varoluş düzeyleri arasında bir şekilde 
benzerlik ilişkisi kurmaya dayanır. “Temsilî istiâre, istibdal yolu ile mücerret 
yerine müşahhası ikâme etme esasına dayanır. Müşahhasın yarı şeffaflığı ardın-
da mücerredi yakalama imkânını ararız. İlk anda zâhirî mânâ ile karşılaşırız, 
onun altında, bu mânânın vesile olduğu asıl maksat gizlenir.” Söz gelimi, akıl 
ve tefekkür yoluyla kavrayıp anlayabildiklerimizle duyu organlarımızla algıla-
dığımız nesne ya da varlıklar arasında bir tür ilişki kurulur. Bu bağlamda, tem-
sil bu iki varlık ya da düzeyden biriyle ilgili görüş ve anlayışımızın ima, işaret, 
telkin ya da atıf yoluyla diğeri ile de ilgili olacak şekilde genişletilmesi anla-
mına gelir. Sözgelimi, şu görünür âlemde müşahede ettiğimiz her şey başka 
âlemlerde veya varlığın diğer mertebelerindeki, o âleme uygun ve o düzeyde 
tecelli eden hakikatin bu âlemdeki bir görüntüsüdür. Kısaca, son derece yüksek 
duyusal yükü olan kelimeler, tecrübe damlaları şeklinde duyu ötesini ifade 
etmenin eşsiz bir aracı haline dönüşürler. Dolayısıyla, bu dünyadaki bir varlık, 
temsilen gayb ya da ruhanî âlemdeki aslı ya da benzeri hakkında bir vukuf 
sağlar. Müşahede âlemi denilen şu görünen dünya, bir şekilde, kendinde gayba 
yahut var edicisine ait ipuçları barındırmaktadır ve bu yüzden de bir âyet ve 
işaretler toplamıdır. Tanrı hakkındaki ifadeler söz konusu olduğunda, temsil 
birbirinden tamamen farklı olan Tanrı ile sonlu varlıklar arasında, en azından 
bir tane soyutlanabilir bir özellik ya da bağıntının bulunduğunu kabul eder, 
yani, temsil bilinenin bilinmeyene ayna tutması şeklindedir. (Bilgegil, 1989, s. 
155; Koç, 2008, ss. 23-24,27,113, 2018, ss. 22-23)

Bilindiği gibi, kelimeler öncelikle dış dünyaya delalet etmek üzere üretil-
diklerinden, kullandığımız dil tanıdığımız nesne, durum ve olayları anlatmaya 
daha uygundur. Tanrı’nın varlığı ve onun hakkında konuşurken hem âdeta 
tanıyıp bildiğimiz bir varlıktan söz ediliyormuş gibi konuşulmakta, hem de 
onun bizim deney ve gözlem alanımıza giren şeylerden bütünüyle farklı oldu-
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ğu söylenmektedir. Ancak, Tanrı’nın biricik ve bambaşka olduğu kabul edilin-
ce, O’nun hakkında açık seçik bir dille konuşmak zorlaşmaktadır. Eğer Tanrı 
hakkında anlamlı bir dil kullanmak durumundaysak, bunun günlük ve doğal 
dille bir yerde örtüşmesi zorunluluğu söz konusudur. Burada, “anlamsızlıkla” 
“yanlış anlatma” arasında bir çıkmazla karşı karşıyayız. Kısaca, Tanrı hakkın-
da kullandığımız dilin insanlar için kullandığımız dille ya aynı anlamda (tek 
anlamlı) veya farklı anlamda (çok anlamlı) olduğunu kabul etmek durumun-
dayız. Eğer din dilinin tek anlamlı olduğu kabul edilirse, antropomorfizme; çok 
anlamlı olduğu kabul edildiğinde de dil bir yerde anlamdan boşaltılmış olacağı 
için Tanrı’nın varlığı lehinde ve aleyhinde hiçbir şey söylenemeyeceğini kabul 
eden görüşe yani agnostisizme kapı aralanmış olacaktır. İşte bu noktada, dilin 
teolojik kullanımı ile ilgili, mantık açısından güven arz eden iddialı bir görüş 
olan temsilî dilin önemi anlaşılmaktadır. Bu görüşe göre, tek anlamlılıkla çok 
anlamlılık arasında bir “kesişme alanı” söz konusudur ve dilin teolojik kullanı-
mı dayanağını işte bu alanda bulmaktadır. Yani, olağan tecrübenin ötesindeki 
aşkın varlığı anlatmak için, teoloji, bildiğimiz sıradan sözcükleri bir bakıma 
özel bir biçimde kullanmaktadır. Burada yapılması gereken iş, dilin dinî ve teo-
lojik kullanılışının dinî olmayan kullanılışından nasıl türetildiğini göstermektir. 
Bunun ilahiyat geleneğindeki yaygın şekli, kelimenin özgün anlamının Tanrı 
için kullanılması mümkün olmayan kısmını atmak, geri kalan kısmını ise teo-
lojiye bırakmaktır. Doğrusu, biz terimleri günlük dünyadan almış olduğumuz-
dan, Tanrı hakkında kullandığımız terimler, ister istemez, gücümüzün yettiği 
ve ifadelerimizin erişebileceği şeyi dile getirir. (Koç, 2018, ss. 21-22)

Temsilî dil anlayışı, birbirinden büsbütün farklı olan bu iki varlıktan birine 
uygulanan terimlerin, aynen değil, ama analojik olarak, öteki varlıkla da ilgisi 
olacak şekilde kullanılabileceğini savunur ve böylece çıkmazdan kurtulabile-
ceğimizi ileri sürer. Bu durumda, Tanrı hakkında konuşmak, olumsuz içinde 
olumlu ve olumlu içinde olumsuz bir dille olur. Bu dilde benzeyenler arasında-
ki büyük, hatta aşılmaz görünen farklılık bir nebze de olsa ortadan kaldırılmak-
ta veya en azından önemsiz hale getirilmektedir. (Koç, 2018, ss. 22-23)

Temsilî dil hem Tanrı’nın aşkınlığının hakkını veren hem de aynı zamanda 
bizim tecrübemize dayanan bir dildir. Tanrı hakkında kullandığımız terimler 
aslında O’nun isimleri değil, anlayışımızı yükselten sözlerdir. Tanrı ve yaratık-
lar hakkında söylenen herhangi bir şey, O’nunla yaratıklar arasında var olan 
belli bir bağıntıya göre söylenir. Belli bir niteliğin bu bağıntıya göre olan pay-
laşılma tarzı, büsbütün farklı anlamlılıkla salt tek anlamlılık arasında bulunan 
orta bir duruma tekabül eder. (Koç, 1995, s. 68,72)

“Ne tarafa dönersek dönelim, Allah’ın Yüzü oradadır;” o zaman çevremizde 
gördüğümüz her bir şey, bir hakikat olarak, idrakimizi Hakk’a açan kıvılcım 
görevi görecektir. Zira, Hakk’a hakâik’in bize bakan ucundan, tanık olduğu-
muz nesne, durum ve olaylar üzerinden açılmak durumundayız. Daha açık 
bir ifadeyle, hakikat ve çoğul şekliyle hakâik her tür ve düzeydeki varoluş 
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tarzı ve tecellileriyle Hakk’a işaret eden, dolayısıyla O’nunla ilişkili bir şekilde 
anlaşılmayı talep eden gerçeklik ya da gerçekleşişleri dile getirir. Yani, hakikat, 
bir boyutuyla ve bir şekilde Hakk’ın bizim algı ve tecrübemize açılan feyz ve 
tecellisi demektir. Kısaca, tanık olduğumuz, gözlemlediğimiz gerçekliklerden 
yükseliriz Hakk’a. (Koç, 2016, s. 55,56,67,68)

Elbette Tanrı’dan söz etmenin doğrudan yolları kadar, dolaylı yolları da 
önümüze önemli imkânlar sunmaktadır. Dolaylı anlatım imkânlarından en 
dikkat çekici olanları sembolik ve mecazî dildir.

DOLAYLI ANLATIM: SEMBOLİK VE MECAZÎ DİL
Tanrı’dan iddialı bir dille söz etmenin karşısındaki engeller, bazı düşünür 

ve ilahiyatçıları din dilinin sembolik mahiyette olduğu anlayışına götürmüştür. 
Sembolik dili savunanlar, dille tecrübe arasında tam bir örtüşmenin olmadığı 
gerçeğine dayanırlar. Yani, dilin sınırları tecrübenin sınırları demek değildir. 
Bu yüzden, anlatılmak istenenin doğrudan doğruya duyulara ve hayale tak-
dim şekli olan dolaylı anlatım Tanrı’dan söz etmenin en önemli kanalıdır; zira, 
Tanrı, sonlu gerçeklik dünyasını bütünüyle aştığından, hiçbir sonlu gerçek onu 
doğrudan ve kendisine yaraşır bir biçimde dile getiremez. Kısaca, “Tanrı kendi 
adını aşar.” Dolayısıyla, analitik dille ifadesi neredeyse imkânsız olan veya bu 
dilin erişemediği hakikatlerin başka türlü kavranma ve anlatılma şekilleri bulu-
nabilir. Sanat ve edebiyatta olduğu gibi, ilahiyat alanında da nesnel, soğuk, katı 
gerçekliğe dayanan bir dil yerine, bireye hakkını veren, sıcak ve sezgiye dayalı 
esnek bir dil bu imkânı bize verebilir. (Koç, 2018, s. 24)

Sembol genel olarak hayatın ve tabiatın takdim ettiğinden daha fazla olan 
bir şeyi açığa vurur. Her türlü sanat ve edebiyattaki sembolik anlatımlar, haki-
katin başka yollardan elde edilmesi mümkün olmayan boyut ve unsurlarını 
bize açma girişimidir. Aynı zamanda bu durum sembolün, ruhun bir inşası ola-
rak ortaya çıktığını gösterir. Dolayısıyla, biz sembollerle bir bakıma kendimizi 
keşfederiz. (Koç, 1995, s. 93)

Bu tavır, ılımlı ve aşırı sembolik dil yaklaşımı olarak ikiye ayrılmaktadır. 
Ilımlı şekliyle, teistik bir ifadenin nesnel karşılığının gerçek dünyada olduğunu 
kabul eden ve dilin kuramsal, sanatsal ve değerle ilgili unsurlarını birleştiren 
oldukça etkili bir takdimi olarak tanımlanabilecek dinî sembolizmde, ifadelerin 
çarpıcı ve çağrıştırıcı özelliğinden yararlanılarak katı gerçekliğin ötesine uzan-
ma ve orada olanı keşfetme çabası söz konusudur. Bu arada aşırı sembolik dili 
savunanlar, dinî ifadelerin durağan, oturmuş ve herkes için genel geçerliliği 
olan bir anlama sahip olmaktan çok, canlı, devingen ve daha çok çağrıştırıcı 
özelliğe sahip ifadeler olduğunu söylemektedirler. Bu aşırı sembolik dil anlayı-
şına göre, Tanrı hakkında kullanılan ifadeler, arzu edilir bir hayat ve duyarlılık 
tarzını oluşturmaya yönelik ifadeler olarak görülmektedir. (Koç, 2018, s. 24)

Ilımlı ve makul ölçüler içinde kalan dinî sembolizm hoş görülürken, bunun 
aşırı şekli, Tanrı’yı insanî olan ve aşina olduğumuz her şeyden uzaklaştırdığı, 
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gizli bir agnostisizme yol açtığı ve din dilinin ne hakkında olduğunu belirsiz-
leştirdiği gibi gerekçelerle eleştirilmiştir. (Koç, 2018, s. 24)

Nitekim Tanrı hakkında sembolik bir biçimde konuşmanın imkânı sembolik 
olmayan hakikî bir dilin varlığına bağlıdır. Yani, bu konuşmanın, ne hakkında 
konuşulduğunu gösterecek ve şu veya bu şekilde sözlük anlamına dayalı, en 
azından bir cümleye eşlik etmesi gerekmektedir. Bu tür bir dayanağımız yoksa 
“Tanrı” ile neye işaret ettiğimizi belirleyemeyeceğimiz gibi, O’nun hakkındaki 
dolaylı anlatımların nasıl yorumlanması gerektiğini takdir etmekten de yoksun 
kalırız. Dolayısıyla, Tanrı hakkında en azından belli bazı ifadelerin dolaysız 
olarak mümkün olması gerekmektedir. Tanrı hakkında sözlük anlamına hiç yer 
vermeyen sembolik ifadelerin bir araya getirilmesi, eğer neye atıfta bulundu-
ğumuzu belirleyememişsek, bizim için hiçbir anlam ifade etmez. (Koç, 1995, ss. 
104-105)

Öyle görünüyor ki, aşırı sembolist görüş, dinin asıl yanının dile getirilemez 
olduğu, dolayısıyla, Tanrı hakkında konuşamayacağımızı vurgulamaktadır. 
Böyle bir görüşü kabul etmek, özellikle inananlar açısından bakıldığında, 
dinin en önemli yönünden vazgeçmek olur. Çünkü dilin kaybedilmesi, dine 
ilişkin tüm vukuf ve bilgi verici iddiaların kaybedilmesiyle aynı kapıya çıkar. 
Din dilsiz kalınca, dinî hakikatlerin bilinmesi diye bir şey de ortadan kalkar. 
Sözgelimi, soyut iman ilkelerini formüle etmek ve bunları başkalarına iletmek 
kesinlikle mümkün olmaz. (Koç, 1995, s. 111)

Dolaylı anlatım şekillerinden biri de mecazî dildir. Sembolik ve temsilî dili 
andıran özellikleri olsa da, mecazî dilin bunlardan ayrılan önemli yönleri var-
dır. Söz gelişi, sembolik dilde ifade imkânları dilsel olmayan unsurlara dayan-
dırıldığı halde, mecaz, dil sınırları içinde kalınarak yapılan bir dolaylı anlatım 
tarzıdır. Mecazı, bir şeyden söz ederken başka bir şeyin dile getirildiği ifade 
tarzı ya da birçok gözlem biriminin düzene koyucu tek bir imajda terkibi olarak 
tanımlamak mümkündür. Buna göre mecaz, karmaşık bir fikrin, çözümlemeye 
dayanan ya da soyut bir ifade ile değil, nesnel bir ilişkinin ani algılanışıyla 
ifadesi olmaktadır. Mecazî dilin, insanların duygularını etkileme ve hayal 
güçlerini genişletme gibi bir gücü vardır. Din dili, bunu bir yere kadar yap-
maktadır. Din dilindeki şiirsellik ve sembolik oluş, ona köklü ve yüce duygular 
uyandırma gücü verir. Bu bir yerde din dilinin salt zihnî ve metafizik bir dil 
olmadığı anlamına gelir. Mecaza dayalı vukuf, çoğu kez insanın, tecrübenin çok 
boyutlu ve bağlamsal yapısına ilişkin farkında oluş ve ona verdiği cevabın bir 
fonksiyonu olarak ortaya çıkar. Dinî alanda, başka türlü söylenemeyecek olanı 
söyleme sanatı olarak mecaz önemli bir işlev üstlenmektedir. Mecaz, yeni yorum 
kategorileri öne sürmesi, yeni durum ve model ilişkileri varsayması bakımından 
önemli bir ifade aracı olmaktadır. Mecazın ayırt edici özelliği dilin sadece süs-
lenmesi değil, gerçekliğin yeniden tasviri için dayanak sağlamak anlamında bir 
referansa sahip olmasıdır. Mecazı, salt bir süsleme olduğu, bilgi verici olmaktan 
uzak bulunduğu ve her türlü mecazın düz ve doğal söyleme indirgenebileceğini 
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savunarak eleştirenler olmuştur. (Koç, 1995, s. 120, 2018, s. 25)
Dolaylı anlatım sadece sembolik ve mecazî dilden ibaret değildir. Mitolojik 

söylem ve kıssalar da iki önemli dolaylı anlatım şeklidir. 

MİTOLOJİK SÖYLEM VE KISSALAR
Dinî söylem olarak önemli görülen bir başka dolaylı anlatım şekli de mito-

lojik anlatımdır. Mit kutlu ya da kutsal kabul edilen, örnek oluşturan, hayata bir 
anlam, değer ve derinlik katan “gerçek bir öykü”yü dile getirir. Mit ya da kıssa 
kutlu ve gerçek bir öyküdür; çünkü her zaman ve büyük ölçüde bizi nihaî varo-
luş şartlarımızda kucaklayan hakikatlere atıfta bulunur.(Koç, 2018, s. 110) Mit, 
gerçekliğin algılanmasını, dinî ve metafiziksel fikirlerin aktarılmasını “hayalî” 
ve tasvirî hikâye kalıpları içinde sunan sözlü anlatım şekilleridir. Bu bakımdan, 
bunları çok güçlü bir olgu ya da durum olarak hissedilen, ama bütünüyle kav-
ranıp zapt edilemeyen gerçekliğin özümsendiği ve sindirildiği bir form olarak 
anlamak da mümkündür. (Koç, 2018, ss. 25-26)

Kutsal kitaplarda anlatılan ve mitolojik anlatım biçimine benzeyen kıssala-
rın dinin vermek istediği mesajı iletmenin güçlü bir dolaylı anlatım şekli oldu-
ğu kabul edilmektedir. Kıssalar, varoluşa ilişkin anonim bir anlayışı sergile-
mektedir. Buna göre, kıssalarda insanın bağımlılık duygusunu pekiştiren, belli 
bir hayat tarzını ve onun kendi tecrübesinin farklı yönlerini yansıtan unsurlar 
bulunmaktadır. Nitekim kıssalarda her türlü şeyden söz etmek mümkün 
olduğundan, bunlarla çeşitli tecrübe katlarındaki gerçekliğin dile getirilmesi ve 
böylece varoluşun birtakım gizli yönleri ve boyutlarının keşfedilip hissedilmesi 
imkânı elde edilmektedir. (Koç, 2018, s. 26) Bu özelliğiyle kıssalar, felsefî soyut-
lamalar ve teolojik önermelerle ifade edilemeyecek kadar karmaşık ve derin 
anlamları olan gerçeklikleri dile getirme aracı olarak işlev görürler. Başka bir 
ifadeyle, onlar bilimsel ya da felsefî dille ifade etmekte zorlanılan varoluşsal-ah-
lâkî-dinî hakikatleri sahneleme, göz önüne serme ve canlandırma yoluyla açığa 
çıkararak, insanın anlam arayışına cevap verir. (Topaloğlu, 2018, ss. 20-21) 
Kıssalar söyleyeceklerini mantıkî dil ve söylemin açık seçikliği içinde değil, 
puslu, esnek ve insanın varoluş şartlarını kucaklayan bir zeminde dile getirirler. 
Onlarda çözümleyici (analitik) düşünmenin parçalamadığı bir bütünlük ve 
doğrudan doğruya olma durumu vardır. (Koç, 2018, ss. 110-111) Bundan dolayı, 
dinî bir anlatım şekli olan kıssa ve mitler standart doğruluk ölçülerine uymaz-
lar. Mit ve kıssaların gerçek gayesi, dünyanın nesnel bir tasvirini vermek değil, 
fakat insanın içinde yaşadığı dünyada kendisine ilişkin anlayışının ifadesidir. 

O halde, sözgelimi, Kur’an’da yer alan peygamberlerle ilgili kıssaları sade-
ce tarihî açıdan ele almak sathî bir bakış tarzını benimsemek olur. Kıssaların 
“tarihîliği” onlarla anlatılmak istenen hayat tarzına, onlardan çıkarılacak “ders-
ler”e oranla bir vasıtadır. Nitekim kıssa okumak, bir yerde ve bir şekilde dinî bir 
tecrübeye eşlik etmek, böyle bir tecrübeye tanıklık etmek demektir; çünkü kıssa 
ile elde ettiğimiz veya tanık olduğumuz gerçeklik, günlük yaşantıdan büyük 
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ölçüde ayrılır. Her şeyden önce kıssa, manevî bir boyut açar; zira kıssalarla 
insan hayatına bir değer ve derinlik katan olaylara âdeta doğrudan tanık ola-
rak, onları bir daha gerçeklik aşamasına getiririz. Biraz derinliğine gidildiğin-
de kıssaların bir hayat felsefesini dile getirdiği görülür. Bu bakımdan mitleri 
kozmolojik olarak değil, antropolojik olarak veya daha ileride ekzistansiyel bir 
ifade tarzı olarak yorumlamak gerekir. Kıssalar anlamlılıklarını müminlerin 
sahip olduğu köklü bir tutumdan alır. Mitolojik söylem, insana nasıl bir hayat 
tarzını seçmesi gerektiği konusunda bazı ipuçları verir. Fakat onlar sırf sanat 
kaygısıyla oluşturulmuş, amacı sözde biten düzmece hikâyeler değildir. Mit ve 
kıssaları bilgi verici olmaktan uzak, dolayısıyla onları sadece gördükleri işlev 
açısından değerlendirmek yanlış bir anlayıştır. Bundan dolayı, onları bir hayat 
tarzına teslimiyetin dile getirilişi olarak görenler vardır. (Aydın, 1992, s. 130; 
Koç, 1995, ss. 126-127, 2018, s. 26,110)

MODELLER
Bir diğer dolaylı anlatım şekli modellerdir. Çünkü dinî farkında oluşa çoğu 

durumda dindışı bilişsel farkında oluşlar aracılık ettiğinden din dili iki katlı 
bir yapı arz etmektedir. Böyle bir dil, olağan tecrübe ve dil kullanımlarımız-
dan ödünç alınmış terim ve ifadeler kullanır. Bu durum, dinî boyutun farkına 
varma işinin zaman zaman dolaylı yollardan olduğu anlamına gelir. İşte bu 
bağlamda teistik model, dinî bir tahayyül ve kavrayış tarzı olarak, onu kabul 
edenlerce, kuramsal cephedeki kognitif gariplik ve bağlantısızlık tehdidini 
karşılamak için olduğu kadar, değerle ilgili cephedeki keyfilik tehdidinin de 
üstesinden gelmek için işlev gören bir çeşit sembolizm olarak tanımlanmakta-
dır. Sözgelimi, bizim günlük ve olağan tecrübemiz içinde tanıyıp bildiğimiz, 
“hâkimlik” vasfı, Allah’ın hâkim olmasının ne anlama gelebileceği konusunda 
bir model olmaktadır. İnsan kendisinin “hükmeden” bir varlık olduğunu ve 
hüküm verirken zorlandığını bilmektedir. Böyle bir farkında oluş halinden yola 
çıkarak her tür veri ve bilgiye sahip olduğu için “yanılmadan hükmeden varlık 
fikrine” ulaşmak insan için mümkün olmaktadır. Ancak bunlar kesin bir tasvir 
olmaktan çok, mecazî yönü ağır basan izah ve aydınlatma çabalarıdır; dolayı-
sıyla, bunların yanlış anlaşılma durumu her zaman için söz konusudur. (Aydın, 
2001, s. 21; Koç, 2018, s. 27)

DOĞRULAMACI TAHLİLLER
Yirminci yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren din dilinin tasvir edici, yani bilgi 

verici olup olmadığı Mantıkçı Pozitivizmin kabul ettiği ilkeler göz önünde 
bulundurularak tartışılmıştır. “Mantıksal Deneycilik” olarak da bilinen bu fel-
sefe okulu, deneysel delillerle sınırlı bir anlayışa bağlı kalarak, doğal bilimlere 
ilişkin pozitivistik bir anlayışa göre kurulmuş bir yöntemle felsefeyi tüm meta-
fiziksel unsurlardan, dolayısıyla dinden arındırmaya çalışmıştır. Buna göre, bir 
önermenin doğruluğu ve anlamlılığı ya tecrübî verilerle doğrulanmasına ya da 
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totolojik önermelerde olduğu gibi, bir zihin işlemi sonunda doğru kabul edil-
mesine bağlıdır. Doğrulama ilkesine uymayan tüm metafiziksel, dinî, ahlâkî ve 
estetik önermeler anlamsız ve saçmadır. Sözgelimi, “Tanrı” sözcüğü, fiziksel 
bir varlığa işaret etmediği için metafiziksel bir kullanımdır ve anlamsızdır. 
Tanrı’nın varlığını ne empirik verilerle ne de zihin işlemi yoluyla kanıtlamak 
mümkündür. (Koç, 2018, ss. 27-28)

Anlamlı ifadeleri salt totolojik ve deneysel yollarla doğrulanabilir olan 
önermelere inhisar etmek, teistik dil bağlamındaki hakikat iddialarına karşı 
olduğu kadar bazı bilimsel iddialara karşı da aşırı bir tutum olduğu şeklinde 
eleştiriler yapılmıştır. Din dili açısından bu anlayışa, bizzat duyu tecrübesinin 
duyu-nesneleri tecrübesinden daha fazla bir şey ve dille ifade edilemeyen 
tecrübelerin de olabileceği şeklinde itirazlar yapılmıştır. Doğrulamacı yakla-
şım, “olgu” ve “olgusal”ın anlamını sadece deneysel vokabülerimizle ilgili 
bağlamlara sıkıştırmaktadır. Kısaca, mantıkçı pozitivizm “olgu” ve “tecrübe” 
kavramını oldukça belirsiz olarak kullanmaktadır. Onlar “olgu” kavramına 
son derece önem vermelerine rağmen, bu kavramın daha geniş ve kapsamlı bir 
tahlilini yapmamışlardır. Bizzat duyu tecrübesi, duyu nesneleri tecrübesinden 
daha fazla bir şey olduğu gibi, tecrübe de duyu tecrübesinden fazla bir şeydir. 
Ayrıca, dille ifade edilemeyen tecrübeler de vardır. Dilin normal kullanımı 
içinde empirik olgular kadar mantıksal, matematiksel ve hatta ahlâkî ve estetik 
olgulardan da söz edebiliriz. (Koç, 1995, ss. 156-157, 2018, s. 28)

Açıkça, mantıkçı pozitivistlerin işledikleri en önemli hata, dinî hükümle-
re bilimsel önermelere uygulanabilen tahlilleri uygulamak olmuştur. Onlar, 
tecrübî açıdan dar bir anlayışı savunuyor görünmektedirler. Sözgelimi, bu 
tahlillerde “açıklama”, “tasavvur etme” ve benzeri kavramların sınırı çok dar 
tutulmuştur. Oysa bilimsel açıklama, geniş açıklama faaliyetinin sadece bir 
parçasıdır. (Aydın, 2001, ss. 16-17)

Her konuda derecelenme olduğu gibi, konuşmanın ve tasavvur etmenin 
de birçok dereceleri vardır. Sözgelimi, kâğıda geçirdiğimiz bir cümlenin arzu 
ettiğimiz bir anlamı dile getirmekte yetersiz kaldığını görmemize rağmen, onu 
daha iyi bir şekilde yazmayı o anda başaramayabiliriz. Başka bir ifadeyle, yaz-
dığımız cümleler, veciz ve beliğ olmadığı ve demek istediğimiz şeyi bir türlü 
ifade edemediği için bizi tatmin etmeyebilir. O sırada, söz konusu cümlenin 
doğru biçimini bulamasak da, o yol bize büsbütün kapalı değildir. Bir başkası 
arzu edilen manayı dile getirecek cümleyi kursa, “işte söylemek istediğimiz 
bu idi” demekten çoğu kez kendimizi alamayız. Bu demektir ki, tam olarak 
tasavvur edemediğimiz bir şey büsbütün tasavvur alanımızın dışında kalmı-
yor. Çünkü tasavvur etme, açıklama ve konuşmanın dereceleri vardır. (Aydın, 
1992, s. 120; Crombie, 1986, s. 51) Öyle görünüyor ki, Mantıkçı Pozitivizm’in en 
büyük çıkmazı dar ve tıkız anlamda bir kognitif tecrübe anlayışını kabul etme-
sinden kaynaklanmaktadır. Mantıkçı pozitivizmin dinî ifadelerle ilgili doğur-
duğu sorunları fonksiyonel ve linguistik tahlillerle aşmak isteyenler çıkmıştır.
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FONKSİYONEL VE LİNGUİSTİK TAHLİLLER
Mantıkçı pozitivist doğrulama yönteminin yetersizliğini göstermek için 

din dilini işlevine dayalı olarak ele alan yaklaşıma göre, dinî inanç köklü bir 
iç tutumdur. İnanan insanın ifade etmeye çalıştığı şey kendisine son derece 
anlamlı gelen bu köklü tutumun sergilenmesi, bir zihin ve ruh durumunun 
dışavurumu olmaktadır. Varoluşsal unsurların ağır bastığı bu köklü tutum 
karşısında sıradan doğrulama ve yanlışlama çalışmasının yapacağı pek bir şey 
yoktur. Olgu ve olaylar hakkındaki görüş ve değerlendirmelerimiz, davranış 
siyasetimizle çok sıkı ilişki içindedir. Dinî ifadeler zihnî ve ruhî tutumumuzun 
dile getirilmesinden öteye gidemezler. Teolojik dil ne tecrübî dünyaya işaret 
eden ne de tanımlar arasında ilgi kuran analitik bir dildir. Böyle bir dil kullanan 
kimse, gerçeğin ne olduğuna dair herhangi bir iddia (önerme) ileri sürmemek-
te, tersine bir onaylama duygusunu veya bir eylem politikasına bağlı bulundu-
ğunu izhar etmektedir. (Koç, 2018, s. 32)

İmanın sevk ve telkin edici gücü konusundaki bu ısrar yerinde bulunmakla 
birlikte, onun salt bir “iç tutum” ve “zihin hali” olarak görülmesine itiraz 
edilmiştir. Zira durum gerçekten öyle olmuş olsaydı, bu ifadeler tarih boyunca 
icra etmiş oldukları çeşitli işlevleri icra edemezlerdi. Dinî inanç ve ifadelerin 
genellikle bir ahlâk siyasetine teslimiyeti yansıttığı şüphesiz doğrudur. Hatta 
din böyle bir şeyi gerekli de görür. Ama bir teistin din ya da dinî söylemin salt 
bir ahlâk siyasetine veya başka bir dil birimine indirgenmesine rıza göstereceği 
ve bunu doğru bulacağı en azından şüphelidir. (Koç, 2018, ss. 32-33)

Dilin kullanım ve işlevini esas alan diğer bir yaklaşım olan “Wittgensteincı 
fideizm” ya da “kavramsal görecelik”e göre ise, öğretisel cümleler de içinde 
olmak üzere, tüm dinî iddialar ya belli bir şekilde yaşama niyetini dile getir-
mekte ve belli bir hayat tarzını onaylama tutumunun izharı, böyle bir durum 
alışın ifadesi olmakta veya olgu ve olayların nasıl olduklarıyla ilgisi olmayan 
başka bir şeyi dışa vurmaktadır. Bu görüş, temel teistik iddiaların evrensel 
anlamda, herkese açık bir iddiada bulunmadığını savunur. Bu yaklaşıma göre, 
dinî bir ifadeyi anlamak için o ifadenin atıfta bulunduğu dine inanmak gerekir. 
Buna göre, dinî söylem öteki dil oyunu ve anlam düzlemleriyle hiçbir kesişim 
alanı bulunmayan, kendi kendine yeterli bir anlam kaynağına sahip özel bir 
dil oyunudur. Dinî ifadelerle ne kastedildiğini anlamak için onların ne zaman 
nerede ifade edildiklerini ve ifade ediliş amaçlarını araştırmamız gerekir. Dinî 
inanç ancak içeriden araştırılabileceği için, dışarıdan yöneltilen tutarsızlık, 
anlaşılmazlık, irrasyonellik ve nesnel gerçekliğe uymama suçlamalarından 
muaftır; çünkü öteki söylem şekilleri gibi, din tutarlılık, anlaşılırlık, rasyonellik 
ve gerçeklik konusundaki belirleyici kıstaslarını kendisi koyar. Ona dış anlam 
ve doğruluk kıstaslarını uygulamak doğru ve hatta mümkün değildir. (Koç, 
2018, ss. 33-34)

Din dilinin dinî hayatla birleşmiş ayrı bir dil oyunu, bir “özel durum dili” 
olduğunu savunan bu görüş, onun herkese açık bir dil olmadığını kabul etti-
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ği ve rasyonel açıdan eleştirilmesini önlediği için fideist bir anlayış olmakla 
suçlanmıştır. Din dilini bu yaklaşımda bir şeye işaret eden dil olarak değer-
lendirmek yanlış kabul edildiğinden, bu görüşü savunanlara “gerçekçi olma-
yanlar” deniyor. (Koç, 2018, s. 34) Onların din dilini, aşkın bir gerçekliğe atıfta 
bulunmayan, duygu ve tutumlarımızın ifade biçimi, temel ahlâkî görüş ve 
niyetlerimizi dışa vuran bir dil olarak yorumladıklarını görüyoruz. (Kuvancı, 
2012, s. 114)

Eğer dinî ifadeler herhangi bir şey hakkında olmadıklarından bilgi verici 
değilse, bu durumda o, salt duygulanım ve psikolojik bir “gerçek” olmaktan 
ileriye gidemez. Rasyonellik, mantıkî bağlantı ve tekabüliyetin doğruluğunun 
aracılık eden kategorileri olmazsa, “tecrübe” öznelliğin sonsuz ve ayrımlaşma-
mış kaotik akışından başka bir şey olmaz. Tecrübeyi rasyonel dayanaklarından 
koparmak ve onu kendi kendisiyle haklı çıkarmak ya da gerekçelendirmek, 
kanıtlanması gereken şeyi dayanak olarak almak demektir. Böyle bir görüşten 
hareket edildiğinde olsa olsa izafîlik ve irrasyonellik ortaya çıkar. (Koç, 2001, 
ss. 230-231,243)

DİNÎ VE MİSTİK DENEYİMLER VE DİN DİLİ
Başka bir yaklaşım da, din dilini dinî tecrübeye dayandıran, yani Tanrı ile 

karşılaşmayı (buluşma) esas alan yaklaşımdır. Buna göre, tecrübeye dayan-
mayan teolojik bir dil anlamdan yoksun olacağı gibi, onun evrensel doğruluk 
iddiasıyla da bir ilgisi bulunmaz. Tecrübe olmaksızın, aşk hakkında konuşmak 
ne kadar az anlam ifade ederse, Tanrı hakkında konuşmak da o kadar az anlam 
ifade eder. Gerçekten bizatihî bir aşk etkinliği olmadıkça aşk hakkında konuş-
mak mümkün değildir; çünkü aşk hakkında konuşulabilecek bir durum değil, 
hayatî bir hadisedir. Benzer bir biçimde, dinî tecrübe esnasında, insan, dünyevî 
varlıklardan bütünüyle farklı olan bir Gerçek ile kendine özgü bir biçimde 
ilişki içinde olmanın farkına varır; çünkü O kendisini “doğal” gerçekliklerden 
bütünüyle farklı bir gerçeklik olarak gösterir. Dil, hayret ve huşû duygusu 
uyandıran bu Gerçek’i doğal alana ait terimlerle ifade edemez. Tanrı ile olan 
bu kişisel karşılaşma hesaba katılmadan, “Tanrı” terimini açıklamak için ne 
söylersek söyleyelim, hayatî olan bir şey, ifade edilmemiş olarak kalacaktır. 
Bu konuda kullanacağımız, doğal dünyadan alınmış analojik dil, en çok bir 
imada bulunmaktan öteye gidemez. Dinî tecrübenin konusu hakkında kullanı-
lan dil, tecrübenin bizzat kendisini değil kişisel yüce bir deneyim hakkındaki 
yorumların dışavurumudur. Çünkü Tanrı hakkında evrensel doğrular içinde 
kalarak konuşmak kesin anlamlarını genel kabulde bulan, konuşanın somut 
durumundan bağımsız olan önermelerle konuşmaktan başka bir şey değildir. 
Fakat konuşmacı işte tam böyle bir şeyi yaptığında kendisini varoluşunun fiilî 
gerçekliğinin dışına, dolayısıyla Tanrı’dan uzağa atmış olur; ve bu yüzden de 
Tanrı’dan son derece farklı bir şeyden söz etmeye başlar. (Koç, 1995, ss. 198-199, 
2018, ss. 30-31)
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Bundan dolayı, pek çok insan, Tanrı’nın ne olduğunu anlamanın tek yolu 
olarak, O’nun doğrudan doğruya farkında olunduğu ve “kavrandığı” dinî tec-
rübeye büyük önem vermektedir. “Tanrı” terimi işte bu tecrübe anında karşı-
laşılan “Nihaî Varlık”ın adı olmaktadır. Bu terimi kullanan kişi, Tanrı’ya ilişkin 
tanıma yoluyla bilgi elde ettiği için “Tanrı” terimi bir isim olmaktadır. Bundan 
dolayı, Tanrı ile ilgili gerçek bilgi, müşâhede ve huzura dayanır. “Tanrı” kav-
ramını, Tanrı’nın yerine koymak, onu bir nesneye dönüştürmek ve a posteriori 
sıfatların kendisine atfedilebileceği bir nesneymişcesine ondan bahsetmek gibi 
tehlikeli bir işe neden olur. Oysa dinî tecrübeye bağlı olarak, “Tanrı” konvan-
siyonel bir etiket olmanın ötesinde, isimlendirdiği şeye bağlı bir gerçekliği 
dile getirmiş olur. Yani, burada “Tanrı” terimi bir tanımın kısaltılması olarak 
kullanılmıyor demektir. Nihayet, isim kendi sınırlarının ötesine taşma özelliği 
gösterir. Tanrı söz konusu olduğunda yapılan iş, bir bakıma isimlendirilemeye-
ni isimlendirmektir. (Koç, 2018, ss. 17-18; Kuvancı, 2016b, s. 84)

Mistik ve mutasavvıflara göre, Tanrı’ya belli bir nitelik atfetmeye başla-
dığımız andan itibaren onu kavramsallaştırmış oluruz. Bu durumda, sıradan 
birtakım şeylerin özelliklerini dile getirmek için kullandığımız sıradan birtakım 
kavramları Tanrı’ya atfederiz. Aslında, Tanrı doğrudan doğruya karşılaşılan 
veya kendisiyle buluşulan, kendisine erilen nihaî gerçekliktir; bir kavram değil. 
Tanrı’ya, insana özgü nitelikler atfetmek, onu bir kavram içine yerleştirmek 
anlamına gelir. Keza, Tanrı’dan bir zihin, bir ruh veya kudret ve hikmet sahibi 
bir varlık olarak söz etmenin de bundan geri kalır tarafı yoktur. Tanrı hakkında 
bir şey söylemek, O’nu sınırlamak anlamına gelir. Bu uğurda yapılan tüm sözlü 
anlatımlar birer kavramsallaştırmadan ibarettir, dolayısıyla gayr-i meşrudur. 
(Koç, 2018, s. 42) Zira Tanrı’yı kendi sözcüklerimizin çemberine hapsedemeyiz.

O halde, Tanrı hakkında, doğru olarak hiçbir söz söyleyemeyecek miyiz? 
Belli bazı mistiklere göre, hayır! Çünkü Tanrı’nın belli bir x özelliğine sahip 
olduğunu söylemek, onu sınırlamak, yani O’nun x olmayan şeylere sahip olma-
dığı anlamına gelir. Bununla birlikte, eğer Hakk’ı yalnız tenzih edecek olursak, 
O’nu kayıtsızlıkla kayıtlamış oluruz; çünkü Hak sonradan olan maddî sıfatlar-
dan münezzeh oluşla kayıtlanır. Daha açık bir ifadeyle, Allah herhangi bir şekil-
de kayıtlanamaz demek, O’nu “mutlaklık” kaydıyla kayıtlamaktır. Bu nedenle, 
tenzihe ağırlık verenler de mukayyit olurlar. Tanrı sınırsız ve sonsuz olduğun-
dan, O’nun mahiyetine sınır koyacak herhangi bir şey söylemek büyük bir hata, 
hatta daha da ileride bir günahtır. (Koç, 2018, s. 42; Konuk, 1999, ss. 272-273)

O halde, Allah’ın bizdeki tecellisini dile dökmemiz, olsa olsa, bu tecelliye 
ilişkin bir idrakin nefsimizde bıraktığı hayalî etki sayesinde mümkündür. 
Doğrusu, bu tecrübe anında karşılaşılan bizatihî Tanrı değil; O’na ilişkin, O’na 
dair ve O’na işaret eden, O’nun ilham ve izhar ettiği kadarıyla bir tecellidir, 
bir açılış ve aydınlanmadır. Nitekim tecelli bizatihi gayb olan Hakk’ın kendini 
gitgide daha somut sûretlerde izhar etme surecidir. Bu bakımdan, burada Tan-
rı’nın tezahür ya da tecellîsi ile ilgili olarak olsa olsa, bu tecelliye ilişkin kendi 
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algılayışımızdan, bu tecrübenin hayalî temessülünden söz edebiliriz. Kaldı ki, 
böyle bir tecrübenin dil düzeyindeki ifadesi de, tecrübenin bizzat kendisi değil, 
o tecrübeye ilişkin birinci elden bir yorumdur. Burada, yaratılmış şeylerle ben-
zerlik ilişkisine dayalı bir dil söz konusu olduğu için, ister istemez teşbih ya da 
temsile dayalı bir dil kullanıyoruz. Öyle ki, burada yaratıklar ve onlara dayalı 
dil atıf açımızı belirleyecek ve anlayışımızı yükseltecek şekilde bir fonksiyon 
görmektedir. Burada yapılan şey aklın ve tecridin dili yerine, yaşanan tecrü-
beyi mümkün olduğu ölçüde, olduğu gibi duyurabilmek için, dilin duyusal 
ve hayale açık olan yönünü öne alarak ifade etmektir. (Koç, 2013, s. 54) Çünkü 
dinî tecrübe genel geçer doğrular içinde kavramlaştırılmaya izin vermeyen bir 
yaşantı; dış duyulardan bağımsız ama onlar kadar doğal bir iç aydınlanma ve 
varoluş tarzıdır. (Koç, 2013, s. 27; Kuvancı, 2018, s. 125)

Kısaca, dinî tecrübeye önem ve öncelik verenler, bilinenle bâtınî (mahrem) 
bir bağ kurmadıkça, bilginin boş olduğu düşüncesine dayanır. Akıl, her zaman 
için, dil ve kavramların aracılık ettiği, uzaktan bir bilgi anlamına gelir; ama 
hikmet, bilinenin mahremine girmek gibi bir durumu öngörür. İnsan marifet 
düzeyinde bildiği şeyi, varlığın iç boyutlarıyla derunî ve mahrem bir şekilde 
tecrübe eder. Bu, Hakikat’in aracısız bir şekilde tecrübe edilmesi anlamına gelir. 
Burada artık birey kendisi olarak kalamaz, bu tecrübenin tesiriyle dönüşür. 
(Burns, 2018, s. 75) Dinî ifadelerin anlamlandırılması ancak bu türden bir buluş, 
eriş ve dönüşüm tecrübesi yaşandıktan sonra mümkündür.

DİN DİLİ OLARAK KUR’ÂN DİLİ
Temel dinî ifade ve iddiaların çoğu duyularla algılanamayan gerçeklik-

lerle ilgilidir. Buna karşılık, dilimiz duyularla algıladığımız sıradan nesneler-
den yola çıktığı için nispeten sınırlı imkânlara sahiptir. İşte bu yüzden genel 
olarak din dilinde önemli bir yere sahip olan mecazlar, meseller, modeller, 
kıssalar ve yerinde kullanılmış temsilî dil ile tenzihî dilin Kur’an dilinde çok 
önemli bir yeri vardır. Bu bakımdan, dille ilgili, dolaylı ya da dolaysız anlatım 
imkânlarının Kur’an’ın anlaşılması ve yorumlanmasında kesinlikle göz önünde 
bulundurulması gerekmektedir. (Koç, 2018, s. 47)

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi, ayetlerin (dinî ifadelerin) nesnel karşılığını 
“tek anlamlılık” ile “çok anlamlılık” arasında bir yerde aramak durumundayız. 
Çünkü tek başına zahirî anlam yaklaşımı, Kur’an metninin salt sentaktik özellik-
lerine ağırlık verdiği için, bir yerde evrensel ve başkalarına aktarılabilir anlamın 
yakalanmasında ve toplumsal düzeyde yararlı sonuçların elde edilmesinde 
önemli bir işlevi yerine getirdiği halde, anlamı taklit düzeyi ile sınırlı tuttuğu için 
bizim kişisel tecrübelerimize açık semantik bir alan bırakmamaktadır. Netice ola-
rak, böyle bir çözüm şekli, ifadenin bizde meydana getirmek istediği etkiyi, yani 
bize yaptıracağı şeylerin epey bir kısmını göz ardı ettiği için, onun bizi harekete 
geçirmeye veya anlamı eyleme dönüştürmeye yönelik dinamizmini yitirmesiyle 
neticelenecek bir anlayış ortaya koymaktadır. (Koç, 2018, ss. 48-49,63)
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Bâtınî dil yaklaşımı ise, bâtınîlerin yaptığı gibi, peygamberden gelen bir 
bilgiye ya da aklî-zorunlu bir delile dayanmaksızın, kelimelere, zâhirî manala-
rına aykırı olarak, te’vil yoluyla bâtınî manalar verdiği için onlara olan itimadı 
sarsar. Daha da ötesi, bâtın, zâhiri iptal edecek şekilde kabul edilirse, bu şeri-
atı iptal eder. Gerçekte, bâtınî anlam şeriatla çelişemez. Nitekim “muhkem” 
ve “müteşabih” kavramlarından ne kastedildiği veya bu tür ifadeleri nasıl 
yorumlamak gerektiği konusunda İslâm düşünce tarihi boyunca çeşitli anla-
yışlar geliştirilmiştir. Bu imkânı bize en iyi sağlayan dil ise temsilî dil olacaktır. 
Bilindiği gibi, temsilî dil görüşü, Tanrı hakkında kullandığımız kelimeleri, 
kendimize ilişkin kullanımlarımızla ne aynı ne de onlardan farklı anlamda 
kullanmamız gerektiğini savunan görüştür. Temsilî dil, görmediğimiz şeyleri, 
gördüğümüz şeylerle temsilen anlatmaktan başka bir şey değildir. (Kuvancı, 
2016a, ss. 68-69)

Kur’an’ın gerçekleştirmek istediği ahlâkî-varoluşsal etkinin gerçekleşmesi 
ancak temsilî dil ile mümkündür. Bir ifadenin (ayetin), ister doğrudan ister 
dolaylı şekilde olsun, etki gücü, yani yaşayan kişiler olarak bizde oluşturmaya 
çalıştığı etki, bir Müslüman açısından varoluşsaldır. Kısaca, Kur’an’ı salt zihnî 
düzeyde kavranacak, anlaşılacak, tahlil edilecek veya değerlendirilecek, “orada 
duran” bir belge olarak anlamanın Kur’an’ın asla istemediği bir yaklaşım 
olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.(Koç, 2018, s. 64) Kur’an’ı anlamak, açıkça 
dile getirilebilir, gösterilebilir, başkalarına aktarılabilir veya kurgulanabilir “bir 
anlam”ın keşfinden ziyade, bir varolma ve benlik oluşturma demektir. “Varol-
ma” kelimesi ile insanın yalnızca bir metni anlama gayretini değil, bundan 
daha da ileride, o, anlama ve var olma çabası içinde olan insanın bilinç, dil, 
varoluş tarzı ve eylemlerinde metnin gösterdiği şeyin (gerçekliğin) dışavuru-
munu kastediyoruz. Sözgelimi bir şairin şiir yazma eylemindeyken daha önce 
var olmayan imgelerin şairin dilinde ortaya çıkması gibi Kur’an’ın işaret ettiği 
gerçeklik Kuran’ı anlamaya çabalayanın bilincinde, eyleminde, eserlerinde 
açığa çıkmaya başlar. Kısaca, burada asıl olan Kur’an’ı anlarken bir varolma 
biçiminin gerçekleşmesidir. (Tatar, 2017, ss. 238-239)Bundan dolayı, Kur’an 
dili ve söylemi, sözgelimi bilimsel ve felsefî dil ve söylemden farklı olarak, 
atıfta bulunduğu konudan uzaklaşmamıza pek izin vermez. Başka bir ifadeyle, 
Kur’an, onu dinleyen ve okuyanın kendisine katılmasını talep eder. Bu durum 
ona salt bir metin olarak değil, bunun yanında ve hatta daha da ileride sözlü 
bir ifade tarzı olarak bakılması gereğini de ihtar etmektedir. (Koç, 2018, s. 65)

Bilindiği gibi, Kur’an önce ve bizatihi Peygamberimizle, sonra da bizim-
le yapılmış bir konuşmadır; yani kitap olduğu kadar da hitaptır. Kur’an’ın 
kullandığı delillerin dört dörtlük bir kanıt (burhan) olmaktan çok “hitabî delil” 
sayılmasının altında yatan neden de budur. Zira Kur’an zihnimize olduğu kadar 
bizim his ve heyecanlarımıza da hitap eden bir dil kullanmaktadır. Kur’an dili, 
bize bazen dışarıdan, bazen içeriden seslenen hitabî özellikli bir dildir. Bu 
dille âdeta isimlerin müsemmaları ve atıflarının, ima ve işaret ettiği şeylerin 
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kendisi ile buluşma tecrübesi yaşarız; bu dil ile varlığa açılırız. Bu dil bizim 
hakikat ya da gerçeklik algımızı bu varlık tasavvuru ile buluşturmayı esas alır. 
Çünkü insanın her an Allah ile yüzleşmesi, insanın Allah’ın veçhi önünde kendi 
varoluşu hakkında karar vermesi yani kendisini Allah ile yüzleşme mekânına 
yansıtması istenmektedir. Bundan dolayı, hitabî dilde sözcüklerin hem anlam 
gücü hem de duygu gücü etkindir. Onun asıl üzerinde durduğu hususlardan 
biri de, ifadelerinin bu etkileme ve yönlendirme gücü, yani kullanımbilimsel 
yaklaşımın “etkisözel” dediği yönü oluşturmaktadır. Kısaca, bu dil, bir açıdan 
bakıldığında kendisinden başkasını göstermeyecek kadar katı ve kendisi; bir 
başka açıdan ise, bizi doğrudan doğruya varlıkla buluşturacak kadar şeffaf 
bir dildir; gücü ve güzelliği de onun bu özelliğinden ileri gelir. Bu dil âlemin 
ve âlemde hakikat olarak idrak ettiğimiz her şeyin Hakk’ın bize açılan yüzü 
olduğunu telkin eder ve idrakimizi bu hakikate açar. Kur’an dili, her şeyden 
önce bir varlık tasavvuru üzerinden gelişen bir dildir. (Koç, 2018, ss. 46,67,139-
140; Tatar, 2017, s. 237)

Açıkça, Kur’an insanlardan kendisini sadece anlamakla yetinmelerini yeter-
li görmemektedir. O, kendisini bir “hatırlatma”, “bir uyarı” ve “hidayete ulaştı-
rıcı” olduğunu mütemadiyen, üstüne basa basa söylediğine göre, aynı zaman-
da bizim duygularımızı, düşüncelerimizi ve davranışlarımızı da etkileme ve 
yönlendirmeyi amaçlar. Kur’an yorumu, aslında kulağın bir yorumudur; zira 
tek başına göz, okuduğu şeyin ne olduğunu bilemez. Bu, Kur’an’ın incelenmek 
için olmadığı, dolayısıyla onu araştırmamamız ve en küçük ayrıntısı üzerinde 
teemmül ve tefekkürde bulunmamamız gerektiği anlamına gelmez; fakat 
daha çok, her bir ayrıntıya ancak dinleyerek nüfuz edilebileceği anlamına 
gelir. (Burns, 2018, s. 73; Koç, 2018, s. 67) Bundan dolayı, Kur’an’ın eleştirel bir 
okuması yapılamaz. 

Eleştirel okuma, dinlemekten çok sorgulamayı öngörür; yani eleştirel bir 
okumada, kendimizi metnin mekânından yansıtarak kendimize ait olan bir 
mekâna, bakış tarzımızın önüne, irdelememizin altına yerleştiririz; kelimesi 
kelimesine söyleyecek olursak, onu şüpheli bir şey haline getiririz. Ne var 
ki klasik İslâmî ilimler, kurguladıkları kavramsal yapıların Kur’an’ın işaret 
ettiği gerçekliğin mahiyetine en uygun düşen yapılar olduğunu ispatlamakla 
uğraştıkça aynı zamanda Kur’an’ın anlamını genel olarak soyut, zihnî, 
metafiziksel bir objeye dönüştürdüler. Daha açık bir deyişle, geleneksel İslâmî 
ilimlerin kurguladıkları kavramsal yapılar karmaşık bir hal aldıkça Kur’an’ın 
anlamı da o denli sofistike bir entelektüel temaşa objesi haline gelmeye başladı. 
Böylece tarihsel bağlarından toplumsal diyalog zemininden, varoluşsal-ahlâkî 
yüzleşme tecrübesinden büyük oranda uzaklaştırılan Kur’an, en temelde dilsel 
gösteren ve gösterilenler ilişkisini araştıran semiyotik düşüncenin teknik dilsel/
kavramsal analiz konusu haline geldi. (Tatar, 2017, s. 237)

Açıkça söylemek gerekirse, insan Kur’an’ı böyle (kendisinden uzak bir 
şekilde) ele alamaz; tam tersine, bir kıraat olarak Kur’an bizi bizzat kuşatır, 
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içinde bulunduğumuz mekânı doldurur; dahası bizi teslim alır. Bir metnin ken-
dimize mal edilmesi ya da içselleştirilmesi olarak bütün okuma hareketi tersine 
çevrilir. Kavrama, açıp içini boşaltma, metni çırılçıplak bırakma diye bir şey 
söz konusu değildir burada. Tam tersine, okuma katılmadır. Kur’an’ı anlamak 
onda kaybolmaktır. (Burns, 2018, ss. 73-74) Zira Kur’an, bir açıdan veya belli bir 
düzeyde kalınarak anlaşılabilecek herhangi bir metin değildir. O bizi topyekûn 
varoluş şartlarımıza açan bir hayat kaynağıdır.

Kur’an Allah’ın irade ve meşiyyetinin bir tezahürüdür. Dolayısıyla, burada 
bize düşen salt gramatik yapının ötesinde yatan anlam katlarına ulaşmaya çalış-
maktır. Bu derin ve gayba açılan anlam katları, Kur’an’ın nazmıyla bize estetik 
bir metin olarak takdim edilir. Onun mucizevî yönü ve mükemmelliği doğru-
dan doğruya bir vahiy eseri olmasına bağlıdır. Yani onun i’câzı mükemmelin 
doruklarına ulaşan salt dil ve üslûpla ilgili edebî bir düzeyle sınırlı değildir. 
(Koç, 2008, s. 58) Bundan dolayı, Kur’an dilini anlarken, ifadelerin hem duygu 
yükünü hem de anlam boyutunu göz önünde bulundurmak gerekmektedir. 
Kur’an iletmek istediğini yeri geldiğinde ima ve imajlarla yeri geldiğinde kav-
ramlarla gerçekleştirir.

SONUÇ
Turan Koç’a göre, vahye dayalı kutsal kitapların dili, rasyonel dayanaklar-

dan yoksun olmamakla birlikte insanın varoluş şartlarına atıfta bulunan, duy-
guya hitap eden, çarpıcı, çağrıştırıcı ve en genel anlamıyla delalet etme işlevine 
sahip sağduyuya dayalı bir dildir. Bu dilde, temsil sonuna kadar işletildiği ve 
olgu değer ayırımı olmadığı için, verilmek istenen şey ahlâkî bir boyut içinde 
bize takdim edilir. Semavî kitapların insanları hem aklen ikna etmek hem de 
kalben tatmin etmek gibi bir amacı vardır. Din hem nazarî hem amelî hem 
ferdî hem içtimaî hem de duygusal cepheleri olan bir olgudur. Din dili, tüm 
bu boyutlara yaslanarak bizi ötelere sarkıtmayı üstlenmiş bir dildir. Bundan 
dolayı, bu dilin semantiği alabildiğine çok katlıdır.

O halde, dinî ifadelerin anlaşılması ve yorumlanmasında hem dil ve mantık 
inceliklerine riayet etmek, hem de fenomenolojik ve egzistansiyalist tahlilleri 
dikkate almak gerekmektedir. Dinî vukufla ilgili tek iletişim şekli, ne soyut 
öğretisel ne de varoluşsal ifadelerdir. Çünkü Tanrı hakkında konuşurken hem 
evrensel doğruları hem de konuşanın somut varoluşsal durumunu dikkate 
almak gerekmektedir. Bundan dolayı, Turan Koç’a göre, temsilî dil, dinî ifade-
lerin hem bilişsel hem de varoluşsal içerim ve uzantılarına hakkını verdiği için 
Tanrı’dan söz etmenin en uygun yolu olarak görünmektedir.

DOSYA
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Latife 1 / Padişah ve Hoca
Vaktiyle padişahın biri, bir köyden geçerken köyün
mektebini görüp içeriye girer. Hoca, gelen zatın
padişah olduğunu anlar ise de hiç istifini bozmaz.
Çocukları okutmakta devam eder. Ders biter, çocuklar 
azad olur, ondan sonra hoca gelip padişaha
lâyık olduğu ihtiramatı ifa eyler. Padişah, evvelce niçin
aldırmadığını sorunca hoca der ki: Padişahım, bu
yaramaz çocuklar dünyada benden büyük adam olduğunu
bilmezler. Eğer onların yanında size tazimatımı icra etmiş
olsaydım “Vay hocadan büyük adam varmış!”
diyerek başıma binerlerdi. 
Padişah, hocanın bu cevabından çok memnun olarak
kendisine nişan vermiştir. 

Bu metni, Çocuk Dünyası dergisinin birinci sayısının son (8.) sayfasın-
da gördüm. Tevfik Nureddin’in yönetiminde yayımlanan dergi, kendisini 
“Çocukların fikirlerinin açılmasına yardım eder ve haftada bir çıkar” ifadesiyle 
tanımlamış. İlk iki sayısının 2. baskılarını yaptığına bakılırsa okurdan ilgi gör-
müş. 10 paraya satılan dergi, Türk Yurdu çevresinde oluşturulan yayınlardan 
biri. Tarih: 14 Mart 1329 (27 Mart 1913) Perşembe. Babıali baskınından birkaç ay 
sonra, yönetimde İttihat Terakki var; devlet ve toplum zor günler yaşamakta.

Metnin en dikkat çekici yönü, dilinin sadeliği: “ihtiramat, tazimat” gibi bir-
kaç kelime dışında dönemin Türk evinde konuşulan dili yansıttığı söylenebilir. 
Metne üst başlık olarak seçilen “latife”, “şaka/nükte” anlamında değil, “fıkra” 
yahut “kısa öykü” anlamında kullanılmış. 

Metni okuyunca “Çocukların okul ortamında karşılaşmaları sakıncalı 
bulunan bir gerçekle dergi sayfasında karşılaşmaları doğru mu acaba?” diye 
sordum. Sonra buna bir gerekçe düşündüm: Çocuğun herhangi bir gerçekle 
hayatın içinde karşılaşmasıyla yazılı bir metnin içinde karşılaşması arasında fark 
vardır. Metin, kişiye yaşantının sunmadığı zamanı ve düşünüp değerlendirme 
fırsatını sunabilir. Şöyle de söylenebilir: Kitap yahut dergi, okulun, müfredatın 
açılmasına, genişletilmesine, zenginleştirilmesine vesile olur, olmalıdır; önemi 
ve değeri buradan gelir. 

Sonra başka bir ihtimal: Padişah, hocanın cevabından “çok memnun” 
olacağına, hiç memnun olmasa, gösterdiği “ihtiramat ve tazimat”ın sadece 
padişaha değil, her insana gösterilmesi gerektiğini ihtar etse, insana saygı ve 
eşitlik fikrinin çocuklara öğretilmesi gerektiğini dile getirse nasıl olurdu?

Bir de “nişan” meselesine takıldım. Padişahlar böyle durumlarda “ihsan” 
verirler ve bu ihsan genellikle “altın” olur. II. Mahmud’dan sonra hayatımıza 
girmiş olan “nişan”, “ihsan”ın yerine geçirildiğine göre, metin yazarı, Türk 
çocukları için yeni bir “maneviyat” inşa etmeye çalışıyor ve bu maneviyat, ide-
olojiden de ülkenin ekonomik durumundan da bağımsız değil. 
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DELİ DERLER İYİSİNE YİĞİDİN

Yüzünün denizi, adaları, yarım adaları, gölleri, dağları, 
ovaları, vadileri, Türklerin doğduğu, ayak bastığı, geçtiği 
coğrafyaların tamamının kolajıymışçasına bir farklı hari-
ta çıkarıyor karşımıza… Yüzünden bütün bir Türk tarihi, 
o tarihin herkesin bildiği ana hatları, pek az kişinin bildi-
ği saklı tarafları ve sadece onun sezgiyle bulduğu/bildiği 
ona özgü bilgiler de bir kolaj olarak çıkıyor karşımıza… 
Kısmi veya yarım bir şey değil bu, günümüz dünyası-
nın nasıl şekillendiği de bu bilgiler toplamında anlamlı 
çünkü…  Dünyaya bakarken, dünyayı okurken çokça 
İstanbul bir asırdır Ankara olan; yerine göre aynı bakışta 
hem Ankara hem İstanbul olan gözbebekleriyle öyle deli-
ci, öyle nüfuz edici bakıyor ki, zaten kendi bütünlüğünde 
anlamlı olan yüzü daha bir derinleşiyor, arzın katlarınca 
anlam kazanıyor. Dünya ona bakarken de öyle…

Konuşurken yüzünü çevirmiyor; esasında bir şeyden 
yüz çevirmek nedir, ondan uzak yüzü, kafasını bir bütün 
olarak çeviriyor. Hem hafif yana eğik bir duruşu var 
kafasının. En dik başlı olduğu, diklendiği zamanlarda 
bile hakka ve hakikate karşı boynunu büken bir gönül 
sahibi olduğu kafasının duruşundan belli hem de… O 
bağlaçtan sonrasını anlatmak biraz zor; şöyle bir şey: 

Bunca öğrendiği, bunca bildiği, sezdiği, terkip etti-
ği şey öyle ağır geliyor ki kafasına; ve hâlâ zihninin 
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işleyişinden yahut konuşurken hücum eden tedailerin yol açma kavgasından 
yana eğiliyor başı.  İşin tuhafı dik durduğunda kafasının içindeki şeylere yeni 
ağırlıklar yeni ‘ağrılar’ da eklenmiş oluyor.  O ağrılar yüzünün haritasını başka 
hiçbir renge benzemeyen bir sızı rengine boyuyor, bu da kendine özgü…

Ellerinin de bir yüzü var gibi sanki… Konuşurken, ellerini de konuşturuyor 
ve elleri de yüzüyle aynı dilden konuşuyor. Elleriyle yüzü aynı topraktan…

Görmüş geçirmiş bir devlet terbiyesi var. Dede Korkut ahfadından oluşun-
dan değil bu sadece, ailesinin bir bey ailesi oluşundan da değil sadece, devlette 
planlamacı olarak çalışmasından, devleti içeriden ve dışarıdan yeterince tanı-
masından, Mülkiyeli oluşundan filan da değil sadece, o devlet terbiyesi sanki 
bin yıllardır kurduğumuz ve yıktığımız her devletin birikiminden, adabından, 
erkanından, bizzat devlet kelimesinin zengin anlam dünyasından ve bütün 
bunların toplamından teşekkül eden, tebarüz eden bir terbiye…

Onun gözünde hâlâ bütün valiler paşa ve onun gözünde hâlâ bütün Cum-
hurbaşkanları Türk Hakanı ve onun gözünde hâlâ Türkler daim haklının yanın-
da oldukları için Türk oldular.

Soy sop bağı olmasa da Dede Korkut ahfadından, öyle ki, bir gün farklı bir 
yazma bulunur, orada Çalık Bey diye bir kahramanın hikâyesi vardır; bu kah-
raman Engürü’de eğleşir, her Cuma sofra donatır, donattığı sofranın nimetlerini 
atımızın sulandığı, bahadırlarımızın at oynattığı yerden Engürü’ye götürür, 
orada dostlarıyla yarenlik eder, Oğuz Ata’dan ahir zamana cümle uluları bilir 
cümleleri yer alsa şaşırtıcı gelmeyecektir.

Bir de, ne kadar çatık kaşlı olursa olsun gözbebeklerini çevreleyen, anne 
sütünden, anne merhametinden, anne duasından daha müşfik, daha sıcak bir 
hâle vardır gözlerinin içinde ve o hâlenin de ayrıca gözleri vardır.

Ahmaklığa, her türlü enemeye, suiistimale, ihanete tahammül edemediğin-
den; doğru bildiğini her zeminde ve her zamanda söylediğinden, açılan gediğe 
göre taş ustası olduğundan fiilleri zikredilen taife tarafından sevilmez.

Toprağa bastığında ve göğe baktığında hamd edenlerden.
Efendimizin adını taşımanın şerefi için ayrıca kendini bahtiyar hissediyor.
İdeal sahibi olanlara ayrı bir hürmeti var.
Kelimenin her anlamıyla en güçlü damarı ‘ittihatçı’ damarı.
Mustafa Çalık bu, ağabeyimiz.
Türkiye’nin günlüğünü tutarken yüzünü esirgemiyor.
Önce Türkiye diyen Mülkiyeli…
Tek başına bir akademi…
Yüzü; yüzündeki muazzam coğrafyaya bahar geleceği düşünün çiçekli 

tabiri…
Böyle biliriz.
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Fbenim  filmlerim

Zelkif Yıldırım

ANDERS THOMAS JENSEN

Adam’s Apples (2005)
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Danimarkalı yönetmen Anders Thomas Jensen’in üçüncü uzun metrajlı 
filmi Adam’s Apples (2005), çağdaş bir evliya menkıbesi. Filmde denetimli 
serbestlik süresini geçirmek üzere kırsal bir kiliseye gönderilen bir Neonazi 
hükümlüsünün orada karşılaştığı körü körüne adanmış bir rahiple girdiği 
çatışma konu ediliyor.

Issız, kırsal bir bölgede bir belediye otobüsü durur. Otobüsten, sona kalan 
tek yolcu olarak, dazlak kafalı Neonazi çete lideri Adam O. Pedersen iner. 
Adam, cep çakısını çıkarır ve otobüsün kaportasına bastırır. Otobüs hareket 
ettiğinde kaporta sonuna kadar çizilmiş olur. Az sonra yerel rahip Ivan Fjel-
dsted ufak bir minibüsle Adam’ı almaya gelir. Adam, denetimli serbestlikten 
yararlanarak cezaevinden yeni çıkmıştır ve kalan üç aylık cezasını, denetim 
altında, kilisede yürütülen kamu hizmetine katılmak suretiyle tamamlayacak-
tır. Adam Ivan’la tokalaşmaz, onun sorduğu sorulara da cevap vermez.

Kiliseye vardıklarında Ivan, Adam’a bahçede bu yıl bolca tutan meyve 
yüklü elma ağacını gösterir. Sonra Adam’ı kilisede çalışan Khalid ve Gunnar 
ile tanıştırır. Şişman ve hırpani kılıklı Gunnar, eskiden şampiyon bir tenisçidir. 
Bir maç sırasında topu kazara dışarı düşünce zaman içinde her şeyini kaybet-
miştir. Alkol müptelası olmuş, suça bulaşmış, hırsızlık ve tecavüzden hüküm 
giymiştir. Dört yıl önce üç aylık denetimli serbestlik süresini geçirmek üzere 
bu kiliseye gönderilmiş, ama süresi bittiği halde buradan ayrılmamıştır. Arap 
asıllı olan Khalid ise, Arabistan’da babasının ölümüne yol açan büyük petrol 
şirketlerinden intikam almak amacıyla benzin istasyonlarını soymuş, gözünü 
kırpmadan insanlara ateş etmiştir. Şimdi denetimli serbestlik kapsamında 
kilisede görevli olarak çalışmaktadır. Mutludur ve neredeyse akıcı bir şekilde 
Danca konuşmaktadır. Khalid Adam’ın kolundaki Neonazi haç dövmesini 
görür görmez, “Ben bu dazlak ile konuşmam.” diye tepki gösterir.

Ivan ofisinde Adam’ın dosyasını incelerken, onun “Neonazi” ve “şeytan” 
olarak nitelendirildiğini görür. Ivan’a göre Adam’a bakılınca akla ilk gelen şey 
“Neonazi” nitelemesi değildir ve bir insanı “şeytan” olarak nitelemek oldukça 
yakışıksız bir tutumdur. Ivan, Adam’a; “Çünkü şer insan yoktur. Biz buna inan-
mıyoruz. Gözlerin sadece kötülük ararsa, dünya kötüye kesilir. Bizim burada 
yaptığımız gibi, altta yatan hikmete odaklanabilirsin. Böylece işler kolaylaşır. 
Son yıllarda şeytan bizi sınamak için ordularını gönderdi. Ama biz hepsinin 
üstesinden geldik. Burada hepimiz bir şekilde Tanrı’yı bulduk.” şeklinde konu-
şur. Adam bu konulara ilgisizdir, kilisede ne iş yapacağını sorar. Ivan, “Bunu 
kendin belirlemelisin. Tek istediğim, kendine bir amaç belirlemen.” şeklinde 
karşılık verir. Adam “Bahçedeki elmalarla elmalı kek yapmak isterim.” diye 
onu alaya almak ister. Ivan, bu teklifi hemen kabul eder. Adam kalacağı odaya 
yerleşirken, Ivan ona Kitabı Mukaddes’i getirip bırakır. 

Adam, lideri olduğu Neonazi çetesi tarafından uzaktan uzağa gözetlen-
mekte, desteklenmektedir. Kilisede geçirdiği günlerde, Ivan’ın verdiği dinî 
rehberlikte insanları yanlış yönlendirdiğini görür. Hiç de önemsemediği halde, 
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Ivan’ın kendisine söylediği gibi Gunnar ve Khalid’in tanrıyı bulmuş kişiler 
olmadığını kolayca anlar. Gunnar eskisi gibi alkolik, mütecaviz ve hırsızdır. 
Khalid de eskisi gibi benzinlikleri soymaya devam etmektedir.

Rahip Ivan oldukça tuhaf biridir, her anında şeytanla savaşta olduğuna 
inanmaktadır. Öyle ki gerçekleri, bu savaş meydanının koşuşturması içinde, 
o sırada düşmana karşı hangi kahramanca hareketi yapmakta ise, o hareketin 
elverdiği en olmadık açıdan algılamakta, olguları değişik bir kılığa sokarak 
görmektedir.

Günler içinde yaşanan olaylar, bir yandan Adam’ın şer güçlerinin açığa çık-
ması olarak, diğer yandan şeytanın peş peşe saldırıları olarak, ayniyetle ele alı-
nabilecek şekilde vuku bulur. Adam’ın şer güçleri; olay ve olguları en olmadık 
kılıklara sokarak realiteyi inkâr eden Ivan’a, bu zırdeli kaçığa, hak ettiği dersi 
vermek ve onu yenmek şeklinde açığa çıkar. Adam, Ivan’ı birkaç defa öldüresi-
ye döver. Şeytanın saldırıları ise; ne pahasına olursa olsun Adam’ın üstlendiği 
elmalı kek yapma işini imkânsız kılacak gelişmelerin vuku bulması şeklinde 
tecelli eder. Elma ağacına önce kuşlar saldırır, bu saldırı Khalid’in her kuşa bir 
kurşun sıkarak onları tek tek öldürmesiyle savuşturulur. Bu saldırı savuştu-
rulunca bu defa elmalara kurtçuklar dadanır. Son olarak sanki bir kavgada en 
öfkeli tarafmış gibi hükmünü icra eden şiddetli bir fırtına çıkar. Kilise ve civarı 
düşen yıldırımlarla âdeta dövülür. Yıldırımların birisi elma ağacını devirip 
yakar, bir diğeri elektrik kablosundan yol bularak mutfaktaki fırını patlatır. 

Bu şer güçler ve saldırılar kendini gösterirken Adam, Ivan hakkında pek 
çok şey öğrenir. Ivan’ın annesi, Ivan’ı doğururken ölmüştür. Ivan ve ablası, 
çocukluklarında babaları tarafından istismar edilmiştir. Ivan’ın hep sağlıklı bir 
çocukmuş gibi yapıp ettiklerinden söz ettiği oğlu Christoffer, aslında bütünüyle 
felçli, zihinsel engelli bir çocuktur. Ivan’ın karısı Linda, Christoffer’ın engelli 
doğmasına dayanamayarak yedi yıl önce intihar etmiştir. 

Adam, görmesini istediği gerçekleri Ivan’ın başına kaktıkça, her defasın-
da Ivan’ın sağ kulağı kanar. Ivan’ın akla ve fenne aykırı bir şekilde dünyanın 
gerçeklerini inkâr ettiğini gördükçe, insafına göre hak ettiğini düşündüğü 
şekilde Ivan’ı cezalandırır. Ivan, vücudunda kalıcı hasarlar bıraktığı halde, 
gerek şiddete maruz kaldığı sırada gerekse sonrasında, ne Adam’ın kötü biri 
olduğunu düşünür ne de Adam’ın kendisine şiddet uyguladığını hatırlar. Ivan 
küsme, alınma nedir bilmemektedir. Kilisenin hemen yanı başında bulunan 
hastaneden Dr. Kolberg, Adam’a Ivan’ın durumunu, uydurmak suretiyle tıp 
literatürüne kazandırdığı “Ravashi Sendromu” yoluyla anlatır. Aslında böyle 
bir olay, böyle bir kişi, böyle bir hastalık yoktur ama Adam bunu anlamaz. Dr. 
Kolberg ile Adam arasında bu konuda gerçekleşen fıkra gibi konuşma şöyle:

Dr. Kolberg: Ravashi sendromunu duydun mu hiç? Ravashi Hintli bir futbolcuy-
du. 1957’de araba yarışında iki bacağını birden kaybetti. Kazanın şokuyla, bacak-
larının kalan kısmına basarak evine koştu. Beyni bacakları olmadığı gerçeğini 
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reddediyordu. İki ay boyunca idmana gitti. Futbol oynamaya devam etti. Adam: 
Bacakları yokken? Dr. Kolberg: Zaten takım kötüydü. Beşinci ligde falandılar.

Ivan kendince sözü edilen şer güçlerin ve şeytanın yoğun saldırıları altında 
iken, Adam, Eski Ahit'te geçen Eyüp bahsini göstererek, ona yaşamı boyunca 
düşmanlık yapanın şeytan değil, Tanrı olduğunu söyler. Ivan’ın sağ kulağı oluk 
oluk kanar. Ivan ilk defa alınır. Yenilir gibi olur. Ancak Adam konuşuyormuş-
çasına hükmünü icra eden fırtınanın mutfaktaki fırını da patlattığını görünce, 
bir anda her şeyden şüphelenmeye başlar ve Ivan’ı hastaneye götürür. Dr. Kol-
berg, Ivan’ın beyninde bir tümör olduğunu, kısa süre içinde öleceğini açıklar. 
Ivan kendine geldiğinde kilisedekilere yakında öleceğini söyler. Kilisedekiler 
için hayat bir anda darmadağın oluverir. 

Neonazi çetesi Adam’da bir değişim olduğunu fark edince saldırganlaşır. 
Khalid onları silahla yaralayarak kaçırır. Çete toparlanır ve bu defa kalabalık 
bir şekilde saldırıya geçer. Ivan araya girerek onlara engel olmak isterken yakın 
mesafeden tabancayla sol gözünden vurulur. Ivan’ın beyni etrafındakilerin 
suratına ve yere saçılmıştır. Umutsuzca hastaneye kaldırılır. 

Adam, Khalid’in yine benzin istasyonu soymaya gideceğini görünce, Gun-
nar’ı da alarak Khalid’e katılır. Soygun sırasında gördüğü bir fırını alıp kiliseye 
getirir. Zamanında Gunnar’ın çalıp sakladığı son bir elmayla, küçük bir elmalı 
kek yapmayı başarır. Böylece üstlendiği elmalı kek yapma görevini yerine 
getirir. Elmalı keki alıp hastaneye gittiğinde bir mucizeyle karşılaşır. Kurşun 
meğer Ivan’ın kafasındaki tümörü alıp dışarı çıkardığı için Ivan iyileşmiştir. 
Keki birlikte yerler. Bundan sonra Adam Kilisede kalmaya karar verecektir. 

Film şüphesiz Eski Ahit’in Eyüp Kitabı zemininde cereyan etmektedir. 
Eyüp Kitabı büyük felaketlere uğrayan doğru bir adamın çektiği acıları anla-
tır. Ama biz o zemindeki teolojik tartışmalara girmeden film hakkında kendi 
değerlendirmemizi yapalım. İnsan anlayışı tecrübe ile ve tecrübeden sonra 
oluştuğu halde, yüzeyi bir aynanınki gibi düz olmayan insan kalbi, Tanrı’dan 
aldığı ışığı, yeryüzünün engebelerinde yürünen uzun bir yolculuk boyunca 
nasıl olur da titretmeden sabit bir şekilde yansıtabilir? Bir öğretici kimdir? Biz 
Eyüp’ü nasıl bilir, nasıl sevebiliriz?

Ivan, Tanrı’nın aklı ile uyanık ve akıllanmış olarak, dünyanın değişirliğini 
bu dünyada değil, Tanrı’nın aklının kendi özgün doğasına göre aktığı başka bir 
mecrada görerek yaşamaktadır. Fakat onun bu hali, tecrübe ile ve tecrübeden 
sonra oluşan insan anlayışına, bir kaçığın, sonsuz yetersizlikte birinin hulus ve 
saffeti şeklinde görünür. Güneş ışığı bakan gözü nasıl kör etmişse, Ivan için 
Tanrı’nın ışığı da taşı toprağı öylece silip gidermiştir. Silinip giderilene, yaşanan 
her ne olursa olsun, tecrübe edişteki algı, algılayan ve algılanan dâhildir. Bura-
da yürüme, artık yeryüzüne ayak basılmak suretiyle temin edilen dayanma, 
temas etme yoluyla gerçekleşmez. Ya da zemin artık başka bir zemindir. Zaman 
başka bir zamandır. Beden belki de sonsuzun bir heykelidir
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.Peki, böylesi hakiki ontolojik bir durum, bu dünyada nasıl yaşanabilmek-
tedir? Tanrıya adanmış yaşam kamu düzenine nasıl sığabilmektedir? Böyle 
bir kişi yağmur gibi yağan belalara maruz kalacaktır. Nitekim Ivan’ın başına 
gelmeyen şey kalmaz. Ve biliyoruz ki yağmur yağıyorsa, yağdıkça yağar. Fakat 
Tanrı bela altındaki kişinin algılama, tepki verme şeklini değiştirmiştir. Tanrı o 
kişinin acıyı hissetme ve tepki verme ekonomisini bizzat kendisi düzenlemek-
tedir. Böylece gözü taşa toprağa, yaşadıklarına körelmiş olan o kişi, dünyadan 
bir hatırayı hatırlamadığı gibi, canlı kaldıkça Tanrı’ya dönük kalır. Böyle bir 
kişinin Tanrı’ya dönük oluşu, kişi farkına ya varır ya varmaz, toplum için salt 
merhamet üretir. Böyle birinin sırf yaşaması yeter. Varlığı toplumdaki yaralara 
merhem sürmüş, kırıkları kaynaştırmış olur. Nitekim Ivan’ın başına gelenler, 
hatta bizzat Adam’ın kendisine uyguladığı zalimane şiddete katlanma tarzı, 
Adam’ın kimyasını dönüştürecek ve onu Ivan’a benzetecektir. Aslında Ivan’ın 
çilesi, başkalarının ve bu arada Adam’ın aydınlanması, hikmetten payını alması 
sürecinden başka bir şey değildir.

BENİM FILMLERIM



170

hhece postası

Faruk Uysal

Önce bir duyuru

Gönderilen yazıların derginin baskı öncesi düzenleme 
aşamasında kullanılan formata uyması ve minimum hata ile 
yayımlanmaları için, Hece’ye şiir ve yazı gönderen herkese 
aşağıdaki kurallara uymalarını önemle duyuruyoruz:

1- Yazı tipi “Times New Roman”, punto “12”, renk “otoma-
tik”, hizalamanın iki tarafa değil sola yaslı, girinti 1 cm ve satır 
aralığı 1,5 olmalı. 

2- Satır sonunda alt satıra geçmek için “Enter” tuşuna 
basılmamalı, paragraf bitince ya da şiirde dize bitince “Enter”e 
basılmalı.

3- Noktalama işaretlerine özen gösterilmeli, noktalama 
işaretinden önce boşluk bırakılmamalı, boşluk noktalama işa-
retinden sonra olmalı, boşluk için “Spacebar” tuşu kullanılmalı.

4- Dipnotlar elle ekleme şeklinde değil, “Başvurular” sek-
mesindeki “Dipnot Ekle” ile yapılmalı, dergide dipnotları sayfa 
altında değil metnin sonuna koyduğumuz için, başvuru oluştu-
rurken “Sonnot” seçeneği kullanılmalı.

5- Yazılarda alıntılanan şiirler italik ve paragraf girintisi 
hizasında olmalı.

6- Yazılarda kitap adları italik, yazı ve şiir adları çift tırnak 
içinde olmalı. Yazar, şair adları, düz (regular) yazılmalı.

7- Gönderilen her ürün “Word” dosyası olarak e-postaya 
ekleme (attach) yapılmalı. Dosya adında ve dosya içinde en 
üstte yazar veya şairin ad ve soyadı mutlaka yer almalı.

İlginiz için şimdiden teşekkür ediyoruz.
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Bize gelen şiirler 

Abdullah Enis Savaş, Ahmed Emin 
Alhan, Begüm Sude Çelik, birer şiir gön-
dermişler. Biz kendilerini daha fazla şiirle-
riyle ve özgeçmişleriyle tanımak istiyoruz. 

Alihan Küçükkaynarpınar’ın üç 
şiirinden “Zaman”ı daha çok beğendim. 
Zaman adlı şiirinden de şu dizelerin altını 
çizdim: “Atılmaya kıyılamayan eşyalarda 
gizlenen,/ Özlenen zamanlar.”, “Belki-
lerde yürüyen,/ Belli ki’lerde yavaşlayan 
zamanlar”… Diğer ikisi aşk şiiri. Rainer 
Maria Rilke diye bir Alman şair var. Rilke, 
genç şair Franz Xaver Kappus’a yazdığı 
mektuplardan birinde, ondan aşk şiirleri 
yazmamasını ister.

Bilal Acarözmen, bana, şiirde yeni bir 
dil arayışı adına dizeleri çok yoruyor gibi 
geldi. Sıfatlar art arda sıralanınca okumak 
zorlaşıyor. Cevdet Karal, sadelik gözü pek 
şairlerin işidir, der. Ben de Acarözmen için 
şiire, koşuya devam diyorum.

Emre Günce D., ilk şiir kitabı Ren 
Geyikli Şiir’i, Hece’den yayımlayarak kita-
bının sıradanlaşmasını engellemek istedi-
ğini belirtiyor. İlgisi ve iltifatı için teşekkür 
ediyorum. “Ülserli Matruşka” ve “Atmaca-
lar Göçerken” adlı iki de şiir göndermiş. 
Öncelikle belirtmeliyim ki, şiir isimlerini 
de şiirlerini de çağrışımlı buldum. Emre 
Günce’yi daha fazla şiiriyle tanımak isti-
yoruz.

Enes Yeşil’in ne çok dergide şiiri 
yayımlanmış ve henüz yaşı yirmi. Türk Dili 
dergisinin önümüzdeki sayılarında da bir 
şiirinin yayımlanacağını söylüyor. Hece’ye 
de uzunca sayılabilecek bir şiir göndermiş. 
Bir şiirden kalkarak değerlendirme yap-
mak doğru olmaz, ama bize gönderilen 
şiirde “Arıladığım”, “Yıldım’rımlar”, “ataş”, 
“Boyala” gibi yanlışlıkla mı, yoksa bilinçli 

olarak mı yazıldığı belli olmayan sözcükler 
ya da sözcük bozumları var. Yine “mah-
pus demirlikleri” demiş, herhalde demir 
parmaklıkları kastediyor. “Köylü bir ağaç” 
diyor; ağacın köylüsü olur mu, bilmiyo-
rum.

Bol bol şiir okuyun derim. Ustalar-
dan… Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ülkü Tamer, 
Alaeddin Özdenören’den… Günlük haya-
tınızdan gelen konulara sığının; kendi 
acılarınıza, kendi sevinçlerinize... 

Fatih Karakuş da tek şiir gönder-
miş. Ben o tek şiirde bir şair duyarlılığı 
gördüm. En çok da şu iki dize dikkatimi 
çekti: “Sen bana her zaman/ Bisikletle 
yokuş aşşa”. Ama lütfen en az üç şiir 
gönderin ki hakkınızda bir değerlendirme 
yapabilelim.

Fatma Aksu da tek şiir gönderenler-
den. Gelen şiirde hikâyecilik ve sonuca 
ulaşmada acelecilik var. Şu dizelerinizin 
altını çizdim; “ateşin ilk bulunuşu kalp-
tedir”, “kendime ben bile zor sığıyorum”, 
“İsmim soğusun mermerde”, “soğusun 
toprakta tedirginliğim”. Lütfen şiir oku-
maya daha çok zaman ayırın. Göreceksi-
niz ki şairler, içine sizi de alan nice güzel 
dünyalar çizmiş.

Ferhat Nitin, dört şiir göndermiş, hiç 
kendinden bahsetmemiş. Kaç yaşlarında, 
eğitimi nedir, nerede yaşar, şiirleri daha 
önce bir yerlerde yayımlandı mı, hangi 
şairleri okur? Bilmiyoruz. Cemal Süreya, 
“Şairin hayatı şiire dâhil” der. Gönderdi-
ği şiirlerde geçen “Dar kapılı Vatikan’ın 
zindanlarında”, “Pastoral senfonide”, 
“Basel’in çanları”, “kral Lear”, “Varoluş” 
gibi söyleyişler, şair hakkında kültür ve yaş 
çıkarımına imkân verse de yeterli değil. 

Ferhat Nitin, kolay söyleyişlerden 
kaçınarak şiirde yoğunlaşmalı.

HECE POSTASI
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H. Burhan Erdoğan, lise son öğren-
cisi. Bize kısa bir şiir göndermiş. Burhan 
Erdoğan’a söyle diyeceğim: Okuyun, oku-
yun, ezberleyin; öyle ki şiir sizin diliniz 
olsun.

İlker Biçer’in şu iki dizesinde bir 
ikinci anlam, bir ima buldum; “siz kalaba-
lık insan grupları./ bütün sandalyeler sizin 
olsun”. Biçer’in anlatacağı olaylar, konular 
var ve şiirle onları anlatmak istiyor. Yaz-
dıkları günlük yaşantıdan gelen konular, 
fakat duygular, hisler nerede?

Yazmaya devam, ama daha çok da 
okuyarak. Hiçbir şey azmin elinden kur-
tulamaz.

Kübra Öztaş, yazmaktan çok oku-
malı. Örneğin edebiyatımıza mal olmuş 
şairlerimizden birinin bütün şiirlerini alıp 
baştan sona okuyabilir. 

Mehmet Dinçer’e lütfen şiirlerinizden 
emeğinizi esirgemeyin diyeceğim. İnanın 
şiir de emek işidir. Bizim için emeğimiz-
den başkası yoktur. Yazım kurallarını ve 
kaliteli şiirler okumanızı tavsiye edeceğim. 

Muhammed Bircan’ın Siyah Işık adlı 
bir kitabı var. Hece’ye de kısa bir şiirini 
göndermiş. İnternet vasıtasıyla Muham-
med Bircan’ın birkaç şiirine daha ulaştım. 
Söyle söyleyeceğim Sayın Bircan’a: Her 
şeyden önce bir özelliği olmayan ve bilinen 
söyleyişlerden kaçının. Bunlar her yerde 
bol bulunur. Siz kendi yaratıcı gücünüze 
sığının.

Özgün Berk, üç şiir göndermiş. Şiir-
lerinin hiçbir yerde yayımlanmadığını söy-
lüyor. Israr ederseniz; emeğinizi esirge-
mezseniz, okursanız, kendi sesinizi dinler 
ve duyarsanız, duyduklarınızı içtenlikle ve 
alçak gönüllülükle yazarsanız, o dergi bu 
dergi fark etmez, inanın, şiirlerinizi önce 
dergi sayfalarında daha sonra da kitap 
sayfalarında görebilirsiniz.

Rahmi Furkan Öztürk, dört şiir gön-
dermiş, özgeçmişi yok. Ben size edebiya-
tımıza mal olmuş şairlerden bol bol şiir 
okuyun, hatta beğendiğiniz şiirleri ezber-
leyin derim.

Rıdvan Temiz’den uzunca sayı-
labilecek üç şiir aldık. “Orman Yangı-
nı (Rivayât)” başlıklı şiirini okurken, bu 
metne neden şiir diyelim sorusu geldi aklı-
ma. Evet duygu var işin içinde ama ortaya 
çıkan metin bir orman yangını hikâyesi. 
Evet şiirler rahat okunuyor ama kullanıla 
kullanıla dile pelesenk olmuş sözcükler 
tercih edilmiş; okuru hiç şaşırtmıyor.

Taha Arslan, SBF’de Uluslararası 
İlişkiler okuyor ve şiir yazıyor. SBF mezu-
nu büyük şairlerimiz var. Öncelikle bunları 
iyi bir okuyun derim; şiirleriyle, şiir üzeri-
ne yazdıklarıyla… 

Umut Ak, üç şiir göndermiş. Bizden 
şiirlerinin yorumlanmasını istiyor. Üçünü 
de beğendim. Yorum yapmayacağım. Siz 
zaten şiirin içine girmişsiniz; hem de bu 
yaşta. Anladığım kadarı ile okuyorsunuz 
da. Ben size yolunuz açık olsun diyorum. 
Bu uzun yolculukta şiirin ustalarıyla bir-
likte olmayı ihmal etmeyin yeter.

Sizden üç şiir daha göndermenizi 
isteyeceğim. Bir de fotoğrafınızı… Bakar-
sın yayın kurulumuz içlerinden bir ya da 
ikisini dergi sayfalarına aktarmak isteye-
bilir. 

Sözcüklerde yazım hatalarınız var. 
Bazı yazım hataları, şiirlerin, e-postaya 
ekli dosya şeklinde değil de doğrudan 
e-posta şeklinde gönderilmesinden kay-
naklanmış. Hece’ye şiir ve yazı gönderilir-
ken baştaki duyuruya uyulmasını istiyoruz.  

Yasin Uysal, bir şiir kitabının oldu-
ğunu ve bazı dergilerde şiirlerinin yayım-
landığını yazıyor.  Bu sözler bana Yasin 
Uysal’ın şiirle olan ilişkisi konusunda bazı 
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bilgiler veriyor. Yasin Uysal’a Rilke’den 
alıntı bir öğütle “yaşantınızı şiire göre 
kurun”, diyeceğim.

“Zaman” adlı şiirinizi okurken, zaman 
sözcüğünü çok kullanmış diye düşündüm. 
Onun yerine bir imge mi kullanmalısınız? 
Şiirlerinizde kullandığınız sözcüklerin 
daha derin, daha geniş ya da çok anlamlı 
olması konusunda çaba harcamanızı tav-
siye edeyim. Bu konuda Behçet Necatigil 
okumanız size yardımcı olacaktır. Şunu da 
belirtmeliyim: İmgelem, yani muhayyile, 
tasavvur dünyanız geniş, dolayısıyla bu 
sizin imgeye ulaşmanızı kolaylaştıracaktır.

Şiir yazma edimi:
Yukarıda değerlendirmeye çalıştığım 
şiirlerde, genelde, şiire emek vermek 
hususunda kolaya kaçıldığını gördüm.

İzninizle bu konuda bir iki söz 
söylemek istiyorum. Şiir uzun bir yol, 
ama bu yolda asla başarısızlık yok. Çünkü 
şair, ne yaptığından ne de imgelemin-
den tam emin olabilir. Arı gibi sürekli 
çalışır. Yaptığı her işi şiiriyle ilişkilendirir. 
Müthiş bir konsantrasyondur şiir yazma 
eylemi. Şair öyle ki rüyalarında bile şiiriyle 
ilgilenir. Sürekli yeni olanın, farklı olanın 

peşindedir. İşte bu azim onu başarıya 
götürür. Bir ömür harcanan emek…

Bir şair yaptığı işin peşini asla bırak-
maz. Yahya Kemal’in mesela, bir keli-
me için şiirini yıllarca beklettiği belirtilir. 
Kuşkusuz bu yaratma sürecinin de görece 
can sıkıcı, dahası acı verici dönemleri 
söz konusudur. Yalnızlık ihtiyacı, uykusuz 
geçen geceler, düzensiz beslenme, baş ağrı-
sı, hastalığa kapılma… Ama şair, bunların 
yaşanması, katlanılması, atlatılması gere-
ken durumlar olduğunun farkında olarak, 
inat eder, ısrar eder. Başarısızlık anlarında 
tekrar düşünür, tartar, düzeltir, değiştirir, 
ikinci planını devreye sokar. 

Bir şair, kendi şiirsel deneyimleriyle 
dolu bir atölyede çalışır. Bir önceki şiiri-
ne, onun büyüsünden kurtulduktan sonra, 
hangi unsurları korumam gerekir, hangi 
unsurları değiştirmeliyim diye bakar. Oku-
duğu bir şiirde, normal bir okurdan farklı 
olarak, kendi deneyimlerinde karşılaştığı 
sorunlara yanıtlar arar.

Sözün özü şair her zaman acemi, 
her zaman amatördür. Yoktur bu işin bir 
mezuniyet töreni.

Bir sonraki Hece’de buluşmak dileği 
ile… Hoşça kalın. Şiirle kalın.

HECE POSTASI
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Ç
MEHMET EROĞLU ILE ŞIDDET

OLGUSU ÜZERINE BIR KONUŞMA 

Konuşan: Selin Karacan Işık

Merhaba Mehmet Bey, bu görüşme için vakit ayırdığınız için teşekkür edi-
yorum. Yazar olarak edebiyatın savaşla ilgisine gerek romanlarınız gerekse 
söyleşilerinizde değinmektesiniz. Hatta ‘Savaşlar olmasaydı edebiyatın 
yarısı olmazdı’ diyorsunuz. Savaşı biraz daha geniş bir çerçeveden alıp 
şiddet üzerine konuşacak olursak, siz şiddeti nasıl tanımlarsınız?

Savaş olmazsa edebiyatın yarısı olmaz sözüyle söylenmek istenen 
kısaca şudur: Savaşlar insanı merhamet, acı, pişmanlık, ihanet, 
şövalyelik ve en önemlisi ölüm gibi trajik temalarla yüz yüze bıra-
kan bir durumdur. Savaşlar insanın yazgısını şansa ve ölüme terk 
ettiği insanlık durumlarıdır. Başka canlılarda kıyıcılık ve merhamet 
yan yana mevcut olmazken insanda bu ikisi birlikte var olabilir. 
Trajik temalar da işte bu iki duygunun arasındaki gölgeli alanlar-
da büyür. Büyük romanları, önemli eserleri hatırlayalım: İlyada, 
Odysseia, Harp ve Sulh, Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok, Umut, 
Kantonda İsyan, Krala Veda hemen ilk ağızda aklıma gelenlerden. 
Örnekleri çoğaltmak mümkün. Savaşlar şiddetin birçok türünün, 
insanın çaresizliğinin bütün çıplaklığıyla ortaya çıktığı durumlar. 
Şiddetin nasıl tanımlandığına gelince. Tabii ki çok çeşidi ve derecesi 
olmakla beraber belki kabaca fiziksel ve ruhsal olmak üzere ikiye 
ayırabiliriz. Ancak genel olarak şunu söyleyebiliriz: Şiddetin en 

çeşitkenar
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mide bulandırıcısı kendini koruyamayacak 
olana-ki bu genellikle kadınlar, çocuklar ve 
yoksullar oluyor- uygulananı.

İkinci olarak insanoğlunun içsel dinamiklerine 
inip bireyi merkeze alarak tipler oluşturuyorsu-
nuz. Bu nedenle Issızlığın Ortası denildiğin-
de öncelikle Ayhan’ı, Adını Unutan Adam’la 
Tarık’ı, Geç Kalmış Ölü ile Zafer’i, Yürek Sür-
günü romanıyla da Kadir’i hatırlıyoruz. Örnek-
ler çoğaltılabilir elbette, bu kahramanların 68 
kuşağı ile anılmalarının yanı sıra onları birleşti-
ren durumlar nedir? Yani bu kahramanların tipik 
olmalarını yalnızca benzer süreçleri yaşamalarına 
mı bağlamalıyız?

Önce, oluşturduğum roman kahramanlarına 
belki karakter dersek daha doğru olur kana-
atindeyim demek isterim. Benim, Issızlığın 
Ortası ile başlayıp, Yürek Sürgünü ile biten 
ilk beş romanım, varlıklarını kurtarıcılıkla 
anlamlandıran, genç, kentli küçük burjuva 
radikallerinin,  romantik devrim serüvenleri-
ni, şövalyece mücadelelerini ve bu mücade-
lenin sonucunda karşılaştıkları yıkımları ve 
yenilgilerini anlatır. Ben bu soylu eylemciler 
arasından kendine tehlikeli sorular soran ve 
bu sorularına cevap arayanlarla ilgilendim. 
68 hareketi hem evrensel bir hareketti hem de 
Türkiye’nin Rönesans’ı sayılabilecek döne-
minin ürünü. 1960 sonrasında Türkiye’deki 
-1970’te darbeyle yok edilecek- özgürlük dal-
gası kısa sürse de ülkede ilk kez yasal solun 

yaşamasına olanak verdi. Türkiye’nin genç, 
talepkâr nüfusunun dinamikleri de romanla-
rımda ele aldığım karakterleri yarattı. 

Adını Unutan Adam’da çiftçi çocuğu olan 
Ali’nin emeğe kıymet vermesi ve ekilenleri ezme-
mesi kahramanı derinleştiren çok güzel bir ayrın-
tı. Ayrıca âdeta romantik ve idealist görülen bu 
kuşağı eleştirircesine ‘Savaşı romantikler kazanır’ 
diyor. Barış için savaşmak sizce de ironik bir 
çelişki değil midir? 

Devrim, Marksist ve Leninist öğretiye göre, 
ancak devrimci bir sınıf olan ve kapitalizmin 
ezdiği, sömürdüğü işçi sınıfının öncülüğün-
de yapılabilir. Ancak, işçi sınıfı bunu kendi 
partisinin öncülüğü olmadan gerçekleştire-
mez. Partinin öncüleri de çoğunlukla küçük 
burjuva aydınlarıdır. Bizde 68 kuşağı, partiyi 
reddederek ortaya çıktı. Sınıfsal örgütlenme 
ve işçi sınıfı öncülüğü yerine mücadele biçimi 
olarak -Çin’den ilham alarak- ‘Halk Savaşı’ ile 
Latin Amerikalı devrimcilerinin gerilla savaşı 
modelini esas aldı. Her iki mücadele türünün 
de Türkiye’de objektif koşulları olmadığın-
dan bu eylemler yenilgi, kıyım ve büyük bir 
hayal kırıklığıyla sona erdi. Unutmayın ki, 
küçük burjuvaların devrime katılma dürtüsü 
sınıfsal olmaktan çok yüreklerindeki ada-
let duygusu ve benliklerini başka benliklere 
açma, başkalarının acı ve dertlerini kendi acı 
ve dertleri sayan anlayışından beslenir. Yürek 
de her zaman romantizmi doğurur. Barış için 
savaşma konusuna gelince. Ne yazık ki bazen 
savaş kaçınılmaz bir zorunluk oluyor.

Görülüyor ki geçmişten günümüze hem dünya 
hem de ülkemizin gidişatını düşündüğümüzde 
savaşlar, saldırganlık, tacizler, mobbing… vs. 
kısacası şiddet devam ediyor. Siz, bugün 90 ve 
2000’lerin çocuklarını ve duruşlarını nasıl görü-
yorsunuz?

ÇEŞİTKENAR
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Koşullar, anılar, pişmanlıklar ve en önemlisi 
acılar insanları biçimlendiriyor. 2000’li yılla-
rın çocukları 1968 ve 1978’lilerin, yani kıyı-
ma uğramış kuşakların çocukları. Bu çocuk-
ların ana babaları kendi kuşaklarının yasını 
yeni nesle aktarmadılar. Belki bilinçli belki 
bilinçsiz, onları maruz kaldıkları acılardan 
korumak amacıyla politik eylemlerden uzak 
tuttular. Tabii buna sosyalist ideolojinin Sov-
yetlerin dağılmasıyla dünya ölçeğinde geri-
lemesinin de etkilerini katmalıyız. 1980’ler-
den sonra bütün dünyada olduğu gibi bizde 
de küreselleşme, bireycilik öne çıktı: ‘Biz’ 
sözcüğünün yerini ‘ben’ aldı. Yani, “Birinci, 
ikinci ve üçüncü olarak ben gelirim, sonra 
hiçbir şey”anlayışı özellikle Özal dönemin-
den sonra, geçerli bir anlayış oldu.

Romanlarınızda kadınların da ayrı bir yeri var; 
Duygu, Emine, Ferda, Işık, Sevda… Hepsi oku-
yucunun zihninde bazen bir renk bazen bir koku 
olarak kalıyor. Klasik söylemlerin ötesinde kadın 
hatta çocuk ve şiddet üzerine neler söylersiniz?

Genel olarak en masum, en savunmasız 
kurbanlar. Aslında şiddet ve vahşet erkek 
türüne ait bir sıfat ve eylem. Erkek özünde 
kadın öldüren, kadın düşmanı bir yaratık. 
Kadınlar böyle değil, onlar erkekleri de 
emziriyor.

Son olarak yeni bir çalışmanız var mı, varsa hangi 
aşamada eseriniz biraz bahseder misiniz?

Bitmiş, muhtemelen 2019 Ocağında yayımla-
nacak İyi Adamın On Günü adlı bir romanım 
var. Şu anda da adı şimdilik İkinci Kış olan bir 
romanı bitirmek için çalışıyorum...

Mehmet Bey beni ağırladığınız için tekrar teşek-
kür ediyorum.

MUSTAFA UÇURUM

Etkiye Tepki Olarak Türk Şiiri

Söyleyiş olarak adını duymak bile heyecan 
verir Türk şiirinin. Bu kavram, mesafesi 
hesaplanamayacak bir coğrafyanın binlerce 
yıllık serüvenine denk gelen bir söylem. Her 
gün büyüyen, gelişimine devam eden, dal 
budak salan bir coşkunlukla yoluna devam 
eden Türk şiiri; yaşadığı tüm değişimleri, 
gelişimleri yeni seslerle güçlendiren bir etki-
ye ve heyecana sahip. 

Özellikle Divan Edebiyatı’ndan sonraki 
süreçte edebiyatımızın batıya açılmasıyla bir-
likte başlayan hareketlenmelerde karşımıza 
etki ve bunun sonucunda ortaya çıkan yeni 
hareketin koyduğu tepki olarak yeni olu-
şumlar ortaya çıkmıştır, çıkmaya da devam 
ediyor. Bunun ilk sebebi, şairlerin kendinden 
önceki dönemle olan hesaplaşma arzuları, 
yeni bir ses bulma umuduyla ve Türk şiirine 
yeni bir damar kazandırma gayretiyle bir 
atılım yapmak istemeleridir. 

Tanzimat dönemi şairlerinin Divan Ede-
biyatı’na birçok yönden karşı çıkışlarıyla 
başlayan bu oluşum; edebiyatı halkı yaklaş-
tırmak gibi bir amaçla eserler veren edebiyat 
adamlarından meydana geliyordu. Dil ve 
içerik olarak halkı hesaba katan bu hareket, 
batıya açılan yüzümüzün de edebiyattaki ilk 
yansıması olmuştur. 

Peki durum böyle miydi? Resme geniş açı-
dan bakınca ortada bir yenilikten elbette söz 
etmek mümkün. Batı tarzında ilk ürünlerin 
verildiği, dilin sadeleşme eğilimine örnek 
olabilecek eserlerin verilmeye başlandığı gibi 
birçok yenilik olsa da kendi içinde bir sava-
şı dindiremeyen ve ikiye ayrılan Tanzimat 
belki de bugün bile devam eden çeşitliliğin 
ilk tohumlarını edebiyat dünyamıza eken 
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dönem olmuştur. Aynı dönemde yaşamala-
rına rağmen birbirleriyle kalem kavgasına 
girişen isimlerin var olduğu bile düşünü-
lünce dönemler arasında yaşanan farklılıklar 
çok da yadırganmamalı. Recaizade Mahmut 
Ekrem ile Muallim Naci aynı döneme ait iki 
isim olmalarına rağmen edebiyatımızdaki en 
ateşli tartışmaların tarafı olmuştur. 

Tanzimat’ta da yer alan Recaizade Mah-
mut Ekrem’in Servet-i Fünûn Toplulu-
ğu’nun da önderi olması farklı bir açılım 
kazandırıyor aslında bize. Şairler durdukları 
yerden hoşnut olmayıp yeni bir sesin ardını 
hiçbir zaman bırakmıyor. Böyle bir değişimi 
daha sonra Garip Akımı’nın kurucularından 
olan Oktay Rıfat’ta da görürüz. Orhan Veli 
ve Melih Cevdet Anday ile Garip Akımı’nın 
manifestosunu yazan Oktay Rıfat daha 
sonra İkinci Yeni’ye geçiş yapar ve Perçemli 
Sokak kitabının ön sözünde İkinci Yeni’nin 
de şiir anlayışına çok katkısı olan bir poetika 
yayımlar.

Servet-i Fünûn ve özellikle Recaizade 
Mahmut Ekrem “yeni” taraftarı olarak yola 
çıksa da aruzu terk etmeden, ağdalı şiirler 
yazarak adı yeni olan ama eskiye öykünme-
ye devam eden bir süreci daha yaşatmıştır 
edebiyat dünyamıza. 

Günümüz şiirinin temellerinin atıldığı asıl 
dönem “şahsi ve muhterem” bir dönem olan 
Fecr-i Ati’dir desek yeridir. Bunu tek başına 
Ahmet Hâşim’i düşünerek söylesek bile isa-
betli bir karar vermiş oluruz. Ömrü az olan, 
gençler tarafından ayakta tutulmaya çalışılan 
bu dönem; Millî Edebiyat’ın baskılarına daha 
fazla dayanamamıştır ama Ahmet Hâşim’in 
şiire getirdiği yeni ses ile “söz ile musiki 
arasında sözden ziyade musikiye yakın” bir 
nefes üflemiştir şiirimize.  

Millî Edebiyat Dönemi adından da anlaşı-
lacağı üzere millî unsurların ön planda oldu-
ğu, sanatçıların millî bir duruşu hayat tarzı 

olarak belirlediği bir dönemdir. Özellikle 
Ömer Seyfettin, Ali Canip Yöntem ve Ziya 
Gökalp’in millî duruşları dönemin tümünde 
egemen olmuştur. Dilde sadeleşmenin başla-
dığının en bariz görüldüğü dönemdir Millî 
Edebiyat. Aruz kullanılmaya devam edilmiş-
tir ama modern şiirin imkânları da aruzla bu 
dönemde kaynaşmaya başlamıştır. 

Arada beş Hececiler ve Yedi Meşaleciler 
olsa da edebiyatımızdaki en büyük kırılma 
1940 yılında olmuştur. Kendilerinden önce-
ki bütün şairlere ve anlayışlara karşı çıkan 
Orhan Veli, Oktay Rıfat ve Melih Cevdet’in 
Garip Akımı modern şiirimizin de temelini 
oluşturur. Şairaneliğe karşı olan bu şair-
ler şiirimizi sıradan hayatlarla tanıştırırlar. 
Ahu gözlerin, servi revanların yerini sokak-
taki dilenci, ayaktaki nasır, arzulu yaşayan 
böcekler alır. Edebiyatımızın bu yeni sesine 
Garip Akımı ile birlikte Birinci Yeni de denir. 

50’li yılların şiiri etkisini bugün de tüm 
canlılığı ile sürdüren İkinci Yeni’dir. Özel-
likle günümüz şairlerinin de temel aldıkları 
bir dönemdir İkinci Yeni. Kapalılığı, imgeyi, 
soyut anlamı ve anlamsızlığı önceleyen bir 
anlayışla karşı karşıya olan Türk şiiri; Edip 
Cansever, Turgut Uyar, Ece Ayhan, İlhan 
Berk, Cemal Süreya gibi isimlerle tanışır. 
Garipçilerin şiiri sıradan bir zemine çekme-
sine tepki gösteren şairler ortaya koydukları 
çalışmalar ile dış dünyaya kapalı ve kendi 
şahsına münhasır bir sesin şiirini yazmış-
lardır.

İkinci Yeni’den sonra bu döneme tepki ola-
rak ortaya çıkan Mavi Akımı, Toplumcu Ger-
çekçi Şiir ve diğer oluşumlar İkinci Yeni’yi 
ne kadar eleştirseler de şiirdeki kapalılığın, 
kişisel imgelerin önüne geçememişler, aksine 
kendi şiirlerine de İkinci Yeni havasının sin-
mesine engel olamamışlardır. 

70’li yıllarda Toplumcu Gerçekçi şiirin 
yayılma alanının boş bıraktığı mecrada geli-
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şen ve İslami havanın şiirimizde en net hisse-
dildiği dönem de günümüz şiirinin üzerinde 
önemli etkileri olan bir oluşumdur. Herhangi 
bir isim altında olmasa da Edebiyat, Diriliş, 
Mavera gibi dergiler etrafında ümmetçi has-
sasiyetle gelişen birliktelikler şiirin ruhunu 
beslemiş; dünyada mazlum coğrafyanın sesi 
olan bir şiire kaynaklık etmiştir.  

Darbenin gölgesinde gelişen ve iç sesin 
şiirini kuran 80 kuşağı, İkinci Yeni’den aldığı 
hava ile bireyselliği şiirin merkezine taşıyan 
90 ve 2000 kuşağı da yaşayan edebiyatımızın 
canlı bir sesi olarak şiirler kurmaya devam 
ediyor. 

Mistik, protest ve epik bir ses var şiiri-
mizde. Yaşadığımız günler bütün rüzgârlar-
dan payına düşen imgeyi toplamaya hevesli 
bir iştihayla lirik dünyadan şiirler devşiri-
yor. Her şiir Türk şiirinin bir parçası olarak 
kurduğu yeni imgelerle yarına kalacak şiir 
evreninin parçası olmaya devam ediyor ve 
edecek. 

HAYRETTIN DURMUŞ

Neşet Ertaş Babasının Yolunda

Muharrem Ertaş Abdallık geleneğinin en 
önemli temsilcilerindendir. “Horasan Eren-
leri” olarak bildiğimiz Anadolu dostlarıdır 
onlar. “Kalktı Göç Eyledi Avşar Elleri” tür-
küsünü ondan daha içli, daha güzel okuyanı 
bu satırların yazarı bugüne kadar görmedi. 
Dadaloğlu dinleseydi ayakta alkışlardı…

Muharrem Ertaş’ın son nefesinde “Sazı-
mın emaneti oğlumda” dediği kişi Neşet 
Ertaş’tan başkası değildi.

Neşet Ertaş da babası gibi Abdallık gele-
neğinden geliyordu. Belki de o akımın son 
temsilcisiydi.1 Onu düğünlerde saz çalıp 
türkü söyleyen sıradan bir sanatçı olarak 
görürsek yanılırız. Elbette düğünlerde saz 

da çaldı. “Garip”liğin çilesini çekti. Ancak 
onun yüce gönlünü, türkülerindeki derin 
anlamları anlayamazsak hem Neşet Ertaş’ı 
tanıyamamış hem de büyük bir hazineyi 
kendi ellerimizle gizlemiş oluruz.

Neşet Ertaş “Biz asırlar boyu akan bir 
ırmağın kanalıyız.” demişti bir röportajında. 
Türküyü âdeta ibadet eder gibi söylerdi. 
Oturduğu sandalyeden düşecek gibi olur, 
vücudunun her yeri titrerdi. Terinden elbi-
sesi sırılsıklam olur ama o çalıp söylemeye 
devam ederdi. Türkülerin harman olduğu 
doğal bir ortamda doğmuştu Neşet Ertaş ve 
“Mezar Arasında Harman Olur mu?” türkü-
sünü söylerken “Ben bu türküyü bebekken 
babamdan dinlediğimi hatırlıyorum.” der 
öyle alırdı mızrabı eline.

Gönlünde aşk olmayan sazı eline almama-
lıydı ona göre. “Tel kırılsın da gönül incin-
mesin” diye seslenirdi sahneden. “Ayakları-
nızın türabı, gönüllerinizin hizmetçisiyim” 
derdi kendi şivesiyle. Dinleyenlerine saygısı 
o kadar büyüktü ki, izin almadan ceketini 
bile çıkarmazdı. Yıllar su gibi akıp gitti ama 
o hiç değişmedi. Gözümüzün önünde yanan 
çağdaş bir Karacoğlan’dı…

 “Gönülden gönüle gider yol gizli gizli” 
türküsünü dinlerken hepimiz “Gönül 
Dağı”na çıkmadık mı? “Yine haber gelmiş 
dostun elinden” deyince hangimizin yüreği 
kanatlanmadı, içi sızlamadı? “Bir ayrılık, bir 
yoksuzluk, bir de ölüm” dediği zaman kim 
tutabildi gözyaşlarını?

Acem kızına onunla sevdalandık, Zahi-
de’nin hasreti onunla çöreklendi içimize. 
Sevdiğine kavuşamayanın yaşayan bir ölü 
olduğunu ondan öğrendik. Halime kızın 
peşinde koşturduk onunla, “Al yanak allanı-
yor”, “Kibar kızın saçları sallanıyor” dedik. 
“Sarı Kız” hayallerimizi süsledi… Yüreği-
mizde aşkı yanınca bir güzelin “Aşkın beni 
del’eyledi Yaktı yaktı kül eyledi” türküsü 
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döküldü dilimize.
Gün oldu “Al hançeri sinem işte/ 

Acımazsan vur sevdiğim” deyip bağrımızı 
açtık yâre, gün oldu “Hata benim, günah 
benim, suç benim” diye hayıflandık. Gün 
geldi “Daha bir gönüle ikrar vermedim/ 
Evvelim sen oldun ahirim sensin” deyip 
kapattık gönül defterini.

“Mühür gözlüm” türküsünü duyunca her-
kesin gözünde bir ceylan gezintiye çıktı. 
Hayallere dalındı… “Beni eller gibi görme / 
Sen benimsin ben seninim” türkünle umutlar 
yeşerdi sevdalıların yüreğinde. Aşkı senden 
öğrendik, vefayı sende tanıdık. “Vücudun 
kurusa kanın çekilse / Yine şu gönlümün 
yârisin benim” türküsünü söylerken aşkın 
mezarda da devam edeceğini haykırıyor-
dun… “Ölürsem ben mezarıma gelme gayrı 
gelme leyli leyli” desen de “Her kusur suç 
bende Leyla’da değil” diyecek kadar yüce 
gönüllüydün. Bir düğünde görüp daha 
çocuk yaşta gönül düşürdüğün kızın adını 
gizleyecek kadar asil, yıllar sonra öldüğü-
nü duyunca “Vay vay dünya vay” diyecek 
kadar kederliydin.

Baban Muharrem Ertaş’ı kaybettiğin 
zaman köydeki evinizin boş odalarında yal-
nız dolaştığını zannediyordun. Oysa biz de 
o odadaydık. “Uzak yoldan geldim hasretim 
için- Hani nerde babam Muharrem nerde?” 
dediğin zaman biz ölmüş babalarımızı ara-
dık kendi evlerimizde.

Yüreğinin bir yanı yâr için atarken öbür 
yanı hep “ana” dedi. “İki büyük” nimetti 
onlar. Birisi var eden, birisi yâr edendi. Bizler 
bir anadan dünyaya gelen yolculardık senin 
gözünde.

“Darda kaldım deyi umutsuz olma/ Yok 
iken dünyayı var eden vardır.” diyecek 
kadar büyük bir iman sahibiydin. En sıkın-
tılı anlarında bile umutsuzluğa kapılmamış, 
özünden gelen yüzündeki gülümsemesi 

eksik olmamıştı. Kibir semtinden geçmemiş-
ti o “Kara suratlı adam”ın. Kendisine “Üstat” 
diyenlere “Üstat yaratandır, bir kuluz. Bana 
üstat demeyin.” deyişi ondandı.

O da babası Muharrem Ertaş da saf, katı-
şıksız bir imanla türkülerini söylemiş, Ana-
dolu insanın engin gönüllüğünü yaşatmış-
lardır.

“O zaman babamdan öğrendim sazı
Engin gönül ile Hakka niyazı” diyerek 

yetiştiği iklimin ipuçlarını vermişti bize… 
“Ustam” dediği babasından devraldığı mira-
sı son nefesine kadar onurla temsil eden 
Neşet Ertaş’ın türkülerini gönül gözüyle din-
leyebilirsek aynı heyecanı, aynı hassasiyeti 
görürüz.

“Analar insandır biz insanoğlu.” diyecek 
kadar anne sevgisiyle doluydu yüreği. 

Onun istediği tatlı dil, güler yüzdü. Çok 
iyi biliyordu ki özü gülmeyenin yüzü de 
gülmezdi. Bütün türkülerinde ince bir sızı 
vardı hiç dinmeyen.

“Ne yemek ne içmek ne tadım kaldı 
Garip bülbül gibi feryadım kaldı 
Alamadım eyvah muradım kaldı 
Ben gidip ellere kalan dünyada 
Ah yalan dünyada yalan dünyada
Yalandan yüzüme gülen dünyada” deyip 

gitti.
Bizim de “Ayaş yollarında” kervanımız 

yok. Şad olup gülmedik eller içinde. “Gitti 
yârim gelmedi/Yıl oldu aylar bana…” Şimdi 
bize de aylar yıl. Neşeli türkülerinde bile 
insana dokunan ince bir hüzün var. Dağlar 
bizi dağlıyor, yine garipler bir köşede ses-
sizce ağlıyor. Zülfünden bergüzar gönderen 
yavuklular oldukça, aşk denen içimizdeki o 
soylu damar kurumadıkça türkülerin söyle-
necek dillerde… 

1	 Bayram Bilge Tokel. Neşet Ertaş Kitabı. 
Akçağ. Ankara, 2012. (331 sayfa)
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KORKUT SOYLU

Bizim Külliye

Artık taşrada çıkan dergiler de dijital çağın 
getirdiği iletişim imkânlardan yararlanı-
yor. Bu durum taşra-merkez ayrımını hızla 
kapatıyor. Peki, taşraları olmayan bir dünya 
mümkün mü? Kuşkusuz bu asla mümkün 
olamayacak. Çünkü dijital çağın getirdiği 
imkânlar taşralılık kavramını coğrafi olmak-
tan çıkarmış ama sözlüklerden silememiştir. 
Artık bir davranışa, bir tutuma işaret eder  
taşralı olmak.Bizim Külliye, Elazığ’da yayım-
lanan üç aylık kültür sanat dergisi. Derginin 
Mart-Nisan-Mayıs 2019 tarihli 79. sayısına 
baktığımız zaman, Ankara’dan Muğla’ya 
ülkenin her tarafından şair ve yazarları gör-
mek mümkün.Bizim Külliye, şiir, öykü ve 
deneme yazılarının yanı sıra bu sayı “Yazı 
ve Yazarlık” adlı bir dosya ile selamlamış 
okurunu. Dosya kapsamında yazar Alaat-
tin Karaca, Hece Yayın Grubu Sahibi Ömer 
Faruk Ergezen, Yazar D. Mehmet Doğan, 
Kalem Ajans Kurucusu Nermin Mollaoğlu, 
Türk Edebiyatı Vakfı Başkanı Özcan Ünlü, 
Yazar Bedir Acar, Türkiye Yazarlar Birliği 
Başkanı Musa Kazım Arıcan, İLESAM Genel 
Başkanı Mehmet Nuri Parmaksız ve ESKA-
DER Kurucu Başkanı Mehmet Nuri Yardım 
olmak üzere dokuz kişiyle söyleşi yapılmış. 
Ayrıca yetkin birçok yazardan konuyla ilgili 
değişik inceleme ve deneme yazıları var. 
Mücahit Kaçar, nasıl daha iyi şair olunur 
sorusuna, klasik edebiyatımızdan cevaplar 
sunmuş. Mesela Nâbî’in oğluna yazdığı bir 
şiirde söyle söylediğini aktarıyor Kaçar:

Sühanân-ı şuarâ-yı eslâf
Kalbi âyine-veş ider şeffâf

Türkî’de Nef’î ile Bâkî’ye bak
Gayri divanları da it mülhak

Selamlıyoruz Bizim Külliye’yi.

Kemal Karpat da Göçtü

15 Şubat 1925’te Babadağı’nda (Dobruca, 
Romanya) doğan Kemal Haşim Karpat, 
İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesini 
bitirdikten sonra Washington ve Rewington 
üniversitelerinde yüksek lisans ve dokto-
ra yaptı. Rewington Üniversitesi Osman-
lı Tarihi Bölümünü kurdu. Dünyanın ve 
Türkiye’nin çeşitli üniversitelerinde yıllarca 
hocalık eden, yirmi ülkede yüz elliye yakın 
makalesi, yirmiyi aşkın kitabı yayımlanmış 
olan Kemal Karpat, 21 Şubat 2019 tarihin-
de Wisconsin’de öldü. Cenazesi, 25 Şubatta 
Fatih Camii haziresine defnedildi. 

Türkiye’de yayımlanan son kitabı Sarı 
Saltuk Diyarı Babadağı / Anıt Bir Türk 
Müslüman Kasabası Tarihi’nin “Saadet 
Abla: Bir Osmanlı Paşa Kızı” bölümünden 
bir parça: “Altmış küsur yaşında olmasına 
rağmen bastığı yeri titreten dinç yürüyü-
şüyle yaşından çok daha genç görünürdü. 
Onun için de herkes ona ‘anne, teyze’ 
şeklinde değil ‘abla’ diye hitap ederdi. Evi 
bizim Babadağı’ndaki evimizin solunda 
idi. Bahçesinde elma ağaçları vardı. Evinin 
yanından geçerken bazen bahçeye dalar, 
bir elma koparıp kaçardım. Bir gün elma 
koparmadan yoluma devam etmiştim. 
Dönüşte Saadet Abla’yı elinde iki elma ile 
beni bekler buldum. Elindeki elmaları gös-
tererek ‘Bak, bahçeye dalıp elma çalma-
dığın için sana iki elma veriyorum’ dedi. 
Böylece ben de Saadet Abla’nın bahçesin-
den elma koparmaktan vazgeçtim. Saadet 
Abla’nın bir paşa kızı aklı ile beni yola 
getirdiğini anladım ve onu daha da takdir 
ettim.” (s. 136, Timaş Y., İstanbul, 2018)

Hece ailesi olarak Kemal Karpat’a rah-
met diliyoruz. 



Yeni 
Kitaplar

DÜŞ DÜŞE UĞULTULAR 

İBRAHİM ASLANER

İZ YAYINLARI

Öykünün anlatım gücüne inanan kişilerin 
sayısı günümüzde artıyor. Geçen yıl 500’e 
yakın öykü kitabı yayımlandı. Öykünün 
bağımsız bir tür olması, tür özelinde sana-
tını icra eden kişi sayısını artırdı. Peki 
nicelik niteliği nasıl etkiledi? Sorumuzu 
cevaplayan eleştirmenlerin çoğunluğu 
kuşkulu olsa da umut var. Öykü yazarları 
farklı biçimler deneyerek metni çoğul-
laştıran eserler ortaya koyuyor. Okuma 
biçimlerimizi de değiştiren bu algı edebi-
yatımızı da geliştiriyor. 

2010 kuşağı, bu temayülü kendisine rota 
edinirken edebiyatın her türünde eser veri-
yor. Şiirde Eray Sarıçam, Cengizhan Genç, 
Burak Ş. Çelik, Leyla Arsal, Hasan Bozdaş; 
öyküde Gülhan Tuba Çelik, Erhan Genç, 
Zeynep Delav, Bülent Ayyıldız, Safiye 
Gölbaşı, Emin Gürdamur, Selma Aksoy 
Türköz, Yahya Arslan öne çıkan isimler. 
Peki romanda yok mu? Çeşitli dergilerde 

öykülerini okuduğumuz, dergi de çıka-
ran (Tahrir) İbrahim Aslaner ilk kitabında 
roman türünde eser vererek 2010 kuşağı 
içerisinde bir romancı olarak ortaya çıktı. 
Anlayanı çok olsun. 

Kitap şöyle başlıyor: “Gerçeğin bittiği 
yerde oyun başlar / Oyun bittiğinde zaten 
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ıskalanmıştır gerçek.” Romanın başındaki 
epigraf bize hem yazarın gerçeklik anlayı-
şı hem de metnin nasıl olacağı hakkında 
ipuçları verir. İpuçlarını iyi kavrayabilmek 
romanı da kavrayabilmek açısından önem 
taşımaktadır. Ancak yazar eserin adını 
neden düş düşe uğultular koydu? İsim, 
bize bir okuma biçimini haber veriyor. 
-Metnin ilk bölümü “Uğultular”, ikinci 
bölümü “Düş Düşe”- Roman, kaybolmuş 
babasını aramaya karar veren Tolgay’ın 
hikâyesini anlatmaktadır. Evdeki bilgisa-
yarda “Uğultular” isimli bir dosya vardır. 
Tolgay, defalarca dosyayı okur ve babası-
nı aramaya karar verip Amasya’ya gider.

“Ne garip! Şimdi bir baba ve bir kaça-
mak aşkın peşine düşmüş ne aradığını 
bilmeden ama bilmediğim şeyi arayarak 
yollara düşmüştüm ve çok saçma ama 
bu kurgunun bir yerinde ben de kendimi 
bulmuştum. Bu planlı yapılan bir şey 
değildi ama babam kendi günahlarını 
temize çıkaran bir avukat gibi beni aracı 
tayin etmişti ve kendi kaderinin üstünden 
geçersem belki kendisine hak vereceğimi 
düşünmüştü.” (s. 158)

Uğultular’da kişi kadrosu ilk başlarda 
kalabalık olsa da -benim saydığım 62- 
ilerledikçe ana karakterler Fikret ve Şeyda 
kalıcılaşır. Fikret Temizsöz, -oyunun asıl 
yazarı- memuriyettedir, edebiyatla uğraş-
makta, hikâyeler yazmaktadır. Siyasi bir 
kişiliktir. Şehirde ona “Reis” demelerinin 
sebebi budur. Günlük hayattan ve şehir-
den şikâyetçi bir tavrı vardır. Ailesini din-
dar olarak tarif etmiştir. Annesini hacca 
göndermiştir. Babasını hiç affetmez ve 
ölümü onu etkilememiştir. Kardeşleri 
uzakta olsa da onlarla konuşur görüşür. 
Sürekli “gri tahakküm”den söz etmekte-
dir. Fikret Temizsöz, kendisini hep kaybe-
den olarak tanımlar.

 “Fikret, dedim içimden yenildin işte 
bak kabul et bunu. Daha en başından 
yeniksin sen bu hikâyede. Yalnız sen değil 
Şeyda da yenik. İki yenik bir hikâyeye 
yakışmaz ama sen yine de kabul et.” (s.74)

 Şeyda ile olan sürüncemeli ilişkilerin-
de savruk ve acılı bir görünümü vardır. 
Ortak alanları ise edebiyattır. Birbirlerine 
yazdıklarını okuturlar, kitaplar arada 
gidip gelir. İlişkilerini canlandıran şeyler 
bunlar olsa da arada duygusal olarak hep 
bir soğukluk vardır. Soğukluk olsa da 
ileride bir evlilik olarak ilişkilerini devam 
ettireceklerdir. 

Şeyda olmasa bu hikâyenin bir anla-
mı olmayacağını söyleyip karakter bağ-
lamında onu oyunun merkezine oturtur. 
Her şey yolundaymış gibi davranması 
hayatındaki olumsuzlukları bu şekilde 
örtbas etmesi yazılarında büyük acılar 
olarak ortaya çıkmıştır. Acıları, oyunun 
içindeki yaşanmış öykülere de yansımış-
tır. Özellikle “884. Cumartesi” öyküsü 
insanın bekleyişini dramatik olarak tasvir 
eder. Düş Düşe bölümünde Tolgay, Anne, 
Olcay ve Fikret Temizsöz ön plandadır. 
Dikkati çeken şey ise Anne’nin hep sus-
kun ve silik bir karakterken Baba’nın 
oldukça aktif ve her yerde sözü olan bir 
karakter olmasıdır.

Biçim olarak romana baktığımızda par-
çalı ve metni çoğullaştıran sarmal bir 
yapıdadır. Türler arası geçişler romana 
zenginlik katmıştır -tiyatro, öykü-. Bu 
hâliyle modern roman gibi gözükse 
de postmodern ögeler daha baskındır. 
Üstkurmaca, romanı okurken fazlasıyla 
hissedilir. Okura metnin kurmaca/oyun 
olduğu kabul ettirilmeye çalışılır.

Romanı yorumlayan ve müdahale eden 
seyirciler vardır. Sanat yapıtlarında, özel-
likle sinemada ve edebiyatta okuyucunun 
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metne katılması ya da yorumlaması artık 
olağan bir durum olarak göze çarpar. 
Yazar kadar okuyucu da rahatsız olma-
lıdır. Böylece okuyucu yazarın metnini 
okurken aynı zamanda onunla aynı kade-
ri de paylaşır. 

Günümüzde dizi platformlarındaki bazı 
programlarda interaktif dizilerin yayım-
lanmasına paralel olarak gördüğüm bu 
gelişmeyle yazar günceli yakalama arzu-
sundadır. -“Black Mirror Bandersnach” 
dizisini bu konuya örnek olarak verebi-
liriz- Yazar burada kendisine ait bir kitle 
oluşturup onlara oyun üzerine yorum 
yaptırtmaktadır.

Bilinç akışı tekniği romanın gene-
linde görülür ve dilini etkilemiştir. 
Karakterlerdeki psikolojik durum metnin 
diline yansıtılarak romandaki atmosfer 
okuyucuya hissettirilmiştir. Ancak karak-
terlerin yüzeysel kaldığını belirtmemiz 
gerekir. Romanda karakterlerin nasıl kişi-
ler olduğunun ayrıntılı bir şekilde akta-
rılması, hikâyeyi anlamamız açısından 
önem taşımaktadır. Geldiğimiz noktada 
Fikret Temizsöz dışındaki karakterlerin 
nasıl olduğu konusunda yüzeysel olma-
yan bilgilere sahip değiliz. Söz konu-
su durum hikâyenin de yalınlaşmasına 
neden olmaktadır.

Teknik açıdan oldukça başarılı ancak 
hikâyedeki karakterlerin zayıflığı-
na mukabil olarak yalınlaşması roma-
nı olumsuz yönde etkilemiştir. İbrahim 
Aslaner’in ikinci romanında daha iyi bir 
metin okuyacağımızdan emin olabiliriz. 
Edebiyatımız yeni bir romancı kazanıyor.

EYÜP TEKİN

ALLAH AŞKI ÜZERİNE DÜZENSİZ 
DÜŞÜNCELER

SIMONE WEIL
Türkçesi: Orkun Elmacıgil

KETEBE YAYINLARI

Bazı kitaplar sizi yüreğinizin derinlikle-
rine, tenha, dokunulmamış zamanlardan 
bir esintiyi yaren eyleyerek taşır. Farkında 
olmadan içinize doğru akan, sizi insan-
lığa, masumiyete, teslimiyete ve kâmil 
bir yolculuğa taşıyan kitabın rüzgârına 
bırakırsınız kendinizi. 

“İnsan ilmini kendinde derinleştirmesi, 
şahsiyetini darlıktan kurtarıp genişletmesi 
gerekir. İnsan ruhu âleme doğru yayılırken 
aynı zamanda içinde derinleşmelidir” 
diyor Var Olmak kitabında Nurettin Topçu. 
Bazı kitaplar sizi farkında olmadan bu 
derinleşmeye, ruh yüceliğine taşır. Ve 

YENİ KİTAPLAR
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yine Üstad anlamlı bir halde devam eder: 
“Dimağın ve kalbin darlıklarından sıyrıl-
malı, içinde yaşattığı vehimlerden kurtul-
malıdır. Başka varlıkların kendinde meta-
fizik tecrübesine yer bırakmak için, bizzat 
kendi kendisinden boşalmalıdır. Şüphesiz 
bu hal azaplıdır, öldürücüdür, lakin haki-
katlara kendinde hayat vericidir.”

Allah Aşkı Üzerine Düzensiz Düşünceler 
kitabı sizi hayat veren hakikatlere taşır 
gibidir. Simone Weil, Yahudi bir ailede 
doğup, komünizm, troçkizm ve anraşizm 
duraklarından geçtikten sonra, 2. Dünya 
Savaşı’nın buhranlı ve kaos ortamında 
hakikate doğru çıktığı yolculukta müthiş 
bir arayışla İsmet Özel’in deyimiyle “kendi 
masalını yıkarak” arkasında sancılı arayış-
larla sarmalanmış bir düşünce külliyatı 
bırakmıştır. 

Allah Aşkı Üzerine Düzensiz Denemeler, 
Ketebe Yayınlarından, Orkun Elmacıgil 
tarafından temiz ve sarih bir Türkçe ile 
çevrilerek okura sunulmuştur. Kitap üç 
bölümden oluşuyor. İlk bölüm; Allah 
Aşkı Üzerine Düzensiz Düşünceler, ikinci 
bölüm; Simon Weil’in yakın arkadaşı Joe 
Bousguet’e yazdığı ve evrensel bir dostluk 
seslenişi gibi âdeta insanlığı kuşatan bir 
duyarlılıkta yazılmış mektup, son bölüm; 
Allah Aşkı ve Mutsuzluk olarak adlan-
dırılan ve yazarın daha çok hastalıklı ve 
manevi arayışlarla zor ve kederli geçen 
günlerinin gölgesinde yazılmış olduğu 
anlaşan hisli, duyarlı bölüm. 

Weil’e 1943’te tüberküloz teşhisi konur. 
Doktorları tarafından dinlenmesi ve iyi bir 
diyet programı takip etmesi istenir. Ancak 
o, politik eylemlere katılmaya devam eder; 
ülkesindeki direniş sebebiyle duyduğu 
üzüntüyle, yiyeceğini ülkesindeki insan-
ların yiyeceği oranında kısıtlar ve oldukça 
az bir yiyecekle yetinir çoğu zaman. Bir 

derviş gibi yaşamaya çalışır. Paraya önem 
vermediği gibi özel bir tedavi de kabul 
etmez. Simone Weil, 1943 yılının Ağustos 
ayında ve henüz 34 yaşındayken kalp yet-
mezliğinden öldüğünde, ölüm raporunda 
şu ifadeler yer alır: “Merhume, zihin den-
gesini yitirerek yemek yemeği reddedip 
kendini öldürdü.”

Trajik ve münzevi, arayışlarla, tefek-
kürle geçen kısacık bir ömürde derinlikli 
ve insanı sarsan seslenişlerle yüklü eser-
ler bırakır arkasında. ‘Allah Aşkı Üzerine 
Düzensiz Düşünceler’ kitabının, ilk sayfa-
sından itibaren yazar; “Tanrı’ya inanmak 
sadece bize değil, aşkımızı sahte tanrı-
lardan korumamıza da bağlıdır” diyerek 
gerçek bir yönelişin, teslimiyetin ve tevhi-
di bir bağlılığın olması için sadece Allah’a 
yönelmenin gerekliliğini vurgular. 

“Tanrı’ya yüzünü dönmek demek, aşkın 
kendisidir. Tanrı ile insan arasında aşk-
tan gayrı bir ilişki yoktur. Lakin bizim 
Tanrı’ya duyduğumuz aşk, kadınların 
erkeklere duyduğu aşk gibi kendini açığa 
çıkarma cüreti göstermeyen, bir bekleyiş 
halinde olmalıdır” derken yazar aslında 
Yaratan ile yaratılan arasında olması gere-
ken muhataplığın özünü ve ne denli de 
merkezde olması gerektiğini ve Allah aşkı-
nın tüm aşklardan farklı ve biricik olduğu-
nu anlatmaya çalışır ve sonrasında şöyle 
devam eder: “Hakikat – ölüm ile yalan 
– yaşam arasında bir seçim yapmamız 
gerekir. Eğer ilk seçeneği seçer, bunu kal-
dırabilir, yücelik barındırmayan şeylere 
olan aşkımızdan vazgeçebilirsek, bu bize 
yetecektir. Orada sorulacak soru yahut 
aranıp bulunacak olan şeyler yoktur. Eğer 
insan, yaşama olan bu reddiyesinde ısrar 
ederse, bir gün Tanrı ona muhakkak gele-
cektir” diyerek derinlikli tam bir teslimiyet 
içeren, radikal bir bakış açısıyla seslenir. 



185

Kitap hacim olarak ince bir kitaptır ama 
hani derler ya; “çok kitap okumak yerine 
iyi bir kitabı çok oku”. Allah Aşkı Üzerine 
Düzensiz Düşünceler kitabı da belki okura 
birkaç defa kendini okutarak farklı tefek-
kür durakları ve sancılı arayışlar suna-
caktır. 

Eşyaya, dünyaya, insana ve kendi 
yaratılışına farklı bir bakış açısı getiren 
yazarın satır aralarından aldığım ilhamla 
Derviş Yunus’un, Sezai Karakoç’un an an 
seslenişlerini duyar gibi oldum. 

“İçimizdeki kötülük, yalnızca her daim 
saf olana dönük bakışlarımla def edilir” 
diyen yazarın seslenişine kulak verirken, 
âdeta kendini an an inandığı Rabbine taşı-
yan, dünyalıktan yüz çevirmiş bir yüre-
ğin sancılı, teslimiyet yüklü seslenişini 
duyarsınız. 

Kısır, derinliksiz, radikal ve çözümsüz 
okumalarla duyumsadığınız sığ bakış açı-
sından sıyrılmak, evrensel bir Tanrı aşkı-
nın yüreklerde oluşturduğu muhteşem 
inkişafı hissetmek için yazarın sözlerine 
döneriz. 

“Tanrı, aşk ile aşk için yarattı. Tanrı 
aşktan gayrı hiçbir şey, aşktan gayrı hiçbir 
yol yaratmadı. O aşkın tüm şekillerini 
yarattı” diye seslenen yazar bize aslında 
Allah’la muhataplığın hakikate uzanan 
yolunu gösterir. Ve yine farklı bir bakış 
açısıyla ve derin bir tefekkürle seslenir: 
“Günah, Tanrı ile aranızdaki uzak mesafe 
değildir, o bakışını yanlış yöne çevirmen-
dir yalnızca.”

Allah Aşkı Üzerine Düzensiz Düşünceler 
aslında düzenli, aklı başında, sığlıktan 
uzak, arınmış, duru bir yolculuğun fark-
lı bakış açılarıyla harmanlanmış inancın, 
teslimiyet ve hakikat duraklarını sunuyor 
okura. Bozguna uğramış bir dünyanın 
eteklerinde, savaşlardan, her türlü dünya 

telaşından başını kaldırmış ve münzevi 
bir yaşantıyla Allah’a iltica etmiş genç bir 
yüreğin sancılarını, arayış yüklü hikâye-
sini ve düşündüren, düşündükçe daha 
derinlere doğru arıtan bir yolculuğa taşı-
yan kitabın satır aralarında hayret maka-
mında duruşlarınız olacaktır. 

Dünyaya, yaşanılan hayata, acılara, 
mutluluklara, hüzünlere, eşyanın ayar-
tan hallerine doğru yazarın inancıyla 
bütünleşmiş, derviş duruşlu bakışından 
ve yaşantısından izlerle, okurun da yüre-
ğinde inşirahlar oluşarak, hakikat eri 
olmanın sorumluluğunu derinden hisse-
deceği anlara taşıyacaktır mezkûr kitap 
okuru…

SELVİGÜL KANDOĞMUŞ ŞAHİN

DEĞİŞEN KAFALAR

THOMAS MANN
Türkçesi: Kasım Eğit-Yadigar Eğit

CAN YAYINLARI

Can Yayınlarından çıkan ve çok başarılı 
bir çevirisi olan Thomas Mann’ın romanı 
Hint mitolojisinden bir hikâyeye dayanı-
yor. Yazar çarpıcı bir hikâyeyi fantastik bir 
anlatımla yeniden kurmuş. Okuru sarsan, 
düşündüren bir eser.

Hint efsanesi 12. yüzyıla dayanıyor. 
Brahman felsefesi, Veda kültü unsurlarını 
barındırıyor. Hint inanış ve felsefe evre-
nine aşina olmasanız bile esere yabancı-
laşmıyorsunuz. Roman ilk sayfadan itiba-
ren olağandışı ve sarsıcı hikâyesine davet 
ediyor. İnsanın benlik ve varlık algısı, 
hakikat bilgisi, gerçek ben meseleleri üze-
rine düşündürüyor, sorular sorduruyor. 

YENİ KİTAPLAR
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Elbette bu meselelere Hint felsefesi zemi-
ninde cevaplar sunuyor. İnsanın kusurlu 
ve eksik varlığının bütünlüğe, mükem-
melliğe duyduğu ihtiyaç; kaderin karma-
şık ve düzensiz görünen sürükleyici gücü 
önünde savruluşu konularında tasavvufla 
örtüşen yanlara rastlıyoruz. 

Romanda üç ana karakter var: Sita, 
Nanda ve Sridaman. Kahramanların ruh-
sal ve fiziksel özellikleri kendi macerala-
rını belirleyen temel etkendir. Üçü de bir-
likte yaşadıkları macerayı aynı zamanda 
kendi iç yolculuklarını da yapıyor. 

İlk olarak Sita karşımıza çıkıyor. Savaşçı 
bir soydan gelen göz alıcı bir güzelliği 
olan baskın bir şehvet duygusuna sahip 
genç bir kız. Sita beden güzelliği ile tarif 
ediliyor ki onun üzerinde güzelliğin görü-
nen tarafı ve görünenin ötesindeki gizemi 
konuşturuyor. Sita’nın şehvet duygusu 
hikâyedeki imtihanı oluyor aynı zamanda. 
Köyün en güzel bakire kızı olarak ayinde 
salıncağa binen Sita, güçlü kolları ve yakı-

şıklılığı ile Nanda’ya ilgi duyuyor. Nanda, 
demircilik yapan inek güden bir gençtir. 
O, tabiatı ve varlığı görünen yönü ile algı-
lar, nesnel gerçekliğe dayanır, bilgisi sınır-
lıdır. En yakın dostu farklı bir sınıftan olan 
Sridaman’dır. Sridaman, Brahman soyun-
dan gelen tüccar bir ailenin çocuğudur ve 
Brahman eğitimi almıştır. Görünenin öte-
sindeki gizeme ve bilgiye ulaşmaya çalı-
şır. Sezgisel bir gerçeklik algısına sahiptir 
diyebiliriz. Ancak onun eksik ya da kusur-
lu yanı da zayıf ve çelimsiz oluşudur. İki 
dost böylece birbirini tamamlıyor gibidir. 
Kastın farklı sınıflarındaki iki genç tama-
men farklı yapılara sahiptir. 

Bir gün bu iki dost ıssız bir yer olan 
Altın Sinek’te dinlenirken suda tek başı-
na yıkanan Sita’yı görürler. Bu göz alıcı 
güzellik onları çok etkiler. Nanda güzel 
bir vücut ve etten kemikten bir insan 
görürken Sridaman maddenin ötesindeki 
güzeli arar, o gizeme layık olma düşün-
cesine inanır üstelik kendinde o hakkı 
görmez. Sridaman âşık olmuş, zayıf ve 
hasta düşmüştür. Nanda’nın teşviki ile 
kız istenir ve Sridaman’la Sita evlenir. 
Asıl hikâye burada başlar. Çocuk bekleyen 
Sita’nın ailesini ziyaret etmek için çıktıkla-
rı yolda karmaşık ruh halleriyle ormanda 
yanlış yola saparlar. Gecenin karanlığın-
da Sridaman Ana Tanrıça’nın tapınağına 
gidip dua edeceğini söyler ancak dönmez. 
Sridaman yalnız başına kaldığında karısı-
nın aslında Nanda’yı istediğini bildiğini 
anlarız. Evlenerek yaptığı yanlışın karşılı-
ğında kendini cezalandırır. Kılıcıyla kafa-
sını keser. Onu aramak için gelen Nanda 
bu intiharın sebebini anlar dostu olmadan 
eksik olacağını hissettiği için o da kendini 
aynı şekilde cezalandırır. Sita tapınağa 
geldiğinde başları bedenlerinden kopmuş 
ve çaprazlama üst üste düşmüş gençleri 
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görür. Olanlardan kendini sorumlu tutar. 
Kocasıyla birlikteyken aslında Nanda’yı 
istediğini, kendini bu şehvetten kurtara-
madığını, doğacak çocuğunun da mut-
laka kusurlu olacağını düşündüğü için 
suçlu olduğunu düşünür. Tam kendini 
asacakken Ana Tanrıça’nın sesini duyar. 
Ana Tanrıça kurbanlardan hoşnut değil-
dir. Düzensizlik üzerine kurduğu düzeni 
Sita bozmuştur. Gençler de aslında tanrı 
için değil benlikleri için ölmüştür. Sita’ya 
namuslu olması karşılığında ikisini diril-
teceğini söyler ve kopan kafaları vücutlara 
yerleştirmesini ister. Sita söyleneni yapar 
ama beraberinde büyük bir hata da yapar. 
Kafaları yanlış bedenlere yapıştırmıştır. İki 
genç dirilip ayağa kalktığında başlarının 
farklı bedenlerde olduğunu görür. Bu hali 
reenkarnasyon inancıyla ilişkilendirmek 
mümkündür. Farklı bir sınıfta yeniden 
doğmak… Ortada çok büyük bir sorun 
durmaktadır. Gerçek koca kimdir? Aslolan 
kafa mıdır beden midir? Gerçek ‘ben’ 
nedir? Sita’nın kocası, Nanda’nın bede-
ni üstündeki Sridaman’ın kafası mıdır; 
yoksa Sridaman’ın bedeni üstünde-
ki Nanda’nın kafası mıdır? Nanda için 
gerçek koca Sridaman’ın bedenidir, yani 
kendi kafasının üstünde durduğu beden-
dir. Çünkü ona göre çocuk bedenle var 
olur. Sirdaman için asıl olan kafadır. Bu 
yüzden de Nanda’nın bedeni üstünde 

olan kendi kafasıyla Sita’nın yanında gide-
cek olan odur. Sita için sorunun cevabı 
yoktur. En sonunda dördüncü bir kişiye 
sorulacak, o kişinin kararına uyulacaktır. 
Bir bilgeye giderler. Bilge asıl olanın kafa 
olduğunu ileri sürerek kararını verir. 
Sridaman durumdan memnundur. Zayıf 
ve çelimsiz vücudunun yerinde güçlü bir 
beden vardır. Karısı için ideal bir bütünlü-
ğe kavuşmuştur. Nanda münzevi hayata 
çekilir. Bir süre sonra çocuk doğar. Doğan 
çocuğun görme kusuru vardır. Ancak 
zamanla Sridaman Nanda’nın bedenine 
gerektiği gibi bakmaz, onun gibi çalış-
maz. Bedeni zayıflar. Sita, ona baktığında 
artık ne Nanda’nın vücudunu, neşesini 
görmektedir ne de kocası Sridaman’ı. 
Çocuğunu alır ve kocasının bedeni-
ne gider. Uzun bir yolculuktan sonra 
Nanda’nın yanındadır ve geceyi birlik-
te geçirirler. Ertesi sabah Sridaman gelir 
ve üçü için artık çıkmaz söz konusudur. 
Nanda ve Sridaman kılıçlarını birbirlerinin 
yüreklerine saplayarak ölürler. Sita ise 
yanarak ölür. 

Okur bu çarpıcı hikâye içinde bizi biz 
yapan nedir sorusunu sorar. Kusurlar 
insanın parçası mıdır, eksiği midir? Her 
birimiz bir bütün’ün parçaları mıyız? 

Değişen Kafalar okunması gereken bir 
kitap. 

MESUT SÜTÇÜ 

YENİ KİTAPLAR
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GOETHE VE DÜNYA EDEBIYATI 
Gürsel Aytaç

İNCELEME | 144 Syf.

Goethe ve Dünya Edebiyatı başlıklı bu çalışmamda Goethe’nin isim babası olduğu Dünya Edebiyatı-
na kendisinin bizzat önderlik etmesi, Batı ve Doğu edebiyatlarından örnekler alıp onları değerlendir-
mesinin yanı sıra İran’lı şair Şirazlı Hafız’ın Divan’ından esinlenerek bir “Batı Doğu Divanı yaratma-
sı” üzerinde tek tek durulmaya değer konulardır. Ve bunların sonucunda Goethe ve Dünya edebiyatı 
konularının içiçe alınması gerekiyordu. “Dünya Edebiyatı” kavramı ya da teriminin kazandırdığı 
bir faaliyet de edebiyat çevirileridir ki buna da Goethe bizzat uygulama ve teoride önderlik etmişti.

Goethe’nin edebiyat faaliyetlerine bu anlamda verdiği emek, onun bu alanda ne kadar ileri görüşlü 
olduğunun da bir göstergesidir. Bugün birçok üniversitenin Sosyal Bilimler Fakültelerinde faaliyetini 
sürdüren Batı Dilleri ve Edebiyatları ve Doğu Dilleri ve Edebiyatları bölümlerinin geçmişi hiç de 
azımsanmayacak ölçüdedir. Batı ülkelerindeki Şarkiyat ve Türkoloji çalışmaları oldukça eskilere da-
yanır. Bu durum yani aynı fakültede farklı edebiyatların incelenmesi, araştırılması, dallar arası çalış-
mak isteyenlere de açıktır ve onlar Dünya Edebiyatının asıl ihtisas sahipleri olarak verimli olabilirler.


