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Kerem Cankoçak’ın hazırladığı “50 Soruda Maddenin Evrimi” 
kitabı Haziran başında okurlarla buluşuyor. 50 Soruda dizimiz, belki 
eskisi kadar hızlı değil ama çok sağlam ilerliyor. Cem Say’ın “Yapay 
Zekâ”sından sonra “Maddenin Evrimi” de önemli bir boşluğu dolduracak. 
Cankoçak’ın yapıtı sadece bir fizik kitabı değil; aynı zamanda bir felsefe 
kitabı.  Günümüz biliminin en yeni bulgularını, fiziğin sınırlarında 
yapılan tartışmaları diyalektik materyalist felsefenin ışığında yorumluyor. 
Dolayısıyla sadece fizikçilere ve bilimcilere önermiyoruz bu kitabı. 
İnsanoğlunun hem atomun, hem hücrenin, hem de evrenin derinliklerinde 
keşfettiği yeni olguları, yeni hareket biçimlerini, yeni etkileşimleri tek 
tek şaşkınlıkla okuyoruz ve doğal olarak usumuzda içselleştirmekte 
zorlanıyoruz. Çünkü bu şaşkınlık verici ve usa aykırıymış gibi gözüken 
tek tek olayları çerçeveleyecek, damıtacak ve bütün halinde açıklayacak 
bir “büyük öğreti”den henüz yoksunuz. Fakat kıyısında olduğumuz belli. 
Ne kadar karışırsa kafamız, daha üst düzeyde ve daha kapsamlı bir “zihin 
açıklığı” eşiğimizde demektir. İşte Cankoçak’ın kitabı bu zihin açıklığı 
çabasının ulaştığı noktayı özetliyor bize. Bu nedenle bilimle ve felsefeyle 
her düzeyde ilişki kuran, merak duygusunu kaybetmemiş tüm okurlara 
hararetle öneriyoruz bu kitabı. Sadece yeni yanıtlarla değil yeni sorularla 
da karşılaşacaklar ve düşünmeye başlayacaklar. Biz böyle hissettik kitabı 
hazırlarken. 

***
Elinizdeki sayı “fiziğin ötesi”, “evrim kuramı”, “Aydınlanma-

Modernite” gibi büyük büyük konuları ele almıyor. Bilim ve Gelecek 
okurları belki buna alıştı ama, o büyük kuramların arkasında yatan 
müthiş bilimsel-düşünsel birikimi de zaman zaman hatırlamak gerek. 
Bu sayımız daha çok bir bilim tarihi dergisi. Günümüzde ulaştığımız 
kozmoloji bilgisinin yanında çok ufak gibi görülebilir ama bundan çok 
değil birkaç yüzyıl önce bin bir zorluk içinde teleskoplarını gökyüzüne 
çeviren bilim emekçileri olmasaydı bu bilgilere de ulaşamazdık. 
William ve Caroline Herschel kardeşlerin bulguları bu sürecin çok 
önemli köşe taşlarından biri. Bu kardeşlerin kasaba müzisyenliğinden 
üst düzey gökbilimcilere dönüşme öyküsünü ve verdikleri sıra dışı 
emeği okuyacaksınız kapak dosyamızda. Belki William’ın bulgularına 
yoğunlaşıyor dosya ama Caroline’in, erkek kardeşinin yardımcılığından 
bir evren kâşifine dönüşmesi de öykü içinde öykü.  

Hatice İkinci’nin Einstein-Kafka dostluğunun Kafka’nın yapıtlarına 
nasıl etki yaptığını ele alan makalesini, Sedat Ölçer’in evrim kuramının 
oluşturulmasında hep Darwin’in gölgesinde kalmış Wallace’ın katkısını 
vurgulayan (zaten bu kuramın resmi adı “Darwin-Wallace Evrim 
Kuramı”dır) yazısını, Hasan Aydın’ın iki büyük filozoftan yola çıkarak 
“ölüm korkusu”nu irdeleyen çalışmasını, Afşar Timuçin’in Sophokles 
makalesini ilgiyle okuyacağınızı umuyoruz. İzlem Gözükeleş’in bilişim 
yazısı da çok önemli; işyerlerindeki yeni sınıf mücadelesi biçimlerini ele 
alıyor. 

Kısacası fena bir sayı çıkarmadık gene… 
*** 

Haziran ayı önemli. 23 Haziran’da İstanbul’da geleceğimiz açısından 
belirleyici bir seçim yapılacak. İradesine el konulan İstanbul halkının, 
kendi çıkarları uğruna ülkeyi karanlığa sürüklemekten çekinmeyen 
iktidara gerekli dersi vereceğinden eminiz. 

Dostlukla kalın… 

‘50 Soruda Maddenin Evrimi’ çıktı!

Bilim ve Gelecek
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Michael Hoskin
Çeviren: E. Rennan Pekünlü

Evrenin kâşifleri William ve 
Caroline Herschel kardeşler

Bath kasabası müzisyenleri 
nasıl gökbilimci oldu?

61

KAPAK DOSYASI

William Herschel gençlik yıllarını gökbilimci olarak değil, 
büyük bir bestekâr olarak anılma isteğiyle, müzisyen olarak 
geçirdi. O yıllarda bir gökbilimciyi öne çıkaran etmenler 
teleskop üreticisi,  gözlemci veya kuramcı olmaktı. William 
her üç alanda da başarının doruğuna ulaştı. William’ın 
yardımcısı, kız kardeşi Caroline’in bu süreçteki rolü 
azımsanamaz.

Paraşütle atlamak ve  
Sovyet kozmonotları

Spor Ustası unvanını kazanmış paraşütçülerden A. Yarov 
şöyle diyor: “Biri ‘uçuş sırasında hiç korkmadım’ derse 
sakın inanmayın. Doğru değildir. Herkesin korktuğu bir 
saat, bir dakika, bir saniye vardır. Yalnızca kimileri tümüyle 
korkuya kapılıp irade gücünü ve hareketlerinin denetimini 
yitirirken, kimileri de korkusunun üstesinden gelebilir.”

Y. Gagarin - V. Lebedev
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GENİŞ AÇI / Prof. Dr. Sedat ÖlçerBİLİŞİM DÜNYASINDAN / İzlem Gözükeleş

Darwin, Wallace ve  
evrim kuramının icadı

İşyerinde algoritmik yönetim ve 
çalışanların tepkisi

Ölüm korkusu karşısında felsefenin tesellisi

Cicero, er-Râzî ve ölümlü dünya
Doç. Dr. Hasan Aydın

Farklı sosyal sınıflara, eğitim birikimine, maddi olanaklara 
ve hatta karakterlere sahip olan Darwin ile Wallace ne 
olmuştu da tam aynı kuramda buluşmuşlardı? 

Otomatik veya yarı otomatik karar vermeyi sağlamak için 
çalışanların gözetimine dayanan, çeşitli teknolojik araç 
ve tekniklerden yararlanan algoritmik yönetim örnekleri 
yayılıyor. Peki, çalışanlar ne yapıyor, ne yapacak? 

25

36

Hatice İkinci

Gösterişli yazar ile parlak bilimcinin dostluğu: 

Kafka’da Einstein izleri

Bir önceki yüzyılın başlarında son derece zengin ve renkli 
olan Prag gece hayatına aslında çok şey borçluyuz. Einstein 
ve Kafka da böyle gecelerde tanışmış ve arkadaşlık 
etmişlerdir. Kafka, edebiyatçı kişiliğinin yanı sıra oldukça 
uzun olan boyu, gösterişli yapısı, son derece şık giyimi 
ile yer alır gecelerde. Einstein ise kötü giden evliliği 
sebebiyle de işi dışındaki tüm zamanını Prag’ın en ünlü 
mekânlarında geçirir. İşte, böyle gecelerde kesişir yolları. 

Yunan edebiyatının yükselişinde 
Sophokles’in sarsılmaz krallığı
Afşar Timuçin

18

32

Bu makale, Latin filozofu Cicero ile İslam 
filozofu er-Râzî’nin ölüm korkusunu 
yenme konusunda sundukları felsefi 
argümanları 
karşılaştırmalı 
bir bağlamda ele 
alıp çözümlemeyi 
ve benzerlikleri 

göstermeyi hedefliyor. 50

Toplumun 
kültür açısından 
bütünleşmesinde 
sanatın özellikle 
edebiyatın etkisi büyük 
olmuştur. Sophokles 
gündelik siyaseti 
sanatına sokmadan 
doğrudan doğruya  
insanı araştırdı. 
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Kapak Dosyası

4

ç yüz yıl önce Newton’un ve Leibniz’in algıladığı 
evren mekanikti. Bu araştırmacılara göre tanrı sa-
atçiydi ve yarattığı makinenin dişlileri, çarkları hiç 
değişmeden sonsuza dek dönüp duruyordu. Ancak 
günümüz gökbilimi evrenin mekanik değil, biyolo-
jik olduğunu saptadı. Evrenin her bir yapısının ya-
şam öyküsü var. Yıldızlar doğar, gelişir, olgunlaşır 
ve ölür. Evrene ilişkin bu devrimci görüşü dikka-
timize sunanlar arasında William Herschel’in yeri 
oldukça büyük ve saygındır. William’ın yardımcısı, 
kız kardeşi Caroline’in bu devrimci görüşü oluştur-
madaki rolü azımsanamaz. 

William gençlik yıllarını gökbilimci olarak de-
ğil, büyük bir bestekâr olarak anılma isteğiyle, 
müzisyen olarak geçirdi. 1780’li yıllarda bir gök-
bilimciyi öne çıkaran etmenler a) teleskop üretici-
si, b) gözlemci veya c) kuramcı olmaktı. William 
her üç alanda da başarının doruğuna ulaşmıştı. 
Yaşamının son yıllarında, yansıtıcı teleskop yapı-
mındaki profesyonelliği Avrupa’da ün yaptı. He-
nüz amatör gökbilimciyken 2,1 metrelik telesko-
buna yaptığı mükemmel yansıtıcı, kraliyet desteği 
kazanmasını sağladı. William böylece müzikten 

gökbilimine geçiş yaptı. Bu teleskop, o güne dek 
bilinmeyen bir gezegenin (Uranüs), sanıldığı gi-
bi sıradan bir yıldız olmadığını gösterdi. Willi-
am, kraliyet desteğinin karşılığı olarak gezegene, 
Kral III. George’un adını verdi: Georgian Star. Bu-
nun üzerine Kral George William’ı Windsor Sara-
yı gökbilimcisi yaptı. 

William, gece gözlemlerinde gördüklerini, ken-
disine teleskop başında yardımcı olan sadık yolda-
şı, kız kardeşi Caroline’e yüksek sesle iletip tuta-
nak tutmasını sağladı ve tüm zamanların en büyük 
gözlemcisi oldu. William gözlemlerine başladı-
ğı sıralarda yalnızca yüz tane bulutsunun (nebu-
la) varlığı biliniyordu. Caroline’in yorulmak bil-
mez desteğiyle William’ın kataloğundaki bulutsu 

Evrenin kâşifleri William ve Caroline Herschel kardeşler

Bath kasabası müzisyenleri  
nasıl gökbilimci oldu?
William Herschel gençlik 
yıllarını gökbilimci olarak 
değil, büyük bir bestekâr 
olarak anılma isteğiyle, 
müzisyen olarak geçirdi. O 
yıllarda bir gökbilimciyi öne 
çıkaran etmenler teleskop 
üreticisi,  gözlemci veya 
kuramcı olmaktı. William 
her üç alanda da başarının 
doruğuna ulaştı. William’ın 
yardımcısı, kız kardeşi 
Caroline’in bu süreçteki rolü 
azımsanamaz.

Ü
Okuyacağınız makale Michael Hoskin’in “Discoverers 
of the Universe: William and Caroline Herschel” ad-
lı kitabından (Princeton Univ. Press, 2011) alınmış-
tır. Londra yakınlarındaki Bath kasabasında müzisyen-
lik yaparak geçimlerini sağlayan William ve Caroline 
Herschel kardeşlerin müzikten gökbilimine geçiş öy-
küsünü anlatan bölümü Prof. Dr. E. Rennan Pekünlü 
Türkçeleştirdi. Ana başlığı ve ara başlıkları biz koyduk.

Michael Hoskin
Çeviren: E. Rennan Pekünlü

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



5

sayısı 2500’e ulaştı. Bu katalog, gü-
nümüz gökbilimcilerinin kullandığı 
NGC’nin (New General Catalogue) 
öncülü olarak bilinir.     

Çağcılı olan gökbilimciler yal-
nızca Güneş sistemiyle ilgilenir-
ken, kuramsal bir gökbilimci ola-
rak William en büyük ölçeklerde 
evreni gözlemeye başladı ve evreni 
mekanik olarak değil biyolojik o-
larak betimledi. 1780’li yıllara dek 
gezegen ve kuyrukluyıldızların yö-
rüngelerini tutkuyla inceleyen gök-
bilim, onun öncülüğünde, bugün 
üzerine çalıştığımız evrenbilime 
dönüştü.  

Hannover ordusunun 
bandocusu
Herschel ailesi Almanya’nın Ha-

nover kentinde yaşıyordu. Babası I-
saac Herschel Hannover ordusunun 
(Guards) bandosunda düşük ücret-
le çalışan bir görevliydi. William’ın 
Hannover kentindeki gençlik yılları 
zor yıllardı; Isaac orduda görevdey-
ken William 10 kardeşine başarılı 
bir biçimde babalık yapıyordu. On 
kardeşten dördü erkek ikisi kız ye-
tişkinlik çağına ulaşabilmiş, diğerle-
ri yaşamlarını yitirmişti. 

1756 yılında Fransa ile savaş 
başladı. Aynı yılın bahar ayların-
da Hannover Seçiciler Kurulu Han-
nover ordusunu, o yıllarda Kral II. 
George’un yönettiği İngiltere’nin 
savunmasını güçlendirmek üzere 
İngiltere’ye gönder-
di. Yedi Yıl Savaşla-
rı olarak bilinen bu 
savaşta İngiltere’ye 
göç için verilen a-
larm yanıltıcı çık-
tı. Ancak William 
bu göç dönemin-
de İngilizce öğren-
me şansı yakaladı 
ve kazandığı para-
larla John Locke’un 
An Essay Concer-
ning Human Unders-
tanding (İnsan An-
layışıyla İlgili Bir 
Deneme) başlıklı üç 
ciltlik incelemesini 
satın aldı.  

Çok geçmeden, 
1757 yılında Fran-
sa bir kez daha sa-

vaşa kalkıştı ve hedef bu kez Han-
nover kentiydi. Hannover Ordusu, 
Hannover kentinden 20 mil uzak-
taki Hastenbeck’de yenilgiye uğ-
radı. Isaac ve William’ın, savaşta 
karşılıklı olarak ateş açılmaya baş-
ladığında, müzisyen oldukları i-
çin siperde saklanma hakları vardı. 
Hastenbeck karmaşasının hemen er-
tesinde Isaac, henüz çocuk yaşlar-
da ve askeri yemin etmemiş oldu-
ğundan William’ın cephe gerisine 
Hannover’e dönmesini sağladı.   

Ancak William Hannoverlilerin 
Fransızlara karşı kenti savunmak i-
çin tüm sivillere baskı yaparak “gö-
nüllü” asker aradıklarını öğrenince 
orduya savaşçı olarak değil bandocu 
olarak katıldı. Sivil yaşamın çekici 
bir yanı kalmamıştı. İzleyen hafta-
larda geri çekiliş ve karmaşa büyük 
boyutlardaydı. İngiltere William’a 
sığınma hakkı tanıdı. Bir müzisyen 
herhangi bir ülkede yaşamını ka-
zanabilirdi. William ve kardeşi Ja-
cob önce Hamburg limanına oradan 
da İngiltere’ye geçtiler. İki kardeş 
Londra’da iki yıl müzik öğretmen-
liği, bandolarda çalgıcılık ile geçin-
diler.

İngiltere’de bestecilik ve 
konser yöneticiliği
1759 yılı sonbaharında Fran-

sız ordusu Hannover’den geri çe-
kilmek zorunda kalınca Jacob ülke-
sine geri döndü. Londra müzisyen 

bolluğundan geçilmiyordu. Willi-
am, İngiltere’nin kuzeyinde küçük 
bir askeri bandonun yönetimi öne-
rilince hemen kabul etti. Biriktirdi-
ği paraların bir bölümünü Jacob’un 
yolculuk masraflarına ayırdı, kendi-
si de Yorkshire Richmond’a gidiş i-
çin aldığı yol parasını harcamayıp 
Londra-Richmond yolunu yaya ola-
rak kat etti. 

William Sunderland’da mate-
matiğe olan büyülenmişliğine ayı-
racak zaman buldu. Bir müzisyen 
olarak müziksel harmoninin için-
deki matematiği merak ediyordu. 
Cambridge profesörlerinden Ro-
bert Smith’in Harmonics adlı kitabı-
nı satın aldı. Kitaptan çok hoşlan-
dı. Erken 1770’li yıllarda Smith’in 
diğer eserini, iki ciltlik Opticks ki-
tabını görünce onları da satın al-
dı. Bu rastlantılar gökbilim tarihi 
için önemli anlardı. Ancak Willi-
am gökbilim araştırmalarını gele-
ceğe bıraktı, önce yaşamını sürdür-
mek için para kazanmalıydı. 1761 
yılında kendisine hem saygınlık 
hem de para kazandıracak bir iş o-
lanağı buldu: İskoçya’nın başkenti 
Edinburgh’ta konserler yöneticisi. 
Kendisine bu öneri yapılırken bir 
önceki yöneticinin emekliye ayrıla-
cağı söylendi. William kuzeye yol-
culuğa çıktı ve orada büyük filozof-
lardan David Hume ile tanıştı ve bu 
tanışma ona büyük keyif verdi. Bir-
kaç gün sonra yerel orkestrayı yö-

Solda, Almanya doğumlu İngiliz gökbilimci, teleskop üreticisi ve besteci Friedrich Wilhelm Herschel (1738-1822).
Sağda, Alman-İngiliz gökbilimci ve müzisyen Caroline Lucretia Herschel (1750-1848). 
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netmeye ve kendi bestelediği mü-
ziklerden bir demet çalmaya davet 
edildi.   

William kendisine önerilen işi 
aldığından son derece emin olarak 
güneye döndü ve ordu bandosun-
dan istifa etti. Ancak, Edinburgh 
konser yöneticisinin emekliye ay-
rılmaktan vazgeçtiği haberi gelin-
ce William işsiz kaldı. 1762 yılında 
düğüm çözüldü. William Leeds’de 
bir konsere katıldı, konserde kendi 
bestelediği senfonilerden biri çalın-
dı ve dinleyicilerden büyük beğeni 
aldı. Beş gün sonra başka bir kon-
ser vardı ve seyirciler konuk ke-
mancıyla William’ın aynı parçayı 
birlikte çalmaları konusunda ısrar 
ettiler. Leeds kentlileri o denli de-
rin etkilenmişti ki, William kendi-
sine hemen konser yöneticisi ola-
rak iş buldu.

Bath kasabası orgcusu
1764 yılında William sağlığı bo-

zulan babasını ziyaret etmek üzere 
Hannover’e geldi. 1 Nisan 1764 tari-
hinde, William Hannover’e ulaşma-
dan bir gün önce Güneş tutulması 
vardı. Atlı arabayla yolculuk yapar-
ken Lüneburg Heath yakınlarında 
William tutulmayı izledi. 

Isaac oğlunun İngiltere’deki ya-
şam koşullarından kuşku duyuyor-
du. Hannover’e dönmesini sağla-
mak için büyük çaba harcadı. Ancak 
William İngiltere’de yaşamaya ka-

rarlıydı. Bu kararı öğrenince baba 
Herschel, oğlunu son kez gördüğü-
nü anlamıştı. Leeds’e dönen Wil-
liam müzik çalışmalarına devam 
etti. 1766 yılının Mart ayında Wil-
liam Leeds’den 16 mil uzaktaki 
Halifax’a yerleşti. Buradaki Parish 
kilisesine yeni bir org yapılacaktı. 
Org’un açılışı sırasındaki festival-
de kilise papazının oğlu John Bates 
Hendel’in Messiah adlı eserini çala-
caktı. Orkestranın korosundaki ki-
şiler her ayın ikinci Cuma günü 
provada bulunacaklar ve orkestrayı 
William yönetecekti. 27 Ağustos’ta 
Messiah’ın son provası yapıldı. Ya-
rışmanın yapıldığı gün, yedi aday i-
çinden William, sözü edilen kilise-
nin orgcusu seçildi.

Festivalden bir önceki gün Bath 
kasabasından Bayan Julia De Chair, 
William’a, yapımı süren küçük ki-
lisede (chapel) açık olan orgcu po-
zisyonuna başvurma önerisinde bu-
lunmuştu. Bath o kış sezonunda 
çok popüler olmuştu. Parish kilise-
ler Bath’a akan aristokrat ziyaretçi-
lerin beklentilerini karşılayamıyor-
du. Bath’da aristokratlar alt düzey 
vatandaşlarla omuz omuza dua et-
mekten hoşlanmadıkları için bu tat-
sızlığı önleyecek özel küçük kilise-
ler Chapeller yapılıyordu. William 
öneriyi kabul etti ve Bath’da yaşa-
maktan zevk alacağını duyumsadı. 
Çünkü kış aylarında Bath’da bulu-
şan müzisyenler ve müzik dinleme-

ye gelenler Londra’dakilerle kıyas-
lanacak denli yoğundu. Halifax’da 
kendisine önerilen maaş artışını ge-
ri çevirdi, orada 13 hafta daha org 
çaldı, kazandığı 13 İngiliz poundu-
nu alarak 9 Aralık 1766 tarihinde 
Bath’a gitti.  

Octagon Chapel’in resmi açılış 
töreni 4 Ağustos’ta yapılacaktı. O 
güne hazırlık olmak üzere, toplu-
mun her kesimindeki insanlarla iyi 
ilişkilerde olan William, genç işçi-
ler, marangozlar ve mekanik işçile-
ri arasından bir koro oluşturdu. Or-
gu kardeşi Jacob çalıyordu. Bu koro 
Ekim ayında Chapel’de Handel’in 
Messiah oratoryosunu sunacak-
tı. Gün geldi, Messiah oratoryosu 
Chapel’de başarıyla sunuldu. Willi-
am ertesi gün oratoryoyu bir kez de 
fakirler için gerçekleştirdi.

Caroline’i kurtarmak…
William’ın kardeşi Alexander me-

kanik konusunda olağanüstü yete-
nekliydi. Sonraki yıllarda William’a 
ve Caroline’e gökbilim gözlemlerin-
de kullanacakları son derece dakik 
saatler yapacaktı. Alexander Hers-
chel gökbilim ekibinin üçüncü üye-
si olacaktı.

Caroline Herschel’in yaşamın-
da, gökbilime olan katkısından do-
layı gurur ve keyif verici anların 
yanı sıra annesinin baskıcı davra-
nışlarından dolayı acı dolu gün-
ler de vardı. 1756 yılında İngilte-
re, Fransa’ya karşı savaşta ülkenin 
korunması için Hannover ordusu-
nu İngiltere’ye çağırdı. William da 
bu ordunun bir üyesi olduğundan 
İngiltere’ye gidecekti. Bu olanağı 
fırsat bilen William Caroline’i an-
nesinin zulmünden kurtarmak için 
Hannover’e geldi. Anna Herschel, 
kızı Caroline’i ev işlerinde bir ya-
şam boyu kullanacağı ucuz ve gü-
venilir bir köle olarak görüyordu. 
Bu nedenle Caroline’in ev dışında 
çalışmasını sağlayacak terzilik, ço-
cuk bakıcılığı ve müzik eğitmenli-
ği gibi işlere girişmesini acımasız-
ca engelliyordu. Aileler bakıcıların 
çocuklarına Fransızca öğretmesini 
istiyordu. Anna, Caroline’in Fran-
sızca öğrenmesine izin vermedi. 
Herschel’ler yetenekli müzisyen-
ler ailesiydi; ailenin tüm erkek bi-
reyleri profesyonel müzisyen ol-

William Herschel’in kendi el yazısıyla yazdığı senfonisi (British Library). 
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du. Anna iyi saatlerinde olduğunda 
veya evde olmadığı anlarda Isaac 
Caroline’e keman dersleri veriyor-
du. Caroline’i Anna’nın pençelerin-
den kurtarabilmek için William’ın 
kurnaz ve yaratıcı bir plan yapması 
gerekiyordu.

1771 yılı güz aylarında William 
ve kardeşi Alexander Caroline’i ka-
çırma planı hazırladılar. Alexander 
Caroline’i şarkı söylerken duymuş 
ve yeteneğinin geliştirilebileceği-
ni düşünmüştü. William annesi-
ne bir mektup yazarak Caroline’in 
İngiltere’ye Bath kasabasına gelmesi-
ni önerdi. Caroline bir iki yıllık bir 
deneme dönemi geçirecek ve Christ-
mas zamanlarında William’ın yö-
nettiği Handel oratoryosunda ko-
roda söyleyecekti; eğer Caroline bu 
iş için yeterince yetenekli olmadığı-
nı gösterirse onu geriye Hannover’e 
göndereceğini yazdı. William 2 A-
ğustos 1772 tarihinde Hannover’e 
geldi, Caroline’in Bath kasabasına 
gelmesi karşılığında Anna’ya ev iş-
lerinde yardımcı olacak kişinin yıl-
lık ücretini vereceğini söyledi. Bu-
nun üzerine Anna öneriyi kabul etti. 
Anna anılarına, “Bu öneri karşısında 
rahatlayamamıştım. Benim yoklu-
ğumda aile üyeleri rahat yaşamların-
dan yoksun kalabilirlerdi” biçimin-
de bir not düştü.

Caroline karar vermek zorun-
daydı: acımasız Anna ve baskıcı Ja-
cob ile Hannover’de mi yoksa sev-
diği kardeşi William ile yabancı bir 
ülkede mi yaşayacaktı? 16 Ağus-
tos 1772’de William ve Caroline 
Hannover’den ayrılıp İngiltere’nin 
Bath kasabasına doğru yola çıktılar. 
27 Ağustos 1772 de Bath kasabasına 
ulaştılar. Ertesi gün kahvaltıda Wil-
liam Caroline’e İngilizce öğretmeye 
başladı. Daha sonra aritmetik ders-
lerine geçtiler. Caroline kız oldu-
ğu için Garrison School’da aritmetik 
dersi vermemişlerdi. Caroline bütün 
çabalarına karşın çarpma tablosunu 
asla öğrenemedi. Yaşamının geri ka-
lan dönemlerinde yanında daima bir 
çarpma tablosu taşıdı. 

Caroline’in bir sonraki dersi şar-
kı söyleme üzerineydi. William kız 
kardeşine harpsichord’da eşlik edi-
yor, bize bugün tuhaf gelen ancak 
o dönemde oldukça yaygın olan bir 
tekniği, ağızda bir tıkaç varken şar-

kı söylemeyi öğretiyordu. Dinlenme 
anlarında da gökbilim üzerine ko-
nuşuyorlardı.

Caroline, New King Street’deki 
bir evin zemin katında oturan Bul-
man ailesinin yanında kalıyordu. 
Evin birinci katında kardeşi Ale-
xander, çatı katında da kendisi ya-
şıyordu. Caroline Hannover’deki 
aile evinde erkek kardeşleriyle ya-
şıyor ve onlarla iyi ilişki içinde bu-
lunuyordu. Kadınlarla olan ilişkile-
rindeyse sabırlı olmak zorundaydı, 
özellikle William’ın ev işlerine ba-
kan Betty adlı çabuk sinirlenen yaş-
lı Galli kadına karşı. Betty, Bayan 
Bulman’ın gözetimi altındayken son 
derece mutluydu. İngilizcesi ilerle-
dikçe Caroline ev işlerinde sorum-
luluğu almaya başladı. Kısa süre 
sonra Caroline ile Betty arasında-
ki ilişki bozuldu. Hannover’dey-
ken Caroline’in annesi Anna ev hiz-
metlerinde çok ısrarcıydı. Caroline 
William’ın mutfak malzemelerinin 
kötülüğü karşısında şoka uğradı. 
Ancak, Caroline yaşamında ilk kez 
emir verecekti ve bu emirlerin yeri-
ne getirilebilir olması için nasıl bir 
tavır sergileyeceğini bilemiyordu.

Bath kasabasında sezon açıldı-
ğında William 
bütün gün dı-
şardaydı. Ca-
roline kahval-
tıda William’a 
öğle yemeğinde 
ne istediğini so-
ruyor, böylece 
Betty’ye isteğin 
kendisinden de-
ğil William’dan 
geldiğini du-
yumsatmaya ça-
lışıyordu. Ancak 
Betty istemle-
ri kötü niyetle 
karşılıyordu. So-
nunda Christ-
mas zamanı iş-
ten ayrılacağını 
duyurdu ve Bul-
man’ları terk et-
ti. Bayan Bul-
man Caroline’e 
iş ve işçi bulma 
acentesinin ad-
resini ve yeni 
hizmetçi bulma 

işini verdi. Caroline bir başka hiz-
metçiyi işe aldı ve alırken her iki 
tarafın da isteğiyle sözleşme bir ay-
lık olacaktı. Caroline yeni hizmet-
çiyi de beğenmedi. Böylece yeni 
hizmetçilerin gelme ve gitme trafiği 
yoğunlaştı; bunların arasında hır-
sızlar, seks işçileri de vardı. Sonun-
da bir arkadaşları Caroline’e hiz-
metçiyi işe almadan önce referans 
mektubu istemelerini önerdi. 

Caroline için alışveriş de yeni bir 
uğraş ve de İngilizcesi yetersiz ol-
duğundan ıstırap vericiydi. Bath 
kasabasına geleli henüz altı haf-
ta olmuşken pazar yerine gidip ba-
lıkçılarla, kasaplarla anlaşıp eve 
yiyecek getirmesi gerekti. Ancak A-
lexander Caroline’e duyumsatma-
dan onu izliyor, gerçekten zor anla-
rında yardımcı olmaya çalışıyordu. 
Caroline’in bir gün pazardan eve, ö-
lü olduğunu sandığı, ancak canlı bir 
yavru domuz getirdiği söylenir!

William’ı gökbilim tutkusu 
sarıyor
1773 yılı ilkbaharında William’ı 

gökbilim tutkusu sardı. Robert 
Smith’in iki ciltlik Opticks adlı eseri-
ni aldı. Kitaplarda teleskopların ya-

1773 yılı ilkbaharında William’ı gökbilim tutkusu sardı. Gündüzleri 
on iki saat müzik yapıp akşamları eve döndüğünde teleskop yapımına 
ilişkin kitaplar okuyordu. 
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pımına ilişkin ayrıntılı açıklamalar 
ve yapılan teleskoplarla hangi gök-
cisimlerinin gözlenebileceği yazı-
lıydı. Gündüzleri on iki saat müzik 
yapıp akşamları eve döndüğünde, 
bir bardak süt veya kök nişastası i-
le odasına çekilir ve Smith’in kitap-
larına dalardı. Sabah kahvaltısın-
da Alexander’ın gökbilim derslerini 
dinlerdi. Sabırlı çello sanatçısı Ale-
xander bir sabah, en yakın yıldızla-
rın bize Güneş’e olan uzaklığımızın 
400.000 katı uzaklıkta oldukları-
nı (ancak tam olarak ne denli uzak 
olduklarını kimse bilmiyordu), bir 
başka sabah da Smith’in çok ender 
olan “yeni yıldızlar”dan veya Orion, 
Andromeda ve diğer bölgelerdeki 
“berrak lekeler”den söz ettiğini an-
latmıştı.

Bath mevsimi 11 Nisan günü so-
na erdi. Bir hafta geçmeden Willi-
am iki gökcismi arasındaki açısal 
uzaklığı ölçen bir aygıt (quadrant) 
satın aldı. 10 Mayıs tarihinde de Ja-
mes Ferguson’un Astronomy kita-
bını aldı. Caroline’in şarkı prova-
ları öncelikler listesinde gerilere 
düştü. Ferguson 1756 yılında Isa-
ac Newton’un ilkeleri ışığında gök-
bilim sorunlarının açıklamalarını i-
çeren Astronomy Explained upon Sir 
Isaac Newton’s Principles adlı bir ki-
tap yayımlattı. William teleskop ya-
pımını Smith’den öğrenirken, gök-
bilim konusundaki görüşlerini de 
Ferguson aracılığıyla oluşturdu. 

Ferguson üç aylık okul eğitimi o-
lan, kendi kendini yetiştirmiş, ola-
ğandışı kişiliğe sahip birisiydi. Wil-
liam da kendi kendini yetiştirmiş, 
Ferguson’dan etkilenmiş olağandışı 
bir kişiydi.

Dönemin amatör olsun profes-
yonel olsun gökbilimcilerinin he-
men hemen hepsi için gökbilim, 
Güneş dizgesi gökcisimlerini -Gü-
neş, gezegenler ve uyduları, kuy-
ruklu yıldızlar- çalışan bir bilim 
dalıydı. Yıldızlar, bu çalışma alanı 
için değişmeyen bu nedenle de il-
ginç olmayan ardalanı oluşturuyor-
du. 17. yüzyılın ortalarında Descar-
tes, Güneş’in de bir yıldız olduğu 
ve diğer yıldızların da sonsuz u-
zay içinde devindikleri konusun-
da inandırıcı öngörülerde bulundu. 
Ancak Ferguson kitabını yayım-
lattığında yıldızlar üzerine ilgi ol-
madığı için kitabın çok küçük bir 
bölümü yıldızlara ayrılmıştı. 1757 
yılında kitabın ikinci baskısında 
Ferguson “sabit yıldızlar”a 12 say-
fa ayırdı. Ferguson’un fikirleri Bath 
kasabasındaki öğrenci gökbilimci-
nin, William’ın, düşünce yapısını 
şekillendirecek ve bu ikilinin gö-
rüşleri geleceğin gökbilimi üzerin-
de Ferguson’un düşleyemeyeceği 
cinsten büyük bir iz bırakacaktı.

Ferguson, Smith’in “berrak 
lekeler”ini evrendeki “küçük beyaz 
bölgeler” olarak betimledi ve bu bu-
lutsular (o dönemde gökadalara bu-

lutsu –nebula- deniyordu) yıldız 
içermiyordu. Ferguson, Androme-
da Bulutsusu’nun “bazı değişiklik-
ler gösterdiğini ve bazen de gözden 
kaybolduğunu” yazıyordu. Bu du-
rumda o bulutsu uzaktaki devasa 
boyutlu bir yıldız dizgesi olamazdı. 
Bulutsulara ek olarak “bulutlu veya 
bulutumsu yıldızlar” vardı ve bun-
lar “çıplak gözle sönük yıldız, teles-
kopla bakıldığında da gökyüzünün 
geniş ve aydınlık bölgeleri” olarak 
görülüyordu. En çarpıcı olanı da 
Orion’un kılıcındakiydi. 

William’ın gözlemsel 
donanımı
Smith ve Ferguson’un bu kısa be-

timlemeleri William’ın gözlemsel 
gökbilimdeki ilk alçakgönüllü adım-
larına esin kaynağı oluşturdu. An-
cak gökyüzünü araştırabilmek için 
önce gözlemsel donanıma sahip ol-
malıydı. Ferguson’un kitabını satın 
aldıktan iki hafta sonra odak uzaklı-
ğı yaklaşık 3 metre (10 feet) olan bir 
objektif satın aldı. 

Galileo’nun gökbilim çalışma-
larında ve günümüz amatör gök-
bilimcilerin kullandığı teleskop-
lar “kırıcı” (refractors - mercekli) 
teleskoplardır. Teleskop tüpünün 
üst kısmında bükülü bir cam par-
çası, mercek veya “objektif” bulu-
nur. Bu mercekten geçen ışık kırı-
lır. William’ın satın aldığı mercek 
öylesine bükülmüştü ki, mercek-
ten geçen ışık 10 feet (yaklaşık 3 
metre) aşağıya gittikten sonra ge-
zegen veya yıldızın görüntüsünü o-
luşturacaktı. Daha sonra gözlemci 
bir göz merceği (eyepiece) -özünde 
bir mikroskop- kullanarak görüntü-
yü büyütecek ve üzerinde çalışıla-
cak duruma getirecekti. Değişik göz 
mercekleri değişik büyütme sağlaya-
caktı.

Burada can sıkıcı nokta şuydu: 
Objektiften geçen ışık içindeki de-
ğişik renkler değişik açılarla bü-
külecek ve değişik renkteki görün-
tüler tüpün alt kısmında üst üste 
çakışmayacağı için bulanık bir gö-
rüntü oluşturacaktır. 17. yüzyılın 
sonlarında gökbilimciler objektif-
ten göz merceğine olan (odak u-
zaklığı) uzaklığı artırarak görüntü 
bulanıklığını azaltmayı başardılar. 
Hollandalı Christiaan Huygens bu 
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teleskopların boyunu uç noktalara 
taşıdı. Ancak rüzgârın neden oldu-
ğu titreşimleri önlemek için teles-
kobun boyundan fedakârlık yap-
mak zorunda kaldı. Böylesi bir 
teleskopla herhangi bir gökcismini 
görebilmek beceri, sabır ve şans ge-
rektiriyordu. 

Caroline William’ın o dönemki 
çabalarını şöyle anlatıyor: “William 
kendisinden önceki gözlemcilerin 
gördükleriyle yetinmiyordu. Kısa 
bir süre sonra yaklaşık 6 metre o-
dak uzaklığında teleskoplar düşün-
meye başladı. O dönemde Bath ka-
sabasında optikçiler olmadığı için 
ben de Londra’dan gelen mercek-
leri tüpe monte etme işiyle uğraşı-
yordum. Monte işi tamamlandık-
tan sonra William hariç hiç kimse 
Jüpiter veya Satürn gezegenini gör-
memişti; ancak tüp o denli uzun o-
lunca bir doğru boyunca düz dur-
muyordu.”  

Caroline abartmıyordu. William 
30 feet odak uzaklığında bir kırıcı 
mercekli teleskop yapmaya kalkıştı-
ğında, not defterine, “bu denli uzun 
bir teleskop yapmayı başaramadım” 
satırlarını düştü. Ancak, sevindirici-
dir ki, Newton bu sorunun çözümü-
nü göstermişti. Beyaz ışığın içinde-
ki tüm renkler aynadan aynı açıyla 
yansır; eğer teleskopta mercek yeri-
ne ayna kullanılırsa -eğer teleskop 
“yansıtıcı” ise- sorun olmayacak-
tır. Newton’un tasarladığı yansıtı-
cı teleskopta ışık tüp boyunca iler-
leyerek dipteki yansıtıcı parabolik 
aynaya gelecek, oradan yansıtılıp te-
leskop tüpünün üst ucuna doğru ya-
kınsayacaktır. Newton teleskobun 
üst ucuna 45 derecelik bir açıyla 
düz ayna yerleştirdi ve düz aynadan 
yana doğru yansıyan ışık tüpün ya-
nına konuşlandırılan göz merceğine 
yönlendirildi. Newton teleskobunda 
gözlemci, tüpün üst kısmında göz-
lem yaparken, teleskobun yöneldiği 
doğrultu yerine ona dik bir doğrul-
tuya doğru bakar.

Olağanüstü ayna yapımcısı
William’ın Londra firmaların-

dan büyük aynaların ederini sordu-
ğu dönemlerde cam üzerine gümüş 
kaplama tekniği henüz başlamamış-
tı. O dönemin aynaları, “speculum 
metal” adı verilen alaşımdan yapı-

lıyordu. Bu alaşım genellikle bakır 
ve kalay karışımından oluşuyordu. 
“Speculum” Latince ayna demektir. 
Londra firmalarından gelen olağa-
nüstü yüksek ayna ederi William’ı 
düş kırıklığına uğrattı. William, 
Bath kasabasında yaşayan ve dinsel 
bir grup olan Quaker’ın bir üyesinin 
yansıtıcı aynaları hobi olarak par-
lattığını ancak bu hobisinden vaz-
geçtiğini öğrendi. William bu kişiyi 
bulup kendisine sorununu ilettiğin-
de Quaker bu işi daha fazla yapma-
ya niyeti olmadığını, isterse par-
latma işinde kullandığı aygıtları ve 
yarı parlatılmış aynaları satın alabi-
leceğini söyledi. 22 Eylül 1773 gü-
nü küçük kiliseden ayrıldıktan son-
ra Caroline eve döndü, William, 
Quaker’ın verdiği randevuya gitti: 
“Quaker’ın aygıtlarını satın alırken 
bana aynaların nasıl tıraşlandığını 
ve parlatıldığını göstermesini iste-
dim, kabul etti. Aygıtlarla çalışmaya 
başladığımda bana gösterdiği yön-
temleri kavramakta zorlanmadım. 
Verdiği bilgiler gerçekten çok yarar-
lı oldu.”

Ekim ayının sonlarına doğru 
Quaker’ın yeğlediği 32 birim bakır, 
13 birim kalay ve 1 birimantimon 

(regulus of antimony) kullanan Wil-
liam 60 cm’lik yansıtıcı ayna yaptı. 
15 gün sonra, bu kez 165 cm odak 
uzaklığına sahip ayna yaptı ve not-
larına şu tümceyi düştü: “Aynala-
rı tıraşlayıp şekil verdikten sonra 
parlatmaya geçtim.” William çalış-
malarına tüm zamanların olağanüs-
tü ayna yapımcısı olarak devam et-
ti. Yaptığı ilk yansıtıcı aynalar, yakın 
komşularımız olan Ay, gezegenler 
ve parlak yıldızları incelemek üzere 
tasarlanmış orta boy aynalardı. Da-
ha sonraki yıllarda, uzayın derinle-
rindeki sönük gök cisimlerinin ı-
şığını toplayacak daha büyük boy 
aynalar yapacaktı. William aynı za-
manda Avrupa’da satılacak küçük ve 
büyük boy yansıtıcı ayna üretimine 
de başlayacaktı. Ancak bu geleceğin 
bir projesiydi. Bu arada, Caroline 
ve Alexander’ın da onun coşkusu-
nu paylaştıklarını ve yardım etmek 
için sabırsızlıkla beklediklerini var-
sayıyordu.

Alexander durumunda varsayı-
mı doğruydu. Müzisyenin ellerine 
tehlike oluşturacağını duyumsadı-
ğı için Bristol’dan devasa bir dön-
dürme makinesi getirdi ve yatak 
odalarından birine yerleştirdi, ayna-

ları ve göz mer-
ceklerini orada 
tıraşladı. Ancak 
yaşadıkları evin 
düzenini sağla-
ma sorumlulu-
ğunu duyumsa-
yan ve kariyerine 
bir şarkıcı olarak 
devam etme iste-
ğinde olan Caro-
line kararsız ve 
panik durumun-
daydı. Anıların-

Bir aynayı parabolik 
şekle tıraşlayıp 
parlatmak çok 
zaman alıyordu. 
William iş 
tamamlanıncaya 
dek, kesintiye 
uğramadan metali 
elinde tutmalıydı. Bu 
arada hem acıkıyor 
hem de sıkılıyordu. 
Bir keresinde 
Caroline onu canlı 
tutabilmek için 
16 saat boyunca 
bir bebek gibi 
beslemişti.
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da, “Tüm odaların atölye düzenine 
girdiğini gördüm”. 

Bir aynayı parabolik şekle tıraş-
layıp parlatmak optik yasaları gere-
ği çok zaman alıyordu ancak Wil-
liam için bu iş hem sanat hem de 
beceriydi. Aynanın nasıl şekillen-
diğini “duyumsamak” için, iş ta-
mamlanıncaya dek, kesikliğe uğ-
ramadan metali elinde tutmalıydı. 
Bu arada hem acıkıyor hem de sı-
kılıyordu. Bir keresinde Caroline 
“O’nu canlı tutabilmek için” 16 sa-
at boyunca bir bebek gibi besledi. 
Bu arada William’a roman okuyor-
du. Caroline notlarına şu satırları 
düşüyordu: “Ateşin sönmemesi, ge-
celeri uzun süren gözlem sırasında 
sıcak bir fincan kahve gereksinimi-
nin karşılanması işlerini büyük bir 
zevkle yapıyordum”. William, 1781 
yılında yüzlerce ayna parlattığını, 
1785 yılında da birkaç kez, hiç din-
lenmeksizin otuz saat süreyle ayna 
parlattığını ileri sürdü. 

Övgü şarkıya değil 
gezegene
William 165 cm’lik yansıtıcısını 

gözleme hazır duruma getirdi ve ilk 
gözlem not defterini açmaya karar 
verdi. 1 Mart 1774 tarihinde, önceki 
dönem ve şimdilerdeki amatör göz-
lemciler gibi önce Satürn gezegeni-
ni ve Orion bulutsusunu incelemeye 
başladı. O tarih Satürn’ü gözlemek 
için çok uygundu çünkü halkalar 
tam kenardan gözleniyordu. Bu du-

rum her 15 yılda bir gerçekleşiyor 
ve sonrasında halkaların parlaklığı 
yüzünden Satürn’ün uyduları gözle-
nemez oluyordu. 

William’ın gökbilime olan bu 
tutkusu müzisyen arkadaşları a-
rasında dikkatten kaçmadı. Aktör 
şarkıcı John Bernard ders almak i-
çin William’ı evinde ziyaret ettiğin-
de odanın küreler, haritalar, teles-
koplar ve yansıtıcı aynalarla dolu 
olduğunu gördü. Piyano bunla-
rın altında kaybolmuştu, viyolon-
sel de bir köşede sürgüne gitmiş gi-
biydi! Soğuk ve bulutlu bir günde 
William’ın evine derse gelen Ber-
nard müzik aletlerinin sıcak şömi-
nenin yanında değil de soğuk pen-
cerenin yanında olduğunu görünce 
şaşırdı. Ders devam ediyor, Bernard 
şarkı söylüyor ve şarkı sözlerini e-
lindeki kâğıttan izliyordu. William, 
“Çok güzel, çok güzel” diye bağır-
maya başladığında Bernard fark etti 
ki övgü kendisine değil, bulutların 
arasından görünmeye başlayan ge-
zegeneydi! 

Ay tutkusu
1774 yılının yaz aylarında Wil-

liam ilk kez profesyonel bir gökbi-
limciyle tanıştı. Bath mevsimi ka-
pandığında William bazı evlerde 
konserler düzenliyordu. Bu kon-
serlerden birinde, o tarihlerde ya-
pımı süren Radcliffe Gözlemevi’nin 
kurucusu, Oxford Üniversitesi’nde 
gökbilim profesörü olan Thomas 

Hornsby ile tanıştı. Bu tanışıklığın 
verdiği cesaretle William Aralık a-
yı ortalarında Hornsby’e bir mektup 
yollayarak kendisine yol göstermesi-
ni istedi. William, Jüpiter’in uydula-
rının Jüpiter tarafından örtüldüğün-
de ne olduğu konusunda daha fazla 
bilgi edinmek istiyordu. Bu konu 
Hornsby’nin çok sevdiği bir konuy-
du. Hornsby sözü edilen tutulma-
ların geometrisini eğitim almamış 
birine anlatmanın zorluğunu bili-
yordu, ancak William’ın mektubun-
dan onun gökbilime olan tutkusunu 
da duyumsuyordu. William’a tutul-
maların geometrisini basite indirge-
yerek aktarmanın ıstırabını çeke çe-
ke bir mektup yazdı.

5,5 feet odak uzaklığa sahip teles-
kop yapımındaki başarı William’a 
210 cm odak uzaklıklı 15 cm çaplı 
bir başka ayna yapma cesareti verdi. 
Bu denli büyük yansıtıcı teleskopun 
tahta gövdesini yapacak marango-
zun çok uzman olması gerekiyor-
du. Teleskobun mükemmelliği göz 
merceğinin eriminde (range) yatı-
yordu. William kısa bir sürede göz 
merceği üretiminde ustalaştı ve dik-
katini aynaları şekillendirmeye ve 
parlatmaya yoğunlaştırdı. 1 Mayıs 
1776 tarihinde Satürn’ün halkası 
ve iki kuşağını mükemmel bir bi-
çimde görüntüledi. Aynı zamanda 
3 metre odak uzaklıklı ve 22,5 cm 
çaplı bir yansıtıcı teleskop üzerinde 
çalışıyordu. William, Ferguson’un 
kitabında Yer ve Ay’ın karşılıklı 
ilişki içinde olduğu saptamasını o-
kumuştu (“Bizim Dünyamız Ay’a 
uydudur, diğer bir deyişle Ay’ın 
Ay’ıdır”). William yeni yaptığı 10 
feet 9 inch’lik teleskobunu Ay’a çe-
virdi ve Ferguson’un sözünü ettiği 
Ay’da yaşayan canlıları görüp göre-
meyeceğini merak etti. Ancak Ay’da 
zeki canlıların varlığına ilişkin bir 
kanıt yoktu! Ancak canlı nesnele-
ri algılayabileceğini düşündü. Özel-
likle Mare Humorum’un bir orman 
olduğunu düşünüyordu. Bu düşün-
celerine karşın dikkatliydi, “Ay’da 
canlı olan nesnelerin yeterince bü-
yük olamayacağı için Yer’den göz-
lenmeleri olanaksızdır” saptamasın-
da bulundu. 

30 Temmuz 1776 tarihinde Ay 
tutulması gerçekleşti. William tu-
tulmayı büyük bir dikkatle izledi. O 

Herschel’lerin yaptığı 20 feet’lik teleskop. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



11

tarihte 20 feet odak uzaklıklı ve 12 
inch çaplı aynayı da tamamlamış-
tı. Ancak teleskopun tüpü sallantılı 
olduğu için tutulmayı daha kararlı 
bir tüpe sahip olan 10 feet’likte iz-
ledi. Bu tutulma olayı sonrasında ta-
rih atılmamış 4 sayfaya düşüncele-
rini yazdı: “Eğer Yer ile Ay arasında 
tercih yapmam gerekseydi, yaşam a-
lanım için hiç kuşkusuz Ay’ı seçer-
dim.”

Müzik ile gökbilim 
arasında…
William aynı zamanda yaşamı-

nı müzikten kazanmak zorundaydı. 
1776 yılının Eylül ayında Octagon 
Chapel’in yapımını bitiren ortak-
lar ayrıldı. De Chair’in bir önceki 
ortağı chapel’in denetimini üstlen-
di, kendisine yeni bir yönetici org-
cu aldı. William ve Caroline yaşam 
öykülerinde bu olaydan hiç söz et-
medikleri için William’ın kendi is-
teğiyle mi bıraktığı yoksa işine son 
mu verildiği bilinmiyor (bu konuda 
sessiz kalmaları işine son verildiği 
izlenimini bırakıyor). Ancak bu de-
ğişiklik tam da zamanında gerçek-
leşmişti, çünkü Linley daha uygun 
bir iş için Bath’dan ayrılıp Londra’ya 
gidince onun yerine William, New 
Assembly Rooms bandosunun yö-
neticiliğine geçti. William’ın yaşa-
mında artık gökbilim birinci, müzik 
ikinci sırada olduğu için yöneticilik-
te çok başarılı değildi.

1777 yılı baharında Caroline ge-
leneksel Lenten oratoryosunda yo-
ğun olarak çalışıyordu. Koronun 
belli bölümlerini çalıştırıyor, tiz so-
loların bazılarını kendisi söylüyor-
du. Aynı yılın 5 Mart’ında, New As-
sembly Romms’da Judas Maccabaeus 
performansında ilk kez baş solist o-
larak sahneye çıktı. Gösteride giy-
diği giysi William’a 10 pounda mal 
oldu. Bir hafta sonra yine baş solist 
olarak sahneye çıktı. Lothian Mar-
kizi, Caroline’ı kutlayarak “benim 
sözcüklerimi tıpkı bir İngiliz bayan 
gibi telaffuz etti” dedi. Caroline için 
kariyer başlangıcı olabilirdi. Ancak 
paskalya zamanında Bath sezonu 
bittiğinde Herscheller yine gökbili-
me döndüler.

Sonbahar geldiğinde Linley yi-
ne New Assembly Rooms bandının 
başına geçme teklifi aldı ve kabul 

etti. Yılbaşında Linley bir kez da-
ha Bath’dan ayrıldı ve William hem 
Assembly Rooms’daki hem de Bris-
tol’daki konserlerin sorumluluğunu 
üstlendi. 15 Nisan 1778 tarihinde 
Caroline şarkıcılık kariyerinin do-
ruk noktasına çıktı. New Assemby 
Rooms’da Messiah’da baş solisti o-
larak rol aldı. O denli başarılıydı ki 
konser sonrasında Birmingham’da 
söylemesi için teklif aldı. Öneriyi 
kabul edip etmemek arasında ka-
rarsız kaldı: bir şarkıcı olarak ken-
di bağımsız kariyerine mi başlama-
lıydı yoksa hep William’ın emrinde 
mi olmalıydı? Onu Hannover’de-
ki kölelik yaşantısından kurtaran 
William’dı ve erkek kardeşine yar-
dım etmezse William’ın gökbilim 
alanında asla başarılı olamayacağı-
nı duyumsadı. Bu düşünceler tek-
lifi geri çevirmesine neden oldu. 
Yalnızca William’ın yönettiği kon-
serlerde şarkı söylemeye karar verdi. 
Bu kendi kararıydı, çünkü William 
Caroline’e yapılan teklifi daha sonra 
öğrendi. Caroline’in bu kararı mü-
zik tarihi için önemsiz sonuçlar ta-
şırken gökbilim tarihi için çok derin 
sonuçlara yol açtı.

Bath’da sezon sona erdiğin-
de Herschel kardeşlerde gökbi-
lim bir kez daha ön plana çıktı ve 
Caroline’in şarkıcı olarak kariyerin-
de düşüş başladı. Yöneticiliğine kar-
şı şikâyetleri dikkate almak ve ka-
liteli şarkıcıların isteklerini yerine 
getirmek için William Londra’dan 

solistler getirmeye başladı ve çok 
geçmeden Caroline tiz şarkıcı yetiş-
tirmekten ve onların başına geçmek-
ten başka bir rol alamadı.

Bath Felsefe Topluluğu
O sıralarda William Kraliyet gök-

bilimcisi Nevil Maskelyne ile tanış-
tı. Maskelyne Bath’daki bir arka-
daşını ziyarete geliyordu. Arkadaşı 
Maskelyne’nin herkese ilginç gelen 
müzisyen ile tanışmak isteyeceğini 
düşündü. Tanışmaya ilişkin Caro-
line  -Caroline konuk ile tanıştırıl-
madı- anılarında  şunları yazıyordu: 
“Birkaç saat boyunca önemli konu-
lar tartışıldı.”  Caroline, William ile 
Maskelyne’nin tartıştıklarını sana-
rak çok korkmuştu. Herschellerin e-
vine gelen diğer konuklar şunlardı: 
Daha sonra Kraliyet Topluluğu’nun 
sekreteri olacak olan Charles Blag-
den, İngiltere amatör gözlemcilerin 
en yaşlısı Alexander Aubert ve son-
raları değişen yıldızlarda ün kaza-
nacak olan bir diğer amatör Edward 
Pigott.

Ancak bunlar sıradan karşılaşma-
lardı. William’ın bilimsel yalnızlı-
ğı 1779 yılının Aralık ayı sonların-
da sona erdi. Rivers Street’deki yeni 
evinde bir akşam Ay tam evinin ö-
nünde belirdi. William teleskobu-
nu caddeye çıkardı, kurdu ve göz-
leme başladı. O arada bir atlı araba 
durdu ve içindeki yolcu aşağı indi. 
Yolcu William göz merceğinden ge-
ri çekilinceye dek bekledi ve çekil-

Caroline müzik kariyeri ile William’ın asistanlığı arasında kalmıştı. Kardeşinin onsuz başarılı 
olamayacağını duyumsadığından ikinci yolu seçti. Fakat sadece bir asistan olarak kalmadı; 
Caroline 8 tane kuyrukluyıldız keşfetti. 
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dikten sonra kendisinin de bakmak 
istediğini söyledi. Baktıktan sonra 
William’ı kutladı ve sonrasında saat-
lerce sohbet edildi. 

Yolcu, babası gibi çok ünlü bir 
tıp doktoru olan Dr. William Wat-
son idi. Her iki Watson da Londra 
Kraliyet Topluluğu üyesiydi ve genç 
Watson Bath Felsefe Topluluğu’nun 
bir toplantısına katılmak üzere Bath 
kasabasına gelmişti. Topluluk, bi-
limle ilgilenenler için bir forum dü-
zenlemek istiyordu.

Bath General Hospital yönetici-
si Thomas Curtis, o dönemin önde 
gelen kişilerinden Edmund Rack’a 
“Seçilmiş bilimsel ve felsefi konula-
rı tartışacak ve bu konuları betimle-
mede kullanılacak deneyler yapmak 
için bir topluluk kurmayı” önerdi. 
Bir gün sonra bu konuda açılış o-
turumu yapıldı. Rack topluluğun 
sekreteri seçildi; üyelik sayısı 25 i-
le sınırlandı. Londra dışındaki bir 
kırsal bölgede kurulan Bath Felsefe 
Topluluğu’nun başarısı, yeteneği ka-
nıtlanmış üyelerinin başarısına bağ-
lı olacaktı. Bu iş için en uygun kişi 
William olduğundan bir gün sonra 
Watson William’ı çağırdı, topluluğa 
üye olmasını ve 31 Aralık’taki top-
lantıya katılmasını istedi.

William artık bir bilimci
Topluluğun William’a ne den-

li gereksinimi varsa William’ın da 
topluluğa o denli gereksinim vardı. 
Topluluğun binası William’ın evi-
ne çok yakındı. William kendisini, 
kendisi gibi bilimsel düşünmeye e-
ğilimli amatörler arasında bulmuştu. 
Topluluğun çıkardığı kitapta kendi-
sinin müzisyen olarak değil, “op-
tik aygıt yapıcısı ve matematikçi” 
olarak tanıtılmasını istedi. Toplu-
luk kış aylarında her hafta yaz ayla-
rında da iki haftada bir toplanmaya 
başladı. Bir sonraki ay içinde Willi-
am topluluk üyelerine optik konu-
sunda 31 bildiri sundu. Sunduğu bir 
başka bildiri, konunun alçakgönül-
lü otoritesi olarak, Ay’ın dağlarının 
yüksekliğiyle ilgiliydi. Üçüncü bildi-
risi ünlü değişen yıldız Mira Ceti ile 
ilgiliydi. Watson bu bildirilerin çok 
değerli olduğunu düşünerek onları 
Londra’daki Kraliyet Topluluğu’na 
gönderdi ve bildiriler 11 Mayıs 1780 
tarihinde Kraliyet Topluluğu’nda o-
kundu. O tarih, William’ın, ulusal 
düzeyde biliminsanı oluş tarihidir.

William’ın her iki bildirisi de 
Kraliyet Topluluğu’nun yayın orga-
nı olan Philosophical Transactions’da 
yayınlanmak üzere incelemeye alın-

dı. Değişen yıldızla ilgili bildiri ince-
lemeden sorunsuz olarak geçti. An-
cak Ay’ın dağlarının yüksekliğiyle 
ilgili bildiride, Maskelyne başkanlı-
ğındaki Bildiriler Komitesinin isteği 
üzerine, William’ın tasarlayıp yaptı-
ğı ve Ay yüzeyi üzerindeki noktalar 
arasındaki açıları ölçen mikrometre-
nin ayrıntılarının da bildiride yer al-
ması istendi.

Bildiriler Komitesi’nin isteği 
William’ı mutlu etti. O coşkuyla bil-
dirisine Ay’da yaşayan canlılara iliş-
kin özel notlarında yazdıklarını, hat-
ta eğer bir seçim yapması gerekirse 
Ay’da yaşamak istediğini de ekledi. 
Niçin yazmayacaktı ki? Ferguson ki-
tabında Ay’da yaşayan canlılara geniş 
bir yer ayırmıştı ve yazdıkları, Krali-
yet Topluluğu’na üye seçilmesini en-
gellememiş ve topluluğun saygın bir 
gökbilimcisi olmuştu.

Maskelyne’nin Ay canlılarıyla 
Ay’ın dağları arasında hiçbir ilişki 
olmadığını bildiren yanıtı, William’a 
ciddi bilimin nasıl yapılması gerek-
tiğine ilişkin önemli bir dersti. Ay 
canlılarıyla ilgili gereksiz bölümler 
çıkarıldıktan sonra bildiri yayınlan-
dı. Bath kasabasının müzisyeni, ar-
tık yeteneği kanıtlanmış bir gökbi-
limciydi. 

Yıldızların uzaklığını 
ölçmek
Watson ile tanışmadan birkaç 

hafta önce William müziğe ve teles-
kop yapımına ayırdığı zamandan ar-
da kalan zamanında yıldızlı gökyü-
zünü tanımaya karar vermişti. Önce 
gökyüzünün en parlak yıldızlarıyla 
tanıştı. Sonra, çıplak gözle görülen 
ve görülmeyen tüm yıldızları sıra-
sıyla gözleyecek ve onların gerçek-
ten tek mi yoksa birbirine çok yakın 
olduğu için tek yıldızmış gibi görü-
nen “çift yıldızlar” mı olduğuna ba-
kacaktı.

Onu güden etmen salt merakın ö-
tesinde bir dürtüydü. Yıldız gökbili-
minin bilinmeyen yanlarının başın-
da gelen sorunsal, Güneş dizgesinin 
en yakınındaki yıldızlara olan uzak-
lığıydı. Uzaklıkları ölçme yöntemi 
kolaydı. Güneş dizgesi devinim du-
rumundayken devinimsiz gibi du-
ran cisimler de devinir. Bu cisimler 
Güneş dizgesine ne denli yakınsa o 
denli çok deviniyormuş gibi görü-
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nürler. Bu cisimlerin görünürdeki 
devinimleri onların uzaklığına iliş-
kin ipucu sunar. Yer Güneş’in çev-
resinde dolanır. Yörüngesinin bir 
ucundan öteki ucuna 6 ayda varır. 
Buna bağlı olarak biz yıllık çevrim 
içinde yıldızları ileri ve geri devini-
yor gibi görürüz. Bize en yakın olan 
en çok devinecektir. Yer yörüngesi-
nin çapını bildiğimiz için trigono-
metrik bilgilerimizi kullanarak, yıl-
dızın süpürdüğü açıyı onun gerçek 
uzaklığına dönüştürebiliriz.   

Ancak söylemesi uygulamasından 
kolaydır! Bize en yakın yıldız o den-
li uzaktır ki ölçmek istediğimiz gö-
rünürdeki devinim, birkaç mil öte-
deki madeni paranın görünürdeki 
boyu kadardır. Daha da kötüsü, bu 
hemen hemen algılanması güç devi-
nim bir uçtan diğer uca ulaşıncaya 
dek aylar geçer. Bu zaman zarfında 
sıcaklık ve nem değişiklikleri ölçüm 
aygıtlarımızda büzülme ve/veya gen-
leşmeye neden olacağı için çabaları-
mız boşa gidebilir. Diğer yandan altı 
aylık zaman diliminde atmosferdeki 
kırılma koşullarının değişiyor olma-
sı sorunun çözümünü daha da güç-
leştirecektir. 

Galileo bu güçlüğün üstesinden 
gelecek çok zekice bir çözüm öner-
mişti ve bu çözüm gökbilimciler a-
rasında yaygın olarak kullanıldı. 
Yer’deki gözlemcinin bakış doğrul-
tusunda iki yıldızın yer aldığını 
(böylece çift yıldız oluşturduklarını) 
düşünün. Bunlardan birinin -kuşku-
suz sönük olanının- diğerinden çok 
uzakta olduğunu düşünün. Aygıtla-
rımızda sıcaklık ve soğuğa bağlı o-
larak büzülme ve genleşmeler, at-
mosferdeki kırılma koşullarındaki 
değişiklikler ve diğer etmenler, her 
iki yıldızı da eşit olarak etkileyecek-
tir. Bu arada Yer’in Güneş çevresin-
deki dolanma devinimi yıldızların 
değişik niceliklerde “devinmesine” 
neden olacaktır. Bu değişim her bi-
rinin bize olan uzaklığıyla orantılı 
olarak gerçekleşecektir. Eğer uzak 
olan yıldız gerçekten de çok uzak-
taysa, o yıldızı doğanın bize sundu-
ğu sabit başvuru yıldızı olarak alıp, 
yakın yıldızın görünürdeki devini-
mini ölçmede kullanabiliriz. Ondan 
sonra sorun bu iki yıldız arasında-
ki açının yıl boyunca değişimini ölç-
meye indirgenmiş olur.

Bu yöntemi bilen William, çift 
yıldızları gözleyip, dizelgeler-
de toplamaya ve gökbilim dünya-
sına bu yolda hizmet vermeye ko-
yuldu. Böylece diğer gözlemciler 
Galileo’nun yöntemini kullanabile-
ceklerdi. Ancak William’ın bilme-
diği bir engel vardı. 1767 yılında 
Philosophical Transaction dergisin-
de Cambridge Üniversitesi üyesi bir 
yerbilim profesörü John Michell’in 
bildirisi yayınlanmıştı. Michell gök-
yüzünde çok sayıda çift ve çoklu yıl-
dız gruplarının varlığından söz e-
diyordu. Çift yıldız olarak görülen 
yıldızlardan biri yakın diğeri uzak-
taydı ve şans eseri bu iki yıldız ay-
nı doğrultudaymış gibi gözükü-
yordu. Michell bildirisinde, çift ve 
çoklu yıldız gruplarının şans eseri 
aynı doğrultuya düşme durumunun 
çok yaygın olduğunu ve bu neden-
le Galileo yönteminin gerçek bir a-
çıklama olamayacağını inandırıcı bir 
biçimde savunuyordu. Bir örnek o-
larak Pleiades kümesini ele alalım. 
Kümenin çok sayıdaki yıldızlarının 
bizden farklı uzaklıklarda olduğu-
nu, bu yıldızların hepsinin tamamen 
şans eseri aynı doğrultuda bulun-
duklarını varsaymak usa yatkın ola-
bilir mi? Kuşkusuz hayır!

Polaris tek mi çift mi?
William Galileo’nun çift yıldız-

ları kullanarak yıldız uzaklıkları-
nı saptama önerisini biliyordu ve 
gökbilim adına sevindiricidir ki, 
Michell’in bu çalışmaların tekeri-
ne soktuğu çomaktan habersizdi. 

Tüm adanmışlığı ve çalışkanlığıy-
la 17 Ağustos 1779 tarihinde çıplak 
gözle görülen yıldızları incelemeye, 
dahası, onların çift olup olmadığı-
nı araştırmaya başladı. William ön-
ce Ursa Major takımyıldızına baktı. 
Bu takımyıldızındaki yedi yıldızdan 
birini çift olduğunu buldu. Daha 
sonra Cassiopeia’a baktı, yedi yıl-
dızdan ikisinin çift olduğunu gör-
dü. Draco’da altı yıldızın hepsi tek 
yıldızdı. Sonra kuzey gökyüzünün 
takımyıldızı Ursa Minor’u gözledi. 
Bu takımyıldızın Beta, Gamma, Del-
ta ve Epsilon etiketli yıldızları tek 
yıldızdı ancak Alpha -diğer ismiyle 
Polaris, kutup yıldızı- çift yıldızdı. 
1781 yılının sonlarında William’ın 
dizelgesinde (kataloğunda) 269 çift 
yıldız bulunuyordu. William dizel-
geyi Kraliyet Topluluğu’na gönder-
di. William’ın bu konudaki güve-
nirliğini sınayacak olan örnek, diğer 
tüm gökbilimcilere tek yıldız olarak 
görünmüş olan Polaris idi. Bu ilginç 
Bath kasabası müzisyeninin kendi 
yapımı yansıtıcı teleskobu Polaris’i 
çift yıldız olarak görürken günün 
en profesyonel yapım teleskoplarına 
nasıl olur da tek yıldız olarak görü-
nebilirdi?

William, Alexander Aubert’den 
kendisini bu konuda destekle-
mesini istedi. Aubert, dönemin 
en iyi teleskoplarını üreten Bird, 
Dollond, Ramsden, Short gibi fir-
maların teleskoplarıyla donanımlı 
bir gökbilimciydi. William Aubert’e 
yeni bulduğu çift yıldızların hari-
tasını gönderdi. Benzer haritala-

Herschel Astronomi Müzesi’nde bir köşe. Müzik ve gökbilim araçları bir arada. 
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rı Greenwich gözlemevindeki Ne-
vil Maskelyne’e de gönderdi. Ayrıca, 
Oxford’daki Thomas Hornsby’e de 
bazı çift yıldızların dizelgesini i-
letti. Birkaç hafta sonra, 1782 yı-
lı Mart ayında Aubert, William’ın 
kutup yıldızının çift yıldız olduğu-
na ilişkin savını doğrulamayı başar-
dı. Bu doğrulamadan sonra Kraliyet 
Topluluğu’nun başkanı Sir Joseph 
Banks William’a bir mektup yazarak 
başarısını kutladı.

Banks, Watson ve Aubert, 
William’ı, yaşamını müzikten sağla-
yan birisi olmaktan kurtarıp yaşamı-
nı tamamen gökbilime adayan biri-
si yapmaya karar verdiler. Artık adı 
geçen kişiler aynı davaya adanmış, 
William adına tüm sıkıntılara kat-
lanmayı göze almış bir ekipti. Au-
bert daha da ileri gitmeye hazırlan-
dı. William’ı eleştirenler, William’ın 
göz merceğinin 6000 kez büyüttü-
ğüne ilişkin savını alaya aldılar. Bu-
nun üzerine Aubert William’a şu sa-
tırları yazdı: “Cesaretini yitirmeden 
devam et Sir, birkaç tane kıskanç 
köpek yavrusunun havlamasına al-

dırma, kısa bir zaman sonra her şey 
anlaşılacak ve gücüm yettiğince seni 
Bedlam’a yalnız göndermelerine izin 
vermeyeceğim, çünkü ben de senin-
le oraya gelmeye hazırım.”

William’ın kataloğundaki 269 
çift yıldızdan 227 tanesinin ye-
ni bulgu olduğu kanıtlandı. Böyle-
ce William’ın yetenekli ve adanmış 
bir gökbilimci olarak güvenilirliği 
onandı. Doğası gereği katalog gök-
bilimini yeni bir misyona yöneltti, 
çünkü katalog doğa tarihi çalışma-
sıydı. William örnekler toplamış ve 
onları sınıflamıştı (iki yıldızın açısal 
ayrılık derecelerine göre). Her bir sı-
nıftaki yıldızlar keşfedildikleri tari-
he göre kayıt altına geçmişti. 

Yeni bir gezegenin keşfi: 
Uranüs 
1781 yılı Mart ayında Herscheller 

bir kez daha taşındı ve bu kez adres-
leri 19 New King Street’ti. 13 Mart 
günü akşamı William önceki dönem 
tuttuğu notları gözden geçirdikten 
sonra Zeta Taurus yakınındaki yıl-
dızları gözlemeye başladı. Caroli-

ne William’ın 
yanında de-
ğildi. William 
son zamanlar-
da kent mer-
kezinden u-
zakta, bayan 
şapkaları satan 
bir dükkâna 
yatırım yap-
mış, ancak işler 
iyi gitmeyince 
stoklar satılma-
ya başlanmış 
ve Caroline de 
kendilerine dü-
şecek payı gö-
zetmek için 
dükkânda kal-
mıştı. Bu ne-
denle William 
her ikisinin ya-
şantısını da de-
ğiştirecek olan 
gözlemi yapar-
ken Caroline 
yanında değil-
di. 

1778 yı-
lı Kasım ayın-
da kendi ya-

pımı olan yaklaşık 2 metre odak 
uzaklıklı yansıtıcı teleskobundan 
-bir kraliyet gökbilimcisi daha son-
raki yıllarda bu teleskobu, ‘olağa-
nüstü mükemmel’ olarak betimle-
yecekti- baktığında gökcisminin bir 
yıldız olmasını beklerken onda tu-
haf bir şeylerin varlığını sezdi. Ger-
çek bir yıldız çok uzakta olduğun-
dan, en azından kuramsal olarak, 
bir nokta kaynak olarak görülmeliy-
di. Bu gökcisminin, dış kısımları bu-
lanık olmak üzere, belli bir boyuta 
sahipti. O gökcismi belki de gizem-
li, bulutumsu bir yıldızdı; ancak yıl-
dız değilse, gözlenebilir olan boyu-
tuyla yakınımızda, Güneş dizgesinin 
bir öğesi olmalıydı. William, o gök-
cisminin belki de bir kuyrukluyıldız 
olduğunu düşündü, başka ne olabi-
lirdi ki? Bu konudaki kesin kararı o 
gökcisminin devinip devinmediği-
ne bakmak verecekti, çünkü gerçek 
yıldızlar çok uzakta olduklarından 
bize hemen hemen devinmiyormuş 
gibi görünürler. Dört gece sonra yi-
ne teleskobun başında aynı gökcis-
mine baktığında cismin kesinlikle 
devindiğini gördü. Bir sonraki ak-
şam Watson’u teleskoptan o gök-
cismine bakmaya davet etti. Watson 
William’a Londra’da yaşayan ve Kra-
liyet Topluluğu’nda saygın bir yeri 
olan babasına gökcismine ilişkin bir 
not göndermesini istedi ve bu arada 
babasına kendisi bir mektup yaza-
rak, “William’ın bildiri niteliğinde-
ki notunu Perşembe günkü oturum-
da okunması için gerekli önlemlerin 
alınmasını ve diğer gökbilimcilerin 
dikkatlerini derhal bu olaya yönelt-
melerini” istedi. 

William’ın bu olağandışı gökcis-
mini ilk gözlemesinden 9 gün sonra, 
22 Mart tarihinde, Kraliyet gökbilim-
cileri o gökcisminin bir kuyrukluyıl-
dızınkiyle karşılaştırıldığında “çapı-
nın çok büyük ışıtmasının ise düşük” 
olduğunu ve “cismin görüntüsünün 
iyi tanımlı olduğunu, sakalı ve kuy-
ruğu olmadığını” dile getirdiler.

Kuyrukluyıldızlar günümüzde 
olduğu gibi o dönemlerde de ka-
munun ilgisini çekiyordu. Kimileri 
kuyrukluyıldızları hâlâ felaket ha-
bercisi olarak görüyordu. Daha bi-
limsel olanlarsa, Halley kuyruklu-
yıldızının öngörülen tarihte geri 
dönmesinin, Newton’un çekim yasa-

Herschel Müzesi’nde William ve Caroline Herschel’in büstleri. 
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sının doğruluğunun kanıtı olacağını 
söylüyor ve diğer kuyrukluyıldız-
ların geri dönüş tarihlerini hesap-
lamak istiyorlardı. Kuyrukluyıldız-
ların doğanın ekonomisindeki rolü 
üzerinde spekülasyonlar yapmak-
tan hoşlanan gökbilimciler de vardı: 
kuyrukluyıldızların amacı belki de 
Güneş’in giderek tükenen yakıt de-
posunu doldurmaktı. Maskelyne ve 
Hornsby William’ın bulgusunu öğ-
rendikten sonra kuyrukluyıldız ol-
duğu sanılan o gökcismini incele-
meye karar verdiler. Ancak, hemen 
bir güçlükle karşılaştılar.

William gökbilimde yeni bir ama-
tör olduğu için bir gökcisminin gök-
yüzündeki konumunu tanımlama-
yı bilmiyordu. Bu arada, William’ın 
kendi yapımı olan teleskop yakının-
daki yıldızlarla karşılaştırıldığında 
olağandışı olan “kuyrukluyıldızın” 
nerede olduğunu hemen gösterebi-
liyorken, Maskelyne ve Hornsby’nın 
profesyonel yapım teleskopları Ta-
urus takımyıldızındaki tüm yıldız-
ların fiziksel olarak aynı olduğuna 
işaret ediyordu. Hornsby, bir hafta 
süren ve sıkıntıya neden olan kuy-
rukluyıldız araştırmasından son-
ra, William’a kuyrukluyıldız oldu-
ğu sanılan gökcisminin konumunun 
bir haritasını yapmasını istedi. Mas-
kelyne Taurus takımyıldızını ardı 
ardına geceler boyunca gözledi ve 
sonunda, 3 Nisan tarihinde o bölge-
de devinen bir gökcismini gözleme-
yi başardı. 

Gökcisminin tanısını en sonun-
da yapabilen Maskelyne ve Hornsby 
onun bilinen kuyrukluyıldızla-
ra benzemediğine karar verdiler. 
Hornsby onu bir gezegen olarak de-
ğil, kuyrukluyıldız olarak görme-
ye devam etti, çünkü gezegenler 

gökbilim tarihinin başından beri bi-
liniyordu. Ancak Maskelyne emin o-
lamıyordu ve onu hemen “bir kuy-
rukluyıldız veya gezegen” olarak 
tanımladı. Eğer o gerçekten bir kuy-
rukluyıldız ise, “tıpkı sabit bir yıl-
dız gibi görünen, yeni türden bir 
kuyrukluyıldız” diye not düştü. 23 
Nisan’da Maskelyne’nin fikri kesin-
lik kazanmaya başladı: “Bu gökcis-
minin hemen hemen çembersel bir 
yörüngede dolanan bir gezegen ol-
ma olasılığı var, çünkü kuyruklu-
yıldızlar oldukça eksentrik elips yö-
rüngelerde dolanırlar.”

O dönemlerde henüz bulgusu 
yapılamamış gezegenlerin varlığı-
na ilişkin tartışmalar vardı. Bu tar-
tışmalar için gerekçe de oldukça ge-
çerliydi. Güneş dizgesindeki ilk dört 
gezegen, Merkür, Venüs, Yer, Mars, 
birbirine çok yakındı. Ancak Mars 
ile Jüpiter arasında büyük bir boş-
luk bulunuyordu ve gökbilimciler 
bu boşlukta henüz bulgusu yapıla-
mamış bir gezegen olup olmadığını 
merak ediyorlardı. William’ın erken 
dönemde yaptığı gözlemlerde kuy-
rukluyıldızın devindiğini belirten 
saptamaları yanıltıcı olmuştu (Willi-
am gökcisminin görünürdeki boyu-
tunun giderek arttığını, dolayısıyla 
Yer’e yaklaştığını yazmıştı) ve say-
gınlığı olumsuz etkilemişti. 1781 yı-
lı yaz başlarında matematikçiler gü-
venilir gözlemleri önlerine alarak 
hesaplar yaptılar ve o gökcisminin 
bir gezegen olduğuna karar verdiler. 
Ancak, o gezegenin Satürn gezege-
ninden de ötede oluşuna çok şaşır-
mışlardı. William, kayıtlara geçmiş 
olan gökbilim tarihinde bir gezege-
nin bulgusunu yapan ilk kişi oldu 
ve bu bulgusuyla Güneş dizgesinin 
boyutlarını ikiye katladı. William’ın 

Londra’daki arkadaşları bu bulgu-
nun büyüklüğü konusunda Kral’ı 
bilgilendirdiler.  

Dev teleskopa  
ayna yapmak… 
Ancak William’ın Güneş dizge-

si dışında kalan evrene olan tut-
kusu daha büyüktü, çünkü “ev-
reni oluşturan bilgi”den daha 
azıyla yetinemiyordu. William O-
rion Bulutsusu’nun şekil değiştir-
diğinden kuşkulanıyordu. Eğer bu 
kuşkusu doğruysa, Orion Bulutsu-
su çoğu kişinin sandığı gibi devasa 
bir yıldızlar dizgesi olamazdı. Willi-
am, Orion Bulutsusu’nu o güne dek 
birçok kez gözlemişti, ancak böylesi 
sönük gökcisimleri üzerine sistema-
tik çalışması gerekiyorsa daha bü-
yük yansıtıcı aynaya -ışık toplama 
gücü daha büyük olan aynaya- ge-
reksinimi vardı. William’ın elindeki 
en büyük yansıtıcı aynanın çapı 30 
cm idi. Çapı yaklaşık 121 cm olan 
ayna elindekinden 4 kat daha büyük 
çapa, 16 kez daha büyük yüzey ala-
nına ve “ışık toplama gücüne” sahip 
olacaktı. Eğer William böyle bir te-
leskop yapabilirse, bu teleskop dün-
yanın en büyük teleskobu olacak, 
sahibi -kemancı William- evrenin en 
uzak köşelerine dek gözlem yapabil-
me ayrıcalığına ulaşacaktı.     

William’ın New King Street’deki 
evinin bahçesi güneye doğru uzanan 
dar ve uzun bir bahçeydi. Doğu-ba-
tı yönünde uzanacak dev bir teles-
kop yapmaya uygun değildi. Ancak, 
kuzey yarımküredeki gökbilimci-
ler için çok önemli olan güney yö-
nü önünde herhangi bir engel yok-
tu, gözlenebilir gökyüzü, çevrenin 
(ufuk) on derece üstünden başlayıp 
başucuna (zenit) dek açıktı. 

William Herschel’in Samanyolu çizimi. 
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1781 Ocak ayından başlamak ü-
zere yansıtıcı teleskobu planlamaya 
başladı. Tüm Newton yansıtıcı teles-
koplarda olduğu gibi, ikinci küçük 
ayna teleskop tüpünün tepesine ya-
kın bir konumda olacaktı. Bu ikinci 
ayna, birinci aynadan yansıyıp gelen 
görüntüyü yan taraftaki göz merce-
ğine iletecekti. Bu iki ayna arasında-
ki geometrik ilişki belirleyici öneme 
sahipti, çünkü tüp ne denli uzun o-
lursa görüntüde o denli büyük bo-
zulma olacaktı. William bu iki ayna 
arasındaki uzaklığı 9 metreden da-
ha büyük yapıp şansını denemeye 
karar verdi. Böylece tasarladığı te-
leskobun odak uzaklığı 9 metreden 
daha büyük olacaktı. Ancak böylesi 
bir teleskobun tüpünün boyu ve ça-
pı ne kadar olmalıydı? 

William aynayı başarılı bir bi-
çimde döküp parlatacağından emin-
di. Amaçlanan teleskobun tüpünü 
destekleyecek olan çatı için de tüm 
masrafları ve sıkıntıları göze almış-
tı. Tuğla destekli dört tane ağaçtan 
sütunu dik yönde ve aralarında yak-
laşık 1,5 metre olacak biçimde yer-
leştirdi. Ağaçtan sütunların boyu 

9 metreden fazla olmalıydı. Sütun-
ların üst kısmı çembersel bir metal 
kap ile taçlandırılacak, metal kapın 
ortasında bir pim olacaktı. Bu pim-
den yatay olarak sütunların ötesi-
ne uzanan bir kol, kolun ucunda da 
teleskop tüpünü destekleyecek ip-
ler ve çarklar olacaktı. Dik yöndeki 
3 sütunun iç bölümünde, güvenlik 
rayları içeren gözlem platformu var-
dı. Bu platform, gözlemciyi tüpün 
uç kısmında bulunan göz merceği i-
le aynı hizaya getirebilecekti.

Bu, en azından düşüncedeki bir 
tasarımdı. Gözlemci, tepe noktasın-
daki bir yıldızı gözlemek istediğin-
de 9 metrelik tüp hemen hemen dik 
konuma gelecek ve gözlem platfor-
mu yerden 9 metre yüksekte olacak-
tı. Metal kaptan uzanan kol 9 metre 
uzunluğundaki tüpü taşıyacak den-
li sağlam olmalıydı. Bu gerçekleş-
mesi çok zor bir durumdu. Gözlem-
ci gökyüzünün değişik bölgelerine 
bakmak istediğinde zemine inecek, 
ağır aynanın arkasındaki demir hal-
kayı kullanarak aynayı tüpten dışa-
rı çıkaracaktı. Daha sonra ipler ve 
çarklar kullanarak tüpün seviyesini 

ayarlayacak, tü-
pü destekleyen 
tabanı tüpün 
yönlendirilece-
ği yeni konuma 
taşıyacak ve en 
sonunda ayna-
yı da yeni konu-
muna taşıyıp ge-
riye tüpün içine 
yerleştirecekti.  

William ta-
sarladığı iske-
leyi oluşturma 
girişiminde bu-
lunmadı, çün-
kü esas sorun 
ayna dökümü 
ve parlatılma-
sında yatıyor-
du. William’ın 
düşündüğü 1,2 
metrelik ayna-
nın kalınlığı 2,5 
cm denli ve a-
ğırlığı da yak-
laşık 260 kg o-
lacaktı. Böylesi 
bir ayna tüpün 
arkasındaki ko-

numuna bırakılırken dayanıklı ol-
malıydı. Bu zorlukların üstesinden 
gelebilmesi için aynanın kalınlığı-
nı artırma girişimi de maliyeti ka-
bul edilemez boyutlara taşıyacaktı. 
Aynalar için genel olarak kullanılan 
materyal dışında bir materyalin, ör-
neğin demirin kullanılması olası bir 
kaza sonucunda aynanın başına ge-
lebilecek bir zarar en aza indirebi-
lirdi. Üreticiler William’a demir bir 
aynanın çok güzel parlatılabileceği 
güvencesini verdiler.

Bunun üzerine William Şubat a-
yının erken günlerinde “çubuklar 
biçiminde mükemmel demir” satın 
aldı. Çubukları dökümhaneye götü-
rüp, dökümcüden, metali sınamak 
amacıyla 15 cm’lik bir disk dökme-
sini istedi. Fırın ısıtıldı, ancak saat-
ler geçmesine karşın demir erimeme 
konusunda direniyordu. Sekiz saat 
sonra demir erimeye başladı. Ve so-
nunda disk soğumaya başladığında 
üzerinde birçok delikler ortaya çıktı 
ve teleskop aynası için kullanışlı ol-
madığı görüldü.

William kendi seçimini sorgula-
yacağına dökümcüyü suçladı ve de-
mir üzerine çalışan usta bir döküm-
cü bulmak için Bristol’a gitti. Bu kez 
ayna daha ümit verici görünüyordu 
-hâlâ benekliydi ancak benek sayısı 
daha azdı- ve William aynayı parlat-
mak için saatlerini harcadı. Aynayı 
denedi, ayna kilometrelerce uzakta-
ki ağaçları gösteriyordu ancak gök-
bilim çalışmaları için yeterince yan-
sıtıcı değildi. Daha sonra dövme 
demir tabakayla ayna yapmayı dene-
di. Bu metalin daha iyi parlatılacağı 
konusunda kendini inandırmıştı a-
ma o da olmayınca başarısızlığı dö-
kümcünün üzerine attı.

Bu deneyler pahalı ve zaman har-
catıcıydı. “Belirsiz sonuçları bekle-
mek için yeterince sabırlı değildim.” 
26 Şubat tarihinde durumu gözden 
geçirdi ve iki karar verdi. Birincisi, 
aynanın odak uzaklığını 9 metre o-
larak tutacak ancak aynanın çapını 
120 cm yerine 90 cm, kalınlığını da 
2,5 cm yerine 1,8 cm yapacaktı. Bu 
tip bir aynanın ağırlığı yaklaşık 110 
kg, maliyeti de daha düşük olacaktı. 
İkincisi, alaşımı, sırasıyla 8, 9 ve 10 
birim kalay ve 24 birim bakır olmak 
üzere üç küçük ayna üzerinde dene-
yecekti. 

Bir gezegenin keşfi William Herschel’i tüm Avrupa’da ünlü yapmıştı. 
“Matematik, mekanik ve astronomi dallarında uzman olarak” Kraliyet 
Topluluğu Üyeliği’ne seçildi. William sonunda profesyonel bir 
gökbilimci olmuştu. 
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Yukarıda tanımlanan alaşımdan 
oluşan aynaları kendi dökmeye ka-
rar verdi. Ancak ayna dökümü ba-
şarısızlıkla sonuçlandı. William baş-
ka bileşimler denedi. Pierre Joseph 
Macquer’in 1766 yılında basılmış o-
lan Dictionnaire de Chymie’de sözü-
nü ettiği 1 birim kalay 4 birim bakı-
rı denedi. Bu ayna mükemmel beyaz 
bir yapıya sahipti ancak çatlamaya, 
kırılıp dökülmeye son derece açıktı.

Korku bilmez William düşledi-
ği büyük aynayı kendi dökmeye 
karar verdi. William’ın New King 
Street’deki komşularının döküm sı-
rasında tüm caddeyi alevler sardı-
ğında ne yapmaya karar verdikleri 
konusunda, o dönemin kayıtlarına 
bir şey geçmemiş. Ancak çılgın Wil-
liam, “evin bodrum katında bir fı-
rın ve eritme ocağı yaptım” diye not 
düşmüş. Odanın, birisi eve diğeri de 
bahçeye olmak üzere iki acil çıkış 
vardı. Bu önlemler sayesinde, olası 
bir kazanın ertesi gününde William 
ve Alexander bir kez daha deneme 
şansına sahip olacaklardı.	

William’ın ayna dökme konusun-
daki ev endüstrisi becerisinin yanı 
sıra bir teknolojiydi. Birinci başarı-
sız dökümden sonra ikinci deneme-
de 3 kg bakır ve 1,3 kg kalaydan o-
luşan alaşıma küçük bir parça mum 
ve sabun ekledi. “Dökümü yapılan 
metalin rengi çok güzeldi ancak kı-
rılgandı. Onu kaba dökerken tıpkı 
kaynayan su gibi köpürmeye başla-
dı... Soğuma sırasında, bazı kenarlar 
küçük patlamalarla kırıldı”. Hers-
chellerin yaşamını betimlemede çok 
çeşitli sıfatlar kullanılabilirdi, ancak 
“sıkıcı” sıfatı asla kullanılamazdı. 
Bunlar gerçekleşirken William bir 
gezegen, birkaç tane çift yıldız keş-
fetti ve birçok oratoryo yönetti.

Yaz boyunca değişik bileşimler-
den oluşan metallerle sayısız deney 
gerçekleştirdi. Tasarlanan bileşimin 
yalnızca doğru olması yetmiyor, e-
rimiş bakır ile erimiş kalayın tama-
men karışmış olması gerekiyordu ki, 
bu son derece dikkat ve çaba iste-
yen bir deneydi. Bu arada William, 
9 metre uzaktaki bir görüntü elde e-
debilmek için parabolik aynanın eğ-
riliğini doğru saptamalıydı. Bu bir 
geometri sorunuydu ve ayna yakla-
şık parabolik şeklini alabilmesi için 
döküm kalay kapta gerçekleşmeliy-

di. Bu nedenle diskin gereksinim 
duyduğu tıraşlanma miktarı azala-
caktı.

William aynı zamanda diskin ar-
ka kısmına bir halkayı nasıl yerleş-
tireceğini de tasarlamalıydı. Çün-
kü tamamlanmış olan ayna yaklaşık 
çeyrek ton ağırlığında olacak ve sık 
sık tüpün dışına çıkarılacaktı. Ve 
son olarak ayna nasıl parlatılacaktı? 
O güne dek William hep küçük ay-
nalar yapmıştı ve parlatırken ayna-
ları elinde tutabiliyordu. Ancak 90 
cm’lik aynayı parlatırken yere sabit-
lenmiş bir parlatıcı kullanmalıydı. 

En sonunda, 11 Ağustos 1781’de 
William “devasa metali döktü”. 
Çeyrek tonluk erimiş materyal sakin 
bir biçimde kabın içine süzüldü, an-
cak hemen hemen dolu iken bir ke-
nardan çatlak verdi ve aynanın şek-
li bozuldu. Bu çok önemli değildi, 
ama üstüne soğuma sırasında ayna-
nın kendisi çatladı. William bunun 
metalin bileşiminden kaynaklandı-
ğını düşünürken, Watson, aynanın 
yavaş yavaş soğuması gerektiğini ak-
si bir durumda sıcak ayna ile soğuk 
dış ortam arasındaki sıcaklık farkı-
nın strese neden olup istenmeyen 
sonuca neden olabileceğini belirtti.

William’ı hiçbir şey engelleye-
mezdi, hemen ikinci deneme hazır-
lıklarına başladı. 

“Her şey hazır olduğunda çeyrek 
tonluk metali eritme fırınına koy-
duk ve yavaş yavaş ısıttık. Döküm i-
çin yeterince akışkan olduğu sırada, 
fırının dibinden ateşe küçük par-
ça metallerin düştüğünü fark ettik. 
Çatlak giderek büyüdü, metal hızla 
taşmaya başladı ve küllükten de ta-
şarak odanın zeminine akmaya baş-

ladı. Eşiğe ulaşan sıcak metal yere 
döşeli karo taşları çatlattı, bazıları 
patlamaya başladı ve biz metalden 
belli bir uzaklığa gidip metali kendi 
yazgısıyla baş başa bıraktık.”

Caroline bu ölümcül deneyi şöy-
le anlattı: “William, dökümcü ve a-
damları her iki kapıdan da dışarıya 
kaçmak zorunda kaldılar”. Bu du-
rumda William bile (geçici de ol-
sa) yenilgiyi kabul etti. Bu ev şimdi 
Herschel Astronomi Müzesi olarak 
kullanılıyor ve zarar görmüş olan 
karo taşları bugün bile görülebili-
yor.

Profesyonel gökbilimci
Bir gezegenin keşfi Herschel’i 

tüm Avrupa’da ünlü yapmıştı. Willi-
am, gökyüzünün açık olduğu 2 Ma-
yıs 1781 tarihinde, Greenwich’de 
Maskelyne’nin şeref konuğu oldu. 
1781 yılının Kasım ayında da, Kra-
liyet Topluluğu William’ı, toplulu-
ğun prestiji yüksek olan Copley Ma-
dalyası ile ödüllendirdi. Birkaç gün 
sonra, “matematik, mekanik ve ast-
ronomi dallarında uzman olarak” 
Kraliyet Topluluğu Üyeliği’ne seçil-
di. Üyelik aidatı olan 30 pound’un 
William’dan alınmamasına topluluk 
üyelerinin oybirliğiyle karar veril-
di. Bu kararın gerekçesi olarak top-
luluk, William’ın 30 poundu bilgi 
araştırmasında kullanacağını gös-
terdi. Kaldı ki William, tipik bir ü-
ye gibi zengin biri değildi. Geçimini 
kemancı parmaklarıyla sağlayan bi-
riydi. Kraliyet üyelerinin istediği şey 
de onun parası değil, yeteneğiydi. 

William sonunda profesyonel bir 
gökbilimci olmuştu; 45 yaşındaydı 
ve yitirecek zamanı yoktu. 
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lbert Einstein ve Franz Kafka ile ilgili olarak söy-
leyebileceğimiz ilk şey, bilimi ve edebiyatı, artık 
onlardan önceki gibi olması mümkün olmayacak 
şekilde değiştirmiş olmalarıdır. Onlar, gördükleri-
mizin ve algılayabildiklerimizin çok ötesine geçe-
rek, bize oradan seslenebilmeyi başarmışlardır. 

Bu iki deha, bir önceki yüzyılda olduğu gibi bu 
yüzyılda da bilimsel makalelerin, tezlerin ve kitapla-
rın konusu olmayı sürdürüyorlar. Yazdıkları, anlat-
tıkları ve teorileri hakkında en küçük bir fikri bu-
lunmayan insanlar tarafından bile tanınıyorlar. Ve 
hâlâ popüler kültürün öncelikli ikonu durumunda-
lar. Ancak, bütün popüler meselelerde olduğu gibi 
bu meselede de haklarında yaratılan ve onları ortak-
laştıran algı, gerçekliklerinin çok ötesine geçmiştir. 

 Einstein’ı, artık bir espri halini almış olan o 
“dâhilikle-delilik arasındaki ince çizgide gidip gel-

me” meselesinden muzdarip, asosyal, Kafka’yı ise 
“yabancı, boğucu, karamsar, değeri en yakın arka-
daşının ihaneti üzerine anlaşılmış, sözleriyle bizi 
modern zamanlara hazırlayan ve uyaran bir derviş” 
olarak görmekten hoşlanırız. 

Oysa Einstein tüm hayatı boyunca, Kafka ise ha-
yatının uzunca bir dönemi boyunca sosyalist düşün-
ceye sahip, siyasetin ve günlük hayatın içinde, iyi 
mevkilerde iyi işlerde çalışmış, gayet tutunmuş, bel-
li çevreler içinde oldukça popüler bir yaşam sürdü-
ler. Tasavvurlarımızın aksine, belki de bu durum ya-
rattıkları, yazdıkları, ortaya çıkardıkları ve düşünüp 
kavrayabildiklerini daha da değerli hale getiriyordur. 

Gösterişli yazar ve parlak bilimadamı
Bir önceki yüzyılın başlarında son derece zen-

gin ve renkli olan Prag gece hayatına aslında çok 

Gösterişli yazar ile parlak bilimcinin dostluğu

Kafka’da Einstein izleri

Bir önceki yüzyılın başlarında son derece zengin ve renkli olan Prag gece hayatına 
aslında çok şey borçluyuz. Einstein ve Kafka da böyle gecelerde tanışmış ve 
arkadaşlık etmişlerdir. Kafka, edebiyatçı kişiliğinin yanı sıra oldukça uzun olan boyu, 
gösterişli yapısı, son derece şık giyimi ile yer alır gecelerde. Einstein ise kötü giden 
evliliği sebebiyle de işi dışındaki tüm zamanını Prag’ın en ünlü mekânlarında geçirir. 
İşte, böyle gecelerde kesişir yolları. 

A
Hatice İkinci

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



19

şey borçluyuz. Einstein ve Kafka da 
böyle gecelerde tanışmış ve arkadaş-
lık etmişlerdir. Kendi adıma söy-
lemem gerekirse, eğer o dönemde 
yaşıyor olsaydım bu sohbetlerden 
birine tanıklık etmek hayatımın en 
büyük önceliği olurdu. 

Birbirlerine oldukça yakın tarih-
lerde doğan Einstein ve Kafka, orta-
üst düzey ailelerin çocukları olarak 
son derece iyi koşullarda yetiştiri-
lip, iyi okullarda okutuldular. Al-
bert Einstein, henüz 26 yaşındayken 
yayınladığı makalelerle -ki, bunla-
rın arasında Özel Görelilik Kuramı 
da vardır- fizik dünyasını derinden 
sarsmış ve tüm dünyada son derece 
popüler bir isim haline gelmişti. Ay-
nı yıllarda Kafka ise, öyküleri önem-
li edebiyat dergilerinde yayınlanan, 
kitapları basılan, sadece Prag değil 
Berlin’deki yayınevlerinin de peşinde 
olduğu, edebiyat çevrelerinde yeni 
yeni parlamaya başlayan bir yazardı. 

Einstein ve Kafka’nın bir dönem 
boyunca Prag gece hayatının en 
gözde isimlerinden olması, zihin-
lerimizde yarattığımız algılarla u-
yumsuzdur. Bu yüzden bu fikirden 
rahatsız oluruz ve garipseriz. Ama 
öyledirler. Kafka, edebiyatçı kişiliği-
nin yanı sıra oldukça uzun olan bo-
yu, gösterişli yapısı, son derece şık 
giyimi ile yer alır gecelerde. Einstein 
ise kötü giden evliliği sebebiyle de 
işi dışındaki tüm zamanını Prag’ın 
en ünlü mekânlarında geçirir. İşte, 
böyle gecelerde kesişir yolları. 

Einstein’ın Prag Üniversitesi’nde-

ki 16 aylık görevi sırasında süren bu 
dostluğun, sonrasında devam edip 
etmediğini bilmiyoruz. Ancak, Mile-
va Mariç’in arkadaşlarına Einstein’ın 
1924’de, Berlin Miquel Sokağı 8 nu-
maralı dairede Dora Dymant’la bir-
likte yaşayan ve hastalığının artık 
son evrelerinde olan Kafka’yı ziyaret 
ettiğinden söz ettiğini biliyoruz. Bu 
arada Mileva Mariç’in Einstein’ın ilk 
eşi olduğunu hatırlatalım.

Zaten Einstein’ın Prag’dan ayrıl-
masından birkaç yıl sonra Kafka’nın 
hastalık dönemi başlamış, 1917’de 
de ilk teşhis konmuştur. 

Einstein’ın Prag’a 
yolculuğu
1900’de Zürih Politeknik’ten fi-

zik diplomasıyla mezun olan Albert 
Einstein, beklenenin aksine, me-

zun olduktan sonra büyük bir işsiz-
lik sorunuyla karşı karşıya kaldı. İş 
aramakla geçen uzun yıllar boyunca, 
aralarında zengin ailelerinin çocuk-
larına özel ders vermek de olan ge-
çici işlerle geçimini sağlamaya çalış-
tı. İlk profesörlük işini, Politeknik’i 
bitirdikten dokuz yıl, aralarında Ö-
zel Görelilik Kuramı’nın da yer aldığı 
makalelerini yazdıktan dört yıl sonra 
bulabildi. Einstein, iş bulmak ama-
cıyla Avrupa’nın dört bir yanındaki 
profesörlere mektuplar yazdı, ancak 
hiçbir yanıt alamadı. İş bulmasının 
önündeki en büyük engel, üniversi-
tedeki hocaları tarafından “küstah ve 
kibirli” bulunmasıydı. İş başvurusu 
yaptığı isimlerden Leipzig’de kimya 
profesörü olan Willelm Ostwal’a yaz-
dığı mektupta şöyle diyordu: “Parası-
zım, çalışmalara devam edebilmek i-
çin işe ihtiyacım var.”

Sonunda, yakın arkadaşı Marcel 
Grossman’ın babası sayesinde, hepi-
mizin bildiği İsviçre Patent Ofisi’nde-
ki memuriyet işini buldu. 1909’da, 
kuantum fiziği ile ilgili ilk teorile-
rin sahibi olarak tanıdığımız Max 
Planck’ın özel çabaları sayesinde Zü-
rih Üniversitesi’nde kuramsal fizik 
profesörü oldu. 1911’de ise aldığı 
çağrı üzerine, Prag Üniversitesi’nde 
göreve başladı. O sıralarda 32 yaşın-
daydı, karısı ve çocukları ile birlikte 
1911-12 yılları arasında 16 ay boyun-
ca Prag’da yaşadı.

Aynı yıllarda Kafka
1906’da Prag Üniversitesi’nden 

hukuk diplomasını alan Kafka, bir 
süre ceza ve sulh mahkemelerinde 

Einstein, henüz 26 yaşındayken yayınladığı makalelerle, fizik dünyasını derinden sarsmış ve tüm 
dünyada son derece popüler bir isim haline gelmişti.

Kafka Müzesi’nde Einstein’ın da bulunduğu bir çerçeve. 
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çalıştı. 1908’de İşçi-Kaza Sigortaları 
Kurumu’ndaki işine başladı. Aynı yıl-
larda yazarlık macerası da başlamış, 
Taşrada Düğün Hazırlıkları’nın yazı-
mı hemen hemen tamamlanmıştı. 

1911-12 yılları arasında Kaf-
ka, o yılların en ünlü edebiyat der-
gisi Hiperion’da sekiz öyküsü -bu 
öyküler daha sonra ‘Gözlem’ a-
dı altında kitap haline getirilmiş-
tir- yayımlanmış, Dönüşüm roma-
nını tamamlamış, Kayıp romanının 
ilk taslaklarını yazmaya başlamış 
bir yazardı. Artık edebiyat çevrele-
rinde tanınıyordu. 1912 Aralık a-
yında, Prag-Herder Derneği’nin dü-
zenlediği yazarlar gecesinde ilk kez 
izleyiciler karşısına çıkmış ve Yargı 
hikâyesini okumuştu. 

Yeni yeni popüler olmaya baş-
layan genç bir yazarla, zaten çok 
popüler olan genç bir bilimada-
mını, son derece renkli Prag gece-
lerinde görmememiz tuhaf olur-
du. O yılların en gözde mekânı 
Cafe Louvre’du. Berta Fanta’nın e-
vinde düzenlediği “salı gecesi 
toplantıları”nın ünü ise almış başını 
gidiyordu. 

Cafe Louvre; sığınak
Narodni sokağı 22 numarada bu-

lunan Cafe Louvre 1902’de açıldı. 
Açıldığı andan itibaren de yazarlar, 
sanatçılar, bilimadamları, kısacası 

Avrupa entelijansiyasının merkezi 
haline geldi. Kafe, İkinci Dünya Sa-
vaşı sırasında kapandıysa da 1992’de 
tekrar açıldı. Bugün de Prag’ın ö-
nemli tarihsel mekânlarından biri o-
larak kabul ediliyor. 

Son derece şık döşenmiş odaları 
ile o yıllar için büyük sorun olan ı-
sıtma sisteminin kusursuzluğu, her 
şeyden önemlisi elektrikle aydınla-
tılıyor olması burayı vazgeçilmez kı-
lıyordu. Çünkü evlerin ısıtılması ve 
aydınlatılması o zamanlar için çok 
para gerektiren işlerdendi. O yıllar-
da da genç yazarlar ve sanatçılar pa-
ra sorunu ile boğuşuyor oldukların-

dan “sıcak ve aydınlık” olması Cafe 
Louvre’u ziyadesiyle çekici hale ge-
tiriyordu. 

Kafe birçok “ilkiyle” de ünlüydü. 
Örneğin kapısını, o günlere kadar 
sosyal hayat içerisinde pek yer ala-
mayan kadınlara da açmıştı ve çalı-
şabilmeleri için özel salonlar ayır-
mıştı. Bir süre sonra da zaten burası, 
kadın hakları mücadelesinin kalesi-
ne dönüştü. 

Alman Filozoflar Birliği, Çekos-
lovak PEN Yazarlar Derneği gibi 
örgütler toplantılarını burada ya-
parlar, genç yazarlar ise ofis olarak 
kullanırlardı. Yazışmalarda kafenin 
antetli kağıtlarını kullanmak o gün-
ler için çok modaydı.

Kafenin müdavimleri arasında, 
Kafka ve Einstein’ın yanı sıra, Max 
Brod, “Rossum’un Evrensel Robatla-
rı” adlı romanıyla “robot” kelimesini 
bilim dünyasına kazandıran ünlü ya-
zar Karel Capek, “Pick Teoremi”nin 
sahibi matematikçi George Pick ve 
astronomi profesörü Vladimir Hein-
rich gibi isimler de vardı. 

Kafka, Milena’nın da mektupla-
rında sık sık söz ettiği gibi, “posta-
ne bankosuna gitmek gibi küçük 
şeyleri bile beceremeyen” ve “sırf 
yetenekliler diye başkalarına karşı 
saf bir hayranlık beslemekten ken-
dini alıkoyamayan” biriydi. Dünya-
yı “sonu olmayan tuhaflıklar âlemi” 
olarak görürdü. Ancak Kafka, tüm 
bunlara rağmen yazdıklarıyla dene-
yimlerimizin sınırlarını aşarken, E-
instein da başka bir alanda sınırla-
rı zorluyordu. Kuramlarındaki tüm 

Kafka ve Max Brod.

Narodni Sokağı 22 numarada bulunan Cafe Louvre 1902’de açıldı. Açıldığı andan itibaren de 
yazarlar, sanatçılar, biliminsanları, kısacası Avrupa entelijansiyasının merkezi haline geldi.
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bilimsel sonuçlara düşünce deney-
leriyle ulaşmıştı ve kendini “mutlak 
olmayanı” aramaya adamıştı. Dola-
yısıyla bu iki ismin, bir araya geldik-
leri Louvre gecelerinde neler konuş-
muş ve birbirlerini nasıl etkilemiş 
olduklarını zihnimizde canlandır-
makta zorlanmayız. 

İşte böylesine karşılaşmalara ta-
nıklık eden Cafe Louvre’da gece-
lerin çoğu, Einstein’ın kemanına 
-Kafka’nın ölümünden sonra ona i-
hanet ederek, kitaplarının basılma-
sını sağlayan arkadaşı olarak tanı-
dığımız- Max Brod’un piyanosuyla 
eşlik ettiği müzik dolu saatlerle son 
bulurdu. 

Berta Fanta’nın  
“Salı Toplantıları” 
Oldukça zengin bir Yahudi ailesi-

ne mensup ve varlıklı bir eczacının 
eşi olan Berta Fanta’nın Eski Şehir 
Meydanı’ndaki evinde düzenlediği 
“salı gecesi toplantıları” da o günler-
de çok popülerdi. 

Toplantıların ünlü isimleri ara-
sında yine Kafka ve Einstein’ın ya-
nı sıra, romancı, oyun yazarı ve şa-
ir Franz Werfel, algısal psikolojinin 
kurucusu olarak kabul edilen Chris-
tian von Ehrenfels, edebiyat eleştir-
meni, oyun yazarı, mimar ve ünlü 
bir ezoterisist olan Rudolph Steiner, 
Alman şair Else Lasker-Schüler ve 
Rus kadın matematikçi Sofia Vasil-
yevna Kovalevskaya gibi isimler de 
vardı. Kafka, son yıllarında “İsrail’e 
giderek yanında yaşamak istediğini” 

söylediği Hugo Bergmann ile de bu 
toplantılarda tanıştı. Berta Fanta’nın 
kızı Else ile evli olan Bergmann, Ku-
düs’teki İbrani Üniversitesi’nin ilk 
rektörüdür. 

Toplantıların tartışma konula-
rı da büyük bir çeşitlilik arz ediyor-
du. Kant ve Hegel belirli bir önceliğe 
sahipken, Nietzsche, Hint felsefesi, 
dinler, batı ezoterizmi, edebiyat da 
popüler tartışma konuları arasında 
yer alıyordu. Helena Blavatsky’nin 
The Secret Doctrine  adlı kitabı ise, 
tartışmacıların en gözde ilgi alanıydı. 

Berta Fanta’nın evinin bir di-
ğer özelliği ise dönemin önem-
li biliminsanlarının konuşmacı 
olarak katıldığı konferans ve toplan-
tılara ev sahipliği yapıyor olmasıydı. 
Einstein’ın Görelilik Kuramı’nı an-
lattığı konferansların yanı sıra, ye-
ni yeni şekillenmekte olan Kuantum 
Kuramı ve psikanalizin temel ilkele-
ri hakkında da söyleşiler gerçekleş-
tiriliyordu. Dolayısıyla bu toplantı-
ların düzenli katılımcılarından biri 
olan Kafka’nın bu evde Einstein’dan 
Özel Görelilik Kuramı’nın ayrıntıla-
rını uzun uzun dinlemiş olduğunu 
söylememizde bir sakınca yoktur.

Fikirler ve sanat  
değişime zorlanıyor
Einstein’ın anlatabilmek için bir 

ömür harcadığı, ilgilenenlerin ise 
anlamaya çalıştıkça, “ne kadar iyi 
anlamadığınızı anlıyorsunuz ancak” 
diye tanımladığı Görelilik Kuramı, 
sadece bilimi değil sanatı da kökten 
etkilemiş ve değişime zorlamıştır. 

Sonuçları günlük deneyimlerimiz 
ve sezgilerimize aykırı olduğu için 
anlamak ve idrak etmekte çok zor-
landığımız kuram, uzay ve zaman 
hakkındaki tüm geleneksel görüşle-
rimizi değiştiriyordu: 

“Görelilik, 1905’de Einstein’ın ö-
zel görelilik kuramını ortaya atma-
sından sonra en yanlış anlaşılan kav-
ramlardan biridir. Günümüzde bile 
bazı felsefeciler göreliliği “Bana gö-
re doğru budur, başkasına göre doğ-
ru başka olabilir” gibi anlıyorlar. Oy-
sa durum tam tersidir. Görelilik fizik 
yasalarının gözlemciden bağımsız o-
larak her eylemsizlik siteminde ay-
nı olduğunu, değişmez olduğunu or-
taya koyan ilkedir. Bu değişmezliği 
sağlamak için gözlemcinin kendi ha-
reket yasalarını dönüştürmek zorun-
da olması gerekir. Düşük hızlarda, 

Berta Fanta’nın evinde dönemin önemli 
biliminsanlarının konuşmacı olarak katıldığı 
konferans ve toplantılar yapılırdı.

Pablo Picasso’nun 1910’da yaptığı ve modern sanatın doğuşunu temsil eden “Avignonlu 
Kızlar” tablosu, resme dördüncü boyut olarak uzay-zamanın eklenmesine ilişkin ilk çalışmadır.
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yani ışık hızının çok altında olan hız-
larda (ki günlük hayatta karşılaştığı-
mız hızlar böyledir) Galileo göreliliği 
geçerlidir. Hatta kuantum fiziğinde 
bile, parçacıkları düşük hızlarda ele 
aldığımızda Galileo göreliliği işimi-
zi görür. Yüksek hızlara çıktığımız-
da artık Galileo göreliliği fiziksel ol-
guları doğru tarif etmemeye başlar. 
Einstein’ın 1905’te ortaya attığı özel 
görelilik, doğanın daha doğru bir be-
timlemesini verir. Einstein’ın özel gö-
reliliği farklı bir fizik değildir, sadece 
daha detaylıdır. Düşük hızlarda Eins-
tein denklemleri de Galileo denklem-
leri haline dönüşür. Ama ışık hızına 
yakın hızlarda mutlaka Einstein’ın ö-
zel görelilik denklemleriyle çalışmak 
gerekir. Aksi takdirde yüksek hızda 
giden parçacıkların davranışlarını a-
çıklayamayız.” (Kerem Cankoçak, 
50 Soruda Maddenin Evrimi, Bilim ve 
Gelecek Kitaplığı, 2019.)

Işık hızının bütün eylemsizlik-
lik sistemlerinde aynı olduğunu var-
sayan kuramda eşzamanlılık orta-
dan kalkar. Zaman tıpkı konum gibi 
gözlemcinin uzay-zamandaki koor-
dinatı haline gelir.

Algılayabildiğimiz üç boyuta, “u-
zay-zaman” olarak dördüncü bir bo-
yutu ekleyen kuram, bilimi olduğu 
kadar sanatı da önemli ölçüde etki-
ledi. Pablo Picasso’nun 1910’da yap-
tığı ve modern sanatın doğuşunu 
temsil eden “Avignonlu Kızlar” tab-
losu, resme dördüncü boyut olarak 
uzay-zamanın eklenmesine ilişkin 
ilk çalışmadır. 

Kafka’da mutlak olmayan 
zaman izleri
Modern edebiyatın önemli isim-

lerinden Franz Kafka’nın böylesi bir 
ilişki ve böylesi yeni bir fikirden et-
kilenmemiş olduğunu düşünemeyiz. 

Yazarın, 1917’de Prag’da, hasta-
lığının başlamasından hemen önce 
kaleme aldığı “Çin Seddi’nin İnşa-
sında” öyküsü, bu açıdan hemen gö-
ze çarpar. Bu arada, Einstein’ın aynı 
yıllarda, bu sefer de işin içine “küt-
leçekim-ivme eşdeğerliliğini” katıp, 
zamanın kütleçekimden etkilene-
rek bükülebildiğini gösterdiği Genel 
Görelilik Kuramı’nı yayımladığını 
da hatırlatalım. 

Kafka’nın edebiyatı her ne kadar 
gerçeküstü gibi görünse de aslında 
yaptığı, bu dünyayı bizim göreme-
diğimiz şekilde anlatmaktır. Bu yüz-
den Kafka okumak oldukça kafa ka-
rıştırıcı olabilir. Ancak hikâyelerin 
içine girdikçe görülür ki, kafası ka-
rışık olan sadece biz okurlar deği-
lizdir, karakterleri için de aynı şey 
söz konusudur. Edebiyat çevrelerin-
de daha çok “bir ulus inşasının pa-
rodisi” olarak değerlendirilen “Çin 
Seddi’nin İnşasında” da, işte bu ka-
fası oldukça karışmış olan Çin hal-
kının, seddi inşa etme öyküsü anla-
tılır. 

Kafka’nın neden böyle bir öykü 
yazmayı seçtiğini bilmemizin her-
hangi bir yolu yoktur. Ancak, si-
yasetle yakından ilgilendiğini bil-
diğimiz yazarın, 1911’de Çin’deki 
Xinhai Devrimi’nden etkilenmiş ola-

bileceğini söylememiz mümkündür. 
Bu devrim ile Çin’in son imparator-
luk hanedanı olan altı yaşındaki im-
parator Pu Yi tahttan indirilerek Çin 
Cumhuriyeti kurulmuş ve Birinci 
Dünya Savaşı’nın hemen öncesin-
de yaşanan bu olay, o yıllar için tüm 
dünyadaki en ilgi çekici gelişmeler-
den biri olmuştu. 

Öncelikle aşağıda yapacağımız 
çözümlemede zaman zaman Dr. 
Verita Sriratana’nın “Transnatio-
nal Modernism and the Problem of 
Temporal Spatialisation in Franz 
Kafka’s - The Great Wall of China” 
başlıklı makalesinden yararlandığı-
mızı belirtelim ve devam edelim. 

Her bir köy başka bir  
Çin zamanı yaşar
“Çin Seddi’nin İnşası’nda” başlık-

lı öyküde, seddin inşa süreci, duva-
rın yapımında bizzat çalışan ve aynı 
zamanda “karşılaştırmalı kavimler 
tarihi” uzmanı olduğunu da öğren-
diğimiz bir Çin köylüsü tarafından 
anlatılır. Yirmişer kişilik gruplar ha-
linde çalışan işçiler, beş yüz met-
relik bir duvarı beş yılda örmekte-
dirler. Aynı şekilde, karşı yönde de 
başka yirmi kişi, başka bir beş yüz 
metrelik duvar örmektedir. Örme i-
şi bittiğinde, toplam bin metre olan 
bu iki duvar birleştirilir. Daha sonra 
duvarın inşa işine devam edilmez ve 
işçiler ülkenin bambaşka yerlerine 
gönderilir. Duvar böyle parça par-
ça inşa edilince aralarda çok büyük 
boşluklar kalması da kaçınılmaz o-
lur ve bu durum duvarı tamamen 
güvensiz hale getirir. Hatta “bu boş-
lukların duvardan bile büyük oldu-
ğuna” dair söylentiler çıkar:

“Sadece ileri sürülen bir savdı bu; 
yapı çevresinde doğmuş, yapının 
büyüklüğünden dolayı, en azından 
tek kişinin kendi gözü ve kendi öl-
çüsüyle doğruluğunu denetleyeme-
yeceği, o bir sürü söylenceden yal-
nızca biriydi belki.” 

Hikâye de zaten bu parça parça 
inşa yönteminin, anlatıcımızın aklı-
na bir türlü yatmaması üzerine ku-
ruludur. Ancak anlatıcımız, inşaata 
karar veren yöneticilerin -“gerçi bu 
yöneticiler kimlerdir, nerede oturur, 
nerede çalışırlar, kimsenin gördüğü 
de bildiği de yoktur”- kararlarını bir 
yere kadar sorgulayabileceklerine ve 

Kafka’nın edebiyatı her ne kadar gerçeküstü gibi görünse de aslında yaptığı, bu dünyayı bizim 
göremediğimiz şekilde anlatmaktır.
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akıllarının ancak bu kadarına yete-
ceğine baştan ikna olduğu için, bi-
ze makul bir gerekçe sunma zorun-
luluğu da hissetmez. Kaldı ki seddin 
yapımının onların köyüne sağlaya-
cağı fayda konusunda da kafası ka-
rışıktır: 

“Bir kez bizi kime karşı koruya-
caktı büyük set? Ben Çin’in güney-
doğusundanım. Hiçbir kuzeyli ka-
vim yoktur ki, benim için tehlike 
oluştursun… İsterlerse azgın atları-
na atlayıp doludizgin gelsinler üze-
rimize, ülkemiz fazla büyüktür, bize 
kadar koy vermez kendilerini; atla-
rını koşturur koşturur, bizlere ulaş-
madan boşlukta yitip giderler.”

Seddin neden parça parça yapıl-
dığına dair anlatıcımızın aklına tür-
lü türlü fikirler gelmektedir. Mesela 
bu yöntem, “bütün çağların ve ulus-
ların yapı bilgeliğinden yararlanıl-
ması” amacıyla seçilmiş olabilir ya 
da inşaatın kendisi “inşaatı yürüten-
lerde sürekli bir kişisel sorumluluk 
duygusunun varlığını” zorunlu hale 
getiriyordur: 

“Talihim varmış; ben yirmi ya-
şında en alt kademedeki okulun en 
üst sınavını vermiştim ki, seddin 
yapımına başlandı. Talih diyorum, 
çünkü elde edebilecekleri eğitim ve 
öğrenimin benden önce doruğuna 
ulaşmış pek çok kişi yıllar yılı bilgi-
leriyle ne yapacaklarını bilememiş, 
kafalarında o görkemli inşa tasarıla-
rıyla sağda solda aylak aylak dolaşıp 
durmuş, yığınla ziyan 
olup gitmişlerdi.” 

Belki de inşaat Çin 
ulusunu, yorulmadan, 
yılmadan aynı gaye et-
rafında tutmayı başara-
biliyordur: 

“Örneğin, kimsele-
rin oturmadığı bir dağ-
lık bölgede, yurtla-
rından, yuvalarından 
yüzlerce mil uzakta ay-
lar, hatta yıllar boyu 
habire bir yapı taşını alıp öbürünün 
yanına koymaları istenemezdi bun-
lardan. Böylesi harıl harıl sürdürü-
len, ama uzun bir insan ömrünün 
bile amaca ulaşılması için yetmeye-
ceği bir işin doğuracağı umutsuzluk 
bu insanların kolunu kanadını kıra-
cak, en başta onları işe daha az elve-
rişli duruma sokacaktı.” 

Zaman algısını bozmak
Kafka’nın duvar yapımını an-

latmak için seçtiği yöntem, Çin 
Seddi’nin orijinal yapım sürecinden 
farklıdır. Yaklaşık iki bin yılda ta-
mamlanan tarihi Çin Seddi, duva-
rın ucuna sürekli yeni eklemeler 
yapılarak bugünkü haline getiril-
miştir. 

Peki, Kafka inşaatı anlatmak i-
çin neden böyle bir yöntem seçmiş-
ti? Aslında bunu yaparak, geçmişten 
geleceğe doğru aktığını varsaydığı-
mız zaman algımızı tamamen boz-
mayı başarıyor Kafka.

Hatta hikâye ilerledikçe görü-
rüz ki, Çin halkının ortak bir “şim-
diki zamanı” da yoktur, dün, bu-
gün ve yarın birbirine karışmıştır. 
Beş yüz metrelik duvar inşasını biti-
rip, başka bölgelere gönderilen işçi-
ler, yolculukları boyunca, bir köyde 
duvarın “bağlanma şenliğine” ta-
nık olurken, diğer köyde henüz ye-
ni başlayacak inşaatın iskeleleri için 
ormandan ağaç kesildiğini görmek-
tedirler. 

Zihinlerimizdeki zaman algısı a-
kışını bozmak için Çin’in devasa bü-
yüklüğünden de yararlanır Kafka: 

“Hiçbir masal onun büyüklüğünü 
anlatamaz, gökyüzü bile pek kapata-
maz üzerini. Pekin ise bir nokta, im-
parator sarayı desen bir noktacıktır.”

Hikâyeden anladığımıza göre 
Çin’in beş yüz eyaletinin her biri, 
bir başka imparatorluk çağında ya-

şamaktadır: 
“Yurdumda tarla ve 

kır tanrılarına tapınırız; bütün yılı-
mız öylesine değişiklik ve güzellik-
lerle dolduran bu tapınma dışında 
aklımız fikrimiz hep imparatorda-
dır. Ama şimdiki imparatorda de-
ğil; doğrusu kendisini tanısak ya da 
kendisine ilişkin kesin bir şeyler bil-
sek, şimdikine de olabilirdi.” 

Bir habercinin, imparatorların-
dan getirdiği haberi okuyup ye-
meğini yediği sırada, haberi getiri-
len imparatorun başının kesiliyor 
olduğunu öğrendikleri zaman-
lar bile vardır. Ya da “hükmetme 
duygusuyla yanıp tutuştuğunu” 
bildikleri bir imparator karısı-
nın “bin yıllar önce kocasını öldü-
rüp iri yudumlarla kanını içtiğini” 
duymuşlukları.

Köylülerin, hangi imparator ta-
rafından yönetildiği ve dolayısıy-
la hangi zamanda yaşıyor olduk-
ları meselesi de oldukça karışıktır 
Çin’de. Onların zamanı ile Pekin’in 
zamanı birbirinden bambaşka akar: 

“Çoktan ölüp gitmiş imparator-
lar, bizim köyümüzde tahta çıka-
rılır; öte yandan, artık sadece şarkı 
ve türkülerde yaşayan bir impara-
tor bakarsın az önce bir bildiri ya-
yınlamıştır da, rahip mihrabın önü-
ne dikilmiş okumaktadır bildiriyi. 
Tarihimizin en eski çağlarındaki sa-
vaşların daha yeni yapıldığı olur ve 
komşumuz alı al moru mor, bir sa-
vaş haberiyle damlar evinize.” 

Hikâyenin bize, görelilik ku-
ramının “uzay-zamanın” yani 
“mekân-zamanın” birbirinden ba-

Kafka’nın edebiyat çevrelerinde daha çok “bir ulus inşasının parodisi” olarak 
değerlendirilen “Çin Seddi’nin İnşasında” adlı öyküsünde kafası oldukça 
karışmış olan Çin halkının seddi inşa etme öyküsü anlatılır.
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ğımsız olamayacağı fikrini hatırla-
tan bölümü de son derece çarpıcı-
dır:

“Denir ki imparator sana… Doğ-
ruca sana ölüm döşeğinden bir ha-
ber yollamıştır. Yatağının yanı ba-
şında haberciye diz çöktürmüş ve 
haberi kulağına fısıldamıştır. Ve öl-
mesini izleyen bütün kalabalık ö-
nünde haberciyi salmıştır. Haberci 
güçlü kuvvetli yorulmak bilmez bi-
ridir. Kalabalık içinde kendine us-
talıkla yol açar. Önündeki kır ba-
yır açılıverse kuş olup uçacak… 
Ama işte nasıl boşuna çırpınıp du-
rur; hâlâ sarayın en içteki odaların-
dan güçlükle geçmeye çalışmaktadır 
ve odaların üstesinden asla geleme-
yecektir; gelse de bir şey kazanılmış 
olmayacak, bu kez dış merdivenler-
den inmeye uğraşacaktır. Merdiven-
leri de inse, yine bir şey elde edeme-
yecek, bu kez dış merdivenlerden 
inmeye uğraşacaktır. Merdivenleri 
de inse, yine bir şey elde edemeye-
cek bu kez avludan geçmesi gereke-
cektir ve avlular bitecek, birinci sa-
rayı içeren ikinci bir saray çıkacaktır 
karşısına; sonra yine merdivenler yi-
ne avlular; ve bin yıllar boyu süre-
cektir bu. Sonunda dış kapıdan ken-

dini atabildi diyelim -ama dünyada, 
dünyada olmaz böyle bir şey- bir de 
bakacak ki, daha yeni duruyor kar-
şısında başkent, sıradan evleri ve in-
sanlarıyla önünde dağ gibi yükselen 
dünyanın göbeği başkent; kimse bir 
yol bulup geçemez içinden, hele bir 
ölümün haberiyle asla. Sana gelince 
pencerenin başında oturur, akşam 
olunca imparator haberini düşler-
sin.” 

Hikâyenin sonuna doğru geldi-
ğimizde artık Kafka’nın, zihnimiz-
de yaratmayı başardığı yanılsama ile 
görelilik kuramındaki zaman algısı 
arasında kurduğu bağa tamamen ik-
na oluruz:

“İşte halkın geçmiş hükümdarla-
ra karşı böyledir tutumu; şimdikile-
ri ise ölüler arasına karıştırdığı gö-
rülür. Köylerine vergi toplamak için 
memur gelip onları sıraya dizdiği 
zaman güldükleri görülmesin diye 
başlarını yanlarındaki çocuklarına 
doğru eğerler. ‘Amma da iş’ diye dü-
şünür herkes, ‘bir diriden söz eder 
gibi bir ölüden söz ediyor bu me-
mur; çünkü dediği imparator öleli, 
sülalesi ortadan silinip gideli ne çok 
zaman geçti’… Bizde insanlar şim-
diki zamanı yok etmeye bu kadar 

hazırdır işte. Şimdi bu tür olaylara 
bakıp, bizim bir imparatorumuz ol-
madığı sonucu çıkarılmak istenirse, 
gerçekten pek de uzaklaşılır sayıl-
maz. Ben onu bilirim onu söylerim, 
bizim güneydeki halk gibi impara-
toruna bağlı bir başka halk yoktur 
yeryüzünde; gelin görün ki, bu bağ-
lılığın imparatora bir yararı dokun-
mamaktadır.” 

Peki, Kafka Einstein’ı nasıl etkile-
miştir? Bu da diğer bir yazının ko-
nusu olsun. 
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xford Dictionaries, 2016 yılında ‘post-truth’u (ha-
kikat-ötesi ya da hakikat-sonrası) yılın kelimesi 
seçmişti. Hakikat-ötesi, nesnel hakikatlerin kamu-
oyunu şekillendirmede duygulara ve kişisel kana-
atlere hitap etmekten daha az etkili olmasını nite-
lemek için kullanılıyor. Politika kelimesinin önüne 
geldiğinde hakikatlerin ve olguların önemini yi-
tirdiği bir politikadan söz ediyoruz. Hakikat-öte-
si, Birleşik Krallık’taki AB referandumu ve özellik-
le de Trump’ın zaferiyle sonuçlanan ABD seçimleri 
sonrasında en çok tartışılan konulardan biri olmuş-
tu (https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the- 
year/word-of-the-year-2016). Sosyal medyada hız-
la yayılan sahte haberler ve politikacıların apa-
çık yalanları hakikat-ötesi politikanın bir parçası. 
The Economist dergisi 2016’da politikacıların her 
zaman yalan söylediğini ama artık bunun da öte-
sine geçilerek gerçeğin tamamen geride bırakıldı-
ğını yazıyordu (https://www.economist.com/lea-
ders/2016/09/10/art-of-the-lie). Washington Post’un 
geçen ay yayınlanan bir haberine göre Trump, gö-
reve geldiği tarihten bu yana on binden fazla yan-
lış ya da yanıltıcı iddiada bulunmuş (https://

www.washingtonpost.com/politics/2019/04/29/
president-trump-has-made-more-than-false-or-
misleading-claims).

Yalan haber ve iddialar politikada (özellikle seçim 
dönemlerinde) etkili bir araç. Fakat neoliberalizmle 
yaygınlaşan daha sinsi ve etkili olmasına karşın yete-
rince tartışmadığımız bir yalan söyleme biçimi daha 
var: Üst yalanın daha etkili işlemesi için hakikatin 
stratejik olarak kullanılması. Neoliberalizmde şir-
ketler hakikati gizleyerek değil, onun bir kısmını ön 
plana çıkararak da yalan söyleyebiliyorlar. Özellik-
le de hakikat artık gizlenemez boyuttaysa... Ortalık 
sorumluluk sahibi şirketlerden ve onların hayırsever 
CEO’larından geçilmiyor. Ancak şirketlerin doğala-
rı gereği kârlarını ençoklaştırma peşinde olduklarını 
ve bu nedenle ister istemez çalışanlarla, tüketicilerle 
ve çevreyle karşı karşıya geldiklerini akıldan çıkar-
mamak gerekiyor. Daha önce bu karşı karşıya geliş-
lerde şirketler çıkarlarının meşruluğunu göstermek 
için hakikati gizleme ya da çarpıtma yoluna giderler-
di. Son yıllarda ise şirketlerin etik değerleri, çalışan-
ların sağlıklarını ve çevre sorunlarını gündemlerine 
aldıkları görülüyor. Şirketlerin kâr peşinde koşma-

O

İşyerinde algoritmik yönetim ve 
çalışanların tepkisi

Otomatik veya yarı otomatik karar vermeyi sağlamak için çalışanların gözetimine 
dayanan, çeşitli teknolojik araç ve tekniklerden yararlanan algoritmik yönetim 
örnekleri yayılıyor. Algoritmik yönetime yalnız geleneksel işyerlerinde başvurulmuyor. 
Aslında çıkış noktası paylaşım ekonomisi, esnek ekonomi olarak adlandırılan 
platformlar. Peki, çalışanlar ne yapıyor, ne yapacak?  
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sıyla toplumsal çıkarlar arasında bir 
çelişki olmadığı; “hem kapitalizmin, 
hem sürdürülebilirliğin hem şirket-
lerin kontrolünün hem doğrudan 
demokratik katılımın hem tüketim 
toplumunun hem yeşil çözümlerin 
vs bir arada olabileceği.” (Fleming, 
2017) savunuluyor.

Örneğin Nestle, akılcı su idare-
sinin mutlak öncelikleri olduğunu 
söylüyor; su, şirketin değer zinciri-
nin her aşamasında önemli bir yere 
sahip. Suyun tüm dünyada (özellik-
le de Güney’de) azaldığı bilinmekte 
ve şirket de bu soruna karşı duyarlı 
olduğunu açıklıyor. Ama başka bir 
yerde, Nestle yöneticisi Peter Bra-
beck, suyun kamusal bir hak ola-
mayacağını, suyun diğer şeyler gibi 
bir gıda olduğunu, piyasa değerinin 
olması gerektiğini ve gıdalara değer 
vermenin daha iyi olduğunu da id-
dia ediyor. Böylece şirketin gerçek 
sorunlara işaret ederek gösterdiği 
duyarlılık, şirketin asıl politikasıyla 
çelişmek yerine kamuoyu önünde o-
nu güçlendiriyor (age).

Hakikati söyleyerek aldatma 
stratejisiyle gelen dönüşümü tü-
tün sanayisinde çok net görebiliyo-
ruz. Tütün şirketleri, 1970’lerde ve 
1980’lerde sigara ürünlerinde kan-
sere neden olan maddeler bulun-
duğu hakkındaki kanıtları ısrarla 
reddettiler. Sigara ve kanser ilişki-
si yerine kanserin nedenlerini bağı-
şıklık sisteminde ve kişilik özellik-
lerinde arayan araştırmalara sponsor 
oldular. 1980’lerde sigara karşıtı 
kampanyaların ve devlete bağlı sağ-

lık kurumlarının baskıları arttı. Tü-
tün şirketleri sigaranın zararlarını 
inkâr etmeye devam ettiler ve siga-
ra içenlere yapılan ayrımcılığı ırk 
ayrımcılığına benzettiler. 1990’ların 
sonuna doğru tütün şirketleri meş-
ruiyet krizini aşabilmek için hayır 
işlerine, kamusal işlerde sponsor-
luklara, çalışanların sağlık ve güven-
liğiyle ilgili meselelere yöneldiler. 
Ama sigaranın sağlık üzerindeki et-
kileri hâlâ görmezden geliniyordu. 
2000’lere gelindiğinde ise tütün şir-
ketleri, sigaranın sağlık üzerindeki 
olumsuz etkilerini kabul etmek zo-
runda kaldılar. İlginç bir şekilde ar-
tık ürünlerinin ölümcüllüğü hak-
kındaki hakikati inkâr etmiyorlar, 
bunu bizzat kendileri dile getiriyor-
lardı. Artık ürünlerinin ciddi sağlık 
sorunları yarattığını ve bunlardan 
kaçınmanın tek yolunun hiç siga-
ra kullanmamak olduğunu söylü-
yorlardı. Ne yazık ki (!) söz konu-
su risklere rağmen, birçok yetişkin 
hâlâ sigara içmeyi tercih ediyordu. 
Tütün şirketlerinin yeni misyonu 
artık bu riskleri azaltmak, daha risk-
siz tütün ve nikotin içeren alternatif 
ürünler geliştirmekti (age). 

Ancak tütün şirketlerinin sigara-
nın sağlık üzerindeki olumsuzluk-
larını reddetmemelerine (belki red-
dedememesine) rağmen alt metinde, 
sigara kullanımının bir tercih oldu-
ğunu işlediklerine dikkat etmek ge-
rekir. Sorun, bağımlılık yaratan ni-
kotinde değil, yetişkinlerin bireysel 
tercihlerindedir. Elbette burada bir-
çok sigara tiryakisinin sigaraya ye-

tişkinlikte değil, ergenlik dönemin-
de başlamış olmasının da bir önemi 
yoktur (age).

Fleming’in (2017) Freud’dan ak-
tardığı bir fıkrada olduğu gibi ilginç 
bir durum vardır:

İki Yahudi, Galiçya’da bir 
tren istasyonunda karşılaşır. Bi-
ri diğerine,”‘Nereye gidiyorsun?” 
diye sorar. “Krakow’a” der beriki. 
“Amma da yalancısın!’ diye patla-
tır soruyu soran. “Krakow’a gittiği-
ni söylüyorsan, Lemberg’e gittiğine 
inanmamı istiyorsun demektir. Ama 
ben aslında senin Krakow’a gittiğini 
biliyorum. Neden bana yalan söylü-
yorsun ki?”

Fleming (2017) de şöyle yazar: 
“Aslında insanları öldüren ürünler 
satarken, geniş kapsamlı sosyal ya-
rara bağlı olduğunu düşüneyim diye 
neden insanları öldüren ürünler sat-
tığını söylüyorsun bana? Neden ba-
na yalan söylüyorsun?” (s.175)

Benzer bir soruyu, Dördüncü Sa-
nayi Devrimi’nde (ya da Endüst-
ri 4.0’da) insanlara kendi yaşamla-
rı üzerinde daha fazla kontrol hakkı 
verecek ve onları güçlendirecek sis-
temler tasarlamaktan söz eden Kla-
us Schwab ve neoliberalizmin diğer 
sözcülerine soralım:

Aslında hem işçi sayısını azaltma-
ya çalışıyor hem de işçileri sürek-
li gözetleyen ve kontrol eden çalış-
ma koşulları yaratıyorsunuz. Geniş 
kapsamlı sosyal yarara bağlı oldu-
ğunuzu düşünelim diye neden ye-
ni teknolojilerin yaratacağı işsizliğe 
dikkati çekiyor; robotların insan-
ların yerini almak yerine onları ta-
mamlaması gerektiğini söylüyor; iş-
çilerin mahremiyetini ihlal etmek 
yerine onlara kendi yaşamları üze-
rinde daha fazla seçenek ve kontrol 
hakkı vermekten söz ediyorsunuz? 
Neden bize yalan söylüyorsunuz?

Çalışmanın  
dijital dönüşümü
Kapitalistler artı değer oranını ar-

tırmak isterler. İşçiler de buna karşı 
kendi hayatları üzerinde daha fazla 
söz sahibi olabilmek için mücadele e-
derler. Yapay zekâ ve robotlar, işçile-
rin yerini alan veya onları tamamla-
yan teknolojiler olabilir. Bu yönelim 
kendiliğinden değil, sınıf mücadele-
sine bağlı olarak somutlaşacak. Fa-

Washington Post’un bir haberine göre Trump, göreve geldiği tarihten bu yana on binden fazla 
yanlış ya da yanıltıcı iddiada bulunmuş. 
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kat günümüzde dijital teknolojilerin 
işyerlerinde kullanımına ve çalışmayı 
nasıl dönüştürdüğüne baktığımızda 
son yıllardaki gelişmelerin işçilerin 
(güvenceli/güvencesiz, beyaz/mavi 
yakalı olması fark etmeksizin) aley-
hine olduğunu söyleyebiliriz.

Çalışma koşulları ve ilişkilerin-
de köklü değişiklikler yaşanıyor. Es-
nek/güvencesiz çalıştırma yaygınla-
şıyor. Birçok uygulama, yönetimin 
hesap verme zorunluluğunu ortadan 
kaldırdığı gibi bu akıllı uygulamala-
rın bazıları ara yönetim katmanını 
tamamen ortadan kaldırmayı hedef-
liyor. İşyerlerinde verimlilik ve üret-
kenlik artışı sağladığı iddia edilen 
teknolojiler, işçileri güçlendirmek 
yerine onların esenliği ve refahı ile 
çelişiyor. Fazla çalıştırma, özerklik 
kaybı, iş ve yaşam arasındaki sınırın 
belirsizleşmesi, çalışanı en son sını-
rına kadar zorlayan performans bek-
lentileri işçilerde aşırı strese ve sağ-
lık sorunlarına neden oluyor. 

İşgücünün küresel düzeyde ye-
niden yapılandırılmasını ve çalış-
ma ilişkilerinin kuralsızlaştırılması-
nı dikkate almadan, “geçmiş yıllarda 
bazı meslekler ortadan kalkarken 
onların yerini yenileri aldı. Yapay 
zekâ ve robotlar da, benzer sonuç-
lar doğuracaktır.” diye düşünmek 
bir temenninin ötesine geçmeye-
cektir. Esnek çalışma koşullarına 
ve kuralsızlaştırmaya karşı mücade-
le “robotlar bizi işsiz mi bırakacak?” 
sorusunun da yanıtını içeriyor. Bu 
bağlamda, iş süreçlerinin algoritmik 
yönetim sistemleriyle yeniden orga-
nize edildiği geleneksel işyerlerine 
ve Uber, Amazon Turk, TaskRab-
bit, Upwork vb esnek ekonomi plat-
formlarındaki uygulamalara bak-
makta fayda var.

Elektronik  
performans izleme
1990’ların başında ABD’li bir se-

natör, işyerlerindeki kontrolsüz gö-
zetime işaret ediyor ve bir çalışanın 
özgürlüğünden, onurundan ve sağ-
lığından feragat etmeye zorlanama-
yacağını savunuyordu. Ancak 2010 
yılına gelindiğinde artık ABD şir-
ketlerinin tahminen % 75’i çalışan-
larının iletişimini ve diğer işyeri et-
kinliklerini gözetliyordu. Şirketlerin 
çalışanlarını gözetlemek için EPİ’ye 

(Elektronik Performans İzleme) 
yaptıkları yatırım 2007 ve 2010 yıl-
ları arasında % 43 arttı. Eposta ta-
kibi, telefon dinleme, bilgisayarda-
ki bir içeriğin ve kullanım sıklığının 
izlenmesi, video izleme ve GPS ta-
kibi EPİ kapsamında başvurulan a-
raçların başında geliyor. EPİ araç-
larından elde edilen konum, eposta 
kullanımı, web gezintisi, yazıcı kul-
lanımı, telefon kullanımı, giyilebilir 
teknolojilerden sağlanan konuşma-
lardaki ses tonu ve fiziksel hareket 
gibi veriler üretkenlik göstergesi o-
larak değerlendiriliyor. Hatta çağrı 
merkezlerinde, çalışanın duygu ta-
kibi gibi EPİ uygulamaları var. Ça-
lışanların bilgisayarlarına kurulan 
yazılımlarla bilgisayar başındaki ha-
reketleri ve dikkat dağıtıcı etkinlik-
lerle meşgul olup olmadıkları takip 
ediliyor (Moore, Akhtar ve Upc-
hurch, 2018).

Çalışmanın EPİ ile takibi sonu-
cu elde edilen veri, çalışanın per-
formansının değerlendirilmesinde, 
işgücü kiralama ve işe son verme 
kararlarında belirleyici oluyor. En-
düstri 4.0 hakkındaki yazılarda, 
iş-yaşam dengesine, çalışanların 
esenliğine bir vurgu var. Ancak gü-
nümüzdeki uygulamalar tam tersine 
yol açıyor, çalışanları makineleşti-
riyor. Önyargılı performans değer-
lendirmeleri, işin yoğunlaştırılması 
ve işçinin özerkliğinin azaltılması iş 
tatminini olumsuz etkiliyor (age).

EPİ kapsamında kullanılan bir di-
ğer teknoloji olan giyilebilir teknolo-
jiler de giderek yaygınlaşıyor ve iş-
verenler, çalışanlarının sağlığını ve 

mutluluğunu geliştirmek adına gi-
yilebilir teknolojileri kullandırıyor. 
Böylece işverenler (ve sigorta şirket-
leri!) çalışanları hakkında her za-
mankinden çok şey biliyor. Fakat 
Moore vd.’nin (2018) vurguladığı gi-
bi yasal düzenlemeler, mahremiyet, 
veri koruma, işin yoğunlaştırılma-
sı, veriye dayalı kararlar vb sorun-
lar hakkındaki hukuksal tartışmalar 
güncel gelişmelerin çok gerisinde.

EPİ teknolojileri, karar süreç-
lerinde kullanıldığında daha bü-
yük sorunlara neden olabiliyor. 
Geçen ay yayımlanan bir haber-
de (https://www.technologyreview.
com/f/613434/amazons-system-for-
tracking-its-warehouse-workers-can-
automatically-fire-them/) Amazon’un 
kullandığı takip sisteminin ambar 
işçilerini otomatikman işten ata-
bildiği yazıyordu. Amazon, verim-
liliğe önem verdiğini belirtmekle 
beraber işe otomatik son verme id-
diasını reddediyor. Ancak Ama-
zon’daki işçilerin ağır çalışma ko-
şulları hakkında yayınlanmış çok 
sayıda rapor var (https://www.the-
verge.com/2018/4/16/17243026/
amazon-warehouse-jobs-worker-
conditions-bathroom-breaks). Ça-
lışanlar, yüzlerce ürünü hızlı bir bi-
çimde paketlemek zorundalar ve 
yeterince hızlı olmadıklarında kovul-
ma riskiyle karşı karşıya kalıyorlar. 
Ağustos 2017 ve Eylül 2018 tarihleri 
arasında 300 kişi verimlilik nedeniy-
le işten çıkarılmış. İşten çıkarma sü-
recinin otomatikleştirildiği iddiası ra-
porlarda da yer alıyor. Her bir işçinin 
verimliliği takip ediliyor ve işçiye ö-

2010 yılında ABD şirketlerinin tahminen % 75’i çalışanlarının iletişimini ve diğer işyeri 
etkinliklerini gözetliyordu.
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zel otomatik uyarılar üretiliyor.  
Fakat teknoloji desteğiyle çalı-

şanların daha derin takibi giderek 
yaygınlaşıyor. Moore vd.’in (2018), 
Britanya’daki bir ambardan aktardı-
ğı vakada olduğu gibi işyerlerinde 
kullanılan yöntemler Frederick W. 
Taylor’un hayal bile edemeyeceği 
boyutlara ulaşmış durumda. Söz ko-
nusu ambar çalışanlarından ele giyi-
len bir tarayıcıyla çalışmaları isten-
miş. Yönetim bu cihaz yardımıyla, 
yapılan hataları ve bunların kimler 
tarafından yapıldığını tespit etmek 
istediğini; böylece hataların tekrar-
lanmasının önüne geçilebileceği-
ni söylemiş. Fakat bu cihazlar daha 
sonra çalışanların verimliliğini, ne 
kadar çalışıp ne kadar mola verdi-
ğini izlemek için kullanılmaya baş-
lanmış. Bir süre sonra da yakın za-
manda geçici çalışanlar arasından 
işten çıkarmalar olacağı duyurul-
muş ve çalışanlara dikkatli olmala-
rı söylenmiş. Bir diğer deyişle üstü 
kapalı olarak “biz sizi izliyor ve per-
formansınızı ölçüyoruz. Üretkenli-
ğiniz bizim istediğimiz gibi değilse 
işten çıkarılacaksınız” denmiş. Her-
kes hızlanmış. Olayı aktaran ambar 
işçisi, üç kişinin işten çıkarıldığını 
söylüyor. Birincisi, gerçekten tem-
belmiş. Ama diğer iki işçi çok iyi ol-
malarına rağmen işten çıkarılmışlar. 

Otomatik veya yarı otomatik ka-
rar vermeyi sağlamak için çalışan-
ların gözetimine dayanan, çeşitli 
teknolojik araç ve tekniklerden ya-

rarlanan algoritmik yönetim örnek-
leri hızla yayılıyor. İşten çıkarma 
kararını verenler bu kararı gözetim-
den elde ettikleri verileri kullan-
madan da yapmış olabilirler. Fakat 
O’Neil’in (2016) yazdığı gibi veri-
den yararlanan matematiksel model-
ler doğrultusunda alınan çok sayı-
da hatalı karar var; algoritmalar yine 
yanılmış da olabilir. 

Algoritmik yönetime yalnız gele-
neksel işyerlerinde başvurulmuyor. 
Aslında çıkış noktası paylaşım eko-
nomisi, esnek ekonomi olarak ad-
landırılan platformlar.

Platformlarda  
algoritmik yönetim
Algoritmik yönetim kavramı ilk 

olarak Lee vd. (2015) tarafından, 
Uber ve Lyft’in çalışanlarını algo-
ritmalar ve takip verisi yardımıy-
la görevlendirme, eniyileme ve de-
ğerlendirmesini tanımlamak için 
kullanılmış. Bu platformlarda kulla-
nılan algoritmalar, milyonlarca yol-
cu ve sürücüden elde ettikleri GPS 
bilgilerini işleyerek yolcu ve sürücü-
leri en uygun şekilde eşleştiriyorlar. 
Algoritmik yönetim sistemleri ge-
nellikle aşağıdaki ögelerden oluşu-
yor (Mateescu ve Nguyen, 2019):

- Çalışanların teknoloji yardımıyla 
gözetimi ve haklarında veri toplama;

- Yönetim kararlarını bildiren ve-
rilere gerçek zamanlı yanıt verme;

- Otomatik ya da yarı otomatik 
karar alma;

- Performans değerlendirmeleri 
yerine derecelendirme (rating) sis-
temlerine ya da diğer ölçümlere baş-
vurma;

- Çalışanların davranışlarını do-
laylı olarak etkilemek için “dürtme” 
ve cezalandırmadan yararlanma.

Uber, Lyft ve TaskRabbit gibi çok 
sayıda bağımsız çalışanı yönetmek 
zorunda kalan platformlar algorit-
mik yönetimin gelişimine öncülük 
etmiş olsalar da algoritmik yönetim, 
taşımacılık ve lojistikten perakende 
satış, hizmet endüstrisi ve ev işleri-
ne kadar birçok yerde yönetim süre-
cinin bir parçası haline geldi.

Bir zamanlar işçilerin organizas-
yonunun ve eşgüdümün sağlanması, 
geleneksel olarak orta düzeydeki yö-
neticilerin işiyken artık onların ye-
rini algoritmalar alıyor. İş başvuru-
larının filtrelenmesi, işçiler arasında 
görev dağılımı, ödeme oranlarının 
belirlenmesi, vardiyaların ayarlan-
ması gibi görevler artık büyük ve-
ri kümeleriyle eğitilen algoritmik 
yönetim sistemlerinin sorumlulu-
ğunda. Bazıları burada teknolojinin 
kullanımından bazıları da platform 
sahiplerinin girişimciliğinden et-
kileniyor ve fakat en kritik sorun, 
platformların dayandığı güvencesiz 
çalışma modelleri atlanıyor. Güven-
cesiz çalışma modelleri giderek yay-
gınlaşıyor ve geleneksel çalışma mo-
dellerinin yerini alıyor. Çalışanlar, 
sağlık güvencesi ve gebelik izni gibi 
haklardan yoksunlar. Çalışanların iş-
veren karşısındaki yasal hakları sı-
nırlı olduğu gibi platformlar, işvere-
nin sorumluluğunu azaltacak şekilde 
tasarlanıyorlar. İlk başta gelişmiş ül-
kelerde ortaya çıkan ve daha çok bir 
ek gelir kaynağı olarak görülen plat-
formlar, artık hem gelişmiş hem de 
gelişmekte olan ülkelerde birçok in-
san için hayatını devam ettirebilme-
nin tek aracı haline gelmiş durumda. 

Platformlar, işgücünü sınıflandır-
mak ve kontrol etmek amacıyla al-
goritmalardan yararlanıyorlar. Plat-
formlarda yoğun bir gözetim var. 
Örneğin Uber’de sürücüler hakkında 
sürekli veri toplanıyor ve analiz edi-
liyor. Uber üyesi çalışanlar sistemde 
oturum açma veya kapatma serbest-
liğine sahipler. Fakat oturum açtık-
ları anda yalnız GPS konumları de-
ğil, hızlanma, çalışma saati ve fren 

Çalışanın duygu takibi gibi EPİ (elektronik performans izleme) uygulamaları dahi var. 
Çalışanların bilgisayarlarına kurulan yazılımlarla bilgisayar başındaki hareketleri ve dikkat 
dağıtıcı etkinliklerle meşgul olup olmadıkları takip ediliyor. 
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kullanım verileri de kaydediliyor. 
Sistemler, bu verilerden yararlana-
rak platform üyesi çalışanları çeşitli 
biçimlerde yönlendiriyor. Uber, sis-
temde 12 saatten fazla etkin olan sü-
rücülerin hesaplarını askıya alıyor. 
Bazı durumlarda ise ücretleri yüksel-
terek sürücüleri belirli bir yerde yo-
ğunlaşmaya teşvik ediyor. Bazen de 
sistemdeki oturumunu kapatmak is-
teyen sürücüyü, oyunlaştırma yön-
temleriyle (“330 dolar kazanmaktan 
10 dolar uzaksın. Yine de oturumu 
kapatmak istiyor musun?” gibi so-
rularla) ikna ediyor. Ayrıca Uber, a-
simetrik bilgiden yararlanarak sürü-
cülerin yolcu seçmesini engelliyor. 
Sürücüler, yolcuyu kabul etmeden 
önce ne kadar kazanacağını bileme-
diğinden ekonomik olarak dezavan-
tajlı (örneğin kısa mesafeli) yolcu-
lukları kabul etmek zorunda kalıyor 
(Mateescu ve Nguyen, 2019).

Ev temizliğinde, temizlik işçile-
ri ile hizmet almak isteyenleri buluş-
turan platformlar, temizlik çalışanı-
nın çalışacağı eve ne zaman vardığını 
takip etmesine rağmen müşterinin 
mahremiyeti nedeniyle gözetim ola-
nakları daha sınırlı. Müşteri, evi üç 
odalı olmasına rağmen talep formu-
na evinin iki odalı olduğunu yaza-
bilir. Çalışanın alacağı ücret müşteri 
memnuniyetiyle ilişkili olduğundan 
çalışanlar bu tip olumsuzluklar kar-
şısında ya sessiz kalıyorlar ya da da-
ha düşük puana razı geliyorlar (age). 

Perakende satış ve hizmet sektö-
ründe ise ana hedef işgücü maliyet-
lerini kısmak. Kronos, Onshift ve 
Dayforce gibi büyük şirketler hava 
durumu verilerinden müşterilerin a-
dımlarının takibine kadar çeşitli kay-
naklardan veri toplayarak belirli bir 
yer ve zamanda ne kadar işçiye ge-
rek olacağını tahmin ediyor ve işçile-
ri bu tahmine göre ilgili bölgeye sevk 
ediyor. “Tam zamanında” ve “göreve 
hazır” planlamalarla perakende sek-
töründeki işgücünün esnekleştiril-
mesi yeni değil; 1970’lerden beri bu 
yönde belirgin bir eğilim var. Fakat 
işgücünün esnekleştirilmesi, düzen-
siz istihdamla beraber yeni bir boyut 
kazanıyor. İşverenler sürekli çalışan 
istihdam etmek yerine algoritmala-
rın sonuçlarına göre insanları göreve 
çağırarak işgücü maliyetlerini kısabi-
liyorlar. İşverenin çıkarlarına uygun 

bu esnek yönetim modeliyle ortaya 
çıkan düzensizlik, işçiler için iş ve ai-
le yaşamı uyuşmazlığı, gelir belirsiz-
liği ve daha yüksek iş stresi anlamına 
geliyor. Araştırmalar “standart dışı” 
çalışma programlarının, çocuklarıyla 
yeterince ilgilenmekte zorlanan ebe-
veynler için olumsuz sonuçları olabi-
leceğini gösteriyor (age).

Algoritmik yönetim ve 
başlıca sorunlar
Mateescu ve Nguyen (2019), al-

goritmik yönetim uygulamaları ne-
deniyle işçilerin karşı karşıya oldu-
ğu sorunları dört başlık altında ele 
alıyor:

- Gözetim ve kontrol
- Şeffaflık
- Yanlılık ve ayrımcılık
- Hesap verebilirlik
Gözetim araçlarının hem zaman-

sal hem de mekânsal olarak yaygın-
laşması işçilerde hız ve verimlilik 
baskısı yaratıyor. Endüstri 4.0 ve iş-
sizlik tartışmalarında teknolojin in-
sanın yerini almaması, onu tamam-
laması gerektiği temennisi sık sık 
dile getirilse de algoritmik süreçle-
rin uygulandığı işyerlerinde çalışan-
ların kişisel takdir yetkisini azaltma 
yönünde bir eğilim var. Ayrıca çalı-
şanların fiziksel sınırları sonuna ka-
dar zorlanıyor.

Giyilebilir teknolojiler, herkes için 
yararlı olma iddiasıyla pazarlanması-
na rağmen giyilebilir teknolojilerden 
en büyük yararı sağlayanlar, takip ci-
hazlarını işi yoğunlaştırmak ve çalı-
şan sayısını azaltmak için kullanan 
işverenler. İngiltere’nin en büyük sü-
permarketler zincirini oluşturan Tes-

co, takip cihazlarını kullanmaya baş-
ladıktan sonra ambar çalışanı sayısını 
% 18 azaltmış. Bunun yanında, aşırı 
çalışmadan kaynaklı stresin işçilerde 
kalp krizi ve alkol bağımlılığı riskle-
rini artırdığı tespit edilmiş (Warin ve 
McCann, 2018).

Algoritmik yönetim sistemlerinin 
kararlarının şeffaf olmaması ise çalı-
şanlarda huzursuzluk ve güvensizlik 
yaratıyor. İşçiler çoğu zaman bu sis-
temlerin nasıl çalıştığı hakkında bilgi 
sahibi değiller. Kararlarda hangi ve-
riden ve nasıl yararlanıldığı belirsiz. 
Platform sahipleri çoğu zaman sis-
temin nasıl çalıştığını özellikle gizli-
yorlar; sistemin nasıl karar verdiği ve 
çalışanları nasıl puanlandırdığı bili-
nirse çalışanların sistemi kandırabi-
leceğini düşünüyorlar. Sonraki bö-
lümde de göreceğimiz gibi çalışanlar 
gerçekten de sistemi ‘hack’lemeye ça-
lışıyorlar. Fakat araştırmalar, algorit-
mik kararlardaki şeffaflığın işçilerin 
işbirliğini artırdığını gösteriyor (Jar-
rahi ve Sutherland, 2019).

Dijital teknolojilerin orta düzey 
yöneticilerin yerini almasıyla karar-
ların daha tarafsız olacağına dair bir 
inanış var. Fakat algoritmalar, onları 
eğitmek için kullanılan veri küme-
lerindeki eşitsizlikleri ve ayrımcılığı 
yeniden üretmeye meyilliler (Warin 
ve McCann, 2018).

Algoritmik yönetim sayesinde 
şirketler daha sorumsuz hareket e-
debiliyorlar. Bir çalışanın işine son 
verilirken ya da bir iş başvurusu 
reddedilirken bu durum şirketin de-
ğil, verilerden yararlanan tarafsız bir 
sistemin kararı oluyor. Bu durum 
platform sahibi şirketin, işçilerin as-

Günümüzde işyerlerinde kullanılan yöntemler, Frederick W. Taylor’un hayal bile edemeyeceği 
boyutlara ulaşmış durumda.
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lında çalışanları değil bir hizmetin 
ağ bağlantılı kullanıcıları olduğu-
nu ve algoritmik bir sistemin çıktı-
larına eriştiklerini iddia edebilmele-
rini de sağlıyor. Böylece işverenler, 
opak bir algoritmanın arkasına sak-
lanarak geleneksel işçi-işveren iliş-
kisinin getirdiği sorumluluklardan 
kaçınabiliyorlar. En önemlisi de al-
goritmik yönetim retoriği, şirketlere 
bir sistemin nasıl işlemesi gerektiği 
konusunda verdikleri özel kararları 
gizleyebilmelerine ve bu kararların 
etkilerinden sıyrılabilmelerine yar-
dımcı oluyor.

Algoritmik yönetim 
sistemlerine karşı tepkiler
İşçiler, algoritmik yönetim sis-

temlerine karşı farklı tepkiler ve-
riyorlar. Örneğin, Britanya’daki 
ambar işçilerine yakında işten çı-
karmalar olacağı söylendiğinde işçi-
lerin ilk tepkisi daha hızlı çalışmak 
olmuş. Daha hızlı çalışma baskısı iş-
ten çıkarmalar sonrasında da devam 
ettiğinde bir süre sonra işçilerin ço-
ğu artık baskıları umursamamaya, 
fiziksel olarak daha fazlasını yapa-
mayacaklarını düşünmeye başlamış-
lar (Moore vd., 2018). 

Algoritmaların verdiği kararlar 
çoğu zaman işçiler açısından anla-
şılmaz ve erişilmez. Bazı durumlar-
da algoritmaların belirli bir sonuca 
nasıl ulaştığı gerçekten de açık de-
ğil. Ama yukarıda da belirttiğim gi-
bi esnek iş modellerinde kullanılan 
algoritmaların işleyişi işçilerden ö-
zellikle saklanıyor. İşçilerin bu bil-
giye sahip olmasıyla beraber sistemi 
aldatılabileceği düşünülüyor. İşçi-
ler açısından baktığımızda ise kara-
rı sorgulanamayan ve tahmin edile-
meyen bir sistemin verdiği kararlar 

yıpratıcı ve yabancılaştırıcı bir etki-
ye sahip. Bu nedenle, işçiler tam da 
platform sahiplerinin korktuğu şeyi 
yapmaya çalışıyorlar: Sistemin na-
sıl çalıştığını öğreniyor, sistemi o-
yuna getirip sistemin kısıtlamalarını 
aşıyor ve algoritmik platformdaki ö-
zerkliklerini artırıyorlar.

Jarrahi ve Sutherland (2018), ta-
sarım, muhasebe, çeviri, danışman-
lık gibi hizmetler sunan serbest ça-
lışanların yer aldığı Upwork adlı 
platformda çalışanların platformun 
işleyişini nasıl çözmeye çalıştıkla-
rını ve bundan nasıl yararlandıkla-
rını anlatıyor. Upwork platformu-
na ilk katılım kolay olmasına karşın 
platform, çok sayıda ve birbiriyle o-
tomatik eşgüdümlü hizmetlerden 
oluşuyor. İşçiler platforma katıldık-
tan sonra Upwork’un çeşitli derece-
lendirme, zaman dilimi, politika ve 
prosedürlerini anlamak için bir hay-
li kafa yoruyorlar. Müşterilerin ver-
diği puanlar önemli olduğundan, 
çalışanlar öncelikle bu puanlandır-
ma sisteminin ayrıntılarını öğren-
meye çalışıyorlar. Öğrenme süre-
cinde kişisel gözlemlerinin yanında 
sisteme hizmet almak isteyen bir 
müşteri olarak katıldıkları da olu-
yor. Webdeki forumlarda deneyim-
lerini paylaşıyor ve birbirlerine zor-
lu müşteriler ve Upwork politikaları 
hakkında önerilerde bulunuyorlar.

Jarrahi ve Sutherland’ın (2018) 
araştırması Upwork çalışanları-
nın algoritmik yönetim ve kont-
rolün karşısında pasif kalma-
dıklarını onu aşmanın çeşitli 
yollarını aradıklarını gösteriyor. 
Platformda kullanılan algoritma-
lar çalışanlarla müşteriler arasında-
ki etkileşimi şekillendiriyor. Fakat 
algoritmaların işleyişini keşfetmeye 
çalışan ve sistemle etkileşimini bu 
doğrultuda yapan çalışanlar da algo-
ritmaların işleyişini etkiliyorlar. Örne-

ğin, dört tane bir saatlik işten alına-
cak dört iyi puanlamanın dört saatlik 
bir puanlamadan daha kıymetli ol-
duğunu fark eden bir çalışan, müş-
teriyle işbirliğine giderek işi dör-
de böldürme ve sistemdeki puanını 
yükseltme taktiğine başvurabiliyor. 
Bir diğer çalışan, sözleşmeleri ka-
patıp yeniden açarak aldığı olum-
lu değerlendirme sayısını artırdığını 
söylüyor. Elbette Upwork’un algo-
ritmaları da sabit kalmıyor ve bu tip 
durumlara karşı güncelleniyor.

Bu hack biçimindeki kendiliğin-
den direnişler, önemli olmakla be-
raber çalışmadaki dijital dönüşümle 
ortaya çıkan sorunlar (gözetim, şef-
faflık, yanlılık ve hesap verilebilir-
lik) karşısında yetersizler. Örgütlü 
mücadele daha sonuç alıcı oluyor. 
Daily Telegraph’ın çalışanlarını ma-
sa başında gözetleme girişimi sendi-
kal mücadeleyle geri püskürtülmüş. 
Sendikalar, olumsuzluklara neden 
olanın teknolojinin kendisi olmadı-
ğını, sorunların teknolojinin işyer-
lerinde nasıl uygulandığı ile ilgili ol-
duğunu vurguluyorlar. Sendikalara 
göre teknoloji, 7x24 çalışma için ge-
rekli koşulları yaratmış olabilir ama 
bu sorunun kaynağı işyeri yönetim 
kültürleri. Telefonların her zaman 
açık olması işverenlerin dayattığı 
bir zorunluluk. 

Mahremiyet ve teknoloji kullanı-
mı, henüz toplu görüşmelerin gün-
deminde yer almıyor. Fakat son yıl-
larda sendikalar, dijital teknolojinin 
kullanılmasından kaynaklanan risk-
lere karşı işçilerin haklarının savu-
nulmasında önemli başarılar elde 
ettiler. Norveç Sendikalar Konfe-
derasyonu ile Norveç İş ve Sanayi 
Konfederasyonu arasında yapılan 
anlaşmada işyerlerindeki izleme fa-
aliyetleri de yer alıyordu. İşveren ta-

Endüstri 4.0 hakkındaki yazılarda, iş-yaşam 
dengesine, çalışanların esenliğine bir vurgu 
var. Ancak günümüzdeki uygulamalar tam 
tersine yol açıyor, çalışanları makineleştiriyor. 
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rafından yapılan izleme ve kontro-
lün tarafsızlık ve orantılılık ilkeleri 
çerçevesinde uygulanması; uygula-
ma aşamasından önce sendika tem-
silcileriyle görüşülmesi; verilerin 
toplanmasında ve değerlendirilme-
sinde sendika temsilcilerinin sürece 
dahil edilmesi gibi maddeler içeri-
yordu (Moore vd., 2018).

***
Kısacası, işçiler bu değişim süre-

cinin pasif gözlemcileri değiller. A-
ma işyerlerindeki sendikaların son 
yıllarda zayıfla(tıl)dığını, birçok iş-
yerinde sendika olmadığını ve plat-
form ekonomilerindeki çalışanların 
örgütsüz olduğunu da göz ardı et-
memeli. Teknolojinin bir avuç kapi-
talist yerine toplumun esenliği için 
kullanılıp kullanılmayacağı teknolo-
jinin içsel dinamiklerinden çok ge-
leneksel ve yeni işyerlerindeki örgüt-
lenme sorunlarının aşılmasına bağlı. 
Feenberg’in (2017) vurguladığı gibi 
teknosistem üzerindeki mücadelenin 
emek hareketiyle başladığını unut-
mayalım. Fabrikalardaki ağır çalışma 
koşulları, işçilerin iş sağlığı ve gü-
venliği talepleriyle yürüttükleri mü-
cadelelerin sonucunda değişmişti...
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ilim dünyasında yeni icatlar, her ne kadar beklen-
medik ve devrimci bir nitelikte olsalar da, nadiren 
tek bir kişinin eseridirler. Çünkü bilgi yaratımı, 
dünyadan kopuk gerçekleşemediği gibi, zamanın 
ruhu ile yoğurulan, yaratıcı zihinlerin hem işbirliği 
hem de çarpışmasıyla ortaya çıkan evrimsel bir sü-
reçtir. Dolayısıyla bilim tarihi, çok sayıda mükerrer 
icat örnekleriyle doludur. Charles Darwin’in ismiyle 
özdeşleşmiş evrim kuramı da o uzun örnekler liste-
sinde yer alır. Bilindiği üzere Alfred Russel Wallace, 
Darwin ile aynı kuramı geliştirmiş, hatta o kuramı 
ayrıntılarıyla açıkladığı bir makaleyi Darwin’den ön-
ce kaleme almıştır. (Ancak ne ilginçtir ki, bir icadın 
mucitlerini hatırlamaya gelindiğinde, tarihin, sadece 
tek bir kişiye teveccüh göstermesi gibi bir huyu var-
dır...). Nasıl olmuştu da çok farklı dünyaların insan-
ları ve apayrı karakterlere sahip olan bu iki Britanya-
lı, doğal seçilime dayalı evrimsel dönüşüm fikrinde 
buluşmuşlardı? Yazımızda bu soruya cevap ararken, 
iki doğa bilgininin ayrışan ve örtüşen başlıca özel-
liklerini irdelemekle kalmayacağız, yazının sonunda 
“Neden Darwin ve Wallace?” sorusunu sorarak, on-

ların tam aynı kurama varmalarına neden olan ortak 
bir özelliklerini de keşfedeceğiz...   

Charles Robert Darwin
Darwin, varlıklı orta sınıf bir ailenin ferdi ola-

rak dünyaya gelmişti. Dedesi Erasmus Darwin, bir 
tıp doktoru ve şanlı Kraliyet Cemiyeti’nin üyesi ol-
manın yanı sıra, bir şair, bitki bilimci ve mucitti, 
ayrıca kendine öz, materyalizm çağrışımlı bir ev-
rim kuramı geliştirmiş, Aydınlanma döneminin 
önde gelen figürlerindendi. İlk eşinden üç oğlu-
nun en genci Robert Waring Darwin, babası Eras-
mus gibi doktor olacak ve onun yakın arkadaşı za-
naatçı, ünlü çömlek fabrikatörü ve girişimci Josiah 
Wedgwood’un kızı Susannah ile 1796 yılında evle-
necekti. Çiftin dünyaya getirdiği 6 çocuktan 5’inci-
si, Charles Darwin olacaktı.  

Bu ayrıcalıklı koşullar altında 1809 yılında dün-
yaya gözünü açan Charles Darwin’in çocukluk yıl-
ları kaygısızlık içinde, maddi sıkıntılardan uzak ge-
çer. Babasının “Tek derdin, atış yapmak ve köpek, 
fare yakalamak, bunun dışında hiçbir şey umurun-
da değil (...), tüm ailenin yüz karası olacaksın” şek-
lindeki serzenişi, o yılların haylazlığını yansıtır şüp-
hesiz. Ancak haksızlık da etmeyelim genç Charles’a, 
çünkü o, bilime ve canlılar dünyasına çocukluk yıl-
larında merak sarmaya başlar: 10 yaşında kendi bö-
cek koleksiyonunu oluşturmuş, hatta 13 yaşında a-
ğabeyi ile birlikte yaptığı kimya deneyleri nedeniyle 
akranları arasında “Gaz” lakabıyla nam salmıştır. 
Zamanının elit okullarında eğitim görür. Henüz 16 
yaşındayken, o zamanlar Britanya’nın en iyi tıp fa-
kültesine sahip olan Edinburgh Üniversitesi’ne gön-
derilir, ancak doktorluk mesleğinin hiç de oğluna 
göre olmadığını idrak eden baba Darwin, ülkesi-
ne en azından faydalı bir din adamı yetiştirmek ar-

B

Farklı sosyal sınıflara, eğitim birikimine, 
maddi olanaklara ve hatta karakterlere 
sahip olan Darwin ile Wallace 
ne olmuştu da tam aynı kuramda 
buluşmuşlardı? Darwin ile Wallace sıra dışı birer gözlemciydi, ancak her ikisinin de 
sadece gözlem ile sınırlı kalmakla tatmin olmamaları, topladıkları verilerden yola 
çıkarak bir kuram ortaya koymayı istemeleri, ortak yönlerinin önemli bir bileşenidir. 

Darwin, Wallace ve 
evrim kuramının 
icadı

Charles Darwin’in 
dedesi Erasmus 
Darwin (1731-

1802), tıp doktoru, 
şair, bitki bilimci 

ve mucitti. Ayrıca 
materyalizm 

çağrışımlı bir evrim 
kuramı geliştirmiş, 

Aydınlanma 
döneminin 
önde gelen 

figürlerindendi.
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zusu ve tesellisiyle, 19 yaşına bas-
mak üzere olan Charles’ı Cambridge 
Üniversitesi’ne yerleştirir. Burada da 
Charles, din eğitimi dışında çok fark-
lı konulara merak salar. Örneğin o sı-
ralar Cambridge’deki gençler arasın-
da bir kınkanatlı (Coleoptera) böcek 
koleksiyonu modası almış başını git-
miştir ki, furyasına kapılan Charles 
böcek bilimi hakkında kitaplar edi-
nir, böcek avına çıkar ve bir soyağa-
cı üzerine iğnelediği böcek örnekleri-
nin tasnifini yapar. 

Doktor mesleğini icra etmenin 
yanı sıra başarılı yatırımlarıyla ha-
tırı sayılır bir servetin başına geç-
miş olan baba Robert Darwin, oğ-
lunun bilim tarihinde iz bırakacak 
ünlü dünya turunu maddi olarak 
destekler. H.M.S. Beagle gemisin-
de 5 yıllık devriâlemini tamamlayıp 
İngiltere’ye döndükten yaklaşık 10 
ay sonra, yani 1837 yılının ortasına 
doğru Darwin, canlıların evrimi ko-
nusunda araştırmalarına başlayacak-
tır. Ekim 1838’de doğal seçilim fik-
rine ulaşınca da (Wallace bu tarihte 
henüz 15 yaşındadır), bu konu hak-
kında, birkaç yakın dostuna verdiği 
ipuçları dışında, uzun yıllar suskun 
kalmaya özen gösterecektir.  

Alfred Russel Wallace
Darwin’den 14 yıl daha genç olan 

Alfred Russel Wallace alt orta sınıf 
bir ailenin dokuz çocuğundan se-
kizincisi olarak Galler’in Usk ken-
ti yakınında dünyaya gelir. Babası 
Thomas Vere Wallace İskoç asıllı-
dır, annesi Mary Anne ise Hertford-
lu muteber bir ailenin kızıdır. Alfred 
Russel’ın çocukluk yılları, maddi 
olanaksızlıklar içinde geçer. Ba-
ba Wallace, hukuk okumuş olduğu 
halde, mesleğini hiç icra etmeyecek, 
küçük bir gelir ve bir dizi yatırım-
lar sayesinde, ailesini kıt kanaat olsa 
da geçindirmek için çabalayacaktır. 
Ancak Dr. Robert Darwin gibi başa-
rılı bir finansçı olmaması ve üstüne 
üstlük dolandırıcıların tuzağına dü-
şüp paralarını kaybetmesi nedeniy-
le, ailesinin maddi durumu iyiden 
iyiye kötüleşir. O kadar ki 1837 yı-
lında 14 yaşındaki Alfred Wallace’ı 
okuldan almaya mecbur kalırlar. 
Wallace’ın tüm formal eğitimi, o ya-
şa kadar aldığı eğitimden ibarettir.   

Hem aileye yük olmaktan çıkması 

hem de bir meslek edinmesi amacıy-
la Wallace 1837 yılında harita mü-
hendisliği işiyle meşgul olan ağabe-
yi William’ın yanına gönderilir. Yedi 
yıl boyunca icra edeceği haritacılık 
mesleği, farklı beldelerde seyahat 
etmesine olanak sağlayacak, ayrıca 
Wallace’ın doğa ve bilim sevgisini 
de pekiştirecektir. Genç Wallace, bu 
gezilerde keşfettiği bitkileri tanımla-
yabilmek amacıyla ilk botanik kitap-
larını satın alacak ve bir bitki kolek-
siyonu oluşturacaktır. 

Ancak 1843 yılında babasını kay-
betmesi ve ayrıca ağabeyinin işle-
rinin kötü gitmesi nedeniyle ken-
di geçimini sağlamak zorunda kalır. 
Böylece Leicester kasabasına yerleşir 
ve oradaki Collegiate School’da, İn-
gilizce okuma, yazma ve aritmetik 
konularında öğretmenlik yapmaya 
başlar. Bu iş, her ne kadar sıkıcı ve 
ilgi alanı dışında olsa da, Wallace’a 
maddi bir kaynak sağlamanın yanın-
da hiç de yabana atılmayacak bir a-
vantaj da sunar: boş zamanlar. Bu 
boşlukları Wallace, hem okulu er-
ken terk etmiş olmanın doğurdu-
ğu eğitim açığını kapatmak hem de 
gitgide ilgi duyduğu botanik bilimi 
hakkında kendini geliştirmek için 
değerlendirir. Ayrıca, akranı olan 
Henry Walter Bates ile tesadüfen ta-
nışması üzerine, hayatının seyri de-
ğişir: Bates’in böcek merakı kendi-
sinde de alevlenir ve kısa zamanda 
zengin bir kınkanatlı böcek koleksi-
yonunun başında bulur kendini.   

Darwin’in babası gibi bir sponso-
ra sahip olmadığından, Wallace, Ba-
tes ile birlikte giriştikleri dört yıllık 
Güney Amerika seyahatini, birik-
tirdiği bir miktar para ve yolculuğu 
esnasında topladığı hayvan ve bit-
ki örneklerinin satışından elde etti-
ği gelir ile finanse eder. Sekiz yıllık 
Güneydoğu Asya seyahati boyunca 
da, topladığı örnekleri, zooloji ensti-
tüleri ve hayvanat bahçelerine, mü-
zeler ya da meraklı özel koleksiyon-
culara satılmak üzere İngiltere’ye 
gönderir. Bu seyahati sırasında 1858 
yılında, doğal seçilime dayalı evrim 
kuramını keşfettiğinde, Darwin’in 
tam aksine, bir an bile beklemez: 
Buluşunu, vakit geçirmeden kaleme 
alır ve Darwin’e duyurur. Bu bek-
lenmedik bildirinin, çalışmalarını 
20 küsur yıldır tam bir gizlilik içe-

risinde yürütmekte olan Darwin’in 
hayatında nasıl bir krize yol açtığı-
nı tahmin etmek zor değil.  Krizin 
1858 yılının Temmuz ayında Lond-
ra Linne Derneği’ne sunulan ortak 
bir Darwin-Wallace bildirisi saye-
sinde nasıl çözüldüğü iyi bilinir...

Farklı dünya görüşleri ve 
beklentiler
Burada bir parantez açıp, Darwin 

ile Wallace’ın uzun dünya yolculuk-
ları ile ilgili şu noktayı vurgulama-
mızda yarar var: Ne Darwin ne de 
Wallace yollara düşmeden önce birer 
evrimciydi; ancak yolculukları hak-
kında beklentileri ve hayalleri epey-
ce farklıydı. H.M.S. Beagle gemisinde 
“centilmen doğa bilgini” sıfatıyla yer 
alan Darwin’in esas ilgi konusu, jeo-
lojiydi. Hayranlık duyduğu Charles 
Lyell’in Jeolojinin İlkeleri’nin ilk cil-
dini yanına alacak, yolculuğu sırasın-
da bu eserin diğer ciltlerini de edine-
cek, ziyaret ettiği toprakların jeolojik 
yapısını irdeleyecek, hatta güney de-
nizlerinde seyrederken mercan ada-
larının oluşumuna dair ilk bilimsel 
açıklamayı o getirecekti. Wallace i-
se, aksine, kendini Güney Amerika 
kıyılarına taşıyacak Mischief gemisi-
ne ayak basarken somut bir hedefin 
peşindeydi: türlerin kökeninin sırrı-
nı çözmek! O yolculuktan 1 yıl önce, 
dostu Bates’e yazdığı bir mektupta, 
Britanya toprakları ile sınırlı kalmak-
tan yakınıyor ve kafasındaki esas he-
defi şöyle dile getiriyordu: “Salt bir 
yerel böcek koleksiyonundan tat-
min olmadığımı hissetmeye başladım 
Genç gezgin Charles Darwin.
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-böyle bir koleksiyondan fazla bir şey 
öğrenilemez. Belli bir familyayı ele a-
lıp onu ayrıntısıyla incelemek isterim 
- esasen bir türlerin kökeni teorisi 
bakışıyla.” Ancak hayatının o döne-
minde Wallace, doğal seçilime daya-
lı evrimsel dönüşüm fikrinden hayli 
uzaktı...

Darwin ile Wallace’ı ayrıştıran bir 
diğer unsurun, siyasi görüş ve ideo-
lojik tercihleri olduğunu söylemeli-
yiz. Darwin, her ne kadar Tory kar-
şıtı, liberal dünya görüşüne sahip 
bir aile geleneğinden gelse de (köle-
lik karşıtı, özgürlüklerin iki büyük 
savunucusu John Locke ve Adam 
Smith hayranıydı), her şeye rağmen, 
varlıklı ve kentsoylu bir sosyal sını-
fa, establishment’a aitti. Wallace ise 
sosyal reformcu Robert Owen’in ba-
şını çektiği ütopyacı sosyalist hare-
ketiyle 14 yaşında tanışmış ve ömrü 
boyunca sosyalist tezlerin bir savu-
nucusu olmuştur. “Owen’ı her za-
man insan doğası felsefesi konusun-
da ilk öğretmenim, sosyal bilimler 
labirentinde ise ilk rehberim olarak 
görmüşümdür” diye yazacaktı. Ö-
zel toprak mülkiyetinin insanlar ara-
sındaki en önemli eşitsizlik kaynağı 
olduğuna ikna olup, Toprak Kamu-
laştırma Cemiyeti’nin üyeliğine ge-
çerek, aktif bir mücadele verecekti.   

Darwin ile Wallace’ın hayat gö-
rüşleri ve bilime bakışlarının ne 
kadar ayrıştığını sergilemek adı-
na, bu iki doğa bilgininin Robert 
Chambers’ın 1844 yılında anonim 
olarak yayımlanan Yaratılışın Doğa 
Tarihinin Kalıntıları adındaki eseri-
ne verdikleri tepkiyi irdelemek fay-
dalı olacaktır.

Robert Chambers’ın eseri, Kraliçe 
Viktorya döneminin en çok okunan 

kitaplarından biri olmuştur. Sıra-
dan okurun göklere çıkardığı, bilim 
camiasının ise amatörlükle suçla-
yıp hor gördüğü bu eser, zamanının 
yerleşik doğa teolojisi inancına da 
ters düşüyordu. Chambers’ın, canlı 
maddenin cansız maddeden geldiği, 
her yaşam şeklinin kendi doğal or-
tamına uyumluluk sağladığı, veya 
doğa tarihinde tüm canlıların ortak 
bir kökeni paylaştığı gibi, alabildi-
ğine spekülatif ve herhangi bilimsel 
dayanaktan yoksun iddialarına kar-
şı son derece eleştirel bir tavır takı-
nan Darwin, “Yer bilimini ele alışı 
bana kötü geliyor; hayvan bilimini i-
se daha da kötü” diye yazacaktı. Ö-
te yandan Wallace, Chambers’ı hay-
ranlıkla okuyacak ve bundan böyle 
hayatını, türlerin kökeni sorunsa-
lına adamakta, bu gizemle ilgili sır 
perdesini çözmekte karar kılacaktı.  

Wallace ile Darwin’in bu esere 
karşı tepkileri, bilime nasıl baktıkla-
rını da göstermektedir. Darwin, her 
daim bilimsel metottan, doğa bilim-
lerinin gözlem ve deneye dayalı me-
todolojik uygulanışından ve tüm do-
ğa olaylarının birtakım kanunlarına 
tabi olduğu görüşünden taviz ver-
mez iken, Wallace, ilk başlarda salt 
doğa bilimlerinin metot ve uygula-
malarına sadık kalsa da, hayatının 
daha sonraki yıllarında, bu yaklaşı-
mın -evrim olayı dahil- doğa olayla-
rını açıklayabilmek için yetersiz ka-
labileceğini savunacaktır. Örneğin 
1869 yılında Wallace, insan evrimi 
ile ilgili bir yazısında, insanın zihin-
sel yetilerinin (dil, akıl yürütme, vs.) 
doğal seçilim ile açıklanamayacağını 
öne sürer. Ona göre bu yetiler, “do-
ğa kanunlarının aksiyonlarını özel a-
maçlar için belli yönlere doğru çek-

miş olan bir ‘güç’ün” etkisiyle ortaya 
çıkmışlardır. Darwin bu düşünceyi 
şiddetle reddeder. Wallace’a yazdığı 
bir mektupta, doğal seçilim ve evrim 
kuramını ima ederek, “umarım ken-
dinize ve bana ait olan çocuğu tama-
men katletmemişsinizdir” diye sitem 
eder. Wallace, hayatının daha son-
raki dönemlerinde spiritüalizme ve 
ölüm ötesi dünyaya merak saracak, 
bu konuda araştırmalar yapıp yazılar 
yazacaktır...

“Teorizasyon” peşinde  
iki gözlemci
Bu denli farklı sosyal sınıflara, 

eğitim birikimine, maddi olanak-
lara ve hatta karakterlere sahip o-
lan Darwin ile Wallace ne olmuştu 
da tam aynı kuramda buluşmuşlar-
dı? (İki doğa bilgininin evrim ku-
ramı ile ilgili görüşleri adeta tıpatıp 
örtüşür, ancak az sayıda olsa da ba-
zı görüş farklılıklarına dikkat çek-
meliyiz. İnsanın zihinsel yetilerinin 
kökeni; yaşam boyunca elde edilen 
karakterlerin kalıtım yoluyla altsoy-
lara aktarılmaması; eşeysel seçilim 
kapsamında dişi varlığın rolü konu-
larının, görüş farklılığına neden o-
lan başlıca konular olduğu söylene-
bilir.) 

Darwin, her ne kadar 
Tory karşıtı, liberal 
dünya görüşüne sahip 
bir aile geleneğinden 
gelse de (kölelik karşıtı, 
özgürlüklerin iki büyük 
savunucusu John Locke ve 
Adam Smith hayranıydı), 
varlıklı ve kentsoylu 
bir sosyal sınıfa aitti. 
Çocukluğu ve gençliği 
maddi sıkıntılar içinde 
geçen Wallace ise sosyal 
reformcu Robert Owen’in 
başını çektiği ütopyacı 
sosyalist hareketle 14 
yaşında tanışmış ve ömrü 
boyunca sosyalist tezlerin 
bir savunucusu olmuştu.

Wallace, kendini Güney Amerika kıyılarına 
taşıyacak Mischief gemisine ayak basarken 
somut bir hedefin peşindeydi: Türlerin 
kökeninin sırrını çözmek!
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Darwin ile Wallace coğrafi yolcu-
lukları sırasında farklı yollar izlemiş 
olsalar da, evrim kuramının keşfiy-
le sonuçlanan düşünsel yolculukla-
rı çok benzer güzergâhlarda seyret-
miştir. Ortak bir kültürel mirasa 
sahiplerdi şüphesiz. Örneğin, üstün 
gözlemciliği ve örnek alınası seya-
hatnameleri ile Alexander von Hum-
boldt her iki doğa bilgini için bir rol 
model olmuştur. Thomas Malthus’un 
Nüfus İlkesi Üzerine Bir Deneme isim-
li kitabı ve o eserde yer alan kıt kay-
nakların nüfus artışına sekte vurdu-
ğuna dair gözlemi, hem Darwin hem 
de Wallace’ın doğal seçilime dayalı 
evrim kuramını keşfetmesinde kata-
lizör bir rol oynamıştır. Öte yandan 
Charles Lyell’in Yer Bilimi İlkeleri e-
serinde yerkabuğunun sürekli bir dö-
nüşüm halinde olduğunu ileri sür-
mesi, her iki doğa bilgininin aklında 
türlerin de dönüşüm halinde olabile-
cekleri düşüncesini pekiştirmiştir...    

Darwin ile Wallace sıra dışı bi-
rer gözlemciydi, ancak her ikisinin 
de sadece gözlem ile sınırlı kalmakla 
tatmin olmamaları, topladıkları veri-
lerden yola çıkarak bir kuram ortaya 
koymayı istemeleri, ortak yönlerinin 
önemli bir bileşenidir. Malthus’u o-
kumasından sonra doğal seçilimin 
biyolojik evrimin ana motoru ola-
bileceğini idrak edişini şöyle anlatır 
Darwin Yaşam Öyküsü’nde: “Bu ko-
şullar altında, olumlu değişimlerin 
muhafaza, olumsuz olanlarınsa im-
ha edilmeye eğilimli olduklarını bir-
denbire anladım. Bunun sonucu, ye-
ni türlerin meydana gelişi olmalıydı. 
Böylece burada, nihayet üzerinde ça-
lışabileceğim bir kuramım vardı.” 

Benzer şekil-
de Wallace’ın 
Hayatım’ından 
aktaralım: “Ve 
aniden bütün 
bunun etki-
sini görür gi-
biydim (...); 
doğal ortam-
daki büyük 
değişimler her 
zaman yavaş 
cereyan etti-
ğinden, deği-
şimin, her ne-
silde en uygun 
varlıkların sağ 

kalışı yoluyla gerçekleşebilmesi için 
bolca zaman vardı. Böylece, bir hay-
vanın her bir kısmı ihtiyaç doğrultu-
sunda değişikliğe uğrar, bu değişim 
süreci ile birlikte değişmeyen hay-
vanların soyu tükenirdi. (...) Bu hu-
susta ne kadar düşünürsem düşüne-
yim, türlerin kökeni problemine bir 
çözüm getirecek, uzun zamandır a-
ranan o doğa kanununu nihayet bul-
muş olduğuma ikna olmuştum.” 

Neden Darwin ve Wallace?
Evrim kuramı ilk olarak 1858 

yılında Linne Derneği’nin Lond-
ra Piccadilly merkezinde Darwin ile 
Wallace’ın ortak bildirisinin okun-
masıyla dünyaya duyurulmuştu. Bu 
tarihi olayı kutlamak amacıyla tam 
50 yıl sonra 1908’de aynı mekânda 
yapılan bir merasim vesilesiyle Lin-
ne Derneği tarafından ilk kez verilen 
Darwin-Wallace madalyası, doğal o-
larak, Wallace’ın kendisine takdim e-
dilir. Bu tür etkinliklerin resmiyetin-
den her zaman kaçınan Wallace, bu 
kez toplantıya katılmayı, hatta söz 
almayı bile kabul etmiştir. 85 yaşın-
dadır, daha 5 yıllık bir ömrü vardır. 
Darwin ise 26 yıl önce vefat etmiştir. 
Wallace konuşmasında, hem ken-
di hayatından 
hem de Darwin 
ile birlikte evrim 
kuramını keşfet-
melerinden ger-
çek bir samimi-
yetle bahseder. 
Kendisine kulak 
verelim:(1)

“Ve böylece 
şu son derece il-

ginç soruya gelmiş bulunuyorum: 
Neden acaba en üstün zekâlardan 
buncası başaramadı da, aksine Dar-
win ve ben bu problemin sonucu-
na ulaşabildik? (...) Bu sorunun, 
kanımca hoş ve tatmin edici -ve bir 
miktar psikolojik açıdan da ilgi çe-
kici- yanıtını bulmuş olduğumdan, 
izninizle kısaca paylaşmak isterim. 
Dikkatlice baktığımızda, çağdaşla-
rımız arasında yalnızca Darwin’i ve 
beni tıpatıp aynı kurama varmamı-
za iten, hem zihinsel hem de çevre-
sel bir dizi sıra dışı benzerlikler gö-
rürüz.  

“İlk önce (ve sanırım en önem-
lisi), hayatımızın başlarında, Dar-
win de kendim de, tutkun birer 
kınkanatlı böcek avcısı olduk. (...) 
Darwin’de ve bende, onun deyimiy-
le, ‘salt bir toplama tutkusu’ vardı; 
bu tutku, ne iç ne de dış yapıların 
ayrıntısını incelemekle ilgiliydi. O 
tutkuyu, daha ziyade, sadece canlı 
varlıkların değişkenliğine duyulan 
yoğun bir ilgi olarak betimleyebili-
rim. (...) İşte bizleri türlerin prob-
lemini çözmeye yönelten tek şey, 
yaşayan varlıkların dış formlarına 
duyulan bu yüzeysel, adeta çocuksu 
ve sıkça bilimdışı addedilip hor gö-
rülen ilgiydi. (...) 

“Sonraları (ve ikimiz için de ade-
ta kazara) dünyanın en zengin ve en 
ilginç bölgelerinin bazılarında, birer 
gezgin, toplayıcı ve gözlemci olduk; 
böylece, yerel ve coğrafi dağılımın 
garip olaylarının tümü ve onların yol 
açtığı problemlerin pek çoğu dikka-
timizi zorladı. Bundan böyle ilgimiz, 
türlerin ortaya çıkışının o büyük gi-
zemine odaklandı ve artık -tekrar 
Darwin’in deyimini kullanarak- aklı-
mızın yakasını asla bırakmadı.” 

DİPNOT
1) Linnean Society of London, The Darwin-Wallace celebration 
held on Thursday, 1st July, 1908, London.

Wallace’ın böcek koleksiyonundan bir parça. 

İlk kez 1908’de bizzat Wallace’a verilen Darwin-Wallace madalyası. 
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rajedide Aiskhylos’la başlayan gelişme iki büyük us-
tayla, Sophokles’le ve Euripides’le güçlenerek ve çe-
şitlenerek sürdü. Sophokles tarihsel açıdan trajedi 
sanatının ikinci büyük adıdır, ama trajedi denince 
onun adı en başta anılır. Trajedinin kurucusu sayı-
lan Aiskhylos da trajedinin zaman çizgisinde üçün-
cü adı olan Euripides de onun rakipleri oldular ama 
onu gölgeleyemediler. Aiskhylos yunan edebiyatın-
da trajediye ilk büyük atılımını kazandıran kişidir. 
Trajedinin kaynakları çok eskilere dayanıyor olsa 
da bu kaynaklar iyi bilinmiyor. Aiskhylos’dan çok 
önce Thepsis, Pratinas, Phrynikos gibi yazarlar tra-
jedinin temellerini atmışlardı. Onların yapıtları za-
manla unutuldu. Dionysos tapınışından esinini alan 
trajedi sanatının Korinthos’da serpilip geliştiği ama 
Atina’da doruğa çıktığı biliniyor. Trajedi gücünü 
Homeros’tan ve daha başka şairlerden alırken mito-
lojiden felsefeye doğru gelişen yunan düşüncesinin 
edebiyattaki aydınlık yüzü olmuştur. Trajedinin ge-
lişim dönemi felsefenin de gelişim dönemidir. 

MÖ 5. yüzyılın ilk yarısı Atina’da edebiyatın ö-
ne çıktığı zamandır. Trajedi basit bir eğlence aracı 
değildi, sitenin insanlarını bütünleştiren toplumsal 
ve siyasal bir güçtü, onda bir bakıma yunan toplu-
munun ortak bilinci yansıyordu. Toplumun siyasal 
açıdan olmasa da kültür açısından bütünleşmesin-
de sanatın özellikle edebiyatın etkisi büyük olmuş-
tur. Tiran Peisistratos’un tiyatroya önem vermesi 

trajedinin toplumda oynadığı bütünleştirici role i-
nanmasındandır. Trajedi o dönemde bir yandan in-
sanla ilgili temel sorunları tartışırken bir yandan da 
toplum sorunlarını ele alıyordu ve buna göre bir 
ölçüde siyasallaşmıştı. Ancak Sophokles gündelik 
siyaseti sanatına sokmadan doğrudan doğruya in-
sanı araştırdı. Tarih yazarlığının trajedi kadar ol-
masa da epeyce önem kazandığı bu dönemde ya-
zıyla uğraşanların dikkatleri siteye yönelmişti. 

Halkın trajediye ilgisi büyüktü. Halk komedi-
yi de seviyordu. Aristophanes komedi yazarlığında 
öne geçmişti. Ancak komedi yapısı gereği trajedi-
den daha az etkiliydi bir bakıma: insanlar gerçekli-
ği gülünçlünün aynalarından çok somutu araştıran 
ussallığın belirleyiciliğinde gözlemlemek istiyorlar-
dı. Trajedi yazarları Sophokles ve Euripides ve ko-
medi yazarı Aristophanes yükseliş döneminin ti-
yatroda üç büyük adıdır. Üçü de Atina’nın hem en 
parlak hem en zor zamanlarının yazarları oldular. 
Atina kenti sömürgeciliğinin en verimli meyvele-
rini toplarken felaketin kucağına doğru koşuyor-
du. Felaket kapıyı çaldığında, Peloponnesos savaş-
ları başladığında Sophokles yetmiş yaşı devirmişti. 
Sophokles’den on beş yaş genç olan Euripides’in 
trajedilerinde de Aristophanes’in komedilerinde 
de acılı günlerin izlerini daha belirgin bir biçim-
de görürüz. Sophokles’in oyunlarındaki olumlu ya 
da iyimser bakış Euripides’in oyunlarında yoktu. 

Yunan edebiyatının yükselişinde 
Sophokles’in sarsılmaz krallığı

Trajedi basit bir eğlence aracı değildi, sitenin insanlarını bütünleştiren toplumsal ve 
siyasal bir güçtü, onda bir bakıma yunan toplumunun ortak bilinci yansıyordu. Toplumun 
kültür açısından bütünleşmesinde sanatın özellikle edebiyatın etkisi büyük olmuştur. 
Sophokles gündelik siyaseti sanatına sokmadan doğrudan doğruya insanı araştırdı. 

T
Afşar Timuçin
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Sophokles’ten on beş yaş kadar kü-
çük olan Euripides’in sanatında kay-
gılı bir aydının tedirginlikleri vardır. 
Aynı kaygıları Aristophanes’in ko-
medilerinde de buluyoruz. 

Sophokles’in  
kısa yaşamöyküsü
Sophokles’in yaşamı mutlu bir so-

funun yaşamıdır. Phrynikhos’a göre 
o hiçbir kötülükle yüzyüze gelmeden 
güzel bir sona ulaşmayı bilmiş mut-
lu bir adamdı. Trajedinin bu büyük 
ustası 496-494 arasında Atina yakın-
larındaki Kolonos’da doğdu, 406’da 
yani Peloponnesos savaşlarının bi-
timinden bir yıl önce Atina’da öl-
dü. Buna göre Sophokles Atina’nın 
en parlak ve en sorunlu dönemin-
de yaşamış oldu. Sophilos adlı zen-
gin bir silah yapımcısının oğluydu. 
İyi bir öğrenim gördü. Siyasette de 
sözü geçen aydın bir kişiydi, yük-
sek devlet görevlerinde bulundu. Sa-
vaş koşullarında iki defa strategos ya-
ni general seçildi. Yaşamında karısı 
Nikostrate’den başka Theoris adlı bir 
kadın daha vardı. Oğlu İophon da bir 
trajedi yazarıydı. Sophokles’in evli-
lik dışı oğlu Ariston’un oğlunun adı 
da Sophokles idi. Bilgeliğiyle durmuş 
oturmuş kişiliğiyle çok sevilen Sop-
hokles Perikles’in ve Herodotos’un 
da dostuydu. Anlayışlı hoşgörülü in-
celikli ve sevecen bir kişiydi. 

Sophokles yedisi bugüne kalmış 
olan yüz yirmi üç trajedi yazdı. Ah-
lak konularına özellikle ağırlık ver-
diği trajedilerinde yenilikçi olmaya 
özen gösterdi. Aiskhylos’a dayanan 
üçleme geleneğine, konu birliği o-
lan üç trajedi yazma anlayışına bağ-
lı kalmadı. Oyunlarında söze olduğu 
kadar hatta sözden çok eyleme ağır-
lık verdi. Satirik dramlar ve Heredo-
tos için bir od da yazdı. Yapıtları bu-
gün dünya sahnelerinde oynanan bu 
usta sıradan bir gerçekçi değildi: in-
san sorunlarıyla filozofça ilgilendi, 
bu yüzden yunan insanının kendini 
tanımasında etkisi büyük oldu. O-
nurlu kişiliğiyle seçilen bu ağırbaşlı 
kişi Aiskhylos ve Euripides gibi yap-
madı, saraylardan aldığı çağrıları ya-
nıtsız bıraktı. Görevli olarak yaptı-
ğı yolculuklar dışında Atina’dan hiç 
ayrılmadı. İnançlı olmakla birlikte 
tanrılara Aiskhylos’un verdiği ka-
dar yer vermedi, tanrıları uzakta tut-

tu. Gene de tanrılar vardı, hiçbir güç 
Zeus’un gücünü aşamazdı. Sophok-
les yaşamın geçiciliği üzerinde dur-
du: hiçbir şey kalıcı değildi. 

Trajedide yenilikçi
Sophokles tiyatroyla ilgilenmeye 

468’de başladı. O yıl Büyük Diony-
sia şenliğinde tiyatro yarışmasında 
Aiskhylos’u geride bırakarak birin-
ci oldu. Bu onun ilk başarısıydı, bu 
başarı Aiskhylos’u tedirgin etti. O 
yıllar Atina’nın görkemli yıllarıydı: 
Med savaşları bitmişti, kent anıtlar-
la ve yeni yapılarla süslenmekteydi. 
Sonra hava birden sertleşti: 431’de 
Atina içinden çıkılmaz bir döne-
me girdi. Peloponnesos savaşlarıyla 
Atina’nın açmazları başlamıştı. Yir-
mi yedi yıl süren bu sıkıntılı döne-
min bitiminde Atina tükendi. Bu zor 
zamanda halk Sophokles’in oyunla-
rında kötü yazgısının açıklamasını 
arıyor ve zor günlerden çıkış için bir 
umut ışığı yakalamaya çalışıyordu. 
Özellikle onun iyimser bakışı insan-
ları ferahlatıyordu. Daha genç olan-
lar için, örneğin Euripides için böy-
lesine iyimser bir bakış olası değildi. 

Sophokles trajedide gerçek an-
lamda bir yenilikçi oldu. Oyunlarda 
oyuncu sayısını ikiden üçe çıkara-
rak daha karmaşık olayların anlatı-
mı için daha geniş olanaklar sağladı. 
Korodaki kişilerin sayısını on ikiden 
on beşe çıkardı. Kahramanlarının 
ruhsal yapılarını ince ince ayrıştır-
maya özen gösterdi. Sahnede deko-
ru ilk olarak o kullandı. İnsanın te-
mel sorunlarını bir filozof gözüyle 
tartışmaya çalıştı. İnsanın ahlaki yü-

kümlülükleri üzerinde durdu. Ko-
nuları derinlemesine ele aldı, kişi-
lerin özyapılarını ortaya koymaya 
çalıştı. Gene de onun kişilerinde 
bugünkü anlamda bir ruhsal derin-
lik bulamayız. Kişilerin iç dünyala-
rı yeterince belirgin değildir. Bunlar 
ilkelerine sıkı sıkıya bağlı kimseler-
dir. İlkeler öncelikle onur duygusu-
na göre belirlenmiştir. Onur ödev 
bilinciyle bütünleşir: hemen bü-
tün kişilikler kendilerini onur adına 
harcamaya hazır gibidir, onur için 
ölünebilir. Elimizdeki yedi trajedi-
sinden yalnız üçünün tarihi bellidir: 
Antigone 442’de, Philoktetes 409’da, 
Oidipus epi Kolono yazarın ölümün-
den sonra 401’de oynanmıştır. 

Sophokles’in en eski 
trajedisi Aias
Sophokles’in bugüne ulaşmış en 

eski trajedisi Aias 450’ye doğru oy-
nanmıştır. Salamis kralı Telamon’un 
oğlu Aias aka ya da akha ordusunun 
en güçlü savaşçısıdır. Üvey karde-
şi Teukros’la birlikte on iki gemiy-
le Truva savaşına katılmış ve büyük 
yararlık göstermiştir. O yalnız güç-
lü bir savaşçı değil aynı zamanda in-
ce zekâsıyla insanların ilgisini çeken 
seçkin bir kişiliktir. Akhilleus’un ö-
lümünden sonra ilgililer silahlarının 
kime verilmesi gerektiği konusunda 
çıkan anlaşmazlığı sonunda oylama 
yaparak tatlıya bağlarlar ve silahları 
Odysseus’a verirler. Buna öfkelenen 
Aias kendisine Akhilleus’un silahla-
rını vermekten kaçınanları cezalan-
dırmak için orduya saldırmaya karar 
verir. Orduya saldırdığını sanırken 

Trajedide Aiskhylos’la başlayan gelişme iki büyük ustayla, Sophokles’le ve Euripides’le 
güçlenerek ve çeşitlenerek sürmüştür.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38

yanılıp ordunun hayvanlarını kılıç-
tan geçirir. İşin aslını anlayınca onu-
ru kırılmış olarak kendini öldürür. 

Aias’da tanrıların belli ölçüler-
de de olsa insanların işine karışma-
sının ilginç bir örneğini buluruz. 
Sophokles’in öbür trajedilerinde tan-
rılar insanlara bu kadar yakın değil-
dir. Oyunun başında Odysseus’la 
konuşan Athena, Aias’ı şaşırta-
nın kendisi olduğunu söyler. Aias 
Athena’ya kanmış ve bir sürüyü te-
lef etmiştir. “Onun gözüne ben alda-
tıcı imgelerden bir perde çektim” der 
Athena. Odysseus Aias’dan çok kor-
kar. Athena ona korkmamasını söy-
ler. “Gerçekte tanrıların hilesi karşı-
sında hiçbir şey olanaksız değildir” 
der Odysseus. Athena bunu onaylar: 
“Görüyorsun Odysseus tanrıların ne 
kadar güçlü olduğunu.” Tanrıların 
gerekçesi bellidir: “Tanrılar ölçülülü-
ğü severler ve bozulmuş yüreklerden 
tiksinirler.” Oyunun ikinci bölümün-
de Aias’ın gömülmesi sorunu ortaya 
çıkar. Odysseus Agamemnon’un iz-
niyle Aias’a cenaze töreni düzenler. 

Aias’ın sonu çok kötü olmuş, o-
nurlu bir insanın yaşamı acılı bir bi-
çimde bitmiştir. Yanılıp gülünç du-
ruma düşen savaşçının acısını eşi 
Tekmessa anlatır: “Ortalığın hayvan 
ölüleriyle dolu olduğunu anlayınca 
kafasına vurmaya başladı, bir çığlık 
attı ve bitkin düştü. (…) Her zaman 
ağlayıp sızlanmanın korkaklara ve 
umutsuzlara yaraşır olduğunu söy-
leyen adam ağzından duymaya alı-
şık olmadığım korkunç bir inleme 
tutturdu. Can çekişen bir boğa gibi 
derin ve boğuk bir sesle inliyordu. 

Oracıkta acılara gömülmüş olarak 
oturuyor, ne yiyor ne içiyor, boğaz-
ladığı hayvanlar arasında hiç kımıl-
damadan bekliyordu.” Aias sık sık 
“Yazıklar olsun bana!” der ve gemici 
kardeşlerine beni öldürün diye yal-
varır. “Kanlı çarpışmalarda gözünü 
budaktan esirgemeyen benim gibi 
gözüpek yürekli biri nasıl cellat gi-
bi kıyar bu zavallı hayvanlara? Na-
sıl gülünç oldum nasıl rezil oldum!” 

Şöyle düşünür: Akhilleus yaşa-
saydı, ordunun en yiğit adamını seç-
mek elinde olsaydı bana verirdi si-
lahlarını. Aias bu oyunu oynayanın 
Athena olduğunu bilir, gene de ken-
dini bağışlamaz. Bir yandan da dü-
şünür: kalkıp babasının yanına git-
se nasıl yüzüne bakacak onun… 
Aias’ın başına gelenlerde kişiliğinin 
payı yok mudur? Haberci Aias’ın 
kibirliliğinden sözeder. Babası onu 
yolcu ederken zaferi mızrağıyla ka-
zanmasını ve yanında bir tanrının 
bulunması gerektiğini söylemiş, A-
ias da babasına ancak güçsüzlerin 
zafere ulaşmak için tanrı desteğini 
gereksindiğini, kendisinin buna ge-
rek duymadığını söylemiş. Birinde 
de doğrudan Athena’ya kafa tutmuş. 
Tanrılar alçakgönüllüleri severler, 
kibirlileri sevmezler. Aias’ın gömül-
mesi büyük sorun olur. Truvalıla-
rın kaçırdığı güzel Helene’nin kocası 
Sparta kralı Menelaos Aias’ın gömül-
mesini engellemeye çalışır. “Bu dik-
kafalı adam sözümü dinlemiyordu, 
üstelik bütün orduyu yoketmeyi ta-
sarlıyormuş, onun gömülmesi yanlış 
olur” der ve bu konuda Aias’ın kar-
deşi Teukros’la tartışır. Teukros ağa-

beyinin cenaze-
sini kaldırmakta 
kararlıdır. Aga-
memnon da Aias 
için ağır sözler 
söyler. Odysse-
us ortalığı ya-
tıştırmaya gelir. 
Ona şöyle der: 
“Öfkene kapıl-
ma, öfken seni 
adaletten uzak-
laştırmasın. (…) 
Truva’ya gelen 
savaşçıların için-
de Akhilleus’dan 
sonra en yiğit 
savaşçı oydu.” 

Odysseus “Onun erdemleri ona olan 
düşmanlığımdan daha önemli” diye-
rek Aias’ın gömülmesini sağlar. 

Antigone: Bilincimizin 
doğruları mı devletin 
yasaları mı önceliklidir? 
Konusu Oidipus söylencesin-

den alınan Antigone 442’ye doğ-
ru oynandı. Konusu Aiskhylos’un 
Hepta epi Thebas oyununun konu-
suyla aynıdır. Aiskhylos’un oyu-
nu da Sophokles’in Antigone’si hat-
ta Oidipus tyrannos’u ve Oidipus 
epi Kolono’su da aynı söylence kay-
nağından gelir. Thebai kralı Laios 
bir oğlu olsun ister. Karısı İokas-
te kısırdır. Laios bu amaçla üç defa 
Delphoi’ye gider, Apollon’a yakarır. 
Apollon ona çocuk sevdasından vaz-
geçmesini önerir: yerine geçecek o-
lan oğlu Thebai’yi koruyamayacak-
tır. Laios her şeyi göze alır, o zaman 
tanrılar İokaste’nin gebe kalması-
na izin verirler. Tanrılar insanların 
uygunsuz istekleri karşısında çok 
direnmezler. Çocuk doğunca Lai-
os yanlış yaptığını anlar. Çocuğu u-
zak bir yere bıraktırır. Çocuk büyür 
ve bir gün hiç tanımadığı bir ada-
mı öldürür. Öldürdüğü adam babası 
Laios’dur. Genç adam Thebai’ye kral 
olur ve İokaste’yle yani annesiyle 
bilmeden evlenir. Oidipus babasını 
öldürmekle ve annesiyle evlenmek-
le iki yanlış iş yapmıştır. Gerçekler 
ortaya çıkınca İokaste kendini asar, 
Oidipus da gözlerini kör eder. Ço-
cukları Oidipus’u sarayda bir yere 
kapatırlar. 

O durumda Oidipus’un oğulla-
rı Etokles ve Polyneikes Thebai’de 
nöbetleşe hüküm sürmek üzere an-
laşırlar. Her yıl biri krallık görevini 
üstlenecektir. Ama Etokles sözün-
den döner, iktidarı bırakmaz. Bunun 
üzerine Polyneikes Argos’a kaçar, o-
rada kral Ardatos’un kızıyla evlenir. 
Argoslular Polyneikes’in hakkını sa-
vunmak üzere bir ordu kurarlar: 
Argos’dan altı komutan ve bir de 
Polyneikes, Thebai’nin yedi kapısı-
na dayanırlar. Thebaililer Argoslula-
rı püskürtürler. İki kardeş de savaş-
ta ölür. Thebai’nin yeni kralı Kreon 
Etokles’in cesedini törenle gömdü-
rüp kendi sitesine hainlik etmiş olan 
Polyneikes’in cesedinin gömülme-
sini yasaklayınca Antigone bu yasa-

Bir amfora üzerine resmedilmiş Akhilleus ve Aias. 
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ğa karşı çıkar ve kardeşinin cesedini 
gömer ve ölüm cezasını gerektiren 
bu eylemini Kreon’a karşı savunur. 
Yasalara sıkı sıkıya bağlı olan kral 
aynı zamanda oğlu Hamion’un ni-
şanlısı olan Antigone’yi diri diri 
gömdürür. Kral oğlunun yalvarma-
larına da kahin Tiresias’ın uyarıla-
rına da aldırmamıştır. Kralın karısı 
Eurydike de Hamion da intihar e-
derler. Kreon devletin düzenini ko-
rurken bir şeyi gözden kaçırmış, ö-
lülerin gömülmesini zorunlu kılan 
tanrısal yasayı dikkate almamıştır. 
Yanlışını sonunda anlamış ama geç 
kalmıştır. Antigone Sophokles’in en 
güzel oyunu diye değerlendirilir-
ken bir ahlak sorununu da tartışma-
ya açmış olur: bilincimizin doğruları 
mı devletin yasaları mı önceliklidir? 

Antigone devletin yasalarına kar-
şı bilincinin doğrularını savunur ve 
Kreon’a karşı çıkarken yazılı olma-
yan ölümsüz yasalara yani doğru-
lara uyacağını söyler. Bilincin yasa-
ları denkserliğin ve tanrı adaletinin 
yasalarıdır. Doğrunun ölçütü devle-
tin kurallarında değil ahlakın öngö-
rüsünde aranmalıdır. Yetkeye boyun 
eğiş bilincin belirlediği doğruların 
üstünde olmamalıdır. Her bilinçli in-
san için her türlü dış baskıya diren-
mek insanlık görevidir. Kreon ken-
dini savunur. Antigone’yi mahkum 
edişinin ona göre sağlam gerekçele-
ri vardır. Antigone de haklılığını öne 
sürer. Böylece oyun ahlaki bir tartış-
mayı temel alır. Antigone’ye göre bir 
insan kardeşinin onurunu koruma-
yı isterken haksız olamaz. Ayrıca ö-
lüler arasında ayrım yapılmamalıdır: 
bütün ölüler için aynı yasalar geçer-
li olmalıdır. Kreon iyilerle kötülerin 
aynı kaba koyulamayacağını savu-
nur. Ona göre düşman ölmüş de olsa 
düşmandır. “Ben kini paylaşmayı de-
ğil aşkı paylaşmayı bilirim” der Anti-
gone. Kreon ona şöyle karşılık verir: 
“Git o zaman aşkını ölülerin arasın-
da paylaş.” Bilincin gösterdiği yol en 
doğru yol olmalıdır. 

Antigone başkaldırırken yalnız i-
çinin sesini dinlemiştir: Antigone 
ahlakı baskıcı ahlaklara karşı çıkan 
bir özgürlük ahlakıdır. Antigone’nin 
ahlakını açık ahlak diye nitelendir-
mek yanlış olmaz. Bilincinin ışığın-
da eylemde bulunan ve toplumsal 
önyargılarla da yetkenin baskılarıy-

la da çatışan Antigone doğrularını 
savunurken kızkardeşi İsmene’yle 
de tersleşir. Çekinik İsmene enine 
boyuna düşünebilen biri değildir. 
Kadınlığın edilginliği zorunlu kıl-
dığına inanır. Antigone sorar ona: 
“Sevdiklerimize kinin adım adım 
yaklaştığını duymuyor musun?” İs-
mene şaşkındır, ne yapacağını bile-
mez, ama yetkeye başkaldırmayı dü-
şünmez. O zaten olan bitenden pek 
bir şey anlamamış gibidir. Şöyle der 
Antigone’ye: “Unutma biz kadınız, 
erkeklere karşı hiçbir zaman hak-
lı olamayız. Kral kraldır, onun buy-
ruklarına, daha katı buyruklarına 
bile uymak zorundayız.” Ona göre 
“Olanaksızı denemek kötü şeydir”.

Antigone yüreksizlerden yakınır: 
“Korku ağızlarını kapamasaydı beni 
dinleyenlerin tümü beni haklı gör-
me yürekliliğini gösterecekti.” Kor-
kak pısırık İsmene kardeşine ölümü 
paylaşmayı önerir. “Hayır, ölümü se-
ninle paylaşamam, emek vermedi-
ğin şeye sahip çıkma” der Antigone 
ona. Sonuç ortadadır: “Sen yaşama-
yı seçtin ben ölümü uygun gördüm.” 
Yunan dünyasında yazgının önüne 
geçmek olası değildir: oyunun başın-
da “Oidipus’un bize miras olarak bı-
raktığı kötülükler”den sözeder Anti-
gone. Yazgı öncelikle belirleyicidir. 
Koro’dan şunları işitiriz: “Ne mut-
lu yaşlanıp da mutsuzluğu tatmamış 
olana. Gökler bir defa bir evi vurdu 
mu yıkım yavaş yavaş ilerler ve ev-
dekilerden birini bile atlayıp geç-
mez.” Haimon babasına sertçe kar-

şı çıkmasa da onu onaylamaz. Kreon 
oğlunu inandırabilmek için uğra-
şır: “Oğlum aşk bir hazdan başka 
bir şey değildir, bir kadın için usu-
nu yitirme.(…) Hadi bu zavallı kızı 
kötü bir varlık olarak at gitsin, bırak 
Hades’le evlensin o, bu onun hoşu-
na gider. (…) Bir halkın seçtiği kişi-
nin sözü büyük olsun küçük olsun 
doğru olsun yanlış olsun her konu-
da dinlenmelidir.” Haimon babasına 
şöyle der: “Bir kişi için kurulmuş bir 
site yok demektir.” Kreon sorar ona: 
“Her site bir kişinindir, bilinen bir 
ilke değil mi bu?” Haimon ona son 
sözünü söyler: “Keşke sen bir çöl-
de egemen olsaydın.” Kahin Tiresias 
Kreon’a şu öğüdü verir: “Hadi ölüme 
geçit ver, bir cesetle uğraşma. Bir ö-
lü iki kere ölmemeli.” Ulak da şun-
ları söyler: “Bir adam sevincini yitir-
di mi bence yaşamaz olur, soluk alan 
bir ölüdür o.” Sophokles bu olaylar 
arasından şu gerçeği süzüp çıkarır: 
“Dünyanın nice harikası içinde en 
büyük harika insandır.” 

Başyapıt: Kral Oidipus
Sophokles’in 430’dan sonra oy-

nanmış olan ve tiyatro sanatının 
başyapıtı sayılan ünlü trajedisi Oidi-
pus tyrannos’da (Kral Oidipus) olay 
Thebai’de Oidipus’un sarayı önün-
de geçer. Thebai vebadan kırılmak-
tadır. Halk kraldan yardım bekler. 
Bunun için başrahibi araya koyarlar. 
Oidipus olanları aydınlığa kavuştu-
rabilmek için kayınbiraderi Kreon’u 
Delphoi kahinine gönderir. Kreon 

Oidipus ve Antigone’yi gösteren bir tablo. 
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tanrı katından gelen yanıtı Oidipus’a 
bildirir: veba Laios’un katilleri bulu-
nana kadar sürecektir. Oidipus ka-
tillerin bulunabilmesi için bir so-
ruşturma açar, bu çerçevede kahin 
Tiresias’ı, Laios’un ölümüyle ilgi-
li bilgileri olan bir hizmetliyi, Ko-
rinthoslu bir haberciyi ve İokaste’yi 
dinler. Oidipus aslında öğreneceği-
ni kahin Tiresias’dan öğrenecektir. 
Kahine sorar: “Ey Tiresias sen ki her 
şeyi biliyorsun, görülen doğrula-
rı görülmeyen doğruları biliyorsun, 
gökteki şeyleri de yerdeki şeyleri de 
biliyorsun, gözlerin görmüyor ama 
bu ülkenin başına ne felaket gelece-
ğini biliyorsun. (…) Hiçbir şeyi gör-
mezden gelme, kuşların verdiği be-
lirtileri de kehanetin herhangi bir 
kaynağını da görmezden gelme. ” 

Kahin bildiklerini söylemek iste-
mez: “Bildiğimi açık etmeyeceğim, 
senin mutsuzluğunu ortaya dökmek 
istemiyorum.” Oidipus diretince ka-
hin doğruyu söyler: “Arayıp durdu-
ğun katil sensin.” Oidipus kovar ka-
hini. Kahin der ki: “Sana söylemem 
gerekeni söyledikten sonra gidece-
ğim. Seninle yüzyüze konuşmak-
tan korkmuyorum. Sen bana bir şey 
yapamazsın. Öyleyse sana söylüyo-
rum: sabahtan beri tehdit edici söz-
lerle katili arıyorsun. Katil burada. 
Katilin yabancı olduğu sanılıyor, az 
sonra görülecek ki o mutsuz olmak 
için Thebai’de doğmuştur. Gözlerini 
yitirecek, zenginliğini yitirecek, kör 
gözüyle dilenerek bastonuna daya-
na dayana yabancı topraklarda ser-
seri serseri dolanacak. Çocuklarının 
hem babası hem kardeşi olduğu, ba-
basının karısından çocukları olduğu 
ve babasının katili olduğu ortaya çı-
kacak.” Gerçek ortaya çıkınca Oidi-

pus şaşkına döner: Laios’u öldüren 
kendisidir. Oidipus bilmeden baba-
sını öldürmüş ve gene bilmeden an-
nesiyle evlenmiştir. 

Labdakos’un oğlu Laios Thebai 
kralıdır. Apollon’un verdiği bilgi-
ye göre Laios’un karısı İokaste’nin 
doğurduğu çocuk babasını öldüre-
cektir. Laios ve İokaste çocuğu Kit-
hairon dağına attırırlar. Bir çoban 
çocuğu kurtarır, çocukları olma-
yan Korinthos kralı Polybos’a ve ka-
rısı Merope’ye verir. Çocuk büyür. 
Bir gün birileri Oidipus adlı çocu-
ğa “sözde evlat” diye söz çarptırır-
lar. Oidipus işin aslını öğrenmek için 
Delphoi’de Apollon kahinine başvu-
rur. Kahin ona öz babasının kim ol-
duğunu söylemez ama babasını öl-
düreceğini ve annesiyle evleneceğini 
söyler. Oidipus bunun üzerine saray-
dan kaçar, Kithairon’da üç yol ağzın-
da bir arabaya rastlar. Arabada babası 
Laios vardır. Arabadakilerle tartışan 
Oidipus adamların tümünü bu arada 
babasını cansız yere serer. Sonunda 
Thebai kralı olur ve bilmeden anne-
si İokaste’yle evlenir. Ondan iki er-
kek çocuğu (Etokles ve Polyneikes) 
ve iki kız çocuğu (Antigone ve İsme-
ne) olur. İşin özü anlaşılınca büyük 
bir felaket yaşanacaktır. İşin özü an-
laşılınca İokaste kendini asar ve Oi-
dipus da gözlerini çıkarır. Haber-
ci İokaste’nin ve Oidipus’un sonunu 
şöyle anlatır: “Çılgına dönmüştü. A-
ralığı geçti ve odasına koştu. Bu ara-
da saçlarını yoluyordu. Girdi ve hız-
la kapıları kapadı, ölmüş kocasını 
Laios’u andı. (…) Zavallı kadın ko-
casından bir koca ve çocuğundan ço-
cuk sahibi olduğu yatakta inliyordu.” 
O sırada Oidipus yatak odasına girer. 
“Oradan oraya koştu, bizden bir kı-

lıç istedi, karısını arıyordu, karısını 
yani annesini, onu karnında taşımış 
ve dünyaya getirmiş olan annesini.” 
Oidipus kendini asmış olan annesini 
indirir ve onun giysilerindeki iğne-
lerle gözlerini oyar.

Elektra karmaşığı
425’e doğru oynanmış oldu-

ğu sanılan Elektra Orestes’in 
Klytaimnestra’yı ve sevgilisi  
Aigisthos’u öldürüşünü anlatır. Ko-
nuyu Aiskhylos’dan anımsıyoruz. 
Agamemnon’un ve Klytaimnestra’nın 
kızı olan Elektra, Orestes’in 
ve İphigenia’nın kızkardeşidir. 
Agamemnon’un öldürülmesinden 
sonra Elektra henüz çocuk yaşta o-
lan Orestes’i kurtarmış ve Phokis’e 
göndermiştir. Orestes geri dönün-
ce Elektra onun Klytaimnestra’yı ve 
Aigisthos’u öldürmesine yardım e-
der. Oyunda öbür kişilerden çok 
Elektra’nın iç dünyası ortaya konu-
lur, öyle ki bütün sahnelerde değiş-
ken ruh yapısıyla ve aşırı heyecanıyla 
Elektra vardır. Oyunun başlarında E-
lektra annesinin ve Aigisthos’un bas-
kısı altında bir tutsak yaşamı sür-
dürüyor olmaktan yakınır. Elektra 
dikbaşlıdır, hiçbir zaman onların ö-
nünde eğilmeyeceğini söyler. Koro o-
nu yatıştırmaya çalışır: “Kızım ölüm-
lüler arasında acıyı yakından gören 
bir sen değilsin.” “Felaketinin başka 
felaketler doğurmasına izin verme.” 
Gene oyunun başlarında Elektra kız-
kardeşi Khrysothemis’le tartışır. On-
ların tartışması yürekli Antigone’yle 
kızkardeşi İsmene arasında geçen 
tartışmayı anımsatır. Khrysothemis 
de İsmene gibidir, yazgıya başeğmek-
ten yanadır: insan başedemeyece-
ği koşullarda savaşıma girmemelidir. 
Orestes’in öldüğünü sanarak büyük 
bir acıya kapılmış olan Elektra ona 
yeniden kavuşunca sevinçten ne ya-
pacağını bilemez. Orestes çifte cina-
yetle Agamemnon’un öcünü alınca 
Elektra’nın kin dolu yüreği dingin-
liğe kavuşur. “Elektra” çağdaş ruh-
bilimde bir karmaşığa ad olmuştur. 
Elektra karmaşığı kız çocuklarının 
babaya cinsel bağlılığını ve bunun 
karşılığında anneyle çatışkılı ilişkisi-
ni anlatır ve erkek çocukta görülen 
ve anneye aşırı bağlılıkla belirgin o-
lan Oidipus karmaşığı’nın karşı cins-
teki anlatımıdır. 

Kral Oidipus, Sophokles’in 
başyapıtı sayılır.
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Trakhis kadınları
Trakhinai ya da Trakhis kadınla-

rı ya da Trakhisli kadınlar 420’den 
sonra oynandı. Bu oyun da iki par-
çalıdır. Olay Trakhis’de (Tesal-
ya) geçer. Oyun Herakles’in karı-
sı Deianeira’nın şu sözleriyle başlar: 
“Eski bir atasözü der ki bir kişinin 
mutlu mu mutsuz mu olduğuna ka-
rar vermek için onun ölümünü bek-
lemek gerekir.” Deianeira baba evin-
deyken evlenmekten çok korkarmış. 
Zeus onu Herakles’le evlendirmiş. 
Deianeira mutlu olmuş mu? Hayır. 
O Herakles’e çocuklar vermiş ama 
Herakles evine pek uğramazmış. Bir 
gün Deianeira bir kadınlar toplulu-
ğunun kendisine doğru gelmekte ol-
duğunu görür. Kadınları Likhas ge-
tirmektedir. Herakles’in tutsak aldığı 
kadınlardan oluşan bu topluluktaki 
bir kadın Deianeira’nın ilgisini çe-
ker ve onu korumak için saraya a-
lır. Bu kadının kocasının sevgilisi 
olduğunu öğrenince yıkılır. Herak-
les genç İole’ye âşık olmuştur. De-
ianeira Zeus’a yakarır, ne olursun 
gerçeği benden saklama der. Deia-
neira kadına bir kötülük yapmaya-
caktır, yalnızca merakını gidermek 
ister. Kadınları getiren Likhas ger-
çeği açıklar sonunda: evet bu kadın 
Herakles’in sevgilisidir ve Herakles 
Oikhalia kentini de onun için yakıp 
yıkmıştır. Deianeira bunun için pa-
tırtı çıkarmayacağını söyler, çünkü 
şöyle düşünür: Herakles’in eşi olmak 
benden çok bu genç kadının hakkı-
dır. Deianeira Herakles’in kendisi-
ne bağlı olup olmadığını anlamak i-
çin ona Nessos’un kanına bulanmış 
bir gömlek gönderir. Herakles göm-
leği giyer giymez acıdan kıvranmaya 
başlar. Oğlu Hyllos annesinin bu aşı-
rı kıskanç davranışına içerler ve onu 
sertçe eleştirir. Deianeira umutsuz-
luğa kapılıp intihar eder. İkinci bö-
lümde Herakles’in pişmanlığı ve u-
mutsuzluğu konu edilir. Herakles 
bütün bu başına gelenlerin tanrıların 
oyunundan başka bir şey olmadığını 
anlar. Oğlu Hyllos’a kendisini Oite 
dağının eteklerinde yakmasını buyu-
rur. Bir de ondan İole’yle evlenmesi-
ni ister: “Benimle gerdeğe girdikten 
sonra başkasının olmasın, senin eşin 
olsun.” Hyllos istemeyerek de olsa 
babasına her isteğini yerine getirece-
ğine söz verir. 

İnsanların koyduğu 
yasalarla tanrıların 
saptadığı kurallar 
arasındaki çatışkı
Philoktetes 409’a doğru oynan-

dı. Truva seferine katılmış olan 
Philoktetes’i bir yılan ayağından 
sakatlar. Meliboialı Poias’ın oğlu 
Philoktetes’i arkadaşları hem yarası 
pis koktuğu hem de durmadan inle-
diği için ıssız Lemnos (Limni) ada-
sına bırakırlar. Bu kahraman orada 
tek başına yaşarken acılar içinde kıv-
ranmaktadır. Onu oraya bırakanla-
rın başında İthake kralı Odysseus 
vardır. Odysseus bu buyruğu komu-
tanlarından, Atreus oğullarından ya-
ni Argos kralı Agamemnon’dan ve 
Sparta kralı Menelaos’dan almış-
tır. Herakles’in yayı ve okları Phi-
loktetes’dedir. Kahin Helenos Aka-
ların Truva’yı ele geçirebilmesi için 
Akhilleus’un oğlu Neoptolemos’la 
birlikte Philoktetes’in sefere katıl-
maları gerektiğini bildirir. Yunanlı-
lar Odysseus’u yayı ve okları ele ge-
çirmekle görevlendirir. Odysseus ve 
Neoptolemos Philoktetes’den silah-
ları almak için Lemnos’a giderler. 
Ancak Odysseus bir hileye başvur-
madan silahları ele geçiremeyeceği-
ni bilir. Odysseus Neoptolemos’a bu 
işte başarılı olmak için hileye ya da 
yalana başvurmak gerektiğini söyler. 
Akhilleus’un oğlu Neoptolemos ken-
disini Odysseus’un düşmanı olarak 
tanıtınca Philoktetes’in güvenini ka-
zanır, böylece yayı ve okları hileyle 
ele geçirir. Philoktetes tam anlamın-
da çaresiz kalmıştır: yayı ve okları ol-

madan beslenmesi de olası değildir. 
Ne var ki tanrıların önerisi böyledir. 
Adaya gelenlerin amacı onu orada bı-
rakmak değil alıp götürmektir. Ne-
optolemos bu yaptıklarından pişman 
olur, Odysseus’un karşı çıkmasına al-
dırmadan yayı ve okları sahibine ve-
rir. Bu yüzden Odysseus’la tartışır. 
Neoptolemos Philoktetes’i yola getir-
meye çalışır. Ona der ki Khrypse ta-
pınağındaki sunağa çok yaklaştığın 
için tapınağı koruyan yılan seni sok-
muştu, dertlerinden kurtulmak isti-
yorsan bizimle Truva’ya gel, hekim-
lik tanrısı Asklepios’un oğulları seni 
iyileştirsin, bu arada bize oklarınla 
yardımcı ol. O sırada ortaya çıkan 
Herakles Philoktetes’e Truva’ya git-
mesini önerir. Philoktetes bu öneri-
ye uyar. Philoktetes sonunda güzel 
Helene’yi kaçıran Paris’i oklarıyla öl-
dürecektir. 

Burada Antigone’dekine benzer 
bir ahlak sorunuyla karşılaşırız: a-
dalet devletin ya da toplumsal düze-
nin gereklerine göre mi ya da tanrı-
ların koymuş olduğu kurallara göre 
mi gerçekleştirilmelidir yoksa adalet 
sözkonusu olduğunda kişilerin ken-
di öngörüleri mi belirleyici olmalı-
dır? İnsanların koyduğu yasalarla 
tanrıların saptadığı kurallar arasında-
ki çatışkı bu trajedinin temel düşün-
sel anlamını oluşturur. Bu arada ö-
zellikle savaş ahlakı oldukça kaygan 
bir ahlak olarak düşünülebilir. Ody-
sseus savaşta ahlak kurallarını nere-
deyse hiçe sayar, yalanı baş kurtarıcı 
ya da en büyük yardımcı olarak de-
ğerlendirir. Olağanüstü durumlar-

Elektra ve Orestes. 
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da görev bilinci ahlak duygusunu si-
lip götürebilmelidir. Neoptolemos 
Odysseus’un zorlamasıyla söylemek 
durumunda kaldığı yalanların altın-
da ezilir. Philoktetes ahlak kuralları-
na sıkı sıkıya bağlıdır ve bir bakıma 
davranışlarıyla ahlakın simgesi olur. 

Oidipus Kolonos’da
Oidipus epi Kolono (Oidi-

pus Kolonos’da) MÖ 401’de yani 
Sophokles’in ölümünden beş yıl son-
ra oynandı. Bu oyunun sahnelenme-
sinde genç Sophokles’in katkıları bü-
yük olmuştur. Oidipus Kolonos’da, 
Kral Oidipus’un devamıdır. Oidipus’u 
oğulları Polyneikes ve Etokles 
Thebai’den kovmuştur. Oidipus sığı-
nabileceği bir yer aramaktadır. Anti-
gone ihtiyar ve kör babası Oidipus’u 
Atina yakınlarındaki Kolonos’a götü-
rür. Kolonos ağaçlık bir alandır, ağır 
suçları cezalandıran korkunç öçalma 
tanrıçaları Erinys’lerindir. Başlarında 
yılanlar oynaşan bu korkunç tanrıça-
ları insanlar daha sonraki zamanlar-
da gönüllerini almak için iyi yürekli 
anlamında Eumenides (Eumenis’ler) 
diye adlandırmıştır. Baba kız ner-
de olduklarını bilmezler. Nerede ol-
duklarını bir yabancıya sorarlar. Ya-
bancı onlara burada durmayın gidin, 
buralar Erinys’lerin der. Bu arada çe-
şitli belirtileri yorumlayan Oidipus 
sonunun geldiğini düşünür ve bu 
kutsal topraklarda ölmek ister. “Ne 

olur tanrıçalar, Apollon’un sözverdi-
ği ölümü verin artık bana.” Burada 
Aiskhylos’un Eumenides’ini anımsa-
yalım. Oidipus ve Antigone ikilisine 
az sonra kızkardeş İsmene de katılır. 
Oidipus hem kızları hem kızkardeş-
leri olan Antigone ve İsmene’yle ken-
tin ileri gelenlerinin kararını bekler: 
orada kalacaklar mı yoksa kovula-
caklar mı?

Atina kralı Theseus onun orada 
kalmasını ister ve onu konuk olarak 
yanına alır. Oidipus özel bir insan-
dır ve her özel insanın gömüldüğü 
toprağa iyilik getireceğine inanılır. 
Bu yüzden Theseus gibi Thebai kra-
lı Kreon da Odysseus’u sahiplenmek 
için adamlarıyla Kolonos’a gelmiş-
tir, onu Thebai’ye götürmeyi düşü-
nür. Thebai’de iki kesim birbirleriy-
le kıyasıya çekişmektedir, Oidipus’u 
ya da mezarını ele geçirmeyi başa-
ranların bu kavgadan üstün çıka-
cağına inanılır. Theseus ve adamla-
rı Kreon ve adamlarını engellerler. 
Kreon Antigone’yi ve İsmene’yi ka-
çırır ama Theseus kızları geri al-
mayı başarır. Bu arada Oidipus’un 
Thebai’yi yönetme konusunda birbi-
rine düşmüş olan iki oğlundan Poly-
neikes babasından yardım istemeye 
gelir. Polyneikes Thebai’de tutuna-
mayınca Argos’a gitmiş, orada kral 
Adrastos’un damadı olmuştur. Ar-
goslularla Thebai’ye saldırıp karde-
şi Etokles’i tahttan indirmek iste-

mektedir, bunun için 
babasının yardımına 
gereksinimi vardır. O-
idipus Polyneikes’e 
“Sen ve kardeşin bir-
birinizin kanıyla kir-
lenerek öleceksiniz” 
der. Oidipus koruda 
şimşekler ve gök gü-
rültüleri arasında yok 
olur. Sophokles bu o-
yununda yaşlı sürgün 
kralın kişiliğini ve onu 
bağrına basan Kolo-
nos halkının yüce gö-
nüllülüğünü pek etkili 
bir biçimde anlatırken 
birbirine karşıt iki in-
sanlık durumunun, 
özveriyle ihanetin ne 
anlama geldiğini bir 
filozof derinliğiyle or-
taya koymuştur. Anti-

gone her zaman dirençli ve güçlü-
dür ama İsmene edilgindir, bununla 
birlikte İsmene babasının yanında 
yer almaktan geri durmaz. 

Sophokles tanrıları  
biraz uzakta tutar
Sophokles’in oyunlarında inanç 

ve ahlak sorunları siyasal sorunların 
üstüne çıkar. Sofuluğuyla bilinen 
Sophokles inancı her şeyin üstünde 
gören bir yazar olmasa da insanlar-
la tanrıların ilişkilerine önem verir. 
Tanrılar her zaman vardır ve onlar 
yaşamda ancak belli ölçülerde etkin-
dir. Tanrıların bu etkinliği o zaman-
ki yunan toplumlarında belirgin bir 
anlayıştır. Gene de Sophokles tanrı-
ları biraz uzakta tutar. Ancak Aias’ın 
başlarında Athena’yla ilgili belir-
lemeleri saymazsak, daha doğrusu 
Athena’nın Aias’a oynadığı oyunu ve 
Odysseus’la bu konuda görüşmesini 
dışta tutarsak tanrılar onun trajedi-
lerinde insandan uzağa çekilmişler-
dir, onlarla içlidışlı olmazlar, onla-
rın işine doğrudan karışmazlar. Bu 
konuda Sophokles Aiskhylos’dan 
ayrılır. Tanrılar insanların yaşam a-
lanlarında bulunmak istemezler: 
onların ayrıcalı bir yeri vardır, in-
sanın yeri ayrıdır. Gene de tan-
rıların ağırlığı hep duyulur ya da 
tanrılar varlıklarını insanlara hep 
değişik biçimlerde duyururlar. On-
lar Epikuros’da olduğu gibi iyiden i-
yiye uzağa çekilmiş olamazlar, o za-
man hiçbir anlamları kalmayacaktır. 
Aias’da Athena açıkça etkindir, dü-
pedüz tanrılar katından kalkıp aşa-
ğılara gelmiş ve insanlar arasında 
iş çevirmekte sakınca görmemiştir. 
Odysseus şöyle der: “Athena, sen 
ki tanrıların en sevgilisisin benim 
gözümde, görünür olmasan da…” 
“Bütün istediğim bütün kavgalarım-
da benim yanımda olmandır.”

Sophokles’in oyunlarında her za-
man peygamberce bir bakış kendini 
duyurur. Tanrıların insanlarla ilişki 
kurma biçimleri çok zaman çok be-
lirgin değildir, açık ve anlaşılır değil-
dir. Tanrıların eylemleri ve amaçları 
da pek anlaşılır değildir. Ancak bu i-
lişkiler sertlik barındıran ilişkiler de 
değildir. J. de Romilly şöyle der: “Bu-
nunla birlikte bu dünya görüşünde 
herhangi bir başkaldırı izi yoktur. 
Sophokles sofudur. (..) Onda yalnız-

Bir yılan tarafından ayağından sakatlandığı için ıssız Lemnos 
(Limni) Adası’na bırakılan Philoktetes. 
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ca insanları tanrılardan ayıran çok 
yönlü bir uzaklık duygusu vardır. 
İnsanda her şey geçer her şey deği-
şir.” Sophokles’in tiyatrosunda insa-
nın tanrıların yaşamına benzemeyen 
çok güç bir trajik yaşamı vardır. 
Tüm sofuluğuna karşın Sophokles’in 
ilgisi tanrılardan çok insana yönel-
miştir. Yazgının karşısında varolu-
şunu ve onurunu korumaya çalışan 
insanın çabaları gerçekten övülmeye 
değer çabalardır. Bu çetin yaşam ko-
şulları, yazgının ağırlığı altında çeki-
len onca sıkıntı insanın büyüklüğü-
nü yaratan bir güçtür aynı zamanda. 
Yazgının kesinliğiyle insanın gelecek 
karşısındaki bilgisizliği bütün traje-
dilerde olduğu gibi Sophokles’inki-
lerde de belirleyicidir. Yazgı bir anda 
insanı vuruverir. Bu yüzden bir insa-
nın mutlu olup olmadığına ancak o 
öldükten sonra karar verilebilir. Yaz-
gı karşısında insanı bir başkaldıran 
olarak düşünmez Sophokles. Başkal-
dırı yoktur, yalnız insanlar arasında 
karşıtlıklar vardır, Antigone ve İsme-
ne ya da Antigone ve Kreon karşıtlı-
ğı gibi.

İnsan çatışkılarıyla 
insandır
İnsanla ilgili sayısız sorunlar 

Sophokles’in tiyatrosunda enine bo-
yuna tartışılır. Sorunlar tartışılır ve 
yanıt bekler. Koro’nun varlığı insan 
sorunlarının enine boyuna tartışıl-
ması için kolaylıklar sağlar. Koro o-
lay örgüsünün içinde yer almaz ama 
olayı adım adım izler ve yorumlar. E-
vet yaşamda karşıtlıklar vardır, insan 
ilişkilerinde uyuşmazlıklar vardır: 

bunları toplum-
sal yaşamın ola-
nakları çerçeve-
sinde diyalogla 
çözmek olasıdır. 
Her şeyin tar-
tışmaya koyula-
bildiği bir dün-
yada, diyalogun 
Yunanistan’da 
önem kazandı-
ğı bir dönemde 
Sophokles bu 
sorunları ayrın-
tılarıyla tartışır. 
Oyunlarda her 
şey karşıtlıklar 
üzerine kurul-

muş gibidir: yaşamdan diyalogu kal-
dırırsak hiçbir şeyin anlamı kalmaz: 
insan çatışkılarıyla insandır. 

Antigone örneği bu konuda belir-
leyicidir. Antigone hem kızkardeşiy-
le hem Kreon’la çatışkılıdır. Karşıt-
lardan doğrular da türer felaketler de 
doğabilir Antigone örneğinde oldu-
ğu gibi. Karşıtlıkların ahlaki bir yö-
nü de vardır elbet: bir bakıma iyinin 
kötüyle savaşımıdır bu. Sophokles’in 
tiyatrosu ahlak sorunlarından u-
zak değildir. Ahlakın alanında ke-
sin doğrular olmasa da tartışma her 
durumda gereklidir. Kreon’un doğ-
ruları da Antigone’nin doğruları da 
önemlidir, mantıkta olduğu gibi bi-
ri doğruysa öbürü yanlıştır diyebi-
leceğimiz formüller değildir onlar. 
Yaşam karmaşıktır, onda kurallar 
kesin bir biçimde belirlenemez. Za-
manın getirdiği değişiklikler olsa da 
zamanın silemediği gerçekler de var-
dır. Bugün de bir yerlerde daha deği-
şik bir bağlamda bir Antigone’yle bir 
Kreon’un kıyasıya tartışmakta oldu-
ğunu düşünebiliriz. 

Onur duygusu ve 
kahramanlar
Sophokles’in bütün oyunlarında 

onur duygusu içeriğin temel belirle-
yenidir. Bu da yürekli insan tipini ö-
ne çıkarır. Onurlu yaşam soyluluğa 
dayalı yunan toplumunda özellik-
le yetkin insanların harcıdır. Onu-
run izini sürenler ölüme kadar gi-
debilen bir yolda kendilerini ortaya 
koyarlar. Aias da Elektra da Antigo-
ne de değişik ruhsal etkenler altında 
da olsa onur uğruna ölmeye adan-

mış kişilerdir. Bu yüzden onlar bize 
bir ölçüde zor insan ya da özel insan 
görünümü verirler. Bu yüzden onlar 
çevrelerine bir ölçüde yabancı kalır-
lar. Onların ölümle oyun oynama-
larını anlamak bir bakıma kolay bir 
bakıma zordur. Gündelik yaşayanlar 
belki de onların bu duygularını an-
lamsız ve çocukça bulacaklardır: on-
lar belki de ne yaptığını bilmeyen ve 
hiç de gerçekçi olmayan kimseler o-
larak anlaşılırlar. Bu yüzden son de-
rece yalnızdırlar. Antigone’nin yal-
nızlığı kolay kaldırılır bir yalnızlık 
değildir. Yalnızlık bir tür kahraman-
lıktır. Bu çerçevede Sophokles in-
sanları kahraman olanlar ve kah-
raman olmayanlar diye ikiye ayırır 
gibidir. Değerli olanlar kahraman-
lardır, ışığa yönelen onlardır, insa-
nı yücelten onlardır, zafer onların 
hakkıdır, onlar ölümü bile zafere 
dönüştürürler. Her şeyi bırakıp git-
mek gibi ve çok şeyden vazgeçmeyi 
göze almak gibi ağır bir seçimi gö-
ze alabilen bu insanlar tanrısallıktan 
bir şeyler taşıyor olmalılar. Kahra-
manlarının ya da kişiliklerinin var-
lığında Sophokles zaman zaman ka-
ramsarlığa yakın dursa da insana 
inanırken ve insanı yüceltirken son 
derece iyimserdir. Belki de o ne tam 
anlamında iyimser ne tam anlamın-
da karamsardır. Gerçekçi bakış bu i-
ki uç bakışı kendiliğinden yumuşa-
tır ve birbirine yaklaştırır ya da her 
ikisini ortaya çeker. 

Kolonos’daki Oidipus tablosu, Jean-Antoine-Théodore Giroust, 1788, 
Dallas Sanat Müzesi.

Sophokles’in bütün oyunlarında onur 
duygusu içeriğin temel belirleyenidir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44

ntik Yunan bilimkurgusu hakkında yapılacak en ö-
nemli gözlem, sıradan veya dünyevi ile ilahi veya 
teolojik nitelikler arasında bir alanda geçiyor olma-
sıdır. Bunu daha net biçimde anlamak için, Yunan 
biliminin yaratıcı yazarlara sunduğu kozmosun bi-
çimini anlamamız gerekir. Güneş sisteminin kav-
ramsal modeli zaman içinde değiştiyse de, tek bir 
açıdan sabitti: gök cisimleri mükemmel, ezeli ve i-
lahi olarak görülüyor ve birçok kişi tarafından kut-
sal sayılıyordu. Bu, gökyüzüne dair bilimsel ve 
teolojik bakış açılarını ayırmakta zorlanan bir pers-
pektifi gösteriyor; bu zorluk birçok Yunan için (ay-
nı zamanda birçok ortaçağ Avrupalısı için), bu ka-
tegorilerde en başta anlamlı bir ayrım olmayışıyla 
keskinleşmişti. 

Antik kozmos
İlk Yunan kozmolojileri, yıldızların Dünya’yı 

kuşatan bir sis küresi üzerindeki deliklerden görü-
nen ateş görüntüleri olduğunu öne sürüyordu. Pi-
sagor, MÖ 530 civarında, bu modeli, bir ateş küt-
lesinin merkezi konumu işgal ettiği, Dünya, Ay, 
Güneş ve diğer gökcisimlerinin ise müzik terazi-
lerinin armonileri tarafından belirlenen aralıklarla 

bu noktanın çevresinde döndüğü bir modelle de-
ğiştirmişti. Tüm bu göksel cisimler ilahi olarak dü-
şünülüyordu. 

Daha sonraki modeller, Dünya’yı kozmosun 
merkezine yerleştirdi: Örneğin MÖ 4. yüzyılda, A-
ristoteles, evrenin, ortadaki Dünya’yla birlikte 59 
eşmerkezli küreden oluştuğunu varsayıyordu. Dört 
iç karasal küre, Plato ve Aristoteles’in, tüm dünyevi 
maddenin temel içeriğini oluşturduğuna inandığı 
dört unsuru (Ateş, Hava, Toprak ve Su) oluşturu-
yordu. Dünyada bulunmayan gizemli bir “beşinci 
unsurdan” oluşan geriye kalan 55 küre, gök cisim-
lerini durağan Dünya çevresinde bir dizi dairesel 
devirde taşıyordu. 

Batlamyus (Claudius Ptolemaeus, MS 2. yüzyıl-
da yaşamış coğrafyacı ve astronom), bu kozmo-
lojik yapı modelini rafine eden daha sonraki gök-
bilimcilerden sadece bir tanesi olsa da, bugün bu 
sistem Batlamyus modeli olarak bilinir. Teolojik o-

Antik bilimkurgu

Antik bilimkurgu, tek fikirli ya da saf bir söylem değildir: Bilimsel spekülasyon ve 
hayali yolculuklar ile dini olarak tasarlanan masallar arasında arabuluculuk yapar. 
Metinler, sıradan veya dünyevi ile ilahi veya teolojik nitelikler arasında bir alanı 
yansıtır. Bu metinleri hakkıyla anlayabilmek için antik kozmolojiyi bilmek gerekir. 

A Okuyacağınız makale, Adam Roberts’in “The History 
of Science Fiction” adlı kitabının bir bölümüdür. 
Roberts’ın yapıtı yakında Bilim ve Gelecek 
Kitaplığı’ndan yayımlanacak. 

Adam Roberts
Çeviren: Duygu Dölek
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larak tatmin edici olmakla birlikte, 
evrenin bu yer-merkezli versiyonu, 
gece göğünde gözlemlenebilen tüm 
hareketleri açıklamaz; bilhassa geze-
genler, (Yunanca planétés kelimesi, 
“gezgin” ya da daha etkili biçimde 
“aylak” anlamına gelir) Dünya etra-
fında net bir daire biçiminde hare-
ket etmeleri beklenen yoldan sapı-
yormuş gibi görünürler. 

Hipparchus (MÖ 190-120), ge-
zegenlerin kendi alanlarında eksen 
dışı biçimde hareket ettiklerini ile-
ri sürmüştü. Batlamyus, bu soru-
nu çözmek için dış çember eğrisini, 
Dünya’nın etrafında bir daire şek-
linde dönen bir noktanın etrafın-
daki dairesel yörüngeleri önermiş-
ti. Bu teori birçok kişi tarafından 
tercih edildi, çünkü gök yörün-
gelerinin daireselliği korunuyor-
du. Daire daha mükemmel bir yö-
rünge olarak düşünülüyor ve bu 
nedenle ilahi varlıklara daha uy-
gun görülüyordu. Bu model yakla-
şık 1500 yıl boyunca kabul edildi. 
Bu kavramsal yapılanma hakkında 
fark edilmesi gereken önemli şey, 
bir anlamda seküler ve ilahi gök-
ler arasında bir ayrım yapmasıdır. 
Aristoteles’in meteoroloji hakkında-
ki tezi (MÖ 330) sadece gök gürül-
tüsü, şimşek, yağmur ve rüzgâr gibi 
hava durumlarını değil, aynı zaman-
da astronomik olarak düşündüğü-
müz birkaç olayı (örneğin kuyruk-
luyıldızları ve Samanyolu’nu) sanki 
meteorolojikmiş gibi ele alır. Bunun 
nedeni, bu olgular kozmosun teo-
lojik modeli tarafından gerekli o-
lan saflığa veya basitliğe indirgene-
medikleri için, kutsal gökyüzünden 
ziyade gökyüzüne ait olduklarının 
varsayılmış olmasıdır.

Burada ilginç olan şey, gökyü-
zü ve uzayın antik akıldaki anlam-
larını dikkate almayan göreli a-
kışkanlıktır. Bu, ilkel bilimkurgu 
hikâyelerinin, Ay’a yolculuk’un da-
ha genel olarak tasavvur edilen 
havaya yolculuktan ayrı bir ka-
tegoriye ait görülerek yanlış anla-
şılmasına neden olur. Ay, birçok 
yazar tarafından “havada”, Güneş, 
yıldızlar, bulutlar ve kuşlarla aynı 
alemde görülmektedir ve bunlar-
dan daha fazla veya daha az erişile-
bilir değildir. Dolayısıyla, yabancı 
topraklara yapılan uçuşlar ve hava-
dan araştırmalara ilişkin Antik Yu-
nan fantastik masallarının çok bü-
yük bir kısmı, Antonius Diogenes 
veya Lucian’ın Ay maceraları gibi 
daha sonradan yazılan bilimkurgu 
hikâyeleriyle benzer bir ilişki içerir. 
Buradaki önemli fark, bilimsel değil 
dinseldir. Gökyüzü ve hava olgula-
rı, dünyevi olgulara benzer düşünü-
lür; bazı yazarlar için Ay ve Güneş 
bile bu kategoriye girer. Fakat yıl-
dızlar (örneğin) ilahi olarak düşü-
nülür. Benjamin Farrington’un söz-
leriyle:

“Pisagor, Platon, Aristo ve 
Stoa’nın kavrayışlarında evrenin ya-
pısı böyleydi. Yıldızlı gökler ilahi o-
lanın görünür imgesiydi. Tanrıların 
çoğu orada olduğundan teologların 
alanı da burasıydı... Diğer görüşleri 
savunmak bilimsel bir hata değil, bir 
sapkınlıktı.” (Farrington, 2: 87-8)

Bu çalışmada, bilimkurgunun te-
olojiden farklı olduğu, teoloji do-

ğaüstü ve ruhani iken onun doğal 
ve maddi olduğu aksiyomatik ol-
duğu kabul edilir. Havaya ve Ay’a 
yapılan yolculukları da içeren eski 
bilimkurgu, kavramsal olarak yıl-
dızlara yapılan yolculuklardan ayrı-
dır; tamamen teolojik söylemler ye-
rine, yön bulma bilimi gibi maddi 
ve pratik söylemlerle bağlantı kur-
maktadır.

Gökyüzüne yapılan voyaga 
extraordinaire’in (olağanüstü yolcu-
luklar) soy kütüğü epey eskilere da-
yanır. Euripides’in artık sadece kimi 
bölümleri elimizde bulunan trajedisi 
Bellerophontés, belki de MÖ 430’da 
üretilmiştir. Bellerophon’un tanrı-
larının çeşitli haksızlıklarla doğru-
dan yüzleştirmek için onu kanatlı 
at Pegasus’un sırtında Olimpos’a u-
çurma girişimi dramatize edilir. Pe-
gasus, onu havada sırtından atar ve 
Bellerophon Dünya’ya düşer; oyun 
sonunda onun bu düşüş sonucun-
da sakatlandığını görürüz. Komik 
şair Aristophanes, Euripides’i pek 
çok oyununda hicvetmiştir, Eiréné 
(“Barış”, MÖ 421) ise özellikle bu 
oyunla dalga geçer. Aristophanes’in 
kahramanı Trugaios, Atina’nın 
Sparta’yla uzun süren savaşından ö-
türü çok zayıflamış olan bir çiftçidir 
ve Zeus’a şikâyetini bildirmek üze-
re devasa bir bokböceğinin sırtında 
göğe uçar. Daha sonra yazılmış olan 
bir Aristophanes oyunu, Ornithes 
(“Kuşlar”, MÖ. 414), bu hava tema-
sını sürdürür. Oyunda iki Atinalı, 
Euelpidés ve Pisthetairos, hemşeri-

Batlamyus (Claudius Ptolemaeus) MS 2. 
yüzyılda yaşamış coğrafyacı ve astronom. 

Euripides’in trajedisi Bellerophontés’te Bellerophon’un tanrılarının çeşitli haksızlıklarla 
doğrudan yüzleştirmek için onu kanatlı at Pegasus’un sırtında Olimpos’a uçurma girişimi 
dramatize edilir. 
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lerinin yozlaşmasından nefret ede-
rek Kuşların Kralı Epops’a sığınırlar. 
Onu ve kuş müritlerini, gökyüzün-
de Nephelokokkugia ya da “Hayal-
ler Âlemi” olarak adlandırılan üto-
pik yeni bir şehir inşa etmeye ikna 
ederler.

Sadece gökyüzünü değil, evrenin 
tamamını ele alan hayatta kalmış ilk 
metin, Marcus Tullius Cicero’nun 
(MÖ 106-43) Somnium Scipionis 
(“Scipio’nun Rüyası”, MÖ 51) adın-
daki, politik risalesi De republica’nın 
sonunda yer verdiği kısa masalıdır. 
Bu yazıda genç Scipio, ölmüş ve ta-
nınmış dedesi yaşlı Scipio’yu rüya-
sında görür. Erdem yolunu takip 
edenlere, özellikle de ülkesini savu-
nan yurtseverlere vaat edilen yıldız-
lar arasındaki meskeni görür: Metin, 
Carthage’dan galaktik “Samanyolu 
Dairesi’nin” bütününün nefes ke-
sen bir perspektifine kadar uzanır, 
burada rüya gören kahramanımız 
“Dünya’dan hiç görünmeyen yıldız-
ları” görür. Masalın merak uyandı-
ran yanları (yıldızlar, “şimdiye ka-
dar hayal ettiğimizden de büyük... 
Dünya bana öylesine küçük gözü-
küyor ki, Roma imparatorluğumuz-
dan korkmuyorum, yüzeyde yalnız-
ca bir noktayı kaplıyor”) vermeye 
çalışılan ahlâki mesajdan üstün gel-
mektedir. 

Plutarch’ın romanları
Şimdiye kadar sözü edilen eser-

ler çeşitli edebi biçimlerdedir: şi-
ir, drama, felsefi söylem… Bu-
nunla birlikte, bilimkurgunun 
gelişimini özellikle etkileyen tür ro-
mandır; bilimkurgu her zaman (film 
ve TV’deki son önemli müdahalelere 
kadar), esasen roman üzerine kuru-
lu bir tür olmuştur. Belki de bu ne-
denle, Samosata’lı Lucian’dan sıklık-
la ilk bilimkurgu yazarı olarak söz 
edilir. Yazdığı kesinlikle Ay’a yolcu-
lukla ilgili bir proto-bilimkurgu ro-
manıdır. Aslında bu tip maceralar 
Lucian’dan 100 yıl önce yazılmıştır, 
ancak bütünüyle modern zamanlara 
kalabilmiş ilk örnek budur. 

Ancak, Lucian’dan önce yazılmış 
birkaç bilimkurgu romanı da tanım-
lanabilir. Bilimsel söylemin speküla-
tif fantastik söylemle bir araya gel-
diği metinler, bizim için özellikle 
ilginçtir. Her iki alana da ilgi duyan 

bir yazar, Yunanistan’ın Boeotia şeh-
rindeki Chaeronea’da yaşamış bir 
denemeci ve tarihçi olan Plutarch 
(Mestrius Plutarchus, MS 46-120) i-
di. 227 kitap yazmış olan bu yazarın 
günümüze kalmış kitapları arasın-
da 50 ünlü kişinin biyografisi ve 78 
başka eseri bulunmaktadır. Yanıltıcı 
biçimde Moralia başlığı altında top-
lanmış olan bu eserler, felsefe, din, 
retorik, biyoloji, fizik ve kozmoloji 
üzerine çalışmalar içerir.

Plutarch’ın Peri tou emphaino-
menou prosôpou to kuklô tés selénés 
(“Ay’ın Çemberi Üzerinde Görülen 
Yüze Dair”) adlı eseri, yaklaşık MS 
80 yılında yazılmıştır. Bu eserin ço-
ğu, Ay’ın yüzünde beliren izlere i-
lişkin muhtemel açıklamalar konu-
sunda çeşitli kişiler arasında yapılan 
tartışmalardan oluşmaktadır. Anlatı-
lan teoriler o çağa ait akıl yürütme-
leri yansıtır: Bir taraftan Ay’ın ay-
na gibi işlev gören ateşli, berrak bir 
maddeden oluştuğu, izlerinin küre 
üstündeki okyanuslardaki yansıma-
larda görülebildiği inancı; diğer yan-
dan Ay’ın topraktan ya da topraksı 
bir maddeden yapıldığı, üzerinde-
ki şekillerin kusurlar ya da Güneş ı-
şığının yol açtığı gölgeler olduğu i-
nancı... 

Buradan sonra tartışma, ayda ha-
yat olup olmadığına gelir. Tartışma-
cılardan biri olan Sulla, Atlantik’in 
uzak tarafındaki bir kıtadan gelen 
ve ona gökyüzünün doğasını anla-
tan bir yabancının söylediklerini ha-
tırlar: İnsanlar üç elementle (vücut, 
zihin ve ruh) doğar; dünyevi ölüm 

sadece bedeni yok eder, bunun üze-
rine zihin ve ruh Ay’a göç ederek i-
kinci bir ölüm ruhu serbest bıraka-
na kadar orada yaşar. “Bir ölüm bir 
insanı üçten ikiye, diğeri onu ikiden 
bire indiriyor... Yeryüzündeki tan-
rıça hızlı ve şiddetli biçimde ruhu 
bedenden ayırırken, Phersephonés 
(Ay’da) zihin ve ruhu nazikçe ayırı-
yor.” Bu tanrıça bölgenin sakinlerini 
yargılayıp “Ay’a asılı duran kimileri-
ni süpürüp atıyor” olsa da, “ayakları 
sağlam olanlar başlarında tüylerden 
taçlarla muzaffer bir biçimde dola-
şıyor”. Dünya’mız nasıl derin kör-
fezler içeriyorsa Ay’da da bu özel-
likler vardır. Bunların en büyüğü 
“Hekate’nin En İçteki Yeri” olarak 
adlandırılır; burada ruhlar ruhani 
birer varlığa dönüştükten sonra yap-
tıkları şeyler yüzünden acı çeker ve 
cezalandırılır. Uzunca iki tanesine i-
se “Kapılar” denir, ruhlar Ay’ın gök-
yüzüne bakan tarafından Dünya’ya 
bakan tarafına bunlar aracılığıyla ge-
çerler. Ay’ın göğe bakan tarafı “Ely-
sian Ovası”, diğer tarafı ise “Yeral-
tına Ait Olmayan Phersphonés Evi” 
olarak adlandırılır. (Plutarch, Peri 
tou prosopou)

Bu kıyamet fantezisi çoğu kişi ta-
rafından bilimkurgudan çok spekü-
latif bir dini eser olarak görülecek-
tir; fakat bilim ve kurmacanın yan 
yana getirilmesi, yerleşik bilimin sı-
nırları içinde spekülatif bir tarzda 
çalışan bir bütün oluşturur. Bu bi-
limsel araştırma ve fantastik değer-
lendirme karışımı da rahatsız edici 
değildir. D. A. Russell’ın işaret etti-
ği gibi: Bilimden fanteziye geçiş yan-
lış yorumlanmamalıdır. Astrofizik 
ve Ay-mitolojisi hakkındaki geçmiş-
teki tartışmaların açıklığı ve çabuk 
kavranışı arasındaki çatışmayı tes-
pit etmek, diyalogun atmosferini ve 
amacını gözden kaçırmak anlamı-
na gelir... Hem bilim hem de dinsel 
mitler aynı yükseltilmiş “kozmik” 
özneler aralığı içindedir. Ayrıntılı a-
çıklamaların ve görkemin peşinde-
dirler, sadece somut ifadelerin değil. 
(Russell, s.72)

Başka bir deyişle, Plutarch’ın fan-
tezisi, detaylandırma ve buluş yo-
luyla bilim yapmak için bir yoldur, 
yani bilimkurgudur. Benzer bir şey 
bir başka Plutarch diyalogunda, 
Sokratous daimoniou’da (Sokrates’in 

Plutarch (Mestrius Plutarchus, MS 46-120) 
felsefe, din, retorik, biyoloji, fizik ve kozmoloji 
üzerine eserler vermiştir. 
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Daimon’u Üzerine, MS 90 civarı) 
görülür. Peri tou prosopou’da oldu-
ğu gibi, burada bulunan bilimkur-
gu unsuru, bütünün yalnızca küçük 
bir kısmıdır - buradaki bütün, MÖ 
379’da geçen, Thebes tiranlarını de-
virmeyi planlayan bir grup komplo-
cuyu anlatan tarihsel bir hikâyedir. 
Karakterlerden biri yaşadığı beden 
dışı deneyimi anlatır: 

“Etrafına baktığında Dünya hiç-
bir yerden görülemiyordu, fakat a-
daların birbirlerinin üzerine önce 
bir renkle, sonra bir diğeriyle ışıklar 
yansıttığını gördü, soğuk suya batı-
rılmış kızgın demir (ya da boya içi-
ne batırılmış bez) gibi, renkli ışıklar 
değişip duruyordu. Sonsuz sayıda ve 
kesinlikle muazzam görünüyorlardı 
ve aynı olmamalarına rağmen, hep-
si daire biçimindeydi... Ortalarında, 
mavi-gri saydamlığıyla renklerin do-
laştığı bir deniz ya da bir göl vardı; 
ve adaların bir kısmı akıntıya karşı 
ilerliyor, diğerleri akıntıyla beraber 
sürükleniyordu, deniz dalgalıydı...” 
(Plutarch, Sokratous daimoniou)

Gezegenlerarası mekânın deniz, 
gök cisimciklerininse adalar olarak 
adlandırıldığı bu mecaz, Antik dün-
yada yaygın olan, gerçek ve metafor 
arasında dengelenmiş bir ifade biçi-
midir. 

Antonius Diogenes’in 
fantastik romanı
Antonius Diogenes’in Ta huper 

Thulén apista’sı, (“Thule’nin Öte-
sinde Harikalar”) MS 100 civarın-
da yazılmıştır. Günümüzde yalnızca 
kısaltılmış biçimiyle, MS 9. yüzyıl-
da Bizanslı âlim Photius tarafından 
Bibliothéké (“Kütüphane”) adlı ki-
tapta özetlenmiş hâliyle bulunur. 
Yukarıda bahsedilen Plutarch eser-
lerinde olduğu gibi, bu eski roman-
da da Ay’a yapılan ziyaret, daha bü-
yük bir dizi fantastik maceranın 
yalnızca küçük bir parçasıdır. Kah-
raman, Sicilya’dan Thule’ye (çok u-
zakta bir kuzey adasını, muhteme-
len İzlanda veya İskandinavya’yı 
ifade eden Yunanca terim) ve yuka-
rıdan Ay’a geçmenin mümkün oldu-
ğu Kuzey Kutup Dairesi’ne seyahat 
eder (Photius, 111a). Ay dünyası, 
“temiz, saf, lekesiz bir arazi” (bu i-
fade “özgür arazi” olarak da tercü-
me edilebilir) şeklinde tanımlanır. 

Dünyaya dönen karakterler, sonun-
da mutlu sona erecek birçok macera 
daha yaşarlar. 

Hikâyenin büyük kısmının fan-
tastik-romantik bir kökeni var-
dır: “zalim ve aptal” Keltler tarafın-
dan yakalanan kahramanlar, renk 
değiştiren atlar üzerinde kaçar-
lar; İspanya’da insanların gecele-
ri gördüğü, gün boyunca kör oldu-
ğu bir köyle karşılaşırlar; içlerinden 
Astraios’un gözleri, Ay’ın evreleriy-
le uyumlu olarak genişleyip daralan 
gözbebeklerine sahiptir; karakter-
ler ölür, ölümleri daha sonra görü-
nür olarak ortaya çıkar ve hayata 
döndürülürler. Ancak eseri özellik-
le ilginç yapan şey, bu fantastikli-
ğin zamanının bilimi ile diyalog içi-
ne girme biçimidir. Örneğin Reyhl, 
Antonius’un romanında Pisagor fel-
sefesini dramatize ettiğini düşünü-
yor: “Ayın tepelerinde ve vadilerin-
de fantastik yaratıkların yaşadığına 
dair Pisagor inancını taşıyor.” (Ge-
orgiadou ve Larmour, s.39)

Lucian Samosata’nın  
iki yapıtı
En büyük sıklıkla “bilimkurgu-

nun babası” olarak gösterilen kla-
sik yazar Lucian’dır (MS 120-192). 
Bazen doğum yeri olan Samos’la 
birlikte, Lucian Samosata olarak a-
nılır. Bu yaygın babalık iddiası-
nın gücü, birçok yapıtı arasından 
iki tanesine dayanır: her ikisi de 

MS 160 ile 180 arasında yazılmış 
olan Ikaromenippos ve Alethes His-
toria (“Gerçek Tarih”). Bunlardan 
ilki Menippos ve bir arkadaşı ara-
sında geçen, Menippos’un bir kar-
tal kanadını sağ koluna, akbaba ka-
nadını sol kanadına bağladığını ve 
onları gökyüzüne uçmak için kul-
landığını anlattığı bir diyalogdur 
(başlık, İkarus miti ile ilişkilidir). 
Her biri özgün gerçeği söylediğini 
iddia eden dünyevi filozofların çe-
lişkili ağız dalaşlarından ötürü ha-
yal kırıklığına uğrayan Menippos, 
Zeus’a gerçeklerin durumunu sor-
maya karar verir. İlk olarak Ay’a u-
çar ve burada altındaki Dünya’yı a-
raştırmak için muhteşem bir bakış 
açısı kazanır; sonra Güneş’ten ge-
çip, Zeus’a danışmak için Cennet’e 
kadar uçar. Anlatı, diğer bir deyiş-
le, bilimkurgu aracılığıyla teolojik 
kurguya geçmektedir.

Alêthês Historia daha da ünlüdür 
ve Antonius Diogenes’in Ta huper 
Thulên apista’sında geçen ölçüsüz 
maceralar üzerine bir hiciv olarak 
görülebilir. Masal, Atlantik’in batı-
sındaki olaylı bir deniz yolculuğu-
nu anlatır. Bu Aristocu anlatının ilk 
bölümünde gezginler, şaraptan ne-
hirlerin aktığı bir adada dururlar 
ve burada, üst kısımları dişi bedeni 
alt kısımları ise köklü asma gövde-
leri olan “Asma Kadınlar”, anlatıcı-
nın ekibinden birkaç kişiyi esir alır. 
İkinci bölüm, yolcuların gemisinin 

Plutarch’ın Ay’ın Çemberi Üzerinde Görülen Yüze Dair adlı eseri, Ay’ın yüzünde beliren izlere 
ilişkin muhtemel açıklamalar konusunda çeşitli kişiler arasında yapılan tartışmalardan oluşur.
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büyük bir fırtınayla gökyüzüne sü-
rüklenmiş olduğunu anlatır:

“Gemimiz gökyüzünde asılı iken 
rüzgâr yelkenlerini yakaladı ve onu 
ileriye doğru itti. Yedi gün ve gece 
havada yol aldık ve sekizinci günde 
gökyüzünde parlak ve dairesel ve ı-
şıkla parlayan bir adaya benzeyen 
büyük bir ülke gördük.” (Alêthês 
Historia)

Ay olduğu kuşkusuz olan bu 
gökyüzü adasına inen yolcular üç 
başlı uçan “at-akbabaları” süren as-
kerler tarafından yakalanır ve Ay 
kralı Endymion’a götürülürler. Son-
rasında Ay halkları ve Güneş halk-
ları arasında bir savaşa dâhil olurlar. 
Kral Endymion at-akbabalarını ve 
bitki kuşlarından bir bölüğü konuş-
landırır, müttefikler de ona destek 
olur: “Otuz bin pire-okçu ve elli bin 
rüzgâr koşucusu”; Güneş’in efendi-
si Kral Phaethon, karınca süvarisini 
(“bizdeki karıncalara benzeyen ama 
onlardan çok daha büyük, kanatlı 
devasa hayvanlar”) ve gökyüzü siv-
risineklerini savaş alanına yerleşti-
rir. Savaş Güneş tarafından kazanılır 
ve barış antlaşması üzerinde anlaş-
maya varılır. Lucian, Ay hayatıyla il-
gili bazı “garip ve harika şeyleri” ay-
rıntılarıyla anlatır ve sonra gemisini 
tekrar gökyüzüne ve okyanusa dön-
dürür. (Uzayda daha fazla ilerleme-
diği bellidir, Güneş’in ve Ay’ın ma-
kul bir uzaklıkta olduğu varsayılır, 

ileriye doğru gitmesi ise küfre gir-
me riski taşır.) Suya iniş yaptığında, 
Alêthês Historia’nın henüz dörtte bi-
rindeyizdir, çok garip maceralar de-
vam eder. 

Bu iki metni düzgün biçimde a-
çıklamak, Lucian’ın 80’den fazla e-
serini okumayı gerektirir; bunların 
çoğu fantastik, parodik veya olağa-
nüstü maceraları detaylandırmakla 
birlikte, sadece bu ikisi Ay yolculu-
ğunu içerir. Alêthês Historia’nın öze-
tinin gösterdiği üzere, Ay’da verilen 
ara, daha uzun bir seyahatin yalnız-
ca bir bölümüdür. Dünya’ya dönen 
yolcular, devasa bir balina tarafın-
dan yutulur ve iki yıl boyunca kar-
nında yaşarlar; sütlerin su gibi aktı-
ğı adaları ziyaret ederler, etten değil 
mantardan yapılmış ayaklarıyla ok-
yanus yüzeyinde yaşayan bir halk 
görürler, Kutsanmışlar Adası’nın 
meşhur ölüleriyle beraber kalırlar, 
Rüyalar Adası’nı ziyaret eder ve içi 
boşaltılmış balkabaklarıyla suya açı-
lan denizcilerle karşılaşırlar, diğerle-
ri ise sırtları üzerinde yüzmektedir, 
direk gibi dik duran (ve muhteme-
len büyükçe olan) penislerine birer 
yelken çekilmiştir, “testislerini elle-
rinde tutarak” kendilerini yönlen-
dirmektedirler (Alêthês Historia). 
Özellikle bu son ayrıntı, bütünün 
üslubu hakkında bir fikir verir: çir-
kin, yaratıcı, tuhaf ve çok komik. 
Ayrıca, Homeros’tan Yunan felse-

fesine, tarihi ve 
coğrafi eserler ile 
ilk yüzyılda po-
püler olan fan-
tastik romanlara 
kadar geniş bir 
yelpazede diğer 
eserlerden olu-
şan alıntılar, ima-
lar, öykünme ve 
hicivlerden do-
kunmuş metinler 
arası bir eserdir. 
İronik başlığı, 
kitabın yalanın 
ve yalan söyle-
menin eğlence-
li coşkusunu ele 
alış biçimine işa-
ret eder. Alêthês 
Historia’yı ne de-
rece “bilimkur-
gu” olarak göre-

bileceğimizi belirlemek istiyorsak, 
“yalancılığın” bilim ile kurgu ara-
sındaki etkileşimi nasıl etkilediği-
ne dair bir fikir sahibi olmamız ge-
rekir. John Griffiths’in (birçokları 
gibi) yaptığı üzere, “Lucian’ın Ger-
çek Tarih’i bilimkurgu olarak nite-
lendirilmez” şeklindeki bir iddiada 
bulunmak belki de biraz mübalağa 
olacaktır, çünkü kitap “daha ziya-
de önemli bir noktaya değinmek i-
çin kasıtlı olarak saçma ve mantık-
sız olma yoluna gitmiştir” (Griffiths, 
s.33). Fakat en azından, Lucian için 
Ay’ı ziyaret etmenin ciddi bir olası-
lık olmadığını öne sürebiliriz, çün-
kü Alêthês Historia’nın kendisi “cid-
diyet” söylemini reddetmektedir.

Bununla birlikte, birçok eleştir-
men, Alêthês Historia’dan “Lucian’ın 
bilimkurgu romanı” olarak söz et-
meyi anlamlı bulur: “Coğrafya, ast-
ronomi, zooloji ve antropoloji a-
lanlarındaki bilimsel bilgiler, esas 
olarak parodi merceğinden görünür 
olsa dahi anlatıyı kuşatmıştır: oku-
yucuya sürekli olarak adalar ve ne-
hirler; Güneş, Ay ve yıldızlar; bit-
kiler, kuşlar, balıklar ve hayvanlar; 
ve diğer varlıkların gelenek ve göre-
nekleri hakkında bilgi verilir.” (Ge-
orgiadou ve Larmour, ss.45-6).

Diğer eleştirmenler için, 
Lucian’ın eserindeki bilimkurgusal-
lık, parodik bilim söyleminden çok, 
elde ettiği güçlü bilişsel yabancı-
laşmaya dayalıdır. Fredericks’e gö-
re, Lucian, “modern bir bilimkur-
gu yazarı gibidir” çünkü “bilimi ve 
diğer bilişsel disiplinleri kendisinde 
barındırır ve okuyucularının aklı-
nı yerinden oynatabilecek alternatif 
dünyaları, şeyler hakkındaki normal 
yargılarının kaçının klişe düşünce-
ye ve basmakalıp tepkilere dayandı-
ğının farkına vardıracak şekilde res-
meder.” (Fredericks, s.54) Ancak, 
Lucian’ı bir alegori ya da efsane ya-
zarı olarak tanımlamak muhteme-
len daha doğrudur. Menippos cen-
nete uçmak üzere Ay’dan ayrılırken, 
Ay ona kişiliğe sahip bir kadın figü-
rü olarak hitap eder. Menippos’tan, 
onun adına Zeus’tan “korkunç is-
tismar edici” filozofları yok etme-
sini talep etmesini ister: “Bazıla-
rı üzerimde yaşayanların olduğunu 
söylüyor, bazıları bir ayna gibi de-
nizin üzerinde asılı durduğumu, di-

“Bilimkurgunun babası” olarak gösterilen klasik yazar Lucian (MS 
120-192). Doğum yeri olan Samos’la birlikte, Lucian Samosata 
olarak anılır.
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ğerleri de hayal güçleri onlara ne 
derse onu söylüyor. Yakın zamanda 
ışığımın çalıntı ve yasadışı olduğunu 
söylediler, Güneş’ten geliyormuş.” 
Ay tanrıçasını özellikle rahatsız e-
den şey, aynı felsefecilerin geceleri 
“utanç verici, dehşet verici” davra-
nışlarda bulunduğuna “zina, hırsız-
lık ya da gece vaktine uygun başka 
şeyler” yaptıklarına kendisinin ta-
nıklık etmesidir. “... ancak bunla-
rı görsem de, bu konuda hiçbir şey 
söylemiyorum, bu gece etkinlikle-
rini ortaya çıkarmanın uygun oldu-
ğunu düşünmüyorum... buluttan 
giysimi kuşanıyorum ve yüzümü 
perdeliyorum, böylece sıradan in-
sanlar bu yaşlı adamların kendileri-
ni ve faziletlerini rezil ettiğini göre-
miyorlar.” (Ikaromenippos, ss.20-1) 

Lucian’ın ilgisi açıkça mitolojik 
üsluba yöneliktir, bilimsel olana de-
ğil. Ay’ın, gökyüzünden Dünya’yı iz-
leyen ve bulutları bir giysi gibi gi-
yen bir tanrıça olarak düşünülmesi 
açıkça ikinci yüzyıl biliminin evren 
anlayışıyla ilişki içinde değildir; as-
lında bu anlayış (Lucian’ın sürek-
li saldırdığı filozoflardan da anlaşı-
lacağı üzere) özel olarak reddedilir. 
Benzer şekilde, Alêthês Historia’da-
ki Ay yolculuğu, dünyaya efsane-
vi (mitte Ay tanrıçasının ölüm sev-
gilisi olan) Endymion’un başkanlık 
ettiğini ortaya çıkarır. Lucian, koz-
mosun dini, mitolojik söylemlerin-
de bir uyum ve yaratıcı güç bulur-
ken, yalnızca felsefi veya “bilimsel” 
söylemlerle alay etmeye eğilimlidir. 
Georgiadou ve Larmour’un söyledi-
ği gibi: “(Alêthês Historia) ve Ikaro-
menippos’taki Ay maceralarında, ana 
konu, çeşitli filozof grupları arasın-
daki anlaşmazlıktır... Alêthês Histo-
ria’daki anlaşmazlık, fantastik güç-
ler arasında gerçekçi bir savaş olarak 
sunuluyor; en azından bir düzeyde, 
filozofların tuhaf düşüncelerini ve 
teorilerini ya da tartışan filozofların 
kendilerini temsil ediyor.” (Georgia-
dou ve Larmour, s.16)

Lucian’ı ön-bilimkurgu yerine 
anti-bilimkurgu olarak görmek daha 
doğru olur; ancak anti-bilimkurgu 
yine de bilimkurgunun koşullarıyla 
ilişki içinde olmayı gerektirir.

Sonuç
“Antik bilimkurgu”, tek fikirli ya 

da saf bir söylem değildir: bilimsel 
spekülasyon ve hayali yolculuklar i-
le dini olarak tasarlanan masallar a-
rasında arabuluculuk yapar.

Lucian’ın ilk bilimkurgu yaza-
rı olduğuna dair geleneksel inançta 
tuhaf bir ironi vardır. Aslında, gök-
yüzüne ve klasik dünyadaki geze-
genlere yapılan güçlü yolculuklar 
geleneğinin başlangıcından ziyade 
sonunda gelmektedir. Antik edebi-
yata dair elimizdeki kayıtlarda bir-
çok boşluğun olması, neredeyse her 
zaman yaratıcı, spekülatif anlatım 
öykülerinin kısmi ve kronolojik o-
larak parçalanmış olduğu anlamına 
gelir. MÖ 5. yüzyıldaki Atina kome-
dilerinin ustaca fantezileri ile MS 5. 
yüzyılın spekülatif bilimsel roman-
ları arasındaki eksik metinler, yanıl-
tıcı bir süreksizlik hissi verir. Aslın-
da Helenistik ve Roma kültürünün 
tarihçilerinin hâlâ “Karanlık Çağlar” 
dediği şey hâline gelmesiyle ortaya 
çıkan boşluk, çok gerçektir. Bin yılı 
aşkın bir süre boyunca bilimkurgu, 
edebi bir söylem olarak sona ermiş-
ti. Kayboluşu, açıkçası, edebi kültü-
rün ve okuryazarlığın kendisinin ge-
nel olarak çöküşüyle ​​bağlantılıydı. 
Fakat yeniden ortaya çıkışındaki ge-
cikme bizi daha ilginç bir problemle 
karşı karşıya bırakır. Ortaçağ kültü-
rünün başlarında çok çeşitli ve zen-
gin bir edebi gelenek yeniden orta-
ya çıkmıştır, ancak bilimkurgunun 
tekrar yazılması bundan yüzlerce yıl 
sonra olur. 
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lüm, her insanın kaçınılmaz olduğunu sezgisel ola-
rak bildiği, bir gün gerçekleşeceği, bireysel olarak 
yaşanacağı ve bireyin kendisinin dışında kimsey-
le paylaşamayacağı apaçık olan bir durumdur. Zi-
ra her birimiz ölüme çağrılıyız ve biliyoruz ki, hiç 
kimse bir başkasının yerine ölüm deneyimini yaşa-
mayacaktır. Bu açıdan bakıldığında, ünlü psikiyat-
rist Irvin Yalom’un da kaydettiği gibi paylaşımsız 
olan ölüm, bireysel açısından daima varoluşsal bir 
kaygı, baş edilmesi gereken patolojik bir durum o-
larak kendisini açığa vurmaktadır.(1) 

Bu kaygının ilk defa dinlerde gündeme getiril-
diği, özellikle tek-tanrılı dinlerde köklü bir yer e-
dindiği ve soruna dinsel çözümler önerildiği, hatta 
dinsel düşünce ve ahlakın gerekçelendirilmesin-
de ona pozitif işlevler yüklendiği görülür.(2) Felse-
fe tarihinde geriye doğru gidildikçe, aynı kaygının 
spekülatif felsefenin de ilgi alanında olduğu, ancak 
felsefenin daha çok ölüm kaygısını ve ölüm kor-
kusunu yenmek için çözümler önermeye yönel-
diği gözlenir.(3) Aynı kaygı ve korkunun, modern 
dönemde, Irvin Yalom örneğinde gözlendiği gibi, 
varoluşsalcı psikoterapide de köklü bir yer edindiği 
anlaşılmaktadır.(4) Bizi burada ilgilendiren, spekü-
latif felsefenin soruna yaklaşımı ve ölüm kaygısı ve 
korkusunu yenmek için önerdiği çözümlerdir. 

Gerçekten felsefe, spekülatif felsefeye eğilim-
li filozofların iddia ettiği gibi bir yaşam biçimi ve 
bilgeliğe açılan bir kapı olarak kabul edildiğinde, 
varoluşsal bir temele dayanan ölüm kaygısını ve ö-

lüm korkusunu yenebilir mi? İster ölümden son-
ra bir yaşama inanılsın, ister inanılmasın, felsefe 
ve felsefi düşünce ölüm karşısında benliği teselli 
etmede başarılı olabilir mi? Yani felsefe her koşul-
da bilgeliğe vurgusuyla, bildik anlamda yaşamdan 
yoksunluk anlamına gelen ölüm korkusu karşısın-
da insanı mutlu kılabilir mi? Spekülatif felsefenin 
bu sorulara verdiği yanıt olumludur ve felsefe tari-
hinde kısa bir gezinti, Batı felsefesinde Sokrates’ten 
Heidegger’e,(5) felsefeyi bilgelik sevgisi ve bir yaşam 
biçimi olarak kabul eden ve varoluşsal sorunlara 
öncelik veren filozofların, farklı argümanlar ileri 
sürseler de, ölüm kaygısı ve ölüm korkusu karşı-
sında felsefenin tesellisine başvurdukları ve felsefi 
çözümler sundukları görülür.(6) 

Aynı anlayışın izdüşümlerini, Kindî’den Molla 
Sadra’ya ortaçağ İslam felsefe geleneğinde de gör-
mek mümkündür.(7) Zira ortaçağ İslam felsefe ge-
leneğinde de, ölüm kaygısı ve ölüm korkusu ko-
nusunda, felsefi temele dayanan farklı argümanlara 
rastlanır ve kimi filozoflarca, nefsin ölümsüzlüğü-
ne inanılsın ya da inanılmasın, felsefenin bu kor-
kuyu yenmede belli bir işleve sahip olduğu fikrinin 
savunulduğu görülür.(8) Bu bağlamda, konuyu doğ-
rudan ele alan ve İslam düşünce geleneğinde bu 
konuda öncü olan Kindî’nin Risâle fi’l-Hile li-Def’i’l-
Ahzân(9) adlı risalesiyle, İhvân es-Sâfâ’nın on beşin-
ci risalesi olan fî Hikme el-Mevt ve Hâyat’ını(10) ve 
Ebû Bekr Zekariyya er-Râzî’nin et-Tıbbu’r-Rûhânî(11 
adlı yapıtının el-Havf min el-Mevt bölümünü ile İbn 

Ölüm korkusu karşısında felsefenin tesellisi

Cicero, er-Râzî ve ölümlü dünya

Ö
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Bu makale, Latin filozofu Cicero 
ile İslam filozofu er-Râzî’nin ölüm 
korkusunu yenme konusunda 
sundukları felsefi argümanları 
karşılaştırmalı bir bağlamda ele 
alıp çözümlemeyi ve benzerlikleri 
göstermeyi hedefliyor.  
Bu karşılaştırma kültürler-arası 
felsefi yaklaşıma belli bir katkı 
sağlaması açısından üzerinde 
durulmaya değer. 
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Sînâ’nın el-Havf mine’l-Mevt(12) adlı 
risalesini anımsatmak gerekir.(13) 

Kuşkusuz gerek Doğu/İslam ge-
rekse Batı felsefesi, Eski Yunan dü-
şüncesine ciddi bir ilgi göstermiş-
tir ve sırf bu ilgi yüzünden yer yer 
her iki kültürel ortamda savunulan 
düşünceler arasında belli bir ortak-
lıktan söz edilebilir. Batı düşünce-
sinde, Eski Yunan’ın etkisi, bazı dö-
nemlerde felsefe karşıtı olan kimi 
kilise babalarının düşüncesiyle belli 
bir kesintiye uğrasa da, Epikürosçu, 
Stoacı ve Yeni-Paltoncu ekole bağlı 
Latin düşünürler ve onların ardılları 
skolastikler aracılığıyla etkisini sür-
dürmüştür.(14) İslam dünyasına Eski 
Yunan düşüncesinin etkisi, daha geç 
bir dönemde, 7. yüzyılda başlayan 
fetih hareketleri ve 8-9. yüzyıllar-
da sistemleşen çeviri etkinlikleriyle 
kendisini göstermiştir.(15) 

Felsefi anlamda aynı kaynaktan 
beslenme, Doğu ve Batı dünyasın-
da, birbirinin düşüncesinden habe-
ri olmayan, birbirinden doğrudan 
etkilenmeyen kimi düşünürleri, bel-
li sorunlarda benzer argümanlar sa-
vunmaya ittiği gözlenir. Bunun ilginç 
örneklerinden birisini, Latin filozofu 
Marcus Tullius Cicero (MÖ 106-43) 
ile İslam filozofu Ebû Bekr Zekeriy-
ya er-Râzî’nin (864-925) felsefi dü-
şüncelerinde görmek olasıdır. İşte bu 
makale, bu iki düşünürün ölüm kor-
kusunu yenme konusunda sunduk-
ları felsefi argümanları karşılaştırma-
lı bir bağlamda ele alıp çözümlemeyi 
ve argümanlardaki benzerlikleri gös-
termeyi hedeflemektedir. Kanımız-
ca, iki düşünürün konuya yakla-
şımlarındaki ortaklık ve nedenleri 
üzerinde durmak ve her iki düşünü-
rün ölüm kaygısı ve ölüm korkusu 
konusundaki felsefi yaklaşımlarını 
karşılaştırmak kültürler-arası felse-
fi yaklaşıma belli bir katkı sağlaması 
açısından üzerinde durulmaya değer. 

Cicero ve er-Râzî’nin  
felsefi tutumlarında  
kimi ortaklıklar 
Öncelikle iki düşünürün felsefi 

yaklaşımlarındaki genel ortaklıkla-
rı ele alıp, oradan ölüm korkusuna 
yaklaşımlarındaki ortaklığa uzan-
mak daha doğru gözükmektedir, zi-
ra bu türden bir yaklaşım, düşünsel 
ortaklığı temellendirmede belli bir 

hareket noktası sağlayacak nitelik-
tedir. Bu bağlamda gerek Cicero ge-
rekse er-Râzî’nin, felsefeyi bir yaşam 
biçimi olarak görme ve onu insan-
lığa sunulmuş tanrısal bir armağan 
olarak nitelemedeki ortaklıklarının 
altını çizmek gerekir.(16) Kuşkusuz 
bu ortaklaşan söylem, Sokrates-Pla-
ton kaynaklıdır. Nitekim Cicero, 
“Platon’a göre, felsefe tanrıların ar-
mağanından başka bir şey değildir; 
bana kalırsa tanrıların bir tür keşfi-
dir” demekte(17), er-Râzî ise, aynı an-
layışı sürdürerek felsefeyi, Kindî’nin 
eskilere mal ettiği bir tanımlamay-
la(18) “insanın gücü yettiği ölçüde 
Tanrı’ya benzemeye çalışması”(19) 
olarak nitelemektedir. Bu yönüy-
le her iki düşünüre göre felsefe, bil-
geliğe götüren bir araçtır; o, sadece 
teorik bilgelik değil, aynı zamanda 
nasıl yaşanması gerektiğini de göste-
ren pratik bir bilgeliktir. Bu yüzden 
Cicero ve er-Râzî için felsefe, ge-
rek teorik gerekse pratik içerikli her 
türden sorunda kendisine başvura-
cağımız en temel ussal etkinliktir.(20) 

Yine her iki düşünür de, episte-
molojik olarak kuşkucu bir bakış 
açısına sahiptir. Cicero’nun kuş-
kuculuğu, sokratik-platonik teme-
le dayalı Akademia kuşkuculuğu-
nun önemli bir halkasını oluşturan 
Karneadesci anlayışa(21, yani mut-
lak hakikatin bilinemeyeceği, sade-
ce olgular üzerinde olasılıklı bir akıl 
yürütmede bulunabileceğimiz esa-
sına dayalı iken(22) er-Râzî’nin kuş-
kuculuğu daha çok mutlak hakikat 
iddiasında olan kurulu dinlere ve 
peygamberlik kurumuna yönelir.(23) 

Her iki düşünürün de, Sokrates-
Platon’a bağlılığıyla ön plana çıktık-

ları görülmektedir. Cicero, bu bağ-
lılığı, “Sokrates ve Platon’la yanlış 
yolda yürünmeyi onun gibi düşün-
meyenlerle doğru yolda yürümeye 
yeğ tutacağını” iddia ederek kuşku-
cu yaklaşımını örseleyecek denli ileri 
bir aşamaya götürür ve yapıtlarında 
sokratik diyalektik yöntemi kullanır.
(24) er-Râzî, İslam dünyasında, Aris-
totelesçi/Meşşaî gelenekten ayrıldı-
ğı için eleştirilmiş bir düşünürdür ve 
es-Sîretü’l-Felsefiyye adlı risalesinde, 
öncü filozof olarak Sokrates’e bağlı-
lığını açıkça ortaya koyar.(25) Ancak 
onun bağlılığını ilan ettiği Sokrates, 
kendi çözümlemesiyle, İslam dün-
yasında sanıldığının aksine dünyaya 
boş vermiş münzevî bir kişilik değil, 
aksine yaşama bağlı bir kişiliktir.(26) 
Bu genel ortaklıklar, onların düşün-
celerinin ortak kaynağı konusuna da 
ışık tutmaktadır. 

Özel olarak her iki düşünürün ö-
lüm kaygısı ve ölüm korkusu konu-
sunda felsefi teselliye başvurdukla-
rı ve bunu temellendirirken ortak 
kaynakları olan Platon’un Sokrates’i 
konuşturduğu Phaidon ve Timaios 
gibi diyaloglarına dayandıkları anla-
şılmaktadır. Cicero, açıkça bu yapıt-
lardan aktarmalar yaparak, yer yer 
Platon’la ortaklaştığını söyleyerek bu 
etkiyi ortaya koyar. Er-Râzî’ye gelin-
diğinde, o da Platon’dan aktarma-
lar yapsa da, hangi yapıtlarına da-
yandığını söylemez. Ayrıca onun 
Platon’un diyaloglarını doğrudan o-
kuduğuna ilişkin bir bilginin bu-
lunmadığını da kaydetmek gerekir. 
Zira Platon’un görüşlerinin İslam 
dünyasına Galen aracılığıyla geçtiği, 
Galen’in, Platon’un diyaloglarına iliş-
kin yazmış olduğu özetlerin Arapça-

İster ölümden sonra bir yaşama inanılsın, ister inanılmasın, felsefe ve felsefi düşünce ölüm 
karşısında benliği teselli etmede başarılı olabilir mi?
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ya tercüme edildiği bilinmektedir. Bu 
açıdan er-Râzî’nin Platon’dan etki-
lenmesi daha çok Galen’in Platon’un 
eserlerine yazmış olduğu özetler ve 
yorumlar yoluyla olmuştur.(27) Bun-
lar içerisinde Phaidon ve Timaios di-
yaloguna ilişkin özetlerin onu büyük 
ölçüde etkilediğini söylemek olasıdır. 

Ayrıca iki düşünür de, Sokrates-
Platon’un üç tabakalı ruh anlayışı-
nı(28) benimseyip ruhun ölümsüz-
lüğüne inanmalarına rağmen ölüm 
korkusu sorununu ele alırken, ruhun 
bedenden sonra yok olduğu inancına 
sahip olanların da ölümden korkma-
maları gerektiğini göstermeye çalış-
maları açısından ilginç bir benzerlik 
göstermektedirler.(29) Er-Râzî’nin 
Cicero’yu okuduğuna ilişkin bir veri-
ye sahip olmadığımıza göre, benzerli-
ğin nedenini, iki düşünürün yöntem-
bilimsel ortaklığı ile düşünsel açıdan 
benzer kaynaklardan beslenmelerine 
bağlayabiliriz. Ölüm korkusunu yen-
mede felsefeye yükledikleri işlevleri 
ve bu bağlamda savundukları argü-
manlardaki benzerlikleri yakından 
görmek için her iki düşünürün so-
runu ele alış tarzlarını karşılaştırmalı 
bir bağlamda çözümlemek aydınlatı-
cı olacaktır.

Cicero ve er-Râzî’de  
ölüm korkusu karşısında 
felsefi teselli
Cicero, ölüm korkusu sorununu, 

Tusculan Disputations adlı yapıtının 
birinci kitabı olan on the Contempt 
of Death’de(30); er-Râzî ise, et-Tıbbu’r-
Rûhânî isimli yapıtının el-Havf 
mine’l-Mevt adlı bölümünde(31) ele a-
lır ve soruna es-Siretü’l-Felsefiyye’de 
de yeri geldikçe değinir.(32) Her iki 
filozofun soruna odaklandığı me-

tinler irdelendiğinde, söylem biçi-
mi ve metin inşası açısından kök-
lü bir farklılık gözlenir. Bu farklılık, 
metinde kullanılan yöntembilimsel 
yaklaşımda açığa çıkar; zira Cicero, 
sav ve karşı savları yalın bir biçimde 
ortaya koymak için, Sokrates-Platon 
geleneğinde karşımıza çıkan diya-
log yöntemine dayanır; kendi söyle-
miyle bu yöntem hakikate ulaşmak 
için felsefi açıdan daha doğrudur; 
er-Râzî ise doğrudan ve yalın anla-
tımı benimser. Fakat onun benimse-
diği doğrudan ve yalın anlatım, di-
yalektik söyleme oldukça yakındır; 
çünkü kritik savlar gündeme geldi-
ğinde, karşı savların farkında oldu-
ğunun altını çizercesine, karşıt sav-
lara dayanan soruları ortaya koyar 
ve onlara yanıtlar vermeye çalışır.(33) 

Cicero diyaloga dayalı söylemini 
A ile M olarak adlandırdığı iki kişi 
arasında gerçekleşen karşılıklı ko-
nuşma ile ortaya koyar. A ve M ile 
kimin kastedildiği açık olmasa da, 
A’nın dilinden ölüm korkusunu ve 
bu korkuya karşı ileri sürülen ar-
gümanlara yönelik kuşkuları, M’nin 
dilinden ise bu savlar ve kuşku-
lar karşısında Cicero’nun kendi dü-
şüncelerini aktardığı anlaşılır. Tar-
tışma, A’nın “ölüm, hem ölecekler 
hem de ölüler için kötü bir şeydir” 
savıyla başlamakta ve A, onun kötü-
lüğünü sefalet ve her türden hazdan 
yoksunluk olmasına bağlamaktadır.
(34) Er-Râzî ise metnini, anormal du-
rum olarak nitelendirdiği ölüm kor-
kusunu nefisten atmanın yolunun 
ancak nefsi ölümden sonra bu dün-
yadaki yaşamdan daha iyi bir yaşa-
mın beklediği konusunda ikna edil-
mesiyle gerçekleşebileceği savından 
hareketle inşa etmeye yönelir.(35) Fa-

kat et-Tıbbu’r-Rûhânî’de ölüm kor-
kusu sorununun bilgi vermek ve an-
latmak suretiyle değil de, burhân/
kesin kanıt yoluyla araştırıldığında 
daha doyurucu olacağını ifade eder 
ve konuya yaklaşımındaki sınırlılığa 
dikkat çeker. Zira burhân/kesin ka-
nıt yoluyla konuyu çözümlemek u-
zun tartışmayı ve bütün din ve mez-
hepleri incelemeyi gerektirmektedir 
ve kendi deyişiyle et-Tıbbu’r-Rûhânî 
adlı yapıtta böyle bir tartışmaya im-
kan olmadığını, sorunun gerek ince-
liği ve yüceliği gerekse genişliği ve 
uzunluğu açısından kitabın sınırını 
aştığını söylemektedir.(36) Es-Siretü’l-
Felsefiyye’de soruna değindiği bağ-
lamlarda da analitik çözümlemelere 
girişmez.(37) Bu açıdan, Ciceron’un, 
ölüm korkusunu işlediği metnin 
kapsamı, er-Râzî’ninkinden daha ge-
niş ve ayrıntılıdır. Fakat bu farklılı-
ğın, daha sonra da göreceğimiz gibi, 
argümanların niceliğinde köklü bir 
fark yaratmadığını, sadece argüman-
ların içeriğinde ve Cicero’nun reto-
rik söyleminde nitel farklılıklara yol 
açtığını kaydetmek gerekir. 

Her iki düşünür de ölüm korku-
sundan kurtulmanın gerek mutlu 
olma gerekse ruh sağlığı açısından 
zorunlu olduğuna inanmakta; bu 
korkuyu ise öz olarak, yanlış bilgi-
ye, halk arasında anlatılan yanlış ve 
gerçek dışı efsanelere, bildik anlam-
da yaşamdan yoksun olmanın do-
ğurduğu kaygılara, onun kaçınıl-
mazlığı ve bu kaçınılmazlığın insan 
aklını sürekli kurcalamasına, ölüm-
le mutlu bir geleceğin kaybolacağı 
gibi düşüncelere ve genel olarak a-
kıl yerine arzulara, er-Râzî’nin özel 
söylemiyle hevâya uymaya bağlar.
(38) Er-Râzî’nin, hem mutluluk odak-
lı etik hem de genel felsefi anlayı-
şında, akıl-hevâ karşıtlığı güçlü bir 
işlev yüklenir ve ona göre, üzüntü 
ve korkuların temelinde akıl yerine 
hevâya bağlanma yatar.(39) 

Şu halde gerek Cicero gerekse er-
Râzî’ye göre, mutlu olmak için bu 
korkudan kurtulmak, hevâdan u-
zaklaşmak ve aklın kılavuzluğunda-
ki felsefeye yönelmek, etik değerlere 
bağlı bir yaşam sürmek gerekir. Zi-
ra her iki düşünüre göre de felsefe, 
özü gereği ussal bir etkinliktir; bu 
yönüyle nefsi tedavi edip hevâyı et-
kisiz kılar ve insanı doğru eylemle-

Latin kökenli Romalı devlet adamı, bilgin, hatip ve yazar Marcus Tullius Cicero (MÖ 106-43).
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re yönelterek ölümsüzlüğe hazırlar. 
Zira Sokrates-Platon geleneğindeki 
söylemle, felsefe bir tür ölüme ha-
zırlıktır ve bu hazırlığın temelinde 
arzuları yenmek yatmaktadır.(40) 

Cicero ve er-Râzî, felsefi antro-
polojileri açısından, Pythagoras’a 
değin geriye giden ruh-beden düa-
lizmini temel alan bir yaklaşıma sa-
hiptir ve ruhun bedenden sonra ya-
şayacağına ve bu yaşamın sonsuz 
olduğuna inanırlar. Böylesi bir inan-
ca sahip idealist filozofların, ruhun 
bedenden sonra yok olacağını ya da 
yaşamın salt bu dünyadaki bedensel 
yaşamdan ibaret olacağını ileri sü-
ren kimselerin görüşlerini eleştirip 
reddetmeleri beklenirken, her iki fi-
lozofun da, öldükten sonra yaşama 
sahip olmadığına inanan materyalist 
insanların da ölümden korkmama-
ları gerektiğini temellendirmeye ça-
lışmaları oldukça ilginçtir. Bu çaba 
er-Râzî’de daha açıktır. Bu yaklaşım, 
yani ölüm korkusunu yenmede hem 
idealist hem de materyalist insanlara 
seslenme anlayışı, soruna kapsamlı 
bir açıdan yaklaştıklarını gösterdiği 
gibi, felsefi çözümlemelerinde nes-
nel olmaya çalıştıklarına da işaret e-
der. Nitekim Cicero, A’nın ölümün 
hem yaşayanlar hem de ölüler için 
kötü bir şey olduğu savından yola 
çıkarak, ister ruhun ölümsüzlüğüne 
inanılsın, isterse inanılmasın, ölüm-
den korkmak için bir nedenin ola-
mayacağını göstermeye çalışacağını 
söylemekte; Sokrates-Platon gibi in-
tihara karşı çıksa da, yaşamı küçüm-
seyip ölümün yaşamdan daha iyi bir 
şey olduğunu gerekçelendirmeyi he-
deflemektedir.(41) Bu hedefine yürür-
ken söylem belli bir noktadan sonra 
diyalogdan monologa döner ve M, 
bilge bir kişi olarak, ölüm korkusu 
konunda felsefi tesellilerini, retorik 
bir tarzda sıralar. O, felsefenin ölüm 
korkusunu yeneceği konusunda o 
denli emindir ki, onu kötü değil ak-
sine iyi bir şey olduğunu öğretebile-
ceğini düşünür. Nitekim şöyle der:

“Sana ölümün yalnızca kötü bir 
şey olmayıp, açıkça iyi bir şey oldu-
ğunu öğreteceğim.”(42) 

Er-Râzî ise, ölüm korkusunu 
burhânî/kesin kanıt yoluyla tartışma-
nın tüm din ve mezhepleri tartışma-
yı gerektireceğini kaydettikten sonra, 
“bundan dolayı biz, bunu bir kena-

ra bırakarak, hem bedenden sonra 
ruhun yaşadığı hem de bedenle bir-
likte ruhun da yok olacağına inanan 
kişileri ikna etmeye çalışacağız”(43) 
demektedir. Burada onun ikna söz-
cüğünü kullanması, epistemolojik 
anlamda, ileri sürdüğü önermeleri 
burhânî/kesin kanıt olarak görmedi-
ği şeklinde yorumlanabilir. Aynı şe-
yi Cicero’nun söylemi için ileri sür-
mek mümkün değildir; zira Cicero, 
M’nin dilinden, ortaya koyduğu ar-
gümanların amacını kesinlikle ger-
çekleştirebileceğini ima etmektedir.
(44) Epistemik anlamda ileri sürdü-
ğü argümanların sanki kesin tasdike 
yol açacağını düşünmektedir. İki dü-
şünürün argümanların epistemik de-
ğerine karşı tutumlarına, genel felse-
felerinde benimsedikleri kuşkuculuk 
açısından bakıldığında, er-Râzî’nin 
daha tutarlı davrandığını söylemek 
gerekmektedir. Cicero gibi, Akade-
mia kuşkuculuğuna bağlı bir düşü-
nürün kesinlik ima eden sözler sarf 
etmesi sistemi açısından çok tutarlı 
olmasa gerektir. 

Cicero, M’nin dilinden “asılsız o-
lan ölüm korkusunu yok edeceği” yö-
nündeki vaadini gerçekleştirmek için, 
önce ölümün neliğine/ne olduğuna 
ilişkin felsefe tarihinde karşılaşılan 
farklı yaklaşımları ayrıntılı bir biçim-
de ele alır.(45) Er-Râzî’de ölümün ne-
liği analitik olarak irdelenmek yerine, 
bir din ve mezhebe inananlar ile i-
nanmayanlar, bir diğer deyişle, ruhun 
bedenden sonra yok olduğunu düşü-
nenler ile ruhun sonsuz olduğuna i-
nananlar ayrımı gündeme gelmekte, 
örtük bir biçimde ölümün neliğine i-
lişkin iki farklı-temel görüşün olduğu 
ima edilmektedir.(46) 

Cicero’nun ölümün neliğine iliş-
kin felsefe tarihine gönderme yapan 
çözümlemesine bakıldığında, şu gö-
rüşlerle karşılaşılır: Kimilerine gö-
re ölüm, ruhun 
bedenden ay-
rılması, kimi-
lerine göre ise, 
ikisinin birbi-
rinden ayrılma-
sı değil, birlikte 
tükenip gitme-
si, ruhun be-
denle birlikte 
yok olmasıdır. 
Ruhun beden-

den ayrıldığına inananların bazıla-
rı, ruhun boşlukta hemen dağıldığı-
na, bazıları onun uzun süre varlığını 
sürdürdüğüne, bazıları da sonsuza 
dek varlığını devam ettirdiğine ina-
nır.(47) Cicero, böylelikle üç gruptan 
söz eder: Birinci grup, ölümle ru-
hun hemen dağıldığına ve yok ol-
duğuna inanmakta, ikinci grup, be-
denden ayrılan ruhun uzun bir süre 
yaşadıktan sonra yok olduğunu dü-
şünmekte, üçüncü grup ise, ruhu 
sonsuz saymaktadır.(48) Cicero’ya gö-
re, ileri sürülen görüşlerden hangisi 
doğru olursa olsun, aklın kılavuzlu-
ğundaki felsefi çözümleme, ölümün 
ya kötü bir şey olmadığını ya da o-
lumlu, iyi bir şey olduğunu göstere-
bilecek niteliktedir. O, daha sonra 
er-Râzî’de gözlemlediğimiz gibi, ken-
disinin üç tabakalı Sokrates-Platoncu 
ruh öğretisine bağlı olduğunu ve ru-
hun ölümden sonra yok olmayacağı-
na inandığını ve Sokrates-Platon’un 
da ileri sürdüğü gibi bu inancın ö-
lüm korkusunu yenme konusunda 
daha etkili olduğunu belirtir.(49) Ay-
nı yargının er-Râzî’de de bulundu-
ğunu belirtmek gerekir.(50) Ancak 
her iki düşünüre göre, daha önce de 
söz ettiğimiz gibi, bu tezin aksine bi-
le inanılsa ölümden korkmaya gerek 
yoktur.(51) Gelin ölümden korkmaya 
neden gerek olmadığı konusundaki 
argümanları analitik bir biçimde ele 
alalım.

a) Ölüm kötülük ve 
yoksunluk değildir
Gerek Cicero’nun Tusculan Dis-

putations adlı yapıtının Contempt of 
Death adlı birinci kitabında gerek-
se er-Râzî’nin et-Tıbbu’r-Rûhânî’ adlı 
yapıtının el-Havf minel-Mevt adlı bö-
lümünde karşılaşılan en temel argü-
man, ölümün kötülük ve yoksunluk 
olmadığını, aksine yaşamdan daha 
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üstün olduğunu göstermeye dönük-
tür.(52) Her iki düşünürün argümanı 
konumlandırış ve ifade ediş biçimi-
ne bakıldığında argümanın, ruhun 
bedenle birlikte yok olduğunu ileri 
süren materyalistleri iknaya dönük 
olduğu görülür. Felsefi çözümleme-
sini diyalektik bir söylemle inşa e-
den Cicero, A’nın diliyle ileri sürdü-
ğü, ölümün hem ölüme yazgılı olan 
yaşayanlar hem de ölmüş olanlar i-
çin hazlardan, gelecekten, geleceğin 
getireceği mutluluktan tam bir yok-
sunluk olduğu, bu yüzden de kö-
tü olduğu söylemine, M’nin diliy-
le, bu türden bir söylemin iç-çelişki 
barındırdığını ileri sürerek karşı çı-
kar. Zira kötülük ve iyi şeylerden 
yoksunluk, sadece varlığa özgüdür 
ve yaşamda olmayı gerektirir. Bu 
yüzden ne ölmüş olanlar ne de öle-
cekler, ölümle birlikte yoksunluğa 
uğrarlar. Şu halde yoksunluk gerek-
çesinden yola çıkarak ölüme kötü 
denilemez.(53) Cicero M’nin dilinden 
söylemini şöyle sürdürür:

“Bir şeyden yoksun kalabilmek i-
çin, önce var olmak gerekir; oysa az 
önce ölülerin var olmadıklarını söy-
lemiştin. Ölüler var olmadıklarına 
göre hiçbir şey olmazlar, bu yüzden 
yoksun da olmazlar.”(54)

Hatta M’ye göre yaşam, kendin-
de haz taşımadığı, kötülükler barın-
dırdığı için, ölümün dinginliği her 
koşulda daha iyidir. Ölüm bir yok-
sunluk olmadığı gibi, bir eksiklik de 
değildir; çünkü bir şeyin eksikliği-
ni duymak, bir zamanlar bizim ola-
nı artık yitirdiğimiz, onu aradığımız, 
özlediğimiz ve istediğimiz anlamı-
na gelir. Sözgelimi, gözleri görme-
yen biri gözlerinin eksikliğini duyar, 
çünkü körlük kötü bir şeydir; yine 
çocuğu olmamak kötü bir şey oldu-
ğu için çocuk isteyen kişi onun ek-
sikliğini duyar vb… Tüm bu durum-
lar yaşayanlar için geçerlidir; ama 
ölüler duyumdan yoksun oldukla-
rı için hiçbir şeyin eksikliğini duy-
mazlar, bırakın yaşamın nimetleri-
ni, yaşamayı bile aramazlar. Kaldı ki 
eksikliğini duymak sözü, sırf kötü-
lükle ilgili de değildir; zira kötülük 
olmadığı zaman insan ne acı duyar 
ne de onu arar. Kötülük, sadece iyi 
bir şeyin eksikliğini duymaktır, ama 
yaşayan bir insan bile istemediği, ar-
zu duymadığı bir şeye iyi bile olsa 
gereksinim duymaz.(55) M, tekrar bir 
şeyin eksikliğini duymanın hissede-
bilen bir varlığı gerektirdiğinin, ö-
lünün ise adı gereği yaşamda olma-
dığı için hiçbir şey hissetmediğinin 

ve dolayısıyla hiç-
bir şeyin eksikliğini 
duymadığının altını 
çizer.(56) Ölümle du-
yular yittiği için, bu 
kötü sayılmaz mı? 
M’ye göre, evet bu 
ilk bakışta korkunç 
bir şeydir, ancak du-
yuların eksikliğini 
duyduğumuz anla-
mına geliyorsa. Ne 
var ki yok olmuş-öl-
müş insandan geriye 
hiçbir şeyin kalma-
dığı apaçıktır; insan 
ne bir ihtiyaç duygu-
su, ne de duyu yeti-
si taşıyorsa, korku-
lacak ne olabilir?(57) 
Şu halde, Cicero’ya 
göre, ölümü bir yan-
dan mutlak yok-
luk olarak görüp öte 
yandan onun kötü-
lük ve yoksunluk ol-
duğunu ileri sürmek 

mantıklı gözükmemektedir ve ölü-
mü yokluk olarak görenlerin man-
tıksal açıdan ölümden korkmalarına 
gerek yoktur. 

Er-Râzî’nin Cicero’nun argümanı-
na karşılık gelen söyleminin dayanak 
noktası, onunki gibi, materyalistlerin 
ölümün mutlak yokluk olduğu ön-
cülünden yola çıkmaktadır. Anılan 
öncülden yola çıkarak iki boyutlu bir 
argüman geliştirir; ilk boyutta, “in-
san için acının olmaması her koşul-
da daha iyidir” savını; ikinci boyutta 
ise, “ölü haz elde edemediği için a-
cı da hissetmez” anlayışını ön plana 
çıkarır. Ona göre eğer ölüm mutlak 
yokluksa, öldükten sonra hiçbir şe-
kilde acı hissedilemez.(58) Çünkü acı 
duyusal bir şeydir ve duyusal olan i-
se ancak hayatta olan canlılar için 
söz konusudur. Hiç kuşkusuz akıl 
açısından içinde acının bulunmadı-
ğı durum, acının bulunduğu durum-
dan daha iyidir. Ölümle acıya ne-
den olan canlılık hali bittiğine göre, 
şu halde ölüm hali, acının bulundu-
ğu dünya halinden daha üstündür.
(59) Er-Râzî’nin ileri sürdüğü bu ge-
rekçeye, dünyanın sırf acılardan iba-
ret olmadığı, aksine dünyada öldük-
ten sonra elde edilmesi olası olmayan 
hazların da elde edilebileceği düşün-
cesiyle karşı çıkılabilir ve yaşamın 
daha üstün olduğu ileri sürülebilir. 
O, bu türden bir karşı çıkışın olası 
olduğunun bilincindedir ve bu tür-
den bir eleştiriye diyalektik bir söy-
lemle şöyle yanıt verir:

“İnsan yaşarken, acının yanın-
da öldükten sonra elde edemeye-
ceği hazlar da elde etmektedir, di-
yen kişiye şu soru sorulabilir: Ölen 
kişi öldükten sonra hazlara ulaşa-
mamaktan dolayı herhangi bir şe-
kilde acı ve sıkıntı hisseder mi? Bu 
soruya anılan kişi hayır yanıtı ver-
mek zorundadır. Çünkü bu soruya 
evet yanıtı verirse, o zaman insanın 
öldükten sonra da canlı olduğu gi-
bi bir sonuç ortaya çıkar. Zira elem 
ve acıyı, ölü olanlar değil canlı olan-
lar hisseder. Bu sebeple haz elde et-
memenin ölüye acı vermediği söyle-
nir. Durum böyle olunca da tartışma 
tekrar ölümden sonraki yaşamın 
dünya yaşamından daha üstün oldu-
ğu yargısına geri döner.”(60)

Acaba ölü hazlardan yoksun ol-
duğu için bunun acısını duymaz 

Viyana Alimler Köşkü’ndeki İran tarafından bağışlanan er-Râzî 
heykeli. 
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mı? Bu soruyla argümanının ikin-
ci boyutunu tartışmaya yönelen er-
Râzî, soruya yanıt vermek için var-
sayımsal olarak ölüyle canlıyı haz 
açısından karşılaştırmaya yönelir. 
Ona göre, yaşamın daha üstün ol-
duğunu söyleyenler, canlılığın ö-
lümden üstün olmasını sağlayan ö-
ğenin haz olduğu ileri sürmektedir. 
Ancak ölü, o hazza istek ve gereksi-
nim duymadığı gibi, onu elde ede-
memekten dolayı bir acı da hisset-
mez. Çünkü adı üzerinde canlılık 
öğesi taşımayan bir ölüdür. Şu hal-
de, haz konusunda canlı olanın ölü-
ye karşı herhangi bir üstünlüğü söz 
konusu olamaz. Zira üstünlük, aynı 
şeye sahip olmak isteyen iki ihtiyaç 
sahibi arasında söz konusudur. Ya-
ni iki ihtiyaç sahibinden birisi ihti-
yaç duyduğu ve arzuladığı şeyi elde 
edip, diğeri elde edemezse, ancak bu 
durumda bir üstünlük söz konusu 
olabilir. Eğer biri ihtiyaç duyarken 
diğeri duymazsa, o zaman ihtiyaç 
duyanın üstünlüğünden bahsedi-
lemez. Zira bir şeye ihtiyaç duyma-
yan, ihtiyaç duyandan daha üstün-
dür; çünkü ihtiyaç duymak, acze 
işaret eder.(61) Eğer bu düşünceler 
ölüye uygulanamazlar, çünkü onda 
haz bulunmamaktadır, diye itiraz e-
dilirse, er-Râzî’nin yanıtı şöyledir: 

“Biz bunların ölüde var oldukları-
nı söylemiyoruz. Aksine biz, sadece 
bir şeyi başka bir şeyle kıyaslamak 
için onları hayalî olarak varsayıyo-
ruz. Eğer bu yol seni yalanlarsa, o 
zaman sen mantığın kurallarına gö-
re, tartışmayı kaybetmiş olursun. 
Bu, mantıkçılar tarafından sözü so-
na erdirme diye isimlendirilen ve i-
yi bilinen bir yöntemdir. Çünkü bu 
durumda rakip, tartışmayı bitirir, 
ondan kaçar ve hükmün aleyhine o-
lacağından korkarak tartışmayı de-
vam ettirmeye teşebbüs etmez.”(62) 

Cicero ve er-Râzî’nin argümanı 
konumlandırış tarzlarında nispi fark-
lılıklar olmakla birlikte, temel varsa-
yımlarında güçlü bir ortaklığın bu-
lunduğu açıktır. Bu ortaklığın nedeni 
konusunda bir fikir yürütmek için, 
argümanın Sokrates-Platon’a(63) değin 
geriye götürülebileceğini ve en açık i-
fadesinin Epiküros’da bulunduğunu 
belirtmemiz gerekir.(64) Öyle anlaşılı-
yor ki, her iki düşünür de ortak bir 
düşünsel kaynaktan beslenmektedir. 

b) Ölümün kendinde  
bir varlığı yoktur
Ciçero ve er-Râzî’nin, ölümün 

kendinde varlığını yadsımaya dö-
nük argümanları da materyalistle-
re yöneliktir. Özü itibarıyla Stoacı 
bir temele dayanan argüman, ölü-
mün real varlığının inkarını esas a-
lır. Nitekim her iki düşünüre göre, 
bir materyalist için her şey, dünya-
ya gelirken başladığı gibi dünyadan 
giderken de bitecektir; bu doğal ve 
kaçınılmazdır. Cicero’nun deyişiyle 
söylersek, dünyaya gelirken bir şey 
getirmediğimiz gibi, ölürken de bir 
şey götüremeyiz. Ölümün ne canlı-
ya ne de ölüye özgü bir şey olduğu-
nu anladıktan sonra, ölümden kork-
maya ne gerek vardır?(65) Cicero 
M’nin dilinden akıl yürütmesini Sto-
acı bir söylemle şöyle sürdürür:

“Ölüm ne canlıya ne de ölüye öz-
güdür; ölüm varken ben, ben varken 
ölüm yok.”(66) 

Er-Râzî söylemini, Sotacı bir for-
matta sunmaz; ancak, ölümden son-
ra bir yaşama inanmayanın ölümü 
bir olgu olarak görüp ondan kork-
maması gerektiğinin altını çizer. Di-
ğer bir deyişle, ölümü mutlak yok-
luk olarak görmenin, onun, insan 
için reel varlığını yadsımak anlamı-
na geldiğini ima eder.(67) 

c) Doğal ve zorunlu olan 
şeyden dolayı üzülmek 
anlamsızdır
Cicero ve er-Râzî’nin ortaklaştık-

ları bir diğer argüman, Stoacı bir te-

mele dayanan ölümün kaçınılmaz-
lığı ve zorunluluğunu temel alır.(68) 
Özellikle er-Râzî argümanı materya-
listler için sunsa da, aslında argüma-
nın genel formuna bakıldığında hem 
ölümü mutlak yokluk olarak gören 
hem de ölümü yeni bir yaşama açı-
lan bir kapı olarak görenler için bel-
li bir teselli değeri taşıdığı ileri sürü-
lebilir. Cicero argümanı daha özlü 
bir biçimde sunarken, er-Râzî daha 
ayrıntılı bir tartışma sunar; bu açı-
dan onun yaklaşımı daha doyuru-
cudur. Cicero, argümanını ortaya 
koymak için A’nın dilinden ölümün 
zorunlu ve kaçınılmaz olduğunu ve 
bu kaçınılmaz son akıldayken insa-
nın mutlu olamayacağını ve yaşam-
dan zevk alamayacağını ileri sürer. 
M’nin ağzından anılan sava yanıt ve-
ren Cicero, yaşamın durmadan de-
ğiştiği, hiç beklenmedik şeyler geti-
rebileceği, yaşamın kendisi de zaten 
kısa olduğu için ölümün hiçbir za-
man bize uzak olmayacağını kavra-
mayı ve bunu düşünmemeyi salık 
verir. Eğer ölüm, bir gün, ansızın, 
zorunlu ve doğal olarak gelecek-
se, sürekli onu düşünerek yaşamı 
çekilmez kılmanın, her düşünüş-
te adeta yeniden ölmenin ne anlamı 
vardır?(69) M, ölümün zorunluluğu 
karşısında, Epikharmos’un, “ölmeye 
can atmıyorum; ama ölüme de aldır-
mıyorum”,(70) sözünü gündeme ge-
tirmekte, zorunlu ve kaçınılmaz o-
lan şeye aldırmamayı önermektedir. 

Er-Râzî’ye göre de ölüm, tıpkı 
Cicero’nun dediği gibi, doğal ve zo-

Sebastiano Ricci’nin “Diriliş” adlı tablosu.
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runlu bir olaydır. Bu yüzden meyda-
na gelmesi zorunlu olan bir şeyden 
dolayı üzülmek gereksizdir.(71) Zi-
ra üzüntünün herhangi bir şeyi de-
ğiştirmesi olası olmadığı gibi, doğal 
zorunluluğu değiştirmesi de söz ko-
nusu değildir. Bu düşüncesini şöyle 
ifadelendirir:

“Eğer meydana gelmesi zorunlu 
olan bir şeyden dolayı üzülmek ge-
reksiz ise, ölüm de olması zorun-
lu olan bir şeyse, o zaman ölümden 
korkarak üzülmek gereksizdir.”(72)

Ona göre akıllı kimse, üzüntüsü-
nü ortadan kaldırabilecek bir sebebi 
varsa, o zaman üzülmek yerine ona 
neden olan sebebi nasıl ortadan kal-
dıracağını düşünür, buna kafa yo-
rar. Üzüntünün nedeni, ortadan kal-
dırılması olası olmayan bir şeyse, 
yani doğal ve zorunluysa o zaman 
akıllı kişi, düşüncesini hemen baş-
ka tarafa çevirir, kendisini teselli e-
der, üzüntüyü gidermek ve nefisten 
çıkarıp atmak için çabalar.(73) Ya-
ni insan er-Râzî’ye göre, tıpkı Stoa-
cı Epiktetos’un dediği gibi(74) “elinde 
olanı ve olmayanı bilmeli ve ona gö-
re davranışlarını belirlemelidir”. Bu 
açıdan o, oldukça gerçekçi bir tu-
tum sergiler. Zorunlu ve kaçınılmaz 
olan ölüm korkusundan kurtulmak 
için ona göre yapılması gereken ö-
nemli şeylerden birisi de, ölümü u-
nutmak ve hatırlamamaktır.(75) Bu, 
zorunluluğun bilincine varmış bir 
insan için, zorunluluğun doğurdu-
ğu üzüntüden kurtulmak açısından 
başvurulması beklenen bir yöntem 
olarak kendini göstermektedir. Ona 
göre, bu konuda insanlar hayvanla-

ra hayrandır; çünkü hayvanlar doğal 
olarak tam manasıyla ölüm karşısın-
da vurdumduymazdırlar. Hayvanla-
rın avantajı, gelecek kaygısının ne-
deni olan akıllarının olmamasıdır. 
Oysa akıl sahibi insanlar bu tutuma 
ancak, akıl aracılığıyla ölüme ilişkin 
kötü düşünce ve tasavvurlarından 
kurtulduktan sonra ulaşabilirler.(76) 
Er-Râzî’ye göre, ölüm üzerine dü-
şünme bize beklenenden daha faz-
la acı verir. Ölümü tasavvur eden 
ve ondan korkan kimse, her tasav-
vur etmede adeta yeniden ölür. U-
zun zaman boyunca ölümü tasavvur 
etmesi, ona birçok defa ölüm getirir 
ve yaşamında mutlu olmasının önü-
ne engel oluşturur. Bu yüzden nefsi-
mizin huzuru ve mutluluğu için, en 
iyi ve en avantajlı olan şey, bu üzün-
tüyü neftsen çıkarıp atmanın yolu-
nu bulmaktır. Bir başka deyişle, ya-
şam içindeyken ölümü unutmak ve 
hatırlamamaktır.(77) Bu akıllı kimse 
için en gerçekçi tavırdır. Şöyle der:

“Nefsimizin huzuru için, en i-
yi ve en öncelikli şey, bu üzüntüyü 
nefsten çıkarıp atmanın yolunu bul-
maktır. Bu, daha önce söylediğimiz 
gibi, akıllı kimse kesinlikle üzülmez 
cümlesiyle de uyuşmaktadır.” (78)

d) Ölüm anı acıya  
neden olmaz
Ciçero ve er-Râzî’nin ortaklaştı-

ğı bir diğer argüman, ölüm anına i-
lişkin korkutucu söylemleri yıkmaya 
dönüktür ve ölüm-uyku benzetme-
si temelinde yapılanan bir analojiye 
dayanır.(79) Zira gerek Cicero gerek-
se er-Râzî, bu konuda halk arasında 

efsanevi nitelikli ürkütücü pek çok 
öykü anlatıldığının bilincindedir. 
Nitekim bu durumun altını çizen Ci-
cero M’nin dilinden ölüm korkusu-
nun altında, ölüm sonrasına ilişkin 
yanlış efsaneler ve ölüm anıyla ilgili 
olarak söylenen şeyler yatmaktadır, 
savını ileri sürer.(80) Oysa bu efsane-
ler doğru olmadığı gibi, ruhun be-
denden ayrılırken acı verdiğini dü-
şünmek de yanlıştır; ruh bedenden 
ayrıldığını çoğunlukla hissetmez; 
hatta bazen haz bile duyar. Zira ru-
hun bedenden ayrılması bir an sürer. 
M, ölüm anının acı vermediğini gös-
termek için Gılgamış destanı(81) ve 
Homeros’a(82) değin izini sürebilece-
ğimiz, Platon’da da ifadesini bulan(83) 
“ölüm-uyku benzetmesine” başvu-
rur. Uyku sırasında nasıl ruhumuz 
bedenden ayrılırken acı duymuyor-
sak aynı durum ölüm sırasında da 
gerçekleşir.(84) M şöyle der:

“Ölümün ikizi olan uyku sende 
var; nasıl üstüne geçirdiğin elbise 
bedenini her gün sarıp sarmalarsa, 
uyku da her gün seni sarıp sarmalar. 
Ölümün ikizinde insanın hiçbir şey 
hissetmediğini gördüğün halde, ölü-
mün kendisinde insanın hiçbir şey 
hissetmediğinden kuşku mu duyu-
yorsun?”(85)

Gerek Cicero gerekse er-Râzî’ye 
göre, ölüm anı acı vermediği gibi, ö-
lüm sonrasına ilişkin anlatılan efsa-
neler de yalandır ve bu açıdan, eğer 
amaç hakikate ermekse, ölüm bizle-
ri yaşamın kötülüklerinden ve sahte 
hazlarından çeker alır, iyiliklerden 
değil.(86)

e) Gerçek mutluluk nefsin 
arzularından kurtulmaktır
Cicero ve er-Râzînin ortaklaştık-

ları bir diğer argüman, idealistle-
ri, diğer bir deyişle öldükten sonra 
ruhun yaşamaya devam ettiğine i-
nananları teselliye dönüktür ve etik 
görüşlerini dayandırdıkları haz an-
layışında açığa çıkar. Her iki düşü-
nürün de anlaşıldığı kadarıyla haz 
anlayışları Sokrates-Platon kaynaklı-
dır ve dünyevî hazzın sahteliği esa-
sına dayanır. Nitekim her iki düşü-
nüre göre de, tensel arzulara dönük 
dünyevî hazlar kendinde istenilir, i-
yi şeyler değildir ve bu yüzden ruhu 
olgunlaştırmak ve mutlu olmak için 
onlardan kurtulmak gerekir.(87) 

Er-Râzî, Sokrates-Platon’un da ileri sürdüğü gibi, ruhun ölümden sonra yok olmayacağı 
düşüncesinin ölüm korkusunu yenme konusunda daha etkili olduğunu belirtir.
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Sözgelimi Cicero, M’nin dilinden 
ruh ve beden olmak üzere iki ayrı 
tözden meydana geldiğine inandığı 
insanın, ruhun şehevî yönü aracılı-
ğıyla tenin isteklerine boyun eğdiğin-
de, tenin, arzunun ateşiyle yandığını 
ve erdemsizlikler içine düştüğünü i-
leri sürer. Ona göre tenin istekle-
ri, başka insanlarda görülüp imreni-
len şeylerle daha da güçlenir. Böylece 
insan, dünyevî hazlar peşine düşer. 
Bu haz tutkusu, ölmek, arzuların ve 
hazların sonu olduğu için, insanları 
korkutur. Oysa dünyevî hazlar, ken-
dinde iyi şeyler olmadıkları, içlerin-
de kötülük barındırdıkları gibi, ger-
çek mutluluk da getirmezler; aksine 
acıya neden olurlar.(88) M’ye göre, ö-
lüm karşısında insanı bunaltan, da-
ha doğrusu ona eziyet olarak görülen 
şey, hayatın güzelliklerinden ayrılma 
düşüncesidir; oysa bunlar güzellik 
değil, aslında yaşamın kötülüklerin-
den başka bir şey değildir.(89) Yaşa-
mın sahte, gelip geçici güzelliklerine 
bel bağlayarak vakitsiz ölümün acıklı 
bir şey olduğunu düşünmek de saç-
ma bir şeydir. Sonra hangi vaktin ö-
lüm için daha uygun olduğunu ne-
reden bileceğiz? Yaşamı bize sunan, 
borcun ödeneceği günü belirleme-
den bize onu sunmuştur, canı istedi-
ği zaman da alacaktır. Bunda şikâyet 
edecek ne olabilir? Önemli olan ya-
şamdayken onurlu ve iyi şeyler yap-
maktır.(90) Kaldı ki, kimse daha uzun 
ömrün daha tatlı olacağını, daha faz-
la haz getireceğini kanıtlayamaz. Ö-
te yandan sonsuzluk karşısında her 
ömür kısadır.(91) Ruh bedenden ay-
rılınca, yani ölüm gerçekleşince, be-
denin arzuları son bulur. Bu ise, ruh, 
bedenin yükünden kurtulduğu için 
en yüksek mutluluktur; o halde, ru-
hun ölümsüzlüğüne inanan birisi i-
çin ölüm gerçek mutluluğa, gerçek 
ve sonsuz hazza açılan kapıdır. 

Dünyevî hazzı gelip geçici sayan 
er-Râzî’nin konuya yaklaşımı daha 
ilgi çekicidir. Ona göre dünyevî haz, 
acıdan kurtulmanın ötesinde bir an-
lam taşımaz. Diğer bir deyişle haz, 
“eziyet verenin kendi doğal duru-
mundan çıkardığı bir şeyi tekrar ön-
ceki haline döndürmesinden başka 
bir şey değildir.”(92) Bu yüzden onun 
kanısına göre dünyevi hazzı, ancak 
onun gerçek yapısını bilmeyenler 
arzular. Zira dünyevî haz sadece bir 

acıdan kurtulmadan sonra ortaya çı-
kar. Bu açıdan kendinde istenilir bir 
şey değildir.(93) 

Onun haz kuramını daha iyi an-
lamak için verdiği bir örneği ele al-
makta yarar vardır. Sözgelimi, göl-
geli rahat bir yerden çöl güneşine 
çıkan, sonra sıcaktan etkileninceye 
kadar güneşin altında kalan ve gü-
neşten etkilenince de tekrar ilk yeri-
ne geri dönen bir adamı düşünelim. 
Er-Râzî’ye göre bu kişi, başlangıçta 
bulunduğu noktada doğal halde ol-
duğu için haz ve acı hissetmez, ya-
ni nötr durumdadır. Ancak güneşin 
altına çıkıp sıcaktan etkilenince do-
ğal halden çıktığı için acı, tekrar ilk 
yerine geri döndüğünde de, güne-
şin sıcaklığından kurtularak doğal 
haline dönmeye başladığı için haz 
duyar. Bu yüzden, dünyevî haz ne 
süreklidir ne de salt pozitif bir du-
rumdur.(94) Şu halde, ölüm aslında, 
gerçek hazzın bulunduğu yere ebedî 
aleme geçmekten ibarettir. Ancak 
şunu unutmamak gerekir: İnsanın 
ruhu bedende yaşarken nasılsa, ö-
lümden sonraki durumu da buna 
bağlı olacaktır; dolayısıyla yaratılışı-
mızın amacının, yaşamın en büyük 
değerinin gelip geçici olan beden-
sel hazlardan yararlanmaktan değil, 
tabiî ve nefsânî arzuları terk edip, 
aklın arzularına, bilim ve adalete yö-
nelmekten geçmektedir. Dolayısıyla 
nefsini gelip geçici hazlardan kurta-
ran, etik değerlere uygun yaşayan ve 

bilgi peşinde koşan kişinin ölümden 
korkmasına gerek yoktur; o gerçek 
hazza kavuşacaktır.(95) 

f) Ölüm, ruhun beden 
hapishanesinden 
kurtuluşudur
Cicero ve er-Razi’nin ortaklaş-

tıkları son argüman, Sokrates-Pla-
ton kökenli ruh anlayışına dayanır. 
Bu anlayışa göre, ruh bedene düş-
müştür ve bedende hapistir.(96) Ö-
lüm aslında ruhun tutuklu olduğu 
beden hapishanesinden kurtulma-
sı demektir. Cicero, M’nin dilinden 
tıpkı Sokrates-Platon’da olduğu gibi, 
ruhun, tanrısal kökenli olduğunu 
ve ölümle, kendi doğal yerine dön-
düğünü belirtir. Ruh bedenin içinde 
iken aslında yabancı bir evdedir.(97) 
İnsanın kendisini tanımasını salık 
veren Apollon, insanın hakikatini o-
luşturan ruhu incelemeye çağırmak-
tadır. Ruhu inceleyen kimse, onun 
ussal yönüyle tanrısal aleme ait ol-
duğunu kavrar.(98) Ruh için kendi 
doğal yerinde ayrı olmak kendi ba-
şına mutsuzluk kaynağıdır; şu halde 
ruhun kendi yuvasına dönmesi asıl 
mutluluktur.(99) Kaldı ki, bu dünya-
da ruhunu arındırmak, gerçek mut-
luluk olan hakiki bilgiye ulaşmaktır; 
ten ruhun gerçek bilgiye ulaşması-
nı engeller; bu yüzden tenden kur-
tulmak gerçek bilgiye ve gerçek sa-
adete ulaştırır.(100) Bunu bilen gerçek 
filozoflar, dünyada iken nefsin is-
teklerini öldürmeyi, tensel şeyler-
den arınmayı salık vermişler; fel-
sefeyi bir tür ölüme hazırlık olarak 
görmüşlerdir.(101) Cicero M’nin di-
linden şöyle der:

“Ruhu bedenden ayırması-
nı öğrenmek, ölmeyi öğrenmek-
ten başka bir şey değildir. Benim 
tavsiyem, ölüme hazırlanalım, ken-
dimizi tenimizden ayıralım, yani 
kendimizi ölüme alıştıralım. Böyle-
ce, yeryüzünde geçirdiğimiz süre, 
gökyüzündeki yaşama benzeyecek, 
dünyadaki zincirlerimizden kurtu-
lunca da ruhumuzun olgunlaşma-
sı hızlanacaktır. Tenin esiri olmuş 
insanlar, özgürlüğe kavuşunca bi-
le hızlı yol alamazlar, tıpkı yıllarca 
zincire vurularak yaşamış esirler gi-
bi. Ancak öbür tarafa varınca, o za-
man yaşayabileceğiz; çünkü aslında 
ölüm bu yaşamın ta kendisidir.”(102)

Platon. Er-Râzî’nin Platon’dan etkilenmesi 
daha çok Galen’in Platon’un eserlerine 
yazmış olduğu özetler ve yorumlar yoluyla 
olmuştur. 
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Cicero, ölüm korkusuna ilişkin 
tartışmayı bitirirken, aynı anlayışı 
sürdürerek M’nin dilinden son ola-
rak şu çarpıcı öğüdü verir:

“Bize gelince tanrıların belirlediği 
ölüm vakti gelince, minnet duyarak, 
neşe içinde ölüme boyun eğelim. O-
nu, bize ayrılan ebedi mekânımıza 
gidebilmemiz ya da bütün heyecan-
lardan ve sıkıntılardan kurtulabil-
memiz için bir hapishaneden ve zin-
cirlerimizden kurtuluşumuz olarak 
görelim. Öte yandan tanrılar henüz 
buyruğunu vermemişken, başkaları 
korkunç bulsa da, son günün bizim 
için iyilik olduğuna inanalım, ölüm-
süz tanrıların ve her şeyin anası olan 
doğanın hazırladığı hiçbir şeyi kötü 
saymayalım. Dünyaya gelişimiz, ya-
ratılışımız bir kaza, bir rastlantı de-
ğildir; elbette insanoğlunun ne yap-
tığını gözleyen bir kudret vardır. Bu 
kudret bir soy yaratıp onun üreme-
sini sağlayarak, türlü acılarla onu e-
ritip bitirdikten sonra, ölümün ku-
cağına, oradaki sonsuz kötülüklerin 
kucağına atacak bir kudret değildir. 
Bu kudreti, bir barınak, bizi koru-
ması için hazırlanmış bir sığınak gi-
bi görelim.(103)

Er-Râzî, ölümün tenden kurtul-
mak ve gerçek mutluluğa ulaşmak 
olduğunu yönündeki argümanını 
geliştirirken Cicero’nun aksine ay-
rıntılı bir tartışmaya girmese de, ö-
lümden sonra yaşama inananların 
bir dine sahip olduğunu düşünür. 
Bu yüzden, tartışmasında, genel 
bir terim olan din, başka bir de-
yişle, eş-şeri’a el-muhikka (doğru 
şeriat=doğru din) deyişini kullana-
rak şöyle der:

“Ben ölümden sonraki hayatı ka-
bul eden görüşe göre de, gerçek ve 
doğru olan bir şeriatın/dinin orta-
ya koymuş olduğu ilkeleri tam ola-
rak yerine getiren erdemli insanın 

da ölümden korkması için herhangi 
bir nedenin olmadığını söylüyorum. 
Çünkü, doğru olan şeriat/din, ona 
kurtuluşu, rahatı ve sonsuz nimetle-
re ulaşmayı vaat etmiştir.”(104)

Ona göre, insan doğru şeriat/din 
hakkında şüpheye düşerse veya onu 
bilmezse ya da gerçekliği ve doğru-
luğundan emin olmazsa, o zaman o-
nun bu dinden haberdar olabilmesi 
ve onun doğruluğunu kavraması i-
çin gücü oranında araştırma yapma-
sı ve düşünmesi gerekir. Çünkü in-
san, ancak tüm kapasite ve gücünü 
son noktasına kadar kullandığında 
gerçeği yakalayabilir ve ancak o za-
man gerçek amacına ulaşabilir. Ger-
çek amacına ulaşamayanı, bu küçük 
bir ihtimal bile olsa, Tanrı’nın ba-
ğışlaması ve affetmesi daha uygun-
dur. Zira Tanrı, kullarından güçleri 
dahilinde olmayan şeyleri talep et-
mez. Aksine Tanrı’nın kullarından 
istediği, onları sorumlu tutuğu, on-
ların güçleri dahilinde olan şeyden 
çok daha azdır.(105) Bu tutumuyla er-
Râzî, kişinin araştırarak doğruluğu-
nu saptadığı dininin gerçeklerine u-
yarak, ölüm korkusunu yenebileceği 
inancını dile getirir. Zira o erdemli 
bir yaşam sürecektir. Onun konuya 
genel ve felsefi yaklaşımı gereği, cen-
net, cehennem gibi terimler kullan-
maması ve salt inançtan söz etmeyip, 
doğru sayılan dinin/şeriatın ilkeleri-
nin yerine getirilmesine olan vurgu-
su dikkate değerdir.(106) Ayrıca ona 
göre, ölüm, ruhun tenden kurtulma-
sı ve gerçek yerine geri dönmesidir. 
Ruh, tanrısal alemden içine düştüğü, 
tutuklu bulunduğu bedenden ku-
tulunca gerçek mutluluğa ve hakiki 
bilgiye ulaşacaktır; çünkü böylelikle 
beden perdesini aşacaktır. Bu açıdan 
ölüm aslında, ruhu tenden kurtardı-
ğı için gerçek yaşama açılan bir kapı-
dır. Şu halde, ruhumuz bedenle bera-

berken onu bilgi ve erdem ilkeleriyle 
geliştirmeliyiz; zira ruhumuz bedenle 
beraberken yaşantımız nasılsa, ölüm-
den sonraki durumumuz da buna 
bağlı olarak iyi ya da kötü olacaktır. 
Yaratılışımızın amacı ve yaşamdaki 
en büyük değer, bedensel hazlardan 
yararlanmak değil, bilgi sahibi olmak 
ve adaleti uygulamaktır; ruhu ancak 
bunlar sonsuz mutluluğa hazırlar. 
Başka bir deyişle ruhu sonsuz mut-
luluğa hazırlayan bilgi ve ahlaki ya-
şamdır.(107) Şöyle der: 

“Bize göre dünyanın haz ve elemi, 
ömrün sona ermesiyle son bulduğu-
na, ölümün olmadığı alemde haz-
lar sürekli ve sonsuz olduğuna göre, 
sonsuz ve sürekli hazzı bırakıp son-
lu ve geçici olanı tercih eden aldan-
mıştır. Madem bu gerçektir, öyleyse 
ruhlar alemine yükselmeyi engelle-
yen bedensel hazlar peşinde koşmak 
veya dünyevi nimetlerden aldığımız 
hazdan nitelik ve nicelik bakımından 
daha fazla bir eleme katlanmak bi-
ze yaraşmaz. (…) Ölüm kötü değil-
dir; Rabbimizin bizi gözetip kolladığı 
ve bizlere karşı şefkatli davrandığını 
temel ilke olarak aldığımıza göre O, 
başımıza bir kötülük gelmesini iste-
miyor demektir.”(108)

Sonuç ve değerlendirme
Cicero ve er-Râzi’nin ölüm kay-

gısı ve korkusunu yenmek için ileri 
sürdükleri felsefi argümanların kar-
şılaştırılmasına ilişkin yukarıdaki 
çözümlememizden dört temel sonuç 
çıkarsamak olasıdır. 

İlki, her iki düşünürün hem ge-
nel felsefelerinin kimi unsurların-
da hem de ölüm korkusunu yenme-
de felsefeye yükledikleri işlevler ve 
savundukları argümanlarda önem-
li ölçüde ortaklaştıkları anlaşılıyor. 
Bu ortaklaşmanın temelinde, yön-
tembilimsel ortaklık ve Sokrates-
Platon geleneğine bağlılığın ve ki-
mi konularda Stoacılığın etkisinin 
yattığı inkâr edilemez. Ancak en te-
mel etkinin Platon’dan geldiğini, o-
nun Sokrates’in ölümü beklerken 
bir grup öğrencisiyle ölüm üzerine 
yaptığı söyleşiyi dillendiren Pheadon 
adlı yapıtının bu etkide payının bü-
yük olduğunu belirtmek gerekir. Bu 
bağlamda Doğu ve Batı felsefesinde 
köklü etkiler bırakmış olan Tima-
ios adlı diyalogu da anmak gerekir. 
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Bu benzerlik, kültürler-arası felse-
fe araştırmaları açısından önemli ol-
duğu gibi, Latin dünyası ile İslam 
dünyasındaki Sokrates-Platon’un et-
kisine dikkat çekmek açısından da 
belli bir değer taşır. 

İkincisi, her iki düşünürün de, 
son dönemlerde, bu konuya eğilim 
duyan kimi psikoterapistler bir ke-
nara bırakılırsa, genelde dinin alanı-
na itilen ölüm korkusu ve kaygısını 
yenme konusunda felsefeye köklü 
rol vermeleri ve soruna rasyonel bir 
yöntemle eğilmeleridir. Onların bu 
tutumunun, yani ölüm korkusunu 
yenmede felsefeyi önemli bir araç 
olarak görmelerinin, metafizik so-
runlarda felsefeyi yardıma çağırma-
larının, modern dönemin felsefeyi 
sınırlandıran tutumundan oldukça 
farklı olduğunu kaydetmek gerekir. 
Ölüm korkusunu yenmek için ileri 
sürülen rasyonel argümanların, bu 
korkuyu yenmedeki başarısı elbet-
te tartışma konusu yapılabilir. An-
cak bu konuda felsefenin çözümler 
önerebileceği düşüncesini ciddiye 
almak gerekir ve her iki düşünürün 
tutumu da bu açıdan cesaret verici-
dir. 

Üçüncüsü, her iki düşünürün de 
hem materyalistleri hem de idealist-
leri merkeze alarak konuyu çözüm-
lemeleridir. Bu önemli, zira onların 
konuya geniş bir perspektiften bak-
tıklarını ve nesnel olmaya çalıştık-
larını gösterir. Özellikle materyalist 
birisinin, ölümle birlikte her şeyin 
bittiğini düşündüğüne ve ölümün 
reel bir varlığının bulunduğunu 
yadsıdığına göre, ölümü bir kötülük 
ve hazlardan yoksunluk olarak algı-
lamasının, bir takım efsanelere ka-
narak ölüm anına ilişkin yanlış şey-
lere inanmasının, her iki düşünür 
açısından çelişkili bir tutum olarak 
görüldüğü gerçeğinin altını çizmek 
gerekir. Bu çelişkili tutuma vurgu-
nun felsefi değeri inkâr edilemez. 
Yine her iki düşünürün, idealistle-
ri dikkate alarak, eğer ölüm, yeni 
bir yaşama başlangıçsa, ya da nefsin 
beden hapishanesinden kurtulup 
Tanrı’ya, en yüksek hakikate ulaş-
masının bir aracıysa, bundan kork-
manın yersiz olduğuna dikkatle-
ri çekmeleri ilgiye değerdir. Burada 
dikkate alınması gereken bir diğer 
durum, hangi koşulda olursa ol-

sun, insanın zorunlu olan ve değiş-
tirme gücü bulunmayan şeylerden 
korkmalarının anlamsızlığıyla, mut-
luluğu elde etmede ve ölüm korku-
sunu yenmede bilgiye ve ahlakî de-
ğerlere bağlılığın vurgulanmasıdır. 
Ölüm korkusunu yenmede ahlakî 
değerlere ve bilgiye olan vurgu, bu 
korkunun yenilmesinde eylemsel 
pratiklerin değerine gönderme yap-
ması açısından oldukça anlamlıdır 
ve insana bu konuda önemli ödevler 
yüklemektedir.

Dördüncüsü, Ebû Bekr Zekeriyya 
er-Râzî ile ilgilidir. Zira onun ruhun 
ölümsüzlüğüne inananları bir di-
ne mensup olarak nitelendirmesiyle 
Cicero’dan belli ölçülerde farklılaştı-
ğı anlaşılmaktadır; çünkü Cicero’da 
din vurgusu hiç yoktur. Öte yan-
dan, kurulu dinleri ve peygamberli-
ği yadsıdığı dile getirilen er-Râzî’nin 
bir din adı vermeden, genel bir ifa-
de ile eş-seria el-muhikka’ya/doğru 
şeriata inananların ölüm korkusun-
dan kurtulacaklarını dile getirmesi, 
ölüm korkusunu yenmede felsefe-
ye ek olarak dine de önemli bir işlev 
yüklediğine işaret etmesi açısından 
dikkate değerdir. Bu sonuç, onun 
dinleri bütünüyle yadsıdığı tezini ö-
nemli ölçüde geçersiz kılsa gerektir. 

DİPNOTLAR

1) Bkz. Irvin D. Yalom, Ölüm 
Korkusunu Yenmek, çeviren: Zeliha 
Babayiğit, Kabalcı Yayınevi, İstanbul 
2009, s.36-37.
2) Bkz. Paul Badham, “Ölüm ve 
Ölümsüzlük: Global Bir Senteze Doğru”, 
çeviren: Cafer Sadık Yaran, Klasik ve 
Çağdaş Metinlerle Din Felsefesi, Etüt 
Yayınları, Samsun 1997, s.169 vd.; 
Kathleen Garces-Foley, Death and 
Religion in a Changing Word, New 
York 2006, s.3 vd.; Kaan H. Öktem, 
Ölüm Kitabı (Ölüm Düşüncesinin Temel 
Metinleri), Agorakitaplığı, İstanbul 
2010, s.21-86. 
3) Bkz. Kaan H. Öktem, Ölüm Kitabı 
(Ölüm Düşüncesinin Temel Metinleri), 
s.91 vd.
4) Bkz. Irvin Yalom, Varoluşçu 
Psikoterapi, çeviren: Z. İ. Babayiğit, 
Kabalcı Yayınları, İstanbul 2000, 
s.52 vd. 
5) Bkz. Jeff Malpas-Robert C. 
Solomon, Death and Philosophy, 
London 1998, s.1-5. Ölüm ve ölüm 
korkusuna ilişkin felsefe tarihi 
içerisinde ileri sürülen görüşler ve bu 

konudaki temel felsefi metinlerin Türkçesi için bkz. Kaan H. Öktem, 
Ölüm Kitabı (Ölüm Düşüncesinin Temel Metinleri), s.91 vd. 
6) Sözgelimi bkz. Jeff Malpas-Robert C. Solomon, Death and 
Philosophy, 1. vd.; Maxime Sheets-Johnstone, Death and İmmortality 
Ideologies in Western Philosophy, Continental Philosophy Review, 36, 
2003, s.235 vd. 
7) Bkz. Soleymani Fatemeh, “Fear of Death on the Basis of Ibn Sina 
And Mulla Sadra’s View”, Meshkaat al-Noor 2009, 13 (40), s.75-101. 
İslam Filozoflarının ölüm ve ölüm korkusuna yönelik temel metinlerin 
Türkçe’si için bkz. Kaan H. Öktem, Ölüm Kitabı (Ölüm Düşüncesinin 
Temel Metinleri), s.144 vd. 
8) Bkz. M. Selim Saruhan, “İslam Filozof ve Düşünürlerinde Ölüm 
Korkusu ve Tedavisi”, AÜİF Dergisi, 47/1, 2006, s.87-1005.
9) Kindi, “Risale fi’l-Hile li Def’i’l-Ahzân”, neşr.: A. Bedevi, Resâ!il el-
Felsefiyye içinde, Bingazi 1973, s.6 vd. Türkçe çevirisi için bkz. Kindî, 
Üzüntüyü Yenmenin Çareleri (Risâle fî’l-Hîle li-Def’i’l-Ahzân), çeviren: 
Mahmut Kaya, İslam Filozoflarından Felsefe Metinleri içinde, Klasik 
Yayınları, İstanbul 2003, s.51-66. Kindi’nin bu risalesinin son Romalı, 
ilk skolastik olarak bilinen Boethius’un Consolation adlı yapıtıyla 
karşılaştırıldığı görülür. Bkz. Therese-Anne Druart, “Philosophical 
Consolation in Christianity and Islam: Boethius and al-Kindi”, Kluwer 
Academic Publishers, 19,2000, s.25-34.
10)   Bkz. İhvân es-Sâfâ, Resâ’il İhvân es-Sâfâ, cilt: III, Dâr Sâdır, 
Beyrut, trs., s.34 vd. 
11) Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, Resâ’il Felsefiyye, nşr.. P. Kraus, Beyrut 1982, 
s.92-96. Türkçe’si için bkz. Ebû Bekir Râzî, Ruh Sağlığı (et-Tıbbu’r-Rûhânî), 
çeviren: Hüseyin Karaman, İz Yayıncılık, İstanbul 2004, s.55-140. 
12) İbn Sina, “Fi’l-Havf minel-Mevt (Ölüm Korkusundan Kurtuluş 
Risalesi)”, çeviren: M. Hami Tura, İstanbul 1959, s.10 vd. 
13) Bkz. İslam dünyasında ölüm korkusu konusunda ileri sürülmüş 
görüşler için bkz. M. Selim Saruhan, “İslam Filozof ve Düşünürlerinde 
Ölüm Korkusu ve Tedavisi”, s.87-1005.
14) Krş. Entienne Gilson, Ortaçağda Felsefe (Patristik Başlangıçtan 
XIV. Yüzyılın Sonlarına Kadar), çeviren: Ayşe Meral, Kabalcı Yayınları, 
İstanbul 2007, s.11 vd.
15) Bkz. Dimitri Gutas, Yunanca Düşünce, Arapça Kültür: Bağdat’ta 
Yunanca-Arapça Çeviri Hareketi ve Erken Abbasi Toplumu, çeviren: Lütfü 
Şimşek, Kitabevi Yayınları, İstanbul 2003, s.15 vd.
16) Felsefeyi tanrısal bir kökene dayandırma anlayışının ortaçağda hem 
Batı’da hem de İslam dünyasında ortaçağlarda yaygın bir kabul gördüğü 
gözlenir. Bu anlayış Platon’dan kaynaklanmakta ve Yeni Platonculukta 

Ebû Bekr Zekeriyya er-Râzî, İslam dünyasında, Aristotelesçi/Meşşaî 
gelenekten ayrıldığı için eleştirilmiş bir düşünürdür. 



60

köklü bir yer edinmekte, aynı anlayış ortaçağlarda da sürmektedir. Bkz. 
Mehmet Dağ, “İslâm Felsefesinin Bazı Temel Sorunları Üzerinde Düşünceler”, 
OMÜ İlahiyat Fakültesi Dergisi, sayı: 5, Samsun 1991, s.4 vd.; Ahmet Arslan, 
İlkçağ Felsefe Tarihi (Plotinus, Yeni Platonculuk ve Erken Dönem Hıristiyan 
Felsefesi), Bilgi Üniversitesi yayınları, İstanbul 2010, s.18 vd. 
17) Marcus Tullius Cicero, Tusculan Disputations, trs.: A. P. Peabody, 
Cambridge 1886, I/ 25. Cicero’nun Tusculan’ının ilk kitabı Ölüme Övgü 
adıyla Türkçe’ye çevrilmiştir. Bkz. M. T. Cicero, Ölüme Övgü, çeviren: 
Cânâ Aksoy, Sel Yayıncılık, İstanbul 2004, s.5-76. Cicero felsefeye ilişkin 
bu nitelemeyi, Platon’un Timaios diyalogundan aynen aktarmaktadır. 
Platon şöyle demektedir: “Felsefeyi, insanoğlunun, tanrıların cömertliği 
sayesinde kavuştuğu ve bir eşine daha hiçbir zaman kavuşamayacağı 
o en değerli nimeti görmeye borçluyuz.” Platon, Timaios, çeviren: Erol 
Güney-Lütfi Ay, Sosyal Yayınları, İstanbul 2002, 47, a-b.
18) Bkz. Kindî, “Risâle fî Hudûdi’l-Eşyâ ve Rusûmihe”, Resâ’il el-Kindî 
el-Felsefiyye içerisinde, tahkik: M. A. H. Ebû Ride, Kahire 1978, s.173.
19) Ebû Bekr Zekariyya er-Râzî, es-Siretü’l-Felsefiyye, nşr.: P. Kraus, Beyrut 
1999, s.109; Türkçe çevirisi için bkz. Ebû Bekir er-Râzî, Filozofça Yaşama 
(Kitâbü’s-Sîretil-Felsefiyye), çeviren: Mahmut Kaya, İslam Filozoflarından 
Felsefe Metinleri içinde, Klasik Yayınları, İstanbul 2003, s.73-82.
20) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I, 1-3; Râzî, es-Siretü’l-
Felsefiyye, s.109.
21) Bkz. Bkz. Sara Çelik, Bilgi Felsefesi (İlkçağ’dan Yeniçağ’a), Doruk 
Yayınları, İstanbul 2010, s.122.
22) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I, 9. 
23) Bkz. M. Arkam Gill, Modernity and The Muslim World, Author 
Hasuse, İndiana 2006, s.73 vd.
24) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I, 17.
25) Bkz. Râzî de Sokrates ve Platona bağlılığını açıkça ifade etmektedir. 
Bkz. Ebû Bekr Zekariyya er-Râzî, es-Siretü’l-Felsefiyye, s.99-111.
26) es-Siretü’l-Felsefiyye’den anlaşıldığına göre Râzî, kendisine tabi 
olduğunu ileri sürdüğü Sokrates’in yolundan ayrılmakla suçlanmıştır. Bu 
yüzden o, Sokrates’in yaşamını ikiye ayırmakta; ilk dönem Sokrates’in 
dünyadan el etek çekmiş gibi görünmesine karşın, ikinci dönemde 
yaşama bağlılığıyla ön plana çıktığını ileri sürmektedir. Dolayısıyla Razi, 
Sokrates’in bu ikinci dönemine bağlılığını ifade etmektedir. Bkz. Râzî, 
es-Siretü’l-Felsefiyye, s.99-111. İslam dünyasında Sokrates imgeleri 
için bkz. Ilai Alon, “Socrates Medieval Arabic Literature”, Journal of the 
History of Philosophy, Vol. 32, Number 1, 1994, s.134 vd. 
27) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I, 17 vd.; Râzî, et-Tıbbu’r-
Rûhânî, Resâ’il Felsefiyye, nşr.. P. Kraus, Beyrut 1982, s.17-18, 27, 29. 
Cicero, Platon’un eserlerini okuduğunu kendisi açıkça belirtmektedir. 
Râzî’nin Galen’in Platon’un Timaios adlı yapıtına yazdığı Cevâmi Kitâb 
Timavus fi el-İlm et-Tabiî adlı eseri okumuş olduğu bilinmektedir. Bkz. M. 
Mohaghegh, “Notes on The Spiritual Physick of al-Razi”, Studia İslamica, 
XXVI, Paris 1967, s.7. 
28) Platon’un üç tabakalı ruh anlayışını Cicero şöyle ifade eder: “Platon ise 
ruhun üç tabakadan oluştuğunu düşünmüştür. Başat olan tabaka, ruhun 
kalesi olarak başta bulunur. Öteki iki bölüm ise, öfke ve arzudur; onların 
akla hizmet etmesini ister Platon, öfkeyi göğse, arzuyu ise diyaframın 
altına yerleştirir.” Cicero, Tusculan Disputations, I/10. Râzî ise Platon’un 
ruh anlayışını şöyle ifade eder: “Biz filozofların öncüsü ve en büyüğü 

olan Platon’un, insan’da üç nefs/ruh olduğu görüşünü benimsediğini 
söylüyoruz. Birincisi nefsi natıka ve nefsi ilahiye; ikincisi nefsi gazabiyye 
ve nefsi hayvaniye; üçüncüsü ise, nefsi nebatiye nefsi namiyye ve nefsi 
şehvaniye diye isimlendirilir.” Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.26-27.
29) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/32 vd.; Râzî, et-Tıbbu’r-
Rûhânî, s.20 vd.
30) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/5 vd.
31) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.92-96.
32) Bkz. Râzî, es-Siretü’l-Felsefiyye, s.99 vd.
33) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.92-96.
34) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/5-6.
35) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.93.
36) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.93.
37) Bkz. Râzî, es-Siretü’l-Felsefiyye, s.99-111.
38) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations,I, 5-6; Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.92-93.
39) Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.17-33 vd 93.
40) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/5 vd. Râzî, es-Siretü’l-
Felsefiyye, s.99-111. Felsefenin ölüme bir tür hazırlık olduğu ve bu 
yüzden felsefeyle ilgilenenlerin ölümden korkmaması gerektiği savı, 
Platon’un Phaidon diyalogunda sık sık yinelenir. Cicero tarafından da 
savunulan bu düşünce, ortaçağ İslam felsefesinde de köklü bir yankı 
uyandırmıştır. Bu etkiyi Kindî, Râzî ve İbn Sînâ da çok açık bir biçimde 
görmek olasıdır. Nitekim Kindi, eski filozofların felsefeyi, ölümü 
tercih etmek biçiminde yorumladıklarını söylemekte ve ölümü ikiye 
ayırdıklarını söylemektedir. İlki, ruhun bedeni kullanmayı terk etmesidir 
ki, buna tabii ölüm denir; ikincisi ise, arzuları öldürmek anlamına gelen 
iradi ölümdür. Filozoflar, erdeme giden yolda arzularını öldürmektedirler 
ve felsefe bu konuda işlevseldir. Bkz. Kindî, “Risâle fî Hudûdi’l-Eşyâ ve 
Rusûmihe”, s.172-173. Aynı anlayışı İbn Sînâ da da görmek olasıdır. 
Zira o da, tabii ve iradi hayat ayrımına koşut olarak ölümü, tabii ve 
iradi ölüm biçiminde ikiye ayırmakta, iradi ölümle, her türden şehveti 
öldürmeyi kastetmektedir. Bu anlayışını ise, Platon’a malettiği ‘iradenle 
öl ki tabiatınla dirilesin’ sözüyle ona bağlamaktadır. Bkz. İbn Sînâ, “Fi’l-
Havf minel-Mevt (Ölüm Korkusundan Kurtuluş Risalesi)”, s.11-13.
41) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/8.
42) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/8.
43) Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.93.
44) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/8.
45) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/9.
46) Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.93-94.
47) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/9.
48) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/9.
49) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/10.
50) Bkz.Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.92-96; Râzî, es-Siretü’l-Felsefiyye, 
s.99-111. 
51) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/11 vd.; Râzî, et-Tıbbu’r-
Rûhânî, s.93 vd.
52) Bu tema Cicero’da çok fazla işlenmektedir. Bkz. Bkz. Cicero, 
Tusculan Disputations, I/5, 6,7, 8, 19, 33, 34,36,37;Râzî, et-Tıbbu’r-
Rûhânî, s.93-94.
53) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/5-7.
54) Cicero, Tusculan Disputations, I/6.

55) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/35.
56) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/35.
57) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/36.
58) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.93.
59) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.93-94. 
60) Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.93.
61) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.94.
62) Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.94.
63) Bkz. Platon, Sokrates’in Savunması, çeviren: Erman Gören, Kabalcı 
Yayınları, İstanbul 2006, 40-b. 
64) Dionenes Laertios, Ünlü Filozofların Yaşamları ve Öğretileri, çeviren: 
Candan Şentuna, YKY, İstanbul 2004, s.517. 
65) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/37.
66) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/37.
67) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.94
68) Cicero, Tusculan Disputations, I/37; Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.95.
69) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/37.
70) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/37.
71) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.95.
72) Râzî, et-Tıbb er-Ruhânî, s.95.
73) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.95.
74) Bkz. Epiktetos, Düşünceler ve Sohbetler, çeviren. C. Süer, Kaknüs 
Yayınları, İstanbul 1999, s.11.
75) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.94-95.
76) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.95.
77) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.95.
78) Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.95.
79) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/37; Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.93.
80) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/37.
81) Bkz. J. Bottero, Gılgamış Destanı (Ölmek İstemeyen Büyük İnsan), 
çeviren: Orhan Suda, YKY, İstanbul 2005, s.153.
82) Bkz. Homeros, İlyada, çeviren: Fulya Koçak, Arkadaş yayınları, 
Ankara 2004, 14,229-238.
83) Bkz. Platon, Phaidon, 71-d. Gılgamış Destanı, Platon ve Cicero’da 
gündeme gelen ölüm-uyku analojisi Kur’an’da da yer almaktadır. 
“O geceleyin sizi ölü gibi kendinizden geçirip (uyutan) ve gündüzün 
kazandıklarınızı bilen, sonra da belirlenmiş eceliniz tamamlanıncaya 
kadar gündüzleri sizi tekrar diriltendir.” En’am Suresi, 60.
84) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/37.
85) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/37.
86) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/33; Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, 
s.94-95.
87) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/33; Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, 
s.93-94; Râzî, es-Siretü’l Felsefiyye, 103-104.
88) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/33.
89) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/33.
90) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/38.
91) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/38.
92) Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.36; Râzî, es-Siretü’l Felsefiyye, 103-104.
93) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.36-37; Râzî, es-Siretü’l Felsefiyye, 
103-104.
94) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.36-37.
95) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.36-37; Râzî, es-Siretü’l Felsefiyye, 
202-103.
96) Bkz. Platon, Phaidon, 64-c vd.; Cicero, Tusculan Disputations, I/21 
vd.; Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.95-96.
97) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/21 vd.
98) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/21.
99) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/21.
100) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/19.
101) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/29.
102) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/31.
103) Bkz. Cicero, Tusculan Disputations, I/49.
104) Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.95-96.
105) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.96.
106) Bkz. Râzî, et-Tıbbu’r-Rûhânî, s.96.
107) Bkz. Râzî, es-Siretü’l-Felsefiyye, s.101-102.
108) Râzî, es-Siretü’ l-Felsefiyye, s.102-103.



61

nsanoğlunda atalarından devralınma ve doğuştan 
bir yükseklik korkusu vardır. İçimizde bu duyguyu 
yaşamamış olanımız yoktur. Bir uçurumdan ya da 
yüksek ve korkuluksuz bir balkondan aşağı baktığı-
mızda baş dönmesiyle karışık bir korkuya kapılırız.

Yükseklik karşısında insanoğlu
Bu tepki şu fizyolojik mekanizmayla açıklanabi-

lir: Yüksekliğin algılanması, tehlike işareti benzeri 
bir işlev görür. Böylelikle beyin kabuğu yoğun bir 
şekilde uyarılır. Bu uyarım, iletim yasası uyarınca 
beyin kabuğunun geri kalan kısmını kısıtlar. Kı-
sıtlama süreci beynin motor merkezini de kapsa-
maktadır; bunun sonucunda motor hareket durur. 
Bu olgu, öğrencilerin yakından tanıdıkları bir du-
rumdur; derslerini çok iyi çalışmış olmakla birlik-
te, sınav heyecanından soru kâğıdı karşısında tüm 
bildiklerini unutma, pek çoğumuzun öğrencilik ya-
şamının canlı anılarındandır. İlk kez kitle önün-
de konuşacak bir kişi de, konuşmasını ne denli i-
yi hazırlarsa hazırlasın kürsüye çıktığında kendini 
benzer bir durumda bulabilir. Bu durumdaki bir 
konuşmacı bir şeyler söylemeye çalışacak, kekele-
yecek, belki de hepten vazgeçip kürsüyü terk ede-
cektir. Her iki durumda da beyin kabuğunun yal-
nızca motor merkezi değil, çalışılan konu ya da 
hazırlanan konuşmanın kaydedildiği merkezlerin 
faaliyeti de durmuştur.

Bir uçurumun kenarındaki kişinin tepkilerinin 
biyolojik anlamı, organizmanın faaliyetinin en aza 
indirilmesidir; aksi halde dikkatsizce en küçük bir 

hareket, kişinin dengesini yitirip uçuruma yuvar-
lanmasına neden olabilir.

Bu bağlamda Tsiolkovky’nin uzay gemisinden 
çıkışı nasıl değerlendirdiğini hatırlamak gerekecek-
tir. Dünyanın Dışında adlı bilimkurgu öyküsünde-
ki kahramanı çıkışı şöyle anlatır. “Dış kapı açılıp 
da kendimi roketin eşiğinde bulduğumda, yüreğim 
hopladı; bir hamleyle roketten dışarı doğru atıldım. 
Kabin odası içinde havada süzülmeye alışmıştım, 
ama birdenbire ayaklarımın altında uzanan boşluk-
ta desteksiz kaldığımı hissedince ürperdim; kendi-
mi yeniden toparladığımda zincir tümüyle açılmıştı 
ve roketten bir kilometre uzaktaydım.” Astronoti-
ğin kurucusu da uzay gemisinden çıkışın uzay-kor-
kusunu yenmeyi gerektireceğini öngörmüştü.

Doğuştan gelme duygusal tepkinin yanı sıra ki-
şinin durumu mantıksal olarak tahlil etmesi sonu-
cu ortaya çıkan ussal tepkiden de söz etmek gere-
kir.

Paraşütle atlama eğitimi sırasında psikolog ve e-
ğitimcilerin gözlemleri, paraşütçü olmaya kararlı bi-

Paraşütle atlamak ve  
Sovyet kozmonotları

Spor Ustası unvanını kazanmış paraşütçülerden A. Yarov şöyle diyor: “Biri ‘uçuş 
sırasında hiç korkmadım’ derse sakın inanmayın. Doğru değildir. Herkesin korktuğu 
bir saat, bir dakika, bir saniye vardır. Yalnızca kimileri tümüyle korkuya kapılıp irade 
gücünü ve hareketlerinin denetimini yitirirken, kimileri de korkusunun üstesinden 
gelebilir.”

İ
Okuyacağınız makale, uzay gemisi Vostok ile ilk u-
zay uçuşunu gerçekleştiren Yuri Gagarin ile Sovyetler 
Birliği’nin önde gelen psikologlarından V. Lebedev’in 
birlikte yazdıkları Uzay ve Psikoloji adlı kitaptan (Sü-
reç Yayınları, Çev. Sibel Özbudun, Haziran 1984) bir 
bölümdür. Paraşütle atlamanın psikolojisinin ve Sov-
yet kozmonotlarının paraşütle atlama deneyimlerinin 
anlatıldığı yazıyı ilgiyle okuyacağınızı umuyoruz. Ana 
başlığı ve ara başlıkları biz koyduk. 

Y. Gagarin - V. Lebedev
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reylerin, daha yer eğitimi sırasında 
alışılmış davranışlardan belli bir sap-
ma içine girdiklerini göstermiştir. Bu 
tür sapmalar, atlamadan birkaç gün 
önce daha da belirginlik kazanmak-
tadır, kişiler düşüncelerini yaklaşan 
atlayış ve olası sonuçları üzerinde yo-
ğunlaştırmaktadır. Bu yalnızca doğal 
korkuya bağlanmaz. Duygusal du-
rumları paraşütün açılmayacağı, gü-
venlik sisteminin işlemeyeceği vb. 
kaygılarından da etkilenmektedir.

Atlamadan bir gün önce kozmo-
notların çoğu tedirginlik belirtileri 
göstermiş, ruh durumları değişerek 
bu kaygı verici düşünceler, kuş-
ku ve korkular artmıştır. Buna bağ-
lı olarak nabız, soluma hızı ve tan-
siyonları yükselmiş, vücutta başka 
işleyiş aksaklıkları da ortaya çık-
mıştır. Kimilerinde iştahsızlık baş 
göstermiş, kimileri ise, paraşütün 
açılmadığı karabasanlar görmeye 
başlamışlardır.

Bilindiği gibi insanoğlu şu ya da 
bu hareketini öne alabilmekte ya da 
geciktirebilmekte, dikkatini bir nes-
neden diğerine kaydırabilmekte, dü-
şünce ve diğer psişik süreçleri dene-
timi altında tutabilmektedir. Ne var 
ki, psişik süreçlerden her biri ay-
nı kolaylılıkla bilinçli kontrol edile-
mez. Örneğin paraşütçü çok büyük 
yükseltilerden atlama korkusuna i-
lişkin duygusal tepkilerini her za-
man denetleyemez. Yapabileceği tek 
şey, tedirginlik ya da korkunun te-
zahürlerini bastırmaktır.

‘Korkmuyorum diyene 
inanmayın’
Spor Ustası unvanını kazanmış 

paraşütçülerden A. Yarov şöyle der: 
“Biri ‘uçuş sırasında hiç korkmadım’ 

derse sakın inanmayın. Doğru değil-
dir. Herkesin korktuğu bir saat, bir 
dakika, bir saniye vardır. Yalnızca ki-
mileri tümüyle korkuya kapılıp irade 
gücünü ve hareketlerinin denetimi-
ni yitirirken, kimileri de korkusunun 
üstesinden gelebilir. El paraşütün i-
pine yırtarcasına asılır, ardından pi-
lot bağının sırtınızda gerildiğini du-
yumsarsınız ve içine düştüğünüz 
korku, hafifler. Artık olmazsa olmaz 
destek noktası, yeniden kazanılmış-
tır. Evet, yer ayakların altından başın 
üstüne doğru kaymıştır, burası doğ-
rudur; bacaklar havada serbestçe sa-
lınırken bu vazgeçilmez destek, göv-
denin üstünde, beyaz bir çiçek gibi 
süzülüp durmaktadır. Ancak paraşüt 
bir kez açıldı mı, insan kendini ayak-
ları toprağa basıyormuşçasına güven-
likte hisseder.”

Paraşütçü adayları paraşütlerini 
takıp ilk atlayış için uçağa binme sı-
ralarını beklerken tedirginlik, kaygı, 
huzursuzluk ve güvencesizlik hisse-
derler. Eylemlerinin çoğu telaşlı ger-
gin, hatta beceriksizcedir. Bir işi bi-
tirmeden öbürüne başlarlar, hatta 
paraşütün bir unsurunu tekrar tek-
rar inceledikleri olur. Sesleri tedir-
gin, hareketleri gergindir.

Durum oldukça tatsızdır. Sa-
vaş öncesi askerlerin halini andı-
rırlar. Prof. G. Shumkov katıldı-
ğı Rus-Japon savaşından bazı ilginç 
gözlemler aktarmaktadır: “Savaş ari-
fesinde, önceden hiç savaşmamış as-
kerler her zamankinden daha huzur-
suz görünmekteydiler; diken üstünde 
oturur gibiydiler. Gündelik uyarımla-
ra karşı daha çok duyarlılık gösteri-
yorlardı; çizmeleri her zamankinden 
daha vuruyor, ayakları rahatsızmış 
gibi geliyordu… Giysilerini tekrar 

tekrar giyip çı-
kartıyorlar ve 
rahatsızlık be-
lirtileri gös-
teriyorlardı. 
Parmakları da 
iradeler inin 
dışına çıkmış 
gibiydi; sigara-
larını yakmak 
istediklerinde 
sigara kâğıtları 
yırtılıyor kib-
rit çöpleri kı-
r ı l ı v e r i y o r -

du. Askerler düşüncelerini herhangi 
bir konu üzerinde yoğunlaştırmada 
güçlük çekmekteydiler; düşünceleri 
dağılıp gidiyordu. Ne var ki, dış gö-
rünüşleri bireyden bireye farklıydı; 
kimileri durdukları yerde duramaz-
ken, bazıları kendilerini kasıp oturu-
yor, kimileriyse çıt çıkarmıyordu. Sık 
sık susuyor, bazen sıcaktan bunalır-
ken bazen de soğuktan tir tir titriyor-
lardı.”

Shumkov bunu tedirginlik hali, a-
lışılmış korku duyumundan farklı bir 
beklenti durumu olarak betimlemek-
teydi. Bu duygu, koşu öncesi ansızın 
ateşlenen atletlere de tanış olan bir 
duyguydu.

Paraşütçü adayları da her tür duy-
gulanıma açıktır. Bazılarının rengi 
solar, ağız ve boğazları kurur, göz-
bebekleri irileşir. Davranışlarında da 
bir takım değişiklikler ortaya çıkar; 
durgunlaşır, zaman zaman ihtilafa 
kapılır ya da çevrelerindeki her şeye 
kayıtsızlaşır. Tüm bunlar, korku be-
lirtileridir. “Psikolojik olarak korku, 
ürküntü, panik adını verdiğimiz şey-
lerin” demekteydi. Pavlov, “fizyolo-
jik temelinde, beyin yarıkürelerinin 
kısıtlayıcı durumu vardır. Bu durum 
çeşitli edilgin-savunmacı refleks dü-
zeylerine denk düşer.”

Diğerleri ise heyecana kapılırlar: 
hareketleri düzensizleşir, dikkatleri 
bir konudan diğerine kayar, bir ko-
nu üzerinde yoğunlaşamazlar. Böy-
lesi bir durum, ender olmakla bir-
likte panik halini alabilir.

Eylem heyecanı ve  
toprak duygusu
Ne var ki, bu gibi durumlarda en 

elverişli ve yararlı tepki, eylem heye-
canı denilen türden tepkilerdir. Bu 
tip tepkinin ön koşulu, merkez sinir 
sistemindeki, artan uyarım süreçleri 
ile bastırma süreçleri arasındaki bir 
denge kurulmasıdır. Bu denge bize 
görev için gerekli tüm koşulların bir 
karışımını verir; bir yandan fiziksel 
çalışma kapasitesi yükselirken, diğer 
yandan da algılama ve düşünme sü-
reçleri ve dikkat yoğunlaştırma yetisi 
artar. Eyleme hazır durumdaki koz-
monotlar, her zamankinden daha he-
yecanlı görünmekle birlikte, telaşlı 
olmazlar. Hareketleri etkin ve eşgü-
dümlüdür. Komutları anında ve tam 
tamına yerine getirirler. Kozmonotla-

Bir uçurumun kenarındaki kişinin 
tepkilerinin biyolojik anlamı, 
organizmanın faaliyetinin en aza 
indirilmesidir. 
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rın duygusal istikrarları, yukarıda da 
belirtildiği gibi, titiz tıbbi ve psikolo-
jik seçimlere ve uçuş deneyimlerine 
bağlanabilir.

Paraşütle ilk kez atlayan hemen 
herkes, uçağın kapısı önünde ya da 
kanat üzerinde dururken toprağın 
görüntüsünün çok ürkütücü oldu-
ğunu kaydetmiştir. İnsanlar genel-
likle böylesi durumlarda soluklarının 
kesildiğini, başlarına kan üşüştüğü-
nü, yüreklerinin hopladığını söyler-
ler. Bu arada deneyimli paraşütçü-
lerin, uçaktan çok daha güvenlikli 
olan paraşütçü kulesinden atlarken 
daha fazla heyecanlandıklarını sap-
tamak da ilginçtir. Sağduyuyla çeli-
şir görünen bu gerçek, olasılıkla, ku-
le atlayışlarında, uçaktakinden çok 
daha yoğun olan toprak duygusuyla 
açıklanmaktadır. Uçan makinelerin 
ortaya çıkışına değin insanoğlu yer-
yüzünü hiç bu denli yükseklerden 
gözlemlememişti. Bu nedenle uçak-
tan bakıldığında yer daha soyut do-
layısıyla da insanın atalarının yuvar-
landığı yükseltilerden daha tehlikesiz 
görünmektedir.

“Hazır ol! Atla!” komutlarıyla bir-
likte gerilim son haddine ulaşır. Do-
ğuştan gelen korkuyu alt etmek üze-
re en fazla çaba gerektiren an budur.

Fizyolojik olarak yükseklik kor-
kusu duygusunu alt etme çabası i-
kinci im sisteminde güçlü bir he-
yecan odağının oluşması olarak 
açıklanabilir.

Sözcükler insanoğlunun düşünce, 
duygu, istek ve davranışını etkileye-
cek en güçlü araç, kişinin faaliyetleri-
ni derinden etkileyen bir uyarımdır.

Ne var ki, korkudan bedeni u-
yuştuğunda sözcüklerin dahi insana 
yardımı dokunmaz. İlk atlayışından 
önce paraşütçü çelişik hislere kapı-
lır; hem atlamaya isteklidir, hem de 
yapamayacağından korkar.

Donup kalan doktor
Üç bin kere atlayıp Spor Ustası un-

vanına hak kazanan V. Romanyuk’un 
anlattığı durum oldukça anlamlıdır: 
Bir keresinde bir doktoru ilk atlayışı-
na hazırlamaktaydı:

“Uçak gereken yükseltiye ulaşıp, 
atlayış alanına vardığımızda, ‘Hazır 
ol’ komutunu verdim. Doktor ka-
nada tırmanarak tam ucunda atlama 
durumuna girdi.

“‘Atla’ diye bağırdım. Ancak dok-
tor komutu duymamış gibiydi, kı-
mıldamaksızın aşağıdaki boşluğa 
bakıyordu. ‘Kabine dön!’ komutunu 
verdim. Ancak yerinden kımıldama-
dı. Açıktı ki, hareket etmeye korku-
yordu.

“İpin ne de olsa paraşütü açaca-
ğını biliyordum; hızımı keserek uça-
ğı sol tarafa doğru yatırdım. Doktor 
kanattan aşağı kayarak bir tuğla gi-
bi aşağıya düşmeye başladı. Az sonra 
kendisinin bu yönde hiçbir hareket-
te bulunmamasına karşın ip paraşütü 
açtı. Bir paraşütçünün böyle davran-
dığını ilk kez görüyordum. Sağ salim 
yere indi, hareket noktasına geldiğin-
de yüzü soluk, ama hoşnuttu.

“‘Umarım bana kızgın değilsin’ 
dedim sonradan. ‘Doğrusunu söyle-
mek gerekirse, yukarıda, havada ne-
ler olup bittiğini pek hatırlamıyo-
rum’ diye itiraf etti.”

‘Yapmam gerekiyorsa, 
yapmalıydım’
Andrian Nikolayev de ilk atlayışı 

hakkında şunları yazmaktaydı:
“Pek çok atlama deneyimi geçir-

dim. Alayda topçuyken az kaldı şe-
refimi beş paralık ediyordum. Atlayış 
yükseltisine çıkınca yana baktığımda 
yüreğime bir ağrı saplandı. Kokpitten 
dışarı çıkıp kanat üzerinde yürümem 
gerektiğini düşündükçe eğiticiden 
her şeyi bırakmayı istemek geliyordu 
içimden. Bu sırada o beni seyrediyor, 
gülümseyerek: ‘Havaya tutun, hava-
ya!’ diye bağırıyordu.

“Doğal olarak ben şaka kaldıracak 

durumda değildim. İşin üstesinden 
gelebilmemde disipline boyun eğme 
alışkanlığımın büyük payı oldu. Eğer 
yapmam gerekiyorsa, yapmalıydım. 
Kalktım, bacaklarımı yandan sarkıt-
tım, kanadın üstünde, eğiticinin o-
turduğu kokpite yürüdüm. Eğitici 
paraşütümdeki emniyet iğnesini aça-
rak ‘Atla!’ komutunu verdi.

“Tüm bedenim felce uğramışken, 
atlayacak hal mi kalmıştı? Kanattan 
boşluğa atlamak istiyor, ama yapa-
mıyordum. Sonunda tüm irade gü-
cümü topladım, ellerimi kokpitin 
yanından çektim ve atladım.”

Bilinç daralması
Uçaktan ayrıldıktan sonra insan 

paraşütü açılana değin boşlukta bir 
süre serbestçe düşer. Deneyimli pa-
raşütçüler için bu olay hoş bir duy-
gu dahi verebilir. Ancak ilk kez atla-
yanlar bu süre içinde belirli zihinsel 
etkiler hissederler. Örneğin, atlama 
komutunu almadan önceki tüm o-
layları açıkça hatırlayabilmelerine 
karşın, uçaktan ayrılışları, o andaki 
eylem ve duyumları, rüzgârın yönü 
bedenlerinin durumu vb. anıların-
dan silinmiştir; bellekleri ancak pa-
raşütün açılmasından sonra yeniden 
kayda başlar. “Uçaktan nasıl ayrıl-
dığımı hatırlamıyorum” diyecektir 
Bykovsky sonradan. “Ancak iplerin 
gerilimini sırtımda hissedip paraşü-
tün başımın üstünde açıldığını gör-
dükten sonradır ki düşüncelerim 
yeniden berraklaştı.”

Düşünmenin ilk saniyelerinde in-
sanın ağırlıksızlık koşullarında o-

Paraşütle ilk kez atlayan hemen herkes, uçağın kapısı önünde ya da kanat üzerinde dururken 
toprağın görüntüsünün çok ürkütücü olduğunu kaydetmiştir.
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luşu, beynin otolit ve diğer organ-
lardan aldığı bilgiyi büyük ölçüde 
etkiler. Bunun yanı sıra, paraşütçü 
hava akımlarına açıktır, basınç ve 
ısıdaki değişimleri duyumsar, be-
deni ise alışmadığı bir konumda-
dır. Dahası, tüm bu yeni ve alışılma-
mış uyarımlar paraşütçünün kendi 
kendiyle çatışmaya girip, yükseklik 
korkusunu iradesiyle alt ettiği ruh 
durumu eklenir.

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, pa-
raşütçü uçaktan ayrıldığında beyin 
kabuğunda yoğun bir heyecan orta-
ya çıkarak kabuğun diğer kesimleri-
nin hareketini kısıtlar. Bu bilinç da-
ralması olarak adlandırılabilecek bir 
duruma yol açar; tüm dikkat yük-
seklik korkusunu alt edip atlama ü-
zerinde yoğunlaştırılmış, tüm ikincil 
olaylar algılanmaz olmuştur.

Bilinç daralması betimlemesi, bel-
lek yitiminden, daha uygun bir ta-
nımdır; çünkü söz konusu olan anı-
larda bir kopukluktan çok, operatif 
belleğin, yani belirli faaliyetler sıra-
sında ve bunlarla bağlantılı olarak 
ortaya çıkan belleğin bozulmaya uğ-
ramasıdır.

İkinci, üçüncü ya da dördüncü u-
çuşlarından itibaren paraşütçü, ser-
best düşüş sırasındaki hareket ve 
duyumlarını kaydedip anımsamaya 
başlar. Bu, duygusal gerilimin gide-
rek azalmasına ve organizmanın ya-
bancı uyarımlara alışmasına bağlıdır.

Gagarin’in ilk  
paraşüt deneyimi
İlk atlayışlarını anımsayanlar, 

serbest düşüş süresinin, gerçekte 
birkaç saniye sürmesine karşın, bit-
meyecekmiş gibi göründüğünü bi-
lirler. Örneğin bu kitabın yazarla-

rından biri bir 
zamanlar şöyle bir 
durum yaşamıştı:

“Özellikle ö-
nümde zor ya da 
tehlikeli bir de-
ney olduğunu bil-
diğimde, bekleme-
yi hiç sevmem. Bu 
nedenle, eğitici-
miz Dimitry Mart-
yanov ilk atlayış-
tan sonra beni 
uçağa çağırdığın-
da sevinmiştim.

“Ne denli heyecanlı olduğumu 
tahmin edebilirsiniz. Bu benim ilk 
uçuşumdu, üstelik paraşütle atla-
mam da gerekecekti. PO-2 eğitim 
uçağının nasıl havalandığını, nasıl 
atlayış yükseltisine çıktığını anım-
samıyorum. Tek hatırladığım, eğiti-
cinin kanada çıkmam için bana işa-
ret vermesi. Nasıl olduysa kokpitten 
çıktım, kanat üzerinde durdum ve 
olanca gücümle kokpitin kenarına 
asıldım. Aşağıya bakmak dehşet ve-
riciydi; yer o denli uzaktı ki…

“‘Titreyip durma, Yuri!’ diye ba-
ğırdı eğitici, ustalıkla. Ardından da 
sorusunu yineledi: ‘Hazır mısın?’ 
‘Hazırım’ cevabını verdim. ‘Atla!’

“Bana öğretildiği gibi uçağın dış 
duvarlarını ellerimle iterek kendi-
mi boşluğa bıraktım, ipi çektim. Pa-
raşüt açılmadı. Haykırmak istedim, 
ama olanaksız; hava akımından bo-
ğulacak gibiydim. Elim bilinçsiz-
ce yedek paraşütün ipini aramaya 
koyuldu. Neredeydi? Nerede? Bir-
den müthiş bir sarsıntı hissettim. 

Ardından da sessizlik. Ana paraşü-
tün beyaz kubbesi altında havada 
süzülüyordum. Paraşüt zamanında 
açılmıştı; emniyet paraşütünü dü-
şünmede aceleci davranmıştım. Bu 
benim ilk ciddi uçuş dersimdi. Ha-
vadayken aygıtınızdan kuşkulanma-
yın ve aceleci karardan kaçının.”

Ya iniş?
Paraşüt bir kez açıldıktan sonra 

tüm tedirgin edici duygular yok olur; 
paraşütçünün ruh durumu kökten 
değişir, yüreğini bir sevinç kaplar. İlk 
kez atlayan kişilerin birbirlerine ba-
ğırdıkları, hatta bir şarkı tutturduk-
ları olur. Kural olarak yere inişe pek 
dikkat etmezler. Paraşütçü K. Kaita-
nov bunu şu sözcüklerle anlatmak-
tadır: “Uçuşla büyülenmiş gibiydim, 
ayaklarımın toprağa nasıl ereceği ak-
lıma dahi gelmiyordu. Ne denli sü-
ratli indiğimi ancak gözlerimi yere 
çevirdiğimde kavradım; insan o ka-
dar yüksekteyken hızı algılayamıyor. 
Yere 10-20 m. kadar bir mesafe kal-
mıştı; hemen bacaklarımı büzüp tüm 
dikkatimi yoğunlaştırarak iniş duru-
muna geçtim. Ardından şiddetli bir 
darbeyle hedefin kenarına indim; yü-
reğim sevinçten ağzıma gelmişti.”

Başarılı bir atlayış, paraşütçünün 
sinirleri üzerinde gevşetici bir etki 
yapar. Bu, paraşütçüyü atlayış sıra-
sındaki geriliminden kurtaran psişik 
bir gevşemedir. Deneyimsiz paraşüt-
çüler genellikle iniş sırasındaki ey-
lemlerini eleştirel olarak değerlen-
diremezler. Çoğu kategorik olarak 
durumun hiç de korkutucu olmadı-
ğını, hiç korkmadıklarını söylerler. 

Sovyet kozmonot Andrian Nikolayev, ilk paraşütle atlayış deneyimini 
anlatırken “rezil olmaktan son anda kurtulduğunu” söylemişti.

İlk paraşütle atlama deneyiminde “Uçaktan nasıl ayrıldığımı hatırlamıyorum” diyen Valeri 
Fyodoroviç Bykovski 1963’te yaptığı ve beş gün süren Vostok 5 uçuşunda, uzayda en uzun süre 
tek başına kalma rekorunun sahibi olmuştu.
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İçlerinden büyük kısmı o an yeni bir 
atlayış için hazırdır. Kişi atlayış sıra-
sındaki gerçek duygulanımlarını an-
cak atlamadan birkaç saat sonra, ya 
da ertesi günü, yani heyecanı yatışıp 
yeniden özeleştirel olarak düşünme-
ye başladığında tahlil edebilir.

Lebedev’in nabzı
Bu kitabın doktor olan diğer ya-

zarı da, kozmonotun paraşütlü atla-
yış sırasında neler hissettiğini bizzat 
yaşayabilmek üzere uçuşa katılmış-
tır. Bundan önce uzun süre para-
şütçüleri gözlemlediği ve duygula-
nımlarını incelediğinden, paraşütün 
yanlış katlanması, uçaktan hatalı at-
layış ya da kötü bir inişin ne gibi so-
nuçlara yol açacağını teorik olarak 
biliyordu. Dahası, başarısız atlayış-
ların yol açtığı yaralanma ve sakat-
lanma olaylarında birçok kez tıbbi 
müdahale de bulunmuştu.

Bu konuda günlüğüne şöyle yaz-
mıştı: 

“Atlayış öncesinde uzun süre u-
yuyamadım. O gece sık sık uyandım, 
sabah saat beşten sonraysa gözümü 
kırpmadım. Atlayışı aklıma getirme-
meye çalışıyor, oysa düşüncelerim 
dönüp dolaşıp rastladığım hatalı atla-
maların sonuçlarına takılıyordu.

“Sabahleyin üçü ilk atlayışları-
nı yapacak olan birkaç paraşütçüyle 
birlikte paraşütlerimizi almaya gittik. 
Ardından da otobüsle havaalanına 
yollandık. Güneşli bir kış sabahıy-
dı. Paraşütümü taktığım sırada ak-
lıma şu düşünce takılmıştı ‘umarım 
korkumu yenip uçaktan atlayabili-
rim.’ Valentina Tereshkova ve yedeği 
benimle şakalaşarak moralimi yük-
seltmeye çalışıyorlardı. Valentina’yla 
adeta rol değiştirmiştik. Eskiden at-
layış öncelerinde ben onun nabzı-
nı sayardım; şimdiyse o doktor rolü-
ne bürünmüştü. Nabzımı saydıktan 
sonra ‘Doktor,’ dedi, ‘bu kadar heye-
canlanmamalısınız. Nabzınız 110’a 
çıkmış. Biraz daha çıkarsa yüreğiniz 
ağzınızdan fırlayacak.’

“Paraşütlerimizi kontrol ettikten 
sonra uçağa girip yerlerimizi aldık. 
Uçak hareket ederek kalkış pistine 
girdi ve az sonra yerden kesilerek 
hızla yükselmeye koyuldu. Camdan 
sarp ırmak vadisindeki manastırıy-
la bu yaşlı Rus kasabasının giderek 
ufaldığını görüyordum. Nabzıma 

baktım; dakikada 130 
atıyordu! Karşımda 
paraşüt kontrolcüsü, 
Spor Ustası unvanlı 
Valery Galaida ile ilk 
atlayışlarını yapacak 
olan iki genç adam 
oturuyordu. Görü-
nüşlerindeki farklılık 
şaşırtıcıydı; Valery at-
layış sorumlusu Ni-
kitin ile konuşmasını 
sürdürürken gülüm-
süyordu. Oysa öbür 
ikisi maskeyi andıran 
bembeyaz yüzleriyle 
buz kesmiş gibiydiler. Duruşları ve 
zaman zaman yaptıkları birkaç ha-
reket ne denli gerilim içinde olduk-
larını hemen belli ediyordu. Yüzleri-
ne baktığımda, kendi görünüşümün 
de onlarınkinden daha iyi olmadığı 
geliyordu aklıma… Zaman geçmek 
bilmiyordu. Sanki uçak havada asılı 
kalmıştı. Bir an evvel şu durumdan 
kurtulmaktan başka bir şey düşüne-
miyordum.

“Bir süre sonra Nikitin ‘Hazır ol’ 
komutunu verdi. Ayağa kalktım. A-
ma bacağım bana itaat etmez olmuş-
tu, sanki pamuktan yapılmış gibiy-
diler. Tüm irademi toplayarak açık 
kapının önüne gelebildim.

“Galaida’dan sonra, ikinci sıra-
da ben vardım. Arkasında beklerken 
gözlerimi onun sırtından ayırmama-
ya gayret gösteriyordum. Ardından 
‘Atla’ komutu geldi. Galaida kapı-
nın alt kenarını hafifçe iterek atladı; 
az sonra hava akımı içinde yüz üs-
tünde ‘yatarken’ gördüm onu. Ken-
di atlayışımı ise hiç hatırlamıyorum. 
Bir sarsıntıyla kendime gelip havada 
döndüğümde başımın üstünde ası-
lı duran paraşütü gördüm. Altımda 
ise Galaida’nın paraşütü süzülüyor-
du. Sessizlik içinde, üstümdeki pa-
raşütçünün bağırışı kulaklarımda 
çınladı: ‘Harika bir şey bu.’ Gerçek-
ten harikaydı; üstümüzde masmavi 
gökyüzü, güneşte parlayan kar ta-
necikleri, aşağıda, yerdeki dairenin 
yakınlarında bir yere park etmiş, bir 
oyuncak gibi duran mavi otobüs ve 
motorların gürültüsünden sonra in-
sanın kulaklarını dolduran yoğun 
sessizlik.

“Atlama öncesinde, paraşütün a-
çıldığı an nabzımı saymayı tasarla-

mıştım, ne var ki bu paraşüt açıl-
dıktan sonra aklıma geldi. Bir süre 
gökyüzünde hareketsiz duran bir pa-
raşüte asılı kalmış gibi hissettim ken-
dimi böyle bir konumda mesafeleri 
kestirmeye alışık olmadığımdan, iniş 
durumuna çok erken geçtim; dizleri-
mi kırıp ayaklarımı birleştirerek bek-
lemeye koyuldum. Ne var ki, bir süre 
sonra yorulup yine gevşedim. Neden 
sonra ‘Bacaklar! Bacaklar!’ uyarısıyla 
kendimi toparlayıp yeniden iniş du-
rumuna geçtim. Hemen ardından da, 
bir sadmeyle karlar içine gömüldüm. 
Atlayıştan hemen sonra, diğerleri gi-
bi ben de bir kez daha denemeye ha-
zır hissediyordum kendimi.

“Ancak akşama doğru paraşüt-
le atlayışın büyüsünden sıyrılmaya 
başladım. Gece yatağıma yattığım sı-
rada ise ikinci bir kez deneme konu-
sunda hayli kuşkuluydum.”

Böylelikle ilk atlayışın kişide kar-
maşık ve çelişik duygulanımlar u-
yandırdığı, insanın atlama süre-
ci içinde atlama anındaki korkudan 
paraşütün açıldığını hissettiği anda-
ki sevinç ve neşeye dek uzanan kar-
maşık duygular yaşadığı görülür.

İradeyi güçlendirmek
Tekrarlanan atlayışlar, duygula-

nımların şiddetini de azaltır. Geri-
lim çok daha az, dikkat ise çok da-
ha istikrarlıdır. Paraşütçü zamanla 
paraşütün açılması geciktiğinde boş-
lukta vücudunu kontrol etmesini 
öğrenecektir. Deneyimli sporcular, 
serbest düşüş sırasında en karma-
şık hareketleri, örneğin dönme, he-
lezon şeklinde kayma ya da düz ve 
ters takla atmayı dahi başarabilirler. 
Nihayet zamanı saniyesi saniyesine 

İlk atlayışında hayli gergin olan Alexei Leonov 30 atlayışta 
paraşüt öğretmenliği payesine hak kazandı. Voskhod II’nin yola 
çıkışına dek 117 atlayış gerçekleştirmişti.
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hesaplama yetileri gelişir.
Kişi atlama konusunda deneyim 

kazandıkça duygusal durumunun 
nasıl değiştiği, Alexei Leonov’un 
davranışlarından gözlemlenebilir.

“Birinci gün: Hareket anında, pa-
raşütünü taktıktan sonra yüzü ol-
dukça solgunlaştı. Davranışları zor-
lamalı, hareketleri sınırlıydı; yüz ve 
mimiklerine, alışılmadık bir ifade-
sizlik gelmişti. Atlayıştan sonra bi-
raz canlanmasına karşın, yine de bir 
gerginlik seziliyordu.

“İkinci gün: Uçak hareket ederken 
çok daha neşeli olduğu göze çarpı-
yordu. İlk günkü durgunluğunun ye-
rini şimdi büyük bir heyecan almıştı. 
Gözleri parlıyor, durmaksızın konu-
şuyor ve fazladan birçok hareket ya-
pıyordu. Konuşması ve hareketleri 
oldukça canlı ve heyecanlıydı. Atla-
yıştan sonra büsbütün neşelendi, sa-
ğa sola bakınmaya başladı.

“Üçüncü gün: Uçak hareket etti-
ğinde oldukça özdenetimli görünü-
yordu. Atlayıştan sonra ise neşeli ol-
duğu, durmaksızın şakalar yaptığı 
gözden kaçmadı.

“Beşinci gün: Atlayıştan önce 
yüksek bir öz denetim gösterdi. Ol-
dukça sakindi. Paraşütü açmada 10 
saniye gecikerek iki kez atladı. U-
çaktan ayrılırken gövdesini yete-
ri kadar eğmedi. Serbest düşüş sıra-
sındaki bazı kol ve bacak hareketleri 

pek uyumlu değildi. Paraşütü kulla-
nırken bazı hatalar yaptı (paraşütün 
iplerini karıştırdı).

“Altıncı gün: 15 saniye gecikme-
li olarak atladı. Atlayış sırasındaki e-
ğilmesi yine yetersizdi. Serbest düşü-
te gövdesinin durumu pek istikrarlı 
değildi. Kollarını iki yana açmış ba-
caklarınıysa bitiştirmişti; bu nedenle 
gövdesi baş-ayak doğrultusunda di-
kelmişti. Paraşütü 13,8 saniyede açtı, 
bu kez daha ustaca denetlemişti.

“Sekizinci gün: İki 20 saniye ge-
cikmeli atlayış yaptı. Atlayışlardan 
önce yüzü son derece ciddiydi, düz-
gün ve zeki görünüyordu. Ne yapa-
cağını bilir bir hali vardı. Uçaktan 
atlarken gövdesini kusursuz şekil-
de eğdi. Serbest düşüş önce düzen-
siz giderken 12. saniyede düzeldi ve 
20. saniyeye dek böyle sürdü. Para-
şütünü 20,2 saniyede açtı. İkinci at-
layışta her şeyi dikkatle yaptı. Pa-
raşütünün kontrolü ustacaydı. İki 
atlayıştan sonra moralinin olduk-
ça düzgün, sonuçtan hoşnut olduğu 
her halinden belliydi.

“Yirminci gün: 50 saniye gecik-
meli bir atlayış yaptı. Uçağın hare-
ketinden önce dikkatini yapacağı 
iş üzerinde yoğunlaştırdığı görülü-
yordu. Serbest düşüş sırasında göv-
desini iyice kontrol edebildi. Para-
şüt 50,8 saniyede açıldı. Kuvvetli 
rüzgâra karşın, paraşütü üzerinde-

ki kontrolü kusursuz 
ve güvenliydi. Atlayış-
tan sonra neşesi yerine 
geldi; gülümsüyor, çev-
resindekilerle şakalaşıp 
duruyordu.”

Bu gözlemlerden şöy-
le bir sonuca varmak 
mümkündür:

Kozmonotun ilk i-
ki atlayışı büyük ölçü-
de duygusal gerilime yol 
açmıştır. Ancak ikinci 
atlayıştan sonra irade-
sini toplayıp, özdene-
tim uygulamaya başlar. 
Serbest düşüş sırasında 
gövdesini kontrol etme-
yi ve paraşütlü düşüşte 
de paraşütü denetlemeyi 
kısa sürede öğrenir.

İradesi, kısa sürede 
ustalaşması ve olağandı-
şı koşullardaki kararlılı-

ğı kozmonotlar arasında kısa sürede 
sivrilmesini sağladı. 30 atlayışta, pa-
raşüt öğretmenliği payesine hak ka-
zandı. Voskhod II’nin yola çıkışına 
dek Leonov, 117 atlayış gerçekleş-
tirmişti.

Duygusal gerilimin azalışı yalnız-
ca kozmonotların görünüşünden iz-
lenmiyordu. Bu olgu nesnel veriler-
le de kanıtlanmaktaydı. Atlayışların 
ilkinde, kozmonotların nabzı uçağa 
binmeden evvel ansızın hızla fırlıyor-
du. Ancak bu hız zamanla normale 
dönmekteydi. Dahası, bilek dinamo-
metre testlerinde de büyük farklar 
görülüyordu. İlk gün bu sayılar bir 
hayli yüksek çıkardı.

Böylelikle dinamometre ve nabız 
atış hızındaki değişiklikler kozmo-
notların atlayışlara karşı duygusal 
tepkisinin nesnel ölçütü olmaktaydı. 
Dahası, zamanla, yapılan atlayışla-
rın sayısı arttıkça gerilim ve heyeca-
nın, tümüyle ortadan kalkmamakla 
birlikte azaldığını da kanıtlamışlar-
dı. Bu, deneyimli paraşütçüler için de 
geçerliydi. Tehlike karşısındaki bu 
duygusal tepkilerin artan bilinçli fa-
aliyetle ilişkili eylem heyecanı niteli-
ği olduğu akıldan çıkartılmamalıdır.

Bu tepkiler değişik insanlarda de-
ğişik biçimler alır. Bazıları tehlike 
karşısında altüst olup gerçek bir duy-
gusal şok yaşarlarken bazıları bunu 
daha hafif geçirirler, davranışları i-
se temelde akılcılığını korur. Niha-
yet bir bölüm insan da öz denetimi 
tümüyle elde tutarak yaratıcı bir şe-
kilde davranırlar. Bu tip insanların 
heyecandan hoşlandığı söylenegel-
miştir. Tehlike karşısındaki tepkileri 
eylem heyecanı dediğimiz türdendir.

Örneğin, Popovich’in paraşütlü 
eğitiminden bazı gözlemleri aktara-
lım:

“Beşinci gün: Bugün 15 saniye 
gecikmeli bir atlayış yaptı. Uçuştan 
önce biraz gergin ve oldukça düşün-
celi görünüyordu. Vücudunu ger-
meden uçaktan atladı. Serbest düşüş 
sırasında hareketleri tutarlılıktan u-
zaktı. Kendi etrafında döndükten 
sonra sekizinci saniyede paraşütünü 
açtı. Yere inişinde, atlayışın tümüyle 
başarılı olmayışından düş kırıklığına 
uğramış gibi görünüyordu; kendin-
den hiç de hoşnut değildi.

“Altıncı gün: Bugün için prog-
ramlanan 20 saniye gecikmeli atlayış 

Paraşütle ilk atlayışında ayağı kırılan Pavel Belyayev, büyük 
bir irade göstererek kısa sürede ustalaşmıştı. 
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için uçak hareket ettiğinde oldukça 
sakin görünüyordu. Uçaktan atla-
dığı sırada vücudu biraz eğikti. Ye-
dinci saniyeye dek duruşunu düzen-
leyemedi, ancak ondan sonra doğru 
pozisyona girdi. Paraşütü 20,2 sa-
niyede açtı. Atlayıştan sonraysa son 
derece neşelendi, gülümseyerek, da-
ha önceki hatalarını anladığını söy-
ledi. Sevinçli görünüyordu.”

Popovich’in ruh durumunun at-
layışındaki başarı oranına koşut ola-
rak değiştiği görülüyor. Vücudunu 
boşlukta da tam denetlemeyi öğre-
nebilmesi için birkaç atlayış gerek-
mişti. Ne var ki, başarısızlıklarının 
nedenini kavrayacak böylece irade 
gücünü deneti altına alarak yetkin 
sonuçlara ulaşacak yetenekteydi.

Belyayev’in iradesi ve 
özdenetimi
Ancak tekrar tekrar atlamanın da-

hi gerginliği ortadan kaldıramadığı 
durumlar vardır. Gerçekten böylesi 
durumlarda atlama korkusu azalacak 
yerde artmaktadır. Bu ise genellikle 
önceki başarısızlıklara, özellikle de 
fiziksel incinmelere bağlıdır.

Böylesi bir korkunun üstesinden 
gelerek kendine güveni yeniden ka-
zanmak için önemli ölçüde irade 
gücü gereklidir. Pavel Belyayev işte 
böylesi bir iradeyi sergileyebilmişti. 
Başından geçenleri kısaca özetleye-
lim: Leonov’la birlikte 30 saniye ge-
cikmeli bir atlayış yapıyorlardı. Her 
şey yolunda gitmiş, paraşütleri zama-
nında açılıp yavaş yavaş yere doğru 
süzülmeye başlamışlardı ki, şiddetli 
bir rüzgâr çıkarak onları havaalanın-
dan uzaklaştırmaya başladı. Manev-
ra yapma yolundaki tüm girişimle-
ri başarısızlıkla sonuçlandı. Her ikisi 
de ne yapsalar havaalanının ortasına 
inemeyeceklerini fark etmişler, çaba-
larını alandan uzaklaşmamak üzerin-
de yoğunlaştırmışlardı.

Belyayev ipleri çekerek, süzülme 
açısını önemli ölçüde daraltmayı ba-
şarmış, ne var ki bu da iniş hızını ar-
tırmıştı. Toprak süratle üzerlerine 
doğru geliyordu. Birkaç metre son-
ra yere şiddetle çarparak çimenler 
üzerinde yana doğru sürüklenmeye 
koyuldu. Ayağı ezilmiş, şiddetle ağ-
rıyordu.

İlk düşüncesi bacağım kırılmış 
olmalı oldu; paraşütündeki havayı 

boşaltmaya çabaladı. Bu arada yer-
dekilerden biri yardımına koşarak 
paraşütün iplerini kavramıştı; ne var 
ki, ikisi bir 50 metre kadar daha sü-
rüklendiler. Ancak birkaç kişinin 
yetişerek paraşütü zapt etmesi sonu-
cu durabildiler.

Ağrısı dayanılmaz hale gelmişti. 
Belyayev’in yanlamasına yere çar-
pışı o denli şiddetliydi ki, uçuş çiz-
melerinden birinin topuğu parçalan-
mıştı. Hemen hastaneye götürüldü, 
teşhis; sol baldırın iki kemiğinin un 
ufak olduğu yolundaydı.

Belyayev altı ayını hastane yata-
ğında geçirmek zorunda kaldı. Eği-
timine bir yıl boyuna ara verildi, ar-
kadaşlarının çok gerisinde kaldı.

Ancak zamanla yeniden eğitime 
hazır hale geldi. Doktorlar doğal o-
larak iniş korkusuna kapılarak, ye-
re inerken kırılan bacağını kaldıra-
cağından kaygılanıyorlardı.

Nihayet Belyayev kendini bu kez 
büyük bir paraşütçüler grubu ara-
sında yeniden göklerde buldu. Mev-
sim kıştı, inecekleri havaalanı kalın 
bir kar tabakasıyla kaplanmıştı. Hava 
sakindi, paraşütçülerin başarıya ulaş-
ması için tüm koşullar elverişliydi.

Grup çiftler halinde ayrılmıştı; ilk 
atlayışı Gagarin yapacak, onu Belya-
yev izleyecekti.

Ancak öyle bir rast geldi ki, koz-
monotların uçaktan ayrılmalarıy-
la birlikte şiddetli bir rüzgâr çıktı. 
Paraşütçüler havaalanına inemeye-
ceklerdi.

Atlayıcılar iplerine yükleniyorlar, 
ancak tüm çabalarına karşın demir-
yoluna doğru sürükleniyorlardı. De-
miryolu hattının gerisinde ise yük-
sek gerilimli bir tel ve bir bıçkıhane 
vardı. Yüksek gerilimli telin ya da 
bıçkıhanenin önündeki kereste yı-
ğınlarının üstüne düşmenin ne den-
li tehlikeli olduğunu kavramak için 
uzman olmaya gerek yoktu.

Havaalanındakiler kaygı ve dik-
katle iki paraşütçünün inişini izli-
yorlardı. Çok geçmeden içlerinden 
biri demiryolu yakınlarına inerek 
her şeyin yolunda olduğunu belirt-
mek istercesine el salladı. Ancak 
Belyayev ne olmuştu? İzleyiciler o-
nun demiryolu ve yüksek gerilimli 
telin üstünden kayarak bıçkıhane-
nin duvarı üzerinden yok olduğunu 
gördüler. Hemen ilkyardım için do-
nanımlı bir araba bıçkıhaneye doğru 
hareket etti.

Ancak araba bıçkıhaneye vardı-
ğında, içindekiler Belyayev’i sakin 
bir şekilde bir kereste üzerinde du-
rup çevresini saran işçilerle konu-
şurken buldular. Rüzgârın kendi-
si bıçkıhaneye doğru sürüklediğini 
fark edince, kereste yığınları arasın-
da bir baraka seçerek damına iniş 
yapmayı kararlaştırmıştı, büyük bir 
dikkat ve özdenetim gerektiren bir 
işlem sonucu başarmıştı da…

Bunu bir başka atlayış izledi; ar-
dından bir daha… Belyayev yedi de-
neme atlayışının her birinde yüksek 
notlar alacaktı.

Sovyet kozmonotları Yuri Gagarin ve Pavel Belyayev eğitim sırasında. 
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aş ağrısı ve migreni genellikle yetişkinlere özgü 
bir rahatsızlık olarak görürüz. Ama günümüzde o-
kul çağındaki çocukların % 10’unun baş ağrısı ve 
migren yaşaması global bir sorun haline gelmiş-
tir (NYU Winthrop Hospital dergisi, Kış/İlkbahar, 
2019). Bu oran rekabetçi eğitim sistemleri olan ül-
kelerdeki çocuklarda her geçen gün artma eğilimi 
göstermektedir.

Migren ergenlik öncesi dönemde erkeklerde da-
ha fazla görülürken, ergenlik sürecinde ise daha 
çok kızlarda görülmektedir. Örneğin 17 yaşına gel-
miş ergen kızların dörtte birinde migren görüldü-
ğü tespit edilmiştir (NYU Winthrop Hospital dergi-
si, Kış/İlkbahar, 2019).

ABD’deki NYU Winthrop Hastanesi Çocuk Nö-
rolojisi Bölüm Başkanı Dr. Vijaya Atluru, baş ağrısı 
ve migren şikâyeti ile doktora başvuran ergen has-
taların çoğunluğunda, şikâyetlerin fiziksel temeline 
rastlanmadığını belirtmiştir (NYU Winthrop Hospi-
tal dergisi, Kış/İlkbahar, 2019).

Bundan sonraki aşamada, baş ağrısı ve migreni 
tetikleyen nedenleri bulmak için psikolog ve nöro-
logların birlikte çalışması gerekmektedir.

Merkezi sınav sistemine göre öğrenci seçimi ya-
pılan Türkiye’de tüm öğrenciler, aynı gün ve saat-
te, yıl içinde sadece 1-2 güne sığdırılan sınavlarla 
geleceklerine yön verecek önemli ve stresli bir ev-
re yaşamaktadırlar. Bu sınavlar sadece yılda bir kez 
yapıldığından ve öğrencilere yılda tek bir şans ve-
rildiğinden dolayı, sistem bu yapısı nedeniyle hayli 
stres yaratıcıdır.

Anket çalışması sonucunda, sınavlara hazırlık 

sürecinden olumsuz olarak etkilenen grubun en 
çok kızlar ve 12. sınıf öğrencileri olduğu ve en çok 
da uykusuzluk faktörünün baş ağrısını tetiklediği 
görülmüştür. Öğrencilerin genellikle haftada bir-
kaç kere yaşadığı baş ağrısı, en çok şakaklarda his-
sedilmekte ve orta şiddette seyretmektedir.

Çalışma yoğunluğu
Yoğun bir çalışma temposuna sahip olan öğren-

cilerin % 30’u haftada evde 8-14 saat çalışırken, % 
39’u 15-28 saat arası, % 4’ü 29 saat ve üzeri ders 
çalışmaktadır. Öğrencilerin % 43’ünün merkezi sı-
navlar için evde günlük ortalama çalışma süresi 2 
saatten fazladır. (Şekil 1)

Öğrencilerin omzuna bir de okul dışı akade-
mik desteklerin yani kursların, özel derslerin yü-
kü binmektedir. Sınava dışarıdan akademik destek 
almadan, kendi başına hazırlananların oranı sade-
ce % 16’dır. Öğrencilerin % 20’si okuldaki hazır-
lık gruplarına katılmakta, % 29’u özel veya grup 
ders almakta, % 35’i de bunların birkaçını bir ara-
da uygulamaktadır. Dışarıdan akademik destek a-

Merkezi sınavlar  
ve  ergenlerde  

baş ağrısı
Ergenler günde 9-10 saatlik uykuyu düzenli almaya özen göstererek, hem baş ağrısı 
problemlerinin büyük kısmının önüne geçebilir hem de sınav sürecindeki başarılarını 
artırabilirler. Uyku aşamasına rahat geçebilmeleri için de, bir uyku hormonu olan 
melatoninin salgılanmasını baskılayan ve dolayısıyla uykuya geçişlerini zorlaştıran 
elektronik aletlerle ilişkilerini uyumadan en az 1 saat öncesinden kesip, teknolojik 
olmayan aktiviteler yapmalıdırlar. 

B Eğitim hayatındaki stresler ve yaşam biçimleri, ergen-
lerde baş ağrısı ve migreni tetikleyici nedenler arasın-
da en üst sıralarda yer almaktadır. Eğitim stresini en 
yoğun hisseden ergen kesimi, merkezi lise ve üniver-
site sınavlarına hazırlanmakta olan kesimdir. Bu an-
ket ergen baş ağrıları üzerine çalışmaları ve yayınları 
ile tanınan nörolog Prof. Dr. Aynur Özge mentorlu-
ğunda, baş ağrılarını tetikleyen mekanizmanın nasıl 
işlediğini ortaya çıkarmak amacıyla hazırlanmıştır.

Alp S. Turgut
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lan öğrencilerin toplam oranı % 84 
dür. (Şekil 2)

Dışarıdan akademik destek alan 
grubun, % 41’i haftada 8-21 saat a-
rası, %18’i 22 saat ve üstü, % 12’si 
29 saat ve üstü buna vakit ayırmak-
tadır. Öğrencilerin ev içi çalışma sü-
relerini de hesaba katarsak bu ol-
dukça ağır bir tempodur. (Şekil 3)

Uyku düzeni
Bir ergenin fiziksel, zihinsel ve 

psikolojik olarak sağlıklı bir yaşan-
tı sürdürebilmesi için günde en az 
8-10 saat uyku alması gerekirken, 
Türkiye’de merkezi sınavlara hazır-
lanan ergenlerin aldıkları uyku mik-
tarı da oldukça yetersiz olup, % 79’u 
günde 8 saatten az uyumaktadır. 
Hatta % 18’lik bir bölümü günde 6 
saatten az, % 33’lük bir bölümü de 
6-7 saatlik uykuyla yetinmektedir. 
Öğrencilerin sadece % 16’sı uykusu-
nu önerilen asgari düzeylerde yani 
günde 8-9 saat almakta olup, ideal 
uyku miktarını ise ancak % 5’i gün-
de 9 saat üzeri uyuyarak almaktadır. 
The Teenage Brain kitabının yazarı 
Dr. Frances Jensen, ergenlerin uyan-
dırılmadan kendi haline bırakıldık-
larında, günde 9-10 saat arası uyu-
duklarını belirtmektedir (Jensen ve 
Nutt, 2015). (Şekil 4)

Fiziksel şikâyetler ve baş 
ağrısı
Öğrencilerin % 59’u sınavlara ha-

zırlanma sürecinde ve özellikle de-
neme sınavları öncesinde çeşitli fi-
ziksel şikâyetler yaşamakta olup, % 
26’sı baş ağrısı, % 17’si karın ağrı-
sı, % 9’u mide bulantısı ve kusma, % 
7’si ise bağırsak problemi yaşadıkla-
rını belirtmiştir. (Şekil 5)

Cinsiyeti kız olan öğrencilerin % 
31’i baş ağrısı şikâyeti yaşarken, er-
kek öğrencilerin sadece % 21’lik bö-
lümü baş ağrısından şikâyetçi ol-
maktadır. (Tablo 1) Karın ağrısı, 
mide bulantısı, kusma ve bağırsak 
problemi şikâyetleri, baş ağrısında 
olduğu gibi kız çocuklarında erkek-
lere göre daha yüksektir. Kız öğren-
cilerin % 11’i mide bulantısı ve kus-
ma problemi yaşarken, erkeklerin 
ancak % 6’sı; kız öğrencilerin % 21’i 
karın ağrısı yaşarken, erkeklerin an-
cak % 12’si; kız öğrencilerin % 8’i 
bağırsak problemi yaşarken, erkek-

Şekil 1: Öğrencilerin sınavlara hazırlığının haftalık evde toplam çalışma sürelerine göre 
dağılımı

Şekil 2: Öğrencilerin sınavlara hazırlanma şekline göre dağılımları

Şekil 3: Öğrencilerin sınavlara hazırlığının haftalık dışarıda toplam çalışma sürelerine 
göre dağılımı.

Şekil 4: Öğrencilerin toplam uyuma sürelerine göre dağılımı.
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lerin ancak % 6’sı bu problemi ya-
şamaktadır. Cinsiyeti erkek olan öğ-
rencilerin % 55’i ise hiçbir şikâyet 
yaşamadıklarını belirtmişlerdir. Hiç-
bir şikâyet yaşamayan kız öğrencile-
rin oranı ancak % 29’u bulmaktadır. 
Kısacası kız öğrenciler, sınava hazır-
lık sürecinden erkek öğrencilerden 
daha fazla olumsuz etkilenmektedir.

YKS’ye hazırlanan öğrencilerin 
LGS’ye hazırlananlardan daha faz-
la baş ağrısı yaşadığı görülmektedir 
(Tablo 2). YKS’ye hazırlananların 
her gün baş ağrısı şikâyet oranının, 
LGS’ye hazırlananların iki katından 
daha fazla olması dikkat çekicidir. 
YKS’ye hazırlananların % 13’ü her 
gün baş ağrısı yaşarken, LGS’ye ha-
zırlananların ancak % 6’sı her gün 
baş ağrısı yaşamaktadır. YKS’ye ha-
zırlanan öğrencilerin büyük bölü-
mü (% 34) haftada birkaç kere baş 
ağrısı şikâyeti yaşarken, LGS’ye ha-
zırlananların büyük bölümü (% 32) 
ayda birkaç kere baş ağrısı şikâyeti 
yaşamaktadır. Hiçbir zaman baş ağ-
rısı yaşamayanların oranı ise her i-
ki grup için % 11-12’yi geçmemek-
tedir.

Baş ağrısı sıklığı,  
süresi ve şiddeti
Baş ağrısı yaşayan öğrencile-

rin bunu yaşama sıklığı ise oldukça 
yüksek gözüküyor. (Şekil 6) % 12’si 
her gün baş ağrısı şikâyeti yaşarken, 
% 33’ü haftada birkaç kere, % 30’luk 
bölümü ise ayda birkaç kere yaşadı-
ğını belirtmiştir.

YKS sınavı yaklaştıkça, lise öğ-
rencileri arasında baş ağrısı yaşa-
ma sıklığı artmaktadır. Bu artışı 12. 
ve 11. sınıf öğrencilerinin baş ağ-
rısı oranlarını kıyaslayarak rahat-
lıkla gözlemliyoruz.  12. sınıfların 
% 15’i her gün baş ağrısı yaşarken 
11. sınıfların % 10’u, 12. sınıfların 
% 35’i haftada birkaç kere baş ağrısı 
yaşarken 11. sınıfların % 31’i bu sık-
lıkta sorun yaşamaktadır. ( T a b l o 
3 )  12. sınıfa geçildiğinde, özellikle 
her gün yaşanan baş ağrısı oranın-
daki artış çarpıcıdır. Hiçbir zaman 
baş ağrısı yaşamayanların oranı da 
11. sınıftan 12. sınıfa geçildiğinde % 
13’ten % 10’a düşmektedir.

8. ve 11. sınıfların çoğunluğu ay-
da birkaç kere baş ağrısı yaşarken, 
12. sınıfların çoğunluğu haftada bir-

Şekil 5: Öğrencilerin deneme sınavları öncesinde ve sınava hazırlanma surecinde 
yaşadıkları şikâyetlere göre dağılımı

Tablo 1: Öğrencilerin cinsiyetlerine göre LGS veya YKS sınavlarına hazırlanırken ve deneme 
sınavları öncesindeki şikâyet türlerine göre dağılımı

Tablo 2: Öğrencilerin hazırlandığı sınav türünün baş ağrıları sıklıklarına göre dağılımı.

Şekil 6: Öğrencilerin bağ ağrısı yaşama sıklıklarına göre dağılımı.
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kaç kere baş ağrısı yaşamaktadır. 8. 
sınıflarda her gün baş ağrısı yaşama 
şikâyeti lise öğrencilerine göre daha 
düşük olsa da, haftada ve ayda bir 
kaç kere yaşama oranlarıyla, lise öğ-
rencilerine yaklaşmaktadır.

Baş ağrılarının süresine gelince; 
öğrencilerin % 33’lük bölümünün 
baş ağrısı 1-3 saat arası sürmekte o-
lup, %12’lik bölümünün baş ağrısı i-
se ne yazık ki 4 saat ve daha uzun 
sürmektedir. % 55’lik bölümünün 
baş ağrı süresi ise değişkenlik gös-
termektedir.

Baş ağrısı süresi ile baş ağrı-
sı sıklığı arasındaki ilişkinin ince-
lenmesi için ki-kare analizi yapıl-
mıştır (Tablo 4). Yapılan ki-kare 
analizi sonucuna göre baş ağrısı-
nın süresi ile baş ağrısı sıklığı ara-
sında anlamlı bir ilişki olduğu be-
lirlenmiştir (X2=106,711; sd= 16; 
p=0,000<0.01).

Baş ağrısı 1 saat sürenlerin genel-
de ayda birkaç kere baş ağrısı ya-
şadıkları, baş ağrısı 2 ve 3 saat sü-
renlerin genelde haftada birkaç kere 
baş ağrısı ve baş ağrısı süresi değiş-
kenlik gösterenlerin genelde haftada 
birkaç kere baş ağrısı yaşadıkları be-
lirlenmiştir. 4 saat ve üzeri baş ağ-
rısı yaşayanların % 20’si her gün, % 
26’sı ise haftada birkaç kere baş ağ-
rısı yaşamaktadır. Genelde, baş ağ-
rı süreleri ve sıklıkları orantılı olup, 
baş ağrı süreleri uzadıkça yaşanma 
sıklıkları da artmaktadır.

Öğrencilerden baş ağrılarının şid-
detini 1-10 puan arası değerlendir-
meleri istenildiğinde ise, % 36’sı 5-
6 puan arası orta şiddetli, % 15’i 
7-8 puan arası şiddetli, % 5’i ise 9-
10 puan arası çok şiddetli baş ağrı-
sından şikayetçi olduğunu belirt-
miştir. Sadece % 44’ünün baş ağrısı 
orta şiddetten daha düşüktür. (Şekil 
8)

Baş ağrısı şiddeti ile baş ağrısı 
sıklığı arasındaki ilişkinin incelen-
mesi için ki-kare analizi yapılmıştır. 
Yapılan ki-kare analizi sonucuna gö-
re baş ağrısının şiddeti ile baş ağrı-
sı sıklığı arasında anlamlı bir ilişki 
olduğu belirlenmiştir (X2=410,382; 
sd= 16; p=0,000<0.01).

Baş ağrısı şiddeti 0-1 puan arasın-
da olanların genelde yılda birkaç ke-
re baş ağrısı yaşadıkları,

2-4 puan arasında olanların ge-

Tablo 3: Öğrencilerin sınıf grubunun baş ağrıları sıklıklarına göre dağılımı.

Şekil 7: Öğrencilerin baş ağrısı sürelerine göre dağılımları.

Tablo 4: Öğrencilerin Bağ Ağrısı Sıklığı İle Baş Ağrısı Süresi Arasındaki İlişkiye Ait Analiz 
Sonuçları.
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nellikle ayda birkaç kere baş ağrısı 
yaşadıkları, 5-6 ve 7-8 puan arasın-
da olanların genelde haftada birkaç 
kere baş ağrısı yaşadıkları ve 9-10 
puan arasında ağrı şiddeti olanların 
genelde her gün baş ağrısı yaşadık-
ları belirlenmiştir.

Baş ağrısını şiddetli yaşayanlar 
genelde baş ağrısını daha sık yaşa-
makta olup ile baş ağrısı şiddeti ile 
sıklığı arasındaki bu ilişkiyi üstteki 
Tablo 5’te net olarak görmekteyiz.

Baş ağrısı sırasında öğrencilerin 
% 25’i yaptıkları işe sıklıkla veya her 
zaman ara vermek zorunda kaldık-
larını, % 36’lık bölümü ise bazen ara 
vermek zorunda kaldıklarını belirt-
mişlerdir. Sadece % 11’lik bölümü 
baş ağrısı sırasında yaptıkları işe ara 
verme ihtiyacı duymamaktadır. (Şe-
kil 9)

Baş ağrısı bölgeleri ve  
eş zamanlı şikâyetler
Baş ağrısının en çok odaklandığı 

bölge % 33 ile şakaklarda olup, bu-
nu % 24 ile alın bölgesi, % 17 ile ba-
şın tamamı, % 14 ile başın bir yarısı 
izlemektedir. (Şekil 10)

Baş ağrısı yaşayanlarda, ağrı ile 
eş zamanlı başka şikâyetler de ol-
maktadır. % 34’lük bölümü sesten, 
% 23’ü ışıktan rahatsızlık duymakta 
olup, % 10’u karın ağrısı, % 8’i mi-
de bulantısı ve kusma problemi ya-
şamaktadır. (Şekil 11)

Baş ağrısını  
tetikleyen durumlar ve  
rahatlama koşulları
Baş ağrısını tetikleyen faktörler 

içersinde % 30 ile uykusuz kalmak 
başı çekerken, bunu % 25 ile stre-
se girmek ve % 17 ile aç kalmak, % 
14 ile ders çalışmak ve gene % 14 ile 
mevsim geçişleri takip etmektedir. 
(Şekil 12)

Baş ağrısı 4 saat ve daha uzun sü-
ren öğrencilerin % 83’ü günde 8 sa-
atten az, % 11’i önerilen asgari dü-
zeyde yani günde 8-9 saat arası, % 
6’sı ise ideal düzeyde yani günde 9 
saat üzeri uyuduklarını belirtmişler-
dir. (Tablo 6)

Uykusunu yetersiz alan, yani haf-
tada 42-48 ve 49-55 saat uyuyan iki 
grubu kıyasladığımızda; yetersiz dahi 
olsa bir miktar daha fazla uykunun 

Şekil 8: Öğrencilerin baş ağrısının şiddetine göre dağılımı.

Tablo 5: Öğrencilerin Bağ Ağrısı Sıklığı İle Baş Ağrısı Şiddeti Arasındaki İlişkiye Ait Analiz 
Sonuçları.

Şekil 9: Öğrencilerin baş ağrısı olduğunda yapılan işe ara verme dağılımları.
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baş ağrısı üzerindeki çarpıcı olum-
lu etkisini net bir şekilde görüyoruz. 
Örneğin, haftada 42-48 saat uyuyan 
grupta 1 saat süren baş ağrısı oranı 
% 36 iken, onlardan bir miktar da-
ha fazla uyuyan 49-55 saat grubunda 
bu oran % 25’e, 2 saat süren baş ağrı-
sı oranı % 35’ten % 26’ya, 3 saat sü-
ren baş ağrısı oranı % 32’den % 29’a, 
4 saat ve üzeri süren baş ağrısı ora-
nı ise % 43’ten % 23’e düşmektedir. 

Önerilen düzeylerde uyku alınmasa 
dahi, günde fazladan uyunan 1-2 sa-
atlik uykunun ergen baş ağrıları üze-
rindeki olumlu etkisi çarpıcıdır.

Uykusunu yeterli alan, yani as-
gari önerilen düzeyde haftada 56-
63 saat (günde 8-9 saat) uyuyan ve 
ideal düzeyde haftada 64 saat üzeri ( 
günde 9 saat üzeri) uyuyan iki gru-
bu karşılaştırdığımızda, karşımıza 
çıkan tablo gene çarpıcıdır. Birinci 

grupta, yani önerilen asgari düzeyde 
uyuyan grupta, 2 saat süren baş ağ-
rısı oranı % 17 iken diğer grupta % 
2’ye, 4 saat süren baş ağrısı oranı % 
11 iken % 6’ya düşmektedir.

Uykusunu haftada 42-48 saat u-
yuyarak yetersiz alanlar ile 64 saat 
üzeri uyuyarak ideal düzeyde alan-
ları kıyaslayacak olursak, 1 saat sü-
reli baş ağrısı oranı 42-48 saat uyku 
alanlarda % 35 iken, ideal düzeyde 
uyku alanlarda % 9’a, 2 saat süren 
baş ağrısı oranı % 35’ten % 2’ye, 3 
saat süren baş ağrısı oranı % 32’den 
% 12’ye, 4 saat ve üstü süren baş ağ-
rısı oranı % 43’ten % 6’ya düşmek-
tedir. Bu veriler, uykunun ergen baş 
ağrı probleminde ne kadar önemli 
bir rol oynadığını göstermektedir.

Üstteki verilerle uyumlu olarak, 
baş ağrısını gideren ve öğrenciyi ra-
hatlatan en etkili çözüm yolunun % 
40 oran ile uyumak olduğu saptan-
mıştır. Buna ek olarak, öğrencilerin 
% 25’i ağrı kesici kullanarak, % 17’si 
yemek yiyerek, % 13’ü dışarı çıka-
rak, % 5’i gevşeme egzersizleri ya-
parak farklı çözüm yollarına başvur-
maktadır. (Şekil 13)

Öğrenciler içersindeki sadece % 
10’luk bir bölüm baş ağrısı sorunu 
için doktora başvurmuştur. Öğren-
cilerin büyük kısmı baş ağrısı soru-
nunu doktordan ziyade çevresi, ai-
lesi veya doktor dışındaki bir sağlık 
çalışanının önerileri doğrultusunda 
çözmeye çalışmaktadır. (Şekil 14)

Bu anketin amacı; LGS ve YKS 
sınavlarına hazırlanma sürecinden 
kaynaklanan yaşam biçimlerinin er-
gen baş ağrıları üzerine etkilerini a-
raştırmak olup, aynı zamanda baş 
ağrılarının yaşanış biçimlerini, cin-
siyete ve sınav tipine göre dağılımını 
analiz etmektir.

Araştırma yöntemi ve 
çalışma grubu
LGS ve YKS sınavlarına hazır-

lanma sürecinin, ergenlerin baş ağ-
rı problemlerine etkisini araştırmak 
için düzenlenen bu anket, İstanbul 
ve Mersin’de toplam 5 özel okulda 
691 ortaokul ve lise öğrencisine uy-
gulanmıştır.

691 öğrencinin % 51’i erkek, % 
49’u kız öğrenci olup, % 75’i üniver-
site sınavı YKS’ye, % 25’i ise lise gi-
riş sınavı LGS’ye hazırlanmaktadır. 

Şekil 10: Öğrencilerin baş ağrısının olduğu bölgelere göre dağılımı.

Şekil 11: Öğrencilerin baş ağrısıyla eş zamanlı olan diğer şikâyet türlerine göre dağılımı.

Şekil 12: Öğrencilerin baş ağrısının ortaya çıktığı durumlara göre dağılımı.
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Bu ankete katılan ağırlıklı grup, % 
49 oran ile 12. sınıf öğrencileridir. 
Kalan grubun % 26’sını 11. sınıf, % 
25’ini de 8. sınıf öğrencileri oluştur-
maktadır. (Tablo 7)

Öğrencilerin % 56’sı 17-18 yaş a-
ralığında olup, % 18’i 16 yaşında ve 

% 26’sı 13-14 yaş aralığındadır.
Anket soruları iki ayrı bölümde 

hazırlandı. Birinci bölümdeki so-
rularla, öğrencinin sınavlara hazır-
lanma sürecinde izlediği yaşam bi-
çimi analiz edilmeye çalışıldı. Bu 
bölümde öğrencilerin çalışma yo-

ğunluğu, sınavlara hazırlanış bi-
çimleri, yemek ve uyku düzenleri 
incelendi.

İkinci bölümde ise öğrencilerin 
sınava hazırlanma sürecindeki fizik-
sel şikâyetleri ve özellikle baş ağrı-
sı problemleri üzerinde yoğunla-
şıldı. Baş ağrısının süresi, şiddeti, 
sıklığı, bölgeleri, ortaya çıkma du-
rumları, eş zamanlı şikayetler, gün-
lük yaşamlarına etkisi ve uygulanan 
çözüm yolları irdelendi.

Araştırma verilerinin analizi İs-
tanbul Okan Üniversitesi, İşletme ve 
Yönetim Bilimleri Fakültesi Öğretim 
Görevlisi Canan Koçer ve ekibi tara-
fından yapılmıştır.

Araştırma sonucunda elde edilen 
veriler SPSS 25.0 ve Excel 2017 yar-
dımı ile analiz edilmiştir. Elde edi-
len veriler sonucunda, katılımcıların 
demografik özellikler ve diğer özel-
liklere ait dağılımlarının belirlenme-
sinde Excel Programı’nda de pivot 
tablo aracılığı ile frekans analizleri 
yapılmıştır. Kategorik değişkenler 
arasındaki ilişkilerin belirlenmesin-
de ki-kare analizi kullanılmaktadır. 
Bu nedenle değişkenler arasındaki i-
lişkilerin belirlenmesinde SPSS 25.0 
yardımı ile ki-kare analizleri yapıl-
mıştır.

Sonuç
Çocukluk döneminden son-

ra, insan beyninin değişim ve 
gelişim açısından geçirdiği i-
kinci önemli evre ergenliktir (E-
agleman, 2015). ABD Ulusal Akıl 
Sağlığı Enstitüsü’nün (NIMH) ha-
zırladığı “The Teen Brain: 6 Things 
to Know” raporuna göre, kızların 
11 yaşında erkeklerin ise 14 yaşın-
da beyinleri fiziksel olarak erişebi-
leceği maksimum büyüklüğe erişir. 
Fakat bu onların beyinsel gelişme-
lerini tamamladıkları anlamına gel-
mez. Beyin halen olgunlaşma ve ge-
lişme sürecine devam etmektedir 
ve bu süreç 20’li yaşların ortalarına 
hatta sonlarına kadar devam eder.

(NIMH, https://www.nimh.nih.
gov/health/publications/the-teen-
brain-6-things-to-know). Dr. Fran-
ces E. Jensen, The Teenage Brain 
adlı kitabında ergenlikte, beynin 
bazı hormonlarla ilk defa karşılaş-
tığını ve bundan dolayı, bu yepye-
ni kimyaların saldırısına nasıl tepki 

Tablo 6: Öğrencilerin baş ağrısının süresinin toplam uyuma süresine göre dağılımı

Şekil 13: Öğrencilerin baş ağrısının rahatlatan durumlara göre dağılımı

Şekil 14: Öğrencilerin baş ağrısı için tıp yardımı alma durumlarına göre dağılımı
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vereceğini ve bunların ayarını nasıl 
yapacağını henüz tam bilemediğini 
belirtmektedir. Ayrıca, ergen bey-
nindeki her şeyi hormonlarla açık-
lamanın yetersiz kaldığını çünkü 
ergen beyninin sürekli gelişim ve 
değişim içinde olduğunu da ekle-
mektedir. Ergenlerde beyin sürekli 
çeşitli bölgeleri arasında yeni bağ-
lantılar kurmaktadır ve beyindeki 
mesaj taşıyıcı nörotransmitterler de 
sürekli değişim halindedir. Esnek-
liği ve gelişiminden dolayı ergen 
beyninin büyük başarılara, mucize-
lere, keşiflere açık büyük bir potan-
siyel olduğuna inanan Dr. Jensen’e 
göre ergenler hem birçok yeni bil-
giyi öğrenme hem de bu birçok ye-
ni bilgiyi hızlı öğrenme sürecinden 
geçmektedirler. (Jensen ve Nutt, 
2015)

Beyinde yeni bilgilere yer açıl-
masını sağlayan işlem “Sinaptik Bu-
dama” diye adlandırılmaktadır. Si-
napslar bilgilerin sinirden sinire 
iletildiği alanlar olarak açıklanabi-
lir (Eryavuz, 2017). Sinaptik buda-
ma ile beyin eski, az kullandığı veya 
gereği kalmamış bilgilere ilişkin si-
napsları budayarak yeni bilgilere yer 
açar. Dr. Jensen’a göre beyin bunu 
yapmak zorundadır, çünkü birçok 
organımız gibi beynin de sınırla-
rı vardır ve kapasitesi sonsuz değil-
dir. Beyin budama yapmadan sadece 
sinapslar eklemeye devam eden bir 
organ olsaydı, o zaman kısa sürede 
kapasitesini doldurur ve yeni bilgi-
lere yer açamazdı (Jensen ve Nutt, 
2015). “Özetle beyninizin gücünü 
belirleyen şeyler yalnız beyninizde 
gelişenler değil, yok edilenlerdir as-
lında” (Müftüoğlu, 2016). Çocuk-
luk çağında kurulmuş olan ve artık 
gereği kalmamış bazı nöral bağlan-

tıları kapatma ve bunlara ince ayar 
yapma işini üstlenen sinaptik buda-
ma, ergenliğin orta ve son evrelerin-
de iyice artar ve üst sınırlara ulaşır. 
Biliminsanları bu sinaptik budama-
yı, Nöral Darwinizm diye adlandır-
maktadır çünkü bu işlem sonucun-
da en çok kullanılan, en güçlü olan 
bağlantılar yaşamaya devam eder. 
Peki beynimizde bu yeni bilgilere 
yer açan sinaptik budama ne zaman 
gerçekleşiyor derseniz, cevap “uyku 
esnasında” olacaktır. Uyku esnasın-

da beyin sinaptik budamayla birlik-
te aynı zamanda gün içinde edindi-
ği bilgileri ve tecrübeleri düzenliyor, 
pekiştiriyor ve kalıcı hafızaya kay-
dediyor.

Bunları yaparken beynin ihtiya-
cı olan zaman ve enerjiyi ise uyku 
sağlamaktadır. Uyku eksikliği, gün 
içi edinilen kazanımları öncelikle-
rine ve önemlerine göre sıralama 
ve sinaptik budama işleminin ve-
rimli işlemesini engellemektedir. 
Görünen odur ki, bir insan ne ka-
dar fazla şey öğreniyorsa, o ölçü-
de de uykuya ihtiyaç duymaktadır 
ve öğrenme sürecinin verimli olma-
sı için de beyinde sinaptik budama 
ile yeni bilgilere yer açılması gerek-
mektedir. Bir süre çalıştıktan son-
ra, düzgün bir uykuya geçen erge-
nin hafızasına öğrendiği bilgiler 
uyku esnasında daha iyi kaydedi-
lir. Birçok biliminsanı öğrencilerin 
akademik çalışma üzerine uykuya 
geçmelerini ve gerekli miktarda uy-
ku almalarını, böylelikle bu bilgile-
rin ertesi günü çok daha iyi hatır-
lanacağını vurguluyorlar. Yalnız bu 
yöntemi uygularken, uykudan ön-
ce yepyeni bir şeyi öğrenmeğe ça-
lışmak ve yaratıcılık gerektiren ça-
lışmalar yapmak yerine, öğrenilmiş 
şeylerin tekrarının yapılmasını tav-
siye ediyorlar. Böylelikle öğrenciler 
hem bu bilgileri kolay hatırlayacak 
hem de ertesi gün karşılaşacağı ye-
ni bilgileri daha kolay öğrenecek-
lerdir (Jensen ve Nutt, 2015).

Anne babaların yavaş yavaş uy-
kuya geçiş aşaması yaşadığı saat-
lerde, ergenler tam tersine uykuya 

Toplam Öğrenci Sayısı 691 kisi

Kız % 49

Erkek % 51

YKS sınavına hazırlananlar % 75

LGS sınavına hazırlananlar % 25

8. sınıf % 25

11.sınıf % 26

12. sınıf % 49

Seçilen Okul Tipi Özel 
Okul
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geçme ihtiyacı hissetmezler. Bunun 
nedeni de uykuya geçişimizi sağla-
yan melatonin yani uyku hormo-
nunun ergenlerde yetişkinlere göre 
2 saat daha geç devreye girmesidir. 
Bundan dolayı ergenler gece 9-10 
olduğu halde son derece enerjiktir-
ler ve kendilerini uykuya geçebile-
cekmiş gibi hissetmezler. Ayrıca bu 
hormon ergen vücudunda bir yetiş-
kine göre daha uzun süre kaldığı i-
çin ergenleri sabahları uyandırmak 
güçtür (Jensen ve Nutt, 2015). Bu 
nedenden dolayı bazı ülkelerde, li-
selerin başlama saatleri ilkokul ve 
ortaokullara göre daha geç saatlere 
alınmıştır. Ergenler, bir çocuk veya 
yetişkinle kıyaslandığında uykuya 
daha çok ihtiyaç duymaktadırlar fa-
kat uykusunu yeterince alan ergen 
sayısı ne yazık ki oldukça azdır. 
National Institute of Mental Health 
ergenler için gerekli uyku miktarı-
nı 9-10 saat olarak belirtmektedir. 
(NIMH,https://www.nimh.nih.gov/
health/publications/the-teen-brain-
6-things-to-know). Uyku günlük 
hayatın en önemli bölümü olması-
na rağmen önemi yeterince anlaşı-
lamamaktadır. Uykusunu düzenli 
ve iyi alan ergenler hem derslerinde 
daha iyi notlar almakta hem dep-
resyon ve stresle daha iyi baş et-
mekte hem de daha iyi yemekte-
dirler. Ayrıca, bilgisayarlardan ve 
diğer teknolojik aletlerden yayı-

lan parlak LED ışık, melatonin se-
viyesini de baskıladığı için ergenle-
rin uykuya rahat geçebilmeleri için, 
bilgisayar, ipad, akıllı telefon gibi 
teknolojik aletlerle yatmadan en az 
1 saat önce ilişkilerini kesip, tekno-
lojik olmayan aktivitelerle vakit ge-
çirmeleri tavsiye edilmektedir (Jen-
sen ve Nutt, 2015).

Anket sonuçlarından, ergenlerin 
merkezi sınavlara hazırlanma süre-
cinde çok zorlu, yıpratıcı ve özveri 
isteyen bir süreçten geçtiklerini gö-
rüyoruz. Sınav ve eğitim sistemi i-
le ilgili yapabileceğimiz bir şey ol-
mamasına karşın, bu zorlu süreçte 
kendimizi daha bilinçli ve iyi ko-
rumak, yaşam biçimimizi uyarılar 
ve öneriler doğrultusunda düzenle-
mek elimizde. Sınava hazırlık süre-
cinde ergenlerin öne çıkan baş ağrısı 
problemine birçok faktör etki edi-
yorsa da, en önemli faktörün uyku 
eksikliği olduğu görülmektedir. Uy-
kunun vücudumuz, sağlığımız için 
genel önemi dışında beynimiz için 
de önemi kritiktir. Zira beynimizde 
yeni bilgilere yer açan sinaptik bu-
dama işlemi ve bilgilerin pekişmesi 
süreci uyku esnasında gerçekleşir. 
Ergenler günde 9-10 saatlik uyku-
yu düzenli almaya özen göstererek, 
hem baş ağrısı problemlerinin bü-
yük kısmının önüne geçebilir hem 
de sınav sürecindeki başarılarını ar-
tırabilirler. Uyku aşamasına rahat 

geçebilmeleri için de, bir uyku hor-
monu olan melatoninin salgılanma-
sını baskılayan ve dolayısıyla uyku-
ya geçişlerini zorlaştıran elektronik 
aletlerle ilişkilerini uyumadan en az 
1 saat öncesinden kesip, teknolo-
jik olmayan aktiviteler yapmalıdır-
lar. Öğrenilen bilgilerin tekrarından 
sonra uykuya geçerlerse, bu bilgile-
ri sonrasında daha iyi hatırlamaları 
kolaylaşır. Özetle, önerilen miktar-
larda düzenli uyku ergenlerin fizik-
sel ve zihinsel sağlıklarını koruma-
ları, sınava hazırlık sürecindeki 
fiziksel şikâyetlerini azaltmaları ve 
stresli bir süreçle mücadele edebil-
meleri için gerekli ve önemlidir.
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ehmet Ali Aybar, 1908 İstanbul doğumludur. Kay-
naklara göre, hareket ordusu kumandanlarından 
Hüseyin Hüsnü Paşa ve matematik bilimcisi Gelen-
bevi İsmail Efendi’nin torunudur. Çocukluk yaşan-
tısı, Cihangir, Yeşilköy ve Kuzguncuk’ta geniş bir 
aile çevresi içinde geçmiştir. Yeşilköy’deki Fransız 
Okulu’nu ve Galatasaray Lisesi’ni bitirmiştir. 

1939’da İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi 
bünyesinde Devletler Hukuku doktoru olur, ardın-
dan Paris Sorbonne Üniversitesinde araştırmalar 
yapar. Ancak o yıllarda 2. Dünya Savaşı başlar ve 
aynı yıllarda, kuzeni şair Oktay Rıfat’la birlikte bi-
sikletle Paris’ten Lyon’a kaçar ve oradan Türkiye’ye 
ulaşır. 

1942 yılında Hukuk Fakültesi’nde hukuk do-
çentidir. Vatan gazetesinde “Kağıt Üzerinde de-
mokrasi” adıyla, Milli Şef İnönü’yü eleştiren bir 
yazı yazdığı için, üniversiteden uzaklaştırılır. 1947-
49 yılları arasında her ikisi de kapatılan Hür ve Zin-
cirli Hürriyet gazetelerini çıkarır. 1949 yılında ise, 
Milli Şef İnönü’ye yazdığı “Açık mektup” adlı yazı 
nedeniyle, İnönü’ye hakaretten hüküm giyer ve Pa-
şakapısı Cezaevi’ne atılır. Bu cezaevinde, 1950 yılı-
na dek kuzeni Nazım Hikmet’le birlikte yatar. Ge-
nel afla birlikte tahliye olur.

Aybar, 1962 yılında bir grup sendikacının kur-
duğu Türkiye İşçi Partisi genel başkanlığı görevini 
kabul eder. Liderliği ve bir bilimadamı kimliğiyle 
Türkiye İşçi Partisi’ni hep ileriye, antiemperyalist 
ve sosyalist mücadeleye kazandırma azmini 1969 
yılına dek sürdürür. Onun liderliğindeki Türki-
ye İşçi Partisi 1965 yılı seçimlerinde, “milli baki-
ye” diye anılan seçim sistemi desteğiyle meclise 15 
milletvekili sokar. 1967 yılında ABD’yi savaş suç-

lusu olarak ilan eden Russell Mahkemesi üyesi o-
larak Vietnam’a gider. Sonraları “Güler yüzlü sos-
yalizm”, “Türkiye’ye özgü sosyalizm” ve “Ne ABD 
ne Sovyetler” sloganlarıyla tam bağımsızlık bilinci-
ni parti politikasına sokmayı amaçlayan bir çerçeve 
içinde, Sovyetlerin Çekoslovakya işgaline şiddetle 
karşı çıkar. Bu süreç, parti içinde Aybar politikasıy-
la Behice Boran-Sadun Aren ikilisinin politikasını 
karşı karşıya getirir ve parti içinde hizipleşmelerin 
temel nedenini oluşturur. 

Aybar, 1969 yılında önce başkanlıktan, 1971 
yılında da partiden istifa eder. 12 Mart döne-
minde, meclis içinde tek sosyalist kimliğini taşı-
yan Aybar, Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin 
İnan’ın idamlarına şiddetle karşı çıkar. 1975 yı-
lında çevresindeki sosyalist arkadaşlarıyla birlik-
te Sosyalist Devrim Partisi’ni kurar. Bu partinin 
tüzüğünde yer alan, yöneticilerin iki yıl üst üste 
başa geçmelerini engelleyen koşullarla, kol emek-
çilerinin parti yönetiminde ağırlıklı olarak yer al-
malarına yol açan tüzük kurallarını parti yöneti-
mine getirir. 

Sosyalist Devrim Partisi, 12 Eylül darbesiyle ka-
patılır. Aybar bundan sonraki yaşamında Türk so-
lunun birleştirilmesi yönünde önemli çabalar için-
de olur. 1995 yılında İstanbul’da yaşamını yitirir. 

Aybar, edebiyat ve resim çalışmalarının yanında, 
spor etkinliklerine aktif olarak katılmış bir milli 
sporcu olarak atletizmde 100 ve 200 metre bayrak 
yarışlarında Türkiye rekoru kırmıştır. Galatasaray 
Atletizm Takımında uzun süre de spor yapmıştır. 
“12 Mart’tan Sonra Meclis Konuşmaları” (1973), 
“Örgüt sorunu” (1979), “TİP Tarihi”, “Neden Sos-
yalizm?” adlı kitapların da yazarıdır.(1)

Mehmet Ali Aybar, Türkiye sosyalist 
hareketinin bilimadamlığı kimliğiyle 
de yoğrulmuş bilge ve lider kişisidir. 
Onun 60-70’li yıllar içindeki Türkiye 
sosyalist hareketine katkıları, düşünce 
sistematiği, bağımsız düşünme gücü, 
eylemci karakteri unutulmayacaktır.

M

Yrd. Doç. Dr. Gürsen Topses
Gazi üniversitesi Emekli Öğretim Üyesi ve KKTC Lefke Avrupa Üniversitesi 
Sözleşmeli Öğretim Üyesi 

Türkiye sosyalist hareketi tarihinden bir lider: 

Mehmet Ali Aybar
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Aybar’ın bazı temel 
konulardaki düşünceleri
Gelişmiş ve azgelişmiş ülkeler: 

Aybar’ın yargısı kesindir. Azgelişmiş 
bir ülke, kapitalizm ile hiçbir yere va-
ramaz. 200 yıl, aynı çember, aynı kı-
sır döngü içinde, Osmanlı’dan bu ya-
na etkili bir sanayileşme temelinde, 
kalkınma sürecini geliştirememiştir. 

Azgelişmiş ülkeler, sanayileşme-
miş ya da sanayileşmelerini tamam-
layamamış ülkelerdir. Tarımda kul-
lanılan yöntemler ilkeldir, bilim ve 
teknoloji çok gerilerdedir. Gelişmiş 
ülkelere bağımlıdırlar. Bu ülkeler 
dünya nüfusunun dörtte üçünü oluş-
turmaktadır. Azgelişmiş ve gelişmiş 
ülkeler arasındaki fark 1950’den bu 
yana hızla artmış ve artmaktadır. 16. 
yüzyıl sonlarında ortaya çıkan geliş-
miş ve azgelişmiş ülkeler ayrımı, İ-
kinci Dünya Savaşı sonrasında daha 
da belirginleşmiş ve bu ülkelere yar-
dım sürecine dönüşmüştür. Ancak 
bu sürecin altında yatan temel dina-
mik, doğrudan, azgelişmiş ülkelerin 
gitgide artan biçimde borçlandırıl-
masıdır. Oysa bu azgelişmiş ülkele-
rin atılım yapmasını sağlayamamış, 
tersine yeni borçlanmalara, faiz yük-
lerinin ezici baskına ve yeni sömü-
rücü düzeneklerin ortaya çıkmasına 
neden olmuştur. Gelişmiş ülkelerin 
yardımları, hiçbir kalkınma gösterge-
si oluşturamadığı gibi bağımlılığı da 
giderek artırmıştır. 

Bugün gelişmişlik kimliğiyle ad-
landırılan ülkeler sanayileşme süreç-
lerini hem kendi ülkelerinde emekçi 
sınıfları acımasızca sömürerek hem 
de başta Afrika ülkeleri olmak üzere 
öteki azgelişmiş ülkeleri emperyalist 
politikalarla sömürerek gerçekleştir-
mişlerdir. “Sanayi devrimi, kapitalist 
Avrupa devletleri ile ABD’nin yepye-
ni bir sömürü politikası ile dünyaya 
egemen olmalarına yol açmıştır”(2)

Aybar, azgelişmiş ülkeler arasın-
da, paçasını kurtaran tek ülkenin 
Japonya olduğunu savunur. Bunun 
temel nedeni, Japonların sanayi dev-
rimini 20. yüzyıldan önce gerçekleş-
tirebilmesidir. 

Böylelikle, Japonlar Kore ve Çin 
gibi ülkeleri sömürme olanakları e-
dinmişlerdir. Bu mantıksal çıkarım-
la, Türkiye’de de, özellikle Turgut 
Özal döneminde, Japon kalkınma 
örneği ağırlıklı olarak benimsen-

miştir. Özetle, Batı Avrupa Ülke-
leri sanayileşme devrimini gerçek-
leştirdikleri tarihlerde bu ülkelerin 
karşısında emperyalist bir güç bu-
lunmuyordu. Aybar, bu durumu, 
Türkiye’nin var olan emperyalist 
dünya içinde, kapitalist yolla kalkı-
namayacağının delili olarak sunar.(3)

 Kapitalizm ve emperyalizm: 
Aybar’a göre kapitalizm, içeriğinde 
baştan sona sömürü hedefi ve nite-
liği bulunduran sosyo-ekonomik bir 
sistemdir. Feodalizmin yıkılışından 
sonra dünyaya egemen olan üretim 
biçimidir. İşçilerin sömürülmesine 
dayalı bir sistemdir. Bu sistemde iş-
çilerin emek vererek ürettikleri de-
ğerlere burjuvazi sahip olur. Aslında 
patronun ödediği 
ücreti de işçi üretir. 
Patron, işçinin bir 
işgününde ürettiği 
değerden ücreti dü-
şer, artı değeri cebi-
ne indirir. 

Kapitalist sis-
temde, temel çelişki 
burjuva sınıfı ile iş-
çi sınıfı arasındadır. 
Uluslararası alanda 
ise gelişmiş ülkeler-
le az gelişmiş ülke-
ler arasındadır. Bu 
çelişkiyi kapitalist 
sistemin bünyesi i-
çinde çözme olana-
ğı yoktur. Çözüm, 
sosyalizmin, kapi-
talizmin yerine geç-

mesi ile son bulacaktır. 
Kapitalist sistemde sermaye belir-

li ellerde yoğunlaşır, büyür ve mer-
kezleşir. Büyüme, kapitalist birikimi 
hızlandırır. Kapitalist gelişme de ka-
pitalist birikimi hızlandırır. Serma-
yenin büyümesini ve yoğunlaşmasını 
sağlayan temel etmen de, işçilerin sö-
mürülen emeğidir, yani artı değerdir. 
Bu süreç gitgide tekelleşmenin de yo-
lunu açar. Kapitalistin elinde biriken 
artı değer, faiz oranları yeterli algı-
lanmadığı için daha yüksek faiz elde 
edilen ülkelere yönelir. Sermaye ih-
raç edilir. Böylece kapitalizm, emper-
yalist aşamaya geçmiş olur. Bu süreç 
19. yüzyılın sonlarında hız kazanır.(4)

Osmanlı devletine kapitalizmin 
girişi: 18. yüzyılın ortalarında Os-
manlı devletinin batıya yönelik açı-
lımı hız kazanmaya başlar. İngiliz 
Watt, buhar makinesini bir üretim 
aracı haline getirir ve sanayileşme 
sürecinin teknolojik boyutunun ilk 
adımını atar. Fabrikalar kurulma-
ya başlamıştır ve fabrikaların üretti-
ği mallara yeni pazarlar bulmak için 
yayılmacı politikalara gerek duyu-
lur. Bu pazarların en önde geleni ise 
Osmanlı devletidir. Kapitalist ilişki-
lerin gelişimi için ise, narh ve gedik 
sisteminin değişmesi gerekmekte-
dir. Dahası, Batı, Hıristiyanların da, 
Müslümanlarla aynı hukuki haklara 
sahip olmasını talep eder. Gülhane 
Hattı Hümayunu 3 Kasım 1839 gü-
nü bu amaçla okunur. Bir süre sonra 
da, Avrupa tüccarı adı verilen gayri-

Aybar, edebiyat ve resim çalışmalarının 
yanında, spor etkinliklerine aktif olarak 
katılmış bir milli sporcu olarak atletizmde 
100 ve 200 metre bayrak yarışlarında 
Türkiye rekoru kırmıştır.

Aybar, Milli Şef İnönü’ye yazdığı “açık mektup” nedeniyle, İnönü’ye 
hakaretten hüküm giyer ve Paşakapısı Cezaevi’nde kuzeni Nâzım 
Hikmet ile hapis yatar.
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müslim yerli tüccarlara Avrupa’da ti-
caret yapma yetkisi tanınır. Ardından 
Müslüman tüccarlara da aynı hak ve-
rilir. Böylece Osmanlı pazarlarını İn-
giliz ve Fransız malları kaplar. Bu-
nun sonucu el sanatları iflas eder. 

Kırım savaşı sonrasında ise, büt-
çede büyük bir açık ortaya çıkar. Rus 
savaşı da önemli borç yıkımlarını ge-
tirir. Osmanlı devletinin borç sarmalı 
bundan sonraki süreç içinde aşamalı 
olarak ilerler. İngiltere ve Rusya de-
nizlere inme politikası çerçevesinde 
Osmanlı devletini bir ileri karakol o-
larak görür. 20. yüzyılda ise, Osman-
lı, bu kez Almanya’nın ileri karakolu 
durumuna gelir. 1870-80 yılları arası 
ekonomik zorlukların yanı sıra, Her-
sek, Sırbistan ve Karadağ’daki iç is-
yanların yanı sıra 1877’de Rusya ile 
savaşa başlanır. Osmanlı devleti Al-
man emperyalizminin kuyruğuna ta-
kılır. Almanya’yla birlikte 1. Dünya 
Savaşına girer. Yenilgi, Mondros an-
laşmasıyla sonlanır. 1918 yılında İ-
tilaf Devletleri tüm cephelerde sal-
dırıya geçmiştir. İmparatorluğun 
sonunun geldiğinin habercisidir bu 
süreç. Avrupa kapitalizmi önce tica-
retle ülkeye girmiş, sonra borç sar-
malı mali sermayeyi çökertmiş, son 
vuruşu da İngiliz ve Fransız silahla-
rı yapmıştır. Mondros anlaşması, iti-
laf devletlerinin işgali ve Sevr, bu yı-
kımın acı sonuçlarıdır.(5) 

Kurtuluş Savaşı: Aybar, özellikle 
1950’den sonra yazılan kitaplarda, 
Kurtuluş Savaşı’nın, bağımsızlık sa-
vaşı olma niteliğinin yanında, sömü-
rü düzenine de karşı oluşunun göz 
ardı edildiğinden yakınır. Aybar, 
Türkiye Büyük Meclisi’nin 21 Ekim 
1926 tarihli bildirisinden kısa bir a-
lıntı sunar:

 “(...) Türkiye Büyük Millet Mec-
lisi, Milli hudutlar dahilinde hayat 
ve istiklalini temin ahdiyle teşek-
kül etmiştir. Binaenaleyh hayat ve 
istikbalini, yegane ve mukaddes e-
mel bildiği Türkiye halkını, emper-
yalizm ve kapitalizm tahakküm ve 
zulmünden kurtaracak irade ve ha-
kimiyetinin sahibi kılmakla gayesi-
ne vasıl olacağı kanaatindedir.(6)

Verilen savaşın adı Bağımsız-
lık Savaşı, Kurtuluş Savaşı’dır. Ay-
rıca bu savaşla emperyalizm ve ka-
pitalizmden kurtulmayı hedeflediği 
vurgulanmıştır. Ayrıca Atatürk, ya-
şamak, kurtulmak için çalışan ve 
çalışmak zorunda olan emekçi bir 
halk olduğumuzu belirterek, çalış-
madan yaşamak isteyenlerin top-
lumumuzda yeri olmadığını söyle-
miştir Aybar’ın kaynaklarına göre. 
Atatürk’ün söylemiyle “Halkçılık, 
toplumun düzenini emeğe dayandı-
ran bir doktrindir”. Bu yargıdan çı-
kan mantıksal sonuç ise, emeğe da-
yanan bir rejimin sosyalist bir rejim 
olduğudur, aynı zamanda da halkçı 
niteliğiyle demokrasiye yönelik bir 
rejimdir. 

Aybar, bu düşünceden kalkarak, 
Atatürk’ün Türk toplumunun ne 
demokrasiye ne de sosyalizme ben-
zemediği “Biz bize benzeriz” şek-
lindeki düşüncesine yorum getirir. 
Ardından, Atatürk’ün bu söylemiy-
le, demokrasinin ve sosyalizmin bi-
zim tarihsel koşullarımız içinde bi-
çimleneceğini anlatmak istediğini 
vurgular. Atatürk’ün tam bağımsız-
lıkla ilgili Franklin Borulleri’de yap-
tığı konuşmanın ilgili bölümünden 
alıntı yapar: “Tam bağımsızlık de-
mek, elbette, politika, maliye, eko-
nomi, adalet, askerlik, kültür gi-

bi her alanda tam bağımsızlık, tam 
serbestlik demektir. Bu saydıkla-
rımın herhangi birinde bağımsız-
lıktan yoksunluk, ulusun ve ülke-
nin gerçek anlamıyla bağımsızlıktan 
yoksunluğu demektir. Bunu sağla-
madan ve elde etmeden barışa ve e-
senliğe erişemeyeceğimiz kanısında-
yız.”(7)

Aybar, Atatürk’ün Kurtuluş Savaşı 
günlerinde dile getirdiği bu görüşle-
rin zaman içinde işlerliğini yitirdiğini 
vurgular. Örneğin “köylü efendimiz-
dir” yargısı, somut bir sonuca dönü-
şemiş, toprak reformu yapılamıştır. 
Atatürk, sosyal sınıfların varlığını ka-
bul etmiş, ancak bu sınıflar arasında 
çatışma olmadığını savunmuştur. 

Aybar, Atatürk’ün yabancı ser-
mayeye köktenci bir tavırla karşı ol-
madığını da vurgular. Yabancı ser-
mayenin ülkeye giriş koşulunun 
ülkenin yasalarına uygun olarak ha-
reket etmesinden geçtiğini öne sür-
mekle yetinmiştir.

Aybar’ın sosyalizm görüşü
Aybar’a göre sosyalizm, tepeden 

inmeci, totaliter bir yönetim uygula-
masına şiddetle karşıdır. Sovyet re-
jiminin aradan 70 yıl geçtiği halde 
süreç içinde katı ve sert merkezi bir 
dikta rejimine sürüklenmekten kur-
tulamayışının nedenlerini sorgula-
maya çalışır. Bu arada Stalin’in des-
potluğunu, Kruşçev’in söylemlerini 
Gorbaçov’un yaklaşımlarını incele-
me konusu yapar. Söylemlerini başı-
boş kürek çekmelere benzetir.

Ona göre, bürokrasi, sosyalizme 
giren toplumların ortak hastalığıdır. 
Lenin, kuruluşun ardından başlan-
gıç yıllarında bu konuda önlem al-
maya çalışmıştır. Bürokrasinin te-
mel nedeni, sosyalizmin kuruluş 
aşamasında, parti yöneticileri olan 
devrimci bir grubun iktidara yerleş-
mesi ve egemen sınıf yetkilerini kul-
lanan bir grupla birlikte bürokratik 
parti yöneticilerinden, komutanlar-
dan, teknisyenlerden, aydınlardan 
ve daha başka meslek gruplarından 
oluşan yeni bir grubun yönetimde, 
yetki, karar ve yürütme sahibi olma-
sıdır. Bürokrasiye paralel gelişen e-
ğilimler ise, gitgide ağırlık kazanan 
statükocu nitelik, devrimci coşku-
larda azalma, sosyalist demokrasi-
nin kurulamaması, polisiye önlem-

2-10 Mayıs 1967, Stockholm Russell Mahkemesi (Aybar en solda, yanında Lelio Basso ve 
Simone de Beauvoir)
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lerin öne çıkması, dahası baskı ve 
katılığın terör düzeyine ulaşmasıdır. 

Aybar’a göre aslında Lenin, dev-
rimin hemen sonrasında bürokra-
tikleşmeyi önlemek için emekçi kit-
lelerin devlet yönetimini ele alması 
düşüncesindeydi. Bu da işçilerin, 
köylülerin meclisleri olan Sovyetle-
rin geliştirilmesi ile gerçekleşebilir-
di. Sovyetler, emekçi halk kitleleriyle 
kaynaştırılmalıydı. Bürokratikleşme 
ancak bu yolla önlenebilirdi. Ancak, 
partinin yapısındaki temel nitelikler 
değiştirilmeden bu süreç sağlanabi-
lir miydi? Nedir ki, Sovyetler içinde 
böylesi önlemlerin partinin gücünü 
zayıflatacağı kaygısıyla kimse bu sü-
rece yanaşmıyordu. Böylece parti es-
ki kadrolarıyla varlığını sürdürüyor, 
bu da bürokratik yapının yok edil-
mesine engel oluyordu. Aybar, bu 
konuda, Lenin’i gerekli önlemler ala-
madığı için eleştirir ve Lenin’in aşağı-
daki görüşünü aktarır:

“(…) Yönetmek başka şeydir; bil-
gi ister, beceri ister. Üçüncüsü ye-
tenek. Yetenek olmadan, derin bilgi 
olmadan, idare hukuku bilgisi olma-
dan yönetmenin kabul olacağını mı 
sanıyorsunuz? Bu gülünç olur (…) 
Her işçi devlet yönetmeyi becere-
bilir mi? Pratik insanlar bunun bir 
masal olduğunu bilirler?”(8) 

Aybar ise, gerçek demokratik sos-
yalizmin, emekçi kitlelerin doğru-
dan yönetimin başında olmasını ge-
rektirdiğini belirtir. Ancak, bunun 
yöntemleri, uygulama biçimleri ve 
yönetimde yer alacak işçi ve köylü 
liderlerinin eğitimi ile ilgili bilgi ver-
mez. Onun temel amacı, bürokra-
sisiyle, halk kitleleri arasındaki ya-
bancılaşmanın aşılması, demokratik 
güler yüzlü bir sosyalizmin kurul-
masıdır. Aybar, Marx’ın bürokrasiy-
le ilgili düşüncelerini de aşağıdaki a-
lıntıyla vurgulamaya çalışır. 

“(…) Şimdiye kadar tüm sosyal 
hareketler bir azınlık yararına ger-
çekleştirilmiştir. İşçi hareketi, uçsuz 
bucaksız çoğunluk lehine, kendili-
ğinden oluşan (spontane) hareket-
tir. Kuşkusuz işçi sınıfı, örgütlene-
cek, görev bölümü yapacaktır. Ama 
bu, gene işçi sınıfının kendi içinde 
gerçekleştirebileceği bir iştir. Ade-
ta işçi sınıfının büyüme ve olgun-
laşmasının doğal sonucu olacaktır 
örgütleme ve yönetici kadrolarının 

çıkışı.”(9)

Marx’ın görüşüne vurgu yaparak 
yargısını sürdürür Aybar. “Devrimin 
taşıyıcısı ile gerçekleştiricisi özdeştir 
ve bu da işçi sınıfıdır, işçi sınıfının 
kendisidir, öyle kalmalıdır.”(10)

Aybar’ın sosyalizmle ilgili düşün-
ce sistematiği, bu makale kapsamına 
sığmayacak denli kapsamlıdır. An-
cak kısaca aktarmaya çalışalım: 

a) Türkiye’de sosyalizmin de-
mokratik süreç ve yöntemlerle ku-
rulabileceği savındadır.

b) “Güler yüzlü sosyalizm” slo-
ganı sosyalizmin, katı, yetkeci, mer-
keziyetçi, yukardan inmeci yönetim 
biçimiyle değil, emekçi kitlelerin 
doğrudan, yönetim sürecinde, ka-
rar ve yürütme organı olarak işlev 
görmesiyle, sömürünün ve sınıfların 
ortadan kaldırıldığı bir süreç içinde 
gerçekleşecektir. Sosyalizm, emekçi 
insanı, tüm bilişsel ve bedensel yeti-
leriyle kolektivist bir bütünlük için-
de geliştirebildiği ölçüde, amacına 
ulaşacaktır. 

c) “Türkiye’ye özgü sosyalizm” 
sloganı, sosyalist literatürün temel 
kavramlarından olan, “somut koşul-
ların, somut tahlili” düşünce yapısı-
nın eş anlamlısıdır ve bilimsel araş-
tırma yöntem ve tekniklerinde yer 
alan temel bir çözümleme yaklaşı-
mıdır. 

d) “Ne ABD ne Rusya” sloganı, 
tam bağımsızlık politikasının temel 
bir söylemidir ve Aybar bu sloga-
nın uygulamasını Sovyetler Birliği-
nin Çekoslovakya’nın işgali sürecin-
de yaşamıştır. 

e) Osmanlı imparatorluğun-
dan bu yana Türkiye yönetim biçi-
mi “ceberrut” devlet anlayışıyla, ya-

ni yukarıdan inmeci, merkeziyetçi 
despotik bir düşünce biçimiyle yö-
neltilmiştir. Bu süreç, Cumhuriyet 
döneminde de, özellikle İnönü dö-
neminde de yaşanmıştır. Demokra-
tik sosyalizmin, emekçi kitlelerin 
doğrudan yönetime katıldığı, dev-
letle, emekçi kitleler arasında, karşı-
lıklı demokratik bir ilişkinin gerçek-
leştiği, insanı amaçlayan bir toplusal 
düzen olması gerekir.

f) Marksizm, bir dogma değildir, 
kuram ve pratiğin birbirleriyle diya-
lektik ilişkisi, her tarihsel toplum-
sal sürecin koşullarının bilimsel çö-
zümlemesiyle birlikte gelişecektir.

g) Türkiye’nin sol ideolojik bi-
rikimi, her zaman bütünleştirici ve 
birleştirici olmak zorundadır. 

Mehmet Ali Aybar, Türkiye sos-
yalist hareketinin bilimadamlığı 
kimliğiyle de yoğrulmuş bilge ve li-
der kişisidir. Onun 60-70’li yıllar i-
çindeki Türkiye sosyalist hareketine 
katkıları, düşünce sistematiği, ba-
ğımsız düşünme gücü, eylemci ka-
rakteri unutulmayacaktır.

DİPNOTLAR
1) https//TR.wikipedia.org/index. Mehmet Ali Aybar. 
2) Mehmet Ali Aybar (1987), Neden Sosyalizm?. İletişim 
Yayınları, İstanbul.
3) A.g.e.,1987
4) A.g.e. s.42-43, 1987
5) A.g.e. s.55-56
6) Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri, c I. Türk İnkılap Tarihi 
Enstitüsü Yayınları, İstanbul 1945, s.190-191 Aktaran 
Mehmet Ali Aybar, s.62
7) A.g.e., s.64-65
8) Lenin, Euvres, c. 32, s, 56,61 Aktaran: Mehmet Ali Aybar. 
9) Marks ve Engels, Le Manifeste Commniste, Rieder, Paris 
1925, s: 39. Akt: Mehmet Ali Aybar. Neden Sosyalizm?, 
İletişim Yayınları, İstanbul. 
10) A.g.e.: s:35-36. akt: Mehmet ali Aybar.
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eçtiğimiz yarım yılda Bilim ve Gelecek dergisinin 
bu köşesinde “Gökkuşağına Yolculuk” olarak ta-
nımlanabilecek bir yazı serisi sürdürdük. Önce an-
tik cağlardan itibaren ışığın yapısı üzerine ortaya 
konmuş argümanları, sonrasında da ışığın gökku-
şağına “parçalanması” durumunu inceledik. Bu sü-
reç sırasında birçok ülke gezmiş ve bilimin farklı 
fenomenlerine girmiş olduk. Nihayet gökkuşağına 
ulaşınca ikinci bir yolculuğa çıktık: “Gökkuşağının 
Ötesine”. Burada da ışığın bir elektromanyetik dal-
ga olduğu fikrinin ortaya atılıp kuramsallaşmasıyla 
gelen deneysel öngörüleri ve insan gözünün göre-
meyeceği ışık yapılarının varlığından söz ettik. 

Şimdi bu yolculuğu bitirme zamanı. Bunun için 
19. yüzyıl sonlarına ve 20. yüzyıla gitmemiz gere-
kiyor. Hem bilimsel hem de toplumsal alanda bü-
yük değişimlerin yaşandığı bu ilginç çağlarda, 200 
yıllık fiziğimizin sınırlarına ulaşmaya başlamıştık. 
Atomun yapısı keşfediliyor, tuhaf davranışlı ele-
mentler ortaya çıkıyor ve ışığın yapısıyla ilgili tar-
tışmalar çerçevesinde birçok deney gerçekleşi-
yordu. Deneyler gerçekleşiyordu gerçekleşmesine 
ama bu süreç hiç de kolay oluşmuyordu. Fizikçi-
ler arasında konuşulan bir gerçektir, kuramsal ça-
lışanların yalnızca kâğıt kalemle bir masaya ihti-
yaç duydukları; deneysel çalışanların ise öncelikle 
ortaya atılan teoriyi doğrulayacak veya yanlışlaya-
cak deneysel sistemi düşünüp, düşündüğü bu sis-
temi o dönemin mühendisliğinin elvereceği şekil-
de inşa etmesi gerektiği. Deney inşa etmek para 
harcamak, çalışacak teknisyenler bulmak demek-
ti. Bu da, iyi bir deneysel fizikçi olmanın yalnızca 
fiziği anlayarak değil, belli bir nüfuz sahibi olarak 
yapılabileceğini göstermektedir. Eğer ikinci gerek-

liliği yeterince karşılamıyorsanız harcanacak pa-
radan olabildiğince kısmalı ve teknisyenlerin yap-
ması gereken işleri de yapmalıydınız. Bu nedenle 
Avrupa’nın çoğu üniversitesinde cam ocakları bu-
lunmakta ve iyi deneysel fizikçiler cam üfleme tec-
rübesi de edinmek zorunda kalıyordu. 

Elektromanyetik kuramın  
pratikte sınanması
James Clerk Maxwell, 1850’lerden itibaren elekt-

rik ve manyetizmayı kâğıt üzerinde birleştiren teo-
risini ortaya attı. Buna göre elektromanyetik olaylar 
sırasında ortaya çıkan parlamalar ışığın elektroman-
yetik bir dalga olduğunu açıkça göstermekteydi ve 
bu nedenle farklı ışık türleri ışığın farklı “dalga boy-
ları” idi. Dönemin fiziği için fazlasıyla radikal o-
lan bu fikir klasik mekaniğe ait pek çok yapıyla çe-
lişmekte, fakat elektromanyetik etkileri neredeyse 
pürüzsüzce açıklamaktaydı. Bu nedenle fizikçiler 
topyekûn bu kuramın karşısında değildiler fakat de-
neysel olarak sınanmasını görmek istiyorlardı. 

Maxwell’in elektromanyetik kuramının öngörüle-
rinden biri çok yüksek dalga boylu ışıklardı. Bu ön-
görü gerçekleşirse kuramın kabul edilebilirliği ar-
tacak, üstelik gökkuşağının zıt yanında çok düşük 
dalga boylu ışıkların da olabileceği olasılığı ortaya 
çıkacaktı. Alman fizikçi Heinrich Hertz’in, geçtiği-
miz ayki yazımızda açıkladığımız deney aracılığıyla 
1886’da radyo dalgalarını keşfetmesi elektromanye-
tik teori hanesine büyükçe bir artı yazdırdı. Elekt-
romanyetik teorinin iki önemli sabitinin belli koşul-
lar altındaki birleşimi ışık hızına dair kuramsal bir 
değer vermekteydi. Fakat ışığın hızı, içinde bulun-
duğu ortamdan etkileniyor gibi de görünmekteydi. 
Bu nedenle ışıkla ilgili deneylerin vakum benzeri bir 
ortamda yapılmasının önemli olduğu sonucu ortaya 
çıktı. Dışarıdaki havayla bağlantısı olmayan ve ışık 
üreten bir cam tüp tasarlanırsa vakum altında ışığın 
davranışlarını ölçmeye daha çok yaklaşılacağı ve e-
lektromanyetik teorinin ortaya çıkardığı değerlerin 
daha tutarlı bir ölçekte doğrulanacağı düşünülüyor-
du. Kapalı bir ortamda ışık üretmenin en kolay yolu, 
iki ucu arasında azıcık boşluk bırakılmış bir devre-
ye elektrik vermekti. Bu sayede serbestçe devrenin 
bir ucundan diğer ucuna hareket eden “ışık”, pa-
rıldama yaratmaktaydı. Bu parıldama, ortama farklı 

Yüksek enerjiler âlemi

G

Günümüzde ışığın doğası kendine özgü gizemini halen koruyor. Her dalga 
boyundaki ışık, kendine has özelliğiyle doğanın bir parçasını aydınlatıyor. Bunun 
en güzel örneği uzayda bazı dalga boylarında gözüküp başkasında gözükmeyen 
gökcisimleri. Biz insanlar artık günümüzde ışığı ve ışığın verdiği bilgiyi alma 
konusunda yalnızca gözlerimizin gördüğü ışıkla sınırlı değiliz.

İlkel bir Geissler Tüpü.
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gazlar konduğunda farklı parlaklık-
larda ve renklerde gerçekleşebiliyor-
du. Bu ışık tüpleri, çoğunlukta dü-
şük basınçlarda olduğundan deney 
ortamlarında kullanılmak için en uy-
gun ışık kaynağı haline gelmişlerdi. 
Fakat gerçek elektromanyetik deney-
leri üretmek için ışığa vakum altın-
da bakılmalıydı. Bunun için Geissler 
Tüpü’nde ufak değişiklikler yapmak 
gerekiyordu. 

Hittorf’un gözlemleri
Esasen pompa benzeri yapılarla 

havası alınmış cam tüplere elektrik 
verme fikri ilk kez Alman fizikçi He-
inrich Geissler’in aklına gelmemişti. 
18. yüzyıldan bu yana pek çok doğa 
filozofu bu tür cihazlar üretmiş ve e-
lektrik kıvılcımları yaratmayı başar-
mışlardı. Julius Plücker ve Heinrich 
Geissler ise birlikte çalışarak tüpün 
içindeki gazları “elektriklendirme-
yi” başarmışlardı. Plücker için bu ı-
şığın yapısını anlamak için önemli 
bir adımdı ve ürettikleri tüpe mık-
natıs ekleyerek üretilen elektriğin 
yükünü anlamaya niyetliydi. Geiss-
ler ise farklı renklerde parlak ışıklar 
üreten bu teknolojinin ticari yanı-
na yoğunlaşmıştı. Plücker’in dokto-
ra öğrencilerinden Johann Hittorf, 
Geissler lambalarının üretimi sıra-
sında tüpün içindeki gazı neredey-
se tümüyle ortadan kaldıracak bir 
pompa üretti. Bu sayede neredeyse 
tam vakum içinde elektriği devrenin 
iki ucu arasında gönderebilecek bir 
sistem üretilmiş oldu. Bu sistemi he-
men deneyen Hittorf, devrenin eksi 
tarafında morumsu bir ışık, artı ta-

rafındaysa çok sönük yeşilimsi bir 
ışık gözlemledi. Aradaki kısımday-
sa herhangi bir parıldama görülmü-
yordu. Sanki görünmeyen bir ışık 
vardı tüpün içinde. İlk başta artı kı-
sımdaki yeşilimsi ışığın devreden ü-
retilip üretilmemiş olduğunu anla-
maya çalıştı. Bunu sınamak için de 
L şeklinde bir tüp yaptı ve böylece 
devrenin artı tarafıyla eksi tarafı ara-
sında düz bir çizgi değil, L şekli o-
luşmuş oldu. Fakat yeşilimsi renk 
artı tarafta değil, halen aynen görün-
düğü yerdeydi. Hittorf, bu defa eksi 
yöndeki morumsu ışıkla diğer taraf-
ta cama çarpan yeşilimsi ışık arası-
na metal bir plaka koydu. Bu sefer 
metal plakanın bulunduğu yerde ye-
şil ışık yoktu fakat çevreleyen yerde 
vardı. Demir plakanın bulunduğu 
yerde herhangi bir ışık olmamasına 
rağmen camın kenarındaki yeşilimsi 
ışıkta metal plakanın gölgesi görün-
mekteydi! Bu demekti ki devrenin 
eksi yanı ile camın kenarı arasında 
“hiçbir şey olmasa bile bir şeyler ol-
maktaydı”. Başka bir deyişle görün-
meyen ışık tüp içinde yolculuk edip 
cama çarpınca görünüyordu. Hit-
torf, iki devre arasında yeni bir ışık 
türü olduğunu ortaya çıkarmıştı fa-
kat bu yeni ışık türünün nasıl oluş-
tuğunu açıklayamamıştı. Hittorf’a 
göre bu ışınlar yeni bir dalga boyu 
değil, ültraviyolenin belli bir alt tü-
rü olarak sınıflandırılabilirdi.

Yeni bir ışık türü
Bu yeni gelişmenin haberleri fizik 

camiasında yayılmıştı. Britanya’da 
Hittorf’un çalışmalarından haberdar 
olan fizikçi William Crookes, asista-
nı Charles Gimingham ile benzer bir 
tüpü laboratuarlarında yarattılar. İlk 
başta yeşil ışığın vakumun başarısız-
lığıyla ilgili olduğunu düşündükle-
rinden vakum miktarını artırmayı 
düşündüler. Fakat durumun bunun-
la ilgili olmadığını vakum miktarını 
ne kadar artırırlarsa artırsınlar ye-
şilimsi ışığın yalnız cam yüzeyinde 
görüldüğünü fark ederek anladılar. 
Hittorf’un aksine Crookes bu parıl-
damanın yeni bir ışık türü olduğunu 
düşündü. Ayrıca elektrikten çıkan ı-
şık atom ya da bir tür parçacık ol-
malıydı. Üstelik enerji arttıkça par-
çacığın tesiri arttığından kütle ile 
enerji arasında da bir ilişki olabile-

ceğini önerdi. Üstelik bu akıl yürüt-
meyi Albert Einstein’ın doğduğu yıl 
yapmıştı. Einstein’ın özel görelilik 
ve fotoelektrik etki aracılığıyla küt-
le ve enerji arasında doğrudan köp-
rü kuran kişi olduğunu düşünürsek 
bu çok erken bir tarih. 

Artık bilim topluluğu yeni bir ışık 
türü olduğunu anlamıştı. Şimdi sıra 
bu yeni ışık türünü yakalamaya gel-
mişti. 19. yüzyıl sonları Avrupa’nın 
bilim akademilerinin birbirine de-
mir yollarıyla bağlı olduğu ve akade-
mik çalışmaların çok hızlı bir şekil-
de duyulup öğrenildiği zamanlardı. 
Alman Hertz’i keşfettiği radyo dalga-
ları için Britanya Kraliyet Bilimler A-
kademisi ödüllendirebiliyordu örne-
ğin. Ödülünü almak için Britanya’ya 
gelen Hertz, buradaki törende Croo-
kes ile karşılaştı. Yaptıkları sohbet-
te Crookes’un yaptığı deneylerden 
detaylıca haberdar olan Hertz, Cro-
okes tüpünde eksi yük ve görüntü-
nün çıktığı cam arasında platinyum, 
altın, alüminyum gibi farklı metal 
plakalar koyarak gölge oluşup oluş-
mayacağına bakmaya başladı. Çeşit-
li metaller ışığı geçirirken, kimiyse 
geçirmiyordu. Bu durumun bu ye-
ni ışığın dalga boyunu hesaplamakta 
kullanılabileceğini öneren Hertz, ne 
yazık ki konu hakkında daha fazla 
çalışamadı. Hayatının bu dönemin-
de peşini bırakmayan kronik baş 
ağrıları iş yapmasına hatta düşün-
mesine engel olmaktaydı. Hertz, bu 
çalışmasını ortaya koyduktan bir-
kaç yıl sonra hayata veda etti. Yap-
tığı çalışmayı bir sonraki aşamaya 
taşıyacak kişiyse hırslı Alman-Ma-
car fizikçi Philipp Lenard olacaktı. 

Geissler Tüpü aracılığıyla yeni bir ışık türü 
oluştuğunu speküle eden ilk fizikçilerden 
Johann Hittroff.

Crooke’s tüpünün bir örneği ve ışık olmayan 
ortamda çalıştığı şekli. Cihazın sağ yanında 
cam ile etkileşime geçen ışınım net bir şekilde 
görülebilir.
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Viyana Üniver-
sitesi’nde kimya ve 
fizik eğitimi alan Le-
nard, Berlin’de özel-
likle manyetik alanlar 
üzerine yaptığı çalış-
malarla tanınan Her-
man von Helmholtz 
ile doktora çalışma-
sı yürüttükten son-
ra Almanya’nın çeşitli 
üniversitelerinde fi-
zikçi olarak çalışma-
ya başladı. Tam da bu 
yıllarda Hertz’in ça-
lışmasını okuyan Lenard, bu ışığı sa-
dece görmeyi değil kullanmayı hayal 
etmeye başladı. Bunun için camda ı-
şığın oluştuğu yerde bir delik açarsa 
ve bu ışığın parlaklaştırdığı bir mal-
zeme kullanırsa bu bilinmeyen ışık-
tan bir “fener” yapabileceğini düşü-
nüyordu. Crookes tüpleri ile deney 
yapan pek çok fizikçi yeni tür bir ışık 
iddiasında bulunmadan önce gerçek-
çi yaklaşıp bu ışınların bir tür mo-
rötesi ışın olabileceğini düşünüyor-
lardı. Morötesi ışın kuartz kristaline 
çarptığında kuartz parıldıyordu. Bu 
sebeple Crookes tüpüne bir delik a-
çarsa ve o deliğe kristallerden doldu-
rursa parıldama görebileceğini düşü-
nen Lenard, yarattığı sistemde hiçbir 
şey göremedi. Onun için bu, görü-
len ışığın bir tür morötesi değil, doğ-
rudan doğruya yeni bir ışık türü ol-
duğunun kanıtıydı. Kullanımı kolay 
olduğundan açtığı deliğe alümin-
yum koymayı denedi. Bu sefer doğ-
ru tahmin yapmıştı. Ortaya çıkan ye-
şil ışıklar alüminyumla birlikte daha 
çok parlamış, hatta orada akümü-
le olduktan sonra bir miktar da ha-
va içinde ilerlemişti. Lenard, kendi 
adını verdiği bu yeni ışığın varlığını 
kanıtlamakla kalmamış, fenerini de 
üretmiştir. Lenard bu çalışmayı “bi-
linmeyene doğru bir adım” olarak ni-
telendirmişti. Şimdi sıra bu ışığı ya-
kalamaktaydı.

X-Işını
Lenard’ın yarattığı cihaz “Lenard 

Tüpü” fizik camiasında duyuldukça 
birçok laboratuarda üretilmeye baş-
landı ve hemen hemen herkes bu ye-
ni ışın türüyle oynamaya başladı. Bu 
yeni “ışın jeneratörü” ile uğraşan-
lardan biri de Wilhelm Röntgen idi. 

Röntgen, hemen labo-
ratuarına bu cihazdan 
yaptırdı ve delikten 
çıkan ışını gözlemle-
meye başladı. Bu sı-
rada farkında olma-
dan olağanüstü bir 
buluş yapmıştı; oda-
sında ışınların görüş 
hizasında olmayan 
rasgele duran fotoğ-
raf kâğıtları bu ışın-
dan etkilenmişti! Ya-
ni Lenard’ın cihazının 
ürettiği delikten çıkan 

yeşil ışıklardan bağımsız, kimsenin 
göremediği bir ışın odanın uzak bir 
köşesine kadar gitmiş ve oradaki fo-
toğraf kâğıdını etkilemişti. Röntgen 
morötesi ışınların da fotoğraf filmini 
etkilediğini biliyordu ve bunun tüm 
yüksek enerjili ışınlarda ortak görü-
len bir özellik olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. Bu görünmez ışına “bilin-
meyen ışın” anlamına gelen “X-Işını” 
adını verdi. Lenard’ın ürettiği maki-
ne esasen X-Işını üretiyordu ve bu ü-
retilen X-Işınını belli bir bölgeye yo-
ğunlaştırmak mümkündü. Bu şekilde 
bir bölgeye X-Işını gönderip alt kıs-
ma fotoğraf kâğıdı koyan Röntgen, 
pusula ve tartı ağırlığı gibi labora-
tuarındaki çeşitli cihazların röntgen 
filmlerini çekti. Her birinde yoğun ve 
metalik olduğunu gördüğü kısımlar-
da ışığın daha az geçtiğini fark etti. 
Delice bir iş yaptığını düşündüğün-
den yaptığı buluşu eşine göstermeye 
karar verdi. Röntgen, eşinin elini 15 
dakika boyunca X-Işınına maruz bı-
rakarak dünyadaki ilk röntgen filmi-
ni çekmiş oldu. O döneme kadar in-
sanların kemik görmesinin tek yolu 
deriyi bıçakla kesmekti. Çoğu insan 
ölü bir iskelet dışında hiçbir yerde 
kemik görmemişken Bertha Ludwig 
Röntgen, elindeki kemikleri fotoğ-
raf kâğıdında görünce hayretler için-
de kaldı. Şoka girmişçesine art arda 
tekrarlamaya başladı: “Kendi ölümü 
gördüm! Ölümü gördüm!” 

Röntgen, keşfini 1895 yılın-
da “Yeni Bir Işık Üzerine” başlık-
lı makalesiyle yayınladı ve kesinlik-
le yaptığı buluşun patentini almadı. 
Böylece çok kısa sürede röntgen tek-
nolojisi tıbbın sürekli kullandığı eri-
şilebilir bir araç haline geldi. Bu tek-
nolojiyi ileride Rosalind Franklin 

kullanarak yaşamın en temel yapı 
taşı olan DNA’yı ve RNA’yı gözlem-
ledi, bu ufacık gizemli nesnelerin 
merdivensi bir yapısı olduğunu gös-
terdi. 100 saat süren X-Işını gözlemi 
sonrasında Foto 51 adı verilen fo-
toğrafı çekmeyi başardı. X-Işınının 
keşfi özellikle moleküllerin göz-
lemlenmesi bakımından bilim dün-
yasının yepyeni kapılar aralanması-
nı sağladı. Bu nedenle 1901 yılında 
dünyadaki ilk Nobel Fizik Ödülü 
Röntgen’e armağan edildi. Bizleri de 
gökkuşağının ötesine olan yolculu-
ğumuzun sonuna getirdi. 

Günümüz dünyasına vardığımız-
da halen ışığın doğası kendine öz-
gü gizemini koruyor. Her dalga bo-
yundaki ışık, kendine has özelliğiyle 
doğanın bir parçasını aydınlatıyor. 
Bunun en güzel örneği uzayda bazı 
dalga boylarında gözüküp başkasın-
da gözükmeyen gökcisimleri. Biz in-
sanlar artık günümüzde ışığı ve ışı-
ğın verdiği bilgiyi alma konusunda 
yalnızca gözlerimizin gördüğü ışıkla 
sınırlı değiliz. Gözlerimizin ötesine, 
gökkuşağının ötesindeki ejderhalara 
doğru bir yolculuğa çıktık ve zafer-
le biten bir mücadele sonucu tonlar-
ca ganimetle geri döndük. Şüphesiz 
ki doğayı, evreni algılayış yolculu-
ğumuz bitmedi fakat içinde bulun-
duğumuz çağda sahip olduğumuz 
bilimsel yöntem ve bilimin yarattığı 
teknoloji insanlık tarihi boyunca hiç 
bu ölçekte bir gelişme görmemişti. 
Eğer medeniyetimizi yok etmez ve 
bilimselliğin gösterdiği ışıkta yürü-
meye devam edersek gökkuşağının 
ardındaki daha pek çok ejderhaya 
doğru seferlere çıkabiliriz.

KAYNAKLAR VE İLERİ OKUMA 
1) Bilim ve Gelecek, Şubat 2018, “Işığın ötesine yolculuk: 
X-Işınının gözlenmesi”.
2) https://heasarc.gsfc.nasa.gov/docs/history/
3) https://www.nobelprize.org/prizes/physics/1901/
rontgen/biographical/
4) Henk Dijkstra, Cathode Ray Tube Website.
5) Bill Nye, Greatest Discoveries of Medicine- X-Rays.

DNA’nın çift 
sarmallı yapısını 
şüpheye yer 
bırakmadan 
net bir şekilde 
gösteren, 
Rosalind Franklin 
tarafından 100 
saatte çekilen 
Röntgen filmi.

Tarihteki ilk röntgen filmi.
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Yıllar önce bir haber için kullanılan yukarıdaki ga-
zete başlığının ilginç bir hikâyesi vardır. 

Dört yılda bir düzenlenen Uluslararası Matematik-
çiler Kongresi (ICM) matematiğin en üst düzey orga-
nizasyonlarından biridir. 1998’de Berlin’de toplanan 
kongrede, Almanya’nın en çok satan gazetelerinden o-
lan Bild’in muhabiri ortaokul düzeyindeki bir proble-
mi beş matematik profesörüne ayaküstü sorar:

“Bir buçuk tavuk bir buçuk günde bir buçuk yumur-
ta yaparsa, bir tavuk bir günde kaç yumurta yapar?” 

Bild gazetesinin matematikçilerin bu soruya ver-
dikleri yanıtlardan oluşan haberi ülkemizde de ulusal 
basında yer almıştır.1 

Üçü Hindistan’dan, biri Katar’dan ve diğeri 
Almanya’dan kongreye katılan beş matematikçinin 
verdiği yanıtlar aşağıdaki gibidir.

- Cebir benim özel uzmanlık alanım değil. Böyle 
bir problemle biraz uğraşmak gerekir. 

- Oldukça yorgunum. Londra’dan Berlin’e gelebil-
mek için iki gün direksiyon salladım. Ama yine de ya-
nıt verebilirim: Tavuk başına günde bir yumurta.

- Hindistan’da yarım tavuklar yumurtlayamaz. 
Almanya’da da öyle değil mi?

- Kötü amaçla yöneltilen bir soru. Böyle anlamsız 
bir soruyu yanıtlamayı reddediyorum.

- Son derece basit. Bir tavuk günde 2/3 adet yumur-
ta yumurtlar. Tabii ki, bu sadece istatistiki bir değerdir.

21 yıl önce yaşanan bu olayı bugün neden gündeme 
getirdiğimi anlatacağım ama isterseniz önce sorulan so-
ruyu ele alalım. Bu sorular orta öğretim matematiğin-
de bileşik orantı başlığı altında yer alır ve aslında “ma-
tematiksel titizliğe” uymadığından yanlıştır! Soruyu 
hazırlayan şöyle düşünür:  Bir buçuk tavuk bir buçuk 
yumurta yapıyorsa, bu bir buçuk yumurtanın bir yu-
murtasını bir tavuk, yarım yumurtasını da yarım tavuk 
yapar. Böylece bir tavuk bir buçuk günde bir yumurta 
yaptığından bir günde iki bölü üç (2/3) yumurta yapar.

Sorudaki yanlış nerede? “Bir buçuk tavuk bir bu-
çuk yumurta yapar” ifadesinde “bir tavuğun bir yu-
murta, yarım tavuğun da yarım yumurta yaptığı” 
bilgisi var mı? Böyle bir bilgi yok! Belki, bir buçuk yu-
murta yarım tavuk tarafından yapılıyor ve diğer tavuk 
hiç yumurtlamıyor. Bu durumda bir buçuk yumurtayı 
yarım tavuk bir buçuk günde yapmış olacağından ve 
diğer tavuk (tam olanı) yumurtlamadığından sorunun 
cevabı sıfır da olabilir. Ayrıca, daha farklı seçeneklerle 
farklı cevaplara da ulaşılabilir. Bu yaklaşımı, yani tam 
tavuğun hiç yumurtlamayıp, bir buçuk yumurtayı di-
ğer tavuğun yumurtluyor olmasını  “gerçek hayata” 
aykırı bulabilirsiniz, ama zaten sorunun kendisi ger-
çeküstü ve böylesi bir aritmetik probleminden gerçe-
ğe uygun olmasını beklemek pek doğru değil.

Yıllar önce yayımlanan bu haberi söz konusu etme-
min nedeni geçen gün (ve daha önceleri de sık sık) 
yaşadığım çaresizlik ve sıkıntı duygusudur. Bakkal-

dan beş parçalık alışveriş yapmıştım. Bakkal, ödemem 
gereken miktarı kafasından hesaplayıp “Hocam bir de 
sen hesapla, ne de olsa matematikçisin” diyerek topu 
bana attı ve aldığım ürünlerin fiyatlarını tek tek söy-
lemeye başladı. İçimden “Ben matematikçi değilim ve 
bu toplama işleminin matematikle ilgisi yok” demek 
geldi ama vazgeçtim, söylediği sayıları topladım. So-
nuç: yanlış! Ve hemen beklenen cümle kuruldu.

- Hocam bir de matematikçi olacaksın, daha dört iş-
lemden sınıfta kaldın.

- Sen merak etme, çok çalışıp sınıfı geçerim.
Gülüştük, bakkaldan çıktım. Yolda yürürken aklı-

ma  “Matematikçiler çuvalladı” başlığıyla verilen ha-
ber geldi. O haberde de matematikçilerin verdikleri 
yanıtlar “çaktı, yaklaştı ama yanlış, zarif bir biçimde 
kaçtı, geçti” gibi sözlerle yorumlanmıştı, adeta bir sı-
nav sonucunun değerlendirilmesi gibi.

Matematikçileri köşeye sıkıştırmak… Psikolojide-
ki yansıtma kuramına göre kişi kendisine ait kusur ve 
yanlışları karşısındakine mâl edip, kendini karşısında-
kine yansıtır. Toplumda yaygın olan anlayış “Ben ma-
tematiği yapamıyorum” cümlesiyle özetlenebilir. Buna 
inanan bir kişi “matematiği yapan” birisini şaka yollu 
sıkıştırıp kendini ona yansıtabilir. Elbette, öğrenmek 
ve merak amaçlı sorular bu değerlendirmenin dışında-
dır. Şakaları ve yansıtma kuramına dayalı açıklamayı 
bir kenara koyduğumuzda, matematiğin ve matematik-
le uğraşanların bu tür sorular ya da işlem hataları üze-
rinden değerlendirilmesinin indirgemeci bir yaklaşıma 
da işaret ettiğini söylemek yanlış olmayacaktır.

Bir matematikçinin matematikle ilgili her soruyu 
yanıtlaması mümkün değildir elbette, ama “yumurta 
tavuk” sorusunu uygun koşullarda (!) her matema-
tikçi cevaplar, aslında matematikçi olmaya de gerek 
yok, düşünen ve orantı kurabilen herkes bu soruyu 
çözer. Ama siz, “köşeye sıkıştırmak” amaçlı ayaküs-
tü bir soru sorup “haydi söyle bakalım” dercesine ce-
vap beklerseniz kongredeki matematikçilerin verdiği 
cevaplarla karşılaşabilirsiniz. Biliminsanlarının ya da 
belli bir alanda uzmanlığı olan profesyonellerin ken-
di alanlarına ait gündelik ve basit soru ya da sorunlar 
karşısındaki “beceriksizlikleri” bir habere konu ola-
cak kadar ilginç olabilir ama şaşırtıcı değildir.  Sözcük 
anlamı başaramamak olan “çuvallamanın” göstergesi 
ise hiç değildir.

Matematikçiler, “Bilmiyorum, çözemedim” demeyi 
de başaramamayı da çok iyi bilirler, çünkü matema-
tik yapmak, tıpkı hayat gibi sadece koşmayı değil düş-
meyi de öğretir insana. Yeter ki bilmek ve bilgiye dair 
sorgulamamız dört işlemin ötesinde biraz da bilgi fel-
sefesine dokunmuş olsun.

KAYNAKLAR
1) http://www.hurriyet.com.tr/gundem/matematikciler-cuvalladi-39034644
2) http://www.inf.fh-flensburg.de/lang/schule/dreisatz/dreisatz4.htm

Matematikçiler çuvalladı!
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Hileli mi? Bir madeni parayı 5 kez havaya attığımız-
da 5 atışta da üste gelen yüzün yazı olduğunu gördüğü-
müzde paranın hileli olabileceğinden kuşkulanırız. Siz-
ce kaç kez üst üste yazı gelirse paranın hileli olduğu 
sonucuna varabiliriz?

Çözüm: Hileli olduğunu anlamak mümkün değil, 
çünkü hilesiz bir paranın da beş kez değil yüz kez bile 
üst üste yazı gelme olasılığı vardır, ancak beş atıştan ya 
da belli bir sayıdaki atıştan sonra üst üste yazı gelmişse 
paranın hileli olabileceğini tahmin edebiliriz.

Nüfus planlaması. Bir ülkenin yöneticileri erkek ege-
men sistemi zayıflatmayı hedefleyerek erkek sayısını a-
zaltmak için şöyle bir yasa çıkarmışlar!: “Bir kadın bir 
erkek çocuk doğurduğunda bir çocuk daha doğurma-
sı yasaktır”. Böylece bazı ailelerin birden fazla kız ve en 
çok bir erkek çocuğu olacağını düşünen yöneticiler bu 
yöntemle başarılı olabilirler mi? 

Çözüm: Bu uygulama başarılı olamaz, çünkü doğan 
ilk çocuklar içinde kız ve erkek sayısı aşağı yukarı eşit-
tir. Erkek çocuk sahibi olan annelerin başka çocukları 
olmayacak, ama kız çocuğu olan annelerin sonraki ço-
cuklarında da aşağı yukarı kız ve erkek sayısı eşit olacak 
ve bu süreç bu şekilde devam edeceğinden sonuçta kız 
ve erkek çocuk sayısının oranı değişmeyecektir.

Yer değiştirmek. Üzerlerine A, B, C, D harfleri yer-
leştirilmiş dört pul, Şekil 1’deki gibi taralı karelere ko-
yulmuştur. Yapacağımız şey, C ile D’nin, A ile de B’nin 
yerlerini değiştirmek, ama şu koşullarla: 1) Pulları her 
hangi bir yönde bir veya birden fazla boş karenin üze-
rinden geçirebiliriz. Örneğin B pulunu saat yönünün 
tersinde hareket ettirerek, bir tur atıp A pulunun yanına 
getirebiliriz. 2) Herhangi bir pulu diğer bir pulun üstün-
den atlatarak hareket ettiremeyiz.

Bu koşullara göre 
C ile D nin, A ile de 
B nin yerlerini de-
ğiştirmek için hangi 
hareketleri yapmalı-
yız?

Çözüm:  A, B, C 
ve D pullarının bulunduğu karelere sırasıyla 1, 2, 3, 4 
numaralarını verelim. İlk adım: B pulunu sağ yönde bir 
kare hareket ettirelim. Sonraki adım: A pulunu saat yö-
nünde dairesel bir şekilde hareket ettirerek B pulunun 
sağındaki kareye getirelim. Şimdi de C ve D pullarının 
yerlerini değiştirmek için, soruda parantez içinde kare-
lere verdiğimiz numaralara göre C ve D’ye şu hareket-
leri yaptıralım. Önce C: 3-1-2, sonra D: 4-3 ve ardın-
dan C: 2-4. Son olarak, B-A pullarını 1 ve 2 karelerinin 
yerlerine, yani sola doğru kaydıralım.

Doğum tarihi. 1871 yılında ölen ünlü bir matematik-
çi bir yıl boyunca karşılaştığı kişilere şu sözü söylemiş-
tir: “Yaşımı ifade eden sayının karesi içinde bulunduğu-

muz yılı gösteren sayıya eşittir”. Matematikçi bu sözü 
hangi yıl söylemiştir ve hangi yılda doğmuştur?

Çözüm: Matematikçinin o sözü söylediği yıldaki yaşı-
na x ve doğum yılına k diyelim. Bu durumda 

x2 = k+x

eşitliği yazılabilir. Buradan,

x k
�

�1 1 4

2



olur. Matematikçi 1871 yılında öldüğünden k, 1750 ile 
1860 arasında ve dolayısıyla 1 + k da 7001 ile 7440 ara-
sındadır. 7001 83 67≅ ,  ve 7440 86 26≅ ,  ve 1+4k tek sayı 
olduğundan  1+4k = 852 olmalıdır. Buradan

 x � �
�

1 85

2
43  ve k = 1806 olur.

Asal bölenler. Üç basamaklı pozitif bir tamsayının 
sağına o sayının kendisini yazarak elde edilen altı basa-
maklı sayıyı daima bölen asal sayıları bulunuz.

Çözüm: abcabc = 1001abc ve 1001 = 13×11×7  oldu-
ğundan aradığımız sayılar 13, 11 ve 7’dir.

Seyahat. A ile B kenti arasındaki yol, yokuş, iniş ve 
düz yollardan oluşmaktadır. Yokuş çıkarken saatte 56 
kilometre, yokuş inerken saatte 72 kilometre, düz yolda 
saatte 63 kilometre hızla giden bir otomobil, A’dan B’ye 
4 saatte gidip, 4 saat 40 dakikada geri dönüyor. A ile B 
arası kaç kilometredir?

Çözüm: A ile B kenti arasındaki yolda yokuş, iniş ve 
düz yol uzunluklarını sırasıyla a, b ve c ile gösterelim.

 

a b c

a b c
56 72 63

4

72 56 63

14

3

� � �

� � �

eşitliklerinden a+b+c = 273 bulunur.

Sıradaki öğrenciler. Bir okuldaki tüm öğrenciler eş-
kenar üçgen şeklinde sıralanıyorlar. Şöyle ki: İlk sıra-
ya 1 öğrenci, 2’inci sıraya 2 öğrenci, 3’üncü sıraya 3 öğ-
renci ve bu şekilde devam ederek n’inci sıraya n öğrenci 
gelerek, içinde ve kenarlarında öğrencilerin bulundu-
ğu bir eşkenar üçgen oluşuyor. Eğer bu okulda 90 öğ-
renci daha olsaydı bu kez her sırada eşit sayıda öğrenci 
bulunacak ve bir kare oluşacak şekilde sıralanacaklardı. 
Karenin bir kenarındaki öğrenci sayısı üçgenin bir ke-
narındaki öğrenci sayısından 5 eksik olduğuna göre bu 
okuldaki tüm öğrenci sayısı kaçtır? 

Çözüm: Eşkenar üçgenin bir kenarındaki öğrenci sa-
yısı n olsun. Bu durumda öğrenci sayısı

1 2 3
1

2
� � � � �

�
�...

( )n n n N

olur ve N+90 = (n–5)2  eşitliği yazılabilir. Bu eşitlikler-
den N = 351 bulunur.

Geçen sayıdaki problemlerin çözümü

Şekil 1
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Vagonların manevrası. Bu problem, Şekil 2’de görül-
düğü gibi aynı hat üzerinde bulunan A ve B trenlerinin 
yerlerinin değiştirilmesini konu etmektedir. Her iki tre-
nin de ikişer vagonu ve birer lokomotifi vardır. Tüm va-
gonların uzunlukları eşittir. L-K-R ana hat olmak üzere, 

K kavşağından bir yan hat ayrılmaktadır. Yan hattın u-
zunluğu sadece bir vagonun uzunluğu kadardır. Bu du-
rumda makinistler hangi manevraları yaparlarsa A tre-
niyle B treninin yerleri değişmiş, yani B, A’nin arkasına  
geçmiş olur?

Çözüm: Trenlerin yaptığı hamleleri 6 adımda ifade e-
deceğiz. Adımları daha kolay takip edebilmek için şekil 
çizmenizi öneririm.

1) B trenini R yönünde ilerletip, K kavşağını geçerek 
L yönünde geriye doğru hareket ettirip, arka vagonunu 
yan hatta bırakarak ön vagonunu ana hatta çıkaralım.

2) Sadece ön vagonu bulunan B treni ana hat üzerin-
de L yönüne doğru geri geri götürerek A treninin loko-
motifine bağlayalım ve arkasına A trenini alarak R yö-

nünde ilerleyip K kavşağını geçelim.
3) Bu aşamada A trenin önüne B treninin ön vago-

nunun bağlı olduğunu ve bu trenlerin bu şekilde R yö-
nünde bulunduklarını hatırlatalım. Şimdi bu trenleri be-
lirttiğimiz biçimde (birbirlerine bağlı olarak) L yönüne 
doğru geri geri götürelim ve yan hatta bulunan B’nin ar-
ka vagonunu A’nın arkasına bağlayalım. Ardından bü-
tün vagonlar birbirine bağlı şekilde (en arkada B’nin 
arka vagonu, arada A treni, önde de B’nin ön vagonu) 
trenleri R yönüne hareket ettirerek ana hatta çıkaralım 
ve sonra da geri geri hareket ettirerek K kavşağını geçip 
L yönüne götürelim.

4) B treninin lokomotifini ön vagonuyla birlikte kon-
voydan ayırıp R yönüne hareket ettirerek K kavşağını 
geçelim ve sonra da geri geri hareket ettirerek yan hat-
ta ön vagonunu bırakalım, lokomotifi R yönünde iler-
letelim.

5) A’yı B’nin arka vagonundan ayırarak K kavşağını 
geçelim, R yönünde ilerletelim ve geri geri L yönünde 
giderek yan hattan B’nin ön vagonunu alarak, ana hat-
ta geri geri L yönünde gidelim. B’nin arka vagonuyla ön 
vagonunu birbirine bağlayalım.

6) B’nin lokomotifini R yönünden L yönüne doğru 
geri geri getirerek yan hatta koyalım ve A’yı K kavşağın-
dan geçirerek R yönünde ilerletelim. B’nin lokomotifini 
yan hattan çıkarıp, geri geri L yönünde götürerek ön va-
gonuna bağlayalım.

Şekil-2

Bu eserde, Kuran’ın ayrıntılı bir okuması yapılarak 
Müslümanlığın kutsal kitabının zaman ve mekâna bağlı tarihsel 
niteliği kanıtlanıyor. Hz. Muhammed-Kuran, Kuran-seslendiği 

toplum ve Kuran-insanlığın kadim kültürel mirası ilişkileri felsefi 
ve bilimsel olarak ele alınıyor. 

Hasan Aydın şöyle yazıyor: 

“Eğer Kuran tarihsel ve yöresel bir metinse mutlak ve evrensel 
olamaz; sadece o dönemin bilişi, dili ve kültürü içinde bir 

devinim yaratmıştır. O dönemin sorunlarına yanıt vermiştir. 
Kozmolojik ve değerlere ilişkin öğretileri de o döneme aittir. 

Sunduğu bilgi ve değerler açısından bugünü bağlayan  
bir tarafı olmaz.” 

“Kuran’ın tarihsel ve yöresel bir metin olduğunu göstermek 
onun değerini azaltmaz. O insanlık tarihinin klasik ve estetik 

metinlerinden birisidir. Hatta Hicaz bölgesi Araplarının  
7. yüzyıldaki antropolojik ve siyasi özelliklerine ilişkin tarihsel 

bir belge konumundadır. Hz. Muhammed’in ve Kuran’ın yaptığı 
şey dönemi için ilerici bir hamledir.”

Hasan Aydın - Mehmet Dağ

Felsefi Antropolojinin Işığında
Hz. MUHAMMED ve KURAN

Bilim ve Gelecek Kitaplığı • www.bilimvegelecek.com.tr • 0216.349 71 72
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Bulmaca Hikmet Uğurlu

Soldan sağa
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TI Mayıs sayımızdaki bulmacayı doğru yanıtlayan okurlarımızdan  
Hülya Dereli (İzmir), Musa Tutal (Antalya) ve Tunç Yatağan 
(İstanbul) Hikmet Uğurlu’nun Dorlion Yayınları’ndan çıkan Sol 
Göz adlı kitabını kazandı. Haziran bulmacamızı doğru yanıtlayacak 
okurlarımız arasından belirleyeceğimiz üç kişi ise, Martin Rees’in 
Say Yayınları’ndan çıkan Kozmostaki Evimiz adlı kitabını kazanacak. 
Çözümlerinizin değerlendirmeye girebilmesi için, en geç 20 Haziran 
tarihine kadar posta, faks veya e-posta yoluyla elimize ulaşması 
gerekiyor. Kolay gelsin…

1)	 MIT Media Lab’da kendi araştırma 
grubunu kuran ve “insan oranları 
üzerine giydirilebilecek kadar esnek, 
bükülebilen, katlanabilen, çekip uza-
tılabilen ve organların ritmik hareket-
lerini elektrik enerjisine çevirebilen 
piezoelektrik aygıtlar yapması” ça-
lışmaları nedeniyle, bu yıl, Kadir Has 
Üniversitesi’nin “Gelecek Vaat Eden 
Bilim İnsanı” kategorisinde ödüllen-
dirdiği bilim insanımız.

2)	 “… Oteli” (Ömer Kavur’un ses getiren 
bir filmi). – Yumurta biçiminde ağız-
lıklı üflemeli çalgı.

3)	 Sodyum bikarbonat.

4)	 Kokmuş hayvan ölüsü. – Hakkıyla ve 
iyi yaşamalar. – Eskiden kullanılan Ja-
pon bozuk parası. – Radyum’un sim-
gesi.

5)	 Sahip. – Ülkemizin plaka imi. – Apart-
man dairesi. – Evlerde yiyecek, içe-
cek ve erzakın saklandığı oda, ambar 
ya da dolap.

6)	 Fazladan, üstelik, bedava. – Yanlışlık-
la, bilmeden. – Baston.

7)	 Karakter. – İsyankar. – Bireyin, kar-
şılaştığı karışık ve sorunlu durumlar 
karşısında belirlediği tutum.

8)	 Geceler. – Avustralya kıtasının en ku-
zey uzunda bulunan  burun. – Akşam.

9)	 Güzel koku. – “Ve Durgun Akardı 
…” (Şoholov’un bir romanı). – İşler, 
ameller.

10)	 Alacaklı. – Hastanın bakıldığı, muaye-
ne edildiği yer.

11)	 Türkiye’de Müslüman olmayan evli 
kadın. – Eski bir tarihi anlatırken kul-
lanılan sözcük. – Bir nota. – Adlardan 
sıfat yapan bir ek.

12)	 Leonardo da Vinci’nin ünlü yapıtı.  
– Osmanlı tarihinde Yıldırım 

1)	 Animizim.

2)	 İki tarla arasındaki sınır. – Kölelik, tut-
saklık. – Molibden’in simgesi.

3)	 Resim. – Denizli yöresinde “eskiden, 
önceleri”.

4)	 Hıristiyan ermişi. – Tantal’ın simgesi. 
– Behçet Necatigil’in bir şiir betiği.

5)	 “… Terziyan” (Kanun Namına, Do-
landırıcılar Şahı, Bodrum Hakimi gibi 
filmlerde de rol almış, sevecen baba 
tiplerinin değişmez oyuncusu, 1909-
1994 yılları arasında yaşamış oyuncu-
muz). – Hile, numara. – Köpek yiye-
ceği.

6)	 Tiyatro edebiyatı. – Notada durak 
işareti. – Sıkı dokunmuş bir tür pa-

Beyazıt’ın yenilgisiyle Çelebi Sultan 
Mehmet’in yönetimi ele alışı arasın-
da geçen sekiz yıllık süreye verilen 
ad.

muklu kumaş.

7)	 Eğlendiri.

8)	 Tropikal Asya kökenli pelesenk çeşidi. 
– “… Emir” (Sina’da Musa’ya bildiri-
len tanrı emirleri). – Bir nota.

9)	 Yerbiliminde “kubbe”nin eşanlamlısı. 
– Eski dilde “kış”. – İlgi eki.

10)	 Borsada kesin vadeli değerlerin kuru 
ile primli değerlerin kuru arasındaki 
fark. – Tokat yöresinde “hastalıklı, za-
yıf”.

11)	 Başkanı papa olan bağımsız devlet.  
– Eksik, noksan.

12)	 Gülmece. – “… ata binen tez 
iner.”(halk sözü)

13)	 “Döken, akıtan” anlamında kullanılan 
bir Farsça ek. – İstanbul’da bir semt.

14)	 İstençdışı idrar kaçırma. – Güreşte bir 
oyun.

15)	 Sodyum’un simgesi. – Ziyarete, hatır 
sormaya gitmek. – Dalaşı vardır.

1    2    3    4    5    6    7     8    9    10  11  12  13   14  15
1
2
3
4
5
6
7
8
9
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Yukarıdan aşağıya
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Hume’dan düşünsel 
soruşturmalar ve izlekler
Volkan Tozan
Ahlakın İlkeleri Üzerine Bir Soruşturma  /  David Hume

Köylülüğün sosyoekonomik 
dönüşümü
Ali Han Ereörnek
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Kitapçıl

David Hume, Aydınlanma felsefesi-
nin en önemli düşünürlerinden bi-

ridir. Dinsel düşünceye ve metafiziğe e-
leştirileri ile hem kendi döneminde hem 
de sonraki dönemlerde adı sıkça anılan 
isimlerden olmuştur.

Ampirist akımın bir temsilcisi olarak 
da tanımlayabileceğimiz Hume, rasyo-
nalistlerden farklı olarak bilginin kayna-
ğı olan idelerin doğuştan geldiğini red-
detmiş ve bu idelerin dış dünya ile olan 
bağlarına odaklanmak gerektiğini ifade 
etmiştir. Çalışmalarında insanın bütün 
zihinsel algılarını ideler ve izlenimler 
olarak ikiye ayırır. Pratik faaliyetler so-
nucunda ortaya çıkan algının izlenimler 
olduğunu, idelerin ise canlı algılar olma-
dığını ve izlenimlerin zihinde bırakmış 
olduğu solgun kopyalar olduğunu savu-
nur. İdelerin oluşmasında temel öneme 
sahip olan nedensellik, benzeşme ve za-
man/mekân gibi olguların değişkenlikle-
rine de dikkat etmenin önemli olduğu-
nu vurgular.

David Hume’a göre bir insanın ah-
laki yapısını anlayabilmemiz için onun 
eylemlerine bakmamız gerekir. Eylem-
ler, insanların ahlaki içsel yapısının dı-
şa vurumudur. Ona göre ahlaklılık bir 
duygu durumudur ve ahlaki değer yar-
gılarının ortaya çıkmasında duygu birin-
cil, akıl ise ikincil roldedir. Ahlak yararlı 
ve zararlı davranışlarımız hakkında bil-
gi verebilir fakat bu değer yargılarımız 
akıldan değil duygulardan kaynaklan-
maktadır. Bu duygu ise duygudaşlıktır 
(sympathie).

Hume’a göre ahlak kavramının salt 
belirlenimci tanımlamalar şeklinde e-
le alınması insanları “uysallaştırmanın” 
bir yöntemi olarak kullanılmaktadır. Bu 

bağlamda ahlak felsefesi ve adalet tar-
tışmalarına ilişkin, “Mülkiyetin yanı sı-
ra sivil yasaları düzenleyen tüm doğa 
yasaları geneldir ve karakterleri, şartla-
rı ve ilgili kişinin bağlarını göz önünde 
bulundurmaksızın ya da herhangi özel 
bir durumda sunacağı bu yasaların be-
lirleniminden meydana gelebilecek özel 
sonuçlar olmaksızın, bu durumun yal-
nız bir takım esas koşullarını hesaba ka-
tar.” (David Hume, Ahlakın İlkeleri Üze-
rine Bir Soruşturma, Say Yayınları, 2019, 
s.176)

Geçtiğimiz günlerde Say Yayınları ta-
rafından yayımlanan Ahlakın İlkeleri Ü-
zerine Soruşturma, Hume’un çok titiz-
lendiği ve okur kitlesine ulaşmasını en 
çok istediği çalışması olarak bilinir.

Eserin kaleme alındığı dönem aynı 
zamanda Avrupa’nın köhneleşmiş po-
litik ve dini kurumlarına karşı bilimsel 
ve felsefi bilgide ilerlemenin tiranların 
ve yobazların sonunu getireceği düşün-
cesinin yaygınlaştığı bir dönemdir. Do-
layısıyla Hume, soruşturmasında, insa-
ni toplumsal yaşamı bütünüyle seküler 
bir yönden resmederken aynı zamanda 
ahlakın insan yaşamındaki yararlılığını, 
kabul edilebilirliğini ve uygunluğunu da 
gösterme çabasındadır. Ama bu çaba öğ-
retilmiş kimi duygu, ahlak, etik, vb. gibi 
olguların ötesine geçerek soruşturması-
nın kapsamını artıran bir titizliği de ö-
ne çıkarmaya yöneliktir. Aynı zamanda 
insan doğasının güçsüzlüğüne ve bozul-
muşluğuna dikkat çekerken, kendi ya-
şamlarımızın ve genel anlamda toplum-
sal yaşamın bütününün güzelleşmesine 
ilişkin izlenecek yola dair veriler sun-
maktadır.

Bu verileri bir akıl yürütme eylemi o-
larak da düşünebiliriz. Zira Hume, ahla-
kı genel yargılar bağlamında irdelerken 
daha üst seviyede ifade edilen ve top-
lumun/devletin şekillenmesinde önem-
li rol oynayan adalet kavramını da be-
lirli bir çerçevede incelemekte ve sesli 
düşünceler denilebilecek bir yöntemle 
sunduğu verileri açıklamaya çalışmakta-
dır. Bu bağlamda kâh ilk topluluklardan 
örnekler sunarak, kâh aile yapısının içi-
ne odaklanarak soruşturmasını derinleş-
tirme çabasındadır.

Hume, Soruşturma’da Calvin ve onun 
düşüncesiyle de mücadele etmektedir. 
İçsel ve dışsal yaşamların ayrı olduğunu, 

dışsal yaşamın ahlak alanına ve dünya 
işlerine, içsel yaşamınsa dine ait oldu-
ğunu iddia edenlere karşı böyle bir iki-
liğin olmadığını, insan yaşamının iç ve 
dış yönlerinin ahlakta birleştiğini söyle-
mektedir. Dolayısıyla ahlak sadece dışa 
dönük davranışlarımızla ilgili bir mese-
le değildir. Erdemler ve kusurlar/kötü-
lükler tam da içsel yaşamın unsurlarıdır. 
Daha yüksek bir onay mercii yoktur ve 
bu bizi ancak ve sadece ahlak alanında 
eylemlerimizi doğru ya da yanlış olarak 
değerlendirmeye götürür.

Ahlakın İlkeleri Üzerine Soruşturma, 
bu perspektifle ahlak, benlik, adalet, 
fayda vb. gibi kavramların anlamına yo-
ğunlaşırken aynı zamanda kavramların 
içinde barındırdığı nedensellik sorunsa-
lına dair akıl yürütüyor.

Döneminin yeni düşüncelerinin e-
sin kaynağı olarak görülen Hume’un 
bu yapıtının bir anlamda gelenekselleş-
miş düşünce sisteminin yıkılma çaba-
sının başlangıç noktası oluşturduğunu 
da söylemek mümkün. Dolayısıyla ön 
plana çıkan niteliği ile farklı bağlamlar-
da eleştirilerin hedefi haline gelmesi ise 
dönemsel özgünlüğü bakımından anla-
şılabilir. Zira çalışmanın bir soruşturma 
niteliğinde olması, farklı felsefi serimle-
meleri gerekli kılarken yeni tartışmala-
ra/soruşturmalara kapı aralıyor.

J. B. Schneewind tarafından hazır-
lanmış olan giriş kısmının ise kapsam-
lı bir Hume Düşünsel Biyografisi şek-
linde ele alınması, okuyucu rahatlatan 
ve kitaba hazırlayan bir işlev görüyor. 
Schneewind’in bu katkısı, Hume’un dü-
şünsel sürecinin gelişme serüveni ve te-
melinin dayandığı koşullara odaklanma-
yı kolaylaştırmanın yanı sıra dönemin 
tartışmalarına meraklı olanlar için yan 
okumalara teşvik edici bir rol de oynu-
yor.

Hume’dan düşünsel soruşturmalar ve izlekler
Volkan Tozan

Ahlakın İlkeleri Üzerine 
Bir Soruşturma,
David Hume,  
Çev. Merve Menekşe Özer, 
Adnan Akdağ,  
Say Yayınları,  
2019, 223 s.
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Temel tarımsal gıda ürünlerinin paha-
lılığı gündemdeki yerini korurken, 

2016 yılından beri İstanbul gibi metro-
pollerden kırsala göçün düzenli olarak 
artması haberi, tarımın ve kırsal yapının 
dönüşümüne dair merakımı daha da u-
yandırdı. Çağlar Keyder ve Zafer Yenal 
tarafından kaleme alınmış Bildiğimiz Ta-
rımın Sonu sosyoekonomik saha araştır-
malarından yola çıkılarak yazılmış maka-
lelerle bu merakı büyük ölçüde gideriyor. 

Yazarlar yoksulluğu, mülksüzleşme-
yi, dışlanmayı, etnik şiddeti, toplumsal 
eşitsizliği ve buna karşılık verilen müca-
deleleri tartışmak için, öncelikle tarım ve 
kırdaki dönüşümü anlamak gerektiğini 
belirtiyor. Tarım, sanayi, hizmet ve finan-
sın girift ilişkileri, kitabın basıldığı yıllar-
dan önce tartışılmaya başlanmış ve hâlâ 
önemini koruyor. Bölgesel olarak yaptık-
ları tespitler oldukça düşündürücü. Do-
ğu ve Güneydoğu Anadolu’daki özellikle 
Kürt kökenli çiftçi ailelerinin göç neden-
leri de kitapta ihmal edilmemiş. Mevsim-
lik veya geçici işlerle geçimini sağlayan-
ların, tekrar köydeki evine dönmesinin 
ekonomik, siyasi ve sosyolojik neden ve 
sonuç ilişkilerini kitaptaki makalelerde 
bulabiliyoruz. Kitap ağırlıklı olarak sos-
yoekonomik odaklı olsa da, ekolojik tah-
ribatlardan da söz edilmiş.

Karl Marx’ın metabolik 
yarılma kavramı
Yazarlara göre tarımın sanayileşmesi, 

sermaye yoğunluğunun ve kimyasal gir-
di kullanımının artması, tarımın ve gıda 
üretiminin giderek biyolojik temellerin-
den ayrılması, metabolik yarılmayı bera-
berinde getiriyor. Bu süreç son derece ö-
nemli ekolojik, toplumsal ve ekonomik 

sonuçlar içeriyor. Dünyadaki metabolik 
yarılma gelişmelerini ara başlıklar ile ele 
alan yazarlar, devlet politikalarının artık 
tarım sektöründeki gelişmeleri kontrol 
edebilecek, köylüyü ve küçük üretici-
yi piyasaya karşı koruyabilecek bir po-
zisyonda olmadığını vurguluyor. Tür-
kiye’deki bu süreci anlamak için de bu 
kavram bize bazı ipuçları veriyor. Meta-
laşma, mülksüzleşme ve köylünün işçi-
leşmesi sonuçları üzerinden yapılan a-
nalizler, Türkiye’deki durumun diğer 
ülkelerden bölgesel odaklı olarak biraz 
farklı olduğu sonucuna varıyor. 

Küreselleşen Türkiye’de 
tarımsal dönüşüm ve 
metalaşma süreci
Metalaşma süreçlerini analiz ederken, 

öncelikli olarak bölgesel yapıların ve fark-
lılıkların sosyolojik tahlilini dünyadan ve 
ülkemizden örnekleriyle bezeli bir giriş, 
kitapta eksik edilmemiş. Özellikle 1950-
1975 yılları arasında yaşanan ekonomik 
büyümelerin Türkiye’de tarımsal yapılar 
üzerinde derin etkileri oldu. Neoliberal 
küreselleşme dünyada olduğu gibi Türki-
ye kırsalında da alışılmış bilgi, üretim ve 
pazarlama ağını yok etti. Metalaşma ko-
nusunun tüm detaylarına değinmeden 
yazarların bu duruma verdikleri çarpıcı 
bir örneği aktarmak isterim: “Kendi buğ-
dayının unuyla kendi ekmeğini yapan 
köylünün, ürününü satıp ekmeğini pa-
rayla almaya başlaması yeni bir şey değil. 
Ama kendi ürettiğini, kendi tüketme şan-
sı kalmamış köylünün sürekli piyasaları, 
oluşan fiyatları takip etmeye mecbur kal-
ması, kendi emeğinin ve toprağının kulla-
nım şeklini de bu fiyatlara bakarak tespit 
etmeye çalışması bayağı yeni bir olgu.” 

Akdeniz ve Ege bölgesindeki saha a-
raştırmaları kitabın ağırlığını oluşturur-

ken, yazarların Antalya bölgesinde yap-
tıkları araştırmalar ise bölgeyi tanıyan 
biri olarak özellikle ilgimi çekti. Sera ü-
retiminin ne boyutlara vardığı, arazi fi-
yatlarının ve turizmin arazileri ele ge-
çirmesinin bölgede yaşayan köylülerin 
yaşamlarını nasıl etkilediğini okumak ve 
düşünmek gerekiyor. Bu konu hakkında 
ülkede olan biteni de şöyle basit ama et-
kili bir cümle ile okuyucuya sunmuşlar: 
“Ulusal kalkınmacı devletin koruma-
sının yıllardır alışık olduğumuz haliy-
le sona erdiği yerde üretici, çoğunlukla 
dev tarım, finans ve turizm şirketlerinin 
yönettiği bir kumarhanede kendi kade-
rinin efendisi olmak zorunda kaldı.”

Kuzeyin sömürdüğü, fakir güney ül-
kelerinde son yıllarda kıra ve tarıma geri 
dönüş, yani yeniden köylüleşme hareke-
ti (re-peasantization) yaşanıyor. Yeniden 
köylüleşme, özellikle Latin Amerika ve 
Afrika’nın belli ülkelerinde belirgin bir 
toplumsal hareket halini aldı. Neolibe-
ral politikaların ve kalkınmacılığın iyim-
ser beklentilerinin inandırıcılığını yitir-
mesi bu geri göçün temel sebebi. Yazarlar 
Türkiye’deki durumun biraz farklı oldu-
ğu ve nedeninin de toprak mülkiyeti kav-
ramından kaynaklı olduğu görüşündeler. 
Brezilya gibi ülkelerde mülksüz marjinal 
nüfusun toprağa geri dönüşü ancak dö-
nenlere yeni toprak sağlama sonucunda 
mümkün olurken, ülkemizde var olan 
mülkiyetin veya talep edilmesi caiz olan 
bir hakkın kullanımı söz konusu. Yeni-
den köylüleşmenin 5-6 yıllık yeni bir ol-
gu olduğunu ve bu konuda daha çok a-
raştırma yapılması gerektiğini belirtseler 
de, benim gibi kentten kırsala göçen bi-
ri için oldukça tatmin edici bir akademik 
çalışma olduğunu belirtmemde fayda var. 
Kitabın sonuç bölümünde yer alan bazı 
sorular ise okuyucuyu düşündürmeye ve 
yanıtlar aramaya itiyor. 

Köylülüğün sosyoekonomik dönüşümü
Ali Han Ereörnek

Bildiğimiz Tarımın Sonu 
Çağlar Keyder-Zafer 
Yenal,  
İletişim Yayınları,  
2013, 237 s.

Çağlar Keyder ve Zafer Toprak.
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İnsanlar arasında en sık ölüme ne-
den olan hastalıklardan başı çeken 

on tanesini ele alsak, dördünün önüne 
-kalp, şeker, obezite ve felç- daha ak-
tif bir yaşam tarzına sahip olarak geçe-
biliyoruz. Aslında ilginç değil. Sadece, 
vücudumuzun evrimini saatlerce ofis 
masasında ya da direksiyonda vakit ge-
çirmek üzere geçirmemiş olmasının ba-
zı sonuçları. Atalarımız yüz binlerce yıl 
boyunca gerek Afrika savanasında, ge-
rekse Sibirya steplerinde avcılık ve top-
layıcılık yaparak karınlarını doyura-
bildi. Bunun için ise her gün ama her 
gün, istisnasız ya yürüdü ya da koştu. 
Bu sayede, örneğin bacak kasları kasıl-
dı ve bacak toplardamarlarındaki kan 
buralarda birikmeyerek “varis” oluştur-
madı. Yine bu sayede örneğin rektum 
toplardamarlarında kan birikmedi ve 
“basur” oluşmadı. Popoların yumuşak 
yüzeye kavuşmasının bedeli olmayacak 
mı zannediyordunuz?

Hastalıklarımızın kökenleri, aktif pri-
matlardan ofis memelilerine dönüşme-
mizle sınırlı bir yaşam tarzı sorunu ile 
sınırlı değil. Köpekbalığı geçmişimizden 
devraldığımız fıtık ve balık-iribaş geç-
mişimizden devraldığımız hıçkırık gibi 
problemler de var. Milyonlarca yıllık bir 
miras! İçimizdeki Balık’ta bu mirasın kö-
kenlerine dalıyoruz.

Neil Shubin bir paleontolog. Uzun 
yıllar fosil aramalarında çalışmış bir i-
sim. Kitabın en 
özel yanlarından 
biri bize doğru-
dan sahadan bil-

gi verebilen bir araştırmacının kalemin-
den çıkmış olması. Shubin’in en önemli 
özelliği ise balıklarla tetrapodlar arasın-
daki, özelleşmiş yüzgeçleri ile karakteri-
ze olan meşhur Tiktaalik isimli ara türü 
keşfeden ekibin bir üyesi olması. Zaten 
kitabımız da bu özel keşfin hikâyesi ile 
başlıyor ve canlılar arasındaki sıra dışı 
akrabalıkları özellikle anatomik deliller-
le ortaya koyuyor. İlk hücrenin oluşu-
mundan günümüze, 3,5 milyar yıllık bir 
serüvenin içine dalıyoruz. Kitap şeklen, 
temel duyu ve organlarımızı sınıflandı-
rarak ilerliyor. Diş, baş, koku, görme, 
kulak gibi bölümlerle konuların detayı-
na giren yazar her defasında döne döne 
sudan karaya evrimimizi gözler önüne 
seriyor.

Eserin hikâyesi de hayli ilginç. Shu-
bin akademik kariyerinin çoğunu ba-
lıklar üzerinde geçirmiş bir paleonto-
log. Bir gün Chicago Üniversitesi Tıp 
Fakültesi’ndeki bazı öğretim üyelerinin 
fakülteden ayrılması ile kendini tıp öğ-
rencilerine anatomi dersi verirken bu-
luyor. İlk bakışta, balık üzerine özelleş-
miş bir akademisyenin insan anatomisi 
üzerine ders vermesi kulağa garip geli-
yor. Ancak bu durumu ona büyük bir 
avantaj sağlıyor. Çünkü kendi ifadesi i-
le insan vücudunu en iyi şekilde tanım-
layan yol haritaları diğer hayvanların 
vücutlarında, örneğin balıklarda bulu-
nuyor. Bu hayvanlar bizim vücutları-
mızın daha basit versiyonları sadece! İş 
böyle olunca, balıklar üzerindeki tec-

rübesiyle insan 
anatomisi üze-
rine anlattığı 
derslerin dene-
yimleri arasın-

daki bağlantıyı kurarak böyle bir çalış-
ma üretiyor.

Örnek olarak uzuvlar
Canlılardaki uzuvların benzerliği 

1800’lü yılların ünlü anatomistlerinden 
Sir Richard Owen’ın da dikkatini çeker. 
Hayvanlar üzerinden yaptığı inceleme-
lerde belirli kalıplar olduğunu görür. Ö-
zellikle uzuvlarımızdaki bir kemik, onu 
takip eden iki kemik, bileklerde dokuz 
kemik ve parmaklarda beş kemik şek-
lindeki kalıp pek çok hayvanda ortaktı! 
Bu uzuvlar ister kanat, ister yüzgeç, ister 
bizdeki gibi kol-ayak şeklinde olsun hiç 
fark etmiyordu. Bir yarasa kanadı oluş-
turmak istiyorsanız eğer, parmakları iyi-
ce uzatın. At elde etmek istiyorsanız ön 
ve arka ayakların orta parmaklarını uza-
tın ve dışta kalan parmakları kısaltıp or-
tadan kaldırın kâfi. Kurbağa bacağı mı 
elde edeceksiniz? Bacak kemiklerini u-
zatın ve birkaç tanesini birleştirin. Gö-
rünürde büyük farklılıklar olmasına rağ-
men temel şablon tamamen aynıdır.

Tabi, Owen’a göre bu benzerlik 
Yaratıcı’nın bir planıydı. Ancak akla yat-
kın açıklama aynı dönemde yaşamış ün-
lü biliminsanı Charles Darwin’den geldi. 
Darwin’e göre bu benzerliğin esas sebe-
bi ortak bir atadan geliniyor olmasıydı! 
Owen’ın açıklaması bizi uzuvlu canlılar-
la sınırlandırırken Darwin’in açıklaması 
uzvu olmayan balıkları da inceleme ge-
reksinimi doğuruyordu.

Uzuvlarla yüzgeçlerin bariz benzer-
likleri yoktur. Hatta Owen’ın “bir ke-
mik-iki kemik-çok sayıda ufak ke-
mik-parmaklar” şeklindeki kalıbına da 
uymaz. Biri hariç! Akciğerli balıklarda 
omuzla birleşen tek kemik (humerus) 
bulunur. Fosil olarak bulunan Eusthe-
nopteron balığında da “bir kemik-iki ke-
mik” prensibi bulunur.

Evrimimizin sudaki geçmişi: İçimizdeki Balık
Osman Budak
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İçimizdeki Balık,  
Neil Shubin,  
Çev. Aysun Yavuz,  
NTV Yayınları,  
2010, 260 s.
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Çocukluğumda eve telefon bağlatmak 
için PTT’de listeye yazılıp sıra bek-

lediğimizi hatırlıyorum. Televizyon İstik-
lal Marşı ile açılıp, 00:00’da yine İstiklal 
Marşı ile sona ererdi, bizi Necefli maş-
rapa ile baş başa bırakarak… Dünün çe-
virmeli telefon kullanan yetişkinlerinin 
çoğu bugünün akıllı telefonlarına hâlâ 
yabancılık hissediyor. Ansiklopedi say-
falarını karıştıran çocuklardan, internet-
te sörf yapan gençlere ve oradan da “go-
oglelayan” yetişkinlere dönüştüğümüzü 
düşününce bir hayli ömür tükettiğimiz 
çıkıyor ortaya. Kapalı bir toplumken 
dünyaya açılan ve kısa sürede dünyanın 
içindeki her şeyi hızla bünyesine katma-
ya çalışan bir toplumun teknolojiyle iliş-
kisi ona erişimiyle, biraz da dengesiz bir 
dağılımla elbette, şekillendi/şekilleniyor. 
Teknolojinin içine doğan orta, üst-orta e-
konomik sınıf çocuklarını düşününce bi-
le teknolojinin insan hayatına etkileri ile 
ilgili sosyolojik çıkarımlar, felsefi düşün-
celer cephesinde zayıf bir ülkeyiz muh-
temelen. Bu yüzden Ernst Jünger’in Cam 
Arılar’ı gibi kitaplar bir yandan zorlayıcı, 
bir yandan da ufuk açıcı. 

Ernst Jünger uzun süren hayatında i-
ki büyük dünya savaşını da görmüş, bu 
savaşlarda asker olarak cephelerde bu-
lunmuş bir yazar. Belki de bu yüzden, 
romanın kahramanı eski bir süvari. Za-
man içinde kılıçların yerini silahların, 
atların yerini tankların alması ile asker-
liğin dönüştüğünü üzülerek izleyen es-
ki bir asker. 

Askerlik bitince bir daha bir yere ait 
olamayan Richard geçim sıkıntısı içinde-
dir. Devrin değişimini, teknolojinin ha-

yatımıza girişini özümseyen eski arkadaş-
larından Twinnings bir iş için ona aracı 
olunca kabul etmekten başka çaresi kal-
mamıştır. Evde bekleyen Theresa’yı daha 
fazla mutsuz etmeye cesareti yoktur çün-
kü. Çaresiz bir şekilde müstakbel işvere-
ni Zapparoni ile görüşmeye gider. Roman 
bu görüşmeyi anlatıyor denebilir kaba-
ca. Hikâyenin temeli bu görüşmeden iba-
ret ama bu görüşme sırasında Richard’ın 
teknolojiye, hayata, vicdana, güce, ikti-
dara dair düşüncelerine tanık oluyoruz 
daha çok. Neredeyse hiç diyalog içerme-
yen ilginç bir roman var karşımızda. Ki-
taba adını veren cam arılar, zamanın tek-
noloji üreticisi Zapparoni’nin bir icadı. 
Richard onları keşfedince doğanın devi-
nimini taklit eden teknolojiyi izleyerek 
hem hayran oluyor, hem de şaşırıyor. Es-
ki ile yeni arasında, geçmişe romantik bir 
özlemle geleceğin zalimliği arasında gi-
dip gelen insanoğlu gibi, bu programlan-
mış otomat arılarla gerçek arılar arasın-
da benzerlik ve farklılıklara bakarak pek 
çok kavramı sorguluyor. Güçlülere karşı 
doğru olanı savunmak; sistem dışına atıl-
mayı göze almak, her an düzenin çarkları 
arasında öğütülmek, hatta ve hatta dav-
ranışları için suçlanmak demek olabilir. 
Başına gelenlerden, çocukluğundan beri 
yaşadığı sıradan hayatından biliyor bunu 
Richard. Gençlik hayallerinin büyüdük-
çe nasıl parça parça terk edildiğini, bunu 
başaramayanların hayattan nasıl koptu-
ğunu camdan atlayarak intihar eden es-
ki arkadaşı Lorenz’den biliyor. Çocuklu-
ğunda bir mahalle kavgasında kalabalık 
bir grupla tek başına bir çocuğu dövmeye 
vicdanı el vermediği için yediği dayaklar-
dan biliyor. İçinde yaşadığı zamana ba-
karsanız bir “kaybeden” o. Doğru ata oy-
namayı hiç beceremeyen eski bir süvari. 
Hal böyle olunca, kalben zamanın dışın-
da kalmış, bütün hayatı da bu doğrultuda 
şekillenmiş. Oysa Zapparoni’nin dünyası 
tam olarak zamanın dünyası. Hatta bu-
günden baktığımızda bile kolaylıkla “bu-
günün dünyası” diyebiliriz. Romanın bü-
tününe yayılan sorgulamalar, çıkarımlar 
bugün de sıklıkla düşündüğümüz, karşı-
laştığımız durumlar. 

Richard’ın cam arılarla karşılaşması-
nı ve onları izlemesini yansıtan sayfalar 
kitabın en ilginç kısımlarından birini o-

luşturuyor. Yazar o kadar iyi tarif etmiş 
ki arıların devinimini, o arıların yazarın 
gözlerinin önünde uçtuğuna inandırıyor 
okuru. Gözlemin ve betimlemenin başa-
rısı bu. “Çayırların üzerinde otlayan arı-
lar, kâh gökyüzünde bembeyaz köpük 
misali salınan bulutlara dek yükseliyor, 
kâh çayırların renkli derinliklerine dalıp 
dalıp çıkıyordu.” Bunun gibi cümleler-
le arılar dürbünümüzün ucunda kanat 
çırpıyor. Bir yandan da yapay arı kolo-
nilerine dair algoritmaları hatırlatıyor 
romanın bu kısmı. Evrim tabanlı algorit-
maların pek çok mühendislik alanında 
kullanıldığı günümüzde romanın içerdi-
ği otomasyon, robotlar ve teknoloji biz-
ler için gerçeğe oldukça yakın. Üstelik 
teknolojinin geldiği noktada, insanların 
yerini almaya aday robotlar ve sistemle-
rin sıklıkla karşımıza çıktığı göz önünde 
bulundurulursa, teknolojinin insanları 
götüreceği yeri düşünmek ürkütücü bi-
le olabilir. Jünger’in bir yandan hayatı-
mızı kolaylaştıran teknolojinin ilk anda 
akla gelmeyecek şekillerde hayatımızı, 
dünyamızı, çevreyle ilgili sistemleri na-
sıl baltalayacağını günümüzden altmış 
küsur yıl önce fark etmiş olması da ki-
tabın başka bir dikkate değer yönü. Yi-
ne günümüzde teknolojinin ne kadar 
peşindeysek; eskiye dönüş, doğal hayat, 
organik beslenme, sağlıklı yaşam gibi 
hayatımızı basitleştirmeye de bir o kadar 
önem verişimizi Zapparoni’nin hayatın-
da okumak mümkün. 

Kitabın neredeyse tek kişilik dünya-
sı, yazıldığı zamandan günümüze geçer-
liliğini hâlâ koruyan ikilemleri, yer yer 
dikkati üzerinde toplamakta zorlasa da, 
oldukça çarpıcı şekilde ortaya koyuyor. 
Sanayi, üretim ve toplumsal sistem üze-
rine hâlâ geçerliliğini koruyan pek çok 
temel kaygıyı bir romandan beklenenin 
üzerinde yoğunlukta verse de okuma-
ya ve üzerine düşünmeye değer. Çünkü 
bu bir sosyoloji veya iktisat kitabı değil, 
klasik bir roman.

Kahramanı dönüştüren zaman
Melis Mine Şener Avşar

Cam Arılar,  
Ernst Jünger,  
Çev. Mert Moralı, 
Jaguar Kitap,  
2018, 192 s.

Ernst Jünger
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Nörofelsefe
Patricia Smith Churcland, 
Çev. Özge Yılmaz, Alfa Bilim, 
2019, 592 s.

Nörofelsefe, dış 
dünyanın zengin 
bir temsilinden i-
baret hücreler yı-
ğını olan beynimizin nasıl çalıştığına 
ve ne yaptığına ilişkin sorulara yanıt a-
rar: Zihinsel durumlar beyin durum-
larıyla özdeş midir? Bilinçli yaşantı-
lar fizyolojik olarak anlaşılabilir midir? 
Temsiller nedir ve bir beyin kendi dı-
şındaki dünyayı nasıl temsil eder? De-
neysel bulgulara sırt çeviren geleneksel 
felsefenin tersine, nörofelsefe yanıtla-
rı nörobilimde arar. Zihin-beynin nasıl 
çalıştığına ilişkin bir kuramın nörofiz-
yolojik, etolojik ve psikolojik olguları 
içerecek şekilde her düzeyden deneysel 
olgularla sınırlandırılması gerektiğini sa-
vunan P. Churchland’ın bu kitabı Türk-
çe felsefe literatüründe önemli bir boş-
luğu dolduracaktır.

Nöroplastisite
Moheb Costandi, Çev. Şiirsel Taş, Pan Yayıncılık, 2019, 
200 s.

Nöroplastisite hakkında eylemleri-
mize ve deneyimlerimize yanıt olarak 
beynimizin sürekli nasıl değiştiğini a-
çıklayan kısa ve öz bir bakış. MIT Press 
Gerekli Bilgiler dizisi, ilgi çeken gün-
cel konularda özenle hazırlanmış, ko-
lay erişilebilir, özlü cep kitaplarından 
oluşmaktadır. İleri gelen düşünürler ta-
rafından yazılmış bu kitaplar kültürel 
ve tarihî konulardan bilimsel ve teknik 
konulara uzanan bir yelpazede uzman 
bakış açısı sunmaktadır. İçinde bulun-
duğumuz anlık bilgi hazzı çağında gö-
rüşlere, gerekçelendirmelere ve yüzeysel 
açıklamalara kolayca erişebiliyoruz. Çok 
daha zor olansa dünyaya dair ilkelere 
dayalı bir anlayış geliştirmemizi sağla-
yacak temel bilgiyi edinebilmek. Gerekli 
Bilgiler serisi bu ihtiyacı karşılıyor. Uz-
man olmayan okurlar için özelleşmiş a-
lanlarda bilinenleri bir araya getiren ve 
önemli konu başlıklarını temel bilgilerle 
birbirine bağlayan bu kitapların her biri 

karmaşık fikirlere bir erişim noktası sağ-
lamaktadır.

Hayvan Kuramı
-Eleştirel Bir Giriş, Derek 
Ryan, Çev. Ayten Alkan, İle-
tişim Yayınları, 2019, 238 s.

Derek Ryan Hay-
van Kuramı’nda, 
“hayvan” ve 
“hayvanlık”ı teo-
rik  tartışmalar ışığında inceliyor. Bunu 
yaparken Friedrich Nietzsche’nin mater-
yalist ontolojisinden Donna Haraway’in 
feminist felsefesine;  Sigmund Fre-
ud ve Jacques Lacan’ın psikanalizin-
den Peter Singer, Tom  Regan ve Mart-
ha Nussbaum’un ahlâk felsefesine; 
Martin Heidegger ve  Maurice Merleau-
Ponty’nin fenomenolojisinden Derrida, 
Deleuze ve  Félix Guattari’nin postyapı-
salcı felsefesine; Carol Adams’ın veje-
taryen kuramından Cary Wolfe ve Rosi 
Braidotti’nin post hümanizmine uzanan 
disiplinlerarası bir yöntem izliyor, aka-
demideki hayvan kuramının izini sürü-
yor.

Kadınlar Irk ve Sınıf
Angela Y. Davis, Çev. Selda Arıt, Heretik Yayncılık, 2019, 
286 s.

Angela Y. Davis, ırkçılık karşıtı si-
yah özgürleşme mücadeleleri bağlamın-
da ABD feminist hareketinin eleştirel ve 
karşılaştırmalı analizi ile başlar bu ön-
cü çalışmasına. İlk olarak, beyaz femi-
nist ve kölelik karşıtı hareketin sınıfsal 
ve ırkçı çelişkilerini maharetle gözler ö-
nüne serer. Bu çelişkiler hiç de sıradan 
değildir. Davis, ırkçılığın beyaz feminist 
hareket içerisine sızdığı oyukları çeşit-
li tartışma ve meseleler üzerinden teker 
teker ortaya çıkarır. Örneğin, Amerikan 
iç savaşı ertesinde, kadınlar için oy hak-
kı hareketi ile ırkçı güneyli siyasetçiler 
arasında, oy hakkının kadınlara tanın-
ması ancak siyahların bu haktan mah-
rum bırakılması yönündeki ittifak bun-
lardan sadece biridir. Ancak Davis’in 
klasik niteliğindeki bu çalışması, birlik-

te yürütüldüklerinde 
mücadelelerin hedef-
lerine ulaştığını da 
gösteren deneyim ve 
örneklere doludur. 
Davis, siyah kadın-
ların bazı talepleriyle 
hem beyaz kadınla-
rın hem de ırkçı bas-

kı altında yaşatan diğer birtakım grup-
ların taleplerinin ortak olduğunu; keza 
ırkçılığın farklı bir yüzünü tecrübe eden 
siyah erkeklerin de siyah kadınlarla bir-
likte aynı mücadelenin parçası oldukla-
rını önemle vurgular.

Makine Çağında İnsan Olmak- Merhaba 
Dünya
Hannah Fry, Çev. İpek Güneş Çığay, Hep Kitap, 2019, 
254 s.

Merhaba Dünya kitabı, okuru gün-
lük hayatta etrafını kuşatan algoritma-
ların iyi, kötü ve çirkin dünyasına gö-
türmeyi hedefliyor. Gerçek hayattan 
hikayelerle algoritmaların gücünü an-
latmaya ve insanların bu sınırları keş-
fetmesine yardımcı olmayı hedefliyor. 
Çalıştığı üniversitede insan davranış-
larındaki kalıpları incelemek amacıyla 
matematiksel modellemeleri kullanan 
Fry, kitabında şu soruların yanıtları-
nı veriyor; ir suç işlediğinizde cezanıza 
kim karar versin istersiniz? Matematik-
sel açıdan tutarlı ama empatiden yok-
sun bir algoritma mı yoksa önyargılı bir 
hâkim mi? Sürücüsüz bir araba almak 
isteseniz bir kaza anında çoğunluğun 
hayatını kurtarmak üzere programlan-
mış bir araba mı tercih edersiniz yoksa 
yolcusunu koruyanı  mı? Peki araştır-
macıların kanserin tedavisini bulması-
na yardımcı olacağını söyleseler aileni-
zin tıbbi tarihini paylaşır mısınız?

Kozmostaki Evimiz
Martin Rees, Çev. Ilgın Yıl-
dız, Say Yayınları, 2019,  
200 s.

10 milyar ışık yı-
lından daha uzakta, 
yani gözlemlenebi-
lir evrenin sınırları-
nın ötesinde neler olduğunu hiç merak 
ettiniz mi? Peki, bu sınırın ötesinde bir 
yerlerde Dünya’nın, hatta güneş sistemi-
nin, hatta hatta Samanyolu’nun bir kop-
yasının var olabileceğini, hele de evren 
sonsuz ise buna neredeyse kesin gözüy-
le bakılabileceğini hiç düşündünüz mü? 
Bir yerlerde sizin de bir kopyanız yaşa-
mış, yaşıyor ya da yaşayacak olabilir... 
Kozmostaki Evimiz evrene bakış açınızı 
eğen bir kitap... Evrene dair, bulabile-
ceğiniz en açık seçik anlatım. ... Sadece 
Evrenin yaşama olanak tanımasına de-
ğil, Martin Rees kalibresinde bir bilimci-
nin onu bize açıklamaya istekli olmasına 
da şükretmeliyiz.

KİTAPÇI

RAFI
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Yaratıcı Tür
-Fikirler Dünyayı Nasıl Yeni-
den Yaratıyor, David Eagle-
man-Anthony Brandt, Çev. 
Zeynep Arık Tozar, Domingo 
Yayınevi, 2019, 304 s.

Ünlü nörobilimci 
David Eagleman ve 
besteci Anthony Brandt şu sorunun pe-
şine takılıyor: İnsanlığın yaratma beceri-
si ve güdüsünün temelinde yatan şey ne-
dir? Zihnimizdeki  yaratıcı yazılım nasıl  
çalışıyor, ona neden sahibiz ve bizi nere-
ye götürüyor? Yaratıcı Tür, Picasso’dan 
konsept arabalara, şemsiyelerden Ay’a 
seyahate, eğitim sistemimizden  ketçap 
şişelerine kadar uzanıp yaratıcı zihni 
mercek altına alan etkileyici bir yolcu-
luk. Nörobilimdeki en yeni bulgulardan 
faydalanarak sahip olduğumuz bu derin, 
gizemli ve en  önemli insan becerisinin 
temel işleyişini ilk kez böylesine görü-
nür kılıyor ve hepimiz için daha yaratıcı 
bir geleceğin kapılarını aralıyor.

Cemaat ve Cemiyet
Ferdinand Tönnies, Çev. Emre Güler, VakıfBank Kültür 
Yayınları, 2019, 456 s.

Cemaat ve Cemiyet, birliktelik duy-
gularının temel teşkil ettiği cemaatlerin 
“topluluk” ruhuyla, bireysel yaşamla-
rın belirleyici olduğu cemiyet yaşamını, 
yani modern “toplum”u karşılaştırmalı 
bir yaklaşımla ele alıyor. Kitap boyunca 
Tönnies bir yandan ele aldığı karşıtlık-
ların teorisini geliştirirken, bir yandan 
da doğal irade ile insan iradesi arasın-
da bir denklem kuruyor. Kırsal-kentsel 
mekânlarda, geleneksel-modern yaşam 
formlarında, duygusal-rasyonel ilişki-
ler ekseninde, insanların davranışlarına 
hangi unsurların yön verdiğini açıklayan 
Cemaat ve Cemiyet, sadece Tönnies’in 
düşünce dünyasını değil, onu takip eden 
Alman sosyoloji geleneğini de anlamak 
için çok önemli bir kaynak. Okurlar ka-
pitalizm, bireyselcilik ve kent sosyolojisi 
gibi alanların, Weber, Sombart ve Sim-
mel gibi düşünürlerin fikrî tohumlarını 
Cemaat ve Cemiyet’te bulacak…

Umut Kendi Enkazından
Armağan Ekici, Everest Yayınları, 2019, 300 s.

Lacivert Taşından Tabletler ile 
2006 yılında Cevdet Kudret Edebiyat 
Ödülü’nü kazanan Armağan Ekici, de-
nemelerinin bu ikinci cildinde 2015-
2018 arasındaki yazılarını derliyor. Ho-
meros, Shelley ve Ambrose Bierce’dan 

başlayıp, Lewis Carroll, James Joyce, 
Flann O’Brien, Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Antonin Artaud, Nikos Kazancakis, Beh-
çet Necatigil, Oktay Rifat, Enis Batur ü-
zerinden edebiyatın bugünün dünyasıy-
la bağlantılarını arıyor, çeviri meseleleri 
üzerine okurla birlikte düşünüyor. “Ba-
zen, yakın arkadaşlarımın bana (hayır, 
Joyce ile ilgisi olmayan bir konuda) ‘bu 
yaptığımız delilik mi?’ diye sordukla-
rı oluyor. Şimdiye kadar hep aynı ceva-
bı verdim: “Bırak delilik olsun, akıllılar-
dan ne hayır gördük?” Evet: arkadaşlar, 
buyrun bakın, ‘akıllı’lara göre kurulmuş 
dünyanın hali ortada. (Beckett’ın da sev-
diği ‘Dünya ve Pantalon’ fıkrasını hatır-
layın.) Bıærakın akıllılar bildiklerini o-
kusunlar; hayatımıza katılan pek çok 
güzellik, birilerinin delilik etmesi saye-
sinde ortaya çıkıyor.”

Güzel Günlerimiz Oldu
Sami Karaören Haz. P. Şükran Sabanuç, Mukadder Öz-
geç, Ömer Özgeç, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2019, 2019, 192 s.

Sami Karaö-
ren öncelikle Cum-
huriyet gazetesi 
okurlarının iyi tanı-
dığı, anımsayacağı 
bir ad. Otuz iki yıl 
Cumhuriyet’in Yazı 
İşleri Müdürü olarak 
çalışmış, Türk Dil 
Kurumu’nun en üretken döneminde on 
altı yıl yönetimde bulunmuş bir Cum-
huriyet aydını. Sami Bey yaşadığı dö-
neme içindeyken uzaktan ve nesnel bir 
gözle bakabilmeyi başarmış, karşılaştı-
ğı kişileri yıllar sonra değil, o sırada de-
ğerlendirebilmiş ve bu niteliğinin kendi-
si de ayrımında olarak yaşamış bir yazar. 
–Kimler yok ki bu kişiler arasında: Or-
han Veli, Melih Cevdet, Oktay Rifat, Ca-
hit Külebi, Peyami Safa, Yahya Kemal, 
Vâlâ Nureddin, Halim Şefik, Dağlarca, 
Ahmet Muhip Dıranas ve Tahsin Yücel, 
vd.– Pişmanlıkları olmayan, kendinden 
hoşnut, görevini yerine getirmiş olma-
nın verdiği dinginlikle geçmişi anlatan, 
mutlu bir kişi. Üç yıl süren görüşmele-
rin ürünü olan bu anıları P. Şükran Sa-
banuç, Mukadder Özgeç ve Ömer Özgeç 
derledi: “Sami Bey’le döneminin önemli 
bir gazetecisi olduğu düşüncesiyle baş-
ladık konuşmalarımıza. Ama o bu soh-
betlere bir şey daha ekliyordu: Şiirler… 
Onun gazeteciliğiyle yan yana giden bir 
tutkusunun da şiirler ve yazın olduğunu 

gördük. Çok sayıda Türk şiirini sık sık, 
takılmadan okuyordu bize. Güçlü belle-
ğini bir de şiirlerle sınıyordu sanki. Ar-
dından okuduğu şiirle ilgili yorumlarını, 
varsa şairiyle küçük bir anısını dile geti-
riyordu. Sami Bey anlatır anlatır, bir ses-
sizlik olduğu anlarda ‘Güzel günlerimiz 
oldu,’ der sık sık. Yani bu kitabın başlı-
ğını o belirlemiş oldu böylece. Gerçek-
ten de hep güzel günlerini, güzel kişileri 
anlattı bize. Bir şeyleri saklamak için de-
ğil, öyle yaşadığı için...”

 
Manzaralar
John Berger, Çev. Beril Eyüboğlu, Özlem Dalkıran, Oğuz 
Tecimen, Metis Yayıncılık, 2019, 264 s.

Berger’ın tüm yapıtı yeniden ha-
yal etmeye, farklı biçimlerde görmeye 
bir davet niteliğinde. Yazı yazmak Ber-
ger için her zaman “devrimci” bir eylem 
olmuştur. Berger’ın düşüncesini şekil-
lendiren bireylerden –demek yoldaşlar-
dan– söz eden yazıları bir araya getiriyor 
Portreler’in kardeşi Manzaralar: An-
tal, Raphael, Brecht, Barthes, Benjamin. 
Yanı sıra haritalar, patikalar, mekânlar, 
köyler, kasabalar, kentler, tarihsel za-
manlar. Özetle bir “hikâye anlatıcısı”nı 
oluşturan, var eden şeyler.

Hukuk Nedir?
Cemal Bâli Akal, Zoe Kitap, 2019, 280 s.

Hukuk nedir? Cevap fazlasıyla açık 
ve basit gibi görünüyor. Oysa Cemal 
Bâli Akal’ı tanıyan okuyucular, bu ki-
tapta “hukuk şudur ya da budur” gibi 
beylik cevaplara yer verilmediğini tah-
min etmiş olmalılar. Bu tahminlerinde 
de haklılar. Benzer sözcüklerin tarihte 
hiç değişmeden kalan benzer anlamla-
ra sahip olduklarına ilişkin inancın, in-
sanı kolaycı çözümlere yönelten vahim 
bir hata olduğunu gösteriyor ve ezberci 
“bir” hukuk tanımına karşı çıkıyor Akal. 
Ve yine kendisinden bekleneceği gibi, 
bir yandan hayatın sonsuz değişkenliği 
içinde metafizik cevapların yetersizliği-
ni gösterirken, diğer yandan farklı tüm 
hukukların ortak aslî unsurlarını ya-
kalama arayışından vazgeçmiyor. İdea-
list genel kabulleri, 
hâkim muhafazakâr 
anlayışları ve ataer-
kil zihniyeti kuşkuy-
la karşılayıp, litera-
türdeki önemli bir 
boşluğu dolduran bu 
arayışa ortak olmak 
isteyenler için.
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Nautilus

“Başlamak için hiçbir zaman geç değildir,” denir. “Başla-
mak bitirmenin yarısıdır,” denir. “Bilmemek ayıp de-

ğil, öğrenmemek ayıp,” denir. “Suya düşmeden yüzme öğre-
nilmez,” denir. “Öğrenmenin yaşı yoktur,” denir. Bu sözler 
bilgiye ulaşmak için denemenin, çalışmanın, çabanın, tecrü-
benin, belki en önemlisi de sebatın, yılmamanın önemini yal-
nızca hatırlatmakla kalmaz, kalınca bir çizgiyle de altını çizer. 
Tolstoy’un hayli ileri yaşında bisiklet kullanmayı öğrenmesi 
örnek gösterilir. Hak vermemek elde değil. Hem bizzat tecrübe 
ettiğimiz hem de başka hayatlara dair bildiklerimizden çıkar-
dığımız dersler bunlar. Bütün olanakların tükenmiş olduğunu 
sandığı anda bile yeniden yola çıkma cesareti verir insana, ye-
ni patikalar açar önüne. Hepsinin haklılık payı olmasına rağ-
men ufak birer hilesi de vardır sanki. Bu önermelerin doğrulu-
ğu aksini yanlış kılmaya yeter mi acaba? Başlamak için olduğu 
gibi bitirmek için de geç kalınamayacağını iddia etmek müm-
kün mü? Sevdiğim bir arkadaşım geç başlamış çalışmalar için 
“sıkma canını, bitirmek başlamanın iki katıdır” diye takılır, as-
lında bitirmenin iki kattan da çok daha fazlası olduğunu mu-
zipçe ima ederek karşısındakini ciddiyete davet ederdi. Peki, 
suya düşmeden öğrenilemeyen yüzmeyi suya düşmek kendi-
liğinden öğretiyor mu? Su üstünde kalmayı öğrenmek kişiyi 
yüzücü yapıyor mu? 
Tolstoy bisiklet sürmeyi 
öğrendi de sonrasında 
bisiklet yarışlarına 
katılıp şampiyon mu 
oldu? Daha evvel hiçbir 
şey yazmamış, okuma-
mış olsaydı o mükem-
mel romanları yazmayı 
da aynı yaşta öğrenebilir 
miydi dersiniz. İmkânsız 
olduğunu söyleyemeyiz 
ama göze kolay görünmü-
yor. 

Yazmak zor da oku-
mak değil mi? Okurlu-
ğun da neredeyse bir meslek olduğunu vurguluyorum sık 
sık. Kitapla, dergiyle belli bir süre haşır neşir olmuş, okuma-
nın tadını almış kişinin hevesi kolay geçmez. Zanaatını iler-
letmek ister. Hayat gailesi bol kitaplı günleri çoğumuz için 
gençliğe dair tatlı anılara dönüştürmüş olsa da sayfaların ara-
sında kaybolacağımız günlerin hayali hazır bekler bir kenar-
da. Yıllık iznini tamamen kitap okuyarak geçirmek isteyen-
ler vardır. Kimi sırf okuyamadığı zamanları telafi edebilmek 
için fazla mesaili işinden yakasını kurtarmak arzusunda-
dır. Daha realist olup riske girmek istemeyen bazıları bura-
lara gönül indirmez de her şeyi emekliliğe ertelemiştir. Hele 
emeklilik bir gelsin kimse tutamayacaktır onu. Belki dünya 
edebiyatının klasiklerini baştan okuyacaktır, belki felsefe ve-
ya Osmanlı tarihi öğrenecektir. Okumayı hepten bırakmış ol-
masak da çoğumuzun benzer niyetleri, ilgilenmek, daha ya-
kından bakmak istediği özel konular, özel kitaplar vardır. 
Ben de kendi halimi daha çok başkalarını dinlerken onların 
aynasında yakalarım. Açıkça itiraf edemesem de okumayı bir 
ölçüde süre ve enerji imkânıyla alakalı bir mesele olarak gör-

düğümü fark ederim. Hâlbuki değildir. Bilgi, kültür birikerek 
gelişiyor. Bu açıdan bakınca zamanlaması önemsiz değil. Her 
yaşın olgunluğunda, kafa yorulması gereken meseleler, varıl-
ması gereken duraklar var. Bazı büyük eserlerle erken karşı-
laşmanın iyi olmadığına dair kanaat yaygındır. Enis Batur’un 
yirmili yaşlarının başında Niteliksiz Adam’ı okumaya niyet-
lenmesini Bilge Karasu’nun erken bulması ilginç gelmişti ba-
na. Batur da ilk denemesinde anlamak, anlamlandırmak bakı-
mından istediğini elde edemediğini, on yıl kadar sonra tekrar 
denediğinde kitabı ve yazarı daha iyi anladığını, Karasu’ya 
da hak verdiğini söyler açık yüreklilikle. 60’larında tekrar 
okumayı denedi mi acaba? Okuduysa bu kez neler hissetti, 
neler düşündü? Ya ilk okumayı 60’a bıraksaydı benzer de-
rinliği yakalayabilecek miydi? Akıl yürütmek zor. Bazı fark-
lı yanlarını görecektir mutlaka ama aynı bilgiyi süzmesinin 
mümkün olacağını sanmıyorum. Yaşın getirdiği sıkıntılar, 
endişeler, tecrübenin kazandırdığı önyargılar da algıyı, dik-
kati kusurlu hale getirebiliyor. 

Belki o nedenle her şeyi erken yaşlarda tüketmek kadar, 
geç zamanlara bırakıp bayatlamasına izin vermek de doğ-
ru değil. Söz konusu olan kitaplarsa ömrün her döneminde 
seferler düzenlenmeli onlara doğru. Her yaşın, yaşantının, 

her derdin kitaplarda ya-
nıtını aradığı, aramadı-
ğı halde keşfettiği fark-
lı sorular var. Lizbon’a 
Gece Treni’nde yetişkin-
liğinde piyano çalma-
yı öğrenmeye heveslenen 
Jorge, aldığı derslere ve ıs-
rarlı çabalarına rağmen pi-
yanoyu hiçbir zaman er-
ken yaşlarda öğrenmiş biri 
gibi çalamayacağını his-
settiğinde ölümlülüğü-
nün de ilk kez bilincine 
varıyor ve bu onu derin 
bir bunalıma sürüklüyor-

du. Jorge ile aynı yaşlardaydım ve bu satırlarla karşılaşmak 
beni bunalıma sürüklememişti ama yaşım itibarıyla olmak 
veya yapmak fırsatını kaçırdığım şeyleri ilk kez o kadar uzun 
boylu düşündüğümü hatırlıyorum. Benim için değerli olan o 
uyarıcı düşünceyle o anda karşılaşmaktı.   

“Akılları pazara çıkarmışlar da herkes yine kendi aklını al-
mış” diye atasözü var. Benzer biçimde her yaşın da kendi ak-
lından aşırı memnuniyeti de nedense sık batar gözüme. Genç-
liğimizin enerjisini, çevikliğini, zekâsını özlüyoruz da aklını 
pek özlemiyoruz. Bugünkü aklımızı da ileride özlemeyeceğiz. 
Öte yandan yaşlıların görmüş geçirmişliğine, bilmişliğine de 
hafif üstten davranarak tolerans gösteriyoruz. Sözlerini din-
liyoruz ama yaptıklarını yapmıyoruz. Onların yaşına geldiği-
mizde bunu da unutacağız ve yine kendimizden çok memnun 
olacağız. Fikirlerimizin, değerlerimizin, yargılarımızın şimdi-
deki aklımıza ait olduğunu, belki birkaç yıl evvelkinden, bel-
ki birkaç yıl sonrakinden farklı olduğunu görmek istemiyoruz. 
Düşünce yerine eyleme öncelik isteyen bu çağa uygun biçim-
de, biz de düşünmeden yaşamak istiyoruz.  

Okumanın da, düşünmenin de yaşı var

Özer Or

Belki o nedenle her şeyi erken yaşlarda 
tüketmek kadar, geç zamanlara bırakıp 

bayatlamasına izin vermek de doğru değil. 
Söz konusu olan kitaplarsa ömrün her 

döneminde seferler düzenlenmeli onlara 
doğru. Her yaşın, yaşantının, her derdin 

kitaplarda yanıtını aradığı, aramadığı halde 
keşfettiği farklı sorular var.


