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a b d u r r a h î m  Ka r a d e n i z  

d i l  b a h i s l e r i  - i

Virgül, Bağlaç ve Yardımcı Fiile Dair
Yazım birliğini, anlatım doğruluğu­

nu, söyleyiş güzelliğini giderek yitiriyo­
ruz. Yitirdiklerimizi hatırlamak için çok 
gerilere gitmeye bile gerek yok. 2007 Ara- 
lık'ından on bir yıl geriye, 1996 Aralık'ına 
gittiğimizde bile durum  açıkça görülebili­
yor. Hece dergisine yazı dosyaları 1996 
A r a l ığ mdı gelmeye başlamıştı. 1996 yı­
lında dosyalar, genellikle postayla veya 
belgegeçerle yaymevlerine ulaştırılırdı. 
Yazar/ şairlerin yaymevlerine bizzat uğ­
rayarak çalışmalarım bıraktıkları da olur­
du. Bu yolla yayıncılara ulaşan metinler 
genellikle el yazısıyla yazılır; el yazısıyla 
yazılan metinlerin yarısı kadar da dakti­
loya çekilmiş metinler bulunurdu. Diğer 
dergilere ve yayınevlerinde de durum  az 
çok böyleydi. H e c eye ulaşan yazılar, ön­
celikle editoryal bir incelemeye tabi tutu­
lur; sınıflandırılır, değerlendirilir; bazı 
çalışmalar iade edilir, bazıları da dizgiye 
verilirdi. Dizgi sürecinden sonra düzelti 
süreci başlar; metinlerin orijinal hâliyle 
bilgisayar çıktısı karşılaştırılır, dizgi süre­
cindeki hatalarla yazarın gözden kaçırdı­
ğı bazı küçük hatalar bulunur, düzeltilir­
di. O yıllarda, bir sayfada, yazarla dizgi­
cinin toplam yazım yanlışı, birkaç kalem 
darbesiyle düzeltilirdi. Dergi yayımlan­
dığında -özellikle bir grup arkadaş yazım 
hatası arar ve nihayet bulur- tespit edilen 
yazım yanlışlarının sebebi araştırılır, aynı 
yanlışa bir daha düşülmemesi için uzun 
uzun konuşulurdu.

Sonra herkes birbirine elektronik 
posta adresleri vermeye başladı. Gün 
geldi, böyle bir adresi olmayanlar nere­
deyse ayıplandı. Kısa zamanda herkesin 
geniş bir elektronik posta ajandası oluş­
tu. Yerel ağ sayesinde metin dosyaları
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hem daha hızlı hem daha kolay gönderi- 
lir/ulaştırılır hâle geldi. Herkes büyük 
bir hızla bu gelişmelere uyum  sağladı.

Artık 'İletişim alanındaki gelişmeler 
'bilgi'ye ulaşma imkânlarını kolaylaştır­
dı.' cümlesi, yaşadığımız dönemin klişe­
si. Bu cümleden sonra sıralanması âdet 
kabilinden cümleleri sıralamaya gerek 
bile yok.

Ancak sözünü ettiğimiz iletişim hızı­
nın edebiyat çevrelerine 'yazım birliği, 
anlatım doğruluğu, söyleyiş güzelliği' 
kazandırdığını söyleyemeyiz. Bu on yıllık 
süreçte sanki hız alındı; güzel ve doğru bıra­
kıldı. Hatta öyle ki şimdilerde 'doğru' iyi­
ce tanınmaz hâle geldi. Rahatlıkla hangi 
doğru, kimin doğrusu, denilebilir.

Yerel ağ sayesinde artık yazarlarımız, 
çok çeşitli yazılarla belgelere kolaylıkla 
ulaşıp bunları değerlendirip kendi çalış­
malarına derinlik, ufuk ve çeşni katarak 
çok daha güzel ve mükemmel metinler 
oluşturma imkânına kavuştu. Lakin hızla 
'yapılıp' hızla yayıncısına ulaşan bu metin­
ler, önce yayıncının, sonra okurun üzerine 
bir karabasan gibi çöküyor. Çünkü süreli 
bir yayın organına son anda gönderilen bir 
dosyanın, baskıya yetişmeme ihtimali ne­
redeyse kalmıyor. Garip bir rastlantıyla 
yazı dosyaları da genellikle son anda ya­
yıncıya gönderiliyor ve ancak editoryal bir 
incelemeye zaman kalıyor. Ayrıca bu me­
tinler zaten dizildiğinden, dizgi için de za­
man harcanmıyor! Yazım birliğini, anlatım 
doğruluğunu, söyleyiş güzelliğini giderek 
yitirişimizi 'İşte bütün mesele; dizgisi, dü­
zeltisi yapılan metinlerde!' deyip açıkla­
mak elbette mümkün değil. Fakat bunun 
üzerinde durmak gerek. Çünkü sonuçta 
'İşte bütün mesele dizgisi de, düzeltisi de, 
yapılmış olan bu metinlerde!' ifadesi gibi 
ifadeler çıkıyor okurun karşısına...

Hiç kuşkusuz bağlaçlardan sonraki 
virgül (,) kullanımıyla gereksiz yardım­
cı fiil (olan... vb.) kullanımlarında ileti­

şim imkânlarının, yerel ağın hiçbir kusu­
ru yok. Kusur elbette bizde. Ancak 
2007'nin Aralık ayından, 1996'nm Aralık 
ayma bakıldığında Türkçenin bağlaç, 
virgül ve yardımcı fiil karabasanı altında 
kaldığı rahatlıkla söylenebilir. Özellikle 
son on yılda Batı dillerindeki virgül, bağ­
laç ve yardımcı fiil kullanımları dilimize 
taşmıyor. Hatta bu konularda yazım 
yanlışına düşmeyenlerin yabancı dil bil­
mediği, üstelik çeviri metinler de oku­
madığını ileri sürmek bile mümkün.

Türkçe cümlelerde (İngilizce, Alman­
ca değil) hem bağlaçlardan önce hem de 
sonra virgül kullanılamayacağı; bağlaç­
ların da kendi aralarında ince anlam 
farkları taşıdığı: "Leyla ile Mecnun" de­
menin "Leyla ve Mecnun" demekten fark­
lı bir anlam içerdiği nasıl unutulur? Bu 
durum , teorik olarak herkes tarafından 
biliniyordur kuşkusuz. Fakat Batı dilleri­
ne özgü söz diziminin, cümle yapısının 
olduğu gibi dilimize aktarılmasıyla özel­
likle bağlaç, virgül ve yardımcı fiil kara­
basanı giderek imlâmızı istilâ ediyor.

Batılı 'konuşm ak', 'savaşm ak', 'g ü ­
reşmek' diyemediğinden 'konuşma yap­
mak', 'savaş yapm ak', 'güreş yapm ak' 
diyor olmalı. Ama biz, neden 'yapılan' 
değil de 'yapılmış olan' diyoruz; 'güreş­
mek' varken 'güreş yapmak'; 'savaş- 
mak'varken 'savaş yapmak', 'konuşmak' 
varken 'konuşm a yapm ak' diyoruz? 
Acaba acem de 'ki', 'ise > -se'den sonra 
(,) virgül mü koyuyordur?

Üç örnek vererk yazıyı noktalayalım.
"Etkin gündelik iletişimde alıcının 

dikkatinin çekerek hedefi yakalama, ka­
zanç elde etmekte olduğu gibi bir 
kar/zarar hesabı yazınsal iletişim öncesi 
hesaplanabilir değildir."1

"Bu kadar ortaklık, ya da farklılık arz 
eden konularda bu kadar suskunluk, 
kendi payıma arkadan kurgulanan 
oyuncakları düşündürüyor."2
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"Ardında yüzlerce yılın oluşturduğu 
bir toplumsal yapı, kültürel doku, düşün­
me biçimi ve insan olan edebiyat, aynı aile­
nin öteki üyelerine bile yabancı gelecektir."3

1 Suzan Sarı, Yazınsal ve Gündelik İletişimde 
Yeni'den, Hece, sayı: 131, s. 94.

2 Enis Batur, Yurttaş, Cumhuriyet Kitap, sayı: 
927, s. 3

3 Semih Gümüş, Lis Yayınları'nm Katkısı, 
Radikal Kitap, sayı: 348, s. 30.

n a n a  l e e *

Ko r e c e 'y e  ç e v î r î l e n  t ü r k  
e d e b i  e s e r l e r in e  g e n e l  
b ir  b a k i ş

20. yüzyılda başlayan bilgi devrimi bi­
zi bilgi toplumuna, globalleşmeye iten te­
mel olmuştur. Bilgisayar ve internetin yay­
gınlaşmasıyla evde oturup dünyanın öbür 
ucundaki arkadaşlarla eş zamanla konuşa­
bilir ve dünyada olup bitenler hakkında 
bilgi toplayabilir ve bunu başkalarıyla 
paylaşabiliriz. Böyle bir gerçek içinde dar 
bir çevrede kalmayıp dünyayı görebilmek 
için geniş bir bakış açısına sahip olmalıyız.

Dünyaya açılmak için herşeyden önce 
geniş anlamıyla yabancıı kültürleri iyi bil­
mek ve tanınak gerekmektedir. Kültür ise 
tabii ki bir toplum görüntüsünü de içerm- 
ketedir. Herkes tarafından kabul edilmeli­
dir ki edebi eserler, bir toplumu ve bu top­
lumun kültürünü yansıtmaktadır. Yaban­
cı ülkelerin değerli edebi eserlerini oku­
makla, bu ülke toplumu ve kültürü hak­
kında dolaylı da olsa bilgi ediniriz. Yaban­
cı ülkelerin edebi eserlerini okumak bu 
anlamda önem kazanmaktadır.

Bu anlamda Türk edebi eserlerinin 
Kore'de tanıtılması, Korelilerin Türki­
ye'yi anlaması ve tanıması açısından son 
derece önemlidir.

Başka ülkelerle kıyaslanırsa, son za­
manlara kadar Kore yayın dünyasının

Türk edebiaytını tanıdığı söylenemez. 
Dünyanın başka ülkelerinde olduğu gibi 
Kore'de de Fransız, İngiliz, Rus ve Al­
man edebiyatının tanıtılması eski yıllara 
dayanm asına rağmen, Koreli okurlar 
Türk edebi eserleriyle ancak son 10 yıl 
içinde aktif olarak buluştular.

Ancak bu durum  Türkiye'de tanıtılan 
Kore edebi eserleriyle kıyaslandığında 
nisbeten içi açıcıdır. Türkiye'de yayınla­
nan Kore edebi eserlerinin sayısının son 
derece az (yanılmıyorsam şu ana kadar 6 
roman ve 1 şiir kitabı yayınlandı.) olduğu­
nu göz önünde bulundurursak, Kore'de 
yayınlanan Türk edebi eserleri sayısının 
20'ye varması, (Kore'nin değişik edebiyat 
dergilerinde yayınlanan Türk yazarlarının 
öyküleri hariç) Kore'de tanıtılan başka ül­
ke eselerlerinin sayısıyla kıyaslandığında 
oldukça yüksek bir rakam sayılmalıdır.

Kore'de tanıtılan ilk Türk romanı, 
1982 yılında yayınlanan Yaşar Kemal'in 
"İnce Mehmet" adlı romanıdır. Ancak bu 
roman doğrudan Türkçe'den değil İngi­
lizce'den Korece'ye çevirilmiştir. Yaşar 
Kemal seksenli yıllarda dünya çapında ün 
kazanmaya başladığı için, bunun farkına 
varan Kore'nin bir yayınevi "Dünya Ede- 
biayatı Serisi"ne bir Türk yazarı koymaya 
gerek duydu. Bu açıdan, yani Koreceye 
çevrilen ilk Türk yazarın kitabı olması açı­
sından Yaşar Kemal'in romanı önem ka­
zanmaktadır. Bu eserden sonra uzun süre 
Kore kitap piyasasında, Türk edebiaytn- 
dan çeviri eserler yer almamıştır.

Şimdiye kadar bir Türk tarafından Ko­
receye çevirilen bir Türk edebiyatı eseri bu­
lunmamakta, hepsi Koreli çevirmenler ta­
rafından Koreceye kazandırılmıştır. Ka­
nımca bunun iki temel nedeni vardır. Birin­
cisi, Türkler arasında Kore'de eğitim görüp 
Koreceyi bilenler olmasına rağmen bu kişi­
ler çeşitli nedenlerden dolayı çeviri alanına 
yönelmemişlerdir. İkincisi, Kore'deki yayı- 
nevilerinin daha çok Türk edebiyatı uzma­
nı olan Korelileri tercih etmesidir.
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Ayrıca çeviri son derece hüner gerek­
tiren bir bilim dalıdır. 'Çeviri bir ihanet­
tir', Alman filozofu Schelgel'in deyimleş­
miş bu sözü çeviri işinin zorluğunu açık­
ça ortaya koymakta. Çünkü çeviri salt di­
lin değil, aynı zamanda esere sinmiş olan 
kültür, düşünce ve tecrübelerin de akta­
rılması anlamına geliyor. Özellikle öznel 
ve çokkatmanlı yazılmış olan edebi eser­
lerin çevirisinde daha da titiz olmak zo­
runluluğu hissediyorsunuz.

Çevirmen salt metnin anlamının yanı 
sıra, metin içindeki sosyal, kültürel, tari­
hi vb. boyuttaki bilgileri de algılamalı ve 
çözümleyebilmelidir. Bu da kolay bir işi 
sayılmaz. İkinci olarak metinleri güzel 
bir hedef diliyle çevirmek de başlıca bir 
zorluktur. Ayrıca doğrudan çeviri mi 
yoksa dolaylı çeviri mi bu ikisi arasında 
denge kurmak da oldukça zor bir iştir.

Şimdiye kadar Koreceye çevirilen Türk 
Edebi eserlerini topluca, yayınlama tarihi­
ne göre aşağıdaki gibi sıralayabiliriz1:

Bu listeye göre doğrudan Türkçe'den 
Korece'ye çevirilen eserlerin sayısı 18, İn­
gilizce'den Korece'ye çevirilen eserlerin 
sayısı 2 dir. Ayrıca roman ve şiir türün­
den başka, Türk edebiyatını topluca gös­
teren edebiyat tarihi çeviri kitabı bulun- 
mamaktadir. İlmi değeri yüksek olan 
Türk kültür ve edebiyat tarihi kitapları­
nın iyi bir çevirmen tarafından çevirilme- 
sinin bilimsel açıdan son derece büyük 
bir katkıda bulunacağı kanısındayım.

2006 yılından itibaren T.C. Kültür ve 
Turizm Bakanlığı, TEDA Projesi kapsa­
mında Türk edebiyatını dünyaya tanıt­
mak için uzmanlara maddi destekler 
vermeye başlamıştır.

Söz konusu kurum, yetenekli çevir­
menleri seçip, Türk edebiyatından iyi ör­
neklerin Koreceye çevirilerek yayınlaması 
için destekte bulunarak bu alanda çalışma 
yapanları teşvik edici bir gayret göstermek­
tedir. Bu projenin gerçekleşmesinin, geç de 
olsa, Türk edebiyatını yurtdışında tanıtmak 
açısından son derece yararlı ve yerinde bir 
atılım olduğu düşüncesindeyim.

Mühim olan bu projenin uzun vadeli 
olarak Türkiye dışındaki Türk edebiyatı 
uzmanları ve çevirmenleri yetiştirmeye 
gayret göstermesidir. Ayrıca sırf devlet 
aşamasında değil özel sektör de Türk 
edebiyatını yurtdışma tanıtmak için des­
tekte bulunursa Türk edebiyatına merak­
lı olan dünyalılara çeşitli eserleri tanıma 
şa nsı vermiş olacaktır. Türkiye'nin gücü­
nü ve değerini dünyaya tanıtmanın en 
hızlı , en etkili ve en kestirme yollardan 
biri, Türk kültürünü edebi eserler aracılı­
ğıyla dünyaya tanıtmaktır kanısındayım. * 1

* (Dr. Hankuk Yabancı Diller Üniversitesi, Tür­
koloji Bölümü Öğretim Üyesi, G..Kore)

1 Bu kaynakları ise Kore'nin en büyük inter­
net kitap satış sitesi olan www.alad- 
din.co.kk den elde ettik.
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e d e b i y a t  v e  t e l e v i z y o n

Edebiyat çevrelerinde televizyona 
adeta lanetli bir şeymiş gibi bakıldığını 
söylemek sıra dışı bir tespit olarak görül­
memeli. Hatta televizyonun, çaldığı za­
mandan ve benzer sebeplerden, edebiyatı 
bitirdiği/bitireceği de ileri sürülebiliyor. 
Ama en çok da televizyonun sunduğu al­
gı ve anlama biçimlerinin farklı olması. 
Kitap göze yazıyla hitap eder, televizyon 
hem kulağa ses ile hem göze görüntü ile 
hitap eder. Bu algılatma biçiminden başla­
mak üzere bir çok "lanetleme" nedenine 
son olarak içerik eleştirileri de ekleniyor.

Edebiyatseverler, televizyondan um ­
duğunu bir türlü bulamadı. Gerçi "ne 
umdular ki" de denebilir. Sinemada ede­
biyat uyarlamalarının başarılı örnekleri 
mevcut. Televizyon ise bu konuda biraz 
hayat kırıklığı. Televizyon çağının çok 
kanallı döneminde tüketime dönük ça­
lışmaların çoğaldığına şahit olduk. Tele­
vizyonu lanetlemeden söylersek, gerçek­
ten çok kötü çalışmalar oldu; iyiler ise 
'eh ' dedirtecek sayıda idi.

Bunda televizyonun anlık tüketime 
dönük yayınları temel etken; ama edebi­
yatçılarımızın da televizyona ve televiz­
yondaki dizi, sinema vb'lere olan önyargı­
larını belirtmemiz gerekir. Bu keskin tavır 
sonucunda televizyon edebiyattan nasip- 
lenemez oldu. Ancak edebiyatın dili ile te­
levizyonun dili arasındaki uçurum bence 
son dönemde azalmaya başladı. Edebiyat, 
kalıcılığa dönük bir çaba ile var kılınmaya 
çalışılırken, televizyon ise izlendiği anı 
doldurma çabasında kaldı. İkisi arasında­
ki uçurum, televizyon yapımlarındaki 
farklı dil arayışlarının bir sonucu olarak 
keskin olmaktan çıkmaya başladı.

80'li yıllarda iyi örneklerini gördüğü­
müz edebiyat ve televizyon buluşmasının

devamı çok kanallı dönemde devam etti­
rilmedi. Süreklilik ve yeni bir dil arayışı 
kesilince televizyon, doğası gereği anlık 
bir eğlence halini alıveriyor. Televizyon- 
edebiyat buluşmasında aklıma edebiyatı­
mızın bilinen örnekleri geliyor: Çalıkuşu, 
Yaprak Dökümü, Dudaktan Kalbe, 9. Ha­
riciye Koğuşu, Küçük Ağa bunların ba­
şında gelenler. Sonraki dönemde belki bu 
çabalar sürdü, ama çok kanallı dönemin 
kargaşasında dikkati dahi çekmedi.

2000'li yıllarında başında, özellikle de 
son birkaç yılda, hem uyarlamalar hem de 
edebiyatçılarımızın televizyona yönelik ka­
tı tavırlarını değiştirmeleri sonucunda işe 
el atmaları ile edebiyat ve televizyon yakın­
laştı. Belki biraz (evet aslında biraz değil, 
çokça) magazine kayacağız ama emeklerin 
vurgulanması açısından bu çabaları say­
makta bir sakınca olmasa gerek. Elif Şafak 
hala yayında olan Menekşe İle Halil isimli 
dizinin öyküsünü yazıyor. Ahmet Ümit 
imzalı Komser Nevzat isimli dizi tutmadı. 
Şebnem İşigüzel ise Asi isimli diziye imza­
sını koyuyor (Bu dizi tutar!). Bir yıldır bir 
şekilde gündem olan Binbir Gece isimli di­
zinin arkasındaki beyinler ise Ayfer Tunç, 
Yekta Kopan ve Murat Gülsoy. Ayşe Ku- 
lin'in Köprü'sü bir vasatta ilerliyor.

Reşat Nuri Güntekin televizyoncula­
rın sevdiği bir isim. Yaprak Dökümü ikin­
ci uyarlamasında ciddi olarak izleni- 
yor(muş). Halide Edip'in Sinekli Bakkal'ı 
da geliyor. Ve başkaları. Bunların yanında 
televizyon ve edebiyat başlığı altına zorla­
yarak bir şekilde alabileceğimiz yapımlar 
da var. Hatırla Sevgili, yakın siyasi tarihi 
anlatmaya çalışıyor, senaryoya bazı siya­
set bilimciler katkı da bulunuyor.

Bol televizyon izlemek, evet haklısınız, 
insanı biraz (nasıl denir?), tuhaflaştırıyor. 
Hele dizilere takılıp kalmak ("ev kadınları 
gibi dizi mi izliyorsun" türü sorular bir ya­
na) insanı alıp boş hayalin tam ortasına bı-
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rakıyor. Yaşadığımız hayatın gerçekleri ile 
televizyonun gerçekleri arasındaki uzaklık 
ne de fazla! İşte bu hikmetli sözün ardın­
dan vurgulanması gereken konu, edebi­
yatçılarımızın el atüğı işlerde iki tür algı 
sunumu karşımıza çıkü: Bir, bu izlediğiniz 
sadece bir dizi; iki, bu izlediğiniz sadece 
bir dizi ama hayattaki bazı gerçekleri ken­
di dilince anlaüyor, ibret al.

Televizyon ve edebiyat konusunda 
kıssadan hisse:

Edebiyatçılarımız, edebiyatlarını kur­
ban etmeden televizyona, sinemaya uzak 
durmamalılar.

Edebiyatçılarımız, şu zavallı cihaza 
fazla direnmeyip ve el atsalar, hem nite­
likli ve derinlikli çalışmaları her şeyi iz­
leyen halkımız izler; hem de kendi edebi 
ürünlerinin geniş kitleler ile buluşması 
için bir imkan doğar.

Not: Diziler hakkındaki geniş bilgileri, 
Radikal gazetesinin 16 Eylül 2007 tarihli sa­
yısından aldım.

i s h a k  y e t iş  

d a n s i n  u s t a s i  b e j a r t

Ünlü koreograf Maurice Bejart 22 Ka­
sım 2007'de Lozan'da 80 yaşında vefat etti.

Bejart'm Mevlana için hazırlamış ol­
duğu 'Rûmî' adlı gösterisi bu yaz İstan­
bul'da sahnelenmişti. Sanatçı rahatsızlığı 
dolayısıyla bu gösteri için İstanbul'da 
bulunamamıştı. Bir süredir Lozan'da te­
davi görüyordu.

Maurice Bejart 1 Ocak 1927'de Marsil­
ya'da doğdu. Yaşadığı dönemdeki Fran­
sa'nın en yetenekli adamlarından biri olan 
düşünür Gaston Berger'nin (1896-1960) oğ­
ludur. Babası ve büyükbabası Senegal'de 
doğmuştur. Büyük büyük anne annesinin 
Senegalli olduğunu söylemektedir.

Maurice Béjart

Babasının felsefe konusundaki derin 
ve coşkulu ilgisi dolayısıyla Bejart ço­
cukluğundan itibaren entelektüel bir 
çevrenin içinde bulundu. Kitaplar, ziya­
retçiler, konuşmalar onda bilgi, kültür ve 
düşünce birikimini sağladı ve gelecekte­
ki ruhsal hayatını biçimlendirdi. 14 ya­
şında kırılgan bir sağlığı vardı. Doktor 
ona kaslarını güçlendirmesi için dans 
kurslarına gitmesini önerdi. Ya, babası­
nın istediği edebiyat eğitimi alacaktı ya 
da zevk alacağı dansa gidecekti. Babası­
nın pek de istemediği şeyi seçti.

Evi terketti, Paris'e gitti. Dans kursla­
rına devam etti ve ikinci bir ad sahibi ol­
du: Bejart. Hayatını kazanmak ve ufku­
nu genişletmek için Londra'ya ve Stock­
holm'e giderek yurdundan uzaklaştı.

1955 Temmuzunda ilk kez kendine 
ait 'Yalnız Bir Adam İçin Senfoni'yle sah­
nede yer aldı. Senfoni'yle Bejart artık Be­
jart olmuştu. 15 civarında balenin kore­
ografı olmuştu.

1959 aralık'ında 'İlkbahar Ayini' sah­
nelendi: Artık uluslararası bir tanınırlığa 
kavuşmuştur. 29 bale sahneye koymuştur.

1960'da XX. yüzyıl Balesini kurdu. 
Kırk dansçının eşlik ettiği grubun başın­
daydı.
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Ayin Londra ve Paris'te sahnelendi. 
İkinci şaheseri Bolero'yu Brüksel'de oy­
nadı. Bir gösterisinde 50.000, Edinbo- 
urgh Festivalinde 40.000 seyircisi vardı.

'Dokuzuncu' olağanüstü başarı kazan­
dı. 1968 Meksika Olimpiyat Oyunları'nın 
açılışında ve Berlin'de bir spor salonunda 
sergilendi. Bütün dünyada ve bu arada 
1978'de Moskova'da sahnelendi. Sene- 
gal'den Japonya'ya kadar dünyanın her 
yerinde sahne aldı ve türünde ilk kez biri 
bu kadar ünlendi. Garaudy eserleri için 
"XX. yüzyılın en büyük ayini" diyecekti.

Jacques Franck sanat hayatında yap­
tıklarını, getirdiği yenilikleri 5 başlık al­
tında özetlemektedir:

1- Büyük klâsik Rus, Fransız bale, 
dans ekollerinin dilini miras alarak, Al­
man ve Amerikan ekolleriyle zenginleş­
tirip değiştirmiştir.

2- Dansın söz varlığını köklü bir bi­
çimde dönüştürmüş ve dansçının imajını 
değiştirmiştir.

3- Çağın gerçeklerinden yola çıkarak, 
umutlarını sıkıntılarını, sorunlarını, mo­
dalarını yansıtmıştır.

4- Béjart çağını oynarken bütün dün­
yayı da dansettirmiştir. Günümüzde ol­
duğu gibi çok etnikli, çok kültürlü haya­
tı oynayarak kavramları sorgulamıştır. 
Endülüs flamenkosu, Arjantin tangosu, 
geleneksel Hint, Japon, Afrika müzikleri, 
Edith Piaf, Ümmü Gulsüm ve Hacidakis 
şarkıları, Yahudi müziği, Brezilya halk 
dansları, Viyana valsleriyle dünya çevre­
sinde bir müzik turu atmıştır.

5- Kardeşlik, dayanışma, yolculuk, 
aşk ve nukte, cinsellik, Dionysos ve Fa­
ust efsanelerinin, hepsiyle çağdaş bir 
ayini yönetmişti.

Michel Robert, Maurice Béjart'la 
uzun söyleşiler yapmıştır. Yaptığı söyle­
şileri 2000 ve 2006 yıllarında iki ayrı ki­
tap olarak yayımlamıştır.

Cezayir'den İran'a İslamcı genç kız 
ve erkeklerin artan sayıda Batıda çoğal-

dıklarmm söylenmesi üzerine; "İslamcı 
entegrizm yalnızca dinsel bir dışa vrum  
değildir. Bugün bütün A vrupa'da yer­
leşmiş Amerikan hayatını tek tip olarak 
sunmaya karşı kimliğini yeniden bul­
mak isteyen insanların bir karşı koyma 
hareketidir. Onlar bizim yaşadığımız gi­
bi tek tip bir hayat istemiyorlar. O zaman 
inandıkları geçmişin değerlerine sığını­
yorlar, entegrizm İslam'ın tam bir kav­
ranmış şekli değildir. Ancak onlara da­
yatılan günüm üz toplum unun sosyo 
kültürel ve ekonomik ögeleriyle karşı 
karşıya kalınca onu bir savunma aracı 
olarak değerlendirmiş olmalarını da an­
layışla karşılamak gerekir." demiştir.

İnanıyor musunuz?" sorusuna "evet" 
diyor.

"Bir Müslüman büyüğüyle karşılaş­
tım, o bana çok şey öğretti ve bana yol 
göstericilik yaptı. Araştırmalarım  beni 
gerçek bir ruhsal dinginliğe götürdü".

"— İslama döndünüz. Bugün hala 
Müslüman mısınız? Sorusuna;

"— Dönme, bu sözcük pek bir şey 
anlatmıyor. Katmanların biri ötekinin 
üzerine eklenebilir. Dönme kavramının 
benim için bir anlamı yok.

Hristiyan inancıyla yetiştim, bir inan­
cım var ve o bende mahfuz. İslam'ı keş­
fetmem Hristiyan inancını yok etmeden 
onun üzerine eklendi. Kur'an dikkatli bir 
biçimde okunduğu zaman peygamber 
M uham m ed'in eski şeriatleri ortadan 
kaldırmadığı, onları tamamladığı söyle­
nebilir. Peygamber size Musa'dan, İsa'­
dan, Bakire Meryem'den söz eder ve ta­
mamlar. İslam Hristiyanlığın yıkılışı an­
lamına gelmez ama basit bir biçimde hik­
met ve irfanın tamamlanması demektir.

İslam 'da beni etkileyen insana özgü 
küçüklüğün ulaşamayacağı tek Tanrı 
inancıdır. Doğmamıştır, doğurulmamış-
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tır. Eksiksiz bir bütünlüktür, eşsizdir, 
benzersizdir. Açık bir aydınlıktır.

M üslümanlar kendilerini, Hristiyan 
ve Yahudi'leri "ehli kitap" diye adlandı­
rırlar. Daha açık söylemek gerekirse kül­
türel bir devamlılık vardır. Eski Ahit Ya­
hudi tarihidir ve Hristiyanlar onu okur. 
İsa Yahudiydi. Kudüs Yahudilerin, Hris- 
tiyanların ve Müslümanların da kentidir. 
Bir süreklilik söz konusudur.

Örneğin büyük islam çağında Kordo- 
ba'da Müslümanlarla birlikte Hristiyan- 
lar ve Yahudiler de yaşamaktaydı. Üni­
versite bütün A vrupa'dan ve bütün 
inançlardan öğrencileri kabul ediyordu."

Bejart dansı geniş kitlelere sevdiren 
adamdır. Bejart, çağının sorunları üzeri­
ne düşünen, sorunları dansın ritmiyle 
anlatan, dünyanın her yerinde oluşmuş 
kültürleri, müzikleri, folkloru bilen, 
özümseyen, aynı zamanda dansın, bale­
nin tarihsel birikimlerini dönüştüren, ye­
ni bir forma ve yeni bir dile kavuşturan 
büyük bir sanatçıdır.

Dünyada oluşmuş kültürel birikimler­
den bu denli haberdar ve böylesine özüm­
semiş, yüzyılın ender sanatçılarından biri­
dir. Dans neredeyse bir ayindir onun için.

1963'te Mathilde adlı bir romanı ya­
yımlanmıştır. 1979 ve 1996'da iki ayrı ki­
tapta anıları basılmıştır. Bu üç kitabın dı­
şında daha yedi kitabı vardır.

Allah rahmet eylesin.

r o m a n c i  n o r m a n  
m a i l e r  ö l d ü

Amerikalı ünlü yazar Norman Ma­
iler, 84 yaşında hayatını kaybetti. Ameri­
kan edebiyatında eserleriyle yaklaşık 60 
yıldır etkinliğini sürdüren M ailer'in öl­
düğü, yardımcısı tarafından açıklandı. 
Amerikan edebiyatının "asi çocuğu" ola­
rak nitelenen Mailer, ekim ayında akci­
ğerlerinden ameliyat olmuştu.

Norm an Mailer, 1923 Şubatı'nda 
New Jersey'de dünyaya geldi. Harvard 
Üniversitesi'nden mezun oldu. Pasifik'te 
orduya hizmet verdiği dönem, 1948 ta­
rihli romanı "Çıplak ve Ö lü"nün temeli­
ni oluşturdu. İkinci Dünya Savaşı'yla il­
gili olarak yazılmış en iyi romanlardan 
biri olarak kabul edilen roman, Mailer'i 
1948 yılında daha 25 yaşındayken şöhre­
te kavuşturm uştu. O zam anlar A rthur 
Miller ile aynı apartm anda oturan Ma­
iler, o günler hakkında şunları söyle­
mekteydi: "O 'Satıcının Ö lüm ü'nü, ben 
de 'Çıplak ve Ö lü'yü yazıyordum. Ko­
nuşur, gezerdik. Ama benim hakkımda 
'adam  olmaz' diye düşündüğünü bilir­
dim. Bana göre edebiyat rekabet dolu bir 
spor. Ama ben bunu kabul edebilen tek 
kişiyim. İyi romanı bir yarışmacı ruhuy­
la okurum."

"Barbary Shore/Barbary Sahili" ve 
"The Deer Park/Geyikli Park" ise 50'le- 
reki uyuşmazlıklara gönderme yaptığı 
kurgu romanlardı.

"White Negro/Beyaz Zenci" (1957) 
ise beat kuşağı tarafından coşkuyla kar­
şılandı. "The American Dream /Am eri- 
kan Rüyası" (1965) ve "Why Are We in 
Vietnam /Neden Vietnam'dayız?" (1967)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H E C E

modern Amerikan toplumu incelemele­
rine geri döndü. "Armies of the 
N ight/G ece Orduları"(1968) ve "The 
Fight/Kavga" ile iki kez Pulitzer kazan­
dı. "The Executioner's Song/Celladın 
Şarkısı"na (1979) kadar Amerikan toplu- 
munu her yönüyle incelemeyi sürdürdü. 
Ardından "Ancient Evenings/Antik Ak­
şamlar" (1983) "O sw ald's Tale/Os- 
w ald 'm  Öyküsü" (1995) romanlarını 
yazdı. "The Time of Our Time/Zamanı- 
mızın Zamanı", Mailer'ın çalışmalarının 
- kendi yorum unu da içeren - kapsamlı 
bir antolojisidir.

Norman Mailer, 1948 yılındaki baş­
kanlık seçimlerinde üçüncü partinin sos­
yalist adayı Henry Wallace'a oy vermiş­
ti. "Çok içten söylüyorum, hâlâ üçüncü 
partidenim. Hayatım boyunca üçüncü 
partiden oldum" Şeklinde açıklamalarda 
bulunmuştu. ABD'deki son seçimleri ise 
yine ironik bir dille eleştirmişti: "Boks te­
rimleri kullanmam gerekirse, son seçim 
bana liberallerin ringin dışına çıktığı me­
sajını verdi. Cumhuriyetçilerin seçimi

kirli bir şekilde kazanmaları 125 yıllık bir 
gelenektir. Bu yüzden Demokratlar Flo- 
rida'da yum ruk yedi. Şu aralar evrenin 
doğru kanat için çalıştığına inanıyorum. 
Eğer ABD'de bir komplo varsa, o da sa­
ğın zenginlerin partisi olduğunu halktan 
saklama komplosudur. Neyse ki En- 
ron 'un batması her şeyin ne kadar ko­
kuşmuş olduğunu ortaya koydu. Bush, 
yanıtı on saniyelik soruları yanıtlamakta 
bir harika. On saniyeyi geçti mi çekilmez 
bir hal alıyor."

Daha önce New York Belediye baş­
kanlığına da aday olan Mailer, neredeyse 
bütün hayatını Amerikan toplumu eleş­
tirmekle geçirmişti: "Beni hep kibirli ol­
makla suçladılar ancak benim kibrim or­
talama bir Amerikalı'nın ABD ile ilgili 
kibriyle karşılaştırıldığında hiçbir şeydir. 
Bu ülkede erkekliğimizi her altı dakikada 
bir doğrulamamız gerekiyor. Ne kadar 
büyük bir ulus olduğumuzdan emin mi­
yiz diye sürekli kendimizi kontrol halin­
deyiz çünkü bir parçamız bunun doğru 
olduğuna inanmıyor."
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on  İk İncİ yil ...

Her yılın Aralık ayı sayısına hazırladığımız s u n u şhrın on İkincisi, Hece'nin 
on bir yaşını doldurduğunu gösteriyor. On bir yıl, dün gibi geçti; onlarca yıl 
'dün gibi' geçecek... Düne bakışımız, yarını algılayışımız, sorumluluğumuzu 
daha da arttırıyor. Düşlerimizi, düşüncelerimizi, projelerimizi; yazar ve okurla­
rımızla birlikte, gayretle başarabiliriz; biliyoruz. Ancak o zaman Hece'nin yaşı, 
onlarca yıl dahi olsa hep 'dün gibi', hep bir yakın geçmiş olarak hatırlanacak.

Geride kalan on bir yıl, hızlı geçti ama kolay geçmedi. insanımızın yaşadığı 
ekonomik, toplumsal, kültürel sıkıntılarla malül süreçler sanat, edebiyat ve dü­
şünce yataklarını giderek kuruttu. Bütün bunlar, bir yönüyle Hece'yi doğrudan 
ilgilendirdi, doğrudan etkiledi; bir yönüyle de yerli ve özgün duruşunu daha da 
anlamlı kıldı. Türkçe söylenmiş güzel bir dizeyi, bir cümleyi okuyucuya taşı­
mak, bir hâli birlikte duyumsamak sorumluluğumuzun gereğidir çünkü.

Hece'yle Heceöykü'nün kapsayıcı, kuşatıcı, bütünleştirici sayıları, özel sa­
yıları; dilimiz, edebiyatımız, kültür ve medeniyetimiz bağlamında 'değer' 
üretmeyi sürdürecek. Her sayısında edebiyatımızın teknik ve tematik konu­
ları, sorunlarıyla ilgili kapsamlı dosyalar hazırlayacak Hece. 2008'in Ocak 
ayında 133. sayısını “Mehmet Âkif Ersoy Özel Sayısı” başlığıyla yayımlayacak. 
Hece'nin 15. özel sayısı da diğer özel sayılarının perspektifiyle hazırlanıyor 
ve yine onlar gibi bir cilt olacak. Yılın ikinci özel sayısı daha önceki yıllarda 
olduğu gibi yine tematik bir konuyu ele alacak.

Dördüncü yaşını dolduran Heceöykü, beşinci yılındna Türk öykücülüğü­
nün sorunlarını tartıştığı teknik ve tematik dosyalarının yanında dünya ede­
biyatlarının öykülerini de Türk öykücülüğünün birikimine ekleyecek. Bu 
bağlamda, 2008'in Şubat (25.) sayısının 'Günümüz Filistin Öyküsü'nü dosya 
konusu edindiğini şimdiden duyurabiliriz.

Hece Yayınları, yayın yelpazesini genişleten bir anlayışla 2007 yılının so­
nunda, iki yüz kitabı aşan bir birikim ortaya koyacak. Yayımladığı anıtsal ki­
taplarla kadim kitap okuyucusunun başucu kitaplığını oluşturan Hece Yayın­
lan, bu yargıyı yeni kitaplarıyla daha da perçinleyecek.

Hece Kültürevi etkinlikleri bağlamında düzenlenen 'Cumartesi Sohbetleri' önü­
müzdeki yıl daha da gelişecek. Sanat, edebiyat ve düşünsel konuların sunum ve 
oturumları, müziğe, sinemaya uzanacak. Hece Kültürevi etkinlikleri, bu sayımız­
da olduğu gibi bundan sonraki sayılarımızda da Hece dergisinden izlenebilecek.

Yepyeni Hece, Heceöykü sayılarında, Hece Yayınlarında buluşmak dileğiyle...

hece

e
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HÜSEYİN ATLANSOY

ARAP ATLAR
DAMALI CHEVROLET GİBİ

Şükrü Yıldırım, için

Bak bunlar
Hilal—i zam an yavruları 
İlk anda arap sanırsın — çaprazlam a İngiliz 
Fil derseniz çekilse de dişleri 
D urm adan büyür hortum unda hindistan

Ezilir bir gün ayakları altında
Tacın incisi dedikleri em peryal iz

* * *

Dünya yuvarlak ya 
360 değişik açılımla — oyun 
Başlayabilir diyor Bay Boby Fisher 
Adam balıkçı — ancak 
Garanti atıyor ağını
İhtimaller ırmağına

* * *

Bunlarsa alkuruş yavruları 
Sürekli büyütürler yelelerinde 
L tipi bir salona sinen 
Siyah beyaz bir asaleti

Benzem ezler delikli paralara
Net kazanır kesin yenilirler

* * *

Babakuruştur bu 
Anıtı da dikilmiştir üstelik 
Rüzgârlara salınan kederimizin 
Atların yelelerinden uzayan 
Kalbimize uzanan sükuneti

O
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Bir de saad farkı var
—İsmi tıkır tıkır işleyen zam ang ibi dişi—
Apronda şaha kalkar — yerdesindir 
Gurbetini unutm uş bir malkoçluga bırakır seni

Koşmuyorlardır da — sanki 
Güzelliklerinden 
Çok çok çok çok hızlı 
Başı dönm ektedir dünyanın

/Piyonlara güvenm e
Asla büyüm ez eşiklerinde hüküm dar
En fazlası vezir. Durm aktadırlar çünkü
Karşılarındaysa her hangi bir sabit em ir/

* * *

Ben ki satrancı bilmem ustasıyım dam anın 
Hayatım kedere tersten açılan damalı Chevrolet gibi 
Öylesine asil bir asi uzam aktadır — durm adan 
Şükrüm yıldırımdır sanki — ulaşacaktır “Büyük Yalnız”a

O
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HÜSEYİN ATLANSOY

KIRKI ÇIKMIŞ 
KIRK KIRIK ŞİİR

III. Nazar

Öyle güzelsin 
Ki
Güzelliğine değil Yasin 
İndirilmeli kırk hatim

IV. Mavi Sakal

Bayrak açtı fransızlar 
Mavi ak al
Bayrak açtı fransızlar 
Kırkı çıkm adan Cezayirin 
Hayaletiyle ölüm  buldu Ruandada 
Mavi Sakal

Dadayı da pek severmiş 
Jakoben yılanlar 
Dumanları S çıkarıyor
Tutsi Tutular

* * *

Ah! Bir tutsalar... 
Yanacak sakal
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MUSTAFA MUHARREM

FATMA TEYZE, FLU FEN VE FELAKET

Kerpiç duygular yaşayıp
ölüyoruz ahşap konularda
baba hikayelerinin, pas ve ceketlerin
yankılandığı avlularda,
sorarak ne maaş alıyor mesela lodos
ve ne zam an fazla mesai biz
elma resimleri gibi mışıl mışılken
m uhteşem  uykularda .
Cenklerimiz
estiği karton kıyam etten ne bir şarap eksik
ne bir şapka fazla da olsa
kedilere özendiğimiz için
sallıyoruz şapkamızı
yağm urun
şair anılarından kalma baronluğuna.
Saman çöpünden  ve kırlangıçtan ne um uyorsak
ustura ya da usta,
körüklü çizme ya da palaska,
masal ya da ceviz masa,
damlıyoruz Isa kelim esinden bölük pörçük
kırağı üslubunu yüzüm üzden kapmış
çim enlere ve ısırganlara;
goncalara taş gibi fırlamayı öğretiyor
Türkan Şoray’ın gözleri
siyah beyaz avuntuların ağaçları arasında,
duraklar insanlarla besliyor akşamı
koşuşturan şaşkınlıklar ve ütülü yalnızlıklarla.
Arabaların farları ne kadar da Fatma Teyze 
koltuk değnekleridir hatırlamanın 
ne kadar da imrenilesi bir gerdan bu 
geniş mevsim!Ya!

---------------------------------------O
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H E C E

Herkesin korkusu kehribar 
Ve herkes biraz telve, 
biraz vitrin, biraz sonbahar .

Şen sokaklar ileride 
ağıt tutam ayan rom  bitince 
kadınların süzülen gözlerinden utanıp 
denizin kendine m elek düzeni verdiği, 
yıldırımın kalplere çobanlık yaparken 
sırtına saçları kepenek  attığı yerde:
Roman detaylarının elma ve nar karşısındaki 
o çala kalem  m ahçubiyetinde 
ve Fatma Teyze’nin katedral önünden  de 
çiçekçilerden,balıkçılardan ve türbelerden de 
geçerken kuşlarını tem izleyen gölgede. 
Hecelerine tren rayları karışmış şiirler içinde 
bir cesedin fagot gibi tütm esinde 
belkilere bel bağlayan izmaritler ve 
çöpçülerin sabah sisine gösterdikleri hürmette; 
kırmızı ışıklar boyu
cam silen çocukların tem izlediği denge 
götürürken bütün kirpikleri 
anka ve diğer ipekli bahanelere, 
efsanelere.

Fatma Teyze hangi çeşm eden böyle 
eteklerinde gök lekeleri ve Hüma 
ermiş rüyaları gülüm serken tülbentinde 
hangi çeşm eden, 
tarhana kokan mahremlikler 
ve hanım ellerinin vecdiyle ?
Biz burda tütünü bol dudağı az şuara 
olağan işler ipine diziyoruz yenilgileri 
tom urcuklar sussun,
yeni zaferler kazanırken tahta sandalyeler 
yanaklarımızın işi bozulsun diye.
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ALİ K. METİN

KURALLARI VE DÜNYAYI 
BİZ MUTLAKA

kurmayı sabah yediye unutmamalı
saati, kahvaltı yapmayı ve karıcığım iyi günler
beş günü haftanın aynı saatte
biz ne kadar iyiyiz, temkinliyiz ne kadar da
öldükten teker teker ama sonra
iyiyiz hepimiz
basbayağı işte biz iyiyiz iyilerdeniz 
yasakları koyup evde geldik 
bak ibrahim işte geldik 
ellerimizde çanta dolusu yalnızlık 
m üsveddeler, ara sıra faturalar 
bir de ihtimal 
dünden  kalma traşımız

üçüncü günü sinekkaydı mutlaka
traşı unutmayız, kahvaltıyı ve haddimizi
bilmeyi böylece
ne de olsa iyiyizdir iyilerdeniz
m uhteşem  torunlarıyız biz ne de olsa süleym an’ın
haftada kan içiyoruz beş gün
m uhteşem iz içe içe yani beş gün
kuralları severiz ve kravatımızı, bunlar iyi ki beş gün
dökeriz yoksa kan yoksa gerçekten beş gün
çayımız da var iyi ki dokuzdan on  yediye
internet kuru kem ik ayrıca dedikodu
m ükem m elyalandolan biraz eh  canım  olacak
rakamlarla pek kolay her şey pek de o kadar
üzüm  üzüm e baka baka olacak
tabii pislik sümenaltı tabii ki olacak
bir kem ik bir deri
millet bekle ki ihya olacak
kurallar am enna olacak devletimiz am enna
altında kan kelimelerin
yavaş yavaş olacak
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kuralları biliriz haddim izi am enna
büyüğüm üzü sayar küçüğüm üzü severiz
salaklar da hakeza bizim
bir evladı m em leketin am enna
bin söz yerine bazı olur
bir m usibet bekleriz
m uhteşem  süleym an’la bize hem
birdir sanki ruhsuz bir kom utan
hem  bizi karılarımız oyalar

bizi haddim iz bizi fatma bizi ayşe
bizi tonton zevzekler bizi bisürü geveze
bisürü telefon bisürü ahtapot bisürü yazboz
hırıltı gavur gavurluk
bizi beşgün bizi sayın değerli
bisürü zevat bisürü dosya
abur cubur daha bisürü düzm ece

altıncı gün kızılaylar ve çocuklar yanice mi ne
kuşkunun bir zorba pıtrağıyla kanımızda
yetişiyorlar belkicedir türkiyeli atlar
göreceğiz bu çağanozlarla yoksa tanrım
kötü günler var daha yoksa göreceğiz
kelimeler pek de kılçıksız zira hakikatler pek  de oyun
bisürü çıyan ortalıkta bisürü boy boy
bisürü orospuluk
m eğer olmuşuz etle tırnak
cumartesileri dünyayla biz nasıl

yedinci gün ihtimal ışıklarımız hazır 
siperlerinde canım  dünyanın 
im an hazır kitaplarla şiirlerimiz hazır 
öpüşlerim iz olabilir tabii e n ’lice hazır 
yedinci gün bir berber bir berbere haydi 
hep  beraber 
“hayırlı devrim ler”

bize hani sakallı 
bir gün diyecekler 
“bir gün mutlaka!”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H E C E

ÖMER AKSAY

BAHÇE’NİN EPİK SÜRGÜNÜ

15. kapı: uzlet evi

“bahçem yalnız benim sin.” neden  ve kime söylenecektir 
şair necatigil
bizimle biten bir hikâyeden söz ederek hem  de 
neden  ve kime, hangi ıssızlıkta şimdi 
“geride kalan yalan ses”le.

düşüm e takılan bir dal parçasıyla
doğal bir broşun epsem  yapısına giriyorum
bir nehrin suyu akmıyor, eskilerin yekpâre dediği
tek parça su, bir bütünü tamamlıyor ancak
bir nehrin sadece sesten ibaret olduğunu düşün diyor
kulaklar batını birer tanıktır, kulakların hakkını verdiğinde
bahçeden geçerken aldığı yön, sesin suyla ilintisi ve rüzgâr
hışırtılar, sesler, akan sesler sanıyoruz biz
akan suyu akm ayan bir bü tünden  ayırmaya çalışıyoruz
oysa suyu hep  aynı sesten, aynı nehrin yatağından
aynı kenar çeperinden, kıyıdan ayrı bir yere gitmeksizin
otların, yosunların, kayaların, balıkların (sazan, alabalık
yum urtalarından koparam az zaman, suyun sabit direşkenliğidir
akm ayan bir kesit, herakleitos’un suları vahdetin sonsuz
akışına doğru yol alıyor (hpdKİevtoç
ama, su birdir, bahçeden  geçerken de
göğe doğru yükselirken de, kuruyan yatağından nehrin
değişimsiz bir yatakta değişm eyen aynı sabitlikte
yazgının ses düzeni. seslerin bileşimi
düz sesler ve tiz sesler ve pes sesler

O
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ve gür sesiyle, değişen o, akan o, çağıldayan, gürleyen o
her şey sesin yazgısal uyum u (gökyüzündeki sonsuz bahçede
bir zorunluluğu imliyor. zorunlu bir çatışma
seslerin çatışmasında büyük uyum
yeryüzündeki olağanüstü bahçe, iklim, nefes. us
suyun usule uygun bahçeye inişidir
u s u l c a toprağa sirayet eden  bir su
değişkenliğin vahdete doğru kalboluşu, kayboluşu
bitimsiz değişkenlikte nehir. bilinçaltında
aynı sabit hızla akmıyor, duruyor. nehir kenarında bahçe
e-beş’in kenarında. ‘alm an pınarı’ kadar soğuk bir sessizlik
içinden geçip gidiyor motorların gürüldeyişi
demirin, çeliğin, lastiğin eriyerek tere dönüşüm ü
brandaların, tentelerin
tren makaslarının, rayların, alm anlardan devralınarak 
gübreye, toprağın yıvışkan özüne dönüşüm ü 
petrolün damıtılışı, kana dönüşüm ü 
bilinçaltından bütün gürültülerle geçerek özümsenişi 
değişkenliği toprakla suyun, alevle gazın, havanın 
yanıcı bir nehre çelişkiler boşaltan çığlık 
çığlığa eriyen kemikleri, çelikleri şoförlerin 
kasketlerinin dönüşüm ü, kirli suratların 
değişimi. kıyametin ve asfaltın kıyamında sesler 
gürültüler içinde binlerce, milyonlarca, milyarlarca 
bir tek ses halinde gürüldeyen suyun 
bahçeye inişidir bu, topraktan süzülerek 
bir m ücadele içindeki ayırt edici gücün sesidir 
sanki (kesinliğin ‘evet’iyle) bir delaleti belirliyor.

uzlet içinde uzlet, bahçeyle içe kapanış
ve nehrin epsemliği içerisinde lehçem in uzleti
susm ak istiyor toprak bende
yalnızlığa çekilmek, uykusuz
akm adan düşünm ek, açlıkla dinlem ek
kendini. başkasına susuyor. konuştuğu bir, sadece bir
değişm eyen, sonsuz kere sonsuza değin
bir sonsuzlukta sonsuzlukla m ünezzeh
opak bir ses tabakasını şeffaflaştıran ışık.

-----------------------------------------------------------------------------------------
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ÖMER AKSAY

KIYMETSİZ İÇTİHAT

‘Bir başımıza dünyaya geldiğimizi’ hatırlatması gerekli miydi şairin
N eden ‘bir başım ıza’ hem  neden  ‘istisnası yok bunun ’
şimdi, hatırı sayılır bir konum dayken
hem  de durup dururken ‘bir başım ıza’
nerden  isabet ettirdi başımıza bu taşı şair, neden?

Ki her şey birbirine iyice karışıyor(dur
birbirimize kaynaşamadığımız sürece
Kaynaşımsız geçişsiz fiillerimizle birbirimize
göz alabildiğince engin bir düzlem de buğz etm işken
engin düzlem de ova, dingin bağrımızda ‘rendez-vous’
Kıyamıyorum hiçbir şaire, ister yoksul ister zengin
meselâ Necip Fazıl’ın, bir m uhakkik olarak
“Kaçır beni âhenk, al beni birlik;” derken kastettiği
îman ve akıl arasındaki büyüleyici uyum
Ruhla beden, insanla şeytan arasındaki birlik
hakîkatle bir tür ‘rendez-vous’(dur.

Kendime kıyamadığım gibi geçmişte şimdi.

Kur’an saatiyle bahçeye çıktım 6:94’te 
Saati kuran incelikte e n ’âm
sırtımdaki gösterişli gecelikle, hiç geciktirm eden 
“işte şimdi bize yapayalnız geldiniz” deniyordu 
ekliyordu “tıpkı sizi ilk yarattığımız gibi”
Hiç geciktirm eden kitabı kapattım  defteri dürdüm  
‘rendez-vous’uma yetiştim ilk çevirdiğim araçla 
En’âm  94 plakalı.
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Kıymetsiz bir sûfi olarak görüyordum  kendim i
suya yansıyan aksim de bulantı, irin
m ehtap
yakamoz
mazot
bayat balık, zamk 
nur salgılarıyla çürüyen anlayış 
bankta oturan kızın gözyaşları 
erkeğin tuzlu fıstık kokan bıyıkları 
cepteki titreşim
kalender yazısı kıyıda yalpalayan sarhoş deniz hatları vapurunun 
güvertesinde birkaç martının kırgın çığlıkları 
arkasında ‘ölürüm  sana’ yazılı yeşil kayığın 
suya düşen sırıtkan şıpırtıları
‘rendez-vous’ dünyayla ahiret arasındaki uyum (dur.

ABD’yle Türkiye arasında millî maç, imtizaç
bankta yapayalnız kız
bankta yapayalnız erkek
güvertede yapayalnız birkaç martı
sahil yolunda yapayalnız bir kalabalık, reçine.

Sahil yolunu araftan izliyorum
arkalığında tuhaf simgeler taşıyan eski bir bankta
Yanımda hiç kimse yok, ıssız bir taraftan bakıyordum
gözlerimin çukurunda göz boncukları
Bana ikram edilmiş bir yalnızlık içinde dem  bu dem
göğdem de kıskaç
Kıskanılan bir vârisim varisim yok diye eriştirilmedim 
göğermiş bir göğün ödem lerinden 
payıma düşen ödenm edi
önem senm edi sarf ettiğim söz nam ına ne varsa 
Yağmurda göğdem i yundum  çıktım kendi dilimle 
göğdem  bana ilişkin değildi
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Ruhum bana ilişkin am âde bir ruh
gerçek bana tahakkuk ettirildi ve hattâ hakkâ
Sildim kızın gözyaşlarını sildiğimi hissettirm eden erkeğe
kıskanç göğdem de
ihtiras içinde
erkekle kız
yıldızla hilâl
denizle toprak
düşm anla dost arasındaki
‘rendez-vous’
oldukça ilgimi çekiyor
bir başka görüşe göre ne yaşadıysak
bir başımıza yaşamış olm uyoruz yani
ilâhî bir rendez-vous, ilâhî bir uyum
bizi birbirimizle bağlıyor aynı ruhla aynelyakîn
tek bir nefeste, ilginç.
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KENAN ÇAĞAN

dokuzyüzyetm iş

uzun yolcuklar için tedarik listesi düşündüm  
yürek burkuntusu her yolcuya lazım dedim  
yıpranmış fotoğraflar için anı ölçer 
unutulm uş sözler için bir bakış yeter

sandım  ki n  a r  çiçeğine boynu düşm üş gelinler 
her eksikte geri gelirler

büyük çarşılardadır bütün lüm pen aynalar
and içm eler olasılıklar
uzun yolculukları dönm ek fikri yaralar

KİM eli boş dönüyor tanrının katından KİM

tanrı ki nimetiyle
ray charles’ın gözlerini
bir piyanonun ruhuna serpiyor
tanrı ki gidebileceği yolu seçene i n  s a  n  diyor

zam an geçiyor
dünyayı anılarımla ikiye bölüyorum  
buz gibi bir yalnızlık beni dibe çekiyor 
fay hattında kalıyorum
kaçarken parçalanıyor bütün geride bıraktıklarım
kaç oktav bir ses iniyor
filikalar çekiliyor
su bir ip gibi boynum a dolanıyor
biliyorum bunların hepsi bir yolculukta oluyor

kapıda kaç vuruş kalıyor 
silahda kaç mermi
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eski bir kral geçiyor aram ızdan
dolunay yankısıyla bir nehir geçiyor
avuç içlerimde birikiyor şahın gece uykusu
m ertek kimin çatısı
sansür kimin korkusu
yolculuk bu
durm adan sürüyor

kalbimi büyütecek yolcu nerden  geliyor 
kuzey kemiklerimizi kırıyor 
güney fahişelerin diliyle denize iniyor 
batı bir savaş yaprağı gibi aralanıyor 
ışıksa hep  doğudan geliyor

970 sefer sayılı yolculukta 
tahta valizim ve yanım  boş 
dönüş biletimin yokluğu için üzülm üyorum  
zira evvelden biliniyor hayat boş
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SELİM ERDOĞAN

KUŞMAR

Hanginiz çerağ içinde kalm ak ister ki benim le 
Yüzümü kime çevirsem kar değerm iş gözlerine

Yaprağı dökülm eyen güz bitmezmiş m eğer
Sorulmazmış garda karanfil satan çocukların şarkısı da
Ben ne zam an yalnızlığımı sarsam böyle sırtıma
Keder bedenim i terleyerek terk ederm iş oysa
Kar kandillerini sallayınca da
Şehrin hayâl vitrinlerine uzanırmışım bir başıma
Akşam şu göğsüm e yaslanırmış usulca

Şimdi her kim arasa bu vakit 
Bir gece vakti arasa da beni
Rüzgâr gibi geçen trenler var ki çıkmaz aklım dan 
Çınlar durur ışıltılı kış gecelerim  her yandan 
Yatağımdan bir kez daha kalkarım hayata doym adan daha 
Cam parıltılarına bakıp öylece kalırım sevdiğim!
Hırkama sarınıp durulurum  başka bir şeye dalm adan 
Hiçbir şeye ey yolları aşkla başlayan şehristan !
Şimdi başımı kaldırsam da karlara
Ölüm pahasına bir daha mı çağırsam kendim i

Madem kalktı da gözden kayboldu kervan 
Bana huşû içinde susm ak düşer şimdi 
Artık senin sesini işitsinler ey efkâr!
Senin iş’alinle koşsunlar ırmaklara, cılgalara
Alsınlar elim den güz artığı sokaklarımı da
Ama yolda bıraktığınız ben  değilim bu âşikâr
Bakılmaz oldu herkesi korkutan şehrengize
Ben değilim bir kez yüreğine koyduğunu uçuran o hercai
Çünkü nefes nefese kalmış bir şikârım sadece
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Denizin mavisiyle deliren ben  değilim
Toprağın kokusuyla ayartan da
Ben değilim kendini bir daha acıtıp
Yeniden aşkı doğuran da
Mesâ vakti üşüm üş bir şeydayım  sadece
Dışarıdan herkes bana bakar
Ve sonunda kurulur da kuşm ar
Düşer kalkar ancak ulaşırım çetenim e
Ben değilim attığı her adımı bir daha sayan o sakar

Kar sesiyle birlikte başladı akşam  ezanı
Beni bir tarlakuşunu öperken görm üşler pencerem den
Ürperm esin diye tenlerine değm ediğim  kızların
Aradıkları ben  değildim  bu yüzden
Bu yüzden gelip geçti içimizde kabaran bu hayat da
Seviştiğimiz dünya bir sağanağın ortasında kalacak nasılsa

Hangi yoksul neden  bulunm ak ister ki benim le 
Yüzümü kime çevirsem kar değerm iş gözlerine
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SUZAN SARI

ADALETSİZ BAKIŞMA
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ERDAL ÇAKIR

SEYRÜ SEFER

Ben indirilmemiştim sen indiğinde kalbime

Yosun tutm uş bir yüzyıldı gecikmişliğin 
Ne yana baksam  eyvah ... tüyü bitmemiş zam andın 
Erkendin ama geçmiştin, gençliğimin üstünden 
Silerken ölüm  döşeğinde çırpınan o hatırayı

Eriyen buğusunda te ’vilsiz... ayetleri aşkımın 
Hangi köşem den baksam  
Gözlerinden bakıyordu günlerim  
Kanlı savaşlara indirilmemiştim 
İnmemiştim kalbimden.
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SERAP URAL

YEDİ KIZ

biz biz idik, biz idik 
yedi güzel kız idik

gündüzleri m ektepli 
gece serazad idik

ah ne yazık, ne yazık 
ezelden suskun idik

gökyüzüne uzayan 
kuzgun evlerde idik

dizilip balkonlara 
arzı seyreyler idik

istikbal aynasına 
heves nakışlar idik

tıngır mıngır sallarken 
talihin beşiğini

ışığıyla yıkanır 
ayı mest eyler idik

uzundu saçlarımız 
hilaldi kaşlarımız

her birimiz, birer 
mehlika idik
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MUSTAFA KÖNEÇOĞLU

SÖZ HAKKI

bütün ışıkları söndürsen yüzüm ü değiştirmem
peşin ödem eyi sevm esem  de
acıyla yunduğum  bu ırmakta
düzelttiğim için üstüm deki inceltme işaretlerini
söz önce benim
sonra şairlere verebilirsin
sonra kahkaha kuşlarına

ben  poz vermeyi bilm em  ben  dik başlı m ağrur 
ben  söz söylem eyi.. .yarışsa yorulurum  
ben  yorulurum  filimler sabaha dek oynanır 
gün yirmi dört saattir çıkarır kalpteki firketeyi 
oysa ben ne saatlere inanırım ne saniyelere 
şu kısa hayatı öğelerine ayırabilmem için 
bana terli bir can verildi
ayırabilmem için kara taşın üstündeki kederi

adı hayattır bunun  bu fotoğraf tek karedir
geçeceksen tek kişilik bu resim
durm ak yok avucunu ısıtıp gitmelisin
sen ırmaksın akm azsan sular ekşitir yüreğini
gitmelisin sis lambalarını yakarak şiirin
tek başına yazılan bir m ektuptur hayat dışarda
çekildikçe soğuyan bir tetiktir binitin
gitmelisin kalbinden başka bir serinlik
yoksa bu kareye nasıl gireceksin bu şarkıya nasıl
tökezleyen bir acıyken harflerin
gül desen aklımda bin yıllık sızı
yıkasalar çıkmayacak koyuluğum
hibe etm em  yüzüm ü birkaç tokada birkaç korkuya
bir kaç m anzaraya feda edilecek güzellik.
atımız eğerlidir

----------------------------------------------------------------------------------------------
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şiirse daha güzelini giymek için
çıkardım haklılığım bilinsin bana hak verilsin
acının ortalaması alınır mı ki
daima grev gören bir rüyanın şiir de olm uştur
ama hiçbir şey üzülm ek kadar dokunaklı değil
bir de dolusunu içtiğimiz şu bardak
kırılıp gösterirse içimizdekini
sakınm am  söz benim dir
sonra ağaçlara kuşlara verebilirsin
alınmam
aldırmam
söz seninle güzeldir daim a güzeldir

O
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ABDURRAHİM ka ra den îz

ERDEM BAYAZIT'IN SESÎ: 
'BİRAZDAN GÜN DOĞACAK'

Erdem Bayazıt'ın toplu fi Urler'inin ikinci basımı1 
yayımlandı. fi i i rl er, Bayazıt'ın üç şiir kitabı; S eb eb ey,
Risaleler, Gelecek Zaman Risalesini iki yüz sekiz say­
fada bir araya getiriyor. Kitap, S eb ebey' in ilk şiiri Bi­
razdan Gün Doğacakla başlıyor. Nuri Pakdil'e ithaf 
edilen Birazdan Gün Doğacak, 1966 doğumlu. Nere­
deyse yarım yüzyıldan beri okunuyor.

Bu şiirle ilgili ilk önemli okumayı/değerlen- 
dirmeyi Mehmet Kaplan yapmıştı.2 Kaplan, Bi­
razdan Gün Doğacakı şiir oluşundan çok siyasal, 
ideolojik önermeleriyle okur. Bu metinde 'Cum ­
huriyet devri Türkiye'sinde politik ve sosyal sa­
hada lâikliğe büyük önem verilmekle beraber, 
dinin özüne dokunulmamış, dinî hayat kendi 
kendine devam etmiş, hatta bu devirde çağdaş akımlarla dini uzlaştırmaya 
çalışan yeni bir 'd indar gençlik' de yetişmiştir.'3 denilerek Erdem Bayazıt 
'çağdaş akımlarla dini uzlaştırmaya çalışan' yeni dindar gençliğin bir temsil­
cisi sayılır. Çünkü Kaplan'a göre 'Din de diğer sosyal müesseseler, duygular, 
düşünceler gibi Zaman'a göre değişir.' Sonuç olarak Kaplan, 'değişen dini' 
çağdaş akımlarla uzlaştırmaya çalışan yeni bir gençliğin ortaya çıktığını, Bi­
razdan Gün Doğacak şiirinde Bayazıt'ın da böyle bir anlayışla hareket ettiğini 
belirtir. Hiç kuşkusuz 'çağdaş akımlar' ifadesiyle Marksizm kastediliyordur. 
Bu bağdaştırmayı yazısının ilerleyen bölümlerinde açıkça belirtir.

Bir şiiri sadece siyasal önermelerine göre okumak yeterli olmadığı gibi ya­
nıltıcıdır da. Üstelik Kaplan, şiirin 'siyasal, ideolojik' göndermelerini doğru 
çözümleyemez ve ikinci bir yanlışa düşer.

Beton duvarlar arasında bir çiçek açtı4
Siz kahramanısınız çelik dişliler arasında direnen insanlığın
Saçlarınız ıztırap denizinde bir tutam başak
Elleriniz kök salmış ağacıdır zamana
O inanmışlar çağının

e
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Erdem Bayazıt Hece’yi ziyaretinde

Şiirin ilk bölümünün son dize­
sini (O inanmışlar çağının) dışarıda 
bırakırsak kendimizi bir ses, imge 
ve görsel ahenk ortasında buluruz. 
Öncelikle bu ahengin seslerin kar­
şıtlığı üzerine kurulduğunu söyle­
meliyiz. Buradan hareketle oku­
nan değil, söylenen hatta ezberle- 
nebilen bir şiirle yüz yüze olduğu­
muzu hemen anlayabiliriz. Şiirin 
ilk dizesini 'Bir çiçek, beton duvar­
lar arasında açtı.' biçimde dizersek 
dizenin bütün güzelliği kaybolur. 
Ama bu dizilişle öznenin (Bir Çi­
çek) ince, diğer ögelerin kalın sesli 

harflerle kurulduğu, sadece dışarıda kalan 'beton' kelimesindeki 'e' sesinin de 
'o ' sesiyle âdeta ezilip yok edildiği daha iyi görülür. Ayrıca özneyi oluşturan 
'ç', 'k', 't'lerle diğer ögelerdeki sessizler de bu karşıtlığı destekler. Dizenin ses­
lerinde görülen karşıtlık, kelime düzeyinde 'beton'-'çiçek' bağlamında ortaya 
çıkar. Kavramsal düzeyde de karşıtlıklar 'beton duvarlar' -  'çiçek açmak' ifa­
deleriyle sürdürülür. Şair, beton soğukluğundan çiçek sıcaklığına; beton sert­
liğinden, çiçek yumuşaklığına; beton ruhsuzluğundan, çiçek duyarlığına; be­
ton insansızlığından, çiçek medeniyetine... çağırır zihinleri. Bu dizede öznenin 
özellikle yükleme yaklaştırıldığma da dikkat çekmek gerekir. Başka bir şey de­
ğil (illa bir çiçek/ ancak bir çiçek/ ısrarla bir çiçek) 'Bir Çiçek' açılmıştır.

Şiir, Nuri Pakdil'e ithaf edildiğine göre 'Bir Çiçek' öznesi, Nuri Pakdil'i 
mi betimliyor dersiniz?

Çiçek/özne, bir yönüyle zamana kök salmış, bir yönüyle çelik duvarlar 
arasında direnen insanlığın ıstıraplarını dert edinerek insanlığın kahramanı 
olmuş; bütün olumsuzluklara rağmen beton duvarlar arasında açabilmiş Bir 
Çiçek'tir. Dizede özne, eylem yoğun bir hâlle aktarılır: Açılmıştır; direnmiş­
tir. insanlık da 'çelik dişliler arasında'dır ve 'diren'iyordur: Bir karşıtlık var­
dır yine. Bu karşıtlık, bir karşıduruş biçiminde zamanın baskın maddeci an­
layışlarına muhalif toplumsal bir boyut kazanmıştır. Baskın toplumsal de­
ğerler dizisi, insanın insanlığını, Birazdan Gün Doğacak şiirine gelene değin ya 
ürettiğiyle ya da tükettiğiyle doğru orantılı algıladığından, her iki anlayış da 
'çelik dişliler'e olumlu bakmıştır. Dolayısıyla 'çelik dişliler' eğretilemesi yal­
nız fabrika, üretim ve işçileri çağrıştıran bir eğretileme değil, bu şiirle birlik­
te ilk kez seslendirilen, dünyanın baskın maddeci anlayışlarının tamamını 
içeren bir eğretilemedir. Zaten bu yüzden 'Bir Çiçek' eğretilemesiyle 'Çelik 
Dişliler' eğretilemesi arasındaki güç dengesizliği, direniş ve karşıduruşun 
güçlüklerini göstermesi bakımından ilginçtir.
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B irin c i b ö lü m ü n  s o n  ik i d iz e s in i ;  'E lle r in iz ,  z a m a n a ,  o  in a n m ış la r  ç a ğ ın ın  

k ö k  s a lm ış  a ğ a c ıd ır . ' b iç im in d e  o k u r s a k  M e h m e t K a p la n 'ın  y a n ılg ıs ın ın  d a  a l­

t ın ı  ç iz e r iz . B u  d iz e le rd e  ş a ir in , ç a ğ d a ş  d ü ş ü n c e  a k ım la r ıy la  d in i  u z la ş t ı rm a y a  

ç a l ış m a d ığ ın ı  ç ü n k ü  d iğ e r  to p lu m s a l  k u r u m la r  g ib i  d in in  d e  z a m a n a  g ö re  d e ­

ğ iş t iğ in i  v u r g u la m a d ığ ın ı ,  b ila k is ; ç a ğ d a ş  k u r u m  v e  d ü z e n le r i  y e p y e n i  d in î  

b i r  a n la y ış la  y o r u m la y ıp  a lg ı la d ığ ın ı  s ö y le m e liy iz . S ö z ü n ü  e t t iğ im iz  y e n i  a n -  

l a y  ı ş, 'e l l e r 'in  n a s ı l l ığ ıy la  ilg ili b i r  a ç ık la m a  n i te l iğ in d e k i  'o  in a n m ış la r  ç a ğ ı­

n ın ' i f a d e s iy le  b a ğ la m  k a z a n ıy o r .  B a ğ la m , A s r - ı  S a a d e t 't i r .  Birazdan Gün Do­
ğacak ş i i r in in  d ü ş ü n s e l  b a ğ la m ı  g ü n c e l  b i r  d ü z le m d e ;  k a rş ıt l ık la ,  k a r ş ıd u r u ş -  

la , d ir e n iş le  ç a ğ d a ş  s iy a s a l  b i r  b o y u t  k a z a n m a s ı ,  b ö y le  b i r  y ö n s e m e  iç e rm e s i 

T ü r k  ş i i r in d e  b i r  ilk , b i r  y e n il ik t ir .  B u  d u r u m  m u t la k a  i f a d e  e d ilm e li.

N e  v a r  k i  s ö z ü n ü  e t t iğ im iz  b u  y e n il ik ,  b u  d ü ş ü n s e l  d ü z le m , 'ş i i r ' i n  ta b i­

a t ın a  a y k ır ıd ı r .  H iç  ş ü p h e s iz  b u  a y k ır ı l ık  ş a i re ,  b ü y ü k  z o r lu k la r  ç ık a rm ış t ı r .  

M e h m e t  Â k if  ş i i r in in  d e  b e n z e r i  z o r lu k la r ı  v a rd ı .  S e z a i K a ra k o ç  b u  z o r lu k la ­

r ı  m e d e n iy e t  v e  d i r i l i ş  k a v r a m la r ıy la  fa r k l ı  b i r  d ü z le m d e  a ş a r . N u r i  P a k d il ,  

d il i  ç o k  d a h a  e n te le k tü e l  v e  s o y u t  b i r  d ü z le m d e  g e l i ş t i r e r e k  s ö z ü n ü  e t t iğ im iz  

z o r lu ğ u  a ş a r .  C a h i t  Z a r i f o ğ lu  ö r tü lü ,  s e m b o l ik  b i r  d i l  k u l l a n ır .  A m a  E rd e m  

B a y a z ıt  n e r e d e y s e  a ç ık , d o la y s ız  b i r  d i l le  h a t t a  b ü tü n  g ö n d e r m e le r i  h e r k e s in  

(K a p la n  h a r iç )  r a h a t l ık la  ç ö z e b ile c e ğ i b i r  d i l  d ü z le m iy le  d a v a  ş i i r i  (y a z m a y ı  

d e ğ il )  s ö y le m e y i  b a ş a r m ış t ı r .

Zaman akar yer direnir gökyüzü kanat gerer
Siz ölümsüz çiçeği taşırsınız göğsünüzde

T a b ia t  v e  ta b ia t  u n s u r la r ı n ın  K lâ s ik  T ü r k  Ş i i r i 'n d e  ç o k  ö n e m l i  b i r  fo n k s i­

y o n u  v a r .  G a z e l le rd e , k a s id e le r d e  m u t la k a  t a b ia t t a n  v e  ta b ia t  u n s u r la r ı n d a n  

b a h s e d i l i r .  Ü s te l ik  b u  b ö lü m  ş i i r in  b a ş ın d a ,  ş i i r  s ö y le m e y i  g e r e k t i r e n  s e b e p ­

te n  ö n c e  b u lu n u r .  S e z a i K a r a k o ç 'u n  ş i i r l e r in d e  d e  ta b ia t ta n ;  ç iç e k te n , g ü ld e n  

fa z la c a  s ö z  e d il ir .  Ö r n e ğ in  Masal ş i i r in d e  b a b a ,  B a tı 'y a  g id e n  o ğ u l l a r ın ın  b a ­

ş ın a  g e le n le r i  's i h i r l i  t a b i a t  d i l i 'y l e  ö ğ re n i r .  C a h i t  Z a r i f o ğ lu  d a  to p r a k ,  o v a , 

e k m e k ; d a ğ ,  la v - ırm a k , rü z g â r ,  b u lu t ,  y a ğ m u r ,  n e h ir ,  su -ç ö l, k u m ; k a r ta l ,  k u ş ,  

s a z , k a m ış , k a m ış l ık ;  k ö p e k - y a b a n  ö rd e ğ i ,  ış ık -k a ra n l ık ,  g ö k y ü z ü ,  g ü n e ş ,  ay , 

y ıld ız ; a ğ a ç , e lm a -b u ğ d a y .. .  g ib i  ta b ia t  u n s u r la r ın ı  fa z la c a 5 te k ra r la r .  A y n ı  a n ­

la y ış  E r d e m  B a y a z ı t 'ın  ş i i r l e r in d e  h a re k e t l i ,  e y le m  y o ğ u n  b i r  b o y u t  k a z a n a ­

r a k  'a k a n  z a m a n ',  'd i r e n e n  y e r ',  'k a n a t  g e r e n  g ö k ' b iç im in i  a lır . O , ta b ia t ı  in ­

s a n a  d o ğ r u  d e v in d i r i r .  H a r e k e t le n d ir i r .  K lâ s ik  ş a ir le r ,  ta b ia t ı  g e n e l l ik le  d u r a ­

ğ a n  r e s m e d e r k e n  g ü n d e l ik  h a y a t ın  n o r m a l  s e y r in d e  g i t t iğ in i  a n la tm a y a  ç a lı­

ş ı r  g ib id ir .  S e z a i K a ra k o ç , ta b ia t ı  d in l e r  ç ü n k ü  o n d a  ta b ia t  d e r u n î ,  a ş k ın , m is ­

t ik  b i r  k o n u m d a d ı r .  Z a r i f o ğ lu  ta b i a t  v e  ta b ia t  u n s u r l a r ı n ı  â d e ta  "Dağlar ile
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taşlar ile /  Çağırayım Mevlâm seni" y a k la ş ım a  d e n k  b i r  y a k la ş ım la  h a y r e t  m a ­

k a m ın d a  b i r  k e ş i f  u n s u r u  o la r a k  t e k r a r  te k r a r  d ik k a t le r e  s u n a r .6

K lâ s ik  ş a i r ,  h a y a t ın  k e n d i  m e c r a s ın d a  a k t ığ ın ı ,  d o ğ a l l ığ ın ı  y i t i r m e d iğ in i  

b i l d i r m e k  iç in  ta b ia t  v e  ta b ia t  u n s u r la r ı n a  b a ş v u r u r k e n  a y n ı  z a m a n d a  in s a ­

n ın  v e  to p l u m u n  y a r a t ı l ı ş ın a  a y k ır ı  b i r  d u r u m u n  g e l i ş m e d iğ in i  im le r . A m a  

z a m a n  a k m ış , d e v i r  d e ğ iş m iş  v e  b a s k ın  d e ğ e r le r  d iz i s in in  'd e m i r  d iş l i le r 'i  in ­

s a n ı  v e  in s a n l ığ ı  ö ğ ü tm e y e  b a ş la m ış t ı r .  B a y a z ıt ,  y a r a t ı l ı ş a  u y g u n  y a ş a m a  b i­

ç im in i , in s a n î  b i r  d ü z le m d e  ih y a  e tm e k  v e  s o r g u la m a k  iç in  ta b ia ta  y ö n e li r .  

Ç ü n k ü  b in  y ı ld a n  b e r i  b u  to p r a k la r ın ,  b u  c o ğ ra f y a n ın  k e n d in e  h a s  k ü l tü r e l ,  

d ü ş ü n s e l  v e  d i n î  b i r  a lg ıs ı ,  b i r  y a ş a m a  b iç im i v e  n ih a y e t  d o ğ a l  b i r  d e n g e s i  

v a r d ı r .  O y s a  b a s k ın  d e ğ e r l e r  d iz g e s i  m a d d e c id i r  v e  ta b ia t ı ,  tü k e t i l e c e k  b i r  

m e ta  o la r a k  a lg ı l a m a k ta d ı r .  B u , h a y a t ı n  ta b i î l iğ in i  b o z a n  b i r  d u r u m ,  b i r  

u y u m s u z lu k ,  b i r  d ü z e n s iz l ik t i r .  B u n u n  iç in  'Gün doğar rüzgâr eser bulut dola­
nır /  Rahmet şarkısı söyler yağmurlar'.

1
2
3
4

Erdem Bayazıt, Şiirler, İz Yayıncılık, 2. Baskı, İst., 2007 
Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri 2, Dergâh Yay., 3. Basım, İst., 1980 
a.g.e, s. 610
Bu dizedeki 'arasında' kelimesi, Sebebey1in ilk basımı (1973, Edebiyat Dergisi Yayımları) ile di­
ğer basımlarda 'arasında'; Şiirler'd e  'içinde'dir.
Hece dergisi, Cahit Zarifoğlu Özel Sayısı, s. 126/127/128, s. 231 
a.g.y. s 232
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KÂMİL a yd oğan

GÜNLÜKLERİM: HATA NOTLARI

28 HAZİRAN 1981 Pazar, saat onbir otuzda kızım İlke Hicran doğdu.

Çankırı'ya bağlı Orta İlçesinin soluk benizli, tek tük insanların girip çıktı­
ğı, doktoru olmayan sağlık ocağında dünyaya geldi kızım.

Semiray yorgun, bitkin.
Ama 'anne' olmanın sonsuz hazzını yaşadığını en çok yanındaki bebeğe 

bakışından anlıyorum.
Semiray'ın yanında uyuyan bebek, aslında tüm dünyanın ortak sevinci ve 

belki de tüm dünyanın odak noktası.
Belki bahar bunun için geldi ve içanadolunun doyumsuz kır çiçekleri, ha­

ziran ayının sonunda bile bunun için canlı.
Henüz iki aylık öğretmenim.
Garibim.
Sevinmek nedir bilemiyorum.
Yanımda, bir iki öğretmen arkadaşım daha var.
Hiçbirimizin arabası yok.
Orta ilçesinin onsekiz kilometre uzağındaki Özlü köyünde, otuz öğrenci­

li ortaokulda Türkçe öğretmeniyim.
Doğum sancıları gelince, köyün minibüsünü tutarak ilçenin bu sağlık oca­

ğına getirdik.
Adem Kılınç yanımdadır.
Artık biliyorum ki, Adem benim dostumdur.
Birisiyle zorlukları paylaşmamışsan, dost olmuş sayılmazsın.
Birisi senin için rahatını bozmamışsa veya sen birisi için rahatını bozma- 

mışsan, dost sayılmazsınız.
Biz ikimiz, bu Aydos Dağlarının zirvesine en yakın köy ortamında, pay­

laştığımız bir çok güçlüğü, dostluğumuzun pekişmesi için yaşadık belki de.
Garibanız.
Ama garibanlığı hiç hazmedemedim.
Şoför Yakup, uzaktan bağırıyor; 'baba oldun hoca, hem de kız babası, 

haydi işin iş'
Köyden bir adam.
Esprisine bile yabancıyım.
Âdem, 'şimdi bu kız büyüyünceye kadar kimbilir şartlar nasıl da değişe-
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cek ve belki bu kız telgrafla 'baba ben evlendim bilgin olsun' diyecek sana di­
yor, kendi kendine gülüyor.

Ebe hanım, gelip-gidip, 'çocuğunuz çok kilolu maşallah' diyor.
Sağlık ocağı girişinde, banklarda oturuyoruz.
Akşamı burada beklemeliyiz.
Hayat selinin içinde, artık ilke Hicran da bizimle birlikte akacak.
Semiray, anne; bense baba olarak, toplumda yeni bir unvan, yeni bir 'sta­

tü ' ile dolaşacağız.
ilk günlüğümü, akşam, köy evinde yalnız başıma yazarak, tarihe not dü­

şeceğim.
Kayıt altına alınmış hayattan daha önemli ne vardır?

28 EKİM 2005, CUMA, İZMİR

Bazı yönetici arkadaşlarımla, Bornova'daki Edem Pastanesinde, akşam 
geç vakte kadar oturduk, sohbet ettik.

Haz duyduğum  bir akşamdı.
Eve geldiğimde, saat 02:30 civarıydı.
Yöneticilikle ilgili şunları tesbit ettim:
BİR: insanları önemseyeceksin, kim olursa olsun.
IKI: Danışacak, konuşacak; kararı kendin vereceksin.
ÜÇ: Kararlı olacak, bunu hissettireceksin.
DÖRT: Bir kişinin yanlış bir davranışını gördüğünde, bunu, ilgili kişinin 

yüzüne açık açık söyleyeceksin.
BEŞ: Herşeyi herkesle paylaşmayacak, ama kimseyi de aldatmayacaksın.
ALTI: Panik yok! Hangi durum la karşılaşırsan karşılaş, bunu sükunetle 

karşılayacaksın.
YEDİ: Sana tuzak kuranlara, tuzakla karşılık vermeyeceksin.
SEKİZ: Yüzüne karşı aşırı iltifatkâr olanlara inanmayacaksın.
DOKUZ: Sana kayıtsız-şartsız sadık bir tek kişi olmadığını bileceksin.
ON: Bu fırtına içinde aileni önemseyecek, ailenden kopmayacak, aileni ih­

mal etmeyeceksin.
ONBIR: Üstlerine 'yağcılık' olarak algılanacak sözler sarf etmeyeceksin.
ONIKI: Üstlerine hiç kimse aleyhinde konuşmayacaksın.
ONÜÇ: Dolduruşa gelmeyeceksin.
ONDÖRT: Dünyada sadece sınırlı sayıda dostun olabilir, onları asla ih­

mal etmeyeceksin.
ONBEŞ: Dostlarının dışında, şerlerinden emin olduğun arkadaşların ola­
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caktır; bunlara en özellerini açmasan bile, arkadaşlığın gerektirdiği emeği ve­
receksin.

ONALTI: Herkes layık olduğu yerdedir.
ONYEDI: Çok çalışacak, başarısızlıklarınla ilgili mazeret üretmeyeceksin. 
ONSEKIZ: Her durum da sorumlu sensin.
ONDOKUZ: Az konuşacak, çok dinleyeceksin.
YİRMİ: Güler yüzlü olacaksın.
YIRMIBIR: Birilerinin senin hakkında olumsuz konuştuğunu, tuzaklar 

kurduğunu duyduğunda, ilgiliye bizzat sormadan karar vermeyeceksin. 
YIRMIIKI: Malvarlığı konusunda hırslı olmayacaksın, hırsını bastıracaksın. 
YİRMİÜÇ: Dua ile ayaktasın, unutma!
YIRMIDÖRT: Göktekilerle aranı iyi tutarsan, yerdekiler de seni sevecektir. 
YIRMIBEŞ: Olumlu olacaksın, karamsardan lider olmaz.

ı ı  a ğ u sto s  2006, cum a

PAMUKKALE'de Ricmond oteldeyiz. Dün geldik. Eşim Semiray ve oğ­
lum Muhammet Mustafa var. 

iki gün daha burada olacağız.
Telefonları kapattık.
istediğimiz saatte uyanıyor, kitap okuyor, yazıyor, yüzüyor, yaşıyoruz. 
Müşterilerin önemli bir kısmı yabancı ve cana yakın insanlar.
AMA BİR gariplik var.
İçimde bir duygu, beni huzursuz eden bir duygu yakamı bırakmıyor bir 

türlü.
İnce ince kanayan bir yara sanki.
Çözmeye çalışıyorum, olmuyor.

13 EKİM 2006, CUMA, İZMİR.

Ah kalbim, seninle arkadaşlığın yükü ağır.
Senin sırdaşlığının yükü ise çok daha ağır; taşımakta zorlanıyorum.
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abdullah  şe v k İ

VİKTORYA ÇAĞININ İLGİNÇ BİR 
GOTİK ROMAN VE ÖYKÜ YAZARI:
JOSEPH THOMAS SHERIDAN LE FANU 
(1814-1873)

Joseph Thomas Sheridan Le Fanu, 28 Ağustos 1814'te Güney İrlanda'nın 
Başkenti Dublin'de doğmuştur. 17. yy.'ın sonlarına doğru Fransa'dan göçet- 
miş Protestan Huguenot soyuna mensup eğitimli ve ekinsel düzeyi yüksek 
bir aileden gelmektedir. Oyun yazarı ve siyasetçi Richard Brinsley'in Sheri­
dan ile akrabalık ilişkisi vardır. Yazarın din adamı olan babası, Le Fanu'nün 
doğumundan kısa bir süre sonra, Phoenix Park'taki askeri okula rahip olarak 
atanmıştır. Le Fanu, bu nedenle, geçimsel herhangi bir sorunla karşılaşmaksı- 
zın rahat bir ortamda büyümüştür. Sheridan Ailesi, 1820'lerde, art arda köy­
lü ayaklanmalarının meydana geldiği, Limerick County bölgesine taşınmış; 
bu bölgedeki güvenlik endişesi ve toplumsal ayaklanmaların ortaya çıkardığı 
tedirginlik ortamı Sheridan LeFanu'nün yaratıcılığını derinlemesine etkile­
miştir. Dublin Trinity College ve King's Inns'de eğitim gören yazar; bu okul­
ları bitirdikten sonra 1839 yılında baroya kayıt olmuş; bir yandan avukatlık 
kariyerini geliştirirken, diğer yandan da baladlar, kısa öyküler, masallar yaz­
maya başlamıştır. Yazarın ilk dönem çalışmaları Dublin Üniversitesi Dergisi 
(The Dublin University Magazine /nde yayımlanmıştır. Bu dergi, 1833 yılında 
yayın yaşamına başlamış radikal ulusçu bir Tory(sol siyasi grubun kısa adı) 
dergisidir ve yıllarca Isaac Butt, Charles Lever ve Le Fanu tarafından çıkartıl­
mıştır. İrlanda'daki diğer bir siyasi grup olan Whigs'lerin(sağcı-muhafazakâr 
grup) iktidarda olduğu dönemde, Le Fanu, Tory'lerin yeniden toparlanma 
döneminde İrlanda Metropolitan Muhafazakâr Derneği (Irish Metropolitan 
Conservative Society)'ne üye olmuştur. 1852 yılında parlamento üyeliği için 
aday olmuşsa da, seçilememesi üzerine politik, yaşamdan bir daha dönme­
mek üzere ayrılmıştır.

Le Fanu, 1861 yılında, romanlarını yayımlatmak için adından yararlanmak 
amacıyla, yukarıda söz ettiğim Dublin Üniversitesi Dergisini satın almıştır. Ya­
zar, 1844 yılında Dublin'li tanınmış bir avukatın kızı olan Susanna Benneth ile 
evlenmiş; bu evlilikten dört çocuğu olurken, eşi Susanna, 1858 yılında bir has­
talıktan ölmüştür. Susanna'nın ölümünden sonra kayınbiraderi, bir önceki yıl 
ortaya çıkan büyük Avanjelik dini canlanmanın sorumlusu olarak yazarı suç­
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lamış; onu kamu oyu önünde sık sık ve çok sert biçimde eleştirmiştir. Le Fa- 
nu'nün dinsel açıdan duyduğu bu rahatsızlığın söz konusu dönemde yayım­
ladığı Intimate Journal'da ve son ürünlerinde etkili olduğu görülmektedir. "Si­
las Amca" (Uncle Silas ) (1864 ) adlı en iyi romanı, onun, İsveç Borgianizmi 
(Swedenborgianizm: Emanuel Swidenborg(1688-1772) adlı yazarın, kıyamet ve 
İsa'nın yeniden zuhur etmesiyle ilgili yeni Hıristiyanlık yorumu.) doktrini çerçeve­
sinde yazdığı bir yapıttır. Le Fanu karısının ölümünden sonra yaşamdan geniş 
ölçüde elini eteğini çekmiştir. Dublin sosyetesinde artık "görünmeyen prens" 
olarak adlandırılmaktadır. 1861 yılında, annesinin ölümünden sonra yeniden 
roman yazmaya başlamış ve bu kez ürünlerinin çoğunda görülen Le Fanu Ai­
lesinin acılarını gizlemiştir. Yazarlık gelirlerinden ayrı olarak, "The Dublin Eve­
ning Mail" gibi dönemin pek çok gazetesinin de sahibidir. Bir tür basın kralı, 
medya patronu olmuştur artık...Yaşamının son dönemlerine doğru ateşli Tory 
taraftarlığının iyice küllenmeye başladığı görülmektedir. Örneğin: Fenian'la- 
r ı n(lrlanda ulusçuları. İngiliz hakimiyetine karşı 1850'lerde ortaya çıkmış bir siyasi 
hareket. Bunlara Cumhuriyetçiler de denilir.) ayaklanması üzerinde uzun uzun 
düşünmüş ve yirmi bir yıllık siyasi deneyimi olan yazar, sonradan ayaklanan­
lara katılmaktan, onları siyasi açıdan desteklemekten vazgeçmiştir.

Le Fanu, 7 Şubat 1873 günü-son romanını yazdıktan sonra- Dublin Mer- 
rion Meydanı'ndaki evinde kalp krizinden ölmüştür. O öldüğünde doktoru 
"Usher'ların evi asıl şimdi çöktü" diyerek ilginç bir görüş belirtmiştir..

Le Fanu, gizemli öykülerini yazmaya çok erken başlamış; ilk gotik kısa öy­
külerinin çoğu, 1830'lu yılların sonuna doğru, E.A. Poe'nun, Dickens'ın ve Wil­
kie Collins'in gizemli öykülerinden önce yazılmıştır. Bununla birlikte, yazar 
Hawthorne'nun da 1830'ların başlarında kısa gotik öyküler yazdığını belirtme­
den geçmeyelim. Bu bağlamda, Le Fanu'nün, Bullwer-Lytton'in Pelham(1828) 
adlı yapıtını izlediğini, yani onun ardılı olduğunu söyleyebiliriz. Godwin ve 
tüm gotik roman geleneğinden burada ayrıca uzun uzadıya söz etmiyorum. Le 
Fanu'nün yazarlık kariyeri iki bölümde incelenebilir. 1848 yılında kadarki birin­
ci bölümde, İrlanda tarihi ve geleneklerin etkilerini içeren öyküleri hakimdir ve 
bu dönemde iki roman ve bir düzine öykü yazmıştır. 1863 yılında başlayan 
ikinci bölümde ise, önceki on yıllık dönemde Wilkie Collins tarafından popü­
lerleştirilen gotik türe değin sansasyonel öyküler yayımlamıştır. "Kilise Mezarlı­
ğına Bitişik Ev" (The House by The Churchyard -  1863-) kısmen, uzun yıllar çev­
resinde yaşadığı Phoenix Park üzerine kurulmuş bir gotik öyküdür ve sözünü 
ettiğim iki dönemi birbirine bağlayan bir yapıttır.

Le Fanu'nün öyküleri olanaksız suçları anlatmaktadır, bu suçlar genellikle 
bazı kurgusal muzipliklerle ya da gizli geçitlerle açıklanır. Madam Crowl'm Ha- 
yaleti(Madam Growl's Ghost) bu türden bir öyküdür. Bu bağlamda, LeFanu, Go-
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tik yazarlar ve sözgelimi Hoffmann'ın "Fraulein de Scuderi" öyküsü ile benzer­
likler gösteren yapıtlar üretmiştir. Le Fanu'nün "Bir İrlandalI Kontes'in Gizli Ta­
rihinden Bir Bölüm" (1838) adlı yapıtı, "Silas Amca"(Uncle Silas)(1864)adlı son 
romanının temellerini oluşturur. Bu öyküde, Erken Whodunit (The Early Whodu­
nit: "Who done it" de deniliyor... 1930,1940'larm Altın Çağ/Golden Age'm bol bilme- 
celi detektif öykülerinin-Agatha Cristie- habercisi anlamında) paradigmasının çeşit­
lemeleri görülebilir. "Silas Amca" romanında kadın kahramanın babası, erkek 
kardeşini saran durumsal kanıta inanmıyor ve onun güç alanı içine kızını yer­
leştirerek öyküyü karmaşıklaştırıyor. Metinde okura sürpriz çok azdır; erkek 
kardeş gerçekte suçludur ve kadın kahramana tehdit olmayı sürdürür. Erkek 
kardeşin masumiyeti lehine küçük bir kanıt tedricen açıklanmış olmakla birlik­
te, tam suçluluğunu onun kendisi açığa vurur. Bu kurgunun "Erken Whodu­
nit" paradigmasının temeline dayanan özellikle karmaşık bir çeşitleme olduğu 
görülebilir, böylelikle diğer şeylerin yanında asıl en üst düzeyde merak yara­
tılması amaçlanmıştır. Le Fanu'nün öyküdeki yaklaşımı, yine Erken Whodunit 
paradigması bağlamında, sonul esinlenmelerle, ona karşı kanıtla ortaya çıkan 
suç ya da bir şüphelinin masumiyeti vardır.

Bir vampir öyküsü olan"Carmilla" ise Le Fanu'nün " In a Glass Darkly" ( 1 s- 
li Camda ) adlı yapıtındaki beş uzun öykünün(novella) en güzel ve en etkile­
yici olanıdır. Bu öyküde, İrlanda'da Viktorya döneminde yazarlar arasında 
çok rağbet gören vampir temasının içine gizlenmiş lezbiyen/kadın eşcinselli­
ğine dayalı aşk işlenmiştir. Le Fanu'nün Carmilla'sı, Bram Stoker'ın Lucy'si- 
nin benzeri bir kadın kahramandır. Ancak, cinsel açıdan hemcinsi kadınlara 
yönelen bir vampirdir. Daha doğrusu, Stoker'ın, Dracula ile Lucy'sinin bir ka­
rışımıdır. Carmilla'daki iki kadın arasındaki cinsellik içeren sapkın yakınlaş­
ma Victorya çağının ahlaki standartlarının dışındadır ve bu yüzden Carmilla 
cezalandırılır. Öykünün diğer kahramanı Laura'nın ise yaşamasına izin veri­
lir. Öte yandan, Carmilla'daki lezbiyenlik belli belirsizdir ve gerçek bedensel 
bir ilişkiye dönüşmez; duygusal düzeyde hissettirilir. Bu bakımdan bazı eleş­
tirmenler Carmilla'daki lezbiyenliği pseudo-lesbianism olarak nitelendirirler. 
Carmilla, Victorya çağının seksten ve her türden eşcinsellikten korkusunu 
simgeleyen bir kahramandır aynı zamanda. Bu çağın ahlaki genel kabullerine 
göre kadının yeri erkeğinin yanıdır ve sekste etken davranamaz. Carmilla ise 
dönemin standartlarında erkek vampirin yaptığı her şeyi yapmaktadnf Ni n a 
Auerbach,Gender, Terror and the Nineteenth Century, Fall- 2005.).Tahrik eder, 
kendini paylaşır... Bu sapkın aşkın, akıcı ve okuyucunun merakını sürekli 
ayakta tutan anlatımının yanısıra, öyküyü ilginç kılan en önemli öğe olduğu 
düşünülmektedir. Okuyucunun öykünün dokusu altına ustaca yedirilmiş lez- 
biyen ilişkiyi, anlatımın akışı içersinde korku öğeleri ile karışmış biçimde ya­
vaş yavaş duyumsaması, Le Fanu'nün ustalığıdır.
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Carmilla öyküsü A vusturya'da geçmektedir. Le Fanu'nün öykülerinde 
genellikle birleşik bir ülke, öykünün geçtiği tek bir alan yoktur. Yazar, Ingil­
tere, İrlanda, Fransa, Almanya ve Macaristan gibi ülkeleri öykülerinde "öy­
kü alanı" olarak kullanmıştır. Dil açısından da bu öykülerde İrlanda'ya özgü 
konuşma tarzının varlığı hemen duyumsanmaktadır. Bu bakımdan öyküle­
rin katıksız bir Irlanda'lı tarafından kaleme alındığı hemen anlaşılır. Carmil­
la öyküsünün giriş paragrafında adı geçen karakter Alman Doktor Martin 
Hesselius; doğaüstü yaratıkların neden olduğu gizemli olayları ve cinayetle­
ri çözümleyen, Stoker'ın Dracula'sındaki Van Helsing ya da Polidori'nin, 
başka bir romandan çalıntı karakteri Lord Ruthven türünden bir karakterdir. 
Öykü anlatıcısı Laura ve babası, Ingiliz kökenli Avusturya'da yerleşik kişi­
lerdir. Malikânenin yakınındaki terk edilmiş köydeki harabe şatodan gelen 
olayın çevresinde döndüğü Carmilla ise yüzyıllar öncesinin eşsiz güzelliği ile 
ünlü Karnstein Kontes'i vampir Mircalla'dır.

Viktorya çağında vampir temasını işleyen diğer bir yazar olan John Polido- 
ri, 1819 yılında "Vampir: Bir Hikâye"(The Vampir: A  Tale ) adlı yapıtını, Lord 
Byron tarafından yazılmış gibi yayımlamıştır.Bu çerçevede John Polidori'nin 
Byron'ın edebi dehasından yararlanmak için bu yola başvurduğu ileriye sürül­
müştür. Lord Byron, daha sonra Polidori ile ilişkisini kesip, Vampir öyküsünü 
"bir romandan parça" olarak New York'da yayımlatmışsa da, "Vampir" Poli­
dori'nin adıyla anılmaya devam etmiştir. Viktorya çağının vampir temasını iş­
leyen yazınsal yapıtlarında, bu örnekte olduğu gibi, genellikle başkasının yapı­
tını kendine maletme (plagiarism) olgusuna oldukça sıklıkla rastlanmaktadır. Bu 
bakımdan, Ingiliz-Irlanda yazınında vampirizmi işleyen yapıtların günümüz 
yazınsal ve akademik çevrelerinde artık moda haline gelen metinlerarasılık (in- 
tertextuality ) araştırmalarına konu teşkil etmek bakımından ilginç örnekler ola­
bileceklerini burada belirtmeden geçmemek gerekir. Bu yapıtlar, ayrıca, edebi 
metinleri birbiriyle iç içe ilişkileri açısından yazarı dışlayarak yorumlayan Julia 
Kristeva'nın düşüncelerini de doğrular niteliktedir. Vampir temasını işleyen ve 
bu konuda en popüler yapıtlardan olan Irlanda'lı yazar Bram Stoker'ın "Dracu­
la" sı da, aslında bir Le Fanu etkilenmesi olup, 1897 yılında yayımlanmış; daha 
sonra defalarca filme çekilerek sinemanın korku klasiği olmuştur.Aynı şekilde 
Le Fanu'nün "Carmilla" sı da, Hammer film şirketi tarafından "Vampir Aşık­
lar" (The Vampire Lovers ) adıyla filme alınmış; başrollerde Ingrid Pitt ve Kate 
O'mara oynamıştır.

Le Fanu, Edgar Allen Poe'nun çağdaşı olmasına karşın, öykülerindeki kor­
ku ve terör Poe'nunkilerden çok farklıdır. Karl Marx "kapitalizm gerçeğin haya­
let hikâyesidir" derken bu sözün, Marx'in kapitalizme ve yabancılaşmaya yöne­
lik eleştirisi olduğu kadar, Sheridan Le Fanu'nün Carmilla öyküsündeki ilişki-
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ler bağlamında (alttaki gizli lezbiyen ilişki ve görünüşteki vampirizm ) kapita­
list ilişkilerin yapılanmasını simgelediği de düşünülebilir. Le Fanu'nün önde 
gelen yapıtlarından: "Green Tea," "The Familiar," "Mr. Justice Harbottle," "Car- 
milla," ve "The Room In The Dragon Volant," doğaüstü konulu "novella" lar de­
ğildir. Le Fanu, bu novellaları, ahlaki olarak çöküntü içindeki toplum, din ve 
aristokratlık- yasal yapı olarak bir hayalet görünümüne büründürür. "Uçan Ej- 
der'deki Oda" novellasında romantik saflık, Carmilla novellasındaki gizli lez- 
biyanizm seksin kullanılan iki ayrı biçimi olarak karşımıza çıkar. "Yeşil 
Çay"(Green Tea)'da da, Le Fanu, Darwin'in, inancı yok eden insanın türeyişine 
ilişkin tezine eleştiri yöneltir. Bu novellada zavallı rahip Jennings, ibadet etme­
sine izin vermeyen maymun yüzünden boğazını keserek intihar eder.

J. T. Sheridan Le Fanu'nün öyküleri, genellikle uzun ölgün tümceler ve be­
timlemelerle başlar. Evlerde, malikânelerde, aristokrat, toprak ağası soylular­
la ilgili büyük aileler içinde geçer.Yalnız, "Perilerle Giden Çocuk" öyküsü yok­
sul bir aileyle ilgilidir. Le Fanu, öykülerinde önce, Viktorya dönemine ilişkin 
bir çerçeveleme yapar. Öyküdeki hayaletler uyarıcı ve kavgacıdır. Solgun ve 
ürkek değildir. Öykü kahramanları genellikle nevrozlu, A tipi denilen karak­
terdeki kişilerdir ve şaşırtıcı biçimde gerçeklik duygusuna sahiptirler. Öykü­
lerde gidip gelmeler, salınımlar vardır. Okurken bir an için öykünün bir ha­
yalet öyküsü olduğunu unutur, sonra yeniden hayaletlere ve korkuya döndü­
rülürsünüz. Metin yavaş yavaş gelişir, ağırlaşır ve birden bire hareketlenip 
akmaya başlar. Le Fanu'nün öyküleri masum kişileri tehdit ve korkuya yö­
neltmek amacıyla kurgulanmış öykülerdir. Adeta kaynayan bir tencere gibi­
dirler. Onun kitapları kişilerin toplumun temel kuruluşları hakkındaki korku­
larıyla oynar: Aslında masum kişiler bu kuruluşlar tarafından denetlenmekte 
ve istismar edilmektedir. Silas Amca/Uncle Silas ailenin sorumluluğunu üstle­
nirken, Uçan Ejder'de Bir Oda /The Room at the Dragon Volant (1872) romantik 
bir aşk öyküsüdür. Toplumsal ilişkiler konusunda Le Fanu'nün kuşkularının 
çok sağlıklıksız olduğu sanılmaktadır: A tipi kişilikte güven eksikliğine işaret 
etmektedir ve nitekim Le Fanu ana yapıtını yazdıktan kısa bir süre sonra kalp 
krizinden ölmüştür. Bu olgu onun kişilik yapısı bakımından önemli bir gös­
tergedir. Le Fanu'nün yukarıda italikle adlarını belirttiğim her iki yapıtında­
ki kahramanları saf ve cahildirler. Genç kişilere güvenmek, yaşlı ve daha de­
neyimli olanlar tarafından kurulan bir ağ içinde onları aptallaştırmak esas 
alınmıştır. Le Fanu'nün kahramanları toplumun normal olduğuna, onları yok 
etmek için devasa bir tuzak hazırlamadığına inanmamakla hata yaparlar. Le 
Fanu ayrıca, toplumsal kuruluşların ardında çok hoş olmayan gizli gerçekle­
rin olduğunu telkin eder. Silas Amca romanının sonunda Ailenin erkek üyele­
rinin kadın kahramanın yatak odasına ondan habersizce girebilmeleri, döne-
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min toplumunda kadınların kolay yararlanılabilirliğini de simgesel biçimde 
telkin eder. Ayrıca, “Uçan Ejder Otelindeki Oda" uzun öyküsünün kadın kah­
ramanı ile erkek kahramanın birlikte düzenlediği karmaşık komplo, hetero- 
seksüel ilişkiye hoşgörü gösterildiğini telkin eder, bu durum, dev bir propa­
ganda makinesiyle aktif biçimde toplum tarafından telkin edilir. Viktorya ça­
ğı toplumu masumluğu idealize eder ve genç kişilerin eğitimi için arzu edile­
bilir bir gelecek olarak hoş olmayan gerçekliklerden kaçınır. Le Fanu, Reach 
ve Collins gibi yazarlar, böylesi masumluğun olumlu biçimde ölümcül oldu­
ğunu telkin ederler. Bu yazarlardaki bu tip karakterler daima, kötü planların 
farkında olmayan kolay kurbanlar durum una düşerler.

Le Fanu'nün Dragon'daki karakterleri sürekli seyahat halindedir.Wilkie 
Collins'in Hayaletli Otel /  The Haunted Hotel (1878)'deki kahramanları da se­
yahat halindedirler. Bu roman,daha doğrusu novella, dış macera ve sahnele­
riyle, gizemli komplo kurgusu dikkatle hazırlanmış ve yol boyunca anlık do­
ğaüstü bölümleriyle bir dereceye kadar “Uçan Ejder Oteli'ndeki Oda" öykü­
süyle benzer etkilere sahiptir. Yazarlar, Gotik romanda yabancı ülkeler, ga­
rip serüven ve doğaüstü atmosfer için genellikle Ingiliz kurgusunu kullan­
maktadırlar. E.F. Bleiler, “Dragon..." un, Le Fanu'nün Wilkie Collins tipi ro­
man yazma girişimi olduğu görüşündedir. Bu gotik uzun öykü, Collins'in “A  
Terribly Strange Bed" (1852)gotik öyküsüyle ortak özelliklere sahiptir. Her iki 
öykü de Fransa'da seyahat eden, tuhaf bir handa konakladıktan sonra cani 
dolandırıcıların kurbanı olan genç bir Ingilizle ilgilidir. Bu öykü neredeyse 
tam bir korku öyküsüdür. Collins'in öyküsü elli yıl sonra William Hope 
Hodgson tarafından “The Inn of The Black Crow" (1915) adlı öyküde taklit 
edilmiştir. Gerçekte, Collins, bir bilmecemsi kurgu yaratıcısı olarak Le Fa- 
nu 'den daha iyidir. Le Fanu'nün anlatılarını anormal psikoloji bağlamında 
yorumlamak bir hata olur. Le Fanu'nün ilgisi anormal olana yönelik değildir 
ama, asıl, toplumun olmasını düşündüğü ya da sonul olarak “normal" diye 
etiketlendirdiğinin altında yatan gizli gerçekleri incelemektir.

Joseph T.S. Le Fanu, büyük başarı ve sansasyonlara konu olmaksızın ge­
nelde gölgede kalmış, gölgede yaşamış bir yazardır. “Silas Amca" (Uncle Si­
las ) romanı ve diğer öyküleri ona sınırlı düzeyde yazınsal ölümsüzlük geti­
rebilmiştir. Bugün, Ingiliz ve İrlanda akademik çevrelerinde Le Fanu'nün her 
iki edebiyata anlamlı katkılar yaptığı konusunda kabule yönelik olması bakı­
mından genel bir çekingenlik hakimdir. Le Fanu, Türk okurunun da dikkati­
ne sunulmamış bir yabancı yazardır. Bu bakımdan yapıtlarının Türkçeye ka­
zandırılması, gotik öykücülüğün ülkemizde yaygınlaşması, Türk okurunun 
bu ilginç ve dikkate değer gotik öyküler yazarı ile tanışması ve ondan deği­
şik okuma tatları devşirmesini sağlayabilecektir.
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Romanları: The Cock and Anchor(1845) / Tarlogh O'Brien(1847) / The 
House by the Churchyard(1861)/ Wylder's Hand(1863) / Uncle Silas(1864) / 
Guy Deverell(1865) / The Prelude(1865) / All in The Dark(1866) / The Te­
nants of Malory(1867) / Haunted Lives(1868) / A Lost Name(1868) / The 
Wyvern Mystery (1869) / Checkmate (1871) / The Rose and The Key(1871) / 
Carmilla(1872) / Willing to Die (1873) / The Evil Guest(1895).

Öykülerinden bazıları: The Drunkard's Dream(1838) / The Fortunes of 
Sir Robert Ardagh(1838) / The Ghost and the Bone-Setter(1838) / The Murde­
red Cousin(1838) / A Chapter in the History of a Tyrone Family(1839) / 
Schalken the Painter(1839) / The Mysterious Lodger(1850) / The Evil Gu- 
est(1851) / The Familar - The Watcher(1851) / Ghost Stories of Chapeli- 
zod(1851) / The Sexton's Adventure(1851) / The Spectre Lovers(1851) / The 
Village Bully(1851) / An Account of Some Strange Disturbances in Aungier 
Street- The House on Aungier Street(1853) / Ghost Stories of the Tiled Ho- 
use(1861) / Ultor de Lacy(1861) / An Authentic Narrative of a Haunted Ho- 
use(1862) / The House by The Churchyard-öykü olarak ayrı basım-(1863) / 
Narrative of the Ghost of a Hand(1863) / Wicked Captain Walshawe of Wa­
uling (1864) / Squire Toby's Will(1868) / Green Tea (1869) / The Child That 
Went With The Fairies(1870) / The Haunted Baronet(1870) / Madam Crowl's 
Ghost(1870) / Stories of Lough Guir(1870) / The Vision of Tom Chuff(1870) / 
The White Cat of Drumgunniol(1870) / Carmilla(1871) / The Dead Sex- 
ton(1871) / The Strange Investigator(1871) / Dickon The Devil(1872) / Laura 
Silver Bell(1872) / Mr. Justice Harbottle(1872) / The Room in the Dragon Vo- 
lant(1872) / Sir Dominic's Bargain(1872) / The Churchyard Yew.
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ALİ ç a vu şo ğ lu

E. J. W. GIBB VE "BİR OSMANLI ŞİİR TARİHİ"

Aslen Iskoçyalı olan Elias John Wilkinson Gibb, 3 Haziran 1857'de Glas- 
gow'da doğmuş, 1889'da evlendikten sonra bütün hayatını Londra'da Ches- 
tow Villas'taki evinde geçirmiş. Brown'un sözlerinden anlaşıldığı kadarıyla 
bu evde zaman zaman Doğulu ve Batılı edebiyatçılarla görüşmüştür2. 1901 
Kasımında 44 yaşında hayata veda eden Gibb, geride çok değerli yazma ile 
birlikte zengin bir kütüphane bırakmıştır3.

Kendi ifadesiyle, o sıralarda Avrupa'da yaygın olan "Türklerin edebiyatı 
yoktur." şeklindeki cehaletten kaynaklanan bir düşünceye4, en güzel cevabı, 
Türklerin kültür tarihlerindeki altın çağları diyebileceğimiz "Osmanlı"nın şi­
ir tarihini yazmakla vermiştir.

Eserin ilk cildi kendisi tarafından baskıya hazırlanmış ve 1900'de Lond­
ra'da yayımlanmıştır. Ertesi sene vefat etmesi dolayısıyla aslında bitmiş olan, 
fakat tashih ve düzenlemeye ihtiyaç gösteren müsveddeleri, dul eşi tarafın­
dan yakın dostları Edward Brown'a tevdi edilmiş, böylece her cilt birer sene 
arayla yayımlanmıştır.

Edward G. Brown'un, büyük ve abidevî bir eser olarak tanımladığı 
Gibb'in Osmanlt şiir Tarihi isimli eserinin tamamının Türkçe tercümesi ise, 
maalesef birtakım kusurları olsa da, tarafımızdan tam bir tercümesinin ya­
yımlandığı tarihe kadar yapılmış değildi. Türk edebiyatı, husûsiyle Osmanlı 
şiiri üzerine yazılan derli toplu ve tahlîlî ilk eser olması dolayısıyla aslında 
çoktan tercüme edilmiş olması gerekiyordu.

Osmanlı Şiiri sahasında ilk büyük eser Von Hammer'in 1836 ile 1838 ta­
rihleri arasında Peşte'de yayımlanmasına başlanan dört ciltlik meşhur Gesc­
hichte der Osmanichen Dichtkunst isimli eseridir. 2200 kadar şair hakkında bi­
yografik bilgi bulunan bu eser Gibb'e göre, şiir tarihi olmaktan ziyade bir Os­
manlI şairleri sözlüğüdür. Kendisi de eserinin Won Hammer'in şairler sözlü­
ğü niteliğindeki 4 ciltlik eserini geçmek gibi bir iddiası olmadığını, daha da 
tekamül ettirmeye yönelik ve doğulu, batılı, Türk öğrencileri ve akademis­
yenlerin istifadesinin hedeflendiği bir çalışma olduğunu söyler._

M.Dora D'ıstrıa'nın 1877'de yayımlanan ve Havass Yayınlarınca 1982'de 
Türkçeleştirilen La Poesie des Ottomans isimli eseri ise Batıda Türk şiirine sem­
patiyle yaklaşan ve gerçekten dünya çapında şairleriyle Türk edebiyatının 
Batılı kaynaklarda yer almamasını kınayan övgü dolu ilk eser sayılabilir. 
Gibb'in, tercümesini yaptığımız eseri ise bir Osmanlı şiir tarihidir ve bütü-
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nüyle "Osmanlı" sahasını şiir konusunda ele almaya çalışan ve otorite olma 
iddiası taşımayan bir eserdir.

Bir diğer eser ise yine Gibb'in "A History of Ottoman Poetry"den farklı 
olarak ve çok daha önce, 1880 yılında "Ottoman Poems" adıyla yazdığı eser­
dir. Londra'da 1882'de yayınlanan bu eserden 45 adedi elle yapılmış özel kâ­
ğıda olmak üzere yalnızca 345 adet basılmıştır. Gibb, "Ottoman Poems" adı­
nı verdiği bu eserini James Redhouse'a ithaf etmiştir. Büyük eserinde oldu­
ğu gibi burada da özellikle sanatlı Osmanlı şiirinin özelliklerinden söz et­
mektedir. Ona göre Türk halk şiiri, Selçuklu öncesi, Selçuklu, Karamanlı ve 
bütünüyle Türk edebiyatı ayrıca üzerinde durulması gereken çok önemli ko­
nulardır. Gibb, burada da özellikle "Osmanlı şiiri" üzerinde durduğunu vur­
gulamaktadır. Kitabın 1880 yılı Ingiltere'sinde yazılmış olduğu akıldan çıka­
rılmamalıdır. Bu kitabın da Gibb'in Osmanlı Şiiri hakkındaki görüşlerini, bir 
edebiyat tarihçisi, eleştirmeni olarak kimliğini ortaya koyduğunda kuşku 
yoktur; ne yazık ki çeşitli önyargılar ve kuşkular, bir edebiyat tarihçisi ve 
eleştirmeni olarak görüşlerinden yararlanmayı engellemiştir.

Fuad Köprülü, "Türk Edebiyatı Tarihi'nde Usûl" adlı makalesinde şöyle 
der: "En az yedi asırdan beri muntazam ve devamlı bir inkişaf ve tekemmül 
hayatı arz eden ve büyük, cengâver bir milletin fikrî ve medenî hayatını gös­
termek itibariyle çok dikkate şayan olan Türk edebiyatı tarihi, henüz müver­
rihine tesadüf edemedi. Mister Gibb'in, Türk edebiyatını yalnız Osmanlı şi­
iri addetmek sûretiyle, pek eksik bir tahlilin, eksik bir terkibî mahsulü şeklin­
de meydana koyduğu Osmanlı Şiir Tarihiyle, Türkçe, Fransızca, İtalyanca, 
Almanca bazı küçük ve manasız eserleri göz önüne almıyoruz.5"

Sanırım bu ve benzer yaklaşımlar, Gibb'in eserinin küçümsenerek, akade­
misyenlerin ve öğrencilerin istifadesine sunulmasına engel olmuştur. Aksi tak­
dirde batılı yazarlarca yazılan pek çok eser Türkçeye tercüme edilirken böyle 
mühim bir eserin bir asırdır Türkçeye kazandırılmamış olması başka şekilde 
izah edilemez. Tarih ve edebiyat tarihinde usûl konusunda Batılı bilim adam­
larını referans alan Köprülü'nün edebiyat tarihçisinin görevlerinden olarak 
gördüğü millî dehanın özelliklerini de belirlemek şeklindeki düşüncesini, 
Gibb'in edebiyat alanından hareketle kısmen gerçekleştirmiş olduğunu ya da 
böyle bir görev icra etmiş olduğunu görmemesi yadırganacak bir durumdur. 
Çünkü Gibb'in Hurûfîler bölümünde sadece, Nesîmî ile ilgili olarak söylediği: 
"Türkler fanatik değildir; içlerinden sadece dinî görüşler üzerine istinat eden bir fırka 
asla çıkmamıştır. Zaman zaman ülkenin muhtelif bölgelerinde vuku bulan katliamlar 
gerçekte dinî bir husumetle olmayıp tamamen sosyal ya da politik sebeplerledir. Eğer 
mağdurlar umumen bir mezhep, fırka ya da cemiyetin üyeleriyseler bu, din ve ırkın 
Doğu'da birbirinin yerini tutan kavramlar olmasından, dinin politik bir vasıta olarak 
kullanılmasından neş'et etmektedir. Bu tür insanlar her zaman tahrik etmek ve çileden
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çıkarmak istedikleri halkın dinî hisleriyle oynamışlardır. Fanatizmi hortlatmak için bu 
tür entrikaları zamanımızda da müşahede etmekteyiz. Cemiyet, sükûnet ve kanuna ita­
atten hoşnut kaldıkça otoritelerden herhangi bir tecavüze maruz kalmaksızın istediği 
dine ya da mezhebe tabi olabilmektedir. Bu, bir kâide olarak Osmanlı Devleti'nin ku­
ruluşundan itibaren devam etmiştir.6” hükmü onun eserinin baştan savma bir 
mütalâa ile görmezden gelinemeyeceğine yeter bir delildir. Türklerin fanatik 
olmadıkları, kölede de olsa güzel gördükleri her şeyi alıp kabul ettikleri, saygı 
duydukları; kutsala itaatlerinin sınırsızlığı ve İranlIlardan farklı olarak miskin­
lik, hayal ve derin derin düşünmek yerine realiteye ve aksiyona önem verme­
leri Gibb'e göre Türklerin millî dehalarının ayrılmaz bir vasfıdır.

Halil Halid Efendinin, eserin Antoloji cildine yazdığı önsözünden aldığımız 
şu kısa ifadeleri ise Onun Türk kültürü değerlerine ne denli saygılı olduğunu 
göstermektedir: “Müteveffa Gibb, Türklerin şecaat ve metanetinin hakikaten tahsin- 
ham idi. Türklerin vücudunu yalnız Avrupa toprağında değil hatta Asya-i garbîde bile 
görmeğe tahammül edemeyen âlem-i Efrenc, ecdadımız ile asırlarca çarpışmış idi. İşte 
böyle bütün âlem-i Efrence karşı satvet göstermiş olan eslaf-ı Osmaniyanm mekânet-i 
azmini, iktidar-ı dûr-bînisini ve faaliyyetini müteveffa Gibb pek çok yâd eder ve ara sı­
ra zamanımız Türklerinin teseyyübünü ve eski zaman Türkleri gibi 'pür-atik' olmadık­
larını dahi makam-ı tenkitte serd eyler idi. Eş'ar-ı Osmaniyye'de zikri geçen ricalin asa­
rını ve âmâl-i hayriyyesini dahi hadde-i tetkikten geçirmekle mütelezziz olurdu. Mesela 
Bursa'da bir türbe, İstanbul'da bir sebil, Edirne'de bir saray, bilmem nerede bir cami ve­
ya medrese veyahut imarethane yapıldığına dair divanlarda, tezâkir-i şuarada işarat 
görse tarihlere, seyahatnamelere eski ve yeni kütüb-i musavvereye hemen müracaat eder 
ve o asar-ı hayriyye-i umran hakkında keşf edebildiği malumatı lezzetle mütalaa eyler­
di.7” Antoloji'nin mukaddimesinde görüleceği üzere, Süleyman Çelebi'nin 
Mevlidi hakkında yazarken, bizzat Mevlit törenleri atmosferini yaşamak için 
gösterdiği arzu ise onun Türk kültürüne duyduğu saygıyla birlikte araştırmacı, 
ince eleyip sık dokuyan bir bilim adamı olmasının bir başka belirtisi olsa gerek. 
Onun Doğu ve Türk kültürüne olan sempatisinin bir başka örneği ise dostları­
na yazdığı mektuplarında “Can” mahlasını kullanmış olmasıdır. Bunu, Antolo­
jide mukaddimeden sonra yer alan Hamişte geçen “Ahval-i Şarkıyyeye dair, 
Cân mahlasıyla gönderilen mektubun suretidir...” ifadelerinden anlıyoruz.

Büyük bir edebiyat tarihi projesi olan, fakat maalesef sadece birinci cildi­
ni tamamlayabilen Agah Sırrı Levend'in bir edebiyat tarihçisi olarak, Gibb'in 
eserinin kıymetini lâyıkıyla takdir ettiğini de burada belirtmek gerekir. A.S. 
Levend, Türk Edebiyatı'na Giriş isimli eserinin “yabancı kaynaklar” bölümün­
de Türk edebiyatının asıl kaynakları arasında zikrettiği Hammer ve Bomba- 
ci'nin eserleri yanında sadece Gibb'in eserinin muhteviyatını vermektedir.

Halide Edib de Gibb'den, Osmanlı devri Türk şiirinin tarihini terkibî bir şe­
kilde yazacakların bir müjdecisidir ve eserinde Garp metodunun iyi bir numunesini
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vermiştir, bundan başka daha bu gibi tetkiklerde nerede ve hangi metotla yapılırsa 
yapılsın elzem olan 'fikir namusu' da baştan başa eserinin hâkim vasfıdır, diye öv­
güyle bahseder. Yine Halide Edib'e göre Gibb'in Osmanlı Şiir Tarihi, metod- 
lu çalışmanın, dürüst zihniyetin, tenkit kabiliyetinin hakîkî bir nümunesidir.

Merhum Prof. Dr. Mehmet Çavuşoğlu da "Divan Şiiri" terimini inceler­
ken Gibb'in bu terimi kullanmadığını söyler ve eserin dikkate değer olduğu­
nu ifade eder8.

Gibb'in eserinin kıymeti edebiyat alemince malumdur; övgüler olduğu 
gibi tenkitler de vardır ve herhalde doğru da ancak tenkit neticesi ortaya çı­
kacaktır. Ancak Türkçeye vukufu ile daha 21 yaşında, devrinin Türkçe m ü­
tehassısı olan Redhouse'un takdirlerini kazanmış, 44 yıllık öm rünün yirmi 
yılını başka bir milletin şiir tarihini yazmaya vakfetmiş bir bilim adamının, 
hayatının âdeta gayesi olan bir eserini, ırkçılıkla ya da Türk edebiyatını yal­
nızca Osmanlı şiiri saymış olmak gibi sığ mütalaalarla değerlendirerek âde­
ta yok saymaya kimsenin hakkı olmamalıdır.

Başta da söylendiği gibi Gibb'in Osmanlı Şiir Tarihi' ni yazmaktaki temel 
hedefi Batıdaki, "Türklerin edebiyatı yoktur." gibi yanlış bir bilgiyi ortadan 
kaldırmak ve Doğu edebiyatı ile meşgul olanların dikkatini Türk edebiyatı­
na da çekebilmektir. Çünkü o yıllarda Batı dünyasında Arap ve Iran edebi­
yatı yeterince bilindiği hâlde Türk edebiyatı bilinmemektedir.

Bir başka amacı; Osmanlı şiirinin geçirdiği aşamaları, bunları ortaya çıka­
ran tesirleri ve şiirin ilerleyiş ve yükselişinin genel bir görünüşünü sunmaktır.

Önemli olan üçüncü bir amacı ise bir şiir sanatı olarak başlangıçta Iran et­
kisiyle şekillenmesi, sonraki zamanlarda ise yine bir sanat olarak millî deha­
yı da aksettirecek şekilde İran'ı gölgede bırakıp nasıl büyük eserler meydana 
koyduğu meselesinin aşama aşama incelenmesidir. Bunu yapabilmek için de 
bütün malzemesi, Türk şairleriyle alâkalı, bulabildiği tezkirelerdir. Şairler 
hakkındaki hükümleri de bu tezkirelerin hükümlerinin naklinden ibarettir, 
ancak kendi fikirlerini de zaman zaman ifade etmekten kaçınmamış, bu gö­
rüşlerin de başkaları tarafından tenkit edilebileceğini söylemiştir.

Gibb, Fuad Köprülü'nün söylediği gibi Türk edebiyatını sadece Osmanlı 
şiiri olarak ele almaz; O, Iran etkisiyle ortaya çıkan yeni bir Türk edebiyatın­
dan, Türk zevkinin inceleşmesinden ve edebiyatının daha sanatlı bir hüviye­
te bürünmesinden, sonra uzun yıllar etkisinde kaldığı Iran edebiyatını da aşa­
rak nasıl farklı ve üstün bir kimlikle ortaya çıktığından; sonra İran'la oldu­
ğundan farklı bir biçimde nasıl Batının önderliğinde farklı bir dünyaya girdi­
ğinden bahseder; bunları delillendirmeye çalışır; böylece Batılıların Türk ede­
biyatına ilgi duymalarını sağlayacak ve bir Türk edebiyatı zevkinin uyanma­
sına hizmet etmiş olacaktır. Birinci cildin baş kısımlarında: "Tam olarak olgun­
laşmış Osmanlı şiirinde, belirgin bir izi kalmamış olmakla birlikte, İran tesirinin her 
türlü yerli unsur özelliklerini silip atmadan önceki, eski Türk şiirinin nasıl olduğuy-
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la ilgili az da olsa bilgi edinmemiz hem ilginç hem de yararlı olacaktır. Burada bize 
yardım edecek üç önemli eser vardır: Hepsi de Orta Asya'da Osmanlı şiirinin ya da 
Batı Türk şiirinin başlamasından hayli önce yazılmıştır.9" der ve Kutadgu Bilig, D i- 
van-ı Hikmet ve Yusuf u Zelîha üzerinde durur. Veled Çelebi'nin, “Kutadgu Bi­
l ig'in vezni, fiehnâme veznidir." şeklindeki görüşünü ihtiyatla karşılamakta; 
Yesevî'nin vezninin tam manasıyla Türk olduğunu söylemekte ve Âlî'nin K > s- 
sa-i Yusuf u Zelîha'sından da hareketle Türklerle Iranlılar arasındaki kültür 
alışverişinin hiç de yadırganmaması gerektiğinden bahsetmektedir.

Bunlardan başka Gibb'in, Türk edebiyatı ile ilgili bazı görüşlerine örnek 
olmak üzere şu hükümlerini sayabiliriz: Bunlar; Nedim ve Vâsıf'tan bahse­
derken murabba düzenindeki kafiye sisteminin millî Türk şiirinin bir özelliği 
olduğu; Osmanlı Devleti'nin kuruluş aşamasında Türk edebiyatının, sanatsal 
anlamda ele alınacak olursa, Iran edebiyatıyla kıyaslandığında daha ham bir 
görünümde olduğu, sonra taklit aşamasına geçtiği; 15. asrın ortalarında Batı 
Türkçenin, Osmanlı dilinin mahallî dilin karmaşası arasından bir Batı Türkçe 
edebiyat aracı olarak kesin bir şekilde zuhur etmiş olduğu ve Osmanlı edebi­
yatının, tıpkı Şinasi'nin Tanzimat yıllarında gördüğü işlev gibi, Ahmed Paşa 
ile işbaşı yaptığı; Bâkî ile artık millî ruhun şahlanışa geçtiği gibi görüşlerdir.

Gibb'in bu eseri yazarken kullandığı kaynakların hemen hemen tamamı 
tezkireler ve Londra'da tanıdığı Abdulhak Hamit Tarhan ve Çerkez Şeyhî-zâ- 
de Halil Halit Efendi gibi üstatlardır. Şahıs ve devirlerle ilgili olarak bulabil­
diği bütün bilgileri bir araya getirir; tezkirecilerin hükümlerini aktarır, karşı­
laştırır; doğru, yanlış ya da ihtimaller üzerinde durur; sonunda da bir kanaati 
oluşmuşsa bunu ifade eder ve şiirlerinden örnekler nakleder. Tamamı Anto- 
loji'de bulunan bu şiirlerin de özenle ve isabetle seçilmiş oldukları görülür.

Gibb'in izlediği metotla ilgili olarak Ahmed Paşa hakkında söyledikleri 
bize bir fikir verebilir:

“Bütün tezkirecilerin ifade ettiği gibi Ahmed Paşa, eserlerinin de delâletiyle ol­
dukça başarılı biridir ve önemli bir ilim adamıdır. Karakteri hususunda ise tezkireci- 
ler ittifak hâlinde değildir, fakat Taşköprîzade onu sadece kendisine isnat edilen bir­
takım cürümler dolayısıyla savunma zahmetine katlanmakla kalmaz aynı zamanda 
onun cömertliği ve âlicenaplığı üzerinde de durur.

Ahmed Paşa'nın edebî cephesi muhtemelen tamamıyla lirik eserleriyle sınırlıdır; bir 
tek mesnevisi yoktur, fakat kaside ve gazelleriyle hiç şüphesiz Batı-Türk şiirinde o zama­
na kadar ulaşılabilmiş en zarif ve halis bir şiir seviyesine ulaşmıştır. Divanında asrının 
edebî temayüllerini bir noktada toplamış, yoğunlaştırmış ve bunları saf bir Osmanlıca 
ile ifade etmiştir; dolayısıyla umûmî bir muvafakatla o, Osmanlı şiir tarihinde oldukça 
önemli bir yere sahiptir. Ahmed Paşa, zamanına kadar olan şairlerin en zarifi olmakla 
kalmamış, gerçek edebî hünerlerini mısralara döken ilk Osmanlı Türkü olmuştur. O za­
mana kadar kelime seçiminde gösterilmeyen benzersiz bir başarı elde etmiştir ve Osman­

--------------------------------------------------------------------------------------------------
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lı Türkçesini edebiyat için uygun bir vasıta hâline getirmekte hayli önemli bir hisseye 
sahip olduğu da kuşkusuzdur. Bu suretle onun şiiri yeni bir devir açmıştır; Ahmedî ve 
benzeri diğer şairlerden maksat bakımından farklı olmamakla birlikte bu dönemin tasav­
vurlarına baktığımızda onlarınkinden sadece daha mükemmel olmakla kalmamış, pra­
tikte diğerlerini dışta tutarsak, Batı Türkleri arasında edebiyat bakımından Osmanlı ağ­
zıyla yazılabilecek tam manasıyla ilk sanatlı şiirler ortaya koymuştur.

Daha önceki sayfalarda da ifade edildiği gibi, biraz daha ileri gidecek olursak Osman­
lI şiiri tam olarak bu şairle başlamıştır denebilir. Ondan önce de Yazıcıoğlu ve Süley­
man gibi şairler vardı elbette, fakat bu ilk ustalar bu şiirin mecrasının dışında, tecrit ol­
muş bir vaziyette duruyorlardı. Belli bölgelerin ağızlarının ve birkaç kardeş diyalektin 
şairiydiler. Onları izleyen kimse olmadığı gibi şiirleri, halefleri üzerinde de bir etki yap­
mamıştır. Ahmed Paşa da onlar gibi yazmış olsaydı, şüphesiz hiç yaşamamış biri gibi 
göçüp gidecekti. Onunla birlikte her şey tamamen farklılaşmıştır; bir ekol tesis etmiş ve 
yeni bir dönem başlatmıştır. 1600 (1008)'de ölen Bakîye kadar bütün lirik şairler onun 
açtığı yolda yürümüşlerdir. Hatta birçoğu Ahmed Paşa'yı aşmış, ama onun açtığı yol­
dan sapmamışlardır. Ahmed Paşa'nın açtığı çığırın izlendiği yıllarda yazan Âşık ve Ha­
san Çelebiler bu konuda ittifak halindedirler. Âşık'ın gözlemine göre şuara-yı Rum'un 
en önde gelen ismi Ahmed Paşa'dır ve kendisinden sonra gelenler arasında da en önem­
lisidir; Hasan Çelebi'ye göre ise Türk şiirine güç ve zerafet veren ilk üstattır ve mısra­
ları "el-fazlu li'l-mütekaddim"le süslenmiştir. Gerçekte ondan önce Türk şiiri belagat ve 
zarafetten yoksundu. Tezkiresini üçüncü dönemin başlarında yazan Riyazî, Türk şiiri­
ne ilk şekli verenin Ahmed Paşa olduğunu söyler; dördüncü dönemin başında yazan Be- 
lig ise, Türk şiirini, ondaki güzelliği gönül cezbeden bir dille süsleyen kişi olduğunu söy­
ler. 19.yy.'da Harabat Antolojisi'nin girişinde de Ziya Paşa onu, Necâtî ve Zatî ile bir­
likte Türk edebiyatı dilinin temellerini atan şahsiyet olarak anar.1 0"

Gibb'e göre bir şahsiyetle ilgili en doğru hükmü yine devrinin tenkitçile­
ri verir; daha doğrusuna ise ancak bunların tahliliyle ulaşılabilir. Kendi gö­
rüşlerini çekinceli olarak ifade etmek ise herhalde sosyal konularda çalışan 
bir bilim adamının sahip olması gereken bir hassasiyet ve zerafettir. Gibb'in 
bu konudaki inceliği eserin isminde de görülür: "The History of Ottoman Po­
etry" ile "A History of Ottoman Poetry" farklı anlamlara sahiptir; başta bu­
lunan ve "herhangi bir" anlamı taşıyan bir harf olan "A", eserin adına daha 
genel ve objektif bir anlam katmaktadır.

Hangi konuda olursa olsun bilgi, emek ve akıl mahsulü bir çalışmayı, onu 
ortaya koyan bilim adamını yok saymak ya da birtakım önyargılardan hare­
ketle hakkında kesin yargılar söylemek hiç de çağdaş bir yaklaşım değildir.

Gibb, Türkün şiir yeteneğini ve millî vasıflarını irdelemekle de kalmaz, 
zaman zaman Doğu ve Batı kültürleri ve edebiyatları arasında karşılaştırma­
lar da yapar. Bir yerde şöyle der: "Bu eserde belli bir maksat gütmüş olmasaydık 
benzerlikleri ayrıntılarıyla izlemek, hem de Batının Doğuya neler borçlu olduğunu,
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ne denli minnetdar olması gerektiğini soruşturmak oldukça ilginç olacaktı. Bununla 
birlikte mezkûr mütalâamıza bir yönü kat'î olan şöyle bir cevapla açıklık getirmek 
mümkündür. Ortaçağ Avrupa'sı malzemeyi hangi kaynaktan almışsa bunda Doğuy­
la ortaktırlar ve Lâtin üstatlardan öğrenmemişlerdir.

Bu çalışmamızda bizi alâkadar eden husus 14. asır boyunca devam eden ve 15. as­
rın da büyük bir bölümünü kapsayan Doğu ve Batı kültürü arasındaki bu paralellik­
tir; Avrupa'da entelektüel ve ahlâkî hayatın istikameti Rönesans'la yön değiştirince- 
ye kadar aralıksız devam etmiştir, fakat daha sonra ortaya çıkan ayrılık, ânî olduğu 
kadar da tamdır. Yeni tesis edilen Helenizmin rehberliğinde Batı, eski yolundan çark 
etmiş, çok farklı ve yeni olan bir yola girmiştir. Doğu, eski yolunda ilerlemesine de­
vam etmiş; böylece 16. asra kadar aynı yolun yolcuları olan insanlar birbirine yaban­
cılaşmış, zalimce tavırlar içerisine girmişlerdir. O zamandan sonra birbirleriyle bir­
çok defa düşman olarak karşı karşıya gelmekle birlikte birbirlerini anlamışlar, fakat 
Avrupa buna riayet etmeyince karşılıklı anlayış bitmiştir.

Ortaçağ zihniyeti ve Rönesans zihniyeti birbirine o kadar karşıttır ki karşılıklı 
anlayış hemen hemen imkânsızdır. Batı'da Rönesans zihniyeti Ortaçağ zihniyetini 
katletmiş, fakat Doğu'da sadece sözü geçmez bir konumda kalmıştır. Bu itibarla bu­
gün tipik Batılıyla tipik Doğulu birbirlerini gerçekten asla anlayamamışlardır; Do- 
ğu'ya gelince -modern dünyanın hile hurdalarını bilmeyen- en azından masum Do- 
ğu'ya; o hâlâ Orta asırdaki tavrıyladır.1 11"

Gibb'in, eserini yazarken, o sıralarda Ingiltere'de bulunan öğretim üyeleri 
Türklerden ve diğer Türk dostlarından da yararlandığı bilinmektedir. Özellik­
le dipnotlarda bu değerli insanlardan öğrenilmiş orijinal bilgiler bulunmakta­
dır. Bu sebeple eserini, her ne kadar bilhassa Batılı okuyucuları düşünerek yaz­
mışsa da bugün Türk edebiyatı ile ilgili olan herkesin ve Türk okuyucularının 
da incelemesi gereken bir eserdir. içerik olarak edebiyat uzmanlarının bu esere 
ihtiyaç duydukları söylenemese de Halide Edip AdıvaT in işaret ettiği gibi, me­
tot öğrenme ve geliştirme açısından göz ardı edilmemesi gereken bir eserdir.

1 E.J.Gibb, A History of Ottoman Poetry, London 1904, c.3, s.VII.
2 Bk. a.g.e. s. XVI-XXXIII.
3 Gibb, c.1., s.VII.
4 Fuad Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihinde Usül, Edebiyat Araştırmaları, T.T.K. Basımevi, Ankara 

1986, s. 22.
5 Gibb, A History Of Ottoman Poetry, (tercüme: Ali Çavuşoğlu, Osmanlı Şiir Tarihi), Akçağ Ya­

yınları, Ankara 1999, c.1, s.247.
6 A.g.e., c.1, s.16
7 Mehmet Çavuşoğlu, Divan Şiiri, Türk Dili Özel Sayısı, Ankara 1986, Temmuz-Ağustos, s. 1.
8 Gibb, c.1., s. 6.
9 Gibb, c.2., s. 41-47.
10 Gibb, c.1, s. 446.
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h ayrİye Ünal

HADİ, O ESKİ HAVALARI ÇAL YİNE

Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım!
M.Âkif

I. Şu Belirsizlik Korkusu
Edebiyatın özüne ilişkin büyük bir cümle kurarak teamüle uyalım. "Ede­

biyatın özü; hangi türden söz edersek edelim, hangi edebî davayı güdersek 
güdelim, içinde yaşadığımız dünyanın herhangi bir parçasını ya da tümünü 
kuvvetle çağrıştırma veya vurgulama yeteneğinde yatar. Bunlar bildiğimiz 
veya bilmediğimiz dünyalardır." Esasen çok anlamlı görünen bu iki ciddi 
cümleyi bir takım ek yorumlarla zenginleştirmek m ümkündür. Çoğumuz 
için kolay ve mümkündür. Ancak kolay ve sapa yollara kaçmakla sorunları 
çözmemiz olası değildir. Bu yazıda bunun niçin yapılmaması gerektiğine da­
ir bazı varsayımlar üretmeyi umuyoruz. Küçük bir alıştırma kabul edilmesi­
ni temenni ederek; edebiyatın gücüne dair varsayımlarda bulunmak, edebi­
yatın şaşmaz öngörüleri konusunda koyu ve sofuca bir inançla düşünceler 
serdetmek, (başkaları tarafından) zaten kanıtlanmış bazı iyi örnekleri hatırla­
yarak bu inancı beslemek, bazı kötü örnekleri anarak kendi sözde-ayrım ka­
biliyetini kendine onaylatmak vb. türden kötü alışkanlıkları bir an için bir ke­
nara bırakmayı öneriyoruz.

Hegel'in "Hata korkusunun hatanın ta kendisi olduğundan endişelenme­
miz gerekmez mi?" sorusuna bir soru yöneltelim: Hata korkusundan endişe­
lenmemek gerekiyorsa hatanın ta kendisi olanı yapmaktan kaçmaya ne ge­
rek var? Böylece klişe ve deformasyon konusunu özetleyen bir paradoks 
oluşturmuş olduk. Elimizde klişenin üzerinde uzlaşılmış olan bir ölçüsü yok­
tur. O halde deformasyonun da bir haddi yoktur. Orta yolcu cümleler için ça- 
balamaya gerek yok. Akl-ı selim sahibi emekli veya malûlen emekli genç 
edebiyatçının aşırılıktan kaçınan mutedil tavırları... buna karnımız tok. Aşı­
rılığı başlı başına bir şey zanneden irili ufaklı Bihruzlara da. Karnımızın tok 
olduğu başka şeyler de var, pek çok ş e y .  işte doygunluk oluşunca klişe di­
yoruz servis edilen şeye. Bir öğün sonra yeniden değişebilir karar. Ama şu­
rası muhakkak ki her karar beraberinde gerekçelerini de taşımalıdır. Karar­
larının hesabını vermekten imtina etmeyen her edebiyatçı şunu da bilir: Ken­
disine ancak daha çılgın birisi hesap sorabilir. Kendi Molla Kasım'ı gelene 
dek siygaya çektirmez kendisini. Her Kasım diğerini ilga edebilir. Bir Kasım 
"yaptım iyi de oldu", derken ikincisi "bu olmadı" diyecektir. ikisi de tarih
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huzurunda gerekçelerini bir bir açıklayabilmişlerse. Çağdaş olmaları bile ge
rekmez. Zamanlar üstü ve Türkçenin zirvesinde bir karabettir bu, eteklerde

zincir ve akış deformasyonun da gayri resmî tarihidir.
Nüfusun çoğunluğunu (eğrinin göbeğini, g eçer ile sınıf geçenleri vs.) teş­

dığını sanması/bilmesi. Deformenin sınırları konusundaki "belirsizlik" onu 
korkutur. Ortodoksinin ve en geniş kitlenin sözcüsü olarak söz alan mutedil­
lik yanlısı, aslında geniş kitlenin algılama gücünün (klişeleri esirgeyen ve ba­
ğışlayan) orta yollu çapına güvenir ve sığınır. Kendi orta varlığının biricik 
garantisi orta yolluluğun "geleceğin şiiri" vb. ilan edilmesidir. Ezra Po- 
und'dan anımsayarak söylersem, "vasat insanlar ölümsüzlüğe kavuşmak is­
tiyorlarsa, tabii ki bir çeşit vasatlık (sıradanlık) kült'ü yaratmak, Lewis Mor­
ris and Co. 'yi koruma alışkanlığı geliştirmek zorundalar."1 Buna "ortaçaplı- 
lık kültü" de diyebilirsiniz, adı önemli değil. Ama belli başlı niteliği olan "be­
lirsizlik korkusu" çok önemlidir. Asaf Hâlet Çelebi bu korkuyla yaşayanları 
netlikle tavsif eder: "Kendisine yabancı gelen her şeyden nazarî bir korku ge­
çiren kimseler için yeni ve eski vardır. Onlar alışamadıkları şeyden korkar ve 
hemen aforoz etmek isterler. Ne yazık ki bu görüşleri bozuk kimselerin gör­
dükleri ekseriya mukavva heykellerdir. Oyunun sonlarına doğru kalkıp da 
kendi görüş hatalarını anlasalar bile nihayet evvelce beğendiklerini zannet­
tikleri şeyden ani bir nefretle ayrılmaktan başka bir şey yapamazlar. Onlar 
daimi surette güzeli, iyiyi, doğruyu görmemeğe mahkûm olmuşlardır."2

II. Yeninin n. Terimi Üstüne

Evet ama manneristlerle3 cüret sahipleri hep karışır. Bu nedenle gayri res­
mî tarihte fevkalâde yanlış anlaşılmalar göze çarpıyor. Türk şiirinin dünün­

Bu bir içerik değil. içeriğin temsili. Anlama dolaylı olarak atıfta bulunuyor.

buluşmak imkânsızdır. Özetle söylemek gerekirse, Kasımlar arasındaki bir

kil eden mutedilin zihninde bir felaket olarak algılanan şey işte tam da bu 
dur. Finale mutedillerin kalmıyor olmasından hareketle irapta yerinin olma

Deneme cüretini gösteren kişi için hiçbir şey olanaksız değildir
M. Lewis

den habersizmiş gibi dünkü yaveleri bugünün icadı diye piyasada son sü 
rüm olarak görmek doğrusu bizde "bediî heyecan" uyandırmıyor.

Breton4 soruyor: Sokakta karşılaştığınız bir kadının gözüne nasıl çarpabi 
lirsiniz? Kendisi yanıtlıyor:



H E C E

D o la y ıs ıy la  1 9 2 4 'te  a ç ık la n a n  iç e r ik  te m s ili  b u g ü n  iç in  b e n z e r le r in e  b i r  k a lıp  v a ­
z ife s i g ö rü r . B u g ü n  b u n u  v irg ü lle  y a p a rs ın ız  y a  d a  b a ş k a  b ir  işa re tle . S ö z  k o n u ­

s u  o la n  şey , b i r  b e n z e r in i  y a p m a k t ır .  O  a n la m d a  a r t ık  d e fo rm e  e tm e  l im iti k e n ­
d i  s ın ır la r ın a  d a y a n m ış  o la n  b i r  y o ld u r  b u . B u , ilg in ç  b ile  d e ğ ild ir  b u g ü n . N e re ­
d e y s e  k e n d i  g e le n e ğ in i o lu ş tu rm u ş tu r .  "Y a n i s a n a tç ı p iy a s a  k o ş u l la r ı  ö y le  g e ­
re k t ird iğ i  iç in  b a ş k a ld ırm a k ta d ı r  v e  b a ş k a ld ır ıs ın ın  g e rç e k  b i r  d e ğ e r i  y o k tu r ,  

ç ü n k ü  u z la ş m a n ın  g e ti rd iğ i  b i r  d ü z e n  iç in d e  h a re k e t  e tm e k te d ir ." 5 P ek i, b u  d e ­
fo rm e  m a n t ığ ın d a  u z la ş ılm ış  v e  o lu ş tu ru lm u ş  ş i ir le r  h a k k ın d a  y o r u m u  b e k le te ­
lim . A m a  b u n u  d e fo r m a s y o n  s a y a m a y ız . S m s ş e fa a tiy le  ü n s ü z  h a r f le rd e n  o lu ­
ş a n  b i r  s ö z c ü k  ö b e ğ in d e  (g d y r m  y a z m a k  g ib i) z e k â  f i la n  ış ıld a m ıy o r . B u  s a d e ­

ce, s in s ic e  te m b e ll iğ im iz i v e  g ü n c e ll iğ e  d ü ş k ü n lü ğ ü m ü z ü  o k şu y o r . " Y e n i" n in  3. 
4. v e  5. s i a r t ık  ş u  a n la m a  g e lec ek tir : " G e le n e k s e l n . Y en i" . O  h a ld e  " (n + 1 ). y e ­
n iy e  k a d a r  k a p a lıy ız "  d e m e  h a k k ı  d a  o k u y u c u n u n .  B ir h a y li  g e len ek se l!

B ir o k u y u c u  o la r a k  ş u  k a d a r ın ı  s ö y le m e  h a k k ım ız  v a rs a :  L ü tfe n  g ö z b a ğ c ı­

lığ ın ız ı  b u lu ş  o la r a k  s u n m a y ın  b iz e . Ç ü n k ü  o r ta d a  b i r  b u lu ş  o lm a d ığ ı  g ib i  b u ­
lu ş  d a  b e k le m iy o r u z  z a te n . Ş iird e  m in im u m  z e k â  ile  y a p ıla c a k  iş le r  d e  m ia d ı­
n ı  d o ld u r d u .  Z e k â  v a r s a  g ö r ü n ü r  z a te n , iş a re t  e tm e y e  n e  h a c e t. M a lu m u  ila m  
e d e r k e n  m a lu m a t ı  d ö n ü ş t ü r ü n  y a  d a  d a h a  iy is i d ö n ü ş tü r m e y in  ö y le c e  y ığ ın  

ö n ü m ü z e .  S ıra lı y a  d a  s ıra s ız , h e p s in e  ra z ıy ız , y e te r  k i  s u la n d ır ı lm a m ış ,  h is le  
k ir le n m e m iş  b i r  b ö lg e  ç a rp s ın  g ö z e . E m e k  v e r i lm iş  o ls u n . A r d ın d a  T ü rk ç e n in  
b ilg is i  g e n iş  b i r  u f u k  o la r a k  g ö rü le b ils in ,  te k  s a t ı r  a n la m  iç e rm e s e  d e .

A m a  h â lâ  b i r in e  b i r  ş e y in  n a s ı l  y a p ı lm a s ı  g e r e k t iğ in i  s ö y le d iğ im iz  id d ia  

e d i le m e z .  Ç ü n k ü  n a s ı l  y a p ı lm a s ı  g e r e k t iğ i  k o n u s u n d a  o n c a  ç a b a y a  r a ğ m e n  
h iç  k im s e  b i r  ş e y  s ö y le y e m e d i  b u g ü n e  d e k . T ıp k ı g ö z e  n a s ı l  ç a rp ı la c a ğ ı  k o ­
n u s u  g ib i, b u  s o r u n u n  c e v a b ı d a  b o ş ­
lu k la r la  d o lu  b i r  b u lm a c a .

A m a  ş a y e t  y e n i  o la n  g ö z ü m ü z e  

ç a r p a r s a  y e n iy e  " y e n i"  d e m e k te  b e is  

g ö rm e y iz .  Ş ü p h e  y o k  k i  h e r  d ö n e m  

e r  y a  d a  g e ç  k e n d i  v ic d a n ın ı  d a  o lu ş ­

t u r u r .  " H e r  d o ğ a n  y a z a r  k e n d in d e  

b i r  Y a z ın  d a v a s ı  a ç a r; a m a  s u ç lu  b u l ­

s a  b ile , c e z a s ın ı  b e ll i  b i r  s ü r e  e r t e le r  

h e r  z a m a n ,  Y a z ın  d a  b u  s ü r e y i  o n u  

y e n id e n  k a z a n m a k ta  k u l la n ır ;  ö z g ü r  

b i r  d i l  d e  y a r a t s a  b o ş u n a d ı r ,  o n u  

'ü r e t i lm i ş '  o la r a k  g e r i  y o l l a r l a r  k e n ­

d is in e ." 6

III. Retrospektif ve Paralel Hat­
lar Üstüne



H E C E

Göreydi şive-i tarz-ı kasâyidim Nef'î 
Olurdu sözlerimin çâk çâk-i hayranı

Neşati

Bu geri gelen "üretilmişlik"i her aşamada sağlam sinirlerle alt etme çaba­
sı sonunda yazara bir üslup bağışlayabilir. Bir ihtimal. Ama en az çabasında 
bile, genel olarak, dilin uzlaşımsal ve olası kullanımından kaçınması gerekiyor 
gibi görünmektedir. Öte taraftan dilin olası kullanımları her tarafa sızmış ge­
niş bir şebekedir. Her edebiyat eseri ardılları tarafından üretilmişlikle yüzleş­
tiğine göre müthiş bir yinelenme ve kısır döngü oluştuğunu görmemiz icap 
eder. Şu halde, tekrarda uzlaşım dışı kalan bir taraf aramak daha mantıklı 
görünüyor. Nitekim akıp giden hiçbir şey kendisiyle özdeş değildir düşün­
cesi gereğince, yinelenen sözcenin en az bir boyutta değiştiği söylenmelidir.

Bu noktada geriye doğru bakış önem kazanıyor. Bir takım seçeneklerin oldu­
ğu, bunlardan bazılarının seçilmesinde bir politika izlenmesi gerekliliği, kanon­
daki bireysel saptırmaların bir yenilik çekirdeği olabileceği açıktır. Örneğin; şiiri 
okuma hatları oluşturmak başlı başına bir tutum olarak dikkate değerdir. Geri­
ye dönük olarak Türk şiirinde yeni okuma çizelgeleri belirlemek, bir ezbere dö­
nüşmeye müsait olsa bile, yapılması zaruri olandır da. Bu zihinsel bir hırpalama 
çabası olarak çok değerlidir. Tekerrür edecek olan şeyi emsallerinden seçip ayır­
ma işlemi, tek başına bile, deformatif ve devrimci bir hareket olabilir. Öte yan­
dan bir damarı açarken başka bir damarı tıkamak da olasıdır. Çizilmiş hatları ta­
kip etme noktasında zorla seçim özgürlüğüne -örn. "seçeneklerin var ama şunu 
seçmen gerekir"- itiraz hakkımız vardır. Her şair belli kriterler geliştirerek seçim­
lerini değiştirmek gereğini duyabilmelidir. Çünkü geçmişteki iki şairi birleştiren 
doğrusal bir çizgi değildir. Birbirilerine sanılanın aksine karmaşık bağlarla bağ­
lıdırlar. Aynı şekilde her şairin birden fazla şairle çok boyutlu ilişkileri vardır.

Geri bakışın çizgisel değil spektral bir yapısı olması gerekliliği açıktır. Geç­
mişte yer alan her şair sırrını kendisinin asla bilmemiş olduğu bir göstergedir. 
O kendi yaşamı içinde asla bunu göremezdi. Her sosyal gösterge gibi sıfatının 
sırrına sahip değildir. Onun sıfatının sırrına sahip olacak olan biziz. Onu diğer­
leriyle yan yana görme şansına sahip olduğumuz için. Bu anlamda geçmiş, 
önümüzde çoklu göstergeler ağı olarak apaçıktır. Akademinin tekelinde sayı­
lan konulara şairlerin de ilgi beslemesi gerekmektedir. Bunu okuyabilme ve 
anlamlandırma şansımız kendi yaptıklarımızı anlamlandırmaktan daha müm­
kündür. Geçmişi her okuma çabamızda geçmişin bizdeki katkısını ve yansıma­
sını değiştirecek bir damar yakalamak ve tekrarlanacak o ayrıntıyı kovalamak 
önemlidir. Bu ayrıntının sadece seçimi için bile, mevcut ölçüler içinde azamî 
olanı becerebiliyor olmanın ("Bir şiiri birkaç kalemle yazmak lazımdır geliyor 
bana" gibi bir şeyi kastediyorum) doğru bir başlangıç olduğu söylenebilir. 
Tam bu noktada yaşasaydı Picasso'nun da kulakları çınlayacaktı.

IV. Düzensizlik ve Enformasyon Üstüne
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Şair sistemin enformasyon iletimini artırmak için 
sisteme düzenlenmiş düzensizlik modülleri katar.

U.Eco

Amaç oldukça pedagojiktir. Kulağın pasını silmek gerekmektedir. Ortaya 
poetik bir söylem çıkabilmesinin gerek şartı m ümkün ve mevcut söyleyişi bir 
yönüyle ters çevirip silkelemektir. Öncelikli öneme sahip olan şey, silkeleme­
nin bir alışkanlığa dönüşmüş olması nedeniyle yeni bir düzen içre olunması­
dır. Poetik söylemin kuralları belirlenmeye başladığı an kanunlaşma (mecel­
le) ve devlet eliyle şiir7 yürürlüğe girer. En veciz ifadeyle "isyan bir yönteme, 
eleştiri retoriğe, ihlal törene dönm üştür."8 Bunu takip eden şey yadsımanın 
amaçsızlığından maada yaratıcı bir vasfı kalmayışıdır. Çok dikkat çekicidir: 
Tanpınar aksülamel ihtiyacını "meslekî bir kaçamak" olarak nitelendirmiştir. 
"Gençleri seviyorum. Onlarla, vakıa, şiirin cevherinde anlaşamıyorum. Fakat 
sanatı ne olsa ciddiye almalarını, yeni bir ifade tarzı aramalarını, keskin ve 
tahammülü dar zevklerini -bittabi hepsinde değil-, daha evvel söylenmiş 
olandan nefretlerini seviyorum. Fakat şiirden, hem de gittikçe genişleyen bir 
zaviye ile uzaklaştıklarını gizlemek de mümkün değil."9

"Meslekî bir kaçamak" bir şair için en ağır suçlama gibi görünüyor bana. 
Reşit olmamak anlamına geliyor çünkü. Ne yaptığını bilmeyen basit bir oğul 
refleksi gibi. Bütün oğullar babayla çatışarak kişiliklerini buluyorlarsa bu bir 
törene dönüşmüştür, tıpkı herhangi bir geçiş riti gibi. ihlaldeki klişenin özü 
de tam burada beliriyor işte. Klişenin özü, bilindiği üzere, tekrardı. Tekrar 
mütemadiyense ve belli bir periyoda bağlanmışsa tören olur. Tören (ibadet 
vs.) bir klişenin sorgulanmaksızın (çünkü inançla) uygulanmasıdır. Törenin 
her tekrarı öncekiyle biçimsel olarak o kadar örtüşmektedir ki bir süre sonra 
kişi bu aynılık sayesinde kendisindeki farklılaşmayı görür. Tekrar belli bir 
periyotta değilse ve belli bir sıradüzen gözetmediği zaman ve ileti içeriğin­
den boşalmışsa klişe10 olur. Diyelim ki, tekrarın sezdirilen amacı mevcutsa 
ve tekrar olduğuna ilişkin bilinci içerdiği zaman ise klişe olmaktan çıkabilir 
ve belki bir ölçüde deforme edilmiş olur. Burada tekrarlanan şey bir ileti ola­
rak boş ise bile tekrarın bilinçli amacı bir ileti olur. Çünkü "Bir enformasyon 
parçasının, topluluğun genel bilgisine katkıda bulunabilmesi için topluluğun 
zaten sahip olduğu bilgi dağarcığından tözsel olarak farklı şeyler söyleyebil­
mesi gerekir." Wiener büyük sanatçıların bunu gerçekleştirdiğini söyleyerek 
özgünlükten klişeye gidişin bir m ukadderat olduğunu da söylemiş olur. 
"Kitlelerin alıştığı her özgün yapıtın yazgısı budur."11

Shannon ve Weaver'in Enformasyon Kuramı (Information Theory) iletişim



H E C E

| k o n u s u n d a  g e liş t ir i lm iş  k a v ra m la r ,  sa y ılt ı-  

la r , ö n e rm e le r  m a n z u m e s in i  k a p s a r .12 B u ­

n a  g ö re , i le t iş im in  ç e v r im in i  b i ld ir i ,  k a y ­

n a k , k a n a l  v e  h e d e f  o lu ş tu r u r .  V e r ic id e n

g id e n  b i ld i r i  k a n a l  b o y u n c a  " g ü r ü l tü  k a y ­

n a ğ ı n a  k a r ş ı  t e d b i r  a lm a k  z o r u n d a d ı r .  

B ild ir in in  a lıc ıy a  b o z u lm a d a n  v e  a n la ş ı la ­

b i l i r  g id e b i lm e s i iç in  a l ın a n  te d b i r  y ö n te m ­

le r i; y in e le m e , b a ğ ır m a , je s t v e  m im ik le r le

d e s te k le m e  v b .d ir .  B u ra d a  b iz i  i lg i le n d ir e n

n u  p o e t ik  b i r  b a ğ la m d a  d ü ş ü n ü r s e k  ş i i rd e  

y a p ı la c a k  h e r  d e f o r m a s y o n u n  b i r  t e d b i r  h ü k m ü n d e  a lg ı la n m a s ı  g e re k t iğ i

a ç ık tır . N e y e  k a rş ı?  G ü r ü l tü 13 s a y ı la n ın  p o e t ik  o lm a s ı, p o e t ik  s a y ı la n ın  ise  k li­

ş e  o lm a s ı ih t im a lin e  k a rş ı.

E n fo rm o s y o n  k u r a m ın a  g ö re  g ü r ü l tü ,  d ı ş a r ıd a n  g e le n  b i r  k a r ı ş ık l ık  u n s u ­

r u  e tk is iy le  m e tn in  g ü c ü n ü  y i t i r m e s i ,  b a z ı  d ü z e n s iz l ik le r in  o lu ş m a s ı  v e  k a r ­
ş ı lık lı  i l e t iş im in  k e s in t iy e  u ğ r a m a s ıd ı r .  A n c a k  p o e t ik  b a ğ la m d a  t a m  d a  te r s i ­

n e  g ü r ü l tü  b i r  b iç e m  g e re ğ i  o la b i le c e ğ i g ib i , p o e t ik  o la r a k  s u n u l a n  iç e r ik  d e  

a ş ı r ı  t e k r a r  v e  iç i b o ş  o lm a s ı  n e d e n iy le  k l iş e y e  d ö n ü ş e r e k  i le t i lm e s i  is te n e n i  
e n g e l le y e n  g ü r ü l tü y e  d ö n ü ş e b i l i r .  B ir  d iğ e r  d e y iş le  e n f o r m a s y o n u n  g ü r ü l ­

tü y le  d e ğ iş  to k u ş  e d i lm e  ih t im a l in i  d e  h e s a b a  k a tm a k  g e re k ir .  D e fo rm a s y o -  

n u  d a  d ü z e n e  y ö n e lt i lm iş  b i r  k a s ı t  o la r a k  g ö r m e k  y e r in e  d ü z e n in  m u t la k l ığ ı -  
n a  y ö n e lm iş  " m a k s a t l ı  d ü z e n s i z l i k " 14 o la r a k  g ö r m e k  y e ğ d ir .  B u n a  m a k s a t l ı  

b e l i r s iz l ik le r i ,  y a p ı t ın  m a k s a t l ı  a ç ık u ç lu lu ğ u n u  d a  d a h i l  e tm e k  g e re k ir .

B e lir le n m iş liğ in  v e  b e lir s iz  o la n a  k a r ş ı  k a p a l ı l ığ ın  s o n u c u  o la r a k  ş a ir in  k a tı  
iç  d ü n y a s ın ın  b a ş k a  se s le r i d u y m a s ın a  e n g e l o la n  b i r  k lişey e , b i r  d a m g a y a  d ö ­

n ü ş m e s i  is e  ü s l u p  s a y ı la m a z . Ş a ir  b u  d u r u m d a ,  b i r  y e r l i  k a b ile s i  r i tü e l in d e k i  

ş i ir s e ll ik te n  (içi b o ş  ta b u la r ,  tö r e n le r  v e  fo rm ü lle r )  ö te  b i r  e lif  m ik ta r ı  g id e m e ­
m iş t ir .  Ş iiri b i r  b a t ın î  k ö r  in a n c a , b a t ın d a n  g e le n  b o ğ u k  b i r  se s e  d ö n ü ş tü r m ü ş ­

tü r .  E ğ e r  b i r  ş a i r  n a s ı l  ş i ir  y a z d ığ ın ı  a ç ık la m a k ta n  a c iz se  v e y a  ç e ş it  ç e ş it  u y d u r ­

m a  v e c d  h a l le r i  ile  a ç ık la m a y a  ç a lış ıy o rsa , e n  ü s t ü n  b il in ç  d ü z e y in i  g e re k t ir e n  

ş i ir  y a z m a  a n ın ı  b i r  t ü r  n ö b e t  v e  ih tila ç  g ib i a lg ılıy o rsa , a d ın ı  d e liy e  ç ık a r ıy o r ­

s a  b il in m e li  k i  o r d a  o lu p  b i te n  ş e y  p o e t ik  b i r  ta c iz d e n , ta s a l lu t ta n  ile r i g itm i-  

y o r d u r .  U la ş t ır ı lm a y a  ç a lış ı la n  e n fo r m a s y o n  g n o s t ik  b i r  k a rm a ş a y a  k u r b a n  
e d ilm iş t ir ,  o r ta y a  ç ık a n  d il  u c u b e s in in  a n la ş ılm a z lığ ı  d a  d e r in l ik  d iy e  s a t ış a  çı­

k a r .  D o ğ ru s u  b u n a  d a  tık a  b a s a  d o y m u ş  d u r u m d a y ız .  B iz  a r t ık  ço k  k u tu p lu  y a ­

p ı t la r ın 15 s ü re k l i  d e ğ iş e n  d ü z e n le r in i ,  d ü z e n s iz l iğ e  y ö n e lm iş lik le  k a o s  a r a s ın ­
d a k i  in c e  s ın ı r d a  b iç im le n e n  d iy a le k t ik  z e k â  e s e r le r in i  m e r a k  e d iy o ru z .

V. Çoksesli Şiir Poetikası "Skandallar Modeli"17



H E C E

"Döneriz hayvanların, madenlerin, zamanın 
karnında durmadan. Çıkış yolunu bulmak için: Şiirdir."

O. Paz

"Ciddiyetle şenlik arasında"ki titreşimin yansıması olan titreşimler defor- 
masyonun da klişeden ayrılma uzaklığını belirler. Neyse ki bir sürü belirsiz­
liği besleyerek. "Kiçi tanımlama girişimleri genellikle başarısızdır" der Ador­
no. Öte yandan hiçbirimiz kiç olanı, olmayandan ayırt etmeye çalışmaktan 
vazgeçmeyiz. Ama gerçekleşen her zaman "olumsuz biçimde muhafaza edi­
lebilendir; işte bu müthiş bir şiir olur. Kiç ise tüm olumsuzluğuyla birlikte 
muhafaza edilemeyendir. Yine kiçi tanımlamış olmadım. Sadece bir şeyin 
baştaki olumsuzluğu, bir olumluluğa dönüştükçe kiçlik boyutu belirginleşir. 
insanı şiir eyleminde kışkırtanın ve yazmaya itenin ne olduğunu sanırım bir 
parça tanımlayabildim: Olumsuzluğu yoğun saklama arzusu. Ama olumsuz­
luk saklanamadığı zaman işte o devşirme oluyor, bir başka şeye kalbolarak. 
Özellikle Proust, Joyce ve Kafka örneklerini akla getirince pekişiyor bu dü­
şünce. Belirgin biçimde olumsuzluğu yaşatmaya çalışan bu yazarlar kendile­
rinden öncekilere en yıkıcı hareketi yöneltmekle birlikte kendilerinden son­
rakiler için en kullanışlı klişelerin üreticileri de olmuşlardır. Buna bir başka 
gözle bakarsak da, usul ve teamülleri koyanlar, yasa koyucular. 'Kendisi bir 
yanlışlık gibi' duran yazarlar diyorum ben bu tarz yazar-şairlere. Onlar, bi­
linçsiz ya da bilinçli yanlış yönde duran kişilerdir. Ancak ne yazmış olduk­
larının son derece bilincinde oldukları kesindir. Ne basitten korku, ne ters 
akmaktan kaçış, ne de mevcuda karşı mahsustan ters durma derdi... sadece 
yaradılışlarının baskısı ile neyse o olmalarının gereğini yapma.

Kiç olandan korkmak kiç olmaktan kurtulmak için yeterli değildir. Zevk-i 
selim sahibi kişilere bir bakın. Herhangi bir şeyi sevmekte hata yapmaktan bir 
diğer deyişle skandaldan korkmazlar. Öte yandan gerçek kopuşların bir "ya­
ratılış ucubesi"1 7 meydana getirdiğini bilirler. Kopuşu, "olumsuz"u saklamak 
için bir kap gibi düşünürsek bunu çok sıkı kapatmak (sürekliliği bozmak) 
içindekini çürütecektir. Öte yandan dil içi herhangi bir eserin zaten ne olursa 
olsun süreklilikten kopamayacağı varsayılabilir. Dilin ufku her durumda ese­
rin ardında kalacaktır. Oluşturulan parça ne kadar tesadüfî olursa olsun, her 
durumda geçmişten bir kesitin özgül çekim alanında kalacaktır. Bu nedenle 
birtakım gereksiz korkularla bir sınır tayin etmek kadar şairin elini kolunu 
bağlayan başka bir şey yoktur. Dolayısıyla Fredric Jameson tarafından bir ha­
pishane olarak tanımlanan dilden kaçış yolları aranmak zorundadır, hiç çıkış 
yolu olmasa bile. Giderek dilin magmasına doğru ilerlense bile, ki kim bilebi-
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lir istenenin tam da orada gerçekleşmeyeceğini? Bunun bir ölüm kalım mese­
lesi olduğuna dair şüphem dahi yok. "Goethe, Kleist'i, oyunlarını 'görünmez 
bir tiyatro' için yazmakla suçlamıştır. Ama sonunda görünmez tiyatro 'görü­
nür' olmuştur. Çirkin, uyumsuz ve anlamsız olan, 'güzel' olmuştur."1 8 Şu du­
rumda bir eseri eleştirirken usule ve teamüle uygunluğuyla değil teamüller 
ve usuller getirme kapasitesiyle tartmak gerekir. Kaldı ki Latîfî, Sehî ve Âşık 
Çelebi gibi önemli tezkirecilerin bile bu konuya yaklaşan ayırt edici ölçütleri 
vardır. Her şairi birer birer bu ölçütlere vururlar: mucid, müteferrid, muhte- 
rf, mûsid, mübdî, müdekkik, pür-gû, cevelân-ı tab, nekkâd vb. gibi.19

Her skandal bir usule dönüşmez, ama her usul bir skandalla başlar. insanın 
dünyaya atılış öyküsü bile bir skandaldir. Bir skandal patladığı zaman hakkın­
da skandal olan kişinin skandaldan öncekine oranla gerçek bir kimliğe yakınsa­
dığı kesindir. Bir gizlilik ortadan kalkınca bir yalan gerçeğe dönüşmüş sayılır, 
kişi derhal affedilir. Kişinin diğer suçları konusunda daha itirafçı olduğu gözle­
nir. Şiir yazmak da ufak çaplı ama süreğen bir skandallar toplamıdır. Bir şeyin 
açılması mahiyetinde. Alman filozofun meşhur "aletheia" sözcüğünü anımsa­
yalım. Açıklayıcı bir durum hiç oluşmasa bile şiir yazanın 'bir kişilik yakınsa­
ması' yaşadığı açıktır. Her skandal potansiyeli, bir maske ya da takma ad, bir 
başkası (persona) ardında emniyettedir. "Süreğen skandallar modeli" adını ver­
diğim bu model şiirin en verimli yeni yasasıdır. Masklar artlarında bir skanda­
li barındırdıkları ölçüde egzotik birer nesneye dönüşecek gibi sı n ı rda dursalar 
da vasıfsız ve artları boş bir imge (bir ikon!) olmaktansa, bir şeyin cilası gibi gö­
rünmeyi yeğlerler. Çünkü cila, alt yüzeyin temsil cisi değildir. Alt yüzeydeki iş­
lenmiş olanın / deneyimin / skandalin sıfatı ya da adılı da değildir. Ondan ay­
rı bir kabuktur; ama skandaldaki gücüllüğü, kullanılmamış enerjiyi, tehdit un­
surunu, yayılmacı potansiyelin en dış yüzeye baskı yapan ağırlığını göğüsler. 
Skandal, "neyse o" olan şeyin ne olduğunun tam anlamıyla bilinir olmasıdır. Bir 
diğer deyişle skandal, tavizler kanalıyla sürekli dışarı sızma girişiminde bulunur 
skandal adını hak etmek için. Şiirde masklar ise, neyin bilindiği ve bilinmediği 
ile ilgilenmezler. Her biri diğeriyle yoğun bir iletişim içinde olan ve kendi skan- 
dallarını yaratma peşinde olan ama artık skandali anlamından saptırmış olan, 
kalınlaşarak skandali sıkıştırmış olan yersiz yurtsuz kimliklerdir. Onlar açısın­
dan skandal sözcüğü anlamsız sayılabilir, çünkü bir değer biçme içerir, onlar 
kendi yerlerinde bulunuşlarında kendi ethoslarını yaratmışlardır, bu nedenle 
herhangi bir olma biçimi onlar açısından skandal içermez. Burada mask ile şiir­
deki her ibarenin, söylemin her çeşitlenişinin kastedildiğini eklemem lazım.

Bu skandal bölgesi iki tür yoğunluk arz eder. Şiir de iki yoğunluk bölgesi­
nin eşiğinde şekillenmektedir bana göre. ilki arzunun bölgesi, fantezi düzeyi 
yani skandal patlamadan öncesi. İkincisi ise arzunun tükenişi, sıfırlanışı. Dene-
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yim bölgesi -  farklı-oluşlarm alanı. Skand a lın yayılma süreci sahnelenme süre­
cidir. Seyirci (skandalin dışında kalanlar) tarafından anlaşılma ve tüketilişi 
eşanlıdır. Suçlu suçuyla birlikte toplumun bağrına basılır ve perde kapanır. Suç 
o anda suç olmaktan çıkarak topluluk ruhuna mal olmuştur.20 Skandal, maşerî 
vicdanın iktidar bölgesinde eritilmiştir ve masumlaşmıştır. Suçluluk duygusu 
hissettiren her oluşum bu anlamda yeninin belirtisidir. Aslında kaçış yollarının 
sonunun maşerî vicdanla her durumda buluşuyor olması aradaki zaman farkı 
hesaba katılmadığı sürece çelişki gibi görünecektir. Zaten Dadaloğlu ve Padi­
şah içinde oldukları zamanda birbirilerini tehlike olarak görmeye devam etmiş­
lerdir. Ama ikisi de başka başka yollardan bugün bir oyuncağın iki uç parçası 
gibi yerlerini almışlardır. Herhangi bir antolojide ikisinin de yeri mahfuzdur.

VI. Bir Şiir, Kapatılmış Bir Mekân ve Mekânın Deformasyonu

Kuşkusuz gelecek, yazının yeniden yönlendirilmesinde, 
canlı enerjiye dönüşmesinde yatmaktadır.

F.Dupont

Mekân, Bachelard-Lefebvre çizgisinde düşünerek söylersek "boş ve ma­
sum" değildir. Herhangi bir mekânın özel bir konuma yerleştirilmesi kesin­
likle iktidar söyleminin içine yerleşmekle eşanlamlıdır. Mekânın sağının so­
lunun kapatılarak kamusal alandan ayrılması ise bir ethos seçimi yapmaktır. 
Necatigil'in "Evler" şiiri bu bağlamda çok tipik bir örnektir. Şiiri buraya pey- 
der pey alarak hem irdeleyelim hem de deforme ederek yeniden yazalım. 
Böylelikle kapalı bir mekânın açılışının parodik bir şiiri doğuruşu da izlene­
bilir.21 Burada önemli olan yeni şiirin başarısı değil, eski şiirin eril iktidarının 
söylemini çökertmektir. Şairin, evin normalde akışkan olan coğrafyasını don­
duran, canlı enerjiyi soğuran tabutumsu bir varlık olarak gören bakış açısını 
yerinden etmektir. Diğer bir deyişle; parodinin ikincil işlevi yürürlüktedir. 
Şayet söyleminden güç koparmayı dilediğimiz başarılı bir şiir seçmek iste­
seydik bu defa deforme etmeyi seçeceğimiz şey söylem değil sözdizimi ola­
bilirdi. Şunu da eklemekte yarar var, burada yapılmak istenen şairin şiir ça­
basını alt etmek değildir; onun şiirde inşa etmeye çalıştığı muktedir bakışın 
elçiliğini tahrip etmektir. Bu nedenle şairin üslubu ve kipleri saklı tutuldu.

Bir Deneme: Necatigil'in "Evler"i ve "Evleşmeyen"22
1. Necatigil'in "Evler" şiirinin ilk kısımda basit bir ev tanımı yapılıyor: 

"insanlar yüzyıllar yılı evler yaptılar. /  irili ufaklı, birbirinden farklı, /  Ah­
şap evler, kagir evler yaptılar. /  Doğup ölenleri oldu, gelip gidenleri oldu, / 
Evlerin içi devir devir değişti /  Evlerin dışı pencere, duvar." Biz de bir tanım
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bölümü yazalım, ama evi kapalı bir bütün değil açık bir yüzey olarak düşü­
nelim, şöyle:

insanlar birer çukur bile olsa bir yere kapandılar 
Soğuktan donmamak için bile olsa sırf 
Kapattılar dört yanını bir karakutu 
Sanılabilir giz ve örtü falan feşmekan 
Oysa açıldıkça kapısı görünüverdi içi elde değil bu 
Bir içi varsa artık bir içi yoktu bir yüzeydi sadece 
Derinliği olmayan bir kabuk bir nasır bir deri lezyonu
2. ikinci kısımda evin içersindeki canlıya dair bir tanım var: "Vurulmuş 

vurgunların yücelttiği evlerde / Kalbi kara insanlar oturdu./ Gündelik korku­
ların çökerttiği evlerde / O fıkara insanlar oturdu." Biz de bakalım bu canlıya:

Yoksul olsa da kişi baraka olsa da evi 
Girince evine hükmetti dişisine 
Ev bir yönetme merkezi oldu 
Erkeği fakirse de

3. Evde zamanın etkisi "Evlerin çoğu eskidi gitti, tamir edilemedi,/ Evlerin 
çoğu gereği gibi tasvir edilemedi./ Kimi hayata doymuş göründü,/ Bazılara 
zamana uydular. /  Evlerin içi oda oda üzüntü,/ Evlerin dışı pencere, duvar."

Bir züğürt tesellisi
Evlerin karanlığına sığınmak
Ana rahmi gibi kavradıkça çıkışında sancı
Ev boğdukça güçlenen bir iktidarı
Penceresi dikizin siperi
Bir yaşlı kadın oğlunu çağırır durur gelmez oğlu
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Pencere haset bakışın kıyımcı gözü oldu

4. Evin iki yönlü işlevine dair basit bilgi aktarımı "Evlerde saadetler sabunlar 
gibi köpürdü: /  Eve geldi bir tane, nar gibi, /  Arttı, eksilmedi. /  Evleri felaketler 
taunlar gibi süpürdü. /  Kaderden eski fırtınalar gibi, /  Ardı kesilmedi."

I I
Köpüren bir saadetin taşması nasıl olur 
Bir tabut gibi çakılmışsa kapılar 
Çürür rüya kardelen filan varsa don vurur 
Bir evi diğerine bağlayan gizli bir geçit var ki 
Tevrat'a konu olur komşunun karısı da
5. Aile içi dirliksizliğin sebebine dair ezber üzüntüler; "Evlerin çoğunda 

dirlik düzen / Kalan bir hatıra oldu geçmişte. /  Gönül almak, hatır saymak 
arama. / Evlatlar aileye asi işte, /  Bir çığ ki kopmuş gider, üzüntüden. /  Ev­
lerde nice nice cinayetler işlendi, /  Ruhu bile duymadı insanların. /  Dört du­
var arasında aile sırları, /  Bunca çocuk, bunca erkek, bunca kadın, /  Gözyaş- 
larıyla beslendi."

P o s tS c rip t P ic tu re  

h .ü n a l  ç izg i le r

Hatırını sayar babanın, evin tek oğlu 
Sulbünün goncası sayar baba da bu oğlunu 
Olmasa ebter diyeceklerdi ona soyukesik bir adam 
Kızları sürdürm ez ki soyu miras helal 
Dense de kıza miras hiç helal olur mu

6. Emek sorunsalı: "Çocuklar, büyük adam yerine evlerin kiminde:/ Ço­
cukları işe koştu kalabalık aileler. /  Okul çağının kadersiz yavruları, /  Ufa­
cık avuçlarından akşamları akan ter, /  Tuz yerine geçti evlerin yemeğinde."

Hey yavrum ekmeğin derdi büyük ve kutsal
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Peki sana bir soru: babalar da
Baba olmadan önce bizim gibi insan mıydılar?

7. Çeşitli sorunlar: "inananların kaderi besbelli evlere bağlı, /  Zengin ev­
ler fakirlere çok yüksekten baktılar, /  Kendi seviyesinde evler kız verdi, kız 
aldı. /  Bazıları özlediler dahayüksek hayatı, /  Çırpındılar daha üste çıkma­
ya / Evler bırakmadı."

Masum değildir ev, kıskacına alır 
Ama evi de fazla zorlamamalı 
Nihayetinde hepsi bir malzemeye bakar 
Çelik de olsa ahşap da insanı sıkar kapalı kapı 
Faş olursun aleme nukuş-ı alem sana bir açıldı mı
8. Çözülüş sorununun yorumu: "Yeni yeni tüterken ocakların dumanı / 

Kadın en büyük kuvvet erkeğin işinde / Erkekleri kaçtı, kadınları kaçtı /  Ev­
ler dilsiz şikayet kaçmışların peşinde."

Bir evden kaçan varsa o eve sorsunlar 
Olabilmiş mi hiç bir direnme alanı 
Sorsunlar kalanlara olmuşlar mı bir defa 
Geri dönenler için su sızdırmaz bir çatı

9. Evi bir paylaşım malzemesi olarak görür: "Şu dünyada oturacak o kadar 
yer yapıldı, /  Kulübeler, evler, hanlar, apartmanlar /  Bölüşüldü oda oda, bö­
lüşüldü kapı kapı /  Ama size hiçbir hisse ayrılmadı / Duvar dipleri, yangın 
yerleri halkı, /  Külhanlarda, sarnıçlarda yatanlar." Oysa ev kurulan bir şeydir.

Bir adı yok evsizlerin evsiz denir onlara 
Çalı çırpı taşıyacak dişisi olsa 
Ha bakın görmek için savaşçısını 
Hangisi yaman hele bir çalın da yumurtasını
VII. Bir Hipotekst
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Hipoteksti alt-metin olarak çevirmekte yarar var. Ancak ifade edilmemiş 
ikincil anlamlar olan subtext için de Türkçede alt metin denmektedir. Biz ara­
ya "-" koyarak farkı belirtelim.23 Ancak sonuçta hipotekst bir subtexti de bul­
gulayabilir. Hipotekst, bir biçimsel dönüştürüm  işlemidir. Bağlantılı metin 
üretmece oyunu olarak da tanımlanabilir. Bir metni ikiye ayırmak veya ek­
silterek dönüştürmek çok sayıda olasılığa bağlıdır. Eleştirel bir bakışla yapı­
labileceği gibi bir saygı ifadesi olarak yapılabilir. Özellikle ikinci durum da 
bunu bir okuyucu hakkı olarak görmelidir. Her okuyucu bir metni okurken 
zaten bilinçli ya da bilinçsiz çeşitli eksiltiler yapar. Bunun kağıt üzerinde uy­
gulanmasında ise ya bir eleştiri belirir ya da farklı bir anlam ortaya çıkarıl­
maya çalışılır. Bu anlamın ortaya çıkarılmasında bilinen yazma ediminden 
ayrılan tek fark malzemenin tamamıyla başkasına ait oluşudur.

Şair ve yazarlar aslında her yazma ediminde kendi eserlerini, kurguladık­
larının olası bir alt-metni olarak ortaya çıkarırlar. (Genette bunun pratik ör­
neklerine intratext: iç-metin der.) Belirsiz sayıda kaynağı anıştıran bir üst-me- 
tinsellik24 de bunun eşliğindedir. Bu anlamda her yazarın kendi eserine çeşit­
li olasılıkları gözeterek alt-metinler üretmesi asıl metnin çoğul okumaları için 
çok yararlıdır. Böylelikle kendisinin eleştirmeni olarak kendi sanatının dikiş 
yerlerini de iyi bilme şansı olacaktır. Bu deneme için çoğul okumalara uygun 
bir şiir yapısı olan merhum Cahit Zarifoğlu'ndan rasgele bir şiir seçtik. Zari- 
foğlu şiirinin kurmakla yıkmayı iç içe geçirmiş yapısı her şiirin çok sayıda 
alt-metni oluşturulabileceği düşüncesi de veriyor. Olasılıklardan herhangi 
bir alt-metni örnek olarak uygulayalım.

BAŞIM EĞİK DİLİM kapali g ö zler  KANÇANAĞI 
ANLAMINDA (hipotekst)
Asrımızın zarif düşünceli gençlerinden biri 
Haritaları üzerine bezlerin atılması 
Lambaların kısılması 
Kadınların bir vakit konuşmadan 
Yaşaması gerekebilir
Ve açılabilir görüntümüz Sahnemiz Perdemiz:
Hergün bir miktar kros boksit asit 
Ve arenamız
Dokuzyüz milyon müslüman rüyalarını hatırlamadan uyanabilir

Baş efendimiz
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Görüntümüz
Sahnemiz
Perdemiz

Eğer dualanmaaaydı aeaimiz
Eğer yaradandan o güzel ağız
Açık ve seçik
Dilemeoiydi demeseydi
"Allah
Sesinizi
Mağrıptan Maşrıka Kadar Duyursun"
Düşünmezdim üzerinde 
Binmezdim deli deli koşan küheylan

Bildim Sensin Sen Sen
Diri Diri Diri Şahım
Diri Şahım Diri Diri
Dirilt Alemi Alemi Alemi Alemi

Çünkü dokuzyüz milyon müslüman rüyalarını hatırlamadan uyanmıştır
Bunların üzerine ezan
Ucu sancılar vuran
Bir kırbaç olmalıydı
Her duyan
Bağrını açmalıydı akan kanı da sevdayı da yorumlamaya almalıydı 
Hayır dokuzyüz 
Milyon müslüman
Tarihin hülyalarından vazgeçmiş olabilir AMA BEN

Elim dizlerime Vur Kalk
Müslümanlar uyanın Eller Dizlere Vur Kalk
Yumruklar dizlere vur vur
AMA BEN Ama ben Ama ben Ama ben

Korku gerek tenlere etim kalbur 
Deşer bakışın kıyar da kıyar

Korku gerek reca gerek
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Yanlış anlaşılmış olabilir
Sesini duyuyorum  kcndimin/kclimclcr kendinden emin değil 
Yanlış anlaşılmış da olabilir 
Aklım başımda mı! Değil

Ve sesimi duyuyorum
Kaburgalarımın gelip artık kavuşamadıkları iniltiden 
Kulun korktuk şerrinden

Ağzımız yerlerde kaldı gerçek dilimizden akmadı 
Kuldan korkarken gel zaman git zaman 
Bir hayat ki haşa korkmadan yaradandan
Ama elbet ruhum un vazgeçilmez akışı baş çarptığım kayalıklar

Irmaklarımın altından akan ırmak
Sandal sefalarım Marmara toprakları
Ama söyle olmuşsa yüzüme karşı söyle neyi inkar ettim

Dilediğim en güzel hayat 
Çöplerin içinde rüya aradım 
Düştümse eğer sana bakarken düştüm

Sen dinç zaman 
işte kuluçkan
Bereketle taşan yağ küpleri gibi 
Parmaklardan akan çeşmeler gibi

işte sinem kalabalık ve kendine zinde 
Kullardan pervasız nesillerden biri

Aha fieyhefendim Aha yüreğim 
Göz kapanır akıl susar susar akıl 
istersen haydi haydi haydi 
Yeryüzünün bütün gümbürtülerini çağır

Çehrenden o azgın maskeyi dök
O  evleri kedere boğ
Nasıl olsa her kucaklandığın dalgada
Bir gemi kadavrası gibi ikiyüz yıl parçalandın
Mahşerinde uyanacaksın

E
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Ağzının

Korkuyorum o nedenle 
Başım eğik 
Dilim kapalı

ba şim  eğ îk  d îlîm  kapali g ö zler  kan çan aği an lam in da
Asrımızın zarif düşünceli gençlerinden biri
rüyalarını hatırlamadan uyanabilir
Sahnemiz
Açık ve seçik
Bildim Sensin Sen Sen
Dirilt Alemi
Çünkü dokuzyüz milyon müslüman rüyalarını hatırlamadan uyanmıştır 
üzerine ezan 
sancılar vuran 
Bir kırbaç
vazgeçmiş olabilir AMA BEN

Eller Dizlere Vur Kalk

Korku gerek tenlere 
reca gerek
Sesini duyuyorum  kendinden emin değil 
Yanlış anlaşılmış da olabilir

Ve sesimi duyuyorum 
baş çarptığım kayalıklar 
söyle yüzüme karşı neyi inkar ettim 
Düştümse eğer sana bakarken düştüm

Sen
İşte
Bereketle taşan
Parmaklardan akan çeşmeler gibi

işte kalabalık ve kendine zinde
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pervasız nesillerden biri 
istersen haydi
Yeryüzünün bütün gümbürtülerini çağır

o azgın evleri kedere boğ 
Bir gemi kadavrası 
Mahşerinde uyanacaksın 
eğik 
kapalı 1

1 Ezra Pound, "Rönesans", Rönesansm Serüveni içinde, YKY, 2005.
2 Asaf Halet Çelebi, "Sanatta Eskimeyen Şey", İstanbul, s: 8, Haziran 1954.
3 Herhangi bir biçem ya da tavrı, abartmalı ve samimiyetsizce alan mannerist, amacım anlama­

dan sanatçının tekniğini uygular. Cüret sahibi olan ise cesaretle amacına uygun tekniği yara­
tır. Aklıma hemen gelen cesaretli bir örnek; genç şair Ömer Şişman'm bir şiiri "Yerini Bulama­
yan Bir Z Raporu" gazete haberindeki soğuk algıyı yineleyerek (yineleme önemli bir gürültü 
bastıncı teknikti, hatırlayalım) adeta zorla şiirin çevrenine dahil ediyor. Şişman'm amacına 
uygun tekniğin izini başarıyla sürdüğünü söyleyebiliriz. Öte yandan öğrenilmiş bir yineleme 
ile belli bir amacı olmayan şiirler de yazılabilir. "Ne olursa olsun hep koş Forest" sözü bir gün 
-olur a- can kurtarabilir. Ancak şiir ortamında kendi tekniğini yaratma peşinde olmadan 
"yaptım oldu" mantığı çoğaldıkça bilginin, yeteneğin, şiir algısının tanım değiştirmesi daha­
sı değersizleşmesi gündeme gelecektir.

4 Birinci Sürrealist Manifesto içinde, André Breton, altıkırkbeş y.
5 Bu yazıdaki bütün Umberto Eco alıntıları Açık Yapıt adlı kitabmdandır. Çev. Pınar Savaş, Can 

y., 2001.
6 Barthes, Yazının Sıfır Derecesi, Çev. Tahsin Yücel, 2. bas. 2003, Metis y.
7 Öte taraftan eşkıyayı dağdan, "şakidir" diye inmeye zorlarsanız -k i onun asıl vasfı bozuk dü­

zenden şikâyetçi olmasıdır- D adaloğlu'nun da Köroğlu'nun da birer devlet mem uru olması 
yakışık alacaktır bu mantık düzeninde. Çünkü bugün topluluk ruhunun en sadakatli temsil­
cileri memurlardır. Ortodoksinin yavuz kalesidirler. Kahramana yazıktır beyler! Onu dağdan 
indirip kadroyla işe almaktansa -Pound bile böyle yapmıştır biz yapmayalım-, iktidarı ve Bo­
lu Beyini besleyenin, bizzat topluluk dediğimiz şeyin Sünni görünse bile sadece kravatlı üye­
leri olduğunu görelim. "Yiğit muhtaç olmuş kuru soğana / bilmem söylesem mi söylemesem 
mi" konusunu ise hiç açmayayım.

8 Octavio Paz, Çamurdan Doğanlar, Çev. Kemal Atakay, 1996, Can y.
9 Tanpmar, Edebiyat Üzerine Makaleler, "Yeni Edebiyat Cereyanına Dair", Dergâh y. 5. bas. 1998.
10 Bilmediğimiz yeni bir şeyi söylemeyen, belli şablonlara oturtulmuş olan söylemlere klişe di-
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yoruz. Çoğunlukla anlaşılırlığı sağlayan unsurlar da -bellek gibi çalışan- klişeler olduğu için 
yapılacak her bozma eylemi yine klişe ile tanınır olacaktır. Yani klişe ile klişe olmayan, ortak 
bir sınırı paylaşır ve yekdiğerini görünür kılar.
Norbert Wiener, aktaran Eco.
Ayrıntısı için The Mathematical Theory o f Communication, 1949. Özeti için Eco. Benzer bir yoru­
mu için H. Cöntürk, Çağının Eleştirisi, haz. Ege Berensel, 2006, YKY.
"Patırtı nesnelerin alkışlarıdır. Olayların başlangıcında, kitle henüz küçükken ve çok az şey 
olmuşken ya da hiçbir şey olmamışken, bu türden bir gürültüye özel bir gereksinim var gibi­
dir. Gürültü, kitlenin ümit ettiği desteğin vaadi ve gelecekte yapılacak işlerin mutlu bir keha­
netidir." (Elias Canetti, Kitle ve İktidar)
Ancak daha önceki düzenle ilişkilendirildiği zaman düzensizlik olan, yani aslında iletişimi 
amaçlayan düzensizlik. Geniş bilgi için bkz. Eco.
Eco'nun açık yapıtı, Barthes'in yazılabilir betiği hemen akla gelen çağrışımları. Çoksesli şiir 
poetikası, 1990 kuşağı şairlerin bir bölüm ünün olağanüstü bireysel çabaları, modern epik şi­
irin az sayıda örnekleri bu konuda um ut verici bağımsız gelişmeler olarak aktarılmalı.
Bu bölüm aynı zamanda çoksesli şiir poetikasmın yedinci adımı olarak geliştirdiğim değişi­
me açık bir modeldir.
İfade Tanpınaba ait. Zengin bir Saatleri Ayarlama Enstitüsü yorum u için bkz. Beşir Ayvazoğ- 
lu, Geleneğin Direnişi içinde "Geçmişi Yeniden Kurmak" ve izleyen birkaç bölüm, 1997, Ötü- 
ken y.
Susan Sontag, Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş, "Susmanın Estetiği", 2. bas. 1998, Metis y.
Bu ölçütler konusunda bkz. Harun Tolasa, Sehî, Lâtîfi ve Aşık Çelebi Tezkirelerine Göre 16. Yüz­
yılda Edebiyat Araştırma ve Eleştirisi, 2002, Akçağ y.
Şairin, münafık ve mürai kategorisinden özü sözü bir modern kahraman kategorisine yakınsama­
sı da gerekli değil midir zaten? Kimbilir...
Burada deformasyon girişimi şiirin söylemine yöneltiliyor, sözdizimine değil. Bu açıdan çok­
sesli şiirin "mekân-yerinden edilmiş etik" ilişkisine de oldukça basit bir örnek sergilenmesi ar­
zu ediliyor.
Tırnak içinde " /"  ile ayrılmış mısralar Necatigil'e ait. Alt alta dizilmiş mısralar bu deneme 
için tarafımdan yazılmış "evleşmeyen" şiirine ait.
Mehmet Rifat altmetin der.
Hypertextuality: geçişken metinsellik de denebilir. Şimdilik hypertexti genel ağda geçerli olan 
bir medya terimi olarak algılamayalım. Bu anlamda çokortamlı metin demek doğru olacaktır. 
Biz şimdilik edebiyat sınırları içinde kalalım. Bu terim ilk kez Gérard Genette tarafından 
1982'de yayımlanan Palympsest kitabında ortaya atılmıştır. Metnin, yazara açık uçlu düşüne­
bilmeyi sağlayacak ve çeşitli şekillerde uygulamaları geliştirilebilecek bir özelliğine dikkat çe­
ker. Çoksesli şiirin diyalojik yapısını kurarken ihmal edilemeyecek olan ve aynı zamanda 
eleştirel bir metottur. Ancak bir aşama olarak görülmelidir. Bu kavramı tartışmak apayrı bir 
yazı konusu olduğu için ekleyip geçelim: Edebiyatımızdaki ilk basit uygulamaları için Cön- 
türk 'ün hipertekstlerine bakılabilir. Bunları yayıma hazırlayan Ege Berensel'in sunuş yazısı 
da kavramın kısa tarihçesini içeriyor. Çağının Eleştirisi, II. Kitap, YKY 2006, ss. 625-753.
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belíz  g ü ç bİlm ez

DEFORMASYON ARAÇLARI: 
PARODİ VE TRAVESTÍ ÜZERİNE

Biçimcilere göre edebiyat kaçınılmaz olarak biçim bozar, deforme eder. 
Yeni olmaya çalışan yapıt bunu ancak kendi tarihinin başarısızlıklarının ve 
başarılarının farkındalığıyla, öyleyse bir parçası olduğu edebiyat tarihi ile 
yüzleşerek gerçekleştirebilir. Yüzleşme acısız olmayacaktır. Biçimcilerin 
okuduğu tarih bir yapım değil, yıkım tarihidir; kendini yaparak değil yıka­
rak, akıtarak değil kesintiye uğratarak ilerleyen bir tarih. Her yeni tür bir ön­
ceki "baba yazarlar"ın, "baba metin"lerini, rüştünü ispat etmeye çalışan bir 
oğul gibi alaya alacak, aslında babasına ne denli benzediğini öncelikle kendi 
görmeye razı olacak ve nihayetinde baba olmayan'a dönüşmeye çalışacaktır. 
Ama günü geldiğinde, o oğul da bir baba olduğunda, klasikleştiğinde yani, 
kendisinden sonra gelen bir tür tarafından benzer biçimde parodize edile­
cektir. Rus formalistlerinin en formalisti Şklovski meşhur cümlesinde bura­
da kurulan baba-oğul ilişkisini reddederek başka bir soy kütük kurar oysa. 
Sürekliliği, bir çizgi üzerinde ilerlemeyen, aşağı yukarı, sağa sola kayan bir 
kesintiye dönüştürebilmek için herhalde, şöyle der: "Bir yazın okulunun bir 
başkasıyla tasfiyesinde, miras babadan oğla değil, amcadan yeğene geçer."

"Kurt kocayınca köpeklerin maskarası olur" sözünün edebiyat teorisi ta­
rafından daha şık ve hiyerarşiyi tersine çevirerek kuran, yani oyunu saygın 
olduğu varsayılan kurtlardan yana değil, küçümsenen "köpeklerden" yana 
kullanan bir versiyon olarak dile getirilişi...

Parodi taklit ederken reddediyorsa, ikisini de yapmasının ardındaki kaçı­
nılmaz ve kaçınılmak istenilen bağımlılık ve devamlılık ilkesi güçlü bir bi­
çimde yoluna devam eder.

Buradaki varsayım açık: Klasikleşmiş yapıtın, ya da belirginleşerek, kanon 
haline gelmiş yazma biçimlerinin karşısında algı taşlaşmıştır. Öyleyse onu ye­
nilemek gerekir. Bunu yapabilmek için, o yapıtın, parodize edilecek yapıtın içi­
ne yerleşmek, onun içinde orantısız ve uygunsuz biçimde büyüyerek onu çat­
latmak, hatta belki de infilak ettirmek gerekir. "Travesti" bu nedenle parodi­
nin ikizidir. Türkçeye genellikle (eşcinselliği akla getirdiğinden olacak) traves­
ti olarak değil de "gülünç dönüştürüm" gibi bir çeviri-terim olarak giren bu sa­
natsal teknik, bir anlamda türlerin ciddiyetini bozarak, onları yeni bir kılığa, 
dahası gülünç bir kılığa sokar. Ciddi bir yapıtı hafifleştirirken, "hafif" bir yapı-
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tı da ironik bir ciddiyetle yeniden yazabilir. Stoppard'm T r a ve s t i l e f i  ya da R o- 
sencrantz ve Güildenstern Öldülefi de, diyelim Orhan Güner'in Antonius, Kle­
opatra Arada Bir Sezar'ı da bunu yapar. Tragedyaları alıp onları hem tanınır, 
hem tanınmaz hale getirir, üstelerinde yılların biriktirdiği tozu silkelerken, 
saygınlık halelerini de parçalar, dokunulabilir bir şey haline getirir.

“Yerli" Bir Shakespeare Parodisi
Orhan Güner'in 1992 yılında Alm anya'da yazdığı Antonius, Kleopatra, 

Arada Bir Caesar11 adlı oyunu, adından da anlaşılacağı gibi bir Shakespeare 
parodisidir. Eğer parodinin temel özelliği ana metnin komik kontrastı oluşu 
ise, ana metnin en temel öğelerine indirilerek çıplak bırakılması ve komik 
öğenin bu çıplaklıktan doğması da temel stratejidir. Orhan Güner çıplaklaş­
tırma işlemine öncelikle oyun kişilerinden başlar. Oyunun kişiler listesi, adı­
na yüklenir. Shakespeare'in otuz dört kişilik Antonius ve Kleopatra1 metni üç 
temel kişisine indirgenir.

Orhan Güner'in oyunu bir önoyun ile başlar. Shakespeare'in Antonius ve 
Kleopatra'sındaki I. Perde, I. Sahnede aşıklar arasındaki “beni ne kadar sevi­
yorsun?" tartışması, Güner'in önoyunun tamamını oluşturur.

(Kleopatra, Antonius... Antonius çevre düzenini oluşturan elemanlarla 
ritm yapmakta, Kleopatra göbek atmaktadır. Bu stilize oyun, onların çılgın 
ve sonsuz sevişmelerinin ritüelini çağrıştırmalıdır.(s.63)

Önoyun Antonius ile Kleopatra'nın aşkının özellikle fiziksel yanını öne 
çıkarır abartır. Shakespeare'in oyunun geneline sinmiş, buram buram tüten 
ama asla oyunun yüzeyinde özel olarak vurgulanmayan cinsellik, Güner'in 
oyununda bu kadınla, bu erkeği birarada ve dolayısıyla Antonius'u Mısır'da 
tutan tek gerekçedir. Bu anlamda “dillere destan" bir aşk da Güner'in çıplak­
laştıran gözünden nasibini almış, temel ögelerinden bir olan şehvete indirge­
nerek, abartılmış tekrarlarla komikleştirilmiştir.

Parodi metnin Antonius'u, ana metinde Kleopatra için söylenmiş bütün öv­
gü sözlerini aradan geçen üç asırlık süre içinde kendi dağarına katmıştır sanki. 
Yeryüzünde -dünya edebiyatında, Kleopatra üstüne söylenmiş ne varsa, hepsi 
yeni metnin, hatta Antonius'un “malı"dır artık. Parodi metin, ana metni yıllar 
içinde, başının üstünde oluşan halesiyle birlikte kendine mal ederken, kendisi­
nin bir yeniden yazım olduğunun “oyun" olduğunun bilinciyle donanmış, do­
natılmıştır. Üstelik sadece parodist Orhan Güner'in değil, oyun kişilerinin de 
Shakespeare'in metninin bilgisine sahip oldukları sezdirilir oyun boyunca.

Caesar : Sonu hiç iyi görünmüyor bu gidişin.
Kleopatra: Yaşanmamış bu şeyin böyle olabileceğini nereden biliyorsun?
Caesar: Kestirebiliyorum. tahmin ediyorum. (s.69)



H E C E

Caesar'm tahmini, kestirimi, referans olarak Shakespeare'in metnine işaret 
etmektedir. Güner'in Caesar'ı bu gidişin sonunun iyi olmayacağım kestireb ilir 
çünkü Shakespeare Antonius ve Kleopatra'da bu gidişin iyi bir sona varmadı­
ğını yazmıştır. Bilmek yerine, tahmin etmek, kestirmek gibi belirsizlik yüklü ey­
lemlerin seçilmesi ise Güner'in Caesar'ının, yazarının her an her şeyi yapabile­
ceğinden, metni istediği yere götürebileceğinden kuşkulandığını gösterir. Oyun 
kişileri üç yüz yıl sonra yazılan bilmedikleri bir metne yeniden atılmışlar, yaza­
rın estirdiği hangi yönden geleceği belirsiz rüzgarda, içinden geldikleri ana 
metne tutunmaya çalışmaktadırlar. Üstelik Caesar'm bu sözleri ironinin ironisi 
olmak özelliğini de taşımaktadır çünkü Shakespeare tiyatrosunun en etkileyici 
dinamiklerinden biri olan "Shakespeare ironisi"nin ironisi yapılmaktadır.

Bu türden içiçe geçerek derinleştirilen ana metin-parodi metin ilişkisi oyun­
da, alıntı olduğu söylenerek yapılan tek alıntıyla iyice giriftleşir. Antonius: 
N'apalım bir şairin dediği gibi "yataklar daha yumuşak Doğu'da...(s.69) derken söz 
ettiği şair Shakespeare, alıntı yaptığı metin de Antonius ve Kleopatra'dır. Üstelik 
Shakespeare'in metnindeki Antonius'un sözleridir bunlar. Bu anlamda, Orhan 
Güner'in Antonius'unun, Shakespeare'i mi, yoksa Shakespeare'in Antoni- 
us'unu mu "şair" saydığı, daha da önemlisi kaynak gösterdiği belirsizdir.

Güner'in metni bir bütün olarak ele alındığında izleyiciye/okura sunula­
nın bir "oyun" hem de bir başka oyuna karşılık gelen bir "oyun", dahası o ilk 
oyunu "oyuna getirme" çabası olan bir "oyun" olduğu havası egemendir. 
Üstelik oyun kişileri içinde bulundukları oyunun bir komik kontrast olduğu­
nun bilgisine de sahiptirler. Ana metnin bir tragedya olduğu bilinciyle, buna 
uygun konvansiyonları hayata geçirmeye çalışırlar.

Antonius: içinde bulunduğum uz durum  da bir trajedi olduğu için... inti­
har etmeliyiz K leopatra . toplu h a ld e .  yani ikimiz. (s.85)

Antonius: Bu bir trajedi ama Kleopatra .  .sonunda ölüm olması lazım. (s.90) 
Sahnede ölüm söz konusu olduğunda gerçek olan ile kurgusal olan çatış­

ması gündeme gelmektedir bir kez daha. Güner'in oyun kişileri ölmeyi bece- 
remeyince, bu durum u kurgusal kişilikler olmalarına bağlayarak, gerçek ki­
şilerden ölmeyi öğrenmeye çalışırlar. Seyirci ile bu noktada doğrudan bağ­
lantı kurarlar. Salona geçip bir seyirci alırlar ve ondan basit bir biçimde sah­
nede ölmesini isterler. Böylece "oyun gereği" nasıl ölüneceğini öğrenecekler­
dir. Tam Antonius ile Kleopatra seyirciyi öldürmek üzere harekete geçerken, 
Caesar eylemlerini keserek girer.

Caesar: Durun! Y apam azsınız. (Seyirciyi onların elinden kurtarır) Kıya­
mazsınız sey irc iye . Kolay mı yetişiyor bir se y irc i. kolay mı onu besleyip 
b ü y ü tm e k . kolay mı onu bir şeyler seyrettirecek duruma g e tirm ek . O se­
yirci ki; sa lo n la rd a . spor a lan la rın d a . hatta ekran başında ne alışverişler,
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ne pazarlıklar, ne blöfler seyrediyor... seyretmek istemediği zaman, sıkıldık­
ça kanal değ iştiriyo r. sıkıldıkça kanal değ iştiriyo r. sık ıld ıkça.

(ışık söner)
(karanlıkta) Bir dakika daha bitirmedim. (s.91)
"Koskoca" Shakespeare'in "dağ gibi" Antonius ve Kleopatra metniyle dalga 

g e ç e n Antonius, Kleopatra Arada Bir Caesar metni kendisiyle de dalga geçmeyi 
ihmal etmiyor. ironinin keskin kılıcını, kendine de gülümseyerek saplıyor.

Orhan Güner yarattığı parodi metni, eleştirel bakışıyla destekliyor, bu 
coğrafyaya ilişkin görüşlerini oyunun dokusuyla birlikte örüyor. Bu toprak­
larda kullanıla kullanıla anlam kanaması geçiren bayrak-vatan kavramları­
nın eleştirisi, Türkiyeli izleyiciye/okura son derece tanıdık gelen klişelerin 
peşi sıra geliyor.

Caesar: Düşünürken karar vermene yardımcı olur, vicdan muhasebende 
seni ayıltır, kendine getirir diye bu şanlı, bu mübarek bayrağı A n to n iu s . 
Atalarının ş e h i t .  kanıyla yoğrulmuş bu b a y ra k .

Antonius: Rengini hemoglobinden alan o nesne artık ilgilendirmiyor beni.
Caesar: Burada kalsın.. seni belki kendine g e tir ir .
Antonius: Biz de bayrak tahlili yaptırırız ona. (s.71)
Bayrak rengini hemoglobinden alır, Kleopatra aybaşı kanamaları içinde­

dir, Caesar "durum kötü, kurtar götü.." (s.93) diyerek kaçabilecek biridir ve za­
ten sonuçta yapacak bir şey de yoktur, çünkü "bütün intiharlar doğaçlamadır" 
(s.85) Antonius'a göre. Önceden yazılmış bir metne göre intihar etmek biraz 
da bu yüzden imkânsızdır.

Güner'in oyunu bütün komedyalarda olduğu gibi bir m utluluk tablosuy­
la biter. Antonius, Kleopatra ve Caesar hayatlarının sonuna dek birer minya­
tür figürü olarak yaşayacak, yaşadıkça birbirlerine hikâyeler anlatacaklardır.

i t  i t  i t

Güner, açıkça, ana metnine "ihanet" etmiştir. Parodik konumlanışıyla tra­
gedyayı komedyaya dönüştürmüş, onu sulandırarak, hafifletmiştir. Bir kar­
naval havası içinde, çömezin rahip kılığına girip çevresini eğlendirmesi gibi 
yazınsal kutsiyeti bozmuş, parodinin eğlenceli ve yıkıcı pelerinini giymiştir. 
Öyleyse son bir benzetme daha: kuzu postuna bürünmüş bir kurt'tur da pa­
rodi; kuzu gibi munis değilse de; eğlenceli görünür, eğlenceli görüntüsü kan­
dırmacadır, okşamak için elinizi uzattığınızda sinsice gizlenmiş yok ediciliği 
bir diş izi olarak oturur etinize. Deformasyon can yakar, canımız yandığında 
unutarak yaşadığımız bedenimiz bağırır, "ben buradayım". 1

1 Orhan Güner. Toplu Oyunları:1. İstanbul: Boyut Yayınları, 1996
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ENİS akin

BİRİNCİ SINIF ŞİİRLERİ SADECE
BİRİNCİ SINIF ŞAİRLERDEN BEKLEYEBİLİRİZ

Yaşları 30'un altıdakiler hiç klişe görmüşler midir acaba? Pek zannetmiyo­
rum. Eski matbaalarda fotoğraf basılacağı zaman bunun dökümden bir klişesi 
(kalıbı) hazırlanırdı. Kurşundan dizilen sütunların arasına bu klişe yerleştirilir 
ve sayfa bağlanırdı. Hakikaten iple düğüm atılarak bağlanırdı. En son 1980 son­
larında kullanıldı bu "teknoloji", Edebiyat Dostları'nı böyle hazırlardık. Sonra 
ofset baskı geldi, sonra bilgisayar. En son 2007 Tüyap Kitap Fuarında Xerox her­
kese ayrı bir kitap basılabilecek bir teknolojiyi tanıtıyordu. Herkese ayrı bir ki­
tap demek, başkarakter sizin isminizde, boyunuzda ve saç renginizde olabilir 
demek. insanın dünyada var olmasıyla ilgili sorunların çözümü teknolojiye bı­
rakılırsa, işte teknolojiyle keşfedilecek olanın sınırı burası. Mevcut baş roman 
kişisinin üstüne adınızı yazınca bunun "yeni, iyi ve istenir" olduğunu varsayı­
yor teknoloji. O kadar eski bir "yeni" ki, sıkıntı vermesi dakikalar alıyor. Iş Ze­
kası konularının gurularından biri gelecekte gazetelerin herkes için ayrı ayrı ba­
sılacağından söz etmişti. Biliyorum, böyle bir gazeteyi okuma özlemi duyacak 
kadar kendisiyle dolu bir çok kişi elbette vardır. Ancak bunun herkes için iste­
nir olduğuna inanmaya gönlüm razı değil. Basketbol sevenler için spor sayfası bas- 
ketboldan ibaret. Ekonomi sayfasında sadece hisse senedine sahip olduğunuz şirketler 
hakkında haberler. Eğer gazete okumak fiili "dünyada/dışarıda neler oluyor," 
"ötekiler ne yapıyor" gibi meraklara yapılmıyorsa; sadece bizi, bizim için olanı 
ve bize ait olanı sunan bir ayna olsun isteniyorsa yukarıdaki teknolojik "ilerle- 
me"ye hiç bir itirazım olamaz. Ama bu "içselleştirilmiş dış dünya" tasarımını 
ben artık hiç mi hiç heyecan verici bulmuyorum. Nazizm de Stalinizm de bir 
kendi içine kapanış öyküsü olarak okunabilir. içselleştirilmiş o dış dünyalarda 
her şey tekrarlardan ibarettir, günler jargonları terennüm etmekle geçer, içerik 
klişelerden ibarettir ve dışarıdan herhangi bir "bilgi" sızması şiddetle cezalan­
dırılır. Kısacası kültürel ufuk teknoloji tarafından tanımlandıkça veya tanımla­
nırsa, içerik klişeleşmektedir. 1950'lerin yaratıcılık dolu dünyasında edebiyat 
dergilerinde dışarıyla ilgili kürekle haber vardı, o zamanlar Türkiye edebiyat 
insanı herhangi bir yabancı dil bilmesine gerek kalmaksızın bugüne göre çok 
daha fazla dünya vatandaşıydı, öyle hissediyordu.

Edebiyat, belli horozların çöplükleri halinde örgütlendikçe, bunun sınırı ne 
olursa olsun, dergiler veya gruplar halinde, bölgeler halinde, ulusal sınırlar ha-
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linde, dilsel sınırlar halinde, her içe-kapanış az ya da çok ama mutlaka bir öl­
çüde geleneksel olanın, taklit olanın, tekrar olanın hegemonyasını güçlendirir. 
"Güneşin altında yeni bir söz yok" sözü klişeye tapanların anayasasının ilk 
maddesinde yazıyor. Bunların teslim olduğu "gerçeklik" yüzyıllardan beri de­
ğişmiyor; şairliği "gerçekliği yaratmak" gibi bir misyonla donatılmış görmü­
yorlar; 100-200 yıl önceki öyküleri anlatmakta bir sakınca bulmuyorlar. Bu tip­
teki insan genellikle hiyerarşide iktidara yakın bir yer edinmiş, ve kendini ora­
ya getiren güçler dengesinin değişmesini istemeyen insandır. Edebiyattaki her 
türlü yeniliği ideolojik bir karşı-duruşla anlamamayı bir marifet sayarlar. Eğer 
yenilik olacaksa bunları yuhalamaktan bir an bile geri durmamak gerekiyor.

Yenilik bir ihtiyaç, ama herkese uygun olacak bir yenilik tanımı mümkün 
değil. Bazen fazla yenilik taciz edici olabilir. Benim bu konudaki görüşüm li­
berallikten yana. Sorun haklı olup olmama sorunu değil, güzel bir şey orta­
ya koyup koyamama sorunudur. Kime göre güzel? Eğer liseli gençleri hedef­
liyorsunuz bunu klişelerle başarabilmeniz mümkün olabilir ama beğeni duy­
gusu gelişmiş bir kesimi hedefliyorsanız aynı klişeler büyük olasılıkla bir işe 
yaramayacaktır. Bence çözüm her şair yazarın okur olarak kendini hedefle­
mesi, daha aşağısıyla yetinmemesidir. Kendisini bile büyüleyemeyen, kendi­
si için felsefi bir sorun ortaya koyamayan; hep kendinden küçük meydan 
okumalara cevap veren şairlerin ürettiklerine sanat eseri değil zanaat eseri 
denmek gerekir. Zaten, dışarıya açık duran, sadece en iyisini hedefleyen, her 
zaman kendinden büyük sorunlarla boğuşmaya yeltenen, mevcut gerçekliği 
beğenmeyen ve yerine yenisini koymak için didinen sadece birkaç kişi var.
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selçuk  orhan

EDEBİYATA İLİŞKİN YEDİ YERLEŞİK YANLIŞ

1. Zaman en büyük eleştirmendir.
Bu yargının ilk kiminle doğduğunu, eleştiri tarihinin hangi döneminde, ne­

rede dile getirildiğini bilmiyorum. Ancak, zaman içinde nitelikli ya da sanat 
değeri yüksek yapıtların, tarihin derin suyunda yukarı çıkacağı, anlaşılacakla­
rı, büyüklüklerinin kavranacağı hem yaygın hem yanlış bir klişedir. Bu iddi­
aya göre yetenekli ellerden çıkmış hakiki bir sanat yapıtı, topluma sunulduğu 
çağda kenara itilse, gözden kaçsa bile, er ya da geç yeniden keşfedilecektir.

insanın geleceğe adadığı inancın kaynaklarını bulmak kolay değil; ancak 
modernliğin hep olumluya evrilen ilerlemeci paradigmasından doğmuş gibi 
görünüyor. Oysa bu iddianın özünde geleceğe karşı bir güven yatmaz; tam 
tersine geleceği daha şimdi'de dondurup dışlayan, geleceğin şimdi'de kurul­
duğu düşüncesine karşı çıkan bir anlayıştan doğmuştur. "Zaman en büyük 
eleştirmendir" ifadesi, günüm üzün yargıları için geçmişin değişmez bir de­
ğerler kaynağı olduğu kanısına dayanır. Demek istediği kısaca şudur: "Gele­
cek de size gösterdiğimiz geçmişin tıpatıp aynısı olacaktır. Değişmez gerçek­
lerimiz vardır; yine değişmeyeceklerdir."

Gerçekten ortaya çıktıkları çağda anlaşılmamış ya da edebiyat kam usu­
nun gündemine girmekte gecikmiş yapıtlar vardır. Sözgelimi Kafka ölümün­
den sonra arkadaşı Max Brod'un çabasıyla yeniden keşfedilmiş gibi görün­
mektedir. Ancak bir yazarın ya da şairin yapıtlarının hele modern çağda gö­
rünüm  kazanması çoklukla kısa bir süreç değildir. Dahası zamanın eleştirisi­
ni sonucu kestirilemez raslantılar belirler. Brod, Kafka'nın vasiyetine uyup 
müsveddelerini yaksaydı ya da dolabında saklayıp gözden uzak tutsaydı, 
şimdi belki adı hiç geçmeyecekti. Gün gelecek, edebiyat belki alışık olduğu­
muz biçimleriyle silinip yitecek. Ya da tamamıyla unutulacaktır. Zamanın en 
büyük eleştirmen olduğu yollu düşüncenin sahibi için yapıtların sonsuzluğu 
ölüm korkusu gibi ağır bir saplantıdır. Her çağda yeniden sevilen, ayrı zen­
ginlikleri keşfedilen büyük klasikler olduğuna inanırlar; klasiklerin her çağ­
da yeni dayatmalar olarak üretildiğini hesaba katmazlar.

Sanat yapıtını da, sanatçıyı da, kesin eylemsizliğe iten, günün yargısını sa­
dece günün yargısı olduğu için geçersizleştiren bu klişeye bağlanmanın ne sa­
natçıya ne sanat eleştirmenine, ne de ikisinden de bir parça taşıyan sanat alı­
cısına yararı yoktur. Zamanın en büyük eleştirmen olduğunu sanmak, sanat­
çıyı yapıtının görünüm kazanması adına harcayacağı çabadan alıkoyar. Yaşa­
dığı çağın sanatıyla iletişme girmekten kaçınmasına, köhneleşmesine neden 
olur. Sanatının alıcısını geleceğe ötelediği için hiç kimse için üretme yoluna gi­
der. Sanat yapıtının kazandığı değerin ya da saygınlığın her şeyden önce bir
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ustalık değil, toplumsal/tarihsel bir olay olduğunu kabul etmekte zorlanırlar. 
Zamanın elediği yapıtlar arasında bizim dört elle sarıldığımız büyük klasikle­
ri aşacak başkalarının olup olmadığı konusunda kafaları karışıktır.

Elimizde ne yazık, Geleceğe Dönüş filminde olduğu gibi bir zaman maki­
nesi yok; olsa bile geçmişin tüm  verimini yeniden ele almak istediğimizde, 
hangi çağa hangi ölçütlere göre davranacağımızı yine de bilemeyiz. Sanat ya­
pıtı dönemsel bir olaydır; geçer gider, insan nasıl ölüp çekiliyorsa, aslında en 
değişmez saydığımız yapıtlar bile, hatta antik, dinsel, uygarlığın ilk çağları­
na ait o anıt-metinler bile yeniden ve dönüşerek okunmuştur. Dönüp dolaşıp 
Don Kişot'u okumamız belki karşımıza başka seçenekler çıkarmayan sıkıcı 
uygarlığın bir şakasıdır. Belki de, 5000 yıllık yazılı tarihimizi gözümüzde faz­
la büyütüyoruz; geçmişe boyun eğmenin kolaylığı karşısında kendimizi bı­
rakıyoruz. Zaman, yazgı ya da tarih diye çeşitlendirdiğimiz bir mutlağın 
önümüze koyduklarından öte bir şey olmadığına inanıyor, bize kalan her şe­
yin aslında, bizden farksız insanlarca yapıldığını göz ardı ediyoruz.

2. Etkiden kaçanlar kendilerini bu soylu akrabalığa yakıştıramayanlardır.
Kimse etkiden kaçmaz; çünkü sanat söz konusu olduğunda etkinin doğma- 

sini önlemek bireyin elinde olan bir şey değildir. Bu söz aslında ukala eleştir­
menlere ve budala sanat izleyicilerine bir meydan okuma gibidir; o haliyle za­
rarsız olmasına karşın gülünç yanı, sanatçıları neredeyse ayrı bir ulus, daha doğ­
rusu kendine özgü ilişkileri olan ayrı bir kavim gibi anlamaya çalışmasıdır. Bu 
görüşe kalsa, sanat, ustalardan çıraklara tevarüs eden, eskilerin yenilere el ver­
diği, yenilerin eskileri geçmişin bulanıklığından çekip çıkardığı dehalardan olu­
şur. Aralarında çatışma ya da uzlaşmaları belirleyen ancak kendi sahip oldukla­
rı incelikli kavrayışla anlaşılabilecek bir diyalog vardır. Bu görüşe göre, sanatçı 
olmakla kurulan bu kusursuz akrabalık, sanatçıya elbette bazı haklar bağışlar.

Sanatçıların ayrı bir tür oldukları yeni bir düşünce değildir; modernliğin bi­
le tam anlamıyla sahip çıkmadığı aslında biraz da hüzünlü bir klişedir. Kayna­
ğını ise özellikle modern edebiyatın, en çok da şiirin geniş toplum kesimlerince 
anlaşılmasının zorlaştığı çağlarda aramalıdır. Diğer bir deyişle bu klişe sanatçı­
nın sözünün değerden düşmeye başlamasıyla ilgilidir. Sanatçı toplumla arasın­
daki geçişsizliği çaresizce lehine çevirmeye çalışmıştır; bu çırpınma entelektüel­
lerin arayışında da görülür. Belki de o yüzden, yüzyılın başında devrimi ger­
çekleştirecek yere, mezbahaya sürülen koyunlar gibi 1. Dünya Savaşı'na yürü­
yen insanlık, ancak umutsuz dadaistleri üretebilmiştir. Sanat toplumla sadece 
bağını koparmamıştır; aynı zamanda topluma karşı dinmez bir öfkeye kapıl­
mıştır. Yirminci yüzyıl, vasatlıkla sözüm ona soylu sanatın kimsenin umursa­
madığı çatışmasına küçük bir sahne ayırmıştır. Devrimci sanatın burjuva toplu­
mu eleştirisi de sanatçının ayrıcalıklarının dile geldiği noktada sert bir iç çatış­
ma yaşamıştır. Sanatçı, şair ya da yazar, kendi toplumsal kimliği üstüne genel- 
geçer yargılar üretmeye kalktığında başarısız olmaktan kurtulamaz.

3. Ustalık, az sözle çok şey anlatmaktır.
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Bu klişe özelikle öykü, roman ve diğer anlatı sanatlarının kimi "usta"larının 
diline takılıp kalmıştır. Sözü azaltmayı, anlatımı sığlaştırmayı, anlamı belirsiz 
yorumlara açılan aforizma ve çağrışım yığınlarına boğmayı iş sayan bir sanat 
anlayışının ürünüdür. Bu ustalar söz duruluğunu, yalınlığı, minimalizmi tek­
nik bir seçenek olarak görmenin ötesine geçmiştir. Yapıtlarının sonsuz okyanu­
su titreşimlerle sarsan tek bir damla olduğu kanısındadırlar. Eksiltmenin, yapı­
tın sanatsallığını damıttığını düşünürler; böylece ellerinde indirgenmiş, kereler­
ce ayıklanıp yazılarak budanmış yapıtlarının eşsiz bir cevhere dönüşmesini 
beklerler. Bu tür bir ustalık aslında katı klişeler üretme çabasındadır; kusursuz 
cümleyi kurup bütün yapıtları silip atma arayışındadır. Çabalarının gerisinde 
ise çoklukla Eski Ahit ya da çeşitli filozofların unutulmaz sözleri gibi, değişmez 
bir kalıcılığa sahip olduklarına inandıkları metinler vardır. Zamanın etkileri 
karşısında katılaşmış, anlamını sonsuza kadar koruyan bir kabuk yaratma pe­
şindedirler. Aralarında, kendilerini başarılı sayacağımız kadar çok kişiyi inan­
dırmış olanları da eksik değildir. Ancak çoğunluğu, hatta en tanınmışları bile 
sıklıkla alay konusu olur, gülünç duruma düşer. Kendilerini büyük bir sarayın 
anahtarlarını yontan sadık, alçakgönüllü ustalar gibi görürler; oysa hiçbiri o sa­
rayı sanatının konusu etmek gibi ömürden ömür yiyecek bir çabalamayı göze 
alamaz. Oysa gerçek ustalar sadece çok deneyip çok yanılmış kimselerdir.

Bu söz, çoğunlukla minimalizmin teknik bir özeti gibi sayılagelmiştir; oy­
sa minimalizm bir bakış açısını tanımlamaktan öteye gitmez, sözün azaltıl­
ması ya da indirgenmesiyle m utlak bir ilgisi yoktur. Reklamcılığın sıklıkla 
başvurduğu bir klişedir; çünkü bir reklamcı sözünü saniyelere, büyük pano­
larda harf sayısı sınırlı alanlara sığdırmak zorundadır- ancak bir reklamcı, 
daha geniş zaman ya da yer bulduğunda hiçbir boşluk bırakmayacak biçim­
de doldurmaktan geri durmayacaktır. Ayrıca reklam metinleri bile, çok daha 
kapsamlı bir kampanya kurgusunun uzantıları ya da adımlarıdır.

4. Önemli olan ne anlatıldığı değil, nasıl anlatıldığıdır.
Bu yazıda geçen diğer tüm klişeler için haklı bazı savunmalar bulunabilir; 

ama bu klişe kelimenin tam anlamıyla palavradır. Özellikle kurmaca sanatla­
rı için söylenmiş bu söz, ilkel bir eleştirinin bakış açısıyla, biçim/içerik karşıt­
lığında biçimden yana tutum göstermek olarak adlandırılabilir; oysa sanat ya­
pıtı, ne olursa olsun, salt biçimdir. Bu söz, sadece boş ve yararsız değil, aynı 
zamanda ahlakça da sorunludur- geçmiş yıllarda (belki de hâlâ) liseler arasın­
da düzenlenen münazara yarışmalarıyla aynı mantığı taşır. Münazara yarış­
malarında nasıl laf ebeliği haklılığa üstün çıkarılıyorsa, bu sözle de sanatçının, 
özelde yazarın çabası boşa çıkarılmış, değersizleştirilmiş demektir.

Kurmacada biçimin yerini tanımlamak pek kolay değildir; çünkü dilin 
olağan araçları içinde bir ustalık gösterisi de yazarı yerle bir edebilir. Özel­
likle edebiyatımızda, dil sanatlarına, yaratıcı betimlemelere, dilde söz dizim 
oyunlarına, abartılı sözcük seçimlerine aşırı önem verildiğini görüyoruz. Oy­
sa anlatı sanatlarında, okuru anlatıya yabancılaştıracak her biçim oyunu, bel-
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li bir hedefi yoksa zararlıdır.
Yapıtın değeri, yazarın anlattığında yatar- anlatmaya değecek bir şey 

yoksa da yazmaya kalkmak yersizdir. Sanat bir mesaj verme biçimi değildir; 
sanat mesajın ta kendisidir. Bu söz ancak kompozisyon yazılısına girecek li­
se öğrencilerine söylendiğinde anlam taşıyabilir. Biçime ilişkin sanatlarda 
ustalık gösteremeyen birçok yazar, değerini artık pek tartışmadığımız yapıt­
lar ortaya koymuştur. Edebiyat virtüözite kavramına belki en uzak sanatlar­
dan biridir; çünkü özünde performansa dayanmaz.

5. Hakiki bir şiirde (ya da bazen öyküde, romanda vs.) bir sözcük bile 
yerinden oynatılamaz.

Dilin sınırları içinde doğmuş hiçbir şey bu derece dokunulmaz değildir. Tüm 
sanat yapıtları bazı kusurları giderilerek ya da belki yeni kusurlar eklenerek de 
olsa, yeniden üretilebilir; bazı şiirler daha iyi yazılabilir, bazı romanlara bölüm­
ler eklenip çıkarılabilir. Yapıtın dokunulmazlığı tuhaf bir boş inançtır. Bir arke­
olog karşılaştığı bulguların orijinalliğini korumakta mesleksel nedenlerle ısrar 
edebilir- çünkü bozulmuş bulgular, araştırılan çağa ilişkin bilgiyi de saptıracak- 
tır. Oysa bir sanat yapıtı, üretildiği süreçte zaten bozup düzeltilerek, değiştirile­
rek ortaya çıkar. Çok zaman da bir işi başlayandan daha iyi yapabilecek birileri 
mutlaka vardır. Bu klişenin arkasında da sanırım deha mitine duyulan yersiz 
saygı yatıyor; kimilerimiz, elbette yerleşik anlayışın etkisi altında, sanatçının du­
dakları arasından çıkanı değişmez Tanrı sözü gibi anlamayı seviyor. Kimse kim­
senin yazdığına ilişmiyor; ilişmek bir tabu sayılıyor- oysa özellikle edebiyat söz 
konusu olduğunda ortaya çıkan yapıtı değiştiren birçok el olabilir. Yazar, başka 
yazar ya da dostlarıyla paylaşarak metni değiştirebilir, önerileri deneyebilir, edi­
törün işin içine girmesiyle sözcükler yer değiştirebilir, cümleler yeniden yazılır, 
redaktör bambaşka bir metne dönüştürebilir. Zaten beğenerek okuduğumuz 
birçok yapıt, başka yapıtların baştan yazımından başka bir şey değildir.

6. Edebiyat her şeyden önce bir söz sanatıdır.
Günümüzde artık giderek eriyen bu klişe, çeşitli biçimlerde, çoğunlukla da 

yapıtlarının niteliği konusunda kuşku içinde olan şair ya da yazarlara avuntu 
kaynağı olarak sürmektedir. Edebiyatın doğduğu ilk çağlarda, türler bizim an­
ladığımız biçimde ayrılmamıştı; tanımlanmamıştı. Aslında edebiyatın salt di­
lin alanı içinde olduğu kavramı da yeni sayılabilir; günümüzde birçok kültür 
ürününü edebiyatın mantığı sarmalamıştır- bizim toplumla ilişkisini dilin sı­
nırlarına sığdırdığımız edebiyatsa bu ağın içinde bir dönüşüm geçirme nokta­
sındadır. Geleneksel anlamda tanıdığımız yazının biçimi değişmiştir; tekniğin 
evrimi, artık hareketli görüntüyü, bir görseli ya da ses kaydını yazının içeriği­
ne eklemeyi olanaklı kılmıştır. Bu dönüşümün bir başka sonucu daha beklen­
melidir: Edebiyat, ya da daha doğrusu sanat, artık bireylerin ortaya koyduğu 
tekil yapıtlarla ilerlemeyecektir; kolektif dahası anonim bir sanat anlayışı öne
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çıkacaktır. Sanatlara yapıştırdığımız deha mitiyse, ikon tapıcılığıyla beslenen 
tüketim toplumuna geçici oyuncaklar vermekten ileri gitmeyecektir.

7. Klişelerden kesin olarak kaçınmalıdır.
Klişelerden kaçınmak edebiyat açısından pek mümkün değildir; çünkü her 

şeyden önce dilin kendisi klişedir, dili bozmak da olası bir kaçışın en ayağa düş­
müş biçimidir. Klişeyi tamamıyla olumsuz anlamda kullanmak doğru olmaya­
bilir. insan yaşamı yinelemelerle, taklitle, kopyalarla doludur; insanın kendisi 
bile başka bir insanın klonudur - sadece kendi olabilen bir şey söz konusu de­
ğilse, klişelerden kaçınma isteğinin de haklı bir yanı yoktur. Klişeler yaratma­
nın arkasında bana göre insanın kalıcılığı, daha doğrusu sonsuzluğu istemesi 
yatıyor- özellikle de dinsel metinlerin pek çoğunda olmak üzere, insanın son­
suz bir benlikle doğduğu varsayılıyor. Sonsuzluk isteğinin insanın özüne ait bir 
şey olup olmadığı tartışmaya açıktır; sonsuzluk da başka her şey gibi bize da­
yatılan yanlış bir kanı olabilir. Ancak adımızdan başlayarak her şeyimizle bir 
tekrarlar ve klişeler dünyasında yaşadığımızı aklımızdan çıkarmamalıyız.

Klişe ile ezberleme arasındaki bağlantının sorgulanması gerektiğini düşü­
nüyorum. Bazı metinleri; ayetleri, şiirleri, dil kalıplarını ezberleriz- yani dü­
şüncede bir işlemden geçirmeden sadece birebir yeniden okuyabilecek bi­
çimde belleğimize yazarız. Bazen bilmediğimiz dillerde cümleleri de ezber­
leriz. Ezberleme sadece bir işlemdir; kişinin kendisini metnin içine katması­
nı, anlamaya çabalamasını gerektirmez- hatta ezber biraz da anlamanın önü­
ne geçmek içindir. Klişeler toplum un bütününün ya da belli bir topluluğun 
vazgeçemedikleri ezberidir; örneğin, Türk sinemasının değişmez zengin kız 
-  yoksul erkek ya da yoksul erkek -  zengin kız evliliği bir klişedir. Zengin 
cimri, züppe entelektüel, onurlu yoksul... Hepsi birer klişedir. Günümüzün 
edebiyatı da kendi klişelerini üretmiştir; sözgelimi 17. Yüzyıl'da İstanbul'da 
geçen bir roman yazmak ya da öyküyü anlatmak klişeleşmiştir. Klişe kendi 
başına bir şey ifade etmez; biraz şuna benzer: Doğduğumuzda kendimizi bir 
yerde buluruz; ailemizin evinde, yetiştirme yurdunda, bir akrabanın yanın­
da sığıntı olarak... Nerede olursak olalım, mekân bizden önce kurulmuştur. 
Ev döşenmiş, bir köşeye sedir kurulmuş, belki cam bir sehpanın üstüne Çin 
vazosu yerleştirilmiştir. Belki evimizin kapısının açıldığı aradan dar bir mer­
diven bir sokak boyunca yükselmektedir. Bizden önce kurulm uş mekânda 
yürümeyi öğreniriz; işte klişeler de, bizi önceleyen bir mekânı oluşturan par­
çalar gibi kaçınılmazdır. Merdiven çıkmayı, eşiklerden atlamayı, kapı açıp 
kapamayı yaşamımızdan silemeyiz; kendi mekânımızı kurgulama olanağını 
elde ettiğimizde bile, başkalarını da buyur edecek biçimde tasarlamazsak, 
kimseye ama hiç kimseye kendimizi anlatamayız. Yabancı bir memlekette, 
anladığımız dilde bir selam alırsak gülümseyerek karşılık veririz; çünkü ba­
zı klişeler nasıl bir insan olduğumuzu anımsamamız içindir.
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EDEBİYATIN YENİDEN ÜRETİMİNDE 
KLİŞENİN KAÇINILMAZLIĞI

Edebiyat bir dil oyunudur ve bu oyun bireye bir varoluş olanağı sunar. 
Bu olanak hayatı dilin içinde yaşama olanağıdır. Edebiyatta dilin işlevi ters­
yüz edilmiştir. Dil asıl olarak yaşamın aracıyken edebiyatta yaşam dilin ara­
cı haline gelmiştir. Ancak yaşam dil yoluyla hayali bir dünyanın içine yerleş­
tirilmiştir. Bu dünya iç dünyadır.

Iç dünya edebiyatın temel varsayımıdır. Edebiyat adıyla anılan dilsel ya­
pılar aracılığıyla bu iç dünyalar görünür kılınmaya çalışılır. Burada hemen 
bir soru önümüze çıkar: Bir insan diğer bir insanın iç dünyasını görünür kı­
labilir mi? Hatta bir insan kendi iç dünyasını tam anlamıyla algılayabilir mi? 
Daha doğrusu bir insan kendini tanıyabilir mi?

Edebiyatta kurgunun kaçınılmazlığı, insanların iç dünyalarının biline- 
mezliğinden kaynaklanır. Edebiyatta kurgu, belirli bir insan tipinin belirli bir 
iç dünyayla donatılarak yaratılmasıdır. Kurgu, bir insanın iç dünyasının 
doğruluğunun tartışma konusu yapılmasını önler.

Flaubert'in Madame Bovary örneğini ele alalım. Eğer Flaubert gerçekten 
yaşayan bir kadının iç dünyasını anlatan bir roman yazsaydı, hemen o kadı­
na iftira ve hakaret ettiği suçlamasıyla karşılaşacaktı. Bunun yerine Flaubert 
sıkıcı kocalardan tatmin olamayan bütün kadınlar için varsaydığı bir iç dün­
yayı anlatmayı seçtiği için bir edebiyat eseri yaratabilmiştir.

işte edebiyattaki klişe de bu tür edebiyat eserlerinin örnek oluşturmasıy­
la gerçekleşmiştir. Edebiyatta kocasını aldatan kadın bir klişedir. Strindberg 
bu klişeyi kendi yaşamındaki aldatılma hezeyanının takıntılı bir anlatımı için 
kullanmıştır.

Bu klişenin erkek egemen toplumun kadına bakış tarzının edebiyattaki te­
zahürü olduğu açık bir gerçektir. Buradan da görüldüğü gibi edebiyat ait ol­
duğu dönemde topluma egemen olan duygusal kalıplara (klişelere) ister is­
temez boyun eğmektedir. Örneğin edebiyat bu sıkıcı ve acımasız dünyanın 
baskısına karşı koymak için çeşitli klişelere sarılmıştır: büyük kahramanlık, 
büyük aşk klişeleri toplumun taleplerinden doğmuştur. Edebiyat toplumun 
duygusal gereksinimlerine cevap verdiği için var olmuştur.

Bugün edebiyat için bambaşka bir dönemdir. Artık mekanik bir dünya ve 
bu mekanik dünyanın kapitalist üretim biçimi vardır. Edebiyat da bu çağa uy-
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gun olarak kalıplaşmış duyguları yeniden üretecek ve devasa tüketim talebini 
karşılayacaktır. Bu talep nedeniyle edebiyat tamamen klişeleşmiştir. Basmaka­
lıp düşünceler belirli tekniklerle ve atraksiyonlarla yüksek edebiyat olarak yut­
turulmaktadır. 60'lı, 70'li yıllarda denenen bir takım yöntemler vardı. 80'li yıl­
lardan itibaren edebiyat seri üretime geçmiştir. Yenilik yok, üretim var.

Bireyler yalnızlıklarının içinde çırpınırken sahte bir iletişimin edebiyat 
dünyasını sardığını görüyoruz. Benim sezdiğim yaygın bir boş vermişlik 
duygusu var. Alışkanlıkla edebiyatla uğraşanların dışında bu alanı ciddiye 
alan kimse yok. Edebiyatta kayda değer tek ciddi olay yine parayla bağlantı­
lı. Nobel edebiyat ödül miktarı bu kadar yüksek olmasaydı bu ödülü kim 
ciddiye alırdı?

Edebiyattaki klişe biçimle mi yoksa içerikle mi ilgilidir? Edebiyat bir dil oyu­
nu olarak biçimin içeriğe dönüştüğü bir alandır. Kafka veya Camus'deki haya­
tın saçmalığı olgusu saçmayı içeren bir anlatıma dönüşmüştür. Hayat saçmadır, 
o halde biçimin kendisi de saçma olmalıdır. Kafka'nın "Dava" adlı romanı şöy­
le bir tümceyle başlar: "Biri Joseph K.ya iftira etmiş olmalıydı, çünkü kötü bir 
şey yapmamış olmasına karşın onu bir sabah tutukladılar." Bu tümcede anlam 
içeren en küçük bir imaya rastlamıyoruz. Bu anonim anlatım daha sonra içinde 
önemli yazarların (Camus, Beckett gibi) da bulunduğu edebiyatçıların kullan­
dığı bir klişeye dönüşmüştür. Romanda saçmanın anlatımı her zaman Kaf- 
ka'nın kullandığı biçime sadık kalmıştır. Klişe edebi üretim için vazgeçilmezdir.

Birçok edebiyatçı edebiyatı klişelerden kurtarmak için yapay çözümlere baş­
vurdular. Örneğin romanda düz bir çizgi çizen zamanı parçaladılar. Böyle bir 
yöntemi Alain Robbe-Grillet'de görüyoruz. Örneğin "Silgiler"de romandaki 
olaylar oluş sıralarının tam zıttı bir sırayla anlatılarak zaman ters yüz edilmek­
tedir. Alain Resnais'nin sinemaya aktardığı yine Grillet'nin "Geçen yaz Marien- 
band'da" adlı senaryosunda şimdinin mi geçmiş, yoksa geçmişin mi şimdi ol­
duğu anlaşılamaz. Yine Grillet "Kıskançlık" adlı romanında kıskançlığı nesne­
lerin yerlerinin değişmesiyle anlatmaya çalışır. Bu romanda özneler yoktur, yal­
nızca nesneler vardır. Romandaki özne ve zaman klişesi bu tür deformasyon- 
larla parçalanır ama bu deformasyonun klişelere dönme arzusunu kamçıla­
maktan öte bir işlevi olmamıştır. Çünkü roman klasik anlatım biçimini terk et­
memiştir. Klişelerin deformasyonu hep gelip geçici hevesler düzeyinde kalmış­
tır. Çağımızda romancılar iki ana çizginin pek dışına çıkamamışlardır. Bu çizgi­
ler Dostoyevski ve Kafka'nın ilk örnek olduğu yazım ve anlatım teknikleridir.

Sonuç olarak edebiyatın, temel olarak bizden önceki kalıpları izlemek zo­
runda olduğunu ve bu tekrar etme işinden zevk alanların bir faaliyeti oldu­
ğunu söylemek istiyorum.
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alí galíp  yener

EDEBİ KLİŞE, DEFORMASYON VE 
YENİ'NİN YENİLGİSİNE DAİR

sezgilerimiz ve ellerimiz sonsuz bir alışkanlık gibi. İlerde 
aşkın ve tüberkülozun ve uranyumun bulucusuyuz 
karalarımız ve aklarımız bir duvarı yıkmaktır, anlatılır 
biz, çılgın bir yürüyüşün en tetik yolcusuyuz 
eririz tükeniriz, toplanır yaratırız. Bu bize aşktır 
biz belki de en uzun yaşamalı bir su'yuz

Turgut Uyar

Klişe kelimesi gündelik hayatta basmakalıp söz ya da görüş anlamında 
kullanılır. Bilindiği gibi bu kelime esasen bir matbaacılık terimidir. Yine Pen- 
guin'in Edebi Terimler ve Edebi Teori Sözlüğü 'ne göre Fransızca kökenli cliché 
kelimesi, aşırı kullanım sebebiyle değerini, hayatiyetini yitirmiş bir deyiş an­
lamına gelmektedir. Deformasyon ise kısaca biçim bozukluğu demektir. Ay­
rıca saptırma, özünü değiştirme anlamında da kullanılır.

Klişelerle yaşamak ve düşünmek hayatı kolaylaştırır. Hepimiz günlük ha­
yatta klişelere başvurabiliriz zaman zaman. Bir alışkanlıktır kalıplar doğrul­
tusunda yaşamak. Şair Y. Ritsos'un "Alışkanlıklar da değişir" sözü hakikat­
te devrimci, klişeleri kırıcı bir ifadedir. Zor olan alışkanlıkların değişmesi ve 
klişelerin deformasyonudur. Şiirde, edebiyatta sıkça başvurulan klişeler şa­
irin, yazarın işini kolaylaştırır. Yapıtın niteliğini düşündürür ve biricikliğine, 
"aura"sına zarar verir.

Edebiyatın pek çok alanında sık kullanılan klişelere -ne yazık ki- eleştirel 
analizlerde de rastlanır. Edebiyat eleştirisi alanında da, deformasyona kayıt­
sız, klişeci, öznellikle yüklü ve nesnel eleştiri, eleştirel özerklik, yapıtın ede­
bi gücünü metinden alması tutumuyla ilişkisiz ürünlerle sıkça karşılaşılır. Bu 
konudaki soruna değinen bir denemede, nesnel eleştirinin ve kendi meşru- 
laştırıcı araçlarını yaratan bir anlayışın yokluğuna işaret edilir. "Kimse artık 
bir yapıtın edebi gücünü, metinden yola çıkarak tartışmıyor. Hangi benzet­
melerin 'yeni', hangilerinin 'klişe' olduğu konusunu görelilik kalkanı saye­
sinde çoktan bir yana bıraktık. Edebiyat eleştirisinin kendi araçlarını olduğu­
nu unuttuk; o araçları unuttukça (...) üzerinde çalıştığımız nesnenin kendi 
içinden gelen değerini kaybettiğimizin farkına bile varamadık." (Alphan 
Akgün, Canetti ve Eleştirinin Eleştirisi, htttp: /  /  kitapzamani.zaman. 
com.tr/?bl=36&hn=852)
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Yukarıda değinilen durumda edebiyatın ölümünün de payı vardır. "Edebi­
yatın ölümü" deyişi elbette çoğumuza abartılı gelecektir. Ne var ki, Ahmet Ok­
tay'dan ödünç alacağımız bir deyişle "medyatik hedonizme" teslim olmuş, 
"akıl tutulması"nın egemen olduğu (M. Horkheimer), edebi ürünün tamamen 
pazarlama tekniklerine teslim edilerek metalaştırıldığı bir ortamda, artık "Ben 
edebiyatçıyım" deyişinin sorumluluğunu üstlenen yazarlar, yazar ahlâklılığı ve 
yazı bilinci gibi kavramlar ortadan kalkmış gibidir. Şimdilerde yazarlar arasın­
da "[T]ek başına anlaşılması güç olan bir dizi duyguyu bir arada tutmasına yar­
dım eden duygusal dürüstlüğe" sahip Kafka gibi örneklere son derecede ender 
rastlanmaktadır. (Ritchie Robertson, K afk a,Çev. E. Böke, Dost Kitabevi, 2007, s. 
31) O Kafka ki: "Benim edebi ilgi alanlarım yok, ben edebiyattan ibaretim, baş­
ka hiçbir şey değilim, olamam." deme cesaretini göstermiştir. (Robertson, s. 31) 

Hal böyle olunca, edebiyat böyle krizli -yazarların güvenlik ve tutunacak dal 
arayışı, referans kaybı içinde oldukları bir ortam krizi temsil eder- bir dönemin 
içindeyken, bir şairin deformasyon, yenilik ve kuram söylemlerinden gına gelme­
sinden söz etmesine ve bu çerçevede şiir sanatının yeniden tebarüzünü nerdeyse 
imkânsız görmesine şaşmamak gerekir: "Antonin Artaud'nun yaşamında Vahşet 
Tiyatrosu'nun bir karşılığı vardır. BrechEin dertleri ile şiiri, romanı, tiyatrosu bir­
birinden ayrılmaz. Aynı şey Rimbaud, Lorca, Turgut Uyar, Sezai Karakoç için de 
geçerlidir. John Cage gibi bir alışılmadık ses bile: 'Yapacağım en son şey, sahip ol­
duğunuz estetik yetileri nasıl kullanacağınızı söylemektir.' derken, bizdeki klişe 
yıkan yenilerin, kuramcıların kendilerine şablon çıkarmaları, yazımızın başından 
beri söylediğimiz güvenlik arayışındandır." (Celâl Fedai, Deformasyon, Yenilik 
ve Kuram Söylemlerinden Gına Gelmesine Karşın Şiir Sanatının Yeniden Tebarü­
zü ve Tebellürünün Güçlüğü Üzerine, Hece, Sayı 131, Kasım 2007, s. 109)

Gerçekten şairin üzerinde hakkıyla durduğu ontolojik güvenlik arayışı, 
kendini medyatik hedonizme, popüler kültürün taleplerine ve narsisistik eği­
limlere teslim etmiş bir edebi ortamda -ki bu ortam, insanların huzur ve mut­
luluğu kişisel güvenlikleriyle ilişkilendirmeden algılayamadıkları şu içinden 
geçtiğimiz neoliberal etiketli kapitalist cehenneme dahildir elbette!- her za­
mankinden daha yakıcı bir mesele olarak önümüzde durmaktadır. Artık çok 
az kimse Blaise Pascal'ın sorusunun içeriğini algılayabilir görünmektedir: 
"Eğer ruhunu kaybediyorsa evreni kazanmak insanın ne işine yarayacak?"

Şimdi yazının başlığında geçen diğer meseleye yönelelim. Yeni'nin yenilgisi 
deyişini açalım ve geleneğin edebi klişenin deforme edilmesi, aşılması sürecini 
baltaladığına dair görüşleri değerlendirelim. Konuya, Erken Alman Romantizmi­
nin büyük temsilcilerinin gelenek üzerine yazıları dolayımmda bakarsak, edebi 
geleneklerin "estetik meşruiyet" bağlamında ele alındığını görürüz. Burada gele­
neğe saplanıp kalmaktan, edebi klişeyi bu yolla üretip devam ettirmekten değil, 
geleneğin yenileyici gücünden, yeni olanı fetişleştirmeyi engelleyici boyutundan, 
yenilenirken aynı zamanda kendini yineleme ihtimalini içeren teorik çabaların
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muhtemel tuzaklarına düşmeyi önleyici birikiminden söz ediyoruz. Çizdiğimiz 
çerçevede, Erken Alman Romantizminin (Schleiermacher, Hölderlin, Novalis, 
Schlegel vb. temsilcileri anımsayalım) kültürü ve geleneği ele alış biçimine dair ne 
söylenebilir: "Kültüre yapılan vurgu, romantiklerin hem doğal hem de tinsel bir 
varlık olarak, insanın bütünsel gelişiminin ancak geleneğin bir yandan korunur­
ken, bir yandan da yenilenmesi tarafından sağlanacağına duydukları inançtan 
beslendi. Gelenek, doğanın ve insan dünyasının meşruiyetleri arasında bir dola- 
yımdır; gelenek, insan yaşamının içinden doğduğu -ve gizem ve güzellik gele­
nekleriyle ifade etmeye çabaladığı- doğal yaşamın tiniyle süreklilik içinde var ol­
masını sağlayan şeydir. Yaşayan bir geleneğin özünü ifade eden şiir, bu bağlantı­
nın 'estetik meşruiyeti'dir; insanlara konuşan ve bu konuşmasıyla onları gerçek­
ten insan kılan asli duyumun tinsel dünyasına doğru bir açılımdır." (Devrimci Ro­
mantizm, editör: Max Blechman, Çev. B. Çölgeçen, Versus, 2007, s. 27)

Günümüzde şiirin "...ilerleme, şaşırtıcı olma, şairin adını berkitme, ilginç ol­
ma gibi itkilerden ivme alarak salt bir yenilik uğruna yazılmasından artık vaz­
geçilmesi gerektiğini" (Fedai, s. 110) söyleyen şairlerin varlığından hareketle, 
geleneğin yeni olanın fetişleştirilmesi meselesini ve klişelerin yeni olanla bes­
lenmesi biçimindeki beyhude gayreti aşmada nasıl işe yarayacağını bilmek ve 
yine geleneğin, her şairin kökenini bulduğu toplumsal ortamı (halkın ruhunu) 
nasıl doyurduğunu anlamak için yeniden Alman Romantizmine başvuralım: 
"Geleneğin yerel önyargıların tahakkümü, belirli normların zalimce dayatılma- 
sı ve özerkliğin sonu olduğu biçimindeki görüşlere karşılık romantikler, gelene­
ğin bir halkın kendi kültürünün ruhuna açılımı olduğunu ve bu ruhun gelenek 
aracılığıyla sürekli ifade edildiğini düşünüyorlardı. Gelenek bu nedenle kollek- 
tif bir keşiftir; dünya, üzerinde her hiyeroglifin yeni bir ifade biçimi beklediği 
geniş bir metinmiş gibi, insan yaşamını evrenle olan ilişkisinde tekrar tekrar 
canlandırma mücadelesidir. Romantiklere göre otantik gelenek mutlak otorite 
iddialarını desteklemekten çok zayıflatmaktadır, zira insanların kültürel ifade 
biçimlerinin ve yaşama ve doğaya karşı hislerinin akışını içerebilecek ya da yö­
netebilecek herhangi bir otorite bulunmamaktadır." (Blechman, s. 27)

Geleneğe yukarıda görüldüğü gibi sahip çıkan romantizm, Ulus Baker'e 
göre, nitelikli romantik duyarlılık boyutunda ele alındığında, -Baker Jean 
Luc Godard'ın Çinli Kız filmindeki klişe / imge dönüşüm ünü örnek olarak 
verir- bilinenin tersine klişe doğurucu değil, klişeyi imgeye dönüştürücü bir 
işleve sahip olmasıyla önemsenmesi gereken bir birikimi temsil eder aynı za­
manda: "Romantizm hiçbir zaman en sıradan klişeleri kullanmaktan geri 
kalmadı. Hatta kitle kültürünün en sıradan ve budalaca klişeleri bile roman­
tizmin malzemesi dahilindedir. Ama romantik duyarlılığın gerçekten işledi­
ği noktadan itibaren, klişeler önce kitlelerin günlük kullanımından sökülüp 
alınır, imgelere, herkesi ilgilendirmeye devam eden, ama daha önce hiç kar­
şılaşmadıkları imgelere dönüşür. Romantik edebiyatın sırlarından birisi bu-
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dur. En kişisel, en sıradan, en önemsiz bir ayrıntıdan, en kişiliksiz klişeden 
bir imge, güçlü bir imge yaratmak..." ("Vicdan: Romantizmin Ufku", Ulus 
Baker'le Ahmet Telli'nin Söyleşisi'nden, Ütopya, Sayı 6, 1999)

Denemenin sonunda, Türk şiirinin durumuna bir göz atalım kısaca. Ahmet 
Oktay, 12 Eylül 1980 darbesinden bu yana, özellikle solcu / liberal şairlerin 
edebi klişeye mahkûmiyeti, yenilik duygusunu fetişleştirmesi ve kültürel / 
ideolojik referans bölgesini tahkim edememesinin doğurduğu sonuçları Gada- 
mer'in gelenek kavramını ele aldığı bağlamda yorumlar. Solcu / liberal şairle­
rin mistik / metafizik (Oktay'ın deyişiyle İslamcı) şairlere göre temel zaafı, bir 
kurtuluş ve özgürlük um udu oluşturamamalarında ve gelenekle ikircikli /  te­
dirginlik verici /  yeni olanı fetişleştirme vasatı olarak kullanıcı bir ilişki kur­
malarında somutlaşır. (Ahmet Oktay, İmkânsız Poetika, Alkım Yay., 2004, s. 106) 
Yeni'nin yenilgisini çözümlerken ve geleneği aşmaya yönelik her çabanın so­
ğurucu geleneğe dahil olması, manifestolarla, şablonlarla beslenen yeni'nin şa­
irin misyonunu / vizyonunu körleştirmesi, onun toplumsallıkla ve gelenekle 
ilişkisini dumura uğratması meselesine bakarken, Oktay'ın Gadamer'den alın­
tıladığı gelenek tanımını anımsamakta yarar vardır: "Gelenek, insanın, daha 
genelde Dasein'ın kendisini 'gelecek olanaklara doğru aşma çabasıyla' yakın­
dan ilgilidir ve amaç öncelikle 'gelenekten kurtulmak' değil, tam tersine, 'mi­
ras alınmış kültüre hepimizi birbirine bağlayan somut bir köprü' gibi bakmak­
tır. 'Her yeni pozisyonun önceki pozisyona gereksinimi vardır." (Oktay, s. 107) 

Yeni'nin fetişleştirilmesi ve şiirin özü olarak algılanması, Türk şiirinin Batı şi­
irine eklemlenmesi sürecini güdümleyen problemli bir durumu temsil eder. 
Unutulmamalıdır ki Türk şiiri: "Batı şiirinin içinde değil, hep çevresinde (perife- 
risinde) üretilen bir şiir olması dolayısıyla kendi geleneğinden edindiği sorun­
sallardan kopamamış, bu yüzden de modernleşirken bir yerellik yansıtmaktan 
kurtulamamıştır." (Oktay, s. 130) Oktay, "kurtulamamıştır" kelimesine olumsuz 
bir anlam yüklemediğini, yerelliğin Türk şiirinin özgüllüğünün önkoşullarının 
oluşturucusu olduğunu özellikle vurgular. Türk şiirinin Batı şiiri güdümünde 
yazılmasında etkin olmuş, çok ünlü bir şair-yayıncının çıkardığı bir holding ban­
kası destekli edebiyat dergisi için bir vakitler Tomris Uyak in "Sanki sömürgede 
çıkan bir dergi bu" saptaması, Türk şiirinin yerelliğin özgünlüğüyle ilişkisini ko­
parması halinde alabileceği vahim hali anımsatması bakımından önemlidir.

Geleneğin gücü ve klişeden imge yaratmaya fırsat vermesi anımsamanın 
devrimci imkânında yatar: "Bütün şeyleşme bir unutmadır." (Horkheimer -  
Adorno) Geleneğin birikimine sahip çıkılan verili koşullarda, yeni olanı inşa et­
mek amacıyla anımsamak sanatın asli görevine dahildir: "Sanat taşlaşmış dün­
yayı konuşturarak, ona şarkı söyleterek, belki de ona dans ettirerek şeyleşme ile 
savaşır." (Herbert Marcuse, Estetik Boyut, Çev. A. Yardımlı, Îdea Yay., 1997, s. 62) 
O halde, Türk şiiri şablonlardan ötede, belleğine / geleneğine sahip çıkarak var 
kalma çabasını gösterebilmelidir, dayatılan normlarla şeyleşmek istemiyorsa!
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jo h n  o 'lough lin

Türkçesi: Deniz Gemici

ANTÎ-ŞÎÎRÎN ANTİ-FELSEFESİ1

Felsefenin nerede bitip anti felsefenin nerede başladığını merak ediyor 
olabilirsiniz. Felsefenin bir dil eleştirisi ile (dildeki görüngünün en açık teza­
hürünün eleştirisi ile) bittiğini ve bu gelişmenin, "öz"e yani, fiziğe karşı me­
tafiziğe, doğaya karşı doğaüstüne dair yeni keşfedilen bir merak saikiyle gö­
rüngüye karşı bir ayaklanmayla birlikte başlayan anti felsefe ile bir arada var 
olduğunu farz etsek dahi, kesinlikle aynı yerde ve zamanda değildir.

Söz konusu ayaklanma, on dokuzuncu yüzyılın ortalarında, bir dil eleşti­
risi yazmayı henüz hiç kimse düşünmemişken Schopenhauer ile başladı. Bu 
başkaldırı, büyük oranda, ahlak felsefesinin, hümanistik kavramlarla anlam­
landırılan görüngünün, Kantçı eleştirisine karşıydı. Bunu, burjuva felsefesi­
ne karşı bir küçük burjuva tepkisi olarak tanımlayabiliriz ki, bu felsefe 
Kant'ta da metafiziksel bir yöne doğru kaymakta idi. Sonuç olarak şöyle di­
yebiliriz; yeni baş gösteren transandantal bir çağda, burjuva felsefesi metafi­
ziksel eğilimlere tam anlamıyla bağışıklık kazanmamışken, ağırlıklı olarak 
metafiziksel bir felsefe, yani anti felsefe, küçük burjuva bir müdafi beklemek 
zorundaydı. işte bu müdafi Schopenhauer'dı ve o da (geleneksel izafi tarzlar 
da dahil) burjuva teknik usullerine bağlı olmasına rağmen -tamamen olma­
sa da belli bir oranda baskın olarak- hakikate duyduğu ilgi, öze olan düşkün­
lüğü oranında metafizik bir çerçeve içinde eserler kaleme aldı.

Şimdi, girişte sorduğumuz soruya adamakıllı bir cevap vermek için diye­
biliriz ki; anti felsefe, küçük burjuvazinin metafizik spekülasyondaki özün, 
en kapalı tezahürüne duyduğu merakla orantılı olarak başlarken; felsefe, kü­
çük burjuvazinin dildeki görüngünün en açık tezahürüne duyduğu merakla 
orantılı olarak vadesini doldurur.

Bu kadar felsefe yeter! Şimdi bu yazının kalbine inebilmek için, kendimi­
ze, şiirin nerede bitip anti şiirin nerede başladığını soralım. Kanımca bu so­
ruyu, girişteki soruya verdiğimiz cevapla benzer bir biçimde, bu iki tür, pra­
tikte sıklıkla birbiriyle örtüşse de, anti şiirsel olan, gerçeği arama ve açıklama 
aracı olarak metafiziğe duyulan ağırlıklı ilgiyle başlarken, şiirsel olan yapay 
güzelliğe düzülen övgülerle nihayete erer; şeklinde cevaplandırabiliriz. Bu 
nedenle, tıpkı felsefe ve anti felsefede olduğu gibi, şiir ve anti şiirin de küçük 
burjuvazinin ilgi düzeyiyle orantılı olarak bitip başladığını söylemek için iyi
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bir nedenimiz var; birincisi görüngüye, en eğreti koşullar altında, tıpkı kent- 
sel/endüstriyel çevre gibi, zirve düzeyinde bir ilgiyi gerektirirken, diğeri 
için metafiziksel spekülasyonun entelektüel izahı gibi asgari tinsel koşullar 
altında, öze gösterilen başlangıç düzeyinde bir ilgi yeterlidir.

Batı medeniyeti bize bir kez daha, Baudelaire ve Swinburne ile, bir şiirsel 
geleneğin sonuna ve on dokuzuncu yüzyılın ortalarına dayandırabileceğimiz 
bir anti şiirsel başkaldırının başlangıcına dair oldukça açık iki örnek sunuyor. 
Görüngüye duyulan ilginin her zaman güzelliğe veya eğretiye dair olmama­
sı gibi, hakikate duyulan merak da her zaman metafiziksel spekülasyonla so­
nuçlanmaz; ancak bu merak, daha radikal örneklerinde olduğu gibi (Rimba­
ud ve Mallarmé), öze giden yolda rehberlik edebilir ve böylelikle, gramer ku­
ralları içinde kalarak ve öze ulaşmak adına oluşturulanlar da dahil, tüm gö­
rüngülerle baş etmek için yol gösterebilir.

Şayet küçük burjuva şiirini, evrimsel gelişiminin daha erken ve daha ile­
ri safhalarına tekabül edecek şekilde daha alt ve daha üst türlere ayırabilecek 
olursak, bu durum da metafiziksel şiirin eskiye, deneysel soyut veya soyu­
tumsu şiirin ise yeniye tekabül ettiğini buluruz. Bu yüzden anti şiirin evrimi, 
küçük burjuva uygarlığının göreli kriterine -diğerleri, tinsel olandan daha az 
entelektüeldir- uygun olarak küçük burjuva tabirince, sahte-görüngüden öz- 
benzerine doğrudur. Ancak sözü edilen kriter, aşkın bir uygarlığın serbest 
elektron yapısına uygun düşecek tam anlamıyla soyut bir şiirin (üstün şiir?) 
kuruluşuna ve gelişimine destek olma garantisi vermez. Küçük burjuva şiiri, 
içinde her zaman, belirli bir düzeyde entelektüel görelilik barındırır; bu gö­
relilik; faydacıl başvuruya ve geleneksel tanım sal/analitik kullanıma mey­
dan okurken örneğin, sıfatlarla isimler, zarflarla sıfatlar, fiillerle zamirler, 
zarflarla fiiller vb. arasındaki alışılagelmiş bağlara müdahale ederek gramer 
kurallarına kafa tutm ak adına neredeyse hiçbir girişimde bulunmayan, da­
hası belirli bir sürrealistik görelilik düzeyinde anlamlı ile anlamsız arasında 
bir uzlaşmaya razı gelen sürrealizm formunu aldığında da durum  değişmez. 
Şüphesiz bu tür şiir, küçük burjuva uygarlığının son derece göreli bütünlü­
ğü ile bağdaştıkça mutlak değerlere dayanan proleter uygarlığında kendine 
yer bulamayacaktır. Burada, tam anlamıyla soyut şiir, bağımsız sözcüklerin 
durağan toplumunu kurmak için tek başına yeterli olacaktır ve bu en temel 
öze doğru ilerleyen şiirsel gelişimin doruk noktasını ifade edecektir. Bu "üs­
tün şiir", yani şiirsel uğraşın en mükemmel örneği, edebiyatın kurtuluşuna 
delalet edecektir. Ve nihayet, başka hiçbir şiirin yapamadığı biçimde okuru, 
entelektüel görüngülerden azat edecektir.

Sonuç olarak, şiir ve karşı şiir arasındaki, felsefe ve anti felsefe arasında- 
kinden az olmayan farklılık, zahiri olanla esaslı olan arasındaki ayrıma da-
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yandığından, anti şiir ve anti felsefe bir Transandantalist için kabul edilebilir 
olurken, felsefe ve şiir, görüngüyle kurdukları farklı düzeylerdeki bağ nede­
niyle kabul edilebilir olmayacaklardır. Dolayısıyla, kavramların en esaslı bi­
çimiyle, anti felsefe ve anti şiir, en sonuncu insan uygarlığında itibar görecek­
ken, bu uygarlıkta ne felsefe ne de şiir yüreklendirilecektir; çünkü bunlar, an­
ti felsefe ve anti şiirin küçük burjuva düzeyi de dahil olmak üzere, göreli bir 
çağa aittirler ve mutlak bir uygarlık hakkıyla bir kez yola çıktığında, bu top­
lumda göreli olan hiçbir şey kabul görmeyecektir; soyut şiirin ön örnekleri 
dahi! Şüphesiz, rom an/kısa öykü olarak kabul edilen kurgusal edebiyatın 
da, ne ağırlıklı olarak felsefi ve/veya şiirsel anlamda görüngülere dayanan­
ları, ne felsefe ve/veya şiir ile anti felsefe ve/veya anti şiir arasında bir den­
ge kuranları, ne de ağırlıklı olarak anti felsefi ve/veya anti şiirsel anlamda 
öze ulaşmaya çalışanları bu toplumda kabul görmeyecektir. Kısaca gündelik 
hayatı düzenleyen burjuvazinin hangi katmanına dayanırsa dayansın böyle 
bir yazar bu toplumda yer bulamayacaktır.

1 John O'loughlin, "Abstracts", 2007



H E C E

Fern an do  a leg ría

Türkçesi: Deniz Gemici

PARRA VE ANTİ ŞİİR1

Parra (1914), tuzaklardan söz ederken, modern dünyayı, fareleri ve insan­
ları avlayan devasa bir lağım olarak tasavvur eder. Dünyanın bir lağım oldu­
ğu kanısına varmak için Parra, önsel bir sıralama yapar ve ahlaksızlıklardan, 
suçlardan, yalanlardan, iki yüzlülükten ve sahtekarlıktan bir sentez oluştu­
rur. Tıpkı eski bir yanlışlıklar komedyasında olduğu gibi, her şeyi sabit ve 
patetik gösterir. Anti şiirsel çizgi, gerilimin en yüksek noktasına ulaşır. Par­
ra, tam anlamıyla yıkımın müjdecisidir. Parra'nın, çağdaş anti şiirde eşi bu­
lunmayan sentezleme yeteneği, düpedüz yetersizliği ve güçsüzlüğü karşısın­
da insanın çektiği acıları tarif etmesine cevaz verir.

Parra, pedagojik reçeteler ve popüler jargondan cümlelerle karıştırdığı 
gündelik dili, hakimiyeti altında tutar: bu dil onun savaş atıdır, tıpkı konuş­
tuğunda çaresizliği açığa çıkartan anonim sesin kullandığı gibi bir şeydir. 
Onun anti şiiri, sigorta pazarlamacısının, ilkokul öğretmeninin veya trafik 
polisinin, sendikacının veya sekreterin, dişçinin, kaptanın, tiyatro hizmetlisi­
nin, okul müfettişinin, hayvanat bahçesi m üdürünün yani, çarşafın altında 
çırılçıplak kalmaktan yakınan namuslu, dürüst insanların şiiridir.

Breton gibi Parra da, belirsizlikle berraklığı birleştiren güçlü bir kavrayı­
şın anti şiiri doğurduğundan söz eder. Parra, insanlık halinin, kafi derecede 
rasyonel olsa da tamamen mantıksal olmayan, daha ziyade absürt ve eksant­
rik olan somut bir imajını elde edebilmek için berraklığa ihtiyaç duyar. Bu 
imaj, içinde güçlü bir günah, hata ve boşluk duygusunu saklar. Bunun dışa 
vurum u, alaycıdır ve harekete geçmemiş bir öfke ile doludur. Anti şiir, o 
imajı çevreleyen ve keyfi bir düzen içinde topluma şekil veren karmaşa süre­
cini işletmeye dönüşür. Bu da ona, dünyayı absürde indirgeme imkanı verir.

Parra, en karşılıklı suçlayıcı ve açıklayıcı şiirlerinin zaman içinde hareket- 
sizleşerek tıpkı posterler gibi yurtlara, meydanlara ve halk kütüphanelerine 
asılacağını öngörmüş m üdür bilemiyorum. Bu şiirler, dört bir yana savrul­
dular ve kendi yataklarını belirlediler. Kökleştiler. Zamanın içinde, tıpkı iyi 
şaraplar gibi seyrettiler. Bu şiirler; "The Snake", "The Trap", "The Vices of 
the Modern World", "The Tables" ve "Soliloguy of the Individual"dır. Bun­
lar kaosun kapsamlı ve aşkın yorumlarıdır.
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Daha sonra Parra, söylemlerini aksiyomlara dönüştürerek aşırılıklarını 
anti şiire dayandırmak durum unda kaldı ki, bu aksiyomlar felsefi absürdün 
ve sosyal anarşinin doğrudan ifadelerini temsil eden kilit ibarelerdir. Böyle­
likle Parra, bir meydan okuma ruhu içerisinde duvara güçlü şiirler yazan ak­
tivist şiirsellik yerine, duvar şiirselliğine vardı; büyük kentlerin duvarlarına 
radikallerin yazdıklarına (68 Mayıs'ında Paris duvarlarındakilere) benzer bir 
cin fikirlilik içermeyen gerçek duvar şiirlerine ulaştı. Parra bunları, "Arte­
fakt" olarak isimlendirir. Mesela şöyle der;

"Birleşik Devletlerde özgürlük bir statüdür."2
Bu yazı, bir tebeşirle Berkeley'in duvarına da yazılabilirdi. Parra, anti şi­

irlerinde alaycılık, burjuvazi kurumuna cepheden saldırı ve yerleşik gelenek­
lerin yıkımı gibi bir çizgiye bağlı kalsa da "Artefakt"larından, belagatin tüm 
unsurlarını, tüm ses hokkabazlıklarını, tüm retorik ve didaktik endişeleri de­
federek geriye sadece şiirin çıplak bedenini temsil eden sözler bırakır. Bu taş­
tan, katışıksız, edebiyattan kökleriyle koparılıp müşterek dile iade edilen ke­
limeler, varoluşun gerçek tasarımını verir; yazarın karar verip süslediği va­
roluş tasarımını değil.

Parra'nın köprüleri kendisinden yalıtıp yaktığı ve kendi arkasındaki hen­
dekleri doldurduğu iddiasında ısrarcıyım. Tebeşirle çizilen daire, artık ateş­
ten bir çember. Kendi sanatında Parra, çılgın bir oduncuya benzer; elde bal­
ta, yaşam ağacını budamaya başlar ve son kalıntısına kadar onu yok eder. 
Geriye kütük, dum an ve tahtadan başka hiçbir şey kalmaz. Bir yandan da 
baltasının ağzını bileylemeye devam eder. Karşı şairler her yandan kendile­
rini göstermeye ve ona kollarını uzatmaya başladığında artık hiç yalnız kal­
maz. "Thick Work" yeni bir başlangıç, yapı için bir ilk adım önerir; fakat as­
lında felaketten sonra ortalıkta dönen kaplamaya, karışıma, çiviye, tahtaya 
ve mukavvaya gönderme yapar. Marangoz, elinde çekiciyle koca koca mıh­
ları çakmaya hazırdır.

Anti şiirin açıklayıcı geleneğinde (evet, böyle bir geleneği olduğuna ina­
nıyorum), insanlığın açılıp bir kürk gibi yere serildiği eğik düzlemde, onlar 
delikleri buldular ve akan kanı zapt etmek için o deliklere çaputlar tıkadılar 
ve Nicanor Parra bu belirlenmiş rotanın başını çekti. Diğerleri arasından 
Gonzalo Rojas, Cesar Fernandez Moreno, Ernesto Cardenal ve Roque Dalton, 
bu yolculukta Parra'yı kesinlikle yalnız bırakmayacaklar.

1 Fernando Alegria, "Literature and Revolution", çev. D.Ohmans, 1997
2 Çev. Notu: İngilizce'de "statü" kelimesi (statue), hem heykel anlamına hem de yasa ve yasa­

lar karşısındaki konum anlamına gelmektedir.
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ed ith  g r o ssm a n

Türkçesi: Deniz Gemici

PARRA'NIN TEKNİĞİ1

Parra tekniğini ele alan her yaklaşımın cevaplandırması gereken temel so­
ru, Parra'nın neden anti şiiri karakterize eden bu apaçık yavan söylemi kul­
landığıdır. Konuşma dilinde kullanılan deyimlerin ve klişelerin onun yazı­
mındaki sürekli varlığının, başlıca iki nedeni şunlardır. Birincisi doğrudan, 
Parra'nın samimi olana, yani onun ifade etme ve betimleme vasatı olarak po­
püler dile olan m ütemadi bağlılığından ileri gelmektedir. Diğeri ise, Par- 
ra'nın ironik ve komik mesajlarıyla yakından ilişkilidir. Parra, aslında trajik 
veya patetik olan kompozisyonlarında bayağı bir dil ve mizahi bir ifade biçi­
mi kullandığında öyle bir ironi kurar ki, pek çok anti şiirde yapının önemli 
unsurlarını belirleyecek kadar ona nüfuz eder.

Konuyla duygusal olarak uyum lu olmayan dil, anti şiir yapısının temel 
unsurlarından biridir. Şiir güzelliğinden yoksun olan bu yavan dilin ironik 
etkisi, bu bağlamda, şiirin başkahramanının ve ona riayet eden okurun fark­
lı bakış açılarının altını çizer, yapıtın havasıyla niyeti arasındaki farklılığa 
vurgu yapar ve bu farklılıkların neden olduğu ifadelerin sözlük anlamlarıy­
la çağrışımları arasındaki gerilime dikkat çeker. Parra, okurdan, bu aykırılı­
ğı idrak etmesini ve anti şiirdeki birbirinden farklı ruh hallerine karşılık ver­
mesini ister. Parra kendi sanatını, "bir diğerinin karşıtı olan duygulanımla­
rın" şiiri olarak adlandırır ve anti şiir tekniğini, veciz bir biçimde, "kahkaha 
ve gözyaşının" eş zamanlı birliği olarak tarif eder. Kuramsal şiirleri -örneğin 
"Advertencia al lector"- ciddi, ağır konular ile argo ifadelerle dolu, bayağı bir 
dilin çelişik birlikteliğinden aldığı hazzın belgeleridir. Anti şiirin duygula­
nımları, Parra'nın her şiirinde yarattığı imler sisteminin kasti tutarsızlığının 
ürünüdür.

Bir şiirde imgeler, figürler, dilin ciddiyeti, mizahiliği, sıradanlığı veya 
coşkunluğu; şairden okura sirayet eden söylem veya algı ve tüm bu unsurla­
rın hep birlikte etkili olduğu tekdüze veya birbirinden tamamen faklı biçim­
ler, bir imler sistemi ve okura yönelik duygusal işaretler oluşturur. Bu işaret­
ler, hem imler sistemindeki her bir unsurun doğasına hem de her unsurun 
diğerleri ile uyumlu olup olmadığına bağlı olan, mantıktan ziyade duygula­
ra dayanan bir tepki verilmesini teşvik eder. Şayet şairin teşvik etmek istedi­
ği tepki ve onun şiirsel ifadesi, duygusal bir havaya ve o ifadeyi üreten pek
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çok unsurla benzer bir etkiye sahip olursa, bu durum da, imler sistemi açık 
sözlü ve doğrudan, şiirin duygusal dokusu ise ahenkli ve klasik olarak 
uyumlu olur. Tekdüze imler sistemine sahip kompozisyonlarda tema, olduk­
ça akıcı ve sürekli bir gelişme gösterir ve devinim, sona gelene değin istikrar­
lı ve neredeyse önceden kestirilebilir bir seyir izler. Fakat Parra, anti şiirler­
de tutarsız bir imler sistemi kurar. Umutsuzluk hakkında yazdığında komik 
klişeler ve banallikler kullanır ve yavan düz yazı diline özgü olan alaycı ve 
parodik imkanlardan yararlanır; fakat bu gülünç bir biçimde ironik olan 
maskenin ardında bir ölüm ciddiyeti vardır. Duygusal etkilerini eşitleyerek 
tutarsız imler arasında bir bağ kurmak ve uyumsuzluklardan yeni bir anti şi­
irsel sentez yaratmak suretiyle Parra, patetik temaları komikmiş gibi işlemek 
için aykırılıkları bir araya getirmeyi amaçlar. Parra, sentez sürecinin arkasın­
daki motive edici gücü, her zamanki alaycı ve nüktedan üslubuyla şu şekil­
de özetler: "Şairin iletişim konusunda uzman olması gerekir. Mizah okurla 
iletişim kurmayı kolaylaştırır. Unutmayın ki, mizah duygunuzu yitirdiğiniz­
de silahınıza sarılmaya başlarsınız."

1 Edith Grossman, “The Antipoetry of Nicanor Parra
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altay ö k tem

Edebiyat da dahil olmak üzere hayatın her alanında klişeleşmenin yoğun 
olarak yaşandığı bir dönemdeyiz. Klişeler oluşturmak ve oluşan klişelere bağlı 
kalmak büyük bir rahatlık sağlıyor aslında. Edebiyatın, her ne kadar uçlara sav­
rulmaya, marjinaliteye müsait, muhalif, gerekirse savaşçı tavrı yüzünden biraz 
uçarı, haylaz, hatta ele avuca sığmaz, zapt edilemez gibi görülse, gösterilse de; 
en azından yazınsal statükoya bağlı olma zorunluluğu ve gelenekle bağlantısı 
yüzünden süregelen klişelerden kopması neredeyse olanaksız gibidir. Teknolo­
jinin ve ekonomik süreçlerin farklılaşması, hızla gelişmesi ve dönüşüm geçir­
mesi nedeniyle tüm dünyada yeni ve deneysel olan vakit kaybetmeden hayata 
geçiriliyor; gün geçtikçe artan ve farklılaşan ihtiyaçları karşılamak için geçmişin 
köhne ve ağır yapıları değiştirilerek yeni ve hızlı sistemler geliştiriliyor. Edebi­
yat ise gelişmeye karşı çok daha refleksif davranır, geçmişin yazınsal değerleri­
ne eklemlendiği için çoğu zaman tedbirli ve yavaş ilerlemek zorunda kalır.

Peki bu zincirleme süreçlerde kırılma noktası yok mudur? Elbette vardır. 
Genellikle ana akım edebiyat tarafından dışlanan, kabul görmeyen, hatta yok 
sayılmaya çalışılan bu kırılma noktaları, geleneksel yapı içersinden bakıldı­
ğında, edebiyattaki deformasyonun ta kendisidir. Gerek biçem, gerekse içe­
rikteki, ya da ikisi zaten aynı şeyin parçalarıdır dersek topyekun anlatıdaki 
yerleşik klişeleri, kalıpları kıran bir edebiyat elbette ki deforme edicidir. Ama 
deformasyon ağır aksak gelişme için değil; sıçrama için gereklidir.

Edebiyat tarihimiz, "kırılma kusuru" olan bir tarihtir. Ana akımın belirledi­
ği her şey mutlaktır ve yaşanan kırılmalar bir çeşit "isyan bastırma" yöntemiy­
le alaşağı edilir. Zaten bu yüzden bilimkurgu, fantastik, korku, polisiye gibi 
türler birkaç yıl öncesine kadar yerleşik edebiyatın içinde yer bulamamıştır.

Müthiş bir mistik geleneği, korku edebiyatını besleyecek zengin kaynak­
ları olmasına karşın edebiyatımızdaki korku unsuru Gulyabani'yle sınırlı 
kalmış, Kerime Nadir'in Dehşet Gecesi gibi bir yapıtı edebiyat çevreleri tara­
fından görülmemiş, gösterilmemiş, Peyami Safa'nın Selma ve Gölgesi'nde 
yarattığı kötücül, ürpertici femme fatale tiplemesi uzun süre gözden uzak 
kalmıştır. Kenan Hulusi Koray'dan söz etmeye gerek bile yok. Türkiye'nin 
belki de ilk gotik yazarı, toptan edebiyat tarihinin dışında bırakılmıştır.

2. Yeni'nin oldukça gecikmeli olarak, ancak 80'li yıllardan sonra hak ettiği 
değeri görmeye başlaması, Oğuz Atay, Yusuf Atılgan gibi öncü yazarların ye­
ni yeni keşfedilmiş, yine de tamamen kabullenilmemiş olması, Bilge Kara­
su'nun hala yok sayılmaya çalışılması klişeleri kırmanın hiç de kolay olmadı­
ğını gösteriyor. Yukarıda söz ettiğimiz yazarlar, yaşadıkları dönemdeki ya­
zınsal statükoyu deforme eden, hatta altüst eden isimlerden sadece birkaçı.

Klişelerin hangi oranda kırılması gerektiğini düşünmeden topyekün yad­
sımak, deformasyonun kendi iç dinamizmi gereği oluşturacağı sınıra m üda­
hale bile etmeden, ayrıca bir sınır oluşturmaya çalışmadan yazmak tek çıkar 
yol gibi görünüyor.

Klişelere sarılmak popülizmin, dili ve anlatımı deforme etmekse edebiya­
tı geliştirmenin yegane yolu. Edebiyatçı açısından zor bir karar bu; popüler 
olmaktansa dışlanmayı seçmek!
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HASAN AYCIN'LA "SÂHİPKIRÂN" 
ETRAFINDA BİR SÖYLEŞİ

Konuşan: Cemal Şakar

— Esrarnâme ve Sâhipkırân'a baktığımızda 
her şeyin bir an içinde olduğunu görüyoruz; dur­
madan kendini açan bir an. Ama biz, romanları­
nızı okurken gelişen olayları farklı anlar olarak al­
gılıyoruz. Oysa finallerde de görüldüğü gibi bü­
tün anlar hep o anın içindedir. Bu bağlamda za­
man anlayışınız nedir?

— Zamanla ilgili yanıldığımızı düşünüyo­
rum; onu düz bir çizgi gibi algılıyoruz mese­
lâ. Geçmişin karanlığından ayaklarımızın altı­
na uzanan düm düz bir çizgi gibi... Bölüyoruz, 
diliyoruz; dakika, saat, gün, ay, yıl, yüzyıl di­
yoruz... Milattan sonraya, milattan önceye 
ayırıyoruz... Tumturaklı bilimsel cümleler ku­
ruyoruz varoluşa ilişkin; milyonlarca yıldan

söz ediyoruz. Ve o çizginin geleceğin sonsuzluğuna uzanırken; bizi de taşıdı- 
ğına/taşıyacağına inanıyoruz. Ne de olsa “Bu şarda hayâllerin haddi vü şü- 
mârı yok." Alabildiğine sınırlı olmamıza rağmen; ayağımızı koyduğumuz 
yer, gözümüze ilişen herşey sınırlıyken nasıl oluyor da böyle sonsuzluğa va­
racağımıza inanıyoruz? Aslında benden/bizden önceki akıllara durgunluk 
veren serüven, o serüvenin muhteşem tarihi, katredeki umman, tohumdaki 
orman misali hepsi bir an içinde. 'An'ın bu çağıltısı başımızı döndürüyor da 
biz 'an'ı göremiyoruz. “Anda neler oldu neler" demiş Yunus Emre.

Meşhur bir hikâye vardır, bilenler bilir; bir âlim kürsüde vaz ederken bi­
ri kürsünün dibinde onu dinlemektedir. Âlimin “Allah zaman içinde zaman 
yaratır" dediğini işitir de “nasıl böyle bir şey olabilir ki?" diye içinden geçi­
rirken başı düşer, bir an dalar ve kendini rüyada bulur. Nice yıllar süren aca­
yip hâller yaşar. O anda, düşen başı kürsünün ayağına dokunur, kendine ge­
lir, uyanır ki; âlim cümlesini yinelemektedir: “Allah zaman içinde zaman ya­
ratır!" Evet Allah zaman içinde zaman yaratır ve o zamanın içinde de neler 
neler yaratır. Yine Yunus Emre şöyle söyler:

Belî kavlin didik evvelki demde.
Henüz bir demdir ol vakt ü bu saat.

T O0-
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— Sâhipkırân'da cinler, periler, devler âlemi (Kaf Dağı) ile insanlar alemini 
(dünyayı) içiçe görüyoruz. Bu iki âlem karşılıklı birbirini etkileyip dönüştürüyor. 
Kaf Dağı sizce neye tekabül ediyor, bu anlamda gerçekliğe bakışınız nedir?

— Sâhipkırân'ın Batıda yapılan Yüzüklerin Efendisi, Harry Potter gibi ça­
lışmalarla karşılaştırılmasını tasvip etmediğimi öncelikle belirtmeliyim. Bili­
yorsunuz, çizgilerim konusunda da hassasiyetim aynıdır. Düşüncemin ve 
onun neticesi olan çalışmalarımın vahiyle, hakikatle ilintili olmasını isterim 
ve bunu gözetirim. Çünkü ben Müslümanım. Bu yüzden albümlerim besme­
leyle başlar hep; esirgeyen ve bağışlayan Allah'ın adıyla (adına ya da)... Vah­
ye mugayir, hakikat dışı bir takım gölgelerin ya da gizil güçlerin adına değil. 
Hatırlarsanız, Hee Man'ın "Gölgelerin gücü adına!.." nidası yayılmıştı göste­
rildiği kanallardan yıllarca... Batılı yaklaşımda, olağandışı varlıklar büyü, si­
hir, kehanet gibi bir takım yollar aracılığıyla güç elde ederler ve o güçle ola­
ğanüstülüklerini pekiştirirler. Kur'an, Allah'ın dışındakilere güç atfedenleri 
ta'zir edip, onların nasıl bir azaba uğratılacaklarını bildirirken, böyle yapma­
ya devam ederler. Bu ise Allah'a ve O 'nun hudutlarına isyan niteliği taşır. 
Bilmiyor olabilirler mi? Kur'an ineli binbeşyüz yıl olmuşken ve anakitap ola­
rak güneşin altında duruyorken, böyle bir ihtimali kabul edebilir miyiz?

Kur'an-ı Kerîm'in son kelimeleri cinler ve insanlardır; cin ve nâs... Bizim 
peygamberimiz Resûlü's-sekaleyn'dir, yani cinlerin ve insanların peygambe­
ri... Islâm dîni cinlere ve insanlara gelmiştir. Hâkezâ Kur'an da öyle. Peygam­
ber Efendimiz Kur'an'ı insanlara okuduğu gibi cinlere de okumuştur. Hattâ 
Medîne'de, O 'nun cinlerden bir gruba Kur'an okuduğu yerde mescit inşa 
edilmiştir ki adına "Cin Mescidi" denir ve hâlen milyonlarca insan tarafından 
ziyaret edilerek namaz kılınır. Kur'an'da "Cin Sûresi" adını taşıyan bir sûre 
de vardır. Cinlerin müslüman olanları bizim din kardeşlerimizdir. Biz onları 
göremeyiz, ama onların bizimle olduğunu/olabileceğini biliriz. Bu yüzden 
yeryüzündeki bütün mescitlerde imamlar, cemaatlerinin arasında cinlerin 
olabileceğine inanarak namaza niyetlenirler ve onlara da imam olurlar.

Evet, cinler vardır, gerçektir; müslümanları kâfirleri vardır. Geleneksel hi­
kâyelerimizde geçen perîler, ifritler, devler bu tâifeden kabul edilirler. Ve yi­
ne işbu hikâyelerimizde geçen Kaf Dağı'nın onların âlemi olduğuna inanılır. 
Kaf Dağı ayrıca bugün sanal dünya dediğimiz âleme de karşılık düşer ki 
müslüm an muhayyilesinin günüm üzden yüzyıllarca önce o âleme ilişkin 
olayları kurgulayıp hikâyeleştirmesi açısından son derece câlib-i dikkattir.

Bu bağlamda gerçekliğe bakışımı soruyorsunuz. Ben, insanların ve cinlerin 
olağanüstü güçlerinin ancak Allah'ın dilemesi ve yaratmasıyla olduğuna ina­
nırım. Cinler görünmez varlıklardır; bizse görünür âlemin varlıklarıyız. Ken­
dimizden ve görünür âlemden çıkarak, görünürün ardındaki anlamı kavrama-
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ya, daha doğrusu gaybı idrak etmeye çalışırız. 
Bir vasfımız da gayba inanmak değil mi? Görü­
nür âlem dediğimiz, Allah'ın âyetlerini izhar 
ettiği âlem, müşahede âlemi değil mi? Ama yi­
ne de vurgulamakta fayda var: Molla Câmfnin 
dediği gibi, Mûsâ'nın mûcizesiyle Sâmirfnin 
sihrini birbirine karıştırmamak.

— Esrarnâme ve Sâhipkırân'a roman denil­
mekle beraber, modern romanın unsurlarını taşı­
mıyorlar. Bu türü edebiyat içinde nasıl bir yere 
oturtmalıyız?

— Modern roman unsurlarını taşımıyorlar­
sa bu benim onları tür kaygısı taşımaksızın 
yazdığım anlamına da gelir ki öyledir. Tabii bu 
durum, edebiyatın dışına itilebilecekleri anla­

mına gelmemeli. Esrarnâme henüz dosya konumundayken masal mıdır yoksa 
roman mı, tartışmaları olmuştu. Sonuçta roman olarak takdim edildi. Masal 
denilseydi de itirazım olmazdı. Sâhipkırân da öyle, henüz dosya aşamasınday­
ken masal, roman, uzun hikâye, mesel.. tartışmaları oldu dostlar arasında. Son­
ra roman olarak sunuldu. Bizim bir anlatı geleneğimiz var malum, hikâyât ge­
leneğimiz var ve ben onlardan yeterince beslenmişim. Çalışmalarıma yer arar­
ken bu hususun gözden uzak tutulmaması gerekir.

— Sâhipkırân'da İslâm öncesi bir dönemi anlatmanıza rağmen İslâmî kavramla­
rı, simgeleri, imgeleri kullanıyorsunuz. Bu durumu nasıl anlamalıyız?

— O çalışmayı en önemli klasik hikâyelerimizden sayılan Hamzanâ- 
m e'den kalkarak yaptım. Hamzanâme'nin bildiğim kadarıyla matbu nüsha­
sı yok, hiç basılmamış; yüzyıllar boyu sohbet ortamlarında, yeniçeri ocakla­
rında anlatılagelmiş ve birbirinden pek de farklı olmadığını zannettiğim bir­
kaç defterde kayıt altına alınmış. Bendeki de onlardan biri. Konusu İslâmdan 
önce geçmesine rağmen müslüman kültürünün, müslüman muhayyilesinin 
ürünü. Müslümanca duygularla, müslümanca öfkelerle, müslümanca um ut­
larla kurgulanmış. Bu yüzden İslâmî kavramlarla, imgelerle, simgelerle anla­
tılmış olması gayet doğal. Doğrusu Hamzanâme'nin bu özelliği işimi olduk­
ça kolaylaştırdı, hattâ teşvik etti diyebilirim.

— Pekâlâ! Bizden öncekiler Hamzanâme'yi anlatırlarken sizce niçin İslâm önce­
si dönemi seçmiş olabilirler? Üstelik Hamza imgesi açıkça Hz. Hamza'ya gönderme­
ler yapıp dururken, niçin Hamza üstünden anlatmış olabilirler?

— İslâm'dan önceki insanlık tarihine bigâne kalmadıklarını göstermek ve 
onu da sahiplenmek için öyle yapmış olabilirler. Çünkü Müslümanların ba-
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kışında Islâm'dan önceki tarihin adı da Islâm tarihidir. Tarihi peygamberler 
izleğinde düşünürler. Bu izleğin adı da Islâm'dır. ilk insan ilk peygamberdir. 
ilk peygamberin adı Âdem'dir. Âdemin anlamı insan demektir. insanlık be- 
nîâdem, yani Âdem'in çocuklarıdır. Genel tarih denilen, insanlık tarihi deni­
len tarih; Âdem'in çocuklarının tarihidir, yani bizim tarihimizdir.

Hamza üstünden anlatmalarına gelince, bu gayet normal. Çünkü, Müslü- 
manlar adına meydana ilk çıkan, çöllerin şanlı aslan avcısı Hamza'dır. Yan­
daşlarıyla birlikte Kâbe önünde, Müslümanlara meydan okuyan müşrik oto­
ritenin en güçlü ismi Ebucehil'i, bir muştayla yere serer ve alayına meydan 
okur. Öyle ilan eder Müslümanlığını. Müslümanların ilk kahramanıdır o.

Ayrıca ben, tahkiye geleneğimizde müşterek bir bilinç olduğunu düşünü­
yorum; örneğin Hamzanâme ile konu bakımından, ondan üçyüzyılı aşkın bir 
zaman sonrasına tekabül eden Battalnâme'yi doğuran aynı bilinçtir. Biliyoruz 
ki Islâm geldiğinde yeryüzü iki kutupludur ve bir kutbunu Rumlar, diğerini 
Acemler oluşturur. Acemler ateşperest, Rumlar ise ehl-i kitap. Aralarında sık 
sık savaşıyorlar ve bu durum Hicaz'lıları ilgilendiriyor. Hicaz'lı müşrikler 
ateşperestleri tutarlarken, sayıları az da olsa Hanîf olanlar ehl-i kitaba taraf 
oluyorlar. Öyle ki aralarında iddialaştıkları bile oluyor. Rum sûresinde ehl-i ki­
tap yanlılarına bu konuda müjdeler vardır. Hamzanâme Hanîf bir yaklaşımla 
kurgulanmıştır; mü'minler Allah'ın birliğine inananlar, kâfirlerse ateşperest­
lerdir. Sözünü ettiğim müşterek bilinç, Acem diyarını ve ateşperestliği merke­
ze alarak zulmün karşısına Hazreti Hamza'dan mülhem bir kahraman çıkar­
tırken, üçyüz küsur yıl sonra Rum diyarını ve gayri İslâmî inanışı merkeze ala­
rak, zulmün karşısına evlâd-ı Resûlden mülhem bir kahraman çıkartmıştır.

— Sâhipkırân'da özellikle Osmanlıca terkipler ve kelimeler dikkat çekici. Niçin 
böyle bir tercihte bulundunuz?

— Yazılış aşamasında yakın dostlarımdan bu konuda uyarılar aldığım ol­
madı değil. Uyarılarını önemsememe rağmen sözkonusu terkip ve kelimeler­
den bir türlü vazgeçemedim. Bu durum tercih meselesinden öte, benim günlük 
hayatta da yakın bir dil kullanmamla ilgili olabilir, yani bu dile yatkın olduğu­
mu söyleyebilirim. Ayrıca nerden baksanız yüzyıllar öncesinden kalma bir hi­
kâye var ortada, o zaten baştan ayağa Osmanlıca. Özel isimler, yer isimleri.. ço­
ğunu zaten olduğu gibi almak zorundaydım. Ayrıca Osmanlıca'nın âhengi, şi- 
iriyeti, anlam zenginliği su götürmez bir gerçek. Konu da müsait olunca...

— Elinizde orjinal bir Hamzanâme olduğunu biliyoruz. Orjinali ile Sâhipkırân 
arasında nasıl bir ilişki söz konusu olabilir? Sizi, Hamzanâmeyi Sâhipkırân adı al­
tında yeniden yazmaya iten saikler nelerdir?

— Öncelikle belirteyim ki ben Hamzanâme'yi şifahî olarak hiç dinleme­
dim. Çok masal, kıssa, menkıbe dinledim. Fakat onun ve diğer hikâyelerimi-
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zin anlatılageldiği sohbet demlerine ermedim. Haftalarca, aylarca süren bir 
hikâyeyi anlatıcısının ağzından, hem de ortamında, hiç dinlemedim. Sâhip- 
kırân daha dün yazıldı, Hamzanâme'nin ise kaç yüzyıl önce ve ilk ne zaman 
anlatıldığını kim bilebilir? Ve kaç türlü anlatıldığını?.. Ayrıca kişisel hassasi­
yetlerim de yeniden yazmak üzere beni harekete geçirdi; ki bu konuda özel­
likle birkaç saik sıralayabilirim. Birincisi, hikâyeyi tekrarlardan arındırmak 
istedim. İkincisi, anlatıcının işret ve kadınlarla muaşeret konusundaki hassa­
siyetini yeterli bulmadığımı söyleyebilirim. Üçüncüsü ki bu bence çok önem­
li, hikâye muhayyel de olsa kahramanların bir kısmı tarihte yerini almış ger­
çek isimlerden seçilmiş. Bu yüzden o isimlerin çoğunu gizledim. Hızır aley- 
hisselâm'a Tenhâsüvâr Yiğit, Hazreti Hamza'ya Sâhipkırân dedim meselâ. 
Şöyle düşündüm  bir an: Zaman dürülüp mahşerde toplandığımızda onlar­
dan biri, yapmadığım ve söylemediğim şeyleri bana nasıl isnat ettin, derse 
cevabım ne olur? Bu sebepten mümkün olduğunca özel isimleri gizleme, de­
ğiştirme ve hattâ olayları onlardan arındırarak anlatma ihtiyacı hissettim.

— Sâhipkırân'da konudan bağımsızmış gibi duran ilk bölümleri niçin yazma ih­
tiyacı duydunuz?

— Çünkü o benim hikâyem, yani bizim hikâyemiz ordan başlıyor; yaratı­
lış öncesinden... Ordan başlamayı uygun buldum.

— Odada Üstâd ile çocuğun başbaşa kalmasıyla başlayan romanda; odaya ancak 
son bölüm 'Temmet'te dönülüyor. İlk bakışta bu kurgunun esere pek bir şey katma­
dığı düşünülebilir. Ancak çalışma boyunca sık sık yinelenen "Ey oğul!" hitabıyla 
Üstâd'ın konuşmaya devam ettiğini görüyoruz. Bu diyaloğun orjinal metinde olma­
dığını biliyoruz. Öyleyse romanı niçin bu mükâleme üzerinden kurdunuz?

— Gelenek diyelim. Bizim 'pendnâm e' geleneğimiz var, 'eyyühelveled' 
geleneğimiz var malum. Eyyühelveled, yani 'ey oğul'... Islâm'ın büyük âlimi 
Imam-ı Gazalî'nin "Eyyühelveled"i m eşhurdur örneğin. Bir babanın oğluna 
nasihatlerini sıralarken her sözünün başında 'ey oğlum' demesi gibi; bir âlim 
de ilmî nasihatlerini bir baba şefkatiyle mü'minlere sıralar ve "ey oğul, bil ve 
âgâh ol!" der, her sözünün başında. Ne kadar müşfik ve içten bir üslup değil 
mi? Doğrusu romanı bu mükâleme üzerinden kurmam biraz da kendiliğin­
den oldu. Çünkü ortada böyle bir geleneğimiz var ve ben ondan beslenmi­
şim. Ne kadar beslenmişim, ayrı konu; ama, durum  bu.

— Geleneksel hikâyelerimizden özellikle Leyla ile Mecnun'da olduğu gibi Sâhip- 
kırân'da da sevgililer kavuşamıyorlar. Bir farkla ki, Leylâ ile Mecnun'da Kays ilâhî 
aşka ererken, sizin çalışmanızda Mihrî Nigâr için böyle bir kapı açılıyor. Bilinçli bir 
tercih midir bu?

— Leylâ ile Mecnun bir aşk hikâyesidir. Kur'an-ı Kerîm'de kıssaların en 
güzeli olarak takdim edilen Yusuf ile Züleyhâ hikâyesini bir yana koyarsak,
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türünün baş hikâyesi sayılır. Sâhipkırân'sa hâzâ kahramanlık hikâyesi... Or- 
jinali Ham zanâm e'dir ve o da kendi türünün baş hikâyesi sayılır. Kültürü­
müzde öylesine köklü bir yere sahiptir ki, hâlâ güreş meydanlarımız "Piri­
miz Hazreti Hamza!.." nidalarıyla açılır, bu bir. İkincisi, Leylâ ile Kays aynı 
kültürün çocuğu, hattâ aynı hocanın talebeleri. Mihrî Nigâr ile Shahipkırân 
ise apayrı diyarların ve dünyaların insanlarıdır.

Kabilesi Leylâ'yı uzaklaştırmak için başka bir yere göçünce, Kays da or- 
dan ayrılır; ama Leylâ'nın ardına düşmez. Yitirdiğinin değil, aradığının pe­
şindedir çünkü... Hem önce şunu kabul edelim ki, sözünü ettiğimiz yaşanmış 
bir olayın hikâyesi değil, muhayyeldir; bir görüşün, bir inanışın kurgulanmış 
hikâyesidir.

Kays'ın aradığı güzelliktir; ama, sıradan bir güzellik değil; mutlak güzel­
lik, yani Allah'ın güzelliğidir. Cümle yaratılmışların güzellikleri, Allah'ın 
güzelliğine nispetle nispîdirler. Fakat nispî olmalarına rağmen de özeldirler. 
Sanıldığının aksine, yaratılmışların güzelliklerinin özellikleri, taşıyanlar için 
değil, arayanlar içindir. Nitekim Leylâ, karaca kuruca, öylesine bir kızdır, ta­
şıdığı güzelliğin farkında bile değildir. işin garibi başkaları da farkında de­
ğildir. Farkında olan sadece Kays'dır. Öyle ki kendisine Leylâ'nın pek de gü­
zel olmadığı, hattâ karaca kuruca bir şey olduğu söylendiğinde "siz bir de 
benim gözlerimle baksanıza" der. O ona özeldir çünkü, onun için bulunmaz 
bir iz, bir işarettir. Leylâ onun mecnunluk sahrasına açılan biricik kapısıdır. 
Ondan geçer, Mecnun olur ve aradığını bulur.

Sâhipkırân, Mekke'li Hanîf bir ailenin oğludur. Dört yaşındayken hocaya 
verilir ve henüz mektepteyken at biner, kılıç kuşanır. Bir üstâdın taliminden 
geçerek silâhları kullanmayı ve dövüş sanatlarını öğrenir. Ardından, râvîlerin 
Hızır aleyhisselâm'dır dediği tenhâsüvâr bir yiğitten bütün hünerleri öğrenir. 
Tenhâsüvâr Yiğit, zâlim her kimse; zulüm nasıl ve nerede olursa bertaraf et­
medikçe boynuna vebaldir, der ona. Kadınlar konusunda da uyarır ve ahit 
alır. Sâhipkırân meydana böyle çıkar, yani o bir hak ve adalet savaşçısıdır. 
Mazlumları sever, kendisini sevenleri sever, kadınları da... Kadınlar arasında 
en çok, Kaf'ta Süleyman aleyhisselâm'la Belkıs'ın neslinden gelen Esmâ Pe- 
rî'yi sever; yerde ise Mihrî Nigâr'ı. Mihrî Nigâr'dan önce Esmâ Perî âşık olur 
ona. O da Esmâ Periye âşık olur; ama, Tenhâsüvâr YiğiLle olan ahd-i peymâ- 
nını hiç ihlâl etmez. Mihrî Nigâr'a gelince, ateşperestler pâdişâhının kızı ola­
rak dünyaya gelir. Ondört yaşındayken görür Sâhipkırân'ı ve usanmaz, iflah 
olmaz âşığı olur. Sâhipkırân Kaf Dağı'na dek zulümlerin izini sürerken o yer­
yüzünde, onun aşkına yanar; kaçma, korunma ve sığınma kaygılarıyla sonu 
gelmez maceralara sürüklenir. Tâkatının tak olduğu bir anda şöyle yakara-
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caktır çölün tenhasında: "Ey sahipsizlerin sâhibi ey / ey kimsesizlerin kimse­
si ey / ey çâresizlerin çâresi ey / ey Sâhipkırân sevdâsıyla garîbesini koruyan 
/ ondan alıkoyup / iş bu hâle koyan / Allah'ım ey / ey Allah'ım ey„

Son olarak, evet, Leylâ ile M ecnun'da sırr-ı ilâhîye eren Kays'tır. Sâhipkı- 
rân'da ise Mihrî N igâr'dır o sırda nihân olan.

M ecnun'un kalbinde, en içli ünleyişlerle çağrıla çağrıla ince bir çağrıya 
dönüşen Leylâ, bir gün bir gölge gibi sessiz çıkageldiğinde, iltifata mazhar 
olamaz. Çünkü o değildir aranan ve ünlenen.

Sâhipkırân Kaf Dağı'ndan geldiğindeyse Mihrî Nigâr, bembeyaz libaslar 
içinde ak kuğular gibi duruyordur endam aynasının önünde... Elleri kınalı ve iki 
yanağında iki gamze... Öyle güzeldir ki... Omuz üstünden bakar ve şöyle der:

-  Geldin mi?
-  Ancak gelebildim.
-  Tam da giderken.
-  Nereye Mihrî'm?
-  Gideceğimiz yere, deyip kapıyı açık bırakarak dışarı süzülür. Bu Sâhip- 

kırân'ın Mihrî Nigâr'ı son görüşü ve Mihrî Nigâr'ın dünyada son görülüşüdür.
-  Sâhipkırân'ı, insanlık tarihini iyilik kötülük arasında bir mücadele üzerinden 

anlatan roman olarak düşünebiliriz. İnsanlık tarihini neden bu iki zıtlıkla anlatmayı 
seçtiniz?

-  Seçmekten ziyade hazır bulduğumu söyleyeyim. Hikâyenin aslı bu iki 
zıtlık üzerine kurulmuş zaten. Dünya hayatı da bu iki zıtlık üzerinde akıp 
gitmiyor mu? Bu zıtlık Kabil'in Habil'i öldürmesiyle başlamış ve insanlığın 
serüveniyle sürmüş; sevap-günah, iyi-kötü, mazlum-zalim, güzel-çirkin.. bi­
ze kadar gelmiş. Düsturumuz şu olmalı: Güzellerin haberleri de güzeldir, çir­
kinlerinse haberleri de çirkindir... Anlayış olarak hangilerinin yanında isek 
onları önceleriz ve onların haberlerinin muhabirleri oluruz. Yâsin sûresinde 
şehrin kenarından koşup gelen ve habercileri doğrulayan adam ne güzeldir; 
onun heyecanı, telâşı, kaygısı ne güzel... Ve sonu ne güzel... Cennette gördü­
ğü izzet ve ikrama karşılık "ah halkım bunu bileydi" deyişi... Dünyadaki he­
yecanı, telâşı, kaygısı bunun içindi işte... Özetle, ben insanlık tarihini iki zıt­
lık üzerinden anlatmayı seçmedim, o zaten vardı; ben sadece kendi yerimi 
seçerek anlattım onu.

-  Sâhipkırân'da düşüncenin ve duyarlılıkların doruğa çıktığı anlar oluyor ve 
sanki o anlarda kelimeler kifayetsiz kalıyor, dilin kalıpları dar geliyor. Buralarda şi- 
irimsi ifadelere başvuruyorsunuz. Öyle mi?

-  Tabii ki öyle. Herkesin bildiğini ayân-beyân ben de biliyorum ki; şair
değilim. Şair olsaydım Sâhipkırân'ı, hattâ Esrarnâme'yi şiir olarak yazmaz 
mıydım. Hepsini rahmetle andığım Mevlânâ, Yûnus, Fuzulî, Şeyh Gâlip.. da­

© --------------------------------------------------------------------------------------------------
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ha doğrusu hepsini anamadığım şuarânın açtığı yol önümde hazır durur­
ken... Ama o yol şairlerin yolu, şair olanların yolu.

Belirttiğiniz gibi meramımı düz cümlelerle ifade etmekten acze düştü­
ğümde başvurdum  onlara daha çok. Esrarnâme'de de öyle yapmıştım. Kıs­
met olursa bundan sonraki çalışmalarımda da farklı olacağını sanmıyorum. 
Mevlânâ, kelimeler kaptan ibarettir der; kap, yani sınır. Kelimeler ve anlam­
lar sınırlıdır. Dahası insan sınırlıdır ve sınırlı olduğunun da bilincindedir. 
Üstüne üstlük yaşadığı ruh hallerini, coşkunluklarını aktarırken çoğu zaman 
doğru kelimeleri bile bulamayabilir. Ya da bulduğu kelimelerin kifayetsiz 
kaldığını görebilir. Benim, sizin tabirinizle söyleyeyim, şiirimsi ifadelere baş­
vurmam daha çok, işbu yetersizlikleri aşmak, sınırlardan kurtulmak için kal­
kıştığım, bir anlamda çaresiz denemelerdir; ki hikâyât geleneğimizde bunun 
da yeri vardır.

— Romanın "Ben, kendi hikâyemi anlattım; sen, kendi hikâyeni dinledin. İşbu 
hikâyede, dinleyen anlatandan, anlatan dinleyenden gayri değildi." diye bitmesi bir 
anlamda anlatı boyunca kurulan, kurgulanan her şeyin imha edilmesi gibi geliyor 
bana. Yani roman okura bir nevi ayna tutmuş oluyor; gördüğün, okuduğun, anladı­
ğın aslında sensin, sende olanlar, diyor bize. Tıpkı simurg gibi. Bu alegori insana 
kendine ve kendinden çıkarak dışındaki âleme bakmayı ve akletmeyi öğütleyen İslâ­
mî ilkeyi hatırlatıyor; yanılıyor muyum?

— Ben hitabın muhataba özel olduğuna inanırım ve herkes kendi hitabı­
nın muhatabıdır. Yani insan kendinin muhatabıdır. Aslolan, yükümlü olan, 
emaneti yüklenmiş olan insandır çünkü. Dağların taşların yüklenmekten ka­
çındığı emaneti yüklenmiştir ve türünün en bildik numunesi kendisidir. In­
san, kendi num unesine bakarak kendini kavrar ve böylece kendisinin de 
içinde yer aldığı âlemi kavrar ki; bu onun, âlemdeki konum unu ve yüküm ­
lülüğünü kavrayabileceği yegâne yoldur. "Hoşça bak zâtına kim zübde-i 
âlemsin sen" demiyor mu Şeyh Gâlip. Ve tabii insan olmaklık değeri yüküm­
lülüğünü müdrik olmasıyla doğru orantılı. idrak gücü kendisindedir, onu yi­
tirirse yükümlülüğünü de yitirmiş olur.

Sâhipkırân'ı elli yaşında yazdım. Yani gençlik rüzgarlarından başımı al­
mıştım. Çocukluğumun fırtınasız günlerine giderek kurgulamayı daha m ü­
nasip buldum. Klavuzum Hamzanâme'ydi. Elime alıp sayfaları arasında her 
gezindiğimde kendimi ve kendimde olanları görmüştüm onda. Dile gelenler 
kendimde olanlardı, dinlediklerim onlardı. Hikâyeyi ben anlattım, ben din­
ledim; hikâye benim hikâyemdi. Etraf-ı âleme hikâyemin içinden baktım. 
Baktım ve dedim ki: "Ben kendi hikâyemi anlattım, sen (yani ben ve benden 
başka herkes) kendi hikâyeni dinledin. işbu hikâyede dinleyen anlatandan, 
anlatan dinleyenden gayri değildi. (...) Ekuulü kavlî hâzâ / Ben sözümü böy-
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le söylerim. Ve âhirü da'vânâ / Son davamız (duamız). Eni'l-hamdü lillâh / 
Övgü Allahadır. Eûzübillâh / Allaha sığınırım. Bismillâh / Allahın adıyla."

Ama vurgulamaya çalıştığım gibi, bu hikâye herkesin kendisindeki karşı­
lığı kadar mâkes bulur ancak.

— Sâhipkırân'da üstâd kimdir, çocuk kim?
— ilkokul üçten sonraki yazı Balıkesir'de geçirmiştim. Yıl bindokuzyü- 

zaltmışdört, yaşım dokuz; dedemden Kur'an okumayı öğreniyorum. Benim­
le beraber iki amcaoğlum da var, bir de esnaftan birkaç kişi... Boşluklarda so­
luğu sokakta alıyoruz tabii; çocukluk işte... O zamanlar çocukların en yaygın 
eğlencesi misket ve Amerikan işi resimli romanlar... Misket, köyde bilez der­
dik. Her neyse, ben sevmezdim; ama diğer çocuklar misketten artan bütün 
boş zamanlarında resimli roman okurlardı. Tom Miks, Texas, Zagor, Red 
Kid, Ten Ten vs... Umurbey Camii'ne yakın münhal bir arsada yere özenle 
serilir ve orda alınıp satılırdı söz konusu kitaplar. Bir gün farklı bir kitap gö­
rüp almıştım ben de; bu benim ordan aldığım tek kitaptır: Tahir ile Zühre. 
Saklı saklı okumuştum onu. Sonra Orhanlar çeşmesinin sırasında küçük bir 
dükkânın tezgâhındaki elif cüzleri arasından Ferhat ile Şirin'i almıştım. Ma­
hallede akranlarım resimli roman okurlarken ben, özellikle Ferhat ile Şirin'i 
okumuştum defalarca. Tabii saklı saklı.

Bindokuzyüzseksenaltı yılının ramazan bayramında rahmetli büyük am­
camı ziyarete gittiğimde dedemden yadigâr kitapların önemli bir kısmını ba­
na vermişti. Hamzanâme de aralarındaydı; samanî yapraklarında elyazısının 
su gibi aktığı kahverengi ciltli, görkemli bir defter... Tıpkı çocukluktan ilk 
gençliğe evrilirken, Tahir ile Zühre'yi, Ferhat ile Şirin'i okurkenki hâlet-i rûhi- 
ye ile okumuştum onu. Dahası dinlemiştim. Kendi hissiyatımı da anlattıkları­
na katarak dinlemiştim. Üstâd odur. Çocuksa kendimim ya da okuyucudur.

— Son olarak, romanlarınızdan başka "Gözgü" isimli albümünüz yayınlandı. 
Albüm ve tahkiye olarak yeni hazırlıklarınız var mı?

— Bu arada 'Kırk Hadis Kırk Çizgi' isimli bir albüm daha oldu. Birdirbir 
dergisi yayınları arasında çıktı, fakat daha çok dergi okuyucuları ve aboneler 
arasında tüketildi. inşallah önümüzdeki günlerde yeni baskısı yapılacak. Dos­
yası yayınevine teslim edilmiş yeni bir albüm var, adı "Ahzan", kısmetse önü­
müzdeki günlerde "Gece Yürüyüşü"nün ikinci baskısıyla beraber yayımlana­
cak. Ön çalışması yapılmış, Battalnâme'den mülhem uzun soluklu bir roman 
çalışması da var, şu anda elimde; ne kadar zaman alır bilemiyorum.
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s İbel eraslan

İKİ YILDIZ SAHİBİ: SAHİBİ KEYVAN/ 
SÂHİPKIRÂN

"Oturduğu toprakların altında ölüleri yoksa, 
O adam, o toprağın insanı değildir."

Marquez

Kapağı açtım;
Sâhipkırân'a baktım ...

O anda sadece iki kadın olarak karşılaştıklarını sanmıyorum. Yani onları 
iki ayrı uzay gibi birbirinden ayıran o yaşlı ağaç kapı, iki kadınm hem birbiri­
ni gördüğü hem de birbirine değemediği bir eşiktir benim z ih n im d e . Zaten 
kadınlardan genç olanı bir iki gün sonra intihar edecektir (S . Plath); ardından 
bıraktığı günlüklerden öğrendiğimizse, diğer kadının (ihtiyar Mrs.P...) kütüp­
hanesindeki kitaplara mütenasip bir hayatı sü regeld iğ id ir. Plath'ın "tabii ki 
Tolkien” (yüzüklerin efendisi) diye hızlıca geçtiği bir ayrıntıda gizlidir oysa iki 
kadının k a d e r i .  Biri Tolkien 'den Chu rcill 'e uzanan ve anı üstüne anı çağırma­
ya dayalı upuzun bir devamlılığın, diğeri ise kendisi dışında tüm hafızaları 
reddeden, hatta kapıldığı bilinç akışı selinde kepkendisi olanı ararken, kendini 
her an kıyma makinasında doğrayan, masal karşıtı bir kadın... işte bu kapıda 
tam olarak karşılaşan masallar konusunda anlaşamayan iki kadın değil; var­
lığa, ontolojik zamana ve mekâna farklı bakan iki ayrı g ö rü ş tü r .

Bununla beraber; masal karşıtı olmanın tam olarak imkanı var mıdır bun­
dan emin değilim, hele ki Sâhipkırân'ı okuduktan sonra, a s la .

insanın, her şey'i ve her an'ı kopartıp unutarak ortaya koyabileceği safi 
kendisi (kepkendisi) anlamında bir belleksizlik, hafızadan yalıtılmış bir "ben" 
mümkün müdür? Belleğe karşı en radikal manada bağımsızlığını ilan etmiş 
bedenin adına; niçin ceset veya kadavra diyoruz? Kaldı ki atalarımızın ceset­
lerinden gömüldüklerinden sonra bile tam olarak kurtulmamızın imkanı da 
y o k k e n . Zira devasa bir insanlık kabristanının üzerinde oturuyoruz.

Oturuyoruz da ne oluyor? Unutmak için türlü bahaneler, hayalet kovucu- 
lar, antidepresanlar, kredi kartları, sayısız extacy formülleri ile "maddiliğin bi­
ze en iyi şekilde sağlayacağı unutma" yolları türetiyoruz her yeni gün... Ama ruh
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ve belleği, unutarak reddeden bu maddilik, 
acı'yı dindirmeye yetmiyor yine de... Aramız­
da radikal manada unutmayı başaramayan­
lar, iki yüzlülüğe katlanamayanlar, yukarıda­
ki genç kadın gibi intiharı tercih ediyorlar...

Hadi hiç çekinmeden itiraf edelim: En ka­
dim öğretmen olarak acı, şayet içimizde yeni 
gözler ve diller açamıyorsa, onu dindirmenin 
en kestirme yollarından biri; bedenimizi iptal 
ederek onu evsiz kılmak değil midir?

Sâhipkırân yazarı Hasan Aycın ise varoluş acısı karşısında bu iki kadının 
dışında, bambaşka kapı açar bize. Ne üzerine cümle gülistanları çatmış olsa 
da çürümüş ölü kokusundan kurtulamayan gelenek, ne de sırça fanus'u her 
sabah paramparça ederken bileklerini kesen sevgilisine bir gün bile yas tuta­
mamış modernizmin haberin olmadığı bir yöntemdir bu! Onu tek kelimeyle 
anlat deseler: Yolculuk d e rd im . Ölmeden evvel ölmeye dair bir y o lcu lu k .

Her tecrübe ettiğimiz yeni acı, çizmekte olduğumuz ve yaşı belki insan­
lıkla akran olan o büyük haritaya yeni kıtalar, küçük adalar, aniden keşfedi­
len ırmaklar, saati gelince patlamayı bekleyen volkanik yeni dağlar ekler oy­
s a .  Böylece acı; salt olarak "ben"e bağlı olmaktan çıkar, "başkasının acısı" 
dediğimiz şey, o tamamlanmamış haritanın içinde varoluşun doğal florası 
olarak "hepim iz'leşir.

"Acının yol açtığı konuksever dil" şeklinde alçakgönüllü ve kısık sesle söy­
leyecek olursak; ne aşırı materyalist bir "unutma"dır bu, ne de kendi bilekle­
rini kesen idealist bir kendini "iptal" p ro v a s ı . Acının yol açtığı konuksever 
dili Hasan Aycın ve Sâhipkırân üzerinden izlemeye çalışırken; belki üst üste 
binmiş anıların ve ölümün de içinden geçerek, "hatırlayışla dayalı bambaş­
ka bir yol seyri çıkıyor k a rş ım ıza .

Seyir D e fte r i.
Hasan Aycın'ın Sâhipkırân'ı, benim için işte tam burada duruyor!
Şimdiki zamanın içine dercedilmiş sabırlı hatıra ırmaklarının taşıdığı fısıl­

tıların, sanatçının çizmekte olduğu o tamamlanmamış insanlık haritasında 
yeni ve şaşırtıcı imgelere dönüşmesi halidir b u .

Belleğin; anı'dan (büyük anlatı, masal, mitolojiyi de kişisel anı parantezine ek­
leyebiliriz) imgeye varış performansında yaşadığı bir tür sarhoşluk veya hay­
ranlık halidir diyebilir m iy iz .

Hayal gücüyle kuşanılmış bir tür bedenleşme iksiri, rüya aleminden du­
yular alemine bitişme girişimi diyebilir miyiz S âh ipk ırân 'a .
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Ben, derim ... Zira yukarıda bahsettiğim iki 
kadından ayağının altında kabristanı olmaya­
nına tekabül ediyorum daha çok ve kitaplı, 
kabristanlı, hayaletli, çok kelimeli bu görkemli 
ihtiyarlar karşısında elbette ezildiğimi hissedi­
y o ru m . Toprağın altında bana ait olduklarını 
söyleyen ölüleri ve alfabesine bile yabancı ol­
duğum o devasa geleneği reddetmeye devam 
ettiğim sürece de, eksikliğim örtülmeyecek.

Karşımda duran Sâhipkırân'a bakıyorum.
Bu kitap bana göre çok yaşlı ve bana göre çok çocuk geliyor aynı a n d a .

İhtiyar ve ç o c u k .
Hac Suresi'nde (5.ayetin sonu) döndürüleceğimiz bir güçsüzlük vakti (er- 

zeli umur) olarak çocukluğa bitiştirilen şu ih tiy a rlık . Kötü m üdür cidden? 
Nice bilgiden sonra yolu yeniden " hiç bilmez"e varan eliptik döngüde, erzeli 
um ur aslında negatif manada kötülenen bir hal olmanın ötesinde bir tür öze 
dönüş olarak okunamaz mı, bir tür çocuklaşma gibi m e se la . Dünyevi bilgi 
atkılarıyla sıkı sıkıya sargılanmış insanlık için çocukluk ve ihtiyarlık, sadece 
güçsüzlük değil, iki azadlık y ay lasıd ır. İşte masalın ve hatıranın devasa gü­
cü buradan besler kendini, çocukken dinlediğimiz, ihtiyarken anlattığımız 
masal, hayatın iki ucunda salman iki deniz g ib id ir .  Gözümüzde o çok bü­
yüttüğüm üz hayat ise, bu görkemli iki denizin (çocukluk ve ihtiyarlık) ara­
sındaki ince bir berzahtan ib a re ttir . Bunu Sahipıran'ın hem başında hem de 
sonunda konuşan Üstad 'dır dile taşıyan:

"Ey bu alemin sergerdanı! Bu serüvenin gariplerinden ve zir ü zeber olmuşların­
dan hangi haberleri yüklendin de gidiyorsun?'' Hayat; iki masal arasındaki bir 
masaldan ibarettir, içinde gider g e lir iz .

Bir fotoğraf makinası kadar çocuksu, mütecessis bir göz A ycın 'ınk isi.
Kendisinin tecrübe etmediği ve fakat ilk insanlık acı'sı olarak anlatılage- 

len "cennetten düşüş, kopuş ve ayrılık" üzerinden kadrajlama yaparken, bellek 
üzerinden tertip ettiği bir zaman yolculuğuna çıkarıyor okuru e v v e la . De­
vasa bir anılar müktesebatı olan kaderin içinde aslında ezel ve nihayet de 
yoktur, iki ucu açık sonsuzluk okyanusunda her şey şimdiki zamanda olup 
geçmektedir.

Sâhipkırân'ı fantastik bilim kurguyla, kadim epope'den ayıran eşik, öyle 
zannediyorum ki; eserin zamansız ve mekansız olmasına karşın an'da öykülen­
miş olmasından kaynaklanıyor.

Üstad'ın diliyle anlatılan Sâhipkırân'ın öyküsü, maktel geleneğine has Si­
yeri Nebi selamlamasıyla açılıyor. Cennetten düşüşü hatırlayıp peygamber­
leri Hz.Adem (as) ile Hz.Muhammed(sav) arasında temenna ettikten sonra 
ana anlatının başlatılması da aynı geleneğin sürülebilecek ayak iz le rin d en .
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Kitaptan okuduğum uz kadarıyla serüvenler, Fil Yılı civarında geçmekte­
dir. Ebrehe'nin ordusunun Kabe'ye saldırdığı yıla dair yapılan vurgu üzerin­
den bunu söylüyorum ama emin değilim. Zira pek çok tarihi kişi ismi geçi­
yor anlatılarda ki bunlardan birisi Efendimizin (sav) büyükbabası Abdül- 
muttalip'tir. Hatta öyle ki okuyucu çok rahatlıkla Sâhipkırân'ı Hz.Hamza 
zannedebilir, zaten eserin adı da Sâhipkırân Nam-ı Diğer Ham zanam e... Fa­
kat Hz.Hamza da değil kahramanımız, hatta anlatılan Mekke ve sakinleri, bir 
hayli Türk'çe ve T ü rk ç e .

Zaten kısa bir m üddet sonra; lisan-ı m urg (kuşların konuştuğu bir dil) 
bahsini müteakip, mekân ve zaman soyutlamasına giden okur, kitabı bitirdi­
ğinde bunun aslında kendi hikâyesi olduğunu da gö recek tir.

Kıssa geleneğine has birbirine bağlanmış tam 505 hikâye var ve bunlar içi­
nizde toparlandığında tek bir öyküye dercoluyor, öykü size teslim ediliyor; 
"bu serüvenlerin içinden hangi haberleri yüklendin de gidiyorsun?" cümlesiyle 
okuyucuyu da öykü (aslında Öykü) kahramanı eyleyen hikmetli bir dili var 
Hasan A y c ın 'ın .

Kıssa; hakikat yolculuğunda bizi anayola çıkarmak üzere takip edilen kü­
çük patikaların genel ism id ir . Kıssa geleneğine has bir tavırla okuyucuyu 
da hikâyesinin içine devşiriyor Sâhipkırân; dışta ve var olduğunu düşündü­
ğümüz her şeyin aslında bir hayalden ibaret olduğunu, bir Büyük Hikâye'nin 
içinde olduğumuzu, Var olanın dışında başka var'ların olamayacağı, olsa ol­
sa rüya içinde rüya olabileceğine dair hikmetli bir seyrediştir Sâh ipk ırân .

Sâhipkırân, aslında Sahib-i Keyvan'dır, çift yıldız sahibidir. Güneş ve Ura­
nüs aynı hizada yükseldiği gün doğan çocuklara veya o gün tahta çıkan kral­
lara verilen bir isimdir b u .  Sanatkarların da aynı burcun etkisi altında söy­
leniyor eski takv im lerde . Çift yıldız sahibi olan, fütuhatçı olurmuş, kapılar 
açar, yurttan yurda geçerm iş. Nitekim kitaptaki kahramanımız da Mek­
ke'de dünyaya geldikten sonra, Medayin'e, Hindistan'a, Serendib'e, Kayseri, An­
kara, Antakya'ya, Kaf Dağı'na ve Tanca Kalesi'ne seferlerden sefere u ç u şu y o r.

Üç atı, üç kadını v a r .  Atları; Esb-i Siyah, Cenk-i İshaki, Kıtas-ı S iya h . Ka­
dınları; Esma Peri, Mihrinigar, Meryem Zahide. Bir de kendisine bağlılığa and 
içmiş on yiğit a rk a d a ş . Medayin Hüküm darı ateşperest Nuşirevan'm yedi 
iklime hükmederken yaşadığı gelgitler; kah kötü vezir Şem'un Melün ve ye­
rine geçen oğlu Buhtm'm  iğvalarıyla zulmediyor h a lk ın a . Kah Müslüman 
vezirler Argis-i Hanif ve ardından Hoca-i Dana adlı, adil danışmanlarıyla 
nam salıyor d ü n y a y a .

Nuşirevan ateşpereset bir hükümdar, ona akıl veren iki vezir figürü ise Hak 
ile Batıl'ı temsil ediyor, biri nar'a, diğeri nur'a çağırıyor hüküm darı. Sâhipkırân 
ise Nuşirevan'm oğulluğudur, beylerbeyidir, üstelik kızı Mihrinigar'ın da ya­
vuklusudur. Gelgör ki, Sâhipkırân alemin cümle devleri, ejderhaları, zalimleri ile 
savaşmaktan bir türlü Mihrinigar'a kavuşam az. Ama Kaf Dağı Melikesi E sma
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Peri ile Antakiye Kale'sinin prensesi Meryem Zahide Hanımla evlenir... Mihri ise 
bekaretin, platonik aşkın ve adanmışlığın sembolü olarak vuslatı olmayan ilahi aşkın 
tercümesi g ib id ir. Hz.Meryem'i Hz.Fatıma'yı, Hz.Asiye'yi andıran, bilinçaltı- 
mızdaki cennet hatunu imgesi gibidir M ih ri. Nitekim sevdiği adamın Kaf Da- 
ğı'nda Esma Peri ile nikahının kıyıldığını işitince de şöyle diyecektir: 'Mihrini- 
gar, kurban olsun ona!'', yeter ki Sâhipkırân sağ salim olsun d a .

Bundan sonrasında Kaf Dağına çekilen Sâhipkırân'ın yeryüzünde yarım 
kalan işlerine Mihrinigar devam eder, at biner, ok atar, çöllerde dağlarda 
Sâhipkırân'ın yiğit silah arkadaşlarıyla bir savunmadan diğerine k o ş a r . Ha­
lim selim bir ev kızı tonları ile çizilen Meryem Zahide'den de, fettan ve muk­
tedir dişi kimliği ile betimlenen Esma Peri'den farklıdır Mihrinigar: Cesur, dü­
rüst, sabırlı ve idealisttir. Bir erkek için olabilecek üç kadına tekabül eder bu 
hatunlar: Esma sevgili, Meryem Zahide anne, Mihrinigar kardeş-arkadaş'tır.

Kitabın nice zafer ve fetihlerden sonra ayrılıkla nihayete ermesi de dikkat 
çekicidir. Gerçi bu noktada Mihrinigar gözünü çoktan ötelere dikmiştir, başın­
dan geçmeyen kalmamış, sevdiği adam üstüne iki kere evlenmiş, dünya savaş­
ları ve adaletsizlikler almış yürümüştür. Aslında Aycın'ın kesretten tekillik çı­
kartma şeklinde söyleyebileceğimiz metodolojisi üzerinden bir okuma da ya­
pabilirim; Sâhipkırân Mihrinigar'a inkılab etmiştir. Çok feminen bir yorum de­
nilebileceğini sanmıyorum Bu bizim geleneksel EhliBeyt anlatımında Hz.Fatı- 
ma ve Hz.Zeynep üzerinden devamedegelen ''Kerbela '' bakışıyla da uyumlu 
bir yorum olur. Mihrinigar ve Sâhipkırân Hüseyni manada birer ku rb an d ır .

Sonuç; "Dünya dedikleri bir gölgeliktir" misali, raciun vurgusu ile geçilecek­
tir öte d ü n y a la ra .

Hasan Aycın beşyüzün üzerinde küçük öykü ipleri ile ördüğü bu renk 
cümbüşünü, yeniden şimdiki zamana dönerek sonlandıracaktır. Ustad'm 
önünde onun anlattıklarını dinleyen bir küçük çocuk. Tıpkı ayetteki gibi diz- 
dize oturmuşlardır. Sanki o bir tek ana, nice mevsimler, nice yıllar, asırlar iç 
içe girerek akıvermiştir. Sakalları yerleri süpüren ihtiyar geçmiş ile henüz 
doğmamış gelecek, aynı anda tebarüz edecektir. Ustad ve çocuk, kesişen iki 
uzay kavsi gibidir ve kesiştikleri yerde kavisler kalkarak, tekliğe akarlar... 
Yazar okuruna karışır, her ikisi de hikâyenin iç in e .

Sâhipkırân'dan aklımızda kalan gür sada:

"Yerde gökte
Her yerde...
Allah birdir bir!"

Kapıyı açtım,
Sâhipkırân'a baktım, orada kendi yüzümle karşılaştım .
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k o k sa l  a lv er

G Ü N E Ş İN  A L T IN D A  HASAN AYCIN'LA 
KONUŞMAK

güneşin 
a ltın d a

Hasan Aycın, günümüzün en müstesna sanat­
çılarından. Onu müstesna ve özel kılan elbette il­
kin sanatı, çizgi dünyası. Ancak sadece bu değil. 
Başka pek çok husus onu müstesna kılmaktadır. 
Yaşantısı, tanışıklıkları ve tanıklığı gibi.. Merkez 
şahsiyetlerden biri olması gibi.. Bilgiden değil 
hikmetten konuşması gibi.. Sohbet adamı olması 
gibi.. Onunla birebir tanışanlar, onunla aynı me­
kânı paylaşanlar onun bu yönlerini de yakinen 
görmüşlerdir. O başlı başına bir sohbet adamd ı r . 
Sohbetin cisimleşmesi, gerçek kıvamını bulması 
için gerekli tüm enstrümanları devreye sokabi- 
lendir. Yani konuşmak, halleşmek, gülmek, katıl­
mak yahut reddetmek, sevmek, müşfik olmak gi­

bi sözlü iletişimin sohbet olabilmesinin temel unsurlarına işlerlik katar. Ve 
sohbet ortamı artık kurulmuş, muhabbet demine geçilmiş, sınırlar ortadan 
kalkmış, bütün bir samimiyet kendini göstermiştir. Bundan dolayı o, katışık­
sız bir sohbet adamıdır ve sohbetin adeta cisimleşmiş halidir.

Onunla farklı şekillerde konuşma gerçekleştirilebilir. Örneğin, herhangi 
bir ortamda, iş yerinde, çay evinde, sahilde, cami avlusunda, vasıtada alabil­
diğine tabii bir şekilde gelişen konuşma gibi. Bu türlü konuşmada belli bir 
çerçeve yoktur; konuşma sonuna kadar hürdür ve her şeye değinebilir, her 
yere ulaşabilir. Yalın, kendi yolunu bulan bu türlü konuşmanın mevzusu ise 
hayli geniş bir alanı, hatta hayatı kuşatabilir. Siyasetten sanata, ticaretten eği­
time belirgin bir şekilde esprili, vurgulu, kimi zaman ağır kimi zaman rahat 
bir seyirde ilerleyen konuşma, geniş bir evrene yayılabilir. Bu konuşmadan 
herkes kendince hisseler alır. Hisse hiçbir zaman pragmatik ve tüketici bir 
edayla ortaya çıkmaz. O sohbetin kendisi dahi hisselerin en kıymetlisi olur. 
Genç bir yazar, yazma serüvenine dair önemli ipuçları bulur bu konuşmada, 
orta yaşlı akademisyen nasıl bir hoca olması gerektiğine ilişkin kıymetli his­
seler elde eder, bir hisse almak istemeyen de sadece sohbetin buğusunda 
demlenir de demlenir.
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Hasan Aycın'la ilgili bir düşüncemi zikrederek onun farklı zamanlarda 
farklı yayınlarda yer alan konuşmalarının toplamına sözü getirmek istiyo­
rum. Hasan Aycın ismi ile tanışmam Bocurgat'ın ilk yayını vasıtasıyla oldu. 
Çok dikkatli bir şekilde o çizgilere baktım, o çizgilerdeki düşünceleri okuma­
ya çalıştım. O günden sonra benim için özel bir insan haline gelen Hasan Ay- 
cın'ın konuşmayan, yani fazla konuşmayan, genellikle susan, yani yanında­
kileri bir bıkkınlığa sevkedecek kadar susan birisi olduğu düşüncesi zihnime 
çakıldı. Onu tanıyan kimseyle konuşmuş değildim, onu kimseye sormuş de­
ğildim. Ama nedense o düşünce etrafında bir Hasan Aycın imgesinin oluş­
masına engel olamadım. Zaten çizgileriyle konuşan ve çok iyi konuşan bir ki­
şinin, söze gerek görmeyeceği yahut kısa konuşup işine döneceği düşüncesi 
de beni etkilemiş olabilir. Belki pek çok kişinin düşündüğü şeyi ben de dü­
şünmüş durumdaydım. Ne ki onunla ilk kez Yedi Iklim'de karşılaşmamdan 
sonra durum un düşündüğüm  gibi olmadığını anlamış oldum. O günden 
sonra yakinen görüşmelerimizde de ortaya çıktığı gibi, aslında çok iyi konu­
şan, derin konuşan, güzel konuşan ve hatta konuşmak böyle olur dedirten 
biri Hasan Aycın. Konuşmanın güzelleştiği ender dil ve ağızlardan biri. Ko­
nuşmanın dahi övündüğü, gururla donandığı dillerden biri.

Neden? Neden konuşmanın dahi kendini yakıştırdığı bir ağız/d il Hasan 
Aycın? Bunu söylerken konuşmanın yakışmadığı, konuşmanın kırılıp dökül­
düğü kimi ağızların da olduğunu söylemiş oluyorum. Muhatabını yorup bi­
tap düşüren, kafasını karıştıran ve allak bullak eden, ışık saçmak bir yana iyi­
ce ortamı karartan fuzuli, mesnetsiz, anlamsız, saçma, hayrı taşımaktan uzak 
konuşmalar da vardır mutlaka. incir çekirdeği meselelerle kendini ve muha­
tabını yoran konuşmacılar vardır. Bir de kötü konuşmalar vardır. Söylem ve 
üslup açısından bakıldığında berbat denecek konuşmalar.. Tahammül edil­
mesi imkânsız olan konuşmalar.. Cümlelerin kötü, kelimelerin özensiz, mi­
sallerin gereksiz ve yersiz, espriden, vurgudan, yol açmaktan uzak konuş­
malar.. Kötü konuşmalar yani belli bir çerçevesi ve disiplini değil belirgin bir 
yörüngesi ve anlam dünyası olmayan konuşmalar.. Güzel konuşmalar yani 
belli bir çerçevesi ve disiplini değil belirgin bir yörüngesi ve anlam dünyası 
olan konuşmalar.. Güzel konuşmalar yani bir söylev/nutuk olmaktan uzak, 
bilinçli ve bilgiç kurgudan/kurgulam adan uzak alabildiğine samimi, yalın, 
içten konuşmalar.. Dayatan, çerçeve çizen, kapatan konuşmalar değil.. Sade­
ce 'hayr'la dolan, hayrı ve güzeli taşıyan konuşmalar.. Hasan Aycın'ı iyi/gü- 
zel konuşturan sır burada işte: samimiyet ve inanmışlık. Dilini, kendini ve de 
muhatabını ciddiye alan, onunla samimiyet zemininde yer alan, köprü kuran 
Hasan Aycın, iktidar kurmayan, nutuk atmayan edasıyla konuşmayı güzel­
leştirir. Olan ancak bu düzlemde olur; konuşma kendiliğinden adeta bir şö-

--------------------------------------------------------------------------------------------------
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lene dönüşür. İnanmışlığın verdiği güven ve derinlik, samimiyetle birlikte 
bu şöleni hazırlar. Hasan Aycın'ın konuşma karşısındaki tutum u konuşma- 
larının/söyleşilerinin toplamı okunduğunda daha net bir şekilde görülür.

Onun konuşmalarının toplandığı kitabın adının Güneşin Altında oluşu 
bence manidar. Çünkü, o, sohbetlerinde 'güneşin altında' terimini fazlaca 
kullanmaktadır. Onun konuşma pratiğini çok iyi özetleyen/karşılayan bir 
ibaredir bu. Ayrıca, Hasan Aycın, çizgisini de 'güneşin altında' olan insanın 
anlatısı olarak kurmaktadır. Güneşin altında olup biter her şey; bu kadar ya­
lındır, bu kadar ayan beyandır. Herkes buradadır, göz önündedir, güneşin 
altındadır, kimse bunun dışında değildir. insanlık, güneşin altında toplan­
mıştır adeta, bir mahşerdir bu dünya da. insanın bütün eylemleri, amelleri ve 
halleri güneşin altında gerçekleşir. insan ne yapıyorsa burada yapmaktadır. 
Onun için güneşin altı çok özel çağrışımlara yol açmaktadır.

Hasan Aycın ile yapılan konuşmaların çoğunluğu onun çizgi dünyasına 
ve çizgi diline dönüktür. Uzun yıllar sadece çizgi ile terennüm eden Hasan 
Aycın, son yıllarda yazı ile de konuşmaya başlamıştır. Masallar, romanlar ve 
hatıralar kaleme almıştır. Birkaç konuşma ise bu çerçevede durmaktadır. An­
cak tahmin edileceği üzere konuşmalar genelde çizgi etrafında dönmektedir. 
Bir meslek adamı olarak çizerin yani sanatının tüm boyutlarını içselleştiren, 
sorgulayan, geliştirmeye çalışan, işinde usta, işinde devamlı bir figürün yap­
tığı şeye ilişkin değerlendirmeleri ve dahası o şeyle nerelere uzandığını dil­
lendirmesi elbette anlamlı. Bizim değerlendirmemiz de bu çerçevede yani 
onun çizgi dünyasında dolaşacaktır.

Konuşmalar genel bir bakışla söylenecek olursa, bir anlamda tüm sanat- 
çı/edebiyatçılarla yapılan konuşmaların ortak zemininde yer almaktadır. En 
temelde iki alanda seyretmektedir konuşmalar; sanat ve insan/dünya halle­
ri. Toplumsal ve siyasal bir varlık olan sanatçının insan ve dünya halleri üze­
rine düşünmemesi, bir bakış açısı ve tavır geliştirmemesi, belli bir zeminden 
konuşmaması düşünülemez. Sanatın/edebiyatın çıkışı insana duyarlı ol­
maksa eğer, bundan kaçınmanın anlamsızlığı ortadadır.

Hasan Aycın, sorumlu, tavırlı ve 'm üm in' bir sanatçı olarak dünya olay­
larını, insanlık hallerini değerlendirmektedir. Dikkatli bir şekilde vurgulan­
ması gereken hususun o'nun durduğu zemin, baktığı pencere olduğudur. 
Müslüman bir sanatçı oluşu, bizzat müslümanca bakışı önemsemesi onun sa­
natına da dünya olaylarını değerlendirme tarzına da yansımaktadır. Zaten o, 
bunun böyle olması gerektiğini, sanatçının mutlaka inancından, dünya görü­
şünden kalkarak bir değerlendirme ortaya koyması gerektiğini ifade etmek­
tedir. Sanatın bir amel bilinciyle ortaya konulması, kesinlikle bir artistlik ya­
hut poz ile değerlendirilmemesi gerektiğini dile getirmektedir. Bundan ötü-
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rü o 'nun durduğu yerin net bir şekilde belirlenmesi çok önemlidir. Aksi tak­
dirde hem çizgi dünyasını/dilini anlamak hem de konuşmalarının çerçeve­
sini değerlendirmek bir hayli güç olacaktır.

insanlık hallerini/durum unu değerlendirirken Hasan Aycın'ın belirgin 
bir şekilde insanın başına buyruk, tümüyle özgür bir varlık olmadığını vur­
guladığı görülmektedir Sürekli insanın sınırlarından, inancın gölgesinde ken­
di yolunu bulması gerektiğinden, sınırları aşan, kendini merkeze oturtan in­
sanın dünyayı yaşanmaz hale getireceğinden söz etmektedir. Dünyanın almış 
olduğu halin ancak bu temel noktada yani insanın bütün bir kâinatı kendi dar 
görüşüne hapsetmek istemesinde, hırsında, kibrinde, zalimliğinde, unutkan­
lığında aranması gerektiğini dillendirmektedir. insana ve özelde Müslüman 
insana, coğrafyaya ve özelde İslam coğrafyasına, siyasal olaylara, savaşlara, 
cinayetlere, işgallere, zulümlere bir sanatçı ve özelde inanmış bir sanatçı du­
yarlılığıyla yaklaşmaktadır. Sınırlarını aşan insanın neler yapabileceğini hatır­
latmaktadır. Bunun için mutlaka insanın şeytani ve hayvani yönüyle değil kul 
ve aciz haliyle davranmasının ne kadar önemli olduğuna dikkat çekmektedir.

Konuşmalar/söyleşiler ayrıca, söylendiği gibi, o'nun çizgi dili, çizgi dün­
yası ve daha da önemlisi çizgiye yaklaşımı etrafında seyretmektedir. Çizgi 
hususunda söylenenler birkaç açıdan çok önemli. Bir sanatçının bizzat kendi 
sanatına bakış açısını sunması bakımından önemli. Bir tanıklık, şahitlik adeta. 
Niyet, amaç, o sanatla uğraşmanın nedenleri, imkânları, açmazları yahut sı­
nırlılıkları, zemini vb. temel hususlar, bu tanıklık sürecinde ortaya çıkmakta­
dır. Sanatçının sanatıyla halleşmesi, kimi zaman hesaplaşması, ona bir anlam 
yüklemesi, onun meşru zeminini araması görülmektedir. Bütünüyle sanatına 
dönük bir teorik çerçeve çizmesi söz konusu olmaktadır. Hasan Aycın çizgisi 
üzerine konuşmak, yazmak, yorum yapmak isteyen araştırmacılar için bu be­
lirlemeler kıymetli hazine değerindedir. Çünkü bizzat sanatçı kendine sanatı­
na nereden baktığını, kendi sanatını neden, hangi niyetle icra ettiğini açık dil­
le orta yere sermektedir. Kabul edilmeli ki, böylesi bir tanıklık o sanatçıyı ve 
eserini anlama ve yorumlamada birincil derecede önem arzetmektedir.

Öncelikle, Hasan Aycın'ın geleneksel İslam sanatları içinde yer almayan 
çizgi/karikatür sanatını meşru bir zemine oturtma çabasını vurgulamak gere­
kir. Belki her mü'min sanatçının kendine, kendi sanatına dair mutlaka sorma­
sı gereken sorularla yaklaşmaktadır çizgiye. Suret çizmeme gibi bir yasağın 
yahut eğilimin gölgesinde çizgiyi nereye oturtacaktır sanatçı? Bir amel bilin­
ciyle yaklaştığı ve öyle gördüğü çizgi ya gerçekte boş bir uğraş, beyhude bir 
çaba ise? Bir yasağı çiğnemek, sürekli o yasak meyveden yemek ise? Bütün bu 
sorular ve şüpheler etrafında kalan sanatçı, uzun yıllar bir iz bulmak, kendi-
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ni rahatlatacak bir işaret bulmak için gayret göstermiştir. Bunun ızdırabını ya­
şamıştır. içinde taşımıştır bu soruları. Kitaplar okumuş, araştırmalar yapmış, 
ulu kişilerin sözlerinde aradığını bulmağa çalışmıştır. Doğrusu bu uğraş, cid­
diyet, samimiyet ve şuur dikkate şayan bir husustur. Ve aranan şey bulun­
muş, sanat belli bir zemine oturtulmuş, amel bilinciyle kendi yolunu bulmuş­
tur. Ancak tam mutmain olma durum u da söz konusu değildir. Sorgu devam 
etmektedir ama en azından niyet kendine bir zemin bulmuştur.

Sanatına meşru zemini ararken ve o zemin şöyle böyle bulunmuşken ta­
kınılan tavırda da belli incelikler saklı. Niyet, kesinlikle bir kisve yahut ikti­
dar arzusu değildir; bir zorunluluğun, kaçınılmazlığın görünümüdür. Bir dil 
aramaktadır sanatçı, söylemek istemektedir. Gayet samimi ve yalın bir şekil­
de murad budur. Bildiği dil ise çizgidir. Öyle bir dil ki, başka dile izin ver­
meyen, bu dille konuşması için sanatçıyı zorlayan. "Yürüyordum, o yolu­
mun üstündeydi, elime aldım, bir süre yadırgadım, sonra onun hangi ikli­
min, hangi ağacın asaya müsait dalı olduğunun önemi kalmadı. Artık o be­
nim asamdı. Kâh ona yükleniyorum, kâh omuzlarıma alıyorum. Ona yasla­
nıyorum; yeryüzünü dolduran itilmiş, dışlanmış ana gövdeye yaslandığımı 
hissediyorum. Onu hiçbir zaman sopa olarak kullanmak istemiyorum. Ya da 
bir ayrıcalık simgesi olarak." Bu denli zorunlu ve bir o kadar da rahat ifade. 
Kaygılı ama aynı zamanda özgüvenli.

Bir başka ince husus ise böyle bir zorunluluğu ne büyütmesi ne de küçüm­
semesi. Sanatını olması gerektiği yere oturtmaktadır. Ne bir hakikat gibi gör­
mekte ve abartmakta ne de olmasa da olur kabilinden onu değersizleştirmek- 
te, kıymetsizleştirmektedir. Her ikisinden de sakınmaktadır, sakındırmakta- 
dır sanatını. Hakikat arayışında bir yol belki, bir çaba. O kadar. Ama bir çaba, 
bir amel. Tam da insandan istenen, tam da insanın mükellef kılındığı durum. 
Tam da bir ibadet bilinci: 'acaba yüzüme çarpılır mı' endişesini taşıya taşıya 
ibadetini sürekli yapmaya gayret eden mü'min gibi. Büyük bir titizlikle ve 
dikkatle hayatı sürdürmek; sakınarak ve dayanarak ama yolda kalarak, amel 
üzre olarak hayatı karşılamak, hayatla yüzleşmek. Çizgisini 'âsâ'ya benzete­
rek söylediği gibi: "O benim dünya yolculuğumu kolaylaştıran, kâh dayandı­
ğım, kâh omuzlarıma aldığım bir âsâ gibidir; yol benim yolumdur, yolcu olan 
benim. Ve eğer yürüdüğüm  yol gideceğim yer varıyorsa doğru bir yoldur; 
yolculuğumu kolaylaştıran âsâ da -yani çizgi- doğru bir yol arkadaşıdır".

"Çizgi benim için bir tür dil oldu. Onun imkânlarını kullanıyorum. Onun 
aracılığıyla konuşuyorum. Hatta onun aracılığıyla kendimle konuşmayı de­
niyorum" diyor Hasan Aycın ve ekliyor, "benim derdim çizgi değil, çizgiyle 
terennümdür". Duadır çizgi, perdeleri aralamadır. Anlama, kavrama çabası­
dır. Görüneni çizip görünmeyene yahut asıl olana doğru bir harekettir. Örtü­
lere bakmak değil, örtüleri aralamaktır. O aradan görülenleri çizgiyle insan-
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lara anlatmak, aktarmak, onlarla paylaşmak.. Cepheden konuşmak, söyle­
mek adeta. Bir düşünürün yazıyla yaptığını, bir vaizin sözle gerçekleştirdiği­
ni, bir mimarın camisi yahut köşküyle anlatmak istediğini o, çizgiyle anlat­
maktadır. Gördüğüm ve hissettiğim budur demektedir. Bir misyonla dona­
narak, bir mesajla kuşanarak çizmek/söylemek/konuşmak.

Sanatçı eserini nasıl, ne şekilde, hangi durumlarda oluşturur? Bunlar bel­
ki ayrıntılardır ancak merak edilir. Öykücünün öyküsünü nasıl yazdığı, şa­
irin şiirini hangi ortamlarda kaleme aldığı, bir bestekârın hangi iklimlerde 
dolaşarak bestelerini yaptığı önemli ayrıntıları görmemize yol verir. Hasan 
Aycın da çizgisinin hallerini konuşmalarında ortaya koymaktadır. Çizginin 
vakti saatinin belli olmadığını ifade eden Aycın, bir 'olay'ın yahut başka hal­
lerin, örneğin ilhamın çizgiye yol verdiğini söylemektedir. "Çizgiyi bazen 
karşımdaki çehrenin ifadelerinde oynarken yakalıyorum. Bazen, başlarını 
eğmiş dönüp giden kalabalıkların izlerinde buluyorum. Bazen, dünyanın 
uzak bir köşesinden yürek kıpırtılarıyla geliyor. Bazen, hiç ortalarda gözük­
meyen rüzgârın önce hafif hafif, sonra güçlenerek ve toz, toprak, yaprak ne 
varsa toplayarak hortuma dönüşmesi gibi meydana çıkıyor. Bazen gelip ka­
pıyı çalıyor sanki ve içeri alıncaya kadar bir hayal gibi orada bekliyor. Bazen 
bir şairin dizeleri arasından geçip gittiğim bir vadide çiziyorum. Dahası na­
sıl oluyor ben de pek bilmiyorum." ilham ise türlü türlü biçimlerde gelir. 
"Bana hüzün veren, hislendiren, heyecanlandıran her şey ilham kaynağım 
olabilir." Mesela, güneşin batışı, bülbülün nağmesi, sesler, şarkılar, bakışlar...

Güneşin Altında adlı konuşmalar/söyleşiler toplamı, konuşmanın doğallığı 
ve yalınlığı bakımından, Hasan Aycın değerlendirmesinde eşsiz bir kitap olarak 
durmaktadır. Sanatçının portresinin ayrıntılarına, düşünsel, insani ve siyasal du­
ruşuna dair önemli izler taşımaktadır. Sanatçının sanatına yüklediği misyon, an­
lam ve değere ilişkin, özellikle genç sanatçı/edebiyatçının mutlaka dikkatle ta­
kip etmesi gereken, kıymetli değerlendirmeleri ihtiva etmektedir. Farklı açılar­
dan okunacak ve değerlendirilecek bir eser olma yönüyle öne çıkmaktadır.
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cem İle sü m eyra

M Ü Ş A H E D A T : BİR HAYATIN TANIKLIĞI

Özyaşam öyküleri, bir kişinin kendi hayatını 
kaleme alması şeklinde tanımlansa da olayların 
geçtiği dönemin, toplumun ve muhitin izlenmesi, 
değerlendirilmesi açısından önemli kaynak eser­
lerdir aynı zamanda. Bu eserlerde tanıklık 'göz- 
lem'le başlayıp anlamlandırmakla noktalanır. 
Hayata tanıklık olarak da değerlendirilebilecek 
olan bu eserlerde, entelektüeller, yazarlar, sanat­
çılar uzak duramamışlardır. Önemli ayrıntılarla 
bezenmiş, derin, incelikli ve anlamlı bir metin 
olarak ortaya çıkan yaşam öyküleri, okura da bü- 
yük-küçük ama insani olmasından ötürü mühim 
deneyimlere tanık olma, kendi yaşamında da bu 
deneyimlerden faydalanma imkânını sunar.

Türk çizgi sanatının önemli isimlerinden Ha­
san Aycın, kendi yaşam öyküsünün, özellikle çocukluk yıllarına karışlık ge­
len bölümünü Müşahedat adlı eserinde (Iz yay., İstanbul, 2007) anlatmakta­
dır. Eser, yazarın kendi yaşam öyküsü anlatılırken hayatına tanık olduğu ya­
kın ve uzak çevresindeki insanların yaşamları, serüvenleri, sevinç ve ızdırap- 
ları da anlatılmaktadır. Bu anlatımlar sırasında bir dönemin, toplumsal haya­
tı değişimleriyle, siyasi çalkantılarıyla kişilerin hayatına yansıdığı boyutta 
ele alınmıştır. Balkanların Osmanlı'nın elinden çıkışına bağlı olarak gelişen 
kimi olaylar; örneğin büyük göçlerin yaşanması, ailelerin bölünmesi, hatıra­
ların parçalanması, hayatların parçalanması, kopukluklar, hasretlikler, se­
vinçler, kişiler etrafında anlatılmaktadır. Dolayısıyla eser, bir çocuğun tanık­
lığının yanı sıra baba ve dededen oluşan üç kuşağın tanıklıklarını da kapsa­
maktadır. Tanıklık, anne, baba, dede karakterlerinin nazarında bütün Muha­
cirlerin hayatlarını da kuşatmakta ve yansıtmaktadır. Çocuk büyürken, de­
deyi ve köyün yaşlılarını dinlerken, etrafında olup biteni izlerken adeta şa­
hitlik yapmakta, tanık olmaktadır.

Hasan Aycın'ın Müşahedat'ı çocukluğunun geçtiği köyü ve köyün insanı­
nı anlatmakla başlar. Doktorlar tarafından tedavi edilemeyeceği söylenen ço­
cuk, sekiz yaşına kadar yürüyememiştir. Yürüyememenin bir sonucu olarak 
sıkı bir gözlemci haline gelen çocuk, kendine anlatılan masallar, menkıbeler, 
hikâyeler, peygamber öyküleri ile kendi gözlemlerini birleştirerek muhayyi-
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lesini oluşturmuştur. "Gökyüzüne bakmaktan gözleri kamaşıyor; gurupları 
izliyor, ışıktan atlara binip ufukların ötesine geçiyor. Yıldızların altında geç 
saatlere kadar unutuluyor bazen, seslerin kırbacında hükmetmeye çalışıyor". 
ilerde çizgi sanatında bir usta haline gelecek çocuk, sanatını yürüyemediği 
yıllarda edindiği muhayyile ile inşa etme imkânına kavuşmuştur.

Aycın'ın yakın çevresindeki insanların hayata bakışı ve halleri, yakın çevre­
sinin kültürel ve psikolojik yapısı hem o dönemin insanının kimlik özelliklerini 
vurgulaması hem de modern insanın açmazlarını hissettirmesi bakımından 
önemlidir. Aycın'ın çocukluğunu hareleyen bütün karakterler, anne, baba, de­
de, nine, yeğenler ve komşu kadınların ortak özelliği iman, acz, hak, saygı... gi­
bi modern insanın zamanla kaybettiği/kaybetmeye yüz tuttuğu değerleri içsel- 
leştirmeleri ve hayatlarını bu değerler üzerine kurmuş olmalarıdır. Çocuğunun 
ölümünün ardından 'oğlumun ruhunu incitirim' diye ağlayamayan anne, de­
vasız bir derde yakalandığı söylenen çocuğun hastalığı karşısında da aynı tav­
rı koruyor. 'Bacaklar da yaralar uç verdikçe ruhlarına pırıl pırıl bir acz akıyor.' 
Bu tevekkül, şükür, yalınlık, iman, Allah'a sığınış halleri sadece anneye has de­
ğil. Bütün köy halkını kuşatmaktadır bu değerler. Anneyi teselliye gelen kadı­
nın dilinden dökülenler, bu psikolojinin beslendiği kaynakları da göstermekte­
dir: "ihtiyar bir komşu kadın anneye sabır telkin ederken çocuğa da sayısız ma­
sallar anlatıyor. Elinde öreke, sürekli yün eğiren ve nefesi çok güzel kokan bir 
başka ihtiyar kadın da cenneti anlatıyor. Arada ilahiler söylüyor. Anlatılanlar­
da melekler var, peygamberler var, Hızır var, Ömer var, Ali, Hasan, Hüseyin 
var, mübarek, şerefli, kutsal, aydınlık, keremli şehirler, Hoca Nasrettinler, Ke­
loğlanlar var." Yıllar sonra bir düğün evinde şifaya vesile olacak bir kadınla 
karşılaşılıyor. Annenin o anki hali 'Nicedir ilk kez cennet gibi gülümsediğini 
görüyor onun. Tevekkül ve tebşir dolu bir sesle kulağına fısıld ıyor."

Köy hayatını, paralel hayatlar gibi, besleyen damar, hayatın algılanışı, ha­
yata bakış ve bu algının gelenek çerçevesinde korunmasıdır. Köy hayatı kü­
çücük evlere rağmen, küçük mekânlara karşın küçülmeyen gönüllerin 
hikâyesiyle örülüdür. Henüz kahvelerin olmadığı o dönemde toplanmak için 
düzenlenmiş özel odalar veya cami odalarında paylaşım doruk noktadadır. 
'Kendi sofralarında hangi yemek bulunuyorsa odaya da ondan gönderirler.' 
Paylaşımda esas ilke ummak değil, bulmaktır. Evler birbirinin güneşini en­
gellememe, mahremiyetine karışmama ilkesi etrafında inşa edilmiş olup, 
odalarında da kullanışlılık ve sadelik dikkate alınmıştır. Küçüklerin ve bü­
yüklerin dünyası ayrıştırılmamış, iç içe kılınmıştır. "Ocakbaşlarında, odalar­
da, tarlalarda, meralarda, değirmenlerde, iki insanın olduğu hemen her yer­
de, savaşlar, korkular, göçler, yoksulluklar, özlemlerle yüklü hikâyeler anla­
tılıyor. Dinleyenlerin hikâyeleri, bu hikâyelerle başlıyor. Gözyaşıyla anlatılı­
yor, can kulağıyla dinleniyor bu hikâyeler. Kayda geçmeyen, hiçbir referans 
değeri olmayan; dahası böyle şeylere ihtiyaç duyulmayan, güneşlerle yan-
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mış, ay ışıklarıyla kutsanmış; dinleri ve canları pahasına yurtlarından göç­
müş muhacirlerin ezik hikâyeleri" adeta o toplumun hayatının direği, sarsıl­
maz sütunu olmaktadır. hikâyeler, topluma ortak bir bilinç aşılamaktadır. W. 
Randall'ın kitabının adında olduğu gibi: Bizi Biz Yapan hikâyeler... hikâyele­
rin yahut edebiyatın bir topluma nasıl yön verdiğinin, bir kimlik unsuru ola­
rak var olduğunun canlı bir örneği Aycın'ın anlattıkları.

insanın insandan mesul olduğu, bananeciliğin görülmediği bir yalın ha­
yat. Herkesi durduran ya da harekete geçiren komşuluk bilinci her tarafı ku­
şatmış durumda. Bu korunaklı durum, zamanla köy hayatına da nüfuz eden 
iki unsurla bozulmaya başlamaktadır. Modern hayatın sunduğu teknik im­
kanların gelişi ve siyasi sorunlar, siyasi tartışmalar. Tek parti döneminin 
olanca ağırlığında kendi yolunu bulmaya çalışan ama sıkışan bir köy ortamı. 
Öğretmen-imam gerilimi yahut çatışmasının ortasında kendini bulan köy 
toplumu. Dedenin bu gerilime tahammül edemeyip köyünü terk edip Balı­
kesir'e yerleşmesi. Modernizmin zamanla köy hayatını kuşatması. Eskisi gi­
bi olmayan hayat karşısında gösterilen büyük şaşkınlık; yaşlılarda, babalar­
da, kadınlarda. "Yol geliyor, mesafe mefhumu değişiyor; motorlu vasıtalar 
geliyor, zaman mefhumu değişiyor; elektrik geliyor, mahremiyet mefhumu 
değişiyor ve bir daha hiçbir şey eskisi gibi olmuyor. Telefon da geliyor. Ayan 
odasına konuluyor telefon makinesi." Zaman değiştikçe kuşaklar arasındaki 
algılayış farkı da belirginleşir. Dedeye ait kitaplar çocukları için anlamlı de­
ğildir artık. "Çocukları onun birikimlerini ve hayat tecrübelerini tevarüs ede­
memişlerdi. Torunlarından üniversite eğitimi alanlar olmasına rağmen ki­
taplarını okuyacak kimsesi yoktu. Zaman zaman iç çekip 'ben mezara, kitap­
lar mezata' diyordu. Kitaplar yıpranmış ciltleriyle, çok çok uzaklardan ve 
sanki yüzyıllar öncesinden gelen, dillerini dedesinden baka kimsenin anla­
madığı yorgun konuklar gibiydiler evde. Yorgun, garip, s a k in ."

Tıpkı köy toplumunun muhayyilesini ören hikâyelerde olduğu gibi dedenin 
anıları ve anlattıkları da, örneğin Bulgar zulmü, Balkan Harbi, savaşlar, göçler 
vb. hadiseler çocuğun zihin dünyasını örmektedir. Zamanın ezip geçtiği Osman­
lI, Balkanlar, Rumeli ve bu dünyaların hayatlarının hızla değişmesi, dedenin ağ­
zından bir bir anlatılır. Türklüğün yahut Müslümanlığın ateşle imtihan edildiği 
günler, çocuğun hafızasına kazınır böylece. Bütün bu yaşantılar, anlatılar, 
hikâyeler çocuğun zihin dünyasında karışlık bulur. Çocuk büyürken aynı za­
manda büyük bir tanıklığı da büyütür. Her çocuğun tanıklığı gibi Hasan Aycın 
da o tanıklık etrafında kendi dünyasını örmeye başlar. "Yürüyemediği zaman­
larda her şey onun etrafında konumlanırdı; dünya ve ahiretin merkezinde hisse­
derdi kendini. Yürüyüp kırlara vardığında, kırların bir daire-i faside olarak ara­
ya giriverdiğini gördü. Bu hiç de beklemediği bir şeydi. Bir gün nasip olur da yü­
rürse yürüyüp gideceğini sanmıştı hep. Her akşam başladığı yere dönüyordu."
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riza  duru

ŞAMAR

Bir internet sitesinde karşıma çıkan, 6 Ocak 2007 tarihli "Sezai'ye Ödül 
mü?" başlığındaki karalamada (karalama diyorum, çünkü en sert eleştiride 
bile saygı ölçüsü korunur; korunmalıdır), Sezai Karakoç'un Kültür ve Sanat 
Büyük Ödülü'ne lâyık görülmesinden dem vurularak, "Sezai Karakoç'un 'Kül­
tür ve Sanat Büyük Ödülü'nü alması şahsen bana Orhan Pamuk'a Nobel Edebiyat 
Ödülü verilmesinden farksız göründü." deniyor ve ekleniyordu: "Çünkü, tıpkı 
Orhan Pamuk gibi beni anlatmıyor; bana hitap etmiyor; benim dil, kültür ve edebi­
yatıma hizmet etmiyor. Bu sebeple de, ne Pamuk'un, ne de Karakoç'un ödülünü al­
kışlamam gerekmiyor."

Bu satırların yazarı olan ve özgeçmişinde, kendisini Türk Dili ve Edebiya­
tı Bölümü mezunu, yirmi yıllık bir yazar olarak tanımlayan Sefa Koyun- 
cu'nun bir iddiası da var: "Üçüncü Yeni" şairi olmak. Bunun ilhamını da, 
Tam ilmihâl Se'âdet-i Ebediyye'deki kuvantum  öğretisinden alıyormuş.

Bu her anlamdaki karalamaların yazarı, bir yazıyı olduğu gibi alıntılıyor. 
Alıntı, Yağmur Dergisi'nin Temmuz-Ağustos-Eylül 2003 tarihli sayısında Se­
zai Coşkun imzasıyla yayınlanan bir yazı. Güya bir inceleme yazısı olarak 
kaleme alınmış bu âfâkî yazı, "Cumhuriyet dönemi edebî eserlerinde Hristi- 
yan kültürünün etkileri"ni ele alıyor.

Coşkun, "Hem İslâmî ögeleri hem de Hıristiyanî ögeleri kullanan sanatkâr­
lardan biri de Sezai Karakoç'tur." diye giriştiği yazısına, "Sezai Karakoç'un Hı­
ristiyan kültürünün iki temel unsuru olan Hz. Isâ ve Hz. Meryem'i şiirlerinde 
ne şekilde ele aldığı"yla devam ediyor. Acar yazarımız, Sezai Karakoç'un kırk 
kez Isa ve yirmi kez Meryem isimlerini kullandığını da hızlı bir incelemeyle 
kendince tespit ettikten sonra, en otoriter bir tavırla yorumunu yapıyor ve nok­
tayı koyuyor: "Sezai Karakoç, gerek Hz. İsa'yı gerekse Hz. Meryem'i taşıdıkları kut­
sallık ve bu kutsallığın kaynağı olan 'doğum' mucizesiyle ilgili olarak ele alır. Kara- 
koç'taki bu durum, Rifaterre'm şiir çözümleme yöntemi göz önüne alındığında net bir 
tablo ortaya çıkarmaktadır. Rifaterre, 'şiirin semiyotik birliğinin, bir matrisin varyan­
tı olduğunu söyler. Bu matris, bir sözcük ya da bir tümce'dir. Şiir, bu matrisin bir met­
ne dönüşmesidir ona göre.' Bu cümleden olarak Karakoç'taki Hz. Isâ ve Hz. Meryem 
imgesinin 'doğum' mucizesine indirgenebileceği ortaya çıkmaktadır."

Bu yazıyı olduğu gibi alıntılayan Sefa Koyuncu ise, mal bulmuş mağribî 
gibi hemen konunun üzerine atlayarak şu can alıcı(!) sorusunu soruyor: "Ve 
işte cevap bekleyen soru: Sezai Karakoç, şiirlerinde neden İslâmî motiflerden daha çok
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Hıristiyanlık motiflerine yer veriyor? Bunun mâkul bir sebebi varsa biri çıkıp cevap 
versin de, verdiği cevapla cehaletimizi yüzümüze şamar gibi şaklatsın!"

Bu çıkışlardan ne yazık ki geç haberim oldu. Belki birileri çoktan şamarı in­
dirmiştir bile, ne var ki bir ses de işitmiş değilim. Bu yüzden, şamar talebiyle 
"sopaya sürünen" bu kötü niyetli kalem zanaatkarlarına yedi tokadım var:

1. Isa ve Meryem Hristiyanlık motifi değildir. Kur'an-ı Kerim'de 47 ayet­
te Hz. Isa'nın adı bizzat anılmakta, 2 kez mesih, 25 kez Meryem, 5 kez Mer­
yem oğlu Isa, bir kez ise "Meryem oğlu" ibareleri geçmektedir (Kur'an-ı Ke­
rim Fihristi, Dr. Abdülvehhab Öztürk, Timaş Yayınları, İstanbul, 1993). Bi­
zim inancımıza göre Hz. Isa, Hz. Adem 'den başlayıp Hz. M uhammed'de so­
na eren İslam peygamberleri silsilesinin bir halkasıdır. Yani Hz. Isa Hristiyan 
olmadığı gibi Hristiyan peygamberi de değildir; tebliğ etmiş bulunduğu din 
İslam'dır. Kur'an'daki lâkabı Ruhullah (Allah'ın Ruhu)'dır (3/45).

2. Peygamberimiz Hz. Muhammed, Hz. Isa için "kardeşim" demiştir.
3. Sezai Karakoç, Isa ve Meryem lafızlarını şiirlerinde Kur'an'da geçtiğin­

den daha fazla kullanmamıştır. Güya eleştiri gibi gözüken, alıntıladığımız 
çarpık muhakemeye göre, Allah da Kur'an-ı Kerim'inde Hristiyanî ögeler 
kullanmış olmaktadır (Hâşâ).

4. Sezai Karakoç'un şiir inşa tekniğini bilmeyenler ya da öğrenmek gayre­
tini göstermeyenler, onun "istiâre (eğretileme-metafor) yoğun" bir şiir kur­
duğunu tabii ki algılayamazlar. istiâre, benzeyen, benzetme yönü ve edatı 
kullanılmaksızın, yalnızca kendisine benzetilenle oluşturulan benzetmeler­
dir. Sezai Karakoç, poetikası olan Edebiyat Yazıları-I'de, şiirini üç aşamadan 
geçirerek kurduğunu ta 1988 yılında açıklamışken, onun şiirini adete bir 
düzyazıyı okur gibi anlamlandırmaya çalışanlara ne söylenebilir! (Edebiyat 
Yazıları I, Sezai Karakoç, 2. b., Diriliş Yayınları, İstanbul, 1988, s. 17). Şiirin 
klasik bir bilgisi olan istiâre sanatından habersiz bir şekilde şairliğe ve şiir 
eleştirmenliğine soyunanlardan, Isa ve Meryem'in, tarihsel anlamlarından 
tamamen farklı anlamlara kavuşturulm uş istiâreler olduğunu bilmelerini 
beklemek tabii ki abes olur. Oysa, bu iki ismin teknik bakımdan edebi ben­
zetme süreçleri, Sezai Karakoç'un ifadesiyle "tarihî, fizîkî ve psikolojik doğa­
yı soyutlama, ardından metafizik boyuta çıkarma ve oradan sanki diriltirce- 
sine yeniden somutlama" aşamalarıyla şöyledir:

(Kendisine) Benzetilen
-  Müşebbehü'n Bih-
Birinci Somut
(Tarihî, fizîkî ve psikolojik doğa) İSA MERYEM
Benzetme Yönü
-Vech-i Şebeh-
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Birinci Soyut
(Soyutlama) Isa'nın bedenen dirilmesine ve ölüleri diriltmesine telmih 

Cebrail'in nefesinden Isa'ya hamile kalan 
Benzetme Yönü 
-Vech-i Şebeh- 
İkinci Soyut
(Metafizik boyuta çıkarma) Mecazen dirilme ve diriltme
Cebrail'in taşıdığı vahiyle ruhları diriltecek olanın teşkili
Benzeyen
-Müşebbeh-
İkinci Somut
(Diriliş somutlaması)DÎRÎLÎŞ 
Düşüncesi ve Eylemi
Kur'an-Hz. Muhammed-Islam ve Medeniyeti

5. Türk şiir tarihine bakıldığında, Isa ve Meryem metaforlarının klasik dö­
nem Türk şiirinde, modern dönemden daha yoğun olarak kullanıldığı görü­
lür. Isa ve Meryem'i, "klişeleşmiş mecaz" olarak da tanımlayabileceğimiz 
mazmun hâlinde kullanan şairler o kadar çoktur ki! Necâtî, Kâzım Paşa, Bâ- 
kî, Avnî Bey, Vahîd, Beliğ, Muallim Nâcî, Nâilî-i Kadîm, Fuzûlî, Nâilî, Nef'î, 
Arzî Dede, Amrî, Maraşlı Kâmil, Rûhî-i Bağdadî, Nazîm, Diyarbekirli Azmî, 
Giritli Nazmî, Emrî, Süleyman Fehîm bunlardan sadece bazıları. Mesîhî 
mahlaslı mühim bir şairimiz olduğunu da buna ekleyelim (Eski Türk Edebi­
yatında Mazmunlar, Ahmet Talat Onay, M.E.B. Yayınları, İstanbul, 2004, 
s.284). Eski Türk edebiyatı sahasının da böylece, Hristiyanlık etkisi altında 
hayatiyet bulduğunu söyleyeceklerdir her hâlde, bu kerameti kendinden 
menkul şair ve eleştirmenlerimiz (Allah şaşırtmasın).

6. Kur'an-ı Kerim'den, hadislerden ve eski Türk edebiyatımızdan birkaç 
örnek vererek bahsi bitirelim ve dahası, bu kaynaklarda yer alan îmâ yollu 
değinmeleri hiç göz önüne almadığımızı da ekleyelim.

"Hem dünyada, hem de ahirette şanının yüce olması" (3/45)
"insanlar için bir ilâhî rahmet oluşu" (19/21)
"Doğduğu gün, öldüğü gün ve kabirden diri olarak kalktığı gün esenlik 

içinde olacağı" (19/33)
"Ölüleri diriltmesi." (3/49)
Ebu Hureyre anlatıyor: "Resûlullah aleyhissalâtu vesselâm buyurdular ki: 
"Ben, dünyada da ahirette de Meryem'in oğluna insanların en yakınıyım. 

Benimle onun arasında başka bir peygamber yok. Peygamberler anneleri ay­
rı, babaları bir kardeştirler, dinleri de birdir." (Buhari, Enbiya 44; Müslim, Fe- 
zail 145, (2365); Ebu Davud, Sünnet 14, (4675).)
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Ebu Hureyre anlatıyor: "Resûlullah aleyhissalâtu vesselam buyurdular ki:
"Ademoğlundan doğduğu vakit, şeytanın dürtüp de ağlatmadığı kimse 

yoktur. Bundan sadece Meryem oğlu Isa hariçtir." (Buhari, Enbiya 44, 
Bed'ü'l-Halk 11, Tefsir, Al-i İmran 2; Müslim, Fezail 147, (2366).)

"Dem-i cân-bahşinı gûyâ yele vermiş Îsâ
Ki bulur cân ten-i eşcâr deminden her dem" (Fuzûlî)

"Bûse ahd etti Necâtî'ye lebin gûyâ Mesih
Mu'cize izhârı için mürdeye cân arz eder" (Necâtî)

"Rûh-bahş oldu Mesîhâ-sıfat enfâs-ı bahâr
Açtılar dîdelerin hâb-ı ademden ezhâr" (Bâkî)

"Rûhü'l-kudüsün Meryem'e nefhettiği rûhuz" (Rûhî-i Bağdadî)

7. Sayın Sezai Coşkun ve Sefa Koyuncu; köpeksiz köy buldunuz da değ- 
neksiz mi geziyorsunuz? "Cehaletinizi yüzünüze böyle şamar gibi şaklatır­
lar" işte.
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TÜRK AYDINI ÜZERİNE

Aydınların kitleselleşen imajı, 
toplumsal hissiyat içindeki konum ­
larını paylaşıma açma niyetiyle ba­
kıldığında, sanıldığı gibi her zaman 
olumlu bir çağrışım alanı üretmez. 
Farklı referans dünyalarına bağlı ay­
dınlar arasında gerçekleştirilebilecek 
bir karşılaştırmada, onların örneğin 
din konusundaki eğilimleri, Türkiye 
örneğinde aydınların yerini, duruşu­
nu, refleks ve beklentilerini yeniden 
görmek açısından vazgeçilmez fır­
satlar yaratır. Toplum açısından da 
bu fırsatlar, sadece aydınlar üzerine 
genel geçer kanaatler üretmekle sı­
nırlı kalmaz; bu karşılaştırma içinde 
yer alma ve müzakereye dâhil olma 
çabalarındaki ısrarlılığın da okun­
masına imkân verir. Türk aydınının 
kesin bir referans dünyasına ait olma 
mecburiyetiyle başlayan trajedisi, in­
san hakları, aydın ve din gibi konu­
ların verili siyasetin sınırlarına sadık 
bir şekilde ele alınıp tüketilmesiyle 
daha da derin bir hüzün yaratır.

Türk aydınının aslında genel ola­
rak din, özel olarak da Islâm hakkın­

da dikkate değer bir aymazlıktan 
fark edilir bir cehalete varıncaya de­
ğin sonuçta aynı kapıya açılan bir 
değerlendirmeye kolayca tabi olma­
sı, gerçekte mevcut problematiğin 
kronikleştiğini de gösterir. Öyle ki 
Türk modernleşmesinin başat aktör­
leri arasında yer alan aydınlarımızı, 
ortalama bir teoloji birikim inden 
uzakta görmekle sınırlı kalmaksızın, 
yanı sıra insan hakları konusunda da 
"insan merkezli bir hak" temelinden 
uzak düşerek, daha çok "kimin için 
insan hakkı" sorusuna cevap arayan 
bir yönelim içinde bulmak elbette sı­
kıntı vericidir. Hiç şüphesiz bu göz­
lemleri, "gerçek" entelektüel duyar­
lılığın herhangi bir düzeyiyle ilişki- 
lendirmek oldukça zor olmalıdır.

Gerçi aydın kavramı her zaman 
çekicidir ve pozitif anlamlarla yük­
lüdür. Genel aydın tipolojisinin taşı­
dığı değerler, anlam ve tavırlar top- 
lum um uzda da her zaman aranan 
özelliklerdir. Ne var ki bu arama, 
çok kere bir hayal kırıklığıyla son 
bulur. Bizde aydınlara ilişkin bir
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beklentiyi, tipik görünümler üzerin­
den sürdürm ek oldukça zordur. 
Gerçi aydınları bu bağlamda mazur 
görecek bir dizi değişkenin varlığını 
da göz ardı etmemek gerekir. Ortada 
gezinen tipik aydın görüntüsü, hem 
aydının hem de Türkiye'nin öz- 
gü l/fiilî koşullarından beslenir/pe- 
kişir. Son tahlilde zorluk Türkiye söz 
konusu olduğunda hiç de şaşırtıcı 
görülmez.

Aydınlanmadan mülhem bir ara­
yış, Islâm'la aydınlarımız arasında 
artık neredeyse olağan sayılabilecek 
bir kopma yaratır (Subaşı, 1996). 
Türk aydınlanmacılığı, pozitivizm, 
rasyonalizm, sekülerlik, bireysellik, 
işbölümü, kurumsallaşma gibi dina­
miklerin oluşturduğu bir harita için­
de yeni bir dil peşindedir. Ilerleme- 
cilik içkin bir temadır. Toplumsal 
bağlamdaki formülasyonu ilericilik- 
gericilik çekişmesinde karşılık bulur. 
Hemen her konuda sathilikten uzak 
bir derinlik talebiyle gündelik haya­
ta ilişkin açıklamalar peşinde koşma 
iddiasındaki aydınların, din söz ko­
nusu olduğunda ciddi bir derinlik 
taşıdığına tanık olmak ham bir ha­
yalden öteye geçmez. Bu konuda söz 
söylenmiş ve aydınlar için tartışma

bitmiştir. Din konusundaki hazır ay­
dın yaklaşımları ve artık son noktayı 
koyduğundan emin kararlılıklarla 
buluşan aydın tavırları, her zaman 
toplumsal vicdanı örseler. Toplumu- 
m uzda ciddi bir karşılık bulan ve 
özellikle gündelik yaşam dünyasını 
derinden etkileyen dinsel-fenome- 
nolojik hareketlerin yorumlanması 
konusunda da eski bildik açıklama­
ların yeterliliğine olan güvenle bir 
dizi argüman yinelense de bütün bu 
açıklamaların tatm inkâr bir anlam 
taşımadığı kolayca fark edilir. Zaten 
bu hazır ve çok kere ithal teoriler, 
yeni durum ların anlaşılmasında et­
kili olmaz, açıklama girişimleri inan­
dırıcılığını kolayca yitirir.

Bu nedenle aydınlar, her zaman 
sorunlu bir kategori olarak değerlen­
dirilir. Gerçi bu değerlendirmelerde 
onların çekim gücü yüksek prestijle­
rine erişilmezliğin psikolojik ağırlığı 
da göz ardı edilemez. Ancak ortala­
ma eleştirilerin odağında, aydınların 
toplumsal bellekten, toplumsal ta­
leplerden, toplum sal gerçeklikten 
ciddi ve hissedilir bir şekilde uzak 
kaldıkları iddiası ve kanaati yer alır. 
Seçkinci, elitist ve elden geldiğince 
toplum unun sorunlarına yabancı bir
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tipoloji, öteden beri sorunlu kabul 
edilen genel aydın eleştirilerine des­
tek verir. O, tez üretir, ancak ürettiği 
tezlerin menzili konusunda bir geri 
bildirime ihtiyaç duymaz. Hiç şüp­
hesiz bu iddiaların değeri, derinle­
mesine gözlemleri ve deneyimleri 
gerekli kılar. Ancak kitleselleşen bil­
gi fazlasıyla ürkütücüdür.

Aydınların söylemleri, bir tercü­
me havasında değerlendirilmeleriyle 
veya toplumsal düzenekte birer ya­
bancı olarak kodlanmalarıyla ya da 
gündelik hayatın içindeki ayrıksılık­
ları göz ardı edilerek çözümlenemez. 
Gerçi inatçı bir gelenekselliğin, fark­
lılıkları göz ardı eden boyutları, ay­
dın eleştirilerinde her zaman dikkate 
değer yanlışlara yol açar. Aslında ay­
dının Edward Said'in de dediği gibi 
(1995: 14) genel ortama uyum sağla­
ması beklenemez. Çünkü yine onun 
ifadesiyle aydın, özgüllüğünü biraz 
da bu özelliklerine borçlu olmalıdır. 
Sonuçta o, "sürgün", "marjinal" ve 
"yabancı"dan başkası değildir.

Geleneğin dünyasında aydın, 
kendini her zaman dışarıda bulur. 
Çünkü modernleşme süreci toplum­
sal bağlamı yerle bir etmiştir. Ancak 
geleneğin yeni bir hatırlanışı onu 
modern kalıplar içinde biteviye ya­
ratma konusunda topluma şaşırtıcı 
bir direnç katar. Ancak bu gerçek, 
aydının var olan kimliğine aşina 
olanlar için ikna gücü yüksek bir 
mazeret üretmez. Çünkü bizde aydı­
nın konumu, toplumsal yapının ağır 
işleyen değişimiyle ilişkisiz bir şekil­
de tasarlanmıştır. Nihayet aydın 
toplumuyla karşılaşmaz, yüzleşmez,

kendini farklılıklarını mitikleştirerek 
inşa eder. Öte yandan derin toplum­
sal muhayyile, kendi sorunlarına ku­
lak veren, toplumsal açmazlar karşı­
sında duyarlı, öngörü ve hissiyatıyla 
genel düzeneğin farkında olan ay­
dınları kabullenmekte ise şaşırtıcı bir 
heyecana sahiptir.

Entelektüel hayat, iki koşulda 
serpilip gelişir: Entelektüellerin gö­
reli olarak bağımsız bir konumda ol­
maları ve büyük ölçüde okur-yazar 
olmayan toplumda eşsiz bir konum­
da olmaları. Demokrasi, kitlesel 
okur-yazarlık ve bürokratikleşme; 
bunlar bağımsız entelektüelin rolü­
nü sarsmaya eğilimli olan etkenler­
dir. Bu bağlamda entelektüellerin gi­
derek gözden düşmeye başladığı da 
söylenebilir (Marshall, 2003: 202).

Bizdeyse aydınlar üzerinde bir ta­
nım birliğine ulaşmak her zaman 
zordur. Bu zorluk, aydınların sosyal 
orijinlerinde içkin olan çeşitlilikleri 
ve değişik hâllerini yansıtır. Türk 
modernleşmesinde, çağdaş Batı 
normlarına ulaşmak temel hareket 
noktası olarak görülür. Çok kere Ba­
tılılaşmayla modernleşmenin aynı 
anlamları taşıyan ortaklıkları belir­
gindir. Aydınlar bu yönelimde kilit 
rollere sahiptirler. Son dönem Os­
manlI toplum unda aydınlar birer 
münevverdirler ve geleneksel toplu­
mu mevcut yaşam kalıplarından 
kurtaracak kimi arayışlarla temayüz 
etmişlerdir. Cumhuriyet'le birlikte 
aydınlar, Batılılaşma serüveninin ba­
şat aktörleri olarak, toplumu aydın­
latmayı, onları yönlendirmeyi görev 
edinirler. Son tahlilde aydınlar, kur­
tarıcı misyonlarına sadık kalırlar,
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kendileri kurtulmuş ve tabii ki kurta­
rıcıdırlar. Geride kalanlar ise aydın­
ların marifetiyle kurtarılmayı bekle­
yen bir acizler topluluğudur. Ne var 
ki aydınların memur ve bürokrat 
kimlikleri, bağımsız düşünce üret­
meleri konusunda apaçık kuşkulara 
yol açar. Devletin bürokratik ve ay­
lıklı dünyasına eklemlenmiş aydınlar 
(Marshall, 2003: 202), son tahlilde bu 
bağımlığın gerektirdiği şekilde sada­
katin sahibi olarak ünlenirler. Bu iliş­
kisellik, devlet-toplum ilişkilerindeki 
yönelimlere paralel bir şekilde aydı­
nın konumunu şekillendirecektir. Ne 
var ki kişisel tercihlerini dışa vur­
dukları her seferinde, baskıcı tema­
yülleriyle resmedilmekten kurtula­
mazlar (Davutoğlu, 1987).

Türk aydınları üzerine konuş­
mak her zaman bir genellemeye izin 
verir. Aydınların genel olarak üret­
tikleri vizyon, bu çerçeveyi zorlayan 
entelektüellerin sınırın dışına çıkma­
larını hızlandırır. Toplumsal bellek, 
Türk aydını konusunda, aydın du­
yarlılığının maliyeti ve hedefleri ko­
nusunda ancak yabancılaşma çerçe­
vesinde ele alınabilecek bir tartışma 
alanı yaratır. Gerçekten de belli bir 
kategori içinde ele alındığında ay­
dınların kapalılığı (muğlâk), gizem- 
lilikleri (müstear) ve her zaman 
mevcut yola karşı mesafeli duruşları 
(mürtet: mürted) dikkat çeker.

Popüler Türk aydını üç temel 
özelliğiyle entelektüel açıdan tartışı- 
lıp-sorgulanır: Bu özellikleri onu sa­
hici bir dünyadan uzaklaştırıp/ay- 
rıştırır. Esasen bu niteliklere mesafe 
koyan ya da bu sıyrılmayı başaran 
aydınları da söz konusu kategori içi­

<g)---------------------

ne hapsetmek gereksizdir. Aydınla­
rımız m uğlâktır çünkü kapalı ve 
adeta kilitlidirler. Zor anlaşılır ve ka­
rışıktırlar. Söylediklerinin çoğu be­
lirsizliğe mahkûmdur, içeriği kuşku­
ya yol açar, anlaşılmazlık bariz ka­
rakterleridir. Ancak bu belirsizlik 
onları m utlu eder. M üsteardırlar, 
çünkü duruşları iğretidir, sahici de­
ğildir. Kendi adlarıyla var olmazlar, 
rolleri ısmarlama ve emanettir. Taşı­
dıkları rollerinden nasıl ve ne zaman 
ya da hangi koşullar eşliğinde vaz­
geçecekleri, yeni rollere nasıl adapte 
olacakları merak konusudur. Kendi­
lerine ait olmayan bir roller kümesi 
kullanılır; bu roller, aidiyeti, cema­
ati, aşinalığı gündeme getirir. Sonuç­
ta muğlâk ve müstear olmak, aydını 
mürtet yapmaya yeter. Toplumun 
genel geçer dünyasıyla sadece dil ya 
da kimlik açısından kopmaz, onun 
istikametinden de kendini koparma­
yı başarır. Mürtettir, çünkü o artık 
"yol"dan çıkmıştır. Irtidat, aydın ol­
manın neredeyse temel bir koşulu 
olur. Zaten bütün bu özellikleriyle 
onun inat ve gücü, ancak mürtet ol­
maya yetecektir. Toplumsala sirayet 
eden epistemolojik bunalım aydınla­
rı yorar (Arslan, 1988).

Dünya ölçeğinde bakıldığında da 
aydın, kurum sal olarak aşınmıştır. 
Artık gerçek bir entelektüelin kendi­
sine yüklenen özgül bir kişiliği yeri­
ne getirdiğini düşünm ek imkânsız­
dır. Modern dünyada aydının biricik 
rollere sahip olduğunu düşünm ek 
neredeyse zordur. Eğitim olanakları­
nın artması, iletişim olanaklarının 
kitleselleşmesi, sınırların görece or­
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tadan kalkması, aydınlara yüklenen 
ya da onlardan beklenen rolleri de 
zayıflatmıştır. Hatta bu nedenle ay­
dınların açıkça tanımlanmış bir grup 
oluşturabildiklerinden söz etmek bi­
le zorlaşır. Geleneksel düzlemde ba­
kıldığında, entelektüelin rolü, düşü­
nürlük ve hakikat arayıcılıktır. Hatta 
entelektüeller, A vrupa'da Röne­
sans'tan on dokuzuncu yüzyıla ka­
dar yüksek kültürün yaratıcıları ola­
rak görülürler. Farklı entelektüel ya­
pılanmalar, geleneklere bağlı top- 
lumlara yeni fikirler ve yeni bilgiler 
sokarak toplum u sözcüğün gerçek 
anlamında değiştirmişlerdir (Mars­
hall, 2003: 201).

Aslında aydınların rolleri ve ge­
nel toplumsal hayat içinde nasıl kav­
randıklarına ilişkin algılara dikkat 
edildiğinde genel aydın perspektifi­
ne hâkim olan temaların bu kopuk­
luk ve ayrışma sınıf üzerinde inşa 
edilir. Toplumsal bağlamda içkin 
olan değerler gelenekle modernlik 
arasında bocalamalara yol açar. Ay­
dınlar tercihlerini en erken yapan bir 
kategori olarak dikkat çeker. Top­
lum nezdinde aydınlar, dil yönün­
den kopukluğu, evren açısından ya­
bancılığı, hedef açısından da zıtlaş­
mayı temsil eder. Toplumun aydına 
atfettiği değer bu çerçeve içinde net­
leşir. Aynı durum  aydınlar için de 
geçerlidir. Aydın da toplum u bağ­
nazlık, geri kalmışlık, taşralılık-köy- 
lülük, bilgisizlik-kültürsüzlük kav­
ramları eşliğinde açıklamaya çalışır. 
Toplumu geren her tartışma ya da 
bilişsel dengeyi sarsan her tür çatış­
ma, yine de aydınların dışında ger­

çekleşir. Bu bağlamda aydınlar ken­
dilerini "fildişi kule"lerinde görmeyi 
tercih ederler.

Değişme her toplumsal evrende 
birbirinden farklı yönelimlere yol 
açar. Gerçi değişim kaçınılmazdır 
ancak sonuçları sürekli tedirginlik 
yayar. Toplumun yeni durumlara 
adapte olması zaman alır. Aydınlar 
yine de bu bağlamın dışında kalma­
yı sürdürür. inanç temelli sorunların 
ortaya çıkardığı toplumsal gerginlik­
lerde aydınlar bir uzlaştırıcılık göre­
vi üstlenmezler. Referans dünyaları, 
mevcut sorunları bütüncül bir şekil­
de görmelerine izin vermez. Top­
lumsala olan duyarlılıkları sorunlu­
dur. Tartışmaya açıktır.

Türkiye söz konusu olduğunda 
Islâm, bir dizi temel tartışma konu­
sunun odağında yer alır. Laiklik ve 
demokrasi tartışmalarında bile Islâm 
devre dışı tutulur. Eski ve arkaik ya­
pının devamlılığı Islâm'ın garantör­
lüğüne bağlanmış gibidir. Islâm tar­
tışmalarında aydınlar, her zaman il­
kel bir dönüşüm  çağrısının varlığını 
hissederler. Bu hissediş, Islâm konu­
sundaki genel bilgisizliğin dünya­
sında gelişir. Gerçekten de bir din 
olarak da bir kültür olarak da Is­
lâm 'ın aydınlar söz konusu oldu­
ğunda, tutarlı bir şekilde öğrenildiği 
söylenemez. Çok yerde Islâm sadece 
Islâmist eğilimlerle ilişkilendirilir. 
Toplumun ortak bir kodu olarak, 
dinsel tercihi olarak, onun yaşantısı­
na damgasını vurmuş bir kök para­
digma olarak anlaşılmaz. Islâm'a 
ilişkin bu zayıflık, meşrûiyet soru­
nunu da gündeme getirir. Toplum-
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sal meşrûiyetin başat bir öğesi ola­
rak din, doğru okunmadığı pek çok 
durum da, sosyal ilişkiler ağının yö­
nelimini doğru bir şekilde kestirmek 
de mümkün olmaz.

Bir tipoloji yaratan aydınların baş­
ta Islâm olmak üzere pek çok konuda­
ki entelektüel duyarsızlıkları ve yeter­
sizlikleri bu verimsizliği aşma çaba­
sında olan yönelimlerin de dışarıda 
kalmasını zorunlu kılar. Toplumsal 
yapıyı anlama, ondaki gizil şifreleri 
çözme çabası, toplumla aynı çizgide 
yer almayı gerektirmez. Esasen ente­
lektüelden beklenen de odur. Nitekim 
entelektüel, "çağının ve içinde yaşadı­
ğı toplumun durumu ve sorunları 
hakkında zengin bir bilgi birikimine 
sahip ve bu birikim temelinde analiz, 
sorgulama, değerlendirme yapan, dü­
şünce üreten, daha iyi bir toplum ve 
giderek daha iyi bir insanlık için ge­
rektiğinde politik eylemde bulunan 
bir insan tipi"dir (Özlem, 1995: 207).

Çünkü ideolojik, etnik, siyasi ka­
lıpları aşarak insana ulaşmak, aydın 
için gerekli ancak bir o kadar da zor 
bir deneyim olur. Ya verili siyasetin 
dünyasına sadık bir açıklama peşin­
de olarak ya da kendi kavram sal 
dünyasının sınırlarını koruma çaba­
sıyla ilişkili bir hassasiyettir bu. Söz 
konusu duyarlılık ekseni, toplumda­
ki genel insan hakları beklentisini 
maniple etmeye yol açar. Çok kere 
aydın reflekslerinin sorunu çözmek 
mi yoksa bir provokatif çabayla ört­
mek anlamına mı geldiği açıklığa ka­
vuşmayı bekler. Ötekileştirme kültü­
rüm üzde içkin değildir. Ancak ay­
dınlarımız çok kere toplumsal ilişki

formlarını bu bağlama hapsederek 
okumaya çalışır. Ötekileştirme baş­
kasının hak talebini görmezlikten 
gelir, susturur ve örter. "Anlamlı be­
lirtisel suskunluk" ötekinin hissiya­
tını bastırmaya yarar. Bu bağlamda 
kültürel sermayemizde işlevsel olan 
zulüm, zalim, mazlum gibi pek çok 
kavramın aydın dünyasında bir an­
lamı olmaz. Toplumsala olan mesa­
felilik, onun yaşadığı her türden ge­
rilime karşı da bir kayıtsızlık alanı 
üretir.

Pek çok aydın için düşünce ve 
inanç hürriyeti önemli bir deneyim 
alanı olarak hatırlanır. Bu deneyimin 
tarihsel açıdan yakıcılığı, aydınların 
katılımlarını artırması yönünde bek­
lenti yaratır. Ne var ki Türk aydını 
bu konuda bile, sınırları zorlayan bir 
üst dile ulaşma şansına sahip değil­
dir. Özgürlük talebi kelime oyunla­
rıyla küçümseme ve dışlama temrin­
leriyle geçiştirilir. Bu bağlamda, sağ 
ya da sol cenahta kalmanın ayırt edi­
ci bir özelliği görülmez. Öyle ki ay­
dınlar arasındaki referans dünyaları­
nın farklılığı da entelektüel hayatta 
ciddi bir ayrışmaya yol açmaz.

Aslında aydınlar nezdinde, öteki­
ni dışlama ya da görmezlikten gelme 
eğiliminin daha belirgin bir görünü­
me sahip olması, her zaman dikkat 
çekici bir farklılaşmaya destek olur. 
Dinsel hak ihlâlleri seküler aydının 
dikkatini öteden beri çekmez; ne var 
ki gündelik hayattaki pek çok ihlâl, 
eğer bütün bunlar dinsel bir bağla­
ma oturtulmamışsa Islâmist aydının 
da pek sorunu olmaz. Bu bağlamdan 
hareketle söz konusu aydınların, ge-
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nel dinsel yaklaşımlarında insan 
hakları ve din sorununun belli bir 
kategoriye hapsedilmiş olarak de­
ğerlendirildiği de gözden kaçmaz.

Meşrûiyetin başat kaynakları ara­
sında olan din, bugün özellikle ay­
dınlar nezdinde çok kere görmezlik­
ten gelinme noktasındadır. Din, 
inanma ve reddetme temelinde ele 
alındığında da durum  pek fazla de- 
ğişmemektedir. Kültürel gerçekliğin 
en önemli bileşenlerinden biri olan 
dinin, bu şekilde yadsınması aydının 
muhtemel reflekslerini de kötürüm ­
leştirir. Islâm'ın, günüm üz dünyası 
için her zaman bir imkân olarak vaat 
edebileceği tarihsel katkılarının gün­
cellenmeye, tazelenmeye, yeniden 
üretilmeye açık olan değerleri, ay­
dınların yeterince ilgi gösterdiği bir 
tartışma alanı olmaz. Karşılıklı gör­
mezlikten gelmeler bazen daha de­
rin bir üslûp sorunuyla da harm an­
lanır.

Dinsel referans çerçevesinde in­
san hakları sorununa yaklaşanlar 
için, sorun çok önceden halledilmiş 
olmalıdır, sözgelimi Islâm'ın kay­
naklarına eriştikçe bu sorunların 
yersizliği, çözüm önerilerinin hafifli­
ği anlaşılır. Bu iddiaya bağlılık, gün­
delik hayattaki gerçekliğin örtülme­
sini hızlandırır. Duyarsızlık, daha 
üst bir söylemin kuşatıcılığına sık sık 
göndermede bulunularak meşrûlaş- 
tırılmak istenir. Bu erişimin niteliği 
ve maliyeti ise çok az tartışılır. Çok 
kere dışa kapalı bir elitist dille ger­
çekleştirilen tartışmalarla bütünle­
şen sorun, sınıfsal aidiyetlerin yarat­

tığı kuşatmaya teslim olmak zorun­
da bırakılır. Sıkı bir argümanın hak 
ihlâllerini gidereceği saplantısı ka­
bul görür. Kuşkusuz bu zayıf tasav­
vur alanı, niyet eksikliğinden de 
kaynaklanır.

Türkiye insan hakları sorununun 
pek çok boyutuyla her zaman haşir- 
neşir olan bir ülkedir. Bu ihlâller sa­
nıldığı gibi her zaman devlet-vatan- 
daş karşılaşmasına kilitlenmez. Ih- 
laller, kültürel, etnik, dinsel, cinsel 
ya da hiyerarşik temelli her alanda 
kendine bir zemin bulabilir. Aydın 
tercihleri sorunun kaynağını kestir­
mede her zaman panik davranır an­
cak bu kestirimlerin derinlikli bir 
tartışmaya olan ihtiyacı geç fark edi­
lir. Değerler farklılaşması, yabancı­
laşma, kültürel alt-üst oluşlar, ahlâki 
ortaklıkların kaybı bu gerilimli tab­
loyu netleştirir. Gerçi hak ihlâlleri­
nin keşfedilmesi her zaman bu du­
yarlılık ekseninde gerçekleşmez. En 
az bunun kadar bilgiyi de gerekli kı­
lan bir arayışa da gereksinim duyul­
malıdır. Çünkü genel insan hakları 
söyleminin ortaya çıkardığı birikim­
den ve yine bu bağlamda oluşan ka- 
zanımlardan habersiz bir duyarlılık, 
sınırlı bir tasavvur alanı yaratır. Get- 
tolaşmadan medet um an aydınların 
somutlaştırdığı profil, gerek sağda 
ve solda gerekse dinsel yapılanma­
larda açıkça sorunlu sayılabilecek 
bir analitik çerçeve üretir. Aydınlar 
bunu tartışılmaz bir söylem olarak 
toplumsallaştırmaya çalışır.

M odern dünyanın kazanımları 
içinde gelişen insan hakları söylemi, 
küresel düzeyde farklı deneyimlerin



H E C E

ortak çabasıyla oluşur. Aydının bir 
görevi de bu kazanımları kendi dün­
yasında aktif hale getirmektir. Türk 
aydınında ise bu, asla gerçekleşmez. 
Kitlesel sorunlar, dinî, etnik, kültü­
rel, ahlâkî vs. hak ihlâllerine karşı ay­
dınların tepkisi kitleseli izlemekle sı­
nırlı kalır. ihlali keşfetme, tanımlama 
ve üzerine gitme konusunda mevcut 
aydın potansiyelinden bir destek 
bulmak söz konusu olmaz. Kendi 
dünyasında bütün bunlar ancak bir 
paranteze alınma şansına sahip olur.

Türk aydını, toplumu dönüştür­
mek ve mevcut rotasını değiştirmek 
konusunda erken dönem Cum huri­
yet koşullarında çoğu kez kendine 
düşen görevi yerine getirmiştir. An­
cak gelişmeler ve yeni koşullar aydı­
nın rollerindeki bir değişimle irtibatı 
koparmıştır. Yeni aydınların top­
lumsal sorunlar, din ve insan hakları 
gibi konularda duyarlılıkları en 
iyimser ifadeyle sekteye uğramıştır.

Bu ise hem birikimlerinin ve hem de
inisiyatiflerinin aşınmasıyla irtibatlı
bir gelişmedir.
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Bir Kadının Penceresinden

Oktay Rıfat

Yapıkredi Yayınları

"Anlatacağımız öykü 1975 Türki­
ye'sinin İstanbul'unda geçer. Şimdilerde 
moda olan bir terimle az gelişmiş bir top­
lumdur, 1975 Türkiye'si. Az gelişmişlik 
kendine özgü bir varoluş biçimidir ki 
ulusal renge karışır ve yaşamın her kerte­
sinde kendini gösterir. Yürümekten giyi­
nip kuşanmaya, alışveriş etmekten cinsel 
yaşama, sanattan bilime, hukuktan poli­
tikaya dek her alanda onu başka bir yüz­
le görürsünüz... Az gelişmişlik toplu­
mun alt ve üst yapılarıyla belirli bir ya­
şam düzeyinde sıkışıp kalmasıdır."

Yakın bir zamanda yeni baskısı yapı­
lan Bir Kadının Penceresinden romanında 
Oktay Rıfat öyküsünü kafası çok geliş­
miş bir yazarın az gelişmiş hayatı ve ai­
lesi üzerine kuruyor. Romanın öyküsüy­
le bizi tanıştırmadan önce zihnimizi net­
leştirmenin elzem olduğunu düşündü­
ğünden olsa gerek, kitabın başında şiiri­
nin aksine okuyucusuna uzun bir azge­
lişmişlik dersi veriyor ve yukarıdaki sa­
tırları yazıyor. Kendi deyimiyle "az ge­
lişmişliğin nitelikleri üstünde öyküsünü 
aydınlatacağı ölçüde durm ayı" bu ne­
denle zorunlu görüyor.

Oktay Rıfat, romanının anlaşılmama 
kaygısı da hesaba alınarak yazılan bu ilk 
bölümünde, az gelişmişlik ve çok geliş­
mişlik meselesini uzunca tanımlıyor, kita­
bın ilk handikabı da böylece ufukta görü­
nüyor. "Feodal, yarı feodal" tanımlamala­
rı; "işsiz, proteinsiz halk" profilleri; eko­
nomi ve politika bilgileriyle de pekiştiri­
len bu girizgâhta yazar, romanının 
"önemli" bir konuda yazıldığına daha gi­
rişte ikna etmeye çabalıyor okuyucuyu. 
Ama "bir kadının penceresinden" hayata

baktığımızda göreceklerimiz karşısında, 
yazarın da hayatı bu dar pencereden gör­
düğünü düşünmememizi istiyor. Hatta 
bu düşünce, romana girişteki bu "teorik 
çerçeve"nin sonunda da yazar tarafından 
dile getiriliyor! Oktay Rıfat "Öykümüzde­
ki dar çevre, az gelişmişliğin yoğun oldu­
ğu bir çevre değildir. Ama dediğimiz gibi 
kendini duyurmakta ve olayların akışını 
değiştirmektedir. Yazar, gerçekçi kalmak 
amacıyla bulanık ayrıntılara girmektense 
olayların sadece görünen yüzünü anlat­
maya çalışmış, hatta kadın kahramanının 
dar açısından dışarı taşmamayı yeğlemiş 
ve gerisini okuyucunun yorumuna bırak­
mıştır." diyor ve daha öyküye girmeden 
okuyucunun zihninde bir arka plan kura­
rak anlaşılmayı garantilemek istiyor.

Bu girişte dile getirilenler şöyle özetle­
nebilir: "Az gelişmiş toplum" geri kalmış 
toplumdan biraz ilerde, gelişmiş toplum­
dan geride bir yerde durmaktadır. Onu 
her ikisinden de ayıran, kendilerinde var 
olsa da artık kullanılmayan ya da önem­
senilmeyen bilgi ve donanımı dışarıdan 
getirilenle değiş tokuş etme fikridir. Dışa­
rıdan getirileni alan ve uygulamaya çalı­
şan kitlenin yanı başında ondan habersiz 
ya da haberli ama "körelmiş" bir yaşam 
sürdürenler yer alır. Bunlar arasında çı-
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kan nice çatışmalar ve oluşan düğümler 
günlük hayatta akislerini bulur. Yazar bu 
düşüncelerle romanın hikâyesini kurar ve 
bir evlilik ilişkisiyle konuya yön verir 
ama okuyucunun anlamama ihtimaline 
karşı "Konumuz az gelişmişlik değil iliş­
kilerdir." demekten de çekinmez. Böylece 
romanda gereğinden fazla düşünce ara­
yanlara karşı silahlanır. Düşünce temeli 
olmayan bir roman yazdığını iddia ede­
ceklere karşı da zaten girişte cevabını ver­
miştir. Kahramanların kimlikleri de bu 
bakışı pekiştirir: Aç susuz olsa da oku­
muş, dünyayı tammış adam ve onu bilgi 
değil insanlık yönüyle tanıyan "az geliş­
miş" karısı...

K urduğu çerçeveye uygun olarak 
çizdiği tabloda yazar, romandaki ilişkile­
re yansıyan çift başlı bir hayat görüşü 
anlatır. Romanın ana karakterleri Filiz ve 
Bedri üç çocuklu bir ailedir. Bedri yazar­
dır, Filiz ev kadını. Ne Bedri'nin kadın 
düşüncesi Filiz'dir, ne Filiz'in erkek algı­
sı Bedri. Birbirlerini sevmezler. Yine de 
evlidirler. Filiz, fakir ve görmemiş bir ai­
lenin çocuğudur. Bedri de sonradan oku­
muş bir entel. İlişkilerinde kıskançlık yer 
almaz. Ortak konuları yok denecek ka­
dar azdır. Ağızlarını açtıklarında karı 
koca daha çok birbirinin işe yaramazlı­
ğından dem vururlar. Ev içinde konuşu­
lan konular eleştiriler üzerinden açılır. 
Kişisel dünyalarını ise geçirgen bir yapı 
üzerine kurar ve kalan zamanlarını hak­
larında söylenenleri inceleyerek, dış ha­
yattaki yansımalarının izlerini sürerek 
geçirirler.

Dışarıda başka, evde başka bir erkek­
tir Bedri. Filiz ise kocası varken de yokken 
de düşüncelerinin gel-gitleriyle savaşır 
durur. Çözemediği sorunlara kafa yorar. 
"Kitap gibi konuşan" kocasının cümlele­
rinden hareketle kendini aydınlatmaya 
çalışır ama hep bir şeyler eksik kalır. Ro­
man, yazarın yaşam alanında geçer. Erkek

ve kadın dünyası arasında o yıllarda de­
rinleşmeye devam eden yarıkların tahlili 
cinsellik üzerinden yapılır. Bedri ve Filiz 
birbirlerini sevmiyorlardır, çünkü ortak 
bir anlam dünyaları ve birlikte zaman ge­
çirmek gibi bir huyları yoktur. Gece orta­
ya çıkan gizli karı-koca hesaplaşmalarının 
sonu cinsel tatminsizlikle bitince romanın 
yolu bir aldatma hikâyesine çıkar.

Zoraki yaşanan bu hayatın içine da­
vet edilen okuyucu önce karı-kocanın 
konumlarını anlar satırlarda, sonra soru­
nun ana kaynağını. O kurun vahvahla- 
nan komşu konumunda bir süre kalması 
hesaplandıktan sonra yeri yazar tarafın­
dan değiştirilir ve basit cinsellik hikâye­
siyle kendini romanın akışına kaptıraca­
ğı var sayılır. Bu sıralarda Bedri'nin civa­
rında dolaşan devrimci delikanlı Selim 
hayatlarına girmiştir. Yoksa Bedri tara­
fından Filiz'e doğru itilmiş midir? Birkaç 
küçük manevrayla konusu açığa çıkan 
romanda Bedri'den başka bir erkek tanı­
mı daha yapılır. Selim'in tanımı kısadır; 
o Bedri gibi "düşünen" değil "eylemle 
kendini kanıtlayan" birisidir.

Oktay Rıfat, Filiz, Bedri ve Selim'in 
yaşantısı üzerinden Türk toplumunu, 
arada kalmışlığı, az gelişmişliği ve ne­
denlerini sorgular. Öyle ki kitabın içinde 
Filiz ve Bedri kadar yazarın silueti de 
dolaşmaktadır. Selim, tek yönlü roman 
karakterine ciddi bir örnektir. Doğru 
düzgün konuşmaz, zaten konuşmayı bil­
mez. "Dolu dolu" ama "içi boş" bir hayat 
yaşar gider. Romanın diğer kişileri ise ta­
mamen kartondandır. Mahallenin mana­
vı Rahmi, üst komşu Lebibe, sık sık dedi­
kodusu yapılan M adam  Seta ve arada 
cümle kuran ço cu k la r. Arka fonu oluş­
turan karakterler sadece tek işlevli ve ro­
manı tamamlayan bir unsurdan yoksun, 
bir görünüp bir kaybolurlar.

Romanın akışı olaylarla yuvarlanıp 
gitse de fondan bir türlü gitmez yazar.
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Hal böyle olunca da roman bir piyese dö­
nüşür. Masa başındaki entelektüelin in­
sana bakışı ve tanımlamaları satırlar ara­
sında cirit atar. Böylece şair Oktay Rıfat 
roman türünde bir kadının dar pencere­
sini anlatacağım derken pencereden bak­
tığı kadarını yazan bir yazar görünü­
münden kurtulamaz. Gerçeğe dokun­
durma yapma telâşesiyle neredeyse yan­
lış deliller sunacaktır. Roman bittiğinde 
de bilgimiz "kadınlar şöyledir", "erkek­
ler böyledir", "hayat az gelişmiş tarzıyla 
işte böyle yaşanır" biçiminde birkaç yar­
gıdan öteye geçemez. Şairin penceresin­
den roman, romanın penceresinden az 
gelişmişlik, az gelişmişliğin penceresin­
den kadın böyle mi görünür; orası hâlâ 
şüpheli bir konudur.

ESMA ÜRKMEZ

Kayıp Atlar Haritası 

Şaban Abak 

Ebabil Yayınları

Şiiri besmeleli şairlerdendir Şaban 
Abak. Sorumluluk yüklenir ve yükler: 
Kendisine, şiirine, şiiriyle söylediklerine 
ve şiirinin hitap ettiği her şeye. Çağıl ça­
ğıl akan dizelerindeki duruluk, bir an­
lam çağlayanına dönüşür ve akar: Der­
viş sabrıyla, kılıç parıltısıyla ve zahid 
vakarıyl a.

Ebabil Yayınları tarafından kültür ve 
sanat dünyamıza kazandırılan " Kayıp 
Atlar Haritası", Şaban Abak'ın ikinci şiir 
kitabı. Bu arada, 1990 yılında 1. baskısı 
Yedi İklim Yayınları'nca yapılmış olan 
"Bağdat'tan Dönen Şiirler"'in ( ilk kitap ), 
yine Ebabil Yayınları tarafından "Kayıp 
Atlar Haritası" ile birlikte yeniden basıla­
rak yayınlandığını da hatırlatmış olalım.

Birinci Kitap'taki sesi, daha gür bir 
söyleyiş ve senfonik bir disiplinle İkinci 
Kitab'ına taşıyan Şaban Abak, ilk kitap­
taki gençlik savrulmalarına, isyanlarına, 
sitemlerine (tematik), usta bir biçimde 2. 
Kitap'ta hem muhteva hem de söyleyiş 
olarak bilgece bir bütünlük ve olgunluk 
kazandırm ıştır. Hemen uyarmalıyım: 
"Bağdat'tan Dönen Şiirler" , en az "Ka­
yıp Atlar Haritası" kadar önemlidir. 
Önemlidir çünkü, bu iki kitap birbirin­
den bağımsız değildir; birlikte okunma­
lıdır, "Şükür ki aşka battım, iflas ettim, 
saz çaldım" söyleyişinin, şiirsel ve biyo­
lojik yaşa(n)mışlık evrelerinden "Dağla­
ra dik durmayı öğreten bilge" ye evrile­
rek birbirleriyle nasıl halvet olduklarının 
görülmesi ve Şaban Abak şiirlerinin 
(yazdığı ilk şiirden son şiire kadar), biri­
nin yekdiğeri üzerindeki mürebbilik va­
sıflarının -  ki bu çok ilginçtir -  fark edil­
mesi, ancak her iki kitabın birlikte okun­
masıyla mümkündür.

Şiirin tabiatından mıdır yoksa şairin 
tabiatından mıdır nedir, ayırt edilmesi 
zor bir durum dur ama şairlerin bir çoğu, 
şiirlerini ve şairliklerini diğer şiir ve şair­
lere mezar eyleme hususunda pek heves-
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kâr davranırlar. İstihzalar, dudak büküş- 
ler ve çalımlı söz eğriltmeleriyle yüklü 
görmezden gelme veya 'orda kalsın, eli­
me almaya bile değmez' türünden nevro- 
tik yaklaşımlarla örülü susuş ve tahfifle­
rinin dibine inildiğinde, orada, öykünen, 
yüksünen, olmaklığın taklidini yapan 
balçık bir ben'in debelendiğini görürüz. 
Genellenebilinir mi? Hepsi böyledir de­
mek elbette insafsızlık olur ama baskın 
halet-i ruhiye de budur. Bu halet-i ruhi­
ye, 'iyi şair', 'büyük şair' olmaya engel 
midir? Hayır. Adam olmağa engeldir sa­
dece. Sadece sadece mi! Şimdi, bir şairin 
dikkatine sunulsa da bu satırlar ve kızsa 
o şair (haklı olarak!) ve: 'Tabii. Adam şa­
ir ol(a)madığı için atıp tutuyor işte' dese, 
ne kadar yerinde ne kadar şık demiş olur 
ve ne kadar da kendisiyle örtüşmüş olur.

Açındığım bir şey vardır bu memle­
kette: Neden kördür bu toplum un şaire 
bakan gözleri ve neden şairler birbirleri­
ni görmemek için gözlerine mil çekerler? 
Şaban Abak'ın "Kayıp Atı" nı aramak 
kimsenin derdi değil midir? Herkesin atı 
ahırında, gözünün önünde ve eyerli mi­
dir? Ya Şaban Abak isminin zihinlerdeki 
çağrışımı nedir?

Ne yazık ki, üstü örtülü şairlerimiz- 
dendir Şaban Abak. Görmezden gelindi­
ği de bir gerçektir. Oysa O 'nun şiiri, bu 
toprakların ve terk-i terk ettiğimiz top­
rakların kendisidir: Uçurumun ucunda 
bir türkü, Dicle Nehri'nde yıkanan ço­
cuk, uykusuz ülkesinin ninnisini arayan 
adam, göklerin boşluğundan göğsüne 
kafiyeler düşüren şair, hece vezninde 
koşan at, "Ulu ceviz ağacından göğe 
oyulmuş" Duran'dır.

Gür ve emin bir söyleyişi var Şaban 
Abak'ın. İddialı olma iddiasını sevmez; 
şiir söylemeyi sever ve önemser. Şiir söy­
lediğinden emindir. Onun için de her şi­
iri bir sonraki şiirinin mahm uzudur, 
ataktır ve yenilmekten de korkmaz.

M ostar'a, atının terkisinde türküler gö­
türür Erzurum'dan, Bağdat'tan, Orta As­
ya steplerinden; Mostar türkülerini taşır 
A nadolu'ya, Hicaz'a, Kafkasya'ya Ali- 
ya'nın dilinden.

"Kayıp Atlar Haritası", komplekssiz 
bir musikîye sahiptir. Şaban Abak'ın şiirle­
rinde musikî zaten ön plândadır. Okutur, 
dinletir, dinler ve merak ettirir.İlle de bir 
Süleymaniye bir Selimiye inşa etmeliyim 
diyen bir şair değildir belki, ama Mimar Si­
nan mayası taşıdığını da her daim belli 
eden bir sanatçıdır Şaban Abak. Süleyma­
niye olacağım demekle Süleymaniye, Sü­
leymaniye yapacağım demekle de Mimar 
Sinan olunmaz zaten. O mayayı taşımaktır 
önemli olan, gerisi kader-i ilahidir.

Bir noktayı daha belirtmekte yarar 
var: Şaban Abak, şiirimizde az denenen 
ve az söylenen bir söyleyişle yazıyor. 
Epik şiirin imkânlarını kullanmanın yanı 
sıra, koşmalar, maniler, folklorik biçim 
ve duyuşlar, masalsı anlatım ve tahkiye 
etme imkânlarını da, didaktizme kaçma­
dan, bilgelik taslamadan has bir şiir di­
liyle şiirine yedirerek yazıyor. Yazdığı 
şiir, salt temayı öne çıkarma kaygısı taşı­
yan ve şiiri sadece anlatısının bir formu 
kılma eğiliminde olan metinlerin yatağı­
na düşerek akmak gibi bir tehlikeyle bu­
run buruna olmasına rağmen, Şaban 
Abak, uyanık bir zihin ve zinde bir ruh­
sal dikkatle bu tehlikeyi başarıyla berta­
raf eden ve bunu kesinlikle hissettirme­
yen bir şair.

Şiir kitaplarında görmeye alışık ol­
madığımız bir farklılığı var "Kayıp Atlar 
Haritası"nın. O da, Kitap'ın kapağını 
araladığımızda gözümüze çarpan 1. Cilt 
yazısı. 2 nci, 3 üncü ilh.ciltlerini de oku­
yacağız demek ki. Ne güzel.

Şaban Abak'a ve Ebabil Yayınlarına 
teşekkürler.

ERDAL ÇAKIR
Küresel Rekabette Zihnî Güç



H E C E

Vasıtası Olarak Dil

Franz Stark

IFB Verlag

Dil, küresel varoluşun anahtarıdır
Almanya, kendi dilini koruma ve ya­

bancılara öğretmek suretiyle yayma ko­
nusunda müesses bir geleneğe sahip ge­
lişmiş Batı ülkelerindendir. Almanya'nın 
dil konusundaki bu geleneği inşa etmesi­
ni sağlayan vasıtaların başında Almanca- 
yı öğretmek ve Alman kültürünü tanıt­
mak amacıyla dünya geneline yayılmış 
olan Goethe Enstitüleri gelmektedir. 
Franz Stark, başlığı "Küresel Rekabette 
Zihnî Güç Vasıtası Olarak Dil" [Sprache: 
Sanftes Machtinstrument in der globalen 
Konkurrenz] diye tercüme edilebilecek 
olan kitabında dilin uluslararası arenada 
zihnî bir güç unsuru olduğundan hare­
ketle Almanca'nın dünya genelindeki ko­
num unu masaya yatırmaktadır. Franz 
Stark, bu tahlilini Almanca özelinde ken­
di geliştirdiği 10 adet tez ile gerçekleştir­
meyi denemektedir. Tezler sırasıyla şu 
konuları merkeze alıyor: 'bir vasıta ola­
rak dil', 'dünya dili pozisyonundaki dil­
lerin bu konuma yükselme sebepleri', 
'İngilizce'nin dünya genelindeki öncelik­
li konumunun tetkiki', 'dilin belli millet­
ler tarafından siyasi güç vasıtası olarak 
kullanılması', 'Anglo-Sakson devletlerin 
dilleriyle yayılması ile küresel olarak bel­
li bir ekonomi ve toplum modelinin yer­
leştirilmesi arasındaki ilişki', 'Alman- 
ca'nın tarihteki cazibesine rağmen bugün 
Avrupa'da İngilizce ve Fransızca ile denk 
statüye kavuşamaması', 'Almanca'nın 
AB'de ihmal edilişi', 'Almanca'nın bu­
günkü ikincil dil pozisyonuna yol açtığı 
düşünülen 1970 ve 1989/90 yıllarının Al­
man siyaseti', 'Almanca'daki İngilizce­
leşme eğiliminin önüne geçilmesi ve Al­

manya'nın kimliksiz bir ekonomi devi 
omasını engellemek için tedbirler'. Sıra­
lanan bütün bu tahlil başlıkları çerçeve­
sinde Franz Stark, kitabında Alman­
ya'nın dünya sahnesinde siyasi, kültürel 
ve iktisadî olarak daha itibarlı bir konu­
ma gelmesinin Almanca'nın ülkedeki ve 
dünyadaki konumu ile doğrudan ilgili 
olduğunu gözler önüne sermek istemek­
tedir. Dil politikaları ve iletişim bilimi sa­
hasındaki çalışmaları ile tanınan Franz 
Stark'ın kitabında ele aldığı 10 tez, Al-

Franz Stark

Sprache - " S a n f te s "  M a c h t in s tru m e ı 
in  d e r  g lo b a le n  K o n k u r re n z

Wo, w ie und w iew eit w ir Deu tsch  ve rte id igen  so llten 
Zehn Thesen  für eine deu tsche  Spra chenpo litik

IFB Verlag

manca'nın dünya çapındaki konumunun 
yükseltilmesini temin edecek politikala­
rın geliştirilmesi için kılavuzluk etme 
amacı taşımaktadır.

Alman Dilini dejenerasyona karşı ko­
rumak ve gelişimini takip etmek için ku­
rulmuş kurum larm  mevcudiyetine rağ­
men Almanların kendi dilleri konusun­
daki hassasiyetleri, küresel sahnede da­
ha elverişli bir konuma ulaşma azimleri­
nin bir işaretidir. Bu azmi şekillendirici 
zihniyeti de belki en iyi Kırgız Türkleri­
nin "Bir dilin kaderi, o milletin kaderi­
dir", sözü özetlemektedir. Dolayısıyla, 
kitap küresel manada hak ettiği konumu
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elde etmek isteyen ülkeler için de dil po­
litikaları manasında iyi bir çerçeve sun­
maktadır. Türkçe özelinde maalesef şi­
kâyet düzeyinde kalan olumsuzlukların 
aşılması noktasında belki yine Batılı uy­
gulamalara bakmak ve onlardan kıstas 
almak dilin önemi konusuna yeniden 
eğilmemize vesile olacaktır.

MUAMMER ÖZTÜRK

Kültür Dergisi
Endülüs Özel Sayısı

“Yitik Medeniyet Endülüs"... Üç ay­
lık Kültür dergisinin Endülüs Özel Sayısı 
bu unvanı taşıyor. Sonbahar 2007'de çı­
kan sekizinci sayısıyla Kültür, daha ön­
ceki başarılı özel sayılarına bir yenisini 
daha eklemiş oluyor.

Özel Sayıda Endülüs hemen her yön­
den ele alınmış bulunuyor. Endülüs tari­
hi, Endülüs'te oluşturulmuş edebî biri­
kim, Osmanlı-Endülüs ilişkileri, Gırna- 
ta 'da vuku bulmuş kitap yakım faciası, 
Endülüs'ten günüm üze ulaşabilenler, 
sanat tarihi açısından Endülüs, Islâm 
medeniyetini Batıyla ilişkiye sokan bir 
unsur olarak Endülüs, Endülüs Musevî- 
leri, Endülüs'te yetişmiş müspet bilimci­
ler, Ibn A rabî'nin Endülüs hayatı, Ibn 
Hazm ve ünlü eseri Güvercin Gerdanlığı, 
Yeni Türk Edebiyatında Endülüs, Bosna- 
Hersekli edip Isnam Talyiç'in Endülüs'ü 
konu alan kitabı, Türkçede Endülüs ko­
nulu kitaplar, üzerinde odaklanılan ana 
başlıklar olarak sıralanabilir.

Hıristiyanlarca Gırnata'da kitap yak­
ma hadisesini anlatan Sami A lphan'dan 
tercüme yazı, Heyecan verici bir üslûpla 
yazılmıştır ve derginin en ilgi çekici ya­
zılarından biridir.

Abbasî hilâfetiyle birlikte ikinci bir 
hilâfet merkezi olarak Endülüs üzerinde 
Türkçede fazla durulm am ıştır diyebili­

riz. Taha Kılınç'ın Suriye ve Ispanya'yı 
“Emevîlerin iki mirasçısı" olarak ele al­
dığı yazısı daha çok günüm üz Ispan­
ya'sıyla günümüz Suriye'si arasındaki - 
ayrıntıları çoğumuzun gözünden kaç­
mış- ilişkilere değinmesi açısından yine 
çok dikkat çekicidir. Endülüs Emevî 
devletinin, Emevîleri yıkarak hilâfeti 
devralan Abbasî Devleti başlangıcından 
itibaren ikinci bir hilâfet merkezi teşkil 
edişi ve Abbasî halifesini tanımayan tu­
tumu Islâm tarihinin pek de ele alınma­
mış bir ayrıntısı olarak görünüyor. Bu 
durum da Osmanlı da Yavuz'dan itiba­
ren Abbasî hilâfetinin mirasçısı konu­
munda görünür. Osmanlı-Ispanyol Müs­
lümanları arasındaki ilişkilere ise Hüse­
yin Serdar Tabakoğlu değiniyor. Bura­
dan OsmanlI'nın Ispanya Müslümanları- 
na -uzaktan bakıldığında- sağlaması ge­
rekli desteği sağlayamamasının en 
önemli sebebi, kendi içinde yaşadığı si­
yasî sorunlar olarak görünüyor. Emevî 
Devletinin yıkılışıyla varlığını Ispan­
ya'da sürdüren Emevî hanedanının Ab­
basî hilâfeti karşısındaki konum u araş- 
tırmacılarca geniş bir biçimde ele alın­
malıdır.

Özel Sayıda müspet bilimler alanın-
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da yetişmiş Endülüslü bilginlere Doğan 
Pur'un yazısıyla yer ayrılmışsa da En­
dülüs'te yetişmiş sûfiler ele alınmamış­
tır. İbn Arabî dışında elbette.. ilgil çekici 
bir biçimde Endülüs tasavvufu Kuzey 
Afrika ve Doğu İslâm tasavvufundan 
farklı bir damar teşkil eder oysa. Burada 
yetişen sûfiler Doğu ve Kuzey Afrika 
kökenli Şâzelîlik, Kâdirîlik, Rufâîlik vb. 
tarikatlerden birine mensup değillerdir. 
İzleyicileri için Ekberiyye adlı bir kola 
mensubiyetten söz edilirse de İbn Ara- 
bî'nin İslâm dünyasında varlıkları gü­
nümüze kadar ulaşan tarikatlerden biri­
ne mensup olmadığı bir gerçektir. Bu 
durum da Abbasî hilâfetine bağlı İslâm 
dünyasından siyasî soyutlanmışlığına 
ek olarak Endülüs tasavvufunun da 
farklı bir gelişim seyrine sahip olduğu; 
kısacası farklı bir damar teşkil ettiği söy­
lenebilir görünüyor.

Elbette bir özel sayı ele aldığı konu­
nun bütün ayrıntılarına yer veremeye- 
bilir. Fakat Türkçede Yedi İklim ve Mos­
tar dergilerinin Endülüs özel sayılarıyla 
birlikte Kü11ür unbu Özel Sayısı da tak­
diri hak ediyor. Söz konusu Özel Sayın 
bir iki eksiği de giderilerek ortak kitap 
formatında basılabilir gözüküyor. Fat- 
manur İldokuz-Hatice Kır ikilisinin der­
gide yer alan "Endülüs Kitaplığı" baş­
lıklı makalesinde gösterildiği gibi Türk- 
çedeki Endülüs çalışmaları daha çok çe­
viri çalışmalardır ve ağırlıklı olarak En­
dülüs'ün yıkım dönemini ele almakta­
dır. Okuyucuya kolaylık sunulması açı­
sından bu özel sayı eklerle kitaplaştırıl- 
malı dır.

Dergi editörü Fatih Güldal'ı Endü­
lüs Özel Sayısı dolayısıyla kutlamak ge­
r e ki y o r.

YUSUF TURAN GÜNAYDIN
Düşünce Ufuklarında

Ersin Özarslan

Lotus Yayınları

Düşünce Ufuklarında Ersin Özars- 
lan'ın ilk eseri olmasının yanında, Erol 
Güngör'le ilgili -bir anma kitabı dışta tu ­
tulursa- ilk eser olma özelliğini taşıyor.

Hemen belirtmeliyiz ki, Erol Gün­
gör'ün hayatının ele alındığı bölüm ko­
nunun en ince ayrıntılarına ulaşmaya ça­
lışan bir biyografi örneğidir. Yazılı kay­
naklarda şimdiye kadar tekrarlanan bir­
çok hususun, aile fertleriyle görüşülerek 
ve ana kaynaklara ulaşılarak bir sağlayı

yapılmıştır. Şaşırtıcı gelse de çok yakın 
bir dönemde yaşamış bu şahsiyetin bi­
yografisiyle ilgili kimi ayrıntıların yanlış 
olduğu görülüyor.

Erol Güngör biyografisine ayrılan 
bölümde biyografik ayrıntılar verilirken 
çocuk yaşlardan itibaren G üngör'ün ne 
çapta bir entelektüel zemine sahip oldu­
ğu özenle gösteriliyor. Bu durum, kuru 
bir dille en lüzumlu bilgileri art arda sı­
ralayarak yazılan benzerleri arasında ay-
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rıcalıklı kılıyor bu biyografiyi.
Dedesi Osman Hamdi Efendi Ali 

Emîrî'nin Kırşehir döneminden sohbet 
arkadaşıdır; kütüphaneci Mehmet Lütfi 
İkiz Osmanlıca ve Arapça hocasıdır; 
derlemeci Veysel Arseven lisede müzik 
öğretmeni, şair İlhan Berk ise Fransızca 
öğretm enidir. Bir entelektüel olarak 
Güngör'ün çocukluk döneminde rahle- 
itedrisinden geçtiği şahsiyetler ve bun­
ların kimlikleri kadar üniversite yılların­
da ilişki içinde olduğu isimler de önem­
lidir. Özarslan, bu isimleri de eksiksiz 
bir biçimde tespit ediyor. Üniversite öğ­
rencisi Güngör'ün, çevresinde ve çekim 
alanında bulunduğu isimler Atsız, 
Mümtaz Turhan, Fethi Gemuhluoğlu, 
Necmeddin Sefercioğlu, Hilmi Ziya Ül­
ken, Yılmaz Özakpınar, M. Orhan Okay 
gibi isimlerdir. Daha sonraki dönemler­
de ise Mahir İz, Mükrimin Halil, Nuret­
tin Topçu, Abdullah Atay, Midhat Baha- 
rî Beytur, A. İhsan Yurd, Ziya Uygur, 
Şemseddin Yeşil, Dündar Taşer, Ayhan 
Songar, A. Hâlet Çelebi, Sezai Karakoç, 
A. Öztemiz Hacıtahiroğlu, Ziya Nur Ak­
sunda yakın ilişki içinde olmuştur. Meh­
met Çavuşoğlu, Mehmet Genç, M. Neca­
ti Sepetçioğlu gibi isimler ise akran/ar- 
kadaşlarıdır.

Güngör'ün 'moral portre'sini ayrı bir 
bölümcükle tespit eden Özarslan, kay­
dettiği ayrıntılarla biyografik portresini 
dahi bir tür moral portreye dönüştürüyor 
denilebilir. Özarslan, eserde ismi geçen 
zevatın doğum-ölüm tarihlerini vermeye 
de özen gösteriyor. Bu durum da eserde 
sık başvurulan isimlerden M. Lütfi 
İkiz'in 25 Ağustos 2007 tarihinde vefat et­
tiğini -kitap ikinci baskısını yaparsa diye- 
buracığa kaydetmeliyiz.

Kitabın hemen dörtte birini kaplayan 
bu biyografi, kültür dünyamızda rastla­
nan nadir güzel biyografi örneklerinden­
dir. Bu sıkı biyografiden sonra Erol Gün­

gör düşüncesinde ele alacağı alt başlıkla­
ra geçen yazar. Kitabının başlığında sıra­
lanan konucukları iki ana bölümde ele 
alıyor: "Sanat ve Edebiyat", "Dil, Tercü­
me ve Öğretim Dili".

Sanat ve Edebiyat bölümü kendi için­
de dokuz bölümcükten oluşuyor ve bun­
lardan G üngör'ün eserinde adlarına 
rastlanan edebî şahsiyetler ise on iki alt 
bölümle ayrıntılandırılıyor. Burada özet­
le Güngör'ün sanat ve edebiyat konula­
rından, sanat ve edebiyatın mahiyeti, hâ­
tırat türü, edebiyatta müstehcenlik, 
inanç edebiyat; edebiyat-toplum ilişkisi, 
roman türü, ağıt ve mersiye, çocuk ede­
biyatı konularında görüşler serdettiği 
netleşmiş oluyor. Eserlerinde andığı ede­
bî şahsiyetler ise Yahya Kemal, M. Âkif, 
C. Meriç, Sepetçioğlu, Attilâ İlhan, Yaşar 
Kemal, Haldun Taner, Yunus Emre, Bur­
han Felek ve Kemalettin Tuğcu'dur. 
Özarslan'ın araştırmasını ilgi çekici kılan 
bölümlerden biri de G üngör'ün eserle­
rinde ele aldığı edebiyatçılar hakkındaki 
görüşlerini toplu olarak görme imkânı 
sunan bu bölümdür.

"Dil, Tercüme ve Öğretim Dili" baş­
lıklı ikinci bölüm ise dil ve tercüme me­
seleleri hakkındaki görüşlerini tebellür 
ettiriyor. Bu bölümlerin bütünüyle Gün­
gör'ün eserleri dakik bir taramadan geçi­
rilerek hazırlandığını söylemek ise zâit 
olacaktır.

Özarslan'ın çalışması görsel malze­
me de içeriyor. Güngör'ün doğduğu, bu­
gün terk edilmiş konağın, okuduğu lise­
nin ve isminin verildiği bir ilköğretim 
okulunun resimleriyle, belki yakın bir 
gelecekte yok olup gidebilecek olan bu 
mekânlar fotoğraf vasıtasıyla kayda ge­
çirilmiş oluyor.

Kitabın bütününde göze çarpan 
önemli bir husus da titiz bir işçiliktir. 
Özarslan araştırma usûlü açısından -bir 
iki küçük unutkanlık dışında- dakik bir
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araştırmacı kimliği sergiliyor. Alıntıların 
sayfa düzeni içinde diğer satırlara göre 
daha içeriden ve daha küçük bir puntoy­
la verilmesi, uygulanan dipnot tekniği, 
çalışmayı son derece derli toplu bir görü­
nüm e büründürüyor. İyi tasnif edilmiş 
kaynakçası ve özenli düzenlenmiş dizini 
de burada zikredilmeyi hak ediyor.

Dil, edebiyat ve tercüme alanıyla ilgi­
li görüşleriyle sınırlandırılmış bir konu­
su bulunan kitabın

Erol G üngör'ün düşünce serdettiği 
diğer alanlarda yapılacak müstakil araş­
tırmalara kapı aralaması beklenir. Bu ça­
lışmalar Güngör'ün özellikle İslâm'ın Bu­
günkü Meseleleri ve İslâm Tasavvufunun 
Meseleleri adlı kitaplarında ortaya koy­
duğu bazı düşüncelerine yöneltilmiş 
eleştirileri daha iyi değerlendirme imkâ­

nını geliştirecektir.
Bu tür araştırmalar okuyucusuna ba­

zen asıl yazılış amacının dışında ek kaza­
nımlar da sağlayabiliyor. İnternet ortamı 
da dâhil hiçbir biyografik eserde hakkın­
da bilgi bulamadığım ve birkaç tasavvu- 
fî çevrimyazı çalışması sebebiyle aradı­
ğım Şeyma G üngör'ün biyografisini 
Özarslan'ın kitabında bulmuş olmamı 
böyle bir kazanım olarak kaydetmek is­
terim.

Kitap, bir edebiyat araştırması olarak 
güzel Türkçesi, titiz işçiliği ve ele aldığı 
konuya hakimiyetiyle öne çıkıyor.

YUSUF TURAN GÜNAYDIN
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