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H E C E

□

EDEBİYAT
GÜNDEMİ

□

NECATİ MERT

METAFOR DENİLEN SAÇMA

Yunus has şair. Misli bulunmaz usta. 
Dindar da. Ne ki saçmaları da var. Söz­
gelimi herkeslerin bildiği şathiye. İlk 
beyti şöyle: "Çıktım erik dalına, anda ye­
dim üzümü/Bostan ıssı kakıyıp, der ne 
yersin kozumu"

Erik dalında üzümün ne işi? Diyelim, 
aklı kıt biridir eriğe çıkan, yediğini üzüm 
sanmaktadır. Ama bostanın sahibi de mi 
akılca noksan? Nedir bostan? Kavun, kar­
puz tarlası. İyi de bostandan söz edilmiyor 
ki. Üstüne bir de şunu diyor sahip: "Kozu­
mu niçin yersin?" Koz dediği, ceviz.

Çıkabilirsen çık işin içinden! Akla da 
mantığa da sığar yanı yok bunun.

Ama Yunus söylemiş ya keramet ya­
kıştırılıyor. Yakıştıranlardan biri de 17. 
yüzyıl şairlerinden Malatya doğumlu 
Niyazi-i Mısrî. Mutasavvıf. Halvetî. Bu 
tarikatın Niyazîye/Mısrîye kolunu da 
kurmuş bir mürşit.

Ona göre erik, üzüm ve ceviz ile şeri­
at, tarikat ve hakikat anlatılmakta imiş. 
Şöyle ki eriğin dışını yer, içini yemez, 
atarız. "Amelin zahirine misaldir" bu. 
Yani ibadetin şekliyle ilgilidir. Özsüzdür. 
Üzüm böyle değil. Üzüm batın'dır. İçtir. 
Üzüm yenir hem de üzümden envai ni­
met: sucuk, köfte, pekmez, turşu, sirke... 
ya pı lır. Özü güç lü dür üzü mün. De mi­
nik de olsa çekirdeğini unutmamalı. Ata­
rız. İşte buncacık şey hakikatten engeller 
insanı, tarikatta tutar. Hakikatin teşbihi 
ce viz dir. Dı şı yen mez ce vi zin. Atı lır. 
Ama içinde "asla yabana atılacak bir şey 
yoktur." Artı olarak, ceviz "nice marazla­
ra ve illetlere şifa hasıl olur."

Erik dalında üzüm olmaz, elbette. 
Üzüm isteyen, asmaya gider. Şeriat, tari­
kat, hakikat için de geçerli bu. İbadetini 
şeklen öğrenmek isteyen, şeriata ve fıkıh 
kitaplarına gitmeli. İbadetinin özüne er­
mek isteyen de bir mürşide başvurmalı 
ve tarikatına girmeli. Daha ötesi, yani 
hakikat ise ancak mürşid-i kâmil'le 
mümkün.

K
U

M
 

S
A

A
T

İ

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K
U

M
 

S
A

A
T

İ
H E C E

Bunlar karıştırılmaya gelmez. Bir ki- 
mesne, ibadetini ancak şeklen yerine ge­
tirmekteyken ibadetin öteki anlamlarına 
da erdiğini söylediğinde erik dalında 
üzüm yediğini söylemiş gibi olur. Oysa 
yemesi imkânsızdır. Beyitteki bostancı, 
"mürşid-i kâmil" olup cahile "Ne yersin 
kozumu?" demesiyle bunu anlatır.

Bu gazel 13 beyit. Ve Niyazi-i Mısrî 
her beyit için böyle ayrıntılı dil dökmüş. 
Okuduğunda şaşıyor insan. Her dediği 
burada olduğu gibi yerli yerine oturuyor. 
Diyeceğim, şerhinde hiçbir boşluk yok. 
Amma Yunus lafı hiç eğip bükmeden, ör­
neğin "Şeriattan tarikat, tarikattan haki­
kat öğrenilmez" diyeydi ya. Diyeydi de 
Niyazi-i Mısrî'yi de biz yorgunları da yo­
kuşa sürmeyeydi ya.

Yunus eğ ri büğ rü söy le miş. Eğ reti le- 
me yapmış. Eski dille istiare. Frenkçesi 
metafor bunun. Özeti, bir şeyi bir başka 
şeyin yerine koyup öyle anlatmak. Şart 
mı bu? Şart mı "Çıktım erik dalına, anda 
yedim üzümü/Bostan ıssı kakıyıp, der 
ne yersin kozumu" demek?

Şair işte, lafı dolandıracak. Pasını esir­
geyen futbolcu gibi oynayacak, dilin beli­
ni getirecek. Tevekkeli, şairler için yalancı 
demiyorlar. Fuzûlfnin sözü meşhur: "Ger 
derse Fuzûlî güzellerde vefa var/Aldan­
ma ki şair sözü elbette yalandır."

Bir yalan da Nâzım'dan. Diyor ki: 
"Başım köpük köpük bulut, içim dışım 
deniz." Hoppala! Ya şu: "Budak budak, 
şerham şerham ihtiyar bir ceviz." Canım 
karar ver: Deniz mi, ceviz mi? Sonrası ise 
yakalanır gibi değil: "Yapraklarım elle- 
rimdir, tam yüz bin elim var./Yüz bin el­
le dokunurum sana, İstanbul'a./Yaprak- 
la rım göz le rim dir, şa şa rak ba ka-
rım./Yüz bin gözle seyrederim seni, İs- 
tanbul'u./Yüz bin yürek gibi çarpar, çar­
par yapraklarım." Nâzım'ın iyice uçtuğu 
yer de şur ası: "Ben bir ceviz ağacıyım 
Gülhane Parkı'nda./Ne sen bunun far- 
kındasın, ne polis farkında."

Hiç olur mu? Mümkünü var mı? Ak­
la, mantığa sığmakta mı bu sözler?

Sarnrım cetvele, geometriye gelme­
yen sözlere şiir diyorlar. Ama ben -ne­

den yalan söyleyeyim- şiirin bir Anayasa 
cümlesi kadar, sözgelimi "Türkiye Dev­
leti bir cumhuriyettir. Başkenti Anka­
ra'dır" gibi düz, dümdüz olmasından 
yanayım. Ölçülebilmeli şiir. Tartılabilme- 
li. Sayıya vurulabilmeli. Kesin olmalı. Ve 
fen nî.

Hâsılı, şiirin dalına çıktığımda gönye 
kullanabilmeliyim.

Bu yüz den so ra rım: Nâ zım, ce viz 
ağacı kıyafetine girip Gülhane'ye tebdil 
gelmiş olamaz mı acep?

NECİP TOSUN

KADROLU ELEŞTİRMENLİK

Günümüzde, edebiyat dünyasındaki 
en büyük yozlaşma "eleştiri" kurumun- 
da yaşanıyor. Çünkü edebiyat odaklı, sa­
de ce es te tik de ğer le rin öl çüt ol du ğu, 
emeğe yaslı, sansürsüz, nitelikli eleştiri 
piyasadan çoktan çekildi. Artık eleştiri, 
"yayınevi pazarlamacılığı", "çete savaş­
la rı", "yıl dız eleş tir men li ği" ve "dost ah­
bap ilişkileri" çevresinde dönüyor.

İçinde hiçbir keşif barındırmayan, 
çoğu baştan savma, acele, önyargılı ve 
emeksiz bu yazılar, ya yıkıcı, imha edici 
ya da övgüye yaslı bir özellik taşıyor. 
Metni anlamaya, çözümlemeye çalışan, 
tek öl çü nün "es te tik de ğer" ol du ğu eleş­
tiriler gözden düştü. Özellikle gazetele­
rin kitap ekleri ve çete dergileri bu eleşti­
ri anlayışının gözlendiği yerler. Kitap ta­
nıtma yazısı ve söyleşilerle gelen bir dizi 
"tanıtım projeleriyle" ya da şahsi, öfkeli, 
kindar yaklaşımlarla eleştiri kurumu 
kullanılıyor.

Eleştiride ilk dikkat çeken anlayış 
"yıldız eleştirmenliği" kurumu. Yani 
kad rolu eleş tir men lik. Ar tık her yıl dız 
ya za rın bir kad rolu eleş tir me ni var. O 
yazarın kitabı çıktığında bildik isimlerin 
eleştiri yazıları birbiri ardına ortalığa dö- 
külüveriyor. Aynı yazar ve kitap hakkın­
da onlarca yazı yazılıyor.

Diğer bir tavır da "yayınevi pazarla­
macılığı." Yayınevleri boy boy ilanlarla
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yıldızlarını takdim ediyorlar. Peşlerin­
den yıldız avcısı eleştirmenler geliyor. 
Eleştirmenler yayınevlerinin, ajansların 
işini kolaylaştıran bir işlev görüyorlar. 
Yayınevleri, yıldızlar ve eleştirmenler bu 
tanıtım projesinin bir parçası. Yayınevi 
kitabını satıyor, yıldız gündeme geliyor. 
Peki eleştirmen niye bunun içinde? Eleş­
tirmen yıldız eleştirmenliği ile öncelikle 
hem okunmayı garanti ediyor hem de 
risksiz bir zar atmış oluyor. Buna biraz 
da eleştirmenin medyada parlatılan yıl­
dızın ışığından yararlanma amacı da di­
yebiliriz. Öte yandan eleştiri şimdilerde 
sadece okura dönük bir tanıtım faaliyeti 
olarak algılandığı için olumsuz bir eleşti­
riye ne sektörün ne da yazarın taham­
mülü var. Olumsuz bir eleştiri, yazarının 
her iki kesim tarafından (yazar ve yayı­
nevi) aforoz edilmesine neden oluyor. 
Eleştirmen de bunu göze alamıyor. Bu 
tutumu edebiyat dünyasında var olma­
nın bir gereği sanıyor. Oysa yıldızlara tu­
tunup var olmaya, onun ününden yarar­
lanmaya çalışan eleştirmenler böylece 
kendilerini acıklı bir hâle düşürdükleri­
nin farkına bile varamıyorlar.

Yıldız eleştirmenliği dışında bir de "çe­
te eleştirmenliği" yapılıyor. Çete dergile­
rinde, ya intikam duygusuyla yazarı ve ki­
tabı imha etmek ya da dostluk duygusuy­
la yazarı ve kitabı körü körüne yüceltmek 
amacıyla eleştiri yazıları kaleme alınıyor. 
Özellikle şairlerin ve öykücülerin eleştiri 
yazılarında bu çete yaklaşımı baskın bir 
anlayış olarak ortaya çıkıyor. Bu çeteler, 
kendilerinden uzaklaşan yazarları acıma­
sızca mahkum ediyor, kendilerine yakla­
şanları ise göklere yükseltiyorlar. Böylece 
eleştiri, narsist, megaloman yazarların, şa­
irlerin elinde tehlikeli bir silaha dönüşü­
yor. (Şairler ve öykücülerin son yıllarda ni­
çin üründen çok eleştiri yazıları kaleme al­
dıkları ayrıca incelenmeye değer.)

Bu anlamda piyasadaki her eleşti­
ri/tanıtma yazısının gösterdiği adresi ko­
layca bulmamız, yazı gerekçesini net bir 
şekilde ortaya koymamız mümkün. Yani 
açıkça mektup yazılıyor. Ama kimse ad- 
ressiz mektup yazmıyor, her şey, bir he­

sap, plan, proje dahilinde gerçekleşiyor.
Peki bütün bu anlatılanlar ışığında, 

"Ülkemizde eleştiri yok, yazdıklarıma 
ilişkin iyi bir eleştiriye rastlayamadım" 
diyen bir şairi/öykücüyü/romancıyı na­
sıl anlamalıyız?

Gerçekten iyi bir eleştirmen mi arı­
yor, yazdıklarının değerini mi merak 
ediyor, yoksa "kafama göre bir eleştir­
men" bulamadım mı demek istiyor?

Mevcut edebiyat ortamına bakılırsa, 
yazarın bu sözleriyle "adımı parlatacak, 
her yazdığımı alkışlayacak, beni olduğum­
dan daha parlak gösterecek kadrolu bir 
eleştirmen bulamadım" demek istiyor as­
lında. Kendi eseriyle ilgili eleştiri yazısında 
bir nesnellik, edebi ölçüt beklemiyor. Eleş­
tirmenden, açık açık kişisel ve duygusal ol­
masını bekliyor. Kendisini anlamasını, 
hakkıyla değerlendirmesini değil, övmesi­
ni istiyor, az bile söylemişsin diyor, pek 
çok numaramı görmemişsin bile.

Eğer edebi ölçülerin her şeyin üstün­
de olduğu sağlıklı bir edebiyat ortamın­
da bulunuyor olsaydık bu talebi ayıpla- 
yabilirdik. Ne yazık ki eleştiri kurumu- 
nun günümüzdeki hâli düşünüldüğün­
de bu talebi mazur gösterecek bir durum 
var ortada. Çünkü en kestirme yaklaşım­
la bu edebiyat ortamında bir yazarın var 
olabilmesi için bir eleştirmene, kendine 
ait bir eleştirmene, yani daha açık söyler­
sek kadrolu bir eleştirmene ihtiyacı var.

Şunu demek istiyoruz; topyekün bir 
kirlenmenin, yozlaşmanın yaşandığı bir or­
tamda "kafama göre bir eleştirmen bula­
madım" diyen bir yazara kızamıyoruz bile.

Ama sıkıntı tam da burada başlıyor: 
Bu ül ke de her ya za ra bir eleş tir men düş­
müyor. Çünkü kadrolar dolu.

Oysa, anlık, zamansal dönemler ha­
riç, hiçbir "güzelleme eleştirisi" kötü bir 
kitabı edebiyat dünyasına sokmayı başa­
ramamış, geleceğe aktaramamıştır. Hiç­
bir "olumsuz eleştiri" yazısı da iyi bir ki­
tabı edebiyat dünyasından silememiştir. 
Bütün bunlarla eleştiri etkisizdir demi­
yorum ama uzun vadede belirleyici de­
ğildir diyorum.
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Ben eleştiri konusunda yaşadığımız 
olumsuzlukların nedeninin edebi olmak­
tan ziyade ahlaki olduğu görüşüne yat­
kınım. Belki buna yazınsal ahlak düşük­
lüğü demek daha doğru olur.

SUAVİ KEMAL YAZGIÇ

TANITIM ELEŞTİRİYE DÜŞMAN

Kitap tanıtım yazıları bir sektör ol­
maya doğru evriliyor. Çünkü yayınevle­
ri ve yazarlar eleştiriyi değil tanıtımı ta­
lep ediyorlar. Kitabın isminiden, arka ka­
pak yazısından yahut içindeki bazı te­
malarından yola çıkılarak kaleme alın­
mış; birbirine çok benzeyen tanıtım yazı­
ları gazeteleri, dergileri, kitap eklerini is­
tila ediyor. Onların istilasına paralel ola­
rak klişeleşme, yüzeyselleşme, sığlaşma 
başlıyor ister istemez...

Üstelik zaten az yer verilen eleştiri 
iyiden iyiye derkenar kalıyor bu tutum 
sebebiyle. Düşünsel temelleri olan sahih 
bir eleştiriyi kimse talep etmiyor. Eleştiri 
kelimesi sanki sövgü ile eşanlamlı gibi 
kullanılıyor maalesef. Halbuki tanıtım 
kelimesinin övgü ile eşanlamlı kullanıl­
ması ne kadar yanlış ise (Rekl am demi­
yorum. O ayrı bir şey.) eleştirinin de ha­
karet gibi gösterilmesi o denli tehlikeli. 
Kritik etmekten vazgeçen, neyin ne ol­
duğunu, ne olmadığını tartmaya, tartış­
maya yanaşılmayan bir edebiyat orta­
mında "değer"in ne anlamı olabilir ki?

Ancak tanıtım yazıları sadece sağlıklı 
bir eleştiri mekanizmasına değil, yayıncılı­
ğa da hatta tanıtılan yazarlara da zarar ve­
riyor. Çünkü bütün edebiyat bir güncelli­
ğe hapsoluyor. Yeni çıkan kitaplardan iba­
ret bir faaliyete dönüşüyor edebiyat. Geç­
mişte yayınlanan kitaplar olmuş bitmiş, 
tamamlanmış ve ölmüş bir selüloz yığını 
gibi anlaşılıyor. Varsa yoksa güncel, popü­
ler kitaplarda kalıyor. Klasik olan, klas 
olan değil tanıtılan öne çıkınca hafızasız 
bir faaliyete dönüşüyor edebiyat.

Kitap tanıtım yazıları elbette gerek­
siz, gerekçesiz metinler değil ama sağlık­

lı işleyen bir eleştiri mekanizmasının ye­
değinde olduğu sürece anlamını koru­
yan bir faaliyet olabilir. eleştiri aslolmak- 
tan ne kadar çıkar ve yerini tanıtım yazı­
larına bırakırsa yozlaşma o derece edebi­
yata hakim olur. Güncele hapsolmak ise 
ne yazarın ne de yayınevinin ayakta kal­
masını sağlar. Tanıtım yazılarını yeterli 
gören bir yayınevi de yazar da namlusu­
nu kendi geleceğine yöneltmiş demektir.

Tanıtım yazılarının bir fonsiyonu da 
okuru maniple etmesi. Okuru değil esa­
sen tüketici daha doğrusu yayınlanan ki­
tabın bir nesne olarak pazarlanacağı piya­
sayı inşa etmesi. Nitekim Ahmet Oktay, 
Mesele Dergisi'nde kendisiyle yapılan rö­
portajda "Daha romanlar vb. piyasaya 
çıkmadan, haklarında önceden yazılmış 
'eleştiriler' yayınlanıyor. Yani okurlara 
'alıcılara' o kitapları nasıl okumaları ge­
rektiği öğretiliyor. Açık söylemek lazım, 
bu düpedüz 'ideoloji üretimi'dir: yazınsal 
ideoloji üretimi." diyerek yaşadığımız ve- 
hametin boyutlarına işaret ediyor.

Tanı tım ya zı la rı nı ye ter li gör me 
ucuzculuğu ise bir zamanlar Yeşilçam'ın 
yaptığı ve Türkiye'de sinema sanatının 
"devredışı" kalmasıyla sonuçlanan 
ucuzculuğu hatırlatıyor ister, istemez. 
Yani tatlı kârın acı meyvelerini yemek 
zorunda kalacağımız günlerin çok da 
uzak olmadığını düşünüyorum.

Üs tün de ko nu şu la cak, tar tı şı la cak ve 
yeni eserlere imza atılacak eleştirel bir 
zemin inşa edilmediği sürece edebiyatın 
da, yayıncılığın da atalete mahkûm ol­
ması kaçınılmaz. O zemin elbet ilelebed 
payidar kalmaz. Zaman içinde farklı 
yaklaşımlarla yepyeni açılımlara, yepye­
ni eleştirel zeminlere ulaşılabilir. Ancak 
"tanıtım" yazıları ile iktifa eden bir ede­
bi atmosferde ne yazara ne yayıncıya ne 
de okura yeni ufuklar kazandırabilir.

SE ZAİ KA RA KOÇ PARA
ÖDÜ LÜ NÜ VE TÖ RE Nİ
KA BUL ET ME Dİ

Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2006 
Kültür Sanat Büyük Ödülü'nü alan şalr
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Sezai Karakoç'un 
para ödülünü 
farklı bir alanda 
kullanılmasını ve 
ödül için tören 
dü zen len me me si 
istedi.

Bakanlık, Ka-
rakoç'a vermeyi 
planladığı para 
ödülünü, şairin is­
teği doğrultusunda kültürel faaliyetler 
için kullanacak. Verilecek plaket ise pos­
ta yo lu ile Ka ra koç'un ad resi ne tes lim 
edi le cek.

Bu yılki Kültür Sanat Büyük Ödü- 
lü'nün Sezai Karakoç'a verilmesi karar­
laştırılmış; Kültür ve Turizm Bakam Atil­
la Koç imzasıyla kendisine gelen mektu­
ba cevap veren Karakoç ise ödülle ilgili 
bir tö ren is te me di ği ni, pla ke ti pos ta yo lu 
ile kabul edebileceğini bildirmişti.

Karakoç ayrıca her yıl, Maliye Bakan­
lığı ile Kültür Bakanlığı'nın birlikte tes­
pit ettiği para ödülünün bakanlık tara­
fından uygun bulunacak şekilde kulla­
nılmasını talep etmişti. Kültür ve Turizm 
Ba kan lı ğı, Ka ra koç'un pla ke ti ni pos ta 
yolu ile evine gönderecek, İstanbul'da 
yapılması planlanan töreni de düzenle­
meyecek.

Karakoç, 1979 yılından beri verilen 
Kültür Sanat Büyük Ödülü'ne değer gö­
rülenler arasında ise para ödülünü geri 
çeviren ilk isim oldu.

MEMET FUAT ÖDÜLLERİ ÖNEŞ 
VE DEMİRALP'E
Memet Fuat anısına verilen Memet Fu­

at Eleştiri/İnceleme, Deneme, Yayıncılık 
Ödülleri'nin bu yılki sahipleri belli oldu.

Cevat Çapan, Eray Canberk, Konur 
Ertop, Nurdan Gürbilek, Uğur Kökden, 
Ha san Ku ruya zı cı ve Yurda nur Sal-

M e m e T  F u a T
ELeşTirî/inceLeme
Deneme
YaYinCILIK

öDüLLeri
man'dan oluşan Seçici Kurul'un değer­
lendirmesi sonucunda; eleştiri/inceleme 
ödülünü "Şiir Kuşatması" adlı çalışma­
sıyla Mustafa Öneş, deneme ödülünü ise 
"Satırlar Arasında Aylaklık" kitabıyla 
Oğuz Demiralp kazandılar.

Yayıncılık ödülü ise Komşu Yayınevi 
ve Mul ti lin gu al Yayın la rı ara sın da pay­
laştırıldı. 5 bin YTL tutarındaki eleşti­
ri/ inceleme ödülü, Bilgi Üniversitesi Ya­
yınları, aynı tutardaki deneme ödülü ise 
Adam Yayınları tarafından karşılanıyor.

JAPONYA ULUSLARARASI 
10. MAİNCHİ HAİKU BÜYÜK 
ÖDÜLÜ YELDA KARATAŞ'IN 
OLDU.

Ül ke miz şa ir le- 
rin den Yel da Ka ra- 
taş, Japonya'da, Ha­
iku alanında ulusal, 
ulus lar ara sı çap ta 
her yıl düzenlenen 
ve Haiku'nun No- 
bel'i sayılan Ulusla­
rarası 10. Mainichi 
Ha iku Yarış ma-
sı'nda, Büyük Ödü­
lü aldı ve Birinci ol­
du.

Mainichi Gazete­
si'nin düzenlediği 10. Mainchi Haiku Ya­
rış ma sı'nın ulus la ra ra sı bö lü mü nün 
Ödül töreni 5 Mart 2007'de Tokyo'da dü-
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HASAN AYCIN
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h ü s e y In  a t l a n s o y

ACEMİ

V /Kurban/

Hemen alırım güzelim 
Sen bir gülüversen 
Sektirmem hiç 
Kalbim hazır müşteri

Kâğıtta değil-sarı kızıl ve siyah 
Kalemin içindedir kader 
Büyük kurbandır ismim; yeter 
Ve yakışır güzelliğime: Gülü ver

/Korkma unutmam; gülün 
Kırmızısında gizlenen acıyı/

Bir bilsen...
Gölgesinden bile tedirgin bir yalnızım ben 
Ruhum ki uykusu derin bedenimden 
Şikayet edemeyecek kadar elemli

İsmime bağışla beni 
Beni ismime bağışla 
Aradaki muazzam farka 
Bağışla beni beni bağışla
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MUSTAFA MUHARREM

SON EL

Taşınalım bir buluttan diğerine 
güvercinlerin telaşındaki hikmete güvenip 
ölü şairlerin bıyıklarından yelkenler yaparak 
terlemiş çiğdemler ve titrek seherle.
Taşınalım geçtiğimiz yol 
özlesin topuklarımızı 
bizi yağmurun sesiyle kıyaslasın 
bizi geyiklerin tedirgin güzelliği 
ve göç suretiyle 
sulardan çok
saçların çağıltısına benzeyen 
nisan istekleriyle
değil mi ki balkon var bütün cumartesilerde 
değil mi ki göğün öksürmesi demektir bir dize 
ardımızdan dudaklarımızı yitirdiğine 
yansın lunapark
taşınalım biraz narçiçeği biraz muska 
kuyuların düşünebildiğine inanarak 
yıldızların kendini yakmak için gökte 
mayıs gülleri dökünüp santur dinlediklerine 
ilk ağlayışa ve son ele
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Bir kiraz daha yürüdük ya 
yabancı ve batak 
etimiz hak verince 
güneşin selis ve çapak
tomurcuklar arasında bir tan vakti dediklerine 
yapraklar bize hücum edip gürz ve keman 
hınçlarından bizde, bizim 
küllerimiz üstünde tepinince 
ne beklenen bir istasyon bir trene 
ne yumruklanacak bir kapı 
ve çökertilecek bir sahne
şehzadeyle körebe oynarken cinayetler içimizde !

Birazdan yani bu çisentinin
döllediği şehirden bir buğday,
bir kedi ve bir salıncak sonra
ellerimizi üst üste koyacağız
kelimelerin kalbini bulup gece ne fısıldıyor
ne gürlüyor böyle sabah
bilen ellerimizi,
yırtılan, solan,
tutunduğu kayada kaya uykusu olan, 
geyiklerin bakış dilinden gelen ellerimizi !
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ALİ EMRE

SÖZÜ YANAN KANDİL

Kanlıdır sahip olamadıklarımızla ilgili anılar 
Körler için bir replik olsa da her renk 
kırmızı ve siyah
gelip herkesle yatağa girer ortalık yerde.
Ağzı bozuktur tarihin. Köçek huyludur.
Yazı gelse
Yusuf’u zindana tıkarlar 
tura gelse
bir hengâme, bir Züleyha kamaşması sarayda. 
Ölüm asla iyileşmez üstelik 
doğurmaya yazgılı doğuda.
Dün, sevdiklerinin bile arkasından konuşur 
ne Selahaddin kurtulur o murdar dilinden 
ne onca hüneriyle Alaeddin.
Ya Alamut’u takar peşine ya Hulagu’yu 
Ve afsunlu bir sar’ayla titrer 
kahramanlık şarkıları bitince 
tin.

Yine de üzüntü en eski kalesidir şairin 
Bir gezgin olmayı öğren, der.
Bir ırmak gibi
kendin aç yatağını. Ordadır belki de 
bin dilli şehrazat, mutluluk veren bilgi, 
hiç bulunmayacak felsefe taşı. Bir akrep 
titremesi gezinsin hiç değilse 
içtiğin suda. Bırak
emsin yüzünü, saçlarını, şahdamarını şimdi 
gece ve kent. Münker ve Nekir. Akreple yelkovan. 
Kurtulmayı unut!
İnsansız, kösnül odalarda
tezkirelerde, kıl çadırlarda, gökdelenlerde yahut 
konuşkan ellerini tut yitirilmenin.
Artık yanaklarından öpemeyeceğimiz güzelim

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H E C E

ve sevgili yüzler
gülümser dibinden bize zamanın.
Tarihin avlularından, devletin çayırından, mozarttan 
temiz aile türkçesinden dövüşe dövüşe kurtulur 
zorbaca kibarlık entarisi giydirilmiş 
sosyal çocukları burjuvanın.
Allah olmayınca tarih de olmaz, biliriz.
Yine de bazı akşamlar göğsünü silkeleyip 
Bir içli meşk eder, bir rubai söyler 
aralık bir kapıdan
bakıp bakıp kaçan, gül bilgisi devşiren kızlar 
/Yazık ki onların erkeği ve hayatı 
düzeltmelerine izin verilmemiştir/
Üstelik kederli bir 
tambur sesi bile yoktur
cenksiz evlerde. Arkasından öylece bakakaldığımız 
bir dost, bir koçaklama yekinmesi, mutantan bir eylül 
Ne Gazali ne Battal Gazi ne de Ziya Osman 
havai fişek ve buldozer 
sesleriyle irkilip yiter 
her mesel.

/ Güzel bilimlerle, inanla, bengi şarkılarla doluydu
oysa çıkının. Ey özürlü çocuk
ey yiğit doğu,
ey satılmış lalaların evinde
eğni sürekli değiştirilmiş
aklı masalla zehirlenmiş cavidan
ne yaptıysan kurtulamadın
göğsündeki o sırnaşık, o karanlık yaradan./

Şimdi ne Bostan ne Gülistan. Ne Fuzuli ne Al-i İmran 
Alafranga döneklik, puştluk silme Amerikan

Şimdi, Bağdat’ın içine girilmez yastan!
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ÖMER AKSAY

BAHÇE’NİN EPİK SÜRGÜNÜ

17. kapı: sülüs hatticeliliyle

süfyân-ı sevrî şöyle demiş “zaman, -bu hangi zamansa

‘şimdi’ nerde, hangi bahçedeyse, kapanmış-
sükût edip eve çekilerek, azıcık geçimle yetinme
ve ölene değin -ki, değil mi hep ölerek uyanacağız bahçede
yani yatakta, ağaçların altında-
sabretme zamanıdır.” sükût edip bahçeye çekilerek
sanırım daha yerinde bir düşleme vurgu yapacaktı
hep bir bahçeye çekilmez miyiz zaten
içimizdeki yazdan yada kıştan
kaçtıkça kendimizden, ister cennetten ister cehennemden
geçişsiz bir fiil gibi bahçeye nesnel olarak
bitişik ve bir inişle inen, insanla inen, insanla
bir hizada dizilen ağaçlar aslâ
yoksunluk içinde görünmezler
kefaret olarak kendilerini sunarlar sadece
inen her şeyin ruhuna dair bir kefaretle
akşamınsabahınyağmurdamlasının ruhuna
işlenmiş gül bahçesindeki gizin bilgisiyle
sülüs hattıceliliyle inen.

fetihle başlayan uykusuz bir sabah, deniz kupkuru
ateşle, külle teyemmüm yapılır gibi
belirsiz bir umrun arafında zamansız mabet
toprağın üstünde, toprağa kök salmış
kaçarken başın örtünmesindeki hükmün ard niyetinden
gıptayla rükûa eğilen demir, şevk içinde buyrultu
okunaklı bir pençe izi mektubun üstünde
mektup (bahçeye dair küçük bir ima)
b a ğ ı r-içe yazılmış toprağın ve suyun dilinde
sülüs hattıceliliyle.
göğe yönelik bir korkusuzlukla değinir bütün fetihler
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bükülür toprağın kısmetine, düştüğü yerde insanın perçemi
kendini yakan yağlı kâğıttan ceset poşeti halinde
bahçıvanlar, rençperler, budama bıçakları
aşı kalemleri, katranlar, sargılar, balmumu
göz kamaştırıcı parlak yazgısıyla unutkanlık ölçeği
bir ilkbaharın somurtkan nisanında arslanlı parkta
bil ki paslı zincirlerle gerilmiş gergin bir çarşıya vurgudur
kadar suskundur parklarda alıngan iç bahçe
yoksun bir sesle ürperir
ve ağaçların üreme tozlarını bile sakınır
kıskanç, hasis, kaprisli rüzgâr, kış rüzgârı
zemheride abartılı bir yorumla bahçeyi savunur.

kımıltısız sancağın ıslak bir poster gibi yapıştırıldığı 
şafak vakti. kuru ayazın yüzeyi kaplayan buzda 
oluşturduğu çentikten şimdi ışık ağmış 
şimdi her zaman sonsuzluk taptaze 
toprak ve su kendi dilindedir.
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SELİM ERDO/AN

Güz yaprakları

Gökte yağmur kalmaz, sırnaşır durur buğulu penceremize 
Çekip gideriz, bir sis dağılır kalbimizden, yürürüz özümüze

Belki bir kez daha yaşlanırız çaresiz kendimizden geçince 
Gazel denir de bezgin güz yaprakları süzülür tenimize

Tez tutar rüzgâr, çocukluğumuzun izini bize bırakmaz 
Bir gündüzden savurup bir geceden seslenir hepimize

Terlesek de üşüsek de geçen günlerimiz geri gelmez 
Yağmur yağarken içerleriz, göverip aşk damlar sözümüze

Bir gün özleriz sessizliği, özleriz gamzesini güzün 
Bu yüzden taze hüzünler bile devşiririz kendimize

Bağışla, ancak yeryüzü kaçınca genzimize durup düşünürüz 
Güz gelip de hazin bir gazal gizliden girince kalbimize

Ey bizi gözeten sevgilimiz, o gün hû Allah  der miyiz biz ? 
hû Allah der miyiz, ölüm korkusu tünerken içimize ?
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MUSTAFA O/UZ

İYİLEŞTİR KALBİMİ DOKTOR

-kalbime iyi gelen bir dosta, Sami Ünal’a-

Kendimden kaçarken kalbime takılınca 
Titresem diyorum doktor 
Titredikçe kendime takılmasam 
Delirse zaman
Suların akışını ölçmeye yetmese makineler 
Hatta makinesiz olsa hayatımız baştanbaşa 
Hangi alete sığınırsın kalbimi iyileştirmek için doktor

Yağmura karışan tuzlu suyla bereketlenen toprağa 
Ağan şiirler büyütmeye dair yollar açabilir misin 
Söyleyebilir misin suları taşıracak birkaç söz 
Yoksa önlüğünü bırakıp kaçar mısın 
Kaçarsan nereye kaçarsın
Yanında olmaz mı saatin cep telefonun kartvizitlerin 
Hatta elbiselerin

Kalbimi sözcüklere sığınmadan iyileştir doktor
Sözcüklerde bir numara olsaydı ben kendimi iyileştiren şiirler yazardım 
Sözcükler yalnız benim olurdu
Ortalık kelâmdan geçilmezken beni sözsüz iyileştir doktor 
Beni sarıp sarmalayacak bir şeyler bul ki üşümesin kalbim 
Bir elin diğer ele verdiği sıcaklığı 
Bir gözün diğer gözü titreten gücünü ver ki 
Kalbim iyileşsin doktor
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Sakın yer olmasın şaşkınlığa gözlerinde
Yoksa seni iyileştirecek melekler aramak zorunda kalırım ki ben hastayım 
Nasıl bilirim nerede gezinir gözlerinize iyi gelecek melekler 
Hiç söz açmayın defilelerden
Kirlenmiş gözlerden deva ummak beyhudedir doktor
Boş bir iştir reklâm filmlerinden melekler çıkıp gelmesini beklemek
Hem hayat da boş değil midir onlar için
Yemek içmek giymek ve sevişmek dışında

Kalbimi iyileştir
İyileştir tezden kalbimi yoksa
İflah olmaz bir hasta olacaksın birazdan
Ya da soyun kendini doktor

KISA GÜNÜN KÂRI

Yazım yazın yaz yazı: yazık 
Düşüm düş’ün düş düşler: eyvah 
Yitiğim yiten yitik: yit ve git 
Acım acımız acın: (hep beraber) oley!
Dün ya ya dün dünyam: ya dünüm benim 
Yazgım kargım derdim toprağım: öp beni 
Ayna ay ne ne ya ya ben ya ben: düşte düştüm 
Duam bu duam duam bu: Ey Mevla seninim 
Dile dilekten dile dilen dillen: Sahip çık kuluna 
Karın kar’ım karı kar kâr: Mevla bırakma ellerimi
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SEYHAN ARSLAN

ARZİYAT

iki

yalnızlığın nesi kötü yüzyıllar sürmeyecekti zaten..sabırla beklemek varken 
şimdi kapıların çarpmasından ürküp kalplerimizi ovuşturuyoruz..hiç ümit 
yok..farkındayım..yaşamak denilen o abartılı hikaye hiç yok aslında..belgeleri gö­
rüyorsun mermer levhaları ve petrolü..bir de akıl almaz fotoğraflar duruyor raf­
larda..çerçevelerin içine sıkışmış ruh şekilleri..odalarımı zaptetmiş hayaletleri tah­
liye etmeme darılma..ey rab..benden önce evimden çıkmasına izin verme hayat 
zarımın..yırt o defteri..iki olan kalbime bak bir tek..ötesi zarar ziyan..oyalama kı­
lavuzunun beni kandırmasıdır sadece..kanmazdım bedenim acıtan topraktan 
yoğrulmasaydı şehirler bu kadar uzak bu kadar statik olmasaydı kader

ilk cehennem
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MEHMET NARLI

YURTSUZ

yutkunup mülkün tafrasını 
beni çıkarınca babam 
şaşkınlıktan öldü

yarı yüzünde İM yarı yüzünde HA 
dişleriyle öptüler 
yeni akrabalarım

oğullarım boyumca ip 
koyup gidince beni 
ne kıyı ne pencere

hele kızlarım seyre dalınca 
beni nasıl boğduğunu 
suskunun leke leke

yıkıla yıkıla dilin 
duvarına dayandım 
derken yurtsuz kaldım
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MEHMET SOLAK

SÛRETLER İÇİNDE

iki harf olalım bir kelime
soğukla soğuk sıcakla sıcak elif ben
sen he: “iki gözü iki çeşme”
soğusun içim seninle yansın.. .ah!
narınla kurusun rutubetim
gizli ezelim hararetiyle atlas feleğin
aslına dönsün ruhum
yan sı sın aşk ile cis mi me
peşine takıp hayatı bir muhacir gibi
kuşatkan sûretler içinde

sûretler içinde hava
nefesiyle hayatı muharrik
üflerken suya toprağa ve ateşe
nun olalım: sen elif ben vav
bir mim koyalım sonra olduğumuz yere
iki mana bir sûret
soğusun sıcak yaşarsın kuru
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ATILLA YARAMIŞ

EN GÜZEL ŞEY

Yaşamanın bu şehirde yok bir düşüncesi 
Kadınların feryatları yok
“musluklarından hayal gibi akan şey 
bazş insanların koynuna 
dolmaktan ibarettir" 
şehrin yaşamından öğrendiğim şey

Oysa gücenen bir insanın gittiği yer
“savaş meydanlarından daha ağır 

yenilmiş ordudan daha kinli 
yenenden daha vakur1"
Bu şehre gelmeden bildiğim şey

Belki dargınlığımın da yok düşüncesi 
Dilimin kemiğini kırdı bu şehir 
Ondandır her kime sövdümse 
Ağzımı bir kapatan olmadı 
Çünkü kemiksiz bir dilin 
Ona da diyeceği vardı

Düşünmenin bu şehirde yok bir anlamı 
Bunu böyle bildim. Şöyle dedi insanlar:
kadınlar ağlamaz bu şehirde 
Tanrı işine karışır erkekler 
SUSMAK G Ü Z EL İŞTİR; 
D Ü ŞÜ N M EM EK  EN  GÜZEL.
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ŞAHİN TAŞ

ARTIK HER YER GURBET
“vardım k i  yurdundan ayağgöçürmüş”

B A Y B U R T L U  Z İH N Î

on yedi yaşında çıktın 
tam yirmi dört yıl olmuş 
sıla-yı rahm için uğrardın arada 
dolaştığın sokaklar seni tanımıyor 
sözde gelişmiş; yıkılmış her yer 
bu şehre ne olmuş?

o da yok madem, bu yeri terk et 
içinde kaybolduğun şehir senin değildir 
artık her yer gurbet
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ALİ PEKTAŞ

beyaza yazılmak

(beyazı nasıl yazabilirim 
siyah mürekkeple...)

adını nazal n’lerle söylediğim - 
küçük bir çocuk gibisin. 
çıkarıp çıkarıp düşlerimden 
entarimin cebinde gizlediğim.

ruhumu sattığım aşk tacirleri,
her gece annemden istiyor seni
bir bıçağın keskinliğinde duruyorsun.

şehirleri eskiten insanların - 
hep bir ağızdan söylediği şarkı gibisin. 
gölgemi yollarda kaybettiğimden beri 
hep kaçtığım gri ayak izlerimsin..

kimliğime seni yazmalıydılar, 
kullanmadığım adımın yerine. 
bir gülün küskünlüğünde ölüyorsun.

gece haritasının kaçak yolcusu- 
bahçeme dokunduğum ellerimsin, 
yalancı sabahların öksüz çocuğu 
seni çağıran isimsiz şairlerinsin!

hiç çağırmıyorum sen varken 
derisinin altındaki çirkin kadınları 

yalnızlık! hep siyah kalemle yazılıyorsun.

^ 4^
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AKİF EMRE

CEDLERİNİ DENİZE EMANET EDEN ÜLKE 
-Bir geziden çağrışımlar-

Siz hiç denizden yükselen bir türbe gördünüz mü? Bir coğrafyanın vatan 
sayılması için, "toprağın kara bağrında yatanlar"a gönderme yaparak tarih 
ve coğrafya ile anlamlı bir bütünlük kurmaya çalışan bizler için denizin dal­
galarına iz bırakacak ne emanet edilebilirdi ki... Hatta; "ot değil onlar dede­
nin sacları" diye haykıran şair için sadece kara toprağın bağrında yatanları 
değil, yeşil otları bile bu toprakların vatan olması için can verenlerle nazire 
yaparak anarız. Ama "denizin dalgaları arasında yatanlar" veya 'denizin ma­
viliklerinde uyuyanlar' gibi bir benzetmeye edebiyatımızda pek rastlanmasa 
da muhtemelen denizci milletlerin edebiyatlarında, halk şarkılarında benzer 
bir gönderme vardır.

Denizden yükselen türbe imgesini kafamda canlandırabilmek pek müm­
kün görünmüyor. Bu benim için de böyle idi; ta ki, Patani'de, kıyıdan hayli 
uzakta yükselen bu yapının gerçek bir türbe olduğunu kavrayıncaya kadar. 
Denizcilik kuralları gereği gemide ölenlerin denize bırakılmasından başka 
bir durum söz konusu. Bir ölünün denize 'gömülüp' üstüne türbenin yüksel­
diği bir ülkeyi anlamaya çalışmak tarih ve toplum tasavvurumuzu zorlama­
yı gerektiriyor.

Patani şehrinin dışında Hindistan cevizlerinin yükselerek âdeta gökyüzü­
nü kapattığı ormanlık alanda, daracık köy yollarından kıvrıla kıvrıla deniz ke­
narına geldiğimizde gördüğüm yapının ne olduğunu tam kestirememiştim. 
Olsa olsa tarihi bir kalıntı olabilirdi. Hatta bakımlı yapısıyla denizin üstüne ku­
rulmuş bir sayfiye yeri bile olabilirdi. Kıyıdan denizin içine doğru onlarca met­
re uzunluğunda, suya çakılı ayaklar üstüne kurulmuş bir iskelenin sonunda 
kırmızı kiremit çatılı bir yapı. Uzaktan bakınca bir seyir kulesi gibi duruyor.

Yüz metreyi adımlarken merakımı kışkırtacak bir görüntü de yoktu. Sa­
dece Güney Çin Denizi'nin sonsuzluk düşüncesini kışkırtan görünümüne, 
uzaklardaki yeşille sarmaş dolaş olan maviliğin oluşturduğu manzaraya ba­
kıyor, kıyıdan uzaklaştıkça, geride bıraktığım kıyı şeridinin yemyeşil görün­
tüsüne daha fazla büyülenmiş olarak bakıyordum.

Tam yapının önüne geldiğimde bile durumu kavramaktan çok uzaktay­
dım. Çünkü birkaç yüz metre uzaktan beri ne olduğunu kestiremediğim, de­
nizin içine kadar sokulmuş bu yapının görünenin dışında merakı celb edecek 
bir özelliği yoktu. Tipik Malay mimari tarzında inşa edilmiş, daha çok bakım­
lı bir çardağı andıran yapıya ulaştığımda gördüklerimi bir anda kavramakta
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zorlandığımı belirtmeliyim. Zihnen ne ha­
zır olduğum, ne de hayal ettiğim bir du­
rumla karşı karşıya kaldığımı ancak kavrar 
gibi olmuştum. Denizden yükselen kolon­
lar üstüne kurulu bu yapının dört tarafı 
açıktı uzaktan da fark ettiğim gibi. Ancak 
içeri adım atıp çatının altına girdiğimde 
yapının ortasının denize yukardan baka­
cak şekilde boş olduğunu görmemle sıra 
dışı bir yapı ile karşı karşıya olduğumu an­
lasam da tam kavrayamamıştım bir anda. 
Yapının ortasındaki denize açılan boşlu­
ğun etrafını bir metre kadar yükseklikteki 
balkon gibi çevreleyen duvardan aşağıya, 
denize baktığımda tüm bu yapının anlamı­
nı kavramamı sağlayan nesneyi fark ettim.

Yukarıdan aşağıya, denize doğru bakınca, suların derinliklerindeki bir mezar 
çok açık biçimde belli oluyordu. Üstü taşla kapalı, belki de dört bir yanı da öy­
le düz lahit görünümünde bir mezar vardı. Tam bu mezarla üstünde yükse­
len bu yapı arasındaki ilişkiyi kurup bütünleştirdiğimde onca yolu kat etme­
mize neden olan yapının anlamını keşfedebildim: burası bir türbe! Belki de 
dünyada başka bir eşinin bulunmadığı bir türbe ile karşı karşıya idim. Deni­
zin derinliklerindeki mezarı gölgeleyecek şekilde denizin üstüne yapılmış bir 
türbe... Türbenin çatıyla örtülü tavanı mezara sadece gölgelik işlevi görüyor, 
suyun derinliklerinde yatan ölünün gömülü olduğu taş kapaklı mezarı gör­
mek için türbenin zemininden aşağıya âdeta sarkmanız, suya dikkatlice bak­
manız gerekiyor.

Patani'de parmakla sayılacak kadar az türbelerden birinin, rastladığım en 
ilginç bu mezarın hikayesi. 19. yüzyıla dayanıyor. 19. yüzyılın başlarında Pa- 
tani bölgesine gelerek müslüman olan bir Çinli tüccarın hikayesidir bu. Böl­
gedeki müslümanlara yaptığı büyük yardımlarının yanı sıra bir de cami bi­
na ediyor. Deniz sularının altındaki mezarda işte bu Çinli müslüman tüccar 
Kavmalim Goniu yatıyor. Neden denizin içine, sorusuna verilen cevap muh­
telif. Gerekçesi ne olursa olsun bu toprakların müslüman kimliğinin bir nişa­
nesi gibi duran türbenin konumu Patani müslümanlarının hayat tarzıyla o 
kadar barışık ki.

Pa ta ni böl ge si nin müs lü man kim li ği ni ve geç mi şi ne bir ni şa ne ola rak. De­
nizin dalgaları altında yatan dedelerini şahit tu tu y or.

Dünyanın her yerinde hemen hemen her toplumda mezarlar her coğraf­
yanın sahipleri için manevi tapu senetleridir. Yaklaşık yüz yıldır Tai işgali al-
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tındaki Patani bölgesindeki Malay asıllı 
müslümanların bu toprakların İslami geç­
mişinin ve kimliğinin nişanesi de mezar­
lar.. .Ne var ki, mezarlar kadar derin bir ta­
rih bilincini oluşturan öğeler çoğunlukla 
şaşırtıcı biçimde tezahür ediyor.

Bu bölgede tarih boyunca kurulmuş Pa­
tani sultanlıklarına ait çok az sayıda eser 
kalmış. Kalanların büyük kısmı da türbeler.
Tahta evler ve kulübelerden oluşan müslü­
manların yaşadığı bir orman köyünün he­
men kıyısındaki mezarlığı çevreleyen du­
varlar olmasa ilk bakışta fark edilmeyecek 
gibi. Mezarların yerleri belli belirsiz, tüm­
sek bile yok denecek kadar b e lirsiz . Muh­
teşem bir sadelik hakim. Mezarların başın­
da en fazla bir iki karış yüksekliğinde zarif, küçük taşlar var. Üzerinde sade­
ce isim ve tarih ve bir de el-Fatiha.

Yağmurlu iklimin etkisiyle yosunlanmış, büyük ağaçların gölgelediği me­
zarlıktaki otlarla sarmaş dolaş küçük mezar taşları ilk bakışta bir tarlayı ha­
tırlatıyor.

Bu sükûnu çağrıştıran mezarlıkta dikkati çeken tek şey çatılı türbe.
Patanilileri, Tai çoğunluktan ayıran, buraya ilişkin aidiyetlerini sürekli tu­

tan, kimliklerini yansıtan göstergeler yine tü rb eler. Bunların arasında en 
görkemlilerinden, adeta geçmişi saltanatın, devlet oluşun nişanesi olarak 
övündükleri yapılardan en önemlisi bir kadına ait. Patani Krallığın başına 
geçerek bölgeyi yöneten üç kadın yöneticiden birine, Raja Hicav'a ait. Patani 
Müslümanlarının tarihten bugüne taşıdıkları en önemli mirastan biri bu üç 
kadın sultan; Raja Hicav, Raja Biru, Raja Umdu.

Şehir merkezindeki Kruse Camii ise bölgenin en eski ve anlamlı yapısı. 
Müslüman olan Patanililerin inşa ettikleri ilk cami. 15. yüzyıldan kalma kır­
mızı tuğladan yapılmış mabedin mimari tarzı Ortadoğu İslam mimarisine, 
özellikle kubbesi, kemerleriyle Osmanlı camilerine çok yakın. Namaz kılın­
masına rağmen terkedilmişlik görüntüsü hakim camide. Caminin girişinde­
ki notta 18. yüzyılın başlarında terk edildiği belirtiliyor. Müslüman Patani 
sultanlığının Tai saldırısına maruz kalarak caminin yağmalanışına düşülen 
resmi not. Caminin terk edilmesi ne anlama geliyor. Denizin dalgalarına bı­
raktıkları atalarına bile sahip çıkan müslüman Patanililerin camilerini terk et­
mesi mümkün mü? Camiyi gezmeye birlikte gittiğim müslümanlarda çehre­
lerine, gözlerine bakıyorum bir an için: hüzünle karışık gurur, özgüven oku-
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nuyor besbelli... Buruk bir gurur gibidir tarih bazen. Bayrama namazını kıl­
mak için bu camiye yetişemedik ama çıplak zeminde, tuğlalardan örülmüş 
çıplak duvarlara sızan tarihin hüznüne şahit oldum. Şehrin merkezindeki 
modern caminin kubbesinde yükselen Tayland bayrağı Tai çoğunluğun Müs­
lüman Malaylar üzerindeki egemenlik işareti gibi duruyor daha çok.

Orman ve su...Patanilinin hayat bulduğu, nefes aldığı aşina derinlik... 
Deniz, derinliklerine cedlerini emanet edecek kadar barışık oldukları bir ma­
viliktir. Okyanusun dalgaları karşı konulmaz büyüklükte vursa da yeşil kıyı­
larına ekmeğini oradan çıkarır, vatan bildiği toprakları deniz dalgalarının 
vurduğu kıyılarla şekillendirir. Denizle çevrelenmiş topraktır bir Patanili için 
vatan. Bir de özgürlük savaşı verdiği ormanların derin liğ i. Bir isyan çığlığı­
na dönüşür ormanın derinliklerinden gelen ses çoğu kez.

Camilerinin bile kubbelerine dikilen Tai bayrağına karşı isyanın adıdır or­
man. Ormanın yeşil derinliklerine dalması sudan, denizin maviliklerinden ayrı 
düşmesi anlamına gelmez. Çünkü denizden ayrı düşmenin imkanı yoktur onu­
nu için, ancak deniz ve ormanın buluştuğu anda bir isyan bestesine dönüşür.

Hindistan cevizlerini boy attığı ismini bile bilmediğim tropikal bitkilerin, 
ağaçların derin yeşilinde yol alırken birden ormanın ortasında bir vaha gibi 
açıklık alana girdik. Yeşillikler içinde vaha aray ışı. İnsanın böylesi bir duygu­
ya kapılacağını hiç düşünmemiştim daha ö n c e . Çölün ıssız sessizliğinin insan 
ruhunda çağrıştırdığı sonsuzluk düşüncesi, hatta hiçlik duygusu, kendi oluş id­
rakinin sınırlarını zorlayan, kainattaki muhteşem yalnızlığımızı insan oluşumu­
zun farklı bir boyutta ormanın derinliklerinde hissedilmesi. İçinde bulundu­
ğum ruh hali tam da bu. Birden ormanın ortasında, çepeçevre ağaçlarla kuşatıl­
mış olsa da gök kubbenin altında açık bir alana geldiğimizi fark edince sanki 
çölde apansızın bir vahaya kavuşmayı hatırlatan bir duyguyla sarsıldığımı his­
settim. Oysa, tabiat olanca cömertliği ile yeşilin her tonunu bahşetmişti. Her şey 
bereketin rengine bürünmüş olduğu halde bu vaha arayışı neden? Ağaçsızlık 
duygusu mu yoksa gök kubbeyle temas etmenin özlemi m i? .

Çok geniş bir alana yayılmış ahşap kulübeler var sadece sıra s ır a .  Dört kö­
şesinden birer metrelik kazıklar üstünde yükselen eski, ahşap kulübeler. Belki 
yüzlerce. Kulübelerin arasında bir de mezar. Ve bir de büyükçe bir cami. Kulü­
belerin bittiği yerde, tam ormanın başladığı sınırda muhteşem bir nehir akıyor.

Geçmişi yüzyıl öncesine dayanan bir medrese burası: Dalo Medrese. Mezar 
bu medreseyi kuran şeyh Abdülkerim'e ait.. Şeyhin mezarı başında bir fati­
ha okuyoruz ilkin. Sıra sıra kulübelerin arasından geçiyorum. Ormanın muh­
teşem derinliğinin çöldeki sonsuzluk fikrini çağrıştırması gibi sıra sıra kulü­
beler de bende medresenin revakları arasında sıralanmış odaları çağrıştırı­
yor. Osmanlı medreselerinin açık alana sıralanmış halini düşündüm bir an 
için. Bu derin ormanlara kadar nüfuz eden bir medeniyetin derinliğini dü-
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şündüm bir an için. Fakir, mütevazı, tek kişilik (belki daha kalabalık) kulübe­
ler... Zemininde hiç bir serginin olmadığı caminin girişinde ders programı 
a s ı l ı .  Klasik medrese derslerinin tümü var. Ders listesini okuyorum hızla; 
Arapça, hadis, Celaleyn, usul ... ve bir de İhya-ı ulumiddin... Bizim coğraf­
yadaki klasik medrese eğitiminde pek rastlanmayan tek ders sanırım bu ol­
sa gerek. İhya'nın temel ders listesinde yer alması Malayların Şafi mezhebin­
den olmalarından kaynaklanıyor sanırım.

Bir ara kulübelerin arasında ilerleyip yeşilin başladığı çizgide sessizce 
akan nehrin kıyısına oturdum. Nehirde bir adam yüzüyor. Nehir çok geniş 
ve derin görünmesine rağmen çok sakin akıyor. Havanın sıcak oluşunun 
Ocak ayında olduğumuzu bir an için unutturduğunu fark ettim. Nehirde se­
rinlenen adam kıyıya çıkınca, timsah tehlikesinin olup olmadığını sordum. 
"Nehirde çok timsah var ama zamanında şeyh dua etmiş. O günden buyana 
timsahlar medresenin kıyısına hiç uğramaz."

O kadar kesin ve bilgisinden emin söyledi ki bunu içimden bir "eyvallah" 
çekmekten başka bir şey gelmedi elimden.

Başımı, tekrar nehirden medreseyi çepeçevre kuşatan kulübelere doğru 
çevirdim. Her anlamda büyük fedakarlıklarla kurulduğu ve bugün de güç­
lükle yaşatılmaya çalışıldığı besbelli. Fakirlik her yerden belli oluyor. Budist 
ormanın ortasında Müslüman ada âdeta Patani. Direnen, kendi olmakta ka­
rarlı bir topluluğun özgürlük alanı gibi bu m ed rese. Her geçen gün sosyal 
ve ekonomik olarak kuşatılmaya, hayat alanlarının biraz daha sıkıştığını his­
setmelerine rağmen, bir metafor olarak, vahşi ormanı temizleyerek açtıkları 
bu medresenin anlamı farklı. Bu bereketli ormanda garip olmak, garip kal­
mak, garip olmakta karar k ılm ak .

Oysa şehir merkezindeki merkez camiinde bayram namazı çıkışı en güzel 
bayramlıklarını giyerek gelen çocukların gözünde okuduğum ışıltı farklı mıydı? 
Tesettürün en güzelini kuşanarak camiye koşan bu kız çocukların ve geleneksel 
Malay giysileri içinde ışıltılı erkek çocukların mahzun duruşlarında bu ormanın 
derinliklerinde ayakta durmaya çalışan medresenin hüznünden birer parca var­
dı sanki. Sevincin hüzünle iç içe geçtiği âdeta bilince dönüştüğü bir d irilik .

Ormanın derinliklerinde yüzlerce metre kıvrım kıvrım uzanan kanallarda 
ince uzun kayıklarla yol alırken duyumsadığım o muhteşem sessizliğin yanı 
sıra akıp giden renk cüm büşü. Etrafta muhteşem bir sessizlik. Âdeta suyun 
içinden büyüdüğü izlenimini veren bitkilerin arasında kanat çırpan kuşlar­
dan başka hiçbir hareketli canlı yok. Sadece motorun s e s i .  Kıvrım kıvrım 
kan allar. Kanalların denize açıldığı yerlerde balıkçı kulübeleri. Ağlarını 
atmış nasibini bekleyen balıkçılar..

Tarihini denize emanet eden Patanililer ekmeğini de denizden çıkarıyor. 
Tarih ve hayat suda buluşuyor, suda titr iy o r.
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YAKUP ALTIYAPRAK

YİTEN BİR CENNET: KAYBOLAN ÇOCUKLUK

Şiir, belki de insan içselliğinin en yoğun dışa vurumu olduğu için tüm za­
manlarda kendisinden vazgeçilmeyen bir sanat dalı oldu. Belki bundan do­
layı ne zaman duygularımızı ifade etmek de zorlansak bir şiir mısrasına ya­
da bir şarkı sözüne sığındık. Bu şarkı sözü yada şiir; bizi saran, bizi derinden 
etkileyen bu yönüyle de kendi sanatçısından bağımsız olarak bizim olan bir 
şey haline geldi.

Sezai Karakoç şiirinin modern Türk şiiri içindeki yerini tüm yönleriyle ir­
deleyen bir çalışma belki hiçbir zaman ortaya konulamayacak. Şüphesiz bu, 
eleştirmenlerimizin bu konudaki yetersizliğinden değil, şairin çok yönlü şi­
irinin ufuklarının sınırlanmasının oldukça güç oluşundandır. Çok değişik şe­
killerde yaklaşılarak çok çeşitli şekillerde okunabilir Sezai Kararkoç şiiri. İlk 
şiirlerdeki duygu yoğunluğundan İkinci Yeni içindeki yerine oradan müslü­
man duyarlılığa getirdiği açılıma kadar çok geniş ve çok değişik inceleme 
alanlarına açık, bu yönüyle de çok az şairde görülebilen bir çok yönlülüğe sa­
hiptir Sezai Karakoç şiiri. Bir yorumcu için Karakoç şiirini tüm yönleriyle de­
ğerlendirebilecek bir incelemenin eksik kalacağını itiraf etmek bir mütevazi- 
likten ziyade bir gerekliliğin ortaya konuluşu olacaktır.

"Çocukluğumuz" şiirini bir inceleme olarak seçme sebebim; şiirin açık ve 
anlaşılır olmasından dolayı şiirdeki duygu yoğunluğunun göz ardı edilmesi 
ve bu yönüyle de bugüne kadar hakkının tam olarak verilmemesidir. Çünkü 
"Çocukluğumuz" şiiri Karakoç şiiri içinde -modern bir perspektiften bakıl­
dığında- İslami endişe ve hassasiyetin duygu yoğunluğu olarak en çok ya­
şandığı şiirlerden biridir. Eğer bir metinle içten bir bağ kurabilmişseniz bu, 
çoğunlukla sizin de onunla aynı duygusal yoğunluğu paylaşmanızdandır.

Karakoç şiirinin tüm evresinde karşımıza çıkan "çocukluk" motifi bu şiir­
de salt kaybolan bir yaşam evresinin değil İslami bir yaşamın zaman içinde­
ki çözülüşü ve kayboluşunun ardından duyulan derin üzüntünün ifadesidir. 
Çocukluk, Sezai Karakoç'ta adeta kaybolan bir cennettir. Belki de bir daha 
hiç bulunamayacak olan.

Şiirde karşımıza üç kişilik çıkar. Bunlar; "anne", "baba" ve "biz"dir. "biz" 
ile kastedilen unsurun öncelikle kardeşler sonra da yöredeki tüm çocuklar ol­
ma sı müm kün dür.

"Anne" ve "baba" da ön plana çıkan ilk yön veya tek yön İslami hassasi­
yettir. Şair onları hep o dini atmosfer içinde hatırlar:

Annemin bana öğrettiği ilk kelime
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Allah; şahdamarımdan yakın bana benim içimde

Annede akademik bir bilgiden ziyade dinin hikmet boyutunda kavranışı 
ve kalbi derinlik göze çarpar. Bu, aslında Kurani akletmenin yoludur. Çünkü 
her şey, tüm kainat durmadan "O"nu zikretmektedir.

Annem gizli gizli ağlardı dilinde Yunus
Ağaçlar ağlardı, gök koyulaşırdı, güneş ve ay mahpus

"Baba", çocuklara İslamın kahramanlık ve yiğitlik yönünü aşılamaktadır. 
Uzun kış gecelerinde okunan cenk hikayelerindeki Hz Ali'nin kahramanlık­
ları tüm çocuklar için umut kaynağıdır. Çünkü Hz Ali sadece bir zaman ve 
mekan dilimine hapsedilmeyip tüm zamanları, tüm İslam coğrafyasını ve 
bütün müslümanları kuşatıp evrenselleştirilmiştir.

Ali ve at ge lip kur ta rırdı bi zi da ra ğa cın dan
Asya'da, Afrika'da, geçmişte, gelecekte

Biz o atın tozuna kapanır ağlardık.

Kahramanlık ve yiğitlik tüm yönleriyle Hz Ali'de birleşmiştir. Onun ya­
şamı ve eşsiz kişiliği, ilk müslümanlardan oluşu, Hz peygambere yakınlığı 
ve onun yanında verdiği mücadele, hilafet tartışmaları sırasında uğradığı 
haksızlık ve şehadeti tüm müslümanlar için onun bayraklaşmasına sebep ol­
muştur. Ve şair bunu oldukça güzel bir şekilde dizelere dökmüştür:

"Ali güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar kahraman"

Ve her çocuk o kahramanlık duygusuyla yoğrulmaktadır:

"Ali olmaktan bir sedef her çocukta"
Her çocuk İslami bir terbiye ve eğitimin verdiği hassasiyete ve içselliğe 

sahiptir. O yüzden okunan cenk hikayeleri büyük bir dikkatle dinlenir, fetih­
ler bir bayram havası içinde yaşanırken ölen her müslüman için gözyaşı dö­
külür. İslam, yaşama anlam katan ve onu güzelleştiren tek unsurdur. Ve ço­
cuklar tüm masumiyetlikleri ve saflıklarıyla birer sahabi gibidir:

Peygamber'in günümüzdeki küçük sahabileri biz çocuklardık 
Bedir'i, Uhud'u, Hayber'i, Mekke'yi özlerdik, sabaha kadar uyumazdık 
Bir müslüman için hayat ancak Allah'ın rızasına nail olunduğu zaman an-
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lam kazanır. Din, bir kültür unsuru değil bir yaşam biçimidir. Yaşam onunla 
anlam kazanır. Paylaşmayı, sabrı, kanaati ve sevgiyi insana veren ancak is- 
lamdır. Ancak onun sayesinde duyulur yeryüzünde incinen bir müslümanın 
acısı, ancak o yatıştırmıştır Hz Ömer'in öfkesini ve her yönüyle bizi devam­
lı kendisine çeken dünyanın çekiciliğine köle olmaktan ancak o kurtarmıştır 
bizi. Çünkü şeref ve izzet ona aittir ve ancak gerçekten inananlar en üstün­
dürler. Ancak ona sahip olmak insana övünç verir:

Kediler mazgalın altında uyurdu 
Biz küllenmiş ekmekler yerdik razı 
İnanmış adamların övüncüyle 
Sabırla beklerdik geceleri

Zaman genelde mutlulukları mutsuzluklara çeviren, güzel olan şeyleri ta­
rumar eden bir unsur olarak anılır. Her geçen gün; güzelliklerin bittiği, se­
vinç ve neşenin yerini elem ve kaygıya bıraktığı bir unsur olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Çocukluk, insani hassasiyetin belki yaşamın hiçbir evresinde 
yaşanamayacağı kadar temizdir

Şimdi hiçbirinden eser yok 
Gitti o geceler o cenk kitapları 
Dağıldı kalelerin önündeki askerler 
Çocukluk güzün dökülen yapraklar gibi

Kaybolan sadece çocukluk değildir. Asıl yiten o çocukluğun oluşturduğu 
dini atmosferdir. Şiir, şairin çocukluğu çerçevesinde dönse de aslında baştan 
beri onun ötesinde bir duygu ve düşünceyi işlemiştir. Modern yaşamın üret­
tiği dünyevilik, cenk kitaplarındaki cenklerin galibini belirlemiştir. Yenilgi 
bugün için bir gerçektir. O geceler kaybolmuş kalelerin önündeki askerler 
dağılmıştır. Fakat şair bize bu yenilginin sebebini açıkça ifade etmemiştir. 
Ahir zamanda müslümanların kaybedeceği duygulardan birisinin "şaşma" 
duygusu olacağını söyler bir hadis. Hadisin hikmeti ışığında anlarız ki ger­
çekten kaybettiğimiz masumiyettir. Mevcut dünyanın ürettiği sekülerlik ço­
cukluğa özgü "şaşma" duygusunu ortadan kaldırmıştır. Artık bir müslüman 
için her şey normaldir. Tüm bu yaşananları entelektüel bir dil kullanarak ka­
dere bağlamak bizi kaybettiğimiz çocukluğa geri götürmeyecektir. Dini ya­
şam ve insani hassasiyet kaybolmuştur. Geride sadece her şeyden şikayet 
eden biz çocuklar -yaşamın orta yerinde- kalakalmışızdır -güzün dökülen 
yapraklar gibi-. Asıl biz dağılmış ve kaybolmuşuzdur. -Yeniden bir araya ge­
linceye kadar-.

ÇOCUKLU/UMUZ
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Annemin bana öğrettiği ilk kelime
Allah, şahdamarımdan yakın bana benim içimde

Annem bana gülü şöyle öğretti
Gül O'nun, O sonsuz iyilik güneş inin teriydi

Annem gizli gizli ağlardı dilinde Yunus
Ağaçlar ağlardı, gök koyulaşırdı, güneş ve ay mahpus

Babamın uzun kış geceleri hazırladığı cenklerde 
Binmiş gelirdi Ali bir kırata

Ali ve at, gelip kurtarırdı bizi darağacından 
Asya'da, Afrika'da, geçmişte gelecekte

Biz o atın tozuna kapanır ağlardık 
Güneş kaçardı, ay düş erdi, yıldızlar büyürdü

Çocuklarla oynarken paylaşamazdık Ali rolünü
Ali güneş in doğduğu yerden battığı yere kadar kahraman

Ali olmaktan bir sedef her çocukta

Babam lambanın ışığında okurdu 
Kaleler kuşatırdık, bir mümin ölse ağlardık 
Fetihlerde bayram yapardık 
İslam bir sevinçti kaplardı içimizi

Peygamber'in günümüzde küçük sahabileri biz çocuklardık 
Bedir'i, Hayber'i, Mekke'yi özlerdik, sabaha kadar uyumazdık

Mekke'nin derin kuyulardan iniltisi gelirdi

Kediler mangalın altında uyurdu 
Biz küllenmiş ekmekler yerdik razı 
İnanmış adamların övüncüyle 
Sabırla beklerdik geceleri

Şimdi hiç birinden eser yok 
Gitti o geceler o cenk kitapları 
Dağıldı kalelerin önündeki askerler 
Çocukluk güzün dökülen yapraklar gibi
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AHMET OKTAY

GÜNÜMÜZ ŞİİRİ ÜZERİNE VARSAYIMLAR

2006 yılında yayımladığım bazı yazılarda x, dizgesel olmamakla birlikte, 
Türk şiirinde Ben-merkezli bir söylem öznesinin egemen olduğunu, içerik 
düzleminde toplumsal matrisin ve etik kaygının ikincilleştiğini, siyasal gön- 
dergelerden titizlikle kaçınıldığını öne sürdüm; ayrıca bazı genç şairlerin iyi­
ce anti-hümanistik eğilimler yansıttığını ve bürokratikleşmiş görünen şiir di­
lini yadsıyormuş gibi yaparak, biçim/biçem düzleminde anlamsız ürünler 
verdiklerini, kısaca bir tür anti-şiire ulaştıklarını yazdım. Şunu da ekledim: 
ikinci Yeni günlerine geri dönmüş gibiyiz.

Tuhaftır: ikinci Yeni olayında olduğu gibi, bugünkü karşı çıkış da merke­
zin dışından geliyor, yani taşra kökenli. Taşra sözcüğüne herhangi bir etnik 
ya da kültürel karşıtlık ya da küçümseme yüklemiyor, sadece coğrafî yer be­
lirleme amacıyla kullanıyorum. Unutmayalım: ikinci Yeni de Ankara'da do­
ğup büyümüştü. Parasal kaynakları, teknolojik üstünlüğü, fiilen sahip oldu­
ğu sanat/yazın kamu oyu dolayısıyla, her zaman, daha AB söylemi egemen 
konuma gelmeden önce bile "Kültürel Başkent" nitemini kazanmış bulunan 
İstanbul yazın çevrelerinin ve odaklarının desteğine ihtiyaç duyulmadan 
başladı bir isyan halini alıp almayacağını kestiremediğim bu hareket. Arada 
merkezî İstanbul dergilerinde de görülen ama asıl etkilerini taşra kentleri 
dergilerinde gösteren genç şairler anlamsal, dilsel, söz dizimsel ve imgesel 
düzeylerde mevcut kanonsal ilkeleri ve ölçütleri dışlayan, ancak toplum­
sal/ siyasal ve felsefî/yazınsal temel yeterince olgunlaşmadığı için ikinci Yeni 
zamanında bile rastlanmamış bir aşırılıkla dillendirip biçimlendirdiler anti-şi- 
irsel ve anti-hümanistik pratiklerini yapıtlarında.

Bir noktayı hemen vurgulamam gerekiyor: Şiirsel içerik düzleminde iyice 
kristalize olan ve şu anda sayıları pek fazla yekun tutmayan bazı kuramsal 
yazılarda maddeci ve bilimsel terimler aracılığıyla açıklanmaya çalışılan in- 
sansızlaştırma ağırlıklı bu eğiliminin, son kertede emperyalizmin farklı düzey­
lerdeki yeni biçimlenişleriyle eklemlenmiş olarak dizayn edilen küreselleşme 
söylemi bağlamında ama aynı zamanda finans kapitalin Türkiye'de egemenliği­
ni sağlayan 12 Eylül darbesiyle devreyi girdiği ve halen sürmekte olan depoliti- 
zasyon süreci boyunca benimsendiği söylenebilir. Bu süreç boyunca, Türki­
ye'de lumpen entelijensiya (magazinel basınının üyesi muhabir ve röportajcılar 
ile yazın/sanat eleştirmenliğine de soyunan köşe yazarları vb) ve kanaat ön­
derliğinin ötesinde bir işlevle kültürel yaşamı belirleyen ve biçimlendiren en- 
telijensiyanın (toplum ve siyaset bilimciler, tarihçiler, felsefeciler vb.) bir bölü-
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mü de, Avro-Amerikan postmodern düşünce ve sanat akımlarının ister sıradan 
ister seçkinci olsun, moda ürünlerinin mantığını benimsediler. Çoğunlukla 
küresel kapitalizmin yandaşı/ideologu ve hegemonyacı Amerikan Yeni Dünya 
Düzeninin gönüllü destekçisi olmayı seçen bu kültürel broker'ların şırıngaladı- 
ğı değerkuramsal (aksiyolojik) ölçütler, yazınsal/sanatsal düzeylerinin ötesi­
ne uzanan siyasal/ideolojik içerimleri göz önünde bulundurulmadan yeterin­
ce çözümlenemez ya da sadece bu ölçütlerle anlaşılamaz.

Günümüz koşullarında terörizmle savaş sloganı altında yürütülen Ameri­
kan emperyalizmi, özellikle 1980'den sonra ister istemez yeni eleştirel kav­
ramları devreye soktu ve kültürel emperyalizm, 1970'lerde kazandığı önemin 
çok ötesinde bir ağırlığa sahip olarak kullanılmaya başlandı. Dünya kültürel 
alanı, bugün her zamankinden daha büyük ölçekte Amerikan kültür ürünle­
ri tarafından kuşatılmış bulunuyor. Sinemadan yazına, bir çok alanda izlek- 
ler, konular, biçim ve biçemler orada üretiliyor, deneniyor, benimseniyor ve 
pazar şanşları orada sınanıp oluşturuluyor. Goethe ve Marx'ın düşlediği öz­
gür ve eşitlikçi Dünya Edebiyatı, büyük ölçüde sömürgeleştirilmiş bulunuyor. 
Bu sömürgeleştirme sürecine en büyük desteğin postmodern edebiyat kura­
mının repertuvarından sağlandığını söylemek gerekir. Özellikle metinsellik 
kavramının aşkınlaştırılması, okur-merkezliliğin yazınsal değerlere öncelen- 
mesi ve "metnin dışında bir şey yoktur" önermesinin kutsallaştırılması ile 
Derrida ve De Mann'ın "metnin anlamsal karar verilemezliği" diye dillendir­
dikleri "metnin anlamsal çok katmanlılığı" kavramının ısrarla vurgulanması 
türünden açık bir görececilik yansıtan düşünceler, bu bağlamda özellikle vur­
gulanmalıdır.

12 Eylül 1980 darbesinin askerî ve sivil yönetimlerinin benimsediği, izle­
diği, yaygınlaştırdığı ve benim hedonist olarak nitelendirdiğim, özel televiz­
yon ve özel FM radyo kanalları aracılığıyla topluma içselleştirilen kültürel 
politikalar ve uygulamalar; sermayenin güçlendirilmesini, yönetilenlerin ve 
yoksul kesimlerin mağduriyetlerini ve bağımlılık durumlarını pekiştiren ve 
peş peşe yürürlüğe konulan ekonomik/politik kararlarla bir leşince, enteli- 
jensiyanın neredeyse tümüne egemen olan karamsarlık, bezginlik, yenilmiş- 
lik, umutsuzluk ve ürkeklik duygularının yazarlar, şairler arasında da yay­
gınlaştığı, onanıp paylaşıldığı ve egemen duruma geldiği görüldü. Entelek- 
tü el ya şa mın ne redey se fel ci ne yol açan bu de po li ti zas yo nun içe sin di ril me- 
sini sağlayan bazı sanatsal/şiirsel endişeler ve gerekçeler de yok değil gibi 
görünüyordu aslına bakılırsa: Gerçekten de, 12 Mart darbesini izleyen ve 12 
Eylül faşizan darbesini hazırlayan şizofrenik siyasal ortam sırasında, şiir, ta­
rihinde görülmemiş düzeyde siyasallaşmış, hattâ sloganlaşmıştı. Dizelerde 
gözlenen söylev havası, siyasal ön bağıtlanmışlık, kişisel/bireysel duygu ve
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duyarlığa yönelik hor görü ve küçümseme hemen fark edilebiliyordu. Tur­
gut Uyar ve Edip Cansever'in "bireyci ve küçük burj uva" olarak suçlandık­
larını anımsayalım. Estetik sayılan kaygılar, o günlerin psikolojik ve kültürel 
koşulları çerçevesinde, ister istemez politik öngörülere ve inançlara karşı bir 
savunma hattı oluşturmuşa benziyordu. Belki de haddinden fazla görev üst­
lenmiş bulunan şiirin biraz temiz havaya, havailiğe ve oyuna gereksinimi 
vardı. 1980 sonrasında Türk şairi, hem şiirsel düzeye eski onurunu ve özgür­
lüğünü kazandırmak hem de küreselleşme sürecinde ister istemez bünyesi­
ne sızmış bulunan bireyci ve hedonistik tınıyı gidermek gibi çifte bir olguyu 
ciddiye almak durumunda kaldı.

Bu noktada, daha 12 Eylül darbesi öncesinde yürürlüğe konan ve Türki­
ye'nin küresel kapitalizme eklemlenme sürecini hızlandıran 24 Ocak ekono­
mik kararlarına ve hemen hemen aynı tarihe denk gelen elektronik/teknolojik 
devrime değinmek gerekiyor. Çünkü bu devrimin kültürel ve düşünsel so­
nuçları da toplumsal yaşam düzeyinde son derece etkili oldu. Elektronik para­
nın ve yan uygulamalarının keşfi (kredi kartı, ev ve otomobil kredi faizleri­
nin düşürülmesi, taksitli satışlar vb), tatil ideolojsinin içselleşmesi, Tv'nin 
köylere kadar girmesi, bilgisayar kullanımın ve sanal dünyayla temasın yay­
gınlaşması, yıllar boyu yokluk ve yoksulluk içinde yaşayan küçük burjuva­
ziyi, Özal'ın yaygınlaştırdığı deyişle orta direği, hem kapitalist pazarın önem­
li bir üyesi/müşterisi durumuna getirdi, hem de küçümsenmeyecek ölçüde 
bir kimlik edinmesini sağladı. Taşra, 1960'ların, 1970'lerin taşrası değildi artık. 
Ekonomiden olduğu kadar kültürden de pay almak istiyor ve alıyordu.

Bu genel hava değişikliğinin en iyi gözlenebildiği olgu, islamcı kesimler 
arasında da hızla yayılan, benimsenen ve bu kesimlerde bir özeleştiriyi de 
ge ti ren tesettür defileleridir.

Çoğu küçük burjuvazi kökenli olan şairlerin de toplumun neredeyse ta­
ma mı nın far kı na var ma dan bi linç tı na ka zı nan bu happy end ya zı sıy la süs lü 
tablonun içinde yer aldığını anımsatmam gerekir elbet. Siyasal/toplumsal 
yükümlülüklerinden ve böyle bir yükümlenmenin getirdiği/getirebileceği 
bedelden kurtulmanın rahatlığı içindeki şairler, Harfçi (Letritst) ve Somut Şi­
ir'in ve türevlerinin ( sesçil, görsel, elekronik) deneysel/oyunsal olanaklarıy­
la, biraz gecikmeli de olsa karşılaştılar. Gerçi, Tarihsel Avangard akımların 
(Dadaizm, Fütürizm, AjitProp vb) daha 1915-1920 arasında, yığınla tekno-fü- 
türolojik düş gördüğü, bu düşlerin zaman içinde dünya şiirince özümsendiği 
anımsatılabilir ama, düş görmenin sınırının olmadığı da aynı anda söylene­
bilir. Estetikçi Max Bense, "sözcüklerle metin tasarımı" olarak tanımladığı 
somut şiir için şöyle diyordu "somut şiir, konuşma dilinin dilbilgisi, söz di­
zimi kurallarına uymakla yükümlü değil.; ama görsel, yapısal bakımdan do-
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ğuyu örnek tutmuş özgün ürünlerin izinden gitmekte. İletişim, anlamın an­
laşılmasından çok düzenlemenin anlaşılmasına yönelik biçimde öngörül­
müş. Demek, öngörülen gözelik bir iletişim"2 . Özellikle son iki yıl içinde ör­
neklerine rastladığımız, arayışcı ve deneysel yanı hemen görülebilen yeni şa­
irler arasında kuramsal yazılarıyla da dikkati çeken Murat Üstübal'ın Ikibin- 
ci Yeni diye vaftiz ettiği, Utku Makas'ın ise Milenyum Kuş ağı demeyi tercih et­
tiği yeni eğilimlerin ortak özelliğinin dili öne çıkarmaları, sözcük seçimleri 
ile sözcük üretmeleri ve sözcük öbeklendirmelerinde rastlantıya büyük önce­
lik vermeleri, olumsallık duygusuna yaratıcı/üretici bir işlev yüklemeleri ol­
duğu söylenebilir. Ama asıl semptomatik olan, bu şiirlerin anlaşma ve iletiş im 
dünyasını sona erdirmeleridir.

Hiç şüphesiz, kısaca değindiğim sosyo-ekonomik/ politik ve sosyo-kültü- 
rel olguların, 1980'den sonra yeniden yapılanan Türkiye yazınsal ortamının 
merkez/çevre ilişkileri açısından daha ayrıntılı biçimde değerlendirilip yorum­
lanmasını gerektirdiği açıktır. Solcu kesimde olduğu kadar İslamcı kesimde 
de gözlenen ve Hobsbawm'ın tanımladığı çerçevede yazınsal geleneklerin ve 
pratiklerin yenilenerek icadının gerekçelerini ve zorunluluğunu anlamak için 
merkez-çevre ilişkilerinin değerlendirilmesi yararlı olacaktır. 2005'ten sonra 
yayımlanan ve bazıları batan Trabzon'dan Diyarbakır'a, Kayseri'den Ava­
nos'a uzanan bir coğrafyaya yayılan yazın dergilerini, o dergilerde ele alınan 
konuları, yapılan tartışmaları ve eleştirileri anımsamak, artık İstanbul ve An­
kara dışında da yüksek sesle konuşulduğunu kanıtlamaya yeter.

Ama, önce bir iki örnek vermek yararlı olacak: Tarık Günersel'in "Yüksek 
Verimlilik" i şöyle:

Bu çizgi ve noktalarla kurulan görsel düzen, bundan sonra "üç çizgi bir 
nokta" halindeki beşer satırlık 12 kıtadan oluşuyor (son iki kıta dörder satır) 
ve bitiminde şu açıklama yer alıyor: "17 yy. Köle gemisi/alt kat/ zincirlenip 
yatırılmış 190 hammadde/ başarılı bir istifleme"3. Eksik olan, kölelerin bir is­
yanı da ifade edebilecek olan çığlıkları ve seçtikleri sözcükler. Hiç duymuyo­
ruz onları, kulağımıza ulaşmıyor bir türlü. Dahası görüntüleri de yok o çile­
keş bedenlerinin. O çizgi ve noktalar, ne yazık ki, bedenleşememişler.

İkinci örneğim Ahmet Güntan'dan: "Parçalı Ham 8: Şiirin Katilleri". Bir 
bölümünü alıntılıyorum:

"145 desibelde şiir yaşamaz 
145 desibel: yakından jet havalanması
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(seri katiller
(durdurulana katar öldürmeye devam ediyorlar)

(bugüne kadar cinayetlere kendi son veren seri katil olmamış) 
SYNTHER 898 (kazıyor)

VIBROMAX 265 ( titrete titrete bastırıyor)
MASSEY FERGUSON 240 S SYNCHRO 8 (taşıyor çekiyor)
JCB 3X (kazıyor, deliyor topluyor atıyor)

ATLAS COPCO XAS77 (sıkıştırıyor)
MAKİTA (delip geçiyor)
(cinayetten sonra sakinleşme dönemine giriyorlar)

(bu süre kimi katile göre birkaç gün 
kimine göre de bir iki yıl olabiliyor)
Metin büyük harfle yazılan iş makinaları adlarıyla devam ettikten sonra 

<Haber> başlığı ile şu satırlar geliyor. "Afrika'da güneş battığında ölüm, çocuk­
ları sessizce avlar. Saldırı küçük böceklerden gelir. (...) Kutsal kitaplardan bir 
salgın Philadephia'daki bütün erkek, kadın ve çocukları öldürse bile, bu yine de 
son 12 ayda sıtmadan ölenlerin sayısına eşit değildir." Metin şöyle sora erer: BE- 
ŞİNCE TEMEL AFORİZMA: Limon meyve vermekte gecikirse, suyunu kes, o 
öleceğim sanıyor, soyunu devam ettirmek için meyveye yükleniyor." Düşül­
müş bir dip not, okura iş makinaları adlarının 2005 ve 2006 kışlarında Beyoğ- 
lu'nda derlendiğini, böceklerle ilgili haberin LA Times gazetesinden, seri katil­
lerle ilgili bilgilerinden İnterretten alındığını duyuruyor. Ama anlamsal düz­
lemde ortak bir payda sağlanamıyor. Seri katiller, iş makinaları, Afrika'daki ço­
cuk ölümleri ve aforizma arasındaki bağlantı noktası tümüyle rastgele ve ala­
bildiğine olumsal. Eğer söylenmek istenen iş makinaları ile şiir arasındaki kar­
şıtlıkla, bu zaten başlıkta duyurulmuş bulunuyor. Üst tarafının, bir oyun oyun­
dan ibaret olduğu söylenebilir. Son örnek Bülent Keceli'den: "Bana Terapi": 

"(mustafa ırgat düş atlası: yer gösteriyor rahme)

ölçüyorum serencam mı. Perde genişlemiş serencam mı. Bayrak acem mi. 
Şeffaf şey tenmiş serencam mı. Ağzımda be bekler dayımın tükürüğü.

Şey tanım evladiyelik: düşülmeyen eve sürülmüyor koku.
/imgemeni akış/

söylüyorum sahi kokuyor sürdüğüm.
II
Su gibi şeylerin ölüm (de) gösterisi: / sürmeli) / kara meni'm, yasiyahiyim 
Gölgeme katıyorum. Ya külâh ya "ahsen" dönüşü topacım.
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(topacımı p ipimle sarın. P imime buruşan hızla infilak ediyorum. Duman 
zaralarla şık dağılıyorum)

o dağılma kusurunda: rosa gölgemi dölümden vazgeçirin. Tek pars ve kı­
zıl kızıl (tilki terminolojimi de). Epik davet edin antraklarda. o kıvrım. Çen­
gelli iğnenin kurdelesinde başlar çığlığı."

Bu tür satırlarla sürüp giden metnin VI. parçası da şöyle:" (..irin kayna­
ğından üfler misin ninni şiirin. Öte'kinde ne s ne var'sın. İmge akıyor sun 
kapları önüme, ben kin miyim zaten sen öte korun. İntihar içir birder za'afi- 
yet. Olsun. Öte.. ah ! hasan yer göstericiyim ücrahmimde". Kamusal anlam 
dünyasının çözüldüğü, sabuklamaya (delusion) bitişmiş bir konuşma/yaz­
ma biçiminin egemen olduğu noktadayız. Gerçi Deleuze "sabuklama dünya­
sal/ tarihseldir"4 demişti ama, Keçili'nin metni, dünyasal/tarihsel olduğunu 
kabul edebileceğimiz bu sabuklamanın neliği ve nasıllığı üzerine fazla biliş­
sel bir düzey oluşturamıyor. Dahası, şiirsel/imgesel etkileme gücünden de 
fazla söz edilemiyor. Kullanılan dilsel, tinsel ve göstergesel malzeme alabil­
diğine keyfî. Keyfilik ve raslantısallık, hiç kuşkusuz şiire tümüyle aykırı öge- 
ler olarak görülemez. Ama şiir, üretildiği alanın kanonsal biçim/içerik sorun­
ları çerçevesinde, yani gelenekselmiş kuralları, teknikleri tümüyle reddedil­
meden bir ortak sezgisel/duyusal zemine, paylaşılabir ve kavranabilir bir ze­
mine ihtiyaç duyar. Şiir de, bütün sanatsal ve kendine özgü düzeyleri saklı 
kalmak koşuluyla, son kertede, en gelişkin bir iletiş im biçimidir. Şiirsel söz, 
ister istemez iki yönlüdür: yaş am dünyası (Leben Welt) içinde yer alan,yaşam 
dünyasının olgularıyla kuşatılmış, bu olguları benimseyen ya da onlara kar­
şı çıkan şaire ve okura aittir. Şair de okur da, isteyelim istemeyelim, genel bir 
toplumsal değerlendirme koduna bağlıdırlar. Voloşinov'un Marxizm ve Dil 
Felsefesi'nde vurguladığı gibi, "değer yargıları, yazarın sözcük tercihlerini ve 
bu tercihin dinleyici (okur -A.O.-) tarafından alımlanma tarzını (eş-tercih) be­
lirler. Sonuçta şair sözcükleri sözlükten değil, sözcüklerin değer yargılarıyla 
demlendikleri ve kaplandıkları hayat bağlamından seçer" 5.

1 Bir Gün gazetesi Kitap Eki ile aynı gazetede Pazar günleri yayımlanan haftalık yazılar ve İle 
dergisinin Eylül-Ekim ve Mor Taka dergisinin Aralık-Ocak sayıları

2 Bense, M.: "Somut Şiir", Çev: B.Kandiller, Uçurum dergisi, Somut Şiir Özel sayısı, 1986
3 Heves dergisi, Cilt X111, Ocak 2007. Sonraki örneklerde derginin aynı sayısından.
4 Deleuze, G.: Müzakereler, s.24, Çev: I.Uysal, Norgunk Yay, 2006
5 Voloşinov, V.N,: Marksizm ve Dil Felsefesi, s.294, Çev: M.Küçük, Ayrıntı Yay, 2001
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IŞIK YANAR

"VE"li Romanlar

Yaşam ile roman arasındaki bağda, sanki öğrenme süreci gizlidir. Roman 
yaşamdan dinledikleriyle onun ne olduğuna karar vermeye çalışan bir çocu­
ğa benzer. Dinlediklerini zihnin derinliklerindeki ilişkiler yumağına sığdır­
maya çalışmasıyla ve bu ilişkileri ifşa etmemesi gerektiği yönündeki suçla­
malar ile sık sık yüz yüze gelir. Oysa roman, "aslında" ne olduğunun peşin­
deymiş gibi görünmekten pek hoşlanmaz. Çoğunlukla, aslında ne olmadı­
ğıyla ilgilenir ama bu, yaşamın içerisinde olabilecek bir olmayandır. Çelişki 
giderek büyüdükçe, gerçekliğin aslında ne olduğu savaşı Joyce'u Mr. Blo- 
om'un hayatının bir gününü yazmaya iter. Proust ise değişimi, hayatın kü­
çük ayrıntılarından yakalamaya uğraşır ve birdenbire çevresindeki bütün in­
sanların göründüğünden farklı hayatlar yaşadıklarını keşfeder. Böylece, yo­
ğunlaşan hayatla beraber romanın ele aldığı konular, sosyal gerçekliği yur­
dundan koparıp, aksayan sosyalliğin içerisine sürükler.

Romanın modernlikle bağı ise birbirini oluşturan iki kavramın ilişkisine 
benzer: Her biri kendi kendisini ifade edebilecek kadar mahir ama diğer kav­
ramın varlığına muhtaç. Roman bir zorunluluktan şehirlidir ama modernlik 
zaten şehirde büyümüştür. Her romancı, belki de roman türünü sona erdir­
mek için yazar, ama modernlik bir hayat nizamıdır. Dolayısıyla modernliğin 
tarihindeki bireyler arası iletişim, ilk olarak roman için edebileştirilmesi ge­
reken bir ya pı mal ze me si dir.

19. yüzyılda hayatın didaktikleşen çehresi, sözcülüğünü aynı zamanda 
edebiyatın yaptığı bir çelişkinin de kaynağıydı. Hayat sanki kararsızdı. Onu 
karara sevk edecek çelişkinin anlatılması, toplum yaşamının önemli ayrıntı­
larını sunan romanlar vasıtasıyla yapılabilirdi. Dolayısıyla her büyük roman­
cı, aslında birer düşünür ya da politikacı olabilmekteydi. Tıpkı Newton'un 
bir müddet Londra Asayiş Müdürlüğü yaptığı gibi Dostoyevski Rusya için 
"Avrasyacı" kanatta yer alıyordu. Tolstoy yaşamın gerisindeki hikmete uzan­
mak için romanın derinliklerinde dolaşırken, Turgenyev taşradan şehre 
uzanmayı bir kuşak problemi üzerinden değerlendiriyordu. Modernliğin ha­
yatla kurduğu köprüye roman, bir "ve" bağlacı olarak katılmıştı. Bu bağlaç, 
bir sebep sonuç ilişkisi olarak görülen sosyal iletişimin aynasıydı.

"Ve", öncelikle bir bağlaçtır ama elbette bir bağ da olmayabilir. Suç ile Ce­
za arasındaki bağ, birçok okurun zihnindeki kadar basit bir hukukî teamü­
lün uzantısı olmaktan çok, bir kavram şeklinde ya da bir adalet sarayı tasav­
vurundan, suçun hazırlanışına ve cezanın olanaklarına uzanır. Savaş ve Ba-
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rış arasındaki iletişim bir keşif değildi; daha çok tavsiyeyi andırmaktaydı. 
"Ve"li romanların didaktikleşen bu çehreye olan yaklaşımları, sanki her za­
man bir başka yolu ya da bir tür sosyal sentezi hatırlatmaktaydı. Kırmızı ve 
Siyah'ın birleştiği toplum, genç bir papaz için Napolyonvarî düşlerin görüle­
bileceği yer iken, Mai ve Siyah ruhun eskimiş ve solmuş yamaçları ile özgür­
lüğün sonsuz havzasını işaret edebilmekteydi.

"Ve"li romanların birer klasik olmasındaki temel göstergelerden birisi on­
ların hayatla kurduğu çelişkinin sürekliliğinden kaynaklanır. Diğeri, bir ara­
ya gelmemesi gereken iki yaşam kesitini bir araya hayatın nasıl getirdiğini 
gösterebilmesidir. Romanın aslında hayatın gerçekliğine ve ruhun idealine 
attığı bu "ve"ler, toplumsal yaşamın sıradanlıklarının, hayatımızda nasıl da 
bir saçmalık olarak bulunabileceğini bizlere göstermektedirler. Dolayısıyla 
romanda hayata tutulan aynaların bir önemi yoktur, daha çok o aynayı kimin 
tuttuğunun önemi vardır. Bu açıdan bakıldığında Peter Handke'nin roman­
ları ya da Allen de Botton'un yapıtları aslında modern hayata atılmış "ve"ler- 
dir. Hayatla kurulan bu paradoksal yapı, hem şimdinin peşindedir hem de o 
şimdinin bize sunacağı "Kayıp Zaman"ın peşinde olacaktır. Tıpkı Peyami Sa­
fa'nın aslında kendi ikilemleri olan roman kahramanlarında ve mekânların­
da olduğu gibi: Canan ve Bedia, Selim ve Lami, Vaniköy ve Kalamış, Fatih ile 
Harbiye, Matmazel Noraliya ve Aziz Bey...

İnsanın idealize ettiği birçok kavramın arkasında -aslında onunla çokça 
ilişkisi olmayan- nesneler bulunur. İdeal, sadece ulaşılması gereken bir tarih­
sel anı değil, aynı zamanda kişisel tarihimizin de önemli şahsiyetlerini, olma­
yan biçimlere sokarak hayatta kalabilir. Modernliğin ideali ile romanın ideali 
arasındaki gerçeklik savaşı, romanları çok sık olmasa bile başlıklarını "ve" ile 
sunmaya zorlar: Fakat "ve"li romanlar, bizim için adları klasik yorumları 
arasında geçenlerdir: Sodom ve Gomorra, Mai ve Siyah, Suç ve Ceza, Savaş 
ve Barış, Kırmızı ve Siyah, Paul ve Virgin, Babalar ve O ğ u llar.
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SELİM SOMUNCU

EDEBÎ TÜRLERİN REKABETİ

Geçtiğimiz yüzyıl tam anlamıyla deneyimlerin ve değerlerin tersyüz ol­
duğu bir kaos yüzyılıdır. Bu kaosun en etkin bir biçimde yaşandığı alan kül­
tür alanıdır. "Kültürel kaos" diye adlandırılan bu olgu postmodernizmle bir­
likte, modernlikteki akılcılığı şaşırtıcı bir şekilde geride bırakmış, teknik akıl­
cılığı küçümsemeye kadar varan değerler silsilesinin başlangıcı olmuştur. Ya­
ni geçtiğimiz yüzyıldaki herhangi bir on yıl, evrensel anlamda dünya tarihin­
de görülmemiş bir parçalanmanın yaşandığı süreçtir denebilir. Bu yüzyılda 
her şey yersiz ve vakitsiz bir şekilde tartışmaya açılmış; bu tartışmalar on yıl­
larca sürmüş; asıllı asılsız, yerli yersiz gerekçeler sunulmuştur. Bu kapışma­
lardan değerler de nasibini acı bir şekilde almıştır. Söz konusu değerler bir ol­
gu olmanın da ötesinde, yüzyıllar öncesinden birbiriyle örtüşük, birbirini ta­
mamlayan bir kültür silsilesinin parçalarıdır. Bu değerler popülerlik vasfını 
önad olarak alamayacağı gibi, modern, dönemlik ve çağa ayak uydurmaya 
çalışan birer meta da değillerdir. Bu nedenle sözü geçen değerlerin gündem­
den düşmesi, gözardı edilmesi veya unutulması modanın aksine onların de­
ğerinden hiçbir şey eksiltmez. Nitekim Fuzuli, Şeyh Galip hiçbir zaman po­
püler olmamış; Tanpınar, Oğuz Atay hiçbir zaman moda olmamışlardır. Ger­
çek eser için sadece keşfedilme anı vardır, bu andan sonra ise sonsuza kadar 
devran onundur. Dolayısıyla edebiyat eksenli bakıldığında sadece gerçek 
eserin serencamı dahi, edebiyatın bu değerlerden biri olup olmadığını açıkça 
gösterir. İşte bu nedenle acınacak olan kaybolan değerler değil, kaybedeceği 
şeylere rağmen bu sevimsiz maceraya atılan toplumlardır.

"Tartışm ak"
Bu evrensel kaostan büyük oranda yukarıda değerler içinde bir değer ola­

rak değindiğimiz edebiyat da nasibini almış, haliyle o da bir takım tartışma ve 
çekişmelerin arasında kendisini bulmuştur. Tartışmanın tahammül edilemez 
egosal bir niteliği olduğu kesin. Dolayısıyla tartışma, özneyi her açıdan tatmin 
edebilecek dengelerin olduğu dingin bir ortamda yapılmalıdır. Aksi takdirde 
toplumları iki yönde kararsız kılan aklî bir durumun içine iter. Bu, toplumda 
niteliksiz insanların ortaya çıkmasına ve sayısının her geçen gün artmasına ne­
den olur; zamanla ilgileri dağınık hatta bir süre sonra ilgisiz bireylerin olduğu 
bir toplum doğurur. Hiçbir meselesine kendi aydınıyla çözüm bulamayan bir 
toplumdur bu. N. Topçu'nun tabiriyle "...halk gelişigüzel her şeyi bilebilir,
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âlim ise ancak kendine lâzım olan, kendini işleyen şeyleri bilir. Pek çok şeyleri 
bilmekle öğünen hafıza hamalları, hayatta hiçbir baltaya sap olamayanlar, hiç­
bir işe yaramayanlardır. Denizlerin yüzünde ne kadar gezinsek, bir defa olsun 
dibine dalmadıkça ondaki hayat hakkında bilgi sahibi olamıyoruz." (Türki­
ye'nin Maarif Davası s.42) Bu söylediklerimizden tartışmaya kapalı olduğu­
muz anlaşılmasın. Bilakis tartışmak güzeldir. Hatta edebiyat alanında bir ta­
kım yeni düşünce ve konuların mutlaka tartışmaya sunulması taraftarıyız. Fa­
kat bir çok meselede (sorun) olduğu gibi tartışmada da çok önemli iki unsur 
olan zaman ve yer unsurunu gözden kaçırırsak, tartışmanın da tadı kaçabilir. 
Maalesef vakitsiz tartışmak toplumların büyük zaafı. Kendi iç mantığı anlaşı­
lan ve aşılan ya da aşıldığı zannedilen her mesele tartışmaya açılıyor. Hâlbuki 
hiçbir şey tek başına bir meseleyi arz etmez. Mutlaka başka bir konu ile kendi 
içinde hemzemin bir geçiş vardır. Bir meselenin tek başına tartışılması ancak 
bağıntısı olduğu mesele ve meselelerin de aşılması ve anlaşılmasıyla imkân 
bulur. Aksi takdirde zamansız ve mekânsız tartışma, aralarında esaslı bağlar 
barındıran meselelerin birbirinden bağımsız tartışılması, ayrı ayrı gelişen veya 
biri gelişen (sağlıksız), öteki hiç gelişmeyen meselelerle sonuç bulur. Bu da top­
lumun içinde olduğu ekonomik, politik, kültürel arayışlar için kötü neticeler 
doğurur. Çünkü tek başına değerlendirilen bir konu doğru çözümlenmemiş 
bir konu demektir. Modern aklın ilk ve en büyük kırılma noktası burada baş­
lar. Modernleşme belki toplumun büyümesidir de ama bu büyüme kısmi olup 
yukarıda geçen kırılma neticesinde, toplumdaki aklî gelişme ve büyümeye en­
gel olur. Aklî büyümenin olmaması, akla odaklanamamaktır. Akla odaklana- 
mamak ise toplumun genel anlamda büyüyüp gelişmesine engeldir. Engeldir 
çünkü, A. Touraıne' in dediği gibi hiçbir toplum salt bir makine, hiçbir devlet 
salt bürokrasi değildir. (Modernliğin Eleştirisi s.122)

Türün Zaferi, Türlerin Yenilgisi
Yukarıda değindiğimiz gerek modern gerekse postmodern dönem edebi­

yat içinde türlerin egemenliği gibi bir konuyu tartışılır kılmıştır. Ülkemizde 
"yetmişli yıllar şiirin, seksenli yıllar öykünün, doksan ve sonrası romanın tır­
manışı olmuştur" gibi ifadeler belli bir türü bir döneme özgü kılıp, onun dı­
şında kalan türlerin itibarına kastetme gayeleri olarak düşünülebilir. Nitekim 
şiire has kılınan on yıllık veya yirmi yıllık süreçlerin sadece o türün okundu­
ğu veya yazıldığı dönemler olmadığı gözden kaçırılan çok ciddi bir gerçek­
liktir. Çünkü bu süreçte yüzlerce roman yazılmış, yeni romancılar piyasaya 
çıkmış, farklı yazarlar keşfedilmiş ve roman konusunda yeni açılımlar da ya­
kalanmış olabilir. Çünkü "her yapıt, kendini belli bir tür içinde konumlandı­
rırken, zorunlu olarak geçmişte, o tür içinde konumlanmış başka yapıtları ve 
o türü biçimlendiren toplumsal koşulları anımsar." (Karnavaldan Romana
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s.15-16) Dolayısıyla on yıllık süreci sadece bir türe has kılma gibi dönemleş- 
tirmeler aslında büyük bir uydurmaca olabilir. Edebiyat eserini bir olimpiyat 
zaferine koştururcasına her defasında sırayla birini bu yarışın muzafferi, öte­
kini ise mağlubu kılmak, modern hayatta birini diğerine kırdıran rekabet pi­
yasasının hırslı canilerini hatırlatıyor. Bu, modern tüketim toplumlarının, 
"nesne"yi önce üretip sonra tüketmesi gibi bir şeydir.

'U laşılam ayacak K adar Yüksek, Dibi Görünmeyecek K adar Derin' Bir Dil
Nitekim dilin de bu tüketilen değerler içerisinde son zamanlarda gittikçe 

vahimleşen bir durumu vardır. Yazdıklarıyla yeni bir felsefe dili ürettiğini zan­
neden edebiyatçılarımız, adeta uydurukça bir dilin inşacısı gibi görünüyorlar. 
Nazım Hikmet kendi döneminin yazarlarına dil konusunda sitem ederken 
"Ulaşılamayacak kadar yüksek, dibi görünmeyecek kadar derin yazarlar." Di­
yerek, kendi döneminde kullandıkları üslup ile mantık sınırlarını zorlayarak 
yazan şair ve yazarların ortalama bir dil tutturamadıklarını vurguluyordu. 
Terry Eagleton' un tabiriyle kreması fazla kaçan pastalar gibi kendi ağırlığı al­
tında çöken bir dil. Eagleton böyle bir dil kullananlara şu önerilerde bulunur: 
"...b ir hap alın, bir yazım kontrol hapı. Mürekkebinizi kurutun. Ya da kâğıdı 
mürekkebinizi tutmayan kimyasal bir işleme sokun, siz yazdıkça silinsin, son­
ra da istediğiniz her şeyi yazın." O halde, yazar ve şairlerimiz bilhassa şairle­
rimiz böyle bir dili tercih etmekle neyi amaçlıyorlar! Çözümsüzlük diyebilece­
ğimiz bu üslûbun altında, genelde şiire has olarak bilinen, "anlaşılmamak" 
kaygısı yatıyor dememiz yeterli bir cevap mıdır! Gerçek şu ki otorite her za­
man avamla arasına mesafe koymak ister. Otorite için avam ne kadar çok şey 
öğrenirse aradaki mesafe azalmış, avam da giderek otoriteye yaklaşmış olur. 
Başka bir deyişle iktidar halk ilişkisi de diyebileceğimiz bu olgu sürekli bir çö­
züm eğilimi gösterir. Fakat otorite, haddinden fazla otoriter olmak istediğinde 
avamla arasındaki uçurumun kapanmaması ve bu müphem ilişkinin sürüp 
gitmesi için yazınsal metne sürekli düğümler atar. Hatta okuyucu üzerinde 
kurduğu otoriteyi eziyete dönüştürür ve okuyucuya bir okuma zulmü yaşatır. 
Kısacası yazarımız tüm gayretini ortaya koyarak kurduğu karışık cümlelerle 
kendine derin vasfı kazandırma çabasındadır.

Peki anlamlı şeyler söylemek neden yazarlarımız için bu kadar zor olu­
yor! Bu konuda Semiha Ayverdi, insanoğluna manadan söz açmak, kışı yaza 
çevirmekten de zordur. Çünkü mana düğümü, bir yürek yanığı, bir derinden 
taşan iman, bir yatışmaz vecd olmadan çözülmez, diyor. Endişemiz, gelecek­
te edebiyat ve Türkçe eğitiminde öğrenciye sunacak bir paragraflık başı so­
nu belli, adamakıllı bir yazınsal metin sıkıntısı çekiyor olacağımız. Daha da 
kötüsü, yozlaşan kültür ve edebiyatta tutunduğumuz sağlam dalları da bir 
bir kesiyoruz.
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ARTHUR SCHOPENHAUER 

Türkçesi: Ahmet AYDO/AN

EDEBİYAT DERGİLERİ NE İŞE YARAR?

Zamanımızda çalakalem yazmaktan mütevellit oluk oluk mürekkep sar­
fiyatına ve dolayısıyla gittikçe yükselen beş para etmez süprüntü kitapların 
seline karşı edebiyat dergileri bir bent, bir set işlevi görmelidir. Çünki onların 
kitapları hatır gönül gözetmeden, doğru ve adil şekilde değerlendirmeleri 
gerekir, ve [bu sayede] yetersiz yeteneksiz bir yazarın kaleminden çıkma her 
kitap müsveddesi, [satın almakla] boş bir kafanın boş bir kesenin yardımına 
koştuğu her çalakalem yazı örneği, dolayısıyla yayınlanmış olan kitapların 
onda dokuzu acımasızca kırbaçtan [süzgeçten] geçirilmelidir. Böylelikle on­
lar halkın zamanını çalmak ve parasını aşırmak için yazar ve yayıncının süt- 
re gerisinden el ele verip besledikleri alçak ve haysiyetsiz bir hoşgörüyle bu 
tür şeyleri cesaretlendirmek yerine yazma hevesini zaptu rapt altına alarak, 
hilekarlığa ve sahtekarlığa karşı koyarak görevlerini yapacaklardır.

Genellikle yazarlar profesörler veya edebiyatla uğraşan kimselerdir, üc­
retleri düşük ve gelirleri yetersiz olduğundan bunlar çoklukla paraya ihti­
yaçları olduğu için yazarlar. İmdi böylelerinin hedefleri ortak olduğu için çı­
karları da ortaktır, birbirlerine sıkı sıkıya bağlıdırlar ve birbirlerini destekler­
ler: her birinin mutlaka yekdiğeri için edecek bir çift iyi sözü vardır. Bunun 
neticesini edebiyat dergilerinin konusunu teşkil eden berbat kitaplarla ilgili 
övgü dolu ifadelerde görürüz, dolayısıyla onların düsturları şu olmalıdır: 
"Yaşa ve yaşat!" (Çünki halk yeni olanı okumayı iyi olanı okumaya tercih 
edecek kadar saftır.)

Acaba çalakalem yazılmış en değersiz süprüntüleri hiçbir zaman övme­
miş, kusursuz olanı hiçbir zaman yermemiş veya karalamamış, ya da insan­
ların dikkatini başka bir yöne saptırmak amacıyla çeşitli meziyetleri olan bir 
eseri tilki kurnazlığıyla önemsiz diye geçiştirmemiş olmakla övünebilecek 
birisine rastlanmış mıdır, böyle birisi var mıdır? Her zaman öne çıkarılacak 
kitapları dostların tavsiyesine, yandaşların hatırına, hatta yayıncıların verdi­
ği rüşvete binaen değil, önemleriyle mütenasip olarak büyük bir dürüstlük­
le ve titizlikle seçmeyi hedefleyen bir dergi var mıdır? Fevkalede övgüye 
mazhar olmuş veya şiddetle eleştirilmiş bir kitapla karşılaşır karşılaşmaz bu 
konuda bir acemi olmayan herkes neredeyse mekanik bir şekilde dönüp ya­
yıncı şirketin ismine bakmaz mı? Kitap eleştirileri halkın hayrına olacak yer­
de genellikle yayıncıların ve satıcıların menfaatleri için kaleme alınmaz mı?
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Eğer böyle olmayıp da sözünü ettiğim türden bir edebiyat dergisi olmuş 
olsaydı o zaman her kötü yazarın, her beyinsiz derlemecinin, başkalarının ki­
taplarını araklayan her fikir hırsızının, gözü başkalarının makamlarında olan 
her yetersiz, kabiliyetsiz filozof taslağının, kurumundan geçilmeyen her 
renksiz soluksuz şair müsveddesinin yazma arzusuyla yanıp tutuşan par­
makları, sefil ve beceriksiz karalamalarının yayınlanır yayınlanmaz kaçınıl­
maz olarak çıkarılacağı böyle bir teşhir direği tehlikesi karşısında felç olurdu. 
Bu, kötü eserlerin sadece faydasız değil, aynı zamanda kuşku duyulmaz bi­
çimde zararlı da olduğu edebiyat için gerçek bir kazanç olurdu. İmdi kitap­
ların çoğu kötüdür, ve çoğunun hiç yazılmamış olması gerekirdi; dolayısıyla 
şimdilerde eleştiri şahsi mülahazaların etkisi altında ve accedas socius, laudes 
lauderis ut absens1 düsturu doğrultusunda ne kadar az ise övgünün de o ka­
dar az ol ma sı ge rekir.

Toplumda her köşe başında rastladığımız ahmak, beyinsiz insanlara kar­
şı zorunlu olarak gösterilen hoşgörünün edebiyatı da içine alacak şekilde ge­
nişletilmesi kesinlikle yanlıştır. Edebiyatta böyle kimseler davet edilmedikle­
re yere izinsiz giren küstahlar ve ukelalardır, ve burada kötü olana fırsat ver­
memek iyi olan için bir ödevdir, çünki kötü olanı göremeyen kimse iyi olanı 
da göremez. Genel olarak ifade etmek gerekirse kökünü toplumsal ilişkiler­
de bulan nezaket edebiyatta yabancı ve çoğu kez oldukça zararlı bir unsurdur, 
çünki o kötüye iyi denilmesini talep eder, dolayısıyla bilim ve sanatın hedef­
lerinin doğrudan hasmıdır.

Tabiatıyla benim görmek istediğim türden ideal bir edebiyat dergisi bo­
zulması imkansız bir dürüstlükle nadir rastlanır bilgiyi ve daha da nadir 
olan yargı gücünü birleştirmiş olanlarca çıkarılabilir ancak. Dolayısıyla bü­
tün Almanya bir araya gelse bile böyle bir edebiyat dergisini zor çıkarır; fa­
kat o zaman adil bir Areopagus2 gibi ortaya çıkacak ve üyelerinin hepsi baş­
kaları tarafından seçilecektir. Ne ki bunun yerine edebiyat dergileri şimdi 
üniversite loncaları veya edebiyat hizipleri, hatta belki de perde gerisinden 
yayıncılar ve onların satıcıları tarafından kitap ticaretinin yararına yönetil­
mektedir; ve genellikle iyi eserlerin gün yüzüne çıkıp sesini duyurmasını en­
gelleyen bir geri zekalılar ittifakı hüküm sürmektedir. Bu sebepten ötürüdür 
ki Goethe bile edebiyat dünyasında tanık olunan sahtekarlığa başka hiçbir 
yerde tesadüf edilemeyeceğini söylemişti; bu meseleyi Willen in der Natur, 
§22 "Fizyoloji ve Patoloji"'de daha derinlemesine ele almıştım.

Her şeyden evvel her türlü edebi sahtekarlığın kalkanı, yani isimsizlik ve­
ya imzasızlığın [die Anonymität] ortadan kaldırılması gerekirdi. Bu edebi der­
gilere halkı ikaz edip uyaracak dürüst eleştirmeni yazar ve taraftarlarının öf­
kesine ve husumetine karşı koruma bahanesi altında sokuldu. Fakat bu tür-
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den tek bir duruma karşı, söylediğinin arkasında duramayacak insanın her 
türlü sorumluluktan sıyrılmasına, veya hatta yayıncıdan maddi bir beklenti 
içinde, halka kötü bir kitabı tavsiye edecek kadar alçak ve paragöz kişinin 
utancını gizlemesine hizmet etmekten başka bir işe yaramayacak yüz tanesi 
olacaktır. Ayrıca bu çoğu kez eleştirmenin anlaşılmazlığını, önemsizliğini, 
yetersizliğini örtmeye de hizmet eder. İmzasızlığın [dolayısıyla bilinmezli­
ğin] gölgesi altında güvende olduklarını hisseder etmez bu adamların gös­
terdikleri cüretkarlık ve küstahlığa, ne türden edebi hilelere başvurmayı gö­
ze alabildiklerine inanmak imkansızdır. Nasıl ki her derde deva ilaçlar var­
dır, ister kötüyü övmuş ister iyiyi eleştirmiş olsun önemli değil, bütün isim­
siz imzasız eleştirmenlere hitap eden evrensel bir karşı eleştiri de olmalıdır: 
"Aşağılık herif, senin adın bu! Çünki maske takıp kılık değiştirmek ve sakla­
nıp gizlenmeye lüzum duymaksızın ortada dolaşanlara saldırmak dürüst ve 
na mus lu bir in sa nın ya pa ca ğı iş de ğil dir, bu nu an cak al çak, rezil, na mus suz 
kimseler yapar. Bu yüzden senin adın bu: Aşağılık herif!" probatum est3.

Rousseau Nouvelle Héloïse'nin önsözünde diyordu: tout honnête homme do­
it avouer les livres qu'il publie4. Düz bir anlatımla bu "her dürüst insan yazdı­
ğına ismini koyar" anlamına gelir, ve genel geçer olumlu önermeler per cont- 
rapositionem tersine çevrilebilir5. Bunun eleştirilerin genel karakteri olan atış­
ma ya zı la rı [polemischen Schriften] için daha da fazla geçerli olduğu izahtan 
varestedir. Riemer Mittheilungen über Goethe isimli kitabına yazdığı önsözün 
xxıx. sayfasında söylediklerinde tamamen haklıdır: "Sizinle yüzyüze gelme­
yi göze alan açık bir hasım namuslu ve akıllı bir insandır, onunla anlaşabilir, 
barışabilir, uzlaşabilirsiniz. Buna mukabil yüzünü saklayan gizli bir düşman 
alçak, korkak bir şerefsizdir, bir eleştirinin yazarı olduğunu kabul edecek cesa­
rete sahip değildir. Onun görüşünün kendisi için bile bir kıymeti yoktur6, 
onun peşinde olduğu tek şey tanınmadan bilinmeden, yaptıklarının cezasını 
çekmeden sıkıntısını kusmanın verdiği gizli zevktir." Bu Goethe'nin görüşü 
olabilir, çünki o çoğu kez bunu Riemer aracılığıyla dile getiriyordu. Rousse­
au'nun kuralı genel olarak basılmış her satır için geçerlidir. Maskeli bir ada­
mın kalabalığa nutuk çekmesine veya bir toplantıda konuşmasına izin veri­
lir mi? Keza onun başkalarına saldırmasına ve onların üzerine eleştiriler yağ­
dırmasına izin verir miyiz? O daha içeri adımını atar atmaz tekme tokat ka­
pı dı şa rı edil mez mi?

Basın özgürlüğü denen şey sonunda Almanya'ya da ulaştı ve çok geçme­
den en rezil ve onur kırıcı bir şekilde kötüye kullanılmaya başlandı. En azın­
dan isimsiz imzasız veya müstear isim konulmuş her yazı yasaklanarak bir 
düzenlemeye gidilmeliydi, ki matbuatın her köşede yankılanan borazanla­
rıyla halkın önünde [kim ne söylüyorsa] söylediklerinin sorumluluğunun id-
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rakinde olsun, en azından, eğer hala sahipse, şerefiyle haysiyetiyle konuş­
sun, değilse o zaman söylediklerinin bedelini ismiyle ödesin. İsmini imzası­
nı saklamayarak yazanlara isim imza kullanmaksızın saldırmak aşikar ki na­
mussuzluktur. İmzasız eleştiriler kaleme alan birisi başka insanlarla ve onla­
rın yapıp ettikleriyle ilgilenen dünyadan söylediklerini saklayan veya onla­
rın önünde bunların arkasında durmak istemeyen bir adamdır, ki o bu yüzden 
ismini saklar. Ve böyle bir şey hiç hoş görülebilir mi? Hiçbir yalan imzasız 
eleştiriler kaleme alan birisinin başvurmaktan geri durmayacağı yalan kadar 
arsız ve yüzsüz değildir; aslında o sorumsuzun tekidir. Her türlü isimsiz im­
zasız eleştiri sahtekarlığın ve düzenbazlığın peşindedir. Bu yüzden nasıl ki 
polis sokaklarda yüzümüzde maske ile dolaşmamıza izin vermiyorsa isimsiz 
im za sız ya zı la ra da göz yum ma ma lı dır.

İsimsiz imzasız yayınlanan edebiyat dergileri, hiçbir ceza görmeksizin ce­
haletin bilginliği, ahmaklığın cins zekayı yargılamaya koyulduğu, ve halkın 
aldatılıp dolandırıldığı, beş para etmez süprüntüleri göklere çıkartmak sure­
tiyle zamanının çalındığı, parasının cebinden aşırıldığı ve yine bütün bunla­
rın hiçbir ceza görmeksizin yapıldığı yerlerdir. İsimsizlik imzasızlık her tür­
lü edebi sahtekarlığın sığınağı, ve özellikle yayıncı namussuzluğunun kalesi 
değil midir? Bu yüzden derhal önüne geçilmeli ve yasaklanmalıdır; bir gaze­
tedeki her makale her zaman yazarının ismiyle yayınlanmalıdır, ve yayıncı 
imzanın doğruluğunun ağır sorumluluğunu üzerine almalıdır. En önemsiz 
adam bile yaşadığı yerde tanındığı için dergilerdeki veya gazetelerdeki ya­
lanların üçte ikisi böylelikle kaybolacak ve birçok zehirli dilin cüretkarlığı ve 
küstahlığı sınırlanmış olacaktır. Şimdilerde Fransa'da bu meselenin bu şekil­
de üstesinden gelinmektedir.

Ne var ki böyle bir yasaklama yapılmadığı sürece her dürüst yazar isim 
imza kullanmama durumunu halk önünde her gün, her saat ifade edilen en 
ağır küçümseme işaretiyle damgalayarak gayrı meşru ilan etmede birleşme­
lidir. İmza atılmaksızın yazılan eleştirinin aşağılık, namussuz bir şey olduğu 
mümkün olan her yolla ilan edilmelidir. Her kim imzasız olarak bir eleştiri 
yazar ve bir fikri münakaşaya dahil olursa eo ipso7 halkı aldatıp kandırmaya 
ya da kendisini tehlikeye atmadan başkalarının şöhretine zarar vermeye ça­
lıştığı tersi ispatlanıncaya kadar doğru kabul edilmelidir. Ve her ne zaman 
imzasını atmayan bir eleştirmenden söz etsek, hatta bunu tamamen gelişigü­
zel ve onda bir hata kusur bulma niyetiyle yapmasak bile, ondan ancak şu 
ifadelerle söz etmeliyiz: "falanca yerdeki yüreksiz isimsiz namussuz", ya da 
"şu gazetedeki veya dergideki maskeli, isimsiz rezil", vb. Yaptıkları işten do­
layı kibirlenip kurumlanmalarına mani olmak için böyle adamlardan söz 
ederken kullanılması gereken doğru ve münasip dil gerçekten budur.
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Her insan ancak kim olduğunu görmemize yardımcı olacak kadar şahsı­
na dikkat edilmesi konusunda bir talepte bulunabilir, böylece biz kiminle 
karşı karşıya olduğumuzu biliriz, ama ortada tanınmaz bir halde maskeyle 
dolaşan arsız yüzsüz birisinin buna hakkı yoktur. Tam tersine böyle birisi ip­
so facto yasaklanır ve yasa dışı ilan edilir. O 'Odeysseus Ostis8, Bay Hiçkim- 
sedir [Herr Niemand] ve bu Bay Hiçkimsenin aşağılık bir herif olduğunu ilan 
etmek herkese terettüp eden bir vazifedir. Bu yüzden her imzasız eleştiri ya­
yınlayan kimseye, özellikle karşı eleştirilerde, derhal adıyla yani sahtekar ve 
alçak diye seslenmek gerekir ve korkaklıkları yüzünden bazı haysiyetsiz ya­
zar sürüsünün yaptığı gibi ondan asla "dürüst, namuslu, onurlu eliştirmen" 
diye söz etmemek gerekir. Bütün şerefli ve namuslu yazarların hep bir ağız­
dan hitabı "ismini saklayan bir sokak iti!" olmalıdır. Ve şimdi eğer herhangi 
birisi saldırıya uğramış böyle bir adamın üzerindeki sis halesini aralayarak 
ve kulağından tutup öne çıkararak temayüz ederse baykuşlar böyle bir oyu­
nu seyretmekten zevk duyacaklardır. Eğer kulağımıza bir iftira çalınırsa ilk 
öfke patlaması genellikle "Kim söyledi bunu?" sorusudur. Fakat isimsizlik- 
ten cevap gelmez.

Bilhassa bu imzasız eleştirmenlerin saçma küstahlıklarından birisi de 
krallara özgü "biz" zamirini kullanmalarıdır, halbuki onların sadece tekil 
ton da de ğil, ay nı za man da "al çak ve aciz ben de le ri, yü rek siz kur naz lı ğım, 
maskeli yetersizliğim, sefil sahtekarlığım" ve benzeri ifadelerle alabildiğine 
mahviyetkar ve küçültücü bir eda ile konuşmaları icap eder. Maskeli dolan­
dırıcıların, "mahalli bir edebiyat dergisindeki sütunlarının" karanlık delikle­
rinden tıslayan kör kurtçukların kendilerinden bu şekilde söz etmeleri uy­
gundur, ve şimdi birisinin onların bu işlerini durdurmasının zamanı gelmiş­
tir. Edebiyat dünyasında isimsizlik ne ise günlük hayatta da dolandırıcılık 
yahut sahtekarlık odur. "Ya dilini tut, ya da sana aşağılık herif denilecektir" 
diye seslenilmelidir onlara. O zamana kadar hiç vakit kaybetmeksizin her 
imzasız eleştiriye "hilekarlık, dolandırıcılık" sözcüğünü ekleyebiliriz.

Bu iş belki para getirebilir, ama kesinlikle şeref ve haysiyet kazandırmaz. 
Çünki saldırılarında Bay İsimsiz su katılmamış Bay Aşağılıktır, ve bire yüz 
bahse girebiliriz ki her kim ona bu ismi vermeye yanaşmaz ise bunu halkı 
kandırmak amacıyla yapıyordur. Ancak isimsiz kitaplar isimsiz eleştirmen­
ler tarafından eleştirildiği zaman hak yerini bulmuş olur. Genel olarak ifade 
etmek gerekirse isimsizliğin ortadan kalkmasıyla birlikte edebi sahtekarlık­
ların yüzde doksan dokuzu sona erecektir. Bu iş yasaklanıncaya kadar her 
fırsat çıktığında buna imkan ve zemin hazırlayan adam (İsimsiz Eleştiri Ens­
titüsü Başkanı ve Yöneticisi) para ile beslediklerinin işledikleri suçlardan do­
layı doğrudan sorumlu tutulmalıdır ve yaptığı işin bize kullanma hakkını
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verdiği bir tavır ve eda benimsenmelidir ona karşı. Ben kendi hesabıma isim­
siz bir eleş ti ri ba ra ka sı ye ri ne bir ku marha ne ve ya bir kerha ne iş let me yi ter­
cih ederim.

Kim li ği meç hul bir eleş tir men ta ra fın dan ya zıl mış bir ma ka le yi ya yı na 
hazırlayıp neşreden adam sanki onu kendisi yazmış gibi bundan sorumlu tu­
tulmalıdır; nasıl ki işçileri tarafından yapılmış kötü bir işten bir usta yahut 
idareci sorumlu tutuluyorsa. Bu suretle o adam hak ettiği ne ise o şekilde mu­
amele görecektir, yani muaşeret kurallarının öngördüğü saygıdan yoksun, 
tö ren siz me rasim siz bir ba şı na ka la cak tır.

Başından itibaren ismini imzasını saklayan eleştirmen aldatıp dolandır­
maya çalışan bir sahtekar olarak kabul edilmelidir. Saygın edebiyat dergile­
rindeki eleştirmenler buna duyarlıdırlar ve eleştirilerine imzalarını atarlar. 
İsim imza koymayan eleştirmen halkı dolandırmayı ve yazarların şöhretleri­
ne zarar vermeyi ister, bunlardan ilkini genellikle yayıncıların veya kitapçı­
ların kazancı için, ikincisini ise gıpta ettiği yazara kinini kusmak için yapar. 
Sözün kısası edebiyat dünyasındaki bu isimsiz imzasız eleştiri yayınlama 
sahtekarlığına behemahal son verilmelidir.

1 [Ahbap ol ve takdir et ki arkanı döndüğünde sen de övülebilesin.]
2 [Gr. Areios pagos, Ares Tepesi, Atina'da en yüksek mahkemenin toplandığı yer. Bu isimle ad­

landırılmasının sebebi görülen ilk davanın Neptun'un oğlunu öldürmekle suçladığı Ares'in 
(Mars) davası olmasıydı.]

3 [Kendini gösterdi, doğruladı, kanıtladı vs.]
4 [Her onurlu adam yayınladığı kitaba imzasını atmalı ve onun sorumluluğunu üstlenmelidir.]
5 [Yani yazdığına ismini koymayan, imzasına atmayan adamın dürüstlüğünden söz edilemez.]
6 Ya da: Dile getirdiği görüşleri kendisi bile ciddiye almaz.
7 [Bu eylemiyle.]
8 [Odysseus Ostis, Odysseus'un Kyklopların en ünlüsü (Poseidon ile nympha Thoösa'nın oğlu) 

Polyphemos'dan kullandığı isim.]
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A RİF AY

BAĞDAT’A DÖNEN ŞİİRLER 
Şam Konuşuyor

Ben şam 
Adım akşam
Denkleri ipek, baharat ve kitap olan
Kervanlar bende konaklar
Çok yaşlıyım
Binbir gecelerden geçtim
Masallar kadar yorgunum
Akşamı benim Hicaz’ın
Gecesi kardeşim Bağdat
Şam-ı muğberim ehlibeyt’ten beri
Etrafıma Suriye adıyla çekilen telörgüden dolayı
Tutsağı oldum Umumi Harbin
Kırıldı Osmanlı denen billur avize
Bin parçaya bölündük
Şam-ı garibanım, öyleyim
Cebel-i Kasiyun’dan bakanlar bana
Bu bizim Şam-ı Şerif derler hala
Acıyla açılıp kapanırken akşamları o yara
Gülden bir tül örter yüzümü
Küffara karşı yay gibi atarken bastığı üzengi
Bende medfun Nureddin Zengi
Mezarından doğrulmuş Bilal-i Habeşi
Ezanını dinler Hz. Yahya Nebi
Abdestini tazeler Emevi Camii’nde Muhyiddin İbn Arabi 
Önünde saygıyla durur devrimci Ali Şeriati 
Zeynep’in gözyaşıyla 
Kılıcını mest eder Halid bin Velid
Vahdeddin Han’ın kabrindeki gülleri sular kırk yıldan beri 
Selimiye Camii imamı, padişahımızın türbedarı Ebu Mervan

Salah Rihavi
İşte ben bunlarla Şam-ı Şerif’im
Bir şiiri şehreder gibi Mevlana Halid-i Bağdadi
Ben de halimi şehrederim
Biraz Konya’ım, biraz Bursa’yım ve hep Osmanlının Şam-ı muğberiyim
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ARİF AY

BADAT’A DÖNEN ŞİİRLER 
Urgan Konuşuyor

ben urganım
dilim karanlık
arizona vadisinden
asya bozkırlarına
tanır beni kişneyen atlar
ehlileştirilen her varlık
hızarın ağzındaki her tomruk
develere denk yapan eski tüccar
kervanın başındaki her merkep
beni iyi tanır

ben urganım
iştahımı kabartan organ gırtlak
herkeste düz mantık
zindan denince urgan
urgan denince zindan
garaz yoksa içinde
mutlak doğrudur böyle hatırlanmak

ben urganım 
benimle yapılır siyaset 
çok hüküm sürdüm 
meydan-ı siyasette 
bazan karanlığı 
bazan aydınlığı boğdum

petrolle yağlanmış 
kanla parlatılmış 
bir urganım şimdi 
karanlık dilim 
hayatı bitirirken 
sözü de bitiririm 
budur anlamım
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ARİF AY

KAR

Kar uykulu bir çocuk edasıyla 
Doldururken yolları, bahçeleri 
Kenarda yalnız bir çam ağacı 
Fısıldar bana bir şeyleri:
Hangi kralın baki kalmış ki tacı 
Geçer bu bungunluk günleri 
Geleceğe hazırla sen,
Hep iyi şeyleri

HASRET

O  şehirden 
O  mahalleden 
O  sokaktan 
O evden
Taşındığını bile bile 
O şehre gitsem 
O mahalleye varsam 
O sokaktan geçsem 
Merdivenleri çıkıp kapıyı çalsam 
Seni bulamasam 

Öylece kalsam
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ARİF AY İLE ŞİİR ÜZERİNE SÖYLEŞİ:

"HAYATIN HER ANI ŞİİRLE BULUŞMADIR 
BENİM İÇİN!"

Konuşanlar: Hüseyin SU, Turan KOÇ, Hayriye ÜNAL, Necip TOSUN,
Ali Ulvi TEMEL, Erdal ÇAKIR, Süleyman SAHRA

Hüseyin Su: ilk şiiriniz "Denizi Giymek" 1975'te Edebiyat Dergisinde yayım­
landı. ilk kitabınız Hıra ise 1978'de. On birinci şiir kitabınız olan Güne Doğan Ko­
şu (toplu şiirleriniz de) 2006'da. Bu arada bir öykü, bir deneme, üç de öykü ve şiir 
seçkisi yayımladınız. Bu şiir ve yazı birikiminiz otuz iki yıllık bir zamanda ortaya 
çıktı. Sizin şiire başladığınız yıllardan bugüne dek Türk edebiyatında özellikle şiirin 
genelde de edebiyatın yatağı çok değişti. Bir şair olarak bu sürece dönüp baktığınız­
da neler görüyorsunuz? Sizin de içinde bulunduğunuz bu süreci nasıl değerlendiri­
yorsunuz?

— Benim şiire başladığım yıllarla bugün geldiğimiz noktada Türk şiirin­
de çok fazla şeyin değiştiği kanaatindeyim. 1970'li yıllarda, şiir yazmaya baş­
ladığımız yıllarda, çeşitli eğilimleri içinde barındıran zengin bir şiir dünyası­
nın içinde bulduk kendimizi. Bu zengin şiir dünyası bütün görkemiyle 
1980'e değin sürdü. 12 Eylül bir kırılma ve dönemeçtir. Şiir adeta yatak de­
ğiştirdi. Hatta, diyebilirim ki yatağı kurudu. İçine çekildi, kendine kapandı, 
hayattan koptu. 70'lerin şiiri hayatla bağı sıkı olan bir şiirdi. Belki değişiklik
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sadece bu noktadadır: Özellikle 80 sonrası süreçte ideolojik duruşların yavaş 
yavaş kaybolduğu ve artık şairin de çok fazla dünyada olup bitenlerle ilgi­
lenmediği bir körleşme ve duyarlık kaybının yaşandığı bir dönem. Belki bu 
noktada değişiklikten söz edebiliriz. Değişmeyense, 70'li yıllarda yazmaya 
başlayan şairlerin büyük bir bölümünün şiir çizgilerini bugün de aynen ko­
ruduklarıdır.

Turan Koç: Şiirinizin iletmeye talip olduğu mesaj konusunda neler söyleyebilir­
siniz, şiir bu işi ne kadar başarabilir? Sanat eserini baş­
ka yaklaşımların yanında fikrin dışlaştırılması olarak 
gören önemli bir yaklaşım vardır. Şiirinizin bu yaklaşı­
ma denk düş en bir yapıda olduğu düş ünülmektedir. Şi­
irinizin neyi dışlaştırmaya talip olduğu konusunda ne­
ler söyleyebilirsiniz?

Hayriye Ünal: Turan Bey'in sorusunu ben de yazın­
sal söylemin biçimleniş i üzerine bir soru ile şöyle tamam­
lamak istiyorum. Klasik şiir türünü tercih ediyorsunuz. 
Söyleminiz söylediklerinizi önceleyen bir yapı esasına da­
yanıyor. Bunun düzyazısal bir söyleme karışması olasılı­
ğı her zaman bir tehlike barındırıyor. "insan dağa ne söy- 
lerse/dağ insana onu söyler" dizelerinizi de söyledikleri­
me örnek vereyim: Diyelim ki insan dağa düzyazı söyler, 

dağın insana söyleyeceği şey şiirdir. Siz ikisini amaç bakımından eşitlediğinizi düşü­
nüyor musunuz? Şöyle de sorulabilir: Size göre, şiir için mutlak bir ereksellik tayin et­
mek şairin ödevleri arasında mıdır veyahut şaire ve şairin seslendiği topluluğa göster­
mek istediğiniz sıla-i rahim oku nereyi göstermektedir?

— Öncelikle Turan Koç'un sorusundan yola çıkarsak, şiirin doğrudan doğ­
ruya bir ileti, bir mesaj taşıdığını söyleyemeyiz. Şiirin varoluşu, tek başına do­
ğal hâli zaten bir mesajdır. Dolayısıyla ona artı bir mesaj yüklemek doğru ol­
maz. Dağ imgesini şiirde daha çok metafizik boyutuyla kullanıyorum. Dağ 
motifi dini metinlerde daha çok düşünsel bir derinliğin kazanıldığı bir mekân 
olarak yer alır. Yunus Emre'yle ilgili bir hikâye vardır. Hacı Bektaş-ı Veli'ye ge­
liyor, himmet mi istersin buğday mı sorusuyla karşılaşıyor. Sonuçta buğday is­
tiyor. Yunus Emre bir dağı aşarken bu buğday bitecek bir süre sonra, keşke 
himmet isteseydim diyor ve tekrar geri dönüyor. Bu hikâyeyi hepimiz biliyo­
ruz. Yine bütün ilahî dinlerde vahiy peygamberlere dağda gelmiştir.

Doğrusunu isterseniz ben şiirimde daha çok geçmişi yaşayan bir insanım. 
Neyi reddediyorum? Ben moderniteyi reddediyorum. Çağın birtakım tekno­
lojik olarak bize sunduğu imkânlar işimizi kolaylaştırıyor gibi görünse de, bir 
noktada insanın içini boşaltan, onu çok fazla dünyevileştiren, çok fazla ken-

Turan Koç
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dinden uzaklaştıran bir işlevi yerine getiriyor. Ben is­
tiyorum ki insan doğayla, kendi doğallığı içerisinde 
yaşasın. Benim şiirimin oku bunu gösteriyor.

S. Sahra: Benim gibi Arif Ay' ın hem şiirini hem ken­
disini tanıyınca, şiirle şairin bu kadar özdeş göründüğü 
çok az örnek vardır. Arif Ay'ın ben o anlamda 'gerici' ol­
duğunu düşünüyorum. Yani kendisinden bunu başka bir 
sözcükle duymuş olmam beni bir yandan mutlu etti bir 
yandan da dış arıdan bana böyle gözüken bir şeyin içerden 
de böyle olup olmadığını sormak için bir fırsat çıktı...

— Bu gericilik değil. İnsandan yana olmanın bir
gereği kuşkusuz. İnsanlar bir eli kulağında, çarşıda 
pazarda, arabada, şurda burda cep telefonuyla konu­
şuyor. Ne konuşuyorlar Allah aşkına... Yüz yüze ko- Arif Ay
nuşamazlar mı?

S. Sahra: Keşke ata binseydik, divitle yazsaydık gibi bir şey mi?
— Hayır. Hayır o değil. Ne bileyim, yürümek bana araba kullanmaktan 

da ha pra tik ge li yor.
S. Sahra: Benim gözümde Arif Ay şiiri bu anlamda başta nasılsa sonunda da öy­

le, yani bir anlamda hiç yaşlanmadığını düş ünüyorum. Yani bunu şiirin konuları 
anlamında söylemiyorum. Hep aynı yerde durup hep aynı şeyi söyleyen ve bunda ıs­
rarlı olan bu anlamda da modernite dediğimiz şey ya da zaman dediğimiz şey bize ne 
getirirse getirsin ondan sarsılmayan bir şiirdir bu.

— Evet. Ben çocukluğumdan hiç uzaklaşmadım.
S. Sahra: Ama büyüyüp de çocuk kalmak...
— Evet, büyüyüp de çocuk kalmak. Yedi yaşıma kadar köydeydim. Daha 

sonra Ankara'ya geldim. 1960'larda buraya geldiğimde Balgat da bir köydü. 
Çiçeklerle konuşurdum, karıncaları saatlerce seyrederdim... İşte böyle bir 
dünya. O mizaç, şiirin temelini oluşturan bir mizaç.

S. Sahra: Ben Arif Ay'ın kelimelerine bu anlamda tarih diyorum, sosyoloji hatta 
genel anlamıyla siyaset, akademi. Giyinmemiş, yani çıplak kelimeler. O anlamda da 
insana hemen tanıdık geliyor. Dolayısıyla bir anda ister çocukluğuna isterse çok belli 
olmayan silik, üzeri örtülü bir geçmiş e döndüğü, hatta dönebileceğin kadar uzağa da 
dönmeli ya da dolayısıyla en baş a dönmeyi teklif eden kelimeler gibi görüyorum.

—Evet. Bunun günlük yaşama da karıştığını görüyorum. Şimdi Kızı­
lay'da postanenin önünde bir saat beklesem yetmiş kişi adres sorar bana.

N. Tosun: Ben değişmezlik konusunu biraz açmak istiyorum. Şiir, sonuçta şairin 
hayatının, duygularının, düşlerinin yansıması. Bunca yıllık şiir birikiminize baktı­
ğınızda "yabancılaştığınız" şiir ya da şiirleriniz var mı? Güne Doğan Koşu'yu ka-
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Süleyman Sahra

rıştırırken atladığınız şiirler, uzağına düştüğünüz duygu 
ve düşünceler oldu mu?

— Olmadı. Hıra, arkasından gelen Dosyalar çok 
farklı bir yapıda. Arkasından İma Kitabı, Hıra'daki so­
yut söylemi biraz daha derinleştiren ve biraz daha 
metafizik bir boyut kazandıran şiirler. Dokuz Kandil, 
farklı bir içeriği olan kitap. Uzağa düşme, belki Yirmi 
Yaş Şiirleri'nde olabilir. Şiir çizgimin ve duygu dünya­
mın biraz orada renklendiği, biraz dağıldığı, hatta to- 
parlanamadığı bir kitap izlenimi verebilir. Yirmi Yaş 
Şiirleri adı üstünde gençlik delişmenliği.

N. Tosun: Biz şimdi o dönemin atmosferini düşünürsek 
gençliği, olgun adam olmak "bir dava adamı” olarak şimdi 
siz burdan oraya baktığınızda neler görüyorsunuz? Yani bu 
doğru bir davranış mıydı? Dünyanın bütün sorumlulukla­

rını üstlenmiş, hiç hata yapmayacak ve dönemsel şeyleri de atlamış bir kırk yaş olgun­
luğuna sahip bir adam. Buradan baktığınızda bu bir hata mıydı, eleştirilecek bir durum 
muydu?

— Hata olarak görmüyorum. Bunu tarihin bizim omuzlarımıza yüklediği 
bir sorumluluk olarak görüyorum. O olgun insan tavrındaki tutumumuzu. 
Çünkü pek çok şeyi kaybetmişiz. Her şey bunu fark etmekle başlıyor. Dola­
yısıyla o noktada gevşekliğe, o noktada ben hayatımı yaşarım'a yer olmuyor. 
Bir de şu oldu tabii: Edebiyatta yazmaya başladığımız süreci düşünüyorum 
şimdi. Üniversiteye girdiğimiz yıllar. Bizim yazdığımız dönemde işte İlhan 
Berk, Cemal Süreya, Ece Ayhan, Behçet Necatigil kuşağıyla biz denk bir düz­
lemde buluştuk. Dolayısıyla Hıra çıktığı zaman İlhan Berk, Edebiyata mektup 
yazmıştı "Arif Ay kaç yaşında?" diye. O kitaptaki şiirlerin havası yaşlı bir şa­
irin yazabileceği şiirler izlenimi vermiş olmalı ki böyle bir soru sorma ihtiya­
cı duymuş İlhan Berk.

N. Tosun: Şunu sormak istiyorum: Kırk beş yaşında yirmili yaşların aşk şiirleri­
ni yazmak sizi hüzünlendirmiyor mu? Ya da siz on sekiz yaşınızda yirmi yaşınızda 
o aşk şiirlerini yazabilir miydiniz o atmosferde?

H. Ünal: Bu, aslında Turan Bey'in bir sorusuna bağlanıyor: "Gençliğimi yaşa­
madım, çocukluğumu yaşamadım.” diyorsunuz. Diğer bir deyişle bir deneyim eksik­
liğinden söz ediyoruz. Deneyimleri başkalarının düşünceleri aracılığıyla ikame edi­
len birinin dünyasındaki deneyim boşluğu konusu kanaatimce Turan Koç'un "Tec- 
rübe-şiir ilişkisi konusunu -son derece mahrem bir alan olmakla birlikte- şiirinizin 
üstünden anlama” arzusu ile çakışıyor.



H E C E

—Hayır. Bu bilgi düzeyinde bir şey değil.. Hemen 
şu nun al tı nı çi ze yim: Bü tün şi ir le ri min bi rebir ken di 
ya şa mım la ilin ti si vardır. Mut la ka ya şan mış lık tan 
yansıyan şeylerdir. İmgesel düzlemle farklılaşmıştır; 
ama mutlaka hayatımda karşılığı vardır.

N. Tosun: İşte tam da bu konuştuğumuz şeye denk ge­
liyor bu soru: Sizin şiiriniz hep "dış arıda" kalmış bir bire­
yin, duygunun şiiri. Acı, hüzün, hesaplaşma ve öfke. Yaşa­
dığımız çağda kendinizi içinde hissettiğiniz hiçbir şey ol­
muyor mu, barışık olduğunuz hiçbir şey yok mu, "saadet 
denilen haspaya" hiç rastlamadınız mı?

— Rastlamadım açıkçası. Küçük mutluluklar, kü­
çük, anlık mutluluklar elbette oldu. Örneğin şu anda 
burada olmak benim için büyük bir mutluluk. Ama 
bu mekândan çıktıktan sonra Arif Ay hüznüne de­
vam edecek.

N. Tosun: Bu dış arıda kalmışlık. Ne besliyor olabilir bu dış arıda kalmışlığı?
— Dışarıda kalmadık, dışarıya atıldık, dünyamızdan kovulduk. Bu bü­

yük bir ız dı rap. Ben bu nu ya şı yo rum; bu nu okul da ya şı yo rum, çar şı da ya şı- 
yorum, pazarda yaşıyorum, kendi yakın çevrem ya da düşünce dünyamın 
dışındaki insanlarla iletişimimde yaşıyorum.

N. Tosun: Bu, bizi marazi bir hâle getirmiş olmuyor mu biraz? Mesela; kadın - 
erkek ilişkilerine dair biraz önce konuştuğumuz gibi. Bu dış arıda kalmışlığın hayatı­
mızın her anına yansıması bizi patolojik bir duruma sokmuyor mu? Marazi bir duy­
gu serüvenine sokmuyor mu?

— Hayır o noktaya getirmiyorum. Elbette çok tehlikeli bir şey bu. Bir 
insanın bütün yaşamını gerilim ve gerginlik içerisinde yaşaması. Bu, tarihin 
bize yüklediği bir şey. Burada direnmenin verdiği bilinçli bir tutum söz ko­
nu su olan.

H. Ünal: Arif Bey, "o bilinçli bir tutum" dediniz. Kendinizi (mensubu olduğu­
nuz değerler silsilesini) sürekli düşman bir dünyada hissettiğinizi söyleyebilir misi­
niz? "Biz ceylanı vurulmuş dağdık", "sarı baş aklar gibi/biçildik", "tarihim: yaş am 
ağacım/o kurutuldu, biz kuruduk/çünkü biz, gürül gürül/akan ırmakların suyuy­
duk" Bu aynı zamanda mağduriyet, belaya uğramışlık, yerinden edilmişlik de içeren 
bir söylem. Buna bağlamak istediğim şey şu: Umut da, sizin şiirde var kılmak istedi­
ğiniz bir kavram ya, içini nasıl dolduruyorsunuz, bu umudun somut gerekçesi ne­
dir? Cezayirli şairin (Abu Elkasen Alsabii) şiirsel ifadesi ile "Bir fili bir iğne deliğin­
den geçirebilirlerdi ama bir umut kıvılcımını hiçbir zaman yok edemeyeceklerdi" tü­
ründen bir umut mu bu? Bir başka ifadeyle, bu dünyada kendisinden başka vaadi ol-

Necip Tosun
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mayan bir umut mu? Yoksa ötelenerek öte dünyada kurulacak bir mahkemenin ad­
linden emin olmak anlamına mı geliyor?

— İkisi de var tabii. Mutlaka. Bir kere şunu kabul etmek gerekiyor: Bu 
dünyadaki varlığımız, yaşamımız bir sınav ve herkes bu sınavdan bir şekil­
de geçecek. Ama ben burada bu sınavı bireysel olarak başarma gibi bir iddia 
taşımıyorum. Birincisi bu. İkincisi; tekrar Necip Bey'in söylediğiyle birleşti­
rirsek; "nasıl oluyor da bu kadar hüzün ve yıpratılmışlıkla hayatı sürdürebi-

liyorsunuz?" Tek şey var; inanç, inanmak.
A.U. Temel: Şiiri bir anda yazar, sonra eklemeler ve çı­

karmalarla son şeklini mi verirsiniz? Yoksa temelden baş­
layarak birer ikişer mısra ekleyerek mi yazarsınız? Ya da 
daha başka bir tarzda mı?

—Üzerinde çok fazla oynamam. Bazı şiirler tüm­
den gelir. İlk aklıma gelen dizeyi bir yere not edeyim, 
daha sonra buna uygun bir dize daha ekleyim gibi 
bir teknik çalışmam olmaz. Şiir zihnimde oluşur ve 
ondan sonra yazarım. Ama bundan sonraki süreçte 
bekletirim, belki bir iki sözcük değişebilir. Ama eğer 
şiir kendi formuna girememişse yırtılır atılır. Çok faz­
la uğ raş mam, do ğal lı ğı nın bo zul ma sı nı is te mem.

E. Çakır: Dünkü bestekarın dili ve söyleyişiyle bugün­
küler arasında nasıl bir fark görüyorsunuz, diye bir soru­
ya müzisyen şöyle cevap veriyor: "Dünkü müzik adamı 
yolda bir kadınla karşılaştığında ona şöyle diyordu: 'Bir 

bahar akşamı rastladım size, sevinçli bir telaş içindeydim'. Bugünkü de bir kadınla 
karş ılaştığında 'Kız hepsi senin mi?' diyor. Şimdi bu ikisi arasında müthiş bir maha­
ret farkı var. Konuşmanızın başında, şiirinizle ve kendinizle olmak istediğiniz yerin 
kırlarda, işte oradan kopardığınız bir yoncayı atınızın ağzına tutuşturduğunuz an 
ve o mekân olduğunu söylediniz. Bugün ona tam da denk gelen benzin istasyonu ve 
akaryakıt pompası. Şimdi bu insanı altüst eden bir trajedidir aslında. Sizden şunu 
öğrenmek istiyorum: Bu sizi ve şiirinizin var olmasını, açığa çıkmasını çok zorlaştı­
ran bir şey değil midir? Bunu nasıl hallediyorsunuz? Bir şiir yazmak üzere birtakım 
veriler topluyorsunuz ya da şiir geliyor. Şiirin öncesinde, yazdığınız anda ve sonra­
sında neler hissediyorsunuz?

— Çocuklukta yaşadığım günlerden çok farklı bir dünyada yaşıyoruz. 
Bugünün dünyasında yaşayan insanın hissettiği şeylere şiirle nasıl karşılık 
bulunabilir? Belki de sorunun özü bu. Tabii benim orada söylemek istediğim 
şey şu: Mo dern li ğe kar şı olu şum, ça ğın in sa na sun du ğu bir ta kım şey le rin in­
sanı kendinden uzaklaştırmasından dolayıdır. Bu çağın dünyasıyla içiçe ya-

Ali Ulvi Temel
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şıyoruz ister istemez. Buradaki şey şu; bu çağın insanının da aslında bundan 
bin yıl önce yaşayan insandan farklı olmadığıdır. Dolayısıyla insanı insan ya­
pan ortak değerlerin hiçbir zaman değişmediğini düşünüyorum. Köyde eşe­
ği otlatmakla, arabaya benzin istasyonunda benzin almak arasında çok fark 
yok, sadece şekli farklılık var. Öz olarak hiçbir farklılık söz konusu değil. O 
noktada, Necip Bey'in de söylediği dışlanmışlığı, dışarı atılmışlığı açıklamak 
istiyorum. İnsanın fıtratının hangi yüzyılda olursa olsun, ilk çağdan, Hz. 
Âdem'den bu gü ne ka dar de ğiş me di ği, de ğiş ti ği ni sa nan la rın ya nıl dı ğı nok­
tasında bir düşünceye sahibim. Onun için de, aslında, şiirin o fıtratı yakala­
dığı noktada şiir olduğu, o fıtratı yakaladığı noktada insanla bütünleştiği 
inancındayım.

E. Çakır: Peki hiç şöyle bir şey hissetiniz mi? Bir şiiri 
bitirdikten sonra "bu şiirden sonra galiba şiir yazamayaca­
ğım" deyip telaşlandığınız oldu mu?

— Bunu çok sık yaşıyorum. Artık tamam her şey 
bitti diyorum ama bu duygu uzun sürmüyor. Sadece 
şiirde değil, yazıda da oluyor bu. Sürekli dolup bolaş- 
maktır yazı işi. En ağır işçiliktir bir bakıma. Eğer prob­
lemi olan, meselesi olan bir insansanız, böyle ağır bir 
yükü taşımak zorundasınız. Ayrıca, ben bu kadar yazı 
yazıyorum, bu kadar söz söylüyorum; bunların da su­
alini vereceğim korkusunu içinizde hep taşırsınız. Şey­
tanın sözcüsü olmaktan Allah'a sığınmak bence en çok 
yazarların, şairlerin dikkatinde olması gereken bir hu­
sus. Her şeyin bir bedeli olduğu gibi yazının da, sözün 
de bir bedeli var. Bu bedeli ödemeyi göze alarak çık­
malısınız yola. Beni ilgilendiren asıl şey bu.

E. Çakır: Onu şu dönemde, bunu şu dönemde, şu atmosferde yazdım dediğiniz şi­
irler var mı? Özel bir vakit, bir törensel hazırlığınız filan?

— Yok. Hayatın her anı şiirle buluşmadır benim için. Bu, randevusuz bir 
bu luş ma dır. Yani şi ir yaz ma ya ken di mi ha zır la mam. Yol da gi der ken bir gö­
rüntü, bir insanın duruşu, bakışı ya da bir kuşun uçması, bir adamın tökez­
leyip düşmesi ya da gazetede okuduğum bir haber, ne bileyim işte asfaltı ya­
rarak sarı çiçekler açan bir ot, zihnimde bir dizeyi oluşturmaya yeter de ar­
tar bile. Şu günler şiir yazma günüm, şu zamanımı şiire ayırayım diye birşey 
söz konusu değil. Bazen ders anlatırken bile aklıma dize geliyor. İlk dize ço­
ğu zaman şiire dönüşmez birden, o dize beynimde uzun süre döner döner 
ama arkası bir türlü gelmez; neden sonra gelir. İşte şiir bu... yorar insanı. Şi­
ir sizi dağıtırken, daha doğrusu dağlarken kendini de bütünler.

Erdal Çakır
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A.U. Temel: Cemal Süreya'nın bir söyleş ide söylediği bir söz var, sorulan soru­
da 80 sonrası şiirden, Islami şairlerden söz ediliyor ve yanlış anımsamıyorsam "faz­
la temiz ve steril" anlamında bir nitelemede bulunuyor. Bu nitelemenin içinde sizin 
şiirinizin de yer aldığını düşünüyorum. Ayrıca benim de yine sizin şiirlerinizde yer 
yer çocuk masumiyeti, korku görüyorum ve ayrıca da şiirlerinizin çok aydınlık ve 
iyimser buldum. Bu konuda ne diyeceksiniz?

— Cemal Süreya'nın, tabiî, orada çok temiz derken neyi kastettiğini pek 
fazla bilmiyorum ama belki de şu olabilir -biraz da şiirinden yola çıkarak bu­
nu tahmin ediyorum- erotizme ve cinselliğe yer vermeyiş.

H. Su: Genel anlamda kötülük üzerine kurulmayan şeyler...
A.U. Temel: Onlara hiç değinmeyen belki...
— Evet. Bu anlamda ifade ediyor olmalı. Ama cinselliği nasıl algıladığını­

za bağlı ya da kötülüğü nasıl algıladığınıza bağlı şiirde bunların karşılığı. Bir 
şiirimdeki "ne doyumsuzdur o öpüşmek denize karşı" dizesi çok da beşerî. 
Cemal Süreya'nın yanılgısı şurada: "biz ve onlar"karşıtlığı; "Müslümanlar 
şöyle düşünür, biz böyle düşünürüz" gibi bir kalıp içerisinden bakma yanlış­
lığı. Oysaki hepimiz bu toprakların insanıyız ve hepimiz şöyle ya da böyle 
günlük hayattan ya da tarihsel birtakım olaylardan etkileniyoruz. Ortada bir 
yanlışlık varsa Cemal Süreya için de geçerli benim için de geçerli. Onlar ta­
rihsel bir olgunun ya da olayın onlardaki yansıması ve bizdeki yansıması 
farklıymış gibi algılıyorlar. Böyle değil aslında. Doğrudan doğruya herkesi il­
gilendiren herkeste aynı etkiyi bırakan bir tutumdur, durumdur ya da olgu­
dur. Marksist ideoloji benimsenmişse, buna dair her kavram sadece onlara 
aittir. Emperyalizme karşı olmak sadece onlarla ilgili birşeydir. İşçinin sorun­
larından söz etmek sadece marksistlere ait birşey gibi algılanıyor.

A.U. Temel: Genel anlamda bütün şiirlerinize baktığım zaman şiirinizi çok ay­
dınlık ve iyimser buldum. Yani geceyi karanlık bir şeyle betimleyebilirsiniz. Ama siz­
de gece varsa bile hep ayla var, yıldızlarla var. Yani gece bile aydınlık. Bu biraz ha­
yata bakış tarzınızla ilgili olabilir.

— Evet. Karanlık şimdiyi, aydınlık geleceği imler.
H. Ünal: Arap geleneğinde (Doğu da demek mümkün) vücudun merkezi kalptir 

ve aklın merkezi de göğüs olarak geçer. Hem Kutsal Kitap'ta böyledir hem de edebî 
eserlerde. Sizin, şiirinizde yürek'e ağırlıklı bir yer tanımanızda bu geleneği gözetme­
niz rol oynamış mıdır? Çünkü şiirlerinizde yürek ya da kalp sözcüğü hem sık geçi­
yor hem de gönül, aşk ve duygu merkezi olmaktan daha kapsamlı bir şeyi (insanın 
merkezini) temsil ediyor. Örnek vermek gerekirse: "çekmez yüreğin çektiğini/ne kan­
tar ne vinç", "sen ki, kalbinin/külliyesini kurup/bilginin künhüne erince", "ağacı kö­
künden, insanı yüreğinden/yaşamı en alıcı yerinden/vuran birine karşı", "vakit ki 
yüreğin/atışından bilinir" vb. Şiirinizde, bile isteye, insanı kafa hizasından değil gö­
ğüs hizasından kavradığınızı söyleyebilir misiniz?
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— Başta da belirttiğim gibi insanın, yaratılış olarak değişmeyen bir değer­
leri vardır. Bu iç dünyamız, aklımız, duyularımız, acımız, sevgimiz hepsi bu­
nun içinde ortak bir yapı. İşte insan bütün bunlarla birlikte bir insan. Yani acı­
ma duygusunu taşıyan, öfkeyi taşıyan, aklını kullanan. Dolayısıyla bunlarla 
insan. Yeryüzündeki tüm insanlar benim muhatabımdır. Böyle baktığım için 
de değişmez ortak kavramlar noktasında bilinçaltım beni buna zorluyor. Bu 
kavramları kullanmaya zorluyor. Bir de tabiî şu var: Bir şairin mutlaka bir 
kavramsal örgüsü vardır. Sevdiği sözcükler vardır, sevdiği kavramlar vardır. 
Şiirimde de işte, sizin de daha önce belirttiğiniz gibi zulüm, hüzün, düş, gece, 
karanlık, aydınlık, ay, kalp, kuş, anne, çocuk en çok yer alan sözcükler.

N. Tosun: Şiir serüveniniz Hıra ile başladı. Bağdat'a Dönen Şiirler 'le sürdü. Baş­
ka bir ifadeyle hep bir uygarlık ve inanç perspektifli bakış açınız oldu. Oysa günümüz­
de, genelde edebiyatta, özelde de şiirde bir aynileşme, giderek bireyselleşme, daha çok 
şairin ön plana çıktığı bir bireyselleşme gözleniyor. Bu size ne anlam ifade ediyor?

—Bunu bireyselleşme olarak almamız doğru olur mu, bilemiyorum; ama 
ben bunu bireyselleşme olarak görmüyorum. Sorun şurada: neden Hıra, ne­
den işte Bağdat'a Dönen Şiirler, neden Mekke, neden Medine, neden Bosna? 
Ben şiiri bir uygarlık sorunu olarak görüyorum.

E. Çakır: Bugün neşriyata bakın, bir şeyler sürekli kutsallaştırılır. Ve kutsallaş­
tırdığınız her şey dönüp kendisine tapınılmasını ister. Şimdi buradan bakıldığında 
çağımız insanı kendine ait olan her şeyi kutsallaştırarak bir tür koruma sağlamak is­
tiyor. Sözgelimi Allah inancı konusunda "hayır yoktur" diyor, bir çırpıda hiç düşün­
meksizin reddederken öbür taraftan bir kahve falının başında bir saat oturup çok il­
giyle, yarınlarının ne olacağını ondan öğrenmeyi umabiliyor. Burada insan elle tu­
tulur somutlukta birşey arıyor; mesela sanat bunlardan biri ve sanatın dalları tabiî. 
Kişinin yaratıcısına en yakın olduğu nokta en yetenekli olduğu alanın içinde saklı­
dır ve o da aranmalıdır. Şiirinizin sizi insan-ı kâmile taşıyan sürecini nasıl değerlen­
diriyorsunuz, insan-ı kâmil dediğimiz şey toplumsal anlamda ve sosyolojik manada 
bilgi ışığı taş ıyan bir tanımlama yapılabilir mi?

— İnsan, nereye geldiği zaman kâmil insan olur, nereden sonra daha kâ­
mil insan olur, nereden sonra daha bir üst makâma yükselir? Bu bir süreçtir. 
İnsanın yaradılış amacına uygun olarak gösterdiği her çaba hep olumludur, 
onu bir yere taşır ve bu taşıma ve bu taşımanın yoğunluğu, kapsamı, o insa­
nı diğerlerinden farklı kılan bir duruşa götürür. O noktada durduğu anda 
"Tamam işte ben oldum" dediği anda kaybetmeye başlar.

H. Ünal: Herhangi bir sözcük olmaktan öte olan ve bir bildiriş im işlevi taş ımak- 
tan çok donmuş bir anlamlar toplamının adı olan kavramlar var. Onur, insanlık, na­
mus, acı, zulme karşı olmak vb. Şüphesiz her yaştan ve kültürden insanın kendisin­
de olduğu noktasında kuşku duymadığı kavramlar bunlar aynı zamanda. Bunlara,
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bildiriş im işlevine biraz daha açık olan umut, sevinç, hü­
zün, coşku, düşler vb. kavramlar eklenebilir. içini değiş en 
kültürlere göre değişik şekillerde doldurabileceğimiz bu 
kavramlar atomik bir yapıdan çok moleküler bir yapıya sa­
hipler. Ben zaman zaman böyle kavramların parçalanıp iş­
levle donatılması gerektiğini düşünürüm. Siz, onları mo­
lekül bloklar halinde değerlendirmeyi tercih ediyorsunuz. 
Böyle kavramların zamanla anlam ataletine uğramış ol­
ması ve istenmeyen anlam birikintilerinin kavramın teres- 
süp etmesine (çökelmesine) yol açmasının şiire nasıl etki 
ettiğini/edeceğini düşünürsünüz?

— Bizim işimiz zor. Niye zor? Biz herkesin kul­
landığı malzemelerden bir sanat yapmak istiyoruz. 
Şimdi, herkes kullanırken de bunun için hep farklı 
bir olgu geliyor, farklı anlamlar geliyor. Çoğu zaman 

bu sözcükler, hem anlam yönünden değer kaybediyor, hem değer kazanıyor; 
onu kullanana göre değişir. Yıpranıyor, kuşatıcılığını yitiriyor. Biz bu tür söz­
cükleri alıyoruz şiir oluşturuyoruz. Eğer bu sözcükleri şair kullanılmamış bi­
çimiyle şiirine giydirebiliyorsa, şiiri kurtarmıştır. Ama onu yapamıyorsa şiir 
olmamış demektir ve sizin dediğiniz tehlike orada başlıyor.

H. Ünal: Kavramların çok kullanılmaktan dolayı kirlendiklerini, insanlar tara­
fından kirletildiğini filan düşünmüyorum esasen. Tam tersine kavramların bizi kir­
lettiğini... hadlerinden fazla bir ağırlıkla insana, olanca oturmuşluklarıyla gelip bu­
yurganlık yaptıklarını düşünüyorum. Onur diyoruz mesela, iki nesnenin arasını ka­
patan bir şey sanki. Bir şiirde öylece kullandığımız zaman karşıdakine hiçbir şey söy­
lemeyen bir şey de olabiliyor bu. Kavram zihnimizi kirletiyor önce, bizse ondan bir 
şey çıkartacağımızı düşünüyoruz.

— Tek başına hiçbir anlamı yok evet. Bu biraz felsefî bir konu, bu nokta­
dan gittiğimizde çok farklı şey yapılıyor. "Önce söz vardı"dan yola çıkarsak 
demek ki insandan önce söz vardı. Bu çok önemli. Ahmet Haşim'in bir lafı 
var, derki: "Sözcüklerin değişimleri aynı zamanda toplumsal değişimin de 
göstergesidir". Bu değişim nedir? Dolayısıyla söz mü bizi belirliyor, biz mi 
sözü belirliyoruz. Bu aslında iç içe geçmiş bir şeydir.

H. Su: Arkadaşlar hepinize çok teşekkür ediyorum, sağolun.

&
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HAYRİYE ÜNAL

ARİF AY ŞİİRİNİN ARKAPLANI

1960'ı izleyen yıllarda dünyanın her tarafında gençlik hareketleri vardır. Vi­
etnam Savaşı ve Siyah Özgürlük Hareketi, Amerika'daki gençliği hareketlen- 
dirmiştir. Tüm Avrupa'da 68 kuşağını hazırlayan koşullar olgunlaşmaktadır. 
1959'daki önemli iki devrimci hareket; Fransa'nın Cezayir'e tanıdığı kendi ka­
derine hükmetme hakkı ve Küba devriminin başarısı, bu yıllarda Türkiye'de­
ki solcu gençlik için de yüreklendirici olmuştur. 1960'lar tüm dünyada ulusal 
kurtuluş fikirlerinin en üst seviyede etkin olduğu yıllardır. Bu fikrin izleri, o 
yılların yüksek sesli ve talepkâr şiirinde belirgin olarak izlenebilir. Şüphesiz 
Türkiye özelinde bu izlerin daha sonraya denk gelen başka bir nedeni daha 
vardır: Özellikle Kıbrıs savaşını izleyen yıllarda hüküm süren ekonomik ve si­
yasi istikrarsızlık ve buna bağlı olarak tırmanan güvensiz ortam, her kesimden 
şair bireylerin dünyalarını toplumsal kurtuluş fikirleriyle bir kez daha beze­
miştir. Bu, 12 Mart sonrasına denk gelen yıllarda solcu devrimci düşüncenin 
edebiyatın da en az devrimci mücadele kadar önemli olduğu fikriyle birleşin- 
ce; edebiyat, 1975'ten itibaren önemi ivmelenerek artan bir mühimmat haline 
gelmiştir. 1970'lerin sonlarına doğru Afganistan'ın SSCB tarafından işgali, Tür­
kiye'de şiir ortamına yansıyan duyarlık olarak o yılların bazı edebiyat dergile­
rinde özellikle Mavera’da  yoğun olarak görülebilir. Mavera yazarları da sözü 
edilen değerli mühimmatı bu yeni haksızlığa hasrederler. İsrail'in 1948'den be­
ri sürdürdüğü Filistin işgaliyse az çok kanıksanmıştır ve genel olarak Orta Do­
ğu duyarlığı alanı içinde yer almaktadır. Diriliş dergisi 1974'ten itibaren gerek 
Afrika edebiyatından gerekse Batı edebiyatından çevirileri yoğunlaştırır. Aynı 
başlangıçtan 1978'deki kapanışına kadar Kıbrıs, AB, İsrail'in terörü konularına 
ağırlık verir. Bir sonraki çıkma tarihi 1979'dan itibaren Diriliş'in siyasi ilgisi 
azalarak düşünsel çizgisi uygarlık perspektifine kayar. Edebiyat'ın genel atmos­
ferini belirleyen Nuri Pakdil ise bakışını bütün dünyaya çeviren bir yazardır ve 
iki insan arasındaki ilişkiden başlayıp bütün dünya halklarına uzanan yazıla­
rındaki temel iki kavram 'emek' ve 'zulüm' kavramlarıdır.

1990 yılında yayına başlayan Kayıtlar'ın ilk sayısının sunuşundan ödünç 
alacağım bir cümle, bu ortamda yazan bazı edip ve şairlerin kendilerini ta­
nımlama biçimi olarak da kaydedilebilir: "Yazıları ve emekleriyle Kayıtlar'ı 
oluşturanlar, kendilerini, Büyük Doğu'yla başlayan, Diriliş, Edebiyat ve Ma- 
vera'yla devam eden 'sanat ve düşünce dünyası içinde bize ait olanı ihya et­
me' geleneğinin mirasçısı sayıyorlar." Arif Ay da 1990'dan sonra bu dergide 
yazanlardan biridir. Tam da buradaki tanıma uygun olarak Ay, Mavera'da
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yazmamış olsa bile, özellikle iki derginin (Edebiyat ve Mavera) atmosferinde 
şiir dünyasını oluşturur. Bir diğer deyişle aşağı yukarı 1975-1985 arasında 
denk gelen on yıllık zaman diliminde. Nedir bu atmosferin özelliği iki dergi 
sınırları içinde bakalım:

Mavera, 1976'da yayımlanmaya başlamış ve ilginç biçimde 1980'den sonra 
da '80 öncesi çizgisini değiştirmeden yayımını sürdürmüştür. Ocak 1980 tari­
hinde 38. sayısını çıkaran, toplam 152 sayı çıkan Mavera'da sıklıkla şiir yayım­
layan şairler; Cahit Zarifoğlu, Mustafa Özçelik, Alaaddin Soykan, Ebubekir 
Eroğlu, Y. Muhammed Aktürk'tür. Derginin siyasi yönü öne çıkmıştır ve ya­

yımlanan şiirler de 'siyasi şiir' diyebileceğimiz şi­
irlerdir. Şairler üzerine yazıların seyrekliği, şair 
üzerine projektör tutulmayışı açısından önemli­
dir. 1982 yılı başına kadar dergide şiire dair kay­
da değer olan şey, her sayıda şair Cahit Zarifoğ- 
lu'nun hazırladığı "Okuyucularla" bölümü ve 
"Siyaset ve Sanat" konulu oturumdur. Ayrıca 
dergi bu zamana değin şiirle açılmıştır. Aralık 
1981'den itibaren derginin sayfa düzeni değişir. 
Şiirler artık girişte yer almaz. "Okuyucularla" kö­
şesini Ramazan Dikmen ve Ahmet Şirin devralır. 
Aralık 1981 tarihli 61. sayıdaki "Mini Rapor" ad­
lı sunuş yazısı, edebiyata bakışın keyfiyeti bakı­
mından şaire ve yazara duyulması gereken güve­
ni göstermektedir: "Dergimiz her ne kadar bir 
edebiyat dergisi olarak kendini belirlemişse de, 
bunu hiçbir zaman bir 'meslekî disiplin'in kalıbı 
diye anlamadık. Kuşkusuz her şeye edebiyat di­
ye bakmıyoruz, fakat edebiyata da her şey diye 

bakmıyoruz. Edebiyat, kendine özgü kuralları 
içinde kalabildikçe, her türlü faaliyet alanı bir edebiyat konusu olarak düşünü­
lebilir. Burada tuzağa düşüp düşmemek olsa olsa yazarın kavrayışı ile ilgili­
dir." Bu değişimlerin ardından gelen 62. sayı "Afganistan Özel Sayısı" olarak 
yayımlanır. Bu sayıdan itibaren derginin çizgisi siyasi yöne biraz daha kayar. 
İslam coğrafyasında olup bitenler günü gününe yazılarla ve söyleşilerle sıcak 
tutulur. 1983'te çıkan "Necip Fazıl Kısakürek Özel Sayısı", 1984'te çıkan "Ta­
savvuf Özel Sayısı"na ek olarak, son önemli dosya, 1980 sonrası edebiyatın ka- 
pitalistleşme sürecine dair bir öngörüyü içeren Mart 1985 tarihli "Kapitalistleş- 
me Sürecinde Edebiyat Dergileri" başlıklı soruşturmadır.

Şimdi Arif Ay'ın düşünsel altyapısını oluşturan Edebiyat dergisine baka­
lım. Edebiyat, 1969 Şubat'ında yayına başlamıştır. 1980'den sonra dört yıl da­

Arif Ay, ortaokul yıllarında.
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ha çıkan derginin ilk sayısı, Nuri Pakdil'in "Kalemin Yükü" yazısıyla edebi­
yat ortamına sunulmuştur. Niçin yazıyoruz, sorusunun yanıtını aradığı yazı­
sında, Pakdil, edebiyatın amacını "insanı anlatmak" olarak özetlemiştir. Bu­
gün de işlevini sürdürecek denli yoğunluktaki yazıda Arif Ay'ın şiir dünya­
sıyla ortaklığı bakımından kayda değer bölüm şudur: "Nerede bir insan ezi- 
liyorsa, zulüm görüyorsa, ezilenin yanındayız, onunla birlikte başkaldırıyo- 
ruz işkencenin her çeşidine, her biçimine, MUTLAK KİTAPLA gelen MUT­
LAK DÜZENİN yazarlarının yaptıkları gibi."

Dergide, Pakdil'in önemli çeviri ve teliflerinin yanı sıra Erdem Bayazıt, Ca­
hit Zarifoğlu, M. Akif İnan, Ebubekir Eroğlu, Alâeddin Özdenören, Arif Ay, İl- 
hami Çiçek, Turan Koç, Mehmet Ragıp Karcı, Osman Sarı, Kâmil Eşfak Berki 
gibi şairlerin olgunlaşmış verimleri; Ali Göçer, Âtıf Bedir, İbrahim Demirci'nin 
ilk şiirleri yayımlanmıştır. Edebiyat dergisinin Türkçeye gösterdiği özenin ya­
nı sıra asla gözardı edilemeyecek diğer önemi; Guillevic, Borges, Ungaretti, 
Ionesco gibi Batılı yazarlar dışında Macar, Senegal, Fas, Libya, Suriye, Filistin, 
Kanada, Yugoslav, Irak, Nijerya, Bangladeş, Senegal, Kenya, Tanzanya, Mısır, 
Hint, Güney Afrika, Polonya, Çekoslavak edebiyatlarının çağdaş edebiyatçı­
larından şiir ve öykü çevirileri yayımlamasıdır. Çeviri amacıyla seçilen isim­
lerin, bugün pekçok dergide şiir çevirisi yapanlar tarafından kollandığını, bir 
referans noktası olduğunu eklemek gerekir. Edebiyat, telif noktasında yaygın 
olarak değilse de, çevirileri noktasında misyonunu sürdürmektedir.

Edebiyat dergisinin yazarlarında ortak duyuş olarak beliren bazı noktala­
ra değinmek lazım, ki bunlardan özellikle Ay'da tema, izlek ya da vurgu ola­
rak belirenleri kasıtlı seçeceğim. Böylelikle Ay'ın dünyasının belirleyici kav­
ramlarının kaplamları belirginleşecek.

"Onurlu bir yaşam istiyoruz, yani hayatımız kahramanca olsun, çağın yo­
ğun sıkıntılarına güçlü bir direnişle dağıtabilelim. (...) Yeniden insana dönü­
yoruz. Umut, içimizde tükenmez bir coşku kaynağıdır." (N. Pakdil, "Zu- 
lum", Nisan 1973)

"Tarihin ak yüzlü insanlar yurdu; Orta Doğu, Asya, Afrika.
İnanç, erdem, güzellik, sevgi ve eylem coğrafyası, umut toprakları." (A. 

Müftüoğlu, "Kalem Uygarlığı", Mayıs 1973)
"(İ)nsan sevgisini yine başa koymamız, insan sevgisini her şeyin üstünde 

tutmamız gerekiyor." (Mahmut Teymur, "Güdümlü Edebiyat", Çev. N. Pak- 
dil, Mayıs 1973)

"İnsan, yüzyıllardır bu ateş üstündeki koşusundadır. İçi, dışı bu ateşin acı 
veren yakıcılığıyla dağlanmaktadır. Bu onulmaz acıdan kurtulabilmek için 
çoğu kez kendini parçalamaya yönelmektedir. Çevresinden memnun değil­
dir, kendinden memnun değildir." (R. Özdenören, "İnşa", Şubat 1974)

Afrika duyarlığı ve Batı aleyhtarlığı (Arif Ay, "Afrika Soluğu", Ağustos 1977)
"Her kuşak sanki dünyanın son kuşağıymış gibi, büyük bir güçle çalışma-
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lıdır. Atalarımızın bilmedikleri ya da kabullenmedikleri gerçeklerin sorum­
luluğunu yüklenmemiz gerekir." (Olcas Süleymanov, aktaran: Arif Ay, "İnsa­
na Uzanan", Ekim 1977)

"Öğretiyle sanatı birbiriyle kuşatılmış, kopması olanaksız bir ilişkiler bü­
tünü olarak düşünürüm." (Ali Göçer, "Toplantı", Kasım 1977)

"Uygarlığı iyi özümlemek, diri, canlı kalabilmek oluyor tek çözüm yolu. 
Güncele kapılmadan, kendi içdenemelerimizi tarihle aşkın olana yaslamak, 
onlarla korunmak kalıyor bize. Yoksa, insan, doğuştan devrimcidir." (Turan 
Koç, "Tarihi Tutarak", Nisan 1978)

"Tarihini bilmeyen, onun birikimini özümsemeyen ozan, atölyesinde te­
neke yapan bir tenekecidir. Onun şiiri de bir tenekedir; günün yeliyle bir sü­
re takırdar ama zamana dayanamaz, bir rüzgârla yiter gider." (Arif Ay, "Ön­
cü Edebiyat", Kasım 1979)

"Sömürmeye de, sömürülmeye de yatkın, yarınsız zavallı bir tip. Şimdi 
insan yoğun bir yalnızlık sürecini yaşıyor. Belki de insanımız hiçbir zaman 
bu denli yalnız olmadı. Yalnızlıktan öte düpedüz bir kâbus bu. Topraktan ko­
parılmış köksüz bir ağaç tablosu." (İlhami Çiçek, Toplantı: "Yabancılaşma", 
Şubat 1982)

"'Teklif' insanadır. Tüm yeryüzünden sorumludur insan." (Hüseyin Su, 
Konuşma, Mart 1984)

İlk şiiri "Denizi Giymek", 1975'te Edebiyat dergisinde yayımlanan Arif 
Ay'ın şiir kitapları: Hıra, Edebiyat Dergisi Y., 1978; Dosyalar, Edebiyat Dergisi 
Y., 1980; Şiirin Kandilleri, Edebiyat Dergisi Y., 1983; Gökyüzü Saatleri (Hıra, Şiirin 
Kandilleri ve ek şiirler bir arada), Mesaj Y., 1986; imâ Kitabı, Yazı Y., 1989; Bin Yı­
lın Destanı (Bütün şiirler), İz Y., 1992; Flowering Sky, Londra, 1994; Yirmi Yaş Şi­
irleri, Yedi İklim Y., 1995; Dokuz Kandil, Yedi Gece Y., 1997; Dağlara Götür Beni, 
2000; Ateş ve Caz, a Y., 2001; Güne Doğan Koşu (Toplu şiirleri), Hece Y., 2006.

Arif Ay, bir sorgu gününe inanan birinin duyuşuyla yaşamakta ve yazmak­
tadır. İlk şiirlerinde, kentin ona kaotik gelen ortamında gelecek ve umut, belir­
leyicidir: "onlar diri günler koydu keskin zamana/zulme kaymasın diye vakit­
leri/beş kez yıkayıp beş de adladılar/onlar diri günler koydular umutla"1 İs­
lam ve peygamberler tarihinden kıssa ve anekdotların da çağrışımsal düzeyde 
-hissesine atıfta bulunularak- şiirde kendine yer bulduğu söylenmelidir. Örne­
ğin; taşları tencerede kaynatan anne ve suda boğulan firavunlar, yaşanan ge­
nel talanın iki ucu (tarafı) olarak şiirde belirirler. Bu taraflardan mazlum taraf 
lehine dengeyi -en azından şiirde- bozmak ister, duyulmayacak bir ses ama bir 
"duvar yıkıcısı" olarak: "gagasında taş taşıyan kuşları/çağır bana".

İşaret ettiği coğrafya, Mehmed Akif'in de işaret ettiği Osmanlı coğrafya­
sıdır. Kudüs'e özel bir önem atfeder. Nefret duygularının işaret ettiği adres 
çoğunlukla Batı'dır.



H E C E

Dosyalar kitabında zulme karşı duruşunu belirginleştirir. Kendi deyişiyle 
"talan edilmiş bir tarihin destanıdır"2 bu kitap. Emek ve ekmek de bu kitap­
ta acı duygusu ile birleştirilir. Özellikle "İmler" şiirinde gözlenebilecek bu 
sentezin yanında yoksulluk ve aşk da şiirsel öğeler olarak yanyana getirilir. 
Aşk firesizdir; buğday yoğun bir öykü. Bu şiirde dile gelen belaya uğramış­
lık; emek, ekmek, aşk, zulüm ve üstüne üstlük dilsizlik kahrı aracılığıyla çi­
zilir. Karşı duruşunun dili olarak lanet değil ağıtı (ceylanı vurulmuş dağ ol­
mak), mutlak yenme amacıyla karşı koymayı değil yenilginin kahrını (başı­
mızı göğe/sakalımızı yele/boynumuzu ipe verdik) seçmiştir.

Üçüncü kitabından itibaren, şiirimizde imgeci eğilimin belirdiği yıllara 
denk bir şekilde imgenin dolayımında yazar. Ancak tüm şiirlerinde yüce ve 
güzel arasında hep yüce'den yana seçim yapmıştır.

Şiiri, kahramanın veya şairin iç dünyasındaki ikilemlere ve çatışmalara 
yer vermekten çok olumlu kadim değerlerin (İslâmî değerler) taşıyıcısı ola­
rak algılar. Bu yönüyle Ay'ın (içerik anlamında) epik bir kavrayışı vardır. An­
cak şiirde beliren özne şairle özdeş kılındığı ve coşumcu bir portre çizdiği 
için, ayrıca muhatabını muğlak bıraktığı için, şiirler işledikleri konuya rağ­
men (teknik anlamda) lirik şiire kayarlar. Medeniyet ve tarih, Ay'ın şiirini 
okurken belirleyici kavramlardır. Şairin nazarında şiirini belirleyen kavram­
lar "Karanlığa başkaldırı, hesaplaşma, sorgulama ve aşk"tır.3

Karanlık: Gecenin de gündüzün de hamalı olmak, bu karanlığın başlıca ne­
denidir. "Gerçek değil birer yalandık" dizesi, bu zamantaşıyıcı gövdenin bir 
de ayrıntılarda boğulmak zorunda kalışıyla zamanda hapsolmasının sonucu­
dur. Bu zamanı "kör, sağır ve dilsiz" olarak nitelendirir Ay. Mevsimler, aylar, 
günler ve saatler; şiirin omurgasında vazgeçilmez yerlerini alırlar. Zaman, 
kendisine sitem edilen ama esasında sitayişi hakettiği bilinen, algılanmaya 
çalışılan zor bir problemdir.

Aşk: Küçük yaşam sevinçlerinin önemli olduğu görülmektedir. Zaman­
dan ka çı rı lan ney se in sa na ka lan odur. "(K)efen siz ve ke fil siz" sev mek müm­
kün değildir madem; "bir simidi bölüşürken" duyulan mutlulukla yetinil- 
melidir. Zaten "bir nefes çektiğim" kalacaktır zamandan da. Aşk, bu şiirde 
aktarılan acının temel nedenlerinden biri olmamıştır hiçbir zaman ya da da­
ha büyük bir nedenin türevi olmuştur. Zaman karşısında aşka tanınan yer ol­
dukça gerçekçidir. Zaten "durmuş saatleriz biz/kim bakar bize".

1 Şiirden bütün alıntılar şu kitaptan: Arif Ay, Güne Doğan Koşu, Ankara: Hece Yayınları, 2006.
2 Söyleşi, Âyane, Konuşan: Mehmet Erdoğan, Ocak 1988.
3 Söyleşi, Edebiyat Ortamı, Konuşan: Ali K. Metin-Mustafa Aydoğan, Mayıs 1997.
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ALİ EMRE

ARİF AY ŞİİRİNDE SANAT, TEKNİK VE 
İMGEYE YÖNELİŞ

Arif Ay, 1978 yılında yayımlanan "Hıra" adlı kitabıyla edebiyat dünyasına 
ilk adımını atan bir şairdir. Bu kitapta bir araya getirilen şiirlerde tanımlanıl­
mış ve sahiplenilmiş ilke, inanç ve değerleri kimlik ve kişiliğinin bir parçası 
kılan ve kent yaşamında karşılaştığı çözülmeyi ve çürümeyi eleştiren, onlarla 
çatışan genç bir şair duruşuyla karşımıza çıkar. Kendine özgü bir dil oluştur­
maya, lirizm eşliğinde şiirsel söylemi yakalamaya çalışan şair, bu yapıtta, ki­
mi yetersizlikler taşısa da şiir işçiliğine ve teknik sorunlara da yakın ve sıcak 
durmaktadır. 1980'de okuyucuyla buluşan ikinci kitabı "Dosyalar"da ise şair, 
dönemin koşullarının da etkisiyle ideolojik angajmanın baskın olduğu, orta­
lama okuyucuyu fazlasıyla etkileyen, ezilmişlik ve horlanmışlık duygusu 
içinde açımlanan anonim bir öfkeyi, karşı çıkmayı, sorgulamayı ve acıyı öne 
çıkaran şiirler söyler. İmge, bu iki kitapta da belirgin bir role, öneme sahip de­
ğildir. Şiirlerin sanat ve teknik açıdan çeşitli kusurları vardır, arayış devam et­
mektedir ve mesaj verme kaygısının oluşturduğu sıklet, şairin biçim ve este­
tik üzerinde yeterince düşünmesini engelliyor görünmektedir.

80 sonrası süreçte (ilk iki kitabından sonra) Arif Ay'ın şiiri, deyim yerin­
deyse ayak değiştirmiş, temel argümanlarını ve yönsemelerini korumakla bir­
likte imgeye yönelmiş ve çeperlerini genişletmiştir. Bu dönemde imgeci şiir, 
diğer yaklaşımlardan daha baskın bir görünüm arz etmekte; çok sayıda şair 
tarafından temel bir şiir ve şair eğilimi olarak öne çıkmaktadır. Gerçi imgenin 
konumu ve kullanılışı, söz konusu yıllarda poetik bir sorunlar yumağı ve tar­
tışma gündemi oluşturmuştur. Politik ve hatta folklorik olana karşı poetik bir 
değilleme ve direnç çabası olma boyutunu zamanla aşarak sulandırılmış, iğ­
diş edilmiş; adeta 'imgeye abanan' kimi uç tutumlar eşliğinde şiirin marazi- 
leşmesine de yol açmıştır. Bu bağlamda, "şiirin evine dönüş" parolasıyla elde 
edilen edebi, estetik kazanımlar, süreç içerisinde, şiiri o eve hapsetmeye, ha­
yattan yalıtmaya ve şair-öznenin varoluş sorunsalıyla ve somut insanlık du­
rumlarıyla bağlarını yitirerek şiiri bir imge, bir çağrışım garnitürü olmaya da 
götürmüştür. Ali K. Metin'in, 80'li yıllar şiirindeki imgeciliği, daha çok estetik 
bir zorlamaya dayanan ve kaynağı belirsiz bir niteliğe bürünen bir tutum ola­
rak nitelendirmesi, bugünden bakıldığında, genel ve yerinde bir saptamadır. 
Daha önceleri şiiri araçsallaştıran, onu politik yönsemelere sıkıştıran tutumun 
yerini bu kez şiiri aşırı bireysellik, bilinemezcilik ve gizemlilik çerçevesinde 
kutsallaştırarak hayattan koparan başka bir tahrifat biçimi almıştır. İşte bu bağ-
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Arif Ay, üniversite yılları.

lamda yeniden açımlanan Arif Ay şiiri; 
ideolojik, yerel sağlanan ve teknik/este­
tik özellikleri yeterince gözetmeyen 
olumsuzlukları imgeci ve lirik söyleyiş­
lerle aşmış; aynı zamanda insana, dün­
yaya, topluma dönük kalıcı gözlem ve il­
gileriyle imgeciliğin, bireyselliğin ve li­
rizmin içine hapsolmamıştır.

1983 yılında yayımlanan "Şiirin Kan­
dilleri" İhsan Deniz'in saptamasıyla 
söylersek, Arif Ay şiiri için gerçek bir sıç­
ramanın habercisi olur. Arif Ay şiirinin 
başından beri peşinden koştuğu lirizm, 
artık şiirin en devingen karakteristiğini oluşturmakta, şiirin söylemine farklı 
bir atmosfer ve canlılık katmaktadır. Bu şiirde imge de başat bir rol üstlen­
mektedir artık. Ritim, ses ve müzik öğeleri yetkin sayılabilecek bir kullanıma 
sahiptir. Toplumsalcılığın, ideolojik söylemin ister istemez geri plana ittiği 
"aşk" da öne çıkmaya başlar. Yaşamak hâlâ "bir bıçak sırtı" gibi olsa da araya 
"karanfil" girmiştir. Söyleyiş, eskisine göre, oldukça yumuşar; yer yer ma­
sum, çocuksu bir edaya bürünür.

Sı kıl gan lık ile üst perde den ko nuş ma ara sın da de vi nen ilk dö nem Arif Ay 
şiiri, üçüncü kitapla birlikte biçim ve biçem olarak bir dil açılması, rahat an­
latım ve imge zenginleşmesiyle belli bir yörüngeye oturacaktır. Lirizm ve im­
ge, belirginleşerek şiire rengini verecektir. Arif Ay, artık önünü açmıştır şiiri­
nin. Şair; olaylara, eşyaya, doğaya, tarihe, kente daha dışarıdan ve daha so­
ğukkanlı bakmaya başlamıştır. Acı, öfke ve kahır daha yumuşak, gerilimi 
azalmış dizelerle, daha sıcak imgelerle dile getirilir:

kavrulmuş dudaklarda 
kalınca sarılmış tütün gibi 
yaşamın ve ekmeğin kahrı 
ağır ağır çekilir 
işte tarihi ellerimin (s. 191)

Yedi bölümden oluşan "Şiirin Kandilleri", Arif Ay'ın, şiir üzerinde yeniden 
düşündüğünün çoğul kılınmış izlerini taşır. Zaman zaman, şiirle ilgili özet ifa­
delere, aforizma benzeri sözlere, poetik aranışlara tanıklık eder okuyucu:

bin yıllık bir ezgidir şiir: 
acıyı kayda geçirir.
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Sözcüklerden yakılmış ateşlere, kandillere benzeyen bu şiirlerde kip, ağır­
lıklı olarak şimdiki zamandır ve konuşan kişi, birinci tekil yahut birinci ço­
ğul şahıstır. Yüklemler, fiil cümleleri azdır. Kimi zaman yinelemeler göze çar­
par; vurgusu, sözdizimi bozularak tekrarlanan dizelere yer verilir. Şiirin 
Kandilleri'nin ilk bölümü buna örnektir:

soluk soluğa bir tren geçer
bırakır gider akşamı
dizeleriyle başlayan şiir, son bölümde aynı sözcükler ekseninde

tükenen bir şey mi akşam
bir tren soluk soluğa geçer, dizeleriyle bitecektir.

Arif Ay, önceki kitaplarında yakaladığı ve önemsediği kimi buluşları ve 
şiirsel sesi yer yer Şiirin Kandilleri'nde de kullanmaya devam eder:

gül de ölüdür şimdi
bir aşiret heybesinde

Benzetmelere düşkünlük hemen fark edilebilir. Birçok şiirde "gibi" eda­
tıyla kurulmuş benzetme ve karşılaştırmalara rastlanır. "Sözcük ekonomi­
si" nin öne çıktığı dizelerde, duygu ve düşünce açıklamalarının daha hikmet­
li, derinlikli bir tutumla yapıldığı şiirlerde ayrıntılı, çok öğeli benzetmelerin 
yerini eğretilemeler almaktadır. Acı, hüzün gibi soyut değerler somutlaştırı­
larak dile getirilir ki bu somutlaştırmaların çoğunda kişileştirme baskındır:

dağda, hüznün gülünü
okşayan bir rüzgâr kalır (s. 167)

Zaman zaman dil içerisinden yaratılan imgelere rastlansa da Arif Ay şi­
irindeki imgelerin daha çok yaşam içerisinden devşirildiği görülür. Bu imge­
ler, bir yönüyle mistik-metafizik olandan gelirken, bir yönüyle de toplumsa­
la eklemlenen bir boyut taşır. Son kertede, dünyadan kopuk, insandan uzak 
imgeler değildir bunlar. İnsanımıza yabancı, ayrıksı şeyler de söylemez şair; 
hatta yer yer 'anonimleşmiş' duygu ve düşüncelerin, çığlık ve itirazların se­
si olur. Yerel, yöresel sözcüklere de yer verilir kimi şiirlerde; ancak bunlar şi­
ire fazladan bir şey katmayan kullanımlardır.

Arif Ay, şiirini önceden kendisinde dengeleyerek kurar gibidir. Şiir, kendi iç 
dengeleri gözetilip ayarlanarak söylenir genellikle. Salt, biçimsel özelliklerden
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ya da imgelerden medet ummaz. Şiire merkezi görev yükleyen, bir kimlik aşı­
layan sözcüklere ya da söylenenleri toparlamaya matuf final dizelerine pek 
rağbet edilmez. Kısa dizeler, kesik ve duru bir söyleyiş vardır birçok şiirinde:

eski yazılar dendi mi 
bir yılan kabuğu 
bir tas ayran bir tas zehir 
ve senin giysinden çalınmış 
tenin gelir

Kimi şiirleri; ulaştığı noktayı, birikimi, konumu yeterince gözeten bir bi­
çim ve içerik yetkinliğine, estetik bütünlüğe sahip değildir ne yazık ki. Şiirin 
iç bütünlüğüne dikkat edilmediğinde yahut konuşan özne birdenbire değiş­
tiğinde de güzel olanla gevşek olanın iç içe, yan yana durduğu görülür. Söz­
gelimi "Her Mevsim Dallarda" şiirinin ikinci bölümü, nefis ve akıcı dizeler­
den oluşan birinci bölümü sürdürecek güç ve soluktan yoksun bırakılmıştır. 
Kimi zaman "sevkitabii" gibi şiirin doğal dokusuyla, sözcük evreniyle uyuş­
mayan eski ve müzikaliteyi tökezleten sözcüklere de rastlanır. Yer yer, ara­
besk sayılabilecek duygu açıklamaları şiirin gardını düşürür:

gül taşıdım vazona 
her şeyi söyledim sana 
bir sevdiğimi söyleyemedim 
nedendir bilmem (s. 325)

Arif Ay'ın kimi şiirleri, "Sanatçı, dünyadan, yaşadığı çağdan sorumlu­
dur." argümanının poetik açılımı sayılabilir. Tarih içinde dönenen; zaman, 
mekân ve duyarlılık bağlamında tarihsel bir perspektif içinde soluklanan çok 
sayıda şiiri vardır. Ama Arif Ay asla sıradan bir ağıtçı ya da umut taciri gibi 
ko nuş maz. Say dı ğı mız bü tün öğe le re bu gün den ba ka rak ve ye ni lik çi, zin de 
bir tutumla yaklaşır. Aşağıdaki dizeler; gözlemci ve toplumcu niteliğin lirik 
ve imgeci bir tutumla işlendiği güzel ve tekniği sağlam bir şiirin kanıtı ola­
rak okunabilir:

yeniden diyorum hep yeniden 
âzerî bir türkü gibi yanık 
Bitlis tütünü gibi acı 
yani yüzümüz çın çın öten 
eski çarşılardan bir tayf
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işlenir zamanlara şimdi
en ağır gürzüyle gecenin
sense bakır tavındasın o saatler
gözlerin atlarla ufkî
şu farkla ki sevgilim
yaşamak tam bir bıçak sırtı (s. 221)
"Şiirin Kandilleri"nin ikinci bölümünü oluşturan "Tenha Şiirleri"nde pas­

toral çizgilerin, doğaya ait özelliklerin, doğadan insana aktarmaların öne çık­
tığını görürüz:

Sürülmüş toprak kokuyorsun
biçilmiş çayır
söğütlüğü geçince
her yer çiğdem, gelincik ellerin
baktıkça açıyor yüzün
baktıkça bulutlar ve güneş
serçeler karış ıyor gülüş üne (s. 188)

1989 tarihli "İma Kitabı"nda toplumsal, eleştirel tutum tekrar gözlemle­
nir. Arif Ay'ın sonraki kitaplarında da bireysel temaların, aşk ve hüzün şiir­
lerinin yanı sıra çağın olumsuzluklarına da sık sık ve kısa değiniler, belirle­
meler göze çarpar. Şiir zaman zaman, tarihsel düzlemini ve mekân çeperleri­
ni genişletir. Yaşanandaki, halihazırdaki olumsuzluk ve çirkinlikler, bir esef 
yahut iç geçirmeyle dile getirilir:

hangi şehre girdimse 
kapıda bekler
sodom-gomore denen kıyamet (s. 320)

bize o harab gülün 
mesnevisini yazmak kaldı (s. 267)

"Yirmi Yaş Şiirleri"nde yer alan "Kışkırtmaya Hazır", "Döndü'nün Haya­
tı", "Ve Pop", "Kediye Güzelleme", "Fatih Kitabevi", "Sokaklarda Kayboldu 
Aşk" gibi örneklerde daha güncel ve alaycı bir yaklaşıma, biçim denemeleri­
ne girişildiği görülür. Bu örnekler; oturmuş, alışılagelmiş Arif Ay şiirinin 
farklı çıkmaları, biçem ve içerik arayışları gibi durur. Aşka, kadına, gövdeye 
ve sokağa açılan bu şiirlerden sonra "Dokuz Kandil" başlığıyla gelen bölüm 
ilginç bir birliktelik oluşturmaktadır.
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"Ateş ve Caz" (2001) bireysel aşk şiirleriyle toplumsal değini ve eleştirile­
ri aynı potada eriten bir kitaptır. Şairin güne doğan koşuda durduğu, durup 
kendini sorguladığı, eski coşkusunu ve direncini yitirerek yorgunluk ve sı­
kıntılarını dile getirdiği de görülür. Aşağıdaki dizeler, bir düş kırıklığını, si­
temi yansıtması açısından önemlidir:

Ey halkım
Musa'dan yadigâr bir âsam kalmıştı
onu da kırdın
ortada kaldım
ifrit sandığı bu çağda
yalpalıyorum şimdi (s. 469)

Arif Ay, şiirlerinde yer yer gönderme ve iktibaslar da yapar. Ahmet Ha- 
şim ve Sadi bu konuda örnek olarak gösterilebilir:

Sonra akşam geliyor ansızın
akşam işte şu dehşetli karanfil
"yârin dudağından getirilmiş" (s. 194)

daha nasıl anlatsın zamanı 
bu rûzîgâr ey Sâdi 
derindeyiz, yazılıp gelen 
bir ırmakla akan 
Gülistan ve Bostan 
sabah olunca (s. 250)

Ayrıca "Yirmi Yaş Şiirleri"nde yer alan "Dokuz Kandil" deki şiirlerde Gö- 
nenli Mehmed Efendi, Necip Fazıl Kısakürek, Fethi Gemuhluoğlu, Sezai Ka- 
rakoç, Nuri Pakdil, Cahit Zarifoğlu, Halis Altındağ, İlhami Çiçek, Hasan Ay- 
cın için yazılmış şiirler bulunmaktadır. Yer yer "Dosyalar" şairini çağrıştıran 
bu şiirler iyi çalışılmış, etkileyici örneklerdir ve ayrı bir incelemeyi hak ede­
cek niteliktedir.

Bütüncül olarak bakıldığında, kısa dizelerle aktarma ve eğretilemeler eş­
liğinde yazan bir şair olduğu söylenebilir Arif Ay'ın. Buluşlarında, imge dün­
yasında daima somutluğu gözettiği daha ilk okumada fark edilebilir bir du­
rumdur. Kimi şiirlerinde halk şiirinin, Tekke şiirinin söyleyiş ve biçim özel­
liklerine yakın durmuş, kolay söyleyişi önemsemiştir. Şiirinin dönem dönem 
Ahmed Arif, Hilmi Yavuz, Nâzım Hikmet, Murathan Mungan ve Cahit Zari­
foğlu şiiriyle akrabalıklar oluşturduğu da iddia edilebilir. Yazdıklarına ente-
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lektüel birikimini boca etmekten uzak durmuş bir şairdir aynı zamanda Arif 
Ay; kolay gibi görünen fakat sıkı, zorlu, insanda bir yücelik hissi uyandıran 
şiirler söylemiştir. Hatta onun şiiri, genel olarak bakıldığında, bir sehl-i 
mümteni şiiri olarak değerlendirilebilir.

Arif Ay, şiirlerinin çoğunda teşbih, teşhis, istiâre, istifham, hüsn-i talil, tel­
mih, tezat, tenasüp, tekrir gibi edebi sanatlara ve aktarmalara sık sık başvu­
ran bir şairdir. Özellikle teşbih ve istiarelerin başat bir rol üstlendiği bu şiir­
lerde, kimi edebi sanatları örneklemek yerinde olacaktır:

Telmih:

ortada: çobanını arayan koyunları
toplarız yarın Yakup. Deniz kendine çekildikçe
Ey Musa!

çık daha çık daha 
çık dağa... (s. 174)

ve bir dağı en güzel yazan 
Ferhad'ın yüreği miydi 
derinde ışıldayan bakraç 
ay vurmuş parmaklarına 
suyun sese

sesin suya dönüştüğü 
kuyulara Şirin indi miydi (s. 218)

Hüsn-i talil:
güneş batıyor şimdi hep gölgen 
gelir durur önüne penceremin (s. 210)

Tekrir:
hangi zaman hangi zaman 
ne zaman (s. 275)

Tezat:
şimdi saçlarından sızan şu yağmur 
gittikçe artırıyor kuraklığımı (s. 276)

Arif Ay kitap adlarını, şiir başlıklarını özenle seçen bir şairdir ve bu konu­
da oldukça başarılıdır. Anlatımda sıfat ve zarflara fazlasıyla yer verir. Betim- 
leyici, pitoreske düşkün bir şiiri vardır. Anonim bir dil eşliğinde yazar. Gücü
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de zaafı da buradadır. Tafsilat ve teferruattan çok anlamlandırılmış, bir hük­
me bağlanmış, bütüncül bir bakış açısıyla dile getirir anlatacaklarını. Bunu 
geliştirebildiği, modernize edebildiği, gündelik yaşama yayabildiği, somut 
acılarla yüzleşebildiği, bireysel sorunlara da indirgeyebildiği örneklerde şi­
irin gü cü, de ğe ri art mış tır.

İçerik açısından "tespit, acı ve ideal" arasında oluşan bir şiirdir Arif Ay şi­
iri. Kimi zaman tarihe, kıssa ve mesellere yönelse de söyleyeceklerini şimdi­
ki zamanda biriktirir ve toplumsalı gözeten dizelerde samimi bir acı duyar. 
Yılgın, yılışık, bezgin, sulugözlü değildir. İçten içe bir umudu büyütür. Çok 
az küser. Ancak güçsüzlüğünün, ezilmişliğinin, yetmezliğinin de farkında­
dır. İlgi alanı bellidir. Dünyada ve özellikle Müslüman coğrafyada zulüm 
bağlamında yaşananlar şiirlerine sık sık konuk olur. Afganistan'da, Bos­
na'da, Ortadoğu'da ve Anadolu'nun yakın geçmişinde yaşananlar bütüncül 
bir bakış açısıyla aktarılır okuyucuya. Bu kabil şiirlerde enstantane, ayrıntı, 
derinlikli parça ve değiniler fazla öne çıkmaz. Ayrıca ironi de yoktur bu şiir­
lerde. Acının dilidir Arif Ay, çığlık atarcasına yüklenir kötüye, ötekine, zorba­
ya. Mağdur ve mazlumdur. Mağdur ve mazlumların sesidir. O yüzden ironi 
yoktur şiirlerinde ve yine o yüzden kendi şiirinin kahramanı yine kendisidir.
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İBRAHİM DEMİRCİ

ARİF AY ŞİİRİNDE TARİH1

Tarih mi? Hangi tarih?
Arif Ay, "Hâdi'ye" ithaf ettiği Fatih Kitabevi adlı şiirinde şöyle der: "hüz­

nün mü büyük yaşın mı/tarihten daha eskiyiz hâdi" (s. 353)
"Tarihten daha eskiyiz" cümlesinde şairce bir abartı olduğunu hiç düşün­

medim. Çünkü insan olarak varlığımızı anlamaya ve temellendirmeye çalış­
tığımızda karşımıza çıkan imkânlar, "tarih" diye bize sunulan alanı aşan bir 
zenginlik ve derinlik taşımaktadır. Oysa Batılı egemen anlayış, insanlık serü­
venini çizgisel ve ilerlemeci bir yaklaşımla ele alır ve "tarih" için yazıyı baş­
langıç kabul eder, yazı öncesini "tarih öncesi" sayar. Böylece Elest Bezmi"nde 
"Belâ/Evet!" diyen ruhlar, Allah'ın biçimlendirip kendi ruhundan üflediği 
balçık, Âdem ve Havva, yoldan çıkarıcı şeytan, ilk günah öncesi cennet, ya­
sak meyveden yemek, pişmanlık ve tövbe, aşağıya/dünyaya indiriliş... "ta- 
rih"ten de, "tarih öncesi"nden de "eski" kalır. Ama "eski" dediğimiz bu ger­
çeklikler, her çağda, her insanın anlama, duyma, düşünme, inanma, karşı 
çıkma gibi etkinliklerinde dayanak oluşturacak bir yeniliği, tazeliği, gücü ba­
rın dır mak ta dır.

İlk şiir kitabının adı Hıra olan Arif Ay'ın şiirinde Batılı tarih anlayışının te­
rimlerine ve dönemlerine rastlayamayız. O, geçmişimize ve insanın yeryü- 
zündeki serüvenine inanç-yadsıma ekseninden, başka bir deyişle din eksenin­
den bakmaktadır. Böyle bakınca da, "peygamberler tarihi" öne çıkmaktadır.

Peygamberler tarihi
Çağımızda birçok insanın "kalpleri, Tanrı adına yaşanmayan bir hayatın 

leşine konup kalkan mor bir sinektir", "aşkı tembihleyen kimse kalmadı ar­
tık"; öyleyse "ruhumdaki girdaba dönmeliyim". Bu sözün ardından boğul­
ma bekleyenler, boşuna bekleyecekler. Çünkü şair başka bir şey söylüyor: 

"elçisiz bir kavme dönüştü insanlık 
ben elçilerime gidiyorum 
bütün çağları onurlandıran elçilerime 
derin bir hürmetle ellerinden öpmek için" (s. 477)
Şairin peygamberler tarihine yakınlığı çocukluğundan gelmektedir. "Ça­

ğı aşan bir terzi" olan anne, şairin uykularına düşler biçerken "Yusuf'tan/ay 
çiçek bahçesi" sunmuştur ona. (s. 44)

"Balkonlar birer baykuş gözü" iken şair, "öfkeyle girilen yer kalma­
ya/dost geldik dost olmaya" diyerek bitireceği bir şiirin içinde ilerlerken 
"devenin bıçak gördüğü bu yeri", Salih Peygamber'i hatırlatır. (s. 65)
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Peygamberler tarihi, inancın ve mücadelenin tarihidir ve bugün yaşa­
makta olduğumuz hayata da ışık tutmaktadır. Böylece Eritrelilerin bağımsız­
lık savaşı sırasında "firavunlar suda boğulur" (s. 74) demek mümkün olur.

Ülkemizde yenilgilerle, ihanetlerle, korkularla, oyunlarla sıkıştırılmış ol­
sak da Tanrı elçileri, bizim için umut kaynağı olabilir: " .. .çobanını arayan ko- 
yunları/toplarız yarın Yâkup. Deniz kendine çekildikçe/Ey Musa! (s. 174) 

Artılar'dan biri Ses'tir ve bir akşam vakti dağlara bakarken eski bir pey­
gamberin hiç de eskimediğini hatırlatır: "yakut/karşı dağlar/Yâkup/nerde 
koyunlar" (s. 229) Öne geçenlerin dile getirildiği Tırmanış Şiirleri'nin bir ye­
rinde "kavlinde mutî kim kaldı Musa" sorusunu şu dizeler izler: "firavun ve 
kent/sersefil millet ve acılar/acılar öne geçti" (s. 441)

Arif Ay, örneğin eşcinselliğe "cinsel kimliğini seçme özgürlüğü" olarak 
bakmaz; Lût kavminin helâkine yol açan bir sapmadır o: "Şehvetle çöken ak­
şamı/baykuş sesleri dolduruyor/köpeklerin gözlerindeki mağma/ döşeklere 
akıyor ey Lût!/cinnetin ceninlerinden putlar kalıyor geriye." (s. 259)

Nuh'un gemisi, bir simgedir: " ... ilk ve gerçek liman/ey koca Cûdî/ge- 
mide durmadan yanan kandil" (s. 174) Daha da önemlisi şudur: Nuh tufanı, 
geçmişte yaşanmış ve etkisini yitirmiş bir olgudan ibaret değildir: "yırtılmış­
sa sevmek denen atlas/tufana hazırdır dünya" (s. 346) Tufan, ironik bir şiir­
de "Nuh gemisini kurtardı ya/kim öder avaryamı" dizelerinde de anılır.

Taşını hep bileyen, başını yeğni tutan şair, bu yeğniliği tanımlarken "ze­
bur okur gibi yeğni" olduğunu söyler ve "davud'un sesi kalbimin de sesiy­
di" diye ekler. (s. 329)

Bazı okuyucular, "yoruldum firavunların tarihini okumaktan/haçlara 
çarpa çarpa geçiyorum sokaklardan" (s.278) dizelerini okurken tutarsızlık 
veya anakronizm bulunduğunu düşünebilirler. Diyebilirler ki: "Firavunlar" 
ile Hıristiyanlığın simgesi olan "haçlar" arasında ilgi var mı? Kendisini "Tan­
rı" sayan Firavun ile, Tanrı elçisi İsa'yı tanrılaştıran Hıristiyanlık arasında ha­
kikati inkâr etmek veya çarpıtmak bakımından benzerlik olduğu açıktır.

Arif Ay'ın doğrudan halka seslendiği bir şiirde, halkın çeşitli peygamber­
ler karşısındaki tutumları dile getirilir: "ne Davud'dan bir âvâz/mezmurlar- 
dan bir nefes/ne de İsa'ya havarisin/Musa dağdan dönünceye kadar/sap­
kınlığa düşen/Yahudi de değilsin" (s. 468) Aynı şiirde "Ey halkım/Musa'dan 
yadigâr bir asâm kalmıştı/onu da kırdın/ortada kaldım/ifrit sandığı bu çağ­
da/yalpalıyorum şimdi" dizelerinden sonra hacca gittiklerinde Hacerü'l-Es- 
ved'e koşan Müslümanlar uyarılır: "Ey halkım/İbrahim'in koyduğu taşa yüz 
sürdün de/ateşini hiç duymadın". Burada "ateş" sözcüğü İbrahim'in coşku­
sunu temsil ettiği kadar, Nemrut tarafından içine atıldığı ve Allah'ın buyru­
ğuyla gül bahçesine dönen ateşi de telmih eder. Halkın durumu böyle kötü 
olunca şair, "kardeşim İbrahim'den/bir çalkantı kaldı/dumanlı dağlar kadar
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gamlıyım" demek zorunda kalır. (s. 462) Şairin İbrahim peygambere duydu­
ğu yakınlık, doğaya yakınlıkla bütünleşmiştir: "kuşlara da karıncalara da ya­
kındım/kardeşim İbrahim'le günlere böyle erdim". (s. 459) Oysa Nemrut, 
olumsuz bir konumdadır: "kör bıçak/bağırsak/fıçısı Nemrut" (s. 456)

Burada Arif Ay'ın düzyazılarında kullandığı müstear isimlerden birinin 
Musa Deniz, ötekinin Eyüp Önder olduğunu hatırlatalım.

İslâm tarihi
Peygamberler tarihi de esasen İslâm tarihinin parçası olmakla birlikte, an­

latım kolaylığı olsun diye, Allah'ın son elçisinin gönderilişi ve sonrası bu 
başlık altında değerlendirilebilir.

Ebrehe Yemen'de görkemli bir tapınak yaptır­
mış ve insanların hac için Allah'ın evi Kâbe yerine 
ken di ta pı na ğı na gel me le ri ni is te miş. Bu nu ba şa ra­
mayınca Kâbe'yi yıkmak üzere fillerle donatılmış 
güçlü bir orduyla Mekke'ye yürümüş. Fakat Ebre- 
he'nin ordusu ve bu filler, ebabil kuşlarının gagala­
rından bıraktıkları küçük taşlarla yenik ekine dön­
müşler. Kur'an-ı Kerim'de Fil Sûresinde anlatılan 
bu olaya ilişkin telmihleri, Arif Ay'ın şiirlerinde 
buluyoruz. Kurulu bir bomba gibi olan yürek "da­
mar boğumlarında" "ebabiller büyüten" bir yürek­
tir. (s. 48) Egeye Giriş'in başında "bir sabah nerden 
bilinir/gagasında taş taşıyan kuşları/çağır bana" 
derken "yuvası bozulan kuşlar"ın sahipsiz kalma­
yacağını hatırlatmak ister gibidir. Artılar'dan biri 
olan Uçaklar şöyledir: "hüthüt ve ebabil/yüzüm­

de uçurduğum güneşler-/dendi bu kuşlar/bir iş- 
(s. 227)

Alaf'ta coğrafya ve tarih iç içe geçip birbirini besler: "Zigana daralan so­
luğum/sevgi geçidi Yunus'a /yağmura /kürüsem durgunluğu/yıkılır bin 
kisra" (s. 68) Peygamber'in doğumu sırasında görülen olağanüstülüklerden 
biri, Kisra'nın sarayının yıkılışı, Yunus Emre'yi de yanına alarak Zigana'da 
şa iri coş tur mak ta dır.

Arif Ay şiirinde İslâm tarihi ve coğrafyası, hiçbir zaman ulusallık sınırları 
içinde değildir, her zaman dikey ve yatay olarak derinleşir, açılır. Edebiyat'ta 
yayımlanan ilk şiirinde bunun izleri açıkça görülür. Bu şiirin tümünü okuya­
lım: "Yüklüdür düşler/kan kan morumsu ağıtlarla/çiçekler/Endülüs sabah­
ları erken açar/iner kıyılara güzeller Merve'den/Dicle akar bu öykü akşam­
lara/akşamlar/bir de İstanbul'un belki/çocukçadır güzelliği / /Ama bu ço­
cuk bin Bedir yaşar yüreğinde/İstanbul'un yüzü çizik çizik olsa da/kınadır

Arif Ay

marla iner taşlar"
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rengi denizin/ana elinden düşen/Endülüs yaşlandıkça iyot kokar/öfkemiz 
sevgimizden sıcak şimdi //Ve ben öksüz Ayasofya yüzlü çocuk/mendilim 
dikenli gülde gönül/ sesimizi bin ses böldü / / Sesimizi bölenler/bir bir öldü 
/ /Bir koşu bu/bitimsiz kalbimin savaşı/kalbim ne kadar sıcaksın". (s. 46 -47) 

Endülüs ile Merve'yi, Dicle ile İstanbul'u, Bedir ile Ayasofya'yı bir arada 
gören ve gösteren bu yaklaşım, onun başka şiirlerinde de karşımıza çıkar: 
"atımız ki, gece gündüz/büyütür harran düşü/gözleri cezayir menekşe­
si/yelesi dicle ve fırat işi" (s. 97) "urfa mardin fas/istanbul yeryüzünü gözet­
liyor/konya bir selçuklu kubbesi" (s. 149) "okşar yelesini tunus'un yeli/açı­
lır marmara bir mavi zambak/bir dağ yansıması cezayir'den" (s. 151) "taşı 
işleyen nakkaş/hem selçuklu, hem dadaş" (s. 111)

Tarih, günümüze ışık tutarken, örneğin, Bedir öncesi hatırlatılır: "artık, 
tüm yoksullar için/kervanı vurmak gerek" (s. 156)

Çağımız koşullarında sanki "bütün amcalar leheb" (s. 306) gibi, Ebu Le- 
heb gibi düşmanlık etmektedir. Ama hicret sırasında sığınılan mağarada ilâ­
hı yardım gelmiştir: "güvercin ve ağ/bozar her şeyi birden-" (s. 174)

Tarih hep yanı başımızdadır. Onun için şair, Bosna'ya "Ey yirminci yüzyı­
lın Endülüs'ü" diye seslenir. (s. 423)

Bu Dünya Kosovasız'da "Tuna'da yıkıldı atım" (s. 430) der. 
Çeçenistan'dan söz ederken "Yazılır bir daha Şeyh Şamil destanı" (s. 431) 

diyen şair, Tırmanışlar'ın bir yerinde "yarasını şehâdetle saran Kafkas Karta- 
lı"nı anar. (s. 456)

Şair, geçmişimizin güzel dönemlerini anlatırken şöyle der: "emek kutsal­
dı/ ekmek de öyle/çoğaltıp bereket ambarında/bölüşürdük eşitçe / /tarlalar 
ne böyle çorak/ne de ellerimiz çatlak çatlaktı/kadınlarımız ana/aydınlığı 
evimizin/çocuklarımız gün ışığınca parlaktı" (s. 53)

Mehmet Âkif Ersoy'un Koca Karı ile Ömer adlı manzumesinde hikâyeleş- 
tirdiği olay, Arif Ay'ın şiirinde acıklı sayılabilecek yanlarından arıtılmış ve bir 
çeşit dayanağa dönüştürülmüştür. Anne adlı bu şiirin ilk bölümü şöyledir: 
"taşları tencerede kaynatan anne/çocuklara umudu sabrı öğreten anne/seni 
bir Ömer arar bulur/beni bir zulüm boğar öldürür/ taşları tencerede kayna­
tan anne". Kalan iki bölüm, Nuri Pakdil'in "birim çağ" dediği asr-ı saadeti de 
hatırlatan dizelerle örülmüştür. (s. 43)

İslâm tarihinin önemli bir bölümünü oluşturan Osmanlı, özellikle birçok 
şiirde karşımıza çıkan "İstanbul" vurgusuyla hatırlatılır. İstanbul Deyince 
Sorulur Yeryüzü (s. 151)

Güne Doğan Koşu'nun Sûz-ı Dilârâ Faslından bölümünde III. Selim adını ta­
şıyan şiiri çok yadırgadım. Şiir şu sözlerle başlar: "çok zengindir Osmanlı mut­
fağı/ve erotik biraz / dilberdudağı, kadın göbeği/kadınbudu, vezirparmağı" 
Bu sözlerin III. Selim'le ilgisi var mı? Şiir şöyle devam eder: "bunun için mut-
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fak/Osmanlıca-Türkçe lügatlarda/matbah-ı âmire olarak da geçer" (s. 419) Bu 
dizelerde söylenen şey, bana hiçbir bakımdan anlamlı ve güzel görünmedi. 
Hattâ bu cümlenin 'gevezelik değeri' bile yok bence. Arif Ay'ın bunu neden ve 
nasıl yazdığını anlayamadım. Şiirin sonraki dizelerinde söylenenler de, pek so­
ğuk ve yakışıksız göründü bana. (s. 420-421) Bu metin, bence şairin çok sevdi­
ği Şeyh Galib'i de incitecek bir şiir. Keşke Arif Ay bu şiiri yazmamış olsaydı! 
Arif Ay'ın iyi mizah yapabildiği şiirleri de var elbette: "yine de güldük/çünkü 
muzip bir çocuktu beşiktaş/ nanik yapardı barbaros'a/ şu bizim denizler fatihi 
kırmızı sakal/tayfalarına bakardı o saat" (s. 332) Başka bir örnek: "karatahta 
önünde tarih dersi/Romalı Neron alçak/ya beni yakan ne olacak" (s. 460)

Yakın tarih
Arif Ay'ın ikinci şiir kitabı Dosyalar, bir yakın tarih sorgulamasıdır. Bu ki­

tapta dile getirilenler, "bir tarihin talanını görüp/bir bir gömüp yüreğimi­
ze/ daha sormadığımız" olgulardır. (s. 87) Şeyh Said ayaklanması, şairin "ya­
şam ağacım" dediği tarihin kurutulmasına yol açan yazı devrimi (s. 93), "tak- 
rir-i sükûn" uygulamaları (s. 96), İskilipli Âtıf Hoca ve onun başına gelenler 
(s. 99-110), şapka devrimi yüzünden Erzurum'da (s.111 -  116), Rize'de (s. 117 
-  122), Maraş'ta (s. 123 -  126) yaşananlar, Dersim'in başına gelenler (s. 127 -  
132) kimi zaman ayrıntılı betimlemelerle, kimi zaman üstü kapalı değimler­
le ama çarpıcı ve etkileyici bir söyleyişle yansıtılır. Arif Ay bu şiirlerde -bel­
ki ülkemizdeki hukuk işleyişini de hesaba katarak- oldukça ihtiyatlı bir dil 
kul lan mış tır. Me se lâ ma ce ra sı al tı şi irde in ce in ce iş le nen Âtıf Ho ca'nın adı 
bir kez bile anılmaz. Ama Necip Fazıl Kısakürek'in Son Devrin Din Mazlum­
ları adlı eseri başta olmak üzere, bu konuda yazılmış az sayıda kitabı okumuş 
olanlar, dedelerini dinleyebilenler, bu şiirlerde neyin anlatıldığını anlamakta 
zorluk çekmezler. Dosyalarda Bediüzzaman Said Nursî (s.133 -  140) ve Me­
nemen bahanesiyle yaşananlar (s. 141 -  148) da yerini almıştır. Söz konusu 
olan zulüm "bir uygarlığın katlidir" (s. 157)

Arif Ay, Dokuz Kandil adlı çalışmasında Gönenli Mehmed Efendi, Necip Fa­
zıl Kısakürek, Fethi Gemuhluoğlu, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil, Cahit Zarifoğlu, 
Halis Altındağ, İlhami Çiçek ve Hasan Aycın'ı anlatmıştır. Bu dokuz insanın or­
tak özellikleri, İslâmı hayatlarının merkezine almış olmalarıdır. Bu dokuz kişi­
den, gerek öteye geçmiş olan yedisi, gerekse yaşayan üçü, şairin tarih ve hayat 
algısıyla da örtüşürler. Gönenli Mehmed Efendi şiirinin ilk iki dizesi son yüz yı­
lımızın özeti gibidir: "Çınar devrilir, hilâl düşer/dönülür haça, köke isyan dev­
ri" (s. 375) Şairin "haça dönülür" yargısının tartışılabilir olduğunu belirtmeli­
yim. Necip Fazıl Kısakürek için yazılan Üstad şiirinde "bir tarih ki her sayfası 
yalan-dolan/ sahte kahramanlar ve filan/bir bir düşürüp maskelerini/öfkesini 
meydanlarda dağ gibi gezdiren yürek" (s. 378) sözleriyle onun tarih düzelticili- 
ği vurgulanır. Sezai Karakoç, "Yunus Emre'nin, Hacı Bektaş Veli'nin, Hacı Bay-
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ram Veli'nin, Mevlâna'nın yüzyılımıza düşen izdüşümü"dür. (s. 381) O "söz­
cüklerin, kitapların ve tarihin/dansını iyi bilen" dir, "Nemrut'ta putu/Mer­
yem'de doğum saatini/İsa'da kaderi/Taha'da kavisleri gören"dir. (s. 383) Sezai 
Karakoç şiirinde neredeyse bütün peygamberler ve İslâm tarihinin temel motif­
leri sayılır. Nuri Pakdil "mevlâna ile şehirli/gazalî ile şarklı"dır, "bir eyüp sab­
rıdır onda toprak/bir ibrahim öğretisi yeşertir" (s. 387) "hüseynîdir daktilosu­
nun sesi" (s. 388), "baba emin efendi'nin çöküşüne benzer/osmalı'nın çöküşü 
de/yüreğinde ehl-i beyt hüznü" vardır. (s. 389) Hasan Aycın'ın yüzü "hep eski 
bir İstanbul anlatır", o "çizginin pîri"dir ve şair ona "sakalın Sinan'ın gençli- 
ği/hangi vak'a-nüvis yazdı bu tarihi" (s. 397) diye seslenir.

Arif Ay yakın tarihimizde olduğu gibi günümüzde de süren savaşlar ve di­
renişler için kaleme aldığı şiirlerde, haksızlığa uğrayanların, mazlumların söz­
cüsü olmuştur hep. Filistinli çocuklar için "günlerdir bir resimdeyiz / utku bi­
zim diyor çocuklar/silahları mızıka gibi göğüslerinde/sam vurmuş güle ben­
zer yüzleri" (s. 203) der. Ona göre, "Batının kıyıcılığında", "namlunun acıma­
sızlığında" yıkılan yiğit gerilla ile birlikte "vurulur onuru yeryüzünün". (s. 73) 
Arif Ay Filistin adlı şiirini "Ebu Ammar'a" ithaf etmiştir; "Yaser Arafat" yeri­
ne "Ebu Ammar" demesi, ona duyduğu yakınlığın göstergesidir. Bu şiirin son 
dizeleri şöyledir: "kudüs'e en son tren ne zaman kalktı/bir bilsem" (s. 493)

Arif Ay'ın şiirlerinde Avrupa tarihinden pek az unsur vardır: "eski bir ve­
nedik kalyonu/kuzgun kanatlı dövme taşırdı" (s. 344) dizeleri bir aşk şiirin­
de fondan ibarettir.

Bir Kıbrıs gezisinin esinlediği Sen Barnabas'ta Bir İkindi Vakti adlı şiirde 
hem manastır, hem de Sen Barnabas hakkında bilgiler ve izlenimler aktarılır. 
Şiir şöyle biter: "bir ikindi vakti/ziyaret ettim evini/ikonlarla, çömleklerle 
süslenmiş evinde/binlerce asırlık insanın/dolaşır taptaze ruhu/toprağa do­
kunan/çamuru azizleştiren insanın/avlunda hiç solmayan bir gül/gülün 
adı... /onda durmadan kendimi ve seni ararım/ve avlundaki ikindi güneşi 
kadar bahtiyarım" (s. 488)

"ney üflenen rebâb çalınan/ azizler çağından geldim" diyen bir şairin Sen 
Barnabas'ı sevmesi yadırganamaz.

Sonuç
Arif Ay'ın şiirinde insanlığın "levh-i mahfuz"a dayanan geçmişi (s. 395), 

uzak yakın bütün tarih, ne bir nostalji vesilesi ve hattâ ne bir 'ibret aynası'dır; 
yaşayan insanı uyaran, yönlendiren, sorumlu kılan, sorgulayan, umutlandı­
ran, korkutan, devingen bir gerçekliktir. 1

1 Yazıdaki sayfa numaraları şu kitaba aittir: Güne Doğan Koşu /Toplu şiirler (1974-2006), Hece Y., 
Ankara, 2006

---------------------------------------------------------------------------------------------- vN
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TURAN KARATAŞ

ARİF AY'IN ŞİİRLERİNDE MEDENİYET 
ELEŞTİRİSİ

"İnsan, seni savunuyorum sana karşı."
Nuri Pakdil

Medeniyetin, bilhassa teknolojik imkânlarıyla, insanlığın hayrına oldu­
ğunda hemfikir olanların sayısı az değildir. Ancak şurası var ki, "Medeniyet 
kavramının başlangıçta batı medeniyetinin özel adı olarak belirdiğini daha 
sonra birçok başka insan toplumlarının türettikleri üstün (kabul edilen) de­
ğerleri de içine almak üzere yaygınlaştırıldığı" bilinmektedir (Özel, 1984:127). 
Kavramın başlangıçtaki bu anlamı, özellikle son yüzyıl süresince söz konusu 
anlama yapılan vurgu nedeniyle bir türlü değişime uğramamıştır. Bir de, me­
deniyetin toplumsal hayatın düzenlenmesinde aklın egemenliğini kabul et­
mesi, refah düzeyinin belirlenmesinde nefsin eğilimlerine üstünlük tanıması 
(Özel, 1984:133), kültürel yozlaşmaya teşne oluşu, yabancılaşmaya zemin ha­
zırlaması gibi nitelikleri göz önüne alınınca, bu ülkede yaşayan belli bir kesi­
min medeniyete bakışı birçok bakımdan olumsuz olmuştur/olmaktadır.

Arif Ay'ın şiirinde medeniyetin tezahürünü araştırırken bu önbilgiyle ha­
reket etmek gerekir. Onun şiir toplamına baktığımızda, hayatımızı bir şekil­
de tahrip eden [Batılı] medeniyet kurumlarının/unsurlarının eleştirisiyle 
karşılaşırız yer yer.1 Burada "hayatımız" kelimesiyle kasdedilen "Müslü- 
manca" düşünüş ve duyarlılığın tezahürü olan yaşama biçimidir. Çünkü bu­
günkü medeniyet algısının bu topraklarda hüküm süren biçimi, toplumun 
bütün katmanlarında aynı sarsıntıya ve endişeye yol açmaz. Zira medenileş­
mek bir yandan toplumsal refahı yükseltirken diğer yandan "İslam [tabiatıy­
la insan] dışı eğilimleri"n de güçlenmesine zemin hazırlamış dahası neden 
olmuştur. Şöyle de denebilir, "ince ve müreffeh olmak o medeni dediğimiz 
toplumun yalnızca bir kesiminin özellikleri" olarak ortaya çıkmaktadır. Ka­
lan kesim, medeniyet adı altında bir çeşit sömürü ve yabancılaşmayla, değer­
lerinin yitimiyle yüz yüze geliyor.

Kestirmeden diyebiliriz ki, Arif Ay'ın şiirlerindeki medeniyet eleştirisi ya 
da ona duyulan öfke, bir çeşit "Batı'ya karşı direniş", medeniyet çerçevesin­
de yaşamamızı kirleten yozlaşmaya gösterilen tepkidir. Değişen hayat şartla­
rının insana ve tabiata olumsuz anlamda yapıp ettiklerine karşı çıkıştır. Söz 
gelimi, "Gün Yorumları I" şiirindeki öz, medeniyetle birlikte yitirilen değer­
leri hatırlatmaktadır; o asude günlerin özlemidir:
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emek kutsaldı 
ekmek de öyle 
çoğaltıp bereket ambarında 
bölüşürdük eşitçe

tarlalar ne böyle çorak
ne de ellerimiz çatlak çatlaktı
kadınlarımız ana/aydınlığı evimizin
çocuklarımız gün ışığınca parlaktı (Ay, 2006:53).

"Uygar Böcekler" şiiri de başlı başına bir medeniyet eleştirisidir. Şiirde 
sergilenen çağın görüntüleri korkunçtur. Aç, asık, kirli, sırıtkan, yüzler çoğal­
mıştır. Bunlar şairin nitelemesiyle "uygar böcekler"dir, yani medeni katman­
ların elemanlarıdır. Onların en gözde eylemleri ve vasıfları üç dizeyle özetle­
nir: aldınız sırtınıza/yapıları çelik kasaları/ezilmiş yüreğiniz şimdi (Ay, 2006:57). 
İnsanın ruhunu ve asli özünü temsil eden "yürek" işlevini yitirmiş, tüm ya­
şa ma dik ka ti mad di ola na tek sif edil miş tir.

Medeniyetin dayattığı çağdaş yaşantı, sahih hayatla aramıza sürekli bir 
duvar örüp durmaktadır. Başımızı kaldırıp "göğe" yani kutsal olana bakma­
mıza, onu görmemize mani olan bu duvar, (yabancı bir) medeniyetle birlik 
örülür olmuştur. Arif Ay, tam da bu noktada "bir duvar yıkıcısı" olduğunu 
haykırır. "Kötülük duvarlarının" yıkıcısı.

Medeniyet, öz evlatları adına diğerleri üzerindeki ölümleri, zulümleri ço­
ğaltmıştır. Bir kısmını öldürmeden, köleleştirmeden, sömürmeden medeni­
leştirmek güçtür dünyayı. Bu durum, "ölüler üstüne duvar örme" imgesiyle 
girer Arif Ay'ın şiirine. "Tabut çivileyen çağ" imgesi de bu bağlamda düşü­
nülebilir.

"İçinde yaşadığımız dünyanın sahip olduğu biçim... Batı'nın damgasını 
taşıdığı" (Özel, 1984:125) için, şairin önünde bin bir pusu vardır. Çünkü o sa­
hip olduğu değerler bakımından 'Doğu'dur, Doğuludur. Bu değerler, güzel­
likler, medeniyet vaadiyle "kıyım" dan geçirilmiştir:

gölgesi yok ağaçlarımın 
yazım yok ki ağacım olsun 
tarihim; yaşam ağacım 
o kurutuldu, biz kuruduk 
çünkü biz, gürül gürül 
akan ırmakların suyuyduk (Ay, 2006:93)
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Arif Ay'ın "dosyalar"ındaki kuzgun, karga, baykuş; katran, kor ateş sim­
geleri de bağlamı içinde yorumlandığında, anlamın ucu medeniyet eleştirisi­
ne varır.

Gordon Childe'in tanımıyla "medeniyet"i şehirlerin ortaya çıkmasıyla vurgu­
lanan bir gelişme seviyesi olarak kabul edersek, Arif Ay şiirindeki medeniyet eleş­
tirisini izah etmede daha geniş imkânlara kavuşuruz. Çünkü bugünkü geldiği 
noktada medeniyet, Hıra şairinin deyişiyle "içi boş bir kent" uygarlığıdır. Ev­
lerin göz oyukları gibi görülen balkonlar "birer baykuş gözü"dür. Kent insanı, 
adeta balkonlarda tutuklu kalmıştır. Şehirlerin dağıtım şebekesine "veba" mik­
robu karışmıştır. "İfrit sandığı bu çağda şehir astım sokaklar kanser"dir. Gen­
zi yakan taşıt kokusu insanı ve tabiatı günbegün nefessiz bırakmaktadır.

Medeniyetin kadrine uğrayan insanların başında kadınlar gelmektedir. 
Kendileri için icat edilen onca makineye, kolaylıklara rağmen "ezan sesiyle 
isim konan çocuklarına anne uygarlığını ara[yan]" kadınlarımız... "Sevgimiz 
bankalarda mevduat" olduğundan günün insanı için ezberlenmesi gereken 
slogan şudur: "merhaba fuhuş I love you dolar". Arif Ay'ın gözlemleri, yüz­
yıllar öncesinden "medeniyet insanların madde karşısında zaaflarının ve 
maddi gelişmeye mahkûm olmalarının somutlanmış halidir" diyen İbni Hal­
dun'u bir kez daha haklı çıkarır.

" Akrebin kendini zehirlediği/günlere geldik" dizeleri, inancı ve kutsalı 
dışlayan Batı medeniyeti tarafından kuşatılan/zaptedilen çağdaş yaşamanın 
özetidir. Toynbee'nin deyişinin bir kelimesini değiştirerek söylersek, Batılı­
nın yaş amasını benimsediği ölçüde kutsallığını yitirmiştir insan(ımız). Kana-

Turan Koç ve Arif Ay
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atimizce, kişioğlunun kutsalını, erdemini kaybettiğinden fazla bir şeyi ifade 
eder yukarıdaki iki dize. Sözgelimi, insandaki çürümüşlüğün2 tabiata da si­
rayet ettiğini, İlahî dengenin bozulduğunu... "Saksı" bir medeniyet üretimi­
dir ama çiçek özgürlüğünü kısıtlamıştır. "Güne Doğan Koşu" şiirinde de şa­
ir, çağın dolayısıyla medeniyetin, doğayı, insanı kir, acı, ateş ve kanla kuşatı­
şı na çı kış yo lu arar.

"Avrupa'da doğan makinalı medeniyet" bu çağı ve yaşamaları kuşatmış­
tır. Salt teknolojisiyle değil kültürel öğeleriyle de kuşatılmış durumdayızdır: 
"haçlara çarpa çarpa geçiyorum sokaklardan" dizesinden daha iyi ne anlata­
bilir bunu? Medeniyetin kurumları, birçok bakımdan zayıf yaratılan insanı 
köle etmiştir kendine. Arif Ay'ın "Bütün evlerin oturma odalarında/ışıklı bir 
giyotin var şimdi" dizeleri medeniyetin teknolojik uzantısına bir eleştiridir. 
Televizyonun hayatlara kattığı zehri düşünelim. Şairimizin "ışıklı giyotin" 
imgesi ne derece isabetli ve çarpıcıdır.

"Medeniyet inceliği veriyor insana karşılığında içtenliğini alıyor." (Özel, 
1984:108) belirlemesinin bugünkü toplumsal hayatımızın hemen her kade­
mesinde hüküm sürdüğünü görmek zor değildir. Aynı bağlamda, Arif Ay'ın 
"öyle ölçüsüz bir zamanki/tuzaklarda tuzaklarda tuzaklardayız" dizelerini 
okuruz. İlişkiler ölçüsüzlüğün ve içtensizliğin kuşatması altındadır. Muhte­
vadan yoksun bir hayat, kaba bir bünye... İnsanlar ruhsuzdur. "büyükçe bir 
tabut gibi geçer/önümüzden vapur" dizeleri, düşünüşünü duyuşunu yani 
canlılığını/ruhunu kaybeden insanları içine alan makine medeniyetinin bir 
enstantanesi sayılabilir.

"Erzurum" şiirinde, bir bakıma medeniyetler mukayesesi yapılır. "Taşı iş­
leyen nakkaş", Selçuklu, Marifetname, "hırkasına bürünmüş bir derviş" imge­
leriyle insanın hayrına olan İslâm medeniyetinin güzelliklerine telmih yapılır: 
"şimdi onlarsız bu toprak/acıdan kıraç/hüzünden çorak/kışın dertli, yazın emrah" di­
zeleri bugünkü durumu vasfeder. "En Eritken Kan" şiirinde de "kâğıtlara kan 
basan rotatifler" çağından Mevlâna soluğu bir gök kubbe altındaki Selçuklu 
Konya'sına gideriz. (İsmet Özel'in, hangi dönem söz konusu olursa olsun "me­
deniyet övgüsü yaparken dikkatli olalım" cümlesini anmanın yeridir.)

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz; Arif Ay, şiirlerinde medeniyete değgin 
olarak, onun hep olumsuz taraflarına, insanları köleleştiren, düşüncesizleşti- 
ren yönlerine vurgu yapmaktadır. Şairin medeniyetin göstergesi olarak tercih 
ettiği zaman içinde yaşanılan çağ, mekân da kenttir. Birçok tarafıyla çağın eleş­
tirisi şeklinde tezahür eder Arif Ay'ın duyarlılığı. Ama kolayca anlaşılacağı gi­
bi, bu direnişin asıl karşı durulanı medeniyettir. Şairimizin bu bağlamdaki dü­
şünüşü, Oswalt Spengler'in medeniyeti "aşağılayıcı karamsar" görüşüyle uy­
gunluk gösterir. İki uçlu bir dünyada, bu çelişkiler çağında, söz gelimi son de­
rece büyük ve zengin sofalara karşın insanların açlıktan ölümü gibi, Arif Ay ta-
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biatıyla inanışı gereği, materyalist ve akılcı Batı orijinli medeniyetin tahrip et­
tiği insanın yanında yer almaktadır. Onun çığlığı ve direnişi olmak istemekte­
dir. Yani, insanı insana karşı bir savunudur bu. Çünkü Arnold Toynbee'nin de­
diği gibi, orta taş devrinden beri fiziksel çevresinin efendisi olan insanın karşı­
laştığı öldürücü tehlikeler yalnızca kendisinden gelmiştir (1980:155).

KAYNAKLAR
Ay, Arif (2006), G ü n e D oğ an  K o şu -  Toplu Şiirler- (1974-2006), Ankara: Hece Yay.
Özel, İsmet (1984), Ü ç M ese le  -Teknik, Medeniyet, Yabancılaşma-, İstanbul: Dergâh Yay. 
Toynbee, Arnold (1980), M ed en iy e t  Y arg ılan ıyor, Türkçesi: Ufuk Uyan, İstanbul: Yeryü­

zü Yay. 1 2

1 Bu yazı, Arif Ay'ın Güne Doğan Koşu- Toplu Şiirler- (1974-2006) kitabında bir araya getirdiği şi­
irlerinden hareketle yazıldı. Şairin 2005, 2006 yıllarında Hece dergisinde yayımlanan "Bağ­
dat'a Dönen Şiirler" serisi yazının kapsamı dışında tutuldu.

2 İbni Haldun, "Medeniyet toplum yapısını ve insan kişiliğini karşılıklı olarak bozar, kokuştu­
rur" der (Özel, 1984:131).
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ALİ GALİP YENER

1980 SONRASI TÜRK ŞİİRİNDE 
MİSTİK-METAFİZİK EĞİLİMLER 
VE ARİF AY ŞİİRİ ÜZERİNE

Küçük bir inanç yeter bana, 
Ve güze inanabilirdim 
Melih Cevdet Anday

Türk şiirinde 1980 sonrası dönemde mistik ve metafizik eğilimleri sergile­
yen çok sayıda şair vardır. Bir kısmı önemli ürünlerini 1980 öncesi verse de, 
genel olarak son çeyrek yüzyılda Türk şiirinde anılan eğilimin parlak örnek­
lerini sunan şairler arasında Ebubekir Eroğlu, Cahit Zarifoğlu, İhsan Deniz, 
Cahit Koytak, Ali Günvar, Osman Konuk, Hüseyin Atlansoy, Necat Çavuş ve 
Arif Ay sayılabilir. Cahit Zarifoğlu'nun ilk şiir kitabı 1967'de yayımlanmıştır.1 
E. Eroğlu ve C. Koytak da ilk şiirlerini 1960'ların ikinci yarısında yayımlamış­
lardır. Adı geçen şairleri: "...Sezai Karakoç ile 1980 Kuşağı'nın metafizikçi şi­
iri arasındaki bağı kuran isimler olarak görmek yerinde olacaktır."2

Türk şiirinde mistik ve metafizik eğilimlerin öne çıktığı örnekleri ele alır­
ken yapılan yanlışların başlıcası, adı geçen şairleri İslamcı şair, Müslüman şa­
ir ve yazılan şiiri de İslamcı veya Müslüman şiir diye sakat bir anlayışla ni­
telemek olmuştur. Bu türden politik göndermelerin boşunalığı ve İslamcı ke­
limesinin küresel emperyal söylem tarafından bir suçlama ifadesi olarak kul­
lanıldığı düşünüldüğünde, böyle bir adlandırmanın estetik özerklik düşün­
ce si ne kar şıt bir du ruşu vurgu la dı ğı nı ile ri sür mek müm kün dür.

Şairin solcu/ sağcı, İslamcı/laik ya da ateist gibi sıfatlarla yargılanması, şi­
irin değerlendirilme biçimini sakatlayan bir tutumdur. Estetik özerklik kay­
gısını duymayı ihmal etmediğimiz zaman, bir şairi öncelikle şiirlerinin nite­
liği ve insani olana yaklaşım biçimi bakımından ele almak gereklidir. Sağ­
cı/ solcu şair tanımı yanlıştır, iyi/kötü şiir ve şairler vardır. Baki Asiltürk'ün 
dediği gibi: "Müslüman şiir/şair adlandırması ise kastedilen çevrenin dışın­
dakileri 'müslüman olmayan' biçiminde tanımlamaya açık olduğu için doğ­
ru bir belirleme sayılmaz. Bir şairin veya şiir anlayışının tanımlanmasında 
yal nız ca inanç ya da inanç sız lık pa ra le lin de ge liş ti ri le cek be lir le me ler kap sa­
yıcı olmaktan uzaktır. Bu bakımdan, içerik ve söyleyiş bakımlarından poeti- 
ka içinden 'mistik-metafizikçi şiir' belirlemesinin daha doğru olduğuna ina­
nıyorum."3

Arif Ay da değindiğimiz konuda Ahmet Oktay'ın kullandığı İslamcı şiir
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nitelemesinin nasıl sorunlu bir ifade olduğunu söyleyerek tartışmaya katılır. 
Ay, bu türden yanlış adlandırmaların sonuçta eleştirel değerlendirmelerde 
yanlışlıklara yol açtığını öne sürer: "Türkiye'de toplum, aidiyet değerleri yok 
edilerek dokunulmaz, tartışılmaz bir resmi ideolojiye hapsedildiği için 'İs­
lamcı Edebiyat' ya da 'Marksist Edebiyat' gibi edebiyat dışı tanımlamalar or­
taya çıkarılmıştır."4

Arif Ay (d. 1953), 1974-2006 yılları arasında yazdığı şiirler, Güne Doğan Ko­
şu adıyla 2006'da yayımlanmış bir şairdir. Şairin, 7 kitapta toplanmış 30 yılı 
aşan şiir birikiminin önemli bir bölümü 1980 sonrasına aittir. Ay'ın yazdığı şi­
irle ilgili genel bir değerlendirmeden önce modernist şiirde mistik ve metafi­
zik öğelerin Türkçedeki durumuna bir göz atalım.

Modernist şiirde metafizik öğelerin kullanımının şairin seküler duruşun­
dan tamamen soyutlanmasının mümkün olmadığı bilinir. Modernist şiirin, 
şimdiki zaman üzerine yaptığı vurgunun başka dünyalara, mistik öğelere 
davet ya da başka dünyaların davetine cevap veriş süreci ile koşutluk içinde 
yol aldığını yazan Ebubekir Eroğlu, modernist Türk şiirinde metafizik öğe­
nin tahmin edildiğinden daha etkili bir güç olduğunu söylerken haksız de­
ğildir: "Şiirimizdeki gizli çatışmanın besleyici olanı, metafizik öğeyi ihtiva 
edenlerle etmeyenler arasında değil, metafizik dünyanın olgun atmosferin­
den süzülerek gelmiş metafizik öğenin bugünkü varlığıyla metafizik'in batı­
lı versiyonunun yansımaları arasında geçiyor. Şu var ki; yoğurulmaya yol 
açan, aynı nedenle de besleyici özelliği bulunan bu çatışma, bir yandan her 
değeri birbirine karıştırarak dejenerasyona yol açan ve olgunlaşmayı önle­
yen, diğer yandan ise duygudan arındırılmış aklı öneren bir atmosferin bas­
kı sı al tın da."5

Orhan Kahyaoğlu, 1980'ler Türk şiirindeki mistik öğeleri Necat Çavuş, İl- 
hami Çiçek, Lâle Müldür ve Vural Bahadır Bayrıl'ın yapıtları üzerinden yo­
rumladığı bir denemede, dünyada modernist şiirde mistik öğenin daima be­
lirleyici olduğunu, ancak Türk şiirinde bir doygunluk noktasına ulaştığının 
söylenemeyeceğini belirtir ve ekler: "Mistisizm, varlığın sorgulanmasından 
başlıyor. Şiirin doğuşu da böyle. Hatta şiirin kendisinin 'mistik' olduğunu 
savlayanlar da var. Haklı oldukları yanlar çok."6

Kıdemli şair ve eleştirmen Ahmet Oktay'ın 1980 sonrası Türk şiiri hakkın­
da po li tik gön de rim li yargı la rı -ko nu muz la il gi li ola rak- üze rin de du rula cak 
önem ve yoğunluktadır. Oktay'a göre: "1980 sonrası şiirimiz, 12 Eylül darbe­
sinin açık ve örtük etkilerini taşımaktadır; dahası, faşizan içerimleri bulunan 
baskı düzeninin kültürel/siyasal/ruhsal dayatmaları ve güdülendirmeleri 
(motivasyon) bağlamında da oluşmuştur."7 Oktay, 1980 sonrası şiirinin önce- 
siy le hem bir ko pu şu hem bir sü rek li li ği yan sıt tı ğı nı ya zar ken ye ni bir şey
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söylemez, zaten başka nasıl oluşur şiirde birikim? Yazarın asıl savı, son çey­
rek yüzyılın Türk şiirindeki başat öğeyi "protesto" bağlamında bulmasına 
dayanır; bu indirgeyici bir tutumdur sonuçta. Oktay'ı izleyelim: "1980 sonra­
sı şiiri...entelektüel, kültürel, siyasal, toplumsal ve biçimsel/biçemsel tüm 
düzeylerde de protestoyu temsil eder. Politik imalardan psikoanalitik malze­
meye, özgül şiirsellere içselleşmiş bulunan her türlü öğe, asıl karakteristiğini 
bu protesto bağlamında kazanır. Ancak hemen belirtilmelidir ki, bu protesto 
çoğu zaman siyasal eklemlenme noktalarından yoksundur."8

Kullandığı bir deyişi, "İslamcı şiir" ifadesindeki problemi bir yana bıra­
kırsak, esasen ilginç saptamaları vardır Oktay'ın. Örnek olarak, mistik-meta- 
fizik öğeler içeren şiirin 1980 sonrasındaki atılımını ve meşruiyet kazanımını 
modernist şiirle kurduğu ilişkiye borçlu olması bu türden bir saptamadır: 
"Çünkü 1980 sonrasında büyük ivme ve işlerlik kazanan İslamcı şiir, belki 
zamanla çekilme olanağı bulabileceği Kur'anî/Sünnî söylem ve format için­
de değil, ironik biçimde modernist şiire eklemlenerek atılım yapmıştır. Ger­
çekten de Arif Ay, İhsan Deniz vb. gibi İslamcı eğilimli şairler, Mehmet 
Akif'ten ya da 1960'ların Necip Fazıl'ından değil, Sezai Karakoç ve İsmet 
Özel gibi modernist şiirin deneyimlerinden geçmiş ve Batı şiirinin anlayışla­
rından büyük ölçüde etkilenmiş şairlerinden kalkmıştır."9 Denemecinin sek- 
ter duruşu, ironik terimi ile açıklamasına yol açar A. Ay, İ. Deniz vb. adların 
tu tum la rı nı; oy sa mis tik-me ta fi zik öğe ler za ten bü tün şa ir le rin şi irin do ğa- 
sında, şiir yazma ediminin temel niteliği olarak karşılaştıkları, ciddiye almak

Arif Ay ve Ataol Behramoğlu, bir söyleşide.
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ve başa çıkmak zorunda oldukları öğelerdir. Karakoç, Eroğlu, Ay, Deniz vb. 
hiçbir şairin emeği salt dinsel tutum ve tercihleri dolayımında değerlendiri­
lemez! Yapılması gereken şey, şiirin yapısını ve şiirsel işlevi estetik ölçütlerle 
ele almaktan ibarettir.

Arif Ay'ın 32 yıllık emeğini içeren yaklaşık 500 sayfalık şiir birikiminde ben­
ce en başarılı örnekleri içeren kitap Dosyalar'dır (1980). Ay'ın şiirinde ima Kita­
bı' ndan itibaren bir yinelenme/yer yer tekdüzeleşme eğilimi gözlenir. Dosya­
lar' da şairin politik duruşu netleşmiştir: "sanki evler, topraktan/ve taştan daha 
suskun/bu yetmezmiş gibi bir de/'takrir-i sükûn' / /su soğuk ve kekre/ırmak 
bu kahrı sürükler bir gün"10 Başarılı bir şiir toplamını içeren Şiirin Kandilleri 
'nde (1983) 3. bölümü oluşturan Gökyüzü Saatlerinde şairin lirizmi yeğleyiş bi­
çimi somutluk kazanır. Dilersek seküler bir duruş içinden okunup yorumlana­
bilecek bir lirizmle karşılaşırız Gökyüzü Saatlerinde, şair bunu amaçlamasa da, 
şiiri öne çıkarır, 12 bölümlük şiirin 3. bölümünü sunalım: "bakışından yakala­
dım seni/duruşundan/su gibi akışından sesinin/ağaçlar kuşlar cümle bulutlar 
geçti/hüznünden yakaladım seni / / saçlarımda eski zaman karıncaları/ ve ilk 
ışıkları çeşmelerin/yüzün yüzüme değer gibi yıldızlar / akşamından yakaladım 
seni / /sevinç mi telaş mı/tahtaya kalkmış çocuk gibiyim karşında"11

Ay, şiir yazarken modernist şiirle kurduğu ilişkinin anlamının tamamen 
farkındadır. Ateş ve Caz'da (2001) Cemal Süreya'nın alıntılandığı bir şiir ve 
Behçet Necatigil'in anısına kaleme alınmış bir şiir bu konuda verilebilecek 
örnekler arasındadır. Oktay'ın protesto bağlamı ile açıkladığı tutum, Ay'da 
politik bir öğe olarak, Müslümanların dünyanın farklı coğrafyalarında uğra­
dıkları zulme muhalefet etme anlamında somutlaşır; Bosna, Çeçenistan vb. 
için yazılmış şiirlerde: "...Bosna/yorgun atlar gibi akıyor Mostar ırmağı/Os- 
manlı köprülerinden baka baka/'Ben sussam da/Sarayova söyler şarkısı­
nı'/ey Bosna/en büyük seçimdir ölüm/yeniden dirilmek için/bir daha"12 
Protesto ve muhalif duruş zaman zaman terk edilir ya da şair geriye çekilme 
ihtiyacı duyar ve küçük şeylerdeki mutluluğa sığınır Necatigil'in ilk dönemi­
ni uzaktan anımsatarak: "...nasıl da hırçın günler/bakışlarımızda güvercin 
ürkekliği/bir buğday tanesine can pazarı/karşıya geçiyoruz dikkat et/bu 
kargaşadan ne kalır bize/bir simidi bölüşürken duyduğumuz mutlu- 
luk/başka ne kalır bize"13 Ne yazık ki şairin özellikle 1990 sonrasında kale­
me aldığı kimi ürünlerinde bir şarkı sözü yavanlığı sezilir ve şair aceleyle 
yazmış, yazdığına geri dönmemiş gibidir, "Sensiz" adlı şiirin tamamını oku­
yalım: "nasıl da yoruyor/ sensiz bu günler/ masamda uykusuz gecem/kitap­
lar sana dair/her cümle seni arar / / çocuklar annesiz/uykularında bile gü- 
vensiz/sevmek bu ya/kaç yıl kaç mevsim/senden habersiz"14

Gülseli İnal 1980 sonrası şiirinde metafizik eğilimleri öne çıkaran şairler-
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dendir. Bir söyleşide: "seksenli yıllarda, benimle aynı dönem kitapları yayım­
lanan şair arkadaşlarımı çok farklı bir grup olarak algılıyorum... çünkü burada 
bir kırılma yaşandı ve sol gelenekten gelenler bizi çok fazla yadırgadılar, alışa­
madılar....Dolayısıyla seksen şiiri, hiçbir şeye angaje olmayan, sadece varoluş 
üzerinde odaklanmaya hedeflenmiş ilk şiir örneğidir." der.15 Türk şiirindeki 
ana damarlardan olan sol gelenekle mücadele etme ve kendi şiirine bir yer aç­
ma kaygısı, İnal dahil hemen bütün mistik-metafizik yönelimli şairlerde var­
dır. Bu kaygı aynı zamanda, sol geleneğin de önemli bir parçasını oluşturduğu 
ve Ay'ın deyişiyle "meselesiz, duruşsuz bir edebiyat ortamı"nın içinde biçim­
lenmiş ve dile getirilmiştir: "İnsanlar şiir yazmak, şiire emek vermekten çok şi­
iriyle görünmek, gösteriş yapmak derdinde. Bir dergi etrafında toplanıp birbir­
lerinin yayınlarını övüyorlar, böyle bir piyasa oluştu. Yüzlerce şiir yayınlanı­
yor. Kimse kimseyi umursamıyor. 1970'lerde genç bir şairken Cemal Süreya, 
Behçet Necatigil, İlhan Berk gibi usta şairler şiirimden söz ederdi. Genç şairle­
ri teşvik etmek için bir çaba vardı. Bugün böyle bir ortam yok. Tamamen med- 
yatik, tamamen gösteriye dönük bir sanat edebiyat ortamı; ama içerik nokta­
sında zayıf....Benim karşı olduğum bir edebiyat ortamı."16

Ay ile toplu şiirlerinin yayımı dolayısıyla yapılmış kapsamlı bir söyleşide 
şair, özellikle mistik-metafizik eğilimli şairlerin estetik boyutta hesaplaştıkla­
rı şiirdeki sol geleneğin zaaflarından birine, sol gelenekte içkin belli konuları 
tekeline alma zaafiyetine ise şöyle değinir, ilginç bir anekdotla: "Ne yazık ki o 
dönemde [1970'lerde] emeği savunmak, emperyalizme karşı olmak, bağım­
sızlık, özgürlük gibi kavramlar Marksist ideolojiye aitmiş gibi görüldü. Ben 
'Gerilla' şiirini yazdığımda Konur Ertop bir yazısında 'Müslüman bir şair na­
sıl gerilla şiiri yazar?' demişti. Oysaki özgürlük savaşı bizim savaşımız."17

Kimsenin kimseyi umursamadığı, çoğu şairin sadece arkadaşlarını oku­
mak, başka hiçbir çevreye ait şiir üretimi ile ilgilenmemek ve salt politik an­
gajmanlar doğrultusunda birbirlerinin sırtını sıvazlamak uğruna, etkisi gün­
den güne azalan, kısa ömürlü dergiciklerde biriktiği, sadece kendi arkadaş 
gruplarından daha çok söz etmek için yıl sonu şiir dökümlerinin/derlemele­
rinin mantar gibi çoğaldığı bir edebiyat ortamında, Ay vd. mistik-metafizik 
eğilimli şairlere kendi izlerçevrelerinin dışında hak ettikleri ilginin gösteril­
meyeceğini söylemek abartılı bir sav olmayacaktır. Tanımlanan ortamın pes­
payeliğine rağmen, her koşul altında iyi şiirler yazmayı sürdürecek ve oku­
nacaktır, ömrünü şiire adamış has şairler!

1 Üzerinde çok az çalışma yayımlanmış olan ve Türk şiirinde bağımsız bir ada olarak değerlen­
dirilmesi mümkün Cahit Zarifoğlu üzerine kaleme alınmış titiz bir denemeyi anımsayalım: 
"Yeryüzü Dilekleriyle Perişan: Cahit Zarifoğlu" in Şair Sözü, Mehmet Can Doğan, YKY, 2006, 
s. 210-225

2 Baki Asiltürk, 1980 Kuş ağı Türk Şiirinin Poetikası, Toroslu Kitaplığı, 2006, s. 100
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3 Asiltürk, a. g. y., s. 99. Asiltürk'ün kullandığı metafizikçi terimine itiraz eden bir yazı için bkz: 
"Mistik-Metafizikçi Şiir Tanımı Ne Kadar Doğru?", İhsan Deniz, Yeni Şafak, 11. 12. 2006

4 Arif Ay, "Edebiyatımızın Adı Türk Edebiyatıdır", Hece Sayı 120, Aralık 2006, s. 9
5 Ebubekir Eroğlu, "Metafizik Çekimler", Ludingirra Sayı 2, Yaz 1997, s. 45
6 Orhan Kahyaoğlu, "80'li Yılların Şiir Adasında", Ludingirra Sayı 2, Yaz 1997, s. 119
7 Ahmet Oktay, İmkânsız Poetika, Alkım Yayınevi, 2004, s. 71
8 Oktay, a. g. y., s. 74
9 Oktay, a. g. y., s. 82-83
10 Arif Ay, Güne Doğan Koşu (Toplu Şiirler 1974 -  2006), Hece Yay., 2006, s. 96
11 Ay, a. g. y., s. 204-205
12 Ay, a. g. y., s. 426
13 Ay, a. g. y., s. 453
14 Ay, a. g. y., s. 324
15 Gülseli İnal ile Söyleşi (Söyleşen: Ayhan Şahin), Varlık Sayı 1191, Aralık 2006, s. 24
16 Arif Ay ile Söyleşi (Söyleşen: Murat Tokay), Kitap Zamanı Sayı 11, 2006
17 aynı söyleşide
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MEHMET NARLI

ŞAİR AHLÂKI/ARİF AY/H IR A  VE D O SY A LA R

Şiirsel Özne Değil Şair
Dolandırmadan, retoriğe batmadan söyleyelim: Şiirin söyleyeni şairdir; 

şair de bütün varlığıyla gerçek bir insandır. Köşesiz ve boyutsuz bir atmos­
ferdir şiir; nereden bakarsanız bakın ortasında şair durur. Ya da şair, şiirin 
bütün köşelerine, boyutlarına dağılmış durumdadır. Şiirdeki bütün gösterge­
ler, işaretler, hatırlatma ve çağrıştırmalar; korku, yakarış ve isyanlar, şairin 
olan bir hafızadan, bilinçten ve muhayyileden doğarlar. Roman ve öyküdeki 
"anlatıcı"ya benzer şekilde icat edilmiş "şiirsel özne", bir hayalet olarak do­
laşmaya başladığından beri, şairin gerçekliğinin üstü örtülmeye başlandı. Şi­
irsel özne, gerçekten tam bir hayalet gibidir; konuşuldukça var olur; var ol­
duğu kabul edildikçe, izleri görülmeye başlar. O, her şeyi söyleyebilir; söyle­
diklerinden sorumlu değildir; her yerde ve her şekilde durabilir; o artık her 
şeyi hatta şairi bile metinsel bir imgeye dönüştürebilir. Bu gelişmenin, mo- 
dernizmin yorduğu ve bıktırdığı insanın postmodern etiği içinde tatmin edi­
ci bir anlamı olabilir. Ama doğrusu bu, "insanilikten çıkış"ın bir boyutudur. 
Şiirsel öznenin hafızası, bilinci, muhayyilesi yoktur. Bir kişiliği, bir inancı ve 
sorumluluğu yoktur. Bu yüzden şiiri, şair söylüyorsa, kendinden yola çıka­
rak başkasına; başkasından yola çıkarak kendisine uzanır; şiirsel özne söylü­
yorsa, kendinden çıkar, kendine döner. Fakat gariptir ki bir çok şair, şiirsel 
özne denilen hayaletin, şiirinin üzerine oturmasından rahatsız değil; hatta 
onun karanlığına gömülmeye meyyal. Çünkü tanınmaktan korkuyor veya 
sorumluluk almak istemiyor.

Arif Ay, şiirindeki söyleyenin kendisi olduğunu bilen bir şairdir. Şiirsel 
öznenin arkasına gizlenmez, tanınmaktan korkmaz. "seni bir ömer arar bu­
lur/beni bir zulüm boğar öldürür/taşları tencerede kaynatan anne" (Anne) 
diye konuşan da; çek kalyonunu/zamanı pörsüten us/önde yürüyor yüre­
ğim/sorgu gününe" (Mahşer) diye konuşan da şairdir. Şiirsel öznenin adı 
yoktur; şairin adı ise Arif Ay'dır. Temeli, adalet, özgürlük ve inanç olan şairin 
bilinci, dilde kök salarak imgeleşir. Şair, elbette imgelerini nasıl kurduğunu, 
ilişkilendirmelerdeki nedenselliği nasıl sağladığını göstermez; fakat bu imge­
ler, bizde doğdukları kaynaklara doğru akarlar; yani hafızamıza, bilincimize 
ve muhayyilemize sarılarak büyüyüp çoğalırlar. Bu, şairin içimizde konuş­
ması demektir: "Bizi bir yangına su diye/bir öfkeye hedef ettiler/ sevgimizi 
beter yari beter ettiler/ellerimiz öyle soğuk" (Öncü). "Biz" diye konuşur şa­
ir; içimizde konuştuğu gibi, kendi içinde konuşan bizi de görür. Bizimle yo-
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la çıkar; biz onunla yola gideriz. Oysa daima yalnızdır şiirsel özne; yüzünü 
güvenle döneceği bir okuru bile yoktur. Çünkü, kendisinin de güvenilir bir 
yüzü, bel bağlayacak bir yüreği yoktur. O, hayatın dışındadır ve okurunu da 
hayatın dışına düşürür.

Etik Değil Ahlâk
"Şiir etiği, şair etiği, etik şiir, etik şair, etik tavır" gibi tamlamalar, bağlam 

kılınarak konuşuluyor yazılıyor. İtiraf edeyim ki, şairlerin ya da şair/eleştir­
menlerin "etik"li sözlerini okumaktansa felsefecilerin yazılarını tercih ede­
rim. İnanılması zor ama şiir ve şair merkezindeki "etik"li cümlelerin çoğu 
birbirinin aynı: "Şairin etik bir tavrı vardır", "şiir, etik ve estetik bir ürün­
dür", "filanca, etik bir şairdir" gibi arka planı ve açılımı olmayan cümleler. 
Şairin muhalif tavrının, toplumsal kaygılarının, kendini sorumlu kılışının, sı­
nıfsal bakışının, sorumsuzluğunun hatta şiirin kendine özgü gereklerine uy­
masının, "etik bir duruş" olarak nitelendirildiği anlaşılıyor. Sorun da burada 
başlıyor. Duruşun, tavrın, bakış açısının, politik, dinsel hatta poetik kaynak­
ları bu nitelemeyle birbirine karışıyor. Sayılanların hepsinin "insanîlik"te 
toplandığını kabul etsek bile, karışıklık ortadan kalkmıyor. Örneğin laikleşti­
rilmiş insanilikle, kökleri dine uzanan insanilik, birbirinden farklı sorumluk­
lar duyar; birinin sorumluğuna etik diyebilirsiniz ama diğeri kesinlikle ahla­
kîdir. Edebiyat ve ahlâk denilince yüz buruşturan ya da müstehzi ifadeler ta­
kınanların, edebiyat ve etik denilince entelektüel bir poz vermeleri ilginçtir. 
İçi boşaltılmış, her şeyden söz eden ama hiçbir şey söylemeyen post modern 
şiiri gördükçe içi acıyan toplumsal gerçekçiliğin, etikten söz etmesi anlaşılır; 
çünkü onun büyük insanlık idealinin kapılarına götürecek ideolojisi etik il­
kelere dayanır. Yanan, ezilen coğrafyalardan, insanlardan söz etmeyi küçüm­
senecek bir gerçeklik olarak gören, güya imgelerini, bilincin kutsal köklerin­
den çıkardığını ima eden içrek allame tavrın etikten söz etmesinin ise bir an­
lamı yoktur. Çünkü eğer gerçekten bilincinin kutsal kökleri varsa söz etmesi 
gereken şey etik değil ahlaktır.

Hıra, Dosyalar, Şiirin Kandilleri, Gökyüzü Saatleri, ima, Yirmi Yaş Şiirleri gibi 
kitapların şairi olan Arif Ay, İslam medeniyetinin köklerine bağlı olarak yeni 
bir "diriliş" tasarlayan Sezai Karakoç'un açtığı yolda yürür. "Benim için ge­
lenek, bir formu ısrarla sürdürmek değil; mutlaka inanmak, bir dinin insanı 
olmaktır" diyen şairin, insanın ortak yazgısını, insanlığın arayışlarını ve tra­
jedisini dile çevirmesi, şairliğinin hareket noktası olarak "insanın modern 
çağdaki temel sıkıntısı"nı görmesi etik bir duruş değil, ahlâkî bir duruştur. 
Hıra ve Dosyalardaki şiirlerde şairin insanın özgürlünü, adil bir dünyayı ve 
ikisi ile sarmalanmış bir aşkı öne çıkarması, etik bir sorumluluk değil, ahlâki
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bir sorumluluktur. "Sevenin horlandığı, sevilenin vurulduğu" (Sucul Şiir) bir 
hayatı sorgulayan ve "büyür çocuk büyür orman duayla" (Sabah da Mavi) 
diyerek umut yağmurlarında iyice ıslanan şairin tavrı ahlakîdir. Bu tavrın sa­
hibi olan şair, şiirinde herkese ve her şeye uzak metinsel bir özne değildir; o, 
şiirini yazarken "kambur özgürlüğün kan çalgısı"nı (Çağmak Karanlığa) 
dinlemek durumunda kalanların arasında, kardeşlerim "akrebin kendini ze­
hirlediği/ günlere geldik/taşları tek tek düşen yalan duvarının önünde/can 
çekişiyor engerek, artık tüm yoksullar için (Bildiri) diyerek umudun söken 
şafağını göstermek ister.

Şiirin Sorunları Tamam da Şairin Derdi Nerede
Şiir, poetik, estetik, felsefî ilişkiler, arayışlar ve değerlendirmeler bağla­

mında tartışıla gelmektedir. Türk şiiri için bunda epey yol alındığı da bir ger­
çek. Kuşkusuz her şair, bu bağlamda alacağı yol için, okumalarını, ilişkilen- 
dirmelerini sürdürecek; kendi deneyimlerini tartışmaya da devam edecektir. 
Fakat son yıllarda şairlerin adeta şiir değil şiir sorunu inşa ettiğini görmek şa­
şırtıcı. Şairin bir derdinin olup olmadığı unutulmuş gibi. Yazılar, konuşmalar 
şiir, şair diye başlıyor ama metinlerin ve sözlerin içinde ilerlediğinizde şiir ve 
şair simulatik bir varlık olarak görünüyor sadece. Üzerinde konuşulan şiir, 
sanki bilinciyle, inancıyla, ahlakıyla ve sorumluğuyla var olan bir şair istemi­
yor; onu iteliyor. Kuşkusuz bu bir yanılsamadır. Dil içinde yola çıkan bilinç, 
şairindir; bilince yeni biçimler yapan/yaratan şairdir. İmgeyi, Aragon'un de­
diği gibi tufanlaştıran, güçlü ve geçirgen kılan varlık bilimsel temele oturtan 
şairdir. Şair niçin buna katlanır; derdi nedir? Sadece kendini eserinde sevmek 
(tanrılaşmak) için mi? Sadece evrenin köklerine dağılmak (madeleşmek) için 
mi? Adil, özgür ve sorumlu bir insan olmak için mi? Yoksa sadece iktidarlar­
ca onanmak, bil inip tanınıp önemsenmek için mi? Evet şai rin derdi nedir? 
Evet şairin derdi nedir?. Şiirin sorunlarının şairin derdinden uzak olarak al­
gılanması bir yanılsamadır. Derdi nesneleşmek olan bir şairle, "özne"liğini 
korumak isteyen şairin, şiirde gördüğü sorunların farklı olması kaçınılmaz­
dır.

"Aslında insanın ortak yazgısını dillendiriyorum. Yeryüzündeki bütün 
insanların bir arayışı ve yaşadığı bir trajedisi var. Bu trajediye Müslüman 
coğrafyası da, diğer coğrafyalar da dahil. Dolayısıyla insanın bu modern çağ­
daki temel sıkıntısı benim şairliğimin de hareket noktasıdır. Şiirlerimde insa­
nın acısını dile getiriyorum" diyor Arif Ay. İnsan olan şairin, insanî bir haya­
tı düşünüyor olabilmesi, insan olarak kendi önemini kavramasıyla mümkün­
dür. Kendini önemli bulmanın temeli "kulluk"tur. Şiirdeki hareket noktasını 
böyle dile getirdiği için, onun şiirinin olmuş bitmiş bir Arif Ay ve düşüncesi
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olarak okuyamayız. Başka bir söyleyişle, onun şiiri, şairi, olduğu gibi değil, 
insanî olana yönelişiyle, kul olma yönünde istikamet tutuşuyla bize açılır. 
"yazan ben değil, kalemdir/bir coğrafya ki; yerle/gök arası elemdir/onun 
için Yunuslayın söylerim" (Kıyım). Şairin niçin yazdığını, şairin derdini söy­
ler bu dizeler. Yerle gök arası elemle dolu bir coğrafyanın içinde yaşayan in­
san, içine doğan "kalem" bilincinin niçin olduğunu anlamıştır. Şair olmak bir 
imtiyaz değil; hakikate muhatap olmanın bedellerinden biridir. "Şimdi/kav­
ganın şantiyesinde/acıdan mermiler üreterek/yarını yaşanırlı kılacak/işçile­
riz/ve biz/çoğalan halkız" (Karar). Şairin derdi, halk olmaktır; halkıyla bir­
likte muhataplığı çoğaltmaktır."Aşksız duyusuz büyüyen çocuklar (Konum- 
lama)ın acısını duyar şair; acı çektikçe içinde büyüyen aydınlığı göstermez 
ister insanlara; onlara "sorgu bir yaman olur/unutma sımsıkı sev emi" (Gü- 
nevleri) diye tembihte bulunur.

Yerinde Saymak mı Yerinde Durmak mı
"Yerinde sayan" şairle "yerinde duran" şairin iyi ayırt edilmesi gerekir. 

Yerinde sayan şair, bir çok sebepler ileri sürebilir; türlü bahaneler üretebilir. 
Şiir yazma/kurma/ söyleme yeteneği zayıf olabilir ki buna söylenecek fazla 
bir şey yoktur. Şai r, derdini ucuz bahaya satmış olabil ir ki buna da "All ah 
müstahakını versin" den başka söyleyecek bir şey yoktur. Şairin yerinde say­
masına yaşadığı hayal kırıklığını ve küskünlüğünü de ekleyen olabilir ama 
bu pek doğru değildir. Gerçek şair, yola çıktığında "uzun yola hüküm giydi­
ğini" bilir; hayal kırıklığını ve küskünlüğü de bir acı su gibi içer. Bir de hem 
yerinde sayıp hem de kendisinden başka şair tanımayanlar vardır. Bunlar 
için şairlik bir tapu senedi gibidir. Zulümlerin kanıksandığı, aldanışların kut­
sandığı, kıyıcıların sokakları ülkeleri ele geçirdiği zamanlara gelip dayanıldı- 
ğında bile mısralarına içten ve sürekli bir öfke ve umut koyamazlar ama el­
lerinde şairlik tapuları o dergi bu dergi, o reklam şirketi bu reklam şirketi ge­
zinip dururlar. Hep şiir dışı söylemler ve görüntülerle görünürler. Şair olarak 
yerinde saydıkları görülmesin diye böyle davranırlar.

Oysa yerinde durmak, bir bilinci, sorumluğu ve kişiliği gerektirir. Yerin­
de duran şairin şiirinin bir merkezi vardır. Hep aynı şeyi söylüyormuş gibi 
algılanabilir yerinde duran şairler. Aslında hep aynı söylemezler, söyledikle­
rine sahip çıkarlar. Onların şiirlerine eğilen başlar, her zaman şiirin içinde 
kendilerini bekleyen şairi bulurlar. O kimliksiz iktidarların goygoycusu ya 
da hazımsız ve kişiliksiz muhalefetlerin şarlatanı olmadığı için bir dağ gibi 
hep aynı yerde durur; onun eteklerinden yukarı doğru tırmanan, her zaman 
bir ruh serinliği duyar. Yerinde sayan şairin dilde kök salan bir bilinci yok­
tur; oy sa ye rin de du ran şa irin yurdu şi irdir. Yerin de du ran şa ir, mo dern ka-
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pitalizmin akıl ve ruh sağlığı­
na verdiği zararı ve post mo­
dern sömürünün ahlâksız eti­
ğinin yıkıcılığını bildiği için, 
onların istediği tüketilip atıla­
bilir şiirler yazmaz; kendini de 
şiirini de hep yerinde tutar.
Oysa tüketim kültürüne şiir 
ye tiş tir mek için ken di ni pa ra- 
layan şairler, durmadan zıplar 
görünürler ama hep yerinde 
sayarlar. Onlar, Oktay Tafta- 
lı'nın dediği gibi "imge mi söz­
cük mü, lirik mi gudik mi 
önemlidir", gibisinden, naylon 
ikilemler türeterek, yerinde saymaya devam ederler. Bu gevelemeleri ente­
lektüel şiir adına önemli bulanlar, Haşim, Nâzım, Necip Fazıl, Necatigil, Zi­
ya Osman, Sezai Karakoç gibi şairlerin yerinde durmalarını anlamayarak 
varsa yoksa bilmem kaçıncı yenilerin çıkmaz sokağında yerinde sayarlar.

Arif Ay da yerinde duran bir şairdir. Çünkü şiirinin bir merkezi vardır. 
Merkez, şairin muhatap olduğu inancıdır; o inanç, ona adaleti, özgürlüğü ve 
barışı sağlamayı öğütlemektedir. Oysa diğer taraftan kıyıcılar, kenarlardan 
merkezlere doğru akmaktadırlar; "kutsayın bizi; kurtarıcılarınızı kutsayın. 
Kutsayın el etek öperek; gölgenizi dürerek; sapkın çığlıklarımızı sesiniz bile­
nerek; koylarınızı yataklarınızı terk ederek; binin trenlerimize, uçaklarımıza" 
diye her yandan gelmektedirler. Şair onların bu seslerini duymamaları için 
insanları şiirine çağırır ve anlatır insanlara: Hıra ve Dosyalar'da şairin söyle­
diklerini şöyle özetlemek mümkündür: "İnsanlar, bakın kıyıcılar nasıl bağlı­
yorlar haberlerimizi, habercilerimizi; konuşup bağıranlarımızı, vatansız hay­
dutlara dönüştürüyorlar. Bakın işte, bin bir surat olmuşlar; yüzlerinin biri ka­
ra biri kızıl, biri sarı biri renksiz... Bakın kardeşlerim, onlar, boynunu kırmak, 
sütünü emmek, etini almak, derisini yüzmek için nasıl besleyip büyütüyor­
lar uygarlığı! Fakat bir dudağı yerde bir dudağı gökte bu dev, bizi yiyip yu- 
tamayacaktır; bir kolu İstanbul'da, bir kolu Maraş'ta, bir kolu İzmir'de, bir 
kolu Filistin'de, Bosna'da, Çeçenya'da, Irak'ta olsa da ahtapotun; adaleti, öz­
gürlüğü ve esenliği aramaya devam edeceğiz". Evet, ilk kitabı Hıra'da ner- 
deyse, son kitabı Güne Doğan Koşu'da oradadır.



H E C E

RAHMİ KAYA

DÜNYA BU KADAR

Arif Ay'ın Edebiyat Dergisi'nde ilk şiiri 1975 yılında yayımlanmış. Bu ta­
rihten sonra onlarca imzanın yüzlerce şiirini görmüşüz dergide. Derginin bir 
daha dönmemek üzere yayınını sonlandırdığı 1985'den geriye doğru baktığı­
mızda ve Türk edebiyatı kaç şair kazandı, diye sorguladığımızda ne yazık ki 
bir elin parmaklarını bile geçemiyoruz ve Arif Ay bu şairler içinde en fazla 
ürün vereni ve sanatçı duyarlığı ve duruşunu kesintisiz bugüne taşımayı ba­
şarmış durumda. Deyim yerindeyse Fazıl Hüsnü Dağlarca gibi durmadan 
yazıyor yıllarca. Edebiyat'ın kapanmış olmasına gönlü hiç razı olmamış gibi, 
Edebiyat'ın sesini, kokusunu, rengini, sorgusunu, öfkesini ve umudunu bu­
lunduğu her yere taşıyarak bugüne kadar on şiir kitabına imza attı ve şimdi 
bütün şiirleri (1974-2006) Güne Doğru Koşu başlığı altında Hece Yayınları ara­
sında kitaplaştı. Kendisi de genç olmakla birlikte, genç şairleri çok etkiledi 
veya genç şairler O'ndan çok etkilendiler; sonuçta Edebiyat'ın sayfaları, Arif 
Ay şiirinin sesine ve biçimine özenen, özgün bir yapı ve dili yakalayamayan, 
tutturamayan örneklerle dolup taştı. 1975-1985 döneminde dört şiir atlısı çık­
tı bu dergiden (Arif Ay, Turan Koç, Cahit Yeşilyurt ve İlhami Çiçek) ve gerisi 
hep yaya kaldı ya da stop ettiler. (Satranç Dersleri başlıklı şiirin bölümler ha­
linde yayınlandığı günlerde, Arif Ay'ın "hiç birimiz böyle bir şiir yazamadık" 
dediğini hatırladım şimdi.) Yine de son on yılında dört önemli şairi Türkçe- 
ye ve Türk edebiyatına kazandırmış olmakla Edebiyat Dergisi, büyük bir 
misyonu tamamlamış oldu. Bu isimler de çıkmasa; Nuri Pakdil gibi bir usta­
ya; böyle bir dil, gönül ve eylem adamına gerçekten yazık olacaktı.

Ko nu muz şi ir ve yo ğun bir içe rik siz lik le bir çöl ıs sız lı ğı na sav rulan in san­
lığın acılarını evrensel boyutta algılamak, duyumsatmak sanat-edebiyata, şi­
ire düşüyor büyük ölçüde. Arz-talep sarmalında yeryüzünü tüketmeye 
odaklı bilimden; insanlığı bütüncül bir kavrayış, şefkatli bir kucaklayış ve 
onurlu bir tanıklık beklenemez. "Nerde elleriniz/suç ortağı elleriniz" diye­
rek şiire ve soruşturmaya başlayan ve çağına tanıklık etmeye soyunan Arif 
Ay, "bin yıllık bir ezgidir şiir: acıyı kayda geçirir" diyerek, tanıklık etmeyi 
ve sorgulamayı sürdürüyor.

İnce bir duyarlık, yalın bir söyleyiş, zengin çağrışımlı bir imge yapısı, yu­
muşak ve insanı dostça saran ses ve müzik örgüsü, tek tek elle seçilip yerle­
rine konulmuş gibi, kanaviçe işler gibi, az söze dayalı bir anlatımın yeğlen­
mesi ve kesiksiz bir armoni, ilk göze çarpan yapısal özellikler olarak yer alı­
yor Arif Ay'ın şiirinde. Bir çırpıda söylenivermiş izlenimi veren dizeler, belli
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ki uzun sürmüş bir işçiliğin ürünü. Şiirin sağlam bir bütünlüğe kavuşmuş ol­
duğunu gösteren de bu yapısal özellikler. Dilin uzun uzun emilip içselleşti­
rilmesi, şairin sözcüklerin koynuna girmesi, sözcüklerle soluk alıp vermesi. 
Ara dokuların birbirleriyle ve ana doku ile bütünleşmeleri, özellikle kısa şi­
irlerde daha zordur. Bu başarılamazsa, dizeler arasındaki kopukluk kendini 
daha çabuk ele verir. Bu bağlamda, başarılı uzun şiirleri de olmakla birlikte, 
şairin bir kısa şiir ustası olduğunu, kısa şiirlerden koca koca resimler yonttu­
ğunu söyleyebiliriz sanıyorum.

Şair, bugünü değerlendirir ve yarına umutla bakarken, günümüz insanı­
nın yaşadığı açmazları açımlarken, tarihsel arkaplanı ihmal etmez. Bir uygar­
lık ve tarih atlasında evrensel bakış açılarıyla seyyahlık eden şair, geçmişle 
hesaplaşmayı sürdürür uzun uzun. Dosyalar, bu hesaplaşmanın en çarpıcı ör­
neklerini oluşturur. Şairin ilk şiir kitabı Hıra (1978), hem sonraki şiirlerin ha­
bercisi, hem de bütün şiirlerin icmali gibidir. Hıra'da "imâ ile geçtik"lerini, 
diğer şiirlerinde tasrihe çalışmıştır.

Arif Ay'ın şiirinde neler mi var? Mavi koşan kuşlar, bir kağıttan daha ko­
lay buruşan yağmurlar, içimizde katlanmış bir acı gibi duran dağlar, çayla ko- 
cayan akşamlar, İstanbul'un çocukça güzelliği, şiirin kandilleri ve ay'lar, En­
dülüs sabahları, Dicle kıyıları, Hıra dağı, gün yorumları, uygar böcekler, Ku­
düs'te akşam nöbetleri, yeryüzünün onuru 
gerillalar, Afrika çiçekleri, bir anne uygarlı­
ğı, zulüm ve ihanet dosyaları, kan coğrafya­
sı, kent ağrıları, sakalsız Şeyh Galipler, tekil 
kalpler, çoğul dualar, inilen iç uçurumları, 
sevgiye açılmamış kapılar, yalnızlık ve ten­
ha şiirleri, dalları basan kirazlar, çekilen de­
nizler, soluk soluğa geçen trenler, köylerde­
ki derin ve kuşlarını hep sabaha fışkırtan 
gökler, bir uygarlığın katledilişi, zulme kar­
şı sınırsız direnenler ve haince öldürülen­
ler...

Türkü ve destan tadındaki bu şiirleri 
okuyunca kimleri mi hatırladım daha çok?
Yunus, Erzurumlu Emrah, Bâki, Şeyh Ga­
lip, Lorca, Neruda, Nâzım, Necip Fazıl, Ka- 
rakoç, Necatigil ve Hilmi Yavuz.

Edip Cansever'in dediği gibi "Şiir yazı­
lıp bittikten sonra sürekli biçimde devi­
nir, değişir. Bazı şeylerini yitirir, kendine Arif Ay çalışma odasında.
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birtakım eklentiler alır. Bu, zaman içinde en azından böyledir. Bununla da 
kalmaz, şiir giderek şairin yazdığı öteki şiirlerle de bir savaşıma girer. Bu 
arada kimi şiirler tümüyle yenilgiye uğrar, kimileri ayakta kalır, kimileri 
de öne çıkar." Arif Ay'ın da bu kategoride, bir yandan bazı şeylerini yitirir­
ken öte yan dan ye ni oku ma la ra açık alan bı ra kan; ken di iç le rin de gi riş tik le ri 
rekabet ve mücadele sonucunda yenik düşen, ayakta kalan veya öne çıkan 
dizeleri, şiirleri olabilir. Ancak bu; O'nun otuzbeş yıllık sanatçı duruşundan, 
şairliği bir aksesuar olarak değil (bir aksesuar olabilir mi zaten), yaşama bi- 
çi mi ola rak gör müş ve bu nu di sip lin li, inat la ve ödün süz bir bi çim de sürdür­
müş olmasından hiçbir şey eksiltmez.

Arif Ay şiiri, birçok konu başlıkları altında irdelenmesi gereken bir şiir. Bu 
yazılardan birini bile kotarabilecek ehliyetim yok ne yazık ki. Ne mi yaptım? 
496 sayfalık ve on şiir kitabından oluşan Güne Doğan Koşu'daki şiir lezzetini 
örnekleyebilmek amacıyla ve şairin hoşgörüsüne sığınarak, farklı şiirlerden 
seçtiğim dizeleri alt alta sıraladım. Her dizesi birer Arif Ay dizesi olan yeni bir 
şiir oldu mu acaba? Şiirin başlığı da, kitabın son dizesi: Dünya Bu Kadar.

DÜNYA BU KADAR

sesimi seslerde buldum 
taha gibi
ben de bir çocuktum
bir de istanbul'un belki
çocukçadır güzelliği
bırakın çocuklar düşlerinde büyüsün
yüreğimizde gizli yer onların
düşlerime eş büyür kuşlar
ne olur bir güzel elinde kırılsan gönül
içimde kalabalık çarşılar
bir kağıttan daha kolay
buruş ur yağmur
güneş bir görünür bir gider
bize vakte tutunmak kalır
ay ne güzel kandil
hasırın üstünde ayak izlerin
serpilmesi çiçeklerin senin
kırağılı bir gecede
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kudüs'ü düşlüyorum 
bir uzun seccade toprak 
seni bir ömer arar bulur 
beni bir zulüm boğar öldürür 
taşları tencerede kaynatan anne 
öfkemiz sevgimizden sıcak şimdi 
önde yürüyor yüreğim 
sorgu gününe 
firavunlar suda boğulur

öfkeyle girilen yer kalmaya 
dost geldik dost olmaya 
göğün çemberi daralır daralır da 
bengisu bir yalnızlık düş er toprağa 
kaldırıyorum tüm yasakları 
yasak olanlar için 
merhaba arkadaş ım said 
merhaba

ah firezli tarlalarım
ah toprağımın uzayıp giden çoraklığı
gam defterinin tamamı yok mu
sabrın belgesi bu
ip mermeri keser
sevmek gelecek zamanın dili
katlanmış bir dağ durur içimde
bin yıllık bir ezgidir şiir:
acıyı kayda geçirir
sevgiye açılmamış kapılardan
döne döne yoruldun
hala bir mektup mu beklediğin
oysa tüm adresler yanlış
gidip geliyor günlerin salıncağı
hışırdar denizin kalın yaprağı
hiç kuş uçmamış gök gibiyim karşında
yar görüp
başı dönen
sevinç mi telaş mı
tahtaya kalkmış çocuk gibiyim karş ında 
gül değil yalnızlık bu elden ele
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bize o harap gülün
mesnevisini yazmak kaldı
oturup bir güzel dokuduk akşamı
nasıl da istiyorum bir bilsen
bir bardak su gibi
baş ucunda olmayı
sabahları sulanmış çarşılar gibi
saçlarımda uzun buzullar arşivi
işleyen zaman çekilen deniz açılan liman

ey halkım
zühdü züğürtlüğe
takvayı mağrurluğa tebdil eyledin
kızıldeniz gibi köpüren kanın
mürekkep gibi kurudu
yorgun bir ırgat eli gibi nasırlı yüreğim
söz üşür dil düğümlenir
kapandı ima defteri

ey güne doğan koşu
suyunu yokuş a vurdun
güz göçünü yüklet artık
çayla kocayan akşamlar
yüzün yüzüme değer gibi yıldızlar
hoşça kal gülüm
dünya bu kadar
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MUSTAFA ŞERİF ONARAN

"ARİF AY ZAMANI"ndan ŞİİRE BAKARKEN...

Geçenlerde Edebiyatçılar Derneği 14. Genel Kurul'unu yaptı. Beni de divan 
başkanlığına seçtiler.

"Edebiyata bakma" anlayışına bu Genel Kurul izlenimleriyle girmek istiyo­
rum.

Genel Başkan olarak üç dönem sorumluluk aldığım Edebiyatçılar Derne­
ği'nin üye sayısı 1000'i geçmiş. Genel Kurul'a katılanların sayısı 100'ü bul­
muyordu. İlgili organların iki katı üye bulunması toplantıyı kurtarıyordu.

Bir üye, Edebiyatçılar Derneği'ni toplumcu duyarlıktan uzak bulduğu, 
karşı koyma duvranışı içinde olmadığı gerekçesiyle birkaç üyenin toplu isti­
fasını sundu. Böyle bir çıkışın nice eleştirilerden daha etkili olacağına inanı­
yorlardı.

Çoğulcu demokrasilerde yazar örgütlerinin gücü yadsınamaz. Ama, üye­
lerinin ödentilerini bile veremedikleri, düşünce üretmedikleri, derneğin en 
önemli organı genel kurula bile katılmadıkları bir ortamda böyle bir yazar 
örgütünün gücünden söz edilebilir mi?

Ku rulu şun dan bu ya na za man za man pa rıl tı lı dö nem ler ge çir se de, Ede­
biyatçılar Derneği'nin genel kurulları hep 100 üye dolayında toplandı. Gene 
kimi öfkeli üyeler toplu istifasını sundu. Sonra bir barış ortamı yaratıldı, ge­
ri dönenler oldu. Yazar örgütlerinin gücüne inanmayanlar kişisel çalışmala­
rı na çe kil di ler.

Türkiye Yazarlar Sendikası ile Türkiye Yazarlar Birliği de birer yazar örgütü. 
Belki ortak üyeleri de var. Her üyenin edebiyata bakışı kendine özgüdür.

Yazarlar Sendikası gerçek anlamda bir sendika mı? Yazarlar Birliği ile 
Edebiyatçılar Derneği değişik anlayışların savaşımını vererek aynı çatı altın­
da olamaz mı? Bu üç yazar örgütüne de giren üyeler olduğuna göre ortak bir 
anlayışta birleşemezler mi? Belli ilkelerde bile uyuşulamazken nasıl bir ortak 
anlayış bulunacak? Tavır koyup toplu istifaya girişenler daha da çoğalmaz 
mı?

Bu soruların yanıtını iyi bilmiyorum. Ancak dünya görüşü, edebiyat an­
layışı birbirine benzemeyen üyelerin yönetimde görev almak için savaşım 
verdiklerine tanığım. Bunlar düşündüklerini gerçekleştiremeyince örgütten 
büsbütün kopuyorlar. Edebiyatçı olarak değer vermedikleri kişilerin derneği 
ele geçirmesine öfkeleniyorlar.
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Dergilerin yapısı dernek yapısına benzemez. Gene de dergiye emek veren 
kişilik kazandırmak, denge getirmek ister. Derginin edebiyatta bir işlevi ol­
ması için çalışır. Yazar hangi dünya görüşüne inanırsa inansın, yazdıkları 
edebiyat için bir değer oluşturuyorsa dergide yer alması gerekir.

Biraz yakın geçmişe, elli altmış yıl önceki edebiyat ortamına bakalım: 
BÜYÜK DOU  edebiyatla siyaseti birlikte yürüten bir dergiydi. Necip Fa­

zılın  kişiliğinde gizemciliği İslamcı bir dünya görüşüne dönüştürdü. Örne­
ğin dergide şöyle bir soruşturmaya yer verildi:

"Allah'a inanıyor musunuz? Benliğimizi garpte ve garplileşmekte ara­
mak gidişine inanıyor musunuz?"

BÜYÜK DOU'ya yazanlar arasında Sait Faik, Ziya Osman, Fazıl Hüsnü, Sa­
bahattin Kudret, Sabahattin Tahsin, Zahir Güvemli, Oktay Akbal, Faik Baysal, Öz­
demir Asaf, Emin Ülgener gibi edebiyatçılar vardı. Bu soruşturma sorusuna 
onların yakınlığı neydi? Kimi ozanlar gizemci bir görüşe inansa da İslamcı 
anlayışla edebiyata bakmayı gerekli görmüyorlardı. Bu bakımdan BÜYÜK 
DOU'ya sağın dergisi gözüyle de bakılmıyordu.

DİRİLİŞ ile EDEBİYAT 60'lı yılların özgürlük ortamında İslamcı görüşle
edebiyata bakmanın önemi üzerin­

de durdular. Sezai Karakoç ile Nuri 
Pakdil İslamcı anlayışla edebiyata 
bakan bir kuşak oluşturmaya gi­
riştiler. Sezai Karakoç özgün im­
gelerle yeni bir şiir dokusu oluş­
tururken Nuri Pakdil özleşen 
Türkçeye yeni anlatım olanakları 
kazandırıyor; edebiyata dil için­
den bak ma nın öne mi üze rin de 
du ruyor lardı.

Daha sonra MAVERA dergisi 
de İslamcı dünya görüşü doğrul­
tusunda bir edebiyatın gelişmesi­
ne, dolayısıyla yeni bir edebiyat 
kuşağı oluşmasına çaba gösterdi.

Böy le bir gi ri şim ol ma say dı bu 
kuşaktan yetişen ozanların edebi­
yatımızda yeri olmayacak mıydı? 
Onları iyi ozan olmaya hazırlayan 
İslamcı dünya görüşünün üstün 
nitelikleri miydi?EDEBİYAT Dergisinin yayınlandığı yıllar: 

Hüseyin Su, A rif Ay, Ali Karaçalı.
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Arif Ay diyor ki:
"Asıl sorun şu; şayet dünyaya bakışımız İslami değerler üzerindeyse ve 

dünyada olup bitenleri bu değerlerle yorumluyorsanız siz gizemcisiniz. Bu 
anlayış, ne yazık ki, ülkemizin çoğu yazarlarının sahip olduğu bir anlayış. 
Dışlamak ve dar alana sıkıştırmak anlayışı. Her şeyi biz biliriz, siz de kim 
oluyorsunuz, demeye getirme." (HECE, Şaşırdım, Şubat 2007).

Gerçek değerlerin yerli yerine oturmadığı edebiyatımızda, edebiyat dışı çı­
kışlarla kendini önemseten ozanlar da var. Şiiri gerilerde kalmıştır onların. 
Ama her şeyi bilir görünme davranışı içinde şiirbilimin sözcüsü kesilirler. Der­
gi çıkarmak gerekiyorsa o üstünlüğü korumak için araç olacaktır dergi. Şiir 
üzerine ahkâm keserken, kendi şiirini öne çıkarmak alışkanlığını kullanırlar.

İster İslam inanışındaki değerler üzerinde bakın şiire, ister toplumcu bir 
öğretinin sözcülüğünü yapın; dilin içinden şiiri görmenin gizlerine varama­
mışsanız çabanız boşunadır.

Arif Ay "Şaşırdım" derken İslam'ın gücüne mi, şiirin gücüne mi inanıyor?
"Ne yiyip ne içeceğimizden, nasıl temizleneceğimize, bireysel davranışla­

rımızdan toplumsal ilişkilerimize, ticaretten bilime, sanattan siyasete yaşa­
mın her alanına ilişkin ilkeler koyan ve bu ilkelerle hayatı tanzim eden bir 
dinden, hangi felsefi anlayış, hangi ideoloji daha toplumcu olabilir? Bıraka­
lım meal, tefsir okumayı, aydınların çoğunun ilmihal bile okumadığı anlaşı­
lıyor."

Arif Ay'ın belirttiği gibi, İslam, yalnızca bir inançlar bütünlüğü değildir. Ya­
şama kurallarını, yönetim biçimini yeniden düzenleyen bir inanç dizgesidir.

Mehmet Âkif ne diyordu?
"Asrın idrakine söyletmeliyiz İslam'ı."
Böyle bir inanç dizgesine bağlı olanlar bile, çağdaş bir yorumla, dünyaya 

da, insana da değşiik bir açıdan bakabilir. Peygamber'in sağlığında bile "iç­
tihatlar" belirmemiş miydi? Bunca "tarikat" Tanrı'ya uzanan yolda değişik 
anlayışları benimsemeyi kolaylaştırmıyor mu?

Bir de Tanrıtanımazları düşünelim. Kendini İslam anlayışının dışında gö­
ren, toplumsal değerleri çağdaş bilimin koşullarına göre düzenleyen, İslam 
töresinin dışında bir yaşama serüveni olan ozanlara bakalım. Kim bilir onlar 
Kuran'ı nasıl yorumlayacaklardır!

Yaşamayı, insanın "kendini arındırma süreci" olarak yorumlayan tasavvuf 
anlayışında bile, değişik görüşler var. İnsan hep kendinin gerisindeki yalnız­
lığa çekilip çile çekemez. Kalabalıklara karışıp, insanın kurtuluşu uğruna sa­
vaşım vererek gerçek "arınma"ya ulaşabilir.

İslam inancıyla toplumcu anlayışı bağdaştırmasını bilen, yaşamanın anla­
mını böyle bir bütünleşmede bulan ozanlar da var. Onlar "İslam ilmihal"ini 
okumamışlarsa, onları bilinçsizlikle mi suçlayalım?

Bir başka inancın izini sürerken; "Her şeyi biz biliriz, siz de kim oluyor-
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sunuz?" demeye getirme davranışı içinde mi olalım?
Böyle bir inanıştan şiire bakıldığı zaman öncelikli bir üstünlük mü elde 

edilmiş olacaktır? Savsöz şiirinden topluma bakarken, kahramanlık şiirleri 
döşenirken, kötü şiirin bağışlanması söz konusu olabilir mi? "Muhalif tavır" 
için de ki şi li ği ni ko rudu ğu na ina nan bir oza nı di nin sı kı dü ze ni içi ne sok mak 
ola na ğı var mı?

Bir ozanın devrimci ya da İslamcı olması kişiliğinin bir özelliği haline gele­
bilir. Ancak şiire giden yol ne devrimdir, ne de İslam. Dilin içinden gidilir şiire.

Sıradan sözcüklere yeni bir kişilik kazandırmak, değişik bir imge yoğun­
luğuna hazırlanmak, söyleyiş biçimine kendine özgü bir ses getirmek; her 
ozanın özlem duyacağı bir çalışmadır. Nesnenin öte yüzünü görerek gerçe­
ğin gizemine varmak; ne İslam'ın, ne de toplumcu öğretinin içinden geçme­
yi gerektirir. Dilin içinden geçerek, dil dediğimiz o büyülü düzenin gücünü 
kullanarak gerçek şiire varabiliriz.

Değişen dilin, dille gelen imgelerin, dille yeni anlatım özellikleri kazanan 
söyleyiş biçiminin, şiir ırmağının akışına bir başka yatak hazırladığı görülür. 
Kendini şiir ırmağının kıyısında sananlar, o suyun çekildiğinin, bir başka ya­
takta akmaya başladığının ayrımına varamazlar.

Şiirin gizlerini anlamaya çalışan insan kendini yenileyemezse, geçen zama­
nın bir yerinde kalıp belli bir dönemin değerleriyle oyalanırsa, şiir bizi geçer.

Belki de dine sığınarak kendimizi yorumlamaya çalışırken, ya da toplum­
cu bir kavgaya karışıp şiiri bu kavganın aracı sayarken, sağ-sol gibi gerilerde 
kalmış bir anlayışı, yeniden öne sürmek alışkanlığına düşeriz.

Şiire İslamcı bir anlayıştan bakan Arif Ay'ın bunları aşması gerekir. Nes­
ne nin öte yü zün de ki za ma nı gör mesi ni bi len bir ozan şi irin giz le ri ne var mış 
demektir. O zaman Arif Ay'dan İslam'ın özünün bir hoşgörü anlayışı olarak 
yorumlaması beklenir.

Şiir öne çıkınca sağ-sol anlayışı gereksiz bir ayrıntı olarak kalır. Ama şiir 
göz ardı edilip öğreti öne çıkarılırsa, derginin edebiyattaki işlevi, siyasetin iş­
levine dönüşür.

Kuşkusuz Arif Ay'ın kişiliğini oluşturan özelliklerin başında İslam'a sı­
ğınmanın dinginliği vardır. O dinginliğe ulaşmış olmasaydı zamanı yorum­
laması kolay olmazdı.

Arif Ay'ın şi iri ne bü tün cül ola rak ba kı lır sa ay rın tı larda ki in ce lik le rin ay­
rımına varılamaz. Bilim de, felsefe de değşiik yorumlarla anlar zamanı. Arif 
Ay'ın şiirindeki doku, zamanın dokusuyla nasıl örtüşüyor? Arif Ay'ın şiirine 
zamanın ötesinden bakmak gerekir.

Zamanın ötesi ölümün kıyısından başlar. Bir halden bir hale geçer gibi
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ölüme sığınmak, "ölümün ıhlamur kokusunu” duymaya benzer:

"belki çoğalır özlemi 
rüzgârsa toprağın dansı 
gelir esen meltemle 
ölüm ıhlamur kokusu."
Su gibi akan zamanın ayrımına varmadan, bir insanı sevmenin tadını çı­

karmadan ölümün kıyısına gelmek, zamanın görece bir kavram olduğunu 
düşündürüyor:

"sa at yok göl ge miz de za man 
ve suyun uzayıp giden öyküsü 
sevmek kadar seni."

Eskil çağlarda Anadolu bilgeleri vardı. Adı bilinmeyen bilgelerden biri 
zamanı anlatırdı çevresine:

"Tanrı öyle bir Tanrı'dır ki, zaman içinde zaman, mekân içinde mekân ya­
ra tır."

Yitik zamanların birinde bir an'a yıllar sığabilir. Artık zamanı ölçmenin 
anlamı yoktur. Sabit de bu gerçeği anımsatıyor:

"Şeb-i yeldayı müneccimle muvakkıt ne bilir 
Müptela-yı gama sor kim, geceler kaç saat."

Ölüme giden yaşama yolunda soluk alır gibi kısa gelir insana zaman. Arif 
Ay sessizce çekip giden böyle bir zamana bakıyor:

"bir gün beni de götürür bu yol 
su gibi aktığım kalır 
bir ağaç göv de si bu lu rum da 
zamandan bir nefes çektiğim kalır."

"Zaman içinde zaman yaratma" derken Melin Cevdet Anday'ın "Zaman­
lardım anımsamalıyız: Kuşların, Tanrıların, denizlerin, insanın zamanı birbi­
rine benzemez.

İnsanın zamanı da görecedir. Arif Ay, Necip Fazıl Kısakürek'in yaşama se­
rüveninde zaman kavramının ayrıcalı boyutlar kazandığına inanmaktadır: 

"kıyamete bir an kalmış da
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ördüğün edebiyat duvarına son taşı 
koymanın telaşında bir ömre 
bin yılı sığıdıran deha 
katıldın sonsuzluk kervanına gittin 
gece sürüyor gün doğmadı daha."
Görülüyor ki zaman belli bir süre değildir. Zaman, karanlığın içinden geç­

mek, "sonsuzluk kervanı'na katılmaktır. İnsanın Tanrı'yı anlamaya çalıştığı 
karmaşık bir süreçte, şu yeryüzünde neye yaradığını çözmeye çalışmak, ken­
dini tanımaktır.

Arif Ay'ın dokundurmak istediği nedir? Neden kapatır "îmâ" defterini? 
Sözcükler sevi imgesi gülleri anlatmak içinse, sevi, yaşamanın anlamı değil 
mi? Ama biz seviyi kirletmişsek ne gövdemiz vardır, ne gölgemiz. Zaman 
kördür, sağırdır, dilsizdir. Böyle bir zamanın içinde, uzun-ince bir yolda sav­
rulup durmaktayız:

"gülleri sözcükleri ve ellerini 
akşama bırak; gölgesiz ve gövdesiz 
kim biçti bu ölümsüz kefeni 
kör, sağır ve dilsiz bir zaman 
sorduk da kendimizi: dar ve uzun 
bir yo la vurduk ke fen siz 
ve ke fen siz sev dik son ra 
gülleri sözcükleri ve ellerini 
topla git ey sevgili! 
kapandı îmâ defteri."

Yaşamanın anlamına varırken, hep, "kendimizi iyileştirme süreci" olduğu­
na inanmak istemişimdir. Böyle bir ödeşmeden geçen, kendinde yeni bir in­
san yaratmak isteyen kaç kişi vardır ki! Öncelikle sabır işidir bu! "Teşbihe dö­
nüş en" bir zamanı dilim dilim yaşamasını bilme işidir. Anıların ardından bir 
kente bakarken, gziemli bir ortamda yaşamanın dinginliğine varma işidir:

"gece Oltu taşıdır, işlenir 
ve tesbihe dönüşür zaman 
geçer parmak uçlarımızdan 
sonra, ağırlanır toprak 
gü ze dö ke rek hüz nü 
hırkasına bürünmüş bir derviş 
suskunluğunda gelir kış."
Kendinin gerisine çekilip zamanın tortusunu içten içe duymak, kendiyle
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ödeşmeye varmak, "riyazet" dediğimiz "nefis terbiyesi"ne hazırlar bizi. Şey­
hülislam Yahya Bey'in dediği gibi:

"Bahr isen de katre-i naçiz göster kendini."

Zamanın ötesinde, yüksek bir yerde sanıyoruz kendimizi. Oysa zaman bi­
zi geçer. Zamanın sessiz dokuşunda bile alıp götüren bir güç vardır.

Zamanın gizemine doğal bir içtenlikle bakan bir "Arif Ay Zamanı" da ol­
malı. Nerde durursak duralım, zamanın sessizliğine karışan ayrılıklar var:

"hangi vaktin koşusu ki 
gö tü rür bi zi su lar 
öyle koyup ayrılıkları 
zamanın sessizliklerine vuran."

DİRİLİŞ, EDEBİYAT, MAVERA dergilerinin yetiştirdiği bir İslamcı ozanlar 
kuşağı var. Arif Ay da onlar arasında. Sezai Karakoç'la Nuri Pakdil dil içinden 
şiire bakan iki düşünce insanı olmasaydı, İslam kültürü ile uygarlığını diril­
ten bsir çabaya girişmeselerdi, o İslamcı ozanlar kuşağı gelişebilir miydi?

İslamcı anlayışın güdümünde bir şiir mi, şiirle anlam derinliği kazanan 
gizemli bir zaman yolculuğu mu?

Belli bir inanıştan yola çıkmak yetmez, dilin büyülü gücünü kullanarak 
ger çek şi ire var mak ge rekir.

O zaman derneklerle dergileri sağ-sol diye sınıflamanın anlamı da kal­
maz. Edebiyatı derinden kavrama yarışında bütünleşmeye gidilirse; sıradan 
yazılarla, düzeysiz şiirlerle dergileri ele geçiren edebiyatçılardan kurtulmuş 
oluruz.

O zaman dernekler de karma yönetimlerle daha etkili olabilir. Ama Edebi­
yatçılar Derneği kendi içinde bile barışı sağlayamamışsa Yazarlar Birliği ile na­
sıl bütünleşebilir? Her dernek kendi üyelerini daha değerli görür. Kendi için­
deki değerleri ödüllendirir.

Giderek dergilerde değşik görüşteki yazarlarla denge kurulmaya çalışılı­
yor. Bu denge edebiyata nesnel açıdan bakmayı kolaylaştırabilir.

"Nâzım Hikmet Özel Sayısı"ndan önce HECE'nin ele aldığı edebiyatçılar 
hep sağın önde gelen kişileriydi. "Putları yıkıyoruz!" diyen sol nice dergile­
ri görmezden gelmişti. Oysa putları yıkmak isteyenler de gelenekten yarar­
lanmışlardı. HECE, geçmişte kalmış değerleri yeniden gün ışığına çıkarırken 
edebiyatta yeri olan bir derginin işlevini yerine getirmişti.

Önyargılardan yola çıkarak, duygusal davranarak kimi değerleri görmez-
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den gelmek bizim eski hastalığımızdır. Mehmet H. Doğan gibi çağdaş şiirimi­
zi iyi bilen bir araştırmacı Arif Ay'ı seçkisine neden almaz? Yeni bir imgenin 
ardından koşan Mehmet H. Doğan, Arif Ay'daki imge yoğunluğunun, söyle­
yiş biçimindeki inceliğin neden ayrımında değildir?

"Arif Ay Zamanı" derken, onun şiirindeki "zaman" kavramı üzerinde 
durmak küçük bir ayrıntı. Bir ozana dilin içinden bakarken o dili besleyen 
inanışları yok sayamayız. Bir ozanın inandığı değerler elbette önemlidir. 
Ama önce şiir.

"Sağın nitelikli dergisi" sözünde, "Nâzım Hikmet Özel Sayısı"nın önemi­
ni belirtmek de vardı. HECE, sağla solu barıştıran, edebiyata değişik bir yo­
rumla bakmasını bilen bir dergi oldu.

Umarım yayın siyasetinde bu çok yönlü tutumu sürdürecektir.
HECE'nin edebiyata kazandırdığı genç araştırmacılardan öğreneceğimiz 

çok şey var.
"Arif Ay Zamanı", değişmeceli bir anlatımla, uzlaşmaz sanılan görüşlerin 

"barışma zamanı" olmalıdır. Yeter ki kimi öğretilere inançla bağlanan ozan­
lar da olduğunu görmezden gelmeyelim. Yeter ki inandıklarımızı şiirin do­
kusunda yaşatmanın edebiyatı yaşatmak anlamına geldiğini bilelim.
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MUSTAFA ALDI

ÜÇLEMİN İKİLEMİNE ODAKLANAN 
BİR ANTOLOJİ

Antoloji sözcüğü Türkçede ya Osmanlı döneminde devlet adamları üze­
rine yazılan biyografi kitaplarına verilen ve Nurullah Ataç'ın yaygınlaştırdı­
ğı 'güldeste' ile yada 'seçki' ile karşılanmaktadır. Başka alanlarda ve edebi 
türlerde de antolojiler hazırlanmış olsa da antoloji ve güldeste öncelikle şiir 
toplamına işaret eder.Dünya'da ve Türkiye'de antolojilerin altın çağı yirmin­
ci yüzyıldır. Yazarların eserlerinden seçme, biriktirme bilgilendirme gibi 
prensiplerin biri veya daha fazlası hedeflenerek oluşturulan antolojilerin ço­
cuk yüzyılı olarak anılan yirminci yüzyılda yoğun olarak hazırlandığı alan­
ların başında çocuk edebiyatı gelmektedir Çocuk edebiyatı tarihine ya da ço­
cukluk imgesinin farklı sanatçılarca algılanması hususunda önemli bir kay­
nak olan antolojiler çocuk edebiyatında daha çok şiir alanında hazırlanmış- 
tır.Diğer antolojilerde olduğu gibi, bu sahada da hazırlayıcının estetik beğe­
nisi, düşün yapısı gibi öznel durumlar belirleyici olmaktadır.

Genellikle insan hayatının 0-16 yaş dönemi olarak nitelendirilen çocukla­
rın özümseyip üzerinde düşünebilecekleri ve çocuk okurun dünyasına du­
yarlı bir yaklaşımı olan kitaplara yönelik ilgi gitgide artıyor. Bu ilgi, sonucun­
da ortaya çıkan kitapları genel olarak üçe ayırmak mümkün:

a) Sorun odaklı ve gerçekçi kitaplar
b) Güldürü, alaylama ve taşlama türü kitaplar
c) Duyuları ve düş gücünü geliştirici kitaplar

Bu üçlü ayrımı esas aldığımızda çocuk şiirinin ya da çocuklara şiirin 
üçüncü kısma tekabül ettiğini ama ilk iki kısmı da tamamen dışlamadığını 
rahatlıkla ifade edebiliriz.

İlk edebiyat zevkini annesinin söylediği ninniler ve anlattığı masallarla, 
babasından dinlediği Hz. Ali Cenkleri ve kesik baş hikâyelerinden alan Arif 
Ay çocukların şiirle ilişkilerin olup olmadığı konusunda çok farklı fikirler 
söylendiğinin farkındadır.

Eserine yazdığı sunuşta çocuk, çocukluk gibi kavramlara dair uzun uza­
dıya kuramsal açıklamalarda bulunmadan bir sanatçı olarak gözlemlerin- 
den,sezgilerinden ve deneyimlerinden vardığı sonucu şöyle açıklar -/‘halk oto­
büsü tıklım tıklım dolu aylardan mart ve hava günlük güneşlik. camdan dış arı ba-
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kan 6-7 yaşlarında şirin bir kız çocuğu annesine dönerek; "Bahar mı geliyor anne?" 
dedi. Anne: evet nereden bildin?" diye karşı bir soru yöneltince, kız çocuğu: "Bur­
numa bahar kokusu geliyor da..." demez mi? Bu şaş ırtıcı yanıttan da anlaş ıldığı gi­
bi, çocukların imgelenen dünyası, belirlenenin de ötesinde büyük bir derinlik ve zen­
ginlik içerir. Buradan şöyle bir sonuca varabiliriz. Çocuklar için yazmak sanıldığının 
aksine oldukça güç bir uğraş." Çocuğun görebildiklerini yetişkinler göremez, 
çocuk kimsenin içinden çıkamayacağı sorular sorar. Çocukların kendine has 
özeliklerini ise şöyle özetler: "Çocuğun bir şeye can veren, ruh veren bir özelliği 
vardır. O, bir sopayı dörtnala koş an bir at yapabilir. Plastik bir bebeği konuşturur ve 
onunla konuşabilir. Çalışmayan oyuncak arabayı, ağzından köpükler saçarak, motor 
sesini taklit ederek çalıştırabilir. Bunları yaparken, sanatın en önemli yanını soyut­
lama yanını büyük bir ustalıkla sergiliyor. Çoğu kez bunu yetişkinlerden daha başa­

rılı bir şekilde yaptığını görürüz."
Olabildiğince kuşatıcı olmaya özen göstererek hazırla­

dığı Çocuk Şiirleri A ntolojisi'nde edebiyatımızın çocuk 
şiirleri birikiminin küçük bir özetini sunuyor Arif Ay, ede­
biyatımızdaki çocuk şiirlerinden bir demet sunarken ken­
dini yüzlerce şiir birikiminin ortasında bulduğunu hisset­
tiriyor. Seçmek insanın en zor amellerindendir Ayrıca ede­
biyatımızda çocuk imgesiyle yazılmış birbirinden güzel o 
denli çok şiir vardır. Çocuğa yazılmış, çocukça yazılmış, 
büyüklerin çocukluğu hatırlayışla yazdıkları yüzlerce şi­
ir.. Şiirleri seçerken olabildiğince nesnel olmaya, edebiya­
tımızdaki çocuk şiirleri birikiminin tüm renk ve desenleri­
ni vermeye özen gösterirken çocuk şiirinin üçleminin far­
kında olarak ikilemini yansıtabilmiştir.

Antolojide yer alan şiirlerde anlatılanlar çocuğun dün­
yasında yeri olan şeylerdir: aile bireyleri, okul oyuncaklar, ağaçlar, hayvan­
lar, ev, doğa, gemiler, uçaklar, renkler, sayılar, uyku, düş, gökyüzü, bulutlar... 
Arif Ay, çocuklar için şiir antolojisini hazırladıktan sonra sıra ad koymaya ge­
lince, çok zorlandığını şöyle anlatır.

"Bu bir çocuk şiirleri antolojisi mi? Ne demek çocuk şiirleri antolojisi? Çocukla­
rın yazdığı şiirler mi? Çocuklar için yazılan şiirler mi? Çocuğu konu alan şiirler mi? 
Ya da, şairlerin dünyaya çocukça bakışını içeren şiirler mi?işte bu derleme de yar 
alan şiirlerin tümü " çocukların yazdığı şiirler mi? sorusu dışında, öteki sorulara ya­
nıt olabilecek niteliğe ve niceliğe sahiptir. Kısacası bu derleme, bu özelliklerinden do­
layı hem çocuk dolayı hem çocukların ve gençlerin, hem de yetişkinlerin severek oku­
yacağı şiirleri oluşturur".
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Temayı esas alan derlemelerin, kimi olumsuzlukları da beraberinde getir­
diği gözden kaçırılmamalı. Bu olumsuzlukların başında seçilen ürünün sanat 
değerinin yeterli düzeyde olup olmadığı gelir. Çoğu zaman estetiğin, sanat­
sal düzeyin, temaya feda edildiğine tanık oluruz. Arif Ay'ın antolojisine aldı­
ğı birkaç şair ve şiir üzerinde ilerlemek bize antolojinin yaslandığı birikime 
dair önemli açılımlar sunacaktır.

Felsefi çocukluğunu konu edinen Alâeddin Özdenören

'Ardımda hiçlik dereleri 
Önümde varlık gülleri 
Ellerim Kerem'in elleri 
Uzaktan çocuk haberleri 
Dediler ki Kerem ölmüş "
Cennetin güzel çocuğu 

Gözleri gül tomurcuğu 
Yavruların yavrucuğu 
Unutma şu babacığı 
Şu babacık gönlünü dağlıyor oğlum"

Âdem Turan'ın şiiri de çocukluk anlatısının olduğu bir şiir:

"Annesinin yıldız kaymalarında 
Ne apansız ürpermeler yaş ardık 
Düş kentlerinde 
Çocukluğ umuzun;
Sonra, ne uykularımız olurdu.
Dingin ve
doyasıya uçtuğumuz"

Asaf Hâlet Çelebi Tahtadan Yaptığım Adam'da çocukların kural tanımaz, 
renkli, şaşırtıcı dünyasını canlandırır. Hiçbir şey gerçekte olduğu gibi yani sı­
kıcı, tekdüze değildir. Olması gerektiği gibidir!

ne yemek yiyor 
ne konuşmak biliyor 
kaskatı gözlerle 
görünmez yerlere bakıyor
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tahtadan yaptığım adam 
hatırlıyor ki 
bir zaman 
nefes alan
ince ince yaprakları vardı 
toprağı istiha ile yiyen 
liften
ince ince ağızları vardı

tahtadan yaptığım adam 
ağaçtan uzaklaştı 
ve insana yaklaştı 
yazık ki 
ne insan oldu 
ne ağaç

H. Yavuz ise Çocukluk şiiri ile konuk oluyor antolojiye

"Hilmi diyor ki yeminler 
Bana çeşmeleri hatırlatır.
Tabut kalın ciltli bir kitaptır.
Senin de çocukluğun bir ceviz tabut muydu?
Usulca bırakalım denize "

Dört yüzün üstünde şiirden oluşan seçkide çocuk şiirinin tanınmış isim­
lerinden F. H. Dağlarca C. Zarifoğlu, G. Akçiçek 1 Sezal, M. İdris Zengin, M.R 
Şirin, Bestami Yazgan gibi isimler yer alıyor.

Şairin dünyaya çocukça bakışını yansıtan şairlerden C. Zarifoğlu, çocu­
ğun iyiye, güzele, doğruya yönelmesi, gelişmesi ve bu konuda yeni görüşler, 
fikirler üretebilmesi için, çocuk şiirlerinin içeriğine özel bir önem verilmiştir. 
Çocuğun algılama, yorumlama ve karşılaştırma yeteneğini geliştirici bir 
özellik taşıyan şiirinde. ailede yaşananları çocuğun dilinden başarılı bir bi­
çimde şöyle açıklıyor.

"Bazen anlıyorum 
Bazen anlamıyorum 
Annemi 
Babamı 
Ninemi"
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Çocuk şiirinde bolca yazılan uçurtma konulu şiirlerden biri de Coşkun 
Ertepınar'ındır. Şair, şiirde kendi çocuk dünyasından izler yaşatmak yerine, 
kendisini çocuğun yerine koyarak ve ona onun diliyle hitap ederek çocuk şi­
irinde başarılı oluyor:

Aya ulaşacak uçurtmam 
Bu gidişle;
Çırpına çırpına, süzüle süzüle...
Hele bir gece olsun görürsünüz,
Ay gözünüzü kırpacak bana gülerek...
Bu şahane uçurtmanın sahibi çocuk,
Seni çok sevdim, çok,
Uzat ellerini diyecek,
Devam etsin bu dostluk...

Yenilikçi çocuk edebiyatının başarılı kalemlerinden, Gökhan Akçiçek çocuk­
lar için şiir yazmadan önce, çocuğun dünyasını keşfetmiş, onun dilini ve anla­
tımını benimsemiş, her şeyden önce çocuğu anlamış olduğunu hissettiriyor:

Bulutlar örtmese güneş i 
Annem yine bulacak,
Çamaş ır yıkarken bahçede 
Siyah önlüğümün ceplerinde 
Unuttuğum çiğdemleri

Dağlarca, şiir serüvenini özetleyen bir konuşmasında şu açıklamayı ya­
par: "ikinci yapıtımın (Çocuk ve Allah'ın) daha adında bile çocuklara dönük oldu­
ğumu açıklamışımdır. Çocukluk benim kimliğimdir."Çocuk şiiri sahasında bolca 
ürün veren Fazıl Hüsnü Dağlarca antolojide yer alan şiirlerinde çocuklara ye­
tişkinlerin dünyasından seslenir

" Hepiniz elele bir halka yapsanız 
Rüyadan ve şarkıdan bir halk 
Ve almasanız kimseyi aranıza 
Benden başka"

Rahatlık şiirinde güzel günler göreceğiz çocuklar diyen bir gelecek bek­
len ti si se zi lir.

"Sen büyüdüğün zaman çocuğum, 
Yine çiçekler açacak dallarda
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Dallarda açan çiçekler gibi,
Yine çocuklar uyuyacak masallarda"
Haydar Ergülen ise çocuk bakışını yansıtan bir şiiri ile yer alıyor Arif 

Ay'ın antolojisinde

"Sahiden senden mi doğdum anne 
Yollar nehirler kuşluk vakitleri dururken 
Bir insandan mı doğar bir çocuk 
Anne senin yüreğin taş olsa dayanır mı"

İnsan fıtratına aykırı bir yaşam biçimi üzerine kurulan kuruntulu yeryü­
zü hükümranlıklarının acımasızlıkları karşısında "çocukluğum bir çocuklu­
ğum desem ” diye haykıran ve çocukluk imgesini insanın yaratılış gerçekliği­
ne dönüşü olarak algılayan Arif Ay Bağdatlı Çocuk Konuşuyor adlı şiiri ile 
direnen doğulu bir çocuk olduğunu kanıtlamıştır Çocuk şiirinin olabilirliği 
kabul edildiğinde; çocuk şiirinde yapıyı, nesnelliği, konuları, onun açısına 
göre daha ince seçmeyi, ilk duyarlılıkları, ilk özgürlükleri, ilk ölçüler içinde 
yazmayı başarabilecek bir kalemdir Arif Ay. Taş atan çocuklara duyarsız kal­
mayan, akışa karışmayan şairden Ağaç Okul gibi müstesna bir eseri müstes­
na olmaktan çıkaracak bir eser beklemekte haklı olduğumuzu düşünüyorum
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MUSTAFA MUHARREM

YENİLGİNİN VE TARİHSEL SORGULAMANIN 
LİRİZMİ: ARİF AY

Bazı şairler hemen hiç olgunlaşmayıp şiirlerinin pürüzlerini gidermeden, 
gediklerini kapatmadan bir ömür geçirirler. Yazdıklarında çınlayan on yedi ya­
şından gün almamış heyecanların, bıyığı daha yeni terlemiş iddiaların isabetli­
liğinden bir an bile kuşku duymaz böyleleri. Ustalıklarının gizi, bu amatör gü­
zellikte; bu acemi ama saf pratikte, bu gencecik fakat her anı ve her hecesi bin 
yıllık taze yükte yatar. Etki güçleri, teknik çabaların dopingiyle kabartılmamış- 
tır. Onlar için aşama kaydetmek, naif ve saydam kalmakla şiirin özü arasına bir 
hiyerarşi koymak, bir protokol sokuşturmak anlamı taşır. Oysa aşkta da hüzün­
de de, şiir silsile dinlemeden, diplomasiye riayet etmeden içkin olarak vardır 
zaten ve şairin günahı bu ham tabakayı kendi dilinden geçerek bulmasıdır.

Kendilerinden çok mu emindir bu şair tayfası, veya yakaladıklarının varı­
labilecek en üst eşiği işaretlediğine mi iman ederler? Hayır. Bile bile büyüme­
yi istemezler. Büyüdükçe ruhlarının cesametin kontrolüne girerek küçüleceği­
ni düşünürler. Edebiyat istikametlerinden, keşiflerinden, yazmak ile ilişkile­
rinden pişman değillerdir sadece. Sadece şairlik ikametinin buyrultusunda 
kalarak yeryüzünü bir histeriye, ozansı bir skandala, dizelenmiş ve dizeleş- 
miş bir gösteriye bulamaktan kaçınırlar titizce. Yaşadıklarına da majörlük ver­
mezler yazdıklarına da. Çünkü hayatı da edebiyatı da bir bando takımı hali­
ne sokmaya, zamana trampet çaldırıp dile flama taşıtmaya içleri el vermez. 
Ne kalın kelime ve imgeler davul gibi vurmalıdır; ne ince duyuşlar ve çağrı­
şımlar zil gibi çınlamalıdır. On yedili yaşın tecrübe noksanlığı, bu şairlerin en 
belirgin,en sevimli ve en sıcak vasfıdır hep: Oyunsuzluk. Sahneyi sevmezler 
bu yüzden. Bu yüzden cümleleri makyöz koltuğuna oturmamıştır hiç.

Arif Ay'ın şiiri bu anlamda biyolojik yaş sınırlarına itaat kusuru işlemiş 
bir şiirdir. Türk Şiiri'nde son otuz yılda rastladığımız yönsemelerden, yalpa­
lamalardan bir renk, bir motif,bir metod gölgesi yoktur Arif Ay'da. Hzra'dan 
başlayıp Ateş ve Caz'a gelene kadar disiplinini gevşetmez. Dişleri sıkılmış an­
cak gülümsemeyi boşlamamış bir duyarlığın dingin,gerçeğin dibinden parıl­
dayan kederine komşu gideriz. Behçet Necatigil'e yakın bir dünyadır bu ama 
ev hallerinden çok yanlış tarihselliğin kamaşmalarına karşı diklenen hüzün 
patikalarında dolaştırır bizi. Düze inebilecek masumiyeti de, muafiyeti de 
umursamadığı için hırçınlıktan ve dize tasarrufundan tavize yanaşmaz. Söy­
leyiş disiplininin en başat nedeni bu lojistik kaygı olsa gerek.
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Necatigil'in yurttaş patetizmindeki samimiyet ve gündeliğe dönük sapta- 
yımlarından fısıldanan genel-geçer şiiriyet, şehir mercekli bir optiğe sahip­
ken Arif Ay ev fikrinden hayli kopuk temlere oturur. Adresi yoktur çünkü; 
ama Filistin'i, Kudüs'ü, Grozni'yi, Bosna'yı, Bağdat'ı bir izlekten öte bir azap 
meskeni halinde yaşar. Şiirinin kadastrosunu, İslam şehirlerini yağmalayan 
bir burgaç yapmıştır ve göğsündeki harita, kanıksanamayan bir yenilginin 
öl çe ği ni ta şı mak ta dır.

Gerilla'daki Arif Ay ile Tenha Şiirler'deki Arif Ay aynı yalın yürektir ve bu 
lirizmin şiddeti, içerik farklılaşmasına rağmen perspektifini korur. Otantiğin­
den sapmama ısrarı şairin işi teknik veya tematik hilelere tenezzülsüz yap­
masından, yazdıklarının saydamlığına saygısından doğar. Arif Ay ülke ve 
dünya şiirine ilgisini açık tutmasına, yeni atılımları ıskalamadan izlemesine 
karşın şiirini bu birikimin denetimine, daha doğrusu onayına sunmaz. Şiiri­
nin jürisi Arif Ay'ın kendisidir ve bu bakımdan poetik topluluğun beğenile­
rine uymak yerine şair dikkatinin öznel süzgeçlerinin organikliği öncelikli­
dir. Organik bir şairdir Arif Ay, matematik endişelerden bağımsızdır. Güne 
Doğan Koşu'da bu lekesiz özgüvenin, bu mütevazi hassasiyetin, yaltaklanma­
yan öfkenin verimlerini tek kapak içinde bütün olarak bir kez daha hatırlar­
ken şunu vurgulamalıyım: Bazı yeteneklerin kendini görünürleştirmemek 
gibi derin bir yeteneği vardır ve onlar için büyüklük, büyük sayılma yollarıy­
la ayaklarını kirletmeme temizliğidir. Bu yüzden Arif Ay'ın pazarlıksız tutu­
muna, delikanlı raconuna bakıp nobran bir coğrafyanın engebelerine takıl- 
mamalı kimse. Bu doğallığı şairin riya becerisinden sebeplenmeyi elinin ter­
siyle iten poetik terbiyesinde, harbi tavrında aramalı.

Bibliyotek bir sıralamada, Hıra, Dosyalar, Şiirin Kandilleri, Gökyüzü Saatle­
ri, ima Kitabı, Yirmibeş Yaş Şiirleri, Dokuz Kandil, Ateş ve Caz Arif Ay'ın seren- 
camı içinde bir şerit çizerken bir yandan da ilk şiirden sonuna şairi sürekli 
doğrulamaktadır. Kendi sorunsal merkezinden hayatı, ülkesini ve dünyayı 
sü zen bir şa ir ola rak bu şi ir ma ce ra sın da bir ça ğın bü tün ek si le ri nin de yan­
kılandığını görürüz. Arif Ay tarihseli sorgulamanın;sıkıştırıldığımız köksüz- 
leştirilme cinneti ve global vahşetle kapışmanın lirizmidir bu yüzden.

Ne sulusepken bir hüzün, ne atılamamış tafralarla şişmiş bir slogan. Ken­
dini bilen, sınırlarını zorlamayan,oktavına gerektiğinde basan ve okşadığı 
kabzeye ikide bir ulu orta davranmayan bir şiir toplamı Güne Doğan Koşu. Er­
genliğiyle barışık, tazeliğinden şaşmamış bir şairden kendini yenilemesini 
bekliyorsak, O'nu kendi inşamızın tanımına kilitlemez miyiz ve buna hakkı­
mız var mı? Şiirin tüttüğü yer, atan bir nabızla bir şafağın simetrik imgele­
minde saklı mahrem bölgelerde taranmalıysa, Arif Ay'ın bize sundukları tam 
bu ahlaki tahassüsten çıkıyor yola: Yağmurda göç yüklemini çözümleyen, el­
lere kelepçe vu rul muş bir te ces süs.
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VEYSEL ÇOLAK

ARİF AY'IN ŞİİRİNE İLİŞİKİN BİR BELLEK 
YOKLAMASI

Arif Ay, bir senaryosu, hikayeleri, antolojileri, denemeleri olan bir şair. El­
bette daha çok şiirleri ile bilinen bir edebiyat insanı. Başlangıca edebiyat ürü­
nü olarak "Denizi Giyinmek" adlı ilk şiiri koyar ve bunun sonrasında yaz­
dıklarına bakarsanız şiirin belirleyici olduğunu, diğer sanat disiplinlerinin 
de bu yönelişin türevi olarak işletildiğini saptayabilirsiniz. Böyle derken bir 
ayrıştırmadan ve netleştirmekten söz ediyorum. Bunun sonucunda gövdele- 
şen, öne çıkan Arif Ay'ın şiiri oluyor elbette. Bu şiire ilişkin söz alırken, söy­
leyeceklerimin eksik kalacağını biliyorum. Çünkü şiir kitaplarının bazılarını 
ve diğer yazdıklarının çoğunu okuyamadım.

İçtenlikle söylemek gerekirse Arif Ay, ilk kitabı "Hıra" (1978) ile hep şiir 
gündemimde oldu. Pırıl pırıl bir Türkçe vardı o kitaptaki şiirlerde. Öyle de 
sürüyor bu dil çabası. O günlerin "Edebiyat Dergisi"nin genel belirgin bir 
tutumuydu bu. Türkçe'ye sahip çıkmanın, yepyeni sözcüklerin şiirde nasıl 
kullanılacağını göstermenin aranışıydı daha çok. Arif Ay kullandığı kavram­
larla; örneğin Batı'ya sataşmasıyla Sezai Karakoç'la buluşuyor; imge-yoğun 
dizeleriyle Cahit Zarifoğlu'nun şiirini içerip kendininkini kurmanın telaşıy­
la yazıyordu denilebilir. Onun, bugün yazdığı şiirlere bakarak bir saptama 
yapmak gerekirse; anlatımcı (öyküleme tekniği bakımından) Sezai Kara- 
koç'a daha yakın durduğu söylenebilir. Özellikle günceli yazmaya koyuldu­
ğunda, bu özellik daha bir kendini gösteriyor. Buna bağlı olarak dilde de bu­
nu ele veren kullanımlar öne çıkıyor. İslam coğrafyasının emperyalist Batı ta­
rafından kirletilmesi İslamî terminolojinin öne çıkmasına neden oluyor. Bu, 
kurulan imgelerin sınırlı bir çağrışımla sınırlanmasını da getiriyor ister iste­
mez.. Dünyanın bugünkü konumunun getirdiği bir zorunluluk bu. Ama şi­
irin gereksindiği estetik değerlerle çelişen bir zorunluluk.

Yıllar önce Arif Ay'ın " G erilla” adlı şiirini okumuş, üzerine yazı da yaz­
mıştım. 'Tüm, zulme karşı direnenlere’ adanmıştı bu şiir. "bir geceli kuş gi- 
bi/namlunun acım asızlığında/kıyıcılığında Batı'nın/döner döner döner/yıkı- 
lır yiğit gerilla/bir daha/vurulur onuru yeryüzünün" dizeleri içerisinde 'Ba­
tı' sözcüğü geçmeseydi genel bir 'gerilla' olacaktı anlatılan. Herkes kendi 
ideolojik konumuna göre algılayacaktı bu gerilla-özneyi. 1970'li yılların, ne­
redeyse, bütün şairlerinde görülen militanca bir yaklaşımdı bu. Arif Ay, di­
ğer şiirlerinde olduğu gibi bu şiirinde de "yüzün ne denli derin/böyle köşele­
ri ıssız içimizin", "alın güneş çok taze bugün" gibi dizelerle şiir yoğunluğu-
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nu yitirmemeyi başarmıştır denilebilir.
Bugün Batı ile uğraşmaya devam ediyor Arif Ay. Bunu yaparken İslamî 

değerleri bu değerleri yücelten kültürel yapıtları referans aldığı görülüyor. 
"Doğunun Çin'i/Batının cini" derken yapıyor bunu. "Dağ ki Hira ve 
Uhut/Topyekûn t e fe k k ü f  ; "Bağdat, Şam, M ekke", Medine/Kudüs, İstanbul, 
Endülüs" derken yapıyor. Yaşam ve öncelenen değerler şiirin önüne geçiyor 
bu metinlerde. Bunu da çağın, dünyada yaşananların öne çıkarttığı bir gerek­
lilik olarak görüyorum. Çünkü, insanı anlamlı kılan değerlerin yitirilmesine 
karşı çıkacak bir eylemlilik olarak görüyorum toplumların tarih burcu olan 
şiiri. Öte yandan, şiiri ideolojiden yalıtık bir sanatsal eylemlilik olarak gör­
mediğimi söylemeliyim. Bu bilinci karşıladığı için, Arif Ay'ın direnen bir şi­
ir yazdığını belirlemek istiyorum. Yaşamı, özgürlükleri, insani değerleri, ken­
dinin olan ve içselleştirilen tarihsel kültürü önceleyen şiirler.

Hıra (1978), Şiirin Kandilleri (1983), Gökyüzü Saatleri (1986), İm â K itabı 
(1989), Bin Yılın Destanı (1992), Dokuz Kandil (1997) adlı kitaplarının uzan­
tısında böyle bir noktada duruyor Arif Ay.
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HÜSEYİN ATLANSOY

BİR BARDAK SU GİBİ BEKLEMEK

1970'li yılların ortalarından itibaren Arif Ay ve Turan Koç isimleri birlikte 
anılagelmiştir. 1983 sonrasında ise Turan Koç sanki biraz Arif Ay şiirini yal­
nız bırakmış gibidir. Arif Ay şiiri ilk kitabı Hıra'dan itibaren iki koldan ilerli­
yor gibidir. Bir damar "Şiirin Kandilleri"nde şekillenen ince, nahiv ve işçiliği 
yoğun şiirler, diğer damar ise "Dosyalar"da şekillenen daha tok sesli ve ya­
kın tarihe yönelik şiirler. Bu şiirlerin genel karakterini 'sade' oluşları belirle­
mektedir denilebilir. İmâ Kitabı hem Dosyalar'dan hem Şiirin Kandille- 
ri'nden izler taşır. 1990'lara kadar süren bu serüven yukarıda saydığımız 
özelliklerini koruyarak gelmiştir denilebilir. Arif Ay şiirinin Halk Edebiya- 
tı'na yatkınlığı şiirde yalınlığa ulaşmayı getirirken, İkinci Yeni'nin görünme­
yen iki mağlubundan biri olan Hilmi Yavuz'a şiirine yakınlığı başlangıçta şi­
irine bir açılım getirmiştir.

İkin ci Yeni şi iri ni uzak du ruş Arif Ay şi iri nin be lirgin bir özel li ği ola rak 
görülmektedir. Epik şiirin gereksindiği lirizm sıkı bir işçilike verilmekte iro- 
nik tavır ise neredeyse hiç görülmemektedir. Ya da başka bir deyişle 'ironik' 
şiirlerde Arif Ay şiiri verimli olamamaktadır. Sevgilinin başucunda bir bar­
dak su gibi beklemeyi dileyen dizelerinin sürmesi dileği ile...
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ÂTIF BEDİR

ARİF AY ŞİİRİ:
'ŞEHRİN KUCAĞINA TERKEDİLMİŞ 
ÖKSÜZ ÇOCUK'

Arif Ay ismi her anıldığında gözlerimin önüne, Ankara Garı'nda kış soğu­
ğunda titreyen bir çocuk resmi gelir. Bu resmin en belirgin özelliği gurbet ve 
yalnızlıktır. Belki de bu resmin hafızama nakşedilmesinin nedeni yıllar önce 
okuduğum bir Arif Ay söyleşisidir. Ali Karaçalı tarafından yapılan söyleşinin 
bir yerinde Ankara'ya yeni geldiği yıllarda bir kışı Ankara Garı'nda geçirdiği­
ni anlatır Arif Ay. Bu bilgi şairin hayat hikayesinde belki de önemsiz bir yer 
işgal eder ama, bende oldukça etkili olmuştur. Şairi her okuyuşumda bu bil­
giden bir iz aramışımdır. Gar, tren, istasyon, el sallamak... Şair hangi duygu­
larla bunları şiirinde kullanırsa kullansın bendeki iz düşümü budur. Belki de 
bundandır "çocukluğumdan kalma bir alışkanlıkla/hâlâ sallar dururum eli­
mi/ gördüğüm her trene" demesi, Trenin Halleri'ni anlatırken.

Bir de şunu düşünürüm: Şairin dosyalarla dolu bir odası vardır. Dolapla­
ra yan yana dizilmiş dosyaların sırtlarında Erzurum, Rize, Maraş gibi isimler 
yazmaktadır. Her geçen zaman bu dosyalara yenileri eklenmektedir: Sarayo- 
va, Mostar, Bağdat, Grozni, Felluce... Kudüs dosyası ise dolabın en başında­
ki ye ri ni uzun za man ön ce al mış tır.

Şiir yazmış olmak için yazan bir şairle karşı karşıya değiliz. Sanki, Türki­
ye'nin yaşadığı derin travma, tarihsel süreçteki kırılma onu yazmaya zorla­
mış tır. Şa irin bir derdi vardır, bir du ruşu vardır, bir he sap laş ma sı vardır.

Daha yetmişli yıllarda 'Gerilla' adında bir şiir yazarak önyargıları kırmış­
tır. Çünkü bu kavram o güne kadar sanki bir siyasal düşüncenin tekelindey­
miş gibi algılanmaktadır.Bu kavramı müslüman bir şairin kullanmasına şaşı­
ran yazarlardan biri de Konur Ertop'tur. 'Emperyalizmle Savaşım' adlı kita­
bın bir yerinde Arif Ay'ın bu temaları işlemesini ilginç bulmaktadır. Nuri 
Pakdil Edebiyat Dergisinde yazdığı ve Biat III adlı kitabına da aldığı 'Dilek 
Kipi' adlı yazıda Konur Ertop'a cevap verirken şunları yazar:"İslam Dini, 
yal nız ca in san eme ği ni kut sa mak ta, yal nız ca in san eme ği ni tüm du rum larda 
her şeye üstün kılmak istemektedir. Budur dinin temel ilkesi. Arif Ay, bu ilke 
doğrultusunda, evrensel bir düzeyde savaş açıyor, savaşımı vurguluyor sö­
mürüye karşı; şiirleriyle. Hem yalnız 'Gerilla' şiirinde değil, daha başka şiir­
lerinde de görülür bu inanç; o, bu ilkeleri, bir dünya görüşü olarak seçen bir 
şair, bir sanatçıdır çünkü. Doğaldır emperyalizme karşı çıkışı Arif Ay'ın." Şa-
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ir bu duyarlılığını ikibinli yıllarda da yazdığı şiirlerde sürdürmektedir. Ara­
dan kırk yıl geçmesine rağmen hâlâ aynı önyargılar devam etmektedir. Hâlâ 
bu çevreler Arif Ay'ın da içinde bulunduğu edebiyat ortamını ve dergileri 
'sağcı', 'gizemci' gibi kavramlarla anlamaya çalışmaktadırlar. Hece Dergi- 
si'nin Şubat 2007 Sayısında Arif Ay 'Şaşırdım' diye bir yazı yazarak devam 
eden bu önyargılara cevap yetiştirmeye çalışmaktadır. Ama görünen o ki bu 
algılamalar kolay kolay değişeceğe benzememektedir.

Arif Ay şiirinin bir ayağı İstanbul, Adilcevaz, Yüksekova, Büytüşşebap, 
Şemdinle'ye basarken; diğeri Bağdat, Kudüs, Cezayir, Semerkand, Buhara, 
Mostar, Sarayova, Grozni'ye uzanır. Aslında bu şehirler de uzak değildir. En 
az onlar kadar yakın ve bizimdir. O yüzden şair, onların yaşadığı her acıyı en 
yoğun biçimde hisseder. Şairin hayat algısında ve şiirinde tarih bir 'mihenk 
taşıdır'. Şiirinin durduğu yeri belirlerken en önemli ölçülerden biri budur. 
Tarih kronolojik rakamlardan ibaret bir sıralama değil, bu günümüzü anla­
maya yardım eden bir olgudur. Bu tarihsel bilinç şairin öfkesini, direncini, aş­
kı nı, iç sı zı sı nı, acı lı ha li ni an la ma mı za yardım eder. Bu bi linç, şa irin şi ir da­
ma rı nın ge zin di ği ve bes len di ği alan la rı be lir ler. Bu yüz den ke li me le rin ar- 
kaplanı doludur. Her kelime gücünü zamanın yüklediği anlamlardan alır.

Arif Ay'ın şiiriyle, yükselen ayın hışırtısını, dağların duasını, sesin su gi­
bi akışını, sessiz anneleri ve çocukları duyarsınız. Çünkü şairin gücü sesi ol­
mayanlara ses vermektir.

Bu yıl elli dört yaşına basan şair, kırk iki yaşında 'Yirmi Yaş Şiirleri' yaza­
cak kadar genç ve hâlâ kendisini 'tahtaya kalkan bir çocuk gibi' hissederken, 
aynı zamanda şehirleri konuşturan bir bilge olarak yoluna devam etmektedir.

n25
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İSHAK YETİŞ

"KALEMİNDEN ÖPERİM"

Tenhada ıslık çalarsınız. Karanlıkta ıslık çalarsınız. İnsan sesi salarsınız 
ortalığa. Yalnızlığı ikiye bölersiniz.

"benim yalnızlığıma bakma 
ben bazan iki olurum

Yalnızlıkla başlar sevdaya varırsınız.

Arif Ay şiiri sevda söyler;

"ben aşkın yolcusuyum dostum"

"her mevsim dallarda uç verir sevgim"
Kitabının adı olur.

"ey güne doğan koşu 
yine de aşk"

"güzel düştü aşk denen bu yaprak"
"gürbüz aşklar büyütürüz bir daha"

Arif Ay şiiri gezer.

"yenişehir'de akşam kerahat vakti 
kudüs'e en son tren ne zaman kalktı"

"Kırağılı Bir Gecede 
Kudüs'ü Düşler"

Döner dolaşır, İstanbul'a gelir

"akşam kişneyen bir at İstanbul'da 
baktıkça sarayburnu'ndan"
"akşam yürüyen bir kervan İstanbul'da
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baktıkça eyüp'ten"

Arif Ay şiiri sorgulayarak gezer.

"bir coğrafya ki; yerle 
gök arası elemdir"

"Erzurum karını iyi tut"

"Rize, bir sabah güneysu'dan"

"Maraş gülün oymağı bizdedir"

"Dersim'i ondan dinledim"

"Manisa ovası simli"

"Urfa Mardin Fas"

"tekmil sıra 
bitlis, siirt

mardin ve urfa"

"Konya ki Selçuklu kubbesi"

"Mürekkep değil; kan
ortadoğudan, afrikadan

dicle gibi fırat gibi"

"Sonra bursa; zaman ipeğinden"

Yeryüzüne derin kökler salmış kentleri dolaşır.

"Kudüs damarlarını topluyor 
Mekke Medine arası"

"gönlüm Afrika çiçeklerine vurgun 
Mina'da yüreğim vurur"
"açar afrika damının çiçeği"
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"tunus'un zeytin gözlü güzeli 
Cezayir'in yağız genci"

"Bosna
ey zamanımın Endülüs'ü"

"bu dünya Kosava'sız"

"Grozni'de kuş uçar mı 
kanadında şiir olsam"

Arif Ay şiiri dik durur, tok söyler.

"merhaba dağlar 
merhaba"

"merhaba omuz omuza duranlar 
merhaba"

Arif Ay şiiri çağına tanıklık eder.

"sevgimiz bankalarda mevduat 
ne soysuz aşk bu
caddelerde sokaklarda tabelalar tabelalar 
tabelalar gibiyiz"

Ya da;

"şehir astım sokaklar kanser"

"elçisiz bir kavme dönüştü insanlık"

"acaip bir çağa erdim 
tanrısız acaip
birbirlerine korkunç tapıyordu insanlar 
kağıttandı putları 
sayılarla yükselen 
sayılarla alçalan"
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"aldınız sırtınıza 
yapıları çelik kasaları 
ezilmiş yüreğiniz şimdi"

Arif Ay şiiri sorgular.

"tüm suçsuzların ulu ölülerin
öcünü almak için
kazmamı kaldırıp vuruyorum"

Narin omuzlarına çok yük yüklenmiştir.

"gecenin de gündüzün de hamalıyım ben"

Arif Ay şiiri yine de mahcuptur.

"usulca söylediğim türkü gibi 
mahcup, kederli ve serin"

"bakışlarımızda güvercin ürkekliği"

"kuşlar bizden daha mümin"

Arif Ay şiiri bıçkındır.

"bıçkın, serseri ve açtırlar"

Aynı zamanda romantiktir.

"hep horlandık ama hiç hörelenmedik 
romantik ve bohemdik 
ölüme teşne hülyalarla 
hayata gerildik"

Arif Ay şiiri emeği dillendirir, bölüşür.

"emek kutsaldı 
ekmek de öyle"
"bir simidi bölüşürken duyduğumuz mutluluk
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başka ne kalır bize"

Dokuz Kandilin ışığına bakar.

Arif Ay şiiri aydınlıktır, iyimserdir.

"tenimi yalayan rüzgârda umut var"

Arif Ay şiiri sevda ile başlar, iz bırakan kentleri dolaşır, sorgular, sorgula­
nır:

"oralarda da seven horlanır

se vi len vu rulur mu"

Hü zün tor tu la nır:

"hü zün le re yol alır ge mim"

Hüzünlü bir caz başlar "sûz-i dilârâ faslından"

"gece hüzünden bir türküdür burda"

Gece yıldızlar parlar, balkonda bir adam çayını yudumlar.

"çay karciğar makamında demli"

"benim yalnızlığıma bakma 
ben bazan iki olurum"

"Irmağa bakarak şiirler" söyler:

"unutma sımsıkı sev e mi"
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RECEP DUYMAZ

ROMANCI GÖZÜYLE ERMENİLER-1

Giriş
Osmanlı Devleti'nin kurucuları ve yöneticileri Türklerdi. Yaklaşık altı yüz­

yıl (1299 -  1923) hüküm sürmüş bu devlet, merkezi Anadolu olmakla beraber, 
Asya, Afrika ve Avrupa kıt'alarında yaşamış dilleri, dinleri ve kültürleri bir­
birinden farklı olan pek çok unsuru da yönetmiştir. Bu çok unsurlu siyasal ya­
pı, sistemi kökünden sarsacak bir sarsıntıya uğramadan, genelde on sekizinci 
yüzyıla kadar devam etmiştir. Bu yüzyılda kendi hâkimiyet alanının dışında 
ortaya çıkan bazı gelişmelerden sonra çok unsurlu bu siyasal yapı, önce sar­
sılmaya, sonra da bütünlüğünü koruyamayarak dağılmaya başlamıştır.

Kendi hâkimiyet alanının dışında meydana gelen olayların başında Büyük 
Fransız Devrim'i (1789) gelir. Bu devrimden sonra ortaya çıkmaya başlayan si­
yasal anlamdaki milliyetçilik duygusu, Avrupa'da hanedanlık, krallık ve impa­
ratorluk tarzındaki siyasal yapıları çökerttiği gibi, Osmanlı Devleti'ni de zaman­
la sarsmaya ve parçalamaya başlamıştır. Bu parçalanma ve dağılma olayları sı­
rasında her iki taraf da kuşkusuz acı olaylar yaşamıştır. Bugün başta siyaset ol­
mak üzere bilim ve sanat adamlarına düşen görev, acıları değil, uzun yüzyıllar 
boyunca devam etmiş birlikteliğimizin dil, edebiyat ve diğer güzel sanat dalla­
rına yansımış güzelliklerini öne çıkarmak ve onları yaşatmaya devam ettirmek­
tir.

Ermenilerin Türk Edebiyat Eserlerine Girmesi
Türk edebiyatı, on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısından itibaren yeni tür­

ler kazanarak gelişmeye devam etmiştir. Batı edebiyatıyla kurulan yakın mü­
nasebetlerden sonra edebiyatımızda görülen yeni türlerin başında makale, 
roman ve tiyatro gelir1. Tanzimat dönemi Türk edebiyatında yeni bir tür ola­
rak karşımıza çıkan roman, o tarihten itibaren pek çok örneği yazılarak gü­
nü mü ze ka dar gel miş tir.

Modern bir edebiyat türü olan romanın, yazıldığı döneme ait birey, aile, top­
lum ve bunlarının arasındaki ilişkileri yansıtan bir "ayna" olduğuna dair görüş­
ler vardır. Estetik disiplinde uzun uzun anlatılan bu görüşlerden biri olan yan­
sıtma kuramına göre roman, birey, aile, toplum, doğa ve bütün bunların arasın­
daki ilişkileri doğrulukla yansıtan bir "ayna"dır2. Bu aynada biz, romanın ya­
zıldığı zaman ve mekândaki bireysel ve toplumsal olayları, seçilmiş tipik kah­
ramanlara ve somut örneklere dayalı olarak seyredebilir, çok karmaşık bir ya-



H E C E

pıya sahip olan insanı harekete geçirici dürtüleri bir olay örgüsü içinde daha ya­
kından tanıyabiliriz. Romanın okuyucusuna sağladığı bu kazanım, bize onun 
yazıldığı dönem ve mekâna ait insanları, bireysel ve toplumsal olayları kuşku­
suz daha yakından tanıma, anlama ve değerlendirme olanağını verir.

Osmanlı toplum yapısını oluşturan Arap, Arnavut, Bulgar, Ermeni, Rum 
ve daha başka unsurların Osmanlı toplum yapısındaki hukuk, eğitim, ekono­
mi ve diğer sosyal alanlardaki durumlarını araştırıp ortaya koyan çalışmalar 
yapılmıştır3. Söz konusu azınlıkların, Osmanlı toplum yapısında Müslüman 
Türklerle münasebetleri, kuşkusuz edebiyat metinlerinde de konu edinilmiş­
tir. Bunun başlangıcı çok eskilere uzanmakla beraber, biz bu çalışmamızda 
modern Türk edebiyatında en yaygın bir edebiyat türü olan romanda ele alı­
nan Ermenileri ele alacak ve onları romanın aynasında gözler önüne serme­
ye çalışacağız. Sözünü edeceğimiz romanlarda Ermeniler, asıl kahraman ola­
rak karşımıza çıktıkları gibi, kendilerinden türlü vesilelerle söz edilen yar­
dımcı kahramanlar olarak da karşımıza çıkarlar.

On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinden itibaren Ermenileri türlü düzey­
de konu edinen romanları şöyle sıralayabiliriz:

Ahmet Midhat Efendi,
Henüz On Yedi Yaşında, 1882, 2. Baskı, Vakit Matbaası, İstanbul 1943, 324 s.,
Felâtun Bey ile Rakım Efendi, Kırkambar Matbaası, 1292/1876,154 s.,
Bekârlık Sultanlık mı Dedin?, İstanbul 1294/1878, 81 s.,
Karnaval, İstanbul 1298/1882, 269 s.,
Müşahedât, İstanbul 1308/1886, 319 s.
Hüseyin Rahmi,
Şık, Kırkambar Matbaası, İstanbul 1305/1889,
Efsuncu Baba, Marifet Matbaası, İstanbul 1340/1924,
Kokotlar Mektebi, Marifet Matbaası, İstanbul 1929,
Mehmet Celâl,
Küçük Gelin, Mekteb-i Sanayi Matbaası, Dersaâdet 1310/1893; M. Fatih Andı, (Ha­

zırlayan), Enderun Kitabevi, İstanbul 1995, VIII+ 76 s.
Ömer Seyfettin,
Pamuk İpliğ i (Hikâye), Genç Kalemler Dergisi, C. 2, Sayı: 4 ,13  Mayıs 1327/26 Mayıs 

1911, s. 64 -  72,
Ashâb-ı Kehfimiz, Kanaat Kitaphanesi, İstanbul 1918; Bütün Eserleri, Hikâyeler 3, 

Haz. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, İstanbul 1999, s. 76 -  117.
Ha li de Edip Adı var,
Yeni Turan, Turan Yurdu Kitapları, Tanîn Matbaası, İstanbul 1329/1913, 188 s.; 

İkinci Tab'ı, İkbal Kütüphanesi, İstanbul 1342/1924, 168 s.
Ateşten Gömlek, Teşebbüs Matbaası, 1923, 2. Basılış, Ahmet Halit Kitabevi, İstanbul 

1943, 147 s.,
Reşat Nuri Güntekin,
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Çalıkuşu, İstanbul 1922,
Yeşil Gece, İstanbul 1928,
Acımak, Suhulet Kütüphanesi, İstanbul 1928,
Memduh Şevket Esendal,
Miras, Meslek Gazetesi, 15 Kanun-ı evvel/Aralık1924 -  1 Eylül 1925; Bilgi Yayınevi, 

Ankara 1978,
Mehmet Rauf,
Halas, İstanbul 1929,
Müfide Ferit Tek,
Pervaneler, Matbaa-i Âmire, İstanbul 1340/1924; Recep Duymaz (Hazırlayan), 

Kaknüs Yayınları, İstanbul 2002,176 s.
Peyami Safa,
Matmazel Noralya'mn Koltuğu, İstanbul 1949,
İlhan Tarus,
Var olmak, Varlık Yayınları, İstanbul 1957,
Hükümet Meydanı, Ak Kitabevi, İstanbul 1962,
Vatan Tutkusu, Ağaoğlu Yayınevi, İstanbul 1967,
Hikmet Ilgaz,
Şark Yıldızı, 2 cilt, İstanbul1959,
Orhan Kemal,
Kanlı Topraklar, İstanbul 1963,
Kemal Tahir,
Yorgun Savaşçı, İstanbul 1965,
Devlet Ana, İstanbul 1967,
Büyük Mal, İstanbul 1970,
Esir Şehrin İnsanları, Adam Yayınları, İstanbul 1993 
Barbaros Baykara,
Nefret Köprüsü, Akyar Yayınları, İstanbul 1974, 1982,
Yaşar Kemal,
Demirciler Çarşısı Cinayeti, İstanbul 1974,
Kimsecik I, Yağmurcuk Kuşu, Tekin Yayınları, İstanbul 1980,
Kimsecik II, Kale Kapısı, Toros Yayınları, İstanbul 1985,
Ömer Polat,
Saragöl, May Yayınları, İstanbul 1974,
İlhan Selçuk,
Yüzbaşı Selahattin'm Romanı, 2 cilt, İstanbul 1974, 1975,
Zebercet Coşkun,
Haçin, Milliyet Yayınları, İstanbul 1975, 391 s.
Ahmet Günbay, Figan, Timaş Yayınları, İstanbul 1979, 250 s.,
Turgay Daloğlu,
Ermeni Zulmü, Dilara Yayınları, İstanbul 1983,
Mustafa Akgün,
Ağrı'da İki Mevsim, Neden Kitap Yayınları, İstanbul 2004,
Abdullah Ayata,
Anılarda Son Ermeni, Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul 2004, 2005, 320 s.
Arif Irgaç,
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Kervan Kıran Bir Yıldız Hikâyesi, Dönence Yayınları İstanbul 2005,
Reha Çamuroğlu,
Bir Anlık Gecikme, Everest Yayınları, İstanbul 2005,
Ayla Kutlu,
Bir Göçmen Kuştu O, İstanbul 1985,
Şemsettin Ünlü,
Yukarı Şehir, İstanbul 1986,
Toprak Kurşun Geçirmez, İstanbul 1988,
Reha İsvan,
Gün Olur Devran Döner, İstanbul 1992.
Attilâ İlhan,
Sırtlan Payı, 3. Basım, Bilgi Yayınevi, Ankara 1992 
Yılmaz Karakoyunlu,
Salkım Hanımın Taneleri, Doğan Kitap Yayınları, İstanbul 2004.
Güz Sancısı, Doğan Kitap Yayınları, İstanbul 2005.
Yılmaz Ünlü,
Giritli Gelin, Berfin Yayınları, İstanbul 2005, 256 s.,
Erdal Erkut,
Asala'da Bir Kız Sevdim, Erko Yayınları, İstanbul 2005,192 s.,
Reha Çamuroğlu,
Bir Anlık Gecikme, Everest Yayınları, İstanbul 2005,
Elif Şafak,
Baba ve Piç, Çev. Aslı Biçen, Metis Yayınları, İstanbul 2006, 376 s.
Veysel Dikmen,
Büyük Ölüler Meydanı, Can Yayınları, İstanbul 2006,

Bu romanlarda Türk -  Ermeni ilişkileri, gündelik hayattaki iyi komşuluk 
münasebetlerinden başlayarak zamanla silahlı çatışmaya varıncaya kadar 
çok çeşitli düzeylerde ele alınmıştır4. Biz bunlardan şimdilik sadece iki tane­
si üzerinde duracağız. Bu iki roman, Halide Edip Adıvar'ın Yeni Turan'ı ile 
Reşat Nuri Güntekin'in Çalıkuşu romanlarıdır. Bunları seçmemin nedeni, bi­
rin ci si nin 1915 yı lın da ya şa nan olay la rın he men ön ce sin de, ikin ci si nin ise he­
men sonrasında basılmış olmasıdır.

Yeni Turan Romanında Ermenilere Bakış
Yeni Turan, edebiyat tarihimizde Millî Edebiyat dönemi (1911 -  1940) ola­

rak adlandırılan dönemde Türkçülük akımını roman diliyle anlatan ilk edebi­
yat metnidir5. Romanın konusu, İkinci Meşrutiyet'in ilân (24 Temmuz 1908) 
edilmesiyle ülkemizde oluşan serbestlik ortamında İstanbul'da başlayan par­
ti çekişmeleridir. "1328/1912 tarihinde yazılıp önce Tanin gazetesinde tefrika 
edilen bu kitap yazılış tarihinden yirmi yıl sonrasının yani 1932 Türkiye'sinin 
politik ve sosyal gelişmesini tasavvur eden, siyasî ve ideolojik bir hikâyedir"6. 

Bu konu, romanda bir olay örgüsü (vak'a) etrafında anlatılmıştır. Anlatı-



H E C E

cı, romanın kahramanlarından biri olan Asım'dır. Yirmi beş yaşında bir genç 
olan bu delikanlının en büyük tutkusu, siyasettir. O, siyaseti vatana hizmet 
işi olarak anlar. Asım'ın siyasetle bu kadar yakından ilgilenmesinin sebebi, 
çocukluğundan beri, yurdunun karşılaştığı "zorluklar dizisi"dir. O yıllarda 
ülkenin bu "zorluklar dizisi"ne çare bulma iddiasında olan iki parti vardır. 
Bunlardan birincisi, muhalefette bulunan Yeni Osmanlılar, ikincisi de iktidar­
da olan Yeni Turan Partisi'dir.

Asım'ın amcası Hamdi Paşa, Yeni Osmanlılar Partisi'nin "en güçlü" siması­
dır. Onun okul ve silâh arkadaşı Lütfü Bey ise, koyu bir Yeni Turan Partisi taraf­
tarıdır. Siyaset, bu iki eski arkadaş arasındaki dostluğu, zamanla sona erdirmiş­
tir. Artık birbirleriyle görüşmezler; bununla beraber Lütfü Bey'in kızı Samiye, 
daha bir süre Hamdi Paşa'nın evine gidip-gelmeye devam etmiştir. Asım, çok 
gururlu bir asker olan ve herkese "yüz arşın yukarıdan bakan" amcasının bu 
genç kıza gösterdiği yakınlığı ve yumuşak muameleyi bir türlü anlayamaz.

Bir gün iktidar değişikliği olur. Yeni Osmanlılar iktidara geçer ve Hamdi 
Paşa, önemli bir mevki sahibi olur. Asım'ı özel kâtipliğine getirir. Yeni Os­
manlılar, Meclis'te çoğunlukta olmalarına rağmen, çok geçmeden Yeni Turan, 
Partisi, halkın sevgilisi olmaya başlar. Bunun en büyük sebebi, "Türk kadını" 
kurumlarıdır. Bunun yanında Yeni Turan Partisi, okulları, kurumları, gece sa­
lonları gibi mekânlarda yardım sevenler, nüfusu arttırma, genel sağlık ve 
Türk edebiyatı kulübü ve benzeri gruplarla geniş bir propaganda faaliyeti 
yürütür. Eğitim görmüş Yeni Turanlı kültürlü kadınlar, buralardaki toplantı­
larda yaptıkları konuşmalarda, kadınları, artık "evlerinin süsü, erkeklerinin 
sevda amaçları" olmaktan çıkarır, "onları çalışkan bir toplum elemanı, bir 
ana, bir arkadaş" durumuna yükseltirler. Bu konuşmalar, Yeni Turan Parti- 
si'nin top lum da git tik çe se vil me si ne ve yük sel me si ne yardım eder.

Asım ve arkadaşları, Yeni Turan Partisi'nin yükselişini engellemenin yol­
larını aramaya başlarlar. Sonunda en kolay yolu bulurlar. Buldukları yol, ka­
dınların bu tür kurumlarda erkeklerin arasında konuşmalarının dinimize ay­
kırı olduğu yoludur. Dini kullanmak yoluyla, halkı onlardan soğutmaya ve 
giderek uzaklaştırmaya çalışırlar. Asım, İstanbul'da Erenköy Yeni Turan Yur- 
du'nda Kaya (Lütfü Bey'in kızı Samiye'nin yeni adı) adlı bir kadının düzen­
li olarak konuşmalar yaptığını duymuş ve onu merak etmeye başlamıştır. Bir 
Cuma günü onu dinlemek amacıyla Erenköy'e giderken vapurda eski arka­
daşı Sabih ile karşılaşır. Sabih ona Kaya'nın çalışmaları hakkında etraflı bil­
giler verir. Merakı daha da artar. Erenköy Yeni Turan Yurdu'na girerken ken­
di mahallesinin imamı Feyzi Efendi'yi görür. Hınca hınç dolmuş olan konuş­
ma salonuna birlikte girerler. O gün Kaya'nın yerine Oğuz'un konuşacağını 
öğrenirler. Önce beş altı Mevlevi, ney üfler. Ardından on iki çocuk, Yeni Tu-
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ran Türküsü'nü söyler:
Ey Yeni Turan sevgili ülke 
Söyle, sana yol nerede...

Asım, Mevlevilerin ney üflemesi, ço­
cukların Yeni Turan Türküsü'nü söyle­
mesinden sonra, Yeni Turan Partisi'nin 
başkanı Oğuz'un şahsında Türklerin 
"olgunluk derecesini bulmuş bir örneği­

ni görür; bir ara kendisinin de aslında bu partinin bir mensubu olduğunu 
hisseder; fakat çok geçmeden kendini toplar. Bu arada Oğuz, konuşmasını 
yapmak üzere kürsüde yerini alır. Sözlerine "Kardeşlerim!" hitabıyla başlar. 
Birkaç ay sonra yapılacak seçimlerden söz ederek dinleyicilerinin önünde iki 
yol bulunduğunu, bunlardan birincisinin Yeni Turan'ın, ikincisinin ise Yeni 
Osmanlıların yolu olduğunu söyler. "Bunların hangisini seçeceksiniz?" diye 
sorar. "Bunların ikisi de size kendi yollarının doğru olduğunu söyleyecekler­
dir" de dikten son ra söz le ri ne şöy le de vam eder: "Bu gün ben, Yeni Turan'ın 
çocuğu sizi Yeni Turan'ın yoluna çağırıyorum. Doğru yol budur diyorum; fa­
kat siz bana bu yol nerede ve nasıl? Diyeceksiniz. Evet,

Ey Yeni Turan, sevgili ülke,
Söyle, sana yol nerede?"

Oğuz, Turan yoluna yalnız "Turan'ın çocukları"nı değil, "Türk kardeşle­
rini değil, "Türkiye'nin bütün çocuklarını, bu toprakta, (bu) ülkede mazisini, 
hayatını, ecdadını ve tarihini saklayan bütün Türkiye toprağının çocuklarını, 
Kürtleri, Arapları, Ermenileri, hepsini çağırıyorum" der. Yeni Turan yolunun 
bu topraklarda yaşayan bütün çocuklar için "selamet yolu" olduğunu iddia 
eder. Bu yol, memleketimizi "iplikleri kaçmış çorap örgüsü gibi" dağılmak 
ve paramparça olmaktan kurtaracaktır. Sözlerinde Türkleri öne çıkarmasının 
sebebi, kendi ırkını kurtarmak arzusuna "öteki ırkların menfaat ve selamet­
lerini" de karıştırmak istemesidir.

Turan yolunun "selâmet yolu" olduğunun ispatına gelince, Türkiye'nin 
şimdiye kadar hangi yollardan geldiğine ve bunlardan hangisinin Yeni Turan 
yoluna benzeyip benzemediğine bakmak lâzım geldiğini söyler. Oğuz, bunu 
anlamak için dinleyicilerini "biraz Osmanlı tarihinde" kendisiyle beraber do­
laşmaya davet eder.

Türk tarihini üç devreye ayırır:

Halide Edip Adıvar
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1) Kuruluş/Temel Atma Devri:
Bu devrin başlangıcı on dördüncü asırdır. Ecdadımız, bu asırdan itibaren 

Orta Asya'ya sonra Avrupa'ya doğru yayılarak Selçuklu İmparatorluğu'nun 
harabeleri üzerinde Osmanlı Devleti'ni kurmuş ve gittikleri yerlerde yol, köp­
rü, hamam ve daha başka bayındırlık işleri yaparak insanları "adalet"le idare 
etmiştir. Kendilerinde bulunmayan edebiyat, sanat ve meslekleri, Arap ve 
Farslardan almışlardır. Dil, din, ırk farkı gözetmeden yüzyıllarca büyük bir 
devlet kurucusu olarak hüküm sürmüşlerdir. "Bu âdeta yeni Amerika binası 
gibi bir şey!". Çok geniş topraklara hükmeden "bu kavi, âdil ve binası sağlam 
hükümetin asıl unsuru, temeli, yekpare bir Türk ırkı"dır. Arap, Arnavut, Bul­
gar, Ermeni ve daha başka ırklar, o temel etrafında, toplanmışlardır.

2) Büyüme Devri
Osmanlı Devleti, kurulduktan sonra doğu, batı ve bilhassa batıya yönele­

rek geniş topraklara hükmetmeye başlamış, bunun doğal bir sonucu olarak 
Arap, Arnavut, Bulgar, Ermeni ve Rumlar Türk hükümetinin etrafında top­
lanmışlardır. Bu devir Şehzade Süleyman Paşa (1316 -  1359)'nın Rumeli'ye 
geçmesinden (1354) itibaren Fatih Sultan Mehmet (1413 -1481)'in ölümüne 
kadar geçen devirdir. Büyümek devrinde pek çok unsur, devletin yönetimi­
ne kısmen katılmıştır. Daha da önemlisi, artık büyümek ve genişlemekten 
asıl maksadın ne olması lâzım geldiği hususunun gözlerden kaybolmasıdır. 
Ordumuz, merkezden çok uzak ülkelerde bulunan bir şehri veya bölgeyi fet­
hettiğinde orasını İstanbul'a daha sımsıkı bağlamadan başka yerlerin fethine 
çıkmıştır. Asıl maksat, sanki yeni topraklar kazanmaktan ibaretmiş gibi bir 
görüntü verilmiştir. Ordunun sefere çıkması, savaşa girmesi, bazen galip, ba­
zen mağlup olması, aylarca hattâ yıllarca Hilâfet merkezinden çok uzak ül­
kelerde konaklamak mecburiyetinde kalması, sonunda tekrar merkeze dön­
me si ve bu nun yıl larca böy le de vam et me si, dev le ti mi zin için de ki un sur la rın 
birleşmesine ve giderek kaynaşmasına engel olmuştur.

3) M illî Hâkimiyet Üzerine Hükümet Kurmayı İsteme Devri:
On dokuzuncu yüzyılın sonlarına gelindiğinde Türkler, "hâkimiyet-i mil­

liye" esası üzerine bir hükümet kurmanın lüzumunu duymuşlar ve bunun 
için çalışmaya başlamışlardır. Birinci Meşrutiyet'in (1876) ilân edilmesinden 
itibaren Türkler, bu yolda bir hükümet kurmaya çalışırken, öteden beri hâki­
miyeti altında bulundurduğu her unsurun "hâkimiyet-i milliye" den farklı 
anlamlar çıkardığını ve giderek kendi hakimiyetini istediğini görmüştür. O 
yıllarda Fransa, İngiltere ve Almanya'da "hâkimiyet-i milliye"ye dayalı bir 
devlet ve hükümet kurmak kolaydı; fakat Osmanlı Devleti'nde bu mümkün
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değildi; çünkü Osmanlı Devleti, bir "halita" içindeydi. Yüzyıllardan beri yö­
netimi altında tuttuğu unsurları, dil, din ve gelenekleriyle yaşamalarına mü­
saade ettiği, "asimile" etmek siyasetini uygulamadığı için o unsurlar, ne 
Türklerle, ne de kendi aralarında yakınlaşıp kaynaşabilmişlerdir. Milliyetçi­
lik duygusu xıx. yüzyılda Balkanlar yoluyla Osmanlı Devleti'ne geldiğinde 
bir kısım Rumlar, Yunanistan'a, Bulgarlar Bulgaristan'a, Arnavutlar Arna­
vutluk'a, Araplar da kendi devletlerine bağlanmak istemişlerdir. Bütün bu 
ayrılık talepleri karşısında Türklerin önünde iki yol ortaya çıkmıştır. Bunlar­
dan birincisi Yeni Osmanlılar, ikincisi de Yeni Turanlılar yoludur.

Yeni Turanlıların yolunun esası, "adem-i merkeziyet" düşüncesidir. Ecda­
dımız, tarihimizin az yukarıda belirtilen birinci ve ikinci devirlerinde kuv­
vetli bir merkeziyet üzerine bina edilmiş âdil bir Türk devleti kurmuş ve bu­
nu yirminci yüzyılın başlarına kadar devam ettirmiştir. Yirminci yüzyıl, mil­
liyetler yüzyılıdır. Geçen yüzyıl boyunca gelişen milliyetçilik hareketlerinin 
sonunda Avrupa'da aşağı yukarı her millet, kendi devletini kurmuştur. Bu 
milliyetler çağında tekrar Osmanlı Devleti tarzında bir hükümet kurmak ve 
devam ettirmek mümkün değildir. Devleti oluşturan "anasırın kısm-ı mü- 
himminde on dokuzuncu ve yirminci asrın meydana koyduğu "milliyet" 
hissi son derece-i kuvvetinde"dir. Memleketimizde yeni bir siyasî yapı ku­
rarken Türk'ü, Arap'ı, Ermeni'yi, Rum'u ve diğer unsurları birbirine bağla­
yacak ortak bir "menfaat ve muhabbet" yolu bulmalıyız.

Yeni Turan yolunun esaslarını şöyle sıralar:
Her unsur idareye katılmalı,
Her unsur diğerleriyle iyi ilişkiler kurmalı,
Her un sur ken di top ra ğın dan so rum lu ol ma lı,
Her unsur Türk halifesi etrafında toplanan meşrûtî bir federasyon yap­

maya hazırlanmalıdır.
"Bu federasyon bizi Avrupa'nın açık gözlerinden kurtaracak, bazı kardeş­

lerimizi ana toprağıyla küçük bir ihtilâf, hükümetine karşı küçük bir isyan ne­
ticesinde yabancı hükümetlerin pençesine düşmekten koruyacak. Bazı yerler 
dün küçük bir yara iken bugün tâ kalbimize, canımıza kadar çıkan bir kang­
ren olmaya başladı. Yarın da şüphesiz birer birer ötekiler başlayacak ve bun­
ları tutmak için her tarafa dağılan Türk, kuvvetini tamamen kaybedecek"7.

Yeni Turan Partisi'nin lideri Oğuz, bu düşünceleri, II. Meşrutiyet'in ilân 
edilmesini takip eden yıllarda söylemiştir. Konuşmasında iki ay sonra yapıla­
cağını bildirdiği seçimleri kendi partisinin kazanmasından sonra kurulan hü­
kümette Dâhiliye Nazırı olmuştur. Çok geçmeden savunduğu fikirleri uygu-
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lamaya başlamıştır. Yeni Turan Partisi'nin kazandığı büyük başarının heyeca­
nı geçmeden bazı Türk vilâyetlerine, buna Ermeniler de dâhildir, "hususî im­
tiyazlar" vermek için kanun lâyihaları hazırlamıştır. Oğuz'un, dönemin siya­
sal hayatında bir simge olduğunu düşündüğümüzde, yorum yoluyla, siyaset­
çilerin Osmanlı Devleti'nin bünyesinde bulunan azınlıklar, bu arada Ermen- 
ler hakkındaki görüşleri, bu konuşmayla ortaya konulmuştur, diyebiliriz.

Buna göre Yeni Turan romanındaki siyasetçilerin bir bölümü, Osmanlı Dev­
leti'nin yönetimi altında bulunan bütün unsurlara, bu arada, Ermenilere eşit 
gözle bakmışlardır. Bazı şehir ve unsurlara imtiyaz verilmesi söz konusu ol­
duğunda bunların arasına Ermenileri de dâhil etmişlerdir. II. Meşrutiyet'in 
(1908) ilân edilmesini takip eden yıllarda ortaya konulan bu tavır, Osmanlı 
Devleti'nin Ermenileri, siyasetine ve yönetimine katmak istediğinin ve bunu 
uygulamaya koyduğunun romancı diliyle bir ifadesidir. Zaten Osmanlı Dev­
leti, bu siyaseti öteden beri uygulamıştır: "  Osmanlı tarihinde Ermeni asıllı 29 
paşa, 22 bakan, 33 milletvekili, 7 büyükelçi, 11 konsolos, 11 müderris ve 41 
yüksek rütbeli memurun görev yaptığı dikkate alınırsa, 1914 yılına kadar, iki 
toplum arasında hemen hemen hiçbir sorunun yaşanmadığı ve genel bir ta­
birle Ermenilerin "millet-i sâdıka" olarak daima değer gördüğü de anlaşılır"8.

Aynı anlayış ve tavır, Ermeni edebiyatçıları tarafından da kısmen gösteril­
miştir: "Türkiyeli Ermenilerin dünyanın hiçbir yerinde, bütün iyi şartlara 
rağmen unutamadıkları komşuları, köyleri, evleri ve Türk dostları, meydana 
getirdikleri edebiyat eserlerinde sürekli ana temayı oluşturmuştur. Bu eser­
lerde derin dâüssıla duygusu hâkimdir. Bu da aslında her iki milletin tarihî 
beraberlikte uyum içerisinde, barış ve huzurlu bir ortamda yaşamış oldukla­
rını göstermektedir. Öyle ya insanlar zulüm gördükleri, can güvenliği bula­
madıkları bir yeri niçin özlesinler ki?!..

Yok mu cânâ zerre rahm-i şefkatin
Âşık öldürmek mi yoksa âdetin?
Çekmeden itmem şikâyet mihnetin
Cana kâr etdi kemâl-i hasretin

1865'te basılan Ermeni harfli bir şarkı mecmuasından alınan (...) bu hicaz 
şarkı, ancak bir milletin his ve hayal dünyasını paylaşmayı başarmış ve ortak 
bir zevki yaşayabilen bir kişi tarafından söylenebilir"9.

Bu durumda Türkler ile Ermeniler arasında Birinci Dünya Savaşı sırasın­
da yaşanan acı olaylar, İngiltere ile Rusya'nın Ermenileri, Türklerin aleyhine 
kışkırtmaları sonucu ortaya çıktığına dair görüş, haklılık kazanmaktadır.
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Çalıkuşu  Romanında Ermenilere Bakış
Türk edebiyatında 1915 yılında Türkler ile Erme- 

niler arasında yaşanan acılı olaylardan sonra Erme­
ni tiplerine yer veren ilk roman, Reşat Nuri Günte- 
kin'in Çalıkuşu romanıdır10. Çalıkuşu romanının ko­
nusu, Feride adlı bir genç kızın evlenmesine üç gün 
kala nişanlısının kendisini aldattığına dair tesadü­
fen öğrendiği bir haberle hayal kırıklığına uğraması 
üzerine, bulunduğu akraba köşkünden kaçması ve 
öğretmenlik yapmak maksadıyla İstanbul'dan Ana­
dolu'ya geçerek Bursa, Çanakkale, İzmir ve Kuşada- 
sı'nda öğretmenlik yapmasıdır. Feride, Bursa Mer­
kez Rüştiyesi'ne Coğrafya ve Resim Öğretmeni ola­
rak atandığında daha görevine başlamadan bir pü-

Reşat Nari GünteMn rüzle karşılaşır. Bunu gidermek için uğraştığı ilk
günlerde bir otelde kalır. Burada bir Ermeni ailesi olan Hacı Kalfa ile tanışır:

"Hacı Kalfa, ara sıra konuştuğum dertli bir komşumdan başka odama gi-

kapıyı vuruyor: "Başını ört, hocanım, ben geliyorum" diyordu.
Ben alay ediyor: "Haydi canım, Hacı Kalfa, işin mi yok Allah aşkına, tek­

lif mi var aramızda?" diyordum.
O, çatkın çehresini daha çatıyor:
- Yooo! İş senin bildiğin gibi değildir. İslâm "muhadderatları"nın yanına 

öyle sallapati girilmez, diye bana çıkışıyordu.
"Muhadderat" her halde kadın falan demek olacaktı. Fakat hocalık guru­

ruma yediremediğim için bunu Hacı Kalfa'dan soramıyordum. Maamafih 
alay ede ede Hacı Kalfa'ya bu saygının manasızlığını anlatmıştım. Şimdi ak­
lına estikçe kapımı vuruyor, çekinmeden içeri giriyordu.

Hacı Kalfa, gülmemin bir türlü kesilmemesine evvelâ kızacak oldu; fakat 
son ra dan vaz geç ti:

- Beni kızdırmak için mahsus yapıyorsun; ama kızmayacağım, dedi.
Sonra gözlerinde garip bir hüzünle ilâve etti:

- Kafeste kuş gibi o kadar sıkılıyorsun bu yalnız odada ki biraz alay çıkar, 
gül, ziyanı yok; ahbaplık daha artarsa ben, sana ben bir parça da oynayaca­
ğım galiba, biraz eğlenesin için, anladın mı efendim?

Hacı Kalfa'ya ne yazdığımı anlatmak kabil değildi:
- Yazım pek çarpuk çurpuk da meşk yazıyorum Hacı Kalfa, dedim; yarın 

öbür gün derse başlayacağım. Çocuklar ayıplar sonra.
Hacı Kalfa, fotoğraf karşısında poz alır gibi sopasına dayandı, gözlerinde 

tat lı bir gü lüm se me ce vap verdi:

ren tek insandır. İlk günlerde çekiniyordu. Bir iş için odama gireceği zaman
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- Çocuk aldatıyorsun. Hacı Kalfa kaç baharın yoğurdunu yemiştir, bilirsin 
sen? Onlar ki hattat gibi sülüs yazarlar, iki para etmez yazdıkları. Onlar ki 
böyle karınca ayağı gibi eğri büğrü bir şey karalarlar, ne çıkarsa onlardan çı­
kar. Biz devairde ne kadar taban tepmiş, ne çeşit memurlar görmüşüz, bilir­
sin sen? Bir derdin var senin, vardır ama, her neyse, onun orası bizlere düş­
mez. Yalnız yazarken parmaklarını mürekkeple boyamamağa gayret et ki, 
çocuklara karşı asıl ayıp odur. Haydi bakalım, sen yaz yazını; ben de tahtala­
rımı fırçalayayım"11.

Feride ile Ermeni ailesi Hacı Kalfa arasında kısa zamanda bir dostluk ku­
rulur. Hacı Kalfa şehrin bütün dedikodusunu Feride'ye getirdiği gibi, genç 
kızın Merkez Rüştiyesi'ne atanmasıyla ilgili çıkan pürüzleri gidermek husu­
sunda tanıdıklarını devreye sokmak suretiyle yardım da eder.

Bir gün Feride'yi evine davet eder:
"Ev bir derin uçurum kenarında. Uçurum o kadar derin ki bahçesinin sar­

maşıklarla örtülü tahta parmaklığına kollarınızı dayayıp aşağı baktığınız za­
man başınıza bir dönme geliyor. Hacı kalfa ailesiyle beraber ne tatlı birkaç sa­
at geçirdim!

Nevrik Hanım, Samatyalıymış. Kocası gibi kaba saba, fakat iyi ruhlu, saf 
bir kadıncağız. Beni görünce "İstanbul kokuyorsunuz küçük hanım" diye 
boynuma sarılmaktan kendini alamadı. İstanbul'un adı anıldıkça gözleri ya­
şarıyor, kocaman göğsü derin hasret nefesleriyle kalaycı körüğü gibi kabarıp 
iniyor".

Bu Ermeni ailesinin on dört yaşında Hayganuş adlı bir kızı, on iki yaşın­
da Mirat adlı bir oğlu vardır. Hacı Kalfa, oğlunun adını bir hafta aradıktan 
sonra bulmuştur:

"- Mirat'ın adına dikkat etmişsin? Ne ârifane isimdir o. Bulmak için bir ha­
ta kafa patlattım. İki lisana da uyar. Ermenice'si Mirat, Osmanlıca'sı Murat".

Mirat, gündelik işlerde münasebetsiz bir halt yeyip babasını kızdırdığı za­
man Hacı Kalfa onu:

-"... sen ne Mirat'sın, ne Murat; ancak bir meretsin..." diyerek azarlar!
Çocuk, bu münasebetsizliklerinden birini, anasının pişirdiği yemeği be­

ğenmediğini söyleyerek, Feride evlerinde bulunduğu sırada yapar. Ermeni 
Hacı Kalfa ona, Türk atasözleri ve beyitleriyle haddini bildirir:

"- Hele şu miskine bak. Bacak kadar boyu var, türlü türlü huyu var. Di­
lenciye hıyar verdilerse beğenmemiştir, eğridir diye sokağa atmış. Eşek ho­
şaftan ne anlar? İhtarlarımı semi itibar kulağına (!) sok. Yoksa, tekdirat ile us­
lanmayanın hakkı kötektir. Sen kim oluyorsun ki Allah'ın nan ve nimetini be­
ğen mi yor sun?!...
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Sen seni bil sen seni
Sen seni bil sen seni
Sen seni bilmez isen
Patlatırlar enseni"12.

Feride ile bu Ermeni ailesi arasındaki bütün görüşme, konuşma ve davra­
nışlarında sıradan bir yakınlık ve dostluğu aşan birtakım değerler vardır. 
Bunların başında bahçelerinde beraber bulunmaktan doğan "tatlı birkaç saat 
geçirmek" gelir.

Feride ile Hacı Kalfa'nın otelde, okulda ve evlerinde ailecek yaptıkları ko­
nuşmalarında birkaç sene önce Türkler ile Ermeniler arasında yaşandığı id­
dia edilen katliamlardan söz edilmemiştir. Dame de Sion'da öğrenim görmüş 
Feride'nin sözü edilen olaylardan habersiz olduğu düşünülemez. Yine bu­
nun gibi, kökü Ermenilerin yoğun olarak yaşadığı İstanbul'un Samatya sem­
tine uzanan Hacı Kalfa ailesinin de o olaylardan habersiz olduğu düşünüle­
mez. Buna rağmen her iki topluma ait kahramanlar, romanda 1915 yılı olay­
larından hiç söz etmemişlerdir.

Tarihteki Türk -  Ermeni münasebetlerini anlatan birçok edebiyat ve sanat 
eseri bulunmakla beraber, 1915 yılı olaylarını doğrudan doğruya ele alan pek 
fazla eser yoktur.

"Türk edebiyatında "Ermeni Kıyımı" olarak adlandırılmış olgu veya onu 
kapsayan süreç üstüne yazılmış, olayı ayrıntılı olarak açıklamayı üstlenen 
fazla sayıda eser yoktur. Bütün bu süreç, gerek kendi başına, gerekse bugü­
nün Türkiye Cumhuriyeti'nin biçimlenmesi bakımından çok önemli olduğu 
halde, edebiyatta yeterince ele alınmamış olması, kendi başına "manidar" bir 
durumdur. Buna karşılık, özellikle Kurtuluş Savaşı'ndan bu yana üretilmiş 
edebiyatta, bu süreç dolayısıyla benimsenmiş bir tavrı yansıtan, neredeyse 
bir "serpinti" gibi, arada bir ortaya çıkan çeşitli sözlere rastlamak mümkün­
dür. Bunlardan çoğu, "sol" eğilimli olarak tanınan yazarlarda bile, yalnız Er- 
menilere değil, Osmanlı uyruğu olmuş bütün azınlık unsurlara karşı bir düş­
manlık güden, böyle bir tavrı açığa vuran sözlerdir. Kimi durumda, ağırlıkla 
bu tavırda olan bir yazar, büsbütün "zenofobik" ve tek yanlı görünmemek 
için "iyi" bir Rum veya Ermeni'den söz edebilir. Daha seyrek olarak, gerçek­
leşen olayların "tarihi anlamı" konusunda "nesnel" denebilecek yorum nite­
liğinde olanlara da rastlanabilir"13.

Türklerin tarihlerinde, hattâ yakın tarihlerinde yaşadıkları acı olayların, 
düşmanlıkların üzerine gitmemeleri, onları edebiyat eserlerine yansıtıp ebe­
dileştirmemeleri nasıl yorumlanabilir? Gizlemek istedikleri bir suçları oldu­
ğu şeklinde mi, yoksa tarihlerine karşı ilgisizlikleriyle mi?
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Kanaatime göre bu konuda en uygun yorumu İnci Enginün yapmıştır:
"Türkler, savaşçı, cihangir bir kavim olarak tarih sahnesine ilk çıktıkların­

dan itibaren düşmanlarıyla savaşmışlardır. Fakat düşmanlıklarını asla ebedi- 
leştirmemişlerdir. Bunu bir milletin dünya görüşünün en önemli belgelerin­
den olan ve basın, iletişim araçlarının bulunmadığı eski çağlarda bu görevi 
yüklenen sözlü edebiyatın yaratıcılarında görüyoruz. Yazılı ilk Türk belgele­
rinde, Bilge Kağan tam bir millî uyanışla düşmanlarının adını verir. Fakat bu 
davranış, Bilge Kağan'ın Çin kültüründen faydalanmaması ve onlara karşı 
sonsuz bir düşmanlık gütmesi manasına da gelmez".

İnci Enginün, sözlü edebiyat mahsullerinin o yüzyıllarda henüz yazıya 
geçmediği için eski Türklerin düşmanlarının hangi kavimler olduğunu ede­
biyat metinlerinde göremediğimizi belirtir. Kerem ile Aslı halk hikâyesinde 
Kerem ile bir Ermeni papazının kızı Aslı, daha doğmadan nişanlanmışlardır. 
Çocuklar evlenme çağına gelince Ermeni Papaz, sözünden dönerek kızını, 
Kerem'den kaçırmaya başlar ve böyle davranmakla güvenilemeyecek bir 
kimse olduğunu ortaya koyar. "Bu hikâyede hem Türklerle Ermenilerin bir 
arada yaşadıkları, hem de düşmanlık gösterenin Ermeni olduğu bir motif 
ola rak ge çer".

(...)... Türkün vasfı affetmesini ve unutmasını bilmektir. Düşmanlık hissi­
ni beslemesini bilmeyen Türkler, yaşadıkları hazin tecrübeleri muhayyile 
mahsulü eserlere de geçirmemişler ve onları unutmaya bakmışlardır"14.

Sonuç
Çok unsurlu bir siyasal yapı olan Osmanlı Devleti, yirminci yüzyılın baş­

larında dağılmıştır. Bu dağılma ve parçalanma sürecinde yaşanan olaylar, 
kuşkusuz edebiyat metinlerine de kısmen yansımıştır. Türkler ile Ermeniler 
arasında Anadolu'da yüzyıllarca süren birlikteliğe rağmen bu dağılma süre­
cin de bir ta kım acı olay lar ya şan mış tır.

Modern bir edebiyat türü olan romanda Türkler ile Ermeniler arasındaki 
münasebetlerin daha çok olumlu yönleri öne çıkarılmıştır. Bu iki topluluk 
arasındaki ilişkilerin en acılı ve tartışmalı yılları olan Birinci Dünya Sava- 
şı'nın öncesinde basılmış Halide Edip Adıvar'ın Yeni Turan ile hemen sonra­
sında basılan Reşat Nuri Güntekin'in Çalıkuşu romanındaki Ermeni tipleri, 
Os man lı top lum ya pı sı nın ta rih sel bir un su ru ola rak gö rül müş lerdir.

Yeni Turan romanında dönemin siyasetçilerinin bir simgesi olan Oğuz, 
adem-i merkeziyet siyasetini uygulamaya çalıştığı gibi, Ermenilerin yoğun 
olarak yaşadığı şehirlere birtakım imtiyazlar vermeyi bile düşünmüştür. Bu 
roman, Türklerin Ermenilere siyaseten yaklaşmak istediğinin roman diliyle 
bir anlatımıdır. Çalıkuşu ise, Ermenilerin gündelik hayatta Türklere yakın
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davrandıklarının yine roman diliyle bir anlatımıdır. Bu romanda Hacı Kalfa, 
yaramazlık yapan oğlunu, Türk atasözleri ve tekerlemeleriyle azarlamakta­
dır. Bu davranışı, iki toplumun, kültürün en önemli unsuru olan dil bakımın­
dan birbirine yaklaştıklarının romana yansımış bir belgesidir. Sonuç olarak 
vardığımız nokta, her iki toplumun siyaset ve sanatçılarının, bu iki romanda 
görülen güzel ilişkileri, zamanımıza da taşımalarının daha güzel olacağı dü­
şün ce si dir.
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NERMİN YAZICI

KLASİK/OSMANLI YAZININDA 
ÖZYAŞAMÖYKÜSÜ

19.yy'dan itibaren bağımsız bir anlatı türü olarak Batı yazınında ortaya çı­
kan özyaşamküsünün en tipik söylemsel niteliği, yazar, anlatıcı ve kahrama­
nın özdeş olması ve anlatıların "gerçek" yaşam gönderimi taşımasıdır. Kişi­
nin kendi yaşamı, kendi "ben"i üzerine düşünme ve bunu ifadelendirme et­
kinliğinin yazınsal alana taşınmasıyla ortaya çıkan özyaşamöyküsü, şüphe­
siz, sadece 19.yy'a özgü bir durum olarak düşünülemez. Ancak, 19.yy, özel­
likle de Batı yazınında, romantizm akımıyla köklü bir değişim geçirmiş -ki 
gü nü mü ze de te va rüs eden- ve mo dern öz ya şa möy kü sü nün1 ya zın sal alan­
da kendine sürekli ve güçlü bir yer kazanmasını sağlamıştır.

Yazınsal bir tür olarak modern özyaşamöyküsünün doğuşu; bireyin (ya 
da öznenin) kendisini nesne olarak ele alması ve yeni bir yazınsal alan olarak 
görmesinden kaynaklanır. Kuşkusuz bu yeni tür, yeni bir özne anlayışı (mo­
dern özne) ile temellenen farklı ve yeni bir benlik sunumunu içermektedir. 
Diğer bir deyişle, kişinin/yazarın kendi "ben"ini bir bilgi ve inceleme konu­
su olarak yazınsal alana taşıması, yeni bir benlik imgesi tasarımıyla mümkün 
ol muş tur.

Benlik imgesi, kişinin kendi varoluşunu ilişkilendirdiği/temellendirdiği 
alanlardan bağımsız düşünülemeyeceği gibi, bu alanlar özyaşamöyküsünde- 
ki "benlik" sunumları için belirleyicidir. Burada tartışmayı hedeflediğimiz 
Klasik/Osmanlı edebiyatındaki kimi özyaşamöyküsü görünümleri, varoluş 
tasarımını kuran kültürel ve siyasal arka planla çok yakından ilgilidir. Kla­
sik/Osmanlı edebiyatındaki özyaşamöyküsü görünümleri üzerine gözlem­
leri ortaya koymadan önce, Batı yazınında yer alan örnekler üzerine yapılan 
kimi değerlendirmelerin "benlik" sunumunu nasıl biçimlendirdiğini anla­
mak açısından yararlı olacağını düşünüyoruz.

Huck Gutman, 'Bir Benlik Teknolojisi Rousseau'nun itirafları' (1999) adlı yazı­
sında, Aziz Augustinus'un Dördüncü yüzyılda yazmış olduğu ve özyaşamöy­
küsünün erken habercisi kabul edilen itirafname (Confessiones, M.S. 397) ile 
modern özyaşamöyküsü türünün ilk örneği olarak Rousseau'nun itiraflar'ı 
(Les Confessions 1781-88) karşılaştırır. Gutman, Aziz Augustinus'un, "kötü 
yol"dan, günahkar bir yaşamdan, kilise ve Tanrı'nın hizmetine dönüş macera­
sını gözler önüne sererek Tanrı'nın lütufkarlığını ve bağışlayıcılığının yüceltil- 
mesine dönük bir niyet taşıdığını ve itirafname’nin asıl amacı yaşamının öykü-
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sünü anlatmayı içermeyip, yaşam deneyiminin dinsel bir çağrı amacı taşıdığı­
nı söyler (Gutman 1999: 81-82). Ayrıca, Aziz Augustinus, eserinin de adında 
anlaşılacağı gibi, Hıristiyan kültürünün son derece önemli 'günah çıkarma' ku- 
rumunun saikleriyle kendini dile getirirken; Rousseau'nun amacının "hasma- 
ne bir toplumsal düzen içinde, kendisine ve ötekilere kendisini tanımlayacak 
bir 'benlik' yaratmak" olduğunu belirtir. Gutman, modern özyaşamöyküsün- 
deki söylemsel olarak belirleyen en temel ayrımında buradan kaynaklandığını 
söyler: Augustine göre, bir 'numune' olarak benlik, söylevin yardımcısıdır. 
Rousseau'ya göre ise benlik söylevin öznesidir. (Gutman 1999: 84)

Rousseau, 'ben'liğini bireysel, özerk, bağımsız bir özne olarak kurarak ve 
kendini yazınsal alana da taşıyarak, daha doğrusu kendisine yeni bir yazın­
sal alan açarak farklı bir benlik sunumu oluşturur. Augustinus ve sonrasında 
Ortaçağ edebiyatı için böyle bir benlik algısı ve sunumu söz konusu değildir. 
Hatırlatmakta yarar gördüğümüz üzere; bugün veri kabul ettiğimiz, evren­
sel olduğunu ve her zaman var olduğunu düşündüğümüz çoğu veri, belirli 
tarihsel dönüşümlerin sonucunda ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla, bireyin ken­
di içine derinlemesine bakma eğilimi, toplumsal ve düşünsel nitelikte pek 
çok kuvvet arasındaki etkileşimin ürünüdür. Ortaçağ'da özyaşamöyküsü bir 
yaşam hikâyesini anlatmaktan ziyade, önceden belirlenmiş bir amaca eriş­
mek için yaşanan olayların anlatımını kapsamaktadır. Yaşam hikâyesi, ruhun 
gelişimini tamamlaması veya buna hizmet etmek gibi tek bir motif eksenin­
de belirlenmekte ve bu amaç gerçekleştiğinde de hikâye sona erdirilmektey­
di (Guryeviç 1995: 217). Ortaçağ edebiyatında yer alan birey, modern edebi­
yatta olduğu gibi öznelliği, kişisel farklılıkları üzerinden tanımlanmıyor ak­
sine toplumsal açıdan taşıdığı önemli nitelik ve özellikleri ile değer kazanı­
yordu. Aron Guryeviç, Ortaçağ Avrupa'sında Birey (1995) adlı kitabında bu sü­
reçteki bireyin kendine bakışını belirleyen değerleri şöyle tanımlar:

"Modern insanın yapabildiği şeyi, yani kendi iç dünyasını gözler önüne 
sermeyi, Ortaçağ insanının başaramaması, ne onun 'zihinsel gelişim' açısın­
dan yetersiz olmasından ne de 'yeteneksizliklerinden kaynaklanıyordu. 
Onun ken di ne yö ne lik öz gün ba kı şı, bu yüz yıl in sa nı nın il gi si ni çe ken ben lik 
özelliklerine dikkat göstermekten alıkoyuyordu onu. [...] Ele aldıkları bir 
kişiliğin tüm özgün niteliklerini göz ardı ederek onun herkeste rastlana­
bilen özelliklerini ön plana çıkarırlardı. 'İtirafname' ya da 'otobiyografi' tü­
rü yapıtlarla kendini anlatan yazarlar, bireysel özellikleri tanımlama konu­
sunda, biyografi ve azizlerin hayat hikâyelerini yazanlar kadar başarılı değil­
di. Bireyin iç huzura kavuşması, kendisini tek başına diğer insanların karşı­
sına koymasıyla değil, benliğin önceden belirlenmiş bir prototipe uydurma­
sıyla mümkündü." (Guryeviç 1995: 210, vurgular bize ait)

Buraya kadar söylenenler düşünüldüğünde, insan benliğinin ve insanın
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kendi yaşamı üzerine düşünme biçiminin dinsel; diğer bir deyişle dışarıdan 
verili aşkın, kutsal bir kaynak üzerinden oluşturulduğunu görmekteyiz. Ve 
bu kaynak, kendini kutsal kitaplar aracılığı ile tanımlanmış bir "öz" ve bu 
özün tamamlanması için bir sürü kural ve ritüele bağlanmış bir alan olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Bu nedenle de modern otobiyografi öncesinde, verili, 
aşkın bir kaynakla kendi içsel ve toplumsal yaşamını düzenleyen, benliğini 
bu alanla uyumlandırma ölçüsünde varlık ve meşruiyet kazanan bu birey 
anlayışında, otobiyografi olarak nitelenebilecek eserler günah çıkarma kuru- 
muna hizmet eden itiraflar niteliği taşımaktadır2.

Batı yazını üzerinden yapılsa da buraya kadar yapılan değerlendirmeler bi­
zim açımızdan şu açıdan önemlidir: Osmanlı ya da ortaçağ Avrupasında, va­
roluşun ilişkilendiği alan dinsel alanla son derece güçlü bir bağ taşımaktadır. 
Aşkın, kutsal, verili değerlerin çerçevelediği bu alan özellikle Osmanlı toplu- 
munda, Hıristiyan geleneğin dinsel ve siyasal otorite arasında çatışma alanına 
fırsat vermediği için, dini ve siyasi; ya da kabaca söylersek dünyevi ve ruhani 
iktidarın ayrımlaşmasına izin vermez ve hatta bunları birbiri içinde eritmesine 
olanak verir. Siyasi iktidarın (padişahın) Osmanlı şiir geleneğinde sahip oldu­
ğu sembolik güç de bunun en açık göstergesi olarak değerlendirilebilir.

Klasik/Osmanlı yazınında özyaşamöyküsü
Osmanlı edebiyatı, estetik temellerini, dil ve düşünce dünyasını, kendisi­

ne kaynaklık eden Ortadoğu Müslüman edebiyatının temeli olan şiir gelene­
ği üzerinde kurmuş, edebi eserlerini ağırlıkla bu türde vermiş ve yazınsal ge­
leneğini güçlü bir sembolik3 şiir üzerinde temellendirmiştir. Böyle bir gelenek 
içinde "gerçeklik" gönderimi taşıyan özyaşamöyküsü anlatıları ya tarih yazı­
mı açısından değerlendirilmekte ya da edebi eserin yaratıcısı olarak yazarın 
profesyonel kariyerini tanıtan -ki bu anlatılarda duygusal açılımlar da yer al­
maktadır- özyaşamöyküsel uzamları barındırmaktadır. Jan Schmidth, Leiden 
Üniversitesi kütüphanesinde Osmanlıca elyazmalarını üzerine yaptığı çalış­
mada, özyaşamöyküsü açısından Osmanlı literatürünün çok zengin materyal 
içerdiğini belirtir (Schmidth: 2002,154). Schmidth, incelediği el yazmalarında 
yola çıkarak, otobiyografik pasajların; kimi eserlerin mukaddime bölümünde 
(Lâmi, Nafahat al-uns; Gelibolulu Mustafa Âlî, Nushatu'l Selâtîn), Osmanlı ede­
biyatında gazel (mahlasların son beyitlerde geçirilmesi) ve kasidelerde (özel­
likle fahriye bölümlerinde), ama özyaşamöyküsel materyalin çok daha fazla 
ve sık göründüğü metinlerin tarihçeler (tevarih) olduğu belirtilir.

Schmidth, Osmanlı yazarlarının özyaşamöyküsel bir türü amaçlayarak 
yazmadığını, örneğin Kabudlu Hacı Mustafa Vasfi Efendinin eserini tarihçe 
(eser 1801-1832 yıllarını kapsamaktadır) olarak adlandırmasında da, okura
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hayatın gerçeklerini okuyacakları şeklinde kendilerini hazırlamalarını telkin 
ettiğini söyler.

Özyaşamöyküsel uzamların Osmanlı literatüründeki metin türleri ile ge­
liştirdiği ilişkiye; daha ziyade özyaşamöyküsünden beklenen bilgileri içeriyor 
olması açısından bakıldığında kabaca şöyle bir tasnif yapmak olasıdır: Mu­
kaddimelerde, eserin doğuşuna ilişkin olaylar ve yazarın ruhsal tepkileri; ga­
zel ve kasidelerde mahlasın geçirilmesi (özgönderim içermesi), tarihçelerde 
de kendi kişisel tarihinin tanıklığı üzerinden anlatılan olayların (seyahat, sa­
vaş, ayaklanma, vb. toplumsal olaylar) kimi zaman nasihat kimi zaman da ib­
ret kimi zaman da yeniliklerin aktarımını içeren tarihsel dönemlerin anlatımı.

Osmanlı/Klasik yazında özyaşamöyküsel görünümlerin kimi
söylemsel özellikleri ve kültürel arka plan
Osmanlı yazınında, çoğu mukaddimelerin içinde yer alan özyaşamöykü­

sel uzamda sıklıkla karşımıza çıkan özellik, yazarların/şairlerin eserlerinin 
ortaya çıkışını, daha doğrusu 'niye böyle bir eser' yazdıklarını açıklarken ti­
pik edebi bir kalıp kullanmalarıdır. Schmidth, Osmanlı yazarlarının eserleri­
nin başında yer alan ve eserlerinin doğuş öykülerini anlatırken "arkadaşları­
nın ısrarı ile eserini yazmaya başlama" açıklamasının Osmanlı yazarları ara­
sında çok yaygın kullanıldığını belirtir4 (Schmidth 2002:155). Lâmi'nin Nafa- 
hat al-uns adlı eserinin mukaddimesinden: "Öyle oldu ki, bir gün bir zümre 
ihvan ve itimada şayan dost -Allah gayretlerini mübarek etsin ve ne murad 
ediyorlarsa versin- bana geldiler ve -bir mevzu diğerini açıyor- Nafahat al­
uns' dan bahsettiler ve tercümesinin mükemmel bir inkişaf ve itinada terakki 
manasına gelecegini bana nümayiş ettiler"5 (Schmidth 2002:155).

Böyle bir gerekçelendirme yapısına baktığımızda yazarın, dolaylı olarak 
kendini övdüğünü görürüz. Yazar, şöhretini "arkadaşları" aracılığı ile ortaya 
koymanın yanı sıra, önemli bir eser aracılığıyla da kendi hünerine, bilgisine 
işaret eder. Böylesi bir tutum, yazarı seçkin kılmasının ötesinde "seçilmiş" bi­
ri konumu atfeder. Kişinin kendi benliğinin sunumunu içeren retorik kalıp­
ta, çoğu Osmanlı şairi, kendini doğuştan bu yeteneğe sahip, "seçilmiş" kişi­
ler olarak sunar. Osmanlı edebiyatının en önemli şairlerinden Fuzûlî, Türkçe 
Divan'ın Mukaddimesi'nde dile getirir: "Bana gelince; kâzâ kalemi, yaratılı­
şım sayfasında ezelden şiir sevgisi yazısını yazmış idi ve kabiliyetimin bah­
çesinde, dünyaya gelişimden önce ölçülülük, güzellik sevgisi tohumluk di­
kilmiş idi" (Fuzûlî, içinde Kalpaklı 1999: 14). Benzer şekilde Latîfî de kendi 
tezkiresinde şiir yeteneğinin kaynağını şöyle ifade eder: " 'İsimler gökten 
iner' sözü gereği, söz güzelliği bu fakir yazara Allah vergisidir. Ne bir usta­
nın öğretmesi ve ne taklit iledir." (Latîfî, içinde İsen 1999: 277-278)

Şairin, kendini doğuştan farklılaştıran şiir yeteneğinin ısrarla -neredeyse
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bütün Osmanlı şairleri tarafından- vurgulanması, şiirin, Allah'ın yaratmak 
için kullandığı sözle ilişkili olması ve yaratılan ve yaratan arasında çok önem­
li bir bağ kurmasından kaynaklanır. Bu bağı belirleyen temel özellik ise Îsla- 
mî kültür içinde son derece önemli bir yeri olan ve sadece elit Osmanlı edebi­
yatının değil, halk edebiyatını da önemli ölçüde belirlemiş olan tasavvuftur:

" [ ] yeni bir dil yaratan mutasavvıf şairlerin tavırlarını anlamak için, on­
ların dilindeki şiir ve şair kavramını da bilmek lazımdır. Bu şairlere göre söz, 
yaratıkların yaratıcıyı anma ve O'na şükretme aracıdır. Kutsaldır söz; çünkü 
Îmâm-ı Âzâm Ebû Hanîfe'ye göre Tanrı'nın sıfatlarından biri de Kelâm 
(söz)'dır. Tanrı "ol" emriyle, yani söz ile yaratmıştır. Dolayısıyla varlık mey­
vesinin ağacı sözdür. Bilgi ve görgü ağacının meyvesi de sözdür; çünkü in­
san bildiklerini ve gördüklerini sözle anlatır. [...] Güzellik denilen maddi ol­
gular gerçekte iç bilgisine sahip kişiyle, yani ârif ile Tanrı arasında bir suret, 
bir perdedir. Kalıba, şekle değil, mânâya bakanlar her güzelin güzelliğinde 
mutlak güzel olan Tanrı'nın güzelliğinin sırlarını görürler; resimde ressamı, 
varlıkta var edeni temaşa ederler." (Çavuşoğlu 1986: 6-7, vurgular bize ait)

Beşeri-evrensel bir akım ve eğilim olan, kaynağı Platon'a kadar uzanan 
mistizmin İslam'daki biçimi olan tasavvuf, ilahi gücün sürekli ve değişmez 
bir yansıması olarak bu dünyayı temellendirir; bu dünya "mutlak" varlığın 
bir metaforudur. Ve şair de varoluşun bu iki yüzünü görebilen üstün idrak ile 
elit bir konum kazanır:

"[ ] Ancak belirli kişiler, doğuştan manevi meziyetlere sahip kişiler, in­
san eylemlerinin ardındaki simgesel göndergeyi idrak edebilirler. [ ] İnsanlı­
ğın çoğunluğu, sembolik hakikati idrakten acizdir ve bu çoğunluk için, tek 
selamet yolu dinin zahirî şekillerine uymaktır. Bundan dolayı, sembolik ey­
lemin sırrını saklamak sûfinin ödevidir, öyle ki sıradan insanlar, manevi ağır­
lığını taşıyamayacakları yükümlülükler altına girmesinler." (Andrews 2000: 
89-90, vurgular bize ait)

Yine Fuzûlî ve Latîfî'nin eserlerinden aldığımız örneklerden hareketle, gö­
ze çarpan ve ilk bakışta ikircikli bir durum olarak görünen bir diğer söylem­
sel özellik dikkat çekicidir. Şairler bir yandan doğuştan sahip oldukları mane­
vi meziyetlerinin yüceltici özelliklerini sunarken diğer yandan kendi benlik­
lerine ilişkin tanımlamalarında "bîçare, fakir, hakir, âciz, vb." gibi küçültücü 
sıfatlara yer vermektedirler. Fuzûlî: "Bu âşufte ve hayran, bîçare ve fakir Fu­
zûlî; kendi ahvalinden bahsetmek arzusundadır. Henüz çocuktum. Dünyada 
olup bitenlere ibret gözü ile bakıyordum" (Fuzûlî, içinde Kalpaklı 1999:9).

Latîfî: "Dolayısıyla bu kitabın yazarı ve bu eserin musannifi fakir ve hakir 
ben Latîfî, ruhlar âleminden dünyaya geldiğim zaman gönlümü güzellere kar­
şı gayet eğilimli buldum" (Latîfî, içinde Îsen 1999: 278). "Bu fakir ve değersiz
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yazar gençliğinde beş yüz kadar gazel ve otuz üç adet kaside ile terbî ve tah­
misten başka alfabetik sıraya göre divan tertib edince gördüm (BEN=I.kişi) ki 
bu iş muteber bir değer, bilgi ve hüner değil" (Latîfî, içinde İsen 1999: 280).

Şairlerin kendilerini dile getirirken kullandığı karşıtlık içeren sıfatlar, kül­
türel arka planla çok yakından ilişkilidir. W.Andrews'ın da belirttiği gibi, Os­
manlı toplumunda, bütün öğeler efendi-kul ilişkisi içinde olan bir sistemde 
biçimlenir. Bütün zenginlik ve iktidarın nihai sahibi olan hükümdar, bütün 
ödüllerin, cezaların da nihai kaynağıdır. Dolayısıyla şairin bütün varlığı ve 
iktidarı, hükümdarın takdirine bağlıdır. Şair yani 'kul', "hükümdarının kont­
rolü dışında olabilecek, kendine ait hiçbir şeye sahip değildir: Ne iktidara, ne 
itibara, hatta ne de servete veya geçim imkânına ..."(Andrews 2000:119). Bü­
tün varlık alanlarını kuşatan efendi-kul ilişkisi içerisinde, her alanda mutlak 
teslimiyeti barındıran bir ifadelendirme olarak fakir, hakir, bîçare sıfatları or­
taya çıkar. İnsanın benliğine ve dünya malına ilgisini terk etmesi de bu mut­
lak ve bütüncül teslimiyetin sonucudur. Tasavvuf yolunda da nihaî hedefe 
ulaşmak için benliğin feda edilmesi, nefsin çürütülmesi esastır. Benzer şekil­
de toplumsal düzenin sağlanmasında ve korunmasında da kişisel kaygıların 
üzerinde tutulması gereken devlete yani hükümdara hizmettir.

Şairlerin, kendilerini "değersizleştirir" görünen sıfatlarla sunmalarını; 
servete sırt çeviren, fakirliğe övgü düzen bu ifadelendirme yalnızca tasavvu- 
fi-dini örüntü ile ilişkili değildir. Andrews toplumsal düzenin, sistemin işle­
yişi bakımından bu tutumun önemli bir uyarı işlevi taşıdığını belirtir (And­
rews 2000:124). Yani, toplumsal yapıdaki hiyerarşi içinde hiçbir kişi ve düzey, 
hiyerarşinin alt katmanlarına gelir akışını bozmamalı ve dünya malı elde et­
me hırsına kendini kaptırmamalıdır.

Şairlerin hizmetlerinin kıymetinin bilinmesi konusunda talepkâr; hizmet­
lerinin ödüllendirilmemesi konusunda şikayetçi olmaları da toplumsal yapı­
daki sisteme ilişkin uyarılardır. Metinlerde sıklıkla bu talep ve şikayeti yan 
yana görürüz:

Latîfî: "Ama ne çare ki zamanın eziyetleriyle vaktim dar ve yoksulluk ta­
şından geçim ayağım topal olduğundan hayret cenderesinde Ankara abası 
gibi çok fazla sıkıldım. Gaddar kişilerin zulmünden yıkılmaya yüz tutmuş 
bina gibi cayır cayır yandım. Sultan ve vezirlerden marifet kıymetini bilir ârif 
biri çıkmadı ki arka çıkıp yardımcı olsun" (Latîfî, içinde İsen 1999: 281-282).

Bu alıntıda yer alan "yoksulluk", tasavvufi-dini örüntüdeki "fakir" sözcü­
ğünün taşıdığı söylemsel değerden oldukça farklıdır. Nefsani ermişlikte bir 
mertebe olan "fakir" ile bu dünyanın adalet(sizliğ)ini ima eden "yoksulluk". 
Metin içindeki benzer sözcükler arasında bu son derece önemli farklılaşmayı, 
siyasi ve ilahi otoritelerin aynı metinde temsil edilmelerinden kaynaklanmak-
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tadır. Ayrıca, her iki otoritede mutlak üstünlüğe sahip ilahi otoriteye mutlak 
teslimiyetle de siyasi otoriteye gözdağı verildiğini daha önce söylenmişti.

Diğer bir söylemsel özellik olarak, aynı metin içinde, birbirini izleyen 
cümlelerde BEN öznesinin zaman zaman I.tekil kişi zaman zaman da 3.tekil 
kişi sunumlarına dönüşmesidir. Daha önce kullandığımız örneklerdeki bu 
kullanımlar aşağıda italik olarak gösterilmiştir:

Fuzûlî: "Bu âşufte ve hayran, bîçare ve fakir Fuzûlî (BEN=3.kişi); kendi ah­
valinden bahsetmek arzusundadır. Henüz çocuktum (BEN=I.kişi). Dünyada 
olup bitenlere ibret gözü ile bakıyordum." (Fuzûlî, içinde Kalpaklı 1999: 9) 

Latîfî: "Dolayısıyla bu kitabın yazarı ve bu eserin musannifi fakir ve ha­
kir ben Latîfî, ruhlar âleminden dünyaya geldiğim zaman gönlümü güzelle­
re karşı gayet eğilimli buldum. (Latîfî, içinde İsen ????, s.278). "Bu fakir ve 
değersiz yazar  (BEN=3.kişi) gençliğinde beş yüz kadar gazel ve otuz üç adet 
kaside ile terbî ve tahmîsten başka alfabetik sıraya göre divan tertib edince 
gördüm (BEN=I.kişi) ki bu iş muteber bir değer, bilgi ve hüner değil. (Latîfî, 
içinde İsen 1999: 280).

Metin yüzeyinde, dilbilgisel ulamlar (açık adlar, eylem çekimlerindeki kişi 
ekleri ve iyelik ekleri) aracılığı ile bu farklılaşma kolaylıkla gözlenmektedir. Ya­
zar/ şairin metin ortamında kendi ben'ini 3.kişi olarak kurgulaması, dilsel ola­
rak gerçek ben ile söylem alanındaki ben arasında bir mesafe yaratmaktadır. Ki­
şinin kendi benine ilişkin yarattığı bu mesafeyi, buraya kadar değindiğimiz kül­
türel arka plan açısından yorumlarsak öncelikle şu yorumlarda bulunmak 
mümkündür: Öncelikle ben kurgusunun 3.kişi olarak ifadelendirildiği cümle­
lerdeki özne önü pozisyonda olan sıfatlar (bîçare, fakir,değersiz) dikkat çekici­
dir. Daha önce de değindiğimiz gibi bu tür sıfatlar, dini-tasavvufi örüntü ile iliş- 
kilendirilmiş; nefsin yani benlikten, bu dünyadan vazgeçişi imlemektedir. Bu 
açıdan baktığımızda, öteki dünya ile ilişkilendirilmiş benlik sunumunun ön 
plana çıkarılmasını sağlayan bir söylemsel strateji olarak değerlendirilebilir. Şa­
ir bu dünya ile arasında yarattığı mesafeyi kendisini de öteki6'leştirerek kur­
maktadır. Zaten bu kullanımların olduğu cümlelerdeki "takdim" içeren yapı da 
bunu perçinler. Ayrıca, 3.kişi gönderimi yaratan adlara baktığımızda mahlas7 
(Fuzûlî) ya da "yazar" olarak geçmesi de, diğer bir deyişle yüceltilen ve ilahi bir 
armağan olan adlarla yapılması da dikkate değerdir.

Metinlerde I.kişi kullanımlarına bakıldığında ise, daha ziyade bu dünya 
ile ilişkili deneyim ve yaşantılarını aktarımında kullanıldığı söylenebilir.

Burada önemli bir hatırlatma yapmak son derece önemli; sınırlı bir metin 
üzerinden yaptığımız bu gözlemler çok daha geniş bir malzeme üzerinde ve 
sistematik olarak yapılmalıdır. Buraya kadar yaptığımız betimlemeleri bir ön 
gözlem olarak değerlendirmek yerinde olacaktır.
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1 Burada hatırlatmakta yarar gördüğümüz üzere, özyaşamöyküsü, tek başına yazınsal bir kari­
yer oluşturmaz; özellikle ve öncelikle diğer yazınsal ürünlerle oluşturulmuş bir kariyerin ta­
mamlayıcısı ya da açıklayıcısı durumundadır. Yine, belirtmekte yarar gördüğümüz üzere, 
özellikle günümüzde, bu kariyer kişinin sadece yazınsal alandaki üretimiyle değil; yaygınla­
şan iletişim olanaklarıyla ve daha pek çok dinamikle ilgili olarak, herhangi bir alanda "şöh­
ret" sahibi olan veya "sıradan" insanları da kapsayacak kadar genişlemiştir.

2 İlk otobiyografik deneylerin Batı avrupa'da 10. ve 11. yüzyıllarda istisna sayılabilecek sayıda 
ortaya çıktığını, 12. ve 13. yüzyılda daha çok sayıda otobiyografinin ortaya çıktığını belirten 
Guryeviç, Ortaçağ edebiyatındaki otobiyografik metinlerin genel dokusunu Bahtin'den yap­
tığı alıntıyla şöyle ifade eder: "Bu yazılardaki günah çıkarma ve nedamet motiflerinin taşıdı­
ğı ağırlığa dikkati çeken Mihail Bahtin, bunların otobiyografiden çok kendini haklı çıkarma 
ve günah çıkarma çabası olduğunu belirtmiştir. Bahtin'e göre, Ortaçağ henüz 'biyografik de- 
ğerler'i tanımıyordu. İnsanın kendi yaşamlarına karşı böyle bir tutum ancak Ortaçağ'ın son­
larına doğru oluştu." (Guryeviç 1995: 121)

3 Burada sembolik kavramı modern anlamıyla ya da klasik edebiyata ilişkin "soyut", "yaşam­
dan kopuk", vb. gibi değerlendirmeleri meşrulaştıran anlamı taşımaz; yazınsal geleneği belir­
leyen kurallar üzerindeki uzlaşımları içerir. Bu dünyanın öteki dünya için bir sembolik meta­
for olduğunu ve şiirin de bu sembolik yapıyı göstermesiyle ilişkilidir.

4 Böyle bir olay anlatımının tipiklik taşıması, edebi geleneğin gerçeklik gönderimi ile olan iliş­
kisi açısından bu tür pasajları "özkurmaca" açısından da dikkate değer kılmaktadır.

5 Metinlerin orjinaline ulaşılamadığı için İngilizceden yapılan çeviri verilmiştir, İngilizcedeki 
me tin: "It so happened that one day a group of pure brethren and trusted friends - may God bless 
their exertions and fulfil their desires — came to me and mentioned — one 'subject leads to anot­
her — the book Nafahat al-uns and demonstrated to me that its translation would mean perfect 
progress and an increase in carefulness..."

6 Buradaki ötekileştirme postmodern içeriğe sahip değildir; bir dışlama ya da yabancılaştırma 
içermez daha çok "öteki dünya" açısından tasavvufi bir bağlamdır.

7 "Mahlas, gerçek şair ile kurgusal ortamdaki bir karakter olarak şair arasında mesafe yaratma­
nın bir yolu olmaktan başka nedir ki?" (Andrews, s. 20, Şiirin Sesi, Toplumun Şarkısı, İletişim 
Yayın la rı: 2003)
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Üretici Bir Zihniyetin İnşasına 
Davetiye
Doğu milletlerinin maddi sahadaki 

geri kalmışlığı, kalem erbapları tarafın­
dan çözüm çareleri aramak gayesiyle 
üzerinde en çok kalem oynatılan konula­
rın başında gelmektedir. Bütün bu kalem 
çalışmalarında en belirgin özellik, Doğu 
milletlerinin inanış ve yaşayış biçimleri­
ni masaya yatırarak bunlardan sıyrılma­
yı hal ça resi ola rak gös ter me le ri ola rak 
ortaya çıkmaktadır. Böyle bir teklifin 
gerçekleşme derecesi ve imkânı bir tara­
fa, konuya vakıf olma, yani meseleye içe­
riden bakma manasında ahlâkiliği ve sa­
mimiliği, dolayısıyla da yerindeliği tar­
tışmalıdır. Doğulu bir millet olarak Türk 
insanının maddi sahada neden ilerleye- 
mediğini dert edinip kaleme sarılan fikir 
ve kalem erbabının 'kabarık' bir külliyat 
vücuda getirdiği tartışma götürmez bir 
gerçektir. Aynı derecede bir başka gerçek 
de Türkiye'de özellikle kamu yönetimin­
de kronikleşmiş bir takım sorunların 
mev cut ol du ğu he men he men her kes çe 
tecrübe edilerek dile getirilmesine rağ­
men, bu sorunlardan kurtulma manasın­
da geçmişten bugüne pek fazla bir mesa­
fe alındığını söylemenin güç olduğudur. 
O halde, bu kısır döngü tablosunun bu 
kadim meseleyi ele alış biçimini şekillen­
diren zihniyet yapılarına sorgulayıcı bir 
tarzda yaklaşmayı niçin akla getirmedi­
ğini sormak gerekmez mi?

Türk insanının neden ilerleyemediği 
konusunda başka bir zihniyetin ürünü 
olmakla alışılagelmiş kafa konforunu bo­
zucu bir çalışmaya geçmek istiyorum. 
Bu çalışma, insan Mühendisliğ i. Hayat

Karşısında insanın Kendisi ve Çevresi adını 
taşımaktadır. Yazarı Nüvit Osmay, yurt- 
dışında eğitim görmüş ve mesleği ile il­
gili tecrübeler edinmiş bir makine mü­
hendisidir. Türkiye'de de uzun yıllar ka­
mu sektöründe hizmet vermiş yetişmiş 
bir ki şi lik ola rak Nü vit Os may, Tür ki- 
ye'nin şikâyete konu meselelerini yakın­
dan görme imkânını elde etmiştir. Türki­
ye'de ka mu yö ne ti min de ya da şir ket yö­
ne ti min de ya şa nan ve hep ge le cek yıl la­
ra aktarılan sorunlara dair eserinde esas­
lı bir surette kafa yormuş olan Nüvit Os- 
may, çözüm tekliflerini de beraberinde 
sunmuştur. Nitelikli bir memleket aydını 
olarak Nüvit Osmay, memleket mesele- 
le ri nin üs te sin den gel me de el zem olan 
yeni bir zihniyetin tesis edilmesine kay­
naklık edecek bir başucu kitabı hazırla­
mıştır. Osmay'ın uzun yıllara dayanan 
tecrübe ve tetkiklerinin ışığında hazırla­
dığı insan Mühendisliğ i isimli eseri, bu 
memleketin ilerlemesini temin etme me­
se le si ne pek de alı şıl ma dık bir yön den 
yaklaşıp mevcudu tekrar zafiyetine düş­
memekle özel bir ilgiye tabi tutulmayı 
hak etmektedir. Eser, medeni sahada 
ilerleme başarısını yakalamanın planlı 
ve ilkeli çalışmaktan geçtiğini sistematik 
izahlar ve tecrübe aktarımlarıyla gözler
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önüne sermeye çalışmaktadır. Bu meto­
doloji ile eser, ilerleme meselesinin halli­
nin kendi öz kültürünü değiştirmekle 
sağlanamayacağını da söylemiş olmak­
tadır. Bütün bu özellikleri yanında eser­
de kullanılan akıcı Türkçe, eserin ver­
mek istediği mesajın etkili olma derece­
sini arttırırken onun titiz bir anlayışın 
ürünü olduğunu da yeterince ortaya 
koymaktadır.

in sa n  M ü h en d is liğ i. H ay a t K a rş ı­

s ın d a  İn san ın  K en d is i v e  Ç ev res i isimli ki­
tap, son dönem işletme ve iş dünyasının 
tabiriyle bir "kişisel gelişim" kitabı ola­
rak addedilerek iş dünyasının ilgisine 
sunulmuştur. Kitabın da tezi olması ha­
sebiyle aslında Türkiye gibi ülkelerin asıl 
me se le si nin "adam ol mak" me se le si ol­
duğu kabul edilecek olursa, kişisel geli­
şim ifadesi yerinde bir seçim olmaktadır. 
Her şey as lın da in sa nın in şa edil me sin de 
odaklanmaktadır. İşte Nüvit Osmay da 
kitabında adım adım ördüğü teklif ve 
tahlillerle bu 'insan inşa' işi için bir uy­
gulama çerçevesi teklif etmektedir. 'İn­
san inşa' işi, kararlı ve uzun süreli bir 
planlamayı gerektiren bir uygulamalar 
ve yönelimler bütünü olduğu içindir ki 
bu iş, meslek olarak mühendislikten ge­
len bir ki şi ola rak Os may'ın ifa de sin de 
çok yerinde olarak insan mühendisliği 
nitelemesini kazanmaktadır. 'Başarının, 
toplumsal başarının anahtarı insanı dü­
zeltmekten, insanı diriltmekten geçer', 
diyen bir medeniyetin mensuplarının 
ön ce lik le in san mal ze me si nin ni te li ği 
üzerinde odaklanması gerektiği açıktır. 
O halde asıl şikâyet edilmesi gereken, 
Doğulu yaşayış ya da inanış kalıpları de­
ğildir; çünkü, şikâyete konu bir Doğulu­
luk var ise bu, üretici, inşa edici 'yerli 
zihniyetin' yitirilmesinin neticesidir. 
Problemlerin kökeninin üretici, inşa edi­
ci bir zihniyetin yitirilmesinden kaynak­
landığı teslim edilmedikçe montaj tedbir

anlayışıyla harici, ecnebi formül arayış­
larının mahkûmu olma hali sürüp gide­
cektir. Ancak, sorulması icap eden soru 
şudur: orijinal 'üretici zihniyetin' yitiril- 
diği ve yeniden tesis edilmesi gerektiği­
nin teslim ve kabul edilmesinin başta ka­
fa kon fo runun bo zul ma sı ol mak üze re 
yol açacağı 'konum kaybettirici' etkilere 
ne sayıda kalem ve fikir erbabı hazırdır?

MUAMMER ÖZTÜRK

FARABÎ VE OKULU 

Ian Richard Netton 

Elis Yayınları

İslâm Felsefesi tarihinde "Muallim-i 
Sânî" unvanıyla tanınan Fârâbi (870-950) 
ekol oluşturmuş bir filozoftur. Ian Ric­
hard Netton bu filozofu ve ekolünü ince­
lediği eserinde 870 ilâ 1023 tarihleri ara­
sını "Fârâbîcilik Çağı" olarak belirliyor. 
Bu çağ, Fârâbî'nin doğumundan Ebû 
Hayyân et-Tevhidî'nin ölüm yılı olan 
1023'e kadarki zamanı kapsamaktadır.

İFârâbî
Okulu K
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Netton, Fârâbî'nin düşünceleriyle et­
kileşime girmiş veya ondan derinden et­
kilenmiş dört düşünür tespit ediyor: Yah­
ya b. Adî (893-974), Ebû Süleyman es-Si- 
cistanî (ö. 987), Ebü'l-Hasan el-Âmirî (ö. 
992) ve Ebû Hayyân et-Tevhîdî (ö. 1023). 
Dolayısıyla Fârâbî ve okulu deyince bu 
isimler akla gelmelidir. Araştırmacı, bu fi­
lozofları ve Fârâbî'nin onlar üzerindeki 
etkisini inceliyor. Netton, Fârâbî ve adı 
geçen düşünürleri özellikle epistemoloji 
(bilgi felsefesi) açısından ele alıyor.

Yazarın Fârâbî Okuluna dahil ettiği 
düşünürlerden Yahya b. Adî Monofizist 
Hıristiyan, Sicistanî, Âmirî ve Tevhîdî 
Müs lü man dır.

Fârâbî'nin belirsizliklerle dolu hayatı­
nı incelediği bölümde yazarın daha baş­
tan; "(...)  kısa biyografi, birincil ve ikincil 
nitelikteki bir dizi kaynaktan yapılmış, 
kesinliği olmayan bir biyografi kurma 
denemesidir ve kesin gözüyle bakılma- 
malıdır." (s. 13) diyerek okuyucuyu uyar­
ması, metodoloji (usûl) açısından isabetli 
bir tavırdır. Bu bölümde dikkat çekilen 
önemli ayrıntılardan biri, Fârâbî'nin dü­
şünceleriyle özdeşleştirilemeyen sûfiya- 
ne bir hayat görüntüsü sergilemesidir. İş­
te müstakil olarak araştırılmaya değer bir 
ay rın tı.

Fârâbî ve Okulu'nda asıl olarak Fârâ- 
bîcilik Çağının önde gelen düşünürleri­
nin epistemolojisi inceleniyor ve "ne bili­
nebilir?" ve "nasıl bilinebilir?" sorularıy­
la ilgili düşünceleri tespit edilmeye çalı­
şılıyor. Dolayısıyla eser, İslâm Felsefsine 
aşina okuyucu açısından önem taşıyor. 
Türkiye'de bu alana vâkıf olmayan oku­
yucu için meçhul bir meşhur olan Fârâ- 
bî'yi tanıtmada çok fazla bir katkısı ol­
mayacaksa da; yeni sorulara kapı arala­
ma da, me rak ve il gi uyan dır ma da rol oy­
nayabilir gözüküyor.

Ese re mü tercim açı sın dan bak tı ğı- 
mızda Fârâbî ve izleyicileriyle epistemo­
lojileri hakkında efrâdını câmi ağyarını

mâni bir eser olması yönüyle isabetli bir 
seçimdir. Gerçekten de bilimsel metodo­
lojiye son derece riayetkâr bir araştırma­
cı görünümündedir yazar; konuyla ilgili 
ne fazla, ne de eksik bir şey söylüyor. Ele 
aldığı konuyu yeterli bir biçimde sunu­
yor. Mütercim Mehmet Vural ise, konuya 
ve terimlerine hakim oluşuyla önemli bir 
tercüme sürçmesine düşmeden metni 
yayına hazırlamayı başarmış.

Konu sınırlandırması açısından başa­
rıl ı bir eser olan Fârâbî ve Okulu, geniş 
bibliyografyasıyla bir kez daha takdiri 
hak ediyor. Bu bibliyografya aynı za­
manda Batı dillerinde Fârâbî ve izleyici­
leriyle ilgili literatürün Türkçeden katbe- 
kat zengin olduğu gerçeğini de gözler 
önüne seriyor ve tecessüs fakirliğimizi 
yüzümüze vuruyor.

Yazar hakkında: İngiliz asıllı bir aile­
nin çocuğu olarak 1948'de Singapur'da 
doğan yazar, 1995'ten itibaren Leeds 
Üniversitesi Arap ve Orta Doğu çalışma­
ları bölüm başkanlığı yapıyor. İslâm Fel- 
se fe si, Ke lâm, Tasav vuf, Or ta Çağ İs lâm 
Seyyahları, Arap ve İslâm Bibilyografya- 
sı gibi alanlarda çalışmaları bulunuyor.

NİYAZÎ-İ MISRÎ'NİN
HATIRALARI

Çevrimyazı-Giriş: Halil Çeçen

Dergâh Yayınları

Özellikle Tanzimat öncesinde yaşa­
mış bir sufinin hatırat yazması beklen­
medik bir durum sayılabilir. Yine de söz 
konusu sufi Niyazî-i Mısrî olunca bu sı- 
radışı sufinin bir hatırat kaleme almış 
olabileceği şaşırtıcı gelmeyebilir. Gerçi 
eserin sayfaları çevrildikçe, nüsha ve kü­
tüphane kayıtlarına Mecmûa-i Kelimât-ı 
Kudsiyye-i Hazret-i Mısrî adıyla geçen 
eserin hatırattan çok bir günlük olduğu
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izlenimi ağır basacaktır okuyucuda. Bu­
rada günlük türünün bir edebî tür olarak 
hatırat türüyle kolayca birleşebileceği 
akılda tutulmalıdır elbette. Sanırız esere 
"Hatıralar" yerine "Günlükler" adı veril­
mesi çok daha uygun olurdu.

Esere olabildiğince ayrıntılı bir Giriş 
yazan Halil Çeçen, burada Mısrî'nin ha­
yatıyla ilgili bilinen malzemeyi özetliyor, 
daha sonra da Mısrf nin "manevî cephe- 
si"ne geçiyor. Bu iki bölümü okurken da­
ha önce Mısrî'yi hem hayatı, hem de ta­
savvuf anlayışı açısından ayrıntılı bir bi­
çimde ele alan tasavvuf tarihçisi Musata- 
fa Aşkar'ın önce Kültür Bakanlığı (1998), 
daha sonra da İnsan yayınları (2004) ta­
rafından basılan Niyâzî-i Mısrî ve Tasav­
vuf Anlayışı adlı çalışması geliyor hatıra. 
Çeçen, elbette Aşkar'ın çalışmasını es 
geçmemiş ve dipnotlarında yeri geldikçe 
işaret etmiş. Fakat Mısrî'nin hayatıyla il­
gili bazı ayrıntıları Aşkar'ın eseriyle kar­
şılaştırdığımızda farklı tarihlere ve bilgi­
lere rastlıyoruz. Mısrî'nin Limni sürgü­
nü Çeçen'e göre 1087/1676 (s. 21), Aş- 
kar'a göre ise bir yıl sonradır (s. 118). Bu 
bilgi bir ayrıntı ise de Mısrî'nin hayatıy­
la ilgili en önemli ayrıntılardan biridir; 
onun hayatında Limni sürgününün 
önem-i bir yeri vardır. Okuyucu bu ay­
rıntıyı önemseyecektir. Yine Mısrî'yle il­
gili önemli ayrıntılardan biri de Uşak'a 
geliş tarihidir. Çeçen'in verdiği 
1061/1615 tarihi (s. 17), o tarihte zaten 
Ümmî Sinan'ın yanında olduğunu söyle­
yen Aşkar'ın verdiği bilgiyle (s. 81) çeliş­
mektedir. Çeçen'in eseri hazırlarken 
yaptığı birçok dikkatsizlik, bu tür ayrın­
tılar konusundaki güvenilirliğini de ze­
delemektedir.

Bu ayrıntıların dışında Çeçen'in ve 
Aş kar'ın ça lış ma la rı nı kar şı laş tı ra rak 
yaptığımız okumada en dikkat çekici 
nokta, Çeçen'in Giriş'inin ikinci bölü­
mündeki ilk paragrafla Aşkar'ın metnin­
deki bir paragrafın neredeyse tıpatıp ay-

N İYA Iİ-İ MISRÎ'NİN 
HATIRALARI
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n ı
oluşudur. Daha ilk cümlenin şaşırtıcı 
benzerliği bir tesadüf olarak yorumlana­
bilirse de hemen devamında Mevâidü'l- 
Irfân'dan  yapılan alıntının Çeçen'de Mıs­
rî'nin yaşadığı yüzyılın Türkçesine uyar­
lan mış ol ma sı dı şın da tı pa tıp ay nı cüm­
lelerden oluşması, bunun bir tesadüf ola­
mayacağını açıkça gösteriyor. Bu alıntı­
nın dip no tun da as lı Arap ça olan Mevâ- 
id'in yazma nüshasından varak numara­
sının gösterilmesi, akademik çalışmalar­
da maalesef sanıldığından sık rastlanan 
'mîrî maldan çekinmeden yararlanma' 
durumunu ortaya çıkarıyor. Çünkü me­
tin içinde Arapça kalıp ifadeleri birkaç 
kez yanlış okuyan ve Arapça bildiğinden 
okuyucuyu ciddî anlamda şüpheye dü­
şüren Çeçen'in Arapça Mevâid'i -üstelik 
Aşkar'la tıpatıp aynı cümle düzeniyle- 
tercüme etmesi son derece imkân dışı 
görünüyor. Çeçen, buradaki dipnotta ak­
tarma yoluyla Aşkar'ın çalışmasından 
Mevâid'in yazma nüshasını gösterseydi 
ilim usûl ve âdabına riayet etmiş olacak­
tı şüphesiz. Aynı noktada trajikomik bir 
du rum da Arap ça'dan tercü me edil miş 
bir metnin dönemin Türkçe söyleyişine 
uyarlanmış ve transkripsiyon işaretleri
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kullanılarak yazılmış olmasıdır. Demek 
ki Mevâid'in yazma metnini hiç görme­
m iş... Çeçen, Mevâid'i Osmanlıca bir me­
tin sanıyor ve Arapça kaleme alındığın­
dan habersiz görünüyor! Böylece hiç 
görmediği Arapça yazma bir metinden 
'Osmanlıca alıntı' yapma becerisini göste­
riyor. Pes doğru su .

Çeçen'in Arapça bilgisini sorgulama­
mızın sebebi, Mısır'da tahsil görmüş ve 
Arapça bilgisi üst düzeyde olan bir sufi- 
nin kaleme aldığı bir metin üzerinde ça­
lışmış olmasıdır. Bu konuda söyledikle­
rimizin havada kalmaması için iki örnek 
vermek istiyoruz. Çeçen çevrimyazısın- 
da "Fezannun hayrun" biçiminde oku­
nan (s. 71. Tıpkıbasımda s. 27/vr. 42b) 
Arapça ibare bu hâliyle anlamsızdır. "Fe- 
zun bi hayrin" biçiminde okunması ge­
rekiyor bu ifadenin. Yine kubbe kelime­
sinin çoğulu çevrimyazı metinde kıbâb 
biçiminde okunmuşsa da (s. 272) doğru­
su kubâbdır ve bu okuma yanlışı çevrim- 
yazı metinlerde sık rastladığımız bir 
yanlıştır.

Bu durumda Osmanlıca okuma yan­
lışları üzerinde durmanın fazla bir anla­
mı kalmıyor. Yalnız metinde yer alan 
"ile" bağ la cı nın ço ğu kez "ey le" bi çi min- 
de fiile dönüştürülmüş olduğunu belirt­
meden geçemeyiz. Osmanlıca metinlerle 
uğ ra şan ede bi yat çı la rın iyi de rece de 
Arapça (ve elbette Farsça) bilmelerinin 
önemini vurgulama ihtiyacı hissediyo­
ruz bu ra da.

Giriş ve çevrimyazı metindeki sorun­
larla uğraşmaktan eserin önemi üzerin­
de duramadık. Vurgulamalıyız ki, söz 
konusu günlükler okunmadan gerçek 
bir Mısrî portresi oluşamaz tasavvuf 
okuyucusunun zihninde. Bu günlükler 
Mısrî'nin sıradışı kişiliğini anlamamızda 
son derece önemli bir metindir. Bu sufi- 
nin hayatının her aşamasında karşımıza 
çıkan "celâl" yönü, günlüklerinde çok 
daha belirgin bir biçimde ortaya çıkıyor.

BİR KIRKAMBAR:
PHILOSOPHIA OTTOMANICA

Remzi Demir

Lotus Yayınları

2005'te gerçekleşen en güzel yayın­
lardan biri de Remzi Demir'e ait 'Hik- 
met-i Osmaniyye' araştırması niteliğin­
deki iki ciltlik bir kırkambardır: Philosop- 
hia Ottomanica/Osmanlı İmparatorluğu Dö­
neminde Türk Felsefesi.

I. Cilt: Eski Felsefe
Demir'in eseri ilk bakışta (Özellikle 

ilk ciltte) dağınık bir görünüm arz ediyor. 
Sanki farklı zamanlarda kaleme alınmış 
makaleler bir araya getirilmiş gibi bir iz­
lenim bırakıyor. Ama yine de konuyla il­
gili yazılar öncelikle "Eski Felsefe" ve bir 
tür geçiş dönemi felsefesi olmak üzere iki 
bölüme ayrılarak sınıflandırılmıştır: Bi­
rinci cilt "Eski Felsefe" alt başlığını taşı­
yor. Bu ciltte Osmanlı döneminin önemli 
simaları ve tasavvufî-felsefî mirasları ele 
alınıyor. Dâvûd-ı Kayserî, Ahmedî, Şeyh 
Bedreddîn-i Simâvî, Molla Lütfî, Fuzûlî, 
Taşköprülüzade, Nev'î Efendi, Gülşehrî, 
Kaygusuz Abdal, Ali Kuşçu, Şeyhoğlu, 
Kınalızâde, Muhyî-i Gülşenî, Birgivî, Ha­
san Kâfî el-Akhisârî, Bergamalı Kadrî gi­
bi isimler ortaya koydukları düşünce ve 
eserleriyle yeralıyor. Ayrıca, Osmanlı'nın 
'Eski Felsefe' döneminde yetişmiş düşü­
nürler üzerinde Gazâlî, İbn-i Arabî, Fârâ- 
bî ve İbn-i Haldûn'un etkilerinin müsta­
kil başlıklar açılarak inceleniyor olması 
yukarıda üzerinde durulan şahsiyetlerin 
fikrî arkaplânlarını kavramada okuyucu­
ya büyük ölçüde yardımcı olacaktır.

Kitapta dikkat çeken bir hususun da 
altını çizmek gerekir: Remzi Demir'in ele 
aldığı şahsiyetlerin çoğu sûfî kişiliği olan 
bilim-düşünce adamlarıdır. Sadece bu
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görüntü bile Hikmet-i Osmâniyye'nin 
tasavvufî bir ağırlık taşıdığını söylemek 
için yeterlidir. Bu hususu yazar da vur­
guluyor zaten:

"Her mutasavvıf (...), aslında bir filo­
zoftur; bir filozof gibi düşünür ve bir filo­
zof gibi yaşar, bu nedenle "tasavvuf", aslın­
da Philosophia Ottomanica'nin [veya daha 
genel bir bakışla Philosophia Turcica'nın] 
ruhudur ve bu yüzden Türk Tasavvuf Tari­
hine yönelik araştırmalar, bu bağlantı te­
mele alınarak yürütülmelidir." (s. 99)

Ne var ki yazarın tasavvufu bütünüyle 
"Yeni Platonculuk'un İslâmî bir türevi" 
olarak nitelemesi, buna bağlı olarak da 
Kur'ân'daki Allah-âlem, Allah-insan ilişki­
sinden oldukça farklı bir ontolojik ve epis- 
temolojik bir zemin üzerine oturtulduğu­
nu düşünmesi, tartışılabilir bir husustur. 
Bu düşünce İslâm tasavvufunun bütünü 
hakkında değil, İbn-i Arabî etkisinde geli­
şen tasavvufî damar hakkında söz konusu 
edilmiştir. Gerçi yazar, genelde İslâm dün­
yasında, özeldeyse Türk dünyasında ta- 
savvuf-şeriat "farklılıkları"nı giderecek 
uzlaşmacı yorumlar geliştirilerek bu soru­
nun aşıld ığ ım  düşünüyorsa da bu düşün­
celerinin en azından tartışılabilirliği söz 
konusudur. Tasavvuf sadece İbn-i Ara- 
b f den ibaret değildir; o, etkisi büyük olsa 
da mevcut tasavvufî damarlardan sadece 
biridir. Üstelik İbn-i Arabî hakkındaki 'Ye­
ni Platonculuk etkisinde kaldığı' iddiası, 
Müslüman düşünürler tarafından yeterin­
ce irdelenmemiştir. Bu düşünce fena hâlde 
oryantalizm kaynaklıdır.

Bu tavzihten sonra, Demir'in Osman­
lı sûfî-düşünürlerini değerlendirirken 
hangi zemine bastığı belirginleşmiş olma­
lıdır. Bu belirginliği yazarın Şeyh Bedred- 
dîn'i incelerken dile getirdiği görüşlerde 
apaçık görüyoruz. Bugüne kadar Şeyh 
Bedreddin hakkındaki araştırmaların bu 
âlim-sûfînin düşünce dünyasını yeterince 
aydınlatamadığını söylüyorsa da ilerle­
yen paragraflarda kendisi de daha önceki

araştırmacıların düştüğü tuzaklara düş­
mekten kurtulamıyor. Bu noktada Şeyh 
Bedreddin'i "dinler-üstü bir düşünür" 
olarak görmesi abartıya varan bir değer­
lendirme sürçmesidir. Bu hususta Baki 
Yaşa Altınok'un kaleme aldığı Ş eyh  B ed ­

redd in  ve V aridât (Oba Kitabevi y., Ankara 
2005) adlı eserde Bedreddin hakkındaki 
neredeyse bütün görüşler ifrattan ve tef­
ritten uzak bir yaklaşımla ele alınmış, ay­
rıca Şeyh'in İslâm hukukçusu kimliği 
hakkında önemli vurgular yapılmıştır. 
Demir de kendisinden öncekilerin yaptığı 
gibi sadece V âridât'ı ele alarak Şeyh'i de­
ğerlendirme kolaylığına kaçıyor, idam 
edilmiş olmasına rağmen kendisinden 
sonra bile Osmanlı hukuk sistemini belir­
leyen eserlerini hiç dikkate almıyor.

Eserde adı geçen zevât hakkındaki 
de ğer len dir me le ri, Şeyh Bed red din ör­
neğinde olduğu gibi dikkatli bir gözle 
süzgeçten geçirmek gerekiyor.

II. Cilt: Bocalama Çağı
P h ilo so p h ia  O ttom an ica 'nın ikinci cildi 

"Eski ile Yeni Felsefe Arasında" alt başlı­
ğını taşıyor. Başta belirtmiş olmamız ge­
rekmesine rağmen şimdi söyleyelim ki, 
ese rin ilk cil di nin ön sö zün de De mir, Os-
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manlı Felsefe Tarihini üç ana bölüme ayı­
rıyor: İlk dönem Eski Felsefe Dönemi, 
ikinci dönem XVII-XVIII. yüzyıllar arası­
nı kapsayan Eski ile Yeni Felsefe Dönem­
leri arasında bir "Bocalama Çağı", üçün­
cü dönem ise XIX-XX. yüzyıllarda Batı 
felsefe geleneği çerçevesinde biçimlen­
miş olan Yeni Felsefe Dönemidir. Bu du­
rumda yazatın şu an iki ciltten oluşan 
çalışmasını, üçüncü dönemi ele alan bir 
üçüncü ciltle sürdürmesi beklenebilir. 
İkinci cildin alt başlığı "Eski ile Yeni Fel­
sefe Arasında" olduğuna göre Demir ça­
lışmasını, Osmanlı felsefe geleneğinin ilk 
iki dönemini ele alarak, şimdilik söz ko­
nusu ettiği üçüncü döneme kadar getir­
miş bulunmaktadır.

Osmanlı felsefe geleneğinin Bocalama 
Çağının ele alındığı II. ciltte karşımıza fel­
sefî üretimde bulunanlardan Kâtib Çele­
bi, Hezarfen Hüseyin, Müneccimbaşı Ah­
med Dede, Naîmâ, Veysî, Koçi Bey, Nâbî, 
Defterdar Sarı Mehmed Paşa, Saçaklıza- 
de, Mestçizade, Müstakîmzâde Süleyman 
Sa'deddîn, Sünbülzâde Vehbî, Yirmisekiz 
Mehmed Çelebi, Yanyalı Es'ad, İbrahim 
Müteferrika, Erzurumlu İbrahim Hakkı, 
Moralı Penah Süleyman, Ali Aziz, Ali Uf­
kî ve Dimitrie Cantemir adları çıkıyor. 
Böylece Osmanlı düşünce geleneğinin 
çok farklı özellikler gösteren iki dönemi 
kesin çizgilerle birbirinden ayrılıyor.

I. ciltte yoğunlaşan sufî kişiliklerin II. 
ciltte yani Bocalama Döneminde azalma­
sı, tasavvufun Osmanlı düşüncesine kat­
kısının da azalması anlamına geliyor mu? 
Doğrusunu söylemek gerekirse, ikinci dö­
nemde adları anılan sufî kişiliklerin diğer 
adlara göre daha etkili kişilikler olduğu 
düşünülebilir; elbette Kâtip Çelebi dışın­
da. O zaman bu dönemde de tasavvufun 
gücünü hissettirdiği söylenebilir. Ayrıca 
ilk bakışta sûfî kişilikler olarak tanınma­

mışlarsa da dönemin diğer birçok şahsi­
yetinin tasavvufla yakın ilişki içinde ol­
duğu bir vâkıadır. Yine de söylenebilir ki, 
söz konusu dönemde Müstakîmzade ve 
Erzurumlu İbrahim Hakkı'nın dışında 
sûfî olduğu net bir biçimde söylenebile­
cek başka kimsenin bulunmaması, tasav­
vuftun o dönem için Eski Felsete Dönet 
minde olduğu kadar çok ve güçlü sûfî ki- 
şiliklerce temsil edilmediğini gösterir.

II. cildin daha plânlı olduğunu söyle­
meliyiz. Bu ciltte XVII. ve XVIII. yüzyıl­
lar için iki ayrı bölüm başlığı açılmış ol­
ması ve konuların bu başlıklar altında 
toplanması bunu yeterince gösteriyor. 
Demir, XVII. yüzyılı "İbn Haldun Çağı" 
olarak adlandırıyor; XVIII. yüzyılı ise 
"Yeni Bir Uygarlığın Alacakaranlığında" 
bir çağ olarak nitelendiriyor.

Demir kitabında düşünce tarihimiz 
açısından gerçekten önemli felsefî sorun­
ları tartışıyor. 'Hikmet-i Osmaniye'nin 
özgelişim sürecini tamamlayıp tamamla- 
yamadığı' sorunu bunlardan biridir. Ya­
zarının bakış açısı yer yer oryantalist iz­
ler taşıyorsa da eser birinci cildinde orta­
ya konulan iki hedefe yeterince ulaşıyor. 
Bu hedefler, Osmanlı döneminde ince­
lenmeye değer bir felsefe birikiminin 
oluşturulduğunu ortaya koymak ve bu 
birikimin bazı özgün yönlerinin bulun­
duğuna dikkat çekmektir.

Eseri, özellikle tasavvuf tarihine ve 
düşüncesine, tasavvuf-felsefe ilişkisi so­
rununa ilgi duyan okuyucunun dikkatle 
okuması ve değerlendirmesi gerekiyor. 
Osmanlı dönemini felsefi üretimin hiçbir 
biçimde gerçekleşmediği bir dönem ola­
rak gören kanaat sahipleri ise elbette in­
saf gözüyle okumalıdırlar Remzi De- 
mir'in ça lış ma sı nı.
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