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Eflatun Solmaz Atom Cekirdegi
SAMPIYON SPERM

Yunus mahalleden arkadasim, kankam. Ablasinin diigu-
nii vardi o aksam, beni de ¢agirdi. Galatasaray’in da magi1
vardi, bunu 6ne striip gitmemek olmaz, s.s. kurali. Arada
kag¢ip yakinda bir yerde dikizleyebilirdim. Benimkinin de
diigiine gelecegini sdyledi, benim goniil koydugum. Bel-
ki dans bile edermisiz. Onu dansa kaldirip dans etmem
pek olasi degil. Dans dedigi bizim gosterimiz. Biz, her ne
kadar estetik oldugunu diisiinsek de sonugta sap dansi.

Berbere gittim, tiras oldum. Berberi o kadar ¢ok ugrastir-
dim ki sonunda c¢ok biliyorsan sen yap diye terslendim.
Yiiziimdeki birkag tel icin sakal tirasi bile oldum. Abinin
“saatler olsun”undan sonra, aynada alic1 goziiyle kendi-
me baktim, cok begendim. Sagim bozulmasin diye hizli
ylriimekten ¢ekinerek dondiim eve.

Ayakkabilarimi boyadim, anneme gomlek ve pantolon
utlilettim. “Ne o, sen mi evleniyorsun, bu ne 6zen boyle”
diye takild1. “Belli olmaz” diye yanit verdim. Bana aksam
icin para verecek misin, diye sordugumda “belli olmaz”
diye yanit verdi. Bira, sigara sakin icmeyeymisim, onlara
para m1 yetisirmis. Hem 6zenilecek bir bok olsalarmis.
Bizi bilirmis, bu yasta kafamiz anca mikropluga ¢alisir-
mis. Gergi kiicikliiglinii de unutmus degilmis diye soy-
lene sdylene para verdi. Yakisikli ogluna dvgiiler diizdi
sonra, tikirikli masallahlar siraladi, hem sever hem
sover boyle.

Ucilimiiz, mahalleye ¢ok da uzak olmayan diigiin salonu-
na yliriiyerek gittik. Diiglin saatine daha vardi, Yunus'u
alip ¢iktik. Gézden uzak bir tekel bayisinden yiiksek al-
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kollii kirmizi aldik, bir paket uzun ve delikli nane. Carca-
buk biralarimizi, sigaralarimizi ictik, delikli nanelerden
ikiser tane atip yine diigiine yollandik. Murat, Taylan, Ya-
sar, hicbiri Galatasarayli olmadiklarindan magla ilgilen-
miyorlardi. Ben yolda bir kahveye girip ma¢in durumuna
baktim, sifir sifirdi. Baski bizim sahadaydj, izleyenlerdeki
hosnutsuzluktan bizimkilerin pek iyi durumda olmadik-
lar1 belliydi. Atak sonucsuz kalinca kahveden ciktim. Ce-
teye yetistim.

Diigiine olabildigince uzak bir masa sectik. Bilinen dii-
giin geyikleri. Ik defa o giin serbest birakilmis gibi doya-
siya yapilan makyajlar nedeniyle, 6zellikle yasi ilerlemis
olanlarin ytizleri korkunctu. Kiz ¢ocuklari bile makyajliy-
d1, yetiskin clicelere benziyorlardi. Mezara en yakin ku-
sak, en sade kesimi olusturuyordu. Onlar neredeyse-her
giin gordiigiimiiz gibiydiler. Benimkinin gelisini kolladi-
gim icin goziim siirekli giristeydi. Giriste Yunus, annesi,
babasi ve kii¢tik ablasi, damadin annesi ve babasi gelen-
leri karsiliyorlardi. Taylan, seninki geldi anlaminda isaret
yapti. Kalp atislarim degisiverdi hemen. Onun da makyaji
vardi ama ona ¢ok yakismisti. Goz goze geliriz ona bakti-
g1imi anlar korkusuyla basimi masaya dondiirdiim. Biitiin
konusmalar1 bogan canli miizik basladi, insanlar gelmeyi
stirduriiyorlardi.

Taki toreni baslayinca birer bira daha i¢mek i¢in disari
¢iktik. Yunus, igne tutacagi icin gelemedi. “Bana da alin
bu yakinlarda bir yerde icerim” diyerek siparis verdi.
Taki toreninin uzun olacagin bildigimizden agirdan al-
dik. Hem kimse ilki kadar hizhi igemiyordu. Ikinciden
sonra yiiksek alkollii biraz iyiden iyiye kendini goster-
meye baslamisti. Bunu Murat ve Taylan’in parlayan go-
zerinden, yumusayan yiizlerinden de anlayabiliyordum.
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Yunus icerken bos durmayalim diye, icmek iizere birer
tane daha aldik. Ugiinciiler i¢in kisa bir tartismadan son-
ra goris birligi etmistik.

Yine kahvenin 6niine gelince “nasilsa biralarla iceri gi-
remeyiz, siz Yunus’'u alip ¢ikana kadar ben mag izleye-
yim” dedim. Bira torbasini yanima alip kahveye girdim.
Ikinci yariin ortalariyd: ve bir sifir yeniliyorduk. Otu-
racak hi¢ bos yeri olmayan kahvede kapiya yakin diki-
lip izlerken bir de cay sdyledim. Igerideki gerginlik iyice
artmisti, rakip sahaya gecen her top sonrasi hop oturup
hop kalkiyorlardi. Gevsedigimden ya da bastan sona iz-
lemedigimden olacak, o kadar heyecanh degildim. Yine
de en azindan beraberlik golii iyi olurdu. Tempo diisiik
oldugundan cay1 yarim birakip ¢iktim kahveden. Diigline
varmadan ¢eteyle karsilastim. Ara sokaklarda son bira-
larimiz1 icerken ylizlimii ates basmisti, ayaklarim yere
degmiyordu. Bizim hizimiz iyice kesilmisti ama Yunus
fazla arazi olmak istemediginden ¢abuk olmamiz isti-
yordu. Murat, park etmis iki aracin arasina dalip kustu.
Acele ettirdigimiz i¢in bizi suclayip kiifretti. Uzatmadik.
Pek bir yarar1 kalmayan delikli nanelerden ikiser tane
atip dondik.

Biz iceri girdigimizde, gelin damat dans ediyordu. Diger
ciftler piste cagrihyordu. lyice gevsemistik. Arada bir be-
nimkinin oldugu masaya kacamak bakislar atiyordum.
Biitiin masalari tararmis gibi yaparken, onun masasinda
yarim saniye fazla duruyordum. Sonra gobekler atilma-
ya basladi. Pistte bir tepinmedir gidiyordu. ilk bakista
herkesin tepindigini gériiyordunuz ama dikkatli baktig-
nizda yapisi degisen irili ufakli dans gruplarini secebili-
yordunuz. Gruplar stirekli biiytytip kii¢iiliip degisiyordu.
Yunus da ister istemez aralarindaydi. Biz yerimizden
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iyiden iyiye donmeye baslamisti. Taylan ikinci koyveren
oldu ve masanin altina kustu. Heniiz sindirilmemis pas-
ta pargalari, ¢ikardiklar1 arasindan segiliyordu. Pisligini
oracikta birakip ben hava almaya ¢ikiyorum dedi. Arka-
sindan kiifrede ede eserini pecetelerle orttiik.

Derken bizim siramiz geldi. S6z verdigime pismandim
ama dans miizigi baslamisti. Benimkine hiinerimi goste-
rebilecegim tek an oldugu i¢in bundan yararlanmak da
istiyordum. Murat’'la ben bu konuda iyiydik. Yunus bizim
icin bosaltti. Bir Murat hareketini yapiyordu bir ben, ara-
mizda tath bir yaris baslamisti, alkis aldikca daha ¢ok
costuk. Benimkinin masasina goz ucuyla baktim, gitmeye
hazirlaniyorlardi. Onun da gorebilecegini umarak, ters
takla atip guizel bir final yapmaya karar verdim. Alkoliin
etkisiyle u¢tugum yere konamadigimin farkindaydim.
Murat da bir iki kez tokezledi. Durumu disariya belli et-
medigimizi umuyordum. Taklay1 duvardan destek alarak
defalarca yapmistim. Kalabaligin arasinda duvara ula-
sabilecegim tek bosluk, bos bir sandalyenin bulundugu
yerdi. Ona dogru kostum, si¢crayip sandalyenin tepesine
bastim ama sandalye duvara tam yash olmadig icin bir
miktar geri gitti. O ylizden tam doniis icin ivme kazana-
madim. Bunu anladigimda ¢ok gecti. Basimin arka tarafi
¢oktan yeri bulmustu. Kazandigim ivme tam doniisiime
yetmemisti ama boynumun Kirilmasina yetti.

I1k saskinhigin yerini, cighklar, bagrismalar ve panik aldu.
Iste sampiyon spermin hem giiliilng hem de acikh sonu.
Madem boynumu kirip 6ldiim, bu satirlari nasil yazdim
diye soracaksinizdir. Tamam siz akillisiniz, ben salagim.
Dans ederken kendini 6ldiirecek kadar, 6ldiikten sonra
basimdan gegenleri anlatamayacagimi bilmeyecek kadar
salagim.
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Benler ve Bunlar

Yiizlinlin Yarissiz Hali Goérenleri Saskina

Gegenlerde ‘Cehresiz Gozler’ (Les Yeux Sans Visage) isim-
li bir film izledim. 1960 yapimi bu filmin, ytiziindeki yara-
lardan dolay1 maske ile dolasan bir kadinin kederli yahut
korku dolu hikayesi olmasini bekliyordum. Ancak estetik
ve duygusal kaygilara ek olarak isin i¢ine ytiz nakli; (pek
derin deginmeler olmasa da) nakli gerceklestirmedeki
etik sorunlar ve naklin'basarili olmasi halinde kimlik ve
mekan degistirmeye dair planlar girince ¢cagrisimlar iize-
rinde yuvarlanan sen bir ¢cocuga doniistiim yine.

Ilk aklima gelen Anna Coleman Ladd oldu. Ta 1878'de
Amerika’da dogmus Ladd. Sonra da c¢alismis didinmis
ve heykeltiras olmus. Birinci Diinya Savasi'nin sonlarina
dogru Londra’da gordigii ‘Teneke Burunlar. Diikkani”"n-
dan esinlenerek Paris’te kendisine bir atolye agmis. Bu
atolyede savastan ciddi yiiz hasarlariyla dénen ve ameli-
yatlarin fayda etmedigi askerlere olduk¢a gercekei mas-
keler yapmis. Maskeler uzun stireli kullanimda rahat-
sizlik verse de yine de ¢ogu askerin ylzini giildiirmiis.
Boyle soyleyince de pis gazeteci sakasi gibi oldu. Biz ona
icini ferahlatmis diyelim:

“Sevdigim kadin beni artik igren¢ bulmuyor, oysa buna
hakki vard1”

Biraz insanin kalbini kirmakla birlikte iyi bir seymis gibi
geliyor bu olanlar degil mi? Oyle mi acaba? Ladd kendi
yetenegiyle doktorlarin o sirada dolduramadig bir a¢ig1

kapatmis ancak bu agik neden, nasil olusmus tam olarak?
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Pierre Ancet'in (Ucube Bedenlerin Fenomenolojisi) vur-
gusundan yola cikarak sorarsak: Genelde savastan dénen
askerler takdir edilirlerken yiizleri par¢alanarak donmiis
olan bu askerler neden igrenme ile karsilasmislar?

Biraz geriye gidelim. 18. ylizyila; ayna kullaniminin ve
portre yaptirmaya ilginin arttig1 zamanlara... Iste o za-
manlarda portresi yapilasi insanlarla kusurlu, sakat ve
ucube olarak addedilenler arasinda merhamet ya da ig-
renmeden tamamen bagimsiz bir iliski bicimi varmis:
Ucubeler de insan olabilirler ama bizim gibi ve bizim ka-
dar degil... Bu bakis sayesinde panayirlar ve halk sergile-
rinde birer arzu nesnesi ve eglence araci olmuslar, ta ki
20. yiizyilin ilk yarisina kadar.

Tiim bunlar1 okurken acaba giizellik yarismalar1 da 20.
ylzyilin ilk yarisina m1 denk geliyor diye sordum gugila,
“evet” dedi, “tam da o zamana denk geliyor”

Efendim, ilk kez bir tilkenin adiyla anilan ve adaylarin
kendilerini mayoyla sundugu giizellik yarismasi1 1921’de
Kuzey Amerika’da yapilmis (Miss America) ve ondan
sonra almis basini gitmis. ilki 1928’de Fransa’da gercek-
lesen ve ikinci Diinya Savasi arasi disinda soluksuz de-
vam eden Miss Europe’un ardindan biz de hemen kollar1
sivamis ve Eylil 1929’da Miss Turkey ile baslamisiz gii-
zelliklerimizi sergilemeye. Bu ilk yarismanin 60 kisiden
olusan jiiri liyelerinden bazilari: Abdiilhak Hamit Tar-
han, Halid Ziya Usakligil, Hiiseyin Rahmi Giirpinar, ibra-
him Calli, Bedia Muvahhit, ismail Miistak imis. Yarisma
esnasinda sen yazarimiz H. R. Glirpinar “..bolluk i¢inde
secmek miiskiil oluyor” diye yakinirken ismail Miistak
“Hepsinin miistakiyim” demekten kendini alamamis. (Bu
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son climle ¢alisilmig ama tam olarak dogrulanamamis in-
ternet verisi, zira bolluk icinde teyit muskdl oluyor.)

Savasin yarattig1 yikim ucubelerle ‘daha insan’lar arasin-
daki farklar1 biraz azaltmis olacak ki ucube sergileri ye-
rini diinya ¢apinda beden giizelligi sergilerine birakmis.
Sergilerin ilk zamanlarinda kimsenin bir ¢caba harcama-
sina gerek yokmus. Tipki ucubeler gibi etrafinca giizel
addedilenler olduklar1 gibi sunabiliyormus kendilerini.
Gel zaman git zaman bu yarismalar aylarca hatta yillarca
calisilan sergilere doniismiis. Oyle ki o miikemmel go-
riiniislimiziin yaninda 6zge¢misimize ekleyecegiz diye
gittigimiz bilgisayarll muhasebe ve Almanca kursu bile
(ingilizce zaten cepte) yetersiz kalirmis béyle bir yaris
icin. Yine de Siyahi adaylar gozlerimizi yasarti, Down
Sendromlu adayin cesareti yliregimizi 1sitirmis.

“Fakiriz ama giizel goriiniiyor, giizel kokuyoruz.”

Boyle diyormus Veneziiellalilar. Oralarda, ylizde sekse-
ni fakirlik sinirinin altinda olsa da, insanlar gelirlerinin
biiyiik kismini a¢ kalsalar bile giizellikleri i¢in harcarlar-
mis. Ciinku bir erkek veya kadinin giizellik yarismasini
kazanmas1 onun linlii bir oyuncu, belediye baskani ve
hatta baskan olmasinin yolunu a¢iyermus. (Yazik ya...
Neyse ki buralarda hi¢ boyle seyler olmuyor.) Bir glizellik
yarismasl kazanani olmasaniz da sosyal hayatta goriiniis
her seyden dnemliymis zira fakirlik sinirinin bir nebze
lizerine cikabilmek, saygi gorebilmek vs. hep digerlerinin
gozlerine baghymis.

La oglum, madem isler boyleydi biz niye ‘Giilen Gozler’le,
‘Neseli Glinler’le biiyttiildiik la! Su an fakir ama gururlu
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yerine, kisisel gelisimin doruklarinda ve zengin olabilir-
dik! Hayir, o kadar firsat esitligi var, ni¢in yararlanilmadi
acaba! Affedin (ya da etmeyin), insan baskalarina bakar-
ken kendini diisiinmeden edemiyor. Zaten baskalarini
diisiindiigimiiz falan da yok. Veneziiella'ymis... Cok da
fifi... Etrafimiza bir bakacagiz ki kendimizi hakh ¢ikara-
cak malzememiz olsun: Ese-dosta, ne glizel gétii varmis
dedigimiz adama ya da kadina neden basariliy1z bu ya-
rista ya da neden kaybediyoruz ama umurumuzda degil
aciklayabilelim ki biiyiik yarisi kazanamasak da glindelik
badireleri atlatabilelim degil mi ama...

Neler diyordu Levinas bizim kiilt filmleri ya da belgesel-
leri vs. izleyip ‘Agladim abi ya) ‘Ohal’, ‘Fasizm iste dede,
bugilin de ayni bunlar1 yasiyoruz!’ seklinde yorumladigi-
muz ikinci Diinya Savasinda olanlar1 anlamaya ¢alisirken:

Otekine maruz kalmanin mekani bedenimdir. ... Ciplakli-
g1 ve tehdit edilmisligi ile 6tekinin yiizii ona siddet uygu-
lama ciiretimi gosterir. ... Benligim 6tekinin ¢cehresindeki
savunmasiz gozlerde 6tekinin potansiyel katili olarak
kendini kesfeder. ... Acizlik ve 6rselenebilirlik 6tekinin
en belirgin 6zelligidir. ...
Ama sanki sadece bunlar1 séylemiyordu bu adam. Suur-
dan bahsediyordu, sorumluluktan; yapabilecegimi gor-
mekle birlikte yapmamam gerekeni deneyimlemek ve
hissetmekten...
Peki, gercekten deneyimleyip hissedebilecek miyiz biz
bunlari1? Belli ki ne zaman diinya savasi olsa daha ¢ok go-
riinlise, daha ¢ok yarisa odaklaniyoruz. Savasmaktan mi
vazgecsek acaba?
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Ruhi Miskinov Son Anda Gonll Yazar
Dostlar Sag Olsun, Cumhur’u Kaybettik

Rahmetli Cumhur’un iiniversiteden yakin arkadaslar1 Metin
ile Feyyaz'in yollari, Cumhur’un dliimiinden {i¢ ay sonra, Tu-
nali Hilmi Caddesi’'nde kesisir. Cumhur yasarken pek arayip
sormayan Metin’e ac1 haberi Feyyaz verir.

Cumhur 61di duydun mu? Yoo duymadim. Nasil duymazsin
evinde bir basina can vermis adamcagiz. Oldiikten sonra
bir basina olup olmamanin pek 6nemi yok ama eh nur icin-
de yatsin diyelim, onun yasadigi hayat degildi zaten. Neden
oyle diyorsun sen de bilirsin seveni pek azdi, tembel, hayal-
ci, bir an1 bir anim1 tutmaz, yalniz bir adamdi Cumhur. Ne
evlendi, ne siirekli bir is bulup ¢alisti... Kendi diinyas1 vardi
adamcagizin ama morali yerindeyse herkesle sohbet eder
neselendirirdi. Sinir1 yoktu adamin. O demekmis? Su demek
mesela vaktini hep baskalar1 i¢in harcardi... Hep bosa kiirek
cekti. Eglenceye de pek diiskiindii. Ve asil 6nemli olan insan
iligkilerinde politik yonii pek zayifti.

Ben onun yirmili yaslarini bilirim ona ¢ok imrenirdim Mi-
ckey Rourke gibi yakisikli delikanliydi ama kadinlar ona
hep uzaktan bakar sanki onda bir tuhaflik sezer kagarlardh.
Aman bizim ¢evrenin kizlarini bilmez misin? Hepsi ne ana-
sinin goziidiir yliiz adim atarsan belki bir adim sana yana-
sirlar... Yanasan da mutlaka yanindaki rehber arkadasindan
tavsiye alir eger rehberi kiz1 baskasina yakistiriyorsa o is
yatar. Bu sorunu popiilasyona mi1 baglasak acaba?

Hem sadece yakisikli olmak yetmiyor kadinlar bir bakista
kiminle gelecek kurabilecegini anliyor. Keske biz erkeklerde
anlasak. Cete bunlar canim, Cumhur pek ayak oyunu bilme-
diginden kaybetti.
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Cabuk koyuveriyordu kendini son halini gérmedin mi, na-
sil kilo almisti. Alfa kurdu degildi demek zavalli. Biz sanki
Alfa kurdu oldugumuz i¢cin mi evlendik? Bir ara bir kiza asik
oldu, onu etkilemek i¢in is kurdu batirdi. Kiz da anladi bu
deli adam olmaz hemen baskasiyla evlenmisti. Acaba Cum-
hur askin ne oldugunu biliyor muydu da asik oldu? Hem
sonra Adam nasil olunuyormus? Simdiki kizlar ¢ok hazir-
c1. Neyse Cumhur o kizdan sonra toparlayamadi. Bence es
secimleri iyi degildi. Nerede kafa koparan tip, onu bulur,
Cumhur’dan faydalanirdu. lyi biri karsisina hi¢c mi ¢ikmadi
acaba? Vallahi bilmem ama agkta aradigini bulamadi Cum-
hur. Bence evlilik hayat1 ona gore degildi bogusamazdi o bu
kadar sikintili islerle. Evlenince tek kisiyle evlenmiyorsun,
masallah bizim hanimin yedi ceddi evliligimizin gébeginde.
Akraba cetesi, istersen hepsini memnun etme!

Bes parasiz 6lmiis diyorlar. Tabi bes parasiz 6lecek hi¢ hesa-
bini bildi mi? Ustiine, yetmezmis gibi tembel. Dostlarindan
da ¢ok kazik yedi. Bana hep anlatirdi insanlari bir araya ge-
tirir tanistiririm sonra onlar bir olur beni dislarlar diye. Ne
iyi adamd, Istersen kirk yil gériisme, sonra bir telefon ac,
diin seninle konusmus gibi samimi yaklasirdi.

Diiriistliigiinden kaybetmis. Diuriistliigiinden degil, hayat
yarisindan koptugundan kaybetmis. Belki insanlara kibirli
davraniyordu hem nasil havadan para harcadigini bilirsin.
Olabilir, i¢i dist birdi Cumhur’un. O bizim dostumuzdu ve
koti glinlerin yaninda olamadik, keske 6lmeden onun i¢in
bir seyler yapsaydik. Sanki baskalarina ayiracak ¢ok vakti-
miz var. Coluk cocuk, is, es derken bir de deli Cumhur’a mi
vakit ayiracaktik, toparlasaydi kendini, akilli olsaydi.

Biz siradan insanlar oldugumuzun farkindayiz. Siradan ka-
dinlar segip siradan firsatlar1 degerlendirdik. Ne yani akilli
miy1z? Evet oyleyiz! Belki de sansliyiz. Bize 6niimiize ¢ikan-

lar yetti, ona yetmedi. i
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Miucevher Dikinesoy Leke Soékucu

DUDUK
Sokak lambasinin altinda bekliyordu. Hava soguk olmasi-
na karsin neredeyse tiim bedeni agiktaydi. Onilinde araba
durunca egilip bir stire konusuyor, anlasirlarsa arabaya
biniyor, anlasamazlarsa araba ¢ekip gidiyordu.

Benimkisi dizginleyemedigim bir merak. Bu sahneyi
liclincli kattaki evimin penceresinden izliyordum. Ken-
dimi belli etmemek i¢cin odamin 15181 yakmam. Birazcik
aralik biraktigim perdenin ardinda duruyordum.

Bir sigara ¢ikarip yakti. Bir iki nefes almisken, baska bir
araba durdu. Bu defa anlasmis olmalilar ki sigarasini yere
atip ve araca bindi. O gidince ben de pencereyi kapatip
televizyon izlemek iizere salona déndiim. Sicagi Sicagina
baslamis. Annem ve babam biiyiilenmis gibi izliyorlardi.
Herkes kana, cesede, kavga giiriiltiiye ne kadar merakliy-
mis. Kiiciiciik evlere sigan entrikalara sasiyorum. Birinin
katile donlismesi icin yamaca gelmesi gerekmiyor, ucu-
ruma birazcik yaklasmasi yetiyor.

Gece yatmadan 6nce dontip donmedigine baktim. Lamba-
nin alt1 bostu. Rontgenci bir manyak oldugumu diisiine-
bilirsiniz. ~ Ana-babasiyla yasayan bir “kizkurusu”yum.
Kambur, yiiz kemikleri karikatiir tiplemesini andiracak
kadar ¢ikik, bir erkegin cocugunun benzemesini isteme-
yecegi tiirden kadinim. Otuzunu ge¢mis, evlenme umu-
dunu tiiketmis, bir erkekle konusurken renkten renge
giren bir bakireyim. Asagida bedenini satan su kadinin
pek ¢ok yonden tersiyim. Belki o evlenmis bosanmistir,

belki istemeden gocu%(u veya ¢ocuklar1 olmustur.
Ucretsiz PDF Kitap A1r32ivi - https://rantey.org



Sonraki aksam yine perdenin ardindaydim. Hep geldigi
yonden geldi ve lambanin altinda durdu. Giizel bir kadin
sayllmaz, makyaj1 abartili, boyu kisa. Ama bu uzakliktan
bile etkileyici bakislarini gérebiliyordum.

Hayranlik duyuyorum belki, bu uzakliktan bile etkileyici,
karizmatik biri. Cok erkegi kendine asik etmistir. Oykii-
sli nedir acaba. Neden diiskiin kadinlarin éykiileri merak
edilir. Benimki mi edilsin, anlatacak neyim var. Cirkinim,
yalnizim, bir erkekle dpiismedim bile. Yakinlarimla hos
geldin hos bulduk 6pilismeleri disinda. Hayatimin erkegi
babam. Onun goziinde su yasima ragmen prensesim, do-
gal olarak o da kral. Bir apartmanin ikinci katinda ¢ekir-
dek aile saltanat siiriiyoruz.

Su kadinin yerinde olmay1 istemezdim ama sevgilim bir
olsun... Aman neyse, bunlar1 aklima getirince i¢im da-
raliyor, olur olmaz aglamaya basliyorum. Bizimkiler de
tziliyorlar. Babam gonliimii almak i¢in yalandan an-
nemle kavga eder, bagirir, “ben biricik kizimi kimselere
vermem” diye. Annem iginden séylenir, ses etmez. insan
her durumu kaniksiyor, bagka yasamlar boyle pencere-
nin disinda akip gidiyor. Dért duvarin i¢i var, dért duva-
rin icinde kafalar, kafalarin iginden neler neler geger.

Yine bir araba durdu. Konusma uzadi. Yolcu tarafindaki,
kadini arabanin i¢ine cekmeye ¢alisti. O sirada sofor ara-
badan indi. Kadin kolunu kurtardi ama kagmaya firsat
bulamadan sofér tarafindan yakalandi. Oteki de araba-
dan indi. Kadina sagh sollu saldirdilar. Bir kosu diidiigii-
mii kaptim. Boyle bir olayin yasanacagini diisiiniip almis-
tim, sokakta pesime takilan, saldirmaya kalkan olursa
diye. Pencereye ¢iktim, tiim giiciimle, biitiin Istanbul’'u
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ayaga kaldirircasina iifledim diidiige. Adamlar durup
cevrelerine bakindilar ve hizla arabaya dondiiler. Biitiin
Istanbul ayaga kalkmadi. Kars1 apartmandaki pencere-
lerden yalnizca ikisi agildl. Kadin bir siire kipirdamadan
yerde boylu boyunca yattiktan sonra dogruldu. Burnu-
nu avcunun icinde tutuyordu. Bakislar1 benim oldugum
noktaya gelince iyice geri kactim, daha karanliga. Ayaga
kalkti, burnundan eline, elinden dirsegine dogru kan sii-
zillilyordu. Oteki eliyle karnini tutarak, uzaklasti. Elim
ayagim bosalmis, kalbim kiit kiit atiyordu. Pencereyi ka-
pattim, odama ¢ekildim.

O giinden sonra giinlerce kadin1 gormedim. Belki orada
is tutmasini istemiyorlardi, o da baska bir yere gitmisti.
Belki basina bir is geldi. Sonra bir aksam onu yine ayni
noktada gordiim. Elinde sigarasi, oldugum yere bakiyor-
du. Karanliktaydim, beni goremezdi. Yiiziinde makyaj
yoktu, o parlak ¢cantasi1 yoktu, giyimi siradandi, bambas-
ka bir tavri vardi. Goriiniir olmak icin bir an cama yaklas-
tim. Kurtaricisini belli belirsiz bir giilimsemeyle ve sani-
rim hemcinsi oldugum i¢in biraz saskinlikla, hafif bir bas
hareketiyle selamladiktan sonra oradan uzaklasti.

Aradan bir hafta ge¢misti. Alisveris i¢in disar1 ¢ikmistim.
Bir el kolumdan yakaladi, dontip baktim, oydu. Yakindan
daha yash goriiniiyordu. Elini usulca ¢ekti. Rahatsiz et-
tigi icin ozir diledi, tesekkiir etmek istedigini soyledi.
Onemli degildi, kim olsa aynisini yapardi. Hayir kimileri
saldiranin yerinde olmay1 secerdi. Durduk, bakistik... Ko-
nusacak baska neyimiz vardi. Simdi iyi olup olmadigini
sordum. O geceden iyi oldugunu ama daha iyi giinleri ol-
dugunu soyledi. Sonra farkina vardim, ¢abuk yiprandig:
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icin yash goriiniiyordu, benden yash degildi. Ufak tefek
bir kadin, ¢abuk solmus bir giizellik. Tekrar tesekkiir
edip uzaklasti.

Oturup bir yerde birer cay icebilecegimizi sdylemek is-
terdim. Cesaret edemedim. Ustelik soracagim herhangi
bir soru yaralayabilirdi, agzimdan kacirabileceklerimden
korktum. Yanlis bir tavir, bakis...

Eve donerken diisiiniiyordum, hi¢ dokunulmamak mi
yoksa yasamak ugruna gercekte istemedigin sayisiz do-
kunusa izin vermek mi... O aksam goriintir olmak i¢in
cama yaklastigimda tanismistik. O uzakliktan bile bellek-
te kalan bir ¢irkinligim vardi. Yoksa bunca insan i¢inde
beni nasil taniyabilirdi. Onun usundan oturup konusmak
gecmis midir acaba. O da bunu énermeye ¢ekinmis midir.

Aksamlari yine sokak lambasinin altim1 gozliiyorum. Ar-
tik hi¢ gelmiyor oraya. Bir baskasi da oray1 bellemedi.
Yine de diidiigiim, ilk ve son kahramanligimin silahi ola-
rak her an ulasabilecegim bir yakinlikta duruyor.

Aptal ¢ocuk ben yazarim
ne bilirsin aptal cocuk

oyun benim ne anlarsin

dolambacim eni boyu

sanirsin ki
ben kurarim
olan biteni

bir kalemle
bilir bilmez
oynuyorsun
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YONETMEMEYi SECMEK

Fanzin hazirlanirken secim yarist baslamigsti.

Son 20 yilda, yerel, genel, referandum derken tam
13 kez secime gitmisiz. En azindan iki ay éncesinden
gtirtiltii patirtist baslamis olsa iki yilimiz secimleri
konusmakla, tartismakla, izlemekle, okumakla gecmis
demektir. “Yiice millet” olarak secmeyi pek seviyoruz.
Seviyoruz da neyi segiyoruz?

Kim(ler)i secersek secelim, yénetime katilmamayi
seciyoruz. Yasama ve yiiriitmede biz yokuz. Neden?
Sectiklerimiz bizden daha yetenekli, akilli, kiiltiirlii,

bilgili, yetkin degiller. Oyleyse neden bir avug insanin
bizi temsil edecegine inaniyoruz? Demokrasinin
karikatiirti olan temsili demokrasinin sonu ¢oktan
geldi. Farkina varmamiz i¢in bakip gérmemiz yeterli.
Cagimizin olanaklariyla dogrudan demokrasinin
yollarint aramamiz gerekiyor. Secime degil, yénetime
katilmak zorundayiz.

Gelecegimizi, ne kadar giivenilir bulursak bulalim,
baskalarinin ellerine birakamayiz.

Agdan gecerek fanzine ulasabilirsiniz
“okunacaknesne”
diye kime sorsaniz gosterirler.
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