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H E C E

HÜSEYİN SU

NOBEL EDEBİYAT ÖDÜLÜ 
KİME VERİLDİ?...

K

EDEBİYAT
GÜNDEMİ

K

En doğru yanından görmek istediği­
mizde ödülün, veren yani ödüllendiren 
açısından bir erdem olduğu açıktır. Bir 
değeri, bir emeği, bir çabayı görmüş ve 
taktir etmiştir, hatta maddi olarak da 
karşılığını vermek istemiştir. Bu, kadir­
bilir insana yakışan bir erdemdir. Bura­
dan bakılınca ödülleri önemsemek gere­
kir. Çünkü, gerçek değerlerin, hakeden 
emeğin ve çabanın hem karşılığını bul­
ması hem de toplumsal anlamda düşün­
ce, edebiyat, sanat, kültür ve bilim alan­
larında ortaya konulan eserlerin düzey­
lerine katkıda bulunması açısından sahi­
ci ödüllerin büyük katkısı vardır. Ödül­
lerin koşulları ve sonuçları her zaman 
tartışılagelse de bu temel gerçeği hiçbir 
zaman bütünüyle ortadan kaldıramaz. 
Marifet iltifata tabidir anlayışınca, ödülü 
alan açısından da emeğinin görülmüş, 
taktir edilmiş olması, onun çabasına ka­
tılan bir güçtür.

Manşetlerin, ekranların, gündemin 
albenisine ve aldatıcılığına değil de, ger­
çek düşünce, sanat, edebiyat, kültür ve 
bilim eserlerinin taşıyıcılığına, kalıcılığı­
na inanan bir yazar, sanatçı ve düşünür 
için ödül'le ödül arasındaki fark önemli­
dir. Ödül'ü almak onun için bir kıvançtır, 
bir güçtür. Düşünce, sanat ve bilim çıta­
sını daha yükseğe taşıma bilinci ve gücü­
dür. Ödül ise, günübirlik şaşaadır; söyle­
şiler, traj, ün ve gündeme hakim olma 
hayalidir. Ne ki, sel gider kum kalır; yıllar 
sonra ne o ödülden ne de ödül alan eser­
den bir iz kalır. Bu bağlamda, gerçek sa­
natçı, yazar ve bilim adamı ödül aldığın­
da onur duyar bundan ama ödül ardın­
da koşmaz, ödül için yazmaz; onun yaz­
dıkları, eserleri alır ödülü.
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Orhan Pamuk

Peki, hem ödül alan hem de ödül ve­
renler, kendilerini kuşatan maddi ve ma­
nevi koşulların etkisinden bütünüyle 
sıyrılabilir ve bu kadar nesnel olabilirler 
mi? Olunabildiği kadar olmaları gerekir 
elbette; bunu da ödülün ve ödüllendiri­
len eserin gerçek değerine gölge düşür­
memek için yapmaları gerekir; yapmak 
zorundadırlar. Tersi olan her durumda, 
ödül de, ödüllendirilen eser de zan altın­
da kalacak ve kaybedecektir.

Kuşkusuz, birçok dalda verilen ve 
dünyanın en siyasal ödülleri olan Nobel 
Ödülleri de bunu başarmak zorunda. 
Maalesef Nobel'in ödüllendirme ölçütle­
ri ve açısı bu zoru başarmak yerine, bu 
ödülü almak isteyenlerin, Nobel'in siya­
sal hassasiyetlerini ve arka planını belirle­
yen mihrakların çekim alanına kapılma­
larını ve bu siyasal hassasiyetlere göre yaz­
malarını sağlamaya dönük işlemektedir. 
Daha da kötüsü, Nobel Ödülünü almak 
isteyenlerin hemen hepsinin de bu duru­
ma teşne olmasıdır; sanat, edebiyat, dü­
şünce ve bilim ölçütleri ve hassasiyetle­
riyle ortaya koyduğu eserinin Nobel 
Ödülünü almasını değil, Nobel Ödülünü 
alabilecek siyasal hassasiyetlere haiz içe­
rik ve tarzda eser yazmak istemesi...

Bütün bunları, yazarlık duruşu ve ya­
zı etiği açısından kimi davranış ve düşün­

celeriyle örtüşmesine karşın, doğrudan 
Orhan Pamuk'un Nobel Edebiyat Ödülü­
nü almasına ilişkin olarak değil, bu mü­
nasebetle düşünüyor ve yazıyorum. 
Türkçe yazan bir yazara ve Türkçe yazıl­
mış eserlere dünya çapında bir ödül veril­
mesi, kuşkusuz Türkçe yazan her yazarı 
ve dünyanın neresinde yaşarsa yaşasın, 
dünya görüşü ne olursa olsun Türkçe ko­
nuşan herkesi sevindirir; sevindirmelidir.

Ne ki, bizde hiçbir konuda böyle ol­
maz: Sevdiğimiz ne denli yeteneksiz olur­
sa olsun en iyisi bizimkidir; sevmediği­
miz de ne denli yetenekli olursa olsun en 
kötüsü odur. Değeri konuşamayız ve yü- 
celtemeyiz; bir şeyi bütün yönleriyle ele 
almasını, haksızlık etmemesini, çoğaltma­
sını beceremeyiz. Nobel Edebiyat Ödülü­
nün Orhan Pamuk'a verilmesi, zaten hiç­
bir konunun sağlıklı bir biçimde konuşu- 
lamadığı ve değerlendirilemediği ülke­
mizde, bu ödülün edebiyat açısından so­
nuçlarının da gereği gibi konuşulmasını 
doğal olarak zorlaştırdı. Orhan Pa­
muk'un da büyük katkısıyla Türkçenin 
kazanımından daha çok, 'Türkiye, Erme­
ni soykırımı yaptı/yapmadı' tartışması 
yeniden alevlendi. Oysa bu ödül vesile­
siyle yeniden konuşulması gereken, Or­
han Pamuk'un yazarlığı, romancılığı, 
Türkçesi, Türk edebiyatını taşıdığı yer, 
Türk ve dünya edebiyatına katkısı konu­
şulmalıydı. Olmadı. Hatta Orhan Pa­
muk'un en başarılı romanının, ilk romanı 
olan Cevdet Bey ve Oğulları'nın, en zayıf 
romanının da son romanı olan K afin  olu­
şu, o zayıf Türkçeyle nasıl dünya ölçeğin­
de bir romancı olmayı başardığı, gerçek­
ten de oryantalist bir yöntemle mi ülkesi­
ni ve ülkesinin değerlerini yazdığı, bunun 
toplumsal, psikolojik arka planının neler 
olduğu, bu vesileyle Türk edebiyatının bi­
rikimi, bugünü ve yarınına ilişkin sorun­
la r ı .  gibi düşünce, sanat ve edebiyatımı­
za ilişkin sorunlar konuşulmalı değil miy­
di? Bizim toplumsal yapımız, nasıl bir
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şeyse bu, imkanları değerlendirmeyi de­
ğil, daha çok heder etmeyi başarır...

Yine de en doğrusu bu durumun ko­
nuşulmasıdır. Sonuçta ortaya çıkan ayrış­
maya şöyle bir bakmakta yarar var. Bu 
ödüle eleştirel yaklaşanların alacağı karşı 
eleştiri hazır: Çekemeyenler, kıskançlık­
tan çatlayanlar, vasata razı o la n la r. 
Ödülü olumlu bulanların alacağı eleştiri 
de hazır: Türkiye'nin içinde bulunduğu 
kıskacı düşmanlarımızla birlik olarak da­
ha da sıkmaya, kuşatmayı daha da daralt­
maya çalışanlar, hainler, işbirlikçiler.

Orhan Pamuk'un Nobel Edebiyat 
Ödülünü alması karşısında konuşup ya­
zanların içinde bu iki tür ithamı gerçekten 
hakedenler elbette vardır. Şiir yazdığı için 
bu ödülü bir şair almalıydı diyenler, ken­
dilerinin romanlarının, edebi birikimleri­
nin bu ödülü daha çok hakettiğini düşü­
nenler içinde kıskançlar da, gerçekten Or­
han Pamuk'tan çok daha iyi yazar ve şair­
ler de vardır elbette. Orhan Pamuk'un 
Nobel Edebiyat Ödülünü alması ve alın­
caya kadar da yazarlık duruşu ve yazı eti­
ği açısından doğru olmayan tutum ve 
davranışlarının, uluslararası lobi çalışma­
larının siyasal amaçlarına ve Türkiye ile 
ilgili hesaplarına denk düşmesi, hatta No- 
bel Ödüllerinin bu tür siyasal koridorlar­
dan geçerek elde edilebileceği bilinciyle 
hareket etmesi, 'Türkiye'yi onlar için yaz­
mak gerektiği'ni düşünmesi ve bu yolu 
seçmesi, Fransız Parlamentosunun Erme­
ni soykırımı konusundaki kararıyla aynı 
gün ve saatte Nobel Ödülünün Orhan Pa- 
muk'a verildiğinin açıklanması, ödülün 
yankılarının 'Türkiye'ye Nobel tokadı' 
üslubuna bürünm esi. gibi siyasal ve 
psikolojik etkenlerin hepsinin bir arada 
önemli bir anlam ifade etmesi kaçınılmaz 
hale geldi. Türkçenin ödüllendirildiğine 
sevinenlerle Türkiye çevresindeki kuşat­
manın biraz daha daraltıldığına ve ödü­
lün Türkiye'ye bir tokat olduğuna sevi­

nenlerin birbirinden ayrılması zorlaştı.
Yinelemekte yarar var; Orhan Pamuk 

bu duruma önemli katkıda bulundu; ya­
zı etiğini bile bile ıskaladı, bunu da apa­
çık ödül için yaptı; ne yazık ki, sadece 
Cevdet Bey ve Oğullan'yla bile hakettiği 
bir ödül için hem kendi yazarlık biriki­
mini hem de Türkiye'nin ve Türkçenin 
birikimini uluslararası siyasal lobi çalış­
malarının amaçları için kullanılır hale 
getirdi. Oysa buna bir Türk yurttaşı ola­
rak da, bir aydın olarak da, bir yazar ola­
rak da ihtiyaç duyulmamalıydı.

Oran Pamuk, yaklaşık olarak yirmi 
yıldan beri Nobel ödülüne profesyonel 
bir yazar olarak yatırım yaptı. Çalışma di­
siplini, çocukluğundan beri sahip olduğu 
imkanları, dünya edebiyatını izleyişi, 
kendi eserlerinin dünya dillerine çevril­
mesi ile ilgili çalışmaları, uluslararası 
edebiyat çevreleriyle ilişk ile r i. gibi 
alanlarda gerçekten yatırım yaptı. Bütün 
bunlar Orhan Pamuk'un Nobel Edebiyat 
Ödülünü almasını sağlayabilirdi. Ama o, 
sanırım Nobel'in dolaştığı koridorların 
havasını daha gerçekçi kokladı, bunların 
yetmeyeceğini düşündü ve siyasal yatı­
rımlar da yapı. Bu ödülü, hiçbir zaman si- 
lemeyeceği bir lekeyle alma yolunu, yani; 
Orhan Pamuk, Nobel Edebiyat Ödülünü, 
Cevdet Bey ve Oğullan, Kara Kitap, Yeni 
Hayat, Benim Adım Kırmızı... gibi Türkçe- 
nin önemli romanlarıyla değil, "Türkiye 
tarihte Ermeni soykırımı yaptı." idiasıyla 
aldı, dedirtme yolunu s e ç t i .

Sadece Orhan Pamuk için değil, 
Türkçe içinde yazık. Çok y a z ık .

SUAVİ KEMAL YAZGIÇ

ORHAN PAMUK DÖRDÜNCÜ
NOBELİMİZ OLDU MU?

Sezai Karakoç, 1964'te Büyük Do- 
ğu'da yayınlanan ve "Edebiyat Yazıları II

K
U

M
 

S
A

A
T

İ

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K
U

M
 

S
A

A
T

İ
H E C E

Dişimizin Zan" adlı kitabına aldığı "Ro­
mancımız Ivo Andriç" başlıklı yazısında, 
1961'de Nobel Edebiyat ödülü alan And­
riç için romancımız derken, yazdıklarını 
da "Osmanlı romanı" olarak tanımlar. 
Mustafa Armağan ise Elias Canetti ve 
Necip Mahfuz'un da Nobel kazanmış bi­
rer Osmanlı olduğunu vurgular.

Bütün bu malumatları art arda sırala­
dıktan sonra esas sorumuza geçebiliriz. 
Bu hesapla "Orhan Pamuk dördüncü 
Nobel'imizi kazanmıştır." cümlesiyle 
başlayabilir miyiz bu yazıya? Yani "Be­
yaz Kale", "Drina Köprüsü" kadar Os­
manlı romanı mıdır?

Ivo Andriç, 1892'de Bosna'da doğmuş 
ve "Osmanlı Yönetiminde Bosna Her- 
sek'te Kültür Yaşamı" isimli bir doktora 
tezine imza atmıştı. Canetti ise 1905'te 
Rusçuk/Bulgaristan'da doğmuş ve anne­
si Sefaradi yahudilerindi. Necip Mah- 
fuz'un da 1911'de Kahire'de doğduğunu 
not düşersek tablo belirginleşir. Bu üç ya­
zarı Osmanlı'ya ait kılan tabiyet bağından 
ziyade içlerinde yetiştikleri kültürel at­
mosfer içinde Osmanlı döneminin yankı­
larının sürmesinden sözetmek mümkün 
olabilir. Orhan Pamuk ise bütün bu saydı­
ğımız yazarlardan yarım asır kadar sonra 
yani 1952'de İstanbul'da dünyaya geldi. 
Yani hem köklü bir reddi miras dönemi 
yaşanmıştı hem de Osmanlı Devleti'nin 
dış borçlarının son taksitleri ödendiği için 
hâlâ devam eden bir şeyler vardı.

Aslında bütün mesele, 'İstanbul Türk- 
ler tarafından fethedildi mi, yoksa düştü 
mü' sorusuna verilen cevapta gizli. Or­
han Pamuk da, "İstanbul Hatıralar ve fie- 
hir"de bu ikilemin altını çiziyor ama kesin 
bir cevap vermekten özenle kaçınıyor. 
Ancak cümleler akıp giderken Pamuk, İs­
tanbul'un 1953'ten sonra ve bilhassa 6-7 
Eylül olaylarından sonra yükselen milli­
yetçi fikirlere paralel olarak azınlıkların 
şehri terk etmesiyle düşmüş olmasından 
bahsediyor. Onun Nobel'i alış gerekçesin­

de İstanbul'dan, doğu-batı ikileminden 
ve melankoliden bahsedilmesinde belki 
Pamuk'un bu cevabı da etkili olmuştur. 
"New York Times" Beyaz Kale'yi "Do- 
ğu'da bir yıldız yükseldi" diye selamlaya­
rak bu cevabın adresine ulaştığını yıllar 
önceden ilan etmemiş miydi?

Son bir not da ödül ile niyet arasında­
ki ilişkiyle ilgili.

Nobel hangi kıtaya, hangi kültüre gi­
derse gitsin "batılı" bir damarın beslen­
mesine yardımcı olan bir ödül. Orhan 
Pamuk OsmanlI'nın dördüncü Nobel'ine 
de sahip olsa, Cumhuriyet'in ilk No- 
bel'ini almaya da hak kazansa bunu göz­
den kaçırmamakta fayda var.

KAMİL ERGÜN

PAMUK GİBİ BEMBEYAZ

"Nobel Edebiyat Armağanı, ulusla­
rarası başarı ölçüsü ise bize verilmemiş 
olması anlamlıdır. Sanırım, Nobel Komi­
tesi Türk romancılarını İslam dünyası 
edebiyatı içinde düşünüyorlar. Necip 
Mahfuz'a Nobel vererek yasak savdıkla­
rını düşünüyorlar belki. Ama, birkaç yıl 
çok güçlü bir aday olan Yaşar Kemal'e 
yaman bir haksızlık yaptılar. Şimdi, Ya­
şar Kemal'in adaylığı hala gündemde 
ama, bir yandan da Orhan Pamuk, emin 
adımlarla ve azimli bir planla Nobel'e 
doğru y ü rü y o r. Yakın ve uzak gelecek 
için umudumuz, dünya romanına yeni 
bir tür ya da birkaç tür yaratarak katkıda 
bulunmamızdır. Şimdilik böyle bir yöne­
lim yok gibi... "

Talat Halman 2002'de, Hece Dergisi 
Roman Özel Sayısı'ndaki soruşturmada 
romanımızın pozisyonunu belirledikten 
sonra, hangi şarta ya da şartlara bağlı 
olarak ödülün Türkiye'deki yazarlarla 
buluşabileceğinin ipuçlarını vermişti. 
Yalnızca onun için değil, birçok insan

e
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için bu ödülün sürpriz tarafı da yoktu. 
Halman, kehanette bulunmadı. Çünkü 
hazırlığı yapıldığına dair yaygın kanaat 
bulunan bu ödülün ilk melodileri, Cev­
det Bey ve Oğulları'yla [1982] kulağımı­
za çalınmaya başlamıştı. Bu roman, Pa- 
muk'un batılı yazar kimliğinin çatısını 
çatan ilk çivi olarak görülebilir.

Türk romanı değil, derdimiz roman 
olmalıdır. Yazarın, roman karakterlerinin 
yaşayacağı hayatlara müdahil olmaması 
gerektiğini, Dostoyevski gibi büyük ro- 
manaların bile yerel kültür, milliyetçilik 
ve büyük fikirlere bu kadar yatkınken 
bunu yapmadığını bize tarafsız işaret par­
mağını sallayarak hatırlattı, durdu.

Başka ne yaptı? Her alanda insan için 
gürül gürül yanan ateşin, bütün dünya 
insanlarını eritip tekleştirdiği bir orta­
mın bu yeni yüzyılda romandaki sesi ol­
du. Sartre'ın, Frantz Fanon'un Yeryüzü­
nün Lanetlileri için yazdığı önsözdeki o 
batılı parmaktan çıkan "şık" sesinin Tür­
kiye'deki tekrarlayıcısı oldu.

Orhan Pamuk'un bizi davet ettiği 
yerde, kutsadığı bireyin önünü arkasını 
budayarak tarihinden, yaşadığı toplu­
mun değerlerinden arındırılmış bireyi, 
tarihi mekan ve otantikliği ihmal etme­
den bize armağan ettiğini görüyoruz. Bu 
anlamda geçmişe, yaşanılan topluma da­
ir hiçbir şeye yer yok. Tipler ve mekan 
dekor olarak kullanılıyor. Bu kadar top­
lumsal değişme vurgusunun içerisinde 
çekilen kök ve köklülüğe dair kıtlık ender 
rastlanılan cinsten. Birey olmak, Pa- 
muk'un önemli kavramlarından. Ama bi­
rey kavramının, sosyolojik olarak birçok 
haksızlığı yapan zalim bir tarafı da var. 
İnsanı bağımsız ve şahsiyetli kılma gibi 
bir mesnedi ve iddiası olduğundan; gide­
rek kabullerimiz arasındaki yerini sağ­
lamlaştırırken sorgulaması yapılmayan 
bir kullanımı da oluştu. Pamuk'un tasav­

vur ettiği bireyin [onca dekoratif unsurla 
bezenmesine karşın], bir ülkesi, dini, gru­
bu, cemaati, m ahallesi. var mı? Bunları 
hiç belli etmeyen ketum bir kavram ola­
rak duruyor. Nerelisin, nerden gelip nereye 
gidersin gibi sorularından bile, içinde ya­
şanılan toplumdaki birbirini öğrenme ve 
denetleme alışkanlığını farkedersiniz. Bu 
şekilde, birbirini de baskılayan ülke in­
sanları arasından çıkan aydınlık kalemle­
rin, bireyi yaşadığı toplumdan soymak 
istemelerindeki bu acelecilik bir taraftan 
merakımızı çekiyor bir taraftan da tuhafı­
mıza gidiyor. Bunu en iyi yapanların ba­
şında Orhan Pamuk geliyor.

Toplumsal öğrenmelerle güven taze­
lemeyi ve kültür kodlarında bu tür soru­
lara yervermeyi önceleyen toplumlarda, 
"ben bireyim"i zorla öğretme heveslileri 
arasında Pamuk da var. Bu cümleden 
olarak, toplum mühendisliğinin Orhan 
Pamuk gibi eli kalem tutan yazarlar üze­
rinden roman diline iyi bir uyarlaması 
olarak göründüğünü söylemek duru­
mundayız. Pamuk'un, roman dili ile biz- 
leri iyi bir yere çağırdığını düşünmenin 
de safdillik olacağı kanaatini taşıyanlar­
danım. Çünkü "kadim olan"ı, "bireysel 
olan"a indirgeyerek, geçmişte ideolojile­
rin düştüğü hataları edebiyat ve sanatın 
incelikleri içinde ve roman özelinde Pa- 
muk'un tekrarlandığını düşünüyorum. 
Bireyi, her şeyin ölçüsü yapmak, indir- 
gemeciliktir. Toplum, insan ve şeyler, ilk 
anlamlarından arınarak bireye göre tek­
rar tanımlanmak zorunda kalır. Zincir­
lerden kurtulma gibi cesaretlendirici çı­
kışlar, insanı, birikimlerinden uzaklaştır­
maktadır. Taşıdığı yer ise, bugünün ikti­
sadi, kültürel ve siyaset hayatında güçlü 
enstrümanlara sahip olan batıdır. Pa­
muk'un romancılığı da, bu kültürel ha­
yatın içinde, yani muhalif olmama misyo­
nuna uygun bir romancılıktır. Topluma
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önerdiği/önermediği tipler ve bu tiplere 
yüklediği roller vasıtasıyla buyurur. Pa­
muk'un romanlarında yarattığı tiplerle, 
günümüzün savrulmuş insanını yeni ka­
lıplarda biçimlendirme hakkını kendin­
de bulur. Değerlerinden istifade etmeye 
özendirilmeyen roman tipleri de birer 
kalıp tiptir.

Pamuk'un romancılığı, iyi bir batılı­
laştırma aracı olarak görüldüğü için 
ödüllendirilmiştir. Ödül sonrası bu ro­
manın Türkiye'deki seyri de ilgi çeke­
cektir.

Orhan Pamuk'un kendisi Türk Ro­
manı içinde anılacak. Ancak hiçbir za­
man kendi kültürünün romanını yaza­
rak değil, o romanı eleştirerek, Türk ro­
manı kavramı ile yan yana gelebilecektir. 
Buradaki yerini koruyacaktır. Onun için 
Türk romanından ziyade evrenseli imle­
yen kültürler üstü roman önemli. Bu ko­
nuda da tutarlıdır. Dışarıdan izleyen 
uluslararası edebiyat çevrelerinin de der­
di bu olsa gerek. Kafa kağıdı Türkiyeli 
ancak gönül kaydı, batıda olan içerden 
karakterlerle beraber, yürüyen batılı ol­
ma durumunun Türkiye'de, Pamuk üze­
rinden yürüyeceğini düşünmüş olabilir­
ler. Pamuk da buna hevesli gözüküyor. 
Y. Kemal'e ödülü uygun görmemeleri­
nin altında yatan güçlü saik bu olsa ge­
rek. Pamuk'un gençliğinden daha uzun 
yıllar istifade etmek iç in .

Orhan Pamuk kendi için bir yol seçti. 
Bundan sonra yerli unsurlarla daha bu­
run buruna gelecek. Çünkü Nobel sonra­
sı bu yazardan beklenti daha da artmış 
durumda. Evrensel ile yerelin doğasında 
olan zıtlıkları yok sayıp evrenselin içinde 
gerçekleştiğini varsaydığı batılı kodları 
kullanarak önermesi, çevresiyle sürüp 
gidecek bir çatışmanın kalıcılığına işaret 
ediyor. Verilen kredinin boşa gitmediği­
ni her gösterme girişimi, Pamuk'u hiç de 
gündeme gelmek istemediği biçimde

edebiyat kadar siyasetin konusu haline 
getireceği de aşikar.

Aydın ve romancı olmanın sorumlu­
luğunu taşımaya çalışan Tarık Buğra, ay­
dın olmaktan ne anladığını şöyle aktarır: 
" İnsan kafasından kaçarsa aydın değil­
dir. Çünkü kafa yüktür. Kafa gerçeği, 
doğruyu ister. Bu yükten kaçmak için gi­
rin bir partiye ya da bir güçlünün görüş­
lerini tekrarlayın. Veya birisine doğru de­
yin. Rozet takarsınız. Ben dindarım bitti, 
demeniz çaba gerektirir. Burada doğru 
olan nedir? Haklı olan kimdir? İşte kafa­
nın görevi budur. İşte bu yükten kaçış 
var. Ülkenin trajedisi budur. Aydın dav­
ranışı, tahmin edilemeyen olmalıdır."

NOBEL EDEBİYAT ÖDÜLÜ
İÇİN NE DEDİLER

Talat Halman:
Orhan Pamuk, No- 
bel'i zaten kazana­
caktı. Bu sene olma­
sa beş sene sonra 
alacaktı. Orhan Pa­
muk özenli bir şe­
kilde dünya edebi­
yatının en önemli 

tercihlerini görmüş, o tercihler doğrultu­
sunda eserler vermiş, üslup, kurgu ve 
yapı bakımından temel tercihleri yakala­
mıştır. Orhan Pamuk, bu tercihleri bütün 
Türk yazarlardan daha iyi bilen ve uygu­
layan bir yazar oldu. Bunu birçok eleştir­
menin beğeneceği şekilde yaptı. Ancak 
ortaya çok güçlü eserler çıktı. Bu tercih­
lerin bilincinde olan başka Türk yazarlar 
da var, ancak onlar aynı derecede güçlü 
eserler veremediler. Pamuk, hakkı olan 
edebi değerle Nobel kazandı. Orhan Pa­
muk güçlü bir yazardır. Türk Edebiya- 
tı'nın bu başarıyı kazanmasına hepimiz 
sevinmeliyiz.

O
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Hilmi Yavuz:
Orhan Pamuk, artık 
bizim insanımız de­
ğil. Hem bizim in­
sanımız olmak hem 
de Batılı olmak 
mümkündü ama 
Orhan olamadı. Or­
han, Avrupa'nın ve 

Amerika'nın adamıdır. Dolayısıyla bura­
da herhangi bir tanınmış Avrupalı nasıl 
muamele görüyorsa o muameleyi görü­
yor.........  (Nobel Ödülünü) Orhan Pa­
muk tarafından çok örselenmiş, değer- 
sizleştirilmiş bir armağan olarak telakki 
ederim.....Orhan Pamuk, bu ödülü ken­
disi açısından çok değersizleştirdi (Şi­
irim Gibi Yaşadım'dan).

Semih Gümüş: Ödülün Orhan Pa­
muk'un yazar kişiliği göz önünde tutula­
rak romanlarına verildiğinden kuşku 
duymak için nedenler epeyce zayıftır. Bu 
ödül, bir Türk yazarına verildiğine göre, 
sonunda bizim edebiyatımızın gecikmiş 
hakkının teslim edilmesi olarak da görü­
lebilir. Dolaylı da olsa, böyle bir sonucu 
vardır. Belki bu ödülü bugün en çok bu 
açıdan önemsememiz gerekir. Çünkü bi­
zim edebiyatımız, kimilerinin düşündü­
ğünün tersine, önemli bir edebiyattır ve 
uluslararası bir dilimiz olmadığı için an­
laşılamamıştır. Orhan Pamuk, muhalif 
yazar duruşu ve aldığı bu ödülle edebi­
yatımızın gerçek değerinin anlaşılması­
na önemli bir katkı yapmış oldu.

Ömer Türkeş: Orhan Pamuk'un ro­
manları 34 dile çevrilmiş, yayımlandığı 
ülkelerde büyük ilgi görmüş, daha önce 
de pek çok ödüle değer bulunmuş bir ya­
zarın kariyerine bir de Nobel eklemesi 
büyük bir sürpriz olmadı. Bu yıl olmasa 
da birkaç yıl içerisinde ödülün Orhan 
Pamuk'a verileceği Avrupa edebiyat 
çevrelerinde ne zamandır konuşuluyor­
du. Yazarların ve ürünlerinin aldıkları

ödüllere göre değerlendirilmesine hiç sı­
cak bakmamakla birlikte, Orhan Pa- 
muk'un bu ödülü gerçekten de hak et­
miş bir yazar olduğunu düşünüyorum.

Hasan Bülent Kahraman : Orhan Pa­
muk bu ödülü zannedildiğinin tersine 
sadece Türkiye hakkında açıkladığı gö­
rüşler nedeniyle kazanmamıştır. Bu ödü­
lün arkasında Pamuk'un baştan beri 
inandığım büyük romancılık başarısı, 
muhayyilesi vardır. Pamuk'un açıkladı­
ğı görüşleri bu romanın dışında değildir, 
çünkü Nobel Ödülü bir yandan insanın 
evrensel varoluş trajiği oluşturan roman­
cılara bir yandan da aydın sorumluluğu­
na sahip çıkanlara verilir. Sartre kabul 
etmediği Nobel'i hangi nedenle almışsa, 
Pamuk da aynı nedenle almıştır, hem 
büyük bir romancı hem de sorumluluğu­
nu bilen bir aydın olduğu için. Türk ro­
manını yeni bir çağa ve kapasiteye taşı­
dığını ve bunu evrensel ölçüler içinde 
dünya romanına da katkılar getirerek 
yaptığına inanıyorum.

Jale Parla: Or­
han Pamuk'un ba­
şarısı Türk roman 
geleneğinin anahat- 
larının farkında ol­
masında, o gelene­
ğin bellibaşlı ve ke­
narda köşede kal­
mış tema ve motifle­

rini yaşatmasında, bunlarla kendi üslu­
bunda boğuşurken, bir yandan da küre­
sel bir üslubu yakalamış olmasında sak­
lıdır. Ben bir Orhan Pamuk romanı oku­
duğumda romanda olmazsa olmaz ilk 
şartı, yani yazar yetkinliğini bulurum. 
Ama en önemlisi o romanlarda, mükem­
mel bir kurguyla birlikte tarihsel ve va- 
roluşsal bir ironi bulurum ki bence bir 
romanı üstün kılan bunlardır.
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Enis Batur: No­
bel, edebiyatın en 
güçlü edebiyat ödü­
lü. Türkiye ve Türk 
edebiyatı açısından 
kesinlikle yabana 
atılmayacak bir ba­
şarıdır bu. Orhan 
Pamuk rüştünü is­

pat etmiş bir insan. Ödülü ister alır ister 
iade eder. Ayrıca iade etmesi için bir ne­
den görmüyorum ben. Nobel ödülü Tür­
kiye'nin en iyi yazarına verilmiş bir ödül 
anlamına gelmiyor. Orhan Pamuk çeşitli 
nedenlerle bu ödüle layık görülmüştür. 
Onun için 'en önemli yazarınız budur' 
gibi bir çıkarıma varmamak lazım.

Ömer Lekesiz:
Bu ödül Türk edebi­
yatının dışarıda ta­
nıtılmasına katkı 
sağlar. Ben Orhan 
Pamuk'un yazarlık 
kalitesinden kuşku 
duymuyorum.Türk 
edebiyatında çok 
önemli bir boşluğu 

doldurduğuna eminim. Ama yazarlık eti­
ği bakımından çok iyi bir yerde durmuyor 
olabilir. Ancak bunun tartışılması onun 
kötü bir yazar olduğu anlamına gelmez. 
Bu Orhan Pamuk şahsında Türk edebiya­
tına verilmiş bir ödüldür. Ermenilerin bu 
konudaki görüşleri hiçbir şey ifade etmez.

İhsan Deniz: Bu
yılki Nobel Edebi­
yat Ödülü 'gölge- 
li'dir! 'Gölge'nin 
kaynağı da bizatihî 
Orhan Pamuk'tur; 
Orhan Pamuk'un 
'edebî kişiliği'nin 

çok önüne geçmiş görünen 'politik-ide- 
olojik kimliği'dir! Oryantalist algı ve

kavram dünyası, bu toprakların kültürel 
dokusuna 'yabancılaşmış' kişiliğidir! Bü­
tün bunların ardından, bana göre, hem 
edebiyat dünyasını hem de Türkçe ya­
zan bizleri 'yaralayacak' kritik bir soru­
nun tam sırasıdır: Orhan Pamuk Nobel'i 
'aldı' mı, yoksa Orhan Pamuk'a Nobel'i 
'verdiler' mi? Bu soru, 'içtenliğe' pranga 
vurulmadan cevap bekliyor/bekleye­
cektir! Orhan Pamuk, 'vasat' bir romancı 
olmanın dışında ve ötesinde Batı dünya­
sının 'gözüne girecek' o kadar çok edebi- 
yatdışı 'iş' yaptı ki! Sanatın, edebiyatın, 
romanın sahih değer ve anlamına ilişkin 
yorum ve yaklaşımlarından ziyade; poli­
tik demeçleri, siyasal söylevleri, iddia ve 
ithamlarıyla Batı dünyası nezdinde bir 
'pâye' edindi, 'popüler' bir kimlik ka­
zandı.

Özdemir İnce: Orhan Pamuk sıradan 
bir yazardır. Türk edebiyatı roman ödü­
lünü kazanmadı. Orhan Pamuk'a Nobel 
Ödülü verildi. Nobel kazanmış olan Pa­
muk, Ermeni soykırımını kabul ediyor. 
Bu son derece önemli bir şeydir. Aşılma­
sı gereken ve aşılamayacak bir azman 
olacaktır. Türkiye satışa çıkarılmıştır, 
Türk tarihi açık artırmayla satılmıştır. 
Açık artırmanın en sıfır noktasında satıl­
mıştır. Bundan dolayı utanç duyuyo­
rum. Bunu söylemem lazım.

Ahmet Oktay: Artık tartışmaya ge­
rek olmayan bir sonuç var ortada. Ödül 
Orhan Pamuk'a verildi. Kendisini kutla­
rım. Bu olay dünya kamuoyunda bun­
dan sonra Türk yazar ve şairlerine yöne­
lik ilginin daha genişlemesine yol açar 
diye düşünüyorum.

Yaşar Kemal: Sevgili Orhan, seni yü­
rekten kutlarım, hak ettiğin bu ödülü al­
mana çok sevindim. Bundan böyle de 
aynı tutkuyla yeni romanlar yazacağına 
güveniyorum. İnandıklarının ardında da
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inatla durmaya devam edeceğine hiç 
kuşkum yok. Sevgilerimle...

Perihan Mağden: Çok sevindim. 
Çünkü çok iyi bir yazar Orhan Pamuk. 
Nobel, ülkesinin politik meseleleri üzeri­
ne fikir yürüten yazarlara veriliyor. Or­
han Pamuk'un bu duruşunu da son de­
rece yurtseverce buluyorum. Etliye süt­
lüye bulaşmaz bir çizgide olamaz bir ya­
zar. Özellikle Türkiye'ye dair yazan bir 
yazar tabii ki ülkesiyle ilgili konuşacak­
tır. İftihar ediyorum bunları söyleyebil­
diği için.

Adalet Ağaoğlu:
Türk edebiyatına 
dikkat çekilmesi açı­
sından çok önem- si- 
yorum. Edebiyatı­
mıza bu ödülün ve­
rilmesi pek çok ka­

pıyı aralayacaktır. Çok sevgili dostum 
Orhan Pamuk, arayışlarımıza çok iyi bir 
halka eklemiştir. Türk edebiyatının bu­
güne ait değerlerle yüklü bir hale getir­
mek için kendinden önce gelenlere çok 
iyi bir halkadır. Bunu kendi merakından 
ötürü yaptığı için iyi bir halka eklemiştir. 
Yani edebiyatı geri değil, ileri götürmüş­
tür. Diğer tartışmalara hiç bulaşmayaca­
ğım. Çünkü bizim ülkemizde hemen gü­
nübirlik siyasa gözüyle bakılıyor. O yüz­
den ben bu tartışmalara hiç girmek iste­
miyorum. Tahsin Yücel: Yıllardır Türki­
ye'ye Nobel Ödülü verilmediği konusun­
da yakınanlar olur, böylelikle amacımıza 
da ulaşmış olduk. Bu ödül ile Avrupa 
Birliği yolunda daha da ilerlediğimizi 
düşünüyorum. Kendisini kutluyorum.

Vivet Kanetti: Hayırlı uğurlu olsun. 
Benim şahsi beğenimi etkileyecek bir se­
çim değil. Ben Fitzgerald'ı, Colette'i, Pro- 
ust'u, Kafka'yı, Tanizaki'yi, Orhan Du- 
ru'yu, Ece Ayhan'ı, Vüsat O. Bener'i ve

Memduh Şevket Esendal'ı severim. Hiç­
biri Nobelli değil. Hepsi çok kalıcı. 
Celal Üster: Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
Orhan Pamuk'un, yani Türkiyeli bir ya­
zarın alması, beni çok sevindirmekten de 
öte çok heyecanlandırdı. Nobel'in Türki­
yeli bir yazara verilmesi, yalnızca Pa­
muk açısından değil, tüm çağdaş Türk 
edebiyatı açısından da büyük önem taşı­
yor. Bence bu ödül, büyük çelişkiler, bü­
yük karşıtlıklar yaşayan Türkiye'nin ay­
dınlık yüzünü temsil ediyor.

Murathan Mungan: Ben çok sevin­
dim. Türkçe yazan bir romancı bu ödülü 
aldığı için sevindim. Pamuk'la ilgili, ede­
biyatıyla ilgili görüşleriniz ne olursa ol­
sun onu savunmanız gerektiğini düsü- 
nüyorum. Bu ödül bir ölçüde Türk ede­
biyatına verilmiş bir ödüldür. Bunu ala­
bilecek başka Türkiyeli edebiyatçılar da 
vardır. Pamuk'un uzun süredir bu ödüle 
hazırlanan bir program izlediğini düşü­
nüyorum, yaptıklarıyla. Bunun keyfini 
çıkarmaktan yanayım.

Alev Alatlı: Gelinen bu noktada Or­
han Pamuk şu kadarcık entelektüel na­
musu varsa ödülü bugün hemen reddet­
melidir. Nobel Ödülü ile Fransa'daki Er­
meni tasarısının aynı anda geçmiş olma­
sı Pamuk açısından bir şanssızlıktır ama 
AB ülkeleri düşünüldüğünde Nobel 
ödülleri de dahil olmak üzere bu bir ta­
vırdır. Yaşar Kemal'den esirgenen Nobel 
Edebiyat Ödülü'nün Ohan Pamuk gibi 
vasat bir yazara verilmesi üzerinde bir 
daha düşünülmesi gereken bir konudur.

Kürşat Başar: Kendisi için çok önem­
li bir başarı ve onu tebrik ediyorum. 
Kendi hazırladığı bir projedir. Bunun dı­
şında edebiyat kısmı yazık ki, siyasi tar­
tışmaların gerisinde kaldı. Bir yazarın, 
edebiyatıyla tartışılmasını isterdim. Bun­
da Orhan Pamuk'un da kendi payı var. 
Hevesine ulaştığı için daha sonraki ko­
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nuşmalarının daha farklı olacağını ümit 
ediyorum.

Demirtaş Ceyhun: Amerikan patent­
li postmodern romanlarıyla Orhan Pa­
muk modern Türk edebiyatını temsil et­
mesi olanaksızdır. Çünkü, postmodern 
edebiyat emeğe, özgürlüğe, bağımsızlı­
ğa, çağdaşlığa karşıdır ve gelenekçilik 
adı altında gericiliği savunmaktadır. Bu 
ödül kesinlikle Türk edebiyatına veril­
miş bir ödül değil, Orhan Pamuk'a veril­
miş bir ücrettir

Ali Bayramoğlu: Orhan Pamuk'un 
1980'li yıllardan bu yana bırakın ulusla­
rarası çapta adam ve eser üretmeyi, ulu­
sal düzeyde bile etkileyici bir adım ata­
mayan Türk edebiyatının parlayan yıldı­
zı olduğuna şüphe yoktur. Türkiye'de 
dalaşma, husumet seven, biraz da kıs­
kanç edebiyat çevreleri Orhan Pamuk'a 
ne gerekçeyle yüklenirlerse yüklensin­
ler, bu gerçek değişmez.

Yasin Aktay: Orhan Pamuk'un uzun 
zamandır Nobel edebiyat ödülünü he­
deflediği ve bütün çalışmalarını ve söy­
lemlerini bu hedefe ulaşmak için özenle 
ayarladığını bilmeyen yoktu. Yazdıkları­
nın içeriği veya edebiyatının kalitesi her 
ne ise, bu konudaki gayretleri gözle gö­
rülür bir başarı kaydetmişti. Kim ne der­
se desin, Pamuk, Türkiye'nin dışında 
kendini en çok okutan Türk olmayı ba­
şardı. Nobel ödülünü almamış olsaydı 
bile, kendini PakistanlI, Hintli, Faslı, 
Amerikalı ve Alman okuyucuya aynı an­
da okutmayı başarabilen belki de ilk 
Türk edebiyatçısı olmuştu. Kuşkusuz 
Nobel bu başarının anlamlı bir ödülü ol­
muştur.

İsmet Berkan: Tarihimizde ilk kez, 
Nobel'li bir yazarı kendi dilinden, kendi 
dilimizden okuyacağız. Sadece bunun 
sevinci yeter Orhan Pamuk'u övmeme 
ve çok sevmeme ve onunla gurur duy­
mama. Ama kuşkusuz başka sebeplerim 
de var. Bir kere Pamuk'la gurur duyuyo­

rum, çünkü onun aracılığıyla dilim, dili­
miz, bizi birbirimize bağlayan en önemli 
bağımız yüceldi, yüceltildi.

EDEBİYAT ÖDÜLLERİ

CEVDET KUDRET EDEBİYAT 
ÖDÜLÜ, DOĞAN AKSAN'A 
VERİLDİ

2006 Cevdet Kud­
ret Edebiyat Ödülü, 
'Yunus Emre Şiirinin 
Gücü' adlı kitabı nede­
niyle Prof. Dr. Doğan 
Aksan'a verildi. Prof. 
Dr. Doğan Aksan, ki­
tabında "Yunus Em- 
re'nin şiirlerini bugü­
ne kadar yapılan çalış­

malardan farklı bir biçimde değerlendi­
rirken, değişik disiplinlerin şiirlere uy­
gulanmasıyla okura yeni yaklaşımlar ka­
zandırdığı" için ödüle değer görüldü.

BEHÇET AYSAN ŞİİR  ÖDÜLÜ, 
AHMET ERHAN'A VERİLDİ

Türk Tabibler Bir­
liği tarafından veri­
len Behçet Aysan Şiir 
Ödülü, bu yıl Ahmet 
Erhan'a değer görül­
dü. Yapılan açıkla­
maya göre, Cevat Ça­
pan, Arif Damar, Do­
ğan Hızlan, Emin 

Behçet Aysan Özdemir, Ahmet Tel­
li, Ali Cengizkan ve Ataol Behramoğ- 
lu'ndan oluşan seçici kurul, katılan eser­
ler arasından Ahmet Erhan'ın "Şehirde 
Bir Yılkı Atı" adlı eserini ödüle değer 
buldu.

Cevdet Kudret

S

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H E C E

CEMAL SÜREYA ŞİİR  Ödül her dalda tek yapıta verilir.
ÖDÜLÜNÜN ŞARTLARI Aydın Hatipoğlu, Enver Ercan, Hay-
AÇIKLANDI

Bu yılki Cemal Sü- 
reya Şiir Ödülü için 
yapılan yarışma iki 
dalda düzenlenmekte­
dir:

1- Ekim 2005 başı 
ile Eylül 2006 sonu 
arasında yayınlanmış 
şiir kitabı. 2- Bir kitap 
oylumunda olan şiir 
dosyası.

Cemal Süreya

dar Ergülen, Mustafa Öneş ve Refik Dur- 
baş'tan oluşan Seçici Kurul gerek görür­
se ayrıca özendirme ödülü de verebi­
lir. Cemal Süraya'nın 17. ölüm yıldönü­
mü olan 9 Ocak 2007 Salı günü düzenle­
necek törende ödüller kazananlara sunu­
lacak. Şairin özgeçmiş yazısını, adres ve 
telefon numarasını da içeren 6 adet ya­
pıt, 16 Ekim 2006 tarihine kadar Cemal 
Süreya Kültür Sanat Derneği'ne iletilme­
li. Yapıtlar geri verilmez.
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HASAN A y c in

ÇİZGİ
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ARİF AY

BAĞDAT’A DÖNEN ŞİİRLER 

Bağdat’tı Anne Konuşuyor

yalnız bir çığlığım ben 
Bağdat’ın kapkara göğünde 
toprağın derin göğsünde 
ben yalnız bir çığlığım 
sağır kulaklarınıza çarpıp 
geri dönen

yalnız bir çığlığım ben 
Bağdat’lı çocukların gözyaşında 
D icle’nin Fırat’ın suyu gibi 
Necef’te Kerbela’da Kandahar’da 
Grozni’de Kudüs’te 
ben yalnız bir çığlığım 
oluk oluk akan kanda

yalnız bir çığlığım ben
harabe evlerin kaybolmuş anılarında
genç kızların giyemedikleri gelinliklerinde
bombaların paramparça ettiği bebeklerin
bomboş kalan beşiklerinde
yalnız bir çığlığım ben

€3
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ben yalnız bir çığlığım
göğümüzü terk eden kuşların kırık kanatlarında 
Bağdat’ın ölüm sinmiş sokaklarında 
kurban bıçakları gibi keskin acıda 
yalnız bir çığlığım ben

yalnız bir çığlığım ben 
durmuş saatlerin akrebinde 
şafağı söktüren ezanlarda 
duysanız da duymasanız da 
iftar sofralarınızda 
yalnız bir çığlığım ben

ne kaldı Bağdat’tan 
ne kaldı geriye
bombaların yakıp kavurduğu bedenlerden 
bir avuç kül 
ve çığlığım kaldı geriye
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IHSAN DENİZ

DAİMA UNUTMA!

Hangi bulutu koklarken hatırlayacaksın beni?
Rûhum büyüyecek, ilk kez hatırlasam mı seni?

NABIZ

Uçacaktı bu rüzgâr; kim seslendi, neden göğsüne indi? 
Sönecek şimdi alevi, yağmurun suyu nasıl kesildi?

İHTİMAL

Bu gece ay bir ısırık gibi vurur mu yüzüne?
Kalır mı o ziya, kuru bir güneş gibi tam kalbinin üstünde?

NAZ

Sesinden bir yaprak düşse, gözlerim oyulur mu?
Bir nefes daha alsam, dilin aradan çekilir mi?

€
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MEHMET OCAKTAN

KIZILDENlZ’DE ÖLÜMÜN DÜĞÜNÜ

Kızıldeniz’in kıyamı Musa’nın yoluna 
Musa’nın yolu aşkın fetretine düştüğünde 
ayrılığı aşka tebdil eyleyip 
esvaplarını kuşanır da gelir ölüm.

Ölümü bir sürme gibi
gözlerine çekip
atını denize süren Musa
hırkanı mavi, kızıl ve mor balıklara örtüp
bize Kızıldeniz’i okur musun?

Biz ki gönlümüzü
aşk diye ölümün zülfüne taktık
denizi bir muhakkik gibi işleyen bedevi
boynundaki laleyi bizim için açar mısın?

Sırası gelince
söz de yanar, deniz de
ölüm gider döne döne.
Ey Tur Dağı’nın Musa’sı
asanı Kızıldeniz’e atıp
bizi de ölümün düğününe yazar mısın?
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MUSTAFA MUHARREM

İHTİMAL BAHÇE

Bahçe beni beklerse
kuşlar çivit gibi keskinleşir
göz şeylerden arınsın, kabuk yırtılsın, örtüler
yaraları hür,yanmayı saydam bıraksın diye.
Bir yanda
hesabını şehre versin ister ayna, tren cehaletinden 
tarçın ve rüya bir yanda.
Bir çakıl taşı duruluğuna gök ödenir
yağmurun şaşırdığını bile bile
yol niyetiyle gölgeye paydos vaktinden.

Çok zamandır yüzümde o mağara laciverdi: 
Gecenin kanıma yönelmesi 
ne kadarlık bir deprem leylaklarda 
ve açılan bu sayfa hangi emri karların 
ve kapım 
ve pencerem ?
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Bir bakarım üstte bulutlar pençe pençe 
ayın çengelinde sallanıyor bir çocuk! 
saçlarım küstah 
karşımda bastığım menekşe 
aldattığım tan
karşımda güneşlerle tepişen yokluk!

Çünkü ben yalan söyledim yanağımda 
çığ için koşullanmış sehere 
küpeşteden ittim gövdemi 
ne bir tuz efsanesi bıraktım konuşulan 
ne merhametli bir sis gemidekilere.

Sırf bu yüzden
bulutlar ne yaptıysa üstlendim 
sesim çivisine astım mevsimleri 
buruşuk bir cekette zamanı betimleyerek 
ırmağın tefsirini bir gömlekten öğrenip 
denizi gücendirdim 
gözlerimi dinlettim aya, sevindim 
tenimde kikirderken cehennem resimleri.
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KÂMİL AYDOĞAN

SAVAŞ

Ve Ömer dedi “bize kalsın kalbimiz”
Çıngıraklar çalıyordu kafamızın içinde
Hayatın uğultusu yorgun düşürüyordu her yanımızı
Yolumuz uzundu ve öndeydi Ömer

Kafamızın içinde çıngıraklar
Sevdaya çarpan aklımız çaresiz oyunlar içinde
Rüzgâr mı, merhamet mi sabırlı yoldaşımız
Hangi ağacın gölgesinde sabahlarız
Hangi ayak izinin yolcusuyuz
Hangi sabır taşında uykuya dalar başımız

Bilmediklerimiz ah bilinmezlerimiz

Ve Ömer dedi “sıkı tut ki düşmesin kalbimiz”
Aman ha kalbim etme bu dünyayı bana dar 
Ömer dediyse lazımsın sen bana 
îlerdeki çeşmede ellerimi yıkamaya lazımsın 
Doğan ayın karşısında durmaya lazımsın 
Aklımla giriştiğim ilk savaşta lazımsın sen bana

Yitiklerimiz ah yitirdiklerimiz

Ve Ömer dedi “hamalıyız işte kalbimizin”
Uzun bir yolculuktu kalbimiz 
Dardı, patikaydı, ormanlarda sayısız çıngıraklar 
Öndeydi Ömer, geceydi, gündüzdü öndeydi yine de 
Böğrüne saplanmış tahta mızrağından başka yoktu silahı

Kalbimiz, efendimiz, yolumuz

€
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Ve Ömer dedi kendine “dur, ağlama kalbim” 
Duduların mağarası göründü uzaktan,
Kardeşim geldi aklıma.
Ve kardeşim,
Duduların Mağarasında bizi bekliyorlar sanmıştım 
Boyunlarında izi vardı yağlı urganların 
Doruğunda yenilmişlerdi dağların

Yendiklerimiz ah yenildiklerimiz

Bedirhacı uzaktı daha
Kızılca kıyamet bir sıcağın efendisi olmuştu güneş 
Postalının bağına bir çekirge yapışmıştı Ömer’in 
Hayaller kuruyordu yine uçan kuşlar üstüne 
Bedirhacı uzaktı ve belki de yoktu artık

Kardeşlerim, doruğunda yenildiysek de dağların
Bir kalbimiz vardı sonuna kadar bizim olan
Ve bu ırmağı sessizce seyreden
Ve bu yaman yolculuğun ortasındaydık daha
Bir saman çöpü gibi atılmak için kenara, erkendi belki

[22^
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KENAN ÇAĞAN

duvar

gülümsemeni aç dökülsün yağmurdan kandınlar 
çatal olsun en kara kalbin 
serçe ve dal
içinden görülsün kandan kaderin.

I.
esatir okunsa da olur ya da bir at yelelerinden tutuşsa da
insan kendine ettiği zulüm kadarsa
ben ne kadar da büyüktüm
kar fırtınasıydım suret-i haktan
durmadan baharı süpürdüm
eşkalimi hatırlayanlar için yalandım
hatırama sığınacaklar için yalan

II.
elleri tırtıldan bir ihtiyar
ömrüyle cürmünü saklasın
taş sokağımızın ortasında bir kara dut patlasın

III.
beyaz ve hoş kokularla geçiyor korku 
çürüyen entarisi boş koridorlara çarpıyor 
duvar dibini bir ihtiyar çalıyor 

kalınca acıyla ve kendiyle kalıyor

sonra kovuluyor arz-ı mevut’tan 
boynunun çetelesini kendirden bir ip tutuyor

IV.
ev korumuyor tökezliyor akşamın kalbi 
yarım bıraktığı her şeyden yarılıyor insanın kalbi
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ABDULLAH ŞEVKİ

SECCADE

-A H  Baha’nın anısına.

ali babanın yeşil, güllü seccadesi, 
kandilli mihrap desenli.

“işaretleri alınlarındadır” diyordu Kitap; 
alnındaydı işareti...

ali babanın yeşil, güllü seccadesi 
kandilli mihrap desenli.

“seccademin önünde evren... 
üzerindeyken ben
dünya nasıl da yalpa vuruyor, dönerken.”

ali baba ömrünü geçirdi 
yeşil, güllü seccadesiylen.

bir gün, tüm gece
yine seccadede ibadet etmişken
sabaha sarardı, sonra kül rengine dönüştü yüzü
“ruh boğaza geldiğinde öyle bakar durursunuz.”
öyle baktı d u rd u .
“o an biz ona sizden yakınız” 
yakındılar.
“fakat siz göremezsiniz” 
gördü.
ali baba bıraktığımız köşeden, 
ruhkuş oldu, hakka yürüdü. 
yeşil, güllü seccadesi, 
el, ayak, diz, hep iz, izdi 
ali baba inancını gece gündüz 
seccadesine çizmişti.
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SERAP URAL

MYTHE

I
Olympos kan ağlıyor 
Olympos’ta nâr-ı kadim söndü sönecek 
Tanrılar umarsız ve kendilerince haklı 
îndiler savaş arabalarından usulca yere 
Başlar eğik, gözler yere mızraklı 
Kim demiş tanrılar ağlamaz diye 
Her damlada Helen’in yüzü saklı 
Zeus’un hükümranlığı gitti gidecek

II
Olympos direngenliğini sonraya bırak 
Akça bulutlu gökler muştuyla dolu 
‘Lyre’lerin utku sesidir üstüne yağan 
Ulu mekan yüzüne son maskeni tak 
Yürütülmeden dağlar, denizler kapanmadan 
Furkan nam kitaba tutunman gerekecek 
Bu bir meydan okumadır iyi bil bunu 
Son alev de sönünce işin bitecek

III
Ve söyle şimdi sen! Ey güzel başlı heykel 
Göğsünü açıp yuyacak mısın 
Seslensem Hira’dan tut ki Tûr-ı Sina’dan 
Hey Apollo! Beni duyacak mısın

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H E C E

MESUT GÜZELCE

DOĞU’YA YENİDEN

güneş battı balçıkta 
geceyse habersiz, 
gökkubbeye astı inci kaftanını 
derviş,
kirpiklerinin ucuyla birer birer taradı yıldızların saçlarını

sonra nedendir bilinmez 
doğuya yöneldi taş kesen adımlarla 
yürüdü, yürüdü, y ü rü d ü . 
ve durup
doğunun kıyısında 
dayadı asasını toprağa

orada
dudaklarından ayrılıp,
yere inen bir kelimenin ağırlığıyla
avucunda ikiye ayrılınca asa
koptu dalından meyvesi boşluğun
gökyüzü yıkıldı boylu boyunca toprağa

bir zamanlar kıyısında mukaddes atların su içtiği 
göz çukurlarına yerleşen kanda 
çığlık çığlığa sevişen ejderhaların 
simsiyah kanatlarıyla kapandı gökler

karanlıklar karışırken karanlıklara
çaresiz, bitkin çekildi derviş aklın gizli oyuğuna

böyle kaç dünya saatinin yelkovan ve akrebini aşındırdı zaman ? 
göklerin kapısına asılan örümcek kaç kez gerdi ağlarını ?
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taa ki birgün;
ölüm meleğinin kanatlarından fısıldayan rüzgar değince

örtüsüne yüreğin
orada uyuyan pençesini kıpırdattı kaplan 
ipek tüylerin arasından keskin tırnaklar 
açılıp kır çiçeği zerafetinde 
atıldı ejderlerin üzerine
ölümün yaygarasında kan yağmurları döküldü 
zehirli ejderhaların paramparça kanatlarından yere

görünür oldu göze görünmez olan 
ve duyulmaz olan kulağa, duyulur oldu 
gül ve cebir
pençe ve kanat coğrafyasında 
döndü kendine, 
kendine dönecek olan,

güneş ayrılırken balçıktan
doğruldu dimdik ayakları üzerinde derviş

kaldırıp yerden kırık asasını
söküp ayırdı kana batmış dünyayı kalbinden,

çevirip yüzünü yeniden göklere;
baktı, baktı,baktı........sonra,
ağır adımlarla ilerledi güneşe,
yeniden ışığa,
doğuya
yeniden
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NALÂN YILDIZ

AY’I ÖZLEYEN KURTLAR

Ay’ı özleyen kurtlar gibi 
Hasretten kudurduğumuz,
Dağınık, ağır başlarımızı kaldırıp 
Gecenin yüzüne saatlerce uluduğumuz 
Belki de hiç kavuşamayacak 
Sürgünzedeler olduğumuz 
Bilinir tarafımızdan...

Durmadan debeleniriz 
Bu çamur deryasında,
Bir kalp mesafesi uzaktayız aslında 
Varla yok arasında 
Buzdan bir buhar gibi 
Uçuşan seferileriz,
Ayın karanlık yüzü 
Silinir tarafımızdan

Açlıkla, okşanmayan başlarımızla 
Ve yüreğimize saplanan o gümüş kurşunla 
Terbiye edildik 
Boynumuzda hayatın diş izleri 
Tırnaklarımızda kan ve toprak 
Yırtsak da kendimizi
Utanmayıp avazımız çıktığı kadar bağırsak, ağlasak 
Yalnızlık burçlarının en tepesine çıksak da 
Bin parçaya bölünür yankısız sesimiz duyulmaz 

Ay,
Ay...
Ay ki dolunaydan hilâle 
Dilinir tarafımızdan...
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MUSTAFA OĞUZ

MİLYON DEFA KULLANILMIŞ KELİMELER

Kanatlarımı çırpıyorum an be an
Uçmasam ne olur diyorum
Uçtum da ne olduya yanıt olarak
Yanıtım yankılanıyor vadiler beni kovuyor
Gelirsen kucağıma almayacağım diyor kum taneleri
Göremeyeceksin beni diyor vahalar
Ya sen anne uzun telefon konuşmalarımın ardından
Artık uçmayan ve uçamayan bir kuş olarak
Kapına geldim desem
Hâlâ geçerli midir benimçin minik sıfatı

Sözcüklerimi kırpıyorum an be an
Ki anlaşmak çoktan hükümsüzdür ilânını gördü insanlık
Konuşmadan yaşıyoruz rafa kaldırıp sözü
Markalarını öne çıkararak giyiyoruz elbiselerimizi
Ve şapkalar kullanıyoruz
Görünmesin diye kelimiz
Görünmesin sözsüz kalmış dudaklarımız

Dağları kırpa kırpa ovaya döndü coğrafyamız
Ne aşılacak yüce hedef
Ne bizi saklayacak mağara
îşte herkes ortada kimse görmüyor ama birbirini
Artık yokuşa sarmayacak hiçbir işimiz
Oysa düz ovada yolunu şaşıracak her birimiz
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Masamda bir tek sözlük kalsın istiyorum
Duvarlara yapıştırayım her bir sayfasını
Alnımız yoğurt akı diyorsunuz baylar
Oysa gün ya mavidir ya da kara
Ve hep o yansır sözcüklere
Hangi duvara gidip ağlayabilirim
Hangi denizle konuşabilirim sözsüz
Ve hangi sabah duyar ki sesimi
Gün gün milyon defa kullanılmış kelimelerle

Oysa kenarını bulamadığım hayat
Sözcüklerimi isteye isteye açıyor sayfalarını bana anne

KENDİ GÖLGESİNİ KAZAN ADAM

Adam duruyor ve kazıyor kendi gölgesini 
Kazdıkça derinleşiyor çukur kayboluyor gölgesi 
Adam kaybolmuyor ama hedefi kayboluyor 
Elinde kazmasıyla deli divaneye dönüyor adam 
Şimdi ay çıkar düşer gölgem yine 
Yoksa ben ne yaparım işsiz güçsüz diyor adam 
Karanlık inerken çukurun yanı başına

Oturup bekliyor ay çıksın bulutlardan 
Ay çıksın karşı dağların ardından 
Yoksa geçmez zaman sabah olmaz yoksa
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ALİ GALİP YENER

MUHAFAZAKÂR TEREDDÜT YA DA 
DOĞUMUNUN 90. YILINDA CEMİL MERİÇ 
ÜZERİNE NOTLAR

Muhafazakârlık kavramı ve edebi denemede bir üslup 
olarak muhafazakârlığın tanımı üzerinde durarak yola koyu­
lacağız okuyacağınız denemede. ilerleyen satırlarda düşü­
nür ve denemeci Cemil Meriç'in düşünsel gelişiminin önem­
li bir yönünü oluşturan muhafazakârlık kavramı ile kurduğu 
ilişki konu edilecek ve Meriç'in Cumhuriyet dönemi düşün­
ce tarihindeki yeri üzerine kimi gözlemlere yer verilecektir.

Muhafazakârlık üzerine kaleme alınmış referans niteli­
ğindeki bir makalede muhafazakârların doğal düzen felse­
fesinin tamamına karşı çıkıp kurumsal düzenin altını çiz­
meye yöneldikleri belirtilir.1 Kurumsal düzen derken kas­
tedilen kurumlar aile, din, yerel cemaat, lonca ve toplumsal sınıf olarak sıra­
lanır. Kısaca denebilir ki: "... gerek Devrim, gerekse Aydınlanma'ya ...yeni 
endüstri düzenine tepki olarak felsefi bakımdan şekillenen muhafazakârlığın 
19. yüzyılda sosyolojinin ortaya çıkışı ve gelişimi üzerinde derin etkisi ol­
muştur. Aydınlanma'nın doğal düzeni benimsemesine, doğal hukuku ve do­
ğal hakları savunmasına karşı çıkan ve insanın tarihsel olarak gelişen kuram­
larını ısrarla savunan muhafazakârlık iki yüzyıldır büyük ölçüde göz ardı 
edilen bir toplum alanına dikkatleri çekmiştir."2 Yine Robert Nisbet'e göre: 
"Hegel'in rasyonalizmi, Akıl Çağı'nınkinden veya Aydınlanma'nınkinden 
farklı olarak, çoğunlukla fark edilmemekle birlikte, bizzat tarihte ve tarihin 
ürünleri olan kurumlarda yatan akla dayanır. Bu nesnel veya işlevsel rasyo­
nalizmin ölçüsü muhafazakârdan muhafazakâra değişir. Ama tarihin üretti­
ği toplumsal biçimlerin yararına, bu yararı bireysel gözlem saptayamadığın- 
da bile, bir ölçüde inanmayan tek bir muhafazakâr bile yoktur."3

Yukarıdaki teorik saptamaların Cemil Meriç'in yazı birikimi ile ne ölçüde 
örtüştüğü sorunu aşağıda irdelenecektir. Baştan belirtmek uygundur ki, hük­
meden bir kutsallık duygusu olmadan toplumun oluşamayacağı ve toplum 
olmaksızın da kutsallık duygusunun kalıcılığının mümkün olamayacağı şek­
lindeki saptama, Ahmet Hamdi Tanpınar, C. Meriç, Tarık Buğra vb. muhafa­
zakâr yazarların duruşlarındaki somut ilkelerden birini -kutsal olanın gerek­
liliği durumunu- temsil eder. Yine muhafazakârlığın geçmişe yönelik ilgisi ile
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gelecek tasavvurunun problemli yanlarını belirttikten sonra Cemil Meriç'in 
düşünsel serüvenine geçmek yerinde olacaktır. Frankfurt Okulu'nun temsil­
cilerinin, özellikle Max Horkheimer ve Walter Benjamin'in muhafazakârlığın 
"tam da şu anın ütopyası" olarak değerlendirilebilecek bir bakış tarzı olduğu­
nu yazdıklarını, muhafazakârlığın geçmişten değil, gelecek korkusundan 
kaynaklandığını vurgular Ulus Baker.4 Muhafazakârlık kavramı statüko ile 
nasıl bir bağ kurar? Günümüzde statüko adını verebileceğimiz bir sığınak, 
güvenli bir liman var mıdır? Bu türden soruların karşılığını ararken modern 
dünyadaki bir muhafazakârı "geçmişin değerlerini korumayı üstlenen biri 
değil, aksine şu anda kendisinin sahip olduğu, içinde yaşadığı değerleri gele­
cek kuşaklara dayatan biri" olarak tanımlamak ve statükonun da "geçmişin 
akideleştiği bir değerler manzumesi olmaktan çok geleceğin 'yenilik' ve 'baş­
kalık' tehlikelerine kendini oranlayarak korumaya çalışan, çoğu zaman bölük 
pörçük bir değerler çizgisi"ni oluşturduğunu söylemek mümkündür.5

Cemil Meriç (1916 - 1987) Fransızca öğretmenliği ve okutmanlığı yapmış, 
Balzac ve Hugo'dan kitaplar çevirmiş bir denemecidir. inceleme ve deneme 
kitapları arasında Hind Edebiyatı (1964), Saint-Simon (1967), Bu Ülke (1974), 
Umrandan Uygarlığa (1974), Bir Dünyanın Eşiğinde (1976), Kültürden irfana 
(1985) ve Kırk Ambar (1980) sayılabilir. Jurnal başlıklı günlüğü (iki cilt, 1992­
1993) ve Bu Ülke'si sık basılmış ve alıntılanmış yapıtlarındandır. Kırk Am- 
bar'ın ikinci cildinin genişletilmiş baskısı Lehçet-ül Hakayık adıyla ancak 
2006'da yayımlanabilmiştir. Meriç'in ders notları Sosyoloji Notları ve Konfe­
ranslar başlığı altında okurla buluşmuştur.

Bilindiği gibi Osmanlı Devleti'nin son döneminde Türkçülük, İslamcılık 
ve Batıcılık başlıklı üç temel düşünce akımı sahnededir. Belirtilen akımlar: 
"...yalnızca (ve hep sanıldığı gibi) yukarıdan aşağıya bir devletin ve onun 
ideolojik aygıtlarının değil, aynı zamanda bu coğrafyada yaşayan halkın top- 
lumsal-siyasal var olma biçimlerinin ve değerler sisteminin oluşumuna da 
kaynaklık etmiştir .... Toplum mühendislerinin öngörülerinin aksine İslam, 
milliyetçilik, Kemalizm ve modernizm enteresan bir sentez oluşturmuştur."6 
E. Göka ve arkadaşları, Türkiye Cumhuriyeti'nin merkez değerlerinin (resmi 
ideoloji ve Kemalizm tartışmalarına sıkışıp kalmadan) toplumun yaşama ve 
düşünme tarzlarında aranmamasını ciddi bir zaaf olarak görür. Ancak resmi 
ideolojinin tartışması yapılmaksızın merkez değerlerin saptanması çabasın­
daki indirgeyici ve "kaçak döğüşen" tutumu göz ardı eder bu yaklaşım. Yi­
ne muhafazakâr değerler sisteminin milliyetçi ve dinsel anomalilerden son­
ra şimdi de Batıcı bir değer anomalisi ürettiği, Batılı değerlerin öne çıkarılıp 
dayatılması uğruna, şu anda Cumhuriyet'ten Avrupa Birliği adına değerler 
sistemini bir yapıbozumuna uğratmasının ve Türkçülük ile İslamcılıktan kö­
ken alan temel değerlerini bir kimlik öğesi durumuna indirgemesinin isten­
diği iddia edilmiştir.7 işte Meriç'in kitapları, yukarıda teorik sınırları çizilen
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çerçevenin dışında da ele alınmayı gerektiren önemde yapıtlardır. Göka ve 
arkadaşlarının çizdiği dar muhafazakâr çerçeve Meriç'in yazısındaki sancılı 
tereddütleri açıklamaya yetmemektedir.

Muhafazakâr yerlilik söylemini çözümleyen bir denemede Tanıl Bora, 
Meriç'in önemine değindikten sonra çok değerli birkaç saptamaya yer verir. 
Meriç'in yazılarında okura çekici gelen esas yanın, Türkiye'deki aydın züm­
resinin yabancılaşmışlığının/yabancılığının betimlemesi olduğunu; diğer 
yanın ise trajik boyut olarak öne çıktığını vurgular: "Meriç, 'Türk Aydını'nın 
Batılı Aydınlanma düşüncesiyle 'büyülenmesini' ve onunla 'reşit' bir ilişki 
kuramamasını, böylece bizzat o düşüncenin ereğini ve böylece kendi ereğini 
ıskalayışını, trajik bir mesele olarak deşer, kurcalar. Onun, milliyetçi-muha- 
fazakârlığın evrensel tabusu olan 'ithal fikriyata' olan tepkisinin özgünlüğü, 
şu sözlerinde özetini bulur: 'Hakikatte hiçbir düşünce düşman değildir, her 
düşünce kanımıza karıştırılmak, millileştirilmek şartıyla doğrudur."8 Me­
riç'in millilik cevherini yalnızca Islami bir kaynaktan, salt etno-kültürel bir 
kaynaktan (Türklükten) türetmemesi, bunların tamamını daha geniş bir refe­
rans olarak Doğululuğu içeren, ancak bunların sentetik bir tanımıyla da tü­
ketilmeyen, bulutsu bir 'biz', bir 'kendimiz'den türetmesi, onun fikriyatında­
ki yerlilik kavramının kökensel önemine işaret eder. Bora'ya göre, Meriç'in 
yazılarında yerlilik kavramının imkân ve sınırları etrafında dolaşılmıştır. 
Meriç'in tavrı, Yahya Kemal'in, Ziya Gökalp'in duruşuna ve Kemalizmin 
milliyetçiliğine karşı "milli duruşu" savunması ile örtüşür.

Orhan Koçak, Meriç'le Ataç'ın Batılılaşma karşısındaki tutumlarını poli­
tik çıkarımların eşliğinde yorumladığı bir denemede, Meriç'in Edward Sa- 
id'in Şarkiyatçılık ını Türkiyeli okura nasıl sunduğu sorunundan yola çıkarak 
doyurucu saptamalara yer verir.9 Meriç görebildiğimiz kadarıyla yerlilik 
söylemi bakımından ilk kez bu denemede hakkıyla ele alınmıştır. O, "Neden 
'Oryantalizm'e uzaktan veya yakından benzeyen bir kitabın altında bir 
Türk'ün imzası yok?" diye sormuştur Kültürden îrfana adlı kitabında. Yine 
aynı kitapta "Kendimizi batının imal ettiği çarpıtıcı bir aynadan seyrediyor, 
daha doğrusu bu hayale göre inşa etmeye çalışıyoruz." diyen Meriç'in Batı­
cılık ve emperyalizme yönelttiği eleştiriyi, denemecinin Batı ile yaşadığı ma- 
razi aşk-nefret ilişkisinin felç ettiğini yazar Koçak.: "...bir ayna ilişkisidir bu: 
Paranoiddir, körelticidir, toptanlaştırıcıdır, Meriç'in o kadar önem verdiği 
'nüansların' görülmesini önler ve ibresi gocunmayla tapınma arasında sü­
rekli gidip gelir."10 Denemecinin muhafazakâr yerlilik açısından temel tutu­
mu yukarıda sözü edilen gocunmayla tapınma arasındaki sürekli salınımın- 
da yatar. Yine yerliliğin, "muhafazakâr milliyetçiliğin, 'kitabi/nazariyatçı', 
analitik/yapay olarak gördüğü milliyetçilik anlayışlarına yönelttiği eleştiriyi 
de bünyesinde barındıran bir mefhum"11 olması, Meriç'in yapıtları irdelenir­
ken göz önüne alınması gereken bir saptamadır.
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Bergson'dan aldığı bir ifadeyi Yahya Kemal'in şiiri için kullanan Tanpınar'a 
göre hocası "asıl manasında geçmişe bugünün hesapları arasından bakan şair­
di."12 Tanpınar'ın muhafazakâr duruşu yenileme kapsamındaki tutumu, bilin­
diği gibi hocası Yahya Kemal'den aldığı "imtidad" düşüncesini geliştirmesine 
dayanır. Yazısının düşünsel temellerini "devam ederek değişmek, değişerek 
devam etmek"te bulan Tanpınar'ın Yahya Kemal için yazdığı şu satırlar, Me­
riç'in tarih karşısındaki tutumu ile uyuşur gibidir: "Yahya Kemal, bugünkü ma- 
nasiyle, historicite'nin ehemmiyetini mazi karşısında ruhi esarete düşmeden 
bizde ilk idrak edendi."13 Meriç'in çok yönlü düşünce adamlığına kısaca deği­
nen, yenilerde kaleme alınmış bir yazıda ise, sağdan soldan, her kesimden insa­
nın onun denemelerinde ne gibi imkanlar bulduğunu gösteren şu satırlara rast­
lanır: "Cemil Meriç diyalektiği bir metot olarak uygulayan 'serazad' bir düşü­
nür; sonunda titreyip kendine/yuvaya dönmüş, hidayete ermiş, hak yolunu 
bulmuş eski bir Marksist; Batı'yı tanıdığı ölçüde, ışığın ancak Doğu'dan gelebi­
leceğinin farkına varmış eski bir Batıcı; ...Türk-Islam Sentezi'nin ete kemiğe bü­
rünmüş prototipi, son ve mükemmel Osmanlı veya bu temelde komple ve sis­
tematik bir düşünür; postmodernizmin ilk yerli ve öncü temsilcisi; kendi ken­
disini yetiştirmiş (otodidakt) malumatfuruş bir lise/Fransızca hocası vb."14

Koçak'ın yukarıdaki esaslı eleştirilerini unutmaksızın, Meriç'in temelde 
kendine özgü bir düşünür, mutlak'ı arayış sürecinde kimi tutarsızlıklara dü­
şen/düşmeyi göze alan, yalnız kalmayı/bırakılmayı öngörmüş bir denemeci 
olduğunu ileri sürebiliriz. Hiç kimsenin adamı olmamak ve hiç kimsenin ken­
di müridi/izleyicisi olmasını arzulamamak, okuru, iletişim kurduğu herkesi 
yapıtlarıyla diyaloga çağırırken ahlaki duruşunu muhafaza etmek, onun mün­
zevi yaklaşımının, yeğlenmiş yalnızlığının temel göstergeleridir. Onun neyi 
mesele yapıyorsa bunu aynı zamanda bir haysiyet meselesi olarak görmesi en­
telektüel dürüstlüğünün şiarı ise de, bu tutumun bir düşünür olarak en büyük 
handikabını oluşturduğu, her konuyu ahlaki terimler bağlamında ele alması­
nın düşünsel dünyasını ister istemez daralttığı da öne sürülmüştür.15

Meriç'in münzeviliği, "soyut" bir düşünür olması, ahlaki duruşunun sun­
duğu imkanlar ve müthiş bir okuma/öğrenme iştihasıyla üretmesi, onun ya­
pıtlarını yalnızca "muhafazakâr bir kimlik" etiketi altında yargılayıp tüket­
menin mümkün olmadığını okura/yazara anımsatır. "insanlar kıyıcıydılar, 
kitaplara kaçtım. Ve kelimelerle uysallaştırmak, kelimelerle mûnisleştirmek 
istedim düşman bir dünyayı." diye yazmıştır.16 Nitekim Tanıl Bora, Meriç'i 
muhafazakârlıkla tüketmenin sınırlılığını vurguladığı bir portre denemesin­
de, onun sağ ve sol kesimce aynı iştihayla ele alınmasının sırrını açığa çıka­
rır: "Meriç'in düşüncesinin ayırt edici özelliklerinden biri, modern Türki­
ye'de siyasal ve toplumsal ideolojilerin ana çizgileri, kutupları arasında ya­
tay eksenler çizmesidir. ... tüm eserinden, bizzat düşünce edimini bir insan 
edimi olarak etkili, saygın, özerk, 'sahici' kılmaya dönük bir eleştirellik kay-
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gısı çıkarsanabilir. Bilhassa bu nokta, onun muhafazakârlıktan uzak durdu­
ğu bir moment olarak hep ışır."17 Ortalama muhafazakâr okurun Meriç'e çe­
kinerek bakması yukarıdaki saptamaların ışığında olağan karşılanmalıdır. 
Denemeci de kimi söyleşilerinde okurunu derin bir kuşkuya yöneltecek ifa­
deleri rahatça kullanmaktan hiç çekinmez. Bir örnek sunalım, 1976 yılına ait 
bir söyleşiden: "İslamiyet zuhuru anından itibaren -Avrupa'nın anladığı ma­
nada- sol'un kendisidir. Yani hamledir, yenileniştir, ezeli bir tekâmüldür. 
Ezilen halkların dinidir, içtimai adalettir. Sağ cahiliyye devridir."18

Aynı yazıda Ahmet Turan Alkan'ın "sağın ona içinde entelektüel ilgi ba­
rındırmayan bir hürmetle alâka gösterdiğini" yazdığını söyleyen Bora, milli- 
yetçi-muhafazakâr kesimin Meriç'in yapıtlarını bir bütün olarak indirgeme 
tarzını özetlerken; onun yazdıklarının içeriğine değil, adı geçen kesimin ilgi 
ve önceliklerine hitap eder yönde yazmasına gösterilen bir saygı ve ilginin 
öne çıktığını vurgular. Buna göre Batılılaşmanın düşünsel serüveninin Me­
riç'in yapıtlarındaki trajik boyut sağ kesimi ilgilendirmemiş; Meriç esasen 
muhafazakâr kesimin temel bir rahatsızlığını ifade etme arayışında ağır yü­
kü tek başına omuzlamayı başarmıştır. Bu rahatsızlık, muhafazakâr boyuttan 
yoksun milliyetçiliğin, ülkeye/millete - halka/tarihe gösterdiği ilgiyi kitabi, 
sentetik ve aşırı politikleşmiş bir ilgi olarak algılamasına dayalıdır.19

Yazının sonuna yaklaşırken, Meriç'in deneme türünün önemi ve kapsamı 
hakkındaki görüşlerine kısaca değinmek uygun olacaktır. Bir anketi yanıtlar­
ken deneme türünün naçiz bir temsilcisi olarak niteler kendini: "Filhakika 
naçiz bir temsilcisi olmakla şeref duyduğum türün ne sabit bir tarafı var, ne 
umumi kabule mazhar olmuş bir ismi. Deneme, müphem, korkak, mürai bir 
kelime. Üstelik yabancı da. Bu edebi nevi kucaklayacak kadar geniş, rahat ve 
seyyar. Yani belirli bir muhtevası yok. Kalıplaşmamış olduğu için cazip. Mü­
rai bir kelime değil, mütevazı demek daha doğru olurdu. Büyük handikapın 
maziye uzanmaması (kendi kendimize demek istiyorum) ve sevimli tedailer­
den mahrum oluşu."20 Bütün yazı türlerini ve yaptığı çevirileri kendini an­
latmak için bir fırsat sayan Meriç, öfke, ümit ve ümitsizliklerini, kitapların ar­
dına gizlenerek yaşadığını belirtir. Denemelerine yaralı bir çağın insanını ko­
nuk ettiğini ileri sürer. Amacı görkemlidir: Bir çağın, daha doğrusu bir mil­
letin vicdanı olmak! Denemecinin günümüzde de okunması/tartışılması ge­
reken bir düşünür olarak benimsenmesinde edebiyatı kutuplarıyla bir bütün 
olarak görmesinin payı yok mudur? Kendisini "Hayatını Türk irfanına ada­
yan münzevi ve mütecessis bir fikir işçisi" olarak tanımlayan yazar, eklektik 
bakışının somut ürünlerini sergilerken, bir bakıma Tanpınar'ın "sükut su- 
ikasti" deyimiyle yakındığı konudan söz etmiş olur. O da "arafta bir yal- 
nız"dır, yeterince anlaşılamamıştır, diyalog hasretiyle tutuşur: "Benim traje­
dim şu birkaç satırda; sevebileceklerim (yani sosyalistler) dilsiz, dilimi konu­
şanlarla (yani sağcılarla) konuşacak lakırdım yok. ... Sağ okumuyor. Boşuna 
bağırıyorum. Sol diyalogdan kaçıyor."21
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Meriç üzerine yazılanlar kolayca tüketilecek gibi değildir. Onun ve Kemal 
Tahir'in Türk modernleşmesine bakışlarındaki kimi benzerlikleri öne çıkaran bir 
yazıda, Meriç'in düşüncesindeki arada kalmışlığı en iyi yansıtanın yaptığı Doğu 
betimlemeleri olduğu belirtilir. Buna göre Doğu, Meriç'in yazılarında Batı'nın 
hem karşıtıdır, hem de karşıtı değildir.22 Meriç'in yazılarını, temsil ettiği farklı 
Doğu'ların (Hind ve İslam) zenginleştirdiği, bu zenginliğin Doğu - Batı karşıtlı­
ğını sorgulamada yardımcı olabileceği de aynı denemede söylenmiştir. Yakın­
larda yayımlanan çok ilginç bir denemede ise, Meriç'in yazı ve söyleşilerinde şi­
ir üzerine fazla bir şeyin bulunmadığına dikkat çekilmiştir.23 Şiirin Osmanlı'da 
düşüncenin önünü tıkadığını yazan Meriç'in, sosyolojik bir bakışla mahkum et­
tiği şiirden sadece biçim özelliği nedeniyle kaçması ve şiirin söyleyiş imkanları­
nı düzyazıya aktarmış olması çok önemli bir saptamadır. M. Can Doğan, Me­
riç'in sert ve polemikçi üslubunu besleyen yalnızlık ve izole oluş halinin şiiri dış­
ta tutma ısrarında etkili olduğunu, denemecinin şiirden uzak durmasında, şiir 
türünün yalnızlığı derinleştirdiğine ilişkin duyduğu inancın etkili olduğunu 
yazmaktan kendini alamaz. Bu keskin gözlemlerle Meriç'in kurtuluşu düzyazı­
da (kitaplara kaçarak) araması sonucuna varmak mümkün olmuştur. Sosyoloji 
Notları'nda bir yerde Meriç de şöyle vurgular kaçışını: "Şiirden kaçtım ben. Yo­
ğun mesaide buldum kendimi unutmayı. Hassasiyet beslendikçe artar. ... Bir 
yerde kendinden uzaklaşmak lazım. Kendine döndükçe 'ben' azar."24

Meriç'in psikobiyografisi üzerine yapılan ilk ve tek çalışmada -bu türden ça­
lışmaların riskli olduğu, denemeci hakkında ifade edilen çıkarımların gerçeklik­
le birebir örtüşmesinden çok edebi bir spekülasyon olarak yorumlanmasının 
uygun olacağı yazarlarca belirtilmiştir- yazarı "Bu Ülke'nin vicdanı haline geti­
ren ve kökleri doğumundan öncesine dayandınlabilecek psikolojik sürecin ele 
alınması" amaçlanmıştır.25 Çalışmacılar, Meriç'in baş etmekle zorlandığı duy­
gularla her karşılaşmasında "Kitabın içindeki Tanrı'ya" sığınmış olmasını, ger­
çekte onun mağrur iç dünyasına geri çekilmesi olarak açıklarlar. Meriç'in haya­
tını, çok güçlü biçimde harekete geçirici işleve sahip üç öğenin -yalnızlık, ya­
bancılık ve farklılık kavramlarının- yönlendirdiğini ve annesi ile ilişkisinin dü­
şünsel gelişim aşamalarında derinden etkili olduğunu ileri süren bu araştırma, 
başka bir yazıda ayrıntısıyla üzerinde durmayı hak eder niteliktedir.

Psikobiyografik çalışmanın kimi sonuçları ile örtüşen bir çözümlemeden 
söz edelim yazının sonunda. Nurdan Gürbilek, "edebiyat ve endişe" alt baş­
lıklı bir çalışmada, Avrupa ile kurulan ilişkinin bir evlilik ya da baştan çıkma 
öyküsü olarak, demek cinsel terimlerle anlatılmasının okuru yanıltmaması 
gerektiğini, çünkü burada Meriç'in denemelerinde de izlerini bulabileceği­
miz bir narsisistik yaranın kök saldığını vurgular: "Üstün olduğu varsayılan 
bir yabancıyla karşılaşmanın, benliğini o yabancıya göre tanımlamak zorun­
da kalmanın, kendini onun karşısında yetersiz hissetmenin, yani tam ve tek
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olmadığını fark etmenin yol açtığı bir narsisistik yara da vardır."26 Meriç'in 
"Avrupalılaşmayı bir hadım edilme, kapitalist Batı'nın egemenliğine boyun 
eğmeyi bir erillik yitimi, köksüzlüğü bir efeminelik olarak gör[mesi], kendi­
ni ise bir 'mağlup' olarak tanımladığı ölçüde 'virilite'yle [erkeklik] özdeş­
leştirmesi]" sonucuna varır Gürbilek.27 Bu çarpıcı saptama, Meriç'in yalnız­
ca muhafazakâr bir denemeci olarak yorumlanamayacağını, onun yapıtların­
daki endişeli ruh halinin, sözü edilen narsisistik yarayla bağlantısı çerçeve­
sinde çözümlenmeye muhtaç olduğunu gösterir. Türkiye Cumhuriyeti'nde 
aydının "Ben kimim?" sorusuna verdiği karmaşık, tereddütlü ve yoğun en­
dişe içeren yanıtın anlaşılmasında, Meriç'in denemelerinin kayda değer re­
feranslardan birini oluşturduğunu öne sürebiliriz yazının sonunda.

1 Robert Nisbet, "Muhafazakârlık", çev. E. Mutlu, in Sosyolojik Çözümlemenin Tarihi, haz. Tom 
Bottomore -  Robert Nisbet, Ayraç Yay., 2002, s. 93-127

2 Nisbet, a. g. y., s. 127
3 Nisbet, a. g. y., s. 113
4 Ulus Baker, "Muhafazakâr Kör Kisve", in Modern Türkiye'de Siyasi Düşünce, cilt 5: Muhafaza­

kârlık, editör: Ahmet Çiğdem, İletişim Yay., 2003, s. 101-104
5 Baker, a. g. y., s. 101
6 E. Göka - F. S. Göral -  Ç. Güney, "Bir Hayat İnsanı Olarak Türk Muhafazakârı ve Kaygan Si­

yasal Tercihi", in Modern Türkiye'de Siyasi Düşünce cilt 5: Muhafazakârlık, s. 304
7 Göka, a. g. y., s. 311
8 Tanıl Bora, "Muhafazakâr Yerlilik Söylemi", in Modern Türkiye'de..., s. 445-459
9 Orhan Koçak, "Ataç, Meriç, Caliban, Bandung (Evrensellik ve Kısmilik Üzerine Bir Taslak)", 

in Türk Aydını ve Kimlik Sorunu, editör: S. Şen, Bağlam yay., 1995, s. 240 vd.
10 Koçak, a. g. y., s. 241
11 Bora, a. g. y., s. 446
12 Akt. Beşir Ayvazoğlu, "Türk Muhafazakârlığının Kültürel Kuruluşu", in Modern Türki­

ye'de... , s. 513
13 Ayvazoğlu, a. g. y., s. 522
14 Kadir Cangızbay, "Cemil Meriç Üzerine", in Modern Türkiye'de..., s. 533
15 Cangızbay, a. g. y., s. 535
16 Mehmet Tekin (Haz.), Cemil Meriç İle Söyleşiler, Çizgi Kitabevi, 2003, s. 37
17 Bora, a. g. y., s. 516-517
18 Tekin, a. g. y., s. 75
19 Bora, a. g. y., s. 519
20 Tekin, a. g. y., s. 38-39
21 Tekin, a. g. y., s. 192
22 Duygu Köksal, "Cemil Meriç ve Kemal Tahir'de Sahnenin Dışındakiler", Defter, Sayı: 25, 

1995, s. 118-125
23 Mehmet Can Doğan, "Şiirin Düşmanı Bir Söz Ustası: Cemil Meriç", Sonsuzluk ve Bir Gün, Sa­

yı: 5, 2005, s. 32-35
24 Mehmet Can Doğan, "Düzyazıya Kaçış: Şiir Öldü, Yaşasın Cemil Meriç!", in Cemil Meriç Ki­

tabı, Yay. Haz. Murat Yılmaz, Kültür ve Turizm Bak. Yay., 2006, s. 197
25 Murat Beyazyüz -  Erol Göka, "Kronolojik Bir Biyografi Yerine: Psikobiyografi", in Cemil Me­

riç Kitabı, s. 126
26 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark, Metis Yay., 2004, s. 82
27 Gürbilek, a. g. y., s. 80-81
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IŞIK  YANAR

AKLIN DUVARLARI

Bilim, akıl, aydınlanma gibi kavramlara yaklaşımdaki farklılıklar, genel 
bir tutarsızlık ya da tarihe yaklaşımdaki "parçalılığın" ekseninde, paradigma 
değişimleri olarak ele alındıklarında karşımıza bağlam sorunu çıkar. Özellik­
le aklın, edebiyatın ve tarihin ele alınışında temel olarak kabul edilecek bağ­
lamlar söz konusudur. Her ne kadar bu bağlamlar yazarın öznelliğini işaret 
etse de, bu "akılların" bağlı bulunduğu bir düşünce vardır. Birbirinden ba­
ğımsız, müstakil olarak telakki edilen, İslamcılık içerisindeki birçok yazar, 
aslında aynı bağlamın birer düşünürüdürler. Akif'in Meşrutiyetçiliği, Necip 
Fazıl'ın milliyetçiliği, Sezai Karakoç'un sağcılığı, Nuri Pakdil'in emekçiliği 
örnek olarak verilebilir. Bu durum düşünsel ve siyasal iktidarla ilişkilerde 
eleştirellik ve muhalefet, sosyal ilişkilerde ise yenilikçi ve ıslah edici amaçla­
rı söz konusu etmiştir. Çok farklı eğilim ve akıl yapıları, tam anlamıyla bir­
likte çokluğu(tenevvü) ifade etmese de, sadece bu girişimlerin varlığından 
dolayı şu anda kendimizi, sınırlı bir akıl yürütme içerisinde konumlandırma­
mız gerekir. Böylece aslında tarihsel değil ama sürekli yenilenebilen bir bağ­
lam söz konusudur.

İslamcılığın bir krizin varlığına olan inançtan doğduğunu kabul etmekle 
birlikte, bu krize gösterilen mukavemet aynı dönemin yazın adamlarınca 
farklılıklar göstermekte ve çoğunlukla halef selef ilişkisi dışında ayrımlar 
gözlenmektedir. Tarihsel bir perspektif arz etmese de bağlam ve öz olarak 
sürekliliğin varolduğu yadsınmaz bir gerçektir. Bu anlamda bu farklı fikirler, 
birbirleri için düşünsel bir engeli genellikle söz konusu etmezler, çünkü bağ­
lam onları kuşatıp kavramaktadır.

İslamcılık ve diğer birçok Osmanlı fikir akımı, Avrupa'nın bilimsel ve dü­
şünsel uygarlığının kavranması, analizi, benimsenmesi ve eleştirilmesi süreç­
lerinde, kendi akıl yapısını ve düşünme biçimini merkezde konumlamaz. Ya­
ni Filipeli Ahmet Hilmi'nin Rein Hart Pieter Anne'ye tenkit için yazdığı, Ta- 
rih-i İslam ya da Namık Kemal'in Renan'a Reddiye'si her ne kadar bir müte­
kabiliyet ilişkisi kurmaya çalışsalar da, aslında bu durum İslam'ın Batılı me­
ziyetlerinin ispatını hedefleyen çabalara işaret eder. Ama buradaki mütekabi­
liyet, bir düşünme biçimi, tarihsel bir aklın örgütlenişi ve iktidarı karşısında 
İslam'ın seferberliğini söz konusu edecek bir "öteki" oluşumuna izin vermez.

Öyleyse batı için söz konusu olabilecek, öngörülebilecek bir bağlamdan 
hareketle karşılıklılık ilişkisi kurulabilir mi? Aslında her zaman yapıldığı gi­
bi, bugünde tek bir bağlama oturtulabilecek ve aslında İslamcılık için meto-
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dolojik bir kolaylık sağlayacak olan bu bağlam, batıyı bir öteki olarak görebi­
lir mi? Bu zamana kadar gerçekleştiği kanısında değiliz. Nedeni ise, karşı 
karşıya gelen yapılar arasında bir denklik aramak, hiçte kolay değildir. Diğer 
taraftan, İslam'a olan inanç ile Batı metafiziğine olan yaklaşım tamamen bir­
birini yok saymaz. Böylece aslında bir düşmandan değil, imkandan söz etmiş 
oluruz. Sonuçta, aklın eleştirisi de aklî bir sürece dönüşür.

Batılı tarihsel aklın öznel niteliği, sosyal yapının düzenlenip denetlenme­
si fikri etrafında, nesnel bir vurgudur. işte bu noktada, Aydınlanma sonrası 
Avrupa'nın kendisi için belirlediği kıstaslar, nesnellik ve evrensellik bağla­
mında bizi büyük bir sıkıntıyla yüz yüze bırakır. Bu bağlam, aklî kıstasların 
neler olabileceğiyle ilgilidir ki aslında iyilik, doğruluk, gerçeklikle bağlantıyı 
kuran asıl unsurdur. Bugün aklın bağlamı üzerine öngörülebilecek her ge­
nelleme, yeni bir bağlam sorunu oluşturur. O yüzden aklın saflığı ve evren­
selliği konuları üzerine süren tartışmalara, oluşan sistem ve paradigmalara 
göz atmakta fayda vardır.

Birçok sebepten ötürü aklın evrenselliği ve nitelikleri üzerine süren tartış­
ma, bu tartışmayı yapan toplum içindeki bölünmeleri ve birleşmeleri meyda­
na getirir. Kavram üzerindeki anlaşmazlık onun Türkiye'de yanılgılar silsile­
si doğurduğu gerçeğini saklayamaz. Dolayısıyla Avrupa medeniyetine yak­
laşımdaki yanlış anlamaları besleyen bir unsurdur. Çünkü Kierkegaard ve 
Nietzsche'den bu yana batının tarihsel metafiziği yoğun bir eleştiriye uğra­
mış ve Aydınlanmayı doğuran aklî süreçlerin gerçeklik değeri sorgulanma­
ya başlanmıştır. Böylece aslında kendi kendisini eleştirebilme kabiliyetine sa­
hip olan "garb", birçok Türkiye'li aydının gözünden kaçmış gibidir. Nietzsc- 
he'nin Sokrat öncesine "dönüşü" müjdeleyen ve Platon'u kalın kafalılıkla 
suçlayan enerjik metinlerindeki mitsel özler, Heidegger'in "teknolojik" sıkın­
tılarının varlığın kökenleriyle bağlantısı, Kartezyen ve eyleyen öznenin aklet- 
me sürecindeki bilinçdışı belirsizliklerin bilginin doğruluğunu sorgulamaya 
açması yada bu bilginin oluşum sürecini etkileyen mahremiyetin yoruma 
muhtaç olması gibi bir çok felsefi ve psikolojik yorum İslamcı metinlerdeki 
bağlam sorunlarına işaret eder. Çünkü "garb" kendi bağlamını sorgularken 
hemen hemen aynı tarihlerde biz "aydınlık" ve "medenî" bir bağlama uzan­
ma sevdasındaki bir zamansızlığın içerisindeydik.

Batı düşüncesini tarihsellik içerisinde ele almaktan uzaklaştıkça, belli dö­
nemlerdeki isimlerin üzerine aşırı yoğunlaşma kendisini hissettiriyor. Örne­
ğin modern dünyada şiirle anılan Heidegger'de ya da Bergson ve Kierkega- 
ard'a yaklaşımlardaki bağlam sorunlarında olduğu gibi. Çünkü Platon'dan 
bu zamana süren metafizik geleneği ve aklın yol açtığı huzursuzluğu, mese­
la asr-ı saadetten bu zaman gelen zaman dilimin son evresini aynı bağlama
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oturtmak, belki de sadece kendimizi "doğal" bir şair olarak görmekle müm­
kün olabilir. Yine aynı şekilde bilimsel ilerlemenin yaratıcının varlığını doğ­
rulayacağını düşünmek, bilimin nesebini söz konusu eder. Çünkü eğer yara­
tıcı yaratmaya devam ediyorsa bizim bilimsel veriler olarak elde ettiğimiz 
bulguların gerçeklik değerini kanıtlamak için ihtiyaç duyduğumuz kategori 
ve disiplinler boşa çıkar. Öyleyse tek tek tarihsel kişilikler olarak ele aldığı­
mız, aslında çok büyük geleneğe yaslanan düşünme biçimlerine yaklaşımda 
bağlam sorununu, kendi mevcudiyetimize otantik bir nitelik eklemeyecektir. 
Ama bir bağlam dahilinde yapılabilecek okumaların, kavramları daha ve­
rimli düşünce biçimlerine dönüştürüp, daha temel bir mütekabiliyet doğura­
cağını da unutmamak gerektiği inancındayız.

HECE YAYINLARINDAN
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ALİ K. METİN

ELEŞTİREL DİYALOG

Eleştiri, iki uçlu bir etkinliktir. Bir ucunda eser/eser sahibi, diğer ucunda 
eleştirmenin kendisi yer alır. Eleştirmen, eser veya eser sahibi hakkında hü­
kümler beyan ederken, aynı zamanda bizatihi kendi bakış açısı, duyarlıkları 
ve yetkinliği hakkında bir göstergeler ağı teşkil eder. Eleştirinin edebi bir 
üretim olmadığı ne kadar doğruysa, edebi kaygıların ve değerlerin belli bir 
izdüşümünü ortaya koyduğu da o kadar doğrudur. O halde eleştiri, bir yan­
dan esere/eser sahibine ayna tutarken, öte yandan eleştirmenin kavrayış tar­
zına ve beklentilerine ayna tutmaktadır diyebiliriz. Bu sebeple eleştiri, eleş­
tirmen için ateşten bir gömlek haline gelir. Bilhassa nesnellik ve öznellik nos­
yonlarının belirginleştirilemediği söylem biçimleri, eleştirmenin karnından 
konuşmasına ve şiirden uzaklaşmasına sebep olan temel sorunlardan biridir. 
Eleştirel etkinlik, özne ile nesnesi arasında sağlam ve geçerli bağlar kurabil­
diği ölçüde değer taşır.

Ne ki, eleştirinin 'nesnesi' konumunda olan esere statik, tamamlanmış bir 
yapı gözüyle bakılmamalı. Eser sanatçısı için bitmiş olsa bile, okur veya eleş­
tirmen için sürekli olarak yeniden yorumlanabilirlik potansiyeline sahiptir. 
Dahası bu potansiyeli taşıdığı sürece ayakta kalmaya devam eder. Söz konu­
su potansiyelin açığa çıkartılması, kanımca, eleştirmenin en önemli görevle­
rinden biridir. Dolayısıyla, eleştiri ile eser/eser sahibi arasındaki kapılar hiç­
bir zaman tamamen kapatılamaz. Eleştiri yeni sözler söylemeye, eseri/eser 
sahibini tarihi süreç içersinde yeniden yorumlamaya devam eder. Söylene­
cek sözün bittiği yerde, eserin de miadını doldurma noktasına geldiği yahut 
getirildiği anlaşılabilir. En azından, öğretici niteliğini sürdürmekte olan bir 
şiirin/şairin tarihi süreç içinde kimi zaman fosilleşme, kimi zaman 'kült' bir 
olguya dönüşme ihtimallerine karşı, eleştiri; açımlayıcı, yenileyici, sorgulayı­
cı işleviyle onu yeniden anlamlandırmak ve konumlandırmak durumunda­
dır. Burada mesele, daha çok günümüz şiirini ve eleştirisini ilgilendirmekte­
dir. Mevcut şiir mirası karşısında günümüz şiirinin yolunu açacak farkında- 
lıklara sahip olmak en başta şairler için bir zorunluluktur. Eleştiri bu anlam­
da, şiir mirasını keşfedici ve yorumlayıcı bir yerde durur; imkanları ve im­
kansızlıkları işaret eder. Tarihin tekerrür etmesine değil günümüzün algı ve 
değerleriyle diyalektik bir oluşum içersine sokulmasına yardımcı olur. Böy­
lelikle eleştiri, şiir mirasımızı yeni bir bakış açısıyla anlamaya, değerlendir­
meye, işlevselleştirmeye çalışır. Bazı şiirlerin/şairlerin tozunu silkelerken ba­
zılarının da yozlaştırıcı etkilerine karşı uyarıcı bir rol üstlenir. Dün tozu sil­
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kelenmesi gerekenler başka, bugünküler daha başkaları olabilmektedir. Bu­
nun ne demek olduğunu kavrayabilmek için, şiirin kült bir varlık olmadığı­
nı bilmemiz şarttır.

Şiir mirasımızla ilgili söz konusu diyalektiğin bilincinde olunamadığı tak­
dirde, eleştiri işini amerikayı yeniden keşfetmek tarzında gereksiz ve aldatı­
cı bir meşguliyete dönüştürmek işten değildir. Eleştiri yapmak, daha önce 
söylenmiş sözleri tekrarlamak veya sahiplenmek değildir. Eleştiri yapan ki­
şinin bu konudaki en önemli sorumluluklarından biri, mümkün olduğunca 
tekrara düşmemek, yapılmış eleştiri ve değerlendirmelerin farkında olmak­
tır. Her eleştiri, mevcut eleştirel birikimi kendisine taban alma, bu birikimle 
anlamlı bir diyalogu gerçekleştirme hususunda yeterince donanımlı ve ikna 
edici olabilmelidir. Eleştiri aynı zamanda zamanın ruhunu taşımalı, şiirsel bi­
rikimi bu ruh ile canlandırmalıdır. Eleştirinin gücü bununla simetrik olarak 
artacak veya azalacaktır.

Türk şiiri, diyalektik bilince sahip, eleştirel birikimle diyalogunu yeterin­
ce sağlayabilmiş eleştiriden büyük kazanımlar elde edecektir. Şiirin böylesi 
bir eleştiriye her zaman ihtiyacının olacağına hiçbir şüphe yok. Şairler, ne 
söylemeleri veya ne yapmaları konusunda belli bir bilince ve olgunluğa eriş­
me zorunluluğunu hissettikleri sürece eleştirel çabalardan faydalanmayı bi­
leceklerdir. Eleştiri de neymiş diyenler ise sığındıkları mağara kovuklarında 
kendilerini tüketmeye razı olmak durumundadırlar. Kendileri çalıp kendile­
ri oynamaya mecburdurlar.

Şiirin kaderini kaygı edinmek eleştirinin nasıl bir zorunluluğu ise, eleşti­
riden feyiz almak da şairler için öyle bir ihtiyaç, bir zorunluluk diye düşü­
nülmeli. Kendi şiir topraklarını zenginleştirmek ve ufuklarını geniş tutabil­
mek için, herkesten önce şairler eleştirinin verimlerinden faydalanmakla mü­
kelleftirler. Buysa şiir mirasımızla eleştirel diyaloglar kurmayı gerektirmek­
tedir.
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GÖNÜL UTKU

A'RAFTA KALAN FANTASTİK

Ahmet Hamdi Tanpınar, müslüman hikayesinde 'harikulade'nin (fantas­
tik) yerinden bahsederken Şark milletlerinde türün, insanın kadere olan ina­
nışı ile ters orantılı hareket ettiğinden bahseder. Bu ters orantı Şark hikayesi­
nin yalnızca tesadüflerle ve cin, peri anlatılarıyla yetinmesine neden olmuş­
tur. Şark hikayesinde dram ve komedinin bu denli silik kalması günümüze 
dek gelen bir eksikliği de ortaya koyar.

Bundan önceki 'Fantastik izlekte yazar psikolojisi' çalışmamızda, fantas­
tik yazarının kendine ait dünyasının onun yaratıcı gücüyle doğrudan ilintili 
olduğundan bahsetmiştik. Bu noktadan baktığımızda, Tanpınar'ın 'psikolo­
jik tecessüs yokluğu' ya da 'günah çıkarmanın olmaması' gerekçelerini de 
fantastiğin bizde gelişememe gerekçeleri içine dahil edebiliriz.

Bu girişten sonra, Türk edebiyatında fantastik özellikler içeren fakat o dö­
nemde türün açılımları bilinmediğinden pek değer verilmeyen hatta ileri gidi­
lerek aşağılanan, alay konusu edilen örneklere rastlamak mümkündür. Daha 
önceleri bu tür özellikleri gösteren anlatılar hayranlıkla karşılanmasa bile ya- 
dırganmazken özellikle Tanzimat sonrası ağır hakaretlere varan suçlamalarla 
'kocakarı masalları' nın artık geride bırakılması gerektiği sık sık dile getirilir.

Hüseyin Rahmi Gürpınar da, türün beslendiği alana karşı alay ve aşağı­
lamayı onaylayanlardandır. Bundan dolayıdır ki onun romanlarında batıl 
inanç ile alafrangalık arasında gidip gelen komik tipler mevcuttur. Hüseyin 
Rahmi ile Peyami Safa'nın romanlarında fantastiği karşılaştırmalı olarak in­
celeyen Moran'a göre her iki yazar da "fantastik romanını Batılılaşma konu­
sunda çarpışan iki zıt görüşü savunma yolunda bir silah olarak" kullanırlar. 
Ancak ulaşmaya çalıştıkları nokta birbirinin tam zıddıdır. "Türkiye'de dinsel 
inançların zayıfladığı ve özellikle aydınlar arasında Batı bilim ve felsefesinin 
örnek alındığı, doğaüstü olaylara inanılmadığı ya da bunların kuşkuyla kar­
şılandığı bir dönemde", 1940'ların sonunda yazılan Matmazel Noraliya'nın 
Koltuğu'nda ise Peyami Safa'nın amacı "Batı pozitivizmine ve maddeciliğe 
bayrak açarak" mistisizmi savunmaktır' (H. inci)

Bu yazıya Gürpınar'la başlamanın önemli bir gerekçesi de budur. Gürpı­
nar, medeniyetimizin iki yüzyıla yakın döneminde geçirdiği külütürel deği­
şimi romanlarında 'grubun özelliklerini en iyi şekilde temsil eden tipleri or­
taya çıkarmasıyla' göze çarpar. Bu bakımdan olağanüstü anlatılarında olu­
şan tipler önemlidir ve üzerinde durulmayı hakederler. Aynı zamanda Gul- 
yabani'yi değişimin daha çok başında bulunan bir topluma yazarken onun
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amacı "Batı'nın maddeci pozitif düşüncesini ülkesine aktarmak, halkın gözü­
nü açmak ve cinlere, perilere, fala, bakıcılığa olan inançlarını kırmaktır. Bu 
çerçeve de Gürpınar, Şeytan işi, Efsuncu Baba, Dirilen iskelet, insanlar May­
mun mudur?, Eti Senin Kemiği Benim Gulyabani gibi kitaplara imza atar.

Gürpınar, bu romanında Tanpınar'ın 'harikulade' dediği türe dahil edile­
bilecek özellikler sergiler. Bilindiği üzere 19. yüzyıl, kültür ve medeniyet sar­
sıntısının had safhada yaşandığı, ciddi reddiyelerin din, kültür ve tarihi mi­
rasa yöneldiği, ilk harikulade özelliklerinden dolayı yüz yıl öncesine ait ol­
masına rağmen Aziz Efendi'nin Muhayyelat'ının yerde yere vurulduğu bir 
dönemdir. Tam da bu ortamda Gürpınar, bu üç unsurdan beslenen inanışla­
rı alaya alan hor ve hakir gören yazılar kaleme alır.

Gulyabani, genç yaşında kimsesiz ve parasız kalan Muhsine adlı genç kı­
zın çalışmak üzere gittiği bir köşkte yaşadığı olağanüstü olayları anlatır. Hü­
seyin Rahmin'nin hemen bütün romanlarında görülen batıl inanç izleği bu 
romanda da mevcuttur. Muhsine'ye bu işi bulan Ayşe Hanım, yolda ona ilk 
öğüdünü verirken romanın gidişatı konusunda bazı ipuçlarını da verir.

'Gideceğin yerde bir gözünü kör bir kulağını sağır edeceksin. Göreceğin şeylerin 
aslını öğrenmek merakına düşmeyeceksin. Gayri ihtiyari sezdiklerini harice ifşa et­
meyeceksin.’

Muhsine'nin meraklı soruları esrarlı bir şeylerin okuyucuyu beklediğini 
ele verir.

'Ay korkarım. Orası öyle esrarlı bir yer mi?' Ama kısa sürede bu esrarlı yerin 
Muhsine'nin tahmin yürüttüğü gibi 'adam kesen, hırsızlık yapan, batakhane 
bir yer' olmadığı anlaşılır. Yola koyulurlar. Arabacı onların nereye gittikleri­
ni anladığında kulaktan dolma şeyleri anlatmaya başlar. Muhsine arabacı­
dan, oranın cinlerle dolu olduğunu, perilerin kumkuma yeri olduğunu öğre­
nir. Arabacı, bir duyduğuna bin ekler: 'Geçenlerde oraya giden arabacı Veli'nin 
beygirini çarptılar. Hayvanın beş dakikada soluğu kesildi. Kurbağa gibi yamyassı ol­
du. Ezandan sonraya kalmaya gelmez.'

Arabacının sözleri Ayşe Hanımı sinirlendirirken Muhsine'ye korku verir. 
'Çiftliğin sahibi hanımefendi cinlere perilere karıştı çıldırdı. <ç bahçedeki havuzun ke­
narında her akşam cinler meclisi kurarlar imiş. Hanımefendi gidip onlarla konuşur­
muş. Hanımdan başka bahçeye çıkanları periler boğar imiş. Oraya giden erkek kadın 
hizmetçilerden hiç biri sağ dönmez sular karardıktan sonra o civarda kimse dolaş- 
mazmış. Kurtları kuşları bile çarparmış. '(1960, 2.basım s.17)

'ya çiftliğin eski mezarından çıkan gulyabani.Minare kadar bir şey imiş. Geçen­
lerde ay ışığında üç atlıyı kovalamış. Biçareler Bulgurlu'ya zor kaçmışlar. İkisinin de 
hayvanı çatlamış. O Gulyabani'nin yemeği çiftliğin mutfağından verilirmiş Birkaç 
gece vermezlerse oraları allak-bullak edermiş.'
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Musine evin dadısı çeşmifelekten de cinlerin ve perilerin varlığını doğru­
lar. Çeşmifelek, bazı geceler ufak tefek tıkırtılar olduğunu ama bunca yıldır 
onlara bir şey yapmadığını söyler. Evin diğer dadısı Ruşen ise daha sert ko­
nuşur: 'Elbette (hizmetçi )boğarlar. Destur demeden onlann başına pencereden tü­
kürülür mü? Hiç gece faraşla bahçeye süprüntü dökülür mü?'

Buraya kadar olan bölüm, fantastiğin 'okuyucuyu kararsızlık haline ısın­
dırma' özelliği ile örtüşür. Tür bu yönü ile okuyucuyu 'uyanık' tutar. Her an 
herşeye hazır olma halinin çatısı kurulur. Gündelik olaylar arasında zaman 
akarken, olağanüstü bir şeylerle sıradanlık bozulacaktır bu bellidir, bekleni­
lendir.

Sayfalar ilerledikçe okuyucu kararsızlık çıtasını kah indirir kah yükseltir. 
Todorov bu kararsızlık halini açıklarken hem kahramanı hem de okuyucuyu 
'neredeyse inandım' eşiğine getiren şeyin bu duygu olduğunu belirtir. Bu 
yargı için: 'fantastiğin ruhunu özetleyen formül' diyecek kadar türle ilişki- 
lendirir. Fakat bu inanış tamamen saflık türünde bir inanış değildir. Bu tarz, 
fantastiği zedeler. A'raf, türün okuyucusunun biricik mekanı gibi görünmek­
tedir. Ne o tarafa inan (olgusal bağlamda )ne de bu tarafa. ikircikli konum 
varlık nedeni olarak sürüp gitmelidir.

Gulyabani'de görülen özellikler tam da medeniyet çatışmasının (batılılaş­
ma girdabının) 'nerdeyse inandım' aralığındaki sarkacı temsil eder. Tütsü­
lenmiş odaların, üzerlik asılmış boyunların, gece yere tükürmemelerin, uç­
kuru kıbleye karşı bağlamamanın, gece geç vakte kadar oturmamanın, ma­
nevi sıyanet sayılan 'turukuşiye' duasının okunmasının evin her tarafını te­
miz tutmanın aralığında, iyi saatte olsunlar'ın(cinlerin, perilerin) estirdiği 
hava bir yana bütün bunlara karşı duyulan şüphenin varlığı. Anlatı boyunca 
ne şüphe inanca ne de inanç şüpheye galip gelir. Her durumda yazarın ya bi­
lerek gözettiği ya da anlatının doğası gereği kendiliğinden varlık gösteren bir 
denge gözlemlenir.

Roman kahramanı Muhsine, bir odaya kapatılan köşkün hanımını ilk kez 
görüğünde onun perperişan hali karşısında okuyucuya o kadar iyi bir 'karar­
sızlık' hali yaşatır ki, tam anlamıyla 'harikulade'nin bir sahnesi sergilenir gi­
bidir. Muhsine, hanımefendi'nin halini görünce: '..bu cinler, ahubabalar için ya­
rın ahirette sorgu sual yok mudur? Bunlar cennete cehenneme gitmezler mi? Cenab­
ı Hâlık iki gözüm, mademki bunları yaratmış, elbette amelleri için bir had tayin et­
miştir' (s.56)

Muhsine de okuyucu da cin taifesinin had sınırından habersizdir. Bu sah­
ne karşısında o denli acı duymaktadırki her bakımdan şerlerinden korkan 
varlıklar için bu bedduamsı sözlere yönelir. Onun burada şerrinden korktu­
ğu taifeyi bu derece çaresizlik içinde kargışlaması okuyucudaki 'sanki var'
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düşüncesine ilmek atar.(Bunu, okuyucunun, korkulan varlıklara inanma 
duygusunun galip gelmesi olarak da yorumlayabiliriz.)

Fakat hemen akabinde, okuyucuyu yeniden kararsızlık içine çekmeye ça­
balayan bir sahne gelir. Muhsine'nin nişanlısı Hasan onu kurtarmaya geldi­
ğinde, Şevki Bey'in perisi olduğunu şöyleyen bir peri ve birkaç 'tüylü' ile dü­
elloya girer. Muhsine bu sahne karşısında '...Şevki Bey'in perisi ile Hasan ara­
sında geçen muavere cin kavgasından çok insan münazaasına benziyordu.' 
(s.113)der.

Ama okuyucu bununla bırakılmaz, yeniden bu defa şüphe galip gelecek 
şekilde diyalog gelişir. Okuyucunun 'bu işin içinde başka bir iş var' diyeceği 
noktada, bir iki sayfa sonra Hasan'ın, girdiği düelloyu kaybettiğini öğreniriz. 
Tüylüler Muhsine'nin gözü önünde Hasan'ı odadaki dolabın içine çekip al­
mışlardır. Muhsine bir süre sonra bütün cesaretini toplayarak dolabı açmaya 
ve Hasan'ı aramaya karar verir. Yüklüğü açar, iyice karıştırır, Hasan yoktur. 
Orada olsa, kurgu bitecek üzerinde durduğumuz hat ortadan kalkacaktır. 
Fakat iş öyle değildir.

'Muhsine dolabı açıp bakar.Varkuvvetiyle etrafı tekmelemeye başlar. Fakat bir 
şey bulamaz.' Okuyucunun ikircikli hali devam eder.

Gürpınar, romanın sonuna kadar bu hali devam ettirir. Muhsine son per­
dede gulyabani ile karşılaşır. 'O, dev kametine uydurduğu acip bir reftar ve vakar 
ile bahçenin ortasına geldi. Askerlerine selam vererek o koca kafasını sağa sola salla­
dı. Tebaası yerlere kadar eğilerek ihtiram mukabelesinde bulundular. Şimdi artık, 
mehtabın ianesiye bütün tafsilatı şekliyesini seçebiliyordum. Kazan büyüklüğünde 
bir baş... üzerinde o cesameti mahufe ile mütenasip beyaz sarıklı bir kavuk. Birer lom­
bar deliği zannolunacak bir çift müthiş göz. Ortası tümsek yarım endaze azman bir 
burun...Sekiz-on beyaz at kuyruklarından yapılmışa benzer göğüse kadar inmiş bir 
ak sakal... Bol yenli topuklara kadar varan morumsu bir cübbe. Bir elinde çektirme 
direği büyüklüğünde bir asa. Diğerleri kaba soğan iriliğinde bir tesbih. Asalı eliyle 
avanesine bir işaret etti...' (s.128)

Son perde 'gulyabaninin mağlubiyeti ve nikabının ref'i' olarak geçer. 
Muhsine silah sesini duyunca: 'Acaba Hasan mazlumiyet kabrinden çıkarak bü­
tün melekleri imdadına toplayıp bizi kurtarmak için ahiretten dünyaya mı gelmiştir' 
(s.131) diye ümitlenir. Burada ahiret anlayışı ile fantastik kurguda sıkça gö­
rülen 'kurtaranın dirilişi' birbiriyle örtüşür.

Gördükleri karşında bile hala perilere olan inancından bir türlü kurtula­
mayan Muhsine şaşkındır. 'Asıl hayretimi badi olan husus bu mukatelenin adeta 
bir insan muharebesi şeklindeki tarzı cereyanı idi.' Der. 'Bu cinler neden gaip düş­
manlarının maksadını mahiyetini gizlendikleri yerlerini kendilerine has olan kaybı 
keşif kuvvetiyle anlayamayarak cihet tayinine uğraşıyorlar'dı. (s.131)
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Gulyabani yakalandığında bile Muhsine onu bir cin padişahı olarak yo­
rumlar. 'Ağa düşmüş bir canavar gibi selâmetinden ümit kesilmiş nazarlarla avane- 
sinin bu acıklı mağlubiyet levhasını seyrediyordu.'

Sonuç bölümünde pek çok fantastik kurguda olduğu gibi kurtarıcı erkek 
tipi görülür. Hasan, olayın köşkün birkaç çalışanı tarafından tezgahlandığını 
anlayınca, hayalet kılığına girmiş kişiyi mahalleli ile ortaya çıkarır.

Gulyabani sonu itibariyle fantastik bir kurgu değildir. Fakat bu yüzyılda 
tanımlandığı sınırlar itibariyle fantastik özellikler içeren, yerel kültürün folk­
lorik doneleriyle ustaca harmanlanmış bir romandır. Bu yönü ile Gürpınar'ın 
diğer romanlarında görülen kişilik oluşturma başarısı bu romanda sözde bir 
hayaletle sağlanmıştır. Bu bile başlıbaşına Türk romanı için önemli bir nokta 
iken, ne yazıkki fantastik tür, bilinçsizce ve sınıflandırmaların kurbanı olarak 
görmezlikten gelinmiştir.

Türk edebiyatı yaşadığı medeniyet sarsıntısından sonra, mirası olan her- 
şeyi ardına atmış, kültür, din ve tarih üçlüsünün beslediği fanatastik tür de 
bundan nasibini almıştır. Yapılacak daha detaylı ve akademik çalışmalar, 
fantastiğin Türk edebiyatındaki izlerini sürmemize yardımcı olacağı gibi, 
şarkın sözlü kültür zenginliğinin eşi bulunmaz imgelerle hala bakir bir alan 
olduğunu bir kez daha vurgulayacaktır.

Gönül utku hece edebiyat kasım 2006
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ÂTIF BEDİR

HAYAL YAZILAR
şimdi ayva ve nar zamanıdır

Şimdi ayva ve nar zamanıdır.
Erikler,yaz elmaları,dutlar, kirazlar çoktan geçmiş gitmiş, yaprakları bile 

sararmıştır.
Belki bir armut ağacında, kuşların ve çocukların gözünden kaçmış; yap­

raklar arasına saklanmış son bir armut kalmıştır.
Ağaçları sarmaşık gibi saran asmalardan üzümler de toplanmış; uçlarda 

kalan, ulaşılamayan bir iki salkım da kuşlara yem olmuştur.
Şimdi ayva ve nar zamanıdır.
Bir de oruç zamanı.
Bundan otuz küsur yıl önce de tam bu zamanlara denk gelmiştir ayva ve 

nar zamanına.
Bu ikisi de güz mevsiminde olduğundandır herhalde; masallara bile bir­

likte girmişlerdir.
'Ağlayan ayva ile gülen nar.'
Cevizler de toplanmıştır, gözden kaçanlar ise sincaplar tarafından kışlık 

olarak kaldırılmıştır.
Hüzün en çok güz mevsimine yakışır derler; oysa çocukluğun bu çook 

uzaklarda kalmış eylülü hiç de hüzün çağrıştırmaz.
O yılın eylülünde, belki de ekime sarkan günlerinde hüzne yer yoktur.
Sadece dünyayı yeni yeni algılamaya başlayan bir çocuğun şaşkınlıkları 

vardır.
Her şey öylesine doğal, olması gerektiği gibi olmaktadır.
Burada hiçbir soru, hiçbir sorgulamaya gerek kalmaz.
Sanki başka türlü olması imkansızdır.
ilk ne zaman başladığı bilinmez.
Gecenin bir yerinde birileri ayaklanmış evin içinde oradan oraya gezin­

mektedir.
Tahta çardakta ayak sesleri birbirine karışmaktadır.
ilk şaşkınlık hiç yaşanmamış, ilk ne zaman olduğu hiç bilinmemiştir.
Bir süre sonra yemek kokuları gelmeye başlar.
Bu yoksul dağ köyünde insanlar tencereye koymak için ne bulurlar? so­

rusu hiç sorulmamıştır.
Şimdi bile, hâlâ uzak bir hayâl gibi duran bu koku gelmektedir.
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Çocuk uyanmış serin yatağının içinde beklemektedir.
Bir süre sonra anne gelecek sırayla herkesi kaldırmaya başlayacaktır. 
Akşamdan sıkı sıkıya tembihlemiştir annesini 'sahura beni de kaldır diye'. 
Annesinin 'oğlum dayanamazsın, daha tutamazsın' demesine aldırmaz; 
ısrarla gece kaldırılma sözü alır 
gece kalkmak
uykunun en tatlı, en koyu yerinde
bu sınanmaktır zorlukla, zorlukların belki en anlamlısıyla
kalkılmasa da olabileceği hiç düşünülmez
çünkü O öyle istemiştir gece kalkmanın hayırlı olduğu söylenmiştir 
en azından bir bardak su içmek için bile kalkılması öğütlenmiştir 
bu uygarlığın en anlamlı eylemlerinden biridir gece kalkmak 
geceyi çoğaltmaktır 
gece çoğalmaktır
sırayla evlerin ışıklarının yanması
evlerden evlere selamdır
bakın biz de aynı şeyleri yapıyoruz denmektedir
en yoksul, en ücra dağ köylerinden, kalabalık şehirlere kadar
gecenin bir yerinde insanların kalkması
ışıkları yakması
birbirlerini selamlamasıdır

Ve anne gelir 'oruç tutacaksan kalk oğlum' der.
İşte bu an beklenmektedir.
Sanki uyuyormuş gibi; sanki anne uyandırmış gibi kalkılır, gözler ovala- 

nır,yüz yıkanır.
Bu yoksul dağ köyünün, bu yoksul evinin, bu yoksul sofrasına oturulur. 
Oysa o sofra öylesine zengin bir sofradır ki bunca yıl sonra bile tadı halâ 

damakta durmaktadır.
Herkes kalkmış yer sofrasının etrafına dizilmiştir.
Yufka ekmeğin kokusu, tereyağlı bulgur pilavının kokusuna karışmaktadır. 
Yanında belki de biraz domates, biraz salatalık, bir kâsede üzüm hoşafı 
Dışarıda hafif bir rüzgâr çıkmış kavak dallarını hışırdatmaktadır.
Yazın sıcak günleri bitmiş, yağmurlu ve serin güz günleri başlamıştır. 
Sonra yatılır sabah olur.
Günün ilk ışıklarıyla kalkılır.
Herkesin bir işi vardır.
O gün çocuğun işi ise oruç tutmaktır.
Sanki ailenin tek oruç tutan ferdi gibi ortalıkta gerine gerine dolaşır. 

--------------------------------------------------------------------------------------------------
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Herkese takdir edilme hisleriyle bakar.
Acıktın mı diye soranlara 'ne acıkması ' diye kızgınlıkla cevap yetiştirir. 
Gün yavaş yavaş yükselirken, çocuk da yavaş yavaş acıkmaktadır.
Bir süre sonra ortalıktan hafifçe sıvışır.
Yiyecek bir şeyler görmezse dayanacağını sanmaktadır.
Elinde sapanı bahçeye doğru gider.
Oysa şimdi ayva ve nar zamanıdır.
Narlar çatlamış, çatlaklarından kırmızı kırmızı taneleri fışkırmıştır.
Ya ayvalar, yeşil yapraklar arsında sarı sarı göz kırpmaktadır.
Çocuk tüm gücünü toplayıp bir serçenin peşine düşmüştür.
Serçe o ağaçtan diğerine konup durmaktadır.
Sonunda bir armut ağacına konar ve ne olduysa o zaman olur.
En uç dallarda her nasılsa gözden kaçmış bir armut sarsıntıyla sallanır; 
tam da kensinden bekleneni yapar ve çocuğun ayağının dibine düşer. 
Çocuk armudu eğilip yerden alır.
Armut öylesine olgunlaşmıştır ki; bir yanı altın sarısı, bir yanı gün batımı 

kırmızısıdır.
Ve dayanamayıp ballanmış armuttan bir ısırık alır.
O anda aklına oruç tuttuğu gelir, ama iş işten geçmiştir.
Orucunun bozulduğunu sanarak armudun tümünü yer.
Çok sonra öğrenecektir unutarak yemenin oruç bozmadığını.
Ama o serçe yok mu, bütün suç o serçenindir.
Şimdi ayva ve nar zamanıdır.
Belki bir çocuk, elide sapanı bir armut ağacı altında beklemektedir.
Kim bilir?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ARİF AY

ÖMER ERDEM'İN ŞİİRİNİN "EVVEL"İ

Edebiyatın hangi alanıyla ilgili konuşursak konuşalım, söz 
dönüp dolaşıp insanda düğümlenir. Çünkü, çağlar boyu edebi­
yatın öznesi ve nesnesi insan olmuştur hep. Bu ilişkinin iki bo­
yutlu olduğu herkesin malumudur; insan, hem edebi metni 
oluşturan, hem de o edebi metnin gayesi geregi, metnin konu­
sunun ve özünün asli unsurudur. Bu çift yönlülükte, hangisi­
nin ötekini belirlediği hususu, tavuk-yumurta tartışması misali 
bir sonuçsuzluğa götürür ki böyle bir tartışmanın yararlı olaca­
ğına inanmıyorum doğrusu. Yalnız şu var ki insan, edebiyat-in- 
san ilişkisinde bu ilişkinin hangi tarafında olursa olsun, asli un­
sur olarak ortadadır hep. Öyleyse, bu asli unsurun hangi tarafı 
belirlediğinden çok, bu belirlemedeki işlevi üzerinde durmak, insan-edebiyat 
ilişkisine açıklık getirmesi bakımından daha elzemmiş gibi geliyor bana.

Bugün, ülkemiz edebiyatı tartışılırken (gerçekten tartışılıyor mu, o da 
şüpheli) gözardı edilen şey insan unsurudur bence. Efendim, edebiyat top­
lumla bağını kopardı, şiir önemini yitirdi, roman popülerleşti, yerli bir ede­
biyatımız var mı, yok mu? Gelenekçi miyiz, değil miyiz? Gelenek edebiyata 
güç katar mı, yoksa edebiyatın önünde bir engel mi? Vs. vs. vs... Tüm bunla­
rın sağlıklı tartışılması ve doğru sonuçlara varılması, insanın hangi noktada 
bulunduğunun tespitiyle mümkündür ancak.

Yazar dediğimiz, şair dediğimiz insan ne ise, roman da, şiir de, öykü de 
odur. Bugün ülkemiz insanı ne? Ya da şair insan, yazar insan nasıl bir insan? 
istisnaları bir kenara koyuyorum. Bunlar da o kadar çok değil. Bugün Türki­
ye'de aidiyeti belirleyen değerleri (din, dil, tarih, vatan vb.) kaybetmiş, aidi­
yetsiz, yani kimliksiz bir insan yığını söz konusu. Şair insan da böyle, siya­
setçi insan da, akademik insan da, memur, işçi insan da, esnaf insan da, öğ­
retmen insan da, gazeteci insan da. Aidiyeti oluşturan değerler öyle aksesu­
ar gibi takılıp çıkarılan şeyler de değil. Doğrudan doğruya insanı insan ya­
pan, onun fıtratının bozulmamasını sağlayan değerlerdir. Koruyucudur. Ko­
ruyucu aşıdır bir anlamda.

Bu girizgahın başlığın altında yer alması kafa karıştırmasın. Bu girizgahı 
üzerinde duracağım konuya benim nerden ve nasıl baktığıma açıklık getir­
mesi için yaptım.

Ömer Erdem'in ilk kitabı " Dünyaya Sarkıtılan ipler" 1996'da yayımlanır. 
Ardından birer yıl ara ile "Mesafesi Kadar inleyen Rüzgar"(1997), "Yitiriş­

Ömer Erdem
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ler" (1998), üç yıl sonra 2001'de (kitapta 2002 olarak yazılmış) "Yarım Ağaç­
lar" (Cahit Zarifoğlu şiir ödülünü alır) ve dört yıl sonra da (Yarım Ağaçlar'a 
göre üç yıl) "Evvel" yayımlanır. ilk dört kitap Kitabevi yayınlarından, son ki­
tap da YKY' den çıkar.

"Dünyaya Sarkıtılan ipler" şairin yedi yıllık bir süreçte yazdığı (1988-1995) 
şiirlerden oluşur. Kitabın adı şiirlerin dünyasına girmeyi kolaylaştıran ve içe­
riği hemencecik ele veren iyi seçilmiş bir ad. Kitapta yer alan şiirler insanın, 
yaratılış-varlık-dünya üçgeni içindeki serüvenine dikkatimizi yoğunlaştırır. 
Şair söz konusu serüveni kendi özel tarihiyle sınırlayarak özelleştirir. Bu özel­
leştirme şiirin dünyasına girmeyi zorlaştıran bir engel olarak çıkar karşımıza. 
Dolayısıyla şiirle aramızda bir boşluk, bir mesafe oluşur. Şair, "herkes bir ip 
sarkıtmış dünyaya bekliyor" derken bir bakıma her insanın dünya ile kurdu­
ğu ilişkisinin, beklentisinin farklı oluşuna işaret eder. Ömer Erdem'in dünya­
ya sarkıttığı ip ise, onun değişik mekan ve zaman içindeki algılarından hare­
ketle bilinçaltındaki kültür ya da bilgi kodlarını işlevsel hale getirici bir yapı­
ya sahiptir. "Ferman" , "Eflatun", "Çocuğu Gezdiriyorlar" "Gülün Duası", 
"Susarak Güzelleşeceğim", başlıklı şiirler bize özgü bir tarihin derinliklerine 
göndermelerde bulunurken, öteki şiirler şairin kendi öznel tarihinin bilinçaltı 
birikimlerinin puslu bir yansımasını ortaya koyar. Yine de bu şiirlerin okurla 
buluştuğu alan son derece sınırlı. Şiirlerle okur arasındaki uzaklığın bilinçli 
bir seçim olduğunu şairin " Şiir yerle gök arasında fakat ne yerde ne gökte bir 
sanattır." sözünden anlamak mümkün. Bilinçli bir seçim de olsa bunun Ömer 
Erdem şiirinin poetik bir sorunu olduğunu burada belirtmek durumunda­
yım. Bu poetik sorun şairin şiirin anlamı konusundaki düşüncelerinden kay­
naklanmaktadır. Ömer Erdem bir yazısında şiirde anlama ilişkin şunları der: 
"Şiirde anlam soyuttur, erildir. Ondaki anlam indirgenemez. Şiir, varlıkları 
geri geri kaosa doğru götürür. Şiiri kaosa yaklaştırıyorum. Kaos, yaratışın bü­
tün gerilimi, ritmi, sükuneti, aşkı, ölçüsüzlüğü ve zamandışılığı ile dopdolu- 
dur. Fakat insanın ve evrenin kaosu bitmiş, dilin kaosu başlamıştır. Dil miras 
edinmiştir bir mucize olarak onu. Ve her şiir denemesi ya bu yükün altında 
ezilir ya da ona yeniden ruh verir. Şiirdeki anlam bize bu ruhtan üflenen ne­
feste aranabilir. Bunun ötesi bir sürekli yanılma, yalan ve ruhsal fukaralıktır. 
Yaratış bittikten sonra evreni büyük bir sonsuzluk ve yalınlık kaplar. Şiir de 
şairin ruhunda bir kaostan kopup dilsel bir yalınlığa dönüşmelidir. Bu yalın­
lık anlamın sonsuzluğu ve yüceliğini bizce böylelikle yüklenebilir."

Şiirin kendi soyutlamadır zaten. Anlamsa, bu soyut yapıyı hayatla buluş­
turan somut bir unsur olarak yer alır şiirde. Şiirin omurgasıdır bir bakıma. 
Ayrıca kaos, bize ait bir kavram değil. Çünkü bizim inancımızda, yaratılışta 
kaos değil, Allah'ın iradesinin bir nizam olarak tecellisi söz konusudur. Ba­
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tı'nın Tanrı'yı dışlayan anlayışının sonucu olarak, birbirine eklenen süreçler­
le evrenin kendi kendini varettiği düşüncesinin bir açıklama biçimidir kaos.

"Dünyaya Sarkıtılan ipler" ilk kitap olarak o dönem şiirinin genel yapısı 
içinde ayrıcalıklı bir yere sahip.

"Mesafesi Kadar inleyen Rüzgar", "Dünyaya Sarkıtılan ipler" den sonra 
daha bütüncül, daha oturmuş yalın bir söyleyişe ulaşmış şiirlerden oluşur. 
Ömer Erdem'in şair mizacını şiirinde varettiği görünür kıldığı bir kitap "Me­
safesi Kadar inleyen Rüzgar". Bir yakarışın, bir bağışlanmanın, varışın, tesli­
miyetin ve şükrün imlendiği manevi bir yolculuğa çıkar şair. Bu yolculukta, 
varılacak olanla yola çıkan arasındaki mesafe ruhsal olgunlaşmanın ve arın­
manın bir ölçütü ya da mihengidir.

"Ödevlerimi bitirirken, kahve yaparken kendime/ bir kuş gelip hafifçe dokunuyor 
ellerime" dizeleri hayatla içiçeliğin ne denli karşılığıysa, "Taşların ağzına kon­
madan kuş dalmadan ışıklar dalgalara/ bir ant yaşar kendini kendine vura vura" di­
zeleri de somut bir dünyanın soyuta çekilmiş, gerçekliğinden koparılmış al­
gısal bir karşılığıdır. Bu dört dize, yer aldıkları şiirlerde bağlam gereği farklı 
anlam ve çağrışımlar içerse de yukarıda sözünü ettiğimiz anlam ve duygu 
sorunsalına açıklık getirecek bir örneklemdir aynı zaman da. ilk iki dize, sa­
hip olduğu anlam açıklığı ve duygu boyutuyla ara da hiçbir boşluk bırakma­
dan okurla buluşuverirken, ikinci iki dize okurdan kendini kaçıran bir örtük­
lük görünümündedir. Kuşkusuz bu da bir tarz. Şaire ille de şöyle söyleyecek­
sin diye bir dayatmada bulunmaya kimsenin hakkı yok. Burada vurgulamak 
istediğim şey, sürekli şikayet konusu olan ama ciddi bir biçimde tartışılma­
yan, özellikle 80 sonrası şiirinin hayattan kopukluğu, dolayısıyla da okurdan 
uzaklığı konusundaki serzenişlere dikkat çekmektir.

"Yitirişler" de ve "Yarım Ağaçlar" da yer alan şiirler doku ve söyleyiş 
sağlamlığı açısından " Mesafesi Kadar inleyen Rüzgar" a göre daha gevşek 
bir yapı izlenimi verirken, dünyasının genişliği ve çeşitliliğiyle dikkat çeker. 
Konuşma diline yakın, daha düz bir söyleyiş hakim bu iki kitaptaki şiirlerde. 
Kendinden emin bir şairin tavrı sezilir. Kaybediş ve korkunun tedirgin ettiği 
bir ruh hali sezdirilir. Sürekli bir arayış... Çocukluğun oyun izlerini taşıyan 
bir sokak, modern zamanların iletişimsizliğini yansıtan, birkaç dilin konu­
şulduğu plaj, bir bıçakçı dükkanı, maymun iştahlı kolej kızları vs. Her şey 
parça parça ve yarım; trajik dünya hayatına göndermeler yapan, oradan çağ­
rışımlar taşıyan şiirler.

Şairin beşinci kitabı "Evvel" dört kitabın ardından. Ömer Erdem'in yeni 
bir söyleyiş arayışına girdiği izlenimini veren şiirler toplamı. "Bazilika /  Di­
van", "Kümbet" , "Sesle" , "Evvel", "Yabangelen" başlıklı şiirler divan ve 
halk şiirinin söyleyiş biçimini yansıtır. Ama bu yöneliş çok da içselleşmiş gi-
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bi görünmez. Hatta bazı şiirlere ses yoğunluğu ve ritm katacağı yer de şiiri 
tıkayan, yoran bir hale dönüşür. Örneğin "Evvel" şiirindeki "evvel" sözcüğü 
atılarak okunduğunda şiir daha bir derinlik ve yalınlık kazanır. Kitabın diğer 
şiirlerinde kullanılan noktalama işaretlerinin de şiirin okunurluğunu zorlaş­
tırmaktan öteye, şiire bir katkısı yok.

"Annemin duymadığı yoktur!
Var değildir görmediği.annenin."

derken, birinci dizeyle şiir bitiyor zaten. Şiirin bütünün toparlayan bir göre­
vi yerine getiriyor bu dize. Ya ikinci dize? Şiire bir şey katmadığı gibi, kötü 
bir söyleyiş: Amuda kalkmış bir Türkçe!

"Evvel" den önceki dört kitabı okumamış olsaydım, "Evvel"e genç ama 
umut vaad eden bir şairin kendi sesini aradığı bir kitap der geçerdim. Oysa 
Ömer Erdem dört kitaba imza atmış, şiir dünyasını kurmuş bir şair. Bu kitap­
ta şair, sanki sesinden sıkılmış, şiirinden bunalmış, şöyle bir savrulayım der­
ken savrukluğa düşmüş adeta. Evet, şiir bir savrulmadır aslında. Ama sav­
rukluğa düşme tehlikesini de yedeğinde taşır.

Bu "Evvel" in bir de "ahir"i olacaktır elbette. "Ahir" i bekleyelim.

i

HECE YAYINLARINDAN
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OSMAN HAKAN A.

YAHYA KEMAL'İ YAZMANIN AĞIRLIĞI

"Bazen düşünürüm: Yahya Kemal'e karşı 
haksızlık etmemek ne kadar 

güçtür. Halbuki o, bütün bir tekamüldür.
Şarkla garbın arasındaki 

büyük mesafeyi yalnız atlamakla kalmadı;
Türkçede veya başka bir 

dilde birkaç asrın çalışması ile elde edilen 
merhaleler zincirinin, bütün 

bir mukadder yolu kısa ömründe 
yani bir hamlede geçti."

A. Hamdi Tanpınar

Tahmin edileceği üzere, modern şairlerimiz içinde, üzeri­
ne en çok yazı yazılmış olan şair, hiç kuşkusuz Yahya Ke­
mal'dir. Ahmet Hamdi Tanpınar' dan başlayarak, Hilmi Ya­
vuz ve Beşir Ayvazoğlu' na kadar birçok önemli edebiyat 
adamı, Yahya Kemal ve şiiri üzerine önemli sözler söylemiş 
ve yerinde tespitler yapmışlardır. Nihat Sami Banarlı, Ab- 
dülhak Şinasi Hisar, Sermet Sami Uysal, Cahit Tanyol, Sü­
heyl Ünver, Halil Vehbi Eralp gibi, Yahya Kemal'in yakın 
çevresinde olup ta, onunla ilgili hatıraları aktaran ve onun şi­
iri üzerine yazılar yazan çok sayıda değerli edebiyat adamı 
vardır. Yine, Yahya Kemal anısına birçok eser düzenlenmiş, 
özel dergiler hazırlanmış, hakkında tezler yazılmış, ondan 
söz eden onlarca eser yayımlanmıştır. Ayrıca, gerek üniversite çevreleri, ge­
rekse edebiyat çevresinden yüzlerce insanın, isteyerek veya zorunluluklar 
nedeniyle, Yahya Kemal üzerine çeşitli yazılar kalem aldığı da hepimizin 
malumudur. Özellikle, Cumhuriyet dönemi şairlerimiz, şu veya bu nedenle, 
Yahya Kemal hakkında konuşmak ve onun şiiri üzerine söz söylemek duru­
munda kalmışlardır. Bugün, ansiklopedik bilgiler dışında, şairlerimizin 
onun hakkında yazıp söyledikleriyle birlikte, Yahya Kemal ve şiiri hakkında 
yazılan yazıların toplamını bilebilmek, hatta takip edebilmek bile pek müm­
kün değildir. Bu nedenle, Yahya Kemal şiiri üzerine yazı yazmak, kolay bir 
iş değildir. Bütün bu güçlüğe rağmen, üzerime aldığım işi en iyi şekilde ye­
rine getirme arzusunda olduğumu belirtmek isterim.

Yahya Kemal
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Gerçi şimdiye kadar Yahya Kemal üzerine bazı yazılar yazdım. Örneğin, 
birkaç ay önce, Merdiven Şiir'in Şubat- Mart 2006 tarihli 7. sayısında, "Yahya 
Kemal, Dil, Doğa, Ses, Nefes ve İstanbul Üzerine" başlıklı bir yazım yayım­
lanmıştı. Yine, geçtiğimiz birkaç yıl içinde Hürriyet Gösteri Dergisi'nde, 
"Kendi Gök Kubbemizde Sesleri Saymak" başlıklı üç yazılık bir yazı dizim 
yayımlandı. Bu dergi yazılarında, Yahya Kemal şiirini çeşitli yönlerden değer­
lendirmiştim. Ayrıca, sayın Hasan Bülent Kahraman'ın, "Yahya Kemal Rim- 
baud'yu Okudu mu?", isimli incelemesiyle ilgili olarak yazdığım, "Bizim Ro­
manımız Şarkılarımız", isimli bir eleştiri kitabımın olduğunu da söylemek is­
terim. Ve yine, benimle yapılan çeşitli söyleşilerde, Yahya Kemal şiirinin öne­
mi üzerinde bilhassa durmuşumdur. Bütün bu çabalarım, "80 şiiri, geç te olsa 
Yahya Kemal şiiriyle buluşmuştur", sözlerimde özetlenebilir. Dolayısıyla, 
Yahya Kemal şiiri üzerine yeni bir yazı kaleme almak, sonradan pek anlamlı 
gelmedi bana. Fakat üzerime aldığım bir sorumluluğu da, yerine getirmem ge­
rekiyordu. Bunu yaparken, daha önce Yahya Kemal hakkında yazdığım yazı­
larda bahsettiğim konular üzerinde yeniden durmayacağımı söylemek isterim.

Okumakta olduğunuz bu yazının bir bölümü, çeşitli edebiyat adamları ta­
rafından, Yahya Kemal şiiri üzerine söylenen olumlu ya da olumsuz bazı dü­
şüncelere dikkat çekmeye çalışacak. Bunun için, çeşitli alıntılar yapacak ve 
zaman zaman bazı hatıraları yazıya taşıyacak. Yazımın bir bölümü de, Yah­
ya Kemal şiirinin, günümüz şiiri için ne ifade ettiği üzerinde duracak. Ki, 
bence asıl yapılması gereken de budur. Zira, Yahya Kemal, Ahmet Haşim, 
Mehmet Akif, Tevfik Fikret, Nazım Hikmet, Necip Fazıl gibi ustalar hak­
kında söylenecek çok fazla bir şeyin kalmadığına inanıyorum. Bana göre, 
modern şiirimizin artık birer klasik haline gelmiş ustalarını, tekrara dayalı 
bir biçimde, biteviye aynı bilgilerle, yeniden yeniden konuşarak veya anlata­
rak, şiir okurlarını usandırmak yerine, günümüz modern Türk şiirinin usta­
larının konuşulmasının, daha açık bir şekilde söylersem, özellikle 80 şiiri 
hakkında konuşmanın, çok daha doğru bir tavır olacağını düşünüyorum. Ve 
bunu yaparken, Yahya Kemal, Ahmet Haşim gibi büyük şairlerin, örneğin, 
Tuğrul Tanyol, Ali Günvar, Adnan Özer, Haydar Ergülen(ve diğerleri) gi­
bi günümüz usta şairlerinin şiirlerinde nasıl devam ettiğine bakmak ve bü­
yük ustalara ait şiirlerin izlerini sürmek veya bu şiirlerin, 80 şiiri şairlerinde 
yeniden doğduğu noktalar üzerinde dikkatle durmak gerekmektedir. Maale­
sef, asıl yapılması gereken bu olduğu halde, bu açıdan 80 şiiri ele alınmamak­
tadır. Zira, 80 şiiri şairleri halen hayattadır ve bir çoğu olgunluk dönemi an­
lamına gelen 50'li yaşları sürdürmektedirler. Bu kuşaktaki şairlerin poetika- 
ları ve özellikle, bu konu hakkındaki düşünceleri, vakit geçirilmeksizin kayıt 
altına alınmalıdır.
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Yeri gelmişken hemen söyleyeyim, bana göre, modern Türk şiirinin usta­
ları, 80 şiiri şairleridir. Asıl modern Türk şairleri onlar olmalıdır. Çünkü mo­
dern Türk şiirinin gerçek mirasçıları onlardır. Bu nedenle, "modern" Türk şi­
iri üzerinde konuşulacaksa, bu dönem şairlerin şiirleri üzerinde durulmalı­
dır. Modern Türk şiiri üzerine bir dizi hazırlanacaksa, öncelikle bu dönem 
şairlerin "modernizm" ve geçmiş dönem modern Türk şairleriyle kurdukla­
rı ilişkiler ve onların daha önceki şairlerden ayrıldıkları noktaları öne çıkaran 
bir yazı dizisi hazırlanmalıdır. Şu da bir gerçektir ki, önümüzdeki on yıllar 
boyunca, Türk şiirinde hep bu dönem şairler üzerinde durulacak ve 80 şair­
lerinin yazdığı şiirlerde, eski ustaların "şiir izleri" aranacaktır. Bir yerde, es­
ki- yeni poetikalar karşılaştırılacak veya poetikaların izleri sürülecektir. Çün­
kü, bana göre modern şairin bir önemli yönü de, geleceğe, o şiirin egemenlik 
alanlarını belirleyen "izler" bırakmaktır. Poetikalar, bu izleri görünür kılan 
özgün metinler olduğundan, hiç şüphesiz asıl perspektif, bu poetikaların 
oluşumunu hazırlayan "şiir"leri aramak olmalıdır.

Bu önemli noktanın üzerinde biraz daha durarak, ne demek istediğimin 
iyi bir şekilde anlaşılmasını istiyorum. Dahası bunda büyük fayda görüyo­
rum. Şöyle izah etmeye çalışayım: Bugün, modern Türk şiirinin 80 öncesi us­
talarının kimler olduğu iyi biliniyor. Bu isim listesi, Yahya Kemal ve Ahmet 
Haşim'le başlar, Hilmi Yavuz ve İsmet Özel'e kadar gelir. Şüphesiz, arada 
başka isimler vardır. Aradaki isimler de üç aşağı beş yukarı bellidir. Bu isim­
lerin her biri, hiç tereddütsüz modern Türk şiirinin büyük ustalarıdırlar. Şöy­
le söyleyeyim: Hilmi Yavuz veya ismet Özel'in usta bir şair olduğundan bu­
gün kimin şüphesi olabilir? Bana kalırsa, 80 öncesi modern Türk şiirinin us­
talarıyla ilgili, söylenebilecek hemen her şey söylenmiştir. Artık yapılmaya­
nı yapmak lazımdır. Bu da, "nesnel" şiir incelemelerinin sistemli ve birbirle- 
riyle ilişikli hale getirilmesidir. Modern Türk şiirinin birer klasik haline gel­
miş ustalarıyla ilgili olarak yazılacak yazıların, çeşitli bilim dallarıyla ilişki 
kurabilen nitelikli şiir incelemelerinden yol almasının zamanı gelmiştir. Bu 
yolun dışındaki bütün "öznel" yollar ve üsluplar terk edilmelidir. Nitekim, 
özellikle 80'li yıllarla birlikte, bu yönde çalışmalar yapılmaya başlanmış ve 
bunun yolu iyice açılmıştır. Şimdiden bu alanda önemli çalışmalar yapan on­
dan fazla isim vermek mümkündür.

Genel olarak edebiyat dergilerimiz, modern Türk şiirinin şu veya bu dö­
nemine ait ustalarını, yeniden yeniden gündeme getirerek anlatmanın peşin­
de. Oysa, 80 yıllar, dönemler itibariyle, modern Türk şiirinin yepyeni bir aşa­
maya geldiği ve öncekileri bütünüyle geçtiği yıllardır. Bu dönemde yetişen 
şairlerin hemen hepsi, birçok açıdan, bir veya birden fazla usta şairden yol 
almak suretiyle, önceki şairleri şiirlerinde yaşatmakta ve yazdıkları şiirlerle,
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Türk şiirini geleceğe taşınmakta oldukça başarılı olmuşlardır. Bu nedenle, es­
ki ustaları biteviye anlatma "mentelitesi"nin artık bir yararı yoktur. Modern 
Türk şiirini hala bu seviyede görmek ve Türk şiirinde yapılanları, bu seviye 
üzerinden anlatmaya çalışmak, doğrusu hiç hoş değildir. Maalesef, bu tür 
tekrarlarla yapılan anlatımlar, bana göre, modern Türk şiirini hala bu seviye­
de görmek anlamına geliyor. Tabii, meseleye böyle yaklaşılınca, ustalar üze­
rinden, ister istemez bir tür "nostalji" yapılmak durumunda kalınıyor, bazen 
iş olmadık "efsaneler" üretilmesine kadar gidiyor. Bu, üniversitelerimizin 
edebiyat bölümlerinde de böyle yapılıyor. Ve nedense, bu önemli yanlışın 
farkında olan çok az insan var. Bu vesileyle, konuya özellikle dikkat çekmek 
istedim; daha doğrusu, "Yaşasaydı Yahya Kemal de, bu husus üzerinde özel­
likle durulmasını isterdi", diye düşünüyorum.

Bu durumu, Yahya Kemal üzerinden özetleyerek, bir kere daha anlatma­
ya çalışayım. Sanıyorum, bugün Yahya Kemal'in tartışılmaz olduğuna her­
kes inanıyor. Tartışılmaması da gerekir. Bu noktada, Yahya Kemal'i tartış­
mak isteyenlere, "Yahya Kemal, Ahmet Haşim gibi şairlerin nesini tartışa­
caksın?", demekten başka bir şey söylemek mümkün değildir. Bu nedenle, 
asıl tartışılması gereken husus, günümüz şairlerinin, onu ne kadar anladığı 
veya anlamadığıdır. Bunun için, Yahya Kemal veya "melali anlamayan nes­
le aşina değiliz", diyen Ahmet Haşim'in günümüzdeki izdüşümlerine bak­
mak lazımdır. Bugünün şairinin, Yahya Kemal'den ne anladığı, neler aldığı 
bu izdüşümlere bakılarak anlaşılacaktır. Ve böylece, kimin hangi şiiri, nere­
den ve nasıl yazdığı ortaya çıkacaktır. işin doğrusu, bugünün şairinin kendi­
ne, "Bende Yahya Kemal' den ne var?", diye sormasıdır. Yani, tartışılması ge­
reken asıl konu, çok amiyane söyleyişle, kişinin, Yahya Kemal'i değerlendi­
rirken ne kadar "saf" olup olmadığıdır. Burada, "saf" sözcüğünü, şiir konu­
sunda hiçbir şeyin "farkında olmamak" anlamında kullanıyorum.

Bu anlamda, modern Türk şiirinin usta şairlerinin izlerini sonraki şairlerde 
sürmek, şiirlerin de izini sürmek anlamına gelmektedir. Bu şekilde, ustalara ait 
şiirlerin derinleşip derinleşemeyeceği anlaşılacağı gibi, genç şiirin, ana şiir ka­
nallarından hangi ölçüde uzaklaşıp uzaklaşamayacağı da anlaşılacaktır. Bir 
yerde, uç veren şiirlerle, uç vermeyen şiirler arasındaki farklılıklar kendiliğin­
den ortaya çıkacaktır. Aynı zamanda bu, gelecek yüzyıllarda yazılacak olan 
Türk şiirinin de önünü açarak, şairlerin, daha sağlıklı ve işlerliği olan bir yapı 
içinde hareket etmesini büyük ölçüde sağlayacaktır. Kanımca, gelecek kuşak­
lar, er ya da geç bu anlayış doğrultusunda Türk şiirini temellük edeceklerdir. 
Aksi, yeni kuşakların Türk şiirindeki ağırlığını azaltacağı gibi, ülkemizde ya­
şanan şiirsizleşmenin boyutlarının daha da ağırlaşmasına neden olabilecektir.

Görüldüğü gibi, meseleyi bu şekilde ele almanın, sayısız faydası vardır. 
Özetle, modern Türk şiirini irdelerken yeni bir aşamaya geçmenin zamanı gel-
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miştir ve bunun başlangıç noktası bellidir. Miyar, 80 şiiridir. Yahya Kemal şi­
iri de, Ahmet Haşim'le birlikte, Cumhuriyet döneminin başındaki en önemli 
miyardır. Her iki miyarın, önce ve sonraları, bu miyarların karakteristik özel­
likleri ışığında ayrı ayrı değerlendirilmelidir. Bir iddiam da, her iki miyarın, 
önünde sonunda birbiriyle karşılaştırılacağıdır. Ve aslında bu, Türk şiirinin en 
önemli ihtiyacıdır. Bu noktalar üzerinde böylece durduktan sonra, sıra, Yahya 
Kemal hakkındaki bazı düşünceleri yeniden hatırlatmaya geldi. Yazımın bu 
bölümünde, özellikle, Ahmet Hamdi Tanpınar, Hilmi Yavuz ve Beşir Ayva- 
zoğlu'nun görüşlerini özetleyeceğim ve bazı hatırlatmalarda bulunacağım. En 
son, Yahya Kemal ve 80 şiirinin karakteristik özelliklerini ortaya koyacağım. 
Ki, az önce sözünü ettiğim "iz sürme" işi, şiirimizin bu karakteristik özellikle­
ri göz önünde bulundurulmadan yapılamaz. Bu konuyu, yazımın ilerleyen bö­
lümlerinde bir kere daha açmış olmamak için, şimdiden dile getiriyorum.

Yahya Kemal'i anlatmaya başlayacağım bu noktada, Ahmet Hamdi Tan- 
pınar'ın, "Filhakika o, kaçış kapıları arayan insan değil, eve dönen adam­
dır.", sözlerini alıntılamak istiyorum. Yazımın bu bölümüne, Tanpınar'ın bu 
sözleriyle başlamış olmamın bir nedeni de, Yahya Kemal uzmanı, değerli 
edebiyat adamı, Beşir Ayvazoğlu'nun, bu alıntıyı, "Eve Dönen Adam" isim­
li eserinin önsözüne de almış olmasıdır. Tanpınar'ın, Yahya Kemal için söy­
lediği bu sözler, aslında pek çok şeyi, herhangi bir açıklamaya gerek duy­
maksızın özetler. Bu aynı zamanda, Batılılaşma tarihimizin trajik bir özetidir. 
Sayın Ayvazoğlu, bu durumu, "(...) Batılılaşma tarihimiz bir 'evden kaçış' 
tarihidir.", diye, son derece doğru bir biçimde kesinler. Bu konudaki düşün­
celerine aynen katılıyorum. Şu düşüncesine de:"Yahya Kemal de bu kaçak­
lardan biriydi. Fakat evde kalanları zelzeleyle baş başa bırakma şuursuz­
luğundan tez uyandı ve 'eve döndü'. Artık evin şiirini yazacaktı. Biliyor­
du ki, ev, ancak içinde yaşayanlarla evdir.". Modern Türk şiiri tarihi, aynı 
zamanda Batılılaşma tarihimizi de, bütün çıplaklığıyla ortaya koyacak geliş­
meler ve örneklerle doludur. Her zaman olduğu gibi, şairlerimiz, bunun ön­
cüleri ve en ön saflarında yer tutan savaşçıları olmuşlardır. Özetle, Beşir Ay­
vazoğlu gibi söyleyecek olursam, modern Türk şiiri tarihi, "eve dönüş"ün ta­
rihidir. Ne mutlu ki, şairlerimiz, birçok kültür adamının tersine "mektepten 
memlekete" dönmeyi en erkenden başarabilmişlerdir. Ve bu nokta, gerçek­
ten çok önemlidir. Yahya Kemal, "1903'te Paris'e alafranga geldim; 1912'de 
memlekete alaturka döndüm. ", der. Tanpınar, bunu "Hülasa memlekete 
şiirin dönüşü idi", diye adlandıracaktır. Ama bana göre, 1912 yılı, modern 
Türk şiirinin memlekete çıkış tarihi, 1980 yılı ise, dönüş tarihidir.

Ancak, modern şiirimizde, "mektepten memlekete" dönebilen şairlerin 
içinde, hiçbir şairin dönüşü, Yahya Kemal'in ki kadar zor ve sancılı olmamış­
tır. Bu noktada onun hayatı, benzersiz ve eşsiz mesellerle doludur. Sermet
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Sami Uysal'ın deyişiyle, "Türk şiirinin 'dil'ini bularak ona özlediği 'ses'i 
kazandıran, böylece çağdaş Türk şiirini başlatan", bu düşünce adamının, 
kendi içinde yaşadığı büyük fırtınaları, Türk dili ve kültürü için çektiği acı­
ları, korkulu ve ümitsiz işgal yıllarını, çaresizlik içinde kurtuluş günlerini 
bekleyişini, Cumhuriyet'le birlikte yaşadığı hayal kırıklıklarını ve bir kenara 
itilerek unutuluşa terk edilişini, hep şu, "mektepten memlekete" dönüş san­
cılarıyla birlikte anlamak gerekir. Genç şairlerimiz, bütün bunları, insan ve 
şair Yahya Kemal'in trajedisiyle iç içe görebilmelidir.

Aslında onun büyük üzüntülerle söylediği , "Ne yazık! Doğmuyoruz şim­
di o topraklarda!", gibi dizelerine, yüzeyden bakanlar, onda, bir "fetih rüya­
sı" görüyorlar veya ona, ırkçı/turancı/Islamcı/Osmanlıcı gibi bir yafta yapış­
tırmanın peşindeler. Ne büyük bir hata! Genellikle yapılan, büyük ustayı sa­
ğa sola çekiştirmeye çalışarak sahiplenmek ya da ona yakışmayan bir çerçeve 
içine hapsetmeye çalışmaktan ibaret. Oysa hepimiz önce insanız; hepimizin 
bir anne ve babası var. Hepimiz bir yerlerde doğduk, büyüdük ve kendimizi 
bulduk. Hepimiz gibi, Yahya Kemal'in de bir anne babası ve bir hayatı oldu.
O, bir evlad-ı fatihan olmakla birlikte, Leskofçalı Galip'in yeğeni Nakiye Ha- 
nım'la, Üsküp Belediye Başkanı İbrahim Bey'den doğan bir Türk çocuğudur, 
yani önce bizim bir insanımızdır. Vatan olarak bildiği toprakların içinde, doğ­
duğu Üsküp şehri de vardır. Bugün hiçbir Cumhuriyet çocuğu, çok sevgili va­
tanının içinde doğduğu bir toprak parçasını kaybetmiş değildir; bu ve buna 
benzer nedenlerin sebep olduğu toplumsal acılarla, örneğin, Erzurum'dan, 
Diyarbakır'dan, Elazığ'dan kalkıp, İstanbul'a kadar gelmek zorunda kalma­
mıştır. Allah, böyle bir acıyı hiçbir vatan evladına göstermesin ve Türk ulusu­
na bir daha yaşatmasın. Bizler böyle şeyler yaşamadık. Yaşamayalım da. Bun­
lar, çok büyük acılar veren, düşünmesi bile insanı kahreden, kötü düşüncele­
re sevk eden şeyler. Ama, Yahya Kemal'i anlamak istiyorsak, onu, yaşanan 
bütün bu vatan ve göç acılarıyla birlikte anlamak zorundayız. Ve onun yaşa­
dıklarını içimizde gerçekten duyabilmeliyiz. Unutmayalım ki, bugün Kırım 
Türklerinin dillerini özgürce konuşabilecekleri, kültürlerini yaşayabilecekleri, 
kendilerine ait bağımsız bir vatanları yok. Kırım Türklerinin ata mezarlarının 
mezar taşları bile yerlerinden sökülmüş, Tatar evleri ve yüzlerce yıllık Tatar 
kültürüne ait eserler yakılıp yıkılmış. Her şeyden önce Yahya Kemal, böyle 
bir yok oluşun eşiğinden dönmüş bir ulusun çocuğudur. Yani, onun itikadın- 
ca, elbette "Cihan vatandan ibarettir(...)".

Yahya Kemal'i ilk etkileyen isimlerin, Muallim Naci ve Recaizade Ekrem 
olduğu biliniyor. Evliya Çelebi'nin Seyahatname'si ise onu ilk etkileyen eser­
ler arasında. Yollara düşkünlüğünün bir nedeni de bu olsa gerek; yine, Mu­
allim Naci ve Recaizade Ekrem'in kültürel sıkıntıları büyük ölçüde Yahya
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Kemal'e geçmiş olmalıdır. Ziya Gökalp'le yaptığı ünlü tartışmada söylediği, 
"Ne harabi, ne harabatiyim/ Kökü, mazide olan atiyim.", sözlerinin, "eve 
dönen" bir seyyah tarafından söylendiğine inanıyorum. Hep, Yahya Ke­
mal'in çelebivari bir "seyyah" ruhu taşıdığını ve bu ruhun onu memlekete 
kadar getirdiğini düşünmüşümdür. Ayrıca bu ruhun, onun attığı bütün 
adımlarda etkili olduğuna inanıyorum. Tanpınar'ın, "Hiçbirimiz Yahya Ke­
mal kadar yeni olmadık", sözlerini de bu açıdan değerlendiriyorum. Zira, 
en çok gezen, en çok şeyi bilir ve yeni olanı görebilir.

Yahya Kemal'in hakkının yendiği önemli bir konu da, Kurtuluş Savaşı ve 
Atatürk'le olan ilişkisidir. Kanımca, özellikle bu iki konu hakkında çokça 
spekülasyon yapılıyor ve bazı şeyler kasıtlı olarak çarpıtılıyor. Zira, herkes 
bilir ki, Yahya Kemal'in "(...) Mustafa Kemal'e bağlılığı, Anafartalar'dan- 
dır.". Zaten bu nedenle, Yahya Kemal, 27 Aralık 1921'den, 30 Haziran 
1922'ye kadar, Mustafa Kemal Atatürk'ü destekleyen tam 62 adet makale bir­
den yayımlar. Üstelik, 605 Osmanlı paşasından, yalnızca 5 tanesi Mustafa 
Kemal'i açıkça desteklerken yapar bunu. Atatürk'ün Yahya Kemal'i sevdi­
ğinden zerre kadar kuşkum yok. Aralarında Türk kültürü ve tarihi konusun­
da benzersiz bir duygu yakınlığı olduğu da kuşkusuzdur. Öyle olmasaydı, 
kendisine bunca devlet görevi verilir miydi? Atatürk'le Yahya Kemal arasın­
da bir sevgi bağı olmadan böylesine önemli görevlendirmelerin yapılması 
pek mümkün değildir. Onun Lozan'a giden heyet içinde yer alması, yaptığı 
mebusluklar, Fransızlarla yapılan Suriye sınırının tashihi görüşmelerinde 
devleti temsil etmesi ve çeşitli yurt dışı devlet görevleri alması, hep bu sev­
ginin sonucudur. Aslında, 10 Ocak 1949'da Yahya Kemal'e verilen, "İnönü 
Bilim Teknik ve Sanat Ödülü", başka şeylerin yanı sıra, bu sevginin de ol­
dukça gecikmiş bir teyididir. Yahya Kemal'e bu ödülün verilmesinin ardın­
dan, Ahmet Muhip Dıranas'ın onun için söylediği sözler oldukça manalıdır. 
Atatürk'ün Yahya Kemal için söylediği şu sözler de, bu sevginin en iyi kanı­
tıdır: "Yahya Kemal geniş tarih kültürünün bir eseridir. Şairlerimiz esaslı 
kültür sahibi olmalı ve tarihi iyi bilmelidir." Nitekim, Yahya Kemal, teda­
vi için gittiği Avrupa'dan dönüşte ağlamaklıdır. Onun durumu Atatürk'e ak­
tarılınca, Atatürk, Yahya Kemal'e karşı beslediği sevgi ve şefkat duygularıy­
la, şairin dönüşü ve hastalığını, aynı odada bulunan ismet İnönü'ye manidar 
bir şekilde duyurur. Elbette bütün bunların hepsi geçmişte kaldı.

Yahya Kemal'in Cumhuriyet'in dil ve kültür politikaları karşısında şaşkın­
lığa uğradığı ve zaman zaman infialler yaşadığı kuşkusuzdur. Onun, dil, kül­
tür, tarih ve milliyetçilik yaklaşımı, Cumhuriyet kadrolarınınkinden farklıdır. 
Daha 1925'lerde, Cumhuriyet'in ilanından yalnızca 2 yıl sonra yaşanan, ala­
turka müziği yasaklama girişimleri, onda Cumhuriyet'in kültür politikalarına
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karşı bir korku başlatmış olmalıdır. Bu yasaklama girişimine kadar, alaturka 
bizim öz müziğimiz olarak varlığını sürdürmüştür. Bu yasaklama girişimi an­
lamsızdır. Ve ona göre, "bizim romanlarımız şarkılarımızdır". Ardından ge­
len dil devrimi, şairin içini bir müddet "şiirle doldurmuştur". Çünkü, "(...) 
yeni Türk alfabesini hazırlayan kimseler yeterli deneyim ve bilgi birikimi­
ne sahip değillerdir.". Bu düşüncelerini, Çankaya gecelerinin birinde, Ata­
türk'e şu sözlerle ima edecektir: "Paşam, benim bu zamana kadar Türk tari­
hi ve Türk dili üzerinde bir vehmim var, müsaade ederseniz ben bu vehim­
le öleyim.". Bu sözlerin içerisinde ne yok ki? En çok büyük bir acı hissedili­
yor. Yıllar sonra Atatürk'ün bu sözlere cevabı, "Şairin vehmi bizi yendi.", 
olacaktır. Kanımca, Atatürk'le, Yahya Kemal arasında bu özel ilişkinin dışın­
da yaşandığı varsayılan hemen her şey, boş bir hikaye ve safsatadan ibaret. 
Şairimiz, devrim koşulları içerisinde, dil ve kültüre ilişkin düşüncelerini, en 
üst düzeyde, en iyi şekilde iletebilmiştir. Bugün yapılması gereken, onun dü­
şüncelerini, geçen zamanın da tartışmasız bir biçimde doğruladığını kendimi­
ze itiraf etmekten ibarettir yalnızca. Bu basit itirafın gereğinin yerine getiril­
mesi halinde, kültür hayatımızın "eve dönüş"ü bütünüyle sağlanmış olacak­
tır. Yahya Kemal'den anlamamız gereken ilk şey budur. Yeni Türkiye Cum- 
huriyeti'nin ilk kültür bakanının Yahya Kemal olmasını çok isterdim. Onun, 
en verimli olabileceği dönemlerde başka görevlerle oyalanmasının, Türk mil­
letine karşı yapılmış büyük bir haksızlık olduğunu düşünüyorum.

Yahya Kemal hakkında bir yazı yazıp ta, Tanpınar'dan söz etmemek ol­
maz. Aslında Tanpınar hiçbirimize söyleyebilecek bir söz bırakmamış. Onun 
hakkında söylenmesi gereken hemen her şeyi en başından söylemiş. Yahya 
Kemal bağlamında, modern Türk şiiri ve Türk kültürü için, birbirinden kıy­
metli ve derin, tam 14 makale birden kaleme almış. Bir insanın bu ölçüde kıy­
metli makaleler yazabilmesi için, Yahya Kemal'e aşkla bağlı olması gereki­
yor. Sanıyorum hiçbirimiz, Yahya Kemal'i onun gibi sevemeyiz ve anlaya­
mayız. Dolayısıyla bize, Tanpınar'ın söylediklerini derinleştirmek kalıyor. 
Zaten, hepimizin yaptığı da bu. Ancak bu noktada, Tanpınar'ın söylediği ba­
zı sözlerin, zaman zaman yanlış anlaşıldığını veya onun sözlerinden yanlış 
çıkarımlarda bulunulduğunu söylemek isterim. Örneğin, Tanpınar'ın Yahya 
Kemal için söylediği, "(...)eski edebiyatımızın en büyük şairlerinden biri­
dir", sözlerinden yola çıkarak ve onun bu tür sözlerinin bağlamlarının ne ol­
duğuna bakmadan, Yahya Kemal'e, "Osmanlı şairi" veya "Son Osmanlı Şa­
iri" gibi, aslı astarı olmayan sıfatlar addedenler olmuştur. Az sonra örnek 
olarak vereceğim Turgut Uyar ve "Bizim Romanımız Şarkılarımız" isimli ki­
tabımın konusu olan Hasan Bülent Kahraman, bu sıfatı kullanan insanlar­
dan yalnızca ikisidir. Ne yazık ki Tanpınar da, tıpkı Yahya Kemal gibi, bir-



H E C E

çok açıdan hakkı yenmiş olan insanlardandır. Gerçekte Tanpınar'ın hakkının 
yenmesinin en önemli nedeni, onun sözlerinin gereğince anlaşılamamasıdır. 
Yazımda, Tanpınar'ın Yahya Kemal için söylediği, kendimce önemli buldu­
ğum sözlerini alıntılamaya kalksam ve onları açıklamaya çalışsam, buna say­
falar yetmez. Ama, benim Yahya Kemal ve şiire ilişkin düşüncelerimde, Tan- 
pınar'ın zaten yaşadığını söyleyebilirim. Hatta, bazı noktalarda, Tanpınar'ın 
benim ağzımdan konuştuğunu düşündüğüm de olmuştur. Tanpınar'ın Yah­
ya Kemal hakkındaki düşünceleri, sanırım onun şu sözleriyle özetlenebilir ve 
bu, hiç şüphesiz çok doğrudur: "Yahya Kemal edebiyatımızın pek az yetiş­
tirdiği büyük üstatlardan, mürşitlerindendir" ve " O bizim ilk ve hakiki 
klasiğimizdir". Sanıyorum bu sözlerin ardından, Tanpınar'dan, Yahya Ke­
mal'le ilgili bu konuda başkaca bir söz alıntılamaya gerek yoktur.

Söz, Tanpınar ve "Osmanlılık"tan açılmışken, Yahya Kemal'le "Osmanlı­
lık"! ilişkilendiren ve onun şiirini, bu perspektifle ele alan bir yaklaşımın ne­
den olduğu, vahim bir hatanın, en başından itibaren yapılmakta olduğu ve 
bunun, 2. Yeni'de de aynen sürdürüldüğünü, oradan günümüze, söz gelimi, 
Hasan Bülent Kahraman'a kadar itina ile taşındığını örnekleyen bazı cümle­
ler alıntılamak istiyorum. Bunun nedeni, bu tür yaklaşımlarla, modern Türk 
şiirinin, bütün bir Cumhuriyet dönemi boyunca, birbirine rakip iki faklı da­
marda aktığının söylenmeye çalışılması ve şairlerin bir seçim yapmaya zor­
lanmasıdır. Oysa bu son derece yanlış bir yaklaşımdır. iki ayrı modern Türk 
şiiri yoktur. Olamaz da. Tek bir modern Türk şiiri vardır.

Alıntılamak istediğim cümleler, Turgut Uyar'a ait. Bilindiği gibi, Turgut 
Uyar, 2. Yeni'nin en önemli şairlerinden biridir. Gerçi, Turgut Uyar'ın Yahya 
Kemal hakkındaki düşüncelerini, bütün 2.Yeni şairlerine mal etmemek gerekir. 
Fakat, Turgut Uyar'ın düşüncelerine inanan kalabalık bir şair topluluğu oldu­
ğu da unutulmamalıdır. Kanımca, bu düşünceye yakın olan insanlar, modern 
Türk şiirinde iki ana akım olduğuna inanmakta ve "modern Türk şiiri" adlan­
dırmasını kendilerine mal etmeye çalışmaktadırlar. Bu anlayışa göre, Yahya Ke­
mal'de ifadesini bulan bir Türk şiiri vardır, ki Yahya Kemal'e yakıştırılan "Son 
Osmanlı Şairi" nitelemesiyle geçmişe gömülmek istenmektedir ve büyük ölçü­
de Nazım Hikmet'te ifadesini bulan bir başka "modern" Türk şiiri daha vardır. 
Sağdan veya soldan gelebilecek bu tür yaklaşımların, aslında bize özgü "mo- 
dernist" yaklaşımlar olduğunu düşünüyorum. Ne yazık ki, Turgut Uyar'ın 
yaklaşımı da bu türdendir. Ve alabildiğine ideolojiktir. Turgut Uyar'ın az son­
ra ifade edeceğim düşüncelere sahip olmasının, onun şair kimliğine olan saygı 
ve sevgimizi eksiltmemesi gerektiğini de özellikle hatırlatmak isterim. Bu, baş­
ka bir şeydir. O, bu düşünceyle yetişmiş şairlerden yalnızca biridir.

Turgut Uyar, "Bir Şiirden" isimli kitabında yer alan 4 kitap sayfalık kısa 
Yahya Kemal yazısında şunları söylüyor(Yazının ana eksenini oluşturan, Os-
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manlılıkla ilgili cümlelerini ardı ardına alıntılıyorum): "Yahya Kemal bir tutar­
lılıktır. Beğenilir yahut beğenilmez, yadsınır yahut baş tacı edilir; bu değiştirmez 
onun kendine güvenini ve sakinliğini. Usul usul ve kendiliğinden uzlaşır Osmanlılı­
ğı ile. Osmanlılık, toplumsal bakımdan, hele çöküşüne yakın, bir ihanettir, en azından 
gözü kapalılıktır. Manevi değerler yönünden ise, çok poetik bir paganlıktan, bir çeşit 
göçebelikten sürüp gelen bir kültür noksanlığının yerine, İslama sonsuz bağlılığın, 
büyük savaşların ve fetihlerin, bir bakıma bir uyurgezerliğin 'ikame' edilmesidir. 
Devletin adı Osmanlı Devleti'dir. Bu bile yeter sanırım birçok şeyleri açıklamaya. Ge­
ne de, şiirsel mayası bakımından soylu bir Türk şairidir Yahya Kemal. Daha doğrusu 
bir Osmanlı şairi. Bu Osmanlılığı da 'Eski Şiirin Rüzgarıyla' gelen bir Osmanlılık de­
ğildir. Dilinden, vezninden gelmez. Şiirleri, Osmanlı kavramının bütün özelliklerini 
taşır. Bütün ömrü boyunca, (şiirsel ömrü), bir kültür yokluğunun, ulusun kendi ya­
ratıp geliştirdiği, salt kendi değerlerine dayanan bir kültürün yokluğunun azabını 
duyar, sıkıntısını çeker. Bu yüzden epik şiirlere yönelir.jstanbul'dan bir mit çıkarma­
ya çalışır. Osmanlı düzenindeki, ulusal kültür yerine ulusal gurur 'ikame'si işlemini 
şiirinde böyle karşılar. (...) Ortalıkta ve köksüz bulur kendini. 'Kökü mazide ati ol­
m ak onu bu duygudan kurtarmaya yetmez. Çünkü, kökünün içinde bulunduğu ma­
zi, bereketli ve sağlam değildir. (...) Osmanlı- Bizans derbederliğini, sorumsuzluğu­
nu sürdürmesi pek boşuna değildi. (...) Pek övülen tarih bilgisi de öyle- çünkü bu, ta­
rih bilinci değildir, bilgisidir-(...) Kendi ulusunun göçebe kültürünü ve dolayısıyla 
onurunu ve yapısını kurtardığını düşünür. (...) Ne var ki, onun anladığı ulusallık, 
ulusal kültürü koruma yahut yaratma yöntemi daha baştan tutarsızdır. Bu yüzden 
Osmanlı kalmakta direnir. (...) Gene de korudukları yücelttikleri uygarlığın, hatta 
kültürün yüzeyselliğindedirler. Çünkü bu kültür zaten kişiliksiz ve yüzeydendir. Bir 
kültür bile değildir.(...) Şiirleri ne tam Osmanlı, ne de tam Batılı. Kararsızdır; yeri­
ni, duygulanma alanını bulamamıştır (...)". Bana göre, "Pes yani, bu kadar da 
olmaz!", dedirtecek türden, ölçü ve insaftan yoksun sözler bunlar.

Turgut Uyar'a inanan veya onun gibi düşünen insanların düşüncelerin­
den yola çıkan son dönem bazı edebiyatçılarımızın da, Yahya Kemal'i anla- 
mayıp, onu kolayca "eski"ye mahkum etmek istemesi, aslında son derece do­
ğal. Ama bu, ancak başka türlü düşünemeyenlerin yapabileceği, tek yanlı ve 
derinliği olmayan bir bakış açısıdır. ideolojiktir. Ve hiç şüphesiz yanlıştır. 
Yahya Kemal'i bir "Osmanlı" veya "Son Osmanlı" şairi olarak nitelemek, ön­
celikle dilimize ve ülkemize karşı yapılan bir haksızlık olsa gerektir. Bu tür 
yanlışlıklar ve hatalı davranışlar, artık devam etmemelidir. Çünkü, günü­
müzde bu tür yaklaşımların iflas ettiği, artık hemen herkesin yaşayarak öğ­
rendiği bir gerçektir. Yine herkesin malumudur ki, bu, uzun ve zorluklarla 
geçirilen bir süre sonunda öğrenilmiştir. Bunun en iyi ispatı da, 80 şiiri ve şa­
irleridir. Sanıyorum, 2. Yeni şairi Turgut Uyar'dan yaptığım bu alıntılar, 
"birçok şeyleri açıklamaya", yeter. Bu noktada başka bir yorum yapma ihti-
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yacı kesinlikle duymuyorum, hatta buna gerek de duymuyorum. Ama Tan- 
pınar'ın şu sözlerini alıntılamadan da geçmek istemiyorum: "Sanat dünyası 
da hayatın kendisi gibidir. Hiçbir nizamı, hiçbir saltanatı olduğu gibi ka­
bul etmez. Sanatın da açı, haris ve kıskananı vardır.". Ne kadar da doğru!..

Hasan Bülent Kahraman'ın da Yahya Kemal için kullandığı "Son Osman­
lı Şairi" nitelemesinin, Turgut Uyar'ın bu düşüncelerinden yol aldığını düşü­
nüyorum. Değerli yazarın Türk şiiri üzerine yazdığı kitaplardan anladığım 
kadarıyla, H. B. Kahraman, modern Türk şiirinde, 3 önemli şiir atılımı oldu­
ğunu iddia etmektedir. Birincisi, Nazım Hikmet şiiri, ikincisi Garip şiiri, 
üçüncüsü ise, 2. Yeni şiiridir. Yeri gelmişken, Turgut Uyar'ın modern Türk 
şairleri üzerine yazdığı "Bir Şiirden" isimli incelemesini baş tacı edenlere, bu 
kitapta, şairler hakkında yerli yersiz söylenen birçok haksız söz olduğunu da 
hatırlatmak isterim. Şahsi inancım, Turgut Uyar'ın bu kitabının, şiir incele­
me/eleştirisi açısından oldukça yetersiz, kötü örneklerle dolu, son derece öz­
nel bir eser olduğudur.

Hilmi Yavuz'u en sona sakladım. Çünkü, o, günümüz Türk şiirinde, aklı 
ve bilgiyi temsil ediyor. Yeri gelmişken, bir hakkını kendisine teslim etmek 
isterim. Bana göre, Hilmi Yavuz, 80 şiirini hazırlayan en önemli isimdir. Ge­
lecek yüzyıllarda, şiirinin yanı sıra, bu yönüyle de anılacaktır. Sanıyorum, 
Yahya Kemal hakkında, son dönem Türk edebiyatında, çarpıcı noktalarda, 
en yetkin ve en doğru saptamaları, o yapmıştır. Onun, Yahya Kemal hakkın- 
daki görüşlerinin, şahsımın da ufkunu açtığını söylemekte bir beis görmüyo­
rum. Çünkü, Hilmi Yavuz gibi, benim de şahsi inancım, modern Türk şiiri­
nin anne ve babasının Yahya Kemal ve Ahmet Haşim olduğudur.

Hilmi Yavuz, " Yahya Kemal'in şiirinin tarihi, onun şiiri bir dil'e dö­
nüştürme çabasının tarihidir.", der. Ben bu cümlenin doğruluğunun ve öne­
minin tartışılamayacağını düşünüyorum. Gerçekte bu cümle, günümüz şair­
lerine, Yahya Kemal'i anlatan en doğru cümledir. Bu cümle, yine Hilmi Ya­
vuz'un söylediği gibi, aslında, "(...) Halis şiir'in 'hazır dil'e uzaklığını ke- 
sinlemek, klasik divan şiirimizin belagat (eloquence) geleneğini olumsuz- 
lamak demektir. Ama o, klasik şiirimizi bu düzlemde olumsuzlarken bir 
başka düzlemde de kesinleyecektir: Klasik şiirimiz liriktir ve geleneği bu 
düzlemde kesinler Yahya Kemal", demektedir. Bu noktada, Yahya Ke­
mal'in Türkçeyi çok iyi bildiğini ve dilimize gerçek bir aşkla bağlı olduğunu 
da eklememiz gerekiyor. Çünkü, bu olmadan, "şiirin öncelikle bir dil olduğu 
gerçeği", bulunamaz ve Yavuz'un yukarıda söyledikleri yapılamazdı. Aslın­
da, bütün bunlar, Tanpınar'ın söylediği gibi, "şiirin ve dilin kaderi üzerin­
de düşünen", bir insanın gerçekleştirdiği şeylerdir. Ve bu sayede, "kültürü­
müzün kopan uçları birbirine bağlanmıştır.".
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Hilmi yavuz'a göre, Yahya Kemal'in gerçek büyüklüğü, onun, "Klasik 
divan şiirimizin belagat(ve mazmun) estetiğini aşması" ve "dizeyi büyük 
bir terkibin(kompozisyonun) müzik tümcesine dönüştürerek, lirizmi, de­
yim yerindeyse, yeniden başat kılmasındadır". Bu düşüncesini, Tanpı- 
nar'ın şu sözleriyle destekler: "Yahya Kemal'in büyük mazhariyeti, eski şi­
irin asıl hüviyetini veren, bize ait lirizmin esası olan bu sesi bulmasıdır.". 
Yahya Kemal'in bu sesi bulması , "dile" yaptığı müdahaleyle mümkün olur. 
Ve ne yazık ki, bu noktanın önemi yıllar boyunca, yalnızca devleti yöneten­
ler tarafından değil, şairlerimiz tarafından da yeterince anlaşılamamıştır. 
Yahya Kemal, dile, Tanpınar'ın söylediği gibi, "ev ve sokak" Türkçesiyle mü­
dahale eder. Hilmi Yavuz bunu şöyle özetliyor: "Yahya Kemal işte burada, 
bu çıkmaz dile, deyim yerindeyse müdahale eder. Yaşayan milletin canlı 
lehçesi'yle ritmi, ya da eda'yı, dile dönüştürür. Dil, önceden verilen bir 
araç olmaktan çıkar Yahya Kemal'de, ritmin dönüşmesiyle varılan bir 
erek, bir telos olur". Turgut Uyar'a da bir cevap olması açısından, Yahya Ke­
mal'in, geçmişe ilişkin şiirlerinin aslında neyi ifade ettiğini, yine Hilmi Ya­
vuz'dan dinleyelim: "Yahya Kemal'in geçmişe ilişkin şiirlerinin(özellikle 
de gazellerinin), geçmişe dönüşü öneren bir tarihsel ya da politik bir b il­
dirisinin olmadığını da burada kesinleyelim. Bu gazellerde Yahya Kemal, 
geçmiş zaman ardında, reaksiyoner bir tarih anlayışını imlemiyor. O, ta- 
rih'in değil, dil'in kendi kendini imlemesinin ardındadır: tabii, o büyük 
ve tutkun Dionysos 'neşvesi'yle(...)". Söz Yahya Kemal'in gazellerine gel­
mişken, onun gazellerinin, "yeni" ve "garplı gazeller" olduğunu da söyleye­
lim. Bu arada, değerli edebiyatçı Mehmet Kalpaklı'nın, bu konuyu ele alan, 
Yasak Meyve şiir dergisinde yayımlanan yazısında, Yahya Kemal'in gazelle­
rini çeşitli yönleri ve örnekleriyle açıkladığını da hatırlatalım.

Öyle sanıyorum ki, buraya kadar yazdıklarımdan, her şeyden önce, Yah­
ya Kemal'in, pek çok noktada hakkının yendiği anlaşılmış olmalıdır. Bunun 
nedenleri aslında herkesin malumudur. Galiba temel neden, bütün bir Cum­
huriyet dönemi boyunca, kültür adamlarımıza dikte edilmeye çalışılan, "mo- 
dernist" kültür politikalarıdır. Türkiye Cumhuriyeti, artık 2000'li yılları ya­
şamaktadır. Bu yönde yapılan hataların gözden geçirilmesinin zamanı gel­
miştir. Buna, bir devlet politikası olarak, Yahya Kemal'in hakkının kendisine 
teslim edilmesiyle başlanabilir. Ki zaten, modern şiirimiz, bunu, özellikle 
80'li yıllardan itibaren yapmaya başlamıştır. Tanpınar'dan başlayarak, 80 şa­
irlerinden Osman Hakan A.'ya kadar, durmaksızın, Yahya Kemal'i anlatma­
ya çalışan yüzlerce edebiyat adamının ortaya koyduğu büyük çabalar ve ger­
çekler bütün çıplaklığıyla ortada olmasına rağmen, onun, Türk dili, tarih ve 
kültürü üzerine düşüncelerinden yeterince faydalanılabilmiş de değildir. Ar­
tık bir şeyin değişmesinin zamanı gelmiştir ve hatta geçmektedir de. Edebi-
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yat dünyamızda, "Sezar'ın hakkı Sezar'a verilmeli", "Yiğit öldürülebilmeli, 
ama hakkı asla yenmemelidir". Bu bir insanlık kuralı olduğu kadar, edebiyat 
için de geçerli tek kural haline getirilmelidir.

Yazımın başında, Yahya Kemal ve 80 şiirinin birer miyar olarak ele alın­
ması gerektiğinden bahsetmiştim. Ve bunun için, bazı ortak karakteristik 
özellikler sıralayacağımı belirtmiştim. Tanpınar'dan faydalanarak hazırladı­
ğım, şiirimize ait karakteristik özelliklere dikkatlice bakılacak olursa, birço­
ğunun, her iki miyarda birden yaşadığı görülecektir. Öyle sanıyorum ki, aşa­
ğıya sıraladığım bu karakteristik özellikler, bizim şiirimizin "ortak poetik il- 
keler"i olarak ta kabul edilebilir:

1. Şiirde sözün gücü aranmalıdır.
2. Heykel sanatı için mermer neyse, şiir için de dil odur. Şair dili, "Bir mer­

mer kitlesini yontar gibi geniş ve cesur hamlelerle işler.".
3. Şiirde Türkçenin imkan ve kabiliyetleri alabildiğine kullanılmalıdır.
4. Her şair kendine özel "dil" oluşturmalıdır
5. Şiirde lugat meselesi yoktur, tasarrufu vardır.
6. Şiirin malzemesi "yaşayan dil"dir.
7. Şiirde bütün mükemmellik Türkçeye aittir.
8. Türkçenin musiki kabiliyeti ve ses yüksekliği sonuna kadar kullanılmalı­

dır.
9. Türk şiirinin ana damarı lirizmdir.
10. Şiir her şeyden önce yazıldığı dilin malıdır.
11. Şairler, Türkçeyi iyi bilmeliler ve hiç kimsenin sevemeyeceği kadar sev­

melidirler.
12. Şiirde her şey "ses"tir. Her ulusun kendine ait bir "ses"i vardır. Bu "ses", 

o ulusun hemen her şeyinde, her düzeyde kendiliğinden yaşar.
13. Kulakta kalan, "müzik" ve "ses"tir
14. Dil, her zaman "kendisi" olarak görülmelidir.
15. Şiirde kültür esastır. Şiirde tarih, bir kültür ögesidir.
16. Şiir sanatı bir "iç meseledir".
17. Şiir, her şeyden önce dile dayanır ve dilden gayrisini reddeder.

Evet, görüldüğü gibi Yahya Kemal, "sadece bir dil iddiası değildir". O, 
dili usta bir virtüöz gibi kullanabilen, kullanırken de, "yedi asırlık bir çalış­
ma ile elde ettiğimiz 'ses'i", çıkarabilen ilk modern Türk şairidir. Hilmi Ya­
vuz gibi söylersem, Yahya Kemal, "İslam medeniyetinin en büyük şa­
iredir. Tabii, o, Tanpınar'ın söylediği gibi, "Yunus Emre veya Mevlana cin­
sinden bir şair de değildir.". "Biz", hepimiz, o kutlu şairin devamıyız.
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AYŞE KARA

BULANIK SULAR

Farklı olur suyun kurduğu şehirlerde yaşanan hikâyeler. Zira buralarda 
yalnız şehri değil hayatı da kurgular su.

Gök kubbenin altında suyun koynunda kâinatla bütünleşmiş olarak yaşa­
mak, suyun kıyısında ırgalanan bir kayıkla şehrin kalbine, eteğine sokulu- 
vermek... Suyun gelişine, gidişine, getirdiğine, götürdüğüne şahit olarak ya­
şamak farklıdır.

Bir bakarsınız -benim hikâyemdeki gibi- taşıdığı şeylere bazen bir bede­
ni de katar su. Denize atılmış bir şişe, suya düşmüş bir yaprak, ipinden çö­
zülmüş bir kayık, seyyal bir nilüfer misali dalgalanır su üzerinde bir b e d e n .

Ne zaman karlar erise, sular bulansa, ta ş s a . o taşkınlık, coşku, korku, ve 
daha bir sürü şeyin birbirine karıştığı o yöneliş, o gün suyun beni çektiği gi­
bi çeker getirir buraya. Bazen de meraklı bir ziyaretçinin, eğrilmiş, yer yer si­
linmiş; üzerinden asırlar geçmiş kitabemden ismimi zar zor okuyup hediye 
bir Fatiha.

Kim bilir belki bunları bahane kılıp kanldığım şu toprakta bedenimden izler arı- 
ÖYKÜ yorum. Belki de bir bedenleşme; varolma, mekân ile tamamlanma isteği bu. O gün is­

tediğim maddesizlikti oysa.
Aslında ben sudan korkardım. Hayranlıkla karışık bir korku duyardım 

suya. Fakat özümde olduğu gibi kaderimde vardı su. Hep kıyısında tuttu, bir 
büyü gibi çekti beni kendine .

Su kendine çağırırmış. Bilmiyordum. Tâ ki ev halkı geceleri beni kapıları, 
kilitleri, kilitlerin dillerini kurcalıyor buluncaya. kandillerin, fenerlerin ışı­
ğında hayrete, endişeye, korkuya, telaşa ayna tutan yüzlerle su kıyısında be­
ni uyandırıncaya dek.

Berat, Veladet, R eg a ip . bilmiyorum hangi kandildi? Bir zafere de denk 
gelmişti galiba. İstanbul mahyalarla, fenerlerle donanmış, derin siyah sulara 
ışıklar düşmüştü yine. Seyyal suda dalgalanan rengarenk ışık sütunları... tit­
reşen ışık küm eleri. ışık lekeleri...

Yalıların, gemilerin, sandalların, yıldızların, ayın baş aşağı sulara eğildi­
ği, her şeyin bir akis, yansıma olduğu o gece, su bir büyü gibi çekti beni ken­
dine. Aynalara, camlara, sulara düşen bir ışık huzmesi gördüğünde içimde 
bir yerde arı kuşu gibi çırpınan o şey -içimde uyanan o h a tıra . belki görü­
lüp unutulmuş bir rüya- siyah gecede kutsal bir kandilin etrafında titreşen 
ışık zerrecikleri gibi çırpınarak sulara düşmek, ışıklara karışmak istedi yine.
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Evet su kaderimdi benim. Hele ki suya söz geçtiğini, suyun söz anladığını gördü­
ğümden beri. Ah, bir gönül kırıklığını sebep kıldı da sonunda aldı beni koynuna su.

O gece de su çağırmış beni. Karyağdı Baba Tekkesinden dönen kocam öy­
le söylüyordu. "Su çağırdı kadınını. Git. Ya yetişirsin, ya yetişemezsin." Böy­
le buyurmuş Şeyh Efendi.

"Yetişemedim. Niçin açık kapı bırakıldı? Ne zaman evden çıkmış, nasıl 
olmuş, ne vakit, nerede, kim bulmuş? "

Kahya perişan, başı önde, gözleri yerde, sebepleri geçip sonuca dair iza­
hat verdi kocama. "Kuşluk vakti, bentlere yakın bir yerde seyislerden biri 
buldu. Söğüt dallarına takılıp kalmış."

Etrafa dağılan atlılardan önce, su boyunca kürek çekenlerden biri buldu 
beni. Yüzüne bakmanın yasak olduğu hanımına ilk kez dikkatle baktı. Boğu­
lur gibi hıçkırdı. Bir hükümdarın harimine, basılması yasak olan bir mihra­
ba, dokunulmaması gereken bir kutsala değenlerin ürpertisiyle beni kucak­
ladı, bir ekin demeti gibi taşıdı kayığa. içinde artık ben olmayan evime getir­
di, kayıkhaneden içeri soktu, rıhtıma çıkardı.

Bedenim; varlığımın evi, ruhumun mekânı bedenim, henüz katılaşmamış, 
ıslak giysiler üzerinde, o kalabalığın içinde ıssız, kalfanın kelimeleri ile; "kırık 
bir bahar dalı gibi" orada öylece duruyordu. Kozasından yeni çıkan bir kele­
bek gibi acemice etrafında uçuşuyor, yüzüm(n)e, ellerim(n)e dokunmak isti­
yor, tuhaf bir ayrılık hüznü ile kendi kendimden ayrılmak istemiyordum.

Her şey kara kaplı kitapta anlatıldığı gibiydi. Her şeyi görüyor, her şeyi 
duyuyordum. Ama onlar beni görmüyor, duymuyorlardı. Aramızda sudan, 
camdan veya boğazın sislerinden perdeler var gibiydi.

Kocam döndüğünde, ev halkı beni haremin sofasına uzatmış, rüzgarın 
önünde eğilen başaklar gibi öne arkaya, iki yana salınarak ağlaşıyorlardı. 
Geldi, başucuma oturdu. Ürkek ürkek alnıma, çeneme dokundu. Aralık ka­
lan göz kapaklarımı kapadı. Elimi tuttu, ürperdi... yanıma koydu. Sessizce 
söylendi: "Sebebin mi oldum."

Ben onu on yedi yaşın güzelliğinde çiçeklenmiş bir baharın yaza olan tut­
kusuyla sevm iştim .

Beni sulara salan, o da oradaydı. Bir ân bakıştılar. Ölümün ve dehşetin 
ötesinde bir suçun ortaklığında, tutkunun ocağında bir ân karşılaşan, yanıp 
sönen bakışlar.

Ne tuhaf onun varlığı şimdi canımı acıtmıyordu. Acı denen şeyi de bede­
nimle birlikte terk etmiş olmalıydım.

Kocam; Kanunî'nin silahtarı, yıllar boyu dönüp dönüp anlattığı gibi şim­
di o da baş ucumda çökmüş kalmıştı. "Bütün o her şey olup biterken yanın­
daydım. Son ân'a kadar kılı kıpırdamadı. Sonra saâtlerce oğlunun başucun-
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da dizleri üzerine çöküp kaldı. Habil'i ne yapacağını bilemeyen Kabil gibiy­
di. Dünya Adem'den öncesine, çok öncesine dönmüş, yahut Sultanın otağını 
Âraf'a kurmuşlardı s a n k i."

Canına kıyana ne olacağını; cennete gidip gidemeyeceğini, gördükleri rü­
yaları birbirlerine fısıldıyorlardı kadınlar, kızlar.

"O rüya. Düşümde gördüğüm kar gibi yağan kelebekler. Şamdanın ışığı­
na tutup ezdim parmaklarımın arasında. Hayır, kelebek değildi. Kar. Kar ke­
lebekler. Sonra karlar erimiş yerler çamurlu su. Rahmetli annesi, sundurma­
nın Halic'e bakan tarafında çamurlu bulanık sularda, ayakları yemenisiz do­
laşıyor, "Ne vakittir burada bekliyorum." diyordu babasına. Ölüm, yaşlı ba­
basına niçin çamurlu su olsun? Demek bu imiş. Zavallı ihtiyar babası. Akşa­
ma varmaz haber Edirne'ye ulaşır."

Sessizce yineledi kocam: "Sebebin mi oldum? Ben yıllarca sultanın gölge­
sinden başka yüzüne gölge düşmemiş, yıllarca kadın yanından geçmemiş si­
lahtar. Şimdi, kırk yaşın bilgisi ile bildim ki suya söz geçer de kalbe söz geç­
mezmiş."

Allah'ım, onlara, olanlara; sebebe ve sonuca ne kadar uzaktım.
Bir el işareti ile sofayı boşalttı kalfa. Kocamı ve diğerlerini dışarı çıkardı. 

Çok ölüm görmüş bir kadınla üzerimden ıslak elbiselerimi kesip çıkardılar. 
Bir taraftan beni soyuyor, bir taraftan inleyerek söyleniyordu.

"Sultan Süleyman'a kalmayan dünya. Şuna bak çiçeklenmiş kırık bir ba­
har dalı sanki. Kadife kaftan da taş gibi ağırlaşmış çekmiştir tazeyi suya.

Hâle bak, sıyrılıp açılmasın diye iplerle de bağlamış paçalarını, yenlerini. 
Ölümün ölümü bu. Nasıl kıydın kendine. Kaç kez dedim; beni al gözünün 
önüne, ben az mı güzeldim. Az mı sevdalıydı benim kocam da bana! Sayısız, 
avuç dolusu altınla almıştı beni esirciden. Üstüme kaç kadın aldı.

"Senin sevdan ile benimki bir mi? Ben ağanın gömleğini geniş tutardım 
da ikimiz bir gömlekte uyurduk," dedi bana. Ellerimle örmüştüm. Örgüleri­
ni çözmüş su. Biliyordum. Su tasında görmüştüm. Aynen böyle düşmüştü 
suya. Gelincik gibi al entari üzerinde görmüştüm de kelama dökmemiştim."

Ben de görmüştüm su tasına düşen o sureti, amma seçememiştim. Bir bar­
dak suda fırtına kopmuş, su durduğu yerde nasıl da karışmıştı.

Ah kalfacığımın boşuna tükettiği nefesler. "Isa'nın nefesi" olsun diyerek 
okuyup üflediği, "şifa niyetine" bana içirdiği sular. Şifam sularda mıydı?

Bir kalfa bir de ben biliyordum Budinli sarıkızın Silahtar Ağanın gönlüne 
girdiğini. Belki de herkes biliyordu da bilen bildiğini saklıyordu.

Artık ben bütün bunlara uzaktım. ilgilendiğim ne sebep, ne sonuçtu. Şim­
di bana ilginç gelen sonucun önceden görünmesi, bilinmesiydi.
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Sahi sebebim mi olmuştu? Acaba onları yakın gördüğümden beri mi yok­
sa Edirne'de suyun söz anladığını gördüğümden beri mi su çağırır olmuştu 
beni.

Su kaderimdi benim. Hele ki bir suya söz geçtiğini, suyun söz anladığını gördü­
ğümden beri. Ah, bir gönül kırıklığını sebep kıldı da aldı sonunda beni koynuna su.

* * *

Evet farklı olur suyun kurduğu, kalbinden, eteğinden geçtiği, böldüğü, 
birleştirdiği, yaptığı, yıktığı şehirlerde hikâyeler

Edirne'den; çocukluğumdan severdim ben su boyunca yürümeyi, suyun 
gittiği yere gitmeyi. Ağa'nın çiftliği Kağıthane derelerine, has ahırlara kadar 
uzardı. O gün yine su boyunca yürüyordum. Ta ilerden gelen atını gördüm. 
Zer. Yeşil çayıra güneş inmiş gibiydi. Sanki bilirmiş gibi onca haşmetli hey­
betli olduğunu, kurumla yürür, altın tellerinden çekilmiş gibi yelesini tel tel 
savururdu.

Saklandım. Önüne çıkacaktım. Neden terkisinde ben varmışım gibi atını 
sürüyordu ki? Yanaştıkça kocamın ardına ardına eğrildiğini, kaykıldığını gö­
rüyordum.

Ah! Ardında Budinli Sarıkız vardı. Zivetgar dulu, Budinli Sarıkız.
Kaç kez gözlerimi ovuşturup ovuşturup baktım. Gözlerim beni yanıltma­

sın. Gördüğüm saç değil de yele olmasın.
Gözlerim sadık şahidimdir. Atından öyle bir indirişi vardı ki. Dönüp dö­

nüp ardına öyle bir bakışı vardı ki. Aklıma gelmeyen başıma gelmişti. Oysa 
suya sözü geçen babam, kızının nikah akdini "tek kadın" sözü ile kıymıştı. 
Demek suya söz geçer de insana, kalbe söz geçmezmiş.

Orada öylece arkalarından bakarken yanık bir salâdan sızar gibi bir şey 
sızdı içime. M atem . Y a s .  Bir mayi gibi yayıldı bedenime. Fakat, salâsız, 
duyurusuz, saklı bir ölümden doğan tek başına tutulması gereken bir yastı 
bu.

Eve nasıl dönecektim? Nasıl yüzüne bakacak, nasıl konuşup, nasıl susa­
caktım? Nasıl aşikar edecek, nasıl gizli tutacaktım.

Suyun kıyısında oturdum bir vakit.
Ne kadar kolaydı, yürüyüp gitmek suda, karışıp yitmek suya.
Ama ya geride kalan, ismimin yanında kalacak olan? "Yarattığın şeylerin 

şerli tarafından" suyun davetinden, "sana sığınırım."
Sustum. Su ile konuştum.
Suya sözü geçen adamın yani babamın yaşadığı ev sonradan yerine Seli­

miye'nin yapıldığı sarayın yakınındaydı. Konağın kapı tokmağı gece gündüz 
sık sık vurulurdu.
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Geceleri daha çok karı koca kavgaları için vurulan kapının önünde bir ge­
ce bambaşka gürültüler oluyordu. Koca kanatlı demir kollu kapı hiç de da­
yanıklı gibi durmuyordu. insanlar kapının tokmağını vurmak yerine kapının 
önünde toplanmış bağrışıyorlardı.

"Meriç taştı, Tunca, Arda taştı. Tarlaları çifti çubuğu sel aldı. Edirne bu 
kadar mı gözden düştü. Aslan gibi şehzadeye kıy, iflah olmaz bu memleket. 
Mülkünden habersiz sultanlık nicedir?"

Ne istiyorlardı. Meriç'in taşması ile şehzade/sultan arasındaki irtibat 
neydi. Sofada dikilmiş dehşetle bakışıyorduk. Babamın bir işareti annemi 
içeri çekilmeğe mecbur etti. Annem çekilirken söyleniyordu: "Şehzade Mus­
tafa için Yahya Beye dokunulmadı ya, ondan bu cesaret, şecaat. Sanki Meriç, 
Arda daha evvel hiç taşmamıştı. "

Gözden kaçar, kenara köşeye sığar her çocuk. Merdiven altına sinmiş iz­
liyordum olanları. Selamlık sofasında yatan ihtiyar kahyadan önce babam 
davranıp besmele ile kaldırdı kapının demir kolunu.

Ellerinde meşaleler yüzlerine vuran alevlerin yalazı, uzayan kısalan göl­
geler, dillerden dökülen anlaşılmaz, birbirlerini yutan sözler. Meriç'ten daha 
azgındı insanlar.

Önlerinde bir bahane ile ocağı terk edip, çifte çubuğa sarılan Şehzade 
Mustafa'nın solaklarından biri vardı. Babam sükunet kuşanmış, tevekkül 
yüklü sesiyle, "içeri gelin. Bir ariza yazın. Meriç'ten, Tunca'dan şikayetçiyiz 
deyin."

Sudan şikayetçi olunur muydu?
Sustular. Bakıştılar.
"Siz şikayetinizi yazın, ben gereken yere münasip bir dille iletirim." Divi­

tin kâğıt üstünde gidip gelirken çıkardığı cızırtılı sesten başka bir ses işitilmi­
yordu.

Babamın adetiydi. Ne zaman halli müşkül bir dava olsa sabah namazına 
bütün çocukları kaldırır, hayırda, adalette isabet için dua eder, "masumlara" 
amin dedirtirdi. O gün de bizi kaldırdılar.

Biz çocuklardan başka emzikli kadınların, memedeki bebeklerini de bur­
nunu sıkarak uyandırdılar.

Şafak sökmeden evden ayrıldık. Ezan okunuyordu. Bütün eşyaya işleyen, 
kurdun, kuşun, toprağın, taşın, suyun dinlediği bir ezan. Meriç'in kenarına 
yakın bir yerde kadınlar, çocuklar, bebekler kağnı arabalarının üzerinde bek­
liyorduk.

Kadı babamın ne dua ettiğini duymuyorduk ama amin derken yükseltti­
ği sesini duyuyor, biz de "Amin" diyorduk. Amin deyince bebeklerin de el­
lerini açtılar. Sonra babam besmele ile suya attı bir kâğıdı.
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Sanki suyun deli akışı durmuş Meriç pusmuş kalmıştı. Su sabun köpüğü 
gibi söndü. Yaralı bir hayvan gibi yatağına çekildi.

Bir vakit, geceki sükut gibi sükut doğdu. Sanki her şey donmuş, devran 
durmuştu. Suyun söz anladığına o gün şahit olmuştum. Suya söz geçiyordu. 
O günden sonra suyla sırdaş olmuştum.

Güneş, bir ateş topu gibi doğduğunda biz kağnılarla geri dönüyorduk. 
Sel gitmiş, ardında bütün zemini kaplayan sığ bir su bırakmıştı. Yerler kuş­
luk güneşi ile altın renkli sihirli aynalarla döşenmişti. Suyun yüzünde ateş 
yalazlanıyor, su yanıyordu sanki. Ve rüzgar, uzak, bilinmeyen bir ülkeden 
esintiler getiriyordu.

O günden, o şafaktan mı kalmaydı içimde devinen, zaman zaman alevle­
nen o ateş. Bir gün taşmak üzere o gün içime dolmuş olabilir miydi? Ama o 
kımıltıyı, o huzursuzluğu ilk kez o gün tanıdım. Yıllar yılı, hele de doğuşu­
na şahit olduğum sabahlar, içimde kımıldanan bir canlı g ib i .  tutuşmakta 
olan bir ateş gibi düşerdi içime şafak. Uzak ülkelerin haberlerinden duydu­
ğum ateş ırmakları akıtan bir dağ gibi.

Ne vakit ikindi güneşi dünya üzerine düşer, gurup olurdu, o zaman içim­
de devinen o şey; o kımıltı durur, huzura kavuşurdum.

Bilmem ki gurubun ateşi sönmekte olan dingin bir alev gibi mi yanardı? 
Yoksa akşam üstü yola çıkılmaz mıydı? Veya hep dendiği gibi, "yol sabahın" 
mıydı?

Onu kalbine yerleştirdiğini anladıktan sonra ikindilerde de kararım kalma­
dı. Gurup da sükunet indiremedi içime. Artık hep huzursuz, üstü açık uyuya­
kaldığım gecelerdeki gibi ince bir üşüme vardı artık tenimde. Beni suda saran 
o ince üşüme gibi. Bir yetimlik duygusu ile gelen ince ince ürperm e.

Ben odalarda, sofalarda ışığı sönmüş bir kandil gibi köşeme çekilmişken, 
Budinli sarıkız içine güneş düşmüş gibi ışıldıyordu.

Artık karanlık sular gibi ıssızdım. Bana geldiğinde anlıyordum o bende 
başka iklimleri arıyor, ben de onda önceki onu arıyordum.

Değişti. Kabzayı kavrayışı, kısrağını mahmuzlayışı başkalaştı. Derin, dur­
gun bir su gibiyken içine yel girmiş denize döndü. Anlamaz mıyım? Artık sık 
sık ava gider, atlarını daha çok koşturur oldu. Daha bir dikkat edilmesi ge­
rekti atların terine. Seyislerin, uşakların daha bir sıkı teftiş edilmesi gerekti.

O gece yine yoktu Ağa. Sabaha dek odalarda, sofalarda dolandım. Cam­
da, pencerede onu bekledim.

Derin siyah sulara ışıklar düşmüş, Halic'e ışık sütunları döşenmişti yine. 
Seyyal, suda rengarenk dalgalanan ışıklar... Titreşen ışık kümeleri... Işık leke­
leri...
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Kapıları kilitleri kurcaladım. O aydınlık gecede biri geceyi gündüzle ka­
rıştırmış, bir kapıyı açık bırakmış olmalıydı. Siyah ipliğin beyaz iplikten ay­
rıldığı vakit ayrıldım evden.

Kısık, büyülü gümüşi bir ay ışığı vardı dışarıda. Evler, ağaçlar, sandallar, 
küçüklü, büyüklü kımıl kımıl ırgalanan kayıklar suya sarkmış, yansımaları­
nı seyrediyorlardı sanki.

ince bir rüzgar, suyu, suyun kıyısındaki kamışları titretiyordu.
Acının ifadesine kattığı in ce lik . özlemin, yangının, yüzüne, gözlerine 

düşürdüğü garip ışıklar. Siyah yeldirmesi, kırmızı kadife kaftanı, mor yaş­
mağı içinde güzel bir kadın vardı rıhtımda. Mahzun. Hüznün somutlaşmış 
haliydi sanki. Vurgun yemiş gibi. Rıhtıma sığınmış, içine sızan matemi, yası 
suyun almasını bekliyordu. Ayniyle kendisi olan birini seyreder gibi seyret­
tim onu.

* * *
Ne zaman su aldı beni koynuna, nereye dek taşıdı bilmiyorum.
Çağlayanın döküldüğü, suyun derinleşip dönüp durduğu, yukarıdan 

aşağı söğüt dallarının sarktığı bir yerde batıp çıkıyordum suya.
Gün ağarmağa, ufka kızıl bir pembelik yayılmağa başlamıştı.
Ben aşağıdan, salkım söğüdün dallarının arasından göğü görüyorken; dö­

nen, batan, çıkan, kaybolan ve sonra tekrar var olan g ö ğ ü . Sonra üstten, bi­
raz yukardan bir yerden etrafı ve kendimi görür oldum.

Tuhaf. Yine gören de bendim, görünen de.
Elbisemin yenleri, etekleri atlas gibi suya açılmıştı. Akan, batan, çıkan, 

dönen her şey; yer, gök, su durmuş, durulmuştu sanki.
Üzerlerine çiğ tanecikleri düşmüş söğüdün açık yeşil yaprakları, çimenle­

rin koyu yeşillikleri tatlı bir meltemle titreşiyor, günün ilk ışıkları ile ışıldı­
yorlardı.

Söğüdün kollarının birbirine geçip bent yaptığı o yerde, uzak ülkelerde 
suya bırakılan fenerler g ib i .  kıyıda ırgalandıklarını gördükçe içime kımıltı­
lar düşüren kayıklar gibi suyun üzerinde ırgalanıyordum ben de. Kırılıp su­
ya düşmüş bir bahar dalı dönüp duruyordu yanı başımda.
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"ŞİİR VE MİT"
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DURSUN ALI TOKEL

EDEBÎ METİN VE MİTOLOJİ:
Samanlıkta İğne Aramaya Dairdir

Mitoloji ile edebiyat ilişkisinin ne olduğu sorulacaksa ilk baştan şunu de-

tasavvuruyla bulacağımızı sanıyorsak aldanıyoruzdur. O, iğnedir, ama sü­
rekli görüntü, şekil değiştirmektedir. Saman çöpü zannettiğimiz şey de o ola­
bilir. Niyesi şundandır:

Sanatçı üreteceği bir eserin gösteren değerini seçmede özgürdür. Bu öz­
gürlük sanat felsefesindeki terim karşılığı olarak objeksiyon ve objektivasyon 
olarak karşımıza çıkar. Objeksiyon tekrarlama, yansıtmadır. Objektivasyon 
ise varlığı daha önce bilinmeyeni ortaya çıkarmadır. Sanatçı, bir meramı ifâ­
de için çeşitli objelere baş vuracaktır. Bunun için yaşayan dilden, var olan ta­
biattan bir obje seçeceği gibi, yaşamayan bir varlık alanından da (geçmişten) 
bir obje seçebilir. Sanatçının seçeceği ve işleyeceği obje üzerinde herhangi bir 
sınırlama yoktur ve o, bu alanda alabildiğine özgürdür. Objektivation'a dö­
nüştürülecek bir objenin seçimini sanatçı mitolojiden de yapabilir. "Her şe­
yin bir adı vardır. Her şey bir sanat yapıtı için izdem (tema) olabilir. Bu söy­
lence (mit) için de böyledir."1 Zira mitoloji, sınırsız ve sonsuz bir objeler ha- 
zinesidir. Sanatçının seçimdeki özgürlüğünü baştan kabul ettiğimizde onun 
neden mitolojiye başvurduğunu sorgulayamayız. Fakat araştırılması gere­
ken asıl konu neden mitolojiye başvurduğu değil, ne amaçla (niçin) mitolojiye 
başvurulduğudur.

Mitler var-olan, hazır objelerdir. Bu hazır objelerle, sujenin (okurun, mu­
hatabın) rahatlıkla kavrayabileceği bir metin kurulabilir. Bu kurgu metinde 
kullanılan objeler objektion suretiyle kullanılacağından okurda herhangi bir 
kavrama problemi yaşanmaz. "O hâlde suje, bu bilme (kavrama) süreci için­
de var-olanda hiçbir değişiklik meydana getirmez, onu olduğu gibi, olduğu 
şey olarak kavrar."2 Mitsel bir objenin objektion olarak kullanımı, onun düz 
olarak anlatımı anlamına gelir. Örneğin, Yunan mitolojisine vakıf biri için 
Promete'nin hayatını anlatan bir eser -eğer mitolojiye inanıyorsa- ilk etapta 
objektion bir anlatıdır. Ve okur bunu olağanüstü bir kahramanlık destanı 
olarak okur. Fakat eğer Promete, mitolojideki asıl kimliğinden sıyrılıp bir 
metnin kurgusunda bir sembol veya imaj olarak kullanılıyorsa o zaman bu 
obje (Promete) objektivation' a uğratılmış bir kavram olarak ele alınır. Zira 
daha önce bilinmeyen yeni bir anlam alanı türetilmiştir. Örneğin Promete,

mek gerekir: Bu iş samanlıkta iğne aramaya benzer. İğneyi de zihnimizdeki
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medeniyet savaşında bir öncü ve örnek kişilik olarak Tevfik Fikret tarafından 
bu bağlamda kullanılmıştır. Ingiliz Şâiri Shelley ise Promete'yi "beşer fikri­
nin kendini cendereye koyan bir dine karşı ayaklanmasının timsali"3 olarak 
kullanmıştır. Burada öz olarak şu söylenebilir: Mitsel bir ögenin objektional 
bir suretle anlatımı, o mitsel ögenin anlatının bizatihi konusu olduğu anlamı­
na gelir. Fakat objektivational bir biçimde kullanılan mitsel bir figür anlatı­
nın bizatihi konusu değil, anlatılmak istenenin imgesi veya sembolu olur.

Objektivation, varlığı bilinmeyeni ortaya çıkarma olduğuna göre, mitler 
iki defa objektivation'a uğramış sayılır. Birincisi, bir mit zaten bir şeyin tem­
silî anlatımıdır. "Başkaldırma" bir olgudur. Promete bu kavramı ifâde etme 
anlamıyla bir objektivation'dur. Bugünün sanatçısı günümüz işçisini bir Pro­
mete olarak çizdiğinde buradaki "Promete" kavramı ikinci bir objektivation 
demektir.

O hâlde bir sanatçı niçin mitlere başvuruyor sorusu bir kaç cihetten şu şekil­
de cevaplandırılabilir:

1. Sanat faaliyeti bir objektivation olduğuna göre, mitlerin hazır birer ob­
jektivation olması özelliği sanatçıyı cezbeder.

2. Mitlerin varlık alanlarının belli bir zaman dilimiyle sınırlandırılmamış 
olmaları, binlerce yıl boyunca insan belleğinde tanınmış kalıplara bürünme­
leri, estetik objenin alıcı tarafından algılanmasını kolaylaştıracaktır. Yine bu 
verici-alıcı birlikteliği sanatçı ve muhatap arasında aynı paralelliği paylaşa­
cakları bir düzlem yaratacaktır.

3. Mitlerin sihirsel ve gizemli dünyası, insanoğlunda binlerce yıldan beri 
oluşturduğu kutsal, esrarlı yapısı sanatçının etki yaratmasında çok büyük 
oranda işine yarayacak ve eserin kurgusundaki entrik ve şifreli yapıya önem­
li oranda katkı sağlayacaktır.

4. Mitlerin sahip olduğu çok katlı, derin anlamsal yapı, eserin sanatsal de­
rinliğini ve gizemini oluşturmada çok işlevli bir fonksiyon üstlenecektir.

5. Kaynakların üzerinde önemle durdukları konulardan biri de mitlerin 
sanat için vazgeçilmez bir ilham kaynağı olduğu meselesidir. "Taşıdıkları 
sezgi gücü, yer yer insan yaradılışındaki zaaf ve tutkuları, çağlar üstü bir ke­
sinliğe, çok yönlü bir kullanış imkânına bağlamış olmalarıyla mitoslar, bu­
gün de sanatın yararlandığı bir ilham ve kültür kaynağıdırlar".4 Bir sanatkâr 
için hazır birer ilham hazinesi olan mitler, her zaman bu cihetiyle de cazibe­
sini korumuştur. Mehmet Kaplan da bu anlamda mitleri ve sembolleri "insan­
lığın ebedî şiir hazinesi"5 olarak niteler .

Edebiyat ve mitoloji ilişkisi iki farklı boyutta ele alınabilir. Birincisi, des­
tanlar gibi mitolojik çağlardan kalma olağanüstü anlatıları konu alan eserle­
rin yapısı, ki bunlar tamamen mitolojik anlatılardır ve olaylar bütünüyle ola­
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ğanüstüye dayandığı için çözümlenmeleri de bir hayli güçtür. Zira kavram­
lar neredeyse tamamen şifrelidir ve bu şifreleri çözmek de apayrı bir uzman­
lık alanı bilgisini gerektirmektedir. İkincisi ise, daha sonraki çağların aklî yö­
nü ağır basan, olağanüstüden ziyade olabilirliğe dayalı eserlerindeki mitolo­
jik yönlerdir, ki bu eserler, bünyelerinde sembol ve imge hâlinde mitolojik fi­
gürlere yer verirler. Bu mitolojik figürler bazen edebî eserin içerisinde bir 
mazmun veya gönderme birliği şeklinde bulunur ve esas yapıya fazla tesir 
etmezken, bazen bu mitolojik figürler edebî eserin ana kurgusunu oluşturur, 
eser tamamen bu mitolojik figüre dayanır ve o çözümlenmeden eser çözüm­
lenemez.

Bir yazarın bir mite ihtiyacı olmasının sebebini Wellek/Warren de şu şe­
kilde değerlendirmiş: "Bir edebî yazarın bir mite ihtiyacı olması demek, 
onun, içinde yaşadığı toplumla birleşmeyi ve onun içinde bir fonksiyonu ol­
masını arzuladığını gösterir."6 Bu değerlendirmeler açısından Türk Edebiya­
tına baktığımızda, edebiyatımızın gerçekten çok fakir ve sığ olduğunu gör­
mekteyiz. Zira edebiyatımızın hemen hemen hiçbir döneminde Türk mitolo­
jisi bu değerlendirmeleri haklı çıkaracak şekilde kullanılmamıştır.

Northrop Frye'a göre "edebiyatın kaynağı mittir. Edebiyat tarihi, bu sü­
reci yeniden yakalamayı amaçlar. Mevsimsel bir değişiklik içinde ilerler; za­
manla uygun tarzlar ve türler baskın hâle gelir. Frye'ın yaklaşımına göre ko­
medi yaza âittir, trajedi güze..."7

Mitsel Objeler Açısından Edebî Eser
Epopeden romanesk romana, oradan realist romana nüfûz eden mitik ka­

rakterler nihâî aşamada edebî eserde ya imge, ya simge, yahut alegori veya­
hut da birer mazmun suretinde görünürler ve ilk zamanlardaki aslî fonksi­
yonlarından büyük bir oranda sıyrılmış olurlar. işte bu tarihi süreç boyunca 
değişime uğramış mitik karakterler, bizim edebî eserin anlaşılmasında üze­
rinde durduğumuz esas yapılardır ve nihaî tahlilde öncelikle çözümlenmesi 
gereken en karışık unsurlardır. Edebî eserin esas bünyesini oluşturan, imge, 
simge, alegori gibi karışık unsurların önemi üzerinde duran Wellek/Warren 
şunları söylemektedir: "Şiirin mânâsını, onu düzyazıya çevirerek bulacağı­
mız yerde, onun mânâsını karışık unsurlardan meydana gelen bir yapı için­
de araştırılması gerektiği sonucuna varırız ki bu da imaj, metafor ve mit gibi 
unsurların incelenmesini gerektirir"8 Wellek /Warren bu karışık unsurları 
imaj, metafor ve mit olarak değerlendirmekle beraber takip eden sayfada 
bunların aslında hepsinin aynı şey olduğunu söylemekte ve araştırmacılar 
için daha karmaşık unsurlara göndermede bulunmaktadırlar: "Acaba bu 
dört deyim (imaj, metafor, sembol, mit) tek bir şeyi mi anlatmak istiyor? Bu
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kelimelerin manaları birbirinden tamamen ayrı değildir; onların aynı şeyler­
le ilgilendiği açıktır."9 Dolayısıyla sembol, imaj, metafor gibi unsurları araş­
tıran araştırmacıların öncelikle başvuracakları alanın mitoloji olduğu veya 
bir başka deyişle mitoloji sahasına girmeden bu kavramların lâyıkıyla anla- 
şılamayacağı belli olmaktadır. Ursula Brumm, Edebiyatın imajlarını mitolo­
jiden ve dinden seçmesinin gerekliliğine değinirken şunları söyler: "Hatta 
sembolik roman, örtülü bir şekilde az çok metafizik materyal kullandığı za­
man bile, imajlarını dinin ve mitolojinin alanlarından sağlar."10 Brumm'a gö­
re bunun sebebi, en etkili ve çarpıcı imajların mitoloji ve dinde bulunmasın­
dan değil "fakat inancı kullanarak sembollere ve güvenilir yorumu getiren 
veya hiç olmazsa inanç ile sembolü gerçek anlamda birbirine bağlayan hatı­
raları sağlayan alanların sadece dinî ve mitolojik oluşundandır."11. Bu an­
lamda mitolojinin ne kadar büyük bir başvuru alanı olduğu ortadadır. Bir 
milletin ortak hatıralarının canlandığı ve okuyucularının ortak bir maziyi 
paylaştıkları yegâne kaynaklardan biri de mitoloji olmaktadır. Eliade de bu 
konuya değinirken, insanın bir model arayışının her zaman tarih ve dinden 
karşılanamadığını, mitin de bu alanda vazgeçilmez bir kaynak teşkil ettiğini 
söyler ve mitin öneminin küçümsenmesinin yanlışlığına değinir: "Bütün 
bunlar kişiliğin ve tarihin modern buluşlarının, mitin gerekli olduğu görüşü­
nü yıkamadığını gösterir. insanın, yaşamında öyküneceği bir model, bir ör­
nek arama isteği, her zaman için din ya da tarih tarafından karşılanamaz."12 
Diğer bir deyişle mitolojik figürlere başvuran yazar, okuyucusuyla ortak bir 
alanı paylaştığını, tabiri caizse ondan biri olduğunu söylemektedir.

"Bize göre bir edebî eserin esas manası onun içindeki mit ve metaforlar- 
dan gelir."13 Bir edebî eseri ihtivâ ettiği mitler açısından incelemeye, şüphe­
siz önce o edebî eserin ortaya konduğu dilin mitolojisini incelemekle başla­
nılması gerekmektedir. Ya mitolojik çağlar döneminde veya bu çağların he­
men ardında oluşturulan destanî eserler bu incelemelerin ilk adımını oluştu­
rur. Bu eserler bugün tam veya eksik şekilde de olsa kısmen mevcutturlar. 
Aklî unsurların ağırlık kazandığı dönemlerde oluşturulan edebî eserlerde, 
mitsel çağlarda oluşturulan figürlerin bir kısmı kullanılmıştır. Bunlar ya ay­
niyle veya sembol ve imaj olarak sonraki çağların eserlerinde bulunmakta­
dırlar. Bu sembol ve imajların layıkıyla ortaya konulabilmesi için ilk devir 
mitolojik anlatılarının detaylı bir şekilde incelenmesi gerekmektedir.

Araştırmacıların edebî metinlerin mitsel tarafını incelerken üzerinde 
önemle durdukları konulardan biri de, eski çağlara âit mitsel objelerin son 
dönem edebiyatlarında bir başka şekil ve kılıkta da olsa kullanılması mesele­
sidir. Bu kullanım figürler açısından ele alındığında en çok şiir ve romanda 
görülür. Genellikle eski çağların kahramanları yeni dönem edebiyatlarında
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bir başka boyutta karşımıza çıkar. "Mitoslardaki kahramanlık figürleri, daha 
sonraki çağların edebiyatlarında sürekli, yeniden ortaya getirilmiştir. Her ne 
kadar çok katlı anlam değişiklikleri olmuşsa da, bunlar, insan kahramanlığı­
nın simgesi olma anlamlarını gene de bugüne dek yitirmemişlerdir."14 "Bel­
li bir açıdan bakıldığında, modern yazınların büyük romanları bile, kuşku­
suz, bir başka düzlemde, kahramanın canavarlarla savaşma temalarını yeni­
den ele alır: yoksulluk, güçlükler, eğilimler, modern roman kişisinin yetişti­
rimine ilişkin sınamalardır. Bir başka deyişle modern roman kahramanına 
bir iç gerçeklik kazandırmak, onu kendi öz varlığının merkezine yöneltmek 
isteyen sınamadır bunlar."15 Bu tür anlam zenginlikleriyle mit, tamamen bir 
başka boyutta çıkar karşımıza. Sözlük anlamını kaybeder ve artık sanatkâr'ın 
büyük bir çaba ve özveriyle üzerine vurgu yapmaya çalıştığı -Nikolai Hart- 
mann'ın kader tabakası16 adını verdiği- bir sanat eserinin son anlam sferini de­
rinden etkilemeye başlar. Şüphesiz bu anlam belirleme veya anlam kayma­
sında sanatkârın ideolojik bakışı da etkili olmaktadır. Markist döneminde ele 
aldığı bir eserinde Roger Garaudy, miti gerçekçilik açısından ele alır ve 
Marks'ın temellendirmeleriyle yaklaşır mite. Garaudy'ye göre sanat eseri 
"her devirde, emeğe ve mit'e bağlıdır... mit'e: yani eksik olan şeyin bilinci ile 
tabiatın ve toplumun henüz dizginlenmemiş kesimlerinde yapılacak şeylerin 
bilincinin somut ve kişileştirilmiş bir şekilde dile getirilmesine"17 bağlıdır.

Sanatkârların eserlerinde mitolojilere başvurması bazen de günümüz ha­
yatının kimi yanlarına vurgu yapmak yahut bir bağ kurmak için yapılır: "Es­
ki Yunan ya da Kutsal kitap gibi, az-çok herkesçe bilindiği varsayılan mito­
lojilerden çıkarak, çağdaş dünya ile kontrastları vurgulama birçok şâirin öte­
den beri sık sık başvurduğu bir yöntem."18 dir.

T.S. Eliot'ın, J. Joyce'un Ulysses romanı üzerine söyledikleri, arkaik çağla­
ra ait mitlerle günümüz edebiyatı veya daha geniş bir ifâdeyle günümüz 
dünyası arasındaki ilişkiyi daha anlaşılır bir boyutta ortaya koymaktadır. 
Eliot'a göre, "eserinde miti kullanmakla, insanın çağdaş tecrübesiyle geçmiş­
teki tecrübesi arasındaki fark ve benzerlikleri ele alan Mr. Joyce, kendisinden 
sonrakilerin de kullanması gereken bir metot kullanmıştır." Bu metodun esa­
sı "çağımızın sahip olduğu muazzam anarşi ve ümitsizlik içindeki manzara­
sına bir şekil ve anlam verme, onun arz ettiği kargaşaya bir düzen verme me­
todudur. Bu metod ilk defa Mr. Yeats'in ortaya attığı bir metottur. Yeats, mi- 
to-poetik gerekli olduğunu ilk defa anlayan çağdaş şâirdir." Eliot, çağımızın 
kargaşalarına bu metodun hakkıyla bir düzen vereceği kanâatindedir ve bu 
sahada bir de teklifi vardır: "Hikâye etme yerine, bugün mit metodunu kul­
lanabiliriz. Çok ciddi bir şekilde inanıyorum ki, bu metot, çağımızın karga­
şasına sanat ortamında bir düzen içinde bir ifâde kazandıracaktır"19
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Roman tarihinin gelişimini izleyen araştırmacıların üzerinde en çok dur­
dukları konulardan biri de romanın mitolojiyle ilişkisi üzerine olmuştur. 
Araştırmacılara göre roman, romans'lardan, romans'lar ise destanî mahiyet­
teki olağanüstü anlatılardan türemiştir. Bu konuda en çarpıcı ve öz bilgiyi 
Nortrop Frye vermektedir. Frye, romanın gelişim tarihini verirken mitoloji­
ye de girer ve şunları söyler: "Kahramanları konu edinen romans, insanları 
konu edinen romanla, tanrıları konu edinen mitler (efsâne) arasında yer alır. 
Mensur romanlar, önce, klasik mitolojinin gelişmesinde son safha olarak or­
taya çıkarlar... roman ise tarihi olaylara hayal gücü ile yaklaşmanın bir sonu­
cudur."20. Milan Kundera mitler konusunda romanı daha da özele indirger 
ve bilhassa Thomas Mann'ın romanlarıyla "uzak çağlardan gelip adımları­
mızı yönlendiren mitlerin rolünü sorguladığı"nı söyler.21 Novalis'e göre "ro­
man özgür tarihtir, tarihin mitolojisidir. Böyle olunca bir tabiat mitolojisin­
den söz edilemez mi? (Burada kastettiğim mitoloji, hakikati çok yönlü sem­
bolize eden şâirane buluştur.)"22 Novalis'in bu sözleriyle mitoloji, romana 
sonsuz bir özgürlük ve esneklik sağlar. Novalis, bizzat efsâneyi de şiirin ko­
nusu olarak ele alır, geçmişin ünlü masal ve halk hikâyelerini sayarak onlar­
la çağdaş roman arasında bir bağlantı kurar: geçmişin masalları, bugünün ro­
manlarının romantik ruhunu oluşturmaktadır.23 19. Yüzyılın ortalarında 
A.N. Afanasyev, F.I. Buslayev, O.F. Miller ve Grim Kardeşler gibi araştırma­
cılar "Mitolojik Okul" adıyla bir akımın içinde olmuşlar ve "edebiyatta görü­
len sujelerin tümünü, mitoslar doğarken zaten bilinmekte olan ve sonra da 
edebiyatın tarihi boyunca sürekli ortaya çıkan, sürekli kendini yenileyen bel­
li motiflere indirgemişlerdi. Böylece sujeler, her çağın kendi ürünleri olarak 
değil, hep o aynı mitolojik kökenli 'ana sujeler'in yeni çeşitlemelerinden iba­
ret gibi görülmüş oluyordu."24 Edebî esere bu anlamda yaklaşan bir başka 
edebiyat inceleme yöntemi ise Arketipçi Eleştiri adı verilen yöntemdir. Bu 
yönteme bazen mythopoeic, bazen de archetypal adı verilir. "Ana örnek, ilk 
model gibi anlamlara gelen arketip, Platon'un ideaları gibi evrensel ve genel 
bir ilk modeldir ve edebiyat eserlerinde bu genel arketipin az çok farklı şekil­
lerde tekrarlandığını görürüz. Çeşitli ülkelerdeki masallara bakacak olursak 
bunların bazılarında geniş hatlarıyla aynı olay örgüsüne rastlarız. Bir kralın 
ya da padişahın oğlu değerli bir nesneyi veya bir kızı bulmak için yola çıkar, 
birçok engellerle karşılaşır; doğa üstü güçlere sahip insanlardan ya da hay­
vanlardan yardım görür ve sonunda istediğini elde ederek döner. Ana çizgi­
lerini verdiğimiz bu temel örnek bir arama arketipidir. Bu arketipi yalnız ma­
sallarda değil mitoslarda, eposlarda, Ortaçağ romanslarında, modern ro­
manlarda da buluruz."25 Bu anlayış, edebî eserlerde tekrarlanıp duran ana 
motiflerin aynı arketipler olduğunu iddia eder ve bu arketiplerin kökenini de
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"eski mitoslarda ve ilkellerin âyinlerinde bulur."26 Bu anlayışa göre edebiyat 
"arketip olan kişilerin, durumların, simgelerin ifâdesidir ve eleştirici, yazarın 
farkında olmadan kullandığı bu m itos dilini çözm ek  ve eseri daha anlaşılır 
bir tarzda açıklamakla görevlidir."27 Burada dikkati çeken ifâdeler, mitos di­
lini çözmek ve eserin mitos dilini çözerek daha iyi anlaşılacağı şeklindeki ifâdeler­
dir, ki bu ifâdeler hemen hemen bütün araştırmacıların üzerinde durduğu 
ana konulardan biridir. Edebî eser ihtivâ ettiği mitolojik yön deşifre edilme­
den anlaşılamaz.

Mitolojik bir figür veya imgeye başvuran edebî eserlerin bu yönleriyle in­
celenmesi ve onların mitsel boyutunun ortaya çıkarılması şüphesiz berabe­
rinde birçok güçlükleri de getirmektedir. Bu güçlüklerin başında sabırsız bir 
incelemeyle ortaya çıkabilecek olan aceleci hükümler, titiz bir araştırma ol­
maksızın varılacak kararlar olmaktadır. Mitolojik bir yansımanın arka plâ­
nında yoruma müsait pek çok detay gizli olduğundan titiz olmayan bir araş­
tırma, kişileri, büyük, yanıltıcı hatta vahim hatalara götürebilir. Kutsal me­
tinlerin mitolojik yanlarıyla ilgili çalışmalar bu cepheden ele alınmalıdır.

Şâirlerin geçmiş çağların mitolojik figürlerine başvurması şüphesiz bir ih­
tiyaçtan kaynaklanmaktadır. Bu, Murat Belge'nin dediği şekilde bir kontrast 
gereği olabileceği gibi, bazen milletin ortak hâfızasında çok kuvvetli bir zemin 
bulacak temel bir şiirsel elamana başvurmak ve böylece okuyucuyla daha ra­
hat bir iletişim kurmak için, bazen şiirin zaten bir tasarruf olan kelime kadro­
sunu daha da aza indirgemek ve bu suretle az söz, derin anlam birliğini sağla­
mak için, bazen de şiirin gizemine yeni bir boyut getirmek, anlam katmanla­
rındaki derinliği artırmak ve eserin iç kurgusundaki giriftliği pekiştirmek için 
olabilir. E.A Gardner'a göre büyük şâirler, mitleri derin dinî hakikatleri ifâde 
ve önemli karakterler yaratmak için kullanmışlardır.28 Eliade şiirde mitlere 
başvurmanın yegâne sebeplerinden birinin de tarihsel bir olayın halkın belleğin­
de kalmasının ancak bu yolla olabileceği meselesinin olduğunu söyler. "Tarihsel 
bir olay ne kadar önemli olursa olsun halkın belleğinde kalmaz ve bu tarihsel 
olayın anısının şiirsel hayal gücünü alevlendirmesi bir mitsel modele yaklaşma 
derecesine bağlıdır."29 Eliade buna bir de örnek verir. Türklerle-Boğdanlılar 
arasında şiddetli bir savaş olur. Savaş kış şartlarında olduğundan çok büyük 
zorluklar çekilir. Bu olay PolonyalIların ve Türklerin tarihlerinde kayıtlıdır. 
Oysa Rumen balatlarında bu savaş mitsel bir olgu olarak ele alınır: Malkoç 
Paşa ile Rüzgarların ve öbür mitsel yaratıkların yardım ettiği Kral Kış arasın­
da geçen bir savaş biçiminde anlatılır. Bu anlatıyla olay artık tarihî bir hâdise 
olmaktan çıkar ve tamamen mitolojik bir mahiyet kazanır.

Şüphesiz sanatkârların mitolojik figürlere başvurmaları ve onlardan yarar­
lanma yolları da farklı farklıdır. Bu farklılık üslûptan kaynaklanacağı gibi, vur­
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gulanmak istenen temadan veya çağdaş hayatla kurulmak istenen kontrasttan 
da kaynaklanabilir. Buna şâirin karakter yapısı da ilâve edilmelidir. Ayrı ayrı 
kişiler aynı olayları işlerken farklı mitolojik karakterlere başvurmakta ve bu­
nunla da aynı şeyleri anlatmak istemektedirler. "Birbirine yakın temâyüllerin, 
ifâde edilmek için başka başka efsâneler seçtikleri görülüyor. Modern insanın 
tabiat ve mukadderat karşısındaki tefekkürüne (meditation) gotik çalışma oda­
sında Faust; Alp dağlarının sarp zirvelerinde Byron'un Manfred'i, gene bu şâ­
irin Kâbil'i ve Vigny'nin Zeytin Dağı'nm (Mont des Oliviers) Isa'sı muzlim bir 
enerjiyle tercüman oluyorlar."30 Van Tieghem eserinde birçok araştırıcının, bu 
mitolojik figürlerin bir şâirden diğerine geçerken maruz kaldığı değişiklikleri 
araştırdığını da söylemekte ve böyle bir tetkikin "muhitlerin zevkinde ve hita- 
bettikleri cemiyetin hâkim idealinde husule gelen değişiklikleri canlı bir surette 
kavramak imkanı ver"diğini söylemektedir.31 Değişik şâirler elinde değişik 
kavramların imgesi veya sembolü olmada en büyük farklılığı gösteren mitolo­
jik figürlerden biri de Promete'dir. "Prometheus destanını işleyen Aiskhylos, 
zorba egemenlere (tiran'lara) karşı verilen mücadelenin kahramanlığını övü­
yordu... Prometheus'un kahramanca karakterini, Shelley, lirik dramında bu 
kez 'Zincirden Kurtulan Prometheus' olarak sergilemektedir."32 Kuhn'a göre 
ateşi getiren Prometheus, aslında yıldırımın simgeleştirilmiş halidir. Abraham, 
Prometheus'a birden çok fonksiyon yükler; o, hem "delici" hem "doğurtu- 
cu"dur. Yine Abraham'a göre Prometheus miti "tüm yaşamın ilkesi olarak er­
keğin varetme gücünün açıkca ilan edilmesi olarak yorumlanır." Bilindiği gibi 
Tevfik Fikret de bu Yunan mitolojik figürünü şiirinde ilerlemenin ve medeni­
yet yolunda mücâdelenin simgesi olarak kullanmıştı.

Sanatkârların bütün eserlerin göz önünde tutulduğunda, kullandıkları 
mitsel figürler yanında, bir de kendilerinin, şuuraltının derinliklerinden kay­
naklanan gayri ihtiyari sâikler sonucu meydana gelen mitsel özellikler vardır 
ki, buna Ahmet Hamdi Tanpınar "mythe personnel"  (şahsi mit) adını ver­
mektedir. Buna göre, her sanatkârın peşi sıra yürüdüğü özel bir miti vardır. 
Burada mit, biraz da sanatkârın ortak tem'ini karşılamaktadır. Tanpınara gö­
re, mythe personnel her sanatkâr için kaçınılmaz nihâî bir özdür. Ona göre 
mythe personnel temlerin etrafında teşekkül eder, tem (theme) ise bir şâirin 
dünyası demektir. Tanpınar ünlü sanatkârların mythe personnellerini şu suret­
te tespit etmektedir: "Edgar Allan Poe'nin mythe personnel'i 'Edebiyatın ku­
rulması, dünyanın ve (ben)in ilgasıyla mümkündür. Kâinatta önemli olan tek 
şey her akşam güneşin ölerek dünyanın kaybolması' fikridir. Baudelaire'in 
mythe personnel'i 'frengi ve üvey baba'dır. Hugo'nun 'bir boşluğu doldur­
mak', Valery'nin mythe personnel'i 'Moi (Mysterieuse, armonieuse etc,) et esp- 
rit'tir." Bizdeki şâirlere gelince Yahya Kemâl'in mythe personnel'i "Şiirde ken­
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dini eskinin, hem incarnation'u, hem tenkidçisi, hem de şâiri olarak gör­
m ektir. Hâşim'in mythe personnel'i ise (Centaure kompleksi) olarak görülür. 
Hâşim natur karşısında hayvana yakın bir (Adoration- tapma, sevgi) duyar. 
Ahmet Hâşim her an (primitif) bir an yaşıyordu."33

Bizim edebiyatımız için, edebi eserin varlık alanını ve değerini ortaya 
koymada eğer mitolojinin değerinin ne olduğu sorulacaksa bu soru karşısın­
da uzun uzun düşünmek gerekmektedir. En basit sanatsal bir obje bile çok 
karmaşık bir mitsel figüre gönderme yapıyor olabilir. Fakat Türk edebiyatı 
dendiğinde, Türk mitolojisinden ziyade, bütün bir Ortadoğu, Çin, Hind, Es­
ki Mısır ve Mezopotamya, kadim Pers ve Arap mitolojik anlatıları, Israiliyyat 
adını verdiğimiz Yahudi ve Hıristiyan anlatıları yanında, son dönem eserle­
ri için de Eski Yunan ve Roma mitolojilerinin bilinmesine ihtiyaç vardır. Bu 
ihtiyaç nasıl giderilecektir? O da ayrı bir muammadır.

Şahsi kanaatime göre, edebiyatımızın seçilecek ana metinleri taşıdıkları, 
kullandıkları, refere ettikleri, içselleştirdikleri, imge veya simge oluşturmada 
başvurdukları mitsel figürler açısından ayrıntılı olarak incelenmelidir. Bu, bir 
anlamda arketipal eleştiri örneği için de gereklidir. Varacağımız sonucun ne 
kadar şaşırtıcı olacağı ancak o zaman anlaşılacaktır. Eski dinî metinlerde an­
latılan, dört büyük meleğin can almaya yanaşmadığı ve her birinin insanların 
canını almak hususunda mazeret ileri sürdüğü, sonra da bu işin Azrail'in üze­
rine kaldığı anlatı en eski Hind anlatılarında vardır; dilimizde kullandığımız 
panik kelimesinin kökeni eski Yunan tanrısı Pan'a dayanır. Bugün hakimlerin 
mahkemeyi önündeki masaya vurdukları tokmakla açmaları İskandinav mito­
lojisinden, tanrı Thor'un simgesinden gelmektedir. Günah keçisi tabirinin Bâbil 
yeni yıl şenliğinde, bir kurban rahibi ile bir cin çıkarıcı, Marduk'un oğlu Na- 
bu'nun sunağından kaynaklandığını, oradan kılık değiştirerek Ibranilere ve 
diğer milletlere geçtiğini mitolojik hikâyeler olmadan kim nerden bilecektir? 
Hazineyi bekleyen yılan en eski haliyle, Sümer resimleriyle ve dolayısıyla anla­
tılarıyla, Tevrat'ın Cennetin kapıcısı yılanla alakası vardır, aynı hikâyenin Çin 
versiyonunda bu bekleme deniz dibinde kutsal taşı bekleyen ejderhaya dö­
nüşmüştür. Bu hikâyelerin takibi mitoloji bilmeyi gerektirir. Yani samanlıkta 
iğne aramak. Mitoloji-edebiyat ilişkisi için en iyi örnek bu olacaktır.

_ Edebiyat ve mitoloji ilişkisine dair kaleme alınan bu yazımız, Divan Şiirinde M itolojik 
Unsurlar: Şahıslar M itolojisi adlı eserim izin ilgili bölümü referans alınarak yazılm ış­
tır. Bahsi geçen eserim izin Giriş bölümünün yaklaşık otuz sayfası mit ve edebiyat iliş­
kisine ayrıldığı için şim dilik oradaki düşüncelerim izden daha farklı bir şey düşünme­
diğimizden ilgili sayfalar kısaltılarak buradan yeniden değerlendirilm iştir. Şâirin de­
diği gibi, maksat eserse mısra-ı berceste kâfîdir.
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HAYRİYE ÜNAL

BAĞIŞLANAN KİMDİ, KARIŞTIRMIŞIM*

Bir çizgiden veya bir noktadan ibaret devasa tabloları, buruşturulmuş bir 
gazeteden, kolajlardan ibaret çağdaş sanat eserlerini; bir gökdelenin, tabela­
nın ya da logonun herhangi bir imgesine, birimi göstergelerin en dolaysız hâ­
line indirgenmiş, harflerin dahi parçalanmasına yönelmiş bir görsel şiiri gör­
düğümde beni etkileyen şey, sanatçının bir ömürlük yaşam deneyiminden 
katıksız bir başlangıca yönelmesi oluyor. Siyah bir noktayı tuale yerleştiren 
Malewitsch, geri kalan her şeyin gereksiz bir ayrıntı olduğunu daha iyi nasıl 
anlatabilir? Hayır ama ayrıntı yaşamsaldır ve vazgeçilemezdir. Burada daha 
ince bir kaygı var. Noktadan ötesi boş bir tualdir; yani bir çeşit tabula rasa. 
Bu boşluğa hazırlık yapılıyor kanımca. Sanatın soyuta muhteşem ilerleyişi 
böyle bir düşsel zirveyi hedefliyor, bilinçli ya da bilinçsiz. Bu hayalî zirvenin 
birkaç kez yakalanıp orada çıkışsız kalındığına dair çeşitli deneyimler vardır. 
1960'lardan bu yana özellikle Batılı dünya bu deneyimlerle içli dışlı olup bu­
nu eskitti bile. Her şeyin post-modern bir aldatmaca olduğuna kani olunca 
zirveye doğru alınan yol anlamını yitiriyor. Doğrusu bu değerli deneyimi es­
kitmekten ziyade yapılması gereken şey, belki de, orada bir parça durup, şu 
Doğu vecizesini düşünmekti:

Kırılmamak için bükül,
Düz olmak için eğril,
Dolmak için boşal,
Parçalan ki yenilen.

Bu boşluk, yaratılmaya değer olan ama zaten defaetle yaratılmış eserleri 
yutarak yaratımın sürmesini istiyor. Bunda hem insanın başlangıçlara olan 
derin tutkusu hem de her eserin oluşurken sanatçıyı da oluşturarak bizzat 
zamana karşı koyuş hâline gelmesi dile geliyor. Demek bütün ayrıntıları tut­
kuyla dile getirebilmek için temize çekilen bir tual bu.

Temize çekmek, yaratmak ve başlangıç kavramlarını edebiyat sınırları içi­
ne çektiğimizde, ilk yüzleşmemiz söylencelerle olacaktır; çünkü söylencenin 
en önemli özelliği inkar edilemeyecek kadar gerçek olan evrenin yaratılışı 
hakkında ilk sözü söyleyen oluşudur. ilk söz! Demek ki çoğalttığımız sözler­
de o ilk sözün bir hatırası vardır.

insanlık durumunu en dolaysız ifadelerle yansıtan söylenceler, hem biza­
tihi edebi oluşlarıyla hem de edebi olsun olmasın yaşama dağılmış parçacık­

I
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ların ardında bir bütüne işaret edişleriyle ilgi alanımıza yerleşirler. Farsça- 
dan Türkçeye efsane olarak aynen aldığımız veya Yunanca "myth" sözcüğü­
nün Türkçeleşmiş hâli olan mit sözcüğüyle ifade ettiğimiz söylence ile irtiba­
tımızda anahtar yaklaşımımız, söylencelerin insanlığın inkar edilemeyen 
"deneyim"leri oluşudur. Bu deneyim, salt deneyimden fazla olarak insanlı­
ğın kanıtlanmış bir gereksinimidir de. Bir dinle bağlantılı olsun olmasın her 
insanın köken arayışına, ekonomik istikrar duygusuna ve erdemli davranış 
modellerine; yaşadığı toprakla hem ondan yararlanan bir işleyici, üretici ola­
rak bağlantılı olmaya hem de onu vatan bilmeye gereksinimi vardır. Kutla­
dığı ne olursa olsun "kut"ladığı şeyi ve "kutlamak" fiilini değerli yapan bi­
linçaltı saikleri vardır. Bu saiklerin birincisi ve bilinçli bir seçim olanı din ise, 
ikincisi yaratılış, bereket ve kahramanlık söylenceleridir.

Yaratılışla ilgili olanlarda hem genel olarak evrenin ortaya çıkışı hem de 
bir ulusun doğuşu anlatılabilir. Bereket söylenceleri, tarım aletlerinin yapı­
mını, Tanrıları teskin etmek için yapılan kurban törenlerini, söz konusu mil­
letin kendi sınırları içinde medenileşme serüvenlerini kapsar. Kahramanlık 
söylenceleri ise çoğunlukla serüven öyküsüdür. Uzun yolculukların, ölüm­
süzlük için bir yol aramanın, baş karakterin, toplumu için kendisini feda et­
mesinin, haysiyet savunmasının, karakterin kendisinden güçlü hasımlarla 
savaşmasının vb. öyküsüdür.

Edebiyat için söylencelerin kimi ayrıntılı anlamlarına geçmeden önce bu 
konuda yapılmış bütünlüklü kuramsal bir çalışmayı kısaca anmalıyız. 
Northrop Frye, edebi eserin türünü mitik zaman birimi olan yılın dört mev­
simine göre mevsimsel bir döngüye uydurur.1 Bilindiği gibi yıl, arkaik top­
lumlar için ölme ve dirilmenin kendisinde simgeleştiği en küçük zamansal 
birimdir. Bazı ilkel toplulukların dilinde "yıl" ile "dünya"nın aynı sözcükle 
karşılanmasının sebebi budur. Bayram ve yortuların yıllık olarak yinelenme­
sinin sebebi de bu birim oluşla bağlantılıdır. Dolayısıyla Frye'ın mevsimlere 
göre biçimlendirdiği kuramı, bu dönüşüm mantığı içinde anlamlıdır. Ona 
göre edebi eserlerin en önemli kaynağı mitlerdir. Burada mitleri, tüm kutsal 
kitapları -dolayısıyla ilahi dinleri- de kapsayan bir bütün olarak görüyor 
Frye. Tüm edebi eserleri dört kategoride topluyor: Romantik, trajik, komik, 
ironik veya satirik. Trajedi ve komedi birbirine karışmaktan çok taban taba­
na zıt türlerdir. Romans ve ironi de birincisinin ideal dünyayı anlatışıyla 
ikincisinin gerçekçi tutumuyla birbirine zıttır. Komedi zaman zaman satirle 
harmanlanabilir. Romans bazen komik bazen trajik olabilir. Trajik, gelişmiş 
romanstan ironik gerçekçiliğe genişletilebilir. Ama bir eser temel olarak bu 
niteliklerden biri ile isimlendirilir. Edebiyatın hangi türde eserleri öne çıka­
racağı ise zamanın koşullarının mevsimsel baskınlık ile değişmesine bağlıdır.
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Buna göre bahar miti, komedi; yaz miti, romans; güz miti, trajedi; kış miti ise 
ironi ve satirdir.

II.
Kutsalla Kurulan Bağ, Evrenin Dili: "Uzak Taşlardı Yalvaçlarım"*
Metafizik şiirin oluşma koşullarından biri, şairin dünyayla özgün biçim­

de çarpışması ve bu şahsi ve irrasyonel deneyimi ilk elden ifade edebilme be- 
cerisiydi. Bu becerinin gelişiminde şairin nesnelerle konuşabilmesi önem ta­
şır. Nesnelerle karşılaşan şairin onları kutsaması gerektiğini iddia etmiyoruz. 
Ya da şairin evrene kutsal bir anlam yüklemekle sorumlu tutulabileceğini 
düşünmüyoruz, en azından şimdilik. Ancak insanın, dindar bir geleneğe 
mensup olsun ya da olmasın, evrene kutsal anlam yükleyen atalarından dev­
raldığı irrasyonel bir geni vardır. Sırf bu gen sayesinde herhangi bir insan, 
mutlak anlamda rasyonel bir yaşantı deneyimleyemez. Tüm arkaik veya ör­
fî alışkanlıklarından sıyrılmış bile olsa bir kısmı akıldışı olan çağdaş hurafe­
lerle2 bezeli yaşamak zorundadır. Hurafenin etimolojik kökeni bizi şiirin harf 
kökenine, esatir anlamı da söylencelere gönderiyor.3 Madem irrasyonel ol­
maya razı olunacak -ki her durumda edebiyat bunun çeşitli dereceleriyle 
besleniyor- dikkatimizi bir an için kutsal ve kutsal olmayan ögenin farkında 
toplayalım. Kutsal olan öge, bir taş, hayvan, put vb. içeriğindeki bir değer­
den dolayı değil, bir parçası olarak işlevsel olduğu bir öyküden dolayı kut­
saldır. Bu öykü onu mücerret ve boşlukta yüzen bir nesne olmaktan kurta­
rıp, diğer her şeye düğümlemiştir. Bir nesnenin bir insan kadar etkili bir ki­
şilik kazanması kutsal anlamın tansığıdır. Artık onun içeriğinin herhangi bir 
ölçüte göre yeterince kutsal olup olmadığı bile ilgilendirmez bizi; çünkü bu­
nun doğruluk değeri sorgulanamaz. O, herhangi bir millet, bir devlet kadar 
yaşamış olmasıyla, geçmişiyle varlığını ve şahsiyetini kabul ettirmiştir.

Burada insanın, kendisini neye muhatap kabul ettiği belirleyicidir: Sağır 
ve dilsiz bir evrenle mi, kendine özgü diliyle konuşan ve yanıt veren bir ev­
renle mi muhataptır? Birinci tür muhataplığın sonuçları konumuz dışında. 
ikinci tür muhataplıkta, şüphesiz ki, aşkıncılığa eğilimli olan ve çözümleyici 
olmayan yanlış bir tutuma sapma tehlikesi var. Mistik bir algılamayı, yaşam 
biçimi olarak önermek gibi bir niyetimiz olmadığı için hemen belirtmekte ya­
rar var: Söylencelerin evren algılarının edebi olana nasıl kaynaklık ettiği 
özellikle ilgimizi çekiyor. Bu kaynak oluşun temelleri şöyle belirlenebilir: Ya­
zılı en eski metinler olmakla yazı göreneğini temsil ederler. Çoğunlukla bir 
dünya görüşüdürler. Hayata ilişkin her konuda sözleri vardır. Bazıları yasa­
dır. Kutsal kitaplarla paralel anlatılardır. Hepsinden önemlisi simgelerden 
oluşan evrenin dilinin anahtarıdırlar.
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Modern edebi eserlere kaynaklık etmelerine, yazarın "insanın çağdaş de­
neyimleri ve uzak geçmişteki deneyimleri arasındaki farklardan ve benzer­
liklerden hareket ederek"4 eser vermesi bir örnektir. Söylencelerden yarar­
lanma, şiire imaj ve özel isim taşıma düzeyindeki bazı örneklerin bulunması 
ise hiç zor değildir.

Simge diline dönersek, Hz. Âdem'e tüm sözcüklerin öğretildiği söylenir. 
Hz. Süleyman'ın karıncalarla konuştuğu, Hz. Peygamber'i Kehf mağarasında 
koruyanın güvercinler ve örümcek olduğu bilinmektedir. Mucizelerin çoğun­
luğu peygamberlerin; kerametler de velayet sahibi zatların nesnelere hükmet­
mesi (nesnenin çağrıya yanıtı) olarak formüle edilebilir. ilahi dinler de, ilkel 
insanın evrenle diyalog hâlindeki ilişkisini bu vb. verilerle destekliyor. De­
mek ki çoksesli bir iletişim evreni edebi eserin önünde hem ilk model olarak 
duruyor hem de kendisi aracılığıyla yaratılmış tüm eserleri ikincil modeller 
olarak sunuyor. Bu ilk model, insanla simgeler aracılığıyla iletişim kurar. Ev­
ren, modern insan için de nedensiz ve kasıtlı göstergelerden oluşan bir dildir.

Simgecilik, "bir nesneye veya bir eyleme yeni bir değer eklemekte, ama 
bu yüzden de onların kendilerine özgü ve dolaysız değerlerine dokunmuş 
olmamaktadır. Simgesel düşünce dolaysız gerçeği 'parçalamakta', ama bu­
nu, onu daha önemsiz ve değersiz kılmadan yapmaktadır."5 Eliade'nin bu 
tespiti yukarıda önermiş olduğumuz iletişimi bir kez daha geçerli hâle geti­
rir. Ama bize yanıt veren kimdir?

III.
Söylence ve Hakikatin Ayrılan Yolları: Edebiyatın Zuhuru
Eski çağların insanına, inandığı sistem kendi dünyası içinde haklılaşabil- 

diği bir bütün sunuyor olabilirdi. Ancak bugün bizim değerler sistemimiz 
bakımından onları "ilkel" yapan o bütünde yeri olan bir değerdi yine. Dola­
yısıyla insanla konuşan evrenin her zaman doğru okunmuş /  algılanmış ol­
duğu söylenemez. Ama sorun da tam burda işte. Simgelerin doğru okunma­
sına ilişkin ayrıca bir tutarlılık tablosu bulunmamaktadır. Herhangi bir dine 
veya inanışa mensup olup ona ait değerler sistemini anahtar olarak kullan­
mak sorunu çözmemektedir. Claude Levi-Strauss'a inanacak olursak söylen­
celer, özdeş düşüncelerin ürettiği özdeş düşüncelerdir. Alt yapıdaki bu öz­
deşlik ayrıntılarda fark olarak belirdiğine göre, her farkın tahrife uğramış ba­
zı doğrular olduğunu varsayabiliriz. Edebiyatı mümkün ve güzel yapan işte 
tam bu tahrif derecesidir. Anayoldan her sapma; anayola dönüş çağrısı ola­
rak edebiyatı (tüm dinî ve millî değerlere vurgu yapan eserler böyledir), pa­
tikaların vahşi güzelliğinin betimlemesi olarak edebiyatı (baştan çıkarıcı bir 
vurgusu olan ve gerçekçi eserler böyledir), bir imrenme olarak edebiyatı 
(ideal dünyaya vurgu yapan romantik eserler böyledir), anayol ve patika 
arasındaki tereddüt anının dondurulması olarak edebiyatı (Dostoyevski'nin
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romanları böyledir), patikada kayboluşun derin üzüntüsü olarak edebiyatı 
(Proust'un yapıtı böyledir), tüm tali ve anayolların kesişip bir çukura dönüş­
mesi olarak edebiyatı (post-modern eserler böyledir) yaratır.

Yunan söylencelerinin, bir dünya görüşü olacak denli ayrıntılı iken, tam 
da yazıya dönüşürken dinsel değerlerden arındığı, kurmaca olduğu anda 
edebileştiği bilinmektedir.6 Edebiyata ve diğer sanatlara esin kaynağı oldu­
ğu ölçüde de salt söylence olma boyutu pekişmiştir. Bunun da tarihi o denli 
eski değildir. Bu bağlamda şairin kutsal kitaplardan yararlanma şekli çok 
önemlidir. Dile getirilmiş bir değeri şiirle desteklemesi, Tanrısal sözle dile 
gelmiş değer açısından gerekli olmadığı gibi; şiirde dekor, motifler ve söyle­
yiş açısından kutsalın taklidinin, kutsal sözün içini boşalttığını söylemek 
mümkündür.

Bir kez daha bizi yanıtlayan kimdir sorusunun eşiğine geldik. Evrenin ya­
nıt veren sesini en eski örneklerden biriyle analiz edelim. Kil tabletler üzerine 
çivi yazısıyla (yaklaşık M.Ö. 2100 yıllarında) yazılmış Gılgamış destanının ka­
nımızca can alıcı tarafı Gılgamış'ın yaşamının ana hedefini belirleme biçimidir:

"Yaşamım sona ermeden ad bırakmayı istiyorum. Bunun için Sedir Da- 
ğı'na çıkmak istiyorum. Geçmişin büyük adları anıldığında benim adımın da 
onların arasında olmasını isterim."7 Dostu ve yoldaşı Enkidu'nun itirazına 
"Sabırla ve sessizce oturup öleceğin günü beklemektense ün kazanmak için 
elinden geleni yapman daha iyi değil mi? Ün ve şeref sen öldükten sonra bi­
le adını yaşatacaktır." diye yanıt verir. Gılgamış'ın ad ve ün tutkusunun dış 
yüzeyi şu sözleriyle açığa vurulur: "Onu Sedir ormanlarında yeneceğim. O 
zaman bütün insanlar Uruk kralının ne denli güçlü olduğunu öğrenecekler­
dir." Burada başkalarının bakışından yansıyan kendi imajı ona yetecek gibi 
görünmektedir. Yeneceği canavar, ününü haklı kılacak kadar güçlü olan 
Humbaba'dır. Buraya değin Gılgamış hakkında dışsal nedenleri biliriz. An­
cak Gılgamış'ın, Göksel Şamaş'ın bu maceraya niçin atıldığı sorusuna verdi­
ği yanıt asıl acısını açığa vurur: "Ölüm insan kalbini acıyla doldurur. Ne ka­
dar uzun olursa olsun, bir ölümlü göklere ulaşamaz. Ne kadar geniş olursa 
olsun, bir ölümlü tüm dünyaya yayılamaz." Sonunun ölüm olmasını kabul- 
lenemiyordur Gılgamış. Yola çıkma sebebi ölümsüzlük bilgisine ulaşmaktır. 
Düğüm aşkıncı bir biçimde çözülmez. Hiç beklenmedik şekilde kutsal dışı, 
dünyevi bir çözüme ulaşır destan: "Her gün, başını yıka, yıkan ve yepyeni, 
pırıl pırıl kıyafetler giy. Mideni lezzetli yiyeceklerle doldur. Oyna, şarkı söy­
le, danset ve gece gündüz mutlu ol. Karının sana sunduğu zevklerden tad al, 
elini tutan çocuğunu bağrına bas. Yaşamının her gününü coşkun bir kutlama 
hâline getir! Bu, tanrıların, bütün insanlara verdiği bir görevdir. Bu, bir 
ölümlünün elde etmeyi hayal edebileceği en iyi yaşam olduğu için senin ara­
man gereken de budur." Bu sesler kutsal kitabın sesine benzemez. Destan
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boyunca erdemden çok yaşamsallıktır öne çıkan. Erdemin sorgulanmaması- 
nın sebebi, bizce, Gılgamış'ın ölümlü olduğuna ikna olmasıdır. Kötülük kav­
ramı -k i kavram olarak hiç irdelenmez- bu destanda son derece semboliktir. 
Nitekim destanın sonunda mütevekkil bir Gılgamış ile karşılaşırız.

Evrenin yanıt veren sesinin başka bir boyutu da ilkel bir saflık ve arınmış- 
lık taşımayışıdır. Yunan, zaten insani olan her özelliğe bir tanrı ya da tanrıça 
atamıştı. Kötülük onun için bir problemden çok gündelik yaşamın bir parçası­
dır. Orada arınmak kavramına yer yoktur. Bu nedenle bu söylencelerin Batı 
edebiyatını beslemesi, kutsal kitaplarla buluşup ayrıldığı kavşakta olabilir yal­
nızca. Çünkü erdem ve erdemsizliği ayırt edecek bir etik zemini ancak bu şe­
kilde yakalar. Bu kavşaktan sonra Hint söylenceleri ve edebiyatına dönüşü de8 
Ortaçağlı Lucifer'den uzaklaşıp aşkın öğretilerle karşılaşma arzusu ile olur.

Oysa şairin duyduğu Lucifer'in sesi de (bize göre Şeytan'ın vesvesesi) ev­
renin seslerinden biridir. Öyle olmasaydı bugün Milton ve Dante olmazdı.9 is­
ter simgesel bir varlık olarak algılansın ister Allah tarafından yaratılmış müs­
takil bir varlık olarak algılansın Şeytan'ın bir sesi vardır ve bu ses sahibinin se­
sidir. Pek çok arketip ve simge gibi pervasızca edebi eserin içeriğine sızar. Da­
hası şairin güçlü yeteneği aracılığıyla kendi isyan ve kederini canlı, haklı ve de­
rin hâle getirir. Edebiyatı kendi safında tutarak teolojiye karşı güçlenmiş bir 
hâlde yeryüzü egemenliğini sürdürür. Modern çağla birlikte daha çok kötülük 
sorunun kaynağındaki metafor olmakla sınırlanmıştır. Fakat söylencelerin ka­
dim ceza ve ödül ikilisinin ince ayarı onunla yapılmaktadır. Bu yüzden insan 
edimlerinde olan her şey mitlerde vardır. Bu nedenle edebidirler. Bize yanıt 
veren her şeydir, tek bir şey değil. Bu yüzden gerek söylencelerin sağladığı 
malzeme, gerekse güncel yaşamın sunduğu karmaşık içerik; yüzeyde karışık, 
ortak bir değerden yoksun ve çokseslidir. Yine de insanın sonuna ilişkin ne­
densel zinciri anlamak için en az kutsal kitap kıssaları kadar yararlıdır.

Evrenin sesi mitlere bakılırsa salt iyilik iddiasıyla belirmez. Şöyle diyelim: 
Çoğunlukla iyidir. Daha iyi bir ifadeyle iyilikten çok yararlıdır. Yarar kavra­
mı evren açısından tümüyle tarafsızdır ve dinlerdeki anlayışın aksine insan 
merkezli değildir. Aksi olsa insanın ölümlü olması nasıl açıklanabilir? Mitle­
rin evreni açıklayan simgeleri açısından çoğunluğun yararı için azınlığın ya­
rarı ihmal edilmelidir. Evrenin yarara yönelik bu varolma biçimi ile dinler bir 
kavram üzerinde buluşurlar: Kurban.

IV.
Söylencenin Bir 'Kıyım Metni' Olarak Vicdanla İlişkisi
Ancak bilinmektedir ki dinler geldikleri zaman tüm töreleri kaldırma gi­

rişiminde bulunmazlar. Ayrıca başlangıçta bir dinin uygulaması iken alış­
kanlığın söylence içerisinde erimesi söz konusudur. Bu tarz paralellikleri göz
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önünde bulundurarak kurbanı İslam içinde kavuştuğu anlamı dışta tutarak 
salt bir mitik ayin olarak irdelemek isteriz.

Bu bölümde kurban kavramının pek çok boyutlarından yalnızca biri ele 
alınacak. Örneğin Hz. İbrahim'in imanının sınanması ve bu konuda Kierkega- 
ard'ın orijinal yorumu, şiirle kurban arasında soyut paralellik kurulmak sure­
tiyle ilişkilenen Rimbaudvari bir kendini kurban ediş, Platon'un şiirlerini ya­
karak bir anlamda onları kurban edişi, Batı düşünce geleneğinde konuşulage- 
len, Bataille'ın Erotizm adlı eserinde "şiir de bizi birbirinden ayrı nesnelerin 
birleşmesine götürüyor" özgün ifadesiyle dile gelen şiirin kurban edilişi vb. 
gibi kurban etme ediminin düşünselleştirilmiş formlarını anımsamakta yarar 
var; ancak benim tek amacım başkasının acısının vicdan üzerindeki yozlaşmış 
etkisi üzerinde durmak. Söylencelerin de bunu çeşitli şekillerde meşrulaştıran 
yararlı ve kapsamlı içeriklerinin, sözgelişi zevki tamamlayan son unsur olarak 
mutlaka bir kurban seçen Sade'ın felsefesinden farkı var mıdır?

Fransız tarihçi Rene Girard, sonradan Günah Keçisi kitabında zenginleştire­
ceği, mitlerin kökeninde kolektif şiddetin bulunduğu varsayımını ilk kez Şid­
det ve Kutsal kitabında ortaya attı. Bu varsayım, yukarıda andığım yozlaşmış 
etki düşüncemi tamamıyla desteklemektedir. Çağdaş toplumun zayıf olan kar­
şısındaki tuhaf -acıma, yardım etme, alay, eziyet- müttefikliği de bu arkaik ko­
kuyu taşımaktadır. Gılgamış'ın Şamaş'a kurban olarak sunduğu gözyaşları 
dahi, bir kahramana ait olmak bakımından değerliydi. Şimdi gözyaşları akıtı­
lıyor ama böylece kutsal ödev tamamlanıyor ve yükümlülük bitiyor sanki. 
Başkasının acısı karşısında gözyaşı sunuyorsak, tek derdimiz şiddeti kendi­
mizden uzaklaştırmaktır. Vicdanın, başkası üzerinde yaşanan şiddeti gözyaşı 
ile kendisinden uzaklaştırması kolektif ve cemaat eylemleri hâline gelmişse, o 
toplumun fertleri arasında gizli bir eylemsizlik ittifakı var demektir.

"Şiddet tehlikesiyle yüz yüze olan ya da çözümünü bulamadığı birtakım 
felaketlerden bunalan her topluluk, körü körüne olduğunu bildiği bir 'günah 
keçisi' avına çıkar. İçgüdüsel olarak, katlanılmaz olmuş şiddete hemen çö­
züm olacak, şiddete dayalı bir çare aranır. İnsanlar başlarına gelenlerin, kur- 
tulunması kolay tek bir sorumludan kaynaklandığına inanmak ister."10 Bu 
sorumlu kişiyi bir kir ve bulaşıklık olarak görmeleri için gerekli veriler de el­
deyse ve bu konuda uzlaşma sağlanırsa onu yok etmek için koşullar hazır 
demektir. "İkame kurbanın yok edilmesi insanların kötülükten kurtuldukla­
rına inanmalarını sağlar ve gerçekten de kurtulurlar, çünkü aralarında büyü­
leyici şiddet yoktur artık."11 Girard'ın bu varsayımı, ülkesindeki eleştirmen­
lerce kuşkuyla karşılandı ve yorumu abartılı bulundu; ancak onun söylence 
ile gerçek arasında vicdani bir köprü kurduğu bizce çok açıktır. Girard, kut­
sal kitaplarla söylenceleri kıyım metni olmak babında özenle birbirinden ay­
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rı tutar. Birinciler, kurbanın masumluğunu zaten bilmek ve ilan etmekle kı- 
yımcılardan ayrılırlar. Onların ilan edişleri, bizim söylencelerdeki kıyımı ya 
da şöyle söyleyelim söylenceleri kıyım metni yapan şeyi (kurbanın sahte suç­
luluğunu, işaretli oluşunu vs.) anlamamızı kolaylaştırmaktadır. Böylece söy­
lencenin yapısına içkin bu acıklı ve günümüze uzanan gerçeği kavramakla 
onun da hakkını vermiş oluruz.

Girard'ın uzgörülü varsayımına göre, söylencelerin şu basmakalıpları 
içermesi onları kıyım metni yapmaktadır: 1. Mevcut olan toplumsal ve kül­
türel bir kriz 2. farksızlaştırıcı suç 3. suçun önceden saptanmış failinin işaret­
leri ve belirtileri olup olmadığı 4. şiddet.12 Söylencenin edebileşirken örttüğü 
gerçek ise bir krizin sorumluluğunun işaretli ve saptanmış kurbana yükleni­
lip ardından kurbanın yokedilmesiyle söz konusu krizin gerçekten aşılıyor 
olmasıdır. Kurbanın işaretleri çok çeşitli olmakla birlikte tipiktir; bunlar be­
densel sakatlık, yabancılık, marjinallik, yersiz yurtsuzluk vb.dir. Kıyımcı, 
kendi fiilinin (linç, parçalama veya canlı canlı gömme) izini gizleme gereği 
duymaz; çünkü fiiline şeksiz ve şüphesiz biçimde inanır. Olup biten her şey 
onun gözünde son derece haklı, suç sabit ve uzlaşımsal yargı kesindir. "Suç­
lu kabahatiyle öylesine eştözlüdür ki ikisi birbirinden ayrılamaz. Bu kabahat, 
özünde fantastik bir şey olarak, ontolojik bir sıfat olarak görünür. Bir çok 
mitte, zavallı bahtsızın sadece orada bulunması bile, çevresindeki her şeyi 
zehirlemesi, insanlara ve hayvanlara veba bulaştırması, hasadı mahvetmesi, 
besinleri zehirlemesi, av hayvanlarını kaçırtması, etrafa nifak tohumları serp­
mesi için yeterlidir."13 Mitin kıyıma hizmet etmesi ise kurban ve kıyımcının 
maskelerinden dolayıdır. Kurban tüm metinlerde açık seçik ortada iken, kı- 
yımcı-daha doğrusu kıyım- gizlidir. Söylence, krizin çözümünü -kendi sınır­
lı evreni içinde bile olsa- kurban aracılığıyla bularak kendi cürmünü tutarlı 
gösterdiği için kutsalın gerçeğinden kopar ve kıyımı saklar. Oysa "günah ke­
çisi ne gerçek salgınları iyileştirir, ne de kuraklık veya su baskınlarını."14 Kı- 
yımcılar söylemlerinin bilincinde bile olmadıkları için, örneğin bir ayetin 
apaçık ortaya koyduğu masumiyeti (örn. görece olarak Yunus a.s. ve mutlak 
olarak Hz. İsmail) örttükleri için, bu söylemin esiridirler. Burada ortaya çıka­
rılması ve "damgalanması gereken şey, günah keçisi mekanizmasının kış­
kırtması karşısında tüm insanlığın zaafıdır."15 Edebiyat kendisine etik bir 
pay biçecekse, önce bu zaafı sigaya çekmesi boynunun borcudur.

1 Northrop Frye, Anatomy of Criticism içinde, "Archetypal Criticism: Theory of Myths", Prince- 
ton: Princeton University Press, 3. bas. 1973, ss. 131-239. Ayrıca Cleanth Brooks'un editörlü­
ğünü yaptığı Tragic Themes in Western Literatüre (1955), Francis M. Cornford'ın The Origin of 
Attic Comedy (1934), Jessie Weston'ın From Rituel to Romance (1920), T.S. Eliot'ın Poetry and Dra-
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ma (1951) kitapları söylence ve edebiyat arasındaki ilişkiyi irdelemek açısından yararlı. 
Post-modernlerin çağdaş mitlerle -örneğin medyatik görüntüler- ilgili çalışmaları anımsana- 
bilir. Örneğin; bir markayı tüketmenin ayinsel boyutu üzerinde düşünülmelidir.
Doğu dillerinde (Arapça, Farsça ve Türkçe) harf, etimolojik serüveninde hurafeye, anlam ola­
rak da söylenceye doğru giderken, Latin kökenli dillerde "letter" (harf), literature'e doğru gi­
der. Bununla; Yunan söylencelerinin kurmacaya dönüşüp, edebiyat hanesine yazılırken, Do­
ğu söylencelerinin dinsel içerikle harmanlanarak dünya görüşüne dönüşüp kutsalın hanesine 
yazılması birlikte düşünülmelidir.
Bay Eliot'm Joyce'un Ulysses'teki üstün etkinliğini tanımlamak için kullandığı ifade bu. 
Mircae Eliade, İmgeler Simgeler, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, Ankara: Gece Yayınları, 1992, s. 
215. Simgenin itibarını yükselten bir başka isim Jung'dur. Jung'un psikoloji alanında attığı 
dev adımlar kadar önemli olan bir hizmeti de arketipçi eleştirinin gelişiminde önemli rolü 
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CELAL FEDAİ

İNSAN ANLAĞININ İYİLEŞTİRİLMESİ İÇİN 
ŞİİRİN, ŞİİRİN İYİLEŞTİRİLMESİ İÇİNSE 
MİTLERİN FONKSİYONU ÜZERİNE

"Birisinin destanı, aşk hikâyesi beni coşturdu, 
bana el çırptırdı. Beni canımdan etti, beni utanmaz, 

göremez, düşünemez bir halde yollara düşürdü. 
Hasılı onun gönlü, benim gönlümü evirdi, çevirdi, 

istediği hale, şekle soktu."1

Rubai, Mevlana

"Mitsiz’ ya da 'mitdışı' yaşadığım zannedenler, 
köklerinden kopmuş kişilerdir. Bu kişiler, ne geçmişle, 

ne kendi içinde yaşattığı(analar) atalar kültü ile, 
ne de içinde bulunduğu zamanın insanlığıyla 

gerçek bir ilişki içindedirler."2

Carl Gustav Jung

İnsan anlağının iyileştirilmesi, daha doğru bir ifade ile esenliği olgusu ka­
dim bir meseledir. Bugün de geçmişte olduğu denli hayatiyet arz eden bu 
mesele, XX. Yüzyılın miti sayılan psikolojinin modern hayatın belalarına uğ­
rayan insan teklerine şifa verme vazifesini üstlenmeden evvel, sanatın ve di­
nin kesişim alanında bir vakıa olarak bulunmaktaydı. Kadim meseleler böy- 
ledir, vaktiyle oldukları ağırlıklarını geçen vakitle kaybetmezler; sadece in­
sanların onlara bakışlarındaki kesafet yitebilir, fakat bu demek değildir ki 
onların hayatiyetinde bir azalma olmuş olsun. Demek istediğim insan anla­
ğının iyileştirilmesi olgusu Sokrates'in, felsefeden anladığı şeyin merkezinde 
idi. Konfüçyüs de Lao-Tse de aynı hususu vazetmişti. Batı felsefesi olarak ad­
landırılan ve özünde Yahudiliğin ve Hıristiyanlığın bulunduğu hayat algısı, 
bu olguyu Sokrates'ten sonra Spinoza'ya kadar felsefenin meseleler skalasın- 
dan neredeyse çıkardı. Oysa Doğu'da özellikle de İslam'ın tamamladığı kav­
rayışla bu mesele, tüm diğer meselelerin önüne konuldu: Sanatın da dinin de 
artık eğildiği husus, insan denen varlığın yeryüzü hayatında neleri asıl bel­
leyerek eyleyeceklerini nasıl, ne yordamla eyleyeceği olmuştu. İslam sanatla­
rı da söz gelişi Zen Sanatı da hemen hemen benzer yordamlarla insan anla­
ğına ilişkin olarak, insan imgeleminden sanat şeklinde çıkan üzerinde etik, 
estetik bir kontrol mekanizması teşkil etme değil, etiğin ve estetiğin özünü
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elde etmede insan imgelemine bir çıkış perspektifi sunma yönünde bir 
ta'yinde bulunmuştur. Bu ta'yin etme eylemi, anlağın bu halde algılanışı 
(ta'yin-kerde oluş), kelimenin Arapça kökünün işaret ettiği anlamları içerir. 
Buradaki imleme hem imlenenin imleyenin hakikatini kavramada kendi ha­
kikatini, kendiliğini keşfetmesine hem de tüm sorumluluğu ve yetkisiyle bir 
'belgileme'ye delalet eder. Batı sanatı, bu türden bir ta'yini anlamaktan gir­
diği nihilist süreçten sonra iyice uzaklaşmıştır. Fakat bu uzaklaşma Doğu sa­
natını özellikle son elli yıldır Batı'dan tanıyan biz Türkler için yeniden bir ya­
kınlaşmayı ifade eder ki bu, bugün Türk şiiri için çok önemli bir imkânı ba­
rındırmaktadır: Bugün Türk şiiri modern şiirin sunduğu yenilik ve ilerleme 
düşüncesinin vahim bir sonucu değil velut bir bakiyesi olarak tenevvüün ve 
turfanda olanın eşiğine, bu yolla yani uzaklaştıkça yeniden gelebilmiştir. Söz 
konusu eşik ise bana göre insan anlağının (bu noktada şairin ve sonra şiir 
okurunun) iyileşmesi ile geçilebilecektir. Paradoks, şiirin iyileşmesi için in­
san anlağını, insan anlağının iyileşmesi içinse şiiri gösteriyor ve katmerleşen 
paradoks, bu ikisi için mitleri işaret ediyor.

'Bilinçliliğin Gururu'na Karşı Şiirin Sesi
Benedicte Spinoza, İnsan Anlağının İyileştirilmesi ve Onu Şeylerin Gerçek Bil­

gisine Götüren Yol Üzerine İnceleme adlı yarım kalmış incelemesine şöyle baş­
lar: "Deneyim bana sıradan yaşamda sık sık karşılaşılan her şeyin boş ve ya­
rarsız olduğunu öğrettikten sonra, kendilerinden korktuğum her şeyi ruh 
onlar tarafından etkilenmedikçe kendinde iyi ya da kötü hiçbir şey kapsama­
dığını görünce, sonunda gerçekten iyi olan ve kendini iletme gücünü taşıyan 
ve başka her şeyi dışlayarak ruhu yalnız başına kavrayan bir şeyin olup ola­
mayacağını araştırmaya karar verdim"3 Spinoza'ya göre insan anlağını in­
sanların onları en yüksek iyi saymalarından ötürü tabir caizse 'hasta' kılan üç 
etken vardır: Ün, varsıllık ve duyu hazları. Gerçekten de bu üç olgu insan 
nesli için talep edilebilir olmaklığını hep korumuştur. Ün, varsıllığı; varsıllık­
sa hedonizmi doğurmaya daima uygun zemini hazırlamıştır. Batı dünyasın­
da bu durumun kaynakları Kilisenin vazettiği Hristiyanlıktaki Hz. Isa'nın 
ulûhiyetine ilişkin düşüncede barınmış ve bu düşünce ile o gelenek içinde 
doğan her çocuk, kendisinin bir 'tanrı' değilse bile dünya üzerinde tanrısal 
hakkı olan biri olduğu hissi ile kendiliğinin peşine düşmüştür. Ünün, varsıl­
lığın ve hedonizmin Batı dünyasındaki kaynaklarının mahiyetini Carl Gus- 
tav Jung, Anılar, Düşler, Düşünceler adlı kitabında neredeyse tüm boyutlarıy­
la bulmak mümkündür. Jung, 'bilinçliliğin gururu' olgusu içinde aslında bu 
hususu ele alır. Ona göre yaradılış mitinde söz açılan mahiyetini kaybeden 
'düşmüş melekler'in insanlarla teması bugünün insanlarının işleyen zihinle­
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rini anlamamıza imkân verecek niteliktedir: "Yalnızca, öbürlerinden farklı 
olan düşmüş melekler 'kötü'dür ve 'gururun' çok iyi bilinen etkilerini ve gü­
nümüzde diktatörlerde gördüğümüz megalomaniyi dağıtanlar bunlardır. 
Henoch'un kitabında, bu meleklerin insanlarla ilişki kurarak, insanlığı yok 
etme tehdidi oluşturan bir devler ırkı üretmekte olduklarına değinilir. (...) 
Bu tehdit 'devlik tehditi' ya da başka bir deyişle bilinçliliğin gururudur ve 
hiçbir şey insandan ve onun yaptıklarından üstün değildir' biçiminde özet­
lenebilir. Bu düşüncenin ortaya çıkışıyla öbür dünyaya ilgi ve Hristiyan mi­
tinin fizikötesine geçebileceği görüşü yok olmuş, dolayısıyla öbür dünyada 
bütünlüğün elde edilebileceği görüşü de ortadan kalkmıştır."4 Jung'un koyu 
bir Hristiyan olarak yaptığı bu izah, insan anlağının nelerle malul olduğunu 
bilen Doğu dünyasında ironik bir gülümseme ile karşılığını bulamaz bu gün; 
aynı maraz Doğu'da da yayılmıştır, başta şairler olmak üzere toplumun he­
men her katmanından insan tekleri bilinçliliğin gururu ile gezinmektedir. 
Hz. Isa'nın ulûhiyeti miti diğer tüm insanlara teşmil edilmiştir. Hölderlin'in, 
"Yaşarken tanrısal hakkını alamayan / Ruh, rahat edemez yeraltı ülkesinde" 5 deyi­
şi, dünyaya egemen yığın sınıfının sesi olmuştur. Oysa insanın yaşarken al­
ması gereken tanrısal bir hak değil vermesi gereken bir karşılık ve bu karşı­
lıkta ketmedilmiş olarak mündemiç olan bir teşekkür söz konusudur. Batı 
bunu nihilizmle başlayan süreçte sanatta, siyasette tiranlar doğurarak ver­
miştir. Doğu ise bu karşılığı Daryuş Şayegan'ın ifade ettiği6 gibi sanatta kür­
süsünü kaybetmesine karşın hâlâ gereğince verebilecek durumdadır. Fakat 
Doğu'da da tablo türlü yamukluklar arz etmektedir. Bugün bizimki gibi ül­
kelerde göz sadece görüp geçmek içindir, kulaklardansa ümit neredeyse hiç 
kalmamıştır. Konfüçyüs'ün feodal Çin'de devletin ne durumda olduğunu 
oralarda dinlenilen müzikten (kulaklarda olandan kulağıyla) çıkardığı söyle­
nir. Şiir de bu hususta müzik kadar pratik olmasa da esaslı ve güvenilir bir 
göstergedir. Ayrıca yine şiir insan anlağı için müzik kadar pratik olmasa da 
esaslı ve güvenilir bir iyileştiricidir. Bunu da insanın dünya üzerindeki asli 
eylemi olan 'ad koyma'ya atıfla yapar. insan tekleri ne zaman ad koymayı bı­
rakırsa o zaman kendilerine üfleneni kaybederler ve kendilerine üflenen ile 
onlardan çıkan arasındaki bağ zayıflar. Şair bu bağa ilişkin bir hatırlatıcıdır. 
Bu hatırlatmayı ise ad koyarak yapar. Onun bu eylemi şeylerin özüne ilişkin­
dir. Şeylerin özüyle ilgili olan insan anlağı ise iyi yani esendir. Esen olan du­
rağan değildir. Türkçede rüzgâr için kullanılan 'eser' kelimesinde olduğu gi­
bi esen olan diri bir nefes taşır. Bu nefes insani olan her şeyi barındırır. Yeri 
gelir poyraz olur yeri gelir meltem. Şimdi bu dediklerimizin eşliğinde Stefan 
George'nin Ad Verme7 adlı nefis şiirini okuyabiliriz:
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AD VERME

" Uzaklardan, gördüğüm düşlerden 
Yurduma umulmazı getirdim ben

Bekledim dalarak Kader'in gözlerine 
Bir ad bulsun bunlara diye

Sonra ellerimle tuttum cismini 
Çiçeklendi, parıldadı toprakta nefesi

Uzun yollardan sonra bir vakitler 
Gelir uzanırdım elimde bir mücevher

Onu arar şöyle derdim kendime:
"Yok uyuyan buralarda bekleme"

Ve akıp gitti böylece elimden 
Haberi olmadı yurdumun bu hazneden

Feragati böyle öğrendim yas içinde 
Bir hiç her şey ad verilmeyen yerde.

Ad Verme'de konuşan ses, yurduna uzaklardan getirdiğine karşı bilinçli- 
ğin gururunu taşımız. Üstelik getirdiğine ad koymayı kendi değil, eski Cer­
men efsanesinde insanların kaderini tayin eden Nornlardan (Kader) bekler. 
Şiirin buraya kadarki sunumunda kendisinden istifade ettiğimiz Prof. Mela- 
hat Özgü'nün sözlerine bundan sonrası için de yer verelim: "(...) Nornlar 
(varlıklar), dünyada dal budak salan bir ağacın (dişbudak ağacının) dibinde 
oturup bereketli Urdar çeşmesinden su taşıyarak, bu ağacı kurumaması, hep 
yeşil kalması için sularlar. Bu ağaçla da dünyayı kurumaktan, çürümekten 
korumuş olurlar. Norn'un hükmü, tanrılara da geçer. Onların kaderlerini de 
gene bunlar tayin eder. Daha sonra çıkan Harvardar efsanesine göre de, şair 
hayat bilgeliğini Urdar çeşmesinden almış. Şiirdeki 'norn' da, tanrılarla in­
sanların kaderini, olabilecekle olamayacak olanı tâyin eden bir Kaderdir. Şa­
ire getirdiği bu yepyeni şey için kuyusunda esrarlı, büyülü bir 'ad' bulur ve 
onu bu 'ad'la adlandırır. Şairin 'uzaklardan' getirdiği bu biricik şey, onun ve­
receği 'ad'la ancak ülkesine girer, çünkü ancak böyle bir 'ad'la bu değerli şey 
gerçeğini bulur. Şair bir ikinci defa gene böyle 'uzaklardan', değerli, yepye­
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ni bir şey bularak gelir. Bu sefer de gene Kader, kuyusundan bu getirilen şey 
için bir 'ad' arar. Fakat bu sefer bulamaz, bulamadığı için de yurduna bu şe­
yi sokamaz. Son iki mısra, fikir bakımından öğreticidir: Şair getirdiği şey için 
Kader ona bir ad verebildiğinden, o, 'feragat etmesini öğrenir. Ad'ın eksik ol­
duğu yerde, özün de eksik olduğunu anlar, çünkü öz olan ancak bir 'ad'la 
varlığını kazanır. 'Ad' olmayan yerde öz gerçekleşemez. (...) Efsanedeki 
'norn' o büyülü kader kuyusu, dışarıda bir kuyu değil, şairin içindedir. 
Norn'un kişiliği de şairin kişiliğidir. Norn'un vereceği 'ad' şairin vereceği 
'ad'dır. Şairin vereceği 'ad' ise büyülü olmalı, büyü, öz varlıktan gelmeli, 
yoksa bir tesir yapamaz, yapmadığı için de şairin dünyasına giremez."8

Şiir İçin 'Dirileştirici Nefes': Mitler
Stefan George'un kendi eylediğini tebellür ettirebilmek için seçtiği yordam 

bir mittir. Çünkü "insanlar", Prof. Dr. Fred Gladstone Bratton'dan alıntılaya­
rak söyleyelim, "hayatlarını üzerine kuracak değerler dizisi veya hakikat ara­
dıkları zaman, tarihe değil, hiçbir zaman eskimeyen efsaneye başvurdular."9 
Prof. Dr. Bratton insanlardaki bu yönelimi 'garip' buluyor. Gerçekten de 'ga­
rip' bir yönelimdir bu. Garipliği yönelenlerin yeryüzü üzerinde insanlığın ka­
dim yaşlarını yaşamak konusunda ısrar edişleridir. Bu ısrarcılar öyle görünü­
yor ki bir sırrın peşindedirler. Eylediklerini, ısrarlarını, modern hayata karşı 
en esaslı karşılığı veren modern şairler gibi kendi adları üzerinden değil de 
sahiciliklerinde kuşku duyulmayan kahramanlarla identikleşerek eylemek is­
temektedirler. Böylelikle eylediklerinde kendi adları değil aslolan eylemin 
kendisi yankılanabilecektir. Bunu isteyen olsa olsa yılanın ejdarha olmaklığı­
nı görmüştür. Ama eylediği değilse bile eylemeye eğildiği onu kahraman kı­
lar. Bu noktada durup onun bu eyleminin zamanın ruhu ile ilgisine bakabili­
riz. Bu ilgi Northrop Frye'ın Eleştirinin Anatomisi'nde belirttiği gibi zamanın 
ruhunun tetiklediği 'döngüsellik'in bir parçası değildir. Yani Terry Eagle- 
ton'un özetinden istifade ile söylersek, "Edebiyat mit olarak başlar, ironiye 
döner ve yeniden mite yönelir." desek bile, Frye'ın iddia ettiği gibi 1957 son­
rasında bir mite dönmeden söz edemeyiz. Vakıa için bir 'mite dönüş' değil 
'mit uydurmaya girişmek suretiyle mitlerin tahrifi' diyebiliriz. Post-modern 
algı bir mitle identikleşmek yerine ondan istifade ederek bir 'atmosfer yarat­
mayı' ister. Bu algı ile eğilen anlak zamanın hayat algısına tabidir. Bu yüzden 
de evrensel yeni mitler peşindedir. Oysa George kendi eylediğini tebellür et­
tirebilmek için bir mit seçerken kendi yurdundan değil de başka yurtlardan 
bir mit seçseydi kendi eylediğini gene tebellür ettirebilirdi. Onun Ad Verme şi­
iri başka yurtların mitlerinde de yaşamını sürdüren bir 'kader' algısıyla, 'fera­
gat' yürekliliğiyle eminim ki yaşıyordur. Bu emin olma duygusunu Brat-
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ton'un: "Etnoloji, antropoloji, folklor ve din sahasındaki yeni incelemeler, bü­
tün halkların müşterek bir ruhi temele dayandıkları ruhen birleşmiş mevcu­
diyetini gösteriyor veya hiç olmazsa, böyle bir dünyayı akla getiriyor." sözle­
rinden haberdar olmasam da duyardım. Çünkü benim naçizane insanlık tari­
hi yorumum şundan ibaret: Bana göre insanlık dünya üzerinde Hz. Davut'a 
geldiğinde kendinden aşkın bir varlığa inanmak bakımından çocukluk yaşla­
rını geçiriyor olmalıydı. Zebur'un çocuk şarkılarını andırması bundan olsa ge­
rekti. Hz. Musa'ya verilen On Emir gösteriyor ki bizler henüz on emri sadece 
öyküler ile anlayacak yaştaydık. Hz. Isa, aynı bakımdan eski Yunandaki tüm 
o felsefi spekülasyonlara rağmen hâlâ öykülerin kurmaca dünyasında oldu­
ğumuza bir delildi. Hz. Muhammed'e vardığımızda ise artık dünya üzerinde 
anlağımızı inanca kalbettirebilme ve inancın hizmetine sunma açısında da re­
şittik. Bu demek oluyordu ki artık (ya da şimdi) vardığımız bu noktadan ge­
riye doğru eğilerek ileriye doğru bakabilirdik. Yeryüzünde buna yetecek de­
neyimimiz ve deneyimlerimizden çıkarsama yapabileceğimiz anlağımız yete­
rince 'gelişkin' olmuştu. Bundan sonra en büyük sorun anlağımızı bozacak şe­
kilde işletmememizdi. Fakat insan nesli için dünya hayatında her yaşta en zor 
şey inanmak ve anlağını bu inanca göre işletmektir.

insanlık yeryüzü üzerinde reşit olmasından bu yana yaklaşık on beş asır 
geçirdi. Kısa sayılabilecek bu süreçte anlağını öyle işletti ki gururluluğun bi­
lincine, kendi tanrısallığına, tiran olma iddiasına vardı ve bugün söylemek­
ten bıkmadığım şimdiki bun ve bunak haline geldi. Şimdi şair bu bunaktan 
doğan çocuklara insanlığın kahramanlığını hatırlatmalıdır. Yapacağını şiirin 
bu hatırlatmadan elde edeceği esenliği önemseyerek ve yine şiirin kalitele­
rinden yitirmeyerek yapmalıdır. Bunları bugün bilinçle söylüyorum. Bundan 
altı yıl kadar önce Deli Dumrul'u yazmaya koyulduğumda bu bilince sahip 
değildim. Sanırım o hikâyedeki Tanrı, Kadın, Erkek ve Aşk figürlerinin cez­
besine kapılmıştım. Yazımın alınlığına koyduğum Mevlâna'nın rubaisindeki 
gibi idim. Zaman içinde tutulduğum şeyin mahiyeti üzerine düşündüm dur­
dum, hala da düşünmekteyim ve sanırım hep düşüneceğim. Rene Wellek ve 
Austin Warren, hayalgücü zengin yazarların mit ihtiyacından söz etmelerini 
onların toplumla kaynaşma, toplumda işlevi olan bir sanatçı olarak bir yere 
sahip olma arzularından kaynaklandığını belirtiyorlar. Onlara göre Yeats, bu 
arzunun itkisiyle Mallarme gibi bir moderne duyduğu hayranlığa rağmen, 
geleneksel Kelt mitolojisini kendi yarattığı yeni İrlanda mitolojisi ile birleştir­
miştir.10 Bana göre de bu topraklarda bulunuşumuzun bininci yılını doldur­
madan atalarımızla aramızda sadece adlarımızla mukayyet bir yakınlık kal­
mış olarak yaşamak istemiyorsak, üç yüzyıldır geliştiremediğimiz insan tipi­
mize can vermeliyiz. Daha başından patolojik olan mitlerinin bunaklaştırdı-
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ğı yeryüzü insanına bu bizim bir borcumuzdur da. Yeats'in deneyimi de ay­
nı borcun edasından başka bir şey değildir. Çünkü zaten mit kahramanı da, 
Kierkegaard'ın Korku ve Titreme'de "Tanrı, erkeği ve kadını yarattığı gibi 
kahramanı ve şairi, hatibi de biçimlendirmiştir. Şair diğerlerinin yaptığı gibi 
yapamaz. O yalnızca kahramana hayranlık duyar, onu sever ve onun adına 
sevinir (...) Olmuş olanı anımsatmaktan, olmuş olana hayranlık duymaktan 
başka bir şey gelmez elinden. Kendisinden hiçbir şey katamaz ama emanet 
edilmiş hazineyi kıskançlıkla korur. Fakat aradığını bulduğunda şarkısıyla 
ve söyleviyle herkesin kapısında dolaşır. (...) Şair sanki kahramanın yaradı­
lış güzelliğidir. Güçsüz bir anıdır belki de ama yine de yüceltilmiş bir anı­
dır."11 sözleriyle anlattığı şair de "erkek ya da kadın olsun, kendi kişisel, coğ­
rafi ve tarihsel sınırlılığının dışına/ötesine çıkmayı başarabilen ve tüm insan­
lık için genel geçerliliği olan duygu, düşünce ve davranış şemalarını şahsın­
da yaşayabilen, 'evrensele yayabilen birey'dir."12 Ben kendi payıma Duha Ko- 
caoğlu Deli Dumrul Boyu'nun Faust tipi insanın muadili, mukabili değil mu­
arızı olarak tebarüzünü önemli buluyorum. Bu işin suiistimal edilmesinden 
de sulandırılmasından da endişe duyuyorum. Bu gibi hususlarda yapabile­
ceğim bir şey yok ama elimden geleni az önceki alıntıda sözü edilen şair gi­
bi olma arzusu ile eyliyorum.

1 Mevlana, Hz. Mevlana'nm Rubaileri, (Çev: Şefik Can), Konya., 2005, C:I, s. 22.
2 Carl Gustav Jung'tan aktaran Prof. Dr. Bilgin Saydam, Deli Dumrul'un Bilinci, İst., 1997, s.47.
3 Benedicte Spinoza, İnsan Anlağının İyileştirilmesi ve Onu Şeylerin Gerçek Bilgisine Götüren Yol 

Üzerine İnceleme,(Çev: Aziz Yardımlı, İst., 1998, s. 57.
4 Carl Gustav Jung, Anılar, Düşler, Düşünceler, (Çev: İris Kantemir) İst.,2002, s.329-330.
5 Friedrich Hölderlin, Yazgı Tanrıçalarına, Seçme Şiirler, (Çev: Turan Oflazoğlu), İst., 1997, s.58.
6 Daryuş Şayegan, Kürsüsüz Sanat, Batı Karşısında Asya, (Çev: Doç: Dr. Derya Örs), İst., 2005, 

s.111-117.
7 Stefan George, Ad Verme, (Çev: Selahattin Batu), Tercüme Dergisi, S: 62, Y: 1958, s.30.
8 Melahat Özgü, Stefan George, Tercüme Dergisi, S: 62, Y: 1958, s.30-31.
9 Prof. Dr. Fred Gladstone Bratton, Yakın Doğu Mitolojisi, (Çev: Nejat Muallimoğlu), İst., 1995, 

s.19.
10 Rene Wellek-Austin Warren, İmajjstiare, Sembol, Mit, Edebiyat Teorisi, (Çev: Ö. Faruk Huyu- 

güzel, İzmir-1993, s.166.
11 Sören Kierkegaard, İbrahime Övgü, Korku ve Titreme, (Çev: N. Ekrem Düzen) İst., 1990, s.15.
12 Joseph Cambell'dan aktaran Prof. Dr. Bilgin Saydam, Deli Dumrul'un Bilinci, İst., 1997, s.48.
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VECİHİ TİMUROĞLU

MİTOS VE ŞİİR

Yunanca "myein", öğretmek, gizli bilgileri anlatmak anlamlarına geliyor. 
"Mitos" (mythos), bu eylemden türetilmiş bir ad. Gizli bilgilerin "anlatısı"sı. 
Eskiçağ uygarlıklarıyla uğraşanların karşılaştıkları her yaratı, bir mitos içerdi­
ğinden, mitosları inceleyen bir bilim dalı doğmuştur: Mitoloji (mythologie). 
Türkçe'de, "mitbilim" kavramıyla karşılaşabiliriz. "Mit" (myth), sözlü halk ya­
zın biçimlerinden biridir ve eskiçağın (anti-quite) bir ırasalıdır (karakteristik).

"Mit"ler, tarihin ilk dönemlerinde ortaya çıktı. Mitlerde geçen düşsel im- 
geler-tanrılar, masalbilim kahramanları, olağanüstü olaylar vb- değişik do­
ğa ve toplum görüngülerinin (fenomen) açıklanması ve genellenmesi çaba- 
sıydı. Mitlerin mantıksal çözümüne kalktığımızda -ki, bu olanaklıdır- doğa 
güçlerini imgelemleme yoluyla, "imgelem"de (muhayyile) topladıklarını gö­
rürüz. Yeni bir oluşumu da, -bireysel, doğal, toplumsal- yeni bir mitle açık­
lar ilkel insan (ilkel komünal toplumun insanı). Mitbilimsel düşünceyi felse­
fi düşünceye dönüştürmekte önemli işlevleri olan Sokrates (M.Ö. 469-399), 
Platon (M.Ö. 428-347) ve Aristoteles (M.Ö. 384-322) gibi filozoflar bile, çağla­
rının doğayı algılama ve yorumlama kaynağı olan mitleri kullanmışlardır. 
Düşünce tarihini incelediğimizde, doğa güçlerinin egemenlik altına alınma­
sıyla koşut olarak mitlerden kurtulunduğunu görürüz. Eski toplumdaki 
dünya görüşlerinin ayrıntıları ve bu ayrıntıların desteklediği özü, ifadesini 
mitlerde bulmuştur. Mitbilim, doğaüstü kavramları içerdikleri oranda dinsel 
öğeler taşırlar. Mitoslar, salt, insanın doğa güçleri karşısındaki düşünce bi­
çimlerini yansıtmaz, "gerçeklik" karşısındaki davranışını da yansıtır. Hatta, 
törel görüşlerini, ahlaksal davranışlarını da.

Mitbilimin yöntemi, doğal ya da toplumsal tüm özdeksel (maddi) şeyle­
rin bilinçsiz, ama sanatsal olarak yeniden yaratımına dayanır. Bu yüzden, 
tüm sanat dallarında mitbilimin imgeleri -tüm  halkların mitbilimlerinde- 
türlü yorumlarla kullanılmıştır. Bu savımızın şiir için geçerli olduğu açıktır. 
British Museum'da, Prieneli Arkhalaus'un (Herakleitos'un soyundan Teme- 
nis'in oğlu) yaptığı bir kabartmada, insan topluluğu içindeki kimi kişilerle 
birlikte, İskenderiye'deki ünlü kitaplığın -belki de, Algai'de- avlusunda, La­
gos Hanedanı'ndan iki kralın önünde, Homeros (M.Ö. 750-700 yıllarında ya­
şadığı sanılıyor), îliada ve Odysseus destanlarının simgesel betimleri (tasvir) 
arasında bir tahtta oturmaktadır. Bu betim, Homeros'un tanrılaştırılmasıdır. 
Tahtın arkasında, iki kral, ayakta duruyor. Tahtın sağında duran kral, "Khra-
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nos"u (zaman), soldaki "Dikoumene"yi (yerleşilmiş toprak) temsil ediyor. 
Zaman ve yerleşilmiş toprak, ölümsüz "aoidos"u (ozan, destancı, epik şair) 
onaylıyor ve tarihe kaydediyor. Böylece, yaşam için şiirin gerekliği, sonsuza 
dek kanıtlanmış oluyor. Topluluğun önünde, biraz ileride, bir sunak (bomes) 
vardır. Sunağın sağında bir delikanlı, elinde, saçmak için bir şarap testisi (oi- 
nokhoe) tutuyor. Solda, genç bir kadın görünüyor. Kadın, ateşe "günlük" 
serpmektedir. Bu kabartmada iki ad okuyoruz: Mitos (genç yardımcı, sözü tan- 
nsallaştırıyor) ve Rahibe (tarihi kutsayan kişi).

Bu kabartma, M.Ö. 205 yılında yapılmış. Bu tarihe dek, insan biçiminde 
"mitos" görülmemiştir. Mitosun karşısında tarih de (Rahibe) insanlaşmış. Mi­
toslar ve söylenceler (legende, efsane), M.Ö. üçüncü yüzyıldan başlayarak 
felsefi düşünceye, giderek tarih bilgisine dönüşüyor.1 Bizi bugün de uğraştı­
ran "varlığın başlangıcı" ve "yazgı" sorunlarına yanıt oluşturan tarihöncesi 
çağların masalsal anlatımıdır mitos (mythos). Bu anlatımlar, ilkin "söz"le ol­
muştur. Tüm kutsal kitaplar, "söz"ün tanrısal yansısıdır. "Kuran"m halk ara­
sındaki saygın adı "Kelam-ı Kadim"dir. Yani, "eski söz". Kelam-ı Kadim, ger­
çekten, Arapça'nın en şiirsel ve en olgun ürünüdür ve de "Allah sözü"dür. 
Demek, Tanrı, insanlara "şiirsel" sözle ulaşıyor.

Incil'e göre de, yaradılışın kökeninde "söz" vardır. Luka İncili şöyle başlı­
yor: "Aramızda vaki olmuş şeylerin hikâyetini (öyküsünü, söylentisini) başlangıcın­
dan gözleriyle görenlerin ve kelamın hizmetçisi (sözün hizmetini gören) olanların 
bizlere naklettiklerine göre tertip etmeğe, birçok kimseler giriştiklerinden, ben de, ta 
başından beri hepsini dikkatle araştırıp tahkik ederek ey faziletli Teofilos (Tanrıse- 
ver), olduğu gibi sırası ile sana yazmağı münasip gördüm; ta ki sana öğretilen kela­
mın doğruluğunu bilesin". (Ayet 1, 2, 3, 4).2 Demek, Tanrı'nın buyruğu, insan­
lara "söz" (kelam) ile veriliyor. Yuhanna İncili de, şöyle başlıyor: "Kelam baş­
langıçta var idi ve kelam Allah nezdinde idi ve kelam Allah idi. Her şey onun ile ol­
du ve olmuş olanlardan hiçbir şey, onsuz olmadı. Hayat onda idi ve hayat insanla­
rın nuru idi."3 (Ayet 1, 2, 3, 4).

Yuhanna, sözü (kelam) doğrudan Tanrı sayıyor. Yaratılışın kaynağı 
"söz"dür. Varlığın oluşunu haber veren ilk özdeksel varlık ya da olgu "söz" 
olduğuna göre, söz, "yaradan"'dır. Tevrat da, yaradılışın "söz" ile başladığını 
belirtiyor. Musa'nın (M.Ö. 1000 yıllarında yaşadığı sanılıyor) birinci kitabı 
"Tekvin" (oluş, oluşum), şöyle başlıyor: "Başlangıçta Allah gökleri ve yeri yarat­
tı. Ve yer ıssız ve boştu ve enginin yüzü üzerinde hareket ediyordu. Ve Allah dedi: 
Işık olsun ve ışık oldu. Ve Allah ışığın iyi olduğunu gördü ve Allah ışığı karanlıktan 
ayırdı. Ve Allah ışığa Gündüz ve karanlığa Gece dedi. Ve akşam oldu ve sabah oldu, 
bir gün." (ayet 1, 2, 3, 4, 5).4 Olmak, "demek"le gerçekleşiyor.
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İbrani mitbilimi, yaradılışı söze bağlıyor. Türk mitbilimi de, dünyanın ya­
radılışı hakkında, Tevrat'a yakın bir yaradışdan söz ediyor. "Daha yer ve gök 
yaratılmadan evvel, her şey sudan ibaretti. Ne toprak, ne sema, ne Güneş ne de Ay 
vardı. Bütün tanrıların en büyüğü, her mevcudun (varlığın) ibtidası (öncesi, ilki) ve 
ben-i âdemin (insanoğlunun) ceddi Tanrı Karahan evvela (önce) kendine benzer bir 
mahlûk (yaratık) yarattı. Ve ismine (adına) "Kişi" (adam) dedi. Karahan ve Kişi, iki 
siyah kaz gibi müsterihane (esenlikle) su üzerinde uçuyorlardı."5

Tanrı Karahan, evrenin sınırsız boşluğunda gezerken canı sıkılıyor, ken­
disine benzer bir yoldaş yaratıyor. Kendisine benzer birini yaratması, kendi­
sinden başka bir varlığı tanımadığını gösteriyor. İbrani mitbiliminde, Tanrı 
kendisine benzer olarak yaratır "Âdem"i. "Yok"un "var"a dönüşmesi, özsel ve 
biçimsel bir benzerliği yansıtıyor mitbilimde. Tevrat'ta, "Ve Allah, insanı ken­
di suretinde yarattı." diye yazıyor. Bu cümlenin yapısına baktığımızda, Tan- 
rı'nın yaratma eyleminin Tanrı tarafından değil, üçüncü kişi tarafından, yani 
Musa tarafından söylendiğini kolayca anlıyoruz. Bir bakıma, İbrani mitbili­
mi, Tanrı'nın insan tarafından yaratılmış olduğunu da imlemiş oluyor.6

Yunan mitbiliminde de, yaradılışın kaynağında "söz" vardır. Hesiodos'un 
(M.Ö. 700 dolaylarında yaşadığı sanılıyor) "Theogonia" adlı yapıtında, yara­
dılışın nasıl olduğunu "şiir okuyan kızlar" (Museler) anlatırlar. Museler, şiir­
lerini müzikle söylerler.7 Dizeler şöyle: "Selam sizlere Museler, Zeus'un çocuk­
ları, bana güzel şarkılar verin/söyleyin nasıl önce tanrıların ve toprağın meydana 
geldiğini."

Burada İbrani "mitos"undan ayrılan önemli bir nokta var. O da, tanrıların 
yaradılışıdır. Tanrılar, bir "karmaşa"dan (khaos) yaradılmıştır. Bu da, açık bir 
imi gösteriyor: Yunan tanrılarını da, Yunan insanı yaratmıştır.

Gerçekte Khaos'tu en önce meydana gelen, sonra da.
Geniş göğüslü toprak her şeyin daima sağlam durağı,
Ve Eros, en güzeli ölümsüz tanrıların.8

Karmaşadan da, karanlık (Erebos) ile Kara Gece oluşur. Görüldüğü gibi, 
İbrani mitbilimiyle özdeş bir kavrayış var. Gece'den Aydınlık (Aither) ile Gün 
ortaya çıktı. Bunları, sevişerek birleştiği Erebos'tan gebe kalıp doğurdu. Top­
rak, önce, kendisine eşit "Yıldızlı Gök"ü sarıp örtsün diye, büyük dağları, se­
vimli duraklarını tanrıların, yarattı. Toprak'la Gök, önce Okeanos'u (su) do­
ğurdu. Sonra da, başka tanrıları. Tanrıların, özdeksel (maddi) varlıklar ola­
rak imgelendikleri açıkça görülüyor. Khronos (zaman tanrı), Gaia (Toprak) 
ile Uranos'un (Gök) kızları Rheia ile evlenir ve Zeus'u (tanrıların babası) do­
ğurtur. Zeus, yazgıyı belirler. Tanrıların yurdu olan Olympos'un doruğunda
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oturur, iyilikleri ve kötülükleri dağıtır. Her birimiz için, sarayının kapısında­
ki küplerden birine elini daldırır, yazgımızı belirler.9 Homeros (M.Ö. 750-700 
yıllarında yaşadığı sanılıyor), Iliada da, Zeus'u "İnsanların ve tanrıların baba­
sı" olarak betimliyor.10

Mitos, en evrilmiş biçimiyle, eski Yunan'da gelişip serpilmiştir. Ancak, 
bildiğimiz en eski belge, Sümer mitbilimidir. Sümerler, gerçeği aramak için, 
hiçbir "bilgi üretimi"ne başvurmadılar. Doğanın temel yapısı hakkında hiçbir 
soru sormadılar. Bu yüzden, "bilgi kuramı" (epistemologie) diye adlandırdı­
ğımız, felsefenin en temel konusuna değinen hiçbir düşünceye rastlanmaz 
Sümer mitbiliminde. Ama, insanın yaradılışına ilişkin ilk söylenceye, onlar­
da rastlıyoruz. Evrenin doğası, kökeni ve düzeni üzerine tartışmışlar. Dene­
bilir ki, tanrıbilimi ve varlıkbilim inancını, onlar ortaya attılar ve geliştirdiler. 
"Tanımlama ve genelleme" yöntemlerine uzak olduklarından, bilgi ve varlık 
üzerine felsefe yapamadılar, ama evrenin temel öğelerini aramayı da savsak­
lamadılar. Onlar için evrenin temel öğeleri, "yeryüzü ve gökyüzü" idi. "Yer- 
Gök" anlamına gelen "An-Ki" terimi, evren anlamındadır. Yer, düz ve yassı­
dır. Gök, üstten ve alttan "kubbe" biçiminde katı bir özdekle çevrilmişti. Sü- 
merbilimciler, bir varsayımla, bu madenin "kalay" olduğunu düşünüyorlar. 
Sümerler, kalayı "gökmetal" anlamında bir sözcükle karşılamışlar. Gök ile yer 
arasında "lil" (rüzgâr) bulunuyordu. Lil, "soluk, hava" anlamlarını da içeri-
yor.11

Evrenin nasıl yaratıldığını, Gılgamış Destanı'nda, Gılgamış'ın Enkidu ile 
"Ölüler diyarı"na girişlerinde öğreniyoruz:

Gök yerden uzaklaştıktan sonra,
Yer Gökten ayrıldıktan sonra,
İnsanın adı konduktan sonra,
An (Gök tanrı) göğü ele geçirdikten sonra,
Enlil (Hava tanrı) yeri ele geçirdikten sonra,

Görüldüğü gibi, "mitos", şiir ile anlatılıyor. Sözün en etkili biçimi şiirde 
görülmüş. Bilimde, felsefede ve yazında böyle olmuş, tüm ilkçağ ve ortaçağ 
boyunca. Düzyazı, ortaçağda başlamış ama, koşukla yanşamamış. Samuel 
Noah Kramer, bu dizelerden, varlıkbilimle ilgili şu kavramları çıkarıyor:

1. Bir zamanlar, gök ile yer birdi.
2. Gök ile yerin ayrılmasından önce, kimi tanrılar vardı.
3. Gök ile yerin ayrılması üzerine, Gök Tanrısı "gök"ü, Enlil de (Hava tan­

rısı) "yeri"i ele geçirdi.12
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Bu metinlerde, evrenin yapısı ve oluşumu üzerine bir sorgulama görül­
müyor. Herhangi bir tanımlamaya ve genellemeye yönelinmiyor. Bir "mi- 
tos"tur bu.

Sümerler'in en önemli mitoslarından biri "sığır ve tahıl"'dır. An, sığır ve ta­
hıl tanrılarını gök ile yer dağının ardında döllüyor. Ve bunlarla, yeryüzüne 
bereket yolluyor. Hayvansal ve bitkisel üretimin kazandığı önem açıkça be- 
liritiliyor. Bu mitos, şu dizelerle yansıtılıyor:

Gök ile yer dağının ardında,
An, Anunnakileri dölledi.13

Kazma gibi çok değerli bir tarım aracının yapılışını da, bir şiirle kutsuyor, 
bir tablet:

Efendi, yararlı olanı ortaya çıkarmak için,
Kararları değiştirilmeyen Efendi,
Topraktan ülkenin tohumunu filizlendiren Enlil,
Yerden göğü ayırmayı düşündü,
Gökten yeri ayırmayı düşündü.14

Sümer tabletlerinin önemli parçalarından biri de, Nippur kazısında bu­
lunmuştur. Bu kazılardan elde edilen tabletlerden birinde, yaşlı kadın, anne 
"Nubarşegunu", genç kızı Ninlil'e, kentin delikanlısı, tanrı Enlil'le evlenmesi­
ni öğütler:

Duru ırmakta, ey kız, duru ırmakta yıkan,
Ey Ninlil, Nunbirdu ırmağının kıyısı boyunca yürü,
Işıltılı gözlü Efendi, ışıltılı gözlü,
Yüce dağ Enlil baba, ışıltılı gözlü, görecek seni.
Çoban, ışıltılı gözlü, yazgıları belirleyen görecek seni,
Derhal kucaklayacak, öpecek seni.15

Ninlil, anasından alınca imi, koşar coşkulu ırmağa, ırmak değin coşkulu. 
Cinsel dizelerle betimlenmiştir bu karşılama.

Efendi ona sevişmeden söz etti, kız gönülsüzdü,
Enlil ona sevişmeden söz etti, kız gönülsüzdü,
"Benim dölyatağım  çok ufak, birleşm eyi bilmez,
D udaklarım  çok  küçük, öpüşm eyi bilmez."16
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Homeros'un destanı değin düzenli olmasa da, bu şiirlerde de, imgelemle- 
me görülmüyor. Toplumun imgelediği mitos, şairlerce yineleniyor. Şaire dü­
şen, salt betimleme oluyor. Ama, şiir, "mitos"un yansıtılmasında, "kutsal"m 
öğretilmesinde, "logos"un (söz, akıl, düşünce, anlam) önüne geçiyor. Eski 
Yunan mitosunun önemi, "logos"un sorgulama yapmasına engel olmamasın- 
dadır. Ne ki, logos da, koşukla sorgulamıştır evreni. Koşuk (şiir de diyebili­
riz) tek araçtır yazmada. Özdeksel (maddeci, materyalist), daha doğrusu öz- 
dekçi diyalektiğin bulucusu Herakleitos (M.Ö. 544-483), kuramını koşukla 
yazmıştır. Elimizdeki tek yapıtı "Doğa", yer yer şiirsel yük de taşır. Kısası, 
ilkçağ ve ortaçağ düşünürleri, yapıtlarını koşukla yazıyorlar. Uzun süre, "ko­
şuk" un şiir sayılması bu yüzdendir. Bilimsel yapıtlar bile, temel biçim olan 
koşukla yazılmış. Bellekte saklanması için ölçü, özellikle uyak önemli işleve 
sahiptir. "Sözlü öğretim"in egemen olduğu eğitim düzeninde, koşuk, önemli 
bir görev yapar. Türk toplumu, felsefe yapmadığından, toplumsal, düşünsel 
ve siyasal sorunları "şiir"le yansıtmıştır. Dünya görüşünü de, şiirle anlatır. 
Halk şiiri (anonim ve âşık edebiyatı içinde), bir bakıma, Türk halkının tümel 
dünya görüşünü yansıtır.

Herakleitos, çok derin düşünceyi yansıtan, genel tutuma uyarak şiirle 
yazmıştır. Hereklietos'un ele geçmiş eski bir elyazmasında, şu epigramma 
(bir şeyin üzerine yazılan yazı, taşlama, kısa şiir) var:

Açıverme Herakleitos'u yaprağın sonuna dek 
Ephesli'yi; pek saptır patika gerçek.
Kapkaranlık her yan, yok bir ışık, giderse 
Ehli, her yer güneşten aydınlık.17

M. Ö. V. yüzyılda yaşadığı söylenen Hellenistik tarihçi Anthistenes, Ep- 
hes'i (Efes) demokratikleştiren kişinin Herakleitos olduğunu yazıyor. Her şe­
yi simgelerle anlatmayı yeğlermiş. Ephes Tiranı Melankomas'ı, tiranlıktan 
vazgeçirmeyi başarmış, halkın kendi kendini yönetmesi için ortamı hazırla­
mıştır. Anthistenes'in anlattığına göre, halk, kendisinden yeni yasalar yap­
masını isteyince, kürsüye çıkmış, söylev vereceğine, bir bardak soğuk su is­
temiş, üzerine arpa unu ekmiş, bir çöple karıştırdıktan sonra içmiş ve kürsü­
den inip gitmiş. Elde bulunanla yetinmeyi simgeliyor bu fıkra. Pahalı şeyler­
den vazgeçerek, kentlerin dirlik ve düzenlik içinde yaşaması gerektiğini be­
lirtiyor. Barış ve dirlik içinde yaşamanın yolunu imliyor. Anthistenes, bütün 
bunları koşukla anlatıyor.18

Herakleitos, her şeyin bütün olduğunu, bütünün de karşıtlarıyla var ol­
duğunu söylüyor:
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Bütün ile bütün olmayan,
Birlik ile ikilik olan,
Ses birliği, ses aykırılığı,
Bütün şeylerden bir şey ile 
Bir şeyden bütün şeyler 
Değişerek dinlenir
(İnsan vücudundaki aitherce) (Aither: Ateş, aydınlık).
Dağılır ve yeniden toplanır,
Yaklaşır ve uzaklaşır.19

Bu birlik, insan yaşamı için de geçerlidir:

Aynı şeydir yaşayanla ölmüş,
Uyanıkla uyuyan, gençle ihtiyar,
Çünkü bunlar değişince ötekilerdir 
Ve ötekiler değişince bunlar.20

Demek, "mitos"tan sonra, felsefe de, şiirle yapılmış.
Mitosun Mezopotamya'dan Mısır'a, Mısır'dan Filistin'e, Filistin'den Ba- 

bil'e, Fenike'ye, Fenike'den Miken'e, Miken'den Iyonya'ya, Iyonya'dan Yu- 
nan'a (Yunan ülkesi) dek gelişen doğurganlığı ve yayılganlığı, özellikle Feni- 
keliler'in ve Helenlerin (Yunan halkı) serüvenci toplumsal ıralarını (karakter) 
beslediği yadsınamaz.21 Fenikeliler'in serüvenci ıralarını, Herodotos'a (M.Ö. 
490-425) Iranlı anlatıcılar anlatmışlar. Bu da, Ortadoğu'nun, uygarlık tarihin­
deki önemli yerini açıklıyor. Yirminci yüzyılın başlarından buyana, Batılı bil­
ginler, "mitos"u, eski çağın toplumları gibi anlamaya başladılar. Bundan ön­
ce, mitos, salt masalımsı anlatılar ve tanrıların özyaşam öyküleri olarak algı­
lanıyordu. Oysa, yirminci yüzyılın başından başlayarak, mitosların da, "ger­
çek bir tarih"i içerdiği, üstelik, "dinden farklı bir kutsal örnek oluşturucu olduğu" 
için, yüksek bir değer taşıdıkları anlaşılmıştır.22 Mitosların anlatılarındaki se­
rüven niteliği, tarihsel gerçeği taşıması, halkbilim biçimlerinden biri olması 
düşsel imgeler içermesi, doğa ve toplum görüngülerini genellemesi, bunları 
imgelem yardımıyla toplaması, şiiri beslemesine yol açmıştır.

Burada, şuna değinmeden geçemeyiz: "Her mitosun gerisinde, ancak, onun 
yardımıyla ulaşabileceğimiz bir doğruluk payı vardır. Şiir, bu derinliği yansıtma­
nın ve anlamanın en olgun aracıdır. Salt bir uydurma, bir yanılgı değildir mi­
tos. Mitoslar, birer sembol düzeyine çıkartıldığında, çağdaş düşüncenin bir 
boyutunu oluşturur.23 Kaynağında, biraz kapsamlaştırarak düşünürsek, mi­
tos, tümüyle imgelem ürünü olan, korkularımızın, istemlerimizin, tasarıları-
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mızın, bir bakıma duyusal ve duygusal dünyamızın köklü bir değişikliğe uğ­
ratılmış bulunan erk gücüne sahip büyünün de anasıdır. En azından, büyü 
gücüne sahip bir erki içerir. Kuşku götürmez gerçek olarak benimsenen bir 
şeyin düşünü (fikri), tasarı, imgelemidir. Örneğin, eşitlik mitosu, evrensel ba­
rış mitosu, Fransız inceliği, Türk gücü, Ingiliz kaypaklığı vb. mitoslar, hep 
gerçek oldukları düşünülen imgelemlerdir. Halkların kardeşliği mitosu da, 
istenen bir evrensel durumun düşünüsü ve tasarıdır. Ama bunlar, şiiri kış­
kırtan, zaman zaman besleyen "dil uydurma"nrn (neologisme, gloselalia) 
önemli öğeleridir. Şiir, her zaman, çocuklarda ve ruh hastalarında görülen 
yeni simgeler uydurmaya ya da yenilerini eskileriyle değiştirmeye eğilimli­
dir. Bir bakıma, mitosların arkasındaki gerçekliği aramayı da, ruhsal çözüm- 
lemeci/psychoanalysis) reklam yoluyla yayılmış, yayıldığı dönemde kabul 
görmüş büyük bir mitos olarak kabul edebiliriz. Bu sayrılıklı (hospitalisme) 
durum da, şiiri besler. Necip Fazıl'ın ve Ece Ayhan'ın şiirlerinde, bu kayna­
ğı çok kolaylıkla görebiliriz.

Şiirde, her zaman, gerçekliği, imgelenen şeyden ayırmama eğilimi görü­
lür. Şiir okuyanlar, nedense, bu eğilimle yorumlamaya kalkarlar şiiri. Kuşku­
suz, bu durumu, "mitomani" (yalan söyleme sayrılığı) ile, yani masal uydur­
ma deliliği ile karıştırmamak gerekir. Sinirli öznenin yalanı iki türlüdür: Süs­
leyici yalan, sıkıntıyı dağıtan yalan. Bunların hiçbirisinin mitomani ile ilişkisi ve 
ilgisi yoktur. Mitomani, kaçıp kurtulmanın beğenisidir.24 Şair, böyle yalanla­
rı sever. Yakaran bir dize ile, sevgiliden özür dilemek, süslü bir betimlemey­
le sevgilinin gönlünü almak, şairce davranış olarak nitelenebilir. Böyle bir 
öyküncecilik (fabulation), şiiri besleyen imgelemlerdir.

Yunan ve İbrani mitbiliminin bize kazandırdığı doğurgan ve yayılgan 
zenginliği nasıl unutabiliriz? Sandro Batticelli (1444-1510), başlangıçta ku­
yumcuydu. Değerli taşlarla ve madenlerle, kontları, kontesleri, prensleri ve 
prensesleri süslerdi. Antonio Pallaideolo'nun öğrencisi olunca, din bilgileri 
genişledi, dinsel düşüncesi zenginledi, inancı güçlendi. Eskiçağın esin dolu 
süsleyici yalanlarıyla beslendi. Primavera (ilkbahar Eğretilemesi) ve Venüs'ün 
Doğuşu adlı tabloları, bu yalanların ürünüdür. Venüs'ün Doğuşu, gerçek bir 
kadının model olarak kullanılmasıyla yapılmıştır. Mitos imgelem gücü, Ba­
yan Simonetta Vespuci'nin çıplak bedeni üzerinde, süsleyici yalanın işlevini 
doruğa çıkarmıştır.

Botticelli, yakın arkadaşı şair Lorenzo Medici'nin "Poizan" adlı şiirinden 
esinlenmişti Venüs'ün Doğuşu'nu. Ama, Ardea Tapınağı'nın sahibesi, bitki­
lere ve bahçelere egemen olan, yakarılara aracalılık eden Venüs'ü imgelete­
cek kadını bulamıyordu. Birçok taslak ya da eskiz yırtılıp atılmıştı. Lorenzo, 
sevgilisini getirdi ona. Tabloyu anımsayalım: Rüzgâr Tanrısı, soldan üflüyor,
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midye kabuğundan Venüs doğuyor. Alaza benzeyen midyenin içinde yükselen 
kadın örgesi (motif), uçarcasına duran bir insan gibi, gotik gelenekten bir 
yansıma alıyor. Bir süsleyici yalanın yansımasıdır bu. Kaynağında, bu Ve­
nüs, eski bir beden biçimlemesinden oluşmuştur. ince, alıcı bir liriklik, insan 
bedeninin çizimine ve duygulanışına katkıda bulunuyor. Botticelli, eski bir 
mitos değerini, kendi döneminin anlayışıyla bütünleştirmiş, lirik bir tablo 
yaratmıştır. Sevinç ve dünyasal araştırma, yapıtın temel değerleridir. Bu de­
ğerler, bir "yalan"dan (mitos) doğmuştur.

Çağdaş destan da (epik), koşulların ve ilişkilerin genişliği için, mitosun 
süsleyici yalan imgesinden yararlanıyor. Byron'ın Don Juan'mm  ilk dizesini 
anımsayalım: "Bir kahraman istiyorum." Öyle görünüyor ki, törel yasa duru­
muna gelen her şey, anlağın (zihin) yaşayan bir tutumu olarak, bir bireyden 
ayrışmamıştır. Goethe (1749-1839), ünlü Faust'unda, eski bir Germen mitosu­
nu, hâlâ çağdaşlığını koruyan bir oyuna dönüştürmüştür. Faust'u şiir biçi­
minde yazması, "edim"i evrenselleştirme eğiliminden kaynaklanmış olmalı. 
Düzyazı ile yazsaydı, Faust, etkisini böyle uzun sürdüremezdi. Şiirin, her za­
man, insan yığınları üzerinde kışkırtıcı, coşturucu bir etkisi olmuştur. Fa- 
ust'un, ikinci bölümünün üçüncü perdesi şöyle açılır:

Ben onca hayran olunan, onca ayıplanan Helena,
Şimdi denizden geliyorum ben.

(Çeviren: Nurçin ileri)

Yirminci yüzyılın en önemli yazarlarından J. Joyce'un Ulysses'i, kuşkusuz, 
şiir değil, bir romandır, ama mitosun gücü, orada da görülüyor. Alejo Car- 
pentier, 1943'te, Bu Dünyanın Karanlığı adlı yapıtında, "büyülü gerçeklik"ten 
söz etti. Bu, süsleyici yalanın çağdaş yansısıydı. Garcia Marquez'in Yüz Yıl­
lık Yalnızlık'ma (Seçkin Cılızoğlu'nca çevrilmiştir) baktığımızda, bir aile des­
tanını görürüz. Latin Amerika'nın büyülü mitosunu, bu yapıtta görmemek 
olanaksız. Sanırım, yirminci yüzyılın en önemli yapıtı değilse, en önemlileri­
nin başında gelir bu yapıt. Çağdaş mitosun nasıl kullanılacağını göstermiştir 
Marquez.

Fuzûli (.... -1556), beceri denizinin dalgıcı olmayanların, "bilge" olamaya­
cağını söylüyor. O, süsleyici yalanın en hasını kullanır. "înci kabuğu (sedef), te­
nin bireşimidir (sentez, terkip), iri inci de 'söz'dür."

Olmayan gavvas-i bahr-i marifet ârif değil 
Kim sadef terkib-i tendür lü'lü-i şehvar söz

(Fuzûli Divam'ndan)
Bu da, süsleyici bir yalan değil mi? Açık ki, şiir, sözün büyüsüdür.
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Mitos, tüm dünya halklarının evreni anlamada kullandıkları ortak biçim­
lerden biridir. Eskimo şiirinde, sözün büyüsü, kendi mitoslarıyla anlatılıyor:

Zamanın ta başlangıcında 
insanlarla hayvanlar paylaşırken yeryüzünü 
insan isterse hayvan olabilirmiş, 
hayvan isterse insan.
Kimi insanlar varmış, 
kimi vakit hayvanlar, 
ama ayrım yokmuş.
Aynı dili konuşurlarmış.
Söz büyüymüş o zamanlar; 
insan ruhunun güçleri varmış, 
rasgele söylenen bir söz 
garip sonuçlar doğurur, 
canlanırmış o anda.25

Bir Bambara atalarsözü, sözün gücünü, şaşılası bir ifadeyle belirtiyor: "İn­
sanın kuyruğu da yoktur yelesi de. Neresinden tutarsın onu? Ağzından çıkan söz­
den." Paraguay Kızılderililer'i (Guaraniler), çocuğun doğumunu, "Söz, kendi­
sine oturacak bir yer sağlıyor." eğretilemesiyle açıklıyorlar.26 Sözün, mitosla 
zenginleştiği anlaşılıyor. Iş içinde mırıldanılan ezgiler, ezgi ile söylenen sö­
zün etkisinin çok daha olumlu olduğunu kanıtlıyor. Hem ruhsal bir gevşe­
meyi, hem üretkenliği sağlıyor ezgili söz. Hatta, kimi kez, salt ezgi yetiyor. 
Devinimi destekleyen tartım, kasların gevşemesine yardımcı olarak yorgun­
luğun duyulmamasını sağlıyor.

Şiirin, dansın, müziğin ve trajedinin kaynağı mitostadır. Bunu söylerken, 
mitosla dini kesinlikle ayırıyorum. Dünyanın tüm halklarında, şiirle müzik, 
birbirine sıkı sıkıya bağlıdır. Âşıklar, şiirlerini, bugün de sazla söylüyorlar. 
Bir de, şuna dikkat etmeliyiz: Onlar, şiir yazmıyorlar, söylüyorlar. Anadolu'da 
ne zaman, önemli bir doğal ya da toplumsal olay olsa, hemen bir türkü söy­
lenir tarihe. Âşık ya da manici, tarihçiden önce davranır. Çoğu kez, söylenen 
-özellikle âşıklarınki- koşuktur. Açıktır ki, koşuğa şiirsel yük yüklemek ko­
lay değildir. Bir olayı saptarken, şiirselliği korumak kolay değildir. Ama, hal­
kın gözünde söylenen söz, "şiir"dir. Âşık, destancı ya da manici, ne söylerse, 
keramet vardır içinde. Ama, bu ekinsel birikimden çıkarmamız gereken bir 
durum vardır: Mitos, kuru söze can vermede, binlerce yıl, imgelemlerimizi besle­
miştir. Kan Kalesi'ni, Battal Gazi'nin gazavatnamesini, Saltıkname'yi, Kesik- 
baş'ı, Otman Baba Vilayetname'sini okumadan, Kerem'in iliklenip çözülen
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düğmeleriyle bir dilbere sevdalanmadan şair olunur mu? Kerem gibi yurt 
uğruna, halk yolunda yanmadan şair olunur mu? Nazım Hikmet, bu "mi­
tos"u kullanarak toplumsal gerçekçi öğretiyi yığınlara ulaştırmıyor mu?

Tüm dünyanın tanıdığı en eski şiir yorumu, Aristoteles'in "Poetika"sidir. 
Aristoteles, şiirin başarılı bir şiir olması için, öncelikle, bir "mytos"unun ol­
masını koşul olarak öne sürüyor. Aristoteles'in dilince, mitos, öyküdür, öy- 
külemedir. Bir öykünün ne biçimde işlenmesi gerektiği, şiirin bölümlerinin 
sayısı ve özellikleri ayrıdır. Onları "epos, tragedya, komedya -güldürüyü sanat­
tan saymaz ya- dithrambos şiiri" olarak belirtir ve flüt, kitara gibi müzik alet­
lerinin şiire katkıda bulunduğunu ileri sürer. Daha doğrusu, şair, şiirini "lir" 
ile söylüyor. Sanat, bir öykünmedir (mimessis). Öykünmenin kullandığı 
araç, öykündüğü nesneler ve öykünme biçimi bakımından, sanatlar, birbirle­
rinden ayrılırlar.27 Dithyrambos şiiri, Dionysos -Şarap Tanrısı olarak bilinen, 
Roma'da eski italik tanrı Liber Pater'le karıştırılmış olan, klasik dönemin 
bağ, şarap ve gizemli esrime tanrısı- şenliklerinde söylenen "koro şarkıla­
rı"'dır. Tutkulu, coşkulu ve acılı şiirlerdir bunlar. Oyunsal nitelikleri vardır. 
Kaynağında, yarı oyunsal (dramatik) bir özü vardır dithyram sosların. Tra- 
gedianın kaynağıdır dithyramboslar.

Kuru söze can vermede sınırsız kaynaklara sahip mitos, resme, yontuya, 
masala, söylenceye, destanlara da "ruh" veriyor. İrlanda'da, düşmanları sim­
geleyen balmumundan yontular yapar, sonra da iğnelemeye başlarlarmış. 
Büyüdür bu, çünkü, eğretileme yoluyla, aldatıcı bir teknik kullanılıyor. Bu 
da, öznenin sıkıntıyı dağıtan yalanıdır.

Şiirin kendisine özgü bir dil olduğu bilinir. Tartım (ritm), bu dilin en be­
lirgin öğesidir. Tartımın doğduğu kaynak da, müziktir. Şiirde müziği sağla­
yan öğe tartımdır. Seslerle, hecelerle, sözcüklerle örülebilir. Tarlada ekin bi­
çen orakçı ya da tırpancı, kendisine bir biçme tartımı belirler. Toplu biçimde, 
tartım daha belirgindir. Ekin dererken ya da biçerken, yolucular ya da orak­
çılar, tarlanın bir sınırından girerler ekine. Aralarında iki kolluk bir ara bıra­
kırlar. Dikine dermeye ya da biçmeye başlarlar. Her ekincinin kendisine ayır­
dığı bölüme "hon" denir. Her hondan, derim ya da biçim sırasında tartımlı 
sözler duyulur. Kimi de, salt tartımlı sesler duyarsınız. Mırıltılarla da ekin bi- 
çilebilir. Ama, en çok ortak şarkılar ya da türkülerdir işgücüne katkıda bulu­
nan edimler. Orakçı, bir sağa, bir sola çalarken orağını, örneğin,

Harmana sersem buğdayı 
Kızı verir Ali dayı 
Buğday çıkar insan doyar 
Haydayı da bre haydayı
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gibi maniler söyler. Çoğu kez de, mani düzerler. Karadenizli balıkçıların hep 
bir ağızdan kürek çekerken söyledikleri "hayamola"da, kürek çekiminin tar- 
tımını belirlerken, kürekçinin kol yorgunluğunu duymasını engeller. Söz, 
müzik ve tartım, işi coşkuya dönüştürüyor. Araçların bir ezgiyle kullanılma­
sı, toplu üretimde, ortak emeğin bir tekniğidir denilebilir. ilkçağda, büyü, ya­
şamın her alanında tekniğin eksiğini giderir. Mitos, şiiri, müziği, resmi, yon­
tuyu, dansı ve yapı sanatını (mimarlık, mimari) beslemiş.

Yaradılışlar, bilimsel düşüncenin gelişmediği çağlarda, mitoslarla açık­
lanmıştır. Mitosların sözle anlatımının tek aracı da, "şiir"dir (koşuk). Trage- 
dia (trajedi), şiirin, müziğin ve dansın bütünleştiği mitoslardır (öyküler). Bu, 
tüm ilkel toplumların ortak sanatsal ve ekinsel edimini yansıtıyor. Amazon 
Kızılderililerinin bir "Kesikbaş" söylenceleri var. "Ay"'ın oluşumunu anlatı­
yor. Bizim "Kesikbaş" söylencesi ile ortak noktaları var. Koşukla söyleniyor. 
Kesikbaş, adamların önünde ardında yuvarlanıp onlarla konuşuyor. Bir de, 
Düldül'ün önünde, Ali'yi düşmanların üstüne götürse, hiçbir fark kalmaya­
cak. Ancak, bizim Kesikbaş, Ay'a dönüşmüyor. Bir adamın başını keser, or­
manın bir köşesine bırakırlar. Bir süre sonra, ormana gelen insanlar, Kesik- 
baş'ı görüp torbaya korlar. Kesikbaş, torbadan çıkarak adamların ardına dü­
şer. Korkarlar. Kesikbaş'ın korkusundan kulübelerine sığınıp kapıları kapar­
lar. Kesikbaş, bir yolunu bulup içeri girmek ister, ama insanlar, ona güven­
mez. Kesikbaş, sürekli düşünür: "Ne yapsam, içeri girsem?" Öykü şöyle sürer:

Su olsam içerler,
toprak olsam çiğner geçerler,
ev olsam, içine kurulup otururlar,
öküz olsam keserler,
inek olsam sağarlar,
un olsam, ekmek yapar yerler,
fasulye olsam pişirirler,
Güneş olsam, üşüyünce, 
ısınırlar sayemde, 
yağmur olsam, ot biter, 
ot olup bitsem, 
hayvanlar yer.
Başladı ağlamaya.
Ağlaya ağlaya,
"İki yum ak ip verin bari" dedi.
Adamlar, iki yumak attılar delikten,
Kesikbaş savurdu yumağı gökyüzüne,
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"Bir de, dedi, değnek verin, 
ipliği sara sara ağayım.
İşte ağıyorum göğe"
diye başladı yükselmeğe.
Adamlar açtılar kapıları,
Kesikbaş çıkıyordu hâlâ.
Sordular: "Göğe mi gidiyorsun?"
Yanıtlamadı Kesikbaş, 
vardı Güneş'e 
dönüşüverdi Ay'a.
Akşam olduğunda, 
tepelerinde görünce, 
şıkır şıkır parıldadığını, 
şaşakaldılar, dediler,
"Bakındı hele, K esikbaş döndü Ay'a."28

ilkel insan, doğayı, ancak mitosla açıklayabiliyor. Açıklama yöntemi de, 
müzik, dans ve sözdür. Sözü, övgü, yergi, yakarı için kullandığı gibi, tanrı 
adına açıklama biçiminde de kullanır. Tapınakta, sözün -mitosun- kut değe­
ri taşıması için, söz ezgiyle söylenir. Tanrı ile bütünleşmek için esrikleşmek 
gerekir. Bu coşkuya da, dans katkıda bulunur. Resim, yontu ve yapı, sonra­
dan katılmışlardır "kut"a. Söz, ezgi ve dans, önceleri, toplulukların, ortak 
alanlarında, açıkta söylenir ve yapılırdı.

Mitos'un başlıca amacı, doğayı bilmedir. Bilmede ve istemede, öğrenmede 
ve yapmada, ilkel insanın tek amacı -bilinç egemen değildir henüz- "do­
yum" dur. Öğrenim, bilgi üretmeye başladığında, bilinç doğar. O zaman, öz­
gürleşme savaşımı başlar. ilkel insan cahildir. Bilisiz insan, özgür değildir ama, 
özgürleşme çabası, dışındaki dünyayla savaşımını güçlendirir. Prometheus, 
özgürleşme mitosudur. Aiskhylos, Prometheus mitosunu şiirleştirmiştir.

Prametheus, Yunan Mitos'unda, titanlar soyundandır. Hesiodos, onu, Ia- 
petos'la Okeanos'un kızı Klymene'nin oğlu olarak gösterir. Demek, ikinci 
kuşak titanlardandır. Tragedia (trajedi) şairi Aiskhylos'un (M.Ö. 525-456) 
oyunundan okuyoruz onun mitosunu.

Prometheus'un üzerinde durduğu önemli iki kavram vardır: Bilinç ve öz­
gürlük.

Ama ben biliyordum başıma gelecek olanı,
Bile bile, isteye isteye suç işledim.
Bana gelince, ben bu çileme katlanacağım.

Çilesine katlanamayıp ölmeyi isteyen Io'ya (inek biçimine girerek Zeus'un 
tohumunu dünyanın her yanına taşıyan kız), Prometheus, şunları söyler:
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Benim acılanma katlanamazdın demek hiç!
Kader ölmeme de izin vermiyor benim.
Yalnız ölüm kurtarabilirdi beni, 
oysa, benim işkencemin sonu yok,
Zeus tahtından inmedikçe.

Kimileri Prometheus'un bu tutumunu, "bilinç" olarak değil, "kibir" olarak 
yorumluyor. Koro, Prometheus'un bu sözlerini, şöyle karşılıyor:

Sözünü sakınmıyorsun,
başına gelen, boyun eğdirmiyor sana.

Dedesi Okeanos, çıkışır Prometheus'a,

Yine de uslanmış değilsin, diretiyorsun, 
dertlerine dert katmaktan korkmuyorsun, 
benden öğüt dinlersen, dikine gitme.

Okeanos, onu, "dilin fazla özgür" diye azarlıyor. Prometheus'u kayaya ça­
kan Kratos (Güç), şöyle söylüyor:

Her varlık çoktan bir kaderle yükümlenmiş, 
tanrıların başıdır yalnız, yükümlü olmayan.
Zeus'tan başkası özgür değildir.

Zeus'un, Kratos gibi uşakları, Okeanos gibi yardakçıları vardır. Io ve Pro- 
metheus gibi kurbanları suçlarlar. Olympos'un (Olimpos Dağı) zulmüne tes­
lim olmayan Prometheus, insanın onurunu temsil ediyor. Özgür ve bilinçli 
insan, hiçbir baskıya boyun eğmeyen toplumsal insanı ifade ediyor. Zalimle 
savaşımda, zafer, onurun olmuştur. Prometheus, Zeus'un casusu Hermes'le 
"kölelik ve özgürlük" üzerine tartışmasında tanrıları paçavraya çevirir. Sonun­
da özgürleşir.29

Sanırım, Prometheus'un "mitos"u, insanın en aydınlık mitosudur. Bu yüz­
den, her çağda, şiir, Prometheus'un mitosunu işlemiştir.

1 Mario Untersteiner, la fisiologia del Mido (Mitosun yapısı ve işleyişi) Milano 1946. (Fr. çeviri­
si, Pierre Grimal); Vecihi Timuroğlu, Mitolojide Devlet Bilgisi, Memleket dergisi, Sayı 1, 2006 
Ankara.

2 Luka Kitabı Mukaddes, Yeni Ahit, s. 56. Kitabı Mukaddes Şirketi Yay. 1976.
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Yuhanna, Kitabı Mukaddes, Yeni Ahit, s. 92, agy, 1976 İstanbul.
Musa, Tevrat, (Eski Ahit) Kitabı Mukaddes, s. 1, Kitabı Mukaddes Şirketi Yay.
Köprülüzade Mehmed Fuad, Türk Edebiyatı Tarihi, s. 55, Mili Matbaa 1926 İstanbul.
Tevrat, Tekvin, Bap I, ayet 27, Kitabı Mukaddes, s. 2.
Walther Kranz, Antik Felsefe, s. 12-13, Sosyal Yayınlar, 1984 İstanbul.
Walther Kranz, agy, s. 13.
Walther Kranz, agy, s. 3.

10 Walther Kranz, agy, s. 3.
11 Samuel Noah Kramer, Tarih Sümer'de başlar, s. 104-133, Kabala yayınları, Çeviren: Hamide 

Koyukan.
12 Samuel Noah Kramer, agy, s. 111.
13 Samuel Noah Kramer, agy, s. 112.
14 Samuel Noah Kramer, agy, s. 114.
15 Samuel Noah Kramer, agy, s. 114.
16 Samuel Noah Kramer, agy, s. 115.
17 Walther Kranz, agy, s. 71.
18 Walther Kranz, agy, s. 61.
19 Walther Kranz, agy, s. 63.
20 Walther Kranz, agy, s. 63.
21 Herodotos, Herodot Tarihi, s. 21, Remzi Kitabevi, 1973 İstanbul. Çeviren: Müntekim Ökmen.
22 M. eliade, aspect du Mythe (Mitin Görünüşü) p. 9, İdees dizisi.
23 M. Eck, Mensonge et verite (Yalan ve Doğruluk), s. 179, Canterman 1965.
24 A. le Gall, Caracterologie des enfants et de adolescents, s. 95. P. U. F. 1950. (Yeniyetmelerin ve 

çocukların Irabilimi (Karakterbilimi).
25 Sait Maden, Şiir Tapınağı, s. 9. Adam Yayınları, 1985 İstanbul.
26 Sait Maden, agy, s. 10.
27 Aristoteles, Poetika, s. 11, Remzi Kitabevi, 1995 İstanbul. (Çev. İsmail Tunalı.)
28 Roger Caillois /  Jan Clarence Lambert, Tresor de la Poesie Universeite, Gallimard, Paris 1958, 

(Evrensel Şiir Hazinesi).
29 Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, Remzi Kitabevi, 1972 İstanbul.
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HÜSEYİN FERHAD

'BİR KIRLANGICIN DAHA VAR"

Halk ağuyla beslenir, acıyla, gözyaşıyla. En yahşi Halk şiirleri ağıtlardır, sa­
gular. Şeyh Bedreddin asılmasaydı, bir destanla taçlandırılmasaydı adı anılır 
mıydı bugün tartışma götürür. Varidat yalınkat bir tebliğdir, sûfi derinlikten, 
sofistike görkemden yoksundur. Cem Sultan boğulmasaydı Ana Britannica'ya 
madde olur muydu; -sanmıyorum. Korkak, taht düşkünü bir şehzadeydi. Ad­
nan Menderes öldürülmeseydi, halen de yaşıyor olsaydı, büyük bir ihtimalle 
kutsal topraklarda seyahatte olurdu şimdi. Ama onu tanıyanların sayısı, Meh­
met Fuad Köprülü'yü, Samet Ağaoğlu'nu, Faruk Nafiz Çamlıbel'i sokakta teş­
his edebileceklerden daha fazla olmazdı. Türkiye tuhaf bir ülkedir. Umarım 
rüyalarını Türkçe görüyordur. Halk yaleyl makamında ısrar ediyor çünkü.

Hayır, şaman halktan biri değildir. "Devlet adamı" da değildir. Semavî 
dinlerde 'resul', 'halife' diye tabir edilen kurumsal kişilerden de değildir. 
'Aydın' diye tabir edilen o ne idüğü belirsiz lâf cambazlarından da değildir. 
Şamandır, o kadar. Bir gölge, "bir bilen".

Folk veya halk flu bir terimdir. Batı'da XVIII. yüzyıla dek çalışan kesim 
için kullanılmıştır: soylu ve ruhbanlar haricindekiler için. Ortadoğu ve Orta 
Asya'da aristokrasi olmadığından, hiç değilse aileye, kabîleye dayalı bir sınıf 
olmadığından, halk kelimesi karşılığını bulamamıştır. Aynı belirsizlik Os­
manlI'da da devam etmiştir. Âl-i Osman dışındakiler teb'a olarak nitelendi­
rilmiştir: kul, ümmet tabirine yakın mealde. Sadece Moğollar, "devlet"i ta­
nımlamak amacıyla (ki devlet Cengiz Han hanedanıdır, onun yakın çevresi­
dir, ulema ve üst rütbeli erbaşlar), devlet haricindekileri 'adî halk' diye ta­
nımlamayı yeğlemişlerdir.

Folklor veya halkbilim, belki de bu etimolojik belirsizlikten ötürü, anonim 
eserleri, sofistike dansları, ezgileri irdeleyen bir disiplin olarak doğmuş ve o 
mealde de kalmıştır. Bugün folk/halk kavramı ulusun alt kimliği olarak do­
laşımdadır. Bir anlamda etnik grupların tanımıdır demek de mümkün. As­
lında folklor veya halkbilim, 'birey'in aidiyet duygusunu pekiştirmek, ulusal 
kimlik hususundaki tereddütlerini gidermek amacıyla ortaya atılmış bir "bi­
lim dalı"dır. XIX. yüzyılda Ingiltere'de, daha sonra Almanya'da birçok ant­
ropolog ve edebiyatçının ilgisini çeken, birçok masal, ballad, atasözü, bilme­
ce ürünlerinin derlenmesi ve arşivlenmesiyle sonuçlanmış bir aksiyon. Doğ­
rusu ya, derlemeler, özellikle halk oyunları ulusların oluşmasında etkin rol 
oynamış, hiç değilse kan ve gözyaşıyla ırgalanan kapitalistleşme sürecine 
'renk' katmıştır. Aynı şey, bizler için de geçerlidir. XIX. yüzyılda Ahmet Ve- 
fik Paşa'yla, Ahmet Midhat Efendi'yle ilk örnekleri verilen folklor araştırma­
ları, 1932'de kurulan Halkevleri'yle zirveye tırmanmıştır.
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Ancak bırakın Türk şiirine, Türkçe şiire katkısını, şuarâ meclisine resmen 
nifak sokmuştur.

Hoş, pek itibar eden de olmamıştır. Orhan Veli, Attilâ Ilhan, Cahit Küle- 
bi; o kadar. Üç beş şiir, tadımlık kabilinden onlar da. ikinci Yeni zaten düş­
man kefesine koymuştur folkloru. Genç kuşak dersen, Cemal Süreya'nın 
"Folklor Şiire Düşman" epigrafini handiyse şiar edinmiştir. Ne Nâzım Hik- 
met'in 'türkü'lerini (ki "Kızçocuğu", "Japon Balıkçısı", "Karlı Kayın Orma­
nında"; düz ve mecaz anlamda birer türküdürler) kaale alan olmuştur, ne de 
Cemal Süreya'nın ilgi epigrafına dair 'zeyl'ini. Sonuç malûm: Türk folklor 
araştırmaları Federico Garcia Lorca ayarında bir şair yetiştirememiştir.

Anti parantez, Yaşar Miraç bu mealde bir intikâm meleğidir. Hece ölçüsüne, 
Halk şiirine sırtını dönenlerden intikâm almak için yeryüzüne gelmiş gibidir. 
Saf gümüşten, som ipekten bir melodi, bir Laz türküsü halinde ağmıştır Türk 
şiirine. Demir yürekli, dili paslı 'eski tüfekler', Bedri Rahmi'nin "Ne zaman bir 
türkü duysam/ Şairliğimden utanırım" dizelerini diline pelesenk etmiş Cum­
huriyet "aydın"ları, 'muhacir' entelektüeller, vecdle gözlerini yummuşlardır 
Yaşar Miraç 'şiir söyler'ken. Dün gibi aklımda: Ankara'dan İstanbul'a, Yunanis­
tan'a, Almanya'ya taşan bir türkü seli, ses kasırgasıydı Yaşar. Hemen herkes çın 
kesilmiş onu dinliyordu. insan belleği unutkandır, hele Türk belleği beşer için­
de en unutkanıdır, bu sözlerim rivâyet gibi gelecektir birçok kişiye, Yaşar Mi­
raç o dönem şairlerin hemen hepsini 'derinden' etkilemiştir. Usta veya kalfa, 
yaşlı veya genç. inanmayan o yıllarda yazılmış şiirleri karşılaştırabilir. Ondan, 
yarattığı sinerjiden hiç etkilenmeyen, seremoniyi yakından fakat şaşkın gözler­
le izleyen gençler de vardı elbette. Oluşum, Yazı, Gergedan, Tan çevresi: Mehmet 
Taner, Enis Batur, izzet Yasar, Bilgin A d a lı. Bizler içinse enikonu bir handi­
kaptı Yaşar. Bıyıkları yeni terlemiş bir Bedreddin, Laz kökenli bir Pîr Sultan, cu­
rasını kemençeyle değiştirmiş bir Karacaoğlan, bir Şiî dost, bir Sünnî derviş, 
düz ve mecaz anlamda bir yoldaştı. O kadar. Aramızdaki poetik mesafe hiç da- 
ralmamıştır. Adnan Özer'in Ateşli K a v a l ' saymazsak, türküye yüz verenimiz 
de olmamıştır. Gerek üç sayı çıkan Yeni Türkü şiir gazetesinde (1978), gerek Ye­
ni Türkü Yayınları'nda yayımlanan ürünler yan yana konulduğunda bu mesa­
fe kolaylıkla görülebilir. Bir Ahmet Erhan'ı, Haydar Ergülen'i düşünün, bir de 
Behçet Aysan'ı, Turgay Fişekçi'yi, Barış Pirhasan'ı, Adnan A z a r'ı.

Ali Günvar bir söyleşisinde (Varlık, Haziran 2005), "şiirin ve dilin dibe 
vurması ve adeta anlatımsızlığa doğru sürüklenmesi" diye tanımlamıştır Ye­
ni Türkü'yü. itiraz ne mümkün. Lakin hırsızın hiç mi kabâhati yoktur? Folk­
lor veya halkbilim, arkeolojik, etnolojik, antropolojik verilerden hareketle ka­
dim halk ürünlerini, komünal eserleri, mitolojik verileri, geçmişimize ışık 
düşüren, bilgi taşıyıcı âyinleri, söylenceleri ortaya çıkarmak, modern sa­
nat/edebiyatın hizmetine sunmak mıdır bugün? Hayır, halk danslarının,
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anonim müzik eserlerinin, saz sanatçılarının umumî adıdır. Yaşar Miraç bu 
mealde bir intikam meleğidir, evet. Türk şiiri, Türkçe şiir, onun bin küsur yıl 
uzağında 'çırpınıyor' olsa da Sezar'ın hakkı mahfuzdur. Belki söylemek bile 
fazla: bir Yunus Emre'yi, 'reaya şairi' diye tabir edilen bir Pîr Sultan'ı, bir Da- 
daloğlu ve Karacaoğlan'ı ortaya çıkarmak hüner değildir. Onlar zaten 
"cönk"lerde mevcuttular.

Mit /  mythos veya mitos, söylenen veya duyulan söz demektir: efsane, 
masal, hikâye. Ama sözü şiir katına çıkaran 'epos'tur: "belli bir düzen ve öl­
çüye göre söylenen, okunan söz"; -epope. Azra Erhat'ın tarifine göre mit şi­
irin özü, epos da biçimidir, formu (Mitoloji Sözlüğü, 1972). Bu, şu demektir: bir 
dönem bas bas bağırdığımız 'öz ve biçim birlikteliği'nin bizden iki bin küsur 
yıl önce tespit ve teyid edildiğidir.

Evet, epope veya epik şiir, dinsel /  şiirsel tasavvurun ilk formudur. Bü­
yüyle, büyüleyici sözle, ilâhilerle bire bir bağıntılıdır. Öznel bir gerçeklik içe­
rir. Claude Levi-Strauss'un deyimiyle (Mit ve Anlam, Çev. Ş. Süer -  S. Erkan- 
lı, 1988), şiirsel tasavvur, "insana, çok önemli bir şeyi, evreni anlayabileceği 
ve evreni anladığı yanılsamasını vermiştir." Şiir de bu yanılsamanın bizatihi 
kendisi, ete kemiğe bürünmüş hâlidir.

Hilmi Yavuz Söylen Şiirleri'ne (1989) Behçet Necatigil'le Claude Levi-Stra- 
uss'tan sunu mealinde iki alıntıyla başlar.

"(...) Batı şiiri hiçbir zaman mitolojiden ayrılmamıştır. Bugün Avrupa şi­
irinde, bütün Batı şairlerinde mitos imajlarına rastlarsınız. Bizde niye olma­
sın bu? Serâpâ istiâreler dünyasıdır menakıpnâmeler, dervişlerin hayatları. 
Modern şiir Batı'da Hıristiyan mitoslardan, yahut Yunan mitoslarından ya­
rarlanıyor. Bizde bâkir ne kadar çok değerli menkıbeler var. Kerametleri, 
dervişleri düşünün." der Behçet Necatigil.

Bu, bir 'tespit'ten, 'Batı gözlüğü'yle Doğu'yu okumaktan çok, bir ikazdır, 
çocuksu, gülünesi tartışmalara bir itiraz. Yoksa Türk şiiri de mitolojiden kop- 
mamıştır hiçbir zaman. Nâzım Hikmet dahil, Ahmet Haşim'den, Yahya Ke­
mal'den, Necip Fazıl'dan, özellikle Asaf Hâlet'ten yığınla örnek göstermek 
mümkündür.

Söylen Şiirleri Behçet Necatigil'i teyid eder erktedir, işmar üzre Doğu ve Ba­
tı mitoslarını birlikte okuma girişimidir de denilebilir. O kadar. Zira tematik 
kaygısı hiç olmamıştır Hilmi Yavuz'un. Alıntı'lar'dan kastı da ne referanstır, 
ne de muhtemel eleştirilere adres göstermek. Ne yalan söyleyeyim, ben bu tür 
alıntıları hep bir referans -referans gösterme ihtiyacı, bir zırh addetmişimdir.

Dünyanın en önemli siyasal örgütlerinden ilki Greko-Latinlere aittir, di­
ğeri Osmanlılara. Her iki imparatorluktan da ait oldukları kültürlere yaraşır 
şairler yetişmiştir, ürünleri şimdinin, geleceğin poetik haritasını çizmiştir. 
Gelgelelim dönemin (dönemlerin mi demek gerekir bilmiyorum) siyaset be-
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zirgânları şuarâ meclisini sine-i millet'e dönmeye mecbur kılmıştır. Halen 
maalesef keyfiyet bu mealdedir.

Modernizm, postmodernizm görece, dışarılık terimlerdir; hiç değilse şiir 
bazında. Homeros'la, Imri'u'l Kays'la, Yunus Emre'yle, Fuzûlî veya Şeyh Ga- 
lib'le aramızdaki mesafe salt "bir nefes"tir, bir kurşun atımı. Epope hâlâ yürür­
lüktedir, gazel, kıt'a, sonnet. Örneğin Ataol Behramoğlu 64. doğum yıldönü­
münü sonnetlerle taçlandırmayı yeğlemiştir (Yasakmeyve, Eylül-Ekim 2006).

Şiiri önemli kılan "esans"ıdır, kokusu, taşırdığı misk ü amber. Paganizm 
dahil, siyasal iktidarlara taraf veya muhalif dinler de büyük şairler yetiştir­
mişlerdir. Bence geleceğin şiiri etnisite sarmalında vücut bulacaktır. Mit /  
mitologya kadim bir o kadar bâkir alandır. Görmek için bakmak şarttır ama!

Her şiir bir "benlik tasarımı"dır. Şair ne kadar geride dursa, saklansa, id'i- 
ni yazdıklarından muaf tutsa da, şiir nihayet o'dur, şairin bir silueti, yaşam 
öyküsü, bir kimlik arayışı. Bu, her şair için geçerlidir: ya şiiri kendisidir veya 
kendisi şiirine dönüşür. Siyasal iktidarların müdahalesi, şairleri yakın takibe 
alması, ısrarla Batı'yı, Yunan mitologyasını işaret etmesi, içine doğduğumuz 
kültürle yüzleşmemizi geciktirmiştir. Aslında Cemal Süreya'nın sözkonusu 
yazısının muhatabı 'mitoloji havarisi' diye nitelediği Oktay Rifat'tır, "Aga- 
memnon"un şairi genç Oktay Rifat. Nitekim onu önemli kılan son dönem 
ürünleri, Osmanlı'ya, şehr-i Stanbul'a dair sonnetleri olmuştur.

Ben, içimdeki Ben, bencileyin hâkir midir emin değilim ama mitologya, içi­
ne doğduğum kültüre ait 'eski' metinler (esatîr, destan, menkıbe, mesel; ne 
buldumsa!) tinsel evrenimin hudut taşlarıdır, hudut taşları olmuşlardır. Ni­
tekim ilk yazılarımdan biri "Şiir ve Mitologya"dır (Bilim ve Sanat, Temmuz 
1981). Tuhaftır o yazıyı niye ve kimlere öykünerek yazdımdı, bilmiyorum. 
Bilmiyorum zira Sol'un dudak büktüğü, hemen tümüyle Sağ'a terk ettiği bir 
alandı 'etnisite'. Çevrem, hiç değilse benim çevrem, etnik, moral değerleri­
mizden bîhaberdi. Üstüme gülündü, şiirlerimdeki türkesk terimlerin kefare­
tini bizzat ödedim, -ödettirildi. Teyid ve takdir Tarih'e aittir; inat bu ya, öm­
rüm o 'genç şaman'ın ayak izlerini sürmekle geçmiştir.

Ona göre, yani içimdeki Ben'e göre, günümüz şairinin konumu, şamanın 
bildik "toplumsal duruş"una benzemektedir. Asaleti kendinden menkul ol­
sa da, yeri, hep bir "yüce"liği, mistik bir gücü ifade etmektedir. Tuhaftır, Os­
manlı hanedanı kendini hep "bâb-ı âli", gündelik deyimle "yüce devlet" di­
ye tabir etmiş, tarihin derinliklerinden gelen şamanın gücünü kerhen de ol­
sa kendi benliğiyle birleştirmeyi denemiştir. Kim bilir belki de altıyüz yıllık 
iktidarını altı şamanın nefesine borçludur.

Ne diyordu Cemal Süreya: "Lokman şair senin hayatın/ Yedi kırlangıcın 
hayatı kadar/ Altısını ardı ardına yaşadın/ Bir kırlangıcın daha var." Kıssa­
dan hisse: Herkes'e.
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YUSUF ERADAM

MUSALLA TAŞININ HİKMETİ: 
DİLİN KENDİLİĞİ YA DA ŞİİR VE SÖYLEN

Şiir yazanlara sıklıkla sorulan sorulardan biri de kaynağına ilişkindir: "Şi-

zorunda kalmışlardır. Lirik ya da anlatı tarzı şiirde de öykü ya da roman ya­
zarlarında olduğu gibi, yazılanın yazanın doğrudan deneyiminden çıktığı 
düşünülür, buna inanılır; yaradan yazmıştır çünkü bunu birebir kendisi tec­
rübe etmiştir, diye inanılır. Bu yüzden de, şairlerin, tüm sanatçıların seçilmiş, 
tanrısal mevkiler tarafından kutsanmış 'yaratıklar' olduğu düşünülür. Onla­
ra ulvi yaratıklarmış gözüyle bakılır.

Bunu bildiği için Edgar Allan Poe, "Usher'ların Evinin Çöküşü"nde san­
ki varmış gibi bir destandan uzun bir alıntı yapar.

Hayalgücünün birinci sıradaki müsebbibinin "ölüm" olgusu olduğuna 
inanmışımdır hep. Ölümdür, bütün yaratıcılığın anası. Bu ölüm fikridir, ya 
da o fikrin korkusudur, insanda tersini, ölümsüzlüğü arzulamak iştahı uyan­
dıran ve insanı tuhaf istemlerle çeşitli edimsel yollara düşüren. iki kapılı bir 
handa gidiyorken gündüz gece, sanatçı, Canetti'nin Sözcüklerin Bilinci'nde de 
dediği gibi hem avcı, hem av olarak, çağına karşı, ayrıksı durarak ama kimi 
zaman kendine bile karşı durarak, ya da çelişip kendi arzularının ya da çağı­
nın miti olarak yaşamını sürdürmelidir.

Bu köktenci istemin kaynağı Canetti'ye göre de ölüm olgusudur:
"Ölüm, ilk ve en eski, neredeyse tek olgudur. Bu olgu hem olağanüstü 

yaşlıdır, hem de her saat yeniden doğar. Sertlik derecesi ondur, bir elmas gi­
bi keser."

Canetti, karamsarmış gibi görünen görüşlerini yineliyor gibiyken, şunla­
rı da eklemeden edemez:

"Ölüme rıza gösterme girişimleri -  ki dinler, böyle girişimlerden başka 
bir şey değildir -  başarısızlıkla sonuçlanmıştır. Ölümden sonra hiçbir şeyin 
olmadığı bilinci, korkunç ve alsam tümüyle ortadan kaldırılamayacak nite­
likteki bu bilinç yaşama yeni ve kaynağını çaresizlikte bulan bir kutsallık ka­
zandırmıştır... Yazarın herkes gibi ölüm karşısında duyduğu nefret, herke­
sin ölüme karşı beslediği nefrete dönüşmelidir." (22)

Beni de "şiir ve mit" konusunda ilgilendiren ve bu yazının odağını oluş­
turacak mesele işte budur: Şiir de tüm mitleri, savaş isteyen bir semantik ya­
pılanmaya sahip kafaların, belleğin ölümsüz duruşuna, payidar kalmasına 
hizmet eder, çünkü tekrardır unutuşun ilacı. Yinelenen, akılda kalır. inanç ile

ir nasıl geliyor size? İlham kaynağınız?" vb. soruları şairler hep yanıtlamak
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sürtüşmem hiçbir zaman olmamıştır, ama din ve diğer kurumları insanoğlu­
nun başına sarılan (para, evlilik ya da devlet gibi) illetler arasında saydığım­
dan, din kuramlarının hep savaş ya da kavga istemesinden, insanları birbir­
lerine düşürecek antagonizma tuzakları üzerinde ekmeklerine yağ bal sürer­
lerken ve emperyalizmin en büyük araçları haline geldiklerini gördüğümden 
(Vatikan, şahikasıdır bu illetin!) şiiri de masum sayamıyorum işte, aynı bel­
leği aşk için, sevda için kullanıyor gibi görünse de. Özetle, Vanilyalı İdeolo­
ji' de dediğimi yineliyorum: Söylenler, ilkörneksel (arketipik) özellikleri yü­
zünden insanoğlu ve varoluş başlangıcından bu yana üretilmiştir, aynı tür­
den sayısız yaşantıların, deneyimlerin psişik kalıntıları ya da tortularıdır 
(Jung) ve atadan kalmalıkları yüzünden de, bireyin yaşayacağına öncüllük 
taslar, başta korku olmak üzere çeşitli sakıncalar üretir ve bu yüzden de bi­
reyin özgür seçim ve tercihlerini yapmasında ayak bağı olduğundan da teh­
likelidir. Bu hastalıklı bellek kendini yeniden üretir.

Elden ele dolaştırdığım şifa tasına "Ben öyle şeylere inanmam!" diyerek 
ona dokunmayı bile reddeden komünist gazetecinin içine düştüğü paradoks 
işte bu "mutlaklığı" belirler.

Yunan ya da Roma imparatorluklarının kültürleri ve mitolojik zerzemini 
(lore) bu mutlak öcüyü yaratacak hevenklerle doludur. Batının çoğu sanatçı­
ları, bu depoya iner ve işine gelen hevenkten istediği üzümü koparır ve yer. 
Zeus ve şürekasının öyküleri, insanoğlunun yaşantılarına denk düştüğü için, 
yinelenir ve Helen, yine savaş için malzeme olur.

Şiir ve "mit" (Bundan böyle, 'söylen' demeyi yeğleyeceğim) hakkında dü­
şünmek yazmak, tarih hakkında da düşünmek yazmak demektir. Yıllarca 
önce Cumhuriyet gazetesinde bir haberde "Tarihin mitolojik dönemlerinden 
k a lm a ."  diye başlayan bir tümce görüp dehşete kapılmıştım. "Mitoloji tari­
hin hangi dönemi acaba?" Bilgisiz bir muhabirin yaptığı bir hata mitolojinin 
ve buna bağlı olarak da öykü anlatımının önemini, tarih yazmakla ve bellek 
oluşturmakla doğrudan bağlantısı hakkında kafamı çok yormuşumdur.

Şiirin atası sayılır Homeros. îlyada gibi bir destan ile kahramanın yolculu­
ğu mitosunu başımıza saranlardandır da. Belki ve hatta kadının ödül ya da 
ceza kimliğinde ama ille de mal gibi öne sürülmesinin belleklere kazınması­
na da sebep olmuştur. Beni bilen bilir, batının dev yapıtlarını hep kuşkuyla 
karşılamışımdır. Troy filminde, Homeros yağmalanmıştır ve eser aynen yan­
sıtılmamıştır, özellikle tanrıların varlığı görsellik kazanmamış ve var olduk­
ları inancı iletilmiştir ama bazı fallomorfik yanlışlar sürdürülmüştür. Örne­
ğin, kadının ya ödül ya da ceza olarak ama ille de mal gibi ortada bulunuşu, 
bir şeyin sebep ya da sonucu oluşu fikri yinelenmiştir. Tanrılar her iki eser­
de de Yunanlılara korku, Truvalılara cesaret verir.

Lakin, Homeros'un eserleri Batı'da bile ancak 16. ya da 17. yüzyıllarda 
okunmaya başlanmıştı. Haliyle, Homeros'tan önce söylensel temelli bir belle­
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ğin çoktan oluştuğunu da söylemeden geçmeyelim. Yaratılışa ve varoluşa yo­
rulmuş kafaların ürettiği söylenler kurcalanmalıdır her şeyden önce. Hayal gü­
cünün ilk ürünleridir bu belleğin yaratıcıları. Anlatmak, şiirde ya da düzyazı­
da, hep bu yüzdendir. Hayat gibisi yoktur, ona dahil ve müdahil olmaktan so­
rumludur sanatçı. Tenine değen bir bıçak gibi somut hisseder hayatı çünkü.

işin içine tanrılar girince, mutlak gerçekmiş gibilik kazanan kararların 
saçmalığı belleklerde taşına taşına, kulaktan kulağa ve her tür anlatıda "rep- 
likasyon" yoluyla günümüze gelir ve tanrıların başlayan ya da süren bir sa­
vaşta taraf tuttuğu, tutması gerektiği ve örneğin İsrail'e korku, Filistin'e ce­
saret; Amerika'ya korku Irak'a cesaret ya da te r s i .  Benzeri denklemleri ku­
rabiliriz taraflar için ve duruşumuza bağlı olarak, ama savaş gerçeğinin mut­
laka olması gerekliliği dağ gibi durur önümüzde ve kimse de bu savaş illeti­
nin giderilmesi için öncelikle düşünceyi, felsefeyi, fikri değiştirmek gereklili­
ğini kurcalamaz. Şairler de suçludur, korku üretip kan dökülmesini olağan, 
doğal karşılayan öyküleri yineledikleri için. Batının, Shakespeare'i, Byron'ı, 
T. S. Eliot'ı, Ezra Pound'u, Yeats'i, Auden'ı neden bu kadar çok sevip alıntı­
ladığını bir de bu açılardan incelemek gerekir.

Şimdi, var olan bilenen öyküleri, söylenleri, söylenceleri gönderim yoluy­
la kullanmak yolunu seçmek o belleği kullanmaktır. Lakin, bir de mit yara­
tım süreci de var. Eski mitlerin yenilerine yol açması, benzerlerini ve salt 
kendilerini ölümsüz kılmak adına, karşıtlarını ya da benzemezlerini oluştur­
mak durumundadırlar da. Birçok sanatçı, masalları, öyküleri ve söylenleri 
değiştirip dönüştürür çünkü o öyküler tıpkı sözcüklerin kendileri gibi bir 
kimliğe, kişiliğe, bilince ve belleğe sahiptirler. Bütün geçmişlerini, anlam ve 
yan anlamları ile karşıt anlamlarını da birlikte getiririp koyarlar kullanıldık­
ları metnin içine. Bu bir şiir de olabilir, heykel de (Shelley'nin "Ozymandias" 
başlıklı şiirini anımsayalım.)

Mitlerin, inandırıcılığı ve insan yaşantılarında denklikleri, o söylenlerin, 
yaratıcı edimlerde de dönüşmesine, başkalaşmasına da müsaade eder, ya da 
söylenler dönüşüp değişmeye, uyarlanabilmeye teşnedir. Ikarus mitinden 
esinle "İkarus'un Düşüşü" tablosunu yapan Breugel'in bu tablosunu Güzel 
Sanatlar Müzesi'nde gören W. H. Auden "Musee des Beaux Art" diye bir ya­
zar, bu başlığın Fransızcasının telaffuzunun Türkçedeki çağrışımları aklıma 
geliverdiğinde ise benden de "Müzede Bozar" diye bir şiir çıkmıştı ve yine 
olanaksızın peşinde koşturmak bu kez cinsellikle ve aşkla bağdaştırılmıştı.

Aşk için yapılan mitleştirme süreci, şiirde siyasi amaçlar uğruna da yapıla­
bilir. Bir liderin mitik bir hale ile örülmesi için birçok şiir de yazılır. Ortaokul­
dayken, bir 10 Kasım 2006 tarihinde "Atamı Gördüm Düşümde" başlıklı bir şi­
ir okumuştum. Heyecanlıydım ve dize sonlarında sesime yukarıya doğru ya­
ni yükselen bir ivme verip tonötümümde epik/destansı bir eda ile okuyor, sol 
elimle şiirin yazılı olduğu kâğıdı tutarken, ötekini de dize sonlarındaki ünlü-
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yü uzatırken edaya eşlik edecek jest aracı olarak kullanıyor, sağ kolumu göğe 
doğru kaldırıyordum. Yüzümdeki ciddiyet ve bedenimin dimdik duruşunu 
gösteren fotoğrafa bakıyorum; takım elbiseden nefret ederim ama giymişim o 
gün, yüzümdeki ciddiyet de o söylensel duruşa uygun: Bir eda giyinmişim 
okurken. Önemliyim ben bu şiiri okurken. Şiir okumak üzere seçilmiş olmanın 
getirdiği gurur ayrı, Atatürk için yazılmış bir şiir okuyor olmanın o söylensel- 
leştirilmiş kişinin hak ettiğine inandığım bir edayı giyinmek de o belleğin oluş­
turulmuş olduğunu gösterir. Haliyle, şiir bir öndere sevgi ve saygıyı çoğaltabi­
lir, yayabilir, kalıcılığını ve ölümsüzlüğünü de sağlayabilir.

Ama ne yazık ki, aynı söylensel bellek savaş için de kullanılabilir ve insa­
noğlunun tarihi boyunca da hep kullanılmıştır. Bu yüzden de tek kahraman 
söyleni ve onun üzerinde bulunduğu yol ve yolculuk kalıpları da hep kullanı- 
lagelmiştir. Amerikan monomiti (tek kurtarıcı söyleni) işte bunun altını çizer. 
Iskoç da olsa Cesuryürek, Amerikan ideallerini ve kurtarırken trajik yücelik 
kazanan tek kahramanı simgeler. Achilles, artık Brad Pitt yüzünü giyinmiş ve 
Amerikalı olmuş ve bir "Mytheme"e dönüşmüştür; bir başka deyişle, o artık 
değerinden hiçbir şekilde ve asla azaltılamaz, değerinden hiçbir şey yitirmez 
bir çekirdek olmuştur; çünkü artık o Aşil, tüm arketiplerin yarattığı hayranlık, 
sevgi, aşk, sadakat, öfke, kıskançlık, kendini öne sürüp ölümü göze almak gi­
bi duyguları kışkırtmıştır ve ölümsüzlüğü de işte böyle kazanmıştır (Jung, bu 
saptamama katılırdı). Dini bağlamlarda ya da anlatılarda ise, Isa için de aynı 
şeyi söyleyebiliriz Batı belleğinde. The Passion of the Jesus Christ gibi filmler de 
dini şiirlerin, ilahilerin yaptığı etkiyi görsel olarak yüreklere yerleştirmiştir. Isa 
da bu yüzden, "mytheme" olduğu kadar, "Deusem" olmuştur. Tanrı babanın 
çarmıhta terk ettiği, ama kurtuluş için acı çeken ve yeniden doğuşu bu yüzden 
kaçınılmaz olan iyi yürekli insan. Yeats, bu yüzden "ikinci Doğuş" şiirinde 
Beytüllehem üzerine doğru yürütür deccal ile özdeşleştirilen sfenksi. Yine ay­
nı Katolik bellek ile beslenmiş Mandalı şair William Butler Yeats'in inancıdır 
her iki bin yılda bir tarihin bir döngü yaşadığı ve dünya işlerinin tersine dön­
düğü (gyre imgesi bu yüzden). inançlı insanların, inandıkları peygamberin et­
rafına örülü bu söylenler aurasına dahil ve müdahil olma arzuları da, ikiz Ku­
leler yıkıldığı için Amerika'nın Afganistan'a, Irak'a dünyayı dar etmesine des­
tek vermeleri ya da göz yummaları da böylece anlaşılabilir.

ilham perileri ya da müzlerin Zeus ve Mnemosyne (bellek) birleşmesin­
den olduğuna ne demeli peki? Şarkılar ve şiirlerle bezenmişler ve belleği 
dürtüp canlı tutmuşlardır hep. Calliope destanlardan ya da epik şiirden; Clio 
tarihten; Euterpe lirik şiirden; Mepomene trajediden; Erato aşk şiirlerinden; 
Polyhymnia dini şiirlerden v b .  sorumluydular. insani özelliklerle bezenmiş 
varlıklar, bedenler aramızda dolaşır ve bizim için o belleği hep taze tutarlar.

ikinci önemli konu ise, söylen kullanırken söylen yapmak ya da yaratma 
meselesidir. Dil yalnızca söylenlerin iletilmesine yarayan araçlardan biri değil­
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dir, söylen yaratıcısıdır da. Biz, Adonis'e, Afrodit'e, Apollo'ya gönderim yapar­
ken, ya da Ege Denizi'nde, denize adını vermek üzere oğlu Theseus'un ölüm 
haberi üzerine suya atlayıp can veren Kral Aegeus'un adını alan denizde yüzer­
ken krala ya da oğluna ya da bu söylene gönderimde bulunursak, o belleğin ya­
şamasına katkıda bulunuruz, o söyleni kullanırken, başkalaştırıp, dönüştürür­
ken yeni bir bağlamda yepyeni anlamlar kazanmasını da sağlarız o öykünün.

Örneğin, Ingiliz şiirinin modernist devlerinden Thomas Stearns Eliot, uy­
garlığın çöküşünü betimlemek ve hayatın anlamsızlığını vurgulamak ister­
ken, hayata bir anlam yakıştırabilmenin güçlüklerinin altını çizebilmek üze­
re bir mecazlar yumağı yazmıştı: Çorak Ülke (The Waste Land). Eliot'un bu 
uzun şiirinde yaptığı gönderimler, örneğin Dante'nin Cehennemi'ni de söy- 
lenleştirir ve bir şiir, başka bir yapıtın söylenleşmesine de yol açar. Bu yönte­
mi uygulayan Joyce'u okumanın, anlamanın güçlüklerinin başında, roman­
ların kurgusu ya da bilinç akışı tekniğinin yanısıra okuyucunun Yunan ve 
Roma mitoloji bilgisine vakıf olmayışıdır. Ulysses'i nasıl okumalı benzeri ki­
tapların yazılmasının nedeni de budur.

Biyografi yazımının, ya da otobiyografik öykülerin önemi de yine aynı işlev­
sel olguya dayanır: öyküsü anlatılan kişinin söylenleşmesine ve etrafındaki tüm 
değerlerin olmazsa olmaz değerler ve bireyin o bütünün parçası olduğu sanısı­
nın yaratılmasına yarar. Amerikan sinemasında, boksöründen film yıldızına, 
bilim adamından modacısına birçok gerçek insanın hayat öykülerinin "iyileşti­
rilip uygunlaştırılarak" anlatılışı bundandır. O kişinin etrafında özenilesi bir 
hale oluşturulur, kimi zaman son derece sakıncalı hülyalar, ideolojik iletiler bi­
ze o masum insanların öykülerini oluşturan göndermeler, imgeler ve simgeler 
aracılığı ile geçer. Bir yaşam öyküsü okurken, tek kahraman gerekliliğine ina­
nabilir, bir başka kişinin, hatta ulusun yok edilmesine göz yumabiliriz.

Çok karmaşık bir öğretim ve staj sonunda, iki uçak Dünya Ticaret Merke- 
zi'ne girer, ülke şehitlerini verir ve tanrı intikam için yola çıkar. Vanilyalı ide­
oloji adlı kitabımda "tanrının misillemesi" (retaliation de dieu) konusuna 
dikkat çekişim bundandır. Bu durumda, bellek oluşturma işlevine katkıları 
yüzünden, mitolojideki şiddet, korku, savaş, ötekileştirme ya da antagoniz- 
ma öykülerinin kullanımı, insanın bu öyküleri tarihmiş gibi öğrenip yaşamı­
na arketipler olarak almasına katkıda bulunduğu için söylenleri kullanan şi­
irlerin de pek masum olmadığı söylenebilir.

Borges'in Olağanüstü Masalları'nı bir kez daha okuyorum da, "Hintli An­
tikacı I" ya da "Ogrelerin Yok Edilmesi" başlıklı bölümlerde de, insan yiyen 
devlerin varlığı bir mutlak gerçek gibi kabul ediliyor ve ortadan kaldırılma­
ları da yine bir limonun dilimlenmesi (yapan meçhul bir kahraman) ya da 
Bengal Halk Masalları'ndaki haliyle tek bir kahramanın gölün en derin ye­
rindeki sırça fanus içinde yaşayan arıların karaya getirilebilmesiyle gerçekle­
şiyor. Bir kişinin gerçekleştirmesi, ogrelerden birinin sırrı ele vermesi ya da

------------------------------------------------------------------(T25



H E C E

ogrelerin kendi saraylarında (kara/toprak) tek tek yalnızken ölüşleri, arıların 
hava, gölün ise su vb. ayrıntıların bellekteki maddenin dört temel halinin 
kullanımı ile ilgili yorumları da yerim dar diye okura bırakıyorum.

Ölüme ya da ölüm denli ağır yaşantıların, gerçekliklere tahammül yolu­
nu Plath gibi şairler "ogreleşmekte" bulabilir. "Lady Lazarus" başlıklık şi­
irinde, yine Lazarus söylenine sırtını dayayıp yeniden doğan şiir kişisi, Al­
manca anlayan Tanrı'ya ve Şeytan'a meydan okuyarak (Herr Tanrı, Herr 
Şeytan/Aman Dikkat!) kızıl saçlarıyla dirilip kalkar küllerin arasından ve in­
san yer, "hava solurcasına." (Ariel, 19)

Kısacası; söylenler, insanı içerde ya da dışarıda tutan kilitlerdir. Bu böyle 
öğretilir. O kilitlerin anahtarını (söylenlerin anlam, yan anlam ya da yorum­
ları ile çağrışımlarını) bilirsek ve doğru zamanda kullanırsak, içeri girebilir, ya 
da dışarı çıkabiliriz. Hücre ya da labirent temalı ya da bu kalıp düzeneğine 
uygun olaylarla örülü bir anlatı, şiirde olsun, düzyazıda olsun, her yapıt gibi 
kötüye kullanılabilir, öğretilmiş duygular galeyana getirilebilir ve savaş için, 
emperyalist amaçlar için belleğin bütün mekanizmaları kullanılabilir. Repli- 
kasyon miti bu yüzdendir. Milli marşların hemen hepsinde bu coşkulu sözler 
bulunur. "Ak tolgalı beylerbeyi" bu yüzden haykırmıştır "ilerle!" diye.

Limonu dilimleyecek ya da arıları serbest bırakacak bir kahraman mı bul­
sak, ne yapsak?

Ölüm her şeye kadirdir, şiirler ve söylenler, sayısız nafile duruş biçimle­
rinden, yollarından ikisidir sadece. Dil, Cassirer'in de belirttiği gibi, kendili­
ği olan, ayrı bir yaratık, varlıktır.

Nihai sonuçları açısından, önünde sonunda musalla taşına göre anlam 
kazanıyor her şey. Şiir yazmak ya da okumak, belleği ilgilendiren her uğraş, 
önünde sonunda Zümrüdüanka sırtına binmek anlamına gelir.
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AYDIN AFACAN

'SEİRENLERİ DUYMAK'...

Franz Kafka, "Seirenlerin Suskunluğu" adlı metninde, "Oysa Seirenlerin 
ezgilerinden daha korkunç bir silahlan vardı, suskunlukları" diye yazar. Büyülü 
ezgileriyle gemicileri adalarına çekip öldüren ve efsaneleriyle birçok sanat 
yapıtına ilham kaynağı olmuş bu mitolojik yaratıkların1 "suskunluğu", hem 
Odysseus'un serüveni hem sanatın ilham kaynağı olarak hem de daha başka 
açılardan çeşitli yorumlara açıktır. Kafka'nın bu küçük metnini aktaran Mic- 
hael Franz'ın, Adorno ve Horkheimer'in Aydınlanmanın Diyalektiği adlı kita­
bı üzerine yazdığı "Odysseus ve Seirenler"2 adlı yazısında olduğu gibi.

Franz'ın da belirttiği gibi "Kafka öyküye paradoks bir yön v e r i r ." 3. Ho- 
meros'un Odysseia'sında ise durum Kafka'nın anlattığından farklıdır. Odysse- 
ia'nın XII. Bölümünde geçen öyküde Odysseus, Kirke'nin öğüdüne uyarak, 
kendisinin değil arkadaşlarının kulaklarını balmumuyla tıkayıp kendisini de 
geminin direğine bağlatarak -ve böylelikle Seirenlerin büyülü ezgilerini, on­
ların oyununa gelmeden dinleyerek- oradan uzaklaşır: "Az sonra epey uzaklaş­
mıştık Seirenlerden, /  artık duymaz olduk onların seslerini ve ezgilerini, / o zaman 
çıkardılar kulaklarından balmumlarını sadık yoldaşlarım, / ve sonra geldiler çözdü­
ler benim bağlarımı."4

Anılan metninde bir tür "anamorfoz"a başvurmuştur Kafka: Odysseia'daki 
öykü uğratılmış, yeniden-biçimlendirilmiştir. Mitoslardan, efsanelerden 
kaynağını alan yapıtlarda genellikle bir yeniden-biçimlendirme söz konusu­
dur. Yeniden Michael Franz'a dönelim: -Adorno ve Horkheimer'e ilişkin, ya­
zıda tartışılan "efendi-uşak diyalektiği", "zihinsel ve bedensel faaliyetlerin 
ayrılışı", "amaçsal rasyonellik" vb. hususlar başka bağlamda tartışılacak ko­
nular elbette-. Franz'ın yazısının son cümlesi şöyle: "Aslında Odysseus'un 
elinde, yanlış anlaşılmamak için, tek fırsat vardı. Kendisi şarkı söylemeliy­
di."5 Melih Cevdet Anday'ın Odysseus'u da bunu yapar; "o yabansı, büyülü 
türküleri kendisi söyler". Kollan Bağlı Odysseus'ta şöyle yazar Anday: "Kürek­
çilerim hasatsız denizi / Köpürttüler kürekleriyle, / Tez yürüyüşlü gemi gün batar­
ken / Ulaştı Sirenlerin adasına / Yüreğim kopacak gibiydi / Kanatlanıp uçacak gibiy­
di, ama / Sirenlerin izi bile yoktu ortada / Yalnız bir ezgi, ta derinden / Ta içerimden 
gelen bir ezgi / Başladı yavaş yavaş yükselmeye; / O yabansı, o büyülü türküleri ben 
/ Söylüyordum sağır gemicilere / Yalnız ben duyuyordum Sirenleri. / Kirke, bilge 
tanrıça, selâm sana! / Sağ salim geçtim kendimi"6
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Edip Cansever de Kirli Ağustos (1970) adlı kitabında şöyle der: "Gerçekte 
duymadığım sesler bitti". Bu dizeyle başlayan "Ölü Sirenler" şiirinin küçük bir 
bölümü şöyledir: " .İşled im  payıma düşen her görüntüyü / Kamaştı gözlerim kı­
yıya varınca / Rüzgârın itişiyle kumlarda / Durmadan yer değiştiren / Sayısız siren 
iskeleti / Çın çın ötüyordu sessizlik kaburgalarında / Dedim, besbelli başıboş bırak­
mışlar da korkuyu / Tarihin onlara bağışladığı / Bu garip rastlantıdan / Doğma bir 
rahatlıkla parıldıyorlar şimdi / Kemikleri som a ltın dan ."7 Cansever, Seirenlerin 
öyküsünü, sanki Homeros'un bıraktığı yerden alarak, ona farklı bir form ka­
zandırmaktadır. Farklı bir "dekor"la karşı karşıyadır okur; ama gereçler ne­
redeyse Odysseia'dan devralınmıştır. Göz kamaştıran görüntüler, iskeletler­
deki hareket, çın çın öten sessizlik, som altından kem ikler. Farklı bir "de­
kor" ve "öykü" edinmiş olsa da Seirenlerin ihtişamı bu kez parçalar, izler ha­
linde sürmektedir şiirde.

Daha çoğaltılabilecek bu örnekler, belli bir mitologyadan alınan mitosla­
rın işlenişine dairdir. Bu örneklerde, mitologya ile kurulan ilişki şiirlerin ad­
larından ve/veya yüzey yapılarından da anlaşılmaktadır. Ancak kimi şiirler­
de bu ilişki daha derinlere çekilmiştir. Elbette bunun fark edilmesi, okurun 
bu konudaki bilgisine ve yorumuna da bağlıdır. Buna ilişkin örneği, yine Se- 
irenlerden "uzaklaşmadan" verebiliriz: Yahya Kemal'in "Deniz" şiirindeki 
şu dizeler, adları geçmemesine rağmen Seirenleri çağrıştırmaktadır: " .  Rüz­
gârlara benzer bir uğultuyla sulardan, / Sesler geliyor sandım ilâhî kuğulardan. / 
Her an daha coşkun, daha yüksek, daha gergin, / Binlerce ağızdan bir ilâhî gibi en­
gin / Sesler denizin ufkunu sardı, / Benzim, ölümün şi'ri yayıldıkça sa ra rd ı." 8 Bu 
tarz örnekler de çoğaltılabilir.

Peki şiirin mitosla ilgisi, bu tarz örneklerle mi sınırlıdır?.. Şiirin mitosla 
ilişkisi, belli mitologyalar, epikler vb. ürünlerden yararlanma ile sınırlı değil­
dir. Şiirin mitostan doğmuş olması ve mitologyanın, kültürün ortak zemini 
olmasından dolayı mitolojik öğeler, kimi zaman arketipsel biçimde kimi za­
man da şairin bilinçli olarak şiirinin dokusuna yerleştirmesi ile şiire katılır­
lar. Bu durumlarda, şiirdeki arketipsel ya da mitolojik öğeler, daha çok 
mytho-poetik veya arketipsel yöntemlerle, derin-yapı çözümlemeleri ile ortaya 
çıkarılabilir9. Sözgelimi, Jung'un "kolektif bilinçdışının arketipleri" ışığında 
yapılacak bir inceleme, Gılgameş'ten Odysseia'ya, Şeyh Galib'in Hüsn-ü 
A şkından  çeşitli halk hikâyelerine, şiirlere değin birçok ortak noktayı, örne­
ğin "aşama arketipi"ne ilişkin birçok bulguyu önümüze koyabilecektir.

Kafka, aktarılan metnindeki Odysseus'un çarelerini çocukça bulur. Mic- 
hael Franz'ın yorumları bir kenarda dursun; "çocukça" yorumunu mitosla 
şiirin ortak bir yanına vurgu yapmak için de kullanabiliriz. Mitolojik doğa­
daki hareketlilik ve nesnelerin canlılığına çocuk dilinde ve şiirde de rastlamıyor
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muyuz? Bu temel ve evrensel ortaklık imgesel düşünmeden kaynaklanıyor 
çünkü.

Batıda hemen her sanat dalında başvurulan verimli bir kaynak olmuştur 
mitologya. Çünkü Necatigil'in de vurguladığı gibi, "Taşıdıkları sezgi gücü, 
yer yer insan yaradılışındaki zaaf ve tutkuları, çağlar üstü bir kesinliğe, çok 
yönlü bir kullanış imkânına bağlamış olmalarıyla mitoslar, bugün de sanatın 
yararlandığı bir ilham ve kültür kaynağıdırlar."10 T. S. Eliot da geçmişin de­
neyimlerini çağdaş deneyimlerle buluşturmak ve yaşamın karmaşıklığını 
"bir düzen içinde ifade etmek" amacıyla modern edebiyat için mytho-poetik 
yöntemi önermiştir11.

Şöyle yazıyorlar Adorno ve Horkheimer: "Kim var olmak istiyorsa, geri 
getirilmezin çekiciliğini duymamalıdır ve bunu da ancak Seirenleri duymaz­
sa başarabilir."12 Burada bu metafor üzerinden "Aydınlanma"yı tartışmaya 
kalkmayacağız. Ama ya şiir, "Seirenleri duymamalı mıdır?.."

Odysseia'da anlatılan Seirenler (Sirenler), Yunan mitologyasında, kadın gövdeli, kuş kanatlı ve 
güzel sesli deniz varlıklarıdır. Bir adada oturan Seirenler, tatlı ezgileriyle, gemicileri büyüle­
yip, parçalamak için yanlarına çekerlermiş. Odysseus, büyücü Kirke'den öğütler dinleyerek 
yola çıkıp; kapılmamak olanaksız olan bu ezgileri dinlememeleri için, arkadaşlarının kulakla­
rını balmumuyla tıkamış ve kendini de geminin direğine bağlatıp ezgilerini dinleyerek yan­
larından uzaklaşmış... Batı dillerine "Siren" olarak geçen bu mitolojik varlıkların, gerek biçim­
leri, gerekse öyküleri açısından farklı yorumları yapılmıştır.
Franz'ın bu yazısı için bkz. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Aydınlanmanın Diyalek­
tiği: Felsefi Fragmanlar I.Çev. Oğuz Özügül, İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 1995 ekinde; 
ss.153-165.
Franz, agy. s.161.
Homeros, Odysseia. Çevirenler: Azra Erhat -  A. Kadir, 6. Basım, İstanbul: Can Yayınları, 
1988; ss.224-226.
Franz, agy. s.164.
Anday, Melih Cevdet, Kolları Bağlı Odysseus, İstanbul: Yeditepe Yayınları, 1962; s.47. 
Cansever, Edip. Yerçekimli Karanfil (Toplu Şiirler I ). 3. Basım, İstanbul: Adam Yayınları, 
1992.
Yahya Kemal. Kendi Gök Kubbemiz. İstanbul: M.E.B. Yayınları: 371, 1989 ; ss.155-156. 
Afacan, Aydın, Şiir ve Mitologya: Cumhuriyet Dönemi Şiirinde Yunan ve Latin Mitologya-
sı. İstanbul: Doruk Yayımcılık, 2003; ss. 258-259, ayrıca bkz. ss.44-52.

1 Necatigil, Behçet. Mitologya. 4. Basım, İstanbul: Gerçek Yayınevi, 1988; s.7.
Eliot, Thomas Stearns. Edebiyat Üzerine Düşünceler. Çeviren: Sevim Kantarcıoğlu, 2. Basım, 
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ERDAL ÇAKIR

MİTİN ESRARI

insanoğlu müthiş bir akla ve zekaya sahiptir. Akıl ve zekasının armağanı 
olan idraki de eklediğimizde, dönüp kendisinin de çözmekte zorlandığı bir 
bağıntılar ve ilişkiler dünyasıyla yüz yüze gelmektedir. Tarih, idrakinin kur­
banı olmuş, idrakiyle en yüksek mertebelere erişmiş, idrakine esir olmuş, id­
raksizliğiyle esaret altına girmiş; savaşmış, barışmış, kazanmış, kaybetmiş ki­
şi ve kişilerin, toplum ve toplumların hallerinin kayıtlı olduğu bir aynadır as­
lında. idrakini, mütecanis bir bileşime dönüştürdüğünde ise, o denli birbirin­
den farklı renkler ve çeşitliliklerle sahneye çıkmıştır ki, sahnenin bir bölü­
münde tanrı olduğunu ilan ederken, diğer bölümünde tanrısına kafa tutan; 
bir diğer tarafta yeni bir medeniyeti inşa ederken, öbür tarafta yaptığını eliy­
le yıkan; bir bölümde tüm insanlığı rahmet ve şefkatle kucaklarken, bir baş­
ka bölümde kendisini de helak eden bir ihanetin ve zulmün eli olmuştur.

En yüksek idrakin ya da idrakler bileşkesinin, kendince, gerçekleştirmek 
istediği her şeyi gerçekleştirdikten sonra gelip dayandığı bir nokta vardır: Ol 
dediğinde her şeyin olması veya ol dediği her şeyi oldurmak. Bu, tanrısal an­
lamda bir gücü talep etmek, daha da ileriye giderek gücün kendisi olduğu­
nu iddia etmek gibi bir metafora yol açmıştır /  açmaktadır. işte tüm ilginçlik­
ler de bu noktada başlamaktadır. Öncelikle idrak, çeperlerini olabildiğince 
zorlamak suretiyle, kendini bulunduğu dünyanın dışına atmak ve mutlak ol­
manın tüm vasıflarına sahip olmak isterken, bununla, fani varlık olma im­
kanlarına ilişkin zemini altından çektiğini ve ontolojik bağlamını da kesinlik­
le kaybedeceği esaslı bir oyunun içinde olduğunu fark etmemektedir. Diğer 
taraftan fark ettiği başka bir şey vardır ki, o da dünyevi mutlaklığının bile 
başka idraklere duyduğu ihtiyaçtır. Bu gerçekten çıldırtıcı bir durumdur. Bu 
durumda, ya kendisini inkara yönelen, ama varsıllığını borçlu olduğunu bil­
diği vesileleri ortadan kaldırmaya yönelecektir ya da onları kas gücüyle ka­
yıt altında tutup iman etmelerini sağlayacaktır veya varlığını ortadan kaldı­
racak benzeri bir güçle karşılaşıp imha olacaktır. Kimi zaman da ilahi irade­
nin doğrudan müdahalesine muhatap olacak ve hazin bir sonla noktalaya­
caktır serüvenini.

insana özgü eylemsel, ruhsal ve zihinsel tezahürler bütününün dayandı­
ğı temel saik, kişinin kendini ifade etme ya da ifadesini bulma istencidir. Bu, 
o kadar karşı konulmaz (hatta kaçınılmaz) bir gereklilik olarak açığa çıkma 
isteğidir ki, insanın biyo-psiko-sosyal üçlemine ilişkin tutum ve davranışla­
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rının arka planını dolduracak kadar büyüktür. Sıradanın sıradanı sayabilece­
ğimiz bir davranış ve yönelimin çekirdeğinde bile, söz konusu saikin müh­
rünü görürüz. Burada devletler tarihiyle ilgili, özellikle günümüz tarih yo­
rumlarının, bizi sürüklediği bir yanılsamaya yani devletler arası ilişkilerin, 
fetihlerin, daralma ve açılımların neredeyse salt ekonomik olduğuna ilişkin 
tezlere dikkat çekmek yerinde olacaktır. Aldatan bir bakış açısıdır bu. Örne­
ğin, Büyük İskender'in uzak doğu seferini, Attila'nın Roma'yı fetih arzusu­
nu, Fatih'in İstanbul'u fethetme iradesini ve Venedik üzerine yapmak istedi­
ği son seferini, Moğol istilasını, Firavun'un son tahlildeki Rab'lik iddiasını; 
bir başka projeksiyonla Karl Marks'ın Das Capital'i yazış nedenini salt eko­
nomiktir veya ekonomi ağırlıklıdır diye açıklayabilir miyiz? Ekonomik, siya­
sal vs. bütün saiklerin üstünde bir saik vardır ki, bu merkezî belirleyicidir: 
insanoğlu zerreden evrene, kendinden tanrıya/ tanrısal olana doğru bir ifa­
de ve duruş genleşmesine ihtiyaç duymaktadır.

altına serme gücüne sahip olabilseydi, biz, bugünkü formatta bir tarih met­
nine hiç rastlamayacaktık; belki de tarih diye bir şeyden söz edemeyecektik. 
Niçin sorusu, insanın temel sorusudur. Niçin'den sonra, başı sıkıştığı için, 
nasıl'a yönelir ve nedenlere intisap eder. Sonraki aşamalarda da sayısız var­
yasyonlar üretir. En rahat ve büyük bir iştihayla ürettiği şey ise, kendi varlık 
benzerini üretmesi ve varlık ifadesi'ni, ürettiği ile doldurmaya çalışmasıdır. 
Bu, gülünçtür ve trajiktir. Daha da trajik olanı gelir peşinden: Ürettiğini, bir 
başka ürettiği ile yüceltme e d im i. Akıl ve zeka tam da bu noktada o denli 
müthiş bir arzu ile devreye girer ve şaşılacak nitelikte üretimlerde bulunur 
ki, insan, ürettiklerinden birinin karşısında, kendisini birden kul pozisyo­
nunda bulur.

Insanoğlunu en çok zorlayan da, bir güce boyun eğme zorunluluğunu 
hissetmek değil midir?

Ancak, karşı duramadığı aşkın bir gücün varlığına ihtiyaç duyma güdü­
sü, onu bir kurnazlığın içine iter ve ürettiği tanrı ya da tanrılara inanma ko­
laylığına sığınır. Çünkü, bu tanrı ya da tanrılar ona imanı emretmemekte, 
kurtuluşun biricik prensibi olarak iman etmiş olmayı va'z etmemektedir. 
Üretilen tanrıya imanın keyfiyetini kişi kendi belirler ki, bu tanrı, kulun iste­
diği kurallar manzumesini va'z etmekle memur bir tanrı olmak durumunda­
dır. Yani iradelerin çatışması halinde yokluğa karışacak olan kul değil tanrı­
dır. Tanrısal alanı oluşturan anlam dünyasının enstrümanlarını ise, kulun is­
tek ve ihtirasları çerçevelemektedir. Tanrısından korkmak istediği kadar kor­
kar, sevmek istediği kadar sever, hoşuna gitmeyen bir iradi tutuma karşı,

Neden?
Çünkü öyle bir yaratılış donanımına sahiptir. insan, gökleri ayaklarının

m ?
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başka bir tanrı ihdas ederek sonu gelmeyecek bir çatışmayı tanrısının başına 
musallat eder. Sonra da oturup bunların şiirini yazar.

Bu kadar basit midir her şey? Elbette değildir.Insan, mitik olanla sıkı bir 
ilişki içindedir. Yazın dünyamızdaki mevcut mitolojik metinlerin yanı sıra, 
destanlar ve masallara ilişkin yazılı ve şifahi anlatıları da bir yana koyacak 
olursak, güncelimizin önemli bir bölümünün de mitik unsurlarla örülü oldu­
ğunu görürüz: Yüceltmek ve yücelttiğimiz şeye şiirsel bir anlatı değeri kat­
mak: Başarılı bir sporcuyu, olduğundan daha yüksek bir konuma taşımak 
için kıyasıya bir yarışın içine girmemiz; beğendiğimiz siyasi bir şahsiyete ola­
ğan üstü sıfatlar yüklememiz; çocuğumuzda keşfettiğimiz bir meziyetin, 
adeta, çevremizce bir mit haline getirilmesi için sarfettiğimiz çizgi dışı çaba­
mız; muarızımızla giriştiğimiz sözlü bir cedelleşmeyi naklederken, sarfettiği­
miz cümlelerin her kelimesini, sanki bizimle o anda yaratılmışcasına büyük 
bir isteriyle nakletmemiz; medya haberleri ve programları; şehir efsaneleri 
vs. Kendisini kahraman mevkiinde görmeyen/göremeyen her idrak, gözünü 
kahraman aramaya yönlendirecektir. Gerçek kahramanları da tanrı mertebe­
sine yükseltecektir. Oysa yüceltmenin nasıl olacağı ve yüceltmeye layık ola­
nın kim olduğu semavi dinler aracılığı ile bize intikal etmiştir. Vahiyle bildi­
rilen tek tanrıya tapınma ve ululama edimi, tapmanı da bu edime paralel bir 
biçimde şereflendirmekte ve yüceltmektedir. Ama insan, imanın kognitif 
dünyasına girmekte zorlandığı için kolay olanı tercih etmekte; ya Musa (AS) 
başlarından ayrılır ayrılmaz tılsımlı buzağı Samiri figürüne meyletmekte ya 
da taşlara tapınma ve onları aracı kılma zafiyetine düşebilmektedir.

Tek tanrıya inanan insanların inanç biçimlerini ve algılarını derin bir ana­
lize tabi tuttuğumuzda da bir çok inananda mitolojinin başka bir yüzüyle 
karşılaşırız. Bunun da en büyük nedeni, inancın statikleştirilmesidir. Oysa:

1. Devinim halindeki bir iman, kişiye, hiçbir şeyi alışkanlığa dönüştürme 
izni vermez. Kolaycılığa kayan, hazır bulma, hazıra konma isteğini şiddetle 
reddeder.

2. Dünyevi ihtirasların meşru olmayanına hayır der.
3. Sürekli, "bir"lik şuuruyla hareket etmeyi emreder.
4. idrakin, durmaksızın Allah'a doğru bir yükseliş içinde olmasını ister.
Statize (dondurulmuş) bir inanca, istek ve ihtirasların, aklileştirme yoluy­

la kabul ettirilmesi daha mümkündür. Hatta o inancı dönüştürüp, arzu edi­
len kalıba dökmek suretiyle, kişi, kendince iki kazanım birden elde etmiş 
olur: Bir, tanrısından işine yarayacak ve hoşuna gidecek emirleri alacaktır; 
iki, tanrısıyla olan ilişkisinin bozulmayacağı ve zedelenmeyeceği bir keyfiye­
ti sağlamış olacaktır.
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Yukarıda da değinildiği üzere her idrak, en zayıfından en güçlüsüne ka­
dar, kendisini, dünyasını, evrendeki duruşunu ve varoluşunu anlamlandırma 
ve ifadesini bulma uğraşı içindedir. Bu uğraş içinde, mitolojiyle uzak-yakın 
bir temas kurması ve bunu istemesi de yüksek bir olasılıktır. Şairler içinse mi­
toloji, önemli bir kaynak işlevi görmüştür. Esasında, şiir mitolojiden, mitoloji 
de şiirden yararlanmıştır. Şiirin, akışkan özelliği, insanın ruhsal ve zihinsel 
dünyasında rahat bir dolaşım sağlaması sebebiyle, mitoloji, şiir vasıtasıyla 
kendisine canlı bir hayat sahası yaratmış ve dinamik bir biçimde nesilden ne- 
sile aktarılma imkanını elde etmiştir. Şiir de, mitoloji sayesinde zengin bir 
malzeme birikimini kullanma imkanlarına kavuşmuştur. Ayrıca şiir, mevcut 
olanı, mitolojinin tematik kurgu alanına çekerek yeni mitler doğurmuştur. Şi­
ir geleneğimizin hatırı sayılır bir bölümünü teşkil eden methiyeler, mersiye­
ler ve destanlar bunun tipik örnekleridir. Çünkü şiir, mitleştirmeye ve mitleş- 
tirilmeye yatkındır. Şunu da kaydetmeliyiz ki, abartılı mitik anlatımı yeğlemiş 
olsa da şiir, kimi tarihi olayların sonraki kuşaklara intikalinde yadsınamaya- 
cak bir misyonu üstlenmiş ve başarılı da olmuştur. Burada endişe verici olan 
husus, insan muhayilesinin sınır tanımaz pervasızlığının, şiir-mitoloji buluş­
masında onu (insanı), hakikatin uzağına düşürme ihtimalidir. Çünkü, ikisinin 
de (şiir ve mitoloji) güçlü sari özellikler taşıması nedeniyle, insanı, kendini bil­
me, hakikatini bulma yolculuğunda çelmeyebilecekleri varsayımı her an için 
gerçeğe dönüşebilir. Çünkü insanı, hakikat adına telkin edilen yanlışlardan 
kurtarmak, mutlak yanlışlardan kurtarmaktan daha zordur.
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MUSTAFA ŞERİF ONARAN

ANADOLU TOPRAĞININ BÜYÜSÜ

Tarih öncesine doğru, Anadolu toprağı üzerinde 10.000 yıllık insan varlı­
ğı, bu varlığın yaşama serüveninde düşlem gücümüzü zenginleştiren nice 
kültür birikimi olduğunu anımsıyor muyuz? Biz Türkler, bu toprakların son 
1.000 yıllık yolcusuyuz. Yolcu oluşumuzun hem gerçek, hem değişmeceli an­
lamı var. Göçebe bir ulustuk. Anadolu toprağına yerleşip burayı yurt edin- 
sek bile, yaşama serüveninin yolcusuyuz.

Bir toprağı yurt edinmek kolay mı? Yalnızca doğayı yenmek, toprağı işle­
mek, yaşamaya uyum sağlayan bir düzen kurmak yetmez. O toprağın üze­
rinde daha önce yaşayan insanlarla bütünleşmek, birlikte yaşamanın sevin­
cini duymak gerekir.

Yeryüzü oluştuğundan bu yana, insanın doğuşuyla birlikte, beğendiği­
miz toprağa sınır çizip, hem doğaya, hem insana egemen olmak istemişiz. 
Kim bilir kaç kez değişti o sınırlar! insanlığın sonuna doğru kim bilir daha 
kaç kez değişecek!

Ama biz kendimizi şimdide yaşıyor sanıyoruz. Anadolu toprağının insa­
nı olmayı kendimize yakıştırmaya çalışıyoruz. Bu topraklara egemen olabil­
mek için kaç türlü insanla barışmak gerekir? Bu toprağın büyülü gerçeğinde­
ki gizleri nasıl öğrenmek gerekir?

Gördüğümüz doğa, tanıdığımız insan öyle bir değişim içindedir ki, onla­
rı bildiğimizi sanmakla avuturuz kendimizi. Oysa doğa acımasızlığıyla sınar 
bizi. Şu önemsemediğimiz, bilinmeyen insanda nice gizil güçler vardır.

Çünkü bizden önce de söylencelerle sınanmıştır Anadolu toprağı. Yeni 
bir doğa olayı, yeni bir insan bize kendimizi keşfetmeyi öğretir.

Kendimizi tanıdıkça bir başka doğanın, bir başka insanın ayrımına varır, 
söylencelerin gerçeğinde, şiirin imge derinliğine yol alırız.

"Bir âlem bu toprakların üstü"

diyen Behçet Necatigil, doğayı büyüteç altına almıştır. Pan'm soluğunu duyar. 
Topraktaki telaşta yeni bir dünya keşfeder. Görmesini bilen için vardır o 
dünya.

Çok Tanrılara inanılan zamanlardan geldik günümüze. Doğa Tanrısı Pan, 
cinsel gücün de simgesidir. Anadolu'nun büyülü gerçeğinde cinsellik söyle­
ncelerde de yaşayan sevilere dönüşür. Türkülerde canlanır, ağıtlarda yankı­
lanır. Destanlarda insanı savaşa sürükleyen de sevi ateşidir.
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Eskil Anadolu'dan günümüze doğru nice inançlar yaşama biçimine dö­
nüştü. Bugün bize boşinanç gibi gelen öyle anlayışlar vardır ki, Anadolu in­
sanı için yaşamanın anlamı sayılırdı.

O inançları güncel anlayış içinde yorumlarsak, benimsemek kolaylaşır. 
Ama örtüşen kültürlerin dışında, bağımsız bir Anadolu söylencesinden 

söz etmek gerçeği yansıtır mı? İslam anlayışı, Mezopotamya kültürü, Yunan- 
Latin söylenceleri Anadolu kültürüyle örtüşmemiş midir?

Mustafa Seyit Sutüven, Edremit yakınındaki Sutüven deresi ile çağlayanı­
nı şiirinde yaşatırken eski Anadolu söylencelerini de dile getiriyor. Sutüven 
deresi olmasaydı Homer îlyada destanını yazabilecek miydi

"Öyle füsunludur bu yer 
Şi'rine borçludur Homer 
Çünkü senindir îlyada."

Ahilleus (Aşil) topuğundan tutulup ırmağa daldırılınca ölümcül oklardan 
korunmuş olacaktı. Ama topuğu ıslanmadığı için, Paris, onu okla topuğun­
dan vurunca ölümden kurtulamadı. îlyada destanında Hektor'u öldüren kah­
ramandı o!

Sutüven deresine dalan Mustafa Seyit, Aşil'in atlarının derede sulandığı­
nı anımsar. Bir destan kahramanının güncel koşullar içinde anımsanması, 
söylencelerin suda bıraktığı izi düşündürür.

Bir zamanlar Tanrılar, Tanrıçalar dönemi vardı. Ay da bir Tanrıçaydı söy­
lencelere göre. Ama Iyonyalı Anaksagoras bir şemsiye gibi kullandı onu.

Bu masal Melih Cevdet Anday'm şiirinde gerçek yerini bulur:

"Ay eskiden bir tanrıçaydı sonra 
Anaksogoras'ın şemsiyesi oldu 
ilk o buldu güneşin ayda yansıdığını 
Bilimsel bir masaldır yansıma 
Ve halk 'eski-yeni ışık' derdi 
Yansımayı görürdü demek tanrıçada."

Behçet Necatigil, "Asvalt Ovalarda Abdal" olarak yorumladığı günümüzün 
bilge-ozanını, Ahmet Yesevi'den Anadolu'ya uzanan tasavvuf zincirinin yeni 
bir halkası olarak düşünür. Yaşamanın hızlı akışıyla içimizdeki yavaşlık ara­
sındaki çelişkide, çağdaş insanı anlamak da kolay değildir.
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Söylencelerdeki Pan, keçilerle çobanların Tanrısı olmaktan usanmış, ken­
tin kalabalığına karışmıştır. Çarpık kentleşmenin yoksulluk içindeki mutsuz 
insanlarını tanımış, Anadolu toprağının büyüsünü oluşturan söylencelerin, 
sevi ilişkilerinin, türkülerin insanca yaşamaya yaramayışına yazıklanmıştır:

"Artık ıssız kırları bıraktı Pan;
Şimdi birçok ülkenin milyonluk kentlerinde
Asvaltlarda, betonlarda dolaşıyor
Kızgın uzun yazların öğlen saatlerinde."

Pan'ın aramızda dolaşması; annesi Penelope'den gelen insan sıcağını, ba­
bası Hermes'ten gelen Tanrısal gücü anımsatmalı bize. Nice söylencelerin, o 
söylenceleri yaratan kültürlerin örtüştüğü Anadolu toprağının büyüsünde 
yaşamanın ayrıcalıklarını bilmeli, bunlara yaraşan insanlar olmalıyız.

Bütün Tanrılar öldü. O "Sonsuz Güç"ün yansıdığı gölgeler miyiz? Çok 
Tanrılar döneminde o "Sonsuz Güç", kendi ışığını daha çok mu yansıtmıştı?

Biz söylencelerden şiire sızan ışıkla yetinelim. Gene de yarınlara kalacak 
olan gerçek şiirdir.
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NORTHROP FRYE1

Türkçesi: SALİH ÖZER

MİTİK AŞAMA: ARKETİP OLARAK SEMBOL2

Biçimsel aşamada şiir, ne sınıf "sanatına" ne de sınıfın "sözel dünyasına 
(verbal)" aittir; o sadece kendi sınıfını temsil etmektedir. Bu bakımdan şiirin

yapmadan kendine özgü imgesel yapısıyla incelenmesi gereken bir techne ve­
ya artifakt'tır. Eleştirmen, şairlerle temasa, öncel bir kavramla veya şiirin ta­
nımıyla değil tam olarak burada başlar. ikinci olarak şiir benzer biçimli sınıf­
lardan birisidir. Aristo, Oedipus Tyrannus'un bir bakıma diğer trajediler gibi 
olmadığını bilmektedir; fakat o aynı zamanda onun trajedi denilen sınıfa ait 
olduğunu da bilmektedir. Shakespeare ve Racin'i deneyimleyen bizler buna, 
trajedinin aslında sırf Yunan dramasının aşamalarından birisi olmanın öte­
sinde bir şey olduğu gerçeğini de ekleyebiliriz. Keza bizler yazınsal yapıtlar­
da drama türünden olmayan çalışmalar da görebiliriz. Dolayısıyla trajedinin 
ne olduğunu anlama eylemi, bizi sırf tarihsel olandan, bir bütün olarak ede­
biyatın bir boyutunu teşkil eden bir yapının ne olduğu sorununa götürmek­
tedir. Bir şiirin diğer şiirlerle dışsal ilişkileri düşüncesiyle birlikte, ilk defa iki 
husus önemli hale gelmiştir: Uylaşım/gelenek ve tür.

Türlerin incelenmesi, biçimsel açıdan benzerlikler vasıtasıyla yapılır. Böy­
le benzerliklerle uğraşamaması, dokümanter ve tarihsel eleştirinin bir özelli­
ğidir. O, var olsun ya da olmasın büyük bir makullükle birlikte nüfuzun izi­
ni sürebilir; fakat tarihsel eleştirmen, sırf her ikisinin de trajedi olması dola­
yısıyla Shakespeare'in ve Sofokles'in trajedileriyle karşılaştığında kendini 
yaşamın ciddiliğine ilişkin birtakım genel düşüncelerle sınırlamak zorunda­
dır. Benzer şekilde hiçbir şey retoriksel eleştiride en ufak bir türsel düşünce 
kırıntısının bile olmamasından daha ilginç olamaz: nitekim Retoriksel eleştir­
men, söz konusu olanın bir oyun, şiir ya da bir roman olmasına bakmaksızın 
elindekini analiz eder. O aslında edebiyatta türlerin olmadığını bile savunur. 
Bunun nedeni onun elindeki yapıyla, muhtemel işlevli bir artifakt olarak de­
ğil de bir sanat eseri olarak ilgilenmesidir. Fakat kaynaklar ve etkilerden ta­
mamen ayrı olarak edebiyatta çok sayıda benzerlikler bulunmaktadır (hiç 
şüphesiz bunları çoğu kesinlikle bir benzerlik değildir) ve böyle benzerlikle­
rin fark edilmesi, eleştiri açısından rolü ne olursa olsun bizim gerçek edebi­
yat deneyimimizin büyük bir kısmını teşkil etmektedir.

iki boyutu vardır. Öncelikle şiir biriciktir; o, diğer şeylere yakın göndermeler
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Biçimsel aşamanın 'her şiirin doğayı taklit ettiği' şeklindeki merkezî pren­
sibi, tamamen sağlam olsa da yine de bireysel şiiri dışlayan/yalıtan bir ilke­
dir. Açıktır ki, her şiir hem doğanın hem de diğer şiirlerin taklidi olarak ele 
alınabilir. Virgil, Pope'a göre, doğanın peşinden gitmenin eninde sonunda 
Homer'in peşinden gitmekle aynı şey olduğunu keşfetti. Şiir sanatının bir 
öğesi olarak bir şiiri diğer şiirlerle bağlantılı olarak düşünürsek, türlere iliş­
kin çalışmanın uylaşım/gelenek çalışması üzerine inşâ edilmesi gerektiğini 
görebiliriz. Bu hususlarla ilgilenen eleştiri, sembolizmin şiirleri birbirleriyle 
ilişkilendiren yönüne dayanmalıdır ve temel uygulama alanı olarak şiirleri 
birbirine bağlayan sembolleri seçmelidir. Eleştirinin esas amacı, şiiri sadece 
doğanın bir taklidi olarak görmek değildir, uygun kelimelerin düzeni ile tak­
lit edilen doğa düzenini bir bütün olarak görmektir.

Tüm sanat benzer şekilde gelenekselleştirilmiştir; fakat geleneğe aşina ol­
madığımız takdirde bu gerçeği fark edemeyiz. Günümüzde edebiyattaki ge­
leneksel unsur, her sanat eserinin patentlenecek kadar özgün bir yaratıcılık ol­
duğunu iddia eden telif hakkı yasasıyla kamufle edilmiştir. Bu nedenle mo­
dern edebiyatın gelenekselleştirici güçleri, örneğin bir dergide neyin yer ala­
cağını birlikte gelenekselleştirecek olan editörün politikası ve okurlarının bek­
lentileri, çoğu kez görmezden gelinmektedir. A'nın B'ye borcunu göstermek, 
eğer A ölü ise sadece bilimdir, fakat A canlı ise, ahlaki kabahatin bir kanıtıdır. 
Bu durum, şiirlerinin çoğu başkalarından tercüme veya tefsir olan Chaucer'i; 
oyunlarının çoğu kaynaklarına harfi harfine uyan Shakespeare'i ve Incil'den 
mümkün olduğu kadar alıntı yapan Milton'ı kapsayan bir edebiyatı değerlen­
dirmeyi güç kılmaktadır. Böyle çalışmalarda tortusal orijinallik arayan sadece 
tecrübesiz okuyucular değildir. Çoğumuz bir şairin gerçek başarısını çaldığı 
şeyde var olan başarıdan kopuk; hatta buna karşıt olarak görmeye eğilimliyiz 
ve böylelikle esas eleştirel gerçeklerden ziyade önemsiz şeylere konsantre ol­
ma eğilimi göstermekteyiz.. Örneğin; "Paradise Regained"m bir şiir olarak esas 
büyüklüğü, Milton'ın kaynağına kattığı retorik süslemelerin büyüklüğü de­
ğil, Milton'ın kaynağından okuyucuya aktardığı temanın kendi büyüklüğü­
dür. Büyük yazara büyük temanın emanet edilmesi görüşü, Milton için temel 
olarak yeterli; ancak yaratıcılık hakkındaki düşük taklitçi önyargılarla -ki ço­
ğumuz da bu yargılarla eğitildik- çatışmaktadır.

Geleneği küçümseme, bireyi toplumdan önce gören Romantik zamanlar­
dan kalma eğilimin bir sonucu, hatta belki de bir parçası olarak ortaya çık­
maktadır. Yeni doğan bir bebeğin önceden var olan topluma kalıtsal ve çev­
resel bir bağla koşullu olduğunu ileri süren karşıt görüş, bundan hangi öğre­
tiyi çıkarırsa çıkarsın, ilgilendiği gerçeklere daha yakın olma avantajına sa­
hiptir. ikinci görüşün edebi sonucu, yeni bebek gibi, zaten var olan kelimeler
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düzenine doğan yeni şiirdir ve ait olduğu şiir sanatının yapısının bir karak­
teristiğidir. Yeni doğan bebek, bireyselliğin bir öğesi olarak bir kez daha or­
taya çıkan kendi toplumudur ve yeni bir şiir de kendi şiirsel toplumuna yö­
nelik olarak benzer bir ilişkiye sahiptir.

Özgün olan ile olmayanı karıştıran ve bir şairin elinde bir kalem ve birkaç 
boş kâğıt ile oturmuş, özel bir yaratıcılık; hiçbir başlangıç noktası olmaksızın 
hiçbir şeyden, sadece kendi gücü ve iradesiyle yaratarak yeni bir şiir üretti­
ğini hayal eden eleştirel görüşü kabul etmek oldukça zordur. insanoğlu bu 
şekilde yaratmaz. Nasıl yeni bir bilimsel buluş, doğa düzeninde zaten saklı 
olanı ortaya çıkarmakta ve zaten var olan bilimin yapısıyla da mantıksal ola­
rak bağlantılıysa, yeni şiir de kelimelerin düzeninde önceden saklı olanı or­
taya koymaktadır. Edebiyat kendi kendini şekillendirir, dışarıdan şekillen­
mez; sonat, füg ve rondo müzik dışında nasıl var olamaz ise edebiyat kalıp­
ları da edebiyatın dışında var olamaz.

Tüm bunlar, edebiyatın özel girişime asimilasyonundan önce çok daha 
anlaşılırdı ki, bu asimilasyon, eleştirinin çoğu gerçeğini örtbas etmiştir. Mil- 
ton, Kral Edward hakkında bir şiir yazacağı zaman kendine "kral hakkında 
söyleyecek ne bulabilirim?" diye sormadı; fakat "şiir sanatı böyle bir konu­
nun nasıl ele alınmasını gerektirir?" diye sordu. Geleneğin duygu eksikliği 
gösterdiği ve bir şairin 'samimiyet'e geleneği dikkate almayarak ulaşabilece­
ği kavramı, edebiyat deneyim ve tarihinin tüm gerçeklerine zıttır. Bu kavra­
mın temeli, yine şiir sanatının duygunun tasviri olduğu düşüncesidir ve bu­
nun 'edebi' anlamı, şairin birey olarak sahip olduğu duyguların bir ifadesi­
dir. Oysa edebiyat hakkındaki herhangi bir ciddi çalışma, özgün ile taklitçi 
şair arasındaki gerçek farkın, sadece özgün olanın daha esaslı bir taklitçi ol­
duğunu ortaya koyar. Özgünlük, radikalizmin köklerine dönmesi gibi aslın­
da edebiyatın kökenlerine döner. Eliot'ın, iyi bir yazarın daha dengeli bir ge­
lenek vizyonu çabalarını taklit etmektense çalmaya eğilimli olacağı düşünce­
si, şiirin belirsiz bir biçimde gelenek veya tür gibi soyut kavramlarla değil; 
belirgin bir biçimde diğer şiirlerle ilişkili olacağını vurgulamaktadır. Telif 
hakları yasası ve bununla ilintili diğer uygulamalar, modern bir yazarın baş­
lığı dışında edebiyattan herhangi bir şey çalmasını güç kılmaktadır. Bundan 
dolayı bir yazarın kişisiz yüceliği ve çağrışımın zenginliğini geleneğin ortak 
kullanımı ile nasıl kazanabileceğini, sadece Çanlar Kimin îçin Çalıyor, Ses ve 
Öfke, Gazap Üzümleri gibi başlıklarda açıkça görebiliyoruz.

Diğer kutsal aktivitelerde olduğu gibi, şiirin de babasını belirlemek anne­
sini belirlemekten çok daha zordur. Annenin her zaman doğa olduğu, ama­
cın düzleminin bir iletişim alanı olarak görüldüğünü, hiçbir ciddi eleştiri in­
kâr edemez. Fakat şiirin babası yazarın kendisi olarak görüldüğü sürece ede­
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biyatı tutarsız fiil yapılarından ayırt etme konusunda bir kez daha başarısız 
oluruz. Gidimli yazar, bilinçli bir istekle yazar ve bu bilinçli istek, kullandığı 
sembolik sistemle birlikte tasvir ettiği şeylere karşı duracaktır. Ama tasarla­
yarak değil, yaratıcılıkla yazan şair, şiirinin babası değildir; en fazla ebesidir 
veya daha doğrusu adeta Doğa Ana'nın rahmidir. Revizyon yapılabilir olma­
sı, yani şairin şiirde değişiklikleri daha iyi bulduğu için değil; daha iyi olduk­
ları için değişiklikler yapabilir olması, şairin aklından geçerken şiire hayat 
verdiği, onu doğurduğunu göstermektedir. Şair şiiri mümkün olduğunca in­
citmeden ortaya çıkarmaktan sorumludur ve eğer şiir canlı ise, şairden kur­
tulduğu için sinirlidir ve onun egosunun göbek bağından ve beslenme kanal­
larından ayrılmak için çığlık atmaktadır.

Şiirin gerçek babası veya şekillendirici ruhu şiirin kendi yapısıdır ve bu 
yapı şiir sanatının evrensel ruhunun bir tezahürüdür. Shakespeare'in sonat­
larından "onlie begetter"in yaratıcısı bırakın can sıkıcı hayalet W. H.'yi, Sha­
kespeare'in kendisi değildir, bilakis Shakespeare'in temasıdır, yani tutkusu­
nun gerçek sahibi.

Bir şair şiiri şekillendiren içsel ruhtan bahsediyorsa, dişi ilham perilerini 
bir kenara bırakarak kendini feminen veya Apollo, Dionysus, Eros, Isa veya 
(Milton'daki gibi) Kutsal Ruh gibi bazı tanrılar karşısında en azında alıcı şe­
kilde ilişkili görme eğilimindedir. (Est deus in nobis) "içimizde Tanrı var" der 
Ovid; modern zamanlarda Nietzsche'nin Ecce Homo'da (işte insan) ilhamı 
hakkındaki düşüncelerini karşılaştırabiliriz.

Geleneğin problemi, sanatın nasıl iletişim ortamına aktarılabileceği mev­
zuudur. Çünkü edebiyat, aslında iddialı sözel yapılar olduğu kadar bir ileti­
şim tekniğidir de. Şiir sanatı, bir bütün olarak ele alındığında sadece doğayı 
taklit eden insan ürünlerinin toplamı değildir, insan becerisinin aktivitelerin- 
den biridir. Eğer bunun için "uygarlık" kelimesini kullanırsak dördüncü ev­
remiz, şiir sanatını uygarlığın tekniklerinden biri olarak görüyor diyebiliriz. 
Bu bakımdan o, şiirin toplumun boyutuyla, toplumun odağı olarak şiirle il­
gilenir. Bu evredeki sembol, arketip adını verdiğim iletilebilir öğe, yani ka­
rakteristik veya tekrarlayan simgedir. Arketip ile bir şiiri diğerine bağlayan 
ve dolayısıyla edebi deneyimlerimizi birleştiren kaynaştıran bir sembolü 
kastediyorum. Arketipin iletilebilir bir sembol olması nedeniyle arketipsel 
eleştiri, edebiyatı öncelikle sosyal bir gerçek ve bir iletişim yöntemi olarak ele 
alır. Gelenek ve tür çalışmaları ile şiirleri, şiir sanatının gövdesine bir bütün 
olarak uydurmaya çalışılmaktadır.

Deniz, orman gibi doğanın belirgin ortak imajlarının çok sayıda şiirde yi­
nelenmesi "tesadüf" diye adlandırılamaz, bilakis şiir sanatının taklit ettiği 
doğadaki mutlak bütünlüğü ve şiirin bir parçası olduğu iletişim aktivitesini
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gösterir. Eğitimin daha iletişime açık olan yapısından dolayı, deniz hakkın- 
daki bir hikâyenin Saskatchewan'dan çıkmamış bir okuyucuda daha derin 
bir temsilî etki yaratması için arketipsel olması makuldür. Lycidas'ta sırf ge­
leneksel oldukları için bilinçli olarak kırsal imajlar kullanıldığında, kırsal 
imajların konvansiyonunun, bizi bu imajları edebi deneyimin diğer alanları­
na özümsettiğini görebiliyoruz.

Ilk pastoralin tarihi denince aklımıza ilk olarak Theocritus gelir; burada 
pastoral ağıt, Adonis'in yas ritüelinin edebi bir uyarlaması olarak ortaya çık­
mıştır ve Thecritus'tan Virgil'e ve Shepheardes'in Takvimi'ne kadar ve ondan 
da öte Lycidas'a kadar bu pastoral gelenek devam eder. Daha sonra Incil'in, 
Hristiyan Kilisesinin, Abel'in, 23. ilahinin, Christ The Good Shepherd'ın, 
"papaz" ve "cemaat"in girift dinî anlamları, Virgil'in Messianic Eglog'unda- 
ki Hıristiyan gelenekleri aklımıza gelir. Sonrasında Sidney'in Arkadya'sında, 
The Faerie Queene'nde, Shakespeare'in orman komedisi ve benzerlerindeki 
pastoral sembolizmin uzantıları, ardından Shelley, Arnold, Whitman ve 
Dylan Thomas'taki Milton sonrası pastoral ağıt gelişimi ve belki resim ve 
müzikteki fazla pastoral geleneklere varan örnekler aklımıza gelir Kısacası, 
arketipler edebiyatın kalanına da uzandığı için basitçe geleneksel bir şiir se­
çip, arketiplerini takip ederek tamamen liberal bir eğitim elde edebiliriz. Ge- 
lenekselliği kuşku götürmez bir şiir olan Lycidas, kendisini edebiyat araştır­
malarına dahil edecek türde bir eleştiriye gereksinim duymaktadır ki bunun 
da ilk kültürlü okuyucu ile başlaması an meselesidir. Bizim burada edebiyat 
içindeki konumumuz daha çok matematik ve bilimde olduğu gibidir, yani 
bir dâhinin çalışması tüm konuya o kadar çabuk yayılır ki, yaratıcı ve eleşti­
rel aktivite arasındaki fark çok zor ayırt edilir.

Eğer tanımlamalardaki bir şiiri diğerine bağlayan, arketip ya da gelenek­
sel öğeyi kabul etmezsek, sadece edebiyatın okunmasıyla sistematik zihinsel 
bir ders çıkarmak imkansızlaşır. Ancak edebiyatı bilme arzumuza, nasıl bil­
diğimizi bilme arzusu katarsak, eserin geleneksel arketiplerine simgeler ek­
lemek okuma sırasında kendiliğinden olacaktır. Bir deniz veya fundalık sem­
bolü Conrad veya Hardy içerisinde kalamaz: bir arketip sembol olarak bütün 
edebiyata yayılmak zorundadır. Moby Dick, Melville'in romanında kala­
mazdı: o bizim Eski Ahit'ten gelen su canavarı ve ejderhalar hakkındaki im­
gesel deneyimimize dahil olmuştur. Ve okuyucu için gerçek olan, şairin 'da­
ha gerçek'idir, ki o da ruhu için kendi ihtişamının abidesini incelemekten baş­
ka bir şiir okulu olmadığını çok çabuk öğrenir.

Sembolizmin her evresinde eleştirinin, şairin kendi bilgisinden ayrılmaya 
mecbur olduğu bir nokta vardır. Bu yüzden tarihsel eleştirmen, Dante'yi, 
Dante açısından aslında bilinmeyen ve anlaşılmaz bir kavram olan "ortaçağa
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ait" bir şair olarak niteleyecektir. Arketip eleştirisinde şairinin bilinçli bilgisi 
ancak şair başka şiirlere gönderme yaptığında ya da onları örnek aldığında 
veya bir düzeni sıkı sıkıya takip ettiğinde dikkate alınır. Bunun haricinde şa­
irin şiiri üzerindeki kontrolü, kendi şiiriyle sınırlıdır. Edebiyatın kalanı ile 
ilişkisiyle sadece arketip eleştiri ilgilenir. Ancak burada şiirin bizzat Theocri- 
tus, Virgil, rönesans pastoralistleri ve Incil'e atıfta bulunarak başladığı Lyci- 
das gibi belirgin şekilde gelenekselci edebiyat ile geleneksel bağlarını gizle­
yen veya ihmal eden edebiyatı birbirinden ayırmamız gerekir. Telif hakkının 
kavranması ve yaratıcılığın taklitçilikten sakınan devrimci doğası, telif hakkı 
çağının yaratıcılarında imgelerinin geleneksel şekilde incelenmesine karşı 
genel bir isteksizlik doğurmuştur ve bu dönemin ele alınmasında çoğu arke­
tip sadece eleştirel incelemeyle belirlenmiştir.

Rastgele bir örnek vermek gerekirse, 19. yüzyıl romanında biri karanlık, 
diğeri aydınlık iki kadın kahraman kullanmak çok benimsenen bir gelenek­
tir. Karanlık olanı, bir kural gibi, ihtiraslı, kibirli, yabancı, Yahudi veya bir şe­
kilde hoş karşılanmayan kişi, ensest gibi bir yasak meyve ile ilişkili birisidir. 
Her ikisi aynı kahramanla ilgilendiğinde temanın mutlu sona ulaşması için 
karanlık olanın bertaraf edilmesi ya da hikâyede bir kardeş haline dönüştü­
rülmesi gerekmektedir. Örneklerden bazıları Ivanhoe, Son Mohikan, The Wo- 
man in White, Ligeia, Pierre (kahramanın, aynı zamanda kardeşi de olan, ka­
ranlık olanı seçmesi nedeniyle bir trajedidir), The Marble Faun ve sayısız tesa- 
düfî yaklaşımlardır. Bunun erkek versiyonu Uğultulu Tepeler'in sembolik te­
melini oluşturur. Bu araç Milton'ın Edward King'i Virgil'in Eclogues'i dışında 
bir isimle adlandırması kadar bir gelenektir, ancak geleneklere karşı şaşkın 
veya dediğimiz gibi "bilinçsiz" bir yaklaşım gösterir. Ayrıca Kayıp Cennet'in 
dokuzuncu kitabında karşılaştığımız bir adam, bir kadın ve bir yılan figürle­
rinin, Book of Genesis'teki benzer figürlerle olan geleneksel bağları konusun­
da şüphe yoktur. Hudson'ın Green Mansions'ta erkek ve kadın kahraman 
önce yarı-cennet bir yerde yılan ile karşılaşırlar: Buradaki kurgunun gelenek­
sel doğası, yazarın bize hiç yardımda bulunmadığı bir konudur. Bir eleştir­
men, beyaz zemin üzerinde kırmızı bir haç taşıyan, Spenser'daki Kızılhaç şö­
valyesi St. George ile karşılaştığında bu figüre nasıl yaklaşacağı hakkında bir 
fikir sahibidir. Henry James'in The Other House'unda Rose Armiger adında 
beyaz elbiseler içinde kırmızı şemsiyeli bir kadınla karşılaştığında ise hiçbir 
fikri yoktur. Aşikârdır ki, modern eğitimde sıkça yakınılan bir kusur olan ve 
modern şairin Incil'e veya Klasik mitolojiye göndermelerinin gerektiğinden 
daha az etki yapmasına neden olan ortak kültürel zeminin yitirilmesi, arke- 
tiplerin belirgin kullanımının azalmasıyla son derece yakından ilgilidir.
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Malum olduğu üzere Whitman, arketip-karşıtı edebiyat görüşünün söz­
cüsüdür; Troy meselesini unutmak ve yeni konular geliştirmek için ilham 
Perisini kışkırtır. Bu, düşük seviyeli taklidî bir önyargıdır ve sonuç olarak 
hem haklı hem haksız olan Whitman için bu nedenle yeterlidir. Whitman 
haksızdır; çünkü Troy meselesi, her zaman Batı kültürel mirasının kopmaz 
bir parçası olacaktır ve bundan dolayı Yeats'ın Leda'sı veya Eliot'ın Sweeney 
Among The Nightingales'indeki Agamemnon'a yönelik referanslar, eğitimli 
okuyucular açısından büyük bir etkiye sahiptir. Fakat o, tabii ki şiirin içeriği­
ni, yakın ve çağdaş çevre olarak hissetmekte tamamen haklıdır. Whitman, 
kendine özgü bir şair olarak, When Lilacs Last in the Dooryard Bloomed'unun 
içeriğini, geleneksel Adonis ağlama tarzında olmasa da Lincoln'e ağıt olarak 
oluşturmakta haklıdır. Yine de onun ağıtı, biçim olarak Lycidas kadar gele­
neksel olan ağıtı, tabutların üstüne atılan mor renkli çiçeklerle, Batı'da düşen 
büyük bir yıldızla, "ever returning spring" imgeselliğiyle ve kalan tüm şeyler­
le birlikte tamamlanır. Dünya şairden önünden geçerken, şiir dünyanın içe­
riğini düzenler; ama içeriğin içinde organize olduğu formlar, şiirin kendi ya­
pısının sonucudur.

Arketipler, çağrışım yapıcı kümelerdir ve karışık değişkenler olmaları 
açısından göstergelerden farklıdırlar. Bu karmaşık yapı içinde genellikle çok 
sayıda spesifik öğrenilmiş çağrışım vardır ki, belirli bir kültürdeki çok sayı­
da insan, bunlara aşina olduğu için bunlarla iletişim kurulabilir. Günlük ha­
yatımızda "sembolizm"den bahsettiğimiz zaman, taç, haç veya saflık ile be­
yaz veya kıskançlık ile yeşilin birlikteliği türünden geleneksel çağrışımlar gi­
bi öğrenilmiş kültürel modellerini akla getiririz. Bir model olarak yeşil, umu­
du, sebze yapısını, trafikte geçmeyi, kıskançlığı veya İrlanda milliyetçiliğini 
sembolize edebilir; fakat yeşil sözcüğü sözlü bir gösterge olarak her zaman 
belli bir rengi ifade eder. Bazı modeller o kadar derin geleneksel çağrışımla­
ra kök salmıştır ki o çağrışımları işaret etmekten hemen hemen hiçbir zaman 
kurtulamazlar. Örneğin geometrik bir figür olan haçın kaçınılmaz olarak 
Isa'nın ölümünü işaret etmesi gibi. Tamamen gelenekselleştirilmiş bir sanat, 
arketiplerin veya iletişimsel birimlerin gerçekte bir dizi esoterik göstergeler 
olduğu bir sanat olabilir. Bu durum sanatlarda söz konusu olabilir- örneğin, 
Hindistan'da bazı kutsal danslarda- ama Batı edebiyatında henüz oluşma­
mıştır. Modern yazarların arketiplerini "işaretleme" konusunda direnmeleri, 
sözde onları münhasıran tek bir yorum etrafında dönen değil de olabildiğin­
ce çok yönlü bir yapı olarak koruma endişesinden kaynaklanmaktadır. Bir 
şair, Yeats'ın ilk şiirlerindeki dipnotlarında yaptığı gibi, spesifik olarak tek 
bir çağrışıma işaret ederek, esoterik bir eğilim gösterebilir. Gerekli çağrışım­
lar yoktur; sadece karanlığın macera veya terörü çağrıştırması gibi bazı bel­
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li, açık çağrışımlar vardır, ama şaşmaz şekilde ortada olan dâhili çağrışımlar­
dan eser yoktur. ilerde göreceğimiz gibi, "evrensel sembol" ifadesinin anlam 
kazandığı bir bağlam olacaktır; ama o, bu içerik değildir. Edebiyat akımı, ge­
ne de diğer akımlar gibi ilk olarak en kolay yolu arar: nitekim umulan çağrı­
şımları kullanan şair de, daha hızlı şekilde iletişim kurar.

Edebiyatın bir ucunda, bir şairin genellikle daha önce de aynı şekilde kul­
lanıldığı için kullandığı pür uylaşım/gelenek vardır. Bu, ilkel şiirlerde, sabit 
nitelemelerde ve ortaçağ romansı ve türkülerinin cümle kalıplarında, değiş­
meyen olay örgülerinde ve ilkel dramaların karakter tiplerinde, daha seyrek 
olarak da edebiyattaki diğer fikirlerde olduğu gibi topoi'de, veya retoriksel 
ortak noktalarda, eğer önerme olarak kullanılırlarsa son derece yavandır; fa­
kat edebiyatta yapısal prensipler olarak kullanıldığında son derece zengin ve 
rengarenktirler. Edebiyatın diğer bir ucunda ise, tamamen değişken olan bir 
şeye sahibiz: şöyle ki burada yeniliğe veya alışkın olunmayan şeylere; dola­
yısıyla arketipleri gizleyen veya karmaşıklaştıran şeylere karşı kasıtlı bir yö­
neliş vardır. Bu teknikler, edebiyatın bir işlevi olarak iletişime güvenmeme- 
ye son derece yakındır. Fakat Coleridge'in dediği gibi uç noktalar buluşur ve 
geleneksel-karşıtı şiir, sırası gelince bir geleneğe; edebiyatın kötü arazilerine 
alışkın olan zorlu ilim adamları tarafından keşfedilmesi gereken bir gelene­
ğe dönüşür. Bu iki uç nokta arasında gelenekler, daha önceden ele aldığımız 
alegori ve paradoks ölçeğine paralel olarak en açıktan en dolaylısına kadar 
değişkenlik gösterir. Bu iki ölçek genellikle karıştırılabilir veya benzeştirile- 
bilir, ama imgesel olanı, örnekler veya temel prensiplere çevirmek, diğer şi­
irlerde takip edilenden biraz farklı bir süreçtir.

Saf geleneğin uç noktasına yakın bir yerde, çeviri, açımlama, ve Cha- 
ucer'in Troilus ve The Knight's Tale'da Boccacio'yu kullandığı türden bir çeşit 
kullanım vardır. Daha sonra, Lycidas'ta belirtilen türden kasti ve açık bir ge­
leneğe geliriz. Daha sonra, parodiyi de içeren paradoksal ve ironik gelenek 
gelir -bu, gelenekleri ele alma konusunda belli modaların artık eskidiğinin 
bir işaretidir. Sonra, birinin belli geleneğe arkasına dönmesi yoluyla orijinal­
liğe ulaşma girişimi gelir. Bu, bizim Whitman'da ortaya çıkardığımız türden 
belirsiz bir gelenekle sonuçlanan, bir girişimdir. Daha sonra, günümüzdeki 
bilimsel keşiflerle benzer bir yapıya dayanan ve sık sık 'gelenekten kopma' 
olarak ifade edilen, orijinalliği 'deneysel' yazmayla tanımlayan bir akım öna- 
lana çıktı. Ve tabii ki, edebiyatın her aşamasında olduğu gibi, bu sonuncuda 
da, çoğu edebiyat öğrencisinin orta bir mesafede tutmayı tercih edeceği tür­
den yazılar üreten büyük çapta yapay ve inorganik bir gelenek söz konusu­
dur: Aşk lirikleri, Plautine komedi formülleri, 18. yüzyıl pastoralleri, 19. 
yy'ın mutlu sonlu romanları gibi.
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Tüm bunlardan açıkça görülmektedir ki, arketipler, son derece gelenek­
selleşmiş edebiyatta çok kolay ele alınmıştır: yani, büyük oranda saf, ilkel ve 
popüler edebiyatta. Ben Arketipsel eleştirinin mümkünlüğünü önerirken, 
bugün türkü ve halk şarkılarını edebiyatın geri kalan kısmında ele alan kar­
şılaştırmalı ve biçimsel çalışmaları genişletmeyi de önermiş oluyorum. Bu, 
şimdilerde daha akla yatkın; çünkü bizim eskiden yaptığımız gibi popüler ve 
ilkel edebiyatı sıradan edebiyattan keskin çizgilerle ayırıp sınırlarını çizmek 
artık moda değil. Hatta, biraz önce üzerinde konuşulan yüzeysel edebiyatın, 
geleneksel olması dolayısıyla arketip eleştiri açısından daha değerli olduğu­
nu göreceğiz. Eğer bu kitabın başından sonuna kadar ben popüler kurgudan, 
büyük romanlar ve epikler gibi bahsetmişsem, kontrpuan hakkındaki basit 
gerçekleri açıklamaya yönelik müziksel bir girişim de aynı nedenden dolayı, 
en azından öncelikle, kompleks olan Bach füg'ünden ziyade "3 kör fare"den 
örnekler almak daha muhtemel olacaktır.

Sembolizmin her aşaması anlatı ve anlama yönelik kendi özel yaklaşımı­
na sahiptir. Edebi aşamada anlatı, anlamlı seslerin adeta bir akışıdır ve anlam 
karmaşık ve belirsiz bir sözlü modeldir. Betimleyici aşamada, öykü gerçek 
olayların taklididir ve anlam propozisyonların veya gerçek objelerin taklidi­
dir. Biçimsel aşamada, şiir örnek ile ilke arasında durur. Örnek bir olayda, yi­
neleme öğesi vardır; ilkede veya ne olması gerektiğiyle ilgili ifadede ise, çok 
güçlü bir istek veya tabir caizse "hüsnü kuruntu" vardır. Yineleme ve arzu­
ya ilişkin bu unsurlar, şiirlerin şiir mecmuasının birimleri olarak ve bir bütün 
olarak incelendiği ve sembolleri de iletişim birimleri olarak inceleyen arke­
tipsel eleştiride ön plana çıkar.

Bu bakış açısından, edebiyatın anlatısal yönü, sembolik iletişimin yinele­
me edimidir: diğer bir deyişle ritüeldir. Anlatı, arketipsel eleştirmen tarafın­
dan bir ritüel veya bir bütün olarak insan davranışının taklidi olarak incelen­
miştir; ama basit bir mimemis praxesos veya bir hareketin taklidi olarak değil. 
Benzer şekilde arketipsel eleştiride önemli olan içerik, temeli dolayısıyla rü­
ya çalışmasına sahip olan arzu ile tutkunun çatışmasıdır. Bir roman ya da 
oyunun olay örgü ağının arketipsel analizi, onu ritüellerle benzerlikler gös­
teren türsel, yinelenen veya uylaşımsal eylemler çerçevesinde ele almak ola­
caktır: Evlenme ve cenaze törenleri, zihinsel ve sosyal geçişler, geziler veya 
rahip katli, günah keçisi bir kötü adamın kovalanması ve benzeri hususlar. 
Böyle bir çalışmanın anlam ya da öneminin arketipsel analizi onunla, ister 
komik ister ironik olsun isterse olmasın -bunlar içinde arzu ve deneyim iliş­
kisi ifade edilmiştir- ruh hali ve çözümüyle göndermede bulunduğu türsel, 
yinelenen veya uylaşımsal anlamda uğraşacaktır.
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Yinelenme ve arzu birbiriyle iç içe girmiştir ve hem rüyada hem de ritü- 
elde benzer öneme sahiptir. Şiir, arketipsel aşamada, (biçimsel aşamada söz 
konusu olduğu gibi) bir yapı ya da sistem olarak değil döngüsel bir süreç 
olarak doğayı taklit eder. Sanat ritminde yinelenme ilkesi, zamanı bizim için 
anlaşılır kılan doğadaki yinelenmelerden kaynaklanır gözükmektedir. Ritü- 
eller, güneşin, ayın, mevsimlerin ve insan yaşamının etrafında kümelenmiş 
durumdadır. Her önemli zamansal deneyim: şafağın sökmesi, güneşin doğu­
şu, ayın evreleri, ekin zamanı ve hasat zamanı, gece ile gündüzün eşit oldu­
ğu zaman, gün dönümü, doğum, evlilik ve ölüm, ritüelleri onlara bağlar. Ri- 
tüelin gidiş yönü, pür döngüsel anlatıya doğrudur ki, eğer böyle bir şey ola­
bilirse bu, otomatik ve farkında olmadan gerçekleşen yinelenme olacaktır. 
Yine de tüm bu yinelenmelerin orta yerinde yaşama ilişkin uyku ve uyanık­
lık durumu, egonun gündelik hayal kırıklıkları, dev bir benliğin geceleyin 
uyanışı gibi durumların merkezî yinelenmesi döngüsü durmaktadır.

Arketipsel eleştirmen şiiri, şiir geleneğinin bir parçası olarak inceler ve şi­
ir geleneğini de bizim uygarlık dediğimiz ve insanlığın doğayı taklidinden 
oluşan bütünün bir parçası olarak inceler. Uygarlık, hem doğanın taklididir 
hem de tüm insani formu doğadan oluşturma sürecidir, bu bakımdan uygar­
lık bizim arzu dediğimiz güce mecburdur. Yiyecek ve barınma arzusu, kök­
ler ve mağaralarla yetinmez: bilakis doğanın, çiftçilik ve mimari dediğimiz 
insani formlarını oluşturur. Bu açıdan arzu, ihtiyaca yönelik basit bir tepki­
den ibaret değildir belki bir hayvan açısından inançsızlık/güvensizlik teka­
üdü seviyesine düşebilir.

O, nesnelerce ne sınırlandırılmış ne de doyurulmuştur, fakat o insan top- 
lumunun kendi şeklini geliştirmesine öncülük eden enerjidir. Bu anlamda ar­
zu; duygu gibi edebi düzeyde buluştuğumuz sosyal bir durumdur ve eğer şi­
ir ona ifade biçimini sağlayarak açığa çıkarmasaydı anlatım üzerine şekilsiz 
kalacak bir tesir olacaktı. Arzunun şekli de, benzer biçimde, uygarlık tarafın­
dan kolay anlaşılır hale getirilmiş ve açığa çıkarılmıştır. Uygarlığın etkin ne­
deni çalışmadır ve sosyal boyutuyla şiir, aynen sözlü bir hipotez gibi ifade 
fonksiyonuna sahiptir.

Buna rağmen arzuda ahlaki bir diyalektik vardır. Bahçe kavramı yabani 
ot kavramını geliştirirken koyun ağılı, kurdu en büyük düşman haline geti­
rir. Bu bakımdan sosyal veya örnek görünüşün içindeki şiirsellik, sadece ar­
zunun gerçekleşmesinin tasvirine teşebbüs etmez ayrıca ona yönelik engelle­
ri de açıklığa kavuşturur. Ritüel sadece tekrar vuku bulan bir davranış değil, 
fakat verimlilik ve zafere olan arzunun; kuraklık ve düşmanlara olan nefre­
tin diyalektiğinin de anlamlı bir fiilidir. Bizler soysal bütünleşmenin, ihraç et­
menin, infaz etmenin ve de cezalandırmanın ritüellerine sahibiz. Rüyada da
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paralel bir diyalektik vardır: İstekli rüya ve endişe veya kâbusa olan nefret. 
Böylelikle arketipsel eleştiri, iki düzenleyen ritim veya modele dayanır. Biri 
döngüsel diğeri de diyalektiktir.

Ritüel ve rüyanın sözlü iletişim biçimi mitostur. Mitos, ritüel ve rüyanın 
nedenini açıklar ve ifade edilmesini mümkün hale getirir. Ritüel kendi ken­
dini açıklayamaz: o, mantık, söz ve bir anlamda insan öncesidir. Onun takvi­
me bağlanması, insan hayatının, bazı hayvan ve bitkilerin halen sahip oldu­
ğu doğal döngüye olan biyolojik bağımlılığına bağlamaya benzer. Doğadaki 
her şey bir sanat eseriyle benzerliğe sahiptir: Kendi doğasındaki ve özellikle 
güneş yılındaki ritimler ve organizmalar arasındaki eşleşmeden doğan bir 
bitki veya bir kuş şarkısı gibi. Kuşların çiftleşme dansı gibi hayvanlarla ilgili 
bazı eşzamanlılıklar rahatlıkla ritüel olarak adlandırılabilinir. Mitos daha be­
lirgin şekilde insanidir; çünkü en akıllı keklik bile çiftleşme sezonunda neden 
şakıdığını açıklayan saçma bir hikâye anlatamaz. Benzer olarak rüya ise rü­
ya kuranın tamamen anlayamayacağı kendi hayatına yönelik şifreli imaların 
sistemidir. Fakat bütün rüyalarda, bariz olduğu gibi, bağımsız iletişim gücü­
ne sahip, sadece Oedipus örneğinde olmayan, aynı zamanda halk hikâyele­
rinde de yer alan söylensel bir parça vardır. Böylelikle mitos, rüyaya sadece 
ritüel ve öykü kazandırmaz. Mitos, daha önce görünen ve daha sonra hare­
ketin içinde olan, ritüel ve rüyanın tanımlamasıdır. Eğer rüya ve ritüel için 
ortak bir faktör olmasaydı -ki bunlar birbirlerini sosyal olarak izah ederler- 
bu mümkün olmayacaktı. Bu ortak faktörün araştırılmasını daha sonraki uy­
gulamalara bırakmak durumundayız. Burada ihtiyacımız olan tek şey, ritü- 
elin mitosun arketipsel boyutu olduğu ve rüyanın da dianoianrn arketipsel bo­
yutu olduğunu ifade etmektir.

İlk makalede izah ettiğimiz üzere kurgusal ve tematik edebiyat arasında 
mevcut vurgudaki benzer farklılık burada tekrar karşımıza çıkmaktadır. 
Drama gibi bazı edebi formlar, ritüellere yönelik özel canlıklarıyla birtakım 
benzerlikleri bizlere hatırlatır; çünkü edebiyatta drama, aynen dindeki ritüel 
gibi temel olarak topluluksal veya sosyal bir performanstır. Romans gibi di­
ğerleri de rüyaları çağrıştırırlar. Ritüel benzerlikler çok kolaylıkla görülür. 
Bunlar sadece eğitimli izleyicilerin ve kurulu bir tiyatronun dramasında de­
ğil, ilkel veya görsel dramada da görülürler: Bunlar; halk oyunu, kukla gös­
terisi, pantomim, ortaoyunu, tören, danslı oyun, komik opera, ticari film ve 
revüdür. Rüya benzerlikleri, en iyi ilkel romansta incelenir: Bunlar harika di­
leklerin gerçekleştiği rüyalar ve devlerin ve cadıların bulunduğu kâbuslarla 
çok yakın bağı kurulan halk hikayelerini peri hikâyelerini içeren rüyalardır. 
Hiç şüphesiz ilkel drama ve romans birbiriyle iç içe girmiştir. İlkel dramanın 
dramatize ettiği şey genellikle bir tür romanstır. Ve romansın ritüelle yakın
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ilişkisi ortaçağ romanslarının birçoğunda görülebilir. Bunlar takviminin kimi 
bölümlerine bağlıdır. Kış gündönümü, bir mayıs sabahı veya bir azizin do­
ğumu veya turnuva gibi bazı sınıfsal ritüeller. Arketipin aslında iletişim ku­
rulabilir bir sembol olduğu gerçeği tüm dünyadaki baladlara ve halk hikâye­
lerine uyumuyla da desteklenmektedir. Biz burada tekrar sembolizmin arke- 
tipsel aşamasıyla derinden etkilenmiş olan edebiyatın bize ilkel ve popüler 
olarak baskı yaptığı mevzuuna geri dönüyoruz.

Ben bu kelimelerle zaman ve mekânda iletişim kurma yeteneğine sahip 
olmayı kastediyorum. Yoksa bunlar, aynı şeyi ifade etmektedirler. Popüler 
sanat normalde zamanın kültürlü insanları tarafından kaba ve bayağı oldu­
ğu şeklinde mahkum edilir; sonra o yeni bir kuşak ortaya çıktıkça orijinal 
dinleyici kitlesine yönelik tercihini kaybeder ve sonra "tuhaf/antika"nın 
(quaint) daha yumuşak ışığına doğru yönelir ve kültürlü insanlar onunla il­
gilenmeye başlar; ve nihayet o, ilkelin arkaik kutsallığına bürünmeye başlar. 
Bu arkaik hissiyatı büyük sanatın, popüler biçimleri kullandığını gördüğü­
müz her zaman tekrar tekrar ortaya çıkar; örneğin Shakespeare bunu son dö­
nemlerinde yapmaktadır ya da Kutsal Kitap, konu, sıkıntıdaki bir bakire 
genç kadına ilişkin bir peri masalına, ejderleri öldüren bir kahramana, kötü 
bir cadıya ve mücevherlerle parıldayan harika bir şehre geldiğinde bunu ya­
par. Arkaizm, arketiplerin tüm sosyal kullanımlarının düzenli bir özelliğidir. 
Sovyet Rusya traktör üretimi dolayısıyla övünür; fakat traktörün Sovyet bay­
rağındaki orağın yerini alması biraz zaman alacaktır.

Bu noktada mitolojik çatışma teorisine ilişkin bir yanıltmacayı da hemen 
fark etmeli ve ondan uzak durmalıyız. Yani eğer bizler tartışmayı, toplumun 
mevcut yapısı hakkında gözlemlenebilir gerçeklere kadar götürürsek politik 
teoride sosyal kontrat şeklinde bir şeyler gözlemlenebilir. Fakat çok uzak bir 
geçmişte gerçekleşen bir şey hakkındaki bir fabla bu gerçekleri iliştirirsek, - 
bize anlatıldığına göre bir zamanlar kuşatılmış ya da iktidarı teslim etme 
noktasında tuzağa düşürülmüşler- politik teori düpedüz Eflatun'un telkin 
edici yalanlarından birisi haline gelir. Bu uzak olayın yegâne kanıtı, mevcut 
gerçeklere benzemesi olduğu için, mevcut gerçekler kendi gölgeleriyle kıyas­
lanmış olmaktadırlar. Tam olarak benzer bir fabllaştırma süreci, henüz tarih­
sel kontrat aşamasından yeni çıkmış olan mitosla ilgili olarak edebiyat eleş­
tirisinde de gerçekleşmiştir.

Arketipsel eleştirmen ritüel ve rüyayla ilgilendikçe çağdaş antropolojinin 
ritüel konusunda, çağdaş psikolojinin de rüyalar konusunda yaptığı çalışma­
larla daha çok ilgilenir olacaktır. Özellikle Frazer'ın Golden Bough'undaki ilkel 
dramanın ritüel temeline dayalı çalışması ve Jung'un ve Jung'cuların ilkel ro­
mansın rüya temelli çalışmaları, arketipsel eleştirmene en fazla doğrudan hi­
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tap eden eserler olacaktır. Fakat antropoloji, psikoloji ve edebiyat eleştirisinin 
bu üç nesnesi/konusu, henüz tam olarak ayrışmamıştır; ayrıca determinizm 
tehlikesine de dikkat edilmelidir. Edebiyat eleştirmeni açısından ritüel, drama 
eyleminin kaynağı veya kökeni değil, içeriğidir. Golden Bough, edebiyat eleşti­
risi açısından ilkel dramanın ritüel içeriği üzerine yapılmış bir denemedir; ya­
ni dramanın yapısal ve türsel ilkelerinin kronolojik olarak olmasa bile mantık­
sal olarak kendisinden kaynaklandığı arketipsel ritüeli yeniden inşa etmekte­
dir. Böyle bir ritüelin tarihsel bir varlığının olup olmaması edebiyat eleştirme­
ninin konusu değildir. Frazer'ın hipotetik ritüelinin gerçek ritüellerle birçok 
ve çarpıcı benzerliklere sahip olması çok muhtemeldir ve bu tarz benzerlikle­
rin bir araya getirilmesi edebiyat eleştirmeninin argümanın bir parçasıdır. Fa­
kat bir benzerliğin, bırakın bir kimliği illa da bir kaynak, bir etki, bir neden ve­
ya gelişmemiş bir biçim olması gerekmez. Ritüelin dramayla edebi bağı, ay­
nen diğer her insani eylemin dramayla bağı gibi, sırf içeriğin biçimle bağı me­
sabesindedir, bir kaynağın türeviyle ilişkisi gibi değildir.

Dolayısıyla eleştirmen sadece ritüel veya rüya modelleriyle ilgilidir, bu 
modeller de aslında onun incelediği şeydedir, bu unsurlar o çalışmaya her 
nasılsa girmişlerdir. Frazer'ın önderliğini takip eden Klasik ilim adamları, 
Yunan dramasının ritüel içeriği veya gözlemciye ilişkin genel bir teori üret­
mişlerdir. Golden Bough, bir antropoloji çalışması iddiasındadır, fakat o iddia 
ettiği alandan ziyade edebiyat eleştirisi üzerinde etki yapmıştır ve onun ger­
çekten bir edebiyat eleştirisi çalışması olduğu ispat bile edilebilir. Eğer ritüel 
model, oyunlarda var ise -örneğin Tauris'teki Iphigenia'nrn ana temalarından 
birisinin insan kurbanı olduğu hususu, bir kişisel görüş değil gerçektir- eleş­
tirmen Yunan dramasının ritüel kökeniyle ilgili tamamen farklı bir tarihsel 
tartışmada taraf olmak zorunda değildir. Dolayısıyla eylemin ve özellikle de 
drama eyleminin içeriği olarak ritüel, kelimelerin düzeninde sürekli olarak 
örtük şekilde var olan bir şeydir ve doğrudan etkiden tamamen bağımsızdır. 
19. yüzyılda bile görmekteyiz ki, drama örneğin Mikado'da olduğu gibi, il­
kel ve popüler hale gelmiştir, önceden verilen örneği tekrarlar, Frazer'ın kul­
landığı tüm aygıtlara geri döner, kralın oğlu, rahibin kurbanı, Sacea festiva­
liyle benzerlikler ve daha birçok şey: Gilbert bunları bilmesine rağmen hiç de 
dikkate almamıştır. O geri döner; zira o, seyircinin dikkatini çekmenin hâlâ 
en iyi yoludur ve tecrübeli dramacı bunu bilir.

Tamamen kaynaklarla ve tarihsel nakille ilgilenen dokümanter eleştirinin 
prestiji, kimi arketipsel eleştirmenleri şu yanlış anlayışa sevk etmiştir: Tüm 
ritüel unsurları, tıpkı bir kraliyet soy ağacı gibi inançsızlığın istekli bir askı­
da tutuluşunun imkan vereceği kadar doğruca geriye atılmalıdır. Engin kro­
nolojik uçurumlar genellikle kimi ırk teorileri veya tarihe ilişkin kimi komp­
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lo teorileriyle kapatılmıştır ki, mezkur tarih ezoterik kült veya geleneklerle 
asırlardır hararetle korunmuş gizemlerle ilgilidir. Arketipsel eleştirmenler 
tarihsel bir çerçeveye takıldıklarında, şaşmaz şekilde daima antikitede kay­
bolmuş bir Altın Çağ'dan başlayan sürekli bir yozlaşma tezi üretmeleri ol­
dukça tuhaftır. Bu bakımdan Thomas Mann'ın Yusuf dizisi eserleri, çağımı­
zın mitoslarından birkaçını Atlantis'e dayandırmaktadır; zira Atlantis açıkça 
tarihsel bir fikre oranla daha kullanışlı bir arketipsel düşüncedir. 19. asırda 
arketipsel eleştiri, güneş mitlerine yönelik bir modayla birlikte yeniden can­
landığında, Napolyon'un da bir güneş miti olduğunun benzer bir makullük­
le ispatlanması aracılığıyla gülünçleştirilmeye çalışılmıştı. Komedi ancak me­
todun tarihsel olarak tahrifine karşı etkin olabilir. Bizler her ne zaman Napol­
yon'un kariyerinin yükselişinden, onun ününün zirvesinden ya da talihinin 
kötüye gitmeye başlamasından bahsettiğimizde onu arketipsel açıdan bir gü­
neş mitine dönüştürmüş oluruz.

Geniş anlamda bir antropoloji olan sosyal ve kültürel tarih, daima bağlam 
eleştirisinin bir parçası olacaktır ve ritüellerin antropolojik ve eleştirel açıdan 
ele alınışları ne kadar çok açıkça ayrımlaşırsa birbiri üzerindeki etkileri de 
daha verimli olacaktır. Aynı şey psikolojiyle eleştiri ilişkisi açısından da doğ­
rudur. Bireysel şiirden daha büyük olan şiirin, ilk ve en önemli birimi şiiri ya­
zan insanın total çalışmasıdır. Biyografi, daima eleştirinin bir parçası olacak­
tır ve biyografi yazarı, doğal olarak konusu olan kişinin şiiriyle ilgilenecek­
tir, onun kişisel rüyalarını, tutkularını ve açık veya bastırılmış arzularını kay­
dedecektir. Bu tarz konular eleştirinin özsel bir parçasını teşkil etmektedir. 
Hiç şüphesiz ben, düpedüz yazarın kendi yaratısı olun kurbanı üzerinde ras­
yonelleştirilmiş bir kliniksel kılığı yansıtan aptalca örnekleri kastetmiyorum, 
bilakis hem psikolojide hem de eleştiride teknik olarak yeterli olan ve ne ka­
dar tahmin işinin gerektiği ve sonuçların ne kadar geçici olması gerektiğinin 
farkında olan ciddi incelemelerden bahsediyorum sadece.

Böyle bir yaklaşım, en kolayıdır ve bizim düşük-seviyeli taklidin tematik 
yazarları -yani şairin kendi psikolojik süreçlerinin, genellikle temanın bir 
parçası olduğu öncelikle Romantik şairlerle ilgili olarak- dediğimiz kişiler 
konusunda son derece verimlidir. Diğer yazarlar konusunda ise, örneğin 
yazdığı ilk kelimeden itibaren "memnun etmek için yaşayanlar, yaşamak 
için memnun etmelidirler"in farkında olan bir dramacı konusunda, şairi ken­
di edebi topluluğundan dışarıya doğru gerçekdışı bir soyutlama tehlikesi 
vardır. Varsayalım bir eleştirmen belirli bir modelin Shakespeare'in oyunla­
rında sürekli tekrarlandığını fark etsin. Eğer Shakespeare biricik ise veya 
anormal ise hatta istisna bir şahsiyet ise, onun bu tekrarı kullanmasını nede­
ni, en azından kısmen psikolojik olabilir. Eğer onun bunu sürekli olarak bir
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dinleyici kitlesini memnun etme konusunda başarısız olduğunda kullandığı­
na ilişkin herhangi bir kanıt varsa, kişisel bir psikolojik unsur ihtimali çok 
yüksek olacaktır. Fakat eğer bizler aynı modeli onun çağdaşı olan bir düzine 
insanda daha gözlemlersek, açıkçası buradaki uylaşımı/teamülü izah etmek 
zorunda kalırız. Eğer bizler bunu değişik çağ ve kültürlerdeki bir düzine dra- 
macıda da gözlemlersek, türü, yani dramanın kendisinin yapısal gereklilik­
lerini izah etmek zorundayız demektir. Gerçekten bizler Shakespeare'in ko­
medilerinde bazı sanatların defalarca kullanıldığını görmekteyiz, bu sanatla­
rı, komedi türünün biçimsel incelenmesi açısından diğer dramacılarınkiyle 
karşılaştırmak, edebiyat eleştirmenin işidir. Aksi takdirde bizler kendimizi 
Shakespeare'in ilmi niteliklerini tam olarak takdir etmekten, onun komedile­
rinde sürekli tekrarlanan sanatlarda, komedinin bir tür Füg Sanatı'nı gör­
mekten mahrum ederiz.

Bir şiiri inceleyen psikolog onda, bir rüyada gördüğü şeyi görmeye eğilim 
gösterecektir, yani gizli ve açık içeriğin bir karmasını. Edebiyat eleştirmeni 
açısından ise şiirin açık içeriği, formudur, bu yüzden şiirin gizli içeriği onun 
düpedüz gerçek içeriği, dianoia'sı veya teması haline gelir. Arketip düzey 
üzerindeki bu dianoia, bir rüyadır, arzu ile gerçekliğin çatışmasına ilişkin bir 
temsildir. Bizler bir daire etrafında dönüyor gibiyizdir, fakat tam olarak da 
değil. Burada eleştirmen açısından, pür psikolojik analizler açısından var ol­
mayan bir sorun ortaya çıkar, sezinlenebilir rüyanın iletişim kurulabilir gizli 
içeriği problemi; yani Eflatun'daki uyanmış zihinler açısından bir rüya ola­
rak sanat kavramı. Psikolog açısından tüm rüya sembolleri özeldir/şahsidir 
ve rüya gören kişinin kişisel yaşamıyla açıklanabilir. Eleştirmen açısından ise 
kişisel sembolizm diye bir şey yoktur, ya da, eğer varsa bile onun böyle kal­
mayacağından emin olmaktır onun görevi.

Bu sorun tâ Freud'un Oedipus Tyrannus'u, gücünün çoğunu Oedipus 
kompleksini dramatize etmesinden alan bir oyun olarak ele alışında mevcut­
tur. Dramayla ilgili ve psikolojik unsurlar Sofokles'in kişisel yaşamına -biz­
ler bu konuda bir şekilde hiçbir şey bilmiyoruz- hiçbir gönderme yapmadan 
kurulabilir. Kişisel içerik üzerindeki bu vurgu, Jung ve ekolü tarafından ge­
liştirilmiştir; burada arketiplerin iletişim kurabilirlikleri kolektif bilinçaltı te­
orisiyle açıklanmıştır -ki, bu kavram en azından bana göre edebiyat eleştiri­
si açısından gereksiz bir hipotezdir.

Bizlerin yazarın gerçek niyeti olarak gördüğümüz şey dinleyici/izleyici 
kitlesinin dikkati açısından da doğrudur. Her ikisi de merkezcil şekilde yön­
lenir ve imalar, sanatı yaratırken sanata tepki olarak var olurlar, dinleyici/iz­
leyici kitlesi bu imaların açık olarak farkında değildir. Farklı/aralıklı bilinç 
uyanıklığı karmaşık tepkinin ancak birkaç detayını kapsayabilir. Bu durum
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örneğin Tennyson'un kendi dilinin iffeti dolayısıyla övülmesine ve güçlü 
erotik duyumculuğu dolayısıyla da okunmasına imkân tanımıştır. Bu aynı 
zamanda çağdaş bir eleştirmenin bir sanat eserini açıklarken herhangi bir 
gerçek anakronizm korkusu olmadan modern bilginin tüm kaynaklarını kul­
lanma imkanını da vermektedir.

Örneğin Le Malade Imaginaire, 17. yüzyıl koşullarında ve hiç şüphesiz Mo- 
liere'in kendi koşullarında gerçekte hasta olmayan; fakat öyle olduğunu dü­
şünen bir adam hakkındaki bir oyundur. Çağdaş bir eleştirmen, hayatın bu 
kadar basit olamayacağı, imgesel bir hastalığın gerçek bir hastalık olması kesin­
likle mümkün olduğu ve Argan'ın hatasının da açıkça kendi çocuklarının bü­
yüdüğünü görme konusundaki gönülsüzlüğü olduğu şeklinde bir itiraz öne 
sürebilir; yani karısının -kazara ikinci karısı- "pauvre petit fils" gibi cümle­
lerle çocukları şımartarak mevzunun tamamen farkında olduğunu gösteren 
çocuksu geri çekilişi. Böyle bir eleştirmen, Argan'ın küçük kız Louisan'la 
(eleştirmenin de fark edeceği üzere erotik doğalı birisi) ilgili sahneden sonra­
ki itiyatsız değerlendirmesinde onun tüm tavırları hakkında ipuçları bula­
caktır: "Il n'y a plus d'enfants." Bu yorum ister doğru olsun ister yanlış Mo- 
liere'in metninden sapmamaktadır, fakat o yine de bize Moliere'in kendisi 
hakkında hiçbir şey söylememektedir. Bu oyun kökensel olarak bir komedi­
dir; bu bakımdan mutlu şekilde sona ermelidir: Argan biraz akıl görmeli, 
dramadaki işlevi, kocasını tutkuları içinde idare etmek olan karısının da ona 
karşı hasmane şekilde "ortaya konması" gerekir. Olay örgüsü, bir evlilikle 
sonlanan günah keçisi reddine doğru ilerleyen bir ritüeldir ve tema da, ger­
çeklikle çatışma içinde irrasyonel bir rüya modelidir.

1 Northrop Frye (1912-1991): Kanadalı edebiyat eleştirmeni. Özellikle Blake hakkında otorite 
sayılmaktadır.

2 Frye, Northrop, Anatomy of Criticism, 1973, 3. Baskı Princeton Press, ss. 95-112.
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İLHAN GENÇ'LE SÖYLEŞİ: 
GELENEĞİN GÜNÜMÜZE YANSIMASI

Konuşan: MUSTAFA OĞUZ

Türk şiirinin iki önemli şairinin işlediği Leyla ile 
Mecnun'u karşılaştırmalı olarak inceleyen 

Prof. Dr. İlhan Genç'le1, Leyla ile Mecnun'un İki Şairi 
Fuzuli ve Sezai Karakoç isimli kitabını (Şule Yayınları,
Türkiye Yazarlar Birliği 2005 ödülü) merkeze alarak 

edebiyat eğitiminden, üniversite gençliğine, 
akademik çevrelerin edebiyat çevrelerine olan 

mesafeli bakışından geleneğin günümüze 
yansımasına kadar geniş yelpazeli bir 

söyleşi gerçekleştirdik.

Mustafa Oğuz

-  "Bu hikâye 'yeni'lense de, hep bir tarafta Leyla diğer tarafta Mecnun duruyor, 
merkezinde ise aşk.... Hikâyeye hangi dil giydirilmiş olursa olsun, Leyla ile Mecnun 
hangi forma sokulursa sokulsun, aynı kırıklık yaşanıyor." Nihat Dağlı'nın kitabını­
za değinirken dillendirdiği bu görüş dikkatimi çekmişti. "Leyla ile Mecnun hangi
forma sokulursa sokulsun, aynı kırıklık yaşanıyor." Cümlesinin açılımından başla- SÖYLEŞİ 
sak. Nedir bu hikayedeki kırıklıklar?

-  Nihat Dağlı kardeşimin tespitine katılmamak elde değil.
Seven de Sevilen de, "aşk"ı teneffüs ediyorlar. Her ikisinden 
birbirine doğru akıp duran teşbihle anlatmak gerekirse bir 
duygu sağanağı söz konusu... Sevmek ve sevilmek çağlar bo­
yunca temel insanî duygular, ister mecâzî ister ilahî olsun 
kaynağı aşktan zuhur eden bir atmosfer... Severken de sevilir­
ken de haz alınan bir atmosfer... Öyle olunca kahramanlar 
Leyla olmuş, Mecnun olmuş değişmiyor. Mecazen ayrılsa da 
kahramanlar sonunda aynı olmakta. "Sen sensen men kimem 
ey yâr" dedirten ulvîlik nihayetinde. "Kırıklıklar'a gelince; 
her çağın değişen olayları olsa da, hayat sürekli değişiyor gö­
zükse de özünde pek değişmez. Biz biraz da seven ile sevilen gibi iki noktaya 
doğru gidip gelen bir salıncaktayızdır. Hikayede klasik bir söylemdir; aşk ve 
akıl çatışmasıdır yaşanan veya kalp, akıl ile çatışır. Aşk ne kadar özgürlük ise, 
akıl da o kadar sınırlandırma, tahdit, sertlik. Ünlü Gazalî Bağdat'ta Nizamiye 
medresesindeki görevini terk eder. Felsefeye yani akla hücum eder. Sonraki 
10 yılda mutlak bilgiyi "kalp" te bulduğunu kabul eder. Kim bilir Nizami- 
ye'nin başında iken yaşadığı bunalımı veya kırıklığı mı tedavi etmişti. Biz in-
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sanlar esasen dünyada irademizle dışımızı kuşatan sert­
liklere karşı gelsek de onu aşamayız. Ölümlü olmak en- 
gelimizdir sözgelimi. Leyla'yı da Mecnun'u da kırılgan 
yapan çağların, geleneklerin değişmeyen sertlikleri, ka­
balıklarıdır. Hep çatışırız hayatla, paradigmalarla... He­
pimizin Leylaları veya Mecnunları vardır, ama vuslatlar 
bir başka bahara kalır hep.... Ölüm, hikayelerimizin vus­
latıdır sanki. Bu da bizi kırar döker.

-  'Akademisyen' kimliğe sahip birisinden, özelde sizden, 
böylesine bir kitap gelmesi doğrusunu söylemek gerekirse birçok 
kişi gibi beni de şaşırttı. Akademisyenlerin yaşayan edebiyatın 
uzağına kışla kurmasını ve arada hep bir mesafe koymasını, ki 
bu mesafesi ortadan kaldırmış birisi olarak, nasıl izah edersiniz?

-  "Akademisyenlik" temelde Pozitivizmden hareket etmeyi gerektirmiş­
tir. Taine, "estetik"le "botanik"i aynîleştirerek Pozitivizm yöntemini edebi­
yata uygulamıştır. Taine'in katı Pozitivizmini yumuşatan Lanson, Yeni Ol­
guculuk metodunu geliştirmiştir. Fuat Köprülü'nün bu yöntemi, bize kazan­
dırması böyle bir yaklaşımın temeli olmuştur, Üniversitelerimizde. Batıda da 
buna paralel olarak Aristo'ya kadar uzanan Hermeneutik, yani yorum bilgi-

SÖYLEŞİ si geliştirilmiştir. Alman Friedrich Schleiermacher tarafından Anlama Sanatı 
adıyla sistemleştirilmiştir. Biraz da durum, bu İncil'in yorumunu Katolikle- 
rin nüfuzundan kurtarmaktı. Onun Hermeneutik'e getirdiği sistem edebiyat 
metinlerine uygulandı. Batıda bu Anlam-Anlama-Anlamlandırma meselele­
ri son yüzyılda çok fazla geliştirilmiştir. O kadar ki bu Hermeneutik yakla­
şım, hem metin hem de okur merkezli yöntemlere zemin hazırladı. Bunun 
yanında bizim geleneğimizde de Tefsir, Te'vil ve Şerh gibi yorumlama me­
totları gelişmiştir. Ama bizde üstadların şerhleri nakilciliğe devam etti. Çün­
kü üstadlar doğruyu söylemiştir, üzerine söz söylenmemelidir, zaten söyle­
nemez. Teori zemininde gelişemedi. Fenomenoloji, Varoluşçuluk hep Her­
meneutik yaklaşımın alanlarında neşv ü nema buldu. Batıdaki bütün yön­
temlerin teori zenginlikleri dikkat çekicidir. Bence akademisyenlerin de artık 
okuru merkeze alan yaklaşımla Alımlama estetiğine yönelmeleri gerekmek­
tedir. Çünkü "tutarlı okuma" yapabilme için gerekli kültür alt yapısı onlar­
da daha yüksek seviyede kemale ermiştir. Bu da okur'un keyfî okuma yap­
masını engelleyecek bir formasyondur. Bu yöntemleri kullanan meslektaşla­
rımız var, onlara haksızlık etmeyelim.

-  3. Kitabınızda sıkı bir şekilde Fuzuli ve Sezai Karakoç'un Leyla ile Mecnun şi­
irlerinin mukayeseli okumasına girişiyor, merkezde Fuzuli'nin Leyla vü Mec- 
nun'unu tutarak, Sezai Karakoç'un, Fuzuli’nin bu şiirini nasıl yeniden yazdığını,
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Mecnunun 

iki şairi
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Karakoç'un gelenek ve divan şiirini bugüne nasıl taşıdığını anla­
tıyorsunuz. Mukayeseli okuma metodundan ve bunun bir akade­
misyene değil de okura neler kazandıracağından bahseder misi­
niz? Nedir mukayeseli okuma metodu?

-  Bilindiği gibi anlam, anlama ve anlamlandırma kav­
ramları esasen felsefenin kavramlarıdır. Yazar veya şâir or­
taya koydukları edebî metinlerinde anlamı bir nevi şifreye 
dönüştürmüşlerdir. Pozitivist yaklaşımın metinden ziyade 
yazarın kültür tarihine önem vermeleri, adeta bir sistemi 
andıran edebi metni ihmal etmelerine yol açmıştı. Buna 
karşılık gerek metni temel alan hermeneutik yaklaşım, ge­
rekse biçimci yaklaşım, okuma faaliyetlerini önemsemişlerdir. Bu da bir 
probleme yol açmıştı; çünkü ister araştırmacı, ister okur bir metni nasıl doğ­
ru okuyacaktır? Yani keyfî okumalarla zihnindeki her şeyi metnin anlamı ka­
bul ederse... Kendi anlamını metne yüklerse... Bu müşkil durumları önlemek 
maksadıyla tutarlı okuma kavramı geliştirilmiştir. Okurun da akademisyen­
lerin alt yapısına ihtiyacı olmalı.

Ortada iki metnimiz var. Fuzulî'nin geleneksel Leyla ve Mecnun metni.
İkincisi Sezai Karakoç'un yeniden inşa ettiği Leyla ile Mecnun metni. Okur çe­
şitli sebeplerle her iki metne uzak kalmış. Geleneğin inşa ettiği metin Fuzu- SÖYLEŞİ 
lî'ye ait, asıl model o. Sezai Karakoç o metni modern bir metin olarak ve yo­
ğunlaştırarak şekilde ve özde değiştirmiş. Sözgelimi Mecnun'u modern za­
manların insanı yapmış. Sürekli acınan değil, acıyan kahraman yapmış. İnsan 
onurunu, haysiyetini arayan bir barış kahramanı yapmış. Yoğun yazmış, im­
gelerle yer yer asıl metni temel almış, yer yer tamamen uzaklaşmış, çağrışım­
larda bulunmuş. Günümüz Okuru, çok kolay sanılan okuma faaliyetlerinde 
bir yanılgıya düşebilir. Tutarlı ve bilinçli bir okuma faaliyeti için yapılması ge­
reken, temel metinler üzerine yoğunlaşmak, öncelikle metinleri anlamaktır.
Metinlerle diyalog kurmak elzem. Her iki eserde derinden derine kahraman­
larda işlenen tasavvuf içselleştirmelerini de anlamak gerekebilirdi.

-  Kitabınızda "Leylâ ve Mecnun hikayeleri içinde şüphesiz ki Fuzulî'nin yazdı­
ğı 'Leylâ vü Mecnun' mesnevîsi hep saygın bir mevki elde etmiştir." görüşünü ileri 
sürmüşsünüz. Benzeri çok olan Leylâ ve Mecnun hikayelerinden Fuzulî'ninkini 
farklı kılan nedir?

-  Evet, bu hikaye Arap edebiyatında doğmuş, ama İran edebiyatı onu ke­
male Nizâmî ile eriştirmiş. İran edebiyatının tasavvuf imgeleriyle yüksek 
söylemlere erişmesi Nizamî çağının öncesidir. Hikaye Nizamî ile tasavvufî 
aşka dönüşmüş. Bu durum bir yüksek merhaledir, tam bir kemaldir hikaye 
adına. Câmî de yazar hikayeyi. Türk edebiyatı 15. asırda Ali Şir Nevâî ile

İlhan Genç
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Fars edebiyatına meydan okumaya başlar. Hikaye onun kaleminden yazılır. 
Ama Anadolu sahasında Nizamî'nin hikayesi hep bir gıpta ile okunur. Giz­
liden gizliye rekabettir bu... Fuzulî bu durumu sebeb-i telifte ifade etmekten 
çekinmez. O da Nizamî'yi takdir eder. Kanunî ile Bağdat seferine katılan İs­
tanbullu şâirler Hayâlî ve Yahyâ Beyleri de kıramaz. Çünkü bu iki şâir, Bağ­
dat'ın yorgun toplumunun yorgun ve muzdarip şâirinden Leyla ve Mec- 
nun'u yazmasını rica ederler.

Bir dip nottur, bu Bağdat seferi hem Leyla ve Mecnun'un, hem de ünlü Şi- 
kayetname'nin yazılmasına vesile olmuştur. Açıkça meydan okumaz, dikkat­
lidir, ama şâirdir. Esas itibarıyla muzdarip bir şâir olarak hikaye onun ruhu­
na uygundur. "Âşık-ı sâdık menem Mecnûn'un ancak adı var" derken bunu 
yani asıl âşığın Mecnun değil kendisi olduğunu ifade etmiştir de. Hikaye za­
ten her üç edebiyatta kemale erdirilmiştir. Dolayısıyla nedir Fuzulî'yi farklı 
kılan? Bunu maddeleştirmek yerine Fuzulî adı demek abartı olmaz. Meselâ 
onlarca na't yazılmıştır; ama "su kasidesi" deyince akla hep o gelir. Onlarca 
Kerbelâ mersiyesi yazılmıştır, akla önce onun Hadikatü's-sü'edâ'sı gelir. Her 
divanda binlerce gazel vardır, Fuzulî gazelleri hep saygın bir yer edinmiştir. 
Aşkı, ızdırabı, rindliği, ilmi, irfanı, mûcid ve mübdî şâirliği, çöl hayatına âşi- 
nalığı onu farklı kılıyordu.

-  "Sezai Karakoç, Leyla ile Mecnun hikayesini yeni bir estetik anlayış, duyuş ve 
düşünüşle yeniden yazmış, taklit ve nakil tarzını benimsememiştir." tespitinde bu­
lunuyorsunuz ki bu genel bir kanaat. Peki şunu da sorayım o zaman: Sezai Kara­
koç'un Leyla ile Mecnun’u ile Fuzulî'nin Leyla vü Mecnun'u arasındaki net farklar 
nelerdir?

-  Bu farklar elbette var. Olay örgülerinde, kahramanların konumlarında. 
Üslupta elbette daha yoğun bir anlatım var. İmgeleri anlamak gerekebilir. Fu- 
zulî'de olay örgüleri daha sistematik ve duygu yoğunluğu içinde yürür. Okur 
sözgelimi Mecnun'a babasına merhamet duyar gayr-ı ihtiyarî. Karakoç çok yo­
ğun, ama okur Mecnun'a acıyarak bakmaz, onu bir kahraman gibi benimser. 
Düşünce ve duygu dengelidir. Bir insanlık ideali hissedilir. Bunları maddeleş­
tirmek yerine sadece birisini açıklamak olabilir. Sözgelimi Fuzulî'nin Mec­
nun'u babası tarafından şifaya kavuşması için Kâbe'ye götürülür ve orada da­
ha çok âşık olmayı niyaz eder. Karakoç'un Mecnun'u da babasıyla birlikte Kâ­
be'ye savaşların durması için dua etmek üzere gider. Yani bir nevi onun ide­
alist kahramanıdır. Onun misyonu mesela patikaları Ana Yola bağlamaktır.

-  Sezâi Karakoç: "'Leylâ ile Mecnun' hikayesi şiirimize tekrar bu şiirle girdi de­
nilebilir." diyerek Mona Roza şiiri ile Leylâ ile Mecnun arasında bir ilişki kuruyor. 
Siz ise: "Leylâ ile Mecnun hikayesinin başlangıcı Mona Roza'dır." görüşünü ileri 
sürüyorsunuz. Mona Roza ile 'Leylâ ile Mecnun arasındaki ilişkiyi açabilir misiniz?
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-  "Mona Roza, modern bir Leyla ile Mecnun denemesiydi, aşağılanan gül 
kavramını yeniden gündeme getirmek istedim." sözü Sezai Karakoç'a ait. 
Diriliş dergisinde şiirin yazıldığı ortam veya sebeb-i telif için belirtir. 1952'de 
yazıldı Mona Roza. 19 yaşındaki genç bir şâirin duyguları idi. Asıl Leyla ile 
Mecnun hikayesini şâir 47 yaşında yazdı. Dolayısıyla şâir bu süreçte yıkılan 
uygarlığın yeniden dirilişi için metafizik bir estetik ve olgunluk yaşamıştır. 
Hızırla Kırk Saat ve Taha'nın Kitabı gibi çok önemli eserleriyle destansı an­
latımın örneklerini yazdı.

-  Kitabı okurken altını çizdiğim satırlardan birisi de şu: "Fuzulî Nizamî'yi aş­
mak zorunda idi; Sezai Karakoç ise klasik edebiyatın geleneksel anlayışı ve kalıplarıy­
la yazılan bu eseri çağdaş bir söylemle yeniden inşa ediyordu. Yeni 'okur' Fuzulî'nin 
Leyla ve Mecnun hikayesinin dünyasına uzak ve hatta yabancı idi." "Yeni 'okur' Fu­
zulî'nin Leyla ve Mecnun hikayesinin dünyasına uzak ve hatta yabancı" olması böy- 
lesine zengin bir edebiyata sahip olan bizler için gerçekten acı verici. Bizleri uzak ve 
yabancı kılan sebeplerden değil de bizleri bu edebiyata yakın ve tanıdık kılacak şey­
lerden söz edelim isterseniz. Bu anlamda neler yapılabilir? Divan edebiyatının gü­
nümüz için anlamı nedir, ne olmalıdır?

-  Bu bir tespittir. Kaya Bilgegil Hocamız bu durumlarda "yeni nesillerle 
barıştırmak" tâbirini kullanırdı. Mimarî ve musikîde bu dargınlık, hatta ya­
bancılık dünyaya karşı bir meydan okumaya dönüştürüldüğü için yumuşadı 
galiba. Ama edebiyatta bu henüz olamıyor. Yeni okur demeyelim isterseniz, 
yeni insan, sözgelimi Süleymaniye Camiine nasıl bakıyor? Yeni tâbirle içsel­
leştiriyor mu? Ona âşina mı, yoksa âşina olduğunu mu sanıyor? En azından 
bir saygı uyanıyor denilebilir. Leyla ile Mecnun henüz yeni okurlarla buluşa­
madı. Biz Türkçe ve TDE bölümlerinde bile bu âşinalığı kazandırmada zor- 
lanmaktayız. Türkçe'de Shakespeare'i anlamak üzerine hayli eser var. Bizim 
asıl işimiz anlamak galiba, önce anlamak. Ama biraz yöntem sorunu da olu­
yor kanaatindeyim. Pozitivist bir yöntemle değil de, öğrenciyi takviye eden, 
onun hikaye ile diyalog kurabilmesini sağlayacak yöntemleri tercih etmek uy­
gun olabilir. Ünlü filozof Gadamer'in "metinle sürekli diyalog kurma" şeklin­
de bir yaklaşımı var. Ona göre metin, ne asla tüm varlığıyla yansır ve ne de 
tamamen yabancı bir şey olarak durur. Işık ile gölge arasındaki karşılıklı oyun 
gibi, âşinalık ve yabancılık birbirini gerekli kılar. Aşinalığın temeli ise ona gö­
re, gelenektir. Edebiyat geleneği bu bakımdan gereklidir. Bilimsel araştırma­
larda Pozitivist yöntem olmalı, ama öğretimde bu yöntemi araç olarak kul­
lanmak gerekir. Öğrenciye metni anlaması için bir nevi edebiyat plâtoları, at­
mosferleri kurmak gerekir. Bunun için de tarih, sosyoloji, din ve tasavvuf bil­
gileri gerekir. Divan edebiyatı şiirimizin özgüvenidir. Dünya edebiyatlarının 
en uzun soluklu edebiyatlarındandır. Onu içeriği ile yargılamak doğru değil-
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dir. Onun mükemmele erişme hedefini anlamak gerekir. Kelimelerden yarat­
tığı musikîyi hissetmek lâzım. Simyacı romanı bizde yazılamaz mıydı? Se- 
merkant romanı kahramanları bize Harp ve Sulh'un kahramanlarından daha 
yakın değil mi? Ömer Hayyam'ı duymayan var mı? Ama Hayam üzerine bi­
le doğru dürüst bir biyografi yok. İşte çok sağlam biyografilere ihtiyaç var. 
Hep övündüğümüz hukukçu ve aynı zamanda şâir de olan Ebussud Efen- 
di'nin biyografisi yeni tercüme edildi.

-  Merak ettiğimim için soruyorum bu soruyu. Bu çalışmanızı yaparken -k i bu 
büyük bir şanstır bana göre -  Sezai Karakoç'la görüştünüz mü?

-  Hayır, görüşmem olmadı. Biyografi amaçlı bir çalışma olmadığı için 
kendileriyle görüşmemiz olmadı. Neticede bir bilim yöntemi kullanıyorsu­
nuz, metin mevcut. Ancak yazardan hareket eden yaklaşımlar da var. Bu da 
bir metot olmuş batıda, yani Yazarın Niyetini öğrenerek metni yorumlama 
yöntemi. Bir de meslektaşımız Turan Karataş'ın Sezai Bey ile ilgili olarak 
yaptığı çalışmasında kendileriyle yapmış olduğu bir mülakat vardı. Orada 
kendileri, şiirini edebiyat araştırmacılarının incelemesine sunduğunu belirt­
mişti. Yani şiirinin sadece kendisine ait anlamı olmadığını belirtmiştir. Yani 
araştırmacının bu oku da olabilir, metinleriyle iletişim kurması gerektiğini 
ifade etmiştir.

-  Bir Sezai Karakoç okuru olduğunuzu da söylüyorsunuz satır aralarında. Aka­
demik çevrenin okurluğuna değinelim biraz. Nereye kadar gelebiliyor akademik çev­
re. Eski ve Yeni edebiyatçılar.

-  Akademisyenlerin elbette ihtisas alanları olmalıdır. Bunda bir beis gör­
memek gerekir. Ancak sorun bunda değil, sorun akademisyenlerin alanları­
na sıkışıp kalmasıdır. Sözgelimi eğer yeni edebiyat alanında çalışıyorsa kla­
sik edebiyatı takip etmeli. Eğer çalışma alanı eski edebiyat ise yeni edebiya­
ta bîgâne kalmamalı. Biraz Pozitivizmin etkisi ile bu durum, sözgelimi Tıb- 
biyenin ihtisas alanları gibi düşünüldü. Pozitivist yöntemin ortaya koyduğu 
tarihî, sosyolojik ve biyografik belgeye dayalı ilmî süzgeçlerden geçmiş mal­
zemeye ihtiyaç hep vardır. Elbette bu karşılanmalıdır. Ancak bu her zaman 
araç olmalıdır. Hermeneutik yaklaşım anlamayı gerekli kılmaktadır. Bu se­
beple akademisyenlerin edebiyat sanatını bir okur gibi de takip etmesi gere­
kir diye düşünüyorum. O zaman Türkçe'nin eski ile yeni arasında köprü ol­
duğunu anlamak mümkün olabilir. Meselâ Fuzulî ile Sezai Karakoç arasın­
daki, Bâkî ile Attilâ İlhan arasındaki ilişkiyi, referansları nasıl anlayacağız? 
Âsaf Hâlet'in imgeleri nasıl anlaşılıp anlamlandırılacak? Türk şiirinin çağlar 
boyu süren zâhirî ve derûnî sesi nasıl duyulacak? Mühim olan yenide eskiyi; 
eskide yeniyi okuyabilmektir. Aslında Akademisyenlerimizden böyle model 
hocalarımız vardı. Ahmet Hamdi Tanpınar, Ali Nihat Tarlan, Mehmet Kap-
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lan ve Orhan Okay hocalarımızın makalelerine baktığımızda onların güçleri­
ni nereden aldıkları aşikardır. Günümüzde de böyle örnekler var, meselâ 
Muhammet Nur Doğan ve İskender Pala meslektaşlarımız bu alanda çok 
olumlu gayretler göstermektedirler. Şüphesiz akademik çalışmaların da bazı 
mecburiyetleri olmaktadır. Bunun dengesini kurmak gerekebilir.

-  Gelenekle ilgili "Gelenek yönlendirici değil, esere özgün şekil ve yön veren un­
surdur. Onu bu anlamda düşündüğümüzde eski örfün, adetlerin ve kuralların bir 
tekrarı, yahut kötü/iyi bir taklidi olmadığını belirtmiş oluruz." diyorsunuz. Divan 
şiiri gibi zengin bir hazineye ve şiir geleneğine sahipken bu geleneğin günümüz şi­
irine, edebiyatına yansıması nasıldır veya sizce günümüz şairi bu gelenekten nasıl 
yararlanmalıdır? "Arif Nihat Asya, Attila îlhan, Behçet Necatigil ve bütün İkinci 
Yeniciler bir şekilde redd-i miras edilen gelenekten istifade ediyorlardı." diyorsunuz. 
Bu isimlerin gelenekten yararlanmasını nasıl açıklarsınız?

-  Sezai Karakoç, uzun zamandır düşünce yazılarıyla gelenek'e yani kül­
tür ve uygarlıklara ilişkin görüşlerini hep yazmıştır. Hüsn ü Aşk'ta Şeyh Ga­
lip, Nâbî'nin Hayrabâd adlı mesnevîsi aşılamaz diyenlere karşı çıktığını an­
latır. Aslında şâir her devre örnek olabilecek bir tavrı 26 yaşında göstermiş­
tir. iddialı bir tavır göstermiştir. Gâlip konusunu Mesnevî'den seçmiştir. 
Benzer bir durumdan Sezai Bey de bahsetmiştir eserinde. Sadece bize ait de­
ğil, tüm eski medeniyetlere ve özellikle Batı medeniyetine göndermeler ya­
par. O farkındadır Batı medeniyetinin gücünün. Tevfik Fikret, Ziya Gökalp 
ve Mehmet Akiflerin asrın başında ileri sürdükleri batının tekniğini, bilimini 
alalım ona ahlakımızı katalım görüşüne bu anlamda destek vermez. Onun 
Diriliş felsefesi bir düşünce dönüşmesidir. Yani iyi şeyleri alalım, kötüleri bı­
rakalım şeklinde kolaycı bir reçete değildir bu. Tanzimatçıların yapması ge­
reken de bu düşünce dönüştürmesi veya terkipçiliği idi. Eski'nin alternatifi, 
her zaman yeni değildir Asıl hedef eski'yi yeni ile diriltme hadisesi olmalıy­
dı. Attila Ilhan, Arif Nihat, Necatigil de gelenekten başarı ile istifade ettiler. 
Attila Ilhan genç bir şâir iken Fuzulî Divanını birkaç kez takti' ettiğini Aru­
zun sesini orada hissettiğini, Bâkî'nin ruhundan istimdad ettiğini belirtir. 
Arif Nihat ünlü na'tinde, Fetih marşında geçmişe sığınır, son derece başarı­
lıdır. Ama o da Yahya Kemal gibi geçmişe yönelir. Yüzü geleceğe dönük de­
ğildir bir bakıma.

-  "Sezâi Karakoç, gelenekten yararlanma meselesinde ileri bir seviyeye ulaşmış­
tır." görüşünüzü açabilir misiniz?

-  Karakoç'un yapmak istediği kanaatimce bir yararlanma değil, gelenek'i 
ihyâ etme niyeti idi. Geleneği de yeniyi de çok iyi anlamak, yıkılan medeni­
yeti de modern medeniyeti de doğru anlamak... Teoride bunları mezc et­
mek... Medeniyetin teknik olmadığını, önce düşüncede, gelenekte geliştiğini
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kavramak... Sadece Çağ ve İlham adlı eserleri, adıyla bile bu entelektüel 
problemimizi çağrıştırır.

Sezai Bey, gelenekten yararlanma meselesinde Yahya Kemal tavrı, yani 
terkipçilik tavrı izlemiştir, diye düşünüyorum. Onun Yahya Kemal'e dair 
görüşleri bunu teyit ediyor. O sadece doğuyu, gelenek'i değil, batı fikir ve 
edebiyatını da iyi biliyordu. Yahya Kemal'den de ileri giderek, geçmişin 
muhteşem zamanlarına takılmadan, düşünceyi geliştirme taraftarı idi. Diriliş 
felsefesi bu anlamda bana anlamlı gelmektedir. Bir şiir yazayım burada gele­
nekten de nostalji bâbında istifade edeyim gibi bir yaklaşım değildi kesinlik­
le. Ya da Tanzimat yazarlarının yaptıkları gibi bir öğretmen misyonu da üst­
lenmedi. O daha zor bir maksadın pesinde oldu. Tanzimatçıların yarattıkla­
rı ve içine düştüğü ikilik yani doğu-batı; eski-yeni; ileri-geri gibi ikiliklere il­
tifat etmedi. Gelenek'in üzerine modern'i inşa etmek, önce düşüncede olma­
lı idi. Edebiyat bizde felsefenin de işlevini yüklenmek zorunda kalmıştı. Bu 
durum da edebiyatı zora sokuyordu. Sözgelimi Namık Kemal'in ünlü Hür­
riyet Kasidesi vardır. O şiirin ardındaki hürriyet kavramı, şeklen Encümen-i 
Dâniş gibi bir kurumumuz olsa da felsefe mekteplerimiz olmadığı için konu- 
şulamadı. Hâlâ Ahmet Hamdi Tanpınar'ın dediği gibi en gelenekçi kişi yeni­
likçi; en yenilikçi kişi de gelenekçi olabilmekte. Yani şekilden öze geçileme- 

SÖYLEŞİ di, ya da tersi. Sezai Karakoç, günümüzde devam eden bu ikilik meselesini 
şiirlerinde çözmüştür. Eski ile yeni, doğu ile batı veya gelenek ile yeniliğin 
metafiziğini yansıttı hep. Anlaşıldı mı, elbette şimdilik hayır, ama çok mü­
him bir model oldu eserleriyle.

-  "Şiir aruzla olmak zorunda değil, ama aruz ruhu ve yankısından sesler getir­
meli; gül, bülbül, şarap, sâki, rakîb gibi mazmunların kullanılması yenilenmeli, ay­
rıca çağımızda bunlara karşılık, yeni mazmunlar doğurulmalı idi." Sezai Karakoç, 
kitabınıza da aldığınız bu görüşlerde vurgu yaptığı yeni mazmunlara şairin eserle­
rinde, özellikle, Leyla ve Mecnun'da rastlanabiliyor mu?

-  Karakoç, gelenekten yararlanma hususundaki görüşlerini bir bakıma şi­
ir poetikası olarak çeşitli vesilelerle yazmıştır. Bahsettiğiniz gibi yani o söz­
gelimi bezm-i elest demez, Leyla ile Mecnun'unun Günler başlıklı şiirinde 
"aşkları "ezelî bir tanışıklıktır" başka bir yerde Mecnun için Dalgın adını kul­
lanır. Vahdet-i Vücud demez, bu kavramı doğrudan söylemez "Tek var olan 
O, gerisi gölgeler" der. Divan şiirlerinin nesiblerinde çok kullandıkları Bahar 
mevsimi, onun Doğum adlı şiirinde yenidir. Yazgı Surları Önünde Kılıç­
lar'da da klasik takdir veya kader söylemini yenilemiştir. Klasik tasavvuf 
söylemleri Kervan şiirinde yeniden ve çağın okuruna söylenmiştir. Elbette 
tasavvuf söylemlerine âşina olmayan okur bu söylemlere hepten bîgâne kal­
maktadır. Sezai Bey'in farklı gelenek yorumu da buradadır. Yani o gelenek-
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ten malzeme bakımından yararlanma yerine, gelenek'i bugün yorumlamak­
tadır. Diriliş felsefesi esasında iyi okunmalı ve anlaşılmalıdır.

-  Sezâi Karakoç, mazmun ve motifleri klasik bir eda içinde değil, modern kalıplar 
içinde vermeye çalışmıştır. Divan edebiyatına büyük bir hassasiyet, titizlik ve üslup­
la yaklaşmıştır.

Sezâi Karakoç'un "Önce kendini bilmek, sonra Doğu'yu bilmek, sonra da Ba- 
tı'nın düşünce ve edebiyatını bilmek." şeklinde ilkeleştirdiği görüşünün günümüz 
edebiyatında pratiğe döküldüğünü söyleyebilir misiniz? Fakültede edebiyat eğitimi 
alan gençler bu ilkenin neresinde duruyor?

-  Sezai Bey'in görüşü çok önemli bir ilkedir. Kolay bir ilkedir ilk bakışta. 
Ama hâlâ aydınlarımız, entelektüellerimiz, hepimiz bu ilkeyi teori planında 
terkip edebilmiş değiliz. Çelişkilerimiz, ikiliklerimiz bitmiyor. Ancak bu ter­
kipler önce düşüncede olmalı. Sezai Bey'in Diriliş felsefesi bundan dolayı an­
lamlıdır. Yani eskiyi diriltme, kuru bir hayranlık değil, eski uygarlığı mo­
dernle eklemleyerek değil, inşâ ederek diriltme yani. Onun düşünce planın­
daki eserleri bundan dolayı önemli.

Fakültedeki Edebiyat Eğitimi de bu çerçevede ele alındığında daha iyi an­
laşılabilir. Söz gelimi öğrencilerimiz, Lise eğitiminden dolayı eskiye ilgisiz ka­
labilmekte. Sabırla bu ilgisizlik ilgiye dönüşebiliyor. Yeni ve çağdaş edebiyata 
zihnen ilgili gözükmekteler ama bu ilgi meraka dönüşememekte. Fakülte Ede­
biyat eğitiminde öğrenci edilgen bir kişilik sergiliyor. Yani her şâir ve yazarın 
her eserinin mutlaka ders olarak okutulmasını bekliyor. Halbuki model bir şâ­
ir ve yazar dikey olarak okunmalı, diğerleri yatay olarak ve merak ederek 
okunmalı. Popüler olana ilgi daha fazla. Bu nedenle kendini, doğuyu, batıyı 
terkip zorlaşıyor. Bir süre zihnen direniyor öğrencilerimiz... Bu okuduklarımı­
zın bize öğretmenlikte ne yararı olur diye de sorabiliyor. Önce bu okumaların 
pratik faydasını arayabiliyor. Her şeyin önce bir düşünce, teori meselesi oldu­
ğunu kavratamıyoruz. Lise programında felsefe dersleri işlevsel değil. Hep bir 
çıraklık algılaması var. Usta çırak ilişkisi gibi görüyoruz edebiyat öğretimini. 
Öğrenci fakültedeki hocasının yöntemini kendisine model almaya çalışıyor.

-  Divan şiiri kendince kalıplaşmış mazmunları olan bir edebiyattır. Günümüz 
serbest şiiri de kendine göre mazmunlarını oluşturabilmiş midir?

-  Divan şiiri mazmunlar yaratmıştır, çağlar boyunca. Bu mazmunların 
içinde şâirler özgür olabilmiştir denilebilir. Şâirlerin yaratıcılığı mazmunlara 
can vermede aranıyordu. Bu da güçlük idi. Divan edebiyatı özellikle tasav­
vufa çok yönelmişti. Bu durum da mazmunlar sisteminde bir daralma yarat­
mıştı. Belki felsefenin yeni düşünceler üretemediği için şiirin malzemesi be­
lirli idi. Bu edebiyatın eksikliği değildi tabii ki. Modern şiirin en problem ta­
rafı burasıdır. Edebiyat, düşünce zemininde özellikle batı ile temastan sonra 
açılım göstermişti. Buna rağmen düşünce kuraklığı, duygu derinliği söz ko-
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nusu... Her şâir kendi imgesini kurmakta özgür davranıyor, bu da bir keyfî­
lik yaratmakta. Bu keyfîlik rahatlık veriyor genç şâirlere. Eskiden şâir-müte- 
şâir ayrımı vardı. Şimdi böyle bir ayrım yok. Herkes kendi imgelerini kendi 
kuruyor. Ortak bir imgeler sistemi var denilemez. Eskinin manzumeciliği gi­
bi genç şâirler de kolaya yönelmekte. Her genç şâirin postmodern dünyada 
bu kadar kolay şiirler yazması, popüler kalmasına imkan hazırlayabilir. 
Uzun soluklu şiirler yazması iddialı olmasını gerektirebilir.

-  Yeni mukayeseli incelemeler gelecek mi? Mesela mesnevinin romanın yerini 
tuttuğu söylenegelmiştir. Bu anlamda bir mesnevi - roman mukayesesi gibi bir şey 
olabilir mi?

-  Olabilir elbette. Mukayeseli çalışmalara öteden beri ilgim oldu. Zihnî 
hazırlıklarının olması lâzım. Mesnevîlerin işlevleri ile roman ve hikayelerin 
işlevlerini mukayese çalışmaları da olabilir. Başka konular da olabilir. Mese­
lâ Kutadgu Bilig gibi bir düşünce temelli siyaset ütopyası yazılmıştır, on bi­
rinci asırda. Sonra edebiyat daha çok tasavvufa yönelmiştir. Bu önemli bir 
kavşak noktası olmuştur.

-  Fakültelerin Türk Dili ve Edebiyatı bölümleri ile Türkçe bölümleri bir yazar 
okulu görevini yerine getirebiliyor mu? Böyle bir misyonu var mı ya da böyle bir uğ­
raşın için de mi?

-  Böyle bir yüksek işlevi gördüklerini söylemek iyimserlik olur. Bunun 
çeşitli sebepleri var. Önce bu bölümlerin böyle bir misyonları var mı? Doğ­
rudan böyle bir misyonları yok. Bilakis Türkçe Eğitimi programı ki şimdi ye­
niden değiştirilme aşamasında, yazarlık değil farklı bir misyonla hazırlan­
mıştı. Dört yıldır uygulanan programda maalesef çok eleştirilecek noktalar 
oldu. Türkçe programında haftalık müfredatın yarısı Türk dili ve edebiyatı, 
yarısı da Tarih-Coğrafya alanlarından müteşekkildi. Çünkü amaç İlköğre­
timde Türkçe ve Sosyal Bilgiler Öğretmeni yetiştirmekti. Yani Türkçe öğret­
meni aynı zamanda Sosyal Bilgiler dersine de girebilmeli idi. Bunun sakınca­
ları belirtilse de yetkililer bundan vazgeçmedi. Şimdi dört beş yıl sonra hata 
anlaşıldı. Taslak olarak değiştiriliyor ve sadece Türkçe Öğretmenliğine yö­
nelme var. Türk Dili ve Edebiyatı programları ise fakültelerin inisiyatifinde 
hazırlanıyor. Orada da eleştirilecek hususlar var. İkincisi Öğretim Elemanı 
boyutu var. Örgün ve ikinci öğretimde çok yoğun öğrenci mevcutları söz ko­
nusu. Bundan dolayı ders yükleri çok yoğun meslektaşlarımızın. Öğrenciler­
le ilgileri yeterince sağlanamıyor. Üçüncüsü, Öğrenci boyutu var meselenin, 
sınav sisteminden dolayı öğrencilerin profilleri çok farklı. Ama genelde öğ­
retmen olmak, açıkta kalmamak üzere bir eğilim içinde geldiklerini gözlüyo­
ruz. Buna rağmen elbette tüm öğrencilerimizi yazar veya şâir yapmak gibi 
bir misyonumuz olamaz. Ama yine de böyle niyet taşıyan öğrencilerimiz için
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biz bölüm programımıza bir ders koyduk: Metin Yazarlığı adıyla. İlgili ve ye­
tenekli öğrencilerimize böyle bir seçmeli ders ortamında doğrudan onların 
kabiliyetlerini işlemek üzerine olacaktı. Seçmeli olduğu için de grup çalışma­
sı yapılacaktı. Sözgelimi senaryo, radyo programı metinleriyle yazılacaktı. 
Dersi ben üstlendiğim için gözleme fırsatım oldu. Dersi seçen öğrencilerimiz 
bu dersi isteyerek değil, önce not kaygısıyla seçtiler. Buna rağmen yazar ol­
ma çabası içinde olanlara yardımcı olmaya çalışıyoruz. Su akarını bulur de­
nir, yani yazar olmaya niyetli olanlar bu yolu buluyorlar. Mevlana ney'in di­
linden bir beyit söyler: Ayrılıktan dolayı şerha şerha olmuş yürek isterim, ki 
ona ayrılık derdini şerh edeyim. İşin özü meslekî tecrübem olarak budur. Ya­
zarlık ve şairlik kabiliyetli birey olmayı, ayrıca cehdi gerektiriyor.

-  Günümüzde Sezai Karakoç, Fazıl Hüsnü Dağlarca, îsmet Özel, îlhan Berk, Cen­
giz Aytmatov, Mustafa Kutlu gibi birçok edebiyatçı hayatta. Edebiyatın eğitiminin 
yapıldığı fakülteler ile bu yazarlar arasında bir buluşma sağlamak, öğrencilerin ufku­
nu açmak vs. mümkün görünüyor. Bu bağlamda neler yapılmalı ve neler yapıldı?

-  Günümüzde çağdaş şâirlerle ve yazarlarla gerektiği şekilde diyalog 
içinde olduğumuzu söylemek mümkün değil. Esasen bu diyalogu Bilkent gi­
bi bazı üniversitelerimiz lisansüstü programda sağlıyorlar. Hilmi Yavuz ora­
da dersler verebiliyor. Ahmet Altan Amerika'da bir üniversitede bir süre bu­
lunmuştu. Her üniversite bu imkanları sağlamasa da konferanslar için davet 
edebilmelidir. Yine de çeşitli vesilelerle zaman zaman fırsatlar doğmaktadır. 
Tüyap çerçevesinde imza için gelen bir çok yazarımız aynı zamanda şiir ve 
edebiyata dair konuşmalar yapmaktadırlar. Tüyap'ın düzenlediği İzmir ki­
tap fuarında İsmet Özel, ve Elif Şafak okurlarına konferanslar verdiler. Din­
leyicilerinin ekseriyeti edebiyat eğitimi alan öğrenciler miydi sorusuna ise 
olumlu cevap veremem.

1 1956 yılında Düzce'de doğdu. Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiya­
tı bölümünden 1972'de mezun oldu. Aynı bölümde yüksek lisansını (1982) ve doktora eğiti­
mini (1987) tamamladı. Milli eğitimde değişik kademelerde görev yaptıktan sonra 1988 yılın­
da başladığı Buca Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı öğretmenliği bölümünde öğretim 
üyeliği görevine devam etmektedir. 2000 yılında doçent, 2006 yılında profesör oldu. Değişik 
dergilerde yayınlanmış makaleleri ve sunulmuş tebliğleri olan Prof. Dr. İlhan Genç'in yayın­
lanmış eseleri:
1- Hoca Neş'et, Hayatı, Edebî Kişiliği ve Divân' mm Tenkidli Metni, İzmir, 1998 (2 Cilt).
2- Esrar Dede Tezkire-i Şuarâ-yı Mevleviye, Atatürk Kültür Merkezi Başkalığı Yayınları, An­
kara, 2000.
3- Örneklerle Eski Türk Edebiyatı Tarihi, İzmir, 2005.
4- Leyla ile Mecnun'un iki Şairi: Fuzuli ve Sezai Karakoç, İstanbul, 2005.
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PARİS'TE BİR OSMANLI SEFİRİ

Hazırlayan: Şevket Rado

İş Bankası Yayınları

AVRUPA'YA BAKIŞIMIZIN
İMARI İÇİN OKUMA ZAMANI

Türkiye, Cumhuriyet dönemi ve 
uzun Osmanlı geçmişi ile birlikte gerek 
fikri ve gerek coğrafi yönelim olarak sü­
rekli Avrupa'ya dönük bir ülke olmakla 
yabana atılamayacak bir 'Avrupa ile ha­
şır neşir olma tecrübesi' arz etmektedir. 
Böyle bir tespit tabiatıyla, Türkiye'de Av­
rupa'nın nasıl bir yer ve Avrupalılığın 
nasıl bir şey olduğu hakkında kafalarda 
net bir fikrin var olduğu neticesine götür- 
mektdir. Ancak, diğer yandan bugünkü 
Türkiye-AB/Avrupa ilişkileri tablosu, 
halledilmesi için masaya yatırılması ya 
da ilave izahatlar yapılması gereken ha­
diselerin eksik olmadığı bir tablodur. 
Türkiye için hâlâ yolunda ilerlenen bir 
güzergâh hükmünü koruyan Avrupa 
Birliği'nde en hararetli, en çok ses getiren 
tartışmaların Türkiye'nin üyeliği ile ilgili 
konularda yaşandığı bilinmektedir. Böy­
le bir tablonun Türkiye'nin kendini 
AB'ye doğru anlatamaması problemin­
den kaynaklandığı dile geitirilmektedir. 
Peki, AB'ye kendini doğru anlatabilmek 
için Avrupa'yı ve AvrupalIları doğru ta­
nımanın sahip olduğu ehemmiyet dere­
cesine yeterli dikkat sarfedilmekte midir? 
AB'ye üyelik uğraşılarının içindeki Tür­
kiye'de gerçekleştirilen kamuoyu yokla­
malarında vatandaşa yöneltilen sûallere 
alınan cevaplardan neredeyse her bir fer­
din kafasında farklı bir Avrupa anlayışı 
olduğu ortaya çıkmaktadır. Dolayısıyla 
bugünkü Türkiye tablosunda ortalama 
bir Türk vatandaşının, hatta devlet yetki­
lisinin net bir Avrupa fotoğrafına sahip

paris’te bir 
osmanlı sefiri
YİRM İSEK İZ MEHMET ÇELEBİ NİN 

FRANSA SEYAHATNAMESİ

Hazırlayan: Şevket Rado

TÜRKİYE ̂  BANKASI

KütHir Yanlan

olduğunu söylemekten uzağız. Net bir 
Avrupa fotoğrafına sahip olunamama 
durumu, Avrupa'ya yönelik tarihi tecrü­
belerin üzerine kurulu kurumsallaşmış 
yerli bir bakışın imarını öncelikli mesele­
lerden biri haline getirmektedir. Bu doğ­
rultuda da öncelikle Avrupa'ya yönelik 
yerli bir bakışın örneklerini teşkil edecek 
kaynakların tespit edilip kamuoyuna du­
yurulması ve envantere tekrar altın harf­
lerle kaydedilmesi bir vazife halini al­
maktadır. Çünkü, Avrupa'ya yönelik ku­
rumsallaşmış yerli bir bakışın tesisi, mo­
del olma özelliğini haiz kaynakları elzem 
kılmaktadır. Tarihi ve bugünkü izlediği 
siyasi güzergâh itibarıyla Avrupa/Batı 
ile bunca içli dışlı olan Türkiye, Avru­
pa'ya ait orjinal ve yerel bir bakışı gelişti­
recek yeterli bilgi birikimine ve dolayı­
sıyla literatüre sahiptir.

Avrupalılık tartışmalarının hep gün­
demde olduğu bir ülkede Avrupa'ya yö­
nelik 'yerel' bir bakışın imarına katkıda 
bulunabilecek yerli bir gözün değerlen­
dirmelerini ihtiva eden bir rehber tekrar­
dan kitapçı raflarındaki yerini aldı. Pa­
ris’te Bir Osmanlı Sefiri. Yirmisekiz Mehmet 
Çelebi'nin Fransa Seyahatnamesi adlı eser,
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Türkiye İş Bankası Kültür Yayınlarınca 
yeni bir kapakla yayınlandı. Literatürde 
mevcut olduğu halde baskısı tükenmiş 
olma gibi nedenlerle gündemden çıkan 
bir eser, bu şekilde yeniden varlık gös­
terme şansı bulmuştur. Paris'te Bir Os­
manlI Sefiri. Yirmisekiz Mehmet Çelebi'nin 
Fransa Seyahatnamesi adlı eser, Lâle Dev­
ri (1718-1730) gibi Osmanlı İmparatorlu- 
ğu'da Avrupa yönelimli hararetli ıslahat 
teşebbüslerinin cerreyan ettiği bir dö­
nemde Fransa'ya elçi olarak gönderilen 
Yirmisekiz Mehmet Çelebi'nin seyahat 
notlarından oluşmaktadır. Kaynaklarda 
bu notlar için gerek üslûbu ve gerek tas­
vir etmedeki kılı kırk yaran titizliği ile 
Osmanlı seferatnameleri arasında en 
ehemmiyetli bulunanı olduğu bilgisi yer 
almaktadır. Yirmisekiz Mehmet Çele­
bi'nin Osmanlı için model bir Avrupa ül­
kesi olan Fransa'da nasıl karşılandığı ve 
ağırlandığına dair yaptığı izahlar, üslûp 
özelliği ile Türkçe'nin güzelliğine örnek 
teşkil ederken, aynı zamanda bu ülkede 
resmi görevli olarak bulunan bir Osman­
lı'nın kesinlikle özentiden uzak ağırbaş­
lılığını da sergilemektedir. Burada he­
men şu belirtilmelidir ki Yirmisekiz 
Mehmet Çelebi'nin Fransa'da yoğun ve 
heyecanlı bir ilgiyle karşılanması, Os­
manlI'nın Fransa nezdinde sahip olduğu 
itibara işaret etmektedir. Dolayısıyla o 
günkü devlet itibarı böyle bir karşılama 
yapılmasını gerekli kılmıştır. Ayrıca, 
kaynaklarda bu ilgi yoğunluğunda Yir- 
misekiz Mehmet Çelebi'nin Fransa'ya 
gittiği dönemde (1721) orada önceden 
hiç Osmanlı görülmemiş olmasının da 
payı olduğu belirtilmektedir. Devlet ve 
devlet adamı itibarına tekrar işaretle be­
lirtmek gerekir ki Yirmisekiz Mehmet 
Çelebi, Fransa'daki Türk imajının düzel­
tilmesinde ve Türkler lehine sempati te­
min etmede önemli bir görev görmüştür. 
Tabiatıyla böyle bir görevin gerçekleşti­
rilmesinde Çelebi'nin Osmanlı Türk in­

sanını temsil yeteneğini haiz karaktere 
sahip oluşu rol oynamıştır.

Yirmisekiz Mehmet Çelebi'nin seya­
hatnamesinde Fransa'da dolaştığı şehir­
lerde gördüğü güzellikleri ve yapılan in­
ce terferruatlara kadar inerek tasvir et­
mesi ondaki ileri tecessüs ve dikkat sevi­
yesine işaret etmektedir. Yirmisekiz 
Mehmet Çelebi, Fransa'da gördüklerini 
tasvir ve nakildeki becerisi sayesinde İs­
tanbul'da yeni birçok düzenlemenin baş­
latılmasına vesile olmuştur. Çelebi'nin 
tecessüs ve dikkat seviyesi, Fransa'daki 
intibalarının sadece şehrin güzellikleri 
ve dikkat çeken yapıları ile sınırlı olma­
yışında da kendini göstermektedir. Çele­
bi, seyahatnamesinde Fransa'daki sosyal 
adetlere de değinmiş ve kendi çapında 
sosyal bir fotoğraf da çekmiştir. Sosyal 
hayatla ilgili initbalan arasında mesela o 
dönemde Fransa'da hediye alışkanlığı­
nın olmadığını aktarmıştır. Fransa'da ka­
dınlara gösterilen hürmet de Çelebi'nin 
dikkatinden kaçmayan bir sosyal özellik 
olmuştur. İşaret etmeye çalıştığım bütün 
bu hususlar, Çelebi'nin seyahatnamesi­
nin iyi bir edebi eser olduğu kadar, öğre­
tici olduğunu da ortaya koymaktadır. 
Çelebi'nin Fransa'da gördüğü papağan­
ları tasvir ederken kullandığı "Bizi gö­
rünce Frengî elfazla feryada başladılar" 
cümlesi, güzel bir üslûp numûnesi ola­
rak nakledilebilir.

Vurgulandığı üzere Avrupalılık tar­
tışmalarının gündemden düşmediği 
Türkiye'de Avrupa yönelik kurumsal­
laşmış berrak bir bakışın tesisi hâlâ bir 
görev olarak ortada durmaktadır. Ba- 
tı'ya, Avrupa'ya aydınlanmaya gidip de 
oradan 'bir kartpostal dahi getirmeyi ak- 
ledemeyecek derecede tecessüs yoksunu 
olanların' Avrupacılık yaptığı bir ülkede 
Avrupa'ya yönelik kurumsallaşmış 'ber­
rak' bir bakışın olmayışına aslında şaş­
mamak gerekir. Çelebi'nin Lâle Devri'ne
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ait eseri, teknolojik modern teknoloji sa­
yesinde gelişmiş seyahat ve bilgiye ulaş­
ma imkânlarına sahip olan günümüz 
Türkiyelisi için hem Avrupa'ya bakış 
noktasında, hem de ifade gücü eriyip gi­
den Türkçe'nin gizli kalan ifade imkân­
larına dair çok etkili dersler barındır­
maktadır. Ancak, bu derslerden nasip- 
dâr olmanın ana belirleyicileri, tecessüs 
ve dikkattir ve Çelebi'nin seyahatnamesi 
de bu beceri sahiplerini bekliyor.

MUAMMER ÖZTÜRK

ABDÜLHAMİD'İN
KURTLARLA DANSI

Mustafa Armağan

Ufuk Kitap

Hz. Davud'un kalkanını andıran bir 
dünya, asırlık zincirlerinden kurtulmuş, 
onu hep gökkubbesinde koruyucu bir 
şemsiye gibi gören halkın üzerine çök­
müştü o gittikten sonra. "Kainatımızın 
k u b b esi." Böyle diyor Abdülhamid-i sâ- 
ni için Mustafa Armağan Ufuk Kitap'tan 
çıkan Abdülhamid’in Kurtlarla Dansı'mda. 
Kubbe altında kalan enkaza bakıyor, "bo­
şalmış sadağıma bir altın ok gibi düştü­
ğünü gördüm" derken Sultan'a.

Kitap Sultan II. Abdülhamid döne­
minde bir içe yolculuk yapmış adeta. Bir 
metafizik tecrübe belki de. Bugünden 
baktığı Sultan, günümüze reçeteler ve­
rirken, okura kendi döneminden seslen­
miş. Yaşadığımız sorunların temeli oku­
mamak değil mi zaten? Yazar uzun uzun 
Abdülhamid'in kütüphanesinden ses­
lenmiş okuruna. Yatağı başında Sherlock 
Holmes maceraları okutan Sultan Abdül­
hamid ile Çanakkale Harbi sırasında Bu- 
hari hatmeden Sultan'ı tek perdede top­

lamış. Yıldız Sarayı kütüphanesi rafları 
arasında gezilmiş uzun uzun. Yazma çe­
viriler, şerhler arz-ı endam etmiş kori­
dorlar boyu. "Türk düşmanı" diye bili­
nen Victor Hugo da koridorun en has ge­
diklilerinden olmuş. Cem Sultan Divanı 
görülmüş raflarda bir an, arkadan polisi­
ye romanlar. Hikaye-i Mağdurîn'i bilirsi­
niz değil mi? Hani şu Sefiller. Hugo sev­
gisinde öyle ileri gitmiş ki Sultan, yaza­
rın ölümünde ailesine taziye telgrafı yol­
lamayı ihmal etmemiş ve bu telgraf ba­
sında epey gündem işgal etmiş.

Sevgili Türkçemizin haline bakıp da 
yanmayan var mı? Bu hali ta o günden 
gören Sultan, bir emirname hazırlayarak 
iş yeri ve otel adlarının yabancı lisanlar­
da olmasını yasaklamış. Memleket hu­
dutlarında Türkçe öğretmeyen okulların 
kapatılması da bir başka nizamnamenin 
maddeleri arasında. Okur bunlara şaşa- 
dursun, yazar bir başka bölümde mo­
dern kütüphaneciliğimizin babasının da 
Sultan Abdülhamid olduğunu anlatıyor 
belgeleriyle.

Mustafa Armağan'ın kitabı Sultan'ın 
birbirinden farklı yanlarına ışık tutması



H E C E

bakımından önem arz ediyor. Padişah'ın 
opera sevgisinden tutun da Samuraylarla 
ilişkilerine, Vatikan'da kilise yaptırma­
sından imzalamadığı idam hükümlerine, 
Galataport ihalesinden Çin çıkarmasına 
kadar pek çok farklı konu yer alıyor.

Kitap, kapağıyla da bir başka Abdül- 
hamid'i hatırlatıyor okura. Umumiyetle 
ihtiyarlamış, omuzları hafifçe çökmüş 
Abdülhamid kapakta genç ve kurtlarla 
dansa hazır bir genç Padişah olarak çıkı­
yor karşımıza. Osmanlı haritası önünde­
ki bu genç Padişahı gören okur biraz da­
ha dikkatli baksa "insan" Abdülha- 
mid'in sırrına erebilecek. İnsan Abdül- 
hamid... Şakalaşan, üzülen, sevinen; hat­
ta ne kadar az zikredilir, "baba" Abdül- 
hamid. Bacağı kopmuş bir Ermeni genci­
ne protez bacak yaptıracak kadar hassas 
ve adaletli hükümdar, bir başka seferin­
de de kopmuş bacağına değil, kırılan sa­
atine dertlenen askere baston yapacak 
kadar merhametli. Bir yanda bahçede 
koşup eğlenen şehzadelerin, bekâr sul­
tanların arasına katılıp şakalaşan, diğer 
yanda Çin Müslümanlarına Osmanlı ne­
fesi aldırtan "baba" Padişah aynı insan 
mı sahi?

Hal böyle ise Kızıl Sultan kim? Buna 
da Necip Fazıl'la cevap vermiş yazar. Sa­
raya misafir ettiği paşasına uykusuz gece 
geçirten Sultan da, "İzmir'i bombalayın" 
emrini veren Amerikan başkanı Roose- 
velt'e direnen Sultan da birdir aslında. 
Güçlü bir şahsiyetin, şemsiyesi altında 
topladığı halkların her bir ferdine "evlat­
larım" diyen bir Padişahın kurtlarla kurt­
laşmadan ettiği dans, seyredeni hayret ma­
kamından alıp şükür makamına bıraka­
cak. Şükür, zira Abdülhamid olmasaydı, 
bu çınarın altında gölgeleniyor olabilir 
miydik hala?

AYLA BUZ

HÜZÜNÂRÂ

Mehmet Solak

Saçak Kitap

"Bana yaz, demiştin; beni gölgele.
Kendim söyledim kendim dinledim yine. 

Nasıl ki kendim yazıyor, kendim okuyor- 
sam.Ve sonra herkesle birlikte - hani şu; kim, 
ne kadar, kaç kişi olduğu belirsiz herkes var- 
ya, işte o -sen de okuyorsun yazdıklarımı.

Şimdi sanal bir sen var karşımda. Bazen 
ben'im o; bazen sen, o, bu.

Ama yine de kalemin oynayışını seyrede­
rek, kağıda dokunarak yazıyorum ilkin. Yok­
sa bir hayınlık sarıyor içimi dışımı.

Gayrı gölgele beni. Razıyım gölgede ka­
layım. Varsın "gölgede kalanın gölgesi ol­
maz." desin herkes. Ne derse desin. Umu­
rumda mı ki herkes!

Ama sen... Gölgelemedin beni.
Biliyorsun değil mi?"

Mehmet Solak, daha önce Hece'de 
yayımladığı otuz bir mektubu kitaplaş­
tırmış. Saçak Kitap'tan çıkan bu derleme-
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ye “hüzünârâ" ismini vermiş. Kitabın ka­
pak ve iç tasarımı mektuba uygun ve gü­
zel bir çalışma olmuş.

Solak şair kimliği ile öne çıkmış bir 
yazar. Şiir ise kıskançtır, ortak kabul et­
mez. Şairin her eylemine eşlik eder, boş 
bırakmaz onu. Bundan dolayı; bir şair 
edebiyatın diğer türlerini denediği za­
man, onları şiire yaklaştırır. Şair bu kıs­
kançlığı bu şekilde aşmaya çalışır. Bu an­
lamda Solak'ın mektuplarına da şiirin 
gölgesi düşmüş. O da bunu farkında ki; 
mektuplara yirmi şairin (Şeyh Galip,Ah- 
met Haşim, Sezai Karakoç, Hilmi Ya­
vuz...) şiirlerinden bölümleri katmış. 
Yazdıkları bu şiirlerin birer açılımı gibi.

Niçin yazdığını şöyle dile getiriyor 
yazar:

“Her gün neler olmakta, neler. Mümkün 
mü her birini anlatmak. Her birine takılıp 
kalmak. Ama anlatmamak... O da çare değil. 
Birileri ile konuşmak gerek, birilerine anlat­
mak. Anlatalım ki boşalalım. Boşalım hazdır 
kimileyin, kimileyin öfke. Ya iliklerine kadar 
rahatlarsın ya da tüylerine kadar hınçlanır, 
dimdik bilenirsin. İkisini de yaşamak gerek. 
Onlarsız olamayız."

Yazar kendini eşeliyor yazdıklarıyla. 
Sınırlarını zorluyor. Yani o kendini ken­
dine yazıyor.Bu mektupları okurlarına 
ulaştırıyor ki; yankılanarak geri dönsün­
ler. Kendini sınıyor. Helezonik bir dön­
güyü gerçekleştiriyor.Yazar mektupla­

rında hayatın yalınkat, doğrusal olarak 
ilerlemediğini haykırıyor. Bu nârâ hoy­
ratça değil, hüzünle terbiye edilmiş.

Okuyucu bu tecrübeye ortak oluyor. 
O da mektupları kendine yazılmış gibi 
değil de; kendisi yazmış gibi okuyor.

Mehmet Solak şiirlerinde olduğu gibi 
mektuplarında da kelime seçme ve cüm­
le kuruluşunda titizliği elden bırakmı­
yor. Sanal iletişimden sıkılanlann, şairin 
şiiri ortaya çıkarırken yaşadığı tecrübele­
ri öğrenmek ,ateşli bir kalpten ateşlen­
mek , en önemlisi de kendisiyle yüzleş­
mek isteyenlerin okuması gereken bir ki­
tap, “hüzünârâ".

“Ve 
eylem = aşk 
aşk = ateş 

ise
başka ne yapsın adam?

Ne mi?
Paylaşsın örneğin; 'Ateş'i paylaşsın. Ateş 

alsın, ateş versin. Ateşlesin. Ateşlensin.
Sonra, yeni harladığı ateşten bir kucak 

alsın, bembeyaz bir kâğıda özenle sarsın, tüt­
sülesin ve posta kutusunu her gün mıncıkla­
yan adama göndersin.

fiimdi yaptığı gibi.
Hey! Bak postacı geliyor! Selam verecek 

sana. Çıksana kapıya."

HÜSEYİN KIR


