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Kemal Kasma Hükmen

1. Her milletin hayatında dans, müzik ve oyun vardır.  Bunla-
ra baktığımızda o toplumun özelliklerini anlayabiliriz. Birçok 
yönden ortaktır da bunlar. Mesela biz çocukluğumuzda çe-
lik-çomak oynardık. Kısa bir çubuğu iki taşın arasına koyar, bir 
metreye yakın çomakla kaldırır, vurur ve ne kadar uzağa atabi-
lirsek kazandığımız bir oyundu. Tenis de çelik-çomağın rafine 
hali. Çeliğin yerini tenis topu alır, çomak da raket olur. Bizimki 
güce dayalıdır, kaba-kuvvete, vasat zekâsı olan bile oynayabilir. 
Tenis sağlıklı bir vücut, çeviklik, zekâ, psikolojik dayanıklılık 
ister. Çomak gerektiğinde saldırı-savunma silahı olur, rakibe 
vurunca kafasını yararız. Tenis raketi silah olamaz. Onun için 
oyun içinde oyun bilmek, ikna edici konuşmak, ihtilaf çıkarsa: 
hemen kavgaya girip dövüşmek yerine çalıyı dolanma strateji-
si ve intikamın soğuk yenen yemek olduğunu bilmek gerekir. 
Belki bu nedenle Wimbledon Tenis turnuvası sadece beyaz kı-
yafetle oynanabilir. O kişinin ev işlerini, temizliğini yapan, ça-
maşırlarını yıkayan hizmetçileri olduğunu anlatmak için.
2. Danslarımız da öyle bizim. Tek başına oynanır. En fazla kar-
şılıklı iki kişiyle. Halayda yan yana dizilsek de bir-iki çökme, 
taban vurma, sallanarak dayanışma. Duygu dünyamızı, hikâye-
mizi anlatan figürlerle yüklü oyunumuz var mı? Emin değilim. 
Sirtaki ile karşılaştırınca aradaki estetik fark ortaya çıkıverir.
Batıda rafine danslar vals, tango, flamenko, salsa derken, opera 
ve baleye kadar uzanır. Sanat çıkar içinden. Bizim oyunlarımız, 
düğün salonlarından sokaklara taşar; kurtları dökme, hayatın-
da bir gün “özne” olabilme umuduyla nispet yapma, âlemi çat-
latma üzerinedir. Coşku oyunun gereği değildir; gizli yaralara 
göre şekil alan bir gösteri(ş). 
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“Anadolu Ateşi” ülkenin her yerindeki folklorik oyunları bir-
birine ekleyip uzun bir seriye bağlamak ve nihayetinde çök-
me-zıplama taban tepme zinciridir. Resimleri yan yana ekleye-
rek oluşan hareketli sinema filmi gibi. 
3. Biz çomağı insanları hizaya sokmak için kullanırken, orkest-
ra şefinin ellerinde bir korelasyon sağlar. Yüzlerce nefesli vur-
malı çalgı, şefin batonunun havada aldığı şekle uyum sağlaya-
rak parçayı seslendirir. Tek kişilik ses uyumu sağlayan toplu bir 
gösteridir. 
Türküleri-şarkıları solo dinlemeyi severiz. Koroyu biraz ka-
kofoni, biraz öznesiz bir feryat olarak anlarız en fazla. Bunla-
ra kıyasla, müziğimiz de aynı. Batı, çok sesli müzikle saatlerce 
süren oratoryo, opera, konçertolar üretirken biz ancak beş-altı 
dakika sürebilen tek sesli müziğimizle heyecanlanır, hüzünle-
nir aşkımızı gizliden anlatma mahcubiyeti duyarız. 
4. Bütün bu oyunları hemcinslerimizle yaparız ki karşı cinsle 
bir arada oynamak hala ayıplanan geçici bir delilik nöbeti gi-
bidir. Düğünlerde hoş görsek de aleyhe süren uyarılarla gele-
nekten bağın kopması ya da dine aykırı bir eylem görülmesi 
kaçınılmazdır. Bu nedenle ön sevişme bilmez, doğrudan hedefe 
kitleniriz. Nezaket, centilmenlik, kılıbıklık görülür, kadınlarla 
ortak eylemleri cinsellikle sınırlayan bir anlayışa ulaşırız.
Cinselliğimizi imalı Ankara havalarında yaşarız, türkülerimiz 
dert, sıla gurbet acı ölüm üzerinedir. Alevi nefesleri de olmasa 
açığa çıkacak derinliğimiz de olmayacak. 
Belki bu yüzden oyun kurmadan cepheden saldırırız, nara 
atar, el yumruğu yemeyince kendi yumruğumuzu balyoz sanı-
rız. Oyunlar önemlidir. Çinliler gibi zayıf-naif ot-böcek yiyerek 
ayakta kalsak, judo, karate, jui-jitsu vb. yüzlerce döğüş oyunu 
öğrenirdik. Biz Osmanlı tokadımızla övünürüz. Güçlünün-fe-
leğin-batının sillesini yiyince üç yüz yıl ayakta uyumaya doya-
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mayız. Bu oyunların sanat olduğunu anlar, ancak ithal ederek 
onlara yetişeceğimizi sanırız. 
5. Oyun önemlidir. Osmanlı’da oyun çoktur derken, başka 
milletlerle rekabet etme yeteneğini anlatır bir yönüyle. Artık 
doğuda oyun yoktur. Dini yükselişle, dünyanın milyarlarca 
sorusuna birkaç konserve cevapla yetinerek büyük iddiamızı 
sürdürürüz. Gerçekte birbirimize hamaset anlatır, diğer alan-
larda nal toplarız her zaman. Dünyaya, hayata geç kaldığından 
habersiz, üretmekten uzak, düştüğü yerden kalkmak yerine 
düşmanlık ve retle her gelişmeye cevap verebileceğimiz alda-
nışına kapılırız. 
Öyle ki zalimleri, insanlığa ölüm, felaket sömürü getirenleri –
bilerek-bilmeyerek– destekleyen bir halde buluruz kendimizi. 
Farkına varmadan. Düşmanı helak ettiğimizi sanırken masum 
insanları bir damla gözyaşı dökmeden katlederiz. Oyunun 
kuralları makyavelizme hak verir, pusuda buluruz kendimizi. 
Düello bilmeyiz, şövalyelik yoktur kitabımızda. Yâni yalnız po-
litikada, devlet denilen aptallığın üzerinde değildir bu yuttur-
maca. Sanatta, edebiyatta, bilimde de yutarız oltadaki bu yemi. 
Bu oyun bir endüstridir, insanların kurabildikleri en büyük en-
düstri. 
Çocuk oyunları bilgisayara sığdı artık. Öldürme dışında oyun 
yüklenmez internet kafelerde. Oyunda hızını alamayan, tra-
fikte araçların önüne keser, yol vermediği diye adam öldürür. 
Batıda olduğu gibi bir ömür çalışsa ödeyemeyeceği tazminat 
nedeniyle trafikte beyefendi, insana saygılı değildir. 
Sistem ölen ölür kalan sağlar bizimdir, felsefesi üzerine kuru-
ludur.
Masum çocuk oyunları sadece oyun değil.  Dünyadaki rolünü 
belirleyen bir başlangıç. Başlangıçta oyunun önemini idrak et-
tiğimiz zaman etik estetik hayal gücüne dayalı bir hayatı hak 
ederiz belki.
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Deep Sea Leb-i Derya

Parlak bir gecenin etrafında toplaşalım. Gelin. Gelin. Yıldızların 
aydınlığında buluşalım. Hatırlayalım yıldız tozunu. Bir dirhem iki 
çekirdek. Talihimiz varsa, en kurak çöllerden geçip gideriz. Tali-
himiz varsa en karanlık gecede en parlak yıldız tozunu buluruz. 
Varsak. Sıratsız kalmayız.  Eylemlerimizden türetiriz sabahı. Kör-
pecik vakitler ekeriz avuç içlerimize. Nasıl ki her sabah; hep orada 
bulunanlarca paylaşılır. Taslar çevrilir. Kötülüğün etkileri tütsüyle 
kovulur. Civanperçemi. Kuşburnu. Ebegümeci. Yeniden dağıtılır 
kayıp sabahlar. İşin ustalarına teslim edilir. Ustalar bilirler elde-
kiyle ne yapılacağını. Her hakkı kendilerinde saklı. Elden ele gez-
direrek dans ederler.  Zaten davulları gümleten de budur. Gümbür. 
Gümbür de gür. Gökyüzünü taklit eder. Bebelerin topuklarından 
fışkıran coşku. İçlerinden oluk gibi akan sular. İncecik bir iz bırakır 
ardında.
Kimileyin oyunun başlangıç çizgisinde kestane fişekleri atılır.
Oyun kılık değiştirir. Taklit eder bir kuşu. Kanatları varmışçasına 
çırpınır oyun. Kuşlarla bütünleşip uçuverir. Hafifçecik. Tüy gibi. Uç 
oyun uç. Değnekle vurulunca döne döne havaya fırlayan oyuncağı 
yakala. Sahi neydi adı?  
Sıklıkla kılık değiştirir oyun. Kedi gibi mırlar. Sıçrar. Koşar. Heye-
canlı ve coşkulu eşeler toprağı. Saklar ertesi günü içine. Bütün-
leşiverir oyunla kedi. Pisi pisi pisicik. İkisi yere, biri göğe bakar. 
Ebelikten kurtulur göğe bakan pisicik. 
Oyun da canlı bir organizmadır. Tıpkı ‘ben’lerimiz gibi. Kafaları-
mızın içindekilerden biri olur oyun. Ama o ‘ben’ değildir. Yumruk 
usulüyle seçtiğimiz ebedir. Ebedir o ben.
Parmaklar sayılır. Yüz kasları çalıştırılır. Şakacıktan serpiştirilir tu-
ralar. Şakacıktan oyunda yutulur kayıp yıldız tozu. 
Sahi nerede kaldı kadifeci güzeli?
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Eflatun Solmaz Atom Çekirdeği

Anlamıyordum. Şimdi anlar oldum mu, bilmem. Artık daha çok 
çözebiliyorum. Oyunlar buldular, oyunlar uydurdular anlayabi-
leyim diye. 
Bebekliğimin ilk senesinden sonra ağlamayı bıraktım. Anımsa-
mıyorum, öyle söylüyorlar. Ağladığım bir dönemi anımsamıyo-
rum. Bir isteğimi yerine getirmeleri sayısız denemeyi gerektiri-
yordu. Ulaşmak istediğim nesne ile aramdaki boşluğun aşılması, 
çözülmesi olanaksız bir probleme dönüşüyordu. Kafam istedi-
ğim nesnede kalıyor, dünyam ona dönüşüyordu. Kapkaranlık 
bir evrende ben ve ulaşamayacağım uzaklıktaki nesnem. Ağla-
yabilseydim, ne istediğimi gösterebilseydim… Susuyordum.
Oyun o gün başladı. Pembe yanaklı beyaz bir kedim vardı. Sıkın-
ca ince bir ses çıkarırdı. Onların elinde konuşur, benim elimde 
susardı. Anlaşılan ilk kez o gün sıkmayı düşünmüşüm ki ilk defa 
elimdeyken sesini duydum. Tekrar denedim, tekrar. Öyle sevin-
dim ki gülmeye başladım. Ben güldükçe onlar da gülüyorlardı. 
Pazardı, ikisi de evdeydi.
Bir ara kedim elimden kurtulup döne döne koltuğun altına 
kaçtı, gözden yitti. Kedimle birlikte dünyayla bağım da kesildi. 
Şirinlikler yapıp güldürmeye çalışırlardı. Onlar gülünce ben de 
gülerdim, istemsiz. Yüzümdeki kaslar gerilirdi. Kedim gidince 
gülemedim. Onları görmüyordum, orada değildim. Kafam kedi-
deydi. Gözümün önünde akıp gideni anlamıyordum.
Kaldırıp mama koltuğuna oturtmuşlar. Kaşık dudaklarıma ka-
dar değmiş, ağzımı açmamışım. Durgunluğum uzadıkça, kor-
kuları artmış. Acilde doktor parmak uçlarıyla çeneme dokunup 
yüzümü yüzüne çevirmiş. Doktor kafasını oynatarak bakışları-
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mı yakalamaya çalışmış, gözbebeklerim kaçmış. 
Düştü mü? Başını bir yere vurdu mu? Çok korktu mu, heyecan-
landı mı?
Hayır, hayır, hayır…
Yarın nörolojiye gösterin.
Eve dönmüşüz. Oyuncakmışım gibi koydukları yerde kalmışım. 
Sevmişler, okşamışlar, konuşmuşlar. Tartışmışlar, birbirlerine 
kızmışlar, özgür dilemişler. Sabahtan beri yemek yememişim. 
Yine mama hazırlanmış. Çanakla getirilmiş. Kaşık dudaklarıma 
değmiş, ağzım açılmamış. El, yanaklardan sıkarak dudaklarımı, 
sonra çenemi açmış. Kaşık içeri girmiş, mama öylece kalmış.
Yut, diye bağıran bir ses.
Bırak, diye bağıran başka ses.
Giderek yükselen sesler.
Ağlama sesi.
Ağlamayı bırakmışım. Neden ağlanır bilmiyorum. 
Şirinlikler yapıp ilgimi çekmeye çalışmışlar yine.
Kedimi düşünüyorum, dönmesini bekliyorum. Nereden döne-
cek?
Soru, bir anlığına kedimin kaçtığı koltuğa çevirtmiş başımı. 
Birbirlerine bakmışlar. Koltuğu araştırmaya koşmuşlar. Kediyi 
tutup bir umut yanıma getirmişler. Cik cik… Yavaş yavaş bakış-
larımı kediye çevirmişim. Gözbebeklerim büyümüş.
Kediye uzanıyorum. Şaşkın bakan yüzleri o an görüyorum. Bü-
tün dünya geri dönüyor. Kediyi sıkıyorum, kahkahalar atıyorum. 
Ben kahkahalara atarken onlar ağlıyorlar. Neden ağlıyorlar bil-
miyorum.
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Bizim bir iklemiz var. Çalışmalara izleyici kabul etmiy-
oruz. İzleyiciye dönüşeni uzaklaştırmamız gerekiyor. Bu 
çalışmanın özünde tek beden olabilmek yatar. Sahne-
deki, iyisiyle-kötüsüyle elinden geleni yapar, alkışlanır. 
Ayıplanmaz, alaya alınmaz, kızılmaz. Gülündüğü olur elbet, 
oynayan da zaman zaman ister bunu. Kimliğinden tümüyle 
soyunu sahnede. Sonra derhal gerekli kimliği giyinir. Oysa 
bir köşede hiç değişmeyen biri vardır; oyuna katılmayan. 
Oyuna katılmayanın gözü, taze oyuncunun her yerine batar.
Arkadaşlık, en başta, oyun arkadaşlığıdır. Oyununa katıl-
mayana güvenemezsiniz. Oyuna katılmayan, içinde 
sakladıklarıyla size zarar verecek kadar yakınınızdadır. O 
sizi görür ama kendini sürekli saklar. Kendini saklayana 
güvenemezsiniz.

Bu kapıdan girdiğimizde,
oyun başladığında,

kimliğimizi ve kimliğimizi oluşturan
tüm tanımlamaları dışarıda bırakıyoruz.
Genç, yaşlı, öğretmen, öğrenci, tüccar, 
memur, kadın, erkek… Hiçbiri değiliz.

Sadece oyuncuyuz, ne olmak istiyorsak oyuz.
Burada hiçbir şey gerçek değildir

ve her şeye izin vardır.
Hiçbir şey olanaksız değildir,

çünkü burası sahnedir.

TİYATRODAN GEÇERKEN
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Yalın Uyaklı Kafa Sesi

Hissediyor musun? Ne kadar derinden ve inceden inceye 
kemiriyor. Bırak canının yanmasını, hafiften keyif bile ve-
riyor. Oturduğumuz masalar bizi biz ediyor. Etkenliğimiz, 
edilgenliğimiz sorgulanıyor. Oyunun tadı bir kaçıyor bir ge-
liyor. Esiyor deli rüzgar başımızda. Koca çınarın gölgesine 
atıyoruz kendimizi.
Ah canım hanımefendiler vah canım beyefendiler. Ne güzel 
de yuvarlanıp gidiyoruz. Yeşiline, mavisine, doğup batan gü-
neşine hastayız bu gezegenin. Evren söz konusu olduğun-
da büyük patlama, ne kadar büyük bir patlamadır bilemem 
ama bu oyuna katılma şansına sahip olmak, insanoğlu için 
büyük nimettir. Bu nimetten nasiplenmek gerektir.
Çok önceleri çıkması gereken fanzin için kalem oynatmak 
gerektir. Haberiniz ola a dostlar! Bu elek bir gün hepimizi 
eleyecektir. Geriye kalan ne varsa işte o gerçektir, gibi iddialı 
bir söz edemeyeceğim açıkçası. Oyunumuz gerçek üzerine 
ahkam kestirecek kadar net değil.
Algı algı diye yırtıyorum kendimi. Alıp gideceğim başını. 
Algı operasyonu yapmayın kardeşim.  İnsanları rahat bıra-
kın. Ketlenmesin güzelim istençler. Neyse benim bahsetmek 
ve gelmek istediğim nokta başka.
Yaşadığımız kasaba günden güne eriyor, bitiyor. Karşı kı-
yımızda  bacası tütüp duran fabrika, burnumuzun dibine 
yapılmak istenen santral, üç beş müteahhit ve belediyenin 
bu işlerden çıkar sağlayan şahısları için yok edilen yeşil 
alanlar, kendilerini sadrazamın sağ taşağı sanan ve hayat-
ta hiçbir misyonu olmayan parti ayağına bin bir torpille işe 
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sokulmuş beceriksizler sürüsü. Daha sayılabilecek benzeri 
birçok sorun. Yaşadığımız alanları daraltıyorlar. Hepimizin 
olanı birilerine peşkeş çekiyorlar. Peki bu adamları peşkeş 
çekebilecek konuma kim getiriyor? Bizler. Olana bitene gös-
terdiğimiz en büyük tepki oy kullanmak. O da bu sistemin 
bizden talep ettiği devir işleminin belgesi. Ne devri mi? Tabi 
ki istencimizin devri. Sen ne sandın şekerim? Senin adına 
sana sormadan nice kararlar alıyorlar. Senin gıkın bile çık-
mıyor. Yalan yok benim de çıkmıyor. En fazla bu şekilde yazı-
yor, dost meclislerinde dillendiriyorum. Herkes gibi ben de 
kendimi bir şekilde avutuyorum. Sisteme iki sövüp sallıyo-
rum, doğrusunu bildiğimi iddia edip bağıra çağıra tartışıp 
kendi düşüncelerimi kabul ettirmeye çalışıyorum. Enerjimi 
atıp rahatlıyorum. Teoride azılı komünistken pratikte tetik-
çi oluyorum. Günah keçileri yaratıp kurban ediyorum. Sade-
ce kendimden değil senden de bahsediyorum.
Bu dediklerim senin için de geçerli mi?
Yoksa sen, kendini başka biri olarak mı tanımlar?

“Söyle onlara ki, Tanrı kötülere bile iyi olmamızı ister: 
Böylece örter çıplak kötülüğümü 

Sapkın eski niyetler bile Kutsal Kitap’tan çalınırken 
Ben en çok şeytanı oynarken aziz gibi görünürüm.”

William Sheakspeare
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Replik
	 oyun, içinde oyun
	 oynamamak da bir oyun
	 oyalanmaktan öteye gitmeyecek lakin
	 var olmakta da bir oyun
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Mücevher Dikinesoy Leke Sökücü

— Oyun başladı mı, durmaz, bitmez
— Neden bu böyle?
— Bi’ oyun.
— Bi’ oyun?
— Evet
— Ama ben böyle oyunun ta a.. koyayım. Ulan oğlum, gül-
dürme kendini. Oyun oyun… Hangi oyundan bahsediyor-
sun? Sen ancak sefilleri oynarsın. Kendini kandırmasana. 
Hadi kabanın delik, yanları patlamış ayakkabı tamam, yen-
lerinden iplikler sarkmış, yakası sararmış gömlek de ta-
mam. Üzerine tam oturduklarına göre uzun süre kullanmış-
sın. Kostüm dört dörtlük, bu rolü oynuyorsun. Hadi yarın da 
karşıma ensesi kalın birini oynamaya çık bakalım. Ne pazar-
lıyorsun? Gururdan başka ne rol çekebilirsin bana?
— Ama oyun bu değil.
— Ya bak, bana masal okuyorsun!
— Masalsa masal.
— He masalsa masal. Yemezler! Ben sana söyleyeyim. Şu 
kostümle evinden başka her kapıdan çevirirler seni. Senin 
gibi sefil bir kişinin evi vardır o kadar. Başka? Cebinizdeki 
üç kuruşu paylaşırsınız anca. Asaletinle sömürürsün onları. 
Başka?
Rakibimi fazla küçük görmüşüm. Paranın zekayı alıp gö-
türdüğü düşüncesine nereden vardım, bilemiyorum. Herif 
kafama çekiçle vuruyordu sanki. Gözlerim dolmuştu, ko-
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nuşsam yenilgim çıkacak ağzımdan. Hem ne diyeceğim? 
Yere bakıyorum haklı, göğe bakıyorum haklı. Suskunluğum 
da kurtarmayacak beni. Avını yakalamış pezevenk, vurmaya 
devam ediyor.
– Yediğinin, içtiğinin parasını vermekten acizsin. Seninki 
oyunculuk değil, konsomatrislik.
– Eee!
Ünlemin içine binlerce sözcük sıkıştırdım, savunma diye. 
Çaresizlik işte. Asalete bok sürdürmeme çabası. Çamura dü-
şüp de hamamdan yeni çıkmış pozları…
– Ne eee’si? Kalkıp gitsem buradan, ne bok yiyeceksin? Ne 
anlatacaksın garsonlara, komilere? Kuyruğunu kıstırmış kö-
pekten başka oynayacağın rol var mı o zaman?
– Sen çağırmadın mı beni buraya?
Dişlerini göstermeden gülüyor. Aşağılayıcı, horlayıcı.
– Hadi ye ye… Yıkmam üstüne merak etme.
Önümde duran köftelere bakıyorum. Soğumaya başlamışlar, 
yağlarını vermişler. Görüntü bulanıklaşıyor, gözlerim iyice 
doldu. Biraz daha eklense taşacaklar. O anda bir kapı beli-
riyor gözümde. Daha önce hiç kullanmadığım ve karşımda-
kinin de aklına gelmediğini bildiğim bir kapı. Sanki denizin 
onlarca metre derinliğinden yüzeye çıkıyormuşum gibi his-
sediyorum. Işık ve hava ile buluştuğum an işte… Rolümü 
buluveriyorum. Çatalı elime alıyorum. Sakin hareketlerle 
–biraz ellerim titriyor– köfteyi çatalımla bölüyorum. Böl-
düğüm parçayı ağzıma götürüp çiğniyorum. Zorlanıyorum, 
bir yudum rakı yardım ediyor ve su. Önüme bakıyorum ama 
tüm hareketlerimin izlendiğini de biliyorum. Son cümlesine 
sarıldığımı düşünsün istiyorum.
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– Valla hesap bana kalacak diye ödüm patladı.
Gözlerimden birikenler ne ağırmış. Dişlerimi paramparça 
edeceğim yerlerinde dursunlar diye. Yine gülüyor. Ama bu 
defa küçümseme silinmiş. Sanki barış işareti. Yemeyi sürdü-
rüyorum. Boğazım sıkılı yumruk gibi. Yutkunmak güç. Ka-
dehi alıyorum, kaldırıyorum.
– Şerefe!
– Şerefe bakalım.
Tüm haklılığına rağmen yanıldığını gösterdiğimi sanıyo-
rum. Artık karşımdakinden öyle korkuyorum ki bu cevabı-
ma karşılık ne yapacağını anlayabilmeyi istiyorum. Ama bir 
puan almışım, beklemeye hiç niyetim yok.
– Kostüm işini de halledecek bir dayı çıkar elbet.
– Aldığı verdiğinden az olanın ne dayısı olur ne dostu.
– O zaman niye bu masada oturuyorum? Bu hesabı yaptıy-
san. Ha, konsomatris arıyordun herhalde. En ucuzu da gu-
rurlusu değil mi? Uysal köpek verdiğinden asla daha fazlası-
nı almayacak, istemeyecek. 
Bu defa ben gülüyorum, devam ediyorum.
– Korkma, hiçbir ihtiyacım yok. Ama iyi rakipmişsin. Bu ma-
sadan bu kadar hırpalanmış kalkacağımı düşünmemiştim. 
Hesap ettiğimden çok doydum, onu söyleyeyim. Kesene be-
reket.
Sinirleniyor –ve ne güzel– tahmin ettiğim silahı kullanıyor.
– Bence masanın tadı iyice kaçtı.
Gülüyorum. Kazanan biri gibi gülüyorum. Beklemeden kal-
kıyorum. Ceketimi giyiyorum. Ayakta iken tabağımdaki son 
köfteyi de parmaklarımla alıp yutuyorum.
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– Kesene bereket.
Dışarıda soğuk, yüzsüz bir dilenci gibi önce bacaklarıma 
sarılıyor. İçerinin sıcaklığına alışmış bedenimin hiç hoşuna 
gitmiyor. Soğuk yılışıkça sarılıyor bedenime, boynumdan 
içeri giriyor. Yüzümdeyse görenin deli diyeceği bir gülümse-
me asılı kalmış. Hızlı adımlarla yürüyorum. Titriyorum, söy-
leniyorum. “Bırak nazlanmayı. Seni hoş tutayım diye bugün 
masaya gururumu bıraktım.” Ama gülüyorum, hem yüzüm-
le hem içimle. Pantolonumun cebinde anahtarımı yokluyo-
rum. Eve yolum az değil. Korkmuyorum, nasılsa varacağım. 
Bir de şarkı doluyorum dilime, zaman geçsin diye. Yüksek 
sesle söylüyorum.
“Uç mirim uç çelebim, Hicaz’a kadar uç”

*
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Ya oyun oynadığımı sanıyorsunuz
ya oynadığım oyunu ciddiye almıyorsunuz

Neydi ana konumuz 
ben onu yakalayamadım
İşte demin diyordum ya 
ben de hatırlamıyorum
Araya girenler, çıkanlar

Çıkanlar, çıkanlar
Resmi tarihi değiştirdik

Çok güzel kafalısınız 
beyefendiciğim

Sen kurabiye canavarına 
benziyorsun

Vuralım patlasın 
çalalım oynasın

Afiyet olsun arkadaşlar
İçinden geldiği gibi

Oyun değilse daha gerçektir

Olasılığı düşünmedim
Öldü canım
Bilinmiyor mezarı
Kaplamalarını istedim
Baha bohça sev
Ses hep tanıdık
Yazmadığım için
Çok fazla insan var
Burası virgül
Burası siper
Hadi gel döndür
Başka bir yüz görünür
Aslında hepsi ikinci planda
Galaktica darbuka
Kime, o kim, söyle
Paragraf.
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“Sizin bayramlarınız da sevmem; çok fazla oyuncuya rastladım 
orada, ki seyirciler dahi oyuncular gibi davranırdı sık sık.”  
Friedrich Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt

“Ah, şu çocuklar! Bir oyuncak gibi daima oynayacağımı 
sanırken, hiç beklemediğimiz bir anda elimizde ateş alan bu 

havaî fişekler! Gökte kandil kandil uçtuktan sonra neye 
çarparak nereye döküleceklerini bilmek mümkün müdür?” 

Reşat Nuri Güntekin, Miskinler Tekkesi
“Kimlik diye bir şeyin asla var olmadığını düşünemediğimizden, 
bu kimlik komedisini oynamak ve bu öznel yanılsama oyununu 
kendimizi tüketme pahasına sürdürmekten başka bir şey 
yapmıyoruz. Kendimizi temsil ettiğini düşündüğümüz bir 
hayaleti yaşatmaya çalışır gibiyiz.”  
Jean Baudrillard, Şeytana Satılan Ruh

“Oyun karmaşıklaştıkça rakip de karmaşıklaşır.”  
Revolver

“Ölüm, oyuna ve kahramanlığa gerçek anlamını verir.”  
Albert Camus

“Kötü oyunculuk ahlâk bozar.”  
Oscar Wilde, Dorian Gray’in Portresi 

“Çocuklar her şeyi unutarak oyun oynamaya başladılar mı, 
kültürel ya da çevresel engeller bir şekilde yıkılıyor.”  
Haruki Murakami, Sahilde Kafka 

“Birini tanımanın en iyi yolu onunla oyun oynamaktır.” 
Alper Canıgüz, Tatlı Rüyalar 

“Demek ki sen, sorularımı, sana tartışmada bir oyun oynamak 
için kötü niyetle sordum sanıyorsun, öyle mi?” 
PLaton, Devlet
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“Oyun, büyük bir riske girmeden duygusal 
yüklerimizi boşaltmamızı sağlar. Endişelerimiz, 
sıkıntılarımız, üzüntülerimiz, sırlarımız; bunla-
rın hepsi sırtımızdan kalkar... Gerginliğimizin 

yarattığı enerjiyi oynanan oyuna aktarırız. 
Ama cinsel ilişki yoluyla ya da kavga ederek 

doğrudan enerji boşaltmak gibi bir yol değildir 
bu. Oyunun verdiği rahatlama duygusu daha 

uzun sürer ve günlük hayatta peşinden koştur-
duğumuz hedefler gittikçe uzaklaşır, unutulur. 

Gülmek, bir topa vurmak, sararmış çiçekleri 
toplamak, bedenimizi ve düşüncelerimizi ser-

best bırakmak, birbirimize şaka yollu takılmak, 
birini taklit etme... Bütün bunlar kafamızı 

dağıtır, yavaş yavaş üzerimizdeki yükü alıp bizi 
rahatlatır ve bir sonraki güne hazırlar.”

Lenore Terr 
Oyun Yetişkinler İçin Neden İhtiyaçtır
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Ağdan geçerek dergiye ulaşabilirsiniz
“okunacaknesne”

diye kime sorsanız gösterirler.
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