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Adsız Sansız İsimsiz

Yalanın Başlangıcı
Kim hayatını bir yalan olarak yaşamak ister? Hiç kimse. Peki o hal-
de neden herkesin hayatı koca bir yalan? İnsan bir yalanın içinde 
olduğunu bilir mi? Yalan insanın içinde sırıtmaz mı? Yalancının 
mumu yatsıya kadar yanarmış, mı sorunun cevabı? İnsan kendi 
yalanını başkasında mı görür? Başkası gösterirse belki mi? Yalan 
yumağıyla dikkatle oynamak gerek, kördüğüm olabilirsiniz.
Bir başkasına yalanı nasıl gösterilir? Sevdiğim bir arkadaşım bana;
cimrisin dedi biliyordum 
korkaksın dedi biliyordum 
faşistsin dedi dur bakalım dedim.
Geçen gün evde toplamışız kalabalığı. Aile toplanması. Herkes bir 
şeyler söylüyor. Ben de bir şeyler söyledim. Baktım, dinlemiyor 
kimse. Kendimi dinletmeyi karşımdakilere tam dayatacakken zor 
geldi, dur geldi ya da. Yapmadım. Ne hafif bir şeymiş yahu faşist 
olmamak.
Ben faşist değilim diye düşünmüştüm, kendime yalan mı söylemiş-
tim?
Kabullenememek… 
Sen zeki değilsin 
biliyordum 
Sen ezbercisin 
biliyordum.
Bilmediğim bilmekten kaçındıklarım var. Kendime yalan söyle-
mekten kaçınmaya çalışıyorum. Kendimi yalanlarımdan koruma-
nın yollarını arıyorum. Hadi bakalım. O zaman müzik başlasın. 
Dans başlasın. Oyun başlasın.
Yalanın karşıtını düşünüyordum, buldum (uydurdum). Gerçek 
değil. Doğru değil. Neşe… Gerçekten neşe içindeysek yalanın dı-
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şındayızdır. Neşe içimizdeyse, içimizde yalan yoktur. Yalan keder 
doğurur. Yalanı yenebileceğimiz tek güç neşedir. Neşenin bir çok 
arkadaşı vardır. Müzik, Spinoza, Bertrand Russell, Marx, bir sürü. 
Bir ıslığa bakar toplaşmaları. Neşeli bir ıslık dağıtır yalan tozlarını, 
gölgelerini…
Hep söylenir. Hep arabesk olarak söylenir; yalan dünya. Dünya 
yalan değil ama içinde yalan dolu. Zebercet’e söyletiyordu Yusuf 
Atılgan:
“Ne çok yalan söyleniyordu yeryüzünde; sözle, yazıyla, resimle ya 
da susarak.”
Portakalı soydum, başucuma koydum. 
Ben bir yalan uydurdum. Duma duma dum.
Yetmiş yaşıma geldiğimde torunuma şöyle demek istemiyorum: 
Yaa yavrum bütün hayatım bir yalandı.
Yalanın bini bir para. O kadar kolay, o kadar çok. 
Önce gerçeklik gölünü geçeceksiniz. Sonra doğruluk dağına tırma-
nacaksınız. Neşe cenneti tam karşınızda. Hoş geldiniz, biz de sizi 
bekliyorduk.
Ya yaşadığımız hayatımız koca bir yalansa… 
Ya bu yalanı durmadan yeni ve yeniden üretiyorsak...
Paniğe gerek yok. Kaç yaşındaysanız fark etmez. Çıkmamış candan 
umut kesilmez. Ölmeden önceki anda bile aysanız sonsuzluğun ka-
pısından girersiniz. İnanın buna. Yalandan inanarak çıkabilirsiniz. 
En güçlü yanımız inanmak. Bu gücü hakikat alanına kaydırmamız 
gerekiyor. Yalan yerine hakikat. 
Tarkovski’nin “Kurban” filminin başlangıcında çok güçlü bir sah-
ne var. Yaşlı bir adam ve küçük bir çocuk, baba ve oğul. Kuru bir 
ağacın başında baba, oğluna bir hikaye anlatır. Bir keşiş varmış. 
Keşiş tilmizine bir görev vermiş. Tepedeki kuru ağaca her gün bir 
kova su dökecekmiş. Tilmiz bir yıl boyunca her gün gidip o ağaca 
bir kova su vermiş. Birinci yılın sonunda kuru ağacın yeşerdiğini 
gören tilmiz gözlerine inanamamış. Hikaye böyle sürerken yaşlı 
adam oğluna demiş ki; eğer biz de her gün tam aynı saatte bir ayin 
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yapar gibi belirli bir davranışı hiç değiştirmeden sistemli olarak 
yinelersek, dünya çok farklı olur. Bir şeyler değişir, değişmesi ge-
rekir.
Hayatımızın yaşanmaya değmesini istiyorsak, sorgulamayı öğre-
neceğiz. Soru, sorumluluk, mesuliyet (sual kökünden geliyor)… 
Çok zor biliyorum. Bizi soru sorduğumuzda kırbaçladılar. Soru 
sorduğumuzda hapsettiler. Hatta soru sorduğumuzda bizi öldür-
düler. Yüz yıllardır, bin yıllardır. Beyin kökümüze kadar şartlan-
mışız. Önce bu şartlanmayı kırmamız gerekiyor. Soru soracağız ve 
sevinçli olacağız. Soru soracağız ve neşeli olacağız. Ters şartlanma 
yapacağız. Çiviyi çivi söker. Atalarımız yardımcımız olsun.

– Üzgün görünüyorsun.
– Evet ya. Bugün çocuğuma bağırdım. Çok bağırdım.
– Suçluluk duyuyorsun.
– Evet.
– Suçluluk duymanın bunu bir daha yapmamanı sağlamadığını bi-
liyorsun.
– Ne yapmalıyım? Çok masumlar.
– Cani olduğun için çocuğuna böyle davranmıyorsun. İşte bir soru. 
Çok sevmene rağmen neden bağırıyorsun? Bir şeyi yanlış yaptığı 
için. Doğru davranmadığı için. Öğretmeye çalıştığını ısrarla öğren-
mediğini düşündüğün için. Seli bile isteye üzmek için öyle yaptığı-
nı düşünmeye kadar vardırıyorsun işi. Sadeleştir. Ne yaptı?
– Odasını Toplamadı.
– Odasını toplamasını yüz kez söylemene, her yönteme başvurma-
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na rağmen olmuyor.
– Emin misin bu davranışın doğru olduğundan. Oda illa toplanmalı 
mı? Oda toplamakta bir yanlışlık olamaz mı?
İlla doğru diyorsanız, çocuğunuza doğru davranışı kazandırma 
yöntemini sorgulamayı düşündünüz mü? Suçluluk, üzülmek, sor-
gulamanın önünde engeldir. Sorgulamak sorumlulukla ilgilidir. 
Suçluluk duygusu kaçmaktır. İşte bu yüzden tekrar tekrar bu duy-
gunun içine düşmüş buluyoruz kendimizi.
Deneyelim. Odanı topla demeyelim, odanın dağınık olmasından 
rahatsızlık duysun. Sense duymamaya çalış ve bekle. Yapamıyor-
sun. Sorun senin dağınık odaya karşı duyduğun rahatsızlık. Bunu 
değiştirmekle başlamalısın. Davranışını sorgula.
Bir odanın dağınıklığından neden rahatsızlık duyuyorum? Düzenli 
olmak iyidir, rahattır. Sana göre. Temizdir, şöyledir böyledir. Bir de 
diğer taraftan bakalım. Belki o da düzenli olmak istiyor ama başa-
ramıyor. Ona başarması için nasıl yardımcı olabileceğini düşünme-
lisin. Sabır, ödül, ceza. Yine sabır…
Her şeyi denedik olmuyor. Bırak dağınık kalsın.
Birinci adım: Sorgulamak.
İkinci adım: Sabır.
Üçüncü adım: Olumlu davranışı pekiştirmek (sorgulama, sabır, de-
vam).
Dördüncü adım: Olumsuz davranışı pekiştirmekten kaçınma. (Dik-
kat! Düştüğünde kalk. Ağlıyorsan ya çok canın yanmıştır ya da ken-
dine acıyorsundur. Kendine acıma, kendini sev. Kalk devam et. Yine 
düşeceksin. Yine kalk. Düşe kalka öğrenir insan. Yeter ki vazgeçme.
– Ne öğrenmek istiyorsun?
– Çocuğuma bağırmadan ona olumlu davranışları öğretmeyi. Öğ-
retmek istediğin davranışı eline al. Evir çevir, iyice bir tart. Bu dav-
ranış en iyi nasıl öğretilir.
Model olarak, ödülle pekiştirerek, cezayla.
Şimdilik kolay gelsin.
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Eflatun Solmaz Atom Çekirdeği

Şarkılarda ne çok geçer “yalan”. 

“Bir gece örter üstümü 
Anlamazlar ki halimi 
Yastığımdan kuşkulanırım 
O da yalan, o da yalan”

İçime en çok dokunanlardan bir tanesi de Fikret Kızılok’un “Ya-
lan”ı. Sanırlar ki aşk, kaderdir. Oyunun ta kendisidir. Yenildiğini 
kabul edersin, çekilirsin. Yalan, plakta olmaması gereken çizik-
ler gibidir. “Yalan” kadar gerçek bir sözcük daha bilmiyorum.

“Geri döndüren gördün mü geçmişi 
Boşa soldurdun o nazlı gençliği 
Bir avuç toprak için yor kendini 
Dünyada ölümden başkası yalan”

Tabi kimileri buna karşı çıkıyorlar. Hayır efendim, diyorlar, asıl 
yalan olan ölüm.

“Ninni çocuk, uyu çocuk 
Ölüm yalan dön gel çocuk”

Kim olduğumuzu ancak son sahnede göreceğimizi düşünürüm. 
Hikayenin bütünü de elbet önemli ama son sahne, final. Final 
sürprizli olmasa bile final işte. Neye dönüşeceksin bir bakalım, 
neye dönüşeceğiz.

“Ah, kim inanır size 
Sevdiniz yalan, bildiniz yalan 
Ah, nereye gitseniz 
Gittiniz yalan, döndünüz yalan”
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Bir dostum yalanı nasıl kavradığını anlatmıştı. Anlattıklarının 
ne kadarının kurgu, ne kadarının gerçek olduğunu kendisi de 
bilmiyormuş. O yüzden gerçekten oldu mu bunlar deme, dedi. 
Soru pek sormam, sorun değil.

Televizyonu düşürmüş bir gün. Gürültüye annesi koşmuş. Du-
rumu görünce çıkışmış annesi, sen mi düşürdün bunu. Sonunun 
iyi bitmeyeceği bir çıkışma olmalıymış ki korkmuş ve hayır de-
miş. Annesi daha öfkeyle bağırmış, bana yalan söyleme. Düşün-
müş o anda, annem bildiği soruyu niye bana soruyor diye. Ben-
den başka kimse olmadığına göre ben düşürmüşüm demektir. 
Ağlamaya başlamış. Ben düşürmedim diyorum, niye inanmı-
yorsun, diye sormuş. Senden başka kimse yok burada. Bana 
bildiğin soruyu niye soruyorsun, üstelik yanlış biliyorsun. Ben 
düşürmedim televizyonu. Sarsıntı oldu, televizyon, altındaki 
dolapla birlikte sallandı ve devrildi. Bak hala yalan söylüyor. 
O kadar sarsıntı olacak da ben mutfaktan duymayacak mıyım. 
Ne bileyim ben. Kırdığını söyle ve özür dile. Kırmadım. Kırdın. 
Baksana avizeye, hala sallanıyor. Annesi başını kaldırınca avi-
zenin hafif hafif sallandığını görmüş. Bir çığlık atmış. Utanarak 
bakmış annesi. Ancak, bakması bir iki saniye sürmüş. Birden 
değişmiş kadının yüzü. Teyzenlere sorayım bakalım, onlar his-
setmiş mi. Telefona yönelen annesini durdurmak için kalkmış, 
gözleri dolu dolu, yolunu kesmiş. Anne, bana inanıyorsun değil 
mi, inandığını söyle, demiş.

“İnsanlar gülüyordu de 
Trende, vapurda, otobüste, 
Yalan da olsa hoşuma gidiyor, söyle.”

Kafam karışmıştı. Annesine yalanını onaylatmıştı. En azından 
soru işareti olarak kalmasına izin vermesini istemişti. Peki avi-
ze nasıl sallanıyordu. Televizyonun tepesine tırmanmış. Ora-
dan avizeye atlayıp tutunmuş. Havada asılıyken, arkasındaki 
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televizyon, dolabıyla birlikte bir geri gitmiş, sonra ileriye boylu 
boyunca devrilmiş. Hemen yere atlamış, bir köşeye çekilmiş. 
Gürültüyü duyup içeriye koşan annesinin gölgesi, duvarda bir 
o yana bir bu yana salınıyormuş. Annesinin onu sıkıştırmasını 
ancak yalanını destekleyecek güçlü bir argümanla savuştura-
bilirmiş. 

Aldığım hikmet tartışmasız büyük, diye söyledim. Yalan üze-
rine nasıl bir deneyim kazanmış. Birincisi, karşısındakini kuş-
kuya düşürecek güçlü bir kanıtın gerektiğini anlamış. İkincisi, 
anlatılan ne ise, tartışmasız gerçektir. Bana uyduruyormuş gibi 
geldi. Hem de spontane uyduruyormuş gibi. Senaryoda bir ta-
kım aksaklıklar var, diye söze girme hıyarlığı yapmadım elbet-
te. Sessizlik onaylamaktır, diyerek bir dizi solukça sustum.
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Yalan 

gerçeğe benzer 
umduğuna benzer 
kafanın içine benzer 
gözlere benzer 
sözlere benzer 
benzedikçe 
sana benzer

bu evren yalanı 
denizin 
cesedi kustuğu gibi 
kusuyor 
yalan cesede benzer 
kokular yayıldıkça 
dökülür başka cesetler 
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ÇEŞİTLEME

Günlerdir (içime çöktü ayrılık) hız konusunu düşünüyorum. 
Düşünmek beyinde, beden ile beyni birbirinden ayıramayaca-
ğımıza göre, tüm bedenin düşünme işine katıldığını söyleyebi-
liriz. O nedenle “düşünüyorum” eylemi kişiyi gösterir, kişideki 
bir organda yaşanmakta olan elektriksel hareketlenmeyi değil. 
Tabi dilimiz, bugünkü anlayış ve algılayışımızdan eskidir. “Gü-
neş batıyor” demeye devam ediyoruz. Olansa, dünyanın, güne-
şe öte yüzünü dönmesi. Uzun yoldan dolaştım başa dönüyo-
rum. Bedenimle duyumsuyorum, varlığımla hızı “yaşıyorum”.

Nereye (gitsem mavi) dönsem yüzümü, harabe. Bakışlarım en-
kaza dönüşüyordur belki. Eski yıkık duvarlar, tuğlaları eksilmiş 
evler, camları kırık pencereler…

Kurallara uymada ne çok istekliyiz. Boyun eğmeyi iyi öğrenmi-
şiz. Bir defa pas geçme hakkın var diyorum, reddetmiyor. Ken-
dini oyunun içinde bulduğundan. İstediğinde çıkabileceğini 
söylüyorum, rahatlıyor. Oynamama hakkın yoksa, oyun oyun-
luktan çıkar.

Sessiz (ve sakin beklemekte) konuşmalarda, eller durmadan 
oynuyor. Bir bakıyorsun, kahramanların kartondan. Gazetenin 
yanında veriliyor. Herkes kesip katlayıp kendine bir tane ya-
pıyor. Ete kemiğe bürünmüş kahramanları tanımak için büyü-
men gerekiyor. Yük nedir omuzların anlatır. Utancı yüzün, aşkı 
gövden.

Dilin kemiği yok ama direği var. Katman katman medeniyet al-
tında kalmış can evi var. Yazılanlarla beraber yanlışlar da bü-
yüyor. “De ayrı yazılır” korkusundan sözcük sonunda gördüğü 
bütün “de”leri ayıranlar türüyor.
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Yalın Uyaklı Kafa Sesi

Yüzündeki bu gülüş, kıvrak dansın ve dünyaya kattığın neşe ya-
lan mı yoksa? Korkutma biz seyircilerini. Seyir defterlerimizin 
en mutlu anları vücudunun kıvrak hatlarına mahkum. Maria 
olsa olsa senin kadar güzel olabilirdi ama ne senin kıvraklığına 
ne de neşene ulaşabilirdi. Tanrı’nın bile gücü yetmezdi buna. 
Zaten senin tanrı eseri olmadığın çok belli. Daha güzel daha 
kıvrak daha edeplisin.  Bir yalana tav olacak kadar bizden de-
ğilsin. Sahi ya sen kimsin?
Ah şu peçenin ardını bir görebilsem. Yüzündeki gülüş mü? Onu 
gözlerinin etrafındaki çizgilerin güzelliğinden anlıyorum. An-
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lıyorum, ama ne fayda? Ben yolcu sen hancı. Ben 
geldim geçerim, sen kalırsın. Hadi ama çekinme 
dök içini ulu orta. Bilirim yalnız kaldığında biraz 
biraz ağlarsın. Özür dilerim, sana yakışmaz, sen 
çengilerin kralısın.  Hatta neşenin, gecenin, ge-
zegenin, evrenin. İşin aslı işe yarar ne varsa kralı 
sensin. Bizim boş işlerimizi bilmezsin. Eski yılan 
ne bilsin, sen tanrıdan ötesin.  Davet etsem gelir-
sin ama korkarım kalır da gitmezsin. Biz gibi öl-
mek sana yakışmaz, gelmemelisin. Hem kaderimiz 
belli bizim. Anamız babamız gibi köle doğduk köle 
olarak öleceğiz. Sen hür doğdun hür yaşadın. Kime 
ne?
Ellerime sığdıracağım bir avuç toprak, ötesi yok. 
Ellerin ellerime ağır gelir diye korkarım. Korku-
dan kaçmam ama seni benimken kaybetmeye da-
yanamam. Bembeyaz ellerini gezdirsen yüzümde. 
Günahlarım utansa senden ve beni terk etse. Ha-
yallerim bile layık değil sana. En güzeli en güzeline 
layık. Biz kamburumuz sırtımızda bir ömürlük ha-
malız. Dünyanın kahrı, çilesi ve cehennemi bizim. 
Taşırız sırtımızda sizi. Bu kıvrak bele az bile.
Hancı hanında kalsın, biz yolcuların yola çıkma 
vakti geldi. Kim bilir belki gittiğim yerde senden 
bir tane daha vardır. Orada yoksa diğerinde. Hiç 
olmadı dünya yuvarlık yine aynı yerde. Arşınlan-
madık kıyı köşe bırakmadan döneceğim eteği-
ni öpmeye. Kirli dudaklarımla tertemiz ruhunu 
kirletmeye. Seni bulurken kendimi kaybetmeye. 
Neyin peşindeyim, neredeyim? Nerden geldim, 
nereye giderim? Bunca aşk neden? Sahi ya ben 
kimdim?
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Beyzade Toz Duman

“Deftere baktı, baktığı yerde kıpırdayan 
satır kendisine yalancı diyordu.” 

Terry Pratchett, Diskdünya (Mort)

O an setup tuşuna dokunuyorsun. Önce pusulayı eline alıp yönü 
bir daha hiç arkana bakmayacak şekilde ayarlıyorsun. Yelken-
leri kaldırıp fora diye bağırıyorsun, yeni bir hayat başlıyor. Ve 
sen ona yelken açtın. Tertemiz bir meltem tenine vuruyor. Vü-
cudunun güneşe karşı verdiği tepkimeyi serin bir meltemle 
temizliyorsun. Ufka dikiyorsun gözlerini ve hiç durmuyorsun. 
Artık güneş rengini sabah kahvaltısında yediğin köy yumurta-
sının tavada hala patlamamış  turuncumsu halinde asılı kalıyor. 
Farklı bir zaman boyutunda ilerlediğini anlıyorsun. Yetişme 
kaygısı olmayan bir zamanda, saatin ilerlemediği ama sonsuza 
uzanan bir zamanda. Mavi gökyüzünün  sarı ile karıştığı bir za-
manda. Sonra martılar adeta  ileride göreceğin yeşil bir adanın 
habercisi oluyorlar. Evet! Kara göründü! Doğa seni karşılaya-
bileceği en güzel şekilde karşılıyor. Burada yalnız olmadığını 
farkediyorsun. Kulağını okşayan tınıları takip ediyorsun. Yü-
rürken hafifliyorsun, yaklaştıkça ayakların yerden kesiliyor. Fi-
ziksel bir evrime şahit oluyorsun. Gözlerin keskinleşiyor kanat-
ların beliriyor. Özgürsün! Çünkü uçabiliryorsun. Hava akımını 
yakalayıp usulca süzülüyorsun. Yeni adalar keşfedip göçüyor-
sun, bir süre sonra geçmişle ilgili hiç bir şey hatırlamıyorsun 
geleceği düşünmüyorsun. Arafta kalmışsın ve tamamen kaybo-
luyorsun. Aslında var olan her şeyin yalan olduğunu başka bir 
varoluşla kavrıyorsun.
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DÖNÜŞÜM

Dervişe “Bağdat’ta pilav var” demişler, 
“yalan değilse ırak değil” demiş.
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Mücevher Dikinesoy Leke Sökücü

Yalanlarla çevrilisiniz. Öyle böyle değil a dostlar. Sarı yanınca 
gaza basan halkım, bilmem ilgilenir misiniz? Markete girdim, 
ismi lazım değil çayım bitmiş. Aldım. Sonra da nereden aklıma 
girdiyse, jelatinden yapılma şekerlemelerden alasım geldi. İz-
lediğim filmden mi, diziden mi nereden girmişse girmiş arsız 
şeker. Baktım, ayıcıklar, kolacıklar var. Hepiniz bilirsiniz, şişe 
şeklindedir şekerler, altı daha koyudur kola rengine yakın. Ney-
se uzatmayayım, onlardan almadım çünkü. Gözüme önce ekşi 
sonra tatlı sloganı takıldı. Ekşiyi de çok severim, kandım. Ekşi 
tadı veren, limon ruhu gibi bir şey. Dilimi yara etti inanır mı-
sınız? E diyeceksiniz, adamlar yalan mı söylemişler, önce ekşi 
sonra tatlı değil miydi? Ne yalan söyleyeyim öyleydi. Siz yala-
nın öyle ortalıkta dımdızlak dolaştığını mı sanıyorsunuz, diye 
sorarım ben de. Soruya soruyla karşılık verme, diyebilirsiniz siz 
de ama bu bizim iki sorumuza da yanıt olmaz. Ben sorunuzu 
yanıtlayayım, evet, önce ekşiydi, sonra da tatlıydı. Şimdi gelelim 
benim soruma. Sizin yanıtınızı duyamadığım için kendi yanıtımı 
vermek isterim. Yalan köktedir. Nasıl anlatmalı bilmem. Market-
ten bir türlü çıkamıyorum. Sevimsiz kola şişesi vaat etmiyor. Öy-
lece duruyor, ister al ister alma. Cipsler nerede durur pek dikkat 
etmiyorum, onları filtrelemişim sanki. Onların da tüm sevimsiz-
likleriyle satın alınmayı beklediklerini biliyorum. Ürünlerin ne-
redeyse tamamında petrol kokusu var. Yalanı görebildiniz mi? 
Yakından bakın. Ketçap şişesine bakın. Makarnalara, nohuda, 
pirince… Yediklerinizin hepsi, atıklara sarılı. İçiniz daralır, ala-
caklarınızı alır kasaya koşarsınız. Aldıklarınızı nereye koyacak-
sınız? Çöpün içine. Çöple beslenmeseniz de besinleriniz çöpe sa-
rılıyor. Çöple beslendiğiniz de oluyor. Hayatlarında bedenlerine 
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güneşin tek gün olsun değmediği tuhaf yaratıkları yiyorsunuz. 
O hayvanlar neyle besleniyorlar. Tuhaf başka yaratıklarla. Dürt-
sem uyanır mısınız, mağaranın hür kafalı maymunu sen misin 
ulan, nedir bu afralar tafralar mı dersiniz? Uyandım demiyorum 
asla. Bu bir kâbus diyorum, o kadar. Birkaç market gezdim, eve 
döndüm. Poşetleri, poşet torbama sıkıştırdım. Gerektiğinde çöp 
torbası yapıyorum. Aldıklarımı ambalajlarından çıkarıyorum. 
Mutfağa girdikten birkaç dakika sonra bir yığın atık birikmiş 
oldu. Mutfağın penceresini açıyorum, güneş vuruyor, uysal bir 
hava. Güneş ya! Ondan gelenin dönüştüğü bu. Uzak yakın hiçbir 
akraba müşterisi olmaz bu balçığın. Toprak da sevmez ya sırtın-
dan atamıyor. Meraklı maymunlarız ne de olsa. Her boku eşeler 
dururuz. İşte eşeledikçe bokunu da çıkarıyoruz. Göğe çevirdiği-
miz de oluyor yüzümüzü ama hep köstebeklerin dediği oluyor. 
Yerin altından türlü türlü zehir çıkıyor. Yalan nerede peki? Ya-
lan, gözünüzün önünde olanı görmemenizde. Dünya böyle de-
dikten sonra yalanı sevmenizde.

Bugün hiç 
yarın hazine 
gelecekte döküntü 
titreştirmiş havayı 
bir an 
sonra durmuş 
saymakla bitmez 
plan plan plan
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“...işim gereği ben bir kurgu yaratıcısıyım, 
bir anlamda profesyonel bir yalancıyım.” 
John Fowles, Zaman Tüneli

“Kurmaca kişilerdi onlar, bir şeyler açıklamak için 
uydurmuştum onları, neydi unuttum. Evet, hepsi yalandı, Tanrı 

ve insanlar, doğa ve gün ışığı, kalbin taşkınlıkları ve anlama 
yetisi, hepsini tek başıma uydurdum (başka biri yok çünkü) 

korkakça, kendimden söz etme saatini geciktirmek için.”  
Samuel Beckett, Adlandırılamayan

“Yalan, onun için ferdi bir silah, bazen de kendisini ve hayatını 
süslemek için müracaat ettiği bir vasıta idi. Öyle herkesin dut 
hasırı gibi, bir ucundan tuttuğu yalana tenezzül edemezdi.” 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü

“Fakat devlet, her iyinin ve kötünün dilinde yalan söyler; 
söylediği her şey yalandır ve sahip olduğu her şey çalıntı.”  

Friedrich Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt
“Aldanma ki şair sözü elbette yalandır.” 
Fuzûlî

“...eninde sonunda da yalan söyleyen ile kötü kokan 
arasında bir tercih yapmaktan başka yolumuz yoktur.”  

Emil Michel Cioran, Çürümenin Kitabı
“— Ne biliyorsunuz gerçek hakkında? 
 — Hiçbir yalana benzemediğini.”  
Manes Sperber, Parçalanmış Gerçeklik

“Yalancı ışıklara ışık diye inanan insanlar artık 
başka bir ışık beklemezler; eğer bir gün ortaya çıkarsa, 

gerçek ışığı da fark etmezlerdi.” 
Y.Hakan Erdem, Unomastica Alla Turca
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Ağdan geçerek dergiye ulaşabilirsiniz
“okunacaknesne”

diye kime sorsanız gösterirler.

yazar 
dağ mı konduracak
bulutlar hapsetsin

çölü serap kadar güzel
bir yuvaya çevirsin
yalan dolan mesleği
uydur babam uydur

*

zorba 
kara felsefe

göz gözü görmez
hiç soluk, hiç veriş

yirmi dört saat
aysız gece

sönük süslü
sokak lambaları

dokunduğun ne varsa
hammaddesi yalan 
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