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Adsiz Sansiz isimsiz

U-YUM-A
Hayata uyandigimda sonsuzlukla oynuyordum. Biz ne zaman
plastik siselerden su icmeye gectik, hatirlayan var mi1? Yok iste;
cocukluk iilkesinden, o sonsuzluktan, boyle ¢iktik. Bir baktik
artik cocuk degiliz. Hangimiz umursadi ¢esmeler? Hi¢birimiz.
(Kiigiik Prens haric.)

Bizi uyandirmaya geldim. Uyarmaya diyelim. Ben siradan bi-
riyim. Once uyudugumuzu kabul edelim. Uyanmak i¢in kabul
edersiniz ki bu sart. Cok az m1 kaldik, sayilari siktir edin.

Sesler duyuyorum, bogiirtiyor sozciikler.

Hayatta kalmak
Hayata tutunmak
Cabalamak
Hayat1 beslemek

Seytanca beliyor bazen hayat. Hayat bazen Seytan’in adi gibi
geliyor. Her sey hayat icin. Oliimle beslenen hayat...

Paradokstur insan, trajiktir.
Giicl giigsiizliigiinden
bilgisi bilgisizliginden

akli duygularindan

o0grenmesi taklitten...
Taklit eden hayvandir insan.

Benim gibi o], benim gibi olma. A¢mazdasin uyan!

Hey Woody Allen!
Ben de beni iiye kabul eden bir kuliibe tiye olmazdim.

Imgeleminizde siradan bir oyuncan canlandirin. Oyuncak ku-

tusunda siradan siradan duruyor. Cocugun umurunda bile de-
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gil. Eve gelen misafir ¢ocugu o umursanmayan oyuncag alip
oynamaya basliyor. Diger ¢cocugun goziinde oyuncak degerlen-
di. Rekabet basladi ve ardindan siddet.

Cocuklar arzularini saklamiyorlar. Siddeti kolay sonlandiriyor-
lar. Esirgeme, bagislama, su¢lama yerine.

Paradokstur insan, biiyiidiikce kiigiiliir. Insan kendini kandir-
ma ustasidir. Bir ninnidir insanin kendini kandirmasi, misil
misil uyutur. Ve baslar nesnelerle imtihanimiz. En klisesi; ara-
balar, yatlar katlar...

Yavas yavas degil birden uyanalim. Para-dan uyanalim. Nedir
para? Cok kolay, cok zor. Tamamen ortada; para paradir. Tama-
men gizli; nerede para? Emeklerimizi takas ettigimiz aractir
para. Peki emek nasil biriktirilir. Para emegi gizleyerek uyutur.

Yavas yavas degil birden uyanalim! Hazdan uyanalim. Tiriin
devami mi1 dediniz? Evrim mi? Darwin mi? Giildiirmeyin ada-
mi1! Evrime, Darwin’e kiifredenler benim tilkemde ¢ocuklari
taciz ediyor. Bu adamlar ¢ocuklardan haz aliyor.

Para kadar gii¢lii bir uyutucudur haz. Liitfen hafife almayin.
Haz damgasiyla damgalanan bedenler ne olursa olsun hazz ta-
lep ediyor. Hep haz ariyor. Bulamayinca kafay1 yiyor. Erkeklerin
karilarini, sevgililerini kendilerini 6ldlirdiigti bir yangin yeri
tilkemiz. 2016 eyliil ay1 bilangosu 35 kadin.

Haz insani nasil kélelestirir, buna ¢alismak gerek.
Uyanmazsak insan olamayiz. Hayvan hi¢ olamayiz.

Insan insanm kurdudur.
Insan insanin kuzusudur.
Insan insani zehridir.
Insan insanin panzehridir.

Yavas yavas degil, birden uyanalim. Baskalari tarafindan bege-

nilme arzusundan. Oviilmekten, gururdan, kibirden, asagilik
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duygusundan.

Hiizlinleniyorum gec¢ip gidiyorum diye bu diinyadan. Aslinda
neselenmeliyim. Gecip gidiyorum, kim alabilir bunu elimden?

Yirtiyordum, bir pic incir firlad1 6niime, sallayip kafasini ille
de Turgut Uyar dedi. Eyvallah! ille de yasam diyelim biz de. Ya
sonra? Bakiyorum da hep oyalanma. Hayatta kalalim da, 6lsiin
isterse zaman.

Bana neyle oyalandigini soyle, sana yasayip yasamadigini soy-
leyeyim. Oliimden korkup korkmadigini... Tamam kim oldugu-
nu da séylerim. Olmekten korktugum i¢cin hayati éldiirityorum.
Laing diyordu; katiller ve fahiseleriz biz.

Kel kafali sokak lambasina asiyorum incir yapraklarini. Ben de
boyle oyalaniyorum.

E daha daha nasilsin? Sonrasi hep kaygi, korku, endise.

Ben umutla beslerim kaderimi. En iyi umutla beslenir. Kurtul-
mak korkunun mesi olmaktan. Bilge Karasu ¢esitlemeli korku.
Biri bu diinyadan gegerken yasadigim tek sahici duygu korkuy-
du, diyesiymis. Umudu da ekleyelim mi buna?

Kayiplar... Zayiler... Yitikler
Giilden Ince ¢ekilmemis bir filmin adi kalsin senden bana.

Oyalanmak oyundan geliyormus.
Ben oyadan geliyor saniyordum.

“Ve mal hayatud dunya illa leibun ve lehvun, ve leddarul
dhiratu hayrun lillezine yettekin, e fe 14 ta’kiltin.”

“Diinya hayati, ancak bir oyundan bir oyalanmadan ibaret.
Ahiret yurduysa ¢ekinenlere daha hayirli.
Hala m1 akliniz ermeyecek!”

(En’am suresi 32. Ayet)
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Eflatun Solmaz Atom Cekirdegi
DONGUSEL

Alay edilmekten hoslanmam, anliyor musun? Anliyor olman
gerek, alay minimum da olsa zeka gerektirir. Tabi senin ytiziin-
deki alayciligin zeka gerektirmesi zorunlu degil. Beyin sapiyla
yetinen pek cok insan gibi ¢esitli yiliz sekillerine iye olabilirsin.
Daha da ote gidersek, yasamak bile zorunlu degil. Yiiziindeki su
salak ifadeyle 6lmiis olabilirsin.

Oyle mi? Oldiin mii lan yoksa? Yanit vermedigine goére olasl.
Ama bana her yanit vermeyen 61t muidir? Ne yani, ben bura-
da konusacagim ve karsimdaki susacak, susmakla da kalmayip
béyle tuhaf tuhaf bakacak, dlsiin daha iyi.

Olesin demiyorum, kiziyorum sana, senelerden beri agzini ag-
madin. Hep ayni1 bakis, sol yanak kasini ¢ekerek agza giiliimse-
meye benzer ama gililimseme disinda her anlama gelebilecek
bicime getiris, ceneyi hafif 6ne ¢ikaris, kisik gozler, inik kaslar.

Belki de alay etmiyorsundur, fotograf¢i seni oyun hamuru
gibi yogurmus, bicim vermis, yercekiminin giiciine hiirmet-
ten fotograf makinesinin basina hizlica ge¢mis ve deklansore
basmistir. Kim vesikaligini alip, biiylitsiin diye fotografciya go-
tirdi? Kim cerceveletip duvara ast1? Ben. Niye resmine bakip
bakip yakiniyorum peki? Baska resmini de se¢ebilirdim? Bas-
ka resmini se¢cseydim, konusacak miydin? Keske resmi daha
biiylitseymisim. Fotograf¢1 netligin biraz azalacagini soyledi.
Azalsa ne olurdu? Hatirladigim kadariyla ii¢ boyutlu bicimin de
pek net degildi.

Gidecek miyiz? Bakariz. Yapacak miy1z? Diislinliriiz. Ne zaman?

Bakalim. Nereye? Soyle bir ¢ikacagim? Plan yaptigini hi¢ gor-

medim. Belirsizligin plan da yaptirmazdi. “Haydi”, son dakika
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kararlarinin sol anahtariydi. Yangin alarmi gibi telasa neden
olurdu. Ozlemisim séylene séylene, iki ayagim bir pabugta ha-
zirlanisimi. Cocuklardan kesin birinin “unuttum” demesini.

Cocuklar... Ne ¢cocugu? Yine doniisii kagirmisim. Dontisleri ka-
cirmakta tistiime yoktur. Yol tabelalarina okuyacak kadar yak-
lastigimda, is isten ge¢mis olur. Ben de bambaska bir ge¢misle
karsilagirim. icimde anlamlandiramadigim bir sicaklik olur hig
mi hi¢ tanimadigim ¢ocuklarima karsi. Kim bilir kimin ¢ocukla-
r1? Cocuklar neyse ama kadin biiyiik sikint1 oluyor.

Birden kendimi, bilmedigim bir yatak odasinda buluyorum.
“Karima” sirtimi1 donmiis yatiyorum. Yataga, yastiklara sinmis
insan kokusunu aliyorum. Bana sokulan bedeni duyuyorum,
bir el kasiklarimda dolasiyor. Arkami donmeye cesaret edemi-
yorum. Odanin havasizligi midemi bulandiriyor. Yataktan firli-
yorum, odadan ¢ikiyorum. Banyo nerede? Karsimda bir kapi
var, iceri daliyorum. Odada, otuzbir ¢eken bir ¢ocukla karsila-
styorum. GOz goze gelisimizden yarim saniye sonra yorganin
altina sakliyor ¢iplak kisimlarini. Biitiin kan ytiziimde toplani-
yor, karsimdaki saskin yiiz de bayrak rengini aliyor. Kendimi
toparlar toparlamaz odadan kagiyorum. Zavalli ¢ocuk, umarim
¢abuk atlatir.

Buna benzer rezilliklerle hep karsilasmiyorum. Olasiligi bile
o0dimi patlatiyor. Doniisleri kagirmamak bu ytizden 6nemli.
Kendi ge¢cmisimden s6z ederken hi¢ kesismedigimiz birinin
gecmisine dalmak ani1 karmasasina da neden oluyor. Dontisi
kacirmak gibi yanhs sapmak da bdyle. Sonra dénmek i¢cin ugras
dur. Donene kadar yabanci ge¢misten ¢ikilmaz. Nedenini agik-
layabilecegimi sanmiyorum, hep aile babas1 ge¢mislerim oldu.
Saptiktan sonrakilerin ge¢mis oldugunu ne biliyorum? Evdeki
bir gazete, elektronik aletlerin geriligi yeterli kanit degil mi?

Arabada (arag at) Nick Cave all (O Luna arkta gondoldayim
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sanki, en tepe noktasinda donup kalmisim, kigim oturdugum
yerde kalkiyor, demire siki siki tutunuyorum ama yarari olmu-
yor, ayaklarim da yerle vedalasiyor, agir cekim. Basim dnde ye-
rimden tiimden kopuyorum. Demire tutunmus asili kaliyorum.
Yanimdakiler olgunlasmis meyveler gibi teker teker diisiiyor-
lar. Gozlerimi kapatip birakiyorum kendimi.

Tam zamaninda yola doniiyorum. Korkuluklara biraz stirtint-
yorum. Hemen kenara ¢ekmeli.

Ter icinde uyaniyorum. Karanliktayim. Gozlerim karanliga ali-
sana kadar bekliyorum. El yordamiyla ¢camasirlarimi degistiri-
yorum. Terden 1slanmislari odanin ortasinda birakip yine yati-
yorum. En azindan riiyaydi. Ya o caresizlik icinde uyanmalar!
Korku var ama neden yok.

Neden, kola kutusu... Yerde yol kenarinda dylece duruyor. Bir
ayak neden gereksindiyse basiveriyor govdesine. Bagirmak
istiyorum ama sadece aliiminyumun yamulma sesini ¢ikariyo-
rum. Basgka bir ayak bir vuruyor bana, yolun ortasina firliyo-
rum. Kim? Ben! Kola kutusu muyum? Arabalar bir iki 1skaliyor,
sonra bir tanesi diimdiz ediyor. Dimdiiz olunca bakislarim
godge doniiyor. Giines tepede sinirli sinirli parliyor. Bakislarini
bana cevirip pis pis siritiyor. Ustiimden gegen araclar yiiziin-
den bakismamiz kesintiye ugruyor. Hareket edemeyisim deliye
ceviriyor beni. Her tekerlek denk gelisinde daha da soluksuz
kaliyorum.

Gozlerimi aclyorum. Yine karanlik. Bogulacak gibiyim, parma-
gim1 bile oynatamiyorum. Uykudaysam uyanmak uyaniksam
uyumak, hangisiyse iste, istiyorum. Strekli kilik degistiren
dongiliden ¢ikamiyorum. Doniip duruyorum, déniip duruyo-
rum, dontip déniip doniip doniip doniip

dontp...
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Kitap “kitap”, okur “okur”

Anlagi lapaya doniigsmiis bir kadinla konusurken -yazmaya bas-
lamak i¢in baslik bulamamaktan rahatsizdi- diisiinmeye basla-
mistim. Baglik neden 6nemli olsun? Saniyorum sikintis1 konu-
suzluktu. Konu sikintis1 ¢ekmesi, baslik bulamamaktan daha
anlamsiz geliyor. Eger carpici bir yazi yazamadigini sdylemek
istiyorsa belki anlasilabilir. Oyle bile olsa dliiler diinyasinda kim-
senin sokla kendine gelecegi yok. Sokun biytikligi, sikligi da
onemli degil, eger cesedi pisirmek istemiyorsaniz. Uykularimizi
kaciracak sahnelere alistik. Bu konuda tamamen duyarsiz oldu-
gumuzu soylemekte sakinca yok. Amag¢ herhangi bir duygusal
tepki yaratmaksa, bunun icin konu aramanin zamani gecti. Ace-
mi bir yazar bile artik bu yolu se¢miyor. Elbette biiyiikbas hayvan
grubuna giren okurdan s6z etmiyorum. Onlar en ¢ok satan ne
ise onu sececeklerdir. Onlerine konan ne ise ondan beslenecek-
lerdir. Okumayi, her ne olursa olsun kutsamak anlamsiz. Ucuz
ve yapis yapis kitaplarla besleneni okur sayacaksak, bagka tiirli
tanimlamamizin olanag1 yoktur. Sigir-okuru besleyen yazarlar
dolup tasmazlar. Yemlerini alir, hazirlar ve okurlarinin 6nlerine
korlar. Anlatmak gibi bir dertlerinin oldugunu da sdyleyemeyiz.
Varsa da masallari birbirine karistiran, bunak bir masal anlatici
nineden daha basarili olamadiklari ortadadir. Sig(ir)okursa be-
geniden yana zengin bu sigmalar1 agkla okur, agkla éver. Haya-
tinin hicbir noktasina yerlestiremedigi tek, en fazla iki boyutlu
kahramanlarla yakinlik kurmaz. Kitabin son sayfasi biter bitmez
unutur o kahramanlari. Geriye sadece les gibi kokan yaprak yi-
ginlar1 kalir. Tek dviincii o kitab1 okumuslugudur. Tabi sonuna
kadar gelebilmesi de basaridir. Eline aldig1 kitaplarin posasini
¢ikaran ¢cogu okur, bu sabri gosteremez. Daha ilk sayfalardan ba-
sina gelecegi sezer ve kordanmis gibi firlatip atar kitabi. Yoksa o
pis kokuya katlanmak zorundadir. Burnunu tikamasi da ¢6ziim
degildir. Satirlarin arasindan bok sizar, genital dokular istiine
sigrar. Vajinalar, penis baslari, oluk oluk akan stimiikstiler iginde
bogulmak zorunda kalir. Tek kurtulusu, bir daha agilmamak tize-
re o kitab1 kapatmasidir. Eger ¢6pe atmaya kiyamiyorsa, kitapli-
g1nin en kuytu, en az gortlecek yerine sikistirir.
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Yalin Uyakl Kafa Sesi
UYUKLAMALAR

Bi’ uyutmadiniz lan pipisini burktuklarim. Tabir garip gelmis-
tir elbet. Bundan sonra eril kiifiir etmemeye 6zen gosteriyo-
rum. “Ozen gosterme, etme.” dediginizi tahmin edebiliyorum.
En azindan kendime bunu ifade ediyorum. Aliskanliklar kolay
birakilmiyor. Yavas yavas. Milletimiz de pek kiifiirbaz oldugun-
dan, kiiclik dimaglar kadini asagi goren soz kaliplariyla yeti-
siyor. Kadin, yavrularimizin géziinde itibarsizlastirihyor. isin
ilging yani, deger verdigi kadinlar {izerinden kiifre maruz kal-
mak en kabul edilemez hakaretlerdendir insan i¢in. Hayvan-
larin bu tarz deger yargilari yok tabi. Buna ragmen kesmeden
devam ediyoruz hakaretlere. “Erkeklerin” goziinde kadin sikile-
cek nesne oluyor. Neyse efendim ¢ok da bilgi sahibi olmadigim
konuda lafi uzatmayayim. Demek istedigim, eril kiifiir etmeme-
ye 6zen gosterelim.

Ne diyorduk sahi? Ha, uyku... Senelerce su ise yaramaz boktan
egitim sisteminin icinde uykularimiz zehir oldu. Karga bokunu
yemeden ders mi olur? Tam bitti kurtulduk derken is hayati ile
tanistik. Boktan islerini pesine erkencecik duistiik. Karsiliginda
ne aldik? Babay1. Tatil giinlerinde uyuyabilecegini saniyorsun,
o da olmuyor. Sevimli komsu Miicevher teyze basliyor temiz-
lige. Once gacirt1 gucurtularla birlikte bam giim cekilen masa
ve sandalyelerin sesi geliyor. Arkasindan elektrikli stiptirgenin
motoru ve siipiirge ucunun yarisinin kapal kalip da diger ya-
risindan kuvvetlice ¢ektigi havanin sesi... Makine susuyor tele-
vizyon basliyor. Masa ve sandalyeler yerine ¢ekiliyor. Tam bitti
derken cocuklar giriyor devreye. Paldir kiildiir kosturuyorlar
odadan odaya. Yani uyutmuyorlar insanu.

Bu ara bulantilarim da epey artti. Uyku bana tiimden haram.
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Kendimi yorgun ve uykusuz hissediyorum. Ne yaziyorum lan
ben? Bu soruyu kesin silerim. Belki silmem kalir boyle. Neyse
isi bilen en dogru karari verecektir.

Zaten kararlari isi bilenlere birakmali efendiler. Ama biitiin isi
de bilenlere yikmamali, ucundan tutmali. Misal veriyorum biri
sarma saracaksa digerleri sarma i¢in gerekli malzemeleri hazir
etmeli.

Cok ters zamana geldi bu fanzin. Ne uykum var ne de yazabile-
cek fikrim. Cogu geceyi kalem oynatmak yerine ¢ene ¢almakla
harciyorum. Aslina bakilirsa kafay1 yazmaya pek odaklaya-
miyorum. Glinlin yorgunlugu ¢okiiyor beynime. Fani islerle o
kadar c¢ok ilgileniyorum ki boslukta bile dontiyorlar etrafimda.
Ha bir de giines var etrafimda doniip duran. Evimin her oda-
sina degiyor 1siklari. Isitiyor diinyamizi. Sayesinde fotosentez
bile yapabilecegimi diisliniiyorum. Onsuz Diinya’da yasam bile
olmuyor. Giines glizel ama Ay da bir bagka giizel dememe kal-
madan ve biz bdyle iyiyken pesimize uydumuzu takti. Isin cet-
refilli yani, bu bana uysa da uymasa da uydu. Déniip duracak
etrafimda.

Tanrr'ya siikiir kasabanin serifi geri déndii. Isleri yoluna koyar
bize 6n ayak olur. Onun sayesinde oynar kursun uglar. Kasaba
halki olarak destekgisi az da olsa bizim muhit onu tanir serif
olarak. Hakliya hakkin1 Hakki'yla verir, haksizin hakkindan
Hakkr'yla gelir. Hakki, yardimcisi. Adildir bu ikisi herkese kar-
s.. Halkin kadisidir. Eline imkan gegse gayet diktatorligiinii de
ilan edebilecek potansiyele sahiptir kendisi. Gerg¢i boyle dikta-
tor dost basina. Yigittir, merttir, gonlii zengin, sevecendir.

Arada sirada komsu halklarin serifleri de ugrar kasabamiza.

Gelisleri biiylik yanki uyandirir kafalarda. Bu seriflerden biri

hi¢ dur durak bilmez. Hele yanina konsensiis yapacak yore in-

sanlarindan birini alirsa vay halinize. Sinir koymaz hi¢ kendi-
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sine. Ikram edileni geri cevirmez ayni1 zamanda kendi ikramla-
rindan da geri kalmaz. Halkin huzuru i¢in ¢alismaktan kendini
hi¢ alikoymaz. Bir diger serif ise pek sevecendir. Diger serif gibi
o da pek sinirsizdir. Goriiniisine baksak ii¢ cocuk babasi, ¢izgili
pijama ve atletiyle mangal yapan ve ayni pijama atlet kombi-
nasyonuyla plastik topla futbol oynan bir adam. Lakin mevzu
cok baska. Herkesin yeter dedigi yerde “yok mu daha” diye so-
rar. Tecriibe ve bilgi abidesidir ve lstelik ¢ok caliskandir. Onun
karsisinda herkes agustos bocegidir.

Zaman bir sekilde akip gidiyor ama kasabada daha yavas ve sa-
kin. Biitlin hareket ve nese icimizdeki kadariyla var. Bakmasini
bilene doga giizel manzaralarini bir bir ¢ikariyor ortaya. Uyku-
dan uyanmak elimizde. Ben ise kentten kasabaya go¢ ederek
basladim. Siz de bir yerlerden baslayabilirsiniz. Imkaniniz var-
sa once kentten kasabaya go¢ etmenizi tavsiye ederim ayrica.

fyi uykular.

Ekrandan stirekli Game of Throne'un tema miizigi geciyordu.
Bitiyordu, yeniden baghyordu. Binlerce kez izlemis olmaliyim.
Onun ytizlerce kati da dinlemisimdir. Her dinledigimde bakmi-
yordum videoya. Yatiyordum, uykuya daliyordum. Miizik sus-
muyordu. Bitiyor, yeniden basliyordu. Bastan, bastan... Uyku-
nun son saniyelerinde, hangi notasina denk gelirsem geleyim,
tilylerim iirperiyordu. Glin icinde miizige karsi1 duyarsizlasabi-
liyordum. Kafam bagka yerlere gidiyor, dondiigiin miizikle kar-
silasiyordu. Piyanonun kacinci tusuna hangi parmagin dokun-
dugunu ezberlemistim. Havada hareketlerini takip ediyordum.
Neredeyse birebir gidiyorduk. lyice bunaldigim zamanlar oyun
kuruyordum. Kendimi kopyalayip kanon yapiyordum. Bir dizge
arkadan, sekiz ses arkadan...

Bir daha uykumu almadan yazi yetistirmeyecegim.

S0z vermiyorum, niyet belirtiyorum.
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Miucevher Dikinesoy Leke Sokuci

BAHAR TEMIZLIiGi

Biliyorum uzun siiredir ihmal ettim sizi. Gerimi devirip uyudum
sanmayin bunca ay. Sizin i¢in gezdim, dolastim, giineslendim...
Giines kremi de slirdiim ama onu sizin icin yapmadim. Uyku
diye bir konu atmislar ortaya. Ortadan catlatti beni. Gergi her
sayinin konusunda tir tir titreyip kacacak yer ariyorum. Bazi sa-
yilarda olmayisim, kacacak yer buldugumun gostergesidir dost-
lar. Uyku uyku diye diye evin iginde dolasir oldum. Kafamda ne
yazacagimi diisiinlirken, ev ahalisi tarafindan katatoni teshisi
bile kondu. Evlerden uzak, dostlardan uzak ve tabii ki siz canim
okurlardan uzak olsun.

Roportaj m1 yapsam acaba, dedim. Gecenin koriinde bizimkile-
rin odasina girdim, sormaya basladim. Uyuyor musunuz? Cevap
vermediler. Tam benim aradigim érnektiler ama sorularima ya-
nit almam pek zordu. Annemi omuzundan sarsip uyandirdim.
Dibine kadar sokulmus suratimi goériince, bir si¢crayiverdi. O
korkunca ben de korktum. Odadan kagtim. Annem igeride sey-
tan kovucu dualarini sesli sesli okumaya baslamisti. Seytanlar
kacarken ¢ok giirtltii ¢ikarmis olacaklar ki biitiin ev ahalisi
ayakland1. Her uyanan durumu farkli yorumladi. Ornegin erkek
kardesim uyku sersemi, gerci hep sersemdir o, mevlit okundu-
gunu sandi. Mutfaga gidip, borekleri, tathlari aramaya koyuldu.
Babam, deprem oldugunu sanmis, tigiincli katin penceresini
acmis, nasil kétiiriim kalmadan asagiya atlayacaginin hesabini
yapiyordu. Ninemse her birimize teker teker bakip hangimizin
6ldiiginti anlamaya ¢alisiyordu.

Bu felaketler zincirinin nedeninin uyku olmasi ne kotii. Canim

kimseyi sucladigim yok. Yanlis denekle baslamisim. Su an yat-
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makta oldugum yatagi, bir timarhane yatagiyla degistirmeyi
pek arzulamadigimdan, roportaj secenegini bir kenara birak-
tim. Evimizin ikinci bir gece sokunu kaldirabilecegini sanmiyo-
rum. Baska sayilara artik.

Kardesim mutfagin kendisinden bile asik suratl olusuna igerle-
mis, aglamakl bir suratla kaldig1 yerden uykusunu siirdiirmeye
gitti. Ninem, kimsenin kendisinden 6nce gitmeye niyeti olma-
digina kanaat getirince, buruk bir sevingle yatagina dondi. An-
nem, babamin camdan atlamak tizere oldugunu goriince, dua-
sin1 kesip kocasina bagirdi. Ikisinin de tartismaya bile takatleri
olmadigl i¢in birbirlerine homurdanmakla yetinip uykuya dal-
dilar. Bense yatagimi tahtakurulari basmis gibi bir o yana bir bu
yana dontip durdum. Uykum ¢ok uzaklara kagmist.

UYKUDAN ONCE

Kralin ¢iplak oldugunu, sadece o pi¢ kurusu dillendirmis ola-
bilir. Hikiimdarin yanindakiler duruma ses etmedikten sonra
garip halk neylesin. Baslarini egdikleri icin krali gérmiiyorlar.
Bakayim diyenin basina sopa iniveriyor. Gorseler ne olacak,
belki pek uzaktan goriiyorlardir. Bir bildigi var, der susarlar.

Bir gercekligin daha gozlemci tarafindan bozulmasi sayamaz
miy1z? O pi¢ kurusu disinda herkes i¢in olagan bir selamlamay-
di ne de olsa. Sadece akillilara goriinecek elbise diken o dahi
terzilere diyecek soziim yok. Domuzdan bolca kil koparmislar.
Ama ortada bir tigkdgit donmiiyordur belki. Cevresindekilerin
daltasak gezen hiikiimdara “giplaksiniz” dememeleri akillica-
dir. Bu da elbisenin gergekten akillilara gortindigiinii goste-
rir. Kralda ise durum ne siyah ne de beyazdir, incecik bir gri
alandir. Kral aynada ¢iplak halini gortr, elbiseyi goremedigini
gosteren ayna akilli olmadiginin kanitidir. Ama kral da ben bir
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halt gérmiiyorum, dolana mi getirdiniz beni, dememistir. Yani
dolayli da olsa kendisine aptal denilmesine izin vermemistir.
Hem nereden biliyoruz hiikiimdarin oyuna getirildigini? Belki
de oyuna katiliyordur.

Evet o pi¢ kurusu, tiim oyunu bozan bir aptaldir. Sana ne? Cip-
laksa g¢iplak... Cesitli anlarda onu ¢iplak goren baskalarinin
basina gelen senin de basina gelsin ister miydin, a velet? Bu
aptallardan milyonlarcasi aramizda dolastig1 icin bombok bir
gercekligin icinde balik ciftligi baliklar1 gibi olduk.

Ne olmus o baliklara diye sorabilirsiniz, sorunuz ki can goziiyle
okudugunuz anlasilsin. Gegenlerde bilimfili isimli sitede bir
haber gordiim; “balik iftliklerinde yetistirilen baliklar yasa-
maktan vazgeciyor” diyordu. Dehsete kapildim. Kéle yaptikla-
rimiza dénlisiiyormusuz da haberimiz yokmus.

Giinaydin diyenleriniz vardir belki. Glinesi gdrmeden yasayip
midemize inen tavuklara giinaydin. Son anda empati engelli
psikopat bir tiiriin eline diistiigii anlayan danalara glinaydin.

Gozler cift serit otoban

fyi geceler Stirme degil korkuluk
Yapmadig1 orospuluk

Kazayla m1 dékilmiis Yilismadigi erkek kalmaz

Yoksa bir sise mi devirir Sonra iyi insan oluverir

Bile bile tistiine her gece Meleklerden melek

Kim bilir hangi cicek Aglayarak doner eve

Yagh derisinde gezinir Zil-i zurna

Hangi canli boyle kokar Uykumun icine eder

Sevismeden Once ‘Iyi geceler’ kusar {istiime

C.S.
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TIRNAK iCi “UYKU”

“..insan gordiigii seylerin toplami kadar uyanik,
goérmedigi seylerin sonsuzlugu kadar uykuda oluyor...”
Hasan Ali Toptas, Uykularin Dogusu

“Biz de hala ¢ocuguz, biiytidiik sansak da
Uykudan kagariz masallarin yardimiyla.”
Lewis Carroll, Aynanin iginden

“Buna gore varlik hig olmamigtir, bizler var degilizdir ve bu
bir riiyadir. Peki goren kimdir? Uyanip hatirlayan tabii ki.”
Gore Vidal, Yaratilis

“Inkilap bir insanin uykusunu tamamen aldiktan
sonra uyanmasidir. Ihtilal birini gece yarisi
diirterek uyandirmaktadir; insan birden bire uyanir,
cok uyanir; fazla uyanir”

Mithat Cemal Kuntay, U¢ Istanbul

“Uykuya daldigr zaman ise diislerini iskambil kagitlari,
yesil bir masa, banknot desteleri ve fis yiginlart doldurdu.”
Aleksandr Puskin, Yiizbasinin Kizi

“..buiytik bir engeldir biiytimek.
Genellikle insanin basina uykusunda gelir.”
Dino Buzzati, Yasli Ormanin Gizemi

“Clinkii dindar bir onbasgi, uykuda kendisini seytan aldattigi icin
karavanalardan birinde su isittirip boy abdesti almigs, bu ytizden
yemek eksik cikmisti. Anlasilan onun igin ibadet hemen herkeste
oldugu gibi, Allah’in hosnutlugunu kazanmak i¢in yapilan bir
Masonvari dyin, belki de itiraf edilemeyen bir biiyii idi.”

fhsan Oktay Anar, Yedinci Giin
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Siiperpozisyon

at uistiindeki ceketi

savur bedenini
sahnenin
arka sokaklarina

ylzln goziin boya
sagin yapma
sanslirlemezlerse
gorip gorilecek
en iyi oyunculuk
senin

los diinyalarin
parlayan yildiz1
yana sOne
yol alan
korksa da
kagmayan

kaybettigi kiitle kadar

enerji sagan

kurali yok
koyani var
uyan
uymayan var
soyan var
soyunan

perde acilip kapandikga

degisen sahne
sen ayni sen
sicak bir nefesle
kalbinde nese

simdilik hayattayiz
uyur, uyaniriz
biz
birbirimize
aynayl1z

F A.

Agdan gecerek dergiye ulasabilirsiniz
“okunacaknesne”
diye kime sorsaniz gosterirler.
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