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MeSu Su Degirmeni
GITME

icimizde uslanmaz bir gezgin, bir kacak, bir yolgezer, hep git-
me diisleri kuran bir Odysseus yatiyor.

Hangimiz biliyor bunu?

Bilip de ne yapiyor?

Is-gii¢, ev-bark, coluk-cocuk, icimizdeki lirkek, korkak, he-
sap-kitap bilen, bir yanimiz da, bizi bir yerlere baglayip, git-
mekten alikoyuyor, birakmiyor. Sahip olmak diirtiisii, elimiz-
dekileri yitirmek korkusu...

Yasam tekdiize. Bazen -¢ogu zaman- ayni giiniin tekrar tek-
rar yasadigimizi diisiniiyoruz. Ayni kahvalt1 masasina otu-
rup, her zaman giydigimiz renkteki gémlege, sikiligina alisti-
g1imiz kravati takip, bagciklarimizi ondan da sikica baglayip,
ise gidiyoruz.

Calistigimiz yerde bir sey degismiyor ¢ogunlukla. Ayni oda-
larda, bildik insanlar, alisilagelmis isleri yapiyor sabahtan
aksama. isten donerken gecilen yollar, sokaklar, otobiisler de
oyle, bildik, tanidik. icimizde hep, zamanla bir seylerin artik
degismesi gerektigi beklentisi yigildik¢a y1gilir. Hi¢ bir sey
degismiyormus gibi gelir hep. Hani glines de dogup, batma-
sa...

Farkli olan, degisik olan, giinii degistirecek olan, yasadigimiz
bu bildik, dar, sikici ortamda degil, uzak-yakin, baska bir yer-
de. Bunu biliyoruz. Bizi degistirecek, sasirtacak, etkileyecek
her sey, bizi oldugumuz gibi kalmaya zorlayan mekanlarimiz-
dan otelerde.

Gergek, dolu dolu bir ryaK§am1n oldugunu diistiniiyoruz ve is-
I
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teyip, 6zlliyoruz. Bizden uzakta, bagka yerlerde oldugu gerce-
gi cikiyor sonra dniimiize.

Sonbaharlarda, mart ay1 ortalarinda igimize, ¢oreklenen,
nereden geldigi belirsiz can sikintilari, saga sola catmalar,
bulasmalar, sebepsiz melankoli, hiiziin, dizlerin sizlamasi,
vuran ayakkabilar, ipil ipil zonklayan nasirlar gibi hep i¢imiz-
deki o zincirlenmis gécebenin marifetleri.

Gerek bisikletle, gerek yliriiyerek, birkag giinliigiine, bir yer-
lere gitmek istedigimde, en ¢ok karar vermekte zorlandigim
sey, yanima ne alip-almayacagim oluyor. Sabah ¢ikip, aksam
eve dondiiglimiiz bir yasam boyu, bu sorularin hi¢birini sor-
muyoruz kendimize. Dort tane ton balig1 konservesi alsam
yeter mi, altis1 yiik olur da elimin ayagimin dermanini bitirir
mi? Bir pantolon almak gerekir, ikincisi yiik olur, yazsa bir
tisort, kissa kalinca bir kazak, ikincisine gerek yok, bosa yiik.

Insanin bu kafayla, cok da zorlamadan, suraya varmasi hig-
ten degil; gercekten, yasam da boyle galiba. Kendini ne kadar
gereksiz “maldan-vardan” arindirirsan, o kadar rahat yiirii-
yebiliyorsun.

Haklisiniz, bu felsefi bir kavram. Buraya girmeyelim simdilik.
Daha az karisik seylere donelim.

Yanima almam gereken yiyecek se¢imi, ayn1 zamanda benim
oburluguma ve a¢ gozliiltiglime de uzanan bir ¢izgi. Bunu soy-
le fark ettim, ekmegi ve sekeri yemekten tamamen vaz gecti-
gimde. Yola ¢ikmadan, yarim ekmek almak-bir ekmek almak
uclarinda gezinirken, simdi sirt cantamda, o kadar fazladan
bosluk var. Ve kesinlikle bosluk daha kolay tasinabiliyor.

Bazi konularda daha bu kararliliga ulasamadim; kitap gibi,
hala bir yerine lig-dort kitap alma gilidiisiiyle savasiyorum.

Belki de bu, kitabin da bir yerden sonra coklugunun zararla-
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rin1 hala fark edemedigimden, belki fark edip de kabullene-
memeden. Her neyse.

Dénelim gitmeye, sirt cantasina.

Caglar boyunca insan evin esiginden ¢ikarken, yanina bir
seyler alma geregi duydu. Bu zamaninda belki bir mizrak, bir
tas balta, bir keskin kilig, dayanikli bir kalkandi. 1900’lerde,
Paris’te, Istanbul’da zarif bir semsiye, baston, vahsi batida bir
cift altipatlar, dolu bir vingester, belki bir yerlerde —~dogu’da-
parlak tasl bir tespih... Bugiin bir cep telefonunu, bir kimlik,
bir para ciizdani almadan ¢ikamiyoruz evden. Bu devirde de
boyle.

Birkac giinliigiine bir yere gitmek -otele, motele, pansiyona
degil- kendine yetecek bir diizenekle, cadir, uyku tulumu, ye-
melik, catal-kasik, kap-kacak, kibrit-tuz alip da bir yere git-
mek farkli bir sey. Her yaniyla.

Yillardir sehirlerde, dag-bayir, boyle gezen turistler, bagkalari
olan insanlarla karsilasip, ulan ne deliler, akilsizlar var diye-
rek giiliip gectik. Bunun, ne zaman, bir ¢esit kisisel 6zgiirligii
aramak degil, yolda kalarak yasamak oldugunu fark edecegiz,
edebilecek miyiz bilmiyorum. Bildigim, disarinda, uzaklarda,
bambaska bir diinya oldugu. Buna gidebilmek i¢in de yolda
olmak gerektigi.

Dogay1, dogada yanliz olmay1 seviyor ve 6zliiyoruz. Bu bizim
dogamizda var. bunca yillik birliktelik, sosyal yasam, dagda,
bir denizin kiyisinda, bir selalenin dibinde yanliz olmanin
verdigi dinginligi vermiyor.

Belki hi¢bir zaman bir kagak olamayacagiz, ama istersek, do-
gaya, daga-denize uzanan kagamaklar1 daha siklikla yapabi-
liriz. Hem bu belki o insanin i¢indeki yolda olma, 6zgiirliikk

atesinin de her dem sénmemesine neden olabilir.
3 Ucrets?z PDF Krlrtlap Ar45|l\;|1 - https:/ﬂantey.org



Adsiz Sansiz isimsiz

KIRMIZI BASLIKLI YOLCU
- Ey yolcu! Nereden gelirsin, nereye gidersin?
- Babamdan annemden gelirim, ¢ocuklarima giderim.
- Evrene dagilmaya.

- Toplum bir labirenttir. Bu labirentte dogar insan kisisi.
Cikis1 arar kimisi. Kimisi ¢ikis yok der. Ama herkes dliime
kars1 miicadele eder. Bu b6lim tiim varliklarin ortak nok-
tasidir. Taslarin, bitkilerin, hayvanlarin, insanlarin... Hepsi
var olmay: siirdiirmeye ¢abalar. insanin ayirtilarindan biri
belirsizligidir. Insanin (6lmemesi icin) olmasi gerekir. Ol-
mamis insan bir cesit hayvandir. Bilmez. Etkileri yasar sa-
dece. Diisiinmez. Duygulanir. insanin ayirtis1 diisiinmektir.
Insan diisiinmeden yasadigi olumlu duygulan diisiinerek
de yasayabilir. Diistinmek, potansiyel olarak biitiin insanlar-
da vardir. Olumlu duygular biriktirerek gidilir diistinmeye.
Insan olmak demek olumsuz duygularla miicadele etmek
demektir. insanin 6liimle miicadelesi ancak boyle baslar. Bu
miicadele, toplum denilen labirentte verilir. Cikis1 arar insan.
Aramayana kole diyoruz, labirentte oldugunu bilmez. Koéle,
koéle oldugunu bilmez. Bilen, kéle olmaz.

- Ezelden beridir bu diinyadayim, sanki icimde sonsuzluk
var. Buna inaniyorum. Su golgesinde kendimden gectigim
agac, su bacaklarima siirtiinen kedi, kapinin dniinde otur-
mus sigara tiittiiren, aksami kabul eden ihtiyar, ezelden beri
varmus gibi. Icinde sonsuzluk olan yabanci gelmiyor bana. Su
sokiip attigim yabani ot, domates fidesi biiytiyebilsin diye.
Su her sabah zeytinlige gelip afiyetle zeytin yiyen domuzlar,
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pazarda koluma ¢arpip bana engel gibi bakan teyze...

Baska bir an, su an, her sey bana yabanci geliyor. Yazmak icin
kullandigim kursunkalem, su i¢tigim bardak, yemek koydu-
gum tabak... Siz sdyleyin insan kisisi hele su oy nasil da yap-
macik! Acilen gergeklige ihtiyacim var.

- Ey yolcu! Nereden gelip nereye gidersin?

- Ne gecmisten gelirim, ne de gelecege giderim. An yolcusu-
yum, andan gelir ana giderim.

- Birakiyorum bosluga kendimi. Ufliiyorum, ugusuyorum bir
glzel kiz cocugunun havalandirdigi sabun képiik¢tigii gegi-
yor dniimden, merhaba diyorum sevingle. Caz miizigi duyu-
yorum bir yerlerden gelen. Simdide insan daha hafif olabili-
yor. Sagmalik. Ne giizel. Simdi bir kedi oluyorum uyuklayan,
bir ¢op tenekesinin altinda. Bir ¢inar, dere kiyisinda. Kuslar
ucuyor, hayallerimde arkalarina takiliyorum. Bir deli sigara
iciyor, sasiriyorum. Bir banka oturuyorum, bir meydanda.
Herkese, her seye bakiyorum. Yanima ihtiyar bir adam otu-
ruyor. Selamlasip susuyoruz. Sessizligi bilip ne 6giit verir-
sin ey yasl kisi diyorum. Adam giilimseyip “her sey gecer”
diyor susuyor. Ugusup gidiyorum, agzimda bal gibi tath bir
0giit, her sey gecer.

- Cok sikici seyler yaziyorum, yolculuk hakkinda... Eflatun
yaz diyor, ne yazarsan yaz, gene de yaz. Yuvadan itiyor beni
ucusuyorum. Aklima giizel bir fikir geldi sanip yaziyorum.
Okuyorum kof diye bir ses. Vazge¢menin kolaycilig1 ¢ekiyor
kucagina, yemiyorum bu defa. Kisioglu kolaya yonelerek ze-
hirler kendini. Siire¢ uzun, isleyis yavas oldugundan zehir-
lenme ¢ok sonra fark ediliyor. Buna “is isten gecti evresi” de-
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niyor. Hemen ardindan derinden bir ahhh! Ama yalanciktan
bir “keske...” yerine illa bir sey diyeceksen “zararin neresin-
den doniiliirse kardir” de. Dolmalar1 yeme (Hocaya selam).

- Iste boyle. Bazen bir siire akiyorum sézciiklerle, bir derede
kiiciik bir kurbaga gibi, kuyrugunu arayan.

Tak, duruyorum. Bitiyor yakiti hayal motorunun. Ben kur-
baga degilim Adsiz'im. Bu evrenin bir tanesiyim. iste béyle
boyle sagmanin ufak tefek yollarinda kaybolurken diistiyor
elimden kalem.

- Kafamda anlar-arasi yolculuk yapan bir tur sirketi kurmak.

- Giinesten geldim. Giinesten gelen adam benim adim, arka-
daslarim bana kisaca Giines der. Bir meteora binip geldim.
Bir siiredir insanlar arasinda dolasiyorum sessizce. Bir tu-
haflar; bir ge¢misi anlatip duruyor kimisi, kimisi diisleyip
duruyor bir gelecegi. Bosuna gelmedigime seviyorum, kol-
lar1 sivayip ise koyuluyorum. Onlar1 andan ana tasiyacagim.
Kalkiyooor!

- Ben (yani biz) sonsuz kii¢lik bir spermdim. Bilmeden ko-
suyordum, kos dediler diye sadece. Nereye gittigimi bilme-
den... Sonradan 6grendim, bir yaristaymisiz, kazanmisim.
Kendime geldigimde bir kadinin karnindaydim. Giizel giin-
lerdi, inkar edemem. Giin gectik¢e biiytiyordum. Bir sonra
oraya sigmaz oldum. Beni oradan c¢ikardilar. O ne oksijendi
be, stirekli aglayarak alisabildim.

Sonra yaslandim.

Hayatin bir sirr1 yoktur.
Olsa da bilinemez.

Bilinse de anlatilamaz. .
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Hep hayatin bir sirr1 oldugunu diistindim.

Simdi sonsuzluga acilan kapiya inaniyorum.

Bu kapinin simdide olduguna inaniyorum.

Ve kapi siirekli acik duruyor, girmeye cesaretin varsa...

Geriye doniis yok.

Son Yolculuk

Dogdugum sehirde 6ldiim. Beni bir giizel yikayip beyaz bez-
lere sardilar. Son yolculugum i¢in hazirliklar tamamlandu.
Beni tabut denilen araca bindirdiler. Ellerin {izerinde hare-
ket eden bu arag¢ beni mezarlik denilen bir ¢esit yolcu istas-
yonuna getirdi. Topragin altinda hazirlanan bir odaya ko-
nuldum. Odamin tstii kapatildi. Dur bakalim ne olacak diye
beklerken bir ses duydum. Bir kapi1 acildi, yanima iki kisi
geldi. Beni kaldirdilar. Iyi ki 61diin Adsiz deyip, yeni diinyaya
gotirdiiler.

Son sagmalik:

Hayat 6liime dogru bir yolculuk degildir.
Hayal 6ltime karsi bir yolculuktur.
lyi yolculuklar!

Elif Siir
Yolculuga ¢ikiyorum, gelecegimi bavuluma koyup. Sigmiyor.
Kalanini diger ¢antalara... Kararsizim. Gegmis ge¢miste mi
kald1? Yoksa gelecekte bir biitiin mi? Valizler giderek co-
gahyor. Biktim, olmuyor. Onemli anilarimi, hayallerimi ali-
yorum. ilk ask, yilbaslari, belki birka¢ dogum giinii ve daha
bir¢cok sey. Disar1 ¢ikiyorum. Ellerim bos. Yalnizca bugiinii
aliyorum.
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Eflatun Solmaz Atom Cekirdegi
GOC

Yok, olmaz, istemiyorum su ugursuz seyi yanimda. Geregin-
den fazla tek ¢6pli alamayiz. Ben tasirim onu. Seni kim tasi-
yacak? Geziye ¢ikmiyoruz. Gogliyoruz. Kagiyoruz. Kagarken
cana beden bile ¢ok gelir. O zaman ne olur? Can ugar gider.
Nereye gider? Yeri neresiyse oraya gider. Kosa kosa gider.
Cennete mi? Ya! Kimlerininki oraya, kimilerininki baska yere.
Ben bir yere gitmek istemiyorum, burada kalmak istiyorum.
Ben zil takip oynayacagim, iyi ki gidiyoruz. Su duvarlarin
taslarina terim bulasti, su esik tanir ayaklarimi, her esyaya
gociip gidenlerin anilart yuvalanmis. Of konusturma beni
iste, aglamaktan bitkin distiim zaten, gozlerim yoruldu.
Ama ben de aglyyorum ya! Suncacik bebegi bile ¢cok goriiyor-
sun. Baslatma bebeginden! Ver bakayim sunu...

Direnmedi zavalli. Dikis yerlerinden ¢elimsiz bir inleyis, kopu-
verdi kafasi. Hig iiziilmemis bak, yine giiliimsiiyor. Tek gozyast
da dékmemis. Acimadi, hi¢ acimadi. Bagssiz beden, sobanin ya-
minda yanmayt bekleyen odunlarin arasina diistii. Bagi istedim,
eller duraksamadan verdi. Hemen yastigin altina gizledim.

O zaman sadece basini gotiirecegim yanimda. Gotiir Allah’in
cezas1 gotiir. Seni burada birakayim da o ifritlerin ¢ocugu
ol. Eller utangag, bir anda nasil bu kadar acimasiz olduklarina
sasirnuglar, ayart tutturamamiglar, goze gériinmemek i¢in sak-
lanacak yer aryorlar.

Ifrit ne? Omuzlar iistiinde baskasinin kafasini tasiyanlar
iste. O ylizden acimalari yok. Ben seninle gelmek istiyorum.
Bagskasinin ¢ocugu olmak istemiyorum. Aferin. Ben kuzumu
kimselere vermem. Karnimda tasimisim, sirtimda da tasi-

rim. Beni karminda mi tasidin? Tasidim tabi. Orada da kiginin
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tistiinde iki dakika duramazdin. Zamanin yaklastiginda bu
velet ylriiyerek disar1 ¢ikacak diyordum. Su kadarciktin,
kollarin bacaklarin durmak bilmezdi. Kurbaga gibi ¢irpinir
dururdun. Hatirlamiyorum. E ¢ok kiigiktiin nasil hatirlaya-
sin.

Anlattik¢a sorasim geliyordu, kizar diye azar azar soruyordum.
Uyumusum.

Almint oksayarak, almimdaki saglart yana dogru tarayarak
uyandirdy beni el, sabah. Sabah ama geceden kalma. Disari-
dan asabi, hiriltili, tanidik bir minibiis motorunun sesi geliyor,
vaklasiyor ve duruyor. O kadar isteksizim ki uyanmaya, elleri,
motor sesini, karanlikta seslenen goélgeyi uykuma katmak isti-
yorum. Yorgan tistimden kalkiyor. Pijamamin pacalart ayak
bileklerime sariliyor, ayagimla birlikte ¢orabin igine sokuluyor.
Kalk hadi. Oturdugum yerden, iistiime kazak gegiriliyor. Git
ayakkabilarini giy. Uykunun incecik zari, bunca genisleyince
patliyor. Kapinin éniine ¢ikiyorum. Subat ayt ¢arpiyor yiiziime,
artik riiyadan eser yok. Cok ge¢meden ¢enem takirdamaya
bashyor. Ust dislerle alt digler birbirlerine carpip sekiyorlar
Kapatamiyorum bir tiirlii agzimi. Gegsene minibiise! Ne diye
disarida bekliyorsun? One degil, arkaya! Arkaysa en arka, en
kose. Biiziiliip oturuyorum, tizerime yapisan sogugu bedenimi
ovusturarak kovalamaya ¢alisyorum.

Disaridaki kosturmaca bitiyor, iki kizarmis goz giriyor iceri.
Arka kapt kapaniyor. On kapt agiliyor, kapaniyor. Motor, hasta
bir cigerden geliyormus gibi sesler ¢ikararak ¢alisiyor. Sagwr
edici bir feryat koparacakmis gibi kisilyyor gozler. Yuvalarinda
kor kor yanmiyorlar. Evin oldugu tarafa kucaklar gibi bakiyor-
lar. O an aklima geliyor, eve son kez bakmak. Minibiisiin éteki
kosesine kigimin iizerinde birka¢ ziplayista ulagiyorum. Ev, bir
el sallama firsati bile bulamadan sagimdan gegip gidiyor. Arka

camdan bakiyorum, tiziilmiiyor, gozyast dokmiiyor. Ev, unuttu-
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gumu hatirlativeriyor. Durursa kosa kosa gider gelirim, sadece
bir bas.

Bagirmak igin oniime doniiyorum. Bagwrayim, en giiclii sesimle
bagirayim ki dursun. Geri doniip bebegimi, sadece basini olsun
alabileyim. Vites degistiren ele, direksiyon tutan ele, gaza basan
ayaga bakiyorum, hi¢chbiri duracak gibi degiller. Dikiz aynasin-
daki gozlerle karsilasiyorum, bana bakislar: bilindik geliyor.
Bebegime baktigim gibi bakiyor bana. Cesaretim kiriliyor, sesim
¢ctkmuyor, dénme ihtimali giderek azaliyor.

On koltukta basimi koyabilecegim iki diz var. Kalkip bir éne
geciyorum. Yiiziim yerde, gozlerim birbirleriyle kavgadaymig
gibi giiresen ellerimde. Cenem titreyip duruyor. Eller basimi
oksuyor, sonra ihtiyacim kadar sikica bedenimi sariyor, basimi
dizlere birakiyor. Dev kanatlar altindayim.

Yenisini yapariz, tamam mi?

Ficimin Kenari Begendigim, sonrasinda
begenmenin bir adim ote-
sine gectigim, kitaplarla
aramda bir tiir agsk baslar.
Bittiginde bagka kitaplarin
boylesine tat veremeye-
ceginden korkarim. O neden-
le yeni basladigim kitaplarin
ilk sayfalari, goniilsiizce ev-
lendigim biriyle ayni yataga

Ay’a gozlerini dikmis
ziplamaya dermansiz
nice kalpazan

Diinyay1 kurtaracakmis
kendi damini aktaramayan
insanlik icin savasmis
icki/kumar masasindan
karisini dévmeye kalkan

aydinlik gelecek diisler girmek kadar ac1 verir. Kim-
cehaleti ter gibi ilerini yol yakinken terk
suzulirken alnindan ederim. Kimileri ise sever,
bir tekmeyle ¢cocuguna baglanir ve ayni dongiyi
kan si¢irtan kahraman tekrar yasarim.
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Yalin Uyakl Kafa Sesi

“Deli miyim sence?”

“Yanlisiniz var”

“Hayir. Ne deliyim ne de yanlisim var”

“Siz... baska diinyalara m1 yolculuk ediyorsunuz yani?”
“Evet. Baska diinyalara yolculuk ediyorum.”

John Fowles, Biiyticii

Basindan beri hepimiz ayni yoldayiz. Hem de en basindan
beri. Biiylik patlamadan bile 6nce belki. Hem ¢ok uzun hem
pek kisa bir yolculuk. Ne basini biliriz ne sonunu. Ne gidisi
vardir ne gelisi. Ama bildigimizi zannederiz bir basi ve sonu
oldugunu. Belki hep vardik hep olacaktik ve belki hi¢ yoktuk
hi¢ olmadik. En iyi ihtimalle hem vardik hem yoktuk. ikisi-
nin ortasina bir kavram kondurmali. Tabi i¢ini de doldur-
mali. O got de bende yok.

Madem ki bir yolculuktan bahsediyoruz bu yolculugun gii-
zel bir hikayesi olmali o zaman. Olmali m1? Olsun tabi. Bas-
ka bagka hikayeler uydurulsun. En giizeli en iyi uyduranin
olsun. Tadina doyulmasin. Sadece uyduranin degil gérenin,
duyanin, anlatanin da yolculugu tatlansin. Garantisini ver-
miyoruz lakin tadinin nasil olacagina dair. Oyle zehir gibi ac1
bir tad1 olur ki her tadisinda i¢ini disina ¢ikarabilir yolcu-
nun. Derdi hikaye olan tadini pek 6nemsemez. Kustugu zeh-
ri derdine deva diye geri yutar. Tabi uyduranina bagh olarak
seker tadinda bir hikdyeye de denk gelebiliriz. Sana gore
hangisi daha cazip bilemem. Bakarsin biri 6yle bir hikaye
uydurur ki yolcugun basiyla sonu yer degistirir. Yeni dogan
oliir, 6lenler dirilir. Ikna edebildikten sonra her sey miim-

kiindiir. Zaten bu yolcugun en hoa tarafi biitiin ihtimalleri
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icinde barindiriyor olmasi degil mi? Yoksa yolcugun ne tadi
olurdu? Yoklukla varlik nasil ayrilirdi birbirinden. Yazilsa
baba bir hikaye ve 6liim bile ayiramasa bizi bizden.

Hadi ben bir tane uydurayim.

O kadar c¢ok kii¢lilmis ki varlikla yokluk arasinda kalmis.
Bilememis ne yapsin. Zaten bilinemezmis. O da salmis ken-
dini sonsuzlara. Etrafinda olusturduklarini gérdiikce kendi
de sasirmis. Ne olduklarini bilmeden izlemeye koyulmus
sonu nereye varacak diye. Birbirinden parlak 1siklar, patla-
malar, alevler. icindeki biiyiik enerji sagilmis ortaya. Olayla-
rin akisina miidahale etmek istedigi an ise etkisizliginin far-
kina varmis. Sanki o hi¢ yokmus. Kizmis hatta biraz. Bunca
seyin sebebi benim ama istedigim gibi olmuyor diye. Sonra
sakinlesmis yavas yavas. Hi¢ olmaktansa olanla yetinmek
yeter demis. Diistinmeye baslamis, “kendimi sonsuzlara sal-
dim ama bu sonsuzluk ne” diye. “Genisledikce genisliyorum.
Vazgecsem gecemiyorum. Demek ki bilmedigin her yere sa-
linmamak lazim” demis. Ve hig.

Oyle garip garip bakmayin hi¢. Uydurdum iste. Diyorsan ki
daha iyisi olabilir o zaman sen de uydur. Eminim ¢ok daha
iyisini yapabilirsin. Ben ne kadar bu yolun yolcusuysam sen
de bir o kadar yolcusun. Oyle hazir giizel hikayelere yanci
olmakla yetinme.

Bizimkisi yolculuk i¢inde yolculuk sanmirim. Stirekli farkl
yonlere sapar dururuz. Zaten yolda oldugumuzu unutup yol
arariz kendimize. Basi sonuna yakin yollar. Bitsin ki oyala-
nacak baska yollara sapalim. Yoksa canimiz sikilir hemen.
Hele bir de iyi bir hikayesi yoksa insanin. Baslar kusur bul-
maya. Kendi isinden baska herkesin isine karismaya.
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Eren Yazar BirFikrimGeldi

Yaziya Cemal Siireya’nin “sana yolculuk yapmak istiyorum.
Kes yliregine giden bir bilet, cam kenar1 degil; can kenari ol-
sun” dizeleriyle mi baslasam, yoksa Nazim Usta’nin yapmak
zorunda oldugu yolculuklar yiliziinden Piyare’sinden ayr1
kalmasindan mi1 bahsetsem karar veremiyorum. Yolculuk-
larin ne kadar1 mutluluga, aydinliga, huzura ¢ikiyor kestir-
mek glic. Peki ¢ikilan yolda yanimizdakine /yanimizdakilere
ne kadar giiveniyoruz, onu da bilmiyoruz. Bir de olayin su
yonii var; hepsi zaten hayatimiza birer birer girip ¢ikmiyor
mu? Her sey bu kadar basitken neyi nasil zorlastirmay ba-
sariyoruz? Biz neden kim i¢in ne i¢in yasiyoruz? Bu soru-
larin hepsi yanlis sanirim... Dogru soru ‘ne yapmall, evet
evet dogru soru bu, ne yapmali? Hayatimiza giren insanlara
giivenebilmek icin ne yapmaliyiz tekrar nefes almak i¢cin ne
yapmaliyiz. Oldiirmemek icin ne yapmaliy1z? Ne yapmaliyiz
ki verdigimiz miicadelenin hakli oldugunu goérstinler. Bu ya-
z1y1 ayaga kaldirmak icin ne yapmaliyim? Akdeniz’'e uzanir
m1 yazdiklarim, bilmiyorum. Yasayarak gorecegiz. Hayatim
freni bosalmis, kontrolden ¢ikmis araba gibi oldu bu aralar
direksiyonu ne reye kirarsam oraya gidecek. Durmak i¢in
ya bir yere carpmam gerekiyor ya da el freni, hangisi daha
mantikl karar vermek i¢in de pek zamanim yok. Ya akisina
birakacagim ya da miidahale edecegim, hangisi dogru secim
bilmiyorum ama bunu da zaman gosterecek. Simdi mutlu
olma zamanidir, kendi hayatimizi kendimizin kurma zama-
nidir, sitkilmadiniz m1 ayni climleleri duymaktan? Farkl go-
riinen insanlarin aslinda ayni seyi anlattiklarini ne zaman
gorecegiz? Mutlu olmak icin rotay1 ne tarafa cevireceksiniz,/

cevirecegiz hangi yolda ilerleyecegiz?
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TIRNAK iCi “YOLCULUK”

“Yolcu, yolunun sonunda, kendisini mutlugun bekledigini
bilse de hiiziin dogaldir, degil mi?”
Mikhail Bulgakov, Usta ile Margarita

“Herman Hesse'nin ‘Doguya Yolculuk’ adli kitabinda Leo’nun
o miithis bilgeliginin ne oldugunu asla égrenmeyiz. Bu-

nun sebebi, Hesse'nin bize, kendisinin de bilmedigi bir seyi
séyleyememis olmasidir. O da benim gibiydi. Sadece, diinya
tistiinde gizli bir bilgiye ve kendisininkini asan bir bilgelige
sahip olan, Leo gibi birinin varolmasina duydugu ézlemdi
bu. Aslinda gizli bilgi diye bir sey tabii ki yoktur. Hickimse,
bir halk kiitiiphanesinin rafinda bulamayacaginiz herhangi
birseyi bilmez. Fakat ben bunu o zaman bilmiyordum.”
Daniel Quin, [smail

“Bir okur zaten var olan bir yolda ilerleyen bir yolcudur. Ve
bu yol sonsuzdur.”
Carlos Maria Dominguez, Kagit Ev

“Son yolculuklarda yollar kapanmaz...”
Y Hakan Erdem, Unomastica Alla Turca

“Yolculuk: Birbirine kogut ¢izgilerin gézerimizde kesistigi
kara benek.”
Ali Teoman, Kirik Kalpler Terzihanesi

“Diinya orkestrasinin sefi nerede o halde? Yine mi kagti?
Takip edin onu, buraya getirin. Hemen karsima gelsin. Eger
onu bulamazsaniz, bana bir kaptan, bir diimenci, bir barbar,
yolculugun degerinden anlayan bir adam getirin.”
Giovanni Papini - Diissel Kongerto

Ucretsiz PDF Kitap A1r55ivi - https://rantey.org



Sokaklarda yiirtrdiik
Bozuk kaldirimlarda
Eylesip seke seke
Donuna dek budanan
Agaclarin altindan
Gecerdik giile giile
Sonra sehrin sahibi
Tutardi kolumuzdan
Bi’ silkeler birakir
“Az ote de demlenin”

Yine bozuldu tadi
Diinyadan uzaktayim
Mars’a bos verin de siz
Derdi ne ¢ekirgenin

On iki olimposlu

Bir Dionysos kalsin
Digerleriniz inin
Dolsun bitmeden kadeh
Ey oyuncular gelin

F A

Agdan gecerek dergiye ulasabilirsiniz
“okunacaknesne” diye kime sorsaniz gosterirler.
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