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HE CE 3

ERDAL CAKIR

DEPREM AMA NE!

Rahmet-gazap, lituf-kahir gibi kavramlarin insan zihninin kavrama gticii-
nti astigini, kimi zaman da felg ettigini s6yleyebiliriz. Clinkii insan, kavramak
i¢in stirlandirmak zorundadir. Sinirlarini ¢izemedigi seyler karsisinda kusku-
cu, titkek, giivensiz hatta inkarcidir. Ama tiim bunlar, ayn: zamanda kayitsiz
sartsiz bir teslimiyete kapi aralama ihtimalini de icermektedir. Diiz bir ¢izgiden
bakildiginda, inkdrla teslimiyetin ortak bir kaderde bulustuklari, kategorik bir
on-kabuller alanini paylasarak orada hayat bulduklar: diistintilebilir. Ancak in-
kérla teslimiyet kesin gizgilerle birbirinden ayrilmaktadir: Inkarin istinatgahi
kendisidir; teslimiyette ise, agkm bir giiciin varlig sézkonusudur. inkar, tesli-
miyetin agkin glictinii yok sayan argiimanlart bulmak ve bunlar1 gelistirmek
zorundayken, teslimiyetin var sayma ya da yok kabul etme gibi bir problemi
olamaz. Cliinkii teslimiyet, keyfiyeti itibariyle varsayilligi kabul etmez. Belki in-
kar da yok saymaz, yok der ama, teslimiyetin “var”in1 problematiginin ekseni-
ne oturttugu igin, bu bir “yok” degil, yok saymadir. Toparlayacak olursak in-
san, derinine bir ttirlii inemedigi, kavrama noktasinda tiim ugrasisina karsin ac-
ze diistiigii varolussal durumlar karsisinda iki net tavir ortaya koymustur: In-
kar etmek ya da teslim olmak. inkdrin kolayciligina ve rahatligina sigmanlarmn,
disardan bakildiginda, bir siikinet dag: gibi duran (durmasi gereken) bu tercih-
lerinin altinda onlar: siirekli rahatsiz eden ve patlamalar yapan bir magma var-
dir: Birilerinin “var”1 ya varsa. Bunun igin o var’ 1 yok etmek gerekir. Bunun da
en emin yolu “var” diyenlerin bu iddialarindan, daha yerinde bir deyisle, du-
ruglarindan vazgegmeleri/vazgegirilmeleridir. Ciinkii, yok iizerinde saglanan
ittifak sarsilmaz bir giiven doguracak kuskuya/kuskuculuga agilan atar da-
marlarin Sniinii tikayacaktir. Boylesi bir ittifak gerceklestirilemese dahi, inkarmn
kendi igindeki ittifakindan kagmilmaz bir bicimde tezahiir edecek karakteristik
bir iman vardir ki, o da insanf donanimin var ettigi degerlere tanrisal bazda kut-
sallik atfeden bir imandir. Bu bir bakima perde gerisinden kendisinin sufl6rliik
ettigi bir tanrilastirmadir. Kimi zaman da, kendisinin bir tanrn oldugunu séyler
hatta deklare eder. Fakat ¢ok ilgingtir, neden insan oldugunu degil de tanri ol-
dugunu iddia eder.. Acaba birilerinin “var”indan miilhem rahatsizhgn giidii-
ledigi atraksiyonel bir duygunun kendisi midir onun tanrihgi? Bu soru ve bu
sorunun varyasyonel acilimlari tarihin ingasin1 da dogrudan etkilemistir.

Uzerinde asil durulmasi gereken nokta, “var’siz insanim akil ve zekasiy-

la ulastig1 seyler karsisinda kendini unutmast ve o seyleri yiicelterek kendi
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4 HE CE

varlik degerini adam akilli bir kayba ugratmasidir. Bugtin siklikla duyagel-
digimiz ya da bir cirpida sarf ettigimiz su basit nitelemeler bile s6z konusu
yticeltme ve deger kaybina iliskin tipik birer 6rnek teskil etmektedir: “Bili-
min basaris1”, “bilgisayarin yarattigi yeni mucize”. Bu iki spot icinde, insan
oznesinin sakli durdugu asikdrdir seklinde bir itiraz miimkiindiir ama, bilim
ve bilgisayar 6zneleri 6ne ¢ikarilmak suretiyle bilimin askinlig: ¢ok carpici
bir bigimde hissettirilmek istenmekte ve bu hissin refleksif bir karakter ka-
zanmis oldugu da inkdr edilemezdir. Ciinkii insan, ezici bir ¢ogunlukla bili-
min ulastig1 seviyeye bir katk: ve emek sunma noktasinda kesinlikle islevsel
degildir. O halde az sayida beynin islevsel oldugu ve sonuglariyla her bir in-
sanin muhatap kilindig: bu alanin, bizatihi kendisinin bir dogma olarak su-
nulmasi ve bu sunum neticesinde de askin bir kimlikle karsimiza ¢ikmis ol-
masindan daha dogal ne olabilir ki. Oysa bilim ve bilimsellik, yaratisin, ya-
radilisa kodladig1 yasalarin kesfedilerek bilinmesi; rasyonel ve pratik bir ki-
vama ulastirllmasinin étesinde herhangi bir olagan tistiinliige sahip degildir.
Gelinen noktada insanin, bilimsel bilme alaninin genislemesine ters orantili
olarak, tanrisal alanin daraldigi/daraltildig: hatta tabir yerindeyse, tanrinin
giderek koseye sikistirildigina dair tistii ortiilii veya agik bir bilim iman tel-
kin edilmekte, kullarmdan da husu, itaat ve teslimiyet istenmektedir.
Tanri-insan-tabiat iligkisini canli bir bigimde giindeme tagiyan, insan zih-
ninin hararetlenmesine yol agan miikerrer nedenlerden biri de ugranilan
afetlerdir. Dogal afet genellemesinin vurgulu bir bi¢cimde kullanildig: bu
afetler, gercekten salt bir doga afeti midir? Doga, varligimiza kasteden bu y1-
kiar yaklagimiyla insana hangi ¢cagnigimlar yaptirmayi istemektedir? Doga,
bunu irad?f olarak m1 yapmaktadir yoksa hep boyun egmek zorunda kaldig:
askin yasalarin sasmazhig: karsisinda sadece emredileni yaparim gibi bir te-
zahtir beyaninda mi1 bulunmaktadir? Son derece masum gibi géziiken dogal
afet tabirinin, insan bilincini isgal etmesi arzulanan tasarimindan (evet tasa-
rimindan) ve cagrisimlarindan tanrisal boyut her nedense 6zenle kovulmaya
calisiilmaktadir. Son Marmara depremiyle ilgili olarak bir televizyon progra-
minda bilim adami sifatiyla yeralan konuklardan birinin, muhtemel bir Is-
tanbul depreminin nelere mal olacagina iliskin sézleri séyle bir temenniyi de
tirnak igine aliyordu: “Doga yardim ederse”. “Doga yardim ederse” zaman
kazanir ve tedbir aliriz divordu. Yani doganin muhtemel bir takdirine kars:
tedbir almak. Sézkonusu temenninin Tanr mevkiine koydugu doga, ol der-
se olur, 61 derse 6ltirliz. Béylesi traji-komik bir yaklasimin neresine tutunu-
labilir. Insan mantig1, bir takim takintilarindan dolayi, nigin bilimsel olmak
isterken bilimi, diistince tiretmeye ¢alisirken diistinceyi, inang tiretmeye ¢ali-

sirken de inanci iptal etmektedir? Uzayi fethe hazirlanan insanin, {izerinde
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yiiriidiigii gezegenin tehditlerine yeterli ¢éziimler tiretip karsi koyamiyor ol-
masi, ona bilim tanrisima kul olmaktan baska secenek birakmamaktadir. Hal-
bu ki, var olani kesfetmekten 6te meziyeti olmayan bilimin ontolojik baglam-
da var olan mertebesine bile erisme sansinin bulunmadig: agiktir. Marmara
depreminin, ayni zamanda ilahi ikaz igeren bir ceza olduguna iligskin deger-
lendirmeler, yine ekranlardan farkli agizlarda yankilanan s6yle bir soruyla
reddedilmeye caligildi: insanin yerytiziindeki varolugsundan 6nce yerytizii
vardi ve o zamanlar da deprem oluyordu; peki bu depremler kimi cezalan-
dirmaya yonelikti? Kimi soru sahipleri, depremin ilah{ bir ceza oldugu yak-
lasimlarinin kendilerini ¢ok da sinirlendirdigini soyliiyorlardi. Marmara
depreminin en kayda deger sonuglarindan biri, depremin yikan, can alan, ca-
resizlige stiriikleyen siddetinin, yiktig, tahrip ettigi binalarla birlikte beyin-
leri de ayn1 oranda, igine gitilemez bigimde tahrip etmis oldugudur. Oyle ki
bu, afetin salt tanrisal cezalandirma oldugu tezini ileri siiren ve bu tezin kar-
gisinda duran hemen herkesi igine alan bir tahriptir.

Insan, kendi giiciinii asan, 6nlenemez oldugunu bildigi ve énleyemedigi
tabiat olaylarini iki temel argiimana yiikleme egilimi giitmiistiir hep: Ceza ve
odiil. Ornegin, ¢isil cisil yagan yagmur bir rahmet bir 6diil olarak degerlen-
dirilirken, siddetli yagmur bir cezalandirma ve gazaba matuf kabul edilmis-
tir. Tabii ki insan, bu anlamlandirmalarini mesnetsiz yapmamaktadir. Kutsal
metinler, agkin bir gtice karsi duyulan dogal korku, anlamlandirilmaya cali-
silan bir tabiat ve gézlemlerinden elde ettigi sonuglar v.s. Ancak tabif bir afet
sonrast afeti yasayan insanlarin ¢ogunda cezalandirildiklarina iliskin séze
dokiilen bir duygunun, adeta refleksif bicimde agiga ¢ikiyor olmasini da ba-
sit bir tepki seklinde yargilamamak gerekiyor. Ciinkii bylesi bir tirperti ve
irkilme fonunu binlerce yillik bir bilgi ve deneysel birikimin olusturdugu ke-
sin. Burada, varolusumuzdan 6nce yerytiziinde meydana gelen depremlerin
kimi cezalandirmaya yonelik oldugu sorusuna rahmet yagmurlarinin kimin
icin yagdig1 sorusunu eklemek ve bu iki soruyu birlikte sormak gerekmekte-
dir.

Depremi, yaratani (Tanrist) olmayan bir doganin son derece olagan bir fi-
ili olarak niteleyenlere sorulacak herhangi bir soru olamaz. Ancak bir yarati-
cinin varhgim kabul ettigi halde, depremi ve diger tabiat olaylarini, korku-
tan, can sikan ama tanrisal boyuttan bagimsiz olduklari kanaatini serdeden-
lere sunlari sorabiliriz: Tanri evreni yarattiktan sonra nereye gitti? Sayet ev-
reni basibos birakip da bir yere gitmedi ve her an onun tizerinde yegane na-
zar sahibiyse, Tanr iradesi disinda evrende bir seyin kendi basina olabilirli-
gi miimkiin miidiir? Ipin ucunu elinden kagirmis bir Tanti diigtiniilebilir mi?

Sonsuz kudret sahibi olan Tanri, evrene koydugu ve 6zellikle de insan ha-
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6 HE CE

yatini dogrudan ilgilendiren vasalarin tecellileriyle tiim insanlara neyi ihsas
etmektedir: Rahmetini mi, gazabini mi; paradoxal bir bigimde her ikisini de

iceren bir seyi mi, yoksa biittin bunlarin disinda baska bir seyi mi?
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OMER ERINC

SEFERI YAZILAR

MENKIBESINI OKUYAN DAGLARIN TURKUSU

/Icimizdeki deprem

distmizi da vurdu./

Kalbiyle barisik olmamay1 secti, giintimiiz insan1. Bagkalarinca tasarlanan
oyunlar: oynamak tutkusunu gelistirdi stirekli. Kendisi kalarak bir deger ko-
yamadi ortaya. Giintibirlik pazarlanan tutkulariyla hayatini ¢ollestirdi. In-
sansiz bir dizgenin figliranligina soyundu. Ellerini kullanmanin bir gerekli-
lik oldugunu unuttu. Ateslerden ateglere savrulan haliyle dilinin ormanlari-
na yangmlar gagirdi hep. Gonliiyle dalagan seriivenlerin maceracisi kalmay1
ilkelestirdi. Kurumlasan yalanlarin salginlariyla beslemeye baslad: igini.

Komitac: giirtthunun baskinlarindan asirdig1 yvasamak tarzini, kendi ger-
¢ekligine tercih etti. Yukaridan asagiya diizenlenen formiillere sigindi. Giinti
kotarmak adina giristigi ¢oztimlemelerden uzaklasmadi bir tiirlii. Hizalara
gelmenin igsel bir buyruk durumuna getirilmesini 6nemsedi. Igtenliksizligi-
ni sergiledigini var saydig1 durumlardan dogrular ¢ikaramadi. Bayagiliklar-
dan sarih dogrular ¢cogaltmasi beklenemezdi elbette. Ancak korkunun tiirev-
lerini saklamay1 basarmasi umulabilirdi. Cesitli renkler tasiyan yiizlerinden
anlasthiyordu tirkiingliigiin boyutu. Gelisigtizel boyanmis hir¢inliklarinin so-
nunu getiremiyordu. Biitliin diinyada insanin kendi gergekligine yabancilas-
tirllmasinin isaretleri goriiliiyordu. Cilginlik boyutuna varan yagmalarin ge-
lismesi, vaziyetin dgikar hal kazanmasindan bagka bir gsey degildi. Hiicumlar,
hirsizlar1 korumak kollamak i¢indi.Biraz derinlere inilebilse anlagilabilirdi,
salvolarin hangi anlamlar igerdigi.

Sorun menkibesiz insan olusturmakti. Kisinin kdlbiyle bedeni arasindaki
mesafeyi agmakti. Asksiz, tutkusuz bir Ademoglu varetmekti. Cinayetler
kargisinda igtahu parlayan topluluklar meydana getirmekti. Gergekliginden
koparilmis, gergekligine kars: savasimini stirdtiren kitleler 6rgiitlemekti. Bir
yapay diinyada agmazlara ¢are bulunmasi vehmini tasiyordu herkes. Ne ki
oyunun sahneleyicileri firsat tanimak istemiyordu kimseye. Yeminler ve sey-
taniliklerle gecistiriliyordu beklentiler.

Rubh iskelesini ¢okertmek 6nemliydi cadilar igin. Gerisini yapmak kolay-
d1. Tinsel yanini yakanlarla dostluklar, arkadashklar kurulabilirdi. Kdgitlara
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kulluk kolaylastirilabilirdi béylece. Manevi dinamigini kursunlayanlardan
bagkasina ubtidiyet beklemek olanaksizlasirdi. Saldirilarin ice yoneltilmesin-
deki temel neden buydu.

Tesadiiflerin batagina saplamak icindi insani. Vahyin 6te boyutlu yoru-
munu silmek adina girisiliyordu bunca calismaya. Askin olanla baglantisin
hicleyen kisiyi avlamak daha bir kolaylasirdi. Kutsali tek segenek gorenlerin
kapana kistirilmast imkansizdi onlara gore. Bu nedenle gelismeler karsisinda
rahat haretek edebiliyorlardi. Beklenmedik olaylar, olgulara karsilik “dogal
afet” deyip geciyorlardi hemen. Bir bagka izaha gerek de yoktu kendilerince.

Gece birdenbire saatlerin durusu sagkinhklarmi arttirsa da olabilirlikleri
girdiriveriyorlardi devreye. Zamanin durusunu bir ikdz olarak algilamak
ters diistiyordu kabullerine. Cokkatli yapilarin kdgit parcalar: gibi birbirine
yaklagmasi dogaldy, olabilirdi. Bundan ayri anlamlar {iretmek gereksizdi. 11-
kellikti, 6riimceklerin diinyasina kagisti. Teldslanmak gerekmiyordu. Kisa
zamanda yaralar sarilacakti. Hirsizlar hinliklerini sokacaklardi araya. Hayat
glizellesecek, yalanlar ¢iceklenecekti yerytiziinde.

Artgi soklarin birbirini izlemesi de beklenen durumdu zaten!

“Yasamak giizel sey be kardesim.’

/ Ag gogstinii ag ki,

deli taylar kisnesin,

sesine tutundukga,

geceler ¢oztilsiin,

¢Gziilstin aksamin dilj,

yol alsin,

kéalbin bahirinden gegen irmak./

Zaman adma, yenilenen giin adma! Stik(itunu boz artik. Kalbin daglarin-
dan besle hepimizi.

[tiraflara duralim birlikte. Fizige siginisin yasalarindan dyetlerin 1siltisina
varalim. Kuralim, i¢imizin soylu ctimlesini.

/Yasadik bunca zaman,

saatler sustu,

yediondadort siddetinde,

enkazlar sardi her yani,

siir sustu,

daglar tiirkiistinii séyleyince./

Evetleyisimizi amimsamaya cagrildik. Zikri hiir zamanlarin topragiyla
yogrulmaya. Anladik. Igimizde koparilan firtinalarin kiyametiyle ihanet et-
misgligimizi.

Her sey soylendi. Konusmayan bir sen kaldin.
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/Kalbim,

geregince bakamadik,
ihanet ettik,

biyoloji ve fizik dersinden,
aliskanliklar derdik boyuna,
zaman durdu sonunda,
toprak dansina baslayinca,
dil sustu,

bir sen kaldin,

Rabbim,

Hticégéhlmlz. /
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ABDURRAHIM KARADENIiZ

BAKMAK VE DINLEMEK

Ali Ekber Cigek’in yillar 6nce yorumladigt “El vurup yaremi incitme tabib”
diye baslayan deyisi, ilk dinledigim andan itibaren gézdem olmay1 stirdiir-
miigtiir. Fakat simdilerde bu deyisin daha farkh ¢agrisim ve yansimalar
olustu/olusuyor. Sanki durmadan kendini yenilivor, zamani, giizelligini art-
tira arttira astyor bu tiirkii.

Ali Ekber Cigek, deyisin nakarati olan “Vay diinya, diinya, yalansin diinya”
dizesini son tekrarda “Vay diinya, diinya, kaimsin diinya” seklinde seslendiri-
yor. Ve simdilerde “yalan/kaim” degisikligi bana ¢ok daha vurucu gelmeye
basladi. “Yalan/kaim” sozciiklerinde yanilsamamizin dillendiriliyor olusu
agikca gortiliiyor zaten. Ama beni ilgilendiren, yalan oldugu agikga bilinenin
nasil olup da bu kadar ‘kaim’ imis gibi yasanmaya, donatilmaya calisildig1.
Bu iki kelimeden suralara gidivorum sevgili Hece okurlar:.

Biz simdi, verilmis ve bagislanmis hak ve 6zgiirliikleri, alinmig ve hak
edilmis olanlariyla nasil karistirtyorsak, verilmis ve bagislanmis bir yasami
da 6ylesine kanstiriyoruz. Birincisinde, gii¢’le basimiz derde giriyor. Tkinci-
sinde ise, diinyadaki konumumuzu biisbiitiin yitiriyoruz. Birinci karisiklik
yerel, ikincisi evrensel bir bosluga birakiyor bizi.

Ancak anlasilan o ki, her iki karigiklik da ber’le ilintili. Clinkii ben, deyis-
te de ifade edildigi gibi “derd ehii” degil ise dermanini bulamiyor.

Su cihanda verilmisg ve bagiglanmis bir yasam siirdiirtip de vazgegileme-
yecek denli kiymetli higbir sey olamayacagin bile bile, alisip gidiyoruz hig-
bir seyden vazgegmemeye. Hem yasamin bize bagislandigini, hem de tirya-
kiligin us disy, biling dis1 oldugunu bilerek tiryakisi oluyoruz yasamin. Giin
ve glincel, yasamda bos biraktigimiz kareleri kolluyor ve buldugu bos kare-
lerden sizarak ta i¢imize yerlesip kendine bagimli kiliyor hepimizi. Boylece
glin, kaniksayanlarin giinti oluyor; biz ise, alisip asinanlar...

Bugtin i¢in giin, kaniksayanlarin giinti olabilir; ama unutmayalim ki ka-
niksamak, clisseden ¢ok zamanla, alisik ve yerlesik bakma bigimleriyle ilgili-
dir. Iste bunun igin bugiin, diindiir; yarn ise bugiiniin alisik ve yerlesik bak-
ma bi¢imleriyle karsilasinca yine kaniksayanlarin giinii olacaktir.

Aslinda hepimiz, yerlesik ve alisik bakma egilimlerini kuvvetle icimizde
tasidigimizdan potansiyel tiryakileriz. Bildik ve kaniksamayla bakmaya 6y-
lesine yatkiniz ki, bakislarimiz her yerde ayni renk tonlarini gérmeye, ayn
ses frekanslarini algilamaya zorluyor hepimizi. Tiryakilik her an kapimizda
bekleyip duruyor.
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Aliskanhigin bakislari ve bilinci baglayip bagdastiran, derleyip tekdtize-
lestiren zehrini igmemek icin bitmeyen bir direng gerekiyor. Giin, giivenlik,
rahathik gibi iliman oda sicakliklariyla kurup siirdiirdiigii kendi vazgecil-
mezligini kaim sanip giivenli bir ortam buldugunu diistinen ben’i, savurup
ta ortayerine diiglirtiyor yasamin. Iste o zaman yagsam, alip kendi bildigi ki-
yilara siiriikliiyor hepimizi. Béylece kendimize yabancilasarak, tiryakisi olu-
yoruz yasamanin. Giin, yine bizim olmaya/diinya yine, kaim olmaya devam
ediyor!

“Ask ile pervane donensin diinya.”

Oysa Ademogullari O'nun evinin 6niinden gecerken goziinii kaydirip;
evin, kiremitlerini ve onlarin rengini; duvarlarini, kapisini, penceresini ve
onlarin rengini; bahgedeki agaglar, ¢igekler ve onlarin rengini; kokusunu ve
seslerini duyarak ya da duymayarak her adimda yikilip her adimda yeniden
kurulmakta olan bu evin kimyasini tadarak ya da tatmayarak yasamin tirya-
kisi oluyor ya da olmuyor...

Biz Ademogullari, yasamin tiryakileri, sanki kisa mesafe atletleri gibi ol-
sa olsa en fazla yiiz metre olabilecek kosu pistini hi¢ bitmeyecekmis gibi tiim

hizimizla kosarnz.

Ve bir gtin, ev sallaninca...
O’nun evinden gayri kosacak yer nere?
Nere O'nun evi?

Kagacak yer nere?
“Helbette arayan dermanun bulur”

Yogun ve yogrulmus bir yasamin tiim ytikiinii ben, cekebilmelidir. Bile is-
teye yasamin kiyisinda kalan ben, oda sicakliginda gtivenlik aramayan ben,
kendi sicakliginda kendini yakip kavurunca bulur...

Kagacak yer nere?

Sevgilinin evi nere?

Biz Ademogullari, yagsamin tiryakileri, sadece bakabilmek gerekli; sadece
bakabilmek. ..

Tiim onciillerden, belirlenmislerden, gosterilmis, gikarsanip hesaplanmis-
lardan ya da tiryakiliklerden 6nce sadece bakmak... Sadece bakmak!

O zaman, “bak birden bire bir diinya nasil bozulur/nasil atar bir bagka diinya-
mn temelini.”
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MUSTAFA MUHARREM

ICREK CERi
111

C
“hiinkirs1z comamin uylugu”

bir bulansam akli basinda sarkilara
kral olur

kor olur sarapnel

lal ulak cakir fitne kadavra

fal gibi aciyorlar ya saclarimizi

ne kole yapraklarda sug

ne bir albatros

kanatlanmis kuyular kadar daralir
soylemeliyiz artik htinkarim
stindikce gece

kapatiyor marslarin vurdugu cila
kaburgami pekiyi

kabarmasini kalbimden aparan irmak
kopartiyor masum

herseyden habersiz ekmegimden
ekmegimizden bu parodiyi

halkinsa

kasketleri altinda gulec bir kasvet
entarilerinde eriye eriye catkili
goynege karisarak eprimis

Uty izlerinde citlere bitisen gévde
cisentiye en ¢ok afyona klarnete
muttasil yanik muttasil sakrak

ur diyorlar mesela

go6ge kuslar gibi doékilmenin
yasalarini sayan golgeme
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dalasmak icin hiinkarim bize izin
dismek icin yildirm

etimde gurbiz kiymiklar hinkarnm
etimizde

kisa ¢oplere lirik koku

hinkarnm

sanri bastonlarina deliksiz uyku

bir bulansam akli basinda sarkilara
bir bulansak

ylUzUimuz dogrular carpintimizi
efsQinun siinglist yamulur

korsan sarkilar gibi

basar yildizlar catimizi

bize temren hinkarim

kargimiza bagir

goncamiza gogus

ya gulun istifasina gerekce kil atimizi
ya bizim

ipe cilvelenen boynumuza ks
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OSMAN OZBAHCE

ISSIZ TAKVIM

13

Gurdltult bayrak

Askinin adini bilmez bayrak
Kullarimi dizip nehirler boyunca bayrak bayrak
Olta atar

Adini adima atar

Ben siyrilip bir nehrin

Deli akan her yerinden

Sehre dénerim

Kanimda nehrin iri kdpagu

Kanimda kullarim

Kullarim hi¢ susmaz bayraklarim
Gecgerler bir bir iri bir kdptugu kusanarak

14

Sehir

Beyaz masrapada buzla kaph gol
Icinde upuzun nehirlerin kisacik yuregi
Baliklarin gezdirdigi

Kayip gemi

Mevsimlerin kopmus eli

Ben askimiza ordular atan
Damarlarimizi yarip sehre akitan
Ugursuz komutan

icimde uzun bir nehrin

Gittikce kisalan yuregi
Mevsimlerin kopmus eli

15

Ben bir elimle gdgi kapattim
Kendi gégund acan

GOGuNnd gbgume vuran

Bir aski kapattim

Adini 86§rendim
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15

Ciceklerin orda uyuyan

Kizinin yaptigi gines

Resmini kesip gégune yapistiran

Bir babanin

Uzerinden korka korka gectigi elimin
Uzerinden korka korka gecen bir nehrin
Kisacik yilregine sinip

Adini 86grendim géglime vuran

Bir aski kapattim ciceklerin orda uyuyan

16

Simdi uyaniyor kullarim
Icimde uyuyan hayvanlarim
Uzun siyah bir koridor
Soludukca bileklerinde

Ben uyaniyorum

Herbirinin kanli agzinda
Sanilmis bir sehir

Sanilmis bir doga kaldiriyorum

Ben soludukca kullarimin agzindan
Uyaniyorum kanli agzindan

Adini 6greniyorum agzindan

Uyanip bir sehirde agzindan
Kaldirnyorum soludukca bir sehir

Ince bir nehir bir sehri gézleyen bir sehir
Sanilmis agzindan

Sanilmis agzindan

Ogullarini élddrmus bir babanin
Yureginden itiliyorum

Ben kullarimin agzindan

Inip soludukc¢a bir hayvan
Soludukca bir sehir

Dogaya dénsem, sehir

Sehre donsem doga

Bulur beni saniimis agzindan
Yaratiimis ince bir zehir
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OYKU

GURAY SUNGU

TIYATRO

Isiklar séndii. Perde acildi ve sahne goriindii. Aydinlik bir yuvarlak, sah-
nenin sol kenarinda ayakta duran, ortayasl bir adami gosteriyordu. Adam,
kollar1 kisa ceketi ve burusuk pantolonuyla esas oglan oldugunu kimseye
inandiramayacaginin bilincinde ama yine de magrurdu. Ilerive dogru bir
adim att1 ve aydinhik yuvarlak biiyiiyerek her yeri kapladi, sahne aydinlan-
di. Adam durakladig1 yerden bir adim daha atti ileriye dogru ve basini ya-
vasga gevirerek etrafina bakindi. Kimseyi géremeyince -ki senaryo geregi bu
durumda kimseyi gérememesi gerekiyordu- ¢oktii oldugu yere ve basini eg-
di.

"Uzaktan oldugu yere ¢okmiis, basin1 omuzlarinin arasina gémmiis, ol-
dukga diistinceli ya da tizgiin veya o ruh haliyle bir geleni bekleyen, ama bu
bekleyisi, insan dogasinda kendi sinurlari dahilinde yer alan paylasimin giig
destegivle siisleyen ve sahte tavrinin -oyunun-roliiniin- rolliigiiniin kendisi
bile farkinda olmayan bir adam goriintiyordu.”

Sessizlik on saniye kadar siirdii ve ardindan sahneye ¢ok temiz kiyafetli
yakisikli bir geng girdi. Ortada yere ¢c6kmiis adami farkedince durdu ve te-
lash yiiziiyle ona bakmaya basladi. Adam, aldirmamis ya da gérmemis gibi
hareketsiz duruyordu oldugu yerde. Temiz kiyafetli geng bir iki usul adimla
yerdeki adama yaklasip, uzattigi saglikl eliyle basina dokundu onun. Adam,
daginik saclarinda hissettigi elin etkisiyle gézlerini siki sikiya kapatip, bagin
yukariya dogru kaldirdi. Adamin ne yaptigina mana veremeyen geng, bir
daha diirttii adami bagindan ama aslinda kendi yaptiginin da tam farkinda
sayllmazdi Orta vash adam saskinlikla acti gézlerini. Kendisine teldsla ba-
kan genci goriince gitiliimsedi:

-Afedersin gen¢ adam, yagmur sanmigtim.

Gencin havada asili kolunun uzantisi olan parmaklarina bakip ekledi:

~Iri bir yagmur.

Geng yine teldsla elini ¢ekti, kollarini indirdi ya da ellerini cebine soktu.
Yani ellerinin rolii simdilik sona ermisti. Sordu;

-Yeni gelen adam sen misin?

-Evet ama acilara tanim getirmekten usandim.

Geng, neden béyle yanitlandigini diistindii kisa bir stire. Ardindan iki

adim gerileyip yerdeki adama seslendi;
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-Ismini biraz 6nce yanindan ayrildigim arkadasimdan aldim. Séyledigine
gore bazen insan zorda kalinca zihninde kendine dair olugumlara bagvurur-
mus. O yiizden buradayim. Adim Beril ve bana birseyler sylemeni rica edi-
yorum.

Adam hareket etmeden yanit verdi. Beril isimli gence,

-Ayakta olan ve rica eden sizsiniz ama yere ¢émelmis zavalli benim. O
halde; Hatirlama karincalanan algak uguslarini

Sen kirlangigsin yiiksekler déndtirtir basint
Ama bil ki dtinya yuvarlak

Ay taraflarinda yerin, asag1 bak
Goreceksin yiiksegin algakligin.

Ardindan giilmeye baslad1 ve komik bir ytiz ifadesiyle ekledi;

-Yeterli mi?

-Dalga gegivorsunuz. Daha fazlasini umuyordum, diyerek, saskinligim
gizlemeden kaglarini gatt1 Beril.

-O halde ben ayaga kalkayim sen sdyle, dedi adam ve kalktu.

Yine de Beril'den kisaydi, bunu farkedince giiliimseyip;

-Kader, diye s6ylendi. Roltinti ben bile degistiremiyorum.

Sahnenin arkalarindan yavag adimlarla yiiriiyen ve kahramanlara yakla-
san baska bir adam belirdi bu esnada. Elinin yerdeki golgesi silinince, golge-
nin silindigi yerde ortaya ¢tkiveren tahta bir sandalyeye oturdu ve sdylendi;

-Birseyler duymak i¢in isim 6nem tagiyor mu?

Beril bu sorunun kendisine yéneltildigini diistinmesine ragmen, yine de;

-Bana mi1 sordunuz? diyerek bakt: yeni gelen adamin yiiziine.

-Evet, dedi yeni gelen adam. Thtiyaciniz birilerinin size birgeyler sdyleme-
si ve bu soylenenlere inanmak. Ama insani en iyi kandiracak kisi, kendisidir
diye dtisiindiigiiniiz i¢in mi bu sart1 isimle 6zdeslestiriyorsunuz?

-Ya da ismin, karsinizdaki varolus sekliyle, diye orta yashh adam ekledi.
Yeni gelen adam, desteklendigini diisiinerek orta yash adama bakip tebes-
stim etti. Geng ise higbir sey anlayamamust.

-Ben, bilmiyorum. Yani... Sadece...

Gencin kesik kesik konustugunu géren orta yash adam so6zii devrald: tek-
rar;

Sen! diye bagirdi. Thtivacin olan -sey-den haberdarsin ama nedenlerin
yoksa o -sey- ne kadar degerli olabilir ki senin i¢in?

-Yo vo, diyerek kesti yeni gelen adam. Bir sey, nedensizligi dl¢tisiinde de-
ger kazanir. Bugulu bir sesi vardi yeni gelen adamin ve oldukga sakindi. Ve
oldukg¢a mutsuz sanki.

-Saniyorum bir romantik, diyerek sahnenin bitimine dogru yiiriidii orta

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




18 HE CE

yaslt adam. Kollar1 kisa ceketinin omuzlarini silkip basini dikti gége dogru.
Isiklar goztinti ald1 ama roltinti iyi yapmaly, vast geregi diistincesi ile kendi-
ni kandirmalrydi. Birden déndii yeni gelen adama. Yeni gelen adam sandal-
yesinde bacak bacak tizerine atarak oturmus, kendisini izliyordu.

-Romantiksiniz degil mi? diye yineledi orta yasli adam. Elleri, kollar1 ko-
nusurken hareket ediyor ve yiizii hep giiliimseyen bir tablo ¢izivordu. Ve bu
da karsisindaki insani bazen sinirlendiriyor ve sinirli insanlar daha ¢ok hata
yapiyordu. Hatali insanin ise ikna edilmesi kolaylastyordu.

Ama yeni gelen adam tepki vermedi.

-Nedensizligi 6l¢tisiinde deger kazanmak, giizel, diye sdylendi orta yash
adam. Aslinda kendi kedineymis gibi ama digerlerine de duyurmak isteye-
rek.

-Saniyorum farkl seylerden bahsediyoruz, diye sakin bir sesle konustu
yeni gelen adam, oturdugu sandalyeden.

-Tabii, diyerek ellerini agti orta yasl adam. Karsisindakini hafife aliyor gi-
biydi.

“iki bilge, bir bilgiyi paylasamazlarsa, ya da iki bilgiyi carpistirip ayni
koltuga sigdiramazlarsa tek ¢ikar yol kalir. Sanirnim farkli seylerden bahsedi-
yoruz. Degil bay romantik, ayni seyden bahsediyoruz, ¢iinkii bagka bir sey
yok.” Ardindan geng Beril’e bakip ekledi;

-Yaniliyor muyum geng dostum?

-Bakin bunlar beni ilgilendirmiyor. Ben act ¢ekiyorum.

Beril'in titreyen ve teldslh sesiydi bu duyulan.

Acinmn oldugu her yer kutsaldir, dedi yeni gelen adam. Orta yagh adam
duymamazliktan gelip Beril’e hitaben séylendi;

-Acilara tamim getirmekten usandigimi séylemistim sana. Hem benim
adim yeni gelen adam da degil.

Beril'in gozleri biiyiidii ve ¢oktii dizlerinin tizerine. Umitsizlige kapilmis-
.

-Yeni gelen adam, benim, geng adam ve buradayim meraklanma, dedi ye-
ni gelen adam.

Beril sandalyeye dogru siirtiklendi duyduklar tizerine. Bu sirada orta
yasli adam sahnenin kenarindaki sokak lambas: diregine yaslanmus giileg bir
ytizle onlan izliyordu.

-Birseyler soyle, dedi Beril. Oyle seyler olsun ki, her duyan birseyler ekle-
yebilsin, hem tizerine hem, kendine ve iginde eksilerek beni biitiinleyen her-
seyin sebebi kalksin ortadan. Oyle seyler olsun ki yorumlay1p kefelere hap-

setmek de, yorumlama vyeterliliginden uzak olup korti koriine gekmek de

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




HE CE 19

kaybolsun varligindan. Ve nefes aldigimda aldigim soluk beni diine degil,
yarina gotiirstin. Birseyler s6yle, dedi Beril..

Yeni gelen adam sandalyesinden ezik bir bakis firlatt: sokak limbasinin
1s1g1na.

-Hadi s6yle bay romantik, diye bagird: orta yash adam, gtilerek. Hentiz,
harcanmisken igindeki degerlerin ve bunun acisini onurunla éviinerek ken-
di kendine de olsa tamir ederken, séyleyebilirsin. Ya soylemlerin zamana
hapsedilmezligi, bir sanatg i¢in. Degismezligi ... Soylesene bu ne olacak? Ar-
kasinda durabilecek misin bu séylediklerinin? Aciy1 kabullenmekten bikma-
yacagini mi saniyorsun?

Aldirmadi yeni gelen adam ve Beril’e dondii tekrar.

-llerleyememeyi goze alarak, dahasi kabullenerek adim at. Ve vazgegme,
ilerleyemesen de yiirtimekten.

-Neden, neden, neden? diye bagirdi orta yash adam. Kime neyi ispatla-
maya galistigini iyi diistin geng adam. Kendinden baskasina ispatlayamaz-
sin. Neye yarar? Inanma ona sakin, glinkii olmayacaksin. Ispati benim.

Tam bu esnada sahnenin sag tarafindan bir tutam sag stiziildii ortaya
dogru. Duruldu ve altinda bir kadin olustu.

Orta yash adama bakiyordu ama Beril’e konustu.

-Olacak Beril, gérmtiyor musun buradayim ben, saglarim ugusuyor. Duy-
muyor musun kokusu varligin eritiyor.

Beril dizlerinin tizerinde dogruldu sandalyeye tutunarak.Elini kadina
uzattr

-Tensel arzulayis zayifliktir Beril, diye bagird: yeni gelen adam.

-Ruhsal kavusma yoktur Beril, dive bagirdi orta yash adam.

-Utaniyorum ama elim soguk, senin elin sicak m1? diye fisildad: kadin.

-Avykarilhklarn gekiciligine kapilip aciy1 agk sanma Beril, diye seslendi or-
ta vash adam.

-Ask sebepsizdir Beril. O kendiliginden vardir. Ne aykiriligi, ne acis1? di-
ye seslendi yeni gelen adam.

-Gitmeliyim, en ¢ok da seninle, diye tebessiim etti kadn.

Beril yiirtidii. Her seyi gorecekti. Orta yash adam ¢oktii diregin altina,
sylendi;

-Yanulg: ... Sadece kangren hayallere agilacak bir kapinin anahtar: kiligin-
dasin simdi, sevi.

Yeni gelen adam ayaga kalkip elinin gélgesinde yok etti sandalyesini ve
soylendi
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-Bunlarla yiiklenip ben olacaksin ve savunacaksin her seyin ertesinde far-
kina varilmamus bir yiiregin yanilgisiyla, yanilgilarin kattiklarmni.

-Evet bay romantik ama sen de bunlarn gérmiisltigiinle ben olup, farkin-
da bir tebesstimle alay edeceksin, ugrunda 6lebilecegin degerlerle, diye ba-
girdi orta yasli adam. Bu sirada Beril kadinin ardinda kaybolmustu bilincinin
icersine dogru ve baslamisti varolus sorgusu. Ayni esnada sahneyi aydinla-
tan 151k darald: ve sahnenin tam ortasinda yash bir adam yiiziiyle belirdi.

-Ama sen de her seyi tatmis ve her seye giilmiisliigiiniin ardindan ben
olup, huzura aglayacaksin, dedi orta yagh adama.

Beril, yeni gelen adam ve orta yasl adam sordular bir agizdan;

-Ya sonra?

-Perde kapanacak Beril, diye yanitlad: yash Beril, gencglik ¢aglarimni.

"Yiizlesmen, hayatla gergeklenecek, yani perde kapanacak.”

Kahramanlar golgelerin icinde yitip gittiler, sahne bosaldi ve perde ka-
pandt. Seyirciler her seyi -iyi biliyor- ama alkislamiyorlardi. Bu oyunu héala

gercek saniyorlardi.
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GEORGE STEINER

Tiirkgesi:
SULEYMAN SAHRA

TALI SEHIR

1

Biz hala ‘giindogumu’ ve ‘giinbatimi” hakkinda konusuyoruz. Sanki, Co-
pernic’in gilines sistemi modeli, silinemezcesine, Batlamyus’unkinin yerine
gecmemis gibi bunu yapivoruz. Bos mecazlar, asinmis konusma usulleri s6z-
dagarimiza ve gramerimize yerlesmis. Bizim ortak deyislerimizin iskelesi ve
siginaklarinda inatla tutunuyorlar. Orada, ¢ati katindaki dékiintiiler ve ha-
yaletler gibi tikirdayip duruyorlar.

Bu, Bati'nin 6zellikle bilimsel ve teknolojik gergekliklerinde, rasyonel er-
kek ve kadinlarin nigin hala “Tanri’ya atif yaptiklarinin gerekgesidir. Bu, Tan-
r’nin varligi mevzuasinin hi¢ degerlendirilmemis pek ¢ok tisliip ve ima igin-
de siiregitmesinin nedenidir. Higbir uygun diistiniis ya da inan¢ O'nun va-
rolmasini kendi imzasiyla tistlenmez. Ne de herhangi bir diistiniilebilir kanit.
Tanri'nin kiilttirtimtize, séylem aliskanhklarimiza yapistig: yerde O bir gra-
mer heyulasi, rasyonel konugmanm gocukluguna gomiilmiis bir fosildir. Iste
Nietzsche (ve sonrakilerden gogu ).

Bu deneme tersini savunuyor.

Dilin ne oldugununa dair kapsamli bir anlamanin ve dilin nasil isledigi-
nin, insan konusmasinin anlam ve duygu iletme yeterligine dair kapsamli bir
anlatimin son kertede Tanri'nin varliginin kabullenilmesiyle temin edildigi-
ni 6neriyor. Miizigin bi¢iminin, sanatlarin, edebiyatin ve 6zellikle estetik an-
lamin tecriibe edilmesinin bu ‘ger¢ek var'in zorunlu miimkiinliigtint gerek-
tirdigi savunusunu 6ne koyacagim. Bir ‘zorunlu miimkiinliik’tin goriintir
paradoksu, ¢ok agiktir ki, siirin, resimin, mtizik bestesinin serbestce ortaya ¢1-
karip canlandirmakta 6zgtir oldugu seydir.

Bu ¢alisma anlamin anlamu tizerine, bir insan sesi digerine yoneldigi, me-
tin ve sanat eseri ya da miizik ile yiiz ytize geldigimiz yani, 6teki ile onun 6z-
glirliik konumu iginde karsilastigimiz zamanki i¢gérii ve karsiligin potansi-
yeli tizerine bir bahisin askin tizerine bahis oldugunu iddia edecektir.

Bu bahis -Descartes’in, Kant'in ve agik kayitlarimizin oldugu her sairin,

sanatginin, bestecinin bahsidir- dil ve bigim igindeki bir gergekolusun, bir
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‘gercekvarhigmn’in (bu sézciigiin teolojik erimi agik) varhginm yiiklenir. Kur-
gusal ya da katiksiz pragmatik olanin 6tesinde anlamdan anlamliliga bir ge-
¢it tasarlar. Bu tasarim ‘Tanri vardir’dir , gramerimiz yipratildig: icin degil;
fakat Tanr tizerine bu bahisin varhg yiiziinden gramer diinyalar: yasayip
¢ogalthigr i¢in.

Boyle bir tasari, her nerede 6ne konulmus yva da konulursa, biisbiitiin

yanls olabilir. Eger mahgup ise, besbelli ki, yle olacaktur.

2

Yaygin diisiincedeki radikal soluklardan biri bu kasvet ¢aginin édevi “in-
san olmay1 yeniden grenmek” olarak tanimladi. Daha sinirli bir 6l¢ekte, biz-
ler, sanirim, siirde, resimde, miizik anlatiminda duyulabilirlestirildigi tizere
yaratma muammasinin, yaratilmis duyunun tam bir tecriibesi iginde olusan
sevi yeniden 6grenmeliyiz.

Bunu yapmak icin bir mesel ya da rasyonel kurgu ile baglamak istiyorum.

Sanatlar, miizik ve edebiyat hakkinda her konusmanin yasaklandig: bir
toplum diisleyin. Bu toplumda, ciddi kitaplar ya da resimler ya da mtizik
parcalart hakkindaki her séyleme, sozlii ya da yazih, yasak gevezelik olarak
davranilacaktir.

Bu diissel toplulukta tek kitap incelemesi onsekizinci ytizyilin felsefi ga-
zeteleri ve ondokuzuncu yiizyilin ¢eyrekyilliklarinda bulduklarimiz olacak-
tir: yeni yayinlarin, temsil edici se¢meler ve alintilar ile birlikte tutkusuz
Ozetleri. Ne edebf elestiri giinliikleri; ne akademik seminerler, dersler ya da
bu ya da su sairin, oyun yazarinin, romancinin tizerine kolokyumlar; ne ‘Ja-
mes Joyce ¢eyrekyilliklar’” ya da ‘Faulkner cerideleri’; ne Keats duyarligi ya
da Fielding dingligi hakkinda yorumlar ne de iizerine goriis denemeleri olur-
du.

Metinlerin, gerekli yerlerde, en kati, agik bi¢im i¢inde kurulup basilmast
stirerdi. Bu bicim filolojik’tir; bu denemede dillendirmek istedigim canalict
bir terim ve kavram. Yasaklanan sey Hamlet’in dogru anlamlar ve iizerine
bininci makale ya da kitaptir ve bunlan giiriitmek icin hemen arkadan gelen
makalelerdir, nitelendirme ya da coklagtirmadir. Incelemeci ve elestirmenin
stirgiin edildigi bir kargi-Plaoncu cumhuriyet diisliiyorum; yazarlar ve okur-
lar cumhuriyeti.

Buna karsilik, bir sanat¢inin oeuvre’u, sanat sergileri, miizeler, kamusal
ve 6zel koleksiyonlar hakkinda akillica ve 6zenli kataloglar olurdu. En iyi ka-
liteden tipki-basimlar kolayca bulunabilirdi. Ancak sanat elestirisi tizerine,

ressamlar, heykeltraglar ve mimarlar hakkindaki gazeteci isi incelemeler tize-
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rine bir kisithlik olacaktir. Giorgione sembolizmi tizerine artik koca ciltler;
Goya’nin ruh héli tizerine denemeler ya da bu denemeler tizerine denemeler
olmazdi. Yineleyerek, izin verilen yorum diizeni ‘filolojik’ olurdu, yani agtk-
layict ve tarihi bir baglamsal yorum tiirii. Her agiklamanin bir 6l¢lide deger
bigici ve elestirel olusu olgusundan ¢ikan sorun kesinkes bir meydan okuma-
dir.

Bu engellemelerin kalbi miizik besteleri hakkindaki incelemeler, elestiri-
ler, gikarsamaci yorumlar (irdelemelere karsit olarak) tizerinde atardi. Miizik
konusunun insanin anlamlari, insanin metafizik tecriibeye gecisi ya da on-
dan yoksunlugu konusu i¢in merkezde olduguna inaniyorum. Miizik bigimi
ve duyusunu diizenleme ve dogrudan karsilik verme yeterligimiz insan ko-
numunun gizemine ilisiktir. ‘Miizik nedir’ diye sormak ‘insan nedir’i sorma-
nin bir yolu olabilir pekald. Bu terimlerden ve bunlardan ¢ikabilecek temel
semantic uygunsuzluklardan tirkmelisiniz de. Konusmanin, sormanin bu
kaypak fakat dogrudan kategorilerinin kendi buyurganliklar ve agiklayici-
liklari vardir. Konu bu kategorilerin dile getirilebilmekten 6nce yasatilmaya
gerek duymasidair.

Béylece, bizim kurgumuzda bir nota kayitlari ve icra ile dinleti savurgan-
higi olacaktir. Yeni eserler iizerine gecelik ya da haftalik yargilar da, Beetho-
ven’daki tanrisihigin yva da Schubert’deki 6liim arzularinin sézel tanimlanma-
lar da olmayacaktir. Tahlil gerektiren durumlarda pragmatik, imzasiz tiir-
den bir tahlil olacaktir. Bir kez daha, miimkiin bicim ‘filolojik” olarak tanim-
lamay1 ve nitelemeyi deneyecegim sey olacaktir.

Kisaca, bir toplum, bir asli politika anlamini ¢ikariyorum; metinler, sanat
eserleri ve miizik bestelerine ilisik dogrudanliklardan. Hedef bir egitim kipi-
dir, mtimkiin en biiytik diizleme dek ‘Gte-metinler'den -demem o ki, metin-
ler (va da resimler ya da miizik) hakkindaki metinlerden, estetik hakkindaki
akademik, gazeteci ve akademik-gazeteci ((bugiin, baskin bigimlenme bu)
konusmadan- yoksun bir degerler tanimidir. Ya pazar-yerindeki ya akadem-
yadaki, sanat, edebiyat, miizik ya da bale elestirmenleri ve incelemecileri icin
bir sehir olmaktan ¢ok ressamlar, sairler, besteciler, koreograflar icin bir se-
hir.

Bu diissel toplumda edebiyat, miizik ve sanatlar yorumlama enerjileri ve
anlama disiplinlerinden alikonulmadan, degerlendirilmeden, sinanmadan
varolup evrilebilir mi? Yiiksek dedikodu ( Almanca Gerede s6zciigii mesgul
bos-olusun tam karsihgini tasir) siirgiinciiliigii hayatin yaratici imgelemi
¢evresinde yoksun ve edilgen bir sessizlige neden olur mu?

Hayir, higbir bigimde.
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MURSEL SONMEZ
DIRIM

doluyor bosaliyor
ugultulu carsilarca
karanlik gece
yipratan rlzgar
ortasinda gonl

keske gil biraksaydiniz
ezik ve kan sizan
yanginlarla yanmis
olumlerle dlmus

yurek yerine

kuruyunca sadirvan

kapaklanir kubbe

durduk yerde catlayan mermer
mahcup sari musluklar

ve kirilganhk Gstlne

artik her giin

yikiliyor guncel aliskanhk

adimlar ilk adim selamlasmalar ilk

gokylzu yeni bastan taze derisiyle

cikiyor bungunluktan yaralardan taze bahar

surekli

devinmede

fikir fikir hayat

ic evde sabun kokusu
gam evinde matem

yeni ¢ikardilar beni kinimdan piril pirihm
taze giyindim aynalar kirlmadan
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ISMAIL KARAKURT

SON KARE

Ne var sonunda muamma olmayan

Ah, bir bilseydim, yol elcim, can gézim.
Paylasmadikca ortlye sarinan

Sozler gibi, dipsiz kuyum, can 6ztum.

Bir komplodur her filmin sonu
Bir tuhaf yazgi, siyahtir makami.
Biter yollarda fani kus uykusu
Tarkovski mihurlemistir zamani.

DAR PARANTEZ

Bir glin irmaklar konusacak sizi -efsane efsane
Hayatin titen gdzi yeniden gizellesecektir.

‘Seni ilk tanidigim yastadir’ ¢cocuklugun safligi

Gul yapragina ¢ig diusmus, hazirana ates

Acilir parantez--yenilgiler, yaslar biter
Gulimsemeler dudaginizin penceresinden

Sabahin ilk 1siklar gibi Necatigil usta dedi ki

Bir glin hala belki aksamuzerleri--kapanir parantez.

Yas tutmakhgim sakl, guzelliginiz asikar zehir.
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ALI GOCER

OTEYI GORDUM

Toprak m1 konuguyor sen
sus artik. Yalnizea bir
secde kaldirabilir o yiikii.

Oyle oldu, acimasiz bir gaga geldik.

Gokytiziintin mavilerini yirtarak kirlettik onu.

Yerin bégriine soktugumuz metal ¢ubuklarla acittik topragin canini.

Nazlh nazl akan kar suyu nehirleri batakliga doniistiirdiik.

Biitiin g6zalict gorkemine karsin gele gele bir vahsi caga geldik.

Kutsal bir emanet olarak korudugumuz mahremiyetlerimiz yok artik.

Sirlarimiz sir olmaktan ¢ikip kamuya agild1.

Kéleligi kaldirdik ama insanligi kendi ellerimizle modern kélelere déntis-
tiirdiik.

Yasamimizdan Tanriyi gikardik, sonra da, acikinca yedikleri cahiliyye in-
sanlarmnin helvadan putguklar: gibi sayisiz put iirettik kendimiz igin.

Kisiligimiz, onurumuz tirettiklerimizin baskisi altinda 6gitittiliirken gu-
rurla yiirtidiik arzin tisttinde.

Bizler modern ¢ag insanlariydik. Bilgi toplumu insanlariydik. Diinyanin
birikimini evlerimizdeki kiicticiik komptitiirlere yiikleyerek bilgi ¢opliigii
icinde ne kadar zavalli kaldigimizin farkinda olmadan gururla yiirtiimeyi
stirdiirdiik. Yigdigimiz bilgiyi yasama gegiremeyince depodaki mal gibi en-
vanterini ¢ikardik yalnizca. Sirtina kitap yiiklenmis merkebe dénmedik mi
bir bakima? Buna karsin gururluyduk, ikinci bin yilin sonuna gelmistik.

Bizler yeni bir millennyumun ¢ocuklariydik. Hazirdik tiglincti bin yila.

Daha aydinlik bir yiizyili karsilama hazirliklar icindeydik. Tki bin, yeni
miladimiz olacakti.

Ve ansizin bir gece yarisi gok alevlendi, yer kiikredi. Zaman tistlimtize y1-
gild1 biitiin agirhigiyla. " Ne oluyor buna" diye haykirdik hepimiz ve sasakal-
dik.

Ne kadar aciz oldugumuzu, yeri gogii delen teknolojimizin ne kadar ye-
tersiz oldugunu kavrayivermenin sokunu yasadik. Kirk bes saniyelik bir ki-
yamet provasi burnunuzun stirtiilmesine yetmisti. Gururla yiiriidigiimiiz

arzin iisttinde bacaklart titreyen aciz birer varlik olarak kalakaldik.
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O gece, gbz ucunda yaniveren 1sik gibi bir 6te tablosu agild1 ve kapanda.
Gece listtimtize akan agir bir siviydi

Topragin sikintis1 sinmisti sanki havaya.
OYKU

Adam uykusuzdu bir gece 6nceden, erken yatmak istivordu. Cocuklariy-
la ilgilendi bir stire. Kiigiikle kudurma oynadi. Sonra ti¢ gocuguna iyi geceler
dileyerek odasmna gitti. Saat 23 sulariydi. Hemen uyudu ama, o denli uyku-
suz olmasina karsin ne kadar sonraydi bilmiyor, kopek havlamalariyla uyan-
d1. Erken yattig1 zamanlar 24-01 saatlerinde uyanirdi genelde.

Bunu da &yle belleyip uykuya dald: yeniden. Sikinti dolu uykunun han-
gi noktasindaydi bilemiyor, esi kolundan sarsarak ‘deprem’ diye ¢iglik at-
mist.

Deprem sézciigii ansizin kopan bir kasirgaydu.

Deprem, bilincaltimiza yerlesmis, agzindan alevler sagan bir ejderha de-
mekti.

Deprem, éliimiin dokunmasi, oksamasi degil adamakilh yakamizdan ya-
pisip sarsmastydi.

Bilingaltimizdan su yiiziine gikivermis bir cighkt. Urpertici, titretici ve tii-
keticiydi. Bagka higbir sézciik duyuldugu an insani, agir bir kirbag yemis gi-
bi boylesine ayaga kaldiramazdi. Uyku, gézlerimizden birden bire akiver-
misti yataklarimizin tisttine. O korkung kelime bilingaltiyla bulusmustu. Bi-
lingten ve beynimizden once bilingaltimizla bulusmustu. Yoksa hig birimiz
hentiz hazir degildik saglikh diistinmek i¢in. Uyanmistik ama beynimizden
once gévdemiz ayaga kalkmisti. Hi¢ kimse o sok aninda tam olarak ayilma-
dig1 halde ¢ocuklarimizin odasina dogru kogmustuk. Bu siralar bilincimiz
degil ama bilingaltimiz dortnala cahisiyordu. Adam da, eginin o insan haya-
tinda belki de bir ya da iki kez duyabilecegi, boslukta basibozuk dolasan
yanki gibi ‘deprem’ ¢13lig1 ardindan kalkip ¢ocuklarin odasina kostu. Cocuk-
larma sarildi. O aradaki on metreyi nasil ge¢gmisti, bilin¢li olmamasina karsin
neden ¢ocuklarm odasma kosmusgtu hala ¢oziimleyebilmis degil. Bekledi
sarsintinin bitmesini. Ama bitmedi, biter gibi oldugu anda daha siddetli ola-
rak yeniden basladi. Adam kelime-i sahadet getirmeye bagladi. "Buraya ka-
darmis, yolun sonuna geldik" diye diisiindii. Iginden belli belirsiz bir diigiin-
ce gecti; hi¢c olmazsa son anda inancim benim yanimda olsun diye yiiksek
sesle sahadet getirmeyi siirdiirdii. Bitimsiz bir zamani yasiyordu sanki. Asa-
g1 yuvarlanacagini, tizerine beton bloklar ¢bkecegini diisiindii adam. Daha

bir siki sarild: ¢ocuklarina. Birden ¢ocuklugu aklina geldi. Boliik porgiik kar
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kiimelerinin karsisinda dag yamaglarinda kuzularin ardindan kostugunu
diisiindii. Oralarda olsaydi simdi daha giivenli olacakti. Daglar 6zgiirdii,
diinya beton bloklarla sinirlanmamisti. Cayirlarda yuvarlandigini diistinddi.
Yeterince hazirlik yapamadigini diisiiniip daha bir siddetli sahadet getirdi.
Pismanliklarin fayda etmedigi, geriye bakip yasamini telafi edecek eylemler-
de bulunabilecek zamanin tiikendigi bir d4na gelmisti. Biitiin bunlar: diisiine-
cek zamani nasil bulmustu? O hi¢ bitmeyecek gibi uzayip giden zaman ara-
higinda daha fazlasini bile diigiinmiistii. Beyin inanilmaz bir hizla calisiyor-
du.

Sarsinti birden duruverdi. Yerinden ok gibi firlayip ¢ocuklarina hemen
asag1 inip actk alanda beklemelerini tembihledi. ‘Ben ve anneniz birkag ge-
rekli sey alip gelecegiz’ deyip ¢ocuklar: adeta merdivene dogru stirtikledi.
Onlar énemliydi, once tehlikeden onlar uzaklagtirilmaliydi. Sonralar uzun
uzun diisiindii: Isin sonuna geldik diisiincesi imani bir zaafti kuskusuz.
Umutsuzluga kapilmak asla dogru degildi. Yiice iradenin sirrina o panik
aninda varabilmek olgun ve dingin bir ruhun tefekkiir ve tevekkiilii ile ola-
styd1? Bu inang olgunlugunu gosteremedigi i¢in utandi kendinden.

Peki neden refleks halinde ¢ocuklarimiza kogmustuk? Saniyorum herkes
de ayni duygularla o gece ¢ocuklarina kosmustu. Tamam, onlar bizim gocuk-
larimizdi, yardima muhtagti ama insanmn kendi canindan daha oncelikli ne
olabilir yerytiztinde? Bu ancak olsa olsa ¢ocuklarimiz olabilirdi. Ciinkii onlar
simdi degil, onlar bizim gelecegimizdi. Onlar bizi sonsuzluga tasiyacak var-
liklardi. Ve her insan sonsuz olmak isteginin 6nii alinmaz romantizmi igin-
dedir. Sonsuzluga duydugumuz 6zlem ve gereksinme ¢ocuklarimizla so-
mutluk kazanmaktadir. Bizler o gece her birimiz gelecegimizi savunmak ve

korumak tizere kosmustuk onlara.
OYKULER

Bir adam gordiim 30-35 yaslarindaydi. Belki de yaniliyorum yasinda.

Ciinkii bir stiredir yas kavrami gorece bir hal ald1 buralarda. Bakiyorsun
bir ¢ocugun gozleri ancak bir insan émrtine sigabilecek acilarla dolmus Syle-
ce bakiyor. Bahgeye ¢ikip oynamuyor, zaten bahge yok. Cikip oynayacak sev-
ki yok. Bakiyorsun 70’lik bir ihtiyar 18 yasinda bir delikanh giiciiyle calistyor
o acth insanlarin yaralarina merhem olabilmek icin. Bir adam gérdiim:30-35
vaslarinda gibiydi. Iki dizinin iistiine ¢6kmiis bilmem kag kati yerin altina
batmis bir binanin azicik aralik kalmis kosesine kulagimi yaklastirmis soluk
almadan dinliyordu: Bir ses, bir ses, bir fisilti, ah bir fisilti, beton bloklar agip
ytiregine yankisi vuracak sicacik bir kalp atisi. Dinliyor, dinliyor. Biliyor ki
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kimsesiz, yalniz, 1ssiz. Bes giin gegmis, kocaman hantal govdesiyle ufkumu-
zu kapatan mekanizma ugramamig daha oralara. Ama yalniz da olsa umut
diis gérmenin bir tirtintidiir.

Ve benim halkim diis gérmekten asla vazge¢meyecek.

Birden asagilardan bir ses geliyor, sonra kirik tuglalarin arasindan bir el
stiriinerek ¢itkiyor. Adam bir saniyede tirnaklariyla elin ¢evresini kaziyrverip
adamu ¢ekip ¢ikariyor yikintilarin arasindan. Cikartyor mu?

Hayir, kimse ¢ikmiyor, adam dizlerinin iistiinde, uykuyla uyaniklik ara-
sinda bir diis mii goriiyor yoksa diisliiyor mu bilinmez ama kimse ¢ikmiyor,
kimseden ses gelmiyor. Adam kiilce gibi olmus gévdesiyle degil ancak zih-
nen yastyor ve zihnen bu kurtulma olayin: yasamak istivordu. Adam birkag
adim geri gidip sonra gitmekten vazgecip yeniden kulak kabartiyordu.

Aracinin bagajina doldurdugu gida ve ihtiva¢ maddeleriyle birlikte acili
ylireklerini yanina almis binlerce insan gérdiim TEM'de, deprem bélgelerine
akiyorlardu.

Deprem insanlarinin, onca yogun ac1 atmosferi iginde yine de son derece
sogukkanh ve tevekkiil i¢cinde olmalari ilk anda sasirtiyor insani. Bu felaket
aninda organize olarak yaninda olmasi gerekenlerin olmamasina sitemleri
vardi insanlarin. Organize olmamasina karsin tiim bir ulusun ytirekleriyle ve
dualartyla yanlarinda olduklarini biliyorlarda.

Ulasabilenlerin de fiziki olarak orda olmalarina duyduklar minnet ytiz-
lerinde ¢aglay1p duran coskun bir pinardi. O vakur duruslary,inanmis insa-
nin miitevekkil yiiz derinligi ve her yani1 kaplamis metafizik bir tirperti s6-
ziin Stesine gegen bir tabloydu. Oylesine yogun yaganan bir tirperti ki bu, bir
¢izgide gidip geldikten sonra yine de ¢izginin bu yakasinda kalmis olmanin
buruk hiiznii vards yiizlerinde. Ciinkii herkes bircok yakinini ¢izginin 6te ya-
kasina ugurlamigti.

Bir adam gordiim, giiliimstiyor ve 6telere bakiyordu, geriye neden dén-
diim sanki 6teler daha iyi, tiim ailem de gitti dercesine hiiziinleniyordu.

Ve Adapazar’nin tistiine yagmur yagiyordu.

Insan iki gizgi arasinda hassas bir noktadadir, dyle yaratilmigtir.

Oyle ki, ne zaman bir ayagimiz 6tede ne zaman beride birbirine karigtiri-
1z.

Ne var ki, sanki hi¢ 6te yokmus gibi beride kalacagimiz duygusu genelde
agir basar yasamimizda. Yasami dengeye oturtacak biling iki yakaya da esit
bakabilmektedir oysa. Oteye bakmay1 savsakladigimiz zamanlarda Tant bu-
nu ammmsatir bize. Bizim igin, bizi sevdigi igin. Ote gosterilmeden, gorebile-
cek ig donanima sahip olan insanlik, goziinii 6yle kapamigti ki ¢cagin en dra-

matik 6te tablosuna taniklik etti bu ytizyilin sonunda.
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Oteyi gordiim.

Bir ince kagidin ucunda &teyle beri arasinda Kirk bes saniye gidip gelis-
teki sonsuzlugu yasadim. Bir yanilsama gibi gézlerime serilen bu 6te tablo-
sunu insan yasami boyunca bu boyutuyla kag kez yasayabilir.

Oteyi gordiim.

Siginmanin ve mutlak teslimiyetin 6tesinde hig bir yol olmadigin algila-
manin kesinligiyle.

[srafil surunu tifiirmiistii ama sonradan anladik ki biraz hafif tiftirmiistii.
Bir kiyamet provas: yapiyordu belki de, kiyametin varligini unutan hepimi-
ze bir uyari olsun diye.

Yasamimizda kirk bes saniyenin bu denli 6nemli olabilecegini hangi
oliimlii bu kirk bes saniyeyi yasadiktan sonraki siiregte oldugu denli net al-
gilayabilir? Kirk bes yil biriktirdigimiz mal ve miilkiimtiziin kirk bes saniye
sonra hi¢ olmamuis gibi olmasindaki ilahi derinligi algilayan inanmis yiirek-
lere ne mutlu. Ve insanogluna yer kendi diliyle kiikreyerek haykirds, ey in-
sanoglu mal da yalan miilk de yalan ve insanin ancak yapip ettikleridir kala-
cak olan ve kendisiyle gidecek olan.

Ote kiyamet diliyle yaklasti, beri diinya diliyle kargilik verdi. Kirk beg sa-
niyelik bir ¢atisma, sonra ¢ekip gitti. Bu bir provaydy, ¢linkii vakit gelmemis-
ti. Toprak konustu, kiyamet yeryiiziine bir bildiri birakip gitti. Tbret levhast
ufkumuzu kapladi ve figana déniistii. Ote duygusu kilcal damarlarimiza
kadar girdiginde insanlarin yiiziinde agiga ¢ikan o metafizik derinlik ¢6-
ziimlenmesi gereken bir sifre degil inananlar i¢in. Hayir sifre degil. Sebebi
degil miisebbibi arayan gozler gordii.

Sebebi arayanlar yalnizca goriinttide kaldilar.

Zaman, kirk bes saniyeye odaklanmis bir 6zgtilagirliga dontismiistii.
Onun agirhg altinda hepimiz ezilmedik mi? Evlerimiz ¢¢kmemisgti, enkaz al-
tinda kalip, tuglalarin, beton bloklarin altinda sikismamistik daha ama zama-
nin ugultusu ve yogunlugu yiiregimizin iisttine Syle bir ¢cékmiistii ki baska
hangi agirlik daha agir olabilirdi bundan?

Artik yapip ettiklerimiz kiigiik bir zarfin icine sikistirilmis haber gibi ge-
lip kirk bes saniyeye yogunlasmisti. Ahin vahin anlamsiz, pismanligin karsi-
liksiz kaldig: bir kdbus noktasina gelip dayanmistik. Zamanin tig¢ boyutu tek
boyuta inmisti. O tek boyuta da giictimiiz yetmiyordu artik, denetimimiz di-
sina ¢ikmisti zaman. Béyle bir anin altinda direnebilmek olas1 degildi. Biitiin
kara yiizlerimize karsin yine de ellerimizi gokyiiziine kaldirip ey zamanin
ozgiilagirhg, yiikiinii ¢ek tistiimiizden diye haykirdik iri iri agilmis goézleri-
mizle. Sesimiz ¢itkmis miydi yoksa yakarilarimiz i¢ diinyamizin derinliklerin-

de aczin sonsuz bir yankisi olarak gozlerimize mi vurmustu? Zaman kat kat,
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btikliim biikliim tstiimtizdeydi.

Gocuklarimizin tisttine kapaklanip 6ylece kalakalmistik.

Sonra, Tann sefkatli ellerini zamanin tistiine koydu, zamanin agirligi
kalkti, yiireklerimiz yegnilesti. Israfil surunu dudaklarindan gekti ve kiya-
met durdu.

Iste 0 zaman insanlar o sevimli, o koruyucu sigmaklarmdan birer ok gibi
firlad1 ve agik alanlara atti kendilerini.

Tanrinin egsiz adaleti bir kez daha tecelli ediyordu. Zengini fakiri, sayris
saglari ortadan kalkmis herkes esitlenmisti.

Deprem bir kiyamet ciimlesi olarak belgesini sundu ve gitti. Bu ctimle ka-
inat yaratilaliberi stiriip gelen uzun climlenin bir parcasiydu.

Her insanin kendi dilinde duydugu, c¢eviriye gereksinimi olmayan bir
ciimle olarak geldi ve gitti. Dili miihiirlenmis olanlara ne diyebilirim ki!

Oynayan taglar degildi, yiizyillardir zihnimizde yer etmis yerlesik yargi-
lardz.

Insanlik bu ciimleyi iyi okuyabilirse gelecegi igin bir liitfa doniistiirebilir.

Madem ki "her canl 6liimii tadacaktir." Ve hepimiz bu gurbette asli me-
kanimiza dontisii beklemekteyiz! Oyleyse, geng, yash ya da gocuk icin bu
Oltimiin baska oltimlerden bir farki olamaz.

Daglar kum taneleri gibi un ufak olmadi ama ¢ok kath binalar kum tane-
lerine doéndii. Oyleyse bu kiyamet provasi, kiyametin 6ncii soku insanhga
gonderilmis bir Stediinya bildirisi degil de nedir?

Kiyameti yasamadan gosterisini izlemek ayricaligini yasayanlar bu clim-
leyi iyi okumalidirlar. Bu Tanri’dan insanliga verilmis bir avansti.

Yer kendi diliyle konustugunda ve deniz agzini a¢ip topragi ve evleri yut-
tugunda ‘ne oluyor buna’” demedik mi? Yalnizca fizigi gorenler tasin i¢cinde-
ki heykeli géremediler.

Lat Kavminin éykiisiine inananlar, Nuh Tufanina inanalar, Firavunun
Kizildeniz'e gomiilmesine inanlar, kitaba inananlar bir kiyamet tablosu gor-
diiler ve tirperdiler.

Yalnizca sebebi gorenler!

Esbaba tevessiil sarttir. Miiteahhitlerin hepsi carkin 6teki 6geleri gibi hir-
siz ¢ikti. Bu dogru. Hirsizi1 sokaga itenler, hadi yiirii arkandayim diyenler,
¢iirtimiis mekanizmay1 korumaya galisanlar... (buralari ima ile geg)!

Kiyamet climlesi bir giin kor atesten bir halka gibi boyunlarina gegecek
olanlar! Cilimle apagik ortada duruyor.

Hepimiz uyariliyoruz.

Deprem bir kiyamet bildirisi olarak yiireklerde tirpertiler birakarak gitti.

Bir kez daha insanhg: uyararak.
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Kirk bes saniye, yogunlagtirilmig bir zaman parcastyd. Iginde biitiin bir
gecmisi sorgulayabilecek biitlin bir gelecekten tirpertebilecek denli 6zgtila-
girhigs yiiklii cesameti devasa bir zaman pargasiydi. Zaman, gururlanma ey
insanoglu tictincl bin yil yil da Tanrinin tasarrufu ve iradesi altinda bunu
unutma diyordu sanki.

Zaman odaklasmig ve abanmish tistiimiize. Zaman intikam alryordu biz-
den. Bosa gegirilmisti, degerlendirilmemisti belki.

Pencerelerden ve balkonlardan kendilerini asag: atanlar zamanin yogun-
luguna direnemeyenler miydi?

Zaman énce mekan harekete gegirmisti.

Gokytizii bir kandil gibi yanda, yer kiikredi ve zamanin tayfi baslad1.

Dediler ki, o gece yildizlar olagan disi parlak ve 6bek 6bekti. Sanki yildiz-
lar korkmus gozleri iri iri acilmis ne oluyor diye yeryiiziine bakiyordu. Kim
bilir o gtin ¢okca kayan yildizlar zamanin agirhgina dayanamayip da kendi-
lerini mavi g6giin bosluguna birakiverenler miydi? O gece ¢ok yildiz akti. O
gece bir miihiirdii 6tediinya patentli. Miihiir bir bélgeye vurulmustu ama
mesaj tiim insanlig1 kapsiyordu.

Yikilmis evler gordiik.

Siginak olan evlerimizin tabutlara dontistiigiinti gordtik.

Hani sicacikt: evlerimiz? Duvarlarin titreten, tirperten soguk ytiziiyle tis-
tiimiize tisttimtize geldigini sanmadik m1? Bizim dedigimiz ve badanasinin
kirlenmesinden bile korktugumuz evlerimizin bir kum yiginina déntistiigti-
nii gordiik de sasirip kalmadik m1? Aci i¢imize sonsuz bir ugurum olup ¢ok-
tiigtinde "vay be malima miilkiime ne oldu" demedik mi?

Insanin yapip ettiklerinden baska hig bir edimin kahci olmadigini algila-
tacak zihni depremi yasayabilmissek yiiregimizin fay hatti gelecegimizi ay-
dinlatacak bir gokytizii sofrasiyla donanmis demektir. Bereketini sonra gore-
cegimiz bir zenginligi btitiin malimizi miilkiimiizii yakinlarimizi, sevdikleri-
mizi yitirdigimiz giin kazanmisiz demektir.

Bilime inaniriz. Bu depremin bilimsel nedenlerine inaniriz. Ancak Tan-
ri’nin apagik olan ayetlerine de inaninz. Kdinatta bir karincanin kipirdama-
sinin bile Tanri'nin bilgisi ve iradesi disinda olmadigma da inaniriz.

Deprem, yeryiiziine dokunup gegen bir 6tediinya konugu olarak miihrii-
nii vurup gitti.

Biz buna inandik.
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OYKU
HASIM ISIK

BIR AYAGI
YERE BASMAYAN HIiKAYE

Bir ilkbahar 6gleden 6ncesinin giinesli havasi. Ne tistiten ne de terleten ta-
ze bir glines. Altindaki tiim gizleri ifsa edecek kadar berrak, duru, dingin bir
deniz. Gokylizii ve deniz mavisinin ortasina sinir ¢izgisi gibi oturmus bir ye-
sillik dizesi. Bogazdayim... Bogaz kopriisiiniin alt katinda ("Bogazigi képrii-

2

stintin alt kati yok ki!” demeyin, var iste)... Rakim’1 sifir olan, denizle olan
yekpareligi, beyaz tas zemini ytiztinden bozulan katindayim Bogazici kdprti-
stiniin.

Ustiinden binlerce arag, kispriiniin ayaklarini titreterek geciyor. Alt kat
yayalara ayrilmis. Kenarlarmna higbir korkulugun konmamus oldugu ve kiy1-
sini1 kiigtik dalgalarin ufak ufak 1slattigi, denizle biitiinlesmis gibi gértinen bu
katta, ben ve yanimdaki kiictik ¢ocuktan baska kimse yok. En kiyisindan yti-
riiyoruz kopriintin. Denize ne kadar yakin olursak o kadar ¢gok mutluluk top-
layacagiz ciinkii (ben de bilivorum denizde mutluluk yetismedigini ama bu
benim “bir ayag1 yere basmayan hikdyem”, karigmayin)...

Yanmimdaki ¢ocugun saglari, giinesi kiskandiracak kadar sar1... Gozleri
denize rengini veren gékmavisi... Teni gtin kadar aydinhk bir ¢ocuk, ellerin-
den tuttugum/ellerimden tutan bu ¢ocuk... Kiigtik bir ¢caglayan: andiran se-
siyle durmamacasina birseyler anlatiyor bana. Benim géziim bilmedigim
uzaklara mihh.

Kopriide, bir tek ben/bir tek ¢ocuk/bir tek biz yiirtiyorum/yiirtiyor/ yii-
rityoruz. Cogkun bir irmak gibi akiyor araglar iist katta. Deniz berrak, giines
taze. Bir tek marti gigliklar1 var ses olarak tanimlanabilecek olan. Istabul’da-
yiz: Bogaz'da... Bir ilkbahar pazarinin sabahindayiz... Ellerimden tutan ¢o-
cuk benim ¢ocugum... Hangi zaman ve hangi mekan diliminde, kiminle pay-
lagtigimi bilmedigim bir hatiranin meyvesi O... Degmiyor ayaklarim yere...
Giines tenimi oksamiyor... hava sevismiyor cigerlerimle... Ne oldugunu bil-
medigim, ne oldugunu tanimlayamadigim bir sey bu -ya da birseyler- Cocuk
ellerimden tutuyor... Yiirtiyoruz... Durmadan anlatiyor O... Ama hicbir sey
anlamiyorum...

Aniden telefonum caliyor. Elimi cebime atiyorum, telefon cebimde...

Ama ¢ocuk konusuyor; telefonum O'nun elinde... Yiiztintin ifadesi degisiyor
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¢ocugun dinledikge, gozlerine golgeler ¢okiiyor... Sonra bana uzatiyor tele-
fonu, ytiztinde garip bir ifadeyle: Tedirgin mi? Kuskulu mu? Hitiztinlti mti?
Yoksa, yoksa korkuyor mu?... “Alo” diyor telefondaki ses... Bogazim kuru-
yor. Havanin tazeligi, bogazimi pargalayarak iniyor cigerlerime... Biittin o
berrak denizi igsem bile bogazimdaki bu kuruluk bitmeyecek sanki... Yutku-
nuyorum... Gogslimde dayanilas: zor sancilar. Bir mengene gibi siktigim
dislerimin kilitledigi ¢enemi, dilimde zorlayip agarak “efendim” divorum
belli belirsiz bir sesle. Sonra anlatiyor... Sonra her seyi, o ayni dingin ses to-
nuyla fisildiyor kulaklarima telefondaki ses. “Evleniyorum” diyor... “Bu ak-
sam, saat 20.007de" ..ot e e e e e
Uzun bir sessizligin noktalar: dolduruyor boslugu... “Nasil” diyorum “Na-
sil yani, ne zaman, nigin, nerede” ...
cevabini bildigim sorular, yetmiyor doldurmaya sessizlik noktalarinin dol-
durdugu boslugu... O cevap vermiyor sorularima. Ben 6fke ¢igliklar: atryo-
rum... Bosluk yutuyor ¢igliklarimi... Duyulmaz bir iniltiyi koyuveriyorum
ortalik yere bigare... Telefon uzaklasiyor yiiziimden. Sag yanimda deniz. Sag
elimde telefon. Sag kolum viicuduma dik, denize paralel. Saga ¢eviriyorum
basim1. Telefon iki parmagimin arasinda. Parmaklarim uzaklasiyor birbirin-
den. Telefon diismeye baghyor. Once havanimn sonra denizin kollarma biraki-
yor telefon kendisini. Deniz biitiin gizlerini goézler 6niine serecek kadar ber-
rak, duru ve dingin. Telefon, dijital ekranindaki saniyeler btiytiyerek, inme-
ye devam ediyor dibe. Telefon hala ac¢ik. Hald konusuyor ya da hala inadina
susuyor karsidaki ses ve inadima boguyor deniz bu suskunlugu.

Pagalarimdan ¢ekistirivor vanimdaki ¢ocuk. Bakiyorum; gozleri yaslarla
dolu. Matlasiyor gékmavisi gozleri. Glinesi kiskandiran sar1 saglari solgun.
Yiiziine yasanmamus yillarin tortusu ¢dkmiis de sanki, hiiziin tanidik bir dost
gibi yer etmis yanaklarinda. Ellerimi uzatiyorum O’na. Yiiziine dokunmak...
O'nu gogsiime bastirmak... O'nun o bebek kokusundan bir nebze olsun ka-
tarak tenime, arinmak istivorum... Ama O gidiyor, uzaklasiyor, siliniyor
ufukta, kayboluyor... Parmaklarimin ucundan kayip gidiyor masumiyetim-
den arta kalan.

Gokylizlintin mavisini gri bulutlar sarmaliyor. Grinin koyulugu ve yo-
gunlugu arttik¢a, deniz daha bir karariyor. Giineg gériinmez oldu gri bulut-
larin ardinda. Gokytizii ve deniz mavisinin ortasinda yer etmis olan yesil di-
ze, kana bulanmis dikenli tel sinir1 gibi tirkiing bir rolii tistleniyor. Bogaz
kopriistintin ayaklari, ist kattan gegen arabalarin etkisiyle (-mi acaba?) daha

bir sallanmaya basliyor... Ayaklarimin altindan kayiyor zemin. Yerle gok
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birbirine girecek sanki. Kulaklarimda sagir edici bir ugultu.

Kiyamet bu. Ya da uyanamayacagim bir kdbus. Uzaklasiyor her sey bir-
biri ardina. Her sey birbirine giriyor... Korkuyor muyum? Kimden/neden
korkuyorum? Bir yalan olsun bu, kétii kurgulanmis bir drama. Kocaman bir
yalnizligin ortasinda, benden kopan masumiyetimin, ¢ocuklugumun ve se-
nin ardindan bakakaliyorum. Gitme(yin)(sinler)... Bir ayag: yere basmayan
bir hikdyeydi eskiden, simdi diger ayagini ben kirdim diye, tanimlanamaz
bir SEY oluyor. Beynimin veledi olan bir kurgunun yutup bitirdigi bir zerre-

yim sadece... Ve korkuyorum... Her seyden...
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FERHAN SUNGUR
BIREY VE TOPLUMSAL ROLLER

Her toplum, bireylerine, hayatlarinin her dénemine ait olmak iizere, rol-
ler biger ve en iyi sekliyle oynamalarini bekler. Bylece her toplum, kendisi-
ne ait oldugunu diistindiigii birey hayatini, onun yasaminin her ¢ag bir per-
de olan piyes gibi kurgulamaktadar.

Her toplumda yalniz tek bir piyes sahnelenmektedir. Bu piyeste her bir
birey, toplum igin, dikkatle izlenen bir bag aktor; diger bireyler iginse, sahne
arkadasidir. Evet, iyi ya da kétii yazilmis olsun, oynanan bir piyestir. Kos-
tiimleri, yasam tarzlary; diyaloglar, kiilttirler; dekorlari, medeniyetler; rep-
likleri, gelenekler; sahnesi, hayat; seyircisi, toplum olan bir piyes... Perdesi,
her bir bireyin sadece kendisi i¢in indigi; spotlar1 her bir bireyin sadece ken-
disi i¢in karardigy; irade kullaniminin rolii bozdugu bir piyes... Sahnesi, an-
cak bilmedigimiz bir giinde kararacak olan; seyircinin hi¢ selimlanmadig1 ve
oyuncunun hig alkislanmadig1 bir piyes...

Peki, ya rol dagilimi nasil yapilir béylesi bir piyeste?

Bize ait olan piyese baktigimizda; rol dagitimi, ait oldugu toplumun tiim
ozelliklerini genetiginde tasivan en kiigiik hiicrede, ailede ve hentiz rahimde
bir varliga ¢ikma gayretinin farkedilisiyle baslamaktadir. Hem de, erkek mi,
kiz m1 sorusuyla... Cinsiyetinden ve yasayacag hayattan bihaber olan bir
varlik tizerine rol dagitimi baslamistir. Hentiz farkinda olmadig: cinsiyeti,
kendisini sonradan epeyce ilgilendirecek, toplumsal roliinti sekillendirecek-
tir.

Oyuncaklariyla, oyun oynama tarziyla, 6grenimiyle, meslegiyle, iligkile-
rivle, giysileriyle, statiisiiyle roliinii oynamaya baslar hayat sahnesinin yeni
oyuncusu. Varhiginin farkina varamadan, roliiniin farkina vardirilmigtir. Ve
perde... Pes pese iner... Sadece kendisi i¢in. Cocukluk, genglik ve yetiskinlik
caglar1 biter bir siire sonra. Hayatini kendisi i¢in ve istedigi sekilde yasama-
dan. Yapip ettiklerinin cezasini en agir bigimlerde ¢ekerek, fakat hak ettigi
miikafata hi¢ ulasamadan... Ne de olsa, birey degil oyuncudur; seyirci onun
basarisiyla degil, kendi basarisiyla ilgilenmektedir.

Acaba neden, kendi hayatimizi toplumsal roliimiiz(d)e feda ederiz?

Bunda, insanin, toplumsal bir varlik olusunun etkisi vardir. Toplumsal
bir hayat ugruna, hayatimizi feda ederiz. Toplumlar da, bireyler gibi canli or-
ganizmalardir. Var kalmak isterler. Ancak, varhigini “birey”in yoklugu tize-

rine kurmak o toplumun tiyelerini, ger¢ek anlamda var eder mi, mutlu eder
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mi? Etseydi, intiharlar olmazdi. Intihar, kisinin toplumsal hayata, en sert se-
kilde baskaldirisindan baska bir sey degildir. O, varligi sonlandirmaya degil,
hayati sonlandirmaya atilmis bir adimdir. Sahne’den inistir. Oyunu terkedis-
tir.

Intihar, yanhizca, kisinin (toplumsal) hayatin1 sonlandirmasi degildir. Is-
tenmeyerek yapilan her sey, irade intiharidir. irade, mutlu olamayacaksa, ha-
yatta bir sey bulamayacaksa, intihar eder. Bu kez de, intihar, irade igin sah-
neden inistir. Oyunu terkedistir. Eger bu dogruysa; insanlara istemedigi sey-
leri, ikna ederek ya da zorla yaptirmak “irade cinayeti” anlamina gelmekte
degil midir? Bireylerin, zor yoluyla yaptirnmlarinin hukuki kargilhigi vardir
her toplumda. Ya toplumlarin varliklarin: siirdiirebilmek adina zor ya da ik-
na yoluyla yaptirmalarmin ve isledikleri irade cinayetlerinin karsiligs... Top-
lumlarin sug isleyisleri de bireylerinkiyle benzerlik gosterir. Bir ifade olarak:
Birey, sucunun cezasini kanunlarin 6ngoérdtigii bicimiyle ¢eker. Ya toplum-
lar? Onlar da, ilaht adalete teslimdir. Fakat, bir toplumun ilahf adalet tarafin-
dan cezalandirilmasi ayn: zamanda da o toplum icinde yer tutan bireylerin
cezalandirilmasi degil midir? O zaman: Birey, suglarinin cezasini kanunlarin
ve ilahf adaletin 6ngordiigii sekilde ¢eker, olmahidir dogru ifade. Suglu, top-
lum; mahkiim, topyekiin bireylerdir. Uzen toplum, tiziilen bireylerdir. Var
eden birey, yok eden toplumdur. Toplum, topyekiin bireylerin mutsuzlugu-
nu saglarken; birey tek basina toplumun mutlulugunu temin edebilir.

O zaman, toplumun varliginin ve mevcudiyetinin gerekliligi anlayis, ne-
den bireyin varliginin ve mevcudiyetinin gerekliligi anlayisinin 6ntine geger?

Toplum, bireylerin sosyal varligini stirdiirmesi igin gerekli olan “ortak ya-
sam alanin1” dogal bir sekilde olusturmaktadir. Toplumun varhgi, ancak bi-
reyin varligini, mutlulugunu, tiretkenligini ve digerlerine yonelik iyiligini
ylikseltebildigi dl¢tide deger kazanmalidir. Toplumun varhgi, ne Slgiide de-
gere sahip olursa olsun toplum vardir ve olacaktir. Onemli olan, o toplumun
hangi anlayistaki bireylerden tesekkiil ettigi ya da edecegidir. Bir toplumu,
hayati sahnelenecek bir piyes olmaktan ¢ok 6te géren bireyler olusturmali-
dir ki, o toplum, tiyelerine rol dagitmakla, toplum olma gorevini ifa etmesin.
Boylelikle de, sug islemesin.

Toplumlar, suglarini, bireylere, en zayif olduklan ¢ocukluk caginda, rol
dagitmakla islemeye baslarlar. Cocuktan, toplumsal ¢ocuga ait davranislar
gostermesini beklemektir bu rol. Toplumsal ¢ocuk, ebeveynini mahcup et-
meyen, onlarn istedigi kaliplarda davranan, biiyiiklerine itaat eden, sorgu-
lamayan, s6z dinleyen g¢ocuktur. Ebeveynin rolii suflajdir, bu ve sonraki bir
kag perdede. Uyarilar, irade kullanmaya yeltenen toplumsal ¢ocugu dize ge-

tirmek, roltine dondtirmek i¢in yapilir, ona kendisi olmasinda yardimei ol-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




38 HE CE

mak i¢in degil.

Egitim sistemleri kurar toplum, ebeveyn gozetiminin yeterli olmayacagi-
ni1 diistindiigii yaslar igin. Ogrettigi, ancak, egitemedigi sistemler... Bilgi de-
gil, rol’ diir 6gretilen. Bilgi 6gretemeyen ve insan egitemeyen egitim sistemi,
roliiniin hakkini veren bir toplum tiyesi iiretir. Tolumsallagsma siiregleri ha-
zirlar toplum, bireyin, i¢lerinde eritildigi.

Bu gergeklerle yiiz yiizeyken, sug isleyen toplumun, sug islemeyen, var
eden, mutlu eden iyi toplum héline getirilmesi nasil miimkiin olacaktir?

Bir varlik olarak toplum, “edilgen bir etken yap1”ya sahiptir. Yani; birey-
lerin sahip oldugu toplum anlayisi, kurguladig: toplum, o toplumun birey
anlayigini ortaya ¢ikartir. Bireyler, topyekiin halde, kurguladiklari toplum
sekli ile sorumludurlar. Ideal toplum igin, aslinda, yapilmas gereken pek bir
sey yoktur. Zira, bireylerin iyi birey haline gelisi toplumu da iyi toplum ha-
line gegirir. Bireyin iyi hale gelisi, tivesi oldugu topluma sug isletmemekle
baslar. En basta engellenecek sug ise, irade cinayetidir. Bunun yolu da bire-
yin iradesini kullanmaya karar vermesiyle ve digerinin iradesine de saygt
gostermesiyle baslayacaktir.

Firsat verilmelidir bireylere ve onlardan “rollerinin adlart olmalart” bek-
lenmemelidir; olmay: istedikleri sey olmalari saglanmalidir. Bilgi tireten bi-
lim adamlary; bilgiyi 6grenen talebeler; seven esler; ebeveynlik yapan anne-
babalar; hizmet eden kamu gérevlileri v.s... Kotiilerin kétii olma; iyilerin iyi
olma ozgiirltigi kisitlanmamalhidir. Kotiiliigii 6nlemek igin, iyilik feda edil-
memelidir. Yaraticinin, insana bahsettigi tek mutlaklhk olan “mutlak inanig
ozgtirliigii”, yaraticiy1 eksik géren bir yaklasimla insandan gekilip alinma-
mahdir. Toplumsal enerji, iyinin varhgini yiikseltmeye harcanmalidir, zira
ortaya konulacak 6rnek higbir zaman: Kétiiniin nasil yok edildigine degil;

iyinin nasil var olacagina isaret etmelidir.
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SELIM ERDOGAN

FOTOGRAFLAR

Krizantem.

kapadigim avucumda krizantem kokusu sakladigimi bilmiyor ayga

derin, mavi hatlarim diistindiigiim gokytizliniin gozkapaklarimi indirdigini de
bir eyliil ayma ait seher serinliklerini gbzlerimde, krizantemi avuglarimda gizleyerek
boylece

incelmis bir kederin beni dizlerimin {izerinde tiiketip

¢imenlere dogru siiriiklemesini hissederek vehmimle bulusuyorum

bunu kimse bilmiyor, annem de.

once avuglarim agyorum, vehmim beni terkediyor

artik hiizniimle uzaniyorum kendi igerime

ellerimi yiiziime stirdiigtimde gozkapaklarim aciliyor

bir bagka duada bulugmak tizere kalkiyorum bir hercai meneksenin yanibagindan

bagdondiiren bir hizla dénerek incelen bir ¢izgiye oturan dSmriimiin

omriimiin aksami koyu bir diis olarak giriyor koynuma

giriyor siiriikleyerek bir efsaneden kocaman denizi

getirip koyuveriyor su benim yagmur rengi yiiregime

sirilsiklam bir giiz yagmurunun

otobiis duraginda beklerken ki hiizniiniin tadmi ¢ikarmay1 bilerek

beklenen ve gelmeyen bir kizin camgobegi dedigimiz o deniz gdrmiis gozleriyle
koyu kahverengi, tahta gerceveli pencerenin arkasinda karsilagsiyorum

bunu kimse bilmiyor, hi¢biriniz.

boyle iste,

koyu bir diis olarak giriyor koynuma dmr{imiin aksami

saat ilerliyor, tik tak, tik tak, tik tak, tik tak

gecenin yaris1 olacak neredeyse, aksam yiiriiyor

gecenin yarisi saat

saat sar1 balik¢t kabanina girdigim saat

sirilsiklam oldugum saat, saat marmara

saat yagmurun hizlandigi, ardindan dilek tuttugum saat

bogazdan fenere tas atifim saat, saat bindokuzyl{izseksenbesin nisani
saat marmara

bunu hig kimse bilmiyorsa
sen biliyorsun ayca.
Kir Cigegi.
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1slak bir dis aynada eski bir sonbahar hiiznii aralaniyor

bir yagmurun serinliginden kalan o burukluk eski bir yol hikayesine dontistiyor
orta dalgada sade bir icanadolu tiirkiisii

hafif bir sis ve 1slak kirik gbzkapaklarim

yan camlarin bugusu agilmiyor, sigarama uzanamiyorum

yol haritas: kayboluyor dizlerimin tizerinde

bir albiim dolusu fotograf kareleniyor gozlerimde

1slak ve kisik gozlerim.

biraktm gittin iste

bu yol hikayesi de tasimadi seni aynalara

tasimadi yaklasinca kaybolan bir vadi dolusu kirgicegi
yaklastikca kaybolan kamyonlar

yagmurun iyice 1slattig1 bir hale giir tiirkiisii

biraktm gittin iste.

bu sende kalsin, ben bir bagka yagmuru bekliyorum
alwver hiizniime giydir, sana olan hiizniimii 6zliiyorum
sende kalsmn yasamak igin kendime alikoydugum her sey
sende kalsin kendime ait ne varsa, seni seviyorum
tiirkiilerimi aliver, memleket havalarini

biiyiit onlari, koynunda bu yagmurla yatir

higbir seyim kalmady, yiiregimde de asili bir kugluk yagmuru sonrasi
bir fotografin i¢inden ¢ikiyorum yeniden

gozkapaklarimi birlestirerek 1slantyorum, anlamiyorsun

iste bir sagnagin ortasindayim, camlar kapaniyor

iniyorum asag: tirren¢gkottum 1s-la-ni-yor, sip sip sip

bir sizofrenyanm esiginde i¢im yaniyor, birakip gidiyorsun

al bu sende kalsin

seni seviyorum.

derken biitiin bunlarla yiiriiyorum Rabbim, yeniden
yeniden iman ediyorum bagislayan yanina siginarak.
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Laurent Mignon'u okurlarimzin merak edecegini diisiinerek bize gdndermis oldugu bu mektubu yazisuun basinda

yayinlamay uygun bulduk.

HECE
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LAURENT MIGNON

GURCISTAN SIiiRISTAN

I.mirira, LByliiJ 1599
Sevgili Hefeliler,
Derginizle istanbul'da kitapgilari gezerken tanigiim.

Londra Universitesi nin  Dogu ve Afrika Arastirmalari Fakiillcsi'ncit Gagdas Turk
Siirinde Ask imgesi Uzerinde bir doktora tezi hazirhyorum ve ayni fakiltenin
Turkoloji bélimunde 6gretim gorevlisiyim.

Tark edebiyatinin yanisira, postmodern cagimizda aydinlarin buyuk bir
bolumintn gliliumsemesine sebep olan bir terimle niteleyecegim mazlum
milletlerin, o6zellikle Arap, Gurctu ve Rnrian (Gingene) edebiyat ve kulturleriyle
ilgileniyorum.

Derginizde Nizar Kabbani ve hrangois Sanget -Kuo gibi sairlere yer vermenize
ozellikle sevindim. Ne yazik ki buglinkii Turk edebiyat dinyasinda fazlasiyla Bali
edebiyatlari Uzerine calismalar yapiliyor ve Asyail yahut Afrikali edebiyatcilar pek
Uninmiyor.

Bell ise, Nizar Kabbani'nin su yazdiklarini lamamen benimsiyorum:

Bayan Madonna'dan kagiyorsam hosgoriin beni
Rabiatul-Adeviyye'nin omuzunda uyuyayim diyedir bu...

Bay Michael Jack&oodan kagisim...

Atam Mulividdin thn Arabi'nin kubbesialtinda oturayim diyedir...

Gurcusun siir larihini konu alan Gurcistan. Siiristan adli makalemi génderiyorum.
Uygun bulursaniz, derginizde yayinlanmasini rica ederim.

ievgi ve «ulamlar

Laurent Miguiorl.

____Ermenistan®in degil de Gurcistan'in.Rus siirini hayali vadedilmis tlkesi olmasi
sasirtic bir gergektir. Gurcistan, kendine 6zgl erotizmi ile, Gircd milli kimligine o
kadar ¢ok yakisan essiz sevgisiyle, hafif, tertemiz sarhosluk ruhuyla, milli ruhun dal-
mis oldugu melankolik ve sen mest olusla Rus sairlerimizi bastan ¢ikardi.1
diye tanitiyor Osip Mandelstam (1892-1938) Gurcistan'l.

Tek bir kavgam var benim, altin bir kaygim:
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Zamamm agirli§um kaldirmak kaygist. ..
(Tiirkgesi: Ataol Behramoglu®)
beytinin yazari tarafindan ddeta bir Siiristan olarak okuyucularina sunulan
Giircistan da ¢ok zengin bir edebi gegmise sahiptir. Siirinin ilk 6érnekleri dor-
diincii yiizyilda bulunabilir. Daha ¢ok dini bir igerigi olan bu siirler Yunan-
ca ilahilerden uyarlamalar ve gevirilerdi. Ancak ¢ok zaman gegmeden tama-
men yerli ilahiler ve dindisi konular isleyen siirler yazilmaya baslandh.

[k ilghilerden,

Sestmi, solugumu ve gozlerimi veririm sana

baska da bir geyim yok ki!

Kalbimi verecektim sana

muktedirse ellerin

ciplak ateg tutmaya.

Fikrimi verecektim sana

agir, devasa kanatlar

bedenini yormazsa.

(Tiirkcesi: Hasan Celik ile Lia Claidze®)
dizelerini yazan Tamaz Cladze (dog. 1931) gibi ¢agdas sairlere kadar, 1500
senelik bir sertivendir Giircii siiri.

12. ytizyilda destans: siir tiirii gelisti ve efsdnevi Kralice Tamar'in saltana-
t1 sirasinda (1184-1213), Cahruhadze, loane Savteli ve tabii ki Sota Rustaveli
gibi isimlerle bu edebiyat tiirti doruguna ulasti. Bir ¢ok dile ¢evirilmis olan
Sota Rustaveli'nin basyapiti Kaplan Derili Kahraman Giircli edebiyatinin en

onemli eseri olarak kabul edilegelmistir.

Sen ey koca sanatci, yaratan evreni 6ziinden,

Canindan can katan dogaya ve nefes géklerinden.

Ne giizel eksiksiz bahgende olmak, yasam ne giizel!

Her seyden bol bol veren bize sevgi el

(Tiirkgesi: Ahmet Ozkan (?)")

diye baslayan, hem Hiristivan hem de Panteist 6geler iceren bu destan, kah-
ramanligy, dostlugu ve hiikiimdara sadakat anlamina gelen bir tiir vatanper-
verligi yticeltiyor. Ne var ki Sota Rustaveli'nin bu 1576 dortliikteki dil usta-
lig1 ve geleneksel siir teknigine yeni yorumlar getirmesi Giircti siirini felce
ugratti, ¢tinkii sonraki nesiller onu kopyalamaya ¢alismakla yetindiler. Belli
bir 6lgtide Firdevsi'nin Sehnamesi nasil iran edebiyati ve dili igin miikemmel-
lik modeli olusturduysa Kaplan Derili Kahraman da Glircii edebiyati ve dili
igin benzer bir rnek olusturdu. Ustelik 13. yiizyilda Mogol istilasi edebiyat-
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ta bir durgunluk devresinin baglamasma neden oldu. fran edebiyatinin etki-
si de iyice artmaya baslad1.

Davit Guramsgvili (1705-1791)ye kadar devam etti bu durum. Davitiani
(Daviid’un Destani) adli iinlii eserinde gair, belli bir 6lciide 6zgegmissel 6ge-
ler kattig1 gibi, dinf ve felsefi fikirleri tartisir. Eser dualar, deyisler ve sarki-
lardan olusur. Guramsvili kisa siirlerinde de yeni vezin tiirleri denemis ve
milli bir siire dogru 6nemli bir adim atmugtir. Kral Uglincti Argil’in (1647-
1713) cizdigi yolda yiiriiyerek siiri Iran etkisinden arindirmaya calismus,
ozellikle siir dilini halk diline yakinlastirmigtir. Siirin geleneksel 181 yerine,
siradan insanlarin, ¢obanlarin, toprag: isleyvenlerin asklarini anlatir siirlerin-
de.

Ayni yillarda Besiki mahlasi ile yazan Besarion Gabasvili (1750-1791) iran
etkisinde saray siiri ¢izgisini devam ettiriyordu. Ancak tipki Namil Kemal’in
biilbiilii gibi

Mahw eder kendini biilbiil bile hiirriyet icin’

Giircistan baglarindaki btilbtiller de yeni sarkilar sé6ylemeye basliyordu.

19. yiizy1l baglarinda Rus Imparatorlugu tarafindan ilhak edilince, o giine
kadar daha ¢cok Osmanli ve Iran etkisi altinda yasamis olan Giircistan’m si-
yasal ve ekinsel konusu degismeye basladi. Rus siirinin ve Rus yorumuyla
Bat: siirinin etkisi yayginlasti. Siirde Romantizm’in 6nemli bir sayfas1 da
Giircistan’da vazilacakti. Bu akimin Aleksandre Cavgavadze (1768-1848),
Grigol Orbaliani (1804-1890), Nikoloz Baratagvili (1817-1845) gibi 6nemli si-
malari, eserlerinde gizemsellige hig yver vermeyip daha ¢ok Giircistan’in tari-
hi ve yitirilmig sani1 gibi konular islivorlardi. Ask ve dostluk da 6nemli bir
yer aliyordu siirlerinde. Genel olarak hiiziinlii bir atmosferi olan bu eserler-
de sair dogaya yakinligindan da bahseder. Ancak burada yurtsever sair as-
linda saf doga sevgisinden sézetmez, daha ¢ok isgal edilmis anavatani icin
duydugu sevgiyi anlatir okuyucusuna.

Ruhumda varsin wykumda bile

Ben uyaninca da gosteriyorsun kendini kirpiklerimde’
der Grigol Orbeliani.

Ancak o dénemin en bagarih sairi kuskusuz Giircistan’in Kaderi adl eserin
yazari Nikolos Batarasvili'dir. Giircti siirinde tutkulu aski, siddetli istirab is-
leyen ilk o olmustur. Ustelik, yeni vezin tiitleri gelistirmesinin yanisira, siir
dilinin demokratiklestirilmesi icin eserlerinde halk dilinden drnekler ve halk
tlrkiileri kullanarak Giirct siirine énemli bir katkida bulundu.

19. yiizyihin ikinci yansindan itibaren daha ¢ok Rusya’da egitim gormiis
olan aydinlarin olusturdugu Tergdaleulebi adli bir hareket ortaya ¢itkmaya
bagladi. Giircistan’da feodalizmi elestiren ve halki biiyiik ulusal uyanisa ¢a-
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giran bu toplulugun 6nderleri,

Duyuyorum, duyuyorum halkimn

Zincirlerini koparma dzlemini!

Kaéleligi ortadan kaldirmak icin

Giirliiyor diinyada gerce§in sesi.

(Tiirkcesi: Tahsin Sarac ile Hasan Celik’)

vezinlerinin yazar ilia Cavgavidze (1837-1907) ile Akaki Tsereteli (1840-
1915) idi. Akak Tsereteli dénemin halkca en ¢ok sevilen sairiydi. Belki de il-
ya Cavgavadze'nin bazen agir retorik ve didaktik stiline kargin daha sade,
daha hafif bir dil kullandig i¢in halka daha yakindi. Akaki Tsereteli’nin Su-
liko adl1 siirinden alinan asagidaki beyitleri gibi bir ¢ok siiri bestelendi.

Yarin mezirint artyordum

Bulamiyordum. .. Kayipti!

Aglayan kalbimde inliyordum:

Neredesin, Suliko'm benim?!

Hem Ilya Cavgavadze ve Akaki Tsereteli’'nin gercekgilik kuramina uyarak
ve hem de sosyal “Tergdaleuli” toplulugunun insancilligini ve ilericiligini
gelistirerek Giircii edebiyatinda yeni ufuklar agmis olan Vaja-Psavela (1861-
1915), siirleri ve destanlarinda 6zellikle toplumsal yasantinin tilkiilerle ¢atig-

masini inceler.

Sizde kipek gibi yasamaktansa,

Deneyerek olmeyi tercih ederim;

Lyi bir kulu istemedigine

Asla inandiramazsiniz.”

Avyrica kimi siirlerinde de sair dogadaki siddet ve acimasizhk karsisinda
duydugu derin dehseti oldukga safyiirek bir sekilde yansitir:

Gotiirdii sahin civcivi,

“Cik, cik” diye haykirip duruyordu.

Civcivin beyaz tiiylerini

Hafif bir yel tarlalara serpti.”

19. yiizyilin baslarinda oldugu gibi, 20. yiizyilin ilk baslarinda da Bati’dan
gelen siir rlizgdrlar1 yeniden esmeye basladi. Aralarinda, Giorgi Leonidze
(1900-1961) ve Titsian Tabidze (1895-1937)'nin yer aldig1 bir grup geng sair
Simgeci hareketi kurdular. Amaclar: siirde yeni bir sdzciik hazinesi yarat-
mak ve geleneksel vezin anlayiglarimi kirarak Giircii siirini Batili kaliplara
sokmakti. Hem tiriinlerini yayimlatmak igin uygun bir arag, hem de edebi-
yatta yeni ufuklar acan bir manifesto niteliginde olan Tsisperi Kantsebi (Mavi
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Bardaklar) adli dergiyi 1916’dan itibaren ¢ikarmaya basladilar.

Ayni yillarda Konstantine Gamsahurdia (1893-1975) siirde modernist aki-
min en giizel drneklerini yaziyordu. Yine bu yillarda Nikoloz Sengelaia™
(1901-1943), Jango Gogoberidze (1905-1937) ve Simon Cikovani (1903-1966)
Gilircistan’da gelenekgi edebiyat anlayisini savunuyorlardu.

Tiim bu gelismeler Giircii siirinin temellerini sarsiyordu. Bu dénemde ya-
sanan belirsizlik (1917 devrimi ve 1918 ve 1921 arasinda kisa siirmiis bir ba-
gimsizlik) ekinsel alanda biiyiik bir yaraticiliga yol agti.

Hizla degisen bu manzarada, Giircii sairlerinin en énemlilerinden biri
olarak taninan Galaktion Tabidze (1891-1959) hig sarsilmadan yoluna devam
ediyordu:

Kar yagwyor lapa lapa, yagmur dolu dizgin,

bulamiyorum seni hicbir zaman, hicbir zaman!

Hep benimle birliktedir hayalin

Her zaman, her giinde, her yerde, her an!...

Uzak gokyiizii ele§idir dumanli diistincelerin. ..

Riizgir esiyor, riizgir esiyor, esiyor riizgar!

(Tiirkgesi: Hasan Celik')

Ancak devrimin ilk yillarindaki sanatsal 6zgtirliik kisa stirdii ve Stalin
déneminde devletin yénlendirici sanat politikas: ile sanstiriin yarathg: agir
sartlar biitiin yaraticilar gibi sairleri de etkiledi ve o yillarda, tipki Mogol is-
tilas1 sirasinda oldugu gibi, sanat alaninda da her sey durdu.

Ancak Stalin 6ldtikten sonra, yeni bir sair nesli ortaya gikt1.

Oyle derinsin ki Giircii gokyiizii

Oyle derinsin ki...

Senin altinda vatan bulamadi

Diisman olarak gelen hic kimse. ..

(Tiirkgesi: Fahrettin Ciloglu®)
beyitlerinin yazari Ana Kalandadze (dog. 1924), Muhran macavariani (dog.
1929) ve Tamaz Ciladze (dog. 1931) gibi sairler Giircii siirine yeni bir soluk
getirdiler.

15 asirlik bir gelenege dayanan Giircii sairleri, insan1 insan yapan, Giircis-
tan’1 Giircli yapan Ogeleri arastirmaya devam ediyorlar. Bu kisa makalede
Gilircti siirindeki biitiin gelismeleri yansitabilmemiz mtimkiin degildir. Ama-
cimiz bu konuda okuyucuya genel bir fikir vermekdtir.

Gortildtigii gibi, Giircii siirinde 18. yiizy1l sonlarinda ¢agdashga dogru ilk
adimlar atild. Siiri Iran etkisinden armdirilmaya galisildi. Siirin dili ile hal-
kin dili arasinda kopriiler kuruldu. Halk siiri de bir ilham kaynag: oldu. Siir
halka yaklaginca halk da siirin icine girmeye baslads, yani siradan insan da
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siir de anlatilmaya basland:.

Dil ve igerik olarak bu gelismelerin yanisira, sekil degisiklikleri oldu ve
halk siirinin kaliplan yayginlasti. 20. yiizyilin baslarinda da serbest nazim
kendini yavas yavas kabul ettirdi.

Bugtinkii Giircii siiri iki ana dala ayrilir: Bir tarafa Manana Citisvili (dog.
1954) gibi geleneksel siir anlayisina bagh kalip onun olanaklari i¢inde cagdas
yasamin getirdigi sorunlari isleyen sairler; diger tarafta ise geleneksel vezin
tiirlerini tamamen terk edip serbest nazimi segen Besik Haranauli (dog. 1939)
gibi sairler vardur.

Iki ytizyil 6nce dogan Aleksander Sergeyevig Puskin (1799-1837) su dize-
leri yaziyordu:

Yammda soyleme ey giizelim

Hiiziinlii Giircistan’in tiirkiilerini.

Hatirlatiyorlar bana

baska bir hayatin uzak sahilini.”

O tiirkiileri séylemeye, o uzak sahili anlatmaya ¢ahistik. Kafdagi'nin arka-
st her dénemin ve her milletin sairlerini acayip bir sekilde biiyiilemis olmal
ki, ondan esinlenen sayisiz eserler ortaya ¢iktt. Ama unutmayalim ki, ilk
esinlenenler o topraklarda yasayanlardir. Abdiilhak Hamid’in Validem siirin-
den alinan su dizesi de bize tam bunu anlatiyor.

Ya nasi sdir olmasin Cerkes?

Baska bir sekilde belirtilmediyse bu makaledeki ceviriler yazara aittir.

1. Mandelstam, Osip; Giircii Sanat: Uzerine Birkag Siz (Tiirkge'ye aktaran Laurent Mignon);
Cveneburi (Ocak-Mart 1999) say1 31; s. 29.

2. Agirlik ve Tatlilik Kizkardestir adh siirden. Behramoglu, A. ile Ozdemir, I.; Diinya Siiri An-
tolojisi (4. cilt); Istanbul ?; s. 1521.

3. Kitap Uzerine Yazili Bir Not adli siirden. Cveneburi say1 30 Ekim-Aralik 1998; s. 26.

4, Ozkan, Ahmet; Giirciistan; Istanbul 1968; s. 144,

5. Murabba adl1 siirden.

6. Muhambazi adl giirden. “Muhambazi” Romantizm devrinde ¢ok kullanilan bir giir tiiriid{ir.

7. Duyuyorum adh siirden. Cveneburi say1 28 Nisan-Haziran 1998; s. 24.

8. Suliko adli siirden. “Suliko” kii¢iik can anlamina gelir.

9. Ziydfet adli siirden.

10. Sahin ile Civciv adli siirden.

11. Nikoloz Sengelaia daha ¢ok Giircii sinemasinin kurucusu olarak taniniyor.

12. Riizgdr esiyor adh siirden. Cveneburi, say1 27, Ocak--Mart 1998, s. 27.

13. Adsiz bir giirden. Ciloglu, Fahrettin (haz.) Sicak Hiiziin (Siitler); Istanbul 1998.

14. Soyleme, ey Giizelim adli siirden.
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MUSTAFA UNAL

DUS YORGUNU

Kanatlarinda akrep tasiyor kelimeler
htizne ulasir yelkovan hemen simdi
bilegime bakin geri sayllmakta zaman
mor sumbdller buyidyor dis bahcemde
akil tetikte namlusu yuregime cevrili
agzimda donmus eriyince mavi kan

htiznin gonderine ¢ekilince bayragim
nazl yirek catti cehresini goégsiimde
cocuk olmak var bilmem ki nasil olmali
zaman ¢cember dondikce ben de dénerim
dallarini egmis Gstime bir salkim sogut
gblgesinde yirttim larvamin ince zarini
bilegime bakin ylkanmakta kanimda benlik

bin mizrak sapladi bin stvari buram irmak
uzanip yattim kucagina kizil karanfilin
hazza acilmis dudagimdan kan damlarken
serdim ¢ole dis yorgunu kanatlarimi
cUrlyen sesimin yankisi tas devrinde
egilip 6ptim yuredimi bin gin agladim
bosuna agladim doguramaz beni hi¢ kimse

ben coktan astim silahimi s6gut dalina
gbvdeme ortlp utangac bir yapradi
cekip gittim zamanin tam ortasinda
aradim kendimi buradan baska yerde

her nereye varmissam iste oradayim
¢6zUulur dugum saclarima bir dokunursam

goévdemde buharlasinca sikilgan yagmur
kuslara oksattim yanaklarimi gebe kaldim
ben yonimu sastim her nereye dondiysem
kaldirdim ellerimi Sana daha da

g6zlerimin pinarinda gemiler ytziyor
¢cozlver gitsin 6rguld saclarimi

inkar edecegim kendimi az bir sey kald
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ERTUGRUL AYDIN

TANPINAR'DA HAYAT VE SIiR

Tiirk Edebiyati'nin Cumhuriyet doneminde 6ne ¢ikan isimlerinin baginda
gelen Tanpinar, reel hayati, yaz ve siirlerine yansitir. Tanpmar, siirlerinde
kullandig1 sembol ve niteliklere ait ipuglarini romanlarma tasir. Okuyucu,
onun bu tutumunu farkettigi noktadan itibaren yazari daha iyi kavrar ve ¢o-
ziimler.

Eserleri arasinda, biittinliik kadar siirin imkanlari disina tasan 6zellikleri
roman tiirtiyle agiga kavusturan Tanpinar, bir yandan da okuyucunun isini
kolaylastirmis olur. Yazarn siir anlayisinin biiytik bir boliimtinti ortaya ko-
yan Antalyali Geng kiza Mektup’ta hayata oldukga yakin durdugunun isa-
retlerini verir. "Sizin sahillerinizde, o denize bakarak, o lodos dalgalarini seyrede-
rek, benim gengligimde simdikinden ¢ok az verimli olan meyva bahgelerinde dolagir-
ken yavas yavag bir hiilya adami oldum.” diven sair, genclik, simdiki vakit, hiil-
ya adamu ifadelerinde reel hayati 6ziimseyerek yasadigini hissettirir.

Sair, siir ile riiya arasinda bag kurar. Freud, Jung ve Bachelard’1 dikkatli-
ce okuyan Tanpinar, riiya unsurunu siirleriyle nesirleri arasinda bir kesisim
noktasi olarak kullanir, dilin aract oldugu bir riiya hali meydana getirir.

Ote yandan sair, giindelik hayatin endiselerinden uzak durmay1 basarir.
Sonra, siirin pratik ve sosyal amacini reddeder. Siirin daima saf sanat olarak
kalmasina ¢alisan sair, bu alan: giinliik hayat ve toplumsal problemlerden
uzak tutar. Ancak giinliik dilden aldig1 kelimelere bakarak anlam ve dtizen
kurar.

Tanpmar’i diger sairlerden farkl kilan bir okuyucuya takindigs tavir far-
kidir. O, okuyucuyu, siirekli diistindiirmeye galisarak; fikirlerini, “bence s6y-
le olmalidir, fakat olmayabilir de” seklinde biraz da ¢ekimser ama saygih bir
teorisyen tavri ile soyler.

Antalyah Geng Kiza Mektup’ta hayatin dikkate deger yanlarini, sanat an-
layiginda etkisinde kaldig1 insanlari anlatir. Sairde, sanatkar ruh ve ¢ocuklu-
guna dontisiin izleri hemen kendini ele verir. Agiklamalarmin bir boliimiin-
de, gengliginde, edebiyattan baska bir sey yapamayacagini, o zamanlarin ve-
rimli meyva bahgelerinde dolasirken anladigini itiraf eder.

Tanpmnar, dig diinyaya derin bir hayranlkla bakar. Cocuklugunda, Si-
nop’ta dalgalar seyredisini, Siirt'te, daglara karsi duydugu 6zel ilgi ve va-
kinhg anlatir. Béylece sairin esyaya ve tabiata bakis sekline ait ipuglari orta-
ya ¢ikar.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Saire, Ahmet Hasim, Yahya Kemal ve Paul Valéry'nin biiyiik etkisi olur.
Her ii¢ kaynaktan da hayata ve gegmige dair pek ¢ok sey alir. Klasik siirin ta-
din1 Yahya Kemal’de buldugu ise acikca gozlenir. Mektubunda, siirin, séyle-
mekten ¢ok bir susma isi oldugunu, séylerken sanat adina ince bir ayrintiy:
yakalar. Siirlerindeki susma eylemini hikdye ve romanlarinda anlattigini be-
lirten sair, tiirler arasindaki hayata bakisi da agikca vurgular. Ona kendisinin
kapali olmasini istedigi seyleri hikdye ve romanlar vermektedir. Boylelikle
siire 6zel bir konum saglamis olur.

Sairin, “Ne Igindeyim Zamanin” siiri, siir halinin kozmosla insanin birle-
simini ele alir. Bu giirde bir ¢esit dalma ve riiva hali vardir. Siirde gergek rii-
yanin tesadiifler ve tuhafliklarla ilgisi yoktur. Sair i¢in riivanin kendisinden
¢ok, bazi riiyalara icinde refakat eden duygu 6nemlidir. Esas olan da bu duy-
gudur. Sozii edilen siirde ritmi olan bir mekanla, esya ile icten kaynasan bir
zaman yan vana gelmistir.

Sair, sanat anlayisinda, estetik kadar hayat: algilama bi¢imini de ortaya
koyar. Hatta her ikisini ayni pota etrafinda birlestirir. Biitiin bunlarn olusu-
munda, etkilendigi sembolist sairler, empresyonist ressamlar, Dogulu ve Ba-
tili bazi sanatgilar ile Bergson, Schopenhauer ve Nictzsche'nin rolii vardur.
Hayat igerisinde duran riiya meselelerinde ise Freud ve bazi psikanalistlere
miiracaat eder.

Tanpinar, nesrin pek ¢ok agiklama giictiniin oldugunu ancak siirin veter-
siz bir ¢ergeve icinde kaldigini s6yler. Bundan dolay1, romanlarinda ve dene-
melerinde sosyal problemleri derinligine ve genisligine ele alan yazar, siirle-
rinden toplumu g¢ikarir. Sosyalin yerinin siir olamayacagindan hareketle siir-
lerine toplumu almayan sairde bir kabuguna ¢ekilme ve kendi kendisiyle bas
basa kalma havasi vardir. Rahatga sdyleyebiliriz ki Tanpinar’in siiri toplum-
sal degil ferdidir. Dolayisiyla, metafizik karakter tagir. Konularini hayat, ta-
biat, 6ltim, ask ve sanat olusturur. Bunlar da din, felsefe ve sanatin ortak pay-
dasinda birlesir.

Sairin, “Siir” adli manzumesinde gegen;

“Yildizlarm altin bahcesindeyiz
Ebediyetinle geldik diz dize”

musralarinda ise fizik ve metafizik diinya bir arada yer alir.

Gerek siirlerinden ve gerekse siir hakkinda séylediklerinden hareket ede-
rek; Tanpinar'in, Ahmet Hagsim, Yahya Kemal ve Paul Valéry’ye yakinhigimna
ragmen kendi siir kimliginin bulundugunu séyleyebiliriz.
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OYKU
TACEDDIN SIMSEK
KIRILAN GITAR

1
Ahh siz, siz!
Soylenecek ¢ok svziiniiz vardir
Biitiin siikiitlar
sizin konugsma hakkinizi
uzattr gibidir
Konugur ve yargilarsimiz
Bu, sizin
‘kerameti kendinden menkul’
imtiyazinizdir

Alo! Ben Burcu. Sen misin Nermin? Merhaba. Ne var ne yok? Tatille aran
nasil?.. Sag ol. Fena sayilmaz... nasil?.. Ciddi misin?.. Bak sen. Anlatsana kiz!
Benim de sana anlatacaklarim var... Yok, 6nce sen...

Hi-hi... Yaa! Begendiler mi bari?.. Eee? Giildiin mii sadece?.. Sansa bak!
Hirtin teki ha!.. Yaa! Aynen 6yle mi dedin kiz? “Yaylanin baska kapiya” ha!
Uff! Agkolsun kiz! lyi etmigsin ama... bu kadar mi?.. Hadi canim sen de...
Peki. Ayrintilart da isterim ama. ..

Benimki mi? Ovv, neler oldu bilsen... Bak dinle. S6ziimii kesme ama...

Rodin’in Diisiinen Adam heykeli var ya! Onu ayaga kaldir ve omzuna bir
gitar as! Tamam’mi1? Diistinebilivor musun?.. Hah, iste 6yle biriyle tanis-
tim... Evet ya, ciddiyim. Gérmeliydin canim... Tabii haklisin. Oyle denebilir
tabii. Yeni bir ¢ilginhik deneyi. Yazik ki yarim kaldi ama... Yaa, ne demezsin.
Bulunmaz bir kobaydi. Topragi bol olsun... Yok canim ne &lmesi? izini kay-
betim... Temiz niyetimin kokusunu aldi galiba... Nerde mi? Hani s6ztimii
kesmeyecektin?

Kuliibe ¢oktandir gitmemistim... Teyzemlerdeydim... Carsamba giinii
geldim... Hi-h1. Bu carsamba giintii.

Aksam gittim. Hos bes, seldm falan, oturduk. Cocuklar orkestraya yeni
bir gitarist bulmuslar. Tanigtirdilar. Tabi buna tanisma denibilirse. iki metre
uzaktan, yarimagiz, 6yle bir “memnun oldum” dedi ki, kuzey kutbundayim
sandim... Yaa, hem de yiiziime bakmadan... Natalie Wood unuz ne héllere
diistti bak da gor!

“Nerden buldunuz bu eskimoyu Allahaskma?” dedim arkadaglara. “On-
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yargili olma” dediler... Tabii ya! Hem de nasil? Anlatamam.

Neyse, uzatmayayim. Program basladi. Aman Tanrim! Seninki ¢akild: m1
sahnenin ortasina! Dikti mi gozlerini ayak uglarma! Fittirdim. ..

Gergi ne yalan soyleyeyim, cocuk tam bir gitar virtiiozii... Evet ya! Uste-
lik Rock’n Roll ¢aliyorsun canim. Cenaze mars: degil ki bu. Elvis'in kemikle-
ri sizlad1 valla.

Program dagild1. Seninki, buzdolabindan ¢ikardig: bir “eyvallah”la ¢ekip
gitti.

Arkadaglara ¢ikistim. Bu ¢ocuk malin teki be, dedim. Hangi sivri buldu
bunu?

Necmi var ya? Onun liseden arkadasiymis. Tesadiifen karsilasmislar.
Alip getirmis kultibe... Ne bileyim, problemleri varmis... Efendim?... Hakli-
sin. Hangimizin yok ki?

Derken Nermincigim, ertesi giin seninkiyle... Aman canim soézgelisi is-
te... ne diyordum?.. Ha seninkiyle konusmayi denedim... Niye mi? Cins bi-
rivdi ¢tinkii. Uzaydan gelmis gibi. Nasil derler, ruh gibi. Bakmiyor, baktig:
zamanda gormiiyor sanki... Acaip ya! Bir ara korktum da. Bazen bakiyor
ama, ne bileyim, sey yani, bakma denemez ona. Insanm ruhunu gérmeye ga-
listyor gibi... Sagma mu? Sey, belki haklisin. Yoo gercekten haklisin... Ama
baska tiirlti nasil anlatilir ki? Baska ttirlii anlatamam ki. ..

O aksam, seninkinin tam bir klinik vaka olduguna... Yoo hayir, tam bir
poliklinik vaka olduguna hiikmettim. Haksiz miyim ama?.. Sag ol!

Efendim?.. Anlatmadim mi?.. Peki. Iste sana bir portre: Ince uzun bir su-
rat, mumya gibi. Cipil, mavi gozler. Sari, biraz uzunca, pirasa saglar. Ve upu-
zun bir boy. Fransiz Filolojisindeki uzun boylu ¢ocuk var ya!.. Aratmaz onu.
Ustelik oldukga da zayif. Niians Farki Ferit Bey’in sik kulandig bir deyim
vardi ya! Neydi 0?.. Ha, evet, hilkat garibesi... Aynen 6yle. Evet aynen.

Etkilemis mi? Sey bak bu dogru galiba. Cok dogru. Hatirladikga sinirle-
rim ayaga kalkiyor...

Yine de boyle garip biriyle ¢ikmak bayag eglenceli olacakti... Evet deli-
yim. Biliyorsun... Dinle bak! Isin komik yanini dinle!

Ikna etmek kolay olmadi... Cocuk buz dag1 be!.. Uzatmayayim yemegi
kabul etti... Farkindayim canim. O terslik bir yana, bir " peki” deyisi vardi ki,
Kaf Dagi’'ndan kar bagisliyor sanirsin. ..

Sonra mi1? Sonrast yemege ¢iktik iste... Neyse canim, ayrintilar bende kal-
sin, olmaz mi1?.. Peki peki, geldiginde...

Nerde kalmigstim?..

Hah, yemekten sonra konugmaya basladik. Once havadan sudan biraz.
Dinledi.

Bir ara, “Sever misin” diye sordum.

“Bilmem” dedi.
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Sagirdim.

“Yani hayatta hi¢ kimseyi sevmez misin sen?”

Durdu durdu.

“Biraz dedemi.” dedi.

Hi-hi.. Evet, dedesini. Dedesini severmis ¢cocuk. Zor tuttum kendimi val-
la. Ama bir ucundan yakalamisken birakamazdim.

“Ya ¢ocuklar?” dedim.

“Rol yapmay1 6greninceye kadar” deyiverdi.

“Nasil yani?”diye sordum.

“Btiyliklere benzemeye baslamadan 6nce” dedi.

Galiba farklh diller konusuyorduk.

“Biraz agiklar misin?” dedim.

Can sikild1.

“"Kapalt degil ki!” diye ¢ikisti. “Yalani 6grenmeye baslamadan nce... Pa-
ray1 tanimadan 6nce...”

Evet oyle...

“Peki ya kizlar?” dedim.

Sustu bir siire. Iste dedim icimden, sevimsiz gitaristimizin bam teline bas-
may1 basardim galiba. Ama nerdee? Yanildigim gostermekte fazla gecikme-
di.

“Et-kemik ¢ogu.” dedi.

Evet va. Gitgide 6fkeleniyordum. “Cogu” genellemesinin “az1” istisnasi-
na sigabilirim diye diistindtim.

“Ya ben?” diye sordum.

Ne dese begenirsin?

"Sen” dedi, “farkl bir cins misin?”

“Kiistah!” diye bagirdim. “Kendimi ne saniyorsun aptal?” dedim. Agzi-
ma geleni séyledim... Ne mi yapt1? Giildd be! Alt dudagini kivirip giilddi.
Sonra da oldukga sakin, “Niye kizdin, anlamadim.” dedi.

Fel¢ oldum kiz. Cildirdim valla. Kalkip uzaklagsmak istedim, ama nasil ol-
du bilmiyorum, oturdum tekrar.

“Cekilmez birisin.” dedim. “Sug bende ki, oturmus seninle konusmaya
galistyorum.”

“Bunu tahmin edebiliyorum.” dedi...

Hayret ya! Cekilmez biri oldugunu bildigi halde tedirginlik duymamak.
Bir tuvalde uyumsuz bir renk gibi sintmak. Ve bundan sanki gizli bir zevk
almak. Catlak bir ses... Ne bileyim, bir tiretim hatasi... Korkung yaa.

Biitlin bunlan s6yledim ona.

“Ama nedendir bilmem,” dedim, “seni ilgin¢ buluyorum.”

Uzaklara saliverdigi bakislarini bana cevirdi.

“Hayret!” dedi, “Oysa sen beni hig ilgilendirmiyorsun.”
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Yine titremeye basladim. Ve bagirdim:

“llging buluyorum dedimse, miizelik biri oldugun igindir.”

Doéndii, gayet sakin, “Arkeoloji miizesine uygun biriyim bence” dedi.
Kizdim.

“Aklinca espri mi yaptigini saniyorsun sen?” diye bagirdim.

Budalaca bir hoggoriiyle, “Espri olsun diye yapmadim ama” dedi, “dyle

diyorsan 6yle olsun.”

Bir stire sustuk. Sakinlestim.

“Senin hammaddeni merak ediyorum” dedim.

“Ben de” dedi.

Tekrar sustuk.

Vakit ge¢ olmustu. Ve ben ona kendimi anlatiyordum. Bir ara baktim, pe-

ceteye birseyler karaliyor.

“Beni dinle!” dedim. Cektim pegeteyi 6niinden. Beni ¢izmis giiv4... Yaa,

seninkinin ressamlig1 da varmis. Dislerimi sikip giildtim.

“Sen” dedim, “buna resim mi diyorsun simdi?”

“Ben bir sey demedim ki,” dedi, “sen diyorsun.”

“Hadi ordan Van Gogh miisvettesi,” dedim, “bu diipediiz karikatiir be!”
Giiltimsedi.

“Usltp meselesi” dedi.

“Seninle konusulmaz” deyip kalktim.

Ertesi aksam kuliibe ugradim. Arkadaslar bir kart uzattilar. Sunlar yazi-

lryd:

“Farki yok gozlerinle s6ylesmenin

Taze bir 6liimti benimsemekten”

Imza yerinde de bir gitar resmi vardi.

Sonra m1? Sonrasi yok kil hepsi bu kadar... Evet bitti iste. Kuliibe gelmi-

yor artik. ..

Aa, liitfen. Yok 6yle bir sey.
Peki canim. Gortismek tizere. Hosga kal.

2
Haylidir gormiiyorum
gozlerimin gordiigiinii
Ve kayip bir yarmmun
ciiresiz bir yanimin
sana yifridiigiinii

Thtiyar “taha” diyor usulca.
Geng adamin g6zbebekleri biliyiiyor
“Daha” diyor.




56 HE CE

Ve ince bir elif ¢ekirdegi gen¢ adamin gontil topragina diisiiyor.
"Zarf kiymetini mazruftan alir ogul. Sedefin kiymeti tasidig: incidedir.
kainat iste boyle bir zarfuir. Diinya 6yle bir zarftir. Bedenin dahi bir zarftir.

1

Mazrufu sen bul, ogul

Biitiin kuslar ve biitlin bakislar kristal aynalardar.

Yortingemizin sinirlarini gizerler.

Ama...

Kirilabilirler.

Fikret Bey, yumrugunu masaya vuruyor.

Bana “Sakin ol!” deyip durma hanim. Senin umrunda degil belki, ama
ben bu sagmaliga daha fazla tahammiil edemem...

Tanmm! bu ¢ocuk...

Mantigimla yiiregimin kesistigi noktadayim. Su bogmuyor artik. Ates
yakmuyor. Iki kere iki dort etmiyor. Bir nokta, evet bir nokta tizerinde, bir
ayagimi agip eksenim etrafinda déntiyor, kendime ufacik bir diinya ¢iziyo-
rum. Karisma, baba!

Thtiyarm kay1p sesi:

Rahat biraksaniz ¢ocugu. ..

Fikret Bey’'in dolu dizgin 6fkesi:

Off baba. Asil sen rahat birak O'nu.

Ve ihtivarin kabuguna cekilis:

Ama ben... O'nun...

Istiraplarin asil bir yani vardir. Kagislarin da, kavgalarm da, 6liimlerin de.
Korkuturlar insani, ama korurlar, biiyiittirler.

Hicret nedir dede?

Fikret Bey’in Bakanlik’ta 6nemli bir isi vardir. Miistesar Bey’i o aksam ye-
mege davet etmis ve durumu kendilerine iletmistir. ithal miisadesi garanti-
dir artik.

Fikret Bey'in yayvan giiliisti kazandig1 zaferden mi, yoksa fazla kagirdigi
sampanyadan mi, bilinmez.

[smail Usta’nin kiigiik kizi, vitrinde naylon bir bebek gormiis ve babasina
gostermistir. Ismail Usta, kizin1 huzla cekip uzaklagtirirken eklemistir:

“O bebekler ¢cabuk bozuluyor kizim.”
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Fikret Bey, oglunun yasgiintinde ona son model bir BMW almay1, oglunu
boylece “yola getirme”yi diistinmektedir.

Adem’in ortanca oglu hastadir. Adem, bir elinde kalabalik regeteyle, bir
eczacinin soguk ytiziine bakmakta, ezik ve bitkin, sunlar séylemektedir:

“En yarayislist hangisi bunlarin 4bi? Onu alayim bari. Olmaz mi1?”

Duman, ter ve yogun parfiim kokusu.

Giiley Hanim’in porselen disleri.

Uzgiiniim hanimlar. Bugiinliik bu kadar. Sizlerle oynamak biiyiik zevk.
[nanin!

Fikret Bey, ticari sahada gercek bir dehadir. Giilay Hanim, bu g6z kamas-
tiric1 dehdnin golgesinde keyif ¢atmakla kalmaz. Kozmetik sanayiini bir
ucundan tutmus, gotiirmektedir.

Yine de degirmenle degil, suyu ile ilgilenir o.

Fikret Bey, rakamlarin adamidir. Yillik kazancinin yiizde iki bugugu ko-
caman bir servettir. Ama Fikret Bey comert biri degildir.

Oysa geng adam, Ismail Usta’y1, Adem’i ve cocuklari diisiinmektedir.

[tibarima golge diisiirdiigiiniin farkinda misin?

Evet Baba. Uzgiintim. Elimde degil.

Bir imbikten stiziiliir gibi birikir insan yiireginde. Acilarin tortusu birikir.
Melankoli sanirsiniz. Oysa onlar bakir bir hiizniin negatifleridir.

Hiiziin yiikte agir, pahada hafif bir imtiyazdir. Yalnizligini kériikler insa-
nin; yalnizligini ve yabanciligini.

Fikret Bey sigarasini eziyor dislerinin arasinda ve tiikiiriiyor.

Ahh, bu ¢ocuk!... Bu ¢ocuk...

Genisletiyor hayiflanma sebeplerini:

Ahh, o kirilasi gitar!.. Ahh, bu babam...

Sen, ogul, Ziihre yildiz: ol! Ziihre ¢igegi semsin ziyaindan siiziilmiig en
has renkleri alir ve zinetli bir elbise giver. Senin istidadin ona benziyor...”

“Madde bir kabuktur, ogul! Bir képiiktiir, bir stirettir. Insanoglu stiretle-
rin pesinde...”

Aragtirdim efendim. Gegen hafta tig giin bir kliipte gitar ¢almis. Sarigin bir
kizla konustugunu gérmtisler. Hatta yemege filan ¢ikmislar. Sonra kultipten
ayrilmis. Sebebini bilmiyorlar. Ayrica haftada bir, Topkap: Sarayi'ni geziyor..
Ve her giin ikindi sulari, Sultanahmet Parki'nda vaklagik iki saat oturup et-
rafi seyrediyor. Ardindan sahile inip...
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Kafi, gidebilirsin.

Insanin bir bukalemun tarafi vardir. Igten pazarlikh uyarlanislar vardir.
Saldirganhigina perde yapar bunlari.

Senin problemin ne, biliyor musun? Tepkiler gelistiriyorsun aklinca. Sen
aslinda kendine muhalifsin, bana degil.

Esref-i Mahltkat.../ ... homo economicus.

Muhabbetin besigi olan insanin kélbi.../... homo homini lupus.

Karikatiir bir diinya avuglarimizda, parmak uglarimizda.

Iskelet, kan, safra, zehir, sabotaj, kadavra, diizen-dubara; aktiialite.

Skandal, santaj, zivana, kiivet, sizofreni, pacavra; magazin.

Onuncu kéy nerede dersiniz?

Sahi, dede, hicret nedir?

3
Hay cocuk!
Acilara prizma olmak
kaderin mi senin?
Oyleyse sev yalmzhigin
biitiin sighiklara inat
derinlikleri ara ve derinleg!
Ve yaga, e mi?

“Hazer et!” derdi babam. “Dikkatli ytirti! Batmaktan kork!”

Korkuyorum.

Otobiis biletleri... Ders notlari... Arkadas sohbetleri...

Higbiri korkularimi susturamryor.

Gay icsem mi?

Riizgar.

Gecenin ugultusu.

Dedemin derin bakiglari.

Gitar.

Notalarim olacakti benim. Kanatlarim olacakti. Ruhumun portresini ¢ize-
cektim onlarla.

“Hazer et! Dikkatle yiirii! Batmaktan kork!

Daha diin, dedemin yiiregiyle babamin kafasi arasinda salinan bir sarkag
gibiydim.
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Bugtin dedemin topragi ¢ekiyor beni. Babamdan uzaklasiyorum.

Yasinler, miraglar, yorumlar...

Genel kurul toplantilary, ihracat baglantilar, kiilfetli ¢ilingir sofralar.

Giil regeli, visne surubu, siit...

Havyar, sampanya viski...

Korktum hep; sevdim ve korktum.

Dedemin oliisti gotiirtiliirken, namazi kilinirken, mezara birakilirken, ba-
bam hep dyle sabirsiz, ikide bir saatine bakip durdu.

Orada gordiiklerimin higbirini gérmedi babam. Imamin gézlerinin dede-
min gozlerine benzedigini. Ellerinin de tipki dedemin elleri gibi hafif titredi-
gini. Dedemi saran topragin rengini. Hicbirini gérmedi.

Sonra imamin “inna ileyhi raciiin” dedigini duymadi babam. Duysa kor-
kardz belki.

“Batmaktan kork!” divordu dedem. Dedemin toprag: da ayni seyi soylii-
yordu.

Babam onu da duymadi. Korkmadi. Korkmaz. Sevmez ¢linkii. Annem
belki biraz korkar; sevmeyi tamamen unutmamissa.

Hicret istiyor ruhum.

Et-kemik degilim ben. Zevklerim et-kemik zevkleri degil.

Burcu, et-kemik y1gin1 olarak gelmek istedi bana.

Kagtim.

Diin aksam niye her seyin goriindiigii gibi kalmasini istiyordum. Ve bu
aksam niye boyle her seyin yeni bir renge, sekle ve sese biiriinmesinden ya-
nayim? Bulansin istiyorum; biittin renkler, acemi bir ressamin tuvaline yan-
simus gibi 6lclisiiz birer terkip haline gelsinler. Isimlerini, hacimlerini kaybet-
sinler. Yeni isimlerle, yeni hacimlerle karsima ¢iksinlar. Ve her sey veni bir
baslangica, birlestiren bir baslangica. Hayatin ta kendisine.

Yiiregime diistinmeyi ve konusmay1 6gretmek isterdim. Egitmek ister-
dim onu; dedemin kelimeleriyle, topragiyla egitmek; bakislariyla, terenniim-
leriyle egitmek.

*

Off, kime ¢ekmis bu ¢ocuk be?

Dedemin toprag ile babamin bol sifirli rakamlari arasinda yalpaliyorum.
(arsi, pazar, panayur, sitk...
[gimde rahvan atlar yiirtiyor.
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Urperiyorum.

Kiirstiler, konferanslar, agikoturumlar...

Sivasi dokiilmiis ytizler, olay tiiccarlar...

Nefesim sikistyor, daraliyorum.

[cimi daragacina gekiyorlar. Bedenim saydam bir bogluktan agsag1 kayi-
yor. Batma, kaybolma duygusuna benzer bir sey. Cirpiniyorum, ama igimi
kurtaramiyorum.

Bir sirkin orta yerinde korkuyorum. Bir sekiller panayir bu. Koseli, sivri
koseli sekiler...

Doksan ve daha kiigiik dereceli agilarin iizerine abanmis kdseler, biitiin
sivrilikler...

[nsanin say1siz kigesi vardir. O yiizden korkunctur. Zaaflar sevimlilegti-
rir onu, ihtiraslan degil.

Babamin zaafi yoktur.

[nsan bazan kayitsizliklariyla sevimlidir. Hatta derbederlikleriyle.

Babamin kati kurallar: vardir.

Zavalhliklariyla giizeldir insan. Caresizlikleriyle, cekingenlikleriyle, ihti-
yaglariyla. Ve dliimleriyle.

Babam hep giigliidiir. Thtiyag duymaz. Oliimii bilmez.

Hanim, bu ¢ocuga soyle, beni yargilamaktan vazgegsin.

Etiketler, marketler, jelatin paketler...

Renk uzmani oldugunu iddia eden adam, renk koriiydii.

Giiltingtii.

“Batmaktan kork!” diyordu dedem.

Babam korkmuyor. Annem de. Ve hep kazaniyorlar. Sans degil bu. Sans
bu kadar vefal degildir ¢tinkii. Umulmadik bir anda ¢ikagelir ve geldigi gi-
bi yine umulmadik bir anda ¢eker gider.

Hicret istiyor ruhum. Susuyor ve susuyorum.

Susuyorum: Biitiin giiriiltiiler, kavgalar, 6fkeler bir stikiitta gercek ifade-
sini buluyor.

Susuyorum: Kan ve irin saltanati tirkiitiiyor beni. Suya yiirtimek istiyo-
rum. Salmiyorlar beni, vermiyorlar. Bana beni veriyorlar. Kimseye kimseyi
vermiyorlar. Kimsenin kimse olmasina izin yok.

Bazen herkes oluyorum, ama bir tiirlii kendim olamiyorum. Dedemden,
dedemin topragindan, kelimelerden uzaklagtyorum. Oylesine uzaklasiyo-
rum ki, olabildigim kadar uzaga gidiyorum.

Dedemden uzaklastik¢a kendimden uzaklasiyorum sanki. Ve sanki baba-
ma yaklagiyorum. Babam memnun, “ha séyle” diyor.
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Gitgide et-kemige déniisiiyor, homo economicus oluyorum. Herkes olu-
yorum. Iste o zaman, annemin iskambil kagitlar giiliimsiiyor bana. Babamm
banka cekleri de.

Doéniip bakiyorum ki, gereksiz bir ayrintiyim bu evde. Bu evde ve bu se-
hirde. Yoklugum eksiklik degildir. Ama varligm fazlaliktir. Dekoru tamam-
layan siradan bir esya gibiyim.

Dedemi hatirhyorum.

En uzak, bana en yakinin hasretini getirivor. Kaybettikge, kayboldukga
¢ogaliyorum. Dedemin kelimelerini buluyorum. Onca uzaklhk, dedemin ke-
limelerine engel degil. Pes ama zinde bir solukla yanibasimda duruyorlar. Ve
beni geldikleri yere ¢agiriyorlar.

Ama kopamiyorum. Et-kemikten siyrilamiyorum. Yigmnlar bagliyor beni.
Et-kemik kaynakli meyillerim bagliyor. Donamiyor, kabugumu parcalaya-
miyorum. Oliimlerden 6liim begeniyorum.

Icimde inceden inceye bir giinah isleme meyli.

Dedemin gozleri, kelimeleri ve toprag: dikiliyor karsima.

Her sey susuyor.

“Bir lokmada batma!” diyor dedem.

Bende et-kemikten siyrilma arzusu.

“Bir piriltida batma!”

“Ben” kelimesini liigatimden silme arzusu.

“Bir 6pmekte batma!”

Dudaklarimi esyadan uzaklastirma, alnimi topraga yaklastirma arzusu.

Siz, ey dedemin gokge kelimeleri, beyaz tebessiimleri! Uzanip tutun elim-
den. Beni yukariya ¢ekin. Kalbimi, kalbimi, kalbimi kurtarin.

Siz, ey babamn kurul toplantilari, kadehleri, rakamlari, gekleri! Cekin el-
lerinizi tizerimden. Uzak durun benden.

Ve sen ey gitarim! Beni tasiyamazsin artik. Altmis tel olsaydin da tasiya-
mazdin. Acillarim i¢in terctiman gerekmiyor.

Yarin Nesime, “Kiiciik Bey!” diye yutkunacak ve gitarimin pargalarini
toplayacak.
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ESVER OLUC

SIYANUR VE CENK

yine eylll

su ve silah kacakcisi 6mrin
carsilarda gizli bakir
sozlerin burundaga tdl
yine bu siyah cocukla

dilsiz bir ates mi bolustin

yine eylll

sesin los avlusu aksam
gelir geyik dolu kandan
o siyah c¢ocuk bilirsiniz
incirin sttdyle gelir

siir yazar hayta biraz
ama mutlaka incinir

yine eylll

simdi vurulmus bir atin
bogrindeki yikik kdpri
yagmurlari nar basinca
tenha soluguyla gelir

eyvah deniz ve temiz kizlari
yakacak nehrindeki zehir

eylul ey

sarap yuzlu katilim

bana 6lmek kadar kesin
bana sevmek kadar zalim
bir cevizin goélgesinde
susamis hancer mi getirdin

MEVLUT CEYLAN

MEYDAN DAYAGI
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bir meydanda
dualar
daha hafif

ahlar
dan

GONUL
agzimda
altin kasikla
dogmadim ama
dilim

patlayici s6zler
ustaslyim

dil

DEVLET

lu topragd
sevdim ve sevdim

sonra da
kalplerin imparatorluguna
dondsturdim

sogut
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NAZIR AKALIN

BIR BARDAK SUDA BOGULAN SiiR

Umberto Eco, Actk Yapit'inda bir sairin ‘kusur’ ve “geliski’lerini su ctimle-
leriyle 6zetler: “Sairimiz tiim insanh§mn paylasti§r somut bir durum buldugunu
diisiiniir. Bunda da hakli olabiliv. Ama ayrica, duruma biisbiitiin yabanc: bir dil kul-
lanarak onu betimleyebilecegini ve deferlendirebilecegini de diigiiniir; iste onun ¢ift
yanly bir yanlis anlamamn kurbani oldugu yer de burasidir” (Umberto Eco, Agtk
Yapit, Cev: Yakup Sahan, Kabalci Yaymevi, fstanbul, 1992, s. 185). Bu ciimle-
leri, simdji tenkid edecegimiz siir kitabini hitkme baglarken, bir ‘leitmotif’ ha-
linde zihnimizde yankilanacag i¢in hafizamizin bir késesinde tutalim.

Hanifi Ispirli’nin “Bir Bardak Suda Kurulan Hayal” adli kitaby, bagat olarak
‘kavga’ ve ‘ask’ temalarini isleyen bir duyus tarzinin mahsaliidiir. Tematik
bakimdan kitapta daginik duran ‘kavga’ ve ‘agk’ siirlerini, bizdeki intiba bti-
tiinliikleri iginde ve iki baslik halinde ele almak yerinde olur.

Kavga Siirleri

Bir Bardak Suda Kurulan Hayal'in ilk siiri olan “Miras”, sairin ‘kavga’ siir-
lerinin bir nevi girizgahidir ve sdylenecek soziiniin dziinii en belirgin sekliy-
le yansitmaktadir. Bu bakimdan “Miras” siirini “Ogul Denemeleri” adini ta-
styan iki siirle birlikte sairin etrafinda dolastig1 ‘kavga’ temasinin epigrafi
olarak degerlendirmek de miimkiindiir.

“Miras”in kavram tablosunda ‘zaman’ ‘yvasama’nin, ‘ekmek’ ‘savas’in,
‘dzgiirliik’ ise ‘tevhid’in agihmudir. ‘Kulluk’ ve ‘yoksulluk’ kelimeleri sairin
muhayyilesinde suurlu bir sekilde kalip degistirmesi beklenen bu kavramla-
ra dahil edilerek, sinirlart hesaplasma olarak tedai ettirilen ana muhtevaya
vani ‘kavga’ya alan agilir. Boyle bir problem yekinunun sairin ‘ben’indeki
tesekkiil cehdi, adi “sehadet’ olan ve gairin mirasgisinin yani oglunun basi pa-
hasina koruyacag: bir vurguyla agtklanir.

“Ogul Denemeleri-1”de ‘bogulmak’, ‘asilmak’ ve ‘atese atilmak’ formelle-
ri kargisinda ‘direnmeyi 6grenmek’, ‘a¢ kalmak’, ‘aglamay1 ve yasamayi 6g-
renmek’ aktiviteleri motive edilir.

“Ogul Denemeleri-2"de ise ‘kirmizi 151k’, ‘metropol’, ‘harita” ve ‘bulvar’
kelimeleriyle i¢ yiiztine inilen ‘korkung kiiresel’in i¢inden ‘cennet’ ve ‘araf’
motiflerine atiflarda bulunulur ve temel adresler olarak ‘seccade’, ‘alin’,
‘kalp’ gibi kelimeler gosterilir.
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Sairin, hayatin ‘mebde’ ve ‘miinteha’s1 arasina verlestirdigi ve bir kavga
tizerine bina ederek gézilimiiziin oniine getirdigi temel varhik problemi, ken-
disini siir sbylemeye sevkeden en énemli hareket noktalarindan biri olarak
goziikiir. Bu problemin tesbitiyle birlikte karsimiza tarihi bir hesaplasma ¢1-
kar.

“Miras” siirinde “iste oglum bu hesapta/babanun yazmadig: tevhid/benim hesa-
ba katti§imdir”; "Ogul Denemeleri-1”de “bizi suda bo§amadilar o§ul/asmay: de-
nedi asamadilar fateslerde yakamadilar/qighklarla gomiildiik/hayatlarimiza”; “Ogul
Denemeleri-2" de "biz hepimiz ogul/babalarinm ogullart vurulmus/ogullariz/bu
yiizden iste agamadik/ogullarm: vuracak babalari/onlar: kabullenecek analar1” mis-
ralariyla karsimiza ¢ikan bu tarih hesaplagsma, sairin etrafinda déndiigii te-
malarin tesekkiil ettigi vasati net bir sekilde izlememize imkan verir.

Duyus tarzi bakimindan asir1 derecede sairin fikri otobiyografisini kay-
nak olarak kullanan yani tahkiyeyi 6ne ¢ikaran; sdyleyis tarzi bakimindan da
‘savas’, ‘Ozglirliik’, “tevhid’, ‘sehadet’, ‘kulluk’, “yoksulluk’ gibi tedai giicleri
oldukga sinirly, siyasi ve ideolojik detaylari belli olan kavramlara yaslanan
“Miras” siiri, btitiin boyutlarini slogandan kotararak ‘teblig’i merkeze alir,
“telkin’den faydalanamaz.

“Ogul Denemeleri” baslikl: siirlerde de, ‘tabut’, ‘tabur’, ‘karanlik’, ‘kan’,
‘gece’, ‘lamba’, ‘intihar’, ‘gizli servis’, “parmak izi’, ‘katil’, “sehir’, ‘dua’ gibi
yanyana dizildiklerinde hemen kendilerinden bilinen bir ‘polisiye” goriintii
elde edilen, atiflari ¢ok agik ve detaylar oldukga dar kelimeler, genel mahi-
yeti itibariyle siirin fazla iltifat edemeyecegi bir bakis acisini ve tisltibu orta-
ya ¢tkarmaktadir. Bu durum bize, 6ntimtize konan metnin derin bir bedif
vecd terenniimiiniin mahsalii olmadiginy; bu yiizden ‘siirsel’ potansiyelden
uzaklastigini, sadece ‘siirsellik’i zorlayan bir ‘text’ seviyesinde kaldigini gos-
teriyor.

Oyleyse Ispirli'nin ‘kavga’ temali siirlerine hem monotematik bakis agi-
styla yaklasmak; hem de biitiin motivasyonunu bdyle bir bakis agisina daya-
yan ‘teblig’in sairin siirini olumsuz yonde desifre ettigini s6ylemek yerinde
olur.

"Gorlinti” adlh siirde sair, bizim ister istemez boyle bir kanaate ulasma-
miza yarayacak bir s6yleyisi benimsemekte, “ben’in dis diinyayla olan gatis-
masini dikkatlere sunmaktadir: “bu son filmim/roltimii iyi biliyorum/rejisor/ka-
meraman istemem/foldukca otantik bir set/en iyi erkek oyuncu/ve yok yardimer oyun-
cu/dublorsiiz de oynayacagim/ciinkii hep ben sandilar/yetti artik/dublorleri 6ldii-
riin/makinalar: kirn/son/karenin cekimi de/kendiniz yapin”. Nazimdan ¢ok, son
iki misranin bozuk sentaksiyla birlikte dtipediiz nesri andiran bu ifadelerde,

sair sinema sanatinin terminolojisine siginarak ortaya koydugu “text”i, tedai
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imkanlar: tek boyutlu ve bedii tarafi ¢ok zayif bir séyleyis tarzina mahkam
etmektedir.

“Sah ve Teba” siirinde de sembolik gosterge tablosu olarak satrang oyu-
nunu kullanan sair, “ben’in siyasf iktidarla olan ideolojik catismasina atiflar-
da bulunmaktadir. “Bitecek diye baslanir her oyuna” misra1 diginda fazla bir
fikrf derinligi olmayan bu siirdeki tisltip gatlakliklar: su misralarda daha net
olarak goziimtize carpmaktadir: “aman canmim canvm sahim/o giin/sonraki her
glinfoyun icin kapmi ¢alan benim/yalmzim belki yorgqunum/iilkeme sirtim donmii-
siim/oyunu vermis tebasiz kalmisim/jolsun sahim/oyunu kaybeden benim/faman ga-
him/joyunlar degisiyor karigiyor aklim”. Gair, ‘sinema’ ve ‘satrang’ formelleriyle
kendi konusmasina genel bir zemin bulmus olsa da, objektif karsiliklar1 ken-
di muhayyilesinde sekillenen, okuyucudaysa herhangi bir intiba birakmaya
imkan vermeyen bu sdyleyisi bulanik misralarinda; kendi zihniyetinin sos-
yallesmeye meyyal arkaplanini, dig diinyada stirtip giden realitenin sloganik
akislerine karsi 6rtmeye ¢alismakta, ancak bir tiirlii bedif ve edebf bir deger-
ler biitiinliigii saglayamamaktadir. Béylece yapmis oldugu bu muhatabi be-
lirsiz diyalogda okuyucuyla kendisi arasindaki edebf anlasma sisteminin ses
tellerini iyi akord edemedigi ortaya ¢itkmaktadir. (Eco’nun ciimlelerini hatir-
lamanin tam zamant!)

“"Yangin Yerinde Feryat” adli siirde de, ayn1 zayif sentaksla kurulu tisl-
bun derinliksiz ifadeleriyle karsilasiriz: “kusmugum bulasnug kundagumi/sakla-
mak nereden aklina diistii/ogul o§ul biiyiittiigiin bu karanlik/simdi senden uzaga
diistii/sardim sarmaladim kendimi/ kalbim sigmad: bu kundaga da/kundaginla kan
goliine diistii”. S6zkonusu ettigimiz otobiyografinin ¢ocukluk karelerine denk
diisen kronolojisini gézlimiiziin éntine seren bu oldukga bulanik tabloda, sa-
irin tezi kaybolup gitmekte, okuyucuya vermek istedigi mesaj ise bogulmak-
tadir. (Eco’nun ciimlelerini hatirlamanin yine zamani!)

Kopkoyu bir “teblig’in berrak olarak verildigi siir, “Zekayi Igin”dir: “¢o-
cuklar kocaman omuziu oldularfyiiklendiler babalarim/tasimak icin bir cag sonrasi-
na”. ‘Cocuk’ kelimesini “gelecek’ ve ‘umut’ mefhumlarinin tagiyicist olarak
kullanan sair, yalnizca bu kelimeye siginarak kurdugu dis-tilkenin gerilim-
lerini dile getirme imkani1 bulur. Ancak kullandig: dil oldukga piiriizliidiir:
“elifleyerck en onulmaz yerinde/hayati/hayat sananlari/siraya soktular cocuklar/co-
cuklar konusacagim/sahitlik edece§im bu acilara/sizin katlandi§imizafyeter ki beni
gotiiriin”, Burada gok keskin bir “teblig’cilik géze carpmakta, bedif ve edebi
degerler eksi derecede seyretmektedir.

"Cocuk Tiirkiisti” siirinde de ayn1 “text”in bir baska versiyonu kargimi-
za ¢itkmakta, ancak Yusuf ve Ziileyha Kissasi gibi kullanila kullanila oldukga

SV

yipratilmis tarihi bir arkaplan desteginde, ‘cag’, ‘cerag’, ‘toprak’, ‘hava’, ‘su’,
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‘cemre’, ‘okyanus’ gibi anahtar kelimelerle “Yunus” ve “Yusuf” motifleri ba-
sarisiz bir tarzda yorumlanmaya ¢alisiimaktadir.

“Kig Resitali“nde ise “Musa ile Tevrat okumak”, “Meryem ile hurma ye-
mek” ve “Fatma sulari igmek” deyimlerini referans olarak kullanan bir s6y-
leyisin ortasinda da sonunda da yine o tamidik bildik “kendinden gegiren
makam”larla, “dermanini bulmayan hastalik”larla karsilasiyoruz. Burada
ortaya konulan tarihi projeksiyonlarin sairin bizatihi kendi tarih yorumu ola-
rak degil de “hastaliga dost adamim” dedigi birinin argiimanlar: ya da sairin
siiri yazdigi donemin moda degerleri arasindan segilmesi ihtimali de hatiri-
muza geliyor. Boylece sair kendisini bir baskasiyla yorumlama tercihiyle ken-
disini yazmaya sevkeden temel giiciin ve gahst ‘kavga’sinin 6tesine diigiiyor
ve bunun i¢in kendi sanatinin aktivitesini gosterebilecegi edebi ve bedif bir
vasat bulamiyor.

Sairin kavga temali siirleri icerisinde “Varolmak Zamani” ile “Bombalan-
mus Bir Yiiregin Senfonisi”ni duyus ve s6yleyis bakimindan nisbeten basari-
l1 sayabiliriz. “Varolmak Zamani“nda, halk siir ve tahkiye geleginden fayda-
lanan sair, piiriizstiz ve lirik, ancak ¢ok kullanilmis misralar ortaya koyar:
“kana bulandim/gomlegimi sakladim/durmadan sayikladim/ftutun beni tutun be-
ni/bir kuyuya atin benifolmezlere katin beni/beni beni ana benifasktan yana yanan
beniftastan kalbe konan beni/lav akitip donan beni/alin gidin didikleyin”. Motif ya-
pisiny, ‘kana bulanmak’, ‘gémlegini saklamak’, “bir kuyuya atilmak’, ‘6lmez-
lere katilmak’, gibi dgeleriyle halk hikdyeleri ve masallarindan alan siirin,
‘modern’ tahkiyeye ‘entegre’ edilen taraflar duyus ve sdyleyisiyle de hemen
farkedilir: “sehirlerde kodlanmusim/sunrlardan gecisim yasak/iilkem yasak/kalplere
kaydim yasak”. "Bombalanmis Bir Yiiregin Senfonisi“nde ise “gdgsiimii de
unuttum bu kargasadafyanlis yeri yumruklayp dururum/sevgilisi hayalinde can
vermis/bir geng kiz gibi iglerinim ya” musralart hem tasidig1 yogun siirivet, hem
de duyus ve soyleyis bakimindan bizim orijinal olarak altini gizecegimiz bir
estetik degere haizdir. (Ne yazik ki, burada da Eco’nun ciimlelerini hatirla-

manin tam zamani!)
Ask Siirleri

Hanifi Ispirli'nin en iddiali siiri, kitaba da adin1 veren “Bir Bardak Suda
Kurulan Hayal Ya da Lizi”dir. Bu iddiay1 teyid eden, en 6nemli gosterge de,
ayni siirin “Bir Bardak Suyu Tasiran Hayal Ya da Lizi” basligini tastyan ikin-
ci bir giirle devam ettirilmesidir. Alt1 béliimden olusan “Bir Bardak Suda Ku-
rulan Hayal Ya da Lizi”de sair kendini oldukga basarili bulmus olmal ki,

ikinci siiri kurgulamaya ve kaleme almaya liizum gormitistiir. Ancak bizce bu
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siir fazla basarih degildir. ‘Agk’” temasinin islendigi siire son derece basarisiz
bir sdyleyis ve piirtizlii bir ses hakimdir. Bagh oldugu ‘tema’nin himmetin-
den olsa gerek hafif bir lirizmi yansitmasi bakimindan kaale alinabilecek
olan bu siirde orijinal bir iki misra bulmak i¢in zorlanmak gerekir. Ancak bi-
rinci siirin lirizmi, ‘¢evirmeseydi’, ‘kurtlanmasaydy’, “yakmasayd1” gibi yo-
gun sart kipi tekrariyla, daha baslangicta yara alir. “Taslar beni biliyorsa/lam-
balar da seni biliyor/senin gahitlerinin gozleri kapali/benim gahitlerim ise duymuyor
artik” gibi tahkiyenin agirhgini hissettirdigi monoton bir sdyleyis, siirin sesi-
ni piiriizlii hile getirir. “Yine sondiiriiyorum seni/kiil tablama basarak/once kii-
liin/sonra atesin/son olarak tiitiiniin/bi iki duman cirpimsi/oirkag zerre ates/sondiin
iste/bagka sigaralarimla bir olamazsin” misralariyla yogunlugu artan tahkiyevi
sOyleyis; basit bir tesbih ve benzetilenin siradan eylem tezahiirlerinin tekra-
riyla bikkinlik verecek derecede zevksizligi 6ne ¢ikarir.

Siirin duyus tarzi bakimindan asir bir malihiilyadan devsirilmis roman-
tizmi, goriilen ge¢mis zaman kipinin hakim oldugu siradan soyleyisle, birbi-
riyle alakasiz fenomenleri biraraya getirir ve tabif olan her sey ‘zorlama’ya
dontistir: “topraklart cikarttirdin/bosalttin bir sehrin mezarlimi/rutubet/ke-
mik/ten/birlesti kiralik mezarli§inda/iistiine geldi alt sehrin/gic etti insanlar/Lizi ol-
masin Lizi olmasm feryatlariyla”. Siirin birinci boliimiinde ‘sigara’ya tesbih edi-
len, ‘sondiirtilen’, sairin baska sigaralariyla bir olamadigini séyledigi ‘sevgi-
1i’; “Filiz’ kelimesinden ¢6ziilmiis ve garabetle maldl bir adlandirmaya sigin-
mig olan “Lizi’, tigiincii boliimde “1slanmig seker’ fenomeninin tercih tartig-
masinda yani sairin ¢aresizlik girdabinda, ‘sagma’nin tam ortasindadir: “1s-
lanmus sekerleri kim secer fevet Lizi/seciyorum artik/ben seciyorumfoariyorum taze-
ligine/her seye ragmen/kan/bebek/sen/ounlar varken 1slanmusg sekerleri seciyorum/da-
ha anlatayim mu Lizi/orkidelerin mevsimsiz olusunu/manolyalarin hiizniinii/kasim-
patilarin yannug hevesini/anlatayim mu Lizi/benim hammaddem topraksa/bulutla-
rinki de gozyaslarimdir/aglasin mu gozlerim/aglasin mifkonus konus artik/duydum
kavak agaclart bana kiismiis/fistedifvisne agact meyvelerinifkim diyebilir/dut agaci-
nin intikam almayacagin”. (Burada da Eco’nun ctimlelerini hatirlayalim!)

Sair, siirini kurar ya da kurgularken kafasinda bir ¢ok fenomeni biittin bo-
yutlariyla dillendirdigini diistinmiis olmali ki, “bir bardak suya/meler yaziliyor-
mus bak/elim varmiyor fistemiyor artik yazmayi/fag etmeyi duygularmi/ama bu ha-
yal/bu bir bardak suda kurulan hayal/bazen okyanuslarm/bazen serce gollerinin/ba-
zen de iste/bir bardak suyun/senden kalan hatiralari/canlaniyor giiziimde/o za-
man/cioi cakamiyorum/beton gormiis agaclara” demekte ve siirden ¢ok devrik
bir nesir ciimlesini andiran bu s6yleyisin, derinliksiz bir ‘mistifikasyon’dan
ibaret oldugunu fark edememektedir. (Eco’'nun ciimlelerini hatirlamayalim

mi!)
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Oyle ki, bu durum sairi, siirin altinc1 bliimiinde korkung bir ‘dagitma’ya
gotiiriir. Sair bu béliimde Lizi igin esya ve hadiseden degisik elbiseler bigme-
ye baslar. Lizi artik ‘6ltim’, ‘ayrilik’, ‘nefret’, ‘kitap’, ‘toprak’, ‘giil’, ‘abide’,
“pencere’, ‘ay’, ‘hiiziin’, ‘dert’, ‘sigara dumanr’, ‘izmarit’, ‘aykirilik’, bunlar-
dan once de ‘destan’dir. (Eco'nun ciimleleri, tekrar!)

Siirin son bes misra1 da, “Filiz” adina ‘akrostis’lenmistir: “firtina dindi Li-
zifizin ¢kt ayrilhifa/lamba dosendi sokaga/istersen artik git/zindanima giines dog-
du”. Sirf bas harflerinin ortaya ¢ikaracagi fenomen hatirina bir araya getiril-
mis olan kelimelerle kurulu bir siirden de, ancak bu kadar siiriyet gikar.

“Bir Bardak Suyu Tasiran Hayal Ya da Lizi” bashgini tasiyan bes bolim-
liik siirinde de sair, “hamdet Lizifyasatana yagdirana/agki/bir bardak suda anlatti-
rana/bildim ki beni mecnun seni mecnune kilan o”; “gokten yagmur indirene/oliiyii
diriltene/kaleme yemin edene/bizi bilene/doniis var Lizi” diyerek, Kur'dn-1 Ke-
rim’den devsirilmis bir soyleyis tarzimi taklid eder. ‘Mecnun’ karsisinda
‘Mecnune’yi de biittin dil kurallarin alt-iist ederek kendi icad eder. “Yiiregin
yok mu/kurbanlik bir kog kadar/dile gelen tag kadar/yiiregini soruyorum Lizi/ne ol-
du/ne yaptm siyle/bekletme beni” arabeskini ortaya ¢ikarir, sonugta da “saatle-
rin geri gevrilmesini” ister. (Eco’nun ciimlelerini hatirlamanin zamani!)

Sairin “Simdi Ask Giindemdedir” baghkl siirinde, “Bir Bardak Suda Ku-
rulan Hayal Ya da Lizi” siirindeki ‘sigara duman1” motifiyle tekrar karsilasi-
riz. Burada da “sevgili’, sigara dumarn gibi sairin cigerlerini yakmaya devam
etmektedir. Sair bu siirinde “kurtlanmis kar yiyivorum bazen” (Eco’nun
ciimlelerini son defa hatirlamanin zamant!) gibi garabet musralar karalamasi-
na ragmen, “ligiime/iistivsen riizgarlar kibritimi sondiiriir/kacar daglara iirken cey-
lanlar/analar yaralarina stivecek/merhem bulamaz/fiisiime/kabasanlar girer diisii-
melfiisiirsen/basedemem” gibi Ahmed Arif'in sdyleyisini hatirlatan vasat misra-
lar da ortaya koyar.

Sonug

Séyleyis tarzi bakimindan iyi bir siir kurmay1 bagsaramayan Hanifi Ispir-
li'nin gerek kavga, gerekse agk temal siirlerindeki duygu yogunlugu ve liriz-
min, fazla bir derinligi yoktur. Hatta ask temal: siirlerine yer yer kavgasinin
arglimanlarini tasimaktan ¢ekinmedigi, bol bol tebligat yaptig: goriilmekte-
dir. Turan Karatas da “Tasrada Nefeslenen Siir” bashkli yazisinda bu duru-
mun altin1 gizmekte ve Ispirli'nin tutumunu hakl olarak yadirgamaktadir:
“M. Hanifi Ispirli, pesinen siylemek gerekirse ilk bakista, siirlerinin ¢ogunda duygu
ve diisiincelerini yani sbyleyeceklerini karamsar, umutsuz ve isyankir bir atmosfer
icinde dillendiriyor. Diinya goriisiinii, inancim sitrinde “haykirmak’tan, fikrin agir-
li§min, keskinliginin yazdiklarinda apacik goriinmesinden tedirgin olmuyor. Daha
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acik bir anlatimla; ¢okluk, bir ‘mesaj verme’ pesindedir sair. (...) Bu asirda, isyan, si-
irin dogasindan sayiliyor kimilerince. Uyumlu siir, pembe sabahlara wyanan bir
diinyada soz konusu denmeye getiriliyor. Bu ¢agda, icten ice kaynayan, kabaran, ta-
san gifrlerin muteber oldugu sdyleniyor. Ne var ki, sair eserini 'sitrin ilkeleri’ne sa-
dik kalarak bu kivama getirmek zorundadir. Aksi takdirde, kotii ornekler cikar orta-
ya. M. Hanifi Ispirli'nin bu meyanda bagarih oldugunu séyleyemiyorum” (Turan
Karatas, Siir Vadilerinde, Hece Yaymlari, Ankara, 1998, s. 105-106). Bizce de
[spirli‘nin siirleri c1liz ve iyi islenmemis ‘kaotik’ malzemelerle &riiliidiir; kisa
soluklu, basit, zamani ve mekéani daginik bir yapi arzetmektedir. Ispirlinin
‘dil'i ‘s6z’ seviyesine yiikseltemeyen siiri, kulaga hos gelebilecek ve tedaf im-
kéanlar1 genis yepyeni bir ritim ve dhenk ortaya koyamadig: gibi, olmasi ge-
reken ritim ve dhenkten de mahrumdur. Imaj diinyasi agisindan kiiltiire faz-
la yaslanmayan, yaslandig1 nisbette basariy1 yakalama sansi olan, fakat bu
sansl1 degerlendiremeyen bir siirdir.

Hiikmiimtizii -ilk alint1 ctimlemize adapte ederek- toparlayacak olursak,
sairimizin ‘kavga’ ve ‘ask’ gibi biitiin insanligin paylastig1 durumu yakaladi-
giny, ancak o durumu anlatmaya yetersiz ve elverissiz bir dil kullandigin ve

sesini duyuramamanin kurbani oldugunu séylememiz miimkiindtir.
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OYKU

AHMET SAIT AKCAY

YASAMAK GIBi

Babamui bir banka kuyrugunda, maas sirasini beklerken kaybettim. Ansi-
zin fenalasti, diline dolanan son s6zciikleri sylemeye firsat bile bulamadan
oractkta canverdi; sapkas: bir yana lastigi bir yana firflamisti, iki uzvu gibiy-
diler. Babami gérmiis olsaydiniz bana kesinlikle hak verirdiniz. Eprimis, gii-
nesten gittik¢e beyazlamis, ben en az ii¢ yillik diyorum, siz iki yillik deyin,
bir ankara lastigiydi ayaklarindan firlayan. Orada bulunanlardan biri, babam
icin sunlar séyliiyordu daha sonra; “Kriz tutar tutmaz 6nce sendeledi bir iki,
soluklar1 zorlasti, beti benzi atinca elleri dolasti, omzuma tutundu, bir siire
basini dayadi omzuma, o sirada kalabalik ilerliyordu. Ayakkabisinin tekinin
ayagimdan ¢iktigini, ‘ayagim’ deyisinden ¢ikariyorum. Su getireyim Emmi,
der demez bir ceset gibi ayaklarimizin arasina yigilisini aciyla seyrettim. O
kadar kisinin arasinda olmasina ragmen kimse diististinii kafas1 kaldirimin
tasina deginceye dek farketmedi. “Babami anlatirken, “Bir kum torbas: gibi
y1gildy, can teninden 6ylesine tez ugtu ki kimsenin ruhu bile duymadi” di-
yordu yabanci. “Sabahin altisindan beri siradaydik, kuyruk eridikge eridi; fa-
kat siramiz yaklasacakken mesai bitti, 6gleden sonray1 beklemek zorunda
kaldik, sicaklik boguyordu bizi. Giines tam tepede, yakiyordu i¢cimizi. Emmi,
ikide bir sapkasini ¢ikarip ¢ikarip kasiyordu kafasini, bir tiirlii basindan in-
dirmiyordu. Kalinca paltosunun i¢inde kaybolmustu viicudu. Kirli beyaz
gomleginin tim diigmeleri kapaliydy; bogazini sikiyordu gémlegin yakast.”

Sigirtmactt babam. Onun bunun verdiklerini giyerdi hep. Bir giin olsun
onu yeni bir elbiseyle gérmiis degilim. Zaten isinin geregi de bu pek miim-
kiin degildi. Sabah aksam davar giiden birinin giyecek adina kaygisi ne ola-
bilir ki. Kir pas i¢indeydi giysileri hep. Tan agarmadan yola ¢ikar, aksam ala-
casinda stirliyti geri getirirdi. Kendimi bildim bileli onunla beraberdim. Oku-
la yollamadi beni, ‘Hayat okulun kendisidir’ dedi ve kaderine beni de ortak
etti. Tam yedi yil beraber dag bayir giittiik davary, elimizde azigimiz, durma-
dan dolandik dere tepe. Bazi bir golgelik bile bulamazdik oturacak. Yagmur-
lu giinlerde parkelerimizi sirtimiza alip kosusturmaya baslardik hayvanlar:.
Stirtiyti ilk otlaga gotiirdiigiimtizde babamla birlikte, arkadaslarim tistlerin-
de siyah 6nliik, beyaz yaka, ellerinde kocaman gantalarla okulun yolunu tut-
muslardi. On yil gecti aradan ve babamin o giin arkadaslarimin ardindan ba-
karken bana ettigi bir ¢ift lafin ne demek oldugunu yliregim yana yana kav-
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ramaktayim.

Bir buguk y1l oldu babamu yitireli, ti¢ ayda bir altmigbes maasini almak
icin girdigi sirada birakti kendini, bizim icindi stiphesiz, biliyorum. Annem,
o giiniin sabahini nasil dort gézle bekledigini anlatirken gozlerinden yaslar
bogaliyordu. Ister istemez bakkal hesabindan kepek ununa degin kurus ku-
rusg hesap yapiyordu gitmeden.

Son yillarinda davari tek basima gilidiiyordum. Sigirtmacghg biraktiktan
sonra asabilesti, altmisindan sonra bir¢ok seyi yapamamak ona zor geldi. En
basitinden giicstizlesmisti... Bir deri bir kemikti, ipince bir ytiz ve kalinca
kaslar, ¢ene kemigi neredeyse diimdtizdii, konusurken takma disleri oynu-
yordu agzinda, pek bir sey de anlasilmiyordu ifadelerinden. Karsidaki anla-
mayinca da kizmaya basliyordu, séviiyordu. “Hey gidi gtinler” diyerek bas-
liyordu anlatmaya genglik maceralarini; o giinlerin ¢ogunu gegirdigi sik
agach koruluga gittigimizde bana defalarca anlatmisti. Insanlarla pek alip
veremedigi yoktu babamin. Bir kurdu nasil vurdugunu, tilkiyi nasil avladi-
giny, ayiyt nasil kacirdigini bir soylu edasiyla anlatmay severdi. Ve eklerdi
sonra, “Insan yagidigiyla vardir.” Bunun gibi pek gok sozii aklimda vyer et-
mistir babamin. Kirigsmis yiiziine baktik¢a pek ¢ok sey goriiyordum. Kegile-
rin begirtileri ve koyunlarin meleyisleri arasinda yiikselen babamin giir sesi-
ne kulak kabartan yolcular:... Kimi bir mola esnasinda kimi bir yol almada...
O giirlegtikge acilasan sese hayvanlar 6ylesine aligmiglardi ki bir kez ¢igirsin,
yaninda bitiverirlerdi. Azig1, beyaz ama kirden rengi degismis bir mendile
sarilmis, paltosunun delik olmayan cebindeydi; yiyecegi kuru sogan ve bir
parca tandir ekmegi. Annem, kirk yil boyunca bunun degismedigini séyler-
di.

O gtin, babamin yere yiiziikoyun yatirilarak tizerine gazetelerin serilme-
si beni tarif edilmez bir acinin igine siirtikledi, onu o halde gordiigiimde ha-
yatin acimasizhigini bir kez daha kavradim, kaldirim taslarina sicrayan kan,
yere diistiikten sonra alnindan fiskirmisti. Etrafin1 saran yash emeklilerden
biri yanima yaklasti, sasakaldigimi goriince;

“Rahmetli neyin olur delikanh? “dedi.

Yanitlamadim, dilim damagima yapismist: sanki, basimi iki yana salla-
dim bilmiyormus gibi.

“Allah sabir versin, yavrum.”

Kolumdan tuttu beni iki eliyle omzumdan kavradi. Bir dal gibi titriyordu.
Beni kendime getiren, komgumuz Mahmut Amca’nin sesiydi.

“Hadin kaldiralim agalar “dedi birisi ve babami eve dogru gétiirdiiler.

Kim oldugunu simdi hatirlayamayacagim. Irice birisi oldugu sesinden

anlasiliyordu. Babami son yolculugunda gérmeyi 6ylesine diledim ki... Sari-




HE CE 73

lip 6pmeyi... Ama, sadece uzaktan style bir géz ucuyla bakabildim, yanak-
lar ige gbgmiis, goz oyuklan daha da ¢ukurlagmisti. O an, gozlerini agip da
etrafini siizmesini ne ¢ok dilemistim Tanridan. Toplam on kisiydik; bunlarin
tigli ameleydi zaten. Cenaze namazin kildiran imam, bir yasin bile okuma-
mist.

“El fatiha” denildi ve hepimiz bir 4nda sessizlige terkettik gomuitliigii.

Son bir defa dontip bakmak bana aci verecekti, o zaman bile inanmamus-
tim babamin 6ldtigline. Eve vardigimda, annemle komsu kadinlar evin
ontinde oturmuslardi sekiye. Bir zamanlar babamin uzandig sekiye. Yoklu-
gunu ilk orada farketmistim. Evin tiim duvarlarina sinmisti 6lii kokusu. Ka-
sabanin en sapa en uzak denilecek bir sokaginda idi bizim ev. Camiye bile
gotiiriilmeden eve kondu. Gomiitliik yani basimizda sayilirds, her aksam ug-
rar bir fatiha okurdu babam. Ac1 verici bir sey de; babami istedigi yere gome-
meyisimizdi. Oysa orasini seneler 6ncesinde mimlemisti. Simdi bile onu her
anisimda igimde bir eziklik duygusu baskaldirir. Bir basimaydim; o 4&n onu
yitirmis olmanin vermis oldugu esriklikle nereden diistinebilirdim ki. Baba-
min Sliimiinden sonra davar gilitmeyi biraktim. O yil ilk kez insaatin yolunu
tuttum. Ug ay gegmemisti daha annemin &liimiiyle sarsildim, hayatta bagla-
nacagim hig kimsem kalmamusgti.

Kasabaya déndtigiimde ilk isim anamin gomiitiine varmakti. Hayatimda
belki de ilk defa orada o kadar i¢li bosanmistim, babamin yanibasma gémdil-
miistii annem. Babam buna ¢ok sevinmistir, gortir gibi emin konusuyorum.
Ikisi de iki hiicreli bir evde beni seyrediyorlardir simdi. Baginda diistirdtigii
fesi araniyor annem, babamin sapkasi orada, yiiz kemikleri dolmus en az on
yil genglesmis goriiyorum; annecigim yaslh gézlerini bana dogrultuyor, kal-
kip gelmeye yelteniyor. Bana dua eder gibi el salliyor durmadan.

Kalkip 6ptiyorum basuglarina yerlestirilen taslar:.
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MESUT GUZELCE

UNUTUSA

I

Birazdan herseyi kaplayacak karanlik
unutusun soguk kapisi
paslimenteselerin haykirisinda
birkez daha kapanacak

Acilan cukurda

dumani titen badirsaklarla yanyana
solugu bogazlanan hayvanin

kesik basinda parlayan 6li gézine
dolunayin savurdugu soguk i1sik
son kez carpip

sonsuzluga yansiyacak

Sabirsizigin yurekleri kemirdigi yeralti hayvanlar
bir kiirek toprakla baslayacak sélene birazdan

Il

Ihtiyar zaman

ince ve sabirli parmaklariyla

ufalayip toprag

adir agir Uzerine serpistiriyor sehrin

Ve sehir

batik harabelerin mermerleri arasindan

kok salan beton direkleriyle

topragin yumusak karni tGstlinde kipirdaniyor
bilmeden géde uzanan bir mezar tasi oldugunu
bilmeden,

bir gdlin bir batakliktan daha agir oldugunu
kipirdaniyor

Il

Hazineleri yagmalanmis bir sehrin topraginda

Tanrilara adanan sélenlerde

eti kemiginden siyrilmis bir hayvanin artiklan éniine atilan
kor bir dilencinin kimse farkina varmiyor




HE CE

75

Kimse hatirlamiyor

eski bir kralin yasadigini

g6zlerine mil cektiren

Toprak testiden sizan bir damlasarabin kirmizisi
iz birakiyor ipek elbiselerde

I

Ah! Aldanisin masum kum kalesi
Kralicelerin bir gecelik

tacsiz bekareti

Kapanmadan unutusun demir kilidi
Ey ruhum

Yetis

kurtar kutsal hazinelerini
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EDA ASLAN

GUNESIN SORGUCU

Ey ask ciceklenmis
Yangin acmis Ulkene giris
Olimse ve tut

tut ve birakma beni
Dolunaya serpildigim an

Dolunaya serpildigim an
Op ey zehir

Kanimi inciterek op
Bahar curdtdyor her seyi
Sonsuz kalabald

Sonunda yalniz kaldin suyla
S

TURNALAR

Soluk tenli sunuyorsun aski
Go6zlerinin ucundan sunuyorsun
Bir cicekle bastan sona cocuk

Bir cocukta bastan sona armagan

Soluk tenli

Masum bir tirkd degil ask

Once biitin incelikler adina varoluruz
Sonra butin rengimizi kaybederiz
Ama ah iste bir kedi bu ask

Yalanin bagdas kurdugu hayat
Bosuna arariz 1s1ga tat veren
kelimelere kirilip dokilmeyen melegi

ALI CINAR

GUVERCIN KANADIYLA
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keii; ben de beklemistim, sartlavunun simdi seninkilev gibi: aldugu za-
WW@W@M@W“ N,WW@-DWMWWWWD
wlablaun atlaunu iizederine sinen tew kokusu, WWM/@MW—
%MMD@OM@M@/&L@W(/&M,MWMSMWWMWD C?/@—
niden akwrdum, birisinde kacvidigum, a/emrngeoug%m/, anéa,f//a/mw—
b&m&ma/ewmmx&w

%%MWMMW P ‘W’WW,MWQMM
W, Sa/wna/%a/&m/w@ma/mamdw og/wmafws/ d@subémmdvsmua/zx
/w/&éa/wéwmdtg/bm_ Ui, MWWWM&WD@&WM” bza/z/aetmw
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9&05@{1/% Sw’g/wdw “Qﬁ/}f}@se%de@ C?/emww)’ oq//emwwm/d@uamuw bete -
Wb‘{ﬁm@%mm%%”a%mw@wmm%—
kit “Ciilsefdeli Vdemeni deki ‘M&M’MQWOWW' ideti “babaan-
ne’, MWWMWWWWM,Ww—
Ne hazin ve ne dolduwudamar baslut. &(nca/ammdwdo/&/mﬂmc@/&
MWOW@M@W, QM@WDSM/VWDOWWWMW—
deniyetin amurgasinw yeniden insaya caliswor. WBiv defa daha ve bu
gazle ohumalisin.

%%MW{MWWWM Cmmémtamﬁcm/ Ab-
Sax&/z/a//m%m/wcagm , ma/émg,f,mw“ bilmese de, W/rm/e/taw
cok haslandigu bilgisayar klavyesine uzanmaya calisupor. Geyple ye-
la neresi? Diiziin ve soudar. . .
masa, th@axwoﬂrmwta/zmnm@@edé@wm, baavatly, saq”w/e/, betan
ctinkiv. ‘Kal saglicatla. Allak'a emanet ol.
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KEMAL KARABULUT

KIME NE SOYLEYESIN

Bir depremin ardindan replikler...

Evrenin 0zii olan insanin

diinyaya gelisi ve diinyadan go- MARMARA

¢ii hakkmda Gazali, 8liimsiiz ha- o . A
su U¢ gunlik yal an dinyada yarim

yati kazanmak i¢in 6liime hazir- ; :
sevgiden ama sevgiden yanayim

liklr olmak gerektigini en diri bi-

¢imde anlatanlardan biridir. kesr et dlemindeyim, uzlet rihtimi ndayim
Akan hayat i¢inde 6te diinyaya “sana olan hiznimu ozllyorum”
giden kagmilmaz yolda bir du- beni gorm eyen sevgili éama

beni gorm eyen sevgili munis degdil artik

rak olan Oliimiin bilincine var- e .
bu siiri yazarke n ¢ok terli yorum

madan, hayatin anlamin ve olii-

miin, hayatin gegici oldugunu | ne cok agladim oyle birbasina, sen de
vurgulayan yani oldugunu kav- kaderi me terketip gittiginde
ramak kolay degil. Insan bir ya- semaya akti nil, yer yerinden oynadi

marmara yeri nden oynadi

kminm vyitirmedikce, meyvenin e, ) )
y ¢ Y gitti iste, vusl ata erdi can kardesim nura-

¢ekirdegini iginde tasidig1 gibi,

Im
oliimiin hayatin 6teki yiizii ol- Y ayim oy!
dugu bilincine varamiyor. yavrum: alper
17 Agustos’ta, Marmara ken- kuzum: elif
dine has bir bicimde sallandi. anneniz simdi nerede, hangi kiheylanin
sirtinda

Akan hayat i¢inde, gecenin kizil-

lagan bir aninda apansiz meyda- sdyle ablam be, kime ne sdyleyesin

na gelen zelzele, yiireklerimizi hi¢ dusmanimiz yok ki, kime il enesin
burktu. Mahzunlagtik. Bir seving

izdiisimii olan ve mutlak kagi-

nilmaz bir sekilde tadilmas1 mu-
kadder olan acinm, acilarin girdabma giriverdik aniden.
Yiireklerimiz bu aciyla yerinden sokiildii. Dilimiz tutuldu: konusamaz olduk.
Ben, bu depremde dort yakinimi 6te diinyaya, Rahmet'in aydinligma yolculadim.
(Onlar igin dldii demekten utanirim.) Karamiirsel'de, uzun yillardir orada yagayan, bu
giizel ve sirin beldeyi bir bakima mesken-yurt edinen ablamlarin evi, gecenin o kor
vaktinde yerle bir oldu. Bir iyilik timsali olan enistemi, hentiz hayatlarinin baharimi
yasayan sevgili yegenlerim; on dokuz yasindaki Fatih ile yirmi iki yasimndaki Ay-
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nur'umu yutuverdi enkaz. Ablam ise, on
iki saat sonra enkazdan yarali olarak ¢i-
karilabildi: O simdi yapayalniz ve gozii
yasli. Herseyini kirk bes saniyede kay-
betti. Bu arada Inegdl’den ablamlara iki
kiigiik ¢ocuguyla birlikte daha o giin zi-
yarete, Ozlem gidermeye gelen yirmi se-
kiz yasindaki kardesim Nuray da gogiik
altinda kalarak Hakk’in rahmetine ka-
vustu. Onu, dliim ¢agirmust sanki. Geri-
de, yasli bir es ve koca enkazdan akillara
durgunluk veren bir ilahi sebeple sag
kurtulan g¢ocuklar: Elif ile Alper kald1
Elif heniiz {i¢ yasinda. Alper ise alti...
Simdi boyunlari biikiik dylece annelerini
arar dururlar hep aglayarak.

Depremin ikinci giini Karamdiir-
sel’deydim. O giin yasanan o korkung at-
mosferi, sicagl sicagina soludum: ¢oken
binalarin, arga yiikselen ¢igliklarin, fer-
yatlarin, yankilanan siren seslerinin ara-
sindan gegerken... Ortalik kayniyor ve
toprak kaniyordu. O anlar1 anlatmak,
yazmak kolay degil. Ancak, yagamak ge-
rek.

Allah (c.c.) boyle giinleri bir daha ya-
satmasin.

Aslinda, Marmara depremiyle ilgili
boyle bir yaziyi, daha ayrmntili bir bigim-
de yani gordiiklerimi, bir anlamda tanik
oldugum bu depremin bende asla silin-
meyecek derecede iz birakan yanlarmin
fltlagsmig goriintiilerini Hece'nin Onceki
sayisinda yazmak niyetindeydim. Sonra
diisiind{im: bdyle bir yazinin kime kari
olacakt1? Bence, higbir kar1 olmayacakt.
Clinkii, o kadar ¢ok seyler yansitildi ki
tv’lerden, gazetelerden falan... Ama bu
gordiiklerim ya da okuduklarim (dep-
rem sonrasinda) inaniniz, benim o giin-
ler yasadiklarimin, duyumsadiklarimin
yaninda ¢ok hafif birer aksesuar olarak
yerini aldi hep. Yansitilanlar bir ropro-
diiksiyondan Oteye gecmedi benim igin.

Dedim ya: yasamak gerekti o giinle-
ri...

Onceki sayiya yazamadim. Yaza-
mazdim elbet. Elim kalem tutmaz ol-
mustu ¢linkii. Kendimi toparlayamamais-
tim daha. (ve hala). Kimbilir, belki de be-
nim yazip-aktaracaklarim salt bireysel
bir acty1 dile getirmis olacakti. Hem dog-
rusu, korktum ve irkildim biraz da. Ciin-
kii, her seyin sahibi olan Rabbimden
utandim. Oyle ya, Ondan gelmis ve yine
O’na dinecektik dniinde sonunda. Her can
oliimii tadacak elbette. O'nun hikmetin-
den sual olunur mu? Bundan olacak, aci-
y1 gorkemli kilmanin gereksizligine ya
da anlamsizligma veya birilerine ilenip
sorgulamanin artik pek ¢ozlim getireme-
yecegine inantyorum.

Problem olan bizleriz. Salyal1 agizlar-
da sakiz edilen yaralarin sarilamayig: bun-
dandir. Hala insanin insanca yasayama-
dig1 bir yer kabugunda, insanin degeri
ne ola ki? Bu denli ucuz yasiyoruz iste.
TUm sorumlulara sitemimiz hi¢ bitmeye-
cek. Bu da anlayana ikrim olur.

Fazla s0z manidar olmaktan ¢ikar,
biliyorum. Bu yiizden, boyle belagattan
uzak yalin bir dille bir seyler karalamaya
¢abaliyorum. Bilmem, belki de acilarim
azalsm diye, paylasilsin istiyorum. Bu
yazilanlar1 da bir replik sayar mismiz?
Liitfen...

Cok canlar yitirdik. Yiiregimiz sizla-
d1. Sizlhiyor. Bagrimiz kor gibi. Ne diyor-
du Cahit Sitki: “Neylersin oliim herkesin
bagimda/Uyudun, uyanamadm olacak/Kim-
bilir nerde, nasil, kag yasimda? /Bir namazlik
saltanatin olacak/Taht misdli o musalla ta-
smda.”

Soyle ablam be, kime ne soyleyesin,

Hig¢ diismanimiz yok ki, kime ilene-
sin.
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OSMAN OZBAHCE

MEHMET ERDOGAN’IN
SIDDETI GIDEREK ARTIYOR

Mehmet Erdogan’in siddeti ikinci ki-
tab1 Ikindi Vezninde Geligler'le (Dergah
Yay., Istanbul 1999) artarak devam edi-
yor. {lk kitabmda pargali bulutlu bir go-
rlintime sahipken ikinci kitabinda siddet
asloldugu yerden; varolus dolayimli bir
sevgili kavramindan doguyor, dogus
merkezini netlestiriyor, ilk kitaptaki ¢el-
diricileri bertaraf ediyor.

Bence Erdogan’in siirinde ¢ok baskin
ve etkin bir siddet 6gesi var. Varolus do-
layimli sevgili kavrami dedim ama varo-
lus kelimesini daha ¢ok bir smnir ve boy-
lelikle bir tanimlanabilecek alan elde et-
mek igin telaffuz ettim. Cilinkii Erdo-
gan’da varolusunu gergeklestirme mese-
lesi gercekte varolusunun saglamasini
(stnanip dogrulanmasi) yapmak ugrasi
anlaminda var. Ger¢ek mesele sevgili ve
onun yaydig siddet ve siddetin sair oz-
neden yansimalari. Fakat yansima keli-
mesini kullanacagiz ama sair 6znenin
ayna yahut prizma olarak konumlanma-
digmi (bu iliskide) da aklimizda tutaca-
g1z. Ciinkdi iligki siddetin doniigtiiriilme-
si/Ogelerine ayrigstirilmasi (prizma) veya
bire bir yansitma (ayna) biciminde degil,
iligki gdyle bir bire birlige benziyor: Er-
dogan’m siirlerindeki sair 6zne bir mer-
kezin atomlar1 mesabesindeki pargacik-
lardan olusuyor (veya sdyle tamamla-
mak daha dogru olur climleyi: parcacik-
lardan olugan bir biitiin). Siirel Szne
merkezin yaydig1 siddet oranmda ya
sonsuz kiiciik parcalara ayriliyor ya da
sayilabilir daha biiytiiklerine. Ve her
atomdaki gekirdek siirel (umarim bu ke-

lime siirsel olarak algilanmaz) znenin
biitlintinii / tamamini temsil eder, yani
boliinme bir tiir odalara ayrilma, siirel
benin bir yoniintin/bir Szelliginin bir
atomla simgelenmesi anlamina gelmez;
ama atomlar ¢ogaltilmig (fotokopi) bir
ben anlamma da gelmez; bir anlamina
gelmez daha: Ya da bir atomun merke-
zin etrafinda sonsuz bir hizla dénmesiy-
le olusacak atom(lar)la ¢evrelenmis mer-
kez goriintiisii anlamina da gelmez. Peki
ne: Dagilma, sadece dagilma, boliinme
ve siddeti olabildigince giiglii bir bi¢im-
de duyumsama! Hem bir ve boliinme-
mis bir biitiin olarak siirel 6zne yahut
ondaki ¢ekirdek, hem de dagilip ama
kendi kalarak sonsuz boliinen atom-
lar /pargalardaki ¢ekirdek merkezle bir-
lesmek, onunla tek /bir biitiin olmak, bir
tiir bir vahdet-i viicudu gergeklestirmek
isteyen bir ¢ekirdektir. Erdogan’in siirin-
deki (ama ozellikle bu kitabindaki) aci-
nin, hasretin, nesenin, murakabe ve he-
saplasmalarm ve en Snemlisi siddetli ge-
rilimin kaynag ve kaynadig yeri burasi-
dir; bu vuslat acisi, bu vuslat hasreti, bu
vahdet-i viicud... Gerilim, trajedi, gii-
liinglesme, gurura kapilmak, birden ken-
dini sonsuz bir siikuna kapilmis bulma...
hepsi ve hepsinin dozlari bu istegin ger-
¢eklesim asamalartyla ilgilidir.

Atomlari, bir merkez kiirenin etrafin-
da doniip duran sayisiz tanecik, sayisiz
ugultu tanecigi, sayisiz agk tanecigi bigi-
minde algilamak bize bir giines sistemi
modeli sunar. Atomun giines sistemi
modeli Erdogan’n siirinin geneline dair
zihnimizde somut bir goriintii olustursa
da, ozellikle sevgili/ merkezle sair 6zne-
nin iligkisi baglammda bu adimla yetin-
meyip bir adim daha atmak; atomun ge-
zegen modelinden de bahis agmak gere-
kir. Atomun gezegen modelinde elekt-
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ronlar enerji emerek, ¢ekirdeklerine ya-
kin diisiik enerjili bir yoriingeden daha
yiiksek enerjili yoriingelere atlayabilir-
lermis. Geri doniisleri mor ¢izgili oklar...
diye devam ediyor ansiklopedi. Etsin.
Biz burda bu ¢ekirdegi merkez/sair 6z-
nenin etrafinda kah 6lesiye, kah dirilesi-
ye dondiigii obiir 6zne/merkez mese-
le/merkez kiire olarak algilamaliyiz ve
sair 0znenin elektronlar gibi merkeze ya-
kinlagip uzaklagtigini diigtinecegiz (bir-
lesme segenegi yok ne yazik ki) su somut
dizeden dolay1: “Yakinlastiran ve uzak-
lastiran biricik sevgili”. (Elbette bu ya-
kinlagip uzaklagmalara zahiren ve bati-
nen obiir dizelerde de rastlaniyor.)

Fakat bu kitap i¢in merkez olusturan
sevgili kavramini sair 6znenin giig, var-
lik sebebi, hayat aldig1 kaynak anlamin-
da da okuyabilir ve bir elektrik, olumlu
enerji yayan—(aklim takildy; ne ilerliyor,
ne doniiyor, yani ciimle tamamlanami-
yor. Enerji yayanin yanina yaklasilmaz
gibi yerlegtirilecek basit bir kelimeyi bile
digsa atmayan aklim her farkli islemde
ayrn climleyi uzatiyor agzima. Bu climle-
yi yazmazsam Kilit agilmayacak. Ciimle:
Cezbeden cezbettigini cezm eder!

Fakat bu kitap i¢in merkez olusturan
sevgili kavraminm canlandiran bir ab-1
hayat (Karsitint unutma!) olus gergegi da
dahil, sadece sevgili olarak okunmast si-
nirlayicidir; merkezin agk anlamina gel-
digini ileri stirmek ve aq1y1 siire yakigir
bir genislige tagimak gerekir ve ask me-
selesini de ve sevgili meselesini de {iclii
ve ig ige ge¢gmis daireler (aslinda daire
sart degil) ve bazen dairelerden birinin
Obiirlerine nazaran kabarmasi, bazen
li¢linden bir sentez, degil, fakat orda kal-
bi atmak, dairelerin sinir ¢izgilerinin sili-
nip gorlinmezlesmesi olarak algilamak
gerekir: Allah agki, Muhammed (s.a.v)

aski, asik olunan kiz agki. Kitapta bazen
Allah agki, bazen Peygamberimizin agki,
bazen “sin”in aski One ¢ikar. Bu agklarin
aska doniismesi, ayr1 ayr1 merkezlenip
okuma yapilmas1 uzun ve dogrusu uza-
mast gereken bir konu. Lakin, ¢er¢eve bu
kardesim kismiyla yetinip bu konuyu
burda durduralim.

Bence bir siir kitabi i¢in en az {ig ki-
tap yazmak gerekir. Ciinkii dogrusu bu.
Bence her iyi sairin temel izleklerini cid-
di incelemelere tabi tutan seri yazilar
yazmak gerekir. Clinkii dogrusu bu. La-
kin ne edebiyat dergilerimizin sinirlars,
ne de Tiirkiye’mizin sinurlar1 boyle igler
igin elverigli. Isbu ikiz nedenden dolay1
IVG'in elektronlarini hizlh hareket ettire-
cegim:

1. Tlk kitabinda Erdogan toplumsal
olanla daha bir ilgiliydi. Bu kitap bir ige
doniis, i¢ aleme dalig (murakabe) kitabi.

2. Biiyiik, bliyiikliigii insan1 tizecek
denli biiyiik bir sitkunet hasreti...

3. Biiyiik, bliyiikliigii insan1 tizecek
denli biiyiik bir vuslat hasreti...

4. ”Avrupal atlar”a mukabil Dogulu
atlar...

5. Birtakim kelime oyunlarindan
yoksun ve dahi numarasiz bir kitap.

6. Erdogan’in siirlerinde diizenli bir
yap1 vardir. Dize esas ve elden geldigin-
ce i¢i dolu. (Dize dize dizeleri sirayla) si-
ir ne yapacaksa onu yapar. Ormegin Er-
dogan bir duvari yikacaksa tekmelemez,
tuglalar: tek tek soker kirilmamalarmna
Ozen gostererek ve dahi tozlarini da tifle-
yerek yere yine tek tek birakir. Bu an-
lamda sabirli ve sogukkanhdir. Bir dize-
nin nedeni bir 6nceki dize, iste bir sonra-
ki dize: Siir siirdeki biitiin nedenleri ce-
vaplar.

7. Erdogan’in siirinde damdan diisen
dize yoktur. Mucizevi karsilasmalara
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rastlanmaz. Dogaglama yapilmaz.

8. Erdogan’m siirlerindeki final bo-
limlerinin ilk dizeleri (elbette hepsi de-
gil, ama bir ozellik olacak denli belirgin-
dir bu tutum bazi siirlerinde) “higbir ni-

77}

sane kalmadi”, “vakit tamam”... gibi, si-
irdeki slireci noktalayan (ki stireg gogun-
lukla muhasebedir) ve artik ne yapilma-
s1 gerekiyorsa yapilmasi gerekenin ilani-
na/kararma baglangig tinlemi, soziin he-
sap tamam, artik... refleksidir.

9. Erdogan’m siirleri izah edilebilir
siirlerdir. izah kelimesiyle basiti kastet-
miyorum ama tam da onu kastediyo-
rum. O drnegin soyle bir o: “Bir ben var-
dir bende benden igeri”. Bu dize ¢ok ba-
sit ama bu dizeden alan aldig1 kadarlik-
tir. Dilin igsel arinmaya kosut yalinlas-
masidir s6z konusu olan. Benin sadeles-
mesinin dilde tezahiirtidiir s6z konusu
olan.

10. Erdogan’n giderek Osmanlica
kelimelere meyli artiyor. Bu onda ayirt
edici bir ozellik olarak beliriyor. Lakin
bu belirim bence “gelenege baglanmak”
gibi ylizeysel ve hi¢bir zaman higbir 6ze
dokunmamis dokunmayacak da bir yo-
nelimi degil, sairin yasadig1 atmosferi
gosterir. Kelimeler “gelenegin” degil, at-
mosferinin veya i¢inde devindigi diinya-
nin. O atmosfer veya diinyay: tanimla-
mamizi saglayacak isaretler. Ve Erdogan
Klasik siirimize eklenecek bir siiri degil,
modern bir siiri yaziyor. Siirdeki 6zne
geleneksel diinyanin degil, simdinin. Ve
gelenege eklenilecekse boyle (ki her ek-
lenme eklendiginden uzaklagmadir) ek-
lenilir; bag kurulacaksa (ki her baglanma
bir baga sahip olunamayacagimn goster-
gesidir) boyle kurulur. Tarihin (gelene-
gin) derinlerinden akip gelen bir yasama
bigimine sahip ¢ikmak bile bence gelene-
giorda, bizden uzak konumlamadir. As-

lolan birseyleri siirekli geride birakarak
ilerleyen ilerici bir akil, zincirleme trafik
kazalar1 degil, bir biitiin olarak bir biitii-
nii yasamaktir. $Simdi ve kopmaz bir bii-
tlin olarak kendini algilamaktir. Biitii-
niin farkinda olmak ve onu saglamak ca-
basidir. Bunu simdi, simdiyi gozeterek
ama godzetmeyi simdiden gegip gitmek
i¢in olarak diisiinmeyerek. Aslolan bir
biitlinii bir biitiin olarak yagamayanin ve
algilamayanin ondan ve orda olamaya-
cagidir, sonsuza kadar onun kavramla-
riyla konugsa bile.

MUSTAFA ORCAN
GALATA’NIN SEMAZENLERI

Merak, ilgi, gizem, yolculuk ve ke-
sif...

Bir pazar giinii Istanbul’da yasama-
nin hem zevk hem de sorumluluguyla {ig
arkadas Galata Mevlevihanesi'ndeki se-
ma gosterisine gittik. Giderken zihinlerin-
de hep -dedikleri kadar- ‘acaba bu prog-
ram ne kadar ¢agdas (!) olacak’ sorusu
vardi Ayrica programin ger¢eklestirilme-
sinin sebebi neydi? Bu bir ayin mi, yoksa,
ibadet mi ya da gosteri miydi? Boyle bir
otamda, gercekten Otelerden ve derinden
gelen, kendi tabiatina uygun bir tablonun
karsimiza ¢ikmayacagmu bilsek de, yine
de bu yonde baz1 beklentilerimizin varli-
gmi inkar edemezdik.

Tki y1l 6nce, CRR salonunda 1997
Uluslararasi Istanbul Mistik Miizik Festi-
vali'ne de gitmigtim. Tugrul nanger seyh-

liginde (yonetiminde) gergeklestirilen se-
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ma gosterisini de izlesimtim. Orada yasa-
nan atmosfer, kendi mekaninda icra edil-
memis olsa dahi buradakinden ¢ok fark-
liyd1. Beiki bunun bir nedeni, o zaman ha-
yatimda i1k defa bir sema programina ka-
tilmis olmamdi. Ama bunun disindaki
nedenlere gelince, en basta bu mevlevi
grubunun sema gelenegini siird{irmesi
bakimmdan 0zgiin yapisini korumaya ga-
lismig olmasidir. Onlar i¢in sema, ne bir
ayin ne de bir folk gosterisidir. Sema, Al-
lah’1 her seyin merkezine alarak onun et-
rafinda donmek ve zikir etmekti. Sema
aninda geyhin sukit ve durgunluk halj,
“Sen daglara bakar da onlar1 durgun go-
riirsiin. Oysaki onlar, bulutlarmn dolastig1
gibi dolagmaktadir. Her seyi giizel ve mii-
kemmel yapan Allah’in SUN"udur (sana-
tidir) bu.” ayetini hatirlatacak bir kivam-
dadir. (Neml Siiresi, 88. Ayet.) Bu stikit
ve durgunluk (sahv; agirbaghlik) hali, se-
manim beiki de en etkileyici ozelliklerin-
den biridir. Galata Mevlevi semamda da
en rivayet edilen sathalardan birisi de bu
andir.

Galata Mevlevihanesi'nde sema, yak-
lasik bes yiizyildan beri devam etmekte-
dir. Yakin zamana kadar kendi gelenegi-
ne bagl kalmaya devam etmigse de daha
sonra bazi kirllmalara ugrayarak icraatma
devam etmistir. Bu kirilmalar hem anla-
y1s ve mandda, hem de gekil ve musiki
aletlerinde goze ¢arpmaktadir.

En basta, Mevlana'nin “ne olursan ol
yine gel” diyerek smifsiz ve ayrimsiz bir
davetinin iistiine, "Cagdas Mevlana Se-
venleri/Agiklar1” patentini koyarak bir
smif ve ayrima gidecek kadar garip ve ge-
ligkili bir anlayisin yer almasi... Giinliik
hayati ve giincel olaylari asmaya galisan

Mevlana’nin aksine, tam da bu merkez-

den giinliik hayatin zerrelerine tutun-
mak!...

Merak edilen bir soru: Ciineyd-i Bag-
dadinin dedigi gibi, sema yapmak igin,
uygun bir yer, uygun bir zaman ve en
Snemlisi uygun bir arkadas (miirid) gru-
bu saglanmis miydi?

Mevlevi geleneginde ilk defa bayan
semazenlerin kabul edildigi dergah, Ga-
lata mevlevihanesi'dir. Alti semazen ba-
yan, ikiserli olarak ti¢ ayr1 renkte elbise
giymisler. Folklor oyun ekiplerindeki si-
ray1 animsatacak sekilde, bir erkek bir ba-
yan arka arkaya dizilip yer aldilar. Bu se-
Kliyle sema, sekli olarak da Ozgiin ve
otantik yapisindan kirilmalara ugrayarak,
sekiiler bir sema merasimine doniismiis
oluyor. Bagka bir ¢agdas yenilik de; ney,
tambur gibi 6zgiin ve sade sema miisiki
aletlerinin yaninda klarnetin de kullamil-
masiydi.

Evet bu haliyle sema, ne turistlerin
kendi diliyle styledikleri bir ayin, ne de
yiizyillardan beri gelen gelenekteki gibi
bir zikir halidir. Bu bir ¢agdas (!) sema ve
folklor gosterisiydi. Mevlevihane’den ¢ok
turizme hizmet eden bir kuruma, bir se-
mazen grubundan ¢ok bir mfisiki toplu-
luguna benziyordu. Buras: bir ruh hali,
bir terbiye ve bir armma yeri olmaktan
¢ok, bir meslek icra etme yeri gibiydi.
Onun igin de semanin ruhdan ¢ok goze
ve kulaga hitap eden manzarasi/n plana
gikarilmigtl. Siyah, beyaz, yesil, kirmizi,
turuncu, bordo, a¢ik mavi ve pembe renk-
li elbiseleriyle semazenler, devamli donen
bir ¢icek bahgesini andiriyorlardi. Aslin-
da, sema aninda semazenlere tepeden ba-
kildiginda, bir giil bahgesi demek daha
dogru olur. Masiki daha kivrak ritimleri

olan enstriimanlarla takviye edilerek, da-
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ha sesli ama sadeligi bozan bir tat katmis-
t1 semaya. Gorlintli ¢ok renkli, ahmli ve
glizel. Msikinin sesi ve ritmi de giizel.
Fakat hal ve ruh ise, bir o kadar soniik ve
solgun.

Sema nedir? Bir eylem mi, yoksa bir
hal midir? Bir ritim mi, yoksa bir vecd mi-
dir? Bir felsefe mi, yoksa bir idrak midir?
Bir diinya mu, yoksa bir kainat m1? Bir
sevgi mi, yoksa bir ask midir? Stiphe mi,
yoksa bir teslimiyet mi? Naz mu, yoksa ig-
tenlik midir? Bir bitis mi, yoksa zuhur
mudur?

Nedir bu sema? Eylem, ritim, felsefe,
diinya, sevgi, naz ve bitis; bunlar Mevla-
na igin evet bir geydir; ama her sey degil.
Her zaman bunlarin tanimlayamadig bir
taraf, bir bosluk kalmugtir. Onun igin bir
sey olacaksa, son sinirina kadar o her gey
olmalidir. Harf, biitiin harfleri kullanip
bir climle olmali; kelime tiim kelimeleri
tiikketip bir climle olmal; ciimle diger tiim
climleleri kullanip bir paragraf; paragraf
sayfa, tiim sayfalar bir kitap; tiim kitaplar
kiitiiphane; tiim kiitiiphanelerden bir fi-
kir; tim fikirler bir idrak; tiim idrakler tek
bir zikir (HU) olmaldir.

Her sayfa, her bir hiicre ve her bir nii-
ve, sonuna kadar kendini tiiketmeli, evet
tiiketmeli ve tavlanmal. Iste tam bu an,
insanin ve kainatin vecd hali, RABBiyle
bir olma halidir. Zerrenin Kiirreye kavus-
tugu, cennetten kovulanin geri dondiigi
andir. Bu bir yolculuktur, bir turdur, bir
hafiflemedir, bir armmadir, gezegenler
gibi ahenk iginde bir savrulustur. Bir
olugtur, bir yok olugtur. Bir muhabbettir
ve bir ASKtir.

Merak, ilgi, gizem, yolculuk, kesif ve
SUKUT...

ISTANBUL'DA POSTMODERN
BIR KOY KURMAK

Boyle metropol bir kente, deprem
korkusunun yasanmakta oldugu bir do-
nemde, kim cesaret edip de kuracak bu
koyti, diyebilirsiniz. Hem Taksim gibi,
kentin ortasinda koy kuracak kadar yeri
nereden bulacaksin ve boyle bir uguk
fikri kim diisiinebilir, diye iginizden ge-
¢irebilirsiniz. Fakat bu koy simdi kurul-
du ve meraklhlarmi bekliyor. Bu uguk
fikrin mimari olsa olsa yine ucguk ve ger-
¢ek hayattan uzak Salvador Dali gibi biri
olmalw.

Unlii Ispanyom ressam Dali'nin top-
lam 200 parcadan olusan eserleri; orijinal
bakir graviirleri, miicevherleri ve kadii-
seleri Taksim ATM’de 18 Eyliil-1 Kasim
1999’a kadar sergiye agilmustir. Sergi,
Dariilaceze Vakfi tarafindan gelirleri
depremzedelere verilmek tizere diizen-
lenmistir.

1904’ten dogan Dali, 1921 yilinda
Madrid’te Giizel Sanatlar Akademisi'ne
girdi. Henliz 18 yagindayken hocalarin-
dan bile daha iyi ¢cizmeye baglamisti. Da-
ha sonralari sanatini daha da gelistirerek
New York gibi, zengin ve sagal1 yerlerde
pahali ¢izimler yapti. Diger bir ¢ok mes-
lektaglarmin aksine Dali, medyatik bir
kisilik olarak 6n plana ¢ikti. Dali'nin bag-
ka bir ozelligi, Luis Bunuel ve Alfred
Hitckock gibi {inlii film yonetmenleriyle
film ¢alismalarina dogrudan katilmasi-
dir. Onun iint o kadar yayild: ki, Dali,
iilkesinde Kral I. Juan Carlos tarafindan
1660 yilindan beri verilmeyen, Pubal
Markizi ilan edilerek onurlandirildi ve
soyluluk {invam verildi. Calkantili ve s1-
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radist bir yasamdan sonra 1989'da kendi
adina a¢mus oldugu tiyatro miizesinde
oldii.

Dali, gagimizda bizimle birlikte yaga-
mis olan bir ressam, ama onun resimle-
rinde giinlimiizden yani yasadigimiz
¢agdan ancak birkag eser zor buluruz.
Ciinkii o hep ya ge¢misin, ya da gelece-
gin resimlerini ¢izdi. O an’1 degil, maziyi
ve atiyi; kendi sanal aleminde yasadi ve
¢izdi. Bunun igin gergekiistiiciilerin
onemli temsilcileri arasinda sayilir. As-
Immda boyle bir ¢izim anlayisinin vuku
bulacagi, dzellikle 1960’1arda ¢izdigi sah-
sa/biyografiye yonelik calismalardan
anlasilabilir. En fazla resimledigi sanatgi,
W. Shakespeare’dir. Ayrica macerape-
rest kahramanlarimiz Don Kisot, i¢gii-
diiniin ¢6ziimleyici babas1 S. Freud ve
yine kendisi gibi ressam olan Van Gogh,
Dali'nin (0zellikle arap) sirkler(in)den
hoglandig1 goriilmektedir. Gruplara ay-
rilan resimlerin stand isimleri de ilgi ¢e-
Kicidir. En ilging standlardan biri “Pos-
modern Kdy” isimli boliimdii. Derinle-
mesine bir ¢oliin ortasinda bir insan fi-
giirii ve bir piyano.

Bagka ilging bir stand, ¢igekli ve mey-
veli resimler boliimiiydi. Seftali, kayisi,
kara-erik, kivi, limon, nar ve birkag ¢igek
resmi; her bir meyve ve ¢igek agacinin
bir yerine insanin bir uzvunu yerlestir-
mesi ve 0 agaci ve ¢igegi bu sekilde sem-
bolize etmesi dikket gekiciydi. Ozellikle
nar1 sadece kral tacina benzetmesi, mey-
velerin krali gibi izleyenlerde bir kani
uyandiriyor.

Aslinda tilkemizde okuyan ve yazan

bir ¢ok kisi, Dali'nin bir resmi'ni, 80'1i
yillardan beri tanimaktadir. Insan Yayin-
lar1 arasindan ¢ikan Karl Popper’in tinlii
eseri, “Tarihselciligin Sefaleti” adli kita-
bin 6n kapaginda yer alan, agag dallari-
na ve saga sola serpilip asili duran saath
resim, Salvador Dali'nin ¢izdigi resim-
dir.

Dali’yi siirrealist bir resim anlayisi-
nm asil esin kaynagi, Shakespeare’in
miithis kurgusu, Don Kisot'un macera-
perestligi ve Freudun insan psikolojisini
iggiidiisel bir mantiga oturtmasidir. As-
Iinda Dali’yi en iyi tanimlayacak soz; ig-
glidii ve edimlerinin, ¢arpic1 ve dogru-
dan resmini ¢izen adam olmasidir. Insan
iggiidiistintin bilimini Freud ne kadar
aciklikla ortaya koymussa; i¢gilidiiniin
resmini de Dali, o kadar ¢iplak ¢izmistir.
Kisaca o, ahlaki simirlar zorlayarak, re-
simlerin ve ressamlarin en Freudcu ola-
nini temsil etmektedir.

Istanbul’da Dali’ye ilgi biiyiik; 18-27
Eyliil aras1 sadece AKM’da satilan bilet
sayis1 simdiden on dort binin iizerine
¢ikti bile.




H E CE 87

BINDORTYUZONDOKUZ

NECAT CAVUS

Kaknus Yayinlari

"BAKTIM BUTUN
BiR KAR EVRENI"

Bindértytzondokuz, Necat Cavus'un
daha
once
ki-
tap-
las-
mis
siir-
leriy-
le ye-
ni si-
irle-
rinin
bir

toplami. Sairin 6zge¢cmisine bakiyorum;
ilk kitabi Kesifler 1983'de, ikinci kitabi
Oliimden Onceki Sozler 1986'da ve uglincii
kitab1 Yolcunun Gézleri Parliyor 1989'da
yayimlanmis. Necat Cavus daha 6nce Ug
yilda bir kitap ¢ikarmisken, bu son Kita-
b1 on yillik bir aradan sonra gelmis. On
yil, bir sair icin 6nemli bir susus dénemi.
Demek ki, Necat Cavus icin siirden bir
kopus s6z konusu.

Kendimce bir siir degerlendirme

yéntemim var benim; okudugum siirle-

P L I K

rin Gzerine ¢ek (/) ve yildiz (*) isaretleri
koyarim. Tek cek isaretiyle baslayan, g
cek isaretinden sonra tek yildiz isaretinin
geldigi ve G¢ yildiz isaretine kadar giden
altili bir derecelendirmedir bu. Ug yildiz-
li siirler kendimce en mikemmel buldu-
gum siirlerdir. Bindortylzondokuz'u
okurken de, siirleri ayni sekilde deger-
lendirdigim icin, geriye donup baktigim-
da su sonugclara vardim: Necat Cavus,
Oliimden Onceki Sozler adl ikinci kitabiy-
la siir hakkinda umut uyandirmis bir sa-
ir. Ardindan dc¢inci kitap Yolcunun Géz-
leri Parliyor, bu umudu pekistirmis. ilk
kitabini iyi bir ¢ikis olarak degerlendir-
mek mimkun olmasa da, ikinci ve tgin-
cu kitaplariyla sair, seviyesini yikselt-
meyi basarmis.

Kesifler, cogunlukla 6zlem siirlerin-
den olusuyor; ya gecmiste kalan gunler,
ya ¢ocukluk, ya da ulasilamayan bir sev-
gilidir 6zlenen. iginde yasanilan zaman
1s191n karanhk sayildigi bir ¢agdir; bir ¢ol
ancak ruiyalarda bir bahari biyutir; is-
tanbul uzak, istanbul gége cekilmistir;
insanlar simdi 6yle bir durumdadir ki,
gOzleri eski gozleri degildir ama yine de
yalan sdylemez, kalplerdeki niyetleri
yansitir. ikinci ve Gglinct kitaplarda si-
irin temasi cesitlenir; 6zlemin yanisira
umut, tarih ve 6nemli sahsiyetler de gi-
rer siire. Sair, "Tanrim! kurban kestim,
birbucuk kisi kaldi, Cadirim ocak olsun,
Dostlugum devlet olsun/Omiir sen ben
savasidir/Hani kiliciom nerde" (s.68) der-
ken, Haci Bayram-i Veli konusuyor gibi-
dir. Anit Opiisler ve Buket adli siirlerde
zihinsel yogunlasma, siirsel ifade igin
cok iyi gergeklestirilmistir. Yani, zihinsel
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yogunlasma imgelerini dogurmustur:
“Giiliimse yerylizii kustiiyii hafifliginde
(...) Giillimse mevsimlerimi bahar kaniy-
la tazele (...) Giiltimse ¢ogalir agzinin ha-
zineleri” (s.96).

Ancak, ulasilan bu seviyenin, ilk kez
kitaplasan siirlerde korunamadigmi go-
rityoruz. Sairin, Deniz Diisiinceleri dizi si-
irinin XXII.{inctisiinde, “Yeni bir siire
erdim /Islands biitiin evren/Uzand1 ley-
1a gibi/Son giinesi beklerken” diyerek
belirttigi yeni siir, maalesef eski siirinin
gerisinde. Iddiay1 somutlagtirmak igin
Yolcunun Gozleri Parildiyor’dan bir siirle,
sairin yeni siirlerinden birini karsilagtir-
mak sanirim yeter: “Gegmisin uykular:
var bu telefonda /Gelecegin uykusuzluk-
lar1/Delik degik bir resme yaslanmigli-
gum var/Kivrilan ince belindeyim gozle-
rim kayiyor/Boynum yanlis yerde bu te-
lefonda/Telefonun gozleri doluyor/Bir
nehir geliyor aklina, nehir akiyor /Birak-
mak istiyorum beni birakmryor/Bu... bu
siir aglamak istiyor” (Telefon, s.98).

“"Diinyay1 dar edecegim Hollan-
da’ya//Haber verin Lahey sitayiskarla-
rina/Beyler! Londra'nin nabzma bak-
tim/Olmek iizere/ /Ve tohum ayakta
glil zamanidir/Ve agk mevsimlik laleye
karsidir/ /Eger fal giizel soyliiyor-
sa/Giizeliz dogru gikmasa da//Ben Ali
Baba kirk adamimla/Diinyay: dar ettim
Hollanda’ya” (Ali Baba'min Siiri, s. 116).
Tlk siirde zeka ve sezginin, ikinci siirde
ise soylemin agir bastigi hemen goze ¢ar-
pryor. Oysa, bir siir ¢alismasi her zaman
bir siirii kafa yormalari, zekice buluslari,
carpic sOyleyigleri, secme ve birbirine
baglama iglemlerini icerir. Stylemcilik,
biitiin bu ¢abalar1 hige sayan bir tavirdir;
degerli maden ve taglarin kuyumcu tez-
gahinda sanatkarsiz kalmasindan bagka
bir anlam ifade etmez.

Peki, bir sair icin ilk ¢ikisin iyi ya da
kotii, basarili veya basarisiz olmast ¢ok
mu Snemli? Kanimeca degil, ¢linkii, yii-
riinmesi gereken yolun uzunlugu karsi-
sinda, ilk ¢ikiglar bir yerde 6nemini kay-
bediyor. Ornegin, Sezai Karakog'un
Monna Rosa’s1, Cemal Siireya'nin Uver-
cinka’s1 birer giiclii ¢ikistir, ama Turgut
Uyar’in Tiirkiyem’'i iyi bir baglangig de-
gildir; her ne kadar bu kitab1 Nurullah
Atag gibi biri takdim etse de. Birgok ya-
zarm da ifade ettigi gibi, Uyar’in sairligi
asil Diinyanin En Giizel Arabistant ile bas-
lar.

Bir sair, iyi bir yetenek ve berrak bir
zeka ya da siradan bir algilama ve yavas
isleyen bir zeka giicline de sahip olabilir.
Bunlarin da bir yerde 6nemi kayboluyor,
geriye emekten baska bir sey kalmiyor.
Onemli olan 1srarla, inatla, dahasi kendi-
ni kaybedercesine siir yolunda yiirtimek.
Necat Cavus’ta benim iiziildigiim nok-
ta, iste bu 1srarin ti¢iincii kitabindan son-
ra yitirilmis oldugunu gérmem oldu.

KORKUT SOYLU

BILDIR “99
Hazirlayan: Seref Birsel

Ayisig1 Kitaplan

‘Bildar’ bir siir antolojisi; 1998 yilinin
kiiltiir ve edebiyat dergilerinden derle-
nen siirler ile olusturulmus bir antoloji.

Antoloji hazirlamak temelde seg-
me/disarida birakma tavriyla varolma
imkan buldugu igin netameli bir is. Ger-
¢i insan, kendini stirekli segerek olustur-
muyor mu? Secim yapabilmek insan ol-
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manin bir gercegidir zira. Bu anlamda
her insani yasadigi hayatin bir antolojisi
olarak gérmek de mumkun. Bir Grdn an-
tolojisi hazirlamanin bu zorunlu ve tabil
sartlarinin disinda onu netameli hale ge-
tiren 6zelligi, yapilan se¢cimin koseleri-
nin iyice belirgin olmasi ve kamuya belli
bir begeniyi dayatmak gibi gizli bir bas-
ki potansiyelini de icinde tasimasidir.
'‘Bildir'in 6nséziinde yapilan agikla-
malar meselenin ele almis yontemiyle il-
gili. Deniliyor ki: Bu antoloji benzerlerin-
den farklidir. Bir kere daha ¢ok dergi ta-
ranmis, daha ¢ok imzaya yer verilmistir.
Herhangi bir etki altina girmeksizin, her-
hangi bir yoriingeye tabi olmaksizin bu
der-
leme
y a-
pil-
mis-
tir.

Siirleri derlemede basat tavrin 'este-
tik begeni' oldugu su cimle ile vurgu-
lanmis: "Derledigimiz bu dGrinleri yan-
yana getirirken estetik begenimizin avlu-
suna dusecek olgunlu@a erisip erisme-
diklerini anlayabilmek i¢in uzun sure si-
irlerin basinda dinlenmek zorunda kalir-
ken siire irtifa kaybettirecek metinlerden
de uzak durmaya cahstik." iddiasiz hig-
bir is kotarilamayacagi icin bdyle irtifali
bir iddiaya da dogrusu bir antoloji hazir-
layabilmek icin gerek vardir, diye disu-
niyoruz. Ama cimle yiklendigi iddiay

tasiyacak sikilikta kurulmali degil miy-
di?

'‘Bildir' toplam yetmisdoért dergiden
secilen yuzsekiz siir ile iddia ettigi gibi
yelpazesini genis tutmus. Kanaatimizce
derlemeyi vareden iddia tartisma basla-
tacak bir 6zellige sahip degil. Mesele si-
irin diizeyi degil de yénu olarak ele alin-
mis olsaydi kitap kendi cevresinde bir
tartismay! ve dikkati Gizerinde toplayabi-
lirdi.

NUMAN EFKAR

HIKAYE VE ROMANLARIYLA
MEHMET RAUF

MEHMET TORENEK

Kitabevi Yayinlari

Osmanli Devleti'nin siyasi ve sosyal
olaylar bakimindan en karisik dénemin-
de yasamis olan Mehmet Rauf (1875-
1931) kadina, musikiye, zinete olan bi-
yik tutkusuyla taninmistir. Hatta, bir
kadina duydugu ask nedeniyle yataklara
dismdis; intihar tesebbisinde bulun-
mustur. Hayalperest, romantik, marazi
oldugu soylenen Mehmet Rauf'un en
blylk tutkularindan biri de edebiyattir.
Gergek hayatindaki bu renklilik sanat
hayatina da yansimistir. Oyleki bugiin
edebiyat 6grenimi goren gérmeyen her-
kesin bildigi, asina oldugu bir isimdir.
ilk psikolojik Tiirk romani Eylil'iin ya-
zarl, olarak da olsa.

Tark edebiyatinin taninmis bir ismi
olan Mehmet Rauf hakkinda Mehmet
Torenek imzasiyla bir kitap yayimlandi:
Roman ve Hikayeleriyle Mehmet Rauf.
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"Tark romani gercek temsilcisini Servet-
i FUnOn edebi devresinde bulur. Ondan
onceki donemi dilde, konuda, UslOpta ve
tek-
nik-

HiKAYE VE ROMANLARIYLA
Mehmet Rauf

10 I L bittiL -k t e
bir
ara-
yirs
dev-
resi-
dir.
Ter-
cu-
m e
fa-

aliyetleri bu arayisin sekillenmesinde
onemli rol oynar. Avrupai anlamda ilk
romancimiz Halit Ziya olur. Bu c¢ikis,
basta Mehmet Rauf olmak tzere, edebi-
yatla ugrasanlarin dikkatlerini Turk ede-
biyatina ¢evirir." Bu sekilde Mehmet Ra-
uf'un edebiyat tarihindeki dnemini vur-
gulayan Mehmet Térenek, Halit Ziya ve
Huseyin Cahit icin biyografiler yazilir-
ken, edebiyat tarihi agisindan énemli bir
isim olan Mehmet Rauf icin bugiine ka-
dar ciddi bir biyografik ¢alisma yapilma-
digini soyleyerek, hakl olarak, titiz bir
¢alismanin Grind olan eserinin dnemini
de vurgulamis oluyor.

Yasadigr donemde Eylial romaniyla
taninan, sohreti artan Mehmet Rauf, yil-
diz1 parlayip-sénenlerdendir. Oyle ki bu
sonus, sbhrete ve paraya da tutkun olan
Rauf'un fel¢ olmasinda etkili olmustur.
Mehmet Rauf'un felgle ve ndbetlerle
noktalanan hayat hikayesini Mehmet
Tdrenek bir ilim adami titizligi ile, hak-
kinda ¢ikan her yaziyi dikkate alip, siste-

matik bir batinluk icinde kaleme almak
sOretiyle okurlarina sunmustur.

Ug bélumden olusan bu eserde bé-
Iim basliklar1 "Mehmet Rauf'un Haya-
t1", "Mehmet Rauf'un Hikayeciligi",
"Mehmet Rauf'un Romancihgi" seklin-
dedir.

Mehmet Rauf'un hayat hikayesini
iceren birinci bélimde ailesinden, 6zel
yasammdan, memuriyetinden, mizacin-
dan ve ebedTi hayatindan bitin ayrinti-
lar dikkate alinarak bahsedilmektedir.
ikinci bélumde ise, yazarin firtinalh ém-
riine sigdirmayi basardigi on alti roman-
dan, bir romanin nirengi noktalari olan
zaman, sahis, mekan, tema, olay érgusu
gibi temel unsurlarina goére yapilan tah-
lillerle konu edilmistir. Nihayet Gg¢tnci
bélimde ise Mehmet Rauf'un hikayecili-
gi, bir onceki bélimde oldugu sekliyle
siniflandirilarak degerlendirilmistir. Ka-
naatimce, Il. ve Ill. bélumun en faydali
yani "Romanlarda Ortak Yapi", "Hika-
yelerde Ortak Yap1" basliklariyla yazilan
makaleleri olsa gerek. Clnku, bu iki ma-
kale, hikayeci ve romanci Mehmet Ra-
uf'un edebi kimliginin zamanla nasil bi-
¢cimlendigini gosteren son derece 6nemli
yazilardir.

CEMILE SUMEYRA CELIK

GECiKMIS MODERNLIK
VE ESTETIK KULTUR:
MILLT EDEBIYAT'IN
iCRA EDILISI

GREGORY JUSDANIS
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Metis Yayinlari

EDEBIYAT VE KiMLIiK

Modernlesme pratigini, bu pratigi
olusturan Avrupa'dan daha sonra gerek
iradi gerekse mecburi bir yontemle sec-
mek durumunda kalan toplumlarin mo-
dernlesme bicimini gecikmis modernlik
kavramiyla karsilayan Yunanl yazar
Gregory Jusdanis'in modern dénemde
edebiyat kurumunun islevi ve misyonu-
nu Yunanistan tecribesinden hareketle
degerlendirdigi Gecikmis Modernlik ve
Estetik Kultiir: Milli Edebiyat'in icat Edi-
lisi adh calismasi, sanat ve edebiyat ile
milli kaltdr, milli kKimlik arasindaki diya-
loga daha bir yogunlasmamizin gerekli
oldugunu gésterdi. Bir imparatorluktan
ayrilip kendisi icin modernles(tir)me gi-
risimlerine kosut yeni bir kimlik ve kul-
tdr olusturma cabasina girisen Yunanis-
tan drnegdinden yola ¢ikarak edebiyatin
modern dénemde bir kurum olarak nasil
bir misyon Ustlendigini ortaya ¢ikarma-
ya calisan Jusdanis, amacinin "kultarel
alandaki iradi modernlesmenin icerimle-
rini ve modernlestirme projesinin ona
hazir olmayan bir toplumdaki yazgisinin
ne oldugunu bulmak.. egemenlik ile
azinhk, cevre ile merkez, prototip ile
kopya arasindaki gerilimleri igsellestir-
dikten sonra, taklit eden ama ayni za-
manda da yaratan, takip eden ama ayni
zamanda da direnen bir baska modernli-
gi, uclarda surddrulen bir deneyi a¢ija
¢tkarmak" oldugunu belirtir. (s. 10) Av-
rupall olmayan bir toplumun modern-
lesme tecriibesinin tamamlanmamis/ek-
sik oldugunu, yerel 6zelliklerinin dikka-
te alinmadan bir modernlesme teklifi ve
zorlamasiyla yiz ytze kalan toplumun
son tahlilde bu konuda isteksiz olsa da

bir takim merkezi planlamalara maruz
kaldi§ini ifade eder. Burada "ertelenmis
modernlesme bir modelin 6zelliklerini
elde etmek icin telash bir ¢aba icine gir-
meyi gerektirdiginden merkezi planla-
mayi zorunlu kilar." (s. 13) iste bu asa-
mada 'bir milletin ginluga' olan edebi-
yatin milli kimlik ve kualtirdn olusu-
munda kurucu 6ge olarak varhgina dik-
katlerimiz cekilir.

Osmanli hakimiyeti altindayken bas-
kidan uzak rahat bir yasam siiren ve Av-
rupa'yla temaslarindan dolayi ekonomik
acidan guglenen Yunanlilar, kendi ente-
lekttiel ve seckinlerini cikarmada geg
kalmaz. Tuccar sinifinin destegiyle Av-
rupa ve kendi tlkelerindeki 6zel okullar-
da egitim alan 6grenciler s6z konusu si-
nif ile birlikte seckin tabakayi olusturur.
Sec-
kin-
ler,
Bati-
y1 ve
m o -
dern-
les-
meyi
bir
proje
ola-
rak
k a-
bul ederler. Sec¢kinlerin (6zelde entelek-
theller) temel amac ilk olarak kilisenin
kaltar Gzerindeki etkinligini sinirlayip
ortadan kaldirmak, sonra da sekuler bir
kultar yaratmaktir. Ulus ve Ulus-devlet
fikrinin gelistigi/yayginlastigi bu do-
nemde yeni bir ortak deger alani olustu-
rulmasi s6z konusu olmustur. Burada
‘insanlarin muhayyel dayanigsmalarini
yasayabilecekleri bir alan olarak edebi-

GECIKMIS
MODERNLIK

'"T-ESTETIK
KULTUR

Milli tjUMjar..
k* Ldiiv-

"1
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yat’ devreye girer: kendi baglarma bir
halk /ulus olusturduklarini anlatan yeni
bir hikaye ve yeni bir anlati kimligiyle.
(s. 45)

Segkinler bir an once Osmanli yoneti-
minden ayrilip Avrupa ile biitiinlesme
¢abasma girer. Onlar i¢in Osmanh karan-
Iik Avrupa ise aydinliktir. Yunanli mo-
dernlesmeciler, kendi milletlerini Ba-
ti'nin kurucu mitosuna dayandirarak
Avrupal olduklarmi sdyleme doker. Or-
tak bir kimlik mekan ve ortak bir top-
lumsal deneyimi olusturan milliyetgilik
ile belli bir amacla segilmis anlatilardan
olusan kanon, milli kiiltiir ve kimligin te-
mel kurucu Ogeleri olarak benimsenir.
Bir de milli bilinci olusturup giiglendire-
cek kurumlarm gerekligi tesbiti yapilir;
genelde sanat dzelde edebiyat bu tiir ku-
rumlarin basinda yer alir. Yunanlilik bi-
linci bu kurumlar araciligiyla topluma
kazandirilmaya calisihir. Bu siirecte ‘ede-
biyat kolektif kimligin aynasi olarak hiz-
met verir ve ayni zamanda onun hikaye-
sini anlatir.” (s. 68) ‘Edebiyat, milletin, bir
birligin tiyeleri olarak yasayan insanla-
rin, kendini yansittigi hayali aynasi ve
hem bir milletin tezahiirli hem de millet
olusturma siirecinin bir parcasidir. Ede-
biyat kanonu bir anlatilar toplam ola-
rak, bir cemaatin iiyelerinin ortak bagla-
rin1 anlamalarini saglayan hikayeleri
kapsar. Edebiyat bir anlamda bir milletin
glinliiglidiir, onun ge¢misinin, simdisi-
nin ve geleceginin hikayesini anlatir.” (s.
76)

Tiiriin en iyilerinin hiyerarsik bir ifa-
desi olan kanon, i¢inde bir milletin, sini-
fin ya da bireyin kimliginin kargiligin
bulabilecegi metinsel mekandir; kanon,
biitiin bir milletin kimliginin olusturu-
lup korunmasina yardim eder, ge¢misin
tirtinleriyle ¢agdas izleyiciler arasinda

baglanti kurar, gegmisi canli tutmanin ve
onun simdiki zamanin tizerindeki otori-
tesini pekistirmenin bir araci olarak orta-
ya ¢ikar, milletin ortak duyarliligi ve
kimliginin sdyleme dokiilmesidir.” (s. 94-
95) Modern dénemde bir ulusun olustu-
rulma stirecinde bir kurum haline getiri-
len edebiyat bu haliyle biiyiik bir iglev
iistlenmis olur. Metinsellestirilen ve bir
kitaba doniistiiriilen modern diinyada
yazinin one ¢ikmasiyla edebiyatmn rolii
de yeni bir bigim alir ve edebiyat en etki-
li toplumsallastirma aract misyonuna
oturur. Edebiyat, bireylerin millet olma
deneyimlerini yasamasina imkan veren
bir iletigim araci/ortami olarak hizmet
vermeye baglar. Hikayeler anlatma yo-
luyla insanlara ortak bir kiiltiir agilama
gibi kamusal bir islevi tistlenir. (s. 220)

Boylece, Jusdanis’in ifadesiyle ‘kitle-
sel olarak tiretilip milliyetgiligin hizmeti-
ne kosulan ilk sanat olarak edebiyat’ mil-
letin ve yurttaslarm hayat ve tavirlarmm
temsil edildigi anlatilar toplam haliyle
kimlik ve bilincin ana yatagimi temsil et-
mektedir. Milli edebiyat ile milli kimlik
arasmdaki kogutluk da bu diyalogun ve
etkinin gercek Snemini gostermeye yet-
mektedir.

Judanis’in gecikmis modernlik kav-
rammdan hareketle Yunanistan bagla-
minda edebiyatm milli kimlik ve kiiltii-
riin olusturulmasinda gosterdigi rolii
Tiirk modernlegmesi ve Tiirk edebiyatin-
da tesbit etmeye ¢alisan 6nemli bir ma-
kaleyi burada anmakta yarar goriiyo-
rum. S8z konusu yazi Zeynep Uysal El-
katip’e ait: “Modernlegen Tiirk edebiya-
tina bakis”, Toplum ve Bilim, Say1 81,
Yaz 1999.

KOKSAL ALVER
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TAVSANIN RANDEVUSU

iISMET OZEL

Sule Yayinlari
BiR KIRILGAN ADAM

'Sarkiya ddnen adam' kirgin bir bakis
atiyor yurduna. 'Felaket bagrini gezdim
serseri/Feryad u zarimi duyan kalmamis'
(Bayburtlu Zihni) diyen saire nazire ya-
parcasina mersiyeler yaziyor. Tavsanin
Randevusu adini verdigi son kitabinda
ironisi ve iflah olmaz muhalif yaniyla
okuyucuyu neredeyse igneli ficiya soku-
yor. Zulmetmek icin degil; kan emici bir
¢agda damari olan bir okuyucu bulmak
icin. 'Her gérdugunu Hizir, her geceyi Ka-
dir gecesi' bellemek isteyen bir bakisi olan
ismet Ozel; ne Hizir'i gérecek ne de her
gecede Leyl-i Kadr'i yasayacaktir. Amayi-
ne de gézunu ¢ollesen topraklara dikecek
Hizir't bekleyecektir. Zira 'altimizin sag-
lam, Gstimuizdn ¢lrdk' oldugunu bildi-
ginden; munbit topraklarin yine bu top-
raklarda, ¢ollestirilmeye calisilan toprak-
lardan baska bir yerde olmadidini da bil-
mektedir.

"Avuclarim gergeklerle dolu olsaydi
onu halka agmazdim." dermis Fontenelle.
ismet Ozel, avucundakini saklama ltksu-
ne basvurmayan bir insan. Her ne kadar
anlasilmaz oldugu, fildisi kuleden seslen-
digi soylense d e. "Caldigi dislerle isiran
hain yaratiklardan" olmak yerine paylas-
may! tercih eden bir dervis olmaktan ya-
na. Bu yanda hiizne gark olacagini, umut-
suzlu@a dusecegini, kaybedenler cenahin-
da olacagini hissetse de yolundan déne-
cek gibi gérinmiyor. Yok Ulke'ye mey-
letmeyip acilar, yolsuzluklar, haksizliklar,

mechule bogulmus bir tlkeyi sahiplenme-
si ve yine bu tlkede 'hakikati paylasacak’
kulaklar aramasinda hem Nietzche'ce,
Zerdist'ce hem de Yusuf'¢a bir yan var-
dir. Nietzche hakikati paylasmak istedi-
ginde yanlis kulaklar bulmustur. Yusuf,
en yakinindakilere, kardeslerine hakikéatin
sesi oldugunu anlatamamistir. Anlatana
kadarsa koprinidn altindan ¢ok sular ak-
mistir.

met

Ozel'in sdyledikleri kiymetli olsa da kim-
ligini degistirmesi soylediklerinin 6ntine
gecmis, 'dinleyenler' kulaklarini tikamis-
lardir. Pascal'in soyledigi gibi: "Gergege
hasretiz ama icimizde bilgisizlikten baska
bir sey bulamiyoruz." Ddurist olmanin
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gizli bir sug gibi algilandig1 entelejansiya
literatiirtimiizde elbette hakikat arayism-
daki bir yolcunun anlattiklart koca-kar1
masah gibi algilanacaktir. Igten dinleyen-
lerse avunacaklart bir ¢gocuk masali bul-
mus olacaklardir. Cinlilerin de dedigi gibi
hakikate ulagsana kadar ¢ok can telef olur.
Simurg da ucuz bir hayata, kaliteli ve pa-
hali egyalara ram olunarak elde edilecek
bir kus degildir.

“Isporta mali diisiinceler ragbet bulu-
yorsa, sarih ve fasih konusmak Snemini
kaybetmigse, halkimizin oldugu kadar ay-
dinlarimizin da ahenginin yozlagmis ol-
malar yliziindendir.” (Zor Zamanda Ko-
nugmak, Cidam Yay. s. 47.)

‘Bir tel kopar ve ahenk ebediyyen bo-
zulur.” diyordu, divan sairimiz Mahir.
Ahengi bozanlar Ismet Ozel'in konumun-
da olup; derdinde olmayanlardir. Zira,
halka sunulacak olanlarin (siyasi, ekono-
mik, vs.) test edildigi tabaka entelijansiya
diyebilecegimiz tabakadir. Bu kimseler
amme tarafindan daima oniinde kasket ¢i-
kartilanlar arasinda olmustur. “Tiirki-
ye’de yasayan insanlar1 bayag zevklere,
ahengin agagilik formlarina alistirmak bu
tilkede diistince namus ve haysiyetini, se-
refli bir hayatin dokunumazligim kun-
daklamaktan bagka
maz.”(Zor Zamanda Konusmak, Cidam
Yay. s. 47.)

Burada da bahsedilen bayagiliktir ki
yozlagmay1 ve hakikate diigmanligi do-
gurmaktadir. Adeta bir millet (halklar
toplulugu olarak!) propagandist aydmla-

bir anlam tasi-

rin popiiler kiiltiir dayatmasiyla ciirii-
mekte, i¢i bogaltilmaktadir. Bu durumda
Ismet Ozel'in de Tavsanmn Randevu-
su’'nda hakh olarak yakmndig gibi “Mutla-
ka sylenmesi gereken seyler var; ancak,
sOylenirse mutlaka boguna soylenmis ola-
cak. Cilinkii bu karnavalda Azrail’in Azra-

il kiigma girdigine hi¢ kimse inanmaya-
cak...”(Tavsanmn Randevusu, s. 48.) Ger-
geklik carpitilmis, goren gozler koreltil-
mistir. Ancak yazar yine de ‘disarmnm et-
kisi altinda ezilemeyecek kadar giiclii ol-
dugumuzu’ vurgulamaktadir. Maskesiz
konusacak diiriist insanlari 6zlemekte ve
bunu gorememekten utanmaktadir.

Bu noktada kirginlik had sathaya ulag-
mustir. “Gontilden kopan bir sdz insam {i¢
kis 1sitmaya yeter.” diyen ¢in atasOziinii
hatirlatarak dondiincti kigi rehavetle gegi-
renlerin yliziine haykirmaktan geri dur-
muyor: “Okuyucularimm damarma basa-
mam, ¢linkii onlarda basilacak damar kal-
mada... Televizyonlarda, gazetelerde dyle
herzeler yenilirken kizmayan kimse, ben
ona “damarsiz” dedim diye mi kizacak?”
(Tavsanin Randevusu, s. 26.) A. Turan Al-
kan da “ar damari ¢atlamugtir’” demisti bir
zamanlar... Valdo sen neden burada de-
gilsin? sorusundan yillar sonra, otke ve si-
tem dolu bir ‘damarsiz’ sozti itham birgo-
gumuzu rahatsiz etse de namuslu ve ta-
fekkiire giivenen Tiirkiyeli okurlarin da
var olduguna inaniyorum. Isporta mali
diisiincelere tamah etmeyen, Don Juanca
sevmeyen, icine atan, usul usul acele
eden, aynada -hala- iskeletini gbrebilen ni-
ce Yakub namzedi okuyucunun (okuyucu
gok anlamhidir!) bu goraklagtirilan tilkede
varoldugunu biliyorum.

Ismet Ozel'in Sems’i olacak tiynette
olanlarin Tavsanin Randevusu'nu kagir-
mayacaklar1 kanaatindeyim. “Bakmn yak-
lasiyor yaklasmakta olan...” dizeleriyle
uyum halinde olan kitapta; “Vahim olanin
vuku bulmasmim’ ¢ok da ge¢ olmadig: sa-
tir aralarmdan ug veriyor

Vahim olan, simdilik aymazlik ve re-
havet! Sonra?

Hep birlikte gorecegiz.

ZEKI BULDUK




HECE YAYINLARI

SIiR

* Ateg Salalan

¢ Ay Burcu

¢ Sir Golgeleri

¢ fsa’dan Once Giil

* Genis Zaman Siivarileri
e Siitdili

¢ Uzun Yiirekli Nehir

¢ Bir Zenci Hattat

* Agka Yiiziim Var

OYKU

e Afife Ablanin Incileri
¢ Kiiller ve Ugurumlar
¢ Giilsefdeli Yemeni

e Ana Usiimesi

DENEME

¢ Ceylan Kovalamak

¢ Siir Vadilerinde

¢ Baskaldirinin Boyutlan
¢ Ben Beyrut

¢ Bir Yagmur Tiirkiisii

* Hayat ve Oykii

ANI

¢ Yagmura Yakalanmis Giinler

Atif Bedir

[brahim Demirci
Erdal Cakir
Mustafa Muharrem
Omer Ering
Siileyman Sahra
Osman Ozbahce
Esver Oliig
Mehmet Solak

Ramazan Dikmen
Necip Tosun
Hiiseyin Su
Hiiseyin Su

Turan Kog
Turan Karatas
Ali Goger
Nizar Kabbani
Hiiseyin Su
Necip Tosun

Rahmi Kaya

Tel: (0 312) 419 69 13 o Fax: 419 69 14 ¢ P.K. 79 Yenisehir/ANKARA




KiOali

2 Kasim sali
3 Kasim Garsamba

4 Kasim Persembe

5 Kasim Cuma
6 Kasim Cumartesi

7 Kasim Pazar
9 Kasim sali

10 Kasim Carsamba
11 Kasim Persembe

12 Kasim Cuma
13 Kasim Cumartesi

14 Kasim Pazar
16 Kasim Sali

17 Kasim Garsamba
18 Kasim Persembe

19 Kasim cuma
20 Kasim Cumartesi

21 Kasim Pazar

23 Kasim Sali
24 Kasim Garsamba

25 Kasim Persembe

2b Kasim Cuma
27 Kasim Cumartesi

28 Kasim Pazar

30 Kasim Sali
1 Aralik Garsamba

~

Aralik Persembe
Aralik Cuma
Aralik Cumartesi

s

@

Aralik Pazar

Enkk 1 999 /72000

SAAT

20.30
15.00

HARBMIYE M. ERTUGRUL SAHNESI
TEL: 0.212. 240 77 20

SOKAGA GIKMA YASAGI
SOKAGA GIKMA YASAGI
SOKAGA GIKMA YASAGII
SOKAGA GIKMA YASAGI

SOKAGA GIKMA YASAGI
SOKAGA GIKMA YASAGI

SOKAGA GIKMA YASAGI
SOKAGA GIKMA YASAGI

KAFKAS TEBESIR DAIRESI
KAFKAS TEBESIR DAIRESI
KAFKAS TEBESIR DAIRESI
KAFKAS TEBESIR DAIRESI
HOSU’NUN UTi \(CI 12-0.)
KAFKAS TEBES R DA RESI
KAFKAS TEBES R DA RES
HOSU'NUN UTANCI (C.0.)
KAFKAS TEBESIR DAIRESI
KAFKAS TEBESIR DAIRESI

ROMEO ILE JULIET
ROMEO ILE JULIET

ROMEO ILE JULIET
ROMEO ILE JULIET

ONCE iNSAN
ONCE INSAN
ONCE INSAN
ONCE iNSAN
HOSU’NUN UTANCI (G.0.)
ONCE iINSAN
OMCE iNSAN
HOSU'fJUN UTANCI (C.0.)
ONCE INSAN
ONCE iNSAN

KADIN ILE MEMUR
KADIN ILE MEMUR
KADIN ILE MEMUR
KADIN ILE MEMUR
HOSU'NUN UTANCI (C.0.)
KADIN iLE MEMUR
KADIN ILE MEMUR
HOSU’NUN UTANCI fC.0.)
KADIN ILE MEMUR
KADIN ILE MEMUR

=

e

TEL :0.212. 526 53 80

HURREM SULTAN
HURREM SULTAN
HURREM SULTAN
HURREM SULTAN

HURREM SULTAN
HURREM SULTAN

HURREM SULTAN
HURREM SULTAN

FOTOGRAFGI (ORTAOYUNU)
FOTOGRAFGI (ORTAOYUNU)
FOTOGRAFGI (ORTAOYUNU)
FOTOGRAFGI (ORTAOYUNU)
OYUNCAKTAKI SIR 1G.0.)

FOTOGRAFGI (ORTAOYUNU)
FOTOGRAFGI (ORTAOYUNU)
OYUNCAKTAKI SIR (C.0.)

FOTOGRAFGI (ORTAOYUNU)
FOTOGRAFGI (ORTAOYUNU)

PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI
OYUNCAKTAKI SIR (G.0.)

PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI
OYUNCAKTAKI SIR (C.0.)

PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI

LUKUS HAYAT

LUKUS HAYAT

LUKUS HAYAT

LUKUS HAYA!
OYUNCAKTAKI SIR (G.0.)
LUKUS HAYAT

LUKUS HAYAT
OYUNCAKTAKI SIR (C.0.)
LUKUS HAYAT

LUKUS HAYAT (20.30)

SUBIIZIiM EVLIIVA CELEBI
SUBIiziiM EVLIIVA CELEBI
S$UBIizilM EVLIIYA CELEBI
OYUNCAKTAKI SIR (C.0.)
SU BIiZIM EVLIYA CELEBI
SU BiziM EVLIiYA CELEBI
OYUKICAKTAKI sir (.0.;
SUBIIZIM EVLIiYA CELEBI
SUBIIZiM EVLIYA CELEBI

SEZONU

FATIH RESAT NURI SAHNESI

-

-

USKUDAR M.CELAL SAHNESI
TEL: 0.216. 333 03 97

AHUDUDU
AHUDUDU
AHUDUDU
AHUDUDU

AHUDUDU
AHUDUDU

AHUDUDU
AHUDUDU

DERYA GULU
DERYA GULU
DERYA GULU
DERYA GULU

DERYA GULU
DERYA GULU

DERYA GULU
DERYA GULU

KASIM

SOKAGA GIKMA YASAGI
SOKAGA CIKMA YASAGI
SOKAGA CIKMA YASAGI
SOKAGA GIKMA YASAGI
SIHIRLI FLUT (G.0.)

SOKAGA CIKMA YASAGI

SOKAGA GIKMA YASAGI
SIHIRLI FLOT(C.0)

SOKAGA GIKMA YASAGI
SOKAGA GIKMA YASAGI

KADIN iLE MEMUR
KADIN ILE MEMUR
KADIN ILE MEMUR
KADIN ILE MtMUK
SIHIRLI FLUT (C.0.)
KADIN iLE MEMUR
KADIN iLE MEMUR
SIHIRL FLUT (C.0.)
KADIN ILE MEMUR
KADIN iLE MEMUR

PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELIINLERI
PEMBE KONAGIN GELIINLERI
PEMBE KONAGIN GELIINLERI
SIHIRLI FLUT (C.0.)

PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI
SIHIRLI FLUT (G.0.)

PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI

AY

KADIKOY HALDUN TANER SAHNESI
TEL: 0.216. 349 04 53

BARIS
BARIS
BARIS
BARIS

BARIS
BARIS

BARIS
BARIS

KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA
KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA
KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA
KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA
ALAADDIN'IN SIHIRLI LAMBASI (G.0.)
KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA
KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA
ALAADDIN'IN SIHIRLI LAMBASI (C.0.)
KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA
KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA

GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi

GUZBITIMINDE MOLIER YA DA Kbarlikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA khbarlikbudalasi

GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi

GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi

GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi

GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbartikbudalasi
GUZBITIMINDE MOLIER YA DA kbarlikbudalasi

AHUDUDU
AHUDUDU
AHUDUDU
AHUDUDU
ALAADDIN’IN SIHIRLI LAMBASI (C.0.)
AHUDUDU
AHUDUDU
ALAADDIN’IN SIHIRLI LAMBASI (C.0.)
AHUDUDU
AHUDUDU

OY UN

GAZIOSMANPASA SAHNESI

TEL: 0.212. 578 60 67

YEMENIMIN UCLARI (D.T.)
YEMENIMIN UCLARI (D.T.)
YEMENIMIN UGLARI (D.T.)
YEMENIMIN UGLARI (D.T.)

YEMENIMIN UGLARI (D.T.)
YEMENIMIN UCLARI (D.T.)

YEMENIMIN UCLARI (D.T.)
YEMENIMIN UGLARI (D.T.)

PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI

PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI

PEMBE KONAGIN GELINLERI
PEMBE KONAGIN GELINLERI

KADIN
KADIN
KADIN
KADIN

KADIN
KADIN

ILE
ILE
ILE
iLE

ILE
iLE

MEMUR
MEMUR
MEMUR
MEMUR

MEMUR
MEMUR

KADIN iLE MEMUR
KADIN ILE MEMUR

DERYA GULU
DERYA GULU
DERYA GULU
DtKYA 0ULU

DERYA GULU
DERYA GULU

DERYA GULU
DERYA GULU

SOKAGA CIKMA YASAGI
SOKAGA CIKMA YASAGI
SOKAGA CIKMA YASAGI
SOKAGA CIKMA YASAGI

SOKAGA CIKMA YASAGI
SOKAGA GIKMA YASAGI

SOKAGA CIKMA YASAGI
SOKAGA GIKMA YASAGI

DUZEN:i

HARBIYE CEP TIYATROSU
TEL :0.212. 240 77 20
EVLILIK (SAAT: 15.00-20.30)

EVLILIK (SAAT: 15.00)
EVLILIK (SAAT: 15.00)

EVLILIK (SAAT: 15.00-20.30)

EVLILIK (SAAT: 15.00)
EVLILIK (SAAT: 15.00)

EVLILIK (15.00)
EVLILIK (15.00)

EVLILIK (SAAT: 15.00-20.30)

EVLJLIK (SAA
EVLILIKTSAA

: 15.00)
: 15.00)

KEMDI GOK KUBBEM 1Z(15.00-20.30)

KENDI GOK KUBBEM Z(15.00)
KENDI GOK KUBBEM iZ(15.00)
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HECE 33-34

CizaGl
Hasan Aycin

YAZILAR
Siileyman Sahra/Yikolug ® Necip Tosun/Ses Geldi » Esver Olii¢/Bir
Yaziy1 Yazamamak e Ferhan Sungur/Toplum ve Devlet ® Necati Mert/
Karani Dayr’'nin Evi » Hiiseyin Atlansoy/Rengarenk Yazilar ® fsmail Kilicars-
lan /Kupkuru Bembeyaz Bir Yaz ¢ Emin Koroglu/Juju e
Necip Tosun/Fanilikten Ebedilige ¢ Mustafa Muharrem/$iirin
Fiilleri Hakkinda e Ibrahim Demirci/Abdulvahhab el-Bayatinin
Ardindan * Nazir Akalm/Alimin Sanatkar Goremedigi Riiya e

OYKULER
Hiiseyin Su/Gomlegi Yirtik Kirmizi Giil ® Mehmet Harmanci/ Ortiilii
Opykiiler » Hasanali Yildirim/Beklenti » Dilek Aslaner/Frik Agaci

SIIRLER
Faruk Uysal/Yollar Kitabi ¢ ismail Kiligarslan/Aci ¢ Hiiseyin
Atlansoy /Ortodoks ® Ibrahim Demirci/Yaz Dersi « Mustafa
Muharrem/Icrek Ceri-III ¢ Osman Ozbahge/Issiz Takvim ¢ Mehmet
Can Dogan/Attar  Miirsel Ssnmez /Emirgan Gazeli » Tsmail
Karakurt/Tiirkii Anne ¢ Halil Giiney /Bir Kadin Gelir ve Ge¢mez
Oylesine » Abdulvahhab el-Bayati/Dogulu Metinler o Sefik
Deniz /Nazargah ® Sahin Tag/Defter » Hiiseyin Bektas /Ince Bir Hasret - Giildeste-
siniz ® Ethem Erdogan /Siliiet ® Saban Abak/Cocukluk e

DOSYA: MUSTAFA KUTLU
Hiiseyin Su/'Hayatm Fiistin ve Siiri'nin Oykiileri ® Omer Tekesiz /
“Sir” e Soylesi/Mustafa Kuthu ile Oykiiciiliigii Uzerine o

KUM SAATI
Mustafa Muharrem /Bir Klip Cek Usta, Miizik Ustii Az Siir »
Cahit Uysal/Haberiniz Olsun ¢ Ali K. Metin/Can Yiicel'e
Mektup ® Cemil Ciftgi/Stikitun Vakti Gegti o

KITAPLIK
Koksal Alver/’Cemaatin doniisiimii’ ¢ Cahit Kiilekgi/'Diis
Kurgusu’ ¢ Korkut Soylu/’Siirglin ve Atlas’ ®
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HECE 35

M. CEYLAN /MEYDAN DAYAGI-RESMI SAGLIK-POST-U FANI-DEVLET- 2
F.SENGILSUZER /BIN SEBNEM -1

M. SOLAK /BOZKIR GIBI -1

F.SUNGUR /BIREY VE TOPLUMSAL ROLLER-3
C.KULEKCI / YUSUFCUK BUYUSU-2

0. OZBAHCE / 1SSIZ TAKVIM-3

#  / SIRDEN DONEN... -3

“ /] KACILMAZ BEN -4

M. UNAL / DUS YORGUNU-1

L.MIGNON / GURCISTAN SITRISTAN-6

A.SAIT AKCAY / YASAMAK GIBI -3

M. ORCAN / GALATANIN SEMAZENLER] -2

“ [ ISTABULDA POSTMODERN BIR KOY KURMAK -2
S. ERDOGAN / FOTOGRAFLAR -2

TAVSANIN RANDEVUSU -2

KEMAL KARABULUT / MARMARA -1
M.MUHARREM / ICREK CERI -2

LKARAKURT / SON KARE/DAR PARANTEZ -1

M. GUZELCE / UNUTUSA -2

EDA ASLAN / GUNESIN SORGUCU/TURNALAR -1
O. ERINC / HUZNUNU KALBINE GOMEN IRMAK -2
M. MEHMET UCAR / EN COK ANNEMI... -1

E. AYDIN / TANPINARDA HAYAT VE SIiR -2
HASIM ISIK / BIR AYAGA YERE ... -3

E. CAKIR / DEPREM AMA NE! - 4

T. SIMSEK / KIRILAN GITAR - 10

N. AKALIN / BIR BARDAK SUDA... -7

E. OLUC / SIYANUR VE CENK -1

M. SONMEZ / DIRIM -1

G. SUNGU / TIYATRO-5

K. ALVER / KITAPLIK -2

O.FRINC / SEFERI YAZILAR -3

S.SAHRA / CEVIRI-3

N. EFKAR / KITAPLIK -1

0. OZBAHCE / MEHMET ERDOGAN SIDDETI GITTIKCE ARTTYOR
KUM SAATI -3
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