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HE CE

“Onyedi Agustos 1999 gecesi, yerin biiyiik bir
sarsintiyla bize duyurmaya calistigi sesi dinleme-
nin susmakla basarilabilecegini diisiinen ‘HECE’
dergisi, bu ay susacak: Susmak zorunda! Eger ba-
sarabilirse, dinledigi bu sesi éniimitizdeki sayila-
rinda séze déniistiirme cabasi icinde olacak.” di-

ye susmustuk.

Simdi, dinlemenin oldugu yerde konusmak
ve yazmak da olacak kuskusuz diyerek de-
vam ediyoruz.

HE-
CE
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CizGi

HASAN AYCIN
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4 HE CE

SULEYMAN SAHRA

YIKOLUS

Olmaaz1 oldiirecegim.
En anlasiimaz ve dayaniimaz ihtimali kacinilmaz kil acagim.
En kesin ve mdamkdn ihtimal ihmal olunmasin diye.
kacacak yer nere
Benim ve Senin veistemeden ya da dir ener ek bil e Onun hep yonel-
aigi ve donadgi yerin, nerkesin ancak kKimsenin olmayan evin dlgilemez Ginki ol-
casaz bir sallanmayla sarsilip yikildigini, oldugu yere yigildigmi
sOyleyebilecegim.
kacacak yer nere

Ayakta misin uyandiril mis kisi? Tutkular nin bajinin sonsuzl uk
ayartist ile Lopraktan cikan donds cagrisinin arasidaki gerilim ndydai ae carpt
her sevi, herkesi. Duymadin da fisiltivken, cogaldi cogald: da sen vine sen
day diye bagirdi bu kez ses. Kimdir, var midir, o ayik kisi, ba
Kalkis ya da Kaldirihis gdninde, tam Kalkacakken ve kacacakken aizlerinin dstine
diiriiliip viiziistii kapanmadan ayakta kalmistir, kalir, kalacaktir. Bebekler mi:
Gérdik: Kundakta sallanirmis gibi gevsek ve galimser, ninnisini
de ainledi ya sira aerin uykuda.
kacacak yer nere
Daha diin. Seninki ve Benimki ve Onunki bir salincak salimmmiydi. Daha var.
Hazirlan: Dayaniimaza ki dayanabilesin dayatici ayartmalara.
flyakta var mi nic avik Kigi?

kacacak yer nere
Bu sarsiimada o ve ben ve sen hayatimizin ta kendisi evimizi, ve
aniarimizi ve auyularimizi ve tutkularimizi birakio nereye Kactik? Sirtimizi ao-
ner ek ta kendimize. Nasil dndik sir timi1z1 ta kendimize? Yoneldik
ve dondiik nereye, ayakta bilerek kendimizi yildinm kosalarla.
kacacak yer nere
Kagarken, yokluk-yoksulluk-yoksunluk cagirmadaiysa seni ve beni ve onu, ner e-
ye? Komsumuzun, dostumuzun, hasmimizin, hismimizin, zarar si-
zin, yarar slzin, uzagin, yakinin kendisi, hentiz yok degilse bile, artik tipki
bizim gibi yigdiklarinin yigildigini girmedi mi? Bu diz olan dizim olan gizleri-
miz. Yokluk beyan etme di mi kikremeye karihk. Kacisimiz kala geriye, yildirim
atakli§iyla golgelerimizden énce.
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HE CE 5

kacacak ver nere
Isterseniz biitiin bunlara, yok- yoksul-y oksun kalislar a, atalar imi-
Zin anilarin, eski gecmisi. kisaca tarin olan agirligr da ekleyelim. fiar Sileymaniye
0l5a bile. Ddsman atalarin bir amisi, Kilise olsa bile.Tasinamaz bir
agirlik, adi Avasofya, koskoca bir viik olsa bile.

kacacak yer nere
Uzak va da yakin, eski ya da yeni, benim va da senin va da onun, gecmisten
bize gecen ne? Topraktan ¢elen herseye, aykir | ya da uysal verdi ji-
miz bicimler mi? Bir toprak yigmasi mi sadece? Ister ivilik ister Kitilik adma
kactigimiz sey boylesine biriktird igimiz hersey degil miy di? Aniam
ya da gzdek. Ger¢ek ya da dis. Aci ya da nese. Yengi ya da yeilgi.
Hisran ya da pagart. Her ne olursa neligl. piriktirilaikce sende ve pende ve onda, yi-
gildikca aramiza baska her seyi ve herkesi tutsak edercesine, aramizda her
birim izin hissesini alacagi lizere yayllm adik¢a, gérintisi ya da bici-
mi nasil olursa kacacagiz, Kaciyoruz, Kacuik.
kacacak yer nere
Kim goérdi kactigini? Dagitanin. Yigmayip birik tirm eden daditanin.
Gonderileni gonderenin. Hic¢ vikildi mm hepimizin olan. Yani sen ve ben ve o
olmay an. Hersey ve herkes olan.
kacacak yer nere
Ne yazilsa ne soylense Kacllmaz ve Kagmimaz yazi geri aonadriyor oizi kendimiz-
le ylzlesmeye. Miihendisler , is adamlari, uzm anlar , gazeteciler, me-
murlar ve secilmisler ile secilmemisler enkaz divor Kenai taniklikla rinin adina. Ya-
ni yikinti, daha dograsa yigdiklarimizdan dogmas bir yiginti. Yigin-
tldan bir ayna kecelestiriyor, gildirmiyor yizleri. fincak andikca, animsadikca yi-
kiimadan once de yigilmishgimizi; deselenecek, deselenmeli yiginti.
Kimileri bu yi§intidan Twin Towers, EIl Hamr a, Buckingham Pala ce, Pi-
ramit, Blue Mosque, Dolmabance, irem, Katearal, Babil. Rafineri kuleleri cikar @
bilir, cikaracaktir da. Artik tam@iz ki, onun kacmasi bile olamayacak. . Ciinkii,
tipki bizim gibi. ve elbet wigdikca yikilmazlikla zirnini nic ¢ikilmaya cak bir mezara
nazirair yantiklarl. fynasini degistirmekle, parlatmakla kisi, olamayaca-

gindan bir baska biri, duyamayacak son kalkis sesini.
kacacak yer nere
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6 HE CE

Actinldikca gozlerimiz, biz olan gdzlerimiz, batan achgim akitiyor.
Kalkig sesini duyarak uyaniyor. Tutundugumuz tutamaklarin tutulast olmadigin,
kaypakhigini ve uasucaluguna ve agirhigini gordyor duymas géz. Ba-
tln tutuculugumuzun kaldir amayacagimiz bir agirlik; yik oldugunu.
Bu yiki, sanki bizim yerim ize, blylk bir sabir ve dayanmaile tasi-
yan toprak tasiyamayacag bir ykle yiklenmis gini bilairiyor: tutsak olmamakle
g1 tatunulamayana, kendisine gémdagdmdz 6laleri bile ve bdtin bu
yiukd cikararak: bagiriyor: ey yurt isteyen Kisi ben seni aegil sen yaklenmelis in
beni. Hi¢c ayrilama yacakmis gibi bagdlandigimiz tutkular, tesekkiir edi-
Yoruz. benden ve ondan ve senden dnce isitio uyaunuz sese ae terkettiniz bizi biz
sizi terketmeden §nce, yakandzd alarak dstamazden indirdiniz en ai-
e: KacisimiZl ve Kagtigimizl tanimamizi kolaylastiraimiz paylece.
kacacak yer nere

Bagiglanaigimizi grenerek pirpirimize: Bagisladik mi picbirimizi? Yoksinmeaden nig
odullendirecek miyiz birbirimizi: Yeniden bagdlanarak badis badiyla birbiri -
mize? Sevistik dlesiye, sevincliyiz, sevisecediz dogurgan cok daha diye..
kacacak yer nere
Kalanlar ya da kalmayanlar; o kalkis sesiyl e kalkanla r taniyor, ka car
kacmaz ulaglyor o yere. Manelaigimiz ve donadgamaz ner yan bir ve ayni il yavru-
su gibi dagilmisken bil e. Oradir ¢iinkli herkese yayil an yidi Im amis tek
yer. Yikilsa bile heryer ve hersey tek yondiir her nerede olarsak ola-
im, her ne yaparsak yapalim, ydneldi gimiz ve dbdndiigiimiiz. Hepimizin
ama. Degil kimsenin.

kacacak yer nere
Kacacak tek yer kactik¢a bizi daha aysal yakalayandir. Yikilmazdir
clinkii Yikicidir.
kacacak yer nere
Yok ya da yoksal ya da yoksun olan en son yok olma gind gelme-
den, kundadinda gibi korunmasini bile rek var kalabil ecek Yokedenin
esirgemesiyle.
kacacak yer nere
Anladik doksandokuzdayiz
Glizel Adlar bir bir anmaktayiz
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HE CE 7

NECIP TOSUN

SES GELDI

Gelmez sanilan, artik bastirdik, onu ¢oktan astik denilen ses, sonunda gel-
di.

Yerin dibinden, gégiin derinliklerinden; catirtilarla, ugultularla, gtirtiltii-
lerle geldi.

Hayvanlan kiskirtan, dlemi ortadan ikiye bolen o ses, geldi.

Yerden, gokten, denizden; patlamalarla, ateslerle, 1siklarla geldi.

Kanat sesleriyle, haykiriglarla, havlamalarla geldi ve sessiz, sakin geceye
dokundu.

Biittin yildizlar1 dokiildii gokyiiziintin, ay séndii.

Hersey patlady; savruldu ve pargalanda.

Deniz koptirdti, kabardi, ondan aldiklarimizi geri aldi.

Yer, gok birlesti.

Kulaklar: sagir eden bir ugultu, gelip ¢iplak ruhumuza, sinir uglarimiza
degdi. Sonra sehrimize, canlarimiza, esyalarimiza, bir 6miir biriktirdigimiz
her seye.

Derin bir tirpertiyle sarsildik. Hicbir yere kagamadik, kus olup ugamadik:
yakalandik.

Ve gldirtan o ger¢ek kulagimiza fisildandi: hergey bitti. Kérlesmis gozleri-
mizi sonuna kadar agarak, “Buna da ne oluyor?” dedik. Oysa olan oldu: Ses
geldi ve ruhumuza dokundu. Ruh iskelemiz ¢oktii. “Sokiilmiis hurma kiitiik-
leri gibi yere serildik.” “Kuyularimiz kullanilmaz héle geldi, ulu saraylarimiz
1881z kald1.” Kan sizd1 evlerimizden, balkonlarimizdan.

Karanlhigmn ugsuz bucaksiz ortiisii tistiimiize serildi. Ayan oldugunu san-
digimiz her sey sir oldu, karardi, kapandi. Ses ve karanlik her geyi alip arza
yapistirdi. Zaman, zembereginden bosald1 ve glindelik akis yere gomiildii.
Kare dondu: saat tig¢ sifir iki.

Biitiin bunlar, tam da fitrat1 dislayip, kopya insan iiretmeye basladigimiz
anda oldu.

Biitiin hastaliklar1 yendigimiz, oliimii, “tabiat”y, rastlantiy1 alt ettigimiz
anda.

Daglar: deldigimiz, denizleri gomdtigtimiiz, gokytiziinti yirttigimiz 4nda
oldu.

Her seyi yoluna koydugumuz, éliimleri yasa indirgedigimiz, tabiat1 hava
durumlarina bagladigimiz bir dnda.

Ama olan oldu.
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8 HE CE

Once formiillere dondiik: Fay hatlarina, miiteahhitlere, imzalara, ruhsatla-
ra. Arigilara, onciilere. Ama olmadi. Sonra yeniden, yeniden sarsildik. Ses bir
kez daha yaklasti. Sonunda rasathaneler mahcup bir sekilde gercegi fisildad:
Her sey olabilir: Higbir sey olmayabilir: Hi¢birimiz giivenlikte degiliz.

O vakit, ip koptu. Formitillerimiz bizi yalniz biraktu.

Kagacak yerimizin olmadigini anladik. Ayna tutuldu ve kendimizle ytiz-
ytize geldik.

Hayatla biittin baglantilarimiz koptu, yalnizlastik, yalnizlastik.

Hayat kurma bicimlerimiz yiiziimiize vuruldu. Putlastirdigimiz bireysel,
bilimsel gururumuz, bu ugultuyla birlikte par¢a parca oldu.

Epeydir unuttugumuz, korku ve acz gelip yliregimizin bas kosesine otur-
du. Kader ya da rastlanti. Artik sonuna kadar korunmasizdik. Ne rasathane
ne de hava durumu.

Oliim; hastaneleri, ilaclari, seanslari, siniflart aglp savunmasiz ruhumuza
degdi, esitlendik.

Kader, teknolojik savunma mekanizmalarini yerle bir etti. Anladik: for-
miillere sigmayan birseyler vardy, bellek yetersizdi.

Ses geldi: Kaybetmeyi tattik; mallarimizi, canlarimizi, sevdigimiz her seyi.
Gegmigimizi, gelecegimizi. Sehrin, yildizlarm, denizlerin, evin, oyuncaklarin
mutlak sahibini yeniden kesfettik. Kesfetmeyi ve sasmayi farkettik. Korkuyu,
yalnizligi, oliimii. Unutusun derin, kimiltisiz uykusundan uyanip, hatirlayi-
sin o sarsicl uyanisina ulagtik.

Fay hatlarimiz, fayanslarimiz, abajurlarimiz kirildi. Kalbimiz, ruhumuz
paramparga oldu. Gémlegimize kan bulasti. Kirilmis aynalarda parcalanmis
suretler olarak, birbirimize baktik giinlerce. Hicbir bakis, boyle yaralayicy,
boyle anlaml, boyle yiirekten olmadi. Anladik, bu sehrin emanetgisiyiz.

Ses geldi: Tiim planlarimiz, hesaplarimiz, dngoriilerimiz yikildi. Kucagi-
miza birakilan kirkbes saniyelik zaman parcasi, gergek sandigimiz tiim paril-
tilarin ne kadar sahte ve kof yansimalar oldugunu anlamamiza yetti.

Uzak tilkelerden gelmis, yorgun ve saskin yolcular gibi, bir émdtir biriktir-
digimiz, yigdigimiz esyalarin toz duman haline dalip gittik. Her geyin, ama
her seyin koca bir yalan oldugunu anladik.

Anladik: hayat kazanilmus bir sey degil, bagislanmus bir sey.

Kare dondu: saat tig sifir iki.

O an her sey noktalandi: Hatiralarimuz, gelecegimiz, hafizamiz. Geride, ¢il-
dirtica bir ugultu kaldi. Can evimizde durmaksizin yankilanan, yankilanan.
Oliim bile kiigiildii, yok oldu. Bir tek sinirleri yirtan o ugultu kald1 geride.

Ses geldi: Varlikla yokluk arasi mesafenin incecik ¢izgisi aydimnlanda.

Ses geldi; arz yarildy, her sey bosluga diistii: Tiim goriintiiler, agitlar, ede-
biyat, Hece...

Ses geldi; unuttugumuz, atladigimiz “Imtihan”1, “kiyamet”i verdi.
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ESVER OLUC

BIR YAZIYI YAZAMAMAK

Varlhigimi kendisiyle 1sitmaya calhistigim bir dille sdylesenleri derinden
sarsmis bir feldket karsisinda benim de bir seyler séylemem gerekirdi. Ciin-
kii edebiyatginin ait oldugu dilin biitiin aci, tasa, seving ve pusatlarina sahip
¢ikma sorumlulugu vardir. Dilde eylesmek hakikat ile halk arasinda mekik
dokumak degil midir?

Elinizde tuttugunuz dergide her ay siirleri veya yazilar: yayimlanan biri
olarak sarsint: sonrasi sayida benim imzamai tastyacak yazinin konusu baska
bir sey de olabilirdi kuskusuz. Ama ben yukarida zikrettigim diistincelerin
baskisi altinda sarsintryr odak alan bir yaziya niyetlendim. Tk anda mesele
bana bir yazinin konusu olamayacak bir pozisyondan da bakmamisti. Aksi-
ne sarsintt 6yle yorum ve anlam katmanlarinin humuslu topragindan sokiin
etmisti ki kalem sabirsiz bir namlu gibi dogrulabilir, bir parildayista bircok
isabet birden kaydedebilirdi. Romantik, gercekgi, jeofizik¢i, metafizikgi vs ...
istedigi kulvarda ipi iyi derecelerle gégtisleyebilirdi de. Ama olmada.

Bu yazi kaleme alinana dek konuyla ilgili bir¢ok yazi taslagi hazirladim.
Bazi yazilar genel hatlariyla tamamlayip perdahladim. Hatta bazilarinin ka-
g1t hamuruna en uygun isilarda olduklarini bile diistindiim. Olmadi. Sonug-
ta yazdigim her yazinin, sarsintidan bana ulasan goriintii, haber, menkibe art-
¢ilariyla sivalarin dékiildtigtine, duvarlarmn ¢atladigma, temellerin sarsildigi-
na sahit oldum.

Simdi anliyorumkisarstntinin toplumu derinden etkileyen, tarihin yoniinti
degistiren olaylardan farkh bir boyutu var. Savas veya devrim benzeri bir sey
degil bu. Derinden gelen ve toplumu mahsere, Slciilebilir zamani maskaraya
¢eviren bu sarsmtr karsisinda sdylenen ve soylenebilecek ¢ogu sey anlamli ol-
dugu kadar anlamsiz da kaliyor. Sarsmtr bolgesinde evleri sapasaglam kalan
insanlarm korkudan disarida konaklamalari gibi bu konuda yazdigim ve yazi-
lan hicbir yaziya evim deyip igine giremedim. Dolayisiyla odalarinda sarsintr
mn gezindigi dil evine misafir kabul etmem de, misafir olmam da miimkiin ol-
mad1. Higbir ctimle tekin degildi ¢tinkii. Ama bu kisisel tecrtibe, séylenmesi ve
yapilmasi gereken seyler olmadigi anlamina gelmiyor tabii. Eger deve olsay-
dim sarsintinin dogrudan anlatimi karsisinda ¢ékerdim herhdlde. Ama biliyo-

ruz ki gtin, kardesge bir dayanisma ile ayakta durma giintid{ir.
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10 HE CE

FERHAN SUNGUR

TOPLUM VE DEVLET

Insanlar, hayati ilkel bir bigimde ve tekbaslarina yasadiklari zamanlarda,
beslenme, korunma, barinma v.s. tiirden hayati ihtivaglarini karsilamakla
kargikarsiya kalmiglardi. Bu, varhigin siirdiiriilmesi i¢in sahip olunan yegane
sorundu. S6zkonusu hayati ihtiyaglarini da, tekbagslarina ve kegsfettikleri/ ge-
listirdikleri alet ve yontemlerle gidermislerdi. Hayati, yine ilkel bir bi¢cimde
ve toplu halde yasadiklarinda ise, sézkonusu hayati ihtiyaglar aynen kalir-
ken, bu sefer de ortaya, yasami kolaylastirmanin geregi gibi bir ihtivag da ¢ik-
musti. Yasami kolaylastirmaya yonelik bu ihtiyacin giderilmesi i¢in de, komii-
nal dayanismanin/yardimlagsmanin geregi kavranmisti. Tiim bunlar, yasa-
min en yakin sekliyle paylasildigi kisilerce olusturulmus olan komiin/ toplu-
luk tiyelerine aitti. Bu komiinde/toplulukta bir “kamu yonetimi” geregi he-
niiz ihtivag halinde degildi. Bu bigimdeki bir komiinal yasantinin amaci, bir
arada bulunarak hayatta kalmay: basarmak ve kolaylastirmakti.

Insanlik tarihi ilerledikge, bu komiinal yasantinin bigimi de gelisti/ degis-
ti. Bu komiinlerde yasayan bazi komiin tiyeleri, sahip olduklary; iyi silah yap-
ma ve kullanma, iyi iz stirme, karsilasilan zorluklarda ve anlasmazliklarda
dogru hiikiimler verme v.b.g. istiinliikler sebebiyle, diger komiin tiyelerin-
den farkh tutuldu. Bu “farkh tutulma”, en ilkel haliyle, insanlik tarihindeki
“ilk stmif”1 dogurdu. Bu sinifli yagsant, ilerleyen tarihlerde, insanlhigi derinden
etkileyecekti. Insanhk tarihini acilara bogacak olan bu sinifli yasantinin sebe-
bi, bazilarinin bazilarindan farkliligs degil; bazilarinin bazilarindan farkliligi-
nin, “digerlerinin yasamlar tizerindeki, belirleyiciligi” olacakti. Bu ilkel ko-
miinal yasantida digerlerinin yasamini belirleme, yasamak igin, sirf farklh tu-
tuluyor olmasindan dolays, bir kisinin ya da bir ailenin herkesin yaptiklarim
yapma geregini duymamak; paylasima oncelikle katilmamak v.s. sekliyle or-
taya ¢ikmustir.

Tarimm kesfi ile beraber, zaman iginde gelismis/ degismis bu komiinler,
topraga bagh bir yasanti stirmeye basladi. Tarim, insanlari bir cografyaya
yerlesik yasamaya mecbur etti. Tarim yapilacak toprak, kullanilmas: gereken
tarim teknikleri ve tarimin gerektirdigi is gticti; bir diizenlemeyi gerektirmis-
ti, bu da, dahaileri derecede dayanisma gerekliligini ortaya ¢ikartt. Bu daya-
nismanin planlanmasi ise, belki de ilk “kamu y6netimi” anlam tastyordu. Bu

planlamay1 yapan ilk “kamu yoneticileri” digerlerinden farkliliklarini, bece-
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rileriyle topluluklarmin yasantisina katkida bulunarak ortaya serdiler. Ayni
toplulukta yasadiklar: ve yeteneklerinin sonuglarini digerleriyle paylasarak
kendi varliklarini da siirdiirmekte olan bu “farkli”lar; bu kez de farkl tutul-
muglardi. Bunlar, tarimsal islerdeki éncelige sahip oldular.

Bir cografyada, tarim yapilacak verimli topragm sinirlihgi, Thtiyaci kadar
tiretip-tiiketen bu ilkel tarim toplulugunun niifiisundaki artis ile gelen ihti-
yag artigi, yeni tarim alani edinimini gerekli kilmisti. Bu yeni tarim alani da,
belki baska bir toplulugundu. Bu durumda, yasamak igin, digerlerinin yasa-
minin belirlenmesi gerekiyordu. Digerlerinin yasamlarini belirlemeye yara-
yanm, “gti¢” oldugu farkedilmekte gecikilmedi. Hayatta kalmak icin tistiin
olmak gerekiyordu. Bu tistiinliik, elde edileni digeriyle paylasmama istegiy-
le beraber, “digerlerinin yasamamalarinin belirlenmesi”ni ortaya ¢ikartacak-
ti. Boylesi durumlarla daha sonra da karsilagilacag: diisiincesi, belki de ilk
“kamu giivenligi” diisiincesinin temeli oldu. Ustiinliigii ortaya ¢ikartan dii-
zenlemeyi yapanlarsa, farkli tutuldular ve yeni topraklar tizerinde, farh tutu-
lanlarin farkl: bir pay: oldu.

Akip giden zaman icersinde var kalma mticadelesi ve stirdtirtilen, insanin
farkli tutma egilimi, insanlhig: ortak ¢ikarlar icin birkrallik etrafinda birlesme-
ve dek stirtikledi. Ilk krallikla birlikte, kurumsal olarak belki de ilk “devlet”
ortaya ¢ikmis oldu. Bu devlet, krallig1 meydana getiren unsurlar arasinda
paylagimi saglamak; ihtilaflar halinde, adaleti tesis etmek; krallikta yasayan-
larin giivenligini saglamak i¢in vardi. Bu devlet, kralligin kendisiydi ve kral-
lik da devletin kendisiydi. Krallik da, bir ailenin/hanedanin elindeydi.

Bu devlet, diizenlemelerini, kralligin var kalmasinin gerekleri karsisinda
ve geregi kadar yapiyordu. Bu devlet, yaptirim giicii nisbetinde yiice idi. In-
sanlarin yasamsal ¢ikarlarmin degiskenligi karsisinda diger kralliklara toplu
gegisleri, kimi kralliklarin /devletlerin ¢okiistinii, kimilerinin ise, ortaya ¢iki-
sin1 ya da katilimlarla giiclenisini ortaya ¢ikartti. Bu gegiskenligin durdurul-
masinin, kralhgm /devletin giiciinii agtig: fark edildiginde; kralliklar/ devlet-
ler gareyi, kutsallasmakta buldular. Kutsalligin kaynag ise, her zaman, po-
piiler dinler olmustur. Din sayesinde devletler, kutsallik edinmislerdir. Halk,
dinin gereklerinin uygulanist ile degil, dinin isminin ve sembollerinin krallik-
ca/devletce tasinmasi ile dizginlendi. Gegiskenlik, dinler arasinda ihtilaflarmn
gikartiligiyla durduruldu. Her kralligin/devletin bir dini; her dinin de diis-
mani icat edildi. Ayni dine mensup kralliklar/ devletler arasinda ise, mezhep
catismalari ortaya ¢ikartildi. Halk, vasamsal ¢ikarlar i¢in “kutsal” kralligi-
ni1/devletini terk edemedi. Onu elestiremedi. Halk, kendisine 1zdirap veren

kutsal kralligmin/devletinin varligina ve kétiiliiklerine katlandi. Ciinkii dev-
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let, hakiminin elinde dini semboller oldugu i¢in “kutsal”di. Bu semboller hig
terk edilmedi.

Her kutsalligin varmak istedigi son nokta, kutsalin kendisi olmaktir. Her
kutsal devletin varmak istedigi son nokta, yeryiizii kralligidir; her yerytizii
kralliginin iddiasi ise, yerytizii tanrihigidr.

Insanhk tarihi boyunca, sifat1 ve kutsal olarak kabul ettirilmesi sebebiyle
degil; diizenlemeleri, hiikiim verme sekilleri itibariyle kutsala hizmet eden
kimi kralliklar/devletler var olmustur. Bunlar, sembollere dayali, ¢agirilmig
bir kutsalliga sahip olmamuislardir hi¢ bir zaman. Kendisinin gercekligine ve
halkmi, kendisine korunmak ve ihtiyaglar giderilmek tizere emanet edilen
bir unsur olarak gérmelerine dayanan, varliga imkan vererek, kutsali koru-
yan, kutsaldan boylelikle pay alan kralliklar/devletler olmuslardir. Kutsal-
dan pay almak; tipki, insanlarin yasama hakkina riayet ederek, yasama hak-
kinin kutsalhgmdan, adaletle hiikmederek, adaletle hiikmetmenin kutsalh-
gindan pay alinmasi gibidir.

Kutsal olan nedir? Kutsal olan, varlik yasalarina uygunluktur ve varligin
stirdiriilebilitligini saglayan ve kolaylastiran, onu ortadan kaldirmayan ve
zorlastirmayandir. Bir sey kutsalligini sadece bu kaynaktan alir. Béylesi bir
kutsalin da, sembollere ihtiyaci yoktur. Kutsal olan, bir seye iyi anlamini yiik-
leyen sembol degildir, iyinin kendisidir. Tyi, varlik yasalarina zit olmayandir,
varligin siirdiiriilmesini engellemeyendir, tiim insanlara memnuniyet veren-
dir.

nsanlik tarihinin ve toplum yénetimi anlayiginin daha da ilerlemesiyle,
devlet ve hakimiyet yeniden tanimlanmis ve kurumlagtinlmigtir. Feodal dé-
nemin, kutsalligini sembollerden alan “kutsal krallik/devlet” anlayist orta-
dan kalkmus; yerine, halkin beklentilerini karsiladig 6lciide “diizgiin” olabi-
len “kamu idaresi” gelmistir. Ciinkii, bir devlet - kamu idaresi - kutsal ola-
maz, ancak diizgtn olabilir. Feodal dénemin, kutsalligini farkl: tutulmaktan
alan “kutsallarin hakimiyeti” de ortadan kalkmis; onun yerine, bir devredile-
mez olan “halkin egemenligi” gelmistir. Ciinkii, bir toplumda hakimiyeti
elinde bulunduran bir kisi ya da ztimre kutsal olamaz, ancak insanlarin, var-
liklarin siirdiirebilmeleri ve varhiklarini siirdiirtirken sahip olduklar inang-
larin1 yasayabilmeleri igin sahip olduklari1 “haklar1” kutsaldir. Insanlara bu
haklar verilsin ya da verilmesin: Bu haklar vardir ve kutsaldir.

Devlet'in gagdas anlamiyla, kéhnemis anlami arasinda oldukga biiyiik
farklar vardir. Cagdas anlamiyla Devlet: Bir toplumun, ortak-idari dtizenle-
melerini yapan; yetkilerini ve sorumluluklarini kanunlardan alan; isleyisini,

halk iradesiyle se¢ilmis olan hiikiimetlerin kararlarma dayandiran, kurum-
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sallasmis kamu varhginmn adidir. Kshnemis ve artik gegersiz olan anlamiyla
ise, Devlet: Bir monarsinin ya da oligarsinin, devredilmez birtakim hiikiim-
ranlik haklarinin varhiginin kabuliiniin ve o haklardan dogan uygulamalara
itaat etme gerekliliginin dayatilmasinin adidur.

Sosyal ve kiilttirel agidan ilerlemis olan tilkelerde, artik devletlerden de-
gil, devlet kurumlarindan bahsedilmektedir. Bu kurumlarin tizerine diisen
de, halkin mevcut ve gelecekteki ihtiyaglarim planlamak ve hayata gegirmek-
tir.

Bu ilerlemis tilkelerde, tam da bu noktada islerin aksamaya basladig1 go-
riilmiistiir. Ne kadar iyi organize edilmis olurlarsa olsunlar, kamu kurumla-
rmin, halkm ihtivaglarim hakkiyla karsilamakta yetersizlikleri vardir. Bu ye-
tersizliklerin olusu da, son derece de normaldir. Ciinkii, insanlarin hisleri
vardir, fakat kurumlarin hisleri yoktur. Kurumlarin yonetim modelleri var-
dir. Icra edenler, hisse sahip olmayan model davranish kurumlar; kurumla-
rmn icraatlarina muhatap olanlar da model davramiglara sahip olmayan insan-
lar oldugunda: insanlarin, kurumlarin isleyisinden sikayet etmeleri son dere-
ce dogaldir. Kurumlarin en diizgiin igledigi haller, en islevsel yénetim mode-
lininin uygulanmasinda ortaya ¢ikar. Yénetim modelleri, duygular: olmadi-
gindan dolayi, duygulari olan insan1 tatmin etmememistir bir ¢ok halde. Or-
negin: Dogal afetler karsisinda kamu y6netimi, son derece basarisiz ve yeter-
siz kalmaktadir. Kamu y6netiminin biirokratik yapisi, kamu kurumlarinin
hareket kabiliyetini felce ugratmaktaduir. Biirokratik yapt ne kadar sade, ne
kadar anlagilir ve hizli olursa olsun, biirokrasinin kendi dogas1 geregi, tepki
verme hizi diisiiktiir. Buna kargin, dogal afetler sirasinda sivil inisiyatifler,
kamu kurumlarindan ¢ok daha hizli hareket edebilmektedir.

Bunun sebebi nedir?

Tiim yonetim modellerinde, bir biirokratik diizenleme, her biirokratik dii-
zenlemede de bir hiyerarsik yapt bulunur. Bu modellestirmenin geregidir.
Hiyerarsiler yiikseldik¢e: Kamu yonetimi agisindan, ¢dziim bekleyen sorun-
larin “sayilarinin” artti goriiliir. Artan sorun sayilart da — sorunlar, sinirlan-
dirilmis raporlarda yer aldigmdan -, sorunlarin goriintiilerini kiigtiltiir. Ki-
¢tiltiilen sorun goriintiisii, kamu yé&neticileri agisindan “sorunlarin insanlar
tizerindeki etkisinin gergekligini” ortadan kaldirir. En sade hiyerargik yapilar
bile, en yasamsal insani ihtiyag bilgisinin, hiyerarsik yap: yiikseldikge, birgok
istatistiki rakam arasindan bir rakam olmasini engelleyememektedir. Bir do-
gal felaket cografyasma dagilmis olan, acilar iginde kivranan insanlar, kamu
kurumlari igin yonetsel birimlere ait olan birer istatistiki rakamlardan baska

bir sey degillerdir. Fakat bu, kamu y&netimi diistincesinin eksikligi degildir,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




14 HE CE

modelin eksikligidir. Bir kamu y&netimi eksikliginden ancak, kamu kurum-
larinin isleyis modellerinin iyi se¢ilmemesi ya da iyi se¢ilmis modellerin diiz-
giin isletilmemesi halinde s6z edilebilir. Kamu yonetim modelleri iyi segilmis
ve diizgiin isletilen toplumlar, kamu yonetim modellerini insanilestirmeye
devam ederken, mevcut kamu y6netimi modelinin, “sorunlarm insanlar tize-
rindeki etkisinin gergekligi”nin kaybina sebep oldugunu farketmislerdir.
Modeldeki bu eksikligi farkettiklerinde, yasanan sorunlar: en iyi sekilde gi-
dermenin yolunun, “sorunun yagsandig1 yerde ve sorunu yasayanlarca ya da
sorunu vagayanlarla ayni hislere sahip olanlarca giderilmesinin oniinii ag-
mak” oldugunu anlamislardir. Yeni kamu y6netimi modeli bu olmustur.

Toplumsal sorunlart gidermede sivil inisiyatifin basarisi, inisiyatife kati-
lanlarin goniilliiliigti sebebiyledir. Géndilliiltigiin sebebi de, sorunu bizzat
yasamadig1 halde, sorunun muhataplarinin neler hissettigini “bilmek”tir. Bu,
tasarlanan bir model degil, insan olunmasindan kaynaklanmaktadir. O za-
man modelin eksikligi, insan unsurunun katilimini artirmakla giderilebilirdi.
Oyle de olmustur. Cagdas yonetim modelleri, yerel ve sivil inisiyatiflerin kat-
kistyla olusturulmustur.

Son halde, kamu y6netiminin yeni modeldeki yeri ne olmustur?

Kamu y6netimi, yeni modelde diizenleyicilik ve destekgilik tistlenmistir.
Sorunlarin sahipleri ya da sorunlarin sahiplerinin halini “bilenler”, sorunlar
yok etmek igin kendi i¢lerinde organize olarak sorunlara miidahale etmekte;
kamu yénetimi ise, onlarin lojistik destek ihtivaglarmi kargilamaktadir.

Sivil inisiyatifin basarisi, inisiyatifin en genis tabanla gergeklestirilmesine
baghdir. Yerytizii tanriligina yiiriiyenlerin, yiirtidtikleri yolda engellerle kar-
silasmamalari i¢in, engel potansiyeli olarak gordiikleri kitleleri biribirlerine
yok ettirmelerine imkan saglanmamalidir. Her toplumun tiyeleri, bir biittinti
olusturmak, toplumsal giicti varetmek i¢in biraradadirlar. Toplumlar, “Biz”i
olugturmak igin kurulmustur. Bir toplumda, Biz ve Otekiler olamaz. Bir top-
lumda her Ben, “Biz”in bir elemanidir. Bu elemanlarin biribiriyle miicadele-
si anlamsizdir ve bu tiirden miicadeleler, toplum olma bilincini yok edicidir.
Bir elemanin ¢ektikleri, digerlerince hissedilebilmelidir. Bunu hissedebilme-
nin volu, “neyi ne i¢in vapthgimiz ve yaptiklarimizin sonuglarin neler ola-
cagl” dtistintilebildiginde ortaya ¢ikar.

Toplum olmanin bu gerekleri 6ncelikle ve en hizli sekilde yerine getiril-
melidir. Bir sonraki adim, “tiim insanlarin, bir tek ailenin tiyesi olduklarinin
farkedilisi ve buna uygun davranilmasinin gerekliligi” olacaktir. Hazirlikli

olalim...
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NECATI MERT
KARANI DAYI’NIN EVi

Hiirriyet’in mansetini hatirhyorum: “Adapazar Yikildi.”

Bu, 1999 i¢in degil, 1967 zelzelesi i¢in atilan mansget.

Gergekten de pek ¢ok bina yikilmisti. Eh, yan sokaklarmn eski ve ahsap ev-
leri yikilird1 elbet; miatlarini doldurmuslardi. Ama bir ikbal Oteli nasil yiki-
lirdi? Akkog Ishani, hem de daha insa halindeyken nasil ¢okerdi? Bayraktar-
lar'mn o bes katli ve gepegeng binasi, iginde insanlarla nasil yamyassi oluve-
rirdi? Bizi dehgete diisiiren, bunlardi iste. Sadece bizi mi? Bunlar gazeteleri
de dehsete diisiirmiis olacaklar ki, hepsinde bu {igiiniin fotografi... Ozellikle
Bayraktarlar'inkinin...

O herclimerg iginde bahgedeyiz. Cargaftan yapilma bir tentenin altinda-
y1z. Annemin amca kizi $evkiye Abla, n’olduk diye merak etmis, gelmis, gec-
mis olsun’lardan sonra anneme anlatiyor: “Olur mu Huriyecim? Bunca bina
yapilir mi? Bu toprak, bunca binay1 nasil ¢eksin?

Yirmi iki yagindayim; eh, okumaktayim, miirekkep yalamighgimiz var;
Sevkiye Abla’nin, faylara dayandirilmayan bu zelzele yorumuna kis kis gii-
ltiyorum. Fakat -otuz iki y1l sonra simdi diistinliyorum da- bilim adamlar ile
Sevkiye Abla’nin care olarak séyledikleri aslinda ayni. Bilim adamlarinin, bi-
nalar, zemin dikkate alinarak yapilsin uyarisi, “topraktan 6grenip kitapsiz
bilen” Sevkiye Abla’nin dilinde isyan olmus. Aralarinda fark varsa, fark bu-
rada, bu soyleyiste... Bu s6yleyis, “Hoca Nasreddin’in aglayisinda, Bayburt-
lu Zihni'nin giiliisiinde” olan séyleyistir. Ve sahihtir.

17 Agustos Sal giinti, yani kiyametin ilk giinii, 6gleden sonra izmit Cad-
desi’'ne girdim. Ozcan Pasajy, Yildiz Unver Is Merkezi, Balkanl ishani, Pilav-
lar ve Camdaglar apartmanlari pes pese ayakta. Bu sirada Yeni Cami Mey-
dant’ndan ta Bakkallar duragina kadar ayakta baska bina yok. Kars: sirada
ise hig yok. Sevkiye Abla’nin fend halde dogrulandigini burada da gériiyo-
rum. Toprak yorulmus, ¢6kmiis, ¢6kerken de ¢okertmis ddeta.

Istasyon’dan gelen yolun Izmit Caddesi’yle bulustugu yerde -ki Bakkal-
lar durag: orasidir- apisip kaliyorum. Karani Dayi'nin evi aynen 16 Agus-
tos’taki gibi durup duruyor.

Pazarlan Eski Hendek Caddesi'ndeki evimizden ¢ikip Glimriikonii’'nden
geger, cinarlart heybetli Istasyon Caddesi'ne sapar, Istasyon’un oradan sola
doner, simdi de tatli, yilankavi olan yoldan Izmit Caddesi'ne gelirdik. Yayan.
Karani Day1'nin evinin 6ntinden saga, az 6tesinden -yapilmakta olan kiilttir

sitesinin oradan- sola déndtikmii, baga geldik demektir. Oysa bag o kadar
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daha 6tede.

Karani Day1, bag komsumuz. Sigorta Hastanesi'nin bulundugu sirt, o za-
manlar -o zamanlar dedigim 1950, 51 yillari- ta Erenler’e kadar silme bag.
Bizden oncekilerden hatirladiklarim: Nalbur Ahmet Aga’nin, Miiftiiler’in, Is-
kender’in, Borekci Mahir’in... baglari. Karani Dayi'nin bag, bizimkinden bir
sonra. Karani Day1, ak sagli, ak sakall, sagi kirpik, sakali bir tutam bir ihtiyar.
Bagdaki sivasiz, penceresi camsiz evecegizin bagdas kurup oturur, boyun bii-
ker, iki bagdasina bakar da bakar. Ben Karani Day1'y1 ger¢ekten gérdiim mii?
Yoksa dedemin, Karani Dayr’dan hep muhabbetle s6z edisi, Izmit Cadde-
si’ndeki evinin éniinden bile hep bir hiirmet hissiyle gegisi mi bende bu Ka-
rani day1 imgesini olusturdu? Emin degilim.

Bizimkiler 1943 zelzelesinde bagdaymuislar. Babam yirmi dort yasinda...
Bana baba olmasina daha iki yili var. Yer, bir sarsilmis ki sormayin. Bu 1943
zelzelesi, Adapazari’nin rivayetindeki zelzeledir. [k oldugu igin mi acaba
“Adapazart'nin tizerinden bir toz bulutu kalkti, saatlerce inmedi” derdi ba-
bam da.

Karani Dayr'nim evi 1943'ii gordii. 67’yi de. 99'u da. Oniinde sasip kal-
mam bundan. Gergi kiyametin haftasina yeniden gordiigiimde tizerine is
makinelerinden molozlar dékiilmiistii; belli, kim vurduya gidecekti. Fakat
evin tizerindeki bir levha her seyi Sevkiye Abla’nin diliyle anlatmaktayd:
sanki.

Karani Day1'nin evi, gériintiste Salah Birsel’in Hacivat'inin evi gibi. Ama
kirik dokiikliigiine aldanmayin. O, sivil mimarinin korunmaya deger bir 6r-
negi. Anitlar Yiiksek Kurulu da evi korumaya almis zaten; ama eli yavas, res-
torasyona girismiyor. Bu yiizden ev her gegen giin dokiiliiyor; yollar genis-
letilince de ortada sipsivri kaliyor. Firsat bu firsat, belediye, “Korumaya alin-
mus bu binay: yikamiyoruz.” yazili bir levha asiyor. Hani, “Hizmet veremi-
yoruz. Kusurumuza bakmayin.” demeye getiriyor.

Aman efendim, o nasil s6z? Hizmetiniz var olsun. Biz yikilan bes, alti, ye-
di kath binalarin her birinin enkazinda soyle bir levha goriir gibiyiz: “Bu bi-
na, zamaninda verilmis ruhsatla yapilmistir.” Imza: Belediye Bagkani. Ismi,
onemli degil. Partisi? O da.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




HE CE 17

FARUK UYSAL

YOLLAR KITABI

Rastlanti bitti sehir geride kaldi

sehrin serinlik siltesi parklar

parklarda ceylani coktan tikenmis kadinlar
canlarla limonlarla aydinlatilan yalnizliklar
aksamlari kola siseleri gibi kinlan kizlar
hizinotu ya da kahkaha bileti satilan giseler
geride kaldi pipo abajur ve senetler

Rastlanti bitti 6rimcek agi teori geride kaldi
New York’da bir kadin bir de ¢cocuk kaldi.

Bir halka cagriliyim ben
denizin c¢iplak 6fkesine
ormanin yesil yabanil blytstne

Kinldi kendime saklana saklana biytyen kabugum
glnes zaten icimdeydi

tasidi beni harflerin 6te ylzine

Yollar Kitabi’nda okudugum su birkac kelime:

Su isen kendi kabinda calkalanmasligin olmals

yildizsan o yoriingede sarboslugun

uzaksan kuslar: menkibene almisligin. ..

ictim ilhamin bu taze sutiinden
bir gdl gibi haykirdim kitalarn ve okyanuslari asarken:
Kendine bir nebir kuran yagmuyr lanesine duvgtiler olsun

dugtiler olsun

hichir gezegenin cekim gtictine yiiz vermeyen sdbiteye
déne done salt bir doniis olana

séyleye séyleye yalniz ses kalana.

Ogrendim sarp dagin ucurumun fizigini
gocebe ¢olin simyasini

mermer idiysem kum oldum
savruldum her késesine ginin
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kamcisiyla icimdeki firtinanin.

Simdi cavlan bir yUregim bu daglarda

yUkuyle onur duyan

sevgili bildigini 6nce kendine buyuran.

Butun terk edislerin ve kavusmalarnn kavsak noktasinda
Yollar Kitabi’'na simdi benim yazilan.

Genis kanath rizgar yukseklerde

topragin tasin dahi sizar icine

kristal stizdlusler halinde akar bedenim
orman yureklenir

duyarim soguk soguk Urperisini ruhumun.
Bilsem ki sirtima saplanan hangerden

bir intikam bulasmistir kanima

yikarim ydregimi hisirtisiyla ormanin

taze ve dokunakli bir endam olurum yeniden.

Vadide ayrik otlan pirinclik taslar

toprak susmus

susmalar ¢oliinde catlamis dudaklar

tarla ter tifek

tehlike ve oyun tehlike ve oyun

Sumatrali bambu dali degil ki kivrilsin kirllmasin.

-Yoksulluk neredeyse yagma oradadir-

bunu kimse yazmadi

bunu yazmali insani pireye ve pipoya mahkum eden sehrin ka-
pisina

yazmali aglama duvarina kahkahalarin tam ortasina.

Olumun ciplak sesi riyalara kadar sokuldu

doya doya anne olamadi kadinlar

erkekler piril pinl bir drperis.

Nerede bir kapi dipciklense

orada bin yurek birden kilitlendi

ve ¢ekip itmeler itip kakmalar...

-Yaral bir aslanla guresilmez-

bunu bilmedi

bunu bilecek Javalilar ve janjan tniformall jandarmalar.
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Yagh urgan kash yargiclar da bilmeli ki

er kisi yargilanacaksa karanlik odalarda dedgil
yargilanmali duru gok altinda

kusun kurdun agacin suyun tanikliginda.

Cunku karanlk neredeyse kirli suratlar saklanir orada
orada isitilmez bir gbzin bir géze soyledigi
kelimeler yutkundukca yakar girtlag

orada calkalanir eski giinahlarin zehirli denizi.

lyi ve kotll butuin adlarla adlandim ben
kiicuk yoksulluk buydk onur

korkmadigim korku kalmadi Yollar Kitabi’nda.
Bendedir kartala ram edilen o bakis

o kanat o pence

nice yilanlar Urkitdr nice sicak vicdanlarda.

Hosca bakarim halkima

ormani yurttmek denizi dirilitmek adina
cunku istatistik hesaplarda ondalikla anilan
bir sayi degil, saygin biriyim ben

Ace’nin zarif saraylarinda dogan

ormanin kalabalik kalbine taht kuran.

Hosca bakarim dahi kendime

dedil dostluk dismanlk

O¢ ya da glc adina.

Her an taze acan zaman yapragina

Panton Mescidi’ni tasiyan taslar gibi saglam
birkac kelime yazmak yazabilmek adina.

Kistan énceki son yapraktim ben

didstim

dusisim hafizalarda hep hatirlanasi bir yagmur
bir yagmur bir nehir bir deniz

bu mavi koronun beyaz kdpigu simdi benim.

Boyle bir aynall kemer yasamak ugruna
New York’da bir kadin bir cocuk biraktim.
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Elbet okunacaktir menkibem

0 ¢ocugun oyunu bozulsa da

yagmurun disina cikan islansa da

titrese de kalemi teraziyi tutan el

okunacaktir menkibem, elbet ben 6ldikten sonra da.
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ISMAIL KILICARSLAN

ACI

halbuki hepimiz &ltimliyuz

biz babasiz yahudiler,

icimizde gitmekle kalmak arasi
icimizde dinmeyen bir yaradir intikam
biz babasiz yahudiler

bu biziz, iste fenerimiz, dostlarimiz
iste bizim gelmeyen kiyametimiz

kadinlarimiz ince uzun bir yazgiya yasli
UzUm baginin sarap taslaklari

onlar afyon gibi degil

ve deliller mutlu bir hece gibi

bizden olsa olsa kedilere besik olur

bir kediyi alarak koynumuza

kimiltisiz bir bécektir yasamimiz
sikisarak evlerimize sikilarak evlerimizde
sen sevgilinin adi yok

ben bir sakalli hayalet

biz babasiz, biz yahudi

sen bekle ben bir tur daha atayim
bakarsin is bulurum
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HUSEYIN ATLANSOY

ORTODOKS

-Kamil Doruk icin -

Denize olta atip balik yakaliyor ahali
Kicuk toren provalari esliginde. Balik,
Agzinda solucan kuyrugunu salliyor

Tath tath kasinirken seyircilerin azi disleri.

Yuzinde belli belirsiz bir gtilimseme
baliga olta atip denizi yakaliyor ortodoks
Yavasca cekip sonra birakiyor ikisini birden
Usulca icine./ Kalkip inen kabaran bir telve
Canli bir kahvehane gibi yasiyor balik
Meskin kalbinde./

Susulacak

Sessizlik kalmayincaya kadar susmak gerek
Inci gibi dokulirken gdzlerimizden rahmet
Bicad harfler, kokusu ask, aynasi deniz
Haydi durma inciyi denize yuvarla... Reis!
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IBRAHIM DEMIRCI
YAZ DERSI

Geceye acik pencereden
Cicek kokulan tasiyor esinti
Perdeleri kipirdatmadan
Burnum uyaniyor cigerlerim

Agustosbocegini isitiyorum
Koyuluyorum dinlemeye
Engin din kabariyor usulca
Sakin bir sandal kalbim

Derken bir motor sesi
Uzak yakin yakin uzak
Hircinlasiyor icim

Sonra birden tak tak tak
Belli ki digin var bu gece
Tak tak tak

Patlayan tabancalar
Mermilere sikisan erkeklik

Ne motor susturuyor bocedi
Ne silah sesleri
Ne arada bir havlayan képek

Nasil bocek bu bocek
Allah Allah Allah Allah
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OYKU

HUSEYIN SU

GOMLEGI YIRTIK
KIRMIZI GUL

Suyu kesilmis degirmene dondii evimiz.

Babaannem diin ikindiden sonra 6ldii.

Ikindi serinligini, gurubu ¢ok severdi. En sevdigi vakitte 6ldii. Ancak
bu kadar olur. Zaten onun kalbinden bir duygu gegmisse, Allah karsihgi-
n1 vermistir mutlaka. Dogdugu vaktin de ayn1 oldugunu bilsem keramet
arayacagim neredeyse.

Kulagimdaki dinmek bilmeyen cankurtaran sesleri kdlbimden geli-
yor. Gocukluk ve genckizlik giinlerimin i¢inden, hayatimin iliklerinden
siiziiliip geliyor. Act degil hissettiklerim, siz1. Ipince bir siz1. Etimden sii-
rekli iplik gegiriliyormus gibi bir sey yani.

Babaannemin ellerinde biiytidiik biz ti¢ kizkardes. Babaannemin basi-
na ¢irpilip kaldigimizda {igiimiiz de gocuktuk. Birer yas arayla, bir mer-
divenin ii¢ basamag: gibi boy boy, yumur yumur iig ¢ocuk... En kiigiik
bendim ve dort yasindaydim. Ablalarimsa bes ve alt1 yaglarmdaydilar.

O giinlerde neler olup bittigini en az ben hatirliyorum. Bir de en ¢ok
benim agladigimi. Onun igin ablalarimin bebeklerini bile hep bana verir-
lerdi avunmam igin. Ugiinii de yan yana dizer altlarin1 degistirir, giydi-
rir, bir yorganin altina yatirirdim. Gozleri hep bakip durdugu igin uyu-
mazlar diye burunlarinin tizerine dek gozlerini bir tiilbentle 6rterdim.
Yiizlerini tiimiiyle 6rtersem soluk alamayabilirlerdi. Kendim yorulunca-
ya dek sirasiyla {igiinii de pispislardim. Cogu zaman da bebeklerin yani-
basinda uyur kalirdim. Babaannem bagimin altina yastik koymus, tistii-
me de bir seyler 6rtmiis olurdu hep. Uyandigimda ise yalnizca benim be-
begim gozleri drtiik hala uyuyor olurdu. Uyudugumu firsat bilen ablala-
rim bebeklerini alip gitmis olurlardi giinkii.

Ugiimiiz de dogru diiriist anne ve baba giinii gérmedik. Annemle ba-
bamdan hatirladiklarim daha ¢ok kavgalari, birbirlerine bagirip ¢agirma-

lary, ¢arpilan kapilar, sarsilan duvarlar, diisen, kirilan esyalar, babaanne-
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min piirtelds yukaridan inip gelisi, daha ¢ok babama kizmasi, annemin
aglayarak sinir krizlerine girisi ve babamm ¢ekip giderek yine uzun bir
siire eve ugramayisy, ortalikta gériinmeyisiydi. ..

Boyle ne kadar siirdii bilmiyorum.

Yine bir giin, babamin kapilar1 ¢arpip gekip gidisinin ardindan agla-
yarak krizlere giren annem, babaannemin yatistirmalari, 6giitleri ile du-
rulup kendine gelince, gantasini alip ¢ikip gitti. Babaannemin yalvarip
yakarmalarma aldirmads, hatta duymada bile. Ertesi giin de dayimla esi
geldi ve anneme ait egyalar1 toparlay1p gittiler. Daymm bize de kiistii san-
mistik. Ugiimiiz birden ayaklarinin altinda yumak gibi yuvarlanip dur-
duk da, bir kez olsun basimizi oksayip yanagimizi stkmadi. Yiiziimiize
bakip giiliimsemedi. Daymmin gérmemesine 6zen gostererek ¢antasindan
¢ikardig akide sekerlerini tilestirip ceplerimize koyan yengemin ‘Olan
sizlere oldu kadersizler.” deyisini, sesindeki acimayi, kizginhg: ve otkeyi
hala hatirlarim. Oysa o giin yengem kime aciyordu, kizgmhg: ve éfkesi
kimeydi, anlayamamistim. Bebeklerimizin yiiziine orttiigiimiiz annemin
kiyilar: pullu eski tiilbendini de dayim diger giysilerle birlikte bavula
doldururken biiyiik ablamim kosup alis1 yengemle babaannemin gozyas-
larmin bosanmasma yetmisti. Dayimla yengem odalara girip giktikga ba-
baannem elleri koynunda artlari sira dolaniyor, dil koymayip dokiiyor-
du. Daymmm yiiziindeki bulutlar1 dagitip, alnmm diigiimiinii ¢6zmeye
yetmedi yalvarip yakarmalarmin higbiri de. ‘Yetti artik, bu kez bitti’ di-
yor da bagka bir sey demiyordu daymm.

Biz ¢ok sonra anladik ama gergekten de o giin bitmis megerse her sey.
Her ikisi de hala yasadiklar: halde, varhklariyla, {i¢iimiiziin hayatinda da
bir anne ve bir baba olarak hig yerleri olmadu. Iki insanin ‘bir hayatinr’,
gocuklarinin bile kdprii olamayacag bir sekilde bu denli biiyiik bir ugu-
rumla ayiran neydi acaba? Hala aklima da, hayalime de sigdiramiyorum.

Sigdiramazdim elbette. Ciiinkii biz babaannemin yaninda biiytidiik.
Gengkizhign, yetiskinligin biitiin dokusunu onun kadm gergefinde ka-

zandik. Bir babaanneden ¢ok, annemiz ve kadm 6rnegimizdi o.

Babaannem i¢in ‘hayatimin kaplicast’ derdi dedem. Ama o, bu kaph-
canin suyuna sel sulari karistirdi daha sonra.

Evet her zaman dyle sdyler ve dyle inanirdi ama ancak 6lmeden bir-
kag saat nce barigabildi, o da helallesmek seklinde...

Biitiin bunlarla birlikte babaannemin dedeme kars1 besledigi duygu-
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lar hi¢bir zaman kin degildi. Bundan &ylesine eminim ki, fazla séze bile
gerek gormiiyorum.

Tam bir kirilmaydi. Kirilmisti dedeme, ama kélben ondan kopmamus,
kélbinden sokiip atmamuisti, kim bilir belki de atamanusti.

Boyle bir yola bagvursaydi kendi kalbindeki nakislar dokiilecek, ken-
di giilii solacak, yine kendisinin goniil degirmenin suyu kesilip, diizgar:
dinecekti.

Onun goniil degirmenini dondiiren riizgarin yoniinii, suyun kaynagi-
ny, giiliiniin rengini, nakislarmmn ipligini size gosterebilsem hafif hafif gii-
lersiniz kesinlikle.

Sanirim sorun da burada iste.

Biz de giilerdik hep babaannemin dykiisiine. Ug kizkardes cevresine
toplanir, her birimiz bir yanindan gekistirir, ¢cimdikler, gidiklar, ellerini,
ylizlinii 6per, anlatmasi i¢in yalvarir, razi etmeye ¢alisirdik. Kag kez an-
lattirdigimizin, ayni sahneyi defalarca tekrar tekrar yasadigimizin, her
defasinda da ellerimizi ¢irpa ¢irpa kahkahalarla giilmemizin -nasil da ca-
nimiz istermis giilmeyi- bir kez daha anlatmamasina, yine giiliisiip onu
utandirmamamiza neden olarak yetebilecegi aklimizin ucundan bile geg-
mezdi.

Birimizin muzipligi tutmussa tigiimiiz i¢in de yeterdi bu. Hemen {isii-
stirdiik basina.

-Nooolur babaanne!..., diye uzatirdik hep birlikte baygin baygin.

-Sirnagmayn, islerinizi elinize alip gekilin basimdan haylazlar, derdi.

Her zaman ilk ciimlesi bu olurdu. Sesindeki yapmacik sertligi, azari-
nin azar olmadigini, asil elimizi ve ayagimiz dolastiran kizginhgmm kii-
giilen gozlerinin, sert bakislarmin oldugunu ¢ok iyi bildigimiz i¢in daha
da sokulur, yalvarmaya baglardik.

Etegini dizlerinin altina toplar, ellerini koynunda saklar, yumusak ve
serin serin giilerdi bir yandan da. Onun giiliimseyisini gordiik mii iyice
sirnagirdik. Basindan tiilbendini ¢eker, hirkasinin kolunu siindiiriir, ya-
naklarim 6per, sirirdik. Boyle dakikalarca ugrasir, nefesinin daraldiging,
yanaklarinin kizardigmi, hareketlerinin yavagladigini goriince farkeder-
dik babaannemin yoruldugunu.

[ste 0 zaman teslim alirdik adeta onu.

Goniillii bir teslim olustu bu elbette.

Bizlerin neden babaannem ve onun yasindaki kadmlar gibi sevdikle-
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rimizi ve o giinleri hatirlayinca kalbi kabarmiyor? Neden insirah bulmu-
yoruz bir tiirlii? Tersine darahyoruz. Kafamizda ve gonliimiizde sokiin
eden, depresen anilarla, duygularla adeta kdlbimiz kemiriliyor. Sevgiden
de, nefretten de ayni zarar goriiyoruz.

Siz hig babaannem gibi kadinlarin bir erkege goniil verdikleri giinii ve
o erkegi hatirladiklarini, bir muskanin musambasinin katlarini agar gibi
sayg1 ve incelikle o giinlerden sozettiklerini, sevmis olmanin huzuruyla
gozlerinin 1511 1511 yandigini, alinlarmn giivenle parladigmi, yanaklarmin
haya ile kizardigini, agizlarindan bal aktigini goriip dinlediniz mi?

Babaannem tam da bu kadinlardan biriydi iste.

Soylemistim, kaginci kez anlattiinin bizce hi¢bir éneminin olmadigi
gengkizhk giinlerinin, agabeyisine karsin dedemle evlenmege razi oldu-
gu giinlerin Oykiisiinii dinlerken, sanirdmiz ki, babaannem agzimiza se-
ker eziyordu...

Elimizden kurtulamayacagmi anlaymca baglardi ayni 6ykiiyii bir kez
daha anlatmaya. Bir kez daha ama, her seferinde ilk kez anlatiyormus gi-

bi heyecanl ve utangag...

O zaman sehir bu denli biiyiik degilmis. Sehrin bir ucundan 6biir ucu-
na herkes birbirini tanirmis. Hangi mahallede bir sal verilse biitiin sehir
oraya toplanir, kim bir diigiin yapacak olsa adeta biitiin sehre okuntu
gonderirmis. Sehir, bir cadde, ayn1 caddeye ¢ikan sagh sollu birkag so-
kak, resmf daireler, okullar, devlet hastahanesi ve bir iki de otelden iba-
retmis. Biz, sehrin o giinkii halini hayal meyal hatirliyoruz simdi. Sanki,
soyle bir gordiigiim fotograf gibi bir mekan canlaniyor hayalimde o giin-
lere ait.

Simdi sehrin merkezinde sayilan evimiz o zaman adeta tarlalarin igin-
de kalan tek tiik evlerden biriymis. Arsa diye bir sey olmadig i¢in herkes
gibi dedemler de tarlalarini ekip bigmeye devam ediyorlarmis. Giiz geldi
mi evin ¢evresi harmanyeri héline gelir, patosa atilacak ekinleri bilezik
yaparlar, ortasinda da ¢alisirlarmis.

Iste boyle bir giiz mevsiminde dedem, babaannemi istetmek igin he-
men her hafta birilerini diiniir génderiyormus. Ayni1 mahallede biiyii-
miis, ayni1 ilkokulda birlikte okumuslar. [lkokuldan sonra dedem baba-
sinin diikkdninda ¢alismaya baglamis, babaannem de annesinin dizinin
dibinde kismetini beklemeye baslamismis.

Babaannem siirekli gelip giden diiniirciilere ve diiniirciilerin disinda
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da hemen hergiin ugrayan kadmnlara kahveler, caylar, yemekler yetistirip
hizmet ederken, Nuh deyip peygamber demeyen, gelip giden hatiri say1-
lir insanlara bir kez olsun hoggeldiniz demek bir yana, yanlarina bile ug-
ramayan babaannemin agabeyisini, ne anne ve babalari ne de hatir1 say1-
lir yakinlarinin higbiri ikna edip de olur dedirebilmis. Belah mi1 belal bir
delikanh oldugu igin, elinden bir kaza ¢ikacagindan herkes emin oldu-
gundan, o, olur demeden kimse de bu is olsun diyemiyormus. Oysa her
iki tarafin aile biiyiikleri, yakinlari, hatta babaannemle dedemi taniyan
hemen herkes de, onlar birbirine yakistirtyor ve miinasip goriiyormus.

Babaannemin agabeyisinin bu ise olmaz deyisinin hakli bir nedeni de
yokmus. Her ricaciya soyledigi s6z ayniymis: ‘Meclis adami olmayan bi-
rine verecek kardesim yok!’

Agabeyisinin bu soziinii aktarirken onu hafifsedigini agikga belli eden
bir giiliisle giilerdi babaannem. Belli ki dedemi, hem o giin hem de bu
giin, agabeyisinden daha ¢ok ‘meclis adam1’ olarak goriiyordu. Kendisi-
ne sorsalar hemen evet diyebilir, ya da evet demek istedigini agik¢a belli
ederdi sanirim. Konusurkenki sesinin titreyisinden, ak pak yiiziinden,
her birinde birer elma oturtulmus yanaklarindan, miirdiimerigi gibi goz-
lerindeki pariltidan bunu anlardik.

Agilmis bir bohgadan sagilan kokuyla basimiz dénmiisgesine, onun
oykiisiiniin bildigimiz biiyiisiiyle kamgilanan kélbimizdeki gengligin
pervasiz cadihg ile;

-Senin de goziin dedemdeymis babaanneee! diye giiliisiirdiik.

O, bu ciimleyi bir kez daha sdyletmek ve duymak istedigini belli et-
memek i¢in;

-Ne dediniz, ne dediniz? Hep birden siircik yavrusu gibi ¢agrisma-
yin 6yle, der, bize daha ¢ok maskara olmaktan korktugu i¢in anlatmaya

devam ederdi.

Dedemin igindeki ates her gegen giin biraz daha biiyiiyormus.

Kagalim, diye kizkardesiyle haber yollamis babaanneme.

Babaannemin cevabi ise ¢ok kisaymis: ‘Kudurmadim!”’

Dedem evlere giremez olmus. Gencecik yiiregindeki yemyesil ekin
yanip kiil olmus.

Bela ise bela be, demis en sonunda.

Goziine gelmis gibi babaannemi takip etmeye baglamus.

Tavuklar: sersemlestiren, kopeklerin dilini sarkitip har har solutan
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agustos sicagmin ¢oktigii bir 6gle sonrasiymis o giin. Evin 6niindeki kii-
¢itk bahgedeki agaglarin dallarindaki yapraklar bile kimildamiyormus.
Bahgeden beri vuran varla yok arasi serinlife bakan mutfagin penceresi-
nin 6niinde oturan babaanneme biraz yarmahk bugday eleyip getirmesi-
ni sdylemis annesi. Tam o sirada kars1 mahalleden bir tanidiklarmin
oliim ilan1 veriliyormus belediye hoparloriinden. Annesi giyinip karsi
mahalleye giderken babaannem de harmanyerindeki bilezigin igine gegip
bugday elemeye baglamis. Agabeyi derseniz, her giin oldugu gibi yine
‘meclis’inden birindeymis arkadaslariyla.

Ablam hinzirca siritarak;

-Kimi diisiiniiyordun bugday elemeye giderken babaannece! diye sir-
nagirdi.

Elini yavasga kaldirip parmaklarimin ucuyla aramizdaki bosluga hafif-
¢e vurarak;

-Arsiz, edepsiz seni, derdi.

Iste o sirada dedem bileziklerin iizerinden atlay1ip gelmis ve babaan-
nemin ontinde durmus. Babaannem neye ugradigini sasirmus. Kendisine
saldiracak ya da kucaklayip gotiirecek sanmis. Onun korktugunu goren
dedem, sesinin olanca yumusakhg ile ve bogazi kurumusgasma kesik
kesik;

-Iki gift séziim var sana. Azicik dinle beni, demis yanagarak.

Babaannem, 6liimiinii isteyip istemedigini sormus korkuyla.

Farketmez, demis dedem. Siirekli yutkunuyormus. Yiiziinde sanki
dalga dalga bulutlar dolasiyormus. Iri elleri tir tir titriyormus.

-Korkma! Madem ki insan gibi olur demiyorlar; gidelim, ne olur aksi-
lik etme, demis.

Onun kotii bir niyetle gelmedigini anlayan babaannem, kararlihgini
gostermek igin sesinin biitiin sertligini takinarak;

-Oldiir Allah bir adim gitmem suradan suraya, demis.

-O zaman biik biikebilirsen agabeyin denen algag, diyen dedem, sdy-
leyeceklerini ve yapacaklarini sasirmaya baglamis.

Babaannem daha da sertlesip;

-Biikiilmezse biikiilmesin, kiyamet kopmadi ya, deyince, dedem bu-
nu, nasil olsa olur, anlaminda anlay1p cesaretlenmis. Uzanip babaanne-

min kolundan tutmus. Parmaklar1 bir mengene gibi sikiyormus kolunu
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heyecan ve 6tkeden. Babaannem kolunu ¢ekip kurtarmaya ¢ahsirken;
-Birak, kudurma, deyince, dedemin sesi ddeta bir yilan 1shgina don-
miisg;
-Ne kudurmasi be, kudurmaktan beter oldum, demis.

Babaannemle dedemin oykiisiiniin burasinda, hemen her dinleyisi-
mizde nefesimiz kesilir, muzip giiliismelerimiz dudaklarimizin kiyisinda
donar, onun yiiziiniin ifadelerine, gdzlerinin bugulanan bakislarina, kilit-
lenir kahrdik adeta. Her zaman, ama her zaman béyle olurdu.

Dedemin elinden kolunu kurtarmak igin ¢abalayanbabaannemin aya-
g1saplarn iizerinde kaymnca ikisi birden diigmiisler yere.

Iste burada babaannemin agzindan her zaman duymak istedigimiz
soziin ve yliziinde gormek istedigimiz kizarmanin yaklastig: ani farke-
der, dizlerimizin iizerinde iigiimiiz birden dogrulur, durgunlugumuz-
dan siyrilir ve negeyle yine tigiimiiz bir agizdan;

-Eee babaanne sonra?... diye yaklagirdik ona.

Dedem babaannemi sarsarak bagirircasma;

-Bagka yolu yok benim kadinim olacaksin, demis.

GOz goze gelmisler bin an. Bakislarindan ¢ing1 ¢ikmis olmah ki, baba-
annem, ellerini duadan indirir gibi yiiziine gotiiriir, gdzlerini kapatir, sa-
nirim o ani bir kez daha yasar, sanki dedemin gézbebeklerine bir kez da-
ha bakardi avug iglerinin karanhgmda.

Babaannemin bir anlik dalginhigindan yararlanan dedem, hizla egilip
yanagmdan 6pmiis onu.

Kendine ait bir isaret koymus sanki.

Sanki babaannemin yanagina bir kdz diismiis.

-Ooo0, babaanneee, seni yok mu seniii..., diye ellerimizi ¢irpa ¢irpa
kahkahay1 basardik biz.

O zaman babaannemin yiiziinii bir géormeliydiniz siz.

Gomlegi yirtilmis da iiryan kalmus bir giil gibi hicabindan kipkirmizi
kesilirdi. Evet bu yasta, bize, torunlarina karsi bile boyleydi.

Bir siire sonra o da, biz de durulur, son séziinii sdylemesini beklerdik.

-Sonra babaanneee?...

-Sonrasi boyle iste katirlar. $Simdiki kizlar gibi ar damarimiz ¢atlama-

musti bizim. Uduma boguldum da giinlerce hi¢ kimseye bir sey diyeme-
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dim. Elim yanagimda, kalbimde giipiirtiiyle giinlerce dolagtim durdum
bastigim yeri gormeden.

Dedem geldigi gibi bir &nda bileziklerin iizerinden atlay1p gitmis. Ba-
baannemse yigilip kalmis, oldugu yerden kalkamamus bir siire. Ne agla-
yacagmai bilmis ne de giilecegini. Kalbini yoklamis, duygular1 karmakari-
stkmis.

Annesi, kizinda garip bir hal oldugunu hemen farketmis. Bir iki giin
gozledikten sonra gekip bir odaya sikistirmis babaannemi. O da bakmus
ki boyle olmayacak, boyleyken boyle, demis ve olup biten her seyi anlat-
mis bir bir. Ardindan, dedemden bagkasiyla evlenmeyecegini ekleyip

agabeyini yola getirmesini istemis annesinden.

Yillarca konusmadig: ve kagini kaldirip yiiziine bakmadig: halde,
oltinceye dek dedemin imgesini, yanagina diisen o giinkii koziin sicakh-
g1 ve sevgisiyle korudu. Korudugu bu sevgili imgesinde belki de dedem-
den ¢ok kendisi vardu.

Dedemin ikinci evliliginden sonra onun sevgisi siirekli gerilen bir tele
dontismiistii. Hizla inceliyordu kalbindeki bu tel.

Kalbinden ugurdugu binlerce ebabilin tirnaklarinda gonderdigi iyilik-
lerini, onu hep koca biligini, yillarca bir tek sézciik bile konusmadan, bir
kocaya gosterilebilecek sayginin hepsini gostererek, hi¢bir zaman sikayet
etmeyerek dedemin basindan asag dokiiyordu. O da bu ebabil siiriisii-
niin goéz kamastiran uguslan altinda eziliyordu kocalik roliinden 6diin
vermeden. Ne olurdu kendisini seven bu kadin da bir hata yapsa, saygi-
da kusur etseydi? Boyle olsa da, onun kendisinden esirgedigi bagislama-
nin ne saglam ve uzun bir koprii oldugunu gosterebilseydi. Babaannem
ona bu sanst hayat: boyunca tanimady, evet, 6ldiigii giin bile. ..

Zaman zaman dedemin, adeta yalvarircasma, dolanip bize gelislerin-
de ona acidigimiz olurdu. Esimle saatlerce, hi¢ olmazsa dedemle iki gift
sOz etse diye diisiiniir taginir ama bir tiirlii babaanneme sdylemeye cesa-
ret edemezdik. Dedem geldi mi oturuyorsa ayaga kalkar, elinde bir isi
varsa birakirdi. Surat asmaz, onun igin de hep ¢ocukla ugrasir, onunla
konusurdu. Ablalarim gelin olup disar: gittikleri, ayrica igimizde en gok
da benimle igli digh oldugu igin dedem evlenince, daha o aksam egyala-
rint alip bize gelmisti. Ondan sonra da hig gitmedi. Esimi babam kadar
severdi. Bense annemden ¢ok onu taniyordum. Onun birden, yanma gi-

bi beliriveren sevgisi, kendi kalbinde yuva kurmus, kargisindaki dalin sa-
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hinisina hi¢ bakmadan yine orada bariniyordu.

Biitiin bunlara karsin hi¢bir zaman dile dokmedi duygularini ve dii-
siincelerini. Benim gibi kalbini 6niine alip tirtiklamaktan hoglanmazdu.
Bense tam tersine, esimle az biraz tartisacak olsam dilimin bagi ¢oziiliir,
kazmayla kiirekle kalbimdeki her seyi kazip orta yere dékerdim. Allah
dagma gore duman veriyordu iste. Esim de dedemin aksine dili dolasir,
eli ayag titrerdi ben kizinca. Bu konuda ne diller doker ve ne ogiitler ver-
irdi babaannem bana.

-Sevilmek hos bir sey. Kocan bunu bile anlayamiyor senin hardal gibi
dilin yiiziinden, derdi.

Oysa esimi tanidigimda kavak yellerinin esintisiyle dengemi yitirmis-
tim ben de. Babaanneme soyledigimde ne denli sevinmisti. Belki de ben
seviyorum, severek evleniyorum diye o da ¢ok sevmisti esimi. Babaanne-
mi dinledikge, esimi avuglarimin iginde bogmak tizere oldugumu farke-
der, bir erkegin buna nasil katlandigina sasar, kendimi azarlardim i¢in
igin.

Demek ki, 6yle agklar vardi ki diinyada, kalplere kilit oluyordu bazen.
[fadesini bulamayan giizel duygular boguluyor, sdylenemeyen giizel
sozler paslanip gicirdiyor, bdylece yasanilmaz hale getirilen en giizel ask-
lar kesici ve yaralayici dletlere doniisiiyordu biz insanlarin ellerinde.

Babaannemin soylediklerini dinleyip, onun yasadiklarini diisiindii-
glimde, sevgimin sevgi olup olmadigmdan kusku duyardim. Tutkum bir
cember gibi siirekli daraliyordu esimin ¢evresinde. Bu ¢emberin iginde
tutuyordum onu. Peki, yillarca konusmadig halde, iistelik bir bagka ka-
dinla da evli oldugu hélde dedemi ¢eke geke getiren nasil bir seydi der-
siniz? Hayir hayir, béyle olmamaliydi. Benimki gibi yani. Hissediyor-
dum, zaman zaman nefes alamayacak hale geliyordu esim. Babaannem
nasil dayaniyordu dedemin evliligine? Halbuki bir denizin med ve cezri
gibiydiler ikisi. Evet, her zaman dyleydiler. Bense esimin bir kadina im-
rendigini hissetsem, iirperiyordum. Kalbimin kiriklarmni hig kimse topla-
yamazd1 kesinlikle. Davranigslarimin, s6zlerimin insani boyutlar: agtigimn
goren babaannem, biitiin bunlari bir de sevgiyle agiklamama dudak bii-
kiiyor; ‘Ustiine ¢ikip tepindigin yer yesersin, iistelik de orada giil bitsin
istiyorsun sen.” diye acircasina giiliimsiiyordu bana.

Kendisi o giil bahgesinin kiyisinda oturmus, kirtk ve magrur bir go-
niille rmagm sesini dinliyordu; kdlbinden gegen irmagin. Bizler dyle mi-
ydik ya? O da, garip seylersiniz kizim sizler, derdi. Yanmis bir kagidin
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kiillerine benzetirdi bizim sevgimizi. Her sey yanmcaya kadar, ondan
sonra kirihip ufalaniyor kalbiniz, yetmiyor, elinizi yiiziiniizii isle boyu-
yorsunuz, derdi.

Babaannemin emin, giivenli, doygun sevgisinin yaninda benimki,

ategle su arasindaki ince bir ¢izgi gibi bir seydi.

Déke saga yasamasak hayatimizi, bu denli yorulmazdik her hélde. Ge-
riye doniip bakinca bir el fenerinin titrek 1siklari altinda kirik dokiik bir
y1g1n giinlerin arasindan gegip geldigimizi goriiyorum. O zaman insanin
tizerine bir agirhik ¢okiiveriyor. Garip degil mi, giizelliklerin hatirlanma-
s1 bile yoruyor insanin kalbini. Babaannem olsa simdi; ‘Cek elini oradan,
kalbini kanatmak igin uzatiyorsun sen tirnaklarmni.” derdi.

Ince ince kanayan asil onun kalbiydi halbuki, gormedigimi saniyordu.

Dedem evlenmeye karar verdiginde, babaannem tam iki yildan beri
hasta yatiyordu. Bagvurmadiklar1 doktor, gitmedikleri kaplica, suyunu
igcmedigi bitki kalmamsti 4deta. Dosyalari i¢inde onlarca filim, her dok-
torun tavsiyesiyle yarim birakihp degistirilen torba torba ilaglar, her do-
lapta yine torba torba bitki kokleri, kurutulmus yapraklar ve gigekler...
Hangi odaya girilse ilag ve bitki kokusundan gegilmezdi.

Babam yillardir ugramiyordu eve. Ne yaptigini, nerede yasadigini bi-
le dogru diiriist bilmiyorduk. Babaannemi boyle ¢okerten, sanirim daha
cok da babamin evinin dagilisi, bir tiirlii yurt yuva tutmayisiyds. Igin igin
eriyor, stirekli zayithyordu. Bir kagit gibi incelmisti benzi o giinlerde. Ab-
lalarim da, ben de evlenip ayrilmistik evden. Ablalarim zaten burada
oturmuyorlardi. Giinlerimin yaridan ¢ogu babaannemin yanimnda geger-
di. Bagka tiirlii de olamazdi zaten. Yemekleri, camagirlari, temizlikleri,
ilaglarinin hazirlanip verilmesi derken giin aksam olurdu. Iste bdyle iki
yil siirdii. Yakmlarimizin, konu komsunun ayag: eksik olmazdi evimiz-
den. Saghiginda oldugu gibi hastah@inda da hatirh goniillitydii. Allah’tan
kahri gekilebilir bir hastaydi. Birimiz su igmek igin kalkmis olmasak o da
su istemez, bir seye ihtiyaci olsa, gozetir, ayakta degilsek ya da elimizde
bir isimiz varsa, hele hele yeni oturmussak ne istedigini séylemez, bek-
lerdi. Babaannemin boyle yaptigini farkeden dedem, hasta hatir1 da din-
lemez kizardi Bir &n 6nce diril, kalk da tek gece giindiiz kosturalim, der-
di. Babaannem suglanir, eliyle yorganini gekistirir, yataginin iginde topar-

lanir, eger dedem sinirlenip de sesini yiikseltmisse gozleri pul pul dolar-
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d1

Iki y1ldan beri hasta yatiyor olusu, ddeta onu ¢ocuklagtirmig, dedemi
de hurginlastirmis ve babaanneme karsi bile sinirli, sesini yiikselterek ko-
nusan bir insan haline getirmisti.

Insanin en sevdigi kisilerden bile bikip usanabilecegini dedemin dav-
raniglarinda ve sesinin tonunda gérmiistiim. Oysa akrabalarimiz, dedem
i¢in, Eytip sabri var bu adamda, derlerdi hep.

En uzaktakinden en yakindakine dek, bu konuda kendilerine bir s6z
diissiin ya da diismesin hemen hemen biitiin tanidik ve akrabalarimiz
ileri geri konusmaya, dedemin sabrini taglayarak tagirmaya bagladilar.
En sonunda, evlenmesi gerek artik, deyip giktilar isin iginden. Once hepi-
mize tuhaf geldi bu diisiince. Esimle ben boyle bir seyin gerceklesebilece-
gini aklimizin ucundan bile gegirmiyorduk elbette. Varsin, konusup dur-
sunlardi. Daralip gelen bu dedikodu sisinden babaannemin hi¢ haberi ol-
mad1 uzun siire. Ne ki, dedemin diisiincesi ve duygulari ¢oziilmeye bas-
lamist1 artik. Az konusup hig giilmemeye, sofradan doymadan kalkma-
ya, hele giindiizleri neredeyse eve gelmemeye basladi. Basagrilar: artti.
Aksamlar1 erken yatip sabahlari geg kalkiyordu. Iki yildan beri babaan-
nemin yatagmm ¢evresinde dontiip duran, doktorlara, kaplicalara tasin-
maktan bikmayan, hep karisinin goziiniin igine bakan dedem, arada sira-
da dilinin ucuyla halini sorar olmustu yalnizca.

Dedemin bu hali, kendisini iki yildir yatagina baglayan hastaligindan
daha agir geldi babaanneme. Belki de yalnizca kendisinden biktigini dii-
stiniiyordu. Kosede hergiin bir hasta yatag: gormek perisan etti dedeni,
derdi. Kim bilir, kugkularin1 koguyordu belki de. Ustiine kondurmama-
ya g¢ahsiyordu. Babaannem bir kadin olarak sevgisinin sagladig: yalinkat,
nait durusuna tutunurken, dedemin kalbi yara almist1 besbelli. Her za-
man oldugu gibi bunu da hayra yoracak miydi bakalim?

Dedem en sonunda evlenecegi kadimn bile bulmustu. Yol gostereni
¢oktu. Esimle beni bir odaya ¢ekip durumu agikladi. Diintir gidilecekti
ertesi aksam. Sonrasini dinleyemedim, kalkip ¢iktim odadan saygisizlik
olacagimni bile bile. Babaanneme olan sevgimi bildigi igin sorun etmedi.
Bir siire esimle konustular iceride. Kalbim o denli daraliyordu ki, esime
bile kizmaya basladim. Babaanneme baktim, yiiziindeki solgunluk farke-
dilir decerede kugkuyla golgelenmisti. Bir seyler dondiigiinii goriiyor, bu
donen seylerin ne olabilecegini kadinca bir algiyla kestirebiliyordu sani-

rim. Dedemin sesindeki diriligi, hareketlerinin canliligini, gézlerinin 1s1-
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masini neye yoracagini bilebilecek kadar ferasetliydi. Ne esime ne de ba-
na olup bitenlerle ilgili bir sey sordu. En hos konularda bile sozii stindiir-
meyi, karsisindaki insan1 zorda birakmayi, kendisine acindirmayi sev-
mezdi. Sozciiklere bagvurmadan, héliyle, yiiziiniin aldig: ifadelerle, miir-
diimerigi gozlerinin igin igin bakisiyla cevaplardi sorularimizin tiimiinii.
Hala dyle yapiyordu. Kélbindeki sevgi ve genislik, dudaklarmna giiliim-
seme olarak yayilamasa da gozlerinde razilik ve hosgorii olarak goriin-
meye gayret ediyordu.

Goziime bakti. Hirkasini sirtina alip yorgani iizerinden atti. Kaldirip
lavaboya gotiirdiim. Abdestini aldi, namazini kild1. Yemegini de verdik-
ten sonra yatagina girdi ve ‘Evine git artik” dedi. Toparlanacak bir sey var

mi diye odalar1 sdyle bir dolasip giktim.

Sabaha dek gozlerime uyku girmedi. Babaannemin hayali gbzlerimin
oniinden gitmiyordu bir tiirlii. Birkag kez uyandirdim egimi. Ne olacakt
boyle?... Uykulu uykulu bakip ‘Ne bileyim ben, ne yapabiliriz ki?...” di-
yort, bir siire sonra 6biir tarafa doniip yatiyordu. Onun uykusu sinirime
dokunmaya baglayinca kalkip salona gegtim ve pencerenin 6niinde otu-
rup sabaha dek bombos sokag1 seyrettim. Zaman ne denli uzuyordu boy-
le... Agrimadik yerim kalmadi. Daha fazla dayanamadim ve ezanla bir-
likte esimi de kaldirdim. Babaannen senin kadar daralmiyor, diye syle-
niyordu giyinirken. Babaannemin o giivenli sevgisi her zaman benim
igimde burguya doniisiiyordu zaten. Bunu bildigim igin esimin sdylen-
melerine aldirmadan hazirlanmasini bekledim kapinin 6niinde.

Giinesin 1giklar1 bile iirpertimi yatistiramiyordu.

Dedemle bahge kapisinda karsilastik. Giyinmis, taranms ¢ikiyordu.
Yiiz vermeden ge¢tim yanindan. Babaannem ne denli tiziilmiistiir dede-
min bu siislii ve hevesli halini goriince, diye diisiiniiyordum. Egimle bir
siire ayakta konustular. Sonra da okkal okkah yiirtiylip gitti.

Igeri girdigimizde babaannem ayaktaydi. Giyinmis, yatagini toplamus,
tistline basina farkedilebilecek kadar ¢ekidiizen vermisti.

-Babaanneee!... dedim hayretle.

Hatifce giiltimsedi cevap yerine. Elinde katlanmis birkag ¢amasir var-
d1. Ugiimiiz de ayaktaydik. Esimle bakistik. Normal bir hal olamazdi ba-
baannemin durumu. Kaglarmm iizerine dek diisiirdiigii tiilbendi, yiizii-
niin solgun halini golgelese de gizleyemiyordu tiimiiyle. Dikkatli, yavas

ve sarsak adimlarla mutfaga gecti. Dedeme kahvalti hazirlamisti. Masay1
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toplamaya basladi. Ardindan yetistim hemen.
-Ben toplarim babaanne, sen otur, dedim.
Oturmaktan ¢ok sandalyeye ilisiverdi hemen.

Kulaklarim ¢inhiyordu étkemden.

Iginde dyle bir yere tutunup kalmisti ki babaannem, saatlerce esimle
birlikte 1srar ettigimiz halde, yatagini agmama izin vermedi.

O sabah sanki saglikh en son hiicresine tutunup kalkmisty kadmhk
giicline...

O giinden sonra da hi¢ yatmadi. Ama biitiin bunlar dedemi evlen-
mekten ahkoymadi. Babaannemin savunma gabasina bakip vazgegmeyi
kendisine yediremedi. Oysa ben, dedemin sevinerek giktig1 yoldan geri
donecegini ummustum.

Demek kaderinde benim ¢ocuguma da annelik yapmak varmis. Eski
saghgina kavustu yeniden. Diine kadar da bizimle birlikte yasada.

Simdi, yaslandigim yastik, yanimdan alinmis gibi hissediyorum ken-
dimi.

Iki iig giinden beri halsizdi. Diin ellerini ve yiiziinii giil suyuyla sildi.
Biraz ¢ocukla eglendi. “Kalbim kabarip duruyor habire.” dedi. Sonra he-
pimizi sasirtarak dedemi ¢agirmama istedi. Tiilbendini degistirdi. Sirtina
bir hirka aldi. Ardina iki yastik koydum, oturdu. Esim takildy,

-Bu ikinci dirilisin babaanne, dedi.

Dedigi olmadi ama, bu kez ayn1 yerden tutunmasi da kalkmasi igin

yetmedi.

HUSEYIN ATLANSOY
RENGARENK YAZILAR

Evet. Evet iste evet. Bir zorlu dénemecin basindayiz. Yazilarimiz bir kag
yil 6nceden baslayarak simdilere kadar giindemimizi stirekli aralayan, bo-
zan, sarsan ve birlestiren bir ‘renk’te kilitlendi. Evet, yesil. Yesilin bir kisive
maledilince kod adi olmasi manidardir. Asal bir renk degil bilivorsunuz ye-
sil. Bir alasim: Rengin kimyasina bakarsaniz ‘Kimyay1 Saadet’in rengi yesil.
Bana mutlulugun resmini ¢izebilir misin diyen saire; keske ressam, tamam
deyip kivaminda bir ‘yesil’ ¢izse imis, bugtin ilkgengliklerinde okuduklariy-

la ‘hava’ yapanlarin elinden ‘kiytirtk” bilmislik kozu alinmis olurdu. Bir bile-
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sim ki ‘su’ gibi ve degil. Mavisi biraz fazla kaginca “Turkuaz’. Bize benziyor
yani. Ya ‘konusma’ya hakkini veriyor ya da ‘sulu’ bir gevezelige yol aliyor.
Sari'nin orant fazlalagtikca ‘ortalik’, (bu sézciigii medya karsiligi olarak Sne-
rivorum -medium ‘orta’” demek degil miydi?) ihanetlerden, adam, kavram,
kurum ve tavir harcamalarindan, suskunluga tegne cinnetten gegilmiyor. Ya
da ‘ortalik’a yiiz vermeyen ‘sar1 sabir’ ¢igeklerine benzeyen ‘tevekkiil’den
beslenen ‘esaslt’ bir yesile agiliyor bu renk ‘mavi’yle eylestiginde.

Kazancakis -keske siirleri ¢evrilse ve Seferis’in esyanin goriintiistinii da-
rasiz veren dizelerinin ve Kavafis'in bizleri ¢agirdig: giirtiltiintin yanina koy-
sak ve ‘epik’in Epope’nin ‘lirizm’e ¢ok ihtiya¢ duyan bir “orta ¢ag'lar ve ‘ye-
ni gag’ tiirii oldugunu (tiir yanhs olabilir, bicim desek) ‘modern giir’ pesinde-
kilerin kimilerine hatirlatsak'- Kayali Bahge’de bir kahramanina biitiin sirri-
nin iyvi ¢ay demleyip, ‘vesil’ iginde yasamakta ‘gizli’ oldugunu séyltiyordu.
Yesil; ‘vasil’dan geliyor. Canliliktan yani. ‘Islak’ ile ‘vas” arasindaki ayrimi
agiklayici satirlar istemezsiniz benden, umarim.

Ahmet Muhip Diranas; ‘Serenad’ siirine ‘vesil’le baglar. Peki nigin? “Yesil
pencerenden bir giil at bana, /Isiklarla dolsun kalbimin i¢i.” Bu siirde bagka
hicber ‘renk’in gegemeyecegini hayretle -saskinlikla degil- goriir ve hissede-
riz. Ikinci dizedeki “1s1k’tan giiliin renginin ‘kizil’ oldugunu gikarabiliriz. iki-
lemeler miithistir; vesil iginde sar1 ile maviyi barmdirirken, kizilin bileseni ve
kargsitidir.

Bu rengin hayvanlar ve bitkiler dleminde somutlagmis bir ¢ok canl gorii-
niimti vardir. Ama bir tanesi var ki; stirekli yenilenen ve yinelenen ‘soguklu-
gu’ biinyesinde barindirmasiyla, 1slik sesini andirir hizi ve mantigiyla bize
-yineyeni yeniden’, yilani ve hep ‘cennet’i, cennetten ayrilisimizi hatirlatir.
Bugday: hatirlatir, yesil ve yanmig héllerini. Gegelim diyecegim va, siz yine
de “Yitik Cennet'in sayfalarina bir bakin.

Arsiz yesil var bir de; en ¢ok ¢ocuklarimizin burunlar: ve dudaklar: ara-
sinda dikey, paralel, parlayan iki ¢izgi halindedir. Silamaktadir. Sanki gocuk-
larin muhtemel kétii yanlarinin yapiskan bir sivi hdlini almasidir bu durum.
Hristiyanligin ¢ocugun ‘kétiictilliigiinii’ énceleyen yaklasimimi, meraklhlari,
‘Sineklerin Tanrst” romaninda edebf olarak, Adler’in yazilarinda ise “bilim-
sel-psikolojik” olarak bulabilirler. Bir mendil veya suya siddetle ihtiyaci olan
bu “yesil’in en ‘itici’ goriintimti bir bécektedir: Stimtikliibocekte.

Bocek demigken ‘bortii bocek ve gigeklerin” hayat alani “yesillikler” tizeri-
ne kurulu “hareket’e deginmeden ge¢gmek olmaz. Yesiller hareketini bir tiir

fikrt konsolidasyon olarak gérmek mtimkiin. “Tabiatin iginde insan’1 ve ‘in-
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sanin iginde tabiat1” anlamayan bir zihnin “evreni i¢inde gizleyen 6zne’ olan
insanin topraga ve yere sakinarak basan, yesili yakmamaya 1srarli, sararan
vakitten iirperen ‘insan’t seslendirmesi miimkiin miiydii? Yesiller hareketi-
nin global kapitalist sistemi ve sirket kiiltiiriiniin kendine karsi duyulan kus-
ku ve giiveni (yazimda yanhishk yok) artirmak igin ‘peydahlanmadigmi’ id-
dia etmek zor. Deleuze vesair adamlara ragmen. Zaten bu yaklasimin baticil
versiyonundan ‘ortalik’a bir tutam ‘ot’'tan ve “petrole bulanms bir 6rdek’in
‘olmamis sayilan bir savas’a ilistirilmis goriintiistinden baska ‘ne’ kalmistir.?

23 Temmuz bugiin. Satirlarimizi yarida kesiyoruz. Uyku siddetli bir sekil-
de gozlerimi ve kapaklarini zorluyor. Devam edecegiz. Hem de o ‘miithig!’

baslangi¢ dizeleriyle. Hosca kalin. Canli kalin.

1 Seferis’in siirleriyle ilgili ‘diigiinceler’ ve ‘epope’nin ‘lirizm’e muhtag olusu fikri Necat Ca-

vug'un benim de katildigim goriisleridir.
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MUSTAFA MUHARREM

ICREK CERi
1l

b
“kiil diyalogu”

killerle soylesir icrek ceri

ben konusamam

savkiyan aya disemem artik
tufekler gibi simsiyah kosamam
hangi I1s1d1 Isirsam ¢Unkl damagimda
zonklar ambarlarina sdr ile tango
ficllanmis im sefineleri

hangi yenilgiden dem vursam
katiplige caginr mutlaka

tan o murekkebi ¢cinlayan mahseri
killerle soylesir icrek ceri

kdllerle

kuller iskeletlerin tiz bahceleri

killerle soylesir icrek ceri

ben konusamam

tan masrapasindan tasamam artik

bu karpuz furyasini esemem

ruhum ¢cUnkl bayraklar kadar budala
harflerin desilen karinlarindan

almadikca dudagini kimse

cesedim degilse kavradigim pala

kimse yagmurunu takas edip omuzlaryla
kesik bas kadar keskin

komadik¢a seheri

olurken agzimdaki celiskiyi hi¢

Islatip gidermeden

g6z dedikleri kase

kasiklarimdan haklilik payi ¢cikarmadan masala
sandukalara

hangi plag isterler sormadan
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ucan balonlar baglamadan
zamanin tlylerine

bir cam kirmadan

kas yarmadan bir kez bile
sokllunce kelimeler

cekilmistir bir bir yanginin disleri
killerle soylesir icrek ceri
kdllerle

kaller dilsizligin dol tutan yeri

killerle soylesir icrek ceri

kdllerle

kuller kirazin yasi gdlin teri

kaller batunler bir gégsu yarilamis hanceri

killerle soylesir icrek ceri

ben konusamam

kisneme kadar giimus yasamam artik
gurzlu sagir ayazlarda pisemem
cunku yeleleri en iyi rizgar anlar
hangi safagin isi balciga inen samar
anlar ilk tizengiye basinca bir topuk
saklambac¢ kuruldugunda

hangi goc ebe

hangi hidnkar kelebege vakantvis
denizin yirtigini hangi alin yamar
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OSMAN OZBAHCE

ISSIZ TAKVIM

8

Ben varip

Bir nehrin ucunu patlatip ylrlye yiriye
Cennete gideyim

Ruh kokimden

Burkularak ¢ikan degnegin ucunda kafatasim
Varip bir nehrin ucunda kafatasim

Yurlye ylrlye cennete gideyim

Yurdye yuruye bir nehri uyusturup gideyim

9

Ben gittikce bir kitabin sayfalarinda
Bir kelimenin icinde tartisa tartisa
Acan kor edici bakis

Toplasir gériinmeden bir nehir

Bir kuluma burundp bir nehir

Diser ardima kullarimda bir nehir

10

Fakat benim sehir

Parmak uglarimi ¢cakan kir

Ruhumdan burkularak ¢ikan

Dednegi degnek degnege egen kafatasim
Kullanima gardltdlt bayrak

Bana islemeli értilerde uyuyan

Demir tarak
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11

Kullannm duymaz gévdeler arasinda gévdem
Kullarnim duymaz diller arasinda dilim

Kivrilip ¢ikar diller arasinda dilim

Egilip

Kafatasimdan icerim ben ask sarabini

Kullarim duymaz

Cikar giderim kendimden

Onumsira yiriyen benimden

Onceki benimden dnceki benimden énceki benimden

Kaybolurum ben birden bir énceki benimden
Kullarim duymaz geri dénip bir énceki benimden
Hepsine bir bir dokunup birden

Sagirlik delici kahkaham isitilir
Avuclarimda inleyen sehirden

12

Dil duyar beni
Opustmden duyar diller
Diller icinde beni dinler

Sehir duymaz curik elma ki ben sigmam elmaya
Ben ki dolasirim upuzun

Nehirlerin kisacik ylreginde

Baliklarin gezdirdigi ylregimden

Diserim kullanimin ytregine

Kullarnim duymaz yureklerine teker takip da
Ararlar beni hayatla sevindikce uyusan doga
Ararlar beni agzimda agzi acilan ates

Ararlar beni icinde soluk almadan durulan dinya

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




HE CE 43

MEHMET CAN DOGAN

ATTAR
seytan taslayan

Seytan kabul etmiyor taslarini
“ama yiregimden sokup atiyorum” diyorsun
seytan ne yapsin yiregi taslasani

uykuyu bekleyen

6zlemle dolu olan uyur mu sevgilinin yaninda
saat tutuyorsun sevgiliye gece oldu diye
goérmiyor musun kum akiyor bir gdézinden digerine

menekseyle konusan

yeni acan menekseyi opUp kutluyorsun onu
kendini 6plyorsun meneksenin duguninde
onun icin kuskin menekse acmiyor uzun sire

gec kalan

gec kaldigini disiinmeden hatirla ne ¢adinyor seni
gitmek istiyor musun gitmen mi isteniyor yoksa
hatirla geldigin yer o kadar da uzak degil ki

kible arayan

hacin koltugunun altinda kible ariyorsun
kiblesini kaybedenin ¢oktur kiblesi
asla bilemezler ama kiblelerine kimin yoneldigini

kabir mektubu yazan

kahrina inanmadidin icin yapiyorsun bunu
kurtulmak istiyorsun kahrindan tamam oyleyse
ayril ondan mektubunu okuyacak birini buldugun zaman
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meydana diisen

saslyorsun insanlarin béyle meydanlar kurduguna
liderlere inaniyorsun kahramanlarla aran pek hos
ama lider kimi costuracak kahramanca 6lenlerin meydaninda

diisman arayan

“sinirlanimiz iyi korunuyor” diyorsun “yigit savascilar bizde”
kaleler yapiyorsun kendine nébetci kuleleleri mazgallar
didstnmuyorsun hi¢ bir kalenin neden bir gizli gecidi var

iz stiren

kayip sandigin gezintiye ¢cikmistir anlamak istemiyorsun
bikmis da olabilir ama bikmamissa mutlaka geri gelir
demek kdpekleri cok seviyorsun kimin képegisin

yol kesen

cok konusuyorsun zalim tuzaklar kuruyorsun kendine
dagda hoyratsin dizde kindar dogu da senin bati da
goérmiyorsun insanda yalanin ulasamadidi yurtlar var
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ISMAIL KILICARSLAN
KUPKURU BEMBEYAZ BIR YAZ

1) Vladimir o sabah her zamankinin aksine tebessiim ederek uyandu.
“Sonya!” diye seslendi, “kahve istivorum ve seninle konusacaklarim var.”

2) Vladimir o sabah her zamankinin aksine huzurla dogruldu vatagindan
ve karisindan kahve yapmasim istedi.

3) Vladimir o sabah her zamankinden farkliydi. Neseyle pencereden olan-
ca sicakligiyla parildayan giinese bakip giiliimsedi. “Hey Sonya!” dedi, “ba-
na bir kahve yap hayatim.”

4) Vladimir o sabah her zamankinin aksine -yani su uzun ve sikict 6ksii-
riik nobetlerini kastediyorum- giileg bir ytizle uyand: ve mutfaga dogru ses-
lendi: ““Hey Sonya, kahvenin cani cechenneme. Hemen buraya gel ve sana an-
latacaklarimi dinle.”

Vladimir o sabah her zamanki éksiiriigiivle ve meyus ¢ehresiyle dogrul-
du yataktan. Karisi ¢oktan kalkmig, kahvalti hazirlamaya girismisti. Vladi-
mir yarali bir hayvan gibi karisina bogiirdii: “Allah’in belds: kadin, nerede
benim kahvem?” Sonya derin bir i¢ gecirdi. Eger KGB subaymun evlilik tek-
lifini kabul etseydi su an eroin ticaretinden milyonlarca dolar kazanan bir
mafya liderinin saygideger esi olacakti. Ya simdi; iste bu ¢opliikte 6mriiniin
geri kalanini alkolik bir duvar ustasinin hakaretlerine, dayaklarmna ve sévgii-
lerine katlanarak giiriitmeye mahkiimdu.

1) Bir emriyle biitiin Avrupa’yi titreten bu koca hiikiimdar, bu vakur ve
kendinden emin koca ¢inar i¢inde bulundugu bu durumla karsilasmamak
icin belki de imparatorlugun yarisini verebilirdi. Devletin bekas: i¢in ogulla-
rindan birisini -ki iki taneydiler- bogdurmas: gerekiyordu.

2) Bir emriyle biitiin Avrupa’y: titreten bu koca hiikiimdar, bu nice biiyiik
savaglardan alninmn akiyla ¢itkmig muzaffer komutan hayatinin en hazin da-
kikalarini yastyor; kralligin ayakta kalmasi i¢in ogullarindan birini ortadan
kaldirmas: gerekiyordu.

3) Bir emriyle biitiin Avrupa’yt titreten bu koca hiikiimdar, at tistiinde ki-
li¢ sakirdatmus, ok atmais, nice diismani Yaradan'in izniyle bertaraf etmis bu
bliyiik cengaver, vermesi gereken kararin bir babanin basina gelebilecek en
kotii sey oldugunu diistintivordu. 56z konusu olan kendi canindan, kendi
kanindan bir yavrusunun oéldiiriilmesi gerekliligiydi.

Bir emriyle biitiin Avrupa’y: titreten bu koca hiikiimdar, devletin basin-

da tam on yedi senedir her tiirlii beldya gogsiinii siper etmis bu yigit efsane,
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ogullarindan hangisine kiyip da bogrudacagin ac iginde diistintirken hiz-
metgisine seslendi: “Tez elden bir Yemen kahvesi getiresiiz!” Hiikiimdarin
iceceklerinden sorumlu hizmetgisi olan Vladimir adh bir Rus devsirme yer-
lere kadar egilerek “Emredersiniz Sultanim” diyerek segirtti.

Ictikleri kahvelerin zehirli olmasi nedeni ile hiikiimdar 1695 yilinin baha-
rinda, Vladimir ise 1998 yilinin Ekim aymda 6ldii. iste hayat boyle.

Bir son satirbasi yazdiktan sonra mavi filtre kullanilarak gekilmis iyimser
fotografima baktim, esnedim, ardindan yorgun bir 6gleden sonra g¢ekilmis
karamsar fotografima baktim. iki fotografta da aymi ben vardi. Oysa iki fo-
tografta birbirinden farkli durumlar sabitlemis, boylelikle birbirinden farkl
iki ben varmus gibi olmustu sanki. Bu bir yanilsamaydi elbette. Belki bir “ya-
nilg” demek daha dogru olurdu.

Aslinda ‘Vladimir o sabah her zamankinin aksine...”ctimlesini yazarken
ben, beni ilgilendiren ger¢ek ve miiteveffa Vladimir’'i anlatmay: ummustum.
Sonra ilk paragrafi begenmeyip bir yenisini yazdim, sonra bir bagskasini. Ar-
dindan fazla “kara film” seyretmenin ¢okg¢a etkisinde kalmis algak bilingal-
tim isin suyunu ¢tkarmami buyurdu. Boylelikle, belki Amin Mooluf un elin-
de olsa best-seller olabilecek bir roman konusunu bir televizyon gag1 6ykii-
siine konu ettim. Hayir. Saka yapmiyorum.

Y1l 1855. Orta halli bir Beyaz Rus olarak yasamin siirdiiren Vladimir, gor-
diigii bir riiya neticesi karisi Sonya’y1 da yanina alip kurulu diizenini ytiziis-
tii birakarak Anadolu’ya dogru yola gikar. Uzun ve mesakkatli bir yolculuk-
tan sonra Erzurum’un bir kéyiine yerlesip hayvancilikla ugrasmaya basla-
yan Vladimir ve karisi bir mtiddet sonra miisltiman olarak isimlerini degis-
tirirler. Bir ogullar olur. Bu oglancagiz deli fisek bir yagiz gen¢ oldugunda
gonltinti Ermeni koyiinden gtizeller gtizeli bir kiza kaptirir. Kizin gonlii de
miitevazi bir irmak gibi delikanlinin kalbine akar. Peygamberin kavliyle iki
geng 1878 yilinin hasat mevsiminde basgoz edilirler.

Aradan yillar gecer. Giizel yurdumuz nice biiyiik harplerden ¢ikip nice
biiyiik belalan defettikten sonra cumhuriyetle, devrimlerle tanigir. Bu arada
bir sey olur. Demokrat Parti'nin kurulus yili olan 1946’da Erzurum’da Vladi-
mir ve Sonya’nin doérdiincii gébekten torunu olan Osman isminde esmer bir
cocuk gelir diinyaya. Biiyiir, gelisir, evlenip biiyiik sehre, Istanbul’a g eder.

Y11 1993. Okulu kazanip Istanbul’a geldim. flk yil sinifta kaldim. Tkinci se-
nenin hemen baginda bir kiz sevdim. Cok. Aslinda bu konularda oldukga ce-
saretsiz olmama ragmen giintin birinde biitiin heyecanimi bastirip “Benimle
evlenir misin?” diye sordum ona. Aslinda o da b&yle konularda asla dni ka-
rar verebilen biri olmadig1 hdlde sorumu hig diistinmeden pat diye yanitla-
di: “Evet”.
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Babasinin ad1 Osman’d1. Vladimir amcanin doérdiincii gébekten torunu
olarak Osman.

Mavi filtreyle ¢ekilmis iyimser fotografima bakip yeniden bakip diistin-
diim. Belki de Vladimir o gece riiyasinda beni gérmiistii. Belki de gérmemis-
ti. Belki de Beyaz Rusya’da yapilan ¢éreklere bayilan Vladimir'in riiyasinda
ak sakalli pir-i fani ona soyle demisti: “Sen, bu yediklerine ¢érek mi diyorsun
evladim? Erzurum’da adina Kete denen bir ¢trek var ki vallahi eger onu ye-
mezsen bu diinyada ‘ben ¢6rek yedim” demeye hakkin yok.”

Belki de bizim Vladimir maceraperestin tekiydi. Bir ketenin pesine takilip
daglar, denizler asmis; nihayet keteyi yeyince ak sakalli pir-i faniye hak ver-
mis ve bir daha da Erzurum’dan ayrilmamigti. Olamaz mi?

-Iste, benim kaderden anladigim bu kadardir Ziibeyrcigim. Yani en fazla

herkesin anladig: kadar.

EMIN KOROGLU
Juju
HECE YAYINLARI
siir deneme Gyki
* Ates Saldlan ¢ Geylan Kovalamak e Afife Ablamn incileri
Atif Bedir Turan Kog Ramazan Dikmen
* Ay Burcu o Siir Vadilerinde * Kiiller ve Ugurumlar

ibrahim Demirci

 Sir Golgeleri
Erdal Gakir

« isa’dan Once Giil
Mustafa Muharrem

* Genis Zaman Siivarileri
Omer Ering

o Siitdili
Stileyman Sahra

 Uzun Yiirekli Nehir
Osman Ozbahge

* Bir Zenci Hattat
Esver Oliig

Turan Karatas

¢ Bagkaldirinin Boyutlan
Ali Goger

* Ben Beyrut
Nizar Kabbani

ani

¢ Yagmura Yakalanng
Giinler
Rahmi Kaya

Necip Tosun

* Giilgefdeli Yemeni
Hiseyin su

o Ana Usiimesi
Hiseyin Su

Tel: (0 312) 4196913 Fax: 4196914 P.K. 79 Yenisehir/ANKARA

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




48 HE CE

Nedense insan, ¢ogunlukla kendinde olana degil de kendine ait olmaya-
na dayanmayi, yaslanmay1 asil gii¢ teldkki eder. Kendi 6z kaynaklariyla
olusturulmamis, olusumuna katkida bulunulmamis dayanaklarin asil olma-
dig1, neden sonra 6grenilir, 6grenilir ama is isten ge¢mistir artik: ne dayanak-
la caka satmalar, ne tafralar, ne biikiilmez (sanilan) bilekler vardir artik: da-
yanak vitirilince, durusunu, hayatiyetini onunla saglayan insan da yitmistir.

Dayanaksiz gii¢ elde etme ne kadar azsa, kendini bir yerle irtibatlandira-
rak giiglii pozlari verme de o denli yaygindir. Irtibatlandirilan nesnenin te-
mel 6zelligi, kisive giiglii oldugu inancini asilamasi, toplumda ayricalikli bir
mevkide bulundugunu isaretlemesi, yapilamayacak isleri bu bagla yapilir
héle getirebilme vehmine kaptirmasinda. Bu nesne bazen zenginlik, bazen si-
1ah, apolet, makam-mevki, kanun, kartvizit, bazen de resmi bir gérevdir. Gii-
ctin temel nedenidir bu dissal tutunma. Ancak gézden kagirilan énemli bir
nokta vardir ki, o da digsal tutunmanin zamansal/d6énemsel ve konjoktiirel
olusudur. Bu tiir bir gii¢ stirgit devam eden bir 6zellige sahip degildir, belli
bir iliski ag1 ve zamanla kayitlanmustir. Ne ki, buras: tam algilanamadigin-
dan bir gekilde digsal tutunmaya sahip olmus kisi bunun devamli oldugunu
zanneder, dayanakla agtirdig: tiim kapilarin her zaman kendisine agilacagi
vehmine kapilir: kendiliginden edemeyecegi laflari eder, saldiramayacag:
yerlere saldirir, 6z benligiyle értiismeyen kimlik ve kisilige biiriintir: baska-
lasir.

Bu bir tiptir; dayanakla elde edilen gticle 4leme kral oldugunu zanneden
ancak dayanakla beraber giictlin de yitirilmesiyle diinyanin en korkak, siine-
pe, psirik yaratigs haline gelen, toplumda ¢okga rastlanan gii¢ budalas: kisi-
lerin sembolize edildigi bir tip. Bu tip tekil degil coguldur, ¢ogul olusu onun
tipolojiye evrildigini gosterir.

Refik Halit Karay, Gurbet Hikdyeleri'nde yer alan Zincir hikdyesinde bi-
ze bir képegin icler acist durumunu ve onu bu hdle sokan macerasini anlatir.
Yazarin kapi komsusu bir subaya ait bu iri kafali, yanaklar: kof ve sarkik,
burnu ¢okiik Buldok cinsi képegin adi Juju’'dur. Hergtin iki kere Senegalli bir
er onu zincirinden sikica tutarak hava almaya gikarir. Fakat bu is pek de ko-
lay olmaz, zira Juju'nun bir saniye dahi uslu duracagy, sakin bir sekilde yii-
riiyecegi yoktur. Koskoca eri peginden siiriikleyen kopek, kimi gorse hamle
yapmaktan, havlamaktan, hurlamaktan, egsinmekten geri kalmamaktadir.
Saldirganligiyla bas edilemeyen képek zor bela eve sokulur tekrar. Bu du-
rum her giin devam eder. Yazar, eger Juju zincirden kurtulursa kimbilir ne
haller gelir mahallenin bagina, ne beldlara diigar olur insanlar, kag¢ kedi k-

pek telef olur, diye diistintir. Sonunda beklenen giin gelir ve Juju zincirin ya-
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risint erin elinde birakarak gozden kaybolur: Juju, mahallenin altin: tistiine
getirmeye, facialar ¢ikarmaya, kiyametler koparmaya gitti diye dtistintliir
ancak 6yle olmaz. ‘O giin daha azih yerli képeklere raslamus, el sillesini tat-
mig, yersiz, yurtsuz kalmis, hanyay1 Konya’yi 8grenmis, agligi denemis, Se-
negalli bekgisini Penyuvarli gozctistinii arkasinda bulamayinca biitiin azgin-
ligini, kaba sigmayan 6fkesini birakmus, stinepelesmistir.” Artik, Juju, sonra-
ki giinlerde hava almaya giktiginda askerin yaninda bagsiz, zincirsiz dolas-
maya baslamis, zincirle korkung yaratikken, zinciri ¢ikinca basbayag bir ko-
pek olmustur. Onceleri yanma yaklasamayan ¢ocuklar onunla alay ettikle-
rinde bile aldirmaz bir tavir takinmaktadir. ‘Ciinkii biitiin gosterisini, kahra-
manliginy, saldirganligini ve 6fkesini o kopmayacak sandig1 zincirden aliyor-
du.” Zincirsiz Juju, artik 6fkesi dinmis, diinyayi fethetmis, kendine gémiil-
miis, kendi gergekligini kesfetmis bir kopektir.

Juju’nun hikayesini insan toplumuna uyarlamaya kalktigimizda, aym tip-
te, davranis kalibinda ne kadar ¢ok insanin oldugunu hayretle grmekteyiz.
Sirtini bir sekilde giic-iktidar denkleminin her hangi bir gériingiisiine vermis
insanlarin, nasil da kraldan ¢ok kralct kesildikleri, dlemin krali gibi pozlar
verdikleri, kasinti ve tafralarindan gecilmedigine tanik olmaktayiz sik¢a. An-
cak, devran doniip rlizgdr bu kez onlari silme, balli mevki ve baglardan
uzaklastirma y&niinde estiginde gene bu kisilerin meger ne kadar korkak, p1-
sirik, siinepe ve aciz birer yaratik olduklari ayan beyan ortaya ¢ikmaktadir.
Tiim tafra ve cakalarini borglu olduklart bag yitirilince ve kendilerinin olus-
turup sekillendirdigi, sadece kendiliklerine dayali bir gticiin yoklugunun da
etkisiyle, bu kisiliklerin nasil Jujulastiklari biraz alaysi ve act bakislarla izlen-
mektedir. Artik onlara, orada, toplumda, belki de i¢lerinden o eski giinlerin
hatiralarini gegirerek, kendi i¢lerine gémiilmiis bir sekilde dolagmak kalmis-

tir, tiim miistehzi bakiglar1 hakederek.
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NECIP TOSUN
FANILIKTEN EBEDILIGE

[cimizi yakacak, kavuracak, bizi diinyalardan diinyalara savuracak yazi-
lara rastlamiyoruz artik yaym diinyasinda. Igibog sayiklamalar, ok 6zel ag-
mazlar, sahsi tasavvurlar ve kimseyi bir yere gétiirmeyen “uguslar” her yam
kapladi. Kisaca, ruhumuza, kalbimize degmiyor artik yazilar. Sayfalarca ya-
z1, gbziimiiziin ucundan soyut harfler olarak akip gidivor. Yazi bitivor, ama
bizi higbir yere ¢agirmiyor, tatsiz, tuzsuz kelimelerin igi bos ginlamalari, zih-
nimizde dolanip duruyor.

Yazmak da her sey gibi giiniimiizde anlamini yitirdi sanki. Samimiyet bit-
ti, nefs putlasti. Artik neyi, kimi yazarsa yazsin 6zne hep vazarin kendisi.
Okur, daha ilk satirdan bu samimiyetsizligi farkediyor. Ciinkii yazar, mev-
zunun degil bizzat kendinin 6nemli oldugunu vurguluyor yazida. Ne kadar
zeki bir yazar oldugunu, kelimelerle nasil oynadigini, okurun géziine sok-
maya calisiyor. Yazi boyunca anlattigi seyi degil, kendini takdim ediyor.
Nefsini, becerilerini. “Bosver ne anlatacaklarimi,” diyor okura, “sen bana
bak. Nasil da taklalar atryorum, ters doniiyorum, ipte tek ayakla ytirtiyo-
rum.” Okur “Tamam da,” diyor, “bana ne diyorsun, beni neye cagiriyor-
sun?” Yazar, tekrar “Ayagima da bak,” diyor, “ nasil da ti¢ gemberi birden
geviriyorum.”

Oysa yazi eskiden kelimelerle cambazlik, dilin k6tiiye kullanilmas: degil-
di. Hele nefs hig¢ degildi. Yazi eskiden agkti, vectdi, yolculuktu, miijdeydi.

Yazi, eskiden dolan bir testinin tagmasiydi. Insanin kars1 koyamadigi "sir
kiipti"nden tasan damlalardi. “Ya ben séylemeyip de 6leyim mi” haliydi; ol-
gunlugun, erdemin bir disavurumu, doygunlugun, insan-1 kimil olmanin bir
sonucuydu. Bir cogsku aninin; bir aktarma ve paylasma anina déntistiigii bir
eylemdi. “Ben”in siliklestigi, yazinin, anlatilanin éne ¢iktig: bir olguydu.

Eskiden yazi, aktarma, uyarma ve paylasma arzusuydu. Kendinden son-
ra gelenlere birakilan bir mektup, hafizaya atilan bir ¢entikti. Karanlklara di-
kilen bir mumdu, yazarmin bizzat mumun kendisi oldugu bir 1sikti. Belirsiz-
liklere, derinliklere asilan isaret yildizlariyds, gokytiziindeki kutuplardz.

O vakitler yazi, meleklerle yapilan bir yolculuktu. O yolculukta feyz mest
eder, beden mum gibi yanar, Celebi Hiisameddin yorulur, ruh costukga co-
sardi. Kalem o ruha yetisemez, felek doniiste fakir kalir, yolculugun nasil
gectigi bilinmezdi. Yaz1 o geceden sonra hakikat irmag1 olur, akar akar, Mes-

nevi'de ¢aglardt.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O vakitler yazi, askti. Yazar Yittk Cennet’i ararken, nur'a deger, kendinden
geger, hi¢ olmadik yerde “Hayy!” diye inlerdi. O zaman kalp zikre baglar,
pervane muma kosar, yanar, yanardi. O 1s1k, paslanmis goniilleri yikar, te-
mizlerdi.

O vakitler yazi, bir miijdeydi. (6l riizgarlarinin getirip masamiza birakti-
$1, salat ve selamlarla bezenmis, karanfil kokulu bir miijde. Igine cekeni me-
lek kanatlarina bindiren ve gk aynasina tasiyan bir soluktu.

O vakitler yazi, Hizir'a verilen bir randevuydu. Kirk giin kirk saat siiren,
giinah ve zulmet alevlerinin tistiine bir bereket gibi inen ve ruha, kalbe ge-
niglik veren bir bulusmaydi. Hizir'dan getirilen kutlu bir emanet, yakict bir
nazardt1

O vakitler yazi, yazilmaz, “yazdirilirdi”. Bu insanlar sadece kalemi tutar-
lard1. Kalem, 1siklarin izinde akar giderdi. Yazar varla yok arast bir yerde, si-
lik bir fon olarak dururdu. Bu nedenle yazar, isminden mahcup olan kisiydi.
Ortaya gikan seye adini koymaya gerek duymazdi. Ciinkii hergey "fani"ydi.
Onlar iliklerine kadar hissederlerdi: “Hiive’l Baki”

O vakitler yazi bir aynaydi. Hakikat pariltilarini yansitan bir ayna. O bii-
ylik insanlarsa bu aynaya talip olurlardi. Ama aynanin isiltilarina degil, sim-
sivah sirrina. Sirlari dokiilmiis aynalarin arkasina, en arkasina. Kendileri ka-
rarir, ayna 1sildar, “sir” tamamlanird:.

O vakitler yazi, asla amag degildi. Sadece bir sonugtu. O biiytik insanla-
rin direnemedikleri, kaginamadiklar: bir zorunluluktu. Sevap umduklar: uh-
revi bir eylemdi. Ciinkii hakikat miri maliydy, ¢ogalmali, cogaltmaliyd.

O vakitler yazarlar “aciz”di. Eger istedikleri seyi anlatamamuislarsa bu ele
aldiklari seyin zaafindan degil, kendi zayifliklarindan ve acizliklerindendi.
Kusurdan, hatadan her tiirlii eksiklikten miinezzeh olan sadece Allah’ti. “Ca-
higmak bizden, tevfik Allah’tan”du.

O vakitler, kendinden 6ncekilere eklenmek 6nemliydi. Halkaya yeni bir
halka olarak eklenmek, tamamlanmak. Amag¢ Adem’in mesajindaki kopuk-
lugu 6nlemekti. Onun i¢in de yazmak, halkaya eklenmek demekti. O vakit-
ler halka olmak énemliydi, halkada nakis olmak degil.

Artik her sey gibi yazi da, yazar da degisti.

Artik “yaz1” gitti.

“Yazar” geldi.

Artik bir halkaya eklenmek kimsenin umurunda degil. Onlar nakislarla,
halkada cambazhk yapmakla mesguller. Ustiine gikmakla, alindan gegmek-
le, ellerinde dolastirmakla.

Artik kimse yazi yazarken titremiyor, kendini kaybetmiyor. Bir cosku

aninda, “Hayy!” demiyor, “Hizir”la bulusmaya gitmiyor. Kimsenin “Hizirla
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Kirk Saat”e ayiracak vakti yok. Kalbine bakmiyor, ruhunu dinlemiyor. Klav-
yenin basinda harflerle oynuyor; kesiyor, yapistiriyor, egiyor, biikiiyor.

Artik herkes mutlaka “miikemmel” yaziyor.

Yazi da, yazar da, her kusurdan, her eksiklikten “miinezzeh”.

Artik isimler biiytidii, yaz: kiigtildii.

Fanilik gozden diistii. Isimler etrafindaki pariltilar, yaldizlar snem kazan-
di1. Hakikat 1s131ina mum olmak yerine, isimlerini cilalayacak bir kadifeye bel
baglandi. Bir agk, vecd ve muhabbet isi, kin, nefret ve nefs igine doniigtii.

Onun igin “s6z diigtii”, hakikat pariltilar yitti, yazimin ici bosald:.
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MURSEL SONMEZ

EMIRGAN GAZEL]

bakarken bogazin yemyesil gézlerine
yenilmez de ne yapar devrimci Emirgan’da

hayatin sir kiipiine daldirinca basini
sallanmaz da ne yapar devrimci Emirgan’da

incecik gul dalina dederken yanan hancer
titremez de ne yapar devrimci Emirgan’da

bahar kokusuyla tarih disince orta yere
Urpermez de ne yapar devrimci Emirgan’da

sabah sicak cay olup degince dudadina
sarsilmaz da ne yapar devrimci Emirgan’da

hayatin el degmemis gokkusagi aninda
sasirmaz da ne yapar devrimci Emirgan’da

kollarina girince yasamak aldi ¢cocuk
simarmaz da ne yapar devrimci Emirgan’da

denizde son bulunca irmagin sertiveni
dalip gitmez de ne yapar devrimci Emirgan’da

dedince yuregine ginesin kiyilari
kil olmaz da ne yapar devrimci Emirgan’da

kizil gul goncasina boyun edince akli
delirmez de ne yapar devrimci Emirgan’da

durup sonsuz guzelin saltanat kapisinda
devrilmez de ne yapar devrimci Emirgan’da
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ISMAIL KARAKURT

TURKU ANNE

Sevincim yekpare gelincik tarlasi
Yurdum, tdrkd yUzli annem, sevgi horantasi.

Ozlese gelise dilim, Turkcem, barinagim
Derine gomdlen incelik, sevda ugragim.

“Her yanlis bir kilim nakisi” derler
Bir uctan bir uca yiregini serenler.

Gozlerde gin menzili uyanisi baslatir gibi
Yagmur ruhlar! tohumu catlatir gibi.

Nice bin mum yandikca memleketim aydinlansin
Dut yapradi mecazi kalplerde c¢ingilansin.

Sevincim yekpare gelincik tarlasi
Yurdum, tdrkd yUzli annem, sevgi horantasi.
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HALIL GUNEY

BIR ve Kadin gelir Ve gecmez OYLESINE

demir soguk dogulur (bu an). cumadir. kadinin elindeki cicek
yaslanir

oylesine bir saat calar kanin rengini tasir gibi ayaklardan

“Ayaklar da derin vadi.” (x)

her an tann gecer bu topraklardan

ama ne gecer ylzimuz bile kizarmaz utangtan

bedenimiz topraktan bir oyuktur

sirtimiz degdikce kuvvetlenir

her an ayri severiz ayaklarindan baslayarak topragi

evlerin koseleri kaybolur parmaklarim sessiz ve sakin
oylesine bir tafan gelir incilerini dagitarak annelere
daglar aliskanlklarini serper Ustimuze

Oylesine tuzlu bir denizin aski olmak ister butin baliklar
coskun akar denize baktik¢a. kadinin bakisi ipek ve ten
savasl fisildar bir cariyenin ayaklarina su degmesin

tanrn yltzime degdikce sitten bir agac olur govdem
kadinlar kolonya siselerinden gecer

oylesine bir kaldirrmdan yuriyerek tuketiriz dmrimdzu
eli bégrunde bir evin sacaklarindan duser (¢ rind
kahraman arabalara biner riyalar bunlar fayton degil
kuslara bakar gebe kadinlar bacanin yikik tarafindan

deliler gbge merdiven dayarlar akillari baslarina geldikce
kopraler yagmurlara darilir. avlu calilarla tanisir yeniden
kurbaga gozlerinden dnce rengini sever. mizikle diser suya
Oylesine dosttutmustur birimiz parca parca hayaller Ustline
sarayin bahcesinden tirnaklarini yiyen kadinlar déner

babilin diline zift karnisir tann taslanmistir kulelerden

cocuklar tebessumleri ile yakar yokluklar

Oylesine bir bayramdir hicbir mezara sigmaz ikinci giin gov-
dem

aksamlari insanlar delirir aydinliktan

soguk bir demir gibi varigimiza degdikce bir kadinin aydiniigi
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bir kursunun ardindan tanriya kosarcasina
durmadan 6lim

durmadan 6lim

durmadan 6lim

durmadan 6limle sevisir gibi

ses kesilir diller simsiyah kan

her tahta kasiktan masal ¢cikmaz

Oylesine bir masaldan akan su olmak isterdim

dudag binlerce hal alir ceninin dogmadan

insanlarin hangi parmagini hatirlar kasigin sapi

ilkin insan akar bir ceninin dudaklarindan

kapi acilir (kapi zaten sonuna kadar aciktir)

hep atesten yanadir anlatilan masallar kimse girmez iceri

hepimizin bir mahcup tarafi vardir digerine
oylesine bir kiyamet kopar

oluler ayakta gider otobuUste

bir kadin déner acilar icinde sarayin bahcesi
govdesi karisir: Sut-

Ten bir karanlk olur

hepimizin bir parmagi vardir kesilecek.
ayaklarimiz diri bir bohca gibi durdlip
oylesine akar su bir kizin ayaklarindan
Oylesine bir tabanca vurur ninemin sessizligini
durmadan bir kadini yolar saclarindan
durmadan bir kadini yolar saclarindan
durmadan bir kadini yolar saclarindan

OYLESINE 6lum hastaligina tutulmus cariyeler gibi
tanninin dilleri elmalardan 6nce kesilmisti

(X) calilar tasiriz
biikiildiikce o da giimiis
ten pariltilarla dolar
yesil bir vadi gibi
avcumuzda ilmek ilmek uzar 6liim

tas degil kulak kesiliriz varligimiza
ama tirnaklarim bangi denizin suyunu sever bilmem
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kag kere ritya gérmeden ayaklarimi yikadim bilmem
kag tizvime gék masmauvi degildir bilmem

riizgdr eser. adi kdgitlara sarip yasadiklarimizi
bileklerimizi yakariz ten bizi duymasin diye
biittin vadiyi dolasir beni gérmeden giizelligim
gordrigrimde ayaklarim.

duyarim. ses renginden koparak mahcuplasir
kulak kulaga degil kulak yiirege deliktir
biikiildiikce, oda grimiisten pariiilaria dolar
avcumuz ilmek ilmek oltim

kulak kulaga degil kulak Sliime yiirektir
kulak kulaga degil kulak Sliime yiirektir
kulak kulaga degil kulak Sliime yiirektir

tas suya akar
dolasir gtizelligim
“Ayaklar: da derin vadi.” (N. Pakdil)
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OYKU

MEHMET HARMANCI
ORTULU OYKULER

ACAC

Elindeki ¢anta gittik¢e agirlasiyordu. Yillardir i¢inde tasidig: basértiistinti
disari ¢ikarmak istedikge ¢anta agirlasiyordu. Kosusturmacanin arasinda,
dar vakitlerde, karanlik koridorlar gegerek apartmanlarin bodrumlarina, bi-
nalarin izbelerine sikistirilmis olan mescitlerde 6rtmtistii bagini. Namazini
kilip ise kostururken de gikarip ¢antasina sokusturmustu.

Ama simdi ne olduysa, onun ¢antada durusundan rahatsizlik duymaya
baslamisti.

Okul yaklagmisty, iyice. Igindeki sikinti da artmisti. Iginde yiikselen sesin
ugultusundan disaridaki sesleri duyamaz oldugunu fark etti. Ik 6nce bunun
bir nevi sagirlik olabilecegi vehmiyle endiselendi. Sonra... Sonra endiselene-
cek bir sey olmadigina inaniverdi. “Sanki” dedi, “yillardir disindakilerin se-
sini dinledin de ne oldu? Bu sefer de kendini dinle. Sagir oluver Mualla”.

-Mualla kariyerinin basindasin! Dikkat et! Desifre olmal

-Mualla memlekete hizmet edeceksin! Unutma, biraz disini sikiver canim/!

-Giinaht varsa, boynuma. Ac¢ kiz bagini. Hem ilim d6§renmek dinimizde de farz
degil mi, kadin erkek herkese!

-Mualla profestr olmana surda ne kald. Siikret! Namazini kiliyorsun ya, daha
ne...

-Mualla...

-Mualla...

-Mualla...

Sesler karistik¢a karisti... Ugultudan beyni uyusayazmisti. Cantanin iyi-
ce agirlastigimi hissederek kendine geldi.

Eli cantasina gitti. Basini, ¢ikardig: ortiiyle biirtidii. “Sanki profesor olduk
da ne oldu? Rektor olsak ne olacak...” diye gecirdi iginden.

Tam bu sirada ¢arpmisti kapidaki bekginin “Bu kilikla igeri giremezsiniz,
hanimefendiii!” narasina.

Gok gecmeden anlamist bekgi, karsisindakinin Mualld Hoca oldugunu,

“Olamaz. Hocam siz misiniz?” diyerek iki biikltim olmustu 6niinde. Bir yan-
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dan da iniltiyle “Liitfen, kusuruma bakmayin, ben de emir kuluyum” dedi-
gini isitti.
Hig aldirmadi. Sanki omuzundan bin yillik bir ytik kalkmisti.
Geri donmek tizere niyetlendi: yillardir umutlarini, emeklerini birakarak,
yillar 6nce biraktig evine donmeyi hi¢ bu kadar istememisti hayatinda.
Soldaki sagdakine defteri diiverken ”Benim isim burada bitiyor. Zaten yillardir
bir bagortiisii yiiziinden bu kadun bekleyip duruyordum. Simdi o da tamam, beniim
yazacagim bir say kalmadi” dedi. Melek hanmun kizs Mualld'man soldakine gore
hesabr bitmigti, Sagdakiyse daha ne kadar gorevli oldugunu bilmiyordu.
Mualla hanim evine d6nerken tizerindeki bu tuhaf serinlemenin ne anla-
ma geldigini bir tiirlii ¢6zememisti ama kendi kendine “Cocuklugumdan be-

ri boyle bir hdl yasamamistim” diye s6ylemekten de kendini alamamusti.
UCURUM UCURUM

Babasinin ¢atik kaslar1 geldi goziiniin 6ntine, annesinin ¢aresiz bakigsla-
Il...

Sonra telefon konugmasi uguldayarak hiicum etti zihnine:

-Bagin1 agmazsan eve de dénme!

-Bunca yil seni bunun i¢in mi okuttuk!

-N’olur kizim agsan!

Bir babasi almigti ahizeyi, bir annesi... Konusmuslar, konugmuslarda.

Sézler diigiimlenmisti bogazina... Konusamamist. Tki damla gézyas sii-
ziilmiistii gozlerinden, ahize elinde kalmist.

Tramvayin penceresinden disari bakti. Bu ugultudan nasil kurtulabilirim
diye kivranarak. Olmadi, disarida gérdiigii her sey beyninde zonklayan gii-
riiltiiyii artiriyordu.

-Bagini1 agmazsan eve de dénme!

-Giizel kizim ne olur ag¢san!

Yanindakinin carsaf gibi acarak okudugu gazeteye daldird: bakislarini,
son gare diye... Diistincelerden bir an kurtulmakt: tek istedigi.

Daha gazeteye bakar bakmaz, bir tiirlii igeri alinmadiklar kapinin fotog-
rafin1 goriince kan beynine si¢radu:

-Yine o kapt. Aman Allahuim. Allahim.

Tam gevirecekti ki basini, gozii kapi fotografinin alt sag kosesine yerlesti-
rilmis bir vesikalik fotografa ilisti.

-Aman Allahim, Muallad Hoca!
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Haberde, yillarin profesorii saygin, aydin bir bayanin bunu nasil yaptigini
anlayamadiklarini yazmistt muhabir. Bu bayanin basini 6rterkenki amaci ney-
di? Bu isin ardinda dis mihraklar olabilir miydi? Provokasyon muydu amaci?

-Igim ferahladi. Demek Mualla Hoca da haaa... diye i¢ gegirdi.

Kendine giiven gelmisti. Kapinin 6niinde yi1gmak yapmuis giivenlik gticle-
rini stizlip bagirarak o tarafa dogru kosmaya baslad:. Bir yandan da ortiisti-
nii styirmaya ¢alistyordu basindan.

Mavi saten bez parcasini firlatt giivenlik giiclerinin tizerine.

-Istediginiz bu degil mi? Alin iste! Ama beni de beklemeyin artik.

Oraciga yigiliverdi.

Mavi saten bir tiirlii yere diismiiyor, yiikseldikge ytiikselivordu mavi gok-

ytiziinde.

YAYINA HAZIRLANAN KiTAPLARIMIZ

e Bir Yagmur Tiirkiisii
Hiiseyin Su
Deneme

e Hayat ve Oykii
Necip Tosun
Deneme

e Aska Yiiziim Var
Mehmet Solak

Siir

Tel: (0 312) 4196913 Fax: 4196914 P.K. 79 Yenisehir/ANKARA
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MUSTAFA MUHARREM

SHRIN FIILLERI HAKKINDA

Siir konusur: Gevezelige diismeden ve sessizligin kimiltis1 saydam du-
daklaryla. Siir konugur: YALANa felg gibi INEREK. Siir konusur: Dilin tem-
silcilik yetkisine kapilanmadan. Siir konusur: Gercegin COGUL ANAFORu-
nu susturup HAKIKAT in TEKIL ve ASKIN go6giinii, varligimizin KAYIP
KARDESI olarak animsattiginda igimize. Bizi YITIK IKiZimizin bilmedigi-
miz yurduna ugurdugunda apansiz. Siir konusur: Rasyonaliteye METRES ol-
may1 reddettiginde kelime. Ve gseylerin giirtiltiistinden tiirevlenmis gramer,
GOSTERILEMEYENIN MUZIGI karsisinda soysuzlastiniciligini itiraf sorum-
lulugu duydugunda. Siir konusur: Agikhk bitirsin diye tiyatrosunu.

Siir yapilmaz; tam tersi, yapar. Siirin ig fiilidir bu. Bu ig fiilin 6znesi, olu-
su ardinda golge birakan EMIRdir. Siirin seyden 6nceki soz ile giristigi bir re-
kabet de degildir bu eyleyis. Kelime 6beklerinin olus ¢ekirdegi yetkinligine
sahip SOZe bakarak kendilerine HIC UNUTMAMANIN GOZLERI olma
ddevi vermeleridir siir tarafindan yapilan. Ne dildir bu, ne anlamdir. Ne ha-
yatin ve evrenin kendiligidir. Dilin nesne ile 6zdesligi gibi gercegin gérkem-
li bir egemen alg1 devleti kurduguna dair YALAN ne kadar yasant: teyidi al-
sa da, siire goriindiigii an foyasini dokecektir. Siirin yapmadigl, yapmaya as-
la yanagmayacag, hasad istemeyen bir estetiktir. Ciinkii duyarhk atdylesine
doniisemeyen tek alan siirdir. Clinkii giir atdyle tiriinii bir sdhiciligin imhasi
icin gergegin takibindedir hep. Estetik bazen ¢erezlesir ve tiimel biiyii olarak
oriintiilenir, isletilir. YALAN bu sayede herkese ve her geye karsi comertlesi-
verir. Oysa YALAN, tamdigi, daha dogrusu tamigtigh hakikati kiskanip esir-
gedigi icin CIMRIdir. Bu cimrilik, YALANm zenginlik nedenidir de. Siir eger
YALANa aitse, kelimelerin inadi seyden énceki SOZ ile ayn1 parkuru béliis-
me yoniindedir. Bunun varacagi adres, yapilmis siirdir ancak. Ve yapilmis si-
ir, hakikatsizligin sirindan geginmeye GERCEK adi konmasi sahteciligidir.

Siir, zihin egiklerimiz 6niinden YALAN1 dansederek kovalayan, uzaklas-
tiran siipiirgedir. Zihin esigi temizse, yiiregimiz diinyayi aymazlik ikramla-
rma aldanmadan konuklamaya hazir demektir. Seylere gegicilikleri sunula-
rak sergilenebilir bu agirlama. Ciinkii seyler simarmaya tesnedir. Gegicilikle-
ri bilgisine mizikgilik ediverirler. Bu yiizden, seylerin KELIMEye mihlanma-
larna itirazi vardir siirin. GOSTEREN-GOSTERILEN iligkisiyle yetinmek,
daha OTEDEKInin miitevaziligi nedeniyle ortalarda gezinmeyisinden gasbe-

dilmis bir anlagilabilirligin hacmine ¢ekilmektir ¢iinkii. Seylerin avaz keli-
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melerdir ve siir, sessizligin bu bagimnstan 6¢ alma yeminidir. Oyleyse miinta-
kimdir siir. Sessizligin tifledigi hakikatin isitilmesini bastirma gabasindaki
zorba ugultuyu, mutlaka altetme dévasi glidecektir.

Siir yapar. Ciinkii kullanishihgin kavminden degildir o. Alet olmak diye-
tiyle 6denebilen bir borca girmemistir hi¢. Yapan oldugu igin, cisimlesecegi
biyografik dikeyligi de kendisi segecektir. Sair boyle katisir hayata ve diinya-
ya. Siir sairini buldugunda, hayat ve diinya da silinmis belleklerine kavusur
yeniden. Dilsellige oburca saldirmadan, ama kendi formunun uyrukluguna
girmeyi 6zendirecek bir dilsellik iistiine sinerek ve bunu sairde rendeleyerek
isler fiilini. Siir ilk 6nce sairi, kendi sairini ve sairin kendisini yapar. Yapil-
mislik patenti tasiyan siirsellik, daha dogrusu SIIRSILIK, oyuncak siirdir:
Avutma ve kandirma etkisine gtivenir sadece. Siir yapar: ¢iinkii avutmaz.
Kandirmaz da. $iir yaparligina tanik olsun diye, evreni saran bilincin du-
yumsanis bicimini HAKEM bellemistir. Miiziktir bu: MODU SEZSIZLIK-
TEN IBARET bir miizik. Misra bu miizik birligine 6zgii ciizlerin her biridir;
eksiklik kabiil etmeyen, sirasini unutmayan ve kilidinin acilma vaktini sabir-

la, vakarla bekleyen.
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IBRAHIM DEMIRCI

ABDULVAHHAB EL-BAYATI"'NIN ARDINDAN

1926 yilinda yoksul bir kéyde dogmus. Bagdat’a okumak icin gelmis. Fa-
tima Muhsin’e sorarsaniz ‘Bayati’ 1akabi, onun Tiirk kékenli olabilecegini
soyliiyor. Ama sairin Kiirt asilli olabilecegini sdyleyenler de var. Etnik ko-
kenli ne olursa olsun, o Arapca yazan bir sair. Arap siirinde ‘serbest nazim’
akiminin Bedir $akir es-Siyab, Nazik el-Meldike ve Biilend el-Haydarf ile bir-
likte 6nciiltigiinti yapmus. 1950’de yayinlanan ilk kitabit Melekler ve Seytan-
lar’daki romantik hava, 1952’de gikardig1 Parcalanmus [brikler’de yerini top-
lumcu-gergekgi igerige terk etmis. Irak’da sosyalizmin insdsina goniil veren-
lerden biriymis o da. Ancak Reca Nakkag’a gore onun siiri, higbir zaman “slo-
ganct’ olmamis. Sovyet Rusya korumasindaki sosyalist edebiyatcilar arasin-
da kendisine yer bulan Bayati, ¢esitli uluslararas: toplantilarda Arap siirini
temsil etmis; Aragon, Nazim Hikmet, Pablo Neruda gibi tinltilerle tanismus;
onlarin yani sira Paul Eluard’m, Federico Gercia Lorca’nin siirlerini Arap-
¢a’ya ¢evirmis. Kendi siirlerini de diinyanin ¢esitli dillerine ¢evirmis. Kisili-
gi, Arap diinyasinin siyasal ¢eliskilerine uyum saglamaya elverisli olmadi-
gindan pek ¢ok Arap sairi gibi Bayati'nin de 6mrii kimi zorunlu, kimi gontil-
lii stirgtinler iginde ge¢mis. Geng kusaklar da etkileyen siiriyle ilgili ¢esitli
yayinlar yapilmis. Bunlardan biri, Misir’li Thsan Abbas’in galigmast: Abdiil-
Vahhab el-Bayati ve Yeni Arap Siiri. “Ebti Ali” kiinyesiyle de anilan Bayati,
3 Agustos 1999 tarihinde Sam’da kalp krizi gegirerek 6lmiis. O da 27 Tem-
muz 1997’de yine Sam’da vefat eden Irakh sair el-Cevahirf gibi biiyiik muta-
savvif Ibni Arabi’nin yanina gémiilmeyi vasiyet etmis.

Jacob M. Landau’nun Modern Arap Edebiyat: Tarihi/20. Yiizyil (Giindo-
gan Y., Ankara, 1994) adli eserinde ‘’komiinizme sempatizan’ olanlarin ‘agir-
lardan’ saydig1 Abdiilvahhab el-Bayati, son yillarinda ciddi bir tasavvuf ilgi-
si igindeymis. Siihreverdi, Hafiz, Sadf gibi biiyiikleri ziyaret igin Iran’a gidip
gelmis.

Kendisiyle yapilan son konusmalarin birinde ‘Ben yetmis kez 6lmiistim,
6liimden nicin korkayim?” diyen Bayati'nin bazi kitaplart sunlar: Berlin’den
Yirmi Siir, Olmeyen Sozctikler, Gelen ve Gelmeyen, Olii Képeklerin Gozleri,
Profesyonel Bir Politikacinin Giinliigti, Deniz Kitabi, Ates Hirsizinin Biyog-
rafisi, Siraz’in Mehtabi, Ayse’nin Bahgesi, Hafiz-1 Sirazi’ye Agit, Giinegin
Kaynaklari, Ayse'nin Doniistimleri, Bayati'nin Fiitiihat'i, Dogulu Metinler...
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ABDULVAHHAB EL-BAYATI

Tirkgesi:
IBRAHIM DEMIRCI

DOGULU METINLER

1

Bugin

Basimin ¢evresinde
Kelimelerden bir piyango
Dolandi durdu

Ama ben kovdum onu
Oturup seni bekledim.

2

Sahilde oturuyor gines

Basinda samandan bir sapka

-Ben boyle bir s6z yazamam-

Sana kavusmak icin tirmanirken su dagi
Iste ayaklarimi yakti giines.

3

“Seyyid Mekavi”

Her zaman yere sererdi beni
Gunlerin bilgeligi boyle!

Son raundun sonunda

Onu yendi 6lum

Yaninda udu uyudu.

4
Ndrun diredine yaslanarak
Karanlik bir caddede
Kalbini tutuyor bir adam
Bir adin geciyor yanindan
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Soruyor adama:

Yirmi yiIl 6nce nerede gordiydim seni?
Cevap vermiyor adam.

Kadin gdzden yitince

Kendi kendine diyor ki:

Anlasilan ben

Uzun zamandir 8Imusdm!

5

Seni seviyordum ben

Gel gor ki strgln gelenekleri

Nur ormanlarinda avlanmay! yasaklamis.

6

Tagore’un bahceleri Ustline yagmur yagiyor
Ben de yagmurun dosegindeyim

Sdt emiyorum ceylanin memelerinden
Uzaktan bir kadinin aglamasini dinlerken.

7

Evimin esiginde

Hazinelerini birakti sonbahar
Ne var ki benim

Hazineye ihtiyacim yok artik.

(E-Vasat, S. 394, s. 51)
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SEFIK DENIZ

NAZARGAH

Sakinmadim asktan
n’ettiysem asktan ettim
yaslanip kalbime
n’ettiysem ettim.

Ve kitaptan habersiz okurdum
kalbimin sahifelerini
parmaklarim dokundukca
acilan gézyaslaryd
gectigim kislar ve yazlar
ve cicekler

tevbe ehliydi

ve dokuzyiz doksan dokuz
istigfar birlikte gectik
tekmil meleklerle

acilan tek askti

acildik¢ca asktan acilan

ta ki buruldu dilimiz
uyudugumuz uyku askt

Ol riyada

attilar beni senin kucagina
billah agmadim gézlerimi

bu doért yani ates dinyada
dusersin saclarindan asadiya
billah Usdrsin

bu ormanlik teninde

bundandi agladigim

ellerinden tirmanip gozlerinde
actigim derin okyanuslar
korkup dudaklanimdaki sifadan
gul vurdugum denizlere

ol eteklerinde yare yukli gemiler
yanassin kiyilarina

bildik kelimelerle demir atip
gbzyaslarna.
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Ol riyada

yuradugun yerlerde

bir ben toplar idim

ellerinden dékuilen bu karanfilli yildizlan
saclarina taktigin bu kis tdrkdsa
yalniz benim kalbimde serh olurdu
kirpiklerimde karla bakardim
ceylanlar birikmis gecene

ve dualarin akinca kalbime

gecem gelirdi gecene

yanyana agcilan iki kabir gibiydik
topragi taze atilmis

otlan yesil

giderdik dért mevsimin aktigi pinara
ben mahmuzladikga zaman denen kiiheylani
sen terkisinde aglardin

geceye asfalt doken adamlar

ve geceye bakir karistiran kadinlar
bulurdu izlerimizi

g6zlerimizden doktlen

gul tanelerinden.

Bu kayalikl dag

bu atesten salincaklar

yirttikca askin zamanini

indin dipsiz cografyalara.

Ol riyada

bin gece bin gindiuz
oturdum kalbime
bekledim bir su basinda
kesilmis etler arasinda
yankilandi haber
omuzlarin yere degercesine ¢iktim
merdivenlerden

gun 1s1gina

bilemedim

bu yuradugum yollar
nasil dokunur aska.

Kuslar akti gozlerine
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demir evler arasindan gecip
adlayip gectin

gul atip kalbime gectin

kosup getirdim

boynumu feleklere

basimi gége vurdum

masmavi agladim

yildizlar yorgan yapip ayi tekmeledim
durduruldum durulanmis yagmurlarla
ayaklarimin Gzerine

sarinarak gecelerin acisina

bir gece yeniden

yirtildi kalbim

la ilahe illallah

la ilahe illallah

yepyeni yeniden yattim

askin rdyasina

her adimimda yol uzadi

her rilya yeniden riyalandi
govdem tedirgin bir renk aldi
mitevekkil gectim

topraktan

mutevekkil korktum

korkudan

ettiysem mutevekkil kor ettim
gozlerimi.

N’ettiysem asktan ettim
yaslanip kalbime
n’ettiysem ettim.
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SAHIN TAS

DEFTER

yanaktan yurege yol bulan damia!
yun

hasimi aksamlarina parla
tutusmus kanatlanyla ¢ighk cighga
devrilip giden

dénmez geri
ani déken bahge sakir, tin
koyultur kendini emlenmez dagla
ogren yasamayi, eri

kar dmrim!
ben sanilan ten, taniksin:
kanadim ciledim durdum
‘ille yurdum, ille yurdum!
diye diye

vakt iristi
can derildi
bak durdldi
ayriligin
defteri

HUSEYIN BEKTAS
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INCE BIR HASRET

Butun yildizlar kayar mi geceleri
Ince bir ¢izgi Ustinde duran
Yerylzinin buttn ululan
Yoksa, mavi bir kafes icinde
Firtinalarla gecen

Biri gtiz, digeri bahar olan

Iki gece midir

Hafizin oturdugu makam
Hayatin icine disen ya da
Go¢men kuslarin beyaz kanatlarinda
Bir kilic gibi tasidiklari

Anlamsiz gitmelerden dokulen
Karanfil tohumlar

Simdi seni ve beni alip

Yildizlara vuran sesiyle

Basladigi hatime devam ediyor
Hafiz

Firtinalarla geliyor sanki arkamdan
Hurma dallarindan 6rult bir yasam
Atinin terkisinde

Ince bir hasret

GULDESTESINIZ

Bir nefeste okunmus sdrelerin yankisi
Guldeste bahceler icinde buluyor
Yanip duran ellerimden akan karsiligini
Saglarimi tufanlar basip basip gidiyor
Secdede guliyor ancak yizim

Kizim, yani Bisra hiuizinlerle buytyor
Oglum Mirac, yildizli bir gtizellik sanki
Hala 4x4’G kirkdort diye okuyor

Ve Bakara Suresi’ni sonuna kadar
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OYKU

HASANALI YILDIRIM

BEKLENTI

Siradanlar igin gelecek giinler umudu yiiklenerek gelir; seckin ruhlar igin-
se umut geride kalanin adidir yalnizca. Cocuklugun, o artik tadi zamansiz
uyanilan sabah mahmurluklarinda kalmis anlarinda ya da ilk genglik yillari-
na 6zgl bugulu kivrimlarin simdiyle kérebe oynayan anilarinda gizlendigi
yerden ¢ikip gelen bir hiiziin beklentisi. Yari diislemek dururken tasarla-
yanlarin paymna diismeyen bir aci igecek.

Umut etmek yalnizlarin dirimi. Belki diriltmeyen ama 6liimii beklemeyi
kolaylastiran bir gevseklik. Diisle yogruldugunda ucuruma yakinlastiran,
gerceklikle igicelestiginde hayata baglayan.

Kisi yalniz umut ettigince umuda duydugu gereksinimi gereksizlestirebi-
lir. Oysa hayatin, kigi tarafindan yonlendirilmesi zorlastig1 evrelerinde ¢ika-
gelen bir giicten ¢ok, hayatin kendisi i¢in s6zkonusu oldugunda énemlilesir
umut. Adi bilinen bir beklemeden uzaklasir, beklentinin kendisi olur.

Kiigiik seyler i¢in de gegerli bu. Giindelik hayatin kiiciik ama benim gibi
yalnizlarin goziinde biiyiikliigii daha bir belirginlesen bezdiricileri igin de.
Ne denli kendimi denetim altinda tutmaya ¢abalarsam ¢abalayayim, en bek-
lenmedik anda umudumu zayiflatan o engellerin yanibasinda beni ¢6ziim-
stizliige tasiyani biliyorum ama bilmek, asla geregini yapabilmek anlamina
gelmiyor. Tersine bilgim, ¢aresizligimi arttiriyor. Ciinkii en az kendim kadar
taniyorum insanlar1.

Hentiz uzman bir yalniz olmadigim yillarda yakinimdakilerin benden
uzaklasmasini saglayan biraz da bu yoniimdii ¢linkii karsilikli beklentilerdir
arkadagliklar pekistiren. Beklentiler ne denli kargihk bulursa ahbaphk da o
oranca gelisir. Ama kisi umuttan uzaklasinca dostlari da ondan uzaklasar.

Simdi de, kiigiik de olsa bagkalarindan bir sey beklemek, vardimlarini ge-
reksinmek yorar beni. Ne act umut etmek zorunda olmak.

Epeydir oturdugum gegmis zamanlarin ruhunu tasiyan, yash bir adamin
torunlarn kadar ¢ok odali evin sakinlerini her aksam darda birakan eksigi,
bende geleneklesmis, sorunlar: havale etme gereksinimini perginleyip dur-
mada. Bagkalar1 boyle bir eksigi duysa tavrimi bana yakistirmada zorluk ¢ek-
mezler ama onca kisinin bir odasina sikis tikis verleserek yasadig: bir koca
konakta nasil olur da boylesi bir sorunun stiregenlestigini kavrayamazlar.
Sanki her birimiz 6tekinden bekliyorduk el atmay:. Biraz tanisalard: beni, as-
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la boyle bir sey yapamayacagimui bilirlerdi ama ben de tizerime diisenden ka-
¢inmiyordum: umut etmek.

Tabii ki ¢ok da umutlu degildim bugtin giderilmis olmasindan. Yine de
her aksam oldugu gibi, olur da birinin canina tak demistir de el atmugtir, ka-
ranliktan kurtarmigtir hepimizi diye ummaktan da geri durmadim.

Aslinda ben alistim karanlkta yolumu el yordamiyla bulmaya. Gecenin,
ancak yalniz ruhlari isitan zayif 15181 altinda 6n kapiyr agmak, herhangi bir ye-
re carpmadan girisi ge¢mek, merdiven tirabzanina tutunarak yukar: ¢ikmak,
el yordamiyla anahtar kilide yerlestirerek iki kez sola gevirmek ve kazasizca
odama varmak benim igin isten bile degil. Marifet bende degil elimde: akilla-
ra durgunluk veren hassaslig1 her sikistigimda birincil yardimecim benim.

Hakkimda yanilinan nokta burasi: bencil degilim ben. Otekiler igin kaygi-
lantyorum. Cocuklar, hele yaslilar ne yapar bu zifiri karanhkta! Saga sola ¢ar-
ptp da bir taraflarini incitmeden yollarini nasil bulurlar diye meraklanmiyor
degilim; ayaklar: dolanmadan, sasmadan, bir yere takilmadan nasil inip ¢ika-
biliyorlar!

Hayatin disina itilmislik degil yalnizca ortak kaderimiz; evin bu bizi ka-
ranhiga gémen durumunu da paylasmak zorundayiz Gergi ben aralarina en
son katilanim ama duruma en kolay alisanim; yontemim sayesinde: yillarin
kirini zamana meydan okuyan bir zirh gibi kusanan tirabzana tutunurum, iyi
perdahlanmamisliktan kaynaklanan sivri blgelerin elimi yirtabilecegi yerle-
ri bildigimden oralara gelince isi parmak uglarima birakarak tamamlarim tir-
manigimi. Sahanhkta kag adim atacagimi mi1 unutacagim!

Inmek daha kolay; her zaman oldugu gibi. Merdivende 1sik yok diye kimi
onlemler almam gerekmiyor baskalar: gibi. Ciinkii isi, alisma yerine hazirlik
isteyen 6nlemlere birakirsan yalnizca kaza riskini arttirirsin. Yine de diyelim
siz alistiginiz bicimde odaniza dogru segirttiniz; o ana degin sizi giivenlikle
odaniza tastyan yol boyunca bir hata yapmadiniz ama o keskin karanlhkta si-
zinkiyle bagka birinin giizergahi cakisty; ne olur o zaman? Carpisirsiniz; degil
mi va? Yine de aligmalar 6nlemlerden iyi.

Benim basima gelmedi hig biriyle carpismak fakat bir keresinde az daha
toslastyorduk giristeki genis odalardan birinde kalan artist kizla. A¢tig1 kapi-
dan sizan 1s1k gevresini gérmesi igin yeterli olmasina kargin, hani sanki mah-
sus yapiyormus gibi ¢ullanircasina tizerime gelmesiyle neredeyse ¢arpisiyor-
duk; ama neredeyse. Yine de yetinmeliyim bu handiyse temas sayilabilecek
yakinlasmadan bana geriye kalanla. Boylelikle burada biriyle tanismis ol-
dum; tanigmak denirse bu kadarma. Hakkinda higbir sey bilmedigim birini
tanimis saymak sanirim yalnizca bana 6zgti. Oysa bir kadinin birini tanimasi

i¢in onunla tanismig olmasi gerekmez.
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Artist oldugu benim kabuliim. Yillar 6nce tanistirildigim bir kadin, ken-
dinden s6z ederken artist oldugunu séylediginde ben de onu ressam ya da
miizisyen sanmistim. Meger ¢ok baskaymis sanati. Her nasilsa bana o kadini
hatirlattigindan mi1 ne ona ben yakistirdim artistligi.

Inip ¢ikmalar sirasinda agilan kapilardan saldiran 1gikla gézlerimin kérel-
digi anlarda kimi yakinlasma sanslar1 dogmadi degil ama bunlarin hicbirin-
de ilk adimi1 atmadi karsimdakiler. Tanismak yerine goziimii ¢alan 1sikla ye-
tinmek zorunda kaldim.

Her bekleyeni olmayan gibi ben de kapty1 acigimda igeride ilkin bir degi-
siklik umarim: yazil ytizii alta gelecek bir bicimde kapmnin altindan igeri fir-
latilmis, unutulmaya yiiz tutmus arkadaslardan gelme bir mektup, ugramis
bir tanidigin kiigtik bir kagida ciziktirdigi ti¢ bes satirlik bir not; beni hayata
cagiran bir siirpriz... olmadi hig.

Gergeklesmemis carpigsma belki bir ahbaphga ¢ikar diye az mu kilitsiz bi-
raktim kapiy1. Yeterince tanimadig1 birini evine davet edecek yiiz yok ki ben-
de. Ben ancak, keske merdiven 6yle karanlik olmasaydi da o tiirtine 6zgii ke-
sif glictiyle gozlerimdeki daveti okuyabilseydi diye umabilirim ancak.

Arada bir, kapiy: aralar aralamaz, odadaki bir esyanin yerinin degistigini
farkederim daha igeri girmeden. Yasama deneyimim kendimi kandirmama
elvermiyor.

Isig1 yakar yakmaz ortaligi s6yle bir kolagan edis: her sey yerli yerinde;
koltuk disinda. Stirekli biricik pencereye carpraz duran koltugun yerini ben
degistirmistim ¢ikarken; baska tiirlii gelmeyen degisikligi kendim tiretircesi-
ne ama ya sehpanin tizerindeki? Keskin bir kasilmayla igeri dogru biikiilmiis
ti¢ parmaga inat, beni gosteren isaret parmagiyla géziimiin icine girmek igin
her an kipirdayacakmis gibi sehpanin tizerine yerlesmis bir sol el.

Parmaklarimin ucu daha dokunur dokunmaz ruhumu kusatan tisiime
hissini hemencik silip siiptirdii kalbimden fiskiran ve bedenimi kaplayan si-
caklik. Elime alip yoklayinca, yokladigimin yoklayandan farkli olmadigin:
anladim: yapma degil, bilekten ustaca kesilmis sahici bir el. Hi¢ kan pthtist
yok kesikte. Avucumda sikica kenetledigimin gercekligini kavrayinca gevse-
di parmaklarim. Yere diiserken ¢gikardigi tok ses, umdugumdan hayli fazla,
hatta kaldiramayacagim bir tuhaflik kargisinda bulundugumu sdyledi bana.

Bir stire 6ylece baktim ona; yerden kaldirmaya cesaret edemeden. Bana
boyle bir sakay1 yapabilecek bir tanidigim yok; ¢ocuklarin isi de olamaz. Ka-
pivt nasil acabilirler ki hem? Yalnizligim katlanilmazlastiginda artist kiz igin
kimileyin kapiy1 agik biraktigim dogru ama bugiin ¢ikarken 6yle bir sey yap-
mamistim. Bilekten kesik bir elin bilinci olmaz ki kalkip bilmem nerelerden

buraya degin gelsin, bizim bile bocaladigimiz bu karanhkta merdivenleri tir-
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mansin, sasmadan benim odami segsin, bir yolunu bulup kapiy1 agsin, igeri
dalip sehpanin tizerine ¢tksin da beni makaraya alir gibi bir pozla tahta otu-
rurcasina kurulsun karsimda. Beni korkutmak isteyen birinin isi bu. Basarili
olmadigini sdyleyemem.

Korkutmaktan fazlasmi amaglamis olmasinlar sakin! Kim, beni niye sugla-
mak istesin kil Bir sapik katil birini 6ldiirmiis olsun da benim tizerime yik-
mak igin sugunu, bdyle oyunlara girissin? Iyi de nigin ben? Hem ceset durur-
ken ne diye yalnizca el? Yoksa kesik el, adamin icraatlarina attig: bir tiir im-
za m1? Koleksiyonunu tamamladigini diistindtiglinden son isini baskasinin
tizerine yikip styrilmay1 mi1 diistinmiis? Oyleyse ben de kurtulmaliyim bu el-
den? Kimin evine birakabilirim gériinmeden? Kurtulmazsam benim tizerime
yikilacak tiim suglar. Katil amacma ulasacak ve olanlar bana olacak. Kurtul-
maliyim bu elden, kurtulmalryim!

Olacaklar biliyorum: kapiy: ¢aliglariyla uyanacagim. Daha kendimi to-
parlamama firsat kalmadan sert sesleriyle kim olduklarini séyleyecek, kapiyi
agmami1 buyuracaklar. Bosuna anlatmaya ¢alisacagim yiiztimde gordiikleri
dehsetin nedeninin gecirdigim kotii geceden kaynaklandigini. Kugkuyu as-
mus kesin gozlerle stizecekler beni. Dedikleri gibi olsaydi, daha ¢alinir ¢alin-
maz, ortaliga bir cekidiizen bile vermeden kapiy: acar miydim diye savuna-
cagim kendimi bosu bosuna. Kim yapty, nasil yapty, hele niye yapti diye sor-
duklarinda ‘Bilmiyorum’dan 6te bir sey séyleyemememi ciddiye almayacak,
evire ¢evire didikleyecekler beni; odami, esyalarimu...

‘Ben yapmadim’ dedikce duymamus gibi agiklama istemeyi stirdiirecekler
inatla. Agiklanmasi zor bir durumla kars: karsiya olundugunu kabullenece-
gim ama bir ise yaramayacak bu kabultim. Giizel sonlu beklentilere girisme-
nin geregi yok. Kurtulusum ele bagh.

Intihar1 diisiindiigiim, nasilin1 uzun uzun kurguladigim ama son anda
vazcaydigim giinlerin geride kaldigini séylemeliyim. ‘Hem ben etsem etsem
intihar ederim” demeli, ‘Béylesi kimin igine yarar ki!” diye de giiglendirmeli-
yim soziimii. Onlar da gecenin bir vakti kriz gegirip kendi elimi bilegimden

ustaca kestigimi iddia edecekler.

NAZIR AKALIN
ALIMIN SANATKARI GOREMEDIGI RUYA

Ferdi suurun tecriibf ve dertin kristalizasyonunu desifre etmeye yaraya-
cak sekilde varlik problemini a¢iklamaya ¢alistigimiz zaman sembollerle

oriili bir ‘riiya-dil’ ihtivacini duyariz. Ciinkii bilinemeyenleri, bilinenler ara-
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sindaki nisbetleriyle actklama mecburiyeti ile karst karsiyayizdir. Bunun ze-
mini ise sanat ve onu kurduran imkanlar diinyasidair.

Sanatkar; muhakemesi, mantigi, duyus ve soyleyis kabiliyetiyle esydya
diistiigii megsrihati debdebeli bir ilana doniistiirerek, varhgin sesini ana di-
livle duyma heyecanini yasar ve iradi olarak bir estetik ve plastik degerler
silsilesi ortaya koyar. Bu degerler silsilesinin her zinciri, 6zetlenmesi giig bir
‘sdylem’ hiikmiindedir ve her ‘sdylem’in degisik negatifleri vardir. Iste bu
negatifler arasindaki gizli miinasebet, ‘riiya-dil’den baska bir sey degildir.

‘Riiya-dil’, ayni zamanda sanat eserindeki zevk fonksivonunu icrd eden
mekanizmadir. Sanatkar ‘ibda ve ingd’ cehdi igindeyken; en diisiik seviyeli-
sinden en profesyoneline kadar degisik kategorilerdeki muhatab1 da kendi-
sine arzedilen sanat eserini tahlil ederken ne kadar heyecan duyuyor, hog ve
latif bir tat alabiliyorsa, ‘riiyd-dil’ yankisini o nisbette bulmus demektir. An-
cak bu, hi¢bir zaman onun motamot terciime edilebildigi, dolayisiyla da isa-
betle yorumlanabilecegi seklinde anlasilmamalidir.

Oyleyse bu noktada ‘riiya-dil’ kavraminin pozitif ilimler karsisinda, goz-
le goriilebilir, elle tutulabilir yani bes duyuyla kavranabilir bir tarafi olmadi-
gin1 hemen isaretlemek zorundayiz. Ciinkii ‘riiya-dil’, esya ve hadisenin
muhtevasina niifuz eden ve onu kristalizasyona tabi tutan miicerret bir du-
yus ve soyleyis koordinatidir. Bunun i¢in ‘riiyd-dil’, negatif bir diistince sil-
silesi ve ferdf suurun tekevviin jimnastigi olarak anlasilmalidur.

Ancak kendisine; anlamak, bedii haz duymak, ilmi bazi normlara sigdir-
mak, kaidelerini agiklamak maksadiyla yaklastigimiz sanat eserinde, 6zellik-
le de roman, hikdye ve siirde izdiistimler halinde bu ‘riiya-dil’in kiiltiir kod-
lar1 ve ipuglar vardir. Bu ipuglari, bahse konu ettigimiz ‘tabir etme’ tarzinin
en 6nemli damarini olusturmaktadir. Ne ki, bu damarin, maltimatimiz ve sa-
nat eserinin tegekkiil tarzina vukufiyetimiz seviyesinde sadece kendi insi-
yaklarimizin sifrelerini kurcaladigini; sanatkarm i¢ diinyasini ise yansittigini
sandirarak bizi yanilttigini itiraf etmemiz gerekmektedir.

Bu ytizden belki bir sanat eserinin dis unsurlarini kategorilestirebilir, sa-
natkdrinin his diinyasindaki akis seyrine isaret edebilir, tisliibunu pozitif bir
metotla, yani imkanlar diinyasindaki adlandirmalarla inceleyebiliriz. Ancak
ontimiizdeki eserin nisbi degerlerini asarak, sanatkadrinin i¢ diinyasindaki bi-
linmez, derin ve karanlik ukdelerin hangi kistas ve kriterlerle dillendirildigi-
ni izah edemeyiz. Onda bulabildigimiz estetik ve plastik degerleri elimizde-
ki biitiin malzemeleri veya yaklagim disiplinlerini kullanarak miisahede ede-
bilir; miisahedelerimizi intibaya doniistiirebilir ve nihayet bizde kalan biitiin
estetik deger fonlarini birlestirerek alkislanabilecek ya da yadirganabilecek

hiikiimler ¢ikarabiliriz. Biitiin bu merhaleler, eseri kavradigimizi degil, onu




76 HE CE

ne kadar anlayip anlayamadigimizi ortaya koyar. Oyle ise ‘riiya-dil’i, biitiin
muhtevasiyla tabir edemez, sadece duyabiliriz.

‘Riiya-dil’, karsimiza edebiyatin ilim olup olmadig: problemini de ¢ikarir.
Zahiri sihrini dilin sahsi kullanihsindan alan edebiyatin ve “riiya-dil’ vasita-
styla ‘ibda ve insd’ edilen sanat eserinin kavramaya degil, sadece anlamaya
dayali oldugunu kabul ettigimiz takdirde, edebiyat ilim olmaktan ctkar. An-
cak sanat eserini anlama noktasinda, edebiyatin, edebf eserin kabugu etrafin-
daki kaidelestirme ve disiplin olusturma potansiyeliyle pozitif bir ilim olarak
kabul edilebilecegini de s6yleyebiliriz. Ciinkii ilim, mekanf ve maddf olanin
kaide, kriter ve metodunu gelistirebilir. Objektif olarak onun bes duyuyla id-
rak edilebilir fonksiyonlarinin analizini yapabilir, fakat agkin ve manevf ola-
nin mahiyetine karsi subjektif kalir. Bu bakimdan edebiyat ile edebiyat ilmi-
nin nesne-6zne yakinlig: icinde birbiriyle ilgili, ancak tamamen ayr1 seyler-
den ibaret oldugu kabul edilmelidir. Ciinkti edebiyat, bir ‘ibd4 ve insd’ etme
cehdinin kristalizasyonudur. Edebiyat ilmi ise, edebi eseri anlama babinda
bir maltimat olusturma disiplinidir.

Sunu da soyleyelim ki, bazi edebiyat dlimleri, edebi eseri, tabif ilimlerin
gelistirdigi disiplinleri tatbik ederek anlamaya ¢alismislar, fakat muvaffak
olamadiklarini itiraf etmek zorunda kalmislardir.

Bu noktada siirin tarif edilemezligi problemi, edebiyat ilmi ile edebi eser
arasindaki ikilemi yahut agmazi net olarak kavramamizi da kolaylastirabilir.
Nitekim siirin kollektif suur tarafindan kabul edilmis bir tarifi yoktur. Ashn-
da binlerce tarifi yapilmigtir; her sair defalarca degisik sekillerde siiri tarif et-
mistir. Fakat bir edebiyat dliminin siir tarifi yoktur.

Sanatkdr, bir murakabe halinde, agkin bir potansiyel iginde, ¢ok subjektif
bir bicimde, degisik yerlerde defalarca siiri tarif etmistir. Fakat edebiyat ali-
minin elinde, vezin ve kafiye gibi siirin dis unsurlarint meydana getiren po-
zitif bir takim malzemelerden, imajlar dtinyasinin kotarildig: kiiltiir kodla-
rindan baska bir sey yoktur. Onun, askin olani elle tutulabilir, gozle goriile-
bilir sekilde izah edecek bir dayanag: yoktur. Onun igin siirin pozitif tarifi
yoktur ve tarih boyunca da yapilamamustir.

Edebi eserler ve tiirler edebiyat ilminin inceleme sahasidir. Bu bakimdan
edebiyat alimi, siire de kendine has disiplin ve metodolojiyle yaklasir. An-
cak onun bir ‘siir ilmi” olusturmasi mtimkiin degildir. Ciinkii siir, bilineme-
yen yani kollektif suurun dokunamadigi bir seydir; ancak bilinen seylerle an-
lasilabilir. Edebiyat dlimi bu bilinen seyleri kategorilestirip kodlamaktan bas-
ka bir sey yapamaz. Bununla beraber onun ortaya koydugu metot ve gelis-
tirdigi kodlar; sanatin, siirin ve bunlari olusturan ‘rtiyd-dil’in dis unsurlariny;

yani estetik ve plastik degerlerini gézden gegirip, izlemeye yarayabilir.
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Evet, sanat eseri, sanatkdrin uyanikken gordiigii rtiydlardan veya onun
sayltklama seanslarindan imkanlar diinyasina yansiyan bir ‘séylem’ler plat-
formudur.

Boyle bir platformda, tabircinin riiyay1 gérme iradesine de sahip oldugu-
nu, tistelik dilini yorumlayip hiikme baglayabilecegini akletmek dogru mu-

dur?
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ETHEM ERDOGAN

SILUET

dil karanliga vurdu
kendini. askin kendisi
oldugu

yere.

geceden ates, devsirse
atesten gece, askin
olurdu.

duslerdi soluk acentalarda
glnes saatleri. susulan
hlizzam serenatlari: kara
sevdanin sakladigi. koy

verilen fasila / / ve ardi
sira kagit bir mendil

(evet gozyasl cilalanmaktadir)

sevdalar... ah bu koca varsayim
tozlu bir evrakti. imzaya hazir
kahve ve melemen kokan inadin
dus

tagu yer
nere gozlerinde. unuttugum
damlalar. yanhs
irmaklarla temiz, sehirler
de.

koku, bu bildik ses

siz(siz)lik parcalaniyor, unut
kan, bedenleri: umut
yokluguna bunca asina

dipsiz riyalar da. yorumlanan
hoyrat gezeklerin teatisi
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“Frigya mezarlari

gibi”, uctbe aksam.
sirtimi yaslayip geldigim
kéhne bir harita da: hayat
da.

yasamak, icinde calinti balkonlar
yoklugun birinci peronunda
yolcu

metafor, gece siz

Zaman.

dilimi yakan ve yikan

Ishk...

gozlerin emanet sugu
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SABAN ABAK

COCUKLUK

Cocukluk, o derin iIrmak cagrisi

O masal daginda Utnleyen gazal

Guz ve hasret yUkli aksam bulutu
Guz ve glnes yukli saman kagnisi
Babamdan duydugum o mahzun gazel
Ahengiyle dalgalandigim harman
Betim benzim ondan bugday sarisi

Cocukluk, o derin irmak cagrisi
Uyanikken riya gordugum gunler...
Gelir bu kabustan alir mi beni?

Guz ve glnes yukli saman kagnisi
Teneke cikrngim, tahtadan atim
Donersem Serceme tanir mi beni?
Diner mi ruhumun buytk agrisi?

Cocukluk dedigin, 6mrun yarisi.
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OYKU

DILEK ASLANER
ERIK AGACI

Neriman Hamm'a

Ayakkabim ayagimi vuruyor. Aksama kadar ¢ektigim acry1 bir ben bili-
rim bir de Allah... Bu saate kadar yoruluyorum, eve geliyorum, bir tas sicak
corba bile yok. “Aksama kadar bir ¢orba da mi1 yapamadin?” diye bagirtyo-
rum. “Ne bigim ev burasi! Bir hosgeldin bile diyemez misin?” diye sdylen-
meye devam ediyorum.

Bombos.

Sabahleyin oturma odasini ve mutfag: birlestiren koridorun késesindeki
kiigiik toz yumag: hdld duruyor. Ben sabah farkettim belki birkag giindiir
oradadir. Iki yer parkesinin ortasindaydi, hi¢ oynamamis yeriden. Kimsenin
riizgdr: degmemis. Kimse (Kim-se). Sanki aylardir kadin eli degmemis bu
eve. Mutfakta sabah evden ¢rtkmadan i¢tigim suyun bardagi, hani su ¢ok be-
generek aldigin kirazli su takimindan olani, hala tezgahin iistiinde. Elime ah-
yorum, son yudumdan arta kalan birka¢ damla su kurudu kuruyacak. Baka-
kalryorum.

Elimi zile dogru uzatmadim bile. Dis kapup 6ntinde bildik bir sekilde ara-
maya koyuldum ceplerimden birinde olan evin anahtarini. Ama yine bildik
bir gekilde bulamadim. Olsaydin, “Telaslanma bir defa daha bak” derdin,
sanki bunu duymus gibi bir defa daha baktim ve buldum. Her bir defa daha
arayisimda bulurdum anahtari. Her bir defa dahasi olan her seyde oldugu
gibi. Once apartmanin kapisini aghim, ayagimla iyice bastirarak ittim, igeri
girdim. Isig1 yakmadim. Merdivenleri hizli gtkmadim, 1slik galmadim. En
son kata kadar ¢iktim. Son kata geldigimi trabzanlara monte edilmis ¢at:
merdivenine elimi degdirdigimde anliyorum. Isig1 yakmadan merdivenleri
ancak el yordamiyla ¢ikabiliyorum. Apartman kapisindan yansiyan 1sik an-
cak tiglincii kata kadar yardim edebiliyor. Ondan sonra ¢iktigim her katta bi-
raz daha zifirilesiyor karanlik. Asansor ise bozuk her zamanki gibi.

Olsaydin evden apartmana sizan 15181 engellemek icin kapiy1 kapatir ve
ardinda beklerdin ve bunu yapman bile ayr bir mutluluk verirdi.

Eve girdim. Havasizlik kokuyordu odalar. Senden arta kalan son hava da
ugup gitti. Kus kafesten u¢mus gibi. Bogazim diigiimlendi, kalakaldim.

Bir stirii sey istedim senin igin, bir siirii giizel sey. Higbirine cesaret ede-
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medim. Sanki diin gitmissin gibi. Coraplarimi ¢tkardim, sirtimi koltuga da-
yadim, ayaklarimi uzattim, biitiin pencereler agik oldugu igin cereyan yapi-
yordu, perdeler disar: tasiyor, icerden hangi odanin oldugunu bilmedigim
kapular carpiyordu. Sanki hi¢ yasamamuissin gibi.

“Yemek hazir, yemege gel” diye bir ses iinledi mutfaktan. Bilingsizce
mutfaga dogru kostum. Koridordaki kilim ayagimin altindan kaydi, mutfa-
gin kapisina sikica yapistim diismemek i¢in. Basimi en uca dogru uzattim.
Pencereden perde ugtu, sandim sen ugtun.

Bombos.

Gokyliziine bakarsin ve bir yildiz kayar. Sonra aradan glinler gecer yine
bakarsin ve yine yildiz kayar. Bu hep béyledir. Uzun zamanlar bir daha gok-
yliziine bakmaya ¢ekinirsin. Gecenin bir vakti yine bakarsin yine bir yildizi
kayarken yakalarsin.

Bu evden ¢itkmalryim.

Gecenin nobeti bitip de nobet siras1 sabaha devrolunca, bir igde kokusu
yayilir bahgelerden. Bulutlar yavasca cekilir gokytiziinden. Biraz ¢ekinerek
omuzuma dokunur; “Haydi sabah oldu uyan” dersin. Uyanirim bahar ayla-
rinda, ¢igek agan erik agaclarina bakarim ve senin elinle Allah’in yakinhgin
hissederim. Bilirim ki aramizda gizli bir gii¢ tarafindan gekilmis kablolar ve
tizerinden gegen bir elektrik akimi vardir. Daglarin sarsilisi, durgunlasan de-
niz, her bahar acan erik agaci ve sabahlari odama dolan igde kokular gibi.

Gizli bir gtig biitiin dilekleri gerceklestirebilir.

Ayakkabim ayagima vuruyor. Eve her gelisimde anahtarimi ariyorum,
bulamiyorum. Zili caliyorum. Sen agiyorsun kapiy1. Igerden taze tarhana ko-

kusu geliyor. Bir de pembe yanaklarin ve giilen ytiziin.

HUSEYIN SU

‘HAYATIN FUSUN VE SHRI'NIN OYKULERI
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DOSYA: MUSTAFA KUTLU

[lk iki kitabmi neredeyse saymayip onlar1 ‘hazirhk dénemi’ calismalari
olarak tanimlayan Mustafa Kutlu'nun ilk 6ykiisti olan O...’nun yayimlanis
tarihi 1967’den son kitabi1 ‘Hiiziin ve Tesadiif’e (1999) kadar gegen otuz iki
yillik siire iginde dokuz 6ykii kitabi' yayimlayarak énemli bir dykii birikimi;
dil, tislap, duyarlik ve tarz olarak énemli bir 6ykii ¢izgisi; spor yazilarindan
kose vazilarina, deginilerinden denemelerine, soylesilerinden desenlerine
kadar énemli ve belirgin bir Mustafa Kutlu duyarligi ve okuyucusu olustur-
dugunu, edebiyatimizin iki bin yilina girerken 6nemli bir ger¢egi ve kazani-
mi olarak izlemekteyiz.

Mustafa Kutlu'nun yazmaya basladig: yillardan bugtine dek, Tiirk edebi-
yatina hakim olan iktidar ve pazar giiclerini, belirleyici, 6ne ¢ikarici, yok sa-
yic1 resmi egemenlik anlayislarini da géz ontine aldigimizda, genel anlamda
edebiyat, sanat ve diistincede, 6zel anlamda da, 6ykiide ayni kusagin gele-
nek, inang ve kiiltiir baglaminda edebiyat, sanat ve dtistince izleginin ne an-
lam ifade ettiginin, ¢abalarinin neye degdiginin de ayrica diistintiliip deger-
lendirilmesi gerekir.

Bu baglamda Mustafa Kutlu'nun éykiilerini degerlendirirken, yazinsal ve
diistinsel ¢abalarinin temelindeki motive edici diistincenin neler oldugunun
tespit edilmesi gerekir. Kutlu’ya gore; “Tiirk hikdyesinin ana meselesi genel
olarak Tiirk sanatinin ana meselesi igindedir. Bu kendimiz olmak meselesi-
dir.”” Iste bu yillarda ve hilen gelenek, inang, kiiltiir, tarih, toprak; uygarlk
baglaminda ‘kendimiz olmak’ arayisiyla yapilan sanat ve edebiyat, resmi
edebiyat iktidar tarafindan hep yok sayildi. Bugiinse, Tiirk edebiyatina asil
ve sahih rengini veren bu ¢aba ve bu gabanin her alandaki tiriinleridir.

‘Cok zengin bir hikdye gecmisimiz’ oldugu bilinciyle hareket eden Mus-
tafa Kutlu'nun bugiine kadarki yazdiklar da, Tiirk oykiiciiliigii i¢in azim-
sanmayacak bir birikim olusturuyor: Dokuz kitap ve yiiz on bes &ykii. Mus-
tafa Kutlu'nun diger 6ykii kitaplarmin adlari ve ilk kitabindaki éykiilerin di-
sindaki diger oykiilerinin adlari tanimlamalar ve ilk anlamlariyla kendilerini
ele veren adlar degil; sembolik, bol ¢agrisimli, ironik, siirimsi, mecazlarla,
mazmunlarla Sriildi, tiirkii sesli, tlirkii tadinda kitap ve oykii adlaridir. Boy-
le bir adlandirmayla da kendini belirgin kilan Mustafa Kutlu'nun &ykii dili,

zaman zaman dilbilgisi kurallarma da bos veren serdzad, bickin, cagiltily, ig
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konugmalarla igin igin hizla akan, saglam ve canh diyaloglarla mukalemeye
déntisen, yer yer argo deyimler ve séyleyislerle, tiirkiilerden, siirlerden dize-
lerle, masallardan, destanlardan, geleneksel anlati metinlerimizden bildik
deyislerle, kahramanlarin yoresel siveleri ve hi¢ bilmedigimiz, okudugumuz
hi¢bir metinde rastlamadigimiz, ilk kez 6ykii kahramanlarinin dilinden duy-
dugumuz sozciiklerle... okuyucuyu sartp sarmalayan bir dildir.

Yazar, genel olarak 6ykii ve sanat anlayisini temellendirirken, dil anlayi-
sin1 da gyle temellendiriyor: “Tasavvufi dil tizerinde calismaktayim.” Iste
bu dil mecazlarin, mazmunlarin ve sembollerin dilidir.

Oykiiyii, insan olarak ‘mizacina ¢ok yakin bir tiit"* géren Mustafa Kutlu,
ilk iki kitabindan sonraki 6ykii kitaplarini, bi¢im ve igerik olarak ‘Sark Hika-
yeciligi’ geleneginde yazdigini hemen her konusmasinda belirtir. Kutlu'nun
Arka Kapak Yazilari ile Hiiziin ve Tesadiif adli son iki kitabinin en azindan
bicimsel olarak onun bu yargisinin disinda tutulmasi gerektigini dtisiintiyo-
rum. Boylece aradaki beg kitap ilk 6nce bigimsel agidan ‘cergeve hikayecili-
g1/, sonra da dil, tisltip, diisiince vurgular ve arayislar itibariyle ‘sark hika-
yeciligi’ geleneginin 6ykiilenme 6rnekleri olarak okunup degerlendirilebili-
nir.

Yazar, hem bu ‘hikdye anlayisinin’, hem de kendi sanat ve ‘hikdye anlay1-
sinin’, neyi amagladigini belirtirken s6yle diyor: “Sarkta sanat iki seyin pe-
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sindedir: Hikmet ve dhenk.”” Peki nedir bu ‘Sark Sanati’nin aradigi hikmet
ve dhenk? Hikmet; yiice bilgi, asil “varlik’in gizli sebeplerine ulasma, ahlaki
deger ifade eden, 6giit verici s6z, 6gretici, mesel ve masal, 6giit verici siir,
acayip ve garaip olaylar, yollar; dhenkse; “varlik’in birbiri ile uyumu, uygun-
lugu, diizeni, renkler ve sesler arasindaki uyum ve diizen, makam, kasit, ni-
yet, birlige katilmak, uyumsuzluk ve huzursuzluk ¢gikarmamak; sézciiklerin,
ciimlelerin, kitaplarin, kurgularin, hayatlarin, diinyanin uyumlu, vani
dhenkli olmasi. Hikmet ve dhengi arayan “Sanat zaten hakikate giden yolda
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bize ancak yardimci olabilir.” Biitiin bu arayislar onun Sykiilerinde, desen-
lerinden ve resimlerinden kalemine sirayet eden ‘hayat tablolarinda ... teces-
siis ve tahassiisiin... firga darbeleri’”” hdlinde okuyucuya sunulur.

Mustafa Kutlu 6ykiisiiniin hemen hepsinde, yazmaya, hatta yazarin kiil-
tiirel ve dtistinsel dokusunu olusturan okumalarmin ve toplumsal ve siyasal
iliskilerinin basladig yillardan giintimtize kadar tilkemizin ve insanimizin
yasadig: yaklasik yarim ytizyillik maceranin toplumsal, siyvasal, kiiltiirel ve
insant boyutlarini en giplak haliyle ve dykiisel-kurgusal gergekligi ile gorii-
riz:

Oykiilerin zamany, kigileri ve mekanlari, sizin de iginde yagsadiginiz, ici-
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nizde hissettiginiz bir diinya olarak gergeklik kazanir okurken. O zamanda
yasamis, o kisilerle konusmus ve tanismis, o mekénlarda siz de dolasmissi-
nizdir. Zaman, mekdn ve kisiler bir boncuk seli gibi gézlerinizin 6niinden:
"Riizgadrlar mavi, ¢ocuklar kirmizi, yollar kavunigi, denizler sari, martilar
kankirmizi, gilivercinler beyaz, ¢esmeler yosunyesili, bugdaylar mor, mey-
danlar lacivert, agaglar pembe, 6grenciler kahverengi, savaslar sivah, cuma-
lar mavi, giindtizler kursuni, aksamlar krem, Cevatlar turkuaz, ufuklar agtk-
sar1, bozkirlar bordo, merhamet zeytinyesili, gokler bej, cayirlar ziimriityesi-
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li, aileler erguvan, istasyonlar kirlisar1...” olarak akar, akar...

Her sanat eseri ve yazi gibi, Mustafa Kutlu'nun &ykiileri de hangi zaman-
lardan, mekanlardan ve kisilerden s6z ederse etsin, bugiinde ve yarinda is-
levsel olmay1 amagliyor. Diinti, diinde olup bitmis olaylari, yasamis kisileri
ve mekanlari, bugiinii ve yarini daha da giizellestirmek icin hatirliyor ve ha-
tirlatiyor; bunun igin hepsini de ¢iplak, yasanmis gergekliginden ¢ok daha
glizel bir bicimde, sanatin gercekligi ile kurguluyor. Onun &ykiilerindeki “ya-
sanmug’lar gordiigiimiizde tiziildiigiimiize, hiiziinlendigimize bakmayn
siz. Bu hiiziinlenme duyuracaktir bize bugiiniin ve yarinin sorumlulugunu:
“Benim hikayelerim hep simdiyi anlatir. Ikide bir hem gegmise, hem gelece-
ge bakarken, asil olarak simdinin siddetini, simdinin insanlara yiikledikleri-
ni dile getirir.”’

Mustafa Kutlu’nun dykiilerinin kahramanlarinin hemen hepsi de; dilleri,
hercai, saf, deli, kurnaz, ¢ikarci, comert, seven, kiskanan, kavgaci kisilikleri,
acilari, kinleri, diismanliklar ve dostluklariyla bu topraklarda stirtip giden
hayatin tam orta yerinde vasayan, tam yasadiklar yerden konusan insanlar-
dir; yani biziz: En bagta tagrada yasayan bir anlatici, bir okumus, (belki) bir
yazar, bir 6gretmen, maceraperest bir sevgili olan Zerrin, Ibrik¢i Hagim, Dil-
siz Giiliimser, Telgraf¢1 Behget, Defineci Ibrahim, Deli Ethem, Sofér Resul,
Berber Tevfik, Yetimin Riza, kopul oglanlar, yorulmak bilmeyen ¢ocuklar,
onlarin ardindan kosan kopekler, Bezzaz Salim, Kambur Hafiz, Imam Besir,
Miiezzin Selman, Giiliim Ismail, Alamam Hasan... Hemen hepsi de lakapla-
riyla anilan ilk iki kitabin kahramanlarindan sonra ise Cevher Bican ve arka-
daglar, Siiheyla ve Engin’le ¢evresindekiler, Dava delisi Kerim’le Murat'm
macerasina ortak olan entelekttiel ¢evrede yasayanlar, Lunapark’in saskin in-
sanlari; Siileyman, karsi, kizi ve hocast..., Seyh ve dergdhinin gevresindeki
¢oziilen ‘cemaat’ tiveleri, ‘Arka Kapak’a yazi konusu olan fotograflardaki in-
sanlar, Cevat, Seyfettin, Miicahit, Taciser, yine Kambur Hafiz, Pepe Zeki, Kil-
I Kemal, Kasap Cafer ve kaleci Selahattin...

‘Bennem (ben ne bileyim), fayil (faul), siit (sut), gazanmah (kazanmak),
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namisa dokanmis (namusa dokunmus), gelmisik (gelmisiz)'... vb. szciikler-
le konusan insanlar...

Degisim, hatta yikim siirecini yasayan bir tilkenin tiifan gibi gecip giden
zamani i¢inde bir yanda unutulan, belki ¢ogumuzun hi¢ gérmedigi, bir yan-
da da onlarin yerini alan mekanlar; Yaptiranlarin, yapanlarin adiyla anilan
camiler, medreseler, yoksul, isli siseleri numarayla alinan ldmbalarin koér 1s1-
giyla aydinlanan, eksi ayran kokan, kapilari gicirdayan, belki de yiikltikleri-
nin kapilari acik duran evler, berber diikkanlari, usturanin bileylendigi ka-
yislar, bereketini ve rabitasini yitirmis, sirr1 fis olmus tekkeler, yalnizligi ve
hiiziinleriyle maruf istasyonlar, insaatlarmn istilisma ugrayan ve ddeta kemi-
rilen sehirler, ibadet hustiuyla girilip ¢ikilan dev marketler ve akasyalar, ¢1-
narlar, menekseler, kasimpatlari, zambaklar, kekik kokulari, kavaklar ve ley-
laklar, leylaklar...

Mustafa Kutlu, yazarhiginin ve dykiilerinin temel sorunsalini su ciimleyle
ortaya koyuyor: “Tiirkiye’de yasanan toplumsal degisme, sehirlesme olgusu
ve gdg, beni siirekli meggul eden konularin baginda gelmektedir.”" Bu degi-
sim, gehirlesme ve gog siirecinde yagadigi mekanla birlikte insanin macerasi
ve i¢inde kopan firtinalar, Kutlu oykiiciiliigtintin temel izlegidir. Bu tematik
izlege yazari ulastiran stire icinde severek okudugu, oykii teknigi, dili, tisli-
bu vb. yénlerden severek izledigi 6ykii yazarlarini da sdyle siralar: Omer
Seyfettin, Refik Halit, Resat Nuri, Sabahattin Ali, Sait Faik ve Memduh Sev-
ket." Anilan bu 6ykii yazarlarindan Sait Faik ve Sabahattin Ali tizerine iki ca-
lisma yapip yayimlayan Mustafa Kutlu'nun, Omer Seyfettin ve Memduh
Sevket’in oykiictiliikleriyle ilgili de yayimlanmamus olsa bile iki kitaplik ca-
lismasinin bulundugu diisiiniiliince, yazmaya basladig yillara dek Ttirk 6y-
kiistintin seriivenini en usta drneklerinden izleyip yararlandigi, hatta bunla-
rin tizerine kafa ve kalem yordugu goértilebilir.

Oykii yazan olarak yakindan izledigi ve tizerinde diistindiigii bu 6rnek-
lerin 6ykii anlayislar ve iiriinleri atmosferinde yazdigi kendi 6ykiisii de (Or-
tadaki Adam ve Goniil Isi) benzer anlayiglari ve renkleri sergiler. ‘Sark hika-
yeciligi'nin hikmet, dhenk izlegi ve ‘gergeve hikayeciligi’ diizleminde diigiin-
meye basladigl, arayisa gectigi donemden itibarense ‘kendimiz olmak’ ¢aba-
styla ardi1 ardina kitaplar yayimlar.

[k iki kitab1 olugturan &ykiilerin ‘hazirlik zemini’ sayilip yalnizca ‘giizel
bir hatira” olarak kabul edilmesi ve Mustafa Kutlu dykiisiiniin toplami igin-
de sayilmamasi, hem o kitaplara hem de Mustafa Kutlu 6ykiisiiniin “hazir-
land1g1 zemin'in, beslendigi damarlarin gériilememesi gibi bir sakinca dogu-

racagindan saglikli bir yaklasim olmasa gerek. Mustafa Kutlu okuru, o iki
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glizel kitab1 da done déne okumalidir.

1967'den 1999’a dek yazilan yiiz on bes 6ykiintin icinde elbette birbirin-
den daha basarili ya da daha az basarili olanlar vardir. Ne ki, ilk kitaptaki
kimi dykiilerle daha sonraki, hatta son kitaptaki kimi ¢ykiileri yan yana ko-
yabiliriz rahatlikla. Hatta kimi ilk 6ykiileri de, sonraki 6ykiilerinden bazila-
rina gore daha basarili sayabilir ve 6ne alabiliriz. Bu baglamda, ilk kitaptan
Bir Saatlik Telaki ile son kitaptan Hiiziin ve Tesadiif’ii, yine ilk kitaptan Iyi
Seyler Yazacagim adli 6ykii ile son kitaptan Diirbiinlii Cigek adli ykiiyii yan
yana koyup ayni zihinsel tadla okuyabiliriz.

Biittin bunlarla birlikte Mustafa Kutlu'nun dokuz 6ykii kitabinin teknik,
tema, dil, tsltip,gozlem ve duyarlik... agisindan gosterdikleri farkliliklar: go-
z6niine alarak, {ig grubta toplanip okunmasi miimkiin. Ust tiste konuldu-
gunda biittinliikld bir yap1 olusturan bu gruplarin ilkinde yazarin kendisinin
de ‘hazirlik dénemi’ olarak kabul ettigi Ortadaki Adam ve Goniil Isi adli ki-
taplarindaki 6ykiiler yer alir. Tkinci grupta hikmet ve dhenk arayan gergeve
oykiiciiliigii anlayisiyla yazilan ve her kitab: olusturan Sykiilerin tematik ve
yapt baglaryla birbirine bagh olarak ‘kitaplik biitiinliigii'ne sahip oldugu
bes 6ykii kitabi; Yokusa Akan Sular, Yoksulluk Igimizde, Ya Tahammiil Ya
Sefer, Bu Boyledir ve Sir yer alir. Uglincii grupta ise son iki kitabi Arka Ka-

pak Yazilari ile Hiiziin ve Tesadiif.
Gonliimiiziin Isleri

Her 6ykiiden 6nce yer alan Mim Kutlu'nun karakalem desenleriyle ¢agri-
sim ve okuma zenginligi kazanan Ortadaki Adam ve Goniil Isi'ndeki 6ykii-
ler, toplumsal degisimin merkezindeki anaforun iginde degil, etkinlik gticti
ve dontistiirme hizinin azalarak ancak sirayet edebildigi, insanlarin toprak-
la, gelenekle olan baglarinin biitiiniiyle kopmadig: Anadolu’nun uzak kasa-
balarinda yasanir. Bununla birlikte degisime, ilerlemecilige dogru, halk da
heveslenerek yavas yavas yiiriir. Kendisine uzatilan bu sihirli degnek ihtiras-
larini harekete gecirmekte, géziinii almaktadir insanlarin.

Kasabadaki faytonculuk ve fiyakas: artan turizm, artik ‘Erkeklere WC,
Kadinlara WC’ olan, egilerek girilen, tahta kapih eski heldlar, buraya gelip
giden biitiin kasabaliy1 taniyan ve hepsine de sosyal, sinifsal konumlarina
gore muamele yapan ve ddeta zenaatci gibi itina ile galisan Ibrikci Hagim’in
‘D cetvelinden ytiz yirmi lira aylik’la memur olusu ve ‘saka maka ilerleyisi-
miz’. Kasaba camilerine, cami derneklerine kadar sirayet eden degisim; ho-

calari, dernek yoneticilerini, harcamalar, hatta caminin komiir, odun ihtiyac
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konusunda bile kirkfikir hale getirmistir. Camide teyipten okunan duanin
hocalarin ve cemaatin kafasinda, génliinde ve dilinde vesveseye yol agmasi
ve bunlari izleyen anlaticinin, bu vesveselerin girmedigi, birkag kisilik cema-
ati ile sakin ve huzurlu, sirin bir mescit arayisi. Bir istasyonda, bir saatlik bir
bekleyisini ¢agrisimlar, hiiznii, istasyonda kucaklasan insanlarin yakinhgy,
sahte olmayan Splismeler ve aglamalar, her yolcudan kalan bir seylerle kar-
silagma, her trenin gotiirdiigii hasretler, arzular ve getirdigi sevingler, aydin-
liklar ve umutlar ve sizinle birlikte zamanin da istasyonda durup bir saat
bekleyisi... Oradan Arka Kapak Yazilari'ndaki 5402 veren son kitaba adini
veren Hiizlin ve Tesadiif adli 6ykiilere uzanan bir dil ve duyarlik, bir éykii
damari. Biiyiik Serinlik’te i¢soylesi, diigiince akigi hdlinde insanin kendisi ve
cevresiyle hesaplastig: bir Sliimalistirmasi, fiziki gergeklige doniisiip insan
olma, insan kalma sorumlulugu ve bilinci kazanmasi. $Simdi, Hiiziin ve Tesa-
diif'ten Diirbiinlii Cigek’i alip bakarak Iyi Seyler Yazacak’tir. Basmaya kiya-
mayacaginiz bakir bir toprak. Topragin bu bekaretinin, Cevher Bican’in goz-
lerinde Istanbul’da bir plajda bozulacagini unutmamak gerekir. Baglarini gi-
karmis giinesleyen ¢imenler. Bebekler gibi yiiriiyerek bir derecigin pesine
diigebilirsiniz. Sulanmus, siiptiriilmiis ve mis gibi kokan toprak. iginizi dol-
dura doldura herkese ‘merhaba’ diyebilirsiniz. Kirmizi yanakl gelinin eline
fidan dikmek, bugulanan topragin tistiine de tombul bir oglan yakisir ancak.
Diirbiinlii gigegi ne yana gevirseniz ilahi bir parilti goriirsiintiz. insan zayif-
tir, babasi gurbette kalmis bir cocuk goriince ‘cigerinden vurulur’. Sehir 6te
yvanda agzini1 agmis beklese de, siz, bu iyi seyleri yazmalisiniz. Ortadaki
Adam, Bayram’in annesinin ve dilsiz Giiliimser’in diinyastyla karsilasir; bes
numara limbayla aydinlanan, duvarlarinda tizerlikler asili, eksi ayran ve kiif
kokan evlerin diinyasiyla. Mtinis, yenik ve asil gozlerin diinyast... Su, kus ve
tren seslerinin diinyasi... Peki, ‘Allah’m da kullarinin da unuttugu kiigiik ka-
saba’ ne demek?! Bir de, yiliksekten konusanlarin, birbirinin sirtina basanla-
rmn, sirtlarina basanlarin, sirtina bastiranlarin, zerrinlerin, bulasik yikamadan
bulagiktan sikayet eden kadinlarin, ‘bal gibi huzur'dan haberleri olmadan o
huzuru yasayanlara merhamet duyanlarin diinyasi; riyakarlarin diinyasi! Bu
diinyalarin arasinda bir agmazda ve bir kavsaktadir o. Dilsiz Giiliimser’in tig
kisilik diinyasini koca sehre sigdiramaz. Ortadaki Adam, maceraperest kiz
Zerrin'le ilgilendigi icin kendisini suglayarak, ayriliklarin mekani istasyonda
sikintt ve yalnizhig ile kalakahr. Kambur Hafiz'in ezaniyla kendine gelir ve
insansiz bir diinyada yasanamayacagini diisiiniir. Bu diinyada Tapu Miidti-
rii Fahrettin Bey’in zuliim ile degil, tath dil ve samimiyetle kazandigi usta

idareciligi de vardir. Mektup’da sehri ingaatlar istila etmistir. Asmah kahve
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yoktur artik. Manavlar, faytoncular, tablact esnafi yoktur. Her késede emlak-
¢ilar tiirer. Saraggiligy, saatgiligi, berberligi birakanlar insaatgi olur. Her kapi-
da bir mercedes ¢ekilidir. Herkes, cdmiden heldya kadar is konugur. ‘Usta
kalfanm, kalfa miiteahhidin, miiteahhit resmi dairenin, resmi daire bakanmn
adami1” olmustur. Sorun gelip ‘adam’ olmak yerine ‘adami1” olmakta dtigiim-
lenmistir. En ‘iyi kalfa, ii¢ seneye kalmadan miiteahhit olan’ kalfadir. Madem
ki olmus, 6yleyse, biittin bunlar bir bir sevgiliye yazilmalidir. Yazilmal ki,
‘sevmek insafi, insaf merhameti, merhamet insanhg’” geri getirmeli, ‘adam’
olmay1 6gretmeli, ‘ayrik otlarmnin arasindan ince bir filiz’ fisgkirmalidir. Cev-
resinde olup biten her seye saskin, kizgin, kirgin ve 6fkeli 6fkeli bakan Baki-
ci'nin ‘yiireginin ucundaki kus’ bile tistir. Ciinkii dilenci zenaatkar, mideler
tilser olmustur. Yanik sesli hafizlarin yerini hoparlérden yayilan boguk ses-
ler almistir. Kitapgilarda Balzac’a iltifat eden yoktur artik. Simdi Sartre, Rus-
sel ve Bulanti zamanidir. Olsun. O da ‘Disari ¢ikar. Yagmur dinmis, hava
agilmustir. Bir karga kafasina pisler, keyiflenir. Yeniden bir sigara yakar, onu
diistintir. O da kim mi? Sevgilisi. Yanina gidemez, elini tutamaz, yalniz arka-
sindan bakar.” “Bakicr’dir o. Ulkenin en iicra bir késesinde, insanlarin orta ye-
rinde, tek basina, 6ltiim korkulari, uyumsuzluklar arasinda, deger yargilari-
nin ‘karla’ olgiildiigii, kar getirip getirmedigine bakildigy, Sliimii hatirlama-
nin densizlik kabul edildigi yerde sevgilinin, kaybedilen ve gelecegi umulan
giinlerin de simgesi olan sevgilinin hallerini diisiiniir kendi kendine. Sefer’in
kehribar parlakligindaki gézleriyle karsilasip, kan icinde kalan agzini ve bur-
nunu goriip de bunun icin dayak yeyince baslar arkadasli1 Sefer’le. A¢ ag
bagiran bekgi diidiigii ile Sefer'in nemli gézlerini birlestirip ac1 ve nefretle
bakar. Bekgi diidiiklerinin sesleri nefreti bastirsa da bakar ve nefretle tiikii-
riir ag a¢ bagiran seslerin tistiine. Ve Sof6r Resul’iin diisleri; ‘Ay 1s1g1inda de-
relere Aladag’dan kili¢ gibi inen gélgeler’in arasinda Austin’in tistiinde eve
bir oda eklemeyi, taksitleri 6demeyi, parca kirmadan calisabilmeyi, diise kal-
ka babasini karsilamaya gelecek olan Izzet igin aldig cebindeki horozlu dii-
diigii vermeyi, Izzet'in okuyup memur olmasini, ondan sonra bir Man gek-
meyi... diisler. birbirine ulayip giderken ‘kaderin ince kirmizi ¢izgisi tit-
rer.’... Bir kaza nedeniyle akli ve ruhsal dengesi arizalanan Hiiseyin'in; bii-
yiik kiictik, yakin uzak, es dost, akraba ve yabanci olmak tizere ddeta “biittin
insanlik’ kargisina gegmis gibi, onu anlayan hig kimse kalmadan herkesin el-
birligi etmisgesine ‘deli’ héline getirilisinin, toplumsal aymazhgin, koynunda
bir kedi yavrusu ile sokak ortasinda bir gece 6liistintin bulunusunun, riizga-
rin, karin ve sokak kedilerinin agitlarinin Sykiisii. Nakil meselesinde ise,

devlet kapisinin soguk ilgisizligi...
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Gontil Isi'ne Kapilar1 Agmak isteyerek girilmesi rastlanti degildir. Giilabi-
bey mahallesi, Cuma Caddesi, Kirali Mescidi... Nar-1 cehennemle yanan mii-
ezzin Selman ve bas: havalarda, Giildbibey mahallesinin giilii, saglar: belin-
de, piril pinil per¢emleri alninda, alimli, karbeyaz kollu, giilfidan boylu, siir-
meli gozlii, sekerdil sozli, inci digli, kalem kash Ziibeyde... Selman sabah
ezanina baslayinca onu yatakta kimse tutamaz artik, keklik gibi seker evin
iginde. Imam Besir bile onu goriince kipir kipir kipirdar. Senem’le Selman’a
yollanan mektuplar. Bu giizelliklerin arasinda cin gibi Bezzaz Selimler de
vardir. Onlar olmazsa olmaz. Ziibeyde’nin mektubu Selman’t abdestin orta
yerinde sasirtir. Kasabalilarin gozleri, devlet kapisinin bagi, derken Selahat-
tin Erorhan’in uzun havasi Selman’: efkdra bogar, dellendirir. Aza koyar al-
maz, ¢oga koyar dolmaz. Sonunda mektepli Orhan’a verirler Ziibeyde'yi.
Geceden kalan yagmur ve toprak kokusu, Selman’in sabd makaminda oku-
dugu sald ve Ziibeyde'nin pencerenin oniinde bir agit gibi dinleyisi: “O gece
Selman’in sesi ile namaza kalkanlar mahallede 6lii var zanneder”ler. Musta-
fa Kutlu oykiistintin en tipik 6rnegi Kapilar1 A¢mak. Diyaloglar, i¢sdylesiler
ve giinliik tarziyla kurulan Kanoluk; halkmn okullara ve okumusglara karg
kuskusu, devir memur devri, ekmek karneyle, gaz cevahirledir. Bakir top-
raklar talan etmek icin seferber olanlar salyangoz fabrikas: projeleri ile kan-
cay1 halka takar. Isti, ast, fabrikaydi derken hayat damarlarina, sularina ka-
dar uzanir elleri. Isini giictinii, malin1 mahsiliinii unutan kéylii de ayni selin
akintisina kapilir. Biitiin degeryargilar1 da ayni dogrultuda yorumlanir.
Okumuslar, akillilar, bilgililer biitiin yeteneklerini degisime kaptirinca Kano-
luk’un suyunu geri almak menkibenin ve efsanenin gtictine kalir. Artik men-
kibelerin kahramanlar dirilip imdada yetismelidir. Sultan Mescit'ten bu ya-
na dokuz yiiz doksan dokuz ettikleri tespihlerine sarilmak kalir onlara. Go-
niil Isi’ne ise kimsenin ytizverdigi, déniip baktig1 yoktur artik. Asigin sazinin
teli ve sozii bir an igin de olsa kahvedeki herkesin goniil kapisini tiklatir, yon-
lerini gevirir. Lise 6grencileri, delikanlilar, orta yastakiler... Sevdadan, 6ltim-
den, ayriliktan yana bir seyler hatirlarlar. Cok siirmeden yine eski havalari-
na doénerler. Kimsenin gondiil isine, gontil telinin sesine ayiracak zamani yok-
tur artik. Agiga ise kendisini anlayan koyliiler ve araba tekeri degmemis dag
yollarint hatirlamak diiger. Almanya, para, araba, mal, okul, ticaret seklinde
gelen degisim dalgasina topragin, topraktaki insanf kéklerin ve 6rgiintin di-
renisin yer yer masal, yer yer de Dede Korkut (s. 56, 59, 81) diliyle anlatihigi-
nin Sykiisii Oy Daglar. Bir kasaba mahkemesinin salonunda Avukat Nilay,
Sermet Bey, Niikhet Hanim, Zabit Katibi Kazim, Enis Bey... Her insan kendi

igindeki ben’iyle Durugma’dadir. Ogrencisinden memuruna, kadinindan er-
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kegine, paralisindan parasizina ve esnafina kadar her insanin igindeki egik-
ler 4deta bir yone dogru akip ve orada bir tek ve asilmaz Esik olustururlar.
Herkes de onun 6niinde dagiliverir. Sel Gider'de; halkin, devletin baskisi,
giicii ve resmi 6nlemleri kargsisinda bagsvurdugu kivrak zekasini, insanin hi-
leyi hile ile nasil karsilayip ¢ogalttigni; Kupa Magi’'nda iki koy arasindaki
magta, futbolun kéy dilini ve spor yazari Mustafa Kutlu'nun miijdesini; Ca-
badan’da isportact goziiagiklig ile halkin bedavac ¢ikarciliginin nasil bulus-
tugunu; Sug’ta ise, yer yer senaryo dili ile hasta karisim doktora ulagtirmak
i¢cin; insanlarin anlayissizligi ve vurdumduymazligi nedeniyle koylii Ka-
mer’in nasil cinayet islediginin Sykiistinti okuruz.

‘At izinin it izine kanstig1 bu ¢6ziilme ve dagilma déneminde insanimizin
kars1 karsiya kaldig1 meseleler’ bu iki kitabin, Ortadaki Adam ve Gontil

Isi’'nin konusudur iste.
Ara, Kirletilmemis Topragi ve Suyu

Bes yillik bir aradan sonra yeni bir 6ykii anlayisi ve yeni bir kitapla gorti-
niir Mustafa Kutlu: Yokusa Akan Sular. Bu ve bundan sonraki 6ykiileri i¢in
‘kendi hikayesini buldugunu’ ve bunlarin da “tasavvufla sekillenmis Sark-Is-
1am hikaye anlayisindan siiziildii’giinii séyler. Bununla birlikte yazarin 6y-
kiilerinin temel izlegi siirer; sosyal degisim, sehirlesme, gog; insanlarin sav-
rulusu, iglerindeki firtinalar, ayaklarin topraktan kesilisi... Sularin yokusa
akmast; islerin yolunda gitmemesi, gelenekleri, inanci, tarihi, kiiltiirii, sana-
t1, saz1 ve soziiyle bu topraga kok salmis hayatin tersyiiz edilmesi, zora ko-
sulmasi, Cevher Bican’m sahsinda bir halkin seriivenidir. Bu halk, Cevher Bi-
can ve arkadaslary; Ziilkiif Aga, Seydali ve akrabalari ‘bir diinyanin esiginde
korkulu, sagkin ve yabanct’ olarak goriiniirler. Onlar i¢in kirletilmemis su ve
toprak, kekik ve nane kokulu rtizgdr, boz sakalli cayirkusu, agizlarma diktik-
leri toprak testiler geride kalmistir. Onlerinde; topraktan kopmus klorlu su,
betondan bir vatan, asfalt, parke, haliflex, cigerlerini dolduracak egsoz du-
manlari, gece vardiyasi, fabrikalar, demirden soguk kadinlar, kanli kanl
gozler, degistirmek zorunda olduklar: diinyalari, taksitle yasanacak bir ha-
yat, planlar, sirketler, koy kadar insaatlar, ve grevler... vardir. Bu diinyanin
esiginden girince bébreklerinde kum, kilplerinde spazm olacak. Ortadaki
Adam’in, Géniil Isi’'nin; Anadolu’nun insanlar gelip kapilarina dayandikla-
11 bu diinyada kurumun nereden yagdigina, gilinesin nasil perdelendigine
sasip kalacaklar. Sehri ilk kez goren Cevher Bican betona da ilk kez basar.
Gordiigii her seyin karsisinda salavat getirir. Fabrikada, kapinin ates kesil-
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mis el demirini kavradiginda yanar ve ilk dersini alir; sanki 6niindeki diin-
yanin kapisidir o. Dokiimhane isi degil de keske Cevher igin kazma kiirek isi
olsaydi... Onlar geride kalmistir. “Aslin1 yitirmek’ korkusudur onun iginde-
ki. Peki ‘mtimkiin mti?’ Bir yandan da burada ‘kalici olma’ korkusu. Ctinkii
tuttuklari isin de, bastiklar: topragin da acemisidirler. Her birisinin ardinda
birer macera vardir. Bir vakit namaz kilabilmek icin birlerce plan ve binlerce
s6z duyma. Ilk kayip Ziilkiif Aga’dir ve kafasi, boynunda asili hamayilin ar-
dindan kanlar iginde kaybolur. ‘Evinden apartmanina, diikkdnindan araba-
sina, insanindan hayvanina, bir oturmamishgn, bir tedirginligin, bir gézleri
dort agilmighigin, bir kipir kipirligin kol gezdigi bir biiyiik sehir’'de hisim ak-
raba ve insan iligkilerinin, hasta ziyaretlerinin yok oldugunu, Bicanin ayak-
larinin altindan désemenin kaydigini, binalarin yiiksek, arabalarin geregin-
den ¢ok, insanlarin hep aceleci, kadinlarin ¢irkin, sicagin sivigik, havanin bo-
gucu, kizlarin utanmaz oldugunu; Bican’in i¢inde bir panigin, bir ricatin bas-
ladiging, i¢in i¢in kagtigimni, i¢ine kapandigini, nefesinin tikandigini, agzinin
kurudugunu, bakamadigini, géremedigini, duyamadigini, gézlerine bir per-
de indigini, zihnini bir ugultunun sardigini, kalbindeki diinyanin ve gozleri-
nin bekaretinin bu sehirde, bu pldjda bozuldugunu soluk soluga izleriz. Yet-
mis iki buguk milletin mahgere dondiirerek insanin ve hayatin yokusa siirtil-
diigii yerdir burasi. Oruca, namaza dikkat azalmistir. Orug yiyen adamlar el-
lerinde firgalarla duvarlari berbat etmektedir. Kavga Bican’la Seydali'yi de
icine alinca yara bere ile kurtulan bu insanlarin safligina giiler bu diinyanin
diizenleyicileri. Yokusa Akan Sular’in kahramanlarinin hayatlarinin anlatici-
s1 da ayni sularda kiirek ceker. Ikindi ile aksam arasi bir hayatin arbedesi
icinde ikindi namazi kilacak kadar bile zamani yoktur insanlarmn. Burada ha-
yat, darvakittir, yani kerahat vaktidir. Kafasinda ikindiyi kilmak diistincesi,
soba, karisi, ¢ocuklari, odun, komtir komisyonculari, kémiir karnesi, kuyruk-
lar, adamliktan ¢ikmis insanlar, gozii kanli adamlar, elektrik parasi, yeni bir
kuyruk, ezan sesi, oluk oluk otobtis ve minibtis kuyrugu, yagmurla yarisir-
casmna kosusan semsiyesiz insanlar. Cenabet gibi bir hayattan temizlenmek
icin “bir de boyabdesti alan Cevher sanki ruhunu yikar.” Su, ciimle agzinda-
ki camuru sokiip alir. Ertesi gtin bayramdir. Sald sesiyle kus gibi uyanir. Ba-
kiglarda af, yiireklerde bir kimilt: vardir. Akrabalarla bayramlasmalar, bay-
ramdan kagip birkag giin giineste dinlenmeye gidenler. ‘Birkag giinltik tatili’
bayram kalabaligi, akraba ve misafirlerle berbat etmek istemeyenler. Haci
Hanim, Bican’1 goriince geride kalan diinyalarina kanatlanir. igindeki bayra-
ma denk diismeyen insanlarin bayram trafigi Bican’'in basini déndtiriir. Cev-

her Bican day1 evinin aile hirgiirtinden, miize gibi ev mekdnindan, on bes da-
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kikada hakimiyeti el degistiren mahallelerden, dayioglu Yusuf'un riiyasmin
icinden bikkin gecip, ‘kafasina sigdiramadig: geleceginin, labirentler arasin-
da uzayip giden, gériinmeyen, ancak ugultusunun, yankilarinmn kivrilip do-
niip kadlbine yapisan, suuraltinin derinliklerinden sizarak benligine sarilip
onu sikan, sikan, sikkan tiirlii tevatiirlerle dolu geleceginin abus ¢ehresine ko-
sacak’tir. Artik ‘sendikaya gegip basinin ¢aresine baksa gerek’tir. Aslan tilki-
ye bogduran felek, Seydali'yi de camiden alir ve is¢i ylirtiyiistine, insan seli-
ne katar. Bu selde bir saman ¢o6ptidiir o. Kader bu ya, elinde “Biitiin isciler
birlesiniz’ pankartini tasivan Cevher Bican’la karsilagir o selin iginde. Bilin-
cinde olmasalar bile siniflarinin i¢gindedirler. Seydali saskin, Bican coskun-
dur. Seydali, suyu yokusa vurmanin yanhs oldugunu, bunun bir baska yolu-
nun olmasi gerektigini anlatayim derken sildhlar patlar ve Bican yigihip kalir
Seydali’'nin kucagna.

Kendisi igindeki yoksulluktan kurtulup, Engin’e de icindeki yoksullugu
gosteren Siiheyld, Yokusa Akan Sular’da (s. 62) sdyle bir goriinen cakir goz-
lii Stiheyla midir? Bu Nazenin Sokagi'nin kizi Siiheyld’dir. Ayrica Siihey-
la’nin &’s1 uzun... Siiheyla’nin vazgegtiklerine Engin sahip olmaya, birinin
sirtin1 dondiigii diinyaya 6biirii dortnala kosmaktadir. Siitheyla'nin ici (gon-
lii) zenginlesmekte, Engin’inki yoksullagmaktadir. “Géniil zenginligi’ dileyen
bir kiilttiriin, duyarligin nasil dirildigidir anlatilan. Dis diinyamiz esya ile pa-
ra ile zenginlesip kesrete boguldukga, i¢ diinyamiz 1ssizlasip yoksullasmak-
tadir. Yazara gore Yoksulluk Igimizde, ‘modern manada bir Leyla ile Mec-
nun hikayesidir.””* Stiheyla’nin, anlami yildizdir. Siiheyla, 6nce kendi diinya-
sinda asil varligi ile beliriyor ve sonra da Engin’in “hayatina dogup’ yolunu
bulmasina neden oluyor. Daha sonra da bir yildiz gibi batiyor. Artik ‘o delis-
men akasya dalma hig bakilamaz.” Engin, kara kuru bir kizla nisanlanmugtir.
Siikriin da dahil herkes ve her sey batar, sesler sinir eder, Engin’in mavi ba-
kislari kararr. Engin yoksulluga; evlere, arabalara, yazliklara... dogru kanat
cirpmugtir. Oyleyse, ‘kdlbe bakmak’ gerek. ‘Igindeki yoksullugu hisset' mek
gerek. Siiheyla’nin i¢i konusmaya, hatiralar depresmeye baslar. Bir demet ci-
¢ek, Engin’le bulustuklar yerler. Filbahriler, hanimelleri, giiller. Her zaman
‘hayat zor’ diye sikdyet etmiyor muydu Engin? Boyle derken ‘vahsi bir ko-
su’ya katilmakta degil miydi gozii? Engin’in sasaah diigleriyle Siiheyla’nin
Kandilli sirtlarinda, thlamurlar i¢inde bir ev diigii her zaman ¢elismiyor
muydu? Bu dalginlikla kulaginda birden ‘Hayyealelfelah’” ¢agrisi; daha son-
ralar1 da hep ¢mlayacaktir. Peki, hayatin, bu vahsi kogsunun disinda, araba-
lardan, magazalardan, hep kazanmak i¢in didinip durmaktan baska anlami

yok mu? ‘Bir siire i¢ini dinler” Siiheyla. ‘Bir baska Siiheyla, bir baska diinya-
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dir.’, “Bir riizgdr onu dagitir ve toplar.” Yine kulaginda o cagrinin ¢inlamasi.
‘Gittikge incelen ve dondiikge daralan bir yolda’dir artik o. Yoksulluk igin-
den, hiiziinlii bir kasabadan, tahta bir barakadan gelen Engin, su ¢eken ayak-
kabilartyla yetimler yurdunun koridorlarindan ge¢mistir. Banka ctizdani, ka-
lorifer sicakligi, avize pariltilari, hali yumusakhgy, futbol sahasi gibi yatak
odasi ve siyah renkli otomobiller pesindedir biiyiik bir ihtirasla. Thtiraslar
biiyiidiikge i¢indeki yoksulluk artmaktadir. Sitheyla’nin kanaatkar diinyas:
onu sikar. Sonunda Siiheyld, istifasi ile Enginlerin diinyasindan biitiiniiyle
vazgecer. Icinin derinliklerinde bir tele dokunur. Yine o sesin ginlamalar,
vahsi kosuya kendini kaptiran, gevresiyle biitiinlesmis olan, Engin’le bir kar-
silasma an1 yasar Siiheylad. Hangi diinyadan vazgectigini kavrar. Girdigi
diinyay1 hecelemeye baglar: el-Keremii, el-Habibii, El-Kalbii... Hayat: yalniz-
liklarla, yoksullukla zenginlesir her gecen giin. Sonunda Siiheyld, bir yildiz
olarak Engin’in beyninde ¢akar, i¢ini deser. Memleketine, safiyetine bir yol-
culuk yapar; bu, vahsi kosuyla uzaklastig: diinyaya, igine bir déniis sayilabi-
lir. Her sey onu, elindekileri atip, géniil zenginligine donmeye cagirir. Iri, al-
tin ytiztikle birlikte icini yoksullastiran zenginlikten vazgecer. Nazenin Soka-

gi'ndan, dergdhlardan geger, arar, arar...
Kiillenen Ates

Ya Tahammiil Ya Sefer’de, degisimin vahsi kosusuna kapilan bir bagka
kesimin 6ykiisiinii izleriz. Bir dava, bir ideal ardinda, eski bir medresede, ¢1-
nar agacinin, sadirvanin biitiinledigi mekanda, Hoca'nin, Murat Agabey’in
cevresindeki heyecanli ve saf birlikteligin nasil ¢oziildiigiinii, davanin delisi
Kerim’in gézlemlerinden ve hiiziinlii dilinden izleriz. Herkesin i¢inde dava-
nin sénmeyen atesi ve bir dolu umut vardir. Ayakkabict ¢iragi Kerim, mek-
teplilerle diistip kalksa da, onlarin mekteplerini bitirip gidislerini, davay1 da
kucaklay1p gittiklerine yorar. Oysa gidenler isini, esini se¢mis, arabasini al-
mig, vahsi koguya katilmigtir goktan. Murat agabey’le Kerim kalir bagbasa.
Bagka davay1 hatirlayan kalmamustir. Musiki, icki derken gobekler yag bag-
lamaya baslamistir. Donenler Kerim'i tanimazlar bile. O da zaman iginde za-
man, diis iginde diis kurar artik. Ogrencilik yillarinda davaya goniil verenle-
rin kaybolduklar: hayat sapaklarinda artlarina diisiiliir. Asim Bey profesor
olmustur. ‘Ona nasil ve nigin yasadigini, neye inanip neye inanmadigini sor-
ma’ya bile gerek yoktur. Ona Ramazan aymnin geldigini oglu haber verir. Esi,
isi, gevresi, borsa, bankerler, yurtdis: gezileri, fizibilite raporlar1... Koyulasan

bir gaflet. Anilarinda o eski medrese, Yunus, Osman, Murat ve dava delisi
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Kerim... Yine de yiiregi ezilir. Onun yiiregini ezen, kiillenen ates oglunun
icinde med ve cezre déniisiir. Oglunda mahiyetini kestiremedigi gicii farke-
der. ‘Bir dalga gibi ¢irpinarak gelen, gelip zihnine takilan ge¢misi 6telere
iter.” Oysa oglu [lhan’in igi hergiin biraz daha ‘ovalar dolusu’ genisgler. Asim
Bey’in de, Doktor Ayhan’in da iglerinde ‘kabugu kalkmis, kanamis bir ya-
ra’dir artik dava. iThan’da ise patlamig bir tomurcuk. Asim Bey’in, bulundu-
gu noktaya nasil geldigine dair i¢ hesaplagmasi. O ciliz Yunus ise simdi, ka-
pilardan 6nce gobegi giren bir avukat olmustur. Miiftii’nin kiz1 Neslihan ile
evlenmis, onu ‘nesli’ yapmistir. Yunus 6nce milletvekili sonra da bakan ol-
mustur. Hepsinin de i¢lerindeki yara artik kabuktan ibarettir. ‘Dama ¢ikmus-
lar, merdiveni ¢gekmislerdir. Delisini kaybeden davanimn akillis1 da kalmaz so-
nunda. Murat Agabey ise, giiciin, iktidarin ¢ekiminin disinda kalmus bir ya-
yincidir artik. Asim Bey’in oglu ilhan’la yollar kesisir. Babasinin ve arkadas-
larinin topraginda kaybolan bu, [Than’m ve arkadaginin topraginda 1s1l 151l
kaynamaya baslar. ‘Kalbin aynas: bir yerinden ¢izildi mi... cizikler catlaga,

¢atlaklar uguruma ulastyor.” sonunda.
Bu Béoyledir; Kezalik; Velehii

Diinya hali boyledir, diinyada insanin hali de boyledir; bir lunaparktaki
gibi, kesinlikle b&yledir. ‘Lunapark bir mazmundur ve diinyaya tekébiil

eder.”

Lunaparka insanlar eglenmek, hog vakit gecirmek, sanslarini, giicle-
rini, aticiliklarini denemek, ¢carpismak ve baska baska ve imrendikleri roller-
de fotograflar ¢ektirmek i¢in; yalanla avunmak, diinya ile avunmak i¢in gi-
der. Diinya gibi lunaparkin da iki kapist vardir; giris ve ¢ikis. Cogu insan ih-
tirasla, coskuyla dolanip durdugu, oyalandig: diinyanin ahiret istikametin-
deki ¢ikis kapisini kaybeder. Cogunun aklinin ucundan bile gegmez ¢ikis ka-
pist. Lunaparkin debdebesine, oyununa, samatasina, yani diinyanin fant gti-
zelligine aldanan insanlar, kaybolur, ¢ikis kapisint bulamaz. Bir tek tutku
vardir: ‘Atalim, vuralim, devirelim, kim alalim diinyadan.” Stileyman bu ka-
dar atak ve cesur degildir, miitereddittir. Cami ile lunapark arasindaki duva-
rin tizerinde yiizii camiye doniik oturur. Felsefeden kalmis, liseyi bitireme-
mistir. Lunaparkta karisi ve kizi ile birliktedir. Delikanlilar gibi o da gtictinii
denemek, hedefi vurmak ister. Ama miitereddittir. Siileyman’in gegmisine,
karis1 Zinnure'nin giiptir giiptir yiiregine, diislerine déneriz lunaparkin sa-
matasi i¢inde. Kendisini felsefeden simifta birakan Sinasi Bey’le karsilasir. $i-
nasi Bey felsefeyi bildigi halde hayata Siileyman kadar bile tutanamamuis,

yurt yuva kuramamustir. Lunaparkta insanit agzi agik dolastiran bir ses ve bir
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gli¢ olmali. Yorganci Hafiz'in, Stileyman’in dayis1 Rafet Efendi'nin diinyasi,
Sinasi Bey’'in giinliigii... Lunaparkta insanlar zaman kavramini yitirmistir.
Tek bir zamani yasarlar. Sonunda onlara gikis yolunu bir sarhog gosterir. In-

sanlari sarsan dogruyu sdyleyen deliler gibi bir sarhos.
Yesil Ekine Yel Diistii

Varolusun bast da sonu da sirdir. Sirrin fis oldugu yerde kesret vardir.
Cokluk; esyanin ¢oklugu, arzularin ¢oklugu, yollarin ¢oklugu, yokluga acgi-
lan kapilarin ¢oklugu, séziin ¢oklugu, insanlarin ¢oklugu. .. Biitiin bunlardan
uzakta kendi diinyasinda sirr1 ile olgunlasan, seyr ii siiltikiine devam eden
miiridin bir gece kapisinin ¢alinip, efendisinin yiiziiniin nuruyla aydinlanip
gorevlendirilmesiyle birlikte baslar kesret diinyasiyla kars1 karsiya gelisi.
‘Seytan insanin kaninda gezer.’, her n bir sinavla sinanir. Miiridan ¢ogalir,
odayi genigletip bir misafirhane eklenir. Fitne kesret iginde basgosterir. fleri
gelen, hatirh ihvan sevhi ‘ikna edip’ tekkeyi sehre tasir; esnafi, tiiccar, me-
muru ve zabitan takimi ile koskoca bir ihvan ordusu. Thvanin ileri gelenleri
once kendi aralarinda karara varir, sonra da seyhe “bildirirler’. “Mazeret ¢ok,
kumpas tamamdir.” Seyh efendi diinyanin fuzulf igleri tizerinde kafa ve go-
niil yormamahdir. Iste boyle boyle, ‘yadigar kalan tarik hep degismektedir.
Sanki mercedesle Muaviye’nin sarayina getirirler tekke diye onu. Olup biten-
lerin higbirisine akil yetiremez seyh efendi. Sorular iginde sagirip kalir. Tek-
kenin itibarinin artmasi, ihvanin iglerinin yolunda gitmesi i¢in bagvurulacak
yollar, gozetilecek biitiin maslahatlar, ileri gelen ihvan arasinda kararlagtiri-
lir ve seyhe ‘bildirilir’. Sonunda ‘boy aynasi'nda kendisine bakan seyh, ken-
di heybetinden tirker, pembe yanaklarindan, tombul ellerinden hicap duyar;
kalbinin iginde gordiigii ise hal ehline maltimdur. Seyh efendi sirrolup gidin-
ce, ‘el kimde’ kavgasi baslar ve bir tekkeden birkag tekke daha dogar. Miirid-
lerin ahvali nicedir peki? Kimi ‘havaalani kadar masa’da oturur, kimi porse-
len dislerini gostererek giiler, kimi gazete patronu, kimi gazeteci, kimi tiic-
car, kimi siyasetgidir. Baglilik bir “is"tir. Son timitler de tekkenin merdivenle-
rinde terk edilmigtir. S6hrete sohret katmak, miistesarla bir randevu tiiriin-
den bagi kemiren iliskiler ag1. Sorun gelip ‘gii¢ meselesi'ne dayanmuistir. Sir-
ketlerin, holdinglerin, gazetelerin “Efendi hazretleri’, ‘Efendi hazretleri’'nin
de girketleri, holdingleri ve gazeteleri olmustur. Kariyerini, kitaplarim atip
sevhin kapisina gelen akademisyen, ‘her bir yolu” birakip baglanan insanlar
da vardir. Onlar da ‘bir bekleyisin kapilari’'mi agarlar. Efendinin basladigi

yerden bir miirid, bir testi suyla yola diiser. Sehrin kesreti ile kargilasan mii-
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rit meyus olur. Yapragin bile nefes darhig: ¢ektigi bu sehirde ipin ucunu kag-
mig goriir. Bir sakalh tarafindan uyarilir; uyanik olmali, kendisini ezdirme-
milidir burada. Parasi var midir? ‘Sehrin kitabinda kendine uyan bir sayfa
bulmus’ birisidir o. Tekkeye varan miirit, efendiyi ancak agilan kap: araligin-
dan goriir. Goz goze gelirler. ‘Diz kirp oturmay1 beceremeyen siyaset adam-
lari, bankacilar, sanayiciler, polisler, askerler, artistler...’den birbirine ulasa-
mazlar. Miirit, Efendisi igin dua eder. Asim Bey’in oglu (Ya Tahammiil Ya
Sefer) Ilhan’in da yolu tekkeye diiser. Burada Diirbtinlii Cigek’ten bakabilir-
siniz. Safligin, temiz diinyalarin, kirlenmemis topragin, suyun simgesi ¢o-
cuklar ve diinyalari. Salkim s6gtitler, kusburnular, ali¢ agaclari. Nane, yar-
puz, kustiziimii, ¢ilek. Giin 15181, giivercin kanadi, kuzu melemesi, ar1 vizilti-
st. Kesret halkasini yarip ¢ikan Efendi tayy-1 mekanla dag basmna gelip tekke-
sini kurup gatmistir. Balgikla, meyve bahgeleri ile suyla kurulan ii¢ gocugun
diinyasindaki bakislarin, giiliislerin, yiizlerin, sézlerin toplamini hayatina

nakseder. Iste ‘esrarinin asli budur.’
Saclarinda Yagmur, Yiiziinde Hiiziin

Arka Kapak Yazilari ile Hiiziin ve Tesadiif teki otuz dokuz &ykiiyti har-
manlayip; Arka Kapak Yazilari'ndan Bir Kiigticiik Adacik ile 5402"yi bir ki-
tapta, Hiiziin ve Tesadtif'ten ise; Hiiziin ve Tesadiif, Karakoncolos, Diirbiin-
lii Cigek, Mevzu Derin ve Ug Selahattin Ug adh 6ykiileri de bir kitapta bir
araya getirebiliriz. Arka Kapak Yazilarinda yeralacak otuz iki 6ykiiye Sehir
Mektuplari’'ndaki Giivercinim Karbeyaz', hatta spor sayfasinda yayimlanan
mabhalle takimlarinin kalecilerinin anlatildig: yaziy1 ekleyebiliriz. Sonra da
fotograflarla ¢ogalta cogalta okuyabiliriz. ‘Bu yazilarla varolan, bu yazilarla
varolan hayat tablolari hikdye olamayacak kadar gercek, gercek olamayacak
kadar giizel. Yazilarin herbiri tevafuklarla ¢esitlenmis hayattan estetize edil-
mis tespitler.”" 5402 ile dért mevsim bir dmiir meseler, palamutlar, yarpuz-
lar arasinda; ayriligin, hasretin, gidip de dénememenin sararmis fotografini
tasimak, Sanki bir Evliya Celebi ile karsilasmak: “Kar yagar, yagar... [rmagin
tizerini buz kaplar. Sergeler donar dallarda, ‘pit’ diye yumusacik karlara dii-
serler.” Ortadaki Adam’da (s. 62), Bu Boyledir'de (s. 9, 12, 25 vd.) ikide bir
sahneye ¢ikan Kambur Hafiz en sonunda yazarin yakasini toplar. Bir cift siir-
meli géze tutulmusgsa ne olmus? Yakisik almayan bir sekilde onun ‘yazisin1’
nasil yazabilirdi yazar? Hem de bir hafiz, minareden asagi ha? Haram degil
midir bu? ‘O bir hikdyeymis’, olur mu 6yle sey? Yazildi ya. Madem alinyazi-

s1 degilmis, 6yleyse degistirsin varsin. Neyin nasil yazilacagmi anlatmistir
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yazara. Onu rahatsiz eden diisiince artik yazarin i¢inde dolasir kurt gibi.
Kurmaca yazar Mustafa Kutlu bir Sir'da (s. 47) bir de Kambur Hafiz ve Mi-
nare’de karsimiza gikar ve ardindan (Ortadaki Adam, s. 59) adh dykiiden
5402'ye, oradan da Hiiziin ve Tesadiif’e; Iyi Seyler Yazacagim’dan Ciiz Gii-
lii'ne, oradan da Diirbtinlii Cigek’e; Kupa Mag¢i'ndan spor yazilarina ve Ug
Selahattin Ug adli 6ykiiye ve Sehir Mektuplari'na kadar kaybettigimiz ‘Ha-

yatin Fiistin ve Siiri'ni gézlerimizin 6ntine seriyor.

1- Ortadaki Adam, Hareket Yayinlan (1970); Gondil Isi, Hareket Yaymlari (1974); Yokusa
Akan Sular, Dergah Yayinlar (1979); Yoksulluk Igimizde, Dergah Yayinlar (1981); Ya Taham-
miil Ya Sefer, Dergah Yayinlar: (1983); Bu Boyledir, Dergah Yayinlar: (1987); Sir, Dergah Yaymn-
lar1 (1990); Arka Kapak Yazilari, Dergah Yayinlar (1995); Hiiziin ve Tesadiif, Dergah Yayinlari
(1999).
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OMER LEKESiZ
IISIRH

Sirlarla yiikli bir zamanda, olagan bir eylemle baslar Mustafa Kutlu'nun
“Sir” Gykiisti: “Gecenin bir vaktinde kapi calindi, gidip agtim.”

Agilan ayni1 zamanda 6ykiiniin kapisidir; satafatsiz, sa’saasiz bir acilis; sa-
de, stisstiz, ptirtizsiiz...

Oykiiniin kapist “kolay” acilir, ama “kolay”a agilmaz: “Karsimda efen-
dim duruyordu. Yiiziintin nurundan etrafa aydinhk sagiliyordu”.

Sirrin icerdigi merak, sorularla dislasarak yine sirrt yogunlastirir burada:
Neden “efendim”dir, “efendi” kimdir, yiizii sahiden etrafa aydinhk sacacak
kadar aydinlik midur, anlaticiy: etkiledigi sezinlenen efendi, bu giicii nereden
almaktadir? Neden normal bir zamanda degil de “gecenin bir vaktinde” gel-
mistir?

Tahkiyeci, Sir 6ykiisiinde sonugta bu (ve benzeri) sorularin cevabini ver-
mek; merakimizin deprestigini bilmek ve tahkiyeyi buna gore insa etmek du-
rumundadir. Ancak o, Sykiiniin ilerleyen kisminda yer alan iki ciimle ile yo-
lumuzu keserek, tahkiye ederken okuyucunun merakindan kaynaklan muh-
temel sorularin ardindan gitmedigini sdyleyecektir: “S6zii uzatmanin hicbir
vakit yarar yoktur ve olup biteni bir bir ortaya dékmenin de zarari ¢oktur.”,
“Kim bir kismini nakledeyim ki okuyup-dinleyen ibret alsin.”

Sir 6ykiisiindeki teknik tercihleriyle birlikte kendi dykii anlayisini da bu
ctimlelere yiiklemistir Mustafa Kutlu. Séyle ki: Oykiiyti, izlenimci gercekgili-
ge tabi olarak (S6zii uzatmak yerine, olup-bitenin bir bir ortaya dokiilmesi)
cagdas/baticil bir anlayisa gore, mistik bir konuya bagh olarak “ibret” unsu-
runu 6nplana almakla da (..ki okuyup-dinleyen ibret alsin...) klasik / dogu-
cul bir anlayisa gore kurgulamistir. Bunu derken, Mustafa Kutlu'nun Sir 6y-
kiistinii ¢ift yontemli ya da miilemmali olarak kurguladigi/ tahkiye ettigi sa-
nilmamalidir. Oykiideki dogcul ve baticil nitelikler birbirlerini igerecek, eme-
cek sekilde verilmis, ykiintin toplumsal boyutuyla, bireysel boyutu tek diiz-
lemde anlatilmistir.

Bu sonucu, Sir 6ykiistinti “yeniden” kurgulayarak temellendirebiliriz:

Sir oykiistinde, anlaticinin,

-Mevcut konumu,

-Tarikat bag: ve sevhine olan muhabbeti,

-Gorev ve ehlivet konusundaki diigtinceleri

-I¢ gatigmalari, rol degisimi,
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-Ekonomik ve siyasi somiirtiye alet edilisi,
-Tepkisi ve bireysel ¢oziimii

verilmektedir.

Mevcut Konumu

Anlaticimiz mii’'min (“Suyu indirdik Allahima stikiir.”, “veld havle vela
kuvvete deyip ben de ¢oktiim karaagacin dibine.”) bir koylii, “Rengber”
(“Aldirma” dedi .. “Rengberlik, olacak o kadar”..) ve fakir (“Evde sigan diis-
se basi yarilacak. Bir testi eksi ayran, bir kucak kuru ekmekten gayr bir sey
yok.”, “Yani koyliik yer iste.. Yedigimiz bulgur asi, ictigimiz eksi ayran.”, “..
Ben bir fikara koyliiytim.”).

Okumasi, yazmasi var midir bilmiyoruz. “Ne ilmim var, ne hikmetim.. Tki
sozii biraraya getirmeye giiciim yetmez..”, “ Ustelik bende stz kit.” deyigine
bakilirsa onun “mektepli” olmadigina hiikmetmemiz gerekiyor. Fakat bu
sozlerini onun cahilligine degil edebine karine saymamiz gerekiyor. Ciinkii,
tarikat kiiltiirti verbal bir kiiltiirdiir. Bu manada seyhlerin ve ihvanin sohbe-
tinden yeterince beslenmis olanlar ilmen yetismis, kemale ermis sayilirlar.
Nitekim, anlaticinin Haci Bayram Veli'den verli yerince aktardig: dizelerle,
“Ustelik bende s6z kit. “Cenabi-1 Hak’tan ne miktar nasip olmus ise, biiyiik-
lerimizden, efendimizin sohbetinden ne kadar kapmis isek onlar: ihvana
nakleder olmusum. Esasen edeb ve erkan igin, yiiziinii hakka dénmek igin,
masivay1 kalpten atmak igin fazla stze hacet olmadigin ehl-i hal olanlar bilir
ve bizden ihvana gegecek olan himmetin kiymetini kalp gozii agik olanlar an-
lar ama...” s6zleri onun “irfan sofrasi”ndan beslendigini acikca gosteriyor.

Yagmurdan ve serinlikten yana nasipsiz bir yilda (“Pancarin dibi tas olmus
sanki. O yil da bir sicak var aga, bir sicak.”) tarlasina pancar ekmis. Tarlayy, an-
cak siraya girerek ve agir bir bedel 6deyerek (“Su ates pahasi.”) sulayabiliyor.
Su kith@ koyliiler arasinda, birbirlerinin haklarina tecaviiz etmeleri yiiziinden
onemli problemlere de neden olabiliyor. Anlaticinin bu olguya kars: gosterdi-
gi tepki onun ahlaki tutumunu ve toplumsal hayata bakisini ifsa ediyor: “Sey-
tandir insanin kaninda gezer derler ya, 6fke kabarmaya baslad1 bende. Bizden
sonra su sirast Efe Kadir'in, Hanalti'nda fasulye tarlasi var... Ne yapar eder, bir
ceyrek, on dakka calar suyu.. Yahu bu insanoglu niye boyledir.. Simdi gitsen
dalasacak olsan, alt1 tistii bir ¢eyrek su.. Bir ¢eyrek su ama, mevsim o mevsim
ki bir ¢eyrek suya millet birbirini kursunlayacak vaziyete gelmis..”

Anlaticinin yast da “kemale” ermis. “Bizim kii¢iik oglan yanimda” ve
“Patirttya vermeden ev usaklarini uyandirdim.” Ve “Mevlam ¢oluk ¢ocugu-
muzu fazla vermisti.” deyisine gore, baska ¢ocuklar:i da olmali. Ama on-

larla ilgili ayr bir bahis agilmiyor. Oykiide sadece bir yerde zikredilen esi ise
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davraniglari itibariyle munis ve muti goriintiyor: “Hatuna seslenip camasir

degistirdim. Zavallinin hali beni gériince benden beter oldu.”

Tarikat bag1 ve seyhine olan muhabbeti

Yukarida da degindigimiz gibi, ykiintin ikinci ctimlesinden baslayarak
sevhini bir “farkly” goriiyor ve seviyor anlatict (“Efendimi kap: 6niinde go-
riince. Ilkin egilip ayaklarima bakivermigim.. Insaniz ya.. Daha camuru iis-
tiinde.. Kulaklarima kadar kizarmigim ..).

Tarikat adabimna uygun olarak seyhine biiyiik 6nem veriyor, ona layikiyla
ikramda bulunmak i¢in ¢irpiniyor (“Bir o yana ¢alindim, bir bu yana ¢irpin-
dim.. Hele ki tistiimii basimi temizleyip givindim.. Medet hey biiyiik Alla-
him.. Yiiregim yerinden ¢tkacak sanki.”). Ayrica sevhinin gelisini normal bir
gelig olarak gdrmeyisi ve onun evine tegrif etmesine sevinigiyle halden ha-
le giriyor (“Efendimin gelisinde mutlak bir hikmet vardir. igim igime sigmi-
yor, odanin ayak ucunda el baglayip bekledim.”)

Sevhinin gelisindeki sirri 6grendikten sonra da edepli davranisini ve sey-
hine kars: tutkulu tavrim stirdiiriiyor (“Biri egilip kulagima “Efendi hazret-
leri seninle mahrem goriisecek” diye miijdeli bir lisan ile fisildadi. Bende za-
ten takat yok, fer kalmamus, iyice dizlerimin bagi ¢6ztildii. Yeniden iceri gi-
rip el baglayip bekledim.)

Efendisiyle “mahrem” gériistiikten sonra ise ancak gercek bir tarikat eh-
linin soyleyebilecegi seyleri soyliiyor (“Aramizda neler gegti? S6z nerede
basladi, nerede bitti? S6zden sonra hangi makama, hangi mekana gegildi?
Hal ehline malumduzr.)

Burada da, “hal ehli”ne malum olacak seylere, seyhi vasitasiyla tanik ol-
dugunu bildirmekten 6teye bir rol yiiklenmekten israrla kaginiyor; son du-
rumda da kendini degil hal ehlini ve dolayisiyla sevhini yiiceltmeyi tercih
ediyor. Ciinkii, “Hal” Tezhib ve Safa Mertebesi'yle iligkilidir. Kalbin ¢esit ¢ge-
sit varidlere gore kaliba girmesi ve ona gore sekil almasidir. Hal insan1 vari-
din geldigi makama davet eder. Tipki bir bahcenin hos kokusunun insan
ieri girmeye ve orada kalmaya davet ettigi gibi (Ibn Kayyim El-Cevziyye,
Medaricu’s Salikin).

Anlaticinin séziin ve eylemin aslhini, gergek boyutlarini hal ehlinin idrak
ve bilgisine havale edisi bu tiir olay ve olgularin akilla izahinin miimkiin ol-
mayisindandir. Aslolan, belirli bir usule tabi olarak “yasamak”tir, “bilmek”
ve “tanimlamak”, yasananin sadece kiigtictik bir noktasina tekabiil edebilir.
Kaldi ki, “hal”lerin idrak edilebilmesi i¢in “vasamak” tek bagina yeterli de-
gildir. Anlaticinin sikga zikrettigi “himmet” ile, inayet, nasip, liituf vb. olgu-

larin kisiye isabet etmesi gerekir.
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Ehl-i tarik olarak bunlar iyi 6grenmis bulunan anlatici, yasadiklarini ken-
disiyle kayithi gérmiiyor; gerek seyhine olan sevgisinden gerekse imanindan

dolayi, konunun “nispet alan1”n1 stirekli olarak genigletmeyi tercih ediyor.

Gorev ve ehliyet konusundaki diisiinceleri

Anlaticy, seyhinin himmetiyle “hal ehli”"ne karistigin1 bilmekle beraber, is
kendisinin seyhligine dayaninca (“Efendim.... O gece sabah ezaninin 6nii s1-
ra, ‘Benden sonra posta iste su gordtigtintiz zat oturmustur. Ferman...” deyip
kesti”), olanca giiciiyle ve dilinin dénebildigince gérevden affin talep edi-
yorsa da kabul gormiiyor (“Ben her ne kadar yiiziimii yerlere siiriip, gozle-
rimden kanh yaslar akitip.. ‘Kurban olayim efendim, bu fakire kiymayin, bu
bir agir hizmettir beni bagislayin. N’olur.. Ben bir fikara kéyliiyiim. Ne ilmim
var, ne hikmetim.. Tki s6zi biraraya getirmeye giictim yetmez.. Beni bundan
azad edin.. Bana gelinceye kadar ihvan icinde nice yigitler, nice alim zatlar,
agirhiginca altun eden tistadlar vardir.. Yapmayn, elinize, eteginize diistiim’
diyerek feryat ettim ise de....). O sabah namazinda seyhine “imam” olusun-
dan itibaren gorevi tistlenmis oluyor. “Haftasina varmadan” efendi &liince
fiili olarak onun yerine seyhlik etmeye basliyor.

Burada sabah namazina mahsus olan imamet 6zelde o tarikat baglilarina
rehberligi, genelde ise iimmete rehberligi, halifeligi (“Bizim hilafeti aldig:-
miz duyuldugunda.....”) ifade ediyor. Bakara Suresi'nin 124. Ayetine (“Ve
hatirlayin o zaman ki Rabbi Tbrahim’i birtakim kelimelerle/ emirleriyle imti-
han edip de o, bunlari tamamen yverine getirince ‘Seni insanlara imam/ reh-
ber yapacagim’ buyurmus, (Ibrahim) ‘Ziirrivetimden de’ demis, Allah ise
‘Zalimler ahdime/rahmetime/imametime/taatima eremez’ demigti.”) daya-
nan bu miiessese, 6zellikle “zalim”lerden olmayacagi a priori olarak kabul
edilen seyhlere mahsus sayiliyor. Oykiideki imamet/hilafet de tiimiiyle zik-

redilen ayetteki anlama denk diistirtiliiyor.

I¢ catismalan ve rol problemi

Imamet miiessesesinin bilincinde olan anlatici, hem rengber olusu hem de
“himmet ricasinda” bulunanlara séyleyebilecegi fazla bir séziiniin olmayist
ytiziinden kendisine verilen imamet goérevinin altinda ezilecegini diistinti-
yor. Buna ragmen ilk zamanlar mevcut isini de stirdiirerek imamette, “zik-
rullaha devama devam”da sebat gosteriyor. Fakat “gelenin gidenin haddi
hesabi tutulmaz” olunca, imamhigini, asil yasantisindan tavizler vererek stir-
diirmeye basliyor.

Anlaticy, saf, mektepli olmayan, fakir bir sevh ama neticede “mii’'min” ve

tarikat geleneklerine son derece bagh bir insan. Bu anlamda inancindan ve
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buna bagh hayati ilkelerden hi¢ mi hi¢ taviz vermeden yasiyor. Tekkenin
sehre taginmasi siirecinde ortaya ¢ikan problemler de “i¢” sartlardan degil
“dis” sartlardan kaynaklanan problem olmakla anlaticinin ruh yapisinda bir
herciimerce, ¢atismaya neden olmuyor. Bu siirecte anlaticinin problemi
imamlik / rehberlik ettigi insanlardaki ahlaki yozlasmaya dogrudan bagh bu-
lunuyor. Neticede bireysel anlamda ona ait olmayan bir problem, toplumsal
yontiyle onu da baglayan, ilgilendiren, diistindtiren, kaygilandiran bir prob-
lem olarak dislasiyor.

Miiritleri, anlaticiy1 (gseyhi) zamanin ekonomik ve siyasi sartlarina gore
acikga rol degisimine zorluyorlar. Teklifleri itibariyle seyhe bigilen rol bir
lonca liderligini, sivasi lobi baskanligini igerivor. Bunun her ikisi de seyhin
hayat anlayisina denk diigsmiiyor. Bu rollere mahsus olarak miiritleri tarafin-
dan olusturulan fiziki yapilara edilgen bir tavirla katilmakla birlikte, imani

agidan bunlari kesinlikle onaylamiyor, benimsemiyor.

Ekonomik ve siyasi sémiiriiye alet edilisi

Cevresindekilerin sevhi zorladiklar yeni rol ve yasama bigimini anlam-
landirabilmek igin tist yapinin alt yapi tizerindeki belirleyici etkisini iyi gor-
mek ve gézlemlemek gerekiyor. “Alt yapinin tist yapiy: belirler” seklindeki
genel gecer Marksist anlayisin aksine bu Sykiideki ekonomik ve siyasal olgu-
lar/olusumlar tist yapida meydana gelen tahribatin daha sonra alt yapiya
ayniyla yansidigini gosteriyor.

Oykiide, ekonomik giiclerin neden olduklar “fitne” “Mercedes”le simge-
leniyor. Meveut seyh-miirit iligkilerinden memnum olmayanlar Mercedes’li-
ler. Bunlar tekkenin yetersizligini, ihvanin perisanligini, aglig, sefaleti, soh-
betin lezzetsiz, zikrullahin bereketsizligini ileri siirerlerken, gercekte kendi-
leri adina bir farklilasmayi, kendi glidtimlerinde bir tarikat yonetimini dil-
lendirmis oluyorlar.

Taleplerinin temelinde ise iki olgu yeraliyor:

1- Gosterisli bir tekke hizmeti ile miiritlerin sayisini artirmak,

2- Bu saylya yaslanarak ekonomik ve siyasi agidan baski unsuru olabil-
mek.

Burada ciddi bir ayrim ortaya ¢ikiyor: Bir yanda islami bir hayat yasama
talebinde 1srarli olan seyh, 6biir yanda dini iliskilerinden diinyevi faydalar
temin etmeye ¢alisan tarikat i¢i zenginler kultibii.

Ovykiideki iligkiler siirecine gore ilk etapta bu zenginler kuliibiiniin baga-
rili oldugu goriiltiyor. Neden?

Bize gore, bu 6ncelikle seyhin “siif”indan kaynaklaniyor. Diinyanin ne-

resinde olursa olsun toplumsal hareketleri baslatan, biiytiten, yonetenler hep
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aristokratlar ve ekonomik giiglerine dayananlardir. Seyh de olsa, bir koylii-
niin “medine” mensuplariny, hele aristokratlari ve zenginler kuliibiinii yone-
tim altin almasi, onlar1 sevk ve idare etmesi miimkiin bulunmuyor. Ayrica
seyhin mizacindan (miitevekkil, kanaatkar, saf, is ehli olmasinda) kaynakla-
nan eksiklikler de stiphesiz bunda 6nemli bir rol oynuyor; ancak onun kéy-
liltigti, “degisme” talepleri karsisinda edilgen davranmasina neden olan te-

mel olgu olarak goriintiyor.

Tepkisi ve bireysel ¢6ziimii

Evet, seyh edilgen, gehirlilerin ve Mercedes'lilerin karsisinda giigsiiz...
Sehre tasinmas: bir anlamda “koklerinden” ayrilmasi, orada en az kdy esya-
lar1 kadar “zavalli... mahzun..., yabanci... garip...” olmasi demek.

Hz. Muaviye ile Ebuzer-i Gifari'nin hayat tablolar: da seyhin géziiniin
oniinden hig gitmiyor. Buna ragmen, ona olan sevgisi ve itimadi yiiziinden
efendisinin ne denli bir “riiya politikas1” yiirtittiiglinii de géremiyor: “Bu de-
fa efendim himmet edip vyetisti. dlem-i mandda bana soyle buyurdu: ‘Hz.
Ebtizer-i Gifarf hakhidir, amma ben de hakliyim. Kéyde eskinin insanlarina
eski usul tizere hizmet etmek kolay; zor olan fitnenin fink attig1 bu sehir yer-
lerinin yeni insanlarina miirsid olabilmektir. Bakalim el mi yaman, bey mi
yaman.” Boylece nasil zorlu bir imtihana ¢ekildigimiz ayan beyan ortaya ¢ik-
.

Sehir demek, yigin demek neticede. Yigin ise inandig1 gibi yasamaya de-
gil yasadig: gibi inanmaya egilimli... Seyhten ¢6ziimii beklenen meseleler de
bu dogrultuda.

Sonugta zenginler kultibtintin fitnesi, efendilerini kendi ekonomik ve si-
yasi ¢ikarlari dogrultusunda kullanma ¢abalari, adina irsad gorevi tistlenil-
mis yiginlarin yasadiklar gibi inanmaya baslamis bir giiruha déntigmiis ol-
masy, seyhi yol ayrimina getiriyor. Ya tekkede bir kuka olarak oturacak, ya
da bir mii'min olarak yiireginin isaretledigi yola gidecek.

“Bir boy aynasinda kendimi g6rdiim.

Sarikly, ciibbeli, sakall, heybetli bir adam.

Lakin artik giingérmemekten olacak ¢ehresi iyice beyazlamis, yanaklar
pembelesmis.

Ellerime baktim, tombul tombul olmus.

Aynada bakarken kendime, nasil bir fiituhat olmus ki, kalbimin igini de
goriiverdim.

Orada ne gordiim, onu burda séyleyemem. Hal ehli bilir.

Ciibbemi ¢tkardim, yavasca sarigimi yere koydum.

Tekkeden ¢ikiverdim.” diyor.
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Evet, anlatiaa (seyh) ikinci segenegi tercih ediyor; bir yiirek adami olarak
ylireginin isaretledigi yola gidivor.

Tiim bunlar “Sir” 6ykiisiiniin “bize mahsus” gergekleri. Buradaki gergek-
lerin giincele gore kurmaca diizeyini, ya da giindelik gerceklerin kurmacaya
déntistiiriilme teknigini tartismaya saniyorum gerek yok. Ciinkii “Sir”, do-
gulu muhtevasi ve (teknik manada) batili sunusuyla yetkin bir 6ykii metni
olarak ortada duruyor.

Tam burada bizim altini ¢izmek istedigimiz 6ykii disi, “Sir” olamayan bir
sir daha var. Oykiide, mii’min olan, miiteserri olan kaybediyor. Metre kare-
ye ortalama ti¢ sevhin diistiigii tilke gergekleri agisindan da bu kaginilmaz
goriintiyor. Ancak, daimi bir “umud” tizere olmalar gereken kitleler agisin-
dan Mustafa Kutlu'nun seyhi yeniden tekkeye déndiirmesi gerekiyor. Elbet-
te yazar kurmaca olarak yapacak bunu ve baskalar: da onun kurmacasindan
yepyeni toplumsal gergekler tiretecekler. Hem hangi yazar ister, kahramani-

nt ortalikta birakmayu.

SOYLESI:
MUSTAFA KUTLU ILE
OYKUCULUGU UZERINE

Soylesen:
flyas DIRIN

-Saym Kutlu, oncelikle ilk kitabimzdan bugiine Mustafa Kutlu hikiyesinin ¢izdi-
§i seyri sizden dinleyebilir miyiz?

-Kendi hikdyemi bulmak benim i¢in biraz zor oldu. Bu belki tagrali bir gen-
cin yetisme sartlarmin elverissizliginden kaynaklanmis olabilir. Yokusa Akan
Sular kitabimda kendi hikdyemi buldugumu soyleyebilirim. Dolayisiyla bun-
dan 6nceki iki hikaye kitabimi yayimlamiyorum. Onlar: hafizamda giizel bir
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hatira olarak sakliyorum. Bu tigtincti
hikaye kitabimi ve sonrakileri, belli
bir hikdye anlayiginin gergevesini ¢iz-
mek iizere kaleme aldim. Ozellikle
de bunlar tasavvufla sekillenmis
Sark-Islim hikaye anlayisindan sii-
ziilddi. Yani 19. asra kadar stiregelen
gelenegin ilhamidir. Fakat bilindigi
gibi daha sonralar hikdye sertiveni-
miz Bati edebiyati ¢izgisinde yiirii-
meye baglad1.

-Acaba bu klasik ¢izgi hikiiyelerinize
nasil yansidi?

-Bu ¢izgiyi yakalayabilmek icin
hem muhteva hem de bigim baki-
mindan zorluklarla kargsilastim. Ciin-
kii ge¢mise uzanmak o kadar kolay
degil. Evvela sunu belirtmem gerekir
ki, hi¢bir zaman gegmisi taklit etme
hevesine kapilmadim. Bilakis bugii-
niin insanina gliniimiiziin diliyle hi-
tap etmeyi tercih ediyorum. Bir baki-
ma Yahya Kemal’in “Kokii mazide
olan ati” goriisiintin takipgisi oldum.

-Oncelikle Kur'an4 Kerim'de ge-
cen kissalar basta olmak tizere, bii-
tiin Sark edebiyatindan ilham alma
yolunu izledim. Sark hikayeciliginin
en 6nemli hususiyeti ise gergeve hi-
kayeciliginin temaytiz etmis olmasi-
dir. Bunlarnn iginde gereken sézler
gerektigi kadar soylenir. Ciinkii Sark
kiiltiirtinde séze cok Onem verilir,
fazla konusmak muteber degildir.
Ben de bu ¢izginin takipgisi olarak
sozii azaltma yoluna gittim.

-Soziinii ettiginiz cerceve hikiyecilik
anlayigimt yansitan en bariz Ornekler
hangileridir?

-Cergeve hikayeciligi Sir’da en be-
lirgin bicimde kendini gostermekte-
dir. Bunu, Sir kitabindaki ilk hikaye
ile son hikdyede yer alan seyhin ba-
sindan gecen maceralardan ¢ikarabi-
liriz. Tabii ki bu bigim 6zelliginin al-
tinda tasavvuf kiiltiirii - tasavvuf dii-
stincesi yatmaktadir.

-Peki Mustafa Kutlu hikaye yazarken
acaba nelere dikkat eder? Evvela neleri
dnceler?

-Kolay okunan hikayeler yazmak
isterim. Ama bilmiyorum, yazdikla-
rim kolay okunuyor mu? Onlar zen-
gin bir donanimin ve 6n hazirhigin
tirtinleridir. Bence ilk climle ve hika-
yenin ismi ¢ok énemlidir. Ctinkii ta-
savvufta kalbe dogan ilk sey dogru-
dur. Bu da saf bir kalp icin gegerlidir.
Bu yiizden ‘ilk’lere 6nem veririm.
Bana gore ilk climle hikdyenin kapi-
sidir. Okuyucu nasil bir kapidan gir-
digini hissedebilmelidir. Metne ya-
kinlik duyulmast da ilk ctimleye bag-
hdir. Ayrica genel médnada isimler
cok 6zel bir yere sahiptir. Insanlarin
isimlerden etkilenmesi her zaman
icin s6z konusudur. Bunu bildigim
i¢cin hikayelerimde isimlere ayri bir
Ozen gosteririm.

-Hikayelerinizin iisliibu, kullandii-
mz dil ve bu dille semboller arasimdaki
baglant: birbirini biitiinliiyor diyebilir
miyiz?

-Her sanat dalinin kendine gére
bir dili vardir. Bu dil, giinliik dilin d1-
sinda kalir. Eser verirken bu dili bu-
lup kullanmak gerekir. Islim litera-

tiirtinde ise bu dilin tasavvuf cerge-
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vesinde sekillenmis oldugunu gor-
mekteyiz. Diger sanat dallarina bak-
tigimiz zaman genelde tasavvufun
sembolik dilinin kullanilageldigini
miisahede edebiliyoruz. Ben de hika-
yelerimde buglintin mazmunlariyla
bir diinya kurmaya ¢alistim. Mesela
Bu Boyledir hikayesinde asil maz-
mun bir lunaparktir. Ve bu lunapark
tekabiil Glnki

Kur’an-1 Kerim’de diinya hayatmin

ditinyaya eder.
bir oyun ve eglenceden ibaret oldu-
gunu ifadelendiren ayetler gegmek-
tedir. Iste buradaki oyun ve eglence,
Bu Boyledir'deki lunaparkm karsih-
gidir. Ayrica bizim anlayisimiza gore
diinya hayati fani, ahiret hayati ise
bakidir.

-Fani diinya, yalanci diinya gibi
nitelemeler, kiiltiirtimiize derinden
sirayet etmistir. Bu diinyaya kapil-
mak, yalana kapilmak demektir. Ay-
n1 sekilde Bu Béyledir'de dtinya al-
datmacasina kapilip kapilmamanin
esiginde bekleyen bir kahraman var-
dir. Ozellikle hikdyede bu tereddiidii
yasayan bir gencin profilini ¢izdim.
Kisaca yazdiklarim ge¢miste yazilan-
lar gibi sembolik bir diinya sergili-
yor.

-Siiphesiz. Yalmz bu soyledikleriniz-
den hareketle bir noktaya dikkat cekmek
istiyorum. Sembolik dil mevzuubahis
olunca ismini andi§uuz ilk hikidye Bu
Boyledir oldu. Gercekten de boyle. Bu hi-
kayede lunapark sembolii etrafinda ic ice
gecmis sembollerle birlikte Siileyman’in
felsefe dersinden smifta kalmast gibi bir-
cok sembol de yer aliyor. Digerlerine de-

Sinmeden Once Bu Boyledir'deki luna-
park semboliiniin hikdyenin biitiiniine
kattiklart iizerinde duralim. Ozellikle mi
lunapark?

-Lunaparkta insanlarin yasadikla-
r1 zamandan cikarak baska bir zama-
nt yasadiklari, farkl bir dtinyada bu-
lunduklan diistintilebilir. Burada lu-
napark bir gergeve unsuru olarak
kullanilmistir. Genelde lunaparkla-
rin etrafi duvarlarla ¢evrilidir. Dola-
yisiyla lunaparklar bash basina bir
diinyadir. Kapisindan igeriye girildi-
gi zaman gezilir, eglenilir ve tekrar
disariya gikilir.

Eskiler diinyayr “iki kapili bir
han” olarak tasvir eder. Diinyanin
bir kapisi dogum, diger kapis: ise
oliimdiir. Bir kapisindan girilir dige-
rinden gikihir. Insan, émrii boyunca
bu siireg icerisinde yer alir. Nefsin in-
sana teklif ettigi ve yapisinda olanla-
r1 kamgiladigr seyler, lunaparktaki
sembollerle karsiligini bulur. Mesela
gliclii olma hissi, gizlenemeyen bir
istektir. Gengler lunaparkta gti¢ de-
nemesi yaparlar. Gergekte ise Smrii-
miiz boyunca kendimizi deneriz. Ga-
lip geldigimiz gibi maglup da olabili-
riz. Biitiin arzularimiz, heveslerimiz,
seving ve tiziintiilerimiz, glictimtizii
denedigimiz nispette ortaya ¢ikar.

Yalniz burada bu gii¢ unsurunu
sadece modern donemlere has bir
durum olarak ifade etmemek gere-
kir. Gtig, Hz. dem’den beri insanlarin
hayatinda tayin edici bir unsur ola-
rak yer almistir. Tabii gengler o yas-

larda ozellikle fiziki gli¢ ¢ergevesin-
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de meseleyi algilamaktadir. Yas iler-
ledikge bu gii¢ unsuru daha soyut
kavramlara kayiyor. Ideolojik giig,
diistince gticti, paranin giicti, sirket-
lerin giicti, tilkelerin giicii gibi daha
baska gti¢ alanlar1 devreye giriyor.
Dolayisiyla bu gtiglii olma istegi, ikti-
dar ihtirasi, insanoglunun biitiin ma-
cerasinin temel unsurlarindan biri-
dir.

Orada talih oyunlan vardir. In-
sanlarin talihle, kaderle olan baglan-
tilar1 ¢ok koklii bir gegmise sahiptir.
Lunaparkta insanlar sanslarini de-
nerler. Bu talep ve meylin temelinde
ise memnun olunamayan gercegin
herhangi bir sekilde degistirilme iste-
gi bulunmaktadir. Kisacast “Tanrim
beni bastan yarat” anlaysi... Bu anla-
yis, insanlarin 6ntine gecemedigi bir
duygudan kaynaklanmaktadir. He-
pimiz kendimizi hayal diinyamizda,
diistince utkumuzda degismis bulu-
ruz. Fakat lunaparkta bunun aksini
de gorebilitiz. Istemedigimiz halde
durup dururken bizeri degistiren te-
sitlerle de karsilagiriz. Mesela kahka-
ha aynalarinin insani ¢ok garip bir
sekilde degistirdigi goriilmektedir.

-Diinya-lunapark eslegtirmesi cerce-
vesinde karsimiza felsefeden simfta kal-
mis olan Siileyman c¢ikiyor. Burada Sii-
leyman’m durum ve tavrim nasil deger-
lendiriyorsunuz?

-Insanin niine gecemedigi degi-
siklikler, hayatin 6nemli kavsaklarini
olugturur. Lunaparkta ise insan ha-
vatindaki pek ¢ok asli fonksiyona

denk diisen unsurlar vardir. Bigim

agisindan da bir¢ok benzerlikler bu-
lunmaktadir. Ozellikle miizigi, sa-
matasi, eglencesi ve isiklariyla ol-
dukga renkli bir diinya sergiler. Diin-
yamiz da oldukga renkli bir goriinii-
me sahiptir. Yazdiklarimda gorsellik
6nemli bir yere sahip oldugu igin,
sesli, hareketli ve renkli motifleriyle
lunapark: bu gorsellik cercevesinde
kullandim. Bir diger katman ise lu-
naparkin bu o6zellikleriyle birlikte
orada gezen Siileyman’in o fukara
diinyastyla kurulan tezat goriintimii-
diir. Stileyman’in iginde bulundugu
bu tezat, kendi mekaninin disina ge-
kilen insanlarda ¢ok derin varalar
acar. Iste felsefe dersinden sinifta
kalmis olan Stileyman, bu yalnizlig:
ve birbirine zit olan duygular: yasa-
yan bir insandir. Lunaparkin debde-
besi kahramanimizin igine diistiigii
tezadi arttiran unsurlardir. Ciinkii o,
bu zenginlige ve renkli diinyaya
ulasmak istemekte, fakat bunu basa-
ramamaktadir.

Bu kurgu ve olay 6rgiisii hikaye-
nin ana ¢izgisini olusturur. Cizginin
bir yerinde Siileyman, bir duvarin
tistiinde oturur. Duvarin bir yaninda
lunapark, diger tarafinda ise cami
bulunmaktadir. O, bir bakima iki
diinyanin ortasinda beklemektedir.
Neticede kahramanimiz gelecegini
tayin etme stireci igerisinde bir ¢atis-
ma yasamaya baslar. Benim tercihim
de bu i¢ catismadir.

-Nigin kahramanlarm i¢ diinyalarin-
daki firtinalar: dnceliyorsunuz?

-Bu tercihimin dig diinyay1 énem-
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semedigim manasina gelmedigini
belirtmem gerekir. Yazarlik sertive-
nimden bu giine kadar takip ettigim
en Onemli tema Tiirkiye'deki top-
lumsal degisimdir. Bende bu stireg
1950°li yillardan itibaren glintimiize
kadar stiregelmistir. Yani disarida
olup bitenlere gézlerimi kapamis de-
gilim. Asil odak noktam ise insanin
iginde yasadigi maceralar ve kopan
firtinalardar.

-Tekrar Bu Bdyledir'e donmek ve
dzellikle de burada gecen sembollere de-
Sinmek istiyorum. Mesela lunaparktaki
tavsan sembolii tesadiifi olmasa gerek.

-Bu semboliin hem gercek hem de
mecazi yont vardir. Lunaparkta atis
reyonlar1 bulunur. Insan orada eline
bir tiifek alarak ya bir topa ya da bir
tavsana nisan alr. Burada hedefi
vurma, galip gelme hissi yatmakta-
dir. Siileyman ise aslinda igindeki
tavsana ates etmek istiyor. Ciinkii
tavsan, ele avuca sigmayan bir gorii-
niip bir kaybolma 6zelligine sahiptir.
Bu yiizden de tavsani vurmak kolay
degil.

Eski siirimizin mazmunlarinda
pek cok hayvan sembolleri yer al-
maktadir. Omegin yesil bagh govel
ordek, biilbiil, hiima kusu, anka ku-
su, simurg ve ceylan gibi sembolize
edilmig hayvanlarla sik¢a karsilagi-
riz. Giizellikle ask, goniille sevgili
arasindaki miinasebet ve av ile avci
motifinin iglenmesi tizerine kullanil-
misg gesitli hayvan motiflerinin
6nemli bir yere sahip oldugunu go-

riiyoruz. Ben de bu hikiyemde tav-

sam hem ger¢ek hem de sembolik
olarak kullandim.

-Hikdyenin sonunda Siileyman, lu-
naparktan ¢ikmak istemesine ragmen, ¢i-
kis yolunu bir tiirlii bulamiyor. Ayrica
nereden nasil ¢tkilacagini kime sorduysa
hi¢ kimsenin boyle bir derdinin dahi ol-
madi§r anlagilyor. Daha da ilginci luna-
parktan ¢ikilamayacag: sadece bir sarhos
tarafindan bilinmekte.

-Burada soyle bir yap1 kurulmus-
tur: Insanlar bu lunapark semboliin-
de viicut bulan diinya metaforuna
kendilerini kaptirdiklari zaman bir
¢ikis yolu bulamazlar. Yani ebedt ha-
yatin anahtarlarmi diisiirdiigtimiiz,
sirat-1 miistakimden uzaklastigimiz
nispette kendimizi diinyaya kaptiri-
riz. Diinyaya kendimizi kaptirdigi-
mizda lunapark semboliinde oldugu
gibi va cadirdan cadira kosar ya da
pivangocu oluruz. Mesela bu piyan-
goyu basit bir talih oyunu olarak ka-
bul etmemek lazim. Pivango ve ya-
rigma duygusu insan hayatim kusa-
tan ¢ok genis bir anlama sahiptir.

Ben lunaparki insan hayatina yon
veren bu derin arzu ve ihtiraslarin bi-
rer simgesi olarak kullandim. Buna
bir nevi kiigtik diinya da diyebiliriz.
Burada kader olgusu, kaderi degis-
tirme istegi, pagay1 yirtmak gibi un-
surlar karsimiza ¢ikar. Mesela tele-
vizyonlarda diizenlenen yarisma
programlarinda telefonlarin kilitlen-
digini gérmekteyiz. Insanlar o yaris-
malardan bir seyler kapma arzusuy-
la hareket etmektedir. Iste garpisan

otolardan tutun da attigini vurmak
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ve bu vurdugunu bir sekilde gii¢ ve
hiiner gosterisi olarak etrafa goster-
mek, bu kiigtik diinyanin vazgecil-
mezlerindendir. Insanoglu, kendisini
icinde bulundugu topluluktan hep
daha yukarilara dogru ¢ekme arzusu
tasimistir.

Lunaparkin icerisinde bulunan
¢adirda tiyatro oynanmaktadir. Bu ti-
yatro da kurmacanin i¢inde bir kur-
macaya tekabiil etmektedir. Onun
icinde de bir tiyatro bulunuyor. Lu-
naparkta oyun icinde oynanan bir
oyun s6z konusu. Ama bu lunaparka
bir defa kendisini kaptirmis olanlar
bir siirii psikolojisiyle hareket eder.
Artk nefsin arzularina uyan, kendi-
lerini hakikatin 1s1igindan beri tutan
insanlar bu stirtiye kapiliyorlar. O
kalabaligin zaten ¢ikis diye bir derdi
deyok. Neticede bir o yana bir bu ya-
na stirtiklenip duruyorlar. Ve béyle-
ce hayatlar1 boyunca béyle bir suur-
suzluk i¢inde gidip gelmekteditler.
Bir nefis muhasebesi yapilmadig,
kendilerini bu diinyanin &tesinde bir
diinya tasavvuruna tasimadiklari sii-
rece bu lunapark hapishanesinden
(ten kafesinden) goniil kugunu diga-
riya ¢ikaramazlar.

Sarhos ise bu hengamenin iginde
kosusturup duran akilli insanlara na-
zaran deli mesabesindedir. Fakat o,
digerleri gibi saga sola kosturmadigi
i¢in digerlerinden ayrihyor. Ve hatta
sarhosun durumu, eski mazmunlarla
konusacak olursak, bir bakima uya-
niklik halidir. Yani nasil sarap ilahi
bir liituf ise sarhogluk da ayni sekilde

uyaniklik hali sayilir. Burada sarhos,
herkesin gittigi istikametin ¢ikmaz
sokak oldugunu anlamis bir adam-
dir. Ama ben bunu pek o kadar da
didaktik bir Divan edebiyatt mazmu-
nu gibi kullanmadim. Bunu, o kahra-
manin ayn: zamanda bir sarhos ola-
rak algilanabilmesi icin séyltiyorum.
Ciinkii sarhoslarin, o eski kiiltiir ice-
risinde Mecnftinlar gibi telakk? edildi-
gi de olur. Ciinkii onlar herkesin soy-
lediklerinin tersini séyleme &zellikle-
rine sahiptir. Yani burada bir sarhos-
tan sadece hakikatin ogrenilmesi ya
da ona isaret edilmesi gibi bir anlam
¢ikarilmamalhdir. Fakat o, akli bagsin-
da oldugu sanilan insanlara gittikleri
yolun bir ¢gikmaz oldugunu, bir kafe-
sin i¢inde bulunduklarmi séyliiyor.
Uvanik, lakin ¢aresiz, iradesiz biri.

-Lunaparkm sonunda bir baska kistr
dongii ile karsilagtyoruz. Saat igledigi
halde zamarn 11’e kilitlenmis oldugu-
nu gormekteyiz.

-Bu da yine kurulu diinya hayati
icerisinde bizim icin olmazsa olmaz
unsurlardan zaman ve zamana tasar-
ruf meselesi olarak karsimiza ¢ik-
maktadir. Lunaparkta ‘zaman’in bir
problem ya da kisir dongti olarak
karsimiza ¢iktigr dogrudur. Buradaki
diinya zamanindan kastim, su anda
kullandigimiz saatle ilgili bir elestiri
getirmektir. Clinkii biz manevf alan-
dan konusurken hep soyle deriz:
Omiir dedigin nedir ki, gtz agip ka-
pavincaya kadar gegip gidiyor. Bu
gbz acip kapayincaya kadar gecip
gitmek, bosa sGylenmis bir s6z degil-
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dir. Yani bagka tiirlti bir zaman alg-
layisindan bahsetmis oluyoruz. Bu
baska tiirlii bir zaman algilayismdan
baktigimizda lunaparktaki saatin
hiikmii kalmiyor. Dolayisiyla insan-
lara tahakkiim eden o diinyevi za-
man anlayisina bir elestiri getirilmis
oluyor.

-Yine Siileyman’la 1lgili fakat felsefe
baglamnda bir sorum olacak. Siiley-
man'in felsefe dersinden stmifta kalmasi-
mn herhangi bir 6$rencinin herhangi bir
dersten smifta kalmasmdan farkls bir ze-
minde oldugunu soyleyebilmemiz miim-
kiin olsa gerek.

-Siileyman’in felsefeden sinifta
kalmasmin temelinde dtinya gortisii
meselesi bulunmaktadir. Siileyman
burada diinyanin ve hayatin nasil al-
gilanmas: gerektigini sorgulayan bir
tiptir. Dolayisiyla diinya ile nasil ce-
dellesecegini bilememenin istirabini
yasamaktadir. Yani felsefesini bula-
mamis. Hayata ve oGtesine dair ce-
vaplart zayif, hatta miitereddit. O,
donanimi zayif oldugu igin felegin
sillesini yemis bir insandir. Felsefe
dersinden kaldig1 i¢in liseyi bitireme-
mis ve bir bankaya memur olmustur.
Hikayedeki felsefe bahsi liselerdeki
miifredat ile sinirlidir. Basa dondii-
glimiliz zaman, Stileyman’in felsefe
dersinden basarisiz olmasi; dig diin-
yvanin kati gergekleri karsisindaki
acizligini ve hayati yorumlamadaki
basarisizligini  yansitir. Felsefeye
inanmiyor, ama o&teki alternatifi de
tam benimseyememis. Neticede Sii-

leyman hayat okulunda sinifta kal-

mus bir kisi olarak karsimiza ¢ikar.

-Fakat felsefeden simifta kalma! konu-
sunda Siileyman’m yalmz olmadigim
goriiyoruz: “Bu boyledir. Yaz tatillerin-
de tugla ocaklarmda ¢alisan ciliz ¢ocuk-
lar, dul kar1 yetimleri, bir kotii tavsam
bile vuramayan askerligini yapnus banka
memurlar, adi Siileymana ¢iknuslar,
hep felsefeden siifta kalirlar.” Bir baki-
ma burada felsefeden siifta kalmak mu-
kadderat haline gelmis.

-Simdi felsefeden smifta kalmak
konusu daha 6nce bu gergevede soy-
lediklerimizle paralel bir durum arz
etmektedir. Iste bu felsefe, tez ve an-
titezleriyle bu diinyay1 doguran ve
yoguran bir felsefedir. Bu diinyay1
yoguran felsefe icerisinde bulunan
biittin bu saydigimiz insanlar, din
karsisinda bir kayip icerisindedirler.
Yani bu onlarin felsefesi degildir.
Onlar bu felsefeden her zaman icin
sinifta kalirlar. Bu, o insanlarin tasi-
yabilecekleri, dayanabilecekleri bir
felsefeden ¢ok farkhidir. Dolayisiyla
stirekli olarak sinifta kalryorlar.

-Bu Béyledir'de tezatlara dayal:
semboller bariz bir sekilde on plana ciki-
yor. Bunun tipik drneklerinden biri de
felsefe Ggretmeni Sinasi Bey. En basta
felsefenin entelektiiel bir disiplin ve ug-
ras oldugunu hatirlarsak sanki bu kahra-
man, sembolik dil goz ard: edilerek bakil-
diginda, igreti bir goriiniim sergiliyor.
Mesela Sorbon’da egitim gormiis olan
kahramanmimiz, Anadolu'nun kendi ha-
linde kiiciik bir kasabasinda 6gretmenlik
yapryor. Ayrica siirekli icen, esinden ve
cocuklarmmdan ayr1 yasayan, yaziya do-
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kiilmemis eserleri olan psikolojisi tuhaf
bir karakter olarak karsimiza cikiyor.
-Sinasi Beyin drami surada bash-
yor: Sinasi Bey, bu diinyanin hangi
diigiinceye, hangi felsefeye, hangi di-
siplinlere bagh olarak gelistigini oku-
mus ve bunlari fark etmis bir insan-
dir. Ama bu teorik birikimine rag-
men pratikte kendi kiigiik diinyasini
bile kuramamustir. Bu tahsil hayat1 ve
omriintin bilgi ve entelektiiel faali-
yetlerle gegen kismui igerisinde hu-
zurlu bir aile hayat: yasayamamustur.
Fakat biitiin bunlarin 6zlemini tasi-
yor. Malumdur ki felsefe, ytiksek se-
viyede bir entelektiiel mesgaledir.
Ama bu mesgale, insanlarin kiigtik
addettikleri veya basit gordiikleri bu
diinyevi hallerini de koreltmiyor.
Burada tam tersine kahraman haya-
tin anlamini sanki ¢6zmiis; ama ev-
vela kendisi i¢in bir sey yapamamuis.
Bu hayatin icerisinde higbir yer tuta-
mamus. Kisilik olarak ugradig: kiril-
ma neticesinde bir ruhi bunalima sii-
ritkklenmis durumdadir. Dolayisiyla
bir felsefeci olarak bu lunaparkin
temsil ettigi diinya hayatinin ménasi-
n1 ¢6zmiis addedilecek kisi aslinda
pratik hayatta hi¢ de béyle biri degil.
-Siileyman felsefe dersinden simifta
kalmca artik kader aglarim yavag yavag
drmeye baslar. Neticede geleneksel or-
tamda yetigen yart hafiz kahramanmiz
bir bankaya memur olur. Hemen burada
Stileyman’tn bu konuyla ilgili sarf ettigi
sozleri nakletmek istiyorum: “Bu kravat-
la baglannugtim bir yere. Nereye baglan-
digimi ne bilecektim? Ne bilecektim, na-

sil bir secim yapti§im.” Bu sozlerden
mijebbet, bir bakima da mahkumiyet soz
konusu ediliyormus gibi. Yani olunmak
istenen yerle bulunulan yerin birbirini
karstlamamasun  kravatla sembolize
edildigini soyleyebiliriz. Bir de memuri-
yet hayatvmn ortalama yirmi yirmibes
yil oldugunu hatirlarsak...

-Kravat bizde batililasma macera-
mizin en tiplk gostergelerinden biri-
dir. Modern hayatin bir gostergesi
olarak karsimiza ¢ikar. Bu da bize
Bati’dan intikal eden ve bizim secti-
gimiz diinyadir. Eskiden bizde sapka
da vardy, ama o kullanimdan btiyiik
olgiide kalkti. Kravat ise hakimiyeti-
ni stirdtirtiyor. O, biitlin dtinyadaki
modern hayati temsil etmektedir.
Mesela bir (inli ya da Hintli i¢in de
gegerlidir. Bu Bati kiiltiirtintin btitiin
diinyaya ister istemez kabul ettirdigi,
kendisine gtivenen kiiltiirlere de em-
poze ettigi bir hayat tarzinin sembo-
lidtir. Mesela Clin, burjuva kiilttirii-
ne ve kapitalizmin simgelerine karsi
tavir almakla birlikte bu etkiden kur-
tulamamistir. Banka ise ayni sekilde
kapitalist stirecin mihenk tagidir.
Banka, bu sistemin odak noktasidir.
Burada banka ¢ercevesinde memuri-
yet, Bati diinyasinin kapitalist sistem
icerisinde viicut bulan bir simgesidir.

Bu lunapark dedigimiz yalanci
diinya, sozilinii ettigimiz sistemin
empoze ettigi bir diinyadir. Yani bu
sistem bir sekilde materyalist kanun-
larla isleyen, 6te diinya tasavvurunu
dislayan sekiiler bir diinyadir. Dola-

yistyla Siileyman’in kendi istek ve
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inanclartyla tek basina bu diinyaya
kars1 bir durus sergilemesi, bu duru-
munu degistirmesi miimkiin goriin-
memektedir. Sadece i¢ginde yer aldig1
bu durumun farkindadir. Ancak on-
da bir hiiziin, bir bosluk, bir memnu-
niyetsizlik, belki i¢ten ice bir isyanin
yansimasini goritiyoruz. Nerede dur-
dugunun farkinda; fakat bu kaderini
degistirmeye kalkismas1 ise mevcut
diinyaya karsi ¢ikmasi demektir. Ta-
bii bu da Stileyman’t asan bir durum-
dur. Buna Siileyman’in muktedir ol-
mast miimkiin degildir.

-Bu cercevede hikiyenin ismine atfen
bir sorum olacak: Acaba Bu Boyledir ke-
sinlik mi yoksa tabiilik mi ifade ediyor?

-Tam manasiyla kesinlik. Yani,
eger siz bu diinyaya meylederseniz,
bu ¢emberden de ¢itkamazsiniz. Neti-
ce itibartyla Bu Boyledir hikayesinde
bir fasit daire ge¢mektedir. Kisaca
net olarak “Bu Boyledir” denmek is-
teniyor. Siz bdyle hareket ederseniz,
netice de boyle olur. “Bu Boyledir”
ifadesi Kur'an-1 Kerim'de de sikca
geger. Mesela “Ve lehti” ya da “Keza-
lik” gibi.

-Yokugsa Akan Sular hikayesinde
hizlt kentlesmeye hazirliksiz yakalanan
toplumumuzda 1950°li yllarda baslayan
ve 1970°li yillarda ise kroniklegen goc ol-
gusunu ele alryorsunuz. Ayrica kitabmn
yayimlanis tarihine paralel olarak o ylla-
rin aktiiel problemlerine matuf isci-pat-
ron iligkileri, sendikal faaliyetler, grev,
kuyruk ve giiniimiizde de heniiz izale
edilememig olan gecim derdi ve taksite
endeksli bir hayat tarzi da burada bariz

bir sekilde dikkat cekiyor.

-Tirkiye’de yasanan toplumsal
degisme, sehirlesme olgusu ve gog
beni siirekli mesgul eden konularin
basinda gelmektedir. Dolayisiyla
mubhtelif yazilarimda oldugu gibi s6-
zii edilen hikdyede de bu konular:
ele aldim. Tiirkive’de yasanan bu
toplumsal degisimin gostergelerin-
den daha dogrusu muharrik giicle-
rinden biri de gé¢ olmustur. Bu Yo-
kusa Akan Sular hikayesi de adiyla
miitenasip olarak yolunda gitmeyen
isleri temsil etmektedir. Yani Avru-
pal manada bir siif bilincine ulasa-
mamis kovli kitlelerinin gehirlere
akin etmesi neticesinde sularmn yoku-
sa akitilmaya calisilmasi anlatilmak-
tadur.

Tiirkive ciddf mdnada sanayiles-
me evresi yasamamis bir tlkedir.
Boylelikle tilkemiz is ve is¢i politika-
lari, bunlarin paralelinde sendikalas-
ma, grev ve lokavtlar, diistik stan-
dartl ¢alisma sartlar1 ve bunlarin yol
actigl toplumsal karmasa tarafindan
mesgul edilegelmistir. Ayrica tilke-
miz yine carpik gehirlesmeden en
¢ok nasibini alan ve bundan olumsuz
yonde etkilenen tilkelerin basinda
gelmektedir. Nitekim kahramanimiz
aslinda biitiin bunlara disaridan ba-
kan bir isportacidir. Yani ne tam an-
lamiyla bunlarin ne iginde ne de di-
sinda duruyor. Ciinkti isportacilik,
issizlik sayilmadig gibi gercek an-
lamda tireten bir is¢ivi de temsil et-
memektedir. Bir bakima sehirlere sel

gibi akan kalabaligin karsilastiklari o
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dénemin sosyal gergeklerine ve isgi -
isveren miinasebetlerine disaridan
bir elestiri getirildigini séyleyebiliriz.
Nitekim giintimtizde is sendikalari-
nin ne kadar islevsizlestigini, sendi-
kal1 is¢i sayismin ne kadar azaldigmni
ve bu yapilarin devlet memuru statii-
stinde oldugunu gordiik. Bu kitab:
yazdiktan sonra aradan gegen zaman
da bunun béyle oldugunu dogrulu-
yor.

-Hikaye kahramam Cevher Bican'in
akibeti de kanaatimizce ayrica 6nem arz
ediyor. Istanbul’a ayak uyduramayan
Anadolu’nun masum cocugu Cevher Bi-
can, solcularla birlikte niimayiglere kati-
lrr. "Katil iktidar”, "Katil sermaye”, “Is-
ciyiz giiclityiiz” gibi sloganlar atarken
sakagma isabet eden bir kor kursun neti-
cesinde kim vurduya gider. Oysa Cevher
Bican ve onun gibiler sosyal plinda za-
ten kim vurduya gitmig kahramanlar de-
il mi?

-Yalniz kahramanimiz bu gosteri-
lerin igine kalabaligin stirtiklemesi
neticesinde katilmistir. Ama ayni se-
kilde bu kalabaligin sosyal planda,
bir smuf bilincine sahip olmadigm:
soylememiz gerekiyor. Yine burada
bu hareketlerin Tiirkiye sosyalistleri-
ni de yalniz birakan bir mahiyet arz
ettigine de dikkat ¢ekmek isterim.
Bunun en bariz neticeleri se¢im so-
nuglarinda gortilmektedir. Ezilen ve
dolayisiyla hak arayan siniflar oylari-
ni, genelde is¢i temsilcisi oldugunu
soylenen sol partilere degil de bunun
tam karsisinda duran Adalet Parti-

si'ne vermislerdir. Bu da tabii olarak

sosyalist ¢evrelerde biiyiik sikintilara
yol agmustir.

Cevher Bican'in buradaki trajedi-
si elinde olmayan bir sebepten dolay1
yiirtiyiislere katilmast ve neticede
kim vurduya gitmesidir. Aslinda bu
“Kim vurduya gitti” tabiri, son otuz
kirk yil icerisinde vuku bulan carpik
sehirlesme, gogler, karmaga, talan
ekonomisi gibi Tiirkiye'nin sosyal ve
iktisadi tarihini nitelendirmektedir.
Bu calkantili dénemin icinde bir de
koseyi donmek tabiri gikti. Ozellikle
1970li yillardan itibaren bu kése d6-
ntictililk yayginlasmaya basladi. Fa-
kat gercekten koseyi donenler oldu-
gu gibi dontilmek istenilen késelerde
boyle kim vurduya giden insanlar
da oldu.

-Saym Kutlu, nigin yoksulluk icimiz-
de?

-Bu daha ¢ok kitaplarima verdi-
gim isimlerin sembolik anlamindan
neset etmektedir. Kitabin muhtevasi
da bu ismi teyit ediyor.

Artik toplumumuz maddi zen-
ginlikleri éne alan ve bunlarin temini
i¢in didinip duran bir hile gelmistir.
Oysaki yoksulluk, insanmn digini kap-
sayan bu maddi zenginliklerle izah
edilebilecek bir durum degildir. As-
hinda inancimiz, ahlakimiz, gelenegi-
miz, téremiz insanlar1 éncelikle ma-
nen zengin kilmaya istinat eden bir
anlayigi 6nceler. Mesela giinliik ha-
yatta karsilig1 olan ve asirlardir siire-
gelen bir gontil zenginligi tabirimiz
vardi. Bu da asalet ve ahlak yiiksekli-

ginden, kanaatkar bir toplum olusu-
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muzdan kaynaklaniyordu. Ama ma-
alesef su an toplumsal yasantimizda
bunun tersi istikamette bir gidis go-
rilyorum. Bu “yoksulluk i¢gimizde”
tabiri ters istikamete kars1 duran bir
adlandirmadir. Insanlar artik, dis
diinyalarint esyalarla zenginlestir-
meye basladi. Tabii boylelikle dis
diinyamiz zenginlesirken ig¢imizin
her gegen giin fakirlestigini fark ede-
miyoruz. Merhamet, vefa, hiirmet,
sefkat, feragat, fedakarlik ve sevgi gi-
bi inang ve ahlakimizdan kaynakla-
nan namiitenahi insant vasiflardir bi-
zi zengin kilan. Iste asil zenginlik
bunlara sahip ¢itkmaktur.

-Hikdyelerinizde ‘esya’ya zaman za-
man gondermeler yaptigimiz goriiyoruz.
Mesela Yokusa Akan Sular'da refalun!
simgest olan egyalart kahramanlar elde
etmeye caligtyor. Yoksulluk Igimizde’de
ise kahraman tokasum kaybedince yeni
bir yalmizlik daha ediniyor. Yine aym hi-
kayede evdeki esyalarin fazlali§indan si-
kayet edilmesi ve onlardan kurtulmak is-
tenilmesi gibi. Esyaya neden bu kadar
dikkat cekmek istiyorsunuz?

-Bu tamamen iginde yuvarlandi-
gimiz tiikketim toplumunun, iginden
¢ikip geldigimiz kanaat toplumuna
karst bir yerde durdugundan ileriye
gelmektedir. Yani biz evimizin, diik-
kadnimizin igine, tezgahimizin arkasi-
na kanaat en tiitkenmez bir hazinedir
diye yvazmigizdir. Paranin ise hep el
kiri oldugunu soylemisizdir. Boyle
bir ahlaki gelenege sahiptik. Fakat bu
kanaatin en tiikenmez bir hazine ol-

dugunu séyleyen ahlaki ve toplum-

sal diizeni terk ederek ne kadar gok
tiiketirsen o kadar ¢cok mutlu olursun
anlaysiyla bir tiikketim toplumu hali-
ne geldik. Béyle bir yerden geliyo-
ruz, boyle bir yere gidiyoruz. Tabii
bu biiytik bir geliski yaratiyor ve in-
sanlarin ruh diinyasini parcahiyor.
Bu Tiirkive’de az ¢ok maneviyati kal-
mis insanlarin yasadigi dramlardan
biridir.

-Yoksulluk Icimizde'nin kahra-
man Sitheyla’'mn yasadi§r degisim, in-
kirazla neticelenen bir agkin ic hesaplas-
maya doniigmesiyle vardan bir tercih
olarak yer alwyor. Miisaadenizle burada
bir parantez acmak istiyorum. Ciinkii
kahramanimiz evvela bu yeni hayat tar-
zin idealist bir tavirla degil ugradi§r ha-
yal kirikli§1 neticesinde benimsiyor. Da-
ha sonra yasadig: siirec bunu ideal hile
getiriyor. Burada ister istemez aklimiza
bir soru takilryor: Eger Siiheylda'mn sev-
digi geng onu terketmemis olsaydr yani
Siiheyld ve Engin mutlu bir evlilik ger-
ceklegtirseydi...

“Yoksulluk I¢imizde, modern ma-
nada bir Leyld ile Mecn(in hikayesi-
dir. Malum hikdyede Mecniin Ley-
1d'y1 sever, fakat klasik tanimlamayla
mecazf asktan idhf agka viikselir. Ya-
ni burada Leyl4, Mecniin i¢in bir ma-
nevi yiikselme basamagi olur ve onu
ilaht aska gotiiriir. Buna aym zaman-
da bir sebeptir de diyebiliriz. Yoksul-
luk Igimizde hikdyesinde Siiheyla
Engin’in karsisina tabiri caizse bir
ayet gibi ¢ikiyor. Burada Siitheyla’nin
anlaminmn yildiz oldugunu hatirlar-

sak, bir yon tayin edici vasfiyla yer
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alir. Bir yildiz gibi Engin’in hayatina
doguyor ve ona gidecegi yonii isaret
ediyor. Daha sonra da ortadan kay-
boluyor. Buna yildizin batmasidir da
diyebiliriz. Dolayisiyla Leyld ile
Mecntin hikayesiyle ayni paralellik
kurulmustur.

Burada 6zellikle ‘sebep’ iliskisine
dikkat cekmek istiyorum. Ctinkii Al-
lah'in birtakim hikmetlerinin teza-
hiirlerini her an gérmemiz miimkiin.
Sebeplerle 6riilti kaderin icinde gidip
gelivoruz. Yani Engin’le Siiheyla bu
kaderin gerceklesmesi igin karsilasi-
yorlar. Dolayisiyla sorunuz burada
bir tenkit olarak yoneltilebilir. Fakat
bu hikayede kartezyen bir durum
s6z konusu degil. Bu bir hidayet ani-
dir. Cenab-1 Hakk istedigi kuluna is-
tedigi zaman hidayeti nasip eder. Hi-
kdyenin temelinde birtakim mesele-
leri birtakim sebeplere baglamaktan
ziyade ilk sebebe baglamak yatmak-
tadir. Yani Siiheyla nasil oluyor da
birdenbire manevt bir degisiklik i¢in-
de bulunuyor? Bunlara cesitli sebep-
ler de bulunabilir. Bu kitap vesilesiy-
le olur. Biriyle tamismak neticesinde
olur. Bu sebeplere gerek kalmadan
Allah o kisinin kalbine hidayet vere-
bilir. Aslinda Siiheyla’'nin bu hikdye-
deki konumu Engin’in gittigi istika-
meti tayin edici bir mahiyete sahip-
tir.

Engin Siiheyla’ya rastladiktan
sonra nasil bir ¢tkmazin igine girmis
oldugunu anhyor. Bu ¢ikmazdan
kurtulmak igin -son hikayede- ¢ocuk-
lugunun gectigi kasabaya gidiyor.

Bir bakiyor ki o kasabada da olanlar
olmus. Engin’in bu gidisi de bir seyr
ti stiltiktur. Oradan dénerken parma-
gindaki altin yiiziigii istasyondaki
hamalin eline birakiyor. Bu da sem-
bolik bir tavirdir. Ve déniip Siihey-
ld’y1 aramaya bashiyor. Hikdye ise
soyle biter: Bu artik Siiheyld'y1 arayis
degildir. Yillarca stirecek olan bu
arayig hakikat arayigidir. Artik o isti-
kametini tayin etmistir. Bundan son-
ra aradigi Siitheyla degil hakikattir.
Siiheyla Engin’i bagka bir aska do-
ntistiirmiisttir. Dolayisiyla bu, En-
gin’in hikayesidir. Leyla ile Mec-
ntinun aslinda Mecntin’un hikayesi
olmasi gibi. Zaten Engin’in eski arka-
daglari, ondaki bu degisikligi Mec-
niinluga izafe ederler. Ve hatta ona
bir doktora goriinmesini soylerler.
Bir nevi Mecniin gibi geri déner ve
Siiheyla’y1 aramaya baslar.

-Burada biraz da Engin’in temsil et-
tigi zihniyet ya da konuma dikkat cekmek
istiyorum. Ciinkii tipik bir kahramanmn
iizerinde anlam yiiklenmis ve genelleme-
ye gidilmig. Mesela “Nesine tutuldun bu
Engin’in dedim?”, ”(...) Diinyada sadece
bir tane Engin yok ki”, "Her yan Engin
dolu” gibi ifadelerle sadece sevdii kizi
terk eden bir kahramanmn alelade bir tu-
tumuy yargilanmuyor.

-Bu stzler Engin’in toplumsal sta-
tii agisindan ¢ok fazla bir deger ifade
etmedigine matuf sarf edilmis stzler-
dir. Oncelikle Engin yoksul bir aile-
den gelivor. Biyiik zorluklar igeri-
sinde ¢alisarak okuyor. Bu yoksulluk

onda stirekli yiikselme, para kazan-




HE CE 117

ma arzusunu, gli¢lii olma istegini
kamgiliyor. Eline firsat gegince de pa-
ra ve makam sahibi olmaya basliyor.
Artk o stirekli bir yiikselis igerisin-
dedir. Tam yiikselmenin iyi gittigi
bir dénemde Siiheyld’ya rasthiyor.
Aslinda adam yolunu ¢izmis. Stirekli
ilerleyecek ve birinci sinif olacak. Fa-
kat orada Siiheyla kargisina ¢ikinca, -
ask ytiziinden - bu gittigi yolun, bu
gticliiliik duygusunun pes para et-
medigini anliyor.

Engin’in Siiheyl4 ile tanigmasi bu
yiikselme siirecinin basma rastla-
maktadir. Hentiz birinin yaninda ¢a-
lismaktadir. O yiizden gevresindeki
insanlar Engin hakkinda bunlar: séy-
lemektedir. Siiheyla ise onun ilk hali-
ni sevmektedir. Engin ise Siiheyla’yi
ylikselebilmek igin terk ediyor. Bir
bakima o Engin’i yolundan alikoy-
maktadir. Bu yiizden Engin ge¢mis-
de vasadig: sikintilari tekrar yasama-
y1 goze alamamaktadir. Bir bakima
yolumu kesme diyor. Siiheyla ise En-
gin’e harama battigin1 hatirlatiyor.
Ancak tuttugu bu yoldan ayrildigi
takdirde beraber olabileceklerini dile
getiriyor. Iste Siiheyla oradaki hesap-
lasmada yildiz fonksiyonunu goér-
mektedir. Orada kargilikh hesaplas-
ma var. Siiheyla Engin’den vazgegi-
yor. Engin ise tuttugu bu yolu bira-
kacak gibi goriinmiiyor. Fakat Engin
diinyevi olarak ¢ok iyi bir yere gel-
mistir. Yillarca 6zlemini ¢ektigi bir-
¢ok seye sahip olmustur. Kendi ken-
dine bu kadar imkana sahip oldu-
gum halde Siiheyla beni niye tercih

etmiyor diye diistinmektedir. Siihey-
la'nin sergiledigi bu tavir Engin’e
¢ok dokunmustur.

-Tasavoufi motifler Yoksulluk Ici-
mizde'de belirginlesirken Bu Béyledir de
ise daha da netlegiyor. Sty hikiiyesi ise ta-
mamen tasavouft bir zemin tizerine kurul-
musg. Acaba bu durumu nasil degerlendiri-
yorsunuz?

-Roman ve hikdyede, insan haya-
tindaki ¢atismanin, didismenin, miica-
delenin, duygu ve diistincelerden
kaynaklanan sikintilarm merkez tegkil
ettigi soylenir. Bunlar kimi yerde fer-
df, kimi verde smufsal, kimi yerde ise
iktidar mticadelesidir. Dolayistyla bu
tiir metinlerde, insanoglunun 6zlem,
istek, iktidar hirsi ve diinya macera-
sindaki gerilimine sik¢a vurgu yapilir.

Bu hikayede tasavvuf, insanin ig
diinyasmda nefsiyle olan ¢ekismesi-
ni ve boylece manevi olgunluk sina-
vinda karst karstya kaldigr durumu
vermek amactyla yer almaktadir. Bu-
rada insanin i¢ diinyasinda yasadigi
maceray1 s6z konusu etmek istedim.
Tasavvufu boyle merkeze almamim
sebebi bu ¢ekismeyi, bu nefis miica-
delesini ifade etmem konusunda Is-
lam{ bir sanat dili, sanat ortam teskil
etmesinden ileri gelivor. Boyle bir
yola girdigim icin tasavvuf, ge¢miste
sanatla ugrasan insanlarin yapmis
olduklarina benzer bir sekilde endige
duydugum meseleleri dile getir-
memde uygun bir zemin teskil edi-
yor. Tabii Sir hikayesinin kahraman-
lar1 esas itibariyla bir seyh, onun tek-

kesi ve tekkesine su ya da bu sekilde
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intisap etmis, bir sekilde yolu tekke-
den ge¢mis olan insanlardan olustu-
gu icin tasavvuf temasmna baglanan
bir kitap olarak viicut buldu. Kahra-
mani bir sevh olan hikdyede diigiim-
lendi.

Kahramanin sahsi macerasina
baktigimizda i¢inde birtakim firtina-
larin koptugunu gérmekteyiz. Sii-
rekli kendi i¢ dleminde bir ¢atisma
yastyor. Tasavvufta bircok mertebe
vardir. Sevh de belirgin olmamakla
birlikte bu mertebelerden birindedir.
O da yine nefsin ¢esitli basamakla-
rindaki durumlar igerisinde kendi-
siyle bir savas vermektedir. Netice-
de mevcut sartlara isyan ediyor ve
tekkeyi ter ederek ortadan kaybolu-
yor. Aslinda bu sir olmanin isaret et-
tigi nokta, nefsiyle yakinlasmak ola-
rak gordiigli tehlikelerden kurtul-
mak i¢in bir sefere ¢ikistir. Burada se-
fere ¢ikmay1 6zellikle kullantyorum.
Ciinkii o arttk mevcut sartlara ta-
hammiil edemeyecegini anlamisgtir.

-Peki konuyu ele ahg tarzini, kullan-
digmiz irontk dili ve buradaki elegtirel
bakis agisini g0z Onidinde bulundurdugu-
muzda S hikiiyesinin bir bakima dzeles-
tiri oldugunu sdyleyebilir miyiz?

-Tasavvuf, vasadigimiz toprak-
larda tarihi ¢ok gerilere giden, cok ge-
sitli sekillerde tezahiir eden bir gele-
nege sahiptir. Tarikat ve tekke kiiltii-
rii, din eksenli hayatin hakim oldugu
donemlerde aileden mahalle hayat-
na kadar hergeye sekil veren ve belir-
leyen bir kiiltiir iken daha sonra za-
yiflayarak etkisini kaybetmistir. Tek-

kelerin kapatilmasindan sonra ise or-
tadan kaybolmus gibi goriinerek bir
bozkirdaki ¢ekirdek gibi mevcut ge-
lismeler karsisinda yeserecegi giinti
beklemistir. Cumhuriyetten sonra 6y-
le ya da boyle toplumun gesitli kat-
manlari igerisinde varligim bir sekil-
de siirdiiregilmis olan bu geleneksel
yapinin, 1970°li yillardan itibaren
memleketin diigiince ve sivaset haya-
tinda nesviinema bularak daha bir
giin yiiziine ciktigini gordiik. Ozel-
likle 1980 sonrasinda tarikat ve cema-
atlerin halkin hayatinda ¢ok etkin bir
bi¢imde rol aldigini, ona bir ivme ka-
zandirdigini soyleyebiliriz. Bu ivme
bir miiddet sonra hem ticarette hem
de siyasf alanda bariz bir sekilde ken-
disini gostermeye baglamistir.

Tabii boylesi bir ¢ogalma ve yiik-
selme, meselenin aslf biinyesiyle ilgi-
si bakimindan enteresan neticeler
dogurdu. Bu hikayede esasen seyhin
kendi i¢ macerasi verilmekle beraber
memleketin iginde bulundugu sos-
yal, kiiltiirel ve siyasi sartlar s6z ko-
nusu edilmektedir. Bu tekkeden top-
lumun gesitli katmanlarina mensup
insanlarin yolu gegmektedir. Onlarin
bir sekilde bu tekkeyle baglantilar:
vardir. Dolayisiyla Sir hikayesi, gii-
niimtizde tasavvufi odaklarin insan-
larin hayatina ne sekilde sirayet etti-
gi, buralarda vuku bulan miinasebet-
ler, bunun insanlara nelere mal oldu-
gu dile getirilmeye calisilmistir. Bu
tiir miinasebetlerin tasavvuf diisiin-
cesinin 6ziiyle ne kadar irtibatl ol-

dugu, insanin ahlak ve ruhunu yiik-
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seltmek gibi asil islevini ne kadar
karsiladig1 ayrica dikkat ¢ekilmek is-
tenen noktalarm basinda gelmekte-
dir.

Burada benim her zaman kitapla-
rimda s6z konusu etmeye calistigim
ve higbir zaman goziimii ayirmadi-
gim Tiirkiye’'deki sosyal degisme te-
zahiir etmektedir. Bu kitabin yayim-
lanmasi Tiirkiye'deki bu ytikselise
denk diismiistiir. Dolayisiyla Sir ki-
tabr bir bakima 1980 sonrasi Ttirki-
ye’de ¢ok 6n plana ¢ikan tarikat ve
cemaatlerin, birtakim dinf muhtevah
goriintiilerin 6ziline, bu alanda yasa-
nan calkanti ve ¢eliskilere de dikkat
¢eken kitap oldu.

Tasavvuf yolunu kendi sahsi ¢i-
karlart veya ihtiraslari igin kullanan-
lar tarih boyunca her zaman olmus-
tur. Bu giintimiize mahsus bir zaaf
degildir. Hikdyedeki elestiri ise ta-
savvufun kendisine degil, bu anlayis
etrafinda daha baska niyetlerle odak-
laganlara yoneliktir. Ciinkii bir hare-
ketin ya da yapmin kendine mahsus
bir safiyeti vardir. Bir de bu safiyetin
riizgdrindan faydalanmak isteyen-
ler... Burada tasavvufun safiyetine
isaret edildigi gibi insanlarin iclerini
ne kadar temizledigine, ne kadar
zenginlestirdigine de isaret ediliyor.
Diger taraftan bunun tam aksi istika-
metinde seyreden tipler sergileniyor.
Tasavvufu bir basamak olarak kul-
lanmak isteyven cesitli kesimlerden
tip ve karakterlere yoneltilmis bir
elestiri vardir Sir hikdyesinde.

-Seyhin sergiledi§i tavirlar da olduk-

ca tlging bir durum arz ediyor. Mesela
tekkenin sehre tastnmasim bir fitne ola-
rak gormekte. Fakat kutsal emanetin
kendisine tevdi edilmesi kargisinda oldu-
Su gibi buna da boyun egiyor. Dolayisiy-
la durumun vahametini dile getirmekten
baska bir sey elinden gelmiyor: “Suras:
maliim oldu ki anadan atadan bize yadi-
gar kalan tarik bundan geri degismekte-
dir ve bir dahi aym ahval geri doniip bi-
ze nasip olmayacak, ...”

-Diinya degistigi gibi Tiirkiye de
degisiyor. Icinde bulundugumuz iki
asirlik batihllagsma siireci Cumhuri-
yetten sonraki devrimlerle birlikte
Tiirkiye’yi ve Tiirk insanmi ¢ok fark-
It mecralara stirtiklemistir. Devlet,
toplumsal hayat, memuriyet, is, aile
ve mahalle hayati ciddi degigimlerle
yliz yiize gelmistir. Bu degisimin
diinya sisteminin zorlamasiyla ger-
¢eklesen yonleri oldugu gibi sistemin
kendi 6zel sartlarindan kaynaklanan
yonleri de vardir. Dolayisiyla Ttirki-
ye’deki cemaatler, irili ufakl tarikat-
ler bu degisimden nasibini almakta-
dirlar. Mesela geleneksel manada
tekke binalari kalmamistir. Haberles-
me unsurlarindan tutun da kullani-
lan alet edevatlara ve yemek adabina
varincaya kadar bircok sey degisime
maruz kalmistir. Bu ¢evrelerin biitiin
adet ve ananelerinin bir sekilde zor-
landigim1 gérmekteyiz. Bu zorlanis
karsisinda bizim bir nevi gelenegi te-
variis etmis olan koylii sevhimizin
de cok fazla bir direnme gticii yok-
tur. Bu aslinda Tiirkive'nin gerek

maddi gerekse manevi hayati igeri-
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sinde diinya sisteminin dayatmalari
karsisinda yasanan ¢ikmazi da sergi-
lemektedir. Bu dayatmalarla asrin
basindaki islamcilar da yiiz yiize gel-
mis ve birtakim careler aramaya y6-
nelmislerdir.

Etrafinda ¢ok az bir miirit toplu-
gunun bulundugu kiigtik bir tekke
birdenbire genisleme istidad1 goste-
riyor. Bu genisleme istidadin bir-
¢ok sebepleri oldugu gibi sivasi ve
iktisadi sebepleri de vardir. Iste bu
sebepler koylii seyhimize ¢ok sey il-
ham etmiyor. Ciinkii o ¢ok sade ve
miitevazi bir insandir. Kendisine bu
vazife tevdi edilmesine ragmen bu-
nun agirhgini cekemeyecegini soylii-
yor. Fakat tekkenin sehre taginmasi-
na ve olup bitenlere dogrudan mii-
dahil olma sansina da sahip degil. Bu
durum ashinda geyhin kendisiyle
kars1 karsiya kalmasi ve yine kendi-
siyle hesaplagmasidir. Akintiya kapi-
lip gitme endisesi seyhin asil dramini
sergiliyor.

-S1r'daki esya motifine de ayrica dik-
kat gekmek istiyorum. Yoksulluk Igimiz-
de hikdyesinde esyaya bakis acisina naza-
ran bu hikiyede esyanm mahiyet degis-
tirdigini goriiyoruz: "Koyden getirdigi-
miz esyay: odalardan birinin bir kdsesine
yigdik. Ah o esya.. Ne kadar zavalli.. Ne
kadar mahzun.. Ne kadar yabanci.. Ne
kadar garib..”

-Bu hikayedeki egyalar geleneksel
bir diinyaya ait. Yani bunlar, kéydeki
tiretim biciminin tiriinii olan ve asir-
larca kullamilan tahta yer sofrasidir,
tahta kagiklardir. Birkag bakir sahan-

dir. Bir kilimdir. Kisaca hepsi de gos-
terisi olmayan esyalardir. Giinlimtiz
modern gehirlerine gelindiginde ise
bakir taslar, tahta ver sofralari, tahta
kasiklar kullanilmaz oldu. Dolayistyla
gegmise ait olan bu teferruat da bir ge-
kilde ortadan kaldirilip atilmigtir. iste
sevhin i¢inde kalan ukdelerden biri
de budur. Kendisiyle birlikte gelen ve
onun biitiin diinyasmi teskil eden o
esyalarn bir kenarda 6yle mahzun
kalmasmi kendisiyle 6zdeslestiriyor.
Seyh de o egyalar gibi artik demode
olmustur. Béylece modern hayat kar-
sisinda dislanmanin 1stirabini vastyor.

=St da tasavouf tarihi icerisinde sikca
vurgu yapilan ve hatta bazen reddedilen
ilmin tartismaya agldiin da gormekte-
yiz:

“Once kitaplarimiz suya atin, sonra
buraya gelin.”

“Kdpriilii gibi alim mi kaldi? 1lim mi
kald1, tiniversite mi?”

“..Kitaplarima kiyma. Zahir batin
ayrimuna dalma”

“Belki efendi bana kitaptan otesini
gosterecek... Belki de kitabin gosterdigi-
ni, ama benim goremedigimi gosterecek.”

-Sergilenen bu tavir, zahir ulema-
styla yani medrese ile tekke arasinda-
ki klasik goriis farkliligini yansitan
bir temele oturuyor. Fuzuli zamanin-
da ilmin bir kiyltikaal oldugunu s&y-
lemistir. Hikdyede s6z konusu edilen
ilim adami da biitiin émriinii bilim-
sel bir kariyer yapmak yolunda har-
camis biri olarak karsimiza ¢ikar. Fa-
kat icindeki ukdeyi de atabilmis de-
gildir. Ctinkd biittin bu ¢alismalarin




HE CE 121

ona hakikati gostereceginden emin
olamiyor. Hentiz bu yondeki endise-
lerini giderememistir.

Kahramanimiz bir gekilde seyhi
ve tekkeyi tanimaktadir. Ama o bi-
limsel c¢alismalardan ve akademik
kariyerinden pek de vazgecebilecek
gibi goriinmiiyor. Onu elde edebil-
mek i¢in ¢ok ugrasmis ve ona sikica
baglanmistir. Burada ciddi anlamda
bir ikilem yasamaktadir. Ciinkii
onun sahip oldugu seyler tasavvuf
anlayisina gore diinya ytkddiir.
Kahramanin burada biitiin bunlar-
dan vazgecip ge¢meme noktasinda
yasadigl dram sembolik bir durum
arz ediyor. En sonunda yazmakta ol-
dugu bir bilimsel makaleyi denize
firlatir. Fakat seyhin evine yeni he-
deflere ve gergek hakikate ulagmak
arzusuyla yanip tutusarak giderken
bile yine igindeki tereddiitlerden
kurtulamiyor. Igindeki o ukde hala
varhgin stirdiiriiyor. Iste onun yasa-
dig1 celiski ve dram buradan kaynak-
laniyor. Birinden vazgecemedigi gibi
digerine de teslim olamiyor.

-Bir de zaman zaman Képriilii, Tan-
pinar ve Osman Turan’a da atiflar var
hikayede...

-Buradaki atiflar, bizim son do-
nem sosyal bilimlerin tipik temsilci-
leri olduklar i¢in bir atmosfer olus-
turmak amaciyla yapilmistir. Bu
isimler daha ¢ok Sir'da s6z konusu
edilen ilim adaminin ¢ehresini tasvir
etmek, onun yasadig: diinyay1 belir-
lemek ve zenginlestirmek i¢in yer al-

maktadir. Bu gergek isimler, bazen

hikaye kahramanlarinin gergeklikle-

rini daha iyi belirlemeye yariyor.
Hikaye, tarihi bir anekdotla bas-

lar. Orada

sevh ona sart kogarak gelmesini soy-

intisap etmek istedigi

ler. Insani diinyaya baglayan ne var-
sa evvela bunlardan feragat etmek
zorunda oldugu soylenir. Ama bir
ilim adaminin en ¢ok giivendigi,
oviindtigii ve baglandigi sey en bas-
ta kendi eserleridir.

-Seyhin sirra kadem basmasinda
analitar durumunda olan ve Sir cergeve-
sinde bugiine kadar gz ards edilen “ay-
na’ mazmununa dikkat cekmek istiyo-
rum. Seyh, "Bir boy aynasinda kendimi
gordiim” diyerek ortadan kayboluyor.
Ewvela, dzellikle mi boy aynasi?

-Boy aynast tabirinin kullanilmast
biittin goriintiiyli yakalamak icindir.
Buradaki boy aynast hem hakiki hem
de mecazi manada kullanilmigtir.
Ashinda bir ¢ift¢i olan seyhimiz, ya-
nik bir yiize ve nasirli ellere sahiptir.
Fakat sehirdeki hareketsiz hayatin
icinde gobek baglamus, el ve ayaklar:
pamuk gibi olmustur. Yani seyh ken-
disindeki bu enteresan degisikligi
boy aynasinda gorebilmektedir. Ne-
ticede bu son durumunu kendisine
yakistiramiyor. Ciinkii tekkenin o
koy hayati icerisinde seyhle birlikte
miiritler de galistiyordu. Yani orasi
sadece gelip gidenlerle sohbet edilen
bir mekan degildi. Nihayetinde o da
diger koyli vatandaslar gibi tarlasin-
da cahsan bir insandr.

Ayna karsisinda fark ettigi degi-
siklik hakiki manadadir. Mecazl ma-
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nadaki goriintii ise biitiin bu gegen
siire dahilinde i¢inde biriken kirilma
ve yasadig1 olumsuzluklarin yansi-
malaridir. Yasadig1 ortamda kendisi-
ni artik kandirdigm fark ediyor. Iste
bu boy aynasy, seyhin yasadig1 tezadi
yansitmaktadir. Biitiin bunlarin far-
kinda olan seyvhimiz herseyi geride
birakarak kaybolup gidiyor. Ama bu
kaybolus, yeniden dogusa tekabiil
etmektedir. Yani onun i¢in yeniden
bir seyr ii siiltik baglamis oluyor.

-Buraya kadar hep hikayelerinizi ko-
nugtuk. Biraz da Mustafa Kutlu'nun ca-
lismalarmdan bahsedelim diyorum. Her
ne kadar bircok seyi Dergaih’tan takip et-
me imkanimmz olmasima ve bazi geylerin
de bir gekilde kulagimiza ulasmasina
ragmen muhakkak bagka seyler de vardur.
Mesela kulagimiza gelenlerden baslaya-
cak olursak, Mustafa Kutlu roman yazi-
yor diye bir sdylentiden dolastyor!

-Boyle bir sey kesinlikle s6z konu-
su degil. Roman farkl:i bir alandir.
Ben ikiytizseksen sayfa da yazsam o
roman olmaz.

-Ama riizgar esmeden yaprak kipr-
damaz.

-Bu soylenti heniiz yayimlamadi-
gim uzun hikdyeden kaynaklaniyor
olabilir.

-Bosuna laf lafi acryor diye soyleme-
migler. O zaman isterseniz biraz da bu
hikavyeden bahsedelim.

-Oyleyse bunu seninle daha énce-
ki gidip gelislerinde karsilikli konu-
suyormusuz gibi anlatayim. Mesela
sen bana orta mektepteyken Erzin-

can’in Kemah kazasinda ne yapiyor-

dun diye soruyorsun. Ben de sana
bunu bir maksat giitmeden anlatiyo-
rum. Heniiz yayimlamadigim bu hi-
kayeyi simdilik ne yapacagimi bilmi-
yorum. Daha sonra boyle yayimla-
nan bir uzun hikaye olsun diyorum.
Zaten adi da Uzun Hikaye. Bu hika-
yeyi yayimlamadan &nce okutaca-
gim kisiler olacak. Mesela biri ¢ikip
bir kirk sayfa daha olsayd: onu da
okusaydik diyebilir. Belki ben de bu-
na bir kirk sayfa daha yazarim. Boy-
lece kirk sayfalik bu hikdye seksen
sayfaya ¢tkmis olur. Tabii bu yiizsek-
sen sayfa da olabilecegi gibi ikiytiz-
seksen sayfa da olabilir. Bir baskast
da ne kadar giizel bir macera bul-
mussun. Bunu tigytiz sayfalik bir ro-
man olarak yaz diyebilir.

Aslinda bu metinde kendi hikaye
anlayisimin disina da ¢iktigimi séyle-
yebilirim. Cliinkii ben hikdyede
miimkiin oldugu kadar lafi azaltma-
ya ¢alistyorum. Boyle bir anlatim tar-
z1olan bir yazar, bunun tersini uygu-
lamis oluyor. Tabii roman tislubun-
dan tamamuyla farkli bir metindir bu.
Ciinkii diger hikayelerimde oldugu
gibi bu yenisinde de romanda olan
teferruat yok.

-Peki Mustafa Kutlu nasil calistr, na-
sil yazar? Oncelikle zaman ve mekan ko-
nusunda 6zel tercibleriniz var mi?

-Ben genellikle cay bahgelerinde
veya kahvelerde yazmavyi tercih ede-
rim. Evde galigma aligkanlhigma sahip
degilim. Hele geceleri hig¢ ¢alismam.
Evde sadece okurum. Talebelik d6-

nemlerinde de hep kir kahvelerinde
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calisirdim. Ogretmenlik yillarimda
bile yazili kdgitlarin1 okulda okur-
dum. Eve kesinlikle is getirmezdim.

Mekédn olarak bir ara Erenler’e
sik¢a ugrardik. Kisin o kapali yerde
calistigim olurdu. O yetmis seksen
kisilik kalabaliktan kaynaklanan o
ugultular bana ninni gibi geliyordu.
Talebelikten beri siiregelen bir alis-
kanlik iste. Yazarken de béyle yerleri
tercih ederim. Yalniz boyle verlerde
tanidik birisi rastlarsa onunla ilgilen-
mek icap ediyor. Bazen sakin oldugu
zaman burada da (Dergah Yaynlari)
yazdigmm oluyor. Buradan ¢iktiktan
sonra Dervis Cay Bahgesi'nde, Sultan
Ahmet'in duvarinin dibinde caligti-
gim, yazilarimla ugrastigim oluyor.
Bazen de Yazarlar Birligi'nin dis bah-
gesinde... Simdi hatirladim. Mesela
Cinaralti'nda birkag tane senaryo
yazdim.

-Hangileri acaba?

-Kapilar1 A¢gmak, ilk aklima gele-
ni... Eminonii’'ndeki ¢ay bahgesinde
yazdigim bir senaryo da vardir. Ora-
da masalarin tizerinde beyaz ortiiler
bulunurdu. Oraya sabahleyin erken-
den gider ¢alisirdim. Cok nezih bir
mekandi. Simdi maalesef o bolge ¢cok
kalabaliklasti. Bit pazarina déndii.
Bu kadar yer ismi vermemin sebebi
pek o kadar yer segmememden kay-

naklaniyor. Yalniz sandalyenin gtizel

olmasi lazim.

Kisacasi hikdyemi yazip gikarim.
Ondan sonra da bir daha o metnin
tizerinde cahsmam. Dolayisiyla yaz-
diklarimin tamamina yakini ilk yazil-
diklari héaliyvle yayimlanir. Aslinda
bunun pek de sthhatli bir durum ol-
dugunu séyleyemem. Isin dogrusu
bunu kimseye tavsiye etmedigim gi-
bi tasvip de etmiyorum. Ayrica elim-
de bitmis durumda olan bir yazi var
ise onu yayimlamadan yenisini kale-
me alamam. Clnkd o éntimde bir

engel olarak durmaktadir.
MUSTAFA MUHARREM

BIR KLIP CEK USTA,
MUZIK USTU AZ SIIR!

Eskiden de ses kayit cihazlarmna siir
okunurdu. Nazim Hikmet'in, Yahya Ke-
mal’in ve (teyp kasetine gecilmeden once)
Necip Fazil'm plaklar vard: mesela. Seg-
tikleri siirlerin seslendiricileri de kendile-
riydi tistelik. Plak satis listelerinde kagmci
yiikselebildiler,
Ama, siirseverlerin ve koleksiyoncularin

siralara bilmiyorum.
sahip olmakla &viindiikleri galigmalardi
bunlar. Ender bulunabilen, belge degerini
haiz tirtinlerdi hepsi de. Plaga siirlerini
okuyan sairler, sair olmaktan bagka bir s1-
fat (ve bir meziyet) tasimiyordu. Siir plak-
lar sayesinde sohrete ulagmak, kavugtuk-
lar1 tinii ranta dahil etmek gibi bir niyetle-
ri de yoktu zaten. Bir eglence programina,
sozgelimi bir gazinonun diizenledigi bir
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haik giintine ya da bir kadinlar matinesine
siir okumaya ¢agrilmak, belki kendilerine
yapilabilecek en ahlakiz teklif olurdu on-
lar i¢in. Gergi yasadiklar: donemde Tiirki-
ye'de miizik ve gosteri zanaetleri hentiz
endiistrilesmemisti. Nazim ve Necip Fazil
da hayli popiilerdi elbet. Yahya Kemal'in
ise, ‘sakincasiz’hg1 nedeniyle hem ismi-
nin, hem siirinin gokytizii kadar tabif ve
tanidik bir ‘diplomatik dokunulmazhk’
litkksti vardl. Orson Welles daha “I know
what it to be young” dememisti ve Mc Lu-
han’m “Aptal kutusu” tanimu ile rumuz-
landirdigr aygit, evlerimizin baskdsesine
bagdas kurmamusti.

Nazim Hikmet de, Necip Fazil da,
Yahya Kemal de siir diinyalarmm uyrugu
olalim veya olmayalim, biyografilerini, es-
tetiklerini, endise ve diislerini onaylaya-
Iim ya da onaylamayalim, birer soy sairdi.
Sair kaldilar hep. Sairliklerini apolet gibi
omuzlarinda, ¢ek defteri gibi ceplerinde
gezdirmediler. Bir image-maker isi akse-
suar olarak bulundurmadilar iizerlerinde.
Siiri, siirselligi ayakta durmalarin sagla-
yacak baston gibi tutmadilar hig. Siirden
ve siirsellikten sermaye ¢ikarip nemalan-
dirmadilar bu yeteneklerini. Yetenekleri-
nin gergisi olmadilar.

Ahmet Arif’'in siir kasedi vard bir de.
O iinli kitabryla aymi adi tastyan kaset:
Hasretinden Prangalar Eskittim. Gosteri
Dergisi'nin bes kasetlik Cagdas Tiirk Siiri
Antolojisi'ni de hemen anmaliyim burada.
Secilen siir ve sairler ayrica tartigilabilir.
Ama kimsenin itiraz etmeyecegi yetkin-
likte bir seriydi bu. Her siir, icerigine uyan
bir klasik miizik egliginde ve tiyatro sanat-
¢ilar1 tarafindan seslendiriliyordu. Higbir

siir okuyucusunun, seslendirme yaptigi
siiri dokunakli kilmak igin 6zel bir telaffuz
ayari ile dizeleri daha da iglilestirme ¢aba-
s1 giitmedigi orneklik bir girisimdi bu.
Antolojiye alman siirler arasinda, Sezai
Karako¢'un “Baikon”u da yer almist. Siir
adma nesnel davranildiginm bir delili mi
bu, cok 6nemli degil. Ancak, siire saygimin
her haliyle yerine getirildiginden hig kus-
ku duymamustim bu seriyi dinlerken. Son-
ra, bir donemi sinema oyunculugu yapan
tiyatrocu Cihan Unal'mn, iki siir kasetini
hatirliyorum. Siirlerin belirlenmesinde se-
cici bir gayretin, seslendirmelerinde mii-
kemmel bir diksiyonun hemen dinleyiciyi
sartverdigi prodiiksiyonlard: bunlar da.
Sonra, teypler aras1 kopyalamalara en
fazla maruz kalan Murat Kapkmer’in siir
okudugu kaset... Kasetler belki. Ben yal-
nizca bir tanesini dinleyebildim, “Mona
Rosa”l olani. Beiki Murat Kapkiner bas-
ka kasetler de yapti. Veya, benim bildi-
gimden bagka bir ikinci, {igiincii yok, bile-
miyorum bunu. Amator bir kayit stiidyo-
sunda m1 doldurulmus, yoksa, dogrudan
teyp yardimiyla kasete mi gekilmis, hig
ogrenemedim. Fakat fon olarak kullani-
lan baglama ile Kapkiner'in yalin ve sa-
mimi vurgulamalarini kaziyamam hafi-
zamdan. Kapkmer’in bu tesebbiisii ticarf
amagla ortaya koyduguna asla inanmam.
Ismet Ozel'in iki kaseti igin ne diyebi-
lirim ki? Sairlerin iyi siir okuyamadigi,
hele kendi eserlerini seslendirmeyi hig
beceremedigi genel kanisini nasil utandi-
riyor Ismet Ozel; siirine girebilmek iste-
yenlere, nasil klavuz gosteriyor sesini...
Erdem Beyazit ise, o giir siirlerini ne ka-
dar ahzlastirtyor okurken, ne kadar ¢e-
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kingenlestiriyor, degil mi? Yine de oku-
yan nihayet siirlerin sahibi ve isitsel bir
belge niteligi kazaniveriyor bu kasetles-
tirme.

Seksenlerin ortalarindan baglayarak
Ahmet Kaya'nin hemen her kasetinde, bir
kag siirin sarki aralarina yedirilerek
okundugu, bazen miizigin mi siiri, ya da
sozlerin mi miizigi oncelediginin birbiri-
ne karigtig1 icralarma ne demeli peki?
Neyse, siir mahregli bir girisim degil Ah-
met Kaya'ninki, gegelim.

Son yillarda siir, neredeyse klip ce-
kmek igin bahane haline geldi. Once Kiil-
tiir Bakanhigi el att1 bu klip meselesine. Si-
irin klibinin olup olmayacagmi tartist sa-
irler, edebiyat-sanat ¢evreleri. Hatta, sine-
masal dgelerin en fazla oldugu Attila T1-
han siirleri, bu projenin pilot bolgesi segil-
di. Bizdeki biitiin toplumsal doniistim ve
degigsimlerin hiyerarsik bir seriiveni bu-
lunduguna dair bir bulgu sayilabilir mi
bu, buna sosyologlar karar versin artik.
Fakat ne hikmetse, devlet patentli biitiin
uygulamalarda oldugu gibi bu da ilgi
gormedi. Ama Ibrahim Sadri, deyim ye-
rindeyse hem klibiyle hem kasetiyle, sek-
siz stiphesiz patladi. Yilmaz Erdogan da
dyle. Ibrahim Sadri'nin kaset satiginda
yakaladig grafigi Yilmaz Erdogan kitap-
larmin baski sayismda gerceklestirdi. Ye-
ni bir furya bagladi boylece. Siir kaseti ve
giir klibi furyasi. Tbrahim Sadri simdilik
bu akimimn onciisii. Savag Ay, Kerem Alr
s1k, Bedirhan Gokge, miizik garsonlugun-
da herkese ‘siir’ servisi yapmaya devam
ediyor bugiinlerde. Sanirim bu isimlere
yenileri de eklenecek kisa ve orta vadede.
Yetmiglerin baginda Orhan Gencebay’in
agtig1l patikadan bir ¢ok bestecinin, bir
¢ok sarki icracismnin sokiin etmesi gibi, “si-
ir” kasetlerinin, siir kliplerinin ardi arkasi
kesilmeyecek galiba. Ekstrem bir atiim

olmasi nedeniyle, Recep Tayyip Erdo-
gan'in “Siir Okuyan Adam” vasfmi so-
mutlamak i¢in mi, yoksa, Tiirk siyaseti-
nin kaygan ve kaypak zeminini alaya al-
mak diirtiistinden mi, tam kestiremiyo-
rum, sevdigi siirleri kasete okumasi, ¢ok
ayr1 bir fenomen. Tiirkiye’deki politik ak-
torlerin ana hatlarina, genel resimlerine
aykar1 bir eylem (evet, eylem) Recep Tay-
yip’in giir yapmasi.

Buraya kadar sorun yok. Ancak, siirin
medyatiklestirilmesi, popiiler Kkiiltiiriin
metal olmaya indirgenmesi {izerinde du-
rulmas1 gerekiyor. Tiirkiye'deki miizik
sanayiinin sanat potansiyeli olan yete-
nekleri, kesifleri, ozgiinliikleri nasil eme-
rek porsiittiig, estetik adma ‘deger’den
yana degil de her zaman ‘geger’den yana
saf tuttugu, herkesge maltim. Ticarf kay-
ginin tek otorite oldugu Tiirk miizik ve
gosteri diinyasi saf sanata asla kadirginas
davranmamustir bugiine kadar. Asla sa-
natsal niteligi, eserin Kkitlesel etkisini
onemsemenmistir. Dort-beg notadan ibaret
ezgileri, ucfibe tekerlemelerle giydirip
‘piyasa’ya sunan, her mevsim yeni
‘star’lar iiretip Ozellikle geng kusaklarin
zihin sularna idol bayraklarmi hoyratga
diken prodiiksiiyon sirketleri, simdi de
siir talanina giristi biitiin barbarliklariyla.
Ne var bunda, bir siir kitabimin en ¢ok bin
adet basildig1, yayinevlerinin siir nesrin-
den iflastan kagar gibi kagtig1 bir ortam-
da, genis yiginlar siiri taniyor, siirle bulu-
suyor, diye bir elestiri getirebilirsiniz
paylasima aghifim endiselerime. Bir kere
hemen altini ¢izmeli: Ibrahim Sadri 6rne-
&1, siir se¢iminde siire 6zgii kriterlerin ye-
rine, tiiketim becerisi yiiksek, ‘fast-food’
dizelerden oriilmiis metinlerin baskin
geldigini gosteriyor bize. Oysa Ibrahim
Sadyri, siir mensei olan biri. Seksenli yillar-
da donemin 6nemli dergilerinden Mave-
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ra’da yaymladig siirleri var. Ideolojik du-
yarllk eksenli siirlerdi bunlar gerci ama,
Sadri'nin Zarifoglu'ndan, karakog’tan,
Cansever’den, ve diger siir bur¢larmdan
habersiz olmadig1 kesin. “Mute Destam”
ile baglayan bant tiyatrolarmm mucidi
Sadri'nin ge¢misinde, hangi diislerin,
hangi kaygilarm yankilandigmna bakar-
sak, su anki durusuyla eski tavrinin birbi-
rini pek dogrulamadigmi anlamak miim-
kiin.

Satig bagaris1 bir yana, Tbrahim Sad-
ri'nin bir kesime tatbik edilen ambargo
duvarlarmi yikmasi, eglence miiziginin
tinliilerini bile geride birakan ¢lkis trendi
ve, okuduklarmi neredeyse milli mars gi-
bi dillere diisiirmesi, siirin degil ama bir
zafer Oykiistiniin omurgasi sayilmahdir.
Fakat Sadri'nin okuduklart birer siir mi,
veya, insanlar bu soz kiimelerini dinleye-
rek siire iliskin sahici bir tada ulagabiliyor
mu, siirin hakimiyetine has incelikler ka-
zanabiliyor mu insanlar, bunu degelemeli
biraz da. Siiri tanidigina emin oldugum
Ibrahim Sadri'nin, “siir’ tanumni haket-
meyen sozleri okumasini ve plastik gigek-
lerin de koktuguna, sulanmas: gerektigi-
ne inandirmasimi tehlikeli bulmamak igin,
siirden nasipsiz kalmak yeterlidir. Sad-
ri'nin siir rengi, siiri canlandirmak i¢in el-
verisli. Kegke Sadri bu ozelligini, sadece
siir olan yapitlar1 ortalama begeni diize-
yindekilere acabilme umudu ile kullan-
saydi... Belki once nicelik, sonra nitelik
gortisiine sahiptir Sadri, zannimi yargiya
doniistiirmeyeyim. Doksanlarda pana-
yirlarin, gecelerin arastasinda tezgaha sii-
riilen, isportaya yayilan siire bu etkinlik
aboneleri yeterince nankorliik ediyor ay-
rica. Siir sosyetesi, zaten yeni kusaklarin
iistlindeki ipotegi gittikge asilmazlastiri-
yor. Yaymevleri konusunda tek kelime
bile etmek istemiyorum. Ama siirin sSh-

ret hammaddesini ucuza getirmek igin
zaptedilen bir koloni ahdlisi mesabesine
konmasina daha ne kadar tahammiil ede-
bilirim, tahmini zor.

Hele fon olarak ¢alinan miizikler, tam
bir facia. Artlk kolektiflesmis ezgilerin
araliklarmi genisleterek veya daraltarak
yapilmig bu miizikler, verili estetigi do-
yurabiliyor belki. Ama kagit mendilden
farksizlar yine de.

Miizik sektorii, yasadig fetreti siir ka-
setleriyle atlatmaya calisirken, acaba si-
irin kurtarict misyonu, bir kez daha mu te-
belliir ediyor, diye sormaktan alamiyo-
rum kendimi. Taklidinin bu ¢apta yogun
ilgi uyandirdiga siirin gergegi bu denli ka-
bul gorebilir mi? Yoksa halk zaten siire
susamis da sairler bardak bardak kum
mu vermis o kurak dudaklara?

M. CAHIT UYSAL
HABERINIZ OLSUN

Dante’nin Kiilleri Bulundu

Dante Alighieri’nin (1265-1321) kiil-
leri Floransa Kiitiiphanesi'nde bulundu.
Meghur ‘Tlahi Komedya'nm yazari Dan-
te’nin kiilleri 1865te mezarindan ¢ikari-
larak kendi el yazmalarinm bulundugu
alti keseye vyerlestirilmis, daha sonra
bunlardan ikisi kaybolmus, kayip kese-
lerden birisi 1987 yilinda Italyan Senato-
su'nun ¢atisinda bulunmustu. Aradan
gegen bunca yil sonra diger kayip kese-
nin de bulunarak keselerin biraraya ge-
tirilmesi, edebiyat ¢evreleri tarafindan,
Dante'nin ruhunun huzura kavustugu
seklinde yorumland:.

Balkan Biiyiik Siir
Odiilii Suat Engiillii'ye
Romanya’da Uluslararas1 Orient-Oc-
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cident Akademisi tarafindan diizenle-
nen 3. Curtea De Arges Uluslararasi Siir
Geceleri Festivali'nde akademinin, 1999
Balkan Biiyiik Siir Odiilii Suat Engiil-
lii'ye, 1999 Uluslararasi Biiyiik Siir Odii-
Ii ise Makao’lu sair Estima de Olive-
ria’ya verildi.

Toplam 25 tilkeden sairlerin katildig:
festivalde ayrica, TYS ve TLESAM {iyesi
olan sair Engiillii'niin gegen yil Orient-
Occident Yaymevi'nden ¢ikan “Karan-
likla Soylesi” adl siir kitabmin tanitimi
yapildL

E. Allan Poe Adam Oykii’de

Adam Oykii dergisi (Temmuz-Agus-
tos 99), dogumunun 190 ve Slimiiniin
150. yili anisia Edgar Allan Poe (1809 —
1849) dosyas diizenledi.

Allan Poe sair, elestirmen ve Oykii
yazarl. Bu dallar i¢inde yazarm dykiicii-
liiglintin daha onde geldigini soyleyebi-
liriz samirim. Ama o, ayni zamanda
‘Anabella’ gibi meghur bir siirin sairi ve
iddiali bir elestirmen. Amerikali olmasi-
na ragmen daha ¢ok Avrupa’da, 6zellik-
le de Fransa’da yanki uyandirdi. Bunda,
Baudelaire gibi bir ¢evirmeninin olmasi
kuskusuz 6nemli bir faktor; ancak, 6zel-
likle Fransa’da bir¢ok edebiyat tarihgisi-
nin Poe’nun eserlerinin edebiyat yasa-
mina onemli yenilikler getirdigi diistin-
cesinde oldugunu da belirtelim.

Derginin basinda Poe’nun bes oykii-
sii yer aliyor. Dosyadaki diger yazilar
ise sirasiyla sunlar: Oykiiler Konagh Us-
her, Gokgen Ezber; Komedi ve Yergi Oy-
kiileriyle Poe; E. A. Poe’'nun Karanlikta-
ki Yiizii, Ugur Kokden; Kisa Oykii Kura-
minin Manyetik Alani: Poe'nun “Tek Et-
ki” Kurali, Seving Ozer; Fransiz Yazmin-
da E. A. Poe Tmzasi, Nedret Tanyolag
Oztokat.

Eserlerinin biiyiik boliimii dilimize
¢evrilmemis olan Poe'nun Tiirk okuyu-
cu tarafindan yeterince bilinmedigi dii-
stiniildiigiinde, Adam Oykii'niin bu
ozel sayis1 ayrica Onem tagiyor.

Dedesinin Eserindeki Oyuncu

Charles Dickens’in en ¢ok sevilen ro-
mani David Copperfield 150 yil sonra
beyaz perdeye aktariliyor. Filmde Cop-
perfield'm yakimn arkadasi James Street-
forth'u canlandiran Harry Llord'un,
basta Dickens ailesi ile olan bag: bilin-
miyordu. Cekimler sirasinda bir vesiley-
le Harion Dickens’in oglu oldugunu
sOyleyen Lloydun dedesinin Charles
Dickens oldugu ve dedesinin eserinde
oynadig1 anlasildi.

Yunus Emre’nin

Mezarn Bulundu mu?

Biyiik mutasavvit ve sair Yunus
Emre’nin mezarmm Konyanin Dogan-
hisar ilgesine bagh Kogag’da bulundugu
iddiasi, Doganhisar halki arasinda ve
edebiyat ¢evrelerinde ilgiyle kargiland1.
S6z konusu iddia, Kogag’ta bulunan bir
mezarm taglarinin birinde Eh said, eh
sehit ve Yunus, digerinde ise H.776 yazi-
larmin yer almasima dayaniyor. Aragtir-
macilar, 6zellikle oliim tarihi oldugu an-
lagilan ayak tagmda bulunan H.776 yazi-
smin dnemli bir ipucu oldugunu belirti-
yorlar.

Can Yiicel de Son Noktay1 Koydu

Sair Can Yiicel, 1926’da Istanbul’da
dogdu. Ayrintilar1 gegersek; Ankara Er-
kek Lisesi, Dil ve Tarih-Cografya Fakiil-
tesi, Cambridge, Londra, Paris, Marma-
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ris, Istanbul, hapislik donemi, Datga ve
12 Agustos’ta noktalanan bir yasam se-
riiveni... Ingiltere’de yagsadig1 yillarda,
Latin harfleriyle 1709 basimu Tiirkge bir
dilbilgisi kitab1 bulmasi genis yanki
yapti. Che Guavera’nin ‘Insan ve Sosya-
lizm’ Kitabi ile ‘Gerilla Harbi’” adl1 bir ki-
tabt gevirmesi nedeniyle 2,5 yil hapis
yattL

Can Yiicel'in babasi cumhuriyetin
ilk yillarinm meghur politikacilarindan
Hasan Ali Yiicel. Bir siirinde Can Yiicel,
hayatta en ¢ok sevdiginin babas: oldu-
gunu soyler. Dogrusu ben Yiicel’in ba-
basmi ne kadar sevdigini ya da ona ne
kadar sahip ¢iktigimu bilmek durumun-
da degilim, ama Ece Ayhan'in bir yazi-
sinda Yiicel'in niye bu kadar babasina
sahip giktigini anlayamadigmi okumus-
tum. Oysa sairin su dizelerinden babasi-
na neden sahip ¢iktig1 anlagiliyor gibi-
dir: “Boynum kildan ince 6liime, /-Degil
mi ki gol illetten igne-iplige donmiis be-
denim-/Ve 6liim ki benim bu 6limlii
diinyaya gelmemle/Beraber diinyaya
gelen magallahivar oglum/Ona ben
analik ettim, onu ben elimle biiyiittiim®.
Goriildiigii gibi sairin oglu kendi 6lii-
miidiir. Oliimiinii ogul edinen biri igin
kendim dedigi de babasi olmasi1 gerekir
sanirim.

Yiicel'in yayimlanan siir Kitaplari s1-
rasiyla sunlar: Yazma (1950), Sevgi Du-
vari (1973), Bir Siyasinin Siirleri (1974),
Oliim ve Oglum (1976), Siir Alay1 (1981),
Rengahenk (1982), Gokyokus (1982),
Canfeda (1986), Cok Bi Cocuk (1988),
Gece Vardiyasi (1990), Gezintiler (1994),
Maaile (1995), Seke Seke (1999) ve Ma-
kamim Datga Olsun (1999).

Siirde, mizahi politik soylem, bagkal-
dir1 ve muhalif tavir, argo ve zaman za-
man kelime oyunlariyla dikkati cekti.

Oliim de, onun sikga kullandig temalar-
dan biriydi. Kendi dizeleriyle; “Bu bi-
lingle korkarim/bir tek ses kalacak biz-
den/tipirtist farenin/Kendi tahta/kuy-
rugunu kemiren” seklinde ozetlenebile-
cek sairce bir yasamdi onunki. Bir fare-
nin tikartist...

ALI K. METIN
CAN YUCEL’E MEKTUP

Saymn Can Yiicel,

Oliim haberini isittigimde, igim tuhaf
bir ‘c1z!” sesiyle yankilandi. Kopan, inci-
nen, kirilan bir seyler vardi bu seste. Ne-
deni ve mahiyeti ¢ok secik olmayan bir
sey... Ama kendi benligimle ve varolu-
sumla ciddi bir aldkasi oldugu kesin.
Aramizda Oyle her goziin goremeyecegi
derin bir akrabalik iligkisi vard: da olii-
miin bunu o cizlama sesiyle teyid etmisti
sanki. Oysa ben, seni sadece siirlerinden
ve bir iki televizyon muhabbetinden ta-
niyordum. Bir de tabii kulagini ¢mlatip
¢mlatmadigimi bilmedigim Can Yiicel
dedikodularindan. Akrabaligimiza kar-
sin seninle ¢ok ayr1 diinyalarm insanla-
rin oldugumuz belli. Siirlerinin benim si-
ir anlayisima gakisik oldugunu da soyle-
yemem; dahast siir begenime hitap eden
ve beni heyecanlandiran siirler oldugu-
nu sdylemem gii¢. Siirinin ozellikle Ce-
mal Siireya siiriyle olan akrabaligi senin
aleyhine igliyordu sanirm. froni onda,
has siire 6zgii bir kristallik tagryordu. Sen
ise, darilma giicenme yok hani, siiri daha
zayif bir kumastan gikartyor gibiydin.
Daha ham, daha derinliksiz bir siirsellik-
ti seninki. Ne ki ben, sairlikten ¢ok ozan-
Iik sifatmi yakistirmisimdir sana. Bir
ozan diye bakmig ve Oyle sevmisimdir.
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Aramizdaki derin geligkiler seni sair ola-
rak da, insan olarak da sevmemin Oniinii
kesmemistir.

Evet sayin ozan; belki de trajik sekil-
de aramizdaki ayrilik ve dahi aykirilikla-
rin sevgiyi engellemedigini diisiinmii-
siimdiir ben. Neden engellesindi ki? Sev-
menin yagsamsal bir filizlenme oldugunu
bilmez miyiz? Herseyin yapaylastig1 ve
sahtelestigi su diinyada senin ‘digsarda
duran’ halin sevmeye yeter bir giizellik
tasiyordu. Aykiriydi elbette, ama giizel-
likteki aykirilik ahlaki ve diigtinsel bir
problematige sebep olmamali. Bunun
i¢in dogmatizmin pengesine diismemek
gerekiyor. Gilizellikte evrensel bir 151 var-
dir ¢linkii. Seninki ayni zamanda yol
gosterici bir giizellikti benim igin. Bu ag1-
dan, siirlerindeki ‘kendilik’ durumunu,
aristokrat tavirli siirlere karsi bir itiraz ve
hatta red olarak grdiim. Oyle higbir ge-
ye tinmayan durusunu; herkes kendi si-
irini yazmaliydi madem, ‘Can Ydicel iste
buydu!” der gibi yazisini sevdim... Siirle-
rindeki uguk kagiklik ve ironinin hayati
¢iplaklastirismi sevdim.

Senin bohemligini, sairliginden olsa
gerek benzerlerinden ayr1 tutmusumdur
hep. Camus ‘Varlik sagmadir’ demisti ya,
senin yasayisin bunun bir somutlamasty-
d1 sanki. Oyle miydi, degil miydi, bu da
pek 6nemli degil aslinda. I¢diinyani, ne-
yi, nigin yasadigini bilemem elbette. Ben-
ce 6nemli olan, hayat tarzinin disa vur-
dugu anlamdi. Bohemligin, ‘sa¢gma’ sOy-
lemiyle oldugu kadar ozdeglesebilecegi
bagka bir felsefe oldugunu sanmam. Bu-
nun igin senin bohemliginin ironik bir
glizelligi vardi Diinyanmn anlamsizca
dontigiine, insanoglunun anlagilmaz hirs
ve telagma, hayatm bir bogluga dogru
yiirliylisline kars1 takinilmis ironik bir
kayitsizlik vardi durusunda. Ben bu du-

rusu, ondaki ironik havayi sevdim...
Onun uyumsuz uzakligini, ondaki mu-
zip itaatsizligi, ozglirlik kokusunu sev-
dim. Sakallarinla biitlinlesen o ironide,
kendi adima diyebilirim ki, mistiksel bir
taraf dahi buluyorum. Bu ¢ok mu tuhaf
dersin? Belki ama, bu tuhaflikta bir siir-
sellik de yok mudur acaba? Siirsel ger-
¢eklik biraz da boylesi tuhafliklarin tiri-
nii sayillamaz mi? S$iirsel somutlamada
bu tuhafliklarm pay: az olmasa gerek.
Hatta siirin giiciinii ve gizemini, gergek-
ligi doniistiirme tarzindaki bu tuhaflikta
arayabiliriz. Siirsel doniistiirmenin asln-
da diyalojik bir iligki igerdigi kanaatinde-
yim. Dogmatizmi asabilecek bir diyalog
olusturmanm en miimkiin yolu, varolu-
sun boylesine bir siirsel baglama tasi-
nmasidir belki de. Yani varolugla siirsel
arasinda metaforik bir diyalog..

Saym ozan, bu mektubun seni {iziip
izmeyecegini bilemiyorum. Herhangi
bir gsekilde terbiyesizlik etmis olmaktan
kendimi menederim. Amacim hatiralara
biraz giinisigiyla birlikte biraz da icimi-
zin kiyilarma tirmanan o cansuyundan
serpmek. Mektubum burada bitmiyor;
cansularmin bakir devintisi iginde o, be-
nim i¢imde yazilmay: slird{irecek. Vesse-
lam!..

CEMIL CIiFTCl
SUKUTUN VAKTI GECTI

Bir iilkenin esenlige dogru yiiriiyebil-
mesi i¢in yoneticilerin, aydinlarm, bilim
adamlarmm ve halkin birbirine destek
olmalari, birbirlerini tamamlamalar ge-
rekir. Bu destek, gorevleri geregi toplu-
mun farkl gruplarmi olusturan insanla-
rin birbirlerine giivenini saglar. Bu gii-
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ven, i¢ blinyemizde huzurlu bir ortamm
olusmasini, dis diinyaya kars1 giicliilii-
glimiizii sergilememizi saglar.

Bir iilkenin kaderiyle ilgili konularda
herkes sOylemesi gereken sozii sdyleme-
lidir. Yonetim kadrosundaki insanlar
kendi diistincelerini aktarirken bilim
adamlar: da, edindikleri deneyimleri ve
bilgi birikimlerini sunmalidirlar. Aydm-
larmn olaylara kars: ilgisiz kalmalar1 ve
suskunlugu normal karsilanmamali, on-
lar da sOylenmesi gereken sozlerini ak-
tarmahdirlar.

Yasanilan olaylarla i¢li dish olan ve
olaylardan en ¢ok etkilenen halktir. Hal-
kin olaylara bakis tarzi, olaylari deger-
lendirisi daha farklidir. Bu farkli diisiin-
celer ilk bakista pek hos kargilanmasa bi-
le, konusuldukga farkl ¢dziimler ortaya
¢ikar. Bu farkli diistinceler olaylarla ilgili
¢oztimlerin daha saglikli bigimde gelis-
mesini saglar.

Yoneticilerin, bilim adamlarinin, ay-
dmlarin ve halkin farkli konularda dii-
stinceler sergilemeleri kimseyi rahatsiz
etmemelidir. Bu gruplar birbirlerine ta-
hammiil etmeli, birbirlerinin diigiincele-
rine, sOyledikleri sozlere saygi duymal-
dirlar. Bu durumdan, birbirine muhalif
olan veya birbirine muhalif gibi goriinen
kimseler de rahatsiz olmamalidirlar.

Yoneticiler, olaylara kendi pencerele-
rinden bakabilirler. Olaylarin ¢oziimiinii
kendi yontem ve yetkileriyle ¢ozmeye
¢alisabilirler. Bilim adamlari, deneyimle-
rini ve bilimsel birikimlerini sergileyerek
olaylarin ¢oziimiinde daha gergekgi bir
tavir ortaya koyabilirler. Aydinlar, olay-
lar1 farkli yonlerden yaklasarak ¢oziim
igin farkli oneriler sunabilirler.

Gegmis giinlerde yasanilan olaylari
inceledigimizde haksizliga, zulme karsi
tavir sergilemeyen o giiniin aydmnlarini

kiyasiya elestirdigimiz goriiliir. Gergek-
leri sdylememeleri nedeniyle zaman za-
man onlar1 yargilariz. Elestirimizin do-
zunu artirir, onlari iktidarlara ¢anak tu-
tan, iktidarlara dalkavukluk eden insan-
lar olarak vasiflandiririz. Onlarm bu vur-
dumduymazhigmmm tilkemize ve insani-
miza zarar verdigini dile getiririz.

Giintimiizde fikir ve diistince hare-
ketlerini besleyip biiyiitenler aydinlar-
dir. Aydimnlarm bu gelenegi elden ele
devretmeleri gerekir. Aydinlarin halka
kars1 sorumlulugunu yerine getirmesi,
halki ufkunu agmasi kaginilmasi miim-
kiin olmayan bir zorunluluktur. Yoneti-
cilerin ve aydinlarin halka yaslanmasi ve
halkla biitiinlesmesi gercegini gozden u-
zak tutamayiz. Yoneticilerin ve aydinla-
rin “biz dogrusunu diistiniiyoruz, halkin
bunu boyle kabul etmesi gerekir” manti-
g1yla hareket etmesi bizleri yeni yanls-
liklara siiriikleyebilir.

Bir tilkenin yoneticileri, aydinlari ve
halki farkli havalari teneffiis etmeye,
farkl kimlikleri kullanmaya baglamislar-
sa, o toplum, onulmaz bir hastah@in pen-
gesine diismiis demektir.

Tarihin hi¢bir déneminde yoneticile-
rin ceberrut devlet anlayisi sergilemesi
dogru Kkarsilanmamustir. Bunlarin orta-
¢ag mantigiyla hareket etmeleri, kendile-
rini devletin giicliyle dzdeslestirmeleri,
bu mantikla hareket etmeleri miimkiin
degildir. Halkini hesaba katmayan yone-
ticilerin devlet giiciinii yanina alarak on-
lara zulme kalkismasi diistiniilemez.
Devlet, halkina gii¢ gosterisinde bulun-
mak amacini tagimaz. O halkinin bekasi
icin gereklidir. Giictinii halkina degil,
halkina diisman olanlara gosterir. Devle-
tin gorevi zulmetmek degilken, yonetici-
lerin halka zulmetmeye kalkigmalarimni
hakh gosterecek higbir sebep yoktur.
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Bugiin, Islam iilkelerinde belirli bir
dinamizm goriilmiiyorsa, bunun bashca
sebebi bu biitiinliigiin saglanmamasin-
dan kaynaklanmaktadir. Bu iilkelerde
genellikle yoneticilerle aydmlar arasinda
belirli derecede bir yakimnllktan sozedile-
bilir. Bu yakimlik, aydinm y&teticilere yol
gostermesi biciminde tezahiir ederse ay-
dmm gorevini yaptigi kanaatine sahip
oluruz. Eger, bu Ikili iligkiler aydim etki
altina aliyorsa durum vahim bir sonuca
dogru gidiyor demektir.

Islam iilkelerinde goriilen manzara
aydinlarin yoneticilere yaklagmasi bigi-
mindedir. Bunlar her ne kadar birbirle-
rinden ayr goriiliiyorlarsa da belirli ko-
nularda birbirleriyle dirsek temasni siir-
diirtiyorlar. Bunlarin ikisi de konusuyor.
Konugmayan tek grup halktir. Onu, ne
yoneticiler, ne de aydinlar dikkate aliyor.

Bir yonetici, bulundugu yeri kendisi-
ne kalkan edinmek siretiyle farkina va-
rarak veya varmayarak emri altindakile-
re haksizlik yapiyorsa bu yoneticinin
uyarilmasi gerekir. Bu uyarma gorevini,
bilim adamlariyla aydinlar yapar. Yapi-
lan yanhshklara dikkat gekerler. Yoneti-
ciler de yapilan uyarilardan yararlanarak
yanlsiklara diismemeye galisir.

Tarihe karsi ve halka karsi sorumlu-
luktan kurtulmak igin diigtince haysiyeti
tagtyan her insanin yapilan yanlisliklara
dikkat ¢ekmesi, bu yanhsliklarin islen-
mesine engel olmasi gerekir. Bu uyari
gorevini yapmayan insanlar sorumluk-
tan kurtulamazlar ve kendilerini aklaya-
mazlar.

Hakir goriilen, horlanan, sézline iti-
bar edilmeyen halk bu gorevi aydinlar-
dan daha saglikli yapmaktadir kanaatin-
deyim. Bugiine degin siikiit eden halk,

siikitunun bir anlam ifade etmedigini
sezmeye bagladi. Halk, bundan sonra ne
yapacagini bilmemekte, cekildigi siikfit
kalesinde dolasip durmaktadir. Bu kale-
nin kendisini koruyamadigmin farkina
varan halk yeni bir kaleye siginmak ihti-
yaci duyabilir. Bu kale, feryadin kalesi
olabilir.

Yapilan yanlighiklara, haksizliklara
bundan 110 yil &nce igaret eden gair Fah-
ri “Siik@itun vakti gegmis simdi is ferya-
da kalmistir” misrasiyla caresizligini dile
getirmektedir. Sairin bu diisiincesine ka-
tilmaya gonliim raz1 olmuyor. Fakat sii-
kiitun ¢oz{im saglamadigi bir ortamda
feryat etmekten bagka ne yapilabilir ki?

CEMAATIN DONUSUMU
Ramazan Yelken

Vadi Yayinlar

Toplumsal iliski ag1, sosyolojinin te-
mel ilgi alanin olusturdugundan, tipki ai-
le, grup gibi kimi kiimelenmelere benzer
ozelliklere sahip bir iligki alanimi simgele-
yen cemaat de sosyolojinin tizerinde yo-
gun bir sekilde durdugu tartisma alanla-
rindan birisidir. Nitekim cemaat ve onun
acithmi kimi kavramlar klasik sosyoloji-
den modern sosyolojiye ¢okga deginilen
kavramlarm bagsinda yer almaktadir. Ce-
maat’e ilk dnemli vurgu Alman sosyolog
Tonnies tarafindan tarafindan yapilir.
Onun iinlii dikotomisinin (‘Cemaat-Ce-
miyet’) ayn1 adla (Gemeinschaft und Ge-
sellschaft) 1881’de doktora tezi seklinde
literatiire gegmesi bu vurgunun cisimles-
mesi olarak kabul edilebilir. Ancak, Ton-
nies, cemaat belli bir donem, toplum ve
iliski bi¢imi ile smirlandirmustir; ona gore
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cemaat, sanayi-oncesi tarim toplumunun,
cemiyet ise sanayi toplumunun &rgutles-
me bicimidir. Sanayi ile birlikte topraga
bagl tarim toplumunu simgeleyen cema-
at de dagilmistir. Ne var ki, bu dagiima in-
sanin fitraten toplumsal bir varlik olma-
sindan, sanayi ve sonrasi toplumlarinda
da ylzylze duygudaslik baglaminda

top-

la -

ucmusumu

Guv rriottem donemde cemaat sosyolog

llainazan :

smalarm olagelmesine engel olamadi.
Sosyoloji de bu yeni toplasma gériingiieri-
ni anlamlandirma ve adlandirmaya ¢alis-
ti. Modern donem(ler)de cemaat bigimsel
olarak degisme gdstermis olsa da 6z itiba-
riyle degismemis, kendisini farkli iliski
ag! ve bicim halinde devam ettirmistir.
Sosyolojik anlamda cemaat tartisma-
larini farkli bir bakis ve 6nemli tezlerle or-
taya koyan ve bu alana dikkatimizi ¢eken
bir calisma yayinlandi. Afyon Kocatepe
Universitesi Sosyoloji Bolumi 6gretim
Uyesi Ramazan Yelken'in Cemaatin Doni-
sumu adli eseri, cemaat tartismalarina te-
orik bir yaklasimi denemekte, klasik ve
modern dénem sosyolojisindeki tiplestir-
meleri, analiz ederek bir ttr ideal tip kur-
maya calismaktadir. Yelken'in temel tezi,
cemaatin tim dénemlerde farkli gérin-
g4, bicim ve icerikle de olsa surekliligini
korudugu ve insanlarin herhangi bir ce-

P L I K

maat icinde bulunmaktan kendilerini ala-
madiklaridir. Bu durumda '‘Cemaat artik,
Gemeinshaft anlaminda icine dogulan,
yani hazir bulunan bir olgu olarak degil,
kurulan/insa edilen bir yapinti olarak et-
kilesim ve eylemlilik icinde olusmakta,
siirece bagh olarak devam etmekte ve bi-
¢im kazanmaktadir.' (s. 14)

Yelken, calismasinda cemaatin gerek
klasik gerekse modern-postmodern do-
nemdeki bicimi(leri)yle ele alarak bize bir
butin tablo sunmaktadir. Yazara gore
klasik donemdeki Gemeinschaft, ‘cema-
atin tek tarihsel tipi degildir. Gemeinsc-
haftin ortadan kalktigi yerlerde insanlar
zaman ve mekana gore yeni cemaat tiple-
ri yaratmiglardir.' (s. 100) Cemaatin 6lu-
mu diye bir durumun s6z konusu edile-
meyecegini ancak tim toplumsal iliski ve
olgular gibi temel bir toplumsal olgu ola-
rak cemaatin de degisim ve déniisim ge-
¢irdigini, modern doénemlerde topraga
bagl olarak tanimlanan klasik cemaatin
¢ozulduginid ancak bunun yok olma an-
lamina gelmedigini, ¢cinkli cemaatin insa-
nin igine dogdugu bir olgu olarak daima
varoldugunu dile getirmektedir.

Cemaat olgusunu tarihsel agidan ele
aldiginda bir ideal tip baglaminda t¢ bi-
¢im tespit eden yazar, 'Geleneksel Tarim
Toplumunda cemaatin Gemeinschaft ide-
al tipi, Modern Sanayi Toplumunda, Ha-
yali Ulus-Cemaat tipi, ge¢ modern do-
nemde ise Sinirh Sorumluluk Cemaati
ideal tipi'nin cemaatin tarihsel toplumsal
goranguleri olarak basat durumda oldu-
gunu belirtmektedir. (s. 104) Gemeinsc-
haft, geleneksel toplumun gesitli bigcimle-
rdeki yaygin cemaatsel yapilarin ve ya-
sam biciminin genel adidir. Bu bicim geg
doénem ortagagda, kapitalizm ve kentles-
me dncesi diinyada ya da geleneksel top-
lumlarda var olmustur.

Modernlesme tarimsal yapiyi kdkin-
den sarstigi gibi bu yapiya bagl cemaat-
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sel yasam1 da kokiinden degistirdi ve in-
san1 bir kitle, bir ulus haline getirdi. Artik
kent hayat ve kent orgiitlenmeleri bagat
duruma gelmistir. Bu kentsel toplumun
cemaatsel bigimi ise Ulus’tur. “Ulus, ce-
maatsel bir varlik olan insanin modern
sanayi toplumundaki bireye dayali yapi-
smin bunaliml gegis doneminde, bizlik
duygusunu ifade ettigi yeni soyut cema-
atin adidir.” (s. 133) Bu, Benedict Ander-
son'm ‘Imagined Community-Hayali Cema-
at’ dedigi ideal tiptir.

Ancak, Ulus-cemaatin de bigimsel agi-
dan daraldif1 ve ifadede zorlandig: yeni,
daha dar-sinirli toplasma bigimleri olus-
maya baglad1 ge¢-modern ya da postmo-
dern donemde. Bu yeni bigimler ne klasik
donemdeki gibi topraga baghlar ne de
ulus kadar genis-bliyiikler; kentliler ama
kent i¢inde biitiinii degil daha bir kiiglile-
rek yereli, soyut bir mekan1 onceliyorlar
ve yeni baglanma bicimleri 6riiyorlar, so-
yut alanlara kayarak yeni bir goriiniime
biirlintiyorlar. ‘Bireyin hayatmi biitiiniiy-
le kaplayan topraga, kana, dile, dine, et-
nik ve kiiltiirel kdkene dayal klasik ce-
maatlerin tersine bazen sayilanlardan bi-
rer parga alarak, bazen miizigin veya bag-
ka bir seyin ritminden toplanarak, ileti-
sim ortaminm enlem ve boylamlarmda
olusan ve koordinatlar siirekli degisen
yeni bir cemaat tiirii s6z konusudur’ ar-
tik. Ancak, geleneksel insan, cemaatine
biitlintiyle, biitiin varligiyla katilmasmna
karsin ge¢-modern donemde cemaat si-
nirlt bir sorumluluk igermekte, bazen
kimlik, bazen dayanisma, bazen duygu-
sal tatminler one gecebilmektedir. Post
modern Kabileler, Duygulanmm Cemaatleri,
Yurttaglik Cemaati, Tele Cemaatler, Sanal
Cemaat, Sir Cemaatleri gibi tiplerin ideal ti-
piise Stmrlt Sorumluluk Cemaatidir. Biitin
bu yeni bigimler, cemaatin bir duygudas-
lik 8rme, bir paylasimi ve yiizyiize yakin
iliskiyi ger¢eklestirme anlamimdaki 6zsel
yapist itibariyle giintimiiz toplumundada
varhgin stirdiirdiigiini gosteriyor.

KOKSAL ALVER

DUS KURGUSU
CANER KUTLU
Yeni Kusak Yayinlar

Caner Kutlu, bu ik kitabinda modern
edebiyatm imkanlarmi olabildigince 0z-
giirce kullanmus, bir dil problemiyle kars:
karsiya kalma pahasina da olsa, ig diinya-
sy, siirin anlatim giiciinii diiz yaziya uy-
gulayarak, kitabinda sergilemekten ce-
kinmemistir.

‘Modern Edebiyat'm siklikla gbz gez-
dirdigi diinya, soyut giizellikleri iginde
barmdiran diinyadir. Yazarmn, gerek ‘Ha-
yal Sehirleri” isimli Oykiisii ve gerekse ki-
tabm tamaminda goriilen soyut climlele-
ri, modern edebiyat kuramlarinin yazar
tarafindan sindirildiginin bir gostergesi-
dir. Keza, ayni dykiide yer alan ‘I¢ sesimi
dinleyecektim.” ciimlesi bu yargiya sade-
ce bir drnek sayilabilir. Bunun yaninda
‘ironi'den uzak duran yazarin, anlagil-
makta giigliik ¢ekilen tasvirleri, i¢ diinya-
nin disa vurulmasi esnasinda yasanilan
dogal tavirlar olarak algilanmas: gerekti-
gine inaniyorum. Nitekim, ‘6ze donme-
nin dliimle miimkiin olacag’” iddiasinda
bulunan bir eserin, ‘6z" ve ‘Oliim’le ilgili
ciimleleri bina edecegi kelimelerin ne de-
rece ‘agik anlam’ tasimasi gerektigi tartisi-
labilir.

Bu arada, Caner Kutlu'nun kisa agi-
Limli somut tasvirleri bahsettigimiz mo-
dern edebiyatmn kuramlariyla celisiktir.
‘Dag caliliklarla kapliyd:/Biiyiik bir ugu-
rumun kenarmnda durdular. /Yerden bas-
tonlarin aldilar. /Sonra ayaga kaiktilar.
Onlar da ona eslik ettiler...” Bu tiir bir ta-
vir, hem fizik alanina hem de metafizik
bir alana aym anda seslenme tutkusun-
dan ileri gelmektedir. Ne ki; biz bu tavra
daha 6nce Mehmet Rauf'un ‘Eyliil'tinde,
Peyami Safa'nin ‘yalniziz’'inda rastlamak-
tayiz. Ne var ki; yazar, her iki diinyada
aynt anda seslenisin tedirginligini fazla-
styla climlelerine yansitmaktadir. Her ne
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kadar tasvirlerin hakimiyeti saglanmigsa
da bu tedirginlik -belki telas- eserde za-
man zaman ‘Kendimi en iyi sekilde nasil
anlatabilirim?” sorusunun teyakkuzda ol-
dugunu gostermektedir. Ormegin; ‘Biz
diinyanm iki kutbunda dogup birbirleri-
ne dogru sizan iki denizdik.” diyor yazar
‘Kirmizi ve Mor’ isimli dykiisiinde. Kir-
mizi'nm ayri bir diinyayy;, Mor'un apayri
bir diinyay1 yansittgini anlayabilmekte-
yiz. Goriildigi tizere, Diis Kurgusu, iki
diinya arasinda senaryolasan bir kurgu-
dur. Onemle altini ¢izmek gerekiyor; ya-
zar, her iki diinyada esit mesafede dur-
maya galisirken, o diinyalar farkli sesler-
le resmetmeye biiyiik ¢aba sarfetmekte-
dir.

Bir¢ok dergide Oykiilerine rastladigi-
miz yazarin bu ik iddiasmm, giiniimiiz
edebiyat diinyasi i¢in bir kazanim oldu-
gunu belirtmeliyim. Ciinkii, Bu tiirden
eserlerin, geng insanlar tarafindan da vii-
cuda getirilebiliyor olmasi son derece dik-
kat ¢ekicidir. Boylesi heyecanlarin ¢ogala-
rak edebiyat diinyamizdaki aydmliga
destek olmalarmi diliyoruz...

CAHIT KULEKCT

SURGUN VE ATLAS

ALI K. METIN

Beyan Yayinlari

YENI BIR HUZUN ATLASI

Bir siir okuru olarak, sairlerin ik ki-
taplarm ister istemez daha farkh bir yak-
lagimla okurum. Hemen belirtmeliyim ki,
daha miisamahakar bir bakis agis1 degil
bu, daha 6znel (subjective) bir yaklagim.
Bir sairin ikinci, {iglincii ya da diger Kitap-
larm1 okurken, kendi siir bilgim ve siir be-
genimin yanisira, o sairin daha 6nceki ki-
tab1 veya kitaplar1 tizerine yapilan yorum
ve elegtiriler de bakis agimim olusmasina
katkida bulunur. Oysa, bir ilk kitab1 okur-
ken, genellikle sadece kendi bilgim ve siir

zevkimle bag basa kalirim.

Iste boyle sadece kendi bilgim ve be-
genimle bas bagsa kaldigim durumlarda,
okudugum siirlerin konuyu tastyamadigi-
na, konunun agirhgi altmda ezilip kaybol-
duguna, ya da 1srarla okuyucuyu konuya
yonlendirdigine tanik olursam, sairin he-
niiz siirden zevk alma asamasinda oldu-
gunu diistiniirim. Dizeler {izerinde siir
sanatmm etkilerini goriir, lirik ve bicemsel
sOyleyisler yakalayabilirsem, iste derim
yeni bir sair. Sozciiklerin bilingli bir sekil-
de kullanildigmi, bicem ve kompozisyo-
nun amagh bir sekilde olusturuldugunu
gordiigiim zaman da, iyi bir ¢ikisla ise
baslamis bir sairle tanismig olmanm mut-
lulugunu duyarim. Ali K. Metin’in Beyan
Yayinlarmdan ¢ikan i1k kitabr Siirgiin ve
Atlasht okurken de boyle bir mutluluk
duydum.

Siirgiin ve Atlas’ daki siirleri; sairin ken-
di “ben’inin yer aldig siirler, sairin bir bas-
kasin1 anlattig siirler ve sevda izlekli siir-
ler seklinde kiimelendirebiliriz.

Birinci grup siirlerde, genellikle, sair
ikinci bir kisiye kendini dramatik bir sesle
anlatmaya c¢aligir. Biitiin siirlere hakim
olan duygu hiiziindiir. Sairin sakaklarm-
dan ay parildasa dahi, bu parildayism ag-
rist harli girpiniglarla gogsiinde biiytir.
Biitiin sozciikler hiiznii simler; sular veba-
lidir simsiyah ¢inlar, ¢igekler ve sevda kiil
rengi, tomurcuklar siyah, bahgeler siyah
ve viran, irmaklar siyah akar, sarmagik ka-
ra, gidigler mor, giinler hiiziinle bilenir.
Sair yasantisiyla veya diisiinceleriyle act
¢ekmeye bagladigi zaman kendi ben’ine
yonelir. Bu da hem bireysel sesle hiizniin
bulugmasimi kolaylastirir, hem de siirsel
yogunlugun olusmasma destek saglar. Ki-
tapta bunun en giizel 6megi Saganakls Ak-
sam adl siirdir: “stirgtin mihrabindan ha-
yatn baikiyan hanger/gibi hem ¢ilgmn
hem tedirgin/dolunay bir susuzluk gezi-
nirdi igimde/{istirdii afrikam tistird{i goz-
lerimin bebegi/kolum kanadim kiilrengi-
¢igegim benim /mahcup ve yoksul biiytir-
dii acilar” (s.50). Sadece Ateg Tiinelleri adli
siirde, hiizlinle umut arasinda bir karar-
sizlik hissedilir, ama sonugta bu siirde de
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yine hiiziin baskmn ¢ikar. Bu siirdeki bu
duygusal kararsizlik, kanimca dizelerin
degisik ruh hallerinde yazilmis ve sonra-
dan bir araya getirilmis olmasmdan kay-
naklaniyor.

Tkinci grup olarak degerlendirdigim
siirler Bozkir Cekirgesi, Firar ve Kirkayak. Bu
siirlerde sair bir bagkasini anlatir. Bu kisi-
ler bir bakima birer hayali tiplemedir, ya
dasoyutlamada o kadar asir1 gidilmistir ki
anlatilan kisilerin hayatla olan biitiin bag-
lar1 koparilmig, birer hayal kisi olmuglar-
dir. Bozkir Cekirgesi ¢ilgin, tistimiis, yiiziin-
de 1511 1511 ¢akil taslar: olan bir siirgiindiir.
Firar adh siirdeki tiplemenin govdesini
deli bir firtma oksar, etine koyu ayaz
oliimler saplanir, yiizii bir kusun ugup gi-
disine girpinur. Kirkayak ise, sesinde diis ki-
riklig1 olan, teninde akrepler kosusan,
gogsiinde yabani bir serinlik, siiriingen
bir dalga tasiyan, karabasanlar icinde,
gozleri donmus bir ates kuyusu, yliziinde
deniz yorgunlugu ciiriiyen bir giiz kagag1-
dir.

Kitabm geneline hakim olan hiiziin
duygusu, tiglincii grup siirlerde (Cezir, Til-
sum ve Korfez, Yanki) yerini memnun ve es-
rik bir sese terk eder. Ug siitin de izlegi
sevdadir. Cezir siirinde; “Lal nefesler vu-
ruyor sakaklarima /Bir yagmur hafif hafif
bagliyor i¢imizde” (s.26), Tsim ve Korfez
adli siirde; “sular ah ¢ghk ¢ighga kosar-
ken bedenimde/ay 1sikli bir anafordu
gozlerin bana” (s.54), Yank: siirinde; “igi-
mizde ufalanan diinya/topuklarimizda
savrulurken yollar/sarip sarmalayan yan-
gm/aldanism o zeytin kurusu gozler /gibi
burusturulmug gok/damarlarn kuruyan
¢gighgimiz sanki” (s.63) dizelerinde yogun-
lagan sevda izlegi romantik, duygusal ve
erotizmden uzaktr.

Burada kitaba bir elestiri getirmek ba-
kimindan, soyutlama ve siislemelerin do-
zunun bazen fazla kagtigmi, bu nedenle
bazi dizelerde imgelerin canliigmi yitirdi-
gini sdyleyebiliriz sanirrm. Orneklendire-
cek olursak; “Devinirken nar nefesler gi-
zemli bir ugultuda”, “bir ¢igegi gogsiine
batirir ve mihrabmdan tutusurdu gece”
ya da “Bir bozgun giiliisiince ligtiyordur

karanhgin poyrazinda kabuslu” gibi soy-
lemlerde dogalliktan uzaklagildig: gibi bir
izlenim olusuyor okuyucuda. Oysa, her
sey gibi siir de biraz kirli, ya da balik gibi
kilgikli bir sey. Ben kendi payima duygu-
lar1, kaynag1 olan diisiince ve eylemlerden
tamamen armdirmanin onlar1 yapaylasti-
racagmi disliniyorum. Tipki mineralle-
rinden armdirilmis saf suyun yapay, ya-
pay oldugu igin de tatsiz olusu gibi.

Daha once de belirttigim gibi, Ali K.
Metin diisiinceleriyle ve yasantisiyla aci
¢eken bir sair. Belki bu nedenle ¢ogunluk-
la kendi ben’inden sesleniyor. Zaten siirin
damarlarindan biri de, insanin kendisiyle
olan deneyimlerinden kaynaklanan duy-
gular1 degil mi? Kanimca, gair bu ilk Kita-
biyla siirin damarlarindan birini yakalad-
gm ve siir sanatmin bigemsel ve lirik kay-
gilarim tagidigini gosteriyor.

KORKUT SOYLU
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GizaGi
Hasan Aycin

YAZILAR
Mustafa Muharrem/Siir ve Gelenek ® Hiiseyin Su/Birbirimizi Atesimizle
Korumahyiz ® Yusuf Caglar/Yaz Defteri / Ask Bahsi ® Ferhan Sun-
gur/Sevmek Uzerine ® Esver Oliic/ Unutmak ¢ Atif Bedir/ Hayal Yazilar e
Hasan Kuvvet/ Fotograf Okumalari ® Mehmet Solak/Denize Gel ® Hafiz
Ahmed Mahir Efendi/ El-Muhkem Fi Serhi'l-Hikem’den e

OYKULER
Hasanali Yildirim /Kimse ® Necip Tosun/Gegit ® Miinire Danig/
Giden Bir Ath ® Ahmet Sait Akgay/Mechul Bir Hikaye

SIRLER
Esver Olii¢/Su Bakis1 ® Faruk Uysal/Yakinuzak ® Ali Dogru/Cezbe
Osman Ozbahge/Issiz Takvim ® Mustafa Muharrem/i¢rek Ceri ®
Mustaf Aydogan/Celebi o Omer Ering/Hiizniinii Kalbine Gémen
Irmak e Cahit Yesilyurt/ Arz-1 Hal ® Mehmet Solak/Kan
Yazgisi-Mavi Oliim e Ismail Kilicarslan /Beni Mutsuz Giinlerinde

* Frangois Sengat-Kuo/Baglangic-Geldiler o

KUM SAATI
Zeynep Giil/Aglatilan Cocuk ® Elif Betiil/Japon Yapistiricisi ®
Seyit Omer/Hem Okudum Hem Yazdim ¢ M.Cahit Uysal /Edebiyat
Haber * Hiiseyin Su/Oykii Tartisiliyor #Nazir Akalin/
Miistear-Laedri Lakirdisinda Giime Giden Mahlas

KITAPLIK
Emin Kéroglu/’Dar Vakit Giinleri” ® Korkut Soylu/’Kent
Hi§kileri’ ® Numan Efkar/’Bilgi ve Kutsal’~’Geleneksel
Edebiyat Teorisi” ® Ahmet Cemil/’Sark Klasikleri’ o
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