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Sandalyeye yığılıyorum. Diğer zamanlar tıka basa 
dolu kahve neredeyse boş. İki kişi naylon muşaba ile 
ayrılmış bölmede konuşmadan sigaralarını içiyorlar, 
bedeni bitkinlikle sandalyenin üzerinde kaykılmış bi-
risi de, kağıtları tutacak gücü nereden buluyorsa, ağır 
hareketlerle kağıt falı açıyor. Kahvenin buğulu camını 
silip bakıyorum, içeride kahveciden başka kimsecik-
ler yok. İçerideki televizyon her zamanki gibi gümbür 
gümbür, sesi sonuna kadar açık. Sandalyeler masala-
rın üzerinde. Ters çevrilmiş. Kazanın altı sönük. Çamı 
tıklatıyorum. İşaret parmağımı yukarı kaldırıyorum. 
İşaret, ‘bir bira’ demek. İçerisini süpüren kahveci cin 
gibi. Anlıyor hemen derdimi. Süpürgeyi yere bırakıyor.
Yorgunum. Sabahın karanlığında, çuvallarla, yaygılar-
la, tırmıklar, sopalar, merdivenlerle başlayan zeytin 
kavgası, az önce, son selenin de ayıklanmasıyla o gün-
lük son buldu. Günlerdir bu böyle. Karanlıkta çıkıyor, 
karanlıkta giriyoruz evlere. Yollar, zeytinlikler, sokak 
araları insan dolu. Sırtına merdivenini, eşeğine katırı-
na küfesini vuran, düşüyor zeytinin yoluna. Bütün gün 
tırmıklar salkım salkım kokunmuş dalları tarayıp, ta-
nelerini sarı, kırmızı, mavi yaygılara döküyorlar. İnce 
sırıklarla, ulaşılamayan dallar gezilip, sapları sudan 
kesilmiş, olgun, kopkoyu zeytinler çırpılıyor. İlla ki bi-
risi boyundan, bir gedik bulup, enseden içeri yuvarla-
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nıp, ezilip, gömleği, kazağı, içlik giysileri mor lekelere 
buluyor. Yaygılar toplanıp, dalı yaprağı ayıklanıp, tıpır-
tılarla selelere dökülüyor. 
Üstüm başım batmış, is pas, kir içindeyim. Pantolo-
num dizden yırtık, her yanım ezilmiş zeytin taneleri-
nin mor lekeleri, kurumuş çamur, toprak. Çoktan boş-
verdim hepsine. Her yanım ağrıyor. Takatım kalmamış. 
Böyle olunca da ağrıdan sızıdan uyku tutmuyor ço-
gunlukla. Her sızı kırıntısı bedene dağılıp, düğüm 
düğüm ediyor. Bulgarya’lı koca Macit’in deyimiyle; 
Bir bira çakıp, gidip yatarım. İşte o “bir bira” bu dü-
ğümleri çözecek. Denedim. İşe yarıyor. Denize bakan 
tarafta, terastayım. Hafif bir lodos esiyor. Bir haftadır 
havalar böyle. Yağmursuz, çiğsiz, kırağısız. Aso’nun 
deyimiyle; Tam zeytin avası. Yüzünden, kahvecilikten 
başka yapacak bir şey bulamadın mı Ali dalgaları hiç 
eksilmeyen genç, kenarında su damlacıkları birikmiş 
şişeyi koyuyor terasın çıkıntısına. Biramı burada, bu 
şekilde içimeyi seviyorum. Olduğu yerde daha denize 
yakın duruyor şişe. Arkasına denizin maviliği, parıltılı 
yüzeyi düşünce, daha bir belirginleşiyor dış kuturla-
rı. Şimdi ise ötesinde karanlık bir deniz uzanıyor. Şişe 
terasın çıkıntısına konulduğunda, hep, Bu şişe bir gün 
buradan düşecek, diye geçiriyorum içimden. Düşmedi 
bu güne kadar. Kıvrımlarına dokunuyorum. Buz gibi. 
Oğlum işin mi yok, yaz gününde miyiz, soğuk değil mi 
şimdi bu? Ama ne yaparsın. Alışkanlık. Benim değil 
getirenin. Şimdi desen ki, Dolaptan değil, sıcak getir 
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birayı, tuhaf tuhaf bakacak yüzüne. Sanki kırkı yıllık 
alışkanlığına ket vuruyor gibi olacak istediğin. İyisi mi, 
hem bir iki diktin mi şişeyi ısınır avuçların arasında.
Deniz durgun. Dalgaların sesi duyulmuyor. Uzaklarda 
birkaç gırgırın motor sesleri karışıyor gecenin ses-
sizliğine. Birkaç iri yudumun ardından bir şeyler de-
ğişmeye başlıyor bedenimde. Pelteleşiyorum. Yanıma 
İlhami Reis yanaşıyor. Selam veriyor. Çayını biranın 
yanına koyuyor. Gözlerini denizin görünmeyen ufkuna 
uzanan karanlığa dikiyor. Uzunca bir süre bakıyor. Her 
yanı karanlık denizin. Ne görür ki bu karanlıkta?
“O imansız, en çok istakozu seviyor.”
Kulaklarının ağır işittiğini bildiğimden, sesimi yüksel-
tiyorum; “Ne diyosun Reis? Anlamadım dediğini.”
“O imansız deyyus diyorum, en çok istakozu seviyor.”
Vaziyet bir anda değişiyor. Sözcükler, paragraflar, baş-
ka şeyler kokmaya başlıyor ortalık.
Zamanın çarkına ağır, koca, paslı bir kol atıveriyorum 
hemen. Çeviriyorum, çeviriyorum. Eski zamanlara tabi 
ki, o dillerden hiç düşmeyen Tirol zamanlarına alıyo-
rum birkaç çevirişte.
Marmara kayık kaynayacak. İlhami Reis o zamanlar 
yeni evli, ayakları yere basmayan, afili, çiçeği burnun-
da değil, hepten çiçek kesmiş damat olacak. Herkes 
koca algarnalarla denizin dibini kocaman demirden 
pençelerle karıştırırken o, sepetleri serip koylara, ista-
koz avlayacak. Belki bana; Algarna çekecek düzeneğim 
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yok, alacak para da, hem kafam da yatmıyor tirola, bu 
tür çapraşık işlere, sepet işi adam istemiyor, belirli yer-
lerim var, maden, trap, palalık, adisa koylarını bellemi-
şim, o civarda dolanıyorum, akşam ezanından sonra 
çekiyorum pancarın ipini, kırıyorum dümeni koylara, 
iki saatte atıyorum sepetleri, gerisi sabaha, diyecek.
Yok, bekârlığında olsa daha iyi olacak. Kayıkta yatıyor. 
Avarelik günleri. Hacer’in daha genç, salına salına or-
talığı, en çok da Pala İlhami’yi yaktığı günler. Neden iş 
gidip gidip bir aşka, bir kadına uzanıyor ki? Aşksız, bir 
istakozun etrafında dönüp duran bir balıkçı, bir kun-
duz, istakoz seven bir kunduz anlatılamaz mı? Herkes 
gider mersine, o gider istakoza günleri, o koca koca 
istakozları kayığın lumbarına tıka basa doldurduğu, 
bazı akşamlar her nedense içlerinden irikıyım bir iki-
sinin yok oluverdiği, sanki buharlaşıp uçtuğu…
Belki adı da “İstakoz Seven Kunduz” olacak. Bir köyde, 
belki köyden az büyükçe bir sahil kasabasında geçe-
cek tüm hikaye. Kasabanın küçük bir kayıkçı barınağı, 
barınağın yakınına dökülen yağmurlarda bulanık akan 
bir deresi olacak. Belki reis değil kunduz anlatsa ola-
cağı biteceği daha mı iyi, ya istakoz? İstakoz anlatsa? 
Yok, istakoz olmaz. Belki kunduzun anlatması daha 
başka, düşünemeyeceğim yerlere çekerse...
Git be reis! Akşam akşam bulaşma. Yorgunum.
Şişenin dibindeki birkaç yudumu diktim. Kalktım.
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İlham gerektiren işlerle ilgili olan insanların, ‘ilham 
perisi’ ne gidiyorum, şeklinde bir beyanatı hiç olma-
mıştır. ‘ilham perisi’, çoğunlukla ‘ilham perimi bekliyo-
rum’ kalıbıyla kullanıldığından, beklenilesi bir varlık 
olduğu düşünülür.
Yazar Rüşdü Paşa, Türklere ilişkin görüşlerini yazdığı 
deneme kitabında, Türk insanının, makine başı ve ce-
naze töreni hariç, hep bekleme eğiliminde olduğunu 
söyler. ‘İlham perisi’ni de bu kategoriye sokmakta sa-
kınca yoktur. 
Özellikle, beste yapanlar ve edebi eser yaratıcılarını 
ilham perisiz düşünemeyiz. Eğer, bu kişileri bir rö-
portajda yakalamışsak, soru kaçınılmazdır: Bu eseri 
bestelerken, nerden/neyden ilham aldınız? Sorunun 
muhatabının, ‘ilham değil, alın teri’ şeklinde bir cevap 
vermesi, beklentiye uygun olmadığından, çiçek, böcek, 
kelebek türünden bir yanıt vermesi umulur. Bu cevap, 
hem röportaj yapanı tatmin eder, hem de okuru, ken-
disinin de, ilham perisi geldiği takdirde, bir ürün or-
taya koyabileceği yönünde bir algı oluşturur. Soru ve 
cevabını okuyan kişi, ‘bir gün ben de… neden olmasın’ 
şeklinde ifade edebileceğimiz, sevimli bir ruh haline 
ulaşır.
İlham perisinin beklenen bir varlık olması, yolunda-
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ki inancın kimseye zararı yoktur. Bu yüzden, ben de 
‘işiniz yoksa bekleyin’ deyip geçmekte bir sakınca gör-
mem.
Ne var ki, sıkıntımız başka bir konudadır. Yeryüzünü 
kaplayan tüm şarkı, şiir ve romanların, ilham perisi 
elinden çıktığını kabullenmemiz çok zordur. Çünkü, 
her şarkı, her şiir aynı güzellikte değil. Okuduğumuz-
da bizi şiirden, dinlediğimizde bizi şarkıdan soğutacak 
çok örnek bulabiliriz.
Demek oluyor ki, ya ilham perilerinin tümünün aynı 
kalitede olmadığını kabul edeceğiz, ya da ilham perisi 
olmadan da eser verilebileceğini hesaba katacağız.
İlham perileri arasında fark olduğunu kabul ettiğimiz 
zaman da, sorunlarımız bitmiyor. İyisi nasıl gelecek, 
bunda da parayı bastıran mı kaliteli periyle tanışma 
şerefine nail olacak, gibi sorularımız bitmek bilmeye-
cek. Yoksa, ilham perileri diyarı da, sınıflı bir toplum 
mu? Olur mu olur. Karıncaya can veren Yaradan, peri-
leri de üç-beş kasta bölmüş olabilir.
Gelin, biz, ilham perilerinin tıpkıçekim olduğunu var-
sayalım ve diğer seçenek üzerinde düşünelim. Yani, il-
ham perisi olmadan, eser ortaya koyma seçeneği…
Newton’un başına düşen elma, biraz daha bekleyip, 
ağacın altında akıllı telefonunu kurcalayan bir günü-
müz fanisinin kafasına düşseydi ne olurdu? Muhteme-
len, şişik kafalı bir selfie fotoğrafıyla, olaydan haber-
dar olurduk. Ancak, yerçekimini de düşünen olmazdı. 
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Bu varsayımsal durum bize, ilham perisi kıvamında 
bir etkilenme söz konusu olacak ise, öncelikle buna 
hazır olmamız gerektiğini gösterir. Hazır değilseniz, 
kafanıza çanak anten de düşse, büyük şehir çalışıyor, 
der geçip gidersiniz.
Arşimet’in suyun kaldırma gücünü bulduğu ânı hatır-
layalım. Yıkanırken, suyun üzerinde yüzen tası görür 
ve ‘evreka evreka’ buldum buldum, diyerek sokağa 
fırlar. Muhtemelen, kendisi için ‘evrakını kaybettiydi, 
buldu demek ki’ diyenler de olmuştur, ancak o, bulaca-
ğını bulmuştu bile. Günümüz duş yapan insanının, tas-
la bir ilgisi kalmadığı için, yüzyıllar önce bu buluşun 
yapılmış olmasına, yatıp kalkıp dua etsek yeridir. Ha-
mamda yıkanmayı tercih edenler de, su üstünde yüzen 
bir tası her halde pek hayra yormazlar, ne kadar küçük 
bir ‘gemicik’ der geçerlerdi.
Tatava yapma, tıkla geç çağında, sözü fazla uzatmamak 
şarttır. Bu yüzden; Edison’un “Sıkı bir çalışmanın yeri-
ni hiç bir şey alamaz. Deha %1 ilham ve %99 terdir” 
sözüyle, Einstein’in “Dehanın 10’da 1’i yetenek 10’da 
9’u da çalışmaktır” sözünü hatırlatalım ve huzurları-
nızdan ayrılalım…

24/092014

Not: İlham mevzusu, çoğunlukla kafada yanan bir am-
pulle resmedilir. Ampul, alengirli bir konu olduğu için, 
şimdilik ilişmiyorum.
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Eflatun Solmaz Atom Çekirdeği

“Ekmek buldum katık yok. 
Katık buldum ekmek yok.”

Tatil akşamım. İçim kıpır kıpır, yazma isteğiyle doluyor do-
luyor taşıyorum. Gel gör ki ne yazacağımı bilmiyorum. Ak-
lım da önümdeki sayfa gibi boş. Hık diyorum, mık diyorum, 
yok. Başlamak bitirmenin yarısıdır. Bir harf koyuyorum 
kâğıda. S… Sonra? Karalıyorum. Başka bir harf. T… Tamam, 
bu da değil. Oysa ortam ne kadar uygun. Çocuklar uyumuş, 
karım uyumuş. Televizyon zırıldamayı kesmiş. Sokakta ne 
motor, ne korna sesi var, ne de bağrış çağrış geçen insan-
lar. Elektriksiz, sakin bir gün geçirmişim. Kafama taktığım, 
boğuşmam gereken can sıkıcı düşünceler de yok. Yok da ne 
yazacağımı bulamıyorum.
Müzikten bahsedebilirim mesela. Ne olmuş müziğe? Sanki 
çok anladığım bir konu. Müzik güzeldir, herkes dinlemelidir. 
Ruh onu yer, beslenir. Oldu mu şimdi? Eskiden televizyon 
yoktu, radyo vardı. Radyoda ne çok Türk Sanat Müziği dinle-
mişimdir. Öyle, dinlemişimdir. Türkü de dinlemişliğim var-
dır. Türküler de güzeldir, onlarda ruhu besler. Türk’üz türkü 
söyleriz. Of, yerin dibine batsın müzik!
Kahvede, okey tahtasında tahsil yapınca, ilham diye gözü-
mün önünde 1’den 13’e kadar rakamlar geliyor tabi. Konya 
bak konuya! Okeye dönmenin dayanılmaz heyecanı. Hele bir 
de çanak dolup taşıyorsa… Kendime haksızlık etmeyeyim. 
İştir, güçtür, ailedir derken elime gazete bile almaz oldum. 
Nedense bu sene aklıma düştü birkaç satır karalamak. Ölüp 
gideceğim, arkamda eski püslü birkaç giyim dışında anı diye 
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bırakacaklarım olsun istedim. Ama harekete geçmeyi erte-
ledim durdum.
Güzel bir anımı anlatmaya başlasam, belki açılırım. Anı de-
yince de aklıma askerlik geliyor. Askerlik anılarının anlatan 
dışında kimseye keyif vermediğini görmek için, dinleyen-
lerin düşen yüzlerine, zoraki gülüşlerine bakmak yeter de 
artar. Nasıl her öğrenci kendi sınıfını Hababam Sınıfı sanı-
yorsa, her askerlik de Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok’tur. 
Kantinciymişsin, eline silah bile almamışsın, hiç önemi yok-
tur. Tamam, askerlik ve okul anısı yok. Dost meclislerinde 
kadeh tokuştururken onca konuşup gülüşüyoruz. Herhalde 
bir sebebi olmalı. Neler anlatıyordum acaba? Bir tanesi bile 
insanın aklına gelmez mi? Gelmiyor işte! Gelse ne olur, yüze 
bakan adam hatır için güler, okuyan mecbur değil ya.
Neyse efendim. Uyku, kalk gidelim diyor. Yazma isteğim de 
kalmadı, en iyisi uyuyayım. Sabah ola hayrola!

* * *
Öğleye yakın gözümü açıyorum. Bir sıçrayış yataktan kalkı-
yorum. Kalem nerede, kâğıt nerede? Allah’ım o nasıl rüyaydı 
öyle! Film gibi film. Aklımda kalanları yazayım, araları da 
bir şekilde doldururum nasıl olsa. 
Kalem? Burada. Kağıt? Onu da dün buraya koymuştum. Ben 
kalkana kadar ortalık toplanmış tabi. Mutfağa koşuyorum, 
eşim kahvaltıyı hazırlamış bile.
“Kâğıtlar nerede?”
“Bırak şimdi kâğıtları, çocuklara seslen de kahvaltıya gelin.”
Rüyam nasılsa aklımda. Güzel bir kahvaltıdan sonra başla-
rım. Çocuklar koştura koştura sofraya geliyorlar. İtiş kakış 
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derken, biri üzerine çayı döküyor. Hayda! Kucaklayıp ban-
yoya götürüyorum, duşun altına sokuyorum. Neyse ki haş-
lanmamış. Küçük bir kızarıklık. Ama ağlaması durmuyor 
veledin. 
“Tamam yavrum geçecek.” 
“Böhü, böhü”
He böhü böhü! Her kuduruşlarında başlarına bir iş geldiğini 
öğrenemediler hâlâ. Sonra böhü böhü. 
Kahvaltı başka kaza bela yaşanmadan bitiyor. Malzemeleri-
mi de buluyorum, yerime kuruluyorum. Neydi? Ne görmüş-
tüm rüyamda? Hah, tamam hatırlıyorum. En azından önem-
li bir kısmını, yazılması gereken kısımları hatırlıyorum.
Tam kalemi elime aldım. Bu defa öteki… Dışarı çıkabilir miy-
miş. Annene sor yavrum. O da bana sormasını söylemiş. Çık 
yavrum çık, ayak altında dolaşma, sokağa çık. Kardeşini de 
al. Havyan oğlu hayvan, düzgün kapatsana kapıyı. Çık dediy-
sek, insan gibi çık. Neyse, çocuklardan kurtuldum en azın-
dan. Arka balkona geçiyorum. Çocukların gürültü patırtısı 
da fazla buraya ulaşmaz.
Hayırlısıyla ilk sözcüğümü yazıyorum. “Rüyamda…” Kapı! 
Hanım açar. Sahte sevinç sesi, yüksek tonda hoş geldin. Ha-
nımın kuzeni, üçkâğıtçının önde gideni. Hanım yolu tarif 
ediyor, enişten arka balkonda. Yok desene be kadın! Yokum 
ben yok. Enişte..! Bir gümbürtü ki ev yıkıldı sanki. Ayı, kapı-
daki sinekliği görmedi, ezdi geçti. Sineklikle birlikte kendisi 
de devrildi. Millet camlardan merakla dışarı çıktı. Ne var? 
Hiç mi sineklik parçalayan ayı görmediniz? Allah’ım sen ak-
lımı koru. Altında can veren sinekliği duvara yaslıyor. E ne 
olacak şimdi? Numaradan birini arıyor. Numaradan konu-
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şuyormuş gibi yapıyor. Utanmadan bir de adres veriyor. Eh 
bu kadar yıkıma sebep olduktan sonra bir kahvemizi içme-
den gitmez. Zıkkımlanıyor, bir ton kafa ütülüyor ve gidiyor. 
Artık bir sene buralarda görünmez. Cehennemin dibine, gö-
zümden uzak olsun, sineklik benden olsun.
Ne yazacaktım. Kafamda rüyamın birkaç sahnesi ya var ya 
yok. Bu kadarcık ilhama da şükür. Başlıy… Belediye anonsu. 
Bilmemne odasının, bilmemnerede bilmemnesi varmış. Kaç 
bin kişilik kent burası, topu topu elli kişiyi ilgilendiren bir 
konu için ortalık inletilir mi? İki kez tekrar ediyor susuyor. 
Ama bitmemiş başka anonsa geçiyor. Çay bahçesinin birin-
de herifin biri çıkacakmış, onu söylüyor. Bana ne diyorum, 
kadın inadına anonsu ikinci kez bağırıyor. Duymayan, kafa-
sı şişmeyen, iğrenç yankıyla sinirleri bozulmayan kalmasın 
diye, bu sene megafonları bollaştırmışlar.  Neyse bitti. Yok 
bitmemiş bir tane daha. Araba anahtarı kaybolmuş. Bana 
ne? Siyah cüzdan içinde bir miktar para kaybolmuş. Bana 
ne? Bulanların belediyeye getirmeleri rica olunurmuş. “Rica 
olunur” ne demek be! Rica olunmaz edilir. İnsan olunur, baş-
kan olunur, sanatçı olunur, hazır olunur, mezun olunur, gıcık 
olunur, deli olunur ama rica olunmaz. Of kafamı nasıl da ka-
rıştırıyorlar! Rüyam…
Rüyamı… Neydi benim rüyam? Film gibiydi üstelik. 
Ah biliyorum, biliyorum. El ayak çekilecek, ilham da onlarla 
birlikte gidecek. Geldiğinde de bu ifrit sürüsü gelen ilhamı 
unutturmak için ellerinden geleni yapacak.
Bari televizyonu açayım.
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Sanatçının işi yaratmak. Olmayanı değil,  var olanları farklı 
bağlantılar kurarak daha önce hiç olmadığı gibi ortaya çıkar-
mak. 
Adına ilham derler. Kaynağı nedir? İnsanoğlu niçin yaratır? 
Yaşayacağımız başı sonu belli bir ömür. Vaktimiz dolunca dün-
yadan göçüp gideceğiz. Ardımızda yarattıklarımız kalacak. 
Ölüme direnmektir sanat. Peki, neden herkes değil de bazıları 
bu ilham denen yaratıkla iletişime geçme gücüne sahip. Kim-
se umursamıyor mu ölecek olmayı? Değmez mi ardımızda 
birkaç eser bırakmaya, arada sırada hatırlanmaya? Ölümün 
karşısında çaresiz kalan insan, ölümün belki de tek çaresini 
elinin tersi ile neden iter?
Var olmanın tek yolu kanlı canlı fiziksel olarak dünyada bu-
lunmak mıdır? Ardımızda bırakacağımız dünyada, insanların 
kafasında yer etmek, ürettiklerimizle anılmak, var olmanın 
başka bir yolu değil midir? Yaşarken bile tüm gayretimizi var 
olmak için, diğer insanların kafasında yer etmek için harcamı-
yor muyuz? Dostlar alışverişte görsün, dostlar yemek yerken 
görsün, gezerken, tozarken,  eğlenirken, içerken görsün diye 
“anında paylaş”ılmıyor mu? Sebebi, varlığımızı diğer insanla-
ra kabul ettirmek değil mi? İnatla fark edilmek için her saç-
malığa bulaşan insan değil mi? Özellikle de yalnızlıktan kor-
kan insanlar için.
Bana göre ilhamın kaynağından herkes faydalanabilir. Sadece 
neye odaklandığımıza bağlı. Hangi alanda yer etmeye çalışır-
sak çalışalım, tekrara düşmediğimiz ve kopya eserler yarat-
madığımız sürece…
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Mücevher Dikinesoy Leke Sökücü

İlham
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Yazmaktan parmakları sızlıyordu, uyku-
suzluktan kafası sık sık göğsüne düşüyor-
du. Yine de eline geçirdiği bu fırsatı sonuna 
kadar değerlendirmek istiyordu. Her yaza-
ra nasip değildi böylesi bir ilham perisine 
rastlamak. Aslında, herkesin isteyebileceği 
türden bir peri de sayılmazdı.
Dazlak kafalı, başının yan ve arkasında 
kalan seyrek saçlar beline kadar iniyordu. 
Favorilerinden fışkıran kıllarsa bir kavis 
çizerek çene hizasına ulaşıyordu. Lal rengi 
dudaklarının üzerinde kaytan bıyıkları, o 
bıyıkların üzerinde ise tombul yanaklarca 
büsbütün kaybolan, iki delik görünmese 
pekâlâ yok denebilecek burun yer alıyordu. 
Çevresinde sürme çekmesine rağmen göz-
ler surata oranla minicik kalıyordu. Açık 
pembe fanilası o kadar küçüktü ki göğüs 
ve omuzlarını örtmeye anca yetiyor, göbe-
ğini açıkta bırakıyordu. Fil kıçına benzeyen 
devasa göbeğindeki kıllar, göbek deliğine 
yol alır gibi helezon şeklinde sıralanmış-
lardı. İri bedenine rağmen bacakları incey-
di. Vücudun üst kısmını görmeyenler zarif 
bulabilir, hatta beğenebilirlerdi o ağdalı 
bacakları. Neredeyse bacakları kalınlığın-
daki kolların, incecik bilekleri vardı. Kısa 
parmaklı, tombul ellerini birbirine kavuş-
turmuş, hayran hayran yazara bakıyordu.
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Bir Tür Peri

kafam 
benim,
şenlikli 

halay 
çeker 

yas 
tutarken 

okuduğum  
romanlar

kavgaya 
tutuşur 

bir 
tatlı 

huzur 
almaya 

gelmişken 
şarkılar

öğrenmeye 
çalışırken 

diyalektiği 
bilincim 

top 
oynamaya 

kaçar
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Ensesinin biraz aşağısına dövme 
yaptırmış, bir barkot işareti. Aynı 
marketlerde, lazer okuyucunun 
görmesi için yapılmışlardan. Di-
key, ince, bitişik çizgiler. Fakat 
şeklin alt kısmında ürünlerde 
rakamlar varken bunda soyadı 
yazıyor. İnsan neden kendisine, 
malmış gibi barkot yaptırır? Yir-
mili yaşlarda belki güzel gelebilir, 
ya sonra!
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— Sevgili şair! Bu şiirinizde ne 
demek istediniz?
— O şiirimde ne demek istediy-
sem onu yazdım.

Yüz tarihtir. Gözler anlık, yüz geç-
mişin okumasıdır. Sahte gülücük-
lerin yorgunluğu, göz kenarları, 
ağız, yanak, alın... Yüzdeki bütün 
kaslar zamanla, içeridekini gizle-
yemez hale gelirler.

Sebze Çorbası

henüz doğmadım 
daha zamanı var 

işte bu ev 
rahim

Duymadan yazılır
Yazılır mı duymadan

Ulan
Kim demiş bildiğini

Güzel söylediğini
Okuduğun ne

Sorsan ne olduğunu
Diyecek gazete

O da sadece başlıkları
Utan

Hiç utanmadan
Kimi vardır okuyan

Ne varsa en çok satan
Bilmez ki 

En çok satan
En çok susandır

Uyan
Yazar koyar önüne

Bakarsın bu ne
Aklı gibi boş

Bomboş roman
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Başkasının düşlerine daldıkça 
oralarda oyalandıkça 
ilham perim perişan
Mısır püskülü saçları dağınık 
üstündekiler yırtık pırtık 
zihnimdeki evine dönmekte
Sağ bacağı aksıyor 
sol gözüyse mosmor
Irzına geçmiş besbelli 
bana ait olmayan düşler 
senaryoların kısır olması 
bir de canını kurtarması 
garibin tesellisi
Bacaklarından kan süzülüyor 
ağrıyan karnını tutuyor 
patlamış dudağındaki gülümseme 
göreni korkutuyor
koşup ardından yetişiyorum 
düşmekteyken tutuyorum 
çığlıklarla ağlıyor 
benden teselli bekliyor
Kaşlarımı çatıyorum 
‘OROSPU’ diye bağırıyorum 
yetti artık numaraların 
kaç zamandır kâbustaydım 
neden beni uyandırmadın
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