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HUSEYIN ALACATLI
sOz

Sesler sesi getirir
Soz ise stikineti
Nakislarda hiiziin var
Beklerken kiyameti

Duvarlara yapismis
Benden kopan heceler
Stirmelemis goziini
I¢imin iskeleti

Ahsaptir tehlikeli
Yazmalar1 saklariz
Dokunsam kirilacak
Yazmasak ne yapariz

Irmaklar kurumadan
Karsiya gecebilsek
Evimizde bir odacik
Icinde canimiz var
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ESVER OLUC
ARTIK KELIMENIN DUGUNU OLMAYACAK

I

kushaneler senliginde bir and1

¢ocugun bilyelerine sigan giines

Operdi ince bir siziyla filizlenen agki
rthtima indiginde ¢ocuk

karninda kendisini tasiyan annesine
duruluktan heyecanl ¢irpintilar icermis
annesine rastlardi

anlam bitti

suya cakil taslar1 degil

troller atild1

tanklar sinemalar sorumluluk sinavlari
rliyalar1 kanirtt1 izlenme oranlari

elgi?

vurulmus bir turnanin esi giinlerce
hayata demir tad1 katarak agladi

sen artik kovgun bir sehzadesin unutma
yirminci yiizyillardan bir ev satin alip
halkin dilindeki girdabin rahat kurlarina
siginamazsin

‘vatan yahut silistre’ veya bingo

I

kovgun vebali ve asigim

demir halatlarin pastyla kamagmaz kanim
evimin diregi kamg1 bakish yollar

¢orek acar tiirkiilerimden uzaklar

buharli makineler degil elbet ananem

otke yamag ya da poyraz

farketmez

clinkii hi¢bir kelime kendisi olamayacak
kanciklasan bu ¢agda

cocuklarin dizlerindeki o yara

iyi bir vatan olurdu eger kabuk baglamasa
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glines

bir cinayet plan1 gibi iniyor sulara

yagmur teyzemin kizi ya da bir melek

ey kus cigliklariyla bagr seffaf giiz
ellerimi sakla bu onulmaz giinaha

bir daha asla kelimenin diigiinii olmayacak

bugday tarlalar1 6niinde diz ¢okiip

rlizgan bir hanger gibi gogstime gomiip
biitiin atomlarim1 gemi yaptim
fokurdayan kanima mahser ayetleri kattim

papatya

ser bilincini gel saglarint dola
melalimin iklimine gir

duru misralar1 kadeh sundum sana
anlat bana asktaki esrari

hesab1 dderim kanim yanimda

sen anlat bana anlat 6lmektekileri

iistelik ben ugurtmalar yaparim kendi kanimdan
halis kan sakas1 yok

hi¢ sakas1 yok rengi de solmaz

tiitlin ¢igner allanir hem meftun giile biraz
efkar onu alip alip gotiiriir

isyan aksamlar1 sokaklara distirtir

ates bocegi oteleri yoklar diplerde
nisan aksamlarin1 masal yaparak
cocuklart aliyorum yanima ve irmaklari
gidiyorum agkin agusuna bulanarak
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SELAHATTIN YUSUF

SAYIKLAMALAR
yenildin Rimbaud, geri ¢ekil...

Ve ben simdi, derim ki sana
Bahtsiz bahtsiz!

Kirlarda sislerin i¢ine girmis,
Kaybolmus patikalardaki talihsiz...
Don bir bak geriye,

Kendine sakliyor simdi o yamaglar
Eski coskunluk sélenlerini.

Bir ¢cocuk beyninin

Inatg1 korliigiiyle astin yiiziinii, ey sendelemis ruh!
Cikip ortecek dizelerini, yosunlar,

Surada burada...

Kivrilip timitsiz uyudugun kayaliklart

Unutacak yorulmus hafizan.

Bir yalniz gezgin diye heykelini dikeceklermis
-Uzatacaklar sogumus bedenini granitlerin {istiine upuzun-
Ve burkuldugunda ytiregin,

Yeni bir dize i¢in, burkuldugunda,

Donup kalacak benzetislerin sonsuza dek...

Ve derim ki simdi sana,

Indir, indir

-Kaderini yatistiramamuis Ikaros gibi-

Kanatlarini, horladigin yeryiiziine...

Toplamaya bak yelkenlerini Sarhos Gemi’nin,

(Nerde ipini koparmis bir kasirga varsa yuvalanmaya geldigi)
Batsin, birak hiizniin

Meryem’in topuklarinin gezindigi sularda
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Ayaga kalk siperinde, umarsiz - ne olacaksa olsun!
Geriye don, siivarisiz glizel atlar gibi

Gorkemli ordular gibi hazin,

Cekil, kiikremis goklerin altinda...

Bir bayragin

Bas1 6niinde diizenli donanmasi gibi,
Cekil geriye bahtsiz, yenilmis...
“Aglama, aglama ah, aglama!”...*

* Halit Ziya Usakligil
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HUSEYIN BEKTAS

ISIKSIZ BIR KIMLIK RESMININ
ARKASINDAN NOTLAR - IIT

-Rahmetli Babam i¢in-

Ben bulutlarin merhametine muhtag

Esikte bekleyen dervisler gibi kirik bir divaneyim
Bahgesinde citlembikler biiyiittiigiiniiz sarayimizdan

Denizin nefretini duyuyorum biitiin diislerimde

Ikinci Subatin geldigini sdyliiyor Cemal

Herkes biiyiitiiyor senin Rum giizelligine saklanmis giilleri
Sana kapilarin arkasinda haykiran dalgalarla geliyor insanlar
Bir heves gibi yildizlar1 avuglarinda saklayarak

Yiiztime baktiginda gordiiglim, 1s1ksiz bir kimlik resminin negatifi her sey
Yagmurdan korkmuyorum, kadin saglarindan oriilmiis kokulu tiillerden
Eteginde kum biriktiren yarali sandallardan ve martisiz deniz kiyilarindan

Isiks1z bir kimlik resmi gibi elimde gemici fenerleri

Hatta ategbdcekleri kadar 1s1ksiz bir fener yaniyor sadece
Dalgalarla bulustugunda kanatlar1 martilarin, beni bilemezsin artik
Ikinci Subat1 gérmek istemiyorum

Balikgilarin giiliislerini duymak istemiyorum, bu ada sensiz olsun
Bu ada bahgesiz evleriyle kitabesi olmus tarihin

Tarih ¢igdem tarlalarin1 zakkuma doniistiirmiis

Hayatimiz Senin elinde

Ve
Sevgilim gibi yanibasimda hep
Ikinci Agustos
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MUSTAFA AYDOGAN

TUL VAKITLER

L
sen orda en uzakta olansin
giin gibi bembeyaz sarmigsin topragi

kovulmus saati dondiiren zaman
kemigimi onaran depremsin

agzinda nazl bir tiirk

harmanlanir geldigin yollar pesinde
tiifek patlar titrek kaslar tistiinde
erir kollarinda buz tutmus aksam

II.
sen orda en uzakta olansin
taylarin ordiigi tiil vakitlerde

kapat kapilari siyah tut beni

tut bu bagim beyaz tizredir
koyulardan topla sag aciklara

bileyim ziimriid i anka simdi nerdedir
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HAYRIYE UNAL
GOZLERI KAMASANLAR ICIN UC KISA SARKI

I
- Allegro -

evet, koparan ben ¢18lig1
velveleye veren
diinyanin 6l balik y1gin1
kalabaligini

Kalburdan gecenlere yazilan
romanlar

Dunsa Scotusca ayagini siiriiyerek
yluriiyenlerin oykiistidiir

incitiyor

bilgece kafasini goklere

uzatmis olan varligimi

Ey taginmas gii¢c mal varligi
olanlar

Ey biiksiil tagkinlig1
rihtimlarin

gostererek son kez
eynimdeki ¢uirigii

ceteleyi denize firlatiyorum
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11
- moderato -

Sor beni

eni konu yakinim olanlara

tast1 desinler varsin

varsin

meziirle 6lgsiinler boyumu

Biri var

ast1 diyecek

Oziinii

darmadagin olan bir buz kiitlesi gibi eriyerek
kavradi

111
- andante -

Kabul ediyorum
yiikii
percinleyerek!
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RIDVAN CANIM

SAYIKLAMALAR -II-

Ne eski diisiinceler tagryormusum kafamda meger
ne eskimis hayaller

Omrimiin en {icra koselerinden

en aykir diisiinceleri bulup ¢ikartyormusum

bir gocugun dogmasina tahammiil edemeyenler
bu ylizden kiniyorlarmis beni

Yine de

kianmis olmakla teselli buluyorum
“anlatilmaz bin derd ile” gegtigini
yagmalanmis dmriimiin

neden sonra anliyorum

ve ben

kimseyi kinamiyorum

Bazan ak mi1 kara m1

icinden ¢ikamadigim diisiincelere daliyorum
ornegin hangi pencerelerde konaklar

bu kar bu kig gibi

ya bu kus!

aynalara baka baka aglayan

veya su kervan hani

zilif kokulu gazeller tagirmis bir kitadan
bir kitaya

Asyadan Avrupaya

simdi taginan nedir Avrupadan Asyaya
bir bilsem

ah bir bilebilsem
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OMER ERINC
KARANFIL YOGURAN IRMAKLAR

beyaz giysiler i¢inde

fecrin namlusuna akan giizel
yliziinden golgeler geger
cobanini arayan halk gibi
kag gd¢ yasanir daha

talanin simdiki adresinde

sen ¢ocugunu kaybeden kadin
istenilse de bigak

sevgi paylasilir mi1 hig¢

kalbin uzandig1 yerden
kimbilir: siileyman’dan bagka
hitkmii adil infazlart

gozleri elifler diistiren yar
denendik¢e yasamanin zoru
giinahlarin soldurdugu govdede
yok senin korkundan bagka korku
ikindi sularina kaldik¢a ruh
tutunun evlerin camdan dagina
yasak sayfalara carpa carpa: eylem
gelisir glinden gline: utku

bir minyatiir sabah simdi

agaran ¢ag1 icimizin

emegin burglarini saracak riiya
sevgilim onur

o ses: gelirse agk

diyorum aleni

‘clirmii meshut’

acilan bir kiinyedir burda

/emek benim
giizel aynam
kendim Orer
kendim satarim/
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koselerden koselere bir asa
umudun yeni adresi

hact emin el-hiiseyni
gecede dolunay gibi
kosuyor yalniz

sahralarin ortasina

kudiis:

mimart melekler olan sehir
bulutlarin ipekten mendiliyle
gbgeren devrimidir topragin
kitab1 alninda dondiiren gerilla
kadim tiissiinde direnigin

topla artik

yakutlar inciler halkasindan
ugruna terler dokiilen

dagilmis aile ¢atisini

/gel ey kitheylan

i¢ derinligim benim
hayretini esirgeme bizden
derinlestikce sehir

gecenin aynasina

yagmurlar anlatilsa bir

ne bagaklar sagilir

umudun filistin kugsatmasina/

mezmurlar birer isaret
belkis’in giinese secdesine
sel gibi aktik¢a bakir
bas6gretmenim: hiithiit
askerimdir benim
sozctiklerin toren gegisinde
yok artik uygunadim
hizarlarda arkadas figiirleri

ekinleri kimildatmayan gog
senden bir haber

aktarilmis degil heniiz
riizgar: bir attir bana
yakasina hiiziinler toplayan
derin bir at
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yalnizlig1 cogaltan erdem
her sabah

bir giiven kapist

tarihi yontan kalemde
leylaklar leylaklar ve ellerin
yeni bir selale

sesi kelimeler olan: intikam
toplu bileklerin mars1

semalara bas/kaldirmayan giizelim
g0z agilip yumulmadan

gelsin saltanat davulu

denilse bir

mercan kosklerin sahibi

katil kanatlanmakta olana
inananlardan biri olarak
hiirya:resimlesen kopiik

kalbimin alfabesi

irmaklar1 yeniden yorumlayan karanfil
siirlerin dervisi: ben

yurdunu arayan gogebe

siirglin gazeller gibiyim hep
kaderin tenha kiinyesinde

bilinsin ki

icinden ¢iiriir her agag

yliregini asasina katan ¢obanim
alevlerin kemirdigi yillarda
gaybi defterlerini gezdiren

bir melek

Oltimiin bildik yapragi
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MUSTAFA MUHARREM

HIC SERENAD

Siikaitu Alyosa ¢ekip ah kiliflarindan
bana tisliyen bir ser¢e kadar

kesin birseyler soyle

1slanmuis bir kibrit ¢opii

bir ceset diiriistliigiinde

gevrek susamlarsa eger anilar

o simit giinler iistiinde

bir sigara yaktim sokaginizda

gormedin

tilylenmis bir hazirandi cam dibinizde kedi
mavi bir fisilt1 biitiin gemiler

mavi

gormedin

saglarim miirekkepti suda

pusun kalemine ¢ekili

bir mektuptum Alyosa karanliktim
adresim yoktu

pabugsuz ayaklarin agz1 yirtik zarfina sokulu
ihtimal esrik bir sis okudu beni

belki seherin omuzlarinda

o bilgi¢ o zorba morluklar

ansam bir balig1

ylizgeclerim olur oysa ¢ocuklar

sik etinde ¢iban zamanlari
Alyosa

bakacaksin

gozlerin katedral kubbesi
askin virtiiozii tan

geziniyor piyano tuslart mezarlarda
oOliiler karlara nakarat
benzin gibi doktiigiin ufka
ses caputlar firlatarak
oriimcekleri yanina alarak
kirlangiglart

cocuk giiliislerini

yetim dul

yaban yoksul kalmay1 alarak
biitlin limanlar1 yakacaksin
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gecirdim tirnaklarimi geceye

sivilcelerim kanadi

Alyosa

suratimi takti bir camci

o cenin ¢atili evdeki

sonsuza nazir pencereye

bu ylizden biitiin glinesler benim clirmiim
katiller ve rulet oynayan ¢icekler de
koparip diktim parmaklarimi bir bir
saganak hayaleti samdanlara

ellerim sebil Alyosa bir kez oksanmamig
saclarda ara

bir ayna olsun istedim cebimde yoklugun
c¢eki diizen verirdim yiiziimdeki adamlara
susmalarim dagmiktir tarak bilmezler
vardir icime yurttas

sayisiz yara

kirpiklerimden delik desik riizgar

ya kimildamadan 6yle dur Alyosa
bulasmasin eteklerine vicik vicik ay
ya gidersin

ardindan okstizliige aligir yakamozlar

orak giinler biger 6nce bagaklari
iskeletim yakamda giil

yliregim saglarinda kurdela
¢gisenti sivem

kollarim1 degil Alyosa
masalimi acar dururum sana

bir yildizin kaydigini goriirsiin
iistime temmuzlarin yikildigini
teninde Alyosa taylar halinde
kostugunu yapraklardaki higirtilarin
bir meneksenin suya

teslim oldugunu goriirsiin
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kalkin ¢alilar

¢izikler atin bacaklarina sabahin
taslar kalkin

bir riiya daha vurulacak

kalkin sarkilar

o yer artik yagmura ait

gece

kalk ilikle 6ntinti

s0z geciyor

¢1g kalk duamiz1 yaptir
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¢ A G D A S T U N U S s 1 1 R 1
TAHIR BEKRI

Turkgesi:
METE CAMDERELI

GOLGENIN KALESi

“Golgeye hayiwr diyenlerdeniz biz”
Aimé Césaire
I
Size kavusmay1 unuttum ya ben
oOrs ile umut arasinda
Dostlar
Pir1l piril
Isik ve riizgarla biiyiileyen

11

Ve erteler ada

bulutlarmizi

dumanla diis arasindaki

Kim agird: atesi gecelerinizden
Miintekim dag m1 melez ay m1 yoksa?

11

Soyludur yanisin ~ Yesil portakal
kizil pash kalelerin dogusunda
kalmaz bir karalt1 bile

ah o gozlerin Ada

Aritir inat¢1 ozanlar ve firtinalari

v

Mapu*

iste hurma bahgesi - kalbim

Hayrat Yontulmus yalnizliklar sahrasi

Ama toprak sertlesmis
kumu degil ¢iyi hatirlar
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\Y%

Mevsim susuz

yildiz sazliginda gilinlerin

Kollar uzanacak kiskang geceye

Ruhsatsiz

Tanriga miirebbiyesidir daglarla deryalarin

VI
Nerdeyim ben?

Uzakta vadi

Isminin eski ugultulart

Sessizlik ve sersemlik burnu

Ve beklenmedik sabahlarin silirgiinti

VII

Havalaniglar1 atalarin

tirkiilerin kapip gotiirdiigi

Kanatlar ver bana bir kdprii kurmak igin
giinesten ya da semtiirreiste bir hatira

VIII

Korlar altinda ¢itirdar kizgin

bagirlarimiz Isiriklarimizla yipranmis ipler
Yasiyoruz hayatlarimizi kiyisinda

gecenin Miimbit kivileim kuglari

IX

Asi omuzlu topluluk raks1

Romanslar yoksun birakti bedenlerimizi usarelerinden
Uluyan labirentlerde bellegini yitiren damarlar
yiireklerimiz kovar kuru tilsimlari

X

Kadinlar yikiyorlard: 1stiraplarimi
derelerde  Carpilan kapilar

Ciplak tokaglarla serseri kopekler arasinda
Ve sagir terler giyinmis gozkapaklar:
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kisiyorlardi seslerini sessiz goziin
XI
Bugenvilealar ayartt1 tanrilarinizi
Uyusuklugun ortasinda kutsanmis devedikenleri
Kisttimotu yoktu
ama uykusuzluk
acik kollar

X

Mavi kor ve abanoz diisleri

Tebesstimlerinizin pariltist silker hintarmudu agaclarin
Kizgin, pamuk tarlalar1 Kara saldirilarda yaralar
Kuskucu korkunun kemiklerinde tiiten kiiller

XIII

Mezar kazicilari

Uyandird: topragin yiiregini
Tozlu egimler kekre vakitte
Uyu

Gokkubbeye asik tatli safak

XIV

Yarin

Yildirim sunacak altin sarist hintkirazlarin
Meyus yagmur sarilacak yine feslegen giiltiglerine
Simgsek cakan gozleriyle akacak yine irmak

(Le Coeur rompu oux acéans’dan)

(*) Mapu : Kurt suretli gulyabanilerin geceleri bir araya geldiklerinde, giiclii dallar1
yiiziinden tercih ettikleri biiyiilii agag; Haiti’deki folklorik gelenegin beyarudir.
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AGDAS CIN EDETBIYATI

CAN XUE

Tirkgesi:
UZEYIR GUNDUZ

Bayan CAN XUE, 1953 yilindan Hunan’a bagh
Changsha kasabasinda dogdu. Asil adi, Deng Xiaohma'dur.
Okuyucuyla, ilk kez, 1985 yilinda tanigan yazar, ykiilerini
Dialogue au Paradis (Cennette Soylesi) adli kitabinda
toplad1. Oykiilerinden bazilari, ABD, Fransa ve Japonya’da
yayimlandi. Derlemesini Japon bir editoriin yaptig1 Cagdas
Cin Oykiilerinden Se¢gmeler adli antoloji, yazarin Le Boeuf
(Okiiz) ve La Lucarne (Cat: Penceresi) isimli dykiilerine yer
verdi. ABD (Chicago)'da yayimlanan Formation dergisi ise,
bu iki 6ykiiniin (Le Boeuf ve La Lucarne) yam sira yazarin,
L'instant ott Coucou Chante (Guguk Kusunun Otme
Zamamn) ve La Petite Cabane sur la Montagne (Dagdaki
Kiictik Kuliibe) adli 6ykiilerini de okuyucularina sundu.

DAGDAKI KUCUK KULUBE

Evimizin arka tarafinda yiikselen ¢orak tepede kiictik, tahta
bir kuliibe var.

Evde, her giin aksama kadar, cekmecelerimi dtizelterek vakit
geciriyorum. Bu isi yapmadigim zamanlarda ise; ellerim dizle-
rimin tsttinde, bir koltuga gomdiliip rlizgarin uguldayisini din-
liyorum. Kuzeyden esen bu riizgar, kuliibenin servi kabuklarin-
dan olusmus catisin1 kudurmus gibi kamgilarken vadinin orta-
larinda yankilanan kurt ulumalar1 duyuluyor.

- Himm, diyor annem riydkdar bir gitilimsemeyle.
Goriiyorum ki sen bu gekmeceleri sonsuza dek diizenleyemeye-
ceksin.

Anneme 6fkeyle bagiriyorum:

- Bu evde herkes kor ve sagir!... Geceleri ay 1s1inda, evin
cevresinde kotii niyetli hirsizlar dolagiyor. Lambay1 yaktigim
zaman, pencere kagitlarinin {izerinde, onlarin tirnaklariyla
yirtilmig yiizlerce delik goriiyorum. Babam ve sen, bitisik odada
dyle bir horluyorsunuz ki, horultunuzun siddetinden biifedeki
siseler titriyor. Bense tahta karyolama 6fkeli bir tekme savurup
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sismis basimi1 yana geviriyorum. Bu kez de kuliibeye kapatilan
adamin, giin dogumuna kadar 6fkeyle kapr yumruklayisini din-
lemek zorunda kaliyorum. Her ne zaman ki sen, bir seyler ara-
mak bahanesiyle odama giriyorsun, korkudan tiiylerim diken
diken oluyor.

Saldirganligimdan tirken annem, bir taraftan gz ucuyla
benim kacik hareketlerimi izlerken, bir taraftan da ihtiyatl bir
bigimde kapiya dogru geri geri gekiliyor.

Birgtin, kalbim mutmain olsun diye, daga kadar gitmeye
karar verdim. Kuzey riizgarinin ugultusu diner dinmez yola
cgiktim. Dagimn tepesine dogru, uzunca bir siire tirmandim.
Giines 1sinlari, mizrak gibi beynime saplaniyordu. Basim don-
miistii. Gozlerim kamasiyordu. Bir oksiiriik dalgas: iginde,
dagda yol arayip durdum. Kaglarimin tizerinde biriken tuzlu ter
damlaciklari, gozlerimin igine dogru stiztiliiyordu. Artik ne bir
sey gorebiliyor ne de bir ses isitiyordum.

Eve dontince, kapmin 6niinde bir siire durdum ve aynaya
baktim: Karsimda, gozlerinin ¢evresine mor halkalar oturmus,
pabugclar1 ¢camurlu, zavalli bir kiz duruyordu. Odamin los bir
kosesinde, evdekilerin biyik altindan giilerek;

- Bir ¢cesit hastalik iste, dediklerini isitiyordum.

Gozlerim karanliga alistiginda, onlar ¢oktan saklanmiglardi.
Saklandiklar1 yerden, kikir kikir giiliiyorlardi. Benim yok-
lugumdan yararlanip ¢ekmecelerimi karistirmiglardi. Biitiin
esyalarim alt iist olmustu. Oysa ¢ekmecelere ne kadar 6zen gos-
terdigimi biliyorlardi. En kiiclik kardesim;

- Sen yokken ¢ekmecelerini diizeltmeye yardim ettiler, dedi.

Bakislarinda alayci bir hainlik vardi. Sol goziiniin, sanki
yesile dontistiigiinii farkeder gibi oldum .

-Biliyor musun, dedim. Kurtlarin sesini isittim.Bunu 6zellik-
le, onu korkutmak igin sdyledim. Siirii halinde gelip evin
cevresinde dolasiyorlar. Hatta kapimnin araligindan burunlarimi
iceri sokanlar bile var. Her aksam, hava kararir kararmaz geli-
yorlar. Sen riiyanda kéabuslar goriiyorsun. O kadar ¢ok korku-
yorsun ki, ayak tabanlarin siril siklam tere batiyor. Sadece sen
degil; bu evde yasayan herkes, uyurken soguk soguk terliyor ve
ayak tabanlari islaniyor. Bundan emin olmak istiyorsan yorgan-
larinin nekadar rutubetli olduguna bakman yeterli.

Sinirlerim alt tist olmustu.Cinkii ¢ekmecemde eksik olan
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seyler ~ vardi. Annem, olaydan habersizmis  gibi
davraniyordu.Gozlerini yere dikiyor fakat nefret dolu
bakislarini kafatasimdan ayirmiyordu.Bunu hissediyordum.
Ciinkii her ne zaman béyle yapsa, kafatasimin onun bakiglarina
hedef olan noktasinda miithis bir ¢imdik acist duyuyordum.
Ayni zamanda kiitiik gibi sisiyordu.”Bit Oyunu” kutumu evin
arkasindaki kuyunun yanma gémdiiklerini biliyordum.Bunu,
daha once de, bir ¢ok kez yapmuslardi. Ama her seferinde, onu
geri getirmek icin, gece yaris1 , gidip oray1 kaziyordum. Ben
topragi kazarken onlar 1siklar1 yakip pencereden baslarini
sarkitiyorlardi. Ama benim bu baskaldirilarima tamamen
duyarsizdilar.

Sofrada onlara;”Dagda kiigiik bir kuliibe var.”dedigimde,
hepsi de baglar1 6nlerinde, oburcasma g¢orbalarini kagikliyor-
lardi. Kuskusuz soylediklerimi isitmemislerdir, diye
diistindiim.Ekmegimi bir kenara itip sesimi ytikselttim:

-Kuzey riizgar estiginde, yiizlerce tarla sicani, tirsa kalkip
cllginca kosusmaya bagladi. Dagdan kopan kaya pargalar:
korkung bir giiriiltiiyle evimizin duvarina dogru yuvarlandi.
Sizler dylesine korktunuz ki, ayak tabanlarinizdan soguk terler
bosands, hatirlamiyor musunuz? Bunu farketmeniz igin yorgan-
larmiz1 gézden gegirmeniz yeterli. Havalar diizelir diizelmez
onlar1 giinese ¢ikartiyorsunuz. Yorganlar, giin boyunca, bah-
ceye gerdiginiz iplerde asili duruyor.

Babam, birdenbire, tek goéziinii bana gevirdi. Cok iyi
tanudigim bu kurt goziiniin ne oldugunu iyi biliyordum. Igimde
ani bir ilham belirdi: Babam, her gece, vahsi bir kurda doniistiy-
or ve evin gevresinde korkung cigliklar atarak ulusan kurt
siiriistine katiliyordu.

Her yerde dans edip ziplayan beyazliklar goriiyorum.

Bu arada, elimi annemin omuzuna koyup sert bir bicimde
sarstim:

-Biitiin bunlar gozlerimi Gyle rahatsiz ediyor ki bir anda géz
cukurlarima yaslar doluyor. Ama sen hicbir sey hissetmiyorsun.
Ne zaman ki eve dontiyorum, koltuguma oturup ellerimi dizler-
imin tstline koyuyorum; iste o zaman kultibenin servi kabuk-
larindan olusan gatisini agik secik goriiyorum. Karsimda duran
net bir resim. Hi¢ kuskum yok, bunu sen de goérmiissiindiir.
Dahasi, bu ailedeki herkes onu gormistiir. Kuliibenin icinde
yigilip kalmis bir de adam var. Uykusuzluktan goézlerinin altina
mor halkalar oturmus zavallinin. Bundan eminim.
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- Sen ne zaman ki kuyunun yani bagin1 kazmaya bagliyorsun
ve oradaki tasi oynatiyorsun; annen ve ben sanki kendimizi
havadan asili hissediyoruz. Tiiylerimiz diken diken oluyor. Yere
ulasamayan ¢iplak ayaklarimiz boslukta, zavalli bir ¢irpinis
icinde sallanip duruyor.

Babam, benimle goz goze gelmemek igin basini pencereye
dogru cevriliyordu. Camlar, her tiirden sinek pisligine bulan-
mistt. Babam konusmasini stirdiirdd;

-Kuyunun dibinde benim diistirdiigtim bir makas var.
Riiyamda karar verdim; gizli bir bicimde onu kuyudan geri
¢ikartacaktim.

Fakat uykudan uyanir uyanmaz, her zaman oldugu gibi
yanildigimi farkettim. Ctinkii kuyuya herhangi bir makas
diisiirmem sodzkonusu degildi. Nitekim benim yanildigimi
annen de dogruladi. Ancak bu diisiinceyi zihnimden bir tiirli
silemedim. Ayni olayi, daha sonra, birkag kez daha yasadim.
Ornegin; yatagima uzanmis beklerken, icimde ani bir pismanlik
duygusu depresiyor. Makasin kuyu dibinde paslanmaya
terkedilmesi beni ¢ok tiziiyor. Onu oradan g¢ikaramadigim igin
kendimi suglu hissediyorum. Bu is, on yillar boyunca benim
huzurumu kacirdi. Nihayet bir giin, kuyunun yanina kadar git-
tim. Kalinca bir ipe baglanmis tahta kovay: oraya sarkitmaya
calishm. Ip o kadar agir ve kaygandi ki elimden kagiverdi.
Kova, biiyiik bir gilimbiirtiiyle kuyunun dibine c¢akildi.
Korktum. Yelden hiz almis gibi eve kostum. Aynaya baktigim-
da bir de ne géreyim!.. Sol sakagim bembeyaz olmustu.

-Kuzey riizgar1 ne kadar da sert esiyor!.. Zavalli bir kedi
yavrusu gibi biiziiliip duruyorum. Yiiziimde maviyle mor
karisimu ciirtikler var. Midemde kiigiik buz parcaciklar: olusuy-
or. Koltugumda oturmus beklerken, icimdeki buzcuklarin bir-
birine garparak ¢ikardiklar: sikirtilar: isitiyorum.

Cekmecelerimi stirekli olarak diizenli tutmak istemistim.
Ama annem, buna gizli bir bi¢imde karsi ¢ikiyordu. Bitisik
odada, bir asag: bir yukar1 dolasip duruyordu. Onun ayak ses-
leri, zihnimi allak bullak ediyordu. Bu giirtiltiiyti unutabilmek
icin iskambil kagitlarini yere serip bir oyun kurmay1 denedim:
“Bir, iki, ti¢, dort, bes..” ayak sesleri birden kesildi. Kap1
araligindan, annemin soluk yesile calan ¢ehresini gordiim:

“Son derece ahlaksiz bir riiya gordiim, diye murildandi
[nanir misin sirtimda hala soguk terler bogaliyor.”
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-Tabif bu ter ayak tabanlarinda da var, diye ilave ettim. Bu
evde herkesin ayak tabanlari islak. Diin yine yorganlarini
giinese sermistin. Bundan daha normal ne var?

Kigtik kardesim bir keresinde agzindan kagirdi: Annem
benim kollarimi kirmak istiyormus. Clinkii cekmecelerimi acip
kapatirken g¢ikardigim giirtiltii onu ¢ilgina ceviriyormus.
Cekmece tikirtisini isitir isitmez agrilari artiyor ve kafasini
soguk su dolu bir kovaya sokuyormus. Siddetli bir nezleye
yakalanincaya kadar bdyle devam ediyormus. Biitiin bu olup
bitenler bir rastlant1 olamazdi: kiiciik kardesimin bakislarinda,
her zaman, tuhaf bir yabanilik vardi. Beni dylesine etkiliyordu
ki, ona bakarken, ensemde aniden kiiciik, kirmiz1 sivilcelerin
olustugunu hissediyorum. Babamui ele alalim; yirmi yasindan
beri su makas hikayesinin etkisinde kaldigini séylememis
miydi? Her seyin ¢ok Stelere uzanan bir nedeni olmaliydu.

O giinden sonra, ¢ekmecelerimin kenarlarmni yaglamaya
bagladim. Son derece yumusak bir sekilde agip kapatiyor,
giiriiltii gikarmamaya 6zen gosteriyordum. Bu tavrimu giinlerce,
haftalarca stirdiirdiim. Sonunda, kugkularimi yatistirmay:
basarmistim. Su ise bakin; inanilmasi giig bile olsa, ¢ogu seyler
beklenmedik bir bigimde ¢oziilebiliyordu. Ama birazcik dikkat
istiyor. Moralim son derece yiiksekti. Geceleri, icimde bir seving
dalgasinin biyiidtigini farkediyordum. Cekmecelerimin
dtizeni de yerli yerindeydi. Ama bir aksam, ani bir terslik oldu.
Odamin lambas1 birden soniiverdi. Ardindan, bir yellenme sesi
ve annemin soguk giiltisi.

- Senin odanda yanan 1g1k beni deli ediyor, anliyor musun?
Ofkeden damarlarim zonkluyor. Suna bir baksana Allah agki-
nal.. Parmagiyla sakaklarin isaret ediyordu. Gosterdigi yerde,
sanki bir damar degil de bir toprak solucani tirmaniyordu.

“Inan bana,yetersiz beslenmeyi buna tercih ederim.Ciinkii
boylesi ¢ok zor. Diisiinsene; giin boyunca, viicudumuzun iginde
bir sey dolasiyor ve bagirsaklariniz: alt ist ediyor. Olur olmaz
her yerde zirt pirt koyveriyorsunuz. Tabii sen bunlari yasa-
madin. Hatta babam bu ytizden intihar etmeyi bile diistindd.”
Bu arada annem, iri ve semiz ellerinden birini uzatip omuzuma
koydu. Buz gibi soguk ve damla damla su akitan bir eldi bu.

Kuyunun basinda yine birisi vardi.Kulagima ¢ikrik sesleri
geliyordu. Bir adam, ipin ucuna baglanmis su kovasin hizla
sarkitiyor, ardindan geri ¢ekiyor ve biyiik bir glimbiirtiiyle
yerlere garpiyordu. Bunu, yiizlerce kez tekrar edip durdu.
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Nihayet safakla birlikte eylemine son verdi. Kovayi, kulaklar:
sagir eden madeni bir giniltiyla yere atip ortaliktan kayboldu.
Bitisik odanin kapisini agtim. Babam uyuyordu. Yamru yumru
bir kas digtimii héline gelmis yesilimsi ellerini yatagin kenarina
birakmigti. Bir riiyanin ortasinda, aciyla kivraniyor ve dliimctil
iniltiler ¢ikartiyordu.

Annem ayaktaydi.Saglar1 dagimikti. Elindeki stiptirgeyi
yerdeki dogemelere vurup duruyordu. Sabaha karsi, agik
pencereden igeri bir gurup boynuzlu teke bdcegi girmisti.
Ucarken duvara carpan hayvanciklarin topu birden yerlere se-
rilmisti. Annem, ortalig1 temizlemek igin kalkmisti. Aksilik bu
ya; terliklerini giymeye c¢alisirken bu zehirli boceklerden biri
onu ayak parmagindan sokmustu. Sol bacag: kiitiikk gibi
sismisti.

Annem,parmagiyla babami isaret ederek;

-Suna bak, dedi. Sanki bocek onu sokmus gibi riiyasinda
inliyor.

- Dagdaki kuliibede de bir adam inliyor. Kuzey riizgar o
kadar sert esiyor ki, yaban asmasinin yapraklarini bile buralara
kadar savuruyor.

- Isitiyor musun? Annem, kulagm dikkatli bir bigimde
parkeye yapistirdi. Bu hayvanciklar, sokun etkisiyle sersem-
lemisler. Sonra da riizgara kapilip igeri girmisler.

O giin, gercekten daga kadar gitmistim. Bunu ¢ok iyi hatir-
liyorum: ilk énce, bambu dallarindan yapilmis koltugumda,
ellerimi uyluklarima yapistirip uzun siire oturdum. Sonra,
kapiyr agtim ve beyaz 1s181in icinde yiirtidiim. Beyaz cakil
taslarinin gézlerime yansittig1 yalazalari hissederek dagin tepe-
sine kadar tirmandim. Ama orada, ne bir yaban asmasi ne de
kultibe varda.

(Litterature chinoise)
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CEVAT OZYURT

KAKTUS SERINLIGI

Cingeneler kadar 6zgiir degilim belli.
Asimi, ocagimi koymusum yolunun iizerine
Dostluklarin armagani sifatlarim cabasi
Yorgun bir ses mola veriyor kulaklarimda
Gel’ diyorsun, mezmurlara 6zenerekten

mahur beste

Buyurgan ve nagar bakiglarinda kaktiis serinligi
Meydan muharebelerinde muzaffer kaktiis serinligi
Son gz damlasini feda ettigimiz kaktiis serinligi
Omuzlan ¢ekik, elleri iki yana agik olarak
Cevaplandiriyor ¢ocuk soruyu; ‘yok ki’

Biitlin umutlarimi kelimelere yiikledigin giin
Susmay1 ve sarkilarin kifayetsizligini 6greniyorsun
Ben sinirlart tayin etmekle mesgulken tebesstimiinde
Yanmamis sigarasini tiittiirerek bir kitap kapagindan
‘Siz boyle seversiniz. Uzaktan, aglamak igin.’

diyor Tanpinar.

giinliik

On Aralik bindokuzyiizdoksandort
Bugiin yine geldin

Yine basin agriyordu, yine griptin
Yine ac1 agitlar yiikli bir tren gecti
Ustiinden nehrin
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MITHAT HOCA

Riizgar esiyor,

cilgin, yash riizgar esiyor;
sonbahar geciriyor guguklar,
sonbahar gegciriyor mahkemeler;
titriyor dudaklari taglarin,

AS ARNAVUT $S1iiRrI

CEVAHIR SPAHI

Cevahir Spahi; Giiney Arnavutluk’taki Fier iline bagh Skrapar
ilgesinde 1944’te dogdu. Orta ve lise 6grenimini memleketinde yapti.
1967’de Tiran Universitesinin Dilbilim ve Edebiyat Fakiiltesini bitirdi.
Once “Zéri i Popullit” gazetesi ve “Néntori” dergisinde redaktor olarak,
sonra da Tiran'in Opera ve Bale Tiyatrosu'nda opera giiftecisi olarak
calismistir. Son otuz yilin Arnavut edebiyatinin 6nde gelen sair-
lerindendir. Siirlerinde, 6zellikle zamanimiza ait insani sorunlar: dile
getiriyor. Mecazi ifadesi ve kendisine 6zgii tislibuyla taniniyor.
Siirlerinin yaninda 6ykiileri de vardir. Kitaplari: Sirenler Sabahi (1970),
Tanrilara Oliim (1977), Arnavut Safaklar (1981), Yarm Orada Olacagim
(1987), Sakinlik Yok (1989), Siir (1990).

Mithat Hoca; 1943'te Korga iline bagh Pogrades ilgesinde dogdu.
Annesi Selanikli bir Tiirk, babasi Arnavuttur. 1966’da Tiran
Universitesinde Dilbilim ve Edebiyat Fakiiltesini bitirdi. Ogretmen
olarak calist1 80’li yillarda Dilbilim ve Edebiyat Enstitiistinde Sozliik
Bilimi bolumiinde sozlik c¢alismalarina katildi. Dilbilim Uzmani
unvanini aldi. Necip Fazil Kisakiirek’in siirlerini, Hacibektas: Veli'nin
Makalat'ini ve Islam’da Kadin'1 (Bekir Topaloglu) Arnavutcaya gevirdi.
iki Ug Arasinda (6ykii), Kuyruk (roman) adl kitaplar1 bulunmaktadir.
Tiirkgeden Arnavutcaya, Arnavutcadan Tiirkgeye ceviriler yapmay1
stirdtirmektedir.

MAHKEMELERIN SONBAHARI

agaclarin:

polisler geceyarisi,
sabah su¢duyurusu...

Gogmen kuslarla sonbahar var m1 gergekten?
Yoksa yalniz sonbahar kartal av eden?
“Bjeshket ¢ Namuna’nin

otesindeki altin sonbaharin

sairler sarkilar1 var m1 gergekten?
Yoksa yalniz sonbahar

rilyalar1 da kelepceleyen?
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Riizgar esiyor,
¢ilgin, yash riizgar esiyor.
Saganak yaslar.
Yiiz burusturmalar.
Iftira yagmurlar.
Sarimsi yapraklarla beraber
sekl-i hilal riiyalar
topraga yikiliyor,
kafalar yikiliyor,
beseri felekler.

Zaman,

bir yasl kurt;
Oliimiin

kor sultanligr ayytka.

Ne zaman doneceksin ya,
beserin sonbahari,
diiglinlerin sonbahari,
ellerinde bayrak,
gozlerinde sefa?

Zamandir,
kis kapilarinda beklerim seni
elimde bir demet sakayik ¢icegi...

BIR ASK GECENIN YIKILISI

Bagimi gevirdim,

adimlarimi kesip durdum:
kiremitler diiserdi, kiitiikler diiserdi,
bir ask gecenin diiserdi gok kubbesi...

Cat1 altinda 0pmiistiim, yildizlar yaninda,
yildizlar simdi yikilmakta, toz olmakta...
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Pencere yok, yok cukurlu goz, delikli,
susamis catlak duvarlar yok,

yar1 karanlikta kelime iskeletleri yok,

rilya iskeletleri, yarinki vaatlerin iskeletleri.

Yikseliyor duman sis gibi beyaz,
bir avug¢ kemik bir gecenin enkaz...

Yikint1 yaninda

iciyorlar sigara rahat rahat iki adam;

ey, size sesleniyorum orada!

Duymuyor musunuz i¢imde cinleri kitkreyen?
Yanardagimdan lav ¢ikacak az sonra!

Donme dedim hatirana,

unutulmana dénme dedi bana;

bir agk gecesi armagan ettik cihana!...
Bir gece! Bu da az degildi. Ne ala!
Dag tizerinde ay,

elim omuzunda;

iizerimizde masmavi sema...

Tutun, tutun!
Disiiyor... diistiyor...

Isimsiz bir gece idi
yildizlarin isimsiz olduklar1 gibi.

“Merhamet eyleyin,

"’

yikmayin o geceyi

bir ses duyuluyor.
Ben mi inliyorum,
kiz m1 haykiriyor?

Merhamet eyleyin, merhamet!
Bir agk gecesiydi ki
asla agarmamaliydi.
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Merhamet eyleyin,
yoksa taglar altinda tam orasinda
yikilacagim yikilmis gecenin agirliginin altinda,
vurulmus nefretten degil,
ebediyyen 1zdirap denilen
ask ugrundal..

KUSLARIN GOCMESI

Acayip bir aga¢ tenim benim,;
Giinden giine

kan yuvalarimdan kuslar
hareketinde go¢ etmenin...

GEC UYANMAK

Geg uyanmak,

cigekleri sebnemsiz, basi agrimakta bulmak
demektir.

Geg uyanmak,

sevginin, arkasinda birakan yalniz golgesini gérmek

demektir.

Geg uyanmak,

Oliimiin atan imzasini hissetmek
demektir.

Olsun, sen uyan!
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MEHMET SOLAK

OLUM FOTOGRAFLARI

ben 6liimiim

her aksam hiizniiyle 6liirdiim

oysa ne ¢ok sarki soyler yiiriirdiim
bilirdim her sarki dokunur génliime
her adim tiiketir adim1

ne de ¢ok adim vardi

nereye donsem deniz oradaydi

bir beyaz mart1 ¢1g8lik ¢1gliga
agzinda inci mercan nar

narina 6liirdiim

ben olimdiim

kagtikca kanardi diislerim

uykuya sarilir gézlerim kavgaya uyanirdim
kursun asker degildim postallarim temizdi
omzum bostu lakin bir basim vardi

kavlamis kulagim bereme gizlenmis sa¢larim
sonra kelimelerim olanca yorgunluguma es
yeminim her vakit alkisim

1sinmadan soguyan sogudukca 1sinan yatagim
ki akardim aktik¢a genislerdi suskun

her yagmur tirkiitlir yolda birakirdi her kar
ben her seher dliirdiim
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ben 6limdiim

denizin rahmini yirtinca o ¢irkin ses

yliziince gdvdesini kopiirten hanger

acardim penceremi hayata inat

uzanirdim korfeze yaslanarak

her ndbet 1sinirdi avuglarim

katirtirnaklar1 batardi sirrima

kasilir tutardim biiytirdii karanligin ortasinda
nicedir serpilen serap binnaz

nazina Oliirdiim

ben 6limdim
pusulam pusluydu rehberim kagak

yani ben vuruldukc¢a yarasini 6pen

telegi tikkenmis kefeni bigilmis giivercin
gerdani gayya gozleri koz

Oylece dalardim arastaya hiiner begenmeye
dostumu finler kiiserdi kalemim
poyrazi savurur kibleyi saklardim simsicak
ayaklarim bagrinda yanardi kum

stizan sana Oliirdiim

ben 6limdiim
doyamaz 6liirdiim
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ISMAIL KARAKURT

ASK OLSUN EFENDIM

‘Bizim varligimiz da yokluktur’

Mevlana

Sen yog isen

Ask olmaz.

Ben ki, tiiterim agikar bir aguda
Zehirli gomlegini giydigim

Seni sevmek, ka¢ kez 6lmektir?
Yiizyillardir bir ¢1g altinda.

Ah elleri iyi eder Mesih

Elleri

Bir bigak giizellemesi gibi inen
Iflah olmazligma kalbimin.

Asikligim deli mecaz

Yol iisiitiir, bahar kisa

Diis sarnici kizlar bir anlasa
Varligin muhabbet mushafi
Uyanirim ayetlerinin ¢i¢ek kokusuna
Kiskirtici varidem! nefesi Hizir
Yoklugun cehaletimin sayhast
Ve aska emanet ates resitali
Ocagina siirerim i¢imdeki ben’i
Ah beni... Siire siirglin eden beni
Bu agir ceza, bu agrn

Bilirim aslinda sifasizdir.

Sen yogisen
Uveyikler ucabilmez
Kiitheylanim yorulur
Sadagindan aldigim ok
Oziimde sapl durur.

Ask olsun Efendim
Dinmeyen bir sey var icimde
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Can dokerim 151g1n1n fitiline
Giillerine can suyu

Gonliim ki, yaninda semazen selale
Uzaginda devrik sah.

Ah
Biitiin daglar sakayik - Sirin
Kiiliingiinle var isen,ask olsun!
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MEHMET HARMANCI

YOKOLMAK VAROLMAKTIR

Hep gozyaslarina tutundun. Ne zaman basin dara gelse
gozyaslarindan medet umdun. Caresizliginde siginak, dertle-
rine ortak oldular.

O giin de garesizdin. O giin de aglamistin. Hatirliyor musun,
demiyorum. Ciinkii hi¢ unutamadin.

Hani ninen fare yavrularini sokaga firlativermisti. Hadi hava
sicak olsa neyse! Soguk mu soguk bir giinde ne yapardi o zavalli
hayvanciklar. Kosmustun, kurtarmak igin onlari. Samanlarin
arasmna gommiistiin. Usiimesinler, 6lmesinler diye. Ama nafi-
leydi, biitiin emeklerin. Soguktan olmayacakti 6liimleri. Fakat
sen daha sirtimi donmeden tististiverecekti kediler samanliga.
Sen bakakalmisken, paramparca edivereceklerdi farecikleri.
Samanlar kana bulanacak, elinde olmadan, gozlerinden yaslar
bosanacakti.

Aglamaktan iyi, aglamaktan Gte ne bir ¢are soracak ne bir
¢6ztim bulacaktin artik!

Simdi yaptigin gibi.

Simdi aynanin karsisindaki halin gibi.

Simdi, bir yandan basortiinii ignelerken bir yandan aynada
agladigin gibi.

Cunkd bir tirlti akil erdiremiyordun: Bulurken kaybet-
meye... Kavusurken ayrilmaya... Merhametten maraz
ummaya... Biitiin diiglerin serre yorulmasima.. [htimallerin
kotiilikler tizre kurulmasima: Bir tirlii akil erdirememistin.

“Ya...” diye baslayan ctimleler kurmaktan nefret etmistin
hep. Thtimallerin alacakaranhifina kurban etmek istemedin
rityalarint. Bir kere girmigsen bir yola sonuna dek ytirtimek iste-
din. Sonunda yok olacagini bilsen de.

Hani ¢ocuklugunda da &yleydi ya! Hani en ¢ok, annenler
titiin kirarken ve gecenin 1siltist arzi kaplamigken, topraga
uzanmay1 severdin. Kariklarin arasinda yuvarlanmayi...

Yildizlar1 saymaya kalkismayu... Abinle kesek savasi yapmayau...



H E CE

37

Bir de liikiisiin aydinliginda cay yudumlamayz...

Hani liikiis ortada durur. Insanlarin golgeleri ardlari sira
uzar giderdi. Caym rengi farkedilemez, yorgunlugun kattig:
tadla biiytik yudumlar alinir. Biiytik I6pirtiler isitilirdi.
Karanliga yuvalanmis bortii bocegin seslerine, cay kagiklarinin,
cay bardaklarinin duvarlarina ¢arpa garpa gikardiklar: melodil-
er eklenince mutlulugun sesi igitilirdi. Sen yine de ayri durur-
dun topluluktan. Cayin: alip ytiksekge, bir yere oturup, bardag:
avuglarinin arasinda gezdirirken; liikiisti, ¢evresindekileri, ard-
larinca uzanan golgeleri izlemeye bayilirdin. Isik halelerine,
kipragsan boceklerin hareketlerine, uzaktan uzaga isitilen
iniltilere, herseye ama herseye...

En ¢ok da liikiise hayatlar1 pahasina tutkulu, 1518a Glesiye
asik pervanelere bayilirdin. Senden bagka kimse ilgilenmezdi
pervanelerin isleriyle. Onlarin 1s18a nasil ististiiklerini, atese
yaklasirken pike yapip nasil kurtulduklarini, sonra kurtulmak-
tan da kurtulduklar1 demlerde 151ga nasil daldiklarini, daldik-
lar1 anda nasil yandiklarini senden baska kimse gérmezdi.

Simdi de, verilmeden alinmayacagini, yiiriinmeden varil-
mayacagint senden baska kimse bilmiyor.

Pervanelerden ne ¢ok sey oOgrendigini simdi anliyorsun.
Gozyaglarin, ihtimalleri, vehimleri ytiziistii birakip; bulmugken
kaybetmemek, kavusmugsken ayrilmamak, merhametten maraz
ummamak, biitiin diigleri hayra yormak bilgeligine eriyorsun.

Girmigken bu yola. Ve bir 1s1k gérmiigken... Pike yapmay1
diirtist bulmuyorsun. Yolun sonunda yokluk da olsa, ytirtiyor-
sun. Pervanelerin &grettigi kadariyla, yokolmak varolmaktir,
diyorsun.
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Gittiler... Gelmeleri sevimsiz, sikict bir 6devmis gibi etrafim-
da kendileriyle oyalanip seslerinin kara ipligine “Allah rahatlik
versin baba” ciimlesini dizerek gittiler. Egildim, kalbimin tistiin-
deki defteri ¢ikardim ve kalbimin serhini yazdim.

Siz hi¢ uzak bir yerden, bir miknatis gibi ¢agrist kalbinizi
ceken sesler duydunuz mu? Hi¢ acele etmeyen ama
vazge¢meyen bir sesin isminizi okudugunu ve sizi bekledigini
hissettiniz mi? Nasilsa bir giin ¢agirildiginizi duyacak, bek-
lendiginizi hissedeceksiniz. Benim igin ise o bir giin her giindiir.

Hep hazirim. Yol belli; atesi de golgesi de... Karim da zararim
da meydanda. Gidebilirim. Doéniip ardima bakmadan gol-
gesinde eglestigim agaci terkedebilirim.

Herkes kendi agacina sirtin1 vermis; uykuya dalan, kendine
riiya begenen ¢ok... Benimse gozlerimin 6niinde hep yol vard.
Oturdum, oyalandim ama dinlenemedim. O yol hep g6zlerimin
ontindeydi; bir miknatis gibi kalbimi menzile g¢ekti. Kalbimi
inkar etmedim...

O agacin gevresinde go6zalici, rengarenk taglar vardi. O
taslardan bina yiikseltenler, yiikseltti. Yolunu kuranlar, kurdu.
Makaminin duvarlarini drenler, 6rdii. Ben o taglarin beyazlarini
ayikladim ve gonliimiin garipligini kazidim o taslara. Biitiin
hatiram garipligimi anlatan kelimelerdir. O gariplik fakirligim-
di, mahcuplugumdu, hiiziinlii nazarimdy; basta varolan sonun-
da elimde kalan sermayemdi...

[nsanlarin ‘hayat’ diyerek baglandiklar1 zevklere, keyiflere,
mutluluklara baglanamadim. Beni hayat denilen keyiflerden
sakindiran yalnizligimin odalarinda, o keyiflere baglananlarin
“nerde o keyifler, nerde o mutluluk” diyerek vahlandiklarin,
gecmisi bir hayal olarak hatirlayip o mutluluklarin faniligini
teesstirle itiraf ettiklerini gérdiim.

Gordiim ki hayati bir oyun gibi harcayanlar o vahlanmayi, o
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teesstirii de bu oyunun bir pargasi sayiyorlar. Gordiim ve titrek
bir mum 15181m1n, eski bir minderin kiyisinda ‘gidebilirim” di-
yerek yaslandim.

Beni i¢ sesimin huzurlu yansimalarindan ‘hayat’ denilen kar-
gasanin giirtiltiilerine davet eden her cagriyr reddedisimi
yorumlayamayan; “Istanbul gibi yerde otuzalti senede mey-
dana getirdigi miilke bak!” diyerek basarisizligimi ilan eden
ogullarim, benim gitmeye goniillii yiiregimi nasil anlasin... “Isin
dogrusunu konusacak olursak babam girisimci olmayi, is
bitirmeyi, ticarette cesur davranmay1 hi¢bir zaman ogrenemedi.
Onunla ayni isi yapanlar babamin sermayesini on kere kat-
ladilar. Bizim ki ise Allah’a siikrediyor ki, bana fazla mal miilk
vermedin, hep gecinmeme yetecek kadar..” diyerek beni
garipseyen ogullarim, gonliimii susturacak giirtiltiilerden duy-
dugum korkuyu bilemediler. Daima goniilliiytim, o korkular:
da alip gidebilirim. Vedam beni incitmez. Bilakis incinerek oya-
landigim bekleyisim nihayetine {imit olabilir. Ogullarim o bek-
leyisin saatlerinden kalbime agan derdi bilemediler. O derdin
son saatini bekleyerek yaslandim. O bekleyiste icimdeki yitik-
liginden korktugum kelimeleri savunmak, ytiiceltmek ve ¢ogalt-
mak icin ¢ektigim derdi seviyorum. O dert benim timidimdir. O
derdi de alip gidebilirim.

Gardrobumdaki elbiselerimin azligini, eskiligini “Baba,
diinyadan gonliin tok olsun yoksa giyineceksin, yiyeceksin
tabl” diyerek ayiplayan ogullarim nefsimin gizli taarruzlarin-
dan, usul usul sokulup ok yaydan gikar gibi goniil bilgimi ¢ekip
alan sinsiliginden nasil saklandigimi nerden bilsin..

Sakinligimi, suskunlugumu, tahammiiliimii, merhametimi
ticar! basarimin oniindeki duvarlar olarak goren ogullarim,
biitiin bunlarin ebedi aleme dalginligimdan, viicudumun
giremedigi ama ruhumun gezindigi bir leme hasretimden dog-
dugunu nerden bilsin...

Ben o aleme hasretimle yaglandim. Artik ayriligin 6liimden
zor bellendigi bir kitabin sayfalarindan, ayriigin bir timidin
baslangici sayildig1 sayfaya girebilirim...

Higbir zaman gelecegi planlamaya, gelecegin planladigim
gibi gelismesini beklemege kalkismadim. Hayat her devir ben-
den giiclii ve hizliydi. Onunla zitlasmay1 6grendim. Onun giici



40

H E C E

ve hizi beni bosluguna firlatmakta gecikmeyecekti. Benimle
ilgili degildir o. Kendiyle ilgilidir ve bana da kendimle ilgili
olmamu isaretler. Hayat insana, actya da sevince de aldirmamay1
Ogretiyor; uzaktan ve tarafsiz bakmayi tembihliyor. Ki, ne
kazang elde edilebilir orda, ne biriktirilebilir; bizi biz kilan
kelimelerden baska?... Hayatin tarafin1 tutmak, hayatin tarafin-
da yer almak bir yanilgidir. Fani olanla ebedi olan savunulamaz.
Ebedi olan fani olana yol gosterebilir ancak. Bana yol gosteren
sermede varma giintine hazirim. Vedam beni incitmez. Yalniz
bir stirgiin oldugumu biliyorum.

Kimse diinyaya stiriiliigtiniin anisini hatirlamiyor ve pay-
lasmiyor. Ciinkii o stirgiin act bir anidir. Ben o siirgiintin acil
mesafelerinin ucunda, burada, o mesafeleri yalniz basima ama
kararlilikla asmaya calistyorum. O siirgiintin  hiiziinli
mesafelerinden feragate goniilliiytim...

Otuzalti senedir, iyileri harcamaya ¢alisarak iyilikleri orten,
insanin gonliinii susturmaya ugrasan, yiizlerin derinligini kirli
bir sisle orten ve goniil dagini aynu sisle perdeleyen bu sehirde,
kendi derinligimde, kendi dagimda, kendi koklerimde
korudugum ruhumu bu kirli gégiin altina yakistiramayisimi
ogullarim bile anlamiyor. Otuzalt1 yildir yasadigim bu sehrin
tasina, kalabaligina, giiriiltiisiine, kirine, adreslerine, 1s1klarina,
bankalarina, tabeldlarina, vitrinlerine, merdivenlerine, kar-
gasasina alisgamamis olmami ogullarim bile yadirgiyor. Oysa
ben, kuru bir yaprak gorsem dolan goézlerimi, gozii yash bir ytiz
gorsem burkulan yiiregimi, yalvaran bir ses duysam titreyen
bedenimi, bir &lii gorsem sarsilan ruhumu sehrin buyurgan
goriintiilerine, camurlu akisina uydurmadigim icin, hala git-
meye gondilliiytim.

O gozyasy, o incinme, o titreyis, o tedirginlik sozle
anlatilamiyor. Kavrayis insamin iginden dogabilir ancak.
Ogullarim bunu kavrayamiyor...

Kader amcaogluyla beni biiyiik sehire savurdugunda, sehri
pek acimasiz ve umursamaz bir sultana benzetmistim.
Fermanlarini, buyurgan taleplerini duydukga, gérdiikge “Igli bir
ylirek burada nasil barmabilir?” diye soruyordum amca ogluna.
Dalgin gozlerini kisarak durup durup tekrarladig bir s6z vardz:
“Hayat bu, ne yaparsin...” Rahmetli oldu ya, nur iginde yatsin,
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sesi kalbimde yankilanip durdu: Hayat bu ne yaparsin...

Rahmetlinin biiytik oglu Almanya’dan izine gelince satin
aldig1 arazileri anlatiyor bana. Sesi babasinin sesine ne kadar da
benziyor. Ama babasini degil yalmizligimi hatirlatiyor bana. Her
sene izine geldiginde bir parca toprak satin aliyor, sonra beni
ziyaret edip ne kazan¢h bir is yaptigini, arazilerinin ilerde
kazanacagr degeri, karmin inamilmazligini anlatiyor.
Dinliyorum. Onu sessizce dinledikce her seferinde biraz daha
uzaklasiyoruz birbirimizden. Benimle arazilerinin, kazancinin
disinda konugabilecegi bir konu yok ki, ben onlara kayitsiz
kaldik¢a uzaklasiyor benden. Ziyaretini Almanya’ya
doniistintin son giintine birakiyor ve her seferinde siirelerini
kisaltiyor bu ziyaretlerin. Niye kendisinden, goénliinden
bahsedemiyor bu adam; niye tiikendigini goremiyor, hangi
gelecegin yatirrmi onu boylesine heyecanlandiran, hangi gele-
cege bu beslenen timit?... “Amma da yaptin ha baba” di-yerek
hepbir agizdan susturuyor beni ogullarim. S6z dolanir onlarin
basina sarar diye mi kaginiyorlar. Benimle konusurken yegen-
den farklar1 olmadigin: hissediyor da bu meseleye girerim diye
mi cekiniyorlar... Hayat1 algilayislar1 nasil da degisti boyle.

Iyi para getiren bir isim olmasina ragmen sermaye yiga-
mayigimi, kazancima yaragir bir hayat stirmeyisimi yadirgayan
ogullarim benden intikam almak istercesine, isle-rine hirsla
sarildilar ve zenginligin kapisin1 asdilar. Ben asamadim a ogul,
olim hep kalbimdeydi. Bir giin galip gelecegini biliyordum. O
zafer giintinde hezimet ehlinden olmamak icin hayatla her
karsilastigimda kalbime sigindim.

Ogullarim yalnizhigimda biriktirdigim gami hi¢ olmazsa
yashiligimda sayfiyelerde bir aga¢ golgesinde, giivenli bir
diizliikte gidermeye calisan yasitlarim gibi davranmayisimi
garipsiyorlar. Gamdan kalabaliklarda yiterek kagmakla,
huzurlu sessizliklerde onu unutmay: denemenin ayni kapiya
vardigini géremiyorlar. Halbuki gam benim yoldasimdir. Ben o
gami gozyasimdan bile esirgedim. Onu da alip gidebilirim...

Insanlar goniillerini susturdular, oradan bahis agmak
istemiyorlar. Gonliimii sizinle de konusamazsam kiminle
konugabilirim, diye soramiyorum ogullarima. Hafta sonlari
ziyaretime geliyorlar. Birbirlerine islerinden, kazanglarindan,
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kayiplarindan, piyasamin tilkilesen insanlarindan bahsedip,
televizyona daliyorlar. Biri kalkip yatsiy1r kiliyor. O gelince
digeri kalkiyor... Sanki namaz bir yiikmiis de bu yiikii benim
evimde birakmak istermis gibi... Sanki bir gii¢ onlar1 beni
ziyaret etmeye zorluyormus da buna boyun egiyorlarmis gibi. ..
Goniilsiiz miisiiniiz a ogul. Saf baglayip birlikte dualar oku-
mayacaksak, birlikte melekleri selamlayip, hi¢ olmazsa bazi
glinler konusmalarimizin bir boliimiinde de, Kur’an Hizir
(as)dan nicin bahsediyor diye ortak bir merakla hikmeti ara-
mayacaksak, bizi bilgelige ulagtiracak bir ‘baligimiz’ olmayacak
demektir. Bunu istemiyorsunuz da ne istiyorsunuz? Bastan
kuru bir agaca tirmanmayi mi? Size okyanuslara agilmanizi
buyuramam ama tavsiye ederim.

Gidiyorsunuz, gidin, “konusamayacak kadar yorgunum”
mazeretinden kurtuldugunuzda gelin bana. Siz gelmeseniz de
ben beklerim. Nasilsa bir giin dinlenmeye ¢ekileceksiniz...

Cekip gidiyorlar. Onlar1 umursamayan kapilardan giriyor,
onlart buyur etmeyen doseklere uzaniyorlar. Bir giin uyana-
mayacaksin, uyumadan &nce aklina geliyor mu bu?

Riiyalariniz ne yalanci, o yalan kargisinda ne zavallisiniz ve
benim tedbirime aciyorsunuz. Ben, gonliimii susturacak
riiyalarin celladindan goélgemi dahi sakindiran tedbirimi sevi-
yorum. O tedbir yasadigimin delilidir. Her giin tekrarladim, bu
glin de tekrar edeyim; o tedbiri alip gidebilirim.
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OYKU

ARIF KIZILAY

SINIRDA AGLAMAK

Sana sdylemistim Getrude’'m ,asil
gormeyenler gozleri olanlardir.
André Gide

Gecenin icinde denize atilmis, bir yunus tarafindan yutul-
mustum. Deniz firtinali, gece karanlik, karanlik calkantils,
umutlar kayip, sebepler suskundu. Nereye, hangi makama si181-
nacaktim?

Bildigim tek sey diinyanin tigiincii yiiztinde higbir giizelligin
beni beklemedigiydi. Uyruklarin hizasinda bulunamadigim ve
gecenin beyazligin1 uyaran sesim arzularimin sézciiklerini
icime hapsederdi. Biitiin yollar tek bir imgeye gotiirtirdii: Ask’a.
Bagka acilar bilmezdim.

Nasil bir yaratilisgim vard: bilmem, hayatta hiiziinden bagka
bir sey gormezdim. Cogu uykusuz yasadigim c¢ocuklugumda
kaybolmus ytiregimin sarkisini ararken bile ayn1 seyi duyardim.
Oturur, portakal kanatl giivercin igin ytiregimi acilarla doldu-
rurdum. Acilarin yaktig1 ytiregimi arindiran bir tarafi vardi. Sen
beni bana agiklardin, tanimlardin beni, son-suzlugu ve sonsuz
olan1 seninle bilirdim.

Gizemi, agkr ve derinligi tanidim. Gizemimi ve gérkemimi
derinliklerime sakladim. Karsiliginda o6dedigim bedele hig
sitem etmedim: Bazi sorularin cevabi yoktur clinkii. Ask asla
pisman olmamaktir. Hayatin akisinin arzularima tabi kilina-
mayacagin, tekdiize bir hayatin var olusa yakin durup ona aka-
mayacagini, her seyin ne ise o oldugunu, ne olacaksa ona vara-
caginu bilirdim. Biitiin bunlar1 bilirdim ama “tutku ve arzularda
garip bir sapkinliga eslik eden dehanin” zarif siddetinden
yliregimi kurtaramazdim.

Yasamak, benim icin, “Berrak bir gokte cocuklar askina
savagsmak” degil, sevgimin ve cesaretimin baz1 seyleri degistire-
meyecegini bilmeme ragmen, yepyeni Oykiilerle talihin
kapilarindan geri ¢evrilmek anlamina gelirdi. Hazin suskunluk-
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ta utancimi anilarima eklerdim. Utang katlanilmaz bir seydir,
utanami Ortecek bir harmani bulamazdim. Dikenler gakak-
larim1 kanatir, giines mutluluk vermez, yagmur susmay1 6gretir,
kirik sokaklar sessizligin sarkisini soylerdi.

Her aksamin bulutu, ulasilmaz yakinlikta odaklanan bir
cigegin gururunu disa vururdu. Ellerime gelen hiiziin igin yeter-
li kuvveti bulur; utancimi, 6fkemi ve kinimi dogrulardim. Savas
iyi ve kotii arasinda degil, kazanan ve kaybeden arasindadir.
Gokytiziinde simgsekler ¢akardi. Yiiregimde de.

Uzaklarda olusunun ihaneti kursun gibi ytiregime digerdi.
Ellerim agirlagirdi, onlar1 tasiyamaz, yeryiiziine birakirdim.
Kendime anlatacak bir sey bulamazdim. Kafkanin benim igin
yazdigina inandim: Sen bir bigaksin ve ben o bicakla durmadan
icimi desiyorum. Aciy1 goriir, bitmesi i¢in dua ederdim. “En
azindan bendeki aski aci duymaz bir pargaya, kaygimi eritip
yok eden tastan bir kaynaga dontistiiren” bir deva arardim.
Gizli bir umuda sarilarak lezzetleri aciya doniistiiren Slimii
hatirlamazdim.

Sehirlerde caresizdim, ugsuz bucaksiz bir yalmzlik sarardi
beni. Sehir yamltan ve aldatan goriintiilerin gegit yaptigt bir
sahne gibi goriintirdii. Elmas kristallerinin kirtk cam pargalari-
na degistigi tilke. Bu tilkede hicbir seyi sorgulayama-yacagimin
bilincindeydim. Ne var ki kendimi de bagislanamaz seyler
olduguna inandirmistim. igimde anlagilmaz ve karanlik bir sey
vardy; siir tanimayan bir sey, benimle 6lmek isteyen kalict bir
sey.

Safakta ya da giin batiminda bir giizellik gérmiis ve onu
istemigsem, o gilizelligin bana ait olacagi bir zaman dilimini
masum sayardim. Goérmiigtiim ve yoksundum. Yasadiklarim,
cennette yasayip zevkini ¢ikarmanin yasak olusuna benziyordu.
Biitiin bildiklerimden yorulmustum, bitkindim, actim.

Yavrusunu yitirmis bir annenin bakislarinda tabiatin
mahzun durusunu goriirdiim. O bakiglarda insanlar agkin
elinde caresiz, tenleri esmer, ytirekleri delismen, altindan vadi-
leri umursamayip hiiziinlerini ararlardu.

Yalniz bir adanin iffetini incitirsem hayata tertemiz, lekesiz
bakamayacagimi bilirdim. Seni her tebesstimiinden sorumlu
tutardim. Hangi golgelerden kopup gelen bir duyguydu bu?
Acikta acilarimi umursamaz, en 1ssiz yerlerde onlar1 sozctiklere
dokerdim. Askin dogasmin en ug dallarina uzanir, uzak yer-
lerde yasardim. Ciinkii bilirdim “Ankanin bile efsanesini canl
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tutmak i¢in uzak yerlerde yasamay1 yegledigini”.

Koérdtigtimler vurulmus yollardan bir haber aldigimi, bir iz
buldugumu sandigim, senden s6z edildigini duydugum zaman
gok yildizlariyla, yeryiizii icindekileriyle bir ¢ocugun yiirek
atiglarinda catlardi. Seni gordiigiim her koseye, her yagmura,
her bahgeye geri dondiim. Boylece sokaklari, caddeleri kum ¢ol-
lerine, cesmeleri, irmaklar1 umursamazlik denizine dontistii-
rerek kendi tutkularimdan olusan bir diinya insa ettim. Askim
icin iistelemek, seni bilinmezlerden koparip almak istedim ama
buna yol bulamadim. Bana yalniz, hiizniimii bagka bir saltanata
sunmak kalird.

Solugunu yapraklardan ve denizden alip yorgun sehrin koy-
nunda yatanlar beyazperdede ne gordiigiimii sorarlardi. Onlara
icimdeki solmus topraklar: gosterir, hayati orada gordugtimii
soylerdim. Sinema dislerdir. Yalniz diisler incitmedi beni.
Olmazlarin olmasini, bitmislerin dénmesini diisledim, sevdanin
diger admi. Diig gérmeye devam edersem masum kalacagima
inaniyordum. Ne zaman diislerimi diisiinsem onlar1 bir dykiiye
dontstirtirdum. O oykiide hi¢ dinmeyecek bir sevdanin
takipgisi olan, o olmayan parcami istegimce kurgulardim.
Diigler hayat gibidir, eller tutamaz onlari, akip giderler. Diigler
yalmiz ruhumu degil bedenimi de sarardi. Diiglerimde seni
sahiplenirken her tiirlti kavrayig: yitirmek pahasina yapardim
bunu. Bu ytizden siikriim dokunakl: ve cilginca olurdu. Safakta
aymn ve sehrin batigini izlerdim. Zamanin kaybettiklerimi onara-
mayacagini, diislerimde biteviye carpan bir yirekten
dgrenirdim. Igimdeki biitiin korkularim1 agiga gikaran nedenim
oldiigtinde dtislerimin de ©6lecegini sanirdim. Yanilirdim.
Diiglerimin o diinyasma ait oldugumu diisiinmek, o sicaklig
duyabilmek igimi 1sitip teselli veren tek seydi. Gergek olan hay-
attir, bunun farkindaydim, ben diislere yalnizca sigmirdim.

Yoktun, varmigsin gibi anlatirdim kendime. Igimde bir sey,
olmadigina inanmak istemezdi. Ama diisler boyledir zaten.

Mii'minler 6liimii kedersiz bir hayata dogmanin gercekligi
olarak goriirler. Diinyanin ve hayatin dertlerinden siyrilma.
Kendi trajedisine sahip benim igin bu biitiin biitiin boyleydi.
Dayanamayinca hayata, yasanmugliklara, her seyi sahibine
sikdyet eder, basim kaygisiz bir labirentin ytireginde, aglardim.
Yasamak i¢in umutlardan, ¢akil taslariyla amilan kizlardan so6z
ederlerdi, buna sasardim. Kaybettigim sarkinin mezarin igcimde
dokumay1, kalbimin bir koseciginde saklayip anmayi, ben seni
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sevmisti diyebilmenin hiizniinii ve buruklugunu duyabilmeyi,
uzaklardan bile yakici goriinen kederlerde yok olup kaybol-
mayt... Mutsuzluk anlar1 uzundur. Bin gece ve bir gece.
“Glivercin gibi kanatlarim olsa kagarak uzaklasirdim”. Ag
sevgimin tilkesi yorgun sehir! Beni anliyor musun? Yokum ben,
hicbir yerde degilim. Hasretlere vurdugum bu toprak yiirek
bana ait.
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HUSEYIN ATLANSOY

RENGARENK YAZILAR

“Cihangir

Once kalbini fethedecegim”

Ufuk Uyan'in dizelerini okuyunca carpilmistim. Cihangir’in bir isim,
Ufuk Uyan'in kardesinin ismi oldugunu bilmiyordum. Bir sifat olarak
diistinmustim Cihangir’i. Gergi her insan ismi biraz sifat degil miydi? Agik,
anlasilir ve net sdzler sdyliiyordu Ufuk agabey. Kendisi gibi. Berrak, aydimnlik
bir insand1. Tebesstimiiniin temizliginde, inancinin safliginda, dostlugunun
tezahtirtinde hicbir ‘solukluk’ yoktu. Bir “ucukluk” yoktu. Ben; o vakitler
yani takvimin simdi eskiyen giinlerinde ‘s6z’e meyilli bir genctim.
Bugtinlerde oldugu gibi uzak ve yakin ge¢miste de “uguk’ tabir edilen ‘1af’ ve
‘tavir’lara ayagini bir merkeze yerlestirmemisler arasinda gizli ya da acik bir
egilim vardi. Tamam dedim bu dizeleri okuyunca.

Sakin ola ki “ucuk lafazanlik’lara kanma. Ugukluk biinyesinde soluklugu
ve renk yitimini barindirir, bu bilgiyi unutma. Rengini ve kokusunu kuvvet-
siz riizgar ve yagmurlarda kaybedenlerden olma. Su paradoksu da unutma:
“Bu tilkede ilham yagmur ve riizgérlara bakar.” Dize Sezai Karako¢'undur.

Mavi; giivenligin, kendini bir giivenlik i¢inde hissetmenin rengiydi. Yeni
evlilerin odalar1 bir parca ¢ivit mavisi katilmis renklerle boyanirdi. Insan1
konusturan bir renkti mavi. Postanelerin bu renkle donanmasi bosuna degil-
di.

Yakinda karakollarin sorgu hiicreleri de bu renkle senlendirilirse sagirma-
mali. Kendilerine bir gtivenlik alani olusturmak isteyenler tutkundur ‘ma-
vi'ye. Peki; Erdal Cakir'in dizesine ne demeli: “sende siik{itun mavisi.” Bir
ironi belki. Sustugunda bile ‘geveze’ olan cinsilatife bir gonderme belki de.

Bir serinliktir mavi; ‘nehir’ biciminde harflere dékiilmiisse akar, ‘irmak’
biciminde ise ‘mizrak’tir, -ya kalbe ya topraga- saplanir. ikisi de -hayret-
topraktandar.

Mavi; bir ‘yiirtiylis'tin rengidir ayrica. Nuri Pakdil “Mavi Bir Yiiriiytiis
Denemesi” ni yazmust1 yillar once. “Gece Yiiriiyiisii“nde ise bir ‘koyu’las-
madan s6z agmak gerekir. Sakin, miitevekkil, kesif bir yolculuk. Laciverte
akraba. Kardes ¢ocugu adeta. Gece yiiriiytisiinde panik yok, telas yok. Stiktin
ve siikinete hakki teslim ediliyor. “Geceleyin Bir Kosu” degil yani. Bu iki
ismin (“Gece Yirtytisii” ve “Geceleyin Bir Kosu”) karsiik geldigi anlam



48 H E C E

katmanlarinin farkliligini, orijinlerini, koordinatlarinin degisikligini arastir-
mak ilging sonuglara ulastirabilir bizi. Gece yolculugunun Mirag hadisesiyle
ilgisi bu yazinin ve ayr1 bir yazinin sinirlarini astyor. Maviye gece ilisince bir
gecisim silsilesinden bahsetmek gerek. Mavi, lacivert ve siyah “Gece Ana”
isimli bir romanin varligindan bahsederek ‘mavi'nin eril bir renk olusuna
ekleyelim.

Aym sekilde toprak da siyahtir ve sifati ‘ana’dir. Mavinin siyahla seren-
camini simdilik burada keselim. Bagka bir deyisle ‘son ¢ekelim’. “Kadina
beyaz yakisir hasrete siyah” diyelim.

Mavi, lacivert ve siyahin “arab1’ ne olsa gerektir dense cevabimiz pembe,
eflatun ve beyaz olurdu. Bir de su kiigiik hatirlatma; renklerin hepsi ‘beyaz’
dandir; yani aydinliktan, 1siktan, iyilikten.

“Sa/buhara biyiklarina saklaniyor aglamaktan.” Bir zamanlar Syleydi.
Veysel Vedat'in dizesinde oldugu gibi. Sonra devran ilerledi. Sa/buharanin
gozyaglar1 onun beyaz sakallarina saklandi. Sahi siz sakallar1 ve hiiznii ve
acst siirekli biiytiyen, kalbi biiyiik (biytik ne kelime; kocaman) bir insan
gordiiniiz mi hayatinizda? Ya da saglar1 aksamdan sabaha bembeyaz kesilen
kadinlar tanidiniz mi1? Yoksa bu satirlar kimi Tiirk filmlerinden ‘klonlanip’
goziiniiziin dniine getirilen fosillesmis ‘an’lar1 m1 ¢agristiryor. Radyo dal-
galarina doniismesini istemiyorsaniz hayatinizin, en azindan yildizlari seyre-
diniz. Tarihi ve sehri unutmadan yerytiztinde kuslarin selamini ilk siz alimiz.
“yerytizlinde kuslarin selamini ilk biz alirdik” Bunu unutmaymiz. Dize
Thsan Deniz’indir. Yildizlar niye dogar, asiklara sorunuz. Ay’in yildizlara
minneti yoktur, unutmaymiz. Bes dakika sonra 25 Temmuz. Bitisik evin
bahgesinde bagl tutulan képek uykuya teslim olmus galiba. Arada bir kus
sesleri.
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DURMUS KORKMAZ

BIR UMUTLA AKMAK

Yavasga kayan hiiziinli, siyah bir gélge gibi, gecenin o ge¢ saatinde kay-
bolali nice zaman olmustu. Ne gortinmiistii kimselere, ne de iginden gérmek
geliyordu kimseyi. Bir seyler titresip duruyordu yiireginde, hafif bir alevin
sicakligina benzeyen. Bir yitikti artik, simdi bir yenikti ve bir kaybetmislik;
yitmislik duygusunun, siirgit tasinacak bir hiiziin dokunusunun da tasiyicisi
olmustu yiireginde. Bir plakti sanki, kirik bir tas plak; hep ayni giiftenin
soylendigi, hep ayni bestenin ¢alindigi, o yasanmamis, o yarim kalmisa
iliskin. O yasanamamis olani1 ¢agiran, ¢agristiran bir plak.

Giinbatimlarini seyre dalmanin onulmaz vurgunu, sifa bulmaz tutkunu
olmustu o geceden sonra. Grutibun o beklenmedik renkleriyle alev alev
tutusan bulutlarin ortasindaki telas: uzunca bir stire seyreder, sonra o kar-
gasanin etkiledigi ruhunda karsi konulmaz bir sarhosluk ve ¢ogu kez de
keder patlamalari ile kendinden gectigi olurdu. Belki tek avuntusuydu , bu
zarif hiiziin saganaklariyla kendinden ge¢mek. Dalgin ve miikedderdi
hemen her dninda giintin. Ruh iklimindeki yogun karsit duygu kutuplar
arasinda sikga taginiyor olmaktan hayali yorgun diiser, yanginlar gegirirdi.
Ya “higlik” ti sigmag ya da suskun bir “yokluk” duygusu, iste o zaman. Bir
tiirbedir sanki o an, yikik ve perisan. Bir 151k, sar1 solgun bir 1s1k gibi bir kur-
tulustu biling altinda: UMUT. Oysa yasak kilinmis degil miydi o “diis” ken-
disine? Bir kuru ot gibi, susuzlugunu ¢eksin diye umudun, daglar dikilmis
aralarina, yollar uzatilmisti. Engel olabilirlermis gibi sanki, o siirselligi iginde
tagimasina, hayalinde yasatmasina. Birbirine eklenmis zamanlar koy-
muslardi aralarina, o yarim kalan siirsellikle. Iste burada, bu noktada bagly-
ordu, biitlin bir yogunlugu ve dayanilmazligi da diramin; yetmiyordu zira,
hayaletmek o siiri, o sarkiy: icinde tagimak, yasamak arzusu, dokunmak,
tutabilmek duygusu baskin geliyordu ¢ogu kez. Bir tutkunun yankilarma
kars1 koyamaz, direncini yitirirdi, bu tutkunun dalgalarma kars.

Bir yanda siirglinii yasamak, 6te yanda tutkuyu tasimak ve bir de kusatil-
mak caresizlikle. Asamamak yticeltilmis daglari, yollar: sarip bir yumak gibi,
katlanmis zamanin gecememek Otesine. Azgin dalgalarin insafina
terkedilmis kayik konumuna dismek, diisiirtilmek... Ne hazin bir yangind:
bu, biling altinin kivrimlarinda. Bir asi irmak gibi aczin karanligi, alttist
etmisti her seyi. Bir kirilma baglads, bir par¢alanma yasandi, ruh ikliminde
yeniden. Ne esin kalmisti yasama, yasamanin giizelligine iliskin,ne de bir
esinti. Yasamin biitiin bir devinimi askiya alinmisti ddeta. Bir yerlerinde
yasaminin, donup kalmis tebesstiimler. Doldurulmus bir sarni¢ gibi suskun-
du. Suskun ve acilarinin yerini unutmustu. Cikisi yok gibiydi kaosun, bu
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gece halinin. Bu sonsuz ayrilik fikrinin dehsetinden yar1 bogulmus hélde,
saskin bakislar1 karanliklarda kayboluyordu. Soguk, kiiflii ve bir biiytik ugu-
rumun irkiltici korkusu ile bir ¢ikis yolu arama istegi ug verir gibi oldu bu
karanlik mahzenin bir yerlerinde. Kalbinin dudaklarina o kez hiicum etti,
saldird1 sanki bagkaldir1 ctimleleri. Ne ki, hep bir duvara, duyarsizligin tas-
tan duvarlarina garpip diistiveriyordu; kutlu isyanin, kurtarict umut kuslar
iste yine bir bir.

Niye bu denli ytiksekti duvarlar, neden duyarsizliklar bunca kati? Bu
yarlar, yar ile arasindaki yarlar neden onca derindi? Ya karanliklarin uza-
mast, uzatilmasi? Bu tikaniklik, yasamin girtlagini sikan ttkanmislik ne kadar
uzayacak, nereye uzanacakti1?

Iste yine diigiivermisti bir kez daha ocagna, tedirgin duygularin yeniden
kucagina. Her soru bir damla zehir gibi diismektedir yasam kadehine.
Riiyasiz, hiilyasiz ve korkung bir boslugu icinde tagimakta ve bu boslugun
iginde yasamaktadir, 1ss1z bir ada gibi bir basina. Yiiregindeki dar karanlik ve
catlaklar ve bir de, gonliiniin vatanina iliskin anilar enkazi. Sevgi yok bura-
da, sicaklik yok, yazisi silinmis, yosun baglamis mezar taslariydi biitiin gore-
bildikleri. insan yiginlariydy, insan yikintilar: bunlar, tirperiyordu soguktan.
Bu olmaliydi iste 6liim yalmizhig1. Oldiiren bu yalnizlik olmaliydi insani. Bu
degil miydi sahi sinirlari her an, her giin daha bir genisleyen bu Sibirya;
inceligi, ince yasamayi zor kilan, dahasi yagsam hakki tanimayan da. Yiizleri
olmayan bu adamlarin, bu gélgeden adamlarin diinyasinda nasil ince yasar,
nasil yasatabilirdi inceligi? Nasil duyar sicakligi, kime duyumsatabilirdi?
Hele bu sicakligin,bu inceligin geregi, vazgecilmezIligi kimlere, nasil anlatila-
bilirdi?

Bir mekan olmali, bulunmali degil miydi yine de; titrek, {irkek duygularin
siginabilecegi bir yer, bir liman. Karanligin i¢inde o aydinliga nasil gidilirdi?
Bir avuntu bulunabilir miydi? O huzurun goklerine hangi merdivenle ¢ikila-
bilirdi?

Bir suskundu hep. Suskunluk bir tiir konusmayds, bir ¢agri, hatta fer-
yadin ad1 onda. Ne ki kelimelerin dilinden anlamayan bulutsuz, bu yagmur-
suz insanlar, nasil okuyup ¢ozebilsindi “DIL”in kelimelerini? “Sicim yag-
murlara, yaslarini, ulamayanlar”, ulayamayanlarin isi degildi, suskun-
lugunu okuyabilmek; anladi. Orada aramaliyd1 yitigini. Icinde ancak bula-
bilirdi o sigmagi, o giivenli korunagy; inandi. Yoksa, hepten yitebilir, son-
suzlukta da yitirebilirdi. Bunu nasil goze alabilirdi? Bir tiirbe eklemek olurdu
bu, i¢indeki mezarlara. Oysa yasamaliydi o, yasatilmali bir bigimde. O bulut,
ruhunda, yiireginde hep olmaliydi. Geceyi yirtan simsek belki o zaman
cakar, cosku kadehini tagirabilirdi. Beklemeliydi ancak, direncle. Bu direng
gotiirecekti onu, dogasi ve kok saldig: topragina. Ruh kargasas: dinecek, tan
aydinlig1 iste o zaman agabilecekti.
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Yorgun, yogun gecen bir giindii yine. Biitlin giin onu tagimisti yiireginde.
Bir yanginla tasinmisti, bir diis yanginiyla geceye. Biitiin karanligiyla gece,
bir fil gibi gelivermisti tizerine. “Dumanlar ¢okmdistii simdi saclarmna bu
sehrin”, grinin tim tonlarini tasiyan. Yalnizliginin bunca biiytidagi stirgtin
gecesinin bir yarisinda, hiiziin diz ¢oktiirmiistii biitiin bu varliga. Artik
dahasi olamazdi. Acidan iki biikliim, g6zlerini kapadi ve bir serit gibi akip
gecisi bagladi, ge¢mise ait sararmis resimlerin. Bir sicaklik diistti, bir erime
baglad icinde. Kurtarici, sihirli bir ot yesermesiydi, bir riizgardi yeni umut-
larla esen. Ansizin sard:r umut, kapti, kapladi igini. Bir el degmisti goriin-
meyen. Ince, zarif bir parmak dokunmustu, umudun giimiis Lir’ine ve bir
titresimin yankisi, dalga dalga yayilmist: benligine. O olmaliydi bu, umudun
doniisii, dondiirtigii. Sagalmisti, yasamla yeniden gozgdze gelmislerdi,
uzunca bir aradan sonra adeta. Dokunabildi, sicakligin1 o an duyabildi
yasamin. Mustuyla dolmustu, bu bos yelken umutla o Kaf daginin ardina
akabilirdi. Bir de, onu orada birakip gittigi yerde bulabilseydi?

Uyuyamamusti, biitlin bir gece uyku tutmamaisti ve gece gelip aydinligin
sinirina dayanmigti. Akla karanin katistigi, o alacakaranlik noktasinda bir sey
diistii, bir “ses y1gin1”, i¢inin bogluguna. Bir sarsint1 oldu, sonra tirperdi ve
ardindan bir biikiilme ve burkulma yasandi, ¢oziilmeyi de beraberinde
getiren. Bir ezgi yiikseldi bagrinin derinlerinden gurbetine dair ve birkag
damla UMUT’tu diistiveren o alacakaranligin kiyisina, tan aydmligimna ben-
zeyen.
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JOSEPH CUNNEEN

Ttirkeesi :
HAYRIYE UNAL

SINEMA VE KUTSAL

(8. sayidan stiren)

Andrey Tarkovski'nin (1932-1986) geride biraktig1i eserlerin tamami
yaygin bir izlenme oranina erisememis fakat sinema ve kutsal tartismasina
onayak olmustur. Tarkovski, eski bicimleri ve resmi dogmatizmi yikan
sanatct kusagi icinde en ¢ok alkis alan oldu. Onun Andrey Rublyov'u (1971)
elestirmenler tarafindan biitliin zamanlarin en iyi on filminden biri olarak
nitelendi. Bu film tarihi bir fon kullanir. Yénetmenin “suni ortacag Rus
gercegi” dedigi seyden sakinarak yaptig: film 15. yiizyil yasaminin kaosunu
anlatir. Tarkovski, siradisi Teslis ikonu yapimcisi olarak bilinen bas
figiirtintin sofuca bir hiirmet gormesini istemez. Fakat sanat¢imin ¢agindan
duydugu dehsetle yilginlik iginde sessizlige gomiilmesini gosterir. Filmin
sonunda Rublyov, yeni bir ¢anin insas1 icin ugrasan Boriska’nin azminden
etkilenecek ve eserlerine donmek igin istiyak duyacaktir. Tarkovski'nin s6z-
leriyle “film Rublyov hakkinda... fakat bizim igin gergek tinsel kahraman
Boriska’dir. Film, boyle kot bir devirden bulasici ve ¢ilginca bir enerjinin
nasil ¢iktigini gostermeyi deniyor. Bu devir Boriska’nin goziinii agar ve ¢anla
birlikte onda birdenbire bir ates yanmaya baglar” (Turovskaya, 50).

Tarkovski soyle diisiiniir: “Yonetmenin ¢alismasiin 6zii zaman iginde
heykel yapmadir. Bir heykeltras bir mermer pargasini alir, yapacag: heykelin
ozelliklerini bilir ve bunun disinda kalan herseyi kaldirip atar. Film yapim-
ast da tipki heykeltras gibi davranir. Yasanmis olaylarin bir kiimesi olan
biiyiik bir ‘zaman parcast” alir. Ve sonra ihtiyaci olmayan ne varsa ¢ikarip
atar”. Gergi okuyucu birincil olarak Tarkovski'nin sanata yaklasimindaki
ytiksek istidattan etkilenecektir ama kitap aymi zamanda onun zihninin
sanatla yogun bir bigimde mesgul olmasina dair gostergeleri de igerir.
Bergman’a gore, Tarkovski “hayati bir ayna, bir riiya olarak gosterdiginden,
sinemanin dogasina uygun yeni bir dil kesfi icinde olan yonetmenler arasin-
da en basarili olandir. “Eger Tarkovski sik sik sanattan tinsel bir aktivite
olarak sozetse -hatta o, son filmi The Sacrifice’1 (Offret=Kurban) yorumlamak
i¢in Hristiyan{ liigat kullanir. Seyirci goriintiste gelisigiizelmis gibi olan ima-
jlarin giizelliginden dolay1 sagkinlik duyar. Mesela, Ivan’s Childhood’da
(Ivanovo Deitsvo=Ivan’in Cocuklugu) tarladaki giiriimiis elmalar1 gigneyen
atlarin giizelligi.

Sansiir problemlerine ragmen -Rublyov'un gosterime ¢ikmasi yillar
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almisti- Sovyetler’de ticarf yiikiimliiliikk tasimadigindan dolay1, Tarkovski,
yliksek sanat anlayisini devam ettirmede Batida olabileceginden daha
6zgtirdii. Ian Christie’'nin Turovskaya'nin kitabina yazmis oldugu giris gos-
terir ki Tarkovski'nin sanat1 ve ahlakiligin platonik kimligini distinmekten
dolay1 bir rahatsizigr vardir. Kesinlikle belittir ki Tarkovski sinemanin
tehlikeli giictintin ayirdindaydu:
Sanatin mukniligi, bu sahada ter dokenlerin 6zel bir sorumluluk tagi-
malarim gerektirir. Sinemanin seyirciyi etkileme metodlari, ahlaki
inhilal i¢in seyircinin tinsel savunmasina zarar vermek i¢in eski metod-
larin ve geleneksel sanat bigimlerinin kullanilmasindan ¢ok daha
kolayca ve hizlica kullanilabilir (Tarkovski, 187).

Tarkovski'nin diistincelerini pek takdir eden Turovskaya, onun bu yogun
distincelerinin Tarkovski'yi mizahsiz ve kendisiyle ¢alisilmay1 zor kildigin
itiraf eder. Buna ragmen, Tarkovski herhangi bir ideolojinin s6zctisii olamay-
acak kadar halis bir sanatgidir. Son iki filmi Nostalghia ve The Sacrifice
(Kurban) vahye ait tedirgin edici gortisler icerse de, o 1srarla “yorum”a hatta
sempatik elestirilere bile kars1 koyar. Seyirciyi “gocuklar gibi” olmaya cagirir
Tarkovski.

Turovskaya’min kitab1 6zellikle degerli bir kitap, ¢iunki o da
Tarkovski'nin yetistigi Sovyet sinema okulunda egitim gérmiis. Kusaginin
hissettigi 6zgtirlik duygusunu yeniden yakalayabilir. Turovskaya,
Tarkovski'nin ilk filmlerini izlerken hissettigi kesif duygusunu hatirlar.
Tarkovski'nin ¢alismalar1 gittikge kompleks olmakla birlikte gelisen Rus
izleyiciye ayak uydurmaktadir. Bunu artan bir takdir duygusuyla karsilar
Turovskaya. Gergekten, Tarkovski'nin otobiyografik filmi Mirror’dan
(Zerkalo=Ayna) sonra aldig1 destek mektuplari, yalniz ideolojik biirokratlar-
la degil, onun geleneksel anlatici teknige olan apagik kayitsizligindan rahat-
siz olan birgok meslektasiyla ihtilafli oldugu period esnasinda énemlidir.

Ben Turovskaya'nin 6zellikle Stalker (izsiiriicii) iistiine yaptig1 yorumu
begendim. Bu unutulmaz film, ilk defa Paris’'te Dayanisma Hareketi icinde
yer alan geng bir Polonyali miilteciden duydugum bir bilim kurgu romanin-
dan yola gikiyor. Turovskaya filmi “kapali bir alanin, Bolge'nin oykiisii”
olarak anlatir. “Bolge, baz1 gizemli goksel varliklarin istild ettigi yerdir”.
“Stalker” ise Bolgenin yasadis1 kilavuzudur. Bolge, bir yazar1 ve bir bili-
madamini cezbetmektedir, orada “bulanlarin dileklerini yerine getiren”
gizemli bir altin kiire vardir. “Fakat bu bilingli bir dilek olmayacak, daha
ziyade bilingaltinda giiglii bir sekilde yer alan bir dilek olacaktir.”

Tarkovski'nin, senaryonun bilimkurgusal tarafin1 budamasi o kadar
sasirtict degil. Fakat yaptigi en 6nemli degisiklik Stalker’in kendisidir. O,
orjinal dykiideki gibi alayci bir haydut olmak yerine, karisinin da sdyleyecegi
gibi “Tanr’'nin kutsal ahmaklarindan biri” olur. Nihai olarak, “Stalker’in
diinyas: tiim basitligiyle, heyecan verici bir tuhafliga indirgenmis bir
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diinyadir, 6yle ki bu diinya ruhun bir goriintiisii olarak goriinmek yerine
giinahini itiraf yoluyla kendini yiikten kurtararak hemen hemen bir ‘dig’
diinya olmaktan gikmistir.” Turovskaya, Tarkovski'nin 6zel efektlere giiven-
meksizin olagan olani nasil basariyla olaganiistii kildigini gosterir, yonet-
menin renk cesitlemelerini analizler ve hakli olarak besteci Eduard
Arteniev’in “rahatsiz edecek kadar soyut” miizigini, filmin imgelemesine
miikemmel bir kontpuvan olarak metheder. O, filmin vahyi ufkunun sasila-
cak derecede amistirmali karakterini kabul eder fakat sonunu, “olagan
diinyanin smurlar igindeki ‘fantastik’in olabilirligi 6l¢tistinde” bir umut 15181
olarak yorumlar.

Amerika’daki film dagitiminin usulsiizligiinti Decalogue’un gosterimi-
nin uzun zaman askida kalmas: kadar iyi hicbir sey gosteremez. Krzysztof
Kiéslowski'nin bu bir saatlik filmlerden olusmus onluk serisi Polonya tele-
vizyonu tarafindan yapildi. BBC'de ve cesitli film festivallerinde gosterildigi
gibi 1991’de New York’da Modern Sanatlar Miizesi'nde gosterildiginde ¢ok
biiyiik ilgiyle kargilanmisty; dahasi bir elegtirmen tarafindan 80’lerin en saya-
n1 dikkat filmi olarak nitelendi. Kiéslowski Decalogue’un 5. ve 6. boltimleri-
nin (Krotki Film o Zabijaniu:OIdijrme Uzerine Bir Film ve Krotki Film o Mi-
loscu= Agk Ustiine Bir Film) 90 dakikalik versiyonlarini da cekti. Bu ikisi
uluslararasi 6diiller kazandilar. Fakat yazik ki, ABD ekranlar1 bu filmleri asla
gostermedi. Hergey 0zgiir kalana kadar Amerikalilar, Krzysztof
Piesiewicz'in istirakiyle 5. ve 6. nin uzun versiyonlarin1 da basan Faber’in
senaryo nesriyatina minnettar olmalilar. Daha sonra, 1991'de The Two Lives
of Veronique (La Double Vie de Veronique=Veronik’in Cifte Yasam1) adl1 film
gelir, bu film iki geng bayan sarkicinin yagamlar: arasindaki baglarm sirrini
ele alir. Izlenmeye deger bir filmdir.

Kiéslowski 1941’de Varsova’da dogdu, Lodz Sinema Okulu'na devam
etti. Cagdas Polonya Yasamina dair belgesel filmleriyle hatir1 sayilir bir tin
kazandi. Filmleri dogrudan politik degilse de bu tarz calismalar1 varligini
Sovyet iktidarina borglu olan bir komiinist rejimin hakimiyeti altindaki bir
iilkede tehlikeli ruhlar1 cesaretlendirmekle sinirli kaldi. Kiéslowski'nin suuru
ilk anlatic filmi Camera Buff’da (1979, Amaté6r) apacik goriiliir. Bu film
goriiniiste normal olan bir Lehli'nin eline bir kamera gegince neler oldugunu
anlatir. Acemi kameraman toplumun yakindan gozlemcisi olur ¢ikar. Ve
toplumun degerlerini sorgulamaya baglar. (Iironiktir: O yil film Moskova’da
biiytik oddli alir.)

Decalogue’un son basiminin girigsini yazan Stanley Kubrick,
Kiéslowski'nin yazgi fikrinden s6zeder. Komiinist hiikiimetin deklare ettigi
savas yasalarimin ardindan yasaklanan Blind Chance (1981, Kor Talih)
zamanin herhangi bir dninda bir insan yasaminin farkli yonlerini gosterir;
komiinist otoritelerle igbirligi; dayanigma ile calisma ya da kendine baglan-
ma. Kiéslowski i¢in yazgimin giicli, insanin kararlarini verirken sorumlu-
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lugunu terketmesi igin asla mazeret degildir.

Decalogue’da 6nemli bir pay1 olan Krzystov Piesiewicz, Kiéslowski ile
senaryo iistiinde de galismistir. Ikisi 1982’de kargilagtyorlar. Jaruzelski'nin
iktidara gelmesinden sonra Kiéslowski politik davalar hakkinda bir belgesel
yapmaya ugragirken Piesiewicz, Vargova’da bir ceza avukatidir. Kovusturma
ve savunma baslangigta kuskuluydu ve film bitmeyebilecekti. Yonetmen,
kamera ne zaman bir durusmada hazir olsa, ya o giin mahkamiyet karari
verilmedigini ya da durusmanin ertelendigini aktarir.

Kiéslowski kendisini agnostik (bilinmezci) olarak goriir; Piesiewicz ise
kendisini “Katolikten ziyade Hristiyan” olarak tanimlar. O, rahip Jerzy
Poplelwszko cinayetleriyle suglanan giivenlik gorevlisinin avukatiyd:, ki
miivekkilinin sugu uluslararasi bir gohrete ulagmigti. Davadan o6nce
Piesiewicz “birinin on emir hakkinda bir film yapmas: gerektigini” sdyler.
Boylece proje, isbirligiyle yavas yavas sekillenir. “Fikrimiz gayet basitti” der
Kiéslowski “Decalogue bugiiniin toplumsal yapisinin ahldki zeminidir.
Herkes az ya da ¢ok on emire aginadir. Bu hiikiimlere inanirlar fakat gerek-
tigi gibi de davranmazlar. Dolayisiyla diistindiik ki neden bu zaman
baglaminda distiniilerek on emir uygulanmasin?” (Actualité, 34)

On Emir’in basit¢ce distiniilmiis agiklamalarini resimlemek mesele
olmadi. Kiéslowski her emri bir film bagligi olarak diigtinmemisti. Bunun
yerine Decalogue 1,2,3... seklinde isimlendirdi. Filmlerde hicbir sey agiga ¢ik-
miyor, yalnizca sorular soruluyordu. “lyi isler yapana miikafat, kétii isler ya-
pana ceza verecek bir seyleri 6vmek ya da lanetlemek istemiyorduk. Daha zi-
yade, soyle séylemek istemistik, sizden daha iyi biliyoruz diye bir iddiamiz
yok. Fakat eger bilmemek ac1 verici bir seyse, ki 6yle, bilinmeyeni gosterme-
ye calismaya degmez mi?” ( Kiéslowski, XIV). Film ve denk diistiigii emir
arasindaki iligski Oyle basit degil. “Emirlerin giinliik yasatimiza etkileri nasil
kisisel yorumlarimizdan etkileniyorsa filme de 6yle aktarilmali”. Ayrica,
Kiéslowski'nin su sozleri filmlere ayri ayri gercek bashiklarimi verme
niyetinde olmadigini gosterir:

Bu yolla, seyirciyle bir nevi oyun kurarim. Ben yalnizca duyu-
rurum. Mesela Decalogue 1'de, seyirci filmi izler ve ne hakkinda
oldugunu bilmek ister. O zaman pek alad emirler hakkinda
diisinmeye baglayabilir. Yani bir sekilde entelekttiel bir calis-
manin igine giriyor. Izleyiciden yapmasini iste;digim sey de bu.
Ciinkii sorgulama igini ciddiye aliyorum... Insanlar her seyi
éntinde hazir bulmuyor (Ciment, 39).

Anlatmaya calistigim bu gtic anlasilirliga Decalogue 2 iyi bir 6rnektir. Ev-
li ama bagka bir adamdan hamile olan Dorota’nin trajedisini isler film. Doro-
ta 1srarla, doktordan, timitsiz bir sekilde hasta olan kocasinin yasayip yasa-
yamayacagini soylemesini ister. Seyirci basta yine olayla emir arasinda bag-
lant1 kuramayabilir. Fakat, ahlaki bir ikilemi hemen farkedecektir. Kadin ka-

rarin verir. Kocasi yasamaya devam ederse ¢ocugu istedigi halde feda etmek
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zorunda kalacaktir. Bagta yardima pek yanagsmayan ve Doroto’ya bilimin
herseyi bilmedigini séyleyen doktor, aslinda duyarh bir insandir. Filmin son-
larinda doktorun nigin bdyle davrandigini on yil 6nceki bir olayin desifre
edilmesiyle anlariz. Evini yok eden bir bomba karisini1 ve gocuklarmni 6ldiir-
mugttir.

Seyircinin Decalogue ile ilgili bilgisi Kiéslowski'nin ve Piesiewicz’in
ekledigi epizotlarla aktarilir. Bas karakterler her filmde farklidir fakat baz
karakterler bir bagka dykiide daha kiigiik rollerle seyircinin karsisina ¢ikar-
lar. Filmler biiyiik, kompleks bir apartmanda geger. Kiéslowski'nin ifade
ettigi gibi “Biri tuz istemek i¢in bir dairenin kapisini ¢alar; insanlar asansorde
kargilagirlar, boylece seyircinin hafizasinda kalirlar.” Boyle bir apartman
Decalogue igin ¢ok uygun bir set olur. Ciinkii Kiéslowski pencerelerden,
aynalardan ve bu tiir diger seylerden ¢ok hoglanir:

Bir pencereyi inceleyin: Arkasinda insanlar vardir. Daha yakin-
dan bakarsaniz, orada ilging seylerin cereyan ettigini
goriirsiintiz. Yani, her insan icinde ilgiye deger birgey barindirir.
Maskeyi kolayca indirirsiniz ve bir miiddet birlikte olabilirsiniz.
Hikayenin biitiintinii kavramak i¢in yakin mekanlarda gegiyor
olmalar1 bir avantaj. Olaylarin gectigi bina goriis alanini sinirlar.
Bu, benim, kameramla ilging kompozisyonlar yakalamami
sagladi. (Ciment, 37)

Filmler arasindaki bir baska anlamli bag da sessiz bir gézlemcinin varligi.
Onun ortaya ¢ikmas: genelde temel karakterin ¢ok 6nemli bir se¢im yap-
masindan ya da 6zel bir diistince kesfetmesinden 6énce vuku bulur. Bu
devamli figiir aym aktor tarafindan farkli giysilerle oynanir. “Oyunda higbir
rolii olmaz. Ancak karakterlerin olaylar zincirinde kendi yerlerini diistin-
melerine sebeb olur... Onun yogun ilgisi karakterlerin kendilerine sorular
sormalarini saglar.” (Ciment, 38)

Decalogue 8 sozii gegen baglarin maksimum oldugu film. Decalogue
2'nin 6ykiisii bu sefer, yagh bayan 6gretmen Zofia'nin ahlak felsefesi sinifin-
da bir dgrencinin anlattigi bir durum olarak yinelenir. Geng yahudi kadin
Elzbieta gegmisini anlamak icin Polonya’ya gelir. 1943'teki Nazi Isgali
sirasinda Zofia, Elzbieta'y1 korumay1 reddetmistir. Iyiyi biiyiik bir agkla
arayan bu insanlarin karsilasmasi giiclii oldugu kadar sasirtici olur. Kadinlar
birbirlerini anlamay1 istedikten sonra su konusma geger aralarinda:

ELZBIETA: Calismalarinda Tanr1'yla ilgili birsey géremedim.
ZOFIA: “Tanr1” kelimesini kullanmay1 gerekli bulmuyorum.
nsan kelimeleri kullanmaksizin inanabilir. Insanin se¢im yap-
mak i¢in yaratildigi dogruysa, Tanr1’y1 bunun disinda tutabili-
riz.

ELZBIETA: Peki Tanr1'nin yeri?

ZOFIA: Burasi. Yeryiizii-inziva. Ve yukarisi? Eger o6liimden
sonra gergekten hayat yoksa, hi¢bir sey yoksa, o zaman...
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(Kiéslowski, 226-229)

Fransiz rahip romanci Jean Sulivan bir kitap yazma tutkusundan sézeder.
Kitapta Tanr1 ad1 higbir sekilde gegmeyecek, fakat kitap bittiginde okuyucu
derin bir ibadet duygusu hissedecek. Kiéslowski boyle bilingli bir motiv
duymaz; yalnizca her birimizden yasamlarimizin ve iliskilerimizin sorumlu-
lugunu tagimamuiz ister. O oyun oynamaz fakat iligkilerdeki hatalar1 ve kir-
ginliklar1 gordiigtinden, filmlerinin sonunda, yalnizca ge¢mis sorumsuzluk-
larin itirafi degil icten yaziklanmalar da bulunur. Mesela Decalogue 1'in so-
nunda agir1 rasyonalist babaninki gibi: “Déniilecek kim var?”.
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ZIYAUDDIN SERDAR

Tirkgesi:
MUSTAFA BOZDEMIR

KITAP MEDENIYETI

(8. sayidan stiren)

Allah’in bir emaneti olarak kabul edildikleri i¢in merkezi kiittiphaneler
tamamen halkin emrine amade idi ve bundan dolay1 da gercekten halk kii-
tiiphaneleriydiler. Kiittiphaneyi kullanmaya davet edilen her sinif ve mubhit-
ten insana agiktilar ve bunlara da istedikleri el yazmasini okuma ve kopya et-
me izni verilmisti. Ayrica, bu kiitiiphaneler sadece kitap deposu degil, fakat
tam anlamiyla calisma (arastirma) kiitiiphaneleriydiler. Yogun arastirma
programi disinda, ayn1 zamanda tartisma, konferans, miizakere ve diger en-
telektiiel halk etkinlikleri i¢in toplant: odag idiler. Gergekten, X. ytizyilda ki-
tap hastasi en-Nedim’in tinlii kitabindaki el yazmalarinin birgogu Beyt el-
Hikme’den kopya edilmisti. Bu konu, 60 000’in tizerinde kitap ismi zikreden
en-Nedim'in Fihrist'inin gergekten Beyt el-Hikme'nin katalogu olabilecegini
6ne siiren birgok orjinalistin zihnini karigtiran (sasirtan) bir noktadur.

Halkin kitaplara kolayca ulagabilmesini ve kiitiiphanelerdeki el yazmala-
rint inceleyip kopya edebilmesine uygun kolaylik saglamak igin bu kiittipha-
nelerin plén, tertip ve mimarisi igin hayli kafa yorulmustur. Siraz, Kahire ve
Kurtuba’dakiler gibi bu kiitiiphanelerin ¢ogu kendine 6zgii bir sekilde plan-
lanmis degisik amagh bircok odalari, kitaplarin muhafaza edildigi raflar
olan galerileri, ziyaretgilerin oturup kitap okuyabilecekleri ve halka acik kon-
ferans ve tartismalarin yapilabilecegi, bazi durumlarda miizikli eglence oda-
larmin da dahil oldugu odalara sahip olan binalarda kurulmustur. Biitiin
odalar zengin ve konforlu bir sekilde désenmis ve zemin, okuyucunun, tize-
rinde rahat bir sekilde oturup okuyabilecegi hali ve hasirla kaplanmigtir.
Pencere ve odalar1 kaplayan agir perdeler hos bir atmosfer olusturup, odala-
r1 uygun bir 1sida tutardi. Tarih¢i Yakut'un yaptigi Adud ed-Devle kiitiipha-
nesinin tasviri bu miiesseselerin tertibi konusunda giizel ve genel bir izlenim
verir: “Kiitiiphane kemerli biiytiik bir oda ve buna ekli odalardan ibarettir.
Sultan, biiytik oda boyunca depo olarak kullanilan boliimler, hemen hemen
insan boyunca ytikseklikte ve ti¢ yarda (3x0.9144=2.74 m.) genislikte, yukari-
dan asagiya oymali agactan raflari olan iskeleler yaptirmistir. Kitaplar raflar-
da siralanmigtir ve her bilim dali i¢in ayr1 bélmeler vardir. Biitiin kitaplarin
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isminin yazili oldugu kataloglar da vardir. Bagdat'mn Beyt el-Hikme’si gibi
daha biiytik kiittiphanelerin yazicilar, ciltgiler ve kiitiiphaneciler i¢in ayr1 ay-
r1 odalar1 vardir. Cok kapsamli bir aragtirma olan “Diinyada Belli Bash Bii-
yiik Kiitiiphaneler” adli eserinde S.M. Imadiiddin miisliimanlarin tarihi kii-
tiiphanelerinin “Merkezi bir noktadan biitiin kiittiphanenin gortilebilecek bir
sekilde planlandigini gostermektedir.” demektedir. Bu nedenle okuyucular
kolayca kitaba ulasabilirdi.

Boyle miiesseselerin kiitiiphanecileri miistesna bir sekilde yiiksek kabili-
yetliydiler. Fihrist, bir zamanlar Beyt el-Hikme’de kiitiiphane miidiirii olarak
hizmet veren ti¢ kiitiiphaneciyi - her ticti de tinlii bir yazar ve Yunanca ve
Farsca eserleri geviren kisiler - zikreder. Subur’daki kiitiiphane bir bilim ada-
mi olan ve bilim gevrelerinde hayli niifuza sahip olan el-Murtaza tarafindan
yonetiliyordu. Kahire’deki Darii’l-[lm, hukuk alanindaki kavrayisi ile mes-
hur olan fakih Abdiilaziz tarafindan idare ediliyordu. Bu meslek, erbabina
biiytik bir niifuz ve oldukga iyi bir maas sagliyordu. En-Nedim Fihristin’de,
toplumdaki yiiksek mevkileri ve ilimleri nedeniyle Beyt el-Hikme'nin y&ne-
ticilerine acikc¢a gosterilen kiskanglik isaretlerini belirtir.

Merkezi kiitiiphanelerin digsinda, sayisiz halk kiitiiphaneleri de vardir.
Merv gibi bir sehirde, biiyiik seyyah ve cografyact Yakut 12’den fazla kiittip-
hane sayar. Sehirdeki ti¢ y1l ikameti boyunca hazirladigi cografya sozligii
igin gerekli malzemenin biiyiik bir kismini toplar. Odiing kitap aliminda o
kadar ¢ok kolayliklar gosterilir ki bir defasinda 200 cilt almistir. Bagdat, Sam,
Kabhire, Kurtuba, Fez, isfahan, Lahor, Delhi, Semerkant gibi biiytik sehirlerde
oldugu kadar kiigiik sehirlerde de ¢ok sayida halk kiitiiphanesi vardi. Bu kii-
tiiphanelerin ¢ogu devletten tahsisat (para yardimi) aliyordu. Bazilar: da il-
min yayilmasini amagclayan sahislar tarafindan kurulmus vakiflarca destek-
leniyordu. Cografyac: el- Makdisi bize, onuncu yiizyilda Basra ve Ramhiir-
miiz'tin merkezi kiitiiphanelerine gelen ziyaretgilerin, aragtirmalar i¢in ma-
1i yardim aldiklarini anlatir. Buna ilaveten Basra kiitiiphanesinin, kendisin-
den mutezili fikir ve diistinceleri 6grenebileceginiz, devamli ¢alisan bir pro-
fesorii vardir.

Halk kiitiiphanelerine ilaveten, fen ve edebiyatin degisik boliimlerine
hizmet vermek igin 6zel kiitiiphaneler de kurulmustu. Bundan dolay1 has-
tahanelerde tip kitaplar: koleksiyonlarini, rasathanelerde matematik, astro-
nomi ve astroloji tizerine eserleri, cami ve okullarda din ve hukuka ait yaz-
malari bulabiliriz. Gergekten, hemen hemen her sosyal, kiiltiirel ve ilmi ku-
rulus zengin bir kiitiiphaneye destek veriyordu.

Merkezi kiitiiphaneler ve halk kiitiiphanelerinden bagka binlerce sahsi ki-
tap koleksiyonu vardir. Abbasiler doneminde, Bagdat’ta, Yahya bin Halit el-
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Bermeki'nin 6zel koleksiyonu en zengini olarak bilinirdi. Bu kiitiiphanedeki
her cildin ti¢ kopyas: vard: ve Beyt el-Hikme’deki nadir eserlerin ¢ogu da
orada bulunuyordu. Onbirinci ytizyilda, biiytik koleksiyoncu ve yazic1t Mah-
mud ed-Devle bin Fatik’in kiitiiphanesi bin Fatik’in biitiin zamanin kiitiip-
hanesinde okuyarak ve yazarak gecirmesi nedeniyle iin salmigsti. Aile efrads
kendilerini o kadar ihmal edilmis hisseder ki, 6ldiigiinde kizginlikla kitapla-
rin1 darmadagin etmeye tegsebbiis ederler. Dokuzuncu yiizyihin {inlii alimi el-
Vakidi'nin Bagdat’'tan Tigris'e tasinmasi i¢in 600 sandik ve 120 deve gerek-
mistir. Kitap koleksiyonculari kiittiphane kurmak ve alimleri bunlar1 kullan-
maya davet etmekle iftihar ederlerdi. Gergekten bu is 0 zamanin baglica mo-
dasiydi. Miisliiman kiitiiphaneciler literatiiriinde sik sik anlatilan bir fikra,
6zel koleksiyoncularin, hatta okuma yazma bilmeyenlerin, kiitiiphanelerini
kurmada ulastiklar1 dereceyi bize gosterir: Tarih¢i Mekkari, el-Hadrami'nin
soyle dedigini rivayet eder:

“Bir zamanlar Kurtuba’da bir mtiddet ikamet ederken istiyakla elde et-
mek istedigim bir eseri bulmak timidiyle her giin kitapgilar carsisina gider-
dim. Bu ise bir miiddet devam ettim ve bir giin aradigim seyi, zarif bir sekil-
de yazilmig ve giizel bir yorumla anlatilmis ¢ok giizel bir kopyay1 tesadiifen
buldum. Onun i¢in hemen agik artirmaya girdim ve artirmaya devam ettim.
Fakat biiytik bir hayal kirikligiyla, her ne kadar ticret, kitabin gercek degerin-
den ¢ok fazla olsa da, tellalin benim verdigimden daha fazla fiyat istedigine
tanik oldum. Bu ise sasirmis bir vaziyette tellala yaklastim ve ondan, kitabin
gercek degerinin cok tistiinde bir fiyatla beni gegen kisiyi gostermesini iste-
dim. Bana ytiksek tabakadan bir adami gosterince ona yaklagarak dedim:
“Allah seni yticeltsin! Eger bu kitab1 mutlaka almay1 arzu ediyorsaniz ondan
vazgeceyim. Ciinkii karsilikli artirmamizdan dolayzi fiyat: gercek degerinden
¢ok yukari ¢ikti.” O sOyle cevapladi: ‘Ben ne ¢ok bilgili biriyim, ne de kitap-
larin igeriginin ne oldugunu biliyorum ama yeni bir kiitiiphane kurdum ve
maliyeti ne olursa olsun, onu kasabamizin en taninmis kiitiiphanesi héline
getirecegim. Orada tam da bu kitabin dolduracag: kadar bir yer var. Giizel
yazildig1 ve zevkle ciltlendiginden dolay1 hogsuma gitti ve neye mal olacag:
da 6nemli degil. Ciinkii Allah bana biiytik bir kazang verdi.”

Ozel birgok kiitiiphane, gelen bilginlere mali yardimda bulunurdu ve bir-
cok kiitiiphane de sahipleri tarafindan vakfedilirdi. Ali bin Yahya el-Miinec-
cim Hizanat el-Hikme olarak adlandirdig: kiitiiphanesindeki kitaplar1 ince-
lemeye gelen ziyaretgileri bizzat karsilar ve onlara yemek verip yatacak yer
gosterirdi. Makdisi'ye gore “Cafer bin Muhammed el-Mevsuli'nin Darii’l -
[lm’inde, kitaplar ilim 6grenenlerin kullanmas igin vakfedilmisti; hig kimse-
nin kiitiiphaneye girmesi engellenmiyordu ve arastirma igin ne zaman bir
yabana gelse, eger maddi zorluklar igindeyse o (Mevsuli) ona kagit ve para
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verirdi. “Burada kitaplar istisnasiz biitiin arastirmacilarin kullanmasi igin
vakfedilmistir ve onlara kisilere 6zel olarak ayrilmis malf yardim yapilirdi.”
(Kolejlerin Yiikselisi, Edinburg Universitesi Yay. 1981, s. 26) Kitaplara ve kii-
tiiphanelere olan bdyle bir bagliliktir ki, Ruth Stellhorn Mackenze'nin sozle-
riyle, miisliimanlara “kiitiiphaneyi daha 6nce goriilmeyen biiytiklikte” bir
miiessese olarak gelistirme imkani vermistir. Yakin zamana kadar kiitiipha-
neler Islam topraklarindaki gibi kitaplarla dolu ve yaygimn bir sekilde himaye
gormiiyordu. (Miisliman Kitiiphanelerinin Tarihi Arkaplani, Amerika’da
Sami Dilleri ve Edebiyatlar1 Dergisi, No: 51, ss. 114-125, 1935.)

Kitaplara kars1 boyle yogun bir ilginin ¢ok canli bir kitap ticaretine neden
olmasi ¢ok sasirtic olmasa gerektir. Devlet, savasta kullanilabilecek sildhlar
ve at ticareti yaninda kitap motiflerinde siisleme ve kitap ticaretini tegvik edi-
yordu; kitaplar Islam diinyasinin bastan sona her tarafinda vergiden muaft.
Sonug olarak, devletleraras: ticarette sadece temel ihtiya¢ maddeleri kitap
trafiginden fazla olabilirdi. Degerli el yazmalarini aramak igin alimler bizzat
kendileri oldugu gibi, hiikiimdarlarin ajanlari, 6zel koleksiyoncular, kitap sa-
ticilari, gayrimuslim topraklar: dahil olmak tizere gesitli tilkelere seyahat
ederlerdi. Hemen hemen her camiye bitisik kiictik bir kitapci kuliibesi vardi.
Fakat Hiidabahg'in sdyledigi gibi, Islam’mn altin gaglarinda biitiin kitapgila-
rin kiigiik oldugunu sdylemek yanlis olurdu. (Islami Aragtirmalar, Lahor,
Sind Sagor Akademisi Yay.) Gergekten, biiyiik katalogu Fihrist'te ad1 gegen
kitaplarin bulundugu Nedim’in kiitiiphanesi tek basina, kendini “diinyanin
en biiyiik kitapgis1” olarak tanitan Londra’daki Foyles’den birkag defa daha
biiyiik olmast gerekir. Bu ytizden, tarihci Yakubi bize bu dénemde sadece
Bagdat'ta 100"tin tizerinde kitapgi oldugunu sdylerken, kiigiik kitapgilardan
Nedim’inki gibi muazzam kitapgilara kadar her boy kitap¢idan séz eder. He-
men hemen, klasik dénemin biitiin Islam gehirlerinde merkezi pazarlarda ki-
tap saticilart icin ayrilmig boliimler - Suk el-Varakan - (Kitapgilar Carsist) var-
di. Ozellikle Bagdat, Kahire, Kurtuba, Sevilla ve Semerkant'in kitap pazarla-
r1 tinliydi.

Kitapgilara ilaveten, bu dénemde miisliiman tarihgilerin géziinden kag-
mis gibi goziiken bagka bir miiessese vardir. Bu, icare miiessesesidir. Huku-
ki bir terim olarak icare, bagka bir sahsa ait bir seyin kullanilmasi i¢in 6denen
bedel karsiliginda verilen izin anlamindadir. Kitapgihigin 6zel 1stilahinda, sa-
dece incelemek icin degil, fakat ayn1 zamanda kopya etmek amag ve hakki-
na sahip olarak “kiralanan” bir kitaba isaret eder. 16. yiizyilin sonuna kadar,
icare miiessesesi Islam gehirlerinde yaygin bir sekilde uygulanir. Bunlar, sa-
dece 6diing vererek ticaret yapan kiitiiphaneler degil, aym zamanda kitap
nesriyat merkezi olarak da hizmet verirlerdi. shak bin Nusayr el-Abbadi,
geng ve yoksul iken, Bagdat'ta her aksam bir kitapgiya gider ve kopya etmek
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i¢in kitabin birini verir, digerini 6diing alird1. Ne zaman ki kitapci kendisine,
borcu olan kira ticretini ddemesini ister, Ishak ona, biraz para kazanincaya
kadar sabirli olmasini sdyler. Ishak’in icare sahibine hig para 6deyip ddeme-
digini bilmiyoruz ama birkag yil iginde kendisine ait goz kamastirict bir kii-
tiiphanenin sahibi olur.

Muhtesem sultan kiitiiphaneleri, bagis eserlerle fevkalade zenginlesmis,
halk ve uzmanlik kiitiiphaneleri, icareler ve ¢ok canl kitap ticaretine rag-
men, Islam Alimlerinin kitaba olan istek ve istahi doymak bilmiyordu. El-Bi-
runi’nin, Mani'nin Sifr el-Esrar’inin bir niishasini arayip bulmasi kirk yil sii-
rer. Ibni Riisd bazi felsefi problemleri ¢ozmek igin birkag mutezili esere bag-
vurmak ister ama onlar1 bulmay1 bagsaramaz. Tevhidi'nin bir rivayetine gore,
Ebu Bekr el-ihsid, Cahiz’in Kitabii’l-Fark Beyne’'n-Nebi ve’l-Miitenebbi adli
eserinin bir niishasini aramaktadir ve yillar siiren aramaya ragmen onu elde
edemez. Daha sonra hacca gider ve Mekke’de kaldig: stirede, Arafat’ta, bu
kitabin bir niishas igin yiiksek sesle anons yapan bir tellal kiralar, Arafat’ta-
ki haccain diinyanin her tarafindan gelen miislitmanlarin en biiyiik toplantist
olmasina ragmen, Ebu Bekr ¢ok arzuladigi bu kitab: bulmay1 basaramaz.

Islam kiitiiphaneciligi ve kitap ticareti tarihinin bu kisa analizi, klasik d6-
nemde Islam medeniyetinde bilginin yayilmasinda alt yapimin nasil dogal
olarak gelistigini gosteriyor. Bir bakima, sevgili Peygamberimiz S.A.V.in
Mekke’den Medine’ye hicretinden sonra ytizyildan daha az bir zamanda, ki-
tabin, bilgi ve kiiltiiriin yayilmasinda kendini kolayca ulasilabilen temel bir
arag olarak kabul ettirmesi hayli sasirtict bir olaydir. Bununla beraber, ilk
misliimanlarin fert, toplum ve medeniyet diizleminde kullanmis olduklar
ilim, vakif ve ibadet gibi kavramlarin perspektifinden bakildiginda, fslamm
ilk asirlarinda kitabin olagantistli yayilmasi o kadar sasirtici gértinmiiyor.
Gergekten, toplumun biitiin katmanlarinda yeniden gerceklestirilseydi, Is-
lam’daki bu kavramlar, katmanlar1 arasinda biiyiik ugurumlar olsa bile bu
toplumda bilginin yayilmast igin bir alt yap1 olustururdu. Islam’in eskimez
kavramlar: gergek bir diinya i¢indir, idealize edilmis bir toplumda uygulan-
mazlar ve/veya ¢ok fazla bir anlamlar1 da olmaz. Islam’in ilk devirlerinde,
mezhepgilik - bircok mezhep birbiriyle siirekli catisma hélindeydi ve gergek-
ten birgok kiitiiphane bazi mezheplerin goriislerini yaymak igin kurulmustu
- tefrika ve siyasal boliinmeler dahil ciddi bir¢ok sorunlari olan bir toplum-
da ilmin prensipleri ve vakif kurumsallastirilmisti. Fakat biitiin bu ¢ekisme-
lere ragmen, kavramlar kalibi, Islam medeniyetini zirveye ulastiran, bilgiye
dayali bir altyap1 olusturabilmistir.

Cagimizda [slam iimmeti, miistemleke olma, dar gortgliiliik, korii kori-
ne bir kadercilik, ekonomik ve cevre felaketleri de dahil olmak {izere, ilk
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misliimanlarinkinden daha biiytik problemlerle kars: karsiya gibi goriinii-
yor. Bu sartlarda, Islam’mn eskimez kavramlarini yiiriirliige koymak daha da
anlamli olur. Klasik dénem miisliimanlarini budalalik ve birbirleriyle kavga
etmekten uzak tutan etken énemli [slami kavramlarin iyice 6ziimsenmesidir.
Ve bu kavramlarin evrensel ve ebedi dogruluga (deger) sahip oldugu igin,
ancak bu kavramlarin gecerli kilinmasi cagdas Islam iimmetini uzaktan ok
korkung goziiken kesin felaketlerden kurtarabilir. Islam tilkeleri, ancak, en-
formasyon politikalarini kesinlikle [slamf kavramlarin kalibina oturtarak en-
telektiiel kuvvet modelini olusturabilir ve giizel sonu¢ timmetin ¢agdas
problemlerinin ¢oziilmesiyle hasil olur.
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EZRA POUND

Tirkgesi:
Siileyman SAHRA

YEHOVA DOVENI BUROKRASI*

Biirokratlar irindir. Lazim olduklari sanilir. Viicuttaki belli salgilarin
hayat i¢in lazim oldugu sanilir, fakat uygun bir sinirin 6tesine yiikseldikleri

anda oliim nedenidirler.

Bu zaman, Lenin’i salt dalasmayla degil itina ve tahlil ile ¢alismaya bagla-
mamiz gereken zamana erdi. Her seyden ¢ok tarihi bir ¢ehredir ve onu
Kardinal Richelieu, Mazarin ya da halk eyleminde tartismasiz etkin her
hangi bir diger insanu tarttigimiz gibi sogukkanllikla tartmaliyiz. Yiiksek
ihtimal, biz onda su seckin yiiksek Fransiz papazlarimin her birinden daha

ilging ve daha az uzlasilmaz bir sahsiyet bulacagiz.

Ve artik 6yle goriinmeye bagliyor: Muhitine bakildiginda Lenin bagnaz ve
hisce cogskun - ¢ogunlukla hedefsiz 6fkelenmelerle yalpalayan insanlarla
kusatilmis ¢ok mutedil bir insandi. Onemli buldugu toplumsal goriiniis
disinda, teknik olarak, ciddi yazarlara ilgi duydu. Kendi i¢inde ilgi doguran
bir ctimle bile yazmadi, fakat yazma ile eylem arasinda orta yollu bir ifade
bigimine, yeni bir vasata ereyazdi. Tipki Napolyon kanunlarinin yaratma
olmasi gibi bu da tam bir yaratmaydi. Lenin biirokrasinin bir seytan
oldugunu ve miimkiin oldugunca hizl bertaraf edilmeye mahsus oldugunu
gozlemledi. Biirokrasiyi Steffens’in Rusya dontistinde kullandig sdzciiklerin
miimkiin oldugunca yakinina birakan Lenin demistir: Biitiin is siyasi subedir
ve yapabildigimizce cabuk defedilecektir.

Higbir tilke art arda iki Napolyon ya da iki Lenin ¢tkarmamuistir; dyleyse
biz Rusya’dan iitopya tiretmede makul 6l¢iide yavas olmasin bekleyebiliriz,
fakat konu bir devlet hukukunu bir tek insamin idraki olunca, geregince
dogrudan bir tanikligimiz var. Yani, bir 6bek insan bir hiikiimet ya da bir

diizen kurdu mu, biirokratlar hemen onu tahribe baslarlar.

(*) Exile, Guiz, 1928

Ister bir otokrasi, tiranlik, demokrasi ve hatta ister su karsilikli katisan
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sapsalak sakarliga dayanip tasarlanmis korkulardan biri olsun hi¢ fark
etmez; devlet varoldugu an, biirokrat kendi lehine genel kamu aleyhine
asalak eyleme baglar. Stirgit toplantidadir, siirekli isler. Ve ‘aym ticaretteki
insanlar’, Adam Smith’in belirttigi gibi ‘asla genel kamuya kars: bir fesat

olmadan biraraya gelmezler.

Amerika 6ndersiz ve baska yerlerde taninan seyler bizim bilincimize ¢ok
yavas igliyor. Fransizlar bir adet biirokrat ve ‘memurlar’in aligkanliklari
hakkinda ciddi bir incelemeye ¢oktan beri baglamiglardir. Fakat Fransa, ne
yazik ki, bunaklik i¢inde. Bir dnceki asirda boyle bir tahlil eyleme baglangig
olurdu; artik Fransizlar tahlilci arayisi bu uzlasilamaz hayvanatin dirilesmesi
haline getirirken sadece gozleme ya da 25 santimlik bir pulu satmas: sekiz
dakika alan ya da Toulouse’da demiryolu bilet gisesinde yirmi dakikalik
dinelme kuyruklarina neden olan veznedar icin mazeretler bulmaya egil-

imliler.

Zayif bir millet, en 6vgiliye deger etkinliklerle birlikte ve entelektiielce
varolduktan sonra, 1830’dan 1918’e dek diipediiz tatile hak kazandigin
hissediyor. Eger oliirse saygideger bir yasta dlecek. Bizse, tam tersine, hentiz
degil bir medeniyet dogurmus olmak, erken dogum o6liimiine karsi sakin-
maliy1z. Simdilerde bu hastaligin ad1 bile genel kamuya asina degildir, Tanr1
biliyor ya, hastalik yeterince sahlanmusg, fakat hasta ¢ok geng ve kim-senin

farkina varmadig kadar saskin.

Fall-Sinclair davasi, gordiigtim her Amerikan yayiminda sanki apayr ve
oteki her seyden degisik bir seymis gibi ele alindi. Birileri, her nasilsa bu
davanin koca bir kandas ve miittefik uyusukluk kiitlesi tiim Washington
daireleri boyunca var olmadan olusabilecegini sanabilmekteyse, beni agar.
Cevap sanmadiklaridir, her ne ise, ‘diistinmek’ten bagka bir sey diistiniiyor

onlar.

Ingiliz teorisi (‘en yukar1’” arasindakilerin yani); Ingiltere’nin fiilf hiikme-
denlerinin teorisi hiikiimet teorilerinin hi¢bir 6neminin olmadig1 ve
hiikiimet bigiminin kesinlikle 6nemsiz oldugu ve fiilf ya da miimkiin herhan-
gi bir milletin biitlin ve azami yonetim yetenegi ve enerjisinin yargi ve
biirokrasiyi diiriist tutmasinin gerektigi teoridir. Bu yiizdendir onlarin ‘bir
monarsi anakronizmi'ne silme aldirmazliklari. Bu yiizden ytikli ticretler
yargiclara 6dendi, agir emeklilik ikramlar: her cesit hiikiimet hizmetlisine.
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Biitiin bu islerde, bir formu olsun olmasin, onlar bizim kamu
hizmetlileriyle pintice aligverisimize, senatorler vb. tarafindan bunlara zor-
baca davranilmasina, devlet giivencelerinin gecikmesine ve miimkiin en iyi
hiikiimet hizmeti igin genel bir talep yoksunluguna en hayranlik verici
ornegi yerlestirmekteler.

B.D. hiikiimeti bundan boyle emek temininde tictincii dereceden ticaret
sirketleri ile bile rekabet edemez. Sonug¢ beklenilen bir sonuctur: Ciirtik
hizmet, biirokratik dolandirmalar, iglerin ¢ogalmasi. Yani bir adam {icret ve
glivence elde edemezse, bir sekreter, birkag fistik gibi yazic1 vb. elde etmeyi
kotarabilir ve daha ne kadarini elde ederse varolusunu bir o kadar hak-

lilagtirmalidir.

Bu, belki de, Bagkan Taft'in yonetiminde getirilen etkinlik manyakligina

borglu oldugumuz yeni bir agama.

Ideal biirokrasi miimkiin en kiigiik ve asgariye indirilmis islevleri olan bir
biirokrasidir. Kipling tictincii ustalik ugraginda hiikiimetin baglica islevini

“trafik ve bunun ima ettigi her sey ile ilgilenmek’ olarak tanimladi.

Acgiktir ki, bu, Wilson, Harding, Bryan, Volstead, domuz-oglanlar,
teologlar ve sermayemizin 6teki musibetleri tarafindan uygulanan algaltict

hiikiimet kavramlarindan miimkiin oldugunca uzaklagsmaktir.

Ve ayrica benden gercek¢i olmamin beklendigini biliyorum, ancak siz bir
iilkiiyii tanimlamaya ya da kendi gerceklerinizi toparlamaya niyetlendiginiz
hizalardan ve hizalandiklar1 zaman onlara verebileceginiz bir tiir yorum-

layic1 degerden emin olma arayisini ara sira birakmalisiniz.

Taft'in etkililik uzmanlarinin yetersizligine dair tath fikralar da
zikredilebilir, fakat konu bir hiiner olarak bu etkinlik fikrinin (biirokratlara
uygulandig1 zaman) verem mikroplar: arasindaki etkinlik fikri kadar 6lim-
ciil olmasidir. Oysa zaman gegtikge gevsemis ve milleti nispi bir huzur i¢inde
birakmiglarken, Taft yonetiminde calisma ve {iizerinde calisacak isleri
kesfetme yolu ile varoluslarii haklilagtirmaya bagladilar. Kamuya yararh
olmus ya da genel menfaate hadim isleri bulmaktan ayr1 olarak ¢alismaya

olan ihtiya¢. Bir arpalikla yakalanmanin tehlikesinden kendini koruma isi.

Sonra Wilson geldi ve ona arzu ettiginiz biitiin ‘itimat’1 vermeniz ve Mr.
Baker’in biitiin kolece yaltaklanmalar1 bile Wilson devrinin nihayette
Amerika’daki resmi hayatin organizmasinda nerdeyse fasilasiz bir talihsizlik

donemi oldugu gercegini saklamak icin yeterli olmayacaktir.
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Savag; Avrupa’nin en son aptalligi; Amerika’daki cehaletin yavasca kiril-
masy; palavra ve hissin sinirsizca yutulmasi geldi, belki de 1914’te hizli bir
Rooseveltce Dort Temmuz kutlamasiyla bizi ayiracaktr. Cok sayidaki
dairelerin, vazifelerin, 6fkelerin vb.nin yaratilmasi geldi ve bizim bed-
bahtcasina basit cumhuriyetimizde ilerlemenin, azarlamanin ve sGvmenin
asla yetmeyecegi profesorlerin 6grencilerle davranisinin segilmis gorevlilerin

se¢menlere davranigiyla ikamesi.
Res republica; halk isi, halka uygunluk demektir.

Burnunuzu bir bagkasina sildirmek uygun degildir ve bu ytizden iki

yasindan sonra burnumuzu kendimiz sileriz.

Olgun yurttaglarn goériis noktas: budur. Fakat vazifelinin goriis noktas:
Bir vazifem olmali. Mesguliyetimi muhafaza etmeliyim, bir seyler yap-
maliyim. Ve kesinlikle hi¢bir isin olmadig1 bu minval tizere gidip gelirken
“insanlar”a gore ya da “i¢in’ bir seyler yapmaya hazir degildir, kesinlikle ve
biisbiitiin ‘Hint Inciri’ avamin bunun yapilmasin isteyip istemedigine ya da
bundan bir fayda ya da ziyadesiyle bir rahatlik saglayip saglamadigina bak-

maz.

Boylece o yani vazifeli énce orta karar bir beld ve sonra siddetli bir bela
ve nihayet sonu gelmeyen bir lanet olur, her yerde hazir, hi¢bir yerde iste-
nilmez ve hergiin tantana, dangalaklik, hiiner ve misyonunu kutsalligina
inang ile ¢ogalarak kendi goziinde devletin can damari olur. Devlet onsuz
varolamazdi, insanlar kanunsuz bir siirii olur (bu zamana erince de artik o
kanun ve hiikiimet arasinda hicbir ayirim yapmaz) ve, zamansiz korkular-
dan korkar olur, herkes kendi burnunu siler ve resmi burun siliciler burun

basina kiigtik bir komisyon fazlasinin yanisira burun silici ticreti almazlardz.

Iyi dairelenmis devletlerde biirokrasinin erigebilecegi faydasiz maharete
gelince Mr. Antheil'in bize bildirdigi bir vakia var: Savastan once
Almanya’da biitiin yabancilar kayitli idi. Adresini degistirmis bir arkadasin
bulmak isteyen Mr. A’ya arkadagmin gittigi yeri ‘onlar’in
Stadsverwhichumwhach olarak bildikleri sdylendi. Ha evet, onlar tiimiiyle
kayitliyds, 1813’ten bu yana sehre gelmis herkes i¢in ilmuhaberler vards,
fakat kayitlara ancak M.S. 1848’e kadar gecirilmisti. Yani kasabaya gelmis
herkes icin tastamam ilmuhaberler vardi, fakat M.S. 1848 yilinda Gylece

birakilmus sayisiz ilmuhaberin her birine bakmadan kimse bulunamazdi.
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Tiran'lik yonetimindeki zararsiz biirokrasi tiirii budur. Hazinenin iki
kurusluk mangir ¢uvallarini baglama amaciyla belli bir uzunluktaki kirmizi
tel baglarin hala satin aldigi Taft oncesi Amerika’ya tekabiil eder, iki
kurusluk mangirlar, diyelim ki, 60’11 yillar gibi bir zamandan beri yapilma-
maktadir. Diyelim ki, hiikiimet yilda yaklasik 60 dolar1 heba etti. Bu
masumanedir.

Kesfle mest olmus bir etkinlik uzmaninin yaptiklar: beni saf komediye
gotiirtirken konudan uzaklastirdi. Bunlar apagik gergeklerdir. Eski ve bilge
hiikiimetler arpaliklarin; kiigiik basit arpaliklarin faydalarina ve sadakatin
faydalarina aginadirlar. Adaletsizlik ya da tanrisal krallik hakk: gibi giiliing
bir ilkeye dayanan hiikiimetler mecburen hiikiimet makinesinin diizgiin

islemesini, resmi ‘hizmetliler” vb.nin tath dilliligini hedeflerler.

‘Olgun’ insanlarin devrim hakkinda tereddiit etmelerinin, avaz1 yiiksek
klise tizerine dayanan bir hiikiimet bi¢imi ve mesleklerin dokunulmaz
dogrulugu lehine komik opera teorisi tizerine kurulu bir hiikiimeti tasfiye
etme hakkinda tereddiit etmelerinin nedeni budur.

Bu nedenle New York limanindaki miifettislere adaleti temsil ettikleri ve
goriller gibi davranmalari soylenir. Yiice yaradan ile giiclii, haklilik vb. ile
yanip tutusarak hep En Ulu Bir’in adina savasarak. Muhtemel kurbani, resmi

degil halk olan dogal diismanlarini izlemeyi stirdiirtirler.
Bu bir seytan segimidir.

Ciirtimiis bir tiranlikta bu adamlar muhtemelen kurbanlarinin eser-
lerinden, diger deyisle bir kisim zamanlarindan pay alacaklardir; geriye

kalanlar ufak tefek riigvetleri kabulle mesgul edileceklerdir.

Buradaki konu ya da sonug bir hiikiimetin teorik tamliginin onu tiranliga
kaginilmazcasina siiriiklemesidir. Cok eski giinlerde hiikiimdarin tanrisal
tevartisiiydd; zamamimizdaysa bu daha ahlaki cogsku ve giiveni bdylesine
tehlikeli bir yere, yani kanun gticti olarak ve merminin arkasina yerlestirilen,
avam vb.'ne gore, i¢in ve tarafindan, teorik adalet ve organizmanin kusur-

suzlugudur.

Buradan ¢ikarilacak sonug, herkesin stirekli bir uyaniklikla gozlemlemesi
gerektigidir;, memurun {cretinin ‘halk tarafindan’ 6dendigini, memurun
kesinlikle is¢ileri oldugunu bilerek bir garsonun aksam yemeklerini getirme-
si sirasinda gosterdigi hizmet bilirligin aynisiyla davranmalarinda 1srarci

olmalidirlar.
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Bu konuda nasil olursa olsun higbir belirsizlik olmamalidir. Garson tabak-
larla gosteri yapmak, yemek salonunda bulasik yikamak, ¢orbaya su tasimak
ya da miisterilerin 6zel hayatlarin teftis etmek icin orada degildir.

Diger yandan iyi bir garsonu yari fiyatina istemezsiniz.

Biirokratlarimiz olmali? Eger her hal ve sartta biirokratlarimiz olmaliysa
onlara insanca davranmaliyiz; tcretlerini artirmaliyiz, onlari rahatlatacak
giivenceler vermeliyiz, onlari ister Havaililere uyum saglatarak, ister May1s
Burnu sahilinin her milince kum pirelerinin sayisin1 hesaplatarak
calistiralim, fakat hicbir sart altinda onlar1 vatandasla temasa geciren,
miimkiin her ne ugursuz ig varsa yapmalarina izin vermeyelim. Vatandaglar
bir memurla asla gorevini yerine getirirken karsilasmamali ya da gérmemeli.
Biirokrata her diistintisle davranin ve sonunda ¢ldiigiinde onu yerinden

oynatmayin.

Gelecek yirmi yil igin Amerikanin isi hiikiimeti asil yerine geri siirmek
yani hiikiimeti sadece asil vazifeleri olan islerle kendini mesgul etmeye zor-

lamak olacaktir.

Amerika yazi ustaligimnin ¢ogu yirmi yil once sivil olaylar1 yazma
konusuna akitilmist1. Belki daha yetenekli degil ama mevcut geng yazarlarin
mahsulii, bu olaylar kendilerinin olana tecaviiz ettigi zaman bile, kendilerini
sivil olaylarla meggul edemeyecek kadar ¢ok tembel Ozgiin bir kompozis-
yon igin olgunlasabilir zaman gelinceye kadar yonetimindeki cagdas
eblehliklere karsi makale yazmakla kendilerini mesgul edebilecek ancak

edebiyatta heniiz bir seyler yapamayan alt1 yiiz geng var.

Tembel ve ¢ekingen olmasi gereken ideal vazifelerinin, giimritk memuru
ya da otekilerin nitelikleri hos bir tarzi haiz olup bir giicii ve ¢ok da zekay1
haiz olmamaktir. Yiiksek biirokratlara Sadece bir uzman ‘egitimi'ne ihtiyag
duymalarinin diginda TA HIO ve Konfiigyus'tan segme parcalar dgretilme-
lidir. Ideal devlette higbir hiristiyanin idari gérevde olmasina asla izin ve-
rilmemelidir. Eger bu oneri agik degilse bunu tartisgmaya biitiintiyle istekli-

yim.
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HASAN ALI KASIR

SIRIMiZDE GURBET

Gurbet

Gurbet, sozliikk anlamiyla “dogup biiytiniilen tilke, sehir, kdy disinda
kalan yerler; yabanct memleket, yad el” demektir. Yabanci yerlere gitmek
anlaminda “gurbete gitmek” ya da “gurbete ¢ikmak” deriz. Gariplik,
yabancilik, esten, dosttan ve tanidiklardan uzak ve ayri kalma ise, gurbetin
getirdigi sonuglardir. Bir bagka yoniiyle gurbet; “asil dleme gore gegici bir
durak olan diinya, gecici dlem”* demektir. Gurbetin bu anlamiyla bizler,
insan olarak yeryiiziiniin garipleri durumundayiz. Ciinkii yeryiizi
gurbetinde yasamakta ve diinya gurbetini paylasmaktayiz.

Gurbet, bircok konu ve tema gibi edebiyatimiza da girmistir. Denilebilir

ki siirimizde en ¢ok islenen temalardan biridir. “Gurbet temi Tiirk edebi-
yatinda ¢ok iglenmis bir konudur. Bilhassa Halk Siirinin moda olmaya
bagladig1 Miitareke devrinde, tarihi ve sosyal sartlarin da tesiri ile, pek ¢ok
gurbet siiri yazilmistir.”® Bu siirlerde sairler, kendi duygu aynalarina yan-
styan yonleriyle gurbeti tanimlamaya, gurbet hakkinda hissettiklerini anlat-
maya cahigmiglardir. Ornegin; Yahya Kemal Beyath, Gurbet adli siirine,
“Gurbet nedir bilir mi o menfaya gitmiyen? /Ey gurbet, ey gurtibu ufuklarda
bitmiyen” dizeleriyle baglar. Burada, gortildiigiu gibi sair; 1) Gurbet'i bir
menfd, yani siirgiin yeri olarak nitelemektedir. 2) Gurbet’i, giinesin battig1
zaman, aksam vaktinin yar1 karanligi olarak gormektedir, ki bu stirekli bir
haldir. Yani gurub’u bitmeyen, titkkenmeyen; diger bir deyisle siirekli gurub
hali olan bir hiiziin iklimidir. Siir bu minval {izre devam etmektedir:“Omriin
derinliginde siiren kayg: giinleri / Yillarca, fakr iginde, hayatin hiiziinleri /
Bir ¢6l ¢orakliginda hayalin susuzlugu / Hem uyku ihtiyaclari, hem uyku-
suzlugu.” Gurbet zamani, sair igin gegmek nedir bilmez ve “en sinsi bin eza”
tasir bagrinda. Bununla da yetinmez. Bu bir tiirlii “ge¢meyen zaman”in “bin
tiirlii bagka cevri de vardir” ki, bunun adi yalmizlik'tir. Oyle ki sair, bu
duyguyu anlatabilmek i¢in; “Yalnizligin azabi her iskenceden beter / Yalniz
bu kahr1 insani tahrib igin yeter” demektedir.

Gurbet temi, hasret, ayrilik, 6liim temalariyla birlikte, A§1k Siirimizde
cokea islenmistir. Her ozan, her 4sik mutlaka gurbet denen bu zehri tatmig ve
bunun etkilerini siirine konu etmistir. Ornegin Gevheri, bir kosmasinda “iig
nesne”den bahsederek soyle demektedir.

“Kurtulamam tii¢ nesnenin elinden

Biri firkat biri gurbet biri agk

Ucgii bilmez birbirinin halinden

Biri firkat biri gurbet biri agk...”

Agik Siirimizdeki yogunluk kadar olmasa da, modern siirimizde de



H E CE 71

gurbet temasi bolca islenmistir. Gurbet'in modern siire konu olmasinda,
biraz da Asik Siirimiz etkili olmustur. Bu etki kimi zaman, sairin gurbet’ten
ne anladigini dile getirmesi, kimi zaman da gurbet’in sairin goniil aynasina
yansiyan duyuslarimi anlatmak bigiminde gerceklesmistir. Ornegin, iThami
Bekir Tez; “Gurbet bigaktir yarada” diyerek, siirekli bir aciya isaret etmekte-
dir. Yasar Mira¢’a gore gurbet bir “lacivert iilke” ve bir “duvaksiz tepe’dir.
Sair birine kagmak, digerine ise tirmanmak istemektedir. Turgut Uyar ise,
gurbet’i “bir yazg1” olarak algilar. Bu yazgi, bilinen bir “duyarhktir, bir
meslektir”.

Sila
Gurbet'le birlikte anilan bir bagka kelime vardir: Sila.

Sila; kisaca kisinin dogdugu, biytidiigl, yasadigi yer, mekdn, vatan
demektir. Yani gurbet’in ziddidir. Seyit Mehmet Sen, bu ménay: biraz agar.
Ona gore:

“Sila bir irmaktir, sularinda armndigim
Sila bir agactir, gblgesinde barindigim
Sila bir topraktir, sinesinde sarindigim
Sila bir lokma ekmek, bir yudum su”dur.

Stileyman Nazif, “vatan hasreti, sila hasreti” demek olan Datissila adli
siirinde; vatanindan uzakta olusunun, yasadig siirgiin giinlerinin acisini ve
hiizntinti dile getirmektedir. Sair vatanindan uzaktadir. Vakit gecedir. Ve
hatira sila gelmekte, 6zlem kabarmakta, hasret hiiziinle yogrulmaktadir ki;
su misralara dokiilmektedir:

“Bu seb de clisis-i yadinla agladim durdum...

Gel ey kerime-i tarih olan giizel yurdum.
Ufuklarin nazarimdan nihan olup gideli,

Bu hakdan-1 fenanin karardi her sekli.

Goziimde kalmadt yer, gok; batar, ¢ikar, giderim...
- Zemine miinkesirim, 4smana mugberrim-...”

Nigin Gurbet

Gurbete gitmek ya da gurbete ¢ikmak gerekli midir? Gurbete nigin
cikariz? Bunun pekgok sebebi var. Ulkemizde &rnegin; gegim sikintisi,
egitim, askerlik, kan davasi, memuriyet, is vs. gibi nedenlerle gurbet’e gidilir.
Genellikle bu gidigler mecburidir ve sosyal bir sebebe baglh olarak gercek-
lesir. Onun i¢in olmali ki Faruk Nafiz, tinlti Han Duvarlar siirinde; “gurbet
beni muttasil ¢ekiyordu kendine” demektedir.
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Bunlardan bagka sebepler de vardir. Ornegin bazen, sila olarak bildigimiz
koye-kente sigmaz oluruz. Bir degisiklik gerektigine inanmaya baslariz.
Baska koyler-kentler ve hatta tilkeler gekiverir bizi. Kalkar gideriz. Bu
psikolojik bir sebeptir ve i¢cimizden gelmistir. Yani gurbete isteyerek talip
olmusuz demektir. Ya da gerceklestirmek istedigimiz bir gayemiz vardir.
Bunun icin gurbet'e ¢ikariz. ibn Arabi, gurbet'e bu anlamda bir tanim
getirmektedir. Ki O'na goére gurbet; “maksada ulasmak igin vatandan ayril-
mak”tir. Veya “Gurbet hicret stinnetidir”* diyerek gurbet'i tercih ederiz. Belki
de bir arayis igerisindeyiz, bir hakikat'in pesindeyiz. Bunun icin gurbet’e
talip oluruz. Ciinkii, bir hadiste; “hakikat arayisi”min “gurbet” oldugu
rivayet edilmistir.

Usli, bir baska sevdadadir. Tecrid sanatina basvurarak gonliine seslen-
mekte ve ddeta gurbet’e davetiye ¢ikararak, soyle demektedir:

“Gontil ge¢ olmaz hevadan gel gurbete gidelim gel
Ugur kusu bu yuvadan gel gurbete gidelim gel
Gezelim Sam’1 Kony4'y1 meded Allah deyu deyu
Ko bu vefasiz diinyayi gel gurbete gidelim gel

Gam dopdolu canda tende huzur kalmad: vatanda
Gonliimtiz eglenmez bunda gel gurbete gidelim gel
Terk eyle yar1 yoldags1 gozetme hali haldas

Alkadip gozlerden yas: gel gurbete gidelim gel...”

Ne sebeple olursa olsun, gurbetin arzulanmadigi; gurbetin getirdigi ac1 ve
6zleme dayanmanin ise - Usiili’ye ragmen- her babayigidin harci olmadig:
meydandadir. Gedai, bunu gdyle dile getirmektedir: “Kimseler gurbeti
etmesin arzu / Ne tiikenmez hasret, ne gurbettir bu / Ben nér-1 firkatle
yandiktan geru / Yere batsin kisb i kar1 gurbetin...”

Gurbet Elde Garip Olmak

Gurbet, yalnizlik demektir, yokluk demektir, hiiziin demektir, act demek-
tir. Onun igin kisinin adi gurbet elde “garip” demektir. Gurbet'in oldugu
yerde garip vardir. Diger bir deyisle garip; gurbeti su ya da bu sekilde
yasayan demektir. Gurbet ve garip, siirimize yalmizlik, yokluk, hiiziin, act
gibi zellikleriyle de girmistir. Ornegin; garip’in ilk akla gelen 6zelligi kim-
sesizliktir. Asik Garip, garip’in bu 6zelligine dikkatleri ¢ekerek; “Gurbet ilde
bas yastiga gelende / Gayet yaman olur isi garibin / Gelen olmaz giden
olmaz yanma / Akar gozlerinin yasi garibin...” demektedir. Yunus Emre,
ayn1 temay1, kendine 6zgii tisltibuyla isler: “Bir garip 6lmiis diyeler ti¢ giin-
den sonra duyalar / Soguk su ile yuyalar soyle garip bencileyin..” Tiirk
Edebiyati'nin en biiytiik sairlerinden biri olan Fuzili, kimsesizliginin sinirimni,
soziin harikasimi bularak, ¢ok veciz bir sekilde ifade eder:
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“Ne yanar kimse bana ates-i dilden 6zge
Ne acar kimse kapim bad-1 sabadan gayri...”

Sevenlerinden ve sevdiginden uzak olmasi, kisinin garip olmasi igin yeter
sebeptir. Araya daglar, ovalar, irmaklar, hatta denizler girmistir. Daglar ve
ovalar ki, yollarimizi “gurbete baglar”, ya da silamiza, dolayisiyla
sevdigimize ulasmamiza engel olur. Usta sair Zatf, bu durumu soyle dile
getirir:

“Garibem gurbete diisdiim goniil avare yarim yok
Benim &h etdigim ayb eylemen kim ihtiyarim yok
Su karsiki kara dagdan gecem mi ebr-ves ya Réb
Heva-yu ziilf-i yar ile benim bunda kararim yok...”
Hiiseyin Suat Yalgin, “agkin diyar-1 gurbeti”ni bir ¢dl’e benzetir ki, bu
¢olde; “yerler yanik, semd yanik, afak hep yanik”tir. Garip ise, bu ¢olde

Mecnun gibi dolagsmaktadir. Seyhi, Mecnun'un yerine iinlii hiikiimdar
Dara’y1 koyarak soyle demektedir:

“Dar-1 gurbette geda-y1 derbederdendir beter
Ger ola yar u diyarindan 1rak Dara garib...”

(stirecek)

D. Mehmet DOGAN; Biiyiik Tiirkge Sézliik, Iz Yaymcilik, istanbul 1996, S. 431.

A.ge., s 431

Mehmet Kaplan; Cumhuriyet Devri Tiirk Siiri, Milli Egitim Bakimevi, Istanbul 1973, 5.10
Abdtilkadir Es, Stff; Yaz Basamak, Cev. Yusuf Tatlisu, Yerytizii Yayinlari, stanbul 1982, S.68
Siileyman Uludag, Tasavvuf Terimleri Soz1iigii, Marifet Yayimlary; Istanbul 1991, S. 194
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Icimizdeki Gurbet

Gurbet, fiziki sartlarla yani mekan ve insanlarla baglantih bir durum
olmasina ragmen, asil gurbet insanin igiyle, ruhuyla, i¢ diinyasiyla alakalidur.
Gergek gurbet, sairin i¢indeki gurbettir. Dis diinya ile ilgili beserf gurbet duy-
gusunun asil kaynag1 da zaten insanin igindedir, yiiregindedir, ruhundadr.
I¢ gurbeti dis gurbetle 6rtiisen kisilerde; ilk kez gurbete ¢cikmak, aligkanlik-
larma bagl olmak ve icine kapanik bir karekter tasimak gibi etkenler ileri
siirtilebilir. Ancak bunun temelinde yalmizlik ve kimsesizlik duygusu yat-
maktadir. Bu duygularin neticesinde de korkunun héakimiyeti baslar.
Gurbet’in vahim boyutu asil bu olsa gerektir.

Hilmi Yavuz, iggurbet’i, “kendi elimizle kurdugumuz gurbet” olarak
niteler ve bundan “daha zor bir siirgiin yoktur” der. Avni Dogan, “Gurbet
olduk / Gurbet kaldik biz / Kendimize / Kiblesiz / Neslimize” diyerek,
konuya bir bagka boyut ekler.

Igimizdeki gurbet’le ilgili en giizel siir, kuskusuz Kemalettin Kami
Kamu'ya aittir. “Gurbet o kadar act / Ki ne varsa i¢cimde / Hepsi bana
yabanci / Hepsi bagka bigimde!” diye baglayan Gurbet siiriyle “Gurbet Sairi”
diye anilmaya baglayan Kamu, siiphesiz, edebiyatimizin en giizel gurbet
siirinin sairidir. Gurbette olmak &nemli degil; asil 6nemli olan, asil dert ve
stirap kaynagi olan; gurbeti i¢cimizde duymaktir. Onun igin sair;

Eriyorum gitgide;
Elveda her iimide,
Gurbet benligimi de
Bitirmis bir i¢cimde!

Ne arzum, ne emelim...
Yaralanmis bir elim,
Ben gurbette degilim,
Gurbet benim i¢imde!

demektedir.

Diinya “Ac1 Gurbet” midir?

”1

“Stfilere gore insanin asli vatani ruhlar dlemidir.”* insan, bu ytizden bu
diinyada hep gariptir. Ciinkii bu diinya onun icin hep gurbettir. Ruhlar dlemi
siladir ve ruh stirekli silasini 6zlemektedir. Yunus'un “soyle garip benci-
leyin” demesinin bir sebebi de bu olsa gerektir.

Necip Fazil, “6z vatan pmarindan” s6zeder bir siirinde. “Oliimii” ise bu
pinardan igilmis “serbet bil”mek gerektigini ifade ederek soyle der? “Mutlu
adam, diinyay1 bir ac1 gurbet bilen”dir. Bahaettin Karakog; Cenab-1 Hakk-1
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kastederek; “sensiz her mekan gurbettir” 6lgtisiinii ortaya koyar. Bu tavir,
mii’'minin, inanmig insanin diinyaya bakis ufkunu yansitmaktadir. Bu konu-
da mi’min hassasiyetini en giizel sekilde dile getiren sairlerden biri
kuskusuz Berat Demirci’dir. Demirci, Nice Sozler Soylesem adli siirinde, bu
durumu soyle ifade eder:

“Gurbet ne hafakandir, ne mekan gurbet bize
Gurbet zaman ve mekan Gtesi mekan bize
Neyleyim giiller agmis, btilbiil terenniim eyler
Sevgiliden eser yok, giilistan gurbet bize

Carh senin, devran senin, senin hiikmiince déner
Adini anmadigim tek bir an gurbet bize

Hicret, hicret hep hicret, yiiriiriiz yalinytirek
Gontil gurbeti 6zler ve vatan gurbet bize...
Gariplik mustu bize, gariplik mustu bize

Ta elestii bezminde pay oldu diistii bize...”

Diinya gurbet olunca, insanin sila-yi aslisini 6zlemesi, hatta bu gurbet
diinyasinda bile kimi muhayyel vatanlar pesinden kosmas: kac¢inilmaz olur.
Ahmet Hagim boylesi bir arayist siirlestiren sairdir. Unlii O Belde siirinde bu
arayisl dile getirerek, siirin bir yerinde soyle der: “O belde / Hangi bir kit'a-
i muhayyelde? / Hangi bir nehr-i dar ile mahdad / Bir yalan yer midir veya
mevchd / Fakat bulunmayacak bir melaz-1 hiilyd m1? / Bilmem... Yalniz /
Bildigim sen ve ben ve mai deniz / Ve bu aksam ki eyliyor tehziz / Bende
evtar-1 hiizn @ ilhami / Uzak / Ve mai golgeli bir beldeden ciida kalarak /
Bu nefy i hicre miiebbed, bu yerde mahktimuz...”

Gurbet Aksamlari

Gurbet'in getirdigi yalmzlik, kimsesizlik, hiiziin gibi duygular, daha gok
aksamlar1 ¢oker garip’in tistiine. Glindtizleri, is-gti¢, mesguliyet gibi neden-
lerle olsa gerek, bu duygularin baskis: fazla hissedilmeyebilir. Ama adeta
hiizniin davetgisi olan aksamlar1 yle midir?

Gurbet aksamlar1 bir bagkadir. Onun igin bir¢ok sair, 6zellikle gurbet
aksamlarinin siirlerini yazmistir. bu nedenle, edebiyatimizda bashg: “Gurbet
Aksami1” ya da “Gurbet Aksamlar1” olan pekgok siir vardir.

Gurbet aksamlari, garip’in kimsesizliginin ortaya ¢iktigi, bunun ruhunun
derinliklerinde, yiireginin en mahrem yerinde hissettigi vakitlerdir. Ozellikle
ilk aksam ve ilk gece... Kisi kendini tam anlamiyla garip hisseder. Gurbetin
hiiznii yiiregine ¢cokmiistiir. Kemal Coruh’un ifadesiyle, o gece; “yatak garip,
yorgan garip”tir. “Sessizlik icinde ta fecre kadar”, sairin “ruh”u ve biitiin
varligi bu garipligi duymaktadir. Asik Kemali ise “dert kervani”dir, “kaptani
kaybolmus batik gemi”dir gurbet elde. Bunu da “alin yazis1” olarak kabul
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eder. Ama “canima tak dedi su gurbet benim” diyerek, itirazin1 ytikseltir. Bir
duyan bulunur belki, umudunu tasiyarak...

Gurbette Olim

Erzurumlu Emrah, tinlii seméi’sine; “Goniil gurbet ele varma / Ya gelinir
ya gelinmez” diye baglamaktadir. Boylece garip’i bekleyen bir tehlikeye, yani
oliime dikkatlerimizi cekmektedir. Ciinkii “gidip de gelmemek var, gelip de
gormemek var”dir. Gurbette 6liim, garip igin trajik bir sondur. Bu trajik sonu,
Agik Kerem ¢ok giizel tasvir etmekte ve bununla yetinmeyip bir ricada
bulunmaktadir:

“Bir han kogesinde kalmigim hasta
Gozlerim kapida kulagim seste
Kendim gurbet elde gonliim heveste
Gelme ecel gelme ti¢ giin ara ver

Al benim sevdamui goétiir yara ver...”

Karacaoglan, “gurbette Olenin gozii yumulmaz” diyerek, bu trajediye
yeni bir boyut eklemektedir. Asik Dertli, karsimiza bir baska yorumla ¢ikar;
konuya yeni bir ufuk katar ve der ki:

“Dertli 6liim haktir 4san demigler
Oliimden beterdir hicran demisler
“Hubbu’l-vatan min’e-lI-iman” demisler
Goniil ol sebepten vatan arzular”.

Seyrani'nin yiiregini de gurbette 6liim endisesi sarmustir. Bir kogsmasinda
der ki:
“Hicranlar m1 ¢oktt icime benim
Gozyasimi kimse silmez aglarim
Mezarim olsaydi kagki vatanim
Silamdan hig haber gelmez aglarim..”

Sonug

Gurbet, sarki ve tiirkiilerimize oldugu kadar, belki daha fazlasiyla siiri-
mize konu olmustur. Tiirkiilerin dilinde “gurbet elde bir hal gelir bagimiza.”
Siirler, nasil “bir hal” oldugunu agiklar. Derken, silaya ulasamama endisesi
sarar ytiregimizi. Ayrilik zor gelmeye baslar. Gurbette 6lmek bir korku, bir
kabus gibi ¢oker tizerimize. Bu kez Karacaoglan'in diliyle, bizi anadan ve
yardan ayiranin daglar oldugunu vehmeder, ¢are olarak daglara seslenir;
“yol ver daglar ben silama gideyim” deriz. Ya da Simmant gibi;

“Kagidim yok yazam yare gonderem
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Yanik arzuhalim kime bildirem
Hanger alip kendi kendim 6ldiirem
Kaadir Mevlam nasip eyle silay1”

diyerek; fakirligimizi, acimizi, hiizntimiizii ve dahi garesizligimizi arz-eder,
niyaza dururuz.

Bir taraftan da gurbetin kaginilmaz gercegimiz oldugunu; buna karsin,
daglar1 agsmanin eskisi gibi artik zor olmadigini anlariz. Ahmet Telli'nin de
dedigi gibi; “Ciinkii varoldugu her yerde insanin / Gurbet mutlaka olacaktir
/ Sevda ile hasret varsa eger / Zuliim varsa mahpusluk varsa / Ayriliklar
yakiyorsa i¢imizi / Gurbet mutlaka olacaktr...”

Evet, “gurbet mutlaka olacaktir”. Bir taraftan bu gurbeti; “gurbeti gon-
liim(iiz)de duya duya” yasayacagiz; diger taraftan, gurbet’leri sila yapmaya
calisacagiz. Ayrica en biiyiik gurbet’in diinya gurbeti oldugunu da unutmay-
acagiz.
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A GDAS SENEGAL OYKUSTU

OSMAN SOSE

Ttrkcesi:
ISHAK YETIS

31 Ekim 1911'de Rufisqve’de dogdu. Mayis 1974’te
Dakar’da oldii.

Ulkesinin ilk romancilarindan olan yazar, ayni zamanda
politikacidir.

Bir stire Kur’an okuluna devam ettikten sonra somiirge
okuluna gegti. Bir Fransiz Universitesinde ¢gretim gorevliligi
elde eden ilk Afrikali 6grencilerden oldu.

Veterinerlik egitimi sirasinda iki roman yazdi. Bu romanlar
Paris’te yaymlandi. Kerim (1935), Paris Serab1 (1937). Daha son-
raki yillarda kirsal kesimden kentlere gégen geng Afrikalilarin
kargilastiklar1 sorunlarla ilgilendi. Fransa tecrtibesi isine yarad1
ve Senegalli bir 6grenciyle Fransiz kiz arkadas: arasindaki trajik
agk oykiistinii konu alan romanini yazdi.

Senegal sozlii geleneginden yararlanarak hayvan hikayeleri
ve tarihi efsaneleri anlattig1 “Kara Afrika Efsane ve Masallar1”
(1942) adli kitab: yazdi. “Senegal Feneri” (1952-1957) adh
derginin yonetmenligini yapti. “Bingo” (1953) adli dergiyi
kurdu. Bir de siir kitab: yayinladi: “Kelamin Ahengi” (1956).

ABD’de Senegal Biiyiikelcisi olarak gorev yapti.
Gormesinin iyice azaldig1 1968 yilina kadar Birlesmis Milletler
delegesi oldu.

TORUNLAR

Kars1 kiyida, beyaz evlerin tiist yaninda kule gibi Bagkanlik
Sarayi, N’Dar-Toute’'un uzun palmiye agaclart ve bir cami
minaresi goriilmektedir.

Sakin bir goriiniis vardir ve Kerim, giines gokytiziinde
tepede bulundugu siralarda, 6gleden sonralar1 dogdugu
kasabaya bakmay1 severdi.

Eski bir Fransiz kenti olan Senegal’in Saint-Louis kenti kon-
umuyla, zera-fetiyle on dokuzuncu ytizyil boyunca Senegal’de
bir tarz baglatmistir.

Giiniimiizde Saint-Louis, Dakar gibi yeni gelisen kentlerce
gecilmis bulunmaktadir. Ancak kent Arap etkisini belli eden
gururlu resmiyeti ve dogulu ihtisamini elinde bulundurmak-
tadir.

Kerim yirmi iki yagsinda bir delikanliydi. Ince, uzun ve
glcluydi, cildi tatin gibi kahverengiydi, saglar1 kestane
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rengindeydi. Disleri sedef anasi gibi 151l 1511d1 ve giiliimsemesini
stislityordu.

Miikemmel terbiyesi nedeniyle yasca kendinden biiyiik
olanlarca agirbasgh ve dikkatli bir delikanl olarak kabul ediliy-
ordu. Iyi huylu, hos mizagh ve her zaman yardimseverdi. Ancak
ne zaman kizlar etrafinda dolassa o zaman bir parca dviingen
olurdu.

Bir Fransiz okuluna devam etmisti, askerligini yaptiktan
sonra bir ticarethaneye girmisti. Uzun rakam siitunlarini topla-
mak artik onu yoruyordu. Cokgas: biiyiik hesap defterleri ile
ilgilenmeyi tercih ediyordu. Geng kizlar sirin giiliimsemeleriyle
disaridan gecerken bu hep daha etki uyandirici oluyordu.

Bir cumartesi 6gleden sonra, ordan kizlardan biiytik bir grup
gecti. Durdular, algak olan pencere denizligine dayanarak hep
birlikte “Kerim, Kerim!” diye bagirdilar.

Sonra bunu 4sik olan geng insanlarin bildik gevezelikleri
izledi.

Aralarindan en atilgani: ‘Kerim, yiyecek icecek bir seyler yok
mu bize? dedi.

‘Geleceginizden haberim olsayds, size lezzetli seyler hazir-
layabilirdim.’

“Tamam, sana inantyoruz’.

Bagka biri, ‘Hi¢ degilse biraz findik, fistitk, Cola ¢ikara-
bilirdin” diye tisteledi.

‘Elbette’ diye kargilik verdi Kerim ve onlara ytiz frank verdi.
“Tesekkiirler Kerim, koca Saint-Louis’de bir tanesin sen!’

Biitiin bu olup bitenler esnasinda geng kizlardan biri bir
kenarda oturmustu. Cildi bronz rengindeydi, mavi bir muslin
elbise giymisti. Saglari maden gibi 1sildiyordu ve badem gozleri
koyu siyaht.

Kerim, her yonityle giizelligine vurulmus, gizlice onu
seyrediyordu. S$imdiden onun gonliini nasil kazanabilecegini
diistintiyordu.

Glizel ziyaretgileri ayrildiktan sonra diisiinceye dalmis
olarak kalemi sacglarinin arasinda dolastirdi. Kalktiktan sonra
pencereden disar1 sarktr ve yasca en biiyiik olan Fatu'yu geri
gelmesi i¢in cagirdi.

"Yine ne var Kerim?”’

Biraz yakina gel, Fatu.’

Fatu pencereye kadar geldi.

‘Su mavi muslin giysili, koyu sagh kiz kim?’

‘Meryem’ dedi Fatu giiltimseyerek.

‘Peki nerede oturur?’
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‘Kuzeyde, kasabanin 6te baginda. Bize kap1 komsusu.

‘Erkek arkadast var mi1?’

‘Elbette var. Ancak pazar giinii kavga ettiler. Bozusacaklarin
saniyorum.’

‘Bu hepsinden daha iyi. Dinle Fatu, bana bir iyilik etmelisin.
Ona git ve onu sevdigimi sdyle. Bu gece onu ziyaret edecegim.
Fatu bana yardim etmelisin. Bana Meryem’den sozet ve bana
timit 15181 sun.’

‘Elbette, Bana giivenebilirsin. Ve emin ol bagarili olacaksin!
Ancak bazi tavsiyelerim olabilir. Bu gece comert ol! Bir sigaraya
zor para yetistiren su geng adamlardan olmadigini goster ona.’
‘Tamam, anlasildi. Usta Maissa Tenda gibi para sagacagim
etrafal’

Fatu ayrild1.

Kerim hayal kurmaya devam etti. Sonunda saatine bakt:

‘Saat dort! Tam bir saat buralarda elesmeliyim!’

Otomatik olarak elini cebine att1 ve para ctizdanini ¢ikardi.

‘Ug yiiz frank!’

Maasindan arta kalanin hepsi buydu. Ve bugiin daha beginci
gindii! Ya sabahleyin su Bertin isletmesinden gelen faturadan
ne haber?

Haydi o gelecek aya kadar beklesin. Su anda bunlarin hepsi
Oonemsizdi. Su anin gergegi yalnizca Meryem’in varolmasiydi.
Her ne pahasina olursa olsun, o ancak onun goénliini kazan-
maliyd

Kerim ise koyuldu. Sevingle saatin bes kez vurusunu saydi.
Biiytik hesap defterini dikkatle bir yana koydu, basina fesi giydi
ve igsyerinden ayrildi. Kentin giiney taraflarinda oturuyordu.
Yolu tizerindeki Fas pazarindan bir ¢ift beyaz terlik satin
aldi. Neseli ve heyecanli eve vardi. Hemen tizerindekileri
cikardi. Genis, pamuktan pantalonu ve Cezayir tarzi, bol
nakisli, beyaz ipek gémlegini secti. Beyaz ayakkabilarini ayagi-
na gecirdikten sonra ayagina stirmiis oldugu kinanin morarik
rengiyle siislenmis beyaz kiyafet diistincesini begendi.
Tarandiktan ve kendi kendine bolca gtizel koku stirtindiik-
ten sonra pantalonunun ceplerine yalnizca mendil, sigara ve
para ciizdanini koydu.

‘Aksam yemegine kalmayacak misn? diye sordu geng
kizkardesi.

‘Hayir. Haci, ag¢ degilim. Anneme beklememesini soyle.’

Sonra en iyi arkadaslarina, Samba, Aliune ve Musa’ya
seslendi. Meryem icin ona eslik ettiler.

‘Kardeslerim” dedi, ‘Bugiin biiyiik bir zafer kazanmaliyim.
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Bugiin gercekten kardeslerim oldugunuzu gostereceksiniz.’
‘Kerim, biliyorsun, senin hatirina okstirtigiimiizii tuttuk,
ates i¢inde ytirtiyoruz!’

Neseyle, 6viinerek Meryem’in evine vardilar. Aliune kapiy1
calda.

‘Gir!’

Meryem sedirinde oturmaktadir. Kollar1 kabarik yarim boy
bir bluz giymis ve ipeksi cildi islemenin i¢inde parildamaktadir.
Ince bileklerini pek cok altin bilezik stislemisti, kiipeler, tatlilikla
neredeyse egik duran boynuna sarkmusti ve almindaki siyah
belige bir altin asilmigti. Sabahligi Wolof kumagindan el isiydi.
Kerim yanina oturdu. Arkadaslar1 duvarlarin éniine dizilmis
sandalyelere oturdular.

Kerim odanin igine g6z atti. Orada aynalartyla bir dolap ve
duvarlara asilmig arkadas ve yakinlarin biiyiik boy fotograflar
vardi. Kiigiik esyalar renkli 6rtiilerin tizerine, her yere yerlestir-
ilmisti -bir deve kusu yumurtasi, nefis bir sukabagi. Elektrik
lambasi parlak bir 1s1k verdigi tavandan sarkmusti.

Senegalli adamlar sessizce sandalyelere oturdular. Uzun
giysileri en parlak giintindeki ay kadar beyaz ve kivrim kivrim,
onlara hagmetli bir goriiniis vermisti.

Ik Musa konustu:

‘Bu kadar sessizlik niye Meryem kardes?”

Ancak geng kiz bu kadar ¢ok gosterisli giyimli erkegin var-
higindan tirkmiistii ve parfiimlerinden sersemlemisti. Bir ses
¢ikaramadi. Tath bir giilimsemeyle karsilik verdi...

Kapiy1 ¢almadan geng kizlar girdi odaya. Onlar Meryemin
arkadaslariydi, misafirleri agirlamalarini onlardan rica etmisti.
Samba yaninda oturan kiza sordu: ‘Bact adiniz nedir?’
‘Rukiye’.

‘Rukiye, burada toplanan gengleri taniyor musun?’
‘Tanimiyorum kardesim.’

‘Bizler Samba Linguere’leriz’.

‘Olabilir. Ama Samba Linguere nedir?’

‘Samba Linguere” eski zamanlarda bazi diismanlara karsi
koyan bir adamdir. Biitiin servetini verdi, onlar1 fakirlere dagitti
diye sarkicilar onun sanini 6vdiiler. Biitiin bunlardan baska o
onura asikt1 ve kendine karsi ¢ikan kim olmussa onu yere yikt1.
Giintimiizde bir Samba Linguere herhangi bir olayla karsi
karsiya kaldiginda meydan okumay: yasatan adamdir. Bugiin
Meryem’in gonliinii kazanmaya ¢alisan arkadasimiz Kerim 6yle
bir Samba Linguere’dir. O Meryem’in arkadashgma yakisir.
Bunu size kanitlayacak.” Sonra Meryem’in kendisine déndii.
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‘Sen ne diyorsun buna?’

‘Gergegi soylediginden eminim. Her seyi ¢ok inandirict bir
sesle soyliiyorsun.’

Kerim memnuniyetle tirperdi. Samba ona ¢ok bilmis bir
bakis att1 ve gz kirparak cevap verdi.

Rukiye Aliune’a, ‘Miizisyenleri c¢agir!” dedi. ‘Bizi
eglendirsinler!

Senegalli sarkicilar ve miizisyenler konuklar: selamladilar.
‘Selamtialeykiim.’

‘Aleykiim selam.

Yerde serili halinin tizerine oturdular. Gitarci gitarimin sesini
ayarladi ve Sundjata sarkisin1 ¢calmaya basladi.

Konusma kesildi. Uyumlu bir bigimde birbiri arkasindan
tath tonlarda sesler yiikseldi - bunu kral Sundjata’nin savas
sarkisi izledi; dinleyicileri, zaferi yalnizca en ytice onuru olan
Afrikali krallarin gurur dolu zamanlarinin igine geri gotiiren,
hiiziinlti, kahramanca ve soylu bir sarkiydi.

Sarkicilar miizigin sozlerini terenniim ettiler. Diistinceli ve
sakin gencler dinlediler.

Kerim elini cebine atti, ytiz franklik kagit paray: ¢ikardi ve
gitarcinin 6niine koydu. Gitarc aldi ve ona tesekkiir etti:

‘Ey Kerim, Salum’un ulu agac altinda bir kahraman
6lumiiyle 6len Kuma Borso'nun torunu, Ey Kerim, i¢imizde en
soylusu sensin, soyunuzun gururu sensin! Meryem, sevgilin
olmaya bagka kimse layik olamaz.’

‘Gergekten oyledir’, diye sarkicilar koro hélinde haykirdilar.
Yalniz gitarci bahsis almasin diye yeniden déniip Kerim’e
ovgiiler yagdirmaya basladilar. Gitarct devam etmeye calisti,
ancak sarkicillar korosu onun yumusak miizigini bastird.
Sarkilar1 Kerim’in atalarini 6vdi, onlara san ve seref kazandir-
mig olan kahramanca igleri anlattilar. Geng adam cesaretle
tirperdi, kendisi bir kahraman olmaya yazgiliydy; o anda diis-
manlar kiliglariyla, mizraklariyla, silahlariyla ortaya c¢ikmis
olsalards, biraz 6nce 6vmiis olduklar: cesaretli atalar: gibi 6ltiim
ya da zafer soziiyle onlari kendi bagina stingtilemis olmak ister-
di.

Kerim sarkicilara yiiz frank verdi ve biitiin arkadaglar: daha
fazla para kattilar.

Miizisyenler : “Yasa, yasa’, diye haykirdilar.

‘Bunlar ytirekli kahramanlar, Meryem, arkadagliklarini sun-
malarini kabul et. Asla pisman olmayacaksin.’

Kerim yanindakilere; ‘Gidelim mi?” diye sordu. Kabul ettiler.
Terliklerini giymeden 6nce, biraz ge¢melerine miisaade etti
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ve son ¢ikan oldu. Meryem kapiya kadar ona eslik etti. Kapmnin
oniinde kucaklagtiktan sonra, sevgililer birbirlerine iyi geceler
dediler.

Meryem, kendisini giilerek karsilayan kiz arkadaslarina
dondii.

‘Meryem gercekten hakiki bir Samba Linquere buldun!
Calgicilara ikiytiz frank verdi, arkadagslar: da soyluluk bakimin-
dan daha agsag1 degil.” Meryem: ‘O harika!” dedi.

‘POLITICAL SPIDER,
STORIES FROM BLACK ORPHEUS,
EDITED BY ULLI BEIER' adh yapittan.
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ISLAM FELSEFESI” NDE
SEMBOLIK HIKAYELER (1)

INSAN YAYINLARI

Bir seri olarak devam edecek olan Sembolik Hikayeler Insan Yayinlariin
Edebiyat Dizisinde yayimlandi. fbn Sina, S. Stihreverdi, A. Gazzali ve N. Razi'ye ait
sembolik hikayelerin derlendigi metinlerin Fars¢a’dan cevirisini ¢ogunlukla Derya

Ors yapmus.

Uygarligimizi bilmeden, onun sosyal sartlarina, zihniyetine agina olup onu anla-
madan, tarihin gelecege uzanan ellerini goriip siki siki kavramadan, kendimizi tani-
mamiz, kendimizi gerceklestirmemiz, hem kigisel hem de toplum olarak miimkiin
degildir. Gelecegimiz, bugiiniin ge¢misle baglantili olarak stirmesi ile daha aydinlik
olabilecektir. Insan Yaymlar1 bunun bilincinde olarak yaymladig kitaplar igerisine bu
tiir eserleri de ekleyerek gercekten biiyiik eksikligimiz olan ISLAM FELSEFESI ve
EDEBIYATI alaninda giizel bir gigir agti. Boyle bir eserin edebiyatimiza kazandirilmig
olmasi sevindiricidir.

Kitapta onsozler ile gerekli agiklamalari yapilmis yedi metin (hikaye) var.
Bunlardan bir kismi ise I. Sin4, S. Sithreverdi, Gazzali, N. Razi'nin hikayelerini serhe-
den metinler. Bu serhler, hikayeyi yazan Islam Felsefesinin énemli isimlerinin tale-
belerinindir.

Ug boliimden olusan kitapta bir de “Ekler” boliimii var.

Birinci béliimde”Dirioglu uyanak’in dykiisii” (Hay Ibn Yakzan- I. Sina) yer aliyor.
Oykiiden 6nce Henry Corbin’in 6ykiiye ait bir 6nséziine yer verilmis. Diger
oykiilerde de ayni kanunun islenecegini gorecegiz; 6nsdzde yazarin Sykiiyii yazis
amaci, 6nsozii yazan kisinin dykiiye hangi kiitiiphanede rastladig ve diger yazmalar1
hakkindaki bilgiler yer almaktadir. I. Sind’ya ait oldugunu bildigimiz asli Arapga olan
yalniz Farsca serhi cevrilen metin manevi hikmet ve imalar igeren bir dykii. H.
Corbin 6nsdzde Ciizcani'ye ait serhten bize dykiiniin yaziligimi aktariyor; hikayeyi
[.Sinds Hemedan dolaylarindaki Ferdican kalesinde esaret altinda iken yazmis ve
dénemin acih giinlerinin bir eseri olmustur. Bu durum hikéyeyi okurken bu agidan
bakmay1 ihmal etmemeyi de gerektiriyor.

Ikinci boliim S. Sithreverdi'nin “Garbi Gurbetin Oykﬁsﬁne” (Kissatu 1- Gurbetu’l-
Garbiyye) ayrilmis. Tki 6énsozii (I. Yakit ve H.Corbin ) bulunan metin tamamen sem-
bolik bir tisltpla yazilmigtirMetnin konusunu Ruh’un dogudan batiya gecirdigi seya-
hat olusturmaktadir. Burada Dogu; ruhun asil vatani olan ve fizik alemdeki varlik-
larin ebedi orjinallerinin bulundugu, nurlar dlemi, ad1 verilen metafizik dlem, Bat1 ise;
nesneler alemi, karanlik veya zulmet adi verilen i¢cinde bulundugumuz fizik alemdir.
Metnin sembolleri ¢oziildiigiinde Siihreverdi'nin metafizik adlemin hakikatlerinin
bulunabilecegini savundugunu I. Yakit' 6nséziinden 6grenmemiz miimkiin.

Ugtincii bsliim bunu ise “Kuslar Oykiisiine” ( Risaletii’t-Tayr) ayrilmis. Dért 6nséz
ve A. Gazzali, N. Razi, Omer b. Sehlani SAVI, sarihi mechul bir serh ve I. Sind’ya ait
bes metin goriiyoruz. C)ykii, yerylizli stirgtintintin farkina varmig bir arifin semavi
yolculugunu ve tekrar geriye doniisiinii remzlerle sunan bir dykii . Kuglar Oykiisi,
hayatin dikey boyutunu unutmus insana bunu hatirlatmay1 amacliyor.

I. Sind'nin Risaletii’t-Tayr’inin baglangicindaki su ciimleler ok giizel:”Kardesleri-
min arasinda, bana biraz kulak verecek olan yok mu?... Dogrulugun kardegleri!
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Yilan"in pullarint dokisti gibi siz de derinizden siyrilin... Canlilar olarak kalabilmek
i¢in Sliimii sevin. Daima ugus hélinde olan, sabit bir yuvada olur. Kanatlarimiz yoksa
onu edinin...”

N. Razi'ye ait Risaletiit-Tayr metninin 6nséziinde (Dr. Mahmut Emin-i Reyyahi)
Oykiiniin hayali, temsili, dille yazilmis olduguna isaret edilmesinin yaminda yazilis
gayesinin yazildifi donemdeki Rey halkiin gérdiigii zulmii, zamanin biiyiik-
lerinden birisine anlatmak oldugunu 6grenmekteyiz. Semboller diliyle anlatilan bu
Oykiiniin ilk bakista boylesi bir gayeyi yiiklenebilecegi miimkiin goériinmese de
gercekte bu amaci yerine getirdigini 6grenmek sasirtici bir bilgilenme oldu.

N. Razi, Attar , Sithreverdi, Gazzali tarafindan yazilanlardaki benzerlikler, ¢ok
uzun, zor ve macerali bir yolun agilmasi konusundaki benzerlikten ibaret; yoksa, her
birinin genel plany, hik4yesi ve sonucu birbirinden tamamen farkl.

Ekler boliimii ise S.H. Nasr’in “Kuslarin Vahdete Ucusu” ve Mahmut Erol Kili¢'in
“Muhyiddin bnii’l -Arabi'nin Kuslar1”baglikli yazilarindan olusuyor.

AHMET CEMIL BEDIR
ASCI IBRAHIM DEDE

Cevirimyazi:

NECIP FAZIL DURU

BiR DERVISIN DERGAH GUNLERI

Tekkelerin ilgasindan bu yana yetmis kiistir yil gecti. Ve
simdi, imparatorlugun kiiltiir, sanat ve irfan mektepleri konu-
mundaki bu mekanlarinda isleyen sistem bir ¢ogumuzun
mechulii. Giinlitk hayatin digina itilmis bdoylesi bir hayat
tarzinin bugiin artik hatiradan 6te bir manasi yok belki de.
Hatira olsa dahi bu kiiltiiriin zihinlerde yer almasini, unutulma-
masin1 arzu ediyoruz. Bir boluminii g¢eviri yaziyla hazir-
ladigimiz, 1872’de kaleme alinan 3 ciltlik “Risale-i terceme-i
ahval-i Asct Dede” adli eser, Istanbul Universitesi
Kiitiiphanesinde kayitli ve tek niisha. Hatiratin muiiellifi Asct
[brahim Dede miladi 1828 yilinda Kandilli’de dogmus. Askeri
katiplikte bulunmus. Muharririn canli gozlemleri ve giinliik
hayattan aktardig: izlenimleriyle eser, hem arastiricilar ve hem
de ilgili okuyucular igin 6nemli ve mutlaka giiniimiiz
Tirkgesine aktarilmali.

Asg1 Dede Naksibéndi tarikati miintesibi olmasina ragmen
teberriik' yoluyla Mevlevi olmustur. Aktardigimiz kisim
brahim Dedenin mevlevi tarikatina muhib olarak girisini konu
etmektedir. Yazarm {islibuna miidahaleden kagindik, tarikat
istilahlarindan lizumlu gordiiklerimizi ise dipnotta vermenin
uygun olacagin diistindiik. - Necip Fazil Duru
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Seyh Hasan ve Dede Efendiler hazeratinin izinleriyle Kasimpasa
Mevlevihanesi'ne gidip, sema megk etmeyi tasmim eyledim. Zira Kasimpaga
Mevlevihanesi'nin seyhi Semseddin Efendi hazretleri vefat edip, mahdumu
Ali Efendi hazretleri post-nisin olmustu. Bunun hadéaset-i sinni cihetle, mes-
nevihdn-1 meshur Haa Hiisameddin Efendi merhumun iradeleriyle
Kasimpasa Mevlevihanesi'nde kidemli mevlevilerden gayet abid ve zahid,
muttaki, hakkak Kadri Dede Efendi naminda bir zat1 vekéleten posta oturt-
muglar idi. Mumadileyh Kadri Dede Efendi’'nin hanesi ise Aksaray’da olup
zaten Seyh Hasan Efendi hazretleriyle sevisirler idi. Hatta Seyh Hasan Efendi
mumaileyh Kadri Dede Efendi tegviki ile Laleli’deki konaga ittisalinde
Kiziltag Mescidi'nde bir miiddetcik cuma giinleri ale’s-sabah Mesnevi-i gerif
okutmaya baslayip, Kasimpasa dergdhinda olan dedegan dahi cuma giinleri
Mesnevi-i serif igin oraya gelir idiler. Ve arasira biz de bazi ihvan ile mevle-
vihaneye gider idik. Iste bunlarin boyle gelis ve bu asinin gidisi, bizi kapmak
(icin) imis. Ciinkii ndyzenlerin ndyinden ‘beya! beya!” (gel, gel) sadasi can
kulagima gelir idi.

Velhasil birgiin gidip mumaileyh Kadri Dede Efendi’ye keyfiyeti ifade
ettigimde, gliya o gece Hazreti Mevlana efendimiz taraf-1 devletlerinden
kabuliimiiz Dede Efendi'ye emr u ferman buyurulmus gibi, bu asiyi bila-
tereddiit derhal agk u muhabbetle kabul ve fevkaldde mahntin oldular.
Malum ya fanus iginde yanan sem’a her ne kadar mubhtefi olsa da, ehl-i
basiretten gizlenemez. Mumaileyh, hemen dedelerden birisine emr edip, bir
adet sikke-i serife getirtip, oday1 halvet ederek tekbir ile sikke-i serifi bagima
koydu® Ve olunan tenbihat tizere bir miiddetcik orada zikir ve rabuta ile
megkul oldum. Ba’de mumaileyh Seyh Ali Efendi hazretlerinin huzuruna
cikip ellerini biis ettim. Ve sema megk etmek i¢in matbah-1 gerifte bulunan
cilekeglerden bir dedeyi ¢agirip bu asiyi ona teslim buyurdular.’

Oradan matbah-1 serife geldim. Biraz orada ikamet ile be-hergiin ale’s-
sabah gidip sema megk etmeye karar verdiler. Aksam oldu, arkadaslarla
beraber Laleli'ye avdet ettik. Ketebe-i aklam’dan olup laleli’de hem-
civarimiz bulunan efendilerden birka¢ zat, zaten Kasimpasa
Mevlevihanesi'nin muhiplerinden olmalari ile, onlar her pazar giinii mevlevi
elbiseleriyle gidip ayin-i serifte bulunur idiler. iste o gece mumaileyh’im ile
biryere cem, olunarak ask ve muhabbet-i Mevlana ile sabah ettik. Yani
yeniden bir a’la sikke-i gerif yaptirmak ve mevlevi elbisesi diktirmek gibi
sohbet ve muhabbetle sabah oldu.

Ertesi giinii ale’s-sabah Laleli’"den dogruca Kasimpasa Mevlevihanesi'ne
gidip matbah-1 serifte sema megk ederek oradan dogruca bab-1 ser-askeri
ruznamge kalemine ve aksam dahi, kapidan cikip yine dogruca mevleviha-
neye azimetle sema megk edip, aksam ezaniyla beraber Laleli’deki fakirha-
neye avdet eyledim. Iste be-her giin bu minval {izere sabah ve aksam devam
etmeye, agsk ve muhabbet-i ezeliyye ve kadimemiz dahi giinbegiin, glinbegi-
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na cilve ve tecelliyat ile yiiz gostermeye ve Osman Beyefendi'miz dahi:
“Canina yazik degil mi efendim? Nicin bu hallere diistiyorsun?” diye teselli
ile agkimiza kand-1 nebat gibi cila vermeye basladi. Sanihan ahvali simdi
tefekkiir ediyorum, bu akilli adam isi degildir. Belki Mecnun ola zira ‘divan-
ra kalem nist’ misdakinca “Mecnunlar igin kalem yoktur” aklina ne gelir ise
onu igler. Lakin burasina dikkat lazimdir ki, su cinnet nedir? Mutlaka
tahayytir-i asikdnedir ve bunlari yaptiran kimdir? Elbette bir mahbub-1
matlubdur. “Bu rabbimin fazlindandir. (Neml/40)” Hezar sad hezar hamd i
senalar olsun Cenab-1 Hudaya ki bir zerrecik olsun sahba- y1 agkima maye
damlatmgtir. Iste bu hal tam otuz giin devam etti. Zaten sema kirk giinde
¢ikmak hikmet-i tarik-i mevleviyeden imis. Hikmet-i rabbani, otuz giin
tamam oldu. Bu &siyi bir hastalik tuttu. Zahir-i ciizi, manevi-i killi bir
hastaliktir. Otuz giin kadar da hasta olup gidemedik. Sonra kesb-i sithhat ile
on giin daha talim edip kirkinc giinii sema tekmil oldu. Mezkur mevleviha-
nenin icra- y1 ayin-i serifi pazar giinleri olmakla, yevm-i mezkurda bu abd-i
asinin sair dedegan misillii semahaneye duhultimii mumaileyh Kadri Dede
Efendi’ye arz ile istizan ettiler. Onlar da mahntin olup miisaade buyurdular,
fakat adet-i mevleviyan, ikmal-i sema edenler yevm-i dyinde semahanenin
kiisadindan evvel, yani saat dort-bes raddelerinde dedegan ile sekiz - on
mevlevi tennure giyerek ve mutribde dahi birka¢ mevlevi ndy ve kudiim
vurarak bir acemi talimi icra edilip, ba’de alel usiil vakt-i muayyende sair
dedegéan ile beraber semahaneye duhiil olunurmus. Kezalik bu asi hakkinda
dahi o kaide icra olundu. Iste o giinki pazar idi. Cananimiz, sultanimiz
Osman Bey Efendi’ye beyan-1 hal ile mevlevihaneye tegriflerini rica ettim.
Onlar da kabul ederek bade’z-zuhur tegrif buyurdular. Ve bazi ihvan dahi bu
asiyi gormek i¢in o giinde mevleviha'nede hazir idiler. Fakirin boyu uzun ve
sakal ve biyik betamamha, mevleviye mahsus sakal ve biyik idi. Hatta biyik-
larim o kadar terbiyeli ve diizgiin idi ki baz1 ihvan: “Ya Ibrahim Efendi! Bu
senin biyiklarin satilmak miimkiin olsa, yiiz aded Osmanl liras: verip alir
idik” derler idi. Iste boyle endam ile, tesadiifi mevsim bahar. Beyaz tennure
ve salaki hirka ve kutnisi gayet giizel sikke-i serife, giizel ve rengi a’la pek
yakismus idi. Velhasil o giin ziivvar'bu fakirin seyrine gelmis idi. Hatta isa-
bet-i ayindan havf ile bazi ed’iyyeler kiraat ederdim. Mevsim bahar oldugun-
dan o gtin ziivvar pek ¢ok idi. Vakta ki meydanci dede biilend- avaz ile?
“Semahaneye buyrun” salasini eda edip, dedegéan stir-1 Israfil’e mutavaat
eder gibi kabirleri olan hiicrelerinden birer birer meydan- 1 muhabbete bag
gostermeye basladilar. O sirada bu asi dahi dedem ile beraber hiicreden topal
etek ile, kervana karisir gibi bag gosterir gostermez dedeganin o cemiyyet-i
kiibrasini gordiikde, sultan-1 4sk tamamiyle viicudumu istila edip kendim-
den gectim. Ancak ayaklarim zaruri hareket ederdi. Gozlerim ve rengim
mevta goz ve rengi haline girmekle yanimda bulunan dedem, fakire haf tari
oldu zanniyle nasihat ve teselliye kiyam etti. Bu fakir dedim ki? “Hayir bu
hal havftan degildir, belki melal-i asktir.” Bunun iizerine? “Masgallah! Oyle
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ise tesekkiir ederiz, sk ile meml(i olan caninizi tebrik ede-riz.” deyi buyur-
dular. Iste bu hal-i mestanelik ile dedegén ve ziivvar karigik olarak
semahéne-i dskin ctimle kapisindan igeri girip, mahrem- sera-y1 sultan-1 ask
olan meydan-1 muhabbet ki ancak bendegéan-1 has-1 mahbub-1 Mevlana olan-
lara ve bu 4si gibi kitmir-i muhibb-i Mevlana olanlara mahsus idi; iste burada
has u 4m fark ve temyiz olunarak (Bir kismu cennette, bir kismi cehen-
nemdedir. Stira/7) ayet-i kerimesi sirrinin zuhuriyle (Onlar, Adn cennetine
girerler.Ra’d/23) remzi gonliime tul(i etmekle, zaten sultan-1 ask ile dolup
igne ucu kadar hali kalmamuis olan gonliim, bu tul@iattan hasil olan tecelliyata
tabaver mukavemet olmamakla semahanenin kapisindan igeriye aglayarak,
ilk ve sag ayagimi bastikda gozyasim fakirden evvel semahanenin zemini
btis etti. Bir kag ayak ileri varip usul-1 dedegan tizere Hazreti Seyhin makam
ve postuna baskesmek icin basimi asag1 indirdikde iki gozlerimden akan yas,
hirkanin 6niine bir hatt-1 mistakim ¢ektigi goriilmekle (Dosdogru olan yol
iste budur. Al-i Imran/51) nidasi can kulagima geldi.

Oradan muhiblere mahsus olan mahal ki, semahanenin ufak kapisinin sol
cihetindedir. Bu hal-i mesti ile oraya ¢ekilip sair muhiblerin alt tarafindan
(Allah1 ayaktayken de, otururken de zikr edin. Nisa/103) isaretiyle kiyamda
muntazir-1 didar-1 Hazreti Seyh oldum. Gozlerimin hali perisan oldugundan
etrafa nazar edemezdim; fakat Hz. Seyhin tesrifi teehhiir ederek biraz ziyade
kiyamda durdugumuzdan, su miiddet zarfinda hararet-i k-1 ciizi teskin,
yani siitiin koptigi iner gibi az bir siiktinet hasil olmakla bagimi kaldirip bir
g6z ucuyla etrafa nazar ettiimde onu gordiim ki Osman Bey Hazreti Seyhin
postu oldugu mabhallin arkasinda kiyamda basini direge dayamus, gozleri
dolmus, fakirin haline hayran-1 sergerdan olmus nazar ediyor. Iste bu hal, kal
ile tarif olunamaz bir haldir . Her kimin ki sefine-i viicudu bu diyar-1 agka
ugramisg o bilir. Az kaldig1 o demde sefinemiz biitiin biitiin gark-1 derya-y1
ask olsun. Hemen olmak derecelerinde iken merd-resn olan Hazreti [lyas-ves
Seyh Efendimizin tesrifi ile ctimle kapisinda olan nébetg¢i asakiri tarafindan:
“Has dur, selam dur!”nidas: ile eslihalarmin sakirtis1 fakiri 4gah ve ha-
berdar-1 varta-i girdaptan halas etmekle, hemen sefinemizi diimen-i akil-1
maas ile o vartadan ¢evirip, muntazir-1 didar-1 miirsid oldum. Hazreti Seyh,
ale’l-usul: “Esselamu aleykiim” deyi bagkesmesiyle beraber ciimle dedegan
birlikte baskesip® Meydanci Dede Efendi tarafindan redd-i selam olunup,
6gle namazimnin edasina mesgul olduk. Malum ya, ibtida alem-i ervahta, min
cihetir'ruhaniye eda olunan salat-1 huzurdur. Iste bu fakirin dahi ibtida
stiltikumda eda ettigim salat-1 4gsk ve muhabbet bu namazdir. Iste sadat-1
kiram ve piran-1 izdm hazeratinin nice yiizbin derd ve bela ile kiiy-1 canan-1
hakikate agmig olduklar1 bir cadde-i azime ve tarik-i miistakime bu saatden
itibaren kadem- mihade oldum. Bade’s- salat herkes(in) yerlerine ve makam-
larina ricat etmeleriyle, fakir dahi mesken-i dsk ve belam olan makama avdet
ederek biis-1 zemin birle oturdum.
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Li eclin rastltin miibin
Iderler b{is-1 zemin

Makam-1 ali-i cenab-1 mutribdan hazin hazin bir sada-y1 htb ile asr-1 serif
kiraat olunmaga baglaninca bir miiddetcik bagini perde-i hicaba ¢ekmis ve
bir kosede gizlenmis olan sultan-1 dsk kema fi’s-sabik ve belki maa ziyadetin
tevabi ve saltanati ile meydan-1 muhabbete kadem-nihade ve tahat-1
hiikumete ctiilus ile emr i fermanini nesr ve ilana bagladi. Bu defadaki ciilus
fevkalade siddetli olmakla zimam-1 ihtiyarim zaruri dest-i dagkimdan kur-
tulup, mugayir-i huzur ve edeb bir hal zuhuruna meydan vermemek tizere
bagimi ayaga egip, kaffe-i cevarih ve izamla belki her zerre ve miyum ile
miiteveccih cenab-1 sultan-1 dsk olup: “Ya Mevlana! Bu kemter kitmirin
Hazreti Siileyman’in huzurunda olan bir mir-1 zaif kadar kuvvet ve kudret
tutmazam. Bu meydan-1 muhabbette sirrimi fas edip sermaye-i ezel ve ebed
olan muhabbetimi elimden kedilere kaptirma.” diye niyaz ve tazarru ile iki
goziimden bardn-1 nisan-ves rahmet sularmi akitmaga bagladim. Bunu
miiteakip Dede Efendi de mutribda na’t-1 serife basladi. Na’t-1 serif bir bahr-
i bi- payan olup akibinde Nayzen Dede Efendinin taksime bed’ ile, sair
nayzenlerin demlenmesi® dahi kabil-i arz ve beyan olmayan bagka bir bahr-i
umman olmakla, iste bu halde (Birbirleriyle karisip karsilasmak tizere iki
denizi saliverdi. Rahman/19) ayet-i serifi sirr1 zuhur edip, rakip oldugum
sefine-i viicud emvac arasinda ¢alkanmaga basladi. Ve o dereceye vardi ki,
viicud-1 cismanide olan hareket-i hafiyeyi ashab-1 yemin ve ashab-1 simal
miisahade ettikleri gibi, Hazreti Seyhin ve yaninda post-nisin olan miisaruni-
leyh Kadri Dede Efendi hazretlerinin nazarlar1 dahi ale’t-tevali bu fakirde
kalmis oldugunu muahhiran ihvan tarafindan haber aldim. Hatta Sultan
Veled devrine bed’ olunmak tizere hin-i kiyamda nazar-1 fakiri miisaruniley-
hanin vech-i seriflerine tesadiif etmekle, bu asiye nazar-1 kempa eserleri
oldugunu goérdiigim gibi musarunileyha dahi gézlerimin perisanligindan,
meygede-i dgktan yeni ¢iktigimi ve pir-i mugan olan sultan-1 ask elinden yeni
kurtuldugumu hissetmislerdir.

1 Belli bir tarikatin miintesibi olunmasina ragmen, tarikata girmeden bagka bir tarikat-
tan da hirka giymek istenirse bu gegise teberriik ismi verilir.

2 Tarikata yeni intisap eden nevniyazin bagina giydirilen sikke ile o kisi tarikata kabul
edilmis olur

3. Muhip derecesinde Mevlevi olanlar siirekli dergéhta kalmadiklarindan, dergaha
geldiklerinde kendileriyle ilgilenmek {izere bir dede gorevlendirilirdi.

4. Mevlevi mukabelesini seyretmek ve musiki ziyafetinden feyz almak diistincesiyle
dergaha gelenlere ziivvar ismi verilirdi. Bunlar i¢in, semahaneden parmaklikla ayrilmis yer-
ler hazirlanmugt.

5. Bas kesmek: Seyhin veya tarikat iginde mevki sahibi bir biiytigiin kargisinda tazim ile
egilmek. Ayak miihiirlendikten sonra, sag el kalbin tistiine ve sol el bégiire dogru konarak
bas, biraz 6ne dogru egilmek suretiyle viicudun aldig: sekil.

6. Demlenmek/dem tutmak: Mevlevi ayinlerinde ilk taksimde neyzenbagi taksim
ederken, 6biir neyler, taksim edilen makamin durak perdesini iiflerler ki buna dem tutmak
denilir. (Musiki Ans. Yilmaz Oztuna. s.216)
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Sultan Veled devrine bed’ olunmakta ziivvarin ciimlesi bu asinin ahvaline
hayran-1 sergerdan olup, her birisi lisan-1 hal ile:

Ey artis-1 mahrem-i sultan-1 agsk
Daima kalsin yedinde cam-1 agk

diye tebrik ve tebsir ederler idi. Devir tamam olup eller omuzda, baglar
kesik oldugu halde,

Halk-1 dlem yilda bir kez 1yd i¢in kurban eder
Dem be dem saat be saat ben senin kurbaninam

diyerek huzur-1 Hazreti Seyhe miiteveccihen birinci seméa’a bed” olundu
sultanim.

Ayin-i gerife hitam verilmekle herkes hiicrelerine gittigi gibi fakir de
dedem ile beraber hiicreye gittim. Osman Beyefendimiz dahi liitfen tegrif ile
sigara ve kahve nis ederek fakirin hal-i perisanim istifsar tariki ile: “Nasil
oldunuz bugiin? Fevkaldde mestanelik kaplamis idi.” dediginde dedem
buyurdular ki? “Dogrusu ciimleten tahsin ettik. Cenab-1 Hak agk ve sevk ve
muhabbetlerini miizdad eylesin; 4sik-1 sadik bir mevlevi fukaras: olacaktir.”
Biz boyle muhabbetde iken daire-i hazret-i seyhden bir dede gelip fakire?
“Buyurun, sizi Seyh efendimiz istiyor.” dediler. Derhal kiyam ile dedemden
ruhsat ve Osman Beyden izin alarak, ‘acaba bir kiistahlik’ m1 vaki oldu? Zira
hal-i mestide idim, bilemem’ diye tefekkiir ve hicab ile huzur-1 Hazret-i
Seyhe c¢ikip, abad-1 mevlevi tizerine bagkesip, kapisinda durdum. Hazreti
Seyhin vekili olan salifii'l-beyan Kadri Dede Efendi hazretleri de zaten
Hazreti Seyhin dairesinde ve odasinda birlikte olup dergéh-1 serife, dedega-
na emir ve nehiy ederler idi. Miisarunileyh Kadri Dede Efendi hazretleri
buyurdular ki? “Ibrahim Efendi Seyh Efendimiz sema ve ahvalinizi gayet
tahsin buyurduklarindan fevkalade miitesekkirdiler. Biz de mahntin olduk.
Sizi nazar-1 Hazret-i Mevlana efendimize havale ile tebsir ve takdir ederiz.”
O saatte fakir kalben ruhaniyyet-i Hazret-i Mevlana efendimiz hazretlerine
miiteveccih olup bildim ki bu iltifat bilvasita Hazret-i Sultan-1 agk canib-i
ulyasindandir. Asla ve kat’a nutka kadir olamayip, yalniz basimi kesip yani
eda-y1 tesekkiir ile huzurda ve kiyamda bes dakika kadar durdum.
Derunumdan kitmir- ves sizlanarak Cenab-1 Mevlana efendimizin atabe-i
saadetlerine yiiz koyup merhamet-i devletlerine sigindim. Ba’de miisarun
ileyh Dede Efendi hazretleri: “Buyurun, istirahat edin.” ferman ile bagkesip
digar1 gikdim. Daire-i 4li kahve ocaginda fakir gibi muhib ihvanlar olup fakiri
salivermeyip kahve ocagina aldilar. Onlar dahi? ‘Bugiin mevlevihanede sizin
muhabbet ve sohbetinizden bagka muhabbet ve sohbet yoktur azizim.” diy-
erek fevkalade iltifatlar buyurdular. Ba’de sair ihvanlarimiz ve Osman
Beyefendimiz hazretleri ile dersadete avdet ederek, hanelerimize ric’at ettik.
Ertesi hafta yevm-i pazar yine kema fi’s-sabik dergah-1 serife yalnizca gittim.
Ale'l-ustil semahaneye girdim. Lakin na’t-1 serif kiraati ile, naylarin taksi-
minde yine fakirde eski hal bakidir; yani gozlerimden akan yas, hirkay1 suya
batirmis gibi 1slatiyor. Bu halde dedegén ve ciimle ihvan hayran-1 sergerdan
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idiler. Ba'de’s- sema hiicreye gittim; baz1 ihvan ve dedegan birbirleriyle
muhabbet i¢gin tegrif ederler idi. Ve fakirden sual edip: “Canim efendim ne
¢ok agliyorsun, yani gézleriniz kan ¢anag gibi oluyor, buna tahammiil olun-
maz; azicik agkinizi teskin etmek igin bir ¢are ve ilag edin.” derler idi. Dedem
tarafindan cevap olarak: “Pek a’ladir. Sizin hasedinize dokunuyor.” diyerek
latifeler icra olunurdu. Iste her hafta pazar giinleri kaleme gitmeyip,
Kasimpasa Mevlevihanesi'ne devam etmeye bagladim. Nay mesk etmek
murad olunduysa da her nasilsa miisarunileyh Kadri Dede Efendi hazretleri
ruhsat vermeyip: “Sen ndyzen olma, semazen-i fukaradan ol.” diye irade
buyurdular. Ciinkii Dede Efendi hazretleri gayet zahid, miittaki, abid leyl @
nehar kelam: kadimi elden ve zikrullahi dilinden birakmaz, yani bihakkin
mevlevi fukarasindan ve ehl-i yakinden ve bir dereceye kadar ehl-i
miikasefeden idi. Bilemem sihhatte ise Cenab-1 Hak omiir ve afiyet ihsan
buyursun. irtihal-i dar-1 beka etmis ise rith-1 serifini takdis ve makamini cen-
net eylesin amin.

Miisarunileyh Dede Efendi hazretlerinin kemal-i agk ve sevkleri kendisini
daima mestane etmis ve gozleri mestaneligi yeni uykudan kalkmis gibi
daima mahmur idi. Hatta yukarida zikri sebkat eden ulemai billah hazret-i
seyhi a’zam Fehmi Efendimiz hazretlerinin gézleri dahi Dede Efendinin goz-
leri gibi mahmur idi. Ve 6yle mahmirane nazar buyurur idiler. Mumaileyh
Kadri Dede Efendi hazretleri Seyh Ali Efendi hazretlerinin hadaset-i sinni
cihetle vekilleri olup dergéh-1 serifin her bir umar ve hususatina nezaret eder
ve Seyh Efendi hazretleri dahi Dede Efendinin emir ve iradesiyle hareket
eylerdi. Miisarunileyh Dede Efendi miiteehhil olmayip, seyh efendi hazret-
lerinin ise bir hemsireleri oldugundan onu Dede Efendiye vermek efkarinda
olduklar1 halde, Dede Efendi razi olmamakla bildhare mesayih-i mevlevi ve
ba-husus Haci Hiisameddin Efendi hazretleri tarafindan olunan emir ve
irade tizerine zaruri riza gostererek tezevviic ile miisarun ileyh Seyh Ali
Efendi hazretlerinin enistesi oldu. Musartiniley Dede Efendinin o kadar ziiht
ve takvasi var idi ki hatta zifaf gecesi saat tice kadar 4det-i kadimeleri tizere
tilavet-i Kur’an ile mesgul olup, ba’de Seyh Ali Efendi hazretleriyle sair ehl-
i beyt-i aliyi odasmna cem’ ve celp ederek pek cok muhabbet, pend ve nasihat
ettikten sonra herkes odalarina gekilip Dede Efendi hazretleri odalarinda
harem-i alileri ile kalmiglardir. Ve dyle diigiin ve cemiyyet icra edilmeyerek
adet-i kadime tizere selamlikta, yani daire-i hazret-i seyhte bazi1 komsu ve
ihvan-1 tarikat ile birlikte aksam taam1 olunup, sonra salat-1 ‘154 cemaatle eda
edilerek hazreti seyhle beraber harem-i saadete tesrif buyurmuslardi. Iste
evsaf- alileri kaleme gelmez bir sultan idi. Oyle, ‘seyh efendinin enistesi
oldum’ diye ahval ve efkér: asla ve kat'a tagyir etmedi. Miisarunileyh Dede
Efendinin min tarafi’llah bu abd-i asiye olan sevk ve muhabbetleri iktizasin-
ca giinbegiin ziihd ve takva ve agk-1 Mevlana tezayiid etmeye bagladi. O
dereceye reside oldu ki artik eyyam-1 sairede dahi arasira mevlevihaneye git-
meye basladim. Ve ekseriya cuma giinleri mevlevi elbisesini iksa ile
miisarunileyh dede efendi hazretleri ile beraber Hazreti Eyyiib Ensari
efendimiz hazretlerinin civar-1 alilerinde Biilbiilderesi'nde miisarun ileyh
mesnevihan Hazreti Hiisameddin hazretlerine gider(di)k. Clinkii miisaruni-
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leyh Hiisameddin Efendi hazretlerinin mesken-i saadetleri evvela der-i
saadette Hac1 Ivaz Camii-i serifinde olup muahhiran kendilerine olunan
isaret-i maneviden dolay1 Eytib’de Biilbiilderesi’'nde olan dergah-1 aliye tesrif
buyurdular ki orada kendi hocalar1 medfun idi. Lakin onlarin kiinyelerini
bilemem. Iste boyle cuma giinleri dede efendi hazretleri ile birlikte
Hiisameddin Efendi hazretlerinin dahi tevecciihat-1 kudsiyelerine nail olur-
dum. Artik Tezayiid-i ask ve muhabbet viicud fanusundan sulebaz
oldugunu dede efendi miisahade ettikge tevecciihat-1 kudsiyelerini onlar da
ziyade ederler idi.

O dereceye geldi ki dede efendi hazretlerinin ruhu ve cani gibi oldum.
Birgiin boyle tezayiid-i agsk ve sevkimdan Seyh Ali Efendi hazretleriyle dede
efendi hazretleri bahs ve hikaye ederek buyurmuslar ki: “Vakia Ibrahim
Efendi cilekes degildir, muhibdir. Lakin manen cilekegleri pek ¢ok ge¢mistir.
Binaenaleyh bunu bu daireye alip, seyh kogegi® yapalim.” diye karar ver-
migler. Bu asinin bu karardan haberim yoktur. Daire-i hazret,i seyhde bulu-
nan ¢ilekes Abdullah Efendi isitip, bu &siye tebsir etti ki: “Sana bir miijdem
var. Seni seyh dairesine alacaklar, seyh kogegi olacaksin.” dedi. Bu tebgirden
ruha gelen sevk ve muhabbet-i Hazret-i Mevlana’y: tarif edemem. Ciinkii
‘zahir, batinin tinvanudir’ fehvasinca, béyle zahiren olan terakkiden batinen
dahi terakki oldugununu istidlal eder.

Ehl-i tarikin malumu oldugu {izere mevlevihanelerde olan cillekesler,
matbah-1 serifte hizmet ile mukim olup, ancak bu ¢ilekeslerden birer veya iki
cilekes yukar: seyh dairesine alinip, hazret-i seyhin kahve ocaginda hizmet
ederler ve bunlara seyh kogegi tabir olunur. iste o giinki pazar idi. Dogruca
gelip daire-i hazret-i seyhde ve kahve ocaginda oturdum. Mumaileyh
Abdullah Efendi, Izmirli ve Sultan Bayezid'de kagitci oldugu halde
diikkanini akrabasindan birisine verip, mevlevihaneye gelip ¢ilekes olmus
idi. Ve kendisi gayet ahbab ve giizel bir zat idi. Mumaileyh Abdullah Efendi
gelip: “Buyurun, seni istiyorlar” dedi. Bu asi de kemal-i sevk ve muhabbetle,
huzur-1 hazret-i seyhe dahil olup, kema fi’s-sdbik usul-1 tarikat-i aliyye tizere
bagkesip kap1 yaninda durdum. Miisarunileyh Kadri Dede Efendi hazretleri
buyurdular ki: “Seyh Efendi hazretleri buyuruyorlar ki, bizim Ibrahim
Efendi ehl-i muhabbet ve hizmet oldugu ve pazar giinleri dairemize bazen
biiytik zevat-1 kiram tesrif edip, onlara layiki ile hizmet edilemedigi cihetle,
yevm-i mezkurda burada hizmete mukim olasimz.” Fakir cevabimda:
“Efendilerimin hakk-1 kemteride olan lutuf ve inayet-i aliyeleri zaten derece-
i nihayete varmis oldugundan bunun tesekkiirtinden aciz iken simdi bir de
hizmet-i hazret-i miirgidaneleri ile ¢eragiyet fermaniniz1 bir can ve bas ile
aldigimdan degil, el ayak ile, bas ve can ile bil- iftthar hizmetle ser-i ma
kusur etmeyecegimi maa’t-tesekkiir arz ederim.” Niyaz ile bagkesip digar1
¢tktim. Mumaileyh Abdullah Efendi ile beraber kahve ocagmna geldim.
Mumaileyh bir post getirip odanmin bir tarafina koyup: “Iste azizim, senin de
budur postun/buradan bulursun dostun.” diyerek ve “nida-y1 ‘ya h" ya
kulagini ver. Cevap olarak ‘eyvallah’ de” gibi bazi tenbihat ve nasihat
icrasinda oldular. Halbuki mumaileyh tamami ile ahval-i fakiraneme muttali
olmadigindan bilemiyor ki, bunun miirebbisi asktir. Ask sahibi, edib ve miis-
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takim ve her bir hizmette mafevkini mahntn eder. Velhasil o giin pek siddet
gostermeyip, soyle adi hizmetler ile meggul oldum. Ertesi pazar giinii ale’s-
sabah fakirhaneden mevlevihaneye geldim. Daha daire-i hazret-i seyhde
kimseler yoktu; yalmz kahve ocaginda Abdullah Efendi vardi. Dedim ki:
“Erenler miisaadeniz olursa hazret-i seyhin odasin siiptireyim ve bazi tezy-
inat edeyim.” “Pekala olur, siz buranin ¢ilekesi gibi oldunuz. Daha bize
damigsmak yoktur. Boyle hizmetleri siz bizden élabilirsiniz. Sizi onun igin
buraya aldilar.” dedi. Bu fakir bismillah deyip hazret-i seyhin odasinin evvel
emirde yorganci gibi biitiin perde ve dosemelerini indirip, yukaridan asagiya
kadar 6zenerek bir siis verdim. Gayet ala oldu. Abdullah Efendi gelip gordii
ve “Bunu sen yapmadin, belki taife-i cinden bir hayli cemaat gelip yap-
muglardir.” diyerek taacciip etti. Biraz miiddet sonra miisarunileyh Kadri
Dede ve Seyh Ali Efendi hazerati harem-i alilerinden ‘hazerat: harem-i ali-
lerinden “Ya ht'diyerek ¢iktilar. Derhal siiratle istikbal ettik. Dede Efendi
hazretleri buyurdular ki; “Odanin penceresinden gérdiim bugiin gayet erken
tesrif buyurdunuz.” Fakir stkiit ettim. Abdullah Efendi dedi ki: “Erken tegri-
flerinin sebebi simdi eserinden malum-1 devletiniz olur.” “Hayir olsun, ne
var?” diyerek oda kapisinin perdesini kaldirdi. Odaya girdiler, odanin halini
goriip miisarun ileyh dede efendi hazretleri soyle tebesstimane, o mahmur
gozleri ile yiiziime nazar edip, bir bagka tevecciih ve ihsan ettiler. Ve gayet
tahsin ve aferin ile hognudiyet-i kesire gosterdiler. Bu fakir de dede efendi
hazretlerinin bu tevecciihat-1 kudsiyeleri sarabindan bir mest olduk ki, iste o
giin bu mestanelik sayesinde ettigim hizmet fevkalade idi. Aksamu fakirhan-
eye avdet i¢in ruhsat talep olundugunda, dede efendi buyurdular ki? “Eger
bir mani yok ise bu gece burada misafir olasiniz. Hazret-i Mevlana
efendimizin pilavlarindan’ tenaviil edersiniz, mahz-1 feyzdir.” buyurdular.
Fakir de: “Emir ve ferman efendimizindir.” dedim. Ve o gece orada kaldim.
Ciinki mevlevihanelerde mukabele-i serif aksami yani o gece matbah-1
serifte bulunan cilekesler, bade’l-asr matbahin kapisini kapayip, igeriye bir
ferd-i aferide koymayarak biiyiik kazan ile pilav pigirirler. Aksam namazin-
dan sonra dedegan matbah-1 serife cem’ olup, o pilavdan tenaviil ederler ve
daire-i hazret-i seyhe dahi bir kap ile mahsus o pilavdan gelir. Iste 0 aksam
orada kaldim. Gece civar olan ihvan, hazret-i seyhe gelip saat dort ve bese
kadar muhabbet buyurdular. Ba’de herkes yerlerine gittigi gibi fakir de
Abdullah Efendi ile kahve ocaginda istirahat ettik. Sabahleyin Hazret-i
Seyhden ruhsat alarak fakirhaneye gelip mevlevi elbisesini kalem elbisesine
tebdil ederek kaleme gittim. Lakin bu dergahin gece muhabbeti derunumu
yangin atesi gibi sarmaga baglada.

1 Belli bir tarikatin miintesibi olunmasina ragmen, tarikata girmeden bagka bir tarikat-
tan da hirka giymek istenirse bu gegise teberriik ismi verilir.

2 Tarikata yeni intisap eden nevniyazin basina giydirilen sikke ile o kisi tarikata kabul
edilmis olur

3. Muhip derecesinde Mevlevi olanlar siirekli dergéhta kalmadiklarindan, dergaha
geldiklerinde kendileriyle ilgilenmek tizere bir dede gorevlendirilirdi.

4. Mevlevi mukabelesini seyretmek ve musiki ziyafetinden feyz almak diisiincesiyle
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dergéha gelenlere ziivvar ismi verilirdi. Bunlar i¢in, semahaneden parmaklikla ayrilmis yer-
ler hazirlanmugt.

5. Bas kesmek: Seyhin veya tarikat iginde mevki sahibi bir biiytigiin karsisinda tazim ile
egilmek. Ayak miihiirlendikten sonra, sag el kalbin tistiine ve sol el bogiire dogru konarak
bas, biraz 6ne dogru egilmek suretiyle viicudun aldig: sekil.

6. Demlenmek/dem tutmak: Mevlevi ayinlerinde ilk taksimde neyzenbagi taksim
ederken, 6biir neyler, taksim edilen makamin durak perdesini tiflerler ki buna dem tutmak
denilir. (Musiki Ans. Yilmaz Oztuna. s.216)

7. Kabahatli yerinde kullanilir bir tabirdir. Kabahatin derecesine gore degisen ceza-
landirma yol ve usiilleri vardir.

8. Nev-niyaza bu isim verildigi gibi seyhin hizmeti i¢in gérevlendirilen matbah canina
da kogek denir.
9. Piring, et, sogan, nohutkisnis ve fisttktan miirekkep olmak iizere cuma ve pazertesi

geceleri merasimle pisirilen bu 6zel pilavin mevleviler arasindaki adi lokmadr.
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MEHMET DURSUN

NOTLAR II

Resimler sona erdi

Gittin

Giin de duygularla eridi gitti
Denizde sonbahar

Yazda hiiziin hazirlig1 var
Gemiler limanlara kiiskiin
Kahirlar yakar

Sigara da gidermez yalnizligim
Cay da kahve de

Sinavdan geciyor ask
Ozlemlerin safaginda

Siyah resimler

Firtinal kafiyeler arasindan
Giinah dogurgan bir gece sanki
Yakiyor yasamin yiiregini

Gittin

Yagmurlar unuttu beni

I¢im ¢6l

Aktim sicak denizlere

Denizler tuttu

Oturdum kalktim, kalktim oturdum
Mavi diislerimle

Sular kan renginde resimler soludu sevgime
Resimlere aldandim erimedi kar’im
Bu temmuz da duldalar aldatt1 beni
Yalnizliga tutuklandim

Dualar okuyup renklerin depremine
Yeni yorumlar getirdim Oykiilerime

Gittin

Karanfil kokulu mektuplar geldi
Gonliinden gonliime selamlar getirdi
Okudum gozlerinin denizini
Gizemini

Bir tenhalik gecti tenimden
Terledim
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Duygularim iirperdi

Agir ¢ekim uykulara daldim

Saglarin riiyalarima karisti

Bu yalnizlik bu tenhalik eksilmedi yiiziimden
Uykulardan ¢iktim kan ve ter iginde

Sen gittin resimler sona erdi

Hi¢ karamsar olmadim esmerligine giiniin
Basibos yagmurlar iistiimiize kirilir bir giin
Hangi hiizne agilir bilemem kapilar
I¢imizin camlarmi elbet kirar dualar
Esersin stiremlerin rengi degisir

Esersin kizamiklar serpilir topragima

Ates ve humma nobetleri vebal altindadir
Gel bir yagmur agirliginda dagil rityalarima
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RAHMI KAYA

ASKIN DILI YOK

glizel bir tanim
giizel bir tanimdir sadece
askin dili yok orda yalniz yalmizlik

sOylersem eksik kalir
bir yerlerin kirilir
agk bizatih? hukuktur bagka hukuk tanimaz

susmak daha giizel olurdu
korii kortine susmak
¢6zen olmadi gbzyagin
olmayacak

bu yanginda eriyen kizgin cevher
hangi kalipta soguyacak

bu kadim irmaga neresinden
hangi suyla baglanacak alinyazin

miugkil bir adam
hurdahas bir kadin

susmak daha giizel olurdu bizatih susmak
agkin dili yok orda yalniz ayrilik



98 H E C E

NECIP TOSUN

OYKUDE ACIKLIK KAPALILIK

Pek ¢ok okurun okudugu bir 6ykii ile ilgili olarak “gok soyut, kapal,
hi¢bir sey anlagilmiyor” dedigini sik sik duyariz. Bu sz aslinda, okurun,
oyki karsisindaki kayitsizligindan ¢ok, dykiiniin iyi bir éykii olmadigina
yonelik bir olumsuzluga isaret eder. Peki bu yarg: dogru mudur? Yani oku-
run anlamadigi her Gykiiyti kotii olarak nitelemek mimkiin mii? Ya da
soruyu soyle soralim: Anlasilmazligin tek sorumlusu yazar midir, bu sorum-
lulukta okur nerede durmaktadir?

Aslinda soyut yaklasimlar ve kapaliligin, 6ykiiniin gerekleri ve yazarin
se¢imi yaninda, okurun okuma seriiveni ile de ilgili oldugunu séyleyebiliriz.
Yani bir metnin anlagilmaz olmasimun tek sorumlusu (her zaman) yazar
olmayabilir. Yazar bazen metnin agilimini ve paylasim siddetini, okurun
dikkat ve birikimine baglamis olabilir. Onun okuma siirecinde dykiiye katil-
masini ister, onu igeriye cagirir. Oykii ancak boyle kendini ele verecektir.
Ama okur bu okuma sertiveninde gerekli dikkat ve 6zeni gostermezse igeri
giremez. Bu anlamda okuma seriivenini ciddiye almayan okur i¢in “kapali”,
“fazla soyut” yaklasimlarinin hakli bir yani yoktur.

Ama bir de, hi¢ de 6ykiiniin geregi olmayan yaklasimlarla olusturulan ve
okurun biitiin dikkatine ragmen igeri giremedigi Sykiiler vardir. Bu dykiiler,
sadece yazarin kafasinda olan ve ¢ok 6zel cagrisimlarla olusturulmus adeta
okura bulmaca ¢zdiiren oykiilerdir. Bu 6ykiilerde yazar sanki bir “anlamsi-
zlik” pesindedir. Sadece yazarin kendisinin anlayabilecegi sifrelerle 6ykii
olusturulur. Yazar, 6ykii boyunca anlami orter. Adeta dykiiyii ele vermemek
igin ¢irpmip durur. Kendi sembollerine, isaretlerine bogulur. Burada asla
Oykii atmosferi ve dogallik s6zkonusu degildir. Anlatilmak istenen, deri-ne,
daha derine gomiiliir. Ornegin seksen sonrasi, hemen hemen sanatin her
alaninda boyle bir yaklasim gozlenmisti. Kapali, hicbir anlama tekabiil
etmeyen agir1 soyutlamalar ve sembollerle Sykiiler olusturulmustu. Ama
bunlar Sykiintin kendi gerekleri degildi ve doénemsel temelleri vard: (12
Eyliil baskisy, ice kapanma, bireysellik, 6zelestiri vs.). Bu egilim i¢in getirilen
elestirilere katilmamak miimkiin degil. Ama bu yanlstan yola ¢ikilarak,
simdilerde gozlenen, modern Oykiintin ulastigi imkanlar1 gozardi eden bir
“agiklik” dayatmasi da bir bagka yanlis olsa gerek. Ciinkii nasil anlasilma-
zlikla bir degere ulasmak miimkiin degilse, sadece anlagilir olmakla da bir
degere ulasmak miimkiin degildir. Belki dogrusu {iirtiniin dayattig1, dogal
atmosfere uymaktir.
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Hi¢ kuskusuz, oykiictiniin ilke olarak “kapali anlatmak”, “anlasilmaz
olmak” gibi bir “amac1” olamaz. Ciinkii Haldun Taner’in de dedigi gibi
“Acgik seciklik, sadelik yazarin birinci nezaket borcudur.” Yazar, yazarak,
ikinci kisiyle iletisim kurmay1 sectigine gore, bu yolu tikayacak yaklagimlar-
dan kacinmak durumundadir. Soylemek istediklerinin tistiinti 6rtmemeli
hatta bilakis agmalidir. Ne var ki herkese ulagsayim diye, 6ykiiniin hakkini da
yememeli, onu dogasindan uzaklagtirarak, mahremiyetinden soyup ¢irilgi-
plak birakmamalidir.

Oykii, zaman zaman yazarina, kimi soyut yaklagimlari, anlam1 rtmeyen
bir kapalilig1 dayatabilir. Ama bu, sun’f bir girisimden 6te, yapisaldir. Ciinkii
oykii, yapisi geregi lic-bes sayfadan olusturulan bir diinya oldugu icin, bir
cok olmazsa olmazlara ihtiyag duyar. Oykii her seyi kisa, yogun, vurucu ve
net anlatmalidir. Ve gereksiz kelimelere yer vermemelidir. Ciinkii 6ykii, bu
kisalikta anlam yogunlugunu yakalamak durumundadir. Iste dykii biitiin
bunlari, her zaman sade ve agik bir anlatimla gerceklestiremez. Ciinkii
Oykiicii bu tig-bes sayfada, bu kadar gerekleri (kisalikk, yogunluk, anlam
zenginligi, vuruculuk, netlik vb.) yerine getirebilmek icin, bazen ka¢inilmaz
bir sekilde, soyutlamalara, simgelere, géndermelere, bilingalt1 ¢cogaltmalari-
na ihtiya¢ duyar. Burada amag, anlami 6rtmek degil, ¢agrisimi bol araglara
gonderme yaparak, anlami zenginlestirmektir. Bu araclarla okuyucunun
muhayyilesi ve dikkati yardima cagrilir. Paylasim artirilmaya caligilir.
Anlattig1 seyin gereklerinin yerine getirilmesinden ve anlamin derin-
lesmesinden baska amaci yoktur. Degilse, hi¢bir dykiicti, anlattig: seyin hay-
ata dokunmasindan alinmaz, kompleks duymaz.

Bu nedenle agiklik ve kapalilig1 bir basina, 6ykiintin degerine iliskin mut-
lak bir &lgii olarak kabul etmek zordur. Ornegin M.S. Esendal’1 diisiinelim.
Aciklik ve sadelik ile basarilmis oyktilere en iyi 6rnek Esendal’in dykiileridir.
Ama bunu genellestirip, Esendal’in biittin 6ykiileri i¢in ayni seyi soyleyebilir
miyiz? Kuskusuz hayir. Kaba bir tabirle; Esendal’in bu yaklagimla olustur-
dugu ytiz 6ykiiden en az otuz’u kotii oykiilerdir. Ya da yogunluk ve bigim
ustaligina ornekler: Kafka, Faulkner. Bunlar i¢in de benzer 6rnekleri vermek
miimkiin. Kisaca anlagilir olmakla deger arasinda dogrudan bir
ortiismusliikten sozetmek zordur.

Sonug olarak yazar, yazma sertiveninde, basta belirttigimiz “nezaket bor-
cunu” yerine getirecek, okur da, yazarin “secimleri”ne, okuma seriiveninde
dikkat ve 6zenle karsilik verecektir.
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TURAN KARATAS

SIIRI HAYATIMIZDAN KOVDUK MU?

Siir tizerine sOylenmis onca soze karsilik “yeni” ne soylenebilir kaygist
icimizi burksa da, siir tizerine konusmak, ona dair yazmak ayr1 bir mutluluk
veriyor insana. Kalemi kagidi elime alip yazmaya yeltendigim her seferinde,
ytizyillar 6ncesinden, som bir samimiyetle s6z erbabina seslenen biiyiik
mutasavvif, Seyh-i Ekber Mevlana'nin sesini duyar gibi olurum:

Diinle beraber gitti, cancagizim.
Ne kadar s6z varsa diine ait.
Simdi yeni seyler sdylemek lazim.

Bir bagka tedirginligim de, binlerce yildan beri varolagelen siirin,
baglayici ve kesin hiikiimlerle izahinin imkansizligim kavramis olmamdan
kaynaklaniyor. Neredeyse, su tizerine yazilan yazilar mesabesindedir, siir
tizerine sOylenen sozlerin cogu. Her seye ragmen, siire iliskin bir problemi,
kisaca izah etmek, dogrusu giindeme getirmek zorunda hissediyorum kendi-
mi.

Ahmet Hamdi Tanpmar’in siir i¢in sdyledigi sdhane bir dortligi hep
hafizamdadur:

Sarigin bugdayi rityalarimizin
Seni bagrimizda eker, bigeriz,
Acilar kardesin, teselli kizin,
Zengin pariltinla dolar gecemiz.

Siirin, zengin pariltilartyla gecemizi doldurdugu, riiyalarimizin sarisin
bugday:r oldugu demler, sanki geride/ge¢miste kald1 diye dusiinmekten
kendimi alamiyorum.

“Siir, eskiden ne kiymetli miicevher, sairlik, ne biyiik meziyetti.
Saltanatlar i¢inde sairlerin de sultanlar: oluyor; devirlerini sihirli misralariyle
biiytileyen sairlere ‘melikii’s-suard’, ‘sultanii’s-suard’ unvanlar1 veriliyor-
du.(...)

S6z, muztarip ruhlar1 avuturdu; 6liimii korkung karanhigindan kurtarirdsy;
nege ve sevk dolu ruhlara ise, gériinmez kanat olarak, semalarin kapilarin

7”1

acard1.

Bugiin, riiyalarimizdan ve gecelerimizden kovulan siir, hayatimizin
neresinde duruyor? Giinlitk mesgalelerimiz arasinda ona ne kadar yer
ayiriyoruz? Ya da soyle soralim; “Siir, (yani) sanat ve medeniyet tarihinin bu
en eski ve en uzun saltanatli ‘s6z sanat1” bugiin hala eski kiymetinde midir?”



H E CE 101

Bu ve benzeri sorulara olumlu cevaplar verebilmek igin, Tiirkiye’'de
yasamiyor olmak gerekir. Gergi biitiin diinyada, siirin kiymetten dusttigt
cesitli vesilelerle dile getirilse de, tilkemizdeki irtifa kaybi, baska mem-
leketlerdekilere nazaran daha hizli olmustur.

Bu olumsuz gidisatin sebepleri sayillamayacak kadar ¢oktur. Bunlarin
basinda, ¢ag1 kusatan ve goniilstiz bir aklin tirtinii olan teknoloji ve onun
siiregi olan vasitalar, dlet ve edevat gelmektedir.

Bu ciimleden olmak tizere aklimiza hemen hayatimizda 6nemli bir yer
tutan kitle iletisim araclar1 geliyor. Artik yaygin adi “‘medya’ olan bu vasita-
lar, siiri hayatimizin dinamigi kilacag: yerde, ondan ytiz gevirmistir.

Daha on beg yirmi y1l 6ncesine kadar sayfalarinda siire yer veren gazete-
ler, artik duvar yazilarinin ve batili aforizmalarin tutkunu olmustur. Yurt
geneline dagitim yapan biiyiik gazetelerin kiiltiir-sanat sayfalarinda siirin
kendisini géremedigimiz gibi, siir tizerine kaleme alinmis seviyeli deneme-
ler, kapsamli incelemeler ve arastirma yazilari1 da goriinmiiyor.

Yazili basini tehdit etmekle kalmay1p schretini de elinden alan televizyon
edebi iriinleri de tedirgin etmis, tahtina géz dikmis bir konumdadir.
Baslangicta, hikdye ve romani ve tabii tiyatroyu hoyratca kullanan televiz-
yonun, siiri olumsuz etkilemeyecegi saniliyordu. Televizyonun tilke geneline
yayildig1 giinlerde bu sorunu irdeleyen sair Cemal Stireya oldukga iyimserdi
ve soyle diyordu: “Televizyonun siirde iki degisiklik yaratmas: beklenebilir:
siirin yaygmligimi arttirabilir, bir; bunun bir sonucu olarak sairi ytirek-
lendirip onu s6zel (oral) bir yap: kurmaya itebilir, iki. Kisi, filmini gérdugi
bir roman1 okumaktan cayabilir. Ama televizyonda dinledigi bir siiri oku-
mak, yeniden okumak ona cekici gelebilecektir. Bu bakimdan televizyonun
uzun donemde siir sanatina yararlh olacag: kanisindayim.”?

Bir zamanlar, siiri besleyecegi timid edilen televizyon, maalesef siire g6z
kirpmadig: gibi, siirsel damarimiza da gorselin kirli ytiziinii dayatmus, siirin
sihirli sesini ¢inlatan billtr késeye itibar etmemistir. Bir iki televizyon
kanalinda seyrekge goriilen siire dair programlar, arzu edilen nitelikte
olmasa da, siirseverleri mutlu kiliyor, umutlandiriyor.

S6z buraya gelmisken, bir televizyon kanalinda program yapan Ibrahim
Sadri'nin bu meyanda, takdire sayan bir hizmeti ifa ettigini ve televizyonu
siire dost kildigimi belirtmeden ge¢mek kiymetbilmezlik, hatta insafsizlik
olur. Her kanalda [brahim Sadri gibi bir siirsever, bir siir dostu olsa, siiri caga
esir olmaktan kurtarabiliriz.

Siiri hayatimizdan kovan 6nemli unsurlardan biri de, giintimiiz insaninin
doyumsuz istihasidir. Bag dondiiriicti boyutlara ulagsan tiiketim ¢ilginligina
ayak uydurabilmek ugruna, ¢ogu zaman masum ‘medar-1 maiset’ kaygisin
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bahane eden insanoglu, biitiin mesaisini para kazanma hirsina tahsis
etmigtir. Daha ¢ok kazanmak ve daha ¢ok harcamak illeti, hemen herkese,
cagin bir hastalig1 olarak bulagsmistir. Nerde ecdadin “bir lokma, bir hirka”
anlayisy, nerde bizlerin israf ¢ilgmligr....

Biitlin zamanini ve gelirini para kazanmaya endeksleyen bir insanin, siire
yliz vermesi, siiri hatirlamasi, siirden haberdar olmasi beklenebilir mi? Bu
kabil insanlarin, dogum giinlerinde, bayramlarda, torenlerde ¢ocuklarina,
sevdiklerine siir kitaplar1 hediye etmelerini beklemek safdillik olmaz mi?

Ciimlenin maltimudur ki, siirin anavatani géniildiir. imdi, duygudan gok
akilla, gontilden ve kalpten ziyade kafayla yasamaya tutunan giiniimiiz
insaninin, siire prim vermesi beklenebilir mi? Halbuki, ne hos, ne glizel, ne
manidar yillar idrak etmisler eski zaman insanlari, kadim siirin nefeslendigi
diinyada.

Siirin hayatimizdan uzaga diismesine bahane olarak bazen, artik bugiin
eskisi gibi has siirin, halis siirin yazilmadig: gosteriliyor. Siir ufkumuzda ne
bir Yunus sicaklig1, ne bir Fuzuli lirizmi ve hiiznii, ne de bir Baki hagsmetinin
duyuldugundan bahsediliyor. Galib’in pamugu ipeklestiren esrarinin yanin-
da yeni tecriibelerin soniik kaldig: ileri stirtilityor. Hasim'in giilii yakuta
ceviren zekasi, Yahya Kemal'in kelimelerden biiyiilii saraylar insa eden
zanaatkarhigi, Necip Fazil'm bas dondtiren ifade kudreti ve Sezai Karako¢'un
aski 6ltimsiiz kilan dizeleri, her seferinde hasretle yad ediliyor.

Boyle bir bahaneyi, siire uzak diismek adina kabullenmek dogru degildir.
Ciinkii bugiin de, siir adina seyrek olsa da, giizel calismalar ortaya konuyor.
Yukaridaki bahane, olsa olsa, okuma ve anlama tembeli olan insanlarin;
gengleri bir tiirlii hazmedemeyen, dogrusu aligkanliklar1 ugruna yenilikleri
ve giizellikleri gormezden gelen eskilerin kendilerini kandirdiklar1 bir aldat-
maca olabilir. Béyle bir mazereti kabul etsek bile, arkasindan gdyle bir itiraz
gelecektir. Diyelim ki, yeniler iyi seyler yazamiyor; ya eskiler... Onlar, neden
okunmuyor?

Bir siir, okundugu ve duyuldugu zaman insani kanatlandiriyor, onu
aydinlik semalara ytikseltiyorsa; okuyani ve duyani, ddeta Tanri ile
karsilagsmusg gibi tirpertiyor, i¢inde bir nur ¢aglayaninin hareketlendigini his-
settirebiliyorsa eski veya yeni olmast hi¢ 6nemli degildir.* Eski siirde de, yeni
siirde de, bu iirpertiyi duyuracak, okuyan aydinlik semalara yiikseltecek
glizel 6rnekler vardir.

Bunca s6zden sonra, kimi okurun kafasinda soyle bir sual olusabilir: Bu
kadar 6nemli gordiigiiniiz, hayatimizin bir pargasi yapalim dediginiz siir, ne
ise yarar?
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Diinya hayatini, yemek i¢mek, gezip eglenmekten ibaret gorenler igin
boyle bir sorunun cevabi yoktur. Daha dogrusu, verilecek cevaplar onlar i¢in
bir anlam ifade etmeyecektir. Ama, erdemin yani hayatin derin ve serefli
yliziiniin pesinde olanlar igin baz1 cevaplar verilebilir.

Evvelj, siir, ‘kendimizi ve esyay1 tanimanin degisik bir yolu’dur denebilir.
Sonra ve en o6nemlisi, kok itibariyle suurla bir akrabaligi bulunan siirin,
insam1 ve insanlig1 bilinglendirdigini, bagka bir sdyleyisle, ‘bilincimizi
yeniledigini veya degistirdigini’ sdylemek miimkiindiir. Boyle bir degisiklik
ve yenilenme bile yeterlidir.

Bilincimiz degisirse yahut suurlanirsak ne olur? “Hayata ve kendi hay-
atimiza miidahale edebilme yetenegini kazanmis oluruz. Bu da, bir insanin
biitiin hayatina yetecek, biraz da artacak kadar anlam katmasin saglayacak
bir faktor sayilmalidir.”

1- Nihat Sami Banarl: Siir ve Edebiyat Sohbetleri 1, Kubbealt: Nesriyat, Ist. 1982, s. 23-24.
2- Banarly; a.g.e.

3- Cemal Siireya: “Televizyon ve siir”, Uzat Saglarini Frigya, Yon Y., ist. 1992, s. 69

4- Banarly; a.g.e. s. 24.

5- Rasim Ozdenéren “Siir Ise Yarar m1”, Ruhun Malzemeleri, Risale Y., Ist. 1986, s. 162.
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MEHMET AY

YOLCU

Glinesi Bekleyen Adama
Sevgili Hasan AYCIN’a

Agr1 Dagi'ndaymm. Y1l 1995, biraz temmuz biraz agustos.

Susuzdu Agr1 Dag1. Karli ve kurakti. Yagmur ve kar sulari, igecek bir
damla su kalmaksizin yitip gidiyordu. Korgan Kislasinda, 2200 rakimda,
silahlarin kugatmas: altinda, Erivan’in Igdir’'in 1s1iklarina bakarak gegirdigim
geceler... Silahlari, insanlar1 da kugatan bir dag deryasi Agri. Giinesi bekleyen
adamlar, tetikte elleri, gecenin koynundalar. Burada gece uykular1 yoktu. Cin
¢in Gten gecenin sessizligine karisan, telsiz konusmalari, mesajlar, sildhlarin
mekanizma sesleri. Aniden gecenin karninda patlayan top ve makineli tiifek
sesleri.

Korgan Kiglasinin hakim bir tepesinde, kiigiik ¢adirlarinda, gerginligin
alevli noktalarima aldirmaksizin en derin uykularina gémiilen geng askerler
arasinda jenera-toriin aydinlattig1 bir aracin i¢indeyim. Kimi zaman yakin
bolgede turlara cikarak geceyi tiiketmeye galistyorum. Ay, her yani aydinlik
haliyle Agr1 Dagi’'min buzul kismini karanliklardan ayiriyor. Biiytik bir tas
kiitlesinin tizerindeyim. Erivan 1giklarla titresiyor. Diinyanin en uzun sehri.

Igdir yesil ve verimli. Dogu Anadolu'nun Cukurovas: diyorlar.
Dogubeyazit karayolunda, Ahiska Tiirkleri igin yapilmis prefabrik gégmen
evleri insanlarla dolup tasiyor. I[§dir'm dag kdyleri bosaltilmis. igreti, basik,
toprak damli evler hiiziinlii bir 1ssizhga gomilmiis. Cogu bakimsizliga
dayanamayarak ¢okmdtis bile. Coluk ¢ocuk ortada kalan insanlara Igdir’da
bagsini sokacak bir yer gosterilmemis.

Gece agir aksak yiiriiyor. Gece serin. Igice kusatmalarla siiriiyor burada
hayat. Yasadigim, matematige sigmayan hayatin garip bir rengi. Biz Agri'y1
kusatiyoruz, Agri bizi. Gece ise her seyi. Kiigtik el radyomun sesini Ermeni
radyosunun giiglii sesi bastiriyor.

Gilinesi 6zleyerek geceyi yiirliyorum. Kum saatinin tanecikleri dokiilmeyi
stirdiirtiyor. Yanimda Kur’an: Yasadigim gecenin, kusatmalarin, gergin bek-
leyislerin daralttig1 atmosfere fe-rahlik sunan. Obiir yamim: Kemal Tahir,
Alev Alatly, Filistin, bir de elleri ve gozleri bagh getirilen yasl koyltintin goz-
lerimden silinmeyen goriintiisii.

Paylasilmayan, kabiil edilmeyen de olsa bizi igine ¢eken bir anafor; aciya
ve zulme ortak eden bir yolculuk bu.
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SADIK YALSIZUCANLAR

‘ASK VE OLUM HABERSIZ GELIR’

Sezen Aksu, agk ve 6liimiin habersiz
gelisini hissediyor. Urkiitiicii bir firti-
nanin, ‘bir ¢ag yangini’nin ortasindaki
caresizligini melodiye doniistiirebiliyor.
Bu yiizden ezgileri daha onceki deney-
imlerimizi karsilar gibi bize uyumlu ve
gtvenli goriintiyor.

Sezen aksu, sayilar1 gittikce azalan
(ya da zaten az olan) has sanatgilardan.

Nasr'in soz ettigi igsel makamlar:
teyid eden bir miizikal duyusun isaret-
lerini veriyor.

Miizik yaptigin1 sanan miisliiman
genglere gtriltiden ileri gitmeyen
sarkilarini bir yana birakip Erkan Ogur,
Okay Temiz ve Sezen Aksu'nun melodi-
lerini  dinlemelerini ~ 6neriyorum.
Geleneksel stiff miizigi ruhun sessizligin-
den neset ediyordu. Kutsal'la iligkisi
kopan modern zamanlarin miizigi,
zaman ve mekan diinyasina hapsoldu.

Ruhun titresimleri yerini nefsin ugul-
tusuna birakt.

Sezen Aksu bu
yangini’'ndan soz etti.

Icinde Kkalarak, bir
yangiin dehsetini anlatti.

ylizden ‘cag

aglik gibi

Manevi cehennemlerin disinda kalan
Beditizzaman, ‘karsimda biiyiik bir
yangin var, alevleri goklere yiikseliyor,
icinde imanim tutugsmus yaniyor” diyor-
du.

Bu acinin sarkisini yapmak Sezen
Aksu’ya diistii.

Ezeli diinyanin sessizligini duyan ve
onun sarkismni fisildayan ilkgag
sanatgisinin  ‘litkks’tine sahip degildi.
Gtizelligi bir liiks olarak gordugtimiiz-
den soylemiyorum. Varligin stirekli bir
zikir ve tespih sarkisi soyledigine
inandigim ve bu deverena katilmaktan
baska bir sey yapamayacagimizi
bildigim igin sOyliyorum. Sezen
Aksu’yu dinlerken manevi doganin

miizigini duyuyor degilim. Fakat
igcimdeki aciy1 oksayan bir yan1 var melo-
dinin.

Yoremin, dilimin, yiiregimdeki
acilarin  en dokunakli en mahrem
koselerine kadar titrestiriyor.

‘Miizik ilahf bir barigtir” diyor Sezen
Aksu.

‘Zekasina, kisiligine ¢ok giivendigim
bir stirti insanin diinyevi basar1 ve gtigle
birdenbire abuklayip sabuklayip sa¢gma-
ladigma ve kendini ayr1 bir yere koy-
duguna tanik oluyorum ve acaip aci
¢ekiyorum’ diyor.

Sezen Aksu kozmik varolustaki yeri-
ni aramaktan s6z ediyor:

‘Hicbir seyin sahibi degilsin ki....
Nasil onunla gerinip sisiniyorsun? Hangi
nedenle? Bir mantiksizlik var bunda.
Yani kozmik denge denen seyin icindeki
yeri kavramak ok zor birgey ama hig
olmazsa soru sormali insan bu konuda.’

Soru insanin mesrulugunun goster-
gesidir.
her

Bosluga bir soru firlatiyor
ezgisiyle Sezen Aksu.

Dogasindaki miikemmellikle care-
sizligin celisikligini uyumlu seslere
dontisttirebiliyor.

Mecazi olandan yiizgeviren her
sanatci kendi varliginin katildigr Sonsuz
Varolusa diker goziindi.

Sezen Aksu'nun ‘Masum Degiliz’de
gozleri boylesi bir belirsizlige bakiyor.

Kozmik denge icindeki yerini ara-
maktan s6z ederken gormek istiyorum

O’'nu. Kalbine, kalbindeki ritme
yonelirken.

Kozmosun icsel hakikati
yliregimizde gizli. Kainati kusatan ve
kendisi  kiigik bir kainat olan
yliregimizde.

Sezen Aksu hep bizim sarkilarimizi
yazdi.

Daglar, Kavaklar, Unzile, Git,
Lailaheillallah ile Diis Bahgeleri'nde
gezindi.
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Abdurrahman Cami'nin soz ettigi
“zihin kusunun sarkisi”mi goriiyordu
diistinde. Diisleriyle diginda kalmak iste-
di manevi cehennemlerin.

Simdi asli yapisindaki kiymetlere
yonelmis gortintiyor bu so6zleriyle. Bir
giin olimiin de agk gibi habersiz gele-
ceginden kusku duymuyor.

Yaslandikca ac1 gekiyor, ac1 gektikge
kanayan yerleri azaliyor.

Ozdemir Asaf'in dizelerini okurken
O'nu distintiyorum:

‘Farkinda misin
Degilsin kendi bahgende
Kendinden degil

Kendini bu kendin sanigin!’

TAGE LINDABOM

BASAKLAR VE AYRIK OTLARI

Insan Yaymlart

Bir insanin Tanr1'y1 yok sayarak yasa-
masinin olagantistti bir tarafi yok. Ctinki

inanmak, insanin karsilasacagi tek
segenek degil. Ustelik insan secim yapa-

bilme imkanini tasimasiyla anlam
kazanan bir varlik.
Tanr'nin  yok  sayilmast  bir

medeniyetin kurulusunun temel moti-
vasyonu olmussa buna ne demeli? Isin
bir bagka yani, bu olusum kendini ispat
etmis ve yeryiiziiniin tamamin kusatict
kudreti elinde tutar hale gelmisse... Bu
taktirde btiytik bir meseleyle kars:
karsiya oldugumuzu sdyleyen bir kitap
tutuyoruz elimizde! “Basaklar ve Ayrik
Otlar1.”

Yazar, ‘Modernligin Sahte
Kutsallar1'? alt basligiyla sundugu eserde
Bati Medeniyetinin, Tanr1 Krallig1 yerine
‘Insan Kralligi'm ikame ederek varlik
kazandigimin altini giziyor.

Nedir bu ‘Insan Kralligr’" Aslinda
‘htimanizm’ denilen geyin ta kendisi.
Cemil Meri¢'in ‘izm’ler igin soyledigi
‘deli gomlekleri’ tabirini hatirlayarak bu
gomlegi egnimizden ¢ikardigimizda
onun da numarasini anlamak zor degil:
Insanin kendini tanri ilan etmesi.

Tanr'y1 gozardi ederek zaman ve
mekana kendi kibri ile yaklasan insanin
bu faaliyet projesine ‘sekiilerlesme’ diy-
oruz. Sekiiler insan, yaratilmis olma
gercegini bile bile inkar ettigi icindir ki
yapip etmelerine fesat kardes olmustur:
“Sekiilerlesme, cennet kapilarindan uza-
klastiran tagh bir yoldur. Yaptig1 yolcu-
lukta insan, refakatinde sugluluk duy-
gusunu ve yapmus olduklarinin bilincini
gotiiriir. Sekiilerlesme siireci bu yolcu-
luga paralel olarak tiim iletisim baglarimi
koparmak, tim yollar1 kapatmak,
Hakikatin kaynagina gotiiren tiim aydin-
Iig1 inkar etmek ve ‘unutmak’ igin
yapilan az ya da ¢ok bilingli bir ¢abay1
ima eder. Ancak sekiilerlesme bir negatif
ifade, bir ‘unutma’ olmaktan bagka;
tistin  adalet olmaksizin, yargisiz,
hamiyyetten ve affetmekten yoksun
bagimsiz bir insan varligini orgiitleme
tesebbiistidiir.”

Basimiza tam olarak nelerin geldigini
anlamamiz bizlere c¢kisin nerede
oldugunu gosterecek ilk adimdir. Tage
Lindbom'un eserinde bu adimin hangi
yone dogru olacagimin ipugclari verilmis.
Ustelik bu ipi biz taniyoruz: ‘Allah’m ipi
“ bu.

“Modernist yollarin hepsi yanlstir,
ciinkii merhameti ve hayri silen bu yol-
lar, insanligi materyal zenginliginin
adaletin en yiiksek ifadesi olduguna
inananlarin yoludur.” “Sekiilerlesmenin
¢ocuklar1 ilerleme ve gelisme olarak
adlandirdiklarinin, aslinda varolugsal
eksikligin ifadesinden baska bir sey
olmayan istikrarsizlik oldugunu gérmez-
ler. Onlar Tanri'ya ait 6zellikler olan
miikemmeli, mutlaki degismeyeni unut-
muglardir.”

NUMAN EFKAR
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BUSRA MIRAC

SIIR KITABININ ADI “CILE”IMIS

Varlik Dergisi'nin Agustos sayisinda
“Necip Fazil Dedikleri” baglikl1 ilging bir
yazi yaymlandi. flgingti, ¢iinkii bu yazi
tilkemizdeki elestiri ortamini giizel bir
sekilde izah ediyor, ucuzculugun, bagna-
zligin, glintimtizde nasil edebi ilkelerin
ve ahlakin 6niine gegtigine iyi bir drnek
teskil ediyordu.

Yazarimiz, 9 Haziran 1997'de, kitap
senliginde kitaplar arasinda dolagirken
“sergende” Necip Fazil Kisakiirek’in 40'a
yakin kitabiyla karsilagir. Bundan son-
rasin1 kendinden dinleyelim: “Siirlerini
sordum. Bana ‘Cile’ adli kalin bir kitab1
gosterdiler. Biittin siirleriymis. Hemen
aldim. Eve geldim. A¢tim okuyorum ve
sastyorum.” Gortildtigti gibi yazarimiz,
Necip Fazil'in “Cile” adh siir kitabryla 9
Haziran 1997'de tamisiyor. Gergi biraz
“kalin” buluyor ama neyse. Ne var simdi
bunda diyebilirsiniz. Necip Fazil'1 yeni
kesfetmis biri olamaz mi1? Eger bu bir
edebiyat meraklisi ya da yeni yetme bir
yazar olsa, evet, belki anlayisla karsila-
mak miimkiin, ama &yle degil. Bu yazar,
60"1n1 devirmis, yerli ve yabanci yazarlar-
dan olmak tizere toplam 600’den fazla
kitap yayinlamis bir yaymc ve bircok
kitap yazmis bir yazar. 1935 dogumlu,
Erdal Oz. Oz, yillardir Necip Fazil'm
siirini hi¢ merak etmemis, tesadiifen
karsilagtign  bir sergide “godrelim
bakalim”deyip almis siir kitabim. Oz, bu
yazisinda cehaletini (yoksa bagnazligim
m1 demeliyim) boylece itiraf ettiktin
sonra, 60 y1l sonra tanistig1 bu sairin siir-
lerini incelemeye (!) gegiyor.

Yazisinin ilerleyen boliimiinde, aslin-
da Necip Fazil adli bir sairin varligindan
haberdar oldugunu anliyor. Ona
kiiciikken ders kitaplarindan Necip
Fazil'in siirlerini ezberletmigler. “O

zaman da 1sinamamigstim o siirlere”.
diyor Oz. Hani, “zaten babasini da
sevmezdim” der gibi. Bir de bunu Nazim
Hikmet'in karsisina ¢ikarmiglardi diyor
ve baghyor elestirilerine: Kéhne eskimis
bir dil, felsefesiz, sig bir arka plan. Bir
yerde birazcik insafa gelir gibi oluyor:
“Sanirim yine de ddnemine gore iyice
sayilabilecek  bir iki siirinden biri
Kaldirimlar’sa biri de Otel Odalar1.”
Sonra bu siirleri de yerden yere vurmaya
basliyor: “Siir tadini, uyumunu ¢irkin-
lestirecek kadar ilkel kafiyeler.” Oz,
yazisint bir hatirayla stisliiyor:” Tutuklu
oldugum donemde, siir yazdigini sanan
bir astsubay tanimistim.Tirkiye nin
bitiin illeri i¢in dorder dizelik siirler
yazmustt. Tunceli i¢in yazdig1 dortligiin
ilk iki dizesi  hi¢ aklimdan ¢ikmaz: On
dort cesit alabalik /Sularinda kalabalik.
Bu giilting kafiyeli siirden, Necip Fazil'm
“Doneme¢”adli  siirinin  bir farkini
goremiyorum.” Burada da kalmaz:” Bu
kotii 6rneklerin, daha sonra pek ¢ok siir
heveslisini nasil etkiledigini simdi daha
iyi anliyorum; yillarca dergi sayfalarmi
kirleten nice kot sairin tizerindeki
Necip Fazil etkisini.”

Yazarimiz son climle ile de Aadeta
cekiyor:”Necip
Fazil’a ragmen Tiirk siirinin btytik-

Necip Fazil'in ipini

ligtinti ¢ok iyi biliyorum. Ve Necip
Fazil'in Tiirk siirinde bir yeri oldugunu
sanmiyorum.”

Iste bizde elestiri denen olay bu.
Gecgerken, sergiden bir siir kitab1 aliyor-
Siir  kitabinin ismini orada
ogreniyorsunuz. Eve gidiyor, o aksam,
savruk, Ozensiz, bastan sona edebiyat
disi  bir yaklasimla, bir doneme
damgasini vurmus bir yazarin ipini
¢ekiyorsunuz. Hersey bu kadar basit.

sunuz.

Insaf, bir insanin kalbine degmiyorsa,
kalemine de degmiyor. $imdi “Giiltintin
Soldugu Aksam” ile aldatildik mu
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HUSEYIN SU

GUZELEYLEM
Glizeleylem'i, dogrudan
dogruya, kasitlt olarak ‘amel-i salih’
anlaminda kullaniyorum: Yaratilisa
uygun, Yaratict'nin hosuna gidecek,
hos, icagici, goniil oksayici, bu
amelle (eylemle) hangi nedenle ve
amagla olursa olsun karsi karsiya
gelen insani diisiinmeye sevkeden,
kafasinda ve gonliinde kivilcimlar
olusturan, giizeleylemi eyleyenin
hayirla yadedilmesini saglayan,
elden ele dolastikca amel defterinin
kapanmamasina yol agan, Asik Sitki
Baba'nin;
“Ilim ile ameldir kalbin
cilasi
Amelsiz ilmin olmaz
safas1”,
atalarimizin;
“Amelsiz alimi alma bir
pula
Pendini tut, gitme git-
tigi yola”,
Esrefoglu'nun;
“Alim midir ol ilmine
layik ameli yok
Cahil midir ol agka
satar iki cihan1”,
Yunus Emre’nin;
“Ahgamdurur ¢ farida
dagca giinahun eride
Eyti amelleriin sinde
sem u gerag olsa gerek”,
akli
ahrete amel etmez

“Baginda olan

Htrilere aldanmaz goz

ile kasdan gecger”

dedigi riza-y1 bariye uygun ibadet,
giizel ig, hareket, davranis, icra, eser;
cami, koprii, han, hamam, g¢esme,
yol, resim, miizik, film, tiyatro, siir,
roman, Oykd, elestiri (uyari), yani
biitiiniiyle yazi, biitiiniiyle kitap,
biitiintiyle yayin...

Evet, iste YediGeceKitaplar1 bu
baglamda bir giizeleylem, bir amel-i
salih. Temelde
dogrultusunda, YediGeceKitaplar1

yatan niyetleri

icin harcanan emegin zayi’ olma-
masini, yayimcisinin ve katkida
bulunanlarin timinin mizanina
konmasin diliyoruz.

Bugiine dek birbirinden giizel
dokuz
YediGeceKitaplary; Gece Ydiriiytist,
Cizgi
Sanatinda Dil ve Mesaj (Omer
Lekesiz), Vuslat Tespihleri (Tahir
Bekri'lden Mete Camdereli), Yol
Diisleri (Cemal Sakar), Sevgilinin Evi
(Omer Lekesiz), Dokuz Kandil (Arif
Ay). Bu giizel kitaplardan Gece

kitap yayinladi

Bocurgat (Hasan Aycin),

Yiirtiytisi ve Bocurgat, Hasan
Aycin’in sabirla, itina ile stirdiirdigii
cizgilerinden, ¢izgi diliyle konustuk-
larindan olusan iki albiim. Hasan
Ayan’in  ¢izgileri
seyiyle
Albtimler ve Hasan Aycin’'in ¢izgi-

simdiden her
inceleme konusu oldu.
leri tizerine yazilan miistakil
yazilar bir yana, Hasan Aycin’in
cizgisini odak alan, buradan hareke-
tle ‘Cizgi Sanatinda Dil ve Mesaj
adli yine 6zgiin bir ¢alisma ile bu
alandaki ilk calismayr da Omer
Lekesiz yapti. YediGeceKitaplar: da
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bir giizeleylem olarak yayimlad: bu
calismayi. Dontip déntip “oku-
nacak” oylumlu ve ¢ok katmanlh iki
albim olan Gece Yirtiylisii ve
Bocurgat'in diline ve kiinhtine vakif
olmada Cizgi Sanatinda Dil ve
Mesaj'in ¢ok yarar1 goriilecektir.
Vuslat Tespihleri, halen Fransa’da
yasayan Tunuslu sair Tahir Bekri'nin
bir kitabinin ‘6zgiin metni'nin
Tiirkgesi. Mete Camdereli, Tahir
Bekri’den siir cevirilerini stirdiirtiy-
or. Yol Diigleri, Cemal Sakar’in daha
once yayimlanmis olan ‘Gidenler
Gidenler” adli kitabiyla (Yedi Iklim
Yayinlar;, 1990) birlikte oykiiler
toplami. Dokuz Kandil de; ilim,
diistince, sanat ve edebiyat kubbem-
izde her biri birer kandil olarak
yasarken de, oldiikten sonra da 1s1k
sagan dokuz gtizel insan igin Arif
Ay'in  yazdigr portre-siirlerden
olusuyor.

Kitaplar, 6nce adlariyla vururlar
okuyucuyu Sonra da, kapaklariyla,
i¢ dtizenleriyle. Gtizel bir kitabs,
adin1 okur okumaz, kapagin goriir
gormez tanmidigimiz ¢ok olur. Giizel
bir kapak ve adin ardinda higbir sey
bulamadigimiz, yanildigimiz, yazik-
landigimiz da olur elbette. K&tii bir
kapak
onemsemedigimiz,

ad ve nedeniyle

hatta
kagirdigimiz kitaplar az mi olmus-
tur?

YediGeceKitaplarinin bir baska
giizel eylemi olan “Sevgilinin Evi”,
daha ilk anda adiyla insani vuran,
yakalayan bir kitap. Kabe tizerine bir

kitaba ancak “Sevgilinin Evi” adi

konabilirdi. O sevgili ki, kevn ile
mekan O’'nun adinin, O'nun evinin
etrafinda pervane kesilmistir; var-
Iigin, varligimizin hikmet-i sebebi
biitiiniiyle bu “pervane olus”ta degil
mi? Biitiin yonler O'na dogru, biitiin
eylemler O'nun igin degil mi? Her
eylem O'nun i¢in oldugundan giizel
olmak durumunda degil mi? Her
sey, biitiiniiyle varlik O'na doniik,
O’'ndan miilhem, O'nu ima eden,
bir
simge degil mi? O'nun dili de
dil
degil mi; simgelerle, mesellerle yol

O'nu hatirlatmay1 amaglayan
(Kelam=Kur’an) simgesel bir

gosterip uyarmaz mi, azarlamaz mi
bizi? Her simge, arka arkaya dizili
‘olus’ kapilarindan birini agmaz my;
her mesel, bir gergegin yiiziindeki
bir ortiiyti aralamaz mi1? Biitiin sir-
lar1 ¢dzdiikten,biitiin kapilar: gectik-
kaldirdiktan
sonra asil Varlik kargsisinda her sey

ten, biitiin Ortiileri

numdyan olmaz mi? Biitiin imgeler,
simgeler, meseller; Ulugoniillii birer
dildokme,
baglarimizi ¢6zme, kalbimizin yagimi

alistirma,

ayak

eritme, dilimizin pasmi alma,
gbzlimiiziin ve gonliimiiziin pusunu
silme, yere basmamiz ve yiirimemiz
icin elimizden tutma degil mi? “..
milyarlarca aklin ondan kendi &te-
sey!
gecmisin maltm taniklari... Hem

sine yollar agtig: Gizemli
gizemli ge¢misten bir armagan, hem
de bugilinden ge¢mise, zaman ve
mekdnin 6tesine uzanmada bir arag
olmast...”

Iste, Sevgilinin evi (Ev-Kabe
Simgeciligi Uzerine Bir Coziimleme)
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bu yolda, béyle bir ¢abanin iiriini.
Kitabin fiziki hacmi, kapagy, i¢ diza-
yni ve yogun alinti, Sevgilinin Evi
gibi bir kitap igin ‘piiriizler’ tasisa
da, YediGeceKitaplarimin ve Omer
Lekesiz’in ‘amelinin makbul” olmasi-
na neden olacak bir yayimcilik
ornegidir.

Sevgilinin  Evi'ni tamimaya
dogru...

Kitap, bir giris ve dort ayrm
bélim’den olusuyor. Dérdiinci
boliimden sonra da bir ‘sonséz” ve
zengin bir kaynakca yer aliyor.
Kaynakg¢ada altmis sekiz kaynagin
ad1 ve yazari veriliyor. Yiiz on iki
sayfalik bir kitapta, altmis sekiz kay-
naga bagvuruldugu distiniiliirse
boyle bir ¢alisma icin harcanan emek
de gortiltir sanirim.

Calismanin odaginda Kabe'nin
yer aldigimi belirtmistik. Kéabe ve
Kébe ile birlikte olusan kavramsal,
ameli literatiirtin simgesel yogun-
lugunun ve zenginliginin geregi gibi
kavranabilmesi igin elbette beserd,
zihni, kiiltiirel ve sanatsal kavram
literattirtiniin donanimina ihtiyag
duyulacaktir. Ctinkii dini, manevi
maddi

varolus

kavramlarin  diinyevi,

izdiistimlerinin  olmast,
geregidir. Diinyevi, maddi ve beseri
planda  tekéabiiliyeti  olmayan
manevilik diistiniilemez. Bu ihtiyag-
tan dolay1 ‘Giris’ boliimiinde simge
ve mitin felsefi-tarihsel boyutu ve
ornekleri, sik sik kaynaklara giderek
gosterilmis ve Islam’a gore mit
(Esatirii’l-Evvelin) de Kur’an ve tef-

sir kaynaklarindan temel-

lendirilmistir. Giris bélimiiniin son
alt bashg: ise; Bakis A¢imiz. Burada
tabi
agisindan

‘sinni  anlayisa zihinsel

dizge'nin Magara
Ashabr'nin kissast 6nce Kur’andan
alintilanarak ¢ikarsamalar yapiliyor
ve sonra da Sezai Karako¢ un Ashab-
1 Kehf yorumlamas: “6rnek bir
metin” ¢oztimlemesi olarak sunuluy-
or: “Ezctimle, hikmete ayarli bir
imgelem, onun tabi olacag1 Tevhidi
bilgi ve Kutsal tarih bilgisi...”

Begeri ve zihni donanimimiz
heniiz tamamlanmamistir. Ama 6nce
soru sudur: “Miisliiman bir zihin,
bilgisel ve sanatsal bir planda
imgeleri, simgeleri, mitleri, ritleri
neye gore, nasil ve ne sekilde anlam-
landirabilir?” Islami baglamda Kabe
simgeciliginin ¢Oztimlemesine
gecmeden 6nce kiiltiirel ve diistinsel
kopriilerin kurulmas: ve saglam-
Bu

amagla Sevgilinin Evi'nin ikinci

lastirilmas1  gerekmektedir.
béliimii ‘Ev Simgeciligi’ bagliginm
tastyor.

Ev Simgeciligi bolimii Sezai
Karako¢'un ve A. Halet Celebi'nin
siirleriyle de desteklenerek (Behget
Necatigil'in Evin Halleri de alin-
abilirdi.) daha lirik bir anlatim
yoluyla on ti¢ alt baslik halinde ince-
Evin

leniyor. Bunlardan

“ ”

Kelimeleri'nde, “ev” sozciigiiyle
ayni anlama gelen, ev’le birlikte
olusturulan deyimler, terkipler,
kavramlar siralanarak dilimizin ve
ev imgelemimizin zenginligini

goriyoruz. Evin  Imgeleri'nde

‘tiiketilemez ev imgeleri'nden bir
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demet sunuluyor. Evler ve Diisler
baglig1 altinda evin bin bir haliyle
hemhal oluyoruz. Yediden yetmise
her insan icin “diigler mekamdir ev.
Ev, diisi barindirir, diis kuram
korur; ev, dinginlik icinde diis kur-
mamizi saglar... Ge¢miste oturdugu-
muz evler icimizde Oltimstizlesmis
oldugundan, eski evlerin anilarini
En
mamur mekanlarda bulunduktan

diis gibi yeniden yasariz.”

sonra bile evlerimize siginiriz.

Disarinin  dagdagasindan,  itig
kakigindan, iligkilerin 1sirmasindan
kurtulmak i¢in kendimizi evlerimize
atar, digariy1 soyunur dokiiniir, fer-
ahlariz. Uzanir, gozlerimizi kapatir,
Cunkd;
sigmamaktir.”

diislerimizle
“Diis,
Diislerimiz zenginlestikce bizler de,

genisleriz.
reel olana
evlerimiz de c¢ogalir; diislerimiz
kisirlastik¢a daralir ve azaliriz. Peki,
ev diisii kendisine katilan hangi
simge ve imgelerle zenginlesir?
Bunlar ‘evin seyleri’dir: Kapz,
pencere, duvar, baca, oda, salon,
ocak, somine, balkon, bodrum,
mahzen, depo, tuvalet, banyo, tava-
narasi, ¢ati, bahge, kuyu, ev kumasi,
ev esyalari, ev bitkisi, ev kopegi ...
vb. Bunlardan; duvar, kose, merdiv-
en, kapi, pencere, mahzen evdiistinii
zenginlestiren bir simge olarak
¢ozlimleniyor: Duvar; insanin 6zel
milk ve

alaninin  belirleyeni,

mahremiyetin gostergesidir.
Ortiinme, digariya karst kapanma ve
korunmadir. Bir dayanak ve sigin-
madir. Bazen de simirlama, kafes,

soyutlama, ket vurmadir. Kose; inzi-

va, kulucka dénemi; sikisma, kistiril-
ma ve hiicredir. Merdiven; ¢ikmak,
yiikselmek, asama kaydetme, tir-
manma, ufuk genigligi, maveraya
acilis ve bir mirag simgesidir. Kapy;
once, dinya iki kapili bir handir.
Acilan her kapi yeni bir umut,
kapanan her kapi bir kararma ve
karamsarliktir. Pencere;
“mahremiyetin imgesidir pencereler,
ancak gortilmesi gerekene izin veren,
perde ve tiillerle renkten renge boy-
anip, kanatlarmi smirsizliga acan
seyler. Oniinde saksilari,
korunaklarina asilan sarmasiklariyla
icteki dirimi/olimi disa baglayip,
gercevesi, boyasi ve temizligi ile icsel
bir yasami, dokiik cgerceveleri, boy-
asizhigi, kararmighg: ve kirliligi ile
hayata kuskiinlagi, olimi temsil
ederler.” Mahzen de ‘evin yeraltina
vuran golgesi, topragmn {stiindeki
evin, topragmn altina gizlenmis ha-
yaleti'nden ibaret bir ev-diis imge-
sidir.

Bu boéliimiin, Ev Simgeciligi
baglaminda ¢6ziimlemesi yapilan
son li¢ simgesi; tapmak, Kudiis ve
Mescid-i Nebevi’'dir. Tapinak en
genis ve insani planda
diistiniildiigiinde ‘en mesru barinak,
en mesru yuva'dir. ‘Kamusal bir
ev'dir. Inan¢ baglaminda ise
‘Mutlak’in evi, ‘beseri ve semavi
inaniglarin tiimtinde bir gtivenlik ve
esenlik yeridir.’ Tapinak
cercevesinde ilk akla gelecek olan
elbette Kudiis'tiir. Kitapl ti¢ biiytik
dince de kutsal kabul edilen Kudiis,

bugiin de yeryiizii sorununun en
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hassas noktasi olarak biitiin dikkat-
leri tizerinde toplamaya devam ediy-
or. Mescid-i Nebevi, peygamberim-
izin ‘ikinci evi, miisliimanlarin sira
agisindan besinci, mescit fronksiy-
onunu tam olarak gostermesi agisin-
dan birinci mescidi’ olan bu evin
‘yapisina tabiatla uyum, sadeligine
olim, igretiligine  goc/fanilik
distincesi asilanmistir.

Simgeciligin dustinsel-felsefi
temelleri irdelenip, beserl deneyim-
ler de (Ev Simgeciligi) gozden gegir-
ildikten sonra tapinak, Kudiis ve
Mescid-i Nebevi 6rneklerinin simge-
sel ¢oziimlemeleri de yapildiktan
sonra, Omer Lekesiz, kitaba adin
veren Kabe Simgeciligi'ne gecerken
‘Ebedi Evden Gegici Eve Dogru’
bagslig1 altinda Hz. Adem ornegiyle
yaratilis1 irdeliyor. Biitiin bunlar;
‘diinya lambasinin yanmasi igin
basilan diigme’den ibarettir.

Kabe
anlami, diinyanin imar edilmesinin

simgeciliginin  birincil

(edileceginin) gerekliligine isaret

7

etmesidir. ’... diinyanin, Ké&be'nin
yaratiligindan iki bin yil sonra
yaratildiginin belirtilmesi bu bakim-
dan anlamlidir.’

Kébe'nin simgesel anlamin1 sdyle
okumak da miimkiindtir. “Kabe sim-
gesi, ilk ev konumuyla insanlik
serliveninin merkezinde yeralirken,
diinyanin

yaratilisi, dosenisi

(dunyanin  kurulusu), insanin
diinyaya inisi ve diinyayr kendisi
i¢in kurusu, onun Kabe'yi bulusu ve
meleklerin arstaki tavafin1 burada

taklit edisi, sehrin dogusu, nebevi

medeniyetin kurulusu, ezciimle
diger olgular ve olaylar bu merkezin
cevresini 6nceliklerine gore kiigtik ve
biiytik halkalar biciminde kusatirlar.
Boylelikle Kabe (ev) simgesinden
(=anahtardan) hareketle

seriiveni (=Nebevi tarih) izlenerek

insanlik

ebedi eve yani cennete ¢ikilir.”

Kéabe simgesini boyle okuma
onkosuluyla birlikte Kébe'nin koz-
tarihsel
ev=Kabe

simgeleriyle anlatilmak istenen hik-

molojik, uzamsal ve

anlamini, Kur’an’da
metleri, gokle baglantisini, mimari
formunu, ingsasini, Kabe baglaminda
“fil olay1'nin ¢6ziimlemesini ve kible
olusunun anlamini; Kabe’deki diger
simgelerin;, Makam-1 Ibrahim’in,
Hacerii’'l Esved’in, Zemzem’in, Safa
ile Merve’'nin, tavaf, sa’y ve zikir’in,
Kabe’ye bagli olarak da “simgesel bir
ziyaret” olan Hacc'in; “diisiinden
ibadetine, tarihinden edebi-yatina
(simgeler, imgeler, mitler) onlar
araciligiyla, kutsalla muhkem baglar
kurarak, dtinitinti, bugiiniinii ve
yarinint en dogru bigimde anlam-
landirabi”liyoruz.

EBUBEKIR SIDDIK

SOZ CIZGIYE GOZ KIRPIYOR

Yazi diinyasinda, akademik alan ve
akademisyenler, kiiltiir, sanat, edebiyat,
siyaset... alanlarina kapali, kolay kolay
ilgi duymayan bir ada ve ada sakinleri
halinde bir yerdedir bizde. Bu durumdan

rahatsiz  olanlar, sikayet edenler,
elestirenler de bu ada sakinleri degil,
adanin  disinda, yazi diinyasinin
yazarlari, sairleri, elestirmenleridir.
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Akademisyenlerin adalarindan ¢ikip
yazi diinyasina inmeleri de, tezleri icin
gerekli malzeme bulabilmek icin bir ki-
taplik rafina goz gezdirmekten ibaret
olur ¢ogu zaman. Akademik siirecin
genel serencami boyledir. Zaman zaman,
yanlislikla topraga diismiis ¢ekirdeklerin
fidelesmesi gibi kiiltiir, sanat, edebiyat
alaninda ‘yazar’ kimligi ile de
gordiigtimiiz 6rnekleri oluyor neyse ki.
A. Hamdi Tanpinar, Tahsin Yiicel, Turan
Kog, Turan Karatas, hemen aklima gelen
ilk 6rnekler. Akademik stirece girdikten
sonra ‘yazar’, ‘sair’, kimligini yitiren,
kalemini topraga gomen ornekler ise
saymakla bitmez. Bir Savascidir
Kalbim’in sairi Osman Sari, Ates Yalimi
Ustiinde Bir Toplanti'nin yazari Ismail
Killioglu da bu “tarz’in iki 6rnegi olarak
anilabilir. Neyse ki, kiiltiire, sanata, ede-
biyata sirtin1 dontip tez konusunda kay-
bolmadan, bu alanlardaki c¢alismalariyla
yliregimize su serpen ‘akademisyen-
yazar’lar bugitin de var hala. Bunlardan
birisi de ‘edebiyat ve siyasi tarih
diinyasinda dolanip duran’ son derece
caligkan, tiretken bir akademisyen- yazar
olan M.Kayahan Ozgiil. ‘Yolun yarism-
da’ geng bir yazar olan Ozgiil'iin imza-
sin1 tastyan eserlerin sayist bir diizineyi
geemis durumda. Goriliyor ki, tiniver-
siteyi bitirdikten sonra, hemen her yil bir

calismasi yayimlanmis Kayahan
Ozgiil'iin.
Ozgiil'iin son ¢alismasi, edebi-

yatimizda, bu denli derli toplu ve kap-
samli Orneklerine pek rastlayama-
digimiz, ancak ya bir tez, ya da
‘makale’ler halinde dergi sayfalarinda
kalan yazilardan ibaret olan bir alanda
yapilmis uzun arastirmalarin, incele-
melerin ve biiylik bir emegin {riind,
Ozglin bir ¢alisma olan Resmin Golgesi
Siire Dustu (Turk Edebiyatinda Tablo
Alti Siirleri) adli eseridir. Kitap, gergek-
ten hakettigi bir baski teknigi ve titizligi
ile goriicliye-okuyucuya ulastirilmigtir:
Tam anlamiyla 6rnek bir baski. Kitaptaki
cizgiler, fotograflar, tablolar ve resimler,
metinlerin (siirlerin) goénderme yaptig
zamanlarm havasini solurcasina siyah-

beyaz-yakin tonlarla en giizel sekilde
dtizenlenip basilmis.

Kitap iki boltimiinden olusuyor. ‘S6z
Ciygiye Goz Kirparsa’” adl1 birinci boliim
yirmi sekiz sayfalik ‘giris’ sayilabilecek;
sanatin dogusundaki gorsellikten, yaziy-
la gorselligin etkilesiminden, bu etk-
ilesimin siire nasil yansidigindan, bunun
orneklerinden, Turk ve  Diinya
Edebiyatindaki deneyimlerden, Divan
siirindeki kenar resimleri ve giiniimiiz
edebiyatindaki denemeleriyle bag-lan-
tisindan, siir-resim, siir>resim,
siir<fotograf, fotograf alt1 siir, tablo alti
siir iligkisinden ve etkilenimlerinden
sozeden, yetmis alt1 kaynaga gonderme
yapan emek {riinid siki bir yazidan

olusuyor.

Yazi sozkonusu oldugunda,
baslangic olarak bildik magara duvar-
larindaki resimler hatirlanir hep.

“Yazinin atast resimdir.” diyor Ozgiil.
Yazi-resim diisiincesinin kaynaklarini,
ilk o6rneklerini arastirip irdelerken,
Kayahan Ozgiil'iin ~ “Once kalem
yaratild1” distincesi tizerinde de dur-
masi, boylesine bir ¢izgiden giderek yazi
tarihini de irdelemesi gerekmez miydi?

Islam kiiltiiriinde resimlemenin ilk
orneklerine, batidakinin tersine edebiyat
eserlerinde rastlandigini, bunlar iginde
de ‘resimlemesi daha kolay oldugu igin
mesnevilerin tercih edildigini’ belirten
Ozgiil, Hafiz-1 Sirazi Divani’daki min-
yatiirlerin  6rnek gosterilebilecegini
kaydediyor.

Yukarida oOrneklerini gordugiintiz
hat-stiret ve giir-resim calismalarindan
hat'la insan kafasinin stireti ve Sefik
Bey’in ¢i¢ek-yazi’sindan hareketle tarzin
dinf-mezhebi kokenlerini gosteriyor. Siir-
resim Ornegini ise hat’la leylek resmi
haline getirilmis olan Mevlevi Hasan
Dede’nin “Agk-1 Mevlana ile hayret-
zede/Mevlevi Seyyid Hasan Leylek
Dede” beytiyle goriiyoruz.

Bat1 sgiirinden de Apollinaire’in
“Havuz, Fiskiye ve Gilivercin” siiri
figtirasyonu ile birlikte verilmektedir.

Bu iliskinin, siir-fotograf iliskisine
doniistiigiinde; “Tiirk siirine has bir siir-
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fotograf beraberligi dogar. Sairler-hatta
siir karalayanlar - dostlarina yolladiklar:
/  verdikleri fotograflarinin “zahr
(arka)”ma veya tistiine bir misra, beyit,
ya da kit'a yaziverirler. Edebiyatimizda
da bunun ilk 6rnegi Namik Kemal'dir.
Ondan ‘onlarca siirli fotograf ve....
fotograf tsti siir’ kalmistir.  Su
dortligiin, N.Kemal, “yirmi bir, yirmi iki
yasinda iken c¢ektirdigi ilk biyikl
fotografina’ yazmustir:

Bu cihan alem-i terakkidir

Onu 6gren bryikli resmimden

Daima alem-i kemale ytirt

Benzeme ta 6liince hi¢ sana sen

‘Olmeden kirk tig giin 6nce gektirdigi
fotografina da’ su dortligi yazmis N.
Kemal:

Namts ile irfan1 yetismez mi muika-
fat

fkbal yolu gerci Kemal'in kapaniktir

Cok ak goremezsen de sacinda
sakalinda

El-minnetullah ytizi ak, aln1 agiktir.

Muallim Naci, Recaizade Ekrem,
T.Fikret, Mehmet Akif ve Mithat Cemal
gibi sairler de fotograflarina siirler yaz-
may1 ihmal etmezler.

Bir de tablo alt1 siirleri ve sairleri
vardir. Ama ‘artik tablo altina siir
yazilmiyor.’

Kitabin ikinci boliimiiniin de, birinci
boliimde oldugu gibi lirik bir ad1 var:
‘Resim Alt1 Siir Gezer.” bu bolimde re-
simalt1 gezen tam altmig metin (siir, yaz1)
var. Bunlardan sekiz tanesi diizyazi. Bu
yazilardan ti¢ii Ahmet Rasim’e, digerleri
de Ahmet Cevdet, Safvet Nezthi,
Mehmet Celal, Abdiilahad Nari ve
Recaizdde Mahmut Ekrem’e ait.
Recdizade’nin kaleminden c¢ikan re-
simalt1 bir diizyaz1 da olsa, anlatmaya
calistig1 resmi; “Bu bir tasvirdir ki siir
yazar... siir terenntim eder!...”, “Bunu
anlamak igin levhay: yalniz teméasa
etmek kaft degildir.. Okumak... dinle-
mek dahi muktezidir!...” diye takdim
ediyor. Resimalt1 gezen elli iki de siir var.
Kitapta, bir yazi ve on bir siiriyle gorii-
nen Mehmed Celal, neredeyse resimalti
sairi olarak karsimiza g¢ikiyor. Bu siir-

lerin, yazilarin altlarin stisledigi toplam
seksen tane de resim, tablo, fotograf ve
figtir yer aliyor kitabin tamaminda.

Kitabin kapaginda goriilen bahar
resminin altinda Tevfik Fikret'in; seher
yelinin estigi, taze dallarda muhabbet
kuslarinin fisildasip sustugu, basinda
kuzularin melestigi, baglara dogru
sularin caglayip aktigi, sairane bir
¢obanin kaval c¢aldigi, bilbillerin
ottiigii, sevimli bir ¢ocugun giilerken
agladig1 ve hepsinin birden olusturdugu
en gilizel sarkiyir bize hissettirmeye
caligan bir siirini gortiyoruz. Kitabin iger-
igi hakkinda 6rnek bir siire diigen resim
golgesi iste.

TUTINAME
KAMILU’L-KELAM
VE BANU CIHAN

SULEYMAN TEVFIK
Timas Yayinlar1

Bir stire 6nce Timas Yaymlar1 Sark
Masallarindan ornekler igeren kitaplar
yayinlamaya baslad1. ‘Sark’ ve ‘masal’ ilk
anda koklii ¢agrisimlar yapiyor insanda.
Binbir Gece Masallari ille de en fazla et-
kileyeni. Uzun soluklu, hikmetlerle dolu
ve sarkin diis diinyasin yansitan klasik
eser. Zaten masallar, bizim sozli
kiiltiirimtizde 6nemli bir yere sahiptir.
Simdi yaziya dokiilmis seyler, belki
farkli versiyonlariyla, ¢ocuklugumuzun
kis gecelerini siislemistir. Tim ailenin
beraberce oturdugu, dede, nine, anne ve
babanin ¢ocuklariyla birlikte paylastig
btiytiik evler ya da o tiirden birliktelikler
kalmadigr icin zamanimiz kiigtiklerinin
mahrum kaldigimi  distindiigimiiz
masallar igin kaynak kitaplari, Timas tam
da bu zamanda yayinlamaga bagladu.

Stleyman Tevfik’in ‘Thtindne’ ile
‘Kamili'l-Kelam ve Bant Cihan’ adli
eserlerini Dursun Giirlek hazirlamis.

Tatindme’de kitabin kahramani bir
tiir papagandir. Hikmet sahibidir, akal-
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Iidir. Konusunca ibret alinacak seyler
soyler, susunca bir bildigi vardir.
Hayvanlar1 konusturma ustli bizim
eserlerimizde ¢ok eski bir gelenektir.
Sadi’de, Hafiz'da ve Mevlana’da pek ¢ok
ornegi vardir bunun.

Tati, halk tirkiilerimizde “dudi”
veya “dudu” olarak anilir. Hatta,
Anadolu’da kizlara isim olarak konur
“Dudu”. Biilbtil gibi sakisin, konustu mu
hikmet soylesin diyedir belki de bu
adlandirma.

Masal Hindistan’da baglar. Cok zen-
gin bir tiiccarin ¢ocugu yoktur. Allah’tan
malina varis olacak bir evlat ister hep.
“Agz1 duali” insanlardan dua ister
bunun igin. Allah ona bir erkek ¢ocuk
ihsan eder. Biiytir, giizelce egitilir, gelisip
serpilir. Zamani gelince onun kadar
giizel “Mahigseker” adinda dengi bir
kizla evlendirilir. Gelgelelim delikanlh
karisin1 Oyle bir sever ki isini asini,
anasini babasini unutur. Bu durumdan
rahatsiz olan babasi ona giitler verir. Bir
miktar da sermaye ve-rerek kendisine is
kurmasini soyler. Geng Said-
Kahramanimizin adi Said’dir- ¢arsiya
gider. Orada bir tellalin ¢ok yiiksek bir
bedelle ve fazlaca 6verek bir titiyi sat-
maya ¢alistigini goriir. Buna sasirir. Tati
ona kendisini satin almasini, bu sayede
devlete erecegini soyler. Ttti gercekten
satin alindiktan kisa bir siire sonra
verdigi akillarla Said’i hatir1 sayilir bir
zenginlige kavusturur. Giin gelir, Said
sanin1 ve servetini artirmak icin seyahata
¢ikmaya karar verir. Karisi kars: ¢ikarsa
da kararindan vazge¢mez. Karisina ken-
disinin yoklugunda Seriattan ayrilma-
masini, yapacagi islerde de mutlaka akal-
I1 Tati’ye danigmasimi tembihler ve gider.
Iste as1l hikaye ya da Tati'nin maharetini
sergilemeye basladig1 gtinler bundan
sonra baslar.

Mahiseker, kendisine tutulan ve
ilan-1 ask eden bir beyzadeye gonliini
kaptirir. Bir gece ona gitmek ister visal
icin. Gitmeden o6nce kocasinin soziinii
tutarak Tati'ye damsir. Ve baglar Tati
onun bu emelini engellemek i¢in kissalar
anlatmaya. Oyle pespese ve heyecanli

oykiler anlatir ki bulusma bir tiirli
gerceklesemez. Mahigeker zaman zaman
Tati’den siiphelenirse de, Tati bunlar
ustalikla gegistirir. Hoca Said seyahatten
donesiye dek boylece devam eder. Tfti,
efendisinin haniminin kotiiliige
diismesini engellemeyi basarmistir.
Bunun odili olarak da Hoca Said
tarafindan 6zgtirligiine kavusturulur.

Kéamilii'l-Kelam ve Bana Cihan’da
olay bir emirin oglunun etrafinda gelisir.
Gencin adi, Diirri Geylani'dir. (Her iki
kitapta da soylenirken tat alinan isimler
var: Banti Cihan, Mahigeker, Giilendam,
Mihriban, Hari Cehre, Hari Peyker,
Kamili'l-Keldm gibi...) Diirri Geylani
¢ok iyi yetigtirilir. On bes yasindayken
bir gezi sirasinda rastladigi, aglamaktan
perisan bir gencin derdinin agk
oldugunu ve agkin ne idtigtiniti 6grenir.
Onun derdine derman olayim derken,
gencin anlatti1 Bant Cihan adinda bir
padisah kizina, gérmeden asik olur.
Askinin pesine diiserek, {iilkesinden
ayrilir. Bant Cihan’in yagsadig: illere
varir ve onunla bir vesile ile goriistir.
Ayni  gsekilde kiz da onu sever.
Birlikteligin yollarin1 ararken, kaldiklar1
sehrin kole pazarinda bir adami mer-
hameten satin alir ve azdd eder. Adi
Kamilt’l-Kelam olan bu adam, aslinda
hikmet ehli birisidir. Gencin bu
comertligi karsisinda ona hizmet etmeyi,
onunla kalmay teklif eder. Boylelikle tig
kisi olurlar: Sehzade, asik gen¢ ve
Kamilt'l-Kelam.

Dirri Geylani, sevdigini uzaktan
olsun gormek icin girisimlerde bulun-
dugu bir giin onu yabanci bir delikanl
ile birlikte goriir, ¢cok kiskanir. Bant
Cihan'in vefasizhigim onu da, genci de
oldiirerek cezalandirmak ister. Hikaye
bu kitapta da burada baglar. Kamilii'l-
Kelam gehzadeyi bu fikrinden vazgegire-
bilmek icin ¢ok cabalar, geceler boyu
ibretli kissalar anlatmaya baglar. Sehzade
Diirri Geylani, stiikast fikrini bir tiirli
gerceklestiremez. Sonunda, sevdigiyle
beraber gordiigiintin aslinda erkek kiligi-
na girmis bir cériye oldugunu, Bant
Cihan’in bu sekilde onun hasretini azalt-
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maya calistigini anlar. Kamilii'l-Kelam,
arifligi ve hakimligi ile yanhsi 6nleye-
bilmistir. “Sozlerin olgununu, olgun
insanlar soyler.”

Her iki kitabi da okuduktan sonra
hos bir tat kaliyor insanin dimaginda:
Sark’in o esrdrengiz diinyasi, girift
hikayeler ve demet demet nasihat ¢igek-
leri. Bizim kaynaklarimizda, énemli bir
hikaye damari var; kesfedilecekleri, giin
1s181na cikarilacaklar: zamani bekliyorlar.

ALI CINAR

SON GUNUN SIiRi
ADEM TURAN

Diig¢inar1 Yayinlari

Diiscinar1 Yayinlari, bir siir yaymi
olarak stirtiyor simdilik. Simdilik diyo-
rum, ¢iinkii heniiz ikinci kitabini yayim-
ladi Diiscinarr. Tlk kitap, Hiiseyin Akin'm
‘Sevmek, Karanfil ve Kiraz’'d1. Kitap sek-
sen sayfaydi ve kirksekiz siir iceriyordu.
Diiscinart’nin ikinci kitab1 ise Adem
Turan’in ‘Son Guntintin $iiri’. Siir kita-
plarinin (kapag, bigimi, diizenlenisi vb.)
her seyiyle en giizel yayincilik érnekleri
olmalar1 gibi bir beklenti vardir hemen
her okuyucuda. Hakli bir beklentidir de
bu. Yazinin, soziin, suskunlugun, hatta
gorselligin ifade imkanlarmi birden ve
en uyumlu bicimde bir arada kullanan
siirin “yayimlanisi’ da bu imkanlarin
ortak diline denk dtismeli. Her yayn titi-
zlikle hazirlanmali ve giizel olmali
elbette. Ama O6rnegin romanin, dene-
menin, oyunun konular: ve diistinsellik-
leriyle daha ¢ok ¢ne ¢ikmalari, bigimsel
kusurlar1  ikinci pldna itebiliyor.
Diig¢inar: Yayinlarinda daha ilk iki kitap-
ta bile ‘siir yayimciligi'na 6zgii titizlik
goriilmiiyor. Kapak dtizeni, ebatlari,
sayfa diizeni, yazi karekteri her iki kitap-
ta da farkli. Bu farklilik, iki ayri yaymn
ornegi degil, uyum godzetmeme sonucu
ortaya ¢ikan bir farklilik. Oysa Nurettin
Durman’in sadece kopiikten ibaret
kahve esliginde Bogaz't kucaklayan
agisindan nefis bir siir yaymciligi doga-
bilirdi.

Adem Turan'in siirleri 1982 yilindan
itibaren (Hece de dahil) on beg dergide
yayimlanmis; ya da on beg dergide siir
yayimlamis Adem Turan. On bes yilda
on bes dergide yazmig ve Son Giintin
Siiri, sairin ikinci kitabi. Tlk kitabi, Artik
Kuslarim1 Ugur. Glizel bir ilk kitap adi.
Uciincii kitabim1 da (sanirim) yayima
hazirliyor: Hayal Alemi.

Son Giiniin Siiri'ndeki bagat temalar;
masal, hayat ve yalmzliktir. Her ti¢ tema
da insanin yasadig1 siirecte birbirine
gecmeli bir halde, birbirlerine su devre-
den ti¢ havuz gibi yan yana, zaman
zaman da ig icedir.

Bir hayata doguyoruz. Hayat ve kap-
sadig1 maddi ve manevi her sey, en kat1
gerceklikleri, en musfik comertlikleri,
siki egiticilikleri, acimasiz cezalan-dir-
malari, daha neler ve neleri ile kargiliyor
bizi. Kose bucak dolastiriyor dort bir
yanini, her rengini gosteriyor; indirip
cikartiyor, ytikseltip algaltryor.
Kargiladig1 gibi de, en dogal haliyle
ugurluyor; sairin diliyle; “Soyun artik
diinyadan, kapilma bu hiilyaya / Zaten
cirilgiplaktin gelirken bu diinyaya.”

Son Giiniin Siiri'ndeki hayat; “yorul-
dugumuz hayat'tir. Insaru kiskaca alan,
kamgilayan hayat. Onunla bagetme
sorumlulugu, inanci ve gabasidir biitiin
bu yorgunluklar: katlanilir héle getiren.
Yoksa, daha ilk yokusta teker pargalan-
abilir. Bir¢ok tepeyi asmak amac ile
‘yoruldugumuz  hayati’ yagamay1
siirdiiriirtiz. Hayat, zaman zaman, zor-
luklari, sorunlari, ¢oztimsiizliikleri ve
umutlariyla bir tiinele dontistir. Yalnizlik
duygusuyla sarilir, 1slanir hiiziinle insan.
Arkasma dontip bakar ve iglenir; “Nice
daglar astim, nice yalnizliklar yasadim”
diye. Yagadiklarina bir anlam veremedigi
zamanlar olur insanin:

“Ah nasil da karmagik ve anlamsiz
her sey

Bir tiineldeymisiz gibi yasiyoruz hay-
at1”

Hayat1 karmagik ve anlamsizmis gibi
gormek beseri bir yanilgidir oysa.
Giigstizltigltimiiz, insan yammizdir.
Toparlanip kosuyu siirdiiriirtiz:
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“Yillardir kosuyorum bu tiinelde

Bana bahsedilen umut nerdesin?”

Her toparlanis bir ilktir. Yeni sinan-
malar, yeni yanilmalarla siirecektir
umudun ardindaki kosumuz. ‘yasadik-
lar1 hep yalan’ gelecek, ‘Bir anda kag yal-
nizlik buyti’'yecektir yanimizda, yorem-
izde: “...giden/gitti yalmzlikla-riyla,
kalanlarsa / magaralarina girip cika-
madilar bir daha.”

Iste bu yolda yenilmemenin ‘sirr1’,
“teslim’ olmaktir her seyi evirip geviren
‘El'e: “Ah, teslimiyet/Ah, her seyin
sirr...” Ciinkii kaybettiklerimiz, yokol-
madilar; elimizden alinanlar yok edile-
cek seyler degildir. Onlar, topraga
diismekle paslanacak madenler degildir.
Doéntisiimiizii bekliyorlar: “Ugradigim
sehirlerde  calinan  giizelligim/Ben
Yusuf’ken atildigim kuyuda duruyor.”
Sair; ‘biittin iyi dileklerini bir sonraki
gline erteliyor’. Ciinkdi, agk kirilir,

dokdiliir, yok olursa biter bu masal. Oysa
bu ‘masal’ her insanla birlikte stirecektir.

Bu masal, ytiregini karincalarla pay-
lasan bir sehzadenin masalidir. Ugler,
yediler, kirklarla donanmis, stirekli
Anka’y1 diisleyen ejderhalar1 6ldiirerek
binbir giticliikle cilesini dolduran, degil-
im dese de, yedi bash devlerle, kirk
haramilerle cenk eden, ii¢ damla kan
goren, kirkinc basamaga kirkinct mumu
yakan, kirkinci daireyi bulup, kirk giin
kirk gece diiglin yapan, kirk giin kirk
gece uyuyan ve kirk birinci gilinin
sabahinda uyanan gsehzadenin masali,
elden ele, dilden dile dolasarak stirecek-
tir.

“Oyleyse, agiyorum pash kapisini
yazin

Suyu ve melekleri selamliyorum...”

HUSEYIN SU
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