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BIRINC] BOLUM

I

O giinlerde Petersburg yiiksek sosyetesinin doruklarinda
Rumyantsev’in, Fransizlarin, Mariya Fiyodorovnanin, Carevi¢’in
ve daha bagkalarinin ayri ayri olusturdugu gruplar arasinda kar-
makarisik bir ¢ekisme, hem de hi¢ gériilmedik siddette bir ce-
kisme siiriiyor, ama her zaman oldugu gibi, sarayli aylaklar ta-
kiminin her sesi bastiran ugultusu arasinda kaynayip gidiyordu.
Gergek yasamla, daha dogrusu gergek yasamin golgesiyle bile,
arasinda ancak zar zor bir ilinti kurulabilen giinlitk Petersburg
yasami tipki eskisi gibi devam edegeldigi i¢in, Rus ulusunun
i¢ine siirliklendigi zorluklarla tehlikeleri buradaki yasantiya ba-
karak kestirebilmek ¢ok zor, hatta neredeyse olanaksizdi. Ayni
kabul torenleri, ayn1 balolar, ayn1 Fransiz tiyatrosu, ayni saray
yasantisi, hitkimet ¢evrelerinde ayni ¢ikar ¢atismalar: ve ayni
entrikalar eskisi gibi siirtip gidiyordu. Ger¢ek durumun ne de-
rece korkulu oldugunu akildan ¢ikarmamak gerektigini sadece
en yitksek makamlarda bulunanlar bir parga diisiiniir gibi gorii-
nityorlardi. Béyle zor durumlarda iki imparatorigenin* nasil da
birbirleriyle taban tabana zit davranislarda bulunduguna iliskin
hikayeler kulaktan kulaga fisildaniyordu. Ana imparatorige Ma-
riya Fiyodorovna kanatlar: altina aldig1 yardim kuruluslariyla
egitim kurumlarinin selametleri bakimindan, bunlarin Kazan’a
nakledilmelerinin saglanmasi yolunda gerekli her tiirlii 6nlemin
alinmasi emrini vermisti; hatta bu kurum ve kuruluslarin tiim
esyalar1 toparlanip denk bile yapilmis bulunuyordu. Imparatori-

*  [kiimparatorigeden biri olan Ana Imparatorice Mariya Fiyodorovna, Car Pavel’in
dul esi idi; ikinci imparatorige, Car I. Aleksandr’in esi, Yelizaveta Alekseyevna ise
Car’la evlenmeden 6nce Badenli bir Alman prensesi idi. —gev.
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¢e Yelizaveta Alekseyevna’ya, “Hasmetmeablarinin” devlet kuru-
luglar1 konusunda ne buyurduklar: soruldugunda ise, “Hasmet-
meablar1”, artik herkesin aligageldigi iizere, yine bir Rus yurtse-
veri* kesilerek, devlet kuruluslar1 Hitkiimdar Hazretlerinin so-
rumluluk alani i¢inde kaldigindan kendisinin bu konuda bir sey
soyleyemeyecegi, ama sahsi s6z konusu oldugunda, Petersburg’u
en son kendisinin terk edecegi beyanini liitfetmislerdi.

26 Agustos’ta, yani tam da Borodino Muharebesinin yapildig:
giin, Anna Pavlovna suare veriyordu; gecenin en ilging gosterisini
de Car Hazretlerine hediye olarak gelen Aziz Sergey ikonu mi-
nasebetiyle Moskova Metropolitinin, bu ikonla birlikte yolladig:
mektubun “insat edilmesi” olusturacakti. Metropolit cenaplarinin
bu mektubuna o siralarda, gerek kilise edebiyat1 agisindan, gerek
yurtseverlik edebiyat1 agisindan bir belagat 6rnegi diye bakiliyor-
du. Mektubu “ingat edecek” kisi, kendisi de zaten bir belagat ustas1
sayilan Prens Vasili idi. (Prens Vasili'nin Imparatorice Hazretle-
rinin huzurunda da birka¢ kez boyle “insat” sanati gosterisinde
bulunmuslugu vardi.) Prensin séziim ona sanati ise, sozciikleri,
anlamlarini goz 6niline almaksizin, agit yakar gibi acikli bir ton
ile yumusak bir mirilt1 arasinda gidip gelen davudi bir sesle bir-
biri ardinca siralamaktan ibaret oldugu igin de acikli tonun hangi
sozciige, yumusak miriltinin hangisine denk diisecegi artik tama-
miyla sansa kalirdi. Anna Pavlovnanin suarelerinde yer alan her
seyin nasil siyasal bir 6nemi varsa, bu “ingat”larin da 6yle siyasal
bir 6nemi vardi. Suareye katilacak olan 6nemli birkag kisi, Fransiz
tiyatrosundan ayaklarini hal4 kesmedikleri i¢in herkesin 6niinde
utandirilacaklards; akillar: baglarina getirilecek, yurtseverlik duy-
gular1 yeniden canlandirilacakti. Davetlilerin bityiik bolimi gel-
digi halde, beklediklerinin hicbirini salonunda géremeyen Anna
Pavlovna bu yiizden “ingat” gosterisini baslatmiyor, konuklarini
oyalamak i¢in genel ilgiyi ¢ekecek konular ortaya atip bu tiir ko-
nugmalarin ¢arklarini yagliyordu.

*  Aslen Alman olan Imparatorige Yelizaveta Alekseyevna, ikide birde Rus yurtseve-
ri kesilme aligkanligini I. Aleksandr’la evlendikten sonra edinmisti tabii. —gev.
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Kontes Bezuhovanin ciddi rahatsizligi Petersburg’da giiniin
haberini olusturuyordu. O giine dek hi¢bir toplantiy1 kagirmayan,
biitiin toplantilarin vazgecilmez siisii Kontes Bezuhova birkag giin
once ansizin hastalaniverince, toplantilardan bazilarina katila-
mamisti. Soylentilere bakilirsa hi¢ kimseyi kabul etmeyen Kontes
Hazretleri tedavi olmak i¢in Petersburg’da bunca se¢kin Rus heki-
mi dururken, tutup kendini bir Italyan hekimin ellerine teslim et-
mismis ve bu hekim Kontesi hi¢ aligilmamais, yepyeni bir yontemle
tedavi ediyormus.

Giizelligiyle canlar yakan Kontesin hastaliginin, iki kocali ol-
manin sebep oldugu karigikliktan kaynaklandigini, Italyan heki-
min uyguladig: tedavinin de bu karisiklig1 gidermeye ¢aligmaktan
ibaret oldugunu salonda bulunanlar iginde bilmeyen yoktu aslin-
da ama bdyle bir bilgiyi Anna Pavlovnanin salonunda agzindan
kagirmak kimin haddine? Agizdan kagirmak soyle dursun, bunu
diisiinmeye bile ciiret edemezdi kimse.

“Zavalli Kontesin durumu kétiiymiis diyorlar. Doktor, angina
pectoris* laf1 ediyormus.”

“Anjin mi? Demeyin, bu gok kétii bir hastaliktir!”

“Dediklerine bakilirsa iki rakip bu anjin yiiziinden birbiriyle
barigmis...”

Boylece salonda bir anjin lafidir gidiyordu, goriiniige bakilirsa
bu lafi etmekten pek zevk aliyordu herkes.

“Benim duyduguma gore Ihtiyar Kontun durumu igler acisty-
mis. Doktor kendisine Kontesin durumunun ne kadar ciddi oldu-
gunu soyleyince ¢ocuklar gibi aglamis.”

“Ah ah, kaybedersek yazik olacak! Cok giizel kadind: dogrusu!”

O sirada Anna Pavlovna bunlarin yanina yaklasti ve:

“Zavall1 Kontesin soziinii ettiginizi duydum da,” dedi, “birini
yollayip sordurmustum. Bana verilen bilgiye gore durumu iyiye
gidiyormus. Ah, diinyanin en tath kadinlarindan biridir o, buna
hi¢ kugku yok!” diye soziinii siirdiiriirken de Elen’i béyle uluor-
ta ovmekle biraz asiriya kagtigini belli etmek istercesine hafifce

* Angina pectoris: hunnak-1 sadr (nobetli gogiis agrist). —cev.
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gillimsedi. “Ger¢i onunla ayr1 saflardayiz, ama bu onun hakkini
teslim etmeme engel degildir,” dedi ve hemen ardindan, “Bir tiirli
mutlu olamadi zavallicik!” diye de ekledi.

Anna Pavlovnanin bu son sozleriyle, Kontesin hastaligini 6rten
giz perdesini hafifce aralamak amaci glittiigiinii sanan patavatsiz
bir geng, taninmig doktorlardan higbirinin ¢agrilmayip, Kontesin,
belki de tehlikeli sonuglar dogurabilecek tedavi yontemleri uygu-
layan bir sarlatana teslim edilmis bulunmasina sagtigini séylemek
gafletinde bulundu.

Bulundugu yerden o zehirli diliyle ta gencin bulundugu yere
kadar simsek gibi yetisiveren Anna Pavlovna, “Belki sizin haber
alma kaynaklariniz benimkinden daha iyidir ama,” dedi toy gen-
ce; “size su kadarini, hem de yetkili bir agza dayanarak soyleyeyim
ki, o doktor son derece bilgili, mesleginin ustas: bir adamdir. Ayni
zamanda, Ispanya Kraligesi’nin de 6zel hekimi olur kendisi.”

Toy adami boylece yerin dibine batirdiktan sonra Anna Pav-
lovna kiigiik bir gruba yaklasti. Bu gruptakileri ¢evresine top-
lamis olan Bilibin onlara Avusturyalilar iizerine bir nutuk ¢ek-
mekteydi ve kirigik alin derisinin gevsemeye yiiz tutmus olusu
onun yine o “cevher’lerinden birini yumurtlamaya hazirlandi-
ginin belirtisiydi.

Petersburg’da “les héros de Pétropol”* diye taninan
Wittgenstein'in Fransizlardan ele gecirdigi Avusturya sancakla-
rinin** Viyana'ya yollanmasi miinasebetiyle Viyana hiikiimetine
verilen yazili notay1 kastederek, “Bence ¢ok sevimli,” dedi Bilibin.

Anna Pavlovna hemen, “Neymis o sevimli olan?” diye sorarak,
kendisinin daha 6nce de duydugu niiktenin buradakiler tarafin-
dan da iyice duyulmasi i¢in gerekli sessizligi saglamis oldu.

Bunun tizerine Bilibin kendi kaleminden ¢ikma notanin yine
kendisine ait olan niikteli cimlesini kelime kelime tekrarladu:

*  Fr. Petropol kahramani; Petrograd ya da ¢ogunlukla Petersburg denilen kente
Fransiz hayrani yiiksek sosyetenin ukalalar1 “Petropol” diyorlard1. —¢ev.

** "Wittgestein, 18-19 Haziran 1912 tarihinde, Oudinot komutasindaki Fransiz ko-
lordusuna kars: giristigi basarili bir ¢carpisma sonunda, bu Avusturya sancaklari-
n1 Klastitsi’de ele gegirmisti. —¢ev.
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“Imparator, Avusturyalilara sancaklarini geri vermektedir,” di-
yerek etkiyi artirmak i¢in bir an durdu ve nitkteyi patlatti: “Dogru
yolu birakip saptiklarr* i¢in yanlis yol tizerinde buldugumuz dost
sancaklar1!”

“Gergekten de sevimli!” diye goriisiinii bildirdi Prens Vasili.

Tam o sirada, Prens Ipolit*™ herkesi sasirtacak kadar yiiksek sesle,
“Belki de Varsova yoludur bu,” diye damdan diiser gibi bir laf att1
ortaya. Ipolit’in bu séziiyle ne anlatmak istedigini hi¢ kimse anla-
yamadig1 i¢in herkes sagkin bir ifadeyle gozlerini ona dikti. Prens
Ipolit de onlarinkine benzer bir sagkinlik iginde, ama ayn1 zamanda
keyifli keyifli ¢evresini stiziiyordu. Sézlerinin ne anlama geldigin-
den kendisi de en az ¢evresindeki insanlar kadar habersizdi. Diplo-
matlik meslegini stirdiiriirken, boyle hig beklenmedik bir anda orta-
ya ipe sapa gelmez laf ativerenlerin “nitktedan” yerine sayildiklarina
pek ¢ok kez tanik oldugundan, o da her firsatta aklina ilk geleni
soyleyiverirdi. ‘Bir bakarsin, egrisi dogrusuna denk gelir, tam yerine
diiser laf. Diigmese de ne gam; nasil olsa biri ¢ikar, durumu diizeltir,
diye diisiiniirdii. Nitekim bu sefer de 6yle oldu, Ipolit’in konusmasi-
n1 izleyen sikintil sessizlik, Anna Pavlovnanin bekledigi ve dogru
yola getirmeyi umdugu, yurtseverlik duygusu yeterince gelismemis
kisinin salona girisiyle bozuldu ve Anna Pavlovna giilimseyerek
parmagini Ipolite dogru, ‘Seni gidi seni!” der gibilerden salladik-
tan sonra Prens Vasili'yi masa basina davet etti; 6niine okunacak
mektubu, mektubun iki yanina da birer samdan koydurup, Prensten
baslamasini rica etti. Salona tam bir sessizlik ¢oktii.

Prens Vasili sert bir sesle, “Bagislayicilig1 sinirsiz, yiiceler yii-
cesi Imparator Hazretleri!” diye baslayip, itirazi olanin olup olma-
digin1 anlamak istermis gibi, dinleyicilerinin tizerinde séyle bir
dolastird: gézlerini. Ama herkes solugunu bile tutmustu.

*  Kitab1 Mukaddes’in Yeni Ahid bélimiindeki Petrus'un 2. Mektubu'ndan (Bap 2;
15) alinan “...dogru yolu birakip saptilar,” soziiyle bu diplomatik notada Avus-
turyalilara tas atilmasinin nedeni, daha 6nce Ruslarin mittefiki olan Avustur-
yalilarin saf degistirerek simdi Napolyon’un ordusunda eski miittefiklerine kars:
savastyor oluslaridir. ~Ingilizce ¢ev.

** Prens Vasili'nin kit zekali oglu. —¢ev.
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“Bizim i¢in Yeni Kudiis olan Moskova, kadim bagkentimiz
Moskova... Mesihini kucakliyooor!” diye salonu giimbiir giimbiir
ottiiriirken, “Mesih” sézciigiiniin son hecesini fazlaca vurgula-
muist1 Prens Vasili. “Tipki, hamiyetli evlatlarini kucaklayan bir ana
gibi kucakliyor veee gevreyi saran sislerin ardinda senin saltana-
tinin g6z kamastirici hagsmetinin parladigini gorereeek, ulvi bir
heyecaaan icindeee ilahisini okuyooorr... Osanna! Rabbin ismiyle
gelen mitbarek olsun! Enn yiicelerdeki Osannal!”

Prens Vasili son sozciikleri aglamakli bir sesle okumustu.

Bilibin tirnaklarinin ucunu inceliyor, oradakilerin ¢ogu da,
acaba bir kabahat mi isledik gibilerden kaygili gézlerle birbirlerine
bakiyorlardi. Prens Vasili mektubun bir sonraki ctimlesini daha
kagittan okumadan, Anna Pavlovna, tipki komiinyon duasina ka-
tilan bir kocakari gibi fisil fisil ezberden okumaya basladi: “Varsin,
Fransa'nin sinirlarindan kalkip gelen o utanmaz, o rezil Golyat...”

Prens Vasili okumasini stirdiirdii:

“Varsin, Fransanin sinirlarindan kalkip gelen o utanmaz, o re-
zil Golyat 6limiin dehsetini saca saga Rus topraklarini bir bastan
obiir basa gegsin; bizim imanli Rus Davudumuzun miitevazi sapa-
n1, kana susamig bu Golyat'in gururlu kafasini ¢abucak ezecektir.
Ta eski ¢aglardan beri yurdumuzun gonencini koruyagelmis olan
Aziz Sergey’in isbu kutsal tasviri zat1 devletlerine arz edilmekte-
dir. Guigstizliik belimi biiktiigii icin kendim kalkip gelemedigime,
gormekten her zaman mutluluk duydugum zat1 devletlerinin nur-
lu yiiziini bir kez daha géremedigime ¢ok {izgiiniim. Dogrularin
soyunu baki kilmasi ve rahmetini Yiice Hiikkiimdarimizin tizerin-
den eksik etmeyerek umutlarini gergeklestirmesi i¢in Cenabi1 Hak-
ka yakariyorum!”

Hem yazani, hem okuyan: 6vmek amaciyla bagiranlar oldu:

“Quelle force! Quelle style!*”

Anna Pavlovna’nin konuklar1 bu dokunakli mektubun etkisiyle
cosarak, uzunca bir siire yurdun i¢inde bulundugu durumu konus-
tular ve birka¢ giine kadar gerceklesmesi beklenen muharebenin
nasil baglayip nasil sonuglanacagi tizerine tahminler ytrittiiler.

*  Ne kudret! Ne aslup! —¢gev.
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“Bakin goriirsiiniiz,” dedi Anna Pavlovna, “yarin, Imparato-
rumuzun dogum giiniinii giizel bir haberle kutlayacagiz. Oyle bir
Onsezi var igimde.”

II

Anna Pavlovna’nin dnsezisi dogru ¢ikti. Ertesi giin sarayin 6zel
kilisesinde Imparatorun dogum giinii miinasebetiyle yapilmakta
olan dini toren sirasinda Prens Volkovski'yi disariya cagirarak,
Prens Kutuzov’un kuryesinin getirdigi mektubu verdiler. Muhare-
benin yapildig1 giin Kutuzov'un Tatarinovarinova’da kaleme alip
ayni giin yolladig1 rapordu* bu. Kutuzov, Ruslarin bir adim bile
gerilemedigini; Fransizlarin kayiplarinin kendi kayiplarindan gok
daha agir oldugunu ve bu satirlar: heniiz kesin bilgiler eline ulas-
madan, savas alanindan yazdigini séyliiyordu. Kutuzov'un sozle-
rinden bir zafer kazanildig: sonucu ¢ikarildi ve herkes hazir kili-
sedeyken, yardimlarindan ve Ruslara nasip ettigi zaferden otiirii
hemen oracikta Cenab1 Hakka sitkran dualar edildi.

Anna Pavlovnanin 6nsezisi dogru ¢iktigindan o giin sabahtan
aksama kadar kent tam bir bayram sevinci yasadi. Herkes zaferin
kesin oldugu inancindaydi, hatta Napolyon'un yakalandigindan,

*  Tolstoy bu romaninda zaman zaman tarihleri birbirine karistirmakta, zaman
zaman da ayni tarihi degisik yerlerde baska baska vermektedir. Biiyiik yazarin
buna benzer bellek yanilgilarindan birine de burada tanik olmaktayiz. Kutuzov
raporunu Tatarinovo’dan ayin 25’inde, yani, Sevardino Metrisi Muharebesi’nin
(24 Agustos) ertesi giinii yollamisti. Dolayisiyla, bu raporda, Borodino
Muharebesi’nde 6len Bagratyon, Tugkov ve Kutaysov’un élimlerinin yer alabil-
mesi mimkiin degildir, ¢linkii Borodino Muharebesi 26 Agustos’ta yapilmistir.
Yine ayni bigimde, Borodino Muharebesine iliskin haberlerin de 27 Agustos
sabah1 Petersburg’a ulasabilmesi o giinkii kogullarda fiziksel olarak mimkiin
degildi. Burada Tolstoy’un bir bagka yanilgisi da, I. Aleksandr'in dogum giinii
(ki, 12 Aralik’tir) ile isim giintind birbirine karistirmis olmasidir. Burada do-
gum gini diye s6ziini ettigi isim giiniiniin gergek tarihi ise 27 Agustos degil,
30 Agustos’tur. Tolstoy eger Anna Pavlovna’nin suaresini 26 Agustos yerine 29
Agustos tarihine denk getirmis olsaydi, bu tarih karigikliklarinin hig¢ degilse bir
bolimiinden kurtulmus olacakti, ¢iinkii Kutuzov’un raporu gergekte Petersburg’a
30 Agustos tarihinde ve Imparatorun “dogum giinii” degil, “isim giinii” miinase-
betiyle kilisede yapilan dua sirasinda ulagmistir. —Ingilizce ¢ev.
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tahttan indirildiginden ve Fransanin basina yeni bir hiikiimdar
secmek gerektiginden bile soz edenler vardu.

Carpismalarin uzaginda, saray yasantist kosullar1 icinde olay-
larin gercek boyutlariyla —eksiksiz fazlasiz— yansitilabilmesi ¢ok
zordur. Boyle kosullarda, genel nitelikli biiyiik olaylar farkina va-
rilmadan getirilip 6zel nitelikli kiigiiciik bir olaya indirgeniverir.
Iste bu sefer de Rusya Imparatorluk Sarayina bagli nedimlerin ve
nedimelerin sevingcleri sadece zaferin kazanilmig olmasindan de-
gil, ayn1 zamanda, zafer haberinin Car’in dogum giiniine rastlamig
olmasindan ileri geliyordu ve bu yénden duyulan sevincin hi¢ de
zafer sevincinden asag1 kalir yani yoktu. Hani, birisi diisintip ta-
sinip giizel bir siirpriz hazirlayayim dese, ancak bu kadar olurdu.

Kutuzov’un raporunda séziinii ettigi Rus kayiplari arasin-
da Bagratyon'un, Tugkov’un ve Kutaysov’un adlar1 da geciyordu.
Petersburg’un sosyetik yasantisi i¢inde, savasin bu ac1 yonii de
derhal getirilip tek bir olaya indirgeniverdi: Kutaysov’un 6limiine.
Giinkit Kutaysov’'u tanimayan yoktu; ¢iinkit Kutaysov, Imparato-
run sevdigi bir insandy; ¢iinkii Kutaysov gengti ve ilging bir kisili-
gi vardi. O giin, karsilaganlarin birbirlerine soyledikleri ilk sozler
sunlar oluyordu: “Ne harika bir rastlant: yani, olsa olsa bu kadar
olur! Tam da ayin sirasinda! Ama Kutaysov'un oliimii bityiik kayip
dogrusu! Cok yazik oldu, ¢oook!”

Prens Vasili ise kendini peygamber yerine koyup, “Kutuzov igin
ben ne demistim sizlere?” diyerek gogsiinii gere gere dolasiyordu
ortaliklarda. “Napolyon’u yenebilecek biricik insan Kutuzov’dur,
ben de her zaman bunu séylemisimdir!”

Gelgelelim, ertesi giin ordudan higbir haber ¢ikmayinca, ke-
yifleri kagar gibi oldu. Bu belirsizlik yiiziinden Car Hazretlerinin
tiziilmesi, tiim saraylilarin tiziilmesine yetiyordu.

“Imparatorumuzun durumunu bir diisiinsenize!” demeye bas-
layan ve daha evvelsi giin Kutuzov’u yere gége koyamayan bu in-
sanlar simdi de Imparatorun kaygilanmasina sebep oldu diye onu
yerin dibine batiriyorlardi. O giine dek hep Kutuzov’a arka ¢ikan
Prens Vasili ise, o giin Kutuzov’un adi gegtikge, hig orali olmayip
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susmay1 yegledi. Ustelik sanki tiim olaylar Petersburg sosyetesi-
ni tizmek icin elbirligi etmis gibi, o aksam bir de korkun¢ haber
alind1. Sanki matahmuis gibi Petersburg sosyetesinde dillerden diis-
meyen o korkung hastalik, Kontes Elena Bezuhova’y1 aniden gotii-
rivermisti. Biiytik toplantilarda, kalabalik arasindayken resmi bir
dille, Kontes Bezuhova’nin ani bir angina pectoris krizi ytiziinden
oldiigt konugsulurken, dar ¢evrelerde ¢ok daha bagka bir sebepten
s6z ediliyordu: Ispanya Kraligesinin 6zel hekimi olan o Italyan,
hazirladig: 6zel ilacin istenen etkiyi saglamasi i¢in her giin belli
dozlarda azar azar alinmasini salik verdigi halde, Elen’in, Ihtiyar
Kontun kendisinden kuskulanmasina ve ayrica bugiine kadar yaz-
dig1 higbir mektuba (kocasi olacak o aggagilik, o ahlaksiz) Piyer’den
bir cevap alamayisina dayanamayarak, o ilagtan bir seferde biiyiik
miktarda ictigi icin, yardim yetistirilene dek acilar icinde kivrana
kivrana 6liisii en ince ayrintilarina inilerek anlatiliyordu. Séylenti-
lere bakilirsa Prens Vasili ile [htiyar Kont, italyan’in yakasina yapi-
sacak olmuslar ama beriki zavalli merhumeden kalma 6yle birta-
kim mektuplar ¢ikarip bunlarin burnuna dayamis ki, Thtiyar Kont
da, Prens Vasili de hemen yelkenleri suya indirivermisler.

Konugmalar genellikle {i¢ tiziicii konu ¢evresinde doniip dola-
styordu: Imparatorun habersiz birakiligi, Kutaysov’un yitirilisi ve
Elen’in élimii.

Kutuzov'un kuryesinden {i¢ giin sonra Moskova'dan
Petersburg’a bir ¢iftlik agasinin geligiyle, Moskovanin Fransiz-
lara teslim edildigi haberi bir anda tiim Petersburg’a yayiliverdi.
Bu kadar1 da olmazdi artik! Imparatorun durumunu bir diisiin-
senize! Kutuzov bir haindi! Prens Vasili bile, kizinin 6liimii do-
layisiyla bassagligina gelenlere, sefih ve kor bir bunaktan bagka
sey beklenemeyecegini séyliiyordu (Onu dinleyenler de onun daha
gecenlerde Kutuzov'u 6ve dve goklere ¢ikardigini unutmus olma-
sini, kizinin 6liimiinden duydugu tiziintiiye vererek kendisini hos
goriiyorlardi).

“Rusya’nin kaderinin boyle bir adamin ellerine teslim edilebil-
mis olmasidir asil sasilmasi gereken!” diyordu Prens Vasili.
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Heniiz resmen dogrulanmadig: i¢in, haberin gercegi yansitip
yansitmadigini tartisanlar da ¢ikiyordu, ama yirmi dort saat sonra
Kont Rostopgin’den gelen kuryenin getirdigi mektupta soyle de-
niyordu:

“Prens Kutuzov, yaveriyle yolladig1 mektubunda benden, ordu-
yu Ryazan yoluna ¢ikarmak tizere kilavuz olarak zabita memurla-
rin1 gorevlendirmemi talep etmektedir. Mektubunda, Moskova'y:
tziilerek terk etmek zorunda oldugunu bildirmektedir. Hagmet-
meab! Kutuzov bu karariyla bagkentin ve imparatorlugun kaderini
belirlemis oluyor. Ulkemizde ululuk ve kutsallik adina ne varsa
hepsini bagrinda toplamis olan ve zat1 devletlerinin atalarinin kiil-
lerinin de bulundugu bu kentin diigmana birakildigini 6grenmek
ulusumuz igin gok biiyiik bir sarsint1 olacaktir! Ordu nereye gi-
derse, ben de ardindan gidecegim. Onemli her seyi kentten tasit-
tirdim; bana da sadece oturup vatanimin kara bahtina aglamak
kaldi!”

Imparator bu mektubu alinca, Kutuzov’a Prens Volkonski ile
asagidaki mektubu yolladi:

“Prens Mihail Ilariyonovig! 29 Agustos’tan beri sizden hicbir
haber alamadigim halde, Moskova garnizon komutaninin Yaros-
lavl tizerinden yolladig1 ve 1 Eyliil’de elime ge¢en mektuptan sizin,
ordunuzla birlikte Moskova’y1 terk etme karari aldiginizi tiziilerek
6grenmis bulunuyorum. Bu haberin {izerimde yaratacag: etkiyi
kendiniz de tahmin edebilirsiniz. Hele, bu konuda sizden hi¢bir
haber ¢ikmayisi, derin liziintii ve sagkinligimi daha da arttiriyor.
Bu mektubu size Yaver General Prens Volkonski eliyle yolluyor
ve gerek ordunun durumunu, gerek bu hazin karar: almaniza yol
acan nedenleri sizden 6grenmek istiyorum.”

ITI

Moskova'nin terk edilisinden dokuz giin sonra bu olay1 res-
men bildirmek tizere Kutuzov'un kuryesi Petersburg’a ulast1. Ha-
beri getiren kurye, tek kelime Rus¢a bilmedigi halde kendinden
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soz ederken hep, “yabancryim ama ruhumla ve yiiregimle Rus'um
ben!” diyen Michaud adli bir Fransiz’d1.

Imparator kuryeyi Ta¢ Ada’daki sarayinin ¢alisma odasin-
da hemen huzura kabul etti. Savastan 6nce Moskova’y1 6mriinde
bir kez bile gérmedigi ve bir kelime Rus¢a bilmedigi halde yine
de bu Michaud cenaplari, (anilarindan 6grendigimize gore) dont
les flammes éclairaient sa route* Moskovanin yangin haberini not-
re tres gracieux souverain’in** huzurunda tekrarlarken meger ¢cok
duygulanmis.

Michaud cenaplarinin tzintiisityle Rus halkinin dzintisi
arasinda herhalde daglar kadar fark vardir, ama yine de onu Im-
paratorun c¢aligma odasina aldiklarinda adamin yiiziinde 6ylesine
tizgiin bir ifade vard1 ki, Imparator hemen sormaktan kendini ala-
madu:

“Bize kotii haber mi getirdiniz, albay?”

Michaud, i¢ini ¢ekip gozlerini yere indirerek, “Cok kotii, Majes-
te!” cevabini verdi. “Moskovanin terk edildigi haberini getirdim.”

Yiiziine aniden kan hiicum eden Hitkiimdar acele acele sordu:

“Kadim bagkentimizi bir muharebe bile vermeden mi terk et-
tiler yani?”

Kutuzov’'un kendisine soyledigi bicimde, raporu agizdan aynen
iletti Michaud. Raporda, Moskova 6niinde savasmanin olanaksiz-
ligina deginildikten sonra geriye iki siktan birini segmek kaldi-
g1; ya Moskova'yla birlikte orduyu da kaybetme tehlikesini goze
almak ya da sadece Moskova’y1 kaybetmeye razi olmak zorunda
kalindig1 ve Bagkomutanin ikinci sikk: yegledigi belirtiliyordu.

Michaudnun anlattiklarini hi¢ konusmadan, adamin yiiziine
de hi¢ bakmadan sessizce dinledi Hiikiimdar.

“Diisman kente girdi mi?” diye sordu.

“Evet, Majeste. Simdiye kadar kentten geriye kil yiginindan
baska bir sey kalmamistir herhalde,” dedi Michaud; dedi ama Im-
paratorun yiiziinii goriince de dedigine bin pisman oldu. Car derin

*  Fr. Yolunu alevlerinin aydinlattig... —¢ev.
** Fr. Cok liutufkar Hikimdarimizin... —gev.
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derin ve sik soluk aliyor, alt dudag: titriyordu; giizel mavi gozleri
dolu dolu olmustu.

Ama bu durum sadece bir an siirdii. Imparator gosterdigi zayif-
liktan otiirii kendi kendine kizar gibi birden kaslarini ¢atti, basini
diklestirdi ve hig titremeyen bir sesle Michaud’ya soyle dedi:

“Biittin bu basimiza gelenlerden anliyoruz ki, albay, Cenab:
Hak bizden biiyiik fedakérliklar beklemektedir... Tim varligimiz-
la kendimizi yiice Allah’in iradesine teslim etmeye haziriz biz...
Yalniz, siz bana sunu sdyleyiniz Michaud; kadim baskentimizi d6-
viismeden terk eden ordumuzun durumu siz oradan ayrildiginiz
sirada nasild1 sizin géziintizde? Bir korku, bir yilginlik géziiniize
¢arpmadi m1?”

Lututkar Hitkimdarinin stik(inetine tekrar kavustugunu go-
ren Michaud’nun da i¢i rahatlamist: ama yine de kendini bir anda
toparlayip Imparatorun dolambagsiz cevap gerektiren bu tepeden
inme sorusuna s1p diye cevap veremedi.

Zaman kazanmak i¢in, “Sadik bir askere yaragir bigimde i¢ten-
likle konusmama Majesteleri izin verirler mi?” diye sordu.

“Albay, bizim her zaman i¢in istedigimiz budur,” diye cevap
verdi Hitkiimdar. “Bizden higbir seyi saklamayiniz; her seyi oldu-
gu gibi bilmek isteriz.”

Bu arada, verecegi usturuplu cevabi kafasinda tasarlamig bu-
lunan Michaud dudaklarinda belli belirsiz, bilmis¢e bir giiliim-
semeyle “Majesteleri!” dedi. Michaud, asla saygisizlik olarak kar-
silanmayacak hafif sakayla karigik bir kelime oyunu hazirlamigti
kafasinda. “Majesteleri, ben yanlarindan ayrildigimda, sira nefer-
lerinden en yiiksek komutanlarina kadar, istisnasiz tiim orduya
egemen olan duygu kahredici bir korku idi.”

Sertce kaslarini catan Imparator, “Nasil olur?” dedi. “Bizim
Ruslarimiz talihsizlik karsisinda cesaretlerini nasil yitirmis ola-
bilirler?.. Asla!”

Michaud da, hazirladig1 kelime oyununu doktiirmek i¢in zaten
boyle karsilik bekliyordu.

Hafif sakaci bir tonla, ama saygiy1 da asla elden birakmaksi-
zin, “Efendimiz!” diye basladi lafa. “Onlarin biitiin korkusu, iyi
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yirekliligine sinir bulunmayan Majestelerinin bu iyi ytreklilikle-
ri yliziinden barisa razi olmalaridir.” Rus ulusunun bu temsilcisi,
hemen ardindan da lafini séyle bagladu:

“Onlar déviismek i¢in ve canlarini feda etmek suretiyle hitkiim-
darlarina olan bagliliklarini kanitlamak i¢in yanip tutusuyorlar...”

I¢i rahatlayan Imparator, “Aaah!” diye bir iinlem koyverdi ve
gozlerinin igi sevingten 1s1ldayarak Michaud’nun omzunu tapis-
lad1.

“I¢imizi rahatlattiniz, albay!” dedi ve basini 6niine egip bir siire
konusmadan durdu.

Sonra basini kaldirdi, govdesini diklestirdi ve tiim azametini
takinmakla birlikte oksayici bir ses tonuyla soyle dedi:

“Pekala, oyleyse orduya geri doniiniiz ve gerek bizim kahra-
man askerlerimize, gerek gittiginiz yerlerde karsilasacaginiz te-
baamizdan herkese sunu soyleyiniz ki, tek neferimiz de kalma-
dig1 zaman bizzat kendimiz zadeganin basina gecip sadik koy-
limiizii de arkamiza alarak miilkiimiiziin en son kaynaklarini
dahi kullanacagiz. imparatorlugumuzun kaynaklar1 hala diis-
manimizin sandigindan ¢ok daha zengindir.” Imparator konus-
tukg¢a cosuyor, costukea agiliyordu. Heyecandan 151l 1511 parlayan
giizel gozlerini gokytiziine dogru ¢evirerek, “Ama eger Kudreti
flahi,” diye siirdiirdi konusmasini, “atalarimizin tahti tizerinde
soyumuzun saltanatinin siirmemesini takdir buyurmussa, biz de
o zaman iktidarimizin elinin yettigi tiim olanaklar: tiikettikten
sonra sakalimizi ta buraya kadar (deyip eliyle gogsiiniin ortasi-
n1 gosterdi) uzatir, fedakéarliklarini takdirden aciz olmadigimiz
sevgili halkimizin ve sevgili vatanimizin utang vesikasini imza-
lamaktansa, gider, koyliilerimizin en asag: tabakasiyla patatesle-
rini bolusiriz.”

Imparator bu sdzleri biiyiik bir heyecan iginde séyleyip bitirdik-
ten sonra, gozlerinin doldugunu Michaud’dan saklamak ister gibi
birden sirtini donerek odanin 6biir ucuna gitti. Orada birkag da-
kika durduktan sonra genis adimlarla geri déndii ve Michaud’nun
kolunu dirseginin altindan sertge kavradi. Imparatorun yakigikls,
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sevecen bir yumusaklik tagiyan ytizii heyecandan kipkirmizi kesil-
misti, gozleri de azim ve 6fkeyle 1s1ld1yordu.

“Albay Michaud, size burada soylediklerimizi sakin unutma-
yiniz. Belki bir giin bunlari siz de biz de zevkle hatirlayacagiz...
Ya Napolyon, ya biz!” diyerek gogsiine dokundu. “Ikimizin birden
saltanat stirmesine imkan yok. Biz de bunca zamandir kendisini
iyice tanidik, bundan sonra aldatamaz bizi artik...”

Imparator kaslarini catarak bir an sustu.

Ruhuyla ve yiiregiyle Rus olan Michaud cenaplar: (ileride her
firsatta kendisinin de tekrarlayacag iizere) bu sozleri duyup, im-
paratorun gozlerindeki o donmez azmin gelik piriltisini da goriin-
ce bu gorkemli anin havasina kapilarak gerek kendi gerek kendisi-
nin bir temsilcisi olduguna inandig1 Rus halkinin duygularini su
sozlerle dile getirdi:

“Efendimiz! $u anda Majesteleri ulusumuzun zaferinin ve
Avrupa’nin kurtulusunun altina imzasini atmis bulunuyor!”

Imparator baginin belli belirsiz bir hareketiyle, Michaud’nun
huzurdan ayrilmasina izin verdigini belirtti.

IV

Rusya’nin yar1 yariya isgal edildigi, Moskova halkinin kentleri-
ni birakip uzak tasra illerine kagtig1, yurdu savunacak asker topla-
mak i¢in celp iistiine celp kararnamelerinin ¢ikarildig1 géz oniine
alindiginda, o zamani yasamamuis olan bizler ister istemez, o giin-
lerde kii¢iigiinden biiyligiine kadar tiim Rus ulusunun yurdunu
kurtarmak i¢in ¢irpinmaktan, fedakérliklarda bulunmaktan ya da
tilkenin ¢okiisline aglamaktan bagka bir isle ugrasmadigini sani-
riz. O yillar1 anlatan biitiin 6ykiilerde, o giinlere iliskin biitiin soy-
lencelerde —ayricasiz tiimiinde- Rus ulusunun fedakarliklarindan,
yurtseverliginden, yigitliklerinden, yurdu i¢in katlandig: sikinti-
lardan, yurdu igin gektigi acilardan s6z edilir sadece. Oysa durum
aslinda hi¢ de oyle degildi. Bize oteki tiirli gelisinin nedeni, o do-
nemin kosullar1 i¢inde bizim sadece halkin genelini ilgilendiren
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bityiik ¢aptaki tarihsel olaylar1 goriip, o gliniin insanlarinin kiigiik
kigisel ¢ikarlarinin da var oldugu gercegini goz ardi etmemizdir.
Gergek yasamda, aninda karsilanmasi gereken kiigiik kisisel ¢ikar-
lar her zaman i¢in halkin genel ¢ikarinin o kadar tistiinde, ondan o
kadar daha énemli bir yer tutar ki, bunlarin yaninda o genel ¢ikar
disiintilmez olur hatta hig fark edilmez bile. O dénem insanlari-
nin bitytik bolimi de tiim ulusun ortak ¢ikar: agisindan genel gi-
disatla hic ilgilenmeyip, yalniz kendi 6zel sorunlarini disiinmek-
teydiler. Yagadiklar: tarih donemi iginde genelin ¢ikar: yiliziinden
en yararli rolii oynayanlar da, yalnizca kisisel ¢ikarlarini diigiinen
iste bu insanlar olmustur.

Olaylar: bir biitiin olarak algilamaya calisip bu genel tarihsel
akis icinde kahramanlik gosterileriyle, kendini feda etmeye kal-
kismalarla rol almay1 umanlar toplumun en yararsiz bireyleriydi-
ler; her seyi tepetaklak goren bu insanlarin kamu yararinadir diye
girigtikleri her is, yaptiklari her sey de bos ¢ikiyordu, tipki Piyer’in
milis alay1 gibi; tipki Mamonov'un (Rus kéyliilerini soyup sogana
ceviren) Kazak Alay1 gibi; tipki sosyete hanimlarinin (yaralilara
higbir zaman ulagsmayan) pansuman gereci olarak keten ditmele-
ri gibi. Entelektiiel goriinmeye merakli, yiliksekten atan kendini
begenmisler, Rusyanin o giinkii durumunu tartigmaktan baska
ellerinden bir is gelmeyen ukalalar bile konusmalar: igine o do-
nemde ister istemez ya bir par¢a yapmacik ve sahtelik katiyor ya da
davraniglarindan otiirii kimsenin aslinda su¢layamayacagi kisilere
camur atiyorlardi. Bilgi agacinin meyvesini yemeyelim diye bizlere
konulmus olan o yasak, tarihsel olaylar konusunda daha da ¢arpici
bir bicimde gegerli kilinmigtir. Tarihin akis1 icinde sadece biling-
sizce girigilen eylemlerin semere vermesi ve tarihsel bir olay icinde
rol alan kiginin bunun 6énemini kavrayamamasi en ¢ok karsilasi-
lan olgudur. Tarihsel olay i¢inde rol alan kisi yaptiginin bilincine
varmaya kalkistig1 anda, eylemi semeresiz kalmaya mahkéimdur.

O donemde de Rusya’da gelisen olaylarin i¢inde bulunan in-
sanlar, ayn1 zamanda bu tarihsel olaylarin bilincine en az varan-
lardi. Gerek Petersburg’dan, gerek Moskova’dan uzaklardaki tas-
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ra illerinde, sirtlarina milis iiniformas: gegirmis beyefendiler ile
hanimefendiler Rusya i¢in agit yakiyor, Rusyanin kadim bagkenti
i¢in gozyaslar1 dokiip, fedakérliktan filan dem vuruyorlards; oysa
Moskova’nin gerisine ¢ekilen ordu iginde ne Moskova'y1 fazlaca ko-
nusan vardi, ne de diisiinen. Ustelik askerler, yanan Moskova’dan
geriye kalan enkazi da gordiikleri halde, Fransizlardan bunun 6cii-
nii almaya ant filan da igmiyorlardi. Onlarin akli alacaklari g ay-
liklarinda, bir sonraki konaklama yerinde, kantini isleten dilber
Matriyoska’dayd:.

Nikolay Rostov da fedakarligindan falan degil de sirf savag onu
tam askerligini yaptig1 sirada yakaladigindan, bir rastlant: eseri
olarak, yurdunun savunmasinda hem siirekli hem de gercekten et-
kin bir rol oynamaktaydi. Bu yiizden de ne Rusya’da olup bitenler
tizerine durmadan kafa patlatip bundan karamsar sonuglar ¢ikari-
yor, ne de dolayisiyla, umutsuzluga kapiliyordu Nikolay. Sayet ona
Rusya’nin gidisati iizerine ne diisiindiigiinii soracak olsalar verece-
i cevap li¢ agag1 bes yukari soyle olurdu: “Bunu diisiinmek benim
isim degil; bunlar1 diistinmek i¢in Kutuzov var, daha bagkalar1 var.
Duyduguma gére alaylar noksanlar1 tamamlanarak tam mevcutlu
olarak yeniden tertiplenecek, bize de daha uzunca bir siire doviis-
mek diisecekmis; eh, durum boyle siirerse ben de bir iki yila kal-
maz alay komutani olurum artik.”

Nikolay Rostov duruma bu gozle baktig: i¢indir ki, tiimeni
i¢in yeni binek atlar1 tedarik etmek iizere Voronej’e gonderilece-
gini 6grendigi zaman, bir sonraki ¢arpismada bulunamayacagina
tiziilmek soyle dursun, ¢ok da sevindi bu ise. Rostov sevincini kim-
seden gizlemeye gerek duymadig: gibi, tim silah arkadaslar1 da
onun bu sevincini paylastilar.

Borodino Meydan Muharebesinden birkag giin 6nce Nikolay
Rostov, birkag siivari erini 6nden yolladiktan sonra, paralar1 ve ge-
rekli evraki alip Voronej’e gitmek iizere posta arabasiyla yola ¢ikt.

Karinca gibi asker kaynayan; bunca askerin agirliklarini tagi-
yan katarlarla, erzak ve yem arabalariyla dolup tasan; adim basin-
da bir sahra hastanesiyle karsilasilan bolgenin disina ¢ikabilmenin
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ne demek oldugunu -insana her Allah’in giinii gozlerini bir askeri
ordugéhta a¢tigini hatirlatan askerlerle, askeri arabalarla, agik he-
lalarla karsilagmak yerine bir askerin birdenbire kendini tertemiz
koyli kadinlar1 ve erkeklerinin arasinda; otlayan hayvanlarin ya-
yildig1 yemyesil gayirlarla gevrili tertemiz aga konaklarinda ya da
hancisi bir kogede giizel giizel sekerleme yapan menzil hanlarinda
buldugu zaman tadacag: hazzin, duyacagi mutlulugun ne menem
bir sey oldugunu- ancak aylarca ve aylarca hig araliksiz cephede
askerlik yapmis olanlar anlayabilir. Rostov da bunlar1 émriinde ilk
kez gorityormugcasina mutluydu. Rostov’un uzunca bir siire gozle-
rine inanamayip, bityiik keyif duymasina neden olan seylerden biri
de her birinin pesinde bir diizine subayin dolasip askint1 olmadigi,
birgok giizel ve saglikli kadinin ortalikta rahat rahat gezinmesi,
hatta bunlarin, oradan gegen bir subayin kendileriyle sakalasma-
sindan gururlanip hoslanmalar: idi.

Boyle hayatindan memnun bir sekilde, talihine stikiirler ederek
yolculugunu tamamlayan Nikolay gece vakti vardig1 Voronej'de
otele iner inmez hemen ilk is olarak, cephede ¢ok uzun bir siire-
dir hasretini gektigi her seyden 1smarladi. Ertesi giin, giizelce tiras
olup bir de perdah ¢ektirdikten sonra uzun zamandir giymedigi
haricilerini sirtina gegirip yetkililere kendini tanitmaya gitti. Ik
olarak bolge milis komutanina ugradi.

Aslinda sivil bir memur olup generallik riitbe ve unvanini
sonradan -milis kuvvetlerinin basina getirilince- almig bulunan
adamcagizin, elde ettigi bu askeri konum ve riitbeden dolay1 pek
biiyiiklendigi hemen goze ¢arpiyordu. Nikolays huzuruna kabul
ederken (askerlikte bu islerin boyle olmasi gerektigini disiindii-
giinden) sert bir tavir takindi ve ¢ok dnemli bir is yapiyormus po-
zunda Nikolay’1 ciddi ciddi sorguya ¢ektikten sonra da, Nikolay’in
goreviyle ilgili olarak yapacag: isler konusunda (sanki yetkisi var-
mis gibi) kimi yerde onaylayarak, kimi yerde onaylamadan uzun
boylu fikir ytritti. Nikolay’in keyfi son derece yerinde oldugu
i¢in adamin bu tutumuna hi¢ aldirmadi, hatta kendi kendine eg-
lendi bile.
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Milis komutaninin yanindan ayrildiktan sonra arabasina binip
bu kez de valiye gitti. Ufak tefek, ding, yapmaciksiz, kibirsiz, tatli
bir adamdi vali. Nikolay’a, aradig: tiirden atlar1 bulabilecegi ha-
ralarin yerlerini tarif ettikten ve kentte at cambazlig1 yapan birisi
ile kentin yirmi kilometre kadar disindaki ¢iftliginde yasayan ve
ahirlarinda bolgenin en giizel atlarini besleyen zengin bir toprak
agasini salik verdikten bagka, kendisinin de elinden gelen higbir
yardimi esirgemeyecegine soz verdi.

Nikolay huzurdan ayrilirken vali, “Kont Nikolay Rostov’un og-
luydunuz, degil mi?” dedi. “Karim, anneniz hanimefendinin en
yakin arkadaglarindan biridir. Persembeleri hep evdeyizdir biz,
bugiin de giinlerden persembe, sizi de bekleriz evimize; resmi ki-
yafete filan gerek yok, nasil olsa biz bize olacagiz.”

Nikolay posta arabalar1 menzilinden arabasinin atlarini degis-
tirip, bolik mutemedini de yanina oturttuktan sonra dortnala o
yirmi kilometre uzaktaki ¢iftligin yolunu tuttu. Voronej’deki bu
ilk giniinde her sey, ama her sey Nikolay'in goziine tozpembe go-
riinliyor ve iste bu yiizden -neseli, iyimser insanlarin isleri nasil
genellikle yolunda giderse- onun da isleri yagdan kil ¢eker gibi,
hep rast gidiyordu.

Ciftlik sahibi de eski bir stivari subay: ¢ikt1. Yasli bir bekér, tam
anlamiyla bir “at delisi” ve av meraklisi olan adamin mahzeninde
bol miktarda eski Macar sarabu, sifali otlardan yapilma en az yiiz
yillik rakisi, evinde tiitiin igmek i¢in 6zel odasi, tavlasinda da nefis
kitheylanlar: vardi.

Daha ii¢ bes kelime konusur konusmaz hemen adamla anla-
stveren Nikolay, her biri kendi irkinin en giizeli sayilabilecek ve
bundan sonra satin alacagi atlar i¢in de (sonradan kullandig: de-
yimle) birer mostralik olusturacak tam on yedi tane segme aygir1
alt1 bin rubleye kapatti. Yemege kalip bol miktarda Macar sarabi-
nin da hakkindan gelen Nikolay, canciger oluverdigi tasrali ¢ift-
lik sahibiyle birkag kez kucaklasarak vedalastiktan sonra, valinin
suaresine zamaninda yetisebilmek i¢in arabaciy1 hi¢ durmadan
kigkirtip gok bozuk, berbat bir yol iizerinde arabasini ¢ilginca
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stirmek zorunda birakarak nese i¢inde ve sevincinden uga uca
geri dondii.

Basini soguk suya soktuktan, Gistiinii degistikten ve kokular sii-
riindiikten sonra biraz gecikmis olarak vali beyin evine gelebilen
Nikolay, herhangi bir sitemi pesin pesin karsilamak i¢in, “Geg ol-
sun da, gii¢ olmasin!” 6zdeyisini sdyleyerek girdi iceriye.

Gergi bu bir balo degildi ve Nikolay’a danstan da s6z edilme-
misti, ama Katerina Petrovnanin klavseninde valsler ve son moda
Iskog dans havalari calmadan duramayacagini, dolayisiyla da dans
edilecegini bilmeyen olmadigindan, herkes buna gore giyinip ba-
loya gider gibi gelmisti.

1812 yilinda tasra yagsami yine eskisi gibi siiriip gitmekteyse de
ufak bazi degisiklikler, tasra i¢in bazi yenilikler de bunlarin ya-
samina girmisti. Bu degisikliklerden bir tanesi, Moskova’dan bu-
ralara bir¢ok zengin ailenin tasginmig olmas: nedeniyle ortalikta
daha ¢ok hareket goriilmesi ve herkese “deve bir ak¢eye, deve bin
akgeye”, “gliniinii giin etmeye bak” dedirten ve o donemde tiim
Rusya’da egemen olan bir umursamazIlik havasinin gelisi; bir ta-
nesi de ¢ene ¢almak i¢in bir araya gelenlerin havadan sudan ko-
nusacak yerde simdi Moskova’dan, ordudan ve Napolyon’dan soz
agmalarryd.

Vali beyin evinde toplanmis bulunanlar Voronej sosyetesinin
kaymak tabakasini olusturuyorlardi.

Her kirattan hanimefendiler pek boldu, hatta Nikolay’in
Moskova’dan tanidigi birkag¢ bayan da vardi. Ama erkeklerin i¢in-
de, gogsii Aziz Giyorgi sovalye nisaniyla siislii bu siivari subay1yla;
ordu binekleri tedarikinde eline kimsenin su dokemedigi bu iyi
aile cocugu, bu sevimli Kont Rostov ile asik atabilecek bir kisi bile
¢ikamazdi. Erkekler arasinda, Fransiz ordusunda hizmet ederken
Ruslara tutsak diigmiis bir Italyan subay1 da vards; Nikolay, orta-
likta canli ganimet gibi dolagan bu Italyan subayinin varlig1 sa-
yesinde, kendisinin daha goze carpar hale geldigini, oradakilerin
goziinde bir Rus savas kahramani niteligi kazandigini disiiniiyor-
du. Oradaki herkesin de kendisi gibi diisiindigii inancinda olan
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Nikolay o yiizden Italyanla konusurken nezaketini, agirbaghligini
korumaya ve mesafeli durmaya 6zen gosteriyordu.

Nikolay, husar iniformast i¢inde buram buram parfiim ve sarap
kokular1 sacarak salona girdigi ve her oniine gelene, “Geg olsun da,
gli¢ olmasin!” 6zdeyisini sdyleyip, onlarin agzindan da ayni lafin
tekrarlandigini duydugu andan baslayarak, kalabalik bir grup tara-
findan gembere alinmigt1. Biitiin gozlerin bir anda kendisine ¢evril-
digini goren Nikolay, bu tagra kentinde layik oldugu konumu -yani,
bir anda herkesin sevgilisi, herkesin gozdesi oluvermek gibi her za-
man i¢in bagin1 dondiiren (hele bunca mahrumiyetin tistiine sarhos
bile eden) bir konumu- ¢argabuk elde ettigini anlad1. Nikolay, yol-
culugu boyunca mola verdigi her menzil istasyonunda, geceledigi
her handa karsilastig1 garson kizlara, konuk oldugu aga evlerindeki
hizmetci kizlara yaptig1 sakalarla timtintin de gonliinii hog etmisti
ama evlisiyle bekariyla hepsi de onun ilgisini ¢ekebilmek i¢in can
atan bu kadar ¢ok sayida hanimin bir araya toplandigini da 6mriin-
de gormemisti. Bu bakimdan, vali beyin evine hig diyecek yoktu
dogrusu. Evli gen¢ hanimlarla, evlenmemis gen¢ kizlar Nikolay’a
kiritip dururlarken, biiyitk hanimlar da, Nikolay1 gérdiikleri anda,
bu yakisikly, ugari, aslanlar gibi siivari subayini bas goz etmek i¢in
kollar1 sivamiglard: bile. Rostov’u yakin akrabalarindan biri gibi
evine kabul edip hemen ona “Nikolay” demeye baglayan Katerina
Petrovna (valinin hanimi) da bunlar arasindaydi.

Katerina Petrovna klavseninin bagina gecip valsler ve Iskog
dans havalari ¢calmaktan geri kalmad:i ve bu sayede Nikolay, bu ko-
nudaki hiinerleriyle de tasra sosyetesinin yiireklerini bir kez daha
fethetme firsatin1 buldu. Nikolay, dogaglama dans figiirleriyle -bir
parca asiriya kagsa da— bu insanlar1 sagkinliktan sagkinliga diisii-
riip hepsini hayran birakti. Herkesi hayran birakmasi bir yana, o
gece nasil boyle dans edebildigine kendi de sasti. Moskova’dayken
omriinde hi¢ boylesine dans ettigini hatirlamiyordu; hos, bu kadar
serbest bir tislupta dans etmek Moskova’da hos karsilanmayacak
bir “hafiflik” sayilacag: i¢cin bunu zaten goze alamazdi. Oysa bu-
rada, olaganistii bir seyler yaparak bu insanlar1 hayretler iginde
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birakmayi adeta bir gorev sayiyordu; o insanlar da, daha 6nce hig
gormedikleri bu yeniliklerden boyle tagra koselerinde habersiz ka-
lislarina hayiflanip, Moskova’'da ve Petersburg’da bu isler herhalde
hep boyle oluyordur diye diisiiniiyorlard: ister istemez.

Nikolay o aksam dikkatini en ¢ok, orali bir devlet memurunun
karist olan mavi gozli, ufak tefek, tombulca bir sarisina verdi. Yasa-
min tadini ¢ikarip giiniinii glin etmeye bakarken, bagkalarinin ka-
rilarinin sirf kendilerinin pasa goniillerini hog etmek i¢in yaratil-
diklarini sanan biitiin geng erkekler gibi ve ayni saflikla gozii bagka
bir sey gérmeyen Rostov da o hanimin yanindan hi¢ ayrilmiyor,
tstelik sanki kocasiyla aralarinda dile getirilmeyen 6zel bir anlas-
ma varmis da, onun karisiyla, Nikolay’in birbirine ne kadar yakis-
tigini1 her ikisi de (yani kadinin kocasiyla Nikolay) ¢ok iyi bildikleri
i¢in durumu dogal karsiliyorlarmig gibi, kadinin kocasina fazlaca
iltifatkar davraniyordu. Nikolay béyle sanadursun, hi¢ de éyle dii-
stinmeyen koca, Rostov’a olabildigince soguk durmaya ¢aligryordu.
Gelgelelim Nikolay 6ylesine i¢tenlikli, dylesine saf bir neseyle dolup
tastyordu ki, onun bu nesesine adam da birkag kez kendini kaptirir
gibi oldu. Bununla birlikte gecenin ilerleyen saatlerinde geng kadi-
nin yiizii gittikce daha ¢ok kizarip, nesesi gittik¢e artarken, buna
karsilik kocas: gittikce sarard, gittik¢e somurttu ve sonunda dyle
bir durum ortaya ¢ikti ki, sanki kar1 koca nege ve somurtkanlik ko-
nusunda aralarinda is boliimi yapmislar gibi, beriki somurturken
oteki neselenir, 6teki somurturken, beriki neselenir oldular.

\Y%

Nikolay dudaklarindan hi¢ eksik olmayan giilimsemesiyle,
oturdugu koltuktan hafifce 6ne egilmis ve sarigin dilbere iyice so-
kulmus durumda, Yunan mitolojisinden aldig: ilhamla iltifatlar
yagdiriyordu kadina.

Dapdaracik siivari pantolonunun i¢indeki bacaklarinin konu-
munu fiyakali hareketlerle ikide bir degistirip ¢evresine parfiim
kokulari sagarak ve hayranlik okunan bakiglarini kah giizel hanim
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arkadasinin iistiinde, kah kendi iizerinde -6zellikle de diizgiin ¢iz-
gileri Essen ¢izmelerinin i¢inden bile belli olan bi¢imli bacaklar:
tizerinde- dolastirarak bu ufak tefek sarisin dilbere, Voronej’den
bir hanim kagirmaya niyetlendigini anlatiyordu Nikolay.

“Neye benziyormus, bu hanim?”

“Olaganiistii; bir ilaheye benziyor. Gozleri... (Nikolay gozlerini
sariginin gozlerinin igine dikti) masmavi, dudaklar: mercan, teni
fildisi, omuzlariysa... (sariginin omuzlarina ¢evirdi gozlerini) Di-
ananinkilerden farksiz...”

Sarisinin kocasi o sirada yanlarina gelerek bir karig suratla ka-
risina ne konustuklarini sordu.

Nikolay biiyiik bir nezaketle hemen ayaga firlad:.

“Buyursunlar, Nikita Ivani¢!” dedi ve sakalarindan yoksun kal-
masin diye sanki deminden beri adamin gelmesini bekliyormus
gibi, Voronoj’den sarisin bir dilberle kagmak istedigini ona da an-
latmaya koyuldu.

Adam dudaklarinda buz gibi bir giilimsemeyle dinlerken, ka-
risinin yiiziinde giiller agiyordu. Vali beyin iyi yiirekli hanimi, yii-
ziinde hafif sitemli bir ifadeyle Nikolay’a yaklast1.

“Anna Ignatyevna sizinle tanismak istiyor, Nikolay,” dedi.
Bunu &yle bir tonda soyledi ki, Anna Ignatyevnanin ¢ok énemli
biri oldugunu hemen anladi Nikolay. “Hadi benimle geliniz, Niko-
lay. Size Nikolay dememde bir sakinca olmadigini sdylemistiniz,
izin vermistiniz, degil mi?”

“Ask olsun, cici teyzecigim, pek tabii! Kimmis bu hanim?”

“Anna Ignatyevna Malvintseva. Adiniz1 yegeninden duymus,
yegenini oliimden kurtarmissiniz. Kim oldugunu tahmin edebil-
diniz mi?”

“O kadar ¢ok insanin hayatini kurtardim ki!” dedi Rostov.

“Kurtardiginiz insan, Anna Ignatyevnanin yegeni, Prenses
Bolkonskaya. Kendisi de simdi burada, Voronoj’de, teyzesinin ya-
ninda kaliyor. Hele, hele! Kizariverdiniz! Yoksa siz?”

“Aaa, hi¢ de sand1g1niz gibi degil emin olunuz, cici teyzecigim.”

“Aman! Peki peki! Siz de az degilmigsiniz yani!”
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Vali beyin hanimi Nikolay’ aldi, tepesinde gok mavisi hotozu
bulunan ¢ok uzun boylu, ¢ok da sigsman bir hanimin yanina gotiir-
dii. Hotozlu hanim, kentin en ileri gelen kisileriyle oynadig1 kagit
oyununu biraz 6nce bitirmisti. Prenses Mariya'nin teyzesi Madam
Malvintseva iste bu hanimdi. Geng yasta dul kalan ve hi¢ ¢ocu-
gu olmayan bu zengin hanim eskiden beri Voronej’de otururdu.
Nikolay geldiginde, Madam Malvintseva ayakta, kumar borcunu
O6demekle mesguldii. Gozlerini kisarak kibirli kibirli Nikolay’a
soyle bir baktiktan sonra tekrar déndii, oyunda kendisini yenip
parasini alan generali haglamaya devam etti.

Neden sonra Nikolay’a elini uzatarak, “Sizi tanidigima sevin-
dim yavrum. Mutlaka bize de beklerim,” dedi.

Prenses Mariya ile merhum pederinden (Prenses Mariyanin
babasini teyze hanimin hi¢ sevmedigi hemen anlagiliyordu) biraz
soz edip, (keza, hi¢ hoslanmadig1 belli olan) Prens Andrey’in sag-
ligin1 da ii¢ bes kelimeyle Nikolay’a sorduktan sonra, burnunun
yeli harman savuran bu yasl hanimefendi, davetini tekrarlayarak
Nikolay’1 savd..

Nikolay gelecegine soz verdikten sonra bel kirarak yasli hani-
mi selamlarken yine yiizii kizardi. Prenses Mariyanin ad1 gegince,
her nedense iizerine tuhaf bir utangaglik, hatta ¢ekingenlik geli-
vermisti.

Madam Malvintseva'nin yanindan ayrildiktan sonra cani dans
etmek isteyen Nikolay sarisin dilberi dansa kaldirmaya yonele-
cek olduysa da, valinin hanimi ufacik tombul eliyle geng siivariyi
tiniforma ceketinin yeninden hafifcecik ¢ekip, bir diyecegi bulun-
dugunu soyleyerek onu aldi, oturma odasina gétiirdii; odada bu-
lunanlar valinin haniminin geldigini gériince onu rahatsiz etmis
olmamak i¢in hemen oday1 bosalttilar.

Yiiztinden iyilik akan vali hanimy, ciddi bir ses tonuyla, “Bakin
benim aziz dostum,” diye basladi lafina, “dogrusu bu tam da size
gore bir kismet; onu size yapivereyim, ister misiniz?”

“Kimi kastettiginizi anlayamadim, cici teyzecigim,” dedi Ni-
kolay.
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“Canim, sizi Prensesle bas goz ediverelim, diyorum. Kateri-
na Petrovna sizin i¢in Lili’yi diisiiniiyor ama ben hayir diyorum,
Prenses ¢cok daha uygun bence. Yapayim, ister misiniz? Hi¢ kus-
kum yok, anneniz de bana dua edecektir. Prenses de pek seker kiz-
dir dogrusu! Hem hig de o kadar ¢irkin sayilmaz.”

Nikolay bu “cirkin” lafindan gocunmus gibi, “Yok canim, niye
¢irkin olacakmis?” diye atildi, sonra da, agzindan ¢ikanlarin ne
anlama gekilebilecegini zerre kadar diisinmeksizin ekledi: “Valla-
hi, cici teyzecigim, ben bu konuda tam bir asker gibi diisiiniiriim:
Ne ille su ya da bu olacak diye dayatirim, ne de ayagima gelen kis-
meti teperim.”

“Bakin ama iyi diisiiniin! Bu isin sakasi makasi yoktur, karis-
mam sonra!”

“Hig saka olur mu, canim?”

Vali beyin hanimi kendi kendine séylenir gibi, “Evet, evet,”
dedi. “Yalniz, size soylemek istedigim bagka bir sey daha var, ta-
mamiyla aramizda siz gu 6biir hanimla, hani su sarisinla biraz faz-
laca ilgilendiniz. Kocasinin haline insanin aciyas: geliyor, yani...”

Nikolay biitlin saflig1 ve biitiin ictenligiyle, “Aaaa, yapmayu-
1! O adamcagizla biz ne giizel ahbaplik ediyorduk!” dedi. Kendisi
i¢in gelip gecici bir eglence, vakit gecirmesini saglayan bir saka
olugturan seyin, baskalar: tarafindan hi¢ de ayni bigimde kabul
edilmeyebilecegini diistinemiyordu.

O gece ge¢ vakit supe icin sofraya oturduklarinda birdenbire
kafasina dank ediverdi: “Yahu, ben neler sagmaladim valinin ha-
nimina oyle? O da simdi tutacak, benim i¢in sahiden ¢opgatanlik
yapmaya kalkacak. Eeee, Sonya ne olacak peki?..”

Nikolay ev sahiplerine iyi geceler dileyip veda ederken, valinin
hanimi anlamli anlamli giiliimseyerek ona, “Ama unutmaca yok
ha,” deyince, Nikolay kadin1 kenara ¢ekti.

“Bakin cici teyzecigim, ben size isin dogrusunu séyleyeyim...”

“Neymis bakayim isin dogrusu? Gelin, gelin, oturun bakayim
hele soyle.”

Nikolay kafasinin i¢inde biriktirdigi (anasina, kiz kardesine
hatta en yakin arkadagina bile agamayacagi) en mahrem diistince-
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lerini, kendisine tamamiyla yabanci sayilabilecek bu kadina agmak
i¢in aniden, kars1 konulmaz bir istek, bir ictepi duyuvermisti. Daha
sonralari, bu hi¢bir nedene dayanmayan, higbir agiklamasi da bu-
lunmayan “i¢ dokme hevesini” hatirladig1 vakit bunu o zamanki
toylugunun verdigi bir yigitlik —sovalyece bir diiriistliik- gosteri-
sinde bulunma hevesine yoracakti. Oysa onun sonradan hafifseye-
cegi —hep de boyle olur, bu gibi olaylar hep hafifsenir sonradan- bu
olay gerek Nikolay agisindan, gerek onun tiim ailesi agisindan ¢ok
6nemli sonuglar doguracakt.

“Bakin cici teyzecigim, durum soyle. Ne zamandan beridir an-
necigim zengin bir kiz bulup beni evlendirmek istiyor ama para
i¢in evlenmenin digiincesi bile bana tiksinti veriyor.”

“Ah, sizi ¢ok iyi anliyorum,” dedi vali beyin karis1.

“Ama Prenses Bolkonskaya’ya gelince, is degisiyor. Size dogrusu-
nu soyleyecegim: Birincisi, Prensesten ¢ok hoglaniyorum; onda beni
kendisine ¢eken bir sey var. Ayrica, kendisiyle tanismamiz da dylesi-
ne tuhaf kosullar altinda oldu ki, ben buna alin yazis1 diyorum. Hele
bir de Prensesin uzun zamandir annecigimin génliinde yatan, ama
benim bir kerecik bile yiiziinii gormedigim -bilirsiniz, hep boyle
birbirinin yiiziinii bile gérmeden evlenir insanlar- bir kisi oldugu
hatirlanacak olursa... Ikincisi de Nataga onun agabeyiyle nisanl kal-
dig: siirece, benim Prensesle evlenmeyi hayal bile etmeme olanak
yoktu, tabii. Gelgelelim, tam Natasa’nin nisani bozulur bozulmaz,
kader Prensesi benim karsima ¢ikariveriyor... Bir de daha sonra
olanlar... biitiin bu olan biten... Ne bileyim, iste... Yalniz bunlar1 ben
hi¢ kimseye anlatmadim, anlatacak da degilim. Bir tek size...”

Nikolay’in bu agik yiirekliliginden &tiirii ona tesekkiir etmek
istedigini belirtmek i¢cin pamuk elini gen¢ adamin kolunun iistiine
hafifce bastird: valinin hanimi. Nikolay s6ziini stirdiirdii.

“Kuzinim Sonya’y1 bilirsiniz ya? Onu seviyorum ben, kendisiy-
le evlenecegime soz verdim, s6ziimii tutmaya da kararliyim. Do-
layisiyla, sizin de anlayacaginiz gibi, baskasiyla evlenebilmeme...”
diyerek, soziinti tamamlamadan kipkirmizi kesilerek, kekeleyip
sustu Nikolay.
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“Aman yavrucugum, canim evladim benim, hi¢ 6yle sey olur
mu? Nasil boyle diisiinebiliyorsunuz? Sonya bes parasi olmayan bir
kiz, ayrica, babanizin iglerinin pek iyi gitmedigini de siz kendiniz
sdylilyordunuz ya... Hele anneciginiz, o ne olacak? Oliimiine sebep
olursunuz annenizin sonra. Ote yandan, Sonya’da da bir pargacik
insanlik varsa boyle yagsamaya katlanabilir mi acaba? Anneciginiz
karalar baglamis, biitiin isleriniz altiist olmus... Yok, yavrucugum,
yok, oyle sey olmaz, siz de Sonya da bunu anlamalisiniz.”

Nikolay susuyordu. Oniine siiriilen tez ve tezi destekleyen ka-
nitlar gen¢ adamin i¢ini rahatlatmigti. Yine de kisa bir sessizlikten
sonra, icine ¢ekerek, “Ne yapayim, cici teyzecigim, baska caresi
yok ki,” dedi. “Hem bakalim, Prenses beni ister mi? Ustelik kendi-
leri su sirada yas tutuyor. Yok canim... hic... olacak is degil!”

Valinin hanimi, “Canim, ben de sizi hemen yarin evlenesiniz
diye sikbogaz ediyor degilim ki,” dedi. “Durun bakalim, her seyin
bir yolu yordamu vardir.”

Hanimefendinin ufacik, tombul elinin tstiine bir 6piiciik kon-
durarak, “Siz ne yaman bir ¢dpgatanmigsiniz meger cici teyzecigi-
iim!” dedi Nikolay.

VI

Prenses Mariya, Rostov’la Bogucarovo’da karsilasip tanigma-
sinin ardindan Moskova'ya geldiginde orada yegeni ve yegeninin
ogretmeniyle birlikte kendisini bekleyen bir de mektup bulmustu.
Mektup agabeyindendi; Prens Andrey ona Voronej’de oturan Mal-
vintseva teyzenin yanina gitmesini 6gitliiyor ve hangi yollardan
gitmeleri, yollarda nelere dikkat etmeleri gerektigini anlatiyordu.
Yol hazirliklari, agabeyini diisiintip tiztilmek, yagamini teyze evi-
nin diizenine uydurmaya galismak, yeni yeni yiizlerle karsilasmalk,
yegeninin egitimiyle ugragsmak filan derken, biitiin bu is gii¢ ara-
sinda Prenses Mariya, babasinin 6lim sirasinda ve babasinin 6lii-
miinden sonra —6zellikle de Rostov’la tanistiktan sonra-, kendisini
huzursuz eden o ayartici duygular: unutur gibi olmustu. Yasliyd:
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Prenses. Babasi 6leli bir ay oldugu halde, bu sakin ortamda gegir-
digi bir ayin ardindan, yiireginde Rusyanin ugradig: felaketle 6z-
deslestirdigi bu 6liim acisin1 daha keskin duyuyor, babasini daha
¢ok arryordu. Huzursuzdu, hep yiirek ¢arpintisi icindeydi; ailesin-
den en yakini olarak kala kala bir tek agabeyi kalmisti, onun da
hep 6liim tehlikesiyle burun buruna bulunmasi, Prensesin siirekli
bir korku iginde yagsamasina neden oluyordu. Yegeninin yetistiril-
mesi isi de Prenses icin bir bagka tiziintii kaynagi olusturuyordu;
Prenses bu is i¢in kendini yetersiz buluyordu. Ama her ne olursa
olsun, Rostov’un sahneye ¢ikmasiyla birlikte i¢inde alevlenen ve
neredeyse bir patlamaya neden olacak o mutluluk hayallerini, o ya-
lanci umutlar: bastirabildigi icin yine de i¢ diinyasi belli bir huzura
kavusmus sayilirdi.

Valinin hanimi verdigi suarenin ertesi gini Madam
Malvintseva’y1 evinde ziyaret etti ve (her ne kadar simdilik resmen
s6z kesme gibi bir durum disiiniilemese bile, iki gencin birbirle-
rini daha iyi tanimalarini saglamak bakimindan bir araya gelme-
lerinin iyi olacag1 goriisiinii de araya sikistirarak) teyze hanima
tasarisini agti. Madam Malvintseva’nin tasarry1r onaylamasindan
sonra her iki kadin Prenses Mariyanin yaninda artik serbestce
Rostov’dan konusmaya bagladilar. Valinin hanimi Nikolay1 ove
ove goklere ¢ikarirken laf arasinda, Prenses Mariyanin adi gegin-
ce Nikolay’in nasil yiiziiniin kizariverdigini de sdyleyince, Prenses
Mariya sevinecegi yerde yiiregine bir siz1 saplandi: Son zamanlar-
da kavusabildigi i¢ huzuru yeniden bozuluyor, biitiin o ayartic1 ar-
zular, biitlin o kuskular, kendini su¢lamalar ve umutlar yeniden su
tistiine ¢ikmis oluyordu ¢ilinkd.

Vali haniminin bu ziyaretinin @istiinden gegen iki giin boyunca
(Rostov ziyaretlerine gelene kadar), Prenses Mariya hep ona na-
sil davranmasi gerektigi iizerinde diisiiniip durdu. ilkin, Rostov
teyzesini ziyarete geldiginde kendisinin misafir odasina hi¢ inme-
mesinin daha dogru olacagini diisiindii; 6yle ya, heniiz babasinin
yasini tutarken ziyaretci kabul etmesi dogru olmazdi. Arkasindan,
boyle bir davranisin, kendisi i¢in fedakarlikta bulunmus bir insa-

33



na kars1 kabalik olacagini diisiindii. Sonra, valinin karisiyla teyze-
sinin kendisi ile Rostov i¢in birtakim niyetler besliyor olabilecegi
geldi aklina (Iki kadinin aralarinda anlamli anlamli bakigmalar1
ve agizlarindan kagirdiklar1 bazi sozler de Prenses Mariyanin bu
konudaki kugkularini dogrular nitelikteydi). En sonunda da, an-
cak kendisi gibi dogustan kotii ruhlu bir insanin bu iki yagh ka-
din hakkinda béyle seyler diisiinebilecegini séyledi kendi kendine.
Oyle ya, 6liim acis1 heniiz onun yiiregini daglarken ve o boyle koyu
yas giysileri i¢inde dolasirken ¢opgatanliga kalkismanin hem ona
hem de babasinin anisina hakaret anlamina gelecegini diigiine-
meyecek degillerdi ya koskoca kadinlar... Bir ara hayal kurdu ve
agag1inerek Rostov’la goriistiigiint varsayds; kargilastiklar1 zaman
Rostov’un ona neler sdyleyebilecegini ve kendisinin ona nasil ce-
vap verecegini de diisiindii; boyle diisiiniirken, Rostov’un sozleri
ona zaman zaman son derece soguk, zaman zaman da ¢ok anlam-
liymuig gibi geldi. Prenses Mariya’y1 en ¢ok korkutan da, asag: iner
de Rostov’u goriirse utanmasi, iistelik utandigini, dolayisiyla duy-
gularini belli etmesi olasiligryds; olasiliktan da &te, bunun boyle
olacagini ad1 gibi biliyordu.

Oysa pazar giinii kiliseden sabah duasindan déndiiklerinde
usak gelip de Kont Rostov’un “tesrif ettigini” haber verdigi zaman
Prenses Mariya’nin sadece yanaklari bir parca pembelesir gibi
oldu, 6te yandan, gozleri yepyeni ve piril piril bir 1s1kla aydinlanda.

Distan bu kadar sakin ve dogal goriinmeyi nasil basarabildigi-
ni kendi de bilemeyen Prenses Mariya, “Demek siz tanigiyorsunuz
Oyle mi, teyzecigim?” dedi.

Rostov odaya girdigi sirada Prenses Mariya konugun 6nce tey-
ze hanimin hatirini sorabilmesi i¢in ona zaman tanimak amaciyla
bir an gozlerini yere indirmis, sonra, tam Nikolay ona dogru don-
diigii sirada o da 151l 1511 parlayan gozlerini kaldirip gen¢ adamla
goz goze gelirken elini de ona dogru uzatmisti. Prenses Mariya son
derece zarif bir hareketle yerinden hafifce dogrulur gibi yapip elini
de ayni zarafetle geng adama uzatarak konusmaya basladiginda,
biraz boguk ¢ikan sesinde 6mriinde ilk kez yepyeni, kadinca ti-
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nilar titresmekteydi. Misafir odasinda bulunan Matmazel Bouri-
enne afallamis, saskin saskin bakakalmist: Prensese. Isvebazlikta
kimsenin eline su dokemeyecegi, bu konuda degme yosmayi sulu
dereye gotiiriip susuz getirebilecek olan Matmazel Bourienne,
kendisinin bile, ilgisini gekmek istedigi bir erkekle karsilastiginda
bundan daha ustaca bir manevra yapamayacag1 inancindayda.

‘Ya, karalar ona ¢ok yakisiyor ya da ben farkinda olmadan gii-
zellesmis bu kiz,” diye i¢cinden geciriyordu matmazel. ‘Ama hepsi
bir yana, zarafetine ve becerisine hi¢ diyecek yok!”

Prenses Mariya eger o sirada diisiinebilecek durumda olsaydi,
kendindeki bu degisiklige belki Matmazel Bourienne’den de gok
kendi sasard:.

Baktik¢a icine sokasinin geldigi o yakisikli, o sevimli yiizii
daha ilk gordiigii anda Prenses Mariyanin benligini sariveren ya-
sama sevinci o miithis giicliyle, ona iradesinin disinda hareketler
yaptiriyor, iradesinin disinda sozler sdyletiyordu.

Daha Rostov odaya girer girmez Prensesin yiizii deta bir degi-
sime ugramisti. Yan yiizleri renk renk boyanmuis, incecik tahtadan
oyma senlik feneri, i¢cinde 151k yanincaya kadar kaba saba, ruhsuz,
anlamsiz durdugu halde, 151k yanar yanmaz aga¢ damarlarinin
olusturdugu sekillerin soluk kesen giizelligini nasil bir anda ortaya
cikarip insani sagirtiverirse, Prenses Mariyanin yiiziiniin ugradigi
ani degisim de iste aynen 6yle olmustu. O giine dek onun yasama
ortamini olusturan o ari, tertemiz ¢ile diinyasinin ruhunda birak-
t1g1 izler olanca giizellikleriyle yiiziine vurmustu. I¢ diinyasindaki
ruhsal arayislari, katlandig cileler, iyilikten baska bir sey diisiin-
meyisi, uysallig1, sevecenligi ve fedakarligi evet, biitiin bunlar sim-
di onun tertemiz yiiziinlin ¢izgilerine, sevimli giiliimseyisine ve
i¢in i¢in 1511dayan o giizelim gozlerine aynen yansiyordu.

Rostov da, sanki onu ta dogdugu giinden beri tanirmis gibi,
Prensesin biitiin bu giizelliklerini apagik gorebilmekteydi.

Karsisinda duran bu varligin, émrii boyunca tanidigi herkes-
ten, hele kendinden, ¢ok daha tstiin, ¢ok daha degisik, ¢ok daha
iyi oldugunu ta i¢inden hissediyordu.
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Siradan konular {izerine, ¢ok sade bir konusma gegiyordu ara-
larinda. Onlar da herkes gibi savastan soz ederken, farkinda olma-
dan dziintilerini abartip gosterige kagiyorlardi. S6z dontip dolasip
ilk karsilasmalarina gelince Rostov konuyu degistirmeye ¢alisiyor-
du. Valinin iyi yiirekli karisindan, Rostov’un ailesinden, Prenses
Mariyanin akrabalarindan soz agiyorlardi.

Agabeyinden s6z agilmasini istemeyen Prenses Mariya, teyze-
si Prens Andrey’in adini anar anmaz hemen lafi degistiriyordu.
Rusya yiiziinden duyulan {iziintiiniin ifade edilis bi¢ciminde her-
kes gibi o da biraz gosterise, abartiya kagsa bile, canindan daha
aziz tuttugu agabeyi s6z konusu olunca yiizeysellige tahammiilii
olmadigini béylece belli ediyordu. Insanlarin i¢ yiiziinii inceleme-
ye hi¢ de merakli olmadig: halde, Prenses Mariyanin karakteri-
nin inceliklerini derin bir dikkat ve sagilacak bir anlayis glictiyle
gozlemlemekten geri kalmayan Nikolay, onun birgok 6zelliginin
yani sira, agabeyi konusundaki duyarligini da fark etmisti; Prenses
Mariya'da gozlemledigi her 6zellik, onun bitiiniiyle ¢ok degisik,
olagantsti biri oldugunu diisiinen Nikolay'in bu kanisini pekisti-
riyordu. Ote yandan, tipki Prenses Mariya gibi kendisi de utangag,
sikilgan biri olan ve bagkalar1 ona Prensesten soz ettigi hatta kendi
kendine diistindiigii vakit kizarip bozaran Nikolay, simdi onun ya-
ninda ¢ok rahat davraniyor ve 6nceden hazirladigi basmakalip laf-
lar1 yinelemek gibi sikic1 bir bigimcilikten kendini kurtarip, anin-
da aklina gelen seyleri —iistelik de en uygun seyleri- soylityordu.

Cocuklu evlere yapilan ziyaretlerde konuklarin evin kii¢iik
cocuguyla ilgilenmesi adettendir ya, Nikolay da bu kisacik ziya-
reti sirasinda bir ara herkesin susmasindan yararlanarak Prens
Andrey’in kiigiik ogluna dondii, onu oksad: ve biiyiiytince siivari
subay1 olmak isteyip istemedigini sordu. Cocugu kaldirip dizine
oturttu, onu ata biner gibi hoplatirken doniip Prenses Mariya'ya
bakti. Prenses de gevsemis bir halde, yliziinden mutluluk akarak,
sevdigi adamin dizinde hoplatilan sevgili kiictik yegenini seyredi-
yordu. Onun bu bakigini derhal yakalayan Nikolay, bundan gele-
cege iliskin bir mijde ¢ikararak sevincinden kipkirmizi kesildi ve
safca bir neseyle egilip kiigiik oglani opiiciiklere bogdu.
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Prenses Mariya yasinin siirmesi dolayisiyla gezmelerde, top-
lantilarda gérinmediginden, Nikolay da onu tekrar ziyaret etmeyi
uygun bulmayarak bir daha gitmedi; ama valinin hanimi ¢dpga-
tanlig1 inatla siirdiirmekte oldugundan, bir yandan iki gencin bir-
birleri i¢in soyledikleri &viicii sozleri onlara yetistiriyor, bir yandan
da, Prenses Mariya’ya acilmasi i¢in Nikolay’1 sikistirip duruyordu.
Valinin iyi ytirekli hanimi, bunun gergeklesebilmesi i¢in 6nce iki
genci tekrar bir araya getirmek gerektigini bildigi i¢cin de onlar1
sabah ayininden 6nce metropolitin evinde bulusturmayi tasarladu.

Nikolay, “cici teyzecigi’ne, Prenses Mariya'ya ilani ask etmek
niyetinde olmadigini kesin bir dille belirtmekle birlikte, orada bu-
lunacagina da soz verdi.

Tilsit'te bulundugu sirada hani bir ara Nikolay kendi kendine
bir i¢c hesaplagmasi yapmisti da, herkesin dogru diye tizerinde goriis
birligine vardig1 bir konuyu sorgulamanin kendisine diismeyecegi
kararina varmaisti ya; iste simdi de ayni bicimde, yasamini kendine
dogru goriinen yolda m1 diizenlemesi gerektigi, yoksa i¢inde bulun-
dugu kosullara uslu uslu boyun egmesinin mi daha dogru olaca-
g1 siklar1 arasinda kisa siiren ama ¢etin bir i¢ muhasebe yaptiktan
sonra ikinci sikki secti ve karst konulmaz bir akinti gibi kendisini
stiritklemekte oldugunu hissettigi giice kars1 koymamaya, isi olu-
runa birakmaya karar verdi. Sonya’ya verdigi s6z dururken, bunun
tistiine kalkip Prenses Mariya’ya agkini ilan etmesinin namertlik-
ten baska bir sey olmayacagini pekala biliyordu ve namertligi de
asla kendine yediremiyordu. Ama 6te yandan, bildigi (daha dogru-
su, ta icinden gelen bir sesin belli belirsiz ona fisildadig1) bir baska
sey daha vardi: Onu belli bir yone dogru iten kosullara, onu yon-
lendiren insanlarin iradesine teslim olmakla hem kéti bir sey yap-
mamis olacak hem de ¢ok, ama ¢ok 6nemli -hayatinda bugiine dek
yaptig1 her isten ¢ok daha dnemli- bir isi basarmis olacakt.

Prenses Mariya’y1 ziyaretinden sonra Nikolay’in yasami dis yii-
ziiyle hemen hemen hi¢ degismemekle birlikte, daha 6nce kendisini
eglendiren seylerden artik pek zevk almaz oldu. $imdi sik sik Pren-
ses Mariya'y1 diisiiniiyordu. Yalniz onu ne sosyetede tanistig1 6teki
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kizlar1 ditsiindtigii bicimde, ne de uzun zamandan beridir Sonya’y1
digindtigu gibi tutkuyla diistintiyordu. Nikolay da her diiriist, na-
muslu geng gibi, tanistig1 kizlarin her birini esi olarak ve -esinin
kéh beyaz sabahlig1 iginde semaverin arkasinda yer aldigy; kah binek
arabasindan tutun da, gocuklarina, anacigina, babacigina, hatta an-
nesiyle babasinin gelinlerine nasil davranacagina varincaya kadar
her ayrintinin yer aldigi- bir aile atmosferi i¢inde diistiniir, gele-
cekteki yagami tizerine hayalinde boyle tablolar resmetmekten zevk
alirdi. Oysa cevresindekilerin kendisini nisanlamayi diistindiikleri
Prenses Mariya aklina geldigi zaman, kendisini ve Prensesi hi¢ kari
koca olarak canlandiramiyordu kafasinda. Bu goriintiiyt kafasinin
icinde yaratmaya kendini zorladig1 zaman da her sey goziine sahte,
yapay, gerceklikten kopuk gériiniiyor ve icini bir korku sariyordu.

VII

Borodino Meydan Muharebesinde Ruslarin 6lii ve yarali ola-
rak verdikleri kayiplara iliskin korkung haberler, en kétiisi de,
Moskovanin elden gittigi haberi Voronej’e ancak eyliil ortalarinda
ulastr* Agabeyinin yaralandigini yalnizca gazetelerden 6grendi-
gi, bunun disinda ondan dogru diiriist bir haber alamadig: icin,
Prenses Mariya'nin agabeyini aramak iizere yollara diisecegini, yol
hazirliklarina da bagladigini (Prensesi ikinci kez ziyaret etmemis
olan) Nikolay baskalarindan duydu.

Borodino Muharebesi ve Moskovanin terk ediligi haberlerini
duydugu zaman Nikolay ne umutsuzluga, ne étkeye kapildi ne de
6¢ alma hirsiyla yanip tutusmaya baslady; sadece, Voronej’deki her
sey birdenbire ona sikic1 gelmeye, geng adamin sinirine dokunmaya
basladi: Bir huzursuzluk, adeta bir vicdan azabi duyuyordu. Olup
bitenlerle ilgili kulagina ¢arpan biitiin konusmalar ona i¢tenliksiz-
* Romandaki bu ve buna benzer ayrintilar genellikle, Tolstoy’un arastirip bul-

dugu belgelere dayanmaktadir. 26 Agustos’ta gerceklesen Borodino Meydan
Muharebesi’nin haberinin Moskova’'nin topu topu 290 km. giineyindeki Voronej’e

neredeyse ti¢ hafta sonra ulasabilmis olmasi da, yollarin ne kotii oldugunu goste-
ren bir baska kanittir. ~Ingilizce ¢ev.
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mis gibi geliyor, ne diisiinecegini bilemiyor, ancak alayina kavusursa
yeniden olaylar1 duru bir gozle gorebilecegini hissediyordu. At alimi
isini bir an 6nce sonug¢landirmak i¢in acele ediyor, usagini da, bolitk
mutemedini de ikide birde haksiz yere hasliyordu.

Nikolay’in kentten ayrilmasina birka¢ giin kala, Ruslarin ka-
zandif1 zaferden o6tiirit Tanrr'ya siikranlar sunulmak tizere kated-
ralde 6zel bir ayin diizenlendi; ayine Nikolay da katild1. Valinin
biraz gerisinde ayakta duran ve ayinin sonuna kadar tam bir ciddi-
yetle agirbasliligini koruyan Nikolay’in kafasindan binbir diisiince
gecti bu arada.

Ayin ve onu izleyen tesrifat fasli bittikten sonra, valinin hanimi
isaret ederek Nikolay’1 yanina ¢agirdu.

Koro bdlmesinin arkasinda duran karalar giymis bir hanimi
basiyla gostererek, “Prensesi gordiiniiz mii?” dedi.

Onun Prenses Mariya oldugunu, sapkasinin altindan azicik go-
riinen profilini taniyarak degil de daha ¢ok, utangaglik, sayg: ve
acima karisimi bir duygunun ansizin kendisini sarivermesinden
anladi Nikolay. Derin diisiincelere dalmis gériinen Prenses kilise-
den ayrilmadan dnce son kez istavroz ¢ikariyordu o sirada.

Nikolay da hayran hayran seyre dald1 onu. Gérdiigi yiiz, daha
once gordiigii yiiziin ayniydy; genel olarak ¢izgilerine, ruhsal ¢i-
lekeslikle yogrulmus i¢ diinyasinin incelmisligi egemendi yine,
ama bu kez bu incelmislige bambasgka bir ifade de eklenmisti. Dua
iginde kendini Tanrrya verisin, ¢ekilen derin iiziintliniin ve ke-
silmeyen umudun karigimi olan bir ifadeydi bu; insanin yiiregini
burkacak kadar acikli bir ifade. Nikolay daha 6nce de Prensesin
huzurunda yaptig1 gibi, yine (valinin hanimi tarafindan iteklen-
meyi hi¢ beklemeden) kendiliginden, hatta Prensesle kilise gibi
kutsal bir yerde boyle bir zamanda goriismeye kalkismasinin yaki-
sik alip almayacagini bile diislinmeksizin Prenses Mariyanin ya-
nina gitti; onu iizen olay1 duydugunu, biitiin yiiregiyle tiziintiisiini
paylastigini soyledi. Nikolay’in sesini daha duyar duymaz Prenses
Mariya’nin yiiziine bir pembelik yayild: ve bu pembelikle birlikte,
yiiziindeki tiztintiili ifadeye sevincin aydinlig1 da eklendi.
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“Yalniz, size sunu sdylemek isterdim, Prenses,” dedi Rostov.
“Prens Andrey Nikolayevi¢ koskoca bir albaydir, dolayisiyla, eger
sag olmasaydi gazeteler bundan s6z ederdi.”

Prenses Mariya soylenenleri anlamadan bakiyordu onun yiizii-
ne, ama bu yilizde gordiigii acisinin paylagilmak istendigini belli
eden ifade icini rahatlatmisti.

“Ayrica, bildigim kadariyla humbara pargasindan ileri gelen
yaralanmalar (gazeteler Prensin humbara ile yaralandigini yazi-
yordu), insani ya hemen gotiirecek kadar agir olur ya da hafif bir
siyrik biciminde,” diye soziinii stirdiirdii Nikolay. “Ben bu tip ya-
ralanmalar1 ¢ok gordiigiim i¢in bilirim; biz siyrik olmasi i¢in dua
edelim de yine...”

Prenses Mariya onun soziinii kesti:

“Ama ya bir sey olursa; ah, ne kadar korkuyorum...” diyebildi
ama heyecani yiiziinden sonunu getiremedi. Prenses son derece za-
rif bir hareketle (Nikolay’in yanindayken biitiin hareketleri ayr1 bir
zarafet kazaniyordu zaten) basini 6ne dogru egerken, sitkkran dolu
gozlerini Nikolay’a dogru kaldirarak teyzesinin ardindan yiridi.

O aksam Nikolay at cambazlariyla goriilecek hesab1 oldugu i¢in
bir yere ¢ikmayip otelinde kald1. Islerini bitirdiginde vakit hayli
gec olmustu, bu saatte artik bir yere gidilemezdi, ama yatmak i¢in
de erkendi. Bu yiizden Nikolay pek ender yaptig1 seylerden birini
yapt1 o aksam; odasinda bir asag: bir yukar: dolasarak, yasamini
g6zden gecirdi.

Bogugarovo’da ilk kargilastiklarinda Prenses Mariya onun {ize-
rinde iyi bir izlenim birakmigti. Gerek karsilasmanin olaganiistii
kosullarda olusu, gerekse annesinin daha 6nce kendisine Prenses
Mariya’dan iyi bir kismet diye s6z etmis bulunmasi, Nikolayin
kiza ozel bir ilgi duymasina yol agmisti. Voronej'deki bu ikinci
karsilagmalarinda ise kizin Nikolay iizerinde biraktig1 izlenim iyi-
den de ote, ¢ok giiclii olmustu. Bu kez kizda dikkatini ¢eken, tirii
kendine 6zgii manevi giizellige hayran kalmigti Nikolay. Bununla
birlikte, oradan ayrilip alayina donmeyi bir kez kafasina koydu-
gu icin, Voronej’den ayrilinca Prensesle goriisme olanagindan da
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yoksun kalacag: diisiincesiyle dogrusu hig tiziilmiis de degildi. Gel-
gelelim o sabah katedralde Prensesle karsilasmasi Nikolay’1 sandi-
gindan da fazla, hatta huzurunu kagiracak kadar fazla etkilemisti.
O solgun, kederli yiiz; i¢in i¢in parlayan o giizelim kara gozler;
hareketlerindeki o yumusaklik, o zarafet; hele yiiziiniin biitiin ¢iz-
gilerine sinmis olan o derin hiiziin, gen¢ adami derinden sarsmus,
yiiregini burkmustu. Rostov, erkeklerin manevi yonden yiicelmis-
lik havasi icinde bulunmalarina, ahlakga Gstiinlitk taslamalarina
hi¢ gelemezdi (Prens Andrey’i itici bulmasi da bu yiizdendi zaten)
ve erkeklerdeki bu tiir nitelikleri “goz boyama” diye, “felsefe” diye
hor goriirdii. Oysa kendisinin hi¢ bilmedigi bir manevi diinyanin
varligini olanca derinligiyle yansitan ayn1 hiiziinlii ifade Prenses
Mariya’nin yiiziinde bityiik bir ¢ekicilik kazaniyordu.

Nikolay odada gezinirken, ‘Bu Prenses Mariya herhalde ¢ok
olaganiistii bir insan! Gergek bir melek!” diye gegiriyordu i¢inden.
‘Ah, simdi serbest olacaktim kil.. Sonya’ya s6z vermekte ne diye o
kadar acele ettim, bilmem ki?” Diislinceleri bu yone kayinca, elinde
olmaksizin iki kizi karsilagtirmaya basladi: Kendisinin sahip ol-
madid1, o yiizden de ¢ok deger verdigi manevi zenginligi Tanri bu
kizlardan birine bol bol ihsan ederken, 6tekinden de temelli esirge-
misti besbelli. Serbest olsaydi ne yapardi diye hayal kurmaya bas-
ladi. Prenses Mariya'ya nasil kur yapacagini, onunla evliliklerinin
nasil olacagini géziiniin dniine getirmeye ¢alisiyordu. Hayur, olmu-
yordu, bunu géziiniin éniinde canlandiramiyordu. Sirtindan agag:
buz gibi bir iirpertinin indigini duyuyor, ama hayal evinde higbir
goriintii net olarak belirmiyordu. Vaktiyle Sonya ile geleceklerinin
nasil olacagini da boyle hayalinde canlandirmaya kalktiginda her
sey ¢ok kolay olur, tiim goriintiiler cok net olarak canlanird: gozii-
niin 6niinde; ¢iinkd Sonya’y1 ¢ok yakindan tanir ve bu konulari eni-
ne boyuna sik sik diigiiniirdii. Oysa Prenses Mariya'y1 sevdigi hal-
de, yakindan tanimadig (dolayisiyla da anlayamadig)) i¢in, onunla
birlikte yasanacak bir gelecegi goziiniin 6niine getiremiyordu.

Sonya ile ilgili hayaller kurmak her zaman zevkli, eglenceli ge-
lirdi Nikolay’a; oysa Prenses Mariya ile ilgili hayal kurmaya kalkin-
ca saygili bir korkuya kapiliyor ve bir tiirlti beceremiyordu bunu.
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‘Ya o, dua ederkenki hali!” diye diisiiniiyordu Nikolay. ‘Kendini
biitiin ruhuyla duaya verdigi nasil da belli oluyordu! Evet, daglar
yerinden oynatir dedikleri dua herhalde bu olacak; onun dualari-
nin kabul olunacagindan hi¢ kuskum yok. Peki, ama istediklerimin
olmasi i¢in ben neden dua etmiyorum?’ diye sordu kendine. ‘Peki,
benim istedigim nedir? Ozgiirliik, Sonya’dan kurtulmak.’ O sirada
valinin karisinin soyledikleri aklina geldi ve ‘Kadincagiz hakly; Son-
ya ile evlenmekle basima sadece bir stirii dert almis olurum,” diye
diistindil. ‘Bir siirii dert; her seyin arapsagina dénmesi bir dert, an-
nemin Uzlintiisii bir dert, bizim durumumuz bir dert, isler ayr1 bir
dert... Hem de ne korkung bir dert! Ustelik ben Sonya’y1 seviyor da
degilim ki yani, evlenmeye yetecek kadar sevmiyorum. Ey ulu Tan-
rim, icine diigtiigiim bu korkung, bu umutsuz durumdan sen beni
kurtar!” diye birdenbire duaya baglad1 Nikolay. ‘Evet, dua ile dag-
lar yerinden oynarmis, ama herhalde bunun i¢in insanin imaninin
da tam olmasi gerekir, yoksa Natasa ile benim ¢ocukken ettigimiz
tiirden dualarla olacak is degil... Cocukluk iste... Yagan kar sekere
doniigsiin diye dua eder, sonra da bir kosu ¢ikar bakardik disariya,
duamiz kabul olunmus mu diye!” Piposunu sehpanin iistiine birakip
gitti, ikonun oniinde ellerini kavusturdu. ‘Hayir, bundan sonraki
dualarim 6yle sakaciktan olmayacak, diye gecirdi icinden. Prenses
Mariya'y1 aklina getirerek ve onu aklina getirdikge yiireginin yagla-
r1 erir gibi olarak dua etmeye koyuldu; ¢ok, ama ¢ok uzun zaman-
dan beridir hi¢ boyle dua ettigi olmamisti. Lavrugka elinde birtakim
kagitlarla iceri girip kapinin 6ntinde dikildiginde Nikolay’in gozleri
dolu dolu olmus, bogazina adeta bir yumruk oturmustu.

Lavruska’nin igeri girmesiyle birlikte durusunu bozup duasini
yarida kesen Nikolay, “Sersem, budala!” diye haykirdi. “Hep boyle
istenmedigin zaman pat diye dalarsin iceriye zaten!”

Uyku mahmurlugunu atamadig1 sesinden belli olan Lavruska,
“vali hazretlerinden,” dedi. “Vali beye gelen kuryenin ¢antasindan
size de mektuplar ¢ikmis.”

“Haa, peki Oyleyse, tesekkiir ederim, gidebilirsin!” Nikolay
uzatilan iki mektubu ald1. Biri annesinden, 6biirii de Sonya’dandi.
Mektuplarin hangisinin kime ait oldugunu el yazilarindan tani-
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yan Nikolay ilkin Sonyaninkini agti. Daha mektuba séyle bir goz
gezdirir gezdirmez sapsari kesildi; hem tanrisal bir korkunun hem
de biyiik bir sevincin ayn1 anda etkisi altinda kalarak gozleri tes-
tekerlek agilmigti.

Elinde olmaksizin agzindan, “Hayir ama bu kadar1 da olamaz
artik!” sozleri dokiildii.

Heyecandan yerinde duramayarak, iki eliyle tuttugu mektubu
okuya okuya bir agag1 bir yukar1 gezinmeye baslad1 odada. Once
cabucak goz gezdirdigi mektubu bagtan agag: ikinci kez okudu ve
basini omuzlarinin arasina ¢ekip kollarini havaya kaldirdi, agz1
bir karis acik, gozleri karsiya dikili olarak durdu, odanin ortasin-
da donakalmigti. Dilegi kabul olunsun diye imanla dua ediginin
tizerinden daha {i¢ bes dakika bile ge¢memis, dilegi yerine geti-
rilivermisti iste. Aslinda, dileginin boyle “s1p diye” yerine gelmis
olmasinin bile bir basina, bu olayin Tanri ile veya onun Tanrrya
ettigi dua ile bir ilintisi bulunmadigini gostermeye yeter bir kanit
sayilmasi gerekirken, Nikolay bu siradan rastlantiy: dogaiistii bir
giice yordugu icin boyle kiigiik dilini yutacak hale gelmisti*

*  Tolstoy romanlarinda, gergek yasamda kendi basindan gegen olaylardan sik sik
yararlanir; burada da bunun 6rneklerinden birini gormekteyiz.
Tolstoy yirmi ii¢ yasinda Kafkasya’da subaylik yaptigi sirada bir giin, kumarda
nakit parasinin timini kaybettikten bagka, bes ytiz rublelik bir de senet imzala-
yip vermisti. Senedin vadesi geldiginde ise, bekledigi para heniiz eline ulagmadi-
gindan, senedi 6deyecek durumda degildi. Bu yiizden, senedi elinde bulunduran
kisi gidip de durumu komutanina bildirip, sikdyetci olursa diye Tolstoy’un 6dii
kopuyor, bu utanilacak durumdan kurtulmanin garelerini arastirtyordu. Umut-
suzluk i¢inde nasil ¢irpindigini ve isin sonunu Tatyana teyzesine yazdigi mektu-
bunda soyle anlatir Tolstoy:
‘Aksam duami ederken Tanrrya yalvardim, yakardim, hem de ne yakaris... Beni
bu tatsiz durumdan kurtarmasi igin yalvardim durdum. Yatagima yattigimda
‘Peki ama bu durumdan nasil kurtulabilirim?’ diye diisiintiyordum. “Bu borcu
karsilamami kim saglayabilir? Hi¢ kimse! Nasil bir durum beni bu dertten kurta-
rabilir? Higbir durum!.. Yarabbi, sen bana yardim et!” dedim ve uyudum.
Ertesi sabah Tolstoy, agabeyi Nikolay’dan bir mektup alir, bir de agar ki, ne gor-
stin? Mektubun i¢inden, Tolstoy’un borg senedi ¢ikar!.. Agabeyi mektupta duru-
mu agiklar; meger, Tolstoy’un o sirada bulundugu Kafkas kentinin yerlilerinden,
Tolstoy’u ¢ok seven bir Cegen beyi kumarda birisinden Tolstoy’un bu senedini
kazanmis ve Tolstoy’un agabeyi Nikolay’a getirip “kendisinden bir hediye olarak”
Tolstoy’a ulastirmasini rica etmis.
Bu gergek olay ile romanda Nikolay’in zor durumdan kurtulusu arasinda benzer-
lik agikca goériilmektedir. ~Ingilizce cev.
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Nikolay’a ayak bag1 olan ve ¢oziilmesi de olanaksiz gibi gorii-
nen digim iste Sonyanin kendiliginden yazdig1 (Nikolay oyle
yorumluyordu) bu beklenmedik mektupla ¢oziiliivermisti. Sonya
mektubunda, Rostov ailesinin Moskova’daki hemen hemen tiim
varini yogunu yitirmesine neden olan su son feci olaylara ve Kon-
tesin, Nikolay’in Prenses Bolkonskaya ile evlenmesini istedigini
sik sik dile getirmesine degindikten sonra, Nikolay'in da son za-
manlardaki suskunlugunu ve soguk durusunu goz 6niine alarak
onu verdigi s6zden kurtarma, tamamaiyla serbest birakma kara-
rina vardigini bildiriyordu. Mektubunun sonunda soyle diyordu:

“Bana bunca iyiligi dokunan bu aileye ve mutluluklarindan bag-
ka bir sey diisiinmedigim biitiin sevgili bireylerine zararimin doku-
nacak olmasi, onlarin mutsuzluguna yol agmak asla kabul edeme-
yecegim bir seydir. Bu yiizden de Nikolay, kendini tamamuyla ser-
best saymani ve her seye ragmen, seni benden ¢ok ve benimkinden
gercek bir sevgiyle kimsenin sevemeyecegini bilmeni rica ediyorum.
Seni seven, Sonya.”

Her iki mektup da Troy¢a’dan yazilmisti. Kontes ise mektu-
bunda Moskova’daki son giinlerinin nasil ge¢tigini, yola ¢ikisla-
rini, yangini ve bu arada kendilerinin de yanginda her seylerini
yitirdiklerini anlatiyordu. Kontes ayrica, kendileriyle birlikte
yolculuk eden yaralilar arasinda Prens Andrey’in bulunduguna
da deginerek, durumunun korkulu oldugunu ama yine de dok-
torun dedigine gore simdi biraz daha umut belirdigini, Prens
Andrey’in bakimin: da Sonya ile Natasanin iistlendigini soyli-
yordu.

Nikolay ertesi giin, annesinden gelen mektupla dogru Pren-
ses Mariya’y1 gormeye gitti. Gergi, Prens Andrey’in bakimini
Natasa'nin tistlendigi sdylenmekle neyin anlatilmak istendigi ko-
nusuna Nikolay da, Prenses Mariya da hi¢ deginmediler; ama su-
ras1 da bir gercek ki, bu mektup sayesinde Nikolay bir anda bir
akraba kadar yakin olup ¢ikivermisti Prensese.
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Ertesi giin Nikolay, ta Yaroslavl’a kadar upuzun* bir yolculuk
yapacak olan Prensesi ugurladi, kendi de birkag giin sonra, alayina
katilmak iizere Voronej’den ayrildi.

VIII

Sonya’dan Nikolay’a gelen, gen¢ adamin dualarinin kabulii say-
d1g1 mektup Troyga’dan yazilmisti. Bu mektubun yazilmasini do-
guran olaylar da goyle gelismisti: Nikolay’ ille de zengin bir kizla
evlendirme diisiincesi her gegen giin biraz daha giiclii bir bigimde
yer etmekteydi Kontesin kafasinda. Kontes, bu niyetinin gergek-
lesmesine biricik engelin Sonya oldugunu bildigi i¢in de kizcagiz1
durmadan hirpaliyor; 6zellikle de Nikolay’dan Prenses Mariya ile
tanistigini bildiren mektup geldikten sonra, Sonya’ya o evde yasa-
mi zehir ediyordu. Kizcagizi tizmek i¢in hicbir firsat1 kagirmiyor,
sik sik onu utandiracak imalarda bulunuyor, kinayeli sozler soy-
layordu.

Derken bir giin -Moskova’dan ayrilislarindan birkag giin
once-, olup bitenlerin de etkisiyle fazlaca heyecanlanip duygu-
sallasan Kontes Hazretleri Sonya’y1 yanina gagirdi ve onu azarla-
yip hirpalayacag: yerde hiingiir hiingiir aglamaya, bir yandan da
ona yalvarmaya baslady; ailenin ona yaptig1 bunca iyilige karsilik
Sonya’nin da bir fedakarlikta bulunarak, Nikolay’la nisanini boz-
mak suretiyle borcunu 6demesini rica etti.

“Senden bunun so6ziinii almadan bana bu diinyada huzur yok,”
dedi Kontes.

Sonya histeri krizleri gegirip agladi, dovindi ve gozyaslariyla
higkiriklar arasinda ne isterlerse yapacagini soyledi, ama istenilen
sozli vermeye de dili bir tiirlit varmadigindan, agik¢a s6z verme-
di. Evet, kendisini biiytitiip yetistiren aile i¢in kendini feda etmesi
gerekirdi. Bagkalar: icin fedakéarlik etmek zaten Gteden beri hep

*  Prenses Mariyanin isgal altindaki Moskova'nin uzagindan dolagmas: gereke-
cegi goz oniine alindiginda, asagr yukar: 800 kilometrelik bir yolculuk oluyor.
~Ingilizce cev.
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ona diiserdi, bu yiizden de fedakarlik onun tabiat1 olmustu ddeta.
Ciinkii evdeki konumu dolayisiyla ancak fedakarlik ettigi zaman-
lar degeri takdir edilen bir insand1 o; boylece, fedakarlik yapa yapa
bunu artik aligkanlik haline getiren Sonya kendini feda etmekten
neredeyse zevk alir olmustu. Ne var ki, o giine kadar ne gibi bir
fedakarlik yaparsa yapsin her seferinde, ancak bu fedakarlig1 saye-
sinde onlarin goziinde yiikseldigini ve yine bu fedakarlig1 sayesin-
de onlarin ogluna -diinyada her seyden ¢ok sevdigi insana- layik
sayilageldigini bilirdi ve bu da onu mutlu ederdi. Oysa simdi kal-
kip ondan bunca fedakérliklarinin biricik 6diiliinii, yasaminin bi-
ricik amacini feda etmesini istiyorlardi. Iste bu ytizden Sonya, ken-
disine bunca iyiligi sanki sirf sonunda ona acilarin en biytugini
¢ektirmek i¢in yapmuis gibi olan velinimetlerine karg1 -biitiin aile-
ye kargi- 6mriinde ilk kez bir kin duydu i¢inde. Boyle bir duyguyu
hi¢ tatmamis olan, kendisinden hayati boyunca hig¢bir fedakarlik
istenmemis olan, buna karsilik herkesi kendisi i¢in su ya da bu
bicimde bir fedakarlikta bulunmaya zorlayip o fedakarligi mut-
laka yaptiran, yine de herkes tarafindan sevilen Natasa’y1 miithis
kiskand1. Yasaminda yine ilk kez olmak {izere yepyeni bir bilince
de vardi Sonya: Nikolay’a duydugu o katkisiz sevginin i¢inden, o
masum ve tertemiz sevginin i¢cinden yepyeni, bambagka bir tutku-
nun filiz vermekte oldugunu fark etti; ilkelerden de erdemden de
dinden de giiclii bir duygu. Hep baskalarina bagimli olarak yasa-
manin ona ister istemez kazandirdig1 “dilini tutabilme” aligkanli-
g1 sayesinde ve o duygunun da etkisi altinda, Sonya o andan sonra
Kontese hep kacamak cevaplar verip onu atlatmaya ya da konus-
mamak i¢in ondan kagmaya basladi. Oysa i¢inden Nikolay’la bu
konuyu mutlaka goriigmeye, ama niganini bozup onu serbest bi-
rakmak icin degil, tam tersine, onu 6miir boyu kendine baglamak
izere goriismeye karar vermisti.

Rostov’larin Moskova’dan ayrilmadan 6nceki son birkag giin-
liik yasamlarina egemen olan giiriiltiilii patirtili hava, o hayhuy
icinde Sonya yiiregini sikan bu tiir kasvetli diisiincelerden bi-
raz uzaklasabildi. Derdini diisiinmemek i¢in kendini seve seve
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ev islerine veren Sonya her ise kendisi kosuyordu. Derken, Prens
Andrey’in de evlerinde kalan 6biir yaralilar arasinda bulundugu-
nu 6grenince ~hem Prens Andrey’in durumuna, hem Natasa’ya
ictenlikle acimasina ragmen- kor inanca dayali bir duyguya kap-
larak deliler gibi sevinmekten kendini alamadi; sevgili Nikolay'in1
elinden almalarina Tanrrnin razi gelmedigi inancina kapilmisti.
Natasa'nin aslinda Prens Andrey’den baskasini sevmedigini ve onu
sevmekten hicbir zaman vazge¢medigini adi gibi biliyordu Sonya.
Dolayisiyla, boyle korkung kosullar altinda bu iki insan kaderin
cilvesiyle bir araya gelince, ikisi arasindaki agkin yeniden alevle-
neceginden de emindi. O zaman, Prenses Mariya ile Nikolay'in
evlenmeleri Ortodoks Kilisesi Akrabalik Yasalar1 uyarinca suya
diiseceginden, Nikolay yine Sonya’ya kalacakti. Moskova’daki son
giinlerini korku icinde gecirmelerine ve Moskova’dan iyice uzak-
lasamadiklari i¢in yolculuklarinin ilk giinleri boyunca hep yiirek
carpintisi cekmelerine ragmen, kapildig: bu duygu -yani onun ki-
sisel islerine karistig1 duygusu- sayesinde nesesini hi¢ yitirmedi
Sonya.

Bu yolculuktaki yirmi dort saatlik ilk molalarini Troyga’da ve-
rip, Troycki Manastirinin misafirhanesinde kaldilar. Rostov’lar,
manastirin misafirhanesinde kendilerine ayrilan ii¢ biiytik oda-
dan birini Prens Andrey’e verdiler. O giin yaralinin durumu es-
kisine oranla ¢ok daha iyi idi. Nataga onun yaninda oturuyordu.
Bitisik odada ise, bu manastira ¢ok yardim: dokunmus olan Kont
ve Kontes, odalarina kadar gelerek hatirlarini soran eski dostla-
r1 baskesisle hosbes etmekteydiler. Sonya da onlarin yanindaydi
ve bitisik odada Prens Andrey’le Natasanin neler konustuklarini
iyice duyamadig: icin meraktan cildiracak gibi oluyor, ara kapi-
dan sizan seslerden bir anlam ¢ikarabilmek amaciyla igeriye kulak
kabartiyordu. Bu sirada Prens Andrey’in odasinin kapisi agildi,
Natasa iceri girdi ve kendisine merhaba demek i¢in saygiyla ayaga
kalkip el sikismak iizere sag kol yenini yukariya dogru ¢eken bas-
kesisi gozii bile gormeden heyecan i¢inde Sonya’nin yanina gelerek
elini tuttu.

47



Kontes, “Ne oluyorsun, Nataga? Buraya gelsene!” dedi.

Natasa baskesisin yanina gitti, o da Nataga’y1 kutsayip, eger bir
derdi varsa, Tanrrya ve Tanrrnin Azizine* havale etmesini 6giit-
ledi.

Baskesis izin isteyip yanlarindan ayrilir ayrilmaz Natasa he-
men arkadagini elinden tutup, bos duran t¢iincii odaya gotirdi
onu.

“Sonya, Sonyacigim, ne olursun evet de bana! O yasayacak, de-
gil mi? Ah hem o kadar mutluyum hem de o kadar perisan bir
durumdayim ki sorma! Sonya, ah... Sonya... Sanki hi¢bir sey de-
gismemis gibi... Her sey eskisi gibi. Yalniz, Allah vere de o yasasal!
Ona bir sey olmamali... olamaz... ¢iinkil... ¢iinki...” derken, hiin-
giir hiingiir bosand1 Natasa.

“Yaa! Ben biliyordum zaten! Tanrr'ya stikiirler olsun!” diye mi-
rildand1 Sonya. “Yasayacaktir.”

Kuzininin bu hem sevingli, hem iiziintild hali ve -hi¢ kim-
selere agamadigi- kendi dertleri yiiziinden sinirleri iyice gerilen
Sonya’nin da Natasa’dan asagi kalir yani yoktu; o da en az onun
kadar perisandi. Bu yiizden, Sonya da higkirmaya basladi. Bir yan-
dan agliyor, bir yandan Natasa’y1 avutmaya calisiyor, bir yandan
da ‘Ah, Allah vere de yasasa!” diyordu i¢inden. Aglasip, dertlesip,
iglerini doktiikten sonra iki arkadas kimseye gériinmeden Prens
Andrey’in kapisina sokuldular. Natasa kapiyr usulcacik arala-
yip iceriye bir goz atarken, Sonya da aralanan kapinin 6niinde,
Natasanin yani basinda duruyordu.

Prens Andrey sirti {i¢ yastikla beslenmis olarak yataginda otu-
ruyordu. Gozleri kapaliydi ve yiliziinde huzurlu bir ifade vardy; iki
kiz onun diizenli soluk alip verigini duyabiliyorlard:.

Sonya birdenbire kuzininin kolunu yakalayip neredeyse ¢iglik
gibi ¢ikan tiz bir sesle, “Aaaa, Natagaa!” diye bagirarak dehsetle
geri ¢ekildi.

“Ne oldu? Ne var?” diye sordu Natasa.

*  Troygki Manastirinin kurucusu Aziz Sergey kastedilmektedir; manastirin adi da
Sergeyevo-Troygki (Troyga’li Sergey)’dir. —¢ev.

48



Yiizli bembeyaz kesilen Sonya dudaklar: titreyerek, “Bu... bu...
ayni gey... tipki o giinkii gibi...” diyebildi.

Arkadasinin ne demek istedigini anlayamayan Natasa kapiy1
usulca kapatip Sonya’yla birlikte pencerenin yanina gitti.

Sonya, yiiziinde ¢ok korktugunu belli eden gergin bir ifadeyle,
“Hatirladin m1” dedi, “hani, bir keresinde niyet tutmustun da, se-
nin i¢in aynaya bakmistim ben? Otradnoye’de, hani o Noel arife-
siydi? Aynada ne gormiistiim, hatirladin mi?”

Sonyanin o aksam aynada Prens Andrey’i yatar durumda
gordugini soyledigini hayal meyal hatirlayan Nataga, “Aaa evet,
evet!” diye bagirirken goézlerini de testekerlek agmisti.

“Hatirliyor musun?” diye devam etti Sonya. “Onu gordiigii-
mil sana da, Dunyasa’ya da sdylemistim.” Sonya, olanlar1 bir bir
anlatirken bir yandan sol elini salliyor, bir yandan da sag elinin
parmaklarini kivirarak sayryordu: “Onu yatakta yatarken gérmiis-
tiim,” diyerek bir parmagini kivirdi. “Goézleri kapaliyds, tizerinde
pembe bir yorgan vardy, ellerini de gogsiinde kavusturmustu.” Az
once odada gordiigii ayrintilarla o Noel arifesinde aynada gordik-
lerinin tipatip ayn1 oldugundan kesinlikle emin bulundugunu be-
lirten bir ses tonuyla bitirmisti soziini.

Aslinda, o Noel arifesinde Sonya aynada bir sey gormiis filan
degildi; o sirada aklina ilk geliveren seyi soylemisti, o kadar. Ne
var ki, o giin oracikta uyduruverdigi seyin simdi, aradan bunca za-
man gectikten sonra, gercekten yasadigi olaylarla ilgili anilar: ka-
dar sahici olduguna kendini inandiriyordu. O kadar ki, o giin ay-
nada Prens Andrey’i doniip kendisine giiliimser halde ve tistiinde
kirmizi bir 6rtii ile gordiigiinii ve bunu Natasa ile Dunyasa’ya da
boylece soyledigini su anda da pekala hatirliyor olmasina ragmen
yine de Prens Andrey’i gozleri kapali ve iistiinde pembe yorgan-
la gordiigiine kendi kendini inandirmaya kalkiyordu. Evet, Prens
Andrey’in gozleri agik degil, kapaliyd: ve tistiinde de kirmizi bir
ortdl degil, pembe bir yorgan vardi.

Sonya’nin agzindan o giin pembe kelimesi ¢iktigini kendisinin
de hatirladigini sanan, ayni zamanda bunu dogaiistii bir gizli giice
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yorarak, mutlaka bir anlami olmasi gerektigini diisiinen Natasa,
“Yaa, evet, evet pembe demistin!” diye bagirdi. Sonra distinceli
distinceli mirildandi:

“Peki, ama bu ne anlama geliyor?”

Sonya bagini iki elinin arasina alarak, “Ah, bilmiyorum, o ka-
dar tuhaf bir olay ki bu...” diye cevap verdi.

Birkag dakika sonra, Prens Andrey’in ¢ingiraginin sesi duyu-
lunca Nataga onun yanina gitti, ama gerginligi ve heyecan: hala
gecmemis olan Sonya bir siire daha pencerenin yaninda kalip son
olaylarin olaganiistii yanlarini bir kez daha birer birer kafasindan

gegirdi.

O giin orduya mektup gondermek icin bir firsat ¢ikinca Kontes
hemen masanin basina gecip ogluna mektup yazmaya koyuldu.

Yanindan gegen yegenine gozii ilisince mektuptan bagini kaldi-
rarak, “Sonya!” diye seslendi. “Sonya, niye oturup sen de Nikolay’a
bir mektup yazmiyorsun kuzum?” Kontesin gerek titrek ¢ikan yu-
musak sesinden, gerek gozligiintin ustiinden bakan yorgun goz-
lerinden, onun bu sozlerle anlatmak istedigi seylerin tiimiini an-
lamist1 Sonya. O gozlerin anlatti: seyler arasinda rica vardy; rica
etmek zorunda kalmaktan duyulan utang vards; ricanin geri gev-
rilmesi olasiligindan duyulan korku vardi... Ve ricanin geri ¢ev-
rilmesi durumunda nefreti olanca siddetiyle kusmak icin, tetikte
bekleyis vardi.

Sonya gitti, Kontesin 6niinde dizlerinin tstiine ¢okerek onun
elini 6ptii.

“Olur annecigim,” dedi, “yazarim.”

O giin olan bitenler, 6zellikle de az 6nce kehanetinin gercek-
lestigini gormiis olmas1 Sonya’y1 miithis heyecanlandirmus, sinir-
lerini alabildigine germis, daha sonra da iyice gevsetmisgti. Prens
Andrey’le Natasa arasindaki eski sevdanin yeniden canlandigina
iyice akli yattigindan, bu iligki dolayisiyla Nikolay’in Prenses Ma-
riya ile evlenmesi olasiliginin kesinlikle ortadan kalkacagini da
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ok iyi bildiginden, goniil rahatlig1 iginde o eski niteliginin —vaz-
gecemeyecek kadar alisik oldugu fedakarlik niteliginin- yeniden
geri geldigini sevinerek fark etmisti. Dolayisiyla, gok biiyiik bir
fedakarlikta bulundugunu bilmenin verdigi manevi haz ve se-
ving i¢inde oturdu ve -siyah kadife yumusakligindaki gézlerinin
yaslarla dolmasi nedeniyle sik sik ara vermek zorunda kalarak-
Nikolay’in eline ge¢tigi zaman onu o kadar biyiik bir saskinliga
diisiiren o dokunakli mektubu yazda.

IX

Piyer’i tutuklayan subay ve emrindeki erler onu nezarethaneye
getirdikten sonra ona diigman goziiyle bakmalarina ragmen yine
de saygili davrandilar. Piyer’e yaklasimlarinda hila onun kimligi-
ni bilmemekten ileri gelen —belki de ¢ok 6nemli biridir diye- kus-
kulu bir ¢ekingenlik ile bu adamla yaptiklar1 doviisii bir tiirli akil-
larindan ¢ikaramayiglarindan ileri gelen bir diigmanlik yan yana
yer almaktaydi.

Ne var ki, ertesi sabah nobet degisiminde subay ve biitiin er-
leriyle birlikte eski nobetgiler gidip de yerlerine yenileri gelince,
Piyer eski nobetgilerin goziinde tasidig1 6nemin de onlarla birlikte
gittigini, bu yeni gelenlerin kendisine metelik vermediklerini fark
etti. Gergekten de yeni gelen nobetgiler koyli giysileri icindeki bu
¢am yarmasi gibi adamin kisiliginde, ne yagmacilarla ve muha-
fizlarla 6lesiye doviigen goziinii kan biirtimiis bir adami ne de bir
kiigiik cocugun kurtarilis1 miinasebetiyle nutuk ¢ekercesine tum-
turakli sozler soyleyebilen birini goriiyorlards; onlarin gordugii tek
sey, her ne sebeple ise, yiiksek makamlarin emrine gore tutuklanip
burada alikonan Rus tutuklularindan No. 17 idi. Piyer’in onlara il-
ging gelen tek yani, ‘sagirticr’ diye niteleyecek kadar iyi bulduklar1
Fransizcast ile arpact kumrusu gibi hep disiinceli durusu idi. Ne
var ki, onu bu yonleriyle ilging bulmalari, Piyer’i kaldig: tek kisilik
ayri odadan alip oteki tutuklularin kaldig1 kogusa koymalarina da
engel degildi; Piyer’in kaldig1 oday1 subaylar: istedikten sonra...
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Kogusta kalan tutuklu Ruslarin timii de halkin en asag ta-
bakasindandilar ve Piyer’i beyzade saydiklari i¢in, hele Fransizca
konustuguna da tanik olduktan sonra, ona hig sokulmuyor, ondan
uzak duruyorlardi. Piyer onlarin uzaktan kendisiyle alay ettikleri-
ni duyuyor, buna ¢ok iiziilityordu.

Ertesi giiniin aksamu Piyer biitiin tutuklularin (bitytik olasilik-
la kendisinin de) kundakgiliktan yargilanmak iizere mahkeme hu-
zuruna ¢ikarilacagini 6grendi. Hemen ertesi giin de onu alip 6biir
tutuklularla birlikte bir eve gotiirdiiler. Burada biiyiik bir masanin
arkasinda kir biyikli bir general, iki albay ve kollarina pazubent
gibi esarplar baglanmis baska adamlar oturuyordu; bunlarin hepsi
de Fransiz’d1.

Mahkeme heyetinin insanca duygulara kapilarak zayiflik
gostermesine engel olacagi varsayilan o ruhsuz, kesin ve kati, bi-
linen sorgulama yoéntemiyle, kimligi, nereli oldugu, ne amagla
Moskova’da bulundugu konularinda otekilerle birlikte Piyer de
sorguya cekildi.

Genellikle her durusmada oldugu gibi burada da sorular, esas-
tan uzaklasilacak, hatta esasin ortaya ¢ikmasini 6nleyecek bigimde,
ama sanigin agzindan, sorgulama heyetinin istedigi sonucu —yani
mahkiimiyet kararini- saglayacak tiirden cevaplar alinmasini do-
guracak bir dogrultuda, tipki kapaklarin agilip kapanmasiyla bir
kanaldaki suyun yonlendirilisi gibi, yonlendiriliyordu. Piyer isteni-
len amaca uygun olmayan bir cevap verdigi anda bir kapak kapati-
lip bagka kapak agilarak kanalin suyu hemen 6biir yana gevriliyor,
bosa alintyordu. Piyer ayrica, bu gibi sorgulamalarda ¢ok kisinin
hissettigi seyi hissediyordu: Biitiin bu sorular1 sorarak nigin zah-
mete giriyorlar, diye sagma idi bu. Piyer onlarin béyle dolambagl
yollardan sorguyu uzatmalarinin da, sirf, yaptiklar: ise uygarlik
kilifi giydirme kaygisindan ileri geldigi diisiincesindeydi; ¢iin-
kii kendisini bu adamlarin buraya zor kullanarak getirttiklerini,
bu giicii ellerinde tuttuklarini ve onlara kendisini sorgulama ola-
nagini sadece bu giiciin verdigini, ayrica giicii ellerinde tutan bu
heyetin biricik amacinin kendisini suglu gikarmak oldugunu bili-
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yordu. Eh, adamlarin niyeti kendisini su¢lu ¢ikarmak olduguna ve
bunu yapabilecek giice de sahip bulunduklarina gore, gereksiz yere
boyle uzun uzadiya sorgulamalarinin uygarlik gosterisinden bas-
ka ne amaci olabilirdi? Piyer nasil bir cevap verirse versin yine de
sonunda onu suglu ¢ikaracaklar;, mahktim edecekleri besbelliydi.
Tutuklanmadan 6nce orada ne yaptig soruldugunda, Piyer, konus-
masina biraz da dramatik bir hava katarak, yangindan kurtardig:
bir bebegi anasina babasina kavusturma ¢abasi i¢inde bulundugu
cevabini verdi. Peki, yagmaciyla bogusmasinin sebebi neymis? Bu
soruya da Piyer, kendisinin bunu “bir hanimi korumak” amaciyla
yaptigini ve “saldiriya ugrayarak asagilanan bir hanimi korumanin
ise her erkegin gorevi oldugu” karsiligini verdi. “Ayrica...” derken,
susturdular onu; bunun konuyla bir ilgisi yokmus. O simdi su so-
ruya cevap vermeliymis: Taniklarin kendisini gordiikleri, o yanan
evin avlusunda isi neymis? Neden gelmis oraya? Piyer bu soruya
da, Moskova’'da neler olup bittigini merak ederek dolagmaya ¢iktig1
cevabini verdi. Piyer’i tekrar susturdular ve ona neden dolagsmaya
ciktigini sormadiklarini, yangin yerinde isinin ne oldugunu sor-
duklarini séylediler. Sorgulamanin baginda Piyer’in cevap vermeyi
reddettigi ilk sorularina doénerek, kimligini tekrar sordular. Piyer
de tekrar, bu soruya cevap veremeyecegini soyledi.

Kir biyikly, pancar suratli general sert bir tavirla, “Tutanaga ge-
girilsin bu... kottii... cok kotd,” dedi.

Dérdiincii giin, Zubovski Sarampolii semtinde de yanginlar
cikt1. Piyer’i tutuklulardan on tigiiyle birlikte gotiirtip Kirim Gegi-
di semtinde, bir tiiccara ait konagin arabaligina kapattilar. Buraya
yiriiyerek gelirlerken, tim kentin dstiinii bir ortii gibi kapamis
olan duman yiiziinden zorlukla soluk alabilmisti Piyer. Dért bir
yanda yanginlarin ¢iktig1 goriilityordu. Moskovanin yanmasinin
tasidigr anlami o sirada heniiz kavrayamamis olan Piyer de bu
yanginlara dehset icinde bakmuist.

Bir dort giin daha gegti ve Kirim Gegidi mahallesinde o tiiccar
konaginin arabaliginda kaldig1 bu siire iginde Piyer, Fransiz asker-
lerinin aralarindaki konusmalardan, buradaki tutuklularin hepsi

53



hakkinda ¢ok yakinda “Maresalden” karar ¢ikacagini 6grendi. As-
kerlerin agzini birkag kez yokladiysa da, bu maresalin kim oldugu-
nu bir tiirli 6grenemedi. Goriintise gore, “Maresal” dedikleri her
kimse, askerlerin goziinde en yiiksek —ve biraz da gizemli- giicii
temsil ediyordu.

Tutuklularin ikinci bir sorgulama icin sorgu yargiglari huzuru-
na ¢ikarildiklar1 8 Eyliil tarihine kadar gegen bu ilk giinler, Piyer’in
kapali kaldig1 tiim siire icinde ona en zor gelen dénem oldu.

X

8 Eyliil glinii —nébetgilerin adama gosterdikleri saygrya bakilir-
sa— ¢ok onemli biri oldugu hemen anlagilan bir subay, tutuklularin
kapatildig1 arabaliga girdi. Herhalde genelkurmaydan biri olan bu
subay elindeki listeden biitiin Rus tutuklularinin adlarini teker te-
ker okudu ve sira Piyer’e gelince, “adin1 vermek istemeyen sahis...”
dedi. Bir yandan tutuklulari hor géren bir tavirla stizerken, nébetgi
subaya, maresalin huzuruna ¢ikarilmadan énce biitiin tutuklula-
rin istlerine baglarina bir ¢ekidiizen verilmesini emretti. Bir saat
sonra da bir manga asker gelip Piyer’le 6biir on ii¢ tutukluyu ala-
rak Dyevici Cayirrna (Bakire* Cayir1) gotiirdiiler.

Cok giizel bir giindii; yagan yagmurdan sonra hava piril piril-
di. Piyer’i Zubovski Sarampolii mahallesindeki nezarethaneden
aldiklar1 giinkii gibi havay: biitiiniiyle duman kaplamis da degildi;
dumanlar ayri yerlerden, ayr: ayr stitunlar halinde yiikseliyordu
duru gokyiiziine. Ortalikta hig alev goze ¢arpmiyor, onun yeri-
ne kentin dort bir yanindan duman siitunlarinin yikseldigi ve
Piyer’in goziiniin erebildigi kadariyla tiim Moskovanin koskoca-
man tek bir yangin yerine dondiigi goriliyordu. Dort bir yanda
yanmis evlerin bos arsalar1 bu arsalarin ortasinda borulariyla mo-
rulariyla duran sobalar, ara sira da tag bir evden arta kalan kapkara
olmus yikik birkag duvar... Hepsi o kadar.

*  Hz. Meryem. —¢ev.
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Bu yangin yerlerine fal tas1 gibi acilmig gozleriyle tekrar tek-
rar doniip doniip bakan Piyer, kentin ¢ok iyi bildigi bu semtlerini
taniyamiyordu adeta. Ateslerin ulagsamadig: tek tiik birkag kilise
saglam kalmisti. Uzaklarda Kremlin Saray: surlarinin burglariy-
la ve Bityiik Ivan Kilisesinin ¢an kulesiyle bembeyaz, piril piril,
sapasaglam yiikseliyordu. Cok yakinlardaki Novo Dyevici (Yeni
Bakire) kadinlar manastirinin kubbesi giines altinda 1s1ldiyor ve
manastirin ¢anlar: bu duru havada daha canli duyuluyordu. Bu
neseli ¢an sesleri Piyer'e giinlerden pazar ve Hazreti Meryem’in
dogum giinii oldugunu hatirlatti. Ama bu dini bayrami kutlayan
kimse goriinmiiyordu ortalikta; her yanda kapkara yikintilardan
baska bir sey goze ¢arpmadig: gibi, sokaklarda karsilastiklar: ve
timii de pagavralar icinde dolasan ii¢ bes Rus da, Fransizlar: goriir
gormez hortlak gormiis gibi kagisiyordu.

Rusya’nin ocagini sondiirdiikleri, Rusya’y1 yerle bir ettikleri
acike¢a goriiliiyordu; ama ortadan kaldirilan Rus yasam biciminin
ardindan, yerle bir edilen Rus ocaginin yerine bambagka bir dii-
zenin, saglam bir Fransiz diizeninin kurulmus bulundugunu da
gormezden gelemiyordu Piyer. Obiir saniklarla birlikte kendisine
refakat eden muhafiz mangasinin birerle kolda dimdik ve canli yii-
rityen askerlerine baktig1 zaman anlamisti bunu; yolda karsilastik-
lari ¢ift atli faytona kurulmus 6nemli bir Fransiz yliksek memuru
ile onun arabasini siiren Fransiz erine gozii ilistiginde anlamisti;
sol yanlarina diisen biiyiik cayirligin arkasindaki kislada Fransiz
askerlerinin topluca soyledikleri tiirkiiniin ta Piyer’in bulundugu
yere kadar gelen neseli ezgilerinden anladig1 gibi, asil bu sabah
o Fransiz kurmay subayinin listeden tutuklu adlarini okuyusun-
dan anlamig, yeni diizenin varlig: asil ilk kez o zaman kafasina
dank etmisti. Ciinkii ta basindan beri Piyer’i diizinelerce baska tu-
tukluyla birlikte oradan oraya sevk ettikleri ve bu sevk sirasinda
bir grup asker onlar1 alip bagka bir grup askere teslim ettigi i¢in,
Piyer’in icinde belki de kendisini unutup baskasiyla karistiracak-
lar1 umudu dogmustu. Ama bu umudu bosa ¢ikmuisti: Sorgu sira-
sinda adini vermemekle belirli bir kimlikten kurtulacagini sanir-
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ken, subayin listeden okudugu gibi, yepyeni bir kimligi yafta gibi
boynuna asivermislerdi iste: “...adin1 vermek istemeyen sahis...” Ve
iste simdi, Piyer’in de kimligini kesin olarak bildiklerinden emin
askerler onu da otekilerle birlikte gitmesi gereken yere boynunda
bu yafta ile —ona korku veren bu yeni adla- gotiirityorlardi. Piyer
nasil isledigini anlayamadigi, ama hi¢ aksamadan tikir tikir isle-
yen bir mekanizmanin diglileri arasina diismiis ufacik bir yonga
parcasi kadar 6nemsiz hissediyordu kendini.

Onu ve 6teki tutuklular: Bakire Cayirrnin 6biir yanindaki ve
Bakire Manastirinin bitisigindeki ¢ok biiyiik bir bahge iginde bu-
lunan beyaz, biiyiik bir konaga getirdiler. Eskiden sik sik ziyare-
tine geldigi Prens Serbatov’a ait olan bu konagin simdi (maresal
dedikleri) Eckmiihl Diikii* tarafindan karargah olarak kullanil-
makta oldugunu -askerlerin kendi aralarindaki konusmalarin-
dan- anladi Piyer.

Tutuklulari konagin ciimle kapisi 6niine getirdikten sonra birer
birer igeri aldilar. Piyer altinci olarak igeri girdi. Onu ¢ok iyi bildi-
gi camli bir koridordan, bir bekleme odas1 ve sofadan gegirdikten
sonra kapisinda bir yaverin nébet tuttugu, algak tavanli uzun bir
calisma odasina aldilar.

Davout burnunda gozliigii ile odanin ta 6biir ucundaki bir
masanin baginda oturuyordu ve masanin tizerine dogru egil-
misti. Piyer oniine yayilmis duran k4gitlarda bir sey aradig: bel-
li olan Davoutnun yanina kadar sokuldugu halde, 6biirti bagini
kéagitlardan kaldirip bir kere bile bakmamuisti. Yine bagini kaldir-
madan, sakin bir sesle sordu Piyer’e:

“Sen kimsin?”

Piyer cevap vermedi, ama cevap vermek istemediginden degil,
veremediginden; nutku tutulmustu ¢iinki. Karsisindaki Fransiz
generalinin Davout oldugunu anlamisti, Davout’nun acimasizligiy-
la in yapmuis biri oldugunu da bilirdi. Davoutnun buzdan heykele
benzeyen suratina —sordugu soruya cevap almak i¢in bir siire sabir-
la beklemeye katlanan bir 6gretmen gibi hi¢ kimildamadan oturan
adamin suratina- bakarken, bir anlik bir gecikmesinin bile yasami-

*  General Davout. —¢ev.
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na mal olabilecegini bal gibi biliyordu Piyer; bunu biliyordu, ama ne
diyecegini bilemiyordu. Ilk sorgulamada verdigi cevabi burada da
tekrarlamak istemiyordu; 6te yandan unvanini ve mevkisini agik-
lamasinin kendisi i¢in hem kii¢itk diistirticii hem de tehlikeli ola-
bilecegini diisiiniityordu. Konusmadan duruyordu. Ne var ki, Piyer
heniiz ne yapacagina karar veremeden, Davout bagini kagitlardan
kaldird, goézIiiglinti burnunun istiinden yukariya itip alnina yer-
lestirdi ve gozlerini kisarak dik dik bakt1 Piyer’in suratina.

Besbelli Piyer’in goziinii korkutmak igin sesine mahsus 6lgiilii
bicili ve buz gibi soguk bir ifade vererek, “Bu adami taniyorum
ben,” dedi.

Piyer’in deminden beri sirtinda dolasan soguk tirperti bu kez te-
pesine kadar ¢ikarak, bagini adeta gelikten bir kiskag gibi kavradu.

“Beni taniyor olamazsiniz general, sizinle daha 6nce hig kargi-
lasmadik ki...”

Ne var ki, Davout, Piyer'in o ana kadar dikkatini ¢ekmemis
olan, odadaki bir bagka generale hitap ederek, Piyer’in soziinii kesti:

“Bu adam bir Rus casusudur!” dedi ve basini &biir yana ¢evirdi.

Piyer birden onun diik oldugunu hatirlayarak:

“Non, Monseigneur*” diye acele atildi ve sesi titreyerek devam
etti: “Non Monseigneur, beni tanimaniz olanaksiz. Ben bir milis
subay1lyim, Moskova’dan digar1 adimimi da atmadim.”

“Adiniz?” diye tekrarladi Davout.

“Bezuhov.”

“Yalan soylemediginize nereden inanayim?”

1”

Piyer’in agzindan, “Monseigneur!” kelimesi dokiiliirken, sesin-
de yalancilikla suglanmaktan ileri gelen bir @iziintiiden ¢ok, kendi-
ni acindirma vardi.

Davout basini kaldirip Piyer’i dikkatle stizdii. Birka¢ saniye
icin bakislar1 karsilast1 ve iste bu bakisma Piyer’i kurtardi. Ister
savas icinde bulunulsun, ister mahkemede -i¢cinde bulunduklar:
kosullar her ne olursa olsun- bu bakisma iki adam arasinda insan-

c1l bir iligkinin kurulmasini saglamisti. O bir anlik siire iginde her

* Fr. Hayur, asaletlim. —¢gev.
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ikisinin de i¢ginden belli belirsiz binbir sey ge¢mis ve bu iki adam,
kendilerinin de insan olduklarini, bu anlamda kardes sayildikla-
rint hatirlamiglard:.

Insanlarin ve canlarinin sadece sayisal olarak yer aldigi liste-
den basini kaldiran Davout ilk bakista Piyer’i de sadece dnemsiz,
siradan, soyut bir olay olarak gordigii i¢in, vicdani zerre kadar
sizlamadan kursuna dizdirebilirdi onu, ama simdi Piyer’i de bir
insan olarak goriiyordu. Davout kisa bir siire diisiindiikten sonra,
buz gibi bir sesle sordu:

“Dogru soylediginizi bana nasil kanitlayabilirsiniz?”

Ramballe’i hatirlayan Piyer onun adin1 verdi, hangi alaya bagli
oldugunu séyledi, kaldig1 evin adresini bildirdi.

“Soylediklerinizle kiliginiz hig birbirine uymuyor,” dedi Davout.

Piyer titrek bir sesle ve kekeleye kekeleye ifadesinin dogrulugu-
na Generali inandiracak bagka kanitlar siralamaya koyuldu.

Tam o sirada nobetgi yaver igeriye girerek Davout’ya bir sey
soyledi. Yaverin getirdigi habere pek sevindigi anlasilan Davo-
ut, hizli hizli iniforma ceketinin diiggmelerini iliklemeye basladu.
Piyer’i tamamiyla unuttugu belliydi.

Yaver kendisine tutukluyu hatirlatinca, Davout ¢atik kasla,
basinin sertce bir hareketiyle Piyer’i isaret ederek onu alip gotiir-
melerini emretti. Ama Piyer nereye gotiiriilecegini bilmiyordu,
gerisin geriye, araba sundurmasina mi gétiireceklerdi onu, yoksa
Bakire Cayirrndan gegerlerken tutuklularin isaret ederek birbirle-
rine gosterdikleri idam yerine mi?

Piyer basini geriye ¢evirip baktiginda, yaverin Davout’ya baska
bir soru yonelttigini gordi.

Piyer, Davout'nun, “Evet, tabii!” diye cevap verdigini duydu
ama bu “evet”in ne anlama geldigini ¢ikaramadi.

Piyer ondan sonra nereye gittigini, nasil gittigini, gittigi yerin
uzak mi, yakin m1 oldugunu pek hatirlayamadi. Tim duygular:
uyusmus, beyni ¢aligmaz olmustu, o yiizden, ¢evresinde olan bi-
tenleri hi¢ fark etmeksizin, 6tekiler adim attig1 siirece o da adim
atmaya devam etti ve dtekiler durunca o da durdu. O sirada ka-
fasinda bir tek digiince vardi: Onu idama mahktm eden asil kisi
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-bu isin asil sorumlusu- kimdi? Kendisini ilk sorguya ¢eken sorgu
yargiglar: olamazdi. Piyer’i idama mahkim etmek i¢in yanip tu-
tusuyor olamazdi o adamlar; hem zaten isteseler de onlarin elinde
degildi bu. Piyer’e gozlerinde insancil bir ifadeyle bakan Davout
da olamazdi bu kisi. Piyer’e dyle bir ifadeyle bakan Davout, idam
karari vermis bile olsa bir an sonra yaptig1 yanlighg: fark edecekti,
ama tam o sirada iceri yaveri girip buna engel olmustu. Yaver iceri
girmese durum diizelecekti, ama yaver de bunu kétiiliigiinden ve
bilerek yapmis olamazdi. Oyleyse onu idama mahkam eden, 6ldii-
ren -biitiin anilariyla, umutlariyla, yasamdan beklentileriyle onu,
Piyer’i- yasamdan yoksun birakan kimdi?

Onu idama mahkGm edenin belli bir kisi olmadigini hissetti
Piyer.

Bu bir sistemin isiydi, kosullarin bir araya gelisiyle olusan bir
disiplinin isi.

Onu -Piyer’i- bir tiir sistem oldiiriiyordu; bu sistem onu 6ldii-
rityor, yasamdan ve her seyden yoksun birakiyordu.

XI

Tutuklular1 Serbatov’'un konaginda kapatildiklar: yerden alip
dosdogru Bakire Cayirrnin alt bagindaki, manastirin soluna di-
sen bostana getirdiler; bostanin orta yerine bir direk dikilmisti.
Diregin arka tarafina yeni kazildig1 anlagilan kocaman bir ¢ukur
acilmist: ve direkle bu gukurun gerisinde yarim daire olusturmus
biiyiikce bir kalabalik toplanmisti. Bu kalabalig1 da ti¢ bes tane Rus
ile cesit cesit iiniformalar: i¢inde gesit cesit milletten —Fransiz1,
Alman’, italyan’l— Napolyon'un askerleri olusturuyordu; tabii, o
sirada nobetleri ya da gorevleri olmayan askerlerdi bunlar. Diregin
saginda ve solunda ise konglar1 dizlerin tistiine kadar ¢ikan ¢izme-
leriyle, baslarinda sakolariyla,* kirmizi apoletli mavi éiniformala-
riyla Fransiz askerleri saf tutmuglardi.

* 18.yy. sonlariyla 19. yy. ortalarina kadar Fransiz ordusunda erat sinifinin giydigi
yiiksek, silindirik, kiigiik viziyerli, sorguclu ve gene altindan bagli bir tiir baslik. —cev.
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Belirli bir siraya -listedeki siraya— gore dizdikleri tutuklula-
r1 (Piyer bagtan altinci oluyordu) diregin yakinina yine bu siraya
gore dizili olarak gotiirdiiler. Her iki yandan ayn1 anda ve kesin-
tisiz ¢alinan trampetlerin giriltisi yikseldi, bu trampet sesinin
duyulusuyla birlikte, Piyer ruhunun sokiiliip alinir gibi oldugunu
hissetti. Diisiinme ve anlama yetenegini oldugu gibi yitirdi. Sadece
gorebiliyor ve isitebiliyordu, o kadar. I¢inde de tek bir istek kalmis-
t1 Piyer’in: Su korkung is bir an 6nce olsa, ne olacaksa bir an dnce
olup bitse bari. Piyer sagina soluna bakinip 6biir tutuklulara goz
gezdirdi.

Bastan birinci ve ikincisi, kafalar1 usturaya vurulmus kiirek
mahktmlariydi. Biri dal gibi ince uzundu; yassi burunlu olan
obiirti ise gligli kaslar: bulunan ¢ok killi, esmer bir adamd:.
Ugiinciisii, kirk beg yaslarinda, besili, tombulca ve saglari kirlas-
maya yiiz tutmus, toprak koleliginden gelme bir usakti. Dordiin-
ciisli, genis kumral sakali, kara gozleri olan bir kéyliydii ve son
derece yakisikli bir adamdi. Besincisi, sirtina bol gelen bir kaftan
giymis, olduke¢a zayif, solgun yiizli, on sekiz yaglarinda bir fab-
rika is¢isiydi.

Piyer, kulagina ¢alinan bolitk por¢itk Fransizca konugmalar-
dan, idam mahktmlarini birer birer mi, yoksa ikiser ikiser mi kur-
suna dizeceklerini aralarinda goriistiiklerini anladi. Oradakilerin
amiri olan subay son derece sakin, buz gibi bir sesle, “Ikiser ikiser,”
diyerek kestirip att1. Hepsini bir telas —goniilden yapilacak bir ise
kosmanin telasi degil de yapilmasi zorunlu ama tatsiz bir isi bir an
once bitirme telasi- alan askerler kosusmaya basladilar.

Hamayli kusanmis bir Fransiz sivil memuru tutuklular dizisi-
nin sag basina gelip durdu ve elindeki kagittan hem Fransizca hem
de Rusga olarak hikmi okudu.

Bunun ardindan iki ¢ift Fransiz askeri hiktimliilere yaklasip,
subaylarinin verdigi bir komut iizerine bastaki iki kisiyi aldilar.
Diregin oniine getirilip orada durdurulan hiikiimliiler baglarina
gecirilecek torbalarin getirilmesini beklerken, avcinin yaklagmasi-
niizleyen yarali bir hayvan gibi donuk bakislarla siiziiyorlardi ¢ev-
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relerini. Biri hi¢ durmadan tekrar tekrar istavroz ¢ikarirken, 6teki
sirt kaslarini gevsetmek ister gibi geriniyor ve bu arada giillimser
gibi dudaklarini kivirtyordu. Askerler telasl: elleriyle torbalar1 bu
ikisinin baglarina gecirip direge dayadilar, sikica da bagladilar.

Ellerinde ¢akmakli tiifekler tutan on iki nisanct erden olu-
san idam mangasi saftan ayrilip uygun adimla ve ayaklarini yere
sertce vurarak ilerledi, direge sekiz adim kala durdu. Olacaklar:
gormemek icin Piyer bagini 6biir yana ¢evirdi. Ansizin, Piyer’e en
korkung gok giirlemesinden bile daha siddetli gibi gelen miithis
bir giimleme duyuldu. Ortaliga yayilan barut dumanlarinin ge-
risinde, gukurun kenarinda, ytizleri kire¢ kesilmis Fransiz asker-
leri titreyen elleriyle bir seyler yapryorlardi. Hitkiimliilerden ikisi
daha alinip getirildi diregin 6niine. Bunlar da tipk: 6tekiler gibi
bakiniyorlardi ¢evrelerine; yalniz, kendilerini seyredenlere bosu
bosuna yalvarir gibi bakan bu iki hiikiimlinin ikisinin de goz-
lerinde, baslarina gelecek seyi bir tiirlii anlayamiyorlarmis, boyle
bir seyin olabilecegine inanamryorlarmis gibi bir ifade de vardu.

Piyer olacaklar1 gormemek icin yine basini ¢evirdi; basini ¢ge-
virdi ama korkung giimlemenin kulaklarina ¢arpmasini yine en-
gelleyemedigi gibi, yiikselen barut dumanlarini da, Fransizlarin
korku dolu bembeyaz yiizlerini de, diregin basinda bir seyler ya-
pan Fransiz askerlerinin telagtan birbirine dolasan ellerini de ister
istemez tekrar gordii. Heyecandan derin derin solumaya baslayan
Piyer biitiin bu olan bitenin ne anlama geldigini sorar gibi saskin
saskin bakiyordu gevresine. G6z goze geldigi her insanin yiiziinde
de ayni soruyu soran bir ifade vardu.

Subayuyla eriyle ayricasiz biitiin Fransizlarin ve biitiin Ruslarin
yiizlerinde ayni korkuyu, ayni dehseti ve celisik duygular1 anlatan
ayni allak bullak ifadeyi okudu Piyer; kendi ytiregini de pengesine
alan duygulardi bunlar. Kafasindan bir an i¢in simgek gibi, “Peki
ama sonug olarak biitiin bunlarin sorumlusu kim?” sorusu gecti.
“Onlar da en az benim kadar aci ¢ekiyorlar. Oyleyse kim? Kim?”

Bir komut duyuldu:

“Seksen altinci alay nigancilar, ileri ¢iik!”
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Besinci hitkiimliilyii de -Piyer’in yanindakini- gotiirdiiler; ama
bu adamu tek olarak gotiirmiislerdi. Piyer boylece caninin kurtul-
dugunu; kendisiyle birlikte geri kalan téim hiikiimliileri buraya sa-
dece idamlar1 seyrettirmek igin getirmis olduklarini anlayamada.
Olup bitenleri seyrederken, ne kurtuldugundan 6tiirii bir seving,
ne bir rahatlama duyuyordu; tam tersine, ytiregini kavrayan deh-
set duygusu her an bir par¢a daha artiyordu. Besinci olarak al-
diklar1 hitkiimli, sirtindaki kaftani gévdesine bol gelen gencten
fabrika is¢isiydi. Adami alip gétiirmek i¢in askerler ellerini uzatir
uzatmaz kendini yana atan geng isci, var giiciiyle Piyer’e yapigmis-
t1 (Piyer dehset i¢inde silkinerek kendini gencin pengelerinden
kurtarmisti). Geng adam adim atacak halde degildi. Onu koltuk
altlarindan tutup siiriiklerlerken, avaz avaz haykiriyordu. Ne var
ki, diregin oniine getirdikleri zaman, sanki birden aklina bir sey
gelmis gibi susuverdi adamcagz. Ister, haykirmanin higbir yara-
r1 dokunmayacagini akil ettiginden, isterse onu odldiireceklerine
inanamadigindan -her ne sebeple olursa olsun- birdenbire susup
diregin 6ntinde basina torbay: gegirmelerini uslu uslu beklemeye
ve tipki kendinden oncekiler gibi, yarali bir hayvanin bakislariyla
cevresini siizmeye koyuldu.

Bu kez Piyer bagini 6te yana da ¢eviremedi, gozlerini de yuma-
madi. Bu besinci cinayet islenirken artik onun heyecani da 6tekiler
gibi —tiim seyirci kalabalig1 gibi- doruk noktasina ulasmis, onun da
meraki agir basmisti. Bu besinci hitkiimli de kendinden 6ncekiler
gibi sakin goriiniiyordu simdi; bedenine bol gelen kaftaninin etek-
lerini toparlarken, bir yandan da, ¢iplak ayaklarindan birini 6teki-
ne siirerek kasityordu. Bagina torbayi gecirip bagladiklari sirada en-
sesini acitan diigiimii eliyle diizeltti. Daha sonra, onu kanl: direge
dayadiklari zaman da 6nce direge yaslandi ve konumunu rahat bul-
mamuis olacak ki, bedenini diklestirerek ayak degistirdikten sonra
bir kez daha, sirt1 actmayacak bigimde yasland1. Piyer gozlerini bir
an bile ayirmaksizin, hi¢bir hareketini kagcirmadan izliyordu onu.

Bu sirada herhalde bir komut verilmis olacak ki, ayn1 anda pat-
layan sekiz tiifegin giimleyisi duyuldu. Oysa sonradan Piyer bu
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ani1 hatirlamak i¢in kendini ne kadar zorlarsa zorlasin, herhangi
bir patlama ya da yaylim ates sesi duydugunu asla hatirlamaya-
cakti. Biitiin hatirlayabildigi, direge bagl adamin ipler arasindaki
govdesinin nasil bir anda gevseyip bos bir ¢uval gibi sarkiverdi-
gi; iscinin govdesinin iki yerinden kanin nasil figkirdigy; sarkan
govdenin agirligi altinda ip sargilarinin nasil bollastigs; is¢inin bir
bacaginin kivrilmis durumda ve baginin dogal olmayan bir bigim-
de yana dogru sarkarak nasil agir agir ¢oktiigii idi. Piyer diregin
yanina kostu. Kimse de ona engel olmadi. Korku dolu yiizlerinde
renk kalmamis askerler igcinin ¢evresinde bir seyler yapiyorlardu.
Ipleri ¢6zmeye ugrasan pos biyikli bir Fransiz erinin genesi tit-
riyordu. Ipler ¢oziiliince ceset oldugu yerde yigildi kaldi. Cesedi
direkten kaba bir bigimde siiriikleyerek uzaklastiran Fransizlar
cukurun igine ite kaka tikistirmaya koyuldular.

[sledikleri sugun izlerini bir an 6nce ortadan kaldirmaya ¢ali-
san birer caniden bagka bir sey olmadiklarini hepsinin de ¢ok iyi
bildikleri belliydi.

CGukurun i¢ine bakan Piyer, fabrika is¢isi gencin, dizleri nere-
deyse genesine degecek bigimde iki biikliim sirt {istii yattigini, bir
omzunun yere degdigini, 6blirliniin havada kaldigini ve havada
kalan omzunun kipir kipir oynamakta oldugunu goérdii. Fabrika
iscisinin bir omzu boyle hareket ettigi halde, tizerine kiirek kiirek
toprak atilmaya devam ediliyordu. Bu manzaradan kendisinin de
biiyiik ac1 duydugu anlasilan askerlerden biri Piyer’e boguk bir ses-
le bagirarak geri ¢ekilmesini sdyledi. Onun ne dedigini anlamayan
Piyer diregin yani basinda durmaya devam etti, kimse de gelip onu
oradan uzaklagtirmadi.

Cukur tamamuiyla doldurulunca bir komut verildi. Piyer’i tutup
yerine gotiirdiiler, bunun ardindan, diregin iki yaninda saf tutan
askerler yarim ¢ark ederek uygun adim yiriiyiise gegtiler; tiifekle-
rini atesleyerek bosaltmis yirmi dort nisanci da, takimlar1 6nlerin-
den gegerken siralar1 geldikce kosarak gelip yerlerini aliyorlardi.
Seyirci kalabaliginin olusturdugu yarim dairenin tam merkezinde
duran nigancilarin ikiser ikiser kosarak takimlarindaki yerlerini
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almalarini bugulu gozlerle seyrediyordu Piyer. Nisancilarin biri
diginda hepsi yerlerini almisti. Yerine ge¢meyen ise, yiizii kireg
gibi bembeyaz kesilmis, sakosunu geriye yikmis gengten biriydi
ve ¢ukura yakin bir noktada, ates ettigi yerde, tiifeginin dip¢igi
yere dayali olarak dikiliyordu. Derken, tipki korkiitiik sarhos biri
gibi, dilsmemek i¢in bir 6ne, bir arkaya birkag adim atarak oldugu
yerde salland1. Saflardan ayrilip kosarak gelen yaslica bir astsubay
bu geng askeri dirseginden tuttu, ona yardim ederek takimindaki
yerine kadar gotiirdii. Ruslardan ve Fransizlardan olusan seyirci
kalabalig1 dagilmaya bagladi. Herkes sessiz sedasiz ve bagi 6niinde
ayrilryordu oradan.

Fransizlardan biri, “Kundak¢iligin ne demek oldugunu boyle
ogretirler adama iste,” dedi.

Bu lafi kimin ettigini anlamak icin bagini ¢evirip bakan Piyer,
biitiin bu olanlardan 6tiirii kendini avutacak bir bahane arayip da
bulamayan erlerden biri oldugunu gérdii. Bagladig: sdziin sonunu
getiremeyen er “aman sen de!” gibilerinden bir el hareketi yaparak
ylradi gitti.

XII

Idamlardan sonra Piyer’i 6biir mahktimlardan ayuirip, tek ola-
rak, yikik dokiik, i¢ine pislenmis, ufak bir kiliseye kapadilar.

Aksama dogru nobetgi ¢avusu, yaninda iki erle gelip Piyere
bagislandigini, o ylizden de simdi kendisini alip savas esirlerinin
tutuldugu yere gétiireceklerini bildirdi. Piyer denileni iyice anlaya-
mamakla birlikte kalkt1 ve erlerle birlikte kiliseden ¢ikti. Onu alip
Bakire Cayirrnin {ist baginda tahta pargalary, kalas, putrel gibi yan-
gin artig1 malzemelerden derme ¢atma kurulmus barakalarin bu-
lundugu yere gétiiriip bu barakalardan birine soktular. Ne olduk-
lari, kim olduklar: belirsiz yirmi kadar adam karanlikta Piyer’in
¢evresini aldi. Onlarin kim olduklarini, nicin orada olduklarini,
kendisinden ne istediklerini anlayamadan, sadece suratlarina ba-
kiyordu Piyer. Adamlarin agzindan ¢ikan sozleri duyuyor ama ne
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kelimelerin anlamini ne de kendisine anlatilmak isteneni anlaya-
biliyordu. Kendisine yoneltilen sorulara birtakim cevaplar veriyor
ama cevaplarini dinleyip dinlemediklerini ya da anlayip anlama-
diklarini distinmiiyordu bile. Adamlarin sekline semaline, suratla-
rina bakiyor, ancak hepsi de ona ayn1 derecede anlamsiz geliyordu.

Cinayet islemeye istekli olmayan askerlere zorla isletilen o kor-
kung cinayetlere tanik oldugu andan itibaren Piyer i¢in her seyin
temel diregini olusturan yapi, biitiin yagami harekete gegiren ana
zemberek sokiiliip alinmais, temel direk yikilmais, her sey anlamsiz
bir ¢6p y1ginina déniismiistii sanki. itiraf etmese bile, Piyer 6teden
beri tiim insanlarin vicdanlar: gibi kendi vicdaninin da hatta tiim
evrenin de bir bityiik giiciin diizenine bagli bulunduguna, Allah’in
varligina inanan bir insandy; iste bu inanci yerle bir olmustu simdi.
Piyer ayni duruma daha 6nce de diismiistii ama etkisi bu derece
giiclii olmamist: o zaman. Daha 6nce yine boyle kuskuya distii-
giinde, bu kuskuyu doguran nedenlerin kendi kabahatleri oldu-
gunu biliyor ve gerek kuskularindan, gerek umutsuzlugundan
kurtulmanin yolunu yine kendi i¢inde aramasi gerektigini az ¢ok
sezebiliyordu. Oysa simdi koca evren gozlerinin 6ntinde yikilip
yerle bir oluvermis, geriye sadece bir yikint: kalmist: ama bu kez
kabahat kendisinde degildi. O yiizden de hayatin bir anlami ol-
mas1 gerektigi konusundaki eski imanini tazeleyebilmesine bu kez
giiciiniin yetmeyecegini hissediyordu.

Karanlikta, ayakta dikilen bircok adamin ¢evresini sardigini
ve kendisinde bu adamlarin son derece ilgisini ¢eken bir sey bu-
lundugunu fark edebiliyordu Piyer. Adamlarin kimi ona bir sey
soylityor, kimi bir seyler soruyordu. Derken, onu aralarina alip bir
yana dogru gotiirdiiler ve Piyer ¢ok ge¢meden kendini barakanin
obiir ucunda bir kosede buldu; burada da giilen, konusan adamlar
arasinda kalmaisti.

Barakanin obiir ucunda ise birisinin, “kendileri” s6zciigiiniin
tistiine basa basa, “Yahu arkadaslar, bu prens var ya, bu prens, ken-
dileri kim olur biliyor musunuz? Kendileri, ister inanin ister inan-
mayin...” diye konustugu duyuluyordu.
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Duvarin dibine atilmis bir kuru ot y1gininin tstiine oturan Pi-
yer gozlerini kah agiyor, kah kapiyordu. Gozlerini kapadig: anda
hemen gozlerinin 6niinde fabrika is¢isi delikanlinin korkung, hat-
ta basitliginden otiirti insana daha da korkung gelen yiizii ile de-
likanlinin katillerinin, ¢ektikleri vicdan azabini da yansittiklari
i¢in delikanlininkinden de korkung goriinen ytizleri beliriyordu.
Tekrar gozlerini acarak bombos bakislarini karanlikta ¢evresinde
dolastirmaya basladi.

Yani basinda, 6ne egilmis durumda ufacik tefecik bir adam
oturuyordu; bu adamin varligini ilk kez, her hareket edisinde ¢ev-
reye saldig1 miithis ter kokusundan fark etmisti Piyer. Karanlikta
ayaklariyla ugrasan bu adamin yiiziinii gorememekle birlikte onun
stirekli olarak kendisine baktigini da hissediyordu. Karanliga goz-
leri biraz aliginca, adamin ayak sargilarin1* ¢6zmekte oldugunu
anladi ve bu isi yapis bicimi Piyer’in ¢ok ilgisini ¢ekti.

Adam bir ayagindaki sarginin ipini ¢6zdiikten sonra bir eliyle
bu ipi kangal haline getirirken, obiir eliyle de hemen 6biir ayagin-
dakini ¢ozmeye girismisti; iki eliyle bu igleri yaparken de bagini
kaldirmis, Piyer’in ytliziine bakiyordu. Adam her iki kolunun hi¢
sagsmayan, dairesel, uyumlu hareketleriyle ayak baglarini birbi-
ri ardindan ¢6zditkten sonra, yaptig1 kangali basucunda duvara
cakili olan tahta takozlara asti. Sonra cebinden ¢akisini ¢ikards,
bir sey kesti, ¢akiy1 kapatip basucunda bir yere soktu ve désegin-
de daha rahat bir konuma gegerek, diklestirdigi dizlerinin ¢ev-
resine kollarini dolayip gozlerini Piyer’in yiiziine dikti. Adamin
kendi koseciginde kendine gore kurdugu diizenini, tertipliligini,
ayak baglarini ¢6zerken ellerinin dairesel hareketlerindeki yumu-
saklig1, hatta adamin ter kokusunu bile huzur verici bulan, hatta
bundan hoslanan Piyer de gozlerini ayirmadan ona bakiyordu. Bu
adam her nedense ona, hig¢bir sivri ya da késeli yan1 bulunmayan,
yusyuvarlak biriymis gibi geliyordu.

Ufak tefek adam ansizin konugarak, “Senin de bagindan epey
seyler gecmise benzer beyim, ha?” dedi.

*  Cizme ve/veya postal iginde ¢oraplar genellikle kat yapip ayag: vurdugu igin,
onun yerine dolak gibi ayaklara sarilan seritler halindeki ¢caput. —gev.
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Adamin inceli kalinli, tuhaf bir ezgiyle ¢ikan sesinde dyle sade
bir sevecenlik, oyle bir i¢tenlik vardi ki, cevap vermek istedigi hal-
de alt ¢enesi titremeye basladig: i¢in bunu basaramayan Piyer’in
gozleri doldu. Piyer’in sikilganligini agik etmesine meydan birak-
mayan biiciir, ayni tatli ses tonuyla hemen siirdiirdii konusmasini:

“Bu da geger yahuu! Dert etme evladim!” Adamin sesinde yasg-
I1 Rus kadinlarinin seslerindeki o yumusacik, o oksayici tini var-
di. “Dert etme evladim, tizme kendini. Ne demisler: ‘Sabrin sonu
selamettir!” demisler; yaaa benim evladim, oyledir gercekten de.
Bak, bizler de burada Allah’a siikiir, patirtisiz giiriiltiisiz yasayip
gidiyoruz iste. Buradaki insanlar da bagka tiirlii degil ya, onlarin
icinde de hem iyileri vaaar... hem koétiileri,” diye konusmasini siir-
diiriirken, lafini hi¢ kesmeden ¢evik bir hareketle dizlerinin tize-
rinde dontip ayaga kalkti, 6ksiirdii ve barakanin 6biir ucuna dogru
yiridi.

Piyer, barakanin 6biir ucundan ayni sevecen sesin, “Vay, benim
yaramaz kizinm!” diye konustugunu duyabiliyordu. “Demek gel-
din, haaa? Unutmamis da bizi... Hele hele! Dur bakayim, duuur!
Yeter canim, yeteeer!”

Bu biiciir asker ikide birde iistiine sigrayarak, ayaklarina do-
lasarak kendisiyle birlikte gelen ufak bir kopegi ayagiyla uzaklas-
tirmaya caligarak geldi, yerine oturdu. Ellerinin arasinda ¢aputa
saril1 bir sey tutuyordu.

Caputu acip icinden ¢ikardig: kiilde pismis birka¢ patatesi
Piyer’e uzatirken, o saygili tavrini hi¢ degistirmeden, “Buyur hele
bey, tadina bakiver accik,” dedi. “Oglende sade suya ¢orba verdiler-
di ya, bu patateslere diyecek yok!”

Sabahtan beri kursagina bir lokma yiyecek girmemis olan
Piyer’e patateslerin kokusu pek istah agic1 geldi. Biiciir askere te-
sekkiir edip atistirmaya bagladi.

Asker giilimseyerek, “Iyi, hos da, neden béyle yiyorsun, bey?”
dedi. “Bak, bir de boyle deneyiver hele.”

Patateslerden birini aldi, ¢akisini yerinden ¢ikarip agt1 ve pa-
tatesi avucunun i¢inde tam ortadan ikiye béldiikten sonra, pagav-
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ralarinin arasindan bir yerlerden ¢ikardig: tuzdan serperek uzatti
Piyer’e.

Yine ayni sozii tekrarlayarak, “Bu patateslere diyecek yok!”
dedi. “Hele bir de boyle deneyiver!”

Piyer’e 6mriinde bundan daha lezzetli bir sey yememis gibi geldi.

“Madem ben burada can besliyorum boéyle, 6tekilerin ne giina-
hi1 vardi, niye kursuna dizdiler onlari?..” dedi Piyer. “Sonuncusu
heniiz yirmisinde ya var, ya yoktu.”

“Tih... tih... tith,” dedi biiciir asker. Sonra da, sanki sozciikler
hemen dilinin ucundaymis da agzindan kagivermis gibi aceleyle,
“Vah, vah, vah, vah... Cok yazik olmus!..” diye ekleyerek siirdiirdii:
“Peki beyim, sen nasil oldu da kaldin boyle Moskova’da?”

“Diismanin Moskova’ya bu kadar ¢abuk girecegini beklemiyor-
dum. Aksilik iste!” diye cevap verdi Piyer.

“Peki, nasil tutukladilar seni, evladim? Evine mi geldiler?”

“Hayir, yangina bakmaya ¢ikmistim da, beni orada tutuklayip
kundak¢iliktan mahkemeye verdiler.”

Biiciir asker Piyer’in soziinii keserek, “Bir yerde mahkeme var-
sa, orada haksizlik da var demektir!” diye bir yorumda bulundu.

Piyer sonuncu patatesi ¢ignerken, “Ya sen ¢ok oluyor mu buraya
gireli?” diye sordu.

“Ben mi? Beni gegen pazar giinii burada, Moskova’da hastane-
den aldilar.”

“Haa, yani asker misin sen?”

“Evet, biz burada hepimiz askeriz, Apseron Alayindaniz he-
pimiz de. Ben hummadan yatiyordum. Kimse de haber vermedi.
Yirmi kisi kadar vardik orada yatan. Hi¢ ihtimal vermiyorduk, ne-
reden aklimiza gelecek, yani?..”

“Burada bulundugun i¢in ¢cok mu iiziiliiyorsun?” diye sordu Pi-
yer.

“Insan hi¢ iiziilmez mi, evladim? Uziilmemek elde mi?” dedi
biiciir er, sonra da besbelli Piyer kendisiyle konusurken rahat etsin
diye hemen ekledi: “Bak, evladim, benim adim Platon, soyadim
da Karatayev... Ama alayda herkes bana ‘biiciir sahin’ der... Neyse
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iste, iztilmemek elde mi? Moskova’miz bizim, biitiin kentlerimizin
anasidir o. Olanlar1 goriip de tizillmemek olabilir miymis?” Ka-
ratayev bunlarin ardindan ¢abuk ¢abuk konugsarak hemen ekledi:
“Ama atalarimiz ne demis? ‘Kurt lahanay: kemirse de lahana ¢ii-
riimeden kurdun kendisi geberir!” Yaa, iste 6yle demis atalarimiz.”

“Bir daha soyle bakayim nasildi o dedigin?” diye sordu Piyer.

“Benim dedigim mi? Benim mi?” dedi Karatayev. Sonra, az
once soyledigi lafi tekrarladigini sanarak, “Diyordum ki, insanin
dedigi degil, Tanrrnin dedigi olur!” diye cevap verdi ve lafinin ara-
sin1 uzatmadan siirdiirdii konusmasini:

“Eee, senin durum nasildi bakalim, bey? Babadan kalma mal
miilk? Han hamam, haddi hesab1 yok, ha? Karnimiz tok, sirtimiz
pek, oyle ya! Evinin hanimi da var m1? Ya anacigin, babacigin sag
mi1?” diye art arda siraladi sorularini.

Bulunduklar yer zifiri karanlik oldugu i¢in Piyer hicbir sey go-
remiyordu ama yine de bu sorulari sorarken askerin dudaklarinin
bastirmaya ¢alistig1 iyilikei bir gliliimsemeyle kivrildigini goriir
gibi oluyordu. Piyer’in ana babasinin sag olmadigina, hele annesi-
nin 6lmiis olmasina ¢ok iiziildiigii anlasiliyordu askerin.

“Bagdat gibi diyar olmaz, ana gibi yar olmaz!” dedi Karatayev.
“Coluk ¢ocuk var m1?” diye sordu hemen ardindan da.

Piyer'in olumsuz cevabina iiziildiigii anlagilan adam hemen
buna da bir yorum getiriverdi:

“Zarar1 yok, dert etme! Sizler daha gengsiniz. Allah sizlere de
verir nasil olsa. Asil 6nemli olan, kar1 koca arasindaki dirlik dii-
zenliktir...”

Piyer elinde olmaksizin, “Bundan sonra hig fark etmez zaten,”
dedi.

“Yoo, oyle karamsar olmayacaksin! Atalarimiz ne demisler?
‘Cikmadik candaaan... umut kesilmeeez!” demisler.” Karatayev
boyle deyip konumunu bir parca degistirerek daha rahat oturdu ve
bogazini temizledi; uzun bir hikayeye hazirlandig1 anlasiliyordu.

“Eee evladim, diinya halidir bu, her sey gelir insanin bagina,”
diye girdi lafa ucundan. “Biz de bir zamanlar ana baba kuzusuy-
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duk. Bir elimiz yagda, bir elimiz balda. Topragimiz vardi ki, he-
eeyy ucu bucagi goriinmez. Koylik yer moylik yer ama her bir
koyliiniin de hali vakti yerinde. Bizim de bir evimiz var ki, bakip
bakip Allahimiza siikiirler ediyoruz! Babamgille ot bigmeye bir
¢iktik mi, tam yedi kisi siralaniyoruz, b6o6yle. Dinine, diyanetine
bagli iyi Hristiyanlariz hepimiz, hi¢bir eksigimiz de yok ¢ok sii-
kiir. Gelgelelim, giiniin birinde...”

Ve Karatayev, bagka birinin korusundan nasil odun kesmeye
gittigini, korucuya nasil yakalandigini, nasil mahkemeye verildi-
gini, nasil kirbaglandigini ve ceza olarak nasil askere yollandigini
uzun uzun anlatti. Lafini siirdiiriirken sesindeki tininin degisme-
sinden, giiliimsedigi anlasiliyordu:

“Bak simdi sen su Allah’in isine, evladim... Bunlar beni askere
yollayinca biz ilkin bunu felaket belledik, ama aslinda onlar bize
iyilik ediyorlarmis da bizim haberimiz yokmus meger! Oyle ya,
simdi ben bu giinahi islemis olmasam, bunlar beni askere yollama-
yacaklar ama bu sefer de kiigiik kardesimi ¢agiracaklar. Eee, bizim
kiigiik birader askere gidecek olsa geride bir kariyla bes tane de
¢ocuk birakacak, oysa ben gidince geride kuru basina kariy: bira-
kiyorum, o kadar. Bizim de bir kiz ¢ocugumuz olduydu ya, askere
gitmezden evvel Allah aliverdi yanina. Iste boylee... Ver elini asker
ocagl... Derken, bir giin eve izinli gidiyorum ki, ne goreyim? Ben
askere gitmezden once evde bolluk bir ise, simdi bes olmus. Dava-
r1, mallar1 avlu almiyor. Karilar evde ¢aligiyor, kocalar: disarida...
Benim biraderlerin ikisi kdyden disarida is tutmuslar, giindelik-
¢i olarak ¢alisiyorlar, evde bir tek benim en kiigiik birader Mihail
kalmis. Babam beni goriince diyor ki: ‘Cocuklarimin hepsi benim
i¢in birdir; insanin hangi parmag kesilse, acis1 aynidir. Ama eger
Platon’u askere almasalards, ister istemez Mihaylo gidecekti,” dedi.

“Babam boéyle dedikten sonra, evde kim var kim yok herkesi
yanina ¢agirip, Allah senin inandirsin, hepimizi ikonlarin 6niine
dizdi. Ondan sonra baslad1 hepimizi birer birer ¢agirmaya: ‘Mi-
haylo, gel bakayim buraya, diz ¢6k bakayim Platon’un 6niinde...
Gelin hanimlar; siz de diz ¢6kiin bakalim... Siz de benim giizel to-
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runlarim hadi bakayim, teker teker diz ¢okiin ve ayaklarina kapa-
nin amcanizin! Tamam mi, anladiniz m1?’ Yaaa, iste aynen boyle
oldu, beyefendi evladim. Kaderden kagilmaz ki... Oysa biz insano-
gullar1 hep sizlanacak, yakinacak bir sey buluruz kendimize; yan
yatt1 deriz, camura batt1 deriz... Ille de bir seyden gikayet ederiz
vesselam... Mutluluk dedikleri sey, evladim, suya attigin balik ag1
gibidir; gekmeye kalkarsin, agir gelir, bir de ¢ikarirsin ki, bombos!
Yaaa, iste boyle beyefendi oglum.”

Platon lafini bitirince kuru otlardan yapilma déseginin istiin-
de konumunu degistirdi. Biraz 6yle durduktan sonra ayaga kalkti.

“Senin de uykun gelmistir herhalde, degil mi?” dedi ve hizli
hizli istavroz ¢ikararak duasini okumaya baglad:

“Ey ulu Tanrim, Hazreti Isa ve Aziz Nikola ve Frola ve Lavra!*
Ey ulu Tanrim, Hazreti Isa ve Aziz Nikola ve Frola ve Lavra! Biz-
den merhametini ve koruyucu elini eksik etme, Yarabbi!” diyerek
duasini tamamladiktan sonra secdeye varip alnini yere dokundur-
du, dogrulup kalkts, derin bir i¢ ¢ekti ve gecti yerine oturdu. Ottan
doseginin iistiine uzanip kaputunu iizerine ¢ekerken kendi kendi-
ne mirildandi: “Hadi bakalim. Ulu Tanrim beni tas gibi yatirsin,
taze somun gibi kaldirsin!..”

“Neydi bakayim o ettigin dua?” diye sordu Piyer.

Neredeyse uykuya dalmak tizere olan Platon, “Hu? Ne mi di-
yordum? Dua ediyordum iste. Sen dua etmez misin?” diye miril-
dandi.

“Ederim tabii,” dedi Piyer. “Ama neydi su senin dedigin baka-
yim, hani, Flora ve Lavra dediklerin?”

Platon ¢abuk ¢abuk, “Haaa, onlaar...” dedi. “Tabii ya, atlarin
koruyucusu iki azizdir onlar. Eee, hayvanlarin can1 yok mu? On-
lara da acimak lazim tabii...” Karatayev, Piyer’e cevap verdikten

*  Frola ve Lavra. Russo-Grek Kilisesi'nin azizleri arasinda yer alan bu iki kisi “at-
larin” koruyucu azizleri olarak kabul edilmektedir ve bu adlar Rus koyliilerinin
yanlis telaffuzlari sonucu bu bigimi almistir. S6zii edilen azizler Diocletian (M.S.
245-313) doneminde ve bu Roma Imparatorunun Hristiyanlara karsi giristigi
imha hareketi sirasinda 6ldiiriilen iki kardes olup, adlarinin dogru bigimleri, Flo-
rus ve Laurus’tur. ~Ingilizce cev.
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sonra ayak ucuna kivrilmis olan kopege ayak parmaklariyla do-
kunarak, “Seni gidi arsiz, senil.. Ayaklarima sokulup kivrilma-
sini, giizel giizel 1sinmasini nasil da bilirsin sen; seni kancigin

»

dogurdugu kaltak, seniil..” dedi ve 6biir yanina déniip hemen
uykuya dald1.

Digarida, uzaklardan bir yerden ¢igliklar ve aglama sesleri ge-
liyordu, derme ¢atma duvarin yariklari arasindan da alevlerin ki-
z1llig1 gorilityordu; buna karsilik barakanin i¢i kapkaranlikt: ve
iceride ¢it ¢ikmiyordu. Uzun bir slire uyuyamayan Piyer karan-
likta gozleri acik, yattig1 yerde, yani basindaki Platon Karatayev’in
diizenli horultularini dinledi ve paramparca olup yikilan i¢ diin-
yasinin bu kez sapasaglam temeller iizerinde ve yepyeni bir giizel-
likle tekrar yiikselmeye bagladigini hissetti.

XIII

Piyer’i kapattiklar1 ve dort hafta tuttuklar: barakada yirmi ¢
er, li¢ subay, iki de memur kaliyordu. Ileride Piyer bu adamlar
hatirlamaya ¢alistig1 zaman, Platon Karatayev diginda hepsi de
cizgileri belli belirsiz, bulanik birer bigim olmaktan 6teye gege-
meyeceklerdi onun belleginde. Karatayev ise tam tersine, Piyer’in
belleginde her zaman icin onun en sevdigi ani, ayni zamanda Rus-
lara 6zgii her seyin —sevecenligin, yumusakligin- canli bir simgesi
olarak kalacakti.

Piyer ertesi sabah giin dogarken komsusunun neye benzedigi-
ni gorebildi ve bu adam hakkindaki ilk izleniminin -yani, onun
kosgesiz, yusyuvarlak biri oldugu bi¢imindeki izleniminin- dogru
¢iktigini anladi: Gergekten de beline kemer yerine kaytan baglan-
mis eski bir Fransiz asker kaputu, bir asker baslig1 ve ip tabanh
hasir 6rgii pabuglar i¢indeki tiim bedeni yusyuvarlakt: adamin.
Kafas1 yuvarlacikty; sirti, gogsti, omuzlar yuvarlacikty; hatta biri-
sini kucaklamaya hazirlanircasina hep havada ¢ember gibi duran
kollar1 da... O yumusacik gtiliimseyisi de sevecen bakisli iri kahve-
rengi gozleri gibi, yuvarlacikti.
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Ordunun emektar askerlerinden biri olarak katildig1 savaslarin
hikayelerini dilinden diisiirmeyen Karatayev’in yasinin —katildig1
savaglarin tarihleri gz oniine alindiginda- elli dolaylarinda ol-
dugu soylenebilirdi. Kendi yasini kendi de bilmiyordu; bilmedigi
gibi, bir tahminde de bulunamiyordu. $u da var ki, giilmesi hig
eksik olmayan Karatayev kahkahay1 patlatmak i¢in agzini agt1 mi,
bembeyaz, piril piril inci dizileri gibi goriinen disleri sapasaglam
ve noksansiz goriiniiyordu; ayrica, ne saginda, ne de sakalinda bir
tek ak vardi adamin.

Hareketleri kivrak ve yumusacik olan bedeninin kavi, 6zellikle
de ¢ok dayanikli oldugu bir bakista anlagiliyordu.

Yumugacik egriler biciminde ince ince kirigiklarla dolu olma-
sina ragmen ¢ocuksu bir masumiyet tasiyan yiizii, gen¢ duruyor-
du ve inceli kalinli, adeta ezgili ¢ikan sesinin tatli bir tinis1 vardi.
Ama konusmasinin en géze garpan 6zelligi, icten geldigi gibi, yani
hazirliksiz olusu ve tartigilmaz bir kesinlik tasimasiydi.

Oyle miithis bir dayanikliliga, dyle tistiin bir giice sahipti ki,
mahpuslugunun ilk giinlerinde gecirdigi hastaliginin ve hastalik
sonrasi zayifliginin bile bu adama viz geldigi anlagiliyordu Her
aksam, yatmadan 6nce, “Ulu Tanrim beni tas gibi yatirsin, taze
somun gibi kaldirsin!” der, her sabah kalktiginda da, “Yatarken
kivrilirim, kalkinca silkinir agilirim,” derdi. Gergekten de yattig1
zaman bagini kor komaz tag gibi uyur, uyanir uyanmaz da aninda
cin gibi hemen hazir durumda olurdu; hani kii¢iik ¢ocuklar gozle-
rini agar agmaz oyuna nasil hazir olurlarsa, o da aynen onlar gibi,
herhangi bir ise baslamaya aninda hazir bulunurdu. Her is gelir-
di elinden Platon Karatayev’in; dyle ahim sahim isler ¢ikaramasa
bile, fena da sayilmazdi. Elinden firincilik gelirdi, agcilik gelirdi,
dikis gelirdi; marangozluk, hatta ayakkab: tamiri bile gelirdi. Bir
an bile bos durdugu goriilmeyen Karatayev -konusmaya bayilma-
sina ragmen- giindiiziin hi¢ konusmaz, ancak aksam olunca ag-
zinin kilidini agar, bol bol konusur, bol bol tiirki ¢igirirdi. Tirki
¢igirmasi da Oyle, egitim gérmis, kendisini dinleyenlerin bulun-
dugunu bilen tiirkiiciilerinkine hi¢ benzemezdi; onunki daha ¢ok
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kuslarin sakimasina benzerdi; hani gerinmek gibi, bacaklarinin
uyusuklugunu gidermek icin kalkip dolasmak gibi, kendiliginden
oluveren bir seydi sesleri hanceresinden ¢ikarmasi. Hep tiz per-
deden soylerdi ve ddeta kadin sesine benzeyen tatli, yanik sesiyle
tiirkiistine baslad1 m, yiizii hemen ciddilesirdi.

Esir diistitkten sonra sakal da koyveren Karatayev’in —yaradi-
lisina ters gelen askerlikle ilgili diger her sey gibi- baski altinda
yapmak zorunda birakildig1 ne varsa timiint birakip eski koyli
yasantisina, eski aligkanliklarina déndiigii anlasiliyordu.

“Asker adam kitasindan ayr1 diistii mi, gémlegi de pantolonu-
nun istiine diissmeli,” derdi.*

Gergi askerlikten sikédyet ettigi duyulmazdi, hatta bir seferin-
de, askerlik yagami1 boyunca hi¢ dayak yemedigini soylemisti; ama
yine de askerlikten s6z etmeyi sevmedigi belli oluyordu. Anlattik-
larinin gogu askerlikten 6nceki -koylii yasami diyecegine, kendi-
sinin mahsustan Hristiyanca** dedigi- yasami izerine olurdu; eski
giinlerinin anilarina gok bagliyd1 Karatayev. Konusmalarinda bol-
ca yer verdigi atasozlerinin ¢ogu, askerlerin kullandiklar: kaba ve
edepsiz deyimler degil, halkin kullandig1, su baglamindan soyut-
landiginda hi¢bir anlam ifade etmeyen, ama yerinde kullanildik-
larinda birden anlam ve derin bir bilgelik kazanan 6zlii sozlerdi.

Platon Karatayev’in kisa sayilacak zaman aralar1 i¢cindeki ko-
nusmalarinda celiskiye diistiigl, simdi soylediginin tam tersini
biraz sonra soyledigi ¢ok olurdu; gelgelelim, birbiriyle celisen her
iki sozii de hep dogru diiserdi. Anlatmay1 gok seven, anlattigini
da giizel anlatan Karatayev’in konusmalarini siislemek i¢in bolca
kullandig1 atasozlerinin, 6zdeyislerin bazilarini onun kendisinin
uydurdugunu diisiiniirdii Piyer. Ama Karatayev’in konugmalarini
cekici kilan esas 6geyi meydana getiren olgu bambagkayd; Piyer’in

*  Askerlerle koyliiler ayni tip gomlek kullanmalarina ragmen, askerler gémlekleri-
ni pantolonlarinin igine sokar, koyliiler ise pantolonun disinda birakip belini bir
kordonla sikarlardi; Karatayev de bununla sivilligi anlatiyor. ~Ingilizce ¢ev.

** Rusgada “koyli” sozctigii, krestiyanin’dir. “Hristiyanca” anlamina gelen s6zciik
de Kristiyanin’dir. Karatayev iki sozciik arasindaki ses benzerliginden yararlana-
rak sézciik oyunu yapiyor. ~Ingilizce gev.
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yasam i¢inde tanik olup da, degil izerinde durmak, dikkat bile et-
meden gectigi, ona son derece dnemsizmis gibi gelen bazi olaylar
Karatayev’in konugmalar i¢ine oturunca, bunlarin birdenbire bir
onem ve agirlik kazandiklar1 kuskuya yer birakmayacak bir olgu
idi. Askerlerden biri masal anlatmaya merakliyds; oturur masal an-
latird1 aksamlar: ama her akgam ayn1 masali... Karatayev de otu-
rur ayni masali dinlerdi her aksam ama olmus seyleri dinlemeyi
daha ¢ok severdi. Boyle gercek yasamla ilgili hikéayeleri dinlerken
yiiziine keyifli bir gililiimseme yayilir ve anlatilandan ¢ikarilacak
hisseyi kendine gore belirginlestirmek icin ara sira sorular sorar
ya da araya bir iki laf sikigtirirdi. Piyer’in anladig: tiirden ne bir
dostu, ne bir arkadasi, ne de bir goniil iliskisi vard1 Karatayev’in;
ama o, yagsamuin rastlantilar icinde karsisina ¢ikan, iliskiye girdigi
hayvan olsun, insan olsun herkesle -ozellikle de erkeklerle- ah-
baplik kurmasini bilir, ahbaplig1 severdi. Bu konuda hi¢ adam seg-
mez, karsisina kim ¢ikarsa onunla dost olur, onu severdi. Képegini
de severdi Karatayev, silah arkadaslarini da, Fransizlar1 da, yatak
komsusu Piyer’i de. Ama Piyer’e 6yle geliyordu ki, bu adam ona
gosterdigi bunca sicak ve sevecen ilgiye (Karatayev bu sevgisi ve
ilgisi ile bilmeden Piyer’in manevi i¢ diinyasi tizerinde ¢ok olumlu
bir rol oynayacakti) ragmen, Piyer’le yollar1 ayrilacak olsa bir neb-
ze bile tiziilmeyecekti. Bu yiizden Piyer de Karatayev’e buna benzer
bir duyguyla yaklagmay: yegliyordu.

Mapushanedeki diger tiim adamlar icin Platon Karatayev sira
neferinden, hem de en dnemsiz sira neferinden baska bir sey de-
gildi. Onu “biiciir sahin” diye takma adiyla ya da “Platosa” diye
gagirirlar, her islerine onu kostururlardi. Oysa Piyer igin o, ilk gece
hangi izlenimi biraktiysa hep oydu: Sadelik ve gergeklik denen ni-
teliklerin siiziilmiis 6zlerinin hicbir sivrilik, hi¢bir koselilik tagi-
mayan, sonsuz yumusakliktaki, yuvarlacik, somut simgesiydi bu
adam.

Platon Karatayev —dualar1 disinda- higbir seyi ezberinde tut-
mazdi. Bir lafa ucundan girdi mi, sonunu nasil getirecegini ken-
di de bilmezdi. Baz1 sézleri Piyer’i ¢ok etkileyince, Piyer ondan o
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sozil tekrarlamasini rica eder, ama Platon daha bir dakika 6nce
agzindan ¢ikan kendi soziinii bir tirlii hatirlayamazdy; tipki, en
sevdigi sarkinin giiftesini de bir tiirlii bir araya getirip Piyer’e soy-
leyemedigi gibi... Ger¢i giiftenin icinde “anacigim”, “fidan boy-
lum”, “yiiregim yank” gibi sozciiklerin gectigini hatirliyordu Ka-
ratayev, ama bestesi de olmayinca, bu sozciikleri bir anlam ifade
edecek bicimde toparlayamiyordu bir tiirli. Zaten o higbir sézcii-
gin anlamini belli bir baglam ya da belli bir konunun ¢ergevesi
disinda bilemezdi. Onun agzindan ¢ikan her sozciik, yaptig: her
hareket kendi yagsaminin bir ifadesi oldugu halde o yasaminin ne
oldugunu da bilmezdi. Yasami, yasam olarak; ayr1 bir kavram ola-
rak algilayamiyor, boyle bir kavrama bir anlam yiikleyemiyordu.
Karatayev bir biitiin olarak varolusu bilirdi, yasam da ancak bu
biitliniin bir pargas: olarak nicelik kazandigi zaman anlam tasir-
d1 onun goziinde. Tipki bir ¢igegin kokusunu digariya verisi gibi,
Karatayev’in konusmalar1 da, hareketleri de adeta bir doga yasasi-
na, bir determinizme bagli olarak kendiliginden, yumusacik, pii-
riizsiiz doguyordu onun benliginden. Ama ayri ayri alindiginda ne
bir s6zciigiin, ne de bir eylemin anlamin1 kavrayabiliyordu.

XIV

Prenses Mariya agabeyinin Yaroslavl’da, Rostov’larda kaldig1-
n1 Nikolay’dan 6grenir 6grenmez —onu bu isten vazgegirmek i¢in
¢ok ugrasan- teyzesinin biitiin ¢abalarina ragmen, tstelik yege-
niyle birlikte gitmek {izere hemen yol hazirliklarina giristi. Bu is
zor muydu, kolay miydi? Olur muydu, olmaz miydi? Ne kimseye
soruyor, ne de bilmek istiyordu Prenses Mariya. Onun istiine dii-
sen, su sirada, belki de 6lim ddseginde yatan agabeyinin yanin-
da bulunmak idi; iistelik bununla da bitmiyordu gérevi; ne yapip
edip, agabeyini ogulcuguna da kavusturmaliyd, iste bu yiizden,
yola ¢ikma kararindan kimse dondiiremezdi onu. Su ana kadar
Prens Andrey mektup yazip bunu ondan istememisse, bu herhalde
ya mektup yazacak hali olmayisindandi ya da yolculugun gerek
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Prenses Mariya, gerek oglu igin tehlikeli olabilecegini diistinme-
sindendi, Prenses Mariya boyle yorumluyordu agabeyinden mek-
tup alamayisinin nedenini.

Prenses Mariya bir iki giin i¢inde hazirlaniverdi. Tagit toplu-
lugunu, Bogugarovo’dan Voronej’e gelirken kullandigi babadan
kalma kocaman landon -bu Bolkonski Prensliginin resmi arabasi
idi-, yarim koriiklii bir kaleska ve branda ortiilii bitytik bir yiik
arabasi olusturuyordu. Kiigiik Nikolay ile 6gretmenini, kendi yaslt
dadisiyla ii¢ hizmetgisini, Matmazel Bourienne’i, Tihonu, bir de
geng usagl beraberinde gotiiriiyordu; teyzesi de yanlarina bir gapar
katmustu.

Alisilmis yoldan, yani Moskova iizerinden gitmeyi diisiinme-
leri bile s6z konusu olamayacagindan ister istemez Moskovanin
uzagindan dolagacaklardy; ancak, Prenses Mariyanin segtigi, Li-
petsk-Ryazan-Vladimir-Suya tizerinden giden yol hem ¢ok uzundu
hem de atlarini degistirebilecekleri menzil istasyonlarinin bulun-
mayis1 yiiziinden ¢ok getin bir yoldu. Ustelik Ryazan dolaylarinda
Fransizlarin gorilldigi soylentileri ¢iktig1 i¢in, ¢ok da tehlikeli
sayilird.

Bu ¢etin yolculuk sirasinda Prenses Mariya maneviyatinin hic-
bir kosulda bozulmayisiyla ve olaganiistii enerjisiyle gerek Matma-
zel Bourienne’le Dessales’a, gerek tiim usak ve hizmetgilere par-
mak 1sirtt1. Geceleri yataga en geg giren o, sabahlar: yataktan en
erken kalkan yine oydu ve higbir engel goziinii y1ldiramiyordu. Yol
arkadaslarini da gayrete getiren onun bu bitmek tiitkenmek bilmez
enerjisi ve ¢aliskanligiydi. Bunlar sayesinde yolculuklarinin ikinci
haftas1 sonunda Yaroslavl’a iyice yaklastilar; yolculuk bitmis say1-
lird1 artik.

Prenses Mariyanin Voronej deki son birka¢ giinii yasaminin
en mutlu dénemi olmustu. Rostova duydugu ask, bu dénem icinde
bir iiziinti ve heyecan kaynag: olmaktan ¢ikmist: artik. Ciinki
aradan gecen zaman i¢inde yiiregindeki bu agk gelisip olgunlasa-
rak tim ruhunu kapladigi, artik benliginin ayrilmaz bir pargasi
haline geldigi i¢in Prenses de buna kars1 direnmekten vazge¢mis
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bulunuyordu. Ger¢i simdiye kadar kendi kendine bile olsa dile
getirmis veya agikea itiraf etmis degildi ama son zamanlarda bir
gercege akli iyice yatar olmugtu: O, seven bir kadin, ama ayni za-
manda da sevilen bir kadindi. Nikolay’la son goriismelerinde, geng
adam Prens Andrey’in kendi ailesinin yaninda kaldigini haber
vermeye geldigi giin anlamigt1 bunu Prenses. Gergi Nikolay bu du-
rumda Prens Andrey’le Natasanin nisanlarinin (Prens Andrey’in
iyilesmesine bagli olarak) tazelenme olasiliginin bulundugu ger-
gegine agik ya da kapali tek kelimeyle olsun deginmemisti, yine
de Prenses Mariya bu konunun stirekli olarak Nikolay’in kafasini
isgal ettigini yliziinden anlamist1. Prenses Mariya bunun farkin-
da oldugu kadar, Nikolay’in buna ragmen kendisine olan tavrini
-nazik, anlayisli, sevecen tavrini- hi¢ degistirmediginin de far-
kindaydi. Tavrini degistirmek sdyle dursun, goriiniise bakilirsa,
Prenses Mariya ile aralarinda dogabilecek hisimlik sayesinde dost-
¢a yakinligin1 Prensese daha rahat ifade etmek olanagina kavu-
sacagl i¢in, Nikolay’n bu durumdan fazlasiyla hosnut kaldigina
bile hitkmedilebilirdi; yani, kesinkes bdyle olmasa bile, zaman
zaman Prenses Mariyanin aklina boyle bir diisiince gelmiyor de-
gildi. Ama bu konudaki tahminleri bir yana, Prenses Mariya 6biir
konuda —yani, seven ve sevgisine karsilik bulan bir insan oldugu
konusunda- yanilmadigina emindi; bu bakimdan yiiregi rahat ol-
dugu i¢in de mutluydu.

Ne var ki, manevi diinyasinin bdyle bir yaninin mutlu olmasi,
agabeyi yiiziinden biiyiik elem ¢ekmesine engel olmuyordu. Hat-
ta eleminin biytkligi, acisinin derinligi o kadar belli oluyordu
ki, Voronej’den yola giktiklar1 sirada Prensesi ugurlamaya gelen-
ler i¢inde, onun o bitkin ve harap yiiziine bakip da bu yolculuk
sirasinda hasta diiseceginden emin olmayan kimse bulunmuyor-
du. Bununla birlikte, yolculuk sirasinda karsilastiklar1 ve Prenses
Mariyanin birer birer istesinden gelmek zorunda kaldig: iste o
engeller, o giigliikler sayesindedir ki, kizcagiz miithis Gziintiisiinii
bir nebze unutabildi de gii¢ toplayabildi.

Uzun yolculuklara ¢ikildiginda hep 6yledir ya, yolculuktan
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baska sey diisiiniilemez; Prenses Mariya i¢in de dyle oldu ve yol-
culuk ona yolculugun amacini unutturdu. Gelgelelim Yaroslavl’a
yaklasilip, kendisini -artik giinlerce ileride degil, hemen o giiniin
aksaminda- bekleyen sey zihninde yeniden birinci plana yiikse-
lince, Prensesin heyecani da son kerteye geldi dayandi.

Rostov ailesinin Yaroslavlin neresinde oturdugunu, Prens
Andrey’in durumunun nasil oldugunu 6grenmesi igin Prensesin
onden yolladig1 capar, uzun yolculuklar icin yapilmis kocaman
landonu kentin kapisinda karsiladiginda, landonun penceresinden
uzanip kendisine bakan bembeyaz surat1 goriince énce adamakilli
korktu, sonra kendini toplayip raporunu verdi:

“Her seyi 6grendim, Prenses Hazretleri: Rostov’lar kentin go-
begindeki meydanda, Bronnikov adli bir tiiccarin evinde kaliyor-
lar. Buraya uzak sayilmaz, hemen Volganin kiyiciginda.”

Asil 6grenmek istedigi seyi adamin neden séylemedigini an-
layamayarak, ¢aparin suratina korku dolu bir merakla bakmaya
devam ediyordu Prenses; asil 6grenmek istedigi, agabeyinin du-
rumuydu. Prenses Mariya yerine soruyu Matmazel Bourienne yo-
neltti capara.

“Prens Hazretleri nasillar?” dedi.

“Prens Hazretleri de onlarla ayn1 evde kaliyorlar, efendim.”

Aklindan, ‘Eh, 6yleyse yasiyor demektir,” diye gegiren Prenses,
alcak sesle sordu: “Durumu nasil?”

“Usaklara sordum, durumu hep ayni, diyorlar.”

Bu, “Durumu hep ayni1” lafinin ne anlama geldigini Prenses ar-
tik sormadi; tam karsisinda oturan ve o sirada hayran hayran kenti
seyretmekte olan yedi yasindaki Nikoluska’sina —¢ocuga hig belli
etmeden- goziiniin ucuyla soyle bir baktiktan sonra basini onii-
ne egdi ve kent sokaklarinda sallana ziplaya, yaylana sarsila tangir
tungur ilerleyen koskocaman uzun yol arabas1 duruncaya kadar da
bir daha kaldirmadi.

Arabanin katlanir basamaklari takirtiyla indirildi, kapis: acil-
di. Solda su —gepgenis bir irmak- goriiniiyordu, sagda ise bir evin
sokak kapisi oniindeki merdivenleri. Merdiven basinda ve kapi
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agzinda duran birileri vardi: Ug bes usak ile siyah saglar1 kalin
orgiilii ve Prenses Mariya’ya son derece tatsiz, yapmacik gelen bir
tavirla giliimsemekte olan pembe yanakli bir kiz. (Bu kiz Sonya
idi.) Prenses Mariya basamaklar1 kogarak ¢ikt1, pembe yanakli kiz
da ayni sahte giilimsemeyle, “Buyursunlar efendim, buyursunlar
efendim!” dedi. Prenses Mariya bir an sonra, antreye adimini atar
atmaz, ileriden telagli adimlarla kendisine dogru gelen dogulu tip-
li, yiiziinden heyecanli oldugu anlasilan yaslica bir kadinla karsi-
last1. Bu, Kontes idi. Kontes Rostova, Prensesi kucaklayarak optii.

“Mon enfant,” diye mirildandi Kontes, “je vous aime et vous
connais depuis longtemps.”*

Prenses Mariya heyecanindan bir sey diisiinecek durumda ol-
mamasina ragmen bu hanimin Kontes oldugunu, kendisinin de
ona bir seyler sdylemesi gerektigini akil edebildi. Nasil basarabil-
digini bilmiyordu ama bu hanimin kendisine hitap ederken kul-
landig1 ayni1 tonla o da ii¢ bes nazik s6zii Fransizca olarak bir araya
getirebildi; hemen ardindan da sorusunu yoneltti:

“Agabeyim nasil?”

Kontes ger¢i, “Doktorlar tehlikeyi atlattigini soyliiyorlar,” dedi
ama bunu soyledikten sonra derin i¢ ¢ekisi ve gézlerini yukariya
kaldirist ile de kendi séyledigini yine kendi yalanlamis oldu.

Prenses neredeyse yalvaran bir sesle, “Nerede kendisi? Goérebi-
lir miyim onu, gorebilir miyim?” diye sordu.

“Simdi gorirsintiz Prenses, simdi gorirstiiniiz yavrucu-
gum,” dedikten sonra, o sirada Dessales’la birlikte kapidan giren
Nikoluska’ya dogru doénerek sordu Kontes: “Bu, Prensin oglu mu?
Neyse, ev ¢ok bityiik, herkese yer var. Aman, ne de sevimli oglan-
mis bu béyle!”

Kontes, Prenses Mariya’y1r misafir odasina aldiginda Matma-
zel Bourienne ile Sonya orada sohbet etmekteydiler. Kontes kii¢iik
Nikolay1 severken, igeriye Kont girdi ve Prensese “Hos geldiniz,”
dedi. Prenses Mariya, onu son gordiigiinden bu yana ¢ok degismis
buldu. Son gordiigiinde de yasli basliydi Kont, ama o vakitler 6zgii-

* Fr. Yavrucugum, ben sizi ok severim ve ¢ok eskiden beri bilirim.
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veni yerinde, neseli, ding bir adamds; oysa simdi zavalli, sagkin bir
ihtiyarcik olup ¢ikmuigti. Prenses Mariya ile konusurken bile yanlis
bir is yapip yapmadigini anlamak ister gibi habire ¢evresine bakip
duruyordu adamcagiz. Moskova'nin yanisiyla oradaki tiim malini
miilkini yitirip, alistig1 yasantinin ve diizenin digina diisen Kont
kendi varliginin 6nemini de yitirmis gibi oluvermis, 4deta diinya-
da kendisine artik bir yer bulunmadig1 duygusuna kapilmaist.

Prenses Mariya'nin su anda biricik istegi bir an 6nce agabeyini
gormekti; 6yleyken, ev sahiplerinin kendisini orada oyalamalari-
na, kiigitk Nikolay’a yapmacikl: bir ilgi gostererek sevip oksamala-
rina fena halde sinirleniyordu, ama yine de ¢evresinde olup biten-
leri fark edebildiginden, girdigi bu yeni ortamin kosullarina -bir
siire i¢in— boyun egmesi gerektiginin de bilincindeydi. Bunun ge-
rekliligini kabul ettikten sonra da —kendisi i¢cin ne kadar zor olursa
olsun- bu insanlara kizmama bagarisini gosterebiliyordu.

Kont, “Bu benim yegenim,” diyerek Sonya’y: takdim etti; “Siz
onunla daha 6nce tanismamis miydiniz, Prenses?”

Prenses Mariya, Sonya’ya dogru dondii ve ona karsi iginde uya-
nan diisgmanca duyguyu bastirmaya c¢alisarak optii. Onu Sperken
de gerek bu kizin, gerek obiirlerinin su anda kendi yiiregindeki
duygulardan ne kadar uzak diistiiklerini daha giiglii bir bigimde
hissetti ve bulundugu bu ortam ona daha da sikici geldi.

Ortaya konusarak, “Agabeyim nerede?” diye tekrar sordu.

Sonya, “Kendileri alt katta kaliyor. Natasa su anda yanindadir,”
diye cevap verirken yiizii kizardi. “Durumunun misait olup ol-
madigini sordurmak i¢in demin birini yolladik. Siz de herhalde
yorgunsunuzdur, Prenses.”

Prenses Mariya’y1 birdenbire 6yle hafakanlar basti ki, sinirinden
gozleri yaslarla doldu kizin. Kontese dogru dontip agabeyinin yani-
na nasil gidebilecegini bu kez de ona sormaya hazirlandig: sirada,
kapidan ona dogru yaklasan cevik, tity gibi hafif ve adeta kaygisizlik
yansitan ayak seslerini duydu. Bagini o yana ¢evirince Natasanin
—uzun zaman 6nce Moskova’daki ilk karsilagmalarinda hi¢ hoglan-
madig1 Natasanin- neredeyse kosar adim geldigini gordii.
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Gerg¢i bu kizla ilk kargilasmalarinda ondan hoslanmadigini ¢ok
iyi hatirliyordu Prenses ama gimdi onun yiiziine daha ilk bakigin-
da, kendisi gibi ger¢ekten iiziintii ¢eken biricik insanin Natasa ol-
dugunu, dolayisiyla bundan sonra biricik dostunun da o olacagini
hemen anlayivermisti. O da hemen Natasa’ya dogru kostu, ona sa-
rild1 ve omzuna kapanarak gozyaslarini koyverdi.

Prenses Mariya'nin geldigini Prens Andrey’in basucunda otu-
rurken 6grenen Natasa odadan usulca ¢ikmig, sonra da Prensese
kaygisiz gibi gelen, gevik, hafif adimlarla Prensesin yanina kos-
mustu.

Natasa misafir odasina ali al moru mor girdiginde, yiiziinde-
ki ifadeden cikarilabilecek sadece bir anlam vardi, o da sevgiydi,
Prens Andrey’e duydugu sinirsiz sevgi; Prenses Mariya'ya duydugu
sevgi; sevdigi erkegin yakini olan herkese duydugu sevgi. Yiiziin-
deki ifade ayrica, acima duygusu da yansitiyordu; sevdigi adamin
yakinlarina duydugu acimayi, onlar adina duydugu iiziintiiyi ve
onlara yardimci olabilme ugruna kendini tamamiyla feda etmeye
hazir bulundugunu yansitiyordu bu ifade. Nataganin o sirada yi-
regini dolduran duygularin kendisiyle de Prens Andrey’le arala-
rindaki sevda iliskisiyle de ilgili olmadig1 besbelliydi.

Biitiin bunlar1 o asir1 duyarliligiyla bir bakista anlayiveren
Prenses Mariya, simdi Natasanin omzuna kapanip bosanirken,
bunlari anlamis olmasinin verdigi haz da karigmaktayd: gozyas-
larina.

Natasa onu bitisik odaya dogru ¢ekerek, “Geliniz Mari, geliniz,
sizi ona gotiireyim!” dedi.

Prenses Mariya basini kaldirdi, gozlerini kurulad: ve Natasa’ya
bakti. Bakar bakmaz da, her seyi Natasa’dan 6grenebilecegini, so-
rularina anlamli cevaplari yalniz ondan alabilecegini anladi.

“Nasil...” diye sorusunu yoneltmeye hazirlandiysa da arkasini
getiremedi.

Ne kendisinin aklindan gegen sorular: dile getirebilecegini, ne
de Natasanin o sorularin cevaplarini verebilecegini sezivermisti
birden. Natasa’nin gozleri ve yiizii, her seyi ona sézlerin asla anla-
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tamayacagi kadar ¢iplak, sozlerin asla veremeyecegi kadar manali
anlatmaktaydi zaten.

Natasanin, karsisindakinin gozlerinin i¢ine dikili bakiglarin-
da korku ve kugku okunuyordu; bildiklerinin timiinii oldugu gibi
soylesin miydi, s6ylemesin mi? Ama biitiin korku ve kuskusuna
ragmen Natasa, bakiglar: yiiregine isleyen bu i¢ten pariltili gozler
karsisinda, tanik oldugu tiim gercegi séylemeden edemeyecegini
hissediyordu. Ansizin dudaklari titremeye basladi, agzinin ¢evresi
¢irkin kirigiklarla burus burus oldu ve elleriyle yiiziinii kapayarak
higkiriklarini koyverdi.

Prenses Mariya bir anda her seyi anlad.

Ama yine de, tstelik sozciiklere giiveni olmadig: halde, kafa-
sindan gegen soruyu son bir umutla dile getirdi:

“Peki, yarasi nedir? Genel olarak ne durumda bulunuyor?”

Natasa ancak, “Siz kendiniz goéreceksiniz... iste...” diyebildi.
Asagi kata indikten sonra, Prens Andrey onlar1 o halde gérmesin
diye bir siire onun yattig1 odanin bitisigindeki odada oturup agla-
malarinin dinmesini, yiiz ifadelerinin sakinlesmesini beklediler.

“Durumunun kotiiye gidisi nasil oldu? Coktan beridir kétii
mii? Nereden geldi, buldu onu bu?” diye sorup duruyordu Prenses
Mariya. Natasa ona, baslangicta tehlikenin yiiksek ates ve korkung
sancilardan ileri geldigini ama Troyc¢a’da bunlarin diizeldigini ve
ondan sonra doktorun sadece bir tek korkusu kaldigini, onun da
kangren oldugunu sdyledi. Gergi o tehlike de atlatilmis, Yaroslavla
vardiklarinda yara yangilanmaya (Natasa “yang1” gibi, “yangilan-
ma” gibi konular {izerine epeyce bilgi sahibi olmustu) baslamuis,
ama doktor bu yangilanmanin da korkulacak bir sey olmadigini,
bu gibi durumlarda normal sayildigini séylemis. Derken, hastanin
atesi yiikselmis ve bir daha hi¢ diigmemis, ama doktor bunun da
korkulacak bir durum olmadigini séyliiyormus.

Natasa hickirmamak icin kendini zor tutarak, “Ama iste, iki
giin 6nce ansizin bu durumla karsilagtik,” dedi. “Neden oldu, ne-
reden ¢ikt1 bilmiyorum, ne oldugunu siz kendiniz de goreceksiniz
zaten.”
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“Halsiz mi, yani? Cok mu kilo kaybetti?” diye sordu Prenses.

“Hayir, oyle bir sey degil, daha kotii. Kendiniz de goreceksiniz
ya. Ah, Mari, ah! Fazlasiyla iyi bir insan o; onun kadar iyi insanla-
ra yer yok bu diinyada, ¢tinki...”

XV

Natasa eli aligik olanlara 6zgii rahat bir hareketle kapiy1 a¢ip
Prenses Mariya’y1 hastanin odasina 6nden buyur ederken, Prenses
Mariya bogazinin diigiimlendigini, higkiriklarin gelip gelip yum-
ruk gibi bogazina oturdugunu hissetti. Bu kargilasmaya hazirlikli
olmak i¢in gosterdigi onca gabaya ve su anda sakin goriinebilmek
i¢in kendisini ¢ok sitkmasina ragmen yine de agabeyinin yiiziini
goriince gozyaslarini tutamayacagini biliyordu.

Natasanin, “..iki giin 6nce ansizin bu durumla karsilagtik” der-
ken neyi anlatmak istedigini simdi anliyordu Prenses. Natasanin
o sozleriyle Prens Andrey’in birdenbire “yufka”lagiverdigini, bu
tiir yufkaligin ise 6limiin yaklastigini gosterdigini anlatmaya ga-
listigini kavramisti. Esikten iceriye adimini atarken birdenbire
gozlerinin 6ntinde Prens Andrey’in ¢ocuklugu ve ¢ocukken bile
onun yiziinde ¢ok ender olarak gordiigi —ender oldugu icin de
kendisini her zaman ¢ok derinden etkileyen- o yumusak, sevecen,
halden anlar ifadesi canlandi. Prenses Mariya agabeyinin de tipki
babasinin -6lmeden 6nce- yaptig1 gibi, kendisine yumusak, doku-
nakli sozler séyleyeceginden, kendisinin de dayanamayarak onun
oniinde iki gozii iki cesme aglayacagindan emindi. Ama bu is er
ya da ge¢ nasil olsa olacag: icin, esikten iceri adimini att1. Prenses
Mariya miyop gozlerini kisarak uyum saglamaya ¢alisir, agabeyi-
nin goruntist gittikce daha netlik kazanirken, higkiriklar da bi-
rer yumruk olup oturuyordu bogazina. Derken, agabeyinin yiizii
birdenbire net bir bigimde beliriverdi 6niinde ve gozleri kargilasti.

Yakas sincap kiirklii ropdésambir giymis olan Prens Andrey
arkadan ve yanlardan bolca yastikla beslenmis durumda, bir se-
dirin tstiinde oturuyordu. Rengi solgun, yiizii siiziilmiistii. Ne-
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redeyse saydam denilebilecek bembeyaz, siska ellerinden birinde
bir mendil tutuyor, 6biir elinin parmak uglariyla usul usul biyigini
sivazliyordu; ince bir biyik birakmisti. Gézleri odaya girenlerin
tizerine ¢evriliydi.

Prenses Mariya, agabeyinin yliziindi gordiigi ve gozleri kar-
silagtigl anda hemen adimini agirlastirmis, bu arada da gozyas-
larinin kuruyuverdigini, bogazindaki diigiimlenmenin gegtigini
hissetmisti. Agabeyinin yiiziiyle gozlerindeki ifadeyi fark eder et-
mez, aglama ihtiyacinin yerini bir sikilganlik, bir utanma duygusu
almistr.

Prenses Mariya sordu kendi kendine: ‘Peki ama benim sugum
ne?’

Prens Andrey’in sert, soguk bakislar1 cevap verdi: ‘Ben 6liim
doseginde yatarken, senin yagiyor ve yasayanlar1 diigtiniiyor ol-
man!’

Prens Andrey’in, kiz kardesiyle Natasa’y1 inceden inceye stizen
-ve insanin {izerinde sanki disariya degil de kendi i¢ine doniikmiis
gibi bir izlenim birakan- bakislarinda adeta diismanca bir ifade
vardi.

Alisik olduklari tizere Prenses Mariyanin elini iki avucunun
arasina aldi ve kiz kardesini optiikten sonra da bir siire birakmadi
Prens Andrey. Sonra, bakislar: kadar uzak, bakislar1 kadar soguk
bir sesle sordu:

“Nasilsin Mari? Nasil gelebildin ta buralara kadar?”

Eger Prens Andrey, etinden et koparirlar gibi bir ¢1glik atsaydi
o sirada, o ¢1glik bile sesinin su tonu kadar dehset veremezdi Pren-
ses Mariya’ya.

Bellegini toparlamakta zorluk ¢ektigi agik¢a anlasilan Prens
Andrey, ayn1 umursamaz, aynt soguk tonla, agir agir sordu:

“Nikolugka’y1 da getirdin mi bari?”

“Asil sen nasilsin, onu soyle simdi?” dedi Prenses Mariya ve bu
sozlerin agzindan nasil ¢ikabildigine kendi de sasti.

Prens Andrey, “Bunu doktora sorman gerekir, yavrucugum,”
diye cevap verdikten sonra bu kez de sevecen goriinmek i¢in gaba
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harcadig: agikg¢a belli olarak (¢iinkii soyledikleriyle aklindan ge-
cenler ayni degildi) ve yalnizca dudaklarinin ucunu oynatarak te-
sekkiir etti:

“Merci, chére amie, d’étre venue.”

Prenses Mariya agabeyinin elini kuvvetlice sikti, bunun iize-
rine Prens Andrey belli belirsiz yiiztinii burusturur gibi oldu.
Susuyordu; kiz kardesine sdyleyecek bir sey bulamadig: belliydi.
Prenses Mariya, iki giin 6nce agabeyine ne oldugunu simdi an-
layabiliyordu. Onun gerek konusmasinda, gerek sesinin tonun-
da, ozellikle de o diigman gibi bakisinda —-yasayan bir insanda
goriilmesi dehset verici bir duygu uyandiran- bu diinyayla her
turld iliskinin kesilmis oldugunun belirtisi, bu diinyaya simdi-
den yabancilagsma kendini hissettiriyordu. Prens Andrey’in, bu
yasayanlar diinyasiyla ilgili herhangi bir seyi anlayabilmek i¢in
gaba harcamak zorunda kaldig1 agikga gozlenebiliyordu. Ama
bunca cabasina ragmen yine de —anlama yetisinin azligindan de-
gil, fakat bu diinyada yasayanlarin ne anladig1 ne de anlayabile-
cegi bambaska bir seyi anladig1 ve bu bambagka sey onun biitiin
zihnini doldurdugu i¢in- yasayanlarin diinyasini anlayamadig:
belli oluyordu.

Prens Andrey, “Kaderin bizi onunla ne tuhaf bir bi¢imde bir
araya getirdigini gor iste,” diyerek sessizligi bozdu ve Natasa’y1 isa-
ret ederek ekledi: “Bana hep o bakiyor.”

Prenses Mariya agabeyini duyuyor, ama kulaklarina inana-
miyordu. O duygulu, duyarli, insanlar1 incitmekten 6dii patlayan
insan nasil oluyordu da, sevip sevildigi kizin éniinde boyle seyler
soyleyebiliyordu? Yasamaktan umudunu temelli kesmemis olsay-
d1 béyle soguk ve incitici konugmazdi. Olecegini bilmese, sevdigi
kizin 6niinde hi¢ boyle konusabilir miydi? Hi¢ ona kiyabilir miy-
di? Bunun bir tek agiklamasi olabilirdi ancak: Prens Andrey’e ya-
sayanlar diinyasindaki tiim varliklardan, tiim kavramlardan ¢ok
daha biiyiik, cok daha 6nemli bir sey acik edildigi icin bu diinya-
daki her sey viz geliyordu.

* Fr. Geldigin igin tesekkiir ederim, aziz dostum. —¢ev.
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Konudan konuya atlanarak, soguk bir hava i¢cinde kopuk kopuk
strtiyordu konugmalari.

“Mari buraya Ryazan tizerinden gelmis,” dedi Natasa.

Prens Andrey, Natasanin Prenses Mariya’dan Mari diye teklif-
siz bir ifadeyle soz ettigini fark edemedi; kald1 ki, Natasa kendi bile
bunu ancak simdi fark edebilmisti.

“Eee?” dedi Prens Andrey.

“Moskovanin yanip kil oldugunu séylemigler de o da o yiiz-
den, yani...”

Natasa lafinin arkasini getirmedi, sustu; bu sekilde konusa-
mazd1. Prens Andrey sdylenenleri dinlemek i¢in kendini ne kadar
zorlarsa zorlasin, laflarin bir kulagindan girip 6tekinden ¢iktig:
belliydi.

“Ya, 6yle olmus diyorlar... Yazik!” diye mirildand: Prens And-
rey; parmaklar1 dalgin dalgin bryiklarinin tizerinde gezinirken
gozleri ¢ivi gibi karsiya dikiliydi. Sonra, sanki iki kizi hognut
edecek bir seyler soylemis olmak icinmis gibi, damdan diisercesi-
ne, “Demek, Kont Nikolay’la da tanigtin sen, 6yle mi Mari?” ded.i.
Bu diinyada yasayanlarin, kendisinin sozlerinden ne karmasik
anlamlar ¢ikarabileceklerini zerre kadar diisiinmeden de sakin
sakin stirdiirddi konusmasini: “Buraya yazdigi mektupta senden
ne kadar hoslandigini anlatiyormus. Eh, sen de ondan hoslandry-
san, ne 4la...” dedikten sonra Prens Andrey, deminden beri arayip
da bir tiirli bulamadig1 kelimeleri en sonunda bulabildigine se-
vinmis gibi ¢abuk ¢abuk, “Evleniverirsiniz, olur biter,” diye ekle-
di. Prenses Mariya agabeyinin soylediklerini isitmisti isitmesine
ama bu kelimeler onun igin —agabeyinin bu canlilar diinyasi ile
ilgili her seyden ne kadar ¢ok uzaklastigini gostermeleri digin-
da- hi¢bir anlam tagimiyordu. Onun igin, agabeyine sakin sakin
cevap verdi:

“Canim, simdi benden s6z etmenin sirast mi1?” diyerek Natasa’ya
bakt1.

Natasa onun kendisine baktigini fark etti ama bu bakisa karsi-
lik vermedi. Ugii de tekrar suspus olmuglardi.
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Birdenbire Prenses Mariya titrek bir sesle, “Andrey acaba...” di-
yerek sessizligi bozdu, “acaba, Nikolugka’y1 gérmek ister miydin?
Hep seni sorup duruyor da!”

Prens Andrey kiz kardesini gordiigiinden bu yana ilk kez ola-
rak -o da, belli belirsiz— bir parcacik gillimsedi ama agabeyini
¢ok iyi taniyan, onun huylarini ¢ok yakindan bilen Prenses Mariya
bunun hosnutluktan, evlat sevgisinden ileri gelen sevingli bir gii-
limseme degil, alayci bir giillimseme oldugunu dehgsetle fark etti;
Nikoluska gibi son derece 6nemsiz bir seyi kullanarak agabeyinde
yasama bir ilgi uyandirmaya calistig1 icin kiz kardesiyle hafiften
alay ediyordu Prens Andrey.

“Ya, Nikoluska’y1 gormeyi ¢ok isterim; sevinirim. Nasil o, iyi
mi?”

Kiiglik Nikoluska’y1 odaya getirdiklerinde ¢ocuk babasina kor-
ka korka bakt: ama kimsenin aglamadigini gérdiigii icin o da ag-
lamadi. Prens Andrey oglunu 6ptiiyse de ona sdyleyecek bir kelime
bile bulamamist1 anlagilan.

Cocuk odadan disar1 ¢ikarildiktan sonra Prenses Mariya tek-
rar agabeyinin yanina yaklasti, onu 6pti ve kendini daha fazla tu-
tamadi8 i¢in hiingiir hiingiir aglamaya basladu.

Prens Andrey gozlerini kirpmadan bakiyordu ona.

“Nikoluska yiiztinden mi?” diye sordu.

Prenses Mariya aglamasini kesmeden, olumlu anlamda bagini
sallad.

Prens Andrey, “Mari, bak biliyorsun, Incil’de...” diye basladiysa
da, lafinin sonunu getirmedi.

“Ne diyecektin?”

Prens Andrey kiz kardesine yine ayn1 soguk bakislarla baka-
rak, “Hi¢” dedi. “Bak, burada aglamak yok.”
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Prenses Mariya aglamaya basladig1 zaman Prens Andrey onun,
Nikolugka babasiz kalacak diye agladigini anlamigti. Bu yiizden,
biiyiik bir ¢aba harcayarak canlilar diinyasina dénmeye ve olaylar:
onlarin agisindan gérmeye caligmisti bir an.

‘Evet, onlar igin acikli bir durum olsa gerek bu!” diye diisiin-
mistii. ‘Oysa o kadar basit bir olay ki!” Bunun hemen ardindan,
Incil’den bir ayet gelmisti aklina: ‘Gogiin kuslarina bakin, onlar
ne ekerler, ne bigerler, ne de ambarlara toplarlar ama yine de se-
mavi Babaniz onlar1 besler,* diye i¢inden tekrarlamis, bunu kiz
kardesine de sdylemek istemis, ama hemen vazge¢misti. ‘Olmaz,
olmaz; simdi bunu anlamazlar, yine kendilerine gore baska tiirlii
yorumlamaya kalkarlar! O kadar 6nemsedikleri bu gibi duygula-
rin -bizler igin biiyiik 6nem tasiyan biitiin o kavramlarin- timi-
nin bes para etmedigini anlayamazlar kil’

‘Birbirimizi anlamamiza imkan yok!” diye diisiinerek sessiz
kalmay1 yeglemisti.

Prens Andrey’in oglu, kiigitk Nikoluska heniiz yedisindeydi.
Okumay1 bile daha dogru diiriist sékmemisti; diinyadan haberi
yoktu. Gozlem yapmak, bilgi edinmek, deneyim kazanmak i¢in
gidecegi upuzun bir yol vard: éniinde. Ama babasiyla karsilagtig
sirada, sonradan edinecegi gorgii, bilgi ve deneyimlerin tiimiine
birden sahip bulunsaydi bile, Prenses Mariya, Natasa ve babasi
arasinda gecen, kendisinin de tanik oldugu o sahnenin anlamini
biitiin inceligiyle ve derinligine kavrayabilmek bakimindan bun-
dan daha bagarili olamazdi. Her seyi, ama her seyi en basindan,
en sonuna kadar anlamis, orada bir damla gézyas: bile dokme-
den odadan ¢ikmus, arkasindan gelen Natasa’ya sokulmus, bagini
kaldirip o hiilyal: giizelim gozleriyle Nataga’ya bakmuist1. Ucu an-
nesininki gibi yukar: kalkik minicik gtil dudag: titrerken, bagini
Natasa’ya yaslamis ve sessizce gozyaslarini koyvermisti.

* Incil, Matta’ya Gore. 6/26. —gev.
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O giinden sonra Nikolugka kendisini ikide birde oksamak iste-
yen Kontesten de Dessales’den de kacar oldu; ya kendi basina bir
koseye ¢ekilir ya da utana sikila gelir, Prenses Mariya’ya veya -6z
halasindan da ¢ok sevmeye bagladigi- Natasa’ya sokulur, uslu uslu
yanlarinda otururdu.

Prenses Mariya da o giin agabeyinin yanindan ayrilirken,
Natasanin yiiziinde ilk karsilastiklar: anda goziine ¢arpan o ifa-
denin ne anlama geldigini artik iyice anlamis bulunuyordu. O
yiizden, bir daha da Natasa’ya agabeyinin kurtulmasi umudundan
filan s6z agmaya kalkmadi. Nataga’yla nobetlese agabeyini bekler-
ken de bir daha aglamadi; sadece, biitiin ruhunu -agabeyinin tize-
rinde gezinen ve artik varlig1 elle tutulurcasina hissedilen- Ona,
yiice Yaradana vererek, araliksiz dua etti durdu.

XVI

Prens Andrey kendisi i¢in kurtulus umudunun bulunmadigini
bilmekle kalmiyor, 6lmek iizere oldugunu, hatta yar1 yariya 6lmis
sayildigini da biliyordu. Diinya ile ilgili her seyden uzaklastigini
hissederken, tiim benligini de tuhaf, sevingli bir hafifligin doldur-
makta oldugunu fark etmekteydi. Ne sabirsizlanarak, ne kaygi-
lanarak; tam bir sitkiinet iginde bekliyordu basina gelecegi. Tim
yasami boyunca varligini hep hissettigi o ugursuz, 6ncesiz ve son-
rasiz, bilinmeyen sey; o soguk sey her ne ise, iste simdi neredeyse
elle tutulacak kadar yakinina gelmis, algilanabilir olmustu, bunu,
i¢inde hissettigi o hafiflikten anliyordu...

Eskiden 6liimii diisiintince korkardi. O miithis azabi ki 6liim
korkusundan, son bulma korkusundan baska bir sey degildi- ken-
disi iki kez ¢cekmisti yasaminda; simdi ise 6liim korkusu onun igin
artik hi¢bir anlam ifade etmiyordu.

O korkuyu ilk kez, humbara tam 6niine digiip de topag gibi
dondiigii zaman duymustu - topag gibi dénen humbaranin 6niin-
de buyiilenmiscesine ¢akili kalip fundalara, anizlara baktigi, gok-
yiiziine baktig1 ve biitiin bunlara bakarken o6liimle yiiz yiize bu-
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lundugunu anladig: zaman. Yaralandiktan sonra ilk kez kendine
gelip de yasamin tiim bukagilarindan birdenbire kurtulmus¢asina
ruhunda, o bagimsiz, o 6zgiir sevginin ¢igekleri agar agmaz, ne yii-
reginde 6liim korkusu kalmisti, ne de kafasinda 6liim diigiincesi.

Yaralanisini izleyen donemde, yar1 ayik yari baygin bir halde
acilariyla bag basa kaldig1 o gecmek bilmez saatler boyunca hep
bu -kendisine daha 6nce agik edilen- 6ncesiz ve sonrasiz sevgi
ilkesini kurcalayadurmus, kurcaladik¢a da bu diinyadaki yasam-
dan -farkinda olmaksizin- gitgide daha ¢ok kopmustu. Herkesi
ve her seyi sevmek, nefsi her zaman i¢in sevgiye feda etmeye hazir
olmak, aslinda, belli bir kisiye sevgiyle baglanmamak, bu diinyada
yasamamak demekti. Prens Andrey de iste bu sevgi ilkesine git-
gide daha ¢ok baglandik¢a, ayni oranda yasam ipinin ucunu da
koyverir oldu ve insanin icinde sevginin bu tiirliisit bulunmadig:
stirece yagsamla 6liim arasinda hep bir engel gibi duran korkuyu,
kokiinden sokiip atti. Bu ilk donemde, dlecegi aklina geldikee, ‘Ne
gikar? Daha iyi ya iste!” diyordu kendi kendine.

Ama vakta ki, Mitis¢i’de o gece yar1 baygin durumdayken, bun-
ca zamandir 6zlemini ¢ektigi, yiireginin biricik dilegi olan o kizi
gordii ve vakta ki, o kiz elini onun dudaklarinin stiine bastira-
rak usul usul mutluluk gozyaslar1 dokti, iste o zaman, her seyi ve
herkesi kucaklayan sevgiden apayri bir sevgi —sadece ve sadece bu
kiza yonelik, kisiye 6zel sevgi- hi¢ belli etmeden Prens Andrey’in
ruhuna igleyerek onu yeniden bu diinyaya bagladi. Yasama sevinci
veren, heyecan veren diisiinceler aklina gelmeye baglamist: artik.
Sahra hastanesinde Kuragin’i gordiigii an1 hatirladigi halde, o anki
duygularini tekrar geri getirememisti. “O yasiyor mu?” sorusu
Prens Andrey’i meraktan kivrandirdig: halde, bir tiirlii cesaretini
toplayip soramamuigt1.

Natasanin, “..iki giin 6nce ansizin bu durumla kargilagtik”
diyerek anlatmaya calistig1 sey, Prenses Mariyanin gelisinden ger-
cekten de tam iki giin 6nce ve Prens Andrey’in hastalig: fiziksel
bakimdan normal bir seyir izlerken oldu. Aslinda, olan suydu: Ya-
samla 6lim birbirleriyle son kez kapismislard: ve bu son kapigsma-
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da yenik diisen yasam olmustu. Yasamin 6liime yenik diistiigii bu
kapigma, Prens Andrey’in —Nataga’ya duydugu sevgiyle 6zdegles-
tirdigi- yasamin héla kendisi i¢in bir degeri bulundugunu hayretle
anlamasi ve —~daha sonra tamamiyla tepeleyecegi- 6liim korkusu-
na son bir kez kapilmasi biciminde gelismisti.

Bu olay gerceklestiginde vakit aksamdi. Yemeklerden sonra hep
olageldigi gibi Prens Andrey’in yine biraz atesi ¢cikmist1 ve kafasi
olagan dis1 bir duruluktaydi. Hastay1 bekleme siras1 Sonya’da ol-
dugu i¢in masanin basinda o oturuyordu. Prens Andrey bir aralik
dalmigt1. Derken, birdenbire i¢inin biiyiik bir mutlulukla doldu-
gunu hissetmisti.

‘Hah, Natasa geldi!” diye digiinerek gozlerini agmisti.

Gergekten i¢ine dogdugu gibi olmustu: Masanin baginda,
Sonya’nin yerinde, igeriye hi¢ ses ¢ikarmadan girmis olan Natasa
oturuyordu.

Natasanin Prens Andreyin bakimini tstlendigi giinden bu
yana, Prens Andrey onun geldigini, hi¢ gormese ve duymasa bile,
icgudiistiyle fiziksel olarak hep boyle algilayabiliyordu.

Natasa, mum 15181 Prens Andrey’in géziine gelmesin diye onu
kapatacak bigimde, al¢ak bir koltukta yan donmiis olarak oturu-
yor, ¢orap Oriiyordu. (Daha 6nce bir giin, Prens Andrey laf arasin-
da Natasa’ya hasta tizerinde hi¢bir hasta bakicinin ¢orap dren yasl
bir dad1 kadar sifali etki yaratamayacagini; ¢orap 6ren birinin ya-
kininda bulunusunun hasta tizerinde yatistirici bir etkisinin oldu-
gunu sOylemis, bunun {izerine Natasa da hemen 6rgii 6grenmisti.)
Sisler, Nataga'nin hizli ¢alisan ince parmaklarinin arasinda hafif
citirtilarla carpisarak isliyor ve Prens Andrey onun disiinceli bir
bicimde 6ne egik duran basini yandan, biitiiniiyle gorebiliyordu.
Bir aralik Natasa kimildayinca yiin yumag: kucagindan yere yu-
varlanmigti. Nataga irkilerek donmiis, Prens Andrey’e bakmis ve
mumu eliyle perdeleyerek, cevik, ayn1 zamanda yumugak bir ha-
reketle egilip yumag1 almis, tekrar ayni pozda yerine oturmustu.

Onun biitiin hareketlerini dikkatle incelemekte olan Prens
Andrey, Nataganin yumag: yerden aldiktan sonra derin bir soluk
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alma ihtiyac1 duydugu halde béyle yapmayip, ihtiyatli bir bi¢imde,
sessizce kiigiik kiigiik soluklar alip verdigini duymustu.

Troycki Manastirinda kaldiklar: sirada ge¢misten de soz ag-
miglar ve bir ara Prens Andrey, eger sag kalirsa, yaralandig: i¢in
oémriiniin sonuna kadar Tanrrya siikredecegini, ¢linkii yaralan-
mast sayesinde Natasa’ya yeniden kavugabildigini s6ylemisti; ama
o glinden bu yana gelecekten hi¢ s6z etmemislerdi.

O aksam da Prens Andrey onun yiiziinii yandan seyredip sisle-
rin hafif ¢itirtilarini dinlerken, “Yoksa gergekten de kaderin oyunu
mu bu bize?” diye iginden gegirmekteydi. ‘Sirf ben 6lecegim diye
mi kader bizi boyle olmadik bicimde bir araya getirdi?.. Biitiin bir
omrii bosuna gecirdigimi, yasadigim siirenin bes paralik degeri
olmadigini kanitlamak icin mi agikland: bana yagamin gercegi?
Iste Natasa’y1 diinyada her seyden ¢ok seviyorum! Ama onu se-
viyorum da ne oluyor sanki?” Prens Andrey i¢cinden bunlar1 gegi-
rirken, bir aralik farkinda olmaksizin -yaralandigindan bu yana
cektigi acilar ytziinden aligkanlik haline geldigi i¢cin- inler gibi
bir ses ¢ikarmist.

Inleme sesini duyan Natasa elinden gorab1 birakip hastaya dog-
ru egilmis ve onun 151l 1511 parlayan gozlerini goriince hemen ye-
rinden kalkarak gevik adimlarla Prens Andrey’in yanina gelmis,
tizerine dogru egilmisti.

“Uyumuyor muydunuz siz?”

“Hayir. Uzunca bir siiredir sizi seyretmekteydim. Odaya girdi-
ginizi hissetmistim... Sizin gelisinizle birlikte 6yle bir dinginlik,
Oyle bir 1s1ma doluyor ki icime, anlatamam... Bu duyguyu sizden
baska kimse veremiyor bana. Seving¢ten aglamak geliyor icimden...”

Nataga ona biraz daha sokulmus, Prens Andrey’in yiiziinde
mutlulugun sevincini gérmiistii.

“Natasa, sizi ¢cok seviyorum, haddinden fazla... Sizi dinyadaki
her seyden ¢ok seviyorum.”

“Ya ben?” diyerek bir an i¢in bagini 6te yana ¢evirmisti Natasa.
Sonra, “Peki ama nigin ‘haddinden fazla’ diyorsunuz?” diye sor-
mustu.
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“Niye mi ‘haddinden fazla’ diyorum?.. Peki, size nasil gorini-
yor, yani, en igten, en gercek diisiincenizi sdylemek kogsuluyla, siz
ne diyorsunuz? Sizce yagar mryim?”

Natasa tutkulu bir cogkuyla onun her iki elini avuglarinin ara-
sina alarak neredeyse bagirmisti: “Eminim, hi¢ kuskum yok yasa-
yacaginizdan!”

Prens Andrey bir siire konusmadan durmustu.

Sonra, “Keske dogru olabilseydi!” diyerek Natasanin elini 6p-
miusti.

Natasa hem ¢ok duygulanmis, hem ¢ok mutlu olmustu. Son-
ra birden bu yaptiklarinin hi¢ de dogru olmadigini, hastanin
stikiinete ihtiyact bulundugunu hatirlamis, sevincini belli etme-
meye ¢aligmisti.

“Ama siz hi¢ uyumamaigsiniz,” demisti. “Hadi, biraz uyumaya
¢aligin hatirim igin!”

Prens Andrey onun elini avucunun i¢inde sikip birakmis, Na-
tasa da tekrar mumun yanindaki koltuguna déniip eski pozunda
oturmustu. Doniip iki kez Prens Andrey’e bakmus, iki seferinde de
gozlerinin agik oldugunu gérmiistii. Bunun tizerine Natasa kendi
kendine bir hedef koymus, elindeki 6rgii belli bir yere gelene kadar
bir daha hi¢ doniip Prens Andrey’e bakmamaya karar vermisti.

Nitekim Natasa bir daha bakmayinca, Prens Andrey de ¢ok
gecmeden gozlerini yumarak uyumustu. Ne var ki, uykusu ¢ok
stirmemis, birdenbire soguk bir ter dokerek uyanmisti.

Az 6nce uykuya dalarken bile kafasindan bir an bile ¢ikma-
yan o saplant: halindeki diisiinceyle ugrasiyordu; yasam ve liim
diistincesi ile. Daha ¢ok da 6liim ile. Yasamdan ¢ok dliime yakin
olduguna inaniyordu. Aklindan hep ayni seyler geciyordu: ‘Sevgi,
Oyle mi? Peki nedir sevgi?’

‘Sevgi 6limiin éniindeki engeldir. Sevgi, yasamdir. Eger ben bir
sey anlayabildiysem, anladiklarim hep sevgi sayesindedir. Her sey
sevgiye baglidir. Sevgi demek, Tanr1 demektir ve bana goére 6lmek
demek, sevginin her zerresinin 6ncesiz ve sonrasiz sevgi kaynagi-
na dénmesi demektir.” Bu diistinceler onu rahatlatir gibi olmustu.
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Ne var ki, bunlar sadece diisiincede kalan seylerdi. Bunlarda eksik
kalan bir taraf vardy; tek yanly, kisiye 6zel ve tamamiyla soyut idi
bunlar, apacik degillerdi. Ustelik insana huzursuzluk veren, insan1
belirsizlik i¢inde birakan bir yanlar1 da vardi. Prens Andrey bun-
lar1 diistine diisiine uyuyakalmaigti.

Uykusunda bir de diig gormiistii; gercekte hangi odadaysa, dii-
stinde de ayn1 odada yatiyormus, ama hasta filan degil turp gi-
biymis. Cesitli siniftan, hi¢ 6nemi olmayan bir¢ok insan varmig
yaninda. Prens Andrey bunlarla sudan bir konu iizerinde konusup
tartigmaktaymig. Bu adamlar galiba bir yolculuga mi ne ¢ikmaya
hazirlaniyorlarmis. Prens Andrey ¢ok daha onemli isleri bulun-
dugunu, bu adamlarin aslinda kendisini hi¢ ilgilendirmedigini
diisiiniiyormus ama yine de abuk sabuk konusmaktan kendini
alamiyor, sagma sapan niiktelerle adamlar: sagkina ¢eviriyormus.
Derken, bu adamlar birer ikiser ortadan kaybolmuslar ve kalkip
kapiy1 kapatmak Prens Andreye kalmis. Prens Andrey de kapiy1
kapatip stirgiisiinii vurmak icin yatagindan kalkmas, kapiya dogru
ylriimiis. Kapinin yanina tam zamaninda varip kapatmak biiyiik
6nem tasiyormus, bir 6liim kalim sorunuymus; bunu basaramaz-
sa her seyin sonu demekmis. Prens Andrey kapiya dogru hamle
ediyor, acelesinden i¢i i¢ini yiyormus ama ayaklar:1 yerinden ki-
mildamiyormus bir tiirlii; artik kapiya zamaninda varamayacagini
kendi de biliyormus ama yine de elinden gelen gabay1 harcamak-
tan geri kalmiyormus yiirimek icin. Boyle ¢abalayip didinirken,
birden dehsete kapilmis Prens Andrey. Dehsetinin nedeni, daha
dogrusu, dehsetin kendisi 6liim korkusu imis. Ciinkii kapinin ar-
dinda bekliyormus KORKU. Prens Andrey kapiya ulagsmak i¢in
boyle ¢abalayadursun, o sirada kapinin 6biir yanindan KORKU
da kapiyr agmak i¢in yiikleniyormus. Evet, kapiya yiiklenen sey;
o korkung, soguk, insansi olmayan sey hi¢ kuskuya yer birak-
mayacak kesinlikle OYMUS ve Prens Andrey ne yapip edip onu
durdurmak zorundaymais. Son bir gabayla, 1kina sikina kollarini
uzatip kap1 kolunu yakalayabilmis -kapinin siirgiisiinii vurmasi-
na artik olanak kalmasa bile- hi¢ degilse ardina kadar agilmasini
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onleyebilmek i¢in canini disine takarak abanmaya ¢alistyormus.
Gelgelelim, halsizlikten eli ayag: kesildigi, giicint bir tirld tam
veremedigi i¢in kapiyr kapali tutmay1 bagaramiyor, disaridaki o
korkung seyin her yiiklenisinde kap1 agilip agilip kapaniyormus.

O SEY disaridan son bir kez yiiklenmis. Prens Andrey insaniis-
ti bir ¢abayla kars1 koymaya ¢alismaktaymis, ama nafile... Kapi-
nin her iki kanadi birden ardina kadar sessizce agilivermis. O SEY
iceriye girmis — evet, bu giren 6liimiin ta kendisi imis... ve Prens
Andrey 6lmiis.

Prens Andrey diisiinde 6ldigiini goriirken, bununla ayni anda,
uykuda oldugunu da hatirlamis, tam 6lmiisken biiyiik bir gabayla
uyanmigt1.

‘Evet, olimden bagka bir sey degildi! Ben 6ldiim ve gozlerimi
oliime a¢tim; 6liimde uyandim. Oliim bir uyanigtir!” Bu diigiincey-
le birlikte Prens Andrey i¢inde bir hafiflik hissetmis ve o giine dek
ruhunun gozlerini 6rten, onun bilinmeyeni bilmesine engel olan
pecenin kalktigini fark etmisti. O giine kadar icinde kapali kalan
tiim giicler birdenbire zincirlerinden bosanir gibi olmus ve icinde
hissettigi o tuhaf hafiflik bir daha onu hi¢ birakmamigti.

Ter icinde gozlerini acip, kerevetin iistiinde kipirdayinca, Na-
tasa hemen yanina gelip bir sikintisi olup olmadigini sormustu.
Prens Andrey ona cevap vermemis, hatta ne demek istedigini an-
lamayarak tuhaf tuhaf bakmusti.

[ste, Prenses Mariya'nin gelisinden iki giin 6nce Prens Andrey’e
olan buydu. Prens Andrey’in bu durumunu doktor, onun o ter i¢in-
de uyanisindan sonraki her yeni nébetin bir 6ncekinden kotiiciil,
daha oldiriicti olusuyla agikliyordu ama doktor ne derse desin,
Natasanin gozlemledigi manevi belirtiler ona doktorun soyledik-
lerinden daha inandirici geliyordu.

Prens Andrey i¢in, uykudan 6yle ter i¢inde uyanisiyla birlik-
te, daha bagka bir uyanis da baslamis oldu - yasamdan uyanas.
Bu, yasamdan uyanisin siiresi, yasam boyuna oranla hi¢ de Prens
Andrey’in goziine kisa gériinmiiyordu; tipki, diisten uyanis siiresi-
nin diisiin siiresine oranla kisa gelmeyisi gibi.
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Yavas oldugu bile séylenebilecek bu uyanis siirecinde higbir
sertlik, silkinme, sarsint1 ya da irkilme yoktu.

Prens Andrey son giinlerini ve son saatlerini, ¢ok olagan, sira-
dan, basit bir is yaparcasina biiyiik bir sitklinet i¢inde geciriyordu.
Yanindan bir an bile ayrilmayan Prenses Mariya da, Natasa da bu-
nun farkindaydilar. Aglamiyor ya da dehsete kapilmiyorlardi ama
her ikisi de son birkag giindiir Prens Andrey’i degil (¢iinkii Prens
Andrey artik orada degildi, goktan onlar1 birakip gitmisti), Prens
Andrey’den geriye kalan ve onlara Prens Andrey’i en ¢ok hatirla-
tan seyi, yani, onun naagini beklediklerinin bilincindeydiler. Hem
o kadar bilincindeydiler ki, 6liimiin insana dehset veren o dis yiizii
onlar i¢in artik korkulu olmaktan bile ¢ikmisty; ayrica, bu konuyu
dile getirerek acilarini daha beter desmek de istemiyorlardi. Prens
Andrey’in yaninda da, ondan uzakta da hig aglamiyor, bu konuyu
da agizlarina almiyorlardi. Algiladiklari, anladiklar: seyi birbirle-
rine sozle anlatamayacaklarini her ikisi de biliyorlard:.

Prens Andrey’in agir agir ve sessizce kendilerinden uzaklas-
makta oldugunu, sonsuzlugun derinliginde kaybolmakta oldugu-
nu her ikisi de gortiyordu. Her ikisi de bunun zaten béyle olacagini
ve boyle olmasinin da gerektigini biliyorlard:.

Prens Andrey’e giinah ¢ikarttirdilar, kutsanmis ekmek de ag-
zina verildi, herkes onunla vedalagmaya geldi. Nikoluska’y: yani-
na getirdiklerinde, Prens Andrey ogluna dudaklarini soylece bir
degdirip hemen basina cevirdi (bdyle davranmasinin nedeni bu
sahneyi acikli bulmasindan ve buna dayanamayisindan degildi;
zaten istemeyerek, sirf ¢cevresindekilerin zoruyla yaptig: bir is ol-
dugundan 6yle davranmist1 ve Natasa ile Prenses Mariya bunu an-
lamiglardr). Ama sira oglunu kutsamasina gelince ve gevredekiler
ona bunu hatirlatinca, istenileni yaptiktan sonra yapmasi gereken
bagka bir sey kalip kalmadigini sorar gibi bakt1 onlara.

Can ¢ekismekte olan bedeni son ¢irpinislarini yaparken Nataga
ile Prenses Mariya da oradaydilar.

Ruh bedenden ugtu, ceset sogumaya baslady; Prens Andrey’in
bedeninde birka¢ dakikadir hi¢ kimilt: olmadigini goriince, “Bitti
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mi acaba?” dedi Prenses Mariya. Natasa sedire yaklasti ve egilip
gozlerine bakinca Prens Andrey’in 6ldiigiinii anlayarak, ¢abucak
gozlerini kapadi. Gozlerini kapadiktan sonra Natasa onlar1 6pme-
di; Prens Andrey’den geri kalan ve onu en ¢ok hatirlatan geye, yani
onun naagina sarildi. “Nereye gitti 0? $imdi nerede?..”

Naag1 yikadilar, giydirip kusattilar, tabutunun i¢inde masanin
tizerine koydular. Onunla vedalagsmak i¢in siraya giren herkes ag-
liyordu.

Kiiglik Nikolugka agliyordu, ¢linkii kafasinin i¢ini allak bullak
eden olay ayni zamanda yiregini de pargalamaktaydi. Kontes ve
Sonya agliyorlardi, ¢iinkii Prens Andrey’in yoklugunu hem ken-
di yiireklerinde duyuyorlar hem de Nataga’ya aciyorlardi. Ihtiyar
Kont agliyordu, ¢iinkii kendisinin de ayni yolun yolcusu oldugu-
nu, erinde gecinde o korkung adimi kendisinin de atacagini disii-
niiyordu.

Bu kez, Natasa ile Prenses Mariya da agliyorlardi ama yiirek-
lerini daglayan acidan degil; gozlerinin 6niinde yer alan 6liimiin
hem ne kadar basit, hem ne sakaya gelmez oldugunu anladiklari,
boylece onun gizine vardiklar: anda ruhlarini sariveren o huzur
verici coskudan agliyorlardi.
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IKINC] BOLUM

I

Insan akli herhangi bir fenomeni doguran nedenlerin tiimiinii
kavrayamaz. Oysa bu nedenleri arastirip bulma merak: insanoglu-
nun yaradilisinda vardir. Ve insanoglu, ayr1 ayr1 bakildiginda her
biri de nedenin ta kendisi oldugu izlenimini verebilecek sonsuz
sayida ve son derece karmasik kosul bulunabilecegini hi¢ aklina
getirmeksizin, akla yakin, kolay anlasilabilir gibi gériinen ilk agik-
lamaya dort elle sarilip, “Iste neden budur!” deyiverir hemencecik.
Tarihsel olaylar1 doguran (ki, burada gézlem konusu olan sey in-
sanlarin eylemleridir) nedeni arayanlar, insanligin ilkel dénemle-
rinde bunu tanrilarin iradelerine baglayarak “tanrisal irade” (tak-
diriilahi) kavrami diye bir kavram gelistirmislerdi; bu kavramin
yerini daha sonra, tarih sahnesinin en 6niinde bulunanlarin -yani,
tarihsel kahramanlarin- iradeleri kavrami aldi. Ama herhangi bir
tarihsel olayin 6zlinii -esas itibariyle bu 6zii de o olay iginde yer
alan insan yiginlarinin toplu eylemleri olusturur- bir parcacik
eseleyecek olsak su gercegi hemen goriiveririz: Insan yiginlarinin
ne yapip ne yapmayacaklarini tarihsel kahramanlar belirlemez,
tam tersine, bu tarihsel kahramanlarin eylemlerini, hem de sii-
rekli olarak, o insan yiginlari belirler. Tarihsel olaylarin anlamini
su ya da bu bicimde yorumlamanin hi¢bir énem tasimadig: di-
stiniilebilir; oysa insan yiginlarinin batidan doguya akmalarinin
Napolyon'un iradesi sonucu oldugunu ileri stiren kisi ile bunun
Napolyon’un iradesine bagli olmaksizin gergeklestigini séyleyen
kisi arasindaki fark ne ise, diinyanin sabit kalip gezegenlerin diin-
ya ¢evresinde dondiigii savini ileri siirenlerle —diinyanin nasil olup
da havada asili durabildigini bilmediklerini itiraf etmekle birlik-
te— gerek diinyanin, gerek gezegenlerin belli birtakim yasalara
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gore devindiklerini ileri siirenler arasindaki fark da aynidir. Ta-
rihsel olaylarin da, tiim nedenlerin nedeni olan saltik neden (cause
absolute: mutlak sebep) disinda, bagkaca bir nedeni yoktur, olamaz
da. Ancak, olaylara yon veren yasalar vardir. Bizler bu yasalarin
bazilarinin varligindan bile habersizizdir, var olduklarini bildigi-
miz bazilarini ise anlamaktan acizizdir. Gezegenlerin devinimiyle
ilgili yasanin bulunabilmesi nasil insanlarin diinyanin durdugu
distincesini terk etmeleriyle miimkiin olabildiyse, bu tarihsel ya-
salarin bulunabilmesi de ancak, tarihsel olaylari tek insan iradesi-
ne baglayan diigiincenin terk edilmesiyle miimkiin olabilecektir.
Tarihgilere gore 1812 savasinda Borodino Muharebesi ile
Moskovanin yanigindan sonra gelen en 6nemli olay, Rus ordu-
sunun Ryazan yolundan ayrilip Kaluga yolu iizerinden, Krasna-
ya Pahra Irmagini asarak Tarutino mevkisine ulasmasi ve daimi
ordugahi burada kurmasidir; baska bir anlatimla, sapa harekat
ad1 verilen o yanlamasina yiriyiistiir.* Basariyla sonuglanan bu
dahice harekatin serefinin kime ait oldugu konusunda her biri bu
serefi bagka bir generale vermek isteyen tarihgiler arasinda anlas-
mazlik vardir. Yabanci tarihgiler —hatta Fransiz tarihgileri bile- bu
sapa harekat’tan soz ederlerken, Rus generallerinin dehasini ka-
bul etmektedirler. Ama Rusya’y1 kurtaran ve Napolyon'un mah-
vina yol acan bu yanlamasina harekati, askeri tarih yazarlariyla
onlari izleyen &biir tarihgilerin neden ille de tek bir kisinin “derin
diisiinlig”tine baglamak istediklerini anlayabilmek giictiir. Bunu

*  Moskova Irmaginin kiigiik kollarindan biri olan Krasnaya Pahra Irmaginin asil-

mastyla gergeklestirilen bu sapa harekét ya da bagka deyisle, yanlamasina harekat
soyle gelismistir: Moskova’y1 terk ettikten sonra Ryazan sosesini tutan Kutuzov,
(eski usul takvime gore) 4 Eylil tarihinde Krasnaya Pahra Irmagina ulagincaya dek
bu soseyi birakmadi. Daha sonra saga dogru dondii ve Pahra Irmag: kiyisindan
ilerleyerek (5-6 Eylil’de) Podolsk’da, Tula sosesine kavustu. Bu noktadan Pahra
Irmagini asti, yine batiya dogru ilerlemeye devam ederek (7 Eylil’de) Kaluga yolu
tizerinde bulunan Krasnaya Pahra kdyiine vardi. Baskomutanin gevresindeki yiik-
sek komuta heyeti ilkin bu kesimde muharebe vermeye niyetlenmisler ama Kutuzov
bu 6neriyi dinlemeyip Kaluga yolu boyunca daha igerilere ¢ekilmeyi yeglemis ve
Tarutino denilen yere gelince, Nara Irmag1 boyunda giiglii savunma mevzileri ile
cevrili daimi ordugéhini burada kurmugtu. Murat’nin kuvvetleri ile ilk ¢arpigma-
nin 6 Ekim tarihinde gerceklestigi yer de iste burasiydi. ~Ingilizce cev.
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anlayabilmek giigtiir, ¢iinkii her seyden once, bu harekatin dahice
olusunun, derin bir disiiniig Giriinti olugunun nereden ileri geldi-
gini gormek gerekir. Taarruza ugramadig: siirece bir ordu igin en
iyi yerlesim boélgelerinin, ikmal kaynaklarinin en bol bulundugu
yerler oldugu bir gergektir; bu gergegi gormek igin 6yle tistiin bir
zeka da gerekmez. 1812 savasinda Moskova'dan geriye ¢ekilen Rus
ordusunun en iyi kosullara kavusabilecegi yerlesim bolgelerinin
Kaluga yolu tizerinde bulundugunu ise bir parcacik akli bulunan
herkes, hatta orta zekali on {ig yasinda bir oglan bile gérebilir. Do-
layisiyla, her seyden once, tarihgilerin bu manevrada ne gibi bir
“derin diisince” bulduklarini, daha dogrusu burada bir “hikmet”
bulundugu sonucuna nasil vardiklarini anlayabilmek miimkiin
degildir. Ikinci olarak, Rusya’nin kurtulusu ile Napolyon’un ¢6-
kiigiinti tarihgilerin nigin bu olaya baglamaya ¢alistiklarini anla-
yabilmek daha da olanaksizdir. Clinkii bu yanlamasina yiiriiyts
harekét: 6ncesinde, sirasinda ya da sonrasinda baska birtakim ko-
sullar yer almis olsaydi pekéla tam tersi gerceklesebilir, yani Ruslar
mahvolur, Fransizlar kurtulabilirdi. Rus ordusunun durumu gerci
o yliriiylisiin bagindan itibaren diizelmeye baslamis ve bu diizelme
artarak slirmiistiir, ama bu gercek, o diizelisin o yiiriiyiis sonucu
oldugu anlamina gelmez.

Eger o sirada araya giren bagka durumlar olmasaydi o harekétin
Rus ordusuna higbir yarar1 olmazdi, hatta tam tersine, bu manevra
Rus ordusunun felaketine bile neden olabilirdi. Moskova yanma-
saydi ne olurdu acaba? Murat eger Ruslar1 gozden kaybetmeseydi*

*  Maregal Murat'nin siivari kolordusunun Rus kuvvetlerini gézden kaybetmesi

sOyle olmustu: Moskova’y1 diismana birakarak ¢ekilme harekéatini siirdiiren Rus
ordusunu kovalama gérevi Murat’ya verilmis ve Murat takibe basladiktan bir
stire sonra, yanlis istihbarat sonucu diismanla temasi kaybetmisti.
Kutuzov, Krasnaya Pahra Irmagina ulagtiktan sonra ordusunu saga ¢ark ettirir-
ken, geride iki Kazak siivari alay1 birakip, bunlara, Ryazan yolunda ilerlemeye
devam etmeleri talimatin1 vermisti. Rus ordusunun ana kitlesini takip ettigini
sanarak bu iki Kazak alayinin pesine takilan Murat da, onlar1 ta Bronnitz kasa-
basina kadar bos yere kovalamigti. Yaptigi yanlis: fark edince hemen Kutuzov’un
nerede oldugunu 6grenme gayreti igine diismiis ama bu iste olduk¢a ge¢ kalmigt1.
Rus ordusunun nereye kayboldugunu Fransizlar ancak 4 Eylil’de 6grenebilmisler
ve bunu 8grenen de (ta Moskova’dan) yine Napolyon olmustu. ~Ingilizce ¢cev.
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ne olurdu? Ya, Napolyon oldugu yerde cakilip kalmasaydi? Ya, Rus
ordusu Bennigsen’le Barclayin 6giidiine uyarak Krasnaya Pahra
boyunda muharebeye tutusmaya kalkigsaydi? Ya, Rus ordusu tam
Krasnaya Pahra Irmagini gecerken Fransiz ordusunun saldirisina
ugrasaydi? Ya, daha sonra Napolyon'un kuvvetleri Tarutino mev-
kisine ulastiklarinda, Ruslarin tizerine Smolensk’teki enerjilerinin
onda biri kadarcik bir enerjiyle bile saldirsalardi ne olurdu? Ya,
Fransizlar Petersburg iizerine yiiriiselerdi ne olurdu?.. Iste bu ola-
siliklarin bir tanesi bile gerceklesseydi, Ruslara kurtulus getiren o
yanlamasina harekat, pekala felaket de getirebilirdi.

Anlagilmas1 miimkiin olmayan iigiincii nokta ise, tarihgilerin
birtakim gerceklere bile bile nigin gézlerini kapadiklaridir. Ciin-
kii bu gapraz harekati bir tek adama mal etmek miimkiin degildir;
¢linki bu harekat, bir kisinin dnceden diisiindiigii bir harekat da
degildir, Fili'ye ¢ekiliste oldugu gibi biitiin olarak tasarlanmis bir
geri gekilme harekét: da degildir; birbirinden farkli bir dizi kosu-
lun bir araya gelmesi sonucu birbirini izleyen kiigiik kiigiik olay-
larla adim adim gelisen ve ancak olup bittikten, tarihe mal olduk-
tan sonra biitiiniiyle kavranabilmis olan bir harekattr.

Fili'de toplanan savas meclisinde Rus genelkurmayini olustu-
ran biitlin generallerin kafalarinda, geri ¢ekilisi en bilinen, en diiz,
en dolaysiz yoldan yani, Nijni Novgorod yolu iizerinden yapmak
diistincesi vardi. Bunun béyle oldugu, savas meclisinde verilen oy-
larin ¢ogunluguyla kanitlandig: gibi, Bagkomutanin savas meclisi
toplantisindan sonra —o sirada levazim dairesi bagkani olan- Lans-
ki ile yaptig1 o tinlii konusmasiyla da kanitlanmaktadir. Lanski,
Bagskomutana verdigi raporda erzak ve diger ikmal maddeleri kay-
naklarinin Oka Irmag: boyunda, Tula ve Kaluga illerinde toplan-
digini, bundan 6tiirii de eger ordu Nijni Novgorod yolu tizerinden
cekilirse, ikmal kaynaklariyla arasina gepgenis Oka Irmagini al-
mis olacagini, kis baslarinda ise irmak tizerinden ulagimin miim-
kiin olamayacagini* anlatmaisti. Nijni {izerinden yapilacak bir geri

*  Kig baginda irmagin tizerindeki buz tabakas: ince oldugundan ulagima elverisli
degildir. ~Ingilizce ¢ev.
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cekilis onceden herkese ¢ok dogal goriindiigii halde, Lanskinin
raporuyla birlikte, bu planda bir degisiklik yapma gereginin ilk
ipuglar1 da ortaya ¢ikmis oldu. Nitekim ordu, ikmal kaynaklarin-
dan uzaklagsmamis olmak i¢in daha giineye diisen Ryazan yolunu
tuttu. Bunun ardindan, Fransiz ordusunun Ruslar1 gézden kay-
bederek takip harekatindan vazgeg¢melerinin verdigi rahatlikla ve
gerek Tula ile Kaluga’daki mithimmat depolarini savunma kaygisi,
gerekse genel olarak ikmal kaynaklarina yakin bulunmanin sagla-
yacag1 avantaji kaybetmeme kaygisiyla, ordu ister istemez daha da
giineye, ta Tula yoluna kadar kaydi. Pahra’y1 ge¢ip, irmagin 6bir
yakasindaki Tula yoluna cebri yiiriiyiisle ulastiktan sonra, Rus ko-
mutanlari Podolsk’ta kalmayi diigtiniiyorlards; Tarutino’da mevzi-
lenmeyi akillarindan bile gegirmiyorlardi. Ne var ki, daha 6nce bir
aralik Rus ordusunu gozden kaybetmis olan Fransizlarin yeniden
sahneye ¢ikislar: ve Rus ordusunun muharebeye tutugsmasini 6n-
goren planlarin ortaya atilmasi gibi yeni yeni durumlarin hasil ol-
masi dolayisiyla ve en 6nemlisi de Kaluga’da ikmal malzemeleriyle
erzakin bol bulunusu yiiziinden Rus ordusu ister istemez daha da
giineye kayarak Tula yolundan Kaluga yoluna gecti, tahil deposu
sayilan topraklar tizerindeki Tarutino’ya ulasti. Moskova'nin terk
edilmesi kararinin ne zaman ve kimin tarafindan alindigini soy-
leyebilmek nasil miimkiin degilse, Tarutino’ya intikal etme kara-
rinin ne zaman ve kimin tarafindan alindigini syleyebilmek de
ayni bicimde miimkiin degildir. Bagka baska bircok etmenin bir
araya gelisi sonucu olarak ordu oraya intikal ettikten sonra ise -
ama ancak ondan sonra- birtakim kisiler ortaya atilip, bu harekéti
kendilerinin 6teden beri gerekli gordiiklerini, bunun yapilmasini
hep istediklerini ileri siirmeye baslamislardir.

II

Bu unli sapa harekdtinin esast sundan ibarettir: Rus ordusu
kendisini kovalayan istilacilarin 6ntinden hep diiz bir hat tizerinde
geri ¢ekilirken, Fransizlarin ileri harekatinin durmast tizerine, Rus
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ordusu da diiz hattan ayrilmis, kendisini kovalayan olmadig1 i¢in
de rahat rahat ikmal olanaklarinin bol bulundugu giineye dogru
kaymistir; bu da son derece dogal bir davranistir.

Kendi kendimizi aldatarak Rus ordusunun basinda deha sahibi
generallerin bulundugu kuruntusuna kapilacak yerde, bir an i¢in
Rus ordusunun tamamiyla basibos kaldigini varsaysak, bu bagi-
bos ordu i¢in bile yapilacak en dogru isin, iilkenin tahil ambari
sayilan en zengin topraklarindan gecen bir yarim daire ¢izerek
Moskova’ya geri donmek olacagini goriirdiik.

Nijni-Ryazan yolundan ayrilip Tula-Kaluga yoluna ge¢cmek o
kadar normal bir davranist: ki, Rus asker kagaklarinin olugstur-
dugu capulcu ceteleri bile bu yone dogru gitmekte ve Kutuzov'un
da ordusunu o tarafa kaydirmasi igin Petersburg’dan Basgkomutan
tizerine siirekli baski yapilmaktaydi. iImparator, Kutuzov'un eline
Tarutino’da ulagan mektubunda Baskomutani, ordusunu Ryazan
yolundan gotiirdiigii icin neredeyse azarliyor ve Kutuzov’a —onun
su sirada zaten varmis bulundugu yer olan- Kaluga yakinlarindaki
mevkiyi isaret ediyordu.

Rus ordusu sefer boyunca yedigi darbelerin etkisiyle, tipki ye-
digi tekme dogrultusunda yuvarlanan bir lastik top gibi, digmanin
vuruslar: dogrultusunda gitmis, dilsmanin vurus giicii tiikenince
—yani tekmeler tazelenmeyince- de kendi dogal yonelisini almistu.

Kutuzov'un meziyeti, soéylenildigi gibi déhice bir stratejik ma-
nevra yapmis olmasinda degil, olaylarin gelismesiyle ortaya ¢ikan
¢ok 6nemli bir durumu yalniz kendisinin gérebilmis olusundadr.
O siralarda, Fransiz ordusunun hareketsiz kaliginin tasidig: anla-
mu bir tek o anlayabilmis, Borodino Muharebesinin kendileri i¢in
bir zafer oldugu tezini inatla yalniz o siirdiirmiig ve -bir bagkomu-
tan olarak kendisinden saldirma azmi beklenirken- Rus ordusunu
gereksiz catigmalarla enerjisini tiiketmekten alikoymak i¢in var
giiciiyle direnen yine bir basina o olmustu.

Avci, canavari vurup kagmist: ve canavar simdi avcinin onu
vurdugu yerde yarali yatmaktaydi; ama canavarin hal4 yasayip ya-
samadigini, gliciiniin gergekten mi titkendigini yoksa giliclinii ti-
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kenmis gibi gosterip aslinda pusuya mi yattigini avcl bilmiyordu.
Tam o sirada ansizin canavarin iniltisi duyuldu.

Yarali canavarin (yani Fransiz ordusunun) durumunun ne ka-
dar perigsan oldugunu gosteren bu inilti de Rus tarafini baris go-
riigmelerine oturmaya ikna etmek i¢in Napolyon Hazretlerinin
General Lauriston’u Kutuzov’'un ayagina kadar yollamasryd:.

Kendi diisiindiigiiniin her zaman en dogrusu olduguna inanan
Napolyon yine bu 6zgiiveniyle, aklina ilk gelenleri, bir anlami bu-
lunup bulunmadigina bakmaksizin yazdi.

Monsieur le prince Koutouzov (diye yaziyordu),

Bazi ilgi ¢ekici hususlari goriismek iizere size yaverlerimden
birini yolluyorum. Alteslerinden ricam, yaverimin soylediklerine
(0zellikle de sizin igin ¢ok eskiden beri beslemekte oldugu derin say-
gyt ifade eden sozlerine) inanmanizdir. Bu mektubumun bundan
baska bir amag tasimadigini belirtirken yiice Tanridan zatialinizi
her daim esirgemesini niyaz ederim.

Moskova, 3 Ekim, 1812
(Imza)
Napolyon

Kutuzov da cevap olarak, “Ulusumun su anda i¢cinde bulundu-
gu ruh durumu 6yle ki, sayet baris yollarini arayan kisi olarak beni
goriirlerse, 6liimiimden sonra lanetle anarlar,” diye yazdi ama as-
kerleri taarruza kalkismasinlar diye de elinden geleni esirgemedi.

Fransiz ordusunun Moskova’y1 yagmalayarak, Rus ordusunun
da Tarutino’da yan gelerek gecirdikleri ay icinde iki ordunun giig-
lerinin birbirine oraninda (hem maddi, hem manevi bakimdan)
bir degisme olmus ve bu degisme sonunda iistiinlitk Fransizlardan
Ruslara ge¢misti. Gergi Fransiz ordusunun mevcudu hakkinda da,
durumu hakkinda da Ruslarin hig¢bir fikri yoktu ama s6zii edilen
degisiklik meydana gelir gelmez, Fransizlar iizerine taarruza geg-
menin artik vacip oldugunu gosteren cesitli belirtiler ortaya ¢ik-
mist1. Bu belirtiler soyle siralanabilir: General Lauriston’'un gorev-
le Kutuzov’un karargédhina gonderilmesi; Tarutino’da Rus ordusu-
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nun bolluk i¢inde ytizmesi; Fransiz ordusunun kipirdayamayacak
durumda ve karigiklik icinde oldugu yolunda dort bir yandan,
cesitli kaynaklardan ulasan haberler; Rus alaylarinin mevcutlarini
acemi erlerle tamamlamalari; havalarin iyi gitmesi; Rus askerleri-
nin uzun siire iyice dinlenmis olmalar1 ve bu yiizden —uzun siire
dinlenen ordularda ¢ogunlukla goriildiigii tizere— askere alinisla-
rinin sebebini meydana getiren isi yapmak i¢in sabirsizlanmalars;
¢oktandir gézden 1rak olan Fransiz ordusunun ne yaptigini 6gren-
mek i¢in duyulan merak; Tarutino yakinlarina sokulan Fransiz
ileri karakollarina Rus devriyelerinin cesaretle gece baskinlar: di-
zenlemeleri; Fransizlara sik sik saldirilar diizenleyen koyli grup-
lariyla cetelerin kolay basarilar saglamalar: karsisinda askerlerin
bunlara gipta etmeye baglamalari; Fransizlar Moskova’da durdugu
stirece her Rus’un yiiregini kavuran intikam atesinin ve —hepsin-
den 6nemlisi- her iki ordu arasindaki gii¢ oraninin tersine don-
diigiind, Gstiinligiin artik kendilerine ge¢tigini her Rus askerinin
az ¢ok sezinliyor olusu. ki ordunun gii¢ dengesinde ¢ok énemli
bir degisiklik meydana geldigi icin, diigman {izerine bir taarruz
baslatmak artik vacip olmustu. Yelkovan, saatin kadrani tizerinde
tam bir doniis yaptig1 zaman nasil hemen saat basi ¢almaya baslar-
sa, gii¢ dengesindeki bu degisiklik de ordunun st kademelerine
bir faaliyet artisi, bir hareketlilik bigiminde yansiyarak ses getir-
meye baslad.

I1I

Rus ordusunu bir yandan genelkurmayiyla birlikte Kutuzov yo-
netirken, 6biir yandan Imparator da ta Petersburg’dan bagkomu-
tanlik etmeye yelteniyordu. Daha Moskova'nin terk edildigi haberi
Petersburg’a ulasmadan 6nce, savasin nasil yiiriitiillecegine iliskin
ayrintili bir plan hazirlanarak buna gore davransin diye Kutuzov’a
yollanmist1. Bu plan Moskova'nin diisman eline diigmedigi esasina
gore hazirlanmis olmasina ragmen, genelkurmayca benimsenerek
uygulama plani olarak kabul edilmisti. Kutuzov, uzaktan planlan-
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mis harekatlar1 uygulamanin ¢ok zor bir is oldugunu soylemekle
yetinmigti sadece. Bunun tizerine, karsilagilabilecek giiclitklerin
istesinden gelsinler diye genelkurmay karargdhina bir yandan
kurmay takviyesi yapilirken, bir yandan da Kutuzov’u gozleyip
davranislarini Petersburgia rapor etme goreviyle karargaha yeni
yeni adamlar yerlestirildi.

Biitiin bunlar bir yana, Rus genelkurmay kadrosunu bastan
agag1 degistirmislerdi. Savasta 6len Bagratyon ile kiiserek istifa
edip giden Barclay’dan bosalan yerlere yeni atamalar yapilmas: ge-
rekiyordu. Bu konuda da -sonug olarak, sanki i¢lerinden birinin
gonliintin hos edilmesinden bagka bir 6nemi varmis gibi- Anin
yerine B’yi mi koymaly, yoksa B’yi mi alip D’nin yerine getirmeli ya
da en iyisi D’nin yerine A’y1 m1 atamali diye ¢ok ciddi tartigmalar
yapilmaktaydi.

Gerek, Kutuzov ile Genelkurmay Bagkani Bennigsen arasin-
daki gekemezlik yiiziinden, gerek, genelkurmayda imparatorun
mutemet adamlarinin bulunuyor olusu dolayisiyla zaten diisman
gruplara boliinmiis olan karargahta —bu atamalarla ilgili ¢ekis-
meler de eklenince- simdiye dek goriilmemis derecede biiyiik
entrikalar dénmeye baslamisti. A'nin tekerine B ¢omak sokar-
ken, D de C’nin ayaginin altina karpuz kabugu koyuyor, her tiir-
lii alavere dalavere girla gidiyordu. Her biri de savasi kendisinin
yonettigini sanan bu adamlarin birbirlerinin kuyusunu kazarken
giittitkleri tek amag da, savasin yonetimini bagkasina birakma-
makt1. Oysa savasin gidisati o adamlardan tamamiyla bagimsiz
olarak, kendi dogal yatag: i¢cinde -yani, bu adamlarin herhangi
birinin plani sonucu olarak degil, insan yiginlarinin verdikleri
tepkilerin bir sonucu olarak- gelismekteydi. Birbiriyle ¢eligen,
birbirini ¢iiriiten biitiin o planlara, olaylarin nasil gerceklesece-
gini 6nceden belirleyen birer belge géziiyle bakildig: biricik yer
ise, imparatorluk saray1 idi.

Kutuzov’un eline Tarutino Muharebesi'nden sonra gegen 2
Ekim tarihli mektubunda Imparator géyle yaziyordu:
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Prens Mihail Ilariyonovig,

Moskova 2 Eyliil tarihinden beri diisman elinde bulunuyor.
Sizden aldigim son raporlar ise 20 Eyliil tarihini tasiyor. Bu uzun
siire i¢inde diismana saldirmak ya da ata yadigdr: baskentimizi
kurtarmak icin hicbir girisimde bulunmadiktan baska, son rapor-
larinizdan anlasildigina gore, bir miktar daha da geri ¢ekilmissi-
niz. Serpuhov,* bir diisman birliginin eline ge¢mis bile. Unlii silah
fabrikasiyla ordumuz icin onemi son derece biiyiik olan Tula ise
tehlike altinda. General Wintzengerode’dan aldigim raporlardan
anlagildigina gore on bin kisilik bir diisman kolordusu da Peters-
burg yolu iizerinde yiiriiyiise gegmis bulunuyormus. Binlerce ki-
silik ikinci bir kolordu Dmitrov iizerine yiiriirken, bir iigiinciisii
de Vladimir yolu iizerinde hareket halindeymis. Diisman, Ruza
ile Mojesk arasinda da oldukga gii¢lii bir kolorduyla yiginak yap-
mis. Napolyon'un 25’ine kadar Moskova’da oldugu biliniyor. Bu
durumda -diisman biitiin giiciinii béyle biiyiik birlikler halinde
dagitip parcalamisken ve hazir Napolyon asil vurucu giicii olus-
turan hassa kolordusu ile Moskova’dan kimildamamisken- sizin
karsinizda bulunan diisman kuvvetlerinin taarruz edilemeyecek
kadar gii¢lii olabilmeleri miimkiin miidiir? Sizi kovalamakta olan
diisman kuvvetlerinin olsa olsa kiiciik birliklerden veya en ¢ok bir
kolordudan ibaret oldugu diisiiniilebilir ki, kolordu bile olsa, yine
de komutaniz altindaki orduya oranla hi¢ sayilir. Bu kosullardan
ve sahip oldugunuz avantajlardan yararlanarak, sizden kat kat
zayif olan diismana saldirmaniz, onu imha etmeniz veya hi¢ de-
gilse geri cekilmek zorunda birakmaniz ve boylelikle, su anda diis-
man elinde bulunan biiyiik yurt parcasini elimizde tutarak Tula’ya
ve daha icerlerdeki illerimize yonelebilecek tehlikeleri uzaklastir-
maniz beklenirdi.

Eger diisman —iginde biiyiik bir askeri kuvvet alikoymadigimiz-
Petersburg iizerine biiyiik sayida askerle dogrudan bir taarruza kal-
kisacak ve baskenti tehdit edecek olursa bundan siz sorumlu tutula-

*  Serpuhov (veya Serpogov): Moskova eyalet sinirlari iginde kalan, Moskovanin 90
km. giineyinde, ufak -1885 yil1 niifusu: 23.018- bir kent. —¢ev.
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caksiniz; zira size emanet edilmis bulunan koskoca ordu ve elinizin
altinda bulunan bunca olanakla, béyle yeni bir felaketi baslamadan
onleyebilecek durumdasiniz; yeter ki, azimli ve enerjik davranabi-
lesiniz. Unutmayiniz ki, Moskova’nin kaybedilmesinin hesabini da,
onuru kirilmis yurdunuza heniiz verebilmis degilsiniz. Sizi odiillen-
dirmeye her zaman istekli oldugumu kendi deneyimlerinizle de bi-
lirsiniz. Benim bu istekliligim hi¢ eksilmis degildir, bununla birlikte,
gerek kisisel zekdnizin ve askeri yeteneklerinizin, gerek emrinizdeki
yigit ordunun olanaklari iginde bulunan her tiirlii gayreti, azmi ve
basariy1 sizden beklemek de benim ve iilkemin hakkidur.

Fransiz ordusu ile Rus ordusu arasindaki gii¢ dengesinin degis-
tigine iliskin gortislerin Petersburga da yansidiginin kanit1 olan
bu mektup heniiz yoldayken, ordusunu daha fazla dizginleyeme-
yen Kutuzov ister istemez taarruz karari almis ve muharebe veril-
misti bile.

2 Ekim giinii devriye gorevine ¢ikan Sapovalov adindaki Kazak
stivarisi bir tavsan vurup, bir bagkasini da yaralar. Yarali tavsanin
pesinden ormanin igerilerine kadar dalan Kazak siivarisi ormanin
icinde ordugah kurmus birtakim Fransiz askerleriyle neredeyse
burun buruna gelir; bu askerler, Murat'nin komutasindaki Fransiz
kolordusunun tamamiyla korumasiz birakilmis sol kanadindaki
birliklerin erleridir. Kazak siivarisi Fransizlarin eline diigmesine
ramak kaldigini arkadaslarina anlatirken giillmekten neredeyse
katilacak durumdadir. Kazagin hikéayesini duyan sancaktar gidip
durumu komutanina bildirir.

Komutan bunun tizerine Kazak erini yanina ¢agirtip sorguya
¢eker. Durumu 6grenen Kazak subaylarinin tiimii de bu firsattan
yararlanmak ve Fransizlar tizerine bir akin yaparak bir miktar
Fransiz at1 ele gecirmek hevesindedirler ama genelkurmayla iliski-
leri iyi olan yiiksek riitbelilerden biri kalkar, genelkurmay bagkan-
ligina haber ugurur. Son zamanlarda da genelkurmaydaki karsit
gruplar arasinda iligkiler neredeyse kopacak kadar gerginlesmis
bulunmaktadir. Bundan birka¢ giin kadar dnce Yermolov daha
fazla dayanamayarak Bennigsen’e ¢ikmig, Baskomutan tizerindeki
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niifuzunu kullanarak onu taarruz karari almaya ikna etmesini rica
etmis, Bennigsen de ona su cevab1 vermistir:

“Eger sizi tanimasaydim, benden istediginiz seyin aslinda ger-
ceklesmesini istemediginizi sanirdim. Ciinkii ben Yiice Basbug
Hazretlerine, ‘Aman su isi soyle yapsak iyi olur’ diye bir neri go-
tirecek oldum mu, kendilerinin tam tersini yapacagindan emin
olabilirsiniz.”

Kazak devriye erinin getirdigi haber, ¢ikarilan atlh kesif birlik-
leri tarafindan da dogrulaninca, demirin tavinda oldugu, artik do-
villmesi vaktinin geldigi de boylelikle higbir kuskuya yer birakma-
yacak kesinlikle ortaya ¢ikmis oldu. Zemberegi kurulu tutan tir-
nak yana kaymis ve yay bosanmaya, ¢arklar dénmeye, saatin ¢ani
¢almaya baslamist1. Kutuzov biitiin o soziim ona giiciine kudretine
ragmen biitiin o zekasina, bunca deneyimine ve insanlar1 o kadar
iyi taniyor olmasina ragmen; -biitiin generallerin ayn1 istekte bir-
lesmelerini, Imparator Hazretlerinin de ayn1 diisiincede olduguna
herkesin inanmis bulunuyor olusunu, Kazak siivari devriyesinin
getirdigi haberi ve bu haberin dogrulanisini, (Imparatora kisisel
raporlar gonderen) Bennigsen’in Car Hazretlerine bu konuda bir
rapor sunmaya hazirlandigini géz 6niine alinca- artik o bile bu
kadar baskiya dayanamayarak, hep kaginmaya calistig1 ve 6teden
beri yararsiz, hatta zararli saydig1 seye, yani taarruz harekatina
razi oldu. Kutuzov buna razi olmakla, aslinda, olup bitmis bir seyi
onaylamaktan bagka bir sey yapmis da olmuyordu.

IV

Bennigsen’in raporu ile Fransiz sol kanadinin tamamiyla ko-
rumasiz birakildigini bildiren Kazak siivari devriyesinin getirdigi
haber, taarruz emrini vermenin artik kaginilmaz hale geldigini
gosteren son isaretler oldu ve 5 Ekim tarihi, taarruz ginii ola-
rak kararlastirildi. Birliklerin arazide nasil tertiplenecegini gos-
teren harekat planini Kutuzov 4 Ekim sabahi imzaladi. Bununla
ilgili olarak yayimlanan Baskomutanlik emrini Yermolov’a oku-
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yan General Toll, geri kalan hazirliklarla da bizzat ilgilenmesini
Yermolov’dan rica etti.

Yermolov, “Peki, peki anladik. Ama simdi hi¢ vaktim yok,” di-
yerek Toll’un karargahindan ayrildi.

Toll’un kaleminden ¢ikan tertiplenme ve harekat planina diye-
cek yoktu. Gerg¢i bu sefer Almanca kaleme alinmamigt: ama tip-
ki Austerlitz’de oldugu gibi her sey yine en ince ayrintisina kadar
planda gosterilmisti:

“Birinci Kolordu falanca falanca yere... Ikinci Kolordu filanca
filanca yere... vb.” diye yaziyor ve kagit iizerinde bu kolordularin
hepsi de yerlerini tam belirlenen zamanda alip, yine kagit iizerin-
de diigmanin hakkindan geliyorlardu. s yalniz planla kalsaydi hi¢
sorun olmayacak, her planda oldugu gibi her is tikirinda gidecekti;
gelin goriin ki, plandan uygulamaya gecilince —yine her uygula-
mada oldugu gibi- kolordularin hi¢biri zamaninda yerini alamada.

Yeteri sayida ¢ogaltilan plan, geri kalan hazirliklar: tamamla-
sin diye Yermolov’a goénderildi. Bunlar1 General Yermolov’a yolla-
mak i¢in de Hassa Siivari Alayindan, Kutuzov’'un emir subayligini
yapmakta olan bir genci se¢mislerdi; kendisine boylesine 6nemli
bir gorev verildigi i¢in sevincinden havalara u¢an gen¢ subay dog-
ru Yermolov’un karargahina varda.

Yermolov’un emir eri ona, “Komutanim yok, gitti,” ded.i.

Yermolov'un genellikle kimin yaninda bulundugunu bilen
Hassa Siivari Subayi, dogruca o generalin konutuna gitti.

“Hay1r, burada degil, bizim komutan da evde yok!”

Atina atlayan geng Hassa Subay1 bagka yerleri de dolasti.

“Yok, yok, yok!”

‘Ingallah bu gecikmeden dolay1 beni sorumlu tutmazlar!” diye
icinden geciren geng subay koskoca ordugahta atiyla dolasmadik
yer birakmadi. Kimi, Yermolov’'u baska generallerle birlikte az
once gecerken gordugiini soylityordu, kimi de konutuna dondi-
giinii. Geng subay yemek molas1 bile vermeden aksam saat alti-
ya kadar dolast1 durdu. Sanki yer yarilmis, yerin dibine girmisti
Yermolov; ne bir yerde bulunabiliyor, ne de nerede bulundugunu
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bilen biri ¢ikiyordu. Arkadaslarindan birinin evinde agzina iki
lokma bir seyler attiktan sonra tekrar atina atlayan Hassa Suba-
y1, General Miloradovi¢’i bulmak i¢in ug birliklerinin yolunu tut-
tu. Ger¢i Miloradovi¢’i de bulamadi ama burada ona hig degilse
Miloradovi¢’i nerede bulabilecegini séylediler: General Kikin'in
evinde balo veriliyormus da, General Miloradovi¢ de oraya gitmis
de, belki General Yermolov’u da orada bulabilirmis...

“Peki, neredeymis bu balo verilen ev?”

Kazak subay1 ¢ok uzaklardaki bir kdy evini isaret ederek, “Nah,
orada, Yec¢kino’da,” dedi.

“Ne diyorsun sen, bizim hatlarin 6tesinde mi yani?”

“Canim, karakol goreviyle iki alay ¢ikardilar ileriye. Evde bir
egleniyorlar, bir egleniyorlar ki, deme gitsin! Iki tane orkestra, iki
takim da sarkic1 var —gerisini sen hesap et artik!”

Geng subay, Rus ug birliklerinin tuttugu ileri hattin 6biir ya-
nina gegerek, gosterilen eve gitmek iizere Yeckino kéyiiniin yolu-
nu tuttu. Atini eve dogru siirerken, daha epeyce uzaktan kulagina
evden yayilan neseli sarki sesleri gelmeye basladi; askerlerin ¢ok
sevdigi oynak bir dans havasiyd: bu.

Keskin 1slik sesleriyle bir torban’in* esliginde sdylenen ve za-
man zaman atilan naralarla kesilen sarkinin sézlerini bile duyabi-
liyordu: “Talim meydaninda... Talim meydaninda...” Gergi bu ezgi
geng subayin da nesesini yerine getirmisti ama aldig1 ¢ok 6nemli
emri vaktinde yerine getiremedigi icin yine de korkuyordu. Saat
sekizi gegmis, neredeyse dokuza geliyordu. Atindan indi, Ruslarla
Fransizlarin ortasinda, ara yerde saglam kalabilmis, konak yav-
rusu sayilacak kadar biyiik ¢iftlik evinin ciimle kapis1 oniindeki
sundurmanin basamaklarini tirmandi. Bir agik biife haline geti-
rilen antre ile bekleme odasinda garsonlar vizir vizir gidip gelerek
icki ve cerez yetigtirmeye ¢aligiyorlardi. Sarkicilar ayr1 ayri gruplar
halinde pencerelerin 6niinde yer almislardi. Igeriye buyur edilen
geng subay, orduya komuta eden koca koca generallerin tiimiinii
birden bir arada goriiverdi; Yermolov da o heybetli endamiyla ara-

* Rus telli sazlarindan, Balalaykaya benzer bir sazdir. —¢ev.
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larinda hemen goze ¢arpryordu. Hepsi de iiniforma ceketlerinin
diigmelerini ¢6zmis, hepsinin de kizarmais yiizlerinden nege akan
generaller, ayakta bir yarim daire olusturmuslardi. Odanin orta-
sinda ise kisa boylu, yakigikli geng bir general, surati pancar gibi
kizarmis bir halde, biiyiik ustalikla, son derece ¢evik adimlarla
trepak* gosterisi sunmaktaydi.

“Hoppa, hoppa, hoppa! Yassa, Nikolay Ivanovi¢! Hoppa, hoppa,
hoppal..”

Geng subay, 6nemli emri tam da boyle bir sirada getirdigi i¢in
kendini iki kat suglu hissettiginden, beklemeyi yegleyecekti ama
generallerden birinin gozii ilisince Hassa Subayini yanina ¢agirip
ne istedigini sordu, gelis nedenini 6grenince de Yermolov’a bildir-
di. Yermolov kaglarini ¢atip ileri ¢ikti, geng subayin soylediklerini
asik bir suratla dinledi ve kendisine getirilen kagitlar1 bir kelime
bile etmeden ald.

Geng Hassa Subayinin genelkurmayda gorevli bir arkadasi ayn1
aksam ona, General Yermolov'u kastederek soyle diyordu: “Ne
yani, konutunda oturmayisini rastlant1 mi1 saniyorsun sen? Bos laf
bunlar, bos... Bastan asag bir tertip bu, sirf Konovnitsin’in basina
belay1 sarmak i¢in diistiniiliip tasinilip girisilmis bir tuzak... Bak,

1 »

yarin seyret sen, ne ¢ingar ¢ikacak!..

\%

Yillarin yiiktint artik tasiyamaz hale gelmis, kocamis
Kutuzov'u ertesi sabah -onceden verdigi emir tizerine- erken
uyandirdilar. Bagkomutan kalkti, giyindi, duasini etti ve hi¢ dogru
bulmadig1 bir muharebeyi yonetecek olusunun verdigi hosnutsuz-
lukla istemeye istemeye arabasina binip, Letagsovka’ya gitmek tize-
re yola koyuldu. Burasi, Tarutino’ya 6 kilometre uzaktaki, taarruza
katilacak olan kolordularin toplanma yeri olarak secilen bir koydii.
Kaleskasinda giderken uyukluyor, arada bir uyanip, top sesi (sava-

*  Ayaklar, ¢omelmis durumdayken ¢abuk ¢abuk 6ne atilarak ve bacaklar yana ag1-
lirken havaya sigrayarak yapilan gok hizli tempolu bir Rus halk dansi. —¢gev.
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s1 baslatma isareti olarak yapilacak top atisiyd: bekledigi) var m1
diye sag yana dogru kulak kabartiyordu. Ama top sesi bir yana, ¢it
yoktu ortalikta.

Nemli bir giiz glintinii mijdeleyen donuk bir safak yeni yeni
sokmekteydi. Tarutino’ya yaklasirlarken, yolunun iizerine ¢ikan
birtakim stivari erleri Kutuzov’un dikkatini cekti; erler atlarini ye-
dege almislar, yolun bir yanindan &biir yanina gegirerek suvarma-
ya gotiirtiyorlardl. Bunlar: bir an i¢cin merakla seyrettikten sonra
arabasini durduran Kutuzov, hangi alaydan olduklarini sordu. Er-
lerin tiimi de gu anda ¢oktan en ileri hatta yerini almis ve pusuda
bekliyor olmasi gereken kolorduya bagli bir alaydandilar. ‘Bu iste
bir terslik var,” diye diisindit kocamis Bagkomutan. Biraz daha gi-
dince, bu kez, tiifek ¢atmis bir piyade alayinin istirahat halindeki
eratini gordil; don paga dolasan eratin bir boliimii karavana ka-
zanini kaynatiyor, kimi de odun tagiyordu. Baskomutan bunlarin
basindaki subay1 yanina ¢agirtti. Gelen subay, taarruz konusunda
hi¢bir emir almadiklarini soyledi.

Kutuzov, “Emir almadiniz da ne...” diye baslayacak olduysa da
kendini tuttu ve hemen yanina gelmesi i¢in karargah subaylarin-
dan birine haber yollatti. Kaleskasindan indi, basini éniine egdi
ve ¢agirttig1 kurmay subayini beklerken burnundan soluyarak bir
asag1 bir yukar1 dolagsmaya basladi. Bekledigi karargah subayinin
ad1 Eyken idi; bu iste onun hi¢bir sugu olmadig: halde, Yiice Bas-
bugun azarlamaya goniil indirebilecegi kadar yiiksek riitbeli subay
olarak el altinda o bulundugundan, zavalli subay gelir gelmez Ku-
tuzov 6fkesinden pancar kesilerek biitiin hirsini ondan ¢ikarma-
ya baslad1. Boyle ¢ok ofkelendiginde bazen hirsini alamayip yer-
lere yuvarlandig: olurdu ihtiyarin; yine ayni sekilde gazaba gelen
Baskomutan ellerini, kollarin1 sallayarak kurmay subayin iistiine
stiine yiiriiyor, burnuna yumrugunu dayiyor, yakas: acilmadik
kiifiirler yagdiriyordu adama. Bu kurmay subay gibi yine higbir
kabahati bulunmayan Yiizbasi Brozin adindaki baska bir subay, ne
oluyor diye meraklanip oraya gelme gafletinde bulundugu i¢in, o
da payini ald.

114



Yeni gelen subay1 goriir gormez, tazelenen ofkeyle gozii don-
mils bir halde ve 6fkeden kisilan sesiyle bagirmaya baslad: Yiice
Basbug:

“Bu hergele de kim oluyor bee? Alin gétiiriin bunlari, kursuna
dizin ikisini de namussuzlarin!”

Bagirirken, ayaklar: tstiinde sallaniyor, ayakta zor duruyor-
du. Tim viicuduna, her yanina sancilar giriyordu Kutuzov’un.
O -o koskoca Bagkomutan- Rusya’da bugiine dek kimseye nasip
olmamuis sinirsiz bir giicti elinde tutan o Yiice Basbug Hazretleri
bu hallere diisecek, koca ordunun maskaras: olacakti, ha! “Bu-
giin zafer kazanalim diye ettigim onca dualar, her bir olasilig:
yeni bastan bir kez daha gozden gegirerek uyumadan sabahi sa-
bah edisim, hep bosunaymis meger!” diye kuruyor, kurduk¢a da
kiiplere biniyordu. “Ben daha tiiysiiz bir astegmenken bile kimse
benimle alay etmeyi goze alamazdi yahu... Bir de simdi su hali-
me bak!..” Iskence goren biri gibi siddetli fiziksel acilar iginde
kivranan Bagkomutan acisini, iziintiisiinii ve 6fkesini ¢igliklarla
dile getirmekten kendini alamiyordu. Ne var ki, ¢ok gegmeden
biitiin giicti tiikendi; gerektiginden ¢ok konustugunu, ¢ok agir
sozler soyledigini kendi de anlayarak ¢evresine soyle bir bakin-
di1 ve arabasina binip hig¢ konusmadan gerisin geri karargahinin
yolunu tuttu.

Kutuzov’'un 6fkesi bir kez yatigt1 mi, bir daha kolay kolay alev-
lenmezdi; o yilizden, kendilerini temize ¢ikarmaya ¢alisanlarin
ileri siirdiikleri (Yermolov ertesi giine kadar Kutuzov'un goziine
goziikmemisti) mazeretleri de gerceklestirilemeyen taarruzun
ertesi giin mutlaka baslatilmasi gerektigi yolunda Bennigsen’in,
Konovnitsin'in ve Toll'un dil ddkmelerini de dalgin dalgin gozle-
rini kirpigtirarak dinledi. Ve boylece, koca Kutuzov onlarin istek-
lerine bir kez daha boyun egmis oldu.
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VI

Kolordular ertesi aksam belirlenmis yerlerde toplandilar ve
karanlik ¢6kene kadar bekledikten sonra, gece yiiriiylisiiyle ileri
harekat: baslattilar. Gokte koyu koyu mor bulutlarin stiriiklendigi
bir giiz gecesiydi ama yagmur yoktu. Yerler nemli ama ¢amursuz
oldugu i¢in birlikler ses ¢ikarmadan ilerleyebiliyor, sadece ara-
da bir, top arabalarindan hafif bir takirt1 duyuluyordu, o kadar.
Eratin konugmasi, ¢ubuk yakmasi ya da ¢gakmak ¢akmasi yasak-
landig1 gibi, herkes atinin kisnemesini bile 6nlemek i¢in géziini
dort agmaktaydi. Harekatin gizlilik icinde yapiliyor olusu ise renk
katmuig, bityiistinii arttirmisty; o ylizden asker negeli bir hava icinde
yuriiyordu. Karanlikta boyle neseyle yiiriirlerken, yirtyis kollari-
nin bazilar1 hedeflerine vardiklarini sanarak, ulagmalar1 gereken
yerlere ulasmadan durdular ve tiifek ¢atip nemli topraklarin iis-
tiine serildiler; yliriiyiis kollarinin biiytik cogunlugu ise hizlarini
alamayip biitiin gece yiridikleri i¢in hedeflerinin ¢ok ilerisine,
asla ayak basmamalar1 gereken kesimlere diistiiler.

Bulunmasi gereken yerde, bulunmasi gereken zamanda buluna-
bilen topu topu bir kolordu vardi, o da (tim Rus kolordular: icinde
en 6nemsizi olan) Kont Orlov Denisov komutasindaki Kazak stiva-
ri miifrezesiydi. Stromilovo kéyiinden ¢ikip bir ormanin kiyisini
izleyerek Dmitrovskoye’ye ulagan bozuk toprak yol iizerinde, tam
ormanin kiyisinda bulunan hedefine varinca durdu bu miifreze.

Sekerleme yapmakta olan Kont Orlov Denisov’u safak sokerken
tatli uykusundan ister istemez uyandirdilar; Fransiz ordusundan
bir kagak asker yakalayip getirmislerdi Konta. Fransiz ordusu saf-
larinda yer alan, Ponyatovski komutasindaki Polonya kolordusuna
bagli birliklerden birinde ¢cavusmus bu asker. Derdini ancak Lehge
anlatabilen cavus, ifadesinde, kacis nedeni olarak kendisine hak-
sizlik edilmis olmasini gosterdi; kendisi bagkalarindan ¢ok daha
biiytik kahramanliklar yaptig1 ve herkesten daha ¢ok subayliga hak
kazandig1 halde erbas olarak birakilmakla magdur edilmis, o da
bu yiizden onlardan 6¢ almak pesindeymis. Kagak cavus Maresal
Murat’nin geceyi simdi bulunduklar1 yerden topu topu bir kilomet-

116



re ileride ge¢irdigini, yiiz kisilik bir birlik emrine verilecek olursa
Murat’y1 sag ele gecirip getirebilecegini soyledi. Kont Orlov De-
nisov bunun tzerine arkadaslarina danisti. Cavusun onerisi geri
cevrilemeyecek kadar ¢ekiciydi dogrusu. Subaylarin hepsi bu dene-
meye girisilmesinden yana olduklar: gibi, hepsi de goniillii gitmek
istiyorlardi. Uzun uzadiya danisilip tartisildiktan sonra Polonyali
cavusun, baslarinda Tiimgeneral Grekov'un bulundugu iki Kazak
stivari alay1 yanina katilarak gonderilmesi kararlagtirild1.

Bu is i¢in gorevlendirilen iki alaylik miifreze yola ¢ikarken,
Kont Orlov Denisov, “Bak, sakin unutma,” dedi Polonyali ¢cavusa;
“dediklerin yalan ¢ikarsa it gibi sallandiririm seni, ama dogru soy-
lediysen yiiz altin* var benden sana!”

Polonyali ¢avus cevap bile vermeden, kendinden son derece
emin bir pozda atina atladig: gibi siirdii, General Grekov ve alela-
cele tertip edilen miifreze ile birlikte yola koyuldu. Onlar ormanin
icinde gozden kaybolduktan sonra, gerek amirlerine danigsmadan
kendi bagina ¢ok 6nemli bir karar almig bulunmasinin verdigi
gerginlik, gerek nemli sabah serinliginin verdigi tirperti ytiziin-
den zangir zangir titremeye baslayan Kont Orlov Denisov, yavas
yavas sokmeye baslayan safagin ve sénmeye yiiz tutan kamp ates-
lerinin aldatic1 aydinliginda belli belirsiz segilir gibi olan diigman
ordugéhini seyretmeye koyuldu. Generalin sag yanina diisen ya-
mag lizerinde Rus kolordularinin simdiye kadar ¢oktan goriinme-
ye baglamis olmalar: gerekirdi. Oysa ¢ok uzaklardan bile rahatlik-
la secilebilecek olan Rus birliklerinden eser yoktu ortada. Ustelik
Kont Orlov Denisov’a, sanki Fransiz ordugdhinda olaganiistii bir
kaynasma varmis gibi geldi, Kontun keskin gézlii yaveri de bunu
dogruladi.

Fransiz ordugahini gozlemekte olan Kont, “Hay aksi, ¢ok ge¢
kaldik!” dedi.

Gozden 1rak olan goniilden de 1rak olur derler ya, aynen onun
gibi, Polonyali cavus yola revan olur olmaz Kont Orlov-Denisov'un
yiiregine bir kurttur diigmiistii zaten; onun Fransiz ordusundan

*  Burada sozii edilen altin sikke, o giinkii degeri 3 ruble (veya yarim Ingiliz lirasi)
olan gernovets’dir. ~Ingilizce cev.
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Oylece kagmasinin diizmece oldugu, adamin yalan atarak kendi-
lerini kandirdig1 kuskusu ile birlikte, o algak herifin kim bilir ne-
relere gotiirdiigii o iki Kazak siivari alayinin eksikligi yliziinden
biitiin taarruzun bagarisizliga ugrayacagi korkusu kemirip duru-
yordu yiiregini. Hem bir y181n Fransiz askerinin arasindan kosko-
ca bir komutan kolay kolay kagirilabilir miymis oyle!..

“Hi¢ kuskum yok, kandirdi bizi bu hergele!” dedi Kont.

Kont Orlov’'un maiyetindekilerden biri (ki, Fransiz ordugédhina
bakinca o da seriivenin basarisi konusunda kuskuya kapilmaisti),
“Onlar1 geri ¢agirabiliriz,” dedi.

“Ha? Sahi mi... Ne dersiniz? Gitsinler mi, gitmesinler mi?”

“Sizin karariniza bagli komutanim, geri dondiirelim mi Gene-
ral Grekov'u?”

Kont Orlov saatine bir goz attiktan sonra, kesin bir tavirla,
“Geri dondiirelim, geri dondiirelim,” dedi. “Vaktinde yetisemeye-
cekler. Baksaniza, giin 151d1 bile.”

Bunun iizerine yaver dértnala ormana daldi General Grekov'un
gittigi yonde. Gerek girisilen isin yarim birakilmasi, gerek sabir-
sizlikla bekledigi piyade kolordularinin hal4 gériinmemesi yiiziin-
den heyecanlanmis bulunun Kont Orlov Denisov, diigmanin bu
kadar yakininda bulunmanin da verdigi sinir gerginligi iginde,
General Grekov geri doniince hemen taarruza ge¢me karari verdi.
Onun bu heyecani biitiin askerlerine de bulagmist.

Heyecandan kisilan sesiyle, adeta fisilt1 gibi bir “At baginal” ko-
mutu ¢ikt1 agzindan. Biitiin erat hazir ola gecip istavroz ¢ikardi...

“At bin! Allah’in izniyle... leri!..”

Kazak siivarilerinin hancerelerinden kopan “Hurraaa!” narasi
ormanin i¢inde dalga dalga yankilandi. Mizraklarini uglar1 yere
egik durumda koltuk altlarina sikigtirmis siivari boliikleri birerle
kolda yayilip, dokiilen tespih taneleri gibi ormandan disar1 ugra-
yarak onlerindeki dereyi bir solukta astilar ve Fransiz ordugahina
cullandilar.

Kazak siivarilerini ilk goren Fransiz askerinin kopardig: korku
dolu tek ¢1glik yetti de artti bile; agik ordugahta uyuyan, yeni uya-
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nan, giyinik, don paga kim varsa bir anda ¢il yavrusu gibi dért bir
yana ka¢igmaya basladilar - hem de toplariny, tiifeklerini, mithim-
matlarini, hatta atlarini oldugu gibi geride birakarak.

Kazak siivarileri bu ganimet bollugu i¢inde eger fazlaca oyalan-
may1p Fransizlarin ardina diigselerdi, Murat’y1 tiim maiyetiyle bir-
likte ele gecirmeleri isten bile degildi. Kazak birliklerinin komu-
tanlarinin da istedigi buydu zaten. Gelgelelim, ganimet toplamaya
ve tutsak almaya kendini bir kez kaptiran Kazaklar: geri dondii-
rebilene askolsun! Komutanlarinin komutlarina da, emirlerine de
zerre kadar kulak asmiyorlardi.

Ganimetler arasinda Kazaklarca en degerli sayilan at, eyer ve
at gullarinin haddi hesab: olmadigindan baska, sadece o kesimde
ele gecirilen tutsak sayisi bin bes yiize, top sayisi ise otuz sekize
ulasiyordu, bir siirii sancak da cabasi. Biitiin bunlarla ugrasilma-
s1, toplarla tutsaklarin giivenceye alinmasi, ganimetlerin paylasil-
mas1 —tabii bu arada ganimet yiiziinden birka¢ Kazagin élimiiyle
sonuglanan ufak tefek arbedelerin olmasi- gerekiyordu; Kazaklar
bu gibi islerden baslarini alip da bagska islere bakacak durumda
degillerdi o sirada.

Arkalarindan kovalayan olmadigini ¢ok ge¢meden fark eden
Fransizlar hemen toparlanip diizene girmeye ve ates agmaya bas-
ladilar. Hala 6bir kolordular gelecek diye bekleyen Orlov Denisov,
askerlerini daha ileriye siirmek istemedi.

Bu arada, Bennigsen’in “komutasi” ve Toll'un “yonetimi” al-
tindaki piyade kolordulari, “Birinci Kolordu filanca filanca yere
yiiriiyecektir...” gibisinden ayrintili diizenlemelerle dolu harekét
planina harfi harfine sadik kalarak tam bir diizen i¢inde yiirii-
ylise ge¢mislerdi ge¢cmesine ama bdéyle taarruzlarda her zaman
olageldigi tizere, gitmeleri gereken yere degil, bambagka bir yere
gitmislerdi; Kont Orlov’un dort gozle bekledigi piyade kolordula-
rinin bir tiirli ortaya ¢ikmayislarinin nedeni buydu. Piyade ko-
lordular1 nese iginde yiiriiyiise baslamis —yiiriiyiisler her zaman
boyle neseyle baslar zaten-, daha sonra yon belirleme konusun-
daki kararsizliklar ytziinden yiriiyiis ikide birde kesilmis; der-
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ken, nesenin yerini homurdanmalar almis ve sonugta her sey iyice
arapsacina benzeyerek, ileri harekat diye baslayan yuruyiis, geri
¢ekilme harekatina doniigmiistii. Atlarinin iistiinde dortnala saga
sola segirten yaverler, yiiksek riitbeli karargah subaylar: ortalikta
dort doniip, emirlerin yanlis anlagildigini ileri siirerek birbirlerini
suglamig, catacak yer aramuig, hatta birbirlerine agir sozler soyle-
mislerdi. En sonunda generaller béyle bosu bosuna ugragsmaktan
bikip, ‘bir yere ulagalim da, neresi olursa olsun’ kabilinden yine yii-
ritylise gegirmislerdi kolordularini. “Nasil olsa bir yere variriz so-
nunda!’ diisiincesindeydiler. Nitekim diistindiikleri gibi de olmus,
gercekten de bir yerlere varmislardi sonunda ama, varmalar: gere-
ken yere ulastilarsa da, kararlastirilan vakitten ¢ok ge¢ kaldiklari
i¢in, oraya ulagmalarinin taarruza hi¢bir yarar: olmadiktan bas-
ka, bosu bosuna diisman atesi yemislerdi. General Weirother’in,
Austerlitz Muharebesi'nde oynadig: roliin aynisini bu muharebede
Gstlenmis olan General Toll, atin1 dértnala kosturup dort bir yana
yetismeye calisiyor ama nereye ulagsa orada isleri ters yiiz bulu-
yordu. Boyle oradan oraya kosarken yakinlardaki bir korulugun
icinde beklemekte olan General Bagovut'un kolordusuna, istelik
giinesin artik epeyce yiikseldigi bir sirada rast geldi; oysa bu ko-
lordunun ¢oktan -daha giines yiikselmeden- Orlov Denisov'un
kuvvetlerine katilmis olmasi gerekirdi. Komutanlarin her isi boyle
yiizlerine gozlerine bulagtirmalarindan dolay: fena halde ofkele-
nen Toll, ille de bir su¢lu bulmak azmiyle atin1 mahmuzlayip dort-
nala komutanin yanina vardi, o hizla koca kolordu komutanini bir
giizel hasladiktan sonra, bu davranisindan 6tiiri kursuna dizil-
meyi hak ettigini sdylemekten de geri kalmadi. General Bagovut
yasini basini almis, nice badireler atlatmis yigit bir muharip suba-
y1yd1 ve aslinda yumusak, sakin yaradiligl bir insand1 ama bunca
karisikliktan, birbiriyle ¢elisen emirlerden, emirlerin hig¢birinin
kendisine zamaninda ulagmamasindan iyice bunaldig igin, her-
kesi hayretler icinde birakip, kendisinden hi¢ beklenmeyecek bir
davranisla ansizin parlayiverdi ve Toll’a neredeyse hakarete varan
bir karsilik vermekten kendini alamadi.
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“Kimseden ders alacak degilim ben; askerlerimin baginda 6lii-
me meydan okumaktan da kacinmam, bu konuda da kimseden
geri kalacak degilim!” dedi... Dedi ve sadece bir tiimen asker alip,
dosdogru diigmanin {izerine yiradi.

O heyecanla (su sirada bir tanecik tiimenle gergekten bir ise
yaraylp yaramayacagini hi¢ diisiinemeyen ve tiimenini koruluk-
tan ¢ikarip her yandan diisman atesine a¢ik bir alana sokan) Ge-
neral, askerlerini dosdogru diismanin ates hatti tizerine yurittd.
Ofkesinden gozii higbir seyi gérmeyen General Bagovut’un gu si-
rada istedigi tek sey, humbaralara karsi, giillelere, kursunlara kars:
olimiin goziiniin i¢ine baka baka yiiriimek, 6lime meydan oku-
makti1. Uzerlerine acilan ateste ilk kursunla kendisi vuruldu, ébiir
kursunlar da askerlerinden pek ¢ogunu bigti. General Bagovut'un
tiimeni hicbir ise de yaramadan, o a¢ik arazide uzun siire diigman
atesini yedi durdu.

VII

Bu arada, harekét planina gore kolordulardan birinin de Fran-
s1z kuvvetlerine merkezden saldiriya gegmis bulunmasi gereki-
yordu ama gelin goriin ki, Baskomutan Kutuzov da bu kolorduda
bulunuyordu. Onun biitiin kars: koymalarina ragmen girisilen ve
karigikliktan bagka bir sonug getirecegine inanmadigi bu muha-
rebede kuvvetlerini -elinden geldigi kadar-¢atigmaya girmekten
alikoymaya ¢alisiyordu Bagkomutan. Bu nedenle de sozii gegen ko-
lordu komutaninin aldig1 taarruz karari igin bir tiirli olur vermi-
yor, habire geciktiriyordu.

Ufak yapili kir atinin tistiinde koskoca govdesiyle agir agir bir-
likleri dolasirken agzini agmakta bile isteksiz davraniyordu.

General Miloradovi¢'in taarruza ge¢mek i¢in iznini istemesi
tizerine ona soyle dedi:

“Su taarruz lafini agzinizdan diisiirdéigiiniiz yok; ama plan bi-
razcik karmasikea olunca, daha yayilma ve yerlesme manevrasi-
n1 bile dogru diiriist beceremedigimizi hi¢ gérmiiyorsunuz.” Bir
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baska generalinin 1srarina karsilik da su cevabi verdi: “Sabahleyin
goziintizli agsaydiniz da, Murat’y: tutsak edebilseydiniz ya da hig
degilse yerinize zamaninda varmis olsaydiniz; artik yapacak bir
sey kalmamigtar!”

Kazaklarin verdigi ilk raporlar Fransiz kuvvetlerinin artlarini
korumasiz birakmis olduklar: yolundaydi, yeni gelen raporlar ise,
iki Polonya taburunun bu kesimi tuttugunu gosteriyordu; bu du-
rum Bagkomutana bildirilince, Kutuzov gerisinden gelen —diinden
beri de kendisiyle tek kelime bile konusmadigi- Yermolov’a gozii-
niin kuyruguyla soyle bir bakti.

“Hep boyledir zaten! Gelirler, ille de taarruz edelim diye insa-
nin baginin etini yerler, binbir tiirlii plan, binbir tiirlii tasar1 doker-
ler ortaya; ondan sonra is icraata dokiiliince bir de bakarsiniz ki,
higbir hazirlig1 tamamlanmis degildir, iistelik de diisman goktan
uyarilmis ve onlemlerini almistir.”

Bagkomutanin bu sozlerini Yermolov gozlerini kisip, hafifce
giilimseyerek dinlemisti. Baskomutandan eninde sonunda yiye-
cegi zilgitin bu kadarla gecistirildigini, 6fkesi diine gore ¢ok yatis-
mis bulunan Kutuzov’un bu kadarcik bir kinaye ile yetinecegini
hissetmisti.

Atlarinin iistiinde, Raevski'yle yan yana idiler; Yermolov diziy-
le Raevskinin dizini dirterek, “Bu tas bana; onun sakalasmasi da
boyle iste!” dedi.

Arayi fazla sogutmamak i¢in de bunun hemen ardindan atini
baldirlayip Bagkomutanin yanina sokulan Yermolov saygili bir ta-
virla maruzatini arz etti:

“Hentiz ge¢ kalmis sayilmayiz Ekselans, diigman oracikta du-
ruyor. Ekselanslar1 taarruza izin versinler, yeter. Yoksa koca Hassa
Kolordusu bir kursun bile atamadan bitecek bu is.”

Kutuzov buna hicbir karsilik vermedi. Ama Murat'nin askerle-
rinin geri ¢ekilmekte oldugu haberini alinca, o da ileri ytiriiytige
izin verdi; ne var ki, bu sefer de ytirtiylise gecen kolorduya her yiiz
metrede bir kirk beser dakikalik molalar verdiriyordu.

Sonug olarak bu taarruzun tiim bagarisi, Orlov Denisov’un
Kazaklarinin yaptiklarindan ibaret kaldy; ordunun geri kalan
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bolimii, hi¢bir ise yaramadan, bosu bosuna yiizlerce askerini
kirdirmigt.

Bu harekat dolayisiyla Kutuzov elmas bezemeli bir nigsan ka-
zandy; Bennigsen’e de yine elmasli bir nisan, ayrica yiiz bin ruble
para da verildi; 6teki generaller de riitbeleri oraninda doyurucu
odiillere kavustular; genelkurmay kadrosuna da, tabii, yeni yeni
atamalar yapildi.

Tarutino Muharebesinin ardindan Rus ordusunda ne kadar
subay, ne kadar general varsa, sanki o sirada orduya komuta eden-
lerin téimii budalaymis da, kendileri olsa baska tiirlii yaparlarmis
gibi hemen ¢amur atmaya koyulmuslardi: “Eeee, bizde isler boyle-
dir zaten, hep arabay1 atlarin oniine kosarlar!”

Oysa boyle konusanlarin bir boliimii, agzindan ¢ikani kulag:
duymayan takimindan insanlardi, bir bolimii ise bile bile kendini
kandirmaktaydi. Ister Tarutino olsun, ister Borodino ya da Auster-
litz, hi¢ fark etmez, planlandig1 bicimde, beklendigi bigimde bitiri-
lebilmis bir tek muharebe yoktur. Onemli olan da iste bu olgudur.

Savagin gidisatini etkileyen birbirinden bagimsiz, tam anla-
miyla serbest hareket halinde bulunan (zira insanoglu baska hi¢bir
yerde, bir 6liim kalim sorunuyla bas basa bulundugu savag alanin-
da oldugundan daha serbest hareket edemez) sayisiz etmen vardir
ve isin nereye varacagi asla 6nceden kestirilemeyecegi gibi, tek in-
sanin gonliinde yatan gidis yonii ile say1siz etmenin etkisiyle belir-
lenen gidis yonii de hi¢cbir zaman ayni olmaz.

Bir cisim tizerine vektorleri bagka bagka bir¢ok moment ayni
anda uygulanacak olursa o cismin alacagi dogrultu, o momentler-
den herhangi birinin vektorii ile ayni olmaz, bu dogrultu her za-
man, en kisa yolla belirlenen ortalama bir dogrultu ya da mekanik
bilimindeki deyimiyle, “bileske vektorii” olur.

Tarihgilerin, 6zellikle de Fransiz tarihgilerinin bize aktardik-
lar1 savas hikéyelerinde eger onceden hazirlanmis planlara gore
sonuglanan muharebe 6rneklerine rastliyorsak, bundan sadece bir
sonug ¢ikarilabilir, o da tarihgilerin yalan séyliiyor oluglaridir.
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Tarutino Savasrnin ne Toll'un gonliinde yatan amag —yani, as-
kerlerin plana harfi harfine uyularak yonetilmesi- dogrultusunda;
ne Kont Orlov Denisov’un génliinden ge¢irmis olabilecegi amag
—yani, Maresal Muratnin tutsak alinmasi- dogrultusunda; ne
Bennigsen ve 6biir yitksek komutanlarin diisledikleri amag -yani,
diisman kolordusunun bir darbe ile yok edilmesi- dogrultusunda;
ne de kahramanlik gosterebilmek umuduyla ¢atismaya giren aske-
rin veya ele gecirdikleri ganimetten ¢ok daha fazlasini uman Ka-
zak siivarisinin beklentisi dogrultusunda gelistigi; bu amaglardan
hi¢birine uymadig1 agiktir. Ama eger bu muharebeden —muhare-
be 6ncesinde- beklenen ile bu muharebe sayesinde gergekten elde
edilenler uyusuyor olsaydi -ki, gercekte elde edilmis olan gey tiim
tilkenin tek yiirek halinde istedigi seydir, yani iilkenin diigman or-
dusundan temizlenmesi, Fransiz ordusunun imhasidir- o zaman,
Napolyon’la tutusulan biiyiik savasin bu kertesinde verilen bu Ta-
rutino Muharebesi’nin, Ruslara, onlar i¢in en gerekli olan kazanci
saglamis bulundugu rahatlikla sylenebilir. Ger¢ekten de bu mu-
harebenin fiilen sagladig1 kazanc¢lardan daha 6nemli bir kazang
diistinebilmek miimkiin degildir. Biitiin karigikliklara, biitiin yan-
lisliklara ragmen bu muharebede, ¢ok az denilebilecek bir insan
ve son derece 6nemsiz bir enerji kaybina karsilik, seferin basindan
beri elde edilebilen sonuglarin en 6nemlileri elde edilmistir: Geri
¢ekilme durumundan, ilerleme durumuna gegis; Fransizlarin giig-
stiz olduklarinin ortaya ¢ikisi ve Napolyon'un ordusunun kagigini
baslatan darbenin indirilmis olugu.

VIII

Napolyon su parlak de la Moskowa zaferinin ardindan
Moskova’ya girer; savas alani Fransizlara kaldigina gore, zaferin
de onlara ait olmasi gerektigine kimsenin en ufak kuskusu yoktur.
Ruslar geri ¢ekilir ve ata yadigar: baskentlerini diigmana birakir-
lar. Erzak ambarlari, silah ve mithimmat depolar: agzina kadar
dolu, zenginlik i¢inde yiizen kent artik Napolyon'un elindedir.
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Mevcudu Fransiz ordusunun ancak yaris1 kadar olan Rus ordusu
aradan gecen koskoca bir ay boyunca Fransizlar izerine bir sal-
dir1 girisiminde bile bulunmaz. Napolyon her bakimdan tam bir
tstiinliige sahiptir. Cani istese, Ruslarinkinden iki kat buyiik kuv-
vetiyle yiiklenip Rus ordusunu imha edebilir; barig goriismelerine
oturmak istese, masaya ¢ok avantajli bir durumda oturabilir ya da
baris 6nerilerinin geri ¢evrilmesi durumunda Petersburg iizerine
yiriyerek bagkenti tehdit edebilir; o da olmazsa, Smolensk veya
Vilna iizerine yiiriiyebilir; hi¢bir sey yapmasa da Moskova’dan
¢ikmaz, orada oturabilir; s6ziin kisasi, Fransizlarin o sirada sahip
olduklar: gibi dort bast mamur bir @istiinligii elden kagirmamak
i¢in, insanin hi¢ de dahi olmasi gerekmemektedir. Bu iistiinliigii
elden kagirmamak igin son derece basit ve yerine getirilmesi ko-
lay birka¢ 6nlemin alinmasi yeterdi: Askerlerin yagmaciligina izin
verilmeyecekti; askerlere kiglik urba hazirlanacakt: -ki, o sirada
Moskova’da tiim Fransiz ordusunu giydirecek kadar kiglik askeri
urba vardi debboylarda- ve sistemli bir bicimde erzak tedarikine
girisilecekti (bu konuda da, Fransiz tarihgilerinin yazdiklarina
bakilirsa, tiim Fransiz ordusunu alt1 ay besleyecek erzak varmig
Moskova’da). Gelgelelim, dahilerin dahisi olan -ve tarihgilerin
soylediklerine gore ordularini avucunun i¢inde tutan- Napolyon
bu 6nlemlerin hig¢birini almada.

Napolyon bu o6nlemleri almamanin disinda se¢me olanagina
sahip bulundugu bir siirii yol arasindan tuttu, en aptalca -ve ken-
disini de ordusunu da felakete siiriikleyecek- olanini segti. Sege-
bilecegi ¢esitli yollar arasinda sunlar sayilabilir: kis1 Moskova’da
gecirmek; Petersburg veya Nijni-Novgorod iizerine yiiriimek;
daha kuzeye diisen bir yoldan ya da (Kutuzov’un ileride sececegi)
daha giineydeki bir yoldan geri ¢ekilmek. Oysa Napolyon tuttu,
akla gelebilecek en aptalca ve ¢ikarlarina en ters diisen yolu segti:
Kasim ayina kadar Moskova’da oyalanip askerlerinin kenti yag-
malamasina izin verdi ve kentte bir garnizon birakip birakmama
konusunda uzun siire kararsizlik gegirdikten sonra Moskova’y1
terk etti, Kutuzov’a yaklagt: ama muharebeye tutusmaksizin saga

125



doniip Malo-Yaroslavets’e ulasti. Bundan sonra, yine Kutuzov’la
kargilagmaktan kaginarak, —dolayisiyla da onun tuttugu yoldan
gitmeyerek- tas iistiinde tas kalmamuis, kithik i¢indeki Smolensk
bolgesi tizerinden Mojesk’e geldi. Bu noktadan sonra olanlarin da
kanitladig1 gibi, Napolyon'un tuttugu yoldan daha budalaca bir
yolu kimse kirk yil disiinse akil edemezdi; ¢iinkii onun tuttugu
yol, hepsini felakete siiriikleyecek en giivenilir yoldu. Napolyon'un
amac1 eger gercekten de kendi ordusunu perisan etmek olsaydi ve
bunun igin strateji uzmanlarina danigsaydi -Rus ordusunun ata-
cag1 adimlar her ne olursa olsun- Fransiz ordusunu mahvetmek
amacini bu derece mitkemmel saglayacak béylesine akil almaz ma-
nevralari, boyle arka arkaya getirmeyi hicbir strateji dehas1 bece-
remezdi dogrusu.

Ama o Napolyon, o dahiler dahisi adam bu isi bagsardi! Bunun-
la birlikte, “kendisi Moskova'ya gelmek istiyordu, gok biiyiik bir
zekaya, dehaya sahip oldugu i¢in de bunu basarabildi” demek ne
kadar haksizlik olur idiyse, ordusunu mahvetmek istedigini ya da
bunu budalalig1 ytiziinden yaptigini séylemek de ayni derecede
haksizlik olur.

Sonug tzerinde siradan bir erinkinden higbir farki bulunma-
yan onun kisisel eylemlerinin her iki durumda da olaylara yon ve-
ren yasalarla denk diismiis olmasindan ibarettir mesele.

Napolyon'un eylemleri istenilen sonuglar1 vermedigi igin, ta-
rihgiler bu durumu, Napolyon'un diisiinme giiciiniin Moskova’ya
geldikten sonra zayiflamis olmasina baglamaya kalkismislardir;
ama tarihcilerin bu tezleri ¢ok yanilticidir. Aslinda Napolyon o
zaman da, tipki daha 6nce ve daha sonra da 1813’de yaptig1 gibi,
gerek kendisi, gerek ordusu i¢in en iyi olan1 gergeklestirebilmek
yolunda elinden gelen tiim ¢abay1 harcamigtir. O sirada yaptigi
isler de parmak 1sirtan tiirdendi ve bu bakimdan Misir’da yaptik-
larindan, Italya’da, Avusturya’da veya Prusya’da yaptiklarindan
hi¢ de asag1 kalir yanlar1 yoktu. Gergi -kirk asirlik koskoca bir
tarihin tepeden onun hasmetini seyrettigi- Misir'da gosterdigi
soylenen dehanin gergek boyutunu tam olarak bilemeyiz, ¢iinkii
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onun Misir’daki zaferleri konusunda tiim bildiklerimiz Fransiz ta-
rihgilerin bize aktardiklarina dayanmaktadir. Avusturya ve Prus-
ya’daki dahice isleri konusunda séylenenlere de pek glivenemeyiz,
¢iinkit bu konularda da Avusturya ve Prusya kaynaklariyla, yine
Fransiz kaynaklarina dayanmak zorundayiz; Almanlar, koskoca
bir kolordularinin tek kursun atmadan teslim olusunun, yine bir
kalelerinin kusatmaya bile alinmadan Napolyon’a teslim edilisi-
nin utancini hafifletmek i¢in, tilkelerinin savaglarda aldig1 bu gibi
sonuglar1 Napolyon'un dehasiyla agiklamay1 yeglemis olabilirler
pekala. Bize gelince, kendi kusurumuzu 6rtmek i¢cin onun deha-
sina siginmak zorunda degiliz, ¢ok siikiir! Biz, duruma ok sade,
¢ok basit bir gozle bakabilme hakkini bir bedel 6deyerek elde ettik,
onun i¢in de bu hakkimizdan vazgegmeyecegiz.

Napolyon baska yerlerde ne kadar deha gostermigse, Moskova’da
da o kadar gostermistir; bagka yerlerde yaptiklari ne derece hayret
verici idiyse, Moskova’'da yaptiklar: da o kadar hayret vericiydi.
Moskova’ya girdigi giinden, Moskova’y: terk ettigi gline kadar plan
istiine plan yapmuis, emir {istiine emir yayimlayip durmustur. Hal-
kin kenti birakip gitmis olusu, kendisini kente buyur edecek bir
temsilciler heyetinin ¢ikarilmayisi, hatta Moskova’nin yanisi bile
onun sevkini kirmamistir. Kendi ordusunun ¢ikarini disiinmedi-
i bir an bile olmadig: gibi, diigman ordusunun hareketlerini sii-
rekli olarak izlemekten de, Rusya’daki halklarin génencini diisiin-
mekten de Paris’te islerin nasil yiiriitiilecegini kararlastirmaktan
da, ileride gerceklesmesi umulan baris goriismelerinde takinilacak
diplomatik tutumu belirlemekten de bir an geri kalmis degildir.

IX

Askeri 6nlemler agisindan, Napolyon daha Moskova'ya girer
girmez hemen General Sebastiani’ye kesin emirler vererek, Rus
ordularinin harekatini izlemekle onu gérevlendirir ve ¢esitli yol-
lara kolordular ¢ikarip, Kutuzov’u bulma goérevini Murat’ya verir.
Daha sonra, Kremlin’in bir kale gibi berkitilmesi yolunda ayrintil1
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yonergeler ¢ikarir; arkasindan da, gelecekte ¢ikacagi, Rusya hari-

tasini bastan bagsa kapsayan ¢ok biiytik bir seferin planlarini ince-

den inceye hazirlar. Diplomatik a¢isindan ise, Yiizbas1 Yakovlev’i*

(Yuizbasi Yakovlev de o sirada soyulup sogana ¢evrildigi ve pagav-

ralar i¢inde kaldig: i¢in kara kara Moskova’dan nasil ¢ikacagini

distinmektedir) yanina cagirtip —ne kadar yiice gonillii bir insan

oldugunu ballandira ballandira anlatmaktan da geri kalmadan-

ona kendi politikasinin ne oldugunu agiklar ve dostu, hatta kar-
desi bildigi Imparator Aleksandr’a (Moskova’da biitiin igleri allak
bullak eden Rostop¢in’in yaptiklarini haber vermeyi kendine go-

*

Emekli Hassa Ytizbasis1 Yakovlev, iinlii Rus romancisi Aleksandr Herzen’in baba-

sidir. Aslinda varlikli bir kisiyken, Moskova yangininda varini yogunu kaybedin-
ce zarurete diigmiistii. Napolyon Moskova’ya girdiginde Herzen heniiz birkag aylik
bir bebekti ger¢i ama babasinin Italyanca bilmesi sayesinde bir Italyan subayinin
ilgisini cektigini ve bu Italyan subayinin gerek Yakovlev’i, gerek ailesini agliktan
kurtarip General Mortier’ye bundan soz ettigini, Generalin de Yakovlev’i Paris’ten
hatirlayarak gidip Napolyon’a onun acinacak halini anlattigini, bunun tzerine
Napolyon'un “..onu yarin huzurumda istiyorum,” dedigini -tim bu bilgileri-
Herzen’in Anilarindan 6greniyoruz. Herzen $6yle anlatiyor bu bolimii: “..boylece
babam Kremlin’in Car salonunda Imparatorun huzuruna ¢ikar, ama ne gikis! Sir-
tinda mavi, eskimis bir avci ceketi ~hem de diigmeleri piringten bir ceket-, ayakla-
rinda giinlerden beridir temizlenip boyanmamuis ¢izmeler, i¢inde pislikten tutula-
cak yeri kalmamig ¢amagirlar, suratinda iki giinliik sakal, basi perukasiz... Babam,
Moskova’dan ayrilabilmek i¢in Imparatordan bir pasavan rica eder. Imparator:
“Kimseye pasavan verilmeyecek diye emir ¢ikarttim ben. Niye Moskova’dan git-
mek istiyorsun? Burada korkulacak bir sey mi var? Bak, biitiin pazar yerlerinin,
butiin dikkanlarin agilmasi i¢in emir verdim.

“Pazar yerlerinin, diikkdnlarin agik olmasi iyi ise de konutlara gelince bunlarin
kapali olanlarinin daha giivenli oldugunu ve bir Rus beyefendisi i¢in ailesiyle bir-
likte sokakta kalip Fransiz askerlerinin arasinda yagamanin hig de gekici bir yan1
bulunmadigini Iimparator Hazretleri herhalde diigiinememis olmali. Babam bu
noktay1 isaret edince Napolyon bir an durup diisiinmiis, sonra damdan diser gibi
sormus:

““Car’a bir mektup yollayacagim, bu isi sen tizerine alir misin? Sana ve ailene an-
cak bu sartla bir pasavan verdiririm.’

“Yakovlev Petersburg’a varinca derhal Arakc¢ayev’in evine goturuliip orada ali-
konulur. (Speranskinin gérevden uzaklastirilmasinin ardindan Car’in bas da-
nismanligina Arakgayev getirilmistir o sirada.) Car’a verilmek tizere mektubu
Arakgayev alir. Babam tam bir ay siireyle Arak¢ayev’in evinde gozaltinda tutu-
lur, higbir ahbabiyla goristiiriilmez. Bu siire iginde babami ziyarete gelen tek
kisi S. Siskov’dur, onu da, Moskova yangini, Fransizlarin kente girigi ve babamin
Napolyon’la goriismesi hakkinda ayrintili bilgi almak tizere Car yollamustir.”
(Bu pasaj, Yale University Press tarafindan yayimlanan, J. D. Duff ¢evirisi, The
Memoirs of Alexander Herzen adli kitaptan alinmustir.) ~Ingilizce gev.
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rev saydigindan 6tiiri) yazdigr mektubu bu Yiizbas1 Yakovlev ile
Petersburg’a yollar.

Yine, sovalye ruhlulugunu uzun uzadiya anlatmaktan geri
kalmayarak politik goriislerini Tutolmin’e de bir giizel ezberletip,
baris goriismelerine zemin hazirlamasi amaciyla bu ihtiyar1 da Pe-
tersburg yollarina koyar.

Yarg: agisindan ise su onlemleri alir: Yanginlarin bas goster-
mesinin hemen ardindan yayimladig1 emirlerle suglularin derhal
bulunup idam edilmelerini ister; alcak Rostop¢in’in cezasini da,
onun Moskova’daki tiim konaklarini yakip yerle bir ederek verir.

Yonetim acisindan yaptiklarina gelince: Moskova i¢in ayr1 bir
anayasa hazirlanir, belediye meclisi kurulur ve kentin her yerinde
duvarlara su bildiri asilir:

Moskova kenti sakinleri!

Gok acilar gektiniz, ¢etin giinler gegirdiniz ama Majeste Impara-
tor ve Kral ¢ektiklerinizin artik son bulmasini diliyor. Zat1 Sahaneleri
itaatsizligi ve agir suglari nasil cezalandirdigini gesitli 6rneklerle size
yeterince gostermis bulunuyorlar. Diizensizlige son vermek ve asayisi
yeniden tesis etmek amaciyla birtakim sert 6nlemler alinmistir. Sizle-
re babalik edecek bir hitkiimet gerekli oldugundan, bu amagla sizle-
rin kendi aranizdan segeceginiz kisilerden kurulu bir belediye ya da
kent meclisi gorev basina getirilecektir. Sizin her tiirlii ihtiyaciniz,
¢ikarlarinizi ve génencinizi bu meclis gozetecektir. Bu meclis tiyele-
ri gogiislerine gapraz olarak takacaklar: bir kirmizi hamayl ile bas-
kalarindan ayirt edilecekler, belediye baskani ise ayrica, bir de beyaz
kemer kusanacaktir. Ne var ki, bu kisiler, gorev basinda bulunduklar:
zamanlar diginda sadece sol kollarina kirmizi bir pazubent takmakla
yetineceklerdir.

Kent polisi eski statiisiinii korumaya aynen devam edecektir, zaten
diizen de onlarin uyanikligi sayesinde yeniden saglanabilmistir. Polis
kuvvetlerinin bagina hitkiimet tarafindan iki tane emniyet genel mii-
diirii, kentin yirmi ayr1 kaza dairesinin baslarina da yirmi tane polis
miidiirii veya bag komiser atanmis bulunuyor. Bunlari, sol kollarina
takacaklari beyaz pazubentlerden taniyacaksiniz. Cesitli ziimrelere ait
kiliselerin bir kism1 ibadete acilmis olup dinsel térenler buralarda hic-
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bir engelle karsilasmadan yiritiilmektedir. Hemserileriniz her giin
bolitk bolitk evlerine donmekte olup, gegirdikleri felaketin ardindan
hemsehrilerinizin evlerinde huzura yeniden kavusturulmalar: yolun-
da gerekli emirler verilmis bulunmaktadir. Durumunuzun diizeltile-
bilmesi ve asayisin yeniden saglanmasi yolunda hiikiimetimizin aldig:
onlemler bunlardan ibarettir. Bununla birlikte bu 6nlemlerle ulagil-
mak istenen amaglarin elde edilebilmesi i¢in, alinan 6nlemleri sizlerin
de desteklemeniz ve elden geldigince ge¢miste ¢ektiginiz acilari unut-
maniz; daha ¢ilesiz bir gelecegin sizleri bekledigi yolunda umudunuzu
yitirmemeniz; sizin sahsiniza ya da malinizdan geri kalanina yonele-
cek her tiirlii kotii niyetli girisimin asla cezasiz kalmayacagina ve bu
tir girisimde bulunanlar her kim olurlarsa olsunlar onlarin kesinlikle
idam edileceklerine biitiin yiireginizle inanmaniz ve son olarak da,
hitkiimdarlarin en adili ve en biiyiigii olan Hitkimdarimizin iradesi
bu yonde oldugu i¢in caninizin da, malinizin da korunacagindan asla
kusku duymamaniz gerekmektedir. Moskova kentinde oturan sivil ya
da asker hemsehriler, hangi ulustan olursaniz olunuz, sizlere, hepinize
sesleniyoruz: Devletin gonencinin kaynagini olusturan kamu giive-
nini yeniden kurunuz! Kardesge yasayiniz. Birbirinize yardim elini
uzatmaktan, birbirinizi koruyup kollamaktan geri durmayiniz. Koéti
niyetlilerin amaglarini bozmak i¢in el ele veriniz. Askeri ve sivil ma-
kamlara itaat ettiginiz siirece gozyas1 dokmezsiniz!

Ordunun levazimini saglamak ve askerini bu konuda bir siire
i¢in garantiye almakacisindan, Napolyon, birliklerinin Moskova’ya
birer birer ve sirayla girip yagma yapmalarina izin vermisti; boy-
lece her asker kendi baginin ¢aresine bakmuis, levazim yoniinden
ihtiyaglarini bir siire i¢in saglamis olacakt.

Dinsel agidan da Napolyon, kentten kagan papazlarin geri geti-
rilip, kiliselerde yeniden ibadete baglanmasini emretmisti.

Ticaretin stirdirtilmesi ve ordunun iasesi acisindan ise kentin
biitiin duvarlarina agagidaki bildiriden yapistirilmigti:
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BILDIRI

Barigsever Moskova halky; talihsizligin kurbani olarak kentten ay-
rilmak zorunda kalmis tiim zanaatkér ve esnaf; sebepsiz bir korkuya
kapilarak héla kirlarda saklanan rengperler, tiim emekgiler, dinleyi-
niz! Bagkente siikiinet geri gelmektedir; kentte asayis simdiden sag-
lanmis bulunuyor. Bizlerden sayg: gordiiklerini anlayan hemsehrile-
riniz saklandiklar: yerlerden birer birer ¢ikmaktadirlar. Hemserileri-
nizin canina ya da malina kastedenler derhal cezalandirilmaktadir.
Majeste Imparator ve Kral tiim hemserilerinizi korumas altina almig
olup, emirlerini dinlemeyenler disinda, aranizda hi¢ kimseye diigman
goziiyle bakmamaktadir. Majestelerinin biricik dilegi acilariniza son
verip sizleri bir an 6nce yuvalariniza kavusmug goérmektir. Dolayisiy-
la sizlerden beklenen de Majestelerinin sizlerin hayri i¢in disindiigii
onlemlere destek olmaniz ve hi¢ korkmadan bize gelmenizdir. Mos-
kovalilar, giiven iginde evlerinize doniiniiz! Pek yakinda, biitiin ihti-
yaglarinizin karsilandigini kendi gézlerinizle goreceksiniz. Her tiirlia
esnaf, zanaatkar ve ustalar, ¢aligkan emekgiler, islerinizin basina do-
niin! Evleriniz, iglikleriniz, ditkkanlariniz kapilarinda onlari koruyan
mubhafizlarla sizleri bekliyor! Her emekgi, emeginin hakk: olan ticreti
alacaktir. Son olarak da, siz, koyliiler, korktugunuz igin sigindiginiz
ormanlardan ¢ikin artik. Giiven iginde koylerinize, evcegizlerinize
dontin ve devletin korumasi altinda oldugunuzu bilin. Koylilerin
tretim fazlalarini, emeklerinin meyvelerini satabilecekleri pazarlar
diizenlenmis ve bu gibi iiriinlerin serbestce satilabilmesini saglamak
amaciyla hitkiimet tarafindan su 6nlemler alinmigtir: 1) Moskova do-
laylarinda oturan toprakli ya da topraksiz tiim koylilerle ¢iftcilerin
her tiirléi mallarini higbir tehlike s6z konusu olmaksizin getirebilecek-
leri iki pazar yerinden biri Saman Pazari, 6biirii de Kus Pazarr'dir; 2)
Koyliilerle ciftgilerin kente getirecekleri mallar bu pazarlarda satilacak
ve satis fiyatini satici ile alic1 aralarinda pazarlik usuliiyle belirleye-
ceklerdir. Bununla birlikte saticilar mallarina uygun fiyat bulamadik-
lar1 takdirde istedikleri mali gerisin geriye koylerine gétiirebilecekler
ve hi¢ kimse, hi¢bir gerek¢eyle onlarin bu davranigina engel olamaya-
caktir; 3) Her hafta pazar ve carsamba giinleri toptan alim satim giin-
leri olarak belirlenmis olup, bu mallarin kente giivenlik icinde gelebil-
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mesini saglamak amaciyla kente giren tiim soselerin tizerinde belli bir
uzakliga kadar sal1 ve cumartesi giinlerinden jandarmalar ¢ikarilmasi
kararlagtirilmistir; 4) Koyl ve ciftgilerin atlari ve arabalariyla doniis
yolculuklarini selametle tamamlayabilmeleri amaciyla da benzer 6n-
lemler alinacaktir; 5) Giinlik perakende satislarin yapilabilmesini
saglamak amaciyla gerekli her tiirlii 6nlem hizla alinacaktir.

Kentli ve koylii ahali ve siz emekgilerle esnaf ve zanaatkarlar; mil-
liyetiniz ne olursa olsun, sizleri bir baba gibi diisiinen Imparator ve
Kral Hazretlerinin sizlerin iyiligi i¢in hazirladig: planlari uygulamaya
davet ediyoruz hepinizi; hepinizi, kamu yarar: icin Majesteleriyle is
birligi yapmaya ¢agiriyoruz! Majeste imparator ve Krala saygida, gii-
vende kusur etmeden ve hi¢ gecikmeden bizimle el birligi ediniz!

Gerek askerin, gerek sivil halkin maneviyatini yiikseltmek
amaciyla sik sik gegit torenleri diizenleniyor, madalyalar dagiti-
liyordu. imparator kent sokaklarinda atla dolasarak halkin der-
dini dinliyor ve devlet isleri basindan askin olmasina ragmen,
kendi emriyle kurulan tiyatrolarda boy géstermekten geri kal-
miyordu.

Bir hiikiimdarin tacindaki miicevherlerin en giizeli o hitkiim-
darin insanseverligidir; Napolyon iste bu konuda da elinden ge-
leni yapiyordu. Maison de ma Mére sozciiklerini kentteki biitiin
hayir kurumlarinin kapisinin iistiine yazdirmisti, boylelikle, in-
sanseverlik agisindan bir evlada yarasir sevecenlikle, bir impara-
tora yakisir hayirseverligi birlestirmis oluyordu. Bir giin, Kimsesiz
Cocuklar Yurdu'nu ziyaret etti, onun sayesinde kurtarilmis say1-
lan kimsesiz ¢ocuklara pamuk ellerini 6ptiirmek liitfunda bulun-
duktan sonra, biiyiik bir algak goniilliiliik géstererek Tutyolmin ile
sohbet etti. Ondan sonra, Thiers’nin ballandira ballandira anlatti-
&1 gibi, askerlerinin maasinin kendi bastirttigi kalp Rus rubleleriy-
le 6denmesi emrini verdi. Thiers bunu soyle aktariyor bizlere: “Bu
gibi yontemlerin kullanilis alanini genisletmek amaciyla da, gerek
kendisine, gerek Fransiz ordusuna yarasir bir davranista buluna-
rak, yangindan zarar gérenlere yardim elini uzatti. Bununla birlik-
te, yiyecek maddeleri, ¢cogu kendisinin diismani olan yabancilara
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verilemeyecek kadar degerli oldugundan, Napolyon onlara yiyecek
yerine para yardiminda bulunulmasini yegledi ve bu insanlarin yi-
yecek satin alabilmeleri icin onlara kagit Rus rublesi olarak bagista
bulundu.”

Orduda disiplinin saglanmasi agisindan ise, gerek yagmacili-
gin durdurulmasini saglamak amaciyla, gerek askeri gorevlerini
savsaklayanlara kars1 uygulanmak amaciyla siirekli olarak, siddet-
li cezalar getiren giinliik emirler yayinlanmaktaydi.

X

Gelgelelim, ne gariptir ki, buna benzer durumlarda verilmis
baska emirlerden nitelik itibariyle hi¢ de asag1 kalir yanlar1 olma-
dig1 halde biitiin bu emirler, kararlar, diizenlemeler ve ¢abalar bir
tirli istenildigi gibi ses getiremiyor, dolayisiyla habire havanda su
doviilityordu.

Duruma askeri a¢idan bakildiginda ise, sefer plan: - hani su,
Thiersnin “bundan daha anlamli bir kafa tirtin{i, bundan daha
biyiik bir ustalik ve deha tiriinii, bundan daha hayranlik uyan-
dirici bir plan bugiine dek hi¢ yapilmamistir” diye s6ziini ettigi
ve hazirlanig tarihi olarak 4 Ekim’in degil, 15 Ekim’in gosteril-
mesi gerektigi konusunda Mésy6 Fain ile polemige giristigi iinl,
insana dilini yutturacak kadar muazzam sefer plani gercekler-
den tamamuyla kopuk oldugu i¢in higbir vakit uygulamaya ko-
nulamadi. Kremlin’in berkitilmesi tasarimi da (ki, bu tasarimin
gerceklestirilebilmesi i¢in Mosquée* —~Napolyon, Vasili Blajenni
Kilisesinden hep boyle Mosquée diye soz ederdi- ister istemez
yerle bir edilecekti) higbir ise yaramayacagi anlasilarak bir ke-
nara birakildi. Kremlin’in temellerinin mayinlanmasinin ise,
Napolyon’un bu saray1 havaya u¢urmak isteginden, tipk: yere dii-
sen ¢ocugun, caninin yanmasina sebep olan toprag: tekmelemesi
gibi bagka bir amaca hizmet etmesi diisiiniilemezdi. Napolyon'un

* Fr. Cami. —¢ev.
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¢ok onemsedigi, Rus ordusunun izlenmesi isinden de ¢ika ¢ika
o giine dek diinyada 6rnegi goriilmemis, isitilmemis bir sonug
ortaya ¢ikt1. Fransiz generalleri altmis bin kisilik koskoca Rus
ordusunu gozden kaybettiler ve Thiers’ye gore “saman yigini
iginde igne aramaya benzeyen bu isin basariyla sonuglandirilma-
s1,” yani, altmig bin kisilik diizenli ordunun bulundugu yerin en
sonunda dgrenilebilmesi, goriiniise gore, Murat'nin becerisi ve
dehasi sayesinde gergeklesti.

Diplomatik agidan bakinca da goriinen suydu: Napolyon’un,
gerek Tutyolmin’i, gerek (aslinda tek istedigi, sirtina gecirecek
bir kaput ile yolculuk edebilmesini saglayacak bir araba olan)
Yakovlev’i inandirmak i¢in onca dil dokerek anlatmaya ¢alistigi ve
Imparator Aleksandr’a iletilmesini istedigi, adil ve yiice goniillii bir
hiikiimdar oldugu mesajini, Car Hazretleri elinin tersiyle itti; Alek-
sandr, Napolyon’un el¢ilerini huzuruna kabul etmedikten baska,
getirdikleri mesaja cevap bile vermedi.

Gelelim Napolyon'un aldig: adli 6nemlere: Moskova'nin yarisi-
n1 yakan s6ziim ona kundakgeilar idam edildiler ve bunlarin tiimi
idam edildikten sonra da kentin geri kalan yaris1 yanip kiil oldu.

Yonetim agisindan duruma baktigimizda gordiiklerimiz soy-
le: Belediyenin sadece sayili kisilere, yani kendi iiyelerine yarar1
dokundu. Belediye meclisi iiyesi olmalarinin sagladigi avantaj-
dan yararlanan bu kisiler —asayisi saglama kilifi altinda- ya ken-
dileri Moskova’y1 yagmaladilar ya da kendi mallarini yagmadan
korudular.

Din islerine gelince: Imparator Hazretlerinin (Napolyon’un)
Misir’da camiyi ziyaret etmis olmasi pek basarili sonuglar vermis-
ti ama kendileri, benzeri bir ziyaretten Moskova'da ayni sonucu
alamadilar. Kentte yakalanip, Napolyon'un isteklerini yerine ge-
tirmeye zorlanan iki {i¢ papaz her ne kadar ayin yonetmeye en so-
nunda razi oldularsa da, bunlardan birisi, kilisede ayin yonettigi
sirada bir Fransiz subay1 tarafindan tokatlandi. Bir bagka Fran-
s1z subayinin raporunda ise sunlar yaziyor: “Kentte buldugum ve
gelip kilisede ayin yonetmesini istedigim papaz gelip kiliseyi te-
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mizledikten sonra kapilar1 kapayip tizerlerine kilit vurdu. Ne var
ki, ayn1 aksam birileri gelip kapilar1 zorladilar, kilitleri pargalayip
iceri girdiler, iceride ne kadar kitap varsa hepsini yirttilar ve daha
bagka suclar islediler.”

Ticaretle ilgili olarak alinan énlemler de semere vermedi; “ca-
liskan emekgi ve zanaatkérlara” hitaben kaleme alinan bildiriye
kulak asan olmadi. Caligkan zanaatkarlar hig ortalikta goriinme-
dikleri gibi, bu bildiriyi kéyliilere ulastirmak amaciyla kentten faz-
laca uzaklasmay1 goze alan memurlar1 da kéyliiler kendi elleriyle
oldiirdiiler.

Moskova halkini ve askerleri tiyatrolarla eglendirip oyalama gi-
risimleri de bir yarar saglamadi. Kremlin’de ve Pozniyakov'un ko-
naginda kurulan tiyatrolar kurulduklar: gibi ¢ar¢abuk kapatilmak
zorunda kalind, ¢linki aktorler ve aktrisler donlarina varincaya
kadar soyulup sogana ¢evrilmis, biitiin sahne kiliklar1 ¢alinmaigt1.

Napolyon'un insanseverliginden de umulan sonug alinamadi.
Moskova’da piyasaya siiriilen kalp paralar gibi, gercek kagit para
da degerini yitirmisti. Hi¢ durmadan ganimet toplayan Fransizlar
bunlari elden ¢ikarirken altindan baska paraya yiiz vermiyorlardi.
Bu yiizden sadece kalp paranin -Napolyon'un diiskiinlere biiyiik
bir comertlikle bol bol bagisladigi kagit paranin- degeri sifira in-
mekle kalmadi, glimiis sikkelerin de altina gore belirlenmis deger-
lerinde biiyiik diigme oldu.

Bununla birlikte, bu ortam iginde, yetkililerce ¢ikarilan emir-
lerin higbir ise yaramadigini ortaya koyan en carpict drnekler,
yagmanin Onlenmesi ve asayisin saglanmasiyla ilgili olanlaridir.
Iste, askeri makamlardan hi¢ durmadan gelen raporlardan bazi
ornekler:

“Yagmacilig1 yasaklayan kesin emirler bulunmasina ragmen
kentte ¢apulculugun 6nii alinamamaktadir. Asayis heniiz saglana-
bilmis degildir, bu yiizden kentte yasal ticaretle ugrasan bir tek
ticcar bulunmamaktadir. Tiim ticaret gergilerin elinde olup, onla-
rin sattiklar: da hep hirsizlik malidir.”
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“Yonetimim altindaki ilgenin kenar mahalleleri siirekli olarak
Ugiincii Kolordunun yagmaci erlerinin saldirilarina ugramakta-
dir. Bunlar, yikintilara ve mahzenlere siginmis zavallilarin istle-
rindeki pagavralar bile aldiktan baska, bununla da yetinmeyerek,
kendi goézlerimle de kag sefer tanik oldugum gibi, bunlar1 kiligla-
riyla yaralamaktadirlar.”

“Askerlerin bitmek bilmez yagma ve hirsizliklar1 disinda rapor
edecek yeni bir sey yok, 9 Ekim.”

“Soygunlar, capullar stirtip gidiyor. Bizim ilcede tiireyen bir
soyguncu ¢etesini durdurabilmek i¢in sonunda zora basvuracagiz
anlagilan, 11 Ekim.”

“Yagmaciligin onlenmesi icin ¢ikarilan kesin emirlere rag-
men, Hassa Tiimenine bagli askerlerden kurulu ¢apulcu grupla-
rinin yagma doniisii Kremline girerken goriilmiis olmalar: ve bu
durumun sik sik tekrarlanmasi Imparator Hazretlerini ziyade-
siyle izmektedir. Usta erattan kurulu Hassa Tiimeninin bulagti-
g1 yagmacilik olaylariyla, gikardig: karisiklik diin gece ve bugiin
gbriilmemis bir diizeye ulasmistir. Imparator Hazretlerinin ca-
nin1 korumakla gorevli olan ve disiplinleriyle tiim orduya 6rnek
olusturmalar:1 gereken se¢me askerlerinin emirlere itaatsizlikte
herkesi geride birakip, isi askeri debboylar: basmaya kadar var-
dirmalarini, bunlardan bazilarinin nobetgilerle alay etmeye ve
onlara vurmaya kalkigmalarini Hagmetli Imparatorumuz esefle
karsilamaktadirlar.”

Valinin raporundan:

“Konulan bunca yasaga, alinan bunca dnleme ragmen asker-
lerin defi tabii ihtiyaglarini saray avlusunun her yerinde, hatta
Imparator Hazretlerinin penceresinin dibinde gidermeye devam
etmelerinden saray sorumlu miidiird ac1 ac1 yakinmaktadir.”

Gozii hicbir sey gérmeyen azgin sigir siiriisii, kisin kendisini
belki de agliktan élmekten kurtaracak olan yemin yetistigi ekin
tarlalarina dalip basaklar1 nasil ¢igner, yok ederse, Fransiz ordu-
su da Moskova’da kalmaya devam ettigi siirece tipki azgin sigir
stiriisti gibi her gegen giin biraz daha dagiliyor, her giin biraz
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daha kendi sonunu hazirliyordu. Buna ragmen Napolyon yine de
Moskova’dan bir yere kimildatmiyordu ordusunu.

Ama Tarutino Muharebesinin ardindan ve iase konvoylarinin
Smolensk yolunda baskina ugrayip Ruslarin eline ge¢mesinden
sonra aniden miithis bir panige kapilan Fransiz ordusu, arkasina
bakmadan ka¢maya basladi. Tarutino Muharebesi’yle ilgili haber-
ler (Thiers'nin bize anlattigina gore) Napolyon’a bir gegit toreni si1-
rasinda, hi¢ beklemedigi bir anda ulagsmis ve ordunun hanidir dért
gozle bekledigi “Moskova’dan ayrilig” emrini hemen oracikta, sirf
“nankdr” Ruslara ceza olsun diye vermis.

Fransiz ordusu Moskova’dan kagar gibi ayrilip doniis yolu-
na koyuldugunda, yagmacilik ve ¢apulculukla ele gecirdigi bi-
tiin hirsizlik mallarini da beraberinde gétiirmekteydi. Napolyon
bile orada edindigi 6zel trésor'unu* yaninda tasiyordu. Yine bize
Thiersnin aktardigina gére, ganimet esyalarini tasiyan yiik ara-
balarinin olusturdugu konvoylar yiiziinden orduda diizen diye bir
sey kalmadigini géren Imparator dehsete diismiis. Gelgelelim bun-
ca genis savas deneyimi bulunan (ve Moskova’ya gelisleri sirasinda
maresallerinden birinin kafilesindeki arabalarin fazlasini yaktirt-
mis olan) Napolyon, bu sefer ganimet tagiyan arabalarin fazlasinin
yakilmasi emrini vermedi; askerlerinin siirdiigii veya iginde yolcu-
luk ettigi kaleskalarin, faytonlarin olusturdugu uzun konvoylar:
seyrettikten sonra bunun aslinda hi¢ de fena bir sey olmadigini,
biitiin bu tasit araglarinin erzak, hasta ve yarali tasimak i¢in ileride
islerine yarayacagini soyledi.

Fransiz ordusunun kagisi, tipki dlimiiniin yakin oldugunu
sezen ve ne yapacagini bilemeyen yarali bir yabani hayvanin ka-
¢isin1 andiriyordu. Napolyon'un ve ordusunun, Moskova'ya giris-
lerinden mahvoluglarina kadarki siire i¢inde yaptiklar: incelikli
planlari, uyguladiklar1 manevralar1 incelemenin, 6liimciil yara
almig yabani bir hayvanin can ¢ekismesi sirasindaki ¢irpiniglarini
incelemekten higbir fark: yoktur. Yarali hayvanlarin, en ufak bir
higirtt duyar duymaz dogrudan dogruya avcinin tiifegine dogru

*  Fr. Hazine.
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saldirdigi, birakip kagtig, tekrar saldirdig ve béyle ileri geri ko-
sarak kendini helak ettigi, 6liimiinii ¢cabuklagtirdig1 ¢ok rastlanan
olaylardandir. Napolyon da, koskoca ordusunun baskis: altinda
ayni bicimde hareket etmigtir. Avcinin 6niindeki hayvani hare-
kete gegiren higirt: 6gesinin yerini burada Tarutino Muharebesi
tutmustu; burada Tarutino Muharebesi dolayisiyla panige kapilan
yarali hayvan avcinin {izerine atilir gibi yapmis, avcinin yanina
kadar sokulduktan sonra gerisin geri donmiis, tekrar avciya dogru
atilmis, boyle ileri geri bir siire gidip geldikten sonra o da her ya-
bani hayvanin yapacagi seyi yapmisti; yani, en elverissiz, en tehli-
keli yol oldugu halde, gelirken ge¢tigi i¢in iyi bildigi gelis yolundan
kag¢maya kalkmisti.

Ilkel insanlar, gemilerini yiiriiten giiciin pruvalarindaki gemi
aslanindan* geldigine nasil inanirlarsa, ayni bigimde Napolyonu
da, Fransiz ordusunun biitiin bu ileri geri hareketlerinin ardinda-
ki gii¢ ya da biitiin bu hareketlerin dniindeki lider gibi gosterme-
ye kalkisir bazilari; oysa biitiin bu dénem boyunca Napolyon’un,
yolcu arabasinin i¢cindeki kayislara tutunup da arabay1 kendisinin
stirdigiinii hayal eden kii¢iik ¢cocuktan hi¢bir fark: yoktu.

XI

6 Ekim sabahi1 erkenden salas hapishanenin kapisina ¢ikan Pi-
yer, disariya adimini atar atmaz hemen gerisin geri dontip esikte
durdu ve deminden beri bacaklarinin arasinda dolasarak oyun
isteyen uzun govdeli, kisacik paytak bacakli, alacali bulacali bir
postu olan karigik soylu bastibacak kancikla oynamaya basladi.
Hapishane barakasini kendine yuva belleyen bu kiigiik kopek ge-
celeri genellikle Karatayev’in yani basinda yatar, zaman zaman
kentte dolasmaya ¢iktig1 da olur, ama her seferinde yine barakaya
geri gelirdi. Herhalde sahipsiz bir sokak képegiydi ve belki hi¢bir
zaman bir ad1 olmamisti. Fransizlar onu “Azor” diye ¢agirirlardy

*  Gemi aslani: Yelkenli gemilerde, civadra bastonunun dibinden su kesimine kadar
inen, bas bodoslamaya baglanmis tahtadan oyma heykel. —¢ev.
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masalc1 asker “Femgalka” adiyla gagirirken, Karatayev ve otekiler
bazen “Bulanik”, bazen de “Sarkik” derlerdi. Bir sahibinin olmayi-
sin1, dogru diriist bir adinin bulunmayigini ya da cinsinin biline-
meyisini, hatta belirli bir renginin bile bulunmayisini zerre kadar
umursadigr yoktu alacali bulacali kancigin. Tayli kuyrugunun
ucu hotoz gibi hep kivrik olarak havada durur ve bu ufak hayvan
o kisacik, paytak bacaklarini o kadar ustalikli kullanabilirdi ki,
bazen sanki doért bacagini birden kullanmaya tenezzil etmezmis
gibi arka bacaklarindan birini zarif bir bigimde kaldirip ti¢ bacak
tistiinde kolaylikla ve olduke¢a hizli kosardi. Yasamin keyfini ¢1-
karmasini ¢ok iyi bilirdi. Bir bakardiniz, keyifli homurtularla yer-
lerde yuvarlaniyordur; bir bagka seferinde onu ciddi ve diisiinceli
bir suratla giineslenirken ya da bir gomak pargasiyla, hatta bir sa-
man ¢Opiiyle nese icinde oynagirken goriirdiiniiz.

Hapishaneye diistiigii giinden bugtine eski giysilerinden Piyer’e
kala kala bir tek gomlegi kalmist1 ve giyim kusaminin tiimiinii bu
yirtik pirtik, pis gémlek, bir tane uzun pagali (Karatayev’in 6gii-
diine uyarak sicak tutsun diye pagalarini bilekten sicimle bagla-
dig1) asker donu, koyli isi bir palto ile bir kasket olusturuyordu.
Bu zaman i¢inde fiziksel yapisi olduk¢a degismisti Piyer’in. Gergi
ailesinden kalit aldig1 iri yapisini hala koruyordu ama artik o eski
sismanlig1 kalmamist1. Sakal biyik da biraktig: icin yiiziiniin alt
bolimi bunlarla ortiiliydii, kivircik saglari ise iyice uzayip bir-
birine dolanmis ve kegelesmisti; kivil kivil bit kaynayan bu saglar
basinin tstiinde bir takke gibi duruyordu. Gozlerinde daha once
bulunmayan sakin, serinkanli bir uyaniklik vardi. Eskiden gozle-
rinden bile belli olan o gevsek hali gitmis, onun yerine bir karar-
lilik, bir azim ve gerektiginde direnmeye hazir oldugunu gosteren
enerjik bir ifade gelmisti. Yalin ayak dikiliyordu kap: agzinda.

Piyer gozlerini kah ileriye ¢eviriyor, o sabah kopriiden gegme-
ye baslayan ve ucu kopriiniin dtesinde gézden kaybolan atli, ara-
bali asker kalabaligina bakiyor; kéh, 1sirma numaralar1 yaparak
ayaklarinin dibinde oynasan kopege; kah, koca koca parmaklari-
n1 biyiik bir haz duyarak oynatirken agirligini birinden otekine
aktardig: ciplak ayaklarina bakiyordu. Ayaklarina her bakiginda
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da hosnutlugunu belli eden hafif bir giilimseme gelip gegiyordu
yuziinden. Ayaklarinin goriintiisii ona burada gecirdigi haftalar
boyunca 6grendiklerini, burada edindigi deneyimleri hatirlatiyor
ve Piyer bunlar1 hatirlamaktan haz duyuyordu.

Son birkag giindiir havalar agik ve oldukga sicak gidiyor, yal-
niz sabaha kars1 azicik ayaz yapiyordu; tam pastirma yazi denilen
havaydi yani. O sabah da digarida giines 1sitiyordu ve sabah ayazi-
nin gaki gibi sogugu havada hala kendini hissettirdigi i¢in glinesin
verdigi sicaklik insanin daha da hosuna gidiyordu.

Uzaktaki yakindaki tiim nesneler tizerinde giiziin yalniz bu va-
kitlerinde goriilen biiyiili bir billur 1s1lt1 vardi. Serge Tepe sirtlari
-koytiyle, kilisesiyle, kocaman beyaz konagiyla- uzaktan rahatga
goriliyordu. Yapraklarini dokmiis agaclar da, kumullar da, ev-
lerin tugla duvarlari ve damlar1 da, kilisenin ¢an kulesinin yesil
kiilah1 da, o biiyiik beyaz konagin duvar késeleri de bu duru ve
saydam havada olaganiistii bir netlikle en ince ayrintilarina varin-
caya kadar seciliyordu. Hemen oraciktaki, Piyer'in eskiden bildigi
ve Fransiz isgalinden sonra yanan bir konagin yikintilariyla, bah-
¢e ¢itinin Oniinii bir ugtan bir uca kapayan, koyu yesil renklerini
hala kaybetmemis leylak agaclari sirasi da ayni durulukta goriile-
biliyordu. Kapali havalarda insanin midesini bulandiracak kadar
¢irkin goriinen bu yanmais yapinin kasvetli yikintilar1 bile bu duru,
dingin, saydam havanin yumusak parlaklig: i¢cinde insanin gonli-
nii oksayan bir giizellik kazaniyordu.

Baginda gecelik takkesi, sirtinda diigmeleri a¢ik iiniforma ce-
keti ve dislerinin arasina sikistirdig1 ¢ubuguyla ev icinde dolagir
gibi sallana sallana sundurmanin késesinden ¢ikan Fransiz onba-
s1, dostca goz kirparak, Piyer’e yaklast1.

“Ne giines ama degil mi Mosy6 Kiril?” (Fransizlar Piyer’e bu
adi takmiglard1.) Ilkbahardan kalma bir giin yani.”

Kapinin kenarina yaslanan onbasi (daha 6nce de ayni seyi bir-
cok kez yaptig1 ve her seferinde de Piyer geri ¢evirdigi halde) bir-
kag nefes cekmesi i¢in gubugunu ikram etti Piyer’e.

“Yirayts dedigin boyle havada olacak ki...” diye de hemen lafa
girdi.
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Piyer ona Fransiz kuvvetlerinin kentten ayrilmalariyla ilgili
yeni bir haber olup olmadigini sordu, onbagi da hemen hemen bii-
tiin birliklerin ayrilma hazirligi iginde bulundugunu, mahpuslar
hakkinda da bugiin talimat beklediklerini soyledi. Piyer’in bara-
kasindaki mahpuslardan Sokolov adindaki Rus eri ¢ok hastaydy;
adamca@izin durumu gitgide daha da agirlagtig1 i¢in Piyer bu
konuda bir seyler yapilmasi gerektigini hatirlatt: onbasiya. On-
bast ona hi¢ merak etmemesini soyledi, kent hastaneleri diginda
ellerinde bir siirii sahra hastanesi de varmis, hastalarla mutlaka
ilgilenirlermis, nitekim yetkililer bu konuda ellerindeki her tiirli
olanagi seferber etmislermis.

“Zaten, M0sy6 Kiril, bizim yiizbagiya sizin bir s6ziiniiz yeter,
siz de bilirsiniz ya. Ah, bizim yiizbasi, ah ne adamdir o... Hi¢bir
seyi unutmaz. Yiizbagi turunu atmaya ¢iktiginda ona ¢itlativerin;
sizin i¢cin yapmayacag1 sey yoktur...”

(Sozii edilen yiizbasi sik sik Piyer’le uzun sohbetlere girer ve

elinden gelen higbir liitfu ondan esirgemezdi.)
“Sen de biliyorsun ya, Onbast Thomas, diyordu bana gegen-
de ytizbasim; ‘Bu Mosy6 Kiril okumus adamdir, Fransizca bilir.
Kendisi bir Rus soylusudur, baht1 donmiis bir adamdir ama sapina
kadar da erkek adamdir yani. Hem bilgili hem de olgun adamdur...
Bir istegi olursa hi¢ ¢ekinmesin, bana sdylesin yeter, bir dedigini
iki etmem onun. Eee ne de olsa biz de azicik miirekkep yalamig
adam oldugumuz i¢in ¢evremizde béyle okuyup yazmis kisilerin,
boyle siizme beyefendilerin bulunmasi hosumuza gidiyor dogru-
su.’ Biitiin bunlarr anlatmaktan maksadim hep sizin iyiliginiz i¢in,
Mosy6 Kiril. Bakin mesela gegen giinkii olay1 alin, eger sizin hati-
riniz olmasaydi o isin sonu ¢ok kotii gelirdi.”

Bir siire daha boyle ¢ene ¢aldiktan sonra onbasi gekti gitti. On-
basinin “gecen giinkii olay” dedigi sey, Rus mahpuslarla Fransiz
askerleri arasinda ¢ikan kavgayds; bu kavgada Piyer, mahpus arka-
daslarini yatistirmay1 basarmisti. Piyer’in onbasiyla konustugunu
goren birka¢ mahpus hemen yanina gelip, Fransiz'in ne anlattigini
sordular. Piyer onlara Fransiz ordusunun Moskova'y1 terk edisiyle
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ilgili olarak onbasidan duyduklarini aktarirken, soluk benizli, s1s-
kasi ¢ikmuis, hirpani kilikli bir Fransiz askeri barakanin kapisina
gelip Piyer’e yaklast: ve utangac bir tavirla iki parmagini ¢abucak
alnina gotiirtip indirerek s6ziim ona selam gaktiktan sonra, “Pla-
tos” adindaki bir Rus erine gomlek diktirdigini, barakalarinda bu
adda birinin bulunup bulunmadigini sordu.

Bir hafta kadar 6nce Fransiz askerlerine ordu tarafindan ayak-
kabilik kosele ve elbiselik kumas istihkaklar: dagitilmis, onlar da
kendilerine ¢izme ve gomlek yaptirmak icin bunlari Rus mahpus-
larina vermislerdi.

Karatayev, ellerinin arasinda dikkatle katlanmis bir gomlekle,
“Hazir yavrucugum, hazir!” diyerek barakadan firladi.

Hem havalarin sicak gidiyor olusu yiiziinden hem de ¢alisirken
rahat etmek i¢in Karatayev altina uzun pagali bir don, sirtina da
katran gibi kapkara kesilmis yirtik pirtik bir gomlek gecirmekle
yetinmisti. Alninin tizerinden bagladig: bir hasir seritle uzun sag-
larini is¢i usulii arkada toplamisty; degirmi yiizii her zamankinden
daha yuvarlak, daha sevimli goriintiyordu.

“Insan pazarlikta kesisti mi, séziinde durmali!” dedi Karatayev,
“Ben sana cumaya diye s6z vermistim ama bak, simdiden hazir;
bitti bile!” diyerek el emeginin, goz nurunun iiriinii olan katlanmis
gomlegi agtl.

Fransiz askeri g¢ekine ¢ekine cevresine bir goz gezdirdi ve
icindeki kugkuyu yenmis gibi birden tiniformasinin diigmeleri-
ne el atip ¢abuk ¢abuk soyundu, yeni gomlegini sirtina gegirdi.
Fransiz’in ceketinin altinda gémlek yerine, dogrudan dogruya sar1
renkli teninin dstiine giydigi, ¢icek desenli ipek bir yelek vardu.
Oradaki mahpuslarin kendisine giilmelerinden korktugu igin ola-
cak, gomlegi goz a¢ip kapayincaya kadar gegirivermisti sirtina.
Mahpuslardan agzini agip da bir laf eden olmada.

Platon Karatayev ise bir yandan gémlegin eteklerini asag1 dog-
ru gekistirirken, bir yandan da, “Aman, aman, ne de giizel otur-
du!” deyip duruyordu. Fransiz, gomlegi giydikten sonra da basini
hi¢ kaldirmamisti; gomlegin 6tesini berisini inceliyor, dikislerini
yokluyordu.
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Eserinden pek hosnut kaldig1 anlasilan Platon, yine o yusyu-
varlacik giilimsemelerinden biri suratini aydinlatirken, “Bak yav-
rucugum,” diyordu, “burasinin bir terzihaneye benzer yeri yok,
dogru dirtist bir dikis ignesi bile bulamazsin burada; eh, atalari-
miz da demisler ya hani; elinde aletin yoksa bit bile kiramazsin!”

“Clest bien, merci*” dedi Fransiz. “Peki, kumasin artani nere-
de?”

Eserini 6vmeyi héla siirdiiren Platon, “Govdene hele biraz alig-
sin, o zaman daha iyi oturacak,” diyordu. “Cok rahat edeceksin bu
gomlekle, iistelik sana ¢cok yakigti...”

“Eyvallah ihtiyar, eyvallah. Kumagin artanindan ne haber?”
diye giilimseyerek sorusunu yineledi Fransiz. Cebinden bir bank-
not ¢ikarip Karatayeve verdi. “Eh, kalan parcalar: alalim artik.”

Piyer, Platon Karatayev’in, Fransiz’in anlatmaya calistig1 seyi
anlamazliktan geldigini fark etmisti ama yine de hig karismadan
seyretmekle yetiniyordu. Paray:1 Fransiz’dan tesekkiir ederek al-
diktan sonra da eserini 6vmeyi siirdiirmekteydi Platon. Kumas-
tan artan parcalarin verilmesi i¢in direten Fransiz, sdylediklerinin
Ruscaya gevrilmesini Piyer’den rica etti.

“O pargalar ne igine yarayacakmis?” dedi Karatayev. “Oysa bi-
zim ne giizel isimize yarayacakti, mis gibi ayak sargisi yapacaktik
o parcalardan. Neyse, bosver.”

Birdenbire biitiin nesesi kagip surat: asilan Karatayev bunlar1
tizglin tizglin soylemisti Piyer’e; yine {izgiin iizgiin elini koynuna
atip, ¢ikin haline getirilmis kumas parcalarini ¢ikards, hig ytizi-
ne bakmadan Fransiz’a uzatirken, “Gitti gider!” diye homurdandi
ve topuklarinin tstiinde geriye dondii. Fransiz, kumag pargalarini
elinde evirip ¢evirerek bir siire diisiinceli durdu, sorar gibi Piyer’e
bakt: ve onun gozlerinden sorusunun cevabini okumus gibi bir-
denbire kipkirmizi kesilerek, cirlak sesiyle seslendi:

“Hey, Platos! Platos! Al, senin olsun bunlar!” Kumas par¢alari-
n1 Platon’un eline tutusturduktan sonra da déniip, hizli hizl yi-
ridu gitti.

* Fr. Iyi iyi, tegekkiir ederim. —¢ev.
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Karatayev bagini anlamli anlamli sallayarak, “Bak sen su ise!”
dedi. “Bir de bunlara kéfirdir derler, oysa bak ne candan adammus.
Eskiler bosuna dememisler: Az veren candan, ¢ok veren maldan!
Al igte, bu oglanin da comertligine bak, kendi sirtindaki ceket ne-
redeyse dokiilecek halde, ama o tutuyor bu kumas pargalarini bana
veriyor.”

Karatayev elindeki kumas pargalarina bir siire dalgin dalgin
gilimseyerek bakt.

“Ama bunlardan da ¢ok kiyak ayak sargisi olur, aslanim,” dedi
ve barakaya girdi tekrar.

XII

Piyer’in hapishaneye kapatiliginin iizerinden dort hafta gegmis
bulunuyordu. Fransizlar onu isterse subaylarin bulundugu baraka-
ya nakledebileceklerini sdylemisler, ama Piyer ilk konuldugu erler
barakasinda kalmayi yeglemisti.

Yakilip yikilmis, soyulup sogana ¢evrilmis Moskova'da Piyer’in
katlanmak zorunda kaldig1 yoksunluk, neredeyse insanin dayanma
gliciiniin sinirlarini asmak {izereydi; ama saglam yapisi ve saglikl
biinyesi sayesinde (o gline dek ne kadar giiclii ve saglikli oldugunu
hi¢ fark etmemisti), daha gok da, bu yoksunluklarin ilk olarak ne za-
man bagladiklarini unutturacak kadar yavas yavas, derece derece or-
taya ¢ikislar1 nedeniyle, Piyer bu duruma rahatlikla katlanabilmisti;
hatta durumun eglenceli yanlarini bile gorebiliyordu. Daha 6nceleri
elde etmek igin bos yere didinip durdugu o huzura, kendi kendiyle
barisikliga da iste bu donemde eristi. Borodino Muharebesinde sa-
vasan erlerde gorerek etkisinde kaldig1 i¢ huzurunu, ruh dinginligi-
ni elde edebilmek i¢in yillar yili ugragip durmustu Piyer. Bu huzuru
insanlara yardim etmekte aramis, farmasonlukta aramis, sosyete
yagantisina dalip kendini dagitmakta aramis, olmamisti; kendini
saraba vermis, yine olmamuisti; fedakarliklarda, kahramanca giri-
simlerde, Natasa’ya olan romantik askinda aramuis, yine olmamusti;
aradig1 huzuru akilc1 diisiiniis yollarinda bulabilecegini ummustu
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ama nafile; biitiin ¢abalari, biitiin deneyleri, girisimleri hep bosa
¢ikmist1. Derken, aradig1 o i¢c uyumunu, o ruhsal baris1 elde etmek
i¢in hicbir ¢aba harcamadig1 bir dénemde, sirf 6liimiin dehsetini
yagamis olmasi, yoksunluk ¢ekmesi ve Karatayev’den edindigi iz-
lenimler sayesinde kendiliginden gelivermisti aradig1. Gergekten de
tanik oldugu o idamlar sirasinda ¢ektigi korkung acilar, yasadigi o
miithis anlar, 6teden beri o kadar énemsedigi biitiin o huzur bo-
zucu diislincelerle duygulari, imgeleminden de belleginden de bir
daha geri gelmemek tizere silip gotiirmiistii. Artik uzun uzadiya ne
Rusya’y1, ne savagi, ne Napolyon'u ne de siyaseti diigiiniiyordu; bu
konular iizerinde derin diisiincelere dalmak aklina bile gelmiyor-
du aslinda. Bunlar1 diigiinmenin kendisine kalmadigini, kimsenin
bu konularda ondan fikrini sormadigini, dolayisiyla bu konularda
yargida bulunmanin kendisine diismedigini en sonunda anlamis-
t1. Karatayev'in agzindan duydugu, “Rusya dedin mi yaz1 aklina
getirmeyeceksin, yaz mevsimini diisiiniirken de Rusya’y1 anmaya-
caksin, ¢linkii uyusmaz bu ikisi!” 6zdeyisini sik sik kendi kendine
tekrarliyor ve tekrarladikea i¢inde bir ferahlama hissediyordu Piyer.
Napolyon'u oldiirme diisiincesi de kabala falinda ¢ikan sayilardan
Apokalips’in canavarina varmak icin giristigi hesap isleri de simdi
ona sagma sapan geliyor, bunlarin akilli isi olmadiklarini anliyordu.
Karisina gozii donecek kadar 6tkelenmesini de adina leke siiriilecek
diye o kadar kaygilanmis olmasini da simdi sadece hafiflik olarak
gormekle kalmiyor, ayni zamanda giiliing de buluyordu. Karisi sura-
da ya da burada caninin ¢ektigi gibi yasadiysa, bu ne diye ilgilendir-
sindi Fransizlari? Fransizlar ellerindeki mahpusun Kont Bezuhov
oldugunu 6grenirlerse, hele artik kendi umurunda da olmadigina
gore yer yerinden mi oynardi yani?

Sik sik hatirina Prens Andrey’le yaptigi konusma geliyor ve
o konusmada ileri siiriilen goriisleri hatirladik¢a —kendisi her ne
kadar Prens Andrey’in diisiincelerini biraz degisik yorumluyorsa
da- arkadasinin diisiincelerine ytizde yiiz katiliyordu simdi. Prens
Andrey oteden beri mutlulugu negatif bir olgu diye yorumlardi,
o konusmasinda da yine ayni diisiinceyi ileri siirmiistii. Yalniz,
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bunu belirtirken, sesindeki ac1 ve alayci ifadeden sanki bagka bir
sey soylemek istedigi anlami seziliyor gibiydi; adeta soyle demek
istiyordu: “Mutlak mutluluk hicbir zaman elde edilemeyecegine
gore, mutlak mutluluk pesinde kosma i¢giidiisii insanlara sirf ezi-
yet olsun diye verilmistir.” Piyer de simdi bunun béyle olduguna
yuzde yiiz inanmaktayds, tistelik bu diisiincenin yanlis da olabile-
cegi konusunda kiyiciga higbir ¢ekince koymadan. Aci ¢ekmemek,
zaruri ihtiyaglarin giderilmis olmasi, dolayisiyla da insanin ugras:
alanini segebilme 6zgiirliigiine sahip bulunmasi -yani, yasanti-
sinin nasil olacagina kendisinin karar verebilmesi- simdi Piyer’e
insan mutlulugunun dorugu gibi geliyordu. Piyer, sirf aciktigi
i¢in yemek yemenin; sirf susadig1 i¢in su igmenin; uykusu geldigi
i¢in uyumanin; iisiidiigl igin giyinmenin; sirf bir insan sesi duy-
mus olmak i¢in, can1 konusmak istedigi i¢in konugmanin zevkini
tim yasaminda gercek anlamda ilk kez burada ve simdi tadiyor-
du. Doyurucu bir yemek gibi, temizlik gibi, 6zgiirliikk gibi miib-
rem ihtiyaglarinin giderilebilmesi olanagindan yoksun bulundugu
icindir ki, dort bast mamur bir mutluluk sanki sadece bunlardan
ibaretmis gibi geliyordu ona. Ugras: alanini, bagka bir deyisle ya-
sayls bicimini se¢me 6zgiirligii simdi son derece sinirlanmis bu-
lundugu i¢in de bu se¢imi yapabilmek sanki ¢ok kolay bir ismis
gibi goriiniiyordu goéziine; hem de o kadar kolay gériintiyordu ki,
tipki zaruri ihtiyaglar: giderebilme agisindan insanin sahip oldugu
olanak bollugunun bu ihtiyaclar1 giderirken alinan zevki koreltisi
gibi, ugrasi alanini segebilme agisindan sahip olunan 6zgiirligiin
—onun bu agidan 6zgiirliigiini saglayan olanaklar da aldig1 egitim,
serveti ve toplumdaki yiiksek yeri idi- fazlasinin da aslinda ugras:
alani secimini zorlagtirdigs, hatta insanda bir is, bir ugras sahibi
olma hevesini kirdig1 gergegini unutturuyordu Piyer’e.

Simdi Piyer’in hayal evini dolduran biricik konu, ne zaman ser-
best birakilacagi idi. Oysa ileride, hatta yagaminin sonuna kadar,
Piyer bu bir aylik mahpus yasantisindan, yinelenmesi olanaksiz o
derin, o yogun, o ferahlatic1 duygulardan ve en 6nemlisi de sadece
o dénemde sahip olabildigi o miikemmel i¢ huzurundan, o kusur-
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suz ruh dinginliginden hep coskuyla s6z edecek, o giinleri bityiik
bir zevkle anacakti.

Mahpusta gecirdigi ilk gecenin sabahi erkenden kalkip, sabah
karanliginda barakanin kapisina ¢ikmist1 Piyer. Iste o sabah goz-
lerini kaldirip da ileride, ilkin belli belirsiz karanlik bir siluet ha-
linde izdiigiim veren Novo-Dyevigi Manastirinin kulecikleriyle,
kuleciklerin tepesindeki haglar1 gériirken; tozlu ¢imenlerin yiizii-
ni kaplayan kiragi beyazligini seyrederken; done kivrila gozden
ray1p mor ufkun koyu renkleri iginde eriyen irmagin ahsap rih-
timlarina ve bunlarin ardinda kalan Serce Tepe sirtlarina bakar-
ken; Moskova’dan havalanip ¢ayirin iizerinden kendisine dogru
ucan alakarga stirtistiniin bagirislarini dinler, serin sabah havasini
teninin iistiinde hissederken ve biraz sonra, dogu yoniinden 1sinla-
rin birer mizrak gibi firlayip giinesin bir bulutun ardindan bagini
gururla dogrultmasiyla birlikte biiyiik kubbelerin de haglarin da,
cayir Orten kiraginin da, ufukta kaybolan irmagin da, ufkun da
tiimiiniin birden, adeta evrenin yiiziinde giiller agar gibi aydinla-
nislarini seyrederken, Piyer o giine dek hi¢ bilmedigi tiirden bir
dingligin viicuduna yayildigini, hi¢ tatmadig1 bir joi de vivre* ile
i¢inin doldugunu hissetmisti. Bu duygu o giinden sonra Piyer’i hi¢
terk etmemis, hatta Piyer’in i¢inde bulundugu kosullar ¢etinlestik-
¢e bu duygu da gitgide gii¢ kazanmist.

Piyer’in orada kazandig1 azim, her seye karst hazirlikli bulun-
ma kararliligi, oraya ilk geldigi giinden itibaren mahpus yoldas-
larinin kendisini el distiinde tutmalariyla daha da gliclenmisti.
Gergekten de birkag¢ yabanci dil bilmesi; Fransizlarin ona goster-
digi saygi; gosterisci olmayist ve eli agikligi, kendisinden bir sey
istenildiginde elindekini avucundakini (Piyer de subay mahpuslar
gibi haftada ti¢ rublelik tayin bedeli aliyordu) hig diisiinmeden ve-
risi; koca koca ¢ivileri barakanin tahta duvarina yumruguyla vura
vura ¢akarak oradaki biitiin askerlere kanitladig: Gstiin fiziksel
giicii; kader arkadaslarina gosterdigi sevecenlik ve hi¢ kimildama-
dan saatlerce oturarak diisiinebilmesi (bu oradakilere inanilmaz

*  Fr. Yagama sevinci.
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bir olay gibi geliyordu), Piyer’i oradakilerin goziinde gizemli, in-
saniistil bir yaratik haline getirmigti. Sosyete yasaminda kendisine
-zarar vermese bile- hep bir engel, bir tiir ayak bag1 olan fiziksel
giici, maddi rahatlig1 hor goriisi, unutkanlig, sadeligi ve bunla-
ra benzer 6biir nitelikleri burada onu adeta bir efsane kahramani
yapmisti. Arkadaglarinin onu boyle el iistiinde tutuslarina, boyle-
sine sevip saymalarina karsilik Piyer de kendini onlardan sorumlu
hissediyordu.

XIII

Fransizlar kenti bosaltmaya 6 Ekim’i 7 Ekim’e baglayan gece
basladilar; sahra mutfaklari, sahra hastaneleri sokiildi, ulagtirma
araglar1 yiliklendi ve yiiriiyiis kollariyla ulagtirma katarlar: yola
dizulda.

Sabah saat yedide seferi durumda (baslarinda sakolari, ellerin-
de tiifekleri, sirtlarinda sirt ¢antalari, bellerinde de kocaman azik
torbalariyla) bir Fransiz yiiriiylis kolu gelip mapushane barakala-
rinin 6niine dizildi. Birlik durur durmaz bir bastan 6biir baga, tim
askerler arada bir kiifirlesmeyi de ihmal etmeden, yiiksek sesle he-
men konugmaya basladilar.

Mahpuslar giyinip kusanmuiglar, barakalarinda harekete ha-
zir bekliyorlardi. Sokolov adindaki hasta asker de sararip solmus,
avurdu avurduna ¢okmis, gozleri gukura kagmis bir halde ve gi-
yinmemis olarak, kendi koseciginde yalin ayak bir bagina yatiyor-
du. Koca gézlerini (ylizi ¢ok zayifladigi igin adeta safi goz kalmis
gibi geliyordu insana) dikmis, bir yandan hi¢ kendisiyle ilgilen-
meyen yoldaslarina yalvarir gibi bakiyor, bir yandan da diizenli
araliklarla ve alcak sesle inliyordu. Béyle inlemesi hastaliginin
(dizanterinin) verdigi istiraptan ¢ok, yalniz kalmaktan duydugu
korku ve tiziintiiden ileri geliyordu.

Beline bir ip baglamis, ayaklarina da postallarini (Fransiz as-
kerlerinden biri ¢izmelerine penge vurdurmak i¢in bityiik ¢ay san-
diklarinin dstiine kaplanan ham derilerden biiyiikge bir parga ele
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gecirip Karatayev'e getirmis, o da derinin arta kalanindan Piyer’e
bir ¢ift postal ¢ikarmisti) ¢ekmis, yola ¢ikmaya hazir durumda
olan Piyer geldi, hastanin yani basina ¢dmeldi.

“Bak Sokolov, hepimizi birden gotiirecek degiller ya, canim!
Hem adamlarin hastaneleri de var. Hi¢ kuskun olmasin, senin du-
rumun hepimizinkinden daha iyi olacaktir; rahat edeceksin hi¢
degilse,” dedi.

Hasta bunun tizerine hemen sesini yiikselterek, “Ah, benim gii-
zel Allahim! Ah, Yarabbim, beni burada 6liime terk edecekler! Vay
basima gelenler!” diye inlemeye baglad:.

Piyer, “Ben simdi gider, onlarla konusurum,” diyerek kalkti, ba-
rakanin kapisina dogru ytiriudi.

Piyer tam kapiya vardig1 sirada, bir giin 6nce ona ¢ubugunu ik-
ram eden onbagi da yaninda iki askerle kap1 agzinda gortinmiistii.
Gerek onbagsinin, gerekse askerlerin ¢antalariyla, tiifekleriyle ve ¢ene
altlarindan metal zincirle bagli sakolariyla seferi kilikta olduklar:
i¢in oradakileri yadirgatacak kadar degismisti goriintimleri.

Onbasi aldig1 emre uyarak barakanin kapisini kapatmaya gel-
misti; mahpuslar disariya ¢ikarilmadan once sayilacakt.

Piyer, “Onbasim, su hastanin durumu...” diye baslayacak oldu.

Ama daha lafina baslarken, bu onbasi onun tanidig: onbagi mi,
yoksa baskasi m1 diye i¢ine bir kusku diismiistii; o kadar yadirgati-
ciydi adamin o anki goriiniisii. Ayrica, tam Piyer konugmaya bas-
ladig1 sirada her iki yandan ¢ok yiiksek sesle ¢alinan trampetlerin
giimbiirtiisii yiikseldi. Piyer’in sozlerine kiifiirle karisik anlasil-
maz bir homurtuyla cevap veren onbasi, kapiy1 da Piyer’in suratina
carparak kapadi. Bir anda yar1 karanlikta kalan barakadaki hasta-
nin iniltilerini, iki yandan yiikselen trampet sesleri bastiriyordu.

“Tamam iste! Iste yine basladi!..” diye mirildanan Piyer’in sir-
tinda buz gibi bir iirperti dolasti. Gerek onbasinin ¢ok degismis
yiiziinde, gerek sesinin tonunda, gerek trampetlerin sinir bozucu,
sagir edici giiriltillerinde, insanlar1 hi¢ istemedikleri halde bir-
birlerini 6ldiirmeye zorlayan o gizemli giicli tanimist1 Piyer; hani,
idamlar sirasinda etkisine tanik oldugu o acimasiz giict. Bu giig-
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ten korkmanin, ondan kagmaya kalkismanin veya kuklalar gibi
bu giice hizmet edenlere yalvarip yakarmanin higbir yarar: yoktu.
Bunu simdi anliyordu Piyer. Kaderine razi olup beklemekten baska
care yoktu. Piyer hastanin yanina donmedi; kaslarini ¢atti, sagina
soluna bile bakmadan orada, barakanin kapis: dibinde sessizce di-
kildi kald1.

Barakanin kapist agilip da mahpuslar koyun stiriisii gibi itise
kakisa, birbirlerini eze eze kap1 agzindan disar: ¢ikinca, Piyer de
bunlarin arasindan dirsekleriyle kendine yol agarak dosdogru, on-
basinin “senin bir dedigini iki etmez” dedigi yiizbaginin yanina
gitti. Yiizbasi da seferi kiliktayd1 ve Piyer, onbasinin konusma bi-
¢imiyle trampetlerin giiriiltiisiinde tanidig1 o ayni seyi yiizbasinin
yiiziinde de gordi.

Yiizbagi kaglarini ¢atmis, 6ntinden itise kakiga ge¢cmekte olan
mahpuslara, “Yiiriiytin hadi, yiirtiyiin!” diyordu.

Piyer bosuna ¢aba harcadigini bile bile yine de yaklasti yiizba-
siya.

Yiizbasi onu, tanimamis gibi soguk bir tavirla tepeden asag sii-
zerek, “Evet, neymis bakalim?” dedi.

Piyer ona hastanin durumunu anlatti.

Yiizbasi, “Bal gibi yiirtyebilir, Allah’in belas1!” dedi ve Piyer’e
bakmaksizin mahpuslara ¢ikismaya devam etti: “Yiriytn hadi,
kimildayin biraz!”

Piyer yine, “Ama yiiriiyemez ki, adamcagiz 6lecek neredeyse...”
diye baslayacak oldu.

Yiizbagi 6fkeyle kaglarini ¢atarak, “Liitfen, bayim!..” diye bagir-
di.

“Dran-da-da-dan, dran-da-da-dan” diye gtmbirdiyordu
trampetler. Piyer o gizemli giiciin bu insanlar1 pengesine goktan
aldigini, dolayisiyla da bundan sonra soylenecek hicbir soziin bir
yarar saglamayacagini anladi.

Subay mahpuslar1 er mahpuslardan ayirip yiiriiylis kolunun
oniine koydular. Piyer’in de aralarinda bulundugu subaylar otuz
kisi kadardi, eratin sayist ise {i¢ yiizii buluyordu.
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Bagka barakalardan gelen ve hepsinin de distleri baglar:
Piyer’den ¢ok daha iyi durumda olan bu subaylarin higbiri Piyer’i
tanimiyordu. Piyer’i kibirli bir tavirla ve kuskulu gozlerle stziyor,
ayaklarindaki acayip kunduralara merakla bakiyorlardi.

Piyer’in az ilerisinde puf boregi gibi sis suratli, benzi solmus,
ofkesi burnunda, sisko bir binbag1 yiiriiyordu. Buradaki esir Rus
subaylar1 arasinda saygin bir yeri oldugu anlagilan binbagi sirtina
gecirdigi Kazan isi ceketinin beline kemer yerine bir havlu bagla-
migst1. Thtln tabakasini bir elinde siki siki tutarak o elini koynuna
sokmustu, 6biir eliyle de yine siki siki gubugunu tutuyordu. Orta-
da higbir neden yokken herkesin acele ettigi ve birilerinin durma-
dan kendisini ittigi kanisinda olan binbasi bu nedenle, bir yandan
oflaya poflaya yiiriirken, bir yandan da homur homur homurdani-
yor, durmadan saga sola ¢atiyordu. Bir bagkas: da (ufak tefek, siska
biriydi bu) kendilerini nereye gétiirdiikleri ya da o giin kag kilo-
metre yol alabilecekleri gibi gesitli konularda hi¢ durmadan tah-
minler yiiriitiyor ve herkesle iddialasip herkese laf yetistiriyordu.
Ayaklarinda kege ¢izmeler, sirtinda da ordu hizmetinde ¢alisan si-
vil levazim memurlarinin giydikleri tiirden tiniforma bulunan bu
siska adam ikide birde yiiriiyiis kolunun bir sagina, bir soluna ko-
suyor, Moskova'nin yikintilarina bakip bakip yiiksek sesle, hangi
yikintinin hangi yapiya ait oldugu konusundaki gézlemlerini bil-
diriyor ya da bulunduklar: yerden kentin goriinen kesiminin nere-
si oldugunu herkese duyuracak bigimde bagira bagira soylityordu.
Sivesinden aslen Polonyali oldugu anlasilan bir ti¢iincii subay da
obiirliniin soyledigi semt adlarinin yanls oldugunu ileri siirerek
bununla iddialastyordu.

Sisko binbag1 bir aralik, “Nedir alip veremediginiz be yahu?”
diye patladi. “Ha Aziz Nikolay Mahallesi olmus, ha Aziz Vlasa
Mahallesi, ne fark eder yani? Goriliyorsunuz iste... Her yer yanmis,
yikilmis... Yanacak bagka bir sey kalmamis... Ne itip duruyorsun
beni be adam? Koskoca yol dar m1 geldi sana?” diye de bu arada
doniip, kendisine parmaginin ucunu bile siirmemis olan arkasin-
daki adama catti.
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Komiirlesmis yikintilara bakan mahpuslar arasinda sagdan
soldan tiziintili sesler yiikseliyordu zaman zaman:

“Vah, vah, vah! Yazik be! $u yaptiklarina bakin!”

“Yaa, su hale bak! Irmagin 6biir yakasi oldugu gibi gitmis, Zu-
bova semti de yle... Kremlin semtinde de epeyce yanan yer var...
Hay Allah! Kentin yarisi bile saglam kalmamais yahu. Yaa, ben soy-
lemistim ya sana, irmagin 6biir yakasinda koskoca bir mahalle ol-
dugu gibi gitti demistim; nah, gor iste!..”

“Yahu, kentin yanip kiil oldugunu kendi goézlerinizle goriiyor-
sunuz iste, bunun tistiinde durmanin bir yarari var mi artik?” dedi
binbasi.

Kentte yangindan kurtulmus sayili mahallelerden biri olan
Hamovniki semtinden gegerlerken, tam semt kilisesinin oniine
geldiklerinde, biitiin kafile irkilerek sokagin obiir yanina dogru
cekildi ve ofke, korku, tiksinti nidalar: yiikseldi:

“Namussuz oglu namussuzlar! Vay Allahsizlar be! Tutid, Allah
kahretsin! Evet, evet 6lmiis 6lmesine, 6lmiis de... Ustelik bir seye
de bulamislar!”

Bu kadar tiksinti ve 6fke yaratan nesnenin ne oldugunu anla-
mak i¢in kilisenin bulundugu yana dogru sokulan Piyer, kilise av-
lusunu ¢evreleyen parmakliga dayanmis bir adam seger gibi oldu
ama iyice anlayamadi ne oldugunu. Gézleri kendisininkilerden
daha iyi géren arkadaslarinin konusmalarindan anlayabildigi ka-
dariyla, 6lii bir adami ayaga dikip parmakliga dayamaislar, yiiziini
de ise bulamiglar.

Konvoyu gétiiren hapishane gardiyanlari, “Yirtyin ulan ko-
pogullar1! Kimildayin ulan iblisin tohumlar1!” diye kiiftirii ba-
sarken, Fransiz Muhafiz Birliginin sivarileri de kiliseye dogru
sokulan kalabalig1 geri siirmek i¢in, tazelenmis bir hingla ve hi¢
acimadan kiliglarinin yan tarafini kullandilar.

152



XIV

Mahpuslar yan yollardan, ara sokaklardan yiriitillerek Ha-
movniki semtini bir ugtan 6biir uca gegene dek arkalarinda muha-
fizlariyla yine bu muhafizlara ait kimi agik, kimi 6rtiilii birkag yiik
arabasindan bagka bir sey yoktu; ama kentin zahire stoklarinin
saklandig: biiyiik depolarin bulundugu semte yaklastiklar: zaman
kendilerini birdenbire, aralarina yer yer sivillere ait arabalarin da
karigt1g1 upuzun bir topgu katarinin ortasinda buluverdiler; topla-
r1 neredeyse birbirinin tstiine ¢ikacak kadar sikigik bir katardi bu.

Kopriiye varinca hep birlikte durdular, 6ndekilerin gegmesini
beklediler. Mahpuslar kopriiniin tizerinde genis bir goriis agisina
kavustuklar1igin, gerek arkalarinda, gerek onlerinde, her iki yonde
de uglar1 ufukta kaybolan hareket halindeki tasit katarlarini rahat-
¢a gorebiliyorlardi. Sag yanlarinda ise, Kaluga sosesinin Neskugni
bahgelerinin ¢evresini dolandig1 kesimden habire soseye cikmakta
olan askeri ytiriiyiis kollar: ucu bucagi géortinmeyen siralar halinde
ufka dogru uzayip gidiyordu. Bunlar, biitiin Fransiz birlikleri i¢in-
de yiiriiyiise en 6nce baglayan, Beauharnaisnin kolordusuna bagli
askerlerdi. Obiir yandan da, gerek irmak kiyisini kusatan rihtim
boyundan, gerek Tas Koprii tizerinden Maregal Ney komutasinda-
ki askerlerle tasit araglar: geliyordu.

Davout’nun askerleri -biitiin mahpuslar bu askerlerin sorum-
luluguna verilmisti- ise Kirim Geg¢idini agmaktaydilar, hatta bir
boliimii Kaluga sosesine ¢ikmuislard: bile. Oysa tasit konvoylar:
o kadar uzundu ki, Beauharnais’nin ulastirma birliklerinin sonu
Moskova’dan ¢ikip, birligin basi soseye kavustugu sirada, Maresal
Ney’in komutasindaki ulagtirma birliklerinin dnciileri ancak Bii-
yitk Ordinka Caddesine variyordu.

Mahpuslar da Kirim Gegidini astilar ve bu andan sonra artik
hep ticer beser adim yiirtiyiip durmak, tekrar ticer beger adim yii-
rilylip durmak zorunda kalarak ilerlediler; sagdan, soldan, geriden
hi¢ durmadan akin akin gelen tasit araclar1 yigildik¢a yigiliyor-
du. Kirim Gegidi kopriisiiyle Kaluga sosesi arasindaki birkag yiiz
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metre uzaklig1 ancak bir saatte asabilen mahpuslari, Transmoskva
Caddesiyle Kaluga sosesinin kesistigi alanda durdurdular, sikigik
durumda bir koseye ¢ektiler ve kavsakta tam bir saat ayakta bek-
lettiler. Dort bir yandan gelen araba tekerleklerinin tangirtilari,
uygun adim yiiriiyen askerlerin rap raplari, bitmez titkenmez bag-
rismalar, kiifirlesmeler firtinali bir deniz kikreyisi gibi goklere
yiikseliyordu. Piyer sirtin1 bir evin, yangindan arta kalan kapkara
duvarina vermis, hayal evinde idam mangasi trampetlerinin giim-
biirtiisityle 6zdeslestirdigi bu kiikreyise kulak veriyordu.

Tutsak Rus subaylarindan bes altisi cevreyi daha iyi gorebilmek
i¢in, Piyer’in sirtin1 verdigi duvar yikintisinin istiine ¢ikmisti.
Gordiikleri manzara karsisinda saskinliklarini ytiksek sesle belli
etmekten kendilerini alamiyorlardi:

“Uiiiiiih, su izdihama bakin yahu! Igne atsan yere diismez bu
kalabaligin icinde!.. Yahu, suraya bakin hele, suraya, top araba-
larina bile esya yiiklemisler! Ya sen, suradakileri goriiyor musun?
Bak, bak, su kiirklere bak!.. Vay hergeleler be, amma talan etmisler,
ha! Sen asil suradakine bir bak; bak, surada, arkadaki arabanin
icinde canim... Tkona cerceveleri degil mi onlar? Tabii ya, bal gibi
ikona gergeveleri iste... Vallahi de billahi de ikona ¢erceveleri! Vay
namussuzlar be! Mutlaka Alman soyundandir bunu yapanlar!..
Bakin bakin, aralarinda bizim koyliilerden de var bir tane, vallahi
bir mujik bu be! Vay soysuz, vay! Yuh olsun sana! Namussuza da
bakin hele, nasil da yiiklenmis, adimini zor atiyor vallahil.. Hey
Yarabbim, ¢ift tekerli gezinti arabalarina varincaya kadar almis
gozii doymazlar!.. Sandiklarin tstiine ¢ikip tiinemis su herife ba-
kin Allah agkina! Hoppalaa! $imdi de kavgaya tutustular!..

“Yaggaal Tam goéziiniin istiine acima, yapistirl.. Kir burnu-
nu! Yahu, biz bu gidisle aksama kadar varamayiz gidecegimiz
yere. Aaa! Bakin, bakin diyorum size, suraya bakin! Mutlaka
Napolyon’un arabalaridir bunlar. $u atlara baksaniza!.. Hem i¢in-
de bas harfleri olan o ta¢li armadan da belli! Sanki tekerlekli ev
miibarek!.. Su enayiye bakin, sirtindan ¢uvali diisiirdii, haberi bile
olmadi... Bakin, bakin, surada yine kavgaya tutustular... Aaa! Ba-
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kin, kucaginda ¢ocuguyla bir kadin. Himm, hig de fena parca degil
tstelik!.. Ya, iste boyledir kiiciik hanim, elin oglu boyle yapar si-
zin gibileri!.. Yahu baksaniza, dyle bir iki tane de degil bu karilar,
stiriisiine bereket masallah!.. Ne kadar Rus orospu varsa tiimiini
toplamis, arabalara doldurmus bunlar! Nasil da kurulmuglar ara-
balara ama, oooh, gel keyfim gel!..”

Derken, tipki Hamovniki kilisesinin éniinde oldugu gibi mah-
puslar kafilesinde bir kaynasma oldu ve hep birden merakla yolun
obiir yanina dogru kosustular; Piyer de boyunun uzun olusu saye-
sinde onlarin baglarinin {izerinden, bdyle meraklarini uyandiran
seyin ne oldugunu gérebildi. Ustii agik mithimmat arabalarinin iig
tanesine, cephane sandiklar: arasina stslii pisld, allikly, siirmeli,
rujlu, giysileri rengarenk birtakim kadinlari tiklim tikig oturt-
muglardi. Son derece sikisik, ddeta kucak kucaga oturan kadinlar
cirtlak sesleriyle bagrisip duruyorlardi.

Piyer, o gizemli giiciin kendini gosterdigi andan itibaren, ar-
tik hicbir olay karsisinda sagirmaz olmustu; hicbir sey artik ona
sasirtict ya da drkitiicii gelmiyordu; ne alay olsun diye suratini
is karasiyla boyadiklar1 o ceset, ne kentten kagirilan bu kadinlar
alayi, ne de yanmis yikilmis Moskova... Piyer’in su anda gordigi
higbir sey en ufak bir iz bile birakmiyordu iizerinde: Cok zorlu bir
kavgaya hazirlanan ruhu, kendisini zayiflatabilecek veya yufka-
lagtirabilecek higbir izlenimi almak istemiyor, kapilarini bunlara
kapiyordu sanki.

Tika basa kadin doldurulmus yolcu arabalari, yiik arabalar:
durmadan gelip geciyordu. Bunlarin arasindan bagka arabalar, as-
kerler, mihimmat arabalari; yine askerler, yaya giden birkag kadin,
askerler... askerler...

Piyer oniinden gegip giden insanlarin yiizlerini tek tek se¢emi-
yordu; onlarin tiimiinii birden, hareket halindeki bir biitiin olarak
algilryordu.

Biitiin bu insanlar, atlar 4deta goriinmez bir gii¢ tarafindan ar-
kalarindan itiliyormus gibi geliyordu Piyer’e. Piyer’in orada dikilip
geleni geceni seyrettigi o bir saat boyunca, o kavsak noktasina agi-
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lan biitiin caddelerden, dért bir yandan akin akin gelen bu canlila-
rin tek bir amaglari vardi: Bu kentten elden geldigince ¢abuk uzak-
lagmak. Bu amagla da itisip kakisiyor, hirlasiyor, kiifiirlesiyorlardy;
bu konuda higbiri dtekinden asag1 kalmiyordu. Kaslar catiliyor,
suratlar burusuyor, bembeyaz disler meydana gikiyordu; herkesin
agzinda ayni kiifiirler, ayni tehdit sozleri ve herkesin yiiziinde, bu
sabah trampetler ¢alarken Piyer’in onbasinin suratinda goriip de
trktiigi, her seyi goze almis insanlara 6zgii o soguk, o insanlik
digi, kat1 ve acimasiz ifade...

Tutsaklar kafilesine refakat eden muhafiz birliginin komutani
ancak aksam gec saatte, artik onun da canina tak ettigi i¢in, erleri-
ni alip bir yarma hareketine giristi; binbir kiifiirlesme, binbir kav-
ga glirtiltiiden sonra ulastirma konvoylar: arasindan zor bela bir
yol agabildi de dort bir yandan sikistirilan askerleriyle mahpuslari
Kaluga sosesine ¢ikarabildi.

Cebri yiiriiyiisle (hi¢ mola vermeden) yol alip, ancak giines ba-
tarken durdular. Mahpuslar kafilesine eslik eden yiik arabalarinin
atlar1 ¢6ziildii, arabalar iyice birbirine yaklastirild ve askerler ko-
naklama hazirliklarina giristiler. Herkesin surati bir karis, herkesin
ofkesi burnundaydi. Kiifiirlesmeler, hirlasmalar, dalagmalar gece
yarilarina kadar bitmek bilmedi. Bu arada sivillere ait arabalardan
biri mahpuslar konvoyunun muhafiz arabasina bindirip okuyla
arabay1 delince, hemen oraya iisiisen askerler kamgilar ve sopalarla
atlara girisip suratlarina, kafalarina vura vura hayvanlar: geri bas-
tirip birbirine giren arabalar1 ayirmaya ¢alisirken, sivillerle de kav-
gaya tutustular. Piyer, sivillerden Alman asilli birinin, Fransiz as-
kerlerinden biri tarafindan kafasindan megle yaralandigini gordii.

Bu soguk giiz gecesinde, bir tarlanin ortasinda, agik havada ve
karanlikta konaklayan bu askerlerin hepsinin, o sabah yuriyiis
hazirliklarina bagladiklar: sirada kendilerini pengesine alan kagis
telaginin yarattig1 gerginlikten hala kurtulamadiklar1 ve bu tatsiz
duyguya bu tiir tepkiler verdikleri anlagiliyordu. Goriiniise baki-
lirsa, nereye gittiklerini ve yolculuklarinda neyle karsilasacakla-
rin1 bilmeyen bu insanlar bu ger¢egi ancak simdi, burada mola
verince fark etmise benziyorlardu.
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Bu mola sirasinda mubhafizlar tutsaklara sabahkinden daha
sert, daha acimasiz davraniyorlardi. Ve tutsaklara yine ilk kez ola-
rak bu mola sirasinda, yemek olarak at eti verildi.

En yiiksek riitbeli subayindan sira neferine kadar tiim Fransiz-
larin tutsaklara kars: takindiklari bu garezli tutumla, daha 6nceki
dost¢a davranislari arasindaki fark inanilir gibi degildi.

Rus erlerinden birinin hasta numarasi yapip karin agrisi baha-
nesiyle kagmay1 bagardif1 gercegi sayimda ortaya cikinca, Fran-
sizlarin garezi biisbiitiin artt1. Piyer, Rus erlerinden birinin, yolun
kiyisindan biraz fazla uzaklagt: diye Fransizlardan insafsizca sopa
yedigini gordi ve Fransiz yiizbasinin kagan Rus erinden sorumlu
tuttugu astsubay1 askeri mahkemeye vermekle tehdit ettigine ta-
nik oldu. Astsubay mazeret olarak Rus erinin gercekten de hasta
oldugunu, yiiriiyemeyecek durumda oldugu igin geride kaldigini
ileri stirince de yiizbasi, ylirtiyemeyecek durumda olan tutsakla-
rin vurulmast i¢cin emir bulundugunu hatirlatt: ona. Piyer, idam
cezalarinin infazi sirasinda benligini pengesine alan, ama ondan
sonra tiim mahpusluk déneminde bir daha varligini hissetmedigi
0 acimasiz, o kor giiciin bir kez daha kendisini kiskivrak yakala-
digin fark ediyordu simdi. Bir yandan miithis bir korkuya kapi-
lirken, bir yandan da o dldiiriicii gii¢ kendisini ezmeye ¢alistikea,
ona karsi ¢ikan 6z benligindeki yasama giiciiniin de ayni oranda
arttigini, bu yasama giiciiniin edilgenden etkene dogru gelistigini
hissediyordu.

Piyer yoldaslariyla birlikte ¢avdar lapasi ve at etinden olusan
karavanaya kasik sallarken, bir yandan da onlarla ¢ene ¢aliyordu.
Ne o, ne de yoldaslar1 bu konusmalar: sirasinda Moskova'da gor-
diikleri manzaraya, Fransizlardan gordiikleri kotii davraniga ya da
kagaklarin vurulmasi i¢in ¢ikarilan emre (bu emir kendilerine de
bildirilmisti) deginiyorlardi. Durumlarinin hep daha kotiiye gidi-
yor olusunu umursamiyorlarmis gibi, inadina neseleri yerindeydi.
Yiirtiylis sirasinda karsilastiklar: komik olaylar: anip, hep boyle
neseli konulardan s6z agiyor, simdiki sikintili durumlarindan ise
tek kelime etmiyorlardi.
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Giines batali epeyce olmustu. Gokytiziinde tek tiik yildizlar
¢ikmaya baglamigti. Yitkselmeye baslayan ay, yangin yeri gibi bir
kizil aydinliga boyuyordu ufku. Cok gegmeden de ayin kan kirmi-
z1 koca tekerlegi boz bulutlarin iistiinde biitiin gorkemiyle yiiksel-
di. Ortalik gitgide aydinlanmaya basladi. Aksam vakti sona ermis,
ama gece hentiz baglamamisti. Piyer subay tutsaklarla birlikte so-
senin bir yaninda kaliyordu, erlerden olusan tutsaklar grubu da
obiir yaninda. Eski kogus arkadaslariyla konusmay1 cani ¢eken
Piyer yeni yoldaslarinin yanindan kalkti, goban atesleri arasindan
kivrila dolana gosenin 6biir yanina gecti. Kargisina ¢ikan bir né-
bet¢i onu durdurdu ve geri dénmesini emretti.

Piyer gerisin geri dondii, ama ¢oban atesinin basinda oturan
yoldaslarinin yanina gitmeyip, atlar1 ¢6ziilmiis bir yiik arabasinin
tekerlegine sirtin1 vererek soguk topragin istiine bagdas kurdu,
basini 6niine egdi, dyle dalgin dalgin, hi¢ kimildamadan uzunca
bir siire oturdu. Aradan bir saat gecti. Piyer’i hi¢ rahatsiz eden
olmadi. Derken birdenbire Piyer’i bir giilme nobetidir tuttu; ama
oyle bir giilme, 6yle sen sakrak, oyle katila katila bir giilme ki, ¢ev-
redeki tiim askerler bir basina bu kadar neselenen de kim diye me-
rakla bakmaya basladilar.

“Ha, ha-ha-ha!” diye makaralar1 koyveriyordu Piyer. Bir yan-
dan giilerken, bir yandan da kahkahalardan firsat buldukea, bagi-
ra bagira syleniyordu: “Hale bakin yahu, gegmeme izin vermedi
asker. Ha-ha-ha! Beni yakalayip hapse de atarlarmig! Ha, ha-ha!
Beni, ha? Hem de beni? Beni, benim 6liimsiiz ruhumu hapsedecek-
ler, ha? Ha-ha-ha!.. Ha-ha-ha-ha!” diye giilmekten katiliyor, gozle-
rinden sakir sakir yaslar iniyordu.

Kazik kadar adamin boyle bir basina neye giildiigiinii merak
edenlerden biri kalkip ona dogru yaklasinca, Piyer giilmeyi kesti,
toparlanip ayaga kalkt: ve sagina soluna bakina bakina bu merakli
davetsiz konugun yanindan uzaklagti.

Az dncesine kadar kamp ateslerinin catirt1 ¢itirtilariyla ve ba-
gira bagira konusan binlerce askerin sesiyle capcanli duran ugsuz
bucaksiz agik ordugéh simdi sessizlige gomiilmiistii; kamp ategle-
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rinin kizil korlar1 da gitgide kiillenip séndii. I¢ten aydinlanan bir
fanusa benzeyen gokyiiziinde, tam tepede dev bir lamba gibi du-
ruyordu dolunay. A¢ik ordugahin sinirlari disinda kalan ve daha
once goze carpmayan ormanlarin silueti simdi inigli ¢ikish bir ge-
rit gibi se¢iliyordu uzaklarda. Bu ormanlarin da, genis kirlarin da
¢ok daha gerilerinde kalan ve ay 1s181nda yikanirken kimildadig:
izlenimi yaratan sinirsiz uzakliklardan gozlerini bir tiirld alami-
yordu bir kez bakan. Piyer basini gokytiziine dogru kaldirds, son-
suz uzakliklardan kendisine goz kirpan yildizlara bakti. ‘Ustelik
de bitiin bunlary; benim olan ve benim 6ziimle ayni sey demek
olan biitiin bunlar: benimle birlikte alacak, tahtadan bir barakaya
hapsedecekler, ha?’ diye i¢inden gegirdi. ‘Biitiin bunlar tahta par-
calarindan yapilma derme ¢atma doért duvarin arasina kapayacak-
lar!.’ diye kendi kendine giilimsedi ve gitti yoldaslarinin yanina
uzandi, misil misil uykuya daldi.

XV

Ekim baglarinda Napolyon yine bir 6zel elgi eliyle ve yine baris
amagli bir mektup yollad: Kutuzov’a; Kutuzov’u yaniltmak icin,
mektubuna Moskova’dan yollandig: stisit vermisti, oysa kendisi o
sirada eski Kaluga sosesi iizerinde ve Kutuzov'un olduk¢a yakinin-
da bulunuyordu. Kutuzov, daha 6nce Lauriston’un getirdigi mek-
tuba ne cevap verdiyse, bu mektuba da ayni cevabi verdi; barig diye
bir seyin s6z konusu olmadigini bildirdi.

Bu mektup aligverisinden ¢ok az bir zaman sonra, Tarutino’nun
sol yaninda cete savagi yaparak faaliyet gosteren Dolohov’'un miif-
rezesinden bir rapor geldi; raporda, General Broussiernin tiime-
nine bagl birtakim askerlerin Fominsk yakinlarinda goraldagi
ve bu tiimenin -Fransiz ordusunun ana kitlesinden kopmus du-
rumda bulundugu i¢in- kolaylikla imha edilebilecegi bildiriliyor-
du. Kutuzov’'un ordusundaki tiim subaylar ve erat bu haber iize-
rine tekrar, ‘ille de savas isteriz’ diye tutturdular. Genelkurmay
karargahindaki koca koca generaller bile, Tarutino’da kazanilan
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kolay basarinin tad1 damaklarinda kaldig: igin, Dolohov’un 6ne-
risine uyularak saldiriya gegilmesi konusunda Kutuzov’a bastiri-
yorlardi. Kutuzov ise yerinden bir adim bile kipirdamay: gerekli
gormiityordu. Sonunda her iki tarafin da 6diin vermesiyle ara yolda
birlesildi: Broussier’ye saldirmak {izere Fominsk’e ufak bir miiret-
tep birlik gonderildi.

Biiyiik 6nemi ve zorlugu sonradan anlasilacak olan bu harekatin
sorumlulugu rastlanti eseri olarak Dohturov’a birakilmists;
karargah hizmetinde kalip kagit isleriyle hi¢ ugrasmayan, ama hep
alaylarin baginda imdada kosan, dort bir yana yetigen; askerlerini
agka getirmek igin ele gegirilmesini istedigi bataryaya dogru ma-
dalyalar savuran, ama yine de tarih kitaplarinda ad1 hi¢ gegmeyen;
kendisinden sadece “ayirt etme yeteneginden yoksun”, “kararsiz”
diye bahsedilen ve boyle taninan su ufacik tefecik adama, bu al-
¢ak goniillii Dohturov’a. Bu adam i¢in $6yle boyle derler ama bak-
tigimiz zaman goriiriiz ki, Rus-Fransiz savasinin ta en basindan
beri, Austerlitz’den 1813%e kadar, Rus ordusu ne zaman ve nerede
¢ok sikigmigsa oraya hemen Dohturov gonderilmistir. Austerlitz’de
tiim ordu perisan oldugu, art¢1 kuvvetlerin baginda bir tek general
kalmadigi, her seyin sonunun geldigi bir zamanda alaylar1 yiirek-
lendirip diigman {izerine siiren de odur; askerlerinden ve silahla-
rindan kurtarabildigi kadarini kurtaran da odur; Augest Baraji
Muharebesinde savas alanini en son terk eden yine odur. Sitma
nobetleri i¢inde kivranirken yirmi bin kisilik kuvvetinin basinda
Smolensk’i savunmak i¢in koskoca Napolyon ordusuna kars: yii-
rityen de odur. Smolensk’e vardiginda, gecirdigi agir bir nébetin
ardindan, Malahov kapisi 6nlerinde, gozlerini daha bir parcacik
yummaya firsat bulamadan top seslerine uyanan ve korkung bom-
bardiman altinda kenti savunarak biitiin giin tutunan yine odur.
Borodino’da General Bagratyon 6ldiigii, Rus sol kanadini tutan
kuvvetlerin onda dokuzu yok oldugu ve Fransiz topgusunun var
giiciiyle bu kesime yiiklendigi sirada bu kesime ilkin bir baskasini
yollayan Kutuzov’un -bu hatasini tamir etmek igin- ayni yere ale-
lacele yolladig: ikinci kisi de “ayirt etme yeteneginden yoksun” ve
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“kararsiz” Dohturov’dan baskas: degildir. Nitekim bu sessiz, kendi
halindeki ufacik tefecik Dohturov sol kanat siperlerine ulasir ulas-
maz Borodino Muharebesinin kaderi bir anda degisir ve bu muha-
rebe Rus silahli kuvvetlerinin tarihindeki en gérkemli zafere doni-
stverir. Tarih kitaplarinda olsun, bagka eserlerde olsun kendilerine
manzum ya da mensur 6vgiiler diziilen, goklere ¢ikarilan pek ¢ok
kahramanin ad1 geger de Dohturov i¢in tek kelimeye rastlanmaz.

Iste, 6nce Fominsk’e, oradan da Fransizlarla Ruslar arasindaki
en son muharebeye sahne olan -ki, Fransiz ordusunun iyiden iyi-
ye dagilis1 bu muharebe ile baglamistir—- Malo Yaroslavets’e gon-
derilen yine Dohturov olmustur. Ve savagin bu donemine iligkin
hikayelerde de bize stirii siirit dahiden, stirti stirit kahramandan
soz ederler ama Dohturov’un adini1 yine ya hig agizlarina almazlar
ya da pek az —o da istemeye istemeye- anarlar. Dohturov’un yiik-
sek yetenek ve niteliklerinin en biiyiik kanitini ise, iste, tarihgile-
rin onun hakkindaki bu suskunluklar1 olusturmaktadir.

Bir makinenin c¢arklar: arasina rastlant1 eseri diismiis, oradan
oraya savrulup duran, hatta ¢arklarin déniigiinii zorlagtiran metal
yongay1, makinelerden hi¢ anlamayan birisinin o makinenin en
6nemli pargalarindan biri sanmasi yadirganmayabilir. Makinenin
yapisini bilmeyen kisi, biitiin mekanizmanin islemesini saglayan
parcanin kendi halinde, sessiz sedasiz dénen o minicik hareket
aktarma dislisi olduguna, buna karsilik o yonganin higbir islevi
olmadiktan bagka makinenin ¢aligmasini da engelledigine akil er-
diremez.

10 Ekim’de, yani Dohturov’'un Fominsk yolunu yarilayarak
Aristovo koyiinde karargahini kurdugu ve aldig1 emirleri canla
bagla uygulamaya hazirlandig: giin, (Ruslarla savasmak icin soz-
de onlarin ardina diismiisler gibi bir izlenim vermis olsalar bile,
aslinda, bilingsiz 6liim ¢irpinislarindan bagka bir sey olmayan ke-
sintili ve diizensiz yiiriiyiislerle hemen hemen Murat’nin tuttugu
kesime kadar siirtiklenmis bulunan) Fransiz ordusu ana kitlesi
de goriiniirde hi¢bir neden bulunmamasina ragmen, yeni Kaluga
sosesi tizerinden sola ¢ark edip, Broussiernin baglantis1 kesilmis
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zay1f bir kuvvetle tutmakta oldugu Fominsk’e dogru ilerlemeye
basladi. Bu sirada Dohturov’un eli altindaki tim kuvvetler, mu-
rettep birligi olusturan iki kiigiik (baglarinda Figner ile Seslavin’in
bulundugu) miifreze ile Dohturov’un emrine giren Dolohov’un ¢e-
tecilerinden ibaretti.

11 Ekim giinii 6gleden sonra Seslavin tutsak aldiklar1 bir Fran-
s1z hassa eriyle birlikte Aristovo’daki karargaha geldi. Tutsak, o
giin Fominsk’e giren birliklerin Fransiz ordusunun 6nciileri ol-
dugunu, Napolyon'un da aralarinda bulundugunu ve tiim Fransiz
ordusunun Moskova’dan dort giin 6nce ayrildigini séyledi. Ayni
aksam, Borovsk’dan gelen bir koyliiden, muazzam asker kalaba-
liklarinin akin akin kasabaya girmekte olduklar: haberi alindi.
Dohturov’'un miirettep kuvvetlerine bagli Kazak devriye kolla-
rindan Borovsk yolu tizerinde ilerleyen Fransiz Hassa askerlerini
gordiiklerine iliskin raporlar da geldi. Biitiin bu bilgilerden ve ra-
porlardan surasi agik¢a anlasilmaktaydr: Onlar Fominsk’te bir tek
Fransiz timeni bulacaklarini sanirken, beklenmedik bir zamanda
Moskova’dan ¢ikip, beklenmedik bir yone —eski Kaluga yoluna-
sapan koskoca Fransiz ordusuyla karsi karsiya bulunuyorlard: sim-
di. Bu durumda iistiine diisen gorevin ne oldugunu pek kestireme-
yen Dohturov, herhangi bir harekata girismekten kagindi. Onun
aldig1 emir Fominsk’e saldirmakti. Ama emri aldig1 sirada orada
sadece bir tanecik tiimeniyle Broussier bulunuyordu; simdiyse tiim
Fransiz ordusu oradaydi. Yermolov kendi inisiyatifini kullanarak
harekete gegmek istiyor, Dohturov ise Yiice Bagbug Kutuzov Haz-
retlerinden talimat almadan adim atmamakta diretiyordu. Sonun-
da, genelkurmay karargahina kurye ¢ikarmaya karar verildi.

Bu is icin segilen Bolhovitinov adindaki becerikli subay ge-
nel karargaha hem yazili bir rapor gotiirecek, hem de durumu
oldugu gibi agizdan aktaracakti. S6zli talimati ezberleyip, yazili
raporu ¢antasina koyan Bolhovitinov yanina iki yedek atla bir
Kazak seyis alarak Bagkomutanlik karargahina dogru gece yarisi
dortnala yola ¢ikt.

162



XVI

Yildizsiz, aysiz, kapkaranlik ve 1lik bir giiz gecesiydi. Son dort
giindiir yagmur araliksiz yagiyordu. Islak, yapiskan balgik yolda
iki kez at degistirip, otuz kilometrelik yolu dértnala bir buguk sa-
atte alan Bolhovitinov sabaha karsi birle iki arasinda Letagevka’ya
vardi. Avlu kapisinin istiindeki bir tabelada “Genelkurmay
Karargah1” yazili bir kéy evinin dniinde atindan inip dizginleri se-
yise firlatan Bolhovitinov evin karanlik sofasina daldu.

Yatt1g1 yerden irkilerek dogrulan ve 1slik gibi sesler ¢ikararak
burnundan soluyan, sofanin karanliginda da kimin nesi oldugu
anlagilamayan birine, “Nobet¢i general, cabuk! Cok 6nemlidir!”
diye bagirdi.

Emir eri oldugu anlasilan adam yattig1 yerden fisiltiyla ve yal-
varir gibi, “Ekselanslar1 diin aksamdan beri ¢ok keyifsiz, son iki
gecedir de hi¢ uyumadilar,” dedi. “Iyisi mi, énce yiizbagiy1 uyan-
diralim biz.”

Bu arada emir eri kalkip bitisikteki odaya girmisti bile; horul
horul uyuyan birini uyandirmaya calisiyordu. Karanlikta el yor-
damiyla emir erinin ardindan odaya giren Bolhovitinov, “Sana
bunun ¢ok énemli bir haber oldugunu séylityorum ben, General
Dohturov’dan!” diye bagirdi.

“Komutanim, komutanim! Kurye geldi,” deyip duruyordu emir
eri.

Uykulu bir ses duyuldu en sonunda: “Hi11? Ne olmug? Kim gel-
mis?”

Konusan adamin yiiziinii karanlikta ¢ikaramamakla birlikte,
sesinden General Konovnitsin olmadigini anlayan Bolhovitinov
acele acele, “Buraya Dohturov’un ve Aleksey Petrovi¢’in emirleriy-
le geldim,” dedi. “Napolyon su anda Fominsk’te bulunuyor.”

Uyandirilan adam once esnedi, sonra tatli tatli gerindi. Ka-
ranlikta el yordamiyla bir ey ararken, “Kendilerini uyandirmak
istemiyorum,” dedi. “General Hazretleri hasta. Hem getirdiginiz
haber sadece soylentiden ibaret de olabilir.”
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“Buyrun, iste rapor burada!” dedi Bolhovitinov. “Aldigim emre
gore raporu derhal nobetgi generale teslim etmem gerekiyor.”

Gerinmesini hala bitiremeyen subayin sesi, “Durun hele azicik,
bir 151k yakayim,” dedi, sonra da emir erine hitaben ekledi: “Ulan
hergele, her seyi kaldirip sokusturuyorsun bir yerlere; yine nere-
ye sakladin bunlar1? (Sesin sahibi, General Konovnitsin’in yaveri
Sgerbinin idi.) Hah, buldum, buldum!”

Scgerbinin mumu samdana oturtmaya calisirken, emir eri de
geligi gakmak tasina vura vura kavi tutusturmaya ugrasiyor,* bir
yandan da arada “Bak, yine inadi tuttu domuzun!” diye séyleni-
yordu.

Cakmak tagindan firlayan kivileimlarin aydinliginda Bolho-
vitinov, elinde samdan tutan S¢erbinin’in geng¢ yiizii ile onun ya-
ninda yatan bir bagska adamin yiiziint gérdi. Yatan adam General
Konovnitsin idi.

Kor haline gelen kavin tutusturdugu kikirtli ¢opler once
mavi, sonra da kirmizi bir 151k ¢ikararak yanmaya baslayinca $ger-
binin samdandaki don yag1 mumunu yakti, ayni anda da don ya-
gina iislismiis karafatmalar dort bir yana kagist1. Scerbinin bagini
kaldirip kuryeye bakti. Yolda gelirken bastan asagi camur icinde
kalan Bolhovitinov kolunun yeniyle terini silmek isterken ¢amuru
biitiin suratina da bulagtirmistr.

Scerbinin uzatilan zarfi alirken, “Raporda yer alan bilginin
kaynagi nedir?” diye sordu.

“Yeterince giivenilir bir bilgidir,” diye cevap verdi Bolhoviti-
nov. “Alman tutsaklar da, bizim devriyeler de casuslarimiz da hep
ayn1 bilgiyi veriyorlar.”

* O dénemde giivenli Isveg kibritleri $dyle dursun, nereye siiriiliirse hemen tutusan,
bu ytizden de ¢ok tehlikeli olan kiikiirtli kibritler bile hentiz icat edilmedigin-
den, Tolstoy’un burada oldukga ayrintisina indigi ates yakma islemi soyle cereyan
ederdi: Bir yani, ti¢ dort parmak gegirilecek bi¢imde kivrilmis, 6biir yan1 diiz ve
cok sert bir gelik pargasi elde tutulan bir gakmak tagina vurularak kivileimlar ¢1-
karilir ve kivileimlar, gakmak tagiyla ayni elde tutulan kav pargasina yonlendiril-
meye ¢aligilir; bir yandan da iiflenerek kor haline getirilen kavin atesine kikirtli
¢opler degdirilerek tutusturulur. Tutugan bu kiikiirtli ¢ple de mum ya da lamba
yakilir. ~Ingilizce cev.
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“Eh, oyleyse bagka garemiz kalmadi, ister istemez uyandira-
cagiz,” dedi Scerbinin ve ayaga kalkti, sirtina kaputu ortiilmis
olarak basinda da gecelik takkesiyle uyuyan Generalin yanina
gitti. “Piyotr Petrovi¢!” dedi. Konovnitsin’in kag1 bile oynamada.
Generali nasil uyandiracagini ¢ok iyi bildigi anlagilan Sgerbinin
giliimseyerek komutanin kulagina egildi ve “Genelkurmaydan ¢a-
girtyorlar!” diye fisildad.

Gergekten de Scerbinin agzindan daha “genelkurmay” lafi ¢ikar
¢ikmaz takkeli kafa hemen dogruluverdi. Konovnitsin’in yiiksek
atesten yanaklari al al olmug, ama giiclii bir iradeyi yansitan geng
ve yakigikli ytiziindeki giizel bir diisten uyananlara 6zgii o hiilyal:
ifade sadece bir an siirdii. General soyle bir silkindi ve yiizii, her
zamanki o heyecansiz ama sert goriiniimiinii hemen takiniverdi.

“Evet, nedir? Kimden geliyor?” diye ¢abuk ¢abuk, ama acele de
etmeksizin sorarken mumun 15181na karsi gozlerini kirpistirip du-
ruyordu.

Konovnitsin mithrii kirarak raporu agmis, bir yandan kuryeyi
dinlerken, bir yandan da raporu okuyordu. Daha raporun sonuna
gelmeden bacaklarini karyoladan indirdi ve yiinli gorap giydigi
ayaklariyla toprak zemine basmaktan ¢ekinmeksizin ¢izmelerini
cekmeye giristi. Sonra bagindan takkesini ¢ikarip firlatti, sakakla-
rinda kabarmis saglarina bir iki tarak atip kasketini basina gegirdi.

“Umarim kazasiz belasiz gelebilmissinizdir buraya. Hadi, Yiice
Bagbugun yanina gidelim.”

Konovnitsin getirilen haberin son derece onemli oldugunu,
kaybedilecek hi¢ zamanlari bulunmadigini hemen anlamigti. Ama
iyi bir haber mi, yoksa kétii bir haber mi olduguna gelince bu ko-
nuda higbir fikri yoktu; bunun tizerinde durup diisiinmek geregini
de duymamisti. Isin o yani onu hig ilgilendirmezdi. Onun zaten
bu savasi biitiiniiyle ele alig bicimi de bagkalarina benzemezdi; bu
konuda zekésini veya aklini degil, bambagka bir yetenegini kulla-
nird1 Konovnitsin. Yiireginin ta i¢cinde, her seyin iyi sonuglanaca-
gina iliskin sarsilmaz bir inang besler, ama bundan hi¢ kimseye
sOz etmezdi o. Ayrica, insanin sadece bu inangla yetinmemesi, hele
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hele bundan hig kimseye s6z etmemesi ve gérevini iyi yapmas ge-
rektigine de inanir, tiim ¢abasini bu yonde harcardu.

Barclay’lar, Raevski’'ler, Yermolov'lar, Platov’lar, Miloradovig’ler
gibi 1812 yilinin sézde kahramanlar1 arasinda Piyotr Petrovig
Konovnitsin’in adindan da, tipki Dohturov gibi, sirf adet yerini
bulsun diye s6z edildigi anlasilmaktadir. Dohturov gibi o da yete-
nekleri ve bilgisi sinirl1 bir asker olarak taninmaistir ve yine Dohtu-
rov gibi Konovnitsin de higbir vakit cephe gerisinde kalip plan ha-
zirlamakla ugrasmamais, ama her zaman hep en kritik noktalarda,
hep ates hattinda bulunmugtur. Kutuzov’un yaverligine atandig:
giinden beri hep odasinin kapisi agik olarak yatmakta direnmis
ve bir kurye geldigi takdirde hangi saatte olursa olsun kendisini
uyandirmalarini siki sikiya tembih etmisti. Muharebeye girildi
mi ates hattindan ayrilmak istemedigi icin, bu yiizden birkag kez
Kutuzov’dan azar bile isitmis ve Baskomutan, yine 6n hatlara gi-
der diye korkusundan cepheye yaveriyle haber yollayamaz olmus-
tu. Kisaca, Konovnitsin de tipki Dohturov gibi hi¢ géze ¢arpma-
yan, hi¢ ortalig1 velveleye vermeyen, laf ebeliginden hoglanmayan,
ama makinenin en 6nemli parcalarindan birini olusturan o mini
mini ¢arklardan biriydi.

Yatagindan kalkip gecenin nemli havasina ¢ikan Konovnit-
sin yliziini burugturdu; yliziini burusturmas: kismen basinin
agrisinin artmasindan, kismen de gelen haberle simdi en basta,
Tarutino Muharebesi'nden beri Kutuzov’la kanli bicakli olan
Bennigsen olmak tizere yliksek komuta heyetinin biitiin omzu
kalabaliklarinin rahatlarinin kagacagini hatirlamis olmasin-
dandi. §imdi kim bilir ne oneriler ortaya atilacak, ne tartismalar
yapilacak, ne emirler verilip, ne emirler geri alinacakti! Bunu 6n-
lemenin hic¢bir ¢aresi olmadigini bilen Konovnitsin’in igine kotii
kotii seyler doguyordu.

Nitekim Konovnitsin raporu Baskomutana iletilmek iizere
Toll’a gétiirdigiinde; Toll, raporu alip vakit gecirmeden Kutuzov’a
gotiirecegi yerde, bu konudaki kendi goriislerini odasini paylasti-
g1 generale uzun uzun agiklamaya giristi; uzun siire sesini ¢ikar-
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madan dinleyen Konovnitsin sonunda daha fazla dayanamadi ve
Yiice Bagbuga haberi iletmeleri gerektigini Toll’a hatirlatmak zo-
runda kald.

XVII

Biitiin ihtiyarlar gibi Kutuzov’'un da gece uykusu pek azdi.
Giindiiziin olmadik yerde, olmadik zamanda pat diye bag1 dniine
diiser, giizel giizel sekerlemeler yapardi ama geceleri yatagina hig
soyunmadan girer ve hemen hemen hi¢ uyumadan hep diistiniir-
dii. Bu kez de yine 6yle uyanik yatiyordu; savas yarasi yliziinden
bigimi bozulan o kocaman, etleri pérsiimiis sisko kafasini yastigi-
nin Gstiinde avucunun igine almis yan yatarken, fal tas1 gibi acik
tek gozlinti karanliga dikmis, derin diisiincelere dalmisti.

Imparatorla siirekli mektuplasan ve Imparator tizerindeki et-
kisi genelkurmaydaki herkesten gok daha fazla olan Bennigsen
kendisiyle goriismekten kaginir oldugundan beri Kutuzov'un igi
bir bakima daha rahatti; boylelikle hi¢ degilse askerlerini gerek-
siz atakliklarla kirdirmak zorunda kalmamais oluyordu. Kutuzov,
anilar1 kafasindan hi¢ ¢ikmayan iki dersten —yani Tarutino Muha-
rebesi ile muharebe arifesinde yaganan olaylardan- herkesin ken-
dine diisen pay1 almis olmasi gerektigi kanisindaydu.

‘Bize davay1 kaybettirecek tek sey taarruza kalkigmamizdir;
bunu artik onlarin da anlamis olmalar1 gerekir,’ diye diisiiniiyor-
du. ‘Benim en yaman miittefiklerim zaman ve sabirdir!” Elmanin
hamken koparilmayacagini, olgunlasinca nasil olsa kendiliginden
diisecegini, oysa ham elmay1 koparayim derken hem elmaya hem
de agacina zarar verilebilecegini, iistelik ham elmanin insanin di-
sini kamagtirdigini ¢ok iyi biliyordu Kutuzov. Gérmiis gecirmis
avcilarin sezgisiyle, canavarin yara aldigini, ama bunun ancak
tim Rusya’nin giiciiniin bir araya getirilmesiyle basarilabilmis ol-
dugunu biliyordu. Gelgelelim, canavarin aldig1 yara acaba 6liimciil
miiydii? Iste bu nokta heniiz kesinlik kazanmis degildi. Gergi La-
uriston ile Barthelemy’nin Kutuzov’un ayagina kadar génderilmis
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olmalari, sonra cetecilerden alinan raporlar neredeyse Kutuzov’u
yaranin olimcil olduguna inandiracak gibiydi. Ama yine de o
bunlarla yetinemiyordu; ona daha ¢ok kanit gerekliydi. Dolayis1y-
la, beklemekten bagka ¢are yoktu.

‘Bizimkiler istiyorlar ki, onlar1 birakayim da, kosa kosa gidip
yarali canavara ne olduguna baksinlar. Bekleyin canim biraz, nasil
olsa goreceksiniz. Hep manevralara girismek; hep saldiriya geg-
mek, agizlarindan bagka laf ¢iktig1 yok!” diye aklindan gegiriyor-
du. ‘Hem de ne i¢in? Sirf kendilerine bir pay ¢ikarmak, san, se-
ref kazanmak igin! Savas denen seyi bir tiir yarisma filan sayryor
bunlar! Hani, birbirleriyle doviisen oglan ¢ocuklarina “hayrola, ne
oldu?” diye sorarsin da akillar: fikirleri sadece kendi yaman do-
viisciiliiklerini 6n plana ¢ikarmakta oldugu icin bir tiirli dogru
diirtist anlatamazlar gergekleri; iste, bunlarin da o oglan ¢ocukla-
rindan kalir yerleri yok! Her neyse, asil konu bu degil simdi.’

‘Ya one siirdiikleri taktik planlarina ne demeli? lle de kendi
planlarini kabul ettirecekler bana! Akillarina iki ti¢ tane olasilik
geldi mi, (Kutuzov bunlar1 i¢inden gegirirken, aklinda, kendisine
Petersburg’dan yollanan genel harekét plani vardi) biitiin olasilik-
lar1 tiikettiklerini saniyor bunlar. Oysa olasiliklar titkenmez.’

Canavarin Borodino’da aldig: yaranin oliimciil olup olmadi-
g1 sorusuna Kutuzov bir aydan beridir durmadan kafa yoruyor,
ama bir tiirlii tam bir cevap bulamiyordu. Terazinin bir kefesine
Fransizlarin Moskova’y1 aldiklar1 olgusunu koyuyordu. Ama 6biir
yandan, Rus ulusunun, giiciinii son damlasina kadar kullanarak
canavara indirdigi miithis darbenin 6liimciil bir yara agmis olmasi
gerektigini de biitiin benligiyle hissediyordu. Buna ragmen, ille de
saglam kanitlar elde etmek istedigi i¢in bir aydan beridir bekliyor,
bekleyis stiresi uzadik¢a da sabirsizlaniyordu.

Boyle uykusuz gecirdigi gecelerde yataginda yatarken
Kutuzov’un yaptig1 sey de geng generallerinin yaptig1 seyden bas-
ka bir sey degildi; ama generalleri ayni seyi yapinca Kutuzov onlari
azarliyordu. Kutuzov da yatagina yatt: m1 tipki geng generalleri
gibi hemen kafasini olasiliklara takiyordu, yalniz su farkla ki, Ku-
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tuzov Oyle iki ii¢ olasilikla kalmayip binlercesini aklina getiriyor
ama bu olasiliklara dayanarak herhangi bir tez tiretmeye kalkismi-
yordu. Kutuzov olasiliklar {izerine kafa yordukga, yeni yeni olasi-
liklar ortaya ¢ikiyordu. Napolyon'un ordusunun gerek tiim giiciiy-
le, gerek parcalar halinde -kendisine kars1 cepheden veya kusat-
ma amaciyla ya da Petersburg tizerine- girisebilecegi harekatlar:
binbir degisik kosul i¢inde, binbir degisik bicimde diistiniip, neler
yapabilecekleri konusunda bir olasiliklar listesi ¢ikariyordu kafa-
sinda. Bu arada, kendisinin Napolyon’a kars1 kullandig1 ayni silah1
Napolyon'un da ona karg1 kullanabilecegi (ki, en korktugu sey de
buydu Kutuzov’un) olasiligini hi¢ aklindan ¢ikarmiyordu: Kendisi
nasil sabirla Napolyon'u bekliyor idiyse, Napolyon da Moskova’ya
iyice yerlesip ayni bi¢imde, sabirla ilkin Ruslarin harekete geg-
mesini bekliyor olabilirdi pekéila. Kutuzov daha da ileri giderek,
Napolyon'un ordusunu ta Medin ve Yuhnov'a* kadar geri ¢eke-
bilecegi hesabini bile yapiyordu. Ama biitiin bu olasiliklar icinde
Kutuzov’un hi¢ aklina getirmedigi bir tanesi gerceklesti; Fransiz
ordusunun, Moskova'y1 terk edisini izleyen ilk on bir giin i¢in-
de kafas1 kesilmis bir tavuk gibi ¢irpinircasina bir ileri, bir geri
kosup durmasi ve boylelikle de kendi sonunu kendisinin hazir-
lamasi, Kutuzov’un aklina hayaline getiremeyecegi bir olasilikt.
Broussier'nin tiimeniyle ilgili olarak Dolohov’un yolladig1 rapor
da, Napolyon ordusunun ¢ektigi sikintilar konusunda Rus ¢eteci-
lerinin verdigi bilgiler de Fransizlarin Moskova'yi terk etmeye ha-
zirlandiklar1 yolunda kulaklarina gelen soylentiler de - bunlarin
timi de Fransizlarin yenilgiyi kabullenip ka¢maya hazirlandiklari
varsayimini destekleyen belirtilerdi. Gelgelelim bunlar ancak geng
generallerin 6nemseyecegi, Kutuzov'un ise kilini bile kipirdatma-
yacak birer varsayimdan ibaretti. Altmis y1llik yasam deneyimiyle
dedikodulara, soylentilere ne kadar itibar edilmesi gerektigini iyi
bilirdi Kutuzov; insanlarin gesitli bilgileri alip bunlar1 kendi is-

*  Medin ve Yuhnov kentleri, Napolyon’un batiya dogru ¢ekiliste se¢tigi Mojesk-
Smolensk sosesinin oldukga giineyine diisen bir yol tizerinde ve Kaluga’nin ku-
zeybatisinda yer alirlar. —¢ev.
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teklerinin gerceklesmesi yolunda degistirerek ortaya siirmeye yat-
kin olduklarini, buna karsilik kendi isteklerine ters diigen olgulari
gormezden geldiklerini de bilirdi. Bundan 6&tiirii de Fransizlarin
yenildigini gosteren belirtiler ¢ogaldik¢a, Kutuzov da buna -bii-
tiin yiiregiyle inanmak istemesine ragmen- inanmamak i¢in zor-
luyordu kendini. Beyin giiciintin timini bu sorunun ¢oziimiine
adamisti. Bunun diginda kalan her sey, her giin yinelenen yasam
diizeninin 6nemsiz ayrintilarindan ibaretti onun goziinde. Yiik-
sek komuta heyetiyle yaptig1 goriismeler de Tarutino’dan Madame
de Stael’e yazdig1 mektuplar* da, okudugu romanlar da, madalya
ve nisan dagitma torenleri de Petersburg’la yazigsmalar1 da hep bu
ayrintilar i¢inde sayiliyordu onun goziinde. Onun tiim yiiregiyle,
biitiin benligiyle bagli oldugu biricik emeli Fransizlarin mahvol-
dugu giinti gorebilmek idi; boyle bir emel besleyebilmek i¢in, bu-
nun olabilirligini gérebilmek gerekir ki, bu uzak gorisliiliige sahip
biricik kisi de Kutuzov’du zaten.

11 Ekim gecesi Kutuzov elini baginin altina almis, yataginda
yan yatarken iste bunlari diistiniiyordu.

Bitisik odadan kipirtilar kulagina ¢alindi, daha sonra, kendi
odasina dogru yaklasan {i¢ kisinin ayak seslerini duydu: Toll Ko-
novnitsin ve Bolhovitinov idi gelenler.

“Hey, kim var bakayim orada? Igeri gelin, gelin, gelin! Haberler
mi var?” diye seslendi Feldmaresal.

Usaklardan biri mumu yakarken Toll haberin 6ziinii aktard:
Kutuzov’a.

Kutuzov, “Kim getirdi haberi?” diye sordugu sirada yanan mu-
mun alevi ylizlinii aydinlatty; Baskomutanin yiiziinde gordiigii so-
guk ve kati ifade karsisinda Toll afallad:.

“Haberin dogrulugundan kusku duyulamaz, Ekselans.”

“Iceri alin adamy, iceri alin.”

*  Madame de Stael, Napolyon’un can diigmanlarindan biriydi; Napolyon ise 1srar-
la onun pesinden kosardi. 1812 yilinda Petersburg’da bulunan Madame de Stael,
Imparator I. Aleksandr’dan biiyiik hiisnii kabul gérmiistii. Kutuzov bagkomutan-
liga atandig1 zaman onu hararetle kutlayan, ayn1 zamanda muzaffer olacag: yo-
lundaki inancini belirten ilk kisi de Madame de Stael olmugtu. ~Ingilizce cev.
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Kutuzov dogrulup karyolasinda oturdu, sisko gébeginin altin-
da kaybolan bir bacagini altina alip, 6biiriinii agag1 sarkitti. Nice
zamandir kafasini kurcalayip duran sorunun cevabini adeta kur-
yenin yliziinde okumak ister gibi saglam tek goziini iyice kisarak
inceden inceye siizdii onu.

Kutuzov gecelik gomleginin biri bir yana, obiirii 6biir yana
kaymais yakalarini ¢ekistire gekistire ¢iplak gogstinii kapamaya ca-
lisirken o kisik, ihtiyar sesiyle agir agir, “Anlat bakalim, dostum,”
dedi. “Hepsini anlat bana. Yaklas bana, daha yaklas. Neymis ba-
kalim bu bana getirdigin haber? Ha? Napolyon Moskova’y: terk mi
etmis? Emin misin? Ha?”

Bolhovitinov, harfi harfine iletmesi i¢in kendisine ezberlettiri-
len raporu en ince ayrintisina varana dek aktarmaya koyuldu.

Kurye anlatmasini siirdiiriirken, “Cabuk ¢cabuk konus da, beni
meraktan catlatma!” diye araya girdi Kutuzov.

Bolhovitinov raporu bastan sona aktardiktan sonra susup, Bas-
komutanin talimatini bekledi. Toll konugmaya hazirlanirken Ku-
tuzov isaret ederek susturdu onu. Besbelli kendisi bir sey sdylemek
istiyordu o sirada; ama birdenbire yiiziiniin etleri zangir zangir
titremeye basladi, yiizii burustu. Elini Toll’a dogru sallad1 ve iko-
nalarin durdugu, odanin karanlik kdsesine dogru dondii yiiziini.

Ellerini gogsiiniin istiinde kenetledi, titreyen sesiyle, “Ey ulu
Tanrim, ey yerlerin ve goklerin yaradani!” dedi. “Dualarimizi ka-
bul buyurdugun i¢in sana siikiirler olsun! Rusya kurtuldu! Siikiir-
ler olsun, Yarabbi!”

Ve aglamaya bagladi.

XVIII

Fransizlarin Moskova’y1 terk ettikleri haberini alisindan ta
savasin sonuna dek Kutuzov'un baslica etkinligini, askerlerinin
gereksiz ataklarini frenleme ¢abalar1 olusturur; askerlerinin, hig
ilismeden de zaten kendi kendine geberecek olan diigman iizerine
gereksiz yere akinlar, hiicumlar, taarruzlar diizenlemelerini 6nle-
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meKk i¢in otoritesini de kullanir, yalvarmaktan da ¢ekinmez, hileye
de bagvurur koca Bagkomutan. Dohturov, Malo-Yaroslavets tizeri-
ne yirtrken, Kutuzov, ordusunun ana kitlesiyle bulundugu yerde
oyalanip durur ve —oradan da geriye ¢ekilebilme olasiligini goz
oniinde bulundurarak- Kaluga kentinin bosaltilmas: emrini verir.

Kutuzov zaten dort koldan habire geri ¢ekildigi halde, diisman
onun geri gekildigine bakmadan, tam ters yonde tabana kuvvet
kacmaktadir.

Napolyon'un tarihgileri bize onun Tarutino’da ve Malo-
Yaroslavets’de bagarilar kazandigindan, manevralarinin ne usta-
ca oldugundan dem vururlar, bir de iistelik eger Napolyon zengin
illerin bulundugu daha giineydeki topraklara kadar inseydi kim
bilir neler olurdu diye ahkdm keserler.

Oysa (Rus ordusu yolu agik biraktigi i¢in) Napolyon'u giineye
inmekten alikoyacak hi¢bir engelin bulunmadig: olgusu bir yana,
Fransiz ordusu, mahvina yol agacak 6liitm mikrobunu kendi biin-
yesinde tasidig1 igin, onlar1 higbir seyin kurtaramayacagi gergegini
de goz ard1 etmektedir bu tarihgiler. Moskova’da ambarlar: agiz-
larina kadar erzakla dolu bulup da erzaki ilerisi i¢in saklayacak
yerde ayaklar altinda ¢igneyen bir ordu; Smolensk’e vardiklarinda
her tiirlii g1da maddesini gozleri gibi saklamalar1 gerekirken, erzak
yagmasina girisen bir ordu Kaluga’da nasil toparlaniverecekmis
birdenbire? Kaluga halkinin da Moskova halkindan agag1 kalir
yeri yoktu ki, onlar da Rus’tu dtekiler de. Dolayisiyla, Moskova’da
her seyi silip siipliren yanginin Kaluga’da ¢ikmayacagini kim ga-
ranti edebilirdi?

Gergek su ki, Fransiz ordusunun —nereye giderse gitsin— kendi-
sini toparlama olanagi kalmamuisti artik. Borodino Muharebesinde
yedigi darbe ve Moskovanin yagmalanisiyla birlikte kimyasal da-
gilmayi, yani ¢lirimeyi baslatan mikrop da biinyesine girmis olu-
yordu bir kez.

Bir vakitler koskoca bir orduyu olusturan askerler simdi basla-
rinda dnderleriyle, nereye gittiklerini bile bilmeden tabana kuvvet
kagiyorlardi; Napolyon'un ve tiim askerlerinin biricik kaygilari,
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kendi kendilerine diistiikleri bu umutsuz durumdan bir an 6nce
¢ikmaya caligmak, kacip kurtulmakti, zira artik hepsi de durumun
umutsuzlugunun -biraz da olsa- farkindaydilar.

Nitekim Napolyon'un Malo-Yaroslavets’de topladig1 savag mec-
lisinde her biri ayr1 telden galan maresallerle generaller s6ziim ona
miizakerede bulunmak i¢in ¢agrildiklar: bu toplantida bol bol ken-
di gorislerinin reklamini yaptiktan sonra, sira General Mouton’a
geldiginde, fikri en son alinan bu agik sozli asker, herkesin ka-
fasindan gegirip de bir tiirlii séylemeye dilinin varmadig1 seyi
pat diye soyleyince orada bulunanlarin tiimii bir anda dut yemis
biilbiile doniivermislerdi; yapilacak tek seyin buradan bir an 6nce
kurtulmaya ¢aligmak oldugunu soyleyen General Mouton’a —-bu
sozler onlarin da kabul ettigi bir gercegi yansittig1 igin- Napolyon
da déhil olmak iizere higbiri verecek bir cevap bulamamislardi.

Buradan bir an 6nce kurtulmanin sart oldugunu bilmesine
herkes biliyordu ama madalyonun bir de dbiir yiizii vardy; kagiyor
durumuna diismeyi kendilerine bir tiirlii yediremediklerinden,
bunu itiraf etmeye de dilleri varmiyordu. Bu utanglarini yenip
harekete gegebilmeleri i¢in siddetli bir sarsint1 daha gegirmele-
ri gerekiyordu ve arasi ¢ok ge¢meden, tam zamaninda, bdyle bir
sarsint1y1 yasadilar. Fransizlarin “le Hourra de ’Empereur™ diye
andiklar1 olaydi bu.

Savas meclisi toplantisinin ertesi giinii hem bir 6nceki muhare-
benin gectigi alan1 gormek hem de giiya bundan sonra girisecegi
muharebe i¢in diigiindtigii alan1 6nceden gezip incelemek ve bu ara-
da askerlerini denetlemek isteyen Napolyon, maresallerden olusan
maiyet erkdni ve muhafiz kitas1 refakatinde, ordusunun tuttugu
hatlar arasinda dolagmaya ¢ikmisti. Ganimet ele gecirme amaciy-
la akinlar diizenleyen Kazak siivarileriyle bir anda burun buruna
gelen Napolyon’un tutsak edilmesine ramak kalmisti. Fransiz or-
dusunun mahvina yol agan yagma hirsi, burada -bu kez yagmaya
dalanlar Kazaklar oldugu i¢in- Napolyon'un kurtulmasina yaradi.

*  Fr. “Imparatora Saldiry;” Ruslarin diismanlarina saldirirken “Hurra” diye bagir-
malarindan kinaye. -Ingilizce cev.
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Gergekten de tipki Tarutino’da yagmaya dalip diismani ellerinden
kagirdiklar: gibi, Kazaklar burada da Napolyon’a bos verip ganimet
toplama derdine diistiiklerinden Napolyon canini kurtarabildi.

Isler, les enfants du Don* tarafindan Imparatorun hem de or-
dusunun ortasindan kagirilmasina ramak kalacak kerteye gelip
dayandigina gore artik bu orduya da, bildikleri en kestirme yol-
dan son hizla kagmak kaliyordu; baska ¢are kalmadig: apagik or-
tadaydi artik. Kirkina dayanmais, gobek baglamuis, eski ¢cevikligiyle
gozii pekligi de pek kalmamis olan Napolyon, atlattig1 badirenin
ne ifade ettigini pek giizel anladig1 ve Kazaklardan gozii adama-
kill1 y1ldig1 i¢in, Mouton’un dnerisine dort elle sarilip —tarihgilerin
dediklerine gére- Smolensk sosesi iizerinden geri ¢ekilme emrini
hemen verdi.

Napolyon'un Mouton’la ayn1 goriisii paylasmasi ve Fransiz or-
dusunun geri ¢ekilmesi, ille de bu ¢ekilmeyi Napolyon'un baslat-
t181 anlamina gelmez; tiim Fransiz ordusunun Mojesk (yani Smo-
lensk) yolunu tutmasina neden olan harekete gegirici kuvvetlerin
ayni anda Napolyon iizerinde de etkili olduklarini kanitlar sadece.

XIX

Insanoglu ne zaman kendini bir devinim i¢inde bulacak olsa,
hemen bu bedensel devinimine gerek¢e olarak bir erek uydurur
kendine. Insanin yiizlerce kilometrelik bir yolu yiiriiyebilmesi
i¢in, o ytzlerce kilometrelik uzakligin sonunda kendisini iyi bir
seyin bekledigine inanmis olmasi gerekir. Yoluna devam edebil-
meKk icin, yiireginde, vaat edilmis topraklara kavusma umudunu
tasimak zorundadir.

Fransizlar Rusya’yi istilaya basladiklar: sirada, yiireklerindeki
vaat edilmis toprak Moskova idi; geri ¢ekilmeye basladiklar: za-
man ise, vatanlari. Gelgelelim, anavatanlari ¢ok uzaktaydi, ula-
silmasi zordu. Gidecegi yere varabilmek i¢in bin-bin iki yiiz kilo-

*  Fr. Don’un evlatlar1. Bununla, Don havzasinda yasayan Kazaklar kastediliyor. —¢ev.
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metrelik yol tepmesi gereken bir insanin bunu basarabilmek i¢in
her seyden 6nce son varig noktasini aklindan atip, kendi kendine,
‘Ben bugiin kirk elli kilometre gideyim de geceyi falanca yerde ge-
¢ireyim, diyebilmesi lazimdir. Bunu becerebildi mi, yolculugunun
daha ilk etabinda, o geceyi nerede gecirecegi diistincesi agir basa-
rak son varig noktasiyla ilgili tiim diisiincelerin, umut ve isteklerin
yerini alir. Bireylerde belli bir bi¢imde kendini gosteren i¢gtidiisel
tepkiler, kalabaliklarda her zaman i¢in ¢ok daha abartili bir bicim-
de kendini gosterir.

Iste, Smolensk sosesi iizerinden déniis yolunu tutan Fransiz or-
dusu i¢in de son varis noktas1 —yani anavatanlari- ulasilmasi zor,
¢ok uzak bir hedef olarak kalirken, y1gin halinde bulunmalar1 do-
layisiyla yeginligi ¢ok artan istek ve umutlarinin yoneldigi yakin
hedefi Smolensk olugturuyordu. Bunun nedeni, Smolensk’de bol
erzak ve takviye saglayabileceklerini ummalar: ya da kendilerine
bu yolda bir vaatte bulunulmus olmas: degildi (tam tersine, ordu
yiiksek komuta heyeti tiyelerinin tiimii de hatta Napolyon'un ken-
disi de orada erzakin ¢ok kit oldugunu biliyordu); biricik neden,
zorluklara katlanabilmeleri, yollarina devam edebilmeleri igin ge-
reken giicii kuvveti ancak Smolensk’de dinlenmekle yeniden ka-
zanabileceklerini biliyor olmalariydi. Bu yiizden, akli baginda ola-
n1 da, olmayani da ayn1 bicimde kendi kendini kandirarak, hayal
evinde Smolensk’i vaat edilmis toprak gibi canlandirip bir an 6nce
oraya varmak icin gayretle yiirtiyordu.

Fransiz ordusu kotii yollar: geride birakip soseyi tuttuktan son-
ra miithis gayrete gelerek hi¢ goriilmemis, duyulmamig bir hizla
ilerlemeye baslamisti. Ayrica, biitiin Fransiz kalabaligini bir kitle
halinde birlestiren ve onlara belli bir enerji veren ortak igtepinin
yani sira, onlari bir arada tutan bagka bir sebep daha vardy; sayi-
larinin ¢ok biyiik olusu. Tipk: fizikteki kitlesel cekim yasasinda
oldugu gibi, kacan ordunun o muazzam Kkitlesi de tek tek kalmig
atomlara benzeyen insan bireylerini ¢ekerek kendi kitlesine kati-
yordu. Fransiz ordusu yiiz binlerce kisilik dev kitlesiyle adeta ha-
reket halindeki bir ulus gibiydi.
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Bu muazzam kitlenin i¢cindeki askerler tek tek ele alindiklarin-
da, hepsinin de gonliinden gegen sey ayniydi, ¢ekilen bu korkung
sikintilardan, yoksunluklardan kurtulmak i¢in gidip diigmana
teslim olmak. Gelgelelim, bir yandan, tim Kkitleyi ortak erekleri
olan Smolensk’e dogru iten siirit duygusuna kapilmis bireyler el-
lerinde olmaksizin striiklenip gitmekteydiler, bir yandan da koca
koca kolordularin gidip de diigman béliiklerine teslim olmalari
kolay is degildi; ger¢i Fransiz askerleri vicdanlarini rahatlatacak
en ufak bir bahaneyi firsat sayarak kagip teslim olmaktan geri kal-
miyorlardi ama bu tiir firsatlar da pek sik dogmuyordu. Fransiz
ordusunun ¢ok biiyiik, hem de gok biiyiik, miithis yogun bir kitle
olugturmasi ve bu ¢ok yogun, ¢ok bityiik kitlenin, tistelik miithis
bir hizla hareket ediyor olusu dolayisiyla yarattigi muazzam ki-
netik enerjiye Ruslarin degil set ¢ekebilmesi, dniinde bile dura-
bilmesi olanaksizdi. Bir makinenin yapisinda olusan catlaklar o
makinenin parcalanma siirecini ger¢i hizlandirir, ama ancak bir
noktaya kadar; belli bir sinirdan dteye gecemez.

Biiyiik bir kar y1gin1 bir anda eritilemez. Karin téimiiniin eriti-
lebilmesi i¢in belirli bir siirenin ge¢mesi gerekir ve bu belli siireden
once ne kadar yiiksek bir 1s1 verilirse verilsin, yine de eritilemez
kar y1gin1. Hatta tam tersine, 1s1 yiikseltildikge, geri kalan kar kit-
lesi de o oranda yogunlasip katilasir.

Rus generalleri arasinda bu gercegi gorebilen tek kisi Kutuzov
idi. Fransiz ordusunun Smolensk yolu tizerinden geri ¢ekilisinin
tam bir kagisa doniistiigii kesinlik kazaninca, Konovitsin'in 11
Ekim gecesi igine doganlar bir bir gerceklesmeye basladi. Rus or-
dusu yiiksek komuta heyetinin ayricasiz tiim {yeleri Fransizlari
asmak, kesmek, bi¢cmek, yakalamak, yere ¢almak ve kendilerini
gostermek icin miithis bir hevese kapilarak ille de harekete gecilsin
diye yaygara koparmaya bagladilar.

Rus ordusunun taarruza gegmesini onlemek icin elindeki tiim
giicit (ki, bu gibi durumlarda bagkomutanlarin elinde pek fazla
bir gii¢ de olamaz) kullanan Kutuzov tam anlamiyla tek bagina
kalmigti.
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Gergi simdi bizler i¢in soyle demesi ¢ok kolay: “Canim, doviis-
menin ne alemivar? Hazir, diisman kagarken ne diye kesmeli 6niini;
askerimizi bosu bosuna ne diye kirdirmali? Diisman zaten perisan
olmugken nicin kitlesel kirima giriserek insanlik dig1 bir davranista
bulunmus olalim? Baksaniza, daha Moskova’dan Vyazma'ya varin-
caya kadar savaga mavasa girmeden kuvvetlerinin tigte biri kendi-
liginden eriyip gitti; bu durumda kendimizi zora koymanin ne ge-
regi var?” Ama Kutuzov o sirada bunlari séyleyemezdi generalleri-
ne. Dolayisiyla, tuttu, uzun yillarin deneyimlerinden siiziilmiis bir
bilgelikle, onlarin anlayabilecegi dilden konugarak, kendi kendini
mahvetmenin ne demek oldugunu anlatan “altin képrii” meselini
hatirlatt1 onlara. Onlar da buna kargilik, tuttular, Kutuzov’la bir
giizel dalga gectiler, onu alaya aldilar, ona ¢amur attilar ve zaten
can ¢ekismekte olan canavarin arkasindan gozii donmiiscesine
yiikselttikleri savas naralariyla ortalig1 velveleye verdiler.

Vyazma yakinlarinda Fransizlarla aralarindaki uzakligin epey
kapandigini goren Yermolov, Miloradovig, Platov ve digerleri goz-
lerine kestirdikleri iki diisman kolordusunu ana kuvvetlerden
ayirip imha etme istegiyle yerlerinde duramaz oldular ve bu kars:
durulmaz isteklerini Kutuzov’a bildirmek i¢in de rapor yerine bir
zarf i¢inde yazisiz, bembeyaz bir kagit yollama yolunu segtiler.

Kutuzov'un biitiin ¢abalarina ragmen sonunda Rus askerleri
Fransizlarin yolunu keserek saldiriya gecti. Yazili kayitlardan an-
lagildigina gore Rus piyade tiimenleri bando mizika esliginde ve
trampetler ¢alarak saldiriya ge¢misler ve binlerce Fransiz’1 bogaz-
larken, kendileri de binlerce 6lii vermislerdi bu ¢arpismalarda.

Gelgelelim, Fransizlarin geri ¢ekilis yolunu kesebilmek soyle
dursun, o koca kitleyi yolundan bir parcacik saptiramamiglardir
bile. Tehlikeyi goren Fransiz ordusu saflarini daha da siklagtirmig
ve o 6liimciil Smolensk yolunda yavas yavas, azar azar eriyerek yo-
luna devam etmistir.
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UcUNCU BOLUM

I

Borodino Meydan Muharebesi ile bunun ardindan Moskovanin
isgali ve isgalden sonra Fransizlarin bagka bir meydan muharebesi
yapmadan ka¢malari, tarihte ders alinacak biiyiik olaylar arasinda
basta gelenlerden biridir.

Devletler ve halklar arasindaki uzlasmazliklarin dis goériints
bakimindan ifadesini savasta buldugu ve devletlerin siyasal giigle-
rinin savaslardaki basarilar1 ya da basarisizliklar: oraninda artip
eksildigi konusunda hemen hemen biitiin tarihgiler arasinda bir
goriis birligi vardir.

Tarih kitaplarinda okuyunca simdi bize tuhaf goriiniiyor ama
gercekten de tarih boyunca hep ayni sey olagelmistir: Kralin ya da
Imparatorun biri baska bir kral ya da Imparatorla bozusur, hemen
yeni vergiler salip ordu toplar, gider diismaninin ordusuyla savasa
tutusur; ii¢ bin, bes bin ya da on bin kisiyi kilictan gecirip zafer
kazanir ve bu zaferinin sonucu olarak, milyonlarca insandan olu-
san koca bir ulusu ve koca bir hitkiimdarlig1 boyundurugu altina
alir. Bir ulusun toplam giiciiniin yilizde birini olusturan ordunun
yenilgisinin neden ille biitiin ulusun da boyunduruk altina gir-
mesi sonucunu dogurdugunu anlayabilmek bizlere her ne kadar
gii¢ gelse de (bilebildigimiz kadariyla) tarihsel olgular su ifadeyi
dogrulamaktadir: Bir ulusal ordunun bagka bir ordu karsisindaki
basarisinin kii¢iikliigi ya da bitytikliig, o ulusun siyasal giictiniin
artis ya da eksilisinin nedenini veya hi¢ degilse dogrudan goster-
gesini olusturur. Bir ulusun ordusu zafer kazandi mi, zafer kaza-
nan ulusun sahip oldugu haklar hemen artarken, yenilen ulusun
haklar1 ortadan kalkar. Bir ordu yenildi mi, ulus da, ordusunun
ugradig1 yenilginin agirlig1 ya da hafifligi oraninda haklarinin bir
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boliimiinii kaybeder; eger ordu agir bir yenilgiye, tam bir hezimete
ugrarsa, ulus da tam anlamiyla boyunduruk altina girer.

En eski ¢aglardan ta giinimiize kadar bu (tarihin bize soyledi-
gine gore) boylece stirlip gelmektedir. Napolyon'un yaptig: biitiin
savaglar da bu kurali dogrular niteliktedir. Avusturya ordusunun
aldig1 yenilginin boyutlar: oraninda Avusturya devletinin hakla-
r1 kirpilmig, buna kargilik Fransiz devletinin haklari ve kudreti
artmigtir. Fransizlar Jena’da ve Auerstadt’da kazandiklar: zaferler
sayesinde Prusya devletinin bagimsizligina son vermislerdir.

Ama 1812°ye gelindiginde islerin birdenbire tersine dontiverdi-
gini goriiyoruz: Fransizlar, Moskova yakinlarinda bir zafer kaza-
niyorlar. Rusyanin kadim bagkentine giriyorlar, ondan sonra bir
daha biiyiik bir muharebe yapilmiyor ve sonugta ortadan kalkan
Rusya degil, alt1 yiiz bin kisilik koskoca Fransiz ordusuyla birlikte
Napolyon yonetimi oluyor. Hani, olgular: tarihsel kurala uydur-
mak i¢in orasindan burasindan cekistirelim —“Efendim, Borodino
Meydan Muharebesinin ertesinde savas meydan1 Ruslarin elinde
kald1,” veya “Napolyon’un ordusu Moskova’y: terk ettikten sonra
arka arkaya giristikleri baska meydan muharebelerinde Ruslar
tarafindan imha edildiler,” gibisinden mazeretler bulmaya c¢aliga-
lim- desek, o da miimkiin degil.

Borodino Meydan Muharebesinden sonra bir daha hi¢ mey-
dan muharebesi, hatta 6nemli sayilabilecek bir carpisma olmadig1
halde Fransiz ordusu ortadan kalkmistir. Simdi, bu olgu ne gibi
bir anlam tasiyor? Boyle bir olay Cin’in siyasal tarihinde ge¢mis
olsayd: hemen bunun tarihsel gercege uymadigini soylerdik (zira
olgular tarihgilerin kuramlariyla ters diistii mii, hemen bu baha-
neye siginmaya bayilir hazretler). Ya da ufak ¢aptaki kuvvetlerin
katildig1 kisa siiren bir ¢atisma olsaydi, bunu bir istisna diye kabul
edip genel kurali bozmayacagini ileri siirerdik. Oysa tiim olay ata-
larimizin, babalarimizin goézleri 6niinde cereyan ettikten bagka,
sonucu bakimindan, atalarimiz i¢in vatanlarinin 6liimii ya da ka-
lim1 demek olan, o giine dek tarihin gordigii en biiyiik boyuttaki
savast1 bu...
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1812Rus-FransizSavasrnin, Borodino Meydan Muharebesi'nden
Fransizlarin Rusya’dan kovulusuna kadarki donemi su gercegi ka-
nitlar: Bir meydan muharebesinin kazanilmasi her zaman fethi
getirmeyebilecegi gibi, bazen, fethin giivenilir bir belirtisini bile
olusturmayabilir. Yine bu donemde ayrica su gergek de kanitlan-
mugtir: Halklarin kaderlerini belirleyebilme kudreti ne fatihlerin
elindedir, ne ordulardadir, ne de meydan muharebelerindedir;
bambagka bir seydedir o kudret.

Fransiz kuvvetlerinin Moskova’y1 terk etmelerinden 6nceki du-
rumlarini anlatirken, Fransiz tarihgileri bize, Grande Armée’nin
sapasaglam oldugunu, sadece ¢ekilen hayvan yemi kithigi dola-
yistyla siivari, topgu ve ulastirma siniflarinin biraz zor durumda
kaldiklarini séylityorlar. Ama bu higbir ¢aresi bulunmayan, kim-
senin de 6niine gecemeyecegi bir talihsizlikti onlar hesabina; ¢iin-
kii Fransiz ordusunun ayak bastig1 her yerde koyliiler hayvan yemi
olarak kullanilan kuru otu Fransizlara vermektense atese vermeyi
yegliyorlardi.

Fransizlarin kazandig1 zafer bu kez tarihsel kurala uygun so-
nug vermemisti, ¢iinkii kahramanliktan yana hig nasibi olmayan
-hatta kahramanlik s6yle dursun Fransizlar Moskova’y: terk eder
etmez arabalarina dolusup yagmalamak amaciyla kente dalan- o
muazzam koylil kalabalig1, heniiz Moskova isgal altindayken yet-
kili makamlarin kendilerine 6nerdikleri ¢ok yiiksek fiyatlara rag-
men otlarin1 Moskova’ya getirmeyip yakmay1 yeglemislerdir.

Simdi bir an i¢in géziimiiziin Oniine, kili¢ kullanma sanatinin
tim kurallarinin gegerli oldugu bir diielloda, iki kisinin kiligla
vurugmaya hazirlandiklarini getirelim. Diiellocular vurusmaya
baslamis ve her sey kurallara uygun olarak bir siire devam etmis-
tir. Derken, diielloculardan biri ansizin, yaralandigini fark edip de
isin saka kaldirir yani bulunmadigini, caninin tehlikede oldugunu
anlayinca, elinden kilic1 atti1g1 gibi, oradan eline ge¢irdigi kalin bir
sopayla girissin rakibine. Ve yine varsayalim ki, amacina ulagsmak
i¢in boylece en kestirme ve en iyi araci segerek akillilik gostermis
bu diiellocu beri yandan da, sévalyelige uymayan bu isi (mertlik
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anlayisina sigmadigi i¢in) kendine yedirememis ve gergekleri giz-
lemek amaciyla sonradan, diielloyu tiim kurallarina uygun olarak
kiliciyla kazandigini iddia etmis olsun. $imdi bir de diellonun
hikayesini bagkasinin agzindan dinlediginizi disiiniin; herhalde
akliniz karisir, higbir sey anlamazdiniz bu isten!

Kili¢ kullanma sanatinin kurallarina uygun olarak diello iste-
yen taraf Fransiz ordusudur; kilic1 atip sopay1 kapan taraf ise Rus
halki; olay: diiello kurallarina uygun olarak ge¢mis gibi gosterme-
ye kalkigsanlar da bunun tarihini yazan tarihgilerdir.

Gergek su ki, Smolensk’in yakilisiyla birlikte, bilinen gele-
neksel savas tekniklerinden higbirine uymayan bambagka bir
savag tirii ortaya ¢ikmis bulunuyordu. Kentlerin, kéylerin yakil-
masy; her muharebenin ardindan Rus ordusunun geri ¢ekilmesi;
Borodino’da diismana esasli bir darbe indirilip tekrar geri ¢ekilin-
mesi; Moskovanin terk edilip atese verilmesi; yagmacilarin kovala-
nip avlanmasy; iage konvoylarinin vurulmasy; vurkag bigimindeki
gete savasy; biitiin bunlar, tiimiyle kurallara uymay1s 6rnekleriydi.

Bunu fark eden ve Moskova’ya girer girmez kurallara uyan dii-
ellocu roliine soyunan Napolyon, karsisinda rakibinin kilic1 yerine
tepesine inmek {izere kalkmis topuzunu gérdiigii andan itibaren,
-sanki insan oldiirmenin de kurali olurmus gibi- Rus tarafinin
savasta kurallarin digina ¢iktig1 konusunda gerek Kutuzov’a, gerek
Car Aleksandr’a durmadan sikayette bulundu. Kurallara uyulmu-
yor diye Fransizlar istedikleri kadar sikayet ededursunlar yiiksek
mevKkilerdeki Ruslardan bazilar1 da -herhalde eskrim sporunun
kurallarina uygun olarak bir, iki, ii¢ diye sirayla hamle yapilma-
sindan yana olduklar: i¢in- kilica kars: sopayla ¢ikilmasini iste-
dikleri kadar ayiplasinlar, biitiin heyetiyle ve biitiin gérkemiyle
bir kez havaya kalkmis bulunan bu halk savasinin sopasi suraya
vurulur, buraya vurulmaz demeden, kimsenin de géziiniin yasina
bakmadan, kafasi pek galismasa bile sagduyusu saglam o koylii y1-
ginlarinin elinde en yalin ve en kaba bigimiyle kalkip indi, kalkip
indi - ta ki, Fransizlarin kafasini iyice ezip, tiim istilact orduyu
imha edene kadar...
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1813 yilinda Fransizlar yenildikten sonra, kibirli diismanlari-
nin 6niinde esas duruga gecip onlar1 tam kuralina gore ve saygiyla
selamladiktan sonra biiyiik bir zarafetle kiliglarinin kabzasini mu-
zaffer diismanlarina uzatmislardi; ne mutlu o halka ki, Fransizlar
gibi davranmamuistir. Ve ne mutlu o halka ki, 6liim dirim sinavi
gelip cattiginda -boyle durumlarda bagkalar1 ne yapar, hangi ku-
rali uygular diye bir an bile duraksamaksizin- elinin altina gelen
ilk kalin sopay1 kaptig1 gibi veryansin etmistir, ta ki, ytireklerini
daglayan o6fke ve kin atesi soguyup da bunlarin yerini tiksinti ve
acima duygular1 alana kadar...

IT

S6ztim ona kural denilen su aligilmis savag yontemlerinin digi-
na ¢itkma konusunda en ¢arpici ve en ise yarar 6rneklerden birini
de sikisik bir kitle halinde hareket etmek zorunda bulunan asker-
leri, daginik ve kiigiik getelerle vurma yontemi olusturur. Bu tiir
cete hareketlerine, kurtulus savasi karakteri kazanmis tim ulu-
sal savaglarda her zaman rastlanir. Bu tir hareketlerde kalabalik
bir asker grubuna saldirmak i¢in kalabalik gruplar olusturulmaz;
tam tersine, savascilar elden geldigince kiigiik gruplar olusturacak
bicimde birbirlerinden ayrilip, diismana ayr1 ayr1 saldirirlar. Baga
¢ikamayacaklari kadar iistiin bir giice ¢atinca hemen kagarlar ama
onlerine elverisli bir firsat ¢cikar ¢ikmaz yeniden saldirirlar. Ispan-
yol ¢etecilerinin de Kafkasya* daglilarinin da, 1812 savasinda Rus
halkinin da uyguladig1 yontemler bunlarda.

Bu tiir savasa “cete savasr” adini veren halk, ona bu adi ver-
diginde anlamini da agiklamis oldugunu varsayar. Suras: bir ger-
cektir ki, bu savas tiiriintin en 6nemli 6zelligi, hi¢bir kurala bag-
11 bulunmayiginin yani sira, savas otoritelerince kusursuz taktik
*  Tolstoy 1851-53 yillar1 arasinda Rus ordusunda subay olarak Kafkasya da bulun-

mus ve burada daglh kabilelere kars1 girisilen harekétlara katilmis, ilk askerlik
deneyimlerini burada edinmistir. Tolstoy daha sonra Tirklere kars1 verilen sa-

vaslarda, ozellikle de Sivastopol savunmasinda savas deneyimini arttirmistir.
Savas ve Barig'taki savas tasvirlerinin canliligi buradan gelir. ~Ingilizce cev.
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diye kabul edilen en iinlii muharebe kuralina da ters diismesinde
yatar. Bu kurala gore, taarruza kalkan kuvvetler, vurusma aninda
diismanlarindan daha kavi olabilmek igin elden geldigince toplu
hareket etmek zorundadirlar.

Tarihsel gergeklerin de taniklik ettigi gibi her zaman basarili
olan gete savaslarinda ise bu kurala taban tabana zit hareket edilir.

Bu geliskinin nedeni, askerlik bilimine gore bir ordunun sayi-
sal buytklagi ile giicintin 6zdes sayilmasindan ileri gelmektedir.
Askerlik bilimi der ki: bir birligin giicii o birligi olusturan asker
say1siyla orantili olarak azalir ya da ¢ogalir. Say: iistiinliigiine sahip
taburlar, daima kuvvet iistiinliigiine de sahiptir.

Askerlik biliminin bu tezi, mekanik biliminde momentum kav-
raminin sadece kitle ile ifade edilmeye kalkisilmasina benzer: Sirf
kitleler birbirine esit oldugu ya da olmadig1 icin momentumlari-
nin da birbirine esit oldugunu veya olmadigini séylemekten hi¢bir
fark: yoktur bu tezin. Oysa biliyoruz ki, momentum (ya da baska
deyimle “hareketin niceligi”) kitle ile hizin ¢arpimina esittir.

Dolayisiyla savas konusunda da bir ordunun giicii, o ordunun
kitlesi ile x diye tanimlayacagimiz bilinmeyen bir bagka niceligin
garpimina esittir.

Bir ordunun giicii ile sayisal biiyiikliigiiniin orantili olmadigi-
na iligkin pek ¢ok ornekle, yine kii¢iiciik miifrezelerin koca koca
birlikleri yendiginin pek ¢ok 6rnegine tarihte rastlayan askerlik
bilimi kuramcilari, bilinmeyen béyle bir x niceliginin var oldugu-
nu ister istemez kabul etmek zorunda kaldiklari i¢in, bunu stirek-
li olarak arastirmiglar ve igin sirrinin kah birliklerin geometrik
diizenlenisinde oldugunu, kéh silah iistiinliigiinde yattigini veya
(daha ¢ok da) komutanin dehasinda oldugunu sanmislardir. Gel-
gelelim, bilinmeyen 6geyi tanimlamak igin ortaya atilan bu gibi
hipotezlerin higbiri tarihsel olgulara uygun diisen sonuglar vere-
memistir.

Oysa bizim su bilinmeyeni, su x 6gesini bulmak i¢in yapilacak
biricik sey, biiylik komutanlarin savas sirasinda yayimladiklar1
harekét emirlerinin isin 6zlindi olusturdugu goriisiinii (her ne ka-

183



dar bu goriis birtakim “kahramanlar” yaratma ve bu kahramanla-
r1 pohpohlama konusunda ¢ok ise yarasa da) elimizin tersiyle bir
kenara itmektir.

Aradigimiz bu x aslinda, ordunun “maneviyat:”dir. Bagka bir
deyigle ifade etmeye calisirsak: Ister dehasiyla winlii bir 6nderin
komutas: altinda bulunsunlar, ister bulunmasinlar; ister tek sirali
saflar, ister licer beser siral saflar icinde diizenlenmis olsunlar; el-
lerinde ister sopalar, siriklar bulunsun, ister dakikada otuz mermi
atan silahlar; orduyu meydana getiren eratin bitytik bélimiintin
savagmaya ve 0liimii goze almaya -biitiin bu saydiklarimizla bagh
olmaksizin- hazir olmasi ya da olmamasi durumudur. Vurusma-
larda stiinlitk daima doviismeye istekli olan askerlerde kalir.

[ste, kitleyle carpiminin sonucu giicii veren etmen bu manevi-
yat 6gesidir. Bu bilinmeyen (ya da maneviyat 6gesi diye bilinen)
etmeni bir anlam ifade edecek bicimde tanimlayip formiillestir-
mek ise bilimsel bir problemin ¢6ziimiiyle miimkiindiir.

Bu problemi ¢6zebilmek i¢in, denklemde x’in yerine, komuta-
nin harekat plani gibi, askeri donanim gibi birtakim indi degerle-
ri koymaktan vazge¢gmemiz (yani, bunlar1 esas 6ge ile karistirma
yanilgisindan kurtulmamiz) gerekir. Bu bilinmeyen etmenin ne
oldugunu iyice anlamaliy1z her seyden 6nce: Askerin doviismek
ve tehlikeyi goze almak konusundaki etkin istekliliginin azlik ya
da ¢oklugudur bu. Ancak bunu béylece kabul ettikten sonra ve
bilinen tarihsel olgular1 denklemlerle ifade etmek suretiyle bilin-
meyen faktoriin gorece degerleri arasinda bir karsilastirma yapma
olanagini elde edebiliriz. Yani, bilinmeyenin kendisini ancak bu
yoldan bulabiliriz.

Eger on bes erle veya on bes taburla veya on bes tiimenle dévii-
sen on er ya da on tabur ya da on tiimen, karsisindaki on bes bi-
rimlik giicli yenerse —yani bu on beslik birimin tiimiini 6ldiiriir ya
da tutsak alirsa- ve bu arada kendisi de on birimlik giicinden dort
birimi yitirirse, her iki taraf arasindaki kayiplar orani dérde on bes
demektir ki, bundan ¢ikan sonug, dort birimin on bes birime bedel
oldugudur. Bunu denklemle soyle ifade edebiliriz: 4x = 15y. Buna
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gore X'in y’ye oran1 4’in 15% oranina esit olur. Boylece, bize her ne
kadar bilinmeyen faktdriin (yani xX’in) mutlak degerini vermese de
iki bilinmeyen arasindaki orantiy1 veren bir denklem elde etmis
oluyoruz. Bundan sonra, (muharebeler, seferler, savaglarin siireleri
vb.) bir siirii tarihsel veriyi bu tiir denklemler icine yerlestirerek
birtakim sayilar elde ederiz ve aradigimiz yasay1 —o yasayla iliskili
bulunmasi gereken- bu sayilardan ¢ikarabiliriz.

Taarruza gegilirken ordularin sikigik bir kitle halinde toplu-
ca hareket etmeleri, geri gekilirken ise ufak gruplara ayrilmalar1
gerektigi ilkesini benimseyen taktik kurami -bu tezi ileri siir-
mekle- farkinda olmaksizin, bir ordunun giiciiniin o ordunun
maneviyatina bagli oldugu gercegini de kabul etmektedir. Taar-
ruz eden bir ordudaki erat1 ates altinda hiicuma kaldirabilmek
i¢in, savunma durumundaki bir orduda bulunmas: gerekenden
¢ok daha biiyiik bir disipline ihtiyag vardir ki, boyle bir disiplin
de ancak saflarin sikigik oldugu diizen i¢inde saglanabilir. Gelge-
lelim maneviyat faktoriinii hesaba katmayan bu kural, 6zellikle
de askerlerin maneviyatindaki inig ¢ikiglarin ¢ok yeginlik kazan-
d1g1 ulusal savaslarda ¢arpici 6rneklerine rastlandig iizere, hep
yanlis ¢citkmaktadir.

Fransizlar da 1812’de geri ¢ekilirken -taktik kuralina gore
kendilerini savunabilmek i¢in ufak miifrezelere ayrilmalar1 gere-
kirken- maneviyatlarinin sifira inisi yliziinden ancak sayica {is-
tiinliikleri sayesinde ayakta kalabileceklerini kendileri de anladi-
gindan, koyun siiriisii gibi birbirlerine kenetlendiler. Ote yandan
Ruslar -yine taktik kuralina goére- saldirirken kuvvetlerini bir
araya toplamalar1 gerektigi halde, gercekte ufak ufak miifrezelere,
cetelere boliindiiler; ¢linkii askerin maneviyati o kadar yiiksek-
ti ki, erat1 hiicuma kaldirmak ve onlarin tehlikeye atilmay1 goze
almalarini saglamak icin herhangi bir disiplin uygulamaya gerek
duyulmasi soyle dursun, erler emir bile almadan kendiliklerinden
saldiriyorlardi Fransizlarin iistiine.
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I1I

Cete savast adi verilen bu savagsma yontemi Fransizlarin
Smolensk’e girisleriyle basladi. Rus hiikiimeti ¢ete savagini heniiz
resmen benimsemeden ¢ok daha énce binlerce ve binlerce diisman
askeri (bunlarin ¢ogunu yagmacilik i¢in teker teker birliklerin-
den kagan Fransiz askerleri ile hayvan yemi aramaya ¢ikan kii¢iik
gruplar olusturuyordu) Kazak siivarilerinin ya da kéyliilerin elin-
de can vermiglerdi; gerek Kazaklar, gerek Rus koyliisii, tipki kopek
stiriistiniin kuduran kopegin iizerine saldirip onu yok edisi gibi
icgiidiisel bir davranigla ortadan kaldiriyorlard: bunlari. Askerlik
biliminin kurallarina uyup uymadigina bakmaksizin Fransizlarin
tepesine ine kalka onlar1 tepeleyen bu miithis topuzun degerini -
Rus insanina 6zgii sezgisiyle- ilk kavrayan kisi Denis Davidov’dur;
bu tiir savagma yontemini belli bir diizene sokmak i¢in ilk adim-
lar1 atan kisi olmak onuru da yine onundur. 24 Agustos 1812’de
Davidov ilk ceteyi orgiitlemis, bunu hemen bagkalar: izlemistir.
Savasin ileriki evrelerinde de hi¢ durmadan buna benzer ¢eteler
kurulmaya devam etmistir.

Napolyon'un o koskoca ordusunu lokma lokma edip yutanlar
iste bu bagibozuklardi. Bunlar bir yandan kurumus agagtan —yani
Fransiz ordusundan- kendi kendine dokiilen yapraklar: devsirirler-
ken, bir yandan da zaman zaman agacin govdesini sarsaliyorlardi.
Fransizlarin gerisin geriye Smolensk’e dogru kagmaya basladiklar:
Ekim ayina gelindiginde, bu ¢etelerden -nitelik ve nicelik yoniinden
birbirinden ¢ok farkli- yiizlercesi eyleme katilmis bulunuyordu. I¢-
lerinde diizenli ordu yontemlerini benimseyenler, hatta piyadesiyle,
topgusuyla, kurmaylariyla ve her tiirlti olanaklariyla tam tesekkiil-
li olanlar1 bile vardi. Cetelerin bazilar1 sirf Kazak stivarilerinden,
bazilar1 sadece yaya koylillerden olusabildigi gibi, ath ve yaya kari-
sik olanlar1 da vards; bazi cetelerde topraksiz koylityle toprak agasi
omuz omuza ¢arpisiyorlardi. Cogunun adi sani bile duyulmamigtir
bunlarin. Ornegin, koy kilisesinin kayyumu tarafindan yonetilen
bir ¢ete vardy; bir ay icinde bine yakin Fransiz1 tutsak almislarda.
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Sonra bir kéy muhtarinin karis1 vard: - Vasilisa adindaki bu kadin
kendi elleriyle yiizden fazla Fransiz’i bogazlamisti.

Ekimin sonuna dogru gete savaslar1 iyice hizlanmis bulunuyor-
du. Cetecilerin kendi basarilarina kendilerinin bile inanamadikla-
r1, stirekli olarak Fransizlar tarafindan kusatilip yakalanma kor-
kusu icinde yasadiklari, atlarini daima eyerli tutup nadiren attan
indikleri ve atlarindan fazlaca uzaklagsmaya cesaret edemedikleri,
takip edilme korkusu yiiziinden hep orman iclerinde saklandik-
lar1 o ilk donemler geride kalmist1 artik. Ekim sonunda bu gete
savaslari tam anlamuyla belli bir bi¢im kazanmus, yerli yerine otur-
mustu: Fransizlara kars: harekata girisilirken kimin neyi yapabi-
lecegini, kimin neyi yapamayacagini herkes biliyor, herkes kendi
iglev sinirlar1 iginde hareket ediyordu artik. Ornegin kurmay he-
yetleriyle, karargéhlariyla dolasan buiyiik captaki cetelerin komu-
tanlar1 Fransizlara fazlaca sokulmaya hala cesaret edemedikleri ve
—gozleri yemedigi icin- olanaksiz deyip yanasmadiklar: pek ¢ok is
bulundugu halde, onlardan ¢ok dnce bu ise baslayip stirekli olarak
Fransizlar1 gozleyen ufacik ceteler o biiyiik ¢etelerin komutanla-
rinin akillarindan gegirmeye bile ciiret edemeyecegi seyleri yagl
is sayryorlardi. Fransiz birliklerinin i¢ine babalarinin evine girer
gibi dalip ¢ikan Kazaklarla koyliilerin sozciik dagarciginda “ola-
naksiz” lafi yer almiyordu artik.

22 Ekim’de (bu kiiciik ¢etelerden birinin komutani olan) Deni-
sov, cetesinin basinda ve girisecegi yeni bir isin heyecani icindeydi.
Denisov ve getesi sabahtan beri dur durak bilmeden yol almaktay-
dilar, Denisov sabahtan beri, sose boyunca giden ormanin kiyici-
gindan (hi¢c ormandan disar1 ¢ikmadan), Rus tutsaklariyla Fran-
s1z stivarilerinden ve bu siivarilerin agirliklarini tasiyan arabalarla
bunlara refakat eden kuvvetli bir muhafiz kitasindan olusan biiyiik
bir kafileyi izlemekteydi; Denisov’un tutsaklardan ve casuslarindan
edindigi bilgiye gore kafile Smolensk’e gidiyordu, Fransiz ordusu
ana boliimiinden de ayr1 diigmiistii. Bu kafileyi bilen sadece Deni-
sov ile (onunkine yakin bir bolgede faaliyet gosteren kiigiik bir ce-
teye komuta etmekte olan) Dolohov degildi; cok biiyiik iki ¢cetenin
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basindaki iki general de kafilenin varligini biliyor, her ikisi de ka-
fileyi kendisi vurmak istiyordu. Denisov’un deyimiyle, generallerin
“agizlaginin suyu akiyogdu” bu vurgun i¢in. Biri Polonyali, 6biirii
ise Alman olan bu iki generalin ikisi de hemen hemen ayni anda
haberci yollayip, kafileye kars1 girisilecek saldirida kendileriyle gii¢
birligi yapmasi i¢in Denisov’a ¢agrida bulunmuslard:. Tki pusulay1
da okuyan Denisov, “Biz bu sakallagi degigmende agagtmadik ag-
kadas, 6yle yagma yok!” diyerek, Alman generale, gonliinde her ne
kadar Ekselanslari gibi yigitligiyle nam salmis bir generalin emrin-
de bulunmak yatiyorsa da, daha 6nce Polonyali generalin emrine
girmis bulundugundan, o zevkten ne yazik ki yoksun kalacagi me-
alinde bir mektup yazmisti. Ayni mealde bir mektubu da Polonyali
generale yollayan Denisov ona da, daha 6nce Alman generalin em-
rine girmis bulundugunu séylemisti.*

Daha yiiksek makamlara yansimadan bu isi boylece halledive-
ren Denisov, saldiriy1 Dolohov’un getesiyle birlikte yapmak ve bu
koca kafileyi kendilerinin kiigiiciik kuvvetleriyle vurmak niyetin-
deydi.

Ekim’in 22’sinde kafile Mikulino koyiinden ayrilmis, Sam-
sevo koyiine dogru ilerlemekteydi. Tki kdy arasinda yol boyunca
sik ormanlar uzaniyor, bazi noktalarda ormanin kiyist yola ka-
dar yaklasirken, bazi noktalarda da yoldan bin, bin bes yiiz met-
re kadar uzaklagiyordu. Kafileyi sabahtan beri bu ormanin i¢in-
den izlemekte olan Denisov ve ¢etesi, orman kiyisinin konumuna
gore bazen Fransizlarin burnunun dibine kadar sokulup, bazen
onlardan adamakilli uzaklasiyor, ama hicbir vakit onlar1 gézden
kaybetmiyordu. O sabah kafile Mikulino’dan ayrildiktan kisa bir
slire sonra, yolla ormanin birbirine ¢ok yaklastig1 bir noktada yiik
arabalarindan ikisi camura saplanip kalmis, kafile, arabalarin
camurdan kurtarilmalarini beklemeden yoluna devam etmisti;
Denisov’un Kazaklar: da tika basa siivari er eyerleriyle yiikli bu
iki arabayi ele gecirip ormanin i¢ine kagirmislardi. Denisov ve ge-
tesi 0 andan baslayarak 6gleden sonra ge¢ vakitlere kadar baskaca

*  Denisov’un bagimsizligini korumak i¢in bagvurdugu bu kurnazligi Tolstoy, De-
nis Davidov’un Cetecinin Giinliigii adl1 kitabindan almistir. ~Ingilizce ¢ev.
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bir akina girigmeksizin Fransizlarin hareketini izlemekteydiler.
Denisov’'un plani Fransizlara hi¢ ilismeden, uyandirip korkutma-
dan Samgevo’ya girmelerine izin vermek, daha sonra Dolohov’la
birlesip (Dolohov’la 0 aksam Samgevo’ya bir, bir buguk kilometre
uzakliktaki orman korucusunun kuliibesinde bulusup bu isi go-
riissmek tizere anlasmislardi) sabah safakla birlikte Fransizlarin
tizerine ¢1§ gibi inmek, onlar1 boylece gafil avlayip, bir vurusta ka-
filenin isini bitirmekti. Mikulino’nun iki buguk kilometre disinda,
ormanla yolun birlestigi bir noktada alt1 tane Kazak siivariyi gozcii
olarak geride birakmiglardy; eger Mikulino’ya veya Mikulino’dan
beri yana dogru gelen daha baska Fransiz askerleri gorecek olurlar-
sa hemen Denisov’a bildireceklerdi.

Denisov  gerisini bdylece giivenceye aldiktan sonra,
Samgevo’nun 6biir yanina da ayni bicimde gozciiler ¢ikarip, obir
yandan gelebilecek Fransiz askerlerine karsi da onlem almayi
planliyordu. Kafilede bin bes yiiz asker bulundugunu tahmin edi-
yorlardi. Denisov’'un komutasindaki ¢ete mevcudu iki yiiz kadar-
di, Dolohov’un da bir o kadar adami vardi. Diigman kuvvetiyle
aralarindaki bu biiyiik say1 farki viz geliyordu Denisov’a. Onun
simdi bilmek istedigi tek sey bu kafiledeki askerlerin hangi kolor-
duya bagli olduklarini anlamakti; bunun icin de Denisov’un “dil”
- yani, konusturup bilgi almak amaciyla tutsak edilen diisman as-
keri ele gegirmesi gerekiyordu. Kafileden geride kalan iki arabaya
sabahleyin yaptiklari akin ¢ok aceleye geldiginden, arabacilar: da,
mubhafizlar: da 6ldiirmek zorunda kalmaiglar, canli olarak sadece
kagip kurtulmaya calisan ufak yastaki bir trampet¢i oglani ele ge-
¢irebilmislerdi, ama kafilenin muhafiz birligini olusturan askerler
hakkinda bu oglandan kesin bir bilgi alamamaiglardi.

Denisov “dil” ele gecirecegiz diye ikinci bir akina girismeyi -
tiim kafilenin durumu anlayip baskina kars1 hazirlanacag: diistin-
cesiyle- son derece tehlikeli buldugu igin, ¢etesine katilan Tihon
Scerbati adindaki bir koyliyt bu isle gorevlendirmis, kafiledeki
askerlere yer ayarlamak iizere Samsevo’ya 6nden gonderilmis ol-
malar1 gereken konakg1 subaylardan birini belki yakalayip getire-
bilir diye onu yollamist1 kdye.
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IV

Yagmurlu ve 1lik bir giiz glintiydii. Birbirine karigan gokytizii
ve ufuk ¢amurlu su rengindeydi. Zaman zaman koyu bir sis bas-
tiracak gibi oluyor, ama hemen ardindan yine bardaktan bosanir-
casina yagmur iniyordu. Sirtindaki kece yameidan ve bagindaki
Karakul kalpaktan siril siril sular akan Denisov bogiirleri ¢okiik,
ince bir safkana biniyordu. Kulaklarini kisip bagini 6ne egen at1
gibi kendisi de basini omuzlarinin arasina ¢ekerek yagmurdan
korunmaya ¢aligan Denisov gozlerini dikmis, merak ve kaygiyla
ilerisini kolluyordu. Kisa ama kapkara giir bir sakalla kapli zayif
yiiziinden 6fkeli oldugu anlagiliyordu.

Denisov’un yani baginda, yavuz bir Don kitheylanina binmis ve
Denisov gibi sirtinda kege yamgi, basinda Karakul kalpak bulunan
bir bagska adam gidiyordu; bu adam, diigmana kargi Denisov’la giig
birligi yapmis olan Kazaklarin Bagkomutani Ugiincii Yasavul* Lo-
vayski idi.

Ince uzun, tahta gibi diimdiiz duran bélitkbagi Lovayski saz
benizli, sar1 sagl, sert bakisli, cakir gozlii bir adamdi. Yiiziinden
de at Gistiindeki durusundan da kendine giivenen biri oldugu an-
lagiliyordu. Bu biniciyle atin1 digerlerinden ayiran bir 6zellik var-
dy; gerci bu 6zelligin ne oldugunu tam olarak kestirebilmek zordu
ama insan bir bu Yasavul’a, bir de Denisov’a bakinca farki hemen
anlaywveriyordu:

Denisov sirilsiklam, 1slakligindan rahatsizlik duydugu her
halinden anlagilan “at binen” herhangi siradan bir kisi gibi goze
carparken, Yasavul’un hi¢bir rahatsizlik duymadig: ve “at binen”
siradan bir kisi olmayip, “atiyla biitiinlesmis” ve boylelikle giiciinti
iki katina ¢ikarmis bir kisi oldugu anlagiliyordu.

*  Yasavul: Don Kazaklari arasinda, 6zellikle de yukar: Don bélgesinde “Hetman”
ad1 da verilen “bélitkkbasi” anlamindaki bu sézciik Tiirkge olup, romanda da ay-
nen kullanilmigtir. Bak. Derleme sozlagt, cilt: XII “Yasavul” —¢ev.

Tolstoy’un burada anlattig1 bolim de yaganmuis bir olaydan alinmistir. Davidov’un
(romandaki Denisov) ilk bagarilarindan sonra Kutuzov onun emrine iki Kazak ala-
yini takviye olarak vermisti. Burada sozii edilen Yasavul Lovayski de aslinda, Don
Kazaklarinin en taninmis ailelerinden flovayski ailesine mensuptur. ~Ingilizce ¢ev.
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Onlarin iki adim 6niinde, sirtinda boz kaftani, baginda koyun
postundan beyaz papagi ile bir koylii ytriiyordu; iliklerine kadar
1slanmaigt1 bu koylii de.

Yine onlarin iki adim arkalarindan da, yirtilmig agz1 kanayan
ve yele ile kuyrugu upuzun olan ufarak bir Kirgiz atina binmis
gencten bir subay geliyordu; sirtinda mavi Fransiz tiniformasi var-
d1 bu subayin. Subayla at basi giden husar eri de sirtinda yirtik
pirtik Fransiz er iiniformasi, baginda mavi Fransiz er bagligi bulu-
nan bir delikanliy1 atinin terkisine oturtmustu. Delikanli siivari-
nin beline sarilmis, kaslarini iyice yukari kaldirmis, iigiiyen ¢iplak
ayaklarini durmadan oynatarak saskin saskin ¢evresini seyredi-
yordu. Sabahki akinda ele gecirdikleri trampet¢i ogland1 bu.

Ormanda bir sira agag kesilerek agilmis, zemini vicik vicik
bu daracik patikada onlarin arkasindan tgerli, dorderli gruplar
halinde husarlar, onlarin da arkasindan kimi kege yamgili, kimi
sirtina bir Fransiz asker kaputu gecirmis, kimi de basina bir at
culu 6rtmiis Kazaklar* geliyordu. Iliklerine kadar i1slanmis atla-
rin timiinin donlar: (bunlar ister al, ister doru olsunlar) bu 1slak-
liklarindan 6tiirii yagiza donmiistii. Tiimiiniin de yeleleri 1slanip
boyunlarina yapistigindan, boyunlar: incelmis gibi goriiniiyor-
du hayvanlarin. Hepsinden buram buram bugular yiikseliyordu.
Tipk: patikanin Gstiinii kaplayan ¢iiriimiis yaprak tabakas: gibi,
athilarin giysilerinden hayvanlarin kosumlarina varincaya kadar
her sey —tiim giysiler, eyerler, hayvanlarin basliklar: ve dizginle-
ri- sirilsiklam, her sey vicik vicik kaygandi. Athlar, enselerinden
igeri sizan damlalar yiliziinden zaten tisiiyen govdelerini bir parga-
cik koruyabilmek ve yeni yeni soguk yagmur damlalarinin ense-
lerinden iceriye, uyluklarinin altina, kabalarinin altina sizmasini
engelleyebilmek igin eyerlerinin iistiinde kamburlarini ¢ikarmas,
dirseklerini gévdelerine iyice yapistirmis durumda oturuyorlardi.
Upuzun ve seyrek bir sira halinde ilerleyen Kazak kolunun ortasin-

*  Kazaklarin da hepsi atli sinif olmakla birlikte, husar ad1 verilen hafif siivari sinifi
ile dragon denilen agir siivari sinifindan bunlar1 ayiran 6zellik, kiliklar: ve bir de
Kazaklarin arasinda bagka etnik gruptan asker bulunmayigidir. —¢ev.
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da, eyerleri bile alinmamis binek hayvanlarinin ¢ivgar at1 niyeti-
ne en 6ne baglandigi, ama aslinda Fransiz mali hizmet hayvanlar:
tarafindan ¢ekilen bir yiik arabas: patikaya diigmiis kirik dallarla,
kesilmis agaclardan arta kalan kokler tizerinde seke hoplaya tangir
tungur giderken, dort bir yanina gamur sigratiyordu.

Bir ara Denisov’un at1, 6niine ¢ikan su dolu ¢ukurdan kagmak
i¢in yana sigrayinca, binicisinin dizini agaca ¢arptirdu.

“Hay, seni essoglu!” diye bagirmaktan kendini alamayan De-
nisov dislerini gicirdatarak biitiin giictiyle kameiy: ii¢ kez basinca
cani yanan hayvan da yerinde tepinerek hem kendi binicisini, hem
yanindaki arkadasini ¢gamur i¢inde birakt.

Denisov’un huysuzlugunda yagmurun ve a¢ligin (sabahtan beri
kimse agzina bir lokma koymamisti) rolii vardi gergi, ama asil ne-
den héla Dolohov’dan bir haber alamamasi ve “dil” yakalamaya
yolladig1 adaminin h4la donmemesiydi.

Bir yandan, Dolohov’un habercisi ha goriindii, ha goriinecek
diye durmadan yolu gozlerken, bir yandan da diisiiniiyordu De-
nisov: ‘Bunun gibi bir ulagtirma konvoyuna bir daha zor rastlariz;
boyle firsat bir daha kolay ele gegmez. Bunlara simdi bir basima
saldirsam, ¢ok biiyiik bir rizikoya girmis olurum; saldiriy1 bir giin
daha erteleyelim desek, bu sefer de biiyiik getelerden biri agzimizin
icinden kapacak lokmamiz1.’

Az 6nlerinde bir kayran vardi; sag yana dogru uzunca bir goriis
aciklig1 saglayan bu noktaya ulaginca atinin dizginini ¢ekti Deni-
SOV.

“Bigi geliyog bu yana,” dedi.

Kazak boliikbasi, Denisov’un gosterdigi yone dogru bakt.

“Gelen iki kisi, biri subay, obiirii de seyis,” dedi Yasavul. “Yal-
niz, gelenin yarbayim (Dolohov) oldugunu séyleyebilecek pozis-
yonda degilim,” diye de ekledi; Kazaklarin anlayamayacagi soz-
ciikler kullanmaya bayilird: Ugiincii Yasavul Lovayski.

Karsidaki dik bir yamaci inmekte olan iki atli yamacin dibin-
de gozden kayboldularsa da iki ti¢ dakika ge¢cmeden beri yamacin
basinda yeniden ortaya ¢iktilar. Su i¢inde kalmais, kilik kiyafetinin
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diizgilin bir yani bulunmayan ve subay olan 6ndeki atli hayvani-
n1 daha hizli siirebilmek i¢cin megin kirbacini habire kullaniyor-
du ama yorgunluktan mecali kalmamis at ancak agir bir eskinle
gidebiliyordu. Hayvanin bogiirlerine stirtiine stirtiine yukariya
dogru toplanan pantolon pagalar: subayin dizlerinin altina kadar
stvanmistt. Az gerisinden gelen Kazak seyis ise tizengilerinin tize-
rinde kalkmus, siiratli ile geliyordu. Pembe yanakli, ablak yiizli,
gozlerinin ici giilen tiystiz bir delikanli olan subay, atini ayni hizla
stirerek Denisov’un yanina kadar geldi ve dizginleri ¢ekip, sirilsik-
lam bir zarf uzatti ona.

“Generalden getiriyorum komutanim,” dedi geng subay. “Kuru
tutamadiim i¢in 6ziir dilerim.”

Denisov zarfi ¢atik kasla aldi, agti.

Denisov mektubu okurken, mektubu getiren gen¢ subay da
Lovayski’ye donerek, “Bir de bize bu isin tehlikeli oldugundan
dem vuruyorlardi,” dedi ve Kazak seyisini isaret ederek, “Oysa
Komarov'la ben biitiin 6nlemlerimizi almistik. Her birimizin ya-
ninda ikiger pistov vardi... Aaa, bu da nesi?” dedi; Fransiz trampet-
¢isi oglana gozii ilismisti. “Hayrola, tutsak m1 bu? Siz ¢arpismaya
girip ¢ikmissiniz bile anlasilan, dyle mi? Tutsakla konusmama izin
var m1?”

Elindeki mektuba ¢arcabuk goz gezdiren Denisov, “Gostov!
Petya!” diye haykirdi. “Yahu, kendini daha 6nce niye tanitmadin,”
diyerek dondii ve giilimseyerek elini uzatt1.

Mektubu getiren geng subay Petya Rostov idi.

Petya buraya gelirken biitiin yol boyunca, yetiskin bir erkege,
bir subaya yarasir bigimde nasil davranmasi gerekeceginin hesa-
bini yapmis durmus, Denisov’la konusurken eski tanisikliklarina
hi¢ deginmemek kararini vermisti. Ama Denisov kendisine gii-
limseyince, Petya da hemen gevseyivermis, sevincinden kipkir-
miz1 kesilmis ve subaylara yarasir bir agirbaglilik gostermek i¢in
verdigi karar1 hemen unutuvermisti; Fransiz hatlarinin yani ba-
sindan atin1 dortnala siirerek nasil gecip geldiginden, bu gérevi ne
biiyiik bir sevingle kabul ettiginden baslayip, Vyazma 6nlerindeki
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carpismada kendisinin de “siftahini” yaptigina ve bu ¢arpismada
falanca husar subayinin ne kahramanliklar gosterdigine varincaya
kadar anlatmaya girismisti.

Denisov, “Yahu, seni gogdiigiime gegcekten de ¢ok sevindim,”
diyerek onun lafini kesti. Yiiziine yine o kaygili ifade gelmisti; yan1
basindaki Yasavul’a dondd.

“Mihail Feokliti¢,” dedi, “bu mektup da yine su bizim
Alman’dan geliyog. Bu tegmen de (Petya’yi isaret etti) onun em-
ginde.”

Denisov bunu séyledikten sonra, ulastirma konvoyuna sal-
dirmak igin gii¢ birligi yapmalar1 konusunda Alman generalin
daha 6nce yaptigi cagriy1 bu mektubunda da tekrarladigini anlatt:
Yasavul’a. Soziini de soyle tamamlada:

“Egeg bu konvoyu biz yagina kadag vugmazsak, agzimizin
i¢cinden alacaklag lokmamizi bunlag.”

Denisov bunlar1 Yasavul’a anlatir, onunla konusurken, onun
hep catik kasli durmasini kendi tiniformasinin perisan durumuna
ve Ozellikle de pantolon pagalarinin yukariya toplanmis olmasi-
na yoran, bundan dolay1 da miithis utanan Petya, elini yamgisinin
altina sokmus, kimseye belli etmeden pantolon pargalarini diizelt-
mek i¢in habire ¢ekistirip duruyordu, ama “yavuz savas¢1” pozun-
dan vazge¢cmeye de niyeti olmadig: belliydi. Nitekim bozuntuya
vermeden elini kasketine gotiiriip, daha once kafasinda kag kez
provasini yaptigi, “General ile Yaveri” komedisinden bir sahneyi
oynar gibi poz keserek cakali bir selam ¢akip, sordu Denisov’a:

“Ekselanslarinin yaninda mi kalacagim, yoksa komutanimin
bana bagka emirleri olacak m1?”

Denisov distinceli bir tavirla, dalgin dalgin, “Emigleg...” diye
mirildandi. “Yagina kadag bizimle kalsan olug mu?”

“A, tabii, emredersiniz komutanim... Sahi, sizinle kalabilir mi-
yim?” diye sevingle bagird: Petya.

“Peki, senin genegal ne emgetmisti sana? Deghal gegi donmeni
mi?” diye sordu Denisov.

Petya kipkirmizi kesildi.
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“Kendilerinin bana herhangi bir talimatlar1 olmad: bu konu-
da,” diye cevap verdi. “Sanirim burada kalabilirim?” diye eklerken
soru vurgusuyla sdylemisti son kelimeyi.

“Peki oyleyse,” dedi Denisov.

Denisov daha sonra adamlarina doéniip i¢lerinden bir grup
ayirdi ve ormanin i¢inde Dolohov’la bulusma yeri olarak sectikleri
orman korucusunun kuliibesine yollady; kendisinin yaverligini ya-
pan subaya (Kirgiz midillisine binen subayd1 bu) gidip Dolohov’u
her nerede ise bulmasini ve bu aksam bulugmaya gelip gelemeye-
cegini 6grenmesini emretti. Denisov Fransizlarin durumunu 6g-
renmek ve ertesi giin yapilacak saldir1 i¢in en uygun yeri saptamak
amaciyla, ormanin bittigi noktaya, yani Samsevo koyiine kadar
Yasavul ile Petya’y1 da yanina alarak kendisi gitmek niyetindeydi.

Kendilerine kilavuzluk yapan koylitye donerek, “Eee, hadi ba-
kalim moguk, gotiig bizi Samsevo’ya,” dedi.

Denisov, Petya ve Yasavul yanlarina birka¢ Kazak ile Fransiz
tutukludan sorumlu husarr da alarak, sollarina diisen bir kuru
dere yatag1 boyunca ormanin 6biir basina dogru yola ¢iktilar.

\Y%

Yagmur dinmisti; sadece agag¢ dallarindan siiziilen sular dam-
liyordu. Arada sirada sis basiyor, agiliyor, yine basiyordu. Denisov,
Petya ve Yasavul bas1 papakly, ayag: ¢arikli kilavuz kéyliintin ard:
sira sessizlik i¢inde ilerliyorlardi; onlari ormanin 6biir ucuna go-
tiirecek olan kilavuz koyli ise, yerleri 6rten kuru yapraklarla kuru
dallarin tistiine basarken bile ¢it ¢ikarmiyordu.

Bir yamaci tirmanip sirta ¢ikinca kilavuz bir an durdu, gevresine
bakindi ve agaglarin daha seyrek oldugu yana dogru yuridii. Oraya
ulasinca heniiz yapraklarini dokmemis ulu bir mesenin altinda dur-
du ve eliyle gizli gizli isaret ederek onlar1 da yanina ¢agirdu.

Denisov’la Petya atlarini siirtip kilavuzun yanina vardilar. Ki-
lavuzun durdugu yerden Fransizlar tabak gibi gortiniiyordu. Or-
manin bittigi yerin hemen dibinden baslayip bayir asag1 inen bir
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cavdar tarlas1 vardi. Sagda, derince bir vadinin kars1 yamacinda
ufak bir koy ile kdy agasinin ¢atis1 ¢6kmiis konagi goriiniiyordu.
Bes yiiz metre kadar uzaktaki koye giden yol asagidaki kopriiden
itibaren asker kayniyordu; yolun tistii gibi, koyiin i¢inin de koy
meydaninin da, kuyunun gevresinin de aganin eviyle avlusunun
da hep asker kaynadigi, goriintiiniin akip gegen sis perdesiyle za-
man zaman kesilmesine ragmen agik¢a segilebiliyordu. Koprii-
den sonra dik bir yokus halini alan yolda arabalari ¢ekebilmek
i¢in zorlanan atlara yabanci bir dilde bagiran, aralarinda bagira
cagira konusan askerlerin sesleri de net bir bigimde duyuluyordu
Denisov’la yanindakilerin bulunduklari yerden.

Denisov gozlerini Fransizlardan ayirmaksizin, algak sesle,
adeta fisildar gibi, “Tutsag1 bugaya getigin,” dedi.

Kazaklardan biri atindan indi, gen¢ Fransiz trampetgiyi tut-
tugu gibi atin terkisinden alip yere birakt: ve siirdii, Denisov'un
oniine getirdi. Denisov eliyle Fransiz askerlerini gostererek ogla-
na sunlarin ve sunlarin hangi birliklere bagli askerler olduklarini
sordu. Usiiyen ellerini ceplerine daldirip kaglarini yukari kaldiran
oglan korkuyla Denisov’un yiiziine bakiyordu; bir sey bilse ya da
kendisinden istenileni anlamis olsa biilbiil gibi konusacag: belliydi
ama kafasi iyice karigmist1 oglanin; o ylizden de Denisov’un biitiin
sorularina sadece “evet” diye cevap veriyordu. Oglandan umudu
kesip kaslarini ¢catan Denisov ona sirtini ¢evirip Yasavul’a dondii
ve diisiindiiklerini ona anlatmaya koyuldu.

Bu onemli konusmalarin bir kelimesini bile kagirmak is-
temedigi icin basini hizli hizli trampet¢i oglandan Denisov’a,
Denisov’dan Yasavul'a ¢eviren Petya, arada sirada koydeki ve yol-
daki Fransiz askerlerine bir g6z atmaktan da geri kalmiyordu.

Denisov, gozlerinde muzipge bir 1s1ltiyla, “Dolohov isteg gelsin,
isteg gelmesin, bu isi biz tek bagimiza da yapagiz... Ha, ne degsin?”
dedi Yasavula.

“Bence bu is i¢in burasi miinasiptir.”

“Piyadeyi kilizmanin i¢inden salagiz asagi,” diye devam etti
Denisov, “Ogadan hi¢ gogtinmeden bahgenin dibine kadag soku-
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luglag, —eliyle koyiin arka tarafindaki korulugu isaret ederek- sen
sugadan Kazaklaginla saldigigken, ben de benim siivagilegle bu-
gadan agagi ¢1§ gibi ineg, binegim tepelegine. Isaget atist duyulug
duyulmaz da..”

“Kilizmanin i¢inden olmaz,” dedi Yasavul. “Oras: tekmil ba-
taklik. Atlar gecemez, batarlar. Kilizmanin ¢evresinden, sol yanin-
dan dolagmak lazim.”

Bu ikisi aralarinda fisil fisil boyle tartisirlarken, yamacin alt
basindan, oradaki géletin ¢ukurlugundan bir tiifek patladi, bunu
ikincisi izledi. Tki beyaz ufak duman bulutu arka arkaya havaya
yiikseldi, bunun ardindan da, aradaki uzakligin asag: yukar1 yar1
yerinden, bir agizdan bagrisan Fransiz askerlerinin —negeli izleni-
mi veren- ¢igliklar1 duyuldu. Denisov’la Yasavul irkilip ellerin-
de olmaksizin geriye cekildiler. Fransizlara o kadar yakindilar ki,
bagrismalar1 ve agilan atesi kendilerine sanmuiglardi. Oysa bagris-
malarin da, agilan atesin de kendileriyle hicbir ilgisi yoktu. Ya-
macin dibinde, ta asagida, kirmizili bir adam kilizmanin yiiksek
otlar1 arasindan kagiyordu. Fransizlarin ona bagirip ates ettikleri
belliydi.

“Yahu, bu bizim Tihon be!” dedi Yasavul.

“Ta kendisi! Ta kendisi!”

“Vay heggele, be!” demekten kendini alamadi Denisov.

Yasavul gozlerini kisip bakarak, “Kurtulacak ellerinden!” dedi.

Tihon dedikleri bu adam kosa kosa dereye kadar vardiktan
sonra kendini kaldirdig: gibi suya 6yle bir firlatt1 ki, havalara ka-
dar su ¢ikti. Adam suyun i¢inde bir an kaybolduktan sonra 6biir
yandan dort ayak tstiinde ¢ikip, 1slandig1 i¢in rengi kopkoyu go-
riinen giysilerinden sular sizarak ok gibi segirtti beri yana dogru.
Ardina diigmiis olan Fransizlar olduklar: yerde kalakaldilar.

“Kurnaz tilki!” dedi Yasavul.

“Ah, ne anasimnin gozidiig o heggele!” diye homurdanirken,
Denisov’'un yiiziine yine o eski sinirli ifade gelmisti. “Bunca za-
mandig ne yapryogdu kim bilig, kopoglusu?”

“Kim bu adam?” diye sordu Petya.
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“Kim olacak, bizim plastun* iste. Bir ‘dil’** yakalayip getirsin
diye yollamistim onu.”

Denisov’un soylediklerinin tek kelimesini bile anlamadig1 hal-
de, bu isleri ¢ok iyi bilirmis gibi, hemen basini sallayarak, “Tabii
ya, tabii ya,” dedi Petya.

Tihon Sgerbati, cetenin en yararli elemanlarindan biriydi. Gjat
Irmag1 boyundaki kdylerden biri olan Pokrovska koyiinden bir
mujikti. Denisov ¢etecilige yeni basladig: siralarda yolu bu koye
diismils ve gete reisi sifatiyla kéyiin muhtarini yanina ¢agirtip
Fransizlar hakkinda ne biliyorsa kendisine anlatmasini istemisti;
Denisov’un bu davranist son derece olagandi. Muhtar efendi -her
koy muhtarinin yapacagi gibi- hemen savunmaya ge¢ip Fransiz
diye birilerini ne duydugunu, ne de gérdiigiinti séylemisti; muhtar
efendinin davranisi da son derece olagandi. Ama Denisov ama-
cinin Fransiz askerlerini 6ldiirmek oldugunu agikladiktan sonra
bu yanlarda hig Fransiz goriip gérmediklerini tekrar sorunca, bu
sefer muhtar oralarda da bazi capulluk¢ular™* gorildigini, ama
koylerinde bu gibi konularla ilgilenen biricik insanin Tihon Sger-
bati oldugu cevabini vermisti. Tihon’u yanina ¢agirttiran Denisov
yaptig1 islerden dolay1 onu ovdiikten sonra koy aksakallilarinin
huzurunda da birkag kelime ile Car’a baglilik, yurtseverlik ve
Fransiz diismanligi gibi kavramlardan sz edip, bu topraklarin her
yurtsever evladinin yiireginin, Fransizlara duyulan nefret ategiyle
yanmas gerektigini soyleyerek baglamist1 soziinii.

*  Plastun: Bu terim, Karadenizin kiy1 bolgelerinde yasayan Kazak boylarinin Kaf-
kasya daglilariyla giristikleri savaslarda kullandiklar1 “6zel miifreze”leri anlatir.

Bu 6zel miifrezelerin baslica gorevleri diismani Kuban ormanlar: iginde izleyip,

konakladig yeri geriye bildirmekti. Bir tiir “kesif birligi” denilebilecek bu miif-

rezeleri olugturan adamlarin hepsi de genellikle keskin nisanci ve ¢ok iyi birer

“iz stirticii” idiler. Bu bakimdan, Denisov’un bu sézciigii burada izci anlaminda

kullandig: varsayilabilir.

** Dil: Tirkgede eskiden askeri bir terim olarak, “bilgi almak i¢in konusturulmak
tizere diigmandan ele gegirilen kisi” anlaminda kullanilan bu sézciik Rus¢ada da

ayni bicimde “dil” olarak ve ayni anlamda kullanilmaktayd. ~Ingilizce cev.
o “Capulcular” demek istiyor. —¢ev.
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Bu miithis nutuk karsisinda Denisov’dan fena halde goziiniin
korktugu anlagilan Tihon da, “Vallahi billahi bizim hi¢bir kotii-
ligiimiiz dokunmadi Fransizlara,” demisti. “Biz sadece kendi ara-
mizda bir parca eglenelim dedik iste, hepsi o kadar. Hani, ne di-
yorlar, ¢apulluk¢u mudur nedir -iste o heriflerden- séyle bir yirmi
tane kadarini hallediverdik ama 6yle Fransizlarin miransizlarin
kilina bilem dokunmadik...”

Ertesi giin koyden ayrildiktan sonra Tihon’u hemen unutmus
gitmisti Denisov, ama bir siire sonra adamlar1 gelip Tihon adli
koyliniin cetelerine katilmak, kendileriyle kalmak istedigini ha-
ber vermislerdi ona. Bunun iizerine Denisov da kéyliiniin kendile-
riyle kalabilecegini soylemisti.

Onceleri kamp atesini yakmak, su tasimak, 6len atlarin derisini
yizmek gibi angarya islere kosturulan Tihon’un aslinda gete savast
i¢in bi¢ilmis kaftan oldugu, tistelik savagmaktan ¢ok da hoslandi-
g1 kisa zamanda meydana ¢ikmisti. Geceleri ganimet avina ¢ikan
Tihon her seferinde ya birtakim Fransiz tiniformasiyla ya da bir-
kag silahla geri donitiyor, hatta istendiginde, bir iki tane tutsak bile
yakalayip getirdigi oluyordu. Bunu goéren Denisov onu angarya
isinden almis, Kazaklarin karavanasina yazdirmisty; artik catis-
malara, kesiflere onu da yaninda gotiiriiyordu.

At binmeyi sevmeyen Tihon her yere yaya gider, ama higbir
zaman da siivarinin gerisinde kalmazdi. Silahlar1 (biraz da sa-
kaciktan tagidigr) kisa namlulu bir tiifek ve harbe* ile bir balta-
dan olusuyordu. Balta kullanmakta da hani, bir kurdun disleri-
ni kullanmadaki ustaligindan geri kalir yan1 yoktu yani, isterse
koca bir kemigi pargalar, isterse bir pireyi ikiye bolerdi bununla.
Baltasiyla bir vurusta koca bir kiitiigii tam ortadan ikiye bolebilen
Tihon ayni ustalikla, demirinden tuttugu baltasiyla kebaplik sisler
de cikarabilir, tahtadan oyma kagiklar da yapabilirdi. Denisov’'un
getesinde hi¢ kimseye benzemeyen, tamamiyla kendine 6zgi bir
yeri vardi Tihon’'un. Hig¢ kimsenin goze alamayacag: kadar tehli-
keli ya da tiksindirici —-6rnegin, omuz vererek bir arabay1 camurun

* Kisa kargl. —gev.
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icinden ¢ikarmak; bataklikta bogulmus bir at1 kuyrugundan tutup
¢ikardiktan sonra derisini ytizmek; Fransiz askerlerinin arasina
sizmak ya da goziinii kirpmadan elli kilometre yol yiiriimek gibi-
isler ¢cikti mi, herkes siritarak Tihon’u gosterirdi.

“O hergeleye viz gelir canim, 6kiiz kadar giiglii nasilsa!” der-
lerdi.

Bir seferinde, ele gegirmeye galistig1 bir Fransiz askeri, taban-
castyla Tihon’u kaba etinden vurmus ve onun (i¢ten ve distan vot-
ka tatbikiyle iyilestirdigi) bu yaras: tiim getenin eglence konusu
olmustu bir siire. Herkesin kahkahadan kirildig1 bu sakalara en
¢ok giilen de yine Tihon’'un kendisiydi.

Kazagin biri yanasir, “N’aber lan, aldin mi agzinin payini?
Tévbe mi, bir daha? Adami béyle oyarlar iste!” derdi. Tihon da
bunun iizerine cani yanarmis gibi mahsustan yiiziinii burusturup
kivranmaya baslar, Fransizlara veryansin edip en komik kiiftirleri
siralardi. Bu olayin Tihon iizerinde yarattig: biricik etki, ¢iktig:
ganimet avlarindan geriye tutsakla dénme hevesini kirmis olma-
siyds; Tihon gercekten de yaralandiktan sonra artik daha seyrek
olarak tutsak yakaliyordu.

Cetenin en gozii pek, en yararli adamiydi Tihon. Diismana
akin diizenleme konusunda hi¢ kimse onunla agik atamaz, kimse
onun gibi firsat yaratmay: beceremezdi; onun kadar eline ¢abuk
olani da yoktu, onun kadar ¢ok Fransiz éldiireni de. Bu yiizden
gerek Kazaklar, gerek husarlar ona takilmadan duramriyorlards,
Tihon da, onlarin kendisine yakistirdiklar: bu rolii seve seve ka-
bulleniyordu. Iste bu sefer de bir gece énce Denisov’un emriyle
dil yakalamak iizere Samsevo’ya gonderilmisti. Ama herhalde ya
geceleyin uyuyakalmig ve ancak sabahleyin goziinti agmis ya da
bir tek Fransiz tutsakla donmeyi sanina uygun bulmamis olacak
ki, boyle giipegiindiiz, sazliklarin arasindan Fransizlarin burun-
larinin dibine kadar sokulup Denisov’un da tepeden izledigi gibi
Fransizlar tarafindan gorilmisti.
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VI

Denisov, Fransizlar1 boyle burnunun dibinde goériince artik sal-
diry1 gergeklestirmeye kesin karar vermisti; bu konuda Yasavul ile
bir siire daha goriistitkten sonra atinin bagini geriye ¢evirip siirdi.

Petya’ya, “Hadi aslanim, gidelim de tistimiizii bagimizi kugu-
talim,” dedi.

Korucunun kuliibesine yaklastiklar: sirada Denisov atini dur-
durdu, agaglarin arasindan dikkatle ilerisini gozlemeye basladu.
Kisa ceketli, basina Kazan isi bork giymis, ayag: carikli, upuzun
bacakli, upuzun kollu, sirtinda tiifegi capraz asili, kugagina balta
sokulu bir adam agaclarin arasindan iri ve ¢evik adimlarla, kollari-
ni1 sallaya sallaya geliyordu. Adam Denisov’u goriir gormez elinde
tasidig1 bir seyi calilarin arasina firlatt: ve kiilah kismi porsiiyiip
yana yatmis sirilsiklam borkiinti bagindan ¢ikarip komutaninin
yanina yaklasti. Tihon idi bu. Kirigiklarla kapli ¢opur suratindan
da, kisik goz kapaklar1 arasindan boncuk gibi bakan gézlerinden
de adamin hayatindan ¢ok memnun oldugu bir bakista anlagili-
yordu. Bagini kaldirip Denisov’a bakarken giilmemek i¢in kendini
zor tutuyormus gibi bir hali vardu.

“Sen negelege kayboldun ulan?” diye sordu Denisov.

Tihon biraz kisik olmakla birlikte ahenkli bas sesiyle, hi¢ ¢e-
kinmeden hemen yapistird: cevabi:

“Nereye mi kayboldum? Fransiz tutmaya gittimdi ya iste.”

“Glipegiindiiz hegiflegin bugnunun dibine kadag sokulunug
mu ulan? Essek hegif! Ee, Fgansiz tuttun mu bagi?”

“Tutmasina tuttum ya,” dedi Tihon.

“Negdeymis, bakalim?”

Tihon, uglar1 yukariya ve geriye dogru kivrik ¢ariklarinin
icindeki kocaman ayaklarini biraz daha yana agarak, “Ben de onu
deyiverecektim,” diye giristi aciklamaya. “Sabah safakla is ben bu
kefereyi tuttum. Aldim bunu, getiriverdim ormana. Velakin bunu
benim goéziim pek tutmadi. ‘I-1h, dedim kendi kendime, ‘bu bi-
zim komutanin isine yaramaz, gidip bir bagkasini tutayim, dedim;
‘oldu olacak, soyle eli yiizii diizgiin biri olsun bari.”
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Denisov, “Gogiliyogsun ya?” dedi yanindaki Yasavula. “Az
soytar: degildig... Tam da benim diisindiigiim gibi.” Sonra tekrar
Tihon’a déndii Denisov:

“Peki, bu tuttugun ikincisini niye getigmedin?”

Kafasi kizan Tihon ¢abuk ¢abuk konusarak yapistirdi cevabu:

“Ne varmis getirecek? O da senin isine yaramazdi ki. Sana nasil
biri gerekli, hi¢ bilmez miyim ben?”

“Ulan gezil... Eee, songa?”

“Sonrasi, bagka birini tutmaya gittim,” diye siirdiirdii Tihon
anlatmay1. “Hemen ormana dalip yana dogru séyle bir kivrildim,
diimdiiz yapistim yere.” Bunu der demez de goz agip kapayana ka-
dar yiiziikoyun uzaniverdi yere; niyeti onlara bu isi nasil yaptigini
gostermekti. “O sirada bir tane goériindii, soyle bir el attigim gibi
kaptim kefereyi.” Ayni hafiflikle, hop diye ayaga firlayiverdi. ““Gel
bakalim,” dedim ben buna, ‘hadi yiiri, albaya gidecegiz.’ Velakin,
bu yaygaray1 bir basti, basmasiyla dort kisi oluverdi bunlar. Elle-
rinde de ufacik ufacik kilica benzer bir seyler var, onlarla tistiime
geliyorlar... Ya, dyle mi, o zaman ben de sarildim benim baltaya,
nah, soyle. ‘Hadi, bakalim, yer misin, yemez misin?’ diye giristim
bunlara. ‘Allah sizin yardimciniz olsun!” deyip yallah ettim balta-
y1,” derken, bir yandan kollarini savura savura nasil yaptigini gos-
teriyor, bir yandan da baba hindiler gibi kabariyordu Tihon.

Yasavul 151l 151] pirildiyan gozlerini iyice kisarak, “Oyle, dyle,”
dedi, “dereymis, bataklikmis goziin gérmeden nasil tabanlar1 yag-
lay1p kagtigini tepeden hep seyrettik biz!”

Petya kendini tutmasa katila katila giilecekti ama ¢evresinden
cesaret bulamiyordu, ¢iinkii herkesin yiizii son derece ciddiydi.
Biitiin bu olup bitenden bir anlam ¢ikarabilmek i¢in ikide birde
gozlerini Denisov’dan Yasavul'a, Yasavul’dan Denisov’a ¢evirip
duruyordu.

Denisov 6tkeli 6fkeli bogazini temizledikten sonra, “Bigak sim-
di soytagilig1,” dedi. “Ilkini neden getigmedin peki?”

Tihon bir eliyle sirtini, 6biir eliyle kafasini kasimaya baslad:
ama ¢ok ge¢meden ablak surati bir yandan 6biir yanina kadar sa-

202



lakga bir siritisla yarilarak, noksan digli -zaten “Sgerbati” (yani
noksan disli) adin1 da bu yiizden takmaislardi ona- koca agz1 agili-
verdi. Bunun iizerine Denisov giiliimsedi, onun giilimsedigini go-
ren Petya da makaralar: koyverdi; Tihon hi¢ durur mu, o da bast:
kahkahay: tabii. ..

“Canim, beg para etmezdi o herif, onun i¢in getirmedim,” dedi
Tihon. “Ustii bag1 dokiiliyordu péf, safi pacavra! Nesini getirece-
gim onun? Ustelik ¢cok da sirret biri, komutanim! ‘Ben general og-
luyum, yok bilmem neyim. Ben gelmem,’ diye tutturdu.”

“Ah, ulan képoglusu, ah ulan, gezil, ne giizel sogguya cekecek-
tim hegifi...” diye hayifland1 Denisov.

“Sen dert etme, komutanim, ben sorguya ¢ektim onu,” dedi Ti-
hon. “Dedi ki yani, iste, aslinda o da pek bir sey bilmezmis ya, soyle
deyiverdi bana: ‘Sen bizim bu kadar kalabalik oldugumuza kulak
asma, bizim igimiz kof, dedi. ‘Asker bile sayilmayiz biz canim,
hani s6yle bir oksiiriiversen tekmilini tutsak alirsin,’ diye soyledi.”
Tihon lafin1 boyle baglarken, gozlerini sen ve azimli bir ifadeyle
Denisov’un gozlerinin i¢ine dikmisti.

Denisov hasin bir tavirla, “Ben sana yiiz kigba¢ vugdugayim
da, benimle dalga ge¢meyi o zaman anlagsin sen!” diye giirledi.

“Yahu, simdi kizacak ne var sunun surasinda?” diye itiraz etti
Tihon. “Sana nasil bir Fransiz askeri lazim oldugunu ben bilmiyor
muyum sanki? Hele karanlik basana kadar bekleyiver canim, iste-
diginden 4lasini kapip getiriveririm, hemi de ii¢ tane birden, bak
gor.”

“Hadi, gidelim,” dedi Denisov ve korucunun kuliibesine varana
kadar da agzini bigak agmadi, hep somurttu yol boyunca.

Tihon en arkalardan geliyordu. Ormanin i¢inde komutaniyla
burun buruna geliverince kaldirip ¢alilarin arasina firlattig1 bir
cift cizme yiiziinden kendisiyle dalga gecen Kazaklarin kahkaha-
lar1 ta Petya’nin kulagina kadar ulasiyordu.

Tihon’un anlattiklarini dinleyip adamin suratina yayilan siriti-
s1da gordiikten sonra daha fazla kendini tutamayarak katila katila
giilmeye baslayan Petya hizini alamamis, hala kikirdiyordu ama
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aklina birdenbire bu Tihon'un adam 6ldiirdiigii gelince, giilmesi
bicakla kesilircesine bir anda kesiliverdi ve i¢ini bir huzursuzluk
kapladi. Doniip, tutsak trampetciye, o tiiysiiz oglana bir bakt: ve
yuregi ciz etti. Ne var ki, Petyanin bu huzursuzlugu sadece bir
dakika siirdii. Aralarina katildig1 bu ¢etecilere layik biri olabilmek
i¢in basini dik tutup kendini toparlamasinin ve ertesi giin girigi-
lecek akinla ilgili olarak Yasavul’a hig degilse bir iki soru sormasi-
nin yerinde olacagini diisiindd.

Dolohov’u bulmasi igin yolladiklar1 subay geri donerken yari
yolda onlarla karsilast: ve Dolohov’un biraz sonra korucunun ku-
libesinde olacagi ve Dolohov agisindan iglerin yolunda gittigi ha-
berini getirdi.

Nesesi hemen yerine gelen Denisov isaret edip Petya’y1 yani-
na ¢agirdi. “Eee, anlat bakalim,” dedi, “bigaz da kendinden bahset
bana.”

VII

Moskova’dan hareketlerinden kisa bir siire sonra ailesinin ya-
nindan ayrilip alayina katilan Petya’y1 ¢ok gegmeden, biiyiik bir
ceteyi komuta eden bir general, emir subay1 olarak yanina almisti.
Subaylig1 onandigy, hele kita hizmetine girip Vyazma ¢arpigmasin-
da yer aldig1 andan itibaren erkekler arasina katilmanin sevincini
yasayan, mutluluktan havalara ugan Petya’nin gozii artik higbir
seyi gormityordu; bir an once ¢arpismaya katilmak, bir an 6nce
yigitligini gosterip kahraman olmak i¢in can atiyordu delikanli.
Askerlik hayat1 ¢ok hoguna gidiyordu gitmesine ama akli fikri hep
baska yerlerdeydi; ona 6yle geliyordu ki, biitiin yigitlikler, biitiin
kahramanliklar sanki mahsus hep onun bulunmadig yerlerde ger-
ceklesiyordu. O yiizden o da, bulunmadig: o yerlerde bulunmak
i¢in can atiyor, kabina sigamiyordu.

21 Ekim giinii Petya’nin generali, Denisov'un getesine bir adam
yollamak istediginden soz edince, Petya kendisini yollamas i¢in
komutanina dyle yalvarmus, 6yle acikli dil dokmiistii ki, komutan1
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dayanamayip razi olmustu. Ama Petya’y1 bu isle gorevlendirir go-
revlendirmez de aklina delikanlinin ataklig1 gelen General, onun
Vyazma garpismasinda nasil delice kendini 6ne attigini, génderil-
digi yere soseden gitmesi gerekirken nasil atini ates hattina, hem
de tam Fransizlarin Gstiine siirdiigiinii, nasil tabancasini iki kez
kullanmak zorunda kaldigini hatirlamis ve Denisov’'un yanina
vardiginda sakin ola onlarin girisecegi herhangi bir ¢arpisma-
ya katilmasin diye siki sikiya tembih edip, kesin emir vermisti
Petya’ya. Denisov kendisine ertesi giine kadar yanlarinda kalip
kalamayacagini sordugunda Petya’nin kizarip bozarmasinin ve ne
diyecegini sasirmasinin nedeni de buydu iste. Ormanin kiyisina
ulastiklar: ana kadar Petya komutanindan aldig1 emirlere kesin-
likle uymak ve ilk firsatta geri donmek kararini tasryordu; ama
ne zaman ki, Fransizlar1 burnunun dibinde gordii; ne zaman ki
Tihon’u tanidi ve o gece mutlaka bir saldiriya girisilecegini 6gren-
di, carcabuk fikir degistiriveren her korpe delikanli gibi o da fikri-
ni degistiriverdi ve —o ana kadar biiyiik sayg: besledigi- generali-
nin cigeri bes para etmez Alman’in teki olduguna; oysa Denisov'un
da, Yasavul’'un da, Tihon'un da birer kahraman olduklarina ve
bdyle zor bir anda onlar1 birakip geri donmesinin hig de erkeklige
sigmayacagina oracikta karar verdi.

Denisov, Petya ve Yasavul, orman korucusunun yangin gézleme
kuliibesine vardiklarinda aksam karanligi ¢okmek iizereydi. Ile-
ride, Fransizlarin gozlerinden 1rak ¢ukurluk bir kayran tizerinde,
eyerleri alinmamis binek hayvanlari ile kendilerine ¢ali ¢irpidan
gerge catip coban atesi yakan Kazaklar ve husarlar secilebiliyordu
alacakaranlikta; Fransizlarin, bulunduklar: yerden bu ¢oban ates-
lerinin dumanini gormelerine olanak yoktu. Korucu kuliibesinin
kapist 6niinde bir Kazak kollarini ¢emreyip oturmus, yliziilmis
bir koyunu pargaliyordu. Igeride ise, Denisov’un getesinden iig su-
bay rezelerinden soktiikleri bir kapiy1 masa tahtasi yerine kullana-
rak sofra kurmaya ugrasiyorlardi. Petya sirtindaki 1slak giysileri
¢ikarip kurutmasi i¢in seyisine verdi ve hemen sofra kurmaya ca-
lisan subaylara yardima kostu.
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On dakikaya varmadan masa ¢atilmis, ortiisii serilmis, tizerine
votka dolu bardaklar dizilmis, bir matara rom, beyaz ekmek, tuz
ve kizarmis koyun etleri de konularak sofra bir tamam hazir edil-
mis bulunuyordu.

Subaylarla birlikte sofraya oturup, kokusu insanin agzini su-
landiran vicik vicik yagli koyun etini elleriyle parcalarken, Petya
tipk: ¢ocuklar gibi seving icinde yiiziiyor, adeta kendinden gegi-
yordu; o sofrada oturan biitiin adamlara kani kaynayan Petya, ayni
sekilde onlarin da kendisini sevdiklerine inaniyordu.

Bu ruh hali i¢cinde, Denisov’a, “Sahi, siz ne dersiniz Vasili Di-
mitri¢g? Bir giin daha yaninizda kalsam bana bir sey demezler,
degil mi?” diye sordu ve Denisov’un cevabini beklemeden kendi
sorusunun cevabini yine kendi verdi: “Zaten bana ‘git de giiniinii
gor bakalim,” demislerdi ya, ben de gorgii ediniyorum iste... Ama
ne olur izin verin de bir kez ben de su isin sahicisini goreyim...
Hani, soyle en zorlusundan, sahici vurusmanin i¢cinde yer alayim...
Odiilde, madalyada goziim yok... Biitiin istedigim...”

Petya dislerini sikti, basini geriye aldi, kilig calar gibi savurdu
kolunu.

Denisov giiliimseyerek, “Sahicisiii...” dedi.

“Ne olursunuz, benim de bir birlie komuta etmeme izin ve-
rin” diye devam etti Petya. “En kiigiik birlik de olsa olur, yeter ki
komutanlik yaptigimi gorebileyim bir kez. Bunun igin sizin s6zii-
niiz yeter de artar bile!” dedikten sonra, koyun etinden bir parca
koparmak i¢in ugrasip duran yanindaki subaya dondii, “Oyle ol-
mayacak, size bir bigak gerek,” dedi ve cebinden ¢akisini ¢ikarip
uzatt1 subaya. Subay ¢akiya bayildi.

“Buyurun, sizin olsun. Bende bunun gibi daha ¢ook var,” der-
ken yiizii kizaran Petya, hemen ardindan “Tiiithhh! Az daha unu-
tacaktim!” diye bagirdi. “Yanimda kuru tizim vardi, hem de en
alasindan, hani su ¢ekirdeksiz olanindan. Bizim yeni ger¢i oyle
giizel seyler getirdi ki, sormayin. O kuru tziimden tam bes kilo
aldim. Tathi bir sey yemeden duramam ben, ne yapayim! Siz de
ister miydiniz?..” Petya soziinil bitirir bitirmez sofada bekleyen
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seyisinin yanina kosup, her birinde ikiser buguk kilo kuru tizim
bulunan iki siskin torbayla geri donda. “Buyrun beyler, buyrun!”

Yasavul’a donerek, “Siz herhalde, ‘ah, bir cezvem olsa,” diyor-
sunuzdur,” dedi Petya. “Bizim ¢erciden harika bir kahve cezvesi
satin aldimdi gecende. Adamin sattig1 her sey birinci sinif. Ustelik
de ¢ok diiriist bir insan bizim bu ¢er¢i. Onemli olan da diiriistliik-
tiir zaten. Ben o cezveyi mutlaka yollarim size. Cakmak taginiz ne
durumda? Asinmisg, ufalanmissa eger bazen 6yle olur ya. Bakin,
benim yanimda bolca var,” diyerek cebinden bagka bir torba ¢ikar-
d1 Petya “Burada yiiz tane ¢akmak tag1 var. Yok pahasina aldim.
Buyurun, alin, ne kadar lazimsa alin, isterseniz hepsini alin, sizin
olsun...”

Derken, birdenbire, ¢ok fazla gevezelik etmis olabilecegi aklina
gelerek korktu, lafini bitirmeden sustu, ayni anda da kipkirmizi
kesildi. ‘Acaba bu arada pot da kirdim m1" diye neler séyledigini
hatirlamaya ¢alisiyordu. O giinki olaylar1 ve konusmalar: bir bir
aklindan gegirirken Fransiz trampet¢iyi hatirladi. ‘Bizim burada
karnimiz tok, sirtimiz pek ama onun hali nasildir acaba?’ diye
icinden gegirmeye basladi. ‘Kim bilir nereye koymuslardir onu?
Karnini doyurmuslar midir acaba? Ingallah bir kétiiliik yapma-
miglardir zavalliciga.” Petya bunlar: i¢inden gegiriyor, ama ¢ak-
mak taglar1 konusunda fazla gevezelik ettigini kendi de bildigin-
den, simdi bu konuda soru sormaya cesaret edemiyordu.

‘Sormasina sorardim ama, diye i¢inden gegiriyordu, ‘simdi
bunlar ya bagka tiirli diisiiniirlerse, ya, “Bak iste, kendisi daha
ana kuzusu da, onun igin 6teki ana kuzusuna aciyor!” derlerse?
Ama ben yarin onlara gosteririm kimmis bakalim ana kuzusu!
Hem ne diye utanacakmisim, sormak da mi1 ayip? Utanmanin,
stkilmanin yeri mi burasi?” diye kafasinda kuran Petya o hirsla
goziinl karartt: ve ayni zamanda da, subaylarin hepsi ona gii-
leceklermis gibi geldiginden gekine gekine sagina soluna bakip
kizararak sordu:

“Su tutsak oglani buraya ¢agirtmamda bir sakinca var mi?
Hani, bir iki lokma bir sey verseydik ona da diyordum, acaba?..”
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Petya’nin bu hatirlatmasinda ayiplanacak bir sey gérmedigi an-
lagilan Denisov, “Sahi ya, pek pegisan o zavalli ¢ocuk,” dedi. “Alin
getigin onu bugaya. Adi, Vincent Bosse. Getigin bakalim.”

“Ben gideyim,” dedi Petya.

“Olug, olug, sen git,” dedi Denisov ve tekrar, “pegisan zavalli,”
diye ekledi.

Denisov bunu séyledigi sirada Petya kap: agzinda duruyordu.
Hemen subaylarin arka taraflarindan dolanarak Denisov’un yani-
na kadar geldi.

“Bu soylediginiz soz igin, eger izin verirseniz sizi kucaklamak
istiyorum, aslan komutanim benim!” dedi. “Ah, ne iyi insansiniz
siz! Ne ytiice goniilliisintiz!”

Denisov’u kucakladiktan sonra bir kosuda kuliibenin kapist
ontine firladi Petya. Kapinin 6niinde durup seslendi:

“Vincent Bosse!”

Karanligin i¢inden bir ses, “Kimi emretmistiniz komutanim?”
diye sordu.

Petya, o giin tutsak edilen Fransiz gencini istedigini anlatti.

“Haaa, su bizim Vesenni mi?” dedi Kazaklardan biri.

Fransiz oglanin “Vincent” olan adin1 Kazaklar (“baharlik” an-
laminda) Vesenni’ye, koyliilerle askerler de Vesenya’ya ¢evirmisler-
di bile. Rusga bahar (vesna) sézctigiiyle iliskili olan bu iki uyarla-
ma da korpecik delikanlinin insanda biraktig1 izlenime pek giizel
uyuyordu dogrusu.

“Surada, atesin baginda 1siniyordu. Hey Vesenya! Vesenyal!
Vesenni!” diye biri birakip oteki, 6teki birakip beriki sen seslerle
Fransiz’1 gagirmaya basladilar.

Petyanin yaninda duran siivari eri, “Cok agikgéz oglan, cin
gibi,” dedi. “Demin karnini doyurduk. Kurt gibi acitkmig vallahi!”

Karanligin iginden ayak sesleri duyuldu, biraz sonra da vicik
vicik ¢camurlarin iginde yalin ayak yiiriiyerek Fransiz oglan ¢ikti
geldi kapinin 6niine.
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“Ah, c’est vous!* dedi Petya. Cekine ¢ekine oglanin eline doku-
narak, “Voulez-vouz manger? N'ayez pas peur, on ne vous fera pas
de mal”** diye ekledi. “Entrez, entrez.”**

Trampetgi oglan kiigiik bir cocugunkini andiran titrek sesiyle,
“Merci, monsieur,” deyip hemen ¢amurlu ayaklarini esige siirte-
rek camurlar: siyirmaya koyuldu. Petyanin bu trampetgi oglana
soyleyecek pek c¢ok sey geciyordu aklindan, ama bir tirlii cesaret
edemiyordu. Konusayim mi, konugsmayayim mi diye kararsizlik
i¢cinde oglanin yani basinda dikiliyordu kap1 agzinda. Derken, eli-
ni uzatip karanlikta Fransiz oglanin elini tuttu ve sikti. Fransiz
yireklendirmek i¢in, yumusak bir sesle, “Hadi gelin, girin igeriye,”
diye tekrarladi. ‘Bu gocuk igin acaba elimden ne gelir; ne yapabili-
rim onun i¢in?’ diye aklindan gecirirken kuliibenin kapisini acip
Fransiz1 6nden soktu igeriye.

Fransiz trampetgi igeriye girdikten sonra Petya ondan uzakg¢a
bir yere oturdu; Fransiza fazla ilgi géstermesinin agirbasliligina
golge diislirecegini saniyordu. Ama beri yandan da cebindeki pa-
ralar elleyip duruyor ve trampet¢i oglancagiza biraz para verirse
ay1p kagip kagmayacagini diisiiniiyordu.

VIII

Dolohov’un igeriye girmesiyle Petyanin dikkati (Denisov'un
emriyle biraz koyun eti ve votka verildikten bagka, 6biir tutsaklar-
la gonderilmeyip ¢etede birakilmasi kararlastirildig: icin Rus giy-
sileri de giydirilen trampet¢i oglandan) yeni gelene ¢evrildi. Petya
asker oldugundan bu yana Dolohov’un olagantstii gozii pekligi ve
Fransizlara karst miithis gaddarlig: iizerine pek ¢ok 6ykii dinle-
misti, bundan 6tirti de daha Dolohov igeri girdigi andan itibaren
ona takilan goézlerini bir daha ondan ayiramadi; Dolohov gibi bi-
riyle bir arada bulunmak onuruna erdigi i¢in simdi basin1 daha da
dik tutup, daha bir kurumlaniyordu.

* Fr. Hah, sizmissiniz! —¢ev.
** Fr. Yemek ister misiniz? Korkmayin, size zarar1 dokunmaz kimsenin. —¢ev..
% Fr. Igeri girin, girin. —¢cev.
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Dolohov’un siissiiz, gosterissiz kiligi da ¢ok etkilemisti
Petya’y1. Denisov sirtina Kazak kaftani giyerdi, sakal koyvermisti,
boynunda koruyucu Aziz Nikolay’in bir tasviri asiliydi. Denisov
gerek konusmasiyla, gerek biitiin tavir ve hareketleriyle diizenli
ordu disiplininin disinda, alisilmadik bir konumda bulundugunu
belli ederdi. Dolohov’a gelince, Moskova’dayken Acem giysileriyle
cevresine caka satan o Dolohov gitmis, askeri disipline ve kural-
lara siki sikiya bagly, titiz bir Hassa subay1 gelmisti. Yzt sinek-
kayd: tiragliydy; diigme iliklerinden birine Aziz Giyorgi nisaninin
kurdelesi ilistirilmis hassa subayi seferi iiniformasi giymis, basina
da siradan, viziyerli bir subay kasketi ge¢irmisti. Sirtindaki 1slak
yameiy1 odanin bir kdgesinde ¢ikaran Dolohov kimseye merhaba
demeden dosdogru Denisov’un yanina gidip hemen giindemdeki
konu tizerine sorularini pes pese siralamaya basladi. Denisov ona
biiyiik cetelerin Fransiz konvoyunu ele gegirme niyetlerinden soz
etti, Petyanin getirdigi mesaji ve kendisinin her iki generale verdi-
gi cevabi anlatt1. Bunun ardindan da, Fransiz konvoyunun duru-
mu hakkinda tiim bildiklerini aktardu.

“Biitin bu anlattiklarin iyi, hos da, bizim asil bunlarin han-
gi birlige bagli olduklarini ve sayilarini bilmemiz gerekiyor,” dedi
Dolohov. “Gidip bir bakmaliy1z. Kag kisi olduklarini bilmeden, go-
zimiiz kapali giremeyiz ise. Ben yapacagim isi yoluyla, yordamiy-
la yapmay1 severim. Eveet, siz, beyefendiler; Fransiz ordugahina
kadar benimle birlikte bir at gezintisine ¢ikmak isteyen var midir
acaba iginizde? Yanimda Fransiz subay iiniformasi da getirdim,
hem de iki kisilik.”

“Ben, ben... ben sizinle gelirim!” diye atild1 Petya.

Dolohov’a dogru dénen Denisov, “Canim ille de senin gitmene
gegek yok; onun gitmesi ise soz konusu bile olamaz,” dedi.

“Op babanin elini!” dedi Petya. “Ni¢in gidemezmisim ben?”

“Hig gegegi yok da, ondan.”

“Lutfen beni bagiglayiniz ama... ama ben gidiyorum, iste o ka-
dar,” dedi Petya. Sonra Dolohov’a donerek sordu: “Beni de alirsiniz
yaniniza, degil mi?”
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Fransiz trampetci oglani seyretmekte olan Dolohov dalgin dal-
gin, “Neden olmasin?..” dedi. Sonra, Fransiz1 isaret ederek, “Bu
stibyan1 coktandir mi tasiyorsun yaninda?” diye sordu Denisov’a.

“Bugiin tutsak alindi, ama big sey bildigi yok onun. Yanimda
alikoymaya kagag vegdim.”

“Ya, 6yle mi, peki obiirkiilerini ne yapacaksin?” diye sordu Do-
lohov.

Denisov bir anda kipkirmizi kesilerek, “Ne mi yapacagim?
Makbuz kagsiliginda gefakatcilege teslim edip gondegecegim,”
diye bagirdi. “Bak, sana agik agik sdyleyeyim, ben daha big tek
tutsagin kaniyla kigletmis degilim elimi, vicdanim bu bakimdan
tegtemizdig. Tutsaklag: kente gefakat bigligiyle yolladiktan songa,
ha otuz tutsak yollamigsin, ha ii¢ yiiz senin i¢in ne fagkedeg yani
bak, ben dobga dobga konusugum insanin askeglik onugunu leke-
lemesine degeg mi hi¢c?”

Dolohov soguk ve alayci bir giilimseyisle, “Boyle muhallebi
¢ocugu laflarini on alt1 yagindaki su Kontgugun agzindan duysak
hadi neyse,” dedi, “ama senin gibi koca adama hi¢ yakigmiyor dog-
rusu.”

“Benim agzimi a¢tigim yok ki! Ben sizinle mutlaka gelecegimi
soyledim, o kadar,” diye ¢ekine ¢ekine lafa karigti Petya.

Denisov’u sinirlendiren konu tizerinde inatla durmaktan ayr:
bir zevk duydugu anlagilan Dolohov, “Her neyse, dostum, seninle
ben artik karta kagtik, boyle zevzeklikler bize yakigmaz,” diye siir-
diirdii konugmasini. Onaylamadigini, begenmedigini anlatan bir
tavirla bagini iki yana sallayarak, “Mesela, al iste, ne diye yaninda
alikoyarsin sanki bu stibyani1? Yoksa acidin mi, ha? Hem senin o
‘makbuz’ dediklerinden goook gordiik biz! Sen yiiz tane tutsak yol-
larsin béyle ‘makbuzla’, bir diizinesi ya varir, ya varmaz. Gerisi ya
acliktan kirilir ya da temize havale edilir. Dolayisiyla, yol yakin-
ken sunlardan kurtuluvermek daha akil kar: degil mi yani?”

Yasavul gakir gozlerini kismig, Dolohov’un dediklerini onaylar
yollu basini agir agir sallayarak dinliyordu.

“Sen benim ne demek istedigimi anlamiyogsun; mesele o degil.
Bu konuyu seninle bugada daha fazla tagtismak da istemiyogum.
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Onlagin kanina elimi bulagtigmam ben. Yolda nasil olsa dliigleg
diyogsun. Oliiglegse oliigleg. Giinahi benden gitsin de.”

Dolohov bir kahkaha attu.

“Yahu, onlara kalsa beni simdiye kadar yirmi sefer yollamis-
lard: &biir diinyaya; yapmazlar miydi saniyorsun sen? Beni bir ele
gecirseler ~hem yalniz beni degil, seni de iistelik senin o sovalye-
ligin filan da viz gelir- hi¢ géziimiiziin yasina bakmaz, en yakin
agagta sallandiriverirler ikimizi birden bunlar.” Dolohov susup bir
an bekledi. “Her neyse, biz simdi isimize bakalim. Benim seyise
soyleyin de getiriversin terki bagimi, icinde iki tane Fransiz {ini-
formasi olacak. Ee, geliyor musun benimle?” diye sordu Petya’ya.

“Ben mi? Evet, tabii... tabii geliyorum!” diye ¢18l181 basan Petya
bir anda kipkirmiz: kesildi, sevincinden gozleri dolu dolu oldu ve
yan yan Denisov’a bakti.

Dolohov’la Denisov tutsaklara ne yapilmasi gerektigini arala-
rinda tartisirlarken Petya daha once, Tihon'un yiiziine bakarken
duydugu o huzursuzlugun aynisini yine duyar gibi olmus ama tar-
tigma cabuk kesildigi icin tartisma konusunun 6ziinii tam olarak
anlayamamigti. ‘Anli sanli koskoca adamlar boyle diyorsa, boyle-
dir; demek ki dogrusu bu,” diye aklindan gegiriyordu. ‘Ama asil
onemlisi, Denisov’un artik her dedigine korti koriine boyun egme-
yecegimi anlamis olmasidir; cani istedigi gibi emir veremez bana
oyle. Dolohov’la Fransiz ordugahina gitmek istiyorsam giderim,
kimse karisamaz. Hem madem Dolohov bu isi yapabiliyor, ben de
yapabilirim pekalal’

Boylece Petya, Denisov’un onu bu isten vazgegirmek i¢in dok-
tugi dillere kargilik olarak, kendisinin de yoluyla, yordamiyla is
yapmasini bildigi, hi¢cbir seyi oluruna birakmadig: ve bu iste ken-
disi igin herhangi bir tehlike gormedigi cevabini verdi.

“Ayrica, siz de kabul edersiniz ki, eger diismanin mevcudunu
6grenmezsek, iki kisinin canini tehlikeye atmamak yiiziinden bel-
ki de yiizlerce kisiyi kaybedebiliriz. Hem oraya gitmek i¢in seve
seve canimi vermeye raziyim ben, o nedenle mutlaka gidecegim,”
dedi Petya. “Dolayisiyla, liitfen bana engel olmaya galismayin, son-
ra daha koti olur...”
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IX

Dolohov’la Petya sirtlarina Fransiz subay kaputlariyla bagla-
rina Fransiz subay sakolarini gegirdikten sonra atlarina atlayip,
Denisov’'un Fransiz ordugéhini gozetledigi kayrana geldiler ve zi-
firi karanlikta ormanin i¢inden ¢ikip dimdik yamagtan asag: dere
yatagina kadar indiler. Yokusun dibine vardiklarinda Dolohov
onlarla birlikte gelen Kazaklara burada beklemelerini soyledi ve
atin1 yola ¢ikarip kopriiye dogru siiratle siirdii. Heyecandan yiiregi
agzinda vuran Petya da onun yani baginda at siirliyordu.

“Eger yakalanirsak, canli teslim alamazlar beni. Pistovumu ya-
nimda getirdim,” diye fisildad1 Petya.

Dolohov da fisiltiyla, “Rus¢a konugma sakin!” dedi ¢arcabuk.
Ayni anda da ileriden bir ndbet¢inin uyar1 niteligindeki, “Qui
vive?”* diye seslenisiyle, bir cakmakli tiifegin horozunun kurulur-
ken ¢ikardigi ¢itirt: duyuldu.

Bir anda yiiziine kan hiicum eden Petya hemen pistovuna el
atti.

“Lanciers du 6-me”** diye cevap veren Dolohov atini yavaglat-
madan ya da hizlandirmadan, ayni kararda sirmeye devam etti.

Koépriiniin tstiinde nobetginin karaltist dikiliyordu.

“Mot d’ordre!”***

Dolohov dizgini ¢ekip hayvanini yavaslatarak sordu nobetciye:

“Dites donc, le colonel Gérard est ici?”***

Soruya cevap vermeksizin dnlerini kesen nébet¢i, “Mot d ordre!”
diye tekrarladi.

Dolohov birden tepesi atmis gibi atini dosdogru nobet¢inin
tstiine siirerek, “Quand un officier fait sa ronde, les sentinelles ne
demandent pas le mot d’ordre... diye bagirdi. ‘Je vous demande si le
colonel est ici?”*****

* Fr. Kimdir o? —¢gev.

** Fr. Altinct Alayin mizrakl siivarileri. —¢ev.

*** Fr. Parola! —¢gev.

4% Fr. Soyle bakayim, Albay Gérard burada m1? —¢ev.

006 Er, Devriyeye ¢ikmig subaya parola soramaz nébetgiler... Ben sana bir soru sor-
dum, albay burada m1 diye? —¢gev.
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Dolohov, yana dogru ¢ekilen nébetginin verecegi cevabi bek-
lemeksizin, agir agir yokusa dogru yirtitmeye devam etti atini.
Yolda karsidan karsiya gegmekte olan bir askerin karaltisini se-
¢ince askeri durdurup komutanla subaylarin nerede olduklarini
sordu. Sirtinda bir ¢uval tasiyan asker durdu, Dolohov’un yanina
yaklasip atinin boynunu okgadi ve komutanla subaylarin yukari-
da, yokusun bagindaki ¢iftlik evinin avlusunun sag tarafinda ol-
duklarini sade bir dille kuzu kuzu anlatty; ¢iftlik evi dedigi de koy
agasinin konagiydi.

Her iki yaninda ¢oban atesleri yanan ve ateslerin ¢evresinden
Fransizca konusmalar duyulan kéy yolunu yokus yukar: tirman-
diktan sonra Dolohov aga konaginin avlusuna sapti. Avluda atin-
dan indi ve gevresinde kalabalik¢a bir grubun giriltilii bir bi-
¢imde konusmakta oldugu, harli harli yanarak ortalig aydinlatan
¢oban atesine dogru yiiriidii. Atesin kiyisindaki ufak karavanada
bir sey kayniyordu; viziyerli kasket takmis mavi kaputlu bir er de
atesin basina ¢omelmis, elindeki harbiyle habire karavanay: karig-
tirtyordu.

Atesin 6biir yaninda oturdugu i¢in karanlikta kalan subaylar-
dan biri, “Yahu, ¢ok ¢etin cevizdir o,” diyordu.

Bir bagkas: da giilerek, “Simdi tabani yanmus it gibi kosturur
bunlarin hepsini!” dedi.

Atlarin yederek atese dogru yaklagsmakta olan Dolohov ile
Petya’nin ayak seslerini duyunca gozlerini karanliga diken subay-
larin ikisi de sustular.

Dolohov herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle, “Bonjour
messieurs!” dedi. Atesin 6biir yaninda oturan subaylar arasinda
bir kimildanma oldu ve uzun boylu, uzun boyunlu bir subay kal-
kip atesin gevresini dolanarak Dolohov’un yanina geldi.

“Sen misin, Clément?” diye sordu. “Hangi cehennemde?” diye-
cekken, yanlisini anlayip lafini yarida birakts, kaglarini ¢atip resmi
bir tavir takinarak Dolohov’u bir yabanci olarak selamladiktan
sonra ne gibi bir yardimda bulunabilecegini sordu.

*  Fr. lyi giinler, beyler! —cev.
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Dolohov, yanindaki arkadasiyla kendisinin, alaylarina yetis
meye calistiklar1 cevabini verdikten sonra, ortaya konugarak, Al-
tinct Alayin nerede oldugunu bilen bulunup bulunmadigini sordu.
I¢lerinden bilen ¢ikmadi. Petya’ya sanki subaylar onlara diigman
goziiyle, kuskuyla bakiyorlarmis gibi geliyordu. Birkag saniye hig
kimse konusmada.

Atesin 6biir tarafindan, giilmemek i¢in kendini zor tuttugu
belli olan birinin sesi, “Aksam ¢orbasina kagik sallamaya geldiyse-
niz hava alirsiniz!” diyerek sessizligi bozdu.

Dolohov karinlarinin a¢ olmadigini, sabaha kadar yol almalar:
gerektigini soyledi.

Atlarin dizginlerini karavanay1 karigtiran erin eline tutusturan
Dolohov, uzun boyunlu subayin yani bagina ¢émeldi. Gozlerini
bir an olsun Dolohov’dan ayirmamis olan bu uzun boyunlu subay,
“Hangi alaydandiniz?” diye bir kez daha sordu. Soruyu duymazli-
ga getirip cevap vermeden gegcistiren Dolohov cebinden Fransiz isi
kisa bir tiitiin cubugu ¢ikarip yaktiktan sonra subaya, Kazaklarla
karsilagma tehlikesi olmadan buradan 6teye ne kadar gidebilecek-
lerini sordu.

Atesin obiir yanindan bir subay cevap verdi:

“O haydutlarin olmadig: yer yok ki!”

Dolohov, Kazaklarin sadece kendisi ve arkadas: gibi birliklerin-
den ayr1 diismiis askerlere saldirdiklar: goriistini ileri stirdiikten
sonra, soru vurgusuyla, “Ama bdoyle biiyiik birliklere saldirmaya
cesaret edemezler herhalde?” diye ekledi. Hi¢ cevap veren olmadi.

Atesin basinda dikildigi yerden konusmalar: dinleyen ve
Dolohov’un foyas: meydana ha ¢ikti, ha ¢ikacak diye deminden
beri ylirek carpintisi gegirmekte olan Petya, “Tamam iste, bu sefer
yakay1 ele verdi!” diye diistindii.

Ne var ki, kesilen konugmalar1 Dolohov yeniden canlandird: ve
bu kez, birliklerinin ka¢ taburdan olustugu, tabur mevcutlarinin
kacar kisi oldugu, yanlarinda kag tutsak bulundugu gibi sorulari
aciktan agiga yoneltmeye basladi. Rus tutsaklarla ilgili sorusunu yo-
nelttikten sonra da bu konudaki kendi yorumunu séyledi:
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“Bu lesleri, insanin boyle beraberinde siiriiklemek zorunda ol-
mast da ¢ekilir is degil yani! En iyisi, vuruvermeli itlerin hepsini,
gitsin!” Lafini bitirir bitirmez de 6yle yiiksek perdeden, 6yle acayip
giilmeye bagladi ki, Fransizlar simdi i¢yiizlerini anlayacaklar diye
6dii patlayan Petya elinde olmaksizin bir adim geri ¢ekildi atesin
yanindan.

Dolohov’un yorumuna da, giilmesine de hicbir karsilik veril-
medi; yalniz, atesin karanlik yaninda (kaputuna sarilmis olarak)
yattig1 igin Petya ile Dolohov’un goremedikleri bir subay yattig:
yerden dogrulup oturdu ve yani bagindakinin kulagina bir seyler
fisildad1. Bunun iizerine Dolohov da ayaga kalkarak, atlarini tutan
ere seslendi.

Petya, ‘Acaba atlarimizi verecekler mi, vermeyecekler mi?’ diye
aklindan gecirirken, i¢giidiiyle Dolohov’a dogru yanasiyordu.

Atlar getirildi.

“lyi aksamlar, beyler,” dedi Dolohov.

Petya da “iyi geceler” dilemeye niyetlendi ama bir kelime bile
¢ikaramadi agzindan. Subaylar aralarinda fisildasiyorlardi. Huy-
suzlanan atina binebilmesi epeyce uzun siirdii Dolohov’un; en so-
nunda eyere oturdu ve hi¢ acele etmeden, atin1 agir agir yiriterek
avludan ¢ikardi. Onun yani baginda atini stiren Petyanin meraktan
i¢i i¢ini yiyor, acaba Fransizlar arkalarindan kosacak mi diye doniip
arkasina bakmak istiyor, ama bir tiirlii buna cesaret edemiyordu.

Yola ciktiklarinda Dolohov geldikleri yone, yani agik araziye
dogru dénmeyip, kéyiin i¢ine dogru yol tizerinden ilerledi. Bir
yere gelince durdu, kulak kesildi. “Duyuyor musun?” diye sordu
Petya’ya. Kulagina Rus¢a konusmalar ¢alinan Petya, coban atesle-
rinin ¢evrelerine toplanmis Rus tutsaklarin koyu goélgelerini hayal
meyal secebildi. Tekrar kopriiye dénen Dolohov ve Petya koprii-
niin iizerinde asik suratla gezinmekte olan nébet¢inin yanindan
agir agir gecip gittiler ve Kazaklarin kendilerini beklemekte ol-
duklar: dere yatagina indiler.

“Hadi bakalim, sana giile giile buradan. Denisov’a soyle, safak-
la, ilk silah sesi duyuldugunda...” diyen Dolohov tam atin1 baldir-
lamaya hazirlanirken Petya onu kolundan yakaladi.
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“Vallahi de billahi de sizin gibi bir kahraman gérmedim ben
daha!” diye coskuyla dokiildii kelimeler Petya’nin agzindan. “Ah,
Yarabbim! Ne muhtesem! Ne muazzam! Boyle sey goriilmemis!
Size hayranim!”

Dolohov sabirsizlanarak, “Peki, peki, anladik!” dediyse de Pet-
ya bir tiirlit birakmiyordu onun kolunu. Dolohov onun karanlikta
kendisine dogru, kucaklamak amaciyla egildigini fark etti. Gii-
limseyerek o da Petya’y1 kucakladi ve atinin bagini ¢evirip karan-
l1g1n i¢inde kayboldu.

X

Ormanin i¢cindeki korucu kuliibesine varan Petya sofada, ayak-
ta buldu Denisov’u. Petyanin gitmesine izin verdigi i¢in daha bas-
tan kendi kendine kizan Denisov delikanliy1 bityiik bir heyecan,
merak ve kaygiyla beklemekteydi. Petya’y1 goriir gérmez, “Cok
sukiig!” diye bagirdi, hemen ardindan, “Tangrya sitkiigleg olsun!”
diye tekrarladi. Petyanin anlattiklarini dinlerken de “Benim-
se bugada goziimi uyku tutmadi senin yiiziinden,” dedi. “Neyse,
Tangrya siikiigleg olsun! Hadi simdi git yat. $afaga kadag daha
vaktimiz vag, big pagca kestigebiligiz.”

Once “Peki...” diyen Petya hemen ardindan, “Yok yok...” diye
ekledi, “daha uykum gelmedi benim. Hem ben kendimi iyi bilirim,
simdi uyuyacak olursam bir daha top patlatsalar uyandiramazlar.
Zaten, boyle ¢atismalarin arifesinde hi¢ uyku tutmaz beni.”

Petya bir siire kuliibede oturdu, o geceki seriivende baglarindan
gecenleri bityiik bir zevkle bir bir yeniden yagadi ve ertesi giin ola-
caklar1 gozlerinin oniinde canlandirdi. Derken, bakt1 ki Denisov
uyuyor, kalkti kapinin éniine ¢ikt1.

Hava hala karanlikti, heniiz giin agarmaya yiiz tutmamisti.
Yagmur dinmisti ama agaclardan sipir gipir damlalar dokilityordu.
Kuliibenin yakin gevresinde Kazaklarin gergeleriyle, kiime kiime
baglanmis atlarin karaltilar segiliyordu. Kuliibenin hemen arka-
sinda da kogumlar: alinmis atlar1 yani baglarina ¢ekilmis iki yiik
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arabasinin koyu karaltisi ile az ilerideki gukurlukta sonmeye yiiz
tutmus bir ¢oban atesinin donuk donuk parlayan korlar1 goriili-
yordu. Kazaklarla stivarilerin bazilar1 heniiz uyumamisti; yem ke-
sen atlarin yakindan gelen ag1z sapirtilar: ve agaclardan damlayan
sularin gipirtilar: arasindan algak sesle, fisir fisir konusmalar du-
yuluyordu. Petya kapinin 6niindeki basamaklar1 indi, bir an du-
rup gozlerini karanligin icine dikti, sonra yiik arabalarinin yani-
na dogru yiiriidii. Arabalardan birinin altindan birinin horlamas:
duyuluyor, arabanin ¢evresinde eyerleri alinmadan baglanmis atlar
da boyunlarina asili yem torbalarindan hitir hitir yulaf kesiyorlar-
di. Petya, aslinda Ukrayna cinsi bir at olmasina ragmen “Karabah™
demekten hoslandig1 kendi atini1 karanlikta taniyarak yanina gitti.

Hayvanin burnunu koklayip 6ptiikten sonra, “Eee, Karabah...
Yarin ikimize epeyce is diigecek,” diye konustu onunla.

Arabalardan birinin altindan bir Kazak, “A, siz daha yatmadi-
ni1z m1 komutanim?” dedi oturdugu yerden.

“Hayir, ben... sey, Lihacev’di senin adin, degil mi? Evet, ben
biraz 6nce geldim. Fransizlara ufak bir ziyarette bulunmugtum,
dondiim oradan.”

Ve Petya, o geceki askerlik seriivenini bastan sona, en ince ay-
rintisina kadar anlattiktan baska, Kazak neferine bir de nigin o se-
rivene atildiginin agiklamasini yaparak, kendisinin “nemelazim-
cilardan” olmadigini, Gistiinkori is yapmaktansa canini tehlikeye
atmay1 yegleyen biri oldugunu belirtti.

“Eh, bari simdi yatip biraz uyusaydiniz, komutanim,” dedi Ka-
zak.

“Yok, canim, ben béyle seylere alisigim,” cevabini verdi Petya.
“Sen simdi soyle bakayim bana; pistovunun ¢akmak tasi aginmig
mi1? Bir bakiver hele. Ben yanimdan hi¢ eksik etmem yedegini,
onun i¢in yanimda hep bolca bulunur. Sana da lazim mi1 acaba?
Lazimsa vereyim istedigin kadar.”

Kazak, arabanin altindan bagini disariya uzatip, Petya’y1 daha
yakindan gormek i¢in dikkatlice bakt.

*  Bugiinki Azerbaycan’in Karabag 6zerk bolgesi. Cins atlariyla Gnladir. —¢ev.
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“Ben ¢ok titizimdir, hi¢bir isi 6yle oluruna birakmam da...” dedi
Petya, “cakmak taslarinin yedegini de o yiizden hi¢ eksik etmem
yanimdan. Ama bazilar: vardur, iste, her islerini sansa birakirlar.
Onceden hazirlikli olayim diye diisiinmezler, sonra da pisman
olurlar. Ben hi¢ sevmem 6yle seyi.”

“Haklisiniz komutanim,” dedi Kazak.

“Ha, sahi, bir sey daha diyecektim, su benim kilic1 bileyiverse-
ne, hadi benim aslanim, goreyim seni, olur mu? Agzi adamakilli
kor... (Petya, “..agz1 adamakilli koreldi,” diye yalan kiviracakt
ama dili varmadi.) Bugiine dek hi¢ bilenmedi de. Yapar misin, be-
nim i¢in?”

“Elbette yaparim komutanim.”

Lihagev kalkti, heybesini karistirdi, ¢ok gegmeden de bileyi ta-
sina siiriilen geligin agzindan bir savas tiirkiisii dokiilmeye bas-
lad1. Kazak neferi arabanin altinda kilic1 bilerken, Petya da ¢ikip
arabanin kenarina oturdu.

“Bizim aslanlar yatt1 mi, hepsi uyuyor mu?” diye sordu Petya.

“Kimi uyuyor, kimi uyanik, bizim gibi.”

“Ya o oglan?”

“Vesenni mi, yani? Suracikta, samanlarin tizerine kivriliver-
mis. Cektigi onca korkudan yorgun diismiis, sonra da sevingten
gevsemis besbelli, kiitiik gibi uyuyor!”

Bu konugmadan sonra uzunca bir siire Petya sessiz kaldi, ka-
ranligin icinden duyulan seslere kulak verdi. Bir aralik yaklasan
ayak sesleri duydu, biraz sonra da karanligin i¢inden bir adamin
kopkoyu golgesi heyula gibi belirdi.

Arabanin yanina yaklasan neferin golgesi, “Nedir o biledigin?”
diye sordu arabanin altindakine.

“Komutanimin kilict.”

Petya’nin hayal meyal siivari erine benzettigi golge, “Ha, iyi ya-
piyorsun,” dedi. “Masrapa burada mi1 kalmis ne?”

“Nah, suracikta, tekerlegin dibinde duruyor.”

Stivari eri masrapay1 aldi. Dontip giderken genis genis esneye-
rek, “Safak da neredeyse s6kecek,” dedi.
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Yoldan bir kilometre igeride, ormanin gébeginde, bukagilar:
vurulmug atlarin ortasinda, bir yitk arabasinda -Fransizlardan
ele gecirilen bir yiik arabasinda- oturuyordu Petya ve arabanin al-
tinda Lihagev adinda bir Kazak neferi onun kilicini biliyordu; sag
yanda yiikselen o iri karalt: orman korucusunun kuliibesi, sol yan-
daki ¢ukurlukta donuk donuk parlayanlar da sonmeye yiiz tutmus
korlardi; magrapay1 almaya gelen adam ise, susamig bir siivari eri
idi, birinin ¢ikip da butiin bunlar1 Petya’ya sylemesine hi¢ gerek
yoktu, ¢iinkii bunlarin tiimii de onun dogallikla bilmesi gereken
seylerdi. Gelgelelim Petya bunlarin higbirini bilmiyor, bilmek de
istemiyordu. O simdi, hi¢bir seyin gercektekine benzemedigi bir
masal diinyasinda, bir periler iilkesinde yasiyordu. Sag yanda-
ki bityiik karalt1 korucunun kuliibesi olabilirdi, ama pekala, yer
dibi iilkesine inen bir magaranin agz: da olabilirdi. Sol yanda se-
¢ilen donuk pariltilar sénmeye yiiz tutmus korlar olabilecegi gibi,
pekala dev bir ejderhanin gozleri de olabilirdi. Kendisi, yani Petya
su anda arabanin kenarinda oturuyor olsa da, oturdugu bu ara-
ba pekala bir satonun korkung yiikseklikteki ~hem de bir diisecek
olsa yere varmasi giinler aylar alabilecek kadar, hatta belki hi¢ yere
ulagamayacagi kadar yiiksek- kulesinin tepesinde bulunuyor ola-
bilirdi! Arabanin altinda onun kilicini bileyen Lihagev adindaki
Kazak, aslinda kimsenin adini sanin1 bilmedigi, ama diinyanin en
iyi yiirekli, dinyanin en mitkemmel, dlinyanin en gozii pek adami
olabilirdi. Susadig1 i¢in gelip masrapay: aldiktan sonra geri dénen
stivari eri korlarin parladig1 ¢ukurlukta gozden kaybolmustu, ama
aslinda sadece gozden kaybolmus degil, belki tamamaiyla yok ol-
mus, buhar olup u¢mus da olabilirdi.

Su anda goziine goriinebilecek hicbir sey sagirtamazdi Petya’yi.
Ciinkii her seyin olabilecegi biyiilii bir diinyadaydi o simdi.

Bagini kaldirdi, gokytiziine bakti. Gokyiizii de tipki yeryiizii
gibi, buyiilii bir diinyaya ait gokytizi idi. Giin yavas yavas agariyor
ve yildizlarin yiiziinden siyrilan bir tiil pege gibi bulutlar, agaglarin
tepesinden agir agir ¢ekiliyordu. Bazen bulutlar siyrilip gokytzi-
niin bir pargasi goriiniirken, bazen de koyulasarak miithis bir firti-
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nanin habercileri gibi goriiniiyordu Petyanin goziine. Yine gokyii-
zii bazen yiikseklere, ¢ok yiikseklere cekilirken, zaman zaman da
elini uzatsa degecekmis kadar al¢aliyordu basinin iistiinde.

GOz kapaklar1 agirlagsan Petya oturdugu yerde agir agir gidip
gelmeye basladu.

Dallardan siizillen yagmur sular1 tipir tipir damliyordu. Al-
cacik sesle konusanlarin miriltilar: ¢aliniyordu kulaga. Atlar ara
sira kisniyor, ara sira tepisiyordu. Bir yerden birinin horultusu ge-
liyordu. Kilig, bilegi tasina striildiikge, savas tirkiisiinii mirilda-
niyordu: Ojnik-jik, Ojek-jek... Ojnik-jik, ojek-jek... Tam bu sirada
Petyanin kulagina ¢ok sesli bir orkestranin ¢aldig1 hi¢ duyulma-
mis bir ilahinin pes perdeden yiikselen tatli ezgileri ulasti. Petya
da, Natasa gibi mizikten zevk alan ve miizige dogustan yetenegi
olan bir insandy, hi¢ degilse, miizik kulagi Nikolay’dan daha iyiy-
di, ama hi¢ miizik egitimi gormedikten baska, miizige hi¢ kafa
yormazdi o; bu bakimdan, boyle hi¢ beklenmedik bir zaman ve
yerde kulagina ¢alinan bu melodi ona olaganiistii tatli ve yepyeni
bir parga gibi geldi. Miizigin sesi gittikge yiikseliyordu. Sazlardan
birinin alip digerinin biraktig1 melodi gittikce daha egemen olu-
yordu miizigin bitiiniine. Petya’ya fiig nedir diye sorsalar cevap
veremezdi, ¢linkii bu konuda hi¢ fikri yoktu, ama yine de bu ¢a-
linan parganin bir fiig oldugunu anlamisti. Kdh keman sesi 6ne
¢ikiyor, kah trombon onu bastiriyor ve her biri kendi partisyo-
nunu -hem de son derece net, olaganiistii durulukta ¢ikan sesler-
le- galarken, bunlara bagka sazlar da eslik etmeye basliyor; birisi
partisyonunu daha bitirmeden 6tekinin partisyonu basladig1 i¢in,
ticlinciisii, dordiinciisii, besincisi derken biitiin sazlarin ayni melo-
diyi ¢alan sesleri birbirine karisip hallihamur oluyor, sonra tekrar
ayrilip teker teker, birbirlerinden ayr1 olarak duyuluyor, tekrar bir-
lesip, tekrar ayriliyor ve kidh agirbasli, hasmetli bir kilise miizigi,
kéah son derece renkli, hareketli, giimbiir giimbiir bir zafer mars
ortaya ¢ikiyordu.

Govdesi 6ne dogru kayarken irkilen Petya, ‘Ah, riiyaymis me-
ger yahu!” diye icinden gecirdi. ‘Ama ger¢ekmis gibi kulagimda
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daha. Belki de benim kendi bestemdir. Hadi bakayim, benim gii-
zel bestecigim! Hadi bakayim, ¢al da duysun seni biitiin diinya!
Basliyoruz!..

Petya gozlerini kapadi ve kapamasiyla birlikte dort bir yandan,
ta uzaklardan gelir gibi sesler duyulmaya baslads; bu sesler yaklas-
t1, yaklasti, bitytidd, birbirine karisti, birbirinden ayrildi ve yine
o tath ilahi melodisini olusturdu hep birden. ‘Ah, ne giizel sey bu
boyle!” diye dugiiniiyordu Petya. ‘Cal, ¢alabildigin kadar, hem de
gonliince!” Ve Petya, miizigi ¢aldirmak i¢in, o muazzam orkestray1
yonetmeye girigti.

‘Simdi, yumusak... yuamusak bir dekresendoyla séniiyoruz!..” Ve
sesler onun istegine boyun egiyor. ‘Simdi, dolu dolu biitiin sazlar,
kresendoyla giriyoruz, hep birlikte! Daha neseli, daha oynak, daha
hareketli!” diye emrini veriyor Petya. Ayni anda, ta uzaklardan
once erkek sesleri, sonra da kadin sesleri duyuluyor. Sesler tam bir
uyum icinde, bir zafer mars: korosu olarak yiikseliyor, yiikseliyor
ve Petya bu olaganiistii giizellikteki miizigi kendinden gegercesine,
igercesine, husu icinde dinliyor.

Kresendoyla sona eren bu zafer marsinin notalarina bir tiirki-
niin ezgileri karisiyor — daha sonra, agaglardan siiziilen damlala-
rin sipirtilar, tipirtilar: ve kilicin savag tiirkiisti: Ojek-jek, ojnik-
jik, ojek-jek... Tekrar atlarin kisnemeleri, tekrar tepismeleri — ama
biitiin bunlar sona ermekte olan zafer marsini hig bozmuyor, mar-
sin ezgisiyle biitiinlesiyor.

Bunun ne kadar siirdiigiinti bilemiyordu Petya, ama bagindan
sonuna kadar biiytik bir zevkle dinlerken, bir yandan da yaninda
bu zevki paylasabilecegi hi¢ kimsenin bulunmayisina hayiflani-
yordu. Lihagev’in yumusacik, sevecen sesi uyandirdi onu.

“Hazirdir, komutanim bir vurusta ikiye bigersiniz Fransizlari
bununla.”

Petya gozlerini agt1.

“Oo00, giin 151m1g ortalik aydinlanmais bile!” dedi.

Daha o6nce karanlikta se¢ilmeyen atlar simdi kuyruklarinin
tellerine varincaya kadar gériiniiyor, yapraklarini dokmiis dallar
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arasindan solgun bir 151k, su gibi siiziiliiyordu. Petya soyle bir sil-
kindi, hoplayip yere indi ve cebinden bir ruble ¢ikarip Lihagev’e
verdi; sonra kilicini bir iki savurarak denedi, kinina soktu. Ka-
zaklar atlarin bukagilarini ¢6ziip, kolan kayislarini sikiliyorlardi.
“Hah, komutan da ¢ikti iste,” dedi Lihacev.
Denisov korucu kuliibesinin 6niine ¢ikmuisti; Petya’y1 yanina
¢agirip hazirlanmasini emretti.

X1

Askerler alacakaranlikta atlarini ¢arcabuk ayirip kolanlarini
siktilar ve boliikleri olusturacak bicimde dizildiler. Denisov koru-
cu kuliibesinin 6niinde dikiliyor, son direktifleri veriyordu. Cete-
nin piyade miifrezesi, vicik vicik ¢amurlara dalip ¢ikan yiizlerce
ayagin cikardigi sapirtilar arasinda 6nden yiriytp, sabah sabah
bastiran sise dalarak géz agip kapayana kadar kayboldu agaclar
arasinda. Yasavul adamlarina emirler yagdiriyordu. Petya atinin
kantarma kayigini toparlamis, sabirsizlik i¢inde “At bin!” komu-
tunu bekliyordu. Soguk suyla yikadig: yuzii, 6zellikle de gozleri
biber gibi yaniyor, sirtindan asagi1 soguk iirpertiler iniyor, viicudu
tepeden tirnaga zangir zangur titriyordu.

“Eh, hazig miy1z agtik? Getigin atlagi bakalim,” dedi Denisov.

Atlar getirildi. Kolan kayislar: iyi sikilmamis diye Kazak seyisi
haslayan Denisov, atina binerken bile héla séviiyordu seyise. Petya
ayagini tizengiye koydu. At1 (her zamanki aligkanligiyla) yine bi-
nicisinin ayak ucuna dogru basini hizla dondiiriip kapar gibi yapt:
sakaciktan ama Petya orali olmadi ve adeta yer ¢ekimi kaybol-
mugscasina tily gibi bir hafiflikle hoplayip eyerine oturdu, dondi,
gerisinde, alacakaranlikta saflarini siklastirmakta olan siivarilere
bakt1 ve siiriip Denisov’un yanina vardi.

“Vasili Fiyodorovig, bana da bir gorev veriniz. Ne olursunuz!
Allah agkinal..” dedi.

Denisov besbelli Petya’y1 unutmus gitmisti. Sesini duyunca do-
niip bir bakt1 ona.
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“Senden big tek gicam vag,” diye sertce karsilik verdi. ‘Emig-
legime itaat edeceksin ve hicbig yegde kendiliginden 6ne atilmaya
kalkismayacaksin.”

Petya’ya baska bir sey soylemeden atini siiren Denisov yol bo-
yunca da hi¢ agzin1 agmadi. Ormanin ilerisindeki kayrana vardik-
larinda hava iyiden iyiye agarmisti. Denisov, Yasavul'un kulagina
fisir fisir bir seyler soyledi, bunun arkasindan Kazaklar, Petya ile
Denisov’un yanindan gegerek ilerlemeye koyuldular. En son Ka-
zak da gecip gittikten sonra Denisov hayvanini baldirlayip, dim-
dik bayirdan asag: siirdii. Dimdik yamagta hayvanlar sirtlarinda
binicileriyle kiglar1 yere dege dege kayarak iniyorlard: dere yata-
gina. Petya hi¢ ayrilmiyordu Denisov’'un yanindan. Tim govde-
sini saran o titreme de gittik¢e artiyordu. Hava agarmaya devam
ediyordu ama sis yiiziinden uzaktaki nesneler hala segilemiyordu.
Hepsi vadinin dibine indikten sonra Denisov arkasina doniip Ka-
zaklardan birini basiyla yanina ¢agirdi.

“Isageti ver!” dedi.

Kazak kolunu havaya kaldird:r ve kaldirmasiyla bir silah sesi
duyuldu. Silah sesiyle birlikte dortnala ileri firlayan atlarin toynak
sesleri yer altindan gelen bir glimbiirtii gibi yeri gogii sarsarken
dort bir yandan naralar yiikseliyor, bunlara baska silah sesleri ka-
tiliyordu. Toynaklarin daha ilk giimbiirtiisii ve ilk duyulan narayla
birlikte Petya kamgiy1 basip hayvaninin basini koyvermis, arka-
sindan bagiran Denisov’a aldirig bile etmeden dortnala firlamis-
t1 ileriye. Igaret tabancasinin giimlemesini duydugu anda, sanki
birdenbire giin ortast aydinligiyla her yer 1518a bogulmus gibi gel-
misti Petya’ya. Hiicum doértnaliyla kopriiye dogru gidiyordu Pet-
ya. Oniinde, yolun iistiinde dortnala giden Kazaklar1 goriiyordu.
Koprii distiine ulastiginda, digerlerinin gerisinde kalan bir Kaza-
gin atina arkadan bindirdi ama hi¢ durmadan yoluna devam etti.
Biraz ilerisinde birtakim piyadeler (bunlar herhalde Fransiz erle-
ri olmaliydi) yolun bir yanindan 6biir yanina dogru kosuyorlar-
di. Bunlardan biri gamurda kayip yuvarlandi ve Petya’nin atinin
ayaklari altinda kaldi.
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Kazaklar bir kdy evinin ¢evresini sarmislar, aralarina aldiklar:
birtakim insanlara bir seyler yapiyorlardi. O Kazaklarin olugtur-
dugu ¢emberin ortasindan yiirek paralayici gigliklar yiikseliyordu.
Petya atin1 yeniden baldirlayip hizini arttirirken goziine ¢arpan
ilk sey az ilerisinde dikilen bir Fransiz erinin 6liim sariligindaki
surat1 oldu; gogsiinden girip sirtindan ¢ikan karginin sapini iki
eliyle kavramis olan adamin alt genesi atryordu.

“Hurra aslanlarim!” diye naray1 patlatan Petya gemi aziya al-
mak isteyen atinin basina hakim olduktan sonra, kéyiin ana cad-
desinde icerilere dogru siirdii.

[lerisinden bagrigmalar duyuluyordu. Kazaklar, husarlar ve yo-
lun her iki yanindan kosarak gelen perisan kilikli Rus tutsaklar
hep bir agizdan bagrisiyor, o vaveyla iginde kimin ne dedigi anla-
silmiyordu. Mavi iniformali, basindan sapkas: diigmiis babayigit
bir Fransiz eri kaslarini ¢atmais, Rus husarlarina karg1 kendini siin-
giisiiyle kan ter iginde savunmaya ¢alisiyordu. Petya atinin basi-
n1 o yana ¢evirip yildirim gibi atildiysa da, yanlarina vardiginda
Fransiz'in isi bitirilmis bulunuyordu. ‘Tiih, yine yetisemedik!” diye
icinden hayiflanan Petya bu kez atin1 silah seslerinin bolca geldigi
bir noktaya dogru siirdii. Silah sesleri bir gece 6nce Dolohov’la bir-
likte ziyaret ettikleri aga evinin avlusundan geliyordu. Her yanini
yabani otlarin biiriidiigii bir sebze bahgesini ¢evreleyen ¢itin ar-
kasinda siper alan Fransizlar savunmaya ¢ekilmisler, direniyorlar
ve avlu kapisinin agzinda kiimelenen Kazaklarin tizerine kursun
yagdiriyorlardi. Barut dumanlar: arasindan gegerek avlu kapisina
varan Petya’nin gozii bir aralik, bagira bagira askerlerine bir seyler
soyleyen Dolohov’a ilisti. Suratinin rengi irin gibi sar1 yesile don-
miis olan Dolohov, dortnala yaklasan Petya’y1 goriir gormez, “Arka
tarafa! Arka tarafa! Piyadeleri bekle!” diye bagirmaya basladi.

“Ne beklemesi?.. Hurraal..” diye naray1 patlatan Petya bir sani-
ye bile duraklamaksizin, kargilikli agilan yaylim ateslerden yiikse-
len barut dumanlarinin koyu bir tabaka olusturdugu, cayirtilarin
goklere yiikseldigi o hengdmenin orta yerine daldi. Yine bir yaylim
atis1 oldu, kursunlar 1shik ¢alarak gecip giderken bir tanesi yumu-
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sak bir seye ¢arparak “sap!” diye ses ¢ikardi. Kazaklarla birlikte
Dolohov da Petyanin ard: sira dortnala atilarak avlu kapisindan
igeriye girmislerdi bu sirada. Havada asili kalan duman tabaka-
sinin arkasindan, bazi Fransizlarin silahlarini atarak ellerini kal-
dirip ¢itin arkasindan Ruslara dogru teslim olmaya geldikleri,
bazilarinin da bayir asagi, golete dogru tabana kuvvet kagtiklari
goriiliyordu. Petya atinin dstiinde avluda yildirim hiziyla dort
donityordu, ama dizginleri birakmuisg, kollarini havada deliler gibi
hizla savuruyor ve bu arada eyerinin bir yanina dogru yavas yavas
kayiyordu. Sabahin ilk 1siklar1 altinda korlar: 6lgiin 6lgiin parla-
yan bir ¢oban atesinin kiil yiginlarindan iirken at1 ansizin dura-
lay1p yana firlayinca, Petya da atin tstiinden ugup boylu boyunca
¢amurlarin {izerine serildi. Ne oldu diye bakan Kazaklar Petyanin
basinin kimildamadan durdugunu, buna karsilik kollarryla bacak-
larinin hizli hizli silkelenmekte oldugunu gordiiler. Bir kursun ka-
fatasini delip ge¢misti.

Kilicinin ucuna beyaz bir mendil baglayarak teslim olduklarini
bildirmek i¢in evden ¢ikan en yiiksek riitbeli Fransiz subayiyla ko-
nustuktan sonra atindan inen Dolohov, yerde kollari iki yana agik
hareketsiz yatmakta olan Petya’nin yanina gitti.

Soyle bir bakt1 ve kaslarini ¢atarak, “Isi bitmis!” dedikten son-
ra, atinin istiinde o yana gelmekte olan Denisov’a dogru ytiridii.

Olii insan govdesinin -asla yanilmayacak kadar iyi bildigi- o
kimiltisiz yatisini ta uzaktan taniyabildigi icin Petya’y1 yere seri-
li goriir gormez, “Oldii mii?” diye haykiran Denisov’un sesi ¢1glik
gibi firlamigti hangeresinden.

Dolohov, bu sézii soylemekten adeta 6zel bir haz duyar gibi,
tekrar, “1§i bitmis!” dedikten sonra, biitiin Kazaklarin bir anda
dort bir yandan tsiiserek ¢evrelerini sardiklar: Fransiz tutsaklara
dogru hizli adimlarla ilerledi. Giderken de “Tutsak almaca yok!”
diye seslendi Denisova.

Denisov karsilik vermedi. Atin1 siirdii, Petyanin yanina vardi,
yere indi, Petyanin —-simdiden bembeyaz kesilmis- kanlara ve ¢a-
murlara bulanmig yiiziini tutup kendine dogru ¢evirdi. Petyanin
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sozleri aklina geldi: “Tath bir sey yemeden duramam ben, ne ya-
payim! Siz de ister miydiniz?” Doniip ¢ite dogru giderek ¢it kazik-
larindan birine tutunan Denisov’'un hangeresinden kopan kopek
ulumasini andirir feryadi duyan Kazaklar irkilerek doniip hayretle
bakakaldilar.

Denisov’la Dolohov’un kurtardig: Rus tutsaklar arasinda Piyer
Bezuhov da vardu.

XII

Piyer'in de aralarinda bulundugu Rus tutsaklar kafilesi
Moskova’dan ayrildiktan sonra ta yolculuklarinin sonuna kadar,
Fransiz makamlarinca bunlarla ilgili hi¢bir yeni emir yayinlan-
madi. Moskova’dan ulastirma birliklerine ait yiik arabalar1 ve
askerlerin refakatinde ¢ikan tutsak kafilesi 22 Ekim giiniine ge-
lindiginde, askerlerin ve ulastirma kollarinin refakatinden yok-
sun kalmis bulunuyordu. Askere tayin olarak verilen tas gibi sert
peksimetlerle dolu olan ve yolculugun ilk merhalelerinde tutsak-
larla birlikte giden yiik arabalarinin yarist hizla yol alarak 6n-
den ¢ekip gitmis, geri kalan yaris1 da Kazaklarin eline ge¢misti.
Atlar1 arabalara kosuldugu icin yaya birakilan ve tutsak kafile-
sinin éniinde yiiriiyen Fransiz siivarilerinden ise bir tanesi bile
kalmamuist1 ortada; hepsi sirra kidem basmisti. Yolculugun ilk
giinlerinde tutsaklarin 6nlerinde gordiikleri topgu birliklerinin
yerini ise, Vestfalyali askerlerin koruyuculugu altinda yol alan,
Maresal Junot’nun ozel esyalarini tasimaya ayrilmis yiik arabala-
rinin olusturdugu muazzam katar almigti. Tutsaklarin ardindan
da, stivarilerin eyerlerini ve diger esyalarini tagryan yiik arabalar1
katar1 geliyordu.

Vyazmaya kadar ii¢ ayr1 kol halinde gelen Fransiz ordusu,
Vyazma’'dan sonra yoluna birlesik tek bir koca kitle olarak devam
etti. Moskova’y1 terk etmelerinden kisa bir siire sonra Piyer’in
Fransiz ordusunda goézlemledigi diizensizlik belirtileri gitgide ar-
tarak Vyazma’da son kertesine ulagmis bulunuyordu.
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Yiiriidiikleri yolun her iki yani da at legleriyle doluydu. Cesitli
birliklerden ayr1 ditsmiis hirpani kilikli askerler ve asker kagaklari
durmadan gelip gidiyor, kah bu yiiriiyiis koluna katiliyor, kih ye-
niden ayriliyorlardi.

Yiiriiyiis boyunca bircok sefer yanlis alarm verilmis, refakatgi
askerler tiifeklerini dogrultup ates agmislar, ditlgman kovaliyoruz
diye ileriye dogru atilip birbirlerini ¢ignemisler, sonunda bir sey
olmadig1 anlagilinca yeniden bir araya toplanip birbirlerini bogsuna
panik yaratmakla suclamislardi.

Birlikte yolculuk eden bu ti¢ grubun -siivarilerin esyalarini ta-
styan katar, Maresal Junot’nun kisisel esyalarini tasiyan katar ve
Rus tutsak kafilesi- her birinin mevcudu hizla erimekle birlikte
yine de héla basli bagina bir biitiin olusturmaktaydi.

Stivarilerin esyalarini tagiyan katar yolculugun baginda yiiz
yirmi arabadan olusurken, simdi altmis araba ya kalmis ya kal-
mamisty; Obiirkiilerin kimini Kazaklar ele gecirmis, kimi de bagini
alip kagmist1. Junot’ya ait katardan da bir siirli araba yine boyle,
kimi kagmak, kimi de kagirilmak suretiyle eksilmisti. Ayn1 grup-
tan {i¢ araba da, Davout’nun birliklerinden kagan askerlerin silahli
saldirisina ugrayarak soyulmustu. Bir seferinde Almanlarin kendi
aralarindaki konugmalarina kulak misafiri olan Piyer, yiik kata-
rinin tutsak kafilesinden daha iyi korundugunu, hatta bir Alman
neferinin egyalar: arasinda maresale ait bir gtimiis kagik bulundu
diye maresalin emriyle adami kursuna dizdiklerini duymustu.

Tutsak kafilesinin mevcudu, 6biir iki gruba oranla daha bii-
yiik bir hizla eksilmekteydi. Moskova’dan ii¢ yiiz otuz kisi olarak
¢ikan kafileden sag kalanlarin sayis1 yiiz kisiyi bile bulmuyordu.
Tutsaklardan geriye kalan bu kadarcik insanin yiiki, refakatgi ko-
ruma birliginin erlerine, stivari geregleri katarinin yiikiinden de
Junot’nun kisisel esya katarinin yiikiinden de agir geliyordu. Ko-
ruma birliginin erleri i¢in, siivarilerin eyerlerinin ya da hatta Ma-
resal Junot’nun giimiis kagiginin bile degerli bir esya olarak korun-
masinin yine de anlagilabilir bir yani vardi, ama soguktan donan
ve a¢liktan nefesi kokan bu askerlere, en az kendileri kadar iistiyen,
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kendilerinden de a¢ ve bu yiizden adim atamayacak hale gelmis
(bu duruma gelip de kafilenin gerisinde kalan tutsaklar i¢in vur
emri vardi) su Ruslarin basinda nobet beklemenin geregini anlata-
bilmek soyle dursun, adamlar kendilerini agagilanmig sayryorlard:
yaptiklari isin niteligi dolayisiyla.

Bu ruh durumu i¢indeki koruma birligi erleri, kendi acinacak
durumlarina bakmadan, @stelik bir de bu tutsaklara acimaya kal-
kip kendi iglerini daha da zorlagtirmaktan korkar gibi, tutsaklara
biisbiitiin kati, biisbiitiin acimasiz davraniyorlardi.

Dorogobuj’da, kafileyi korumakla gorevli erler, Rus tutsakla-
r1 bir ahira kilitleyerek kendi debboylarini soymaya gittiklerinde,
ahir duvarinin altindan tiinel agan tutsaklarin bir béliimi kagmis,
ama kacanlarin tiimiinii ele gegiren Fransizlar bunlari kursuna
dizmislerdi.

Kafile Moskova’dan ayrildiginda subay tutsaklarla sira neferle-
rini birbirlerinden ayr1 tutma ilkesi benimsenmisti; ¢oktandir bu
diizenden de vazge¢ilmis bulunuluyordu: Yiiriiyebilecek durumda
olan herkesi toplayip bir arada yiiriitmeye basladiklarr i¢in G¢iin-
cti merhaleden sonra Piyer hem Karatayev’e, hem de Karatayev'i
sahibi bellemis olan o alacali bulacali bastibacak kdpege yeniden
kavusmustu.

Moskova’dan ayrilislarinin digiincii giini Karatayev’i hasta-
nelik eden humma onu yeniden yoklamaya baslamis ve adamin
durumu gittik¢e agirlasmist1 yol boyunca; Karatayev’in durumu
agirlastikca da Piyer ondan uzaklasir olmustu. Ger¢i nedenini
kendi de bilmiyordu, ama iste her nedense, Karatayev giigten diis-
meye basladig1 andan itibaren Piyer'in de adamdan sidki siyril-
maya baglamis, bir tiir sogukluk gelmisti; yanina yaklasmak bile
istemiyordu Karatayev’in. Verilen molalarda ya da konak yerinde
Karatayev’'in yakinindaysa, adam usul usul inlemeye ve viicudun-
dan ¢evreye yayilan koku artmaya basladig1 anda hemen yerinden
kalkip oradan uzaklasiyordu Piyer; gidip daha uzakga bir yerde
oturuyor ve Karatayev’i hi¢ aklina getirmemeye ¢alisiyordu &yle
zamanlarda.

229



Piyer hapishanedeyken bir sey 6grenmisti, iistelik bunu akil
yoluyla degil, yasamin i¢inden, kendi yasantisi iginden ¢ikararak
ogrenmisti: Insanoglu mutlu olmak i¢in yaratilmigtir, mutluluk
insanin icindedir, en basit insan ihtiya¢larinin doyurulmasinda-
dir ve biitiin mutsuzluklar yoksunluktan degil, tam tersine asi-
r1 bolluktan kaynaklanir. Hapishanedeyken edindigi bu bilgiye
simdi, ii¢ haftalik yolculuklar1 sonunda bir yenisi daha eklenmis,
Piyer insanin i¢ini rahatlatan yeni bir bilgi daha edinmis bulu-
nuyordu: Yeryiiziinde korkulacak higbir sey yoktu. Insanoglu
i¢in nasil mutlak bir mutluluga ve mutlak bir 6zgiirliige erismek
soz konusu degilse, ayn1 bicimde, insanin mutlak mutsuzlugu ve
mutlak bagimlilig1 diye bir durum da s6z konusu olamazdy; iste
bunu 6grenmisti Piyer. Piyer, 1stirabin da, mutlulugun da bir sinir1
bulundugunu ve sinirlarin birbirine ¢ok yakin oldugunu; giilden
yataklarda yatmaya aligmis bir adamin, giil yapraklarindan biri-
nin kirisik olmasi durumunda, simdi kendisinin rutubetli ¢iplak
toprak dstiinde bir yani ateste 1sinirken 6biir yani buz keserek
yattig1 sirada ¢ekmekte oldugu aciya denk bir ac1 duyabilecegini;
ayakkabilar1 goktan pargalanip gittigi i¢in yalin ayak yiiriimekten
yaralanan, kan revan i¢indeki ayaklarinin su anki acisinin, eski-
den balolarda giydigi simsiki dans pabuglar1 ayaklarini vurdugu
zaman duydugu acidan hi¢ de farkli olmadigini 6grenmisti. Kendi
ozglir iradesiyle evlendigini sandig1 karisiyla evliyken sahip oldu-
gu ozgiirligiin, geceyi gecirmek i¢in kapatildiklar: su ahirdaki 6z-
giirligiinden hig de daha ¢ok olmadigini kesfetmisti Piyer. Ileride
cektigim acilar diye niteleyecegi, ama su sirada hi¢ umursamadigi
kosullar i¢inde en kotiisii, yara bere i¢indeki, kan revan i¢indeki
ayaklarinin durumuydu. (At eti besleyici oldugu kadar, lezzeti de
hi¢ fena degildi; tuz yerine kullandiklar: barut githergilesinin tad:
hi¢ yabana atilmazdy; soguktan da pek sikayetleri yoktu —giindiiz-
leri hep yiiriidiikleri icin éistimiiyorlards, geceleri de coban atesleri
yaniyordu- ayrica, viicudunu yiyip bitiren bitler de onu hasliyor,
bir bakima sicak tutuyordu.) Piyer’e diinyay1 dar eden biricik derdi
ayaklariyd:.
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Yolculugun ikinci giinii, oban atesinin 15181nda ayaklarinda
acilan yaralari gozden gecirdikten sonra, bir adim daha atamaya-
cagina karar vermisti Piyer; ama herkes ayaklaninca o da toparla-
nip kalkmis, yola koyulmus ve az sonra ayaklar1 1sininca da artik
acisinl duymaz olmustu. Gelgelelim geceleyin ayaklarinin gori-
nimi eskisinden de beterdi. Ne var ki, Piyer kafasini ayaklarina
takmayip bagka seyler diisiinmeye ¢aligmisti.

Piyer iste ancak simdi ve 6mriinde ilk kez, insanoglundaki ya-
sama giiciiniin biytikligiint tam olarak algilayabiliyordu; buhar
kazaninin basinci tehlikeli diizeye yiikselir yiikselmez a¢ilip bu-
harin fazlasini salan emniyet valfi gibi, dikkatimizi bagka yerlere
vermemizi saglayan bir emniyet valfinin de biz insanlarin icinde
bulundugunu ilk kez anliyordu.

Tutsaklardan geride kalanlarin vuruldugunu ne gézii goriiyor,
ne de kulag isitiyordu; oysa yiiz kisiden ¢ogu boyle telef olmustu.
Her giin giicli biraz daha titkenen ve hi¢ kusku yok ki, pek ya-
kinda otekilerin akibetine ugrayacak olan Karatayev’i aklina ge-
tirmiyordu. Kendini ise hemen hemen hi¢ diistinmiiyordu Piyer.
I¢inde bulundugu durum, cevre kosullar1 agirlagtikca ve gelecegin
goriintiisii karardikga, Piyer’in aklina bunlarla taban tabana zit,
neseli, mutluluk veren diislinceler, anilar ve hayaller geliyordu hep.

XIII

22 Ekim giinii 6gle vakti Piyer vicik vicik ¢camurlu yolda yo-
kus yukari yiiriirken ikide birde kayan ayaklarindan gozlerini pek
ayiramiyor, egri bugrii yoldaki ¢ukurlarla timsekleri kollamaya
calistyordu. Ara sira gozlerini kaldirip ¢evresindeki tanidik, bildik
nesnelere s6yle bir bakip yine hemen ayaklarina ¢eviriyordu gozle-
rini. Cevresindeki varliklar da en az ayaklari kadar yakindilar ona
ve tipki ayaklar:1 gibi, onun bir parcasi olmuslard: artik. Alacali
bulacali bastibacak kancik yolun kenarindan neseli neseli kosuyor,
zaman zaman da keyfini belli etmek ve marifetini gostermek i¢in
arka ayaklarindan birini kaldirip ti¢ ayak iistiinde ziplaya ziplaya
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gittikten sonra, yine dért ayagini basarak simsek gibi atiliyor, les-
lere konan kargalara havliyordu. Sarkik, Moskova’daki haline gore
simdi daha oyuncu, daha besiliydi. Dért bir yanlarinda, ¢lirtime-
nin ¢esitli agamalarini gecirmekte olan insan cesetleriyle hayvan
leslerinin sagladig: et bollugu vardi nasil olsa; eh, nasil olsa yi-
riyiis kolundaki askerler de kurtlar1 yanastirmadigindan, Sarkik
tika basa doyurabiliyordu karnini.

Sabahtan beri araliksiz yagan yagmur zaman zaman kesilir ve
bulutlar styrilir gibi oluyorduysa da, hemen ardindan besbeter bas-
tirtyordu. Yagmuru yiye yiye doymus hale gelen toprak artik suyun
fazlasini igemedigi i¢in yol boyunca hendeklerden seller gidiyordu.

Piyer, bir yandan ¢evresine bakinarak bata ¢ika yiiriirken, bir
yandan da icinden adimlarini diger {iger sayip her ii¢ adimda bir
parmagini kivirarak, havaya dogru, “Yag, yag yagmur! Teknede
hamur! Ver Allahim ver, sicim gibi yagmur!” diye mirildanryordu.

Piyer hicbir sey diisiinmedigini saniyordu kendince; oysa bilin-
cinin ta derinlerinde 6nemli, ayn1 zamanda huzur verici bir diisiin-
ce yumagi olusum halindeydi. Bir gece 6nce Platon Karatayev’le
yaptig1 bir konusmadan etkilenen beyninin derinden derine, sez-
dirmeden yaptig1 ¢aligmalarla vardigi birtakim c¢ikarsamalardan
oluguyordu bu diistinceler.

Onceki gece konakladiklar1 yerde, sonmeye yiiz tutmus atesin
basindan titreye titreye kalkan Piyer, giiril giiriil yanan az ileri-
deki bagka bir ¢oban atesinin yanina gitmisti. Platon Karatayev
de o atesin yaninda oturuyordu; kaputunu papaz ortiisii gibi ba-
sinin istiinden gecirerek suratinin yalniz 6nii agikta kalacak bi-
¢imde siki siki Ortiinmis, artik eski giicti ve canliligl kalmamis
olmakla birlikte tatliligindan hicbir sey yitirmeyen ezgili sesiyle
askerlere Piyer’in bildigi bir hikayeyi anlatiyordu. Vakit gece yari-
sin1 gegeli cok olmustu; ancak bu saatlerde Karatayev’in nobetleri
hafifler, adamcagiz yeniden kendine gelirdi. Piyer atese yaklasip da
Platon’un ciliz, hastalikli sesini duyunca, hele atesin parlak 15181n-
da adamin suratinin o acikli durumunu goriince yiiregi ciz etmis-
ti. Yiireginin boyle yufkalagivermesi, adamcagiza acimasi Piyer’in

232



goziini oyle bir korkutmustu ki, hani, ortalikta bagka bir ates olsa
hemen buray: birakip 6te yana giderdi, ama baska ates olmadigin-
dan ister istemez orada kaldi, Platon’un yiiziine bakmamaya gali-
sarak atesin bagina ¢oktii.

“Ey, nasilsin bakalim?” diye sordu Karatayev’e.

Karatayev, “Nasil miyim?” diye karsilik verdi; “insan hastali-
gindan sikayetci olursa, Tanr1 ona ruhunu kolay kolay teslim ettir-
mez sonra,” dedi ve hemen hikayesine kaldig1 yerden devam etti.

“Ondan sonracigima, efendime séyleyeyim,” diye hikayesine
yeniden girerken sapsari, siska yiiziine bir gillimseme, gozlerine
de bambaska bir 151k, bir mutluluk gelmisti. “Efendime séyleye-
yim...”

Piyer eskiden de dinlemisti bu hikayeyi. Karatayev ayni
hikayeyi en az beg alt1 sefer, hem de her seferinde ayn1 zevki alarak
anlatmist1 Piyer’e. Gelgelelim, bu kadar iyi bildigi bu hikayeyi Pi-
yer yine de yepyeni bir hikdyeymis gibi merakla dinlerken, anlati-
cinin kendinden gegmisgesine duydugu zevki de farkinda olmak-
s1zin paylagmisti. Allah korkusu nedir bilen, iyilik¢i bir insan olan
ve ailesiyle birlikte kendi halinde yasayip giden yasli bir tiiccarin
hikéyesiydi bu.

Bu yasl tiiccar giiniin birinde varlikli bir tiiccar arkadasiyla
birlikte, her y1il Nijni ilinin Makari il¢esinde kurulmakta olan pa-
nayira gitmek {izere yola ¢ikar.

Iki arkadas geceyi gecirmek igin yollarinin iistiindeki bir hana
inerler ve odalarina ¢ekilip yatarlar. Ertesi sabah, yash tiiccarin
yol arkadasi olan varlikl: tiiccar bogazlanmis ve soyulmus olarak
bulunur. Yasl: tliccarin yastiginin altinda da kanli bir bigak bulur-
lar. Adamcagizi dogru mahkemeye c¢ikarirlar, falakaya yatirirlar
ve burnunun bir kanadini da -Karatayev’in deyimiyle “usuliince,
bir tamam”- kestikten sonra kiirek cezasina ¢arptirip Sibirya’ya
yollarlar.

“Ondan sonracigima, efendime sdyleyeyim (Piyer hikéyenin
tam burasinda gelmisti), aradan tam on y1l gegmis. Zavalli ihtiyar-
cik on y1l boyunca karincayi bile incitmeden yasamis; tam bir ke-
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sis gibi vaktini ibadetle, duayla gegirir, etliye siitliiye karigmazmas.
Yalniz, durmadan Tanrisina dua eder, bir an 6nce canini alsin diye
yakarirmis. Gel zaman, git zaman bir gece mahktmlar boyle bizler
gibi toplagmigslar da, ihtiyarcigi da aralarina almislarmig. Bunlar
birer birer hangi sugtan ceza yediklerini anlatir, yiireklerinin gizli-
sini saklisini ortaya doker, gercek suclarini itiraf ederlermis orada.
Berikisi agabeyinin karisini kaldirmaktan, otekisi iki kisiyi bogaz-
lamaktan ceza yemis, baska biri ev kundaklamis; bir tanesi de sirf
serserilikten hiikiim giymismis, yoksa elini hi¢ kirli ise bulastirma-
migmis. ‘Eee, anlat bakalim dede, senin su¢un neydi?’ diye buna da
sual etmisler. ‘Sen neden diistiin buralara? Ihtiyarcik, ‘Ben,” demis,
‘hem kendi giinahlarimin hem de baskalarinin giinahlarinin kefa-
retini ddemek i¢in buradayim. Ben ne bir kimsenin canina, ne de
malina kiydim; iistelik 6mriim boyunca, muhtag din kardeglerime
yardim eli uzatmaktan hi¢ geri kalmadim. Tiiccar oldugum icin
malim da vardi, miilkiim de; varlik i¢inde yiizerdim kardeslerim.
Ihtiyar tiiccar bunlara bagindan gegenleri eksiksiz gediksiz bir ta-
mam anlatmis usuliince. ‘Ben,’ demis, ‘kendi halime tiziilmityorum.
Besbelli ki, beni sinamak i¢in Cenab1 Allah bu isi basgima getirdi.
Yalniz, demis, ‘evde hanim, ¢oluk ¢ocuk perigan, onlar i¢indir bii-
tiin iiziintiim.” Thtiyarcik boyle deyip, baglamis iki gozii iki cesme
aglamaya. Obiir tiiccari, hani su zengin olanini, yani ya ihtiyarin
yol arkadagini soyup oldiiren esas katil de oradaymis meger o sira-
da. Bu katil, ‘Bu anlattiklarin ne zaman olmustu bakayim, dede?’
diye sormus. ‘Hangi yilin, hangi ayinda?” Adam bunlari ihtiyarciga
sorarmis, ama bir yandan da yiiregine bir ates diigmiigmiis, booyle
yakarmis i¢ini, sonunda dayanamamuis, kaldirmis kendini, ‘paaat!’
diye ihtiyarin ayaklari dibine atmis. “Vah benim dedecigim, ¢ek-
tiklerinin cemi ctimlesi benim yiiziimden - bunlarin hepsi benim
yiiziimden geldi bascagizina. Incil’e el basarim ki, bu ihtiyarcigin
hi¢bir sugu yoktur arkadaslar; kendisi bebek kadar masumdur. O
isi yapan benim, demis. ‘O isi de ben yaptim, bigag1 da yastiginin
altina ben koydum sen uyurken. Ben ettim, sen eyleme dedecigim -
gel hakkini helal et, Hazreti Isa agkinal”
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Karatayev susmus, mutlu mutlu 1s1ldayan gozleri bir siire atese
dikili kalmis, sonra atesteki odunlar: eliyle diizeltmisgti.

“Ihtiyarak da, ‘Ben hakkimi helal ettim gitti, Allah da senin
giinahini affetsin,” demis buna. ‘Biz,” demis, ‘Cenab1 Allah’in go-
ziinde hepimiz birer giinahkariz. Ben de kendi giinahlarimin
kefaretini odityorum iste, demis, acit gozyaslarini koyvermis.”
Hikayesinin burasinda, sanki isin asil can alacak noktasi bundan
sonra soyleyecegi seydeymis gibi yiizii kendinden geg¢misgesine
mutlu bir giiliimsemeyle aydinlanarak, “Ondan sonra ne olmus,
bilin bakalim!” demisti Karatayev. “Ne olmus, biliyor musunuz ar-
kadaglar? Asil katil, efendicagizima séyleyeyim, yetkili makamla-
ra ¢ikip olani biteni oldugu gibi anlatmis, sugunu bir tamam itiraf
etmis usuliince. ‘Ben,” demis, ‘alt1 kisinin kanina girdim,” demis
(¢ok azili biriymis bu) ‘ama’ demis, ‘vicdanimi en ¢ok sizlatan su
ihtiyarcik oldu. Benim yiiziimden ¢ektikleri yeter zavalliya, daha
fazla gekmesin.” Bu boylece sugunu onlarin 6niinde de ikrar etmis,
soyledikleri bir tamam kagitlara gecirilip gerekli yerlere yollanmig
usuliince. Kagitlarin gittigi yer de ok uzakmus, tistelik bir tamam
okunup, mahkemesi bilmem nesi goriilesiye kadar, bunlar —yani,
yetkili makamlar diyorum- usuliince karar veresiye kadar ¢ok za-
man ge¢mis. Sonunda bu is gelmis, Car’a kadar dayanmig. Der-
ken, efendime soyleyeyim, Car’dan ferman ¢ikmig: bizim ihtiyar
saliverilecek, bir de Gistiine iistliik, usuliine gére kararlastirilan bir
tazminat 6denecekmis buna. Kagitlar: gelmis, baslamislar ihtiyar:
aramaya. ‘Su¢suz oldugu halde burada bosu boguna hapis yatirilan
ihtiyar nerededir? Car Hazretlerinden ferman var!” diye fellik fel-
lik ararlarmis bunu.” Hikéyenin burasinda Karatayev’in alt ¢enesi
titremeye baglamisti. “Onlar ihtiyarcig1 boyle arayadursunlar, me-
ger Cenab1 Hakk onu ¢oktan affetmis, 6liip gitmis ihtiyarcik! Yaa,
iste boyle canlarim,” diye sonunu baglayan Karatayev, dudaklarin-
da giilimsemeyle uzunca bir siire dalgin dalgin 6niine bakmusti.

Piyer’in bilin¢altinda belli belirsiz geliserek i¢ini huzurla dol-
duran da, zaten, hikayenin kendisinden ¢ok, bu hikéayeyi anlatir-
ken Karatayev’in yiiziinde beliren o vakur ve pek ¢ok gizemli an-
lamlar igeren ifadeyi hatirlamis olmasiydi.
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XIV

“Herkes siraya!” diye ansizin tiifek gibi patladi bir ses.

Kafiledeki biitiin askerler ve tutsaklar arasinda bir anda negeli
bir kaynasma bags gosterdi; herkesi, hem ¢ok sevingli hem de ¢ok
6nemli bir olay1 bekleyenlerin sabirsizlig1 ve meraki sarmist1. Dort
bir yandan tabanca gibi patlayan komutlar duyuldu ve sol yandan
goriinen, kitheylanlara binmis, son derece sik giyimli bir siivari
birligi siiratle tutsaklar kafilesinin dniinden ge¢meye basladi. Her-
kesin yiiziinde, ylksek riitbeli kisiler gelecegi zaman duyulan o
heyecanin gerginligi vardi. Merakla birbirinin iistiine y1gilan tut-
saklar1 yolun kiyisina ittiler. Tiim kafile siraya girdi.

“Imparator! Imparator! Maresal! Diik Hazretleri!” avazlari
yiikselirken ve o ik siivari birliginin gecisi heniiz tamamlanma-
dan, alt1 tane kir atin ¢ektigi bir saltanat arabasi tangir tungur
onlerinde belirdi. Piyer arabanin iginde oturan, ii¢ koseli sapka
giymis adamin yakigikli, tombulca, beyaz yiiziinii ve ytziinde-
ki dingin ifadeyi bir an i¢in goérebildi. Maresallerden biriydi bu
adam. Onun gozi de koskoca clissesiyle goze carpan Piyer’e bir
an icin ilismis ve Piyer, adamin kaslarini ¢atarak basini 6te yana
cevirmesinde bir acima ifadesiyle, bu acimayi belli etmeme istegi
sezinler gibi olmustu.

Agirliklar: tagiyan yiik arabalari katarindan sorumlu general,
korku dolu pancar gibi bir yiizle saltanat arabasinin ardindan do-
ludizgin yetismeye calisiyor, altindaki lagar ati durmadan kam-
¢iliyordu. Bircok subay bir araya toplanmis, askerler de merakla
onlarin ¢evresini sarmislardi. Hepsinin yiiziinde korku ve kaygi
okunuyordu.

Kendi aralarinda konugsan askerlerin heyecanli sesleri Piyer’in
kulagina ¢aliniyordu:

“Ne demis, ne demis? Maresal Hazretleri ne buyurmus?”

Maresalin arabasi gegerken tutsaklar bir araya toplandiklar:
i¢in, sabahtan beri gormedigi Karatayev’i gorebilmisti Piyer. Ka-
putunun i¢inde, sirtini bir hus agacina vermis, agacin dibinde
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oturuyordu. Karatayev’in yiiziinde hem diin aksamki, sugsuz yere
ceza ¢eken tiiccarin hikédyesini anlattig1 sirada goriinen o mutlu ve
heyecanli ifade hem de vakur bir dinginlik vard1 simdi.

Karatayev yaslarla dolu, yumusacik bakigli yuvarlak gozlerini
Piyer’e gevirmis, bir sey sdylemek ister gibi bakiyordu; Piyer’i ba-
kiglariyla yanina ¢agirdig besbelliydi. Ne var ki, Piyer yiireginin
yufkalasmasindan korkuyordu. Karatayev’i gormemis gibi yaparak
cabucak oradan uzaklasti.

Tutsaklar tekrar yola diiziildiiklerinde Piyer basin1 gevirip geri-
ye bakt1. Karatayev hala yolun kiyisindaki o hug agacinin dibinde
oturuyor, iki tane Fransiz askeri de {izerine dogru egilmisler, ona
bir sey soyliiyorlardi. Piyer ondan sonra bir daha basini gevirip
bakmadi. Topallaya topallaya bayir1 tirmanmaya ¢aligarak yoluna
devam ediyordu.

Geriden, Karatayev’in oturdugu yerden bir silah sesi duyuldu.
Piyer silah sesini agik¢a duymus, ama ayni anda da, Smolensk’e
daha kag¢ menzillik yol kaldigini hesaplamay1 —-bu hesap isine ma-
resalin arabasi gectigi sirada baglamigti- tamamlamamais oldugu-
nu hatirlamigti. Yeniden saymaya basladi Piyer. Bir tanesinin elin-
de tagidig tiifegi hala titen iki Fransiz askeri Piyer’in yanindan
gecip gittiler. Yanindan gegerlerken, Piyer her ikisinin de bembe-
yaz kesilmis yiizlerinde, hele bir tanesinin —-Piyer’le goz goze ge-
lince utananin- yiiziinde, idam mangasinda yer almis olan o geng
askerinkine benzer bir ifade bulundugunu gérir gibi oldu. Piyer
daha dikkatle bakinca, iki giin dnce, atesin baginda gémlegini ku-
ruturken yakan askeri tanidi ve o zaman hep birlikte ne kadar giil-
diiklerini hatirladu.

Karatayev’in agacin dibinde oturdugu yandan kopegin uluma-
lar1 geliyordu. ‘Sersem yaratik! Uluyacak ne var sanki?’ diye icin-
den gecirdi Piyer.

Tutsaklar, onunla birlikte yiiriimekte olan yoldaslar1 da, silah
sesinin geldigi ve kopegin uludugu noktaya dogru doniip bakma-
maya gayret ediyorlardy; hepsinin yiiziine kat1 bir ifade gelmisti.
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XV

Stivarilerin eyerleriyle gereglerini tagiyan yiik katari, maresalin
kisisel esyalarini tasiyan arabalar ve tutsaklar kafilesi Samsevo ko-
yiinde mola verdiler. Askeriyle, tutuklusuyla, subay1yla herkes 6bek
obek ¢oban ateglerinin ¢evresinde toplandi. Kalabaligin arasinda
kendine bir yer a¢ip harli atese sirtin1 vererek yere ¢oken Piyer de at
eti kebabiyla karnini doyurup oraciga uzandi, hemen uyudu. Boro-
dino Savasrnin ertesinde, Mojesk’te uyurken de tipki boyle olmus,
uyku arasinda gercek olaylarla diisler birbirine karigmigti.

Burada da yine gergekle diis birbirine karisiyor, yine (kendisi
ya da bagka biri olan) bir kimse kendi kulagina birtakim diigiince-
leri aynen Mojesk’te oldugu gibi fisildiyordu.

“Yagam demek, her sey demektir; Tanr1 demektir! Her sey bir
degisim icinde, her sey ileri geri hareket halindedir ve bu hareket
Tanrrnin ta kendisidir. Yagsam var oldugu siirece, tanrisalligin bi-
lincine ermekten dogan seving de var demektir. Yasami sevmek,
Tanrry: sevmek demektir, insanin aci ¢ekerken -hele nahak yere
ac1 ¢ekerken- yasami sevebilmesi, her seyden daha zor, ama her
seyden daha makbuldiir Tanr1 katinda.”

“Karatayev!” diye bir simsek ¢akt1 Piyer’in kafasinda.

Ayni anda da, vaktiyle Isvi¢re’deyken kendisine cografya der-
si veren, ondan sonra da Piyer’in bir daha hi¢ hatirlamadig1 o na-
zik ihtiyar adam biitiin canliligiyla gozlerinin 6ntinde beliriverdi.
“Bekle azicik,” dedi ona ihtiyar 6gretmen ve bir kiire gikarip Piyer’e
gosterdi. Bu kiire belirli buutlar1 olmayan, her yani bingil bingil ha-
reket eden top gibi canli bir varlikti. Yiizeyini, aralarinda hi¢ bosluk
kalmayacak bigimde yan yana getirilmis damlaciklar olusturuyor-
du bu topun. Bu damlaciklarin tiimii de stirekli hareket halindey-
di; bunlarin bir boligii birbirleriyle carpisip birlesirken, kimileri
de parc¢alanip bagka baska damlaciklar olusturuyordu. Her damla,
genlesmeye ve elinden geldigi kadar biiytik bir uzay pargasini dol-
durmaya ¢alisirken, bunu kimileri basariyor, kimileri ise basara-
may1p, genisleyeyim derken ya tam tersine arada sikisip eziliyor ya
da ¢atlayip parcalanarak biitiiniin iginde eriyip gidiyordu.
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“Iste bu gordiigiin yagamdir,” dedi ihtiyar 6gretmen.

‘Ne kadar da basit, ne kadar da anlagilmasi kolay, diye distindii
Piyer. ‘Nasil oldu da daha 6nce akil edemedim ben bunu?’

“Tanr1 bunun merkezidir ve her bir damla kendi sureti i¢inde
Tanrr'yi elinden geldigince iyi yansitabilmek igin alabildigine gen-
lesme ¢abasi igindedir. Dolayisiyla, damlalar biytirler, birbirleriy-
le kaynasirlar, yiizeyden kaybolup derinlere gémiiliir ve yeniden
yuzeye ¢ikarlar. Karatayev de aynen bu damlalar gibi yapti; once
alabildigine yayild, sonra eriyip ortadan kayboldu. Anlayabildin
mi, yavrum?” diye sordu 6gretmen.

“Anladin mi1 ulan, Allah’in belasi1?” diye bagiran bir sese uyand:
Piyer. Basini kaldird1 ve dogrulup oturdu. Az 6nce Rus tutsaklar-
dan birini diirte diirte oradan uzaklastiran bir Fransiz askeri atesin
basina ¢omelmis, tiifek harbisinin ucuna gecirdigi bir et par¢asini
ateste kebap ediyordu. Ceketinin kollarini ¢gemremisti; killi, kasli,
damarly, kiit parmakli kipkirmizi elleriyle diinyayr umursamaksi-
zin harbiyi ¢evirip duruyordu. Coban atesinin donuk donuk parla-
yan korlarindan adamin ¢atik kasli, yanik tenli suratina soluk bir
aydinlik vuruluyordu.

Arkasinda dikilmekte olan bir Fransiz erine dogru basini ¢evi-
rerek, “Onun sanki pek umurundaydi!” diye homurdandz eti pisi-
ren Fransiz. “Neyse, hadi bakalim, sen de ¢ek arabani!”

Bir yandan harbiyi ¢evirmeye devam ederken, yiiziinii Piyere
dondi, bunun {izerine Piyer hemen basini dte yana ¢evirip ka-
ranliga bakmaya basladi. Obiir tarafta, tutsaklardan biri (az dnce
Fransiz askerinin oradan kovdugu Rus eri) atesin yanina yakin bir
yer bulup ¢oktii ve bir seyi tapislamaya bagladi. Piyer biraz daha
dikkatli bakinca adamin oksadigi seyin alacali bulacali bastibacak
kancik oldugunu anlady; hayvan art ayaklarinin dstiine oturmus,
habire kuyruk salliyordu. ‘Ha, demek geri geldi?’ diye digiindii Pi-
yer. ‘Peki, ya Platon...” diye diisiinmeye devam edecek olduysa da
sonunu getiremedi.

Belleginde bir siirii ani, birbiri ardinca ve bir anda canlani-
vermisti: Platon Karatayev’in agacin dibinden kendisine o bakisy;
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onun durdugu yerden gelen silah sesi; kdpegin ulumasy; yanindan
gecen iki Fransiz erinin yiizlerindeki suclu ifade; erlerden birinin
elinde tasidigi, dumani tiiten tiifek ve Karatayev’in bu molada or-
talikta gérinmeyisi — iste biitiin bu anilarin bir anda canlanig
sayesinde Piyer artik Karatayev’in 6ldiiriilmiis oldugunu tam algi-
layacag sirada, boyle bir anda nereden aklina geldigini bilemedigi
bir anisinin goriintiisii pat diye araya giriverdi: gozlerinin oniin-
de, Kiev’deki evinin verandasinda bir aksam Polonyali bir dilberle
oturusu canlandi. O giinkii olaylar arasinda baglant: kurmaya ya
da bunlardan bir sonug ¢ikarmaya firsat bulamadan, goz kapakla-
r1 diistii Piyer’in. Yazlik malikanesinde Polonyal: dilberle birlikte
yuzme sefalarina ait sahneler, bingil bingil oynayan siv1 kiireyle
birbirine karisirken, Piyer de yavas yavas sulara gomiildii ve su,
basinin tstiine kadar ¢ikip onu ortti.

Giines daha dogmadan bagrigmalar, ¢igliklar ve catir ¢atir ati-
lan tiifek seslerine uyandi Piyer. Tabana kuvvet kagan Fransiz as-
kerleri geciyordu yani bagindan.

Fransizlardan birinin, “Kazaklar!” diye bagirdigini duydu, az
sonra da kendisini Rus askerlerinin arasinda buluverdi.

Basina gelenlerin ne oldugunu uzunca bir siire tam olarak al-
gilayamadi Piyer. Cevresinde, tutsak yoldaslarinin hiingiir hiingtir
agladiklarini, higkira higkira gézyaslar1 doktiiklerini gériiyordu.

Tutsak erlerin yasli olanlar1 Kazaklarla Rus siivari erlerini bir
yandan gozyaslar1 arasinda kucaklarken, bir yandan da, ‘Kardes-
ler! Bizimkiler! Canlarimiz!’ diye bagrisiyorlardi.

Kazaklarla stivari erleri tutsaklari aralarina almislardy; kimi on-
lara bir ¢ift ¢izme uzatiyordu, kimi bir takim giysi veriyor, kimi de
ekmegini sunuyordu. Piyer hepsinin ortasinda yere ¢6kmiis, bir ke-
lime bile soylemeyi basaramadan, gozlerinden sipir sipir yaglar si-
ziilerek dylece oturuyordu; yanina yaklagan ilk Rus askerini yaka-
lay1p bagrina basti, gézyaslarini adamin yiiziine goziine bulastirda.
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Dolohov koy agasinin kagsamis konaginin avlu kapisi 6niin-
de dikilmis, dniinden tek sira halinde gecirilen silahlar1 alinmig
Fransiz tutsaklar1 seyrediyordu. Hal4 olayin heyecanini istlerin-
den atamamis olan Fransizlar aralarinda bagira bagira konusu-
yorlardy; ama cam gibi donuk gézlerinin o meymenetsiz, buz gibi
bakisiyla kendilerini seyrederken bir yandan da kamgisiyla usul
usul ¢izmesinin koncunu dovmekte olan Dolohov’un 6niine gel-
diklerinde, hepsinin sesi solugu kesiliveriyordu. Sirayla gecen tut-
saklarin 6biir yaninda da Dolohov’un Kazaklarindan biri durmus
tutsaklar1 say1yor, her yiiz kiside bir avlu kapisina tebesirle bir ¢iz-
gi cekiyordu.

“Kag oldu?” diye sordu Dolohov.

“Iki yiizii gegtik,” diye cevap verdi Kazak.

Fransizlardan kaptig1 deyimi kullanarak, “Filez, filez!™* diye
durmadan oniinden gegen tutsaklara bagiran Dolohov, onlardan
biriyle goz goze gelince zalim bir 1g1kla cakmaklaniveriyordu goz-
leri.

Aga konaginin bahgesinde yeni kazilmis bir ¢ukura Petya
Rostov’un 6litstintl tagimakta olan ii¢ bes Kazagin ardi sira ¢atik
kasli, kederli bir yiizle Denisov gidiyordu.

XVI

28 Ekim’den sonra, havalar ayaza ¢ekmeye baslayinca, kagis
yoluna diismils Fransizlarin durumu da daha igler acist bir go-
riiniim almaya bagladi: Ates bulamayanlar1 donarak 6lityor, ates
bulabilenleri 1sinayim derken 6ldiiriicii yaniklar aliyor, bu arada
imparatorun, krallarin ve diiklerin ugruladiklar: mallar1 ve kalin
kiirklere biiriinmiis beyzadeleri tasiyan katar katar arabalar dur-
madan geciyordu; ama Fransiz ordusunun kagis1 ve gitgide eriyisi
temelli hi¢bir degisiklik olmaksizin siiriiyordu.

* Fr. Agin ayaklarinizi! —¢ev.
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Imparatorun goz bebegi (tiim savas boyunca yagmaciliktan
baska hicbir sey yapmamis) olan Hassa Timenini saymazsak,
Moskova’dan yetmis ti¢ bin kisi ¢ikan Fransiz kuvvetleri —sava-
sarak Olenlerin sayisi bes bini agmamasina ragmen- Vyazma'ya
varana kadar otuz alt1 bine diismiistii. Bu matematik ifadesinin ilk
terimine bakip, bundan sonrasini da matematiksel bir kesinlikle
hesaplamak miimkiindiir.

Fransiz ordusunun Moskova’dan Vyazmaya, Vyazma'dan
Smolensk’e Smolensk’den Brezina’ya ve Brezina'dan Vilnaya eri-
me ve yok olma orani -sogugun azligina ¢okluguna, Ruslarin iz-
leyip izlememesine, yolu kesip kesmemesine ya da herhangi baska
bir kogula bagli olmaksizin— hep ayn1 kalmistir. Vyazma’ya kadar
ti¢ kol halinde gelen Fransiz ordusu oradan itibaren birlesip tek
bir biiyiik kitle haline gelmis ve sonuna kadar hep béyle gitmistir.
Berthiernin Imparatoruna yazdigi mektupta (istelik ordularinin
durumundan soz ederlerken, komutanlarin gergekleri yansitmak-
ta pek o kadar titiz davranmadiklarini da biliriz) ordusunun duru-
munu kendi kaleminden okuyoruz:

Son iki ii¢ giinkii yiiriiyiis boyunca gesitli kolordularimizda go-
ziime ¢arpan durumlar: Majestelerine iletmeyi gorev sayiyorum.
Kolordularimiz neredeyse bir basibozuklar kalabaligina donmiis
durumdadir. Alay sancaklarimin altinda kalan erat sayisi mev-
cudun dértte birini ya bulur ya bulmaz; geri kalanlar ya yiyecek
arama bahanesiyle ya da ordu disiplininden kurtulmak amaciyla
kimseye sormadan birliklerini terk edip cesitli yonlere dagilmis bu-
lunuyorlar. Askerlerin tiimiiniin de akl fikri, dinlenip kendilerini
toparlayabileceklerini umduklar: Smolensk’te. Son birkag¢ giin icin-
de silahlarini ve cephanelerini kaldirip atan pek ¢ok asker goriildii.
Majestelerinin nihai hedefleri her ne olursa olsun, Majestelerinin
askeri agidan ¢ikarlari, Smolensk’e varir varmaz orduya yeniden ve
iyice bir cekidiizen verilmesini, her seyden énce de atlari alinmis
siivariler gibi, gereksiz sayidaki yiik katarlari gibi, birliklerimizin
su anki mevcutlariyla orantili olmaktan ¢ikan topgu miihimmati
gibi agirliklardan behemehal kurtulunmasini gerekli kilmaktadir.
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Yol yiiriimekten ve aghktan bitap diismiis askerin iasesinin saglan-
mast ne kadar gerekliyse, hi¢ degilse bir iki giin dinlendirilmeleri
de o derece gereklidir. Sadece su son bir iki giin i¢inde yolda ve a¢ik
ordugdhlarda kirilan eratin haddi hesab: yoktur. Gidisat kétii olup,
durumun bu sekilde stirmesi ve acilen énlem alinmamasi halinde,
herhangi bir ¢atisma aninda artik askerin emir ve komutadan ta-
mamiyla ¢ikmasindan korkulur.
9 Kasim: Smolensk’e 30 km. kala.

Fransizlar diislerindeki vaat edilmis topraklar olan Smolensk’e
kor topal nihayet ulagtiktan sonra, oradaki yiyecekleri paylasma
kavgasina diistiiler, ardindan kendi debboylarini yagmaladilar ve
yagmalanacak hicbir sey kalmayinca yeniden kagis yoluna diis-
tiiler.

Nereye gittiklerini, ni¢in gittiklerini bilmeden tabana kuvvet
kagryorlardi. Nigin boyle kagildigini iclerinde en az bilen ise o bii-
yiik deha, yani Napolyon'un kendisiydi, ¢linkii ona giinliik emir
¢ikaran kimse yoktu. Oysa gerek Napolyon, gerek yakin ¢evresin-
dekiler eski aliskanliklarini hala stirdiirmekteydiler: Direktifler
veriliyor, mektuplar yaziliyor, raporlar kaleme aliniyor, giinliik
emirler yayinlaniyor, aralarinda asaletlim, sevgili yegenim, degerli
Prens d’Eckmiihl, Napoli Krali vb. satafatli hitaplar girla gidiyordu.
Ne var ki, tiim direktifler, tiim raporlar sadece kagit tizerinde kali-
yor, bunlar esasen uygulanabilirligi bulunmayan istekler oldugun-
dan, hi¢bir uygulayici ¢itkmiyordu ortaya. Sonra, bunlar her ne ka-
dar aralarinda birbirlerine Majesteleri, Sevgili Yegenim filan diye
hitap ediyorlarsa da, simdi cezasini gekmek zorunda olduklar1 pek
biiyiik suclarin faili, sefil yaratiklardan baska bir sey olmadiklari-
n1 hepsi de pekala biliyorlardi aslinda. Ayrica, s6ziim ona orduyla
ilgileniyormus siisii verseler de aslinda hi¢birinin kendinden baska
diisiindiigii, bir an 6nce kagip kendi pagasini kurtarmaktan bagka
kaygis1 yoktu.
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XVII

Fransiz ordusunun Moskova’dan Niemen'e ¢ekilisi sirasinda
gerceklestirilen Fransiz ve Rus manevralari, bir Rus oyunu olan
ve iki kisiyle oynanan korebe oyununa benzer: Bu oyunda her iki
oyuncunun da gozleri baglidir, yalniz, bir tanesinin elinde bir ¢in-
girak vardir ve kendisini yakalamasi gereken 6teki oyuncuya ye-
rini belli etmek icin ara sira bu ¢ingiragi calar. Cingirakli oyuncu
baslangicta durumu iyiyken ¢ingirag: fiitursuzca calar, ama vakta
ki koseye sikisir, iste o zaman ¢ingiragi calmak séyle dursun, hi¢
ses etmeden usulcacik oradan kagip kurtulmak icin dért donmeye
baslar ve bu telas1 arasinda da ¢ogu kez bilmeden ebenin kollarina
dogru atilir.

Tipki bunun gibi, Napolyon'un ordusu da baslangicta, Kaluga
sosesi tizerinden ilerledikleri sirada gizlenmeye hi¢ gerek gérmii-
yorlarken, Smolensk sosesine ¢ikar ¢ikmaz ¢ingiraklarinin sesini
kestiler ve ondan sonra pek cok kez de kagiyoruz derken Ruslarin
kucagina diistiiler.

Gerek Fransizlarin kagiglarinin ¢ok hizli olmasi ve Ruslarin
solugunu her an enselerinde hissetmeleri yiiziinden, gerek bu hiz-
11 kagis dolayisiyla atlarin ¢ok yorgun diismesi yiiziinden her iki
ordu da birbirlerinin durumu hakkinda az ¢ok dogru bilgi edine-
bilmelerini saglayacak biricik aragtan —yani, siivari kesif harekati
olanagindan- yoksun bulunuyordu. Ayrica, her iki ordunun da sik
sik ve ¢ok hizli yer degistiriyor olusu yiiziinden, edinilen bilgiler
de yerine zamaninda ulagtirilamiyordu. Bugiin falanca diisman
birliginin diin $u noktada bulunduguna iliskin bir haber alinip
da, ertesi giin bir seyler yapmak icin hazirliga girisildiginde, ertesi
giin bir de bakiliyordu ki, s6z konusu birlik iki giinliik yol kadar
uzaklasmis, tertiplenis bicimi de degismis bile.

Bu boylece striip gidiyor, ordunun biri kagiyor, ébiirti kovali-
yordu. Smolensk’ten 6teye Fransiz ordusunun oniinde segebilecegi
cesitli soseler vardi ve insan akli, Fransizlarin Smolensk’te gecir-
dikleri dort koca giin i¢inde diismanlarinin yerini iyice 6grenmis,
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buna gore de daha iyi birtakim planlar ve manevralar hazirlamig
bulunmalarini, sonra da degisik bir yoldan ¢ekilmeyi siirdiirmele-
rini gerektirirdi. Oysa o dort giinliik dinlenmeden sonra disiplinli
bir ordudan bagka her seye benzeyen giiruh, tstelik hi¢bir plani,
hi¢bir hazirlig1 da olmaksizin -veya saga ya da sola sapmasi gere-
kirken- sege sece yollarin en aligilmigini, dolayisiyla da kendileri
i¢in en kotiisii olanini, Krasnoye ve Orsa iizerinden giden yolu secti.

Diigsmanin kendilerinden ileride degil, geride olduguna ina-
nan Fransizlar son hizla yola koyulduklar igin, art¢i birlikleriyle
oncii kuvvetleri arasindaki uzaklik yirmi dort saat ¢ekecek kadar
acilmisti. Kacanlarin en 6niinde imparatorlar: gidiyor, onu kral-
lar, krallar1 da dikler izliyordu. ‘Aklin geregi olarak tutulacak
biricik yol Dinyeper’in 6biir yakasindaki yoldur; dolayisiyla Na-
polyon da bu yolu tutmustur, diye diisiinen Ruslar da, saga dogru
dontip Krasnoye sosesine ¢iktilar. Iste bu noktada da, tipki kore-
be oyunundaki gibi, Fransizlar dosdogru Rus oncii kuvvetlerinin
kucagina distiiler. Hi¢ beklemedikleri bir bi¢imde diismanlarini
karsilarinda goriince ne yapacaklarini sasiran Fransizlar o panik
havasi i¢inde ilkin bir duraladilarsa da hemen yeniden ve geride
biraktiklar: silah arkadaslarini hi¢ diisinmeden, tabanlar: kaldi-
rip kagmaya koyuldular. Bundan sonraki ii¢ giin boyunca Fransiz
ordusunun ayri ayr1 pargalar1 —-6nce kral naibi Murat’nin birlik-
leri, sonra Davout'nunkiler, daha sonra da Maresal Ney’inkiler—
sagdan ve soldan Ruslarin gamarini yiye yiye, hirpalana hirpalana
strdiirdiiler kagislarini. Kagarken yalniz kendi silah arkadaslarini
—-mevcutlarinin yarisini- degil, biitiin agirliklarini, biitiin yiik ka-
tarlarini, biitiin toplarini da geride biraktilar ve gece karanligin-
dan yararlanarak saga dogru Ruslarin yanindan bir yarim daire
cizmek suretiyle gerceklestirdikleri manevra sayesinde tamamiyla
imha olmaktan kurtulabildiler.

Smolensk’ten ¢ikigta kuvvetleriyle en sona kalan Ney, san-
ki kendilerine bir zarar1 varmis gibi, haril haril kentin surlarini
havaya ugurmakla oyalandig: i¢in gecikmisti; onun bu davrani-
sinin nedeni —tipki yere diisiip de dizini acitan ¢ocugun distagii
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yeri tekmelemesi gibi- Fransiz ordusunun diistiigii bu acikli du-
rumun acisini surlardan ¢ikarmak arzusu ile aciklanabilir ancak.
Smolensk’te emrindeki kolordunun mevcudu on bin kisiyi bulan
Ney, topunu tiifegini, tim mithimmatini ve askerinin neredeyse
tiimiind geride birakip, Dinyeper’i ormanlik bir kesimden gece-
leyin gizlice gecerek Orsa’da Napolyon’a kavustugunda, yaninda
topu topu bin askeri kalmisti.

Orsa’dan sonra yine ayni sose tizerinden ve kendilerini izle-
yen Rus ordusuyla yine korebe oynayarak Vilna’ya dogru kagisa
devam ettiler. Brezina’da disiplinleri tekrar bozuldu, bir bolagi
irmag1 gecerken boguldu, bir boliigi teslim oldu, irmag: ge¢gmeyi
bagaranlar ise ileriye dogru kagislarini siirdiirdiiler. Yiice 6nderle-
ri ise kiirklere biirtiniip bir kizaga kurulmus, silah arkadaslarinin
timiinii terk etmis, bir basina en 6nden 1lgarla kacgiyordu. Yapabi-
lenler ayn1 bicimde arabalarla, kizaklarla kac¢ip kurtuldular; yapa-
mayanlarsa ya teslim oldular ya da 6ldiiler.

XVIII

Napolyon'un Moskova seferinin kagistan ibaret olan bu evre-
sinde Fransizlar kendi kendilerini mahvetmek i¢in ellerinden ge-
leni artlarina koymadiklari i¢in; Kaluga yoluna ¢iktiklar: andan
ta onderleri tarafindan terk edildikleri ana kadar yaptiklar: hi¢bir
seyin akla izana sigar yani bulunmadig igin -kitlelerin davrani-
sin1 bir tek adamin iradesiyle agiklama egiliminde olan- tarihgi-
ler herhalde kagisin hikéyesini yazarken bunu da kendi kuramlari
igerisine oturtma olanag1 bulamamuis olsalar gerekir diye diigiintir
insan. Aman efendim, ne miinasebet! Sirf bu sefer iizerine binlerce
cilt kitap yazmistir tarihgiler ve biz bunlarin tiimiinde de hep ayni
seyleri okuruz: Napolyon'un derin diisiiniis iiriinii olan hazirlik ve
taktik planlary; askerlerin basariyla gerceklestirdigi manevralar;
parlak bir strateji ve ordular1 yoneten maresallerin dehalari.

Malo-Yaroslavetz’den ¢iktiktan sonra Napolyon'un tahil amba-
r1 sayilan zengin i¢ bolgelere yonelmesini 6nleyecek higbir engel
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bulunmadigini ve daha sonra Kutuzov'un onu izlemek i¢in kulla-
nacag paralel yol o sirada Napolyon’a apagik oldugu halde onun
tamamuyla gereksiz bir davranisla geri ¢ekilis yolu olarak bu kitlik
icindeki, mahvolmus bélgeden gecen yolu tercih edisini, tarihgiler
bize, en ince noktalar bile hesaba katan bir derin diisiintisiin tirii-
ni diye sunmuslardir. Napolyon'un Smolensk’den Orsa’ya gekilisi
de ayn1 sekilde derin diisiiniis iiriinii diye gosterilmistir. Bunun-
la yetinmeyen tarihgiler bir de tstelik Napolyon'un Krasnoye’de
nasil bityiik bir kahramanlik 6rnegi ortaya koydugunu ballandira
ballandira anlatirlar bizlere. Orada, Krasnoye’de Napolyon sozde,
bir ara askerlerinin basina kendisi gegerek bir meydan muharebesi
vermeye hazirlanmis ve bu sirada elinde bir kavak daliyla bir asagi
bir yukar: gezinirken agzindan su sozler dokiilmiis: “Tai assez fait
Pempereur; il est temps de faire le général* Ama her nedense, bu laf
eder etmez de yeniden kagmayi stirdiirmistiir, hem de paramparga
olmus ordusunun artiklarini geride kendi kaderlerine terk ederek.

Tarihgiler daha sonra bizlere maresallerin, 6zellikle de Mare-
sal Ney’in ruh asaletinden s6z ederler; neymis bu ruh asaleti diye
sorulacak olursa, cevab1 sudur: Bu ruh asaleti, bir gece yarisi or-
manin sagladigi perdeden yararlanarak dolambagli yoldan savus-
maktir; Dinyeper’in karsi yakasina gizlice gegmektir ve topunu
tifegini, alay sancaklarini, askerlerinin onda dokuzunu diigmana
terk edip kagmak, Orsa’ya kapag: atmaktir!

Son olarak, tarihgiler Imparator Hazretlerinin ordusunu kesin
olarak terk edisini bile bizlere yiice bir davranis, bir deha eseri diye
gostermeye kalkismislardir. Bu son hareket —hani, cocuklara bile
asla yapmamalar gerektigi, ¢linkii utang verici bir davranis oldu-
gu 6gretilen ve avam deyimiyle ifade edilecek olunursa al¢cakligin
dik 4las1 diye tanimlanmasi gereken- bu kagis bile tarihginin go-
zlinde bir haklilik kazanabilmistir.

Tarihgilere 6zgii uslamlama yonteminin, bu son derece esnek
diisiiniis orgiistiniin tellerini bile daha fazla ¢ekip uzatma olana-

*  Fr. Uzun zamandir imparator rolii oynuyorum, artik general roléi oynamanin za-
mani geldi. —¢ev.
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g1 kalmadig1 zaman -tiim insanlik diinyasinin paylastig: iyi ya
da dogru kavramlariyla apagik bir bigimde ¢elisen bir davranisla
karsilagildig1 zaman da- tarihgiler bir can simidi gibi hemen “yii-
celik” kavramina siginirlar. “Yiicelik” dendi mi, orada akan sular
durur; bunun 6niinde “iyilik” ve “dogruluk” kavramlar: gegerligi-
ni yitirir adeta. “Yiice” adam yanlis is yapmaz; “ylice” adam asla
cinayetle suglanamaz.

Tarihgiler bir kez, “Aman, ne yiice davranig!” diye bagirmaya-
gorsiinler, akan sular durur. Bundan sonra artik ne “iyilik” kalir
ortada, ne de “kotulik™ “Yiice” ve “yiice olmayan” kalir sadece.
Yiice olan iyidir, yiice olmayan da tu kaka! Yiicelik, tarihgilerin go-
ziinde, “kahramanlar” denilen birtakim sira dig1 hayvanlara 6zgii
bir niteliktir. Nitekim kalin kiirklere biirliniip vataninin yolunu
tutar ve geride sadece silah arkadaglarini degil, (kendi iradesiyle
oralara kadar getirdigini sandig1) tiim askerlerini de kaderlerine
terk ederken, Napolyon da yaptig1 seyin yiice bir davranis oldugu
inancindadir; o yiizden de vicdani rahattur.

“Ululuk ile (besbelli kendinde bir ululuk gériiyordu) rezillik
arasinda sadece bir adimlik mesafe vardir” diyen de Napolyon’dur.
Ve tam elli yildir,* biitiin diinya hep ayni nakarati tekrarlayip dur-
maktadir: “Ulu! Yiice! Yiice Napolyon! Ululukla yiicelik arasinda
sadece bir adimlik mesafe vardir!”

Ama bu elli yillik siire iginde, bu nakarat1 tekrarlayanlar ara-
sinda hi¢ kimsenin aklina da su basit gercek gelmedi: Iyilik ya da
kétiilik kavramlarinin mihenk tasina vurulamayan bir yiiceligi
insanin kabul etmesi demek, kendi higligini, kendi 6l¢iiye vurul-
maz adiligini kabul etmesi demektir sadece.

Tyiligi de kotiiliigii de birer &lgiit olarak Hazreti Isa’dan kalit
alan bizler icin bu yasanin diginda kalabilecek hi¢bir seyin bulun-
mamasi gerekir. Sadeligin, iyiligin ve dogrulugun bulunmadig:
yerde yiiceligin de var oldugu diisiiniilemez.

*  Savag ve Barig'in 1860-1866 yillari arasinda yazildigini okurlara hatirlatiriz. —gev.
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XIX

Rus olup da, 1812 seferinin son evresini anlatan yazilar1 oku-
yunca sinirlenmeyeni, kizmayani, sagirmayani var midir acaba?
Fransiz ordusu soguktan titreyen, agliktan kirilan, siiriiler halin-
de kendiliginden teslim olan bir ¢apulcular alayina dénmiisken
ve (tarihin bize aktardigina gore) Ruslarin biricik amaci bunlarin
oniinii kesip ¢evirmek, timiinii tutsak etmek iken, sayica onlardan
¢ok daha tstiin ordularimizin ti¢ti birden onlar1 tam bir ¢ember
i¢ine aldig1 halde nasil olmus da Fransizlarin timi tutsak ya da
imha edilememis diye sormayan bir Rus ¢ikmis midir?

Sayica Fransizlardan ¢ok daha zayifken onlarla Borodino’da
baga bas doviisebilen Rus ordusu, iistelik de Fransizlar: toptan tut-
sak etmeyi ama¢ edindikten sonra, tam onlar1 {i¢ yandan ¢evir-
migsken, nasil oldu da ulasamadi amacina? Yani, Fransizlar nitelik
bakimindan bizden o kadar iistiin miiymiis ki, bizim ordularimiz
sayica onlardan fazla oldugu ve Fransizlari gember i¢ine aldig1 hal-
de onlarla basa ¢ikabilme becerisini gosterememis, kesin yenilgiye
ugratamamis onlar1?

Tarih (ya da iste, bu ad verilen her neyse), bu sorulara cevap
olarak bize, sorularimizin agiklamasini falanca falanca manevra-
lar1 yapabilme becerisini gosteremeyen Kutuzov’un, Tormasov’un,
Cicagov’un ve falanca filanca generallerin basarisizliklarinda ara-
miz1 soyliyor.

Peki, ama o generaller neden yapmamuislar o manevralari? Son-
ra eger bunlar hazirlikli degil idiyseler, onceden hazirlanmis plan-
lar1 bulunmadig1 i¢in manevra yapamadilarsa, bu bir sug olduguna
gore ni¢in sonradan bu sugtan otiirii yargilanip cezalandirilmadi-
lar? Ama Rus bagarisizliginin sorumlularinin Kutuzov, Cigagov ve
obiir Rus generalleri oldugunu bir an i¢in kabul etsek bile, (Rus or-
dusunun amaci gergekten de Fransizlar: toptan yakalamak idiyse)
gerek Krasnoye’de, gerek Brezina’da sayica Fransizlara ¢ok {istiin
ve onlar1 generalleri, maregalleri, krallar1 ve imparatorlariyla bir-
likte toptan ele gecirecek bigimde ¢epecevre kugatmis durumday-
ken neden bunu yapmadiklarini anlamak miimkiin degildir.
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Bu garip olguya -tipki Rus askeri tarih¢ilerinin yaptig1 gibi-
soyle bir aciklama getirilebilir elbette: “Efendim, saldirilarimizi
hep Kutuzov engelledi.” Gelgelelim, bu agiklama tamamiyla te-
melsizdir; ¢linkét Kutuzov'un bir saldiriy1 sonuna kadar engel-
leyebilecek giicli olmadigini Vyazma ve Tarutino 6rneklerinden
biliyoruz.

Hem Rus ordusu sayica Fransizlardan g¢ok daha zayifken
Borodino’da onlarla dige dis ¢arpigabildigi halde, bu kez say1 tis-
tinligii kendisine gegmisken ve Fransizlar maneviyati sifira inmis
bir bagibozuklar stiriisiine doniismiisken neden yenildiler onlara
Krasnoye’de ve Brezina’da?

Eger, ‘Ruslarin gercek amaci Fransizlar1 toptan ¢evirip onlar:
Napolyon’uyla, maresalleriyle birlikte tutsak almakti,’ diye diisii-
niilecek olursa —Rus ordusunun bu amagla atildig1 her girisimde
sadece hayal kirikligina ugramakla kalmayip, rezil de oldugu ger-
cegi iistelik ortadayken- savasin bu son evresinin hi¢ de Ruslarin
gostermek istedikleri gibi kesin Rus zaferinin baslangicini olustur-
madig1 goriliir, tam tersine, Fransizlarin art arda kazandiklar1 bir
zaferler dizisi oldugunu ileri stirenlerin haklarini teslim etmemiz
gerekirdi.

Rus askeri tarihini kaleme alanlarin da (bir pargacik mantik-
tan nasipleri varsa) yukaridaki kabulle ayn1 sonuca varmalar1 ve
yigitlik, kahramanlik, yurtseverlik edebiyatini bir yana birakip,
Moskova’dan baslayan Fransiz ¢ekilisini Napolyon hesabina ka-
zanilmis bir zaferler dizisi ve Kutuzov hesabina da yenilgiler dizisi
diye kayda ge¢meleri gerekirdi.

Gelgelelim, ulusal gururu bir yana biraksak bile, yine de boy-
le bir ¢ikarsamanin kendi i¢inde 6nemli bir geliski tasiyacagini
gormezden gelemeyiz; Oyle ya, art arda zafer kazanan Fransizlara
kendi zaferlerinin sonugta felaket getirdigi, topyektin kirilmalari-
na sebep oldugu, buna karsilik arka arkaya yenilgiler alan Ruslara
da yenilgilerinin sonugta kesin zaferi sagladig1 ve dismanin yurt-
larindan kovulmasina, iilkelerinin 6zgiirlige kavusmasina sebep
oldugu gercegi apacik ortada duruyor.
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Aslinda, bu ¢eligki de yine tarih¢ilerden kaynaklanmaktadir:
Tarihi sadece krallarla generallerin birbirlerine yazdiklar1 mek-
tuplarin, bunlarin kaleme aldiklar1 anilarin, raporlarin, tasarila-
rin 15181 altinda inceleyen tarihgiler, 1812 savaginin bu son evresi-
ne, gercekte hicbir zaman var olmamis bir amaci (Ruslar hesabi-
na) kendiliklerinden eklemislerdir - Fransizlari toptan kusatma
ve Napolyon'u maresalleri ile tiim ordusu ile birlikte ele ge¢irme
amacini.

Higbir vakit boyle bir planlari olmamist: Ruslarin, olamazd:
zaten. Clinkit hem boyle bir plani gerektiren bir neden hem de boy-
le bir planin gerceklestirilebilme olanag: yoktu.

Boyle bir plana su nedenlerle gerek yoktu: Her seyden Once,
Napolyon'un maneviyat: sifira inmis ordusu zaten tabana kuvvet
ka¢maktayd: Rusya’dan, yani, Ruslarin istedigini onlar kendilikle-
rinden yapiyordu. Var giigleriyle zaten kagmakta olan Fransizlara
kars1 bir dizi askeri manevraya girismenin yarari ne olacakti ki?

Ikinci olarak da, kagmaktan bagka bir sey diisiinmedikleri i¢cin
tiim enerjilerini bu amaca adamig bulunan askerlerin 6niinii kes-
meye kalkismak akilsizlik olurdu.

Ugilinciisii, disaridan bagka bir giiciin uygulanmasina hi¢ ge-
rek kalmadan kendi kendine goriilmemis bir hizla zaten eriyip yok
olan Fransiz ordusunu daha ¢abuk yok edecegiz diye bir¢ok askeri
feda etmek de sagma olurdu; nitekim Fransizlarin 6ntinde biitiin
yollar apacik oldugu, onlar1 engelleyecek hicbir sey bulunmadigi
halde, bu koskoca ordudan aralik ayinda geriye kalanlar ve sinir1
gecebilenler ¢cok az olmustur - bunlarin sayisi, baslangictaki ordu
mevcudunun yiizde birini ancak bulur.

Dérdiinciisii, Imparatoru krallar1 ve diikleriyle birlikte tutsak
etmek kadar aptalca bir davranig olamazdi: Bunlar, zamanin en
onde gelen, en akilli (Joseph de Maistre* ve digerleri gibi) diplo-

* Joseph de Maistre (1754-1821): Bir Neo-Katolik ve Fransiz Devrimi kargitlarindan
olan Sardinyali bu yetenekli yazar, o donemde Sardinya’nin Petersburg nezdinde-
ki buytikel¢isiydi. Petersburg’da on bes yil kalan, Carlik sarayinda biyiik hiisnii
kabul goren bu kisinin Car tizerinde, antiliberal yonde 6nemli etkileri olmugtur.
~Ingilizce cev.
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matlarinin da ok iyi gordiikleri iizere, Ruslarin basina bela ol-
maktan bagka ise yaramayacakti. Hele koca Fransiz ordusunu tut-
sak almak ¢ok daha biiytik aptallik olurdu; 6yle ya, Rus ordusunun
kendisi daha Krasnoye’ye varmadan agliktan yar1 yariya kirilmig-
ken, bir kolorduluk diigman tutsagina muhafiz olarak bir tiimen
asker gerekirken, Ruslar kendi askerlerinin karnini dogru diiriist
doyuramaz ve tutsaklarin ¢ogu aglik ve soguk yiiziinden daha yol-
da mahvolup giderken, bir de Fransiz ordusunun tiimiini mii bes-
lemeye kalkisacaklardi?

Napolyon’la ordusunu ¢evirip tutsak etmeye yonelik bir plan
yapmay1 disiinen, bunu tasarlayan bir kimse her kim olursa ol-
sun, ancak su dangalak bah¢ivanin durumuna digiiriirdi kendini:
Hani, bostana bir basindan girip ¢ignedikten sonra 6biir yandan
cikmak icin s1g1r siiriisii bostanin kapisina dogru ilerlerken, onlar-
dan once gidip kap1 yaninda dikilen ve elindeki topuzla kapidan
her ¢ikan sigir1 dldiiren bah¢ivanin durumuna. Simdi, béyle bir
sey yapan bahg¢ivani hakli gostermek i¢in yapilabilecek biricik sey,
olsa olsa, bah¢ivanin 6fkeden goziiniin dondugiini ileri siirmek
olurdu. Ne var ki, bu uydurma amaci1 ve hayal iiriinii tasarry1 yara-
tip ortaya atanlar i¢in boyle bir mazeret de ileri siirmek miimkiin
degildir; 6yle ya, ¢ignenen bostan onlarin bostani ve mahvolan
triin onlarin riini degildi ki, 6fkelenmeye haklar: olsun!

Napolyon'un ve ordusunun oéniinii kesip onlar1 ¢ember i¢ine
almak aptalliktan bagka bir sey olmayacag: gibi, zaten gercekles-
mesine de olanak yoktu bunun.

Boyle bir sey olanaksizdi, zira her seyden 6nce -bes alt1 kilo-
metre uzunlugundaki bir cephe hatt1 izerinde hareket eden ko-
lordularin arasinda bile tasarlandig: gibi bir esgiidiim tam olarak
saglanamazken- Cicagov’un, Kutuzov'un ve Wittgenstein'in belli
bir yerde, belli bir giin ve saatte bulusabilmeleri kesinlikle miim-
kiin olamazdi. Nitekim Kutuzov da boéyle diisiindiigi i¢indir ki,
Petersburg’da hazirlanip kendisine yollanan planlar1 eline aldig:
zaman, biiyitk mesafeler i¢inde girisilen kusatma harekétlarinin
asla istenilen sonucu vermedigi yorumunda bulunmustu.
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Olanaksizligin ikinci nedeni de hizla geri gekilmekte olan
Fransiz ordusunun biiyitk momentine karst koyup onu durdura-
bilmek i¢in Rus ordusunun sahip oldugundan ¢ok daha biiyiik sa-
yilarda bir giice ihtiya¢ duydugu gercegiydi.

Olanaksizligin ii¢iincii nedeni, bir ordunun “6niintin kesile-
meyecegi” gercegi idi; bir askerlik terimi olarak, “6niinii kesmek”
s6zii hi¢bir anlam tagimiyordu. Ordu ekmek degil ki, bigakla di-
lim keser gibi kesebilesiniz yolunu. Ordularin 6niinii kesebilmek
—yani yollarini kapamak- hemen hemen olanaksizdir; onii kesilen
bir ordu her zaman i¢in yandan dolagsma olanag1 bulabilecegi gibi,
gece karanlhigindan da yararlanabilir. Strateji uzmanlarinin bu
gercegi anlayabilmeleri i¢in ve akillarinin yatmas: icin Krasnoye
ile Brezina’ya bir kez g6z atmalar1 yeter. Ayrica, bir orduyu tutsak
alabilmek igin, askerlerin teslim olmayi istemeleri gerekir; tipki,
elinize konan sergeyi tutabilmeniz i¢in ser¢enin yakalanmaya razi
olmasi gerektigi gibi. Almanlar biitiin strateji ve taktik kurallarina
uygun olarak, hesapli kitapli bir bigimde teslim olurlar genellikle;
onlarin teslim oluslari, bilingli bir karar sonucunda ve onlarin is-
tegi tizerine gergeklesir. Fransiz ordusunu da teslim alabilmek i¢in,
onlarin teslim olmayi istemeleri gerekirdi. Oysa Fransiz askerleri
teslim olmakta kendileri i¢in hi¢bir ¢ikar gormiiyorlardi, bunda da
yerden goge kadar hakliydilar, zira ha teslim olmuslar, ha kagmay1
stirdlirmiisler, onlar i¢in bir fark yoktu; her iki durumda da kendi-
lerini bekleyen kosullar ayniydi: aglik, soguk ve 6lim.

Olanaksizligin dordiincii ve en 6nemli nedenine gelince: Diin-
ya kuruldu kurulal, bu 1812 yilindaki kadar korkung kosullar al-
tinda gecen bir savag olmamuistir; iste bu korkung kosullar altinda
Fransiz ordusunu adim adim izleyebilmek i¢in canini disine tak-
mis olan Rus ordusunun elinden bundan daha fazlas: zaten gele-
mezdi — biraz daha fazla zorlayacak olsa kendisi mahvolurdu.

Rus ordusu Tarutino’dan Krasnoye’ye kadarki ytiriiyiisii iginde
hasta ve asker kagagi olarak elli bin kisi —yani, irice bir tasra ken-
tinin niifusuna denk sayida asker- yitirmistir. Bu kaybin yaris1 hig
savagmadan verilmistir. Bu kayiplara neden olan kosullara soyle
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bir bakalim: Savasin bu evresinde askerlerin ne ayaklarinda dogru
dirist ¢izmeleri kalmigti, ne de sirtlarinda gocuklary; tayin istih-
kaklar1 yariya indikten bagka, kendilerine bir yudum bile votka
verilemiyordu; aylarca siiren yiriiylis boyunca agik ordugahlarda
ve eksi on bes dereceyi bulan ayazda geceliyorlards; giinlerin git-
tikce kisalmasi dolayisiyla aydinlik topu topu yedi sekiz saat siirii-
yor, yirmi dort saatin geri kalan upuzun karanlik saatlerinde de
askeri disiplin altinda tutabilmek hemen hemen olanaksizlasiyor-
du; askerler bir meydan savasindaki gibi sadece birkag saat boyun-
ca degil, giiniin her saniyesinde aclik ve sogukla pencelese pence-
lese, aylar boyunca 6liimle burun buruna yasiyorlard: - 6liim ise
disiplin misiplin tanimazdi. Savasin o son evresinde bu kosullar
yasanirken, evet, bu kosullarin yasandig: pekala herkesce bilindi-
gi halde, tarihgiler yok, Miloradovi¢ soyle bir ¢cevirme harekatina
girismeliydi; yok, Tormasov da ayn1 anda 6biir yandan benzeri bir
harekat yapmaliydy; yok, Cicagov Irmagi baska bir noktadan (hem
de her yerde karlar diz boyunu asarken) gecmeliydi; falanca birlik-
ler Fransizlari bilmem nasil “cevirmeli”, filanca birlikler de 6nle-
rini bilmem nasil “kesmeliydi” diye fetva vermeye kalkisryorlardi.

Mevcutlarinin yarisini yitiren Ruslar uluslarinin yararina ya-
pilabilecek olanin ve yapilmasi gerekenin téimiinii yapmak i¢in el-
lerinden geleni artlarina koymamaislardir; sicacik odalarinda otu-
rup, savaganlardan olanaksizi bagsarmis olmalarini bekleyen bagka
birtakim Ruslarin keyfi 6yle istedigi i¢in de ellerinden geleni yap-
mis bulunan o insanlar suglanamaz.

Gergek olaylar ve olgular ile resmi kayitlar arasindaki birbirin-
den garip tutarsizliklari, geligkileri géren bizlere bunun nedeni-
ni anlayabilmek zor geliyor; oysa biitiin bu ¢eligkiler, tarihgilerin
tarih kitaplarini yazarken, bizlere tarihsel olgular1 aktaracaklar:
yerde, birtakim generallerin soylu duygularini, siislii séylevlerini
aktarmalarindan kaynaklanmaktadir.

Bu tarihgiler falanca ya da filanca generale verilen nigan miina-
sebetiyle Miloradovi¢’in irat ettigi nutka ¢ok biyiik 6nem atfede-
rek bundan kendi tahminlerine dayali birtakim sonuglar ¢ikarma-
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ya kalkar, bu ugurda sayfalarca yazi yazarlar da, mezarlarinda ya
da hastanelerde ¢iiriiyen o elli bin kisinin bagina bunlarin neden
geldigi sorusunu, kendi arastirma alanlarina girmedigi i¢in es ge-
cerler.

Oysa daha 6nce cevaplanmasi olanaksizmis gibi goriinen soru-
larin kolaylikla ve son derece basit bir bigimde cevaplanabilmesi
i¢in, aragtirmalarimiz sirasinda generallerin raporlarini, séylevle-
rini incelemeyi birakip, dogrudan dogruya olaylarda rol alan o yiiz
binlerce askerin harekéti izerinde durmamaiz yeter.

Napolyon ve ordusunun éniinii kesme diisiincesi, belki bir dii-
zine adam disinda hi¢ kimsenin aklindan ge¢memis, kimse boyle
bir emel beslememistir. Béyle bir emel var olmamuistir, ¢iinki boy-
le bir emelin uygulanabilirligi yoktu; ¢linkii boyle bir emel besle-
mek bos hevesler pesinde kogsmak demek olurdu.

Halkin bir tek amac1 vardi: Topragini mistevliden kurtarmak.
Fransiz ordusunun ters yiizii kagmaya baslamasi ve yapilmasi ge-
reken biricik seyin yapilmasiyla (yani, kaganlarin 6niinii kesmeye
kalkigmamakla), bu amag¢ kendiliginden gerceklesmistir, Fransiz-
lar1 par¢a par¢a kemiren gete savast da bu amacin gergeklestirilme-
sini hizlandiran bir etmen olmustur. Uciincii olarak, Fransizlarin
kagmaktan vazge¢meleri durumunda hemen tepelerine binmeye
hazir koca Rus ordusunun solugunu diismanin ensesinde hisset-
tirmesinin de bu amaca ulagilmasinda biyiik pay1 vardur.

Rus ordusunun yapmast gereken biricik sey, kendiliginden ko-
san hayvanin tepesinde sallanan kirbag rolit oynamaktan ibaretti.
Deneyimli siiriicii ise, kirbaci zaten kosan hayvanin tepesinde sal-
landirmanin, ikide birde ona vurmaktan daha etkili olacagini ¢ok
iyi biliyordu.
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DORDUNCU BOLUM

I

Can ¢ekismekte olan bir hayvan gordiigiinde insan dehset du-
yar; kendi hamuruna benzer hamurdan yaratilmis bir canli gozle-
rinin dniinde yok olmaktadir ¢linkii. Ne var ki, bu 6liim halindeki
varlik eger bir insansa, hele sevdigimiz biriyse, bir yasamin yok
olugunun yarattig1 dehseti solda sifir birakan -ve tipk: bedensel
bir yara gibi bazen insan1 6liime kadar gétiiren, bazen de iyile-
sebilen, ama iyilesse bile sizis1 hicbir zaman ge¢meyip disaridan
gelebilecek sert dokunuslara kars1 duyarligini hep koruyan- derin
bir manevi yara agilir ruhumuzda; igimizden bir sey koparilmis
gibi olur.

Prens Andrey’in 6liimiinden sonra Natasa da, Prenses Mariya
da iste bu duyguyu aynen hissettiler iclerinde. Manen yikilan her
iki kiz da, tepelerine heyula gibi inen o 6liim bulutunun yaratti-
g1 dehset icinde gozlerini stmsiki yummuslards; tekrar gozlerini
aclp yasama bakabilme yiirekliligini bir tiirlii gosteremiyorlardi.
Heniiz kanayan taze yaralarini dig diinyanin aci veren, sert doku-
nusglarindan dikkatle sakiniyorlardi. Her sey, ama her sey — sokak-
tan bir faytonun biraz hizli gecisi, hizmetkarlarin sofranin hazir
oldugunu bildirisleri, bir hizmetginin gelip hangi elbisenin hazir
edilecegini sormasi, hele hele o igtenlikli olmaktan uzak, ddet yeri-
ni bulsun diye edilen taziye laflar1 yaralarini yeniden agiyor, zonk-
latmaya basliyordu; onlara bir hakaret gibi geliyordu; ¢inlamasi
kulaklarindan héla gitmeyen o korkung ve acimasiz koronun se-
sini hayallerinde yeniden canlandirabilmek i¢in muhtag olduklar:
sessizligi bozuyor ve bir an i¢in gozlerine gériiniip kayboluvermis
olan o gizemli, o sonsuzluga acilan kapi tizerine rahat rahat derin
diisiincelere dalabilmelerini engelliyordu.
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Ancak ikisi bag basa yalniz kaldiklar1 zaman, kendilerini bu
gibi tecaviizlerden ve bu gibi acilardan kurtulabilmis sayiyorlardu.
Birbirleriyle ¢ok az konusuyorlardi, konustuklarinda da sadece ha-
vadan sudan soz ediyorlardi. Her ikisi de gelecege iliskin herhangi
bir imada bulunmaktan 6zenle kaginiyordu.

Bundan sonra kendileri i¢in bir gelecegin var olabilecegini ka-
bul etmek, Prens Andrey’in anisina hakaret olurmus gibi geliyordu
onlara. Olenle ilgili herhangi bir konuya konusmalarinda degin-
mekten biiytik bir 6zenle kaginiyorlardi. Gortip gegirdikleri, yasa-
yip hissettikleri seyler kelimelere sigmazmis gibi geliyordu onlara;
Prens Andrey’in hayatta oldugu zamanlara ait, onunla ilgili her-
hangi bir ayrintiya deginmenin, kendi gézleri 6niinde gerceklesen
o gizemli olayin kutsalligina ve gorkemine golge diisiirecegi inan-
cint tagryorlardi.

Konustuklarina ve soylediklerine hep dikkat etmek zorunda
bulunmalari; Prens Andrey’in adini agizlarina almalarina yol ag-
mast olasilig1 bulunan her seyden kaginmak icin gosterdikleri sii-
rekli dikkat ve titizlik ~hakkinda konusma yasag1 koyduklar kisi-
den kendilerini boyle ¢epecevre engellerle ayirmalari- her ikisinin
de hissetmekte olduklari seyin gozlerinin 6niinde daha keskin ¢iz-
gilerle ve daha duru canlanmasina neden oluyordu.

Ne var ki, tam anlamiyla katiksiz, yiizde yiiz saf bir tizlinti
de tipk: yilizde yiiz katiksiz bir seving gibi olanaksizdir. Prenses
Mariya kaderini belirleme olanagini kendi elinde bulundurdugu,
karigani goriiseni bulunmadigi ve yegeninin vasilik sorumlulu-
gunu tagidig1 icindir ki, ilk on bes giin boyunca gomiildiigii yasin
derinliklerinden yasamin zorlayici eliyle gekilip alinarak ayakla-
r1 istiine bastirilan da ilk o oldu. Akrabalarindan gelen mektup-
lara cevap vermesi gerekiyordu; kii¢iik Nikolay’in kaldig1 oda ru-
tubetli oldugundan ¢ocukcagiz oksiiriige tutulmustu; Yaroslavl’a
kadar gelen Alpati¢ genel olarak islerin gidisati tizerine gerekli
bilgileri aktardiktan sonra, Moskova’da Vozdvijenski Bulvarin-
daki evlerinin oldugu gibi durdugunu, sadece bir iki ufak tefek
onarim gerektirdigini séylemis, bu hatirlatmalardan sonra da
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orada oturmalarini salik vermisti. Yasam dur durak bilmiyordu,
insanlarin ise yasamasi gerekiyordu. Prenses Mariya’ya bir siire-
dir igine kapandig1 bu diisiince ve yalnizlik diinyasindan kopmak
her ne kadar zor gelse de ve Natasa’y1 yalniz birakacag i¢in ne
kadar tiziilse, hatta utansa da, yasam zorla onun dikkatini kendi
tizerine ¢ekiyordu; Prenses, istese de istemese de yasamin istem-
lerine boyun egmek zorundaydi. Dolayisiyla, Alpati¢’le hesaplar:
gozden gegirdikten, Dessales’le yegeni hakkinda goriisiip gerekli
emirleri verdikten sonra Moskova’ya gidis hazirliklarina baslad:.

Bir bagina kalan Natasa, Prenses Mariya yolculuk hazirliklari-
na giristigi andan itibaren ondan uzak durmaya basladi.

Natasa’y1 da yaninda Moskova'ya gotiirmek i¢in Prenses
Mariya’nin Kontesten izin istemesi iizerine, kizlarinin her gegen
giin biraz daha giicten kuvvetten diistiigiinii géren ve bir parca
hava degisiminin ona yarayacagini, ayrica Moskova’daki doktor-
lara da bir gériinmesinin hi¢ fena olmayacagini diisiinen ana baba,
Prensesin bu onerisini sevingle kabul ettiler.

Oneri kendisine bildirildiginde, “Ben higbir yere gitmiyorum,”
dedi Nataga. “Liitfen beni kendi halime birakin, yeter!” Natasa bu
cevabi verdikten sonra —{iziintiiden ¢ok, sinirinden ve hirsindan-
aglamamak i¢in kendini zor tutarak kosa kosa ¢ikt: odadan.

Prenses Mariya tarafindan terk edildigi ve tzlintiisiiyle bas
basa birakildig1 duygusuna kapildigi andan itibaren Natasa za-
maninin ¢ogunu odasinda yalniz basina gegiriyordu; ayaklarini
altina alarak kanepenin bir kdsesine biiziiliiyor, gozlerini bir nok-
taya dikip, eline aldig1 herhangi bir seyi ince uzun parmaklariyla
habire didikleyip duruyordu dalgin dalgin. Bu yalnizligin onu
yiyip bitiriyor olmasina ragmen Natasa adeta yalnizlik bagimlis
haline gelmis, yalnizlik onun kesinlikle vazgecemeyecegi bir sey
olmustu. Odasina biri girecek oldu mu derhal dogrulup oturuyor,
pozunu degistirdikten baska yiiziindeki ifadeyi de degistiriyor,
eline ya bir kitap ya da bir dikis alarak, rahatini kagiran kisinin
¢ikip gitmesini hi¢ de saklamadig1 bir sabirsizlikla bekliyordu.
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Biitiin bu zaman iginde ona 6yle geliyordu ki -kaldiramayacag:
kadar agir bir yiik olusturan derin bir sorgulamayla- i¢ diinyasi-
nin manevi gozlerini {izerine diktigi seyin sirrina her an erebile-
cektir; bu sadece bir an meselesidir.

Aralik aymnin sonuna dogru bir giin Natasa solgun ve zayif,
orilt saglarini gelisigtizel ensesinde topuz yapmuis, sirtinda koyu
renkli ylnli bir entariyle yine boyle kanepenin bir késesinde
ayaklarini altina alarak biiziilmis otururken, bir yandan kugagi-
nin ucunu ellerinin arasinda sinirli hareketlerle burusturup bu-
rusturup diizeltiyor, bir yandan da gozlerini dikmis kapinin koge-
sine bakiyordu.

Natasa o sirada i¢ diinyasinin manevi gozleriyle Prens Andrey’in
kaybolup gittigi noktaya —-yasamin gozle goriilmeyen ta obiir yaka-
sina— bakmaktaydi. Eskiden var oldugunu aklina bile getirmedigi
ya da kendisine ok uzak, erisilmez gibi goriinen o kars1 yaka, sim-
di ona yasamin bu yakasina -bosluktan, yalnizlik ve 1ssizliktan,
acidan ve onursuzluktan bagka bir seyin bulunmadig: beri yaka-
sina— oranla ¢ok daha yakin, ¢ok daha bildik, ¢cok daha anlasilir
goriiniiyordu.

Nataganin bakislari, Prens Andrey’in simdi bulundugunu
bildigi diinyaya dikiliydi; gelgelelim Prens Andrey’i burada, yer-
yiiziinde bulundugu zamanki goriiniisiinden degisik bir bicimde
goziinlin Oniine getiremiyordu bir tiirli. Onu yine Mitig¢i deki,
Troyga’daki, Yaroslavl’daki haliyle goriiyordu.

Prens Andrey’in yiiziini goriiyor, sesini duyuyor; kendisinin
ona, onun kendisine soyledigi s6zleri tekrarliyor, zaman zaman da
birbirlerine hi¢ séylemedikleri sozleri sanki sdylemisler gibi uydu-
ruyordu kafasindan.

Prens Andrey’i kenarlar: kiirklii kadife peleriniyle bir kol-
tuga oturmus, basini soluk tenli eline dayamis olarak gordigi
sahneyi hatirliyordu simdi Natasa. Omuzlarini diklestirdigi i¢in
Prens Andrey’in gogsti korkung bir bicimde ¢okiik duruyordu,
Prens Andrey dudaklarini sikiyor, gozleri kivilcimlar sagiyordu;
ara sira yliziinii burusturunca sapsari alni kah kirig kiris olu-
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yor, kah diizeliyordu. Bir bacagi zangir zangir titriyordu. Natasa
onun korkung bir sanci i¢inde kivrandiginin farkindaydi. ‘Ne-
reden ¢ikt: simdi bu sanc1? Nasil bir sancidir bu boyle? Acaba
neler hissettiriyor ona? Cok mu aciyordur cani?’ diye iginden ge-
¢iriyordu Nataga. Nataganin bakislarini stirekli olarak tizerinde
hisseden Prens Andrey gozlerini kaldirmis, agir agir konusmaya
baslamisti:

“Ac1 ¢eken bir sakata 6miir boyu baglanmak kadar kotiisti yok-
tur. Bitmez bir ¢ile demektir bu,” demis ve sorgu dolu bakislarini
-o bakiglarindaki ifadeyi Natasa simdi anliyordu ancak-Natasa’ya
dikmisti. Natasa ise her zamanki gibi, dnce bir durup diisiinmek
zahmetine katlanmaksizin, dilinin ucuna geldigi gibi su cevabi ve-
rivermisti: “Hayur, bu sekilde devam edemez bu, edemez. Nasil olsa
iyileseceksiniz... Mutlaka iyileseceksiniz.”

Natasa simdi de onu aynen o giinkii haliyle goriiyor ve o giin
hissettiklerini aynen simdi de belleginde yeni bastan yasiyordu.
Verdigi o cevap tizerine Prens Andrey’in kendisine ciddi bir ifa-
deyle nasil uzun uzun baktigini hatirliyor, o siirekli bakistaki de-
rin hiizniin ve sitemin nedenini ancak simdi anlayabiliyordu.

‘Tabii, dedi Natasa kendi kendine, ‘o sozleri soylemekle, sii-
rekli ac1 ¢eken birine baglanmanin feci bir sey olacag: gortisiini
onaylamis oldum onun. Ben bunu, siirekli act ¢ekmenin onun i¢in
feci olacagi anlaminda s6ylemistim, oysa o, benim igin feci ola-
cagl anlaminda soyledigimi sandi. O sirada hala yagama istegini
tastyor ve oliimden korkuyormus demek. Bense tuttum, aptallar
gibi koskoca bir ¢cam devirdim. Oysa hig¢ de 6yle bir anlama ¢eki-
lebilecegini diisiinmemistim. Bambaska bir anlamda séyledigimi
diisiiniiyordum. Megerse aklimdan ve yiiregimden gegenleri dog-
ru ifade etmek i¢in soyle demem gerekirmis: “Can ¢ekisiyor bile
olsan ve can ¢ekismen sonsuza dek hep benim gozlerimin 6niinde
stirtip gitse bile, senin yoklugunun verecegi aciyla karsilagtirildi-
ginda ben yine de bunun acisina katlanmay: yegler, kendimi mut-
lu sayarim!” Oysa simdi higbir sey yok... Kimse yok. Benim boyle
diisiindiigiimii biliyor muydu acaba? Hayir. Bilmiyordu, hi¢bir za-
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man da bilmeyecek. Bundan sonra bunu diizeltebilmenin olanag:
yok artik, asla da olmayacak.” Natasanin belleginde Prens Andrey
yine ayni1 sozleri tekrarlamaya basladi, ama Natasa bu sefer haya-
linde ona bambagka bir cevap verdi. Onun soziinii yarida kesti ve
soyle dedi: “Senin i¢in feci, ama benim i¢in degil. Cok iyi biliyor-
sun ki, sensiz yagam benim i¢in hi¢ demektir ve seninle birlikte
ac1 gekmek benim i¢in mutluluktur.” Bunun tizerine Prens Andrey
tipkt 6limiinden dort giin 6nceki o korkung aksamiistii yaptigi
gibi, Natasanin elini avucunun igine alarak sikt1. Natasa da ona,
o aksamistii de pekala soyleyebilecegi sevgi ve sevecenlikle dolu
sozleri gegirdi hayalinden, ama bunlar1 hayalinden gegirirken,
simdi —su anda- agzindan sadece gu kelimeler dokildii: “Seni se-
viyorum... seni... seni seviyorum, seviyorum...” Bunlar1 sdylerken
parmaklarini adeta kirmak ister gibi kiviran, bitken Nataganin
disleri birden kenetlendi, katildi kald1 kiz.

Yiiregini daglayan aciy1 dayanilir kilan gézyaslar: tathi tath
gozlerini doldurmaya baslarken, birdenbire akli basina gelerek, de-
minden beri kiminle konustugunu sordu kendi kendine: ‘Nerede
simdi o acaba; ne bigim bir sey oldu?’

Ayni anda her sey yine insanin aklini karistiran o kati, kuru
bilinmezlik perdesiyle ortiildii ve Natasa yine gergin bir yiiz ifa-
desiyle, catik kaslarla, i¢cinde bulundugu diinyaya dikti gozlerini.
Ciinkii, evet, tam bilinmeyenin gizine ermek, tam da bu bilmeceyi
¢ozmek {izereydi. Ne var ki, tam da bilinmeyen gizlerini ona agik
edecegi sirada kapi kolu tikirdamis ve bu tikirt: kulaklarinin za-
rin1 patlatacak gibi gelmisti ona. Hizmet¢i kiz Dunyasa, Nataga’ya
hi¢ aldirmadan, korkudan nevri donmiis bir halde paldir kildiir
daldi odaya.

Heyecan i¢inde, bityiik bir telasla, “Gelin kii¢iik hanim, gelin...
Hemen beybabanizin yanina gelin,” dedi Dunyasa. “Felaket... fe-
laket... Kont Piyotr Ilinig (Petya) hakkinda mektup var...” deyip,
sOzlinil bitiremeden higkirmaya basladi.
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I1

O siralarda Natasa herkese kars1 bir sogukluk duyuyor, en ¢ok
da kendi ailesinden uzak duruyordu. Tiim ailesi —-babasi, annesi,
Sonya- Natasanin o kadar yakinindaydilar, géziine o kadar ta-
nidik ve siradan goriniiyorlard: ki, onlarin agizlarindan ¢ikan
her s6z, ifade etmeye ¢alistiklar: her duygu Natasanin son za-
manlarda i¢inde yasadig1 degisik diinyanin kutsalligini bozuyor-
mus gibi geliyordu ona; bu nedenle de onlar1 gérmek bile istemi-
yor, hatta daha da kétiisii, onlar: birer diisman gibi goriiyordu.
Dunyasa’'nin ¢iglik ¢1gliga Kont Piyotr ilinig diye, felaket melaket
diye bir seyler geveledigini kulaklar1 duydu, ama ne oldugunu
anlayamad.

‘Onlarin bagina ne felaketi gelebilirmis? Onlar felaketten filan
ne anlarlar sanki? Onlarin biitiin derdi kendi aligilmis, miskin ya-
santilarini siirdiiriip giinlerini giin etmek iste,’ diye iginden gegi-
riyordu.

Natasa misafir odasina girerken, babasi da Kontesin odasin-
dan gikiyordu. Kontun gozyaslariyla 1slanmis yiizii allak bullakt.
Higkiriklarini uzun siiredir bogmaya ¢alistig1 ve sonunda rahatca
bosanabilmek i¢in kendini odadan disariya attigi anlasiliyordu.
Natasa’y1 gortir gormez umutsuzluk anlatan bir hareketle ellerini
kollarini ¢irpinir gibi sallamaya baslad1 ve yuvarlak, yumusak ¢iz-
gili tombul ylizii burusup agz1 burnu birbirine karisarak, omuzlari
sarsila sarsila bogandi.

“Pe... Petya... Annenin yanina... gi-git... se-seni... seni istiyor,”
diye zorlukla konusabilen Kont ¢ocuklar gibi hiingiir hiingiir ag-
layarak, gévdesini ancak tasiyan dermansiz bacaklarinin iistiinde
zar zor birkag adim atabildi ve hemen oraciktaki bir iskemleye y1-
g1ld1, yiiziini elleriyle kapadi.

Birdenbire Nataganin viicudundan bir elektrik akimi geger
gibi oldu. Son derece keskin, miithis bir ac1 sapland1 yiiregine. I¢i
parcalanircasina siddetli bir sanciyla birlikte bas1 doner gibi oldu,
6lecegini sandi. Ama bu siddetli acinin hemen ardindan da Nata-
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sa, yasamdan o kopmusluk halinin bir ¢irpida iistiinden kalkiver-
digini hissetti. Babasinin durumunu goriip, annesinin odasindan
disarrya kadar gelen o boguk, korkung ¢igliklar1 duyar duymaz
kendini ve kendi tiztintiisiinii unutuverdi.

Natasa babasinin yanina segirtecek olduysa da, Kont, derman-
siz bir el hareketiyle annesinin odasini isaret etti ona. O sirada
Prenses Mariya sapsar1 bir yiizle, ¢enesi titreyerek Kontesin oda-
sindan ¢ikti, gelip Nataga'nin elini tuttu ve ona bir sey soyledi. Na-
tasa ne onu gorecek, ne duyacak durumdaydi. Ugar gibi annesinin
kapisina dogru segirtti, i¢c miicadelesi gegirir gibi kapinin éniinde
bir an duraladi ve igeriye dalip annesine dogru kostu.

Kontes genis bir koltukta acayip, bicimsiz bir pozda, ayni za-
manda tiim govdesini kaskat1 gererek yayilmis yatiyor ve basini
kaldirip kaldirip arkadaki duvara vuruyordu. Sonya ile birkag hiz-
metci, kollarindan simsiki tutuyorlardi.

“Natasal.. Natagal..” diye bagirip duruyordu Kontes. “Yalan...
Hepsi yalan... Yalan soylityorlar bana... Baban da yalan soylityor...
Natasa!” diye ¢iglik ¢igliga bagirirken, bir yandan da Sonya’yla
hizmetgileri itmeye, ellerinden kurtulmaya ¢alistyordu. “Defoluu-
un! Hepiniz defoluuun! Yalancilaaar! Vurulmus diyorlar utanma-
dan! Ha, ha, ha!.. Yalan soyliiyorlar!”

Nataga bir dizini koltuga dayads, annesinin iizerine egildi, onu
kucaklad: ve kendinden hi¢ umulmayan bir giigle kaldirdig: gibi
dikine oturttu, yiiziinii kendisine dogru ¢evirip gogsiine bastirdu.

“Annecigim... Annem benim... Bir tanem... Canim annem be-
nim, bak, ben yanindayim iste,” diye, bir an bile soluk almadan,
araliksiz fisildamaya koyuldu annesinin kulagina.

Annesini kollarinin arasindan birakmadan, onunla usul usul
miicadele ediyordu. Odadakilerden bir yastik ve biraz su getirme-
lerini istedi, annesinin entarisinin gogsiinii, -once diigmelerini
¢ozmeye ¢alisarak- boydan boya yirtip agti.

Bir yandan, “Annecigim, bir tanem benim... Canim annem...”
diye durmadan kulagina fisildarken, bir yandan annesinin sag-
larini, yliziini goziind, ellerini dpiiciiklere boguyor ve bu arada
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tutamadig1 gozyaslar: sicim gibi inerken Nataganin burnunu, ya-
naklarini gidikliyordu.

Kontes kizinin elini avucunda sikti, gozlerini kapadi ve bir an
i¢in sakinlesir gibi oldu. Sonra ansizin, zemberek gibi dogruldu ye-
rinde ve kazik gibi dimdik otururken bos gézlerini ¢evresinde gez-
dirdi. Natasa’y1 goriince hemen kizinin bagina yapisip var giictiyle
gogsiine bastirdl. Daha sonra kizinin can acisindan burusturdugu
yuziini iki eli arasina alarak kendine dogru ¢evirdi, sorgu dolu
gozleriyle uzun uzun bakti ona.

Yumugak, giivenen bir sesle, “Natasa, bilirim, sen beni seversin,
Oyle degil mi?” dedi. “Natasa, beni kandirmazsin sen, degil mi?
Gergegi oldugu gibi soylersin bana, degil mi?”

Bitiin benligiyle annesinden sevgi ve bagislanma dilendigini
gosteren bir ifadeyle ve dolu dolu gozleriyle bakiyordu annesine
Nataga.

Sevgisinin tiim giiclinii, annesini ezen kederin bir pargasini ol-
sun kendi iizerine alma ¢abasina veren, tiim giiciiyle bunun ¢are-
sini arastiran Natasa, hi¢ durmadan, tekrar tekrar, “Annecigim...
Giizel annem benim!” diye fisildiyordu.

Sevgili ogulcugu heniiz yasamin baharinda éliip giderken ken-
disinin hala yasayabiliyor oldugu kati gercegini bir tiirlii kabulle-
nemeyen anne ise ¢cirpinip doviinmekten mecalsiz diistiigii igin,
ac1 gercekten kagmanin yolunu ikide birde kendinden gegip bayil-
makta buluyordu.

Bundan sonrasini artik hatirlamiyordu Natasa; ne o giinii ne o
geceyi ne de ertesi giinil ve geceyi nasil gecirdigini asla hatirlaya-
madi sonradan. Bir saniye bile goziinii kirpmadan ve bir an bile
annesinin yanindan ayrilmadan gecirdi o geceyi. Natasa sabirli ve
direngli sevgisiyle ~herhangi bir avutucu s6z sdylemeden, herhan-
gi bir aciklamada bulunmaya ¢alismadan- her saniye annesini bir
parca daha sevgisiyle sarmalayip sevginin etkisini duyurarak onu
yasama dondiirmeye ugrasiyor ve bunda basarili oluyordu. Ugiincii
giiniin gecesi Kontes birka¢ dakikaligina tam bir sitkinete ermis
ve Natasa basini oturdugu koltugun kenarina dayayarak gozlerini
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kapamist1. Bir ara karyola gicirdads; Natasa hemen gozlerini agti.
Kontes karyolasinda dogrulup oturmus, usul usul, kendi kendine
konusuyordu.

“Ah benim giizel oglum, ne kadar sevindim geldigine. Yorul-
mugsundur. Bir fincan ¢ay ister miydin?”

Nataga kalkip annesinin yanina gitti. Kizinin elini tutan Kon-
tes, “Ne kadar da yakisikli masallah, aslanlar gibi, kocaman adam
olmus,” diye siirdiirdii konugmasini.

“Annecigim, neler diyorsun oyle?”

“Natasa, o 0ldd, artik yok!”

Ve kizina sarilarak ilk kez o zaman aglamaya baslad1 Kontes.

I11

Prenses Mariya Moskova’ya gidisini erteledi. Kontese goz ku-
lak olmak i¢in Sonya ile Kont ndbeti Natasa’dan devralmak istedi-
lerse de bu miimkiin olmadi. Kontesi umutsuzca bir davranistan,
gilginca bir hareket yapmaktan alikoyabilecek tek kisinin Natasa
oldugunu onlar da goriiyorlardi. Ug hafta hep annesinin odasinda
kalan Nataga bir divanda yatip kalkiyor, annesini o yedirip igiriyor
ve hig araliksiz, stirekli olarak konusuyordu onunla, ¢linkii Konte-
si sadece Natasanin yumusak, sevecen sesi yatistirabiliyordu.

Kontesin yiireginde onulmaz bir yara a¢ilmis, Petyanin 6limi
kadincagizi yasamdan koparip almisti. Oglunun 6liim haberini
alincaya kadar elli yaslarinda, ama tazeligini hala koruyan cap-
canli bir kadindy; haberi aldiktan bir ay sonra ilk kez odasindan
cikarken ise, yasamdan elini etegini ¢ekmis, dizleri titreyen bir
ihtiyard: artik. Oysa bu ayn1 darbe, yani neredeyse Kontesin 6lii-
miine yol acacak olan bu ikinci darbe, Nataga’y1 yeniden yasama
dondiirdii.

Insan ruhunu pargalayan bir darbenin agtigi manevi yara da,
-her ne kadar bu bize biraz tuhaf goriinse de- tipk:i bedensel bir
yara gibi zaman i¢inde iyilegir ve yara ne kadar derin olursa olsun
kesik parcalar bir araya gelip tekrar birbirine kaynar; ama ister
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ruhsal olsun, ister bedensel olsun, bir yaranin gercekten de tam
anlamiyla iyilesmesi ancak, yaranin i¢inden disariya dogru dol-
masini saglayan bir canlilik varsa miimkiindiir.

Iste Nataga’nin manevi yarasinin iyilesmesi de boyle gercekles-
ti. Kendisi i¢in yagamin sonunun geldigine inanmigt: Nataga. Oysa
ana sevgisi ona bir anda, yagsamin asil cevherinin -yani sevginin—
benliginde hal etkin bir bi¢imde varligini siirdiirmekte oldugunu
gostermisti. Sevgi uyanmis, sevgiyle birlikte yasam da uyanmuigti.

Prens Andrey’in son giinleri, Natasa ile Prenses Mariya’y1 bir
araya getirmisti. Bu ikinci biiytik yiirek acisi ise ikisi arasindaki
yakinlig1 iyice perginledi. Gidisini erteleyen Prenses Mariya tig
hafta boyunca adeta hasta bir cocuga bakar gibi Natasa ile ilgilendi
hep. Bu ii¢ haftay1 annesinin odasindan disariya adim atmadan
Natagsa ile birlikte gecirmek Prenses Mariya'y1 da tiiketmis, onun
dayanma giiciinii de zorlamaya baslamisti artik.

Bir aksamiistii Nataga'nin atesi yiikselmis gibi tir tir titredigini
fark eden Prenses Mariya onu alip kendi odasina gotiirdii ve kendi
karyolasina yatirdi. Natasa hig itiraz etmeden uslu uslu girdi yata-
ga, ama Prenses storlar1 indirip tam odadan ¢ikacakken, seslenip
onu yanina ¢agird1.

“Uykum yok Mari, biraz yanimda otursana.”

“Yorgun ditymiissiindiir, hadi, biraz gayret et de uyumaya calis.”

“Hayur, istemiyorum. Beni niye oradan alip buraya getirdin?
Simdi annem beni arayacaktir.”

“Annenin durumu simdi ¢ok daha iyi. Bugiin basbayagi normal
konusuyordu,” dedi Prenses Mariya.

Natasa sirtiistii yattig1 yerden Prenses Mariyanin yiiziine ba-
kiyor, odanin 6lgiin aydinliginda onun yiiziinii incelemeye ¢ali-
styordu.

‘Acaba Prens Andrey’e benziyor mudur?’ diye icinden gegiri-
yordu Natasa. ‘Aslinda, benzeyen yeri de var, benzemeyen yeri de.
Yalniz, Prenses Mariyanin hi¢ kimseye benzemeyen, tamamiyla
kendine 6zgii bir yan1 da var - daha 6nce baskasinda hig rastla-
madigim, bambagka bir kisilik var onda. Hem beni de seviyor. Dis
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goriiniisiiniin altinda yiiregi nasildir acaba? Sirf iyilik doludur
herhalde. Ama nasil? Kafa yapisi nedir? Benim hakkimda ne diisii-
nityordur kim bilir? Evet evet, harika bir insan o!’

Prenses Mariyanin elini tutup ¢ekine ¢ekine gogsiine dogru
yaklastirarak, “Mari, sevgili Mari,” dedi. “Ne olursun, beni kotii
bir insan olarak diisinme. Diigiinmeyeceksin, degil mi? Canim,
Maricigim, seni o kadar seviyorum ki! Gel, seninle ahiret kardesi
olalim!”

Kollarini1 Prenses Mariyanin boynuna dolayan Natasa onun
yuziinil goziind, ellerini 6pmeye koyuldu. Bu duygusallik gosterisi
karsisinda Prenses Mariya hem utanmis hem de mutlu olmustu.

O giinden baslayarak da, Prenses Mariya ile Natasa arasinda
—ancak kadinlar arasinda var olabilecek tiirden- son derece sicak
ve tutkulu bir dostluk bagi kurulmus oldu. Birbirleriyle durmadan
opiisiiyor, birbirlerine tatl1 sozler séylityor, artik biitiin vakitlerini
birlikte geciriyorlardi. Birinden biri 6biiriinii yalniz birakip oda-
dan ¢ikacak olsa, geride kalan ¢argabuk sabirsizlanmaya bashyor,
arkadasina bir an 6nce kavusmak icin can atiyordu. Bir araday-
ken, yalniz baslarina kaldiklar1 zamankinden ¢ok daha huzurlu
hissediyorlardi kendilerini. Arkadaslik bagindan ¢ok daha giiglii
bir bag olugsmaktaydi aralarinda; ancak birbirlerinin yanindayken
yasadiklarini, hayatta olduklarini hissediyorlardi.

Bazen saatlerce hi¢ konusmadan oturduklar: oluyordu; bazen
de gece, yataklarina yattiktan sonra bir konusmaya bashyor, sa-
baha kadar susmak bilmiyorlardi. Genellikle uzak ge¢misten soz
acarlardi bu konusmalarinda. Prenses Mariya ¢ocuklugunu anla-
tir, annesiyle babasindan ve yiireginde besledigi umutlardan soz
ederdi. Mariyaninki kadar dine bagliligi, onunki gibi bir feragati
ve Hristiyan olmanin gerektirdigi bu tiir fedakéarliktaki siirselligi,
eskiden olsa, ¢ocukluk ucarilig1 ve vurdumduymazlig: ile elinin
tersiyle itecek kadar kaba bir anlayigsizlikla karsilayacak olan Na-
tasa ise, simdi, kendisini Prenses Mariya’ya baglayan duygudasli-
gin iirettigi sevgi sayesinde, kendi ge¢misine de sevgiyle bakma-
y1 ve daha 6nce varligindan bile haberdar olmadigi, yasamin bu
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degisik yanini anlamay1 6grenmis bulunuyordu. Gergi boylesine
bir feragat ve fedakarlig1 kendi yasantisina uygulamak aklinin ké-
sesinden bile gegmezdi, ¢linkil o hep yeni yeni sevingler pesinde
kosmaya aligmis bir insand1 ama eskiden kendisine pek anlamsiz
gelen bu gibi erdemleri simdi bir baskasinda gériince anlayisla
karsilayip, varliklarini seve seve kabullenebiliyordu. Buna karsilik
Prenses Mariya da, Natasanin ¢ocukluk ve geng kizlik hikéyelerini
dinlerken, o giine dek varligindan habersiz kaldigi bambaska
ufuklara -yasama ve yasamin verdigi sevinglere inanmak diye bir
kavramin da var oldugu gercegine- agiyordu gozlerini.

Her ikisi de hala ondan séz etmemeye 6zen gosteriyorlardi;
¢tinki her ikisi de ytreklerinde tagidiklar: ytice duygular: dile ge-
tireyim derken onlara toprak bulastirmaktan korkuyorlardi. Ne
var ki, onlarin bu ¢ekingenlikleri —kendileri kabul etmese bile—
yavas yavas her ikisine de onu unutturmaktaydi.

Natasa Gyle zayiflamis, dyle solmus, genel olarak bedence 6yle-
sine ¢okmiistii ki, artik herkes onun sagligindan bagka bir sey ko-
nusmaz olmustu; eh, bu da Nataganin pek hoguna gidiyordu tabii.
Ama bazen de birdenbire miithis bir korkuya kapiliyordu - ama
6liim korkusuna degil; daha ¢ok bir tiir hastalik korkusuydu bu:
Hastalanmak ve girkinlesmekten korkar oluyor, tutup otesini be-
risini yoklamaya, ¢iplak kollarin: incelemeye basliyor, kollarinin
inceligi karsisinda sasiriyor, bazen de sabahlari aynanin 6niine ge-
¢ip acinasi suratina bakakaliyordu. Bunca iizlintliniin Gstiine bii-
tin bunlar1 normal karsilamak gerektigini diisiinse de durumuna
tiziilmekten yine de kendini alamiyordu.

Bir giin, evin alt katindan iist katina merdivenleri fazlaca hizli
cikinca tikanivermisti Natasa. Aklina bagka seyler getirmeye ¢a-
lismigsa da, dayanamayip alt kata inmek i¢in kendi kendine bir
bahane uydurmus, asag1 indikten sonra basamaklari kosa kosa ¢1-
karak giictinii stnamist.

Bir bagka sefer, Dunyasa’ya seslenirken sesi ¢atallasinca -
Dunyasanin geldigini duydugu halde- sarki sylerken kullandig:
o dolgun gogiis sesiyle bir kez daha bagirip, kendi sesine kulak ver-
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misti. Nataga’ya sorulacak olsa asla ihtimal vermez, béyle bir seyin
olabilecegini asla akli almazdi ger¢i, ama onun kendince kursun
islemeyecek kadar katilagsmis saydigi, ruhunu 6rten dis kabugu-
nun altinda mini mini, kérpecik, gencecik yesillikler filiz vermeye
baslamisti bile; iste bu ciliz, bu korpecik otlar gelisip kok salacak
ve Nataga'nin yiiregini paralayan acinin yarasini o capcanli goverti
kisa zamanda Oyle bir értecekti ki, yaranin izi bile gériinmeyecekti
bir daha. Yara, icinden iyilesmeye baslamist.

Ocak ay1 sonunda Prenses Mariya Moskova’ya hareket etti;
Kont, Nataganin da Prensesle birlikte gidip ille Moskova’da dok-
tora goriinmesi i¢in dayattu.

IV

Askerlerinin, yok diigmani tepeleyecegiz, yok oniinii kesecegiz,
bilmem ne yapacagiz diye gosterdikleri karsi1 konulmaz istegi daha
fazla gemleyemeyen Kutuzov'un pes etmesi lizerine, Vyazma’'da
Fransizlarla bir kez kapisildiktan sonra, Fransizlarin tabana kuv-
vet kag1p, Ruslarin tabana kuvvet kovalamasi ta Krasnoye’ye kadar,
bagka bir kapisma olmadan siirdil. Fransizlar 6yle hizli kagiyor-
lard: ki, onlar1 kovalayan Rus ordusu bir tiirlii arkalarindan ye-
tisemiyordu: Gerek siivari birliklerinin, gerek topgu birliklerinin
atlar1 ¢atlayip yollara seriliyor, ayrica, Fransizlarin ne yaptigi, ne
yapacag1 konusunda elde edilen istihbarat da hicbir zaman giive-
nilir olmuyordu.

Her Allah’in giinii kirk kilometre yol tepen Rus askerleri biiyiik
mola verilmeden yapilan bu siirekli cebri yliriiyils yiiziinden bir
adim daha atamayacak hale gelmislerdi.

Ruslarin ne derece tiikendiklerini daha iyi anlayabilmek i¢in su
olgu tizerinde bir par¢a durup diisiinmek yetecektir: Rus ordusu
Tarutino’dan yiiz bin asker mevcuduyla ¢ikmis ve —bu noktadan
sonraki ¢arpigmalarda 6lii ve yarali olarak kayiplar1 bes bini, ver-
digi tutsak sayisi da yiizii agmadig1 halde- Krasnoye’ye vardiginda
elli bin kisi kalmuigt.
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Fransizlarin ¢ok hizli kagmalari nedeniyle birliklerinin darma-
dagin oldugu ne kadar gercekse, bu hizli gidisin Rus ordusu tizerin-
de de bir dagilma etkisi yaptigi o derece gergektir. Aradaki biricik
fark, Rus ordusunun, Fransizlar gibi 6liimiin solugunu enselerinde
hissetmeden, imha edilme korkusu olmaksizin, sirf kendi istegiyle
hareket ediyor olusu idi; tabii ayrica, Fransiz askerlerinden geri-
de kalanlarin, hastalananlarin Ruslara tutsak dustiiklerini, buna
kargilik Rus askerlerinin hep kendi halki baginda bulunduklarini
da hesaba katmak gerek. Fransiz ordusunun durmadan kayip ve-
rerek kiigiiliisiiniin belli basl nedeni, ¢ok hizli yol aliyor olugu idi;
bunun béyle oldugunun en saglam kaniti ise, Rus ordusunun da
onlara es deger bir oranda durmadan kiigiilmekte olusuydu.

Tipki Tarutino’da ve Vyazma’'da oldugu gibi, Kutuzov biitiin
enerjisini —tabii giicii oraninda- dlimiine kosan Fransiz ordusu-
nun (ki, gerek Petersburg’un, gerek tiim Rus generallerinin istedigi
de zaten Fransizlarin 6liimiiydii) hizini kesmeye degil tam tersine,
kendi ordusunun hizini diistiriip, Fransizlar: daha hizli kosturma-
ya yoneltmisti.

Surasi da bir gergek ki, Kutuzov’u acele etmemeye, askerleri-
nin hizini azaltmaya yonelten nedenlerin basinda her ne kadar bu
korkung hiz dolayisiyla ordusunun siirekli kayip veriyor olusu ge-
liyorduysa da, Kutuzov'un goz ard1 etmedigi bir baska neden daha
vardi. Rus ordusunun amaci kacan Fransiz ordusunu kovalamakti.
Fransizlar ise kagarken higbir vakit dogru yolu izlemediklerinden,
Ruslar onlar1 ne kadar yakindan kovalarlarsa, kendileri de Fran-
sizlarla birlikte, onlar kadar uzun yol tepmis oluyorlardi. Oysa
Fransiz art¢ilarina fazla sokulmadan, daha geriden kovalamalar:
durumunda, Fransizlarin yaptig1 zikzaklar: izlemek zorunda kal-
maksizin, bu zikzak yolu keserek kendi yiiriiylis mesafelerini ki-
saltabilirlerdi Ruslar. Rus generallerinin dnerdikleri biitiin o usta-
likli manevralar, biitiin harekat planlar: hep, ¢ok bityiik mesafeler
asilmasini, dolayisiyla uzun uzun cebri yiirityiisleri gerektiriyor-
du. Oysa cebri yiirityiigleri en aza diisirmeyi hedefleyen bir plan
bu durumda en akillicast olurdu. Kutuzov'un da Moskova’dan
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Vilna'ya kadar tiim sefer boyunca biricik hedefi iste bu olmus,
Baskomutan bu amacina simsiki sarilmis ve ara sira bile olsa hede-
finden hi¢ sapmamuistir.

Fransizlarin isinin bittigini, diigmanin artik kagmaktan bas-
ka bir sey diisiinmedigini ve Ruslara artik sadece onlar1 sinirdan
ugurlamak kaldigin1 Kutuzov —fenni yollardan ya da akil yoluyla
degil- her Rus askeri gibi ta benliginin i¢cinde hissederek biliyor-
du; ayrica, bu esi gorillmemis hizli yliriyiistin, hele yilin bu mev-
siminde ne gibi ¢etin sorunlar ortaya ¢ikardigini da, askerleriyle
birlikte yasayarak biliyordu o.

Gelgelelim, Rus ordusundaki —kendilerini gostermekten, diin-
yay1 agz1 acik birakacak manevralar ortaya koymaktan ve her ne
sebeptense ille de bir diik ya da kral tutsak almaktan bagka bir sey
diisiinmeyen- generaller (6zellikle de ecnebi generaller) boyle en
uygunsuz ortami, yani herhangi bir muharebeye girismenin akil
dis1, hatta insanlik dig1 sayilmasini gerektiren kosullar1 muharebe
i¢in en uygun ortam olarak gormekteydiler. Bir ay icinde, iistelik
hi¢ 6nemli bir muharebe vermeden yar1 yariya kirilmis olan bu
askerin; yalin ayak, karni ag, sirt1 agik, yiiriimekten tabanlar1 pat-
lamis durumdaki bu askerin; diismanin kagisi (insallah) stirdiigii
takdirde, daha sinira kadar onlerinde geldiklerinden de uzun bir
yol bulunan bu askerin komutanlar1 olan koca koca generaller, bu
askerlere yaptirmaya diigiindiikleri birtakim harekat planlariyla,
manevra taktikleriyle dniine geldikce, sadece omuzlarini silkmek-
le yetiniyordu Kutuzov.

Rus ordusu arkadan gelip Fransiz ordusuna dayandikga, bu ge-
nerallerin kendilerini gosterme istekleri, hemen bir manevraya gi-
risip Fransizlarin oniinii ¢evirme, onlari imha etme arzulari daha
da depresiyor, iyice ortaya ¢ikiyordu.

Ruslar Krasnoye’de Fransizlarin #i¢ kolordularindan birini
bulacaklarini sanirken, on alt1 bin kisilik bir kuvvetin baginda
Napolyon’un bizzat kendisiyle burun buruna geldikleri zaman da
iste yine Oyle oldu. Askerlerini esirgemekten bagska bir sey diistin-
meyen Kutuzov, felaketle sonuglanabilecek bu ¢atigmaya girismek-
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ten generallerini alikoymak i¢in ¢ok ¢aba harcadiysa da basarama-
d1 ve boylece baslayan ¢arpigmalarda darmadaginik Fransizlarin
bitkin Rus askerleri tarafindan kirilmasi tam ii¢ giin siirdi.

Toll’un kaleme aldig1 bir harekat planinda soyle emirler yer ali-
yordu: “Birinci Kolordu falanca, Ikinci Kolordu filanca yere vb.”
Ama tabii, her zaman oldugu gibi, yine her sey planlardakinin tam
tersine gerceklesti. Prens Eugenen von Wiirtemberg, kagmakta
olan Fransizlarin iizerine bir tepeden ates actirdi, sonra takviye
istedi; tabii, takviye gelmedi. Ruslarin elinden kurtulan Fransizlar
dagilip ormana sigindilar ve gece karanligindan yararlanip elden
geldigince dolambagli yollar: yegleyerek kagislarini stirdiirdiiler.

Kendi miifrezesinin iagesini diiginmeyi bile bir kiigiilme sa-
yan, arandiginda hi¢bir vakit yerinde bulunamayan ve Fransizlarla
cene calmaya bayilan General Miloradovi¢ —kendi kendine takti-
g1 adla, bu chevalier sans peur et sans reproche*- aldig1 emirleri
uygulamayip, hi¢ durmadan Fransizlara elgiler yollayarak teslim
olmalarini talep etmekle degerli zamani heba etti.

Atini stirlip askerlerinin dniine ¢ikan Miloradovig, siivarilerine
Fransizlar: isaret ederek, “Bu kolorduyu size armagan ediyorum
aslanlarim!” diye kiikredi.

Ve adim atacak hali kalmamig lagar beygirlerini mahmuzlarry-
la, mizraklarinin saplariyla dehleyerek ancak biraz hizli yiirite-
bilen stivariler kendilerine armagan edilen -aslinda, agliktan ve
soguktan tas kesilmis bir avug sefil yaratiktan bagka bir sey olma-
yan- Fransiz kolordusunun {izerine varir varmaz, zaten haftalar-
dan beri boyle bir firsatin ¢ikmasini dort gozle bekleyen Fransiz
askerleri hemen silahlarini atip teslim oluverdiler.

Rus ordusunun generalleri Krasnoye’de yirmi alt1 bin tutsak
aldilar, onlarca sahra topu, bu arada -derhal maresal asas: diye
nitelendirilen- bir de tuhaf bir sopa ele gecirdiler, en biiyiik ba-
sar1y1 i¢lerinde hangisi gosterdi diye aralarinda bol bol tartistilar
ve Napolyon'u ya da Fransiz kahramanlarindan birini veya hi¢
degilse bir maresalcik ele gegiremediklerine ¢ok {iziilmelerine,

* Fr. Korkusuz ve kusursuz s6valye. —¢cev.
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bu yiizden birbirlerini, en ¢ok da bu basarisizligin bas sorumlusu
gordikleri Kutuzov’u suglamalarina ragmen, yine de pek hosnut
kaldilar, bagarilariyla tatmin oldular.

Tutkularinin pesinden siiriiklenen bu adamlar aslinda, hazin
bir determinizmin elinde oyuncak haline gelmis kér kuklalar-
dan bagka bir sey degildiler; ama onlar birer kahraman oldukla-
rina inaniyor, diilnyanin en saygideger, en onurlu isini basardik-
larin1 sanryorlardi. Kutuzov'u elestiriyor, seferin ta en bagindan
beri Napolyon'u tepelemelerine engel olmakla; kendi koca gobe-
ginin keyfinden bagka bir sey diisiinmemekle; Keten Fabrikalar:
bolgesinde rahat ettigi i¢in oradan ayrilmamakla; Krasnoye’'de
-Napolyon'un da orada oldugunu duyunca korkudan akli bagin-
dan gittigi i¢in- kendilerine engel olmaya kalkismakla; belki de
Napolyon’la gizlice anlagmis olmakla; Napolyon tarafindan satin
alinmakla,* daha neler nelerle sucluyorlarda.

Bu agz1 kullananlar sadece Kutuzov’un ¢agdaslar1 degildi: Olii-
miinden sonra da, tarihgiler Napolyon'u muhtesem diye yiiceltir-
lerken, Kutuzov yabancilar tarafindan “sinsi, ahlaksiz, iradesiz bir
ihtiyar saray entrikacis1” diye; Ruslar tarafindan da, “Rus adu tasi-
maktan bagka hicbir erdemi bulunmayan ise yaramaz biri, bir ¢esit
kukla - ne idtigi bellisiz bir yaratik” diye tanimlanmistur.

\%

1812 ve 1813’de Kutuzov’u agiktan agiga, bir ¢uval inciri berbat
etmekle sugladilar. Imparator ondan hosnut degildi. Yakin zaman-
larda “en ytiksek makamlarin” emriyle yazilan bir tarih kitabinda**

* Wilson’un Giince’si. L. Tolstoy.

** Bogdanovi¢in yazdigi, 1812 Yili Tarihi. Kutuzov’un karakteri ve Krasnoye muha-
rebelerinin doyurucu olmayan sonuglart iizerine diisiinceler, adl1 kitap. L. Tolstoy.
(Okurlarin dikkatine: Yukaridaki her iki dipnot da Savas ve Barig'in orijinal met-
ninde yer alan ve dogrudan dogruya L. Tolstoy tarafindan verilmis olan dipnot-
laridir. Tolstoy’un dipnotuyla zikrettigi Giince’nin yazari Sir Thomas Wilson’dur
(1774-1849). Bu zat bir siire Portekiz ordusunun islahi ile ugrastiktan sonra 1812-
1814 yillarinda Rus Genelkurmay Karargihi nezdinde Ingiliz askeri komiseri
olarak bulunmustur. Ozel Giince adin1 verdigi anilar1 6liimiinden sonra, 1861’de
yayimlanmigtir.) —¢ev.
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ise Kutuzov'un, “Napolyon’un adindan bile korkan yalanci bir saray
entrikacisi” ve “Krasnoye ve Brezina’da isledigi biiyiik hatalarla Rus
ordusunu Fransizlara kars: ezici bir zafer kazanma olanagindan
yoksun birakan kisi” oldugu ileri stirilmektedir.

Rus insaninin kendi kafasiyla hi¢ de biiyiik diye kabul etmedi-
gi o bitylik adamlarin -(grands hommes) degil de Cenab: Hakk’in
iradesini dnceden sezerek kendilerini Onun iradesine adayan, hep
yalniz kalmaya mahkiim, o esine ender rastlanan bireylerin- ka-
derleri hep boyledir iste. Onlar, siradan insanlarin aklinin ermedi-
gi insaniistii yasalarin varligini gérebildikleri i¢indir ki, o siradan
insan kalabaliginin nefreti ve asagilamasiyla cezalandirilirlar.

Ne tuhafve ne acidir ki, Napolyon -higbir yerde, hatta siirgtinde
bile insanlik onurunu koruyamamis bu adam, tarihin bu en 6nem-
siz kuklasi— Rus tarihgilerinin goziinde en o6viilecek, en goklere
¢ikarilacak kisi mertebesindedir; Rus tarih yazarlarinin géziinde
grand’dir o! Onlarin géziinde Napolyon grand’dir da, Kutuzova
gelince o - 1812 seferinin ta basindan sonuna dek, Borodino’dan
Vilna'ya dek dogru bildigi yoldan ister soziiyle, ister davranisiyla
zerre kadar sapmamuis olan; gerek, iginde yasanilan giiniin gelecek
bakimindan tasidig1 6nemi daha o giinden kestirebilecek bir insan
olusuyla, gerek gosterdigi bityiik fedakérliklarla, tarihte esi gortl-
memis bir 6rnek ortaya koyabilmis olan bu insan - ayni tarihgile-
rin goziinde ne idiigi belirsiz, acinasi bir yaratiktir; o ylizdendir
ki, bizim bu tarih¢ilerimiz Kutuzov’dan ve 1812 yilindan hep bir
parca utangla sz ederler.

Opysa biitiin eylemlerini sarsilmaz bir iradeyle tek bir amaca
yoneltmis olan, Gistelik amac1 tiim ulusunun ortak dilegine layik
ve onunla 6zdes bulunan béyle baska bir kahramana tarihte kolay
kolay rastlanamaz. Ayrica, Kutuzov’un 1812 yilinda ulasmak i¢in
tiim ¢abasini harcadigi amaca benzer bir amaca onun gibi tam ola-
rak ulagabilmis bagka bir tarihi kisi bulabilmek daha da zordur.

Kutuzov hi¢cbir zaman 6yle, “Piramitlerin tepesinden bizleri

seyreden kirk asir,™*

gibi cafcafl1 laflar etmedigi gibi, vatani i¢in
*  Napolyon’un Misir seferi sirasinda askerlerine verdigi bir séylevden. —¢ev.
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yaptig1 fedakarliklar: da, neler basarmak istedigini ya da neler ba-
sardigini da hi¢ agzina almamigtir: Kisacasi, Kutuzov higbir za-
man kendinden sz etmemis, gosterisli tavirlar takinmamais, hep
en algak gonilld, en siradan adam kimligiyle gériinmis, her za-
man en sade ve en gosterissiz sozleri o sdylemistir. Kizlariyla ve
Madame de Stael’le mektuplasir, roman okumayi sever, yakininda
giizel kadinlarin bulunmasindan hoslanir, generallerle, subaylar-
la, eratla gakalasir, kendi aleyhine ileri siirillen iddialar1 da asla
yalanlamaya kalkismazdi. Ornegin, Kont Rostopgin Moskova’da,
Yauza Koprisi'ne higimla gelip de Kutuzov’'u Moskovanin yiki-
mindan sorumlu tutarak, ona, “Moskova’y1 savasmadan asla terk
etmeyecegini soyleyen siz degil miydiniz?” diye bizzat teesstiflerini
bildirdigi zaman, Kutuzov -Moskova goktan terk edilmis oldugu
halde- su cevabi vermisti: “Savagmadan terk edecek degilim ki za-
ten!” Bir bagka seferinde, Imparatorun yanindan gelen Arakgeyev
kendisine, Yermolov’un topg¢ularin bagina getirilmesi gerektigini
soyledigi zaman, -bundan birkag¢ dakika 6nce bagka birine tam
tersini sdyleyen— Kutuzov’un cevabi, “Ben de zaten aynen 6yle dii-
stiniiyordum,” olmustu. Kutuzov'un -o giinlerde yasanan olaylarin
gelecek i¢in ne muazzam bir 6nem tasidigini sagduyudan yoksun
bir kalabaligin ortasinda sezebilen tek kisi olan onun- zerre kadar
umurunda degildi. Rostop¢in’in Moskovanin ugradig: felaketten
onu ya da bagkasini sorumlu tutmasi; Kutuzov igin 6nem verilecek
sey miydi bu o siralarda? Hele, top¢u sinifinin bagina kimin geti-
rildigi hi¢, ama hi¢ 6nem tagimiyordu onun goéziinde.

Insanlar1 harekete geciren etmenlerin ne fikirler, ne de fikirleri
ifadede kullanilan sozciikler oldugunu yasam deneyiminden ¢ika-
ran bu kocamig adamin agzindan ¢ikan sagma sapan sozler sadece
bu kadarla kalsa yine iyi; Kutuzov her gecen giin daha ¢ok sagma-
layan, aklina gelen ilk laf1 hi¢ diisinmeden pat diye s6yleyiveren
biri haline geliyordu.

Ama iste bu adam -agzindan ¢ikani kulagi duymayan bu ayni
adam- baskomutanlig: stiresince bir kez bile, savasin bagindan beri
ulagmaya ¢abaladig1 amacina aykir1 diisecek tek kelime etmemistir.
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Cesitli durumlarda birgok kereler —ne yazik ki anlagilmayacagini
cok iyi bildigi i¢in istemeye istemeye de olsa— bagkalariyla tama-
miyla ters diisen kendi gercek diisiincelerini agikladigi olmustur.
Kanilarinda cevresindekilerden tamamuyla ayrildiginin ilk be-
lirtisi Borodino Muharebesi dolayisiyla ortaya cikar: Borodino
Mubharebesinin Ruslar hesabina bir zafer oldugunu ileri siiren ve
bunda 1srar eden tek kisi odur. Bu kanisini gerek sozlii olarak, ge-
rek mektuplarinda ve raporlarinda yazili olarak ta 6limiine kadar
stirdiirmistiir. “Moskova’yr kaybetmek, Rusya’yr kaybetmek demek
degildir,” diyebilen yalnizca bir kisi ¢ikmugtir o siralarda; o da yine
Kutuzov’dur. Barig masasina oturmak igin agiz yoklamaya gelen
Lauriston’a da hak ettigi cevabi tek basina veren odur: “Baris asla
56z konusu olamaz, ¢iinkii halkimiz istemiyor.” Fransizlarin geri ge-
kilisi sirasinda gu ditgtinceleri de yine sadece o ileri stirmiistiir: “Bi-
zim yaptigimiz biitiin manevralar yararsizdir; her sey zaten kendili-
ginden, hem de bizim istedigimizden de iyi gerceklesmektedir, sozi
onun oldugu gibi, ‘bizim, diismana bir altin koprii sunmamiz gere-
kir, lafi da ona aittir; ‘Tarutino’da da, Krasnoye’de de Vyazma’'da
da bosu bosuna savastik biz,” diyen, ‘sinira varincaya kadar hig de-
gilse birka¢ askerimiz sag kalsin bari,’ diyen, ‘On Fransiz'a kars: bir
tek Rus askerini bile feda etmem ben,”
Ve tarih kitaplarinda bize aktarildigi kadariyla, sirf imparatoru

diyen de hep odur.

hognut etmek icin Arak¢eyev’e yalan soylemis olan bu saray entri-
kacisidir ki —sadece bu adamdir ki- Vilna’da Imparatora, “Savas
sinirlarimizin Otesine tasimak bize hicbir yarar saglamayacak, iiste-
lik zararimiza da olacaktir,” diyebilmistir; hem de hnparatorun hu-
sumetini tizerine ¢cekme pahasina, bunu bir tek o soyleyebilmistir.

Olaylarin anlamini kavrayabilen tek kisinin o oldugu gergegini
sadece sozleri kanitlamiyor Kutuzov'un. Bagindan sonuna kadar
en ufak bir sapma gostermedigi tiim eylemleri de ti¢ yonli tek bir
amaca yonelikti: 1) Fransizlarla ¢atismaya girmek i¢in biitiin gii-
clind toplamak; 2) Fransizlar1 yenmek; 3) Onlar1 Rusya’dan siiriip
atarak hem kendi halkimizin ¢ektiklerine hem de diigmanin ¢ek-
tiklerine bir son vermek.
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Siar1 “sabir ve zaman” olan, her zaman her girisimi ertelemeye
merakli bu agirkanli adam, her tirli atilganligin yeminli diismant
olan bu adam, iste bu Kutuzov, biiyiik bir agirbaslilik i¢inde her
tirld hazirligr yaptirdiktan sonra, Borodino Meydan Muharebe-
si gibi bir muharebeyi de verebilmis olan adamdir. Austerlitz’de,
daha muharebenin baslamasindan 6nce, bu muharebenin kaybe-
dilecegini sdylemeye baslayan ayni1 Kutuzov, herkesin sdylediginin
tam tersini 6liimiine kadar savunarak, Borodino’nun bir Rus zaferi
oldugunu séyleyen biricik insandir - hem de generallerinin bu sa-
vagin yitirildigini ileri siirmekte agiz birligi etmis olmalarina rag-
men; {istelik o giine kadar tarihte zafer kazanan bir ordunun zafe-
rin ardindan geri ¢ekildigi hi¢ gorillmemis olmasina ragmen, yine
de Borodino’nun kendi zaferleri oldugu goriisiinde diretebilmistir.
Fransiz, geri ¢ekilisinin basindan sonuna kadar, o donemde ve o
kosullarda, muharebeye girismenin yararsiz oldugunu, asla mu-
harebeye girismemek gerektigini, hele yeni bir savasi baslatmaktan
kesinlikle kaginmak gerektigini, Rus sinirinin 6tesine ge¢gmenin
dogru olmayacagini bir tek o séylemistir.

Bugiin bizler i¢in o olaylarin nasil bir énem tasidiklarini ve
neyi ifade ettiklerini anlayabilmek -tabii, o giin biiyitk halk y1-
ginlarinin gonliinde yatan amacin sadece bes on kisinin kafasinda
var oldugunu sanma saplantisindan kendimizi kurtarabilmemiz
kosuluyla- ¢ok kolaydur, ¢linkii olaylar da, olaylarin sonuglar1 da
g6zlimiiziin dniinde bulunuyor simdi.

Peki, ama tiim gevresindekilerin paylastiklar1 kaniya kars1 bir
basina direnebilen bu tiridi ¢ikmis ihtiyar, nasil oluyor da halkinin
olaylara hangi gozle baktigini bu kadar iyi ¢6ziimleyebiliyor ve bu
nedenle de 6liimiine kadar bir daha bu inancindan sapmayabili-
yor?

Kendiyasadigidonemdeyeralan olaylarin anlamini Kutuzov’un
boylesine derinlemesine ve tam olarak ¢6ziimleyebilmesini sagla-
yan giiciin, bu olaganiistii giiciin sirr1, ulusal biling denilen o ortak
duyguyu en ar1 ve en giiglii bi¢imde yiireginde tasiyor olmasinda
yatar.
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Iste, halkin da, onun bu bilinci tagidigini anlamis olmast yii-
ziindendir ki, -sadece ve sadece bu nedenledir ki- o halk daha
once goriilmemis bir davranista bulunarak Car’in isteginin tersine
bir istek ileri siirmiis ve ulusal savasta kendilerini temsil edecek
Bagkomutan olarak bu insani -bu goézden diigmiis ihtiyari- seg-
mistir. Ve yine, Kutuzov’un yiireginde tasidigi bu duygudur ki,
onu insanlik merdiveninin en st basamagina kadar ¢ikarmis ve
0, bir Bagkomutan olarak sahip bulundugu biyiik giice ragmen,
ciktig1 o ylice insanlik katinda giiciinii askerleri 6ldiirmek, yok et-
mek amaciyla degil, onlara merhametli davranilmasini saglamak,
onlar1 esirgemek amaciyla kullanmustir.

Bu sade, bu algak goniillti ve dolayisiyla da gergekten biiyiik in-
sanin clissesi, Avrupa’nin kahramani, insanligin s6ztim ona énderi
diye yutturulmaya caligilan kisi i¢in tarihgiler tarafindan hazirla-
nan diizmece kaliba elbette sigmazda.

Biiyiikliigiin ne demek oldugunu usak ruhlular bilemez; ¢linki
onlarin bityiiklitk kavrami da kendileri gibi agagiliktir.

VI

Adini Krasnoye’den alan meydan muharebesinin birinci giinii
5 Kasim’a rastlar. Aksama dogru -bir siirii tartismalardan, tertip-
lenme planindaki yerlerini bir tiirléi almayan generallerin sebebi-
yet verdigi akil almaz karigikliklardan ve dortnala ortalikta donen
yaverler saga sola celisik emirler yetistirdikten sonra- diigmanin
her yerde darmadaginik kagtig1, dolayisiyla muharebeye tutusma-
nin s6z konusu olmadig1 ve olamayacag iyice ortaya ¢ikinca, Ku-
tuzov Krasnoye’den ayrildi ve o giin daha dnceden Bagkomutanlik
karargdhini naklettirdigi Dobroye’ye gitmek iizere yola ¢ikt1.

Hava agikti ve ayaza ¢ekmisti. Kutuzov atla gidiyordu
Dobroye’ye; yine o ufak tefek kir atina binmisti. Maiyetini olus-
turan muazzam kalabalik -bagskomutanlarindan hi¢ de hosnut
olmayan generaller kalabaligi- aralarinda fisir fisir Kutuzov’u ge-
kistiriyorlard: arkasindan. Biitiin yol boyunca, o giin ele gegirilen
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Fransiz tutsaklari (sayilar1 yedi bini buluyordu) goriilityordu; bun-
lar kiime kiime, ¢oban atesleri ¢evresinde 1sinmaya ¢aligiyorlardi.
Dobroye’ye yaklasirlarken, yol kenarina upuzun bir sira halinde
dizilmis, ele gegirilen —atlar1 ve toparlaklar1 alinmis- toplarla bir-
likte uzayip giden biiyiik bir tutsak grubuyla karsilastilar. Ellerine
gecirdikleri caputlarla, ise yarar ya da yaramaz her geyle 6rtiinme-
ye ¢alisan, pagavralar i¢inde soguktan tir tir titreyen tutsaklarin
sesleri bir ugultu halinde kulaga ¢arpiyordu. Bagkomutanin yak-
lagtigini goren tutsak kalabaliginda konusmalar durdu, ugultu bir
anda kesildi ve biitiin gozler, baginda kirmizi kurdeleli beyaz kas-
keti, sirtinda onu daha da kambur gosteren kapitone gocuguyla,
kir atinin dstiinde agir agir yaklasmakta olan Kutuzov’a gevrildi.
Yaver generallerinden biri Baskomutana toplarla tutsaklarin nere-
de ele gecirildigi konusunda bilgi vermekteydi.

Goriiniise bakilirsa kafasibambagka bir yerde olan Kutuzov'un
Generali dinlemedigi belliydi. Gozlerini kismus, tiziintiili baks-
larini perisan bir gériintim i¢indeki tutsaklara dikmisti. Cogu-
nun yanaklari, kulaklari, burunlari donarak dokiilmiistii ve he-
men hemen timiiniin kan ¢anagina donen irinli gézleri yumru
yumruydu.

Bunlardan ufak bir grup yolun hemen kiyisinda duruyorlardi;
iglerinden -birisinin surati yara bere i¢inde olan- ikisi yere ¢omel-
mis, kocaman bir ¢ig et parcasini didikliyorlard: elleriyle. Yakla-
san atlilar kalabaligina ara sira kayan kacamak bakislarinda insa-
nin tiylerini Girperten, hayvanca bir ifade vards; gozlerinde ayni
ifadeyi tasiyan, yiizii yaralarla kapli asker de kisa bir an Kutuzov’a
yiyecek gibi baktiktan sonra yine hemen bagini dniine gevirip igine
devam etti.

Kutuzov uzun bir siire gozlerini bu iki askerden ayiramadi.
Gozlerini kismis, yliziinit burusturmus, bagini iiziintiiyle iki yana
sallayip duruyordu ihtiyar Baskomutan. Biraz ileride, bu sefer, bir
Fransiz tutsagin omzunu tapiglayarak ve dostca giilerek ona bir
seyler sdylemeye ¢alisan bir Rus erine gozii takilan Kutuzov, yi-
ziinde yine ayni ifadeyle, Giziintiilil Gziintili sallad1 bagini.
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O sirada yaveri, Bagkomutaninin dikkatini, Fransizlardan ele
gecirilen ve oniinden ge¢mekte olduklar1 Preobrajenski Alayinin
6niinde duran Fransiz alay sancaklarina ¢ekmeye ¢alisryordu; Ku-
tuzov yaverine donerek, “Ha, bir sey mi diyordun?” diye sordu.

Sonra, kafasin1 mesgul eden diisiincelerden biiyiik bir ¢abayla
silkinerek kendini kurtardi ve, “Ha, su sancaklar!” dedi.

Kutuzov dalgin dalgin gevresine bakinirken, dért bir yanini
kusatan ve ondan bir konugma bekleyen binlerce askerin gozleri
onun iizerine dikiliydi.

Baskomutan, Preobrajenski Alayinin éniinde durdu, derin bir
gogiis gecirdi ve gozlerini kapadi. Maiyetindeki generallerden biri
ganimet sancaklar1 tutan erlere isaretle 6ne ¢cikmalarini, sancakla-
r1 getirip Kutuzov’un ¢evresinde bir daire olusturacak bicimde ve
gonder diplerini yere dayayarak dikine tutmalarini emretti. Kutu-
zov birkag saniye sessiz kaldiktan sonra besbelli ki istemeye iste-
meye, sirf mevkisi dolayisiyla tagidig: yukimlilikler geregi olarak
basini kaldirip konusmaya basladi. Preobrajenski Alay1 subaylar1
bir anda kogarak firlayip Bagkomutanin ¢evresinde dar bir halka
olusturmusglardi. Kutuzov gozlerini agir agir ¢evresini saran kita
subaylar1 iizerinde dolastirdi, yiizlerine dikkatle bakt: ve iglerin-
den bazilarini tanidi.

Once erata dogru déniip, “Hepinize tesekkiir ederim!” dedik-
ten sonra tekrar subaylara dogru dondi. O koskoca kalabaliktan
bir soluk sesi bile ¢ikmadig: icin Baskomutanin sézleri tane tane
duyuluyordu:

“Cetin gorevinizi sadakatle yerine getirdiginiz i¢in hepinize te-
sekkiir ederim. Zaferimiz tamdir ve Rusya sizleri unutmayacaktir.
San ve seref hep sizlerin olsun!”

Sustu, bakiglarini ¢evresinde dolastirda.

Fransizlardan ganimet olarak ele gecirilen sancaklar: tutan Rus
erlerinden biri o sirada, elinde tuttugu Fransiz sancaginin alemi-
ni —Fransiz kartali bagini- Preobrajenski sancagi gecerken elinde
olmaksizin hafifce egmisti. Kutuzov bu ere dénerek, “Indir, daha
agag1 indir sunun kafasini!” diye seslendi. “Daha indir, daha aga-
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g1ya, hah soyle! Hurra aslanlarim!” diye bagirirken de askerlerine
dogru gevik bir hareketle ¢enesinin ucunu yukariya kaldird.

Binlerce hangereden ayni anda, “Hurra!” kiitkreyisi yiikseldi.

Askerler cosku icinde alkis tutarlarken gévdesini hafifce one
dogru verip bagini 6ne egerek bekleyen Kutuzov'un gézleri yumu-
sak, ama ayni zamanda sakaci bir 1s1kla parliyordu.

Alkislar kesildikten sonra, “Evet, kardeslerim...” dedi Kutuzov.

Bunu soylerken yiiziiniin ifadesi bir anda degisivermisti. Sim-
di konusan bir bagkomutan degil, yoldaslarina ¢ok 6nemli bir sey
sdylemeye hazirlanan siradan bir ihtiyarcik idi.

Bagkomutanlarinin diyecegini daha iyi duyabilmek i¢in biraz
daha sikigan subay kalabalig1 arasinda da, erat saflar1 arasinda da
bir dalgalanma oldu.

“Evet kardeslerim, ¢ok buyiik sikintilara katlandiginizi ve bu
sikintilart hala ¢ekmekte oldugunuzu biliyorum, ama hi¢ ¢aresi
yok. Biraz daha disinizi sikacaksiniz - gogu gitti, az1 kald1. Ko-
nuklarimizi hele bir ugurlayalim, ondan sonra dinleniriz. Car
Hazretleri sizleri unutmayacaktir. Sikintinizin biytik oldugunu
biliyorum, ama hi¢ degilse sizler kendi yurdunuzda bulunuyor-
sunuz, oysa onlar — bakin, ne hale gelmisler,” diyerek tutsaklar:
isaret etti. “Bizim en yoksul dilencilerimizden bile beter durum-
dalar. Onlar giiglityken bizler kendimize bile aciyacak durumda
degildik, ama simdi merhametimizi onlardan bile esirgememek
elimizde artik. Onlar da insan evlady; 6yle degil mi, kardeglerim?”

Cevresini siizen Kutuzov, goz kirpmadan tizerine dikilmis say-
g1 ve hayranlik dolu bakiglarda, duygularinin paylagilmakta oldu-
gunu okudu. Agzinin ve gozlerinin kenarlarini kirigiklar i¢inde
birakan o yumusacik ihtiyar giiliimseyisi ytiziine yayildikga yayil-
dy; gozlerinin i¢i giiliiyordu simdi ihtiyarin. Sustu ve ne diyecegini
bilemezmis gibi basini 6niine egdi.

“Ama kardeslerim, her sey bir yana, tabii onlar1 da buraya biz
davet etmedik, degil mi?” Sonra birdenbire basini kaldirarak hay-
kirdi: “Layiklarini buldular, bok oglu boklar!”
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Saflarini bozup nese iginde el ¢irpan, girtlaklarini paralarca-
sina “Yagsa, var ol!” diye haykiran erat1 ardinda birakarak atinin
basini ¢eviren Kutuzov kirbacini savurdu ve savasin basindan beri
ilk kez olarak atin1 dortnala kaldird:.

Kutuzov'un soylediklerinden erat pek bir sey anlayabilmis
degildi. Feldmaresalin 6nce son derece vakur baglayip, siradan
bir ihtiyara yakisir bi¢imde sona eren soylevini tekrar et deseler,
higbiri tek kelimesini bile tekrar edemezdi; ama hepsi de sadece
onun sozlerinin gerisindeki i¢tenligi anlamakla kalmamis; ayni
zamanda -ihtiyarin kotilik tasimayan o kendine 6zgii kitfiirbaz-
lig1yla pek giizel ve eksiksiz ifade ettigi- zafer sevincinin, diismana
acimanin, ama kendi davasindan da asla vazge¢memek gerektigi
bilincini tagtmanin bir karisimi olan o yiice, o insanca duygu da
her bir askerin sinesinde yankisini bulmus ve onlar1 costurarak
boyle uzun uzun alkislamalarina yol agmisti. Bunun ardindan,
Bagkomutanin yanina sokulan yaverlerinden biri ona faytonu-
nun getirtilmesini isteyip istemedigini sordugunda, asir1 derecede
duygulanmig bulunan Kutuzov’un agzindan cevap olarak ancak
higkiriklar: duyulabilmisti.

VII

Krasnoye Muharebesinde ¢arpigmalarin sonunun alindigi 8
Kasim giinii askerler geceleyecekleri noktaya vardiklarinda giines
devrilmis, alacakaranlik ¢6kmek iizereydi. O giin sabahtan beri
hava genellikle riizgarsiz ve ayazdi, sadece bir iki kez hafif kar
serpistirmis, aksama dogru da hava agmaya yiiz tutmugtu. Seyrek
atigtiran karlarin arasindan karaya galan mor gokyiizii ve piril p1-
ril yildizlar gériintiyor, ayaz gittikce daha 1siric1 oluyordu.

Askerlerin o geceyi gegirecekleri yere —burasi soseye yakin bir
koydii- ilk varan birlik, Tarutino’dan t¢ bin kisilik bir kuvvet
olarak ¢ikip, mevcudu dokuz yiize inen bir piyade alayiydi. Alay:
yolda kargilayan konakgi1 subaylari kytin bagtanbaga yarali Fran-
sizlarla, Fransiz cesetleriyle, Rus stivarileri ve karargéh subayla-
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riyla dolu oldugunu, bir tek bos kuliibe bulunmadigini bildirdiler.
Sadece alay komutani i¢in kuliibenin birinde tek kisilik bir yer sag-
layabilmislerdi.

Komutan hemen atini siiriip kuliibenin yolunu tuttu. Alay ko-
yiin i¢cinden gecip, son kdy evlerini de geride birakir birakmaz he-
men oracikta, evlerin burnunun dibinde tiifek catti.

Kirk kollu, kirk bacakl: dev bir ejderha gibi barinagini hazirla-
maya, yiyecegini aramaya giristi alay. Erlerden bir grup, diz boyu
karlara bata ¢ika, koyiin sagina diisen hus koruluguna yoneldiler
ve ¢ok gecmeden oradan negeli giiliigmelerle balta, kili¢ sesleri, ki-
rilan dal sesleri gelmeye basladi. Tkinci bir grup, alaya ait, bir araya
toplanmis yiik arabalar1 ve beygirlerin arasinda kosuyor, su kova-
larini, sikigtirilmis kuru ot balyalarini ¢ikarip yayma ve hayvanla-
r1 doyurma isiyle ugrasiyorlardi. Kéytin i¢ine dagilan tgiincii bir
grubun kimi erleri karargah subaylarina konak ayarlamaya ¢aligir-
ken, kimileri evlerin i¢indeki Fransiz cesetlerini digariya atmakla,
kimileri de ¢oban atesi yakmak icin ellerine gegirdikleri kaplama,
tahta, kuru odun diye ne varsa hepsini, hatta catilar1 6rten kuru
otlar1 tasimakla ugrasiyor, kendilerine barinak yapmak i¢in bah-
celerdeki, avlulardaki ¢itleri sokmekten de geri kalmiyorlardi.

On bes kadar er, catis1 daha once sokiiliip gotiriilmiis bir sa-
manligin ¢it gibi dallardan oriilerek yapilmis olan epeyce yiiksek
duvarini sallaya sallaya devirmeye calisirlarken neseli kahkahalar
atiyor, sakalasiyorlardi bir yandan da.

“Haydi! Hep beraber!” diye birbirlerini gayrete getirirlerken,
dis ytizii izerinde hal4 parca parga karlar kalmis olan ve ayaz yii-
ziinden c¢itir ¢itir ¢itirdayan koskoca ¢it duvarin aksam karanli-
ginda heyula gibi sallandig1 goriilityordu. Citin alt kenarini tutan
kaziklar ¢atirdaya catirdaya gittikee yatti, yatt1 ve en sonunda c¢it-
ten duvar onu iten erlerle birlikte devrildi. Kaba saba kahkahalar
patladi, neseli bagrismalar goklere yiikseldi.

“Hadi bakalim, bir bu yanindan, bir 6te yanindan ikiser ikiger
tutun simdi! Ver bakayim su kiiskiiyii bana! Hah s6yle! Nereye so-
kuyorsun onu yahu?”
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“Hadi, hep beraber! Ha, durun, durun, bir dakika durun, ¢o-
cuklar... Tarkiiniin tam sirasidir gimdi!”

Herkes sustu ve kadife gibi yumusacik, tatli bir ses tiirkiiye bas-
lad1. Tirkiici ti¢tincti dizenin sonuna geldiginde, en son ¢ikardi-
g1 ses sonerken, yirmi erin hangeresinden ayni anda bir kiikreme
koptu:

“Haaaay-daaaa! Tamamdir! Hep beraber! Kaldirin g¢ocuk-
lar!..” Gelgelelim, yirmi erin biitiin gii¢lerini ayn1 anda vermele-
rine ragmen devrik gitten duvar yine de kimildamadi yerinden;
coken sessizlikte erlerin derin derin soluduklari duyuluyordu
“Hey, oradakiler, Altinc1 Boligiin erleri! Ulan, Allahsizlar! Ulan
insan gelip de bir el vermez mi be? Giin gelir, sizin de bir isiniz
duser bize.”

Altinci Boliikten koye gitmekte olan yirmi kadar er gelip iti
sokenlere katilinca, on metre uzunlugunda, iki buguk metre yiik-
sekligindeki dikenli ¢it kendi agirligindan bel vererek yerden kalk-
t1 ve zorlanmaktan ¢atlayacak hale gelen erlerin omuzlarina yiik-
lenip, degdigi yerleri kese bige, sallana sallana ve erlerin canlarini
yaka yaka koy yolundan ilerlemeye basladi.

“Bastigin yere baksana, ulan! Yuh be, adim atmasini bilmiyor
daha! Durmasana ulan, ne duruyorsun? Hah, iste oyle...”

Sen sakrak, sakaciktan sdve saya, bir giiriiltii bir samata yol ali-
yorlardi. Onlar boyle diinyayr umursamadan, sirtlarindaki yiikle-
riyle giile soyleye giderlerken ansizin burun buruna geldikleri bir
kidemli bascavusun otoriter sesi:

“Nedir ulan bu haliniz?” diye kulaklarinda patladi. “Bitiin kur-
maylar burada oturuyor... Generalim nah suraciktaki evde... itoglu
itler, agz1 bozuk pezevenkler, isiteniniz yokmus gibi diimdiiz gidi-
yorsunuz birbirinize! Ben size 6gretivereyim hele agiz bozmay1!”
diye bas bas bagirarak, oniine ilk rastgelen erin sirt1 budur diye-
rek okkali bir yumruk indirdi. “Patirtisiz is goremez misiniz siz,
ulan?”

Erlerden tis ¢ikmaz oldu. Yumrugu yiyen asker sendeleyip yii-
ziind ¢ite yasladig: icin yanagi dikenlerle yirtilmis, kaniyordu;
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ahlaya oflaya yiiziinii siliyordu zavalli. Bagcavus ¢ekilip gittikten
sonra, korka korka yanindakine fisildad1 yiizii yaralanan er:

“Bok soyunun eli de amma agirmis, haa! Yiiztimi goziimii kan
i¢cinde birakt1.”

Giilmesini zor tuttugu anlagilan erlerden birinin sesi, 6teden,
“Hosuna gitmedi mi, yani? Hayret!” dedi. Erler seslerini algaltarak
yollarina devam ettiler.

Koéyin disina ¢ikar ¢ikmaz yine seslerini alabildigine yiikselt-
tiler; amagsiz kiifiirlesmeleri yine eksik etmez oldular. Bu erlerin
az Once 6niinden gectikleri evin i¢indeyse karargidh subaylariyla
biiyiik birliklerin komutanlar: toplanmislar, bir yandan ¢aylarini
igerlerken bir yandan da o giiniin olaylar1 ve ertesi giin girisilecek
manevralar iizerine hararetli bir konugmaya dalmislardi. Diigma-
n1soldan ¢evirip 6ntinii keserek kral naibini (yani, Murat’y1) yaka-
lama Onerisi ortaya atilmis, bu tartigiliyordu.

Erler soktiikleri ¢it duvari istedikleri yere tagidiklarinda, her
yanda ¢oktan yanmis olan ¢oban atesleri, karavanalar: pisirecek
kivama gelmis bulunuyordu. Ateslerden catirtilar yiikseliyor, cev-
redeki karlar eriyor ve ezilmis karlarla ortiilii tim ordugah alanin-
da hareket halindeki erlerin golgeleri dolasiyordu hizli hizli.

Dort bir yanda baltalar, nacaklar ari1 gibi isliyordu. Emir veren
kimse olmadig1 halde biitiin isler kendiliginden goériiliiyordu. Gece
boyunca yakilacak odunlar getirilip daglar gibi istif ediliyor, su-
baylar i¢in cergeler ¢atiliyor, karavana kazanlari kayniyor, cephane
sayimi ve silah bakimlari yapiliyordu.

Erlerin tasiyip getirdikleri ¢it, Sekizinci Piyade Boligiini ka-
rayelden korumak i¢in yarim daire bi¢ciminde dikilip tiifekliklerle
desteklenmis, tam ortasina da bir goban atesi yakilmist1. Igtimalar
ve aksam yoklamalari bitirildi, istirahati bildiren trampetler ¢alin-
di, karavanalar yendi ve biitiin erat geceyi gecirmek {izere ¢oban
ateslerinin ¢evresine 6bek 6bek toplandi; kimi ¢izmesini, postalini
onariyor, kimileri ¢ubuklarini tiittiirtiyor, kimileri de ¢irilgiplak
soyunmus, bitlerden arindirmak i¢in ¢amasirlarini tiitsiiliiyorlarda.
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VIII

Rus askerlerinin o siralarda icinde bulundugu inanilamayacak
kadar berbat kogullar —kalin ¢izmelerden ve gocuklardan yoksun,
baslarini sokacak bir dam alti bulamadan karlarin istiinde eksi
on sekiz derecelik* ayazda, yar1 a¢ yar1 tok (levazim dairesi eratin
timiine her zaman yetisemiyordu) yasadiklari- diisiintiliince, in-
sanin aklina bunlarin son derece acikl bir goriintii sergiledikleri
gelir.

Opysa tam tersine idi durum: En mitkemmel maddi kosullar al-
tinda bile ordu moral giicii bakimindan bu derece yiiksek bir di-
zey gosterememisti daha. Bunun nedeni, moral ve fizik giiglerini
kaybedenlerin ordudan her giin elenmekte olduklar1 gerceginin
altinda yatiyordu. Moral ve fizik yapilar1 zayif olanlarin tiimii gok-
tan elenip gitmisler, geriye sadece ordunun -kafaca ve bedence en
giicliilerden olugsan- kremasi kalmisti.

Sekizinci Piyade Boliigiinii koruyan ¢it perdenin arkasinda,
bagka biitiin ¢oban ateslerinin ¢evresinde oldugundan daha ¢ok
asker toplanmisti. ki bagcavuslariyla birlikte oturan Sekizinci
Boliigiin ¢oban atesi de biitiin 6teki ateslerden daha harli yaniyor,
daha biiyiik bir alani aydinlatiyordu. Sekizinci Béliik efradi, ates-
lerinin basina ¢6kmek icin izin isteyen baska birliklerden erlere,
kendi odunlarini getirmeleri kosuluyla izin veriyorlard:.

Kizil sagly, pancar suratl bir er dumandan yanan gozlerini kir-
pistira kirpigtira —ama yine de atesin yanindan geri ¢ekilmeyerek-
bas bas bagiriyordu:

“Heey, Makayev! Nerede kaldin ulan, pi¢ kurusu? Yolunu mu
kaybettin, yoksa kurtlar mi1 yedi seni? Cabuk, odun getir buraya!”
Aynui er bir bagka ere donerek, ona da, “Hey, Karakarga, kaldir ki-
¢in1 bakalim, odun tagiyiver azicik sen de!” diye emretti.

Bu kizil sagli ne ¢avustu, ne de onbasi; sadece bilegine giive-
nerek kendinden zayiflara hitkmedebiliyordu. Gergekten de karga
burunlu, siska, kara kuru biri olan, “Karakarga” adin1 taktiklar1

* O doénemde Rusya’da Réaumur termometresi kullanilmaktaydi. Eksi on sekiz dere-
ce Réaumur, asag1 yukari eksi on ti¢ derece santigrad (ya da celsius) demektir. —gev.
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er uslu uslu séz dinleyerek yerinden kalkti, tam gitmeye hazirla-
nirken, atesin aydinliginda geng, yakisikl, t1g gibi bir er bir kucak
dolusu odunla gériindii.

“Buraya getir bakayim, buraya bak, bunu begendim iste!”

Odunlar: yarip, atesi beslemek icin korlarin {izerine giizelce
yerlestirdiler, sonra da agizlariyla tiflemeye, kaputlarinin etek-
leriyle yellemeye koyuldular; ¢ok gegmeden alevler yiikselmeye,
odunlar tislayip catirdamaya bagladi. Askerler atese biraz daha
sokulup gubuklarini yaktilar. Odunlar: getiren geng, yakisikli er
ellerini kalgalarina dayamus, dirsekleri yana agik olarak oldugu
yerde zipzip gibi sicrayip tepinerek donmus ayaklarini isitmaya
calistyor, bir yandan da her hecesini mahsustan higkirir gibi ¢ika-
rarak, bir tekerleme tutturmus onu soylityordu:

Ah, anacim, vah anacim; hava duru, ayaz var,
Tiifek catmis oglundan sagligina niyaz var.
Piyadeyim, piyade; ayaciklar dondu ziyade!

Dans eden erin postallarindan birinin tabaninin kopmus,
sarkmakta oldugunu goren kizil sagli, “Hey, dikkat et, bu gidisle
pabucunun tabani ugup gidecek!” diye seslendi. “Yaman da dans
edermis, ha!” diye ekledi ardindan.

Dans eden er durdu, postalinin sarkan tabanini ¢ekip kopardi,
kaldirdi ategin ortasina firlatti.

“Haklisin, babalik,” dedi, gelip atesin bagina ¢oktii. Sirt ¢anta-
sin1 acty, icinden Fransiz mali mavi bir kumastan kesilmis uzunca
bir par¢a ¢ikarip ayagini sarmaya koyuldu. “Islak pabuglar: atese
gosteriyoruz ya, ¢ikan buhar canina okuyor koselenin,” diye ekle-
dikten sonra, ayaklarini atese dogru uzatt1.

“Yakinda yeni postal dagitirlar bize. Dediklerine bakilirsa, on-
larin isini hele bir tamam edelim, bize cifte istihkak ¢ikaracaklar-
mis her seyden!”

Bascavuslardan biri, “Yahu, bana kalirsa su Petrov hergelesi ge-
ride kalma numarasiyla kirisi kird1 herhalde,” dedi.

“Ne zamandir géziimi tizerinden ayirmiyordum onun,” dedi
oteki bascavus.

287



“Canim, zaten asker olacak adam degildi ki, bigarenin teki
iste...”

“Sen asil gu Ugiincii Béliige bak; diinkii sayimda dokuz kisi
noksan ¢ikmig diyorlar.”

“Hepsine eyvallah da, ayaklar: donan asker nasil yiiriisiin? Soy-
lesenize...”

“Ne dedin, ne? Zirvalamasana sen bakayim!” dedi bascavus-
lardan biri.

Yaslica usta erlerden biri, donmus ayaklarla yiiriime zorlugun-
dan s6z eden ere donerek, “Yoksa senin de mi goziin kirigi kirmak-
ta?” diye cikagt1.

Karakarga dedikleri, karga burunlu asker atesin ébiir yaninda
oturdugu yerden dogrulup ayaga kalkarken, cirtlak ve titrek se-
siyle, “Soylemesi kolay elbet,” diye lafa karist1. “Sisman adam kilo
verir, siska olur. Siska adam kilo verirse geberir gider. Benim su
halime baksaniza, bi sikimlik canim kald1.” Sonra kararli bir ta-
virla aniden bagcavusa donerek ekledi: “Sen git soyle onlara, beni
clirige cikarsinlar; koysunlar arabaya, yollasinlar hastaneye. Ro-
matizma sancilarindan tutar yanim yok billahi. Bu gidisle ben de
yolda kalacagim.”

“Anladik, yeter, kes artik!” dedi bascavuslardan biri, sesini
yiikseltmeden.

Asker de uzatmay1p sustu; konusmalara kaldig1 yerden baslan-
d1yine.

Askerlerden biri, “Yahu, bugiin binlerce Fransiz keferesi tutsak
aldik, bir tekinin bile ayaginda dogru diiriist bir sey yok; hani, pa-
bug demeye bin sahit ister hepsi de” diyerek ortaya yeni bir konu
atti.

Dans eden yakisikli er, “Kazaklar soyup sogana ¢evirmis herif-
leri, bir sey birakmamugslar ki, iistlerinde baslarinda. Hallerini bir
gorseniz, i¢iniz acir vallahi, arkadaslar,” diye cevap verdi 6tekine.
“Bugtiin bizim albaya evlerden birini hazirliyorduk da, olileri de
iceriden disariya hep Kazaklar tagiyordu; o vakit soymuslar - hal-
lerini bir gorecektiniz yani... I¢lerinden biri de inanmayacaksiniz
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ama héla yasamiyor muymus!.. Fan, fin, fon diye gavurca bir seyler
geveleyip duruyordu zavall1.”

“Gavur mavur ama hepsi de ¢ok temiz bu adamlarin,” diye ilk
konugan er devam etti. “Ben gozlerimle gérdiim, bembeyaz adam-
lar; kavak kabugu gibi ak pak hepsinin tenleri, hele i¢lerinde bazi-
lar1 var ki, ellemeye kiyamazsin yani, aynen kisizade.”

“Tabii ya, ne saniyorsun? Orada her tabakadan adami askere
alirlarmus, eh, soylular1 da alirlar, elbet.”

Dansgt er, bu ise pek sastigini belli eden bir ifadeyle hafif tertip
gilimseyerek, “Ama bizim dilimizi hi¢ anlamiyorlar,” dedi. “Heri-
fe diyorum ki: ‘S6yle bakayim bana,” diyorum, ‘sen kimin tebaasi-
sin?” Cevap yerine bana ‘Fan, fin, fon, fan, finifon’ diyor da agzin-
dan bagka laf ¢ikmiyor; s6ztim yabana, konusuyor belleyeceksin
simdi sen bunu. Tuhaf adamlar bunlar, canim!”

Fransizlarin beyazligina hayran kalan er, “Arkadaslar, bakin
yahu ne tuhaf bir sey anlatacagim size,” dedi. “Mojesk’te koylii-
lerle konusuyordum da gegende, bana dediler ki, dliileri gbmmeye
geldiklerinde —hani, muharebeyi verdigimiz yer var ya, iste ora-
da- efendime séyleyeyim, bunlarin cesetleri neredeyse bir aydir
boyle, yerde yatarmuis... Dedi ki, koyli, “Yahu, kardesim, dedi, ‘g6-
merkene, biz bunlara baktik ki, kagit gibi apak bu adamlar, nah su
kadarcik da kokmusluklari yok,” eyi mi?”

“Acaba soguktan midir, dersin?” dedi erlerden biri.

“Bak suna, bak, ettigi lafa bak simdi! Soguktan miymis! Ne
sogugu be, istelik sicak! Soguktan olsa, bizimkilerin cesetleri de
¢iirimeden kalirdi. ‘Oysa,” dedi o konustugum koylii, ‘bir de bi-
zimkilerin yanina vardik ki, amaniun, hepsi ¢iirtimeye baslamis,
kokmus, her bir yanlarini kurtlar sarmis. Bunun tizerine biz de,
dedi koylii, ‘burunlarimiza yagliklarimizi bagladik da, 6yle tuta-
bildik ayak uclarindan; o da, gii¢ bela, 6giire 6giire. Ama obiirkii-
lerine bakiyorsun, dedi kéyl, ‘kar gibi adamlar yahu! Bir de su
kadarcik koksalar ya, 1-1h, o da yok.”

Coban atesinin ¢evresinde oturan erlerden ¢it ¢ikmiyordu.
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“Belki de yedikleri yiyeceklerdendir,” dedi bas¢avus. “Bunlarin
erleri de aynen soylu takimi gibi tikinirlarmis!”

Hig itiraz eden ¢ikmadi.

“Mojesk’teki koyli dedi ki, oraya, hani savasin oldugu yere iste,
yoredeki on koyiin tekmil erkekleri ¢cagrilmis, bunlar arabalariyla
tam yirmi giin durmamacasina ceset tagimislar, yine de bitireme-
misler. Tabii, daglardan inen kurtlar da rahat vermiyormus, ama...”

“Eee, yaman bir vurusma olduydu canim,” dedi yasl erlerden
biri. “Yani, insanin aklindan ¢ikacak gibi degil; ama o giin bugiin-
diir... ha babam yol tepmekten gina getirdik; bagka bir sey yaptigi-
miz yok ki, Allah kahretsin!”

“Haberin var mi, babalik? Evvelsi giin biz bunlardan bir boli-
giine daha cattikt1 da, Gstlerine varacak olduk, Allah seni inan-
dirsin daha yanlarina sokulmamaiza firsat birakmadan bunlar el-
lerinden tifeklerini attiklar1 gibi dizlerinin iistiine ¢oktiiler. “Par-
dong!” deyip duruyorlar da, bagka bir sey demiyorlar. Bu daha bir
sey degil. Sen asil bunu dinle, bak. Diyorlar ki, bizim Platov iki
kez ele gecirmis Napolyon'u sahsen. Ama isin kétiisiine bak sen!
Napolyon’un biiyiisiinii nasil ¢6zecegini bilmediginden, herifi her
iki seferinde de elinden ka¢irmis bizimki... Bizimkinin avucunun
iginde kus oluveriyormus her seferinde herif¢ioglu — ondan sonra
purrr! Oldiirmeye kalksan, bu Napolyon’u éldiirmenin bir miim-
kiinat: da katiyetle yok imis.”

“Ulan, Kiselov, meger az palavraci degilmigsin sen be!”

“Ne palavrast be? Palavraymig! iki goziim 6niime aksin yala-
nim varsa!”

“Bana kalsa, onu bir ele ge¢irdim mi yar1 beline kadar yere go-
merdim, elime de soyle esasli bir kizilcik sopasi alirdim, yer misin,
derdim yemez misin... Kanina girdigi her bir yigit icin bir tane!”

Yaslh basli er esnemesini bitirdikten sonra, “Amaaan canim,
oyle de bitirdik, boyle de bitirdik bu isi artik,” dedi ortaya. “Bura-
lara gelmeye kalkmaz herif¢ioglu bir daha.”

Konusmalar yavas yavas kesildi, erat uyku hazirligina basla-
di. Erlerden biri hayran hayran samanyoluna bakarak, “Yahu, su
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yildizlara bakin!” dedi. “Nasil da 1s1ldryorlar! Sanirsin ki, kdyiin
kadinlar1 ¢arsaflarini yikamigslar da, kurutmaya asmislar boylu
boyuna!”

“Oniimiizdeki y1l hasadin iyi olacagina alamettir bu.”

“Keske biraz daha odunumuz olsayd1.”

“Yahu, doniip karnini isitiyorsun sirtin donuyor, sirtini 1siti-
yorsun karnin donuyor; amma is be!”

“Sana siikiirler olsun, Yarabbi!”

“Ne diye itip duruyorsun beni be? Ates yalniz senin mi? Bak,
bak! Sunun yayilmasina bak, babasinin evi sanki!”

Bunu izleyen sessizlikte, uykuya varanlarin horlamalar1 duyul-
maya basladi. Uyuyamayanlar ise atese kah sirtlarini, kah yiizle-
rini vererek sik sik doniiyorlardy; arada bir tek tiik konustuklar:
oluyordu aralarinda. Bunlarinkinden ytiz adim kadar o6tedeki bir
baska ¢oban atesinin ¢evresinden neseli kahkahalar yiikseliyordu.
Erlerden biri, “Hele hele, su Besinci Bolige de bakin hele,” dedi.
“Herkes oraya toplanmis, amma da kalabalik, ha!”

Yatanlardan biri kalkti, Besinci Boliigiin oldugu yere dogru
yiriidii. Doniip geldiginde, “Bir egleniyorlar, bir egleniyorlar ki,
demeyin gitsin!” diye haber verdi. “Iki Fransiz gavuru kendi ayak-
lariyla gelmisler, bunlara yanasmiglar. Heriflerden biri yar: buza
kesmis, ama obiirkiisii turp gibi! Bir de tiirkii ¢cigiriyor ki...”

“Yok yahu? Ooo, biz de gidip bir bakalim oyleyse...”

Yatanlarin pek cogu kalkip, Besinci Boliige dogru uzandilar.

IX

Besinci Boliigiin agik ordugahi hus ormaninin kiyisindaydi.

Karlarin ortasinda giildiir giildiir yanan dev gibi ¢oban ategin-
den yiikselen alevlerin aydinlig1 bastanbasa kir¢la ortiilii agag dal-
larina vuruyor, 1siltilar sagarak yansiyordu.

Gece yarisina dogru bolitk eratinin kulagina ormanin i¢inde
¢ignenen karlarin gicirtisi ve kirilan kuru dal, ¢ali ¢cirpr sesleri ca-
linmigt.
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“Ay1 bu, arkadaslar,” demisti erlerden biri.

Hep birden baglarini dikip kulak kesilerek ormanin kiyisini
gozlemeye baglamiglardi. Derken, agaglarin arasindan atesin ay-
dinligina dogru tuhaf giysilere biiriinmiis, birbirine destek olarak
yiriiyen iki insan karaltisi ¢ikmisti ¢ika ¢ika.

Ormanda saklanmig iki Fransiz’d1 bunlar. Rus askerlerinin an-
lamadig1 bir dilde, boguk sesle bir seyler anlatmaya galisarak atese
yaklagmislardi. Otekinden daha uzun boylu olaninin baginda subay
sapkas1 vardi ve gok bitkin goriiniiyordu. Atesin yanina geldiginde
oturmak isterken yuvarlanivermisti yere. Kisa boylu, tiknazca olan
Otekisi bagini bir atkiyla sarmist1 ve uzun boylusuna goére giicti kuv-
veti yerinde goriintiyordu. Bu kisa boylusu yere yuvarlanan yolda-
sini1 tutup kaldirmis, sonra da eliyle agzini isaret ederek bir seyler
soylemisti. Erler Fransizlarin ¢evresini alip hastay1 yatirmak i¢in
yere bir kaput sermigler ve hemen bir karavana dolusu karabugday
lapasi ile votka getirip bunlarin 6niine koymuslardi.

Bitkin durumdaki Fransiz subay1 Ramballe, bas1 atkiyla sarili
olan da Ramballe’in emir eri Morel idi.

Morel bir tas lapay1 govdeye indirip biraz da votka yuvarla-
diktan sonra birden delice bir neseye kapildi ve cenesi iyice dii-
serek soluk almadan konusmaya baslady; askerler bir kelimesini
bile anlamadiklar1 halde, o anlatiyor da anlatiyordu. Yemege elini
sirmeyen Ramballe ise atesin kiyisinda bagini koluna dayayarak
uzanmis, sessiz sedasiz yatiyor, kan ¢anagina donmiis gozleriyle
bos bos Rus askerlerine bakiyordu. Arada sirada ac1 aci uzun bir
inilti koyveriyor, sonra yine sessizlige gomiilityordu. Ramballe’in
omuzlarini géstererek onun subay oldugunu, sicak bir yere gotii-
rillmesi gerektigini anlatmaya ¢alisiyordu Morel. Atesin yanina
gelen bolitk subaylarindan biri alay komutanina birisini yollaya-
rak, 1sinmaya ihtiyaci olan bir Fransiz subayini evine kabul edip
etmeyecegini sordurdu; haberci geri geldiginde albayin Fransiz su-
bayini yanina ¢agirttigini bildirince Ramballe’e kalkip gitmesini
soylediler. Ramballe kalkip yiiriimeye ¢alistiysa da beceremeyip
sendeledi; yanindaki er tutmasa yine yuvarlanacakti.
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Rus erlerinden biri Ramballe’e sakaci bir tavirla goz kirparak,
“Naber? I¢kiyi fazla m1 kagirdin ahbap?” diye takildi.

Bir anda obiir askerlerden sert ¢ikislar yagmaya baslad1 ve sa-
kac1 er adamakall yedi sapartayt:

“Yuh olsun sana! Ciiss be! Adam gibi laf etmesini bilmez ki za-
ten, ne olacak, mujik igte! Mujik ki ne mujik; dagdan inme!”

Hemen Ramballe’in ¢evresini saran askerler altin besik yapip
Ramballe’i oturtarak, albayin kuliibesine kadar boyle tasidilar.
Kendisini tasiyan askerlerin boynuna sarilarak onlara tutunan
Ramballe bir stire, acikli acikli konustu durdu; séyledikleri sun-
lardi:

“Ah, sizler ne yigit askerlermigsiniz! Ah, sizler ne iyi ytrekli
insanlarsiniz! Ah, benim aziz kardeslerim! Asker diye ben size de-
rim! Ah, benim aslanlarim, ah benim yigitlerim!”

Ramballe daha sonra basini askerlerden birinin omzuna bir be-
bek gibi dayad:.

Bu arada Morel atesin kiyisinda askerlerin arasinda baskoseye
kurulmus, keyfine bakiyordu. Iltihaplanmis gozlerinden sakir sa-
kir yaslar akan bodur Fransiz, sirtina bir kadin mantosu gegirmis,
bir kadin atkisini da sapkasinin iistiinden yine kadin usulii bag-
lamist1. Sarhosladig: belliydi; kolunu yani basindaki askerin boy-
nuna dolamis, boguk sesiyle Fransizca bir sark: tutturmusgtu. Onu
seyreden Rus askerleri ise giilmekten kiriliyordu.

Morel’in kolunu boynuna doladig1 er —kendisi de giizel sark:
soyleyen sarkici bir adamdi bu- durmadan, “Bize de 6gretsene
yahu sunu,” diyordu Morel’e. “Sen bana bir 6gret, ben hemen ka-
parim! Nasild1 bakayim?”

“Vive Henri Quatre! Vive ce roi vaillant! Ce diable a quatre..”™
diye sarkisini stirdiiriirken, Rus erine bir de goz kirpti Morel.

Ezgiyi gercekten de hemen kapiveren Rus eri, bir kolunu havaya
kaldirip eliyle tempo tuta tuta baglad: tekrarlamaya:

*  Fransizca bir garkidan:
“Yasasin Dordiinci Henri!
Yasasin yigit kral!

O iblisin dort katu...”
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1

“Vivarika! Vif-seruvaru! Sedlyablyaka!..

Dinleyenler makaralar1 koyverirken, bir yandan da, “Yassaa!
Varoool!” diye bagristilar.

Giilerken yiizii kiris kirig olan Morel de onlardan geri kalmadi,

1”

o da basladi onlarla birlikte giilmeye.
“Hadji, hadi! Devam, devam!..”

“Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d’étre un vert galant...”

“Bu da hi¢ fena degilmis be! Hadi bakalim, Zalatayev, goster
kendini!”

Zalatayev 1kindi sikindi, zor bela, “Kiyuu...” diyebildi. “Kiyu-
uu!” diye dudaklarini biizerek tekrarladi ve bir ¢irpida arkasini
getirdi: “le-trip-ta-la-de-bu-de-ba, e-de-tra-va-ga-la!l”

“Yagsaaal.. Gavurdan asagi kalir yeri yok be! Ha-ha-ha! Hey,
biraz daha karavana verelim mi sana, ister misin, ha?”

“Hadi, biraz daha lapa getirin suncagiza. Bu kadar acikmis
adamin karni kolay doymaz.”

Getirilen tiglincii tas dolusu lapaya da ¢alakasik girigti Morel.
Erlerin gen¢ olanlar1 kenardan giilimseyerek seyrediyorlardi. En
yaslilar boyle civikliklarla ilgilenip eglenmeyi vakarlarina yedire-
mediklerinden, atesin 6biir yaninda kalip yatmay1 yegliyorlards,
ama ara sira onlarin i¢ginden de dirseginin iistiinde séyle bir dog-
rulup Morel’e giiliimseyerek bakanlar olmuyor degildi.

Yash erlerden biri, sarindig1 kaputunun kenarlarini sikistirir-
ken, “Eee, ne de olsa onlar da insan,” dedi. “Isirgan otunu bile hor
gormeyeceksin; onun da bir kokii var, onun da bir cani var.”

“Vay babam, vaaay! Su yildizlara bakin yahu! Amanin! Bir aya-
za gekecek ki...”

Herkes sustu, ortaliga sessizlik ¢oktii.

*  Fransizca bir sarkidan:
“I¢ki icmek, doviigmek,
Bir de sevigmek,

Bu ti¢ yetenegiyle o...” —¢ev.
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Artik kimsenin yukariya bakmadigini biliyorlarmis gibi, kap-
kara gokytiziinde neseli neseli oynagmaya baglamisti yildizlar:
Kimi yanip soniiyor, kimi kirpistyor, kimi parlayarak kayiyor ve
aralarinda boyle sessizce isaretleserek birbirlerine gizemli bir ha-
beri, sevingli bir haberi iletiyorlarda.

X

Fransiz ordusu aritmetik diziyle, diizenli bir bicimde eriyip
yok oluyordu. Hakkinda bunca yazilar yazilmis olan ve “Berezina
Irmaginin Agilmasi” diye tarihe gecen su muharebe ise, Fransiz
ordusunun yok olus siireci i¢gindeki ara agsamalardan sadece bir
tanesiydi; asla savagin sonucunu belirleyen kesin bir olay degildi.
Berezina iizerine bunca yazinin yazilmis ve hala yaziliyor olmasi-
nin Fransizlar agisindan nedeni, o giine dek hep teker teker gelen
felaketleri gogiislemeye alismis bulunan Fransiz ordusunun, Bere-
zina tstiindeki kirik kopriiden gecerken, kimsenin aklindan kolay
kolay ¢ikmayacak bir anlik trajik bir olay icinde, bundan dnceki-
lerin tiimiine bedel ¢ok biiyiik bir felaket yasamis olmasidir. Bere-
zina olayini Ruslarin bu derece biiyiitmelerinin biricik nedeni ise,
Napolyonu Berezina Irmag1 kiyilarinda stratejik bir tuzaga diisiir-
me amacini giiden bir planin Petersburg’da -savas sahnesinden
¢ok uzaklarda- (yine Pfuel tarafindan) hazirlanmis bulunmasidir.
Rus tarafinda herkes, her seyin plana uygun olarak gerceklesece-
gine kendi kendini iyice inandirdigindan, Fransiz ordusunu mah-
veden seyin Berezina Irmaginin Asilmasi olay1 oldugu kanisini ta-
styordu. Oysa rakamlardan da goriilecegi gibi, asker ve silah kaybi
yoniinden bu gegisin Fransizlara maliyeti, Krasnoye Muharebesi
maliyetinin bile altindadur.

Berezina Irmaginin Gegilisi olay1 eger bir 6nem tasiyorsa, diis-
manin kacis yolunu kesme planlarinin ne derece bos oldugunu,
buna karsilik biricik dogru hareket tarzinin ise Kutuzov ile Rus
ordu kitlesinin tiimiiyle destekledigi hareket tarzi —yani, diismani
kovalamakla yetinmek- oldugu gercegini hicbir kuskuya, hicbir
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tartismaya yer birakmayacak kadar agik bir bicimde gostermis
bulunmasindadir bu 6nem sadece. Fransizlar artik darmadaginik
bir insan kalabalig1 halinde hizlarini gittikge arttirarak kagmak-
ta ve tiim enerjilerini bu amag i¢in harcamaktaydilar. Fransiz or-
dusu yarali bir yabani hayvan gibi kac¢iyordu, dolayisiyla, 6niine
¢ikilmasi olanaksizdi. Bunun béyle oldugunu da, Fransizlarin
irmag1 ge¢mek igin giristikleri hazirliklardan ¢ok, kopriilerin
tizerinde gerceklesen olaylar kanitlamigtir. Kopriiler ¢oktiigiin-
de bir¢ok silahsiz Fransiz askeri, Moskova’dan kacan sivil ahali,
Fransiz ulastirma kollariyla birlikte gelen kadinlar, bunca insan
—siiredurum yasasi geregi- yine ileri dogru hareketlerini stirdiir-
miigler ve teslim olmaktansa kendilerini kayiklara, hatta buzlu
sulara atmislardi.

Onlar1 boyle davranmaya yonelten igtepiyi anlayigla karsila-
mak gerekir. Zira kovalayanlarin iginde bulundugu kosullar da
en az kaganlarinki kadar kotiitydii. Kaganlar, teslim olmayip kendi
yoldaslar1 arasinda kaldiklari siirece bir yardim gérme, hi¢ degilse
belirli haklar1 bulunan insan konumlarini siirdiirebilme umudunu
tastyabilirlerdi. Oysa teslim olanlarin acinacak maddi durumlar:
degismedikten bagka, bunlar dstelik zaruri ihtiya¢ maddelerinin
paylasilmasinda bir hak talep edebilecek konumdan da ¢ikmus,
agagilik bir konuma diismiis oluyorlardi. Nasil basa ¢ikacaklarini
Ruslarin kendilerinin de bilmedigi Fransiz tutsaklarin yarisinin
—Ruslarin onlar1 kurtarmak istemelerine ragmen- soguktan ve
acliktan kirildigini Fransiz tarafinda bilmeyen yoktu; baska tiirli
olamayacagini da biliyorlardi. Rus komutanlarinin en yufka yi-
reklileri —-Fransizlar arasinda adlar1 sevgiyle anilanlar- hatta Rus
ordusunda gorev yapan Fransiz generalleri bile tutsaklara yardim
konusunda caresizdiler; yapabilecekleri hi¢bir sey yoktu. Fransiz
tutsaklar hangi kotii kosullar yiiziinden kiriliyor idiyse, Rus or-
dusu efradi da ayn1 kosullar ytiziinden kirilmaktaydi. Rus vatani
i¢in her biri gerekli olan Rus erlerinin tayinini, giyeceklerini alip,
-nefret edilen suglular ya da zararl kisiler goziiyle bakilmamakla
birlikte- hi¢ de gerekli olmayan Fransiz tutsaklara vermek, aklin
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alacagi is degildi. Gergi Ruslar arasinda bunu bile yapanlar vard:
ama bunlar kural dig1 kalan tek tiik olaylardu.

Yani, Fransizlar arkalarina baktiklarinda, su ya da bu bi¢imiyle
olumu gortyorlardi, oysa 6nlerinde bir umut vardi. Bir kez biittin
gemilerini yakmis bulunuyorlard: ve topluca kagmaktan bagka bir
kurtulus yoktu onlar i¢in; dolayisiyla, onlar da biitiin giiglerini bu
amaci ger¢eklestirme yolunda seferber ediyorlardi.

Fransizlarin durumu kagis stirditkge kotiiden betere gider-
ken, hele (Petersburg’da hazirlanmis plana gére Ruslarin biiyiik
umutlar bagladig1) Berezina gegisinden sonra, geriye kalanlarin
gileleri artik dayanilmaz kerteye ulagsmisti; onlarin durumunu bi-
len ve birbirlerini, en ¢ok da Kutuzov’u suc¢layan Rus komutan-
larinin hirslar1 da bu arada adamakilli bilenmis bulunuyordu.
Petersburg’da hazirlanmis Berezina planinin basarisizlig1 duru-
munda suglanacak biricik kisinin Kutuzov olacagini bilen gene-
raller, Kutuzov’dan hosnut olmadiklarini gosterme konusunda
oldukga ileri gidiyor, Baskomutani hor gérme ve onu alaya alma-
ya kadar vardiriyorlardi isi. Pek tabii, bu hor gorme ve alaya alma
isini sayg1 kurallar1 ¢ergevesi i¢inde yaptiklar: icin Kutuzov neyle
suclandigini onlara sorabilme olanagini bulamiyordu. Kutuzov’la
ciddi hi¢bir sey konusmuyordu bu komutanlar; onun emirlerine
hazir bulunduklarin: belirtirken ya da herhangi bir konuda olu-
runu alirlarken son derece sikici bir formaliteyi istemeye istemeye
yerine getirir gibi davraniyorlar, ondan sonra da Baskomutanin
arkasindan hemen birbirlerine goz kirpiyor ve Kutuzov’u yanlis
yola yonlendirmek i¢in hi¢bir firsat1 kagirmiyorlarda.

Higbiri Kutuzov'u anlayabilecek kiratta adamlar olmadiklar:
i¢in, bunlarin tiimii de morukla (Kutuzov’'la) konusmay: gereksiz
sayiyorlardi. Kendi ustalikli ve incelikli planlarina bu ihtiyarin
aklinin ermeyecegine inaniyor, yine kalkip kendilerine yok bil-
mem “altin koprit”den, yok bilmem sinirin bir basibozuklar ala-
y1 ile ge¢ilmesinin miimkiin olamayacagindan (bunlarin timiini
bos laf olarak degerlendirdikleri i¢in dinlemek bile istemiyorlardr)
s6z edecegine inaniyorlardi. Bunlari daha 6nce de ¢ok dinlemisler-
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di. Onun soyledigi “Erzakin gelmesini beklemek gerek,” “Askerin
ayaginda postal kalmadr” gibisinden her lafin siradanligi, kendi
agizlarindan ¢ikan her parlak 6nerinin de birer zeka tiriinii oldugu
g6z oniine alindiginda Kutuzov’un aptal bir moruk, kendilerinin
ise —ipleri ellerinde tutmasalar da- gercek birer deha sahibi, gercek
birer komutan olduklar: kendiliginden ortaya ¢ikiyordu zaten.

Petersburg saraymnin gézde kahramani, d&dhi amiral
Wittgenstein’in komutasindaki orduyla birlesildikten sonra, ge-
nelkurmaydaki bu tutum ve dedikodular doruk noktasina ulasti.
Kutuzov her seyin farkindaydi ama omzunu silkerek giilip gegi-
yordu. Yalniz her seferinde, Berezina olayinin ardindan gergekten
de tepesinin tast adamakilli atinca, oturup (Imparatorla dogrudan
temasta bulunan) Bennigsen’e su mektubu yazdu:

“Sik sik yinelenen hastalanmalarinizi géz 6niine alarak, Zati
alilerinin, bu mektubum ellerine gecer ge¢mez liitfen derhal
Kaluga'ya intikal ederek, Imparator Hazretlerinin tevcih edecekle-
ri yeni gérevinizle ilgili emirlerini orada beklemenizi rica ederim.”

Ne var ki, Bennigsen yola ¢iktiktan kisa bir siire sonra bu kez
de ana orduya Grandiik Carevi¢ Konstantin Pavlovig katild1. Gran-
diik, seferin basinda orduda rol almig, ama daha sonra Kutuzov
tarafindan uzaklastirilmisti. Bu kez yeniden orduya katilinca ilk
is olarak, ordunun yavas ilerlemesinden ve basarilarinin yetersiz
kaligindan Imparator Hazretlerinin duydugu hosnutsuzlugu bil-
dirdi Kutuzov’a. Imparatorun pek yakinda bizzat ordunun bagina
geemek niyetinde oldugunu eklemeyi de unutmadi.

Yalniz askerlikle ilgili konularda degil, ayni zamanda saray ent-
rikalar1 konusunda da ¢ok deneyimli olan Ihtiyar Kont daha agus-
tos ayinda Hitkiimdarin arzusuna ragmen baskomutan segilen ve
Carevi¢ Grandiik Pavlovi¢’i ordudan uzaklagtirmig olan Kutuzov;
Car’in iradesine kars: ¢ikip kendi yetkisine dayanarak Moskova'y1
terk etmis olan ayn1 Kutuzov kendi déneminin artik sona erdigini,
artik hicbir rolii kalmadigini ve gériintisteki yetkilerinin de elin-
den gittigini hemen anladi. Bu sonucu sadece sarayin davranigin-
dan ¢ikariyor degildi Kutuzov. Bir yandan, savasin —kendisinin de
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icinde rol aldig1 bolimiiniin- sona ermis bulundugunu goriiyor,
Ote yandan da, yaglanan bedeninin artik daha fazla ytki kaldira-
mayacak duruma geldigini, dinlenmeye siddetle ihtiyac1 oldugunu
fark ediyordu.

Kutuzov, 29 Ekim'de Vilna’ya -kendi deyimiyle, “canim
Vilna”sina- geldi. Askerlik yasami boyunca Kutuzov iki kez
Sina’da valilik yapmist1. Savastan zarar gormeyen bu zengin kent-
te sadece uzun zamandir hasretini ¢ektigi maddi rahatliga kavus-
makla kalmadi, eski ahbaplarini, eski tanidiklarini da buldu. Tim
askeri islere, devlet islerine birdenbire sirt ¢ceviren Kutuzov ¢ev-
resindeki goziinii hirs blirtimiis insanlarin gevirdikleri dolaplar-
dan firsat bulabildigi oranda, tarih sahnesinde yapilmig ve daha
yapilmas: gereken isler kendisini hi¢ mi hi¢ ilgilendirmezmis gibi,
alisik oldugu ve 6zlemini ¢ektigi o eski dingin tekdiize yasantinin
kucagina att1 kendini.

Kutuzova konut olarak ayrilmis bulunan satonun kapisinda
Baskomutani ilk karsilayan Cicagov; hani, Napolyon'un “6niiniin
kesilmesi”, “Fransiz ordusunun imha edilmesi”, tiiriinden Onerile-
rin sampiyonlugunu yapan; dnce Yunanistan iizerine, daha sonra
da Varsova'ya dogru bir sasirtma taarruzuna girisilmesini dneren,
ama kendisine “hadi suraya git,” denildi mi, her seferinde gérev-
den kacan ve Hitkiimdarin 6niinde goziinii kirpmadan diisiindiik-
lerini séyleyebilmesiyle iin kazanan su Cigagov oldu. Bu, Cigagov,
1811 yilinda Kutuzov’dan ayr1 olarak Hitkiimdar tarafindan 6zel
gorevle, baris saglamasi igin Tiirkiye’ye gonderildiginde barisin
coktan saglanmis oldugunu goriince, bu basaridaki en biiyiik pa-
yin aslinda Kutuzov’a ait oldugunu Car’a a¢ik¢a soyledigi igin,
Kutuzov’u kendini ona borglu saymaktaydi. Cicagov sirtinda deniz
subay! tiniformasi ve belinde megi ile kasketini sol kolunun altin-
da tasiyarak Kutuzov’u karsilayip, ona kentteki garnizonla ilgili
raporuyla birlikte kentin anahtarlarini sundu. Kutuzov'un gézden
distiigiini, bircok suclamayla kars: karsiya bulundugunu bilen
Cicagov’un davranislarinda, genglerin yash bunaklara gosterdik-
leri sahte saygiya biirindiiriilmiis asagilama siritiyordu.
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Konusurlarken laf arasinda Kutuzov, Cigagov’a ait porselen ta-
kimlarla yiiklii olarak Borisov’da Fransizlarin eline gegen arabala-
rin kurtarildigina deginerek hepsinin kendisine teslim edilecegini
soyledi.

Kiminle, ne zaman ve ne konusuyor olursa olsun hep kendi-
sinin ne kadar diriist oldugunu gosterecek bicimde kinayeli ko-
nusmay1 seven Cigagov, Kutuzov'un sézlerinde de bir kinaye gizli
oldugunu sanarak kipkirmizi kesildi ve lafin altinda kalmamak
i¢in Fransizca olarak su karsilig1 verdi:

“Siz bana yemek yiyecek tabagimin bile bulunmadigini ima
etmek istiyorsunuz ama ¢ok yaniliyorsunuz... Size her tiirlii sofra
takimlarini saglayabilecek durumdayim, isterseniz solen bile ve-
rebilirsiniz.”

Kutuzov omuzlarini silkti ve insani can evinden vuran o sey-
tanca giilimsemesiyle, kendisi de Fransizca olarak, “Imali bir sey
soyledigim yok,” dedi. “Sozlerim neyi ifade ediyorsa, onu séylemek
istemistim.”

Kutuzov, Imparatorun isteginin tersine, ordunun biiyiik bolii-
miinil Vilna’da tuttu. Cevresindekiler onun Vilna'ya yerlestikten
sonra vilcut¢a da, kafaca da iyiden iyiye ¢oktiigiini sdylityorlarda.
Kutuzov orduyla hig ilgilenmek istemiyor, biitiin isleri generalleri-
ne birakiyor ve Imparatorun gelmesini beklerken vaktini sefahatle
geciriyordu.

Kont Tolstoy, Prens Volkonski ve Arak¢eyev’den olusan maiye-
tiyle birlikte 7 Aralik Petersburg’dan yola ¢ikan Car, ayin 11'inde
Vilna’ya ulast1 ve icinde yolculuk ettigi kizaktan inmeden dosdog-
ru Kutuzov'un kaldig: satoya ¢ekmelerini emretti. Semyonov Ala-
yindan bir ihtiram kitasiyla birlikte, miithis ayaza ragmen toren
tiniformalar: icinde yiize yakin general ve kurmay subay satonun
kapis1 6niinde hazir bekliyorlardi.

Ilgarla 6nden gonderilen kurye, atlari kopik icinde kalmis
troykasiyla satonun avlusuna “Geliyooor!” diye bagirarak girince,
kapicinin bolmesinde beklemekte olan Kutuzov’a haberi yetistir-
mek i¢in Konovnitsin hemen merdivenlerden yukariya segirtti.
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Bir dakika sonra da ihtiyar adam gogsti madalyalar ve nisan-
larla kapl1 biiyiik tiniformasi i¢inde badi badi yiiriiyerek merdiven
bagina cikt1. iki koseli téren sapkasini, koseleri kulaklarinin iistii-
ne gelecek bi¢cimde basina oturttu, eldivenlerini bir elinde tutup
basamaklar1 yan yan ve zorlukla inerek, Imparator igin kaleme al-
d1g1 raporu sunmaya hazirlandi.

Kosusmalar, fisildasmalar arasinda Imparator Hazretleri bek-
lenirken bir troyka daha yildirim gibi avludan igeriye dald1 ve bu-
nun ardindan biitiin gozler yaklasmakta olan baska bir kizaga ¢ev-
rildi; kizak daha epeyce uzakta oldugu halde icindekileri herkes
tanimigti: Imparator ile Volkonski idi kizaktakiler.

Elli yillik askerlik yagsaminin da etkisiyle, bu telasli bekleyis
Ihtiyar Generali heyecanlandirmigti. Acele acele ama dikkatle
tstiinii basini elleyip cekistirerek kendisine bir ¢ekidiizen verdi,
sapkasini diizeltti, gdvdesini diklegtirdi ve tam Imparator kizak-
tan indigi sirada gozlerini kaldirdy; Car’in gozlerinin i¢ine baka-
rak ilerleyip raporunu uzatti ve yaltaklanircasina yumusak bir ses
tonuyla konusmaya basladi.

Imparator onu tepeden tirnaga carcabuk bir siizdii, hafifce kas-
larini atar gibi oldu ama hemen kendini toplayarak ihtiyara yak-
lagt1 ve kollarini agarak kucakladr onu. Kutuzov'un yiireginin en
derin késelerinde gizli duygular: ve anilar1 bu kucaklamayla dep-
resiverince, bu gibi duygusal anlarda hep yaptig: gibi, i¢ ceke ceke
aglamaya basladi koca Baskomutan.

Imparator, subaylarla Semyonov ihtiram kitasini selamladik-
tan sonra tekrar ihtiyar adamin elini sikt1 ve onunla birlikte sato-
dan iceri girdi.

Bagkomutanla yalniz baglarina kalinca, Imparator, diigmani-
nin kovalanmasinda yavas hareket edilmesinden ve Krasnoye ile
Berezina’da yapilan yanliglardan duydugu hosnutsuzlugu belirt-
tikten sonra yakin gelecekte savasi Rusya sinirlar: disina tagimak
niyetinde oldugunu bildirdi. Kutuzov ne bir cevap verdi, ne de bir
goris belirtti. Yedi yil 6nce, Austerlitz Muharebesi sirasinda, savas
alaninda Imparatorunun emirlerini tamamuiyla ifadesiz bir yiizle
nasil kuzu kuzu dinlemis idiyse, simdi de ayn1 yiizli takinmaigt.
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Kutuzov ¢aligma odasindan bagi 6ne egik bir halde ¢ikip agir
govdesiyle badi badi yiiriiyerek balo salonundan gegerken, birisinin
kendisine, “Yiice Bagsbug Hazretleri!” diye seslenmesiyle duraladi.

Bagini kaldirds, tstiinde kiigiik bir nesne bulunan giimis bir
tepsiyle karsisinda dikilen Kont Tolstoy’'un gozlerinin igine uzun
uzun bakti. Besbelli, kendisinden ne istendigini anlayamamamuigti
Kutuzov; anlamasi da epey zaman aldu.

Sonunda kafasini toparlayabildi; yiiziinde belli belirsiz bir gii-
limseme bir an igin goriiniip kayboldu ve ihtiyar adam biiyiik bir
saygtyla egildi, sonra yine biiyiik bir saygiyla tepsinin istiindeki
nesneyi aldi. Birinci riitbeden* Aziz Giyorgi nisani idi bu.

XI

Ertesi giin Bagkomutanlik konutunda Imparatorun da onur-
landirdig1 yemekli bir balo verildi. Kutuzov gergi Birinci riitbe-
den Aziz Giyorgi nisaniyla édiillendirilmisti; gerci, Imparatorun
saygisina, yiksek iltifatlarina mazhar olmaktayd: ama aslinda
Imparatorun ondan hosnut olmadigini herkes biliyordu. Gerekli
saygiy1 gostermekte kimse kusur etmiyor, Imparator da bu konuda
herkese 6rnek oluyordu ama Kutuzov’un gozden ¢ikarilmis ise ya-
ramazin biri oldugu da herkesge biliniyordu. Kutuzov, Biiyiik Ka-
terina zamanindan kalma bir gorenege uyarak, ele gecirilen diis-
man sancaklarinin, Imparator salona girerken ayaklarinin dibine
serilmesini emredince, Imparator yiiziinii burugturarak bir seyler
mirildandi ve birkag kisi Imparatorun agzindan, “Ihtiyar komed-
yen!” sozciiklerinin ¢iktigini duydu.

Kutuzov agilacak yeni seferin 6nemini anlamadigi, anlamak
da istemedigi i¢in, Imparatorun ihtiyardan duydugu hosnutsuzluk
Vilna’da bir kat daha artmustu.

*  Aziz Giyorgi nisan1 1796 yilinda Biiyiik Katerina tarafindan, savag kahramanlari

igin ihdas edilmis bir nigandir. Bu nisanin Birinci riitbeden olan1 (kurdeleye bagl
bir y1ldiz ve hagtan ibarettir) en yiiksek onuru ifade ederdi; nisan1 alabilen ¢ok az
sayida insan vardir. ~Ingilizce cev.

302



Balonun ertesi giinii, sabahleyin subaylarini ¢evresine toplayan
Imparator onlara, “Sizler sadece Rusya’y1 kurtarmakla kalmadi-
niz, ayni zamanda Avrupa’y: da kurtardiniz!” diye hitap edince,
savasin heniiz sona ermedigini anlamayan kalmada.

Bunu anlamak istemeyen sadece bir kisi vardi, o da Kutuzov’du;
anlamak istememesi bir yana, buna kars: oldugunu orada agik¢a
dile getirmekten de gekinmedi ve yeni bir savasin Rusyanin yara-
rina olmayacagini, vatana san ve seref kazandirmayacagini, tam
tersine, Rusyanin elde etmis bulundugu onurlu yeri yitirmesine
yol agacagini soyledi. Yeniden asker toplamanin olanaksizligini
Imparatora kanitlamaya galisarak, halkin su ana kadar zaten ye-
terince sikint1 ¢ekmis bulundugundan, yeni savasin basarisizlikla
sonuglanmasi olasiligindan vb. dem vurdu.

Feldmaresalin diisiince yapist bu oldugundan, yeni bir seferin
karsisindaki biricik engel olarak dogallikla o goriiliiyordu.

Ihtiyarla gereksiz yere catismaya girip de tatsizlik ¢ikarmamak
i¢in, tipki savasin basinda Austerlitz’de Kutuzov’a ve simdiki savasin
basinda Barclay’a uygulandig: gibi en giiriiltiisiiz yonteme basvu-
rulmas kararlagtirildi: Bagkomutanlik yetkileri Imparatorun elinde
toplanacak, boylelikle de hem bir yetki degisikligini aciklamak zah-
metinden hem de ihtiyar1 giicendirmekten kurtulunmus olacakt.

Bu amagla Kutuzov’un karargah subaylari yavas yavas degisti-
rildi, Genelkurmay yeni bir yapiya kavusturuldu ve Bagkomutan-
ligin tiim yetkileri Imparatora devredildi. Toll’a, Konovnitsin’e ve
Yermolov’a yeni gérevler verildi. Artik herkes Bagkomutanin giici-
nin sifira indiginden, sagliginin ¢ok bozuldugundan uluorta s6z
ediyordu. Kutuzov’un yerine bagkasini getirmek i¢in, Kutuzov'un
sagliginin bozuk olmasi gerekiyordu ¢iinkii. Ama dedikodular bir
yana, Kutuzov’un saglig1 gercekten de bozuktu.

Kutuzov Tirkiye'den dondiigiinde Maliye Bakanligina, Milis
Toplama Dairesi Bagkanligina ve daha sonra kendisine gerek du-
yuldugunda ordunun basina nasil sessiz sedasiz getirildi idiyse,
simdi de artik rolil ve geregi kalmayinca, yavas yavas, sessiz seda-
s1z, usullacik bagka biri —~kendisine gerek duyulan baska bir aktor-
¢ikarildi sahneye onun yerine.
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Her Rus’un yiireginde ulusal anlamda 6nemli bir yeri olan 1812
savagl yepyeni ve bambagka anlamlar tagiyan bir kisveye —Avrupai
bir kisveye- biiriinecekti bundan sonra.

Insan yiginlarinin batidan doguya akinlarinin yerini bu kez
dogudan batiya insan akini alacakti; bu yeni sefere de Kutuzov'un-
kinden ¢ok daha degisik goriigler ve nitelikler tasiyan bagka bir
baskomutan gerekirdi.

Rusya’nin onurunu ve 6zgirliigini kurtarmak i¢in nasil Kutu-
zov gerekli idiyse, bu kez de insan yiginlarini dogudan batiya sevk
ederek Rusyanin yeni ulusal sinirlarini ¢izmek icin I. Aleksandr
gerekliydi.

Kutuzov’'un akli ne Avrupa sorununa, ne giicler dengesine ne
de Napolyon'un tasidig1 6neme ererdi. O bunlardan anlamazda.
Rusya’nin, diigmani yere serilip, Rusya kurtarildiktan, san ve se-
refin doruguna ¢ikarildiktan sonra, bir Rus olarak -Rus halkinin
temsilcisi olarak- Kutuzov’un yapabilecegi baska bir is yoktu ar-
tik. Ulusal kurtulus savasinin temsilcisine, 6lmekten bagka is kal-
mamistt. O da 6ld.

XII

Insanlarin ¢ektigi fiziksel yoksunluklarin, sikintilarin acisi ge-
nellikle sonradan ¢ikar ya, iste Piyer’e de 6yle oldu; tutsaklik do-
neminde yasadig1 tiim sikintilarin acisi, bunlar geride kaldiktan
sonra ¢iktr. Piyer ozgiirligiine kavustuktan sonra Orel’e geldi ve
gelisinin G¢iinct giini, tam Kieve gitmeye hazirlanirken, yataga
distii, i¢ ay da kalkamadi. Hekimlere bakilirsa hastaligi “safra
kesesi yangis1” idi. Ama Piyer hekimlerin yaptiklar1 biitiin o ha-
camatlara, yutturduklar: biitiin o ilaglara, denedikleri tiim tedavi
yontemlerine ragmen iyilesmeyi bagarda.

Kurtulusundan hastalanisina kadarki siire icinde olup bitenler-
den hemen hemen hicbir sey hatirlamiyordu Piyer. Sadece zaman
zaman karli, zaman zaman yagmurlu ama hep kapali gecen koyu
kursuni havayi, bir de ona adeta fiziksel bir ac1 veren i¢ sikinti-
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sin1 ve ayaklari ile belindeki agriy1 hatirliyordu. Felaket gegirmis
halkin cektigi eziyeti, durmadan sorular soran merakli subaylarla
generallerin kendisini ne kadar usandirdigini belli belirsiz genel
bir izlenim halinde, buna karsilik, at ve araba bulmakta ¢ektigi
sikintilari, 6zellikle de biitiin o dénem i¢inde diisiinme ve duyma
yetilerini yitirmis bulundugunu ¢ok daha iyi hatirliyordu. Tutsak-
liktan kurtarildig: giin Petya Rostov’'un cesedini gérmiistii. Prens
Andrey’in Borodino Meydan Muharebesinde yaralandiktan bir ay
kadar sonra Yaroslavl’da, Rostov’larin evinde 6ldiigiinii de ayn1
giin 6grenmis ve ona bu haberi veren Denisov —Piyer’in herhalde
¢oktan duymus olacag: diisiincesiyle- laf arasinda Elen’in 6ldi-
gine de deginmisti. Biitiin bunlar1 Piyer o sirada sadece hayretle
karsilamigty; duyduklarinin anlam ve énemini tam olarak kavra-
yabilecek durumda degildi kafasi. O siralarda onun biricik kaygi-
s, insanlarin birbirlerini bogazladiklar: bu yerlerden bir an 6nce
kacip, rahat rahat dinlenebilecegi, kendini dinleyebilecegi ve en
son duydugu bu garip olgular {izerine enine boyuna rahat rahat
diisiinebilecegi sakin bir yere canini atabilmekti; ne var ki, Orel’e
varir varmaz yataga diistii. Hastalig1 atlatip kendine geldigi vakit,
ona bakan insanlar1 yani baginda buldu; bunlar Moskova'dan ge-
len iki usag, Terenti ve Vaska ile Piyer’in Elez’deki yurtlugunda
yasayan ve onun tutsakliktan kurtulup hastalandig1 haberini alir
almaz kosup gelen kuzini, bityiik Prenses idi.

Su son birkag ay icinde kendisinde adeta ikinci bir tabiat gibi
yer etmis olan duygulardan Piyer ancak nekaheti sirasinda, de-
rece derece kurtulabildi; yarin kendisini kimsenin suraya ya da
buraya gitmeye zorlamayacagi, kimsenin sicak yatagini altindan
cekip almayacag fikrine; ¢ayini, kahvaltisini, yemegini verme-
mezlik etmeyecekleri fikrine zorlukla, yavas yavas alisabildi.
Ama yine de diislerinde kendini tutsaklik giinlerinin kosullar1
icinde gormekten uzun zaman kurtulamadi. Tutsakliktan kur-
tarilisi sirasinda duydugu haberlerin —Prens Andrey’in ve karisi
Elen’in 6liimiiyle, Fransizlarin tepelendigine iliskin haberlerin-
anlamini da yine dyle, yavas yavas algiladi. Yalniz insanogluna
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6zgii ve insanoglunun dogasinda var olan, insan benliginin ayril-
maz bir pargasini olusturan o sevingli 6zgirlik duygusunu -ilk
kez, tutsaklar kafilesiyle Moskova’dan ayrildiktan sonra verilen
birinci mola sirasinda tattig1 o tam anlamiyla eksiksiz 6zgrlitk
duygusunu- bir kez de nekaheti sirasinda biitiin ruhuyla yasadi
Piyer. 11k kez, o sirada i¢inde bulundugu dis kosullardan tama-
miyla bagimsiz olarak tattigl, insanin sadece i¢ diinyasiyla ilgili
bu duygunun simdi i¢inde bulundugu ortamin sagladig: bolluk,
rahatlik ve liikksten de ayrica gii¢ kazandigini gormek Piyer’i sa-
sirtmist. Kimseleri tanimadig1 bu yabanci kentte yapayalnizdi.
Ne kimse ondan bir sey istiyor, ne de kimse onu bir yerlere yol-
luyordu. Istedigi her seye sahipti. Karisin1 da diisiinmek zorunda
degildi artik; onun yiiziinden ¢ektigi azap, onun ytiziinden bey-
nini bir kurt gibi kemiren biitiin o kaygili diisiinceler yok olup
gitmisti.

Tertemiz Ortiisiiyle tekerlekli yemek masasinin iistiinde ayagi-
na kadar getirilen nefis et suyunu her icisinde, kar gibi ¢arsaflar
dstiinde uyumak iizere yumusacik yatagina her yatisinda veya
Fransizlardan da, karisindan da kurtuldugunu her hatirlayisinda
bir “Oh!” ¢ekiyor, “Aman ne giizel seymis, ne bitytiik mutlulukmus
bu!” diyordu.

O eski aligkanligiyla da hemen ardindan, ‘Peki ama simdi
ne olacak?” diye soruyordu kendi kendine. ‘Simdi ne yapacagim
ben?” Ama kendi sorusuna yine kendi cevap vermekte gecikmi-
yordu: ‘Ne olacak, yasayacagim iste. Aman, ne giizel seymis ya-
samak!’

Eskiden hep kafasini kemiren, bitmez titkenmez ¢ileli bir ara-
y1s biciminde yagamini zehir eden, “Yasamin anlami nedir” sorusu
artik yoktu kafasinda. Yasamin anlamina erme kaygisindan kur-
tulusu gegici de degildi iistelik; bu kayginin kendisi icin artik var
olmadigini, bir daha da var olamayacagini biliyordu Piyer. Neka-
het doneminde tattig1 mutlulugu olusturan o 6zgiirlitk duygusunu
boylesine tam, boylesine eksiksiz ve mitkemmel kilan da iste bu
kayginin bulunmayis: idi.
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Piyer'in “Yasamin amaci nedir” diye bir sorunu olamazdi
¢linkii artik bir inanci vardi: Herhangi bir kurala, herhangi bir
sOze ya da herhangi bir diisiinceye degil, her zaman ve her yerde
varligini gosteren Tanrr'ya olan inanci. Eskiden, kendi kendine
koydugu birtakim amaglara ulasma yoluyla arardi Tanrr'yr.. O
amaglardan birine ulasmak, Tanrr'ya ulasmak demekti onun igin.
Derken, tutsaklig1 sirasinda, herhangi bir 6greti ya da mantik-
sal diisiiniis sayesinde degil de ¢ok eskiden dadisindan duydugu
bir sozii hatirlamasi sayesinde, dogrudan dogruya icine dogarak
anlayivermisti, Tanri’nin her zaman ve her yerde var oldugu ger-
¢egini. Yine tutsakligi sirasinda su gercegi de anlamisti: Farma-
sonlarin inanglarinda yer alan “Evrenin Mimar1” kavraminda
ifadesini bulan Tanrr’ya kiyasla Karatayev’in i¢indeki Tanr1 ¢ok
daha bityiik, ¢ok daha sinirsiz, ¢ok daha ytice ve derindi. Piyer
simdi kendini, gozlerini zorlayarak gok uzaklarda aradig: seyi
birdenbire ayaklarinin dibinde bulan birine benzetiyordu. Goz-
lerini zorlamasina hi¢ gerek kalmadan ayaklarinin dibine bak-
mak varken, o tiim yasami boyunca kafasini yukarilara kaldirip
insanlarin baglar1 izerinden ufuklar: kolagan etmis durmustu
bosu bosuna.

Gegmiste biitiin arayislarina ragmen o yiiceligi, o sonsuzlugu,
o derinligi hi¢bir seyde bulamiyordu. Onun var oldugunu, onu bir
yerde mutlaka bulacagini sezinliyor, o ylizden de arayip duruyor-
du. Ele gelir, gozle goriiliir ve anlasilabilir her seyde sadece sinirli-
1181, siradanligy, adiligi ve anlamsizlig1 buluyordu. Giiciine giig ka-
tacagini sandig1 akil teleskobuyla durmadan taradigi uzakliklar-
da, sisler puslar arasinda goziine ilisen kiigiiciik, degersiz, 6nemsiz
seyleri iyice secemediginden bunlari géziinde biiyiitiir, nemli bir
sey gordiigiini sanird1 o zamanlar. Avrupa’daki yagsaminda da bu
boyle olmustu, siyaset alaninda da boyle olmustu, farmasonlukta
da, felsefede de insanlik idealinde de; hep goriis bulanikliginin do-
gurdugu ayni yanilgiya diismiistii. Ama —kendisinin “zayiflik an-
larim” diye niteledigi- o zamanlarda bile, ¢ok uzaklardan bakiyor
da olsa, inceledigi seyleri biraz daha net segebildigi ve bunlarda
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da ayni siradanligs, ayni adiligi, ayn1 anlamsizlig1 gézlemlemedigi
anlar olmuyor degildi.

Oysa simdi, dncesiz ve sonrasiz olanin, sinirsiz ve yiice olanin
her seyde goriilebilecegini, ama bunu yapabilmek i¢in de vaktiyle
herkesin baginin tizerinden uzaklar1 seyretmek i¢in kullandig1 o
dirbiini firlatip atmas gerektigini 6grenmis bulunuyordu; Piyer
de dyle yapmus, dirbiinii firlatip atmisti. Cevresindeki, siirekli bir
degisim i¢inde olan o sinirsiz, o dipsiz, o engin ve yiice yagami
seving icinde, adeta yudum yudum tadarak, zevkini ¢ikararak sey-
rediyordu simdi Piyer. Yasama ne kadar yakindan bakarsa mutlu-
lugu, i¢ huzuru o kadar artiyordu. Vaktiyle Piyer’in akil yapisini
temelinden ¢okertmis olan o korkung “neden?” sorusu kendisi i¢in
artik yok sayilirdi. Bu “neden?” sorusuna verebilecegi basit bir ce-
vap her an hazir duruyordu simdi ruhunda: “Ciinkii insanin ba-
sindan bir telin diismesi bile Onun iradesine baglidir; eger o sag
teli diigtityse, Tanr1 boyle istemistir de ondan diigmustiir.”

XIII

Distan bakildiginda Piyer hi¢ degismemisti. Goriiniisii yine
eskisi gibiydi. Yine eskiden oldugu gibi dalgindi, yine goziintin
ontinde olan bitenle degil de bambaska seylerle ilgileniyormus
gibi gorinitiyordu. Eski durumuyla simdiki durumu arasindaki
fark suradaydi: Eskiden goziiniin 6niinde olani ya da kendisine
soylenileni kavrayamadig: vakit iziiliir, ¢ok uzaklardaki bir seyi
se¢meye ¢alisiyormus gibi alnini kiristirirdi. Gergi simdi de soy-
lenilenleri unutuyordu, simdi de géziiniin 6niindekini gormedigi
oluyordu ama sdylenenlerden ve gordiiklerinden bambagka an-
lamlar ¢ikarmasina ragmen, simdi her sdylenene ve her gérdagi-
ne belirgin bir alaycilikla giilimsiiyordu. Eskiden iyi yiirekli ama
mutsuz bir insan olarak tanindig: i¢in herkes ondan uzak dur-
maya bakardi. Oysa simdi dudaklarinin kenarinda hep yasama
sevinciyle dolu bir gtilimseme oynagtig1, gozlerinin i¢i hep insan
sevgisiyle giildiigii ve yiliziinde hep bagkalarinin da kendisi kadar
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mutlu olup olmadiklarini anlamaya ¢alisir gibi bir ifade bulun-
dugu i¢in, insanlar da onunla birlikte olmaktan zevk aliyorlard:.

Eskiden Piyer ¢ok konusur, konusurken cosar ve pek az din-
lerdi; simdi ise konusurken kendini kaybetmedigi ve dinlemesini
bildigi i¢in insanlar da ona yiireklerini agmaktan kaginmiyorlardi.

Piyer’i hi¢ sevmeyen, hele Thtiyar Kontun éliimiinden sonra
Piyer’e kars1 minnet altinda kaldig1 i¢in ona iyice diigman kesi-
len biiytik Prenses —sirf, Piyer’in vefasizligina ragmen kendisinin
yine de ona bakmayi bir borg bildigini diinya 4leme kanitlamak
i¢in geldigi- Orel’de kisa bir siire kaldiktan sonra, Piyer’e kani-
nin kaynadigini fark ederek hem sasirmis hem de kendi kendi-
ne kizmigti. Aslinda, Prensesin gonliinii kazanmak i¢in 6zel bir
caba filan harcadig1 yoktu Piyer’in: Onun biitlin yaptig1 Pren-
sesi merakla incelemekten ibaretti. Prenses eskiden Piyer’in hep
kendisine alayci davrandig: ya da kendisini hi¢ umursamadig:
kuskusunu tasidigindan -esasen sokulgan biri de olmadig1 igin—
daha beter kabuguna gekilir ve Piyer’e yaradilisinin sadece hir¢in
yanlarini gosterirdi. Oysa simdi, ylireginin en mahrem koseleri-
ni arastirir gibi bir hali vardi Piyer’in; sanki kendisini anlamak,
tanimak ister gibi inceliyordu onu Piyer. Iste bu yiizden Prenses,
baglangicta bir giivensizlik duymakla birlikte yavas yavag Piyer’e
yliregini agmaya, ona yaradilisinin yumusak yanlarini da goster-
meye, hatta bundan 6tiirii Piyer’e siikran duymaya baslad:.

En hinoglu hin erkek gelse, Prensesin geng¢ kizlik ¢aglarina
iliskin anilarini tazeleyip duygularini paylasarak giivenini ka-
zanmakta bdylesine bir beceri, boylesine bir basar1 gosteremezdi
dogrusu. Oysa Piyer’in hinliginin filan hi¢bir roléi olmamaisti bu
iste; onun bu bagarisinin biricik nedeni diinyaya kiiskiin, insan-
dan kacan, kat1 ve (kendine gore) gururlu bu Prensesin insancil
niteliklerini bulup ¢ikarmaktan zevk aliyor olusuydu.

‘Kétii insanlarin degil de benim gibilerin etkisi altina girince
pek de iyi bir insan olabiliyormus demek ki, diye diisiiniiyordu
Prenses onun hakkinda.

Piyer’in usaklar1 -Terenti ve Vaska- bile efendilerindeki de-
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ne oranla ¢ok “basitlesmig™ idi. Terenti, efendisinin soyunmasi-
na yardim edip ona iyi geceler diledikten sonra ¢ogu kez giysiler
bir kolunda, pabuglar 6biir elinde, efendisi onunla biraz konussun
diye oyalanirdi odada. Terentinin kendisiyle gevezelik etmek iste-
digini anlayan Piyer de genellikle onu alikordu.

“Eee, anlat bakayim bana simdi... Nereden yiyecek buluyor,
nasil doyuruyordunuz karninizi?” diye bir soru atard: Terentinin
Oniine.

Terenti de Moskovanin yanip yikilisindan baslayip gerilere
gider, Thtiyar Kontu anlatir, elinde giysiler ve pabuglarla orada
uzun siire ayakta konusur da konusurdu; ya da bazen o Piyer’in
hikayelerini dinler, sonra da, efendisiyle aralarindaki bu yakin
iliskinin verdigi yiirek hosluguyla ve i¢i efendisine duydugu sev-
giyle dolu olarak ¢ikardi odadan.

Piyer’i tedavi eden ve her giin onu gormeye gelen doktor, deger-
li vaktinin her dakikasini insanligin acilarini dindirmeye adamis
bir doktor pozunda gériinmeyi her ne kadar hig ihmal etmese de
Piyer’in yaninda saatlerce oturur, hastalarinin karakterlerine ilig-
kin en sevdigi anekdotlar, ilging gézlemlerini anlatir, en ¢ok da
hanimlardan konusmaya bayilird:.

Bagkalarina Piyer’den s6z ederken de, “Boyle bir insanla konus-
mak bulunmaz nimet; bizim buralilara, tagralilara hi¢ benzemiyor
0,” derdi.

Fransiz ordusundan tutsak alinan pek ¢ok insan bulunuyordu
Orel’de; bunlar arasindan geng bir Italyan subayini** yanina alip
Piyer’le tanistirmaya getirdi doktor.

*  Buradaki “basitlik” Rusya’daki yaygin kullanilis bigimiyle, “sadelik”, “dogallik,”
“gbsterigsizlik” anlamindadur. ~Ingilizce cev.

** Savas ve Barig'1n ilk misveddesinde Tolstoy, sonradan Yiizbasi Ramballe tipiyle
degistirdigi Emilio Poncini adinda (ve Yiizbagi Ramballe’den gok daha biyiik yer
verdigi, daha 6nemli rolii olan) bir kisi yaratmigti. O ilk miisveddede Piyer’le Pon-
cini arasinda Ramballe ile oldugundan ¢ok daha yakin bir dostluk kurulur: Pon-
cini, Piyer’i Moskova’da hapishanede sik sik ziyaret eder, daha sonra Tambov’da
tekrar karsilasirlar ve dostluklarini daha da pekistirerek stirdiiriirler. Romanin
bu béliimiinde ad1 verilmeden kisaca deginilen Italyan, ilk miisvedde de énemli
bir tip olarak yaratilan Emilio Poncini’den arta kalandur. ~Ingilizce ¢ev.
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Bu Italyan subay1 daha sonra Piyer’i sik sik ziyaret etmeye bas-
ladi; Piyer’e 6yle yakinlik gosteriyordu ki, bu agir1 diigkiinligiin-
den dolay1 Prenses ona sik sik takilmaktan kendini alamiyordu.

Goriiniise bakilirsa Italyan mutlulugu ancak Piyer’in yaninda
bulabiliyor, gérmeye geldiginde Piyere icini dokiiyor, ona ge¢mi-
sinden, ailesinden, sevgilisinden so6z ediyor, sik sik da Fransizlara
ve Ozellikle Napolyon’a olan nefretini dile getiriyordu.

Bir giin Piyer’e, “Eger biitiin Ruslar size benziyorsa, boyle bir
ulusa karsi savagmak giinaha girmekten bagka bir sey degildir,”
dedi. “Siz, Fransizlar yiiziinden bunca cile ¢ektiginiz halde, yine
de onlara diigmanlik beslemiyorsunuz.”

Piyer bu adamin sevgi ve saygisini, sirf, onun karakterinin en
iyi yanlarini ortaya ¢ikarmaktan zevk duyusu sayesinde kazan-
muisti.

Piyer’in Orel’den ayrilisindan kisa bir siire 6nce, onu 1807 y1-
linda mason locasina takdim eden mason biraderi Kont Vilarski
ziyaretine geldi. Orel’de bitytik yurtluklari bulunan zengin bir Rus
hanimla evlenen Kont Vilarski bu ilin fase Midiirliigiinde gegici
bir gérevle bulunuyordu.

Bezuhov’'un Orel’de oldugunu duyunca, aralarinda eskiden
fazla bir samimiyet olmamasina ragmen, ¢6liin ortasinda tanidik-
la karsilasan bir insanin hissedebilecegi duygularla dolu olarak
hemen kosup gelmis, boyle iki insanin o kosullarda birbirine gos-
termesi dogal sayilabilecek asir1 sevgi ve baglilik gosterilerinde bu-
lunmustu. Orel’de sikintidan patliyordu Vilarski; o nedenle, kendi
sinifindan -ve ayni ilgi alanlarini paylastiklarini sandigi- birini
bulunca ¢ok sevinmisti.

Ama ¢ok ge¢meden, Piyer’in ¢agin cok gerilerinde kaldigini ve
-kendi diisiincesine gore- tamamaiyla kabuguna ¢ekilmis, duyarli-
gin1 yitirmis bencil biri haline geldigini fark etti Vilarski.

“Kendinizi kapip koyvermissiniz, yazik ediyorsunuz dostum,”
diyordu Piyer’e.

Ama her seye ragmen Piyer’in simdiki halini eskisinden daha
ilging buldugu i¢in yine de her giin onu gérmeye geliyordu. Piyer’e
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gelince, o da Vilarski'ye bakip bakip, ¢ok kisa bir siire 6nce ken-
disinin de bunun gibi biri oldugunu diisiinerek sasiyordu bu ise.

Vilarski ¢oluk ¢ocuga karigmais, evli barkli bir adam olmustu,
dolayisiyla, ailesinin isleriyle, karisinin malinin miilkiintin idare-
siyle ve kendi resmi goreviyle ugrasmaktan basini kasiyacak vakit
bulamiyordu. Biitiin bu ugraslari, gonliine gore yasayabilmesine
birer engel olarak goriiyor ve harcadig1 ¢abalarin sadece kendi ¢1-
karlarini, ailesinin ¢ikarlarini kollamak amacina yonelik oldugu
diistincesiyle de téim yaptiklarini kiigiimstiyordu. Onun asil ilgi
duydugu alanlar askerlik, devlet idaresi, siyaset ve masonluk ol-
dugu i¢in hep bu konularda konugmak istiyordu. Piyer ise, son za-
manlarda huy edindigi o hafif alayci, sen giillimsemesiyle ve kar-
sisindakinin gorislerini mahkim etmeye ya da degistirmeye hig
kalkismaksizin, 6teden beri bildigi ama yine de kendisine simdi
tuhaf gelen bu fenomeni ilgiyle karsidan seyrediyordu.

Piyer’in gerek Vilarski, gerek Prenses, gerek doktor, gerek bu-
rada tanidig: biitiin &biir insanlarla olan iliskilerinde, ayricalik-
siz timiintin kendisine iyi niyetle yaklagmalarini saglayan yeni
bir nitelik vardi; o da suydu: Piyer artik insanlarin inanglarinin
lafla degistirilemeyecegini ve herkesin kendisininkinden degisik
diistinceleri, duygulari, goriis agilar: bulunabilecegi fikrini pesin
pesin kabul eder olmustu insanlarla iliskilerinde. Vaktiyle Piyer’in
sinirine dokunan ve onu costurup kizdiran bu gergek, yani her-
kesin kendine gore baska baska ozellikler tagiyabilecegi gercegi,
onun bagka insanlara duydugu sempati ve ilginin temelini olus-
turmaktaydi simdi. Insanlarin bazen taban tabana zit diisen goriis
ayriliklaring; tutum ve davranislarindaki, yasayis bigimlerindeki
ayriliklari hoggoriiyle, anlayisla, tatl: tath giilimseyerek izliyordu.

Piyer pratik konularda da, daha onceleri eksikligini hissettigi
bir ruhsal dengeye kavusmustu. Eskiden parayla ilgili isler kar-
sisinda, hele zengin de oldugu igin sik sik insanlarin ondan bir
seyler istemeleri karsisinda ne yapacagini sasirir, bocalar dururdu.
‘Vermeli mi, vermemeli mi?’ diye sorardi kendi kendine. ‘Bende
¢ok var, onda ise hi¢ yok. Ama buna, ondan daha ¢ok ihtiyaci olan
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baska biri de var. Hangisinin ihtiyac1 daha biiyiik acaba? Ya her
ikisi de diizenbazsa?’ Eskiden bu gibi kaygilar1 onu i¢inden ¢ikil-
maz bir duruma sokar ve Piyer ¢ikis yolunu elindekini avucun-
dakini her isteyene vermekte bulurdu. Eskiden, serveti konusunda
ona 6giit vermek igin birbirleriyle yarisanlar karsisinda, bunlarin
yonelttikleri sorular kargisinda ne yapacagini sagirird: Piyer.

Oysa simdi bu gibi sorular karsisinda en ufak bir kugku ya da
sagkinlik hissetmedigini sevinerek goriiyordu. Ne yapilmasi, ne
yapilmamasi gerektigine kendisinin yerine karar veren bir yargi¢
gizliydi sanki iginde. Iginde bu yeni kesfettigi yargicin kararina
ilk kez bagvurmasi da soyle olmustu: Kentteki Fransiz tutsaklarin-
dan albayin biri ziyaretine gelmis, savasta gosterdigi kahraman-
liklardan dem vurup uzun uzadiya kendini 6vdiikten sonra dili-
nin altindaki baklay1 ¢ikarmig ve ricadan ¢ok dayatmaya benzer
bir edayla, ¢oluk ¢ocuguna yollamak i¢in dort bin frank istemisti
Piyer’den. Piyer bu istegi goziinii kirpmadan geri ¢evirmis, sonra
da, vaktiyle kendisine o kadar zor gelen béyle bir seyi nasil bagar-
digina kendi de sasmuist1. Piyer albayin istegini oracikta geri ¢evi-
rirken, ayn1 anda da, Orel’den ayrilmadan bir miktar paray1 -bu
paraya gercekten de ihtiyaci bulunan- Italyan’a kabul ettirebilmek
i¢in kurnazliga bagvurmasi gerekecegini diistinmiis ve bu yolda bir
karar almigti. Pratik konulara eskisinden daha saglikli ve denge-
li bir tutumla yaklasabilme yetenegi kazandigini kendi kendisine
kanitlayan bir bagka 6rnegi de karisinin borglarinin 6denmesi ve
Moskova yakinlarindaki konaklarinin yeni bagtan yapilmasi ko-
nularini karara baglarken yasadi Piyer.

Vekilharci Orel’e geldiginde Piyer onunla hesaba oturup, ku-
ruyan gelir kaynaklarinin durumunu goriistii. Moskova’nin yanip
yikilis1 yiiziinden Piyer’in ugradig: kayiplar, vekilharcin hesapla-
rina gore, iki milyon rubleyi buluyordu.

Piyer’i ugradig: kayiplardan otiirii teselli etmek amacryla ve-
kilharci ona bir akil verdi; dedi ki: “Eginizin bor¢larini 6demekle
yiuktmli degilsiniz, dolayisiyla, bunlar1 6demezseniz ve size bir
kurus irat getirmeyip ustelik yilda seksen bin ruble masraf yi-
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yen Moskova'daki konaginizla Moskova disindaki evinizi yeni-
lemekten vazgegerseniz, tim kayiplariniza ragmen yine de kirl
¢ikarsiniz.”

Piyer, “Oyle ya,” dedi tath tatl giilimseyerek; “bunlarin hig-
birine ihtiyacim yok benim. Desene, simdi ben yangindan karl
¢ikmis oluyorum.”

Ama ocak ayinda Saveli¢ geldi Moskova’dan. Piyer’e iglerinin
genel durumu hakkinda bilgi verip, Moskova’daki eviyle kent di-
sindaki ciftlik evinin yenilenmesi i¢in bir mimara ¢ikarttigi kaba
hesab1 gosterdi. Saveli¢ evlerin yenilenmesinden s6z ederken bu
ise olmus bitmis goziiyle bakiyordu besbelli. Yine o aralarda Pi-
yer karisinin borglar: konusunda hem Prens Vasili’den hem de Pe-
tersburg’daki baska ahbaplarindan mektuplar aldi. Vekilharcinin
¢ikardig1 -kendisinin de isine gelen- biitiin o hesaplarin yanlis
oldugunu anlayan Piyer, Petersburg’a gidip karisindan kalan borg-
lar1 temizlemesi ve Moskova’daki evlerini yenilemesi gerektigi
kanisina vardi. Bunu yapmasinin neden gerekli oldugunu bilemi-
yordu ama gerekli olduguna inaniyordu. Bu isleri bitirdigi zaman
servetinin dortte ti¢linii de yitirmis olacagini bile bile, yapmas: ge-
rektigi inancindaydi.

Vilarski de Moskova’ya gitmeye hazirlandigindan, birlikte yol-
culuk etmeye karar verdiler.

Piyer nekahet donemi boyunca, Orel’de bulundugu siirece hep
icinde bir yagama sevinci, nese ve ozgiirlik duygusu hissetmis-
ti; Moskova’ya yaptig1 bu yolculukla dis diinyaya agilip yeni yeni
yiizler goriince bu duygular1 daha da yogunlasti. Biitiin yolculuk
boyunca tatile ¢ikmis bir okullu gibi hissetti kendini. Posta ara-
basinin siiriiclisiinden baglayarak, menzil evlerinin yoneticileri,
hizmetgiler, yollarda ve gectikleri koylerde karsilastigi koyliiler -
kisaca, yolculuk boyunca gordiigii herkes— yepyeni bir anlam tasi-
maktaydi Piyer i¢in. Yani baginda oturan Vilarskinin hi¢ durma-
dan konusarak karamsar bir dille hep Rusya’nin yoksullugundan,
bilgisizliginden, Avrupa’ya gore geri kalmigligindan dem vurma-
s1 bile icini karartacagina, tam tersine neselendiriyordu Piyer’i.
Vilarskinin ¢okiintii ve 6lim gordigii yerde, Piyer olaganiistil
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bir yasama giiciiniin -bastanbasa karlarla oértiilii u¢suz bucaksiz
topraklarin tistiine dagilmis bu esgsiz, tiirti yalniz kendine 6zgti ve
bagdasik ulusun ayakta kalmasini saglayan o inanilmaz giiciin—
varligini goriiyordu. Karsisindakiyle higbir sonuca varmayacak
tartismalara girmekten kaginmanin en kestirme yolu, onunla
ayni fikirdeymis gibi gériinmek oldugu i¢in, Piyer de 6yle yapryor,
Vilarskinin sozlerine hig itiraz etmeyip, tath tatli giliimseyerek
dinliyordu onu.

XIV

Bozulmus bir karinca yuvasinin gevresindeki karincalarin
yuva yikintisinin altindan yumurta kabugu pargalarini, kirinti-
lary, 6lii karincalar tagiyarak neden 6yle telasla kosustuklarini ya
da ni¢in birbirleriyle yarigtiklarini ve 6ne gegmek ¢abasiyla neden
birbirleriyle dovistiikklerini anlayabilmek ne kadar zorsa, Fran-
sizlar ¢ekip gittikten sonra Ruslarin Moskova demeye bin tanik
isteyen o yangin yerine iisiismelerine bir neden gosterebilmek de
o derece zordur. Ama bozulmus karinca yuvasinin ¢evresinde gor-
diigiimiiz karincalarin ¢okluklarina, miithis enerjilerine, azim ve
inatlarina bakinca bunlarin asil giiglerini ele dile gelmez bir nite-
likten —yok edilmesi miimkiin olmayan bir nitelikten- aldiklarini,
yuvalar: yikilmis olsa da onlarin bu giicti hala tasidiklarini an-
lar1z. Aynen bunun gibi, ekim ayinda Moskova'da hiikiimet diye,
kilise diye; adak yerleri, konutlar, ot ocak diye bir sey kalmamig
olmasina ragmen yine de Moskova, agustostaki Moskova idi. O ele
dile gelmez, yok edilmesi miimkiin olmayan nitelik diginda, her
sey yerle bir olmustu.

Fransizlar gittikten sonra halkin kente isiismesinin —adamina
gore degisen— cesitli nedenleri vard: ve bu nedenler baslangicta,
genellikle son derece vahsice, son derece ilkel diirtiilerden kaynak-
lanryordu; ama yine de bu insanlarin ortak bir nedeni vardi: Vak-
tiyle Moskova olan bu yere ulasmak ve enerjilerini orada ¢alisarak
harcamak.
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Moskovaya gelenlerin say1s1 bir hafta icinde on bes bine, ikinci
haftanin sonunda yirmi bes bine ulasmist1. Bu say gittikce arta arta,
1813 giizii sonunda kentin niifusu, 1812 niifusunu geride birakti.

Kente ilk giren Ruslar, Wintzingerode'un Kazak Miifrezesi,
stivarileri, yakin koylerden akin eden mujikler ve Moskova'dan
kactiktan sonra fazla uzaklagmadan o yakinlarda saklanan Mos-
kovalilar oldu. Ruslar Moskova'ya girip de bastan asag: talan edil-
mis oldugunu goriince, bir de onlar talan ettiler kenti; Fransiz-
larin baglattig1 isi onlar tamamladilar. Yanmis yikilmig evlerden
arta kalan dokiintiileri sokaklardan toplamak i¢in civar koylerden
kalkan koyliiler, yiik arabalariyla akin akin dolusuyorlard: kente.
Kazaklar ellerine ne gegerse kaldirip ordugihlarina gotiriyor,
kentin yerli halki da bagkalarinin evlerinden ele gegirebildiklerini
babalarinin maliymis gibi kendi evlerine tasiyorlarda.

Ne var ki, yagma ve talan bu kadarla bitmedi. Bu birinci dalga-
y1, sayilar1 gittik¢e artan yagmacilarin ikinci ve ti¢lincii dalgalari
da izleyince yagmacilik zor bir zanaat haline geldi ve ister istemez
belirli kurallar i¢ine alinmasi, bu ise de bir ¢ekidiizen verilmesi
geregi dogdu.

Fransizlar Moskova'ya girdiklerinde gerci kenti terk edilmis
bulmuslardi ama giinliik yasami diizenleyen téim kurumlar, es-
naf ve zanaatkar loncalari, din ve devlet kurumlari, zenginlik ve
konfor yerli yerinde duruyordu. Gergi bunlarin higbirinde canlilik
yoktu ama bigimsel olarak da olsa yine de varliklarini stirdiiriiyor-
lardi. Cogu tika basa malla dolu diikkanlar, magazalar, depolar,
tahil ambarlari, ¢arsilar, pazar yerleri vards; fabrikalar, atélyeler,
saraylar ve konaklar, litks esyayla dolup tasan zengin evleri; has-
taneler, cezaevleri, devlet daireleri, kiliseler ve katedraller yerli
yerinde duruyordu. Fransizlarin Moskova'da kalislar1 uzadikga,
kent yasaminin biitiin bu karakteristik 6geleri yavas yavas dagilip
yok oldu ve sonunda bu yagam bi¢imlerinden geriye karmakarisik,
cansiz bir ¢apul yeri kaldi.

Fransizlarin talani siirditkge, Moskovanin servetiyle birlikte
talancilarin giicii de eksilip yok olmustu. Oysa halkinin geri dont-
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st de talanla baglayan Moskova'nin talancilar: Ruslarin kendileri
olunca, bu durum, Fransizlarinkinin tam tersine bir etki yarattu:
Ruslarin talani siirdiik¢e ve talana katilanlarin sayilar: arttikea,
kentin zenginligi de o oranda hizla artmaya, diizen hizla geri gel-
meye baslad.

Yagmacilardan bagka, ¢ok gesitli nedenlerle bir¢ok insan; kimi
meraktan, kimi goérevli olarak, kimi ekmek parasi: kazanmak i¢in
evini barkini birakarak gelenler, din adamlari, her siniftan me-
murlar, tiiccarlar, zanaatkérlar, koyliiler, tipki damarlara yiirtiyen
kan gibi akin akin geliyorlardi kente.

Bir haftaya kalmadan, kendiliginden ortaya ¢ikan gorevliler
capul mali kaldirmak i¢in bos yiik arabalariyla kente gelen koy-
lileri durdurmaya ve bunlara zorla 6lilleri tasitmaya basladilar.
Hemgerilerinin baglarina geleni 6grenip akillanan koyliiler bunun
lizerine kente araba araba arpa, yulaf, saman ¢ekmeye basladilar
ve birbirleriyle giristikleri rekabette fiyatlar1 kira kira isgal 6ncesi
fiyatlarinin bile altina indirdiler. Yevmiyelerin yiiksek oldugunu
Ogrenen marangozlar, duvarci ustalar1 bagka kentlerden her giin
bolitk bolitk Moskova'ya akiyor, kentin dért bir yaninda bigkiha-
neler kurulup kereste biciliyor, yeni evler yiikseliyor, yanan evler
onariliyordu. Sokak aralarinda tezgah kuran tiiccarlar mal sati-
yor, yarist yanmis yarisi ayakta duran evlerin alt katlarinda asc1
ditkkanlari, meyhaneler agiliyordu. Yanmaktan kurtulmus kilise-
leri, din adamlari ¢coktan ibadete agmiglardi. Esyalar: yagmalanan
kiliselere dini biitiin yurttaslar bagista bulunuyorlardi. Tek goz
odalara yerlesen devlet memurlar1 ¢uha kapli masalarini kurup,
evrak dosyalarini derme ¢atma dolaplara yerlestiriyorlardi. Fran-
sizlarin goétiiremeyip geride biraktiklarr mallarin sahiplerine bir
diizen i¢inde dagitilmas: igini yliksek memurlarin gozetiminde
polisler yiiriitiiyordu. Bagka evlerden tasinan mallarla tika basa
doldurulmus evlerin sahipleri, esyalar1 ellerinden alinip Krem-
lin’deki Granovitaya Saray’a tasindikg¢a, kendilerine haksizlik
ediliyor diye yaygaray1 koparirlarken, beri yandan da baska ev sa-
hipleri, Fransizlarin gesitli evlerden yagmaladiklar: tiim esyalar:

317



boyle belirli evlere yigdiklarini, dolayisiyla asil haksizligin bun-
ca esyay1 bir kisiye birakmak olacagini ileri siirtiyorlardi. Riigvet
verilerek gorevini kotiiye kullanmaya zorlanan polise sahte evrak
diizenlettiriliyor, vaktiyle devlet daireleri i¢in halktan kiralanmis
olup da yanginda kiil olan 6zel miilklere gergek fiyatlarinin on kat1
deger bigtirilerek tazminat talepleri bu deger tizerinden yapiliyor-
du. Bu arada Kont Rostopgin de durmadan bildiriler yayinliyordu.

XV

Ocagin sonunda Piyer Moskova’ya geldi ve konaginin yangindan
saglam kurtulan bir kanadina yerlesti. Iki giin i¢cinde Petersburg’a
gitmek tizere yola ¢ikmak niyetindeydi; bu arada Rostopgin’i ziya-
ret etti ve Moskova’ya dénmiis olan ahbaplarina ugradi. Herkes za-
feri kutluyor, yanmis ve yikilmig ama dirilmekte olan kentte fikir
fikir bir canlilik gorilityordu. Karsilastig1 herkes Piyer’i gordiigiine
¢ok seviniyor, herkes onu gormek ve basindan gecenleri 6grenmek
istiyordu. Piyer de herkese son derece iyi davraniyor, ama su ya da
bu bi¢imde herhangi bir baglantiya girmekten korktugu icin de
icgiidiisel bir savunma egilimiyle hep tetikte duruyordu. Nerede
oturmay1 disiindigii, yanan evlerini yenilemeyi diisiiniip diisiin-
medigi, Petersburg’a ne zaman gidecegi ya da kendisine bir paket
verseler Petersburg’da filanca kisiye ulastirip ulagtirmayacag: tii-
riinden -6nemli veya dnemsiz- biitiin sorulara, “Evet, olabilir,” ya
da “Sanirim” gibi cevaplar vermekle yetiniyordu.

Rostov’larin Kostroma’da olduklarini 6grenmisti ama Natasa’y1
pek aklina getirmiyordu. Ara sira hatirlayacak olursa da, ¢ok eski-
lerden kalma tatli bir an1 gibi geliyordu bu ona. Yalniz toplumsal
yukimliliklerinden degil, ayn1 zamanda -kendi kendine gelin
giivey olmak diye adlandirdigi- o sevdadan da kurtulmus varsayi-
yordu kendini Piyer.

Moskova’ya gelisinin iigiincii giinii Drubetskoy’lardan Prenses
Mariyanin da Moskova’da bulundugunu 6grendi. Prens Andrey’in
cektigi acilar, son giinleri ve 6liimii zaten hi¢ aklindan ¢ikmazken,
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simdi bu haber tizerine Piyer’in acilar1 biisbiitiin tazelendi. Prenses
Mariyanin Moskova'da bulundugu ve Vozdvijenski Bulvarindaki
—yangindan her nasilsa kurtulan- evinde kalmakta oldugu habe-
rini 6gle yemegini yerken 6grenen Piyer hemen o giin ikindiye
dogru arabasina atlayip dogru Prensesi gormeye gitti. Prensesin
evine giderken yolda hep Prens Andrey’i, arkadagliklarini, onunla
yaptig1 ¢esitli konusmalari, 6zellikle de Borodino’daki son kargi-
lagmalarini diisiiniiyordu. Prens Andrey’in o sirada iginde bulun-
dugu ruh durumunu hatirlayarak, ‘Kafasinin iginde o diigiinceler-
le mi 6ldii yoksa? Olmeden énce yagamin anlami kendisine agik
edilmemis olabilir mi acaba?’ diye kendi kendine sorup duruyordu
Piyer. Bir ara Karatayev ve Karatayev’in 6limii aklina gelince, ister
istemez bu iki adami -her ikisi de Piyer’ in sevdigi iki insan olarak
yasay1p 6lmiis bulunmalari diginda benzer yanlari bulunmayan bu
iki adami- mukayese etmeye baslad1.

Prenses Mariya'nin babadan kalma konaginin kapisinda ara-
bas1 durdugunda, derin disiinceler i¢indeydi Piyer. Yap1 yangin-
dan ucuz kurtulmustu; az ¢ok zarar gordiigiini belli eden izleri
tastyordu ama genel goriiniisiinde 6nemli bir degisiklik olmamis-
t1. Ihtiyar Prens Bolkonski’nin artik bu diinyada bulunmayisinin
evin diizeninde hi¢bir seyi degistirmedigini konuga belli etmek is-
ter gibi son derece ciddi bir suratla Piyer’i karsilayan ihtiyar usak,
Prenses Hazretlerinin su anda dairelerine ¢ekilmig bulunduklarini
ve kabul gliniiniin pazarlari oldugunu bildirdi.

“Siz hele bildirin benim geldigimi. Belki kabul buyururlar,”
dedi Piyer.

“Basiistiine, efendim,” dedi usak. “Soyle, portreler galerisine
buyurunuz efendim.”

Birkag dakika sonra usak, yaninda Dessales ile geri geldi; Des-
sales, Prenses Hazretlerinin kendisini sevinerek kabul edecekleri-
ni, ama ev hali iginde karsilayacag1 i¢in kusuruna bakmamasini ve
tist kata, kendi dairesine buyurmasini rica ettigini bildirdi Piyer’e.

Prenses alcacik tavanli, tek mumla aydinlatilmis kiigiik bir oda-
da oturuyordu, yaninda siyahlara biiriinmiis bir kadin daha vardu.
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Prensesin eskiden de yaninda hep hanim ahbaplarinin bulundu-
gunu hatirliyordu Piyer, ama kim olduklarini da, neye benzedik-
lerini de unutmus gitmisti. Siyahlara biirtinmiis hanima géziiniin
ucuyla s6yle bir bakip, ‘Herhalde can yoldaslarindan biridir yine,
diye aklindan gegirdi.

Piyer’i karsilamak icin hemen ayaga kalkan Prenses ona elini
uzatti. Elini optiirdiikten sonra Piyer’in degismis buldugu yiiziine
bakarak, “Eveet,” dedi, “demek sizinle tekrar goriigmemiz boyle
kismetmis.” Prenses daha sonra Piyer’i sasirtan bir anlik bir ka-
rarsizlik gecirerek gozlerini Piyer’den 6biir hanima gevirip, “Aga-
beyim son giiniine kadar hep sizi and1 durdu,” diye stirdiirdii ko-
nusmasinit.

“Giivenlik i¢inde oldugunuzun haberini alinca ¢ok sevindim.
Uzunca bir zamandir duydugum ilk sevindirici haber bu olmugtu.”

Prenses kacamak bir bakisla ve deminkinden de huzursuz bir
tavirla bir kez daha bakti siyahli hanima, bir sey sdylemeye hazir-
landi, ama daha agzini agamadan Piyer atild1.

“Olacak sey degil, diisiiniin bir kere; onun bagina neler geliyor
ve benim bunlardan hi¢ haberim olmuyor!” dedi. “Andrey’in vu-
rulup 6ldiigiinii santyordum ben. Tabii, edinebildigim bilgiler hep
kulaktan dolma oluyordu. Yalniz, Rostov’larla rastlastigini biliyo-
rum... Kaderin cilvesine bakin!”

Piyer heyecanli ve hizli konusuyordu. Bir ara gozii Prensesin
arkadasina ilisince onun iyilikle dolu dikkatli bakislarinin ken-
disine gevrili oldugunu fark ederek yas giysilerine biirlinmiis bu
hanimin iyilikei, fevkalade bir insan oldugunu ve onun yaninda
da Prenses Mariya ile rahat rahat konusabilecegini diisiinmiisti.
Ne var ki Rostov’larin adini agzina alinca Prenses Mariyanin yii-
ziinlin birdenbire bulutlandig1 goziinden kagmadi. Huzursuz bir
tavirla ve cabucak, gozlerini Piyer’in yiiziinden siyahli hanimin
yiiziine ¢eviren Prenses Mariya tekrar Piyer’e donerek:

“Hanimefendiyi tanimadiniz m1 yoksa?” diye sordu.

Degisik bir agiz bicimi olan bu iri kara gozli, solgun yiizli ha-
nima bakinca, ¢oktan unutulmus ama tatli bir an1 olmaktan daha
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ileri bir anlam tagiyan simsicak, yiliregine yakin bir insanin, o kara
gozlerin i¢inden kendisine baktigini gordii Piyer.

‘Ama olamaz, bu gergek olamaz!” diye diislindii. ‘Cok yasli du-
ran bu solgun, siska, kederli yiiz mii yani? Hay1r, o olamaz. Sadece
bana onu hatirlatiyor, o kadar’

Ne var ki, Prenses Mariyanin agzindan da ayni anda “Nata-
sal” sozctigii dokiildd. Yine ayni anda, bakislar: dikkatle kendisine
cevrili o solgun yiiz, tipki pasli bir kapinin agir agir, zorlanarak
acilis1 gibi hafifce giilimsedi ve bu aralanan kapidan Piyer’in yii-
ziine dogru 1tirli kokularla yiikli bir hava akimi yayilarak, ¢ok-
tandir unuttugu, hele su son zamanlarda diisiincelerinde hi¢ yer
almayan bir mutluluga bogdu onu. Natasa bir kez gillimsedi mi,
kuskuya yer kalmazdi artik: Evet, Natasa'nin ta kendisiydi bu... ve
Piyer ona vurgundu.

Piyer, varligindan kendisinin bile habersiz oldugu bir sirrini
boylece bir ¢irpida hem Natasa’ya, hem Prenses Mariya’ya hem
de —en 6nemlisi- kendi kendine ac¢ik etmis oluverdi. Azap veren
bir utan¢ duygusu ile ama sevincini gizlemeyerek kizardi, bozar-
d1. Heyecanlandigini belli etmemeye ¢alistiysa da bosuna; ¢abala-
dik¢a daha ¢ok belli ediyordu Natasa'y1 sevdigini — hem Prenses
Mariya’ya, hem Natasa’ya hem de kendine.

Yok, yok, ansizin karsilagmanin yarattig: sagkinliktan ileri ge-
liyor heyecanim,” diye diisiinmeye ¢alistyordu. Ama Prenses Ma-
riya ile konusmasini kaldig1 yerden siirdirmeye calisirken gozii
Nataga’ya kayinca yiizii daha da beter kizardi ve tiim benligi daha
da buyiik bir seving ve korku dalgasiyla derinden sarsildi. Lafini
sasirip ciimlesinin orta yerinde kalakaldu.

Piyer onu orada gorecegini aklinin kdsesinden bile gecirmedigi
i¢in ilk agizda fark edememisti Natasa’y1. Ger¢i taniyamamasinin
asil nedeni, son gordiigiinden bu yana kizin ¢ok degismis olmasry-
d1. Cok zayiflamis, solmustu Natasa. Ama onu taninmaz hale ge-
tiren sey bu degisiklikler degildi: Piyer’in odaya girdiginde doniip
ona baktig1 halde taniyamamasinin asil nedeni vaktiyle icinden
hep coskun bir yasama sevincinin figkirdigi; bu yasama sevinciyle
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parildayan o kara gozlerde en ufak bir giiliimseyisin bile izinin go-
rillmeyisi idi; odaya girdigi sirada Piyer’in biitin gorebildigi, ke-
derli ve sorgu dolu gozlerin iyilik¢i bir ifadeyle, dikkatle kendisini
izledigi idi.

Piyer’in bu saskinlifina sasirmakla karsilik vermedi Nataga
sadece, hognutlugunu belli eden ¢ok hafif bir giilimseme yayild1
biitiin yiiziine.

XVI

“Natasa benimle geldi, bende kaliyor,” dedi Prenses Mariya.
“Kontla Kontes de birka¢ giine kalmaz burada olurlar. Kontesin
durumu igler acisi. Nataganin da durumu pek iyi degildi ya... Za-
ten Kontla Kontesin zoruyla geldi buraya, doktora gériinmek i¢in.”

Piyer, Nataga’ya donerek, “Yaa, acisi olmayan aile kald1 m1 za-
ten?” dedi. “Ne kadar garip bir rastlanti... Tam da bizi kurtardik-
lar1 giine rastliyor Petyanin 6liimil. Onu gordiim. Ne de tatl bir
¢ocuktu!”

Natasa onun yiiziine bakarken, sanki bu sozlerine bir cevap
gibi, gozleri iri iri agilmis ve aydinlanmuigti.

“Teselli edecek ne séyleyebilir ki insan?” dedi Piyer. “Hig¢! O
kadar tatli, o kadar yasam dolu bir oglani nereden de gelip bulur
6lim?”

“Yaa, yaaa, bu giinlerde iman giicii olmadan ayakta kalabilmek
¢ok zor...” diye araya girdi Prenses Mariya.

Piyer onun soziinii keserek, acele acele, “Evet, evet, ¢ok hakli-
siniz,” dedi.

Natasa bityiik bir dikkatle, dimdik Piyer’in gozlerinin i¢ine ba-
karak, “Nigin hakli buluyorsunuz Prensesi?” diye sordu.

“Aaa, bu da sorulur mu, sekerim?” dedi Prenses Mariya. “Biz
insanlar1 neyin bekledigini diistinmek bile...”

Natasa onun lafini bitirmesini beklemeden tekrar bagini cevi-
rip Piyer’e dikti gozlerini.
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“Hakl1 buluyorum, ¢iinkii,” diye kaldig1 yerden siirdiirdii Piyer,
“..Cunki, Prenses Hazretlerinin... ve sizin ugradiginiz kayip gibi
bityiik felaketler karsisinda, ancak, bizleri yoneten bir Tanrrnin
varligina iman edenler dayanabilme giicii gosterebilirler.”

Piyer daha soziinii bitirmeden ona cevap vermek i¢in agzini ag-
mist1 Natasa, ama her nedense vazgecti, hi¢ sesini ¢ikarmadi. Pi-
yer de hemen bagsini Prenses Mariya'ya gevirerek, arkadasinin son
ginleri ile ilgili sorular yoneltti.

Bu arada Piyer baslangictaki o saskinligini iizerinden atmis-
t1, ama o eski ozgurligiinden de eser kalmadiginin farkindayda.
Agzindan ¢ikacak her sozii, yapacag1 her hareketi yargilayacak bir
yargic karsisindaymig gibi hissediyordu kendini ve isin garibi, o
yargicin verecegi hitkiimlerden daha 6nemli bir sey de yoktu go-
ziinde. Artik konusurken kafasinda hep, agzindan ¢ikacak s6zciik-
lerin Nataga Gizerinde nasil bir etki yaratacagi kaygisi vardi. Gergi
konugurken sirf Nataga’y1 hognut edecek sozctikleri bile bile seci-
yor degildi, ama soyleyecegi her sozii bir de Natasanin agisindan
irdeleyip once bir siizgecten gegiriyordu.

Prenses Mariya —bu gibi durumlarda genellikle olageldigi tize-
re— istemeye istemeye anlatmaya basladi agabeyini hangi kosul-
larda buldugunu. Ama ne kadar istemese de Piyer’in asir1 duyarli-
liktan tir tir titreyen yiizii, her seyi 6grenmek icin gosterdigi asiri
isteklilik ve dist tiste yonelttigi sorular yiiziinden, o acilar1 bir kez
daha yasamaktan korktugu i¢in konusmanin bagindan beri hep
kaginmaya ¢alistig1 ayrintilara yavas yavas girmek zorunda kaldi.

Piyer govdesini 6ne vermis, Prenses Mariyanin anlattiklarini
yutarcasina dinlerken, bir yandan da habire, “Evet, evet, ya son-
ra?” diye soruyordu. “Evet, evet. Yani, huzura erdi, degil mi? O eski
katilig1 yok olmustu diyorsunuz, éyle mi? Onun 6teden beri ula-
sabilmek i¢in tiim ruhuyla ¢abaladig: bir tek amaci vardi: 6lim-
den korkmasi i¢in hi¢bir neden kalmayacak kadar iyi olabilmek.
Kusurlar: -tabii, eger bir kusuru varsa- onun kendisinden gelmi-
yordu. Demek, katili§1 yok oldu?” dedikten sonra, birdenbire, yash
gozlerini Natasa’ya cevirerek ona hitap etti Piyer:
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“Sizi tekrar gorebilmek onu ne kadar mutlu etmistir...”

Nataganin dudaklar1 segirdi. Kaglarini catarak gozlerini
ontine egdi ve bir an i¢in, konusup konusmama konusunda bir
duraksama gecirdi, sonra pes perdeden, dolgun bir ses tonuyla
cevap verdi:

“Dogrusunu isterseniz, evet... Benim i¢in biiyitk bir mutluluk
oldu gergekten de.” Bir an sustu. “Kendi... kendi... kendisine gelin-
ce, daha odasina girdigim anda bana soyledigi ilk s6z sey oldu...
Hep bunun 6zlemiyle yasiyormus...”

Natasanin sesi titredi. Yiuzi kipkirmizi kesildi, simsiki ke-
netledigi ellerini dizlerine bastirarak biiyiik bir ¢abayla kendine
hékim olduktan sonra basini kaldirdi ve hizli hizli konusmaya
basladi yeniden.

“Moskova’dan ayrildigimiz sirada hi¢bir seyden haberimiz ol-
mamisti. Ben de onun hakkinda bir sey sormaya ¢ekiniyordum.
Sonra bir ara, onun da bizimle birlikte yolculuk ettigini Sonya
agzindan kagirdi. Tabii, durumu hakkinda higbir fikrim yoktu...
Bilemezdim...” Soluk soluga kalan Natasa, sesi titreyerek, “Tek is-
tegim bir an 6nce onu gérmek, ona kavugmakti,” diye ekledi. Ve
sozilinii kesmelerine meydan vermeden, bugiine dek kimselere an-
latmadig1 seyleri —o ti¢ haftalik yolculuk boyunca ve Yaroslavl’da
yasadiklarini- bir bir anlatip i¢ini doktii.

Piyer agzi1 acik dinliyordu onu; Natasa’ya dikili gozleri yaglarla
doluydu. Natasa’y1 dinlerken ne Prens Andrey vardi kafasinda, ne
6lim, ne de Natasa’nin anlattiklari. Sadece, onun simdi bunlar:
anlatirken neler ¢ektigini diisiinerek, Nataga’ya aciyordu.

Natasanin yani baginda kaslar1 catik oturan, aglamamak igin
kendini zor tuttugu her halinden anlasilan Prenses Mariya da,
agabeyinin son giinleriyle ilgili anlatilanlar: dinlerken, Nataganin
Prens Andrey’e olan askini da ilk kez onun agzindan duymus olu-
yordu.

Hem iki 4s181n birbirine kavusma sevincini hem de onulmaz
acilari iceren o unutulmaz giinleri anlatmadan, i¢ini iyice dokme-
den duramayacagi anlasiliyordu Natasa’nin.
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Yiireginin en mahrem késelerinde gizli sirlarini dokerek, bun-
larin arasina en 6nemsiz ayrintilari katarak konusuyor da konusu-
yordu; konusmasinin sonu gelmeyecek gibiydi. Ayni seyleri ikiser,
ticer kez tekrarladigi oluyordu.

Bir aralik disaridan Dessales’in sesi duyuldu; kiigitk Nikolay’in
iyi geceler dilemek icin igeri girip giremeyecegini soruyordu.

“Evet, bu kadar, hepsi bu kadar, iste,” diye s6ziinii baglad1 Nata-
sa. Sonra, tam kii¢iik Nikolay igeri girerken hizla yerinden kalkti,
kosarak kaprya dogru gitti ve o hizla -kapiy1 6rten kalin perde ile
onun ardinda a¢ik kalan kapr kanadi arasindaki mesafeyi ayar-
layamadigindan- bagini kapiya garpts; baginin acisindan mi, yi-
reginin acisindan mi oldugu anlasilamayan bir inilti koyvererek
odadan digariya att1 kendini.

Nataga'nin ¢iktig1 kapidan gozlerini bir tiirlii ayiramayan Piyer
birdenbire, her nedense, kendini diinyada kimsesiz hissetti.

Prenses Mariya onun dikkatini odaya giren yegenine ¢ekerek
bu dalginligindan uyandirdi.

Kiictik Nikolay’in tipatip babasininkini andiran yiziini gor-
mek, zaten aglamak icin bahaneye bakan Piyer’e 6yle dokundu ki,
kiigitk ¢ocugu 6per 6pmez yerinden firlayip kalkti, mendilini ¢1-
kards, pencerenin yanina dar atti1 kendini. Gitmek i¢in izin istediy-
se de Prenses Mariya birakmad.

“Hayir, Natasa'yla biz bazen sabahin ikilerine kadar otururuz,
onun i¢in kalin siz de. Ben simdi sofray1 hazirlatacagim. Siz liitfen
asagiya buyurun, biz de birazdan ineriz.”

Piyer odadan ¢ikarken, Prenses Mariya onun yanina yaklagt::

“Natasanin agabeyimden boyle s6z ettigine ilk kez tanik olu-
yorum.”

XVII

Piyer’i iyice 1s1klandirilmig biiyiik yemek salonuna aldilar.
Cok ge¢meden ayak sesleri duyuldu ve Prenses Mariya ile Na-
tasa salona girdiler. Natasa ger¢i kendini toparlamis goziikiiyor-
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du ama yiiziine de yine o kederli, kasvetli ifade gelmisti. Ugiiniin
de tizerine, o agir1 gerginligin ve bosalmanin ardindan, garip bir
durgunluk ¢6kmiistii. Ayni konulara dénmeleri olanaksizdi, ha-
vadan sudan konusmak yakisiksiz kagardy; oysa ti¢iiniin de cani
konusmak istiyor, li¢iine de boyle susup oturmak yapmacikl bir
davranis gibi geliyordu. Sessizce sofraya dogru yiiriidiiler. Usaklar
sandalyelerini ¢ekip altlarina siirdii. Piyer diiriilii pegetesini agt1
ve sessizligi bozmaya kararli bir ifadeyle 6nce Nataga’ya, sonra da
Prenses Mariya'ya bakti. Her iki hanimin da kendisi gibi sessizli-
gi bozmaya kararli olduklarini gozlerinden okudu; her ikisinin de
gozleri, yasamda tiziintiiler kadar sevince de yer oldugunu bildik-
lerini ve yagiyor olmaktan seving duyduklarini gésteren bir 1s1kla
parliyordu.

Prenses Mariya, “Votka alir miydiniz, Kont?” diye sorunca, bu
sozciikleriyle, gegmisin biitiin agirligiyla Gstlerine ¢oken golgesini
bir anda silip yok edivermis oldu. “Hadi simdi bize biraz da siz
kendinizi anlatin bakalim, siz ne alemdeydiniz? Basinizdan ge-
cenlerle ilgili o kadar ¢ok sey, hem de 6yle inanilmaz seyler duyduk
ki,” diye devam etti Prenses.

Piyer, son zamanlarda huy edindigi o hafif alayc1 giilimseme-
siyle, “Yaa, hi¢ sormayin,” diye karsilik verdi. “Bana bile benim
hakkimda, rityamda gorsem inanamayacagim seyleri anlatmaya
kalkiyorlar! Gegen giin Mariya Abramovna beni evine davet etti,
sonra da oturdu, benim basimdan gegenleri, daha dogrusu, ken-
dine gore gegmis olmasi gereken seyleri, uzun uzun bana anlatti.
Stepan Stepanig de 6yle, o da bana, basgimdan gegenleri nasil aktar-
mam gerektigi konusunda ders verdi. Yani, gevreme s6yle bir baki-
yorum da, ilging insan olmak (ben ilging bir adam oldum ¢iktim
simdi) meger ne kadar kolaymais, diyorum. Beni davet etmek i¢in
herkes birbiriyle yarisiyor, herkes bana beni anlatmaya bayiliyor.”

Natasa giilimsedi ve tam bir sey séylemeye hazirlandig1 sirada
Prenses Mariya ondan 6nce lafa girdi.

“Moskova’daki kayiplariniz iki milyonu buluyormus diye duy-
duk,” dedi. “Asli var m1?”
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“Ama yine de eskisinden {ig kat daha zenginim,” diye karsilik
verdi Piyer.

Karisinin borglarini 6demeye ve evlerini yenilemeye karar ver-
mekle kendi durumunu kendisi zora soktugu halde, yine de eski-
sinden {ig kat daha zengin oldugunu ileri siirebiliyordu Piyer.

Ciddi bir ifadeyle, “Her geyden once, 6zgirligimi kazandim,
bu biiir...” diye soze basladiysa da, bu konunun kendisinden bagka
kimseyi pek ilgilendirmeyecegini, dolayisiyla bencillik etmis ola-
cagini diisiinerek arkasini getirmedi.

“Evlerinizi yenileyecek misiniz?”

“Evet. Saveli¢’e bakilirsa yenilemem gerekiyormus!”

Prenses Mariya, “Soyler misiniz bana, Moskova’da oturma-
ya karar verdiginizde esiniz Kontes Hazretlerinin éldiigiinden
haberdar miydiniz?” diye bir soru yoneltti Piyer’e; ayn1 anda da
-sorusu Piyer’in 6zgiirlitkten soz edisinin hemen arkasindan gel-
digi icin- Piyer’in soziinii belki de onun aklindan bile gecirme-
digi bir anlama ¢ekmis durumuna distiigiini fark ederek kipkir-
miz1 kesildi.

Soziinlin Prenses Mariya tarafindan yorumlanis bi¢ciminde ya-
dirganacak bir yan gérmedigi anlagilan Piyer, “Hay1r,” diye cevap
verdi. “Orel’de haberdar oldum; nasil sarsildigimi tahmin edemez-
siniz.” Natagsa'ya gozii ilisip de karisindan nasil s6z edebilecegini
onun biiylik bir merakla bekledigini fark edince, hemen, “Gergi
ornek bir ¢ift sayilmazdik biz, ama,” diye ekledi, “6liimil yine de
biiyiik bir darbe oldu bana. Eger iki insan ge¢inemiyorlarsa bunda
mutlaka her ikisinin de kusuru vardir, ama ikisinden biri oliince,
geride kalanin goziinde kendi kusurlar: birden bire ¢ok ciddi bir
nitelik kazanir. Ustelik bdyle bir 6liim haberi alindiginda insanin
yani basinda hicbir dostu, onu teselli edecek kimsesi de yoksal..
Ona o kadar acidim, o kadar acidim ki...” diye séziinii bitirdi ve
Natasanin yiiziindeki ifadeden sozlerinin olumlu bir etki yaratti-
gin1 anlayarak sevindi.

“Evet, simdi dul kaldiginiza gore,” dedi Prenses Mariya, “evlen-
meye yeniden aday sayilirsiniz.”
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Aniden kipkirmizi kesilen Piyer uzunca bir siire Natasanin
yuziine bakamadi. Cesaretini toparlayip gozlerini ondan yana ce-
virdigi zaman da, Natasanin yiiziinde soguk, sert ve Piyer'e asagi-
layic1 gibi gelen bir ifade vardu.

Prenses Mariya, “Bize anlatilanlara gore Napolyon'u gérmiis,
hatta onunla konusmussunuz, dogru mu?” diye sordu.

Piyer bir kahkaha att1.

“Yok, efendim, asl1 astar1 yok! Herkes kendi kafasindan bir sey
uyduruyor iste; tutsak edilmeyi Napolyon’a konuk olmak sayiyor
bunlar besbelli. Napolyon’u hi¢ gormedigim gibi, benim bulundu-
gum yerde onun adini bile kimse agzina alamazdi; Napolyon’dan
daha alt diizeyde kisilerle oldu benim ahbapligim daha ¢ok!”

Yemek bitmis ve ilkin tutsakligindan s6z etmeyi pek istemeyen
Piyer’in dili yavas yavas ¢oziilmiistii; soru soruldukca daha ayrin-
til1, daha etraflica anlatmaya hazir oldugu anlasiliyordu.

Natasa c¢ok hafif bir gililimsemeyle, “Moskova’da sirf
Napolyon’u 6ldiirmek amaciyla kaldiginiz dogru mu?” diye sordu.
“Sizinle Suharov Kulesinin orada karsilagtigimizda bunu tahmin
etmistim ben, karsilasmamiz: hatirladiniz mi1?”

Piyer dogru oldugunu kabul etti ve ondan sonra Prenses
Mariya’nin, daha gok da Nataganin sorularindan cesaret alarak,
basindan gegen seriivenlerin ayrintilarina kadar inmeye basladi.

Baslangicta konugmasina yine o alayci ton, son zamanlarda
cevresindekilere, 6zellikle de kendi kendine kars1 takindig alay-
c1 tavir hakimdi, ama tanik oldugu siddet olaylarini, girkinlikleri,
insanlarin ¢ektigi cileleri anlatmaya sira gelince, farkinda olmak-
s1zin kendini kaptird: ve alayci tonunu bir yana birakip, gegmiste
yasananlarin giiclii ve derin izlerini kafasindan silemeyen her in-
san gibi o da, heyecanlanmamaya ne kadar ¢aligirsa ¢aligsin yine
de olaylar1 yeniden yasar gibi oldu.

Prenses Mariya dudaklarinda nazik bir giilimsemeyle kih
Piyer’e, kdh Natagsa'ya bakiyordu. Biitiin dinlediklerinden ¢ikara-
bildigi tek belirgin sonug Piyer’in iyiligi idi. Natasa ise dirseklerini
masaya yayarak 6ne dogru egilmis, yiiziiniin ifadesi hikéyenin gi-
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disine gore siirekli degiserek ve anlatilanlar1 ddeta kendi de yasa-
yarak can kulagiyla dinliyordu. Yalniz yiiziindeki ifadeyle degil,
agzindan kagirdigr inlemler ve ara sira yonelttigi kisa sorularla
da, Piyer’in aktarmaya ¢alistig1 seyi ¢cok iyi anladigini gosteriyor-
du. Sadece Piyer’in anlattiklarini degil, istedigi halde sozciikler
yetmedigi i¢in anlatmadiklarini da anladig1 belliydi Natasanin.
Piyer, yangindan kurtardig1 gocuk ve korumaya kalkistig1 i¢in
tutuklandig1 kadinla ilgili bolimi Gstiinkdri ii¢ bes s6zctikle ge-
cistirmek istedi: “Korkung bir manzaraydi...” dedi; “cocuklar 6yle
terk edilmis, ortalikta... kimi alevler i¢inde... Bir tanesini goziimiin
oniinde alevlerin arasindan kapip ¢ikardilar... Sonra, kadinlara
yapilanlar; iistlerinde baslarinda ne varsa koparircasina ¢ekip ali-
yorlardu... kiipelerini bile...” derken Piyer kizardi ve ne diyecegini
bilemeyerek ciimlesini yarim birakti. “Sonra devriyeler geldi,” diye
devam etti. “Oradaki biitiin erkekleri, yani, ¢capulculukla hi¢bir il-
gisi olmayanlari, bu arada beni de tutukladilar.”

Natasa, “Eminim, bize hepsini anlatmiyorsunuz siz; eminim
sizin de yaptiginiz,” diyerek ¢ok kisa bir duraklamadan sonra,
“iyilikler vardir,” diye tamamladi.

Piyer hikayesini anlatmay: siirdiirdii. Idam sahnesini anlatir-
ken korkung ayrintilar1 atlamak istediyse de en ufak ayrintiy1 bile
anlattirmakta diretti Natasa.

Piyer bir aralik sofradan kalkt: ve bir agagi, bir yukar: salonda
gidip gelerek hikayesini anlatmayi stirdiirdii; o boyle gidip gelirken
Natasa da onu gozleriyle izliyordu. Karatayev’i anlatmakta olan Pi-
yer bir ara yarida kesti anlatmay1 ve bir stire suskun kald1. Sonra:

“Yok, olmayacak; o okumasi yazmasi bile olmayan adamdan
neler 6grendigimi sizlere anlatabilmem olanaksiz... o basit adam-
dan.”

“Olsun, olsun; siz yine de anlatin!” dedi Nataga. “Nerede sim-
di 0?”

“Vurdular - olay gozlerimin 6ntinde oldu sayilir.”

Ve Piyer hep titreyen sesiyle tutuklular kafilesinin yolculugu-
nun son giinlerini, Karatayev’in hastaligini, 6limiinii anlatma-
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y1 stirdiirdii. Basindan gelip gegenler iginde sonradan bir daha
hi¢ aklina getirmedigi boliimleri de ilk kez olarak simdi burada
anlatiyordu. Yasadig1 o deneyimlerin tiimii su anda kendi go-
ziinde yepyeni bir anlam kazanmaktaydi. Ayrica, deneyimlerini
Nataga’ya aktarirken, anlattiklarini dinlemesini bilen bir kadin
bulduklar1 zaman erkeklerin duydugu o biyiik zevki —ama er-
keklerin anlattiklarini sirfileride yeri geldiginde baskalarina tek-
rarlayabilmek i¢in dinleyen veya erkeklerin duyduklarini hemen
kendi diisiincelerine uyarlayip, o kii¢iiciikk beyninin tezgahinda
sipinisi hazirlayiverdigi bir yorumu yumurtlamaya bayilan akli
evvel bir kadindan degil, erkeklerin en iyi yanlarini gérmesini ve
onlarin bu en iyi yanlarindan yararlanmasini bilecek kadar ye-
tenekli, gercek bir kadindan aldiklar: zevki- de tadiyordu Piyer.
Nataga dikkat kesilmisti: Piyer’in ne bir kelimesini, ne bir mimi-
gini, ne bir jestini, ne de sesinin tonundaki en ufak bir degisikli-
gi kagiriyordu. Heniiz tamamlanmamig sézleri Piyer’in agzindan
havada kapryor, yiireginin igine soguruyor ve boylelikle, Piyer’in
cekmekte oldugu zihinsel azabin icerdigi gizli anlamlar1 duygu-
daslik yoluyla seziyordu.

Gerg¢i Prenses Mariya da Piyer’in anlattiklarini anliyor, gergi
onun da yiiregi burkuluyordu dinledik¢e, ama o simdi Piyer’in an-
lattiklarinin disinda, bambagka bir sey fark ettigi i¢in dikkati daha
¢ok oraya kayiyordu. Piyer’le Natasa arasinda bir agkin dogabilme-
si olasiliginin bulundugunu fark etmis ve fark ettigi anda ytregi
sevingle kanatlanmaigt1.

Sabahin #g¢iinii etmislerdi. Samdanlardaki mumlar1 degistir-
meye gelen usaklar suratlarini asarak ortalikta dolandilarsa da
kimse oral1 olmadi.

Piyer hikayesini bitirdi. Nataga, anlatilmadan gegistirilmis,
atlanmig bagka bir sey kalip kalmadigini anlamak ister gibi, he-
yecandan iri iri agilmis piril piril gozleriyle piir dikkat bakmay:
stirdiirityordu Piyer’in yiiziine. Utancindan diyecegini sasirip dili
dolasan Piyer de yiiregi mutlulukla ¢arparak, bu durumu siirdiire-
bilmek i¢in anlatacak yeni bir seyler bulmaya ¢abaliyordu. Pren-
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ses Mariya susuyordu. Saatin {i¢ oldugu, yatma zamaninin ¢oktan
gectigi hicbirinin aklina bile gelmiyordu.

“Kime sorsaniz size tutsakligin kotiiliigiinden, gilelerinden
dem vurur,” diye lafa yeniden girdi Piyer; “ama su anda bana so-
racak olsalar ve deseler ki: “Tutsakligindan 6nceki Piyer mi olma-
y1 isterdin, yoksa ¢ektiklerinin timiini yeni bagtan yasamay1 mi1
yeglerdin?’ Hi¢ kuskunuz olmasin, derdim ki: ‘Aman, hepsi sizin
olsun, bana tutsaklig1 ve at etini geri verin, yeter!” Ayagimizin alis-
t1g1 yoldan bizi birileri ¢ekip ¢ikariverdi mi, hemencecik her seyin
mahvoldugu sanisina kapiliriz bizler; oysa tiim yenilikler, tiim iyi-
likler aligkanliklarimizin cenderesinden kurtuldugumuz zaman
baglar. Oniimiizde daha ¢ok, pek ¢ok sey bizi bekliyordur. Bunu
ozellikle size soylilyorum,” diye ekledi Natasa’ya donerek.

Natasa ise, kafasinin i¢indeki bambaska bir seye cevap verir
gibi, “Evet, evet,” dedi. “Her seyi yeni bastan yasayabilsem, baska
higbir sey istemezdim.”

Piyer ona merakla ve dikkatle baktu.

“Yok, yok, baska bir sey istemezdim,” diye tekrarlad1 Natasa.

“Yanlis, yanlis!” diye bagird: Piyer. “Yasiyorum diye, yasamak
istiyorum diye su¢lanamam ki, siz de suglanamazsiniz.”

Ansizin Natasa basini Oniine egip yiiziini elleriyle kapadi ve
aglamaya baslad:.

“Ne var, ne oluyor Natasa?” diye sordu Prenses Mariya.

Natasa gézlerinden yaslar siiziiliirken, Piyer’e dogru bakip gii-
limsedi ve, “Yok bir sey; onemli degil,” dedi. “Hadi, iyi geceler.
Yatma zamani.”

Piyer ayaga kalkt1 ve hanimlarin iznini istedi.

Natasa ve Prenses Mariya her zaman yaptiklari gibi Mariyanin
yatak odasina gidip bir siire daha bas basa oturdular. Hep Piyer’in
anlattiklar: izerine konustular. Piyer’in kendisinden ise ne Nata-
sa tek laf etti, ne de Prenses Mariya onun hakkinda disiincelerini
belirtti.
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“Eh, hadi artik, Allah rahatlik versin, Mari,” dedi Natasa.
“Bazen diisiiniiyorum da, duygularimiz incinir korkusuyla adini
(Prens Andrey’i kastediyordu) anmamakla onu unutuyoruz gibi
geliyor bana.”

Prenses Mariya bir gogiis gecirdi ve boylece Natasanin hakli-
l1ig1n1 kabul ettigini belli etmis oldu, ama bunu sozle ifade etmedi.

“Hi¢ unutmak miimkiin mti?” dedi.

“Bugtin bu konularin boyle agik a¢ik konusulmasinin bana bii-
yiik yarar1 oldu. Tabii, ¢ok ac1 geliyor insana, kolay degil. Ama iyi
oldu. Cok iyi oldu!” dedi Natasa. “Andrey’in yakin arkadasrymus,
onu ¢ok sevdigi belli. Ben de zaten o yiizden ona sdyledim ya...”
Sonra, birdenbire kizararak, “Yanlis bir is yapmis olmadim ya, in-
sallah?” diye ekledi.

“Piyer’e soylemekle mi? Yok caniuim. Ne kadar da iyi ytirekli bir
insan,” dedi Prenses Mariya.

Nataganin yiiziine, Prenses Mariya’nin ¢ok uzun bir zaman-
dir onda gérmedigi i¢in neredeyse unuttugu, yaramaz ¢ocuklara
0zgli o muzip ifade geldi ve damdan diisercesine, “Biliyor musun
Mari...” dedi, “Piyer’e bir hal olmus; hamamdan yeni ¢ikmis gibi
tertemiz, piril piril, teriitaze bir goriiniis kazanmais; anlayabiliyor
musun? Hani, manevi bir banyodan ¢ikmis gibi. Dogru sdylemi-
yor muyum?”

“Dogru,” dedi Prenses Mariya. “Biiyitk bir gelisme gordiim
kendisinde.”

“O kusa ceketiyle, hele o kisacik kirpilmis saglariyla... Ne bile-
yim, iste... Aynen hamamdan ¢ikmisa benziyordu canim... Babaci-
gimin bir sozii vardi, derdi ki...”

Prenses Mariya, “Ben simdi anliyorum onun (Prens Andrey’i
kastediyordu) neden hig¢ kimseyi Piyer kadar sevmedigini,” diye-
rek Natasa’nin lafinin arasina girdi.

“Haklisin. Ustelik ondan da ¢ok degisik yapida bir insan. Ama
diyorlar ki, erkekler birbirlerinden degisik yapida olunca arkadas-
liklar1 da daha saglam olurmus. Bu s6zde bir dogruluk pay: var
besbelli. Oyle ya, ona (Prens Andrey’i kastediyordu) zerre kadar
benzemiyor; hi¢bir bakimdan.”
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“Evet, ama fevkalade bir insan.”

“Eh, hadi artik, Allah rahatlik versin,” dedi Natasa.

Ve o yaramaz, o muzipge ifade, orada unutulmus gibi uzun siire
yuiziinde kald1 Nataganin.

XVIII

O gece uzun bir siire yatamad: Piyer. Kah kafasindaki zor bir
soruna ¢6ziim bulma ¢abasi icinde kaslarini catarak, kah ytizi-
nii burusturup omuz silkeleyerek, kdh mutlu mutlu giiliimseyerek
oday1 arginlayip durdu.

Prens Andrey’i, Natasa’y1, onlarin askini diisiiniiyor, simdi
Natasa’y1 kiskanirken bir an sonra da kiskan¢ligindan otiirii kendi
kendini kiniyordu. Sabahin neredeyse altis1 oldugu halde o hala
bir agag1, bir yukar1 geziniyordu odasinda.

Bir ara kendi kendine, ‘Eh, ne yapalim? Kaderden kagilabilir
mi yani? Elden ne gelir? Demek ki, alin yazimiz boyleymis,” diye
mirildand: ve ¢abucak soyunup yataga girdi. Heyecandan ve mut-
luluktan uguyordu Piyer, ama ikircimliginden, kararsizligindan
eser kalmamigt1.

‘Boyle bir mutlulugu digiinmek bile tuhaf geliyor, olanaksiz
gibi geliyor, ama olsun; yine de ben onun karim olmasi i¢in elim-
den geleni esirgememeli, tizerime diiseni yapmaliyim,” dedi kendi
kendine.

Piyer Petersburg’a gitme kararini giinlerce dncesinden vermis,
yola ¢ikis giinii olarak da obiir giine rastlayan cuma giintint ka-
rarlastirmisti. Persembe giinii yataktan kalktiginda Saveli¢c yanina
gelip yolculuk i¢in valizleri hazirlayacagini soyledi ve hangi giysi-
lerini istedigini sordu.

Piyer, ‘Nereden ¢ikt: simdi bu yolculuk? Ne Petersburg'uymus?
Kim var ki, Petersburg’da,’ diye icinden soylendi. Sonra, ‘Haa, sahi,
bu durum ortaya ¢ikmadan ¢ok 6nce bir aralik, her ne sebeptense
Petersburg’a gitmek gibi bir laf ¢ikmist1 galiba agzimdan, diye di-
stindii. ‘Nedendi acaba? Her ne ise gidebilirim de.” Soveli¢’in ihti-
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yar suratini siizerken, ‘Ne iyi insandir su bizim ihtiyar, ne kadar da
titiz ve dikkatli, nasil da hi¢bir seyi unutmaz,’ diye i¢inden gecirdi.
‘Hele giiliimsemesi ne kadar da tatl1

“Eee, Savelig, soyle bakayim simdi bana, 6zgiirlik belgeni eline
almayi héla istemiyor musun?” diye sordu ihtiyar ugagina.

“Ozgiirliigiin bana ne yarari olacak, efendimiz? Cennetmekan
pederiniz Kont Hazretlerinin zamaninda da, sizin zamaninizda da
gil gibi yasadik iste, hi¢bir sikayetimiz yok ki.”

“Ya ¢ocuklarin?”

“Onlar da giizel giizel yasarlar. Sizin gibi efendileri olduktan
sonra.”

“Peki, ya miras¢ilarim olursa?” dedi Piyer. “Tut ki, birdenbire
karar verip evlenivermisim...” Ardindan da, elinde olmaksizin gii-
limseyerek ekledi: “Olmayacak sey de degil hani!”

“Efendimiz ciiretimi bagislarsa, ¢ok da iyi etmis olurlar,” dedi
Savelig.

‘Ne kadarda hafife aliyor bu isi,” diye i¢inden gegirdi Piyer. ‘Bu
isin tehlikelerinden hi¢ haberi yok ihtiyarin; insanin basina ne
korkung isler agabilecegini bilmiyor ki... Er de kalsan korkung, ge¢
de kalsan korkung...

“Peki, efendimiz, emirleriniz nedir simdi? Yarin yola ¢ikiyor
muyuz?” diye sordu Savelig.

“Hayir; biraz erteliyorum. Ben sana sonra soylerim. Bosuna
zahmete soktum seni, 6ziir dilerim,” dedi Piyer. Saveli¢’in tatl: tath
gillimsedigini goriince de, ‘Ama benim i¢in artik Petersburg diye
bir sey olamayacagini, her seyden 6nce o isin bitirilmesi gerektigi-
ni akil edemeyisi ne tuhaf!” diye i¢inden gegirdi. ‘Ama belki bili-
yordur da, mahsus bilmiyormus gibi yapiyordur. Bir agzini yokla-
sam m1 acaba? Yok, simdi kalsin, bagka bir zaman, diye diisiindi.

Piyer kahvaltida kuzini Prensese evvelsi giin Prenses Mariya’y1
gormeye gittiginden soz etti ve, “Orada kimi gérsem begenirsiniz?
Natagsa Rostova’y1!” dedi.

Piyer ha Nataga Rostova’yr gormiis, ha Anna Semyonovna’yy;
kuzini i¢in arada higbir fark bulunmadig: belliydi.
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“Kendisini tanir misiniz?” diye sordu Piyer.

“Prensesi gormisligiim var,” dedi kuzini. “Duydugum kada-
riyla Prensesle geng Rostov’u evlendirmek i¢in planlar yapiyormus.
Dogrusu, Rostov’lar i¢in ¢ok da iyi olur, ¢linkii dedikodulara baki-
lirsa bes parasiz kalmiglar.”

“Yok, ben Natasa Rostova’y1r demek istemistim.”

“Vaktiyle onun bagindan birtakim seyler gectigini duymus-
tum. Acimistim kizcagiza.”

Yok, yok; bu kadin benim dedigimi ya gergekten anlamiyor
ya da numara yapiyor bana, diye iginden gecirdi Piyer. ‘Iyisi mi,
onunla hi¢ konusmamali bu konuda.’

Piyer yarin yola ¢ikacak diye Prenses de ona biraz yolluk ha-
zirlamisti.

‘Hepsi de ne kadar iyi insanlar, diye i¢inden ge¢irdi Piyer. ‘Ama
isin ilging yonii, yolculugu filan hi¢ diisinmemeleri gerektigi, hele
benim aklimdan bile gecirmedigim bir sirada hepsinin birden yol-
culuk hazirligina girmis olmalar1!’

Ayni giin polis midiirii Piyer’i ziyaret ederek, yagmacilardan
kurtarilan esyanin Granovitaya Sarayrnda sahiplerine iade edile-
cegini bildirdi ve kendisini temsil edecek birini oraya yollamasini
rica etti.

Polis Miidiiriiniin ytiziine dalgin dalgin bakmakta olan Piyer,
‘Iste, bu da dyle!” diye aklindan gegiriyordu o sirada. ‘Ne temiz yiiz-
1, ne de yakisikli bir adam; melek gibi bir insan! Bu kadar 6nem-
siz bir is i¢in, ayagina tigenmemis, kalkmis buraya kadar gelmis!
Bir de bu adama tutup kara calarlar, namussuz oldugunu, riisvet
yedigini soylerler. Kuru iftira! Ama iftira olmasa bile, ne dnemi
var? Neden yemeyecekmis? Goziinii agmis diinyaya, herkesin riis-
vet yedigini gérmiis, o da yer elbet! Aman, ne kadar da iyi bir yiizii
var; nasil da tatl tatl giliimsiiyor bana bakarken.

Piyer o aksam Prenses Mariya’ya, yemege gidiyordu.

Yanmis yikilmis evlerle dolu sokaklardan arabasiyla gecerken
yikintilarda carpict bir giizellik bulan Piyer sasirdi bu ise. Ken-
tin yangindan kurtulamayan mahallelerinde, birbirinin ardin-
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da gizlenerek siram siram uzayip giden yikik duvarlar ve moloz
yiginlar1 arasinda sipsivri kalmis bacalarin pitoresk goriintiileri
ona bir yandan Rhine’, bir yandan da Colesseum’u hatirlatiyordu.
Gelip gecen arabacilar, arabacilarin yolculari, yapmakta olduklar:
yeni evlerin merteklerini ellerindeki keserlerle diizelten diilgerler,
isportact kadinlar, bakkal cakkal, kime gozi iligse, sanki hepsi
Piyer’e nese icinde, gozlerinin ici giilerek bakiyor ve yine hepsi de
sanki “Hah, iste kendisi de geliyor! Bu isin iistesinden nasil gelece-
gini gorecegiz simdi!” diyorlardu.

Prenses Mariyanin evinin kapisindan iceriye adimini atarken
Piyer’in i¢ine bir kusku diistii: Evvelsi aksam gercekten de buraya
gelmis, burada Nataga’y1 gercekten de gormiis ve konugmus muy-
du? Yoksa hepsi bir hayalden mi ibaretti? ‘Iceri girince belki de
kimseyi bulamayacagim, diye diisiindii. Ne var ki, daha odadan
iceri adimini atar atmaz, Nataganin orada oldugunu biitiin ben-
ligiyle hemen anlayiverdi; 6zgiirliik duygusunu bir anda yitiriver-
mis olmasindan anlamist: bunu. Natasa yine, tizerinden dokiilen
yumusacik kumastan yapilmis kara bir entari giymis, sa¢larini
yine evvelsi giinkii gibi yapmisti, ama nedense iizerinde bir bas-
kalik vardi bugiin. Eger evvelsi giin onu ilk gordiigiinde de boyle
olsayd: Natasa, onu tanimakta bir saniye bile gecikmezdi Piyer.

Gergekten de Piyer onu ta ¢ocuklugunda, daha sonra da Prens
Andrey’in nisanlisiyken hep bu haliyle gérmiis, Natasa’y1 hep boy-
le bilmisti. Gozleri sorgu dolu bakislarla 151l 1511 parliyordu ve yii-
ziinde hem yumusak hem de ayni1 zamanda yaramaz ¢ocuklarin-
kine benzer o muzip ifade vardi.

Piyer yemegini yedikten sonra biraksalar sabaha kadar onlarla
otururdu, ama Prenses Mariya aksam ayini i¢in kiliseye gidece-
ginden, Piyer de onunla birlikte gikt1.

Ertesi giin daha erken saatte geldi, yemege de kaldi ve tiim ak-
sami orada gecirdi. Prenses Mariya ile Natasa konuklarini gormek-
ten her ne kadar sikayetci degil idilerse de ve her ne kadar Piyer’in
yasamindaki biricik odak noktasini bu ev olusturuyor idiyse de
aksamin geg saatlerine gelindiginde konusulacak ne varsa konu-
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sulup tiiketilmis bulundugundan, artik entipiiften konulara el
atiliyor ve sik sik hi¢ konusulmadan duruldugu oluyordu. Piyer
ziyaretini o kadar uzatti ki, Prenses Mariya ile Natasa, acaba ne
zaman kalkip gidecek diye bakismaya bagladilar. Durumu Piyer de
fark etmisti, ama yine de bir tiirlii kalkip gidemiyordu. Izinlerini
istemeye bir tiirli dili varmadigi i¢cin, mahcubiyetine, sikilmasina,
kizarip bozarmasina ragmen héla oturmaya devam ediyordu.

Bunun sonunun gelmeyecegini ilk anlayan Prenses Mariya
oldu; ayaga kalkt: ve bag agrisini bahane ederek iyi geceler diledik-
ten sonra da sordu:

“Demek simdi siz yarin Petersburg’a gidiyorsunuz?”

“Yoo, gitmiyorum,” diye acele cevap verdi Piyer; sesinden sasir-
d18y, hatta biraz alindig1 anlagiliyordu.

“Hayir... yani, evet... yani, Petersburg’a mi1? Haa, yarin... Ama
durun bakalim daha, hemencecik allahaismarladik denmez ki,
Oyle. Yola ¢ikmadan oénce bir kez daha ugrayip, Petersburg icin
bana emirlerinizin olup olmadigini soracagim.”

Piyer biitiin bunlar1 Prenses Mariyanin 6niinde dikilerek, iis-
telik kizara bozara séylemis, ama yine de gitme lafin1 agzina al-
mamisti.

Natasa ona elini uzatt: ve ¢ikt1 gitti odadan. Buna karsilik,
gitmeye ilk davranan Prenses Mariya oldugu halde odada kalan
da yine o oldu; bir koltuga ¢oktii ve kaslarini ¢atarak, o 151l 151l
parlayan piriltili gozlerini dikti Piyer’e. Az 6nce belli etmekten ce-
kinmedigi o bikkinligindan eser kalmamist: simdi. Derin bir ig
gecirmesinden de uzunca bir konugmaya kendini hazirladig: an-
lagilryordu.

Nataga odadan ¢ikar ¢cikmaz Piyer’in sikilganlig1 da, saskinlig
da hemen gidivermis, onun yerine bir heves, bir heyecan gelmisti.
Hemen o da bir koltuk alip Prenses Mariyanin yanina ¢ekti. Sanki
Prenses Mariya bir sey soylemis de ona cevap verirmis gibi, “Ben
de zaten size anlatmak istiyordum,” dedi. “Prenses ne olursunuz
yardim edin bana! Ne yapacagim ben? Umut besleyebilir miyim?
Prenses, aziz dostum, ne olur beni dinleyin! Biliyorum, biliyorum,
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hepsini biliyorum! Ona layik biri olmadigimi da biliyorum, simdi
bunu konusmanin sirast olmadigini da. Beni kardesiniz saymani-
z1 rica ediyorum. Yo, hayir... onu demek istemedim... yani, beni
onun yerine koymanizi diigiinemem bile... asla...”

Piyer sustu, yiiziinii avuglarinin arasina alarak ovusturdu. He-
yecanini bastirip derli toplu konusabilmek i¢in biiyiik bir ¢aba
harcadigi belli oluyordu. Sonunda, tekrar konusmaya baslayabildi:

“Bakin,” dedi, “ne zaman bagladig1 bilmiyorum ama ona ger-
¢ekten de vuruldugumu biliyorum; hem 6mriim boyunca ondan
baskasini da sevmedim ben... O kadar ¢ok seviyorum ki, onsuz bir
yasami diisiinemiyorum bile. Ger¢i su anda tutup da evlenme tek-
lifinde bulunamam ona, ama 6te yandan, onun bir giin karim ola-
bilecegi umudunu tagirken bu firsatin kacabilecegini diigiinmek...
Boyle bir olasilik... Cok korkung bir sey. Soyleyin bana, liitfen. Be-
nim i¢in bir umut s6z konusu olabilir mi?” Bir an sustuktan sonra,
“Ne yapacagimu liitfen siz soyleyin bana!” diye ekledi ve Prenses
Mariya’dan cevap gikmayinca, onun eline dokundu.

Prenses Mariya, “Bana anlattiklariniz tizerinde distiniiyor-
dum.” dedi. “Size soyleyebilecegim sey su olacaktir: Cok haklisi-
niz; su siralar kendisine agktan s6z etmenin...”

Prenses Mariya ciimlesini tamamlamadan sustu. Asktan soz et-
menin diisiiniilmemesi gerektigini sdyleyecekti, ama iki giin dnce
Natasa’da meydana gelen degisikligi hatirlayip susmustu; 6yle ya,
Natasa’nin o haline bakilinca, Piyer’in ilan1 ask etmesi karsisinda
kizacagini diigiinmek s6yle dursun aslinda bunun i¢in can attigini
gormemek miimkiin degildi ki...

Ama yine de, “Su siralar agktan sz etmenin zamani degil,” de-
mekten kendini alamadi Prenses.

“Peki, ne yapayim ben?”

“Siz bu isi bana birakin,” dedi Prenses Mariya. “Zaten biliyo-
rum ki...”

Piyer onun gozlerinin igine bakiyordu. “Evet?..” dedi; “Evet?..”

“O da sizi seviyor...” dedi Prenses Mariya ve der demez, “yani,
sevecektir,” diye hemen diizeltti.
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Daha Prenses Mariya climlesini bitirmeden zemberek gibi ye-
rinden firlayan Piyer, korka korka eline sarild1 onun.

“Nereden biliyorsunuz? Sahiden de umut besleyebilir miyim?
Yani, sizce?”

“Evet, sanirim,” dedi Prenses Mariya giiliimseyerek, “Siz ai-
lesine bir mektup yazin, gerisini bana birakin. Uygun zamanini
yakalay1ip ona agarim ben. Ingallah bu is olur, igimden bir ses de
olacagini soyliiyor.”

Piyer bir yandan Prenses Mariyanin elini piiciige bogarken,
bir yandan da, “Olamaz! Hayir, olamaz! Yarabbim, ne mutlu ada-
mim ben! Ama olamaz! Ben ne mutlu adamim Yarabbil.. Hayur,
olamaz!” diye tekrarlayip duruyordu.

“Siz simdi Petersburg’a gidin; en dogrusu budur. Ben size yaza-
rim,” dedi Prenses Mariya.

“Petersburg’a mi1? Oraya mi gideyim? Peki, giderim. Ama yarin
yine gelebilir miyim size?”

Ertesi glin Piyer allahaismarladik demek i¢in ugradi. O giin
Nataga diine gore daha az heyecanli goriiniiyordu. Piyer ise ona
bakarken, zaman zaman tiim ¢evreyle birlikte Natasa da gozii-
niin 6niinden silinip yok oluyormus gibi hissediyordu; sanki her
sey, ama her sey yok oluyor, sadece mutluluk kaliyordu geriye.
Nataga'ya her bakisinda; ruhunu sevingle dolduran her hareket,
her davranis, her bakis, her s6z karsisinda, ‘Mimkiin mi bu? Ha-
y1r, olamaz!” diyordu kendi kendine.

Natasa’ya allahaismarladik derken onun zay1f, incecik elini eli-
ne aldiginda bir stire birakamad.

“Bana su anda yabanci olan bu elin, bu yiiziin, bu gozlerin, bii-
yiileyici disiligin ta kendisi olan tiim bu hazinelerin bir giin benim
olacagi ve sonsuza dek benim kalacagi, kendimden bir par¢aymis
gibi bana yakin gelecegi hi¢ diistintilebilir mi?.. Hayur, boyle bir sey
olamaz!”

Yiiksek sesle, “Gtile giile gidiniz, Kont,” dedi Natasa. Sonra da
fisildayarak ekledi: “Doniistiniizii dort gozle bekleyecegim.”
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Bundan sonraki koskoca iki ay boyunca Piyer’in tiim diisiin-
celerinin, tiim yorumlarinin, sonsuz mutluluk hayallerinin konu-
sunu igte Natasanin bu ¢ok sade {i¢ bes sozcligii ve o sozleri soy-
lerkenki yiiz ifadesi ile bakigi olusturdu. “Doniistintizii dort gozle
bekleyecegim.” Evet, evet, aynen oyle soylemisti: “Doniistintizi
dort gozle bekleyecegim...” “Ah, Yarabbi, ne mutlu insanim ben!
Ne oluyor bana boyle, ben nasil bu kadar mutlu olabilirim?” dedi
durdu iki ay boyunca Piyer.

XIX

Elen’le soz kestikleri siralarda Piyer’in ruhunda esen firtinalar-
la simdiki duygular: arasinda hi¢bir benzerlik yoktu. O zamanlar,
Elen’e soyledigi sozler aklina geldik¢e korkung bir utang duygu-
suyla kivranarak, ‘Neden sanki soyle soyle demedim ona?” ya da
‘Ona bunlar1 séylemenin hig alemi var miydi?” diye hi¢ durmadan
kendi kendini yer bitirir, ‘Hay dilim kopsayd: da, Je vous aime de-
mez olsaydim,” derdi kendi kendine. Oysa simdi, kendisinin ya da
Natasanin agzindan ¢ikan her bir sozii iginden tekrarlarken, yi-
ziiniin ve giiliimseyisinin her bir ayrintisini1 géziiniin dniinde can-
landirirken o zamankinin tam tersine, bunlardan ne bir sey eksilt-
mek, ne de bunlara bir sey eklemek istiyordu; simdi tek istedigi, hig
durmadan bunlar tekrar etmekti. Boyle bir ise kalkigsmakla dogru
mu ya da yanlis m1 yaptig1 konusunda en ufak bir kusku bile yoktu
kafasinda. Ama bagka bir kuskunun, korkung bir kuskunun ak-
lindan gelip gectigi olmuyor degildi ara sira: ‘Sakin biitiin bunlar
bir diis olmasin? Prenses Mariya yanilmig olabilir mi acaba? Yok-
sa ben ¢ok mu kendini begenmis, asir1 derecede kendine giivenen
biriyim de ondan mi1 uyduruyorum biitiin bunlari? Simdi Prenses
Mariya ona gidip soyleyecek, o da mutlaka giilerek dudak kivirip
soyle diyecektir: ‘Hayret! Kendi kendine gelin giivey olmus anlasi-
lan. Herhangi bir erkekten farksiz, siradan biri oldugunu bilmiyor
mu o? Oysa ben... Ben ondan ne kadar istiin bir insanim... Ara-
mizda en ufak bir benzerlik bile yok!”

340



Piyer’in sik sik huzurunu kagiran biricik kusku buydu iste. Ar-
tik eskisi gibi ileriye doniik planlar yapmiyordu. Kavusmay: um-
dugu mutluluk 6yle akil almaz bir seydi ki, ancak gercekten de o
mutluluga erdigi zaman kurtulabilecekti bu kugkulardan. O mut-
lulukla birlikte her sey bitecekti.

Zaman zaman neredeyse cinnete varan seving nébetlerine tu-
tuldugu oluyordu; eskiden, giiniin birinde boylesine bir seving
firtinasi yasayacagini soyleseler asla inanmaz, yaratilisinin buna
elverisli olmadigini diisiiniirdi. Yagamin merkezi, yasamin anla-
mi1 -yalniz kendisi i¢in degil, tiim diinya i¢in- Piyer’in sevgisinden
ve Natasa tarafindan sevilebilme olasiligindan ibaretti sanki; san-
ki evrenin merkezi bu olasilik idi. Bazen Piyer’e diinyadaki biitiin
insanlarin biricik isi, biricik kaygis1 onun gelecekteki mutlulugu-
nu disiinmekmis gibi geliyordu. Bazen de 6yle geliyordu ki, san-
ki biitiin insanlar aslinda kendisinin sevincini paylasmaktadirlar,
ama sevinglerini belli etmemek igin mahsus baska seylerle ugra-
sir goriinmekteydirler. Her sey, ama her sey ona bu mutluluktan
sOz ediyor gibiydi. Karsilastig1 kimselere bazen -sanki bir sirr1
paylagirlarmis gibisinden- mutlu bir suratla 6yle anlamli anlamli
baktig1, 6yle anlamli giilimsedigi oluyordu ki, karsisindaki sagiri-
yor ve bunu neye yoracagini kestiremiyordu. Bazen de karsilastigi
insanlarin onun mutlulugunun farkinda olmayabilecekleri aklina
geliyor, o zaman biitiin yiiregiyle bu zavallilara aciyor ve kendi
mutlulugu burada dururken onlarin tutup son derece 6nemsiz 1vir
zivirla ugrasarak vakitlerini ziyan ettiklerini bu insanlarin kafala-
rina sokmak geciyordu i¢inden.

Ona, “Niye devlet hizmetinde bir gérev almiyorsunuz?” diye
sorduklar1 ya da tiim insanligin mutlulugu sanki su veya bu ola-
yin, su veya bu bicimde ¢6ziimlenmesine bagliymis gibi savastan
ve genel siyasetten soz agtiklari, elestirilere giristikleri vakit Piyer
onlar1 hos gordiigiini belli eden hafif bir giilimsemeyle dinliyor,
dinliyor, sonra da éniinde deminden beri konusup durmakta olan
adama o6yle bir sey soyliiyor, 6yle bir yorumda bulunuyordu ki,
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herkes donakaliyordu bir anda. Ama bu dénemde karsisina ¢ikan
kigiler ister yagamin gercek anlamini —yani, Piyer’in duygularini-
kavramis talihliler, isterse bundan haberleri bulunmayan zavall,
sefil, talihsiz yaratiklar olsun, Piyer bunlarin timiint de yiiregin-
den tagan mutlulugun tiim diinyay1 saran yumusacik 15181 altinda
gorityordu; dolayisiyla da, kiminle kargilasirsa karsilagsin, en ufak
bir ¢aba bile harcamasina gerek kalmaksizin o insanin en iyi yan-
larin1 —yani, Piyer’in sevgisine layik yanlarini- bulup ¢ikarabili-
yordu ortaya.

Olen karisinin evraklarini veya ozel esyalarini gézden gegirir-
ken, karisinin anisi Piyer’in yiireginde, acimadan baska en ufak
bir duygu uyandirmiyordu; kendisinin duydugu su mutlulugu o
hicbir zaman tadamad: diye Elen’e aciyordu, o kadar. Getirildigi
yeni gorevinin 6nemi ve aldig1 nisanlar yiiziinden o siralarda si-
sindikee sisinen Prens Vasili ise Piyer’in goziine i¢i ge¢mis, zavally,
acinasi bir ihtiyarcik olarak goriiniiyordu sadece.

[leriki yasaminda Piyer bu mutluluk cinneti dénemini sik sik
hatirladi. Insanlar ve kosullar iizerine o donemde edindigi izle-
nimlerle gelistirdigi fikirlere hep bagl kaldi, bagli kalmakla yan-
l1s bir sey yapmadigini da her firsatta gordii. O donemde edindigi
fikirleri sonradan degistirmek soyle dursun, herhangi bir konuda
kararsizliga diistiigii, kuskuya kapildigi zaman hep o eski delilik
doneminden kalma fikirlerine bagvurdu ve her seferinde o fikirler
dogru ¢ikti.

‘O zamanlar herhalde baskalarina ¢ilginin biri gibi goriiniiyor-
dum,” derdi kendi kendine; ‘Ama aslinda hi¢ de gértindiigiim ka-
dar deli degildim. Tam tersine, her zamankinden daha akilliydim
o zamanlar, yagamda anlasilmaya deger ne varsa tiimiinii kavraya-
bilecek kadar derin bir anlayis giiciine sahiptim, ¢linkil... ¢linkil
mutluydum.

Eskiden, Piyer’in birisini sevebilmesi igin énce bu insanda -
kendi deyimiyle- iyi nitelikler bulabilmesi gerekirdi. Bu ¢ilginlik
doneminde ise, birini sevmek igin iyi nitelikleri kesfetmeyi hig
beklemiyordu; ¢ilginlig1 da zaten bundan ibaretti: insanlara olan
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sevgisi yiireginden tagan Piyer, boyle hi¢ sebepsiz kimi severse sev-
sin, o kisiyi sevilmeye layik kilan tartigilmaz gerekeeleri de yine
o gerekgesiz sevginin i¢inde buluyordu her seferinde; hem de hig
yanilmadan.

XX

Piyer’le ilk karsilastiklar1 aksamdan itibaren -hani, Piyer git-
tikten sonra, Natagsanin muzip bir gillimsemeyle Piyer’i kastede-
rek, Prenses Mariya’ya, “O kisa ceketiyle, hele o kisacik kirpilmis
saglariyla... ne bileyim, iste... aynen hamamdan ¢ikmiga benziyor-
du canim...” dedigi andan itibaren- Natasanin ruhunda, kendi-
sinin de varligini bilmedigi, gizli, ama kars1 konulmaz bir duygu
uyanmaya baslad.

Natasa'nin her seyi; ylzil, yuriyiisi, bakisy, sesi aniden degi-
siverdi. Nataganin kendisini de hayretler icinde birakan bir yasa-
ma giicl, bir mutluluk umudu derinlerden gelip yiizeye ¢ikmus,
“Beni doyur!” diye feryat ediyordu. Basina gelenlerin tiimiinii o
aksamdan sonra unutmus gibiydi Nataga. Ne halinden sikayet edi-
yor, ne ge¢misi agzina aliyor, ne de artik gelecek tizerine mutluluk
planlar1 kurmaktan korkuyordu. Gerg¢i kendisi Piyer’i pek agzina
almiyordu, ama Prenses Mariya onun soziinii edecek oldu mu,
cok eskiden sonmiis bir 151k Natasa’nin gozlerinde hemen yeniden
tutusuyor ve dudaklarinin uglar1 tuhaf bir giilimsemeyle kivrili
kivriliveriyordu.

Natasa’da gordiigii bu degisikligi Prenses Mariya ilkin ya-
dirgamists; degisikligin nedenini anlayinca da tzilda bu kez.
Nataganin ugradig: degisiklik iizerine kafa yorarken, ‘Agabeyime
sevgisi bu kadarcik miydi ki, boyle carcabuk unutuverdi gitti onu?’
diye diistindii kendi kendine. Ama Natasa’yla bas basa olduklarin-
da ne sinirlendi, ne de Natasa’y1 ayipladigina iliskin tek kelime etti
ona. Gordiigii kadariyla, Nataga’y1 kavramis olan bu gii¢, yasamin
uyanan giicii oyle ansizin bastirmis, Nataga’y1 oyle gafil avlamigti
ki, kizcagizin elinden higbir sey gelemezdi; o yiizden de Prenses
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Mariya, Natasa’yla kars1 karsiya geldiginde, i¢inden bile olsa bu
kiza giicenmeye hakki bulunmadigini distindi.

Natagsa’ya gelince, o kendini bu yeni duyguya &ylesine igten,
oOyle agik yiirekle kaptirmigti ki, artik tiztilmeyi biraktigini ve eski
nesesine kavustugunu gizlemeye bile gerek géormiiyordu.

Prenses Mariya, Piyer’le gece yarilarina kadar uzayan o konus-
may1 yaptiktan sonra odasina dondiigiinde Natasa onu kapinin
esiginde karsiladi ve basladi hemen sormaya:

“Soyledi mi? Ne dedi? Soyledi, degil mi?”

Boyle sorarken, Nataganin yiiziinde hem sevingli hem de sevin-
cinden dolay1 6ziir dilermis gibi acikli bir ifade varda.

“Once, kapidan dinleyeyim diye niyetlendim, ama sonradan
nasil olsa senin bana soyleyecegin aklima geldi.”

Gozleri merakla kendisine dikili Natasanin bu hali ne kadar
acikli olursa olsun, onun bu heyecanini anlamaya ve ona acima-
ya kendini ne kadar hazirlamis bulunursa bulunsun, bu son sozler
yine de ¢ok dokundu Prenses Mariya’ya. Agabeyini hatirlad1 ve
onun sevdiklerini ne bi¢im sevdigi aklina geldi.

‘Ama ne yapsin kizcagiz. Elinde degil ki,” diye diisiindi.

Uzgiin ve azicik sert bir ifadeyle, Piyer’in soylediklerinin hepsi-
ni anlatt: Natasa’ya. Piyer'in Petersburg’a gidecegini duyunca kii-
¢iik dilini yutacak gibi oldu Natasa.

Anlayamamuis gibi, “Petersburg’a m1?” diye bir daha sordu.

Ne var ki, o anda da Prenses Mariya'nin yiiziindeki tiziintiili
ifadeyi fark etti ve sebebini hemen anlayarak aniden koyverdi goz-
yaslarini.

“Mari, ah, Mari,” dedi Natasa, “sen sdyle bana, ne yapayim ben?
Kotii ruhlu bir insan m1 oluyorum diye 6diim kopuyor. Sen ne der-
sen yaparim... Yeter ki, sen soyle...”

“Seviyorsun onu, degil mi?”

“Evet,” ¢1kt1 Nataganin agzindan fisilti halinde.

“Oyleyse bu aglama niye? Baksana, ben bile mutluyum senin
adina,” dedi Prenses Mariya. Natasa'nin gozyaslari, biraz 6nceki
sevincini bagislatmisti bile.
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“Hemen olacak demiyorum, tabii ama ileride, giiniin birinde...
Bir diisiin hele, ben onun karisiyim, sen de Nikolay ile evlenmis-
sin... Mutluluga bak!”

“Natasa, kag sefer rica ettim senden, bunun lafini etme diye.
Biz simdi seni konugalim.”

Bir stire ikisi de suskun kaldi.

Derken, Natasa damdan diiser gibi sordu yiiksek sesle: “Peki
ama Petersburg’a gitmek de nereden ¢ikt1 simdi, durup dururken?”
Sonra cevabini da, acele acele, yine kendi verdi: “Yok, yok, gitmesi
daha iyi... Evet, Mari, evet... Dogrusu da bu zaten...”
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Aradan yedi y1l ge¢misti. Avrupa’y1 kucaklayan tarih okyanu-
sunda firtina dinmis, kabaran deniz yeniden yatagina gekilmisti;
ortalik siitliman goriiniiyordu. Gelgelelim, insanlik alemini hare-
kete gegiren gizemli (yasalar: tarafimizdan heniiz bilinmedigi i¢in
gizemli) kuvvetler hala islerlikteydi.

Tarih okyanusunun yiizii ne kadar durgun goriintirse goriin-
stin, tipki zamanin akig1 gibi insanlik dleminin devinimi de dur
durak bilmeden siiriip gidiyordu. Insanlarin kah bir araya gelip
gruplar olusturduklari, kah birtakim gruplarin dagildig: gézleni-
yor ve biitiin bunlar olurken bir yandan da alttan alta, gelecekteki
kralliklarin olusup dagilmalarinin, gelecekte de insanlarin kitle
halinde oradan oraya taginmalarinin zemini hazirlaniyordu.

Ansizin patlayiveren boralar tarih okyanusunun yiiziini ikide
birde allak bullak etmiyor, okyanus eskisi gibi sik sik kiyilarini
dovmiiyordu artik. Yiizeyin altinda sular kimiltisizdi. Bir kiyidan
ta obiir kiyiya kadar uzayan dalgalarin sirtina binmis, doludiz-
gin giden tarihi kisiler gériinmiiyordu artik sahnede; s1g sularin
minicik burgaglarina kapilmais, bir nokta ¢evresinde doniip duran
tarihi kigilere kalmist: meydan simdi. Kitlesel insan hareketlerini,
verdikleri bir tek emirle savaslara, seferberliklere, muharebelere
doniistiiren eski tarihi kisilerin yerini alanlar, huzursuz kimilda-
nislart siyasal ve diplomatik manevralara, uluslararas: yasalara,
antlagsmalara donistiiriyorlardi simdi.

O donemde ortaya ¢ikan yeni tarihsel kisilerin bu egilimlerine
tarihgiler gericilik diyorlar.

Tarih sahnesinde yer alan bu tiir kisilerin oynadiklar: rolleri
anlatirken, bir yandan da, kendilerinin gericilik diye adlandir-
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diklar1 sey her ne ise, bu gericilikten o kisileri sorumlu tutar ve
siddetle elestirir tarihgiler. I. Aleksandr ve Napolyon’dan tutunuz
da, Madame de Stael’e kadar; Photiusa,* Schelling’e, Fichte'ye,
Chateaubriand’a, daha bilmem kimlere kadar onlarin yargi¢ kiir-
stilerinin 6niinden ge¢meyen ve gerici ya da ilerici oluslarina gore
bu catik kasl yargiclarin hismina ugramayan veya vgiisiini al-
mayan kimse kalmamistir o donemden.

Tarihgiler bu donemde Rusya’nin da gericilige sahne oldugunu
ileri siirerler ve bu gericilik hareketinin baslica sorumlusu olarak
da Birinci Aleksandr1 —yine bizzat kendileri tarafindan Rusya’da
baslatilan liberal akimin 6nciisii ve Rusya'nin kurtaricist olarak
goklere ¢ikarilmig bulunan ayni Aleksandr’i- gosterirler.

Cagdas Rus edebiyatinda bugiin artik —en basit bir risale ya-
zarindan tutun da, en allame profesoriine kadar- yonetiminin o
doneminde yaptig1 yanlislardan 6tiirii I. Aleksandr az ya da ¢ok
kinamayan bir tek kisiye rastlayamazsiniz:

“Oyle yapmamaliyd: da, béyle yapmaliydi. Yaptigi o is dogruy-
du, ama bu isinde de hataliydi. Iktidarinin ilk doneminde, hele
1812 savasinda basariliydi, ama Polonya’ya mesrutiyeti getirmekle,
Kutsal Ittifak’s kurmakla, 6nce Golitsin ve onun mistisizmini, son-
ra da §iskov ve Photius'u tutmakla, biitiin iktidar1 Arakgeyev’in
ellerine teslim etmekle ¢ok hatali hareket etti. Hele ordunun ig

*  Dokuzuncu yiizyil sonlarina dogru 6ldigi bilinen Bizansh din adami ve ilahi-
yatg1 Feti'nin adinin Latincelestirilmis bigimini kendine takma ad olarak alan bu
kisi —Photius (1792-1838)- sozii edilen donemde Novgorod Manastir1 Bagpapazi
idi. O siralarda Rusya’da mevcut diizene ve Ortodoks Kilisesine bagliliklarindan
kusku duyulan “masonlar ve mistikler”e, Kitab1 Mukaddes Cemiyetine ve bun-
lara benzer, liberalizmle lekelenmis baska akimlara kars1 1820 yilinda, Orlova-
Cesmenskaya adindaki ¢ok niifuzlu bir soylu kadinla isbirligi i¢inde ve gerici
Ortodoks Kilisesinin ilkeleri adina girisilen siddet hareketlerinin énctligini
yapmuigtir. Bu papazin baslattigi hareket kisa zamanda, déonemin Milli Egitim ve
Diyanet Igleri Bakan1 A. N. Golitsin’i hedef alan kisisel bir savasa déniismiistii. Bu
bagpapazin, kendisinden bir par¢a daha batili bir mistik olan, ayn1 zamanda Kita-
b1 Mukaddes Cemiyeti Bagskanligini da yiiriiten Golitsin’den tistiin higbir yani ol-
mamakla birlikte, yine de 1824 yilinda Golitsin’in isine son verildi. Bir zahit olan
ve gaipten haberler verdigine inanilan Photius tam anlamiyla bir felaket tellallig1
yaparak Car Aleksandr’in goziinii epeyce korkutmakla birlikte, saray tizerindeki
gliclii etkisini fazla uzun siirdiirememistir. -Ingilizce cev.
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islerine burnunu sokmasi ve tutup Semyonov Alayini dagitmasi
buyuk yanlisti.”

Insanlik icin en iyisinin ne oldugunu yalniz kendilerinin bildi-
gini sanan tarihgilerin bu sanilarina dayanarak ona yonelttikleri
suclamalarin tiimiini saymaya kalksak en azindan on sayfa dol-
durmamiz gerekir.

Peki, bunca kinamanin anlami nedir?

I. Aleksandr’in tarihgiler tarafindan goklere ¢ikarilan —iktidara
gelisini izleyen ilk donemde baglattig1 liberal akim gibi, Napolyon’a
kars: verdigi miicadele gibi, 1812°de gosterdigi biiyiik azim ve 1813
seferi gibi- davranislarinin da, ayni tarihgiler tarafindan yerden
yere vurulan -Kutsal ittifak’ kurusu gibi, Polonya’ya megrutiye-
ti getirmesi gibi, 1820 ve sonrasindaki gericilik hareketlerine goz
yummasi gibi- icraatinin da kaynaklar1 (yani soyu sopu, aldig1
egitimi, yasam bi¢imi, kisaca, kisiligini olusturan tiim 6geler) ayn1
degil miydi?

Oyleyse nereden ileri geliyor biitiin bu kinamalar?

Bir oliimliintin erisebilecegi iktidarin dorugunda bulunan,
tarihin goz kamastirici tiim 1giklarini kendi iizerinde toplayan
I. Aleksandr gibi bir tarihsel kisinin -iktidar sahiplerinin ¢evre-
sinden hi¢bir zaman eksik olmayan en giiclii etkilere, entrikalara,
pohpohlamalara, goz boyamalara her an maruz bulunan; yasami-
nin her déneminde Avrupa’da tiim olan bitenlerle yakindan ilgi-
lenerek bu konuda hep bir sorumluluk yiiklenmis olan; uyduruk
bir tarihi kisi degil de gergek bir insan oldugu i¢in herkes gibi
kendine 6zgii aligkanliklari, tutkular: ve iyilige, giizellige, gercege
egilimi bulunan bu tarihsel kisinin- erdem yoniinden higbir eksigi
goriilemese de (tarihgiler onu hi¢ degilse bu bakimdan suglami-
yorlar), bundan elli y1l 6nceki insanlik aleminin génencine bakis
agist yoniinden, ta geng yasindan beri kendini sadece bilime —yani
kitaplardan okuyup 6grenmeye, kitaplardan okuyup 6gretmeye,
kitaplardan okuyup not almaya- adamig giiniimiiz profesériinden
¢ok daha degisik bir konumda bulunuyor olmasindan ileri geliyor
biitiin o kinamalar.
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Ama insanlik aleminin génencini neyin olusturdugu konu-
sundaki goriislerinde 1. Aleksandr’in bundan elli yil 6nce yanil-
mis olabilecegini bir an igin kabul etsek bile, aradan bunca zaman
gectikten sonra, ayni konuda tarihgilerin de ayni bi¢cimde yanilgi-
ya diigebileceklerini kabul etmemiz gerekir. Hele, tarihin akisini
gozleyen bizler, insanligin génencini neyin olusturdugu konusun-
daki gorislerin yildan yila degistigini gordiikge; on yil 6nce iyi
sayilan seyin on yil sonra tu kaka edildigini ya da tersinin yapil-
digini gozlemledikge yukaridaki varsayimimiz kendiliginden giig
kazanmis oluyor. Daha da 6tesi, insanligin gonencini tarihte neyin
olusturdugu konusunda ayni donemde, ayni yerde, ayni anda bir-
biriyle taban tabana zit fikirlerin ortaya atildigini da goriiyoruz:
Aleksandr’in Kutsal Ittifak’s kurmasini, Polonya’ya mesrutiyeti ge-
tirmis olmasini kimileri 6verken, ayn1 anda baskalar: yeriyor.

Neyin yararli, neyin zararli oldugunu bilemeyecegimiz i¢in,
I. Aleksandr ile Napolyon'un icraati hakkinda “yararli” ya da
“zararl” diye hiikiim veremeyiz. Biri ¢ikip Aleksandr’in ya da
Napolyon'un icraatini begenmedigini soyleyebiliyorsa, insanlik
i¢in neyin iyi oldugu, neyin olmadig: konusundaki kendi sinirli
anlayist ile o icraat bagdasmadigindandir boyle soylemesi. Mos-
kova’daki baba evimin savastan saglam ¢ikabilmis olmasini, Rus
silahli kuvvetlerinin kazandig1 san ve serefi, Petersburg tiniversi-
tesi gibi Obiir iiniversitelerimizin de ¢alisir durumda bulunusunu,
Polonya’ya 6zgiirlitkk verilmesini, Rusya’nin yiicelisini, Avrupa’da
kuvvetler dengesi diye bir olgunun da, “ilericilik” ad1 verilen ken-
dine 6zgl bir tiir Avrupa kiltiiriiniin de var oldugu gergegini,
bunlarin timiinii ben begenebilir ya da begenmeyebilirim, ama
surasini kabul etmem gerekir ki, o tarihsel kisilerin davranislarina
yon veren, bunlardan bagka ve benim bilmedigim daha genel nite-
likli pek ¢ok amag vardir.

Ama biz bir an i¢in biitiin bunlar1 bir yana birakarak, iyilik
ve kotiilitk kavramlarr i¢in bilimin elinde degismez birtakim mi-
henk taglar1 bulundugunu, bu bilim adamlarinin tarihsel kisileri
ve olaylar1 bilimin bu mihenk taslarina vurarak degerlendirebile-
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cegini; ayrica, her tiirlii geliskiyi ortadan kaldirabilecegini var sa-
yalim ve diyelim ki; tiim icraatini bambagka bir bicimde yapmak
Aleksandr’in elindeydi ve yine -tabii, insanligin devinimindeki
sonugsal amacin ne oldugunu kendilerinin bildigini iddia ederek
Aleksandr’ kinayanlarin gosterdigi yoldan giderek- diyelim ki, bu-
giin onu suglayanlarin gerek milliyet, gerek 6zgiirliik, gerek esitlik
ve ilericilik alanlarinda (bagka da alan kalmadi galiba) kendisi igin
cizecekleri bir program iginde her seyi onlarin istedigi gibi yapabi-
lirdi Imparator. Bir an igin, bdyle bir programin yapilabilecegini, o
donemde de yapilmis oldugunu ve Aleksandr’in bu programa gore
icraat yaptigini varsayalim. Peki, o zaman, o giinkii hitkiimette yer
alan ve gortgleri bugiiniin tarihgileri —~Aleksandr’1 yeren tarih¢iler—
tarafindan insanligin hayrina sayilan mubhaliflerin tiim etkinlik-
leri, onca emekleri ne olurdu? Hi¢ olurdu, yani, var olamazdi: ne
onlarin etkinlikleri, ne bir canlilik, ne bir yasam var olurdu.

Yasamin iplerinin insan akliyla yonetilebilecegini bir kez kabul
ettiginiz anda, yasamin var olabilme olasiligini da kokiinden yok
etmis olursunuz.

II

Biz de tarihgilerle ayni1 diisiince yolunu izleyip, bilylik adam-
larin ~Rusya’y1 ya da Fransa’y1 yiiceltmek, Avrupa’da gii¢ dengesi
kurmak, Fransiz Devriminin fikirlerini yaymak, ilerlemeyi sag-
lamak gibi- birtakim amaglar ugruna insan yiginlarini arkala-
rindan stiriiklediklerini varsayarsak, o zaman, sans ve deha kav-
ramlarina yer vermeden tarihseler olgular1 agiklamanin miimkin
olamayacagini goriiriiz.

On dokuzuncu yiizyilin basinda Avrupa’y: allak bullak eden
savaglar Rusya’y1 yiliceltmek amaciyla yapilmistir deniliyorsa, o za-
man, biitiin o savaglara ve Rusya’y1 istila etmeye gerek kalmadan
da yapilabilirdi bu yiiceltme isi. Yok, eger ama¢ Fransa'nin yiicel-
tilmesi idiyse, bu da devrime ya da emperyalist yayilmaciliga gerek
kalmadan yapilabilirdi. Amag, fikirlerin yayilmas: idiyse, matbaa
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makineleri bu isi savas makinelerinden ¢ok daha iyi bagarabilirdi.
Gudiilen amag, uygarligin gelistirilmesi idi deniliyorsa, uygarligi
yaymanin, insanlarin birbirini bogazlamalarindan, birbirlerinin
tilkelerini yagmalamalarindan ¢ok daha etkili bagka yollar1 da bu-
lundugunu goérebilmek hi¢ de zor olmasa gerekir.

Peki, biitiin bu olan biten neden boyle oldu da, dyle olmadi?
Boyle oldugu igin 6yle olmadi.

“Firsatlar1 sans yaratir, deha da kullanir,” diyor tarih.

Peki, ama sans nedir? Deha nedir?

Sans ve deha sozciikleri gergek varliklari ifade etmedikleri igin,
tanimlanamazlar. Bunlar sadece, fenomenleri algilayisimizdaki
belirli bir diizeyi ifade ederler. Su ya da bu olayin ni¢in oldugunu
anlayamadigim ve buna benim aklimin ermeyecegini disiindii-
giim zaman onu anlamak i¢in bir ¢aba harcamayip hemen sans
sdzciigiine sarilirim. Insan giiciiniin yaratabilecegi etkilerden ¢ok
daha biiyiik etkiler yaratabilen bir giiclin varligini goriir de neden-
lerini kavrayamazsam, hemen deha der, ¢ikarim isin iginden.

Cobanin her aksam siiriiden ayirip ayri bir bélmede besiye
gektigi, dolayisiyla semire semire otekilerin iki kat1 yag baglayan
kog da, tiim koyun siiriisiiniin goziine dahi goriiniir herhalde. Her
aksam striiniin kapatildig: agila konmayip, dam altina alinan ve
(yemligi hep yulafla dolu bulundurulan) ayri bir bélmede besiye
cekile ¢ekile semirtilen bu kogu sonunda kesip kasaplik et yaptik-
larini goren siirdi, bu durumu da herhalde, tamamaiyla rastlantisal
birtakim olaylar dizisi ile olaganiistii bir dehanin sans eseri bir
araya gelisi diye yorumlar.

Bu koyun siiriisii, kendilerine reva goriilen seylerin sirf onlarin
koyunca amaglarina hizmet amaciyla yapilmakta oldugu diisiin-
cesinden bir vazgegseler; baslarina gelen olaylarin, kendi anlaya-
madiklar1 bambaska nedenleri bulunabilecegini bir kabul etseler,
semirtilen kogun basina gelen tiim olaylarda bir tutarlik, bir amag
birligi bulundugunu hemen goreceklerdir. Boyle ayri ayri bolmele-
re neden alinip, hangi amagla besiye ¢ekildiklerini anlayamasalar
bile, hi¢ degilse, kogun basina gelenlerin bir rastlant: olmadigini
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anlayacak ve bundan sonra bir daha sans ve deha kavramlarina
basvurmayacaklardir.

Tarihsel kisilerin yasamlarinda yer alan olaylar arasindaki
mantiksal ilintiyi gorebilmemiz ve bu insanlarin yarattig1 (siradan
insanlarinkiyle dl¢tstiirillemeyecek kadar biyiik olgekli) etkile-
rin olusum nedenlerini kavrayabilmemiz i¢in, bizim de her seyde
hemen anlagilabilir bir ama¢ arama sevdasindan vazge¢ip, nihai
amacin bizim anlayis sinirlarimizin tesinde kaldig1 olgusunu ka-
bullenmemiz gerekir; o zaman, sans ve deha kavramlarina bagvur-
maya da ihtiyacimiz kalmaz.

Avrupa’yr birbirine katan, Avrupali uluslarin birbirlerine
girmelerine neden olan amaci bilemedigimizi; bizim ancak so-
mut gercekleri —yani, énce Fransa’da, sonra Italya’da, ardindan
Afrika’da, daha sonra Prusya, Avusturya, Ispanya ve Rusya’da is-
lenen cinayetleri- bilebilecegimizi ve aslinda biitiin bu olaylarin
6zlini, nedenini insanlarin kitle halinde batidan doguya, sonra
da dogudan batiya akin edislerinin olusturdugunu kabul edelim
yeter: O zaman, ne Napolyon’da veya Aleksandr’da olaganiistii bir
yetenek arama ihtiyacini hissederiz, ne onlari siradan insanlardan
farkli olaganiistii yaratiklar gibi goriiriiz, ne de onlar1 birer Na-
polyon ve Aleksandr yapan ufak tefek birtakim olaylar: sans ile
deha ile agiklamak zorunda kaliriz - biitiin bu ufak tefek olaylarin
determinizm geregi oldugu gercegini kavray1veririz.

Herhangi bir bitkinin yetismesi i¢in o bitkinin kendi tirettigi
tohumdan daha elverisli bir tohumun var olabilecegini, bagka bir
cicegin o bitkiye kendi ciceginden daha ¢ok yakisabilecegini dii-
sinmek nasil olanaksiz ise, kaderin Napolyon’la Aleksandr’a big-
tigi gorevi yerine getirmek icin, dnciilleri arasinda onlardan -ka-
rakterleri en ince ayrintisina kadar yapacaklar: ise uyarlanmis bu
iki insandan- daha uygun birini diisinebilmek de ayni derecede
olanaksizdir; bu gergegi tiim agikligiyla gorebilmemiz icin sadece,
“nihai amacin ne oldugunu biz biliriz” iddiasindan vazge¢memiz
yetecektir.
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I1I

Yiizyilimizin baslarinda Avrupa’da gelisen olaylarin anlam ve
6nemini kavrayabilmek i¢cin bunlarin altinda yatan nedene, yani,
once batidan doguya, sonra da dogudan batiya dogru yapilan
kitlesel askeri hareketlere bakmamiz gerekir. Bu kitlesel hareket
once batidan doguya dogru basladi. Bati Avrupa halklarinin ta
Moskova’ya kadar uzanacak bir askeri harekét: basarabilmeleri, 1)
Dogunun sayisal askeri giiciiyle carpistiklarinda ayakta kalabile-
cek kadar sayisal bakimdan biiyiik bir askeri gii¢c olusturabilmele-
rine, 2) Eski gelenek ve goreneklerini toptan terk etmelerine ve 3)
Girisilecek askeri harekat sirasinda islenecek (soygunlar, ihanetler,
cinayetler tiiriinden) suglari gerek kendi kendine, gerek kitlelere
hakl: gosterebilecek kiratta birini bulup bu harekatin basina gegir-
melerine bagliydi.

Nitekim Fransiz Devriminin daha baglarinda bunlarin gercek-
lestirilmeye baslandigini goriiyoruz: Sayisal giicii yeterli sayilma-
yan eski askeri gii¢c dagitiliyor; eski aligkanliklar, eski gorenekler
terk ediliyor; ¢cok daha biyiik boyutlarda yepyeni bir askeri gii¢
adim adim olusturuluyor; yeni gelenekler, yeni gérenekler edinili-
yor; ileride girigilecek biiyiik harekatin baginda bulunarak islene-
cek tiim suglarin sorumlulugunu tstlenebilecek kiratta bir adam
bu is i¢in hazirlaniyor.

Ne inanglari, ne gelenekleri, ne de bir ad1 bulunan, hatta aslen
Fransiz bile olmayan adamin biri —talihin akil almaz bir cilvesi sa-
yesinde- birbiriyle ¢ekisen onca grubun arasindan siyrilarak éne
cikiyor.

Meslektaslarinin cahil, muhaliflerinin de ¢apsiz kisiler olma-
lar1 yliztinden ve son derece siradan kisiligini son derece pariltili
gosteren miithis 6zgiiveni ile sahte itenligi sayesinde, bu adam
ordunun en tepesine kadar yiikselebiliyor. italya’ya savasa yolla-
nan se¢me Fransiz askerlerinin distiin nitelikleri ile karsisina ¢1-
kanlarin 6dleklikleri bir araya gelip, bir de buna onun o inanilmaz
ozgiiveni ve cocuksu kiistahlig1 eklenince, askeri alanda biiyiik bir
in sahibi oluveriyor bu adam. Sans denilen rastlantilar bu adamin
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meslek yasaminda pek goktur; sansi her gittigi yerde onu adim
adim izlemektedir. Direktuvar yonetiminin goéziinden diigmesi
kendi yararina oluyor; kaderin kendisine ¢izdigi yoldan kagma
girisimlerinde ugradig: basarisizliklar da dyle: Once Rusya, ona
ordusunda bir hizmet vermeyi reddediyor, daha sonra da kendisi-
ni Tiirkiye'ye atandirmak igin giristigi cabalar bosa ¢ikiyor. ital-
ya'daki savaslarda kag kez felaketle burun buruna gelmesine rag-
men, her seferinde de hi¢ beklenmedik bir bigimde kurtuluveriyor.
Bu adam Avrupa’da savas sahnelerinde boy gosterdigi sirada, Rus
ordusu -o siralarda onun o askeri tiniinii bir anda sifira indire-
bilecek giicte olan Rus ordusu- birtakim diplomatik miilahazalar
nedeniyle Avrupa’da bulunmuyor.

Bu adam, Italya’dan dondiigiinde Paris hiikiimeti dagilmak
tizeredir ve durum son derece tehlikelidir (nitekim o hiikiimet-
te yer alanlardan higbiri yok olmaktan kurtulamayacaktir), ama
o bundan da kurtuluyor; o sirada hi¢ geregi olmayan, anlamsiz
bir Afrika seferi agiliyor ve bu kisi de bu sefere katildig: i¢in Pa-
ris hitklimetinin kaderini paylagmaktan pagay: kurtarmis oluyor.
Sansi bu Afrika seferinde de yaver gidiyor. O zapt edilmez Malta,
tek kursun atmadan teslim bayragini ¢ekiyor; adamin en pervasiz
girisimleri zaferle taglaniyor. Arasindan (daha sonra) bir tek ka-
yigin bile gecemeyecegi miittefik donanmasi bu kez, her nedense,
koskoca Fransiz ordusunun gegmesine goz yumuyor. Afrika’da he-
men hemen silahsiz sayilabilecek masum halklara kars: en akil al-
maz, en korkung, igreng insanlik su¢larini -bagta bu adam olmak
tizere— isleyen askerler yaptiklarina zafer adini verebilecek kadar
ve yaptiklarinin Sezar ile Bityiik Iskender’in yaptiklarindan agag1
kalir yeri bulunmadigini, dolayisiyla sanli serefli isler oldugunu
soyleyecek kadar kendi kendilerini kandirabiliyor.

Bu suglar1 isleyenleri su¢ islemediklerine inandirmakla kal-
may1p, islenen her suca dogaiistii bir anlam ytiklemelerini ve
bunlardan kendilerine bir dviing pay1 ¢ikarmalarini da saglayan
o san ve seref lilkiisii -ileride de gerek bu adama gerek onun yar-
dakgilarina kilavuzluk edecek olan iilkii- gelisip serpilmek i¢in
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en uygun topragl Afrika’da buluyor. Bu adamin elinin her do-
kundugu sey basariya dontigiiyor. Veba salgini ona dokunmuyor.
Savas tutsaklari hunharca oldiiriiliyor, ama kimse ¢ikip da bu
insanlik su¢undan onu sorumlu tutmuyor. Silah arkadaslarini
Afrika’da felaketleriyle bas bagsa birakip hi¢bir akla, hi¢bir 6l¢ii-
ye ve hicbir ahlak anlayisina sigmayacak bir davranigla —istelik
hi¢ gerek de yokken- kagmasi bile bu adamin bagsar1 hanesine
yaziliyor ve miittefik donanmasi yine, iki kez onu avucundan ka-
ciriyor. Igledigi bunca basarili cinayetin verdigi zafer sarhoslugu
i¢cinde, tamamiyla bag1 donmiis olarak Paris’e ulastiginda, bir yil
once onun da bagini yiyebilecek cumhuriyet hitkiimetini tam bir
¢okiis icinde buluyor. Parti entrikalarinin uzaginda kalmis bu-
lunmasi ve hitkiimetin en zor giinlerinde birdenbire ortaya ¢iki-
vermesi onun bir kez daha el iistiinde tutulmasina yol agacaktir;
kendisi ise ~her ne kadar kafasinda higbir plan yoksa da- yeni bir
role soyunmaya hazirdir.

Kafasinda higbir plan yoktur, suya sabuna dokunmaktan 6di
kopmaktadir, ama partizanlar yine de yakasina yapisip zorla poli-
tikanin icine ¢ekerler onu.

Yapilmak istenileni hakli gsterebilecek —italya ve Afrika’da
edindigi san ve seref iilkiisli sayesinde, neredeyse ¢ilginca bir ta-
pinmaya varan kendini begenmisligi sayesinde, onlarin tasarla-
diklar: hiikiimet darbesini diinya aleme hakli bir dava diye yuttu-
rabilecek- bir tek kisi vardir ortada, o da iste bu adamdar.

Tasarladiklar: kukla rolii i¢in bigilmis kaftan olan bu adama ih-
tiyaglar: vardir ve bu adam -kararsizligina ragmen, plansizligina
ragmen, siriiyle yanlisina ragmen, neredeyse kendi iradesi digin-
da- iktidar: ele gecirmek i¢in tasarlanan darbe girisiminin igine
cekilir ve darbe basariyla sonuglanir.

Onu alirlar, neredeyse ite kaka, yasama meclisinin toplantila-
rindan birine sokarlar. Adam miithis bir korkuya kapilir, hap yut-
tugunu diisiinerek oradan kagmak ister. Bayginlik geciriyormus
numarastyla —akli baginda herhangi bir politikacinin mahvina yol
acabilecek- abuk sabuk laflar eder. Gelgelelim, bir zamanlarin kilig
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gibi keskin zekali o magrur yoneticileri, artik kendi rollerinin kal-
madigini gordiikleri ve o sirada bu adamin kapildig: korkudan da
daha biiytik bir dehset igine diistiikleri i¢in, onu mahvetmelerine ve
iktidarlarini korumalarina yetecek sozleri bir tiirlii soyleyemezler.

Sans, milyonlarca sans sayesinde bu adam iktidara konar ve her-
kes de sanki aralarinda anlagmis gibi, onun iktidarini per¢inlemek
i¢in isbirligine girer. Fransa’y1 yoneten adamlarin karakterlerinin
bu adama boyun egecek bicimde yogrulmus olmasi sans isidir; Rus
Gar1 I. Pavel’in karakterinin, bu adamin kurdugu hikiimeti tani-
yacak bigimde yogrulmug olmasi sans isidir; bu adama kars: bir su-
ikastin tasarlanmasi da sans, adamin o suikasttan kurtulmasi ve bu
sayede iktidarinin per¢inlenmesi de bir sanstir. Duc d’Enghien’in bu
adamin eline diismesi, daha sonra yine onun emriyle dldiiriilmesi-
ne yol agacak bigimde davranmasi ve bu adamin bu sayede -gii¢
kimdeyse hak da ondadir diye diisiinen halk yiginlarinin goziinde-
iktidarini tam olarak kanitlamast hep sans isidir. Ingiltere’ye karst
biiytik bir sefer ve ¢ikarma harekat: tasarlarken (eger bu harekata
girisebilseydi, sonunda mahvolacag: kesindi) bu niyetini gercekles-
tirme firsat1 bulamayis1 da sans isidir; basginda Mack’in bulundugu
Avusturya ordusuyla kargilagmasi da, bu ordunun meydan muha-
rebesi vermeden teslim olmasi da yine sans isidir. Ona Austerlitz
zaferini kazandiran ve bunun tizerine yalniz Fransanin degil, in-
giltere disinda tiim Avrupanin ileri gelen simalarinin -onun vak-
tiyle isledigi cinayetleri nefretle, tiksintiyle karsilamis olan onca in-
sanin- bu adamin iktidarini da, kendi kendine verdigi unvani da,
(simdi kendi kulaklarina da pek hog gelen) san ve seref tilkiisiinii de
kabullenmelerini saglayan hep sans ve deha’dir.

Batil1 giigler, 4deta gelecekteki o dev boyutlu akina bir hazirlik
ve deneme niteliginde olmak iizere doguya dogru 1805’te, 1806’da,
1807’de ve 1809’da art arda akinlar diizenleyerek giiglerine gii¢
katip biyiirler. Cekirdegini Fransizlarin olusturdugu, evvelce
kurulmus bulunan grup 1811 yilinda merkezi Avrupa halklariyla
birleserek dev boyutlu bir insan giicli yaratir. Bu insan Kitlesinin
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sayisal giicii arttikga, o kitlenin basinda bulunan adamin da giicii
artar ve gilicl arttikga da yaptig1 her is haklilik kazanir. Doguya
yapilacak biiyiik seferden 6nceki on yili kapsayan dénem icinde bu
adam Avrupa’nin tim tagli kafalariyla su ya da bu bicimde iliski-
ye girmistir. Avrupanin onurlarini yitirmis hitkiimdarlar: simdi,
Napolyon'un o sagma sapan san ve seref illkiisiine kars ileri si-
riilebilecek akla uygun bir tilkii bulamamaktadirlar. Bu adamin
kargisinda her biri acizlik i¢indedir ve her biri arka arkaya bunu
kanitlamaktadir. Prusya Krali, bu biiyiik adamdan merhamet di-
lenmek i¢in tutar, karisini onun ayagina kadar yollar; Avusturya
Imparatoru, koskoca Kayzer, kizlarindan birinin bu adamin koy-
nuna girmesini onur sayar; Hristiyanlik 4dlemini olusturan ulusla-
rin kutsal saydiklar: tiim degerlerin koruyucusu Papa Hazretleri,
bu biiyiik adamin giiciiniin yayginlastirilmasi isine dini alet eder.

Bu donemde islenmekte olan suglarla gelecekte islenecek suglarin
sorumlulugunu yiiklenecek kisi roliinii oynamaya Napolyon kendi-
liginden hazirlanmis degildir; onu bu role daha ¢ok ¢evresindeki-
ler hazirlamislardir. Onun séyledigi bir tek yalan yoktur ki, onun
isledigi kiiciik ya da biiyiik bir tek sug yoktur ki, ¢evresindekilerin
agzinda hemen ¢ok bilyiik bir is niteligine biirtindiirilmiis olmasin.
Biiyiik adamin onuruna acaba nasil bir senlik diizenlesek diye diist-
nen Toton kafasi, bagka sey kalmamis gibi tutar, Napolyon kargisin-
da aldiklar1 iki yenilgiyi, Jena ve Auerstadt yenilgilerini kutlamakta
bulur ¢areyi. Biiyiik olan sadece o degildir; onun tiim soyu sopu da,
kardesleri de iivey ogullar1 da, kayinbiraderleri de biyiiktiir hep.
Adamy, tarihte oynayacag1 korkung role hazirlamak amaciyla, ka-
fasinda akil kirintis1 diye ne kalmigsa yok etmek igin elden gelen
her sey yapilir. Ve o adam hazir oldugunda, artik giicler de hazirdir.

Istila doguya dogru dalgalar halinde ilerleyerek hedefi-
ne — Moskova’ya ulasir. Kent alinir; Rus ordusu, Austerlitz’den
Wagram’a kadar Napolyon’a karsi ¢ikanlarin giristikleri tiim sa-
vaslarda verilen kayiplarin toplamindan fazlasini bu savasta verir.
Derken, o ana kadar art arda kazanilan zaferlerle Napolyon’u nihai
hedefine kadar tagimis olan sansi birdenbire tersine doniiverir, de-
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hasi da sifir1 tiiketir; arka arkaya bir siirti sanssizliklar sokiin eder:
Borodino’da basini tsiitiip nezle olur, bir kivileim tiim Moskova’y:
yangin yerine gevirir, ac1 soguklar bastirir ve ~deha yerine- ina-
nilmaz bir aptallik, inanilmaz bir diizeysizlik her yerde siritir.

Istilacilar tabanlar1 yaglayip kagmaya baslarlar; kacarlar, durur
yine kacarlar, doner yine kacarlar. Napolyon'un sans: artik tama-
miyla tersine déonmistiir.

Iste bu sirada, tipki batidan doguya dogru girisilen akina ben-
zer bir akin, bu kez dogudan batiya dogru baslatilir. Dogudan ba-
tiya dogru bu biiyiik istila hareketinin 6ncesinde, yine tipki bati-
dan doguya dogru olan hareket dncesindeki 1805, 1807, 1809 yok-
lamalarina benzer birtakim yoklama harekatlar1 yapilir; yine tipki
batidan doguya yonelik harekette oldugu gibi halklarin bir araya
gelmesiyle muazzam bir sayisal gii¢ olusturulur; yine gecen sefer
oldugu gibi, merkezi Avrupa halklar1 bu sefer de bu kars1 harekete
baglilikla katilirlar; yine 6tekisinde oldugu gibi tam hareketin orta
yerinde bir kararsizlik gecirilir ve yine 6biiriinde oldugu gibi, he-
defe yaklasildik¢a hareket hizlanir.

Hareket batiya dogru ilerleye ilerleye nihai hedefine - Paris’e
ulasir. Napolyon'un ordusu da, hitkiimeti de yok edilir. Napolyon'un
artik hicbir 6nemi kalmamistir; giristigi her hareket artik sadece
acima ve tiksintiyle karsilanmaktadir, ama iste tam bu sirada, her-
hangi bir nedenle agiklanamayacak yeni bir durum, yeni bir sans
¢ikar Napolyon’un karsisina. Miittefikler tiim acilarina o neden
oldu diye Napolyon’dan nefret etmektedirler; ger¢i Napolyon'un
ordusu dagilmais, tiim giicii elinden alinmis, diizmeceligi de yalani
dolani da, isledigi suglar da hep ortaya dokiilmiistiir ve dolayisiyla
miittefiklerin bu adama tipk: on y1l 6nce baktiklar1 ve bir yil sonra
bakacaklar1 gozle —yani, kanun kagagr haydut goziiyle- bakma-
larinin sirasidir artik. Gelin goriin ki, hangi sans eseriyledir bi-
linmez, hi¢ kimse bu ger¢egin farkinda olmamuistir. Napolyon'un
rolii heniiz bitmemigtir. On y1l 6nce kanun kagag1 haydut goziiyle
baktiklar1 —ve bir y1l sonra yine ayni gozle bakacaklari- adami tu-
tarlar, yelkenle Fransa’dan topu topu iki giinliik uzakliktaki bir
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adaya yollar ve bununla da kalmayip, her nedense bu adayi ona,
egemen bir hitkimdarlik topragi olarak sunar, bir de iistiine ustlitk
milyonlarca altini avucuna sayarlar.

IV

Insan yiginlarini oradan oraya savuran firtina diner, deniz ya-
vas yavas ¢ekilmeye baglar. O bityiik firtinanin kabarttig1 dalgalar
ufalmakta, sular durulmakta, s1§ sularin yiizeyinde ters akintilar
ufak burgaglar olusturmakta ve bu burgaglarin tstiinde (dinginligi
kendi marifetleri sanan) diplomatlar firil firil ddnmektedir.

Ne var ki, durulan deniz bir kez daha yeniden kabariverir. Ulu-
sal giiclerin ayraninin bdyle yeniden kabarivermesini diplomatlar
kendilerinin bir tiirlii aralarinda anlagmaya varamayislarina yor-
makta ve hitkimdarlarinin yakinda birbirleriyle savasa tutugacak-
larini sanmaktadirlar; durum, diplomatlarin géziine umutsuz go-
riinmektedir. Ne var ki, diplomatlarin kokusunu aldiklar1 firtina
onlarin diisiindiikleri yerden kopmaz. Yine ilk koptugu yerde pat-
lak verir - Paris’te. Batidan doguya dogru firtina bir kez daha eser,
son solugunu da iifler ve bu son soluguyla, ¢oziilmez gibi goriinen
diplomatik zorluklar1 ¢6ztimleyerek, tarihin o donemindeki askeri
harekatlarini sona erdirir.

Fransa'nin yere serilmesine neden olan adam, yaninda bir tek
askeri, bir tek yardak¢is1 olmadan, bir bagina doner Fransa’ya. Bir
tek jandarma bile onu tutuklamaya yetebilecekken, sans isi, kim-
senin aklina bunu yapmak gelmez, hatta tutuklamak soyle dursun,
daha diin onu lanetlemis olan —ve bir ay sonra tekrar lanetleyecek
olan- herkes candan goniilden bas tac1 eder adamu.

Son perdenin inebilmesi i¢in tiim oyuncularin hep birlikte sah-
nede bulunmalari, dolayisiyla bu adamin da sahnede son bir kez
boy gostermesi gerekmektedir.

Bu son perde oynanir. Bu aktor de son roliinii oynamis olur:
Aktorden kostimiinii tistiinden ¢ikarmasi, makyajini silmesi iste-
nir; artik ona ihtiya¢ kalmamigtir.
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Iste bu adam bu sefer de bir bagina kapatildig1 1ss1z bir adada
kendi kendine komedi oynamay1 strdiiriir, daha yillarca acinasi
haliyle —artik kimse ondan hesap sormadig1 halde- en adice yalan-
lara, en agagilik kandirmacalara, kiigitk numaralara bagvurarak
kendini hakli ¢ikarmaya ¢aligir ve boylelikle de davranislarina go-
riitnmez bir elin yon verdigi donemlerde gozii boyanan insanlarin
yanlighikla gii¢ sandiklar: seyin aslinda neyden ibaret oldugunu
tim diinyanin gozleri 6niine serer.

Oyun sona erdikten sonra kuklanin sirtindaki dominoyu* ¢1-
karip atan sahne amiri, kuklay1 ensesinden tutup bize gosterir:
“Bakn, sahici diye inandiginiz sey iste budur! Iste, niiniizde du-
ruyor! Duygularinizi harekete gecirenin o degil, ben oldugumu
anladiniz m1 simdi?”

Ama hareketli oyunun etkisinden hal4 kendini kurtaramayan
gozleri kamasmis halkin bunu anlayabilmesi ¢ok uzun zaman ala-
caktir.

Determinizmdeki neden-sonug iliskisinin mantiksal tutarligi-
na Napolyon drneginden daha da garpici bir 6rnek olarak, dogu-
dan batiya dogru gelisen kars1 dalga hareketinin baginda bulunan
adamin -yani, I. Aleksandr’'in- yasami gosterilebilir.

Dogudan batiya dogru gelisecek olan kargi hareketin bagina
gecebilmek, hem de birgok hitkiimdarin arasindan siyrilarak basa
gegebilmek igin ne kiratta bir insan olmak gerekir? Boyle bir ha-
rekete onciiliik edecek adamda bulunmasi gereken nitelikler ne-
lerdir?

Bu adamda her seyden once, bir adalet duygusu bulunma-
s1 gerekir; ayni zamanda bu adam Avrupanin sorunlarina kendi
ufak tefek cikarlarini hi¢ hesaba katmadan tarafsiz bir gozle ba-
kabilecek biri olmalidir; akranlarindan -yani, ¢agdas: olan 6biir
hiikiimdarlardan- ahlak¢a daha iistiin olmalidir ve bu adamin
Napolyon’la goriilecek kisisel bir hesab: bulunmalidir. Bunlarin
timi de I. Aleksandr’da vardi. Biitiin bunlari, yasami boyunca
cesitli donemlerde sans eseri ortaya ¢ikan ¢esitli durumlarda ha-

*  Maskeli balolarda giyilen kukuletals, alacali bulacali soytar1 kostimii. —¢ev.
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zirlamistir: Aldigr egitim; gengliginde liberalizme yo6nelik olusu;
cevresindeki danigmanlar; Austerlitz, Tilsit ve Erfurt deneyimleri.

Ulusal kurtulus savasi icinde Aleksandr 6nemli bir rol ist-
lenmez, ¢inkii bu savasta onun roliine ihtiyag yoktur. Ama tiim
Avrupa’yiilgilendiren bir savasa girilmesi kaginilmaz hale gelince,
Aleksandr tam vaktinde, tarihsel roliinii oynamak tizere sahnede
yerini alir, Avrupa uluslarini birlestirir, baslarina gecerek onlari
hedefe yoneltir.

Hedefe ulagilir. 1815 savasi sonunda I. Aleksandr artik her tiirla
giice kudrete sahiptir. Peki, o bu giicii nasil kullanir?

I. Aleksandr -ta genglik yillarindan beri yalniz halkinin iyi-
ligini diisiinen ve yasamini buna adayan; halkinin gonenci i¢in
vataninda ozgiirlik¢ii yenilikleri baslatan adam- iste bu adam,
halki i¢in diisledigi gonenci ona saglayabilecek tiim kudrete sahip
oldugu anda (siirgiindeki Napolyon, eger elinde yeterince kudret
bulunsaydi insanliga mutlulugu nasil saglardi diye yalan yanls,
¢ocukea planlarla ugrasirken) o kudrete gercekte sahip olan adam,
tarihsel roliinii yerine getirmis bir insanin goniil rahatlig icinde
olmasi gerekirken Tanrrnin elini tizerinde hissedip, sahip oldugu
tim kudret ve kuvvetin aslinda bir hi¢ oldugunu anlar, iktidara
sirt cevirir ve elinde tuttugu onca giicti kudreti kendi goziinde bile
bes paralik degeri bulunmayan asagilik kimselerin ellerine teslim
eder. Bunu yaparken de soyle der: “Bize degil ya Rab, bize degil,
fakat senin inayetin ve hakikatin ugruna!* Ben de hepiniz gibi bir
insanim. Birakin da insan olarak kalayim, kendi ruhumu ve Tan-
rim1 diiglineyim.”

Havadaki her bir atom ve giines nasil ki, hem kendi i¢inde kii-
resel bir biitiin hem de ayn1 zamanda insan aklinin alamayacagi
buyukliikteki bir biitiiniin minicik bir pargasini olusturuyorsa,
ayn1 sekilde her birey de icinde hem yalniz kendine 6zgii ufak te-

* Kitab1 Mukaddes, Eski Ahit. Mezmurlar, 115:1. —¢ev.
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fek amaglar tasir hem de insan aklinin eremeyecegi gok biiyiik bir
genel amag.

Cicegin tstline konmus ar1 ¢ocugu sokar. Cocuk aridan kor-
kar ve arilarin insanlari sokmak i¢in yaratildiklarina inanir. Ariy:
¢igegin ta¢ yapraklar: arasinda bal 6zii emerken géren ve onu hay-
ran hayran seyreden sair ruhlu adam, arilarin ¢igeklerden bal 6zii
emmek i¢in yaratildiklarini soyler. Arilarin ¢iceklerden polenleri
toplayip kovana tasidiklarina bakan arici, onlarin bal yapmak i¢in
yaratildiklarini ileri siirer. Ar1 ogulunun yasayisini daha yakindan
inceleyen bagka bir arici, arilarin polenleri kovana yavru arilari
beslemek ve ar1 beyi yetistirmek i¢in tagidiklarini, varoluglarin-
daki amacin da ar1 soyunu siirdiirmek oldugu goriisiinii ortaya
atar. Arinin bir ¢igekteki polenleri alip onu bagska bir ¢icegin disi-
lik organi tizerine biraktigina bakan botanik bilgini, arilarin va-
roluslarini bitkilerin déllenmesi amacina baglar. Melez bitkilerin
nasil olustuklarina bakan bir baska botanik¢i de kalkar, arilarin
bitkileri melezlestirmek amaciyla yaratildiklarini sdyler. Oysa ar1-
nin varolus nedeni olarak ileri siiriilen amaglar1 boyle arka arkaya
ne kadar siralarsak siralayalim, bu amaglarin sonunu getiremeyiz.
Insan zekasi, olast bir nihai amag pesinde ne kadar yiikseklere ¢i-
karsa, nihai bir amaci insan aklinin alamayacag1 gercegini de o
derece agiklikla goriir.

Insan akli, yasamin bagka bagka goriiniigleri ile arinin yagami
arasinda birtakim benzerlikler bulundugunu az buguk sezer, ama
daha 6tesine ermez. Tarihsel kisilerin ve uluslarin varoluslarinda-
ki nihai ama¢ konusunda da durum aynidir.

\Y%

Natasanin 1813’te Bezuhov’la evlenmesi, Rostov ailesinin yaslt
kusag1 igin sevindirici son olay oldu. Kont Ilya Rostov ayni1 yil 6ldi
ve her yerde oldugu gibi, babanin 6liimiiyle aile de dagild:.

Gegen yil biitin darbeler ~-Moskovanin yanigi, bagkentten
kagmak zorunda kalmalari, Prens Andrey’in 6liimii, Nataganin
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umutsuzluga diigmesi, Petyanin 6liimii ve Thtiyar Kontesin acidan
yataklara diigmesi- yagmur gibi art arda inmigti tepesine Kontun.
Baslarina bunca felaketin neden geldigini bir tiirlii anlayamayan,
anlamak icin ¢aba harcayacak mecali de kendinde bulamayan
Konta, adeta daha bagka darbeler insin de isini tamamuyla bitirsin
diye bekler gibi bir hal gelmisti; ihtiyar basini —-mecazi anlamda-
egmis, kaderine razi olmustu. Kah miithis bir korkuya kapilip siik-
lim piiklim bir kiyiya ¢ekiliyor, kdh anormal bir canlilikla olma-
dik iglere kalkisiyordu.

Natasanin diigiin hazirliklar: Kontun bir siire i¢in oyalanma-
sina yaradi. Esi dostu 6glen yemeklerine, aksam yemeklerine ga-
giriyor ve besbelli bitytik bir caba harcayarak, negeli gériinmeye
calistyordu; ama onun bu séziim ona neseli hali hi¢ de eskisine
benzemiyor, ¢evresindekileri de neselendirmiyordu artik: Tam
tersine, onun boyle neseli gériinmeye galismas1 Kontu taniyan ve
sevenlerin yiireklerini burkuyordu.

Piyer karisini alip goétiirdiikten sonra iizerine durgunluk ¢oken
Kont i¢ sikintisindan yakinmaya basladi. Birkag giin sonra da has-
talanip yataga diistii. Doktorlarin onu iyi olacagina inandirmak
i¢in tiirld tiirli diller dékmelerine ragmen, daha yataga diistiigii
ilk giinden itibaren, bir daha o yataktan kalkamayacag: i¢ine dog-
mustu Kontun. Kontes iki hafta boyunca tizerinden giysilerini bile
¢ikarmadan, kocasinin karyolas: basinda ilistigi bir sandalyede
onu bekledi. Karisi ilacini i¢irirken, Kont her seferinde sessiz sessiz
aglamaya basliyor, sarilip sarilip onun elini 6piiyordu. Yasaminin
son giiniinde Kont, vicdaninda yiik olarak tasidig: biricik giina-
hindan 6tiirdi, yani, ailesinin servetini idare edemeyip batirmasin-
dan otiirii, gerek karisindan, gerek o sirada yanlarinda bulunma-
yan oglundan kendisini bagislamalarini diledi. Liturya’da sarapli
ekmek agzina verilip, kutsanmis yagla da ovulduktan sonra sessiz
sedasiz 6ldi. Ertesi giin, Rostov’larin oturduklar: kiralik ev, 6lene
son kez saygilarini sunmaya gelen es dost kalabaliginin hiicumuna
ugradi. Vaktiyle Kontun evinde yiyip i¢tikleri halde hep onunla
alay etmis olan bu insanlarin tiimii de son derece duygulanmis-
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lard: ve bu duygusal hava icinde nedamet getirircesine, adeta agiz
birligi etmisler gibi hepsi de ayni seyi soylediler: “Her seye ragmen,
degerli bir insandi. Onun gibisi kolay bulunmaz... Hem hepimizin
de bir kusuru yok mu sanki?..”

Kontun bu ani 6liimii, islerinin tam anlamiyla arapsagina don-
digi, iyice icinden ¢ikilmaz bir hal aldig: siraya rastlads; hani, bir
y1il daha yasasaydi neler olabilecegini kimse kestiremezdi dogrusu.

Babasinin 6liim haberi Nikolay’a Rus ordusuyla birlikte Paris’te
bulundugu sirada ulasti. Hemen istifay1 basan Nikolay, istifasinin
onaylanmasini bile beklemeden, mazeret izni alarak Moskovanin
yolunu tuttu. Kontun mali durumunun ne kadar kétiilemis oldu-
gu, 6limiin Gstiinden bir ay bile ge¢cmeden ortaya ¢ikti, herkesin
de agz1 sagkinliktan bir karis agik kalds; hi¢ kimsenin bilmedigi,
ama toplama vurulunca inanilmaz boyutlara varan bir siirti ufak
tefek bor¢ birakmist: Kont geride. Borglarin tutari, ailenin elinde
kalan varliklarin toplam degerini iki kat asiyordu.

Nikolay'in arkadaslari, esi dostu reddi miras bagvurusunda bu-
lunmasini salik verdiler. Ne var ki, boyle bir girisimin babasinin
aziz anisina golge diislirecegi gerekgesiyle Nikolay reddi mirasin
lafini bile ettirmeyip, tiim borg ytikiimliliikleriyle birlikte miras:
kabul etti.

Kontun sagliginda onun o tath dilinin, giiler yliziiniin gii¢li
etkisi altinda kaldiklar: ve her nedense Konttan ¢ekindikleri i¢in
seslerini ¢ikaramayan alacaklilar, o 6liir 6lmez hemen Nikolayin
basina tsiistiler, yapilacak 6demelerde 6ncelik hakkinin kim-
de oldugu konusunda da, tabii, birbirlerine distiiler. 1§in tuhafi,
alacaklilar i¢inde en ¢ok bastiranlar da -Mitenka gibi- ellerinde
(sirf kendilerine iyilik olsun diye verilmis) hatir senetleri bulu-
nanlar idi. Nikolay’in yakasini bir an birakmayan, ona bir saniye
rahat soluk aldirmayan bu adamlar, kayiplarinin -aslinda kayip
da sayilmaz ya- gercek sorumlusu olan babaya anlay1s gosterenler
sanki kendileri degilmis gibi, simdi, bor¢larin olusmasinda higbir
sorumlulugu olmadig: halde sirf kendi dilegiyle 6deme ytikiimli-
lagii altina giren miras¢1 ogulu sikistirip duruyorlardi.
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Nikolay’in bagvurmadigi ¢are kalmadiysa da, hicbiri yeterli
olamadi: Yurtlugu harag mezat yari fiyatina sattiklar i¢in ellerine
gecen para bor¢larin ancak yarisini 6demeye yetti; vadesi gelen se-
netler icinde hi¢ degilse gercek borg karsiligi olarak imzalananlar:
6deyebilmek igin, enistesi Bezuhov’'un 6nerdigi otuz bin rubleyi
Nikolay kabul etmek zorunda kaldy; geri kalan borglar yiiziinden
hapse girmemek i¢in de yeniden devlet memuriyetine girdi.

Askerlikte kalsaydi, sirasi geldigi icin ilk miinhalde albayliga
yiikseltilecekti Nikolay, ama yeniden askerlige dénmesi artik ola-
naksizdi, ¢tinkii annesi, yagamda tutunacak tek dali olarak kalan
ogluna siki sikiya sarilmig, birakmiyordu. Bu yiizden Nikolay,
kendisini taniyan, eski halini bilen pek ¢ok kimsenin bulundugu
Moskova’da, o insanlar arasinda dolagmak her ne kadar agrina da
gitse, sivil memurluktan her ne kadar nefret de etse, istemeye iste-
meye Moskova’da bir devlet memurluguna girdi, sevgili tiniforma-
sin1 sirtindan ¢ikardi ve annesiyle Sonya’y1 alip Sivtsevey Vrajyok*
semtinde ufak bir kata tagindi.

Bu siralarda Piyer’le Natasa Petersburg’da oturduklari igin
Nikolay’in durumundan pek haberleri yoktu. Nikolay enistesinden
borg aldiktan sonra, ne yapmis etmis, yoksulluga diistiigiinii ondan
gizlemisti. Bin iki yiiz rublelik maasiyla hem ti¢ kisiyi (kendisi, an-
nesi ve Sonya) gecindirmek hem de annesine yoksullugu hissettir-
meyecek bir yasam diizeyi saglamak zorunda olusu Nikolay’in du-
rumunu daha da giiglestiriyordu. Cocuklugundan beri gordiigii liks
yasam kosullarindan bagka tiirliisiinii diistinebilmesi s6z konusu
olmayan, oglunun iginde bulundugu sikintili durumu da bilmeyen
Kontesin istekleri hi¢ bitmiyordu: Bir giin ahbaplarini evlerinden al-
dirmak i¢in (¢oktan ellerinden gitmis olan) landonun génderilmesi-
niisterse, Obiir giin can1 pahali ¢cikolatalar, sekerlemeler ¢ekiyor; kdh
ogulcuguna en pahali tiiriinden sarap aldirmak icin, kdh Natasa’ya,
Sonya’ya veya Nikolay’a bir hediye almak igin para istiyordu.

Evi Sonya ¢ekip ceviriyor, Thtiyar Kontese bakiyor, ona kitap
okuyor, kadinin kendisine kars1 yiriittigii sinsice diigmanligi,

* 0O dénem Moskova’sinin yoksul mahallelerinden biri. —gev.
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tiirli tirli kaprisleri sineye gekiyor ve yoksulluklarini Kontesten
gizlemek icin Nikolay’a yardimci oluyordu. Annesinin her tiirli
kaprisine katlanip onu béylesine el istiinde tutan Sonya’ya siikran
borcunu nasil 6deyecegini bilemeyen Nikolay ise, kizin sabir ve
sadakatini takdir etmekle birlikte, elden geldigi kadar ondan uzak
durmaya bakiyordu. Ciinkii bir yandan da, sirf Sonya bu kadar
mitkemmel ve kusursuz oldugu i¢in, sitem edecek hi¢bir yanini
bulamadig1 i¢in gizliden gizliye diigmanlik besliyordu ona. Her-
kesin en begendigi erdemlerin tiimiine sahipti Sonya, ama bunlar
Nikolay’in onu sevmesine yetmiyordu. Hatta tam tersine, Nikolay
onun bu begenilecek yanlarini gordiik¢e daha ¢ok soguyordu on-
dan. Sonyanin kendisini serbest biraktigini bildiren mektubun-
daki soziinii senet sayan Nikolay sanki aralarinda higbir sey geg-
memis gibi ya da her ne gecmisse ge¢mis, ama ¢oktan unutulup
gitmis ve yenilenmesi olanaksizmis gibi davraniyordu.

Nikolay'in durumu giin giinden beter oluyordu. Maasindan i
bes kurus arttirip da bir koseye koyabilmek diiste kalmisti. Ta-
sarruf yapabilmek bir yana, annesinin isteklerini karsilayabilmek
i¢in ufak da olsa yeni yeni borglar altina giriyordu. Higbir kurtulus
umudu gozitkkmiiyordu ufukta. Hanim arkadaglar1 Nikolay’a akil
veriyor, zengin bir kadin bulup evlenmesini séyliiyorlardi, ama bu
da ona ¢ok ters geliyordu. Annesi 6lse isler bir parga yoluna gi-
rerdi, ama isler yoluna girecek diye annesinin dliimiinii beklemek
de Nikolay’in aklinin alacag: sey degildi. Yasamdan ne bir istegi,
ne bir beklentisi, ne de umudu vard: Nikolay'in; kopkoyu bir ka-
ramsarlik i¢cinde ona kala kala, biitiin sikintilara hi¢ yakinmadan
katlanabilmenin verdigi o ac1 doygunluk kalmisti.

Kendisine acimalar1 ve yardim onerilerinde bulunmalar1 onu-
runa dokundugu i¢in tanidiklarindan da kagar olmustu; is disinda
evinden disar1 adimini atmiyor, tiim vaktini annesiyle iskambil oy-
nayarak, cubuk iistiine cubuk tiittiirerek, evin i¢inde hi¢ konusma-
dan bir agag1, bir yukar: dolasarak geciriyordu. Durumuna katlana-
bilmek i¢in, yiiregini sitkan karamsar duygulardan medet umuyor,
gittikce daha ¢ok bu karamsarliga siginiyor gibiydi Nikolay.
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VI

Kisin basinda Prenses Mariya Moskova'ya geldi. Kentteki de-
dikodulardan Rostov’larin ne durumda olduklarini ve el 4lemin
dilinden diistirmedigi deyimle, “ogulun annesi i¢in kendini nasil
feda etmekte oldugunu” 6grendi.

Bu nedenle Nikolay’a sevgisi bir kat daha per¢inlenen Prenses
Mariya kendi kendine, ‘Ben de zaten ondan bdylesini beklerdim!’
diye diisiindii. Bir vakitler Rostov ailesinin kendisine gosterdigi ya-
kin dostlugu, onu neredeyse aileden biri yerine koyduklarini ha-
tirlayarak, Rostov’lari ziyaret etmeyi gorev saydi. Ama Voronej’de
Nikolay’la aralarinda gelisen iligki aklina gelince, gidip gitmemek
arasinda bocaladi. Bununla birlikte, kendini zorlayarak kararini
verdi ve Moskova’ya gelisinden birkag hafta sonra ziyaretlerine gitti.

Kontesin odasina Nikolay’in odasindan gegilerek girildigi icin,
Prensesi ilk karsilayan da Nikolay oldu. Ne var ki, sevingle karsi-
lanacagini bekleyen Prenses Mariya daha ilk bakista, Nikolay’in
yiliziinde daha 6nce hi¢ gormedigi soguk, uzak ve kasintili bir ifa-
denin belirdigini fark etti. Nikolay hal hatir sordu, yol gosterip onu
annesinin odasina ald1 ve yanlarinda bes dakika oturup ¢ikt.

Prenses Mariya [htiyar Kontesin odasindan ¢iktiginda onu yine
Nikolay karsiladi, ¢ok belirgin bir soguklukla ve yine o ayni kasin-
til1 ifadeyle sokak kapisina kadar ona eslik etti. Prenses Mariyanin
bu arada Kontesin sagligiyla ilgili olarak soyledigi sozlere de hi¢
cevap vermedi Nikolay. Iginden, ‘Sana ne? Rahat biraksana beni,
dedigi yliziinden okunuyordu.

Prensesin arabast ¢ekip gittikten sonra da, sinirinin hala yatis-
mamis oldugu anlagilan Nikolay bas bas bagird1 Sonya’nin yanin-
da: “Bunun hig isi yok mu yahu, kalkip buralara kadar geliyor? Ne-
dir bizden istedigi? Benim boyle kadinlara da tahammiiliim yok, o
yapmacikl: tavirlarina da!”

Aslinda -Nikolay’in bu tutumundan dolayi- sevincinden hava-
lara ugan ve bunu belli etmemek i¢in biiyiik ¢aba harcayan Sonya,
“Aaa, Nikolay, hi¢ yakigtiramadim sana bu sozleri!” diye s6ziim
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ona ¢ikistr. “Cok iyi yiirekli bir insan o, hem cici annem de onu
¢ok seviyor!”

Nikolay cevap vermedi; ona kalsa bir daha Prensesin adini bile
agzina almayacakti. Gelgelelim Prenses Mariyanin ziyaretinden
sonra Ihtiyar Kontes giinde ii¢ bes kez onun adin1 anmadan dura-
maz olmustu.

Her firsatta Prenses Mariya’y1 6ve 6ve goklere ¢ikarir, oglu ille
de iade-i ziyarette bulunsun diye dayatir, daha sik goriigmeleri ge-
rektiginden soz eder, ama Prenses Mariya’dan béyle her laf agigin-
da nedense hep de sinirli olurdu Kontes.

Nikolay annesinin yaninda dilini tutup bir sey séylememeye
calisir ama bu sefer de onun bu sessizligi Kontesi ¢ileden ¢ikarirdu.

“Hayran olunacak, miikemmel bir hanimefendidir o,” diye lafa
baslardi Kontes, “mutlaka ziyaret etmelisin onu. Hi¢ degilse boyle-
likle sen de bir insan yiizii gérmiis olursun; burada bizimle kuku-
mav gibi oturmaktan i¢in sikiliyordur herhalde.”

“Annecigim, kimseyle gériigmek istemiyor benim canim.”

“Niyeymig? Eskiden bayilirdin insanlarla ahbaplik etmeye.
Simdi bir ‘canim istemiyor’ tutturmussun, gidiyor. Vallahi seke-
rim, hi¢ anlayamiyorum seni. Bir dakika 6nce can sikintisindan
patladigini soylityorsun, bir dakika sonra caninin kimseyle goriis-
mek istemediginden sz ediyorsun.”

“Ama canimin sikildigindan hi¢ s6z etmedim ki ben.”

“Olsun, onunla bile goriismek istemedigini sdyledin ya, bu da
yeter. O kadar harika bir kiz, iistelik eskiden sen de bayiliyordun
ona; simdi ne olup bittiyse, takmigsin kafani bir geye, direnip du-
ruyorsun. Ne olup bittiginden, kafanin i¢inden neler ge¢irdigin-
den de benim hig¢ haberim olmuyor; hep karanlikta birakiyorsun
beni!”

“Hig de degil, annecigim.”

“Senden olmayacak bir sey istedigim yok ki; benim biitiin is-
tedigim, bir iade-i ziyarette bulunman. Baska hicbir sey olmasa,
yalniz gorgti kurallar: bunu yapmani gerektirir... Her neyse, bir
kerecik senden bir sey isteyeyim dedim, ama madem senin annen-
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den gizlin, saklin varmis; ben de bir daha senin hicbir seyine ka-
rismam.”

“Peki, peki, madem istiyorsun, giderim.”

“Bana gore hava hos, canim. Ben senin i¢in sdylemistim.”

Nikolay i¢ini ¢eker, bryigini 1sirir, annesinin dikkatini bagka
yana ¢ekmek icin pasyans agmaya baglardu.

Aynu tiir konugmalar bir giin, iki giin, ii¢ giin derken, giinlerce
ayni minval tizere tekrarlanip durdu.

Prenses Mariya da Rostov’lari ziyaretinde Nikolay’dan gordii-
gi soguk karsilama tizerine, ‘Keske 6nce onlarin gelmesini bekle-
seymisim; ilk digiindiigiim dogruymus demek ki, diye aklindan
gecirdi. Sonra gururu imdadina yetisti, ‘Hem bagka tirliisti bek-
lenmezdi ki, dedi kendi kendine, ‘Gistelik benim onunla bir alis-
verigim yok. Ben sirf Biiyitk Hanimu ziyaret amaciyla gitmistim;
bana her zaman son derece nazik davranmis bir hanimefendi, ts-
telik pek ¢ok nedenle sitkran borcum da var kendisine.’

Ne var ki, kendi kendine olan kizginligini yatistirmaya bu
gibi diisiinceler yetmiyordu: Ilk ziyareti kendisinin yapmis ol-
masina miithis pismand: Prenses Mariya. Bir daha Rostov’larin
evine ayak basmamaya, olan: biteni kafasindan ¢ikarip atmaya
karar vermesine ragmen bu kii¢tik diigiiriitlme olay1 sik sik aklina
takiliyor, aklina takildik¢a da i¢ini sikintilar basiyordu. Bu si-
kintisinin nereden ileri geldigini kendi kendine sordugunda ise,
tek nedenin Rostov ile arasindaki iligki oldugunu kabul etmek
zorunda kaldi. Nikolay o terbiyeli ama buz gibi tavri ile kendi-
sine olan gercek duygularini yansitiyor degildi (bunu biliyordu
Prenses Mariya), ama bu tavri ile bir seyi gizlemeye ¢alistig1 da
bir gergekti ve bunun ne oldugunu 6greninceye kadar da Prenses
Mariya’nin i¢i rahat etmeyecekti.

Kis ortasinda bir giin derslikte oturmus, yegeninin dersleriyle
ilgilenirken, Rostov’un geldigini haber verdiler. Heyecanlandigini
gostermemek, hi¢ renk vermemek isteyen Prenses Mariya, haber

yollaylp Matmazel Bourienne’i yanina gagirtt: ve salona onunla
birlikte indi.
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Nikolay’in yiiziine bir bakista geng adamin buraya sirf bir ne-
zaket ziyaretinde bulunmak amaciyla geldigini anladi ve kendisi
de ayni1 soguk tavri takinmaya karar verdi.

Ihtiyar Kontesin sagligindan, ortak tanidiklarindan sz ettiler,
savas haberlerini konustular ve béylece, gorgii kurallarina gore bir
nezaket ziyaretinin tamamlanmis sayilabilmesi, ziyaret¢inin kal-
kabilmesi i¢in gecirilmesi gerekli on dakikalik siire dolunca, Niko-
lay da ayaga kalkti, gitmek i¢in izin istedi.

Prenses Mariya o ana kadar Matmazel Bourienne’in de yardi-
miyla durumu az ¢ok idare edebilmisti, ama aslinda kendisini hi¢
ilgilendirmeyen konulardan sikildig: i¢cin akli hep baska yerdey-
di; yasaminda bir parcacik mutlulugun bile ni¢in kendisine ¢ok
gorildugii sorusuna takilmist: kafasi. O dalginlikla, Nikolay’in
ayaga kalktigini bile fark etmedi; Nikolay’in ayakta dikildiginden
habersiz, 151ltil1 gozleri 6niindeki bir noktaya dalmis, kimildama-
dan oturuyordu.

Nikolay ona goéziiniin ucuyla soyle bir bakt: ve ev sahibesi-
nin dalginligini fark etmemis goriinmeye galisarak Matmazel
Bourienne’le ii¢ bes kelime daha konustuktan sonra tekrar bakti
Prensese. Prenses Mariya kimiltisiz oturuyordu hala; ytziinin
yumusacik ¢izgileri derin bir tizlintiiyii anlatiyordu. Nikolay’in
birden yiiregi burkuldu, ayn1 zamanda da kafasinda belli belir-
siz bir soru isareti bigimlenir gibi oldu: Kizcagizin yiiziindeki bu
tiztintiilt ifadenin nedeni kendisi miydi yoksa? Keske elinden bir
sey gelse de su kizcagiza yardimei olabilseydi, keske ona tatl: ti¢
bes s6z soyleyebilseydi; ama aklina hicbir sey gelmiyordu ki...

“Allahaismarladik, Prenses,” dedi.

Prenses Mariya irkildi, kipkirmizi oldu ve derin bir i¢ gegirdi.

Bir uykudan uyanir gibi, “Ah, litfen beni bagislayiniz!” diye
mirildandi. “Erkenden kalktiniz, demek; peki efendim, giile giile!
Haa, sahi Kontesin yastigin1 unutmayalim!”

Matmazel Bourienne, “Bir dakika beklerseniz, ben hemen gi-
dip getireyim,” diyerek odadan ¢ikt1.
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Prensesle Nikolay konusmadan, arada bir kagamak bakisiyor-
lard.

En sonunda Nikolay, hiiziinli bir giilimsemeyle konustu:

“Yaa, iste boyle Prenses,” dedi, “sizinle Bogucarovo’daki ilk
karsilasmamiz daha diin gibi géziimiin 6niinde, ama o giinden bu
yana kopriiniin altinda ¢oook sular gecti! Gergi o siralar hepimiz
¢ok sikintili glinler gegiriyorduk, ama ben yine de o giinleri geri
getirebilmek i¢in neler vermezdim... Ne ¢are, ge¢mis geri getirile-
miyor ki.”

Nikolay bunlar1 soylerken Prenses Mariya 1siltili gézlerini
onun yiiziine dikmis, can kulagiyla dinliyordu. Nikolay’in agzin-
dan ¢ikan her sozctigiin i¢indeki gizli anlami kesfederek buradan
Nikolay’in kendisine nasil duygular besledigini gikarmaya ¢alisi-
yor gibiydi.

“Evet, evet,” diye cevap verdi Nikolay’a. “Ama ge¢cmis i¢in tiztil-
meniz gereksiz sizin, Kont. $imdiki yasaminiza bakarak, diyebi-
lirim ki, ayn1 sekilde gelecekte de doniip bugiine baktiginizda,
vicdaniniz yine rahat olacaktir. Ciinkii bugiinkil yasaminiz da
fedakarliklarla, feragatle dolu oldugundan...”

“Hayir, hayur, sizin 6vgiilerinizi kabul edemem,” diyerek onun
soziinli ¢abucak kesti Nikolay. “Tam tersine, hep kendimi sugluyo-
rum ben... Ama birakalim biz simdi bunu, hi¢ de eglenceli ya da
ilging bir konu degil ¢iinkii.”

Bunu soyler sdylemez Nikolay’in yiiziinde yine o ayni soguk,
ayni1 kasintili ifade beliriverdi. Ne var ki, bu arada Prenses Mariya,
vaktiyle tantyip vuruldugu erkegin yliziinii —kisacik bir an i¢in de
olsa- yeniden yakalayabilmisti. O yiizden de erkegin o ytiztine hi-
tap etti bu kez.

“Oysa ben, size bu kadarcik bir seyi soylemek hakkini bana
taniyacaginizi sanmistim,” dedi Prenses Mariya. “Bir zamanlar
sizin... ve ailenizin ¢ok yakini oldugum icin, tizlintiilerinizi pay-
lasmamin da yersiz kagmayacagini diisiinmiistiim, ama yanilmi-
sim...” Birden sesi titremeye basladi. Hemen kendini toplayarak,
“Nedendir bilemiyorum ama,” diye devam etti, “eskiden siz daha
bagkaydiniz ve...”
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“Binlerce nedeni var,” dedi Nikolay ve bunu derken neden soz-
ciiglinii tistiine basa basa soyledi. Sonra, yumusak bir sesle, “Te-
sekkiir ederim Prenses,” diye ekledi. “Bazen, dyle zor geliyor ki
insana...”

Prenses Mariya'nin i¢inden bir ses, ‘Demek ki, buymus nede-
ni! Buymus demek!” diye fisildayip duruyordu. ‘Demek ki, sadece
onun o sevimli, sen, igtenlikli goriiniisii, o yakisikli dis yiizii degil-
mis benim sevdigim. Demek, ben onun azimli, fedakar, soylu ru-
hunu da kegfetmisim daha o zamandan. Evet, o simdi yoksul, ben-
se zenginim... Evet, tek neden bu. Eger 6yle olmasayd:... Nikolay’in
eskiden ne kadar sicakkanli, ne kadar sevecen biri oldugunu hatir-
layip, simdi de onun o hiiziinlii, yumusacik yiiziine bir kez daha
bakinca, geng adamin neden o soguk tavri takindig1 kafasina dank
ediverdi Prenses Mariyanin.

Farkina varmadan Nikolaya iyice sokularak, “Ama neden,
Kont, neden?” dedi. Elinde olmaksizin adeta ¢iglik gibi ¢ikmuigti
sesi. “Neden? Soyleyin bana. Bana soylemelisiniz!”

Nikolay susuyordu.

“Sizin nedeninizi bilemiyorum, Kont,” diye siirdiirdii konus-
masini1 Prenses Mariya, “ama itiraf etmeliyim ki... bana ¢ok act
geldi. Bilmedigim bir nedenden 6tiirii beni eski dostlugumuzdan
yoksun birakmak istiyorsunuz. Ama ben ¢ok kiriliyorum.” Goz-
leri dolmustu ve sesi titriyordu Prenses Mariyanin. “Yasamimda
mutlulugu zaten o kadar az tadabildim ki, simdi artik hi¢bir kayba
dayanamiyorum... Cok 6ziir dilerim, giile giile!” diyerek, aglaya
aglaya kapiya dogru kostu Prenses Mariya.

Nikolay, “Prenses, Allah rizasi i¢in!” diyerek onu durdurmaya
caligt1. “Prenses!”

Prenses Mariya durdu, doniip geriye bakti. Birka¢ saniye ses-
sizce birbirlerinin gozlerinin icine baktilar ve daha birka¢ dakika
oncesine kadar olanaksiz gibi goriinen, ¢ok ¢ok uzaklarda olan sey
birdenbire olanak icine girdi, yakinlasiverdi... Hatta kaginilmaz

oldu.
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VII

Nikolay 1813 kisinin sonuna dogru Prenses Mariya ile evlenip
yanina annesiyle Sonya’y1 da alarak Daz Tepe’ye taginmist1.

Dort yil igcinde de karisinin hi¢bir miilkiint satmak zorunda
kalmadan geri kalan bor¢larini 6édedikten baska, yegenlerinden
birinin oliimii izerine miras olarak payina diisen parayla Piyer'e
olan borcunu da kapatabilmisti.

Aradan bir i¢ y1l daha ge¢mis ve biitiin bu zaman iginde Niko-
lay islerini o kadar yoluna koymustu ki, 1820 yilina varildiginda,
Daz Tepe’deki yurtluklarina bitisik yurtlugu satin alabildikten
bagka en tatli hayalini gerceklestirebilmenin de esigine kadar gel-
misti — vaktiyle satmak zorunda kaldiklar1 Otradnoye’deki baba
yadigar1 yurtlugu geri almak i¢in goriismeler yapryordu.

Tarimla, ciftcilikle onceleri zorunluluk yiizinden ugrasmaya
baslayan Nikolay kisa zamanda bu ise dyle goniil vermis, kendi-
ni 6yle bir kaptirmist: ki, bagka hicbir isi gozii gormez olmustu.
Nikolay’in ¢ift¢iligi geleneksel yontemlere dayaniyordu: Yenilikle-
re, hele o siralarda moda olmaya baslayan Ingiliz tarim yontemle-
rine hi¢ kulak asmazdi. Ciftlik ydonetimi tizerine kaleme alinmig
kuramsal makalelere giiliip gecer, kendi topraklarinda tohum 1s-
lahiyla ugragmak ya da disaridan getirilmis pahali tohumluklar-
la ekim yapmak gibi masrafli islere kalkismaz ve genel olarak da
tarimin yalniz bir alaniyla sinirlamazdi kendini. Géziiniin 6niin-
de yurtlugun tiimiinii hep biitiin olarak bulundurur, yalniz bir
bolimiiyle ilgilenip geri kalanini savsaklamazdi. Onun goziinde
ne topraktaki azot miktari, ne havadaki oksijen miktari, ne tabii
giibre, ne suni giibre, ne yeni icat pulluklar 6nemliydi; onun en ¢ok
onem ve deger verdigi sey, azotu da, oksijeni de pullugu da ise ya-
rar kilacak olan is giicii, yani, koylii emekgiler idi. Nikolay tarima
ve ¢iftlik yonetimine ilk merak sarip da bu isin ¢esitli dallarini in-
celemeye basladiginda en ¢ok dikkatini ¢eken sey koyliiler olmus-
tu: Koyliileri tarimda sadece bir arag olarak degil, tarimin amaci
olarak gormiis, ayn1 zamanda tarimdan en iyi anlayanlarin da yine
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koyliiler oldugunu fark etmisti. Bunun iizerine Nikolay’in ilk isi
koylileri dikkatle incelemek, onlarin odlciitlerinin neler oldugu-
nu, neyi iyi, neyi kétii saydiklarini anlamaya ¢alismak olmustu;
goriiniiste onlara direktif veren, onlara nezaret eden Nikolay idi,
ama aslinda, gerek onlarin uyguladiklar1 yontemlerden, gerek
konugmalarindan, iyi ile kotiiyli ayirt edis bigimlerinden hep bir
seyler 6greniyordu o. Ve ancak koyliilerin yargilarinin dayandig:
temelleri, onlarin beklentilerini iyice anladiktan, onlarin dilinden
konusmasini 6grendikten, onlarin sézlerinden anlam ¢ikarmasini
becerir hale geldikten, onlar1 kendisi kadar tanidiktan sonradir ki,
cesaretle onlara emir vermeye —bagka bir deyimle, onlarin kendi-
sinden bekledikleri yoneticilik gorevini yerine getirmeye- basladi
Nikolay. Ve Nikolay’in yonetimi altinda en parlak sonuglar alindi.

Nikolay yurtlugun yonetimini iistlenir iistlenmez, kéyliiler ya-
nilmaz bir i¢giidiiyle onu hem muhtar, hem ihtiyar heyeti bagkani
hem de koyli temsilcisi sectiler; iistelik tam bir se¢im 6zgiirligii-
ne sahipmisler ve kendi aralarindan birini se¢iyorlarmis gibi, seve
seve. Ondan sonra da bir daha bu makamlar hig el degistirmedi.
Nikolay giibre tahlillerine, “zimmet-matlup” (alay olsun diye mu-
hasebeye boyle derdi o) islerine dalmadan dnce, biiyiik ve kiigiik-
bas hayvanlarin sayimini yaptirip koyliniin elinde kag hayvan
bulundugu 6grendi, ondan sonra da bu hayvan sayisini arttirmak
i¢in her tiirlii gabay1 harcadi. Koyld ailelerinin dagilmasina izin
vermedi, onlar1 elden geldigince biiyiik gruplar halinde, hep bir
arada tutmaya calisti. Isten kaytaranlari, tembelleri, bagkalarina
yiik olanlar1 adim adim izleyip cezalandirds, yola getiremedikleri-
ni topluluktan kovdu.

Kendi topraklarinin ekimine, kendi tirtintiniin kaldirilmasina,
kendi otlarinin zamaninda bi¢ilmesine ne kadar 6zen gosterdiyse,
ayni1 dzen ve titizligi kéyliiniin malina da gosterdigi i¢in ¢evredeki
agalarin hicbirisi, hasadin zamaninda yapilmas: ve verim konu-
sunda onunla asik atamaz oldu.

Ev icinde hizmetgi olarak calistirilan —parazitler adini takti-
gi— serf’leri (toprak kolelerini) hi¢ sevmez, onlarla ilgili konula-
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ra da hi¢ karismazdy; karismadig: icin de onlarin “ipini gevsek
tutmak”la, dolayisiyla stmarmalarina yol agmakla elestirilirdi.
Evdeki hizmetgilerden biriyle ilgili bir karar alinmasi, hele ceza
verilmesi gerektigi zaman Nikolay kararsiz kalir, asla kendi basina
hareket etmez, mutlaka ev halkinin tek tek fikrini sorardi. Ama ev
islerinde ¢aligtirilan bir kéyliiniin yerine serflerden birinin geti-
rilmesi s6z konusu olursa, o zaman en ufak bir kararsizlik goster-
meden bunu hemen seve seve desteklerdi. Koyliilerle ilgili hi¢bir
konuda en ufak bir tereddiide diismezdi Nikolay. Koyliileri ilgilen-
diren hususlarda verecegi emirlerin koylillerin biiyiik ¢cogunlugu
tarafindan onaylanacagini bilirdi.

Sirf kendisi Oyle istedigi igin ya da bencilligini tatmin etmek
amaciyla asla koyliilere sert davranmadigi, keyfi ceza vermedigi
gibi, kimseyi de keyfi olarak hos tutmaya, 6diillendirmeye kalkis-
mazdi. Davraniglarini, hiikiimlerini hangi dlgiilere ya da dl¢iitlere
dayandirdigini soracak olsalar buna cevap veremezdi, ama kafa-
sinin i¢inde kendine gore birtakim degismez odl¢iiler ve dl¢iitler
vardu.

Herhangi bir kusurdan, bir isin yoluyla yordamiyla yapilmayi-
sindan dolay1 tepesinin tasi attig1, “Su bizim Rus koylist de gekil-
mez yani,” diye yakindig1 ¢ok olurdu gergi.

Ama aslinda “Su bizim Rus koyliisit’nti ve onlarin yasam bi-
¢imlerini candan, yiirekten severdi; tarim ve giftcilik alaninda en
iyi sonuglar: verebilecek biricik yontemin ne oldugunu gorebilme
ve bunu uygulayabilme bagarisini da buna borgluydu zaten.

Kontes Mariya* kocasinin bu tutkusunu hem kiskaniyor hem
de bunu kocasiyla paylasamadigina tiziiliyordu; ama 6émri bo-
yunca hep uzaginda kaldigi, tamamaiyla yabancist oldugu koyli
diinyasinda kocasinin bulabildigi hazzi da, oradan kaynaklanan
tzintiillerini de anlayabilmesi olanaksizdi. Kocasinin safakla
kalkip 6glene kadar tiim vaktini tarlalarda, harman yerlerinde

*  Prenses Mariya evlendikten sonra kendi Prenseslik unvanini zorunlu olarak bira-
kip, kocasinin unvanini almigtir. —¢ev.
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ekerek, bigerek, doven siirerek gecirdikten sonra eve geldiginde,
bag basa cay icerlerken nasil olup da o kadar diri gortinebildigine
ya da neden o kadar mutlu olduguna bir tiirlii akil erdiremezdi.
Alt tarafi bir koyli pargasi olan o “varyemez” Matvey Yermisin’in
bereketli bir hasat kaldirdigini ve biitiin ailenin sabahlara kadar
araba araba tahil ¢ektiklerini anlatirken kocasinin niye 6yle hay-
ranliktan agzinin suyunun aktigina anlam veremezdi bir tiirli.
Hentiz hi¢ kimse bigmeye baglamamisken kocasinin ekinleri-
nin ¢oktan demet demet harman yerlerine tasinmis olmasindan
onun (Nikolay’in) niye bu kadar zevk aldigini da anlayamazd..
Biraz gecikmis olan siirekli yagmurlarin ilk damlalar1 kuru top-
raktan bas vermis ciliz yulaf filizlerinin tizerine 1lik ilik diigmeye
baglayinca bunu goren kocasinin niye kapiy: birakip pencereden
verandaya atladigini, niye agzinin kulaklarina vardigini, niye se-
vingle ellerini ovusturarak verandadan kendisine géz kirptigini
hi¢ anlayamadig: gibi, tam ot bigme sirasinda saganak getirece-
ginden korkulan koskoca bir bulut riizgarlarin 6ntinde uzaklasip
gittigi zaman, giines yanig1 teniyle, pancar gibi kizarmis suratry-
la buram buram ter kokarak, pelin kokarak, yonca kokarak eve
donen kocasinin ellerini ovustura ovustura, “Bir giin daha, bir
giinciik daha, tamam - benim malim da, kéyliininki de dam al-
tina girmis olacak!” derken niye o kadar sevingli goriindiigiinii
de anlayamazda.

Hele, falanca veya filanca ise verilmelerini saglamak i¢in ken-
disine bagvuran, kadin ya da erkek her kim olursa olsun, ricact
koyliilerin dileklerini kocasina ilettigi zaman -hele o zaman- o
her zamanki nazik, o her zaman karisinin istegini yerine getir-
mek i¢in goziiniin i¢ine bakan kibar kocaciginin birdenbire niye
oyle aksileniverdigini, islerine burnunu sokmamasini soyleyerek
niye Oyle 6diin vermez bir tutumla kendisini tersledigini hi¢ mi hi¢
anlayamazdi. Kontes Mariya diisiiniir diistiniir, kocasinin tutkuyla
bagli oldugu apayr: bir diinyasinin bulundugu ve kendisinin bu
diinyanin yasalarina higbir zaman akil erdiremeyecegi sonucuna
varirdi.
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Bazen de Kontes Mariya, kocasin1 anladigini gosterme gabasry-
la onun, koylilerin iyiligi i¢in yaptig1 islerden s6z edecek olursa,
Nikolay sinirlenerek hemen itiraz ederdi: “Hi¢ de degil iste; bunu
onlara iyilik olsun diye yapmak aklimin kosesinden bile ge¢mez
-onlarin iyiligi i¢in yapmigim, hih! Komsuya yardimmais, hemcin-
sine iyilikmig- safsata bunlar; hepsi kocakar: masali! Benim tek
diisiincem, ¢ocuklarimizin giintin birinde ele giine avug agmak
zorunda kalmamalaridir. Ben sagligimda isleri 6yle bir diizene
koymaliyim ki, ¢ocuklarim ileride sikint1 ¢ekmesinler, benim bi-
ricik kaygim bundan ibarettir. Bunun saglanabilmesi i¢in de bir
diizenin, stk kurallarin bulunmasi gereklidir... Iste o kadar!” Son-
ra, yamrugunu sikarak eklerdi: “Iste boyle, simsiki olacak diize-
nin; ¢linkd eger koyliiniin karni ag, sirt1 agiksa, bir tanecik lagar
beygirinden bagka bir varlig1 yoksa, o koyliiden ne kendine hayir
gelir ne de sana.”

Ve belki de Nikolay baskalarina sirf iyilik olsun diye yardim
etmeyi aklindan gegirmedigi i¢indir ki —sirf bu nedenledir ki- her
tuttugu isten semere aldi. Serveti hizla artti. Cevredeki giftlikler-
den serfler gelip, kendilerini satin almast i¢in yalvar yakar olurlar-
d1 Nikolaya.

Yonetimde gosterdigi basarilar olimiinden ¢ok sonralar: bile
serflerin dillerinden diigmedi, hep saygiyla anildi. “Bey dedigin
onun gibi olacak... Once kéyliistiniin isi goriiliirdii, sonra kendi-
ninki. Ama sakaya da gelmezdi, haaa! Bey gibi beydi, canim!”

VIII

Yalniz, stivari subaylig1 zamanindan kalma eski bir aligkanlig1-
n1 hal4 birakamamig olmaktan, bu aligkanligini serflerinin yone-
timinde de uygulamaktan zaman zaman Nikolay kendisi de rahat-
sizlik duymaktaydi: Cok ¢abuk tepesi atan Nikolay, tepesi attimi
hemen sille tokat girisirdi. Baglangicta bunda ayiplanacak hicbir
yan gormeyen Nikolay, insanlar1 béyle cezalandirma konusundaki
bu goriislinii evliliginin ikinci yilinda degistirdi.
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Bir yaz giiniiydii; Dron’un 6limiinden sonra onun yerine ge-
gen ve tiirli yolsuzluklariyla, dalavereciligiyle dillere diisen
Aksakalr (K6y ihtiyar heyeti bagkanini) yanina ¢agirtmist: Ni-
kolay. Aksakall evin verandasinda sorguya ¢ekiyordu; adamin
verdigi birka¢ cevabin ardindan hemen tokat sesleri ve feryatlar
duyulmaya baglamisti. Daha sonra 6gle yemegine eve gelen Niko-
lay karisinin yanina ¢ikmis ve her zamanki gibi, o sabah yaptig1
isleri karisina anlatmaya baglamisty; karisi basini elindeki gergefin
lizerine egmis, bir yandan is isliyor, bir yandan da kocasini dinli-
yordu. Nikolay laf arasinda Bogugarovo koyii Aksakal’la ilgili ola-
y1 da aktardi. Kontes Mariya onu dinlerken kizarip bozarmasina
ragmen bagini gergefinden hi¢ kaldirmadig: gibi, agzin1 agip tek
kelime de etmiyordu bu konuda kocasina.

Olay1 hatirlayinca 6fkesi yeniden alevlenen Nikolay, “Ne al¢ak
herifmis meger!” diye bagird: bir ara. “Yalan kiviracagina, kafa-
y1 ¢ekip sarhos oldugunu, o yiizden géremedigini soyleyebilirdi
bana... Sahi, senin neyin var, Mariya?” diye sordu birden.

Kontes Mariya basini kaldirdi, bir sey soyleyecek oldu, ama
yine basini oniine egdi; aglamamak i¢in kendini zor tuttugu belli
oluyordu.

“Hadi canim, ne oldu sana boyle birdenbire Allah askina, séy-
lesene?”

Aglamakli ifade her zaman Kontes Mariyanin yiiziine ¢ok ya-
kisirdi. Ama higbir zaman da can acisindan veya sinirinden agla-
dig1 goriilmezdi; ya ¢ok tiziildiigiinde ya da birisine ¢ok acidiginda
aglardi, agladig1 zaman da o piriltili gozlerine biytileyici bir gii-
zellik gelirdi.

Nikolay uzanip onun elini tutunca, daha fazla dayanamayip
aglamaya baslad1 Kontes Mariya.

“Nikolay, olanlar1 gérdiim... Evet, onun kabahati biiyiik, ama
sen ni¢in... Nikolay!” dedi ve elleriyle ytiztinii kapad: Kontes.

Nikolay bir sey soylemedi. Kipkirmizi kesildi, karisinin ya-
nindan ayrilip hi¢ konusmadan odada bir asag: bir yukar: ge-
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zinmeye basladi. Karisinin niye agladigini anlamisti, ama ta
cocuklugundan beri aligik oldugu ve ¢ok dogal saydig: bir dav-
ranig biciminin yanlis oldugunu da kolay kolay kabullenemiyor-
du. ‘Onunkisi acaba sadece kadinca bir asir1 duygusalliktan m1
ibaret - yoksa, hakli m1?’ diye i¢inden geciriyordu. Bu konuda
bir tiirlii kararini veremezken, sevgili karisinin ac1 gozyaslariyla
dolu o sevecen yiiziine bir daha bakti, bakar bakmaz da karisinin
hakli oldugunu, kendisinin ise giinah igledigini o anda anladi.

Karisinin yanina yaklasarak, yumusak bir sesle, “Mariya,” dedi.
“Boyle bir sey bir daha asla olmayacak.” Sonra, bagislanma dileyen
mini mini bir okullu gibi sesi titreyerek, “Asla!” diye tekrarladi.

Bunun {izerine Kontesin gézyaslar1 bir kat daha artt1. Koca-
sinin elini alip 6ptii. Sonra, konuyu degistirmek i¢in, Nikolayin
parmagindaki Laocoon bagi* bicimindeki kame** yiuztigii isaret
ederek sordu:

“Nikolay, kameni ne zaman kirdin?”

“Bu sabah -iste o olay sirasinda. Ah, Mari, bana bunu hatirlat-
ma artik!” derken, Nikolay bir kez daha kipkirmizi kesildi. “Ayni
sey bir daha asla tekrarlanmayacak- sana namus sozil veriyorum.
Bu da,” diyerek parmagindaki kirik ylizigt isaret etti, “bana hep
verdigim sozii hatirlatacak bir andag olarak kalsin.”

O giinden sonra Nikolay bir daha ne zaman kdy ihtiyar heyeti
tiyelerinden birine ya da amele ¢avusuna kizacak olsa, ne zaman
yumruklar: kasinmaya baslasa, hemen parmagindaki kirik yi-
zUigii cevirmeyi, tepesini attiran adama sirtin1 doniip baska yana
bakmayi aligkanlik edindi. Ama o bir yil i¢cinde bir iki kez yine de
kendini kaybettigi olmadi degil; o zaman da hemen gidip karisina
itirafta bulunur, bunun son olduguna soz verirdi.

*  Laocoon: Bugiin Roma’da, Vatikan Miizeleri'nde bulunan, antik Yunan heykel
grubunun temsil ettigi tigli (iki ogluyla birlikte yilan tarafindan 6ldirilen Tro-
vali Apollon rahibi) figiirden ortadaki biiyiik olani. Heykel grubunun Rodoslu ti¢
heykelci tarafindan yapildig: saniliyor. —cev.

** Jtalyancadan Fransizcaya, Fransizcadan da Tiirkgeye “karne” bigiminde gegen bu
sozctige TDK Tirkge sozliginde verilen agiklama her ne kadar, “Degisik renkli

ist tiste iki katmandan olusan ve tstteki katmanina kabartma desen yapilan de-
gerli tas,” ise de bu degerli tas genellikle akiktir. —¢ev.
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“Mari, herhalde benden nefret ediyorsundur, degil mi?” derdi.
“Bunu hak ettim dogrusu.”

Karis: ise onu avutmaya ¢alisir, “Kendini tutamayacagini an-
ladigin zaman, o giicii bulamadigin zaman oradan ayril hemen,
bagska yere git,” diye 6giit verirdi.

il idare meclisinde yer alan ayan arasinda Nikolay sayilir, ama
sevilmezdi. Nikolay kendi sinifindan insanlarin ¢ikarlariyla ilgi-
lenmedigi i¢in kimileri onu kibirli buluyordu, kimileri de enayi.
[lkbaharda otlarin bigciminden ta hasat zamanina kadar biitiin yaz
ciftlik isleriyle ugragirdi Nikolay. Giiz geldi mi de -tipki isinde
oldugu gibi biiyiik bir ciddiyetle- kendini tamamuiyla avciliga ve-
rir, av pesinde bir ay, bazen iki ay evden uzak kalirdi. Kigin 6biir
giftliklerini, koylerini dolasir ya da vaktini okuyarak gegirirdi. En
¢ok da tarih kitaplar1 okur, her yil bu kitaplara yikliice bir para
yatirirdi. Kendi deyimiyle, “ciddi bir kitaplik” kurmay1 amag edi-
nen Nikolay’in sagsmaz kurallarindan biri de satin aldig1 her kitabi
mutlaka okumak idi. Okuma amaciyla ¢alisma odasina gekilirken,
son derece ciddi bir havaya biirtiniirdii; ilk zamanlarda, gérev yeri-
ne getirir gibi zorla okudugu halde, okumak gitgide onda bir alis-
kanlik haline geldi ve “ciddi bir isle” ugrastigini diigiinen Nikolay
bu “ciddi is”ten bambagka bir haz duymaya baslad1. Ara sira ¢ikan
kisa is yolculuklar: disinda kist gogunlukla evinde geciren Nikolay
tam anlamiyla aile atmosferine girer, tiim aile bireyleriyle ilgilenir,
cocuklar ile anneleri arasindaki iligkiler tizerine dikkatle egilirdi.
Karisi ile arasindaki uyum her gegen giin biraz daha giiglenmekte
ve Nikolay manevi bakimdan her gecen giin karisinda yeni yeni
hazineler kesfetmekteydi.

Evlendiklerinden beri Sonya onlarin evinde kaliyordu. Sonya’y:
yanlarina almadan 6nce Nikolay onunla arasinda gegenleri oldugu
gibi karisina anlatmis, kendini suglu ¢ikararak Sonya’y: savunmus
ve esinden Sonya’ya anlayigli davranmasini rica etmisti. Nikolay’'in
Sonya’y1 ne biiyiik hayal kirikligina ugrattigini ¢ok iyi anlayan ve
bundan bir bakima kendini sorumlu tutan Kontes Mariya bir ara,
Nikolay’in kendisini segmesinde servetinin rol oynamis olabile-
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cegini bile diiginmiistii. Sonya’ya hicbir kabahat bulamamakla
birlikte ve bu kizi sevebilmek i¢in kendisini zorlamasina ragmen,
her nedense ona bir tiirli kani kaynamadigindan, Sonya hakkinda
elinde olmaksizin hep kotii distintirdi.

Bir giin arkadas1 Natasa ile oturup ona Sonya’dan ve kendisi-
nin Sonya i¢in hep kot diisiinmekle ona nasil haksizlik ettigin-
den soz etti.

“Bak simdi,” dedi Natasa, “sen Incil’i bastan asag1 ezbere bilir-
sin - orada tam da Sonya’ya uygun bir boliim var.”

“Sahi mi?” dedi Kontes Mariya hayretle.

“Incilin bir yerinde, ‘Zira kimin varsa, ona verilecek ve arttirila-
caktir; fakat kimin yok ise, kendisinde olan da ondan alinacaktir,™
der, hatirladin m1? Nedenini bilmiyorum, ama iste, Sonya da on-
lardan, hi¢bir seyi bulunmayanlardan. Belki de bencil olmadig1
i¢indir, bilemem, ama kendisinde olan da ondan alinmis bulunu-
yor, hem de her seyi alinmis bulunuyor. Bazen ona o kadar aciyo-
rum ki, i¢cim yaniyor. Eskiden hep Nikolay’in onunla evlenmesini
arzulardim, ama hep de igimde bunun gergeklesmeyecegine dair
bir onsezi tasirdim. Meyvesiz bir ¢igektir Sonya, hani bilirsin, ¢i-
leklerde rastlanir bazen, déllenmemis ¢igekleri olur ya - iste aynen
onlar gibi. Bazen ona ¢ok aciyorum, bazen de diisliniince, eger o
senin ya da benim yerimde olsayd: bizim onun i¢in hissettikleri-
mizi o bizler i¢in hissetmezdi gibi geliyor.”

Kontes Mariya gerci Nataga’ya Incil’deki o sézlerin bagka tiir-
li anlasilmasi gerektigini anlatti, ama Sonya’y1 her goriisiinde de
Natasanin agiklamasinda hakli oldugunu diisinmekten kendini
alamadi. Gergekten de Sonya durumundan rahatsiz goriinmi-
yordu; meyvesiz ¢icek olarak kalmay1 alin yazisi diye benimsemis
gibiydi. Sevgisi tek tek bireylere yonelik olmaktan ¢ok, bir biitiin
olarak aileye yonelikti. Tipk: kediler gibi, bireylere degil, eve bag-
liydi. Thtiyar Kontesin bakimiyla ilgilenir, ¢ocuklar1 basina cikar-

* Kitab1 Mukaddes,
Yeni Ahit, Matta’ya gore. 13:12
Yeni Ahit, Markos’a gore. 4:25
Yeni Ahit, Luka’ya gore. 8:18
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tir, ufak tefek isleri becermedeki Allah vergisi yetenegiyle herkesin
hizmetine kosmaya her an hazir bulunurdu - gelgelelim, herkes
ondan bir sey bekledigi halde, verdiklerine karsilik ona soyle dog-
ru diiriist bir tesekkiir etmek bile kimsenin aklina gelmezdi; onun
hep verici olusunu ¢ok olagan kabul ederdi herkes.

Daz Tepe’deki ata konag1 —her ne kadar baba Bolkonski zama-
nindaki gibi olamasa da- bir 6l¢tide elden gegirilip onarilmigti.

Yapimina yokluklar zamaninda baglanan konak ve eklentile-
rini tarif etmek i¢in “sade” sozctigii bile fazla gelirdi. Cok eskiden
kalma tag temeller {izerine oturtulmus koskocaman ana yap1 ah-
sap olup duvarlarin yalniz i¢ ytizleri sivaliyd1. Parke olmayan, gam
kerestesinden dosemelere boya bile vurulmamigt: ve tiim mobil-
yalarini, yurtlugun kendi kavakligindan elde edilen kerestelerden
yine yurtlugun kendi mali serf marangozlara yaptirilan kaba saba
sedirler, kaba saba koltuklar, masalar ve iskemleler olusturuyor-
du. Cok biiyiik 6l¢ekli tutulmus olan yapida usaklar ve hizmetgiler
i¢in ayri, konuklar i¢in ayr1 daireler bulunuyordu. Zaman zaman
Rostov’larin, Bolkonski’lerin tiim akrabalar1 kalkar, on bes yir-
mi at ve birka¢ diizine usakla ailece gelir, aylarca kalirlard1 Daz
Tepe’de. Bunun disinda, dogum giinleriyle ad giinlerinde, yilda
dort kez konakta bir iki giinliigiine yiize yakin konugun agirlan-
dig1 da olurdu. Yilin geri kalan boliimiinde yasam tekdiize akigini
kesintisiz olarak stirdiiriir, kahvaltilarda olsun, 6gle yemeklerinde,
aksam yemeklerinde, gece yemeklerinde olsun hep yurtlugun ken-
di tirtinlerinden yapilmig yiyecekler gelirdi sofraya.

IX

1820 yili Aralik ayinin besinci giiniine rastlayan Aziz Nikola
yortusunun arifesiydi. Natasa, kocas1 ve ¢ocuklariyla birlikte giiz
basindan beri kardesinin evinde misafirdi. Piyer bazi isleriyle il-
gilenmek icin Petersburga ti¢ haftaligina diye gitmis, ama gideli
neredeyse yedi hafta oldugu halde hald donmemisti; bugiin, yarin
gelmesi bekleniyordu.
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Bu 5 Aralik giinti, Rostov’larin konaginda kalanlar arasinda
Bezuhov’lardan baska, Nikolay’in eski silah arkadasi Emekli Ge-
neral Vasili Fiyodorovi¢ (Dimitri¢) Denisov da bulunuyordu.

Ertesi giin yani ayin altis1 kendi isim giinii oldugu i¢in ne kadar
yorulacagini -giinliik giysisi olan Tatar isi kaftani sirtindan gikarip
onun yerine redingot giymek, ayaklarina sivri burunlu dar ¢izme-
leri gekmek, arabaya binip kendi yaptirdig: aile kilisesine gitmek,
daha sonra kendisini kutlamaya gelen konuklari agirlamak, onlara
cerezler ve ickiler sunmak, onlarla o yilki hasattan, ayan meclisi
segimlerinden s6z etmek zorunda kalacagini- bildiginden, Niko-
lay hi¢ degilse bu arife giiniinii alisik oldugu bigimde, istedigi gibi
gecirme hakkini tanimigti kendine. O giin Nikolay oturdu, karisi-
nin yegenlerinden birine ait, Ryazan’daki yurtluktan baskdhyanin
yolladig1 hesaplar1 inceledi, iki i mektubu yazdi ve aksam yeme-
gine kadar ambarlari, agillari, ahirlar: dolasti. Ertesi glinkii bitytik
dinsel bayrami bahane ederek herkesin kafayi ¢cekip sarhos olaca-
gin1 iyi bildigi i¢in, buna kars1 gerekli 6nlemleri de aldiktan sonra
eve dondii ve karisiyla soyle bas basa oturup iki kelime etmeye bile
firsat bulamadan sofraya oturdu; yirmi kisi i¢in hazirlanmis upu-
zun sofrada tiim aile hazirdi: Annesi, annesinin ¢ok eski ve yakin
arkadast Madam Belova, karisi, ¢ocuklari, cocuklarinin dadisi ile
ogretmeni, karisinin yegeni (Prens Andrey’in oglu) ile onun 6g-
retmeni, Sonya, Denisov, Natasa, Natasa’nin ii¢ cocugu ile onlarin
miirebbiyesi ve emekli edilmesine ragmen hal4 konakta yasayan
ihtiyar mimar Mihail Ivanovig, hepsi sofradaydilar.

Kontes Mariya sofranin 6biir baginda oturuyordu. Nikolay
daha yerine oturur oturmaz, éniindeki sarap dolu siirahi ile ka-
dehini itisinden, onun bu aksam yine sinirli oldugunu hemen
anlamist1 Kontes; gercekten de Nikolay ciftlikten gelip dogrudan
dogruya sofraya oturdugu zamanlar, 6zellikle de ¢orbasini ige-
ne kadar, boyle sinirli olurdu ara sira. Onun bu huyunu iyi bilen
Kontes Mariya, eger kendisi de sinirli degilse, kocasi ¢orbasini i¢ip
bitirene kadar bekler, sonra onunla konusmaya baslar ve huysuz-
lugu icin ortada hicbir neden bulunmadigini kocasina da kabul
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ettirirdi sonunda. Ama bugiin nedense bu gergegi unutan Kontes,
kocasinin sofraya boyle sebepsiz yere sinirli oturusundan alinarak
kirildi ona. Kocasina nereleri dolagtigini sordu. Nikolay sorularin
cevabini verdi. Kontes Mariya bu sefer de ¢iftlikte islerin yolunda
olup olmadigini sordu ve onun soguk tavrini fark eden Nikolay
suratini asarak, cevabini kisa kesti.

‘Demek ki yanilmamigim,” diye diisiindii Kontes Mariya. ‘Ama
bana kizmasinin sebebi ne?” Nikolay’in surat asmasindan onun
kizginliginin kendisine oldugu ve o yiizden konusmay1 kisa kes-
mek istedigi sonucunu ¢ikarmisti. Gergi, sorusunu sorarken ses
tonu kendi kulagina bile biraz soguk gelmis, ama bunu bile bile
yine de Nikolay’in iistiine gidip baska sorular sormaktan kendini
alamamuisti.

Denisov sayesinde sofrada genel konular ac¢ilip herkes konus-
maya baslayinca, Kontes Mariya fazla isteleyemedi. Sofradan
kalkilinca herkes tesekkiir etmek i¢in Ihtiyar Kontesin yanina
giderken,* Kontes Mariya elini uzatip kocasina optiirditkten, ken-
disi de onu yanagindan 6ptiikten sonra, kendisine nigin kizdigini
sordu ona.

“Senin de hep boyle kuruntularin vardir. Sana kizmak aklimin
kosesinden bile ge¢mis degil,” diye cevap verdi Nikolay.

Ne var ki, Nikolay o hep sozii ile, “Evet kizginim, ama sana
sebebini soylemeyecegim,” demek istiyormus gibi geldi Kontes
Mariya’ya.

Nikolay’la Kontes Mariyanin aslinda o kadar mutlu bir yasam-
lar1 vardi ki, hasetinden kar1 kocanin arasinin agilmasini dort goz-
le bekleyen Sonya ve oglunu gelininden kiskanan [htiyar Kontes
bile onlarin bu mutluluklarina sdyleyecek séz bulamazlardi; ama
buna ragmen, kar1 kocanin ara sira bozustuklar: da olurdu. Za-
man zaman, zellikle de en mutlu olduklar: sirada boyle birdenbi-
re aralarina bir sogukluk girer, neredeyse diisman kesilirlerdi. Bu

*  Rusya’da yemege ¢agrili konuklarin yemekten sonra ev sahibesine tesekkiir et-
meleri gérenegi vardi. Burada Thtiyar Kontes ev sahibesi degilse de aile bityiigii
say1ldig1 igin ona tegekkiir ediliyor. ~Ingilizce gev.
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gibi durumlar en gok da Kontes Mariyanin hamilelik dénemlerin-
de tekrarlanirdi; Kontes simdi de hamileydi.

Nikolay, neseli goriinmeye ¢alistigini herkese ilan edercesine
yitksek sesle (Kontes Mariya kocasinin zoraki nesesini sirf ken-
disini incitmek i¢in mahsus boyle herkese belli ettigini diisiindii),
“Messieurs et mesdames,”* dedi ortaya. “Sabahin altisindan beri
ayaktayim. Yarin benim igin ¢ok yorucu bir giin olacak, onun i¢in
gidip biraz dinlenmem gerekiyor.”

Nikolay lafin1 bitirdikten sonra karisina tek kelime etmeden
kiigiik oturma odasina ¢ekilerek bir divana uzandi. ‘O hep boy-
ledir zaten, diye diisiindii Kontes Mariya. ‘Herkesle konusur, bir
benimle konusmaz... Anlriyorum ki, benden tiksiniyor, hele hamile
oldugum zamanlar,’ diye i¢inden gegirirken 6nce sis karnina soy-
le bir bakti, sonra aynaya dogru dondi ve oldugundan da biytik
duran gozleriyle solgun, avurtlar: ¢6kmiis yliziiniin aynadaki go-
rintiisiini stizdi.

O anda, cevresindeki her sey sinirine dokundu Kontes
Mariya'nin: Denisov’un bagira bagira konusmasi, attig1 kahkaha-
lar; Natasanin hi¢ durmadan konugmasi ve en ¢ok da, Sonya’nin
att1g1 o kacamak bakis.

Kontes Mariya sinirlenmek i¢cin bahane aradigi zamanlarda, ilk
buldugu bahane hep Sonya olurdu zaten.

Konuklariyla bir stire daha oturdu, ama konusulanlar bir ku-
lagindan girip 6tekinden ¢ikiyordu; sonra, kimseye belli etmeden
usulcacik salondan ¢ikip ¢ocuk odasina gitti.

Cocuklar sandalyeleri arka arkaya dizip araba yapmuislar,
“Moskova’ya yolculuk” oyunu oynuyorlardiy; Kontes Mariya’yr da
arabalarina ¢agirdilar. O da onlara katilip bir siire ¢ocuklarla oy-
nadi, ama akli hep kocasinda ve onun o anlamsiz kizginliginda
oldugu i¢in i¢i hi¢ rahat degildi. Sonunda dayanamadi, kalkt1 ve
ses ¢itkarmamak i¢in ayaklarinin ucuna basa basa zor bir ytiri-
yiis bigimiyle kii¢iik oturma odasina kadar gidip kapinin disinda
durdu.

* Fr. Bayanlar, baylar. —¢ev.

388



‘Belki de uyumuyordur, diye i¢inden ge¢irdi. ‘Uyumuyorsa, bu
isi agik agik konugurum onunla.” En biiytik oglu Andrey’in, anne-
sini taklit ederek, parmaklarinin ucuna basa basa arkasindan gel-
digini fark etmemisti Kontes. Bitisikteki biiyiikk oturma odasinda
karsisina ¢ikiveren Sonya (bu Sonyanin da hep béyle ayak altinda
dolagsmasindan bikmist1 yani), “Aman, Maricigim, herhalde uyu-
yordur, dikkat edelim de Andrusa (kiigiik Andrey) sakin uyandir-
masin,” diye uyardi.

Onun iizerine doniip arkasina bakan Kontes Mariya oglunu ora-
da goriince i¢inden Sonya’ya hak verdi, ama sirf Sonya hakli oldugu
i¢in de 6fkesinden kani tepesine ¢ikt1 ve kizi terslememek i¢in ken-
dini zor tuttu. Gergi bir sey soylemedi, ama sirf Sonya’nin dedigini
yapmis olmamak icin, Andrey’e ses ¢ikarmadan kendisini izlemesi-
ni igaret ettikten sonra, inadina tekrar kii¢ciik oturma odasinin kapi-
sina gitti. Sonya hemen &biir kapidan ¢ikip gitti. Nikolay’in bulun-
dugu odadan, karisinin en ince ayrintilarina kadar ¢ok iyi tanidigi
diizenli soluk sesleri duyuluyordu. Kontes Mariya soluk seslerine
kulak verirken, kocasinin alni, biyiklari, tiim gizgileriyle o yakigik-
l1 yiizii, tipki onu uyurken sik sik seyrettigi zamanlardaki haliyle
gozlerinin oniinde canlaniyordu. Birden Nikolayin kimildadig: ve
bogazini temizledigi duyuldu. Ayni anda da, yani basinda duran
oglu Andrey iceriye seslendi: “Babacigim! Annemle kapinin 6niinde
dikiliyoruz!” Korkudan bembeyaz kesilen Kontes Mariya susmasi
i¢in ogluna isaret edip duruyordu. Oglancik sesini kesince ortaliga
bir anlik bir sessizlik ¢6ktii, ama bu arada Kontes Mariyanin da yii-
regine indi. Uykusundan uyandirildiginda Nikolay’in nasil 6fkelen-
digini ¢ok iyi bilirdi. Az sonra Nikolay’in tekrar kipirdayip bogazini
temizledigi ve aksi aksi sdylendigi duyuldu:

“Bir dakikacik rahat verdikleri yok ki! Mariya, sen misin? Og-
lan1 da niye getirdin buraya pesinde?”

“Ben sirf sey i¢in gelmistim —yani, sey edecektim de- hi¢ far-
kinda olmadim... Bagisla beni...”

Nikolay 6kstirdii, bagka bir sey soylemedi. Karisi oglunu da alip
usulcacik oradan ayrildi, gocuk odasina dondii. Aradan bes dakika
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gecmeden de babasinin kii¢iik oturma odasinda uyudugunu aga-
beyinden 6grenen ii¢ yasindaki (Nikolay’in goz bebegi), kara gozlii
kiigiik Nataga, annesine goriinmeden savusup, solugu babasinin
yaninda aldi. Kara gozlit minik kiz kap1 koluna yetigsmek i¢in kapi-
nin 6niinde birkag kez ziplayip, her ziplayista da kolu takirdatarak
kapiy giiriiltiiyle actiktan sonra kosa koga babasinin yanina gitti
ve sirt1 kendisine donitk durumda yatan babasini biraz inceledi,
ayak parmaklarinin ucunda yiikseldi, babasinin basinin altinda
duran elini 6ptii. Nikolay, mutlu yiiziinii kaplayan sevecen bir gii-
limsemeyle kizina dogru déndi. O sirada karisinin kap: araligin-
dan korka korka kizina fisildadigini duydu:

“Natasa! Natasa! Babacigin birazcik uyuyacak, birak!”

“Hayir, annecigim! Babamin uykusu yok ki!” diye cevap verdi
Natasa; kendinden ¢ok emindi sesi. “Bak, giiliiyor igte!”

Nikolay bacaklarini divandan indirdi, dogrulup oturdu ve ki-
zin1 kucagina aldi.

“Iceriye gelsene, Mari,” dedi karisina.

Kontes Mariya da igeriye girip kocasinin yanina oturdu. Ceki-
ne ¢ekine:

“Andrey’in arkamdan geldigini fark etmemistim. Igeriye bir
g0z atacaktim sadece,” dedi.

Bir koluyla kizina sarilmis olan Nikolay karisina bakip da yii-
ziindeki su¢lu ifadeyi goriince, 6biir kolunu da karisinin omzuna
atarak saglarini 6ptii, hemen ardindan da Natasa’ya donerek sordu:

“Annecigi 6pmeme izin var m1?”

Kiiciik kiz yalanciktan utanmais gibi giildii, sonra bir emir ke-
sinligiyle babasinin 6ptiigii yeri isaret ederek, “Bir daha!” dedi.

Nikolay, su anda karisinin kafasini hangi sorunun kurcaladigi-
n1 ¢ok iyi biliyordu; o soruya cevap olarak, “Sana kizdigimi nere-
den ¢ikardigini bir tiirli anlayamiyorum” dedi.

“Boyle oldugun zamanlar kendimi ne kadar yalniz, ne kadar
mutsuz hissettigimi bilemezsin. Bana 6yle geliyor ki, sanki sen

»

hep...
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Nikolay neseli bir tavirla, “Hadi, hadi, sagmalama Allasen,”
dedi. “Ask olsun sana!”

“Beni sevemiyorsun hakli olarak, elinde degil tabii, o kadar
¢irkinim Ki... her zaman ¢irkinimdir ya... ama simdi... hele bu ha-
limle...”

“Ama simdi iyice sagmaladin igte! Sevmek icin giizellik sart
degildir ki... Insan kimi seviyorsa, giizel odur. Masallardaki peri
kizlar1 ya da ne bileyim iste, peri gibi kadinlardir sadece giizel ol-
duklar: igin sevilenler. $imdi ben, karimi seviyor muyum? Yoo,
sevmiyorum... ama bagka bir sey var... Nasil anlatayim bilmem ki...
Sen yanimda olmadigin zaman veya aramizda boyle darginliklar
¢ikinca biitiin diinyam yikiliyor adeta, ne yapacagimi sasiriyorum.
Insan hi¢ kendi parmagini sever mi? Sevmez tabii, ama hadi bir
kesmeye kalk bakayim!”

“Benim demek istedigim bagkaydi, ama seni anliyorum. De-
mek bana kizgin degilsin?”

Nikolay giiliimseyerek yerinden kalkarken, “Cook kizginim!”
dedi. Saglarini sivazlayarak diizeltti ve oday1 arsinlamaya basladi.

“Coktandir ne digiiniyorum, biliyor musun, Mari?” dedi. Ka-
ristyla barigir barismaz her seyi unutmustu; onun éniinde yiiksek
sesle diistiniiyordu simdi. Karisindan kendisini dinlemesini rica
bile etmemisti. Umurunda degildi Nikolay’in. Kendi aklina bir fi-
kir gelmisti ya, o fikir karisinin da fikri demekti nasil olsa. Béylece
Nikolay, Piyer’i bahara kadar Daz Tepe’de kalmalari i¢in kandir-
maya galisacagini karisina agt1.

Kontes Mariya onu sonuna kadar dinledi, birka¢ kelimeyle
kendi diistincesini belirtti ve bu sefer de o yiiksek sesle diisiinme-
ye basladi. Kontesin diisiinceleri ¢ocuklariyla ilgiliydi. Natasa'y1
isaret edip Fransizca olarak, “Kadin oldugu daha simdiden nasil
da belli!” dedi. “Bir de sen kadinlar1 ‘sa¢1 uzun, akli kisa,” diye
kinarsin. Al sana akil iste. Ben, ‘babacigin biraz uyuyacak, birak,
diyorum. O da bana, ‘hayir, babamin uykusu yok ki, diye karsilik
veriyor ve hakli ¢ikiyor,” derken mutlulukla giilimsedi Kontes
Mariya.

391



Nikolay, “Evet, evet!” diyerek kizini gii¢lii elleriyle yakalayip
kaldirdi, omuzlarinin iistiine oturttu, baginin iki yanindan 6niine
sarkan bacaklarini siki siki tuttu, odada boyle dolagsmaya basladu.
Babanin da, kizinin da ytizlerinden nege ve mutluluk akiyordu.

Karis1 yine Fransizca olarak fisildad1 kocasina: “Yalniz, dikkat
et de otekilere haksizlik etme. Buna otekilerden fazla diskiinlik
gosteriyorsun.”

“Ne yapayim? Elimde degil ki... belli de etmemeye caligiyorum,
ama...”

Tam o sirada, sokak kapisi siirgiisiiniin ¢ekilme sesi kulaklari-
na ¢alindi ve koridorla tagliktan, birinin geldigini gosteren kosus-
malar duyuldu.

“Biri geldi galiba.”

Kontes Mariya, “Mutlaka Piyer’dir. Gidip bakayim,” dedi ve
odadan ¢ikti.

Karist gidince Nikolay da rahat rahat kizini sirtinda dértnala
kosturmaya baslad1 odada. Soluk soluga kalinca, kikir kikir gii-
len Natasa’y1 hizli bir hareketle omuzlarindan asag: alip gogsiine
bastird1. Boyle sicrayip hoplamak ona eski giinleri, danslar: ve ba-
lolar1 hatirlatmigti. Kizinin mini mini, aydede gibi mutluluktan
1sildayan yiiziine bakt: bakt: ve kendisinin yaslanip, onu koluna
takarak ilk kez sosyete Oniine ¢ikaracagi ve tipk: 6len babasinin
vaktiyle kiziyla Daniel Cooper dansini yaptig1 gibi kendisinin de
kendi kiziyla mazurka oynayacag: giini diigiindii. ‘Acaba o zaman
neye benzeyecek?” diye iginden gegirdi.

Bir iki dakika sonra tekrar odaya giren Kontes Mariya, “Oy-
mus, oymus,” diye miijdeyi verdi, “ah, Nikolay, bizim Natasa’y1 bir
gormelisin, yeniden diinyaya gelmis gibi oldu. Kendinden gegti se-
vincinden, ama hemen arkasindan da, geg geldi diye agt1 agzin1
yumdu goéziinii. Hadi gel, gel, ¢abuk ol!” Sonra, babasinin ceketi-
nin etegine yapismis kiigiik kizina donerek, yumusak bir giiliim-
semeyle ekledi: “Hadi bakalim, ikinizin ayrilma vakti geldi artik.”

Nikolay ¢ocugunu elinden tutarak onunla birlikte gikt1 odadan.

Kontes Mariya oturma odasinda kald1.
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“Eskiden biri ¢ikip da bana bu kadar mutlu olacagimi soylese
asla inanmazdim,” diye kendi kendine mirildandi. Yiizi hafif bir
gillimsemeyle aydinlanir gibi olduysa da, ayn1 anda derin bir i¢
gecirdi ve biitin bu mutluluguna ragmen bu diinyada erisilmesi
olanaksiz bir bagka mutlulugun da var oldugu o an aklina gelmis
gibi, kara gozlerinin icine bir hiiziin ¢okti.

X

Nataga 1813 yilinin ilkbaharinda evlenmisti. 1820’ye kadar
tic kiz1 olmus, oglan olacak diye uzun zaman 6zlemle beklemis,
ama sonunda o muradina da ermisti; simdi, kucaginda emzirdigi
bir de oglan ¢ocugu vardi. Epeyce kilo alip enine de verdigi i¢in
simdi bu etli butlu ana¢ kadina bakip, eskinin o hareketli, civil
cwvil, incecik Nataga’sini hatirlamaya olanak yoktu. Yiizii daha
dolmus ve eskisine gore daha agirbasli, daha dingin bir ifade ka-
zanmigtt. Yiziine, eskiden o kendine 6zgii ¢ekiciligi kazandiran
atesli, hareketli, merakli ifadeden eser kalmamigti. Ona bakanlar
bugiin artik sadece bir yiiz ve bir govde goriir, o eski civil civil
ruhu bos yere ararlardi. Nataga’ya bakanlarin goziine ¢arpan tek
sey gliclit kuvvetli, saglam yapili bir anag kadin goriintiisii olurdu.
Vaktiyle Natasanin gozlerinin icinden nadiren eksik olan o par-
lak ates simdi artik yiiziinti nadiren aydinlatiyordu. Bu gibi anlar
da ancak belli birtakim olaylarin sonucunda goriiliir ve sadece o
kadarla kalirdi: Kocast —simdiki gibi- uzun bir yolculuktan don-
diigii; hastalanan gocugu iyilestigi; Kontes Mariya ile bas basa kal-
diklarinda Prens Andrey’den konustuklar: (Prens Andrey’le olan
gegmisi ytiziinden kocasinin kiskanglik gosterecegini sandig1 igin
onun yaninda Prens Andrey’in adini agzina almazdi Natasa) veya
birilerinin zorlamasiyla (¢iinkii evlendikten sonra sarkiy: filan ta-
mamiyla birakmigt) sarki sdyleyecek oldugu zamanlar vb. Gergi
o eski ates ¢ok seyrek aydinlatirdi Natasanin yiiziinii, ama bir de
aydinlatmayagorsiin; o zaman giizellesmis bir viicuttan da destek
alan dolgunlasmis yiizii eskisinden bir kat daha ¢ekici goriiniir-
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dii. Natasa ile Piyer evlendiklerinden beri tek yere bagli kalmamus,
kah Moskova’da, kih Petersburg’da, kdh Moskova yakinlarindaki
yurtluklarinda, kimi zaman da Nataga'nin annesiyle birlikte, yani
Nikolayin evinde oturmuglardi. Geng Kontes Bezuhova sosyetede
pek goriinmez, nadiren goriindiigii zaman da herkes onu i¢ siki-
c1 ve tatsiz bulurdu. Sosyetede fazla goériinmeyisi yalnizlig1 sevi-
yor olmasindan ileri gelmiyordu. (Aslina bakilirsa, boyle diinya-
dan uzak yasamayi hi¢ de sevmedigini sik sik diisiinmiistii kendi
kendine.) Hamilelikler, lohusalik dénemleri, bebeleri emzirme,
kocasinin yagamini paylagsma gibi, hepsi de ¢ok vakit isteyen ug-
raglardan sosyeteye ayiracak vakit bulamamist: Nataga. Natasa'y1
eskiden taniyanlar ondaki bu degisikligi gordiikge, akil almaz bir
durumla karsilasmiggasina hayretten hayrete diisiiyorlardi. Boyle
diisiinmeyen yalniz bir kisi vardi, o da Nataga’nin annesi Ihtiyar
Kontes idi; o zaten ¢ok eskiden beri ana i¢giidiisiiyle Natasanin
biitiin o deli dolu hallerinin -bir seferinde Otradnoye’de yar1 saka,
yari ciddi s6yledigi gibi- kocasizliktan ve gocuksuzluktan ileri gel-
digini sezinledigi i¢in, kizin1 anlamayip onun bugiinkii durumuna
sasanlara o sasiyor ve Nataganin ¢ok iyi bir es, 6rnek bir anne ola-
cagini kendisinin 6teden beri bildigini soylityordu.

“Yalniz, kocasina ve gocuklarina gosterdigi bu sevgide de asi-
riya kagiyor,” diyordu Ihtiyar Kontes. “Neredeyse aklini oynatacak
onlar i¢in.”

Akillr geginenlerin, 6zellikle de Fransizlarin ¢ok 6nemsedik-
leri bir altin kurallar1 vardir; bu kural der ki: Bir gen¢ kiz evlen-
dikten sonra siisiinii piisiini asla ihmal etmemeli, gériiniise geng
kizligindakinden de ¢ok 6zen gostermeli, erkegini elde etmek igin
evlenmeden 6nce gosterdigi ¢abanin daha ¢ogunu kocasini elde
tutmak igin harcamalidir. Iste bu altin kurala Natasa hi¢ uymazd.
Tam tersine, geng kizliginda erkekleri biiyiileyen niteliklerinin (ki,
bunlardan biri de giizel sarki s6ylemesiydi) timiinii bir yana bi-
rakmigt1. Hatta sarki séylemekten vazge¢mesinin nedeni, herkesin
onun bu yoniini gerektiginden de ¢ok ¢ekici bularak yalniz bu yo-
niiyle ilgilenmesiydi. Davranislarina ve konusma bi¢imine de 6zen
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gostermez, tuvaletinin iyi olup olmadigina aldirmaz, kocasina ille
de en iyi kiligiyla goriinmek icin yirtinmaz, bitmeyen istekleriyle
bir giin kocasini usandiracagi kaygisini hi¢ tasimazdi. Yani, o altin
kurala gore yapilmamasi gereken ne varsa hepsini yapardi. Vaktiy-
le iggtidiilerine uyarak bagvurdugu biitiin o goz boyayic1 davranis-
larinin, tim benligiyle kendini verdigi kocasinin goziine giiliing
goriinecegi inancindayds; gercekten de ta bagindan beri Natasa ko-
casina kendini oldugu gibi, apagik gostermisti, ondan hicbir gizlisi
saklist yoktu. Kocasiyla arasindaki ruhsal biitiinlesmeyi saglayan,
bu butiinlagii koruyan sey her ne ise, bunun, evliliklerinden énce
Piyer’i kendisine ¢eken romantizmden ¢ok daha baska, ¢ok daha
degisik, onu hem bedeni hem ruhuyla kocasina baglayan tarife sig-
maz bag gibi bir sey oldugunu sezmekteydi Natasa.

Kocasinin goziine giizel goriinmek igin siislenip piislenmeyi;
saglarini bukle bukle kivirtip omuzlarina dékerek, son moda giy-
siler i¢inde sarki okuyup kocasini biiyiilemeyi aklinin késesinden
bile gecirmezdi. Goriiniisiine 6zen gosterip baskalarinin hosuna
gitmek belki de kotii bir sey degildi —~bunu bilmiyordu- ama bu-
nun i¢in ayiracak vakti yoktu zaten. Gergekten de Nataganin gi-
yim kusama da, sarki sdylemeye de konugmasina dzen gostermeye
de zaman ayiramayiginin biricik nedeni, zamaninin olmayisi idi.

Insanlarin kendilerini tiim benlikleriyle bir tek konuya o konu
ne kadar sudan olursa olsun- verebildikleri, varliklarin1 yalniz o
konuya adayabildikleri bilinen bir gercektir. Yine bilinen bir bagka
gercek de ugrastigi sey ne kadar sudan olursa olsun, insan kendini
tamamuiyla bir alana verebiliyorsa, kendini adadig1 o konunun ola-
ganiistii boyutlar kazanacagidir.

Nataganin da iste boyle, kendini tiim benligiyle adadig1 konu
ailesiydi: yani, tiimiiyle kendisine bagli tutmak, ¢ocuklarina ve ge-
nel olarak eve bagli tutmak zorunda bulundugu kocasi ile dogurup
biiyiitmek, bakip egitmek zorunda oldugu ¢ocuklar.

Ve yalniz kafasiyla degil, tiim ruhuyla, tiim benligiyle baglan-
dig1 bu konunun i¢ine daldik¢a, Natasa konunun gittikce biyi-
diigiinii, dallanip budaklandigini, buna karsilik kendi giiciiniin
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gittikce yetersiz kaldigini ve tiim varligini ortaya koymasina, tim
giiciinii bir noktada toplamasina ragmen yine de her isin tstesin-
den gelemedigini, her seye yetisemedigini goriiyordu.

Bugiin oldugu gibi Nataga'nin yasadigi o donemde de kar1 koca
iliskisi tizerine, kar1 kocanin haklar:1 ve gorevleri iizerine, kadin
haklar1 iizerine konusmalar, tartismalar yapilirdy; gerci bu konular
o zamanlar simdiki gibi sorun sayilmiyordu heniiz, ama yine de
konugulur, goriigilirdii. Natasa bu gibi konularla hi¢ ilgilenmedi-
i gibi, zaten akli da ermezdi onun béyle seylere.

Bu gibi sorunlar, tipki bugiin oldugu gibi o zamanlar da sade-
ce belirli tipteki —evlilik kurumunda, evli ciftlerin birbirlerinden
alacaklari hazlarin disinda hicbir sey géremeyen, yani, evlilige asil
anlamini veren aile kavramini 6nemsemeksizin evliligi balay1 do-
neminden ibaret sayan- bazi insanlar i¢in vardu.

Tipk: bugiinkii gibi o zamanlar da bu sorunlar: tartisanlar, ye-
nilen yemegin amacini o yemegin besleyicilik degerinde arayan ve
evlenmenin amacini sadece ailede goren insanlar degil, yedikleri
yemekten de yaptiklari evlilikten de en bilyiik hazzi alabilmeye ba-
kanlar idi.

Eger yemegin amaci beslenme ise, bir oturusta iki 6giinliik ye-
mek yiyen kisi belki duydugu hazzi iki katina ¢ikarmis olur, ama
midesi iki 6glinlitk yemegi sindiremeyecegi i¢in, beslenme yoniin-
den giidiilen amag da ger¢eklesmemis olur.

Eger evlenmekten murat aile ise, cok karililig1 ya da ¢ok kocali-
11g1 savunanlar boyle bir evlilik yoluyla hazzi belki artirmis olabi-
lirler, ama aile kurmus olmazlar.

Dolayistyla, eger yemegin amaci beslenme ve evlenmenin amaci
aile ise, 0 zaman sorunun ¢éziimii de cok basittir: Insan ne sindi-
rebileceginden fazlasini yemeli, ne de bir aile i¢in yeterli ve gerekli
olandan fazlasinin -yani, birden fazla kar1 ya da birden fazla koca—
pesinde kosmalidir; bir aileye bir kari, bir koca yeter. Nataga’ya tek
koca gerekiyordu. Kendisine gereken o tek kocay1 bulmusg ve bu koca
ona bir aile vermisti. Biitiin ruhuyla biitiin benligiyle kendini o ko-
canin ve ailenin hizmetine adadig1 i¢cin de daha iyi bir koca arama
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geregini duymak soyle dursun, boyle bir seyin gerekebilecegi diisiin-
cesini aklina bile getirmiyor, bu gibi konular1 hi¢ ilging bulmuyor-
du; bunlari degil konusmak, diisiinmek bile ters geliyordu ona.
Sosyetedeki insanlara ihtiyaci yoktu Natasanin; deger verdigi
kendi akrabalar1 - Kontes Mariya, agabeyi, annesi ve Sonya yeti-
yordu ona. Cocuk odasindan sa¢ bas darmadaginik, sirtinda sa-
bahlikla ¢ikip yanlarina ¢ekinmeden gelebilecegi, bebegin kundak
bezindeki kaka lekesinin yesilden sariya dondiigiinii sevingle gos-
terebilecegi, agizlarindan bebegin artik iyilestigi s6zlinii duymak-
la rahatlayabilecegi bu insanlarin her biri degerliydi onun i¢in.
Natasa kendini dylesine birakmusts; iistiine bagina ve sag tuva-
letine 6zen gostermek soyle dursun bunlari o kadar ihmal ederdi;
konusurken gorgii kurallarina ve bir hanimefendiye uygun keli-
meleri se¢cmek gerekliligi diye bir kaygidan o kadar uzaktayd: ve
kiskanglig1 —-Sonya’y1, miirebbiyeyi, giizel ya da ¢irkin hig ayirt et-
meden tiim kadinlari kiskanmayi- o kerteye vardirmist1 ki, onun
bu halleri aile arasinda artik alisilagelmis, giindelik alay konusu
olup ¢ikmuigti. Ailede herkes Piyer’in kilibik bir koca oldugu gorii-
stinde birlesiyordu; ger¢ek de buydu zaten. Daha evlenmelerinin
ilk giiniinde Natasa isteklerini bir bir siralamisti. Karisindan hi¢
beklemedigi bu dedigim dedik tutum karsisinda Piyer hem sagir-
mi1s hem de koltuklar1 kabarmist; ¢iinkli Natasanin ondan iste-
diklerinin tiimii de hep ayn1 amaca yonelikti: Kocasinin her daki-
kasinin karisina ve ¢ocuklarina ait olmasi gerektigi amacina. Ka-
risinin bu yondeki isteklerini boyle dayatmas: Piyer’i sasirtmakla
birlikte gururunu da oksadig1 i¢in, o da buna boyun egmisti.
Piyer’in boyun egdigi istekler arasinda sunlar vardi: Baska
bir kadinla degil flort etmek, konugurken hi¢bir kadina gilim-
semeyecekti bile; vakit gecirmek i¢in kuliipte yemege gitmeyecek,
gosteris olsun diye para harcamayacakts; is konular1 -ki, Nata-
sa kocasinin entelektiiel caligmalarini da, hi¢ anlamamakla bir-
likte ¢ok 6nemsedigi i¢in is konular1 icinde sayiyordu- diginda
hicbir konuya kendini kaptirmayacak, gerektiginden ¢ok zaman
ayirmayacakti. Bu 6zverilere karsilik, Piyer ev icinde hem kendi
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yasantisini hem de karisiyla ¢ocuklarinin yasantilarini istedigi
gibi diizenlemek hakkina sahipti. Kocasi evdeyken Nataga ona kul
kole olur ve Piyer ¢alisirken —yani ¢aligma odasina gekilip oku-
dugu veya yazdigi zaman- herkes parmaklarinin ucuna basarak
yirir, evde ¢it ¢itkmazdi. Piyer’in, istedigi bir seyi yaptirmak i¢in
istedigini s6ylemesine hig gerek yoktu; hoslandigini, begendigini
su ya da bu bigimde birazcik belli etmesi yeterdi. Hele bir sey iste-
meyegorsiin, Nataga derhal yerinden firlar, o istek aninda yerine
getirilirdi.

Ev soziim ona Piyer’in verdigi emirlerle yonetilir gibi goriinse
de aslinda evin tiim diizeni Piyer’in isteklerinin Natasa tarafindan
onceden ve dogru olarak tahmin edilmesi tizerine kuruluydu. Ai-
lenin yagam bi¢iminden, nerede oturacaklarina kadar; kiminle go-
riisiiliip, kiminle goriisiilmeyeceginden, akrabalik iligkilerinden,
gocuklarin egitimlerine kadar her sey, ama her sey Piyer’in istekle-
ri dogrultusunda gerceklesirdi, ama hicbir zaman da Piyer agzini
ac1p su sOyle olsun ya da bu boyle olsun diye istegini belirttigi i¢in
degil, konusmalar arasinda gegen sozlerden Natasa onun isteginin
ne oldugunu tahmin ettigi i¢in gergeklesirdi. Natasa onun istek-
lerinin 6zlinii her zaman dogru olarak sezer, bir kez de sezdi mi,
gerceklestirene kadar miithis bir inat ve azimle ugrasirdi. Hatta
Piyer fikrini degistirmeye kalkisacak olursa, Nataga onun silahla-
rin1 yine ona kargi kullanarak kocasiyla miicadeleye bile girisirdi.

Natasa bu miicadeleci ruhunu daha evliliginin ilk yillarinda
kanitlamigti. Ilk ¢ocuklarinin dogumunun ardindan hi¢ unuta-
madiklar: diziintili giinler yagamiglardy; bebek biraz zayif, nahif
diinyaya gelmis, meme almadig: icin de arka arkaya ii¢ siitanne
degistirilmek zorunda kalinmis, en sonunda Natasa {iziintiiden
hasta olmustu. Iste o siralarda bir giin Piyer ona J. J. Rousseau’nun
-kendisinin de candan yiirekten katildigi- bir goriisiinii aktarmas,
bebeklerin anneleri yerine siitanneler tarafindan emzirilmelerini
Rousseau’nun yanlis, hatta sakincali buldugunu séylemisti. Natasa
da ikinci ¢ocugunu dogurdugunda annesinin, biitiin doktorlarin,
hatta kocasinin da itirazlarina (bebekleri 6z annelerinin emzir-
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mesi hi¢ duyulmus sey olmadigindan, iistelik ¢ok da tehlikeli bir
uygulama oldugu konusunda yaygin bir inan¢ bulundugundan,
herkes siddetle kars1 ¢ikmaktayd: Natasanin kararina) hi¢ kulak
asmadan bebegini kendi emzirmis, ondan sonra 6biir ¢cocuklarin-
da da ayni seyi yapmusti.

Birbirlerine sinirlendikleri ve sik sik aralarinda agiz kavgasi
yaptiklar: olurdu, ama her kavganin ardindan -kavganin iistiin-
den epeyce bir zaman gegtikten sonra- giiniin birinde Piyer hayret
ve sevingle bir de bakard: ki, karisi o kavgalar1 sirasinda siddetle
karst ¢iktig1 fikri benimseyivermis; tistelik sadece kuramsal yon-
den benimsemekle de kalmamis, uygulamasina da gegmistir; hem
de kocasinin kavga heyecaniyla farkinda olmadan ekledigi kisisel
goriislerinden ana fikri tamamiyla arindirmais olarak.

Evlilikleri yedinci yilin1 doldurdugunda Piyer kendisinin hig
de kotii bir insan olmadigina artik iyice inanmis bulunuyordu;
inanmakta hakliydi, ¢linki kendi yansisini karisinda buluyordu.
Kendisinin iyi ve kotii yanlarinin ayrilmaz bir bigimde girift ol-
dugu, i¢ ice gectigi kanisindayd: Piyer, ama buna ragmen karisi
onun sadece iyi yanlarini yansitip geri kalan téim kotii yanlarini
ayiklayabiliyordu. Bunu basarabilmesini saglayan giicii de Natasa
mantiktan degil, gizemli bir dolaysiz kaynaktan aliyordu.

X1

Piyer iki ay kadar 6nce, Petersburg’dan, Prens Fiyodor adinda-
ki bir tanidigindan, kendisinin de belli bagli kurucu iyeleri arasin-
da bulundugu bir dernegin 6nemli bazi giincel islerini gortigmek
lizere Petersburg’a gelmesi gerektigini bildiren bir mektup almisti;
ailece misafir kaldiklar1 Rostov’larda eline ulagmist: mektup.

Natasa mektubu okuyunca (kocasinin biitiin mektuplarini
okurdu), kocasindan ayr: kalmak kendisine ¢ok zor da gelecek
olsa, Piyer'in Petersburg’a gitmesini gerekli gordiigiinii bildirdi.
Kocasinin soyut konularla ilgili entelektiiel ugraslarini —kendisi
bunlardan hi¢ anlamasa da- Natasa ¢ok dnemser, dolayisiyla da
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onun bu ¢aligmalarini engelleyen kisi durumuna diigmekten ¢ok
korkardi. Mektubu okuduktan sonra Piyer’in kendisine adeta yal-
varir gibi, gekine gekine baktigini goriince o daha agzini agmadan
kendisi kocasindan gitmesini istemis, ama doniig gliniinii de kesin
olarak belirlemisti. Piyer'e dort haftalik bir izin siiresi taninmaigt.

O izin siiresi biteli on bes giinii ge¢misti ve bu tagan siire i¢in-
de Natasanin huzursuz, sinirli, gergin ve huysuz olmadig: bir giin
goriilmemisti.

Emekliligi yaklasan (ad1 emekliye ayrilacak generaller liste-
sine alinmig bulunan), hiikiimetin gidisatini da hi¢ begenmeyen
Denisov’un Rostov’lara gelisi iste Piyer’in izin siiresini tasirdigi bu
on bes giine rastlamist1. Nataga’y1 gériince hem ¢ok sasirmis hem
de tiziilmiisti; bir zamanlar giizelligine, biiyiileyiciligine vuruldu-
gu kizin kotii bir kopyast duruyordu simdi karsisinda. Bir zaman-
larin o biiyiileyici kizi, suratinda hep donuk, dalgin bir ifadeyle
dolasan, sorulanlara kih cevap veren, kah vermeyen, ¢ocuklarin-
dan bagka laf bilmeyen birisi olup ¢ikmist.

Bu siire i¢inde zaten sinirleri yeterince gergin olan Nataga’y1 en
¢ok ¢ileden ¢ikaran da gevresindekilerin —annesinin, Sonyanin,
agabeyinin ya da Kontes Mariyanin- kendisini avutmaya ve cesitli
nedenler ortaya atarak Piyer’in gecikmesine mazeret uydurmaya
kalkismalari idi.

Piyer’in islerinin ne kadar 6nemli oldugunu ¢ok iyi bilmesine
ve kocasinin bu tiir ugraslarini kendisinin de ¢ok énemsemesine
ragmen sik sik, “Bu sagma sapan goriismelerden de toplantilardan
da, derneklerden de biktim - bir ise yarasalar bari!” diyebiliyordu
onlara.

Gidip ¢ocuk odasina kapaniyor, vaktinin ¢ogunu biricik oglu
Petya ile geciriyor, bebegini kendisi emziriyordu. Kucagina aldig:
bu ii¢ aylik bebegi kadar kimse onu avutamaz, kimse bu mini mini
agzin meme emerken ¢ikardig: sapirtilar, miriltilar kadar avutucu
seyler soyleyemezdi ona. Bu minicik yaratik séyle derdi annesi-
ne: “Babama kiziyorsun, babami kiskaniyorsun, korkuyor ve 6fke-
ni ondan ¢ikarmayi digiiniiyorsun - ama ben buradayim ya iste!
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Ben varim ve babam neyse ben de oyum...” Bebegin dediklerine
verilecek hicbir kargilik da yoktu. Gergegin ta kendisi idi ¢iinkil
soyledikleri.

Bu on bes giin icinde avuntuyu bebeginde arayan Natasa onun
tizerine o kadar ¢ok distii ve farkinda olmadan onu o kadar ¢ok
emzirdi ki, oglancik asir1 beslenmeden hastalandi. Ogulcugu has-
talaninca korkudan Natasanin yiiregine inecek gibi oldu, ama bu
korku bir bakima da ona iyi geldi. Bebeginin korkusu kocasinin
kaygisini bir parcacik olsun unutturabilmigti.

Piyer’i getiren kizagin ¢ingirak sesi ciimle kapisinin 6ntinde
duyuldugunda Natasa ¢ocuk odasinda bebegini kucaginda emzi-
rerek uyutmaya ¢alistyordu. Hanimini hognut etmenin yollarini
ok iyi bilen yash dadi hizla, ama bir yandan da giiriiltii olmasin
diye ayaklarinin ucuna basarak, dald1 odaya; yiiziinde giiller ag1-
yordu dadinin.

Imizganan bebegin uyanmasindan korkan Natasa fisildayarak
sordu: “Geldi mi?”

Dad1 fisiltiyla cevap verdi: “Geldi, hanimefendicigim.”

Natasa'nin yiiziine bir anda kan hiicum etti, elinde olmayarak
ayaklarini kipirdatmaya bagladi, ama yerinden firlayip kosamiyor-
du ki... Bebek tekrar gézlerini agmis, annesinin yiiziine bakiyordu.
‘Sen yanimdasin, degil mi?” der gibi bakarken, dudaklarini tembel
tembel sapirdatarak biraz daha memesini emdi anasinin. Nataga
memesini usulca ¢ekip bebegi kucaginda biraz salladiktan sonra
dadinin kucagina aktard: ve kapiya dogru segirtti. Ama sevinci
yiiziinden gorevini yarim birakmis gibi bir su¢luluk duygusuyla
tam kapinin oniinde duralayarak doniip geriye bakti. Dad1 kagla-
rin1 kaldirmis, bebegi ellerinde tutarak karyolasinin parmaklig:
tizerinden agirip yatagina yatirmaya hazirlaniyordu.

Dadilarla anneler arasinda zamanla tiirit kendine 6zge bir
yakinlasma olusur; iste bu yakinlagmanin verdigi cesaretle senli
benli konusmaktan ¢ekinmeyen dadi, “Hadi, sen git hanimcigim!”
diye fisildad giiliimseyerek. “Git, goziin arkada kalmasin.”

Natasa bir kus hafifligiyle tasliga kogtu.
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Bu arada, agzinda piposuyla ¢alisma odasindan ¢ikip balo sa-
lonuna ge¢mis olan Denisov salonun egiginden baktiginda, bu eve
geldiginden beri ilk kez eski Natasa’y1r gordii. Kadinin bir anda
tiumiiyle degisiveren yiiziine bir canlilik, bir yasama sevinci, nege
gelmisti.

Natasa ugar gibi 6niinden gecerken Denisov’a, “Geldi!” diye f1-
sildadi. Piyer’e 6teden beri fazlaca bir yakinlik duymadig: halde
Denisov bile onun geligine sevindigini fark etti.

Natasa tasliga varinca, kiirkler igindeki upuzun, iri yar1 bir ka-
raltinin boynundaki atkiy1 ¢6zmekte oldugunu gordii. ‘Bu o! Ger-
cekten de Piyer bu! Geldi, geldi iste!” diye i¢inden gegirerek atilip
boynuna sarildi Piyer’in. Bagini kocasinin gégsiine yasladi, sonra
kendini geri ¢ekip biraz uzaklagarak onun kas1 gozii buz tutmus,
soguktan kipkirmizi kesilmis mutlu yiiziini seyretti bir an. ‘Geldi,
dondii iste, tistelik ¢ok da mutlu, keyfine diyecek yok...

Derken, son on bes glindiir meraktan ne hallere diistiigii, biitiin
cektikleri aklina geliverdi: Yiiziinli az 6nce aydinlatan seving pi-
riltis1 bir anda yok oldu, kaglari gatildi ve Piyer daha ne oldugunu
anlayamadan bir sitem ve azar saganagi altinda buluverdi kendini.

“Tabii ya, beyimizin umurunda mi hi¢? Mutlulugunuza diye-
cek yok; elbette olmaz, ¢linki siz yalniz kendi keyfinizi diistintir-
siiniiz... Ya ben, ya beni diisiinen? Insan hi¢ olmazsa ¢ocuklarini
diistiniir birazcik. Memede ¢ocugum var benim, ama bak iste...
stitiim kesildi. Petya 6limlerden dondii. Ama sen keyfine bakiyor-
dun... Evet, keyfine bakiyordun...”

Islerini daha erken bitirebilmek kendi elinde olmadig1 icin ge-
cikmeden suglu tutulamayacagini, dolayisiyla karisinin bu 6fkesi-
nin saman alevi gibi iki dakikaya kalmadan séniiverecegini Piyer
¢ok iyi biliyordu; asil 6nemlisi, su anki mutlulugunu hic¢bir seyin
bozamayacagini biliyordu. Iginden Natasa’nin bu haline giilmek
geliyordu, ama ne haddine! Cok korkmus gibi, acindirici1 bir ifade
takinip karisinin 6niinde yerlere kadar egildi.

“Namusum hakki i¢in, daha erken kurtulamadim. Peki, Petya
nasil oldu?”
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“Simdi iyi. Gel gidelim! Sasiyorum dogrusu, hi¢ utanma yok-
mus sende! Sensiz neler ¢ektigimi, ne zor giinler gegirdigimi bir
bilsen!..”

“Sen iyi misin?”

Kocasinin koluna yapisan Natasa, “Gel hadi, gidelim!” dedi.
Birlikte kendi dairelerine gittiler.

Piyer’i arayan Nikolay ile karis1 onu ¢ocuk odasinda ogulcu-
guyla oynagir buldular; uykusundan uyandirdig1 bebesini koca-
man sag avucunun igine oturtmus, hoplatiyordu. Zevkten agzi
kulaklarina varan aydede yizlii bebecik de babasi hoplattike¢a, o
digsiz agzin1 agarak giiliiciikler yapiyordu. Ofkesi ¢oktan gegen
Natasa’nin yiiziinde de kocasiyla bebecigini hayran hayran seyre-
derken giinesler agiyordu.

“Peki, Prens Fiyodor’la her seyi iyice konugtun, bitirdin mi
bari?” diye sordu Natasa.

“Her gey tastamam!”

“Bak, nasil da dik tutuyor. (Natasa, bebegin basini kastediyor-
du.) Yalniz, beni ¢ok korkuttu dogrusu... Prensesi de gordiin mii?
Hani su... seye... tutuldugu dogru muymus?”

“Dogruymus, digiinebiliyor musun, yani...”

Tam bu sirada Kontes Mariya ile Nikolay odaya girdiler. Piyer
bebegini avucundan birakmaksizin egilip onlar1 ptii, hal hatir sor-
du, sorularina cevap verdi, ama konusulacak ilging pek ¢ok konular1
oldugu halde, onun dikkatini bir an bile, takkeli minicik kafasini
zor tutan sarsak kafali yavrucugundan ayiramayacagi anlasiliyordu.

Kontes Mariya da bebegi oksayarak, “Aman, ne de seker sey!”
dedi. Sonra kocasina donerek, “Nikolay, bu tatli minik yaratik-
lardan senin ni¢in hoslanmadigini hi¢ anlayamiyorum dogrusu,”
diye ekledi.

“Ben hoglanmam!” diye karsilik verdi Nikolay. “Hoslanamiyo-
rum iste. Alt tarafi bir avug et pargasi. Hadi, Piyer, gel gidelim.”

Kontes Mariya kocasini bagiglatmak istercesine, “Oysa o kadar
da sevecen bir babadir ki,” dedi, “ama iste... ancak bir yasini geg-
tikten sonra seviyor ¢ocuklar1...”
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“Piyer ise bebeklere dadilik etmeye bayilir, hem de 6yle giizel
becerir ki,” dedi Natasa. “Avuglarinin tam bebek ki¢ina gore yara-
tilmis oldugunu séyler durur. Baksana suna!”

Piyer ufak bir kahkaha atip, “Yalniz bebek kicina gore degil,
canim...” diyerek, yavrusunu dadinin kucagina verdi.

XII

Kalabalik ailelerin yasadig1 her evde oldugu gibi, Daz Tepe ko-
naginda birbirinden kesin ¢izgilerle ayrilan degisik diinyalar var-
di, ama herkes birbirinin hatirini saydig1 i¢in, bu ayr1 diinyalar
uyumlu bir biitiin olusturabiliyordu. O evdeki her olay, ister tizii-
ctii, ister sevindirici olsun, ev halkinin timi i¢cin énemli sayilirds,
ama herkesin de herhangi bir olaya iiziilmek ya da sevinmek i¢in
kendine gore ayri bir nedeni olurdu.

S6z gelimi, Piyer’in eve doniisiiniin 6nemli ve sevingli bir olay
oldugunda herkes birlesmekteydi; ama her grup ayri ayri neden-
lerle.

Usaklar (efendilerini agizlarindan ¢ikan sozlere ya da duygusal
nedenlere dayanarak degil, yaptiklarina bakarak ve somut gergek-
lere dayanarak yargiladiklar: icin her zaman onlar hakkinda en
dogru hitkmii veren de usaklar olur) - bunlar, Piyer’in doniisiine
seviniyorlardi, ¢iinkii onun doniisityle birlikte Kont Nikolay’in ar-
tik sabahtan aksama kadar yurtlugu dolasip baslarina bela kesile-
meyecegini, huysuzlugunun gegecegini, daha hoggoriilii olacagini
ve yarinki bayramda hepsine comert davranip giizel giizel hediye-
ler verecegini biliyorlardi.

Cocuklarla miirebbiyeler Piyer'in doniigiine seviniyorlardi,
¢inkii hi¢ kimsenin kendileriyle Piyer kadar ilgilenmedigini,
kendilerinin de evdeki 6biir insanlarin arasina karigmalarini Pi-
yer gibi hog kargilamayacaklarini biliyorlardi. Kimsenin écossaise
havasini klavsende Piyer kadar ustalikla ¢almayacagina (Piyer’in
klavsende cikarabildigi tek par¢a da buydu zaten ve bu hava ile
diinyada ne kadar dans varsa hepsinin yapilabilecegini iddia eder-
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di) inanirlardi. Ayrica, Piyer’in her birine cici hediyeler getirdigin-
den de hig kuskular: yoktu.

Son derece giizel gozleriyle, kivircik kumral saclariyla, zekés:
ve terbiyesiyle on bes yasinda piril piril, t1g gibi bir delikanli olan
Geng Nikolay (Prens Andrey’in oglu) da sevingliydi Piyer amca-
s1 dondiigi icin, ¢linkit (Amca diye ¢agirdigy) Piyer’i deli gibi se-
ver, 4deta tapardi ona. Kimse bu sevgiyi ona asilamak icin 6zel bir
¢aba harcamis degildi; iistelik ¢ok sik da goremiyordu onu. Geng
Nikolay’1 bityiitiip bu giinlere getiren Kontes Mariya yegeninin, ko-
casini da Piyer kadar sevmesi i¢in elinden geleni yapmist1 ve gocuk
enistesini de sevmiyor degildi aslinda, ama biraz kiigimsiiyordu.
Opysa Piyer’e tapiyordu. Ne enistesi gibi siivari subay1 olmakta, ne
de onun madalyalarinda gozii vardy; biitiin istedigi, biytiyiince Pi-
yer gibi bilgili, akilli ve iyi bir insan olmakt1. Piyer’i goriir gormez
hemen gozleri sevingle parlar, hele Piyer onunla konustugu zaman
heyecandan solugu kesilir, yiizii kizarirdi. Piyer'in agzindan ¢ikan
tek sozii bile kagirmaz, sonradan da onun biitiin séylediklerini bir
bir hatirlayip ya Dessales’a anlatir ya da yalniz basinaysa, kendi
kendine tekrarlar, Piyer’in sozlerinin anlami tizerinde kafa yorar-
d1. Piyer’in eskiden bagindan gecenler; onun 1812’den 6nceki (bas-
kalarinin konusmalarindan duyabildigi kadariyla ¢ok da romantik
buldugu) mutsuzlugu; Moskova'da ve tutsaklik déneminde yasa-
dig1 sertivenler, hikayesini Piyer’in agzindan dinledigi Platon Ka-
ratayev; delikanlinin diinyada en sevdigi insanlardan biri olan Na-
tasa ile Piyer arasindaki romantik agk ve hele Piyer ile (kendisinin
hatirlayamadig1) babasi arasindaki bityiik dostluk - biitiin bunlar
Piyer’i onun goziinde bir masal kahramani, bir evliya katina ¢1-
karmisti. Konugmalara kulak misafiri oldugu zamanlar babas ile
Natasa hakkinda soylenen iistii kapali sozlerden boliik porgiik edi-
nebildigi izlenimlere ve Natasa’nin Prens Andrey’den s6z ederken
son derece saygili bir dil kullandig1 olgusuna dayanarak, (askin ne
demek oldugunu heniiz yeni yeni tahmin etmeye ¢alisan) ¢ocuk,
babasinin vaktiyle Natasa'ya asik oldugu, oliirken de Nataga'y1 en
yakin arkadasina emanet ettigi sonucunu ¢ikarmisti kendine gore.
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Ama babasini hatirlayamasa da, 6lmiis babas1 onun géziinde 6yle
yiice, dyle kutsal bir varlikt1 ki, ne zaman onu aklina getirecek olsa
yiregi kabarir, ne zaman babaciginin adi gegse yiiregine bir hii-
ziin ¢oker, gozleri dolardi. Iste boyle bir babanin Nataga’y1 emanet
ettigi Piyer’in doniisiine geng Nikolay da, pek tabii, seviniyordu.

Evde bulunan konuklar da sevinmislerdi Piyer dondagi iin,
giinkii herkesi bir araya getirip havay1 senlendirmekte Piyer’in iis-
tline yoktu.

Karisinin ne kadar sevindigini soylemek gereksiz tabii, ama
yalniz o degil, evdeki biitiin yetiskinler de sevingliydi Piyer don-
diigii icin; ¢iinki Piyer gibi bir dost, Piyer gibi arkadas canlis1 bir
insan varligiyla herkesi yumusatur, bir baris havasi getirdi eve.

Evdeki yashi hanimlar da, hem Piyer’in kendilerine mutlaka
giizel hediyeler getirecegini hem de Natasa’nin huysuzluklarinin
sona erecegini bildiklerinden, Piyer dondi diye seviniyorlardi.

Evdeki bu bagka bagka diinyalarin her birinin beklentilerini
ayri1 ayri ¢ok iyi sezebilen Piyer de onlarin beklentilerini bosa ¢1-
karmamak i¢in elinden geleni ardina komazdi.

Diinyanin belki de en unutkan adami olmasina ragmen Piyer
bu sefer de yolculuga ¢ikmadan 6nce karisinin hazirlayip eline ver-
digi bir liste sayesinde, hi¢bir eksik birakmadan donmiis, her seyi
tastamam getirmisti: Ne kayinvalidesinin, ne kayinbiraderinin si-
parislerini unutmustu; Madam Belova'ya hediye olarak entarilik
kumas getirmeyi de yegenlerinin oyuncaklarini da unutmamisti.

Evliliklerinin ilk zamanlarinda karisinin ona bir siirii sey si-
paris edip bir de hi¢birini unutmamasini beklemesine ¢ok sasardi
Piyer; ilk kez bir yolculuktan eve dondiigiinde her seyi unuttugu
i¢in karis1 kiiplere binince de niye bu kadar kizdi diye ¢ok sas-
mistt. Ama zamanla alismistt karisinin bu hallerine. Natasa’nin
kendisi ya da bir bagkas1 i¢in ondan higbir sey istemedigini; Piyer
kendiliginden, bir siparisi olup olmadigini sorarsa ancak o zaman
Natasanin bagkalar1 icin sipariste bulundugunu iyi bildigi icin,
herkesin siparisini, hem de hi¢ kimseyi unutmadan getirmek Piyer
i¢in de zevkli bir gorev halini almist1 zamanla. Hatta o kadar ki,
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artik herhangi bir seyi unutmaktan o6tiirii degil, tam tersine, gok
para harcadigindan 6tiiri laf isitiyordu Natasa’dan. Natasanin gi-
yim kusam 6zensizligi ve derbederlik kusurlarina (ki pek ¢ok kisi-
ye gore birer kusur olan karisinin bu yanlar1 Piyer’in goziinde birer
erdemdi), bir de cimrilik eklenmisti.

Piyer aile kurdugu ilk giinden itibaren bir aile babasi olarak, ev
gecindirmenin gerektirecegi yiiklii harcamalara kendini hazirla-
migken, bir de bakmist1 ki, bekarlik zamanindakine oranla harca-
malar1 yar1 yariya azalmig bulunuyor. Is bu kadarla da kalmamus,
ilk karisinin biraktigi bor¢lar ytiziinden dar bogaza giren mali du-
rumu da diizelmeye baslamisti gitgide.

Piyer’in yasami bir diizene girdigi i¢cin masraflar da eskisine
oranla daha azdi: Litksiin en agir1 bicimi olan “Cani ¢ektigi gibi ya-
samak” ve aklina estigi anda bir yeri birakip baska bir yerde yasa-
min1 siirdirmek olanag: kalmamisti; zaten artik boyle bir yasami
Piyer’in cani da ¢ekmiyordu.

Yagsaminin bir dinginlige, bir diizene kavustugunu, dlene ka-
dar degismeyecek bir yola girdigini, bundan sonra istese bile artik
bunu degistirmeye giicliniin yetmeyecegini biliyordu; bu yiizden
savurganlik yapacag bir yer kalmamis oluyordu.

Piyer giileg bir yiizle, nese i¢inde, getirdiklerini ayirmaktaydi.

Eline aldig: elbiselik kumasi bir tezgéhtar gibi agip gostererek,
“Buna ne dersin?” diye sordu.

Kucaginda en biiyiik kiziyla Piyer’in tam karsisinda oturmus
hayran hayran kocasini seyretmekte olan Natasa, kocasindan zor
ayirabildigi gozlerini onun gosterdigi hediyelere cevirdi.

Kumast elledikten sonra, “Madam Belova’ya m1 bu?” diye sordu.
“Arsin1* bir rubleden asag1 degildir herhalde ~harika bir kumas.”

Piyer kaga aldigini soyledi.

“0o00, ¢ok pahaliymig!” dedi Nataga. “Ah, ah, ah, cocuklar he-
diyelerini goriince sevinglerinden havalara ugacak, annem de ¢ok
sevinecektir mutlaka.” Sonra, kocasinin kendisine aldig1 hediyeyi
(inci bezemeli son moda bir tarak takimiyd: bu) hayran hayran

*  Tolstoy romaninda bu Azerice sézciigii aynen kullanmigtir. —gev.

407



seyrederken, “Ama bana bunu almamaliydin,” diye ekledi; bunu
soylerken, bir yandan giilimstiyor, bir yandan da sevindigini belli
etmemeye ¢aligtyordu.

“Adele’in kabahati vallahi, benim degil; ille de al diye o tutturdu.”

Natasa taragin birini topuz yapilmis sag¢ orgiisiine gegirirken
“Ne zaman takacagim ben bunu? Kigitk Maga biiytiyecek de onu
sosyeteye tanitmak i¢in yanima alip dolastirmaya baslayacagim
da... ancak o zaman herhalde... Insallah 0 zamana kadar da modasi
gecmez bunun! Neyse, hadi gidelim artik.”

Kari1 koca hediyeleri toparlayip 6nce ¢ocuk odasina, oradan da
Ihtiyar Kontesin dairesine gegtiler.

Piyer ve Natasa koltuklarinin altinda paketlerle odaya girdik-
lerinde, Biiyiik Hanim (Ihtiyar Kontes) her zamanki gibi arkadas
Madam Belova ile pasyans agmaktaydi.

Altmisini asan, saglar1 adamakilli agaran Kontes, yanaklari-
n1t da orten kenarlart kirmali takkesini basindan hi¢ ¢ikarmazdi.
Yiizti burugmus, st dudag: (disleri gittigi i¢in) iceri ¢okmiis, goz-
lerinin feri kagmugt.

Ogluyla kocasini kisa zamanda arka arkaya kaybettikten sonra
kendisini bu diinyada kazara unutulmus, gereksiz ve amagsiz bir
varlik gibi hissetmekteydi. Gergi yiyor, igiyor, yatiyor, kalkiyordu
ama yagamiyordu. Yasam onun {izerinde hicbir iz birakmadan
akip gidiyordu. Yasamdan bekledigi hi¢bir sey kalmamuisti, biri-
cik istegi huzurdu ve bu huzuru ona artik ancak 6liim verebilirdi.
Gelgelelim, 6liim onu alincaya kadar da yasamas: —daha dogrusu,
yasamsal islevlerini siirdiirmesi- gerekiyordu. Tam anlamuyla ih-
tiyarlik cokmiistli izerine; bir bakima, bebek gibi olmustu. Yagsam
onu etkilemiyor, o da yasamdan bir sey beklemiyordu -yasamin
zorunlu islevlerini yerine getirmekten bagka bir sey yaptig1 yoktu.
Bir midesi, bir beyni, kaslari, sinirleri ve karacigeri oldugu icin kar-
nini doyurmak, uyumak, diisiinmek, konusmak, aglamak, hareket
etmek, ofkelenmek gibi eylemleri ister istemez yapiyordu — hepsi
o kadar. Geng ve saglikli insanlar da bu gibi islevleri yerine geti-
rirler, ama bunlar1 yagsamin disaridan dayattigi, géze ¢arpmayan
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birtakim diirtiilerin etkisi altinda yaparlar ve bunlar yapilirken o
geng insanlar icin var olan baska amaclarin saglanmasi da soz ko-
nusudur. Oysa Kontes i¢in bagka amaclar s6z konusu degildi. O,
konusma islevini yerine getiriyordu, ¢tinkd dilinin ve akcigerle-
rinin ¢aligmasi fiziksel bir zorunluluktu. O, bebekler gibi aglarda,
¢iinkil genzini agmak zorundaydi vb. Saglikli ve geng insanlarin
davranislarindaki amaglari olusturan seyler, onun davranislarinin
bahanesini olusturmaktayd:.

Bir 6rnek vermek gerekirse, sabah kalktiginda -hele gece yat-
madan 6nce fazlaca yagli yemisse- ille de birine 6fkelenmek geregi
duyar, 6tkesini bosaltmak i¢in en kolay bahane olarak da arkadas:
Madam Belovanin sagirligini kullanirdi.

Kalkip odanin ta 6biir ucuna gider, sesini iyice algaltarak ora-
dan arkadasina bir sey soylerdi. S6z gelimi, “Bugiin hava biraz
daha 1lik galiba, sekerim,” diye fisildardi.

Madam Belova da, “Ya, ya, haklisin, gelmisler,” diye karsilik
verince, bu sefer baslardi homur homur homurdanmaya Kontes:
“Aman yarabbi, duvar gibi miibarek! Ustelik aptal m1 aptal!”

Ofkelenmek i¢in buldugu bahanelerden biri de enfiyesi idi. En-
fiyesi hep ya gereginden kuru, ya gereginden nemli ya da geregi
kadar ince ¢ekilmemis olurdu. Boyle her ofke krizinin ardindan
safrasi kabardid1 i¢in surati sapsar1 kesilirdi. Tim hizmetciler ne
zaman Madam Belovanin sagirliginin ortaya atilacagini, ne za-
man enfiyenin yas ¢ikacagini, ne zaman Biiyitk Hanimin safra-
sinin kabaracagini sasmaz bir dakiklikle bilirlerdi. Kabaran saf-
rasini bastirmak i¢in 6fkesini ¢ikaracagi bir bahaneyi her zaman
buldugu gibi, héla bir parca ¢alisir durumda bulunan beynine ara
sira idman yaptirmak i¢in de bahanesi vardi Biiylik Hanimin: pas-
yans agmak. Aglama ihtiyacini duydugu zaman 6lmiis kocasini
bahane ederdi. Kaygilanmasi gerekiyorsa bahane Nikolay'in sag-
lig1 olurdu. Ille de kinayeli konugsmak ihtiyac1 duymugsa, bahane
hazirdi: Kontes Mariya. Konusma organlarini ¢alistirma ihtiyaci
bas gosterdi mi (bu ihtiyag da en ¢ok, yemek tistiine karanlik oda-
da giizel bir 6glen uykusu ¢ektikten sonra saat on dokuz sularinda
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kendini gosterirdi), dinleyenlerin dinlemekten biktigi, ama kendi-
sinin belki yiliziincl kez anlatmaktan bikmadig: hikayeler iyi bir
bahane olurdu.

Bityik Hanimin bu durumunu tiim ev halk: bilir, ama kimse
bundan sdz etmez ve onun bu gibi ihtiya¢larini doyurmak igin her-
kes elinden gelen ¢abay1 gosterirdi. Onun bu durumunun herkesce
bilindigini gosteren biricik tepki, Nikolay’in, Piyer'in Natasa ve
Kontes Mariya'nin pek ender, hiiziinlii hafif giilimsemelerle kaga-
mak bakigmalarindan ibaret kalirdi.

Onlar aralarinda béyle kagamak bakismakla Ihtiyar Kontesin
durumunu bildiklerini anlatmis olmazlardi sadece; o bakislar cok
daha bagka seyler de anlatirdi: Kontesin bir yasam stiresini geride
biraktigini ve kendilerinin simdi karsilarinda onun sadece, bir ha-
yalini gordiiklerini; eninde sonunda kendilerinin de bir giin onun
haline diiseceklerini; bir vakitler en az kendileri kadar canli, ken-
dileri kadar yasam dolu olan bu sevgili varligin hatirini sayp agiz-
larini agmamakla, durumu bildiklerini belli etmemekle en dogru
seyi yaptiklarini; ona acimak ve durumunu anlayisla kargilamak
gerektigini de anlatir, “Memento mori”* derdi o bakislar.

Ev halki icinde yalniz ¢ok vurdumduymaz yaratilisli olanlar,
dangalaklar, bir de kiigitk ¢ocuklar bunu akil edemedikleri i¢in,
Biiylik Hanima pek sokulmazlardi.

XIII

Piyer ve karis1 Bityitk Hanimin dairesindeki salona girdiklerin-
de, o yine beynine idman yaptirma ihtiyact duydugundan bunun
geregini yerine getirmek {izere pasyansa oturmustu; bu yiizdende
Piyer’i -her yolculuk déniisiinde damadini hep ayni basmakalip
laflarla karsilagmayi aliskanlik haline getirdiginden- sirf agiz alis-
kanligi ile:

“Tam zamaninda geldin evladim, tam zamaninda! Bekle-
ye bekleye bir hal olduk! Neyse, Tanrrya siikiir!” diye karsiladi.

*  Latince bir laedri 6zdeyis: “Olecegini hatirla!” —cev.
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Sonra, hediyelerini alirken de yine dyle basmakalip bir tesekkiirle
bitirdi isi: “Onemli olan hediyenin kendisi degil, benim gibi bir
ihtiyar1 hatirlamis olmandir, evladim...”

Tam pasyansinin orta yerinde Piyer’in gelip de dikkatini dagit-
masindan Bilyitk Hanimin keyfinin kagtig1 agik¢a anlasiliyordu.
Pasyansini bitirdi ve ancak ondan sonra paketleri agip hediyeleri-
ni incelemeye koyuldu. Hediyelerden biri son derece giizel is¢iligi
olan bir oyun kéagidi kutusuydu, o6biirii, parlak mavi Sevres porse-
leninden, iizerinde ¢oban kizlar1 deseni bulunan kapakl bir ¢ay
fincani, sonuncusu da altin bir enfiye kutusu idi, ama Piyer kutu-
nun kapaginin igine Petersburglu {inli bir minyatiirciiye merhum
Kontun portresini de isletmisti. Kontes 6teden beri boyle bir enfiye
kutusunun hayalini kurardi, ama o sirada cani aglamak isteme-
diginden olacak, enfiye kutusuna pek de umursamadan soyle bir
goz atip, dikkatini daha ¢ok oyun kagitlari kutusuna verdi. Yine
her zamanki basmakalip laflarla, “Tesekkiir ederim, sekerim, se-
vindirdin beni,” dedi. “Ama en 6nemlisi senin donmiis olmandir.
Vallahi neler ¢ektik senin bu karindan, bilemezsin! Boylesi goriil-
mils sey degil, canim, onu giizelce bir azarlasan ¢ok iyi olacak!
Nedir o éyle? Sen yanindan ayrilmayagor, delilere doniiyor. Gozi
bir seyleri gérmiiyor, aklinda hi¢bir sey tutamaz oluyor,” diye ayni
teraneleri okudu durdu Kontes. Sonra arkadasina donerek, “Bak,
Anna Timofeyevna, bak, oglumuz bize ne kadar giizel bir oyun
kéagidi kutusu getirmis!” diye ekledi.

Madam Belova hediyelere 6vgiiler yagdirdi, kendisine getirilen
entarilik kumasa da hayran kaldi.

Piyer, Natasa, Nikolay, Kontes Mariya ve Denisov, bas basa
kaldiklarinda konusacaklar1 pek ¢ok konular1 olmasina ve Ihtiyar
Kontesin yaninda konusmak istememelerine ragmen (onun yanin-
da konusmak istemeyisleri Kontesten sakladiklar1 bir sey oldu-
gundan degil, 6zellikle su son zamanlarda Kontesin aklinda hi¢bir
seyi tutamaz hale gelisi dolayisiyla belki on sefer konusulmus bir
seyi her seferinde ona yeni bastan anlatmak ve tam konusmanin
ortasinda Kontesin bambagka konularda damdan diiser gibi yo-
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nelttigi sorulara, falancanin 6ldiigi, filancanin evlendigi bi¢imin-
de agiklamalar getirmek zorunda kalislarindan ileri geliyordu) her
zamanki gibi semaverin gevresine oturup ¢aya Biiyiik Hanimin
konugu oldular; Piyer de Biiyitk Hanimin sordugu, ama ¢evresin-
deki kimseyi ilgilendirmedigi gibi aslinda Kontesin kendisinin de
pek ilgilenmedigi (Kontes Mariya Alekseyevnanin selam yolla-
yip yollamadig1 ve ara sira hala kendisini diisiiniip diisiinmedigi;
Prens Vasilinin yaslanip yaglanmadig: tiirtinden) sorulara cevap
yetistirmeye koyuldu.

Hepsi icin can sikict olan —ama ayni zamanda kurtulus ¢a-
resi de bulunmayan- bu tiirden konusmalar biitiin ¢ay boyunca
devam etti. Kenarinda duran semaverden Sonyanin herkese ¢ay
servisi yaptig1 bitylik yuvarlak masanin ¢evresinde ailenin tiim
yetiskinleri toplanmisti. Daha 6nceden caylarini igip kalkan ¢o-
cuklarla miirebbiyelerinin sesleri bitisik odadan duyuluyordu.
Misafir salonunda, ailenin yetigskin tiyelerinin her birinin belli
yeri bulundugundan, herkes kendi yerinde oturuyordu: Nikolay
sobaya yakin oturuyor, cay servisi ona orada, yani basindaki ta-
bureye yapiliyor ve bu arada, somak killar1 iyiden iyiye agarmas,
kara gozleri daha da portlemis ihtiyar Milka da (ilk Milka'nin
yavrularindan olan kancik Rus tazis1) Nikolay’in yanindaki kol-
tukta yan gelmis yatiyordu. Kivircik saglarina da, biyiklarina da,
favorilerine de adamakilli kir diisen Denisov, general iiniforma-
sinin diigmelerini ¢6zmiis, Kontes Mariyanin yani basinda otu-
ruyordu. Karistyla [htiyar Kontesin arasinda oturan Piyer, Biiyiik
Hanimui ilgilendirecegini sandig1 konulardan, onun anlayabilece-
gi seylerden konusuyordu. Biiyiik Hanima, tipki onun gibi bir va-
kitler capcanli, hareketli, negeli bir arkadas toplulugunun iiyeleri
olup da simdi her biri bir yere dagilmis bulunan ve yine her biri
tipki Bityiitk Hanim gibi simdi dmiirlerinin son demlerini geng-
liklerinde ektiklerini bigerek gegiren, onun akrani, eski ahbap-
larini ve genel olarak sosyetenin o yiizeysel, anlamsiz yagantisini
anlatiyordu. Biitiin o yiizeyselliklerine, anlamsiz yasantilarina
ragmen yine de bu eski ahbaplar1 Thtiyar Kontes i¢in deger ta-
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styan biricik diinyay: olusturmaktayd: besbelli. Natasa, Piyer’in
hevesli hevesli anlatmasina bakarak, yolculugunun pek semereli
geemis olduguna, anlatacak pek ¢ok seyi bulunduguna, ama Ihti-
yar Kontesin yaninda bunlari agamadigina hitkmediyordu. Aile-
den biri olmayis1 nedeniyle Piyer’in bu ¢ekingenligine bir anlam
veremeyen Denisov ise, hitkiimetin icraatini hi¢ begenmedigi i¢in
Petersburg’da neler olup bittigini daha da ¢ok merak ettiginden,
bu konuda havadis almak istiyordu. Ikide birde Piyer’e sorular y6-
nelterek ya Semyonovski Alayinin lagvedilmesi rezaletiyle ilgili,
ya Arakeeyev’le ya da Kitabi Mukaddes Dernegi* olay1 ile ilgili son
haberleri almaya ¢alisiyordu.

Piyer bir iki sefer Biiyitk Hanimi1 unutup bu konulara girecek
olduysa da, gerek Natasa, gerek Nikolay her seferinde onu tekrar
Prens Ivan’in ya da Kontes Mariya Alekseyevna'nin sagligi gibi ko-
nulara dondiirdiiler.

“Yahu, su Gossneg** sagmalig1, Tataginova*** sagmalig1 da neg-
den ¢ikiyog?” diye tisteledi Denisov. “Hald devam ediyog mu bu
gezaletleg?”

“Devam ediyor mu?’ da ne demek?” diye bagird: Piyer, “Hem
de eskisinden beter! Bugiin artik hiikiimetin yerini tamamryla Ki-
tab1 Mukaddes Cemiyeti almis durumda!”

*  Daha 6nceki bir dipnotunda sozii edilen Rus Kitab1 Mukaddes Cemiyeti, Diyanet
Isleri ve Milli Egitim Bakan1 A.N. Golitsin tarafindan 1812 yili Ekim ayinda ku-
rulmus ve Incil’in Rus halk diline gevirisini yapmig, ama Golitsin’in Photius’un
etkisiyle gorevinden uzaklagtirilmasindan sonra eski etkinligini kaybederek,
1826 yilinda I. Nikola tarafindan kapatilmistir. ~Ingilizce cev.

** Johann Gossner (1773-1858): Bir Katolik papazi ve mistigi olan bu zat Miinih’te
gevresine pek ¢ok dinciyi topladiktan sonra bu kentten kovulmus ve Petersburg’a
gelerek buraya yerlesmisti. Petersburg’da Kitabi Mukaddes Cemiyeti Direktorlii-
guni (1820-1824) yiuriiten Gossner yazdig1 Geist des Lebens und der Lehrer Jesu
adl1 kitabryla cemiyetin dagilmasina yol agmisti. Yazdig: kitap toplatilip yakil-
mig, Gossner de Rusya’dan kovulmugtu. —¢ev.

*** Ekaterina Filippovna Tatarinova (1783-1856): Aslen Alman ve kizlik adi Biix-
héwden olan bu niifuzlu hanim 1817 yilinda Petersburg’da “Ruhani Birlik” adin1
verdigi mistik bir tarikat kurmustu. Dinsel inanglar1 zayif kisileri “Hak yoluna”
getirmeyi amaglayan bu tarikat tiyeleri, Mevlevi dervisleri gibi déne déne dans
ederek ayin yaparlardi. I. Aleksandr tizerinde biiyiik bir niifuzu olan Tatarinova,
tarikatin1 uzunca bir siire (I. Nikola’nin tahta ¢ikisindan sonra da) ayakta tuta-
bilmisti. Tarikat1 1837’ de kapatilmis ve Tatarinova bir manastirda gézaltina alin-
misti. ~Ingilizce cev.
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Cayini da bitirdiginden (aksam yemegini zaten yemisti) artik
Ofkelenmek i¢in bahane aramasinin vakti gelen Biiytiik Hanim “Bu
soziini ettiginiz sey de ne oluyor, mon cher ami?” diye sordu. “Hi-
kiimet i¢in ne diyordunuz bakayim? Ben pek anlayamadim da!”

Konusulanlar: annesinin anlayacag: dile ¢evirmekte usta olan
Nikolay, “Bilirsiniz ya iste, annecigim,” diye lafa karisti. “Hani bir
Prens Aleksandr Golitsin vardir ya, iste onun kurdugu cemiyet
sozde, hiikiimeti tamamiyla etkisi altina almis - 6yle diyorlar.”

Piyer ihtiyatsizlik edip, “Arakeeyev ile Golitsin,” diye araya gir-
di. “Bugiin hiikiimet denince yalniz bu ikisi akla geliyor! Ama ne
hiikiimet! Goélgelerinden bile korkan bu iki adam her késede bir
hain ariyorlar.”

Alindigianlasilan Bityitk Hanim, “Buyiizden Prens Aleksandr’a
niye kabahat bulunuyor peki? O son derece saygideger bir insan-
dir. Mariya Antonovna’larda sik sik goriirdiim kendisini,” dedi.
Kimsenin agzin1 agip da bir cevap vermedigini goriince bu sefer
daha da ¢ok alinarak, “Bugiinlerde de herkes elestirmen kesildi ba-
stmiza!” diye siirdiirdii konusmasini. “Incil Cemiyeti, Incil Cemi-
yeti diye tutturmusglar! Ne zarari, kime zarar1 varmis bunun?” Bii-
yik Hanim boylece lafin1 baglayip kalkti (onunla birlikte herkes
de ayaga kalkt) ve suratini asip salina salina oturma odasindaki
masasinin basina dondi.

Salona ¢oken sikintil: sessizligi bitisik odadan duyulan giirdl-
tiller ve ¢ocuk kahkahalar1 bozuyordu sadece. Cocuklarin heye-
canli bir oyun oynadiklari ve pek eglendikleri anlagiliyordu.

“Bitti, bitti iste!” diye ¢1glik ¢1gliga bagiran kiiciik Nataganin
sesi hepsinin sesini bastird1 bir aralik.

Kontes Mariya ve Nikolay’la bakisan Piyer (Natasa’y1 zaten hig
goziinden ayirmiyordu) mutlu mutlu giiliimsedi.

“Bundan daha giizel bir miizik olamaz!” dedi.

“Herhalde, Anna Makarovna 6rdiigii ¢orab: bitirmis olacak,”
dedi Kontes Mariya.

“Haa, 0yleyse ben bir gidip bakayim!” diyerek yerinden firlad:
Piyer. Kapinin 6niinde duralayarak, “Ben nigin en ¢ok bu miizi-
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gi seviyorum, biliyor musunuz?” diye ekledi. “Her seyin yolunda
oldugunu 6nce bu miizikten anlarim ben. Bugiin yolda gelirken,
eve yaklastikga merakimin, kaygilarimin arttigini hissediyordum.
Tagliga adimimi atip da Andrusanin koyverdigi kahkahalar1 du-
yar duymaz, her seyin yolunda oldugunu anladim.”

“Bilirim. Bu duyguyu ben de ¢ok iyi bilirim,” dedi Nikolay.

“Ne var ki, seninle birlikte gelemem o odaya - o ¢oraplar benim
i¢in bir stirpriz armagan olarak hazirlaniyordu.”

Piyer ¢ocuklarin yanina gecti ve onun igeri girmesiyle birlikte
¢ocuklarin gamatasi bir kat daha arttu.

Piyer’in de sesi duyuluyordu: “Hadi, gelin Anna Makarovna...
gelin, burada odanin tam ortasinda durun, ben sayacagim... Ben
‘bir, iki, Gi¢’ deyince... Yok, yok, sen orada degil, burada duracak-
sin... dur bakalim, seni de kucagimiza alalim - ha-ah, soyle! Simdi
oldu iste! Hadi bakalim, Biiir... ikii...” diye Piyer sayarken, ¢cocuk-
larin oynadig1 odada ¢it ¢itkmiyordu; “uiiiitig!” der demez, ¢ocuk-
lar hep bir agizdan “Aaaa! ki tane ¢iktin!” diye yaygarayi bastilar.

Cocuklarin bu hayret ve hayranlik dolu ¢igliklarindan da an-
lasildigs iizere, (ayn1 sislerle ayni anda iki tek ¢orabi birden 6rebil-
mek gibi, gizini yalniz kendisinin bildigi bir beceriye sahip olan)
Anna Makarovna, 6rgiisiinii bitirdikten sonra yine her zamanki
slirprizini yaparak, ¢ocuklarin gézleri dniinde iki tek ¢corabi birbi-
rinin i¢ginden ¢ikarmaist1.

XIV

Bu gosteri bittikten sonra ¢ocuklar iyi geceler dilemek i¢in salo-
na girdiler. Birer birer herkesi &ptiiler, miirebbiyeleri onlar1 saygiy-
la egilmeyi unutmamalari i¢in uyards, onlar da biyiikleri egilerek
selamladiktan sonra gekilip gittiler. Iceride yalniz geng Nikolay ile
Ogretmeni kalmisti. Dessales oglanin kulagina egilerek, asagiya
gelmesini fisildadi.

Geng Nikolay Bolkonski de 6gretmenine (fisiltiyla), “Hayur,
Mosy6 Dessales, halamdan izin alip burada kalacagim,” diye ce-
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vap verdi. Sonra, Prenses Mariya'nin yanina giderek, “Halacigim,
ne olursunuz, kalayim,” diye rica etti.

Mutluluktan havalarda ugtugu anlagilan oglanin yiiziinden
okunuyordu yalvarist ve hevesi. Kontes Mariya bir oglana, bir de
Piyer’e baktiktan sonra, Piyer’e, “Siz burada oldugunuz zaman ya-
ninizdan hi¢ ayrilmak istemiyor,” dedi.

Piyer, “Ben birazdan onu kendi elimle asag1 getirip size tes-
lim ederim, M&syd Dessales. Iyi geceler!” diyerek gretmene eli-
ni uzattiktan sonra giiliimseyerek gen¢ Nikolay’a dondii. “Seninle
daha s6yle doya doya goriisemedik...” dedi ve Prenses Mariya’ya
donerek ekledi: “Biiyilidiik¢e daha ¢ok benziyor, Mari!”

Hayranlik okunan gozlerini Piyer’den ayiramayan oglan, kip-
kirmizi kesilerek, “Babama m1?” diye sordu.

Piyer basiyla dogruladi ve ¢ocuklar yiiziinden yarida kalan ko-
nusmasini kaldig1 yerden siirdiirdii. Kontes Mariya oturdu, yiin
isini 6rmeye koyuldu; Natasa ise gozlerini kocacigindan ayirami-
yordu. Nikolay’la Denisov kalkip ¢iktilar, usaklarindan ¢ubukla-
rin1 istediler, gubuklarini tiittiirerek geri geldikten sonra —yorul-
masina ragmen hala azimle semaverin basinda oturan- Sonya’nin
yanina giderek kendilerine birer ¢ay daha doldurtup, ¢aylarini da
alarak geldiler ve basladilar Piyer’i sorguya ¢ekmeye. Gozden 1rak
bir kdseye cekilmis, diigitk yakasinin i¢inden ipincecik ¢ikan boy-
nu iizerindeki kivircik sagli bagini Piyer'e dogru uzatarak, 151l 151l
parlayan gozlerini bir saniye bile ondan ayirmaksizin bitytilenmis
gibi dinleyen geng Nikolay, bu vecd iginde farkinda olmaksizin ara
sira irkiliyor ve kendi kendine bir seyler mirildaniyordu.

Konusmalar doniip dolasip yine, i¢ politikanin mimarlar say1-
lan iktidar sahipleriyle ilgili giincel dedikodulara gelmisti. Meslek
yasaminda ugratildigi hayal kiriklig1 ytiztinden hitkiimete kiiskiin
olan Denisov, kendince sersemlik saydigi hiikiimetin icraatini
Piyer’in agzindan dinledik¢e pek keyifleniyor ve Piyer’in verdigi
her havadisin ardindan hiikiimete verip veristiriyordu.

“Eskiden insanin adamdan sayilmast i¢in Alman olmasi gege-
kigdi, simdi ise ya Madam Tataginova ve Madam Kwundeneg ile
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dans etmesi ya da Eckatshausen ile hempalagini korumas: gegeki-
yog be!” diye bagird1 Denisov. “Ah be, ah! Gel de su Bonapagt gibi
bir adami agama simdi! Ben olsam onu segbest bigaktigigdim, o da
gelig bu hegiflegin kafalagini kigip bu sagmaliklagina son vegigdi!
Diisiinsenize, su gezalete baksaniza —-Semyonov Alayinin komuta-
sin1 Schwagts (Schwarts) gibi big hegife vegiyoglag yahu!”

Nikolay her ne kadar Denisov gibi hiikiimetin her yaptigina
bir kusur bulma yanlis1 degilse de hiikiimeti elestirmenin her akli
basinda insanin gorevi olduguna inandigindan, falanca kisinin su
bakanligin basina, filanca kisinin bu ilin valiligine getirilmis bu-
lunmasina, Car’in su bakana soyle, bu bakana boyle demesine ¢ok
onem veriyordu. Bu bakimdan, konuyla yakindan ilgileniyor ve
daha ¢ok bilgi almak igin Piyer’i sikistirip duruyordu. Denisov’la
Nikolay’in yonelttigi sorular ytiziinden konugmalar hiikiimetin
yitksek katlariyla ilgili giincel dedikodular ¢ercevesinin disina ¢1-
kamiyordu bir tiirlii.

Oysa kocasinin kafa yapisini ¢ok iyi bilen Nataga, onun demin-
den beri konusmalar: bu kanaldan ¢ikarip baska bir kanala sok-
mak icin bosu bosuna ¢abaladiginin farkindaydi; Piyer’in bam-
bagka bir konudan -yeni ahbabi Prens Fiyodor ile Petersburg’da
goristig konudan- s6z agip, bu konuda igini dokmek istedigini
biliyordu, bu nedenle bir aralik, Prens Fiyodor’la Petersburg’da
isleri nasil ¢oziimledigi sorusunu yoneltmek suretiyle kocasinin
imdadina yetigti.

“Neymis bu ¢oziimlenen isleri?” diye sordu Nikolay.

Piyer sagina soluna bakindiktan sonra, “Canim, hep bilinen
seyler iste,” dedi. “Iglerin kotii gittigi, bunun béyle devam edeme-
yecegi, etmemesi gerektigi konusunda herkes goriis birligi icinde-
dir, ama 6te yandan da bu lafta kalmamalidir; begenmedigi gidise
elden geldigince tepki gostermek, her namuslu insan i¢in bir gorev
olmalidir.”

Nikolay hafifce kaglarini ¢atarak, “Namuslu insanlarin elinden
ne gelir ki? Ne yapabilirler?” diye sordu.

“Mesela, sunu...”

“Hadi, gelin ¢aligma odama gegelim,” dedi Nikolay.
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Natasa bir stireden beri her an bebegine meme vermek i¢in ¢o-
cuk odasina ¢cagrilmayi bekliyordu, o yiizden, dadinin seslendigini
duyar duymaz hemen kalkip ¢ocuk odasina gitti. Kontes Mariya
da onunla birlikte ¢ikti. Erkekler caligma odasina gegerlerken geng
Nikolay Bolkonski de enistesine goriinmeden onlarin ardi sira
caligma odasina stiziilip, golgede kalan kosedeki yazi masasinin
basina oturdu.

“Eee, sen olsan ne yapagdin bakalim?” diye sordu Denisov.

“Olmayacak duaya amin diyen birileri hep ¢ikar boyle,” dedi
Nikolay.

“Durum su,” diye oturmadan lafa baglayan Piyer oday1 arsinla-
maya basladi; heceleri yutarak hizli hizli konusuyor, zaman zaman
yirtimeyi birakip hizli el kol hareketleri yapiyordu. “Petersburg’da
durum su merkezde: Car isleri tamamiyla oluruna birakmis. Ken-
dini biisbiitiin mistisizme vermis, hi¢bir ise karismiyor. (Piyer ar-
tik hi¢c kimsede mistisizmi hos goremiyordu.) Aradig: biricik sey
huzur ve 6yle anlasiliyor ki, aradig1 huzuru da ona ancak bu sans
foi ni loi* Arakeeyev, Magnitsi ve onlarin hempalar1 verebiliyor...
Su gercegi sen de kabul edersin ki, kafan1 dinlemek i¢in, ¢iftligi-
nin yonetimiyle kendin ugrasmak istemeyip onu kahyanin elleri-
ne teslim ettigin zaman, kdhyan ne kadar sertse sen de amacina o
kadar kolay ulasirsin.” Bu son ciimlesini Nikolay’a donerek soyle-
misti Piyer.

“Eeee? Buradan nereye variyoruz?” diye sordu Nikolay.

“Suraya variyoruz... Mahkemelerde riisvetten gecilmiyor; ordu-
da dayak girla; garnizonlarda yalniz talim ve angarya; halka eziyet
ediliyor ve yenilik diye ne varsa, aydin diye kim varsa polis baskis1
altinda tutuluyor, genglik tepeleniyor! Bunun bdyle gidemeyece-
gini herkes de goriiyor. Gerginlik son kertesine gelmis, ipler kop-
mak tizere,” dedi Piyer. (Piyer’in séylediklerinde, tarih boyunca ilk
hitkiimetin ortaya ¢ikisindan bugiine dek, hitkiimetinin icraatini
yakindan izleyen herhangi bir insanin sdylediklerinden degisik bir
sey yoktu.) “Onlara Petersburg’da sadece bir tek sey sdyledim ben.”

* Fr. Ne imani olan, ne de yasa taniyan. —gev.
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“Onlag dedigin kim?” diye sordu Denisov.

Piyer kaglarinin altindan anlamli anlamli bakarak, “Canim, bi-
liyorsunuz iste,” dedi. “Prens Fiyodor’a ve biitiin 6tekilere. Kiiltiir
isleriyle, hayirseverlik isleriyle ugragmak pek giizel, pek hos, tabii.
Bu gibi ¢alismalarda giidiilen amaca hi¢ diyecek yok, ama bugiin-
kit kosullar altinda bunlardan daha bagka seylere de ihtiyag var.”

Tam bu sirada Nikolay, karisinin yegeninin de odada bulundu-
gunu fark etti. Surati asilarak kalkti, oglanin yanina gitti. “Senin
ne igin var burada?”

Piyer, “Canim, ne sakincasi var? Birak kalsin,” dedikten sonra
Nikolayt kolundan tutup ¢ekti ve konusmasini siirdiirdi. “Bunla-
rin yeterli olmadigini séyledim onlara: Su anda daha baska seyler
de yapmak gerekiyor. Gerilen ipin her an kopmasini boyle bekle-
yecek yerde, herkesin korktugu ayaklanmanin kopmasini bekle-
yecek yerde, felaketi 6nlemek i¢in herkesin el ele vermesi, miim-
kiin oldugu kadar ¢ok sayida insanin gii¢ birligi etmesi gerekir.
Ortalikta ne kadar geng, gii¢lii ve yetenekli adam varsa hepsini ya
riigvetle ya baska seylerle ayartip kendi saflarina ¢ekiyorlar. Kimi-
ni kadinla tavliyorlar, kiminin goziinii payeler vererek boyuyorlar,
kimisinin a¢ gozlerini parayla doyuruyorlar, bunlar da durmadan
saf degistiriyor boylece. Sizin gibi, benim gibi, bir gruba gobegin-
den bagli olmayan 6zgiir adam kalmadi ortalikta. Ben diyorum ki,
bizler gibi diisiinenleri bir araya toplayarak ¢evremizi genisletelim;
parolamiz sadece erdem olmasin — bagimsizlik ve eylem de bizim
parolamiz olsun!”

Geng Bolkonski'yi rahat birakan Nikolay sinirli bir hareketle
koltugunun yerini degistirerek oturmustu; onaylamadigini belli
edecek bigimde ara sira kesik kesik oksiirerek Piyer’i dinliyor ve
surat1 asildik¢a asiliyordu. Piyer’in son climlesi {izerine, sesini
adamakilli yiikselterek sordu:

“Ne eylemi olacakmis bu? Eylemin amaci ne olacakmig? Ayrica,
sizler hitkiimete karsi nasil bir tutum almay: diisiiniiyorsunuz?”

“Canim, biz destekleyici bir tutum takinacagiz elbette! Hem
eger hitkiimet yasaklamazsa, kuracagimiz dernek gizli de olmaya-
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bilir pekéla. Bizimkisi hiikiimet aleyhtar: bir dernek olmak soyle
dursun, kelimenin tam anlamiyla beyefendi insanlardan kurulu,
yiizde yiiz tutucu bir dernek olacak. Bizim tek amacimiz var: Ya-
rin 6biir giin yine bir Pugacev ¢ikip da senin, benim, bizim gibile-
rin ¢ocuklarini bogazlamasin veya Arak¢eyev Hazretleri tutup da
beni cehennemin dibindeki bir askeri garnizona siirmesin. Biz sirf
kamunun yararini ve herkesin giivenligini gézetmek amaciyla el
ele veriyoruz.”

Nikolay sesini daha da ytikselterek, “Olsun,” dedi, “gizli dernek
ya yine de. Gizlilik isin i¢ine girince de eninde sonunda topluma
diisman ve zararli hale gelir!”

“Niye gelsin? Avrupa’y:r kurtaran Tugendbund’un* (o siralarda
heniiz kimse Avrupa’yr Rusyanin kurtardigini soyleyebilecek ce-
sareti gosteremiyordu) bir zarar1 oldu mu? Tugendbund namuslu
insanlarin ittifakidir: bu, sevgi demektir, yardimlasma demektir...
Hazreti Isa’nin carmihta 6giitledigi seylerdir bunlar.”

Kocasinin lafinin tam orta yerinde odaya giren Natasa, begen-
digi gozlerinden okunarak Piyer’in konusmasini bitirmesini bek-
liyordu. Nataga’y1 hosnut kilan sey duyduklar: degildi ~bunlarin
tiimi de onun eskiden beri bildigi ve hi¢ ilgilenmedigi seylerdi; bu
gibi seyleri fazlasiyla basit bulurdu Nataga. Basit bulusunun nede-
ni de biitiin bunlarin hangi kaynaktan dogdugunu ¢ok iyi biliyor
olusuydu - tiimii de Piyer’in i¢inden, Piyer’in ruhundan doguyor-
du. Nataganin yiiztindeki hognutluk ifadesinin nedeni, kocacigini
boyle heyecanli heyecanli konugurken goriince, ona kavusma se-
vincinin tazelenmis olmasr idi.

Piyer’i o anda Natasa’dan bile daha biiyiik bir keyifle ve hay-
ranlikla izleyen biri de devrik yakasinin i¢cinden firlayan ipincecik
boynuyla odanin bir kosesinde herkesin unuttugu oglandi. Am-
casinin agzindan ¢ikan her sozciik adeta kizgin demirle ytiregine

*  Alm. Erdem Birligi. Bu adla anilan dernek 1808 yilinda Konigsberg’dc yurtsever-
lik duygularini gii¢lendirmek, orduyu 1slah etmek, egitimi tesvik etmek amagla-
riyla kurulmustu, ama asil (ve gizli) amaci, Fransiz boyundurugundan kurtulusu
saglamakti. 1809 yilinda III. Frederick Wilhelm tarafindan kapatilmasina rag-
men, faaliyetini gizlice uzun yillar sirdirdi. —¢ev.
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kazinir gibi oluyor ve oglancagiz asir1 heyecani yiiziinden farkinda
olmaksizin, enistesinin yazi masast iistiitnde kipir kipir kipirdayan
sinirli parmaklarinin arasina aldig: tiiy kalemleri, balmumlarini
birer birer kiriyor, ufaliyordu.

“Bizim dernek hi¢ de Oyle senin sandigin gibi bir sey olma-
yacak,” diye devam etti Piyer. “Almanlarin Tugendbund’u ne ise,
bizimkisi de o olacak; benim 6nerdigim de bundan bagka bir sey
degil zaten.”

O sirada Denisov kararli bir tavirla, bagira bagira konusarak
lafa karigti:

“Yok, kagdesim! Ben 6yle Tugendbund mugendbund anlamam!
O is sosisgilege goge, alsinlag haygini gogsiinleg — ben daha adini
bile doggu diigiist séyleyemiyogum, yahu! Sen bana soyle bizim
usul esasl1 big bunt’tan* habeg veg — bak, o zaman ona vagim iste!”

Piyer giiliimsedi, Natasa kahkay1 bast1, ama Nikolay kaslarini
daha beter catip hicbir degisikligin s6z konusu olamayacagini ve
Piyer’in s6ziinii ettigi tehlikenin sadece onun kendi hayal {iriinii
oldugunu kanitlamaya c¢alisty; ne var ki, beyinsel yetileri kendi-
sininkinden daha gii¢lii olan Piyer’in aksi tezi savunurken ortaya
stirdiigii kanitlar ve engin bilgisi karsisinda kogeye sikistigini his-
setti. Bu da ofkesini daha ¢ok kameilady; ¢linkil Nikolay’in kendi
hakliligina olan kesin inanci bir akil yiiriitme siirecinden degil,
akildan daha giiclii bir sezgiden kaynaklaniyordu.

Cubugunu sehpanin iistiine koyup, liilesi yukar1 gelecek bicim-
de durdurmak i¢in sinirli parmaklariyla bir siire bosuna ugrastik-
tan sonra bu isten vazgecen Nikolay ayaga kalkarak, “Bak, sana su
kadarini séyleyeyim,” dedi. “Bunu sana kanitlayamam, ama sen her
seyin kokustugunu ve Rusya’da hitkiimeti devirecek bir ayaklan-
manin yakin oldugunu soylityorsun ya... ben hi¢ de 6yle gormii-
yorum durumu. Ayrica, sen devlete ettigimiz baglilik yemininin
de kosullara bagli oldugunu soylityorsun ki, buna da cevabim su
olacaktir: Senin de ¢ok iyi bildigin gibi, benim en yakin dostum

*  Denisov, Almanca (erdem anlamindaki) bund ve Rus¢a (ayaklanma anlamindaki)
bunt kelimeleriyle sdzciik oyunu yapiyor. ~Ingilizce ¢ev.
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sensin, ama eger gizli bir dernek kurmaya ve hiikiimet aleyhine ¢a-
lismaya kalkisacak olursan —ama hangi hiikiimet aleyhine olursa
olsun- hiikiimete bagli kalmay1 kendi adima gorev sayarim ben. O
zaman, Arak¢eyev bana bir stivari boliigii alip sizleri kiligtan gegir-
memi emrederse, bir saniye bile diisiinmeden emrini yerine getiri-
rim! Benden sdylemesi; sen artik bundan istedigin sonucu ¢ikar.”

Nikolay’in s6zlerinin ardindan tatsiz bir sessizlik ¢oktii odaya.
[k konugan Natasa oldu; Nataga kocasini tutup, agabeyine yiik-
lendi. Savunmasi ger¢i zayifti, ama yine de amacina ulagmistu:
Nikolay’in son sozleriyle yarattig1 gerginlik dagilmais, kaldig yer-
den yine tatl: tatli konusmaya baslamislard:.

Aksam yemegi icin hep birlikte kalkildiginda gen¢ Nikolay
Bolkonski kara gozleri 11l 1511 yanarak, sapsar1 bir suratla Piyer’in
yanina yaklast1.

“Piyer amca, siz... sey... babam sag olsaydi sizin goriislerinize
katilirdi, degil mi?” diye sordu.

Konugmalarina bastan sona tanik olan oglancigin onu dinler-
ken ne karmasik duygular, ne cetrefil diisiinceler i¢cinde bocalamis
olabilecegi bir anda kafasina dank eden Piyer, soylediklerini bir
bir hatirlayarak, ‘Kegke ¢ocukcagiz bunlar: hig isitmeseydi!” diye
iginden gecirdi. Ama ¢ocugun sorusunu da cevapsiz birakmamasi
gerekiyordu.

Yarim agizla, “Evet, sanirim katilirdi,” dedi ve odadan ¢ikt1.

Oglan basini oniine egdi ve egmesiyle birlikte, deminden beri
yazi masasinin iistiinde kendi elleriyle yol a¢tig1 yitkimin farkina
vardi. Kipkirmizi kesilerek dogru Nikolay’in yanina gitti.

Masanin tistiindeki kirik balmumlarini ve tity yazi kalemlerini
isaret ederek, “Enistecigim, litfen beni bagislayin,” dedi. “Bunla-
rin hepsini ben yaptim - ama isteyerek olmadr...”

Nikolay 6nce 6fkeyle goyle bir irkildi. Kirik balmumu ve kalem
parcalarini alip masanin altina atarak, “Pekala, pekala” dedikten
sonra sirtin1 dondi oglana; 6fkesini zor gemledigi belliydi.

“Zaten en bastan, senin burada bulunman hataydi!” dedi.
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XV

Aksam yemeginde siyasetle, derneklerle ilgili konular agilma-
y1p, Nikolay’in en sevdigi konuya girildi — 1812 anilar1 tazelendi.
Bu konuyu Denisov agmuis, Piyer de ¢ok ictenlikli ve duygulu ko-
nugmalariyla sohbete son derece tatli bir hava getirmisti. Yemek-
ten sonra aile bireyleri en dost¢a duygularla sofradan kalkip bir-
birlerine iyi geceler dilediler.

Nikolay soyunduktan sonra, ¢alisma odasinda kendisini bek-
leyen kahyay1 gériip emirlerini verdi ve sirtinda ropdésambur ile
yatak odasina gecti; karis1 hala yatmamus, kiigiik yazi masasinin
baginda bir seyler yaziyordu.

“Nedir o yazdigin, Mari?” diye sordu Nikolay.

Kontes Mariya kizardi. Yazdigi seyleri kocasinin begenmeyece-
ginden ya da anlayisla karsilamayacagindan korkuyordu.

Elinden gelse yazdiklarini kocasina hi¢ gdstermeyecek, saklaya-
cakti, ama simdi boyle yakalaniverince, bundan sonra artik sakla-
mak zorunda kalmayacagini diisiinerek bir bakima sevinmisti de.

Kendi sik el yazisiyla doldurulmus mavi kapli bir defteri koca-
sina uzatarak, “Glincemi yaziyordum, Nikolay,” diye cevap verdi.

Nikolay hafif alayli bir tonda, “Giince mi?” diyerek defteri ald1.
Fransizca yazilmis glinceyi a¢ip okumaya basladu:

“4 Aralik. Bu sabah Andrusa (Andrey adindaki biiyiik ogulla-
r1) yataktan kalktiginda giyinmek istememis, o yiizden Matma-
zel Louise beni ¢agirtti. Andrusanin huysuzlugu istiindeydi bu
sabah, giyinmem diye ayak diriyordu. Goéziinii korkutmaya ¢a-
listimsa da kédr etmedi, tistelik daha beter kizdi. Bunun iizerine
ben de onun anlayacagi dilden konustum: Artik onu sevmedigimi
soyleyerek arkami dondiim ve dadinin yardimiyla 6biir ¢ocuklar:
yataklarindan kaldirdim, onlarla ilgilenmeye koyuldum. Andru-
sa uzunca bir siire hi¢ sesini ¢ikarmadan durdu; sagirmig gibiydi.
Derken, sirtinda gecelik gomlegiyle yatagindan firlayip kosa kosa
yanima geldi ve higkira higkira 6yle bir aglamaya baslad1 ki, uzun
stire susturamadim onu. Beni kiistiirdiigii icin ¢ok tiziildiigii bel-
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liydi. Sonra, aksamiistii karnesini eline verince yine higkira higki-
ra aglamaya, sarilip sarilip beni 6pmeye bagladi. lyilikle ona her
sey yaptirilabilir.”

“Bu ‘karne’ de ne oluyor?” diye sordu Nikolay.

“Biiytik ¢ocuklarimiza her aksam, o giinkii hal ve gidisleriyle
ilgili not vermeye basladim bir siireden beri.”

Nikolay karisinin dikkatle kendisini izleyen 1s1ltili kara goz-
lerinin icine goyle bir baktiktan sonra, yeniden sayfalar1 ¢evirip
okumaya devam etti. Cocuklarin yasaminda annelerinin énemli
gordugii, onlarin karakterleriyle ilgili, egitim yontemleriyle ilgili
cesitli yorumlar, genellemeler giincede yer aliyordu. Belki bunlarin
¢ogu incir ¢ekirdegini doldurmaz seylerdi, ama tiimii de anne igin
bityiik 6nem tagimaktaydi ve simdi bu giinceyi ilk kez okumakta
olan babaya da 6nemli goériiniiyordu.

5 Ekim tarihini tagiryan sayfada sunlar yaziliyd:

“Mitya sofrada huysuzluk etti. Babasi da ceza olarak ona pas-
ta verilmeyecegini soyledi. Nitekim Mitya'ya pasta verilmedi,
ama Otekiler pastalarini yerken onun dyle a¢gézlii bir bakisi vardi
ki... Cocuklarin boyle, tatlilardan yoksun birakilarak cezalandi-
rilmalarinin onlar1 daha da a¢g6zli yapacagina inaniyorum ben.
Nikolay’a séylemeliyim bunu.”

Nikolay defteri elinden birakip karisina bakti. Karisinin 151l-
til1 gozleri merakla kendisine ¢evrilmisti: Giincede yazili olanlar:
onayliyor muydu, onaylamiyor muydu kocasi? Evet, evet, onayla-
digy, tstelik yalniz onaylamakla kalmayip karisina hayranlik duy-
dugu da anlasiliyordu.

‘Belki bu kadar ince eleyip stk dokumaya gerek olmayabilir as-
linda, hatta belki bunlarin tiimii gereksiz olabilir,” diye diisiiniiyor-
du Nikolay, ama sirf ¢ocuklar iyi ahlakli yetigsinler diye karisinin
bu kadar ¢irpinmasi, biitiin benligiyle kendini bu ise adamasi gok
hosuna gitmisti. Nikolay eger o anki duygularinin tahlilini yapa-
bilecek yetenekte olsaydi, karisina duydugu o hi¢ eksilmeyen sev-
ginin temelinde, karisiyla iftihar edisinin temelinde yatan gergegi
de gorebilecekti: Kendisinin belki de hi¢cbir zaman ulagamayacag:
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ve her zaman hayranlik duydugu, gipta ile baktig1 ¢ok yiiksek bir
manevi ve ahlaki diizeyde bulunuyordu karis1 - ger¢ek buydu iste.

Karisinin bu kadar akills, bu kadar iyi olusuyla gogsti kabari-
yor, maneviyat yoniinden kendini karisiyla kiyaslanamayacak ka-
dar asag1 diizeyde goriiyor ve boyle yiice ruha sahip bir kadinin sa-
dece kendisine es olmakla kalmayip, kendisinin bir parcasi haline
gelisine miithis seviniyordu Nikolay.

Karisina anlamli bir bakisla bakarak, “Sana yiizde yiiz katili-
yorum, canimin i¢i!” dedi. Bir an duraladiktan sonra, “Ben de bu-
giin biiytik bir kabalik ettim,” diye ekledi. “Sen bilmiyorsun. Hep
birlikte caliyma odama ge¢mistik — aramizda bir tartisma ¢ikti...
Piyer’le benim aramda... ben... ben, kendimi tutamadim iste. Ama
onunkisi de olacak sey degil yani! Cocuk gibi bu Piyer vallahi! Na-
tasa dizginleri eline almamuis olsa, kim bilir basina ne isler agar bu
gidisle... Petersburg’a nicin gitmis, diisiinebiliyor musun? Meger
orada bunlar bir dernek...”

“Biliyorum,” dedi Kontes Mariya. “Nataga anlatti bana.”

“Ha, biliyorsan daha iyi 6yleyse,” diye devam etti Nikolay; tar-
tigma aklina gelince yeniden 6fkesi kabarivermisti. “Akli sira beni
de inandiracak - yok, efendim, hitkiimete kargi ¢ikmak her na-
muslu insanin géreviymis de... devlete edilen baglilik yemini sarta
bagliymis da... O sirada sen de orada olacaktin ki... Hepsi birden
istiime cullandilar; Denisov da, Natasa da ondan yana ¢iktilar...
Natasa sagmaladi, tabii. Ama Piyer’i 6yle bir parmaginda oynati-
yor ki! Gergi, is tartismaya gelince Natasanin kendine ait bir tek
fikri bile olmadig: ortaya ¢ikiveriyor hemen... biitiin yaptig1 sey,
Piyer’in laflarini papagan gibi tekrarlamaktan ibaret.” En yakinla-
rimizi, en sevdigimiz insanlari bile mahktim etmeye kadar bizi go-
tiren o kor 6fkeye kendini kaptirmuis, verip veristiriyordu Nikolay.
Natasa i¢in su anda agzindan ¢ikan her s6ziin kelime kelime aynen
kendisiyle karis1 arasindaki iliskilere de uygulanabilir oldugu ger-
¢egini unutuyordu.

“Evet, bunun ben de farkindayim,” dedi Kontes Mariya.

“Devlete baglilik yemininin ve gérev duygusunun her seyin
tizerinde oldugunu séyledigim zaman da, Piyer kalkip bin dereden
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su getirmeye bagladi! Senin orada olmayisin ¢ok yazik dogrusu,
orada olsaydin ne derdin?”

“Anladigim kadariyla sen tamamiyla hakliymigsin, bunu boy-
lece Nataga’ya da sdyledim zaten. Piyer herkesin ac1 ¢ektigini, her-
kesin eziyet gordiigiint, ahlaksizligin alip yiiridiigiini, hemcin-
sine yardim etmenin insanlik borcu oldugunu ileri sirityormus.
Bu noktada ona hak vermemek elde degil, tabii,” diye s6zlinii siir-
diirdii Kontes Mariya, “Ama 6te yandan, bagka bor¢larimizin, bize
Tanrrnin buyurdugu ¢ok daha énemli gorevlerimizin de bulun-
dugunu ve kendimizi tehlikeye atsak bile ¢ocuklarimiz: tehlikeye
atmamamiz gerektigini Piyer'in unuttugu anlasiliyor.”

“Tamam iste! Tam Ustiine bastin! Benim de ona soyledigim
aynen bu oldu zaten!” derken, Nikolay, bu lafi sahiden de soyle-
mis oldugu kanisindaydi. “Ama iste, onlar ille de kendi goriisleri
dogrudur diye tutturmuslar bir kere: Hemcinsini sevmek gerekir-
mis, Hristiyanlik goreviymis, daha bir siirii sey - biitiin bunlarda,
kiigiik Nikolay’in 6niinde konusuluyor... O da, yazihaneye gizlice
girmis iste... Ustelik oteberimi de kird1.”

“Ah, Nikolay, bir bilsen - bazen ¢ok iiziiliiyorum bu oglan i¢in,”
dedi Kontes Mariya. “O kadar esi bulunmaz bir ¢ocuk ki... Kendi
gocuklarim yiizinden onu ihmal ediyormusum gibi geliyor, tizii-
liiyorum bu yiizden: Bu evde biitiin ¢ocuklarin ana babalar1 var,
kardesleri var - bir tek onun kimsesi yok. Hep kendi diistinceleriy-
le bas basa, hep yapayalniz.”

“Onun ytziinden kendini suglamana bence hig gerek yok,” dedi
Nikolay. “Cocuguna en diigkiin ananin yapabilecegi her seyi sen
onun i¢in yaptin, hald da yapmaktasin - bu da benim hosuma gi-
diyor. O ¢ok iyi bir ¢ocuk, ¢ook! Bu aksam baktim da, Piyer’i din-
lerken adeta kendinden ge¢mis gibiydi — hem de ne ge¢me! Yemege
inmek i¢in kalktigimizda bir de baktim, masamin {stiinde ne var,
ne yok hepsini kirmis, ama daha ben agzimi a¢ip da bir sey deme-
digim halde, o hemen atilip kendisinin yaptigini sdyledi! Bugiine
kadar hi¢ yalanini duymadim zaten.” Geng Bolkonski'yi yiirekten
sevmemekle birlikte, her firsatta onun iyi bir ¢ocuk oldugunu be-
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lirtmeyi adeta gorev bellemis olan Nikolay, “Cok iyi bir ¢ocuk o,
cook!” diye tekrarladu.

“Ne yapsam annesinin yerini tutamam yine de,” dedi Kontes
Mariya. “Ona tam bir anne olamayacagimi biliyorum, bu da beni
tiziiyor. O son derece tistiin nitelikleri olan bir ¢ocuk; bir sey olursa
diye ¢ok korkuyorum. Bir iki tane arkadas: olsayds, ne iyi olurdu.”

“Sen tizme kendini, ¢ok bir sey kalmadi sunun surasinda; onii-
miizdeki yaz Petersburg’a gotiirecegim onu,” dedi Nikolay. Sonra
yine, ¢alisma odasinda gegen ve kendisini ¢ok rahatsiz ettigi anlagi-
lan tartigmaya donerek, “Evet, Piyer 6teden beri hayalcinin biriydi
zaten, hep de oyle kalacak,” diye kaldig1 yerden devam etti. “Orada
durum kétiiye gidiyormus da, Arakgeyev berbat herifin biriymis
de bilmem ne - biitiin bunlardan bana ne yani? Evlendigim sirada
girtlagima kadar borg i¢inde yiizer ve bu borglar yiiziinden hapse
atilma korkusu i¢inde yasarken, iistelik basimda bir de durumu-
mun zerre kadar farkinda olmayan bir anne varken, ben tutup da
bu islerle mi ilgilenecektim yani? Sonra sen varsin, ¢ocuklarimiz
var, kendi islerimiz basimizdan agkin... Sabahin kériinden aksam
vakitlerine kadar giftlikte ya da biiromda dur durak bilmeden
kendi keyfim i¢in mi ¢aligiyorum ben? Yooo - biitiin bunlar: sirf
anacigimi rahat ettireyim, senin iyiliklerinin karsiligini vereyim,
ileride ¢ocuklarim da benim gibi bes parasiz kalip ele giine avug
a¢masinlar diye yapiyorum.”

Kontes Mariya ona yasamin amacinin yalnizca karin doyur-
maktan ibaret olmadigini; onun bu ¢alisma konusunu goéziinde
fazla buyuttigini séylemek isterdi, ama séylese de higbir yarar:
olmayacagini bildiginden, dilini tutmay1 yegledi. Kocasinin elini
alip, 6ptii. Karisinin bu davranigini, goriiglerinin onun tarafindan
onaylaniginin ve benimsenisinin bir belirtisi sayan Nikolay bir
stire susup diisiinceleriyle bas basa kaldiktan sonra, yine diisiin-
meyi siirdiiriirken ayn1 zamanda bunlar1 dile de getirmeye basladu:

“Bak, Mariya, bugiin ilya Mitrofani¢ geldi Tambov’dan (s6zii-
ni ettigi kisi Tambov’daki yurtlugun kahyasiydi); dedigine gore,
ormana simdiden seksen bin ruble verenler ¢ikmis.” Nikolay bunu
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soyledikten sonra, hemen biiyiik bir hevesle, cok kisa bir zamanda
Otradnoye’deki yurtlugu geri alabilme olasiliginin dogdugundan
s0z etmeye giristi. “Bir on yilcik daha yasayabilirsem eger, ¢ocuk-
larimi arkamda, goneng i¢inde birakacagim.”

Kontes Mariya kocasinin anlattiklarini dinliyor, soyledikleri-
ni anliyordu. Nikolay zaman zaman bdyle yiiksek sesle diigiintir
ve arada bir, demin ne séyledigini sorard1 Kontes Mariya'ya; ka-
risinin aklinin bagka yerde oldugunu fark ederse ¢ok kizardi. O
yiizden Kontes Mariya da dinliyordu onu; ne var ki, sdylenenler
kendisini hi¢ ilgilendirmedigi i¢cin dikkatini vermekte giigliik ge-
kiyordu. Kocasinin yiiziine bakarken, kendi kafasindan bagka di-
stinceler gecirmedigini biliyordu, ama yine biliyordu ki, duygu-
lar1 bambagka yerlerdeydi. Kendisinin anladig1 seylerin tiimiinii
anlamasina olanak bulunmayan -bu nedenle de acinmasi ve daha
cok sevgi ve sefkat gosterilmesi gerektigine inandig1- erkegini, tut-
kulardan arinmis, yumusacik, acimayla karisik bir sevgiyle sevdi-
gini soylilyordu ona duygulari. Biitiin benligini kavrayan ve ko-
casinin anlattig1 seylerin ayrintilarini kavramasina engel olan bu
duygunun yani sira, yine anlatilanlarla hi¢bir ilintisi bulunmayan
bambagka konular da -o istemese bile- zorla siztyordu beynine.
Yegenini diisiiniiyor (kocasit onun Piyer’i dinlerken nasil kendin-
den gectigini anlattig1 zaman bundan miithis etkilenmisti Kontes
Mariya) ve diisiiniirken bu ince, bu duygulu, son derece duyarli
varligin biitiin istiin nitelikleri birer birer canlaniyordu gozleri-
nin oniinde. Yegenini diistintirken, diisiinceleri yavas yavas kendi
¢ocuklarina kaydi. Geng Nikolay ¢ocuklariyla kiyaslamadi ama
kendi duygular: arasinda —¢ocuklarina besledigi duygularla, yege-
nine besledigi duygular arasinda- karsilastirma yapmaya basladi.
Geng Bolkonski'ye besledigi duygularda 6tekilere gore bir eksiklik
bulundugunu iiziilerek fark etti.

Duygularinin boyle bagka baska olusunu bir aralik, gocuklar
arasindaki yag farkina yormaya, kendini bu diisiinceyle avutmaya
yeltendiyse bile, geng Bolkonski’ye kars1 kendini suglu hissetmek-
ten kurtulamadi ve daha iyi bir insan olmaya, bu diinyada yap1-
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labilmesi miimkiin olmayan1 gergeklestirmeye —kendi ¢ocuklarini
da, gen¢ Bolkonski'yi de kocasini da, tiim hemcinsini de Hazreti
[sa’nin tiim insanlig1 kucaklayan sevgisiyle sevmeye- yiirekten ant
icti. Kontes Mariyanin ruhu hep sonsuz olana, dncesiz ve sonrasiz
olana, mitkemmel olana ulasma ¢abasi i¢inde ¢irpindigindan higbir
vakit huzura eremiyordu. Ten kafesinin cenderesindeki ruhunun
cektigi azap Kontes Mariyanin yiiziine vurmus, bu yiize ¢ile dol-
duran bir sofunun ifadesini vermisti. Nikolay bir ara karisina bakt1
ve bakar bakmaz, ‘Tanrim! Ya o dliirse, ne olur bizim halimiz?’ diye
gecti iginden. ‘Yiiziinde ne zaman bu ifadeyi gérsem, aklima da he-
men nedense onun 6liimi geliveriyor, diye disiindii. Gitti, kutsal
tasvirlerin 6niine durdu, aksam duasini okumaya koyuldu.

XVI

Natasa ile Piyer de bas basa kalir kalmaz her kar1 kocanin ya-
pacag1 gibi hemen konusmaya baslamislardy; yine her kar:i koca
gibi hizl hizl, birbirinin ne dedigini ¢argabuk anlayarak, mantik
kurallarina aldirig etmeden -yani, onctiller, ¢cikarsamalar ve yar-
gilar gibi 6gelere hi¢ bagsvurmadan- konusuyorlardi. Natasa bu tiir
konugmaya o kadar alisikts ki, eger kocas: mantiksal akil ytirtitme
yontemine basvuracak olursa, kocasiyla arasinda bir seylerin ters
gittigini bundan hemen anlayiverirdi. Kocas: eger sakin sakin ve
mantiksal kanitlar ileri siirerek konusmaya baslamais, kendisi de
kocasina uyup konusmasinda mantig1 6n plana ¢ikarma yolunu
tutmussa, Natasa bilirdi ki, Piyer’le aralarinda biraz sonra kavga
¢ikacaktir.

Bas basa kalir kalmaz -Nataga mutluluktan iri iri agilmig
gozleriyle kocasina sokulup birden onun bagini tutarak gogsiine
bastirdigi, “Artik tamamiyla benimsin, benimsin! Artik bir yere
kacamazsin!” dedigi anda-, o andan itibaren aralarinda mantik
kurallar: tanimayan tiirden bir konusma baslayivermis oldu; ko-
nusmalar1 mantik kurallari digindayds, ¢iinki iglerinden geldigi
gibi, birbiriyle hig ilintisi bulunmayan birkag¢ konuyu birden ayn1
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anda ele alarak konusuyor, hi¢ duralamadan daldan dala atlayabi-
liyorlardu. Isin garibi, bu daldan dala atlayarak ve ayn1 anda birden
fazla konuyu ele alarak konusma tarzi birbirlerini anlamalarina
engel olmak s6yle dursun, tam tersine, birbirlerini ¢ok iyi anladik-
larinin en giivenilir kanitini olusturuyordu.

Insan riiya goriirken o riiyay1 bicimlendiren duygu disinda
kalan her sey nasil gercek disi, nasil abuk sabuk, nasil ¢eliskilerle
dolu olursa, Piyer’le Natasa arasindaki her tiirlii mantik kuralina
aykir1 bu konusmada sdylenen her s6z, alip verilen her fikir de ayni
sekilde bulanik, abuk sabuk ve geliskilerle doluydu; agik, anlagilir
ve gercek olan biricik sey ise, o konusmay1 bi¢cimlendiren, o konus-
malarin kaynagi olan “duygu” idi.

Natasa kocasina, agabeyinin evinde giinlerini nasil gegirdigi-
ni —kocasinin yoklugunda nasil yalnizlik ¢ektigini, nasil ortalikta
uyurgezer gibi dolastigini; kendisinden her bakimdan ¢ok daha
tstiin buldugu Mariya'nin ona ne iyi davrandigini, kendisinin de
Mariya’ya nasil eskisinden de ¢ok baglandigini- anlatiyordu. Na-
tasa gerci Kontes Mariya'y1 her bakimdan kendisine iistiin saydi-
gin1 soylerken son derece samimiydi, ama bunu séylemekten asil
maksadi, Piyer’in kendisini Mariya’ya veya herhangi bagka bir ka-
dina tercih ettigi gercegini vurgulamak ve Petersburg’da gordugii
bir dolu kadina iliskin izlenimlerle yeni ddnmiis kocasinin agzin-
dan da bu gergegi bir kez daha isitmenin simdi tam sirasi oldugu-
nu Piyer’e ima etmekti.

Piyer de onun bu istii kapali beklentisini bosa ¢ikarmayarak
Petersburg’da, aksam toplantilarinda olsun, yemeklerde olsun ha-
nimlar arasinda ne kadar sikildigini anlatti.

“Hanimlarla ¢ene ¢alma becerisini tamamiyla kaybetmisim
ben meger,” dedi. “Kadinlarin arasinda sikintidan fenaliklar geci-
riyordum - istelik onca igimin arasinda...”

Kocasinin gozlerinin igine dikkatle baktiktan sonra, soziine
devam etti Natasa:

“Mari diyordum, dogrusu harika bir kadin! Cocuklar1 ne kadar
da iyi anliyor! Ruhlarini okuyor adeta! Mesela gecen giin Mitya
huysuzluk edecek oldu da...”
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“Tipk: babasi...” diye Natasa'nin soziinii kesti Piyer.

Mityanin babasina benzedigi dogruydu ama Piyer’in simdi
ni¢in bunu sdylemek geregi duydugunu biliyordu Natasa; hemen
anlayivermisti sebebini: Besbelli Piyer kayinbiraderiyle aralarinda
gecen tartisma dolayisiyla huzursuzdu ve karisinin bu konuda ne
disiindigiini merak ediyordu. Nataga bunu anladigi i¢in, bir va-
kit Piyer’in agzindan duydugu sozleri aynen tekrarlad1 ona:

“Nikolay’in da zayif yani budur iste - bir fikir herkes tarafin-
dan benimsenmedikge, o fikrin dogrulugunu asla kabul etmez,”
dedi kocasina. “Oysa senin yenilik getiren her konuya ne kadar
deger verdigini bilirim.”

“Yok, canim,” dedi Piyer, “gercek su ki, Nikolay fikir tartigma-
larini hig ciddiye almiyor, hatta vakit israf1 sayiyor. Al iste, hem bir
yandan kitaplik kuruyor hem de bir kitabi okuyup bitirmeden asla
yeni bir kitap almiyor.” Hafifce giilimseyerek, “Varsa yoksa Sis-
mondi, Rousseau, Montesquieu,” diye ekledi, ama hemen ardindan
da, elestirisinde kotii niyet tasitmadigini belirtmek istercesine, “As-
linda ben Nikolay’1 ¢ok...” diye baslayacak olduysa da, Natasa buna
hi¢ gerek bulunmadigini anlatmak amaciyla onun soziinii kesti:

“Yani, fikir tartigmalar1 Nikolay icin sadece eglenceden ibaret-
tir diyorsun sen...”

“Evet; benim icinse, fikir tartigmalar1 disinda kalan her sey
eglenceliktir. Petersburg’da goziim kimseyi gormedi. Aklimi bir
fikre taktim mi1 gerisini gozim gérmez oluyor, bagka her sey vakit
israf1 gibi geliyor o zaman.”

“Cocuklarla birbirinize kavustugunuz ani ben goéremedim -

1”

¢ok yazik oldu!” dedi Natasa. “En ¢ok sevinen hangisi oldu? Emi-
nim, Liza olmustur.”

Piyer, “Evet,” diye Natasa’nin sorusunu cevapladiktan sonra ka-
fasindan gecenleri agiklamay1 stirdiirdii yine: “Nikolay’a bakilirsa,
diistinmek bizim isimiz degilmis. Ama ben diisinmeden edemem
ki. Ustelik Petersburg’da durumu apagik gordiikten sonra (bunu
yalniz sana soyleyebilirim), iyice anladim ki, eger ben karismaz-

sam bizim bu isten hi¢bir hayir gelmeyecek; herkes kendi bildigini
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okuyor, herkes baska bir yana ¢ekiyordu ¢iinkii. Duruma ben el
koydum ve herkesi bir araya topladim; ayrica, ileri stirdiigtim fikir
de son derece agik, son derece basit. Ben tutup da falana ya da fi-
lana kars1 muhalefet bayragi agmaliy1z demiyorum Kki... Biz de ya-
nilabiliriz. Ben, dogrudan yana, haktan yana olanlar el ele verelim
diyorum; ayn1 sancagin altinda - ‘eylem ve erdem’ sancag altinda
birleselim, diyorum. Bak, mesela Prens Sergey’e hi¢ diyecek yok;
harika bir adam, ¢ok da akill1.”

Piyer'in distincelerinin ytceliginden hi¢ kugkusu yoktu
Nataga'nin; yalniz, bir nokta onu rahatsiz ediyordu. Onu rahatsiz
eden nokta da, bu ytice fikirleri ortaya atan adamin onun koca-
s1 olusuydu. ‘Toplum i¢in bu kadar gerekli, bu kadar énemli bi-
riyse, nasil oluyor da ayn1 zamanda benim gibi birinin kocas1 da
olabiliyor? Béyle bir sey miimkiin mii? Oyleyse, nasil oldu bu is?’
diye i¢inden gegiriyor, bu kuskusunu kocasina da agabilmenin bir
yolunu arastirtyordu. ‘Piyer’in gercekten de herkesten daha akil-
11 olup olmadig1 konusunda kararina sayg: duyulabilecek kim var
acaba?’ diye, Piyer’in en saydig kisileri bir bir goziiniin 6niinden
gegiriyordu. Piyer’in kendi agzindan dinledigi kadariyla, Platon
Karatayev'den daha iistiin tuttugu kimse yoktu.

“Biliyor musun, ne diisiinityorum?” dedi Piyer’e. “Aklima Pla-
ton Karatayev geldi de... O ne derdi acaba? Senin tutumunu onay-
lar mrydi?”

Bu soru karsisinda hig sagirmadi Piyer. Karisinin aklina Platon
Karatayev'in gelivermesi ile ardindan yonelttigi soru arasindaki
bagintinin ne oldugunu hemen anlamigt.

“Platon Karatayev mi?” diyerek bir an durup disiindi; Platon
Karateyev'in bu noktada nasil bir karara varabilecegi konusunda
hi¢ kendini aldatmadan, diiriist¢e bir tahminde bulunmaya calis-
t1g1 belliydi. “Onun bu islere akli ermezdi ki... ama niye ermesin?
Belki de ererdi... ererdi sanirim.”

Coskuyla bagirdi Natasa: “Seni diinyalar kadar seviyorum!
Diinyalar kadar! Diinyalar!”

Piyer biraz daha diisiindiikten sonra, “Hayir, onaylamazdi,”
dedi. “Ama aile yasamimizi onaylard: - bak iste, onu onaylardu.
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Her seyin uyum iginde, mutluluk ve diizen iginde yiirtidiigiinii
gormek isterdi, en ¢ok buna 6énem verirdi. Keske bizi gorebilseydi
- ailemi gogstimii gere gere gosterebilirdim ona. Yaa... bir de sen
bana takaza edersin, seni birakip gidiyorum diye... oysa senden bir
pargacik ayr1 kalinca neler hissettigimi bir bilsen...”

“Evet, evet, ben de simdi diyecektim ki...” diye bagladi, ama bi-
tiremedi Natasa.

“Hayur, benim demek istedigim o degil,” diye onun soziinii kes-
ti Piyer. “Sana olan sevgimin eksilmesi diye bir sey zaten s6z ko-
nusu olamaz; ama benim soylemek istedigim daha baska -ben ¢ok
degisik, bambagka bir duygudan s6z ediyorum... Nasil anlatayim...
Amaan, anla iste...” Piyer cimlesini tamamlamadi; tamamlama-
sina gerek kalmadi, ¢iinkii karisinin gozleriyle karsilasan gozleri
geri kalanini ¢oktan anlatmaisti bile.

Natasa yine cosuverdi; bagira bagira, “Bir de ‘balayr’ der durur-
lar, evliligin en mutlu aylar1 bastaki o ‘cicim aylaridir’ derler - ne
kadar sa¢gma! Tam tersine, bizim en iyi zamanimiz simdi iste. Bir
de sen ikide birde beni birakip gitmesen!.. ilk zamanlarda senin-
le nasil birbirimize girerdik, hatirlar misin? Her seferinde de ben
haksiz ¢ikardim. Ama her seferinde. $Simdi o kavgalarimizin ne-
den ¢iktigini bile hatirlamiyorum - unuttum gitti.”

“Neden ¢ikacak?” dedi Piyer hafifce giilimseyerek. “Hep kis-
kanclik ytiziin...”

“Soyleme! Bu s6zii duymak istemiyorum!” diye bagirdi Natasa.
Gozlerinde kin dolu bir 6fkenin buz gibi simsekleri ¢akiyordu. Bir
an duraladiktan sonra, “Yine gordiin mii o kadini?” diye sordu.

“Hayir. Hem gorsem bile tanimazdim ki.”

Ikisi de sustu; bir siire dyle kaldilar.

Bir an i¢in bulutlanir gibi olan havay1 yeniden yumugatma kay-
gisina diistiigii anlasilan Nataga, “Ah, biliyor musun?” diye lafa
basladi. “Sen ¢aligma odasinda konusurken, ben de seyrediyor-
dum. Sen de tipki kendi ogluna (Nataga, bebeklerini kastediyordu)
benziyorsun; o da hik demis senin burnundan diismiis. Aaa, vakit
geldi bile, yanina gitmeliyim... Meme zamani... Seni birakmak da
hi¢ istemiyorum ama...”
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Birkag saniye i¢in ikisi de sustular. Sonra ayni anda birbirlerine
dogru donerek, ikisi birden ayni anda konusmaya basladilar. Piyer,
i¢i rahatlamis olarak, hevesle girigmisti lafa; Natasanin ytiziinde
de dingin, mutlu bir giilimseme u¢usuyordu. Lafa ikisi de nasil
ayn1 anda bagladilarsa, birbirlerine 6ncelik tanimak amaciyla, yine
ikisi de ayn1 anda sustular.

“Yok, yok. Sen soyle. Ne diyordun? Devam et.”

“Hayir, sen devam et. Benimkisi 6nemli degil; sagma sapan bir
seydi,” dedi Natasa.

Bunun iizerine Piyer basladig1 sozii bitirdi. Petersburg’daki ba-
sarili caligmalariyla ilgili disiincelerinin eksik biraktigi kismini
da Nataga’ya aktarip bu arada bol bol kendine 6vgii pay1 ¢ikar-
maktan geri kalmadi. O anda sanki tiim Rus toplumunun, hatta
tim ditnyanin gelecegine yon vermesi i¢in kendisini se¢misler gibi
geliyordu Piyer’e.

“Aslinda onlara sunu anlatmaya calistyordum ben,” diye
Natasa’ya aciklamada bulundu; “biiyiik sonuglar doguran tiim
fikirlerin basit fikirler oldugunu goriiriiz. Benim ortaya attigim
diisiince de oyle; ben diyorum ki, madem ser kuvvetleri gii¢ birligi
yapiyor, o zaman namuslular da ayni seyi yapsin. Ne kadar basit,
degil mi?”

“Evet.”

“Peki, sen ne diyecektin?”

Natasa bu sefer daha da sen bir giillimsemeyle, “Yok bir sey ca-
nim, benimkisi o kadar 6nemli degil,” dedi. “Sana Petyanin bir
seyini anlatacaktim: Bugiin bir ara dadisi onu kucagimdan almaya
uzandiginda Petya giilerek gozlerini yumdu ve déniip i¢ime gir-
mek ister gibi gogsiime sokuldu; dadidan saklandigini saniyordu
besbelli. Oyle tath sey ki! Bak, aglamaya baslad1 bile. Hadi, ben
gidiyorum,” diyerek odadan ¢ikt1.

Bu arada, alt katta, gen¢ Nikolay Bolkonskinin yatak odasin-
da her zamanki gibi bir lamba yaniyordu. (Oglan kiigiikligiinden
beri karanliktan korkardi ve onun bu korkusunu bir tiirlii yeneme-
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mislerdi.) Dessales sirt1 dort yastikla beslenmis olarak uyuyor, o
kocaman burnundan ritmik horultular saliyordu.

Geng Nikolay ise az 6nce soguk ter dokerek uyanmis, yataginda
dogrulup oturmus, dimdik oniine bakiyordu; gozleri fal tas1 gibi
acilmigti. Korkulu bir rityadan uyanmaigt: gen¢ Bolkonski. Plutar-
kos tarihinin resimli bir niishasi vardi oglanda; kitaptaki resimler
arasinda baslar1 migferli askerler de yer aliyordu. Riiyasinda ken-
disini ve Piyer amcasini iste o resimlerdeki askerler gibi, baslarin-
da migferlerle koca bir ordunun en 6ntinde uygun adim yiiriirken
gormiistii. Gliz mevsimi geldiginde havada ériimcek ag1 gibi dal-
galanan, Dessales’in le fil de la Vierge* adin1 verdigi biiriimciikler
yiizer; gen¢ Bolkonskinin riiyasinda gérdiigii ordunun erleri iste
o biirimciiklere benzeyen egri egri birtakim bembeyaz iplikg¢ik-
lerden olusuyordu ve tam Onlerinde yine o iplikgiklere benzeyen,
ama biraz daha kalin ve mat bir nesneden yapilma Zafer ayakta
onlar1 bekliyordu. Onlar -Bolkonski ile Piyer- ise nese iginde ve
riizgara kapilmig birer tiiy hafifligiyle hedeflerine dogru durma-
dan ilerliyorlardi. Onlar1 arkalarindan iten iplik¢ikler birdenbire
gevseyerek birbirine dolanmus, her sey bir anda arapsagina don-
miis, ortalik kararivermigti. Tam 6nlerinde de sert, tehdit eden bir
suratla Nikolay eniste belirmisti.

Nikolay enigte birtakim kirik kalemleri, ufalanmis balmum-
larini isaret ederek, “Bunlar senin marifetin mi?” diye sormugtu.
“Bak, ben seni severim ama Arakgeyev’den emir aldim, buradan
Oteye bir adim daha atmak yok; adimini atanin kafasini uguru-
rum.” Geng Bolkonski ¢evresine bakinip Piyer’i aramis, ama go-
rememisti; Piyer'in yerinde babasi -Prens Andrey- duruyordu.
Gergi babasinin bir kitlesi, bir bi¢imi yoktu, ama oglan yine de
gorebiliyordu onu ve babasini goriince zevkten dizlerinin bagi
¢oziilivermis, i¢i bosalir gibi olmustu: Giicli kuvveti gitmis, iligi,
kemigi yok olmugtu 4deta. Babasi onun bu durumuna aciyarak ba-
sin1 oksamisti. Ama tam o sirada da Nikolay eniste 6teden onlara

*  Fr. Duvak iplikleri. —¢gev.
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dogru ofkeyle yliriimeye baslamis, yaklasmis, yaklasmisti. Dehsget
icinde gozlerini agmisti geng Bolkonski.

‘Gordigliim babamdi!” diye diisiiniiyordu oglan. (Evde Prens
Andrey’in usta ressam elinden ¢ikma ¢ok giizel iki portresi asili
oldugu halde, gen¢ Nikolay o giine kadar babasini hi¢ insan bi-
¢iminde canlandiramamigti goziinin 6niinde.) ‘Babam yanima
geldi, basimi oksadi. Benden de Piyer amcadan da hognut oldugu
belli. Piyer amcamin dediklerinden sagsmayacagim. Mucius Scae-
vola* elini atese sokmustu. Benim yasamimda da buna benzer bir
sey neden olmasin? Benden okuyup 6grenmem bekleniyor. Ogre-
nirim ben de. Ama 6grenimim nasil olsa giiniin birinde bitecek,
iste o zaman ben de bir seyler yapacagim. Tanrr’dan bir tek dile-
gim var: Ingallah benim bagima da Plutarkos’un kitabinda anlatti-
g1 adamlarin basina gelenlerin aynisi gelsin de ben de tipk: onlar
gibi davranayim. Ben onlardan da iyi davranabilirim. O zaman
herkes beni tanir, herkes beni sever; benden 6vgiiyle s6z ederler
hep.” O sirada geng Nikolay Bolkonski gogsiiniin sikistigini hissetti
ve birdenbire higkira hickira aglamaya basladi.

Dessales’in sesi duyuldu:

“Etes-vous indisposé”** diye sordu 6gretmen.

Geng Bolkonski, “Hay1r,” diye cevap verdikten sonra sirtiistii
yastigina birakti kendini. Dessales™ diisiinerek, ‘Tyi yiirekli, seve-
cen bir insan, ben de onu seviyorum, diye i¢inden gegirdi. ‘Ama
Piyer amcam bagka! Ah, ne harika bir insan o! Ya babam? Ah, ba-
bacigim, babacigim benim! Evet, 6yle seyler yapacagim ki, o bile
begenecek yaptiklarimi...

*  Scaevola, antik Roma’da tin kazanmuis genis bir ailenin adidir. Burada s6zii edilen
Quintus Mucius Scaevola (Ol. M.O. 88), Publius Mucius Scaevolanin (Ol. M.O.
115) oglu (kendi amcaoglu) olan ayni adli tinlii oratordan ayirt edilebilmek i¢in
AUGUR saniyla anilir. (Amcaoglunu da ondan ayirt etmek i¢in, onu da genellikle
PONTIFEX -baskihin- saniyla anarlardi.) M.O. 117 yilinda konsiil segilmisti.
Cicero ve Atticus’a ders vermistir. Roma hukukunun en biiyiik otoritelerinden
sayilirdi. Sulla’ya red oyu vererek onu halk diismani ilan etmisti. —gev.

** Fr. Hasta misin? —¢ev.
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IXKINC] BOLUM

I

Tarihin konusu uluslarin ve tiim insanligin yasamidir. Ama bir
biitiin olarak insanlik $oyle dursun, bir tek ulusun yasamini bile
bir ¢erceve i¢inde ele alarak —yani, hi¢ eksik gedik birakmadan-
kelimelere sigdirabilmek olanaksizdir.

Timiiyle kavranabilmesi hi¢ kuskusuz ¢ok zor olan konuyu
avuglarinin i¢inde tutabilmek ve bir ulusun yasamini gozler onii-
ne serebilmek icin, eski ¢agda yasayan tarihcilerinin hepsi de ayni
yonteme bagvurmuslardir: Uluslar1 yoneten bireylerin yasamini
ele alip, onlarin oynadig: rolti anlatmis ve bir bireyin etkinligini
anlatmakla biitiin bir ulusun etkinligini anlatmis olduklarini var-
saymislardir.

Bireylerin uluslar1 kendi iradeleri dogrultusunda hareket etti-
rebilmeyi nasil becerdikleri ve yonetici bireylerin kendi iradelerine
yon veren seyin ne oldugu sorusuna -bu iki cepheli soruya- cevap
olarak, eski ¢agin tarihgileri Ilah kavramina sarilirlardi: Sorunun
birinci cephesine, “Falanca Ilah filanca ulusun falanca bireye bo-
yun egmesini irade buyurmustur,” diyerek; ikinci cephesine ise, “O
se¢ilmis birey kaderinde yazili olani yerine getirsin diye onun tiim
davranislarina yon veren giig, [lahtir,” diyerek cevap verirlerdi.

Eski ¢agin tarihgileri insanlarin isine dogrudan dogruya Ilah-
larin karigtigina inandiklarindan, sorunlar: da boylelikle kendili-
ginden ¢oziimlenmis olurdu.

Modern tarih ise bu tiir goriisleri kuramsal olarak reddeder.
Eh, eskilerin inanglarini -yani, insanlara flahlarin hitkmettigi ve
uluslarin alinyazilarindaki belli bir hedefe dogru yoneltildikle-
ri inancini- bir yana biraktiktan sonra da, modern tarihin, artik
iktidarin gortintimleriyle ugrasmayip, iktidar: yaratan nedenler-
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le ilgilenecegi akla gelir. Gelgelelim, modern tarih hi¢ de o yolu
tutmamistir. Modern tarih kuramsal alanda eskilerin goriislerini
reddetmekle birlikte, uygulamada hal4 eskilerin izinden gitmek-
tedir.

Gagdas tarihgiler, [lahi giice sahip ve dogrudan dogruya Ila-
hin iradesine bagli olarak hareket eden bireyler yerine, olagan dis
birtakim yeteneklere ve insaniistii niteliklere sahip kahramanlar
veya hitkiimdarlardan tutun da gazetecilere kadar, Kkitlelere ege-
men olan her tiirden herhangi bir adami ele alirlar. Eski ¢agin ta-
rihgileri uluslarin -Yahudilerin, Yunanllarin, Romalilarin- dav-
raniglarinin ardinda Ilahlarin iradesini, [lahlarin gizdigi hedefleri
goriirken, yeni tarih ekolii bunlarin yerine -Fransiz, Alman ya da
Ingiliz olusuna gore- kendi ulusunun gonencini koyar; ¢ok fazla
sikisacak olursa, hadi diyelim ki, tiim insanlig1 ya da uygarligin
¢ikar: kavramini koyar; ama bununla kastettigi de yine, koskoca
kitanin kuzeybatisindaki kiigiiciik bir kdseye sikismais bir iki ulus-
tan ibarettir.

Modern tarih, eski ¢ag tarihgilerinin inanglarini kaldirip atar-
ken, onlarin yerine baska, yeni bir inang koyamamis ve bu duru-
mun ortaya ¢ikardigi mantigin geregi olarak da —eskilerin Kader
ve Ilahi irade kavramlarini kaldirip attiklarini sanan- modern
tarihgiler, baska baska yollardan da olsa ister istemez yine ayn1 so-
nuglara ulagsmislardir: yani, 1) Uluslar: bireylerin yonlendirdigini
ve 2) Uluslarin yoneldigi, tim insanligin yoneldigi belli amaglarin
bulundugunu kabul etmek zorunda kalmislardir.

Gibbon’dan Buckle’a kadar biitiin modern tarihgilerin eser-
lerinde yer alan tezlerin temelinde —disaridan bakildiginda bir-
birlerinden ¢ok farkls, yenilik tasiyan fikirler gibi gériinmelerine
ragmen- yine de ¢ok eski zamanlardan kalma bu iki kaginilmaz
Onerme yatar.

Tarihgi, her seyden 6nce, insanliga 6nderlik ettiklerine inan-
dig1 bireylerin (kimi tarih¢i bu kategoriye sadece hitkiimdarlari,
generalleri, bakanlar1 alir; kimisi, hatipleri, bilginleri, reforma-
torleri, filozoflar1 ve sairleri de bunlar arasina katar) yaptiklarini
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birer birer sayar doker. Ikinci olarak, tarihgi, insanligin yukarida
siralanan bireyler tarafindan hangi amaca yoneltildigini kendisi-
nin bildigini varsayar. Bu amag kimi tarihgiye gére Roma, Ispanya
veya Fransa devletinin yiicelmesi; kimi tarih¢iye gore de 6zgurlik,
esitlik veya diinyanin Avrupa adi verilen ufacik bir kosesinde yer
alan bir tiir uygarliktir.

1789 yilinda Paris’te bir kaynama baslar; bu kaynama genisler,
biyiir ve uluslarin batidan doguya dogru kitlesel yonelisinde ifa-
desini bulur. Bu kitlesel yonelis art arda gelen akinlar halinde olur
ve her seferinde de dogudan batiya dogru gelisen bir kars1 akinla
carpisir; batidan doguya dogru gelisen kitlesel hareket 1812 yilin-
da hedefine, yani, Moskova’ya ulasir; derken, bu kez de dogudan
batiya dogru, sasilacak bir simetri icinde kars: hareket baglar ve
orta Avrupa uluslar1 bu kars: harekete katilir. Karst hareket, bati-
dan doguya dogru olan hareketin baslangi¢ noktasina, yani Paris’e
ulagir ve biter.

Bu yirmi yillik donem i¢inde rakamlara sigmayacak kadar ¢ok
sayida tarla siiriilmeden kalir, evler yanar yikilir, ticaret altiist olur,
milyonlarca insan go¢ eder, bir¢ok insan yoksullasir, bir¢ok insan
zenginlesir ve kendilerini hemcinsini sevmeyi esas kabul eden
Hristiyan dininden sayan milyonlarca insan birbirini bogazlar.

Nedir biitiin bunlarin anlami? Biitiin bunlar ni¢in meydana
gelmistir? Bu insanlar1 ev yitkmaya, hemcinsini bogazlamaya iten
nedir? Biitiin bu olaylar1 doguran etmenler nelerdir? Insanlar han-
gi giiciin zoruyla béyle davranmislardir? Gegmise mal olan o kar-
maga doneminden giiniimiize kalan anitlarla, o dénemi anlatan
‘masallarla’ karsilastik¢a insan elinde olmaksizin, i¢giidiisel bir
davranigla ve son derece hakli olarak, iste bu basit sorular1 soruyor
kendi kendine.

Sagduyu sahibi insanlar bu sorulara bir cevap bulabilmek i¢in,
amaci insanogluna ve uluslara kendini tanimayi1 6gretmek olan ta-
rih bilimine basvururlar.

Eger tarih bilimi eski ¢aglarda yasayan tarihgilerin goriigiinii
bir yana birakmamis olsaydi, Ilah tarafindan kendi ulusunu ce-
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zalandirmak ya da édiillendirmek iizere Napolyona iktidar bah-
sedildigini ve Napolyon'un ilahi amagclar1 gerceklestirmek iizere
ilahi iradeye boyun egdigini sdyleyecekti; bu cevap da apagik ve
eksiksiz bir cevap sayilacakti. Insan, Napolyon'un ilahi bir yani
bulunduguna inanir ya da inanmaz, o ayr1 bir konudur; ama buna
inanan bir kimse i¢cin o dénemin tarihinde anlagilmayacak hi¢bir
yan, higbir geliski kalmayacagi bellidir.

Ne var ki, modern tarih boyle bir cevap veremez. Eski ¢caglarda
yasamuis tarihgcilerin sahip olduklari bir anlayis1 - yani, insanlarin
isine dogrudan dogruya Ilahlarin karistigi anlayisini ¢agdas tarih
bilimi benimseyemez; benimseyemeyecegi i¢in de bagka cevaplar
bulmak zorundadir.

Yukaridaki sorulara cevap olarak ¢agdas tarih ekolii soyle der:
“Siz bu kitlesel insan hareketini doguran nedenleri mi 6grenmek
istiyorsunuz? Bunun ne anlama geldigini, o olaylarin nereden ¢1k-
tigin1 m1 bilmek istiyorsunuz? Dinleyin dyleyse:

“XIV. Louis ¢ok kibirli, ¢cok kendini begenmis biriydi; falan-
cayl, filancay1 metres tutmus, falancayi, filancay: bakan yapmis
ve Fransa’y1 ¢ok kotii yonetmisti. Ondan sonra gelenler ise zayif
karakterli adamlardi ve onlar da Fransa’y1 k6t yonettiler. Onlarin
metresleri de filanca ile falanca, gézdeleri de falanca ile filanca idi.
Sonra, o siralarda birtakim adamlar birtakim kitaplar yazmislar-
di. XVIII. yiizyilin sonuna gelindiginde Paris’te ii¢ bes adam or-
taya cikip tiim insanlarin 6zgiir ve esit oldugundan dem vurmaya
basladilar. Bunun tizerine Fransa’nin her yerinde insanlar birbir-
lerine girdiler, birbirlerini dldiirdiiler. Krali ve daha bir¢ok insani
oldiirdiiler. O siralarda Fransa’da, Napolyon adinda bir d4hi yasi-
yordu. Napolyon denilen bu adamin fethetmedigi yer, yenmedigi
—yani, 6ldirmedigi- adam kalmadi; ¢iinkii o bir dahiydi. Derken,
bu adam -bilinmeyen bir nedenle- kalkti, Afrikalilar1 6ldiirmeye
gitti. Bu isi ¢cok iyi becerdigi —yani, Afrikalilari ¢ok iyi 6ldiirdiigii-
ayni zamanda ¢ok akilli ve kurnaz da oldugu i¢in, Fransa’ya don-
diigiinde herkesin kendisine boyun egmesini emrettigi anda her-
kes bu emre uyuverdi. Sonra bu adam imparator oldu ve hemen,
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baska insanlari 6ldiirmek igin Italya’ya, Avusturya’ya, Prusya’ya
sefer agt1. Oralarda da pek ¢ok insanin kanina girdi. Bu siralar-
da Rusyanin basinda Aleksandr adinda bir Car vardi. Bu Car,
Avrupa’nin bozulan diizenini yeniden kurmaya karar verip birkag
kez Napolyon’la savasti. Ama 1807 yilinda aniden, Napolyon’la
dost olacag: tuttu; dostluklar: 1811’ kadar siirdii. Sonra, 1811’de
bunlar yeniden bozusup, yine bir¢ok insani 6ldiirmeye giristiler.
Derken, bu Napolyon, arkasina alt1 yliz bin kisi toplayip Mosko-
va iizerine yliriidii ve Moskova’y1 aldy; sonra, birdenbire bunun da
Moskova’dan kagacag tuttu. Bunun ardindan Aleksandr, Stein’in
ve bagkalarinin aklina uyarak Avrupali uluslardan bir koalisyon
ordusu toplayip, Avrupa’nin huzurunu kagiran o adamin istiine
yiiriidii. Napolyon'un eski miittefiklerinin tiimii birdenbire onun
can diismani kesiliverdiler ve Napolyon'u yenip Paris’e girdiler,
onu zorla tahtindan indirip Elbe adasina siirdiiler, ama on yil 6n-
cesine kadar kanun kagagi ve haydut saydiklari, bir yil sonra da
yine Oyle sayacaklar1 bu adamin imparatorluk sanini elinden al-
mamakla kalmayip, ona her tiirlii saygiy1 da gosterdiler. Bunun ar-
dindan, o giine kadar gerek Fransizlarin, gerek tiim miittefik tlke-
lerin goziinde soytaridan bagka bir sey olmayan XVIII. Louis tahta
¢ikarildi. Napolyon da kendi kurdugu Hassa Tiimeninin 6niinde
gozyaslar1 dokerek tahttan feragat ettigini agikladiktan sonra siir-
giine gitti. O siirgiine gidince (herkesten 6nce davranip goziine
kestirdigi koltugu ele gegiren ve bu sayede Fransanin sinirlarini
daha da genisleten Talleyrand basta olmak tizere) tiim hiinerbaz
politikacilarla diplomatlar Viyana'da bas basa verip konusmaya
giristiler. Onlarin konusmalarina gore de kimi ulus mutluluga er-
dirilirken, kimi ulus mutsuz edildi. Derken, birdenbire muttefik
devletlerin hitkiimdarlar1 ve onlarin diplomatlar1 birbirlerine diis-
tiiler; ordularina yeniden birbirlerini bogazlamalari i¢cin emir ve-
recekleri sirada, Napolyon yaninda topu topu bir taburcuk askerle
Fransa’ya geri dondii ve kisa siire nce ona nefretini kusan tiim
Fransizlar hemen yine onun emrine giriverdiler. Ne var ki, miitte-
fik devletlerin hitkiimdarlar1 bu ige ¢ok kizip, bir kez daha Fransa
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ile savasa tutustular. Dahi Napolyon'u yendikten sonra birdenbire
onun ‘haydut’ oldugunu hatirlayarak, tuttular, bu sefer de onu St.
Helena adasina siirdiiler. Canindan aziz tuttugu sevgili Fransa’sin-
dan ve biitiin yakin dostlarindan ¢ok uzakta, bu ¢iplak adada yasa-
maya mahkm edilen siirgiin, uzun siire 6liim déseginde yattiktan
sonra 6ldii ve kendinden sonraki kusaklara miras olarak, yaptigi
biitiin o ‘bityiik igleri’ birakti. O sirada Avrupa’da gericilik hortladi
ve hitkiimdarlar tebaalarini yeniden ezmeye bagladilar.”

Bu anlatiy1 sadece bir alay -tarihsel olaylarin bir tiir karika-
tiirize edilmesi- diye diisinmek yanlis olur. Tam tersine, an1 ya-
zarlarindan ve devletler tarihi yazarlarindan tutun da, o donemin
kiiltiiriinii konu alan yeni yeni birtakim tarih yazarlarina varinca-
ya kadar biitiin tarihgilerin yukarida sorulan sorulara verdikleri
—ve aslinda hig de cevap olmayan- celiskili cevaplarin son derece
yumusak bir dille yapilmis tasviridir bu.

Tarihgilerin verdigi cevaplarin giliingliigii, cagdas tarihgilerin
kendi kendilerini, hi¢ sorulmamis sorular1 cevaplayan bir sagir
durumuna diisiirmiis olmalarindan ileri geliyor.

Tarihin amaci eger insanoglunun var oldugu giinden beri ulus-
larin siiregelen hareketlerini anlatmak ise, —geri kalan biitiin 6biir
noktalarin aydinliga kavusturulabilmesi i¢in- her seyden 6nce su
sorunun cevabini vermesi gerekir: Kavimleri harekete gegiren giig
nedir? Bu soruya ¢agdas tarih uzun uzadiya (ama doéniip dolasip
hep ayni noktalara gelerek) cevap yetistirmeye ¢alisiyor ve neden
olarak hep ya Napolyon'un dehasini, ya XIV. Louis’nin kendini be-
genmisligini ya da birilerinin yazdig1 birtakim kitaplar: ileri sii-
ruyor.

Bunlarin hepsi dogru da olabilir, tarih¢inin biitiin bu soyledik-
lerine herkes katiliyor da olabilir; ama bunlar sorulan sorunun ce-
vabi degildir ki... Eger kadiri mutlak birtakim ilahlarin varligini ve
bu ilahlarin kendi uluslarini hep birtakim Napolyon’lar, Louis’ler,
yazarlar araciligiyla yonlendirip yonettiklerini kabul edebilseydik,
cagdas tarihgilerin cevaplar1 o zaman ilging gelebilirdi; ama biz
boyle bir ilahi gilig kabul etmiyoruz, o ylizden de Napolyon’lardan,
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Louis’lerden, yazarlardan s6z etmeden énce tarihgiler bize baska
bir seyi agiklamak zorundadirlar: S6ziini ettikleri bu adamlarla,
uluslar1 harekete geciren gii¢ arasindaki iligkiyi. Eger ilahi giig ye-
rine bagka tiirden bir gii¢ gegirilecekse —tarihin biitiin anlami bu
giiciin ne oldugunda yattig1 i¢in- bu giiciin nelerden ibaret oldu-
gunu bize agiklamalar: gerekir.

Bu giiciin, agiklamasi kendinde olan, herkesce bilinen bir sey
oldugunu varsayan bir tutum i¢indedir tarih. Ama tarih bunu her-
kesge bilinen bir seymis gibi gosterebilmeyi ne kadar isterse iste-
sin, tarih kitaplarina azicik asina bir kimse bile, tarihgilerin ken-
dilerinin degisik bicimlerde anladiklar1 bu yeni giiciin ne menem
bir sey oldugunun herkesce bilindigi varsayimina kuskuyla bakar.

II

Uluslar1 harekete gegiren gii¢ nedir? Biyografi yazarlariyla,
uluslari tek baglarina ele alarak bunlarin tarihlerini ayr1 ayr1 ya-
zan tarihgiler, kahramanlarla hiikiimdarlarda béyle bir giiciin var
oldugu anlayigindan yola ¢ikarlar. Onlarin anlatilarinda olaylar
sadece bir Napolyon'un, sadece bir Aleksandr’in ya da genel bir
ifadeyle, anlattiklar: kisinin iradesine bagli olarak meydana gelir.
Her bir olay1 anlatan ayri bir tarih¢i bulunsayd: eger, yukarida-
ki gibi bir aciklama doyurucu olurdu. Ne var ki, milliyeti degisik,
egilimi degisik baska bagska tarihgiler ayn1 olay1 anlatmaya kalki-
sinca bunlarin verdikleri cevap da biitiin anlamini yitiriveriyor;
¢iinkii bu bagka bagka tarihgiler bu giicii sadece birbirlerinden de-
gisik anlamakla kalmiyorlar, cogu kez de birbirlerine taban tabana
z1t bi¢cimde anliyorlar. Bir tarihgi ¢ikip falanca olayin Napolyon'un
giiciiyle meydana geldigini, bir bagkas: Aleksandr’in giictiyle mey-
dana geldigini vb. soyliiyor. Bu tiir tarihgiler iistelik ele aldiklar:
kiginin giiciiniin neye dayandigi konusunda da birbirleriyle taban
tabana zit goriisler ileri stirmektedirler. Bonapartist tarih¢i Thiers
¢ikip, Napolyon'un giictiniin kendi erdem ve dehasina dayandigi-
n1 ileri siirebiliyor. Bir cumhuriyetgi olan Lanfrey ise Napolyon'un
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glicinii diizenbazliktan ve halki aldatmaktan aldigini soyliiyor.
Boylece, bu tiir tarihgiler karsilikli olarak birbirlerinin tezlerini
ciiriitiirlerken, olaylar1 doguran giiciin ne oldugu konusunda bir
kavram kargasasi yaratarak, tarihin en temel sorularini cevapsiz
birakmis da oluyorlar.

Tim uluslarin tarihiyle ilgilenen evrensel tarihgiler, tek tek
konulari ele alan uzman tarihgilerin olaylar1 doguran giigle ilgili
anlayiglarinin ne kadar yanlis oldugunu kabul eder goriiniiyorlar.
Bunlar, yani genel tarih yazarlari, uluslar1 yénlendirme giiciinii
kahramanlara ya da hitkimdarlara baglamayip, bunu, gesitli vek-
torlerin kuvvetler bileskesi olarak kabul ederler. Genel tarih yazar-
lar1, bir savast ya da bir ulusun boyunduruk altina girisini anla-
tirlarken olaylarin nedenini herhangi bir bireyin giictinde degil, o
olayla iliskili bulunan pek ¢ok bireyin etkilesiminde ararlar.

Dolayisiyla, bu goriiste olanlar, kendisi zaten bir siirii bagka
bagka kuvvetlerin tiriinii olan tarihsel kisinin giiciinii, olaylar1 do-
guran gii¢ diye kabul edemezler kolay kolay. Bununla birlikte genel
tarih yazarlarinin hemen hepsi de gii¢ kavramini “olaylar1 dogu-
ran gii¢” biciminde ele almakta ve gii¢ ile olay arasindaki iliski-
ye ddeta neden-sonug iliskisi goziiyle bakmaktadir. Bunlar (genel
tarih yazarlari) bir bakiyoruz, tarihsel kisilerin kendi ¢aglarinin
driind olduklarini, bunlarin giiciiniin de ¢esitli gii¢lerin bileskesi
oldugu goriistinii ileri siirtiyorlar; arkasindan da bir bakiyoruz ki,
o giiclin baslh basina olaylar yaratan bir gii¢ oldugu goriisiinii sa-
vunmaktadirlar. Mesela Schlosser, Gervinus ve daha bagkalari bir
yandan Napolyon’u 1789 fikriyatinin, cuamhuriyetin vb. tirtinii ola-
rak takdim ederlerken, 6te yandan da kalkip, 1812 seferi ve —hosla-
rina gitmeyen- daha bagka birtakim olaylarin dogrudan dogruya
Napolyon’un iradesinin yanlis yonlendirilisinin bir sonucu oldu-
gunu, ayrica, 1789 fikriyatinin sadece ve sadece Napolyon'un kap-
risi ytiziinden gelisemeden kaldigini agik¢a savunabilmektedirler.
Yani bunlara bakilirsa, Napolyon'un giiclinii kendi ¢aginin genel
ruhsal durumu ve devrim fikriyat: yaratmistir; ama ¢agin genel
ruhsal havasini ve devrimi bogan da Napolyon’un giiciidiir.
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Bu ilging ¢eliski hi¢ de rastlantisal degildir. Bu ¢eligkiyle adim
basi karsilagiyoruz; koca koca ciltlerden olusan genel tarih kitapla-
r1 zaten bastan agagi bu tiirden zincirleme ¢eliskilerle doludur. Bu-
nun nedeni, genel tarih yazarlarinin ¢6ztimleme yapmak amaciyla
yola ¢ikip, yar1 yolda duruvermeleri olgusunda yatar.

Parca parca kuvvetlerin bir araya gelerek tek bir bilesik gii¢
olusturabilmesi i¢in, par¢a parca kuvvetler toplaminin bileskeye
esit olmasi zorunludur. Genel tarihg¢iler bu “olmazsa olmaz” kosu-
la hi¢ uymazlar. Bunun bir sonucu olarak da, bilesik giicii agikla-
yabilmek i¢in ele aldiklar1 parcalar yetersiz kalinca, sonucu etkile-
yen ana niteligini agiklayamadiklar: bir bagka par¢anin daha var
oldugundan soz ederler.

Uzman tarihgi, 1813 seferini ya da Bourbon’larin yeniden giig-
lenmesini anlatirken, biitiin bu olaylarin Aleksandr’in iradesine
bagli olarak gerceklestigi tezini savunmak amaciyla uzun uzadiya
dil doker. Genel tarih¢i Gervinus ise, 1813 seferi ve Bourbon’larin
yeniden giiglenmesi olaylarinin Aleksandr’in iradesi sonucu oldu-
gu tezini ¢iirtiterek, Stein’in, Metternich’in, Madame de Stael’in,
Talleyrand’in, Fichte’nin, Chateaubriand’in etkinliklerinin bir
araya gelisi sonucu oldugu tezini savunur. Bu tezi savunmakla bu
tarih¢inin yaptig is, hi¢ kuskusuz, Aleksandr’in giiciinii -Talley-
rand, Chateaubriand vb. diye- parcalarina ayirmaktir. Ne var ki,
bu parc¢alarin degerler toplaminin -bagka bir deyisle, Chateaub-
riand, Madame de Stael, Talleyrand ve digerleri arasindaki etki-
lesimin- bileskeye, yani, milyonlarca Fransizin Bourbon’lara bo-
yun egisi fenomenine esit olmadig1 apagiktir. Bundan dolay: da,
milyonlarca insanin Bourbon’lara boyun egisi fenomeninin nasil
olup da bu pargalardan dogabildiginin —baska bir deyisle, toplam1
belli bir “A” miktar1 olan parga parca giiclerin nasil olup da “A”nin
bin kat1 bir bileske verebildiginin- agiklamasini yapabilmek i¢in,
Gervinus, gerisin geriye doniip yine ayni kavrama (belirli kuvvet-
lerin bilegkesi oldugunu reddettigi iktidar kavramina) bagvurmak
zorunda kalir; yani, bileskenin, parcalar toplamindan degisik ¢ik-
masi sonucunu doguran, agiklanamaz bir bagka kuvvetin varligini
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kabul etmek zorunda kalir. Genel tarih yazarlarinin tiimi de ayn1
seyi yapmakta ve bunun bir sonucu olarak, sadece uzman tarihgi-
lerle degil, kendi kendileriyle de ¢eliskiye diismiis olmaktadirlar.

Yagmuru olusturan neden hakkinda higbir fikri bulunmayan
saf koylii, “Riizgarin yagmuru uzaklastirdigr” veya “Riizgérin yag-
mur getirdigi” biciminde laflar eder; bu laflarin hangisini edecegi,
onun yagmurlu mu yoksa a¢ik hava mi istedigine baglidir. Tipk:
bunun gibi genel tarih yazari da Gylesi igine geldigi, kendi kura-
mina uygun distigii zaman, “Iktidar olaylarin bir iriinidiir,”
der; bir bagka zaman da, bunun tersini savunmasi gerekince tutar,
“Olaylar iktidar yaratir,” der.

Zaman zaman littérateur* gibi, grandes dames** gibi 6geleri
olaylari yaratan giigler diye niteleyebilen genel tarih yazarlarinin
izinde gitmekle birlikte bu giigleri genel tarih yazarindan degisik
yorumlayan ve kiiltiir tarihgileri ad1 verilen Gi¢iincii bir tarihgi tiirii
daha vardir. Bunlar giicii kiiltiirde, entelektiiel etkinlikte goriir.

Bu kiiltiir tarihgileri, -birincisinden sonuncusuna kadar timu
de- soyundan geldikleri genel tarih¢ilerin hik demis burnundan
diismiislerdir; tutumlariyla tipatip onlara benzerler. Neden ben-
zemesinler? Oyle ya, madem tarihsel olaylar belli birtakim kisi-
lerin birbirlerine séyle ya da béyle yapmalariyla agiklanabiliyor, o
zaman ayni tarihsel olaylar nicin birilerinin su ya da bu kitaplar1
yazmis olmasiyla da agiklanamasin? Her yagamsal fenomenin olu-
sumunda rol oynayan sayisiz etmen i¢inden, bu tarihgiler, sadece
entelektiiel etkinliklerin iirtinlerini se¢ip alirlar ve fenomenin olu-
sum nedenini sadece bu iiriine baglarlar. Ama olaylarin olusumu-
nun altinda kiiltiirel etkinligin yattigini kanitlayabilmek i¢in bun-
lar ne kadar ¢abalarsa ¢abalasinlar, kavimlerin kitlesel hareketiyle
kiiltiirel etkinlik arasinda bir bagint1 kurabilmek ¢ok zordur; hele,
insanligin bazi davranislarina yon veren giiciin kiiltiirel etkinlik
oldugunu kabul edebilmek olanaksizdir; olanaksizdir ¢iinkii in-
sanlarin esitligi doktrininden dogan Fransiz Devrimi boyunca

*  Fr. Edebiyatgilar. —gev.
** Fr. Buytik kadinlar. —¢ev.
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islenen gaddarca suglar, siirtiyle insanin bogazlanmasi veya sev-
gi kavramini bas tac1 eden Hristiyanlik adina girisilen kiyimlar,
idamlar tiiriinden olaylar, kiiltiirel etkinlik kavramina 6ncelik ta-
niyanlarin bu hipotezini ¢iiriitiir.

Ama bir an i¢in, bu tiirden tarih kitaplarini bastan asag1 dol-
duran bitiin bu kurnazca hazirlanmig tezlerin dogru oldugunu
kabul edelim: Uluslar1 yoénlendiren seyin fikir ad1 verilen tanimi
yapilmamis gii¢ oldugunu varsayalim; bu durumda, tarihin temel
sorusu yine ya cevaplanmamuis olarak kalacaktir ya da genel tarih-
ciler tarafindan hitkiimdarlarin giictinii tanimlamak tizere ortaya
atilan, “danismanlarin ve bagkalarinin etkisi” kavramina yepyeni
bir gii¢ kavramini daha —fikir ad1 verilen gii¢ kavramini da- ekle-
memiz ve bu fikir denilen giicle kitleler arasindaki bagintry1 a¢ik-
lamamiz gerekecektir. Belli bir olayin belli bir bi¢imde gelisme-
sinde Napolyon'un giiciiniin rolii bulundugu tezini kabul etmek,
hatta -biraz daha fazla cabay1 gerektirse de— Napolyon'un giicii-
niin bagka etmenlerin de yardimiyla bir olay1 dogurdugu goriisi-
nii bile anlayisla karsilamak miimkiindiir; gelgelelim, le Contrat
Social* adinda bir kitabin nasil olup da Fransizlar iizerinde onlara
birbirlerini bogazlattiracak bir etki yarattigini anlayabilmek —fikir
denilen bu yeni tiiretilmis gii¢ ile o olay arasindaki neden-sonug
bagintis1 agiklanmadik¢a miimkiin degildir.

Ayni zaman dilimi iginde yasayan insanlar arasinda birtakim
baglar bulunacagi dogrudur ve insanlarin hareketleriyle ticaret
arasinda, alim satim arasinda, imalat ve bahgivanlik arasinda,
daha bir¢ok etkinlik arasinda nasil bir iligki varsa, buna benzer
bir iligkinin tarih i¢indeki insan hareketleriyle entelektiiel etkin-
likler arasinda da bulundugundan soz edilebilir. Ama bir tarihsel
hareketin tiimiiniin nedeni olarak, kiiltiir tarihgileri tarafindan
nigin sadece entelektiiel etkinligin gosterildigini anlamak miim-
kiin degildir. Kiiltiir tarihgilerini béyle bir sonu¢ ¢ikarmaya yo-
nelten diislinceler ancak sunlar olabilir: 1) Tarih kitaplarini an-
cak, okumus, bilgili insanlar yazabildigine gore, tiim insanligin

* J.J. Rousseaunun Toplumsal S6zlesme adl1 kitabi. —¢ev.
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hareketinin temelini olusturan gerekgeyi de bu siniftan olan in-
sanlarin sagladigini diisiinmek onlara dogal gelmis olabilir (gerci
ayni yolda diisiinmek tiiccarlarin, ¢iftcilerin, askerlerin de isine
gelir ama tiiccarlarla askerler tarih kitabi yazmadiklari i¢in bunu
ifade edemezler); 2) Manevi etkinlik, aydinlanma, uygarlik, kil-
tur, fikriyat denilen seylerin tiimii de kesin tanimi yapilamamis,
belirsiz kavramlar oldugundan, agiklanmasi ve anlasilmasi daha
da zor, daha da kapali birtakim sozciikleri bu kavramlarla sarip
sarmalayarak herhangi bir kuramin igerine sokusturmak kolayla-
rina gelmis olabilir.

Bu tiirden (ve giiniin birinde, bir yerde birisinin isine belki de
yarar1 dokunabilecek) tarih kitaplarinin kendilerine 6zgii nitelik-
lerini bir yana birakirsak, genel tarih yazarlarinin da gitgide be-
nimsemeye basladiklar1 bu kiiltiir tarihlerinin asil ilging yonleri
suradadir: Bunlar, —yani kiiltiir tarihgileri- olaylarin nedeni olarak
cesitli dinleri, felsefeleri ve siyasal doktrinleri ciddiyetle inceleme-
ye baslayarak yola ¢ikarlar, ama s6z gelimi 1812 seferi gibi gergek
bir tarihsel olay1 anlatmak zorunda kaldiklar: anda, ister istemez
bunun belli bir giiciin kullanilmas1 sonucu meydana geldiginden
soz etmeye baslarlar; 1812 seferinin Napolyon'un iradesi sonucu
oldugunu agikea ifade ederler. Bunu séylemekle kiiltiir tarihgile-
ri istemeden kendi tezlerini kendileri ¢iirtitiir duruma diserler;
kendi uydurduklari o yeni gii¢ kavraminin tarihte yer alan gergek
hicbir olayin nedeni sayilamayacagini ve tarihin ancak (kendile-
rinin bir tiirlii kabul etmeye yanasmadiklari) iktidar kavramiyla
aciklanabilecegini kendileri gostermis olurlar.

ITI

Lokomotif yiiriiyor. Biri gikip soruyor: “Bunu yiiriiten nedir?”
Kéylii cevap veriyor: “Iginde seytan var, o yiiriitiiyor.” Bagka biri de
cikip tekerlekleri dondiigii i¢in lokomotifin yiirtidiigiinii séyliiyor.
Bir bagkas ise lokomotifin hareketinin, dumanin riizgarla geriye
savrulmasindan ileri geldigi goriisiini ileri stiriiyor.
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Ne yapsaniz bu koylityii diisiincesinden dondiiremezsiniz; ¢iin-
kit o kendine eksiksiz, mitkemmel bir a¢iklama yolu bulmustur bir
kere. Onu diisiincesinden dondiirebilmek i¢in birinin ¢ikip sey-
tan diye bir seyin var olmadigina onu inandirmasi ya da bir baska
kéyliiniin ¢ikip ona lokomotifi yiiriitenin seytan degil bir Alman
oldugunu aciklayabilmesi gerekir. Bu yapilabilse, ancak o zaman,
taban tabana zit iki goriisiin ortaya ¢ikmasi sonucu, her ikisi de ya-
nildiklarini anlayacaklardir. Ote yandan, lokomotifin hareketini
tekerleklerin doniisline baglayip da diisiincesinden dénmiis olan
adam bir kez ¢oziimleme siirecine girmis bulundugu i¢in, bunu
sonuna kadar siirdiirmek zorundadir; lokomotifin hareketinin
gercek nedeninin kazanda olusan buhar oldugu sonucuna ulaga-
na kadar bu adamin gergek neden arayisini yarida kesmeye hakki
yoktur artik. Lokomotifin hareketini dumanin geriye savrulusuyla
aciklayan adam ise tekerleklerinin doniisiiniin yeterli bir agiklama
olmadigini fark ettigi i¢indir ki, goziine ilk ¢arpan seye (yani, ge-
riye savrulan dumana) sarilmistir bir agiklama olarak.

Gergekte ise lokomotifin hareketini a¢iklayabilmenin biricik
yolu, gozlemlenen harekete es degerde bir giiciin varligini kabul
etmekten gecer.

Kavimlerin hareketini agiklayabilmenin yolu da, kavimlerin
tim hareketlerine es degerde bir giiciin varligini kabul etmekten
geger.

Gelgelelim, bu kavrami ortaya koymak i¢in tarihgilerin ele al-
diklar: cesit gesit giiglerin hicbiri de gozlemlenen harekete denk
gii¢ niteligi tasimamaktadir. Bunlarin bir kismi, tipki lokomotifin
icinde seytan bulundugunu diisiinen koyli gibi, kahramanlarda
dogustan gelen bir gii¢ bulundugunu varsayar; baska bir kismi
bunun, tipki tekerleklerin doniigii kurami gibi, bagka baska ¢esitli
giiclerden kaynaklandigini ileri siirer; bir kismi ise bunu, tipki ge-
riye savrulan duman gibi, entelektiiel etkiye baglar.

Bireylerin tarihleri —bu birey ister Sezar olsun, ister Aleksandr,
ister Liiter ya da Voltaire- ayr1 ayr1 yazildig: stirece; bir olayda yer
alan kisilerin tiimiiniin, ama kesinlikle téimiiniin tarihi ise yazil-

449



madigs siirece, insanlari belli bir amaca yonelten zorlayici bir gii-
ctin varlig1 kavramina bagvurmadan insanligin hareketini anlata-
bilmek miimkiin olamaz. Bu bakimdan, tarihgilerin bildigi biricik
kavram da iktidar kavramidir.

Dolayisiyla, yorumu yapilmakta olan tarihsel malzemeyi ele
alarak islemek i¢in sahip olunan biricik arag, biricik tutamak iste
bu iktidar kavramidir; eger Buckle’in yaptig1 gibi, tarihsel malze-
meyi islemek icin yeni bir yontem ortaya atmadan bu tutamag:
kirarsaniz, elinizdeki tarihsel malzemeyi isleyebilmenizi miim-
kiin kilacak biricik aragtan kendinizi yoksun birakmis olursunuz.
Tarihsel olaylara bir agiklama getirebilmek i¢in bu iktidar kav-
raminin gerekli oldugunu en iyi bi¢cimde de genel tarih yazarlar:
ile kiiltiir tarihgilerinin kendi tutumlar: gosterir; nitekim bunlar
iktidar kavrami kuramini bir yandan reddederlerken, beri yandan
da adim baginda doner, bu kavrama kendileri bagvururlar ister is-
temez.

Insanlik aleminin cevabini aradigi sorular karsisinda tarih
biliminin bugiine kadarki tutumunu, dolasimdaki paraya -yani,
nakit ve kagit paraya- benzetebiliriz. Tek tek kisilerin yasam ve
meslek oykiilerini anlatan biyografilerle tek tek uluslarin yasami-
n1 anlatan tarih kitaplar1 kagit paraya benzer. Bunlar hi¢ kimseye
zarar vermeden —hatta bir bakima kolaylik da saglayarak-piyasada
dolanir, aligveriste kullanilir ve bir amaca hizmet ederler; ta ki,
birisi ¢cikip da, bu k4git paranin giivencesinin ne oldugunu sorana
kadar. Ayni bigimde, eger bir kimse ¢ikip, kahramanlarin iradesi-
nin nasil olup da olaylar1 meydana getirdigini sormasa, Thiers’in-
kiler tiirtinden tarih kitaplar: insana ¢ok ilging, hatta bir bakima
siirsel bile gelebilirdi. Ama nasil ki, kagit para ortada fazlaca do-
lagmaya bagladig1 veya ¢ok biiyiik miktarlarda basildig: veyahut
halk kagit paradan altina kagmaya basladig1 zaman kagit paranin
gercek degeri hakkinda kugkular uyanmaya basliyorsa, Thiers’in-
kiler tiiriinden tarih kitaplar1 bol bol yazildig1 ya da birisi ¢cikip
son derece safiyane bir sekilde, “Yahu, Napolyona bu isi hangi gii¢
yaptird1?” diye sordugu -bagska bir deyimle, elindeki kagit paray1
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gercek altinla degismek istedigi- anda, o tiir tarih kitaplarinin ger-
cek degeri tizerine de kuskular baglad: demektir.

Genel tarih yazarlar ile biyografi yazarlar: da iste tipki, kagit
paranin kusurlarini goriip bu paralarini bir metal parayla, ama al-
tinin 6zgiil agirligina sahip olmayan bir metalden yapilmis parayla
degismek isteyen insanlara benziyorlar. Kagit para yerine bunlarin
kullanacag: para hi¢ kuskusuz “sert para” olacak, singir singir ses
de ¢ikaracaktir, ama igin bir de bagka bir yont vardir: Kagit para-
nin sahtesi kolay anlagilamazken, metal paranin kalp olani hemen
ayirt edilir; kimse bunu yutmaz. Altinin degeri nasil ki, sadece
aligveriste kullanilabilmesinden degil, ayn1 zamanda altinin 6z de-
geri dolayisiyla elde bulundurulmak istenmesinden ileri geliyorsa,
genel tarih kitab1 yazanlarin da altin gibi gercekten yiiksek degere
sahip olabilmeleri ancak tarihin su son derece 6nemli sorusuna ce-
vap verebilmeleriyle miimkiindiir: Iktidar1 olugturan nedir? Bu so-
ruya genel tarihgiler gelisik cevaplar verirlerken, kiiltiir tarihgileri
bu soruyu tamamuyla bir yana birakip, bambagka bir soruya cevap
vermeye kalkismaktadirlar. Altin taklidi kalp sikkeler ancak, bu
kalp sikkeyi gercek altin diye kabul etmis insanlardan kurulu bir
toplulukta veya altinin gercek degerinden habersiz kara cahiller
tarafindan kullanilabilir; ayni sekilde, insanlik 4leminin sordugu
temel soruya cevap vermekten aciz genel tarih yazarlar1 da ancak
tiniversitelerde veya -bazilarinin kullanmayi pek sevdigi deyim-
le- “ciddi kitaplar” okumaya merakli okur y1ginlar: arasinda geger
akge sayilabilirler; ama bu, onlarin degerlerinin sadece kendilerin-
den menkul oldugu gercegini degistirmez.

Iv

Tarih bilimi, eski ¢aglarda yasamis tarihgilerin benimsedikle-
ri inanci —yani, uluslarin ilahi bir kudret tarafindan se¢ilmis bir
kisinin iradesine, o segilmis kisinin de ilahi iradeye boyun egdigi
inancini- kaldirip bir kenara attiktan sonra artik, su iki giktan bi-
rini segmedikge, adim bagi ¢eliskiye diigmeden tek adim bile ata-
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maz: ya, ilahlarin insanlarin isine dogrudan dogruya karistigini
kabul edecek yani, yeniden bu ¢ag dis1 inanc1 benimseyecektir; ya
da, adina “iktidar” denilen ve tarihsel olaylar1 yarattig1 varsayilan
o0 ozel giiciin dogru diiriist bir agiklamasini yapacaktur.

O ¢ag dis1 inang yerle bir edildigi igin tarih artik gerisin geriye
doniip ona sarilamaz; dolayisiyla, iktidar kavramiyla neyin anlatil-
mak istendigini agiklamak zorundadir.

“Napolyon ordu kurulmasini ve savaga girilmesini emretti,”
deniliyor. Bu tiir beyanlara o kadar aligmisizdir ve bu tiir goriisler
o kadar kolayimiza gelir ki, Napolyon’un bir emriyle alt1 yiiz bin
kisinin ni¢in savasa girdigini sormak bile sagma gériiniir bize. Ik-
tidar Napolyon’daydi, onun i¢in de emri yerine getirildi.

Iktidarin Napolyon’a Tanri tarafindan verildigine inaniyorsak,
o zaman bu ¢dzlim bizim i¢in yeterince doyurucudur. Ama boyle
bir inan¢ tagimiyorsak eger, bu inanci reddettigimiz anda, bir in-
sanin basgkalar: tizerindeki bu iktidarinin niteliginin belirlenmesi
bizler i¢in bir zorunluluk olur.

Bu iktidar, kuvvetli bir adamin zayif bir adam tizerindeki fi-
ziksel distiinliigli —yani, Herkiil’iinkii gibi kaba kuvvet uygulamaya
dayanan bir egemenlik- olamaz; tarih i¢inde 6n plana ¢ikan si-
malarin birer kahraman olduklarini, deha ad1 verilen 6zel bir ruh
ve kafa giiciiyle donatildiklarini ileri siiren bazi tarihgilerin safca
inandiklari gibi, manevi bir giiciin etkisinin bulundugu anlayisina
da dayandirilamaz bu. Tktidar kavrami manevi kuvvetin istiinlii-
gii anlayisina dayandirilamaz, ¢iinkii Napolyon tiiriinden kahra-
manlarin manevi kuvvetlerine iliskin goriislerin kisiden kisiye ¢ok
degisiyor olmasi bir yana, milyonlarca insana hitkmeden bir XI.
Louis’nin ya da bir Metternich’in ve bunlara benzer pek ¢ok kisi-
nin hig de 6yle manevi ve ahlaki nitelikleri yiiksek kisiler olmayp,
tam tersine, hiikmettikleri o milyonlarca insandan ahlak¢a daha
zayif olduklarini da yine bize tarih 6gretiyor.

Iktidarin kaynagi fiziksel gii¢ ya da manevi kuvvet olmadigina
gore bu kaynagi1 baska bir yerde -iktidarini kitleler tizerinde uygu-
layan kisi ile kitleler arasindaki iliskide- aramak gerekiyor.
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Hukuk bilimi -tarihin iktidar anlayisinin yerine gergek altini
piyasaya siiren bu tarih bankasi— iktidar kavramina bdyle bakiyor
iste:

Iktidar, halkin secilmis bir hitkiimdara agik¢a veya zimnen
devrettigi “amme iradesi” yani, halkin kendi “ortak iradesi”dir.

Devletin ve iktidarin nasil diizenlenmesi -tabii, eer a priori
bir diizenleme miimkiin olabilseydi- gerektigini tartigan hukuk
bilimi alani i¢inde kalindig: siirece bu tanimin anlagilmayan hig-
bir yan1 yoktur; ama tarih alanina uygulandig1 anda, bu iktidar
tanimi da bir agiklamaya ihtiyag duyar.

Hukuk biliminin devlet ve iktidar kavramlarini algilayisi, eski
cagdakilerin atesi algilayist gibidir —yani, mutlak (absolute: saltik)
bir varlik gibi. Oysa tarih bilimi devlet ve iktidar kavramlarini-
tipki modern fizikgilerin atesi bir element degil, bir fenomen diye
kabul edisleri gibi sadece birer fenomen olarak kabul eder.

Tarih bilimi ile hukuk bilimi arasindaki bu temelli goriis ay-
riligindan ¢ikarilacak sonu¢ sudur: Hukuk bilimi, iktidar kavra-
minin zaman boyutundan tamamaiyla bagimsiz, sabit bir kavram
olarak ne oldugunu anlatabildigi ve bilimsel bir yazarin iktidar
kavramini nasil bir cerceve icinde, hangi 6gelerle ele alarak isle-
mesi gerektigini (kendine gore) en ince ayrintilarina kadar tartiga-
bildigi halde, tarih biliminin ayni konuda sordugu soruyu -zaman
boyutu i¢inde gozle goriliir degisimlere ugrayan iktidar kavrami-
nin ne anlam tasidig1 sorusunu- cevapsiz birakiyor.

Eger iktidar denilen sey, halkin hiikiimdara devrettigi ortak
iradesi ise, 0 zaman Pugagev’i amme iradesinin bir temsilcisi mi
saymak gerekir? Yok, eger Pugacev’i halkin ortak iradesinin tem-
silcisi saymiyorsak, o zaman Napolyon'u ni¢in dyle saydik? III.
Napolyon'u Boulogne’da tutsak edenler niye onu suglu saydilar;
sonradan da III. Napolyon'un tutuklattig: kisiler ni¢in suglu sa-
yildilar?

Topu topu iki #i¢ kisinin gerceklestirdigi saray darbeleri hal-
kin ortak iradesini yeni bir hitkimdara devredebilir mi? Ulus-
lararasi iliskilerde, yenilgiye ugramis bir halkin ortak iradesi o
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ulusu yenen kisiye devredilebilir mi? Ren Konfederasyonu kendi
iradesini 1808 yilinda Napolyon’a m1 devretmisti? Rus ordusu
Fransiz kuvvetleriyle birlikte 1809 yilinda Avusturya {izerine
yuridigiinde Rus halkinin iradesi Napolyona mi1 devredilmis
oluyordu?

Bu sorulara verilebilecek sadece ti¢ cevap vardir:

Varsayim 1): Halkin ortak iradesi, halkin sectigi hitkiimdara
veya hitkimdarlara kogulsuz olarak devredilir, bundan dolay: da
yeni bir iktidar odaginin ug vermesi ya da atanmus iktidara kars:
girisilen her tiirlii miicadele, mesru iktidara kars: girisilmis yasa
dis1 bir hareket sayilmalidir; varsayim 2): Halkin ortak iradesi hii-
kiimdarlara herkesce bilinen belli kosullar altinda, kisitlanmais ola-
rak devredilmis kabul edilir ve bunun béyle oldugunu gostermek
i¢in de hiikiimdarlarin yetkilerinin kisitlanmasinin, hiikiimdar-
lara karst muhalefete girisilmesinin hatta iktidarin devrilmesinin
hep, iktidar1 emaneten elinde tutan kisinin konulmus kosullara
uymayisindan ileri geldigi savunulur; varsayim; 3): Halkin ortak
iradesinin hitkiimdarlara kosullu olarak devredildigi, ama kosul-
larin belirsizlik tasidigi, tanimlarinin iyice yapilmadigi, bundan
dolay1 da, bir grup insan hitkiimdarin kosullara tam anlamiyla
uydugunu kabul ederken bagka bir grubun bunu kabul etmeyebi-
lecegi ve buna bagli olarak bir yetki miicadelesinin ortaya ¢ikti-
g1, bir¢ok kisinin bu ylizden “Yetki bendedir!” diye ortaya atildig1
varsayilir.

Tarihgiler halk yiginlariyla hitkiimdarlar arasindaki iliskiyi
iste yukarida belirttigimiz bu {i¢ yoldan agiklarlar.

Bazi tarihgiler, en ¢ok da daha once soziinii ettigimiz biyog-
rafi ve an1 yazari tiiriinden tarihgiler —safliklar1 ytiztinden ikti-
darin anlamu ile ilgili soruyu anlayamadiklari i¢in- ulusal ortak
iradenin tarihsel kisilere kosulsuz olarak devredildigine inanirlar
ve herhangi bir devlet {izerine goriislerini bu inang i¢inde kaleme
alirlarken soziinid ettikleri iktidarin mutlak ve gercek iktidar ol-
dugunu varsayar, dolayisiyla herhangi baska bir giictin o iktidara
kars1 ¢ikmasini kabul edemezler; iktidara kars: ¢ikan giicii iktidar
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olarak degil, iktidara kars: girisilmis gayrimesru bir saldir1 olarak
kabul ederler.

Onlarin bu kuramyi, tarihin eski ¢aglardaki baris¢il dénemle-
rine uygulandif siirece ige yarar bir kuramdir; ama tarih sah-
nesinde bagka bagka yerlerde ayni anda bagska bagka iktidarlarin
boy gostererek birbirleriyle kapistiklar: donemlere, uluslarin ya-
samindaki firtinali donemlere uygulanmaya kalkisildigi anda,
is karisir: Megruiyetci (Bourbon’larin iktidarini yasal ve gecerli
sayan) tarih¢i kalkar, konvansiyonu (yani, ulusal meclisi) da, di-
rektuvari da, Bonaparte’ da sadece kurulu diizene kars: gelen gay-
rimesru birer saldirgan olarak kabul ederken, cumhuriyetgi ya da
Bonapartist tarih¢i de kalkar, bunlarin gercek iktidar oldugunu
ve geri kalan tiimiiniin gayrimesru sayilmasi gerektigini savunur.
Birbirlerinin tezlerini ¢iirlitme ¢abasi icindeki bu tarihgilerin iki-
sinin de bu yorumlariyla ancak agz siit kokan ¢ocuklari kandira-
bilecekleri apagiktir.

Tarihin boyle yorumlanisindaki yanligligi goren tiglincii tiir-
den tarihgiler de vardir; bunlar iktidarin, hitkiimdara halk tara-
findan kosullu olarak devredilen ortak iradeye dayandigini ve ta-
rih boyunca ortaya ¢ikan 6nderlerin, halk tarafindan zimnen ka-
bul edilmis bir “program” yiirtitmeleri i¢in, yine halk tarafindan
kendilerine devredilmis kosullu, ama sadece kosullu bir iktidara
sahip bulunduklarini soylerler. Gelgelelim bu tiir tarihgiler de o
“programin” nelerden olustugunu sdylemezler veya eger soylerler-
se, hep birbirlerinin tezlerini ¢iiriiten seyler soylerler.

Her bir tarihgi, halkin ilerlemesini neyin olusturdugu konu-
sundaki kendi goriisiine gore, bu programin temel 6gelerini fa-
lanca ya da filanca devlet yurttaglarinin yiicelisinde, gonencinde,
ozgurliiglinde veya aydinlanmasinda arar. Ama bu programin ni-
teligi konusunda tarihgilerin kendi aralarinda bir goriis birligine
sahip olamayiglarini bir yana biraksak, hatta bu programin genel
kosullar1 konusunda bir dereceye kadar goriis birligi bulundugunu
kabul etsek bile, yine de tarihsel olgular her seferinde bu kurami
yalanlar. iktidar hitkiimdarlara devredilirken, gerceklestirilmesi
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ongoriilen kosullar eger halkin génenci, ézgiirliigi ve aydinlan-
masi ise, nasil oluyor da XIV. Louis gibi, Miithis Ivan gibi hiikiim-
darlar 6miirlerinin sonuna kadar killarina bile dokunulmadan sal-
tanat siirebiliyor da, XVI. Louis ve I. Charles gibileri kendi halklar:
tarafindan cellada teslim ediliyor? Yukarida soziinii ettigimiz ta-
rihgiler bu soruya, “Programa uygun olmayan eylemlerde bulunan
XIV. Louisnin giinahin1 XVI. Louisnin ¢ektigi,” biciminde cevap
veriyorlar. Peki, ama ni¢in giinahi igleyen XIV. veya XV. Louis’nin
degil de ille XVI. Louis’nin bagina patliyor kabak? Kabagin XVI.
Louis’nin basina patlamasindaki gerekceler nelerdir? Iste bu soru-
lara higbir cevap yok; olamaz da zaten. Ayrica, bu goriis sahiple-
ri, ylizyillar boyunca belli hitkiimdarlara ve onlarin hanedanla-
rina birakilmig olan ortak halk iradesinin nasil olup da son elli
yil icinde birdenbire ulusal meclise, direktuvara, bir Napolyon’a,
bir Aleksandria, bir XVIII. Louis’ye, tekrar Napolyona, bir X.
Charles’a, bir Louis Philippe’e, bir cumhuriyet hitkiimetine ve bir
III. Napolyon’a devredilebildigi sorusuna da hi¢bir cevap getiremi-
yorlar. Halk ortak iradesinin, ozellikle de uluslararas: iliskilerin
cesitli fetihler ve ittifaklarla karmakarisik hale geldigi donemler-
de, neden bu kadar sik el degistirdigi sorusuna bir cevap vermek
zorunlugunu hisseden bu tiir tarihgilerin bir kismi, iktidarin bu
sekilde el degistirmesi olaylarindan bazilarinin normal bir “halk
iradesi devri” olay1 sayilamayacagini ve boyle normal olmayan
devir olaylarinin herhangi bir diplomatin, bir hitkiimdarin veya
parti liderinin zayiflig1, hileciligi, diizenbazlig1 ya da aymazlig:
sonucu ortaya ¢ikan birer “kaza” sayilmasi gerektigini istemeye is-
temeye de olsa kabul etmek zorunda kaliyorlar. Dolayisiyla, bu ta-
rihgiler —i¢ savaglar, devrimler, fetihler gibi- tarihsel olaylarin pek
¢ogunu, halk iradesinin isteyerek devredilisi sonucu ortaya ¢ikan
fenomenler olarak degil de bir veya birka¢ bireyin iradesinin yan-
lis yonlendirilmesinin dogurdugu fenomenler olarak, yani, bir kez
daha, “iktidar gasp1” olarak sunarlar. Bu tarihgiler de obirkiiler
gibi, tarihsel olaylari, kendilerinin ortaya attig1 kuramin diginda
kalan birer istisna olarak gormektedirler.
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Bazi bitkilerin ¢ift ¢enekli olarak filizlendigine bakarak biitiin
bitkilerin ¢ift yaprakg¢ikl olarak bitytimesi gerektigini, dolayisiyla
da -gelismis durumlarinda ift ceneklilerle en ufak bir benzerligi
kalmayan- palmiye, mantar, hatta megenin bile kural dis1 kaldig1-
n1 iddia eden botanikgilere benzetebiliriz bu tarihgileri.

Ugiincii tiire soktugumuz bu tarihgiler halk iradesinin tarihsel
kisilere kosullu olarak devredildigini, ama bu kosullarin neler ol-
dugunu bilemeyecegimizi varsayiyorlar. Bunlarin dediklerine gore
tarihsel kisiler iktidar sahibidirler, ¢iinkii kendilerine devredilmis
olan halk ortak iradesini bu tarihsel kisiler tagimaktadar.

Peki, bu kurami kabul ettigimizi varsayalim; o zaman, ulusla-
r1 yonlendiren giiciin liderler olmayip, dogrudan dogruya halkin
kendisi oldugu sonucunu da kabullenmis bulunacagimiza gére, o
liderlerin 6nemi nerede kaliyor?

Buna kargilik, bu tarihgiler bize diyorlar ki: “Tarihsel kisiler
kitlelerin iradesini yansitirlar; tarihsel dnderlerin yaptiklari, hal-
kin yapmak istedikleridir.”

Bu iddiaya karsi da su soru akla geliyor: 6nderlerin yaptikla-
rinin timi halkin iradesini yansitir mi; yoksa onderlerin yaptik-
larinin sadece bir bolimi mii halkin iradesini yansitmaktadir?
Eger bazi tarihgilerin savunduklar1 gibi, “Onderlerin tiim yaptik-
lar1 halkin iradesini yansitir” denecekse, o zaman Katerina'larin,
Napolyon’larin biyografilerinde en hurda ayrintilarina kadar yer
verilen biitlin o saray rezaletlerinin de halkin yasantisini yansitti-
gin1 kabul etmek gerekecektir ki, buna da ancak deli sagmasi denir.
Yok, eger soziim ona “filozof” gecinen bazi tarihgilerin iddia ettik-
leri gibi, tarihsel kisilerin eylemlerinin sadece bir boliimiiniin hal-
kin yasantisini yansittigi kabul edilecekse, o zaman da bir dnderin
eylemlerinin hangi bolimiiniin halkin yagantisini yansittigini be-
lirleyebilmek icin, her seyden 6nce halkin yasantisinin nelerden
olustugunu bilmemiz gerekecektir.

Ugiincii tiir dedigimiz bu tarihgiler, kars1 karsiya kaldiklar1 bu
gibi sorunlarin istesinden gelebilmek i¢in, akla gelebilecek her tiir-
lii tarihsel olay1 kapsamak iizere son derece karmasik, kapali, anla-
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silmaz soyutlamalar yoluyla genellemeye giderek, bu soyut genel-
lemelerini insanligin eylemlerinin amaci olarak sunarlar bize. Bu
tiir tarihgilerin hemen hemen tiimiiniin en gok basvurdugu genel-
lemeler sunlardir: Ozgiirliik, esitlik, aydinlanma, ilericilik, uygarlik
ve kiiltiir. Insanhigin yoneldigi amaglar diye birtakim “postulat”lar
ortaya atan bu tarihgiler kalkarlar, ¢ok sayida anit birakmis olan
kisileri, hitkiimdarlari, bakanlari, generalleri, yazarlari, reforma-
torleri, papalari, gazetecileri —kendi goriisleri agisindan bu kisilerin
o postulatlar1 hangi 6l¢lide gerceklestirdikleri ya da gergeklestir-
mediklerine bakarak, o oranda- incelemeye alirlar. Ama insanligin
yoneldigi amacin sadece 6zgiirliikten, esitlikten, aydinlanmadan ve
uygarliktan ibaret oldugu kanitlanamadigi, ayrica, halki yoneten
ve halklar: aydinlatan kisilerle halk arasindaki iliski bu tarihgiler
tarafindan tamamuiyla keyfi olarak, bir varsayima —yani, halkin or-
tak iradesinin daima en ¢ok ilgi ¢eken tarihsel kisilere devredildigi
varsayimina— dayandirildig: i¢indir ki, bir yerden kalkip baska bir
yere gogen, evleri yakan, toprag: islenmemis birakan, birbirlerini
bogazlayan milyonlarca ve milyonlarca insanin bunca eylemi, ev-
leri yakmayan, birbirlerini bogazlamayan, tarimla filan da uzaktan
yakindan hig ilgilenmeyen bir avug insanin eylemlerinin 6ykiisii
i¢inde hi¢bir zaman bir yansima bulamaz.

Tarih adim basinda bunun béyle oldugunu kanitlamaktadir.
XVIIL yiizyilin sonunda bat1 diinyas: halklarinin biiytik bir kay-
nasma i¢inde batidan doguya akiglarini XIV. XV. XVI. Louis’nin
ve bunlarin metreslerinin, bunlarin bakanlarinin eylemleriyle ya
da Napolyon’'un, Rousseau’nun, Diderotnun, Beaumarchais’nin
vb. yasamlariyla agiklamaya kalkan olmus mudur hig?

Kazanin dogusuna diisen bolge ile Sibirya’da yasayan Rus
halklarinin eylemleri Miithis Ivan’in hastalikli karakteriyle ya da
onunla Kurbski arasindaki yazigmalarla m1 agciklanmistir bizlere?

Hagli seferleri sirasinda insanlarin yiginlar halinde diinyanin
bir ucundan kalkip 6biir ucuna yiiriiyiisleri yoksa Godfrey’lerin
yasam ve meslek Oykiileri, Louis’ler ve metreslerinin yaptiklari,
ettikleriyle mi agiklaniyor? Hagli seferleri doneminde insanlarin
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serseri giiruhlar halinde, baslarinda dogru diiriist bir 6nder bile
bulunmaksizin nigin bir kesisin ardina takilarak batidan dogu-
ya aktiklarinin bir agiklamasi bize gore yapilamamuistir. Hele, bir
Hagli seferi i¢in akla yakin ve kutsal bir ama¢ -yani, Kudiis’in
kurtarilmasi amaci- tarihsel kisiler tarafindan ortaya atildig1 za-
man, daha 6nce amagsiz olarak baglamisg bulunan akinin nigin
birdenbire duruverdigini anlamak hi¢ miimkiin degildir. Papa-
lar, krallar, sovalyeler, “aman gu kutsal topraklar: kurtariverelim”
diye istedikleri kadar girpinadursunlar, insan yiginlarini hareke-
te gecirmek icin istedikleri kadar dil doksiinler, nafile; insanlar:
daha once harekete ge¢irmis olan etmen ortadan kalktig: icin ar-
tik yerinden bile kimildatamamislardir o yiginlari. Godfrey’lerin,
Minnesinge’lerin (yani, gezgin ozanlarin) yasam &ykiilerinin ve
eylemlerinin halk yiginlarinin eylemlerini agiklamaya yetmedigi
apagiktir. Bunun bir sonucu olarak da Godfrey’lerin, gezgin ozan-
larin yasam oOykiileri bilgi olarak zamanimiza aktarilabildigi hal-
de, halklarin yagamoykiileri ve halklar: harekete geciren etmenle-
rin neler olduklar1 mechul kalmaigtir.

Halklarin yasam oykiilerini anlatabilmek i¢in bagvurulan, bir
avug insanin yasam Oykiileri, yani yazarlarla reformatorlerin ya-
sam Oykiileri ise agiklayic1 bir 6ge olarak daha da yetersiz kalmak-
tadir.

Kiltiir tarihi bize herhangi bir yazarin ya da reformatdriin
yasam kosullarini, diisiincelerini, davranislarinin ardindaki diir-
tiileri agiklar. Martin Luther’in hir¢in karakterli biri oldugunu ve
su, su soylevleri verdigini; Rousseaunun kuskucu karakterli biri
oldugunu ve su, su kitaplar1 yazdigin1 6grenebiliyoruz da, refor-
masyonun hemen ardindan insanlarin birbirinin bogazina ni¢in
sarildigini ya da Fransiz Devrimi boyunca bir¢ok insanin nigin
giyotinde can verdigini 6grenemiyoruz.

En yeni tarihgilerin yaptig1 gibi, eger bu iki tarihi birlestirecek
olursak, hitkiimdarlarla yazarlarin yasam 6ykiilerini, onlarin kisi-
sel tarihgelerini elde etmis oluruz, ama uluslarin yagam oykiilerini
anlatan bir tarih elde etmis olmayiz.
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Uluslarin yasam 6ykiileri bir avug insanin yasam oykisii kap-
sami icinde ele alinamaz, ¢iinkii o bir avug insanla uluslararasinda
ne gibi bir iliski bulundugu heniiz agiklanabilmis degildir. Bu ilis-
kinin, halkin ortak iradesinin belli birtakim tarihsel kisilere dev-
redilmis bulunmasina dayandig1 varsayimini ileri siiren kuram,
tarihsel deneylerle dogrulanmayan bir hipotezden ibarettir.

Halkin ortak iradesinin tarihsel kisilere devredilmesi olgusuna
dayandirilan kuram, hukuk bilimi kapsaminda belki bir¢ok soru-
ya cevap getirebilir ve hukuk bilimi agisindan vazgecilmez sayi-
labilir, ama tarihe uygulandiginda, devrimler, fetihler, i¢ savaslar
ortaya c¢ikar ¢ikmaz —yani, tarih fiilen basladigr anda- o kuram
hicbir seyi agiklayamaz olur.

Bu kuramin g¢iriitillemezmis gibi goriiniist, halkin ortak ira-
desinin devredildigi savinin dogrulugu kanitlanamaz bir sav ol-
masindan ileri gelmektedir; savin dogrulanamayis nedeni ise boy-
le bir seyin gercekte hi¢ vuku bulmamis olmasidir.

Hangi tarihsel olay ele alinirsa alinsin ve o olayin basinda han-
gi tarihsel kisi bulunursa bulunsun, bu kurama dayanilarak her
zaman i¢in falanca kisinin basa gecis nedeni olarak halkin ortak
iradesinin o kisiye devredilmesi gosterilebilir.

Bu kuramin tarihsel sorulara verdigi cevaplari, otlagin degisik
yerlerindeki ot durumunu ve gobanin siiriiyii nasil giittiigiini hig
dikkate almaksizin sadece siiriiniin hareketlerini izlemekle yeti-
nen bir insanin, stiriiniin su ya da bu yone yonelisini, o stiriintin
basinda bulunan hayvanin yonelisiyle aciklamasina benzetmek
miimkiindir.

“Kosemen bu yone gittigi i¢in siirii de bu yone gidiyor, ¢linkii
koyun siiriisii kendi ortak iradesini kdsemene devretmistir.” Iste,
birinci tiire giren tarihgilerin —yani, halkin ortak iradesinin énde-
re kosulsuz olarak devredildigini savunan tarihgilerin- soyledik-
leri budur.

“Koyun striisiiniin bagindaki kdsemenin degisip degismemesi,
bastaki kosemenin siirii tarafindan belirlenmis dogrultuda kila-
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vuzluk edip etmedigine bagl olarak siirii ortak iradesinin baska
bir kosemene aktarilmasi veya aktarilmamas: olayidir.” Halkin
ortak iradesinin hiikiimdarlara kosullu olarak (o kosullarin neler
oldugunu da sadece tarihgilerin kendileri bilir) devredildigini ileri
siiren tarihgilerin sorulara verdigi cevap ise boyledir. (Boyle bir
gozlemleme yontemine bagvuranlar sik sik yanilmig durumuna
diiserler: Bu tiir gozlemci, kendi tercihi olan dogrultunun etkisi al-
tinda bulunacagindan, bir giin bir de bakar ki, 6nder dedigi kisiler
halkin yon degistirmesi yiiziinden kenarda hatta geride kaldiklar:
halde, kendisi (gozlemci) onlar1 hal4 6nder yerine koymaktadir.)

Hiitkimdarlardan tutunuz da gazetecilere varana dek tarih
sahnesinde yer almig herkesin kendi ¢agini yansittig1 goriisiinii
savunan lgiinci tiir tarihgilerin séyledikleri ise su anlama geliyor:
“Strtiniin basindaki hayvan sik sik degistiriliyor ve siirii sik sik
yon degistiriyorsa bu sadece, siirliniin ortak iradesini ilgi ¢eken bir
hayvandan alip bir bagka ilgi ¢ceken hayvana aktarmasindan ve bu
isi sik yapmasindan ileri gelmektedir; bundan dolayi da, stiriiniin
hareketini gozlemleyebilmemiz i¢in, siiriiniin dért bir yaninda ha-
reket halinde olan biitiin ilging hayvanlar1 gézlememiz gerekir.”

Halk yiginlarinin ortak iradelerinin tarihsel kisilere devredil-
digini ileri siirmek ag1z kalabaligindan bagska bir sey degildir; yani
soruna bir cevap degil, sadece ayn1 sorunu evirip cevirip baska
sozciiklerle yeniden ortaya koymaktan ibarettir.

Tarihsel olaylara yol agan etmen nedir? iktidar.

Iktidar nedir? Iktidar, bir kisiye devredilmis halkin ortak ira-
desidir.

Halkin ortak iradesi bir kisiye hangi kosulla devredilir? O ki-
sinin, tiim halkin iradesini yansitmasi kosuluyla verilir. Yani ik-
tidar, iktidardir; bagka bir deyisle iktidar, anlamini bilmedigimiz
bir sozciikten ibarettir.

Eger bilgi sadece soyut diisiincenin tiriinleriyle sinirlanmis ol-
saydi, o zaman insanlar hukuk biliminin iktidar kavramina getir-
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digi aciklamay1 da elestirir ve iktidar diye bir seyin ger¢ekte var
olmayip, i¢i bos bir sozciikten ibaret oldugu sonucuna varirlardi.
Ama fenomenler hakkinda bilgi edinebilmek i¢in insanoglunun
elinde, soyut diisiincenin yani sira, bir bagka arag daha vardir:
deney. Insanoglu soyut aklinin iriinlerini deneyleriyle dogrular.
Deneyler ise insanogluna iktidarin i¢i bos bir sézciikten ibaret ol-
may1p, gercek bir fenomen oldugunu soyler.

Insanlarin hicbir kolektif etkinligini iktidar kavramina yer
vermeden anlatabilmek miimkiin degildir, ama bu olguyu bir yana
biraksak bile, bir basina tarihi ve ¢agdas olaylarin gozlemlenmesi
de iktidar fenomeninin varligini bize kanitlamaya yeter.

Her tarihsel olayin ortaya ¢ikisiyla birlikte, o olaya kendi ira-
desine gore bigim veren bir veya birka¢ adam da ¢ikar ortaya.
III. Napolyon bir emirname yayinlar, bunun iizerine Fransizlar
Meksika’ya giderler. Prusya Krali ile Bismark’in yayinladig: emir-
nameler iizerine bir orduyla Bohemya isgal edilir. I. Napolyon'un
emri iizerine ordular Rusya’ya girer. I. Aleksandr emir verir, Fran-
sizlar da bu emir tizerine Bourbon’lara boyun egerler. Deneyler
bize gerceklesen her tarihsel olayin, bir ya da birkag kisiyle iligki-
li oldugunu ve o olayin gergeklesmesinde o kisilerin iradelerinin
rolii bulundugunu gosterir.

Insanlarin isine dogrudan dogruya ilahlarin karistigini kabul
eden eski ¢ag inanigini aliskanlikla héla stirdiiren bazi tarihgiler,
her tarihsel olayin nedeni olarak ilahi iradenin bazi insanlardaki
tecellisini gérmek isterlerse de bu varsayim akil yoluyla da, deney-
lerle de kanitlanabilmis degildir.

Bir yandan, iyice diisiinilldigli zaman, bir insanin iradesini
beyan etmesinin -yani, sézlerinin- savas gibi, devrim gibi tarih-
sel olaylarda ifadesini bulan kolektif ve yaygin insan etkinlikleri-
nin sadece kii¢iik bir béliimiinii olusturdugu gorildiga icin, akil
erdirilemeyecek bir dogaiistii giiclin —yani mucizenin- varligini
kabul etmeden, sadece bir insanin sozleriyle milyonlarca insanin
harekete gecebilecegi goriisiiniin benimsenemeyecegi ortaya ¢iki-
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yor. Ote yandan, tarihsel olaylar1 bir insanin sozlerinin yarattigini
kabul etsek bile, tarihsel kisilerin irade beyanlarinin pek ¢ok du-
rumda etkisiz kaldigin1 —yani, bunlarin emirlerinin ya hig yerine
getirilmedigini ya da emirlerinin tam tersine hareket edildigini-
tarih bize gosteriyor.

Boyle bir diisiiniis sistemi icinde, insanlarin isine ilahlarin
dogrudan dogruya karigtigini kabul etmeden, “iktidar” da, tarih-
sel olaylarin nedeni olarak kabul edilemez goriiniiyor.

Deneyler agisindan bakildiginda ise “iktidar”in, bir kisinin ira-
de beyani ile o iradenin bagkalar1 tarafindan yerine getirilisi ara-
sinda var olan bir iliskiden ibaret bulundugu anlasiliyor.

Bu iliskinin kosullarini agiklayabilmemiz i¢in her seyden 6nce
“iradeyi” ilaha degil, insanogluna baglamak suretiyle bir “irade be-
yan1” kavrami gelistirmemiz gereKkir.

Eger emirleri veren, dolayisiyla kendi iradesini beyan eden ilah
olsaydi (ki, eski ekole bagli tarihgiler bizi bunun béyle olduguna
inandirmaya calisirlar), Ilahlar bir olaya bagl olamayacaklarina
gore, onlarin irade beyanlar1 ne zaman boyutuyla sinirli kalirds,
ne de bu beyanlarin ortaya atilmasina belli bir dsnemin gelip ge-
¢ici hevesleri neden olabilirdi. Oysa insanoglunun irade beyani
demek olan “emir” ya da “komut”tan soz ettigimiz zaman, zaman
boyutu i¢inde islevlerini gerceklestiren ve birbirleriyle iliski i¢in-
de bulunan kisilerden so6z ediyor oldugumuz igin, eger emirlerle
olaylar arasindaki bagintiy1 anlamak istiyorsak su iki kosulu ye-
niden giindeme getirmek zorundayizdir: 1) Zaman boyutu iginde
yer alan devinim siirecinin ve buna bagli olarak gerek olaylarin
kendi aralarindaki iliskilerin, gerekse olaylarla emir veren kisiler
arasindaki iliskilerin kesintisiz oldugu ve tarihte vuku bulan her
seyin bu kosula tabi oldugu kabul edilmelidir; 2) Emri verenlerle
yerine getirenler arasinda bir bagintinin bulundugu mutlaka ka-
bul edilmelidir.
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VI

Yillar: ya da yiizyillar: kapsayacak, upuzun bir donem i¢inde
vuku bulacak zincirleme olaylarin tiimii iizerinde etki yapabile-
cek biricik irade beyan1 ancak, zamanla kisitlanmayan Ilahin ira-
de beyani olabilir ve zaman boyutuyla bagli olmaksizin insanlarin
eylemlerini ancak bir [lahin iradesi yonlendirebilir. Oysa insa-
noglu zaman boyutu i¢inde hareket eder ve olaylarin iginde yer
alir. Tarihgiler tarafindan goz ardi edilmis birinci kosulu yeniden
giindeme getirmek suretiyle, su gercegi gérmiis oluyoruz: En son
verilecek emrin yerine getirilmesini miimkiin kilacak daha oénce
verilmis ve yerine getirilmis bir emir olmadikga, hi¢bir emir yeri-
ne getirilemez.

Higbir emir durup dururken (yani bir dis uyarici bulunmadan)
kendiliginden ortaya ¢ikmadig: gibi, yine hi¢cbir emir upuzun bir
olaylar dizisini bir bagina kapsayamaz.

S6z gelimi, “Napolyon, ordusuna savas emri verdi!” dedigimiz
zaman, timi de birbiriyle bagintili bir emirler dizisini bu bir tek
irade beyani i¢inde birlestirmis oluyoruz. Napolyon, Rusyanin is-
gal edilmesi emrini vermis olamaz, nitekim bdyle bir emir vermis
de degildir. Bir giin kalkmus, falanca belgelerin yazilip Viyana'ya,
Berlin’e, Petersburg’a yollanmasini emretmis, ertesi giin de ordu-
ya, donanmaya ve levazim dairesine su su emirleri ¢ikarttirmis ve
boylece bunlarin tiimii bir araya gelerek, Fransiz ordusunun Rusya
lizerine yiiriimesi sonucunu veren olaylar dizisine uygun diisen
emirler dizisi olusmustur.

Napolyon tiim hiikiimdarlig siiresince hep Ingiltere’nin istila
edilmesi yolunda emirler verdigi, hi¢cbir konuda bu kadar zaman
ve ¢aba harcamadigi, ama yine de bu tasarisini gerceklestirmeye
hi¢ kalkismadig1 halde tutup da, dost gecinmekte ¢ikar1 bulundu-
gunu pek ¢ok kez agikladigi Rusya tizerine sefer agmigsa, bunun
biricik nedeni, Ingiltere’nin istilasina iligkin emirlerinin o alan-
daki olaylar dizisine uygun diismeyip, Rusyanin istilasina iligkin
emirlerinin bu alandaki olaylar dizisine uygun diismiis olmasidir.
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Bir emrin harfi harfine yerine getirilebilmesi i¢in o emrin
gercekte yerine getirilebilir bir emir olmasi gerekir. Ama degil
Napolyon'un Rusya’y1 istila hareketi gibi milyonlarca insanin yer
aldig: bir olayda, en basit bir olayda bile ~her iki olayda da her
an milyonlarca engel ortaya ¢ikabileceginden- hangi emrin yeri-
ne getirilebilir, hangisinin yerine getirilemez oldugunu bilebilmek
miimkiin degildir. Yerine getirilebilen her emre karsilik, yerine
getirilememis bir siirii emir vardir her zaman. Yerine getirilmesi
miimkiin olmayan emirler her zaman i¢in olaylarin gidisine uygun
diismeyen emirlerdir ve bundan dolayi yerine getirilmezler. Ancak
yerine getirilebilir emirler olaylar dizisine uygun diisen bir emirler
dizisi olugturabilir ve yerine getirilirler.

Bir olayin ortaya ¢ikisindan 6nce verilmis bir emrin o ola-
y1 yarattig seklindeki yanilgimizin temelinde yatan olgu sudur:
Bir olay vuku buldugu ve verilmis binlerce emir i¢inden sadece o
olaya uygun diisen birkac tanesi yerine getirildigi zaman, yerine
getirilemez olduklari igin yerine getirilmeyen binlercesini hemen
unuturuz bizler. Bu da bir yana, bizim bu konudaki yanilgimizin
as1l kaynag: su olgudur: Tarihsel bir olay1 anlatirken s6z gelimi,
Fransizlarin Rusya iizerine yiiriimesine yol acanlar tiiriinden -
birbirinden farkli, kiigiik kiigiik binlerce olayi, bu bir dizi olayin
verdigi sonuca uygun diisecek tek bir olay halinde genellestirir,
ayni zamanda da, verilmis dizi dizi emirleri, kendi genellememize
uydurmak i¢in bir tek irade beyaniymig gibi gosteririz.

Deriz ki: Napolyon'un cani Rusya’yi istila etmek istedi ve etti.
Oysa Napolyon'un tiim meslek yasamini inceledigimizde, buna
benzer bir tasarinin izine bile rastlamak miimkiin degildir. Onun
meslek yasamini inceledigimizde, akla gelebilecek en degisik
konularda, en ufak bir kesinlik bile tasimayan binbir cesit irade
beyan: bulundugunu goriiriiz. Napolyon'un yerine getirilmeyen
stirliyle emri arasindan, 1812 seferi ile ilgili emirler dizisinin yeri-
ne getirilmesinin nedeni, o emirler dizisinin, yerine getirilmemis
emirlerden degisik olmasindan ileri gelmemis, Fransiz ordusunu
ta Rusya’ya kadar siiritkleyen olaylar dizisi ile o emirler dizisinin
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denk diismesinden ileri gelmistir; tipk: delikli kalipla ¢ikartma re-
sim yapilirken boyanin sadece belli deliklere degil, delikleri tasi-
yan yiizeyin tiimiine siiriiliisli, ama resmin sadece uygun deliklere
denk diisen boyadan ¢ikmas: gibi.

Boylece, emirlerin zaman boyutu iginde olaylarla iliskisini in-
celedigimizde, olaylarin emirle ortaya ¢ikmadigini, ama emirle
olay arasinda belli bir baginti bulundugunu gériiyoruz.

Bu kargilikli bagintinin ne oldugunu anlayabilmek i¢in de [lah-
larin agzindan ¢ikan degil, ama insanoglunun agzindan ¢ikan her
emir i¢in gegerli olan ve daha 6nce s6ziinii ettigimiz, hani tarihgi-
lerin goz ard: ettikleri o iki kosuldan ikincisini —yani, emri veren
kiginin ayni zamanda olayin i¢inde yer alan kisi de olmas: gerekti-
¢i kosulunu- bir kez daha giindeme getirmemiz gereklidir.

Iktidar denen sey de iste emir verenle emir alan arasindaki bu
iliskiden ibarettir. Bu iligkiyi belki agagidaki bi¢imde ¢oztimleye-
biliriz:

Insanlar ne zaman ortak bir eyleme girisecek olsalar, belli bir
diizeni olan topluluklar meydana getirirler; ortak eyleme katilan-
larin amaglar: bagka bagka da olsa, o diizenli toplulukta yer alan
kisiler arasindaki iliski hep ayni kalir.

Ortak eylemi gerceklestirmek icin diizenli toplulukta bir araya
gelenler arasindaki iliskinin temel niteligi, toplulugu olusturan-
lardan biiyiik grubun olaya dogrudan dogruya katilmasi, kiigiik
grubun ise nispeten dolayl: katilmasidur.

Insanlarin ortak bir eylem gerceklestirmek iizere kurduklari
diizenli topluluklarin en belirgin ve kesin ¢izgilere sahip olani ise
ordudur.

Ordunun en kalabalik grubunu, askerlik mesleginin en alt ta-
bakasinda bulunanlar —yani, sira neferleri- olusturur; ikinci ola-
rak, sayica birinci grubun altinda bulunan erbas ve astsubay grubu
gelir; bunu sayilar1 ¢ok daha az olan subaylar grubu izler ve bu
boylece en yiiksek komuta mevkisinde bulunan tek adama kadar
gider.

Ordunun yapisini rahatlikla piramide benzetebiliriz: Pirami-
din en genis yeri olan tabani, sira neferlerinden meydana gelmistir;
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bunun hemen yukarisinda yer alan daha dar kesimi bir st riitbe-
liler olusturur ve bu boylece ta piramidin ucuna kadar gider; pira-
midin ucunda ise bagkomutan vardir.

Piramidin en genis kesimi olan tabanini sira neferleri olugtu-
rur dedik. Insanlar1 bogazlama, evleri yakip yikma, talan gibi isler
bu kesime gordiiriilir ve bu kesim emirleri daima st riitbeli olan
ve kendisi bu islere dogrudan dogruya katilmayan askerden alir.
Astsubaylar (sayica sira neferinden az olup) bu islere sira neferi ka-
dar dogrudan karigmayarak emir verirler. Subaylar, astsubaylara
oranla daha da az etkin rol alip, onlardan daha cok emir verirler.
General ise emir vermekten, orduya komuta etmekten, hedefleri
gostermekten bagka bir sey yapmaz ve hemen hemen eline hig silah
almaz. Son olarak baskomutana gelince, o higbir ¢arpigmaya gir-
mez, sadece, emri altindaki yiginlarin harekat planlarini belirler.
Ortak bir eylemde bulunmak igin bir araya gelen bireylerin kur-
duklarr her tiir diizenli toplulukta, bireyler arasinda buna benzer
iliskiler vardir; bu, tarim alaninda da boyledir, ticarette de boyle-
dir, kamusal yénetimin her béliimiinde de boyledir.

Boylece, piramidi olusturan sinirdas kesitleri —ordunun tiim
siniflarini ya da kamusal yonetimdeki en alttan en dsttekine
kadar tiim mevki ve riitbeleri- birbirinden abartili bir bicimde
ayirmaksizin, ortak eylem i¢in kurulmus diizenli toplulukta bir
araya gelen insanlarin davranisini belirleyen bir “iligkiler yasas1”
ortaya koymus bulunuyoruz: Bu yasaya gore, eylemde en dolaysiz
rol alanlar en kalabalik, ama en az emir yetkisi tasiyan gruptur;
buna karsilik eylemde en dolayl: rol alanlar sayica en kii¢iik gru-
bu olustururlar, ama en gok emir verme yetkisini bunlar ellerinde
bulundururlar; emir verme yetkisi arttik¢a, emir verenlerin say1-
s1 0 oranda azalir ve bu boylece, eylemde dogrudan dogruya hig
rol almamakla birlikte enerjisini geri kalanlarin tiimiinden daha
biyiik 6l¢lide emir vermeye ayiran en yiiksek komuta kademe-
sine kadar gider. iktidar denilen kavramin esasini, emir verenle
emir alan arasindaki iste bu iliski olusturur. Biitiin olaylarin za-
man boyutu i¢inde vuku buldugunun kabuliini 6n kosul olarak
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benimseyerek, bir emrin ancak olayla bagdagmasi durumunda
yerine getirildigi sonucuna varmigtik. Ayni bicimde, emir veren-
le emir alan arasinda bir iliskinin varligini 6n kosul olarak kabul
etmekle de olayin niteligine bagli olarak, emir verenlerin eylem-
deki dogrudan rollerinin en az élgiiye indirgendigini ve bunlarin
etkinliklerinin sadece emir vermekten ibaret bulundugunu gor-
miis oluyoruz.

VII

Bir olay meydana gelirken insanlar o olayla ilgili olarak ken-
di goriislerini ve beklentilerini dile getirirler; s6z konusu olay ¢ok
sayida insanin ortak eylemi sonucunda meydana gelmisse, dile
getirilen goriis ve beklentilerin bir béliimiiniin -hi¢ degilse asa-
g1 yukari- gerceklesecegi kuskusuzdur. Dile getirilen goriislerden
herhangi biri gergeklestigi zaman da, gergeklesen goriis ile olay
arasinda tipki olaydan once verilmis emirle olay arasinda kurulan
baglant1 gibi bir baglant: kurulur. Birtakim insanlar bir araya gel-
mis, bir tomrugu siiriikleyerek gotiiriiyorlar. Tomrugun nasil ve
nereye gotiiriilecegi konusunda bunlarin her birinin ayr1 gorisi
bulunabilir. Tomruk yerine vardiginda, gerceklestirilen “is”, isi ya-
panlardan bir tanesinin ileri siirdigii goriise uygun yapilmis ola-
caktir. Dolayisiyla, o goriigiin sahibi “emri veren kisi” durumunu
kazanacaktir. Bu, emir ve iktidar kavramlarinin en ilkel bi¢imidir.
En buyiik cabayi silah kullanmakta harcayan sira neferinin, yapti-
g1 isi ya da yaptig1 isin sonucunu en az diisiinen, en az emir veren
kisi oldugunu; buna karsilik emir veren iist riitbelinin ise, enerji-
sinin biiyiik bélimiint s6z séyleme isinde harcamasi dolayisiyla,
bedensel etkinlige dogrudan dogruya katkisinin daha az oldugu-
nu gérmiis bulunuyoruz. Ortak amagla bir araya gelen insanlarin
olugturdugu toplulukta sayilar arttik¢a, emir verme konumunda
bulunanlarin enerjilerini emir vermek i¢in harcamalar1 dolayisiyla
eylemde dogrudan dogruya daha az rol aldiklar: gercegi de ¢cok
daha belirgin bir bi¢cimde ortaya ¢ikar.
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Bir basina hareket eden insanin belli bir disiiniis sistemi var-
dir: Gegmisteki davranislarini bu sistemin diizenledigi, simdiki
davranigini bu sistemin dogrulamakta oldugu, gelecekle ilgili ta-
sarilarinda kendisine bu sistemin yol gosterecegi kanisini tasir.

Topluluk olusturan insanlar da aynen dyle yaparlar; ortak ey-
lemleriyle ilgili olarak diizenleyici diisiince, dogrulayic1 diisiince
ve planlayici diigiince {iretme isini eylemde dogrudan dogruya rol
almayan kisiye birakirlar.

Bilebildigimiz ve bilemedigimiz nedenlerle Fransizlar birbirle-
rini asip kesmeye koyulurlar. Hemen ardindan da, olaya kilif uy-
durmak amaciyla Fransanin gonenci i¢in, esitlik ve 6zgiirliik i¢in
bunun gerekli olduguna halkin inandig: ileri stirtilerek olay hakli
gosterilmeye calisilir. Fransizlar birbirlerini bogazlamay: birakir-
lar, bu sefer de bunun gerekgesi olarak merkezi bir iktidar kurul-
mas1 zorunlugu, Avrupa’ya kafa tutma zorunlugu vb. gésterilir. In-
sanlar hemcinslerini kese bige batidan doguya dogru akarlar ve bu
olayin hemen ardindan ortaya ¢ikan birtakim agzi kalabalik kisiler
Fransa’nin yiiceliginden, Ingiltere’nin algakligindan dem vurmaya
baslarlar. O olaylar1 hakli géstermek i¢in girisilen biitiin bu ¢aba-
larin sagduyudan yoksun ve kendi icinde ¢eliskili oldugunu tarih
bize gosteriyor; ¢iinkil insanin insan haklar1 adina katledilmesini
savunmaktan, Ingiltere’yi kiigiik diisiirme ugruna Rusya bozkirla-
rinda milyonlarca insanin kanina girilmesini savunmaktan bagka
bir anlama gelmez bu tiir savunmalar. Ne var ki, bu savunmalar
kendi donemleri iginde ¢ok biiyiik bir 6nem tagimaktaydilar.

Bu savunmalar, o olaylara yol acan kisileri ahlaki sorumluluk-
tan kurtariyordu. O savunmalarin kendi donemleri i¢inde yaptik-
lar1 is, demiryolu iizerinde biriken karlar: kiiremek {izere lokomo-
tifin 6niine baglanan taragin gordiigii isin aynistydi: Olay1 yara-
tanlarin dniinden ahlaki sorumluluk engelini kaldiriyordu. Hangi
tarihsel olay1 incelersek inceleyelim, boyle bir savunma olmaksizin
su en basit soruya asla cevap bulunamaz ¢tinkii: Milyonlarca insan
nasil oluyor da kesip bigmek, yakip yikmak, toplu kirimlara giris-
mek amaciyla bir araya toplanabiliyor?
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Avrupanin simdiki karmagik siyasal ve sosyal yapisi i¢inde
hitkiimdarlar, bakanlar, parlamentolar ya da gazeteler tarafindan
emredilmedikge, karara baglanmadikea, onaylanmadik¢a herhan-
gi bir olayin meydana gelebilecegini akil alir m1? Siyasal birlik
gerekcesine, yurtseverlik gerekgesine, giigler dengesi gerekgesine
veya uygarlik gerekcesine dayandirilarak hakliligi savunulmadan
girisilmis bir tek toplu eylem gésterilebilir mi? Iste bundan dolay1-
dir ki, vuku bulan her olay 6nceden ifade edilmis bulunan dilek ya
da beklentilerden herhangi biriyle mutlaka denk diiser; onu hakli
¢ikaracak gerek¢e de bulunduktan sonra, bir veya birkag kisinin
iradesinin tiriiniiymiis gibi gortiniir géze o olay.

Geminin rotasi nereye dogru olursa olsun, hangi yone dogru
diimen tutulursa tutulsun, pruvanin yardigi suyun olusturdugu
dalgalar hep geminin 6niinde goriiliir. Gemide bulunan kisiye bu
dalgalar hep geriye dogru kayryormus gibi gériiniir.

Ancak bu dalga olusumunun hareketini anbean yakindan goéz-
lemleyerek ve onun hareketini geminin hareketiyle kiyaslayarak su
gercegi algilayabiliriz: Dalganin olusumu tamamiyla geminin ileri
dogru hareketi kosuluna baglidir ve bizi yanilgiya diisiiren olgu
da, gemiyle birlikte kendimizin de farkinda olmaksizin hareket
ediyor olusumuzdur.

Tarihsel kisilerin hareketlerini (hareketin zaman boyutu i¢in-
deki akisinin siirekliligi 6nkosulunu kabul ederek) ¢ok yakindan,
anbean izledigimiz ve tarihsel kisiler ile kitleler arasindaki temel
bagintiy1 gozden 1rak etmedigimiz zaman da ayni seyi gozlemleriz.

Gemi belli bir rotayi izlerken, pruvasinda olugan dalga sabitmis
gibi goriintir; gemi ditmen kirdike¢a pruvasindaki dalga da onunla
birlikte yon degistirir. Ama gemi ne yana donerse dénsiin pruva
dalgasi hep geminin 6niinde, hep onun ilerisinde goriinir.

Gemi nasil hareket ederse etsin, sanki emir almis ve 6nceden
belirlenmis gibi hep ayn1 yerde kalir pruva dalgasi. Gemi nereye
yonelirse yonelsin, geminin ne yoniinii ne de hizini etkileyen o
dalga hep geminin pruvasinda kabarir; ama uzaktan bakildiginda
sanki kendiliginden hareket ediyor ve gemiyi de o hareket ettiri-
yormus gibi gelir bize.
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Tarihsel kisilerin irade beyanlar: icinden sadece emir niteli-
ginde ve olaylarla iligkili olanlarini ele alip inceleyen tarihgiler, o
olaylarin o emirlerin iiriini oldugunu kabul edegelmislerdir. Oysa
dogrudan dogruya olayin kendisini ve o olay cercevesi i¢inde ta-
rihsel kisi ile halk yiginlar1 arasinda var olan iliskiyi inceledigi-
mizde gordiik ki, emirler olaylara baglidir. Vardigimiz bu mantik-
sal sonucun dogrulugu kesin olarak su olguyla kanitlanmaktadir:
Ne kadar ¢ok emir verilmis olursa olsun, bir olayin ortaya ¢ikmasi
i¢in gerekli bagka nedenler olmadik¢a o olay meydana gelmez; ama
bir olay —ne tiir bir olay olursa olsun- meydana geldigi anda da, ge-
sitli insanlar tarafindan daha once dile getirilmis pek ¢ok beklenti
icinden, gerek anlami, gerek zamanlamasi bakimindan olay emir
iliskisine denk diisen bir tanesi her zaman mutlaka ¢ikar.

Bu sonuca ulastiktan sonra simdi artik tarihin su iki temel so-
rusuna dolaysiz ve kesin cevaplar verebiliriz:

1) Iktidar nedir?

2) Uluslar: harekete gegiren gii¢ nedir?

Birinci sorunun cevabr: iktidar, olaylara dogrudan dogruya ka-
tilma pay1 azaldig1 oranda toplu eyleme iliskin goriis, kuram ve
savunma gerekeesi iiretebilme olanagi artan kisinin bagka kisilere
olan bagintisidir.

Ikinci sorunun cevabi: Uluslar1 harekete gegiren giic (tarihgi-
lerin sandig1 gibi) ne iktidar, ne entelektiiel etkinlik ne de bu iki-
sinin bilesimidir; bu giig, bir olayda yer alan insanlarin (ama her
zaman i¢in, olayda dogrudan dogruya rol alan en bitytik grubun en
az sorumlulugu tasiyacagi bicimde veya bunun tersi olacak bi¢im-
de bir araya gelen insanlarin) tiimiiniin etkinlikleri toplamidur.

Manevi agidan bakildiginda olayin nedeni iktidarmais gibi, fi-
ziksel agidan bakildiginda ise iktidara tabi olanlarmis gibi gori-
niir. Oysa fiziksel etkinlik olmadan manevi etkinlik de olamaya-
cagina gore, olayin nedenini ne birinde, ne de 6tekinde, fakat her
ikisinin bilesiminde bulabiliriz.
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Bagka bir anlatimla soylersek, “neden” kavramini su, inceledi-
gimiz fenomene uygulayamayiz.

Son tahlilde, bir kisir dongiiye —diisiincenin el attig1 her alanda
konusunu oyun oynar gibi degil ciddiyetle inceleyen insan aklinin
eninde sonunda varacagi son sinira- gelip dayaniyoruz. Elektrik
181 Uretir; 1s1 da elektrik tretir. Atomlar birbirini ¢eker; atomlar
birbirini iter.

Elektrikle 1s1 ve atomlarla atomlar arasindaki etkilesimden s6z
ederken bunun neden boyle oldugunu séyleyemiyoruz da, bu feno-
menlerin dogasi bu, yasast da sudur diyoruz. Ayni durum tarih-
sel fenomenler i¢in de gegerlidir. Savaslar ya da devrimler neden
oluyor? Bilmiyoruz. Bildigimiz sadece, su ya da bu eylemi yapmak
i¢in insanlarin topluluk olusturup o eylemde topluca rol aldiklari-
dir; bu bilgiye dayanarak da, bu, insanin dogasindan geliyor, yasa-
s1 da sudur, diyoruz.

VIII

Tarih eger olaylarin sadece dis yiiziiyle ilgilenseydi, yukarida
belirttigimiz gibi, “Bunun yasasi budur, anlagilmayacak hi¢bir yani
da yoktur,” der, isin i¢cinden ¢ikardik; boylece de tarih tezimizin
sonuna gelmis olurduk. Oysa tarih yasas1 insanla ilgilidir. Bir mo-
lekiil cikip da, molekiillerin birbirlerini ¢ekme ve itmelerine iliskin
bir yasa tanimadigini, bunun yalan oldugunu sdyleyemez bize; oysa
tarihin konusunu olusturan insanoglu lafini hi¢ sakinmadan séyle
der: “Ben 6zgiiriim, dolayisiyla higbir yasaya da tabi degilim.”

Insanin elindeliginin (irade-i ciiziyesinin) ortaya ¢ikardig1 so-
run, her ne kadar agikga belirtilmese de tarih kitaplarinda adim
basinda kendini hissettirir.

Tarihgiler i¢inde ciddi diistiniir niteligi tasiyan herkes eninde
sonunda bu sorunla karsilasir. Tarih kitaplarinin celigkilerle dolu
olmasi, yer yer karanlikta kalan noktalar bulunmast, tarih bilimi-
nin yanlis yollar izlemesi hep, bu soruya bir cevap bulunamayisin-

dan dogar.
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Eger her insan elindelige (irade-i ciiziyeye) sahip olsaydi, baska
bir deyimle, her insan cani ¢ektigi gibi hareket edebilseydi, tarih
de birbiriyle hi¢bir baglantis1 bulunmayan birtakim arizi olaylar
dizisinden ibaret kalird1.

Bin yilda, milyonlarca insan arasindan sadece bir tanesi bile
elindelikle hareket edebilseydi, yani diledigini yapabilseydi, bu bir
tek 6rnek bile yasay1 bozmaya ve insanlarin tiim hareketlerini kap-
sayabilecek bir yasanin olamayacagini kanitlamaya yeterdi.

Ote yandan, insanlarin hareketlerini yoneten bir tanecik bile
yasa varsa eger, o zaman da, yasaya tabi olan insanin elindeligin-
den soz edilemez.

Ta ilk ¢aglardan beri en gelismis insan beyinlerini ugrastirage-
len ve ilk ¢aglardan beri biiyiik 6nemini koruyan elindelik (irade-i
cliziye) sorununun temelinde igte bu geliski yatar.

Sorunu yaratan olgu sudur: Hangi acidan olursa olsun —ister
tanribilim agisindan, ister tarih bilimi acisindan, ister ahlak bi-
limi, ister felsefe agisindan- insani bir gézlem konusu olarak ele
aldigimizda karsimiza (evrende var olan her sey gibi) insanin da
ister istemez tabi oldugu evrensel zorunluk (1stirar = necesscity)
yasasi ¢tkar. Ama insanogluna kendi i¢ diinyamizdan baktigi-
mizda -insani kendi benlik bilincimizin goziiyle gérdiigiimiizde—
elindelige sahip oldugumuzu hissederiz.

Bu benlik bilinci insanin kendini tanimasini saglayan, akildan
ayr1 ve akildan bagimsiz bir kaynaktir. Insanoglu akliyla kendini
sadece gozlemler, ama kendini tanimasi bu benlik bilinci yoluyla
olur. Bu benlik bilinci olmaksizin ne gozlem yapilabilir ne de akil
kullanilabilir.

Insan anlayabilmek, gozlem yapabilmek ve sonug ¢ikarabilmek
i¢in her seyden 6nce yasadiginin bilincinde olmak zorundadir. Ya-
sadiginin bilincinde olabilmesi ise ancak irade-i ciiziyesinin, yani
se¢me Ozgilrliginin bulundugunu hissetmesiyle miimkiindiir.
Insanoglu, irade-i ciiziyesinin —ama ancak o irade-i ciiziyenin-
yasamin 6ziini olusturdugunun bilincindedir.

Insanoglu kendini gozlem altina aldigi zaman eger iradesinin
degismez bir yasaya tabi oldugunu (s6z gelimi besin almasinin,

473



beynini ¢aligtirmasinin vb. zorunlu oldugunu) gériiyorsa, iradesi-
nin boyle degismez bir yasayla yonlendirilisini, iradesi tizerindeki
bir sinirlama olarak kabul etmek zorundadir. Ama herhangi bir
seyin sinirlandigini sdylemek, o seyin daha 6nce sinirli olmadigini
kabul etmek demektir. Insan da iradesinin sinirli oldugunun bi-
lincine ancak, irade-i ciiziye (elindelik) sahibi bulundugunu kabul
etmekle varabilir.

Sen bana 6zgiir olmadigimi soyliyorsun. Oysa bak, elimi kal-
dirip birakabiliyorum. Bu cevabin -her ne kadar mantiksiz da
olsa— 6zgiirligiin var oldugunu ciiriitiilmez bigimde kanitladigini
herkes kabul eder.

Bu cevap, akla tabi olmayan bir bilincin ifadesidir. Eger 6zgiir-
lik bilinci, insanin kendini tanimast siireci icinde akildan ayr1 ve
ondan bagimsiz bir kaynak niteligi tasimasaydi onu deneye tabi
tutmamiz miimkiin olabilirdi; ama gergekte bu miimkiin degildir,
miimkiin olabilecegi diisiiniilemez de.

Insan, bir gézlem konusu olarak kendisinin birtakim yasalara
tabi oldugunu, bu yasalara karsi gelemeyecegini, gazin ve suyun
gecirimsizligi yasasi ile yer ¢ekimi yasasini bir kez tanidiktan son-
ra bir daha asla bu yasalara aykir1 bir sey yapamayacagini bir¢ok
deneyden sonra uzun uzun diigiinerek 6grenmistir. Oysa ayni tiir-
den deneyler ve diisiinceler dizisi, mutlak bir 6zgiirligiin bulun-
madiginy; her bir davranisinin organizmasinin 6zelligine, kendi
karakterine ve diirtiileriyle giidiilerine bagli oldugunu insana ka-
nitlarla gosterdigi halde, deneyler ve akil yiirtitmelerin onu vardir-
dig1 bu sonucu kabul etmeye yanasmaz insan.

Havaya atilan tagin yere diistiigiinti deneylerden 6grenen insan,
buldugu bu yasanin kesinligine, her zaman gegerli olacagina en
ufak bir kusku duymadan inanir.

Ama kendi iradesinin de bazi yasalara tabi oldugunu ayni
kesinlikle gordiigii halde buna inanmaz, inanmak istemez. Ayni
insanin, ayni kosullarda ayni davraniglar1 gosterecegi deneyler
ve mantik yoluyla ne kadar ¢ok kanitlanmis olursa olsun, hatta
ayn1 kosullarda ayn1 davranigta bulunmasinin belki bininci kez
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ayn1 sonucu verdigini kendi deneyleriyle gormiis olsa bile, insan
yine de diledigi seyi yapabilecegini diisiiniir. Identik (6zdes) ko-
sullar altinda iki degisik davranis olamayacagini deneyler ve akil
ne kadar kanitlarsa kanitlasin, insanoglu -ister yaban adamy, is-
terse bilge olsun- bu sagma, ama 6zgiirliigiin 6ziinii olusturan
anlayistan vazgegemez; bunsuz, yasadiginin bilincine varamaz.
Anlayisinin sagmaligini bile bile, bu 6zgiirliik anlayis1 olmadan
yasam1 anlayabilmek soyle dursun, bir an bile yasayamayacagini
distnr.

Insanin biitiin amaci ve yasamdan bekledigi her sey daha bii-
yiik 6zgiirliige kavusma umuduna bagli oldugu igindir ki, o 6zgiir-
lik anlayis1 ortadan kalktig1 anda yagam insan i¢in ¢ekilmez olur.

Zenginlik ve yoksulluk, {in ve Ginsizliik, giiglilik ve giigsiizliik,
bagimsizlik ve bagimlilik, saglik ve hastalik, bilgelik ve bilgisiz-
lik, is ve issizlik, tokluk ve aglik, glinah ve sevap, 6zgiirliigiin azlik
cokluk derecelerinden bagka bir sey degildir. Ozgiirliikten tama-
miyla yoksun insan, yagsamayan insan demektir.

Tipki en kii¢iik zaman birimi i¢inde iki ayr1 davranista bulunu-
labilecegini ya da nedensiz bir sonug olabilecegini diistinmek gibi,
bu tiir bir 6zgiirliigiin var olabilecegini diisiinmek de akla aykir1
goriiniiyorsa eger, bu sadece, bilincin akla tabi olmadiginin kani-
tidir.

Iste bu cevap -biitiin diisiiniirler tarafindan varligi kabul edi-
len ve istisnasiz biitiin insanlar tarafindan varlig hissedilen, ama
deneye ve akla tabi bulunmayan belli bir 6zgiirliik bilincinin var
oldugunu; bu 6zgiirliik bilinci olmadan insan varligindan s6z edi-
lemeyecegini kabul eden bu cevap- hem sorunun bir cephesinin
cevabini olusturur hem de biir cephesini.

Insan, tim iyiliklerin kaynag1 olan, her yerde hazir ve nazir
olan, kadiri mutlak Tanrrnin eseridir. O zaman, insanin 6zgiirlitk
bilincinden kaynaklanan bir kavram olarak giinah nedir? Bu soru-
nun cevabini aramak tanribilimin konusudur.

Insanin davraniglary, istatistiksel olarak ifade edilebilen birta-
kim genel ve degismez yasalara tabidir. O zaman, insanin 6zgiir-
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lik bilincinden kaynaklanan bir kavram olarak insanin topluma
karst sorumlulugu nedir? Bu sorunun cevabini aramak hukuk bi-
liminin konusudur.

Insan davranislarinin kaynagini, insanin dogal karakteri ve dis
etmenler olusturur. O zaman, insanin 6zgiirlikk bilincinden kay-
naklanan bir kavram olarak vicdan nedir; yanlis ve dogru anlays-
lar1 nedir? Bu sorunun cevabini aramak ahlakbilimin konusudur.

Insanin genel olarak insanligin ve uluslarin yasamiyla iligki
i¢cinde bulundugu ve onlarin yasamini yoneten yasanin tek insa-
nin yasamini da yonettigi kabul edilir. Ama insanin ayni zamanda
bu iliskilerden bagimsiz olarak bir 6zgiirliige sahip bulundugu da
varsayilir. O zaman, uluslarin ve insanligin ge¢misteki yasamina
hangi gozle bakilacaktir - insanin 6zgiir davraniglarinin {iriini
olarak mi, yoksa 6zgiir olmayan davraniglarinin tirinti olarak mi?
Bu sorunun cevabini aramak da tarih biliminin konusudur.

Ne var ki, bilginin ayaga indirildigi kendini begenmis ¢a-
gimizda, cehaletin en giiglii silah1 —yani, basin ve yayinin genis
halk yiginlarina ulagsmasi- sayesinde iradenin 6zgiirliigii sorunu
da dyle bir diizeye indirilmistir ki, sorunun soruya benzer yani
kalmamuistir artik. Giintimiizde ilerici geginen kesimin biiyiik ¢co-
gunlugu -yani, kara cahiller giiruhu- bu sorunun sadece bir yani
ile ilgilenen dogal bilimlerin elde ettigi sonuglar1 sorunun tiimiine
verilmis bir cevap olarak kabul ediyorlar.

Ne ruh diye bir sey varmis, ne de elindelik (irade-i ciiziye); ¢iin-
kit insanin canlilig: kaslarin hareketiyle ifade edilirmis, kaslarin
hareketini de sinirlerinin islevleri kosullandirirmis. Ruh veya elin-
delik diye bir sey olamazmuis, ¢iinkil belli bir zaman dilimi i¢inde
bizler maymundan tiiremisiz - iste zamane ilericilerinin tiim soy-
ledikleri, tiim yazdiklari, tiim yaydiklar: bundan ibarettir. Bunlar,
simdi fizyoloji ve kargilagtirmali zooloji bilimlerinin yardimiyla
durup dinlenmeden kanitlamaya galistiklar: zorunluluk yasasinin
bundan binlerce yil 6nce biitiin dinler ve biitiin diisiiniirler tara-
findan kabul edilmis -aslinda, hi¢cbir zaman inkar edilmemis- ol-
dugunu akillarina bile getirmezler. Doga bilimlerinin elinden, bu
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sorunun sadece bir yiliziiniin aydinlanmasina yardimci olmaktan
daha fazlasinin gelemeyecegini géremez bunlar.

Gozlemlerden gikarilan sonuglara gore aklin ve iradenin bey-
nin salgilari oldugu varsayimi da; insanin, gelisme siireci yasasina
uyarak ve bilinmeyen bir zamanda alt diizeydeki hayvanlardan tii-
reyerek gelismis olabilecegi varsayimi da, gercegin tizerine degisik
agidan tutulmus yeni bir 1giktan bagka bir sey degildir. Bu yeni
1sikla aydinlatilmaya caligilan gergek ise, insanin zorunluk yasa-
larina tabi bulundugu gergegidir. Ama bu gercegin daha binlerce
yil 6nce biitiin din ve felsefe kuramlarinca kabul edildigi de bir
gergektir. Onlarin tuttuklar1 bu yeni 151k, 6zgiirliik bilinci kavrami
tizerine kurulan ve iki yiizli bulunan sorunun bir yiiziinii aydin-
latmaya yardimeci olur ama sorunun ¢dziimii yolunda bir milim
ilerleme bile saglayamaz.

Insanin bilinmeyen bir zaman dilimi i¢inde maymundan tii-
redigini séylemek ile insanin bilinen bir zamanda topraktan ya-
ratildigini soylemek arasinda hi¢bir fark yoktur (birinci beyan
icindeki bilinmeyen 6ge tarihtir, ikinci beyan icindeki bilinmeyen
Oge ise imalat bigimi); fizyoloji ve karsilastirmali zooloji, insanin
ozgiirliik bilinci ile insanin tabi oldugu zorunluk yasasinin nasil
bagdastirilacagi sorusuna da ¢ozlim getiremez, ¢linki tavsanda ve
maymunda sadece kaslarla sinirlerin varligini goézlemleyebildigi-
miz halde, insanda kas ve sinir fonksiyonlarinin yani sira bir de
bilin¢ bulundugunu goriiyoruz.

Bu soruyu ¢6ziimlemekte olduklarini sanan doga bilimcilerle
onlarin ¢dmezlerini, kilise duvarinin i¢ yiiziinii sivamakla gorev-
lendirilmis sivaci ¢iraklarina benzetebiliriz. Géze girme ¢abasi
icindeki ¢iraklar ustabasinin orada olmamasindan yararlanarak
tim pencere pervazlarini, ikonlari, tiim ahsap dogramalar: da
duvarla birlikte bastan asag1 bir giizel sivarlar, ondan sonra bir
de geri ¢ekilip eserlerini memnunlukla seyrederek, sivaci goziiyle
simdi her seyin bir diizeye getirildigini, her seyin gayet diizgiin
oldugunu diistiniirler.
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IX

Elindelik (irade-i ciiziye) kavrami ile bunun karsisinda yer alan
zorunluluk kavraminin ¢éziimlenmesinde, bagka bilim dallarina
oranla tarih biliminin bir dstiinligii vardir; ¢iinki tarih, elinde-
lik kavraminin 6zii ile ilgilenmeyen bu olgunun (yani, elindeligin)
geecmis zaman i¢inde ve belli kogullar altindaki fiili tezahtirlerinin
nasil sunulacags ile ilgilenir.

Bu bakimdan tarih ile 6biir bilim dallarinin birbirlerine gore
olan durumu, deneysel bilimlerle soyut bilimlerinin birbirlerine
gore olan durumu gibidir.

Tarihin konusu, elindelik kavraminin 6zii degil, bu kavramin
nasil sunulacagidir.

Bu bakimdan, tanribilim, ahlakbilim ve felsefe i¢in elindelik ve
zorunluluk kavramlarinin bir arada bulunusu ¢éziimlenemez bir
giz olustururken, tarih bilimi i¢in hi¢ de boyle bir zorluk s6z konu-
su degildir. Clinkii tarih, yasami boyunca bu iki ¢atigkiy: (¢catisk:
tesavi-i nakizeyn: antinomy) kendinde tagiyan insanin yasam 6y-
kiistinii sunma isiyle ilgilidir.

Her tarihsel olay, her insan davranisi (bunlarin her birinin kis-
men elindelik Griini, kismen de zorunluluk tirtiint gibi gértinme-
sine ragmen) gercek yasamda higbir celiskiye diigiillmeksizin, ayri
ayri, agik olarak anlagilabilir.

Elindelik ve zorunluluk gibi iki catigik kavrami bagdastirma
sorunu ile bu iki kavramin esasini neyin olusturdugu sorusunu
¢ozlimleyebilmek igin, tarih felsefesinin, bagka bilim dallarinin
tuttugu yola tamamuyla karsit bir yol tutmasi gerekir; tarih felsefesi
bunu yapabilecek durumdadir. Tarih felsefesi, elindelik ve zorun-
luluk kavramlarini 6nce per se (kendi ¢ergevesi icinde) tanimlayip
ondan sonra da yagsamda yer alan fenomenleri bu tanimlar altinda
belli bir diizen iginde siralamak yerine, tiimii de bu iki 6geye (elin-
delik ve zorunluluk 6gelerine) bagli olan —tarihin bildigi- sinirsiz
sayidaki fenomenler yiginindan kendine gore (yani, tarih felsefesi-
ne gore) tanimlar ¢ikarma yolunu tutmalidir.
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[ster birgok insanin, ister bir kisinin eylemlerini inceliyor ola-
lim, her zaman i¢in bunlarin kismen elindelik, kismen de zorun-
luluk iiriinii oldugunu varsayarak bakariz konuya.

Ister gocleri, ister barbarlarin istilalarini, III. Napolyon'un
yayinladig1 kararnameleri veya bundan bir saat dnce yiriiyiise
¢ikmaya hazirlanan birisinin ¢esitli yollardan hangisini tutacag:
konusunda nasil davrandigini inceliyor olalim, bu eylemlerin hig-
birinde herhangi bir celiskili durum gérmeyiz. Bu insanlarin ey-
lemlerini yonlendiren elindelik ve zorunluluk 6gelerinin 6lgiileri
bizce bellidir.

Gergekten de inceledigimiz fenomene bakisimizda, elindelik ve
zorunluluk 6gelerinin derece derece oldugunu kabul ederiz ve bu
derecelerin niceligi yoniinden sik sik goriis ayriligina diiseriz; ama
insanlarin tiim eylemleri bize her zaman i¢in elindelik ve zorunlu-
luk 6gelerinin bir karisimi olarak gériiniir; bu bakimdan, hig go-
riis ayriligina diisiilmez. Ayrica, her eylemde ne kadar ¢ok elinde-
lik 6gesi bulundugunu goézlemlersek, o oranda az zorunluluk 6gesi
bulundugunu gozlemleriz; ya da bunun tersi olur.

Elindelik 6gesinin zorunluluk 6gesine orani, bu iki 6genin bir
arada bulundugu eyleme bakis agimiza goére degiskenlik gosterir.

Bogulmakta olan birinin bagka birine tutunup onu suyun
altina itmesi olayinda da memede ¢ocugu bulunan ve agliktan
nefesi kokan annenin ekmek ¢almasi olayinda da iyi yetismis di-
siplinli bir askerin aldig1 emir {izerine savunmasiz bir hemcinsi-
ni 6ldiirmesi olayinda da; o olaylarin hangi kosullar altinda geg-
tigini bilen kisiye elindelik 6gesi daha az, zorunluluk 6gesi daha
¢ok; buna karsilik, adamin bogulmakta oldugundan, annenin
agliktan nefesinin koktugundan veya askerin emirle hareket et-
tiginden haberi bulunmayan gozlemciye de elindelik 6gesi daha
cok, zorunluluk 6gesi daha az gibi goriiniir; baska bir deyimle,
bu olaylardaki sug 6gesi orani kisilerin bakis agilarina gore ar-
tar ya da eksilir. Ayni sekilde, yirmi yil dnce bir cinayet isleyip
sonra biitiin dmriince toplum i¢inde zararsiz, baris¢1 biri olarak
yasamis adamin yirmi y1l dnceki o davranisi, tizerinden yirmi yil
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gectikten sonra o konuyu ele alan bir kimseye daha ¢ok zorunluk
yasasina bagliymis gibi goriinecegi halde, olayin hemen ertesin-
de konuya egilen bir kimseye ayn1 davranis daha ¢ok elindelik
yasasina tabiymis gibi goriiniir. Yine ayni sekilde bir delinin,
bir sarhosun ya da asir1 derecede heyecan verici kosullar altin-
da zorlanan birinin davranisinda, s6z konusu kisinin aklinin ne
durumda oldugunu bilen gozlemciye elindelik pay: az, zorunlu-
luk pay1 ¢ok gibi goriiniirken, durumu bilmeyen gézlemciye de
elindelik pay1 ¢ok, zorunluluk pay1 az gibi goriiniir. Verdigimiz
butiin bu 6rneklerde elindelik ve zorunluluk 6gelerinin paylari
bakis agilarina goére azalir ya da ¢ogalir. Yani, gézlemcinin tah-
mininde elindelik pay1 kii¢iik tutuldugu oranda zorunluluk pay:
biiyiir; ya da bunun tersi olur.

Zorunluluk kavramiyla elindelik kavrami arasindaki iliskiyi
din olsun, siradan sagduyu olsun, hukuk bilimi olsun, tarih bilimi
olsun, hep boyle degerlendirir.

Elindelik ve zorunluluk paylar: arasindaki orantinin kisisel iz-
lenimimize gore degiskenlik gosterebilecegi istisnasiz her durum-
da, su ii¢ hususun mutlaka géz 6niinde bulundurulmasi gerekir:

1) Fiili isleyenin dis diinyaya gore durumu;

2) Fiili isleyenin zamana gore durumu ve

3) Fiili isleyenin o fiile yol acan nedenlere gére durumu.

Birinci husus tizerinde dururken, failin durumu, onun diinyaya
aciklig1 ya da kapalilig1 oraninda —bagka bir deyimle, dis diinyada
onunla ayni anda ve onunla birlikte var olan her sey ile onun ara-
sindaki iligkinin niteligi tizerine agik bir fikir edinip edinemeyisi-
miz oraninda- yargimizi etkileyecektir. Bogulmakta olan bir ada-
min, ayaklar1 yere basan adama oranla elindelik yasasina daha az,
zorunluluk yasasina daha ¢ok tabi olacagina inanisimiz iste bu tiir
bir diisiince sisteminin tiriiniidiir; yine ayni tiir diisiince sistemidir
ki, ¢ok kalabalik bir semtte insanlarla burun buruna yasayan, aile
sorumlulugu tasiyan is gii¢ sahibi adami bize inzivada bir bagina
yasayan adama oranla zorunluk yasasina daha ¢ok tabiymis gibi
gosterir.
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O adami ¢evresinden ayirip bir basina inceledigimizde, her
davranigindaki elindelik pay:1 bize daha biiytk gibi goriinecek-
tir. Ama o adami gevreleyen her ne olursa olsun, o ¢evre ile onun
arasinda -bir bagkasinin onunla konugmasi, onun bir kitap oku-
masl, hatta soludugu hava ve bulundugu ortamdaki 151k miktar:
tiriinden- en ufak bir iliski bile gozlemledigimiz anda, bu ¢evre
kosullarinin her birinin ayr1 ayr1 onu etkiledigini ve davraniginin
hig degilse bir boliimiinii yonlendirdigini goriiriiz. Bu dis etkilerin
miktar1 arttig1 oranda da o adam elindelik yasasindan gok zorun-
luluk yasasina tabiymis gibi gelir bize.

Gelelim ikinci hususa: Bu husus {izerinde dururken de yar-
gimizi etkileyecek olan sey, kisinin dis diinya ile olan iligkisinin
zaman igindeki yeridir; bagka bir deyisle, onun eyleminin zaman
icindeki 6zel yerini bizim ne derece iyi anlayabilmis oldugumuz-
dur. Iste bu hususu goz oniinde tutan diisiiniis bigimidir ki, ilk in-
sanin igledigi ve insan 1rkinin dogmasina yol agan giinah i¢indeki
elindelik payini bize, bugiin bir erkegin evlilik boyunduruguna gi-
risi olayindaki elindelik payindan agik¢a daha azmis gibi gosterir.
Yine bu diisiiniis bigimidir ki, ytizyillarca 6nce yasayan ve benimle
sadece zaman bakimindan baglantilar: bulunan insanlarin eylem
ve yasamlarindaki elindelik payini bana en az ¢agdaslarimin ey-
lemlerindeki elindelik pay1 kadarmis gibi gosteriyor; hem de ¢ag-
daglarimin eylemlerinin sonuglarini simdiden bilebilme olanagim
bulunmadig: halde.

Burada, elindelik ve zorunluluk paylarinin oranlar1 {izerine
yargida bulunurken bagvurdugumuz 6lgek biiyiik élgiide, eylemin
gerceklesmesiyle bizim onu degerlendirisimiz arasinda kalan za-
man diliminin biyiiklitk ya da kiiglikliigtine baglidir.

Su anda i¢cinde bulundugum kosullarla hemen hemen 6zdes
kosullar altinda bundan bir dakika 6nce yaptigim isi simdi in-
celemeye kalkigim takdirde, bir dakika 6nceki o eylemimde tam
bir elindelikle davranmisim gibi gelir bana. Ama bundan bir ay
once yaptigim bir isi incelemeye aldigim takdirde, simdi ¢ok daha
degisik kosullar altinda bulunuyor olusumdan dolay, ‘Eger o isi
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yapmasaydim onun sonucunda ortaya ¢ikan yararli, iyi, hatta
vazgecilmez pek ¢ok sey de gerceklesemezdi, diye diigiinmekten
kendimi alamam. Hele on veya yirmi y1l geriye giderek, boyle ¢cok
daha eski gecmiste yaptigim bir isi aklima getirirsem, yaptigim o
isin sonuglar1 géziime ¢ok daha duru goziikiir ve ‘Eger dyle yapma-
saydim kim bilir halim gimdi nice olurdu,” diye diigiiniriim ister
istemez. Anilarimda geriye dogru gittikce veya gegmiste gergekles-
tirdigim eylemi degerlendirme igini erteledik¢e (ki bunlarin ikisi
de ayni kapiya ¢ikar), eylemimdeki elindelik payina iliskin inan-
cim da ayni oranda netligini yitirir.

Tarih konusunda da tamamiyla ayni siire¢ gecerli oldugu i¢cindir
ki, insanligin genel eylemlerinde elindeligin oynadig: role iliskin
goriislerimizde ayriliklar ortaya cikiyor. Iginde rol alan kisilerin
timiiniin de kimler oldugunu bildigimiz ¢agdas bir olaya baktigi-
miz zaman, o olayin bu insanlarin tiimiiniin isi oldugundan zerre-
ce kusku duymayiz; oysa daha eskiye ait bir olay1 ele aldigimizda
onun zorunlu sonuglari da goziimiiziin éniinde olacagindan, bu
durum, bizim artik o zorunlu sonuclardan baskasinin miimkiin
olabilecegini diisinmemizi engeller. Boylece, ele aldigimiz olayla-
rin tarihi geriye dogru gittikce, bu olaylardaki elindelik pay1 da
azaliyormus gibi goriiniir bize.

Avusturya ile Prusya arasindaki savasi bizler kuskuya yer ver-
meyen bir kesinlikle, Bismarck’in diizenleri sonucu olarak gorii-
ruz.

Napolyon savasglar1 bize —-kugkularimiz biraz artmakla birlik-
te— o savaglarda rol alan kahramanlarin elindelikleri sonucuymus
gibi gelir. Oysa Hagli Seferleri bizim i¢in artik tarihteki belirli yeri-
ne oturmus bir olaydir, dyle ki, bu olaya deginmeden ¢agdas Avru-
pa tarihinden sz etmek bile miimkiin degildir. Gelgelelim, Hagl1
Seferleri ile ayn1 cagda yagsamis vakayiname yazarlari bu olaya bir-
kag kiginin iradesi ile ortaya ¢cikmis bir olay gozii ile bakmiglardir.
Tarihteki go¢ler olayini bugiin ele alan hi¢ kimse, Avrupa’daki ye-
nilesme olaymnin Attila’nin bir kaprisi sonucu basladigini aklina
bile getirmez. Gozlemledigimiz konunun tarih igindeki yeri ne
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kadar eskiye gidiyorsa, o olay i¢inde yer alan kisilerin eylemlerin-
deki elindelik pay1 bizim goztimiizde o oranda azalir, buna kargilik
zorunluk pay1 da ayni oranda agir basar.

Ugiincii hususa gelince: Aklin gerektirdigi ve akil tarafindan
algilanmasi miimkiin olan her bir olayin (dolayisiyla insan eylem-
lerinin de) hem daha dnce gerceklesmis bir olayin sonucu olarak
hem de onu izleyecek olayin nedeni olarak i¢inde yer almasi gerek-
tigi nedensellik zincirini anlama yetenegimizin derecesi, yargimi-
z1 etkileyen {igiincii 6geyi olusturur.

Iste bu &genin etkisi yiiziindendir ki, bizler, gozlemlerimiz
sayesinde ulastigimiz ve insanoglunu yénlendirdiklerini bildigi-
miz psikoloji, fizyoloji ve tarih bilimi yasalariyla ne kadar ¢ok
hasir nesir olur ve eylemler i¢indeki psikolojik, fizyolojik, tarih-
sel nedenleri ne kadar iyi kavrarsak (ele aldigimiz olayla birlikte
o olaya neden olan kisinin karakterinin ve kafa yapisinin da ba-
sitligi oraninda), hem bizim hem de bagkalarinin eylemleri bize,
zorunluk yasasina daha ¢ok ve elindelik yasasina daha az tabiy-
mis gibi goriiniir.

Bir eylemi -bu eylem ister su¢ niteligi tasisin, ister iyilik olsun,
isterse ikisi de olmasin- hi¢ mi hi¢ anlayamadigimiz zaman o ey-
lemde daha ¢ok elindelik pay1 bulundugunu varsayma egiliminde-
yizdir. Eylem eger sug niteligi tasiyorsa, ceza verilmesi konusunda
acelecilik gosteririz; eylem iyilik niteligi tasiyorsa, o eylemdeki
erdemleri yiiceltmekte atesli bir yandas kesiliriz. Ahlaksal agidan
olumlu ya da olumsuz yani bulunmayan olaylarda ise bireyselli-
i, 0zglinliigl ve bagimsizligi azami dl¢iileri i¢inde goriiriiz. Ama
herhangi bir eylemi doguran sayisiz nedenlerden bir tekini bile
bilmeyegorelim hele; iste 0 zaman, hemen o eylem icinde mutlaka
bir zorunluk pay1 arariz ve ne sugun cezalandirilmasi i¢in o kadar
wsrarci kesiliriz, ne sevabin erdemlerini o kadar atesli savunuruz,
ne de 6zgiinligiinden kusku bulunmayan bu eylemdeki elindelik
pay1in1 kabul etmeye yanasiriz. Sugu isleyen kisinin kotii bir ortam
icinde yetistigini biliyor olusumuz, islenen sugu goziimiizde ha-
fifletmeye yetecektir. Karsilik bekleyerek yapilmis bir fedakarlik,
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(hatta bir annenin, bir babanin yaptig: fedakéarlik da olsa) hig kar-
silik beklemeden yapilmaig bir iyilikten daha kolay anlasilir oldugu
i¢in biz o karsilik beklenerek yapilmis fedakéarliga hem daha az
sempati duyariz hem de bu tiir fedakérliga daha az elindelik pay1
taniriz. Bir parti ya da tarikat kurucusunun veya bulus yapmais bir
kisinin o noktaya gelene kadar hangi yollardan gectigini eger bi-
liyorsak, onlarin yaptig: isler bizi daha az etkiler. Elimizin altin-
daki 6rnekler ¢ogaldig1 oranda ve gozlemlerimizin siirekli olarak
insan eylemlerinde bir neden-sonug arayamaya yonelisi oraninda,
o eylemler icindeki elindelik pay1 géziimiizde azalir, zorunluk pay:
artar; ¢linkii gozlemlerimiz sayesinde o olaylardaki neden-sonug
iliskisini daha dogru olarak kurabilmisizdir. G6zlem altina al-
digimiz eylemlerin sayisal ¢oklugu ve nitelik yoniinden basitligi
oraninda bizim bunlara tanidigimiz zorunluk pay1 da artacak ve
kesinlesecektir. Namussuz bir babanin elinde yetismis ogulun na-
mussuzlugunu da, kotii kigilerin eline diismiis bir kadinin iffetsiz-
ligini de igmeye tovbe etmis bir kisinin sarhos ¢evresi dolayisiyla
yeniden i¢kiye vurmasini da, (bu olaylarin arkasindaki nedenleri
bildigimiz i¢in) i¢indeki elindelik pay1 az, zorunluk pay1 ¢ok olan
eylemler gibi gérmeye yatkinizdir; eylemin nedenini ne kadar iyi
bilirsek, eylemi de o oranda zorunlu gériiriiz. Konumuzu olustu-
ran eylemin faili eger zihin diizeyi —soz gelimi kii¢iik bir ¢ocu-
gunki veya bir delininki kadar- diistik biriyse, s6z konusu kisinin
karakterinin basitligini ve zihinsel diizeyinin diistikliigiini bilen
bizler bunlarin her yapacag: iste zorunluk payinin ¢ok yiiksek,
elindelik payinin ise ¢ok diisiik olacagini —yine ayni diistiniis sis-
teminden yola ¢ikarak- pesinen kabul etmeye o kadar aligmisizdir
ki, daha nedenleri goriir gérmez, sonuglarinin ne olacagini da 6n-
ceden kestiriveririz.

Biitiin ceza yasalarinda yer verilen “cezai ehliyetsizlik” ve “ha-
fifletici neden” kavramlar1 da iste yukarida degindigimiz bu ig
hususun g6z 6niinde bulundurulmasina dayanir. Eylemi yargila-
nan kisinin hangi kosullar altinda bulunduguna iliskin bilgimizin
azlig1 coklugu oraninda; sugun islendigi tarihle, kovusturmanin
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baslatildig: tarih arasinda kalan zaman dilimin biiytkligi ya da
kiigiikligii oraninda; sugun islenmesine yol acan nedenleri anla-
yabilisimiz ya da anlayamayisimiz oraninda, failin sorumlulugu
da azaltilir veya cogaltilir.

X

Boylece gormiis oluyoruz ki, zorunluk ve elindelik kavramla-
rimizdaki niceliksel degismeler, gézlem konumuzun dis diinya ile
iliskisinin azlik-cokluk oranina; zaman i¢inde bizimle olan ya-
kinlik ya da uzakligina ve yasamini incelemeye aldigimiz kisinin
eylemlerine yol agan nedenlerle olaylar arasinda var olan iliskiyi
iyi anlay1p anlamadigimiza gore olusmaktadir. Dolayisiyla, bir in-
sanin yasami icinden, onun dig diinya ile iligskisinin bizce en iyi
bilinen bir dénemini aldigimizda, o donem ile bizim degerlendir-
me yaptigimiz tarih arasindaki zaman aralig1 da eger ¢ok uzunsa
ve eger olayin nedenlerini de ¢ok iyi anlayabilmissek, konumuzu
olusturan eylemle ilgili olarak zorunluk ve elindelik kavramlari
yoniinden yapacagimiz degerlendirmede zorunluk azami, elinde-
lik de asgari pay1 alir. Yok, eger inceleme konumuzu olusturan ki-
sinin yagamindaki bizce iyi bilinmeyen bir donemi ele almigsak;
eger ele aldigimiz donem bizim onu degerlendirdigimiz tarihe ¢ok
yakinsa ve eger o déonemde yer alan olaylarin nedenlerini hi¢ bil-
miyorsak, o zaman da degerlendirmemizde zorunluk 6gesi asgari,
elindelik 6gesi ise azami payr alacaktir.

Ama bakis acimiz ne kadar degisik olursa olsun - yani, ele
aldigimiz kisinin kendi donemi icinde dis diinya ile iliskisini ne
kadar iyi bilirsek bilelim veya ne kadar bilmezsek bilmeyelim; ele
aldigimiz dénem bizim degerlendirme yaptigimiz tarihe ne kadar
uzak veya ne kadar yakin olursa olsun; ele aldigimiz olay1 doguran
nedenlerin neler olduklarini ister bilelim, ister bilmeyelim - her
iki durumda da, higbir eylem i¢in mutlak bir 6zgiirlik veya mutlak
bir zorunluk diisiinemeyiz.
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1) D1s diinyanin etkisinden tamamuiyla yalitilmis bir insani go-
ziimiizde canlandirmaya ne kadar ¢alisirsak ¢alisalim, hi¢bir za-
man “uzay boyutu iginde 6zgiirlik” diye bir kavramin var oldugu
sonucuna ulagamayiz. Her insan davranigini onun iginde bulun-
dugu ¢evre ve onun kendi bedeni mutlaka kosullandirir. Kolumu
kaldirip birakiyorum, diigmesine izin veriyorum. Bu eylemimde
ozglirmiisiim gibi gelir bana; ama kendi kendime, kolumu istedi-
gim yonde kaldirip kaldirmadigimi sorar sormaz, gerek ¢evre ko-
sullar1 dolayisiyla, gerek kendi beden yapim yiiziinden kolumu en
az direngle karsilagacag: yonde kaldirmig oldugumu anlarim. Ko-
lumu ¢esitli yonlere dogru kaldirabilecegim halde, ben, kolumun
en az direngle karsilasacagi yonii segiyorum. Se¢imimin yiizde yiiz
ozglir olabilmesi i¢in, kolumun hareketine direng gosterecek hig-
bir engelin bulunmamasi gerekir. insanin yiizde yiiz dzgiir olabi-
lecegini tasavvur edebilmek icin onu tamamaiyla uzay boyutunun
disinda diisinmemiz gerekir ki, bu da olanaksizdir.

2) Eylemin olus zamaniyla bizim eylemi degerlendiris zamani-
mizt birbirine ne kadar yaklastirirsak yaklagtiralim, “zaman bo-
yutu i¢inde 6zgiirliik” diye bir kavramin var oldugu sonucuna asla
ulagamayiz. Ciinkii bir saniye dnce gerceklesmis bir eylemi bile
inceliyor olsam -o eylem, ger¢eklestigi an ile ister istemez bagin-
til1 bulundugundan- yine de o eyleme zaman boyutundan bagim-
sizdir goziiyle bakamam. Kolumu kaldirabilir miyim? Kaldiririm;
nitekim kaldirdim da iste. Ama kendi kendime sorarim: Simdi
gecmiste kalan o an iginde kolumu “kaldirmamak” elimde miydi?
Elimde oldugunu kendi kendime kanitlamak i¢in de kolumu bu
sefer kaldirmam. Ama kolumu simdi kaldirmayisim, sorumun ko-
nusunu olusturan ilk anin kosullarini geri getirmis olmaz. Zamani
alikoymak elimde olmadig: icin zaman gegip gitmistir ve simdi
kolumu kaldirmadigim bu zaman i¢indeki ne kolum, ne de kolu-
mu ¢evreleyen hava, kolumu kaldirdigim ge¢mis zaman igindeki
kol ve hava ile aynidir. {1k eylemin yapildigi an geri getirilemez,
dolayisiyla da o ilk an i¢inde yapilmis olan her ne ise, yapilabilecek
olan biricik sey de odur. Bir saniye sonra kolumu kaldirmayisim,
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bir saniye 6ncesinde kolumu istesem kaldirmayabilecegimin ka-
nit1 olamaz. Ayni an icinde iki ayr1 hareketi yapamayacagim igin
bagka tiirliisii de diisiiniilemez zaten. Hareketin tamamiyla za-
man boyutundan bagimsiz oldugunu tasavvur edebilmek icin, o
hareketin ge¢misle simdiki zamanin sinirinda -bagka bir deyisle,
zaman boyutu disinda- yer aldigini diisiinmek gerekir ki, bu da
olanaksizdir.

3) Bir olayin nedenini anlamakta ne kadar zorlanirsak zor-
lanalim yine de “mutlak 6zgiirlik” —yani, nedensizlik- diye bir
sey diisiinemeyiz. Gerek kendi eylemlerimizin, gerek bagskala-
rinin eylemlerinin herhangi biriyle ilgili bir irade beyaninda
biitiin arama ¢abalarimiza ragmen biz bir neden bulamasak
bile —nedensiz hi¢bir fenomen diisiiniilemeyecegi i¢cin- yine de
akil bizi bir neden aramay:1 stirdiitrmeye zorlar. Herhangi bir ne-
denden bagimsiz olarak kolumu kaldirabilecegimi gostermek
istedigim i¢in kaldirdigim zaman, bu eylemdeki istegim bir ne-
dendir zaten.

Ama tiim etkilerden arinmig bir insanin var oldugunu ve bi-
zim de o insanin su an igindeki - yiizde yiiz nedensiz saydigimiz-
bir hareketini incelerken zorunluk 6gesini sifira esit bir “sonsuz
asgari’ye indirgeyebildigimizi bir an i¢in diislinebilsek bile yine
de yiizde yiiz 6zgir bir insan kavramina ulasabilmis sayilmayiz;
sayilmayiz, zira her seyden 6nce, dis diinyadan hig etkilenmeyen,
zaman boyutu digindaki ve her tiirlii nedenden bagimsiz bir varlik,
insan olamaz.

Ayni bicimde, 6zgiirliikten yiizde yiiz yoksun ve zorunluk ya-
sastyla ylizde yiiz bagimli bir insan eylemi de diisiinemeyiz.

Insanoglunun iginde yer aldig1 uzay boyutunun kosullar ile
ilgili bilgimizi ne kadar artirirsak artiralim, bu bilgimiz hi¢bir
zaman tamamlanmis olamayacaktir, ¢linkil uzay nasil sonsuz ise,
uzay boyutunun kosullar1 da ayni sekilde sonsuzdur. Bundan do-
lay1 da, insani etkileyebilecek kosullarin tiimii tanimlanmadike¢a
zorunluk ¢emberi de tamamlanmamis olarak kalacagindan, ara-
daki bosluktan igeri bir 6l¢iide 6zgiirliik girer.
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Inceledigimiz olayin yer aldig: tarih ile olay1 inceledigimiz
tarih arasindaki zaman dilimini ne kadar uzatirsak uzatalim bu
zaman dilimi sonsuz olan zaman boyutuna gore yine de sinirl
kalacagindan, bu alanda da mutlak bir zorunluktan s6z edilemez.

Herhangi bir eylemi doguran nedenlerden ne kadar ¢cogunu bi-
lirsek bilelim, nedenler zincirinin téimiinii -sonsuz olusu dolay1-
siyla- asla bilemeyecegimiz i¢in, mutlak zorunluk kavramina yine
ulagamayiz.

Ama her sey bir yana, elindelik kavramini sifira esit bir asga-
riye indirgeyebilecegimizi ve bazi —s6z gelimi, insanin 6liim hali,
bebegin ana karnindaki hali, budala olarak diinyaya gelmis olma
hali gibi- durumlarda elindelik 6gesinin sifir oldugunu kabul et-
sek bile, inceleme konumuz insan oldugu halde biz insan kavra-
mindan ¢ikmis bir yaratig1 inceler duruma diismiis oluruz. Bun-
dan 6tiirii, nasil ki eylemlerinde yiizde yiiz 6zgiir bir insan diisii-
nemiyorsak, ayni sekilde, eylemleri yiizde yiiz zorunluk yasasina
bagli ve ozgiirliikten yiizde yiiz yoksun bir insan da diisiinemeyiz.

Bu noktadan hareketle sunu diyebiliriz ki, 6zgiirliikten ytizde
yiiz yoksun, ama zorunluk yasasina yiizde yliz baglh bir insan ta-
savvur edebilmemiz i¢in, uzay boyutunun sonsuz sayidaki kosul-
larini, zaman boyutunun sonsuz niceligini ve nedensellik zinciri
icinde yer alan sonsuz sayidaki nedeni bilebilecegimizi kabul et-
memiz gereKkir.

Zorunluk yasasina hi¢ tabi olmayan yiizde yiiz 6zgiir bir insan
tasavvur edebilmemiz i¢in o insani uzay boyutunun disinda, za-
man boyutunun disinda ve hi¢bir nedene bagli olmayan yapayalniz
bir insan olarak diisiinmemiz gereKkir.

Birinci durumda, elindelik 6gesinin sifira indigi bir mutlak zo-
runluk kavramini miimkiin gérebilmek i¢in, o mutlak zorunluk
kavraminin tanimini yine ayni zorunluk kavramina bagli olarak
yapmak zorunda kaliriz ki, bu da bizi sadece igerigi bulunmayan
bir bi¢im kavramina ulagtirir.

Ikinci durumda, zorunluk &gesinin sifira indigi bir mutlak 6z-
giirlitk kavramini miimkiin gérebilmek i¢in, uzay, zaman ve ne-
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densellik boyutlar1 disinda kalan kosulsuz bir 6zgiirliik kavrami
diisinmemiz gerekir ki, bu da —kosul ve sinir tanimayist dolayisiy-
la- bizi kalibr olmayan bir icerik kavramina getirir.

Yani, daha genellestirerek ifade edecek olursak, gele gele, insa-
noglunun “kozmoz” anlayisinin iki temel diregini olusturan su iki
anlayisa varmis oluruz; a) Yasamin éziiniin ne oldugunu anlaya-
may1z; b) Bu dze egemen olan yasalari anlayamayiz.

Akil der ki: 1) Maddenin biitiin bicimleri icinde goriintirlik ka-
zanan uzay sonsuzdur ve bagka tiirlii diigiiniilemez. 2) Zaman, bir
anlik bir duraklamas: bile olmadan akip giden bir siirectir ve bas-
ka tiirlii diisiiniilemez. 3) Neden-sonug bagintisinin ne basi vardir,
ne de bir sonu olabilir.

Biling der ki: 1) Ben bir bagima varim ve var olan her seyim; do-
layisiyla ben uzay1 kendi icimde tagirim. 2) Ben sadece simdiki an
icinde yasadigimin bilincindeyimdir ve zamanin akisini bu sabit
ana gore 6l¢erim; dolayisiyla ben zaman boyutunun disindayim. 3)
Yasamimda yer alan biitiin fenomenlerin nedenini kendimde gor-
diigim icin ben nedenselligin disindayim.

Akil, zorunluk kavraminin yasalarini dile getirir. Biling ise
elindelik diye bir seyin var oldugunu soyler.

Insan bilinci, hi¢bir seyle sinirli olmayan bir 6zgiirligii yasa-
min 6zii olarak kabul eder. Igerigi bulunmayan zorunluk, ii¢ bo-
yutuyla insan aklidur.

Ozgiirliik, incelenen seydir. Zorunluk ise inceleyendir. Ozgiir-
lik, iceriktir. Zorunluk ise bi¢imdir.

Birbiriyle bi¢im-6z iligkisi icinde bulunan iki bilgi kaynagini
birbirinden ayirmadikga, birbirini diglayan ve birbirinden bagim-
s1z olarak algilanamayan 6zgiirlitk ve zorunluk kavramlarina ula-
samayiz.

Insan yagsamu iizerine agik bir fikir edinebilmek i¢in ise bu iki
kavrami birlestirmek zorundayiz.

Bir araya getirildiklerinde bi¢im ve icerik olarak birbirlerini
iten bu iki kavram olmaksizin yasam {izerine fikir edinebilmek
miimkiin degildir.
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Bir insanin yagsami1 hakkinda biitiin bildiklerimiz, elindelik ile
zorunluk arasindaki -yani, biling ile akil yasalar1 arasindaki- bir
tur iligkiden ibarettir.

Doga adini verdigimiz dig diinya hakkinda biitiin bildikleri-
miz, doga giigleri ile zorunluk arasindaki -yani, yasamin 6zii ile
aklin yasalar1 arasindaki- bir tiir iliskiden ibarettir.

Biiyitk dogal giicler bizim digimizda olup bilincimize bagli de-
gildirler: Bu giiclere biz “yer¢ekimi”, “stiredurum”, “dirim giici”,
“elektrik” vb. adlar veriyoruz; oysa insandaki yasama giicii insan
bilinci iginde yer alir ve biz buna “elindelik” adini veririz.

Ama niteligini kavrayamadigimiz halde her insan tarafindan
algilanan yer¢ekimini nasil ancak (biitiin nesnelerin bir agirli-
g1 bulundugu seklindeki ilkel bilgimizden, ta Newton yasasina
kadar) tabi oldugu yasalarla olan iliskileri hakkindaki bilgimiz
oraninda anlayabiliyorsak, niteligi kavranamadig: halde her in-
sanin bilinci tarafindan algilanan elindelik 6gesini de ayni se-
kilde ancak (her insanin 6liimlii oldugu ger¢eginden baslayip, ta
en karmasik ekonomi politik ve tarih yasalarina varana kadar) o
Ogenin tabi bulundugu zorunluk yasalarini bilebildigimiz oranda
anlayabiliriz.

Bilgi dedigimiz sey tiimiiyle, yasamin 6ziiniin aklin yasalar1 al-
tina alinmasindan ibarettir.

[nsanin sahip oldugu elindelik giiciinii biitiin 6biir giiglerden
ayiran 6zellik, bu giiciin dogrudan dogruya insan bilinci iginde
yer aliyor olusundadir; oysa akil i¢in 6teki hi¢bir giigten bir far-
ki yoktur. Yercekimi giicii, elektrik, kimyasal etkilesim birbirle-
rinden sadece, akil tarafindan ayri ayr1 tanimlanmis oluslariyla
ayrilirlar. Ayni sekilde, insanin sahip oldugu elindelik giiclint de
akil, bagka gii¢lerden ayr1 bir bicimde tanimlayarak ayirir. Elinde-
lik glici ~yasam i¢indeki tanimlanamaz bir anlik bir duyumdan
ibaret olusu dolayisiyla- aklin ona getirdigi tanimlama disinda,
(baska bir deyimle, zorunluk yasalar1 disinda) yergekimi gibi, 1s1
gibi, vb. giiclerden hig de farkli bir gii¢ degildir.
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Gok cisimlerinin hareketini saglayan giictin anlagilamayan 6zii
ve 151, elektrik, kimyasal elementlerin olusumu ya da dirim giicii
gibi giiclerin anlasilamayan 6zleri nasil ki astronominin, fizigin,
kimyanin, botanigin, zoolojinin konusunu meydana getiriyorsa,
ayni sekilde elindelik giiciiniin 6zii de tarihin konusunu olustu-
rur. Ama 6te yandan, nasil ki, yagamin bilinmeyen 6ziiniin ken-
disi sadece metafizigin konusu olarak kalirken ayni 6ziin gesitli
goriiniimleri ¢esitli bilim dallarinin konusunu olusturuyorsa, ayni
bigimde, elindeligin kendisi de sadece metafizigin konusu olarak
kalirken, elindelik 6gesinin zaman, uzay ve nedensellik boyutlar:
i¢cindeki goriiniimleri de tarihin konusunu olusturmaktadir.

Biyoloji alanina giren alt bilim dallari1 i¢inde bilebildiklerimi-
zin tiimiine “zorunluk yasalar1” adin1 veriyor, bilemediklerimize
de “dirim giicit” (vital force) diyoruz. “Dirim giicii” adin1 verdigi-
miz sey ise, yasamin Oziine iliskin olarak bilebildiklerimizin di-
sinda agiklanamamis olarak kalanlarin tiimadiir.

Ayni durum tarih alani igin de gegerlidir: Tarih alaninda da
bilebildiklerimize “zorunluk yasalar1”, bilemediklerimize de “elin-
delik” adin1 veriyoruz. Tarih bilimi agisindan “elindelik”, insan
yasamini yonlendiren yasalar icinde bilebildiklerimizin disinda
kalanlarin tiimiinii ifade eder.

XI

Tarih “elindelik” kavramini zaman ve nedensellik agisindan
dis diinya ile iligkisi icinde inceler; bagka bir deyisle, tarih “elinde-
ligi” aklin yasalariyla tanimlar. Dolayisiyla tarih, sadece, “elindeli-
gi” bu yasalara dayanarak tanimladig élgiide bir “bilim”dir.

Insanin sahip oldugu elindeligi tarihsel olaylari etkileyecek bir
gii¢ olarak kabul etmenin tarih bakimindan tasiyacag: anlam ile
gok cisimlerini hareket ettiren seyin 6zgiir bir gii¢ oldugunu kabul
etmenin astronomi bakimindan tagiyacagi anlam arasinda hicbir
fark yoktur.
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Boyle bir kabul, her tiirlii bilimsel yasanin -gergekte, bilimlerin
kendisinin- var olabilme olanagini ortadan kaldirir. Gergekten de
eger hicbir zorunluk yasasina bagli bulunmadan kendi bagina 6z-
gir olarak hareket eden bir tek gok cisminin bulundugunu bile
kabul edecek olursak, Kepler'in de Newton'un da biitiin yasalarini
inkar etmis, gok cisimlerinin hareketlerine iliskin anlayis1 tiimiiy-
le ortadan kaldirmis oluruz. Ayni sekilde, “elindelik”e bagli olarak
meydana gelmis bir tek insan eyleminin bulundugunu bile kabul
ettigimiz takdirde, ortada ne tarihsel yasa diye, ne de tarihsel olay
anlayisi diye bir sey kalir.

Tarih, insan iradelerinin birtakim ¢izgiler tizerinde hareket et-
tigini kabul ederek bu ¢izgileri inceleme konusu yapar; bu gizgile-
rin bir ucu bilinmeyene ¢ikarken, 6biir ucunda da, insanin i¢inde
bulundugu anla ilgili “elindelik bilinci” zaman, uzay ve nedensel-
lik boyutlarinda hareket halindedir.

Bu hareket alaninin gozlerimizin oniine serilmesi, agilmasi
oraninda, o hareketin yasalar1 da daha belirgin ortaya ¢ikar. Bu
yasalar1 bulup tanimlamak tarihin sorunudur.

Tarih biliminin konusunu bugiinkii ele alis bi¢imiyle —yani, fe-
nomenlerin yasalarini insanin elindeliginde arayigiyla- o yasalari
bilimsel olarak agiklamak miimkiin degildir; degildir, zira insanin
elindelik giicline ne gibi sinirlar bigmis olursak olalim, bu giicii
yasa tanimayan bir gii¢ olarak kabul ettigimiz anda, yasa diye bir
sey de kalmaz ortada.

Bu elindelik 6gesini sonsuz kiigiik (infinitesimal) nicelige in-
dirgersek, yani onu en kii¢iik nicelik olarak goriirsek —ancak bu
sayede— nedenlere ulagmanin asla miimkiin olamayacagini akli-
miz keser ve ancak aklimiz buna yattiktan sonra, tarih bilimi de
nedenler pesinde kosmayi bir yana birakip tarihsel yasalari incele-
meyi kendine is edinebilir.

Bu yasalar1 arastirma isi ¢ok eski zamanlarda baslamistir; ta-
rihin benimsemesi gereken yeni diisiince yontemlerinin gelistiril-
mesi yolunda giiniimiizde atilmakta olan adimlar, bu bakimdan,

492



nedenleri didik didik etme egilimindeki eski tarih ekoliiniin kendi
kendini yok edis siireci ile ayn1 zamana denk diigmektedir.

Saf aklin {iriinii olan bilimlerin tiimii de bu yoldan gegmisler-
dir. Bilimlerin en kesini olan matematik de en kii¢tik —ya da sonsuz
kiigiik- nicelige ulastig1 anda bélme islemini birakip, bilinmeyen
sonsuz kiictik nicelikleri birlegtirmek tizere yeni bir isleme giri-
sir. Nedensellik kavramini bir yana birakan matematik, yasalar1
—yani, bilinmeyen biitiin sonsuz kii¢tik niceliklerin ortak 6zellik-
lerini- arastirmaya girisir.

Biitiin obiir bilim dallar1 da, daha degisik bir bi¢imde de olsa,
buna benzer bir diigiiniis yolu tutmuslardir. Newton yercekimi
yasasinin formiillerini ortaya koyarken, giinesin ya da diinyanin
gekme ozelliginin bulundugunu séylememistir. Onun séyledigi,
en kii¢iigiinden en biiyiigiine kadar biitlin cisimlerin birbirlerini
cekme 6zelligi tagidiklaridir; bagka bir deyisle, Newton, cisimlerin
hareket nedenleriyle ilgili sorunun bir yanini birakip, sonsuz bii-
yiik olanindan sonsuz kii¢iik olanina kadar biitiin cisimlerin ortak
ozelliklerini ortaya koymustur. Doga bilimleri de ayn1 yolu izler:
Onlar da neden sorusunu bir yana birakip, yasalar: arastirirlar.
Tarih bilimi de ayn1 yola girmis bulunuyor. Bu bakimdan tarihin
de -bireylerin yasamlarindaki belli dénemleri anlatan bir masal
kimliginden kurtulup- uluslarin ve genel olarak insanligin ha-
reketlerini inceleyen bir bilim dali kimligine kavusabilmesi i¢in,
neden arayisi icinde bulunmayi bir yana birakip, elindelik kavra-
minin birbiriyle bagint1 i¢cinde bulunan, birbirine esit ve ¢oziin-
tiistiz (dissoluble), sonsuz kiiciikliikteki ortak 6gelerini kapsayan
yasalar1 arastirmaya koyulmasi gerekir.

XII

Kopernik yasasinin kanitlanmasi ve giinesin diinya ¢evresinde
dénmeyip, diinyanin giines ¢evresinde dondiigiiniin anlasilmasiy-
la birlikte kadim kozmografya anlayig1 tiimiiyle tepetaklak olu-
vermisti. GOk cisimlerinin hareketlerine iliskin kadim anlayisin
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korunabilmesi i¢in, Kopernik yasasinin ¢iiriitiilebilmesi gerekirdi;
gercekten de Kopernik yasasini ¢iirtitmeden, artik Batlamyusun
diinyalarini incelemeyi siirdiirme olanag da kalmamigtir. Gel-
gelelim, Kopernik vyasasinin bulunusundan ¢ok sonra bile
Batlamyus’un diinyalar1 inceleme konusu olmayi siirdiirebilmistir.

Dogum ya da sug sayisinin matematiksel yasalara tabi oldugu-
nu; hitkiimetlerin bi¢imini cografi ve politik-ekonomik kosullarin
belirledigini; niifus biytklugi ile toprak buyikliagi arasindaki
belli bir iliskinin goglere yol agtigini ileri siirerek bu soylediklerini
kanitlayan ilk insanin ortaya ¢ikisiyla birlikte —o andan itibaren-
tarih biliminin o giine dek iizerinde yiikseldigi tiim temeller 6z
bakimindan yerle bir edilmistir.

Tarih biliminin yeni yasalari ¢iriitiilebilseydi, kadim tarih an-
layisin1 korumak miimkiin olabilirdi; gercekten de yeni yasalari
¢liriitmeden, tarihsel olaylari, insanin sahip bulundugu elindeli-
gin hicbir zorunluga bagli bulunmayan triintiymiis gibi inceleme-
yi stirdiirme olanag1 da artik kalmamigtir. Clinkii su veya bu hii-
kiimet biciminin ya da su veya bu go¢iin belli cografi, etnografik,
ekonomik kosullar sonucu ortaya ¢iktig1 kabul edildigi anda, bize
o hitkiimet bigiminin veya o go¢iin etmeni diye sunulmus bulunan
bireylerin sahip olduklar: elindelik 6gesini de artik o fenomenle-
rin nedeni olarak gérebilme olanag: ortadan kalkmuis olur.

Gelgelelim, kadim tarih anlayisinin —o anlayis1 temelden ¢ii-
ritten- istatistik yasalariyla, cografya yasalariyla, politik ekonomi
yasalariyla, karsilagtirmali filoloji yasalariyla ve jeoloji yasalariyla
pari passu* incelenmesi hala siirdiiriilmektedir.

Fiziksel felsefe alaninda da eski ve yeni anlayislar arasinda ¢ok
eskiden beri inat¢1 bir ¢ekisme siiregelmektedir. Teoloji, uzun bir
stire eski goriisii savunup, yeni goriisii vahiy kavramini bozmakla
suclamigtir. Ama gergegin ortaya cikisiyla birlikte teoloji hemen
eski savunusunu birakip, tezini yeni bir savunu sistemi {izerine es-
kisi kadar kat1 bir direngenlikle oturtmakta gecikmemistir.

*  Pari passu: (Lat.) Atbasi. Sozciik anlamiyla, “boyun boyuna” demekse de “ayni
deger verilerek” anlamina gelir. —¢gev.
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Eski tarih anlayisiyla yeni tarih anlayis1 arasinda oldukga eski-
ye dayanan benzer bir ¢ekisme bugiin de inatla siirdirtilmektedir.

Gerek teoloji, gerek tarih alaninda siiregelen bu ¢ekismelerin
yarattigi duygusal ortam icinde de gercek giime gitmektedir. Bu
duygusal ortami yaratan etkenler ise, bir yanda, ytzyillar siiren
ugraslar sonunda kurulmus koskoca yapinin yikilacagi korkusu ve
kaygisi, obiir yanda da, o yapiy1 yikma tutkusudur.

Fiziksel felsefenin ortaya koydugu ve bir safak gibi sokmek-
te olan gerceklere karsi savas acanlara, eger fiziksel felsefenin
gerceklerini kabul ederlerse, Tanrr'ya olan inanglar1 da, evrenin
yaradilisiyla ilgili inanglar1 da, Yodasadak’in oglu Yesuanin mu-
cizelerine olan inanglar: da sanki temelinden yikilirmis gibi ge-
liyor. Ote yandan, Kopernik ve Newton yasalarinin savunuculari
da -s6z gelimi, Voltaire- astronomi yasalarinin dini yok edecegi
sanisina kapilarak bu yasalar: dine kars: bir silah olarak kullan-
musglardir.

Tamamiyla benzer diisiiniis bigimlerinin sonucu olarak bugiin
de zorunluk yasasinin kabul edilmesiyle ruh kavraminin, sevap-
giinah kavramlarinin ve bunlarla birlikte, devlet ve kilisenin teme-
lini olusturan biitiin kurumlarin yerle bir olacagi sanisi egemendir.

Bundan dolay1 da zorunluk yasasini -sanki ¢ok gerekliymis
gibi- savunma gayretkesligi icine girenler de tipki Voltaire’in yap-
t1g1 gibi, bugiin bu yasay1 dine kars1 bir silah olarak kullanmakta-
dirlar; oysa tarihsel zorunluk yasasi da, tipki astronomideki Ko-
pernik yasasi gibi, devlet ve kilisenin tizerinde yiikseldigi temelleri
sarsmak soyle dursun, tam tersine bu temellere gii¢ katmaktadir.

Tipki o zamanlar astronomi konusunda oldugu gibi bugiin de
tarih konusunda gozlemlenen goriis ayriliklari, gériintir fenomen-
lerin 6lgiilmesinde kullanilabilecek mutlak bir birimin varligini
kabul etmek veya etmemek yiiziinden ¢ikmaktadir. Astronomi
alaninda standart 6l¢iiyii eskiden diinyanin hareketsiz oldugu an-
layis1 meydana getirirdi; bugiin tarih alaninda standart 6l¢iiyd,
“birey” ve “elindelik” kavramlarinin birbirinden bagimsiz olduk-
lar1 goriisii olusturmaktadar.
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Eskiden, astronomi alaninda diinyanin giines ¢evresinde don-
digii fikrinin kolay kolay kabul edilmeyiginin nedeni, diinyanin
sabit oldugu anlayisindan vazge¢mek zorunda kalindig: takdir-
de, kendiliginden ve bu kabulle ayni anda gezegenlerin hareket
ettikleri anlayisini da benimsemek gerekecegi olgusu idi; ayn1
sekilde tarih alaninda da, bireyin uzay, zaman ve nedensellik
yasalarina tabi bulundugu goriisiiniin benimsetilmesinde birta-
kim engellerin ortaya ¢ikmasinin nedeni, insanin o yasalardan
bagimsiz oldugu inancini kolay kolay terk edemeyisidir. Astro-
nomi alaninda yeni goriisii savunanlarin dedigi su anlama geli-
yordu: “Dogrudur; bizler diinyanin hareket ettigini bilincimizle
algilayamiyoruz, ama 6te yandan eger diinyanin sabit oldugunu
kabul edersek, sagma sapan bir sonuca variriz; oysa diinyanin ha-
reket ettigini (duyumlarimizla anlayamasak da) kabul edersek,
yasalara ulasiriz.” Tipki bunun gibi tarih alaninda da bugiinkii
yeni kuram s6yle diyor: “Dogrudur; bagimliligimizi bilincimizle
algilayamiyoruz, ama ote yandan eger 6zgiir oldugumuzu kabul
edersek sagma sapan bir sonuca variriz; oysa dis diinyaya, zama-
na ve nedensellige bagimli oldugumuzu kabul etmekle yasalara
variyoruz.”

Verdigimiz ilk 6rnekte, gercekligi bulunmayan bir duyguyu,
yani, bosluk i¢inde hareketsiz durdugumuz duygusunu yenmemiz
ve duyumlarimizla algilayamadigimiz bir hareketin var oldugu-
nu kabul etmemiz gerekiyordu. Bugiin de tarih alaninda ayni seyi
yapmamiz ve var olmayan ozgiirliik kavramini reddederek, bilin-
cimizle bizzat algilayamadigimiz bir bagimliligin var oldugunu
kabul etmemiz gerekiyor.

SON

496



