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1811 yilinin sonlarindan baslayarak Bati Avrupa’nin hiikiim-
darlari silahlanmaya hiz vermis, askeri yiginaklar1 artirmislards;
1812 yilinda, ulagtirma ve iage hizmetlerinde ¢alisanlari da hesaba
katinca sayilar1 milyonlara varan bu kuvvetler doguya, 1811’den
beri Ruslarin da yiginak yapmakta oldugu Rus sinirina dogru ha-
rekete gegti. 1812 y1l1 Haziran ayinin 12’sinde Bat1 Avrupa kuvvet-
leri Rus sinirlarini astilar ve savas basladi. Bagka bir deyisle, insan
akliyla da, insan dogasiyla da bagdastirilamayacak bir olay meyda-
na geldi. Milyonlarca insanin karsilikli olarak bu savasta isledigi
suglarin, ihanetlerin, aldatmalarin, soygunlarin, kalpazanliklarin,
sahteciliklerin, yagmaciliklarin, kundakgiliklarin ve cinayetlerin
say1st diinyadaki biitiin mahkemelerin kayitlarinda yer alan sugla-
rin toplam sayisini astig1 halde, bu suglari isleyenler o sirada yap-
tiklarini hi¢ de sug saymiyorlardi.

Bu olaganiistii olaya yol agcan neydi? Hangi nedenlerle ¢ikmisti
bu olay? Bilgilerinin dogruluguna safca giivenen tarih¢iler bunun
nedenleri olarak Oldenburg Diikii’ne yapilan haksizlig1, Ingiltere
ile ticaret yasag1 getiren Avrupa Sistemi (Kara Avrupa’s: Sistemi)
anlagsmasina uyulmayisi, Napolyon'un tutkularini, Aleksandrin
6diin vermez tutumunu, diplomatlarin yaptig1 yanlislar1 vb. sayar
dokerler.

Eger is tarihgilerin dedigi gibi olsaydi, resmi goriismeler ile zi-
yaret saati arasinda kalan bos zamanda Metternich, Rumyantsev
ve Talleyrand’in azicik zahmete girip biraz daha tedbirli bir dille
daha degisik bir nota kaleme almalar1 veya Napolyon tarafindan
Aleksandr’a, “Monsieur mon frére,* Oldenburg Diikiine dukaligini

*  Fr. Bey kardesim. —¢ev.



geri vermeye hazirim,” diye bir yaz1 yollanmas: yeterli olur, savas
filan da ¢ikmazdi.

O doénemde yasayanlarin durumu bu gézle gormeleri bizler
i¢in anlagilir bir seydir. Savagin nedenini Napolyon'un dogallik-
la Ingiltere’nin entrikalarina baglamasini (ki, St. Elen Adasrnda
boyle demisti Napolyon) anlayisla karsilayabiliriz. ingiliz parla-
mentosunun savas nedeni olarak Napolyon’un tutkusunu sorumlu
tutmalarini da anlariz. Oldenburg Diikii’'ne gore savasin nedeni
kendisine yapilan haksizlikti; tiiccarlara gore savasa yol agan ne-
den, Avrupa’yr mahvetmekte olan Avrupa Sistemi idi. Generaller
ile askerligi meslek edinmis kimseler ise, sirf kendileri issiz kal-
masin diye savag ¢ikarildigini diisiinmeye kadar vardirabilirlerdi
isi; 6te yandan, zamanin mesrutiyet yanlisi kalabaliklari, “les bon
principes* ihya edilmelidir, bunun i¢in de savag gereklidir” diye
diistiniirlerdi; giiniin diplomatlarina gore ise savasin nedeni, 1809
yilinda Rusya ile Avusturya arasinda bagitlanan antlasmanin
Napolyon’dan akillica saklanmis ve 178 sayili memorandumun
acemice kaleme alinmig olmasiydi. Biitiin bu nedenleri ve bunla-
ra benzer -sayilar: stiri stirii degisik goriis sahibinin sayisi kadar
olan- binbir nedenin ortaya atilmasini, o giinki insanlarin savasi
boyle tiirlii tiirlii nedenlere baglamasini anlayisla karsilayabiliriz;
ne var ki, ¢oktan olup bitmis bdyle bir olay1 biitiin boyutlariyla
ele alarak tizerinde diisiinen, bunun basit ve basit oldugu kadar
da korkun¢ anlamina ulagsmaya ¢alisan bizlere, savas sonras1 ku-
sagina, bu nedenlerin yeterli gelmemesi gerekir. Sirf Napolyon'un
tutkular1 vardi diye, sirf Aleksandr inadindan dénmedi diye,
Ingiltere’nin politikasi kurnazliga dayaniyordu ya da Oldenburg
Diikii’ne haksizlik yapildi diye milyonlarca Hiristiyan'in birbirini
oldiirmesi, birbirinin goziinli oymas: bizim i¢in anlasilir sey de-
gildir. [leri siirtilen biitiin bu nedenlerle, insanlarin fiilen birbirini
kirmasi, birbirinin goziinii oymas: arasindaki ilintiyi kavrayami-
yoruz biz: Oldenburg Diikii haksizliga ugradi diye neden binlerce
adam Avrupanin bir yanindan kalkip gelerek Smolensklileri ve

* Fr. Dogru ilkeler. —¢gev.



Moskovalilar1 kiligtan gegirsin, kentleri, koyleri yagmalasin ve on-
lar tarafindan 6ldiiriilstiin, bunu anlayamiyoruz.

Incelemeler ve arastirmalar i¢inde kaybolan tarihgilerden ol-
madigimiz icin olgulara bulaniklagmamis bir sagduyu ile baka-
bilen bizler —savas1 yasayan kusagin torunlari- i¢in sayilamaya-
cak kadar ¢ok savag nedeni goriiniiyor ortada. Bu nedenleri bulup
ortaya ¢ikarmak i¢in aragtirmayr yogunlastirdikca daha bagka
nedenlerle karsilagiyoruz; ayr1 ayr1 her bir neden ya da biitiin bir
nedenler dizisi bize hem kendi iginde gegerli goriiniiyor hem de
(ayn1 zaman dilimi i¢inde yer alan baska nedenlerin katkis1 goz
oniinde bulundurulmazsa) bir bagina béylesine biiyiik bir olay: ya-
ratabilecek giicten yoksun oluslar1 ve olayin biiyiikligii yaninda
pek kiigiik kaliglar1 bakimindan ayni derecede dayanaksiz geliyor.
Bize gore su ya da bu Fransiz onbagisinin terhis olduktan sonra
ikinci kez askerlik yapmay1 isteyip istememesinin savas nedeni
olarak tagidig1 6nem de, en az Napolyon'un kuvvetlerini Vistiil'tin
otesine gekmek istemeyisi kadar, Oldenburg Diikii'ne dukaligini
geri vermeyi reddedisi kadar bityiiktiir; ¢iinkii eger o onbasi ikinci
kez askere gitmeyi reddetseydi, onu bir ikincisi, ii¢iinciisii ve bin-
lerce onbasi, binlerce er izleyecek, Napolyon'un ordusu kiiciilecek,
dolayisiyla da savas olmayacakti.

Eger Napolyon, Vistiil’iin 6biir yanina ¢ekilmesini isteyenlerin
bu isteklerini kendine bir hakaret sayip ordularina ilerleme em-
rini vermeseydi savas ¢ikmazdi. Ama Napolyon'un ordusundaki
cavuslarin tiimi ikinci sefere katilmayi reddetseler savas yine ¢ik-
mazdi. 1ngiltere’nin entrikalari olmasa; Oldenburg Diikii olmasa;
Aleksandr asagilandig1 duygusuna kapilmasa; Rusya’da mutlaki-
yet yonetimi bulunmasa; Fransa’da devrim yapilmis olmasa, dev-
rimi izleyen imparatorluk ya da Fransiz Devrimine yol agan tiim
nedenler olmasa vb. yine ¢ikmazdi savas. Biitiin bu nedenlerin
herhangi birinin bulunmayis1 durumunda higbir sey olmayacakt..
Opysa biitiin nedenler -binlerce neden- bir araya gelince olanlar
oldu. Yani, hi¢bir neden bir bagina savasa yol agmis degildir: Savas,
biitiin nedenlerin bir araya gelisinin dogal bir sonucuydu. Bundan



dolayidir ki, tipks yiizlerce y1l 6nce dogudan batiya akin edenlerin
hemcinslerini dldiirdigii gibi, bu kez de insanliklarini ve sagdu-
yularini inkar eden on binlerce insan batidan doguya akin ederek
hemcinslerini kiligtan ge¢irmistir.

Savasin ¢ikip ¢ikmayacagi sorusu Napolyon'un ya da
Aleksandr’in iradesine bagli gibi goriintiyor idiyse de, aslinda
bu iki hitkiimdar da en az kura neferleri kadar ya da seferberlik
yuziinden silah altina alinanlar kadar davranis 6zgirligiinden,
davranis bagimsizligindan yoksundular. Bagka tiirliisii de diisii-
niilemez zaten; zira Napolyon’la Aleksandr’in (savasma ya da sa-
vasmama kararini verebilecek biricik kisiler olduklar: varsayilan
bu iki insanin) iradelerinin eyleme doniisebilmesi icin sayilamaya-
cak kadar ¢ok ve birbirini tamamlayan kosulun bir araya gelmesi
gerekiyordu; bu kosullardan biri bile eksik kalsa o olay olmazdi. O
olayin olabilmesi, sayilamayacak kadar ¢ok, ¢esitli, karmasik ne-
denlerin etkisi altinda kalan ve gergek giicii ellerinde bulunduran
milyonlarca insanin -silahlarini atesleyen, erzaki tasiyan, toplari
ulastiran insanlarin- bu iki zayif bireyin iradelerini yerine getir-
meyi isteyip istememesine bagliydu.

Akil dis1 tarihsel olaylar: (baska bir deyimle, igindeki akil payi-
n1 géremedigimiz olaylari) agiklayabilmek igin ister istemez kader-
cilige bel bagliyoruz. Clinkii bu gibi tarihsel olaylara biz ne kadar
akla uygun nedenler yakistirmaya ¢alisirsak, bunlar o derece akil
dis1, o derece anlasilmaz bir nitelik kazaniyor.

Her insan kendisi i¢in yasar, kisisel amaglarina ulasmak igin
ozgiirligiinden yararlanir ve su ya da bu eylemi yapip yapmamak-
ta her an 6zgiir bulunduguna tiim benligiyle inanir; ne var ki, o
eylem, yapildig1 ve belli bir zaman kesiti i¢inde gerceklestigi anda
insanin iradesinden ¢ikip tarihin mali olur; tarih icinde ise o eyle-
me artik 6zgiir irade tirtinii diye degil, yazgi tirtinii diye bir anlam
giydirilir.

Her insan yasaminin iki ytizii vardir: Bunlardan biri, insanin
¢ikarlarinin soyutlugu oraninda davranislarinda 6zgiir kaldig: bi-
reysel yasamidir; ébiirii de maddi ¢ikarlarin s6z konusu oldugu
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slirii yagsamidir ki, burada insanoglu ona dayatilan yasalara ister
istemez boyun egmek zorundadir.

Insanoglu kendisi i¢in yagarken bilinglidir, ama tarihsel ya da
toplumsal amaglarin gerceklestirilmesinde bir alet olarak hizmet
ederken bilingsizdir. Insanoglunun bu alanda attig1 adimi geri
doéndirme 6zgiirligi yoktur ve onun eylemi kendi digindaki mil-
yonlarca insanin eylemiyle ayn1 ana rastladig1 icin tarihsel bir an-
lam kazanir. Insanoglu toplum iginde ne kadar yiiksekse, bagkala-
riyla iligkisi ne kadar ¢oksa, elinde tuttugu gii¢ ne kadar biiytikse,
attig1 her adimin ve giristigi her eylemin kaginilmaz bir bicimde
yazginin iiriini oldugu gériintiisit de o oranda kuvvet kazanir.

“Krallarin yiiregi Tanrrnin elindedir.”

Kral ise tarihin kolesidir.

Tarih —yani insanoglunun siirii i¢indeki, toplum i¢indeki bi-
lingsiz yagsami- amacini gergeklestirmekte alet olarak kullandig:
kralin yasaminin her anini kendi elinde tutar.

O sirada, 1812’de Napolyon-Aleksandr’in ona son yazdig1 mek-
tupta belirttigi gibi — verser (ou ne pas verser) le sang de ses peuples*
kararinin tamamiyla kendisinde bulunduguna her zamankinden
¢ok inaniyordu ve kendi 6zgiir iradesiyle hareket ettigini saniyor-
du, ama aslinda tiim diinya i¢in —tarih i¢in- yapilmas: kaderde ya-
z1l1 olan1 yapmaya onu zorlayan kaginilmaz yasalarin elinde higbir
zaman bu kadar oyuncak olmamuisti.

Batili insanlar hemcinslerini 6ldiirmek amaciyla akin akin do-
guya yirimekteydi. Doguya dogru bu yuriiyiisii ve savas: baslat-
mak, ayni zamanda esgiidiim altinda tutmak i¢in ise, rastlantilarin
cakismasi yasas1 geregi binlerce kiigiiciik neden bir araya gelmis-
ti: Avrupa Sistemine** uyulmayisinin dogurdugu 6tke; Oldenburg
Diiki’ntin hatalary; birliklerin Prusya’ya girmesi (ki bunu Napol-
yon silah yoluyla baris saglamaya yonelik bir adim sayiyordu);

*  Fr. Halkinin kanini dékmek (ya da dokmemek) —¢ev.
** Ingiltere’ye ticari ambargo uygulanmasini éngéren “Kita Avrupa’si Sistemi”.~¢cev.
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Fransiz Imparatorunun savas tutkusu, savagsmanin onda artik bir
aligkanlik haline gelmis bulunmasi ve biitiin bu nedenlerin ayni
zaman dilimi i¢inde (yapilan hazirliklarin biyiikliigi, harcanan
paralarin ¢oklugu karsisinda kendinden gecercesine bunlarin
bityiisiine kapilan) halkinin egilimiyle ¢akismasi, ayn1 zamanda
da yapilan onca harcamay1 ¢ikarma gerekliligi. Bunlara bir de,
Dresden’de satafatli gosterilerle kargilanan Fransiz Imparatoruna
gosterilen sayginin bas dondiiriicii etkisini ve —o ¢agda yasayanla-
rin kanisina gore igtenlikle baris saglama amaciyla ytritiilen, ama
gergekte her iki tarafin gururunu yaralamaktan dteye gitmeyen—
diplomatik goriismeleri, ayrica, savasin yazgisal amacina uyacak
bicimde geliserek ayni zaman dilimi i¢inde bunlarla iist tiste binen
daha bagka milyonlarca mini mini nedeni eklemek gerekir.

Olgunlasan elma ni¢in diiser dalindan? Onu diisiiren, yer ¢eki-
mi giicii miidiir? Sap1 kurudugu i¢in mi diiser? Giineste kurudugu
icin mi, sapinin tagryamayacagi kadar agirlastigi icin mi, riizgarin
sallamas1 yiiziinden mi, yoksa agacin dibinde duran ¢ocuk onu ye-
mek istedigi i¢in mi?

Bunlarin hicbiri bir bagina bir neden olusturmaz. Bu nedenler
bir araya gelerek, dogadaki biitiin organik varliklarin yasam stire-
cini i¢inde barindiran kogullar sistemini olugturur. Elmanin, hiic-
re dokulari ¢iiriidiigii vb. gibi nedenlerle diistigii sonucuna varan
botanik bilgini de, agacin altinda duran ve kendisi onu yemek iste-
digi, diissiin diye dua ettigi icin elmanin diistiigiine inanan ¢ocuk
kadar hakli ya da haksizdir. Ayni bi¢imde, Napolyon'un cani dyle
istedigi icin Moskova’ya sefer agtigini ve Aleksandr onun mahvol-
masini istedigi icin mahvoldugunu ileri siiren tarihgi de, binlerce
ton agirligindaki toprak kitlesinin zaten altinin yeterince oyuldu-
gu ve dokunulsa yikilacak duruma geldigi i¢in son kazmacinin son
kazma vurusu nedeniyle goctiigiinii séyleyen biri kadar hakli ya
da haksizdir. Tarihsel olaylar i¢inde yer alan —-s6ziim ona- biiyiik
adamlar, o olaya bir ad verebilmek i¢in kullanilan birer etiketten
baska bir sey degillerdir; bu adamlarin o olayla aralarindaki iligki
de, etiketle olay arasindaki iliskiden zerrece fazla degildir.
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Kendileri 6zgiir iradeleriyle davrandiklarini sansalar da, hi¢bir
davraniglar: aslinda 6zgiir olmayip, ezelden ¢izilmis bir yazgiyla
tarihin genel akis kanali i¢inde tutsak olarak hareket ederler.

IT

Napolyon, Dresden’de ii¢ hafta kalip, bu siire i¢inde saray hal-
kinin arasina bir¢ok prens, bircok diik ve hatta bir de imparator
kattiktan sonra 29 Mayis'ta* ayrildi kentten.

Kentten ayrilmadan 6nce Napolyon, iltifatlarini hak eden
prenslere, krallara ve imparatorlara iltifatlarini bol bol yagdirmas,
kendisini o kadar hognut birakmayan prenslerle krallar1 hasla-
mis, bagka krallardan ele gegirdigi elmaslarla incileri kendi mal1
gibi Avusturya Imparatorigesine armagan etmis ve (Napolyon'un
Paris’te bir bagka karisi oldugu halde kendisini Napolyon'un karist
sayan) Imparatorice Marie Louise’i (Napolyon’un 6zel tarihgisinin
anlattigina gore) -bu ayriliga katlanamayacakmis gibi goriinen
Marie Louise’i- sevecenlikle kucaklayip, biiyiik tiziinti icinde bi-
rakarak yola ¢ikmuigt1.

Diplomatlarin barigin saglanacagina hala kesinlikle inandikla-
r1; bu yolda canla bagla ¢aba harcadiklary; Imparator Napolyon da
Aleksandr’a Monsieur mon frére diye baglik attig1 bir mektup ya-
zarak onu savas istemedigine inandirmaya ¢alist1g1 ve Aleksandr
her zaman sevgi ve saygiyla andigin1 belirttigi halde, bizzat ordu-

*  “..Mayista ayrildi kentten.” Burada Tolstoy, herhalde dikkatsizlikten, tarihi, Yeni
Usule gore, yani Rusya’da 1917’ den sonra kabul edilen Gregoryen takvimine gore
veriyor, ama birkag ciimle sonra yine eski usul takvime déntiyor; tiim roman bo-
yunca da zaten eski usul takvimi kullanmistir Tolstoy. Dikkat edilecek olursa,
tarih yeni usule gore verildiginde, Napolyon, isleri dolayisiyla (her birinde bir iki
giin gecirdigi) Posen, Thorn, Danzig ve Konigsberg tizerinden Rus sinirina topu
topu 11-12 giinde gelmis oluyor ki, bin kilometreye yakin bir yolu (kentlerde oya-
laninca) bu siire iginde o glinkii kogullarda almak olanaksizdi. Nitekim, eski usul
ile yeni usul takvim arasindaki 12 giinliik fark eklenince, gercek yolculuk siiresi
yani, kitapta belirtilenin iki kat1 olan 24 giin elde edilir.

Napolyon’un Dresden’de bulustugu, kendisini goriilmemis satafatla karsilayip
saygilar sunan yeni miittefiklerinin en 6nemlileri ti¢ taneydi: Avusturya Krall,
Prusya Krali ve Saksonya Krali. —¢ev.
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sunun bagina gegmek i¢in yola ¢ikmis bulunuyor ve ulastig1 her
durak yerinden, birliklerinin batidan doguya hareketinin hizlan-
dirilmast i¢in emir Gstiine emir tazeliyordu. Koruma birligi esli-
ginde ve saraylilarla, yaverlerle gevrili olarak ii¢ ¢ift atin ¢ektigi
biiyiik bir kupa arabasinda, Posen (Poznan), Thorn (Torun), Dan-
zig, Konigsberg tizerinden gidiyordu. Ugradig: bu kentlerin hep-
sinde onu binlerce kisi biiyiik bir merak ve coskuyla karsiliyordu.

Ordu batidan doguya ilerliyor, her durak yerinde atlarinin
altis1 birden degistirilen kupa arabasi da Napolyon'u ayni yoéne
tastyordu. 10 Haziran’da ordusuna yetisen Napolyon, Polonyali
kontlardan birinin Vilkaviski ormanindaki koskiinde kendisi i¢cin
hazirlanan dairede gecirdi geceyi.

Ertesi giin orduyu geride birakti, Niemen kasabasina geldi, orada
sirtina Polonya tiniformasi gegirdi, bir faytonla Niemen Irmagi kiy1-
sina indi; ordusunun 1rmag1 asacag yeri kendisi segmek istiyordu.

Irmagin kars1 yakasinda devriye gezen Kazaklari (les Cosaques),
goz alabildigine uzanan bozkir1 (les Steppes) goriince, bu koskoca
bozkirin ortasinda tipki bir zamanlar Biiyiik Iskender’in iizerine
yuriadigi Iskitler Imparatorlugu gibi biiyiik bir imparatorlugun
baskenti olarak yiikselen Moskova —Moscou, la ville sainte*- akli-
na geldi ve strateji kurallarini da, diplomasi kurallarini da elinin
tersiyle bir yana iterek ansizin, ordusuna ileri harekat emri verdi;
birlikleri ertesi giin Niemen’in 6biir yakasina gegmeye basladilar.

Napolyon, 12 Haziran’da, Niemen’in dik bir yamag¢ halinde
yiikselen sol yakasinda o giin kurulmus olan ¢adirindan sabah
erkenden cikt, eline teleskopik bir diirbiin alip birliklerini seyre
koyuldu; Vilkaviski ormanindan sel gibi ¢ikan birlikler, Niemen
tizerine kurulan ti¢ tombaz kopriiden akin akin karsiya geciyordu.
Imparatorlarinin orada bulundugunu bilen askerlerin gozleri hep
onu ariyor ve dik yamacin hemen tstiinde, maiyetinden ayr1 ola-
rak bir bagina dikilen imparatorlarini sirtindaki kursuni kaputtan
ve kenarlar1 kalkik sapkasindan tanir tanimaz kendi sapkalarini
havaya atip, “Vive ’'Empereur!” diye haykiriyorlardi. Onlar1 goz-

* Fr. Kutsal kent, Moskova. —¢ev.
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den saklayan ormanin iginden, diizenli siralar ve saflar halinde,
arkasi bir tiirlii kesilmeyen sel gibi akin akin ¢ikip tige ayriliyor, ti¢
kopriiden Niemen’in kars1 yakasina gegiyorlardi.

Toplumun cesitli katmanlarindan gelme, karakterleriyle, kigi-
likleriyle degisik degisik geng, yasli insanlarin olusturdugu birlik-
lerden soyle sesler yiikseliyordu:

“Eh, asil ilerleme simdiden sonra bagliyor iste! Zaten dizginleri
kendisi ele ald1 m1 isler kizigtyor demektir! Vay be! Iste, ta ken-
disi!.. Vive PEmpereur! Asya bozkirlar1 dedikleri buymus demek!
Berbat memleket, canim... Au revoir, Beauché; Moskova’daki en
giizel saray1 sana ayiracagim. Au revoir! Sansin agik olsun!.. Im-
paratoru gordiin mii? Vive PEmpereur... pereur!* Bak, Gerard, eger
beni Hindistan valisi yaparlarsa, ben de seni Kesmir bakani ya-
parim, so6zim s6z! Vive PEmpereur! Hurra!.. Hurral.. Hurra!.. Bak
bak! Su uyuz Kazaklara bak nasil da kagiyorlar! Vive I’Empereur!
[ste, orada duruyor! Gérebiliyor musun? Ben onu iki kez yakin-
dan goérdiim; nah boyle, tipki seni gordiigiim gibi. Kii¢iik onbasi,
hey... sana diyorum; kidemlilerden birine nisan takiyordu... Vive
IEmpereur! Hepsinin yiizlerinde de ayni ortak duygular okunu-
yordu: Cok uzun zamandir beklenen seferin baglamis olmasindan
duyulan seving ve gri kaputuyla yamacin tepesinde dikilen adama
duyulan sevgi, baglilik, hayranlik...

13 Haziran’da Napolyon'un altina pek iri olmayan safkan bir
Arap at1 gekildi. Atina atlayan Napolyon dort bir yandan kendi-
sine tezahiirat yapan askerlerinin kulaklar: sagir eden coskun ba-
giriglari arasinda dortnala kopriilerden birine dogru siirdii; asker-
lerinin sevgi gosterilerini engellemesine olanak bulunmadig: i¢in
bu bagirislara zoraki katlandigi her halinden belliydi, ¢linkii her
gittigi yerde pesini birakmayan bu bagirislar, bu giirtiltii onu ra-
hatsiz ediyor, ordusunun bagina gectigi giinden beri kafasini mes-
gul eden askeri konular1 rahat rahat diisiinmesine engel oluyordu.
Tombazlar tizerine kurulu, hafif hafif sallanan képriilerden birin-
den kars1 yakaya gecti, atini sert bir hareketle sola ¢ark ettirip, ona

* Fr. “Yagasin Imparator... tor!” Haykirislarin yanki yaptigi belirtiliyor. -¢ev.
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yol agmak icin coskun bir sevingle atlarini askerlerin iizerine sii-
ren avcl muhafiz siivarilerinin ardindan dortnala Kovno yoniine
dogru atildi. Viliya Irmaginin olduk¢a genis bir yerinde konakla-
mis olan Polonyali Uhlan* Alayinin yanina varinca durdu.

Onu gorebilmek i¢in saflarini bozan, birbirlerinin tizerine yiik-
lenen Uhlanlar kendilerinden ge¢miscesine, “Vivat!™** diye hayki-
riyorlardi.

Napolyon bagini bir akint1 yukari, bir akint1 agagi ¢evirerek 1r-
mag1 inceledi, atindan indi, kiyidaki bir kiitiigiin tistiine oturdu.
Agzin1 agmaksizin yaptig1 bir isaret izerine hemen kosturulan te-
leskobik diirbiinii ald1 ve mutluluk icinde kosa kosa yanina gelen
geng saraylinin omzuna dayayarak karsi yakay: gozlemeye basladu.
Daha sonra kiitiigiin Gstiine a¢tig1 bir paftanin iizerine egilerek
biiyiik bir dikkatle incelemeye koyuldu. Bagini kaldirmaksizin bir
seyler soyledi, bunun {izerine yaverlerinden ikisi doértnala Uhlan
Alayina dogru at siirdiiler.

Yaverler dortnala alayin yanina varinca, saflar arasinda hemen
merakli miriltilar yiikseldi: “Neymis? Ne demis?”

Napolyon, irmagin gecit veren bir yerini bulmalar1 ve oradan
karsiya gegmeleri emrini yollamist: Polonyal: siivari alayina. Ya-
kigikly, yaslica bir adam olan Polonyal: stivari alay1 komutani he-
yecandan kipkirmizi kesilen yiiziiyle, ayni zamanda kekeleyerek,
gecit veren bir yer aramaktansa, alayini irmag1 yiizerek gecirtme-
sine izin olup olmadigini sordu yavere. Ata binmesine izin versin-
ler diye yalvaran kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi, irmag1 Imparatorun
g6zl Oniinde yiizerek ge¢mek icin 4deta yalvariyordu koskoca al-
bay; izin verilmeyecek diye 6dii kopuyordu. Yaver, boylesine biiyiik
bir ¢abanin goze alinmasindan Imparatorun herhalde hognutsuz-
luk duymayacag cevabini verdi.

Daha yaver lafini bitirir bitirmez, o yasini bagini almis pala bi-
yikli albay mutluluktan gézleri parlayarak kilicini kaldirds, “Vivat”
diye bir nara patlatip Uhlanlarina kendisini izlemeleri komutunu
*  Uhlan: Tirkge “Oglan” sézcuigiinden alinmis olup, Polonya (Leh) siivarilerine ve

genel olarak kili¢ yani sira mizrak da tasiyan stivarilere verilen addir. —¢ev.
** Lehge, “Yasal” —cev.
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verdikten sonra atin1 dortnala 1rmaga siirdii. Huysuzlanan atini
otkeyle mahmuzlayip suya atlatti ve atiyla birlikte ytizerken, akin-
tinin hizlandigr derin boliime dogru siiriiklenmeye basladi. Yiiz-
lerce Polonyal sitvari eri de onun arkasindan dértnala suya attilar
kendilerini. Akintinin hizli oldugu soguk irmakta o derin béli-
miin korkutucu bir goriiniigti vardi. Atlarindan yuvarlanan stivari
erleri birbirlerine tutunmaya galistyorlardi. Atlarin bir bélimiiyle
birlikte siivarileri de bogulup gitmisti; geriye kalanlar, kimi eyerle-
rinin iistiinde, kimi atlarin yelelerine yapismis, canlarini dislerine
takarak yiize yiize karst kiyrya ¢ikmaya cabaliyorlardi. Bir kiitii-
gin istiinde oturan ve onlarin ne yaptigina bakmaya bile goniil
indirmeyen o adamin gozleri 6niinde ve topu topu bes alt1 yiiz
metre asagida irmagin gegit verdigi bir siglik olmasina ragmen, o
derin yerde yiizerek irmag1 gegmeye calisirken bogulmaktan gu-
rur duyuyorlardi sanki. Geri dénen yaver uygun bir ani kollayip
Imparatorun dikkatini Polonyalilarin onun ugruna giristikleri
bu baglilik gosterisine ¢ekince, gri kaputlu ufak tefek adam ayaga
kalkti, Berthier’yi yanina ¢agirdi ve kiyida bir agag, bir yukar1 do-
lasarak Berthier’ye talimat vermeye giristi; arada bir de, dikkatini
dagittiklar i¢in hosnutsuz bir ifadeyle, Uhlanlara bakiyordu.

Ta Afrika’dan Moskova bozkirlarina kadar, diinyanin neresin-
de bulunursa bulunsun, hayranliklarindan ¢ilgina donen insan
kalabaliklar1 6niinde sadece goriiniivermesinin bile onlara en akil
almaz, en delice igleri yaptirmaya yetecegini ¢ok iyi biliyordu ve
su anda gordiikleri bunun ilk kanit: degildi. Atini emretti ve binip
konak yerine dondii.

Kayiklarla imdatlarina gidilmesine ragmen kirk kadar Uhlan
askeri bogulmustu irmakta. Askerlerin ¢ogu yiize ylize gerisin
geriye, suya atladiklar1 kiyrya ¢ikmigti. Albayla birlikte az sayida
asker karsiya varabilmis ve tirmanmak zorunda kaldiklar: kiyrya
¢ok zor ¢ikabilmislerdi. Kiyiya sirilsiklam ¢ikar ¢ikmaz da kendi-
lerini diinyanin en mutlu insanlar1 sayarak, demin Napolyon'un
bulundugu yana dogru doniip kendilerinden gegercesine, “Vivat!”
diye haykirmislardi, ama Napolyon orada degildi artik.
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Napolyon o aksam -biri, Rusya’da piyasaya siiriilmek iizere
bastirilmis kalp paralarin bir an 6nce gonderilmesi, obiirii de,
tizerinde Fransiz mevzilerine ait bilgiler igeren bir mektupla ya-
kalanan bir Saksonyalinin kursuna dizilmesi i¢in- iki emir yazdi-
rirken, gereksiz yere askerlerini suda bogduran Polonyali albayin,
(basinda bizzat Napolyon’un bulundugu) Legion d’honneur’e* kay-
dedilmesi talimatini da araya sikistirverdi.

“Quos vult perdere dementat.”**

ITI

Bu arada Rusya Imparatoru bir ay1 agkin bir siiredir Vilna'da
zamanini birliklerini denetlemekle, manevralar yaptirmakla geci-
riyordu. Imparator sirf savas hazirliklarina goz kulak olmak icin
Petersburg’dan geldigi ve savasin yakinda ¢ikacagini herkes bildi-
i halde, savasmak i¢in hicbir sey hazir degildi. Genel bir harekat
plani yoktu. Onerilen gesitli planlar arasinda zaten kararsiz kalin-
migken, Imparatorun bir ay1 genel karargihta gecirmesi iizerine
bu kararsizlik biisbiitiin artmisti. U¢ ordunun ii¢iiniin de baginda
birer ordu komutanr*** bulunmakla birlikte bir ordular grubu ko-
mutani, bir bagkomutan yoktu; bu sorumlulugu Imparator da iist-
lenmek istemiyordu.

Imparatorun Vilna’da kalist uzadik¢a, herkes beklemekten
usandig1 icin, savas hazirliklariyla ilgili calismalar da gittikce agir-
dan aliniyordu. imparatorun gevresini alanlarin durumlarina ba-
kilinca, bunlarin biitiin ¢abalarinin, Imparatora hogca vakit gegirt-
meye ve yaklasan savasi unutturmaya yonelik oldugu gériilityordu.
*  Legion d’honneur: 1802 yilinda Napolyon tarafindan kurulan Seref Firkasi ve

adin1 buradan alan, gesitli riitbeleri iceren nisan. Napolyon, kurucusu oldugu bu
firkanin bagkaniydi. -¢ev.

** Lat. “Tanrilar, mahvedecekleri kisinin 6nce aklini alirlar.” —¢ev.

**S6zii edilen {ig ordu sunlardi: 1) Barclay de Tolly komutasindaki Bat1 ordusu; 2)
Daha giineyde bulunan, Bagratyon’un komutasindaki ordu ve 3) Avusturya sini-
rinda, Tarmasov’un komutasina verilmek iizere tertiplenen ve yedekte tutulmasi
disiiniilen ordu. Ciganov’'un komutasindaki dérdiincii ordu, Tirkiye ile savas

yeni bittigi i¢in hala Tiurkiye’de bulunuyordu ve Rusya’ya ancak Napolyon'un
Moskova’dan gekilisi sirasinda ulagabildi. ~Ingilizce cev.
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1812 Savasi
Napolyon’un ileri harekati

Napolyon’un ¢ekilis yolu = ------e---

Haziran ay1 i¢inde gerek Polonyali ayan, gerek saraylilar, gerek
bizzat imparator tarafindan birgok balo, bir¢ok sélen verildikten
sonra Polonyali erkindan birinin aklina nereden geldiyse, Impa-
rator onuruna bir de onun yaverleri tarafindan yemekli bir balo
diizenlenmesi fikri geldi. Fikir herkesin hosuna gitti. Imparator da
izin verdi. Yaverler, baloya katilmak isteyenlerin adlarini yazarak
onlardan para toplamaya bagladilar. Imparatorun en ¢ok hoglan-
di1g1 hanimefendilerden birine baloda ev sahibeligi yapma gorevi
verildi. Ayni zamanda Vilna ilinin biiyiik toprak sahiplerinden
biri de olan Kont Benningsen, solen icin kendi kir evini tahsis etti
ve Kontun sayfiye yeri olan Zakret’te yapilacak senlikler -balo, ak-
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sam yemegi, sandal gezintileri ve donanma- i¢in 13 Haziran tarihi
kararlastirildi.

Napolyon'un Niemen’i ge¢gme emrini verdigi ve onciilerinin
Kazaklar1 6nlerine katip siirerek Rus sinirini astiklar: giiniin ge-
cesi, Aleksandr, yaverlerinin Kont Benningsen’in ¢iftlik evinde
verdikleri s6lende goniil eglendiriyordu.

Son derece eglenceli, son derece gosterisli, parlak bir sélendi.
Bu iglerden anlayanlarin dediklerine gore, bir yerde bu kadar ¢ok
sayida, bu kadar giizel hanimin bir araya toplandigi hemen he-
men hig gériilmemis bir seymis. Imparator Hazretlerinin pesini
Petersburg’dan Vilna’ya kadar hi¢ birakmayan soylu Rus hanime-
fendilerinin arasinda yer alan Kontes Bezuhova, g6z dolduran Rus
tipi giizelligiyle, Polonyali hanimlarin zarif giizelliklerini golgede
birakiyordu. Giizelligiyle Imparatorun dikkatini ¢eken Kontes Be-
zuhova Hitkiimdar tarafindan dansa da kaldirildi.

Karisin1 Moskova’da birakmais olan ve (kendi deyimiyle) “bekar
hayat1” yasayan Boris Drubetskoy da balodayd: ve kendisi impa-
rator yaveri olmadig1 halde baloya katilma pay: olarak oldukea
yiiklii bir para 6demisti. Artik bol paraya kavusan ve baskalarinin
koltugu altina girmesine gerek kalmayan Boris, yitksek sayginliga
erigsmis bir kisi olarak yasitlarinin en sayginiyla ayni diizeyde go-
rityordu kendini. Uzun zamandir gormedigi Kontes Bezuhova'yla
Vilna’da karsilaginca yine onunla sik sik goriismeye baslamisti Bo-
ris; bu goriismelerde ge¢gmisten pek s6z agmiyorlar ve Elen o sirada
zaten ¢ok onemli kisilerin ilgi alani i¢inde bulundugu, Boris de
daha yeni evli oldugu igin, birbirlerini eskiden beri tanryan iki ki-
sinin ahbaplig1 cercevesi disina ¢ikmiyordu iligkileri.

Gece yarisi oldugunda dans héala devam ediyordu. Kendine uy-
gun bir kavalye secemeyen Elen, mazurkayi birlikte yapmak i¢in
Boris’e kendisi teklifte bulundu. Mazurka dansinin iigiincii ¢iftini
olusturuyorlardi. Elen’in altin sirma islemeli siyah til giysisinin
acik biraktigi gz kamastirict omuzlarina duygusuz, soguk bir
ifadeyle bakarak bir yandan onunla eski ortak tanidiklar iizerine
¢ene ¢alan Boris, bir yandan da farkinda olmadan, ayn1 zamanda
kimsenin dikkatini de cekmeden, ayn1 salonda bulunan Impara-
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toru izliyordu araliksiz. Dans etmeyen Imparator kapi agzinda
dikilmis, kah bir ¢ifti, kah bagka bir ¢ifti durduruyor, tamamuyla
kendine 6zgii zarif tavriyla iltifatlar ediyordu.

Boris, tam mazurka basladig1 sirada maiyet erkani icinde Im-
paratorun en yakinlarindan biri olan Yaver General Balagev’in,
Imparatorun yanina gittigini ve Polonyali bir hanimefendiyle ko-
nusmakta olan Imparatora, biitiin gorgii kurallarinin digina ¢ika-
rak, iyice sokuldugunu gérdi. Hanimefendiyle konusmasini biti-
ren Imparator, yaverine sorar gibi bir bakti ve onun gérgii kuralla-
rint hice sayarak kendisine bu kadar sokulmasi i¢in ¢ok 6nemli bir
nedenin bulunmasi gerektigini anlayarak hanimefendiyi basiyla
selamladiktan sonra Balagsevie dondii. Daha Balagev soziinii bitir-
meden Imparatorun yiiziinde biiyiik bir sagkinlik belirdi. Balagev’i
kolundan tuttu ve ona yol agmak i¢in iki yana cekilerek hemen
hemen yedi metrelik bir koridor olusturan insanlar1 adeta gozii
gormeksizin yaverini salonun ébiir yanina gotiirdi. Hitkiimdar,
Balagev’le birlikte salondan ¢ikarken Arak¢eyev’in suratinin nasil
allak bullak oldugu Boris’in goziinden kagmadi. Arakeeyev kas-
larinin altindan hitkiimdara dogru bakmis ve Imparatorun ken-
disine bir ey soylemesini bekler gibi, kirmizi burnunu geke ¢eke
kalabaliktan bir adim 6ne ¢ikmisti. (Boris, Arak¢eyev’in Balasev’i
kiskandigini ve énemli oldugu anlagilan bir haberi Imparatora
kendisinden bagka birinin iletmesine tizilldtigiinii fark etmisti.)

Oysa Imparator, Arakgeyev'e dikkat bile etmeden Balasev’le
birlikte 1s1klarla donatilmis bahgeye ¢ikmis, Arakeeyev de bir eliy-
le kilicinin kabzasindan bastirip ucunu yerden kaldirdiktan sonra
sagina soluna 6fkeli nazarlarla baka baka yirmi adim kadar onla-
rin arkasindan yirimisti.

Mazurka figiirlerini yaparken Boris’in akli hep bagka yerdeydi:
Getirilen haberin ne olabilecegini diisiiniiyor, nasil etse de haberi
bagkalarindan 6nce kendisi 6grense diye aklindan gegiriyordu.

Kavalyelerin iki dam se¢melerini gerektiren figiire sira geldi-
ginde Boris, Elen’in kulagina egilerek, Kontes Potogka’y1 segmeyi
disiindiigiinii, ama Kontesin verandaya ¢iktigini sandigini soyle-
di ve parke doseme tistiinde kayan adimlarla, bahgeye merdivenle
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baglanan verandaya agilan kap: agzina dogru ilerledi; tam kap1 ag-
zina vardiginda, Imparatorla Balagev’in bahgeden déniip veranda-
ya ¢cikmakta olduklarini gérerek kimildamadan durdu. Imparator-
la yaveri kap1 agzina dogru geliyorlardi. Boris ¢ekilmek istiyormus
da vakit bulamamis gibi numaradan bir telas gosterdikten sonra,
saygil1 bir ifadeyle 4deta kap1 pervazina sirtina yapistirarak dikil-
di, bagini 6ne egerek bekledi.

Imparator, hakarete ugramis biri gibi, sinirli sinirli ciimlesini
tamamlamaktaydu:

“Savas ilan etmeden Rusya’ya girmek! Silahli son diisman aske-
ri iilkemin topraklarini terk etmeden baris yapmayacagim!”

Boris’e, sanki Imparator bu sozleri soylemekten biiyiik bir zevk
duyuyormus gibi geldi. Imparator diisiincelerini bu bigimde ifa-
de edebildigi icin gercekten de keyiflenmisti o sirada, ne var ki,
Boris’in isittigini fark edince keyfi kact.

Imparator kaslarini catarak, “Sakin bunu kimse bilmesin!”
diye ekledi.

Imparatorun bu son ciimleyi kendisini hedef alarak sdyledigini
anlayan Boris goz kapaklarini indirerek bagini hafifce egdi. Im-
parator balo salonuna girdi ve yarim saat kadar daha kald1 orada.

Boylece, Fransizlarin Niemen’i agtiklar: haberini ilk 6grenen
kisi Boris oldu ve bu bilgisini, bagkalarinin bilmedigi her seyi ken-
disinin bildigini 6nemli kisilere gostermek icin kullanarak onlarin
goziinde sayginligini biraz daha artird.

Bosu bosuna beklemekle gegen bir ayin sonunda, Fransizlarin
Niemen'’i agt1§1 haberinin ansizin, Gistelik de bir baloda alinis1 pek
tepeden inme gelmis, sarsic1 olmustu. Imparator haberi ilk duydu-
gu anda kapildig: 6fke ve alinganligin etkisi altinda duygularini
tam olarak yansittigina inandig1 —-sonradan gok tinlenecek- o sozii
bulup soyleyebildigi i¢in ¢ok keyiflenmisti. Gece saat ikide konu-
tuna dénen Imparator, sekreteri Siskov’'u* ¢agirtip Rus ordusuna
bir giinliik emir, Feldmaresal Prens Saltikov’a** da bir irade yazma-
*  Amiral A. S. Siskov (1754-1841): Speranski ayrildiktan sonra onun yerine Devlet

Bakanlig1 gorevine getirilmisti. —¢ev.

** Feldmaregal Prens N. L. Saltikov (1736-1816): Imparator Aleksandr’in 6gretmenligini
de yapmis olan Maresal, 1812 yilinda Meclis Bagkanlig1 gorevine getirilmisti. —¢ev.
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sin1 ve iradede, “son silahli diisman askeri de Rusya topraklarini
terk etmedikge baris yapmayacag1” ibaresine mutlaka yer verilme-
sini emretmisti.

Ertesi giin de Napolyon’a su mektup gonderildi:

Monsieur mon frere,

Majestelerine vermis oldugum sozlere bugiine dek bagli kalmama
ragmen birliklerinizin Rus sinirini astigini diin 6grendim. Simdi
de, Petersburg’dan Kont Lowristonin* yolladigi bir mektuptan,
Prens Kurakin’in pasaportunu geri istedigi giinden baslayarak Ma-
jestelerinizin kendilerini benimle savas durumunda saydigini 6¢-
renmis bulunuyorum. Oysa, Bassano Diikii’niin** Prens Kurakin’e
pasaportunu geri vermemek igin ileri siirdiigii gerekgelerin bir sal-
dir1 vesilesi yapilabilecegini aklimin ucundan bile gegirmemistim.
Gergekten de, biiyiikelcim, kendisinin de ifade ettigi gibi, pasapor-
tunu isteme yetkisine sahip degildi ve ben bunu 6grenince yaptigini
hi¢ onaylamadigimi bildirdikten baska, gorevinin basindan ayril-
mamasini da emretmistim kendisine. Majesteleri boyle bir anlas-
mazlik yiiziinden uluslarimizin kanlarinin déokiilmesini istemezler
ve birliklerini Rus topraklarindan cekmeye razi olurlarsa, ben de
bu olaya olmamis goziiyle bakarim, boylelikle de aramizda bir an-
lasma saglanabilir. Aksi durumda, Majesteleri, benim tarafimdan
hicbir kiskirtma olmadan girisilen bu saldiriy1 piiskiirtmek zorun-
da kalacagim. Insanligr yeni bir savas felaketinden kurtarabilmek
hald Majestelerinin elindedir.

Sadik vb... vb...
(Imza) Aleksandr.

*%

Kont A.].B. Lowriston (1768 -1828): Topgu okulundan Napolyon’un sinif arkadasz.
Wagram (1809) Savasrnda biiyiik yararlik gostermis ve Napolyon’un Petersburg
nezdindeki Biytikelgiligini (1811-1812) yapmustir. 1812 Seferinin buytk boli-
miinde Napolyon’un yaninda bulunmus, ancak imparatorun Elbe’den déniisiinde
(1815) ona katilmamigti. Daha sonra Marki unvani almis ve XVIII. Louis tarafin-
dan maresal yapilmistir. —¢ev.

Duc de Bassano, H. B. Maret (1763-1839): Napolyon’un, 1811-1812 yillar1 arasin-
daki Disisleri Bakani. —¢gev.
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IV

14 Haziran sabahi saat ikide Balasev’i yanina ¢agirtan Car,
Napolyon’a yazdig1 mektubu ona okuduktan sonra gotiiriip eliy-
le PFransiz Imparatoruna teslim etmesini emretti. Imparator,
Balagev’i gonderirken, silahli son diigman askeri Rus topraklarini
terk etmeden baris yapmayacag: soziinii ona bir kez daha tekrar
etti ve bu sozleri aynen Napolyon’a iletmesini istedi. Gerg¢i baris
i¢in son bir girisimde bulunurken bu sézlerine mektubunda yer
vermenin yakigiksiz kacacagini bilecek kadar basireti olan Alek-
sandr mektubunda yer vermemisti, ama sozlerinin Napolyon'a
agizdan iletilmesi icin de kesin talimat vermisti Balagev’e.

14 Haziran sabahinin ilk saatlerinde yaninda bir borazanci ve
iki Kazakla yola ¢ikan Balagev, Niemen Irmaginin Rusya yakasin-
daki Rikonti koytinde mevzilenen Fransiz ileri karakoluna safak
sokerken ulasti. Orada Fransiz siivari devriyeleri tarafindan dur-
duruldu.

Kirmizi Gniformali, bag1 kalpakli bir Fransiz hafif siivari ge-
diklisi onlar1 durdurmak i¢in ileriden bagirmaya basladi. Emre
uymayan Balasev atini yol boyunca agir agir siirerek yoluna devam
etmek istedi.

Kifirler savurmaya baglayan gedikli, atini siiriip Balagev’in
ontinil kesti ve elini kilicina atip Rus generaline kaba bir dille ba-
gira bagira, kendisine sdyleneni duymadigina goére sagir olup ol-
madigini sordu. Balagev adini verdi. Gedikli de yanindaki erlerden
birini amirine yollad:.

Bundan sonra Balasev’le hi¢ ilgilenmeyen gedikli, Rus genera-
linin yiiziine bakmadan, arkadaslariyla kendi alayini ilgilendiren
konular1 konusmaya daldi. Kendisi gibi yiiksek tabakadan kisiler-
le, hiikiimdarlarla, yiiksek memurlarla konusmaya alismis, 6mrii
bunlarin arasinda ge¢mis, daha ti¢ saat dnce karsilikli konustugu
Car’in yanindan ayrilmis bulunan Balasev, iistelik de burada, Rus
topraklarinda diismanla yiiz yiize gelince, daha da kotiisii, kaba
kuvvet uygulamaya kalkisan bu diismanin saygisiz, hor goren dav-
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ranistyla karsilaginca ¢ok tuhaf olmus, o giine dek hi¢ duymadig:
tiirden bir heyecana kapilmaisti.

Giines bulutlarin arkasindan yeni yeni yiikselmeye baglamis-
t1; hava rutubetli ve serindi. Ky yolundan dogru bir sigir siirii-
st geliyordu. Toygarlar, art arda su Gstiine ¢ikan mini mini hava
kabarciklar: gibi birbirlerini izleyerek, civiltilar arasinda tarladan
havalaniyordu.

Balasev, ¢evreyi seyrederek kdyden gelecek subay1 bekliyordu.
Rus Kazaklar1 ve borazanci ile Fransiz siivarileri zaman zaman
sessizce birbirlerini stiziiyorlarda.

Yatagindan kaldirildig1 anlasilan bir Fransiz hafif stivari alba-
y1, tityleri ipek gibi parlayan kir bir kitheylanin tstiinde, iki siivari
eriyle birlikte kdyden dértnala ayrilip onlara dogru at siirdii. Subay
da, erler de, altlarindaki atlar da besili ve bakimli gériiniiyordu.

Daha seferin basi oldugu i¢in askerlerin hepsi de baris zamani
manevralarindaki gibi tertemizdiler, kilik kiyafetleri diizgiindii;
yalniz, kiliklarinda belli belirsiz savag havasi tasiyan bir gosteris-
¢ilik, davraniglarinda da yeni sefere ¢ikan askerlerin ruh durumu-
nu yansitan ¢alimli bir nese seziliyordu.

Fransiz albay1 esnememek i¢in kendini zor tutmakla birlikte
Balagev'e saygili davrandy; Rus generalinin 6nemli biri oldugunu
belli ki anlamist1 albay. Balasev’i askerlerinin arasindan gegirip 6n
karakol hattinin arkasina gotiirdii ve Imparatorun konak yerinin
¢ok uzakta olmadigini sandigini, dolayisiyla, imparatorun huzu-
runa ¢ikarilma isteginin biiyiik bir olasilikla hemen yerine getiri-
lebilecegini soyledi.

Rikonti kéytintin i¢inden, Fransiz siivarilerinin agik tavlalari-
nin yanindan, albaylarina selam durup Rus iiniformasina merak-
la bakan nobetcilerin ve askerlerin dniinden gegerek koyiin 6biir
basindan ciktilar. Albay, timen komutaninin buradan iki buguk
kilometre kadar 6tede oldugunu, Balasev’i gidecegi yere tiimen ko-
mutaninin ulastiracagini soyledi.

Giines artik iyiden iyiye yiikselmis, gilimseyen ytiziinii gos-
termis, ¢evrenin yesilligi de giines 1sinlar1 altinda piril piril mey-
dana ¢ikmuisti.
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Bir bayir1 ¢ikip, yol kenarindaki bir hanin 6niinden gegtik-
leri sirada kargidan bir grup atlinin geldigini gordiler. Grubun
en oniinde, kosumlar: giinesin altinda 1511 1511 parlayan yagiz bir
atin tstiinde, sorguclu sapkasinin altindan ¢ikan kivircik saglari
bukle bukle omuzlarina dokiilen uzun boylu bir adam vardi. Sir-
tinda kirmizi pelerin bulunan bu adam da biitiin Fransizlar gibi
izengiye basan ayaklarini iyice ileriye vererek oturuyordu eyerde.
Uzerinde tagidig1 miicevherlerle giysilerinin altin sirmalar parlak
haziran gilinesi altinda 1s1ldayarak, sorgucunun tiiyleri dalgalana
dalgalana, dortnala geliyordu bu atl1.

Bir tiyatro oyuncusunun abartili cakasiyla dortnala gelen, altin
sirmalarla, bileziklerle, gerdanliklarla, tiiylerle bezenmis bu siislii
piislii atliyla Balagev arasinda iki at boyu bir uzaklik kaldig:1 sirada
Julner adindaki Fransiz albay:1 saygili bir tavirla, “Napoli Krali!”
diye fisildadi. Gergekten de gelen, su siralarda kendisine “Napoli
Krali” san1 yakistirilan Murat idi. Napoli Krali denmesi i¢in orta-
da akil alir bir neden bulunmadig: halde ona bu san1 yakistirdik-
lar1, kendisi de buna inandig1 i¢in, Murat simdi eskisinden de aza-
metli bir tavir takiniyordu. Murat, Napoli Krali olduguna kendi
kendini dylesine inandirmisti ki, Napoli kentinden ayrilmadan bir
giin 6nce karisiyla caddeden gegerken birkag Italyanin ona “Viva il
re!”* diye tezahiirat yapmasi iizerine, iizgiin iizgiin giliimseyerek
karisina donmiis ve “Zavalliciklar, yarin onlar: yalniz birakaca-
gimdan haberleri bile yok!” demisti.

Ama Napoli Krali olduguna ictenlikle inanmasina ve yalniz
birakacagi tebaasi icin iizlilmesine ragmen, askerlikteki gorevine
donmesi emrini alir almaz, hele Danzig’deki bulugsmalarinda has-
metli kayinbiraderinden zilgit1 da yiyince (gergekten de, Danzig’de
Napolyon ona soyle demisti: “Benim usuliimce halki yoénetmen
i¢in kral yaptim seni, kendi usuliince saltanat siiresin diye degil!),
alisik oldugu eski meslegine hemen seve seve doniivermis, en goz
alicy, en gatafatly, en pahali giysilerini sirtina gegirip —arabanin ok-
lar1 arasina sokulup da kosumu vurulunca yerinde duramaz hale

* Ttalyanca; “Yagasin Kral!” -cev.
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gelen besili ama fazla yag baglamamis bir beygir gibi- nedenini
kendisinin de bilmedigi bir nese ve goniil hosnutlugu i¢inde, ne-
reye gittigini de bilmeden Polonya yollarinda at kosturmaya bas-
lamistr.

Rus generalini goriince, kivircik saglar1 bukle bukle omuzlari-
na dokiilen basini krallara yakigir azametli bir tavirla s6yle geriye
alarak, soran bakislarini Fransiz albayina ¢evirdi Murat.*

Fransiz albayi, adini dogru dirtist soyleyemedigi Balasev’i Ma-
jestelerine takdim edip, hangi gorevle geldigini bildirdi.

Rusca adi soylemekte albayin ¢ektigi giicligii kendisi rahatga
yenmis gibi 6zgiiven dolu bir ifadeyle, “De Bal-machéve!”** dedi
Kral Hazretleri. Sonra, yine krallara yakisir bir gonil indirmeyle,
“Sizi tanidigima sevindim, General!” diye ekledi.

Ne var ki, Kral Hazretleri yiiksek sesle ve hizl1 hizli konusmaya
baslar baslamaz o kral azameti, kral agirbaslilig1 bir anda ugup gi-
diverdi ve farkinda olmaksizin o hos sohbet, laubali, dogal haliyle
eski Murat olup ¢ikt1. Elini Balagev’in atinin yelesine dayayarak,
kendi karar yetkisini asan bir durumdan 6tiirti iztildigiini belli
eden bir tavirla soyle dedi:

“Eee, General, her sey bir savas olacagini gosteriyor.”

“Majesteleri, benim Hitkiimdarim Imparator Hazretleri savas
istemiyor ve siz Majestelerinin de gorecegi iizere...” derken, Ba-

» «

lasev, yapmacikli bir tavirla ikide birde “Majeste,” “Majesteleri”
deyimini kullanmaktan kendini alamiyordu; Kral sanin1 aldigini
yeni 6grendigi biriyle konusurken, genellikle boyle olur insan.
“Monsieur de Balogoff”u yuziinde budalaca bir gilimsemey-
le dinleyen Murat zevkten neredeyse kendinden gececek haldey-
di. Ama heyhat! Kral olmanin da yikiimlilikleri vardir! Hem
Rusyanin eski miittefiki hem de bir kral olarak, Aleksandr’in
ozel elcisiyle devlet isleri tizerine azicik ¢ene ¢almasi gerekiyordu

Murat’nin... Atindan indi, Balasev’in koluna girdi ve saygiyla bek-

*  Miira diye okunur. —¢ev.
** Murat, Rus generalinin adini Fransizcaya uyarlamaya calisirken, daha da yanlig
telaffuz ediyor. —gev.
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leyen maiyetinden birka¢ adim uzaklastiktan sonra Rus genera-
liyle bir asag, bir yukar: yiriiyerek ve sozlerine 6nemli bir hava
vermeye caligarak konugmaya bagladi. Imparator Napolyon'un,
birliklerini Prusya topraklarindan c¢ekmesi talebiyle karsilaginca
alindigini, hele ona béyle bir talepte bulunuldugunun herkese du-
yurulmasiyla Fransanin onuruyla oynanmis oldugunu dolayisiyla,
Napolyon’un buna daha da ¢ok kizdigini belirtti.

Balagev bu talepte, alinmayi gerektirecek diigmanca higbir taraf
bulunmadigini anlatmaya galisirken, Murat onun soziinii kesti.

Yumusak, budalaca bir giiliimsemeyle, damdan diiser gibi sordu:

“Yani siz Imparator Aleksandr saldirgan saymiyorsunuz, dyle
mi?”

Balagev ona savasi baglatanin Napolyon oldugu kanisinda bu-
lundugunu, nedenleriyle birlikte anlatti.

“Ah, benim sevgili Generalim!” diyerek yine onun soziinii kesti
Murat. Sonra da, efendileri kavgali olsa da obiir efendinin usagiy-
la kendi arasinin bozulmasini istemeyen bir usak edasiyla ekledi:
“Benim biitiin yiiregimle diledigim biricik sey, iki Imparatorun
aralarinda anlagmalaridir; bir an 6nce anlagsalar da, ¢ikmasini hig
istemedigim su savas baglamadan bitse!”

Murat daha sonra Grandik’iin sagligini sordu; Grandiik’le
Napoli’de nasil eglendiklerinden, o eglenceli giinlerle ilgili anila-
rindan dem vurdu. Derken, birdenbire kral oldugunu ve krallik
vakarini takinmasi gerektigini hatirlamig gibi, azametli bir tavirla
govdesini soyle bir diklestirdi, tag giyme toreni sirasindaki pozunu
aldi ve sag kolunu agarak Rus generaline yol verdi:

“Sizi daha fazla yolunuzdan alikoymayayim, General; gore-
vinizde basarilar dilerim,” dedi ve o siislii piislii kiligini bezeyen
miicevherleri 1s1ldayarak, sorgucunun tiiyleri pirildayarak, sirmali
al pelerinini savura savura, kendisini saygiyla bekleyen maiyetinin
yanina doéndi.

Yoluna devam eden Balagev, Murat'nin séylediklerine ba-
karak, az sonra Napolyon'un huzuruna ¢ikarilacagini saniyor-
du. Oysa ileriki kéyde de, tipki 6ncii karakolunda oldugu gibi,
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Davout’nun piyade kolordusuna bagli devriyeler tarafindan dur-
durulup bekletildi, daha sonra da kolordu karargdhindan ¢agir-
tilan bir yaver onu alip Maresal Davout’nun karargdhinin bulun-
dugu koye gotird.

\Y%

Imparator Aleksandr ile Arakceyev arasindaki iliski neyse,
Napolyon’la Davout arasindaki iliski de oydu. Gergi Davout, Arak-
ceyev gibi korkagin biri degildi, ama o da Imparatoruna bagliligini
kanitlamak i¢in bagkalarina eziyet etmekten bagska bir sey bilmeyen
ve en az Arakgeyev kadar acimasiz, onun kadar titiz bir askerdi.

Doganin yapist i¢inde kurtlarin da bulunmasi nasil bir zo-
runluk ise devletlerin yapisi iginde de béyle adamlarin bulun-
mast bir zorunluktur. Devletin bagindaki hiikiimdarlarin boyle
insanlar1 yanlarinda tutmalar1 her ne kadar sagma goriinse de,
her zaman béyleleri var olagelmistir; her zaman boyleleri ortaya
¢ikarlar, her zaman da tutulurlar; bu da bir zorunluktur. Kendisi
sovalye ruhlu, yiice goniillii ve merhametli olan Aleksandr gibi
bir insanin, bir humbaraci neferinin biyiklarini elleriyle yolan
ama zayif sinirleri yiizinden en ufak tehlike karsisinda dizleri-
nin bagi ¢oziiliiveren Arakceyev gibi bir alayliyi, kokii saraya da-
yanan soylu bir aileden de gelmedigi halde, nasil olup da yaninda
barindirdigi, nasil olup da eline bunca gii¢ verdigi ancak iste bu
zorunlukla agiklanabilir.

Fransiz Maresalini bir kdy evinin samanliginda ters ¢evrilmis
bir fi¢1 tistiine oturmus, muhasebe kayitlarini incelerken buldu Ba-
lagev. Maresale ¢ok daha giizel bir ev tahsis edilmesi isten degildi,
ama Maregal Davout da, hani o hi¢ yiizii giilmeyen ve bunu hakli
gostermek icin de kendilerini hep sikintiya sokan, kendilerine hep
en zor kosullari segen tiplerdendi. Bu tip insanlar bu nedenle de hep
¢ok ¢aliskan olurlar; her zaman aceleleri vardir. Maresal Davoutnun
yiiziinde de o sirada su ifade okunuyordu: “Goriiyorsunuz iste, boyle
pis bir samanlikta ¢aligirken, bir fi¢1 tistiinde otururken nasil yii-
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ziim giilsin?” Bir pargacik yasam sevinciyle dolu birini gordiiler mi,
kendi gektiklerini, kendi 6zverilerini, kendi miithis caligkanlikla-
rin1 hemen karsisindakinin bagina kakarcasina ortaya dokiivermek
bu tip insanlarin en biiyiik zevkidir; onlar icin 4deta vazgegilmez
bir zorunluktur bu. Balasev’i iceri soktuklar1 zaman Davout da iste
bu zevki tatti. Rus generali igeri girerken bagini dniindeki defterle-
re daha da gok egen Maresal, sabahin giizelligi ve Murat ile yaptig1
konugmanin etkisi altinda yiizii giilen Balagevie gozliigiiniin tize-
rinden s6yle bir bakti ve ayaga kalkmak soyle dursun, kimildamadi
bile; sadece, kaslarini daha beter catip pis pis siritt1.

Bu karsilamanin Balagev iizerinde yarattigi tatsiz izlenimi
onun yiiziinden okuyunca da basini kaldirdi ve soguk bir tavirla
ne istedigini sordu.

Kendisinin Imparator Aleksandr’in general yaveri, ayn1 zaman-
da Napolyon nezdindeki 6zel el¢isi oldugunu Maresal Davout’nun
bilmedigini sanan, dolayisiyla da, bu bi¢imde karsilanisini bagka
bir nedene yoramayan Balagev hemen riitbesini ve gérevini agik-
lamaya giristi. Balasev’in beklentisinin tam tersine, Davout onu
dinledikten sonra daha da soguk ve kaba bir tavir takindi.

“Tasidiginiz mektup nerede?” diye sordu Balagev’e. “Verin onu
bana. Ben Imparatora gonderirim.”

Balasev, mektubu Imparatora eliyle teslim etmek igin emir al-
digini soyledi. “Imparatorunuzun emirleri kendi ordusu igin ge-
cerlidir,” dedi Davout. “Ama burada, size ne deniyorsa onu yapmak
zorundasiniz.”

Sonra da, Rus generaline kaba kuvvete boyun egmek zorunda
bulundugu duygusunu iyice verebilmek ister gibi, yaverini yollaya-
rak nobetci subayini cagirttirdi.

Balagev kurye ¢antasinin i¢inden Imparatorun mektubunu ta-
styan paketi ¢ikardi ve (iki fi¢1 izerine yatirilmis, menteseleri bile
hala tstiinde duran bir kap1 kanadindan yapilma) masanin iizeri-
ne birakti. Davout paketi alip tstiindeki yaziy1 okudu.

Balasev, “Sahsima sayg1 gosterip gostermemekte tamamaiyla 6z-
giirsiiniiz, ancak size surasini da belirtmeme izin veriniz ki, ben-
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deniz Majeste Imparatorumun general yaveri olarak tagidigim bu
onuru...” diye itiraza yeltenecek oldu.

Onu sessizce siizmekte olan Davoutnun, Balasev’in yiiziinde
gordugi sagkinlik ve heyecandan pek keyif aldig belli oluyordu.

Fransiz Maresali, “Size layik oldugunuz davranig gosterilecek-
tir,” dedi ve paketi cebine koyup samanliktan ¢ikt.

Bir dakika sonra da Maresalin yaverlerinden, de Castrés igeri
girdi, Balagev’i alip, kendisine tahsis edilen eve gotiirdii.

O giin Balasev ayn1 samanlikta, ficilarin astiine yatirilmis kap:
kanadindan yapilma ayni masanin tistiinde Maresalle birlikte yedi
6gle yemegini.

Ertesi sabah Maresal Davout sabah erkenden yola ¢ikty; ama
yola ¢cikmadan 6nce Balagev’i yanina ¢agirtti ve “rica” sozciigiini
kullanmakla birlikte tartisma kabul etmeyen kesin bir dille, ora-
dan bir yere ayrilmamasini, yoluna devam etme emri gelirse ken-
di 6zel esyasini tasiyan yiik arabalariyla birlikte gidebilecegini
ve Monsieur Castrés’den baska kimseyle konusmamasini séyledi.

Dort giin yapayalniz kalip sikintidan patlayacak hale gelen ve
elinden bir sey gelmeyisinin, gii¢stizliigiintin acisini -hele kisa bir
stire 6nce elinde biyitk giic bulunduran bir kisi olarak daha da
derinden- duyan Balasev, bu dort giin icinde Maresal Davout'nun
kisisel esyalarini tagiyan arabalarla birlikte ve artik biitiin bolgeyi
isgal etmis bulunan Fransiz ordusunun pesi sira konaktan konaga
ilerleyerek, simdi Fransizlarin isgal ettigi Vilna kasabasina —dort
giin once ¢iktig1 ayni kapidan- girdi.

Ertesi giin Imparator mabeyincilerinden Comte de Turenne,
Balagev’in yanina gelerek, imparator Napolyon'un kendisini huzu-
runa kabul etmekle onurlandirmay: diledigini bildirdi.

Balagev’i gotiirdiikleri evin kapisinda mavi iiniforma ceketleri-
nin onii agik, baslarinda bol tiylii kalpaklar bulunan, humbaraci
sinifindan iki Fransiz askeri nobet tutuyor; Fransiz ve Polonya-
l1 stivarilerden olusturulmus karma bir koruma birligi hazir du-
ruyor; evin oniindeki verandanin altinda da Napolyon'un eyerli
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atryla Memluk seyisi Rustan’in* ¢evresinde toplanmis piril piril
tiniformalari igindeki saraylilar ve generaller Napolyon'un ¢ikma-
sin1 bekliyorlardi. Ayni evin kapisi 6niinde bundan dért giin 6nce
Rus Imparatorunun hassa alay1 olan Preobrajenski Alayinin erleri
nobet tutmaktaydi. Imparator Aleksandr dért giin 6nce Balasev’i
Vilna’dan, bu evden yolcu etmisti ve simdi Vilna’da, ayni evde Na-
polyon onu huzuruna kabul ediyordu.

VI

Balasev satafata, debdebeye aligik bir insan olmasina ragmen,
yine de Napolyon'un g6z kamastirici saray ihtisami ve litksii kar-
sisinda sasirip kaldi.

Comte de Turenne onu ald1 ve siirii siirii generallerin, saraylila-
rin, 6nde gelen Polonyali zenginlerin bekledikleri biiyiik kabul sa-
lonuna gotiirdii. Balasev bu Polonyali zenginlerin birgogunu daha
once Rus Imparatorunun sarayinda da gérmiistii. Duroc yanlarina
gelerek, Imparatorun Balasev’i giinliik atli gezintisine ¢ikmadan
once kabul edecegini haber verdi.

Dakikalarca siiren bir bekleyisten sonra nobet¢i mabeyinci bii-
yiik kabul salonuna geldi ve Balasev’i egilerek kibarca selamladik-
tan sonra kendisini izlemesini rica etti.

Balasev’in girdigi, bir kapisi ¢aligma odasina acilan kiigiik ka-
bul salonu, Rus Imparatorunun onunla son kez konustugu salon-
du; Car oradan yolcu etmigti Balagev’i. Balagev iki dakika kadar
ayakta bekledi. Kapinin 6biir yanindan hizli hizli yaklasan ayak
sesleri duyuldu ve kapinin iki kanadin: da ayni anda hizla agan
bir mabeyinci, a¢tig1 kapinin yaninda put gibi durarak bekledi
ve bunu izleyen sessizlik i¢inde baska ayak sesleri duyuldu; sert,
kararli adimlarla yiirityen Napolyon'un ayak sesleri. Atli gezintiye
cikarken giydigi kiyafet vardi Napolyon’un ustiinde: sirtta, beyaz
yelegini gosteren onil agik, ama gobegini rahatca kapatacak kadar
*  Rustan adli bu Giircii asilli Memluk’u Napolyon Misir’dan getirmis (1798) ve 6zel

muhafizi ve seyisi olarak uzun yillar kullanmigtir. Napolyon'un éliimiinden sonra
Rustan da ¢ok yasamadu. ~Ingilizce cev.
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bol, mavi bir redingot; kisacik bacaklarin tombul butlarini simsiki
saran, karaca derisinden beyaz bir kiilot pantolon ve uzun konglu
Essen ¢izmeleri. Daha yeni tarandig: belli olan kisa kesilmis sag-
larindan bir per¢em, genis alninin tam ortasindan asagi dogru
birakilmigti. Tombul boynu, redingotunun siyah kadife yakasi-
nin olusturdugu fon i¢inde, oldugundan da beyaz duruyordu ve
Napolyon’un iistiinden gevreye kolonya kokusu yayiliyordu. Firlak
ceneli, geng goriiniislii dolgun yiiziinde Imparator hagmetine yaki-
sir bir ifade vards; giiler yizli, iyilik¢i, hos géren bir ifade.

Ayagini yere her basisinda gévdesini titreten ding adimlarla
ve baginl iyice geriye alarak yiirityen Napolyon hizla girdi salona.
Dolgun genis omuzlariyla, farkinda olmaksizin 6ne ¢ikardig: go-
begi ve siskin gogiis kafesiyle, kisa ve kalin endaminin tiimiiyle,
rahat yasam stiren kirklik erkeklerde rastlanan etkileyici bir go-
riiniise sahipti. Ayrica, 6zellikle iyi giinlerinden birinde oldugunu
gosteren neseli bir hali vardu.

Yerlere kadar egilen Balagev’in saygili selamina basini hafifce
egerek karsilik veren Imparator onun yanina yaklasti ve agizlarin-
dan gikan her s6ziin en dogru s6z olacagina, en giizel bigimde ifa-
de edilmis olacagina inandiklari icin 6nceden hazirlanmaya goniil
indirmeyen kisilerin 6zgiiveni iginde, ayn1 zamanda da vaktinin
degerini ¢ok iyi bilen biri gibi, hemen lafa girdi.

“Giinaydin, General!” diye bagladi. “Imparator Aleksandr’dan
getirdiginiz mektubu aldim, sizi gérdiigiime de sevindim.” Iri goz-
leriyle Balasev’in yiiziinii soyle bir siiziip bakislarin1 hemen baska
tarafa cevirdi.

Balagev’in sahsinin onu zerre kadar ilgilendirmedigi besbelliy-
di. Kendisi disinda, 6z benligi disinda higbir sey dnem tasimazdi
onun igin, ¢linkli —ona goére- diinyada her sey yalniz onun irade-
sine bagimliydi.

“Ben savas istemiyorum, istemis de degilim,” diye stirdirdii
konusmasini. “Ama beni savasa zorladilar. Hatta su anda bile (s6z-
ciikleri iistiine basa basa soylemisti), yapabileceginiz bir agiklama
varsa, kabul etmeye hazirim.”
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Hemen ardindan da Rus hiikiimetinden duydugu hosnutsuzlu-
gun nedenlerini agik bir dille, kisa ve 6zli bir bicimde agiklamaya
giristi. Balagev, Fransiz Imparatorunun él¢ilii, sakin ve yumugak
bir dille konugtuguna bakarak, onun baris istedigi ve barig goriis-
melerine girigmek niyetinde oldugu kanisina varda.

Napolyon lafini bitirip Rus hiikimetinin 6zel elgisine soran
gozlerle bakinca, Balasev ¢oktandir kafasinda hazirladig1 konus-
masina bagladi:

“Hasmetlim! Hiikimdarim Imparator Hazretlerinin..” diye
lafa basladiysa da, Fransiz Imparatoru ile goz goze gelip, givi gibi
tizerine dikilmis bakislariyla karsilaginca tedirgin oldu, sasirdi ve
diyeceklerini unuttu. Balagev’in tiniformasiyla kilicini belli belir-
siz bir giilimsemeyle siizmekte olan Napolyon'un bakislar: sanki
ona s6yle diyordu: “Sasirmig gériintiyorsunuz, toparlayin kendi-
nizi!”

Balagev kendini toparlayip konusmaya basladi. Kurakin’in pa-
saportunu istemesi olayini Aleksandrin savas agmak icin yeterli
bir gerekee olarak gormedigini; Kurakin’in, Hitkiimdarin onayini
almaksizin, kendi inisiyatifiyle hareket etmis oldugunu; Imparator
Aleksandr’in savas istemedigi gibi, Ingiltere ile de higbir iliskiye
girmedigini anlatt1.

Napolyon, “Heniiz girmedi!” diye Balagev’in soziinii kesti. Pat-
lamak tizereymis de, kendini zor tutuyormus gibi kaslarini ¢att ve
Balagev’in soziine devam edebilecegini anlatan hafif bir bas isareti
yapti.

Balasev, aldig1 talimat uyarinca sdylemesi gerekenlerin hep-
sini sdyledikten sonra, Imparator Aleksandr’in baris istedigini,
ama bir kogul yerine getirilmedikge de goriismeye oturmayacagini
ekledi. Tam, o kosulun ne oldugunu sdyleyecekken sustu, Impa-
rator Aleksandr’in, Napolyon’a yazdig1 mektuba koymadigi, ama
Saltikova yolladig1 iradede mutlaka yer almasi igin 1srar ettigi,
ayrica Napolyon'a agizdan iletmesi i¢cin Balasev’e siki sikiya tem-
bihledigi sozleri hatirlamist1. “Silahli son diigman askeri de Rusya
topraklarini terk etmedikge” sozleri aklina geldiyse de, karmasik
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bir duygunun etkisi altinda Balasev kendini tuttu, dilinin ucuna
kadar gelen bu sozleri oldugu gibi sdylemekten kagindi. Biraz du-
raladiktan sonra, séziini soyle bitirdi: “Bu kosul da, Fransiz ordu-
sunun Niemen’in 6biir yakasina ¢ekilmesi kosuludur.”

Balasev’in bu son climleyi nasil 1kina sikina séyledigini fark
eden Napolyon’un yanagi segirmeye ve sol bacaginin baldiri ritmik
bir bigimde titremeye baslad1. Napolyon bulundugu yerden hig ki-
mildamaksizin, deminkinden daha yiiksek bir sesle ve daha hizli
konusmaya basladi. Onun konusmasi boyunca birkag kez gozlerini
ontine egen Balasev, Napolyon'un sol baldirinin nasil titredigine ve
Imparatorun sesini yiikseltmesiyle orantili olarak titremenin nasil
arttigina bakmaktan kendini alamadi.

“Barisi ben de en az Imparator Aleksandr kadar isterim,” diye
baslad1 Napolyon. “Son on sekiz aydir barisin saglanmasi ugrunda
gerekli her seyi yapmadim mi? Bir agiklamada bulunulmasi i¢in
on sekiz ay bekledim. Oysa goériismelerin baglatilmasi i¢in benden
istenen nedir?” derken, kaslarini gatarak o beyaz tombul eliyle bir
soru igareti yaptu.

“Kuvvetlerinizin Niemen’in 6biir yakasina ¢ekilmesi, Hagmet-
lim,” cevabini verdi Balagev.

“Niemen’in 6biir yakasina?” diye yanki gibi tekrarladi Napol-
yon. “Demek simdi benden istediginiz, Niemen’in 6biir yakasina
¢ekilmem... Sadece Niemen’in 6biir yakasina kadar mi?” diye tek-
rarlarken, Balasev’in gézlerinin ta i¢ine bakti Napolyon.

Balagev saygiyla bagini 6niine egdi.

Bundan dort ay dncesine kadar, Napolyon'un Pomeranya’dan
¢ikmast isteniyordu, oysa simdi istenen sadece Niemen’in obiir
yakasina ¢ekilmesiydi. Napolyon topuklarinin iizerinde dondii ve
salonda bir asagy, bir yukar1 gezinmeye basladu.

“Goriismelerin baslayabilmesi icin Niemen’in Otesine gekil-
mem gerektigini soyliiyorsunuz; oysa bundan iki ay énce bana
dayatilmak istenen kosul Oder ve Vistiil irmaklarinin 6tesine ge-
kilmem idi; oradan geriye ¢ekilmedigim halde benimle goriigme-
ye oturulacak demek!” Odanin bir késesinden 6biir kosesine ka-
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dar konugmadan gidip geldikten sonra yine Balasev’in karsisina
dikildi. Balagsev onun sol baldirinin her zamankinden daha hizl
titredigini ve yiiziindeki sert ifadenin adeta taslagsmis gibi donup
kaldigini fark etti. Sol bacaginin titredigini Napolyon kendi de
biliyordu. Daha ileride, bir giin, bu konuda soyle diyecekti: “Sol
bacagimda baldirimin titremesi benim i¢in ¢ok 6nemli bir isa-
rettir.”

“Bu gibi talepler —Oder-Vistiil hattinin gerisine ¢ekil filan gibi
talepler- Baden Prensine yapilabilir, ama bana yapilamaz!” diye
oyle bir bagird: ki, ¢i1glik gibi ¢ikan sesine kendi de sasti. “Bana
Petersburg’la Moskova'y1 bile verseler bu gibi kosullar1 kabul et-
mem ben. Savasi benim baslattigimi soylityorsunuz! Peki, ordu-
sunun bagina ilk olarak gegen hangimiz? Imparator Aleksandr,
ben degil! Tam ben milyonlar harcamisken gériisme Onerisinde
bulunuyorsunuz, hem siz bir yandan Ingiltere ile ittifak kuracak-
siniz hem de durumunuzun zayif oldugu bir zamanda benimle
goriigme Onereceksiniz! Pekala, Ingiltere ile ittifaka girmekteki
amaciniz nedir bakalim? Ne verdi size Ingiltere?” Hizli hizl ko-
nusmasini siirdiiren Napolyon’un artik barisin yararlar: izerinde
fazla durmak istemedigi, sadece kendi hakliligini, kendi giiciinii
ve Aleksandr’in haksiz oldugunu, ¢am devirdigini ortaya koymak
istedigi anlagiliyordu.

Konusmasinin baginda barigtan yana bir tutum icinde oldugu
ve kendi durumunun saglamligina isaret etmekle birlikte, yine de
goriismeye yanasma niyeti tasidig agikga belliydi. Oysa konusma-
s1 uzadike¢a kontroliinden ¢ikmaya baslamis, sozciiklerini tartmaz
olmustu.

Simdi agzindan c¢ikan her sozciik, sadece kendisini yticeltip,
Aleksandr1 kiigiik diisiirme amacini tastyordu; oysa konusmasi-
nin basinda hig de boyle bir niyeti yoktu.

“Duyduguma gore Tiirklerle bir baris antlagsmas: imzalamigsi-
niz, oyle mi?”

Balasev, olumlu anlamda bagini 6niine egdi.

“Evet, bir baris antlagmasu...” diye baslayacak oldu Balagev.
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Ne var ki, Napolyon onun konusmasina meydan vermedi. An-
lagildigina gore yalniz kendi konusmak isteyen Imparator, basa-
rinin gimarttigl insanlarda gorilen sinirli ve sabirsiz bir tavirla,
hizli hizli konusmasini siirdiirdi.

“Evet, Tirklerle baris yaptiginizi, ama Eflak ve Bogdan’ bile
alamadiginiz1 biliyorum; oysa bu iki eyaleti sizin hikiimdarini-
za ben armagan olarak verebilirdim; tipki Finlandiya’y1 armagan
ettigim gibi,” diye ekledi. “Evet,” diye soziini stirdiirdii. “Eflak ve
Bogdan’t Imparator Aleksandr’a birakacagima sz vermistim, seve
seve birakacaktim da, ama simdi bu iki giizelim eyaleti elinden
kagirmis bulunuyor. Oysa bu iki eyaleti de topraklarina katip Im-
paratorlugunun sinirlarini Botnia Korfezinden Tunanin agzina
kadar kesintisiz uzatabilecekti. Biiyiik Katerina bile bundan iyi-
sini yapamazd1.” Napolyon, Tilsit’te Imparator Aleksandra séy-
lediklerini neredeyse kelimesi kelimesine Balasev'e tekrarlayarak
salonda bir agag1 bir yukar1 dolasirken gitgide heyecanlaniyordu.
“Benimle dost geginse, bunlarin hepsine sahip olabilirdi Impara-
tor Aleksandr.” Birkag kez tst iiste, “Ah, ne gorkemli bir saltanat,
ne gorkemli bir saltanat..!” diye tekrarladiktan sonra sustu, cebin-
den altin bir enfiye kutusu ¢ikarip burnuna gétiirdd, tutkuyla kok-
lad1. “Imparator Aleksandr istese, ne gérkemli bir iilkede saltanat
stirebilecekti!”

Napolyon acir gibi Balageve s6yle bir bakti ve 6tekinin agzini
a¢gmaya hazirlandigini gériince, konugmasina meydan vermeden
hemen kendisi baslad1 yine.

“Benim dostlugum sayesinde elde edemeyecegi sey nedir ki
bunu bagka yerde ariyor?” diye bir soru yonelterek, sasiyormus
gibi omuzlarin: silkti Napolyon. “Ama, hayir, benim diismanla-
rimi1 ¢evresine toplamayi yegledi o, hem de kimleri? Stein’leri*

*  Baron H.F.K von Stein (1757-1831): 1780 yilinda Prusya hizmetine girmis Alman
devlet adami. Toprak koéleliginin kaldirilmast yolunda biiyiik ugras vermistir.
Prusya ordusunun gelismesinde de biiyiik rol oynamis ve Napolyon’un baskisi
yliziinden Prusya’dan stirilmiis, Rusya’dan davet alarak bu tilkeye gelmistir. Ge-
rek 1812 savas1 6ncesinde Napolyon’a karsi koalisyon kurulmasi diistincesini des-
teklemekte, gerek Napolyon’un diisiisiinii hazirlamakta ¢ok emegi gegmistir. —¢ev.
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Armfeldt’leri,* Wintzingerode’lar1** Benningsen’leri! Stein, tlke-
sinden kovulmus bir vatan hainidir; Armfeldt ahlaksizin, entri-
kacinin biridir; Wintzingerode, soyunu inkar eden bir Fransiz’dur;
Benningsen askerlik alaninda 6tekilerden belki biraz daha tstiin-
diir, ama yine de yeteneksizin biridir. 1807’de yeteneksizligini
gostermisti zaten, bu bakimdan, eminim Imparator Aleksandr’in
kafasinda da korkung anilar ¢agristiran bir kimlige sahiptir...” Na-
polyon hakliligini ve giictinii (bu ikisi onun i¢in ayni seydi) dog-
rulayan kanitlar art arda aklina geldikge hizla siraliyordu bunlari,
ama soyleyecek o kadar ¢ok gey aklina geliyordu ki, dilinin hiz:
diistincesinin hizina yetisemiyordu. “Bunlar ise yarar adam olsa-
lar,” diye stirdiirdii konugmasini. “Onlardan yararlanmak isten-
mesini hadi anlayisla karsilayalim! Ama hicbir ise yaramaz ki bu
adamlar! Ne savasta ise yararlar, ne de barista! Bu giiruhun i¢in-
de en yeteneklisinin Barclay oldugu séylenir, oysa onun gevirdigi
ilk manevralara bakarak, hi¢ de ayn1 kanida degilim ben. Hem,
bunlarin yaptig1 nedir? Biitiin bu saraylilar ne ig yaparlar? Pfuel***
tasarim yapar, Armfeldt tartisir, Bennigsen arpaci kumrusu gibi
diistiniir, bir ise yarasin diye ¢agirilan Barclay ise ne yapacagini
bilemez ve béylece zaman akip gider. Gergek asker denebilecek bir
tek Bagratyon var iglerinde. Budaladir, ama hig degilse deneyim-
lidir, gozii goriir ve azimlidir... Peki, sizin gen¢ imparatorunuzun,
kendisine hi¢ yakismayan bu giiruh i¢inde ne isi var? Bu adam-

*  Kent G.M. Armfeldt (1757-1814): Isve¢ Krali ITI. Gustav ile oglu IV. Gustav’a bag-
liligiyla taninmis segkin bir general. IV. Gustav’in tahttan indirilmesi tizerine
koruyucudan yoksun kalan General tilkesinden siiriilerek, Rusya’ya siginmustir.
Rusya’da Car Aleksandr’in giivenini kazanmis ve Finlandiya konusu tamamiyla
onun ellerine birakilmistir (Finlandiya Rusya’ya daha yeni ilhak edilmisti o sira-
da). —gev.

** Baron F.T. Wintzingerode (1770-1818): Avusturyali general. Sik sik taraf degisti-
rerek, meslek yasami boyunca bir¢ok kez Avusturya’nin ve Rusya’nin hizmetin-
de bulunmugtur. 1812°de Car Aleksandr tarafindan, sinirdan Petersburg’a giden
yolun korunmasiyla gorevlendirilmisti. Fransizlara tutsak diismis, Ruslar tara-
findan kurtarilmigti. 1813 Leipzig savasinda Mittefik Kuvvetler Birlesik Siivari
Ordusuna komuta etmis, 1814 seferinde Napolyon’a kars1 savagmaigtir. —¢ev.

***Baron Carl Ludwig August Pfuel (1751-1826): Prusyali general. Jena (1806)
Muharebesi’nin ardindan Rusya’nin hizmetine girmistir. 1812 seferinde Ruslarin
ilk savag planlari onun eseriydi. —gev.
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lar hem Imparatorunuzun onurunu tehlikeye atiyorlar, hem de
her seyin sorumlulugunu onun sirtina yiiklityorlar.” Aleksandr’in
askeri egitim gérmedigi halde baskomutanlik etme tutkusuyla ya-
nip tutustugunu bilen Napolyon, Rus Imparatorunu hedef alarak,
“Gergek general olmayan hiikiimdarlar, ordunun basina ge¢meye
kalkismamalidirlar!” diye ekledi.

“Baksaniza, sefer baslatilali bir hafta oldugu halde, daha
Vilna’y1 bile savunamadiniz. Ordunuz iki pargaya boéliiniiverdi ve
Polonya eyaletlerinden siiriiliip atiliverdi. Ordunuzda hosnutsuz-
luk var...”

Sozciiklerden olusan bu yaylim atesi altinda séylenenleri dogru
dirist izleyemeyen, aklinda tutamayan Balasev, “Tam tersine, Ma-
jeste,” diye atildi. “Askerler savagsmaya can atiyorlar...”

“Bunu biliyorum,” diye onun s6ziinii kesti Napolyon. “Biitiin
bunlar1 biliyorum ben; taburlarinizin sayisina varincaya kadar
biliyorum; kendi ordumu bildigim kadar biliyorum. Sizin asker
sayiniz daha iki yiiz bine bile ulagmis degil, benim ordum ise si-
zinkinin neredeyse {i¢ kat1.” Napolyon, namus sozlerinin burada
hi¢bir agirlik tasimayacagini unutarak, “Sizi namusum iizerine te-
min ederim ki,” dedi, “Vistiil’iin bu yaninda tam bes yiiz otuz bin
askerim var benim. Tiirklerden de size hayir gelmez. Onlarin giici
yok, zaten giicleri olsaydi sizinle baris yapmazlardi. Isve¢’e gelin-
ce, deli krallar tarafindan yonetilmek bu tilkenin yazgist... Krallar1
delinin biriydi. Tuttular krallarini degistirdiler, Bernadotte’u tahta
¢ikardilar. Oysa onun da aklini kagirdig: anlasiliyor; ¢iinki aklini
kagirmadikga higbir Isvegli Ruslarla ittifaka yanasmaz.”

Napolyon pis pis siritti ve enfiye kutusunu tekrar burnuna go-
tirdi.

Napolyon'un her lafina verilecek hazir bir cevabr vard:
Balagev’in; cevap vermek icin de firsat kollayip duruyordu demin-
den beri: bir sey soylemek isteyip de firsat bulamayanlarin yaptig:
gibi, siirekli olarak ellerini oynatip duruyor, ama daha agzini agar
agmaz Napolyon onun lafini kesiveriyordu. Ornegin, Isveglilerin
delirdigi iddiasina karsilik Isve¢’in Rusya’yr miittefik olarak ya-
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nina almakla bir ada haline geldigi tezini ileri siirecek oldu Ba-
lagev, ama daha lafin1 bitiremeden, Napolyon o6fkeyle bagirarak
susturdu onu. Kendilerini hakli ¢ikarmak i¢in hi¢ durmadan ko-
nusan, konusan, konusan insanlarin o sinirli ruh durumu i¢indey-
di Napolyon. Balagev tedirgin olmaya baglamisti: Imparatorunun
ozel elgisi olarak yiiklendigi gorev geregi konusmak ve gorevinin
onurunu korumakla yiikiimlii sayiyordu kendini, ama insan ola-
rak, Napolyon'un akla yakin hi¢bir nedeni olmadan boyle ates
piiskiirmesi karsisinda ezilip biiziiliiyordu. Napolyon'un su anda
soylediklerinin hi¢bir 6neminin olmadigini ve akli bagina gelince
soylediklerinden &tiirii utanacagini biliyordu Balagev. O yiizden,
Napolyon’la goz goze gelmemek i¢in hep 6niine bakarak duruyor,
ikide birde ayak degistiren Napolyon'un sisko bacaklarini gori-
yordu sadece.

“Hem, sizin mittefiklerinizden bana ne, canim?” dedi Napol-
yon. “Benim de miittefiklerim var; Polonyalilar. Seksen bin kisilik
bir ordular1 var onlarin, tistelik Polonyalilar aslanlar gibi déviisiir!
Kisa zamanda da iki yiiz bine ulasacak asker sayilar1.”

Agzindan c¢ikan bu sozlerin kuyruklu bir yalan oldugunu
belki kendi de bildigi i¢in ya da belki Balasev’in deminden beri
yazgisina razi olmus bir insan edasiyla kargisinda dilini yutmus
gibi dikilmesinden dolay1 daha beter sinirlenen Napolyon, oday1
arsinlarken ansizin durup dénerek Balagev’in burnuna kadar geldi
ve pamuk ellerini sert hareketlerle el¢inin yiiziine dogru savura
savura, adeta haykird:

“Size su kadarini soyleyeyim ki, eger Prusya’y1 bana kars: kis-
kirtacak olursaniz, o iilkeyi Avrupa haritasindan silerim!” Bembe-
yaz kesilen surat1 6fkeden ¢arpilmis bir halde ciimlesini tamam-
larken, ufacik elini srak diye obiir eline vurdu. “Sizlere gelince,
sizi Dvinanin da Otesine, Dinyeper’in de 6tesine atar, kor gozli
Avrupanin biiyiik bir sug igleyerek asmaniza géz yumdugu sinir-
lar1 yine eski durumuna getirir, o engeli* karsiniza dikerim. Evet,
sizi bekleyen akibet budur!”

* “O engeli”derken, Napolyon “Biiyitk Polonya”y1 kastediyor. ~Ingilizce ¢ev.
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“Benimle bozusmaktan elinize gegecek budur iste!” Tombul
omuzlar sarsila sarsila, konusmadan salonda birkag tur daha att1
Napolyon.

Enfiye kutusunu yeleginin cebine soktu, sonra yine ¢ikardi,
birkag kez kutuyu burnuna kadar kaldirip indirdi, geldi, Balasev’in
tam karsisina dikildi. El¢inin gozlerinin igine alayci bir ifadeyle
bakarak, usulca konustu:

“Oysa eger isteseydi, hitkiimdarinizin ne gérkemli bir saltanati
olurdu!”

Bir karsilik vermek zorunda oldugunu hisseden Balasev,
Rusyanin durumunu hi¢ de bu kadar karanlik gérmedigini be-
lirtti. Napolyon hi¢ konusmadan héla o alayci ifadeyle onun goz-
lerinin icine bakiyordu; Balasev’i dinlemedigi belliydi. Balasev,
Rusya’da herkesin savastan karli ¢ikilacagi umudunu tasidigini,
soyledi. Napolyon hos goriircesine bagini salladi; bu bag sallayisiy-
la sanki s6yle demek istiyordu: “Boyle s6ylemek sizin gorevinizdir,
bunu biliyorum, ama kendi dediklerinize kendiniz de inanmiyor-
sunuz. {leri siirdiigiim kanitlara sizin de akliniz yatti aslinda.”

Balagev soziinii bitirince Napolyon tekrar enfiye kutusunu ¢i-
kards, bir ¢imdik alip burnuna cekti ve bir isaret olarak ayagini iki
kez yere vurdu. Kapi a¢ildi, bir mabeyinci Napolyon’a sapkasiyla
eldivenlerini uzatti; bir bagska mabeyinci de ona mendilini getirip
verdi. Mabeyincinin suratina bakmaya bile goniil indirmeksizin
sapkasini alirken Balagev’e dondii Napolyon:

“Imparator Aleksandr’a tarafimdan gunu iletiniz ve kendisini
inandiriniz ki,” dedi, “ona olan bagliligim eskisi gibi siirmekte-
dir. Kendisini ¢ok iyi tanirim ben; yiiksek niteliklerini bilir, biiyiik
saygl beslerim. Sizi daha fazla tutmayayim General. Imparatora
mektubumu alirsiniz.”

Napolyon sozlerini bitirir bitirmez hizl1 adimlarla kapiya cikt1.
Bityiik kabul salonunda bekleyenler hep birden atilip, Imparato-
run ard1 sira merdivenlere hiicum ettiler.
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VII

Bunca parlamadan, bunca laftan ve son olarak soguk bir ta-
virla sdylenen, “Sizi daha fazla tutmayayim, General: Imparatora
mektubumu alirsiniz,” séziinden sonra Napolyon'un bir daha ken-
disiyle gorigmek istemeyecegini diigiiniiyordu Balagev; boylesine
kiigiik digiirdiigi, tstelik de nezaket sinirlarini asan sinirliligine
tanik olmus bir elgiyle bir daha kesinlikle goriismek istemeyecegi
inancindaydi. Dolayisiyla, Duroc gelip de Imparatorun onu o giin
yemege cagirdigini bildirince sasird: kaldi Balagev.

Yemekte Bessieres* Caulaincourt ve Berthier** vardi.

Napolyon neseli ve son derece yumusak bir tavirla karsilad:
Balasev’i. Sabahki ofke gosterisinden 6tiirii en ufak bir utanma ya
da pigmanlik eseri goriilmilyordu Imparatorda. Hatta pismanlik
bir yana, nasil olsa kendisi hakli olduguna gére Balagev’e bosu bo-
suna kendini izmemesini bile séyledi. Durum 06yle gosteriyordu
ki, Napolyon uzunca bir zamandan beri kendisinin asla yanlis yap-
mayacagina, her yaptig1 isin, her attig1 adimin dogruluguna inan-
maktadir hem de, yaptig1 seyler dogruluk ve egrilik konusunda
kabul edilegelmis belli dl¢iilere vurularak dogru ¢iktigi i¢in degil
de, sirf, yapan kendisi oldugu igin yapilanin dogru oldugu inancini
tagimaktadur.

Kent halkinin sevgi gosterileri, coskun alkislar1 arasinda Vilna
caddelerinde yaptig1 atli gezintiden pek neseli donmiistii Napol-
yon. Gegtigi her caddede, biitiin evlerin pencerelerinden adinin
bas harflerini tagiyan kumasglar, bayraklar sarkitildigini, yine bu

* J. B. Bessiéres (1768-1813): Fransiz Maresali. 1799 yilinda Istria Diikii sanini ald1.
Austerliz savasinda, Ruslarin Ginlit Hassa Muhafiz Stvarilerinin hiicumunu kar-
silay1ip Ruslar1 neredeyse son erine kadar kiran Fransiz siivarilerine o komuta et-
misti. Borodino Savasrnda (1812) Hassa Stivarilerine komuta etmis, Moskova’dan
¢ekiliste Napolyon’un yaninda bulunmusgtu. 1813’te Napolyon’un (gesitli tilkeler-
den) tiim stivari ordularinin bagkomutanligina getirilmis, 1813 seferi basladiktan
ii¢ giin sonra vurularak 6lmiigti. —¢ev.

** Neuchétel ve Wagram Prensi, Fransa Maregali A. Berthier (1753-1815): Yillarca
Napolyon’un Genelkurmay Baskanlig1 gorevinde tuttugu Maresal, 1815 yilinda
Bamberg’de, Fransiz sinirindan girmekte olan Rus tiitmenini gérmeye dayanama-
yarak, pencereden atlayip intihar etmistir. ~Ingilizce cev.
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pencerelerden beyaz mendillerini sallayarak kendisini selamlayan
Polonyali hanimlar1 gormiistii.

Yemekte Balasev’i yanina oturtan Napolyon ona tathi sozler
soylemekle kalmadi, Balasev sanki onun planlarini ¢ok begenen,
dolayisiyla da basarilarindan 6tiirii seving duyacak insanlardan,
kendi saraylilarindan biriymis gibi davrandi Rus elgisine. Konus-
ma sirasinda lafi Moskova'ya getiren Napolyon kentle ilgili sorular
sordu Balasev’e, ama gitmeye niyetlendigi yeni yerlerle ilgilenen
bir gezginin merakiyla degil de, Balagev’in bir Rus olarak, Impara-
tor Napolyon'un Moskova ile ilgilenmesinden biiytik gurur duya-
cag1 kesin inanci i¢inde yoneltiyordu sorularini.

“Moskova’nin nifusu ne kadar? Kentte kag ev var? Moskova'ya,
Moscou la sainte* denildigi dogru mu? Moskova’'da kag kilise var?”
diye habire soruyordu.

Moskova'da iki yiizden fazla kilisenin bulundugu cevabini
alinca da, “Bu kadar ¢ok kilise ne ise yariyor?” diye sordu.

“Ruslar ¢ok dindar insanlardir,” cevabini verdi Balagev.

Napolyon, “Manastirlarin ve kiliselerin ¢oklugu her zaman o
ulusun geriliginin bir gostergesidir,” dedikten sonra, lafinin bege-
nildiginden emin bir tavirla basini ¢evirip Caulaincourt’a bakt1.

Balagev saygida kusur etmeksizin, Imparator Hazretlerinin dii-
stincesine katilmadigini belirtmek ciiretinde bulundu.

“Her iilkenin kendine gore gelenekleri, gorenekleri vardir” dedi.

“Ama boylesine de Avrupanin bagka higbir iilkesinde rastlan-
maz,” dedi Napolyon.

“Majestelerinin bagiglamasini dilerim ama,” diye karsilik verdi
Balagev, “Rusya’dan baska Ispanya’da da en az bir o kadar kilise ve
manastir vardir.”

Fransizlarin [spanya’da son iki yildir siirekli ugradiklari yenil-
gilere iistii kapali bir gonderme niteligi tasiyan bu cevabini Bala-
sev sonradan Aleksandr’in sarayinda anlattig1 zaman biyiik bir
begeni alacakti, ama simdi pek hos karsilanmamis ve duymazdan
gelinerek gecistirilmisti verdigi karsilik.

* Fr. Kutsal Moskova. —¢gev.
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Orada bulunan maresallerin suratlarindaki azicik saskin ve
anlamsiz ifadeden, Balasev’in verdigi karsiliktaki inceligi kavra-
yamadiklar1 anlagiliyordu. Suratlarinin ifadesiyle, “Bu cevaptaki
niikte ya ¢ok incedir de biz anlayamadik ya da niikte diye bir sey
yok,” demek ister gibiydiler. Balagsev’in cevabi hemen hemen hig
onemsenmeden gegistirildigi icin Napolyon'un da dikkatinden
kagt1 ve Imparator Hazretleri tuttu, saf saf, oradan (Vilna’dan)
dosdogru Moskova'ya giden yolun hangi kentlerden gectigini sor-
du Rus el¢isine. Yemek boyunca hep tetikte bulunan Balagev de,
“Biitlin yollarin Roma’ya ¢iktig1 gibi, burada da biitiin yollarin
Moskova’ya ¢iktig1 cevabini verdi: “Moskova’ya giden birgok yol
vardir; XII. Sarl’in sectigi, Poltava {izerinden giden yol da bunlar-
dan biridir.” Béylesine bir hazircevaplikla tas1 gedigine oturtabil-
digi i¢in* duydugu sevingten yiizli kizarmist1 Balagev’in, ama o
daha Poltava s6ziinii eder etmez Caulaincourt hemen lafi karis-
tirarak Petersburg-Moskova yolunun kétiiliigiinden ve Peters-
burg’daki anilarindan dem vurmaya basladi.

Yemekten sonra kalkilip, kahve icmek tizere, dort giin 6nce-
sine kadar Imparator Aleksandr’in kullandig1 Napolyon'un ¢alis-
ma odasina gecildi. Napolyon oturdu ve elindeki Sevres yapimi
kahve fincanini dairesel devinimlerle sallarken, bir bas isaretiyle
Balasev’i yanindaki sandalyeye ¢agirdi.

Herkesin de bildigi gibi, yemegin iistiine insana bir rehavet ¢6-
ker ve baskaca bir neden bulunmasa bile, sirf bu rehavetin verdi-
gi hosnutluk duygusu yiiziinden insan dostga bir yaklasim igine
girmeye daha yatkin olur; Napolyon da o sirada iste boyle bir ruh
durumu i¢indeydi. Cevresindeki herkes goziine dost goriiniiyordu,
hatta Balagev’in bile yemekten sonra ona tapanlar arasina katilmis
bulunduguna kesinlikle inaniyordu. Hafiften alayci bir ifade tagi-
yan, ama yine de tatl bir giilliimsemeyle Balasev’e dogru dondd.

*  Buradaki hazircevaplik suradan ileri geliyor; Balasev “XII. Sarl’in sectigi, Poltava
tizerinden giden yol” demekle, yiizy1l kadar 6nce Rusya’y: istila etmeye kalkan
Isve¢ Krali XII. Sarl’in Biiyiik Petro’dan Poltava’da yedigi miithis dayaga yollama
yaparak, Napolyon’a, “Isterseniz siz de bu yolu segin!” demeye getiriyor. Gergek-
ten de, Isveg Krali, Poltava savasinda korkung bir yenilgiye ugrayarak, yanindaki
Kazak Prensi Mazepa ile birlikte Tiirkiye’ye canini dar atmist1. ~Ingilizce cev.
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“Soylediklerine gore bu oday1 Imparator Aleksandr kullaniyor-
mus, 6yle mi, General? Kaderin su cilvesine bakin!” dedi. Bu s6zii-
niin, kendisinin Aleksandr’a istiinligiinii kanitlayan bir gergegi
anlatiyor olmasi dolayisiyla, hog karsilanacagindan emin bulun-
dugu belliydi.

Verecek bir cevap bulamayan Balagev bagini 6niine egdi ve ses
¢ikarmamayi yegledi.

Napolyon yine o hafif alaycilik ve 6zgiiven tasiyan giiliimse-
mesiyle, “Evet, dort giin 6nce bu odada Wintzingerode ile Stein
bir toplant1 yapmuigslar,” dedi. “Benim anlayamadigim sey de,” diye
lafin1 siirdiirdii, “Imparator Aleksandrin neden cevresine hep
bana diisman olan adamlar1 topladigi. Bunu... anlayamiyorum
iste.” Balagevie donerek sordu: “Ayni seyi benim de yapabilece-
gim Imparatorunuzun aklina hi¢ gelmedi mi?” Bunu sorar sor-
maz da, etkisinden hala tamamiyla kurtulamadig: sabahki ofkesi
depresmeye bagladi. Ayaga kalkip fincanini elinin tersiyle Gteye
iterek, “Soyleyin kendisine, ben de ayni seyi yapacagim!” dedi.
“Wiirtemberg’deki, Baden’deki, Weimar’daki tiim akrabalarini
Almanya’dan siirecegim... Evet. Hepsini atacagim Almanya’dan.
Rusya’da siginacaklar1 bir yer hazirlasin onlara bakalim!”

Balasev, selamini verip gitmek istedigini, ama kendisine soyle-
nenleri dinlemek zorunda oldugu i¢in ister istemez orada kaldigini
belli eden bir ifadeyle basini 6niine egmisti. Balagev’in yiiziindeki
bu ifade Napolyon'un dikkatinden kagti; Balagev’i diigmanindan
gelen bir elci olarak degil, artik kendi safina katilan ve eski efendi-
sinin boyle asagilanmasina sevinmesi gereken hayranlarindan biri
olarak kabul ediyordu o.

“Hem, Imparator Aleksandr ne diye ordularinin komutasini
kendi eline almaya kalkti? Ne yarar1 var bunun ona? Savagsmak
benim meslegimdir; ona diisen ise ordulara komuta etmek degil,
oturup saltanatini siirmeye bakmak olmalidir! Ne diye boyle bir
sorumlulugu iistleniyor?”

Napolyon enfiye kutusunu tekrar ¢ikardi, konugsmadan odada
birkag kez gezindikten sonra birdenbire doniip Balagev'e yaklasti,
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tam 6niinde durdu ve sadece ¢ok 6nemli bir is yaptigina degil, ama
ayni zamanda Balagev’i sevindirecek bir is de yaptigina kesinlikle
inandigini gosteren bir gliliimsemeyle, biyiik bir 6zgiivenle, ra-
hatlikla, hizla elini kaldirip kirk yasindaki Rus generalinin kulak
memesini tutarak hafifce ¢cekti. Bu hareketi yaparken sadece du-
daklarinin ucuyla glimsiiyordu.

Bir kimsenin Imparator tarafindan kulaginin boyle ¢ekilmesi,
o insan i¢in disiiniilebilecek en biiyiik iltifat, en bitytik onur sayi-
lird1 Fransiz sarayinda.

Onun huzurunda, Imparator Napolyon'un huzurunda, onun
sarayindan bagka bir saraya mensup bulunmak ve bagka birine
hayran olmak sanki ¢ok sagma bir seymis gibi, “Eee, Imparator
Alesandr’in saraylisi, hitkiimdarinin hayrani, niye hi¢ agzini ag-
miyorsun, bakayim?” dedi Napolyon. Sonra, kendisini bel kirarak
selamlayan Balasev’e bagini belli belirsiz egerek karsilik verirken,
“Generalin atlar1 hazir mi?” diye adamlarina sordu ve hemen ar-
kasindan ekledi: “Kendisine benim atlarimi veriniz, ¢ok uzun bir
yola gidiyor!”

Balasev’in getirdigi mektup, Napolyon tarafindan Aleksandr’a
yazilan  mektuplarin  sonuncusuydu. Balasev, Imparator
Napolyon’la yaptig1 goriismeyi en hurda ayrintisina kadar Rus hii-
kiimdarina aktardi ve... savas basladu.

VIII

Prens Andrey Moskova’da Piyer’le yaptig1 goriigmenin ar-
dindan Petersburg’a gitti. Ailesine bir is i¢in gittigini séylemisti,
ama asil gidis nedeni Anatol Kuragin’i bulmakti; ne yapip edip bu
adamla kargi karsiya gelmek istiyordu Bolkonski. Petersburg’a varir
varmaz Kuragin'i sordu, ama Kuragin ¢oktan ayrilmist: kentten.
Piyer, Prens Andrey’in onu bulmak i¢in yola ¢iktigin1 Kuragin'e
bildirmis, kayinbiraderini 6nceden uyarmisti. Anatol Kuragin
de bunun izerine Savas Bakanindan kendisi i¢in hemen bir ata-
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ma karar1 ¢ikarttirmis ve oradaki Rus ordusuna katilmak iizere
Moldovya'nin (Bogdan eyaletinin) yolunu tutmustu. Prens Andrey
de Petersburg’da, kendisini 6teden beri seven ve kendisine deger
veren eski komutani Kutuzov’la gériismiistii. Bogdan’daki Rus
ordusu bagkomutanligina atanan ihtiyar general, Prens Andrey’e
kendisine katilmasini onerdi. Boylece, Kutuzov'un karargihina
atanan Prens Andrey de Tirkiye'ye gitti.

Prens Andrey, Kuragin’i diielloya ¢agirmak i¢in ona mektup
yazmay1 uygun bulmamisti. Gegerli yeni bir neden olmaksizin onu
diielloya cagirmakla Geng Kontes Rostovanin onurunu lekelemis
olacagini diisiiniiyor, bu nedenle de diiello i¢in yeni bir gerek¢e ya-
ratmak amaciyla Kuragin’le kars1 karsiya gelmeye caligiyordu. Ne
var ki, Kuragine Tiirkiye’de de rastlayamadi Prens Andrey, ¢iinkii o
Bogdan’a gelir gelmez, Kuragin hemen Bogdan’dan ayrilip Rusya’ya
donmiistii. Yeni bir tilkede, degisik kosullar i¢inde bulunmak Prens
Andrey i¢cin yasami daha katlanilir kiliyordu. Nisanlisinin, kendisi
tizerinde yarattig: etkisini gizlemeye ¢alistik¢a acisini yireginde
daha siddetli duydugu ihanetinden sonra, bir vakitler ona mutlu-
luk veren eski ¢evresine katlanamaz olmustu; hele, bir zamanlar o
kadar deger verdigi, toz kondurmadig: 6zgiirliigii ve bagimsizligi,
eski cevresi icinde simdi ona bogucu gelmeye baglamisti. 11k kez
Austerlitz’de gokyiiziine bakarken aklina gelen, daha sonra Piyer’le
tizerinde uzun uzun konustuklar: ve gerek Bogugarovo’da, gerek
Isvigre’de, gerek Roma’da ona yalnizligini unutturan diisiincelerle
de artik oyalanamiyordu, hatta oyalanmak bir yana, o disiincele-
ri de, o digtincelerin agtig1 yeni ufuklar: da aklina bile getirmek
istemiyordu. $Simdi onu, ge¢misteki diistinsel ugraslariyla uzaktan
ya da yakindan hicbir ilintisi bulunmayan giinlik, pratik isler ilgi-
lendiriyordu sadece; gegmisten kendini kopardikea, bu giinliik pra-
tik iglere daha bir hirsla sariliyordu. Bir zamanlar baginin tistiinde
sonsuzluga dogru acilan ulu gok kubbe sanki birdenbire algacik,
som bir tavan haline doniismiis de iizerine basiyormus gibi geli-
yordu ona ve igindeki her seyin yine duru oldugu bu tavanda artik
sonsuzluk niteligine sahip, gizemli hi¢bir sey kalmamis gibiydi.
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Yapabilecegi isler i¢inde en alisik oldugu, en kolayina gelen is
askerlik idi. Kutuzov’un karargahinda, aslinda bir general isi olan
kurmay baskanlig1 gorevini iistlenen Prens Andrey 6yle canla bas-
la, 6yle azimle ¢aligiyordu ki, onun bu hevesi ve titizligi karsisin-
da Kutuzov’un hayretten agzi agik kaliyordu. Kuragin’i Ttirkiye’de
de elinden kagiran Prens Andrey ger¢i onun ardi sira apar topar
Rusya’ya donmeyi gereksiz gormiistii, ama yine de -ve ortadaki
tim kanitlara bakarak bu adamin bulagsmaya degmeyecek kadar
agagilik biri oldugu kanisina varmasina, onu degersiz bulmasina
ragmen- aradan ne kadar uzun zaman gegerse gegsin, bir giin bu
adamla karsilastiginda, tipk: agliktan gozii donmiis birinin ekme-
ge saldirmaktan geri duramayacag: gibi, Kuragin’i diielloya ¢agir-
maktan kendini alamayacagini biliyordu. Kirilan onurunu tamir
edememis, dcilinil alamamis olmak bir saplanti halinde bir an bile
kafasindan ¢ikmiyor ve geki tagt gibi yiiregine oturan bu aci, bi-
raz da gururunu tatmine yonelik bir tutku goriintiisii veren Tiirki-
ye’deki miithis ¢aliskanliginin, dur durak bilmeyen ¢abalarinin ya-
pay olarak sagladigi ruh dinginligini zehirlemeye devam ediyordu.

1812 yilinda Napolyon’la savasa girildigi haberi Biikrege ula-
sinca Prens Andrey, iki aydan beridir gece giindiiz Eflakli metre-
sinden bagkasini gozii gormeyen Kutuzov’dan, Bat1 ordusuna nak-
lini istedi. Bolkonskinin ¢aligkanliginda kendi tembelligine yone-
lik bir sitem sezinledigi i¢in zaten cani sikilmaya baslamis olan
Kutuzov onun bu istegini seve seve kabul etti ve Prens Andrey’i
gegici bir gorevle Barclay de Tolly’nin yanina yollad:.

Prens Andrey mayis ayinda, Drissa’da* konaklayan Bat1 ordu-
suna katilmadan once, yolu tizerinde (Smolensk sosesinden topu
topu ii¢ kilometre igeride) olan Daz Tepeler’e ugradi. Son iig yil
icinde yagaminda dyle biiyiik degisiklikler olmus, gerek Batida,
gerek Doguda yaptig1 yolculuklar sirasinda o kadar ¢ok sey gor-
miis, kafasindan 6yle diisiinceler, yiireginden 6yle duygular gelip
gecmisti ki, Daz Tepeler’deki yasantinin hi¢ degismeden, en ufak

*  Drissa: Drissa suyunun Bati Divina koluyla birlestigi yerde, Petersburg yolunu
koruma altinda bulundurmak amaciyla kurulmugs miistahkem bir tagra kasabasi-
dir. —¢gev.
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ayrintisina kadar tipki eskisi gibi siirmekte oldugunu goriince ¢ok
sagird1 ve yadirgad: Prens Andrey. Arabasi bahge girisindeki tas
stitunlar iizerinde yiikselen sayvanin altindan gegip de konaga gi-
den agaclikli yolda ilerlemeye baslayinca, tizerine 6li toprag: ser-
pilmis biiyiilii bir satoya geldigi duygusuna kapildi. Ayni heybet,
ayni temizlik, ayni titizlik, ayn1 siikiinet; evin icinde de yine ayni
mobilyalar, ayn1 duvarlar, ayni sesler, ayni kokular ve biraz yaslan-
mis olmakla birlikte yine ayni1 yiizler... Yine eskisi gibi yasaminin
en degerli yillarini korkular ve eza cefa icinde bosu bosuna har-
cay1lp duran, biraz daha yaglanmis, ama yine eskisi kadar alimsiz,
yine eskisi kadar ¢ekingen, kiz kurusu Prenses Mariya... Matma-
zel Bourienne de hemen hemen hi¢ degismemisti; yine eskisi gibi
gelecekle ilgili biiyiik umutlar besleyen, yasantisinin her aninin
keyfini ¢ikaran, yasamindan hosnut, fingirdek kizi biraktig1 gibi
bulmustu Prens Andrey. Yalniz eskisine oranla kiz biraz daha 6z
giiven kazanmis gibi geldi ona.

Isvigre’den getirdigi egitmen Dessales, Rus tipi bir elbise giyi-
yor, usaklar ve hizmetgilerle kirik dékiik Rus¢a konusuyordu, ama
biitiin o dar kafaliligiyla, gorevine bagliligiyla, bilgicligiyle yine o
eski 6gretmendi iste... Thtiyar Prensin gériiniisiinde, agzinin bir
yaninda kocaman bir bosluk birakarak eksilen tek disi disinda he-
men hemen hicbir degisiklik olmamists; yine eskisi gibi sert karak-
terliydi, hatta simdi eskisine oranla biraz daha ¢abuk sinirleniyor
ve diinyada olup bitenlere biraz daha kuskulu bir gézle bakiyordu.
Degisen tek kisi Kiigitk Nikolay’d1. Neseli oldugu ve giildiigii za-
man o giizelim minicik iist dudagini tipki annesi gibi yukari kivi-
ran Kiigiik Nikolay epeyce boy atmuis, yiiziine daha bir renk gelmis,
kara kivircik saglari uzamisti. Olii toprag: serpili bu biiyiili sato-
da egemen olan degismezlik yasasina uymayan bir o vardi. Ne var
ki, dis goriiniigleri bakimindan hi¢ degismemis gibi dursalar da,
Prens Andrey’in onlar1 son gordiigiinden bu yana biitiin bu insan-
larin birbirleriyle olan iliskileri ¢ok degismisti. Ev halki birbirine
sokulmayan iki diigman kampa ayrilmists; bu iki diigman kamp,
sirf Prens Andrey’in hatir1 i¢in bir araya gelmekte, Prens Andrey
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orada oldugu igin her zamanki yasantilarini degistirmekteydiler.
Bu iki kamptan birinde Ihtiyar Prens, Matmazel Bourienne ve mi-
mar; 6tekinde de Prenses Mariya, Dessales, Kiigiik Nikolay ile ihti-
yar dadilar ve hizmetgiler yer aliyordu.

Prens Andrey Daz Tepeler’de kaldig: siirece aile yemege hep
topluca oturdu, ama hepsinin bundan rahatsiz oldugu fark edil-
meyecek gibi degildi; Prens Andrey kendini orada bir yabanci ko-
nuk gibi hissediyor, bu insanlarin sirf onun hatiri i¢in bir ayricalik
yaparak bir araya geldiklerini, ama bir arada bulunmaktan ra-
hatsizlik duyduklarini agik¢a gorityordu. Daha eve adimini attig:
giin 6gle yemeginde bunu hisseden Prens Andrey’in agzinin tadi
kactig1 i¢in tizerine bir suskunluk geldi, oglunun durumunu fark
eden ihtiyar da inadina put kesilip somurttu ve yemek biter bitmez
hemen odasina ¢ekildi. Aksamiistii babasini gérmek i¢in odasina
giden Prens Andrey, ihtiyarin keyfini yerine getirmek igin tam
ona Kont Kamenskinin seferini anlatmaya koyuldugu sirada ba-
basi damdan diiser gibi Prenses Mariya'y1 ¢ekistirmeye, verip ve-
ristirmeye basladi; kizinin kor inanclarindan baglayip, Matmazel
Bourienne’den hoslanmayisina kadar aleyhine aklina geleni saydi
doktii ve bu evde kendisine gercekten bagl biricik kisinin Matma-
zel Bourienne oldugunu ileri siirdi.

Ihtiyar Prens hastaligindan bile Prenses Mariya’y1 sorumlu tu-
tuyordu; dedigine gore, Prenses Mariya sirf o hasta olsun diye onu
mahsus kizdirip sinirlendiriyormus; iistelik agir1 diiskiinliigii ve
sagma sapan konusmalariyla da Kii¢iik Prens Nikolay’1 simartiyor-
mus. Thtiyar Prens asil kendisinin kizina neler gektirdigini bal gibi
biliyordu, ama kizina yasamini cehennem etmeden duramayaca-
gin1 da biliyor, Gistelik kizinin buna miistahak olduguna inanryor-
du. ‘Prenses Mariya’nin bunu hak ettigini Prens Andrey de pekala
gordiigii halde, neden bana kiz kardesine kars1 agzini agip da tek
kelime sdylemiyor?’ diye diisiiniiyordu Thtiyar Prens. ‘Yoksa 6z ki-
zin1 kendinden uzaklagtiran ve Fransiz kadinina baglanan ihtiyar
bunagin biri olarak m1 goriiyor beni, benim zalim oldugumu mu
diisiiniiyor? Isin aslini astarini bilmiyor da, o yiizden anlamiyor
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tabii, iyisi mi ona ben agiklayayim da, benim agzimdan duymus
olsun bari!’ [htiyar Prens bu diisiinceyle, kizinin akil almaz karak-
terine neden katlanamadigini agiklamaya giristi.

Prens Andrey (6mriinde ilk kez babasini kinayacagi icin) onun
yiiziine bakmadan, “Bana sorarsaniz,” dedi, “aslinda bu konuyu
hi¢ konugmak istemezdim, ama nasil olsa diigiincemi soracaginiza
gore, agik acik soyleyeyim bari. Prenses Mariya ile aranizda bir
anlagmazlik, bir uyusmazlik varsa eger, bundan 6tiirii onu hig ka-
bahatli bulamam. Onun sizi ne kadar sevdigini, saydigini bilirim.”
Son zamanlarda ¢abuk sinirlenir bir insan olan Prens Andrey, yine
yavas yavas sinirlenmeye baglayarak, “Ne diisiindiigiimi bilmek
isterseniz,” diye s6zlint siirdiirdii, “soyleyebilecegim tek sey sudur:
Eger kiz kardesimle aranizda bir anlagmazlik varsa, bunun biricik
nedeni asla ona layik bir arkadag olmayan o degersiz kadindir.”

Ihtiyar Prens 6nce hi¢ konugmadan gozlerini dikip ogluna bak-
t1 ve Prens Andrey’in daha alisamadig o dis boslugunu meydana
¢ikaran yapay bir siritigla ayrildi dudaklar:.

“Hangi arkadasmis o bakayim, benim giizel evladim? Ha? Siz
aranizda bunlari ¢oktan konusmugsunuz bile! Oyle degil mi? Ha?”

Prens Andrey hir¢in bir tavirla ve sert bir sesle, “Baba, sizi ki-
namak bana diismez, ama beni siz zorladiniz, onun igin séyliiyo-
rum, her zaman da soylerim,” dedi. “Kabahat Mariya’da degil, su,
su Fransiz kadinindadir iste!”

Ihtiyar alcak sesle, “Oh, oh, oh! Bana tas atiliyor, bana tas ati-
lryor!..” diye s6ylendi. Prens Andrey bir an igin babasinin utanmis
olabilecegini sandi, ama birdenbire yerinden firlayan ihtiyar hay-
kirmaya basladi: “Defol git, defol buradan! Yiiziini bile gérmek
istemiyorum senin!”

Prens Andrey hemen c¢ekip gitmek istediyse de, Prenses
Mariya’y1r kiramayarak bir giin daha kalmaya razi oldu. O giin
babasini bir daha gérmedi; odasina kapanan ve iceriye Matmazel
Bourienne’le Tihon’dan bagkasini sokmayan ihtiyar, onlara birkag
kez oglunun gidip gitmedigini sordu. Ertesi giin Prens Andrey, ay-
rilmadan 6nce oglunun odasina gitti.
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Annesi gibi kara kivircik sagli, yanaklarindan saglik fiskiran
oglunu dizine oturtup ona Mavi Sakal masalini anlatmaya basla-
diysa da, kafasina takilan diigiincelere dalarak masali yarida kesti.
Dizinde oturan giizel oglunu degil, kendini diisiiniiyordu Prens
Andrey. Babasini giicendirdigi i¢in pismanlik duyup duymadigi-
n1 ya da evinden ilk kez babasiyla dargin ayrilacag: i¢in tztlip
tiziilmedigini birkag kez kendi kendine sormus, ama ne pigmanlik,
ne de tiziinti duydugunu anlayarak buna kendi de sagmist1. Prens
Andrey’e bundan da ac1 geleni, artik oglunu da eskisi gibi delice-
sine sevmedigini anlamis olmasiyds; yiiregini yoklayip bu derin
sevgiyi aramis, oglunu dizine oturtup oksarsa ayni sevginin yine
canlanacagini ummusg, ama umudu bosa ¢ikmuisti.

“Hadisene, devam et, babacigim!” dedi oglu.

Prens Andrey cevap vermeden oglunu dizinden yere indirdi ve
odadan ¢ikti.

Prens Andrey onu oyalayan giinlik islerinden uzaklasir uzak-
lasmaz, hele bir de, vaktiyle mutlu bir yasam siirdigii baba oca-
ginin degismez havasi iginde bulunca kendini, birdenbire o eski
bikkinligi, yasamdan duydugu bezginlik depresivermisti; bir an
once bu eski anilardan kacip kurtulmak (onu oyalayacak isine de
kavusmak) istiyordu simdi.

“Gitmekte kararlisin demek, 6yle mi?” diye sordu kiz kardesi.

“Tanrrya sikirler olsun ki, ben gidebilecek durumdayim,”
diye cevap verdi Prens Andrey. “Ne yazik ki, sen gidemiyorsun.”

“Nigin boyle soyledin?” dedi Prens Mariya. “Babami bu ihtiyar
haliyle biraktigin ve o korkung savasa gittigin halde, ni¢in boyle
soyledin? Matmazel Bourienne soyledi, babam hep seni sorup du-
ruyormus...”

Prens Mariya lafini bitiremeden dudaklar: titremeye ve gozyas-
lar1 sicim gibi inmeye bagladi. Prens Andrey dondi, bir asag: bir
yukar1 dolagmaya bagladu.

“Ah, Tanrim! Ah, Tanrim! Bir siipriintii ¢ikiyor, bunca tiziinti-
ye neden oluyor; ne mal oldugunu bildigin, kim oldugunu bildigin
bir siipriintii!” diye igini bosaltmak isteyen Prens Andrey’in sesin-
deki kotiiciil ifadeyi fark ederek dehgetle irkildi Prenses Mariya.
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Agabeyinin “stipriintii” sdzctigiinii kullanirken sadece kiz kar-
desinin tziintiisintin nedeni olan Matmazel Bourienne’i degil,
ayni zamanda kendi mutlulugunu yikan adami da kastettigini an-
lamistr.

Gozyaslarinin arasindan 151l 1511 parlayan gozlerini agabeyi-
nin ytiziine ¢evirip onu dirseginden tutarak, “Andrey! Senden bir
tek sey rica ediyorum!” dedi. “Seni ¢ok iyi anliyorum. (Gézlerini
oniine indirdi.) Uziintiiniin insandan geldigi sanisina kapilma sa-
kin. Insanlar O’nun bir aracidir.” Duvarda asili duran bir portre-
ye bakmaya alisik birinin baktig1 zaman o portreyi goreceginden
emin ifadesiyle, Prens Andrey’in baginin biraz tstiindeki bir nok-
taya dikmisti gozlerini. “Uziintiiyii veren insanlar degil, Odur; O
gonderir tizlintiiyi insanlara. Onun araglarindan bagka bir sey ol-
mayan zavalli insanlar1 suglamamalisin. Bir insanin sana kétiilitk
yaptigina inanryorsan, bagisla ve unut! Ceza vermek bizlere diis-
mez. Bagislamanin insana ne biiyiik bir mutluluk verdigini sen de
goreceksin.”

Prens Andrey, “Eger kadin olsaydim, dedigini yapardim, Ma-
riya. Bu soyledigin, kadinlara 6zgii bir erdemdir. Ama bir erkek
bagislayip unutamaz, unutmamalidir da zaten,” diye cevap verdi;
ve su ana kadar Kuragin hig aklinda yokken, bu s6zii soyler soyle-
mez, yliregini daglayan kinin birdenbire yeniden alevleniverdigini
duyumsada.

‘Prenses Mariya benden hala onu bagislamami istedigine gore,
cezasini ¢oktan vermem gerekirmis,” diye aklindan gecirdi ve kiz
kardesine bagka bir cevap vermeksizin, orduya katildigini bildigi
Kuragin’le kars1 karsiya gelecegi o tatli 6¢ alma giiniinii diistinme-
ye basladi.

Prenses Mariya ona eger babasiyla barismadan ¢ekip giderse
ihtiyarin kesinlikle mutsuz olacagini, bunu adi gibi bildigini soy-
leyerek hi¢ degilse bir giin daha kalmasi i¢in yalvardiysa da, Prens
Andrey belki ¢ok kisa bir siire sonra izinli olarak tekrar gelecegini
ve babasina mutlaka yazacagini, ama simdi burada ne kadar ¢ok
kalirsa babasiyla arasinin o kadar a¢ilacagini séyledi ona.
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Kiz kardesine veda ederken, Prenses Mariyanin son sozleri
sunlar oldu:

“Gtile giile, Andrey! Felaketleri Tanrrnin yolladigini, bunda in-
sanlarin bir su¢u olmadigini unutma sakin!”

Arabasinin iginde, agaglikli yolda Daz Tepeler’deki evden
uzaklasirken, ‘Yazgi boyleymis demek!” diye diigiintiyordu. ‘Higbir
giinah1 olmayan zavalli kizcagiz kurbanlik koyun gibi, bunamis
ihtiyarin eline kaliyor. Thtiyar da sugunu biliyor, ama degismek
elinde degil ki. Oglum da biiyiiyor iste; o da herkes gibi yasamin
tadini ¢ikaracak, o da aldatacak ve aldatilacak. Bense orduya kati-
liyorum. Neden? Kendim de bilmiyorum nedenini. Nefret ettigim
adamla karsilagmak istiyorum; beni 6ldirsiin, sonra da arkamdan
giilsiin diye ona bir firsat vermek i¢in herhalde!”

Yasam kosullar1 simdi de ayniyds; aradaki biricik degigiklik
o kosullar arasinda eskiden bir baglant1 varken, simdi baglanti-
nin kopusu dolayisiyla kosullarin darmadagin olusuydu. Prens
Andrey’in kafasina sadece anlamsiz diisiinceler tistisityordu simdi;
aralarinda hicbir baglanti bulunmayan, hicbir anlam tagimayan
seylerle ilgili diigiinceler.

IX

Prens Andrey ordu komutanligi karargahina haziranin sonun-
da vardu. Birinci ordu, Imparatorla birlikte miistahkem Drissa ka-
sabasinda beklerken, biiytik ¢apta Fransiz kuvvetleri tarafindan
baglantisi kesildigi soylenen ikinci ordu da* onlarla birlesebilmek
i¢in geri ¢ekilmekteydi. Rus ordusunda islerin gidisatindan kimse
hognut olmamakla birlikte kimse ortada bir istila tehlikesi grmii-
yor, kimse savasin bat1 eyaletlerinden, yani Polonya eyaletlerin-
den** beri yana tasacagini diisiinmiiyordu.

*  Bagratyon’un komutasindaki ordu. —¢ev.
** Smolensk’in batisinda kalan ve yillarca 6nce Rusya topraklarina ilhak edilmis
bulunan bu eyaletlere hala “Polonya eyaletleri” denilmekteydi. ~Ingilizce ¢ev.
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Prens Andrey, emrine verildigi Barclay de Tolly’yi* Drissa bo-
yunda buldu. Garnizonun yakinlarinda bir tek kasaba, hatta bii-
yiikee bir koy bile bulunmadigindan, generaller ve saraylilar kala-
balig1 ¢ayin iki yakasinda, yaricap: on kilometreyi gegen bir daire
icindeki koylere dagitilmis, bunlara kéylerin en iyi evleri verilmis-
ti. Barclay de Tolly’nin kaldig1 evle Imparatorun kaldig1 ev arasin-
da asag1 yukar1 bes kilometrelik bir uzaklik vardi. Barclay de Tolly
Prens Andrey’i soguk, resmi bir tavirla karsiladi ve Almancaya ca-
lan sivesiyle, ona verilecek gérev konusunda Imparatora danisaca-
gin1, simdilik kendi karargdhinda kalmasini soyledi. Prens And-
rey, Kuragin'i orada bulacagini umuyordu, ama Kuragin orada da
yoktu; Petersburg’a gitmisti. Bolkonski bunu duyduguna sevindi;
heniiz basglamis ¢ok biiyiik bir savasin tam gobeginde bulunur-
ken biitiin dikkatini savasin yonetilmesine vermek istedigi i¢in,
hi¢ degilse bir siire Kuragin'i diisiinerek kafasini dagitmayacagi-
na memnun olmugtu. Ik dért giin kendisinden hig is istenmeyen
Prens Andrey bu siireyi at1 iistiinde miistahkem garnizonu bastan-
basa dolasip tanimakla gecirdi; gerek kendi deneyimlerinin, gerek
uzmanlarla yaptig1 goriismelerin yardimiyla, garnizon hakkinda
bir fikir edinmeye c¢alisti. Ne var ki, bu siire sonunda, burasinin
kendileri i¢in avantajli olup olmadigi konusunda bir karara vara-
bilmis degildi. Bu giine kadar edindigi askerlik deneyimlerine ve
Avusturya seferinde gordiiklerine dayanarak Prens Andrey’in var-
dig1 sonug suydu: Son derece ayrintili hazirlanmis planlarin bile
aslinda hicbir 6nemi yoktur; her sey, diismanin beklenmedik ma-
nevralari kargisinda ne yapilacagina ve iplerin kimin elinde oldu-
guna baglidir. Iplerin kimin ya da kimlerin elinde oldugu konusu-
nu aydinliga kavusturmak i¢in mevkiinden ve tanidiklarindan da
yararlanarak, komuta heyetini, ordu yonetim yapisini ve komuta
heyetindeki farkli goriis gruplarini derinlemesine incelemeye giri-
sen Prens Andrey, genel durum iizerine kendi kendine su sonuglar:
¢ikardi:

*  Prens Michael Andreas Barclay de Tolly: Rusya'nin Livonya (Bugiinkii Letonya)
eyaletinin basgkenti Riga’da 1761’de dogmus, 1818’de 6lmiis, 6zellikle Borodino
Savaginda biiyiik yararlik géstermis Rus feldmaresalidir; Iskog asillidir. —gev.
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Imparator daha Vilna’dayken Rus silahli kuvvetleri ii¢ ordu-
ya bolinmiis bulunuyordu. Birinci orduya Barclay de Tolly, ikinci
orduya Bagratyon, Gigiincii orduya da Tormasov komuta ediyordu.
Imparator birinci orduyla birlikte bulunuyordu, ama ordunun ko-
mutasini kendisi iistlenmemisti. Yayimlanan giinliik emirlerde
belirtildigi iizere Imparator sadece orduyla birlikte bulunacak,
ama komutanlig1 iistlenmeyecekti. Ayrica, Imparator, yaninda ge-
nelkurmay karargahina bagl kurmay heyetini degil, imparatorluk
kurmay heyetini bulunduruyordu. Imparatorun maiyetindeki he-
yette gerci Imparatorluk Kurmay Baskani, Levazim Generali Prens
Volkonski ve daha bagka generallerle birlikte Imparatora bagli ge-
neral - yaverler, diplomatlar ile 6nemli sayida yabanci da bulunu-
yordu, ama askeri bir nitelik tagimiyordu bu heyet. Imparatorun
maiyet erkdni sunlardan kuruluydu: Gorevinin ne oldugu heniiz
kesinlesmemis bulunan eski Savas Bakan1 Arakgeyev; generallerin
en kidemlisi olan Kont Bennigsen; Carevi¢* Grandiik Konstantin
Pavlovig; Senato Bagkani olan Kont Rumyantsev; Prusyal: eski ba-
kanlardan Stein; 1svec;li General Armfeldt; savas planini hazirlayan
Pfuel; Sardunyali bir gogmen olan General - Yaver Paulucci;** Wol-
zogen*** ve dahabircoklar1. Askeribir goreve atanmis bulunmama-
larina ragmen bu adamlarin hepsi de, mevkileri dolayisiyla sozle-
rini gegiren kisilerdi ve bunlarin herhangi bir kolordu komutanini
¢ekip soru sorduklari, hatta ordu komutanina bile soru yonelttik-
leri ya da tavsiyede bulunduklari sik sik goriilen seylerdendi; ne var
ki, askeri komutanlar, Bennigsen’in veya Carevi¢’in, Arak¢eyev’in

*  Sozcugiin Rusgadaki dogru sekli “Casarevig”dir ve Veliahd demektir. Bunun
kisaltilmig bi¢imi olan Carevig, Hitkiimdarin herhangi bir oglu i¢in kullanilan
deyimdir. Birgok dile sadece “Carevi¢” bi¢iminde gegtiginden, yanlishig: bile bile
boyle kullandigimiz igin, Rusga bilen okurlardan 6ziir dileriz. —¢ev.

** Marki F.O. Paulucci: 1809 yilinda Fransizlarin hizmetinden ¢ikip, Ruslarin hiz-
metine girdi. 1812 yilinda bir siire Birinci Ordu Kurmay Bagkanliginda bulun-
duysa da, Barclay de Tolly ile anlagmazliga diistigiinden, Litvanya Genel Valiligi-
ne atanarak ardindan uzaklagtirildi. -¢ev.

***Baron Ludwig Julius Wolzogen (1774-1845): 1807’den 1815 yilina kadar Rus
Genelkurmayinda hizmet eden Prusyali general. 1812 yilinda 6nce Barclay de
Tolly, daha sonra da Kutuzov ile ¢aligmistir. Tolstoy Savas ve Baris1 yazarken,
Wolzogen’in 1851°de yayinlanan Anilar’indan ¢ok yararlanmistir. ~Ingilizce ¢ev.
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ya da Prens Bolkonskinin hangi sifatla kendilerine soru sorduk-
larini, hangi sifatla tavsiyede bulunduklarini bilemedikleri gibi,
bu adamlarin tavsiye ortiisii altinda verdikleri emirlerin onlarin
kendi kafalarindan m1 ¢iktigini, yoksa Imparatorun istedigini mi
yansittigini da anlayamiyorlar, emirleri uygulayip uygulamama
konusunda kararsizliga diisityorlardi. Ancak, biitiin bunlar duru-
mun sadece dis yliziinii yansitan goriintiilerdi; isin i¢ ytiziind, yani
Imparatorun bu koskoca maiyet erkaniyla orada bulunusunun ne-
denini ise saraylilar arasinda (Imparatorun yakin gevresinde kim
varsa, su sirada hepsi de saraylilardan sayiliyordu), bilmeyen yok-
tu. Resmen ordular bagkomutanlig: sifatini tistlenmemekle birlik-
te Imparatorun her {i¢ ordunun komutasini da kendi elinde tuttu-
gunu; ¢evresinde bulunanlarin ise ona bagskomutan yardimciligi
yaptiklarini herkes anlamisti. Nitekim hitkimdarin 6zel muhafiz-
ligin1 da yapan Arakgeyev biiyiik bir baglilikla, yonetmeliklerin
uygulanmasi isini yiiriitityordu; Vilna'da biiyiik topraklara sahip
bir derebeyi sifatiyla Bennigsen, ili temsilen Imparatorunu agirla-
mak amaciyla orada bulunuyormus gibi goriiniiyorsa da, aslinda
iyi bir general olarak Hiikiimdar onun danigmanligindan yararla-
niyor ve gerektiginde Barclay’in yerine gecirmek i¢in onu el altinda
bulunduruyordu; Carevig, cani 6yle istedigi i¢in oradaydy; Prusyali
eski bakan Stein’in kisisel yeteneklerini ¢ok begenen Hiikiimdar,
degerli danigmanlhigindan yararlanmak i¢in yaninda bulunduru-
yordu onu; Napolyon’dan can diismani gibi nefret eden Armfeldt
kendi yeteneklerine son derece giivenen bir generaldi ve Imparator
Aleksandr, boyle kendine giivenen insanlarin her zaman etkisi al-
tinda kalirdy; Paulucci gozii pek ve soziinii sakinmayan bir insan
oldugu igin oradaydi; yaver-generaller de zaten isleri geregi Iim-
paratorun pesinden ayrilamazlardi. Son olarak da Pfuel vardi; bu
adamlarin hepsinden daha biiyiik 6nem tagiyan Pfuel, Napolyon’a
karst baslatilan seferin planini hazirlayan, bu planin yeterligine
Imparatoru inandiran ve tiim harekat planinin uygulamasindan
da sorumlu olan kisiydi. Pfuel’in yardimcilig1 gérevini yiiriiten ve
Pfuel’in fikirlerini Pfuel’den bile iyi agiklayabilen Wolzogen, ken-
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di goriislerinin dogruluguna kesinlikle inanmais, kendinden bagka
herkesi hor goren ve kural digina ¢ikmayan kati bir kuramecrydu.

Rus’uyla, yabancisiyla Imparatorun ¢evresini saran yukarida
adlarini verdigimiz, her Allah’in giinii hi¢ beklenmedik yepyeni
onerilerle ortaya ¢ikan -hele de, dis tilkelerde ¢alisan insanlarda
goriilen bir ciiretle bu konuda ¢ok ileri giden- yabancilar diginda,
sirf amirleri orada bulundugu i¢in ordunun pesinden ayrilamayan
ikinci derecede pek ¢ok insan da vardu.

Bu huzursuz, satafatl ve magrur koskoca gevreden yiikselen
goriislere, seslere bakarak Prens Andrey bunlari egilimlerine ve
gruplagmalarina gore kesin ¢izgilerle su alt boliimlere ayirdi:

Birinci grubu, savagin degismez yasalar1 —yarma harekati gibi,
kusatma gibi vb. kesin kurallari- bulunan bir bilim olduguna yii-
rekten inanan Pfuel ve yandaslari, yani, askeri kuramcilar olugtu-
ruyordu. Pfuel ve yandaglar1 s6ziim ona bir savas kuramina daya-
narak, bu savas kurami yasalar1 uyarinca tilkenin igerilerine ge-
kilinmesinde diretiyorlar ve bunun tersine herhangi bir davranis
barbarlik, cahillik hatta ihanet olarak adlandiriyorlardi. Wolzogen
gibi, Wintzingerode gibi soylu yabancilar, en ¢ok da Almanlar bu
gruptaydilar.

Bir agir1 ucun bulundugu yerde ona tepki olarak nasil bir bagka
asir1 uc ortaya ¢ikarsa, birinci grubun karsinda, onlarin diisiin-
diigiiniin tam tersini diisiinenlerin olusturdugu ikinci grup yer
aliyordu. Bu ikinci gruptan olanlar dnceden tasarlanmis planlarin
tiimiiniin bir yana itilerek, Vilna’dan dosdogru Polonya’nin igine
girilmesini istiyorlardi. Atilganliktan yana olan bu adamlar, tar-
tigmalarda tek yanli ve kisir goriislii kalmalarina neden olan mil-
liyet¢i akimin da temsilcileriydiler ayni zamanda. Tiimi Rus olan
bu grupta bulunanlar sunlardi: Bagratyon, yeni yeni yildiz1 par-
lamaya baslayan Yermolov ve bagkalari. O siralarda Yermolov'un
uydurdugu bir fikra agizlarda dolasmaktaydi. Yermolov gitya Im-
paratora bagvurmus ve kendisini “Almanliga terfi ettirerek” bi-
yiik bir littufta bulunmasini dilemis ondan. Bu gruptaki adamlar
Suvorov’un sozlerini hatirlatarak, yapilmasi gereken seyin arpaci
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kumrusu gibi oturup diisiinmek ya da haritalara toplu igneler sap-
lamak degil, saldirip diigmani tepelemek, Rusya topraklarindan
atmak ve askerin gevsemesine asla izin vermemek oldugunu soy-
layorlardi.

Imparatorun en giivendigi insanlarin yer aldig1 iigiincii gru-
bu, iki asir1 grubu uzlastirmaya ugrasan saraylilar olugturuyordu.
Arakeeyev’in de aralarinda bulundugu ve gogunlukla sivillerden
olusan bu gruptakilerin distindiikleri de, s6yledikleri de, aslin-
da hicbir diislinceleri olmayan insanlarin sdyleyebilecegi tiirden
seylerdi. Dedikleri suydu: Savasmak i¢in —hele bu savag Bonaparte
(Fransiz Imparatoruna yeniden Bonaparte demeye baslamislardi)
gibi bir déhiye karg1 yuritiliiyorsa— bilimsel temellere dayanila-
rak ve inceden inceye her sey goz 6niinde bulundurularak hazir-
lanmis eksiksiz planlara ihtiyag vardi, plan hazirlamakta da kimse
Pfuel’in eline su dékemezdi; ama 6te yandan, kuramcilarin tek
yonli diisiinen kimseler olduklarini da goz ardi etmemek, sadece
onlara giivenmemek, dolayisiyla, bir orta yol izlemek ve hepsi de
fiilen savaglara katilmis deneyimli kimseler olan Pfuel’in muhalif-
lerinin de sozlerine kulak vermek gerekirdi. Bunlar Pfuel’in plan-
lar1 uyarinca Drissa garnizonunun yerinden kimildatilmamasi ve
oteki iki ordunun harekét planinin degistirilmesi gerektiginde di-
retiyorlardi. Bu yolla hicbir yere varilamayacagi apagik ortada ol-
makla birlikte bunlar ille de dedikleri yapilsin diye bastiryorlardi.

Dérdiincii goriisiin en 6nde gelen savunucusu, basinda muha-
fiz migferi, sirtinda muhafiz tiniformasiyla, yiireginde de yigitce
bir savas sonunda Fransizlar1 tepelemek umuduyla, atinin istiin-
de, muhafiz tiimeninin basinda resmigegide gider gibi fiyakayla
gittigi, ama bir anda kendini cephenin en Oniinde buluvererek,
yasanan panik arasinda canini zor kurtarabildigi Austerlitz’de
ugradig dis kirikligini bir tiirld unutamayan Carevi¢ Hazret-
leri idi. Bu grupta bulunanlarin hem en giiglii hem de en zayif
yanlarini inanglarindaki samimilikleri olusturuyordu. Bunlar
Napolyon’dan korkuyor, onun giiglii, kendilerinin ise zayif oldu-
gunu kabul ediyor ve bunu agik agik sdylemekten ¢ekinmiyorlardu.
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“Yenilip, rezil olacagiz; bu isin sonu bizim i¢in felaketten baska
bir sey olmayacak,” diyorlard1. “Iste, Vilna'y1, Vitebsk’i teslim ettik
bile simdiden; Drissa’y1 da terk edecegimiz giin yakindir. Yapaca-
gimiz en akillica is, Petersburg’u da yitirmeden, bir an 6nce barig
saglamaktir!”

Yiiksek komuta kademelerinde oldugu kadar Petersburg cev-
relerinde de epeyce yandas bulan bu gériisii Senato Bagkani Rum-
yantsev de destekliyordu; onun baris diisiincesini desteklemesinde
devletle ilgili bagka bazi nedenler varda.

Barclay de Tolly’yi -kisiligi yoniinden degil de, Savas Bakan1 ve
Bagkomutan olusu yiiziinden- tutanlar besinci hizibi olusturuyor-
lardi. Bunlar soyle diyorlardi: “Nasil bir insan olursa olsun (laflari-
na hep boyle baslarlardi), Barclay de Tolly diiriist ve tuttugunu ko-
paran biridir, tistelik elimizde ondan iyisi de yoktur. Ttim yetki ve
sorumluluk onun elinde toplansin, ¢linki yetkinin boyle gesitli ki-
silere dagitilmasiyla savasi bagsarili bir bicimde yonetmeye olanak
yoktur; tim yetkiyi elinde toplarsa, Finlandiya'da yaptig1 gibi,*
nelere muktedir oldugunu gosterecektir. Eger ordumuz diizenliy-
se, gliglityse ve tek yenilgi almadan Drissa’ya ¢ekilebilmigse, bunu
tamamuiyla Barclay’a borgluyuz. Eger Barclay’in yerine Bennigsen
getirilirse her seyi yitiririz, ¢linkii Bennigsen’in yetersizligi daha
1807’ de kanitlanmist1.” Besinci gruptakilerin diisiinceleri buydu.

Altinc1 gruptakiler (yani, “Bennigsenciler”) ise tam tersini
ileri siiriiyor, Bennigsen’den daha yetenekli, daha deneyimli biri
bulunmadigini soylityor, “Tilkinin doniip dolasip gelecegi yer
kiirk¢ii diikkénidir, kiirk¢ii diikkédni da Bennigsen’dir,” diyorlard:.
Drissa’ya ¢ekilisin bastan sonra yanlislarla dolu bir gerileme, tam
bir rezalet oldugu goriisiindeydi bunlar. “Hadi bakalim, bagkalar1
yonetsin de, isi iyice yiizlerine gozlerine bulastirsinlar; bizim igin
daha iyi!” diyorlardi. “Islerin béyle yiiriimeyecegini bir an énce
6grenmis olurlar hi¢ degilse. Bize dyle Barclay’lar filan gerekmez;

*  Barclay de Tolly 1809 yilindaki Fin savaginda komuta ettigi Rus ordusuyla, buz
tutmusg Bothnia Korfezi'ni iki gtinlitk siki bir yiirtytisle gegerek biiytik bir cesaret
érnegi ortaya koyduktan bagka, baskinla Umca kentini de alarak Isveg’le barisi
saglamisti. Burada da onun bu bagarisina gonderme yapilmaktadir. ~Ingilizce cev.
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ne kiratta biri oldugunu daha 1807°de kanitlayan Bennigsen ge-
rekli bize, onun ne kiratta bir adam oldugunu Napolyon bile teslim
ettigine gore Napolyon'un bu konudaki yetkisi de tartisilacak degil
herhalde! Evet, bu kiratta bir kisi vardir, o da Bennigsen’dir.”

Yedinci grubu, genellikle hitkiimdarlarin -ozellikle de Alek-
sandr gibi gen¢ hitkiimdarlarin- ¢evresini saran tiirden insanlar
olusturuyordu; bunlar, Aleksandr’1 sadece hiikimdarlar1 oldugu
i¢in degil, kisiligiyle de seven, tipk: 1805 yilindaki Rostov gibi ona
goniilden bagli ve hitkiimdarlarinin yalniz tistiin insani meziyetle-
ri bulunan ¢ok erdemli bir kisi olduguna degil, ayn1 zamanda her
bakimdan {stiin yetenekli biri olduguna da inanan, hi¢bir ¢ikar
gbzetmeksizin Imparatorlarina tapan generaller ve Imparator ya-
verleriydiler. Imparatorun ordu ydnetimini iistlenmek istemeyisi-
ni algakgoniilliiliigiin egsiz bir kanit1 gibi kabul edip Imparatorla-
rina hayranliklar: bir kat artmakla birlikte, algakgonilliligiin bu
kadarini da biraz fazla buluyor, Car Hazretlerinin ordunun basina
gecmeyisine iziiliiyorlardi. Bunlarin istedikleri ve gergeklestir-
meye caligtiklar: bir tek gey vardi: taptiklar: Car’in ¢ekingenligi-
ni bir yana birakip kendini ordunun baskomutani ilan etmesi ve
gerektiginde danigman olarak deneyimli kuramcilarla ig bitirici
muvazzaf askerlerden yararlanarak silahli kuvvetleri kendi eliyle
yonetmesi ve boylelikle, biitiin askerlerin moral giiciiniin en yiik-
sek diizeye ¢ikarilmasinin saglanmas.

En biiyiik grup olan sekizinci gruba gelince; geri kalan yedi
grup biitiiniin icinde yiizde birlik bir yer tutarken, bu grup tek
basina biitiiniin yiizde doksan dokuzunu olusturuyordu. Bu dev
grupta yer alan insanlar ne baris istiyorlardi, ne savas; ne ileri
harekét istiyorlardi, ne de Drissa’da savunmada kalmayi; onlarin
istedigi ne Barclay’di, ne Imparator, ne Pfuel, ne de Bennigsen; bir
tek istegi vardi onlarin; bu durumdan elden geldigince kendilerine
¢ikar saglamak ve rahatlarina bakmak. Cikar gruplarinin ¢arpisan
akintilar gibi birbirleriyle kapistigi, tiirlii entrikalarin dondigi
Imparatorluk genel karargahinin bulanik sularinda, baska zaman
akla bile getirilmeyecek kadar biiyiik bagarilar saglamak miim-
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kiin oluyordu. Elindeki yagli isi kaybetmemek i¢in bugiin Pfuel’in
goriiglerine katilan biri, sirf dstiinden sorumlulugu atmak ya da
Imparatora hos gériinmek igin ertesi giin kalkip, bu konuda hi¢bir
distincesi bulunmadigini soyleyebiliyordu. Savas meclisinin diin-
kii oturumunda Imparatorun rastgele sdyledigi bir sozii sirf Impa-
ratorun goziine girmek icin ertesi giinkil oturumda ele alip yik-
sek sesle savunan bir bagkasi, girtlagini paralarcasina bagirmakla,
masaya yumruk vurmakla ve goriisiine karsi ¢ikanlar: ditelloya
cagirmakla Imparatorun dikkatini cekmeyi basarabiliyordu. Bir
t¢linciisi, iki oturum arasinda, hazir diismanlar: da orada degil-
ken (kafast mesgul olan Imparatorun béyle bir sirada ret cevabi
veremeyecegini de iyi bildiginden), hemen Imparatora sokulup,
ozverili hizmetlerine karsilik bir littuf beklentisiyle kisisel bagvu-
ruda bulunabiliyordu. Bir dérdiinciisii, isleri basindan agkin im-
paratorun ikide birde yolu distiine ¢ikmak, goziine ¢arpmak igin
siirekli olarak rastlantilar (!) yaratiyordu. imparatorun sofrasina
cagrilabilmek i¢in hanidir yanip tutusan bir besincisi, ortaya yeni
atilan bir goriisii yerine gore yanlis, yerine gore de dogru bularak
hem hirpalamay1 hem de savunmay:1 ve bu arada her iki tutumunu
da destekleyebilecek az ¢ok gecerli kanit bulmayi beceriyordu.

Bu gruptakilerin tiimii de ceplerini rubleyle, gogiislerini san-
larla doldurmaktan, terfi kazanmaktan baska bir sey digiinmii-
yorlardi; amaglarina ulasmak igin Imparator Hazretlerinin neyi
begenip, neyi begenmediginin gostergesi olan riizgar firildagi-
nin hangi yéne donecegini kollamaktan bagka bir sey yapmayan
bu adamlar, firildagin yon degistirdigini gordikleri anda hep bir
agizdan ayni yone iiflemeye basliyorlard: ve bu aylaklar takimi
neredeyse ordunun tamamini olusturdugu i¢in de, o giiglii so-
lugun etkisi altinda kalan Imparatorun firildagini tekrar baska
yone cevirebilmesi zorlasiyordu. Kesinsizligin egemen oldugu bu
karmakarisik ortamda ve ¢ok ciddi bir tehlikenin tehdidi altin-
da, entrikalarin, bencilligin, ¢cikar catismalarinin, goriis ve duyus
farkliliklarinin, 1rk ve milliyet farkliliklarinin olusturdugu bir ka-
sirganin tam ortasinda, kendi kisisel ¢ikarlarindan baska hicbir
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sey diisiinmeyen bu koskoca grup, ortak ¢ikar amacina yonelik
calismalar1 son derece giliglestiriyordu. Ortaya hangi sorun atilir-
sa atilsin, daha bir 6nceki konu tizerindeki mizildanmasini bitir-
meden havalanan sinek siiriisii gibi kalkip bu yeni sorun tizerinde
uyusuk uyusuk mizildamaya baglayan bu koskoca ordunun ugultu
halini alan mirildanmalari arasinda, konulari namusuyla tartigsan-
larin sesleri kaynayip gidiyordu.

Tam Prens Andrey’in orduya katildig: sirada, biitiin bu grup-
larin arasinda bir dokuzuncusu olusmakta, yeni yeni sesini du-
yurmaktaydi. Bu grubu olusturanlar, ¢atisan goriiglerin higbirini
paylagmaksizin genel karargéahta olup bitenlerden kendilerini uzak
tutmayi, bu kararsizlik, beceriksizlik, entrika ve giigsiizlik camu-
runa bulasmamay1 becerebilen, yeteneklerini devlet yonetiminde
kanitlamis deneyimli yashilardi.

Bu gruptakilerin disiindiikleri ve séyledikleri suydu: Biitiin
kotiilitk, Imparatorun saray erkaniyla birlikte gelip ordunun igine
girmesinden dogmaktadir. Sarayda belki hos goriilebilecek biitiin
bu kararsizliklar, ast-tist iliskilerindeki belirsizlikler, hi¢bir kesin
tutum alinamamas: orduyu bozmaktadir; hitkiimdara diisen or-
duyu yonetmek degil, devleti ydnetmektir; biitiin bu zorluklar: or-
tadan kaldirmanin biricik yolu da, Imparatorun maiyet erkinini
toplayip, cekip gitmesidir; sirf Car’in korunmast igin elli bin asker
atil tutulmaktadir; ordunun basina getirilebilecek en kotii bagko-
mutan bile, Car orada bulundugu siirece onun yetkisi yiiziinden eli
kolu bagl kalan en iyi bir bagkomutandan daha iyi becerebilir bu
isi, yeter ki, bagimsiz olsun.

Prens Andrey’in Drissa’da hi¢bir is yapmadan giin oldirdigi
su siralarda, bu sonuncu grubun basini ¢ekenlerden Disisleri Baka-
n1 $igkov, altina Balasev’le Arak¢eyev’in imzalarini da koydurmay:
bagardig1 bir mektubun Car’a sunulmasina 6nayak oldu. Siskov bu
mektupta, Imparatorun yiiksek izinlerine siginarak, genel bir du-
rum muhakemesi sonucu olarak saygilariyla su 6neriyi dile getiri-
yordu: Baskent halkinin morallerinin yiikseltilmesi, costurularak
savasa istekli kilinmasi bitytik bir zorunluk oldugundan ve bunu
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saglayabilecek tek kisi de Car Hazretleri oldugundan, Hasmetli
Hiikiimdarin orduyu birakip baskente donmesinde yarar vardir.

Halkin costurulmas: ve vatan savunmasina ¢agirilmasi ger-
¢i sadece Imparatoru ordunun bagindan uzaklastirmak igin uy-
durulmug bir bahaneydi ve Imparator da bunu bir zorunluktur
diye kabul etmigti, ama bu iki etmen, yani halkin cogturulmasi
ve vatani savunmaya istekli kilinmasi (bunun sadece Imparatorun
Moskova’da boy gostermesiyle saglanabildigi soylenemese de), ger-
¢ekten de sonunda Rusyanin kazanacag: zaferde son derece etkin
bir rol oynayacakti.

X

Bu mektup Hitkiimdara heniiz verilmeden 6nce bir giin 6gle
yemeginde Barclay de Tolly, Prens Andrey’e Hitkiimdarin kendisi-
ni gormek ve Tiirkiye ile ilgili bazi sorular sormak istedigini, ayni
giin aksamiistii saat altida onu Bennigsen’in oturdugu evde bekle-
digini soyledi.

Ayni giin Imparatorun karargihina, Napolyon'un Rus ordu-
su i¢in tehlike dogurabilecek yeni bir harekata giristigi yolunda
-sonradan yanlis oldugu anlagilacak- bir haber ulagsmisti. Sabah
sabah hemen Drissa istihkAmlarini denetlemeye ¢ikan imparatora
eslik eden Albay Michaud da, Pfuel’in talimatina uyularak yapilan
ve o giline dek Napolyonu dize getirecek taktik bilimi iiriinii bir
chef d'aeuvre* goziiyle bakilan istihkdmlar1 gostererek, bunlarin
delilikten baska bir sey olmadigini ve Rus ordusunun mahvina yol
agacagini sdylemisti Imparatora.

Prens Andrey, simdi Bennigsen’in oturdugu, irmaga tepeden
bakan yamacin tam kenarina kurulmus ve bir derebeyine ait olan
kiigiik koske vardiginda Bennigsen de, imparator da evde degil-
lerdi; Bolkonski’yi Imparatorun yaveri Cernisev karsilayarak, Car
Hazretlerinin General Bennigsen ve Marki Paulucci ile birlikte,

* Fr. Saheser. —¢ev.
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artik yararindan kusku duymaya basladiklar: Drissa tabyalarini
sabahki denetlemesinden sonra ikinci kez denetlemeye gittigini
bildirdi.

Cernisev elinde Fransizca bir romanla 6n odada pencere 6niin-
de oturuyordu. Vaktiyle belki de miizik salonu olarak kullanilan
odada héla yerinde kalan orgun iizerine tepeleme halilar, kilimler
yigilmisti, bir kosede de Bennigsen’in yaverine ait portatif karyola
duruyordu. Ya ¢ok ¢aligmaktan ya da ¢ok yiyip igmekten yorgun
diistiigti anlagilan yaver bey de diiriili yatak ortiilerinin distiine
oturmus sekerleme yapiyordu. Bu salondaki iki kapidan biri eski-
den misafir salonu olarak kullanilan odaya, 6btirii de ¢aligma oda-
sina agiliyordu. Birinci kapinin arkasindan ara sira Fransizcanin
da karistig1 Almanca konusmalar duyuluyordu. Bu odada bir kon-
sey toplant1 halinde bulunuyordu, ama (hi¢bir seyde kesinlikten
hoslanmayan Imparatorun istegiyle toplanan bu konsey) askeri ni-
telikli bir konsey degildi; yaklagan zorlu giinler izerine goriislerine
bagvurmak istedigi belli kisileri bir araya toplamist: Imparator, o
kadar. Bu bir savas konseyi degil, Imparatorun kafasini kurcalayan
bazi sorulara agiklik kazandirmak amaciyla yapilan bir toplanti-
dan ibaretti. Yarim konsey denilebilecek bu toplantiya ¢agrili olan-
lar sunlardi: Isvecli General Armfeldt; imparator Yaveri General
Wolzogen; (Napolyon’un, “soyunu inkér eden bir Fransiz'dir,” diye
sOz ettigi) Wintzingerode; Michaud; Toll; askerlikle uzaktan veya
yakindan iligkisi bulunmayan Kont Stein ve Prens Andrey’in duy-
duklarina bakilirsa her tasin altinda parmagi bulunan Pfuel. Pfu-
el, Prens Andrey’den sonra geldigi ve misafir salonuna ge¢meden
once biraz durup Cernisev’le ¢ene ¢aldig1 i¢in bu adami rahatca
inceleme olanagi bulabildi Bolkonski. Kétii bi¢ildigi i¢in soytar1
kilig1 gibi sirtinda egreti duran bir tiir Rus generali iniformast giy-
mis olan Pfuel’in -ilk kez burada simdi gérdiigii bu adamin- surati
Prens Andrey’e agina gibi geldi. Bu adamda, Prens Andrey’in 1805
seferinde goriip tanidig1 Weirother, Mack, Scmidt gibi kurameci ge-
nerallerden birer par¢a var gibiydi, ama Pfuel onlarin hepsinden
daha tipik bir adamdi. Otekilerin tiimiiniin en belirgin 6zellikleri-
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ni kendinde bu kadar toplayan bir Alman kuramcis1 daha gérme-
misti Prens Andrey. Pfuel kisa boylu ve zayif olmakla birlikte iri
kemikli, saglam yapili, kiirek kemikleri ¢ikintili, genig kalgali bir
adamdi. Oniinde ve gakaklarinda aceleye getirilerek fircalandig:
goriintiisiinil veren saglar1 ensesinden salkim sagak dokiiliiyordu.
Yiizti kirigik, g6z ¢ukurlar: derindi. Bu kocaman salonda bulunan
her seyden tirkiintii duyar gibi korka korka ve 6tkeli 6fkeli bakina-
rak girmisti salona. Kilicinin kabzasini acemice tutarak Cernisev'e
Imparatorun nerede oldugunu sorarken Almanca konustu. Karsi-
likl1 egilip selamlagmalar ve “hos geldiniz,” “hos bulduk” fasillarini
bir an dnce bitirip haritanin basina oturmak, hemen is konusmaya
baslamak icin can attig1 belliydi — ancak o zaman rahat edecegi
anlagiliyordu. Cernisev’in cevabini duyunca “anladim” gibilerin-
den basini salladi ve kendisinin, Pfuel’in planlarina gore yapilmis
tabyalar1 Hitkiimdarin denetlemek isteyisi karsisinda alayci alay-
c1 giiliimsedi. Kendini begenmis biitiin Almanlarin yaptig: gibi, o
bas sesiyle kendi kendine ¢abuk ¢abuk bir seyler mirildandi, ama
ne dedigini —“aptal herifler” mi... “biitiin isi berbat edecekler” mi,
yoksa “bunun arkasindan sagma sapan bir sey ¢ikacaktir” mi, her
ne ise- tam ¢ikaramadi Prens Andrey. Pfuel tam odaya dogru gi-
decekken Cernisev Prens Andrey’i ona tanitarak, Prensin kendileri
i¢in savasin iyi sonuglandig: Tiirkiye’den yeni dondiigiini soyledi.
Pfuel adeta Prens Andrey’i gormeden, onun yiiziine bos bos bakip
gilerek, “Taktik ilkelerin uygulanisi yoniinden 6rnek olacak bir
savag dogrusu!” dedi ve hor gordiigiinii belli edecek bigimde giil-
mesini siirdiirerek seslerin geldigi odaya yiiriidii.

Oldum olas1 alinganin biriydi Pfuel, bu yiizden de gok gabuk
sinirlenir ve karsisindakileri hemen alaya almaya kalkardi, ama
o glin —onun eseri olan tahkimati denetleme ve elestirme ciireti-
ni gosterdikleri icin olacak- her zamankinden daha da sinirli ve
tedirgindi. Prens Andrey, Austerlitz’de kazandig1 deneyimler sa-
yesinde, bu kisacik goriismeden Pfuel’in kisiligi tizerine tam bir
fikir edinebilmisti. Pfuel de, bilim denilen s6ziim ona salt gerce-
ge olan kesin inanglar1 dolayisiyla neredeyse ermis sayacak ka-
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dar kendilerini begenen biitiin Almanlar gibi tartigma gétiirmez,
egilip bitkiilmez bir 6zgiiven tasiyan, iflah olmaz bir kendini be-
genmisti. Fransizlar, kadin olsun, erkek olsun hi¢ kimsenin on-
larin duygusal ve fiziksel ¢ekiciliklerine dayanamadig1 inancini
tasidiklar1 i¢in kendini begenmis olurlar. Ingilizler, diinyanin en
iyi orgiitlenmis devletinin yurttagi olmalar1 dolayisiyla her seyin
dogrusunu kendilerinin bilecegi ve bir Ingiliz’in yaptig1 her seyin
dogru ¢ikacagi inancini tagidiklar: i¢in kendini begenmis insan-
lardir. Ruslar, insanoglunun higbir sey bilemeyecegine inandikla-
r1, dolayisiyla da hicbir sey bilmedikleri, bilmek de istemedikleri
i¢in kendilerini begenirler. Almanlarin kendini begenmisligi ise
bunlarin timiinden daha beter, tiimiinden giiclii, tiimiinden tik-
sindiricidir, ¢linkii onlar kendilerinin icat ettigini sandiklari, ama
sadece kendileri i¢in salt gerceklik anlami tasiyan gercegi —bilimi-
bildiklerine inanirlar.

Pfuel’in de bunlardan biri oldugu belliydi. Onun da kendine
gore bir bilimi vards; Biiyiik Frederik’in savaglarini anlatan savas
tarihi kitaplarini okuya okuya kendine gore “yanlamasina harekat”
diye bir kuram ¢ikarmaist: ve Biiyiik Frederik zamanindan sonra
yapilan tiim savaslar1 sagma, anlamsiz, barbarca kapigmalar ola-
rak goriirdii Pfuel; kapisan her iki tarafin da siiriiyle bagislanma-
yacak hatalar isledigi, hicbir kurama uymayan, dolayisiyla da savas
bilimine dayanak olusturmayacak, hatta savas bile sayilamayacak
canavarca kapismalar.

Jena ve Auerstadt yenilgileriyle sonuglanan 1806 seferinin
planlayicilar: arasinda da yer almisti Pfuel, ama bu iki muhare-
benin ikisinin de yitirilmesine ragmen yine de kendi kuramina
hi¢ toz kondurmazdi. Tam tersine, felaketin biitiin nedenini kendi
kuramindan bazi sapmalar yapilmis olmasina baglar, o alayci gii-
lagiiyle, “Bunun sonunun felaket olacagini ben 6nceden séylemis-
tim zaten!” derdi. Pfuel de pek ¢ok kuramcr gibi kendi kuramina
korii koriine 4sik oldugu icin kuramin amacini, yani uygulamasi-
n1 gozden kagirirdi. Kuram agk: yiiziinden, uygulamaciligin her
tirlisiinden nefret eder, bu konuda tek laf bile dinlemek istemez-
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di. Kuramlarin uygulamaya konulusu sirasinda kuramda yapilan
sapmalar yliziinden ugranilan basarisizliklarin kendi kuraminin
dogrulugunu kanitladig1 inancini tagidigi igin, bagarisizliklara se-
vinirdi bile.

Bu savasta da her seyin kotii gidecegini 6nceden bilen ama bun-
dan otiirti zerre kadar tiziilmeyen bir insanin ruh durumu i¢inde
Prens Andrey ve Cernisev'e savasla ilgili iki ii¢ laf etti. Onun ruh
durumunu en giizel agiklayan sey, sakaklarindaki aceleyle firca-
lanmuis saglarla, ensesinden tasan karmakarisik saglariydi.

Bitisik odaya gecti Pfuel ve gegmesiyle birlikte o kalin, sikayetci
sesi 0 odadan duyulmaya basgladu.

XI

Prens Andrey, Pfuelin salondan ¢ikip bitisik odaya gidisi-
ni gozleriyle héla izlerken, salona aceleyle Kont Bennigsen girdi;
Prens Andrey’i basiyla selamlamakla birlikte hi¢ durmadan ya-
nindan gegen Bennigsen, yiiriiytisiinii kesmeden yaverine talimat
verip ¢aligma odasina girdi. Arkadan Hiikiimdar geldigi igin Ben-
nigsen bazi hazirliklar yapip Hitkiimdarin kargisina 6yle ¢ikmak
istiyordu; acelesi bundandi. Cernisev’le Prens Andrey merdiven
basina ciktilar; asagida atindan inmekte olan Hikiimdarin yiizii
yorgun goriiniiyordu. Marki Paulucci her zamanki gibi hararet-
li hararetli bir seyler anlatiyor, Car da basini hafifce sola egmis
olarak, hognutsuz bir tavirla onu dinliyordu. Onun konusmasini
daha fazla dinlemek istemedigi anlagilan Hitkiimdar bunu belli
edecek bir tavirla merdivenlere dogru yiiriidii, ama gorgii kuralla-
rin1 unutacak kadar cogmus olan Italyan, konugmasini kesmeden
onun ardindan geliyordu.

Imparator merdivenlere adim attig1 sirada, Italyan, “Drissa gar-
nizonunu ve burada miistahkem mevki kurulmasini salik veren
kisiye gelince,” diyordu ki, gelebilir mi oraya, gozii Prens Andrey’e
ilisince bir yerlerden ¢ikaracakmis gibi, bu tanimadig: yiizii bir
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an icin stizlip, bir tiirli tutamadig: ¢enesini agti yine: “..evet ona
gelince, Hagmetlim,” diye kaldig1 yerden devam etti; “Drissa’da
miistahkem mevki kurulmasini 6neren bu adami ya timarhaneye
gondermek gerekir ya da daragacina; bagka bir segenek goéremiyo-
rum ben!”

Italyanin son séylediklerini hi¢ duymamis gibi davranan im-
parator, Bolkonski'yi tanidi ve iltifat etti:

“Sizi gordugiime ¢ok sevindim! Liitfen toplanti salonuna gecip,
orada bekleyin.”

Imparator ise ¢alisma odasina gegti. Prens Piyotr Mihaylovi¢
Volkonski ile Baron Stein de onu izlediler ve kapi arkalarindan ka-
pand1. Imparatordan izin aldig1 i¢in Prens Andrey de, Tiirkiye’den
tanidig1 Paulucci ile birlikte toplanti odasina girdi.

Prens Piyotr Mihaylovi¢ Volkonski, Imparator karargahinda
kurmay baskanlig1 goérevini yiriitiiyordu. Caligma odasindan
elinde haritalar ve paftalarla toplanti salonuna ge¢ip haritalar: ma-
sanin Ustiine yayan Prens Volkonski baz1 noktalar: isaret ederek,
bu konularda odada hazir bulunan beyefendilerin goriislerini al-
mak istedigini s6yledi. Diin gece, Napolyon'un Drissa miistahkem
mevkiini kusatmak iizere yeni bir manevraya giristigine iliskin
(sonradan yanlis oldugu anlasilan) bir haber alindigini belirtti.

[k s6z alan General Armfeldt oldu ve beklenmedik bir goriis
ortaya atarak, bu zor durumdan kurtulmak igin Petersburg ve
Moskova yollarindan uzakta yeni bir mevzi tutup &biir ordular-
la birleserek diismani orada beklemeleri gerektigini ileri siirdi.
Generalin simdi ortaya boyle bir plan atip bu plani savunmaya
kalkmakla ne gibi bir amag giittiigiinii anlamak miimkiin olmadi-
g1 icin, onun sirf bir sey sdylemis ve boylelikle kendisinin de bazi
goriisleri bulundugunu gostermis olmak i¢in simdi kalkip boyle,
ordularin birleserek diigmani beklemesi gerektigi goriisiinde diret-
tigini sand1 odadakiler. Oysa Armfeldt’in bu plani ¢oktan hazirla-
dig1 ve planini -her ne kadar plani su anki soruna bir ¢oziim getir-
miyorsa da- ortaya atmak i¢in bu durumu firsat bildigi besbelliy-
di. Savasin nasil ve ne yonde gelisecegi dnceden kestirilemedikten
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sonra, bunun gibi bir milyon goriis ortaya atilabilir, her birinin
de ayni1 derecede gegerli oldugu rahat rahat savunulabilirdi nasil
olsa; iste bu da 6yle bir goriistii. Toplantiya katilanlarin bir bélimii
onu destekledi, bir béliimii de karst gikt1. Isvecli generalin gorii-
stine herkesten daha coskulu bir bicimde karsi ¢ikan Geng¢ Kont
Toll, konusmalar sirasinda cebinden bagtan asag1 doldurulmus bir
not defteri ¢ikararak okumak i¢in izin istedi. Sayfalar dolusu bu
notlarda Toll gerek Armfeldt’in, gerek Pfuel’in planlarindan tama-
miyla degisik, bambagka bir savas plani 6neriyordu. Toll’a cevap
vermek icin s6z alan Paulucci ise hemen taarruza gegilmesini 6ne-
rerek, su anda Rus kuvvetlerini, kistirilmis durumda bulundugu
tuzaktan (yani, Drissa miistahkem mevkiinden) ve belirsizlikten
kurtaracak biricik ¢arenin taarruz oldugunu ileri siirdi. Pfuel’le
onun ¢evirmenligi (ayn1 zamanda Pfuel’le saray arasinda koprii
olma) gorevini iistlenen Wolzogen, biitlin bu tartismalar boyun-
ca hi¢ agizlarin1 agmadilar. Pfuel sadece, ara sira agagilayici bir
bicimde homurdaniyor ve duydugu sagmaliklara cevap verecek
kadar al¢almadigini gostermek ister gibi basini obiir yana ¢eviri-
yordu. Dolayisiyla, toplant: bagkanligini yiiriiten Prens Volkonski
goriiglinii almak i¢in ona s6z verince, Pfuel sadece sunlar1 séyle-
mekle yetindi:

“Neden bana soruyorsunuz? General Armfeldt, gerimizi diis-
mana agik birakan yepyeni, mis gibi bir mevzi 6nerdi ya iste!.. Ya
da neden su Italyan beyefendinin taarruz 6nerisi olmasin? Pekala
da olur, hatta... geri ¢ekilme de olabilir, pekila! Neden bana so-
ruyorsunuz? Sizler, hepiniz her seyi benden iyi biliyorsunuz ya!..”

Ama Volkonski, Imparator Hazretleri adina onun goriigiinii
almak istedigini soyleyince, Pfuel ayaga kalkti ve heyecanli heye-
canli konusmaya basladu:

“Her sey berbat ediliyor, her sey arapsagina dondiriliyor,
herkes benden iyisini bildigini saniyor, sonra da kalkip bana so-
ruluyor! Durum nasil diizeltilecekmig? Diizeltilmesi gereken bir
durum yok ki!” dedi ve kemikli parmaklariyla masanin istiinde
trampet ¢alarak, “Koydugum ilkelere yiizde yiiz sadik kalinsin, ye-
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ter!” diye ekledi. “Zorluk da neymis? Safsata, ¢ocukga seyler bun-
lar!” diyerek kalkip haritanin basina gecti.

Hizli hizli konusarak ve kuru parmagiyla haritada birtakim
yerleri isaret ederek, Drissa miistahkem mevkiini tehlikeye so-
kabilecek hi¢bir olasiligin goz ardi edilmedigini, her seyin énce-
den hesaba katildigini, dolayisiyla da eger diisman gercekten de
Drissa’y1r kusatmaya kalkarsa, bunun, diismanin felaketi demek
olacagini kanitlamaya girigti.

Almanca bilmeyen Paulucci Fransizca konusarak ona bazi so-
rular yoneltti. Wolzogen hemen, Fransizcasi zayif olan amirinin
yardimina kosarak ¢evirmenlige basladiysa da, yildirim hiziyla
konugan Pfuel’e ayak uyduramadi. Pfuel planinda her geyin —gec-
misin deneyimleri yani sira gelecege ait her tiirlii olasiligin da- goz
6niinde tutuldugunu ve ortada eger bir zorluk varsa, bunun, pla-
ninin tam anlamiyla saglikli uygulanmayisindan kaynaklandigini
acikliyordu. Bir yandan kanitlarini ortaya dokerken, bir yandan da
alay eder gibi giilmekten geri kalmayan Pfuel biraz sonra, ¢oziimii
bilinen bir problemin ¢6ziim yolunu yeni bastan gostermekle vakit
kaybetmek istemeyen bir matematik¢inin dinleyicilerini hor géren
tavriyla, gosterisine son verdi. Pfuel’in yerini alarak onun goriisle-
rini Fransizca agiklamaya koyulan Wolzogen ikide birde amirine
dénerek, “Oyle degil mi, Ekselans?” diyordu, ama Pfuel, savagin en
kizgin aninda gozii dondiigi i¢in kendi adamlarini vuran biri gibi,
her seferinde, “Elbette, giin gibi agik ya iste!” diye ¢atiyordu ona.

Wolzogen'e birlikte yiiklenen Paulucci ile Michaud, Fransizca
konuguyorlardi. Armfeldt, Pfuel’le Almanca konuguyordu.

Toll, Prens Volkonski'ye a¢iklamalarini Rus¢a konusarak yapi-
yordu. Prens Andrey ise oturumu hi¢ sesini ¢ikarmadan izliyor,
sadece dinliyordu.

Oradakilerin tiimii i¢inde Prens Andrey’in sempatisini en gok
kazanan, biitiin o inat¢iligina, o ofkeli ve giiliing denecek kadar
kendini begenmis haline ragmen yine de Pfuel olmustu. Bu toplan-
tiya katilanlar i¢inde kendisi i¢in hi¢bir ¢ikar gozetmeyen, kimseye
kisisel diigmanlik beslemeyen bir kisi varsa, o da Pfuel’di. Adamin
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tek istedigi, yillarca ter dokerek galisip didindikten sonra bu ¢a-
lismalarinin tiriint olarak ortaya ¢ikardigi planin benimsenmesi
idi. Alayci tavirlariyla insanin sinirine giden, giiliing biriydi Pfuel,
ama gorigiine boylesine sinirsiz bir baglilikla sarilmasi ister iste-
mez saygl uyandiriyordu insanda. Bunun yani sira, Pfuel disinda,
toplantida bulunanlarin tiimiiniin konusmalarinda, 1805 yilinda-
ki savas konseyinin havasina hi¢ benzemeyen, oradakinden apayri
bir ortak nitelik vardi. Napolyon'un dehas: karsisinda duyulan ve
neredeyse panige varan korkuydu bu ortak nitelik; gerci gizlenme-
ye ¢alisiliyordu, ama yine de her lafin altindan korku siritiyordu.
Napolyon’un her seyi yapmaya, hatta dort yonde ayni anda ortaya
¢ikmaya muktedir bir insan oldugunu pesin pesin kabullenmis bu
adamlar, birbirlerinin o6nerilerini, gériislerini yere vurmak igin
bile Napolyon adina sariliyorlardi. Bunlarin i¢inde goriiniise ba-
kilirsa Napolyon’u bir barbar gibi goren bir tek Pfuel vardy; o da
kendi kuraminin karsisinda yer alan herkesi zaten barbar sayiyor-
du. Prens Andrey, Pfuel’e yalniz sayg: duymakla kalmiyor, bu ada-
ma acryordu da. Gerek saraylilarin ona hitap edis bigimleri, gerek
Pauluccinin Imparatora ondan soz ederken agir bir dil kullanma-
ya cliret edebilmis olmasi, ama en ¢ok da Pfuel’in kendi agzindan
dokiilen sozlerde sezilen umutsuzluk ifadesi Pfuel’in sonunun gel-
digini hepsinin bildigini ve bunu en az dtekiler kadar Pfuel’in de
anlamis bulundugunu ortaya koyuyordu. Almanlara 6zgii biitlin
o alayciligina, biitiin o kendini begenmisligine ragmen, sakakla-
rinda yatirilmaig, ensesinde ise darmadaginik duran saglariyla yine
de icler acis1 bir goriiniimii vardi adamcagizin. Bu olguyu séziim
ona sinirlilik ve alaycilik kisvesi altinda gizleyebilmek i¢in elin-
den geleni yaptig1 halde, kuraminin saglamligini tiim diinyaya dev
boyutlu bir askeri harekat sayesinde kanitlayabilmesini saglayacak
son firsat1 da elinden kagirmak tizere oldugunu sezmekten ileri ge-
len umutsuzlugu agikea goriilebiliyordu.

Tartismalar uzadik¢a uzadi, uzamalar1 oraninda sertlesti, is
gitgide karsilikli atigmalara, bagrigsmalara, kisiliklere saldirmalara
dokiilmeye baslad1 ve biitiin bu konusmalardan genel bir sonuca
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varabilme olasilig1 gittik¢e azaldi. Prens Andrey cesitli dillerde ya-
pilan biitiin bu konugmalari, ortaya atilan varsayimlari, planlari,
gortsleri, kars1 goriisleri, cekismeleri dinliyor, dinledikge de sas-
kinliga diisiiyordu. Eskiden beri, 6zellikle de askerlik meslegin-
deyken sik sik aklina gelen bir diigiincesi vardi Prens Andrey’in;
askerlik bilimi diye bir bilimin var olmadigini, hi¢cbir zaman var
olamayacagini, dolayisiyla askeri deha diye bir seyin de s6z konusu
olamayacagini diisiiniirdii. Iste simdi bu diisiincesinde hig yanil-
madigini agik¢a goriiyordu. “Bir konuyu ¢evreleyen kosullarla, o
konunun icerdigi kosullar bilinemez ve tanimlanamazken, hele o
konu i¢inde birbirine kars: caligan giigleri dl¢liye vurma olanagi-
miz hi¢ yokken, o konuda bir kuramin ya da bilimin varligindan
nasil soz edilebilir? Bizim ordumuzla diisman ordusunun birbi-
rine gore hangi konumda bulunacagini, su ya da bu miifrezenin
giictinde ne degisiklik olacagini yirmi dort saat oncesinden kimse
kestiremez - bunu kestirebilecek biri de ¢ikmamistir simdiye dek.
Saflarinin oniinde ‘Sarildik!” diye bagirarak kagmaya kalkisan bir
korkak yerine, ‘Hurra!’ diye bagirarak arkadan gelenlere kendi gog-
stinil siper eden yigit bir delikanlinin bulundugu bes bin kisilik bir
tiimen bile bazen, Schongraben’de oldugu gibi, karsisindaki otuz
bin kisilik kuvvete bedeldir; bazen de, Austerlitz’de oldugu gibi, elli
bin kisilik kuvvet, sekiz bin kisinin 6niinden kagar. Her seyin bir
belirsizlik icinde bulundugu, her seyin binlerce kosula bagli oldu-
gu, o binlerce kosuldan bazilarinin bir an iginde degisebildigi ve
o degisme aninin ne zaman geleceginin hig bilinmedigi bir yerde
hangi bilimden soz edebilir insan? Armfeldt ordumuzun baglan-
tisinin kesildigini soylerken, beri yandan Paulucci de diismani bi-
zim iki ates arasinda biraktigimizi ileri striiyor. Michaud, Drissa
miistahkem mevkiinin zayif noktas: olarak arkasini irmaga daya-
mis bulunmasini gosterirken, ayni olguyu Pfuel, Drissanin giiglii
yani diye sayiyor. Toll bir plan dneriyor, Armfeldt bagka bir plan;
bunlarin iyi mi, kotdi mii oldugu, one siiriilen biitiin goriiglerin tek
tek hangisinin tstiin oldugu ancak deneme alaninda anlasilabilir.
Hem, ne diye ‘askeri deha’ diye tutturmuslar, habire bundan soz
ediyorlar? Asker tayininin ne zaman ¢ikarilacagini ya da birlikle-
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rini ne zaman saga, ne zaman sola yiiriitecegini biliyor diye hemen
déhi mi olurmusg insan? Ona dihi denilmesinin biricik nedeni, tim
askeri giicii elinde bulundurmasi ve bu giiciin kazandig: zaferlerin
onurunu kendine mal etmis olmasidir; ayrica, giicii ellerinde bu-
lunduranlar: pohpohlamaya merakli bir dalkavuklar ordusu da hig
durmadan ona, sahip olmadig1 dahice nitelikleri yakigtirmaktadir.
Aslina bakilirsa, benim tanidigim generallerin en iyileri ya budala
ya da unutkan adamlardir. iglerinde en iyisi de Bagratyon; bunu
Napolyon bile kabul etmisti. Ya Bonaparte’in kendisi! Austerlitz’de-
ki halini, o dapdaracik goriislii, kendini begenmis adam tavirlarini
hi¢ unutamryorum. lyi bir general olabilmek icin tstiin niteliklere
sahip bulunmaya hi¢ gerek yok: tam tersine, insani niteliklerin en
yiicelerinden, en incelerinden —sevgiden, duygusalliktan, merha-
metten, aragstiriciliga yonelik felsefi kuskudan- yoksun bulunduk-
lar1 oranda iyi general olurlar. Yigit bir general olmak i¢in dar ka-
fali olmak, yaptig1 isin ¢ok bityiik 6nem tasidigina inanmak (yoksa
bu isi siirdiirecek sabri gosteremez) yeter. Insani duygular tasiyan,
sevebilen, acryabilen, hakliy1 haksizi diisiinmeye zaman ayiran ge-
neralin Tanr1 yardimcist olsun! General, giicii elinde bulunduran
kisi anlamina geldigi i¢in ‘askeri deha’ kurami sirf onlar i¢in, ¢ok
eski zamanlarda icat edilmisti, bunda anlagilmayacak bir taraf yok!
Opysa askeri bir ¢atigmanin basarisi ya da basarisizlig1 generallere
degil, carpisan asker saflar1 iginden ‘Sarildik, mahvolduk!” diye ba-
giranlarin mi, ‘Hurra!” diye bagiranlarin mi ¢ikacagina baglhidir. Bu
askerlik mesleginde insanin gogsiinii gere gere yararli oldugunu ile-
ri stirebilmesi icin de ancak sira neferi olmasi gerekir.”

Konusmalar: dinlerken bu tiir diisiincelere dalip giden Prens
Andrey ancak Pauluccinin ona seslenmesiyle kendine gelebildi;
toplant1 bitmis, herkes salondan ayriliyordu.

Ertesi giinkii denetleme sirasinda Hitkiimdarin Prens Andrey’e
nerede hizmet etmek istedigini sormas: lizerine o da, kita hizme-
tinde kalmak igin izin istedi; imparatorun maiyetinde bulunmak
yerine, kita hizmetini sectigi i¢cin de sonsuza dek saraylilarin go-
zlinden diigmiis oldu.
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XII

Savasin baslamasindan kisa bir siire 6nce Rostov ailesinden
bir mektup almisty; annesiyle babasi mektuplarinda (Nataganin
Prens Andrey’i reddetmesini sebep gosterip) nisanin bozulmasi-
na ve Natasanin hastaliina kisaca degindikten sonra, ogullarinin
ordudan ayrilmasi ve evine dénmesi i¢in gene dil dokiiyorlardi.
Rostov yazdig1 cevapta Nataganin hastaligina ve niganin bozul-
masina ¢ok iiziildigiinii, ana babasinin isteklerini yerine getirmek
i¢in elinden geleni yapacagini sdylemesine ragmen, yillik iznini
kullanmak ya da adini istifa listesine yazdirmak i¢in herhangi bir
girisimde bulunmadi. Sonya’ya da ayrica yazdi.

Ruhumun tapinagi, iki goziimiin nuru!” diye yaziyordu. “Su namus
borcu olmasa, beni eve donmekten hicbir sey alikoyamazdi. Ama
simdi, tam savas arifesinde kisisel mutlulugumu gorevimin ve va-
tan sevgimin Oniine gegirirsem yalniz silah arkadaslarimin goziin-
de degil, kendi goziimde de onurum iki paralik olur. Ama bu bizim
son ayriligimiz olacak. Sundan emin ol ki, savasin sonunda eger sag
kalirsam ve sen beni hald seviyor olursan, seni kucaklayip askinla
yanan sineme basmak igin her seyi bir yana birakarak sana kosa-
cagim.

Rostov’u evine donmekten ve sz verdigi gibi Sonya ile evlen-
mekten alikoyan sey, gercekten de savasin eli kulaginda olusuy-
du. Otradnoye’de av partileriyle gecirdigi giiz, Noel eglenceleriyle
ve Sonyanin askiyla gecirdigi kis, Rostov’a giiriiltiisiiz patirtisiz
koy yasaminin daha once hi¢ tatmadig: giizel yanlarini 6gretmisti
ve bu tatli yasant1 simdi biitiin ¢ekiciligiyle onu gagiriyordu. Za-
man zaman hayallere daliyor, ‘Giizel bir es, cocuklar, sirti stri
zagarlar, kirk elli tane caki gibi tazi.. yurtlugun yoénetimini de
tstlenirim... beni eglendirecek komgular da var ...bir de yonetime
secildim mi...”* diye aklindan gegiriyordu. Ama su sirada sefer bas-
lamak tizereydi ve alayinda kalmasi gerekiyordu. Bagka caresi ol-
madigina gore de, hig degilse alayinda yasamin tadini ¢ikarmaya,

* Koy esrafi tarafindan koy yonetim kuruluna se¢ilmeyi umuyor Rostov. —¢ev.
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elindekiyle mutlu olmaya bakiyordu; yapis: buna elverisli oldugu
i¢in de bunda bir zorluk ¢ekmiyordu Rostov.

Rostov izinden doniip silah arkadaglarinin seving gosteri-
siyle karsilandiktan sonra orduya binek at1 satin alma goreviyle
Ukrayna’ya gonderilmis ve oradan kendisinin de ¢ok begendigi,
gercekten de mitkemmel atlar getirerek komutanlarinin takdirle-
rini kazanmist1. Ukrayna’da bulundugu sirada yiizbasiliga terfii
gelen Rostov’a, seferberlik dolayisiyla mevcudu artirilan eski boli-
gt verilmisti gene.

Savas bagladi, alay Polonya’ya hareket etti, maaglar iki katina
¢ikarilds; birliklere her giin yeni subaylar, yeni erat ve yeni atlar ka-
tiliyor, herkeste savas baslangicinin o negeli, heyecanli havasi go-
riilityordu. Alayda el iistiinde tutuldugunun farkinda olan Rostov
da, er gec biitiin bu tatli yagantinin sonunun gelecegini bildigi i¢in,
simdilik, mesleki gorevlerini de hig aksatmadan, elinden geldigi
kadar askerligin keyfini siirmeye bakiyordu.

Karmagik bazi devlet isleri ve politik, stratejik nedenler dola-
yistyla birlikler Vilna'dan ¢ekilmekteydi. Cekilmenin her asama-
sinda, bir¢ok ¢ikar catismasi —c¢ekismeler, cekemezlikler, kisisel
tutkular ve buna benzer karmasik baska nedenler- yiiziinden, ge-
nel karargahta kan gévdeyi gotiiriirken, yaz mevsiminin en giizel
giinlerinde yiriitiilen bu geri ¢ekilme harekéti, karni tok, sirt1 pek
Pavlograd Siivari Alayina diigiin, bayram gibi geliyordu.

Yilginligin, huzursuzlugun, entrikalarin gorildigi tek yer ge-
nel karargéhts; kitalarda ise kimsenin nereye gidildigini ya da ne-
den gidildigini sordugu bile yoktu. Geri gekilis eger bunlarda bir
izlint{ yarattirysa bunun biricik nedeni, Polonya’da giizel evlerde
oturmaya aligmisken bunlar1 ve giizel Polonyali kizlar1 birakmak
zorunda kalmis olmalariydi. Herhangi bir kita subayinin kafasina
zaman zaman islerin kétiiye gittigi diistincesi gelecek olsa bile, bir
askere yakisir bi¢cimde elden geldigince neseli goriinmeye galisiyor
ve kafasini iglerin genel gidisine takmay1p 6ncelikle yapilmasi gere-
ken igleri diisiiniiyordu. Once Vilna yakinlarinda ordugah kurmus-
lardy; bu sirada giinlerini Polonyali toprak agalariyla ahbapliklar
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kurmakla, resmigecit hazirliklariyla gegiriyor, Imparator ve yiiksek
komuta heyeti mensuplar: tarafindan denetleniyorlardi. Derken,
Sventsyani'ye ¢ekilme ve yanlarinda tasiyamayacaklar: biitiin erza-
kiimha etme emrini aldilar. Sventsyani ad1 tiim siivari alayinin ka-
fasinda “sarhos garnizon” diye yer etmisti; bu sarhos garnizon adi
da, ordu karargdhinin orada bulundugu giinlerden kalmaydi. Ordu
daha 6nce burada konakladig1 zaman, erzak tedarikiyle gorevlen-
dirilen erat bunu firsat bilip, yalniz erzak toplamakla kalmamus,
Polonyali mal sahiplerinin elinden atlarini, arabalarini, halilarini
bile almislar, bu yiizden askerler hakkinda bir¢ok sikéayet yagmaist.
Rostov da Sventsyani'yi ¢ok iyi hatirliyordu, ¢linkii bu kiigiik kasa-
baya vardiklari ilk giin bélitk nébetgi subayligi sirast Rostov’daydy;
ondan habersiz bes fi¢1 yillanmis bira ele gegiren boliik erati kafala-
r1 ¢ekip hepsi de bir giizel sarhos olmusglar ve Rostov bu sarhos bo-
likle basa ¢ikana kadar akla karay: segmisti. Sventsyani’den sonra
cekile cekile ta Drissa’ya kadar geldiler, orada da durmayip, daha
geriye kaydilar, anavatan sinirina iyice yaklastilar.

13 Temmuz’da Pavlograd Siivari Alay1 ilk kez ciddi bir garpis-
mada yer ald1.

Bu ¢arpigmanin arifesinde, yani 12 Temmuz giinii siddetli bir
firtina kopmus, saganak halinde yagmur ve dolu yagmisti. 1812
yilinin yazi bagtan sona boyle yagisli firtinalarla gegmistir.

Pavlograd Siivari Alayinin iki boliigii yeni yeni basak tutan bir
cavdar tarlasinda a¢ik ordugahta kaliyordu; atlar ve sigirlar tiim
ekini ¢ignemis, bir tek basak birakmamist: tarlada. Yagmur sa-
ganak halinde iniyor, ortalig1 sel gotiirityordu. Rostov, korumasi
altina aldig1 Ilyin adindaki geng bir subayla birlikte bir ¢ergenin
altina siginmist1. Yanlarina ayni alaydan, biyiklari neredeyse ku-
laklarina varan palabiyikli bir subay da siginds; atiyla karargaha
giden subay, doniiste yagmura yakalanmaist.

“Simdi karargahtan geliyorum, Kont Raevskinin kazandig: za-
feri duymus muydunuz?”

Subay bunun ardindan, karargdhta duydugu Saltanov
Muharebesini ayrintilariyla anlatmaya koyuldu.
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Tepeden damlayan sular ensesinden iceri girdikce ikide birde
omuzlarini kaldirip bagini iceri ¢eken Rostov bir yandan ¢ubugunu
tellendiriyor, bir yandan da kendisine sokulmus oturan Ilyin’e ara
sira doniip bakarak, fazla ilgi duymadan dinliyordu anlatilanlari.
Bundan yedi yil 6nce Denisov'un yaninda Rostovun durumu ne
idiyse, kisa siire 6nce alaya katilan on alt1 yagindaki flyin adli bu de-
likanlinin Rostov’un yanindaki durumu da oydu. Bu gencecik, toy
subay, hemen her seyini taklit etmeye ¢alistig1 Rostov’a adeta agikt1.

Zdirjinski adli palabiyik subay, Saltanov goleti muharebesini
tumturakli sozlerle aktarirken, bunun Ruslarin “Termopil”i olarak
tarihe gececegini, General Raevskinin bu zaferiyle esine ancak eski
caglarda rastlanabilen bir kahramanlik destan: yarattigini ileri
stiriyordu. Raevskinin iki oglunu da nasil ates altina stirdigiind,
birini bir yanina, obiiriinii de 6teki yanina alarak iki ogluyla bir-
likte bentlere dogru nasil hiicuma kalktigini anlatiyordu. Rostov
hikayeyi dinlerken, itiraz etmemekle birlikte, Zdirjinskinin heve-
sini artiric bir sey sdylemiyor, hatta tam tersine, bunlar1 dinlerken
kendi kendinden utaniyordu. Austerlitz’den ve 1807 savaslarindan
edindigi deneyimlerden 6grenecegini 6grenmisti Rostov; askerle-
rin savas hikayelerini aktarirken hep palavra siktiklarini iyi bilirdi
o; tipk1 kendisinin de bir vakitler yaptig1 gibi. Deneyimlerinin ona
ogrettigi bir bagka sey de, savasta gercekten yer alan olaylarin hi¢
de bizim kafamizda canlandirdigimiz ya da aktardigimiz olaylara
benzemedigi idi.

Zdirjinskinin anlattiklariyla zerre kadar ilgilenmedikten bas-
ka, konusurken karsisindakinin burnunun dibine kadar sokulma
huyu bulunan bu palabiyik subayin kendisinden de hoslanmamis-
t1 zaten; ayrica, bu kiigiiciik cergenin altinda fazla yer tutuyordu
adam. Palabiyikli subayin suratina bakiyor, ama agzini bile ag-
miyordu. Subay1 dinlerken, kendi kafasindan sunlar1 gegiriyordu
Rostov: ‘Her seyden 6nce, saldirilan goletin bendi 6niinde ilk agiz-
da 6yle bir yigilma olmus, dyle bir kargasa ¢ikmistir ki, Raevski
iki oglunu gergekten ileri siirmiis olsa bile, en yakinindaki belki
on, on bes asker disinda kimsenin iizerinde 6nemli bir etki ya-
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ratmamistir onun bu davranisi. Geri kalanlar, Raevskinin baraja
nasil ve kimlerle saldiriya gegtigini gorememislerdir bile. Gérmiis
olsalar da, sirf bu yiizden cesaret bulduklari séylenemez. Oyle ya;
kendi canlarinin derdine diismiis askerlerin, Raevskinin babalik
duygularini hice sayarak gosterdigi inceligi diisiinecek halleri mi
olur? Sonra, tarihten okudugumuz kadariyla Termopil’in tagidig:
yasamsal 6nem ile bunun arasinda daglar kadar fark var; Saltanov
goletinin alinip alinmamasinin anavatanimizin yazgisi iizerinde o
kadar 6nemli bir etkisi olmaz ki. Oyleyse, Raevskinin 6z ¢ocuk-
larini 6lime siirmek gibi bir 6zveriyi goze almasinin anlami ne?
Hem, ne diye ogullarini da yanina katip savasa getirmis sanki? Ben
olsam kardesim Petya’y1 sokmazdim oraya; Petya bir yana, akra-
bam filan olmadig: halde, su ilyin’i bile sokmazdim o savaga: ben
olsam, onlari atesten uzak tutmaya bakardim.” Rostov karsisindaki
palabiyik subay1 dinlerken aklindan bunlar: geciriyor, ama diisiin-
celerini ag1ga vurmuyordu; savas ona bu gibi konularda da akilli
davranilmas: gerektigini 6gretmisti. Bu hikdye mademki bizim
silahli kuvvetlerimizin sanina san katiyor, mademki bizim asker-
lerimizi yiiceltiyordu, dyleyse ona inanmis goriinmek gerekirdi.
Rostov da dyle yapiyordu iste.

Zdirjinskinin gevezeligiyle Rostov’un pek ilgilenmedigini fark
eden Ilyin, “Ben daha fazla kalamayacagim burada!” dedi. “Corap-
larima varincaya kadar sucuk gibi oldum. Cikip baska bir yer ara-
yacagim kendime. Yagmurun da eski hizi kalmad: gibi...”

[lyin tentenin altindan ¢ikti, Zdirjinski de atina atladi, ¢ekti
gitti.

Bes dakika gegmeden Ilyin ¢amurlara bata ¢ika, sular1 sapirda-
ta sapirdata geri dondd.

“Yagasinnn! Hadi, Rostov, toparlan da gel benimle! Buldum!
Yahu, iki yliz metre 6temizde alti meyhane olan bir han varmuis;
bizimKkiler ¢oktan dolusmuslar bile. Hi¢ degilse iistiimiizii bagimi-
z1 kuruturuz azicik; hem, Mariya Hendrihovna da orada.”

Mariya Hendrihovna alay doktorunun karisiyds; bu geng ve gii-
zel Alman kadiniyla Polonya’da evlenmisti doktor. Ya olanaklar:
elvermediginden ya da daha evlenir evlenmez geng karicigindan
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ayr1 diismeyi i¢ine sindiremediginden olacak, siivari alayinin her
gittigi yere karisini da birlikte gétirtiiyordu; kiskangligiyla da alay
subaylari arasinda eglence konusu olup ¢ikmaigt1.

Rostov yamgisin1 omuzlarinin iizerine aldi, Lavruska’ya ses-
lenip esyasin1 arkadan getirmesini emretti ve —ayaklar: kah ¢a-
murda kayarak, kah su birikintilerine batarak- dinmeye yiiz tu-
tan yagmurun altinda Ilyin’in yani sira yola koyuldu. Yagmurla
birlikte havanin karanlig1 da yavag yavag azaliyor, zaman zaman
uzaklarda ¢akan bir simgekle yirtiliyordu.

“Rostov, neredesin yahu?”

“Buradayim. Ne simgekti be!” diye seslenerek konusuyorlardi.

XIII

Terk edilmis hanin 6ntinde doktorun isti kapali arabasi du-
ruyordu; igeriye toplanan subaylarin sayisi simdiden besi, altiy:
bulmustu. Sirtina sabahligini, basina da gecelik takkesini gecirmis
olan ufak tefek, sarisin, tombulca Alman kadini, Mariya Hendri-
hovna, kapiya en yakin kosede, genis bir sedirin tistiinde oturu-
yordu. Kocasi olacak doktor da onun arkasinda sedire uzanmas,
uyuyordu. Rostov’la Ilyin kapidan girerlerken neseli bagrislar, sen
kahkahalarla karsilandilar.

“Oooh! Nesemiz yerinde, bakiyorum!” dedi Rostov, giilerek.

“Ya sen? Senin ¢ok mu cani sikilmis halin var?”

“Islak sigana donmiigsiiniiz be! Sunlarin haline bakin, her yan-
larindan sular siiziiliiyor! Misafir salonumuzu boyle 1slatmayin,
bakalim!”

“Sakin ola Mariya Hendrihovnanin elbisesini kirleteyim de-
meyesiniz, ha!”

Rostov’la Ilyin, Mariya Hendrihovna'nin iffetine halel getirme-
den ¢amasir degistirebilecekleri kuytu bir kdse bakinmaya basla-
dilar. Soyunup giyinmek i¢in tahta perdenin arkasindaki kii¢iik
boslugu gozlerine kestirip girmeye yeltenecek oldularsa da, orasi-
nin da ii¢ subay tarafindan kdmilen tutulmus oldugunu gordiiler;
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tersine ¢evrilmis bos bir sandigin tstiindeki tek mumun 1s18§1nda
kéagit oynayan subaylar1 mevzilerinden ¢ikarmak bir tirli mim-
kiin olamad1. Mariya Hendrihovna perde yerine kullansinlar diye
litfedip kendi etekligini verdi de, Rostov’la Ilyin bu sayede, esya-
larini getiren Lavruskanin da yardimaiyla etekligi paravan yapip,
arkasinda kuru ¢amasirlarini giyebildiler.

[¢inin tuglalar1 dokiilmiis ¢ini soba yakildi. Bir kereste parcast
bulunup iki eyerin tistiine oturtuldu, kerestenin iistiine at ¢ulu se-
rildi, bir yerlerden ufak bir semaver, yiyecek dolu bir sepet, yarim
sise de rom c¢ikartild1 ortaya ve Mariya Hendrihovna baskoseye
buyur edildikten sonra hep birlikte onun ¢evresine oturuldu. Ha-
nimefendi giizelim ellerini kumlasin diye birisi ¢ikarip tertemiz
mendilini verdi, ufacik ayaklarini rutubetli yere basmasin diye
baska biri de ceketini ¢ikarip ayaklarinin altina serdi, bir bagkas:
kirik pencereyi kaputuyla ortiip riizgar: kesti, bu arada bir bagkas:
da hanimefendinin kocasi uyanmasin diye adamin istiinden si-
nekleri kovmaya koyuldu.

Mariya Hendrihovna, mutlu suratinda utanga¢ bir giiliictikle,
“Ugrasmayin onunla, canim,” dedi. “Diin gece sabaha kadar ayak-
taydi, onun i¢in deliksiz uyuyor?”

Sinekleri kovan subay, “Aaa, olmaz 6yle sey, Mariya Hendri-
hovna,” dedi. “Doktorumuza iyi bakmaliyiz. Ne olur, ne olmaz;
giiniin birinde bakarsiniz ben de onun eline diiserim de, kolumu
ya da bacagimi keserken acir bana.”

Topu topu {i¢ bardaklar: vard, su da o kadar bulanikti ki, cayin
demlenip demlenmedigi bile anlagilamiyordu, hem zaten kiigiicitk
semaver de ancak alt1 bardak su aliyordu; ama bu durum negelerini
hi¢ kacirmadig: gibi, Mariya Hendrihovnanin kisacik tirnaklari
pek de temiz sayilmayacak yumuk yumuk elcegizinden caylarini
riitbe ve kidem sirasina gére almak onlara daha da eglenceli ge-
liyordu. O giin, subaylarin hepsi de Mariya Hendrihovna’ya yi-
rekten vurgun pozundaydilar. Tahta perdenin arkasinda kagit oy-
nayan {i¢ subay bile oyunlarini birakip semaverin basina geldiler
ve bu genel havaya uyarak, Mariya Hendrihovna'ya onlar da kur
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yapmaya basladilar. Mariya Hendrihovna ise ¢evresini saran, hepsi
de birbirinden yakisikly, piril piril, gencecik subaylardan gordagi
bunca iltifat karsisinda agzi kulaklarina varirken, bir yandan hos-
nutlugunu belli etmemek i¢in boguna ¢aba harciyor, bir yandan
da, arkasinda uyuyan kocasinin her kipirdayisinda uyanacak diye
yuregi agzina geliyordu.

Sekerleri boldu, ama zor eriyen bir sekerdi, topu topu da bir
kagiklar1 vardy; onun igin, her birinin ¢ayini sirayla verirken se-
kerlerini de Mariya Hendrihovna'nin karistirmasina karar ve-
rildi. Rostov gayini aldi, icine biraz rom kattiktan sonra Mariya
Hendrihovna’dan karistirmasini rica etti.

Mariya Hendrihovna, sanki oradakilerden kim ne soylerse soy-
lesin ya da kendisi ne derse desin her soz ille de giiliinecek bir sey-
mis ve ¢ift anlam tagiyormus gibi, siirekli gillimseyerek, “Ama siz
cayinizi sekersiz igiyorsunuz ya, 6yle degil mi?” dedi.

“Canim, geker olmug ya da olmamis benim i¢in 6nemi yok.
Onemli olan, ¢ayimu sizin elcegizinizle karigtirmanizdir.”

Mariya Hendrihovna razi oldu ve birilerinin ortadan yok ettigi
kagig1 bulmak i¢in bakinmaya bagladi.

“Kagik yerine giizelim ser¢e parmaginizi kullanin, Mariya
Hendrihovna,” dedi Rostov. “Cayimin tad: daha giizel olur.”

Mariya Hendrihovna zevkten gerdanina kadar kizararak, “Ama
¢ok sicak!” dedi.

flyin bir kova su getirip i¢ine iki ii¢ damla rom kattiktan sonra,
Mariya Hendrihovna’dan parmagiyla karistirmasini rica etti.

“Iste benim bardagim da bu,” dedi. “Siz parmaginiz1 bir daldi-
r1p ¢tkarin, yeter; son damlasina kadar igerim.”

Semaver bosaldiktan sonra Rostov bir deste iskambil kagid:
alip, Mariya Hendrihovna ile “Krallar” diye bilinen iskambil oyu-
nunu oynamayt 6nerdi. Doktorun hanimiyla kimin es olacagini
belirlemek icin kura ¢ekildi. Rostov’un Onerisiyle kabul edilen
kurala gore “Kral” olan, Mariya Hendrihovna'nin elini 6pme ay-
ricaligina erecek, kaybeden de, doktor uyandiginda ¢ayini hazir
bulsun diye semaveri yeniden kaynatacakti.
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Ilyin, “Peki ama, ya Mariya Hendrihovna kral olursa?” diye
sordu.

“O zaten bizim kralicemiz, s6zii kanun say1lir!”

Oyuna daha yeni oturulmustu ki, Mariya Hendrihovnanin ar-
kasindan, doktorun saglar1 karmakarisik kafas1 uzaniverdi. Epey
zamandir uyanik yatiyor, dost diisman dinliyormus meger haline
bakilirsa, olup bitenleri hi¢ de eglenceli bulmadig:1 anlasiliyordu.
Kagslari gatik, surati asikti. Hi¢ kimseye merhaba bile demedi; bir
yandan kaginirken, ¢ikmak istedigini, kenara c¢ekilip yol agmala-
rin1 soyledi subaylara. Doktor kapidan ¢ikar gikmaz subaylarin
kahkahalar1 patlady; gozlerinin i¢ine kadar kizaran Mariya Hend-
rihovna ise bu haliyle daha da hoslarina gitmisti subaylarin. Dok-
tor avludan doniince (artik mutlu giiliiciikleri bir yana birakmus,
idam cezas1 bekleyen bir sanik gibi korkuyla kendisine bakmakta
olan) karisina yagmurun dindigini, gidip arabalarinda yatsalar iyi
olacagini, yoksa her seylerini ¢aldiracaklarini soyledi.

“Aman, doktor bey, yapmayin Allah agkina!” dedi Rostov.
“Emir erinin birini nébetci dikerim arabanin bagina, olur biter...
hatta, iki er dikerim!..”

“Ben kendim nobet¢i dururum arabanizin basinda!” dedi ilyin.

Doktor, “Olmaz, beyler, siz hepiniz uykularinizi almigsiniz,
ama ben tam iki gece hi¢ uyumadim.” diye cevap verdi ve karisi-
nin yani bagina oturup, somurtkan bir ifadeyle oyunu bitirmeleri-
ni beklemeye basladi.

Doktorun kaslarini ¢atip karisina surat astigini gordiik¢e su-
baylarin neseleri bir kat artiyordu, hatta bazilari1 kendilerini tuta-
mayi1p katila katila giiliiyor, sonra da, giilmelerine inandirici bir
bahane uydurmaya ¢alisiyorlardi. Doktor karisini alip ¢ikts; onlar
tstii kapali arabalarina yerlestikten sonra subaylar da meyhanede
birer kdseye gekilip, iistlerine 1slak yame¢ilarini ¢ekerek uzandilar,
ama uzun zaman uyumaylip aralarinda konustular, sakalastilar;
kah doktorun tedirgin halini, karisinin keyiflenisini hatirlaya-
rak gilistiyorlar, kih iglerinden biri kapinin éniine firliyor, bir
baktiktan sonra doniip geliyor, kapali arabanin icinde neler olup
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bittigini haber veriyordu otekilere. Rostov birkag sefer basini yam-
¢isinin altina alarak uyumaya ¢alistiysa da, her seferinde iglerin-
den birinin laf atmasiyla uyanip yeniden konusmalara katilmak
zorunda kaldi. Sohbetleri ve sohbetlerine eslik eden nedensiz, sen,
¢ocuksu kahkahalar1 boylece uzun bir siire devam etti.

XIV

Saat tice yaklastig1 halde daha hig¢biri uyuyamamisti. O sirada
levazim subay1 gelip, Ostrava’ya ¢ekilme emri aldiklarini bildirdi;
biraz daha igeride ufak bir kasabaydi burast.

Subaylar yine dyle nese i¢inde giile konusa bir yandan ¢abuk
¢abuk hazirlanirlarken, bir yandan da o pis suyla doldurulan se-
maver yeniden yakildi. Rostov ¢ay1 beklemeden boéligiine gitti.
Safak sokmeye baslamist;; yagmur dinmis, bulutlar dagiliyordu.
Hava rutubetli ve soguktu; hele 1slak elbiseler icinde iliklerine ka-
dar {isityordu insan. Rostov’la Ilyin hanin kapisindan ¢ikarlarken
doktorun arabasinin safagin yar1 aydinliginda piril piril parlayan
1slak deri kortigiintin altina bir goz attilar; doktorun, perdenin al-
tindan ¢ikan ayaklarini, igeride de karisinin yastiga dayali takkeli
basini gordiiler, uyuyan kadinin diizenli soluklarini isittiler.

Rostov, ard1 sira gelen Ilyin’e, “Ufak tefek, ama cici bir yaratik,
degil mi?” dedi.

Hyin, on alt1 yasindaki bir delikanlinin olanca ciddiligi ile,
“Nefis bir parca!” diye kargilik verdi.

Yarim saat sonra biitiin boliik yolun tistiinde at bag1 yapmis bu-
lunuyordu. “At bin!” komutu verildi ve erat istavroz ¢ikararak at
bindi. Rostov, béliigiiniin en oniinde, “Boliiiiik, ileriii!” komutunu
verince, seslerini al¢altarak konusan eratin miriltilari, tizengilere
carpan kiliclarin sakirtilari, gamurlu su birikintilerine basan toy-
naklarin sapirtilari arasinda harekete gegen boliik, dorderli safla
yiriiyls diizeninde, en 6nden giden bir topgu bataryasiyla piyade-
lerin arkasindan, iki yan1 boydan boya kavaklik yolda ilerlemeye
baslad:.
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Mora ¢alan renkleriyle sabah yelinin éniinde siiritklenen par-
¢a parca bulutlar, giines yiikseldik¢e kizila doniiyordu. Giin hizla
agarryordu. Biitiin kirsal yorelerde yol kiyilarinda biten kivir kivir
otlar geceki yagmurun 1slakligiyla hala piril piril parliyor ve simdi-
den iyice secilebiliyordu. Yelin salladig: kavaklarin dallarindan da
yolun distiine dogru yanlamasina, piriltili damlalar savruluyordu.
Her gegen dakika, askerlerin yiizleri daha belirgin segiliyordu. Ros-
tov, yanindan hig ayrilmayan Ilyin’le birlikte béliigiiniin éniinde,
agaglikli sosenin kiyisindan gidiyordu. Savas zamanlarinda Rostov
kendine ufak bir ayricalik tanir, alayin verdigi beylik atlara bin-
mez, onun yerine Kazak at1 kullanirdi. Atlar1 hem ¢ok seven hem
de attan iyi anlayan Rostov yakin zaman 6nce Don bozkirlarindan
gelme bir kitheylan ¢ekmisti altina; yele ve kuyruk killar1 daha agik,
doru donlu bu oynak hayvani dortnala bir kaldirdi mi, gecemeye-
cegi at yoktu. Bu ata binmekten biiyiik zevk duyan Rostov simdi de
yalniz altindaki ati, sabahin giizelligini, doktorun karisini diigiinii-
yor, kendisini bekleyen tehlikeyi ise aklina bile getirmiyordu.

Eskiden, savasa girecegi zamanlar korku duyard: Rostov, oysa
simdi korkunun zerresi yoktu yiireginde. Korkusuzlugu ates altin-
da bulunmaya alismis olmasindan degil (¢linki insan hicbir za-
man tehlikeye alisgamaz), tehlike kargisinda diisiincelerine egemen
olmay1 6grenmis bulunmasindan ileri geliyordu. Gergi oldukga
uzun bir zaman almisti, ama sonunda bu yetenegi kazanmists;
carpigmaya girecegi zaman kafasinin i¢inde her tirli diglinceye
yer verirdi de, onun durumundaki biri i¢in asil diistiniilmesi gere-
ken sey oldugu soéylenebilecek konuya, yani, ileride onu bekleyen
tehlikelere hi¢ yer vermezdi. Askerlik mesleginin ilk zamanlarinda
da ayni seyi yapabilmek i¢in o kadar ¢caba harcadigi, kendi kendini
samimi olarak korkaklikla sugladig1 halde bunu bir tiirli becere-
mezken, bu yetenegin zaman icinde kendiliginden gelisiverdigini
gormiistii. O yiizden simdi agaglarin kiyisindan Ilyin’le yan yana
giderken atli gezintiye ¢ikmais gibiydi: elinin altina gelen bir daldan
yaprak koparirken, atini yumusacik, hafif baldir yardimlariyla yo-
netirken ya da bagini geriye ¢evirmeye gerek bile gérmeksizin tii-
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tini biten qubugunu arkasindaki seyisine verirken o kadar rahat,
o kadar sakindi. Sinirli sinirli ve hizli hizli hi¢ durmadan konusan
[lyin’in heyecanli suratina baktik¢a ici sizliyordu Rostov’un. Su
anda astegmenin yiiregini saran dehsetin ve 6liim korkusunun ne
demek oldugunu kendi deneyimlerinden bilen Rostov, bu delikan-
liya ancak zamanin yardimei olabilecegi gercegini de iyi biliyordu.

Bulutlarla ufuk ¢izgisi arasinda dupduru, incecik bir serit gibi
duran gokyiizii pargasinda giines tiimiiyle belirir belirmez, firti-
na sonrasi bu yaz sabahinin giizelligini bozmaktan korkar gibi,
aniden kaliverdi riizgar. Agaglardan hald sular damliyordu, ama
damlalar artik yanlamasina degil, dik disiiyordu ve ortalik derin
bir sessizlige gomiilmiistii. Giines yuvarlagi ufukta yiikseldi, biitii-
niiyle meydana ¢ikt: ve serit gibi uzayan bulutun ardinda kaybol-
du. Birka¢ dakika sonra giines bu sefer bulutun st kenarindan,
bulutu adeta yirta yirta ve daha da parlak olarak yeniden goriindi.
Her yer bir anda piril piril aydinlaniverdi. Bu aydinlikla birlikte,
sanki ona karsilik verilir gibi, ileriden top sesleri duyuldu.

Rostov’un kafasini toparlayip atig yapan toplarin uzakligini he-
saplamasina vakit kalmadan Vitebsk’ten dértnala gelen Kont Oster-
man Tolstoy’un yaveri, sose boyunca hizla ilerlemeleri emrini iletti.

Boluk, onlerindeki piyadeleri ve kendileri gibi hizini artirmis
olan topgu bataryalarini yakalayip geride biraktiktan sonra bir ba-
yir1indi ve terk edilmis 1ss1z bir kdyiin i¢cinden gegerek yine bir ba-
yir1 tirmanmaya koyuldu. Atlar kopiiklenmeye, askerlerin yiizleri
kizarmaya baslamisti.

Piyade alayinin en ucundan alay komutaninin ¢in ¢in 6ten se-
siyle verdigi komutlar duyuldu: “Duur! Saf diizeninde hizaya geeel!
Sola gark, mars! Uygun adim, mars!”

Pavlograd husarlar* Rus birliklerinin sol kanadini olusturan
piyade saflarinin aralarindan gegerek, cephe hattini tutan Uhlan-
larin arkasinda durdu. Sag kanatta, ileride saflar1 ve siralari sikigik
bir kalabalik halinde Rus askerleri goériiniiyordu; bunlar yedek-
lerdi. Daha ilerideki sirtta, tam ufuk ¢izgisinin tstiinde, dupduru

*  Silah olarak yalniz kiligla donatilmis stivariler; “hafif siivariler”. —¢ev.
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gokyiiziine izdiisiim veren ve yanlamasina vuran sabah giinesi al-
tinda 151l 1511 parlayan Rus toplar1 goriilityordu. Tam karsida, de-
rin bir vadinin 6biir yamacinda da diigman birlikleri ile topgusu
secilebiliyordu. Agagida, vadinin diizligiinde, Rus ileri karakollar:
diismanla temas saglamisti bile; piyade tiifekleriyle karsilikli ag1-
lan atesin cayirtist duyuluyordu.

Uzun zamandir bu sesi duymamis olan Rostov’un iizerinde tii-
fek cayirtilar1 oynak bir miizik gibi uyarici etki yapti. Ttfekler kah
topluca, kah arka arkaya hizla duyulan tek tek atislarla, “Traap-ta-
ta-tap!” diye patliyordu. Derken, sesler birden kesiliverdi. Sonra
yine birdenbire, sanki ¢atapat patlatiliyormus gibi bir cayirt1 koptu.

Husar birligi ayn1 yerde bir saat kadar bekledi. Ardindan, topgu
bombardimani bagladi. Kont Osterman maiyetiyle birlikte siiva-
ri boliigiintin arkasindan yaklasti, durup alay komutanina bir sey
soyledi ve sonra yine atinin iistiinde tepeyi tirmanarak Rus batar-
yalarina dogru uzaklast1.

Kont Osterman yanlarindan ayrilir ayrilmaz, Uhlan birliginin
oldugu yerden bir komut duyuldu:

“Safta toplaaan! Hiicum hazirligin!”

On taraftaki piyadeler mizrakl: siivarilere yol vermek i¢in yan-
lara dogru takim takim acildilar. Uhlanlar harekete gecer gegmez,
mizraklarinin ucundaki alevler* yapraklanmaya basladi ve miz-
rakli siivariler, asagida sol yanda goriintiiye giren Fransiz siivarile-
rinin {izerine dogru bayir agagi, tirisla ilerlediler.

Uhlanlar bayir agag: ilerlemeye baslar baslamaz, husarlarin
sirta ¢ikip topcu destegine gegmeleri emredildi. Husarlar mizrakl
stivarilerin bosalttig1 yeri tutarlarken tizerlerine diisman ileri ka-
rakol bataryalarinin agtig1 top atesi yagmaya basladi, ama 1slik ¢a-
larak gelen giilleler, agiktan gegiyordu.

Uzun zamandir duymadig1 bu giille 1sliklar1 Rostov {izerinde
demin isittigi tiifek cayirtisindan daha uyarici bir etki yaratti. Sirt-
ta bulundugu yerden tamamini gérebildigi savas alanini gozlerken
govdesini eyerinin istiinde dimdik tutan Rostov biitiin ruhuyla

*  Alev: Mizrak ucuna takilan, tiggen bigimi, kiigiik bayrak; flama. —¢ev.
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mizrakli siivarilerin hiicumunu izlemeye vermisti kendini. Uhlan-
lar, Fransiz hafif siivarileri tizerine firtina gibi indiler ve barut du-
manlar1 arasinda savas alani bir anda ana baba giiniine doniiverdi.
Bes dakika sonra diismanin hafif siivarisini birakan Uhlanlar ters
yonde, ama eski yerlerine dogru degil de, daha sola dogru ¢ekilme-
ye bagladilar ve turuncu renkli tiniformalariyla doru atlarinin tize-
rinde dortnala kagan Uhlanlarin hemen ardinda onlar1 kovalayan
daha kalabalik bir siivari grubu ortaya ¢ikti; iniformalar: mavi,
atlar1 kir olan bu siivariler Fransiz dragonlariydi.*

XV

Rus mizrakl: siivarilerinin ardina diisen Fransiz agir siivarile-
rinin mavi tiniformalarini o keskin avci gozleriyle ilk segcen Rostov
oldu. Tepenin eteklerinde, Rostov’'un bulundugu yerden mini mini
goriinen, kalabalik gruptan ayr1 diismus, kapisan Fransiz dragon-
lariyla Rus Uhlanlarinin birbirlerine nasil kili¢ salladiklar: segile-
biliyordu yine de.

Gozlerinin 6niinde yer alan olaylar: adeta bir av partisini iz-
ler gibi seyrediyordu Rostov. I¢giidiisii ona, eger simdi Fransiz
dragonlarinin istiine saldirirsa, dragonlarin tutunamayacagini
soyliiyordu; ama saldirilacaksa, bu is hemen, simdi yapilmaliyds,
yoksa ¢ok ge¢ kalinmis olurdu. Cevresine bakindi. Yani baginda
duran bir bagka yiizbas1 da gozlerini agsagidaki stivarilere dikmisti.

“Andrey Sevestyanic,” dedi Rostov, “sizin de gordiigiiniiz gibi,
istersek sunlari lokma lokma dograyabilirdik simdi...”

“Hem de nasil...” dedi yiizbasi, “hem de 6yle bir...”

Onun séziind bitirmesini beklemeden atini baldirlayan Rostov
ok gibi firlay1p, boliigiiniin bagina gecti, ama komut vermeye bile
vakit bulamadi; komutanlarinin igtepisel duygusunu hemen kav-
rayarak ayni duygunun etkisi altina giren tiim bélik Rostov'un
*  Dragon: Baglarinda gelik migfer tasidiklari i¢in yarim zirhli sayilan ve normalden

iri savas at1 kullanan siivari birliklerine verilen addir; bunlara “agir stivari” de
denir. —¢ev.
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ardindan bir anda harekete gegivermisti. Neden boyle yaptigini,
nasil yaptigini Rostov kendi de bilmiyordu. Tipk: evde oldugu gibi,
hi¢ diistiniip tasinmadan, tizerinde hi¢ durmadan, tamamiyla i¢gii-
diisel bir davranisla eyleme gecivermisti iste. Cok uzakta olmayan
dragonlarin darmadaginik bir bigimde dértnala at kosturdugunu
gormiis, bir saldiriya karg1 koyamayacaklarini sezmisti, hemen, o
anda harekete gegilmesi gerektigini ve bu firsat kagirilirsa bir daha
ele gegmeyecegini derhal anlamisti.

Sagindan solundan gegen kursunlarin viziltilariyla cosan, al-
tindaki hayvanin sabirsizlandigini duyumsayan Rostov daha fazla
dayanamayarak komutunu verip yamagtan agag1 atini tirisla bira-
kirken, ardinda yayilan boliigiiniin nal sesleri kulaklarinda ugul-
damaya bagladi. Yamacin eteklerine vardiklar1 anda tiim boliigiin
yiriiyiis karar1 kendiliginden tiristan dortnala gegerek hizlandi ve
Uhlanlarla onlar1 kovalayan dragonlara yaklastikca hizlar: gitgide
artt1. Artik dragonlara iyice yaklagmislardi. En bastaki Fransiz sii-
varisi Rus husarlarini gériince atinin basini ¢evirmeye davrandi,
onu goren geridekiler de duraksadilar. Kagan bir kurdun éniinii
kesmeye hazirlanirken duyabilecegi tiirden bir coskuyla altindaki
Don atin1 mahmuzlayarak, daginik Fransiz siivarilerinin 6niinii
kesmek tizere ileri atildi Rostov. Kagmakta olan Uhlanlardan biri
durdu, atin1 yitirmis olan bir baskasi 6biir atlarin dniine diigmemek
i¢in kendini yere atti, binicisiz kalmaig bir at husarlarin saflar1 arasi-
na karisti. Fransiz dragonlarinin hemen hemen tamamini yiiz geri
etmislerdi. Kir atinin tstiindeki bir Fransiz siivarisini goziine kes-
tiren Rostov dosdogru onun iizerine siirdii atini. Altindaki yavuz
hayvan oOnlerine ¢ikan bir fundanin tizerinden rahatlikla atlayip
gecti ve atlarken govdesini ileri dogru veren Rostov yeniden eye-
rinin tizerinde dogruldugu sirada, kovaladigi diismana yetigmek
tizere oldugunu gordii. Uniformasindan subay oldugu anlasilan
Fransiz, dortnala kosan atinin yelesine kapanmis, daha hizli git-
sin diye kilicinin namlusuyla hayvanini déviip duruyordu. Bir an
sonra Rostov’un at1 diigmana yetismis bulunuyordu; diigman atina
arkadan gogsiiyle bindiriverince dengesini yitiren diigman at1 to-
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kezleyip devrilir gibi oldu, ayn1 anda da Rostov, niye dyle yaptigini
kendi de bilmeksizin kilicini kaldirip diisman subayina indirdi.

Rostov kili¢ ¢alar ¢calmaz biitiin hevesinin kag¢iverdigini hisset-
ti. Fransiz subay1 atindan yuvarlanmisti, ama Rostov’'un -diigman
subayinin kolunu dirseginin tizerinden hafif¢e kesen- kilicinin et-
kisinden ¢ok, kapildig1 korku ve atinin tokezlemesi yiiziinden diis-
miistii adam. Atinin dizginlerini ¢eken Rostov sagina soluna ba-
kip, yendigi diismani arad1. Bir ayag: tizengiye takili kalan Fransiz
tek ayaginin iistiinde sekiyordu. Her an yeni bir kili¢ darbesinin
kafasina inecegi korkusuyla gozlerini kismig, bagini omuzlarinin
arasina ¢ekerek biiziilmiis, Rostova dehset dolu gozlerle bakiyor-
du Fransiz. Mavi gozli, ¢ukur ceneli, bu gencecik, sarigin suba-
yin ¢amurlanmis yiizii hi¢ de savas alanina yakisir bir diigman
yiizli degildi; siradan, iyi bir aile ¢ocugunun yiiziiydii bu. Rostov
daha ne yapacagina karar vermeden, subay, “Teslim oluyorum!”
diye haykirdi. Uzengiye takili kalan ayagini kurtarmak icin bogu
bosuna telasla ¢irpinirken, korkuyla bakan gozlerini bir an bile
Rostov’dan ayirmiyordu. Rostov'un boligiinden birkag siivari eri
dortnala oraya geldiler ve Fransiz subayinin ayagini kurtarip, yar-
dim da ederek atinin {izerine oturttular. Dort bir yanlarinda Rus
husarlariyla Fransiz dragonlar: bogusmaktaydilar. Yarali bir dra-
gon, yiizli gozii kan i¢inde kalmis olmasina ragmen bir tiirlii atini
birakmiyordu; bir bagkasi, husarlardan birine arkadan sarilmus,
husari yerinden kipirdatmiyordu; bir iigiinciisii ise husarlarin yar-
dimiyla atina binmeye galistyordu. Daha ileride de Fransiz piyade-
leri kac1yor, kagarken de zaman zaman durup geriye donerek ates
ediyorlardi. Husarlar aldiklar: tutsaklarla birlikte dortnala geriye
donmeye basladilar.

Rostov geri kalanlarla birlikte dortnala atini siirerken yiiregin-
de tatsiz bir duygu, bir eziklik vardi. Digmanini tutsak etmek, hele
adama kili¢ ¢almak, nedenini anlayamadigi tuhaf, belirsiz, karma-
sik bir duyguyla doldurmustu yiiregini.

Kont Osterman - Tolstoy geri dénen husarlarikarsiladi, Rostov’u

90



r1p, onu Aziz Giyorgi nisanina aday gosterecegini sdyledi. Rostov’u
Kont Osterman’in yanina ¢agirdiklarinda, emir almadan hiicuma
kalktigin1 hatirlayan Rostov, komutanin onu disiplinsizliginden
dolay1 cezalandirmak istedigini sanmisti; dolayisiyla, ceza yerine
komutandan 6vgii dolu sézler duyunca bir kat daha sevinmesi ge-
rekirdi, oysa manevi bir mide bulantisina benzeyen o tuhaf, tatsiz
duyguyu bir tiirlii iizerinden atamiyordu. Generalin yanindan do-
nerken, yolda kendi kendine, ‘Allah Allah, nereden ¢ikt1 bu tiziintii
boyle, nereden geliyor bu tiziintéim?’ diye soruyordu kendi kendine.
‘flyin’e mi iiziiliityorum? Yo, o giivende. Utanilacak bir davranigim
mi1 oldu? Hayir, o da degil.” Rostov’un i¢ini kemiren sey bunlarin
timiinden farkli, pismanliga benzer bir duyguydu. ‘Evet, ah evet,
su cukur ¢eneli Fransiz subay!. Vurmak i¢in kolumu kaldirdigimda
bir an nasil tutulup kaldigimi hatirliyorum.’

Rostov tutsak kafilesini gotiirdiiklerini goriince, ¢ukur ¢eneli
Fransiz subayina bir kez daha bakabilmek i¢in atin1 dortnala kal-
dirip arkalarindan yetisti. Fransiz subay1 o tuhaf gériiniislii {ini-
formasinin icinde, bir mekkare beygirine bindirilmisti; kaygili
gozlerle ¢evresini kolagan ediyordu. Kolundaki kilig yarasina as-
linda yara bile denemezdi. Rostov’u goriince sahte bir giiliiciikle
ona elini sallad1 Fransiz. Rostov, utanca benzer o garip duyguyu
hala istinden atamamistu.

O giin ve ertesi giin 6fkeli ya da cani sikkin olmadig: halde
onun hep sessiz, diisiinceli ve dalgin durmasi silah arkadaslarinin
dikkatini ¢ekti. Icki icerken isteksiz davraniyor, yalniz kalmaya
calisiyor, hep dalgin goriintiyordu.

Rostov hep kazandig1 basariyr diistintiyor, kiigiiciik bir basa-
rinin nasil bu kadar biyitildigiine, nasil olup da kendisine bir
Aziz Giyorgi nisan1 ve bu nisanla birlikte kahramanlik san1 ka-
zandirdigina sasiyor, bir tiirlii akil erdiremiyordu bu ise. ‘Demek,
diyordu kendi kendine, ‘bagkalar1 benden daha korkakmuis ki, be-
nim gibi biri kahraman sayiliyor! Kahramanlik dedikleri buymus
demek! Peki, ben bunu vatanim i¢in mi yaptim? O ¢ukur geneli,
mavi gozliiniin kabahati neydi peki? Ne kadar da korkmustu ama!
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Kendisini 6ldiirecegimi sanmist1. Ne diye oldiireyim? Oldiirmeye
elim varmadi zaten. Bir de bana tutup Aziz Giyorgi nigani verdiler.
Bu ise aklim ermiyor benim, aklim ermiyor!”

Ne var ki, Rostov yiiregini daraltan kuskular ytziinden boy-
le tiztiliir, kafasini kemiren sorular: bir tiirlii agikliga kavustura-
mazken, meslek yagsam1 bakimindan talihi hep ytiziine giilityordu.
Ostrava carpismasindaki basarisiyla dikkatleri ¢eken Rostov’un
komutasina bir husar taburu verildi ve ne zaman herhangi bir yer-
de gozii pek bir subaya gerek duyulsa, artik hep o ¢agrilir oldu.

XVI

Natasanin hastalandig1 haberini alinca Kontes heniiz kendisi
tam iyilesmedigi, hastaliktan epeyce zayif diistiigii halde, Petya’y:
da yanina alip Moskova'ya geldi; onun gelmesi iizerine biitiin aile
Mariya Dimitriyevna’nin evini birakip Moskova’daki kendi evleri-
ne tasindilar ve Moskova’ya temelli yerlestiler.

Natasanin hastaliginin 6nemi, hastalanmasina yol acan olay-
larla, nisanin bozulmasi olayini ikinci plana attigi, unutturdugu
icin Nataga da ailesi de bir bakima sansli sayilirlardi. Kizlarinin
hastaligi ile ugrasmaktan, onun durumuna iiziilmekten ailenin bu
olaylarda onun ne dereceye kadar sorumlu oldugunu kurcalama-
ya ne vakitleri, ne de halleri vardi. Yemek yiyemeyen, uyku uyu-
yamayan, Oksiiriigii bir tiirlii kesilmeyen Natasa gozle goriilecek
derecede zayiflamist1 ve doktorun hissettirdigine gore, tehlikeyi
atlatmis sayilmazdi. Ana baba, kizlarina nasil yardimer olabile-
ceklerini diisinmekten bagka higbir sey yapamiyordu. Doktor-
larin biri geliyor, biri gidiyor, aralarinda konsiiltasyon yapiyor-
lar, Fransizca, Almanca ve Latince bir araba laf ediyor, bildikleri
tiim hastaliklara kars1 akla gelebilecek her tiirlii ilag icin kucaklar
dolusu regete yaziyorlardi, ama -yasayan her insanin tamamiyla
kendine 6zgii, bambagka, yepyeni, tibbin heniiz bilmedigi bir has-
talig1 olabilecegine gore- Natasanin hastaliginin da onlarin bil-
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medigi tiirden bir hastalik olabilecegini, bu ¢ok basit gergegi akil
edemiyorlardi; Nataganin hastaligi pekala, onlarin bilmedigi bir
hastalik olabilirdi. Kizin hastalig1 akcigerlerle, karacigerle, deriy-
le, kalple, sinirlerle ilgili ya da tip literatliriine ge¢mis daha bagka
hastaliklardan tek tek hicbiri degil de, sayilan organlarin timiini
birden ilgilendiren, akla gelmeyecek binbir tiirlii komplikasyon-
dan biriydi belki de. Sihrinin higbir ise yaramadig: sihirbazlarin
nasil hi¢ aklina gelmezse, bu basit diisiince de doktorlarin aklina
gelmiyordu; ¢iinkid onlar bu meslegi edinene kadar yillarini ver-
mislerdi, ¢linkil onlarin yasamlarindaki gorevleri tedavi etmekti,
¢iinkii bu is igin para aliyorlardi. Her sey bir yana, bu basit gergegi
diistinememelerinin asil 6nemli nedeni, Rostov ailesine gercekten
de yararlarinin dokundugunu kendilerinin de fark ediyor olusuy-
du. Hemen hemen tiimii de zararli olan (ama ¢ok kiiciik dozlarda
verildikleri i¢in zararlar1 pek de belirgin olmayan) ilaglar: hastaya
yutturmalarinin hi¢bir yarari olmasa bile, hi¢ degilse varliklariy-
la hastanin ve hastay1 sevenlerin i¢ini rahatlattiklar: i¢cin ruhsal
yonden bir yararlari dokunmus oluyordu. Iste sirf bu nedenle de
sarlatanlar, biiyiicii kocakarilar, homeopatlar, allopatlar* hep var
olagelmislerdir, her zaman da var olacaklardir. Ac1 ¢eken insanog-
lu acisinin giderilecegi, kurtulacagi umudunu ve onu kurtarmaya
calisanlar bulundugu inancini tagimak ister; bu ezelden beri insa-
noglu i¢in vazgecilmez bir ihtiyag olagelmistir — doktorlar iste bu
ihtiyaci karsilamaktaydilar.

Cani yanan kiigiik bir ¢ocuk aciyan yerinin 6piilmesini ister-
ken nasil en ilkel ihtiyacinin giderilmesini istemis oluyorsa, dok-
torlar da Rostov’larin evinde tipki boyle, ilkel bir ihtiyacin gide-
rilmesinde yararli oluyorlardi. Cocuk diisiip de canini acittr mi1
hemen ya anasinin ya da dadisinin kucagina kosar, actyan yerinin
oksanmasini veya Opiilmesini ister, istegi yerine gelince de acisinin
hafifledigini hisseder. Ailesi i¢indeki en giiclii ya da akilli insanin
onun acisina bir ¢are bulamayacagina inanmayan ¢ocugun acisini
dindiren sey onun yiiregindeki umut ve kafasindaki sisi oksayip

*  Homeopat ve Allopat: Hastaliklar1 “benzerleriyle” ve “ziddiyla” iyilestirenler. —gev.
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Open annesinin gosterdigi acimadir, sevecenliktir. “Arabaci hemen
Arbat alanindaki falanca eczaneye kosup cici kutular icinde sati-
lan -bir ruble yetmis kapiklik- o tozlardan ve haplardan alip ge-
lecek, sen de bunlar1 kaynatilmig su icinde her iki saatte bir (ama
iki saatten ne bir dakika eksik, ne bir dakika fazla) hi¢ aksatmadan
iceceksin, o zaman hicbir seycigin kalmayacak,” derken, doktorlar
da iste Natasanin ufunu 6piip oksayan annenin yerini tutmus olu-
yorlardi.

Belirli saatlerde, diizeni hi¢ bozmadan verilmesi gereken o hap-
lar, sicak icecekler, ille de yedirilmesi gereken pili¢ butlar1 olmasa;
doktorlarin emri tizerine hig¢ aksatmadan goriilmesi gereken onca
is olmasa; aile bireylerinin yerine getirmekten mutluluk duyduk-
lar1, onlara bir avunma vesilesi yaratan bunca is olmasa Sonya’nin
da, Kontun da, Kontesin de halleri nice olurdu, ne yaparlardi aca-
ba? Bu hastalik Konta simdiden bin rubleye patlamis ve daha bin
rubleyi gozden ¢ikarttirmigken, hastaligin uzamasi durumunda da
Natasa’y1 yurt diginda tedavi ettirebilmek i¢in ayrica daha binlerce
ruble harcamay1 seve seve goze almisken, zavalli Kont eger biitiin
bunlari ve bunlarin yani sira Metivier’le Feller'in teshis koymakta
nasil basarisiz kaldiklarini, Frise ile Mudrov’un ise teshis konu-
sunda nasil ¢ok daha bagarili olduklarini sagda solda anlatamasa
sevgili kizinin hastaligina nasil dayanabilirdi? Doktorlarin tali-
matina harfi harfine uymadigi i¢in ara sira hasta kizina gatamasa,
ne yapardi sonra Kontes?

Sinirinden, 6fkesinden tizlintiistini bile unutan Kontes Hazret-
leri, “Eger doktorlarin emirlerini dinlemez, ilaglarini zamaninda
almazsan,” derdi Natasa’ya, “bu sekilde asla iyilesemezsin! Bak, bi-
liyorsun, bunun hi¢ sakasi yok,” der ve bagkalar1 gibi kendisinin de
anlamin1 bilmedigi yabanci sozciigii telaffuz edebilmis olmaktan
bityiik bir haz duyarak ekler: “Sonra pneumonia’ya* ¢evirir maa-
zallah!”

Doktorlarin biitiin talimatini eksiksiz yerine getirebilmek i¢in
ilk ti¢ gece giysilerini bile sirtindan ¢ikarmamis olan ve o yaldizli

*  Pneumonia: Akciger yangisi; zatiirre. —¢ev.
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kutu i¢indeki —azicik zararli- haplarin zamanini kagirmamak igin
bu gece de uykusuz kalacak olan Sonya, bu 6zverilerinin ona sagla-
dig1i¢ huzuru olmasa ne yapardi? Kendisi i¢in bunca 6zveriye kat-
lanildigini gérmek ve -biitiin bunlarin sagma oldugunu, kendisini
hi¢bir ilacin iyilestiremeyecegini ileri siirmesine ragmen- ilagla-
rinin belirli saatlerde, tam vaktinde verilecegini bilmek de Nataga
i¢in basli bagina bir haz kaynagi idi. Hele, doktorlarin emirlerine
uymamak ve boylece tibbi tedavinin ise yarayacagina inanmadigi-
n1, yasamin kendisi i¢in hi¢bir 6nemi kalmadigini ¢evreye gostere-
bilmek ona apayri bir zevk veriyordu.

Doktor her giin gelip Nataganin nabzini sayar, diline bakar,
yuziindeki bitkin ifadeye aldirmaksizin onunla sakalagir, ama pe-
sinden telas icinde segirten Kontesle birlikte bitisik odaya gecer
gecmez hemen surat1 ciddileserek distinceli bir pozla durumu be-
genmedigini anlatacak bicimde kafasini iki yana sallar ve tehlikeli
durum hentiz atlatilmamakla birlikte su son ila¢tan ¢ok umutlu ol-
dugunu soyler, “Bekleyip gorecegiz bakalim, hastalik daha ¢ok zi-
hinsel, ama...” derdi. Kontes ise yalniz doktora degil, kendine bile
belli etmemeye ¢alisir gibi, gizlice, doktorun eline bir altin sikis-
tirdiktan sonra hastanin yanina daha ferahlamis olarak donerdi.

Nataga’da hastalikla ilgili olarak goriilen belirtiler az yemesi,
uykusuzluk ¢ekmesi, oksiiriigii ve nesesizligiydi. Doktorlar tibbi
tedavi gérmezse iyilesemeyecegini ileri siirerek o sicakta, kentin o
bogucu havasinda tutuyorlard: kizi; Rostov’lar bu yiizden 1812 yili
yazinda koye gidemediler.

Kutu toplamaya merakli Madam Schossun biriktire biriktire
neredeyse koca bir koleksiyon yaptig1 o cicili bicili kutulardan,
tiirld tiirld siselerden Nataga’ya yutturulan onca hapa ragmen, is-
telik alistig1 koy yasamindan da yoksun birakildig1 halde gengligi-
nin verdigi giigle yine de dayaniyordu kizcagiz. Natasanin yiirek
yarasi giinlitk yasamin hayhuyu arasinda yavas yavas geri planda
kalmaya, acis1 yavas yavas azalmaya ve gegmise mal olmaya bagsla-
di, boylelikle de kizcagizin fiziksel saglig1 da eski durumunu ka-
zanmaya yuz tuttu.
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XVII

Natasa eskisine gore daha sakindi artik, ama daha mutlu de-
gildi. Yasamin ytizeysel zevklerinden -balolardan, araba gezinti-
lerinden, konserlerden, tiyatrolardan- uzak durmasi bir yana, tim
nesesini de yitirmisti Natasa; giilecek olsa bile, giiliigiiniin ardinda
hep gozyaslar1 gizliydi. Sarki da sdyleyemiyordu. Giilmeye ya da
kendi kendine garki s6ylemeye kalkacak olsa bogaz1 gézyaslariyla
diigiimleniveriyordu; asla geri gelmeyecek o tertemiz giinleri ha-
tirlamaktan, biyiik bir mutluluk i¢inde yasayabilecekken bu gen-
cecik yaginda yasamini kendi eliyle ziyan ettigini bilmenin yarat-
t1g1 sinirlilikten ve pismanliktan ileri gelen gozyaslariydi bunlar.
Boylesine derin bir ac1 igindeyken giilmek ya da sarki séylemek
kiftir gibi geliyordu ona. Belli etmemek i¢in kendini zorlamak
geregini duyacagi ne bir kibiri kalmisti, ne de kendini bagskalari-
na begendirme istegi. Bu donemde biitiin erkekler goziine soytar:
Nastasya Ivanovna gibi goriiniiyor ve Natasa bu duygusunu on-
larla konusurken de belli ediyordu. Sanki i¢inde bir nébetci vardi
da, her tiirlii neseyi ona yasakliyordu. Pembe umutlarla dolu gam-
s1z, kaygisiz o ilk genclik giinlerinde ilgi duydugu seylerin higbi-
ri kalmamist: simdi. Nataga'nin en sik ve yiiregi sizlayarak hatir-
ladig1 anilari, o gliz mevsimiyle ilgili olan, “Amca” ile ilgili olan,
Nikolay’la Otradnoye’de gegirdigi Noel yortusu ile ilgili olan ani-
lariydi. O dénemden bir tek giinii bile geri getirebilmek icin neler
vermezdi Nataga! Ama iste biitiin bunlar bir daha geri gelmemek
tizere ugup gitmisti. Daha o zamanlar, her tiirlii sevince agik olan
bu 6zgiirce yasantiy: bir daha tadamayacagini bir onseziyle bilmis
ve bu duygusunda yanilmadig1 ortaya ¢ikmigti iste. Ama yine de
yasamasi gerekiyordu.

Bir zamanlar kendini diinyada herkesten iyi diye goriirken,
simdi, herkesten iyi olmak soyle dursun, herkesten kotii oldugu-
nu diisiinmekte avuntu buluyordu Natasa. Ama bu bile yeterli
gelmiyordu ona. Bunu nasil olsa biliyordu, onun igin de, ‘Peki, ya
sonrasi?” diye diigiiniiyordu. Ama sonrasi filan yoktu. Tadi tuzu
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kalmayan yagsam &ylesine gelip gegiyordu iste. Natasanin tek istegi
baskalarina yiik, bagkalarina ayak bagi olmamakti; kendisi i¢in bir
sey istedigi yoktu. Tim ev halkina karsi mesafeli duruyor, yalniz
kiigiik erkek kardesi Petya'nin yaninda rahat oluyordu. Herkesten
¢ok onu yaninda isteyen Natasa, kardesiyle bas baga kaldi1g1 zaman,
ara sira gilityordu bile. Evden disar1 pek seyrek ¢ikiyor, ziyarete
gelenler icinde de sadece bir kisi onu sevindiriyordu: Piyer. Kont
Bezuhov’un ona gosterdigi hem candan hem de ciddi ilgiyi, seve-
cenligi ve yakinlig1, ¢evresinde gosterebilecek baska biri yoktu.
Hi¢ farkinda olmaksizin kendini Piyer’in bu yumusak seve-
cenliginin biiyiisiine kaptiran Natasa onun yanindayken biiyiik
bir huzur duyuyordu. Ama bundan 6tiirii Piyer'e minnet duydu-
gu yoktu. Piyer’in iyilik etmek i¢in bir yiik altina girdigini san-
miyordu: Piyer’in iyiligi 6ylesine zorlamasiz, dylesine dogald ki,
bunu bir erdem gibi géremiyordu Natasa. Onunla birlikteyken,
ozellikle de Piyer’in konugma sirasinda onun eski acilarini depres-
tirecek bir sey agzindan kagirmamak i¢in dikkat harcadig: ya da
ona bir iyilikte bulunmaya kalkistig1 zamanlar adamcagizin s-
tline bir acemilik, bir sagkinlik geldigini goriiyor ve bunu Piyer’in
iyi yiirekliligine, utangaghigina veriyordu; bu sikilganligi Piyer’in
herkesin karsisinda gosterdigini saniyordu. Piyer o sozleri —eger
serbest olsa Natasa’nin oniinde diz ¢okiip agkini dilenecegi, ona
evlenme teklif edecegi seklindeki sozleri- Natasa icin duydugu
kaygilarin yarattig1 bunalimli aninda agzindan kagirdiktan sonra
duygularindan bir daha Natasa’ya hi¢ s6z agmamuisti; Nataga da
zaten, o vakit kendisini son derece rahatlatan bu sozlerin aglayan
bir ¢ocugu yatistirmak i¢in hi¢ diisiinmeden agizdan ¢ikarilmis
sagma sapan avutma sozleri olmaktan ote bir anlam tagimadig:
inancindaydi. Kuragin’le kendisi arasinda ortadan kalktigini his-
settigi o ahlaksal engelin, kendisiyle Piyer arasinda bir duvar gibi
dikili durdugunu pekal bilen Natasa —Piyer evli olmasa bile- sirf
bu nedenle, onunla iliskilerinin bir aska doniisebilecegini aklinin
kosesinden gegirmiyor, kendisinin Piyer’e 4sik olabilecegini, hele
Piyer’in kendisini sevebilecegini hi¢ mi hi¢ diisiinemiyor, hatta bu
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iliskinin, bir erkekle kadin arasinda pek ¢ok 6rnegine rastladigi o
yumusacik, utangag, romantik arkadaslik havasina biiriinebilece-
gini tasavvur bile edemiyordu.

Aziz Piyotr orucunun* sonuna yaklagilirken Rostov’larin tas-
radaki komsularindan Agrafena Ivanovna Byelova, Moskova’da-
ki ermis tiirbelerini ziyaret etmek amaciyla ¢ikageldi. Kadin,
Nataga'nin da orug tutmasini ve kendisiyle birlikte Asay1 Rabbani-
ye hazirlanmasini salik verdi. Natasa da bu fikre dort elle sarildi.
Hem orug tutacagini hem de doktorlarin sabahlar1 evden ¢ikmasi-
n1 yasaklamis olmalarina ragmen, sabahlar: da kiliseye gidecegini
soyleyerek bu kararinda diretti Natasa; Rostov ailesi iiyelerinin ge-
nellikle yaptiklar1 gibi evde oturup dua etmeyecek, Agrafena Iva-
novna gibi o da bir hafta boyunca sabah, 6gle ve aksam ayinlerinin
hi¢birini kagirmamacasina her giin kiliseye gidecekti.

Kontes, Natasa’nin boyle heveslenmesine seviniyordu. Hekim
tedavisinden beklenen sonu¢ alinamayinca -—onlara belli etme-
mekle birlikte- doktorlardan kusku duymaya ve doktorlarla ilag-
lardan ¢ok dualara bel baglamaya baslayan Kontes, Nataganin is-
tegini olumlu karsilayarak onu Matmazel Byelova'ya teslim etti.

Matmazel, Natasa'y1 uyandirmak i¢in sabahlar saat iigte gelir,
ama her seferinde de Natasa’y1 uyanik bulurdu. Uyuyup kalirim
da, sabah ayinlerini ka¢iririm diye korkuyordu kiz. Alelacele yi1-
kanip sirtina en dokiintii entarisiyle en eski pelerinini gegirdikten
sonra, safagin ilk 1siklariyla hafif hafif aydinlanmaya ytiz tutmus
1p1ssiz sokaga ¢ikar, sabah serinliginde titreye titreye yola koyu-
lurdu. Natasa, Matmazel Byelova’nin 6giidiine uyarak ibadetini
yapmak i¢in mahallelerindeki kiliseye degil, dindar Matmazelin
dedigine gore papazi her seyden elini etegini ¢ekmis, 6rnek ali-
nacak kadar sofuca bir hayat siiren, bagka bir kiliseye gidiyordu.
Burasi hi¢bir zaman fazla kalabalik olmazdi. Natasa ile Matmazel
Byelova yan yana hep ayni yerde, sol koro yerinin duvarina gomii-

*  Orucun (eski usul takvime gore) 29 Haziran’a gelen Aziz Piyotr giiniinden on beg
giin 6nce basladig1 goz 6ntine alinirsa, Napolyon’un Rus sinirini gegisinden on
yedi giin sonrasi oluyor. ~Ingilizce ¢ev.
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li Meryem Ana tasvirinin 6niinde dururlardi; Nataga, anlamina
varmaya ¢alistig1 dualar1 bir yandan dikkatle dinleyip, bir yandan
da 6ndeki mumlar ve pencereden vuran sabahin ilk 1siklariyla ay-
dinlanan Meryem Ana tasvirinin karanlik yiiziini seyrederken,
sabahin hi¢ aligik olmadig1 bu ¢ok erken vaktinde kendini anlagil-
maz, yiice bir varligin karsisinda hisseder, kiicildiigii duygusuna
kapilirdi. Dinlemekte oldugu duanin anlamini gikarinca, kendi
duygularindan belli belirsiz renkler tagiyan o dualari 6ziimseye-
rek mirildanmaya koyulurdu. Dualarin anlamina varmakla, her
seyi anlamak istemenin gururdan bagka bir gsey olmadiginin da
anlagilmis olacagini; her seyi anlamaya imkan bulunmadiginin ve
bu gibi anlarda kendisine yol gosteren Tanrr'ya inanmanin, ken-
dini yalniz O’na adamanin yeteceginin de anlagilmis olacagini
diisiinmek tatli bir duygu verirdi Nataga’ya. Dualar1 anlamadig:
zaman ise istavroz ¢ikarir, yerlere kadar egilir ve kendisinin ne ka-
dar kotii bir yaratik oldugunu diisiinerek dehgete kapildig: igin,
Tanrrnin biitiin giinahlarini, ama biitlin glinahlarini her seyi, her
seyi bagislamasi icin yakarirdi. Natasanin boyle biitiin benligiyle,
kendini tamamuiyla vererek ettigi dualar, daha ¢ok tévbe dualariy-
di. Sokaklarda islerine giden is¢ilerle temizlik yapan ¢opgciilerden
baska kimseciklerin bulunmadigy, biitiin evlerin heniiz uykuda ol-
dugu bir saatte evine donerken, yiiregi yepyeni bir duyguyla dolup
tasardi; suglarini bagislatabilmenin, yeni ve tertemiz bir yagama ve
mutluluga kavusabilmenin miimkiin olabilecegini séyleyen, umut
verici bir duygu.

Biitiin haftay1 bu minval iizere geciren Nataganin yiiregindeki
o duygu her gegen giin bir parca daha giiglendi. Sarapli ekmegi
yiyecegi, ~ya da Agrefana Ivanovna'nin deyimiyle, “paylasacagi”~
giinii iple ¢ceken Nataganin yiiregini dolduran seving oyle biiyiik,
Oyle buytiktd ki, pazara sag ¢ikamamaktan korkuyordu kizcagiz.

Ama o mutlu giin geldi ve o unutulmaz pazar giinii, komiin-
yondan sonra beyaz muslin giysisi i¢inde evine donen Natasa ay-
lardan beridir ilk kez huzura kavustugunu, gelecekteki yasamini
diisinmekten ruhuna sikint1 gelmedigini hissetti.
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O giin onu gérmeye gelen doktor, on bes giin 6nce verdigi o
tozdan almaya devam etmesi gerektigini soyledi Natasa'ya.

Natasa’da gordiigii olumlu degisikligi besbelli kendi basarisina
yoran ve buna igtenlikle sevinen doktor, “Sabah aksam mutlaka o
tozu almaya devam etmeli,” dedi. “Yalniz, ¢ok rica ediyorum, hig
aksatilmasin.”

Avucuna sikistirilan altini el gabukluguyla yok ederken de
sakaci bir tavirla, “Yireginizi ferah tutunuz Kontes,” diye sozii-
ni sirdiirddi. “Cok yakinda yine eskisi gibi sakimaya, fikir fikir
kaynamaya baslayacaktir. Son verdigim ilag ok yaradi. Baksaniza,
iyice toparladi kendisini.”

Kontes neseli bir yiizle misafir salonuna dénerken tirnaklarina

*

dogru, “Tu-tu-tu!” diye tiikiiriir gibi yapt1.”

XVIII

Temmuz girdiginde, savasla ilgili gittikge daha kaygi verici
soylentiler dolagmaya basladi Moskova’da; Car’in halka bir ¢cagrida
bulunacagi, orduyu birakip Moskova’ya gelecegi soyleniyordu. 11
Temmuz’a kadar ne bir agiklama, ne de bir ¢agr1 yapildigindan ge-
rek bu konuda, gerek Rusyanin durumu hakkinda ortada dolagan
dedikodular daha da abartili olarak iyice aldi1 yiiriidii. Car’in ordu-
yu tehlikede gordiigii igin orayi terk etmekte oldugu, Smolensk’in
diismana teslim edildigi, Napolyon'un bir milyon Kkisilik bir or-
duyla yiiriidigii ve Rusya’yr ancak bir mucizenin kurtarabilecegi
soylentisi ¢ikarilmaigti.

Temmuzun cumartesiye rastlayan 11. giini agiklama
Moskova’ya ulastiysa da ayni giin basilip yayinlanamadigindan, o
cumartesi giinii Rostov’larda olan Piyer, agiklama ve ¢agrinin bir
kopyasini ertesi giin Kont Rostopgin’den alip onlara getirecegine,
ogle yemegine de kalacagina soz verdi.

*  Nazar degmesin diye “tahtaya vurmak” kabilinden, Rus halk: arasinda yaygin
bagka batil inanglardan biridir “tirnaga tiikiirmek”de. ~Ingilizce ¢ev.
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Pazar giinii Rostov’lar sabah ayini i¢in her zamanki gibi Ra-
zumovski’lerin 6zel kilisenin 6niinde arabalarindan indiklerin-
de heniiz sabahin onu olmasina ragmen adamakilli 1s1nan nemli,
bogucu havada ve yalniz havada degil, hemen her seyde -satici-
larin bagirmalarindan, halkin rengarenk giysilerinden, bulvarda
striiklenen tozlu yapraklardan tutun da, resmige¢it yapan bando
taburu erlerinin beyaz pantolonlarina, ¢aldiklar: marsa, araba te-
kerleklerinin parke taglari tizerinde ¢ikardig: takirtilara ve ortaligi
kavuran gilinese varincaya dek her seyde- giinesin alninda etkisini
daha da artiran ve insana hem bir hosluk hem de bezginlik ve-
ren, bunaltic1 yaz sicaklarina 6zgii o baygin gevseklik hissedili-
yordu. Moskovanin kalburiistii biitiin insanlari, Rostov’larin tiim
tanidiklar1 Razumovski'lerin 6zel kilisesindeydi o giin. (Her yaz
sayfiyeye gitmeyi aliskanlik edinmis olan Moskovali zengin ailele-
rin biiyiik ¢ogunlugu, son derece 6nemli olaylarin ¢ikacag: sanki
iglerine dogmus gibi, o y1l Moskova’da kalmislardi.) Natasa onle-
rindeki kalabalig1 yararak onlara yol acan tiniformali usaklarinin
ardindan annesiyle birlikte ilerlerken, gen¢ bir beyin yanindakine
soyledikleri kulagina ¢alindi; geng adam gergi fisildar gibi konus-
mustu, ama yine de fazlaca yiiksek ¢ikmisti fisiltisi:

“Bak, bu gelen, gen¢ Kontes Rostova iste; hani su...”

“Ne kadar da zayiflamis! Ama yine de giizelligini yitirmemis
dogrusu!”

Kuragin ve Bolkonski adlar1 da kulagina ¢alinir gibi oldu ya
da Nataga’ya Oyle geldi. Natasanin basina hep boyle seyler gelir-
di. Oteden beri, kendisine her bakanin, yalniz onun yaptiklarini
diisiindiigii kuruntusuna kapilirdi. Kalabalik i¢cinde eskiden beri
hep bir eziklik duygusuna kapilan Natasa yine ayni tatsiz duygu-
lar iginde, yaka ve kol agizlar1 siyah dantelle bezenmis leylak ren-
gi ipek kostiimiiyle yiirliylip gecerken —yiiregindeki ac1 ve utang
dolayisiyla etkileyiciligi daha da artan- agirbasl, dingin bir go-
riiniim veriyordu ¢evresine; boyle bir beceriyi de ancak bir kadin
gosterebilir. Natasa giizel oldugunu zaten biliyordu, ama bu olgu
eskisi gibi doyurmuyordu onu. Tam tersine, son zamanlarda, hele
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kentin bogucu havasi i¢inde gegirdikleri bu kavurucu sicak giin-
de, gozlerin kendisine ¢evrildigini bilmek ona azap veriyordu. Ge-
gen pazar giinil de buraya geldigini hatirlayarak, ‘Yine pazar oldu,
bir hafta daha gegti,” diye digiintiyordu. ‘Vaktiyle aralarinda bu-
lunmaktan hi¢ rahatsiz olmadigim ayni insanlar ve artik yasam
olmaktan ¢ikmis ayn1 yasam iste... Glizelim, gencim ve artik iyi
bir insan oldugumu da biliyorum. Eskiden kotiiydiim, ama artik
kotil degilim,” diye dusiiniiyordu. ‘Gelgelelim, yasamimin en gii-
zel yillar1 kimseye bir hayr1 dokunmadan gelip gegiyor iste.” An-
nesinin yanindan ayrilmiyor, tanidiklarini bagiyla selamliyordu.
Eski aligkanligiyla hanimlarin giysilerine alic1 goziiyle bakarken,
yakininda duran bir hanimin tenue’siini* kiliseye yakistiramayan
Natasa, onun hi¢ de usuliine uygun olmayan, adeta bastan savar
gibi istavroz ¢ikarmasini da i¢inden ayipladi. Ama ayni anda da,
vaktiyle kendisi ayiplanan biriyken simdi kendisinin bagkalarini
ayiplamakta oldugu aklina gelince, insanlar hakkinda boyle kotii
diisiindtgii igin kendine kizdi, tam o sirada okunmaya baslayan
duay1 da duyunca, son zamanlarda i¢inden atmay1 basarabildigi
kotiiliigiiniin yine geri geldigini, kazandig o ruh temizligini yine
yitirdigini diisiinerek dehsete diistii.

Ayini yoneten saygideger, nur yiizlii ihtiyar, gosteris ve yap-
mactktan uzak, dingin ve agirbasli haliyle, tapinmaya gelenlerin
ruhlarina ytice duygular ilham ediyor, yiireklerini yumusatiyordu.
Mihrabin éniindeki kapilar kapandi, perde usulca indirildi ve per-
denin ardindan gizemli yumusacik bir sesin bir seyler mirildandi-
g1 duyuldu. Nedenini bilemedigi bir aglama istegiyle gogsii kalkip
kalkip inmeye baslayan Natasa yiireginin coskulu bir sevingle do-
lup tastigini hissediyordu.

“Ne yapmam gerektigini 6gret bana ey Tanrim; omrimin
sonuna kadar iyi bir insan olarak yasayabilmem igin yol goster
bana!” diye duaya baglad: Natasa.

Diyakoz geldi, mihrabi érten perdenin dniindeki kiirsiiye ¢ikti,
elinin bagparmagini agarak uzun saglarini téren ciibbesinin yaka-

* Tenue: Fr. Kilik. —¢ev.
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s1 altindan kurtarip diizeltti, boynundaki hagi ciibbesinin iistiine
¢ikardi, azametli bir tavirla, yiiksek sesle ve makamla miinacat
okumaya basladi:

“Baris i¢inde dua edelim Rabbimize.”

Natasa, ‘Sinif ayrimi olmaksizin, diismanlik olmaksizin, kar-
deslik sevgisiyle kenetlenmis bir camia,* olarak dua edelim!” diye
i¢inden gegirdi.

‘Obiir diinyada huzura ermemiz i¢in, Rabbin gefaatine nail ol-
mak i¢in dua edelim.

‘Ruhlar1 cennete ulasip melekler katina varanlar i¢in...” diye
stirdiirdii duasini Natasa.

Silahli kuvvetler i¢in dua edilirken Nataga agabeyi ile Denisov’u
yiireginden gegirdi. Denizlerde ve karada yolculuk edenler i¢in dua
edilirken Prens Andrey’i hatirladi, onun icin dua etti ve ona yapti-
g1 kotiiliklerden 6tiirti kendisini bagiglamasi icin Tanrr'ya yakar-
d1. Bizleri sevenler icin dua edilirken o da annesiyle babasi i¢in,
Sonya i¢in dua etti ve dua ederken, onlara ne kadar yanlis davran-
digin1, oysa hepsini de ne kadar ¢ok, ne kadar yiirekten sevdigini
ilk kez olarak iyice anlad1. Bizden nefret edenler i¢in dua edilirken
Natasa da, sirf dua edebilmis olmak i¢in, kendisinden nefret eden
birtakim diigmanlar yaratt: kafasinda: bu diismanlar arasinda ba-
basina borg veren, babasiyla is iligkileri olan herkese bir yer bul-
du ve hazir diismanlar: hatirlamisken, kendisine bunca koétiilagii
dokunan Anatol’it de bunlar arasina katip, aslinda Anatol higbir
zaman ondan nefret etmedigi halde, onu da diigman sayip, onun
icin de seve seve dua etti. Prens Andrey’le Anatol’e duydugu sev-
ginin Tanrr'ya olan yiice sevgisi ve baglilig1 yaninda bir hi¢ kald-
gin1 dua sirasinda iyice algiladigindan, onlari ancak bdyle ayinler
sirasinda sakince diistinebiliyor, onlar: diisiinmekten huzursuzluk
duymuyordu. Car ailesi ve Kutsal Sinod** i¢in dua edilirken, her
zamankinden daha derin bir saygiyla ve daha ¢ok egilerek istavroz

*  Rusga “mir” sozctginiin iki anlami vardir; 6zellikle “kilise dilinde” bar1s, uyum
ve birlik anlamina gelir; burada da Natasa (bunlarin timini igeren) “camia” an-
laminda kullaniyor. -Ingilizce cev.

** Kutsal Sinod: Ortodoks kiliselerinin en yiiksek ruhani meclisi. -¢ev.
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¢ikaran Natasa, ne ise yaradigini kendisi tam olarak bilemese de,
ruhani meclisten kusku duyulamayacagini, dolayisiyla onlar1 da
sevdigini i¢inden gegirerek duasini etti.

Diyakoz, ayini bitirdikten sonra elini omzu iizerinden gogsiine
sarkitilmis ipek atkiya dogru kaydirarak istavroz ¢ikardi.

“Tiim benligimizi ve canimizi Rabbimiz Isa Mesih’e adayalim!”

‘Kendimizi Rabbimize adayalim,’ diye icinden tekrarlad: Nata-
sa. ‘Yarabbim, kendimi senin ellerine teslim ediyorum! Hi¢bir sey
istemiyorum, hicbir dilegim yok; sadece irademi kullanabilmem
i¢in bana yol goster, nasil yapacagimi 6gret bana! Al beni, al beni!”
diye dua ederken Natasa istavroz ¢ikarmiyor, gériinmez bir giiclin
her an ¢ikip gelmesini, onu alip gotiirerek tiim diziintiilerinden,
tim tutkularindan, tim pismanliklarindan, umutlarindan, gi-
nahlarindan ve kendinden kurtarmasini bekler gibi, incecik kol-
larini iki yana sarkitmis, 6ylece duruyordu.

Kontes, ayin boyunca birkag sefer basini ¢evirip kizinin ¢izgi-
leri yumusayan ytiziine, parlayan gozlerine bakmis ve ona yardim-
c1olmasi i¢in Tanrr'ya yakarmaigti.

Natasanin ¢ok iyi bildigi ayin usullerine aykir1 olarak diyakoz
birden, tam ayinin orta yerinde, sadece Hamsin Yortusu* giinle-
rinde dizlerini tistiine dayadigi arkaliksiz kiigiik iskemleyi ¢ikard:
ve mihrap kapisinin 6ntine koydu. Baginda mor kadifeden takke-
siyle papaz geldi, saglarini diizeltti ve biraz zorluk ¢ekerek dizlerini
kiigiik iskemleye koydu. Biitiin cemaat de onun gibi yapti, ama bu
arada herkes sagkinlikla birbirine bakiyordu. Derken, tam o sira-
da Sinod’dan yetistirilen dua ortaya ¢ikarild;; Rusyanin diisman
istilasindan kurtulmasi i¢in 6zel olarak hazirlanmis bir duaydi bu.

Papaz, yalniz Slav din adamlarina 6zgii, onlarin kutsal metin-
leri okurken cikardiklari ve Rus insanin yiiregini derinden etkile-
yen, tumturakli olmaktan uzak, dupduru, yumusacik bir sesle, “Ey
biz giinahkér kullarin sefaat¢isi ulu Tanrim!” diye basladi:

“Ulularin ulusu, yticelerin yiicesi Yarabbi! Bugiin de merhame-
tini esirgemeyerek naciz kullarinin iizerine egil, yakarislarina ku-

*  Hamsin Yortusu (Pentikost): Hiristiyanlarin Paskalyadan elli giin sonraki bayra-
mi; Musevilerin “Haftalar Bayram1” veya “Bigme Bayrami.” —gev.
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lak ver, onlar1 bagisla ve esirge ulu Tanrim! Diinyay1 alt iist etmek
isteyen dilgman tizerimize ytriiyerek sana adanmig kutsal toprak-
lar1 kirletiyor; Senin kanunlarina kars1 ¢ikan bu insanlar Senin
tilkeni, Senin Kudsiil Akdes’ini, Senin aziz Rusyani yitkmak i¢in:
Senin tapinaklarini kirletmek, Senin mihraplarini, Sana adanmais
tiirbeleri yerle bir etmek i¢in bir araya geldiler. Yarabbi, ne kadar,
daha ne kadar siirecek kétiilerin @istiinligii? Glinahkar giiglerini
daha ne kadar kullanabilecekler bunlar?

Yarabbi! Sana seslenen kullarina kulak ver; iyilik timsali yiice
Hiikiimdarimiz Imparator Aleksandr Pavlovi¢’in giiciine kendi
giictinden gii¢ kat; dogruluktan ayrilmayan, alcakgonillic Hi-
kiimdarimizin hatir1 i¢cin onun bizleri korumasina, Senin Aziz
[srail’ini korumasina izin ver! Aklini, girisimlerini, ¢aligmalarini
kutsa onun ve yiicelerin yiicesi giiciinle onun devletini payidar kil;
Musanin Amalek’i yenmesi i¢in, Gideonun Midyanileri yenmesi
i¢in, Davud’un Golyat yenmesi i¢in o seckin kullarini giiglendir-
digin gibi hitkiimdarimizin da diismanini yenebilmesi i¢in gii¢ ver
ona. Hitkiimdarimizin ordusunu esirge ve Senin adina silaha sari-
lanlarin bileklerine kuvvet, yiireklerine savasma azmi ver; Sen de
bizim safimizda katil bu kutsal savaga ve bizlere yardim et; bize
kotiilitk etmeye kalkanlari kahredip utandir ve onlarin timiini Se-
nin sadik savagcilarinin karsisinda riizgara kapilmig toz gibi ufala!
Biiyiik Melegini bize yardima yolla ki, disman oniimiizde perisan
olup kagsin; diisman kendi ayagiyla kapana kisilsin, bizler igin ko-
tiiliik diistinenlerin tiimi kendi kazdiklar: kuyuya diigsiinler; diis-
manimiz askerlerimizin ve efendilerimizin ayaklar: altinda yerle
bir olsun! Yarabbi, Sen kii¢iigii de, biiyiigii de esirgeyensin; sen her
seye kadirsin! Yarabbi, Sen Yaradansin, Senin éniinde durulmaz!

Ey yiicelerin yiicesi, Allah Babamiz! Kullarindan hi¢ esirgeme-
digin sinirsiz comertliginle bizim yiiziimiize de giil, bu degersiz
kullarini da hatirla; ufak kusurlarimizin, kabahatlerimizin ba-
gislanmasi icin senin sonsuz merhametine siginiyoruz Yarabbi!
Atalarimiza ve bizlere bagisladigin yurdumuzu koruyabilmemiz
i¢in bilegimize gii¢; dirlik, diizenlik i¢inde birbirimizi severek ve
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boliinmez bir biitiin olarak hak yolunda yasamamaiz i¢in yol goste-
rici 1518101 nasip eyle Yarabbi! Senin yiice adina adadigimiz kutsal
varliklarimizin, giinahkir diigmanin ayaklar: altinda kaldigini
bizlere gosterme Yarabbi!

Ey inancimizin ve giivenimizin tapinagi, Ey Alemin Yaradani,
sana olan giivencimizde bizleri hakl: ¢ikar Yarabbi! Bizleri esirge-
diginin isaretini bizlere génder ki, bizlerden ve Kutsal Ortodoks
dinimizden nefret edenler de bu isareti gorsiinler ve kahrolsunlar;
Senin bizlerin Rabbi oldugunu ve bizim de Senin sevgili kullarin
oldugumuzu ctimle alem gorsiin, anlasin! Bize bugiin merhame-
tini goster Yarabbi; bize kurtulusu nasip eyle Yarabbi! Diismanla-
rimiz1 Senin sadik kullarinin ayaklar: altinda tez elden helak eyle
Yarabbi! Merhametinle bizi zafere ulastirarak yiiziimiizi gildir
Yarabbi! Sana inanlarin Sana inanmayanlara kars: durusu, savas-
mas1 hep senin i¢indir ve onlarin zaferi, onlarin sani serefi de hep
Senin olacaktir; Baba, Ogul ve Ruhul Kudiis i¢in olacaktir; simdi
de, her zaman ve sonsuza dek senin olacaktir Yarabbi. Amin!”

O sirada ruhu dig etkilere ¢ok a¢ik olan Natasa iizerinde bu
duanin etkisi de biiyitk oldu. Musanin Amalek’i, Gideon'un
Midyani’leri, Davut'un Golyat’ yenmesi ve “Senin Kudsiil Akdesi-
ni yikmak i¢in” séztiniin yer aldig1 bolimlerde bir kelimesini bile
kacirmadig1 duay1 yiiregi coskun duygularla dolup tasarak dinle-
yip, iginden dua ederken, bu duada Tanrr’'dan ne diledigini aslinda
kendi de pek bilmiyordu. Duada gegen, diiriistlitk ruhu ve yiiregin
imanla giiclendirilip sevgiyle costurulmasi bolimlerine igten kati-
liyordu Nataga. Ama daha bir dakika énce diigmanlarindan daha
iyi bir insan olabilmek amaciyla diismanlar1 i¢in de dua ederken,
simdi de diigmanlarin ayaklar altinda helak olmasi i¢in dua etme-
ye dili varmryordu. Ote yandan da dizler iistiine ¢okerek okunan
boyle bir duanin dogrulugundan kuskulanamazdi. Insanlarin,
ozellikle de kendisinin, giinahlar1 yiiziinden gekecekleri cezalar1
aklina getirdikge, husu i¢inde, biitiin insanlarin giinahlariyla bir-
likte kendi giinahlarinin da bagislanmasi, biitiin insanlarla birlik-
te kendisinin de huzura, bariga ve mutluluga erebilmesi i¢in dua
ediyor ve sozlerinin Tanrr'ya ulastigina inaniyordu.
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XIX

Rostov’lardan evine donerken yolda héala Natasanin minnet
dolu bakis: belleginde tazeligini korurken gékteki kuyruklu yil-
diza bakip da, éniinde yepyeni bir ufkun agildigini hisseder gibi
oldugu o giinden sonra, o giine dek kafasindan bir tiirlii ¢ikarip
atamadig1, huzurunu kagiran diinyada her seyin bos ve yararsiz
olduguna iligkin eski kuruntular1 Piyer’in yakasini birakmuisti.
Hangi isle ugrasirsa ugrassin, isinin ortasinda aklina geliveren o
korkun¢ “Neden?” ve “Ni¢in?” sorularinin yerini artik kafasinda
baska bir soru ya da o sorulara verilmis cevaplar degil, Nataganin
goriintlisiit almigti. Kulak misafiri oldugu ya da kendisinin de ka-
tildig1 havadan sudan konusmalarda olsun, okurken veya bagka-
larini dinlerken olsun insanlarin alcakligina, budalaligina iligskin
ornekler gectigi zaman artik eskisi gibi dehsete kapilmiyordu: Her
sey gelip gecici oldugu, kesinlik diye bir sey bulunmadigi halde
insanlarin ne diye didinip durduklarini sormuyordu artik kendi
kendine; bunun yerine hemen goziiniin oniine Natasa’y1 getiri-
yor ve bunu yapar yapmaz tiim kuskular1 yok oluveriyordu, ama
kuskularinin béyle yok oluvermesinin nedeni her kdse baginda
karsisina ¢ikan o sorulara Natasanin bir cevap olusturmasindan
degil, gozlerinin oniinde canlandirdig1 Natasa goriintiisiiniin onu
bir anda bulundugu yerden kaldirip, manevi etkinliklerin yer al-
d1g1, yanlis ya da dogru diye bir seyin bulunmadig: bir diinyaya
—ugrunda yasanmaya deger, giizellikle iyiligin egemen oldugu bir
diinyaya- gotiirmesinden ileri geliyordu. Insanoglunun hangi re-
zilligi goziine ilisirse ilissin, s6yle diyordu kendi kendine:

‘Mademki Nataga diin bana giilimsedi ve kendisini yoklamaya
gelmemi istedi, mademki ben onu seviyorum ve mademki bunu
kimse de 6grenemeyecek, yleyse falanca ya da filancanin Car’ini
ve memleketini soymasinin da, Car’in ve devletin kendini soyani
onurlandirmasinin da hi¢bir 6nemi yok benim géztimde.’

Piyer yine eskisi gibi yiiksek sosyete ¢evrelerine girip ¢ikiyor,
yine eskisi gibi ¢ok yiyip i¢iyor, yine eskisi gibi aylak ve amagsiz
bir yasam siirdiiriiyordu, ¢iinkii Rostov’larin evinde gecirdigi sa-
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atlerin disinda kalan zamanini da su ya da bu bigimde ge¢irmek
zorundaydi ve Moskova’da edindigi ahbaplarla aligkanliklar karg
konulmaz bir akinti gibi siiriiklityordu onu. Yalniz son zamanlar-
da sik sik, nedenini tam olarak agiklayamadig: bir sikint1 gelmeye
baslamist1 Piyer’e; bunda bir parga, savas alanindan her gegen giin
daha trkitiicii haberler gelmesinin rolii bulundugu kadar, saglig:
diizelmeye baslayan Natasanin artik onun koruyucu ilgisine ihti-
ya¢ duymaz olusunun da rolii vard1. Piyer kendini i¢inde buldugu
bu durumun sonsuza dek boyle siiriip gidemeyecegini, basinin iis-
tinde tiim yasamini degistirecek bir felaketin dolasmakta oldugu-
nu sezinliyor ve bunun yarattig: tedirginlikle, her yerde, yaklasan
bu felaketin belirtisini ariyordu. Piyer’in farmason biraderlerin-
den biri, Yuhanna’nin Vahiy Kitabrndan ¢ikarilan, Napolyon’la
ilgili bir kehaneti aciklamigt: Piyer’e.

Vahiy Kitabrnin 13. bab, 18. ayetinde s6yle der:

“Hikmet buradadir. Anlayisi olan, canavarin* sayisini hesap
etsin; ¢linkii insan sayisidir ve onun sayisi Alti yiiz altmisaltidir.”

Ayni babin (13. bab) besinci ayeti de soyle der:

“Ve ona biiyiik seyler ve kiifiirler soyleyen agiz verildi ve ona
kirk iki ay kotiilitk islemeye selahiyet verildi.”

Fransiz alfabesinde yer alan harfleri siralayip bunlara Ibrani
alfabesindeki gibi sayisal degerler verecek ve ilk on harfi birden
ona kadar sayilarla, sonraki harfleri de onar onar biiyiiterek ifade
edecek olursak, soyle bir sey cikar:

a b ¢ d 1k
1 2 3 4 9 10

N o9

e f h
5 6 8
1 m n o o6 p r s u

20 30 40 50 60 70 80 90 110

vV W X vy oz
120 130 140 150 160

*  Bu canavar, yine Vahiy Kitabrnin ayni (13.) bab, birinci 4yetinde soyle anlatilir:
“Ve denizden ¢ikan bir canavar gordiim, on boynuzu ve yedi bas1 ve boynuzlari
tizerinde on taci ve baslar1 tizerinde kiifiir isimleri vardi.” -¢ev.
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LEmpereur Napolyon sdzciiklerine bu alfabenin sayilarini
uygulayinca (Empereur sézcigliniin bagina getirilmesi gereken
le’deki apostrof ile diisiiriilen e harfi i¢in de bir 5 sayist eklemek
koguluyla), sayilarin toplami 666’y1 verir; Napolyon'un da, Vahiy
Kitabrnda sozii edilen canavar oldugu ortaya gikar. Ayrica, ayni
sistemi quarante-deux (kirk iki) sézctiklerine, yani, “biyiik seyler
ve kiiftirler séylemesi” igin canavara taninan siireye uygulayinca
da yine 666 say1si elde edilir; buradan da, Napolyon i¢in belirlen-
mis iktidar siiresinin 1812 yilinda sona erecegi sonucuna varilr,
¢linkii 1812 yilinda Fransiz Imparatoru kirk ikinci* yasini doldur-
maktadir. Bu kehanetten gok etkilenen Piyer kendi kendine sik sik
canavarin, yani Napolyon'un iktidarina neyin son verecegi sorusu-
nu soruyor ve ayni sistemi uygulayip harfler yerine rakamlar: ko-
yarak, ¢ikan sayidan kafasini kurcalayan soruya bir cevap bulmaya
calistyordu. “LEmpereur Alexandre” ve “La Nation russe*™*” s6zciik-
lerini yazip bunlarin harflerine denk gelen rakamlar: topladiysa
da, sonug ya 666’dan kiigiik ya da biiyiik ¢ikti. Bir seferinde de bu
hesaplar1 yaparken kendi adini1 Fransizca olarak Comte Pierre Be-
suhof*** diyeyazdi, amatoplam 666 ¢ikmadi. Bunun iizerine, sharfi
yerine z harfini koyup, ayrica de izafet edat1 (baginti ilgeci) ile har-
fi tarifini (tanimligini)ekleyerek adini degisik bir bi¢imde yazdi,
ama yine istedigi sonuca ulasamadi. O zaman aklina bagka bir sey
geldi: Eger sorusunun cevabi kendi adinda idiyse, istenen sonucun
elde edilebilmesi i¢in milliyetinin de belirtilmesi gerekecekti. Boy-

*  Goruniise gore, quarante-deux sozciiklerinin 666 sayisini vermesi Piyer’e ye-
terli geldigi i¢in Vahiy Kitabi metninde aylardan s6z edildigini, oysa 42 sayisini
Napolyona uydurmak i¢in bunlar1 y1l olarak kabul etmek gerektigini goz 6niine
almiyor. Napolyon’un 42. dogum giinii 15 Agustos 1811’e rastladigina gore de,
genel bir sdyleyisle Imparator 1812 yili Agustos’una kadar 42 yaginda sayiliyor.
~Ingilizce cev.

** Fr. Rus ulusu. —gev.

*** Ruslar kendi adlarini Latin alfabesiyle yazarlarken genellikle herhangi bir kurala
uymazlar; adlarinin su ya da bu iilke insanlar: tarafindan en dogru nasil sdylene-
bilecegini goz oniinde bulundurarak buna gore bir yol tutarlar. Piyer de, Fransiz
dilinde degisik bigimlerde yazilabilecek olan Bezuhov adini, sayisal hesaplama
amacina en uygun diisecegini sandig1 bigimde, yani Besuhof bigiminde yazmay1
yegliyor. ~Ingilizce cev.
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lece, Le russe Besuhof * sdzciiklerini yazdi ve rakamlari toplayinca
671 sayisini elde etti. Bu say1, dogru sayidan sadece 5 fazla idi. 5
say1st ise Empereur sozctigii oniine gelen le harfi tarifinden diisi-
ritlen e harfine karsilik gelen sayinin ta kendisiydi. Piyer de (yanlis
oldugunu bile bile) e harfini diistirtip L'russe Besuhof diye yazinca
istedigi 666 sayisini elde etmis oldu. Bu bulus onu heyecanlandir-
d1. Apokalips’de (Vahiy Kitabrnda) 6nceden bildirilen biiyiik olay-
la kendisinin ni¢in ve nasil bir iligkisi bulundugunu bilmemekle
birlikte, iligkili oldugundan zerre kadar kuskusu yoktu. Natasa’ya
olan aski, Deccal, Napolyon, Rusyanin istilasi, kuyruklu yildiz,
666 sayisi, LEmpereur Napolyon ve L'russe Besuhof ... Evet, biitlin
bunlar Piyer’e gore belli bir olusum siireci iginde bir araya gelerek
biiyiik bir buhran yaratacak ve bu buhran sayesinde Piyer onu sa-
ran biiyiden de, kendini hapishanede gibi hissettigi Moskovanin
o bozuk havasindan, kotii aligkanliklarindan da kurtulacak ve ba-
sartya, mutluluga kosacakt.

O ozel duanin okundugu pazardan 6nceki giin, yakindan ta-
nidig1 Kont Rostopgin’den hem ulusa yapilan ¢agrinin bir kopya-
sin1 hem de en son askeri haberleri alip Rostov’lara getirecegine
soz verdigi i¢in pazar sabahi Kont Rostopgin’in evine giden Piyer,
orada cepheden yeni gelen bir kuryeyle karsilasti. Moskovanin
balolarini, eglencelerini hi¢ kagirmadig: bilinen bu kurye Piyer’in
yakindan tanidig1 adamlardan biriydi.

“Allah rizas: i¢in sirtimdaki su yiikii hafifletmekte bana biraz
yardimci olsaniza,” dedi kurye. “Ailelere yazilmis bir ¢uval dolusu
mektup var yanimda.”

Bunlarin arasinda Nikolay Rostov’dan babasina gelen mektup
da vardi. Piyer mektubu yerine ulastirma isini {izerine aldi, Kont
Rostop¢in de Car'in Moskova halkina yaptig1 ¢cagrinin baskidan
yeni ¢ikmis bir kopyasini, ordunun en son yayimladig: giinlitk
emirleri ve kendi yayimladig1 son biiltenlerden birini verdi. Or-

*  Fr. Rus Bezuhov. -Ingilizce ¢ev.
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dunun giinliik emirlerine soyle bir g6z atmak isteyen Piyer, 6lenle-
rin, yaralananlar ve madalya alanlarin listesine bakarken madalya
alanlar arasinda, Ostrovna ¢atigmasinda gosterdigi kahramanlik-
tan Otlri dordiincti dereceden Aziz Giyorgi hacr ile 6diillendiri-
len Nikolay Rostov’un adina da rastladi. Piyer, yine ayn1 giinlitk
emirde, Prens Andrey Bolkonskinin avcr alaylarindan birinin ko-
mutanligina atandig1 haberini de okudu. Rostov’lara Bolkonski'yi
hatirlatmak istemiyordu, ama onlar1 madalya kazanan ogullariyla
ilgili bu sevindirici haberden yoksun birakmaya da génli elver-
medigi i¢in, Car’in ¢agrisini, Moskova valiligi biltenini ve obir
bildirileri 6gle yemegine gittiginde elden vermek {izere yaninda
alikoyup, Nikolay’'in mektubuyla, madalya listesini iceren ordu-
nun giinlitk emrini hemen gonderdi.

Kont Rostopgin’le yaptigi konusma, Rostopgin’in diisiinceli
ve telash tavri, kurye ile konustugu sirada bu adamin laf arasin-
da orduda iglerin ¢ok kot gittigine deginmis olmasi, Moskova'da
diisman casuslarinin kol gezdirdigi tizerine ¢ikarilan séylentiler,
Moskova’da elden ele dolasan bir bildiride Napolyon'un sonbahara
kadar Rusyanin iki bagkentini de (St. Petersburg ve Moskova) ele
gecirmeye yemin ettiginden s6z edilmesi, ertesi giin Moskova'ya
gelmesi beklenen Car’la ilgili soylentiler -biitiin bunlar- bir ara-
ya gelince, kuyrukluyildizi gormesinden sonra, 6zellikle de savasin
baslamasiyla birlikte Piyer’i bir bekleyis havas i¢ine sokan o merak
ve heyecan duygusu daha da yogun bir bicimde yeniden alevlendi.

Ordu hizmetine girme diisiincesi bir siiredir sik sik Piyer’in
aklina gelmekteydi; karsisinda iki engel olmasa, hi¢ kusku yok ki
orduya katilird: da. Bu iki engelden biri ebedi barigin kurulmasi
diisiincesini savunup, savasin ortadan kalkmasi gerektigini ileri
stiren mason cemiyetine yeminle bagli olusu idi; ikinci neden de,
bir 6rnek giyinerek yurtseverlik propagandasina ¢ikan Moskovali
kalabalik y1ginlar1 gordiikge onlar gibi yapmaktan kendisini aliko-
yan bir utang duygusuna kapiliyor olusu gercegi idi. Ama orduya
katilma diislincesini gergeklestirmekten onu alikoyan asil neden,
belli belirsiz de olsa, kafasinda yer eden su inangti: Canavarin
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sayist olan 666 sayisina kendisi de sahip olan o, Lrusse Besuhof,
“buiyiik seyler ve kiifiirler sdyleyen” canavarin iktidarina son vere-
cek biiyiik olay i¢inde yer almak iizere ta ezelden segilmistir; do-
layisiyla da, bagka hicbir sey yapmaksizin, olacak olanin olmasini
beklemek zorundadir.

XX

Her pazar oldugu gibi Rostov’lar yemege yine birka¢ yakin
dostlarini da ¢agirmislardu.

Rostov’lari yalniz yakalamak i¢in erken gitmisti Piyer.

Piyer o yil o kadar sismanlamist1 ki, eger o upuzun boyu, o
gepgenis omuzlar: ve agir gévdesini rahatlikla tasimasina olanak
veren o son derece giiclii yapisi olmasa goze cirkin ve giiliing go-
riinebilirdi.

Piyer kendi kendine bir seyler mirildanarak merdivenleri oflaya
puflaya ¢ikt1. Arabacisi bekleyip beklememe konusunda efendisine
sorma geregini bile duymamisty; Kont Hazretlerinin, Rostov’lara
geldi mi, gece yarisindan 6nce kalkmayacagini bilirdi. Rostov’la-
rin usaklar1 onu sevingle karsilayip pervane oldular ¢evresinde;
kimi pelerinini ¢ikarmasina yardim etti; kimi sapkasini, kimi bas-
tonunu aldi. Kuliipteki aligkanligindan olacak, Piyer sapkasiyla
bastonunu her zaman antrede birakirdu.

Iceri girdiginde ilk gordiigii kisi Natasa oldu. Zaten gormeden
once de, antrede pelerinini ¢ikarirken sesini duymustu; solfej ca-
lisan Natasa’nin sesi ta miizik odasindan duyuluyordu. Hastalan-
digindan bu yana Natasa’nin sarkiyr tamamiyla biraktigini bilen
Piyer kizin sesini duyunca hem sasirdi hem de sevindi. Kapiy:
usulcacik aralayinca Nataga'nin kilisede giydigi leylak rengi giysi-
siyle salonda dolasarak solfej calistigini gordii. Kapi agildig: sirada
Natasanin arkas: doniiktii, ama hizla basini ¢evirip de Piyer’in ab-
lak, saskin suratini goriince kizardi ve hizli adimlarla ona dogru
yuridi.
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“Yeniden sarki soyleyebilmek istiyorum, deniyorum bakalim,”
dedi ve buna bir mazeret bulmasi gerekirmis gibi ekledi: “Hig de-
gilse bog durmamis olurum.”

“Cok da iyi edersiniz!”

Nataga, Piyer'in uzun zamandir gérmedigi o eski neseli haliy-
le, “Geldiginize 6yle sevindim ki!” dedi. “Bugiin ¢ok mutluyum.
Biliyor musunuz, Nikolay Aziz Giyorgi nisan1 kazanmis! Onunla
iftihar ediyorum.”

“Ya, evet, giinlitk emri size ben yolladim. Neyse, ben sizi mes-
gul etmeyeyim,” dedi Piyer ve misafir salonuna dogru yuridi.

Natasa durdurdu onu.

Yiizii kizarmakla birlikte soran bakiglarini Piyer’in gozlerinin
icinden ayirmaksizin, “Kont, sarki séylemek isteyisim yakigsiksiz
bir davranig midir sizce?” diye sordu.

“Yoo... Neden olsun? Tam tersine... Ama niye bana soruyorsu-
nuz?”

Natasa ¢abuk ¢abuk, “Kendim karar veremiyorum da,” dedi;
“ama sizin uygun gormeyeceginiz bir seyi yapmazdim. Size tam
bir giivenim var. Benim i¢in ne biiyiik 6nem tasidiginizi, benim
i¢in yaptiklarinizin dnemini bilemezsiniz!” Natasa, soyledikle-
rinin Piyer’in yiiziinii nasil kizarttigina dikkat etmeden, ¢abuk
cabuk konuguyordu. “Ayni giinlik emirde onun, Bolkonskinin
(derken, Bolkonski adin1 hizla ve fisildayarak séylemisti) Rusya’da
oldugunu, tekrar orduya katildigini1 gérdiim.” Sonra da, besbelli bu
konuyu daha fazla konusmaya giiciiniin yetmeyeceginden korktu-
gu i¢in, hizli hizly, “Siz ne dersiniz,” diye ekledi. “Acaba bir giin
beni bagislayacak midir? Sonsuza dek bana kinli kalmayacak mi-
dir? Ne dersiniz? Ne dersiniz?”

“Bana kalirsa...” dedi Piyer, “bagislayacag: bir sey yok ortada...
Ben onun yerinde olsaydim...”

Kafasinda beliren diisiincenin yarattig1 ¢agrisimla Piyer o an1
—“eger Piyer degil de, diinyanin en iyi insani ve serbest olsam diz-
lerimin distiine ¢okiip size evlenme teklif ederdim”- dedigi an1 ye-
niden yasar gibi oldu; yine ayn1 acima, yine ayn1 sevecenlik, yine
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ayn1 sevgi duygularinin benligini sardigini ve yine ayni sozciik-
lerin dudaklarinin ucuna kadar geldigini hissetti. Ne var ki, bu
sozciikleri soylemesine firsat birakmadi Nataga.

“Evet, siz ... siz olsaydiniz...” derken, siz sdzctigiini biiyiik bir
hevesle soyliiyordu Natasa, “o zaman bambagka, tabii. Sizden daha
ince, sizden daha anlayigli ya da ytice goniillii birini gormedim
ben, olamaz da zaten! O zaman, hatta simdi bile, siz olmasaydiniz
eger, ben ne olurdum bilmiyorum, ¢tinki...”

Birdenbire gozleri dolu dolu olan Nataga basini ¢evirdi, nota
defterini kaldirarak ytiziini orttii ve sarki soyleyerek yine salonda
dolagmaya baslad:.

O sirada misafir salonundan Petya kosa kosa iceri girdi.

Kirmizi dolgun dudaklariyla tipki Natasa’ya benzeyen Petya on
bes yaginda koskoca bir delikanli olup ¢ikmusti. Universiteye gir-
meKk i¢in ¢aligtyordu, ama son zamanlarda arkadagi Obelenski ile
birlikte askere yazilma, husar olma karar1 vermislerdi aralarinda.

Petya adasiyla bu 6nemli konuyu konusmak i¢in girmisti odaya
boyle kosa kosa. Piyer’den, husarlara kabul edilip edilemeyecegini
6grenmesini rica etmisti, cevabi 6grenmek istiyordu.

Misafir salonuna gegen Piyer onun soylediklerini dinlemeden
bir agag1, bir yukar: dolasiyordu.

Piyer’in dikkatini ¢ekmek i¢in Petya da habire onu kolundan
cekistirip duruyordu.

“Eee, hadi soylesenize, Piyotr Kirilig, ne oldu benim is?” diyor-
du. “Allah agkina, Piyotr Kirili¢, tek umudum sizsiniz!”

“Ha, evet senin su is. Husarlara mi1 katilacaktin sen bakayim?
Peki, peki, bugiin konusurum onlarla, her seyi anlatirim onlara.”

“Eveet, mon cher, bildiri metnini getirdiniz mi bakalim?” diye
sordu Kont Rostov. “Kontes, Razumovski’lerin kilisesindeki biiyiitk
ayine katilmisti bu sabah; yeni duay1 dinlemis de, pek begenmis.
Cok giizel oldugunu soyliiyor.”

“Evet, getirdim,” dedi Piyer. “imparator yarin burada olacak...
Soylular meclisi olaganiistii toplanacak, denildigine gore de her
bin kisiden on kisi silah altina alinacakmis. Ha, sahi, sizi kutlama-
y1 da unutmayayim!”
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“Ya, ya, Tanrr'ya siikiirler olsun! Bu arada, cepheden ne haberler?”

“Yine geri ¢ekiliyoruz. Denildigine gore, Smolensk’e kadar da-
yanmisiz,” diye cevap verdi Piyer.

“Hay Allah, hay Allah!” dedi Kont tiziinttyle. “Bildiri nerede?
Imparatorun ¢agrist mi?”

“Ha, tabii.” Piyer ceplerini yoklayarak kagitlar1 aramaya bagla-
d1 ama nereye koydugunu bir tiirlii bulamiyordu; bu arada bakis-
larini tedirgin tedirgin odada dolastirip —sarkisini kestigi halde
heniiz igeriye girmemis olan Natasa’y1 ararken- bir yandan da bir
eliyle hala ceplerini yoklayarak, iceri giren Kontesin elini 6ptii.

“Vallahi billahi unuttum nereye koydugumu su kagidi,” dedi.

“Iste Piyer boyledir, her zaman her seyi kaybeder!” dedi Kontes.

Yiizliniin gergin ifadesi biraz daha yumusamis olmakla birlikte
yine de heyecanli bir halde iceriye giren Natasa, oturup sessizce
Piyer’in yiiziine bakmaya basladi. Piyer’in o ana kadar asik olan
surati, Natasa iceri girer girmez aydinlanivermisti; hala kagitlari
aramayi1 slirdiiriirken, gozleri ikide birde Natasa'ya gidiyordu.

“Vallahi yok! Arabaya atlayip eve gideyim de bakayim bari,
orada unutmusumdur. Herhalde orada unutmus olacagim...”

“Ama yemege gecikirsiniz sonra.”

“Eyvah! Arabacimi da géndermistim...”

Neyse ki, antreye kadar gidiveren Sonya, kagitlar1 Piyer’in sap-
kasinin astar1 icine 6zenle yerlestirilmis olarak buldu. Piyer bildi-
riyi okumaya hazirlandi.

“Yok, yok, simdi degil, yemekten sonra,” dedi Ihtiyar Kont.
Bildiriyi tadina vara vara dinlemek istedigi ve ¢ok zevk alacagini
umdugu anlasiliyordu.

Yemekte, Aziz Giyorgi nisaninin sahibi yeni sévalyenin onu-
runa sampanyalar icildikten sonra, Sinsin onlara kent haberleri-
ni vermeye koyuldu: ihtiyar Giircii prenses hastalanmig; Metivier
birdenbire Moskova’dan kaybolmus; Almanin birini champignon*

*  Champignon: Fr. Yemeklerde garnitiir olarak kullanilan bir tir ufak “kaltir
mantar1”dir; o donemde Rusya’da halk arasinda Fransiz casuslarina champignon
deniyordu (sampinyon okunur). Fransizca casus demek olan “espion” (espiyon
okunur) sézciigiiyle uyak yaptig: igin olsa gerek. —gev.
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diye yakalayip (Kont Rostopgin kendisi de bu sozctigii kullanmis
anlatirken) Kont Rostop¢in’in huzuruna getirmisler, ama Kont
adama soyle bir bakmig ve “Yok canim, bunun neresi champignon?
Bu olsa olsa karta kagmig yabani bir Alman mantaridir,” diyerek
biraktirmis adamu.

“Su siralar ¢ok adam tutukluyorlar,” dedi Kont. “Kontese de
soyledim, 6tede beride Fransizca konusmasin diye... Su siralar hi¢
yeri degil boyle seylerin.”

“Siz as1l bunu duydunuz mu?” diye sordu Sinsin: “Prens Golit-
sin Rusga 6grenmek i¢in hoca tutmus kendine. Sokaklarda Fran-
s1zca konusmak tehlikeli olmaya baslad1 artik.”

Ihtiyar Kont, Piyer’e donerek, “Eee, sdyleyin bakalim Kont Pi-
yotr Kirilovig, herkesi boyle milis yapmak i¢in silah altina alirlar-
sa, siz de at binmek zorunda kalacaksiniz, 6yle degil mi?” dedi.

Yemek boyunca hi¢ konusmayan, bir seyler diistiniir gibi dalgin
duran Piyer, yine 6yle dalgin dalgin bakti: Kontun yiiziine; sdyleni-
leni anlamadig belliydi.

“Ya, evet, savasa,” dedi. “Ilahi! Benden de ne asker olur ama!
Yalniz, her sey o kadar tuhafki, o kadar tuhafki! Igin i¢inden ¢ika-
miyorum bir tiirli. Bilemiyorum, askerlik bir meslek olarak benim
zevklerime ¢ok uzak diisiiyor, ama yine de, bu zamanda insanin
neyi sevip neyi sevmedigine pek bakilmiyor.”

Yemekten sonra Thtiyar Kont gegti, koltuguna rahatca yerlesti
ve okumasi pek begenilen Sonya’dan ¢agri metnini okumasini rica
etti.

“Ata yadigar1 bagskentimiz, Moskova’ya:

Diigman ¢ok bityiik kuvvetlerle Rusyanin harim-i ismetine gir-
mis bulunuyor. Sevgili yurdumuzu yikmaya geliyorlar.”

Sonya incecik, tiz sesiyle ve biiyiik bir dikkat harcayarak okur-
ken Kont, gozlerini kapamuis, dyle dinliyor ve bazi pasajlarda i¢ini
cekiyordu.

*  Eskiden Rus aristokrasisi arasinda Fransizca konusmak yaygin bir gelenekti, o
kadar ki, Rus aristokratlarinin ¢ogu dogru diiriist Rus¢a okuyup yazmasini, hatta

konugmasini beceremezdi. Oysa halk yiginlarinin biiytik ¢ogunlugu Rusgadan
baska dil konusmazdi. ~Ingilizce gev.
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Kendini kasmig bir halde dimdik oturan Natasa ne distindiik-
lerini anlamak ister gibi bir babasina, bir Piyer’e bakiyordu.

Natasanin bakislarini tizerinde hisseden Piyer, bagini ¢evirip
ona bakmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Manifestoda gecen
her tumturakli soziin ardindan Kontes, diigmana lanet okur gibi
basini salliyordu. Biitiin bu sozlerden sadece bir tek sey ¢ikariyor-
du Kontes: oglunun yasamini tehdit eden bu tehlikenin yakinda
bitmeyecegi. Alayc1 bir giilimsemeyle dudaklarini biizen $insin’in
ilk firsatta bir espri patlatmaya hazirlandigi belliydi. Espri yapmak
i¢in ister Sonya’nin okuma bigimi olsun, ister Kontun agzindan ¢1-
kacak son laf olsun, nasil olsa bir bahane bulurdu o, hatta gerekir-
se, manifestoyu bile kullanabilirdi esprisi i¢in.

Rusya’yr tehdit eden tehlikelerle ilgili béliim ile Car’in
Moskova'ya ve 6zellikle de Moskovali iinlii soylulara duydugu gii-
venle ilgili boliimler okunduktan sonra Sonya en son béliime geldi;
herhalde kendisini biiyiik bir dikkatle dinlediklerini gormekten
olacak, sesi titremeye baslamisti:

“Biz de, baskentimizin halki arasina katilmakta gecikmeyece-
giz; tilkemizin baska bolgelerine de, halkimiza danigmak igin gi-
decegiz; gerek su anda diismanin karsisina dikilmekte olan asker-
lerimizin, gerek diigmani her goriindiigii yerde ezmek icin kuru-
lacak yeni birliklerin yonetimini elimize alacagiz. Diigman, bizim
icin kazdig1 kuyuya kendisi diisecek ve esaretten kurtulacak olan
Avrupa’da Rusya’nin sani yiirtiyecektir!”

Dolu dolu olan gozlerini agip, lokman ruhu koklatilmis gibi
burnunu st ste birkag¢ kez ¢eken Kont, “Evet, bu is bu kadar!”
dedi. “Imparator Hazretleri ‘Hadi!” desin, yeter; her seyimizi veri-
riz, hem de higbir seyi esirgemeden!”

Sinsin tam Kontun bu yurtseverlik gosterisine uygun bir espri
patlatmaya hazirlanirken, onun agzini agmasina firsat kalmadan
yerinden firlayan Natasa babasinin yanina kostu.

“Bizim babamiz gibisi yoktur!” diye bagirarak boynuna sarilip
optil, bir yandan da, kendisi fark etmese de nesesiyle birlikte yeni-
den geri gelen o eski kiritkanligiyla déniip Piyer’e bakmaktan geri
kalmadu.
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“Buyrun! Yurtsever dediginiz boyle olmali iste!” dedi $insin.

Nataga alinmis gibi, “Hi¢ de yurtseverlikten degil. Ben sadece...”
dedi ve arkasini getiremeyip lafi degistirdi: “Siz her seyi sakaya
alirsiniz zaten, ama bunda hig de sakaya alinacak bir taraf yok...”

“Ne gakasi!”dedi Kont. “Imparator tek kelime sdylesin, yeter;
hepimiz yiriiriiz diismanin tstiine, vallahi... Bizler Almanlara
benzemeyiz oyle!”

“Dikkatinizi ¢ekti mi,” dedi Piyer, “bir yerinde, ‘danigmak
i¢in, diyor.”

“Ne i¢in oldugunun hi¢ 6nemi yok...”

Deminden beri kimsenin dikkat etmedigi Petya kipkirmizi bir
yiizle tam o sirada babasinin yanina geldi ve ergenlik ¢agindaki
oglanlara 6zgii o ¢atalli sesiyle, “Bakin babacigim, size kesin ola-
rak séyliiyorum anneme de,” diye basladi, “siz ne derseniz deyin,
ama ben kesin soylityorum; askere gitmeme izin vermelisiniz, ¢iin-
kii... artik burama geldi... iste o kadar!..

Kontes, Tanrr'ya yakarir gibi gozlerini kaygiyla 6nce yukar:

»

kaldirds, sonra 6fkeyle kocasina dondii.

“Soyleye soyleye bunlar1 sen soktun ¢ocugun kafasina, buyur
bakalim simdi!”

Ne var ki, Kont da kendini toparlamis, heyecanini yenmis bu-
lunuyordu artik.

“Hadi, hadi!” dedi. “Su kahraman savasciya da bakin! Yo! Bu
kadar1 da sagma oluyor ama! Sen derslerine ¢alismaya bak baka-
lim, hele.”

“Hig de sagma degil, babacigim! Fedya Obelenskinin yas: ben-
den kii¢iik oldugu halde o da gidiyor. Hem, boyle bir zamanda is-
tesem de derslerime ¢alisgamam ki... tam...” Petya duralads, kipkir-
mizt oldu, yliziini ter basti, ama s6ziinii tamamladi: “..tam anava-
tanimiz tehlikedeyken.”

“Hadji, yeter bakayim, yeter bu kadar sagmalamak...”

“Ama her seyimizi feda edecegimizi s6yleyen sizdiniz.”

“Petyal! Kes sesini diyorum sana!” diye ogluna bagirdiktan son-
ra yan gozle de karisina bakti Kont; sapsar1 kesilen karis1 gozlerini
ogluna dikmisti.
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“Bakin, babacigim ben diyorum ki - hem, ayni seyi size Piyotr
Kirili¢ de soyleyecektir, iste kendisi de burada...”

“Sagmalamay1 kes dedim sana! Daha agzin siit kokuyor senin;
bir de kalkmuis, askere gidecekmis! Hadi bakayim, hadi,” diyerek
kéagitlar: toplayan Kont odadan ¢ikmaya hazirlandy; yemek {isti
sekerlemesini yapmadan once onlar1 ¢aligma odasinda bir kez
daha okumak istedigi anlagiliyordu.

“Hadi, Piyotr Kirili¢, gidelim de birer ¢ubuk tellendirelim si-
zinle” dedi Kont.

Piyer hem heyecanliyd: hem de kararsizlik i¢inde bocaliyordu.
Natasa'nin samimilikten de 6te bir ifadeyle her zamankinden daha
¢ok parlayan gozlerini sik sik ona ¢evirip bakmasiyd: Piyer’i bu
duruma getiren.

“Yok, ben eve gitsem daha iyi.”

“Eve mi gideceksiniz? Ama aksama kadar bizde kalacaginizi
soylemistiniz hani... Hem, su son zamanlarda yiiziiniizii pek gor-
diigiimiiz de yok. Bu, benim kizima gelince,” diyerek sakaci bir
tavirla Nataga’y1 gosterdi Kont, “yalniz sizi gordiigii zaman yizi
guliiyor.”

“Haklisiniz, ama unuttum iste... Gergekten de eve gitmeliyim...
Bir is var da...” diye ¢abuk ¢cabuk konustu Piyer.

“Eh, madem o6yle, ne yapalim, au revoir!” diyerek odadan ¢ikt1
Kont.

Natasa, Piyer’in gozlerinin igine meydan okur gibi bakarak
sordu:

“Ni¢in gidiyorsunuz? Nedir sizi tedirgin eden? Niye?”

Piyer’in i¢inden, ‘Ciinkd seni seviyorum! demek geliyordu,
ama sOyleyemedi bir tiirlii; kizardi, bozardi, gézlerini 6niine in-
dirdi.

“Ctinkdi... size bu kadar sik gelmesem daha iyi olacak... sey... o
degil de... yani, bir isim var iste...”

“Neden ama? Hayir, nedenini mutlaka sdylemelisiniz bana,”
diye ¢ok kararli bir tavirla s6ziine baslayan Natasa birden durdu.
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Kaygili, utangag bir ifadeyle birbirlerinin yiiziine bakakalmis-
lard1. Piyer gillimsemek istediyse de bagaramadi. Giilimsemesin-
de bile ac1 okunuyordu. Sessizce Nataganin elini 6ptii ve ¢ikt1.

Bir daha Rostov’lara gitmemeye kesin karar vermisti.

XXI

Petya, 6diin vermez ret cevabini aldiktan sonra gidip odasina
kapandi, kapryr da kilitleyip ac1 ac1 agladi. Aglamaktan gozleri
sismis bir halde, bir karis suratla ¢aya gelip suspus oturdugunda,
higbir seyin farkinda degillermis gibi davrandilar ona.

Ertesi giin Car Moskova'ya geldi, Rostov’larin usaklarindan
bir¢ogu da gidip Car’1 gérmek i¢in izin aldi. O sabah Petya biiyiik
goriinmek icin aynanin karsisinda uzun uzun ugrasts; saglarini
biiyiikler gibi tarads, giyimini kusamini onlara benzetmeye ¢alist1.
Aynanin karsisinda kaglarini ¢atiyor, elini kolunu sallayip birtakim
hareketler yapiyor, omuzlarini oynatiyordu; sonunda, kimseye bir
sey soylemeden kasketini alip, goritnmemek i¢in arka kapidan sa-
vustu. Petya dosdogru Imparatorun bulundugu yere gidip oradaki
mabeyincilerden herhangi birine (Petya hiikiimdarin her zaman
ve her yerde mabeyincilerle gevrili oldugunu saniyordu) her seyi
oldugu gibi anlatmaya karar vermisti; kendisinin, Kont Rostov’un,
yas1 tutmasa da yurduna hizmet etmek icin askere gitmek istedi-
gini, yurda bagliligin yasa bakmadigini, hizmete hazir oldugunu
soyleyecekti onlara... Petya aynanin karsisinda giyinirken mabe-
yinciye soyleyecegi satafatli sozler hazirlamist1 kafasinda.

Imparatorun yanina ulasabilmek biiyiitk bir basariydi, ama
Petya bu konuda yaginin kiigitk olmasina giiveniyordu, hatta ya-
sinin kiiglikligii ile herkesi sagirtacagini diigiintiyordu, oysa ayna
basinda giyinirken, sa¢inin bigimiyle de, kilik kiyafetiyle de, yii-
rityligityle de kendini bityiiklere benzetmeye ¢aligmist1. Bityiikler
gibi acele etmeden, agirbasli yiliriimeye o kadar 6zen gostermesine
ragmen, akin akin Kremlin’e dogru ilerleyen kalabaligin arasinda
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dikkati dagildigindan, Kremlin’e yaklastik¢a agirbash yliriimeyi
unuttu gitti. Hatta 6zentili ytriimek bir yana, kalabalik arasinda
ezilmemek i¢in, gézdag1 verir gibi dirseklerini aga aga kabadayilar
gibi ylirimek zorunda bile kaliyordu artik. Ne var ki, biitiin o ka-
badayica goriiniisiine ragmen, Petyanin yiireginde tasidigi yurt-
severce duygulardan herhalde haberi olmayan kalabalik, Kremlin
Sarayrnin “Teslis Kapis1” yanina varildiginda onu duvara 6yle bir
sikigtirdr ki, Petya i¢in, sirtini duvara yapistirip kimildamadan
durmak ve alana agilan biiytik kap: kemerinin altindan giimbiir-
tillerle gecen arabalar1 seyretmekten baska yapacak sey kalmada.
Petya’nin yakininda onun gibi bekleyen bagkalar: da vardy; bunlar-
dan biri bir kéyld kadini, digerleri de iki tiiccar, bir usak ve tezkere
almis bir askerdi. Avlu kapisinin duvar: éniinde bir siire boylece
durduktan sonra, biitiin arabalarin girmesini beklemektense iler-
leyip 6ne ge¢meye karar veren Petya, biiytik bir azimle dirsekleri-
ni ¢alistirarak kendine yol agmaya koyuldu, ama 6ntindekilerden,
onun dirsek darbelerini ilk yiyen kisilerden biri olan kéyli kadin
ofkeyle ¢ikist1 ona:

“Ne diye itip kakiyorsun oyle, kii¢iik bey? Adim atacak yer yok
6niimiizde, gérmiiyor musun? Nereye gidelim yani? Onun igin, ite-
leyip durma oyle 6ne gececegim diye!”

“Herkes ister 6ne gecmek; ne yani, bizim bagimiz kel mi?” diyen
usak 6ne gegmek i¢in sagini solunu dyle bir dirseklemeye giristi ki,
bu dirsek darbeleriyle Petya da kapi altinin en pis kdsesine kadar
savruldu.

Petya terleyen yiiziini elleriyle sildi ve biiyiiklere benzemek
i¢in evde 6zene bezene taktig: yakaligini diizeltti.

Ustiiniin baginin berbat oldugunu diisiiniiyor, mabeyincinin
onu bu kilikta Imparatorun yanina ¢ikarmayacagindan korkuyor-
du. Gelgelelim, bu kalabalikta insanin bir kenara gekilip iistiine
basina ¢ekidiizen vermesine de olanak yoktu. Arabasiyla ge¢mek-
te olan generallerden biri Rostov’larin aile dostuydu, onu goriince
Petya’nin aklina generalden yardim istemek geldiyse de, erkekligi-
ne yediremeyerek bu diisiinceden hemen vazgecti. Biitiin arabalar
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iceri girdikten sonra dalgalanarak ileri atilan kalabalik Petya’y1 da
birlikte stiritkleyerek, simdiden hincahing dolan Kremlin Alanina
sel gibi akmaya basladi. Halk yalniz alan1 degil, ¢igek tarhlarinin
istiini, yol kenarlarini da doldurmus, hatta damlarin tstiine ¢ik-
mist1. Petya alana girer girmez biitiin Kremlin'i dolduran halkin
ugultu halinde yiikselen sevingli konugmalariyla ¢an sesleri net bir
bicimde ¢arpt1 kulaklarina.

Bir siire i¢in kalabalik o kadar sikigik gelmedi Petya’ya, ama
birden herkes basindan bagligini ¢ikarip ileriye ve ayn1 yone dogru
“Hurra! Hurra!” diye bagrisarak saldirinca sikisiklik 6yle bir hal
aldi ki, Petya adeta soluk alamaz oldu. Ayak parmaklarinin ucun-
da yiikselmeye calisiyor, 6niine geleni itiyor, ¢imdikliyor, ama yine
de 6niinii kapayan insanlardan bagka bir sey géremiyordu.

Biitiin yiizlerde ayni heyecan, ayni seving okunuyordu.
Petyanin yani baginda duran bir bakkalin karis1 higkira higkira
agliyor, gozyaslar1 yanaklarindan sicim gibi iniyordu.

Kadin, bir yandan gozyaslarini parmaklariyla silerken, bir yan-
dan da “Babamiz! Melegimiz! Babacigimiz!” diye konusup duru-
yordu.

Kalabalik dort bir yandan “Hurra!” diye avazi ¢iktig1 kadar ba-
girryordu.

Heyecandan kendinden gegen Petya, gozii donmiis bir halde,
dislerini kenetleyip var giiciiyle sag1, solu dirsekleye dirsekleye
“Hurra!” diye bagirarak 6ne dogru oyle bir atildi ki, goren, onun
hemen oracikta 6lmeye ve oradaki herkesi 6ldiirmeye hazir oldu-
gunu sanirdy; gelgelelim, ¢evresinde “Hurra!” diye haykirmayan
kimse olmadig1 gibi, suratlarina bakildiginda, herkesin de en az
onun kadar gozii donmiis durumda oldugu anlasiliyordu.

‘Demek hitkimdar buymus!” diye iginden gegiriyordu Petya.
Yok, yok, ona sahsen bagvuruda bulunamam ben; haddini bilmez-
lik olur bu!’

Buna ragmen yine de var giiciiyle ite kaka ileriye dogru sokul-
maya ¢abaliyordu. Birden, 6niindeki insan sirtlarinin olusturdugu
etten duvarda bir yarilma oldu ve o araliktan, upuzun al bir serit
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halindeki yol kegesi goriindii, ama ayn1 anda da kalabalik geriye
dogru dalgalanarak birbiri tistiine y1g1ldy; polisler, kortejin gecece-
gi yola fazlaca sokulan halki geriye itiyorlardi: Saraydan ¢ikan Im-
parator, Uspenski Sobor’a* gidiyordu. Tam o sirada Petya kaburga-
larinin iistiine 6yle bir dirsek yedi ve dyle bir sikistirildi ki, bir anda
gozleri kararan delikanli oldugu yere yigilarak bayildi. Kendine
geldiginde, adamin biri onu bir eliyle koltugunun altindan kavra-
mis, 6biir eliyle de yiiklenen kalabaliga karsi koymaya caligiyordu;
dazlak baginin arkasinda bir tutam kir sac1 kabarik duran, sirtinda
iyice yipranmis mavi bir papaz ciibbesi bulunan adamin goriinii-
stinden bir din adamyi, belki bir diyakoz oldugu anlasiliyordu.

“Kigtik bey ezildi!” diyordu bu adam. “Ne yapiyorsunuz siz?
Yavas olun biraz! Ezdiler cocugu yahu, ezdiler!”

Imparator, Uspenski Sobor’a girdi. Kalabalik yine seyrelir gibi
oldu, kiimelesmeler azaldi, diyakoz da, yiizii sararmis ve zorluk-
la soluk alan Petya’y1 Carpuskanin** yanina tasidi; birkag¢ kisi
Petya’ya aciyip, “Vah vah!” dedi. O sirada durumu fark edenler
Petya’nin ¢evresine toplanarak biiyiikce bir kalabalik olusturdular.
En 6ndekiler hemen yardima girisip ceketinin digmelerini ¢6zdii-
ler, yerden kaldirip topun kaidesi {izerine oturttular ve delikanliy1
ezenlere (ezenler her kimse) lanet okudular.

“Yahu, insani ezer bunlar be! Geberip gitmek isten degil! Insan-
lik denen sey yok ki zaten! Acimadan eziveriyorlar insan1! Zaval-
licik, kagit gibi olmug surati!” diye her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

Kisa zamanda kendini toparlayan, rengi yerine gelen ve acist
gecen Petya bu gelip gegici tatsiz olay sayesinde biiyiik topun kai-
desi tizerinde bir yer edinmisti kendine; kiliseden doniisiinde ora-
dan gececek olan Imparatoru yakindan gérebilecegini umuyordu.
Petya artik bagvurusunu filan unutmustu. Imparatoru gorebilse
raziydy; bu bile onu mutlu etmeye yetecekti!

*  Hazreti Meryem’in Urucu Kilisesi; Moskova'nin en eski ve en bityiik kaillerinden
biridir. ~Ingilizce ¢ev.

** Car-Pugska: Car topu. Namlusunun ¢ap1 bir metreyi bulan bu top, bronzdan dé-
ktlmis toplar i¢inde en biytagudir. Dokildiugi giinden beri sadece anit niteli-
ginde kullanilmaktadir. ~Ingilizce cev.
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Hem Imparatorun Moskova'ya gelisini kutlamak hem de Tiirk-
lerle imzalanan baris antlagmasindan 6tirt Tanrr'ya gitkran sun-
mak tizere iki amagli olarak diizenlenen ayin Uspenski Kilisesinde
stirerken, kilise disindaki kalabalik da yavas yavas dagilmaya, sey-
yar saticilar (kvas satanlar, zencefilli ¢orek satanlar, Petyanin en
sevdigi, gelincik tohumundan yapilma tatlidan satanlar) ortaya
¢ikmaya ve siradan, olagan konusmalar tekrar duyulmaya basladu.
Bakkalin karisi yirtilan basortiisiinii gosterip, bagortiistiniin kaga
patladigini soylityor; bir baskas: ipekli kumas fiyatlarinin ¢ok art-
tigindan dem vuruyor; Petya’y1 kurtaran diyakoz da lafa tuttugu
bir memura, o giin kilisede piskoposla birlikte hangi papazlarin
ayine katildigini anlatiyordu. Diyakoz (ayinden) konusurken sik
s1k, Petyanin anlamini bilmedigi soborne* s6zciigiinii kullaniyor-
du. Is¢i kiliklr iki delikanli, ceviz ayiklayip habire tikinan iki hiz-
metci kizla sakalasiyorlardi. Biitiin bu konugmalarin, hele hizmet-
¢i kizlara takilan delikanlilarin yaptig1 sakalarin Petya yasindaki
bir gence ¢ok ilging gelmesi gerekirken, Petyanin bunlarla ilgilen-
digi bile yoktu. Kafasindan Imparatoru gikaramayan ve hiikiim-
darina duydugu sevgiden ileri gelen coskusunu hala yitirmemis
olan Petya topun kaidesinde, oturdugu yerde sadece Imparatoru
diistinityordu. Ezildigi sirada duydugu ac1 ve korkuyla da karisinca
yeginligi biisbiitlin artan cogkunun etkisi altinda, yasadig1 su anin
6nemi, ciddiligi goztinde bir kat daha biiyiiyordu.

Ansizin, sarampolde patlatilan topun (Tiirklerle yapilan barig
antlagmasini kutlamak igin top atiliyordu) kitkremesi duyuldu ve
halk ne oldugunu gérmek i¢in o yana dogru saldirdi. Petya da ora-
ya kosmak istediyse de, kii¢iik beyi korumas: altina alan diyakoz
onu birakmadi. Yiiksek riitbeden memurlar, generaller ve mabe-
yinciler katedralden kosarak ¢iktiklar1 ve onlarin ardindan, onlar
kadar acele etmeden daha bagkalar:1 sokiin ettigi sirada, saram-
polde hala toplar atilmaktaydi. Biitiin kalabalik yine basliklarini
¢ikararak selamlamaya ve top atiglarini seyre gidenler kosa kosa
gerisin geriye donmeye bagladilar. Derken, tiniformali ve hamaylili

*  Tam tesekkiillii ruhani meclis toplantisi. ~Ingilizce cev.
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dort kisi goriindii katedralin kapisinda. Kalabaliktan yine, “Hur-
ra! Hurra!” avazeleri yiikseldi.

Gozleri yaglarla dolu bir halde, “O hangisi? Hangisi 0?” diye
Petya ¢evresindekilere durmadan sordugu halde, herkesin coskusu
doruga vardigindan kimse cevap veremiyordu ¢ocuga; gozlerine
dolan seving gozyaslar1 dolayisiyla iyice secemedigi o dort kisiden
biri iizerinde biitiin dikkatini toplayan ve yarindan tezi yok, ne
olursa olsun askere yazilmaya kesin karar veren Petya, cigerlerinin
olanca giictiyle, “Hurra!” diye haykirdi.

Imparatoru saraya kadar koga kosa izleyen kalabalik, daha son-
ra yavas yavas dagilmaya basladi. Vakit epeyce ge¢ oldugu ve agzi-
na sabahtan beri bir lokma girmedigi, tistelik de terden sirsiklam
kesildigi halde yine de eve gitmek istemeyen delikanli, seyrelmekle
birlikte hal4 hatir1 sayilir denebilecek kalabaligin arasina kariga-
rak sarayin 6niinde kaldi. Imparatorun 6gle yemegine oturdugu
sarayin pencerelerine -ne gérmeyi umdugunu kendi de bilmeden-
bakiyor ve sarayin avlu kapisindan giren arabalarin tasidig, im-
paratorla birlikte yemek yemeye gelen soylulara da, pencerelerin
arkasinda golgelerini segebildigi, sofraya hizmet eden usaklara da
ayni derecede imreniyordu.

Imparator yemek yerken, pencereden disariya bir goz atan Va-
luev, “Halk hala sizi bir daha gérebilmek umuduyla bekliyor, Ma-
jeste” dedi.

Yemek sona ermek tizereydi; elindeki biskiiviyi kenarindan 1s1-
ran Imparator, biskiiviyi elinden birakmadan yerinden kalkti, bal-
kona ¢ikti. Petya da aralarinda olmak iizere biitiin halk bir anda
balkonun altina dogru saldirdi.

Herkes ve tabii Petya da bir agizdan, “Melegimiz! Babacigimiz!
Hurra! Babamiz!” diye bagrisiyor kadini olsun, erkegi olsun biitiin
yufka yiirekliler (ve bunlarin arasinda, tabii, Petya da) seving goz-
yaslar1 dokiiyorlardi.

Imparatorun elinde tuttugu biskiividen biiyiik¢e bir parga ki-
rilip balkonun korkulugu tistiine, oradan da sekerek asagiya, yere
diistii. Balkona en yakin yerde duran deri ceketli bir arabaci sim-
sek gibi segirtip biskiivi parcasini kapti. Kalabaligin i¢inden birkag
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kisi arabacinin iistiine saldirdi. Bunu goren Imparator bir tabak
dolusu bisktivi getirtip, balkondan firlatmaya bagladi. Petyanin
gozii donmiistii artik; ezilme tehlikesinin daha beter kamgiladi-
g1 o cosku icinde, biskiivi kapabilmek i¢in ileri atildi. Nedenini
bilmeksizin, ille de Car’in elinden bir biskiivi alma zorunlugunu
ta yiireginin i¢inde duyuyor, bir biskiivi kapabilmek i¢in can ati-
yordu. Ileri firlads, biskiivilerden birini ele geciren yasli bir kadini
yere yuvarladi, ama yere distigii halde yenilgiyi kabul etmeyen
ihtiyar kadin uzanamayacagi yerdeki birkag biskiiviyi daha kapa-
bilmek icin héala elini uzatiyordu. Kadinin elini diziyle iten Petya
biskiivilerden birini kapti ve ge¢ kalmis olmaktan korkar gibi ace-
leyle (ve artik kisilmig olan sesiyle) “Hurra!” diye haykirdu.

Imparator igeri girdi, bunun iizerine kalabaligin biiyiik bélii-
mii dagilmaya bagladi.

“Ben demedim mi! Biraz daha beklemeli demistim, dedigim de
ikt igte!” diyenler oluyordu.

Petya ¢ok mutluydu, ama o giinlitk eglence son buldugu igin
de tiziiliiyordu. Kremlin alanindan dogru eve gitmeyip, kendisiyle
ayni1 yasta (on bes yasinda) ve askere yazilmakta Petya gibi kararli
olan arkadagi Obelenskiye ugradi. Petya eve doniince, eger aske-
re yazilmasina izin vermezlerse evden kagacagini kesin bir dille
bildirdi. Ertesi giin de Kont ilya Andreyi¢ Rostov ~heniiz tam pes
etmemekle birlikte- Petyanin en tehlikesiz bir boliimde askerlik
yapabilecegi tiirden bir is var m1 diye anlamaya gitti.

XXII

Bundan iki giin sonra, yani 15 Temmuz’da, Sloboda Sarayrnin
oniinde duran arabalar1 saymaya olanak yoktu.

Sarayin biyiik salonlar1 agzina kadar dolmustu. Birinci salonu
tiniformalarini giymis soylularla esraf; ikinci salonu da madalya-
larini takmus takigtirmais, etekleri yerleri siipiiren mavi kumastan
kaftanlar: icinde, sakalli tiiccarlar doldurmustu. Soylularla esra-
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fin doldurdugu salonda bir hareketlilik géze ¢arpiyor, konusma-
lar ugultu halinde ytikseliyordu. Soylular takiminin kodamanlari,
Imparatorun portresi altindaki biiyiik masanin ¢evresinde yiiksek
arkalikli sandalyelere kurulmuslards; esrafin ¢ogunlugu ise salon-
da geziniyordu.

Piyer’in gerek kuliipte, gerek kendi evlerinde her giin gortstugi
bu soylular takiminin tiimii de sirtlarina éiniformalarini gegirmis-
lerdi; kimilerinin sirtinda Katerina doneminden kalma tiniforma-
lar, kiminin sirtinda imparator Pavel doneminin tniformasi, ki-
minde Aleksandr déneminde giyileni, kimisinde de soylularin ge-
nel olarak kullandig: tiirden siradan tiniformalar vard: ve herkesin
boyle tiniformali olmasi, genciyle, yaslisiyla Piyer'in hemen hemen
timiini az gok tanidig1 bu insanlara yadirgatic, fantastik bir go-
riilniim veriyordu. Bunlarin i¢inde goriiniimleri en ¢arpici olanlar
da ihtiyarlards; gozii iyi gormeyen, agzinda dis ya da kafasinda sa¢
kalmamuisg, kimi irin sarisi, kimi kara kuru derileri porsumus ihti-
yarlar idi. Bunlarin ¢ogu oturuyor, agzini bile agmiyordu; ayakta
dolasarak cene galanlar1 ise genellikle kendilerinden gen¢ birini
bulup koluna girmis oluyordu. Tipki, Petyanin Kremlin alaninda
toplanan insan kalabaliklarinin suratlarinda gordiigi ifadeye ben-
zer, gelisik duygular: yansitan bir ifade vardi bunlarin da yiizlerin-
de: hem 6nemli ve ¢ok ciddi bir olayin beklentisi i¢cinde olmaktan
ileri gelen ortak heyecani hem de giinliik yasantilaryla ilgili -diin-
kit boston partisi gibi, ascibasi Piyotr’la ilgili bir durum gibi, Zi-
nayda Dimitriyevnanin saglig1 vb. gibi- siradan izlenimlerden arta
kalmuis, olagan bir duyguyu yansitan karmagik bir ifade.

Piyer de buradayds; artik iyice dar gelen soylu tiniformasini giy-
misti ve sabahtan beri, girtlagina kadar ilikli bu iiniforma i¢inde
dolasiyordu. Heyecanliydi. Sadece soylular: degil, tiiccarlar sinifi-
n1 da kapsayan, bir tiir états généraux* niteligindeki bu olaganiistii

*  Ozelanlamuyla, Fransa’da devrimle birlikte kurulan, soylular sinifi, ruhban sinifini
ve halki iceren meclisi ifade eder. Genel anlamu ise, cok daha eski donemlerden beri
Avrupa’da var olagelmis, megruti kralliklarda tim siniflarin temsilcilerinden ku-
rulu meclisleri ifade eder; modern siyasal yonetim bi¢iminin en eski 6rnegi oldugu
soylenebilir. Sozliik anlami: Tabakat-1 umumiyye (Genel Siniflar) —¢cev.
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toplanti, goktandir aklina getirmedigi, ama benliginde derin izleri
olan bir dizi diigiinceyi ¢agrigtirmigt: ona: Contrat Social, Fransiz
Devrimi ve buna benzer diigiinceleri. Imparatorun ¢agrisinda yer
alan -Imparatorun halkina danigmak igin geldigini belirten— soz-
ler, Piyer’in kafasindaki bu diisiincelere gii¢ katiyordu. Gergekles-
mesini ¢oktandir bekledigi 6nemli olayin bu yoldan yaklagsmakta
oldugu kuruntusuna kendini kaptiran Piyer ortalikta dolaniyor,
konugmalara kulak kabartiyor, ama kafasini dolduran digiinceleri
dogrulayici higbir belirtiye rastlayamiyordu.

Imparatorun ¢agrisi okunmus, ¢agri, genel bir cosku uyandir-
misty; okuma bittikten sonra herkes ortalikta dolasmaya, gruplar
halinde konuyu tartigmaya baslamisti. Higbiri de siradan olmak-
tan oteye gitmeyen biitiin bu konugmalar i¢inde, Imparator igeri
girerken esraf temsilcilerinin nerede durmalar1 gerektigi gibi, im-
parator onuruna verilecek balonun tarihi gibi, esrafin ilgelere gore
mi, yoksa illere gére mi gruplandirilmas: gerektigi gibi sorular
bile ¢aliniyordu Piyer’in kulagina. Gelgelelim, savastan, yani, tiim
soylular1 boyle bir araya toplamaktaki asil amagtan soz agildi m1
konusmalara hemen bir belirsizlik, bir kararsizlik egemen oluve-
riyordu. O zaman herkes konusmaktan ¢ok dinlemeyi yegliyordu.

Salonlardan birinde emekli deniz subay1 iiniformasi giymis
orta yasli, yakisikli, babayigit tavirli bir adam ¢evresini saran ka-
labalik¢a bir grubun ortasinda konusuyordu. Bu gruba yaklasan
Piyer dinlemeye basladi. Buradakilerin tiimiinii taniyan Kont Ilya
Andreyig Rostov, sirtinda Katerina déneminden kalma iiniforma-
s1, yliziinde tatl bir giiliiciikkle gruplar arasinda salina salina dola-
sarak geldi, o da bu gruba yanasip dinlemeye basladi; konusmaciy:
dinlerken, yiiziinden giiliimsemesini hi¢ eksik etmeksizin, her za-
manki gibi bagini sallayarak onayliyordu sdylenenleri. Emekli de-
niz subay1 soziind hi¢ sakinmiyordu; zaten onu dinleyenlerin su-
ratlarindan da belliydi bu, hatta Piyer’in en uysal, en suya sabuna
karismaz insanlar olarak bildigi baz1 adamlar konusmay1 begen-
mediklerini belli ederek oradan ayriliyor, bazilar: da konugmaciya
itiraz ediyorlard1. Piyer kalabalig1 yararak konusmaciya biraz daha
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sokuldu ve dinledik¢e bu adamin gergek bir Liberal olduguna iyice
akl1 yatty; yalniz, adamin goriisleri Piyer’inkilerden oldukea degi-
sikti. Deniz subayu tatli, giir bariton sesiyle aristokratca bir edayla
“r"leri yuvarlayip tinsiizleri yutarak konusuyordu; hani, aristok-
ratlarin usaklarina bir seslenisleri vardir; “Eeet (evet)! Neede be-
nim pipom?” Iste aynen 6yle; yetki sahibi olduklarini gostermek-
ten hoglananlarin edasiyla...

“Smolensk halki, milis kuvveti ¢ikacagina daii Impaatoa soz
veemigse ne olmus, yani? Kendimize Smolensk’i mi 66nek alacaaz,
yani? Moskova ilinin soylulan egee isteleese Impaato hazgetlegi-
ne baaliliklagini bagka yoldan da gosteebiliilee... 1807’de de milis
¢ikaamistik, bu unutuldu mu yoksa? O zaman bu milis isi sadece
papazlaain ¢ocuklaaryla hiusizlaal ve soygunculaal zengin etmeye
yaamigti...”

Kont Ilya Rostov yumusacik bir ifadeyle, tath tatli giilimseye-
rek, onaylarcasina basini sallad.

“Cikadiimiz milisleein Impaatoluga bi yagagi oldu mu peki?
Higbi yagagi olmadi. Bu yiizden iistelik taaimimiz da mahvoldu!
Iyisi mi biz yine kuaa usuliiyle askee toplayalim, yoksa bu tiiii-
liisiinden ne askee olur, ne de gegi donenleeinden koylii; manevi
¢okiintiiye yol acili, o kada. Soylulaa canlaain bile esiigemezlee;
tikiimdaaimiz (Imparatordan soz ederken ‘Hitkiimdar’t béyle te-
laffuz ediyordu) emgetsin, yetee hepimiz gidee, seve seve canimizi
vegiiz onun i¢in!” diye ekledi cosan konusmaci.

Zevkten agzinin sular1 akan Kont Rostov, dirsegiyle Piyer’i
diirttli, ama kendisi de s6z almak isteyen Piyer ona aldirig etme-
den, dniindekileri yararak ileri ¢ikts; ger¢i heyecanlanmisti, ama
neden heyecanlandigini ya da ne sdyleyecegini kendi de bilmiyor-
du. Daha Piyer agzini acar agmaz, konusmaciya en yakin duran-
lardan, zeki, ama ayni zamanda ¢ok sert yiizlii, agzinda bir tek dis
kalmamis bir senatdér Piyer’in soziinii kesiverdi. Miinazaralarda
konusmaya ve miinazara yonetmeye alisik oldugu her halinden
anlagilan senatér algak perdeden, ama herkesin de duyabilecegi
kadar net bir sesle ve disleri olmadigindan peltek peltek, konus-
masina bagladi:

129



“Bana kalirsa, beyefendi, bugiin kurayla askere almanin mi, yok-
sa milis toplamanin m1 daha ¢ok Imparatorluk hayrina olacagini
tartismak icin ¢agirilmig bulunmuyoruz; burada bu amagla toplan-
madik. Imparatorumuzun bize bir liitufta bulunarak yaptigi cagriya
cevap vermek amaciyla toplandik. En iyi yéntemin hangisi -kurayla
askere almak mi, yoksa milis toplamak mi- oldugu konusuna gelin-
ce... bunun kararini da en yiice makama birakmak gerekir.”

Piyer bir anda, heyecanini bogaltmak i¢in 6niinde bir olanak
dogdugunu gordii. Konular: aralarinda rahatga tartisip, birbirle-
rine danigsmak isteyen soylulara boyle dar goriislii, basmakalip bir
tutumu dayatmaya kalkisan bu senatdre dis bilemeye baslayan Pi-
yer bir adim 6ne ¢ikip senat6rii susturdu. Ne diyecegini tam olarak
kendi de bilmedigi halde coskuyla konusmaya basladi; zaman za-
man Fransizcaya bagvuruyor, zaman zaman da, ne demek istedigi-
ni daha iyi anlatabilmek i¢in kitabi Rus¢ayla konusuyordu.

“Oziir dilerim, Ekselans,” diye lafa girdi. (Senatérle tanigtig
halde, burada, su sirada ona resmi bir dille hitap etmeyi uygun
gormiistii.) “Her ne kadar... (Bir duraksama gecirdi: ‘Mon tres ho-
norable préopinat,* demek gelmisti iginden) ...beyefendiyle —ken-
disiyle tanigmak onuruna ermedigim bu beyefendiyle- ayni gori-
sl paylasmiyorsam da, biitiin soylularin buraya sadece duygudas-
liklarini ve heyecanlarini belirtmek acimayla degil, ayn1 zamanda
vatanimiza hangi yoldan daha yararli olabilecegimizi tartigmak,
aragtirmak amaciyla toplanmis bulundugu kanisindayim!” Ele al-
dig1 konuya 1sinan Piyer, gittikce agilarak siirdiirdii konusmasina:
“Oyle santyorum ki, Imparatorumuz da bizleri, kargisinda danis-
manliklarindan yararlanamayacagi; sadece, sahibi bulunduklar:
toprak kolelerini onun hizmetine sunmaya hazir birer derebeyi ya
da kendi canlarini onun ugrunda vermeye hazir birer chair a ca-
non** olarak gormekten hi¢ de hognut kalmayacaktir.”

Senatdriin alayci alaycr giillimsedigini, Piyer'in de soziini hig
sakinmadan konustugunu goéren pek ¢ok dinleyici, oradan uzak-

* Fr. Cok saygideger, sizden 6nceki muarizim. —¢ev.
** Fr. Savasta malzeme gibi harcanacak askerler. —¢ev.

130



lagmay1 uygun buldu. Piyer'in konusmasini begenen bir tek Kont
Rostov vardi dinleyenler iginde; o da zaten, tipki deniz subayinin
konusmasini, senatériin konusmasini begendigi gibi, hep en son
dinledigi konusmay1 begenirdi.

Piyer konusmasini siirdiirerek, “Bana kalirsa,” dedi, “bu konu-
larin tartisilmasina gegmeden once, derin saygilarimizin kabulii-
ni dileyerek, imparator Hazretlerine birliklerimizin simdiki mev-
cudunu, ordularimizin ve tiim kuvvetlerimizin nasil mevzilendik-
lerini sormamiz gerekir; ondan sonra da...”

Ne var ki, Piyer daha soztinii bitiremeden, ti¢ yandan saldiri-
ya ugradi. En siddetli saldir1 da, Piyer’in en eski tanidiklarindan
—ayn1 zamanda iyi bir boston oyuncusu- olan ve iltifatli davra-
nisin1 o giine dek Piyer’den hi¢ esirgemeyen Stepan Stepanovig
Adraksin’den geldi. Stepan Stepanovi¢'in de sirtinda tiniforma
vardy; belki bu tiniforma yiiziinden, belki bagka bir nedenden Pi-
yer karsisindakini tamamuyla bir yabanci gibi gériiyordu o anda.
Adraksin, o burusuk ihtiyar suratinda aniden beliriveren kétiiciil
bir ifadeyle bagiriyordu Piyer’e:

“Sana gu kadarini sdyleyeyim ki, her seyden dnce Imparatora
bdyle bir soru sormaya hakkimiz yok bizim; ikincisi de eger Rus
soylularina béyle bir hak verilmis olsa bile Imparator bu soru-
yu cevaplandiramaz. Birlikler diismanin hareketine bagli olarak
mevzilerini degistirirler, mevcutlar: da duruma gore artar ya da
eksilir...”

Piyer’in ¢ingene alemlerinden tanidig: ve kotii bir boston oyun-
cusu oldugunu bildigi, kirk yaslarinda, orta boylu, bir bagka soylu
da Piyer’e yaklasarak Adraksin’in soziinii kesti:

“Evet, hem Oyle hem de simdi tartigma zamani degil, eyleme
gecme zamanidir,” dedi; “Rusya savastadir! Diisman Rusya’y:
mahvetmek, atalarimizin kutsal mezarlarini kirletmek, ¢oluk ¢o-
cugumuzu alip gotiirmek i¢in tistiimiize geliyor.” Soylu, gogsiine
vurarak, kan ¢anagina donmiis gozlerini devire devire stirdiirdii
konusmasini: “Hepimiz ayaklanacagiz, Car babamiz i¢in her biri-

1”

miz yiirityecegiz diismanin iistiine
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Avaz avaz haykirryordu adam.

Kalabaliktan onu onaylayan sesler yiikseldi.

“Rus demisler bize! Dinimiz ugruna, Carimiz ugruna, vatan
ugruna kanlarimizi dokmekten kaginmayiz biz! Eger gercek vatan
evlatlariysak, birakalim bu deli sagmasi konusmalari! Rus insani
bir kez ayaklanmayagoérsiin vatan savunmasi i¢in vatan nasil savu-
nulurmus gosterelim Avrupaliya!”

Piyer buna bir cevap vermek istiyor, ama agzini acip da tek ke-
lime edemiyordu. Igerigi her ne olursa olsun, agzindan ¢ikacak
sozlerin muarizinin sozleri kadar yanki uyandirmayacagini his-
sediyordu.

Kalabalik grubun arka siralarinda duran Kont Rostov, konus-
macinin sozlerini begendigini gosterir bigimde habire kafa salla-
y1p duruyor, konusmaciya arka ¢ikanlar adamin her ctimlesinin
sonunda, “Hah, séyle! Hah, s6yle!” diyerek onu destekliyorlard:.

Piyer, tiim parasini, varini yogunu, tiim toprak kélelerini, hatta
canini vermeye hazir oldugunu, ama daha yararli olabilmek i¢in
de simdiki durumu bilmek gerektigini séylemek istiyor, gelgelelim,
dili tutulmus gibi agzin1 acamiyordu. Her kafadan bir ses ¢iktigi,
herkes ayni1 anda konustugu icin Kont Rostov bas sallayarak bun-
larin hepsini birden onaylamaya yetisemiyor, grup kéh seyreliyor,
kéah kalabaliklasiyor, dagilip dagilip yeniden birlesiyordu; derken,
ugultu halinde yiikselen konusmalar arasinda biitiin grup oldugu
gibi oradan ayrilarak en biiyiik salona, oradaki biiyitk masaya dog-
ru ylriidi. Piyer, konugmasini tamamlayabilmek soyle dursun, her
agzini agista kabaca susturuluyor, tersleniyordu; ortak diismanla-
riymis gibi herkes ona birden sirt gevirivermisti. Bu durumu yara-
tan Piyer’in konusmasinin 6z{ degildi; aslina bakilirsa, daha sonra
soz alanlarin konusmalar: ardindan Piyer’in soyledikleri ¢oktan
unutulup gitmisti bile. Bu durumun yaratilmasi i¢in o insanlarin
yiregindeki sevgi ya da nefret kivilctmini kériikleyecek somut bir
varligin ortaya ¢ikmasi yeterliydi. Piyer de, iste o nefret kivilci-
mini koriikleyen somut varlik olarak ¢ikmigt: ortaya. O coskulu
asilzadenin ardindan daha bir¢ok konusmaci ¢ikt1 ortaya; hepsi de
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ayn1 havayi caldi. I¢lerinden bazilari konugma sanatinin biitiin in-
celiklerini sergileyerek 6zgiin konusmalar yaptilar.

Rus Haberleri gazetesinin taninmis editdrii Glinka (“Yazar!
Yazar!” bagirislar1 arasinda), cehennem atesine yine cehennem
atesiyle karsilik vermek gerektigini ve gok giirlemeleri arasinda ga-
kan simsekleri giillimseyerek seyreden bir ¢ocuk gordigiinii, ama
bizim bu ¢ocuga benzemeyecegimizi séyledi.

Kalabaligin arka siralarindan, “Evet, evet, gok giirlemeleri ara-
sinda!” diye tekrarlayanlarin sesleri yiikseldi.

Kalabalik hep birlikte, biiyiitk masanin basina toplandi. Masa-
nin gevresindeki ytiksek arkalikli iskemlelere kurulmus, tinifor-
mali, hamaylils, kimi ak pak olmus, kimi dazlak bu yetmislik ko-
damanlarin tiimiini taniyordu Piyer; kimini kuliipten taniyordu,
kimilerini de ev halleri icinde, soytarilariyla goniil eglendirir ya da
boston oynarlarken gérmiistii. Gittikge artarak ugultu halini alan
konusma sesleri arasinda kalabalik masaya yaklasti. Arkadan basti-
ran kalabalikla 6nlerindeki iskemlelerin yiiksek arkalig1 arasina si-
kisan konusmacilar birer birer, bazen de ikiser ikiser s6z aliyorlar-
d1. Arkada dikilenler, konusmacilarin es gegtikleri bir nokta olursa,
hig kagirmiyorlar, hemen kendileri tamamliyorlardi. Bazilar1 da bu
bunaltic1 sicakta, bu sikisik ortamda, ille de séyleyecek bir laf bul-
mak icin kafa patlatiyorlardi. Piyer’in tanidig1 yash kodamanlar ise
agizlarini hi¢ agmadan oturuyor, baslarini ¢evirip kah bir konus-
mactya, kah oOtekine bakiyorlardi ve yiizlerindeki ifadeden ¢ogu-
nun sicaktan sikéyetci oldugu anlasiliyordu; yiiz ifadelerinden bun-
dan bagka bir sey de anlagilmiyordu zaten... Her seye ragmen, Piyer
de heyecanlanmis, orada bulunan herkesin her seyi yapmaya hazir
oldugunu gosteren ve konusmalarin 6ziinden ¢ok ses tonlarinda,
mimiklerde ifadesini bulan ortak duygusallik Piyer’e de bulasmist.
Disiincelerinden vazge¢mis degildi gerci, ama nedense bir suc¢luluk
duyuyor, hakliligini kanitlamaya ¢alisiyordu.

Bir ara, o ugultuda sesini duyurmaya ¢alisarak, “Benim biitiin
soylemek istedigim sudur,” dedi, “neyin gerektigini bilirsek, yapa-
cagimiz fedakarliklar daha yararli olur!”
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Piyer’e en yakin oturan ihtiyarlardan biri bagin1 ¢evirip ona
soyle bir baktiysa da, masanin 6biir bagindan birinin bagira bagira
konusmasi tizerine, dikkati hemen o yana kayiverdi.

“Evet, Moskova kenti diigmana teslim edilecektir; bizim gii-
nahlarimizin kefareti olarak!” diye bagirdi adamin biri.

Bir bagkasi, “O biitiin insanligin diigmanidir!” diye bas bas ba-
girtyordu. “Izin verin de konugayim...”

[

“Beyler, eziyorsunuz beni yahul..

XXIII

Tam o sirada sivri ¢enesi, fildir fildir donen gozleriyle Kont
Rostopgin girdi salona; general {iniformasi giyip hamayli da ku-
sanmis olan Kont, ding adimlarla yiriiyerek geldi, esrafin olugtur-
dugu kalabaligin éniinde durdu.

“Hitkiimdarimiz Imparator Hazretleri az sonra burada olacak-
lar” dedi. “Dogru saraydan geliyorum. I¢cinde bulundugumuz du-
rum goz oniine alindiginda, fazla konusmaya gerek yok sanirim,
Imparator Hazretleri liitfetmis, bizlerle birlikte tiiccarlar1 da top-
lantiya ¢agirmis bulunuyorlar. Oradan milyonlarca ruble akacak,”
diyerek, tiiccarlarin bulundugu salonu isaret etti. “Bizlere diisen
ise, kendi canimizi da esirgemeksizin, asker toplamaya bakmak-
tir... En azindan, bunu yapabiliriz!”

Masa basinda oturan kodamanlar, bagkasini karistirmadan,
kendi aralarinda goriisiip tartismaya koyuldular. Gortigmeleri o
kadar sessiz geciyordu ki, toplant: masasinin havasi, hele biraz 6n-
ceki glirtiltli patirtinin Gstiine, “Kabul!” ya da -alisilanin disina
¢ikip— “Ben de sizinle ayn1 goriisteyim,” diyerek birbirleriyle usul
usul konusan ihtiyarlarin ciliz seslerinin yarattig1 etkiyle neredey-
se bir oli evinin yasli havasini andiriyordu.

Sekretere, Moskova dyan ve esrafinin aldigi karar: tutanaga ge-
¢irmesi emredildi; bu karara gére bunlar da Smolensk kenti ayan
ve esraf1 gibi her bin serften onunu giydirip kusatarak milis ¢1-
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karacaklardi. Karar verildikten sonra igleri rahatlayan ihtiyar ko-
damanlar sandalyelerini i¢ giciklayic seslerle geri siiriip kalktilar,
uyusan bacaklarini agmak i¢in salonda kol kola ikiser ikiser dola-
sarak cene calmaya basladilar.

Birdenbire birisinin, “Imparator! Imparator!” diye bagirdig:
duyuldu ve salonlardaki insan kalabaligi kapiya dogru hiicum etti.

Ayan ve esrafin iki yana siralanarak aralarinda biraktiklar: ge-
nisce koridordan Imparator Hazretleri salona girdi. Herkesin yii-
ziinde korkuyla karigik bir sayg:1 ve merak okunuyordu. Oldukga
uzakta duran Piyer, Imparatorun soylediklerini iyice duyamryor-
du. Duyabildiklerinden anladig1 kadariyla da Imparator, iilkeyi
tehdit eden tehlikeden ve kendisinin Moskova’ya, Moskovali dyan
ve esrafa duydugu giivenden soz ediyordu. Kalabalik i¢inden bir
ses Imparatora biraz énce alinan karari bildirdi.

Imparator, sesi titreyerek, “Beyler!” dedi.

Once bir dalgalanma oldu, yer degistiren ayaklarin ¢ikardig
hisirt: duyuldu ve hemen ardindan biitiin sesler kesildi, ¢it ¢ikmaz
oldu; boylece, Piyer de, Imparatorun o sicacik, duygulu, sevecen
sesiyle yaptig1 konugmayi agik segik duyabildi:

“Rus aristokrasisinin sadakatinden asla kusku duymamisim-
dir, ama bugiin benim beklentilerimin de &tesine ge¢mis bulu-
nuyorlar. Anavatanimiz adina sizlere tesekkiir ediyorum. Beyler!
Eyleme gecelim. Zaman her seyden degerlidir...”

Imparator sustu. Cevresini bir anda sariveren kalabalik Hii-
kiitmdara sokuldukga sokuluyor, “Yasa!” diye coskun sesler ytikse-
liyordu dort bir yandan.

Kont Ilya Andreyi¢ Rostov’un aglamakl: bir sesle, “Eveet, her
seyden degerlidir... hitkiimdarlara yakisir bir s6z...” dedigi duyul-
du. Kont Ilya Andreyig ¢ok gerilerde durdugu i¢in hicbir sey duy-
mamuigt: aslinda; tamamuiyla kendi kafasina gore birtakim anlam-
lar ¢ikariyordu.

Imparator, yan ve egrafin bulundugu salondan, tiiccarlarin bu-
lundugu salona gegti. Orada on dakika kadar kaldi. Imparatorun
o salondan gozlerinde yaslarla ¢iktigini gérenler arasinda Piyer de
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vardi. Sonradan égrenildigine gore Imparator tiiccarlara verecegi
soylevine daha baglar baglamaz gozlerinden yaslar bosanmis, sesi
titreye titreye bitirebilmis konugsmasini. Piyer, Imparatorun salon-
dan iki tiiccarin refakatinde ¢iktigini gordii. Bu iki tiiccardan sis-
ko olanini taniyordu; bir otkupscik™ idi bu. Cene ucundan sarkan
ince uzun sakaliyla zayif yapili, sar1 benizli bir adam olan 6teki
de belediye baskaniydi. Her ikisi de agliyordu. Zayif yapili olanin
gozlerinden yaslar stiziilityor, sisko otkupscik ise cocuklar gibi hig-
kira higkira agliyor ve durmadan ayni sozleri tekrarliyordu:

“Malimiz da canimiz da sizindir! Alin, size feda olsun, Majeste!”

Piyer de o anda, varini yogunu feda etmeye hazir oldugunu
gostermek istegiyle yanip tutugmaya basladi. Mesrutiyetci egilimli
bir konusma yaptig1 i¢in simdi vicdan azabi ¢ekiyor, o konugma-
sinin uyandirdigi kota etkiyi giderebilmek i¢in bir firsat kolluyor-
du. Kont Mamonov’un bir alay milis ¢ikaracagini duyunca hemen
Rostop¢in’in yanina sokulan Bezuhov, kendisinin bin Kkisi ¢ikara-
cagini ve bunlarin tiim iasesini de tistlenecegini bildirdi.

Karisina olani biteni anlatirken gézyaslarini tutamayan Kont
Rostov, Petyanin dilegini yerine getirmeye hemen oracikta razi
oldu ve oglunu askere yazdirmaya bizzat gitti.

Ertesi giin Imparator Moskova’dan ayrildi. Toplantiya katil-
mis olan tiim ayan ve esraf sirtlarindan tiniformalari ¢ikarip yine
evlerine, kuliiplerine gekildiler ve yurtluklarinin yoneticilerine -
yaptiklarina kendileri de sasip, homurdanmaktan da geri kalma-
yarak- milis ¢ikarilmas: konusunda gerekli emirleri verdiler.

* Otkupsgik: Alkollii i¢ki genel bayii; bir ilde alkollii i¢ki dagitim tekelini ihale yo-
luyla hiikiimetten alan yiiklenici. -Ingilizce cev.
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IKINC] BOLUM

I

Napolyon Rusya seferini baslatmisti, ¢linkii Dresden’e git-
mekten kendini alamamuisty; ¢iinki oradaki coskun saygi ve sevgi
gosterilerinin bas dondiiriicti etkisinden kendini kurtaramamis-
ti; ¢iinkdi sirtina Polonya tiniformasini gegirdikten sonra hazi-
ran sabahinin insanin kanini kaynatan havasiyla cosmus ve 6nce
Kurakin’in, sonra da Balasev’in dniinde kapildig1 6fkesi ona bal-
dan tatli gelmisti. [ste biitiin bu nedenlerden 6tiirii Rusya seferini
baglatmist1 Napolyon.

Aleksandr kendisini sahsen hakarete ugramis saydig1 i¢in hig-
bir goriismeye yanagsmamuigt.

Barclay de Tolly, gorevini yerine getirmek ve bityiik bir komu-
tan olarak iin kazanmak i¢in ordu komutanlig1 gorevine dort elle
sarilmigti. Rostov, dniinde uzanan diimdiiz araziyi goriince atini
dortnala siirme hevesine kapildig: icin Fransizlarin {izerine sal-
dirmigti. Bu savasta yer alan sayisiz insan da ayni bicimde, kendi
kisiliklerine, kendi yapilarina, kendi aliskanliklarina, amaglarina
ve icinde bulunduklar: kogullarin 6zelliklerine uygun davraniglar-
da bulunmaktaydilar. Timi de ya korku duygusunun ya da guru-
run giidimiinde hareket eden; sevinen, kizan, hayal kuran ve ne
yapmak istediklerini bilerek, kendi 6zgiir iradeleriyle hareket et-
tiklerini sanan bu insanlar, aslinda, tarih siirecinin bilingsiz birer
oyuncagindan baska bir sey degillerdi, bunu ger¢i o sirada onlar
bilemezdi, ama bizler bugiin anlayabiliyoruz. Eylem i¢indeki her
insanoglunun yazgisidir bu ve birey, toplumsal asama dizisindeki
yerinin yiiksekligi oraninda hareket 6zgiirligiinden yoksundur.

1812 yilinin 6nde gelen aktdrlerinin tiimi de ¢oktan sahneden
¢ekilmis, onlarin kisisel ¢ikarlar: hi¢bir iz birakmadan silinip git-
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mis ve o giinlerden bugiine, o olaylarin tarihsel sonuglarindan bas-
ka bir sey kalmamustir.

Tarihsel siire¢ i¢inde eylemlerinin ne gibi muazzam sonuglar
dogurabilecegini hi¢biri (Ne Napolyon, ne de Aleksandr) -hele
cephede doviigsenleri hig- tahmin edemeyen biitiin bu insanlari,
kigisel amagclarini (ki bu kisisel amaglar bir araya gelince akillara
durgunluk veren o muazzam sonucu dogurmustur) gergeklestir-
meKk i¢in savagtiran sey, takdiriilahi idi.

Avrupa halklarinin Napolyon'un oénderliginde Rusyanin ta
icine kadar girmelerinde ve orada mahvolmalarinda yazgisal bir
zorunluk bulundugunu bir kez kabullendik mi, bu savasta yer alan
biitiin o insanlarin kendi icinde celiskili, anlamsiz, acimasiz dav-
ranislar1 bizler i¢in hemen anlagilabilir bir nitelik kazaniverir.

Fransiz ordusunun 1812’de mahvolusunun nedenleri bugiin
bizler i¢in bellidir. Bu nedenlerden biri Fransiz ordusunun higbir
kig hazirlig1 yapmadan ve mevsimi gegirerek Rusyanin derinlikle-
rine kadar ilerlemesi, 6biirii de, Rus kentlerinin yakilip yikilma-
sinin Rus halkinda diismana karst uyandirdigi nefret ytiziinden
savasin ¢ok degisik bir karakter almasidir; bunlar1 kimse inkar
edemez.

Ne var ki, tuttuklar1 bu yolun, diinyanin en iyi komutanlar: ta-
rafindan yonetilen sekiz ytiz bin kigilik bir ordunun -diinyanin
en iyi ordusunun- deneyimsiz Rus generalleri tarafindan yoneti-
len ve kendilerinin yar: giiciindeki bir ordu tarafindan yok edile-
bilmesini saglayacak en iyi yol olacagini (bunu biz bugiin agikga
gordiigiimiiz halde), o giin hi¢ kimse onceden kestiremezdi. Bunu
hi¢ kimsenin kestiremedigi gercegi bir yana, Rus tarafi kendilerini
kurtarabilecek biricik seyi engellemek icin ellerinden geleni art-
larina koymazlarken, Fransiz tarafi da, Napolyon’un biitiin o de-
neyimine ve sdziim ona askeri dehasina ragmen, yikimlarina yol
acacak biricik seyi gerceklestirmek —yani, yaz sonunda Moskova
tizerine yiiriimek- i¢in canla bagla ¢alisiyorlardi.

1812 seferi tizerine yazilmis tarihsel kitaplarda Fransiz tarihgi-
leri sik sik ve {istiine basa basa, Napolyon'un, cepheyi asir1 derin-
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lestirmekteki tehlikeyi sezdigini, bu yiizden de Ruslar1 bir an dnce
savagmaya zorlamanin yolunu aradigini, maresallerinin ise ona
Smolensk’te durmalarini 6nerdigini ve seferin tehlikeli sonuglar
dogurabileceginin daha o zamandan anlasildigini kanitlamaya yo-
nelik ~daha buna benzer- gorisler ileri siirmeye pek meraklidirlar.
Rus tarihgilerine gelince, onlar daha seferin en baginda, Napolyonu
aldatip Rusya iglerine ¢ekmek igin Iskit usulii bir savag plani be-
nimsendigini bizlere anlatmaya ve —kimi Rus tarih¢isinin Pfuel’e,
kiminin bilmem hangi Fransiz’a, kiminin Toll’a, kiminin de dogru-
dan dogruya Aleksandr’a mal ettigi- bu planda boyle bir manevra-
nin yer aldigini kanitlayan birtakim tasarilara, mektuplara, notlara
isaret etmeye daha da meraklidirlar. Ne var ki, her sey olup bittik-
ten ve gercek giin gibi ortaya ¢iktiktan sonra gerek Fransizlar, gerek
Ruslar agisindan olacaklarin dnceden kestirildigini kanitlamaya
yonelik boyle imalarin ortaya atilmasi, o glinkii davraniglara, so-
nuca gore kilif uydurma ¢abalarindan, yani, yakistirmadan baska
bir sey degildir. Eger sonug boyle ¢ikmasaydi, o imalarin varligi da
unutulup gidecekti; tipki, o giinlerde gecerlik tagiyan ve tam tersine
beklentilerin varligini gosteren binlerce hatta milyonlarca tahmi-
nin dogru ¢ikmayislar: nedeniyle unutulmus olmalar: gibi... Her-
hangi bir olayin nasil sonuglanacagi konusunda her zaman o kadar
¢ok tahmin yiratilir ki, ileri stirdiigi sayisiz hipotezler arasinda
tam tersi goriisii savunan hipotezlerin de bulundugunu unutarak,
“Ben zaten 6nceden bunu soylemistim,” diyenler hep cikar.
Napolyonun, birlikleri arasindaki derinligin artmasinda bir
tehlike sezinledigine ve Ruslarin diismani bilerek {ilkenin icerisine
cektigine iliskin goriisler de iste bu kategoriye girer; bu bakimdan,
tarihgilerin, boylesine basiretli goriisleri Napolyon’la maresalleri-
ne ya da boylesine ustaca planlari Rus generallerine ancak zorlama
yontemlerle yakistirdiklar: bir gergektir. Olgular tiimiiyle, bu gibi
varsayimlar1 agikga yalanlamaktadir. Biitiin savas siiresince Rus
tarafinda Fransizlar aldatip iceri cekme istegi bir kez bile goril-
memisti; tam tersine, Ruslar daha Fransizlarin sinir1 gectigi andan
baslayarak, diismani durdurabilmek igin ellerinden geleni yap-
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mislardi. Napolyon ise, ulasim hatlarinin derinlesmesinden korku
duymak g6yle dursun, ileri dogru atilan her adimi bir zafer sayyor,
daha onceki askeri harekétlarinin aksine, hi¢ de savasa tutusma
istegi gostermiyordu ya da ¢ok isteksizdi bu konuda.

Daha seferin basinda Rus ordular: arasindaki baglant: koptu-
gundan, Ruslarin baglica amaci ordularini yeniden birlestirebil-
mekti; eger Ruslarin amaci bilingli bir geri ¢ekilmeyle Fransizlari
iceriye ¢cekmek olsaydi, ordularini birlestirmek i¢in bunca c¢aba
gostermezlerdi, ¢iinkii ordularin birlesmesinin béyle bir geri ge-
kilmeyi zorlastirdig1 bir gergektir. Rus Imparatorunun ordunun
basinda bulunusu da zaten, bir adim geri ¢ekilmeden Rus toprag-
nin her santimini savunabilmeleri i¢in askerlerinin maneviyatini
yiikseltme amacina yonelikti. Drissa’da bu amagla, Pfuel’in plan-
larina uygun olarak muazzam bir miistahkem mevki kurulmustu,
oradan daha geriye ¢ekilmeyi kimse diisinmiiyordu. Rus ordusu
bir metre geri gekilecek olsa, Bagkomutani hasliyordu Imparator.
Diismanin gelip Smolensk’e kadar dayanmasina nasil izin verildi-
gini bir tirld akli almiyor, bunu kabul edemiyordu, nitekim Rus
ordular birlestigi zaman da, neden kentin 6niinde diigmanla vu-
rusmadan kenti yakarak diismana teslim ettiler diye kiiplere bin-
misti; dolayisiyla, Moskova'nin yakilip diigmana teslim edilmesi
gibi bir diisiinceyi asla aklinin kdsesinden gegiremezdi.

Imparator béyle diisiiniiyor, Rus kuvvetleri geri ¢ekilmek zo-
runda kalinca, gerek komutanlar, gerek halk ¢ileden ¢ikiyor, daha
¢ok bileniyordu.

Rus ordularini birbirinden koparan Napolyon ise, sadece iler-
lemeyi diisiindigiinden, Ruslar1 savagsmaya zorlamak igin eline
gegen biitiin firsatlar: kagiriyordu. Agustosta Smolensk’e ulagan
Napolyon daha da ilerlemekten bagka bir sey diistinmiiyordu; oysa
felaketine bu ilerleyisin neden oldugunu bizler simdi biliyoruz.

Biitiin olgular bize Napolyon'un Moskova {izerine yiiriimekle
kendini tehlikeye atmakta oldugunu 6nceden goéremedigini, ayri-
ca, Imparator Aleksandr’in ve Rus generallerinin aldatmaca bir geri
cekilisi hi¢ diisiinmediklerini, tam tersine bir tutum i¢inde olduk-
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larini agikea gostermektedir. Napolyon'un Rusya i¢lerine ¢ekilme-
si kesinlikle bir planin sonucu degildir, ¢iinkii o sirada bunun ola-
bilecegine kimse inanmiyordu; aslinda Rusya’y1 kurtaracak biricik
yontem bu oldugu halde, savasta rol alan ve bunu akillarindan bile
gecirmeyen kisiler arasinda donen binbir entrikanin, binbir ¢ikar
kavgasinin, kisisel amaglarin, isteklerin olusturdugu karmasgik bir
slirecin sonucu olarak kendiliginden bu yonde gelismistir olaylar.
Her sey tamamuyla rastlantilara bagli olarak geligmistir. Rus ordu-
lar1 daha savasin basinda birbirinden kopmustur. Ruslar savasmak
ve savasarak diigmanin ilerlemesini 6nlemek amaciyla —sadece bu
amagla- ordularini birlestirme telasina diismiisler, birlestirme isi
gerceklesene kadar da kendilerinden iistiin diismanla kapigmaktan
kaginarak, ama ayni zamanda birlesme noktasini gittikce uzaga
diisiiren bir dar aciyla ¢ekilmisler, bu geri ¢ekilisle de Fransizlari
ta Smolensk’e kadar peslerinden siiriiklemislerdir. Iki Rus ordusu-
nun, daha ¢abuk birlesmelerini saglayacak dik ac1 yerine, birles-
me noktasini uzatan bir dar agiyla ¢ekilmeleri, aralarinda Fransiz
ordusunun bulunmasindan ileri gelmiyordu; aginin gittik¢e dara-
lip, birlesme noktasinin gittik¢e daha geriye diigmesinin ve buna
bagli olarak Rus ordularinin geri ¢ekilisinin uzamasinin bir tek
nedeni vardi: iki ordunun birlesmesi durumunda, halk tarafindan
sevilmeyen, kendisinin de nefret ettigi Barclay de Tolly gibi bir ya-
bancinin komutasi altina girecegini bilen Bagratyon (ikinci ordu
komutani olarak) birlesmeyi, dolayisiyla da Barclay’in komutasi
altina girecegi giinii elinden geldigi kadar uzatmaya ¢alistyordu.
Genelkurmayin baslica amaci iki orduyu bir an 6nce birlestirmek-
ken, Bagratyon'un birlesme konusunda isi agirdan aligina bir ba-
hane bulmasi gerekirdi; o da bahane olarak, geri ¢ekilis sirasinda
ordusunun yaninin diisman saldirisina kars: korumasiz kaldigini,
dolayisiyla kendisi i¢in yapilacak en dogru isin, diigmanin yan ve
gerilerine yipratma saldirilar: diizenlemekten de geri kalmaksizin,
gittikce sola ve giineye dogru kayarak ¢ekilmek ve giineyde Uk-
rayna milislerinden takviye saglamak olacag1 goriistinii ileri stirii-
yordu. Gériiniise bakilinca, Bagratyon'un sirf kendinden riitbece
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kiigiik Barclay de Tolly’nin emri altina girmemek igin béyle bir
bahane uydurdugu anlagiliyor.

Imparator, askerin maneviyatini yiikseltmek amaciyla ordunun
basinda kalmisti, ama ne yapacagini bilmemesi, akil hocalarinin
goklugu ve sik sik karar degistirilmesi yiiziinden enerjisi titkenen
birinci ordu geri ¢ekilmek zorunda kald:.

Baslangicta, Drissa miistahkem mevkiinde direnme kara-
r1 verilmigken, genelkurmay bagkanligi makamina goéz koyan
Pauluccinin beklenmedik bir bi¢imde Hiitkiimdar tizerindeki nii-
fuzunu kullanmasi, bu yolda biyiik ¢abalar harcamasi sonucunda
Pfuel’in planlar1 bir kenara itildi, ordu komutanlig: da Barclay’a
verildi. Ama Barclay’a fazla giivenilmediginden, yetkileri sinirli tu-
tuldu. Ordular arasindaki baglant: kopuktu, komuta birligi yoktu,
Barclay sevilmiyordu. Bu durum; yani bu karigiklik, ordular ara-
sindaki kopukluk, yabanci asilli komutanin sevilmeyisi olgular: iki
sonu¢ dogurmustu: Birincisi, (iki ordu birlesebilse ve birinci ordu
komutanliginda Barclay’dan bagka biri bulunsa Ruslar i¢in kesin-
likle kaginilmaz hale gelecek olan) muharebeye, bu durumda gi-
rip girmeme konusunda kararsiz kalinmis, muharebeden kaginma
egilimi agir basmisty; ikincisi, yabanci asillilara kars: gittikce artan
bir diismanlik bas gostermis ve yurtseverlik duygular: alevlenmisti.

Sonunda, gergekten de ulusal capta bir savasa girisebilmek i¢in
her iki bagkent halkini Imparatorun costurmasi gerektigi yolunda
ortaya atilan giizel bir bahane sayesinde, Car, ordunun basindan
ayrilmisti. Car ordunun basindan ayrilirken, ordu komutanini bir
basina hareket edebilme ozgiirliigiine kavusturmus olacag: icin
onun daha kesin 6nlemler alabilecegini ummustu. Oysa Car’in
oradan ayrilmasiyla birlikte komutanin durumu sarsilmis, giicii
daha da azalmisti. Komutanin icraatini izlemek ve onu daha etkin
bir eylemcilige yoneltecek manevi destegi saglamak iizere geride
Bennigsen’i, Grandiik’ii ve birgok Imparatorluk yaverini birakmis-
t1; oysa Barclay, “Car’in gozlerini olusturan bu bir¢ok insan tara-
findan siirekli gozlendigi icin daha da sakingan bir davranis i¢ine
girmis, muharebeye tutusmaktan stirekli ka¢inip, eylemsizligin
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giivencesine siginmistl. Grandiik bir ihanetin s6z konusu oldugu-
nu istil kapali bir bigimde ortaya atip, meydan savagi verilmesi
gerektigi goriisiinde diretiyordu. Bu arada Lubomirski, Bronitski,
Vlotski ve onlara benzer bagkalar1 yangina koriikle giderek bu tiir
-ihanete iliskin- soylentileri dylesine alevlendirdiler ki, sonunda,
Barclay da, Petersburg’da bulunan Car’a 6zel kurye olarak yollama
bahanesiyle 6nce Polonyali generallerden yakasini kurtardi, bu-
nun ardindan da Bennigsen ve Grandiik’e kars: bayrag: agt.

Bagratyon'un hig istememesine ragmen, iki ordu en sonunda
Smolensk’te birlesti.

Bagratyon arabasina atlayip, Barclayin oturdugu eve gitti.
Barclay hamaylisin1 kusanip, kidem bakimindan tistii durumun-
da olan Bagratyon’u kapida karsilayarak ona tekmil verdi. Rakibi-
nin bu ytice goniullii davranigi kargisinda altta kalmak istemeyen
Bagratyon da, kendisi daha kidemli olmasina ragmen, Bagratyonu
amir kabul ettigini bildirdi; bildirmesine bildirdi, ama Barclay’la
uyusmazlig1 eskisinden de beter hale geldi. Car’in emriyle dogru-
dan ona tekmil veren Bagratyon, Arakceyev'e yazdig1 mektuplarda
soyle yakiniyordu: “Hitkiimdarimin iradesi benim i¢in kanundur,
ama Bakanla (Barclay’dan boyle s6z ediyordu Bagratyon) bir arada
calismama olanak yok. Allah rizasi i¢in beni baska bir yere veriniz;
alay komutanligina bile raziyim ¢ilinki burada bir sey yapamiyo-
rum. Genel karargdh Almanlarla tika basa 6ylesine doldurulmus
ki, bir Rus’a soluk alacak yer bile birakilmamuis, neler dondiigiinii
anlamanin olanag1 yok. Ben Hiikiimdarima ve vatanima hizmet
edecegimi saniyordum, oysa bu durumda sadece Barclay’a hizmet
etmis oluyorum ki, bu da dogrusu benim hig istemedigim bir sey.”

Bronitski’ler, Vintzingerode’lar ve benzerleri siiriisii, iki ordu
komutani arasindaki iliskiyi durmadan zehirledikleri igin uyum
saglanmasi daha da zorlagiyordu. Smolensk 6nlerinde Fransizlara
kars: bir taarruz i¢in hazirliklara girisildi. Mevzileri denetlemeye
bir general gonderildi. Barclay’dan nefret eden bu general mevzile-
ri denetlemeye gidecegine atina atlayip, kolordu komutanlarindan
biri olan arkadasini ziyarete gitti, biitiin giinii onun yaninda ge-
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¢irdikten sonra geri dondii ve bir kez bile goz atmadig: (6nerilen)
savag alani ile ilgili olumsuz rapor verdi.

Savas alan1 segcimiyle ilgili bu tartismalar, entrikalar bir yandan
stirer, bir yandan da Ruslar temas: kaybettikleri Fransizlar1 arayip
dururlarken, bir rastlant1 sonucu, Nevorovskinin komutasindaki
timenle karsi kargiya gelen Fransizlar bu tiimeni 6nlerine katarak
Smolensk varoslarina kadar dayandilar.

Rus ikmal yollarini kurtarmak icin, beklenmedik bir anda
meydan savasi vermek zorunda kalindi. Savasildi ve her iki taraf-
tan binlerce insan 6ldi.

Hitkiimdarin ve halkin isteginin tam tersine, Smolensk diigma-
na teslim edildi. Ne var ki, Smolensk’i, valilerinin ihanetine ug-
rayan halk kendi eliyle yakmist1. Her seyleri mahvolan Smolensk
halkinin, yirekleri kayiplarinin acisiyla ve ditgmana kars: nefret-
le dolu olarak Moskova'ya go¢mesi, tiim Rus ulusuna ibret oldu.
Napolyon orada durmayip ilerledi, Ruslar geri ¢ekildi ve bdylece,
Napolyon’un devrilmesi siirecini baglatacak noktaya varilmis oldu.

I1

Prens Andrey’in Daz Tepeler’den ayrilisinin ertesi giinii Prens
Nikolay Bolkonski kizini ¢aligma odasina ¢agirtti. “Eh, artik bagin
goge erdi mi?” diye sordu. “Oglumla arami a¢tin benim. Memnun
musun simdi? Biitiin istedigin buydu iste! Memnun musun?.. Benim
i¢in ¢ok ac1 bu... gook. Benim bir ayagim ¢ukurda, ama sen kalktin,
bana bu isi ettin. Eh, sevin bakalim simdi sevinebildigin kadar!..”

Bu konusmanin ardindan Prenses Mariya bir hafta boyunca
bir daha babasini goremedi. Hastalanan ihtiyar ¢alisma odasindan
¢ikmiyordu.

Hastalig1 siiresince babasinin Matmazel Bourienne’i de yanina
yaklastirmadigini goren Prenses Mariya buna sasiyordu. Babasi
odasina yalniz Tihon’u aldig1 i¢in, Ihtiyar Prense usag1 bakiyordu.

Bir hafta sonra Prens tekrar ortalikta goriindi ve eski yasan-
tisina dondi; taptaze bir enerji ve sevkle kendini ciftlik binala-
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rinin yapimina, bahge diizenlemelerine veren ihtiyar, Matmazel
Bourienne’le tiim iliskisini kesmisti. Prenses Mariya’ya da buz gibi
davranan ihtiyar, bu tavriyla sanki ona séyle sdylemek istiyordu:
“Nasilmis, gordiin mii? Arkamdan dolaplar ¢evirip, Fransiz kadi-
niyla aramdaki iligki izerine Prens Andrey’e bir siirii yalanlar ki-
virip beni fitneledin, ama al bakalim iste; benim ne sana ihtiyacim
var, ne de o Fransiz kadinina!”

Prenses Mariya giiniiniin yarisini kiigiitk Nikolay’in yaninda
geciriyordu; ders ¢aligmasina goz kulak oluyor, Rus¢a ve miizik
derslerini kendisi veriyor, Dessales ile konusuyordu. Giiniiniin
geri kalan boliimiinii ise kendi dairesinde kitaplariyla hasir nesir
olarak ya da ihtiyar dadisiyla ve ara sira arka kapidan onu ziyarete
gelen “Tanr1 Adamlar1” ile gegiriyordu.

Prenses Mariyanin savasa bakisi, kadinlarin genel olarak sava-
sa bakis1 gibiydi. Savasin icinde olan agabeyi i¢in korkuyor ve in-
sanlar1 birbirlerini bogazlamaya iten, bir tiirli akil erdiremedigi bu
korkung acimasizlik karsisinda dehsete kapiliyordu ama ona geg-
misteki savaglardan herhangi biri gibi goriinen bu savagin anlam
ve 6nemini algilamaktan uzakti. Her giin uzun uzun konustugu
Dessales savasin gidisiyle cok ilgilendigi ve bu konudaki goriisleri-
ni ona aktarmaya caligtig1 halde, ziyaretine gelen “Tanr1 Adamla-
r1” bir Deccal’in ortaya ¢iktigini ve Rusya’y: istila edecegi iizerine
birtakim dedikodular1 kendilerine gére yorumlayarak ona aktar-
diklar1 halde yeniden mektuplasmaya basladig: Jili (simdi Prenses
Drubetskaya) ona Moskova'dan yurtseverlik duygulariyla yikli
mektuplar yolladig1 halde, biitiin bunlardan yine de bu savasin ken-
dine 6zgii niteligine iligkin bir fikir edinemiyordu Prenses Mariya.

Jili, “Sevgili dostum, sana Rusga olarak yaziyorum mektubu-
mu”, demisti, “¢iinkii Fransizlardan da, igitmeye bile artik taham-
miil edemedigim Fransizcadan da nefret ediyorum. Bizler burada,
Moskova’da, tapilast Imparatorumuzun yiireklerimize ilham etti-
¢gi duygularla cosmus durumdayiz.

Zavalli kocacigim sefil Yahudi meyhanelerinde yar1 a¢ yar: tok
nefis korelterek ne sikintilara katlaniyor oralarda, ama yine de, on-
dan aldigim haberler inancimi artiriyor.
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Raevskinin yarattigi kahramanlik destanini duymussundur
herhalde; iki ogluna sarilmis ve soyle demis: ‘Ogullarimla bir-
likte 6liirtiz, ama azmimiz asla kirilamaz!” Gergekten de, tstelik
diisman bizden iki kat fazla oldugu halde, azmimiz kirilmamas.
Elimizden geldigi kadar zamanimizi hosca gecirmeye calisiyoruz;
ama savas i¢inde ne kadar hosca gegirilebilirse artik! Prenses Ali-
na ile Sophie sabahtan gelip aksama kadar benimle oturuyorlar,
boylece, kocalar1 daha hayattayken dul kalmis biz ii¢ zavallilar bir
yandan sargi bezleri hazirlayarak, tatl: tatli gene ¢aliyoruz... bir de
senin yoklugunu duymasak...”

Prenses Mariyanin bu savasin anlam ve 6nemini kavrayama-
masinin baslica nedeni, Ihtiyar Prensin bu savast yok saymas,
bundan hi¢ s6z etmemesi ve Dessales yemekte savastan laf agmaya
kalkinca onunla alay etmesi idi. Prens bu konuda son derece sakin
ve kaygisiz goriiniiyor, Prenses Mariya da en ufak bir kugku duy-
madan babasina inaniyordu.

Temmuz ayinin bagindan sonuna kadar Thtiyar Prens bir giin
bile ¢alismalarindan geri kalmady; ihtiyara yeniden bir canlilik
gelmisti adeta. Yeni bir bahgenin tasarimiyla, ev islerine bakan
serfleri icin yapimini baslattig1 yeni evle ugrasiyordu. Prenses Ma-
riya yalniz bir konuda kaygilaniyordu babasi i¢in; ¢ok az uyuyan
ihtiyar artik caligma odasinda degil, her giin degisik bir yerde ya-
tiyordu. Bir giin emir veriyor, portatif karyolasini taragaya kurdu-
ruyor, bir giin misafir salonundaki divanda ya da sezlongda serf
hizmetcilerden birinin oglu -ve Prense kitap okuma gérevini Mat-
mazel Bourienne’den devralmis olan— Petruska adindaki delikan-
linin okudugu seyi dinlerken oracikta elbiseleriyle uyuyakaliyor,
bazen de geceyi yemek odasinda gegirmeye kalkiyordu.

1 Agustos’ta Prens Andrey’den ikinci mektubu aldilar. Evden
ayrildiktan kisa bir siire sonra yazdig1 ilk mektubunda Prens And-
rey saygili bir ogul gibi, densizlik edip agzindan kagirdig: sozler-
den otiirti babasindan af dilemis, sevgisini ondan esirgememesi
icin babasina yalvarmisti. Thtiyar Prens de onun bu mektubuna
sevecen bir baba gibi cevap vermis, ondan sonra da Fransiz ka-
dinini yanindan uzaklastirmisti. Fransizlarin Vitebsk’i isgalinin
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hemen ardindan, bu kasabaya yakin bir yerden yolladig1 ikinci
mektubunda Prens Andrey gelismeleri agama asama gosteren bir
kroki de ekleyerek seferin bastan sonra 6zetini yaptiktan sonra,
bundan sonraki olasi gelismelere iliskin kendi goriiglerini belir-
tiyordu. Yine bu mektupta Prens Andrey babasina Daz Tepeler’de
daha fazla kalmalarinin tehlikeli olacagindan, cephenin oraya ¢ok
yaklastigindan s6z ederek, Moskova'ya tasinmalarini salik veri-
yordu. O giin 6gle yemeginde Dessales, Fransizlarin Vitebsk’i al-
digina iligkin soylentiler duydugundan séz edince, Ihtiyar Prens
oglunun mektubunu hatirladi.

Prenses Mariya'ya donerek, “Bugiin Prens Andrey’den mektup
gelmisti, sen de okudun mu mektubu?” diye sordu.

Daha mektubun geldiginden bile haberi olmayan Prenses Ma-
riya da, gekine gekine, “Hayir, babacigim,” dedi.

Bu savastan soz agilinca alayci alayci giilmeyi bir aligkanlik ha-
line getirmis olan Ihtiyar Prens yine &yle giilerek, “Prens Andrey
su savasl anlatiyor,” dedi.

“Herhalde ¢ok ilging seylerdir anlattiklary,” dedi Dessales.
“Prens Andrey en dogrusunu bilebilecek konumda ¢iinkii...”

Matmazel Bourienne de, “Aman ne kadar ilging!” diye lafa ka-
rigti.

Bunun Gizerine Ihtiyar Prens, Matmazele, “Hadi git de mektubu
getir bakayim bana,” dedi. “Hani su kii¢ciik masa var ya, iste orada
duruyor; kagit agirliginin altinda.”

Matmazel Bourienne hevesle yerinden firlayinca, Thtiyar Prens
kaslarini ¢atarak durdurdu onu.

“Hayir, sen dur! Sen gidiver, Mihail Ivani¢.”

Mihail Ivanig kalkti, calisma odasina gitmek iizere birkag adim
atti, ama daha yemek odasindan ¢ikmaya vakit bulamadan, Ihti-
yar Prens sinirli sinirli sagina, soluna baktiktan sonra pegetesini
firlatt1g1 gibi kalkti, kendi gitti. Giderken, bir yandan da homur
homur homurdanryordu:

“Bir isi dogru diiriist beceremez bunlar... Mutlaka bir muzirlik
¢ikar ellerinden!..”
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Prens odadan ¢ikinca, Prens Mariya, Dessales, Matmazel Bou-
rienne, hatta kiiciik Nikolay sessizce bakistilar aralarinda. Thtiyar
Prens, arkasinda Mihail Ivani¢’le hizli hizl yiiriiyerek geldi, yerine
oturdu, mektupla birlikte getirdigi bir yap: planini masanin tisti-
ne, tabaginin yanina birakt: ama yemek boyunca kimseye okut-
mad1 mektubu.

Yemekten kalkilip misafir salonuna gegilince mektubu Prenses
Mariya’ya verdi, yiiksek sesle okumasini soyledi, ama kendisi, yeni
baslanan yapinin planini agip gozlerini plana dikti. Prenses Mari-
ya mektubu okuduktan sonra soran bakislarla gozlerini babasina
¢evirdi. Babasi s6ztim ona kendi diisiincelerine dalmis gibi planla
ilgili goriiniiyordu.

Dessales agzini agma cesaretini gostererek, “Buna siz ne diyor-
sunuz, Prens?” diye sordu.

Prens, daldig1 diisiincelerden uyandirildig1 i¢in séztim ona cani
sikilmis gibi ve gozlerini oniindeki plandan ayirmaksizin, “Ben
mi? Haa, ben mi?” dedi.

“Cephenin bulundugumuz yere epeyce yaklagmasi olasilig1 var
gibi goriiniiyor, bu bakimdan...”

“Ha-ha-ha! Cepheymis!..” diye gitildii Prens. “Daha once de
sOylemistim, yine de séylityorum; cephe Polonya’dadir ve diisman
Niemen'’i asla gecemeyecektir.”

Diisman ta Dinyeper’e kadar gelip dayandig: halde héala Nie-
men diye tutturan Prense hayretler i¢cinde bakakald1 Dessales; ne
var ki, Niemen’in haritadaki yerini hatirlayamayan Prenses Mari-
ya babasinin dogru soyledigine kesinlikle inanmigtu.

Belleginde heniiz tazeligini korudugu anlasilan 1807 seferinin
anistyla kafas1 dolu olan Prens, “Hele karlar bir erisin,” diye so-
z{ind stirdiirdi, “Polonya batakliklarina gomiiliip kalacaktir dis-
man. Aslinda, Bennigsen’in elini daha ¢abuk tutup Prusya’ya dog-
ru ilerlemesi gerekirdi, o zaman durum bambagka olurdu...”

Dessales ¢cekine ¢ekine, “Ama Sayin Prens, mektupta Vitebsk’ten
so6z ediliyor...” diyecek oldu.
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“Ha? Mektup mu? Haa, evet..” diye cevap verdi Prens; yine
huysuzlandig: goriilityordu. “Eveeet... eveeet...” derken surati ada-
makalli asilmist1. Bir an sustu, sonra, “Evet, Fransizlarin yenilgiye
ugratildigini yaziyordu...” diye devam etti. “Neredeydi bakayim...
hangi irmaktu... su... su... neydi sunun adi, canim?”

Dessales 6ntine bakt: ve yumusak bir ses tonuyla cevap verdi:

“Prens Andrey boyle bir seyden sz etmiyor!”

“Etmiyor mu? Bunu ben kendim uydurmadim ya!”

Uzunca bir siire kimse agzin1 agamadi.

Prens, birdenbire basini kaldirip yap: planini isaret ederek,
“Evet... evet...” dedi. “Eee, Mihail Ivanig, bu planda nasil bir degi-
siklik yapmay distindtigiinii anlat bakalim bana...”

Mihail Ivani¢ planin basina gecti, Prens de yeni yapiyla ilgi-
li olarak onunla bir siire konustuktan sonra Prenses Mariya ile
Dessales’a ofkeli 6fkeli bakarak kalkti, odasina gekildi.

Dessales'in hem utandigini, hem sasirdigini, saskin bakislari-
n1 ihtiyardan bir tirléi ayiramadigini ve susmayi yegledigini fark
eden, ayrica, babasinin mektubu -hem de oglundan gelen mek-
tubu- misafir salonunun masasi tistiinde unutabilmesi karsisinda
saskinliktan neredeyse kii¢iik dilini yutacak hale gelen Prenses
Mariya, Dessales’a suskunlugunun ve saskinliginin nedenini sor-
mak soyle dursun, bunu diisiinmekten bile korkuyordu.

Aksamiistii [htiyar Prens, Mihail Ivani¢’i Prenses Mariya’ya
gonderip, misafir salonunda unuttugu mektubu istetti. Prenses
Mariya mektubu Mihail Ivanig’e verirken, hig istemedigi bir seyi
yapti, sikila sikila babasinin su anda neyle ugrastigini sordu mi-
mara.

Mihail ivaniq, saygida kusur etmemekle birlikte, belli belirsiz
alayci bir giillimsemeyle, “Her zamanki gibi, bir seylerle ugrasiyor
iste,” diye cevap verirken, adamin ytziindeki o alayci ifadeyi fark
eden Prenses Mariyanin benzi kil kesildi. “Yeni yap1 yiiziinden
kendini ¢ok iziiyor Prens Hazretleri. Demin bir seyler okuyordu,
ama su anda” deyip, sesini alcaltarak devam etti Mihail Ivanic,
“masasinin basinda, saniyorum, vasiyetnamesini yazmakla mes-
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gul” (Son zamanlarda Prensin en sevdigi ugraslardan biri de, “va-
siyetim” adin1 verdigi, 6limiinden sonra agilacak, sayfalar dolusu
mektuplar yazmakti.)

“Peki, Alpatig, Smolensk’e gonderiliyor mu?” diye sordu Pren-
ses Mariya.

“A, evet, evet, coktandir hazir, yola ¢cikmak i¢cin emir bekliyor.”

I11

Mihail fvani¢ mektubu alip galisma odasina déndiigiinde ihti-
yar Prens gozliiklerini takmais, basina 151k siperligini gecirmis, tize-
rinde y1ginla kagit bulunan kapagi acgik ¢alisma masasinin bagin-
da, abajurlu bir mumun éniinde elinde tuttugu kagidi azametli bir
pozda ileriye dogru uzatmis, (kendisinin “uyarilar” adini verdigi),
oliimiinden sonra Imparatora iletilecek mektuplarini okuyordu.

Mihail Ivanig igeri girdiginde Prensin gozleri yasliyds; elinde
tuttugu mektubu yazdig1 zamanlar: hatirlamis, bu anilarinin et-
kisiyle yasarmist1 gozleri. [htiyar Prens mektubu Mihail Ivani¢’ten
aldi, cebine soktu, kagitlarini toparladi ve ¢oktandir bekleyip du-
ran Alpati¢’i iceri ¢agirdi.

Alpati¢’in Smolensk’te yapacag: isleri bir kigida not etmisti
Prens. Kap1 agzinda dikilen Alpati¢’in 6niinde bir agag1 bir yukari
dolagarak talimat vermeye basladi.

“Once mektup kagitlari, duyuyor musun? Sekiz paket... bu érne-
ge uygun, kenarlar1 yaldizli olacak... aynen bu 6rnektekinden ala-
caksin. Sonra Mihail ivani(;’in listesindekileri; vernik, balmumu.”

Bir siire daha gidip geldikten sonra elindeki notlara bir goz attu.

“Bu isleri bitirdikten sonra kayit isiyle ilgili mektubu valiye
kendi elinle verirsin.”

Alpatig bu isleri bitirdikten sonra yeni yaptirilan ev icin gerekli
ve teknik resmi Prens tarafindan ¢izilmis 6zel bicimdeki kapa siir-
giilerini yaptiracak, bir de, demir kaplamali bir kutu siparis ede-
cekti; Prens bu kutuyu “vasiyeti’ni saklamak i¢in istiyordu.
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Alpati¢’e talimat vermesi iki saatten fazla tuttugu halde hala
adamin yakasini birakmiyordu Prens. Bir ara koltuga ¢oktii, goz-
lerini kapayarak diisiinmeye koyuldu ve uyuyakald:.

Alpati¢ yerinde hafifce kimildadi. “Haa, hadi git artik, git!
Daha baska bir sey gerekirse ben arkandan birini yetistiririm.”

Alpatic ¢gikt1. Prens gidip yazihanesinin 6niinde durdu, ¢cekme-
ceyi agip i¢ine bakti, kagitlarini karistirdi, cekmeceyi tekrar kapa-
yarak valiye mektup yazmak tizere sandalyesini ¢ekip oturdu.

Mektubu katlayip, mumladi, mithiirledi; masasinin bagindan
kalktiginda vakit oldukga ilerlemisti. Yorgun diismiis, uykusu gel-
misti, ama yatar yatmaz aklina hep tiziicli diisiincelerin {isiisece-
gini, goziini uyku tutmayacagini biliyordu. Tihon’u yanina aldi, o
gece karyolasini nereye kurduracagina karar vermek ve kurulacag:
yeri usagina gostermek icin onunla birlikte evin icinde dolasmaya
baslad1. Evin i¢inde adimlayip 6l¢gmedigi kose bucak birakmadi.

Prens bir tiirlii gonliine gore bir yer secemedi, ama ¢aligma oda-
sindaki divanda yatmay1 da hig istemiyordu dogrusu. Herhalde iis-
tiine uzanir uzanmaz kafasina korkung distinceler Ggiistiigiinden
olacak, o divandan iyice gozii korkmustu ihtiyarin. Hi¢bir yeri
g6zl tutmamakla birlikte yine de en iyisidir diye, oturma odasin-
da, piyanonun arkasindaki koseyi goziine kestirdi: burada simdiye
kadar hi¢ yatmamigt1.

Tihon, usaklardan birinin de yardimiyla karyolay: getirip kur-
maya koyuldu.

Ihtiyar Prens ikide birde, “Oyle degil, dyle degil!” diye ¢iglig
basip karyolay1 kendi eliyle kdh duvardan birka¢ santim uzaklagti-
r1yor, kah tekrar yanastiriyordu.

‘Eh, ¢ok siikiir her isi bitirdim! Artik dinlenebilirim, diye i¢in-
den gegiren Prens, soyunmak i¢in Tihon’a teslim oldu sonunda.

Ceketiyle pantolonu ¢ikarilirken kendisi de biraz ¢aba harca-
mak zorunda kaldigindan sinirlenip suratini burusturan Prens
yigilircasina karyolaya oturdu ve diisiiniir gibi dalgin dalgin, ayni
zamanda hor goren bir ifadeyle, bir deri bir kemik kalmis sapsar1
bacaklarini seyre koyuldu. Aslinda hi¢bir sey diisiindiigii yoktu;
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yatagina uzanabilmek igin bacaklarini kaldirmaya iiseniyor, gaba
harcamasini gerektirecek bu hareketi yapacagi ani geciktiriyordu
sadece. ‘Amanin ne zor sey! Biktim artik! Su didinmelerin bir sonu
gelse de, ben de sizlerden kurtulsam artik!” diye i¢inden gegiriyor-
du. Dudaklarini sikti, belki yirmi bininci kez ayni zorlu ¢abay1
harcayarak bacaklarini kaldirip yatagina uzandi. Ama daha uza-
nir uzanmaz, karyola altinda ileri geri sallanmaya, soluk alircasina
kalkip kalkip inmeye baglamis gibi geldi ona. Hemen hemen her
gece ayni sey geliyordu basina. Goz kapaklar: daha kapanmadan
aciliverdi.

Kime kizdigini kendi de bilmeksizin, “Higbir yerde bana hu-
zur yok! Allah belalarini versin!” diye homurdandi. “Ha, sahi, ¢ok
6nemli bir sey daha vardi, bunu yattigim zaman diigiiniiriim di-
yordum kendi kendime... Siirgiiler miydi? Yok, yok, onlar tamam,
siparisini bile verdim. Bagka bir sey olacak; misafir odasiyla ilgili
bir seydi. Prenses Mariya sa¢gma bir laf ettiydi. Dessales budalas:
da bir sey dediydi, cebimdeki bir seyle ilgili, bak simdi, unuttum
gitti iste! Tiska!* Oglen yemeginde, sofrada ne konusuyorduk biz?”

“Prens Andrey’den, bir de Mihail Ivani¢’le...”

Prens elini karyolanin yanindaki sehpaya pat diye indirerek,
“Sus, sus!” dedi. “Tabii ya, biliyorum, Prens Andrey’in mektubu!
Prenses Mariya okuduydu. Dessales da Vitebsk’le ilgili sagma sa-
pan laflar ettiydi. Sunu okuyayim hele bir.”

Cebinden mektubu ¢ikarttirdi, Gistiinde burmali bir mum ile
bir bardak limonata duran sehpay1 karyolasina biraz daha yanas-
tird1 ve gozliigiini takip okumaya bagladi. Mumun yesil abajuru
altindan sizan solgun 1s1kta okurken -ve ancak gecenin bu sessiz
vaktinde- mektubun anlamini bir an i¢in kavrar gibi olabildi.

“Fransizlar Vitebsk’teyse, dort giinliik ytriiyiisle Smolensk’e
ulasirlar; belki de ulagmiglardir bile! Tihon!” Tihon ayaga firlad.
“Yok yok, bir sey istemiyorum!” diye bagird ihtiyar.

Mektubu samdanin altina soktu, gozlerini kapadi. Kapar ka-
pamaz da gozlerinin 6niinde 6gle vakti, piril piril bir giin canlan-

* Tihon adinin ki¢iiltme durumu. —¢ev.
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di: Tuna boyu... sazlik bir arazide kurulmus Rus ordugahindadir
simdi; kendisi ¢icegi burnunda bir generaldir; saglik figkiran pem-
be yanaklarinda en ufak bir kirisik bile yok; dipdiri, gii¢lii, ¢evik
adimlarla Potemkin’in otagina dogru giderken Cari¢ce’nin gozde-
sini kiskanmaktadir. Yiiregini yakan bu kiskangligi su anda da
ayn1 yeginlikte duyarak heyecanlanan ihtiyar, Potemkin’le o ilk
karsilamasinda aralarinda gecen konusmayi bastan sona, kelime
kelime hatirliyor. Derken, goézlerinin 6ntinde sarimtirak derisi
yaglanmis gibi pirildayan kisa boylu, tombulca bir kadinin yiizii
beliriyor; Ana Imparatoriqenin yuziidir bu... Onu 6nce, kendisini
huzuruna kabul edip iltifatlar ettigi giinkii haliyle goriiyor, sonra
da katafalkta yatarkenki haliyle... Ayni anda da, tabutta yatan ka-
dinin elini ilk 6pen olmak i¢in Zubov’la nasil itistikleri goziiniin
oniine geliyor.

“Ah, acele etmeli, acele etmeli, simdiki zamanla bir an 6nce ili-
sigi kesip o zamanlara donmeli. Ah, bir yakami biraksalar!”

Iv

Prens Nikolay Andreyi¢ Bolkonskinin yurtlugunun bulundu-
gu yer, Daz Tepeler, Smolensk’in altmis kilometre kadar dogusuna
diisiiyordu ve Moskova’ya giden ana soseden ii¢, dort kilometre
iceride kaliyordu.

Prensin Alpati¢’i sipariglerle Smolensk’e yolladig1 aksam Des-
sales, Prenses Mariya'ya gelerek biraz konusmak istedigini bildir-
di ve ona Prensin durumunun pek de iyi goriinmedigini, kendi
givenligini bile diisiinmedigini, bu yolda herhangi bir 6nlem al-
madigini, oysa Prens Andrey’in mektubundan da agik¢a anlagil-
dig1 tizere Daz Tepeler’de kalmanin tehlikeli olabilecegini sdyledi;
saygili bir dille Prensese, Smolensk ili valisine bir mektup yazarak
Alpati¢’le yollamasini, durum hakkinda validen bilgi istemesini
ve Daz Tepeler'in ne derece tehlikede oldugunu valinin agzindan
6grenmesini 6giitledi. Mektubu Prenses Mariyanin agzindan Des-
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sales kaleme ald1, Prenses imzaladi; mektubu gétiiriip valiye teslim
ettikten sonra eger durum tehlikeli goriiniiyorsa hi¢ oyalanmadan
geri donmesi tembih edildi Alpati¢e.

Basina beyaz kunduz kiirkiinden —ihtiyar Prensin armagani-
bir kalpak geciren ve efendisi gibi baston tagiyan Alpati¢ talimatini
aldiktan sonra, onu hep birlikte ugurlamaya ¢ikan aile bireylerinin
oniinde yiiriiyerek hazir bekleyen faytona dogru ilerledi; korikli
kiigiik faytona ti¢ tane besili demir kir1 at kosulmustu.

Faytonun biiyiik ¢ingirag: battal edilmis, atlarin hamutlari @is-
tundeki kiigiik cingiraklar da iclerine kagit tikanarak ses ¢ikarmaz
duruma getirilmisti. Thtiyar Prens Daz Tepeler'de hi¢ kimsenin
cingiraklari ¢aldirarak arabada dolagmasina izin vermiyordu, ama
uzun bir yolculukta ¢ingiraksiz kalmak istemeyen Alpatig, fayto-
nun ¢ingiraklarini soktiirmemisti.

Alpati¢’in emrindeki tiim hizmetkarlar -kéhya, yalniz konagin
hesaplarini tutan yazman, hizmetkarlar, mutfaginin ascisi, kadin
as¢1 yardimeisi, mutfakta yamaklik yapan kiigiik oglan, yasls iki
kadin, arabaci ve daha bir¢cok usak- onu ugurlamaya ¢ikmislardi.

Alpati¢’in kizi, babasi rahat etsin diye oturacak yere ve arkali-
gina basma kilifli kus tiiyii yastiklar yerlestiriyordu. Thtiyar baldiz
faytonun bir kosesine ufak bir ¢ikin tikigtirirken, arabacilardan
biri de Alpati¢’i kolundan tutarak faytona binmesine yardim etti.

Tipki Ihtiyar Prens gibi hizli hizli konusarak, “Hadi bakayim!
Hadi bakayim! Kocakari dirdirr iste, ne olacak! Kocakar1 dirdiri!
Ah su kadinlar!” diye soylenerek, oflaya puflaya arabaya bindi Al-
patig.

Alpatig, kdhyaya yapilacak islerle ilgili talimatini verdikten
sonra —bu kez Ihtiyar Prensi taklit etmeye ¢alismadan- dazlak ba-
sindan kalpagini aldi ve ii¢ sefer istavroz ¢ikardu.

Savasla ve diismanla ilgili soylentileri duymus olan karisi, “Eger
bir sey olursa... hemen geri don Yakov Alpatig!” diye seslendi ona,
“Allah rizas1 i¢in, bizleri diigtin!”

“Kocakari dirdiri iste, ne olacak! Kadinlar iste, kadinlar!” diye
homur homur homurdanan Alpati¢ basini saga sola ¢evirip sara-
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ran ¢avdar tarlalarina, heniiz yesilligini koruyan giir yulaflara ve
ikinci kez ekime hazirlanmak icin yeni siiritlmiis tarlalarin kara
kara parlayan topraklarina soyle bir baktiktan sonra yola ¢ikt1.

Fayton yol alirken Alpatic o y1l bol tiriin alinacak musir tarlala-
rina hosnutlukla goz gezdiriyor, yer yer bigilmis ¢avdarlar: elesti-
ren gozlerle seyrediyor, kaldirilacak diriinle ilgili kafadan hesaplar
yapiyor, Prensin verdigi emirler arasinda unuttugu bir sey kalip
kalmadigini soruyordu kendi kendine.

Iki kez mola verilip atlar yemlendikten sonra, Alpatig 4 Agus-
tos glinii aksama dogru kente vardi.

Yolda sik sik ulastirma konvoylarina ve askerlere rastlamiglar-
d1. Smolensk’e yaklagirlarken de uzaktan uzaga top sesleri duy-
muslar, ama Alpati¢ bunu pek énemsememisti. Goziine ¢arpan
baska bir olay Alpati¢’i top seslerinden ¢ok daha fazla etkilemisti;
nefis bir yulaf tarlasinin ortasinda agik ordugah kuran askerler,
besbelli kendi atlarina yedirmek i¢in bigiyorlard: tarlay1. Alpatic
buna ¢ok tiziilmiis, ama kafas1 kendi yapacag islerde oldugundan
az sonra unutmustu bu olay1.

Otuz yil1 agkin bir siiredir onun tiim yasantisinin sinirlarini sa-
dece Prensin istekleri olusturmus ve Alpatig bir kez bile bu sinirlarin
digina ¢itkmamigts. Prensin emirlerinin yerine getirilmesi disinda
higbir sey onu ilgilendirmezdi, hatta bunlar1 yok sayardi Alpati.

4 Agustos aksami Smolensk’e vardiginda, Dinyeper’in 6biir
yakasindaki Gagina ilgesinde, eskiden kapicilik yapan Ferapontov
adinda birinin islettigi hana indi; son otuz yildir hep, bu ilk alistig1
handa kalirdi. On iki yil kadar énce Alpati¢’in 6giidiini tutarak
Prensten kesimlik bir koru satin alan Ferapontov’a bu is ugurlu
gelmis ve ticaret yasaminda almig yiiriimiisti; simdi bu ilcede bir
evi, bir hani, bir de zahire ditkkani vardi. Patates gibi bir burnu,
catik kara kaslarinin tizerinde yine patatese benzer yumrular bu-
lunan kalin dudakly, kara-kirmizi suratl, tiknaz, sis gobekli, kirk
yaslarinda bir mujikti bu Ferapontov.

Pazen bir gomlek ve yelekle, sokak tistiindeki ditkkdninin
6niinde duruyordu. Alpati¢’i goriince hemen yanina gitti.
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“Hos gelip sefalar getirmissin Yakov Alpati¢. Millet kenti bira-
kip kagiyor, sen ise kente geliyorsun!”

“Niye kagiyorlarmis kentten?” diye sordu Alpatic.

“Ben de ayni1 seyi soyliiyorum ya... Aptal bu millet! Fransiz de-
din mi, 6dleri kopuyor hepsinin.”

“Kocakar1 masallar1 bunlar, hep kocakar1 masallar1!” dedi Al-
patig.

“Ben de aynen 6yle diisiinityorum, Yakov Alpatic. Simdi, kendi
kendime diyorum ki: Fransizlar kentten iceri sokulmayacak diye
madem bir emir ¢ikarilmis, demek ki, dogrusu budur. Koyliiler de
zaten bir at, bir araba i¢cin seferine {i¢ ruble istiyorlar dinsiz, iman-
s1z herifler!”

Yakov Alpatig dinliyordu, ama sdylenilenler bir kulagindan gi-
riyor, 6teki kulagindan ¢ikiyordu. Atlarina saman getirtti, kendi-
sine de bir semaver hazirlatti, cayini ictikten sonra da gidip yatti.

Hanin 6niinden sabaha kadar durmadan askerler gecti. Ertesi
sabah Alpatig sirtina yalniz kente geldigi zamanlar giydigi yaban-
lik ceketini gegirdi ve islerini gormek i¢in sokaga ¢ikti. Giinesli bir
giindii; daha sabahin sekizinde sicak bastirmigti. ‘Uriin kaldirmak
i¢in ok elverisli bir giin; tam havasi,” diye icinden geciriyordu Al-
patig.

Sabahin erken saatlerinden beri kentin disindan tiifek sesleri
duyuluyordu. Saat sekizde, tiifek seslerine agir sahra toplarinin
gumbiirtiisit de katilmaya basladi. Sokaklarda telagla kosusan-
lar ve pek ¢ok da asker goriiliiyordu, ama yine de yolcu arabala-
r1 her zamanki giizergdhlarinda ¢alismay1 siirdiiriiyor, tiiccarlar
ditkkanlarini agik tutuyor, kiliselerde her giin oldugu gibi ayinler
saatinde yapiliyordu. Alpati¢ 6nce ditkkan diikkan dolasip o isle-
ri, arkasindan resmi dairelerdeki islerini bitirdi, postaneye ugradi,
oradan da vali konagina gitti. Gerek ugradig: ditkkanlarin, gerek
resmi dairelerin tiimiinde ve postanede herkes savastan, kente sal-
dirrya gegmis bulunan diigmandan s6z ediyor, herkes birbirinden
akil danigiyor, herkes birbirini sakinlestirmeye ¢aligiyordu.

Alpatig vilayet konagina geldiginde kap: 6nitinde kalabalik¢a
bir topluluk gordii; valinin atli Kazak muhafizlari ve yine valinin
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uzun yol arabasi da oradaydi. Merdiven baginda iki toprak agasiyla
karsilagan Alpati¢ bunlardan biriyle tanisiyordu. Eski polis mii-
diirlerinden olan bu biiyiik toprak sahibi, 6fkeli 6fkeli konusuyor-
du yanindakiyle:

“Bu isin sakas1 yok kardesim! Bekar olsan, hadi neyse; ne de-
migler, ‘Bekarlik sultanliktir’ demisler. Ama sen gel, bir de on g
niifus hane halki besleyene sor! Sonra, onca mal1 miilkii kime tes-
lim edeceksin?.. Perisan ettiler bu adamlar hepimizi! Boyle dira-
yetsiz adamlardan da vali mi olurmus? Ipe ¢ekeceksin boylelerini,
bu al¢aklar1!”

“Hadi, hadi, yeter sus!” dedi obiirii.

“Amaan sen de, umurumda bile degil! Duyarsa duysun! Ne
yani, kopek miyiz biz burada?” dedi polis miidiiri eskisi ve bagini
cevirince Alpati¢’i gordii.

“O00, Yakov Alpatii¢! Sen ne arryorsun buralarda yahu?”

Yakov Alpatig, Prensten s6z ederken her zaman yaptig: gibi ba-
sin1 gururla diklestirip, elini yiireginin {istiine bastirarak, “Ekse-
lansin emriyle Vali Hazretlerini gormeye geldim,” diye cevap Ver-
di... “Islerin ne durumda oldugunu 6grenmemi emrettiler,” diye
ekledi.

Ofkeli toprak agasi, “Eh, git de 6gren bakalim, dyleyse!” diye
bagira bagira sdylendi. “Isleri dyle bir hale getirdiler ki, bir yiik
arabasi bulabilene agk olsun... bagka seyden vazgectim! Al iste,
yine bagladilar, duyuyor musun?” diyerek silah seslerinin geldigi
yonii gosterdi.

“Hepimizin mahvina neden oldu bu... bu haydutlar!” diyerek
merdivenleri indi.

Alpatig basini iki yana sallaya sallaya merdivenleri ¢ikti. Bekle-
me odasini tiiccarlar, kadinlar, memurlar doldurmustu; konusma-
dan birbirlerinin suratina bakiyorlardi. Valinin ¢aligma odasinin
kapist agilinca hep birden ayaga kalkip, kapiya dogru yiridiiler.
Cabucak disari ¢ikip kapryr hemen kapayiveren bir gorevli oradaki
tliccarlardan biriyle iki {i¢ kelime konustu, boynunda nisan asili
sisman bir memura seslenip kendisini izlemesini séyledi ve bek-
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leyenlerin bakiglariyla sorularindan bir an 6nce kurtulmak i¢in,
geldigi gibi yine hizla gozden kayboldu. Alpati¢ kapiya dogru iyice
sokuldu ve gorevli bir daha disar1 ¢iktiginda, elini bogazina kadar
ilikli ceketinin gogsiine bastirip 6biir elindeki iki mektubu gorev-
liye dogru uzatarak, “Feldmaresal Prens Bolkonski tarafindan,
Ekselanslar1 Baron Ag’a verilmek tizere!” diye 6yle bir tumturakl
ifadeyle, yaptig1 isi dylesine 6nemseyerek konustu ki, gérevli ister
istemez ona dogru dondii ve mektuplar: aldi.

Bir iki dakika sonra da vali, Alpati¢’i huzuruna ¢agirtarak ona
cabuk ¢abuk sunlar1 soyledi:

“Prens ve Prensese benim bu konuda hi¢bir sey bilmedigimi,
burada sadece en yiiksek makamdan aldigim emirleri uyguladi-
gimi1 soylersin, al sunu...” diyerek Alpati¢’e yazili bir kagit uzatti.
“Bununla birlikte, Prensin saglik durumunun iyi olmadig1 da goz
oniine alinirsa, Moskova’ya gitseler daha iyi ederler, derim. Ben
de gidiyorum zaten; biraz sonra yola ¢ikacagim. Boylece bildirir,
dersin ki...”

Ne var ki, vali s6ziinii tamamlayamadu: tistii basi toza bulanmis
kan ter iginde bir subay igeri girip valiye Fransizca bir seyler soyle-
di. Valinin yiiziinden anlagiliyordu dehsete diistiigii.

Bagiyla Alpati¢’e bir isaret yaparak, “Hadi, sen git,” dedi ve su-
baya sorular sormaya bagladi.

Alpati¢ odadan ¢ikinca ¢aresizlik, korku ve merak dolu bakis-
lar hemen ona ¢evrildi. Alpatig, artik iyice yaklagmis ve siddetlen-
mis olan top seslerini elinde olmaksizin dinleyerek son hizla hanin
yolunu tuttu. Valinin Alpati¢’e verdigi kagitta sunlar yaziyordu:

Smolensk kentinin simdilik en kiigiik bir tehlikeyle kars: karsiya bu-
lunmadigina ve herhangi bir tehlikenin soz konusu olamayacagina
sizi temin ederim. Bir yandan ben elimdeki kuvvetlerle, 6biir yandan
da Prens Bagratyon kendi kuvvetleriyle, bu ayin yirmi ikisinde kuv-
vetlerimizi Smolensk onlerinde birlestirmek iizere ilerlemekteyiz.
Kuvvetlerimizi birlestirince, yonetimi zat: dlinize verilmis olan ilin
yurtsever halkini, diismani vatanimizdan kovana ya da kahraman
birliklerimizdeki en son er de élene kadar vurusarak koruyacagiz.
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Bu giiven icinde, iki kahraman ordunun korumasi altinda bulunan
Smolensk kenti halkina zaferden emin olmalarini bildirebilirsiniz.
(Barclay de Tolly’den, Smolensk kentinin 1812 yilindaki sivil valisi
Baron As’a gonderilmis giinliik emirdir.)

Tedirgin olan tiim kent halki sokaklara dokiilmiistii. Binbir
tirld esya ile kap kacakla, sandalyelerle tepeleme yiiklii arabalar
avlu kapilarindan ¢ikip caddeleri tutuyordu. Ferapontov’un hanina
bitisik evin 6niinde de egya yiiklii arabalar duruyor, vedalagsmakta
olan kadinlarin feryat ve figani goklere yiikseliyordu. Ufarak bir
bekei kopegi arabalara kogulu atlarin 6ntinde kosarak, havlayarak
fir dontiyordu.

Alpati¢ adimlarini hizlandirarak hanin avlusuna girdi ve dos-
dogru atlariyla faytonunun durdugu sundurmaya gitti. Arabaci
uyuyordu. Onu uyandird, atlar1 kosmasini emretti ve hanin so-
fasina girdi. Han sahibinin odasindan aglayan bir ¢ocuk sesi, bir
kadinin umutsuz higkiriklar: ve Ferapontov’un 6fkeli 6tkeli boguk
bir sesle bagirdig1 duyuluyordu. Alpati¢’in geldigini goren as¢1 ka-
din hemen ¢irpinmaya, tirkmiis tavuk gibi ¢iglik ¢1gliga dért don-
meye bagladi koridorda.

“Oldiirdic hanimimi, 6ldiirdaad!.. Bitirdi zavalliyui!.. Déve
dove oldirdidi!.. Saglarindan sirtklediiii!..”

“Neden?” diye sordu Alpatic.

“Hanimcigim yalvarip duruyordu, buradan gidelim diye. Ne
de olsa kadin iste! ‘Beni de gétiir buradan’ diyordu, ‘gocuklarimla
olime terk etme burada beni,” diyordu, ‘biitiin millet gitti,” diyor-
du, ‘6yleyse neden biz de gitmiyoruz?’ diyordu. Beyefendi bunun
tizerine bast1 kotegi, bast1 kotegi, nah boyle siiriikledi yerlerde!”

Alpati¢ daha fazla duymak istemedigini ve tiztildigiini belir-
tircesine, “Vah vah!’ der gibi basini iki yana salladi ve han sahibi-
nin odasiyla karsilikli olan kendi odasina gitti; satin aldigi mallar:
odasinda birakmisti, onlar1 alacakti. Tam Alpati¢c odasinin kapisi-
na vardiginda karsi odanin kapisi agildi ve yiizii kireg kesilmis, ba-
sortlisit yirtilmis celimsiz bir kadin kucaginda bebegiyle odadan
firlay1ip merdivenleri yel gibi inerek avluya att1 kendini.

159



Kadinin arkasindan da Ferapontov firladi disariya, ama
Alpati¢’le burun buruna gelince durdu, yelegini diizeltti, sa¢larini
sivazladi, genis genis esnedi ve Alpati¢’in ard1 sira onun odasina
girdi.

“Erkenden gidiyor musun?” diye sordu Alpatic’e.

Alpati¢ onun sorusuna cevap vermeksizin, yiiziine de bakmak-
s1zin esyasini toplarken borcunu sordu.

“Orast kolay canim, hesaplasiriz nasil olsa! Eee, ne haber, valiye
¢iktin m1?” diye sordu Ferapontov. “Neler duydun?”

Alpatig, valinin kendisine kesin bir ey sdylemedigini anlatt1.

“Isimiz giiciimiiz burada, nasil birakir da gidebiliriz?” dedi Fe-
rapontov. “Dorogobuj’a kadar bir arabalik yiik tasimaya yedi ruble
istiyorlar tistelik de; sana séyledim ya, din, iman kalmamais bu he-
riflerde! Selivanov da gecen persembe esasli bir vurgun vurduydu
ha; askeriyeye unu ¢uvali dokuz rubleden sokusturdu. Ne dersin,
bir ¢ay icelim mi beraber?” diye ekledi.

Atlar faytona kosulurken Alpati¢’le Ferapontov da bir yandan
caylarini yudumlayarak ¢ene ¢aliyor, misir fiyatlarindan, driin-
den, havalarin hasata gok elverisli gittiginden s6z ediyorlardi.

Ugiincii bardak gayini bitirerek ayaga kalkan Ferapontov, “Ses-
ler kesildi gibi,” dedi. “Bana kalirsa bizimkiler diigmanin hesabini
gordiler. Diigman kente ayak basmayacak diye emir ¢ikmis bir se-
fer. Demek buna giicimiiz var ki... Nitekim dediklerine gore, ge-
cende Matvey Ivani¢ Platov* diismani éniine katip Marina Irma-
gina bi stirmiis annadin mi, bir giin icinde on sekiz bin kadarini
irmakta bogmusg bunlarin.”

Alpatig paketlerini toparlads, iceriye gelen arabaciya teslim etti
ve hanciyla hesabini gordii. Agik duran avlu kapisinin éniinden
hizla gegen bir faytonun ¢ingiraklari, tekerlek ve nal sesleri du-
yuldu.

Vakit epeyce ilerlemis, ikindiyi gegeli ¢ok olmustu. Sokagin bir
yarisi giines icindeyken, obiir yaris: golgede kalmisti. Alpati¢ pen-
*  “Matvey Ivani¢ Platov: Kazak ordusu hetmani (komutani). 1812 savaginda se-

vilen Rus kahramanlarinin en taninmiglanndandir. Bu savas sirasinda bir ara
Napolyon’u ele ge¢irmesine ramak kalmist1. —Ingilizce gev.
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cereden digariya bir goz atti, sonra kapiya ¢ikti. Ansizin, ¢ok uzak-
lardan hizla yaklasan, 1sliga benzer acayip bir ses, bunu izleyerek
sagir bir giitmleme ve hemen arkasindan da patlayan humbaranin
camlari zangirdatan giimbiirtiisi duyuldu.

Alpati¢ sokaga ¢ikti: Iki adam koépriiye dogru kogarak éniin-
den gectiler. Kentin {iistiine yagan, diistiikleri yerde patlayan
humbaralarin giiriiltiisii dért bir yandan geliyordu, ama kenti
bombardimana tutan sahra toplarinin gok giirlemesini andiran
kiikreyisleri yaninda neredeyse sivrisinek viziltis1 gibi kalan bu
sesler halkin o kadar ilgisini ¢ekmiyordu. Kent, Napolyon'un em-
riyle getirilip saat dortten sonra mevzilere sokulan tam yiiz otuz
sahra topuyla doviiliiyordu. Halk bu top seslerinin anlamini ilkin
kavrayamamisti.

Diisen bombalarin, giillelerin, patlayan toplarin sesleri 6nceleri
sadece merak uyandirmist: halkta. Deminden beri sundurmanin
altinda ac1 ac1 aglayan Ferapontov’un karisi da aglamayi kesip ku-
caginda bebegiyle avlu kapisinin 6niine ¢ikmis, giimbiirtiilere ku-
lak vererek sessiz sessiz gelene gecene bakiyordu.

Diikkandaki ¢irakla as¢i kadin da avlu kapisina ¢iktilar. Her-
kes biiyiik bir heyecan ve merakla basini yukariya kaldirip, tepele-
rinden 1slik ¢alarak gegen giilleleri ya da humbaralari gorebilir mi-
yim diye bakiyordu. Sokagin késesini donerek onlara dogru gelen
birkag kisi aralarinda heyecanli heyecanli konusuyorlardi.

“Ne giigliymiis be!” dedi i¢lerinden biri, “Catiy1 da, tavani da
un ufak etti yahu!”

“Yahu, diistiigii yerde toprag: yaban domuzu gibi siiriiyor, val-
lahi!” dedi 6biirii. Sonra giilerek ekledi: “Harika is be! Insan kor-
kunca canlaniyormus meger! Sen de eger atik davranip yana kagil-
masaydin, simdi burada yoktun; sansin varmis!”

Bu adamlara bagkalar: da katildy; durup, yani baslarindaki eve
diisen giillelerin evi nasil darmadagin ettigini anlatmaya koyuldu-
lar. Bu arada giilleler o ugursuz, hizl 1sliklariyla, humbaralar da
daha yumusak ve aralikli aralikli duyulan higirtilariyla ardi arkasi
kesilmeden baslarinin tizerinden ge¢iyordu; ama hig yakina diisen
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olmuyordu. Alpati¢ faytonuna binmeye hazirlaniyordu. Hanci da
avlu kapisinin yaninda duruyordu.

Kollarini dirseklerinin iistiine kadar ¢cemremis as¢1 kadin kir-
mizt etekligini beline sikigtirmis olarak, ¢iplak kollarini sallaya
sallaya disari ¢ikip, konusulanlara kulak vermek i¢in koseye dogru
yliradi.

“Nereye bakiyorsun 6yle?” diye ona seslendi hancu.

“Allah’in isi iste!” diyordu as¢1 kadin hayretle, ama efendisinin
seslendigini duyunca, toplayip beline sikistirdig: etegini indirerek
geriye dondi.

Islik sesi bir kez daha duyuldu, ama bu kez, gokten asag1 dogru
hizla inen kiigitk bir kusun kanat hisirtisi gibi olduk¢a yakindan...
Sokagin tam ortasindan bir alev yiikseldi, bir patlama duyuldu ve
biitlin sokak dumana boguldu.

Ferapontov, “Isin ne orada be, hayvan!” diye bagirarak as¢1 ka-
dina dogru kostu.

Ayni anda, ag¢1 kadin yiirek paralayici bir feryat kopardi; kor-
kan bebek avazi ¢iktigi kadar aglamaya basladi, korkudan suratlari
sapsar1 kesilmis insanlar as¢1 kadinin ¢evresine toplandi. Arala-
rindan, ag¢1 kadinin iniltileri ve feryatlar1 goklere yiikseliyordu.

“Ahhh, anacigim, babacigim! Anacigim, babacigimmm! Oli-
yorum a dostlar! Kurtaran yok muuu!..”

Bes dakika sonra sokakta kimsecikler kalmamuisti. Bir sarap-
nel pargasiyla uyluk kemigi kirilan ag¢1 kadin karga tulumba mut-
faga tasindi. Alpati¢, Alpati¢’in arabacisi, Ferapontovun karisi,
bes cocugu ve han kapicist hep birlikte bodruma siginmaislar, ku-
lak kabartiyorlardi. Agir toplarin, sahra toplarinin kitkremeleri;
giillelerin, humbaralarin ugultusu ve hepsinden de kotiisii, asc1
kadinin yiirek paralayict feryatlari bir an dinmek bilmiyordu.
Ferapontov’un karist kucagindaki ¢ocugu pispisliyor, bir yandan
da, bodruma bir gelen oldu mu, digarida sokakta kalan kocasini
soruyordu. Diitkkdnda calisan yardimcilardan biri, efendisinin
ahaliyle birlikte katedrale, mucizeler yaratan Smolensk ikonunu
almaya gittigini soyledi.
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Hava kararmaya baslarken bombardiman da hafiflemeye yiiz
tuttu. Alpati¢ bodrumdan ¢ikti, kapi agzinda durup digarrya bakti.
Aksamiistii pir1l piril goriinen gokytizii simdi dumandan goriin-
miyor, ancak dumanlar arasindan gokte epeyce yiikselmis olan
hilal hayal meyal segiliyordu. Korkung bombardimanin giimbiir-
tistinden, ugultusundan sonra simdi kentin istiine bir 6lim ses-
sizligi ¢okmiis gibiydi; yalniz ara sira uzaktan uzaga ayak sesleri,
tek tiik iniltiler, cook uzaklardan bagirmalar ve yanan evlerin ca-
tirtilar1 duyuluyordu. As¢i kadinin da inlemesi kesilmisti. Kentin
her iki ucundan burula burula yiikselen dumanlar agiga siiriikleni-
yordu. Cesitli siniflardan askerler, yikilan karinca yuvasindan da-
gilan karincalar gibi sokaklarda saskin saskin kosusup duruyorlar-
d1. Bunlardan birkag tanesi, Alpati¢’in gozii 6niinde Ferapontov'un
avlusuna daldi. Alpati¢ avlu kapisina gitti. Telasla geri ¢cekilmekte
olan bir alay geciyordu sokaktan; ileride yol tikandig1 i¢in arkadan
gelen askerler habire birbirlerinin {izerine y1giliyordu.

Alpati¢’e gozii ilisen bir subay, “Kent diismana birakiliyor, kag-
mana bak, kagmana!” diye seslendi, sonra hemen avludaki asker-
lere donerek, “Ben size diinyanin kag bucak oldugunu 6gretirim!”
diye bagirdi.

Alpatic eve dondi, arabacisini ¢agirdi ve yola ¢ikmak istedigini
bildirdi. Ferapontov’un tiim ev halk: Alpati¢’le arabacisini disariya
kadar gecirdiler. O zamana kadar sessiz duran kadinlar, gokyii-
zlindl kaplayan dumanlar1 -ve simdi alacakaranlikta iyiden iyiye
secilmeye baslayan alevleri- goriince hemen aglayip sizlanmaya
bagladilar. Onlara cevap verircesine, hemen hemen ayni anda, so-
kagin baska yerlerinden de feryatlar yiikselmeye basladi. Alpatic,
sundurmanin altinda arabaciyla birlikte, titreyen parmaklariyla,
hayvanlarin arapsagi gibi birbirine girmis dizginleriyle kosum-
larin1 kurtarmaya calisiyordu. Alpati¢ arabasiyla avludan cikar-
ken, Ferapontov’'un sokak tstiindeki, agik birakilmis ditkkanina
dalan on, on iki askerin torbalarina un ve aygigegi ¢ekirdegi dol-
durmakta olduklarini gordii. Tam o sirada, gittigi yerden donen
Ferapontov dogru diikkana girdi. Askerleri goriince once onlara
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bagirmaya hazirlandi, ama vazgecti ve basini elleri arasina alarak
hem aglayip, hem giilmeye basladu.

“Gotiiriin be, aslanlarim! Alin hepsini, helal olsun size! Kirint:
birakmayin su namussuz diismana!” diye bir yandan bagirirken,
bir yandan da kendi elleriyle un guvallarini yakalayip yakalayip
sokaga boca ediyordu. Askerlerden bir kismi korkup kagtilar, ka-
lanlar torbalarini doldurmaya devam ettiler. Alpati¢’e gozii ilisen
Ferapontov ona dondii.

“Rusya hap1 yuttu!” diye bagirdi. “Mahvolduk, Alpati¢! Burasi-
ni1 kendi ellerimle yakacagim. Nasil olsa mahvolmusuz biz!” Fera-
pontov bunu sdyler séylemez kosa kosa avluya girdi.

Karmakarisik asker yiginlar: yolu tikadig: icin, Alpati¢ orada
caresizce bekliyordu. Ferapontov’un karisiyla ¢ocuklar: da bir ara-
baya binmisler, yol agilir agilmaz harekete hazir bekliyorlardi.

Artik karanlik bastirmisti. Gokte yildizlar parliyor, yeni
ay zaman zaman dumanlarin arasindan yiiziini gosteriyordu.
Alpati¢’in arabasiyla, Ferapontov’un karisinin ve ¢ocuklarinin bu-
lundugu araba, Dinyeper kiyisina inen yokusta asker ve araba ka-
labalig1 arasinda agir agir ilerlerken bir ara durmak zorunda kal-
dilar. ileride, dért yol agzinda trafik tam anlamiyla kilit olmustu;
dort yol agzina ¢ok yakin bir ara sokakta bir ev ve birka¢ ditkkan
yaniyordu. Yangin hizini almisti. Alevler kah kiigiiliip dumanlar
arasinda gozden kayboluyor, kdh birdenbire parlayip yiikselive-
riyor ve alevlerin aydinliginda dort yol agzina biriken kalabalik-
taki yiizler iirkiitiicii bir netlikle goriintiyordu. Alevlerin 6niinde
karanlik golgeler saga sola kosusuyor, yanan tahtalarin ¢ikardigi
araliksiz gatirtilar: bastiran haykirmalar, bagirmalar duyuluyor-
du. Arabasinin bir siire daha buradan bir adim ilerleyemeyecegini
goren Alpatic, arabadan indi ve yangini yakindan seyretmek icin o
yan sokaga girdi. Saga sola kosusup duran askerler arasinda birkag
tanesinin sayak ceketli bir siville birlikte alev alev yanan bir kirisi
stiriikleyerek caddeden karsiya, bagka bir evin avlusuna dogru ta-
sidiklarini gordi; onlarin arkasindan da kucak kucak saman tasi-
yan bagkalar: geliyordu.
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Alpatic, alev alev yanan yiiksek tavanli bir tahil deposunun
karsisinda toplanmis, yangini seyreden kalabaliga yanagti. Arka
duvar ¢6kmiis, yan duvarlari tamamiyla alevler kaplamist; tavan
kirisleri de alev almig ve tavan bel vermisti. Kalabalik belli ki ta-
vanin ¢okiisiinii gormek i¢in bekliyordu orada; Alpati¢ de onlarla
birlikte bekledi.

Ansizin tanidik bir sesin, “Alpati¢!” diye kendisine seslendigini
duydu ihtiyar.

Geng Prensinin sesini hemen taniyan Alpatig, “Tanri sizi bizle-
re bagislasin, Ekselans!” ded.i.

Omuzlarinda at bindigi zamanlar kullandig: peleriniyle yagiz bir
atin tistiinde, kalabaligin gerisinden ona bakiyordu Prens Andrey.

“Burada ne isin var senin?” diye sordu Alpatig”e.

“Ek-ek-ekselans...” diye kekeleyen Alpati¢ birden bosandi,
hiingiir hiingiir aglamaya basladi. “Ek-ek-ekselans... Mah-mah-
mahvolduk! Beybabaniz...”

“Burada ne artyorsun sen?” diye {isteledi Prens Andrey.

O sirada alevler birdenbire yeniden harlayiverince o aydinlikta
Alpatig, geng efendisinin soluk, yorgunluktan bitik yiiziinii gordi.
Kente hangi gorevle geldigini ve kentten ¢ikmakta karsilastigi zor-
luklar: anlatti. Sonra, Prens Andrey’e sordu:

“Siz ne dersiniz, efendimiz bizler i¢in her seyin sonu geldi mi
artik?”

Prens Andrey ona cevap vermedi. Cebinden not defteriyle bir
kursun kalem ¢ikards, dizini biraz yukar: kaldirip iizerinde ace-
leyle defterine birkag kelime karaladi. Kiz kardesine yazdig1 notta
soyle diyordu:

“Smolensk ditgsmana terk ediliyor! Bir haftaya kalmaz, diiyman
Daz Tepeler’e girer. Derhal Moskova'ya hareket edin. Hareket edece-
giniz giinii bana hemen bildir. Ozel ulakla Uzviyaj’a yolla notunu.”

Prens Andrey notunu yazip kagidi defterden yirtarak Alpati¢e
uzattiktan sonra Thtiyar Prensin, Prensesin, oglunun ve Mosyd
Dessales’in hareket hazirliklari igin neler yapmasi gerektigini, bil-
gi ulastirmak icin kendisini nerede bulacaklarini anlatti. Talimati
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tamamlamasina vakit kalmadan, bir kurmay subay yaninda mai-
yetiyle dortnala tizerlerine geldi.

Sesi Prens Andrey’e tanidik gelen kurmay subay Alman aksa-
niyla bagird:

“Bir de albay olacaksiniz! Ne bi¢im albaysiniz siz? Goziiniiziin
ontinde evleri kundakliyorlar, siz ise durmus seyrediyorsunuz. Ne
demek oluyor bu? Bunun hesabini vereceksiniz!”

Bas bas bagiran bu kurmay subay Berg’di; Berg simdi, Birinci
Ordu Piyade Kolordusu Sol Kanat Tiimen Karargahi Kurmay Bas-
kani Yardimcist idi; yani, kendi deyimiyle, “cok esasli ve pek en
evidence™ bir goreve getirilmis bulunuyordu.

Prens Andrey ona soyle bir bakti ve cevap vermeksizin,
Alpati¢’le konusmasina kaldig1 yerden devam etti:

“Ayin onuna kadar onlardan haber bekleyecegimi soylersin; ha-
reket ettikleri haberini onuna kadar almazsam biitiin islerimi yii-
ziistiit birakip Daz Tepeler’e kendim gelmek zorunda kalacagim.”

Ancak simdi Prens Andrey’i taniyabilen Berg, “Prens Hazretle-
ri,” dedi, “bendeniz aldigim emir dolayisiyla 6yle konugtum, ¢iin-
kii bendeniz her zaman aldig1 emirleri uygulayan bir subayimdir...
Beni bagislamanizi dilerim...” diye 6ziir dileyip duruyordu.

Tam o sirada alevlerin arasindan bir ¢atirt: koptu. Yangin bir
an icin soner gibi oldu ve ¢oken tavanin altindan kara dumanlar
burga¢ burgag yiikseldi. Korkung bir giiriiltii daha duyuldu ve kos-
koca bir duvar ¢oktii.

Tahil ambarinin ¢oken tavaninin ¢ikardigr giimbirtiyi
yankilar gibi, kalabaliktan ugultu halinde, “Guiim-biiir!” ses-
leri yiikseldi; yanan tahillardan ¢evreye pandispanya kokusuna
benzer tatlimsi bir koku yayiliyordu. Yeniden harlayan alevlerin
15181, seyre duranlarin yorgun, heyecanls, sevingli yiizlerini ay-
dinlatiyordu.

Sayak ceketli adam kollarini havaya kaldirarak bagirdu:

“Cok giizel oldu, aslanlarim! iste simdi kivamini buldu! Hari-

kal”

*  En evidence: Fr. G6ze batan, goze ¢arpan. —¢ev.
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“Mal sahibi bu bagiran! Kendisi eliyle kundaklamis!” diye ba-
giran sesler duyuldu.

“Pekala,” diye Alpati¢’e talimatini siirdiirdii Prens Andrey, “de-
diklerimi aynen soyle onlara.” Ve yaninda put gibi duran Berg’e tek
kelime etmeden atin1 mahmuzlayip caddeden asag: siirdii.

\%

Smolensk’ten ¢ekilme harekét: siiriiyor, diigman da gekilen
kuvvetleri adim adim izliyordu. 10 Agustos giinii Prens Andrey’in
komutasindaki alay sose tizerinde ilerlerken, Daz Tepeler’e giden
yol sapaginin éniinden gegiyordu. Havalarin ii¢ haftay1 agkin bir
stredir sicak gitmesi yiiztinden kuraklik bas gostermisti. Gergi,
hemen her giin sagak sagak bulutlarin siiziilerek gectigi goriiliiyor,
hatta bulutlarin zaman zaman giinesi kapadigi bile oluyordu, ama
aksama dogru gokte yine tek bulut kalmiyor, giines ufukta kop-
koyu kizil bir pusu i¢inde batiyordu. Topragin ytizii ancak gece-
leri, bol bol yagan ¢iyle biraz olsun serinleyebiliyordu. Tarlalarda
kalan ekinler kavruluyor, bugday basaklarinin kavuzlar: ¢atlayip
tanelerini dokiiyordu. Tiim batakliklar kurumustu. Giinesin kasip
kavurdugu cayirlarda yiyecek tek ot bulamayan sigirlar agliktan
ac1 ac1 bogiirityordu.

Yalniz ormanlarin icinde, o da geceleri ¢iy yagdig: siirece bi-
raz serinlik oluyordu. Ama yol boyunca, askeri birliklerin yiiriyiis
halinde olduklar1 sose boyunca, hatta geceleri bile, yolun orman
i¢cinden gegtigi kesimlerinde bile zerre kadar serinlik hissedilmi-
yordu; soseyi kaplayan kumlu, kalin toz tabakasi tizerinde iy iz
bile birakmiyordu ¢linkii. Askerler giiniin agarmasiyla birlikte
yola koyuluyorlardi. Geceleri bile serinleyemeyen yumusak, sim-
sicak, havayi solunamayacak hale getiren kalin toz tabakas: i¢inde
top arabalar1 ve yiik arabalar1 dingillerine kadar, askerler de ayak
bileklerinin iistiine kadar gémiilerek sessizce, agir agir, zorlukla
ilerliyorlardi. Tekerleklerin, ayaklarin kaldirdig1 goz gozii gérme-
yen toz bulutu i¢inde ilerleyen askerlerin ve hayvanlarin gézlerine,
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kulaklarina, burunlarina bu kumlu toz doluyor, en kotiisii de gidip
cigerlerine yapisiyordu. Giines yiikseldikee, kalkan toz bulutunun
yogunlugu da gittik¢e artiyor ve bir an geliyor, 6yle kalin bir perde
olugturuyordu ki, bu toz bulutunun kizgin zerrecikleri arasindan
bulutsuz gokte fes rengi koskocaman bir top gibi goriinen giinese
¢iplak gozle bakabiliyordu askerler. En ufak bir esinti olmadigin-
dan, bu bogucu atmosferde soluklar: tikaniyordu. Burunlarina,
agizlarina mendil baglayip 6yle yiriiyorlardi. Bir koye ulagildi mi,
bir anda herkes kuyulara saldiriyordu. Su yiiziinden kavgalar ¢iki-
yor ve gamuruna varana kadar icilip bitiriliyordu biitiin su.

Bir alaya komuta etmekte olan Prens Andrey’in akli fikri alayi-
nin yonetimindeydi; bir yandan eratinin sagligini koruma kaygisi,
bir yandan alinan, verilen emirlerin yerine getirilmesi zorunlugu
baska bir sey diigiinmesine olanak vermiyordu zaten. Smolensk’in
yakilarak bosaltilmasi Prens Andrey’in yasaminda 6nemli bir ¢1-
gir agmisti. Diigmana kars:t o giine dek benzerini hi¢ yasamadigi
miithis bir 6tke ve kin duyuyor, bu 6fke ona kendi {iziintiilerini
unutturuyordu. Biitiin yiiregiyle, biitiin ruhuyla kendini alayi-
na, alayinin iyiligine adayan Prens Andrey gerek eratina, gerek
subaylarina son derece anlayishi ve sevecen davraniyordu. Prens
Andrey’e “bizim Prens” diyen tiim alay efrad1 onu seviyor, onunla
iftihar ediyordu. Ne var ki, Prens Andrey bu sevecenlik ve anlayist
sadece -Timohin ve benzerleri gibi- kendisinin ge¢misi hakkinda
hicbir sey bilmeyen, kendisininkiyle apayri, tanimadigi, bilmedi-
gi bir cevreden gelen, kendi alay efradina gosteriyordu. Ama eski
tanidiklarindan biriyle ya da karargahtan bir kurmayla karsilas-
mayagorsiin; hemen tiiylerini kabartip dislerini gosteriyor, o alayc1
kibrini takinarak biitiin kinini kusuyordu. Ge¢misi hatirlatan her
seyden tiksiniyor, bu yiizden ona ge¢misi hatirlatan eski tanidikla-
riyla isi geregi karsilagtigi zaman, gorevi disina tagmamak, onlara
karst haksizlik etmemek i¢in kendini zorluyordu.

Aslinda, 6zellikle de Smolensk’in —kendisi kentin savunulma-
s1 gerektigine ve savunulabilecegine inandig1 halde- 6 Agustos’ta
diismana terk edilmesinden sonra; Daz Tepeler’i kendi elleriyle
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kuran, evler yaptiran, iskdn eden babasinin sevgili yurtlugunu
diilsmanin yagmasina terk ederek hasta hasta Moskova’ya kagmak
zorunda kalmasindan sonra (Prens Andrey, babasinin, goktan
Moskova’ya varmis oldugunu saniyordu), her seye karamsar bir
gozle bakmaya baslamisti. Ama buna ragmen, alay komutanlig:
gorevinin sorumluluklari, kafasini bambaska islerle ugrastirmaya,
bu genel sorunlardan uzaklastirmaya yetiyordu.

10 Agustos’'ta Prens Andrey’in alayinin bagl oldugu miirettep
kol, Daz Tepeler’e ayrilan yol kavsagina geldi. Iki giin 6nce babasi-
nin, oglunun ve kiz kardesinin Moskova’ya hareket ettikleri habe-
rini almigt1. Yaradilis1 geregi kendi yaralarini desmekten, acilarini
deprestirmekten zevk alan bir insan oldugu i¢in, Daz Tepeler’de ya-
pacak higbir isi olmadig1 halde, oraya kadar uzanmaya karar verdi.

Atini eyerlemelerini emretti ve yiiriiyiis halindeki alayini bira-
karak, dogdugu, ¢ocuklugunu gegirdigi baba ocagina dogru yola
ciktl. Kryisinda her zaman koylii kadinlarin topluca, sen sakrak,
giiliise konusa gamasir yikadiklari, yiin tokagladiklar: géletin ya-
nindan gegerken tek bir kulun bulunmadigini, ¢amasir yikayan
kadinlarin tistiinde durduklar: tahta iskelenin yerinden sokiilmiis
oldugunu, yari yariya suya gomiilii ve yan yatmis bir halde goletin
ortasinda ytizdiigiini gordi. Atini bekgi kuliibesine dogru siirdii.
Konaga giden agaclikli yolun girisindeki kapinin iki kanad: da
ardina kadar agik duruyor, ortalikta kimsecikler gériinmiiyordu.
Tarhlar arasindaki yollar1 simdiden yabani otlar biiriimeye bas-
lamist1, Ingiliz bahgesinin iginde de atlar, danalar bagibos dola-
styordu. Prens Andrey limonluga gitti: camlarin ¢ogu kirilmuis,
biiyiik tahta sandiklar icinde yetistirilen fidelerin kimi devrilmis,
kimi kurumustu. Bah¢ivan Taras’a seslendi, ama cevap veren ol-
madi. Limonlugun arkasina dolaninca, ¢iftligin siisii olan meyve
bahgesini ¢evreleyen oymal: tahta perdenin yikilmis ve miirdiim
erigi agaclarinin dallariyla birlikte yolunmus oldugunu gordii. Co-
cuklugunda bahge kapisinin disinda sik sik gordiigii yasl bir mu-
jik, bahgedeki yesile boyali banklardan birine oturmus, ip tabanl
ayakkabi 6riiyordu.
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Adam sagir oldugu icin yaklasan atin sesini duymadu. Thtiyar
Prensin en sevdigi, bahgeye ¢iktig1 zaman hep oturdugu bankta
oturuyordu mujik; bankin yanindaki dallar1 kirilmis, kuruyup
solmug manolya agacina da, 6rdiigii ayakkabi tabani i¢in kullandi-
g1 ipleri asmisti salkim sagak.

Prens Andrey atini konaga dogru siirdii. Eski bahcedeki 1hla-
murlarin ¢ogu dibinden kesilmisti, abras bir kisrakla kulunu da
evin 6niinii siisleyen giillerin arasinda geziniyordu. Camlar1 agik
duran bir pencere disinda, evin tiim pencerelerinin panjurlari
kapaliydi. Kiigiik bir oglan -toprak kolelerinden birinin ¢ocugu-
Prens Andrey’i gériince kosa kosa kagip konaga girdi. Aile halkini
oradan yollayan Alpati¢ konakta bir bagina oturuyor, Ermislerin
Yasam: adli kitabr okuyordu. Prens Andrey’in geldigini haber
alinca burnunda gozlikleriyle disariya ¢ikti, ceketinin diigmele-
rini ilikleyerek telasli adimlarla yaklast: ve tek kelime etmeden
Prensin dizine sarilip aglaya aglaya 6pmeye, dizine yiiz siirmeye
giristi.

Alpati¢ daha sonra boyle zayiflik gosterdigi icin kendi kendine
kizarak basini gevirdi ve Prens Andrey’e ¢iftligin durumu hakkin-
da bilgi vermeye koyuldu. Pahali, degerli ne kadar esya varsa tiimi
Bogugarovo'ya taginmuisti. Sekiz ton kadar tahil da arabalarla yine
Bogucarovo'ya gotiiriilmiistii. Biitiin kuru otlarla, Alpati¢’in de-
digine gore bu yil bol iiriin beklenen bahar ekimi misir bugday1
tarlalarina askerler tarafindan el konulmus ve ekinler yesil yesil
bi¢ilmisti. Mahvolan kéyliiler de Bogugarovo’ya go¢miisler, burada
sadece ¢ bes kisi kalmist.

Alpati¢’i sonuna kadar dinleyemeyen Prens Andrey, “Babam,
kardesim ne zaman gittiler?” diye sordu. Bunu sorarken, onlarin
Moskova’ya gittigini diislintiyordu.

Alpatig ise, Bogugarovo’ya ne zaman gittiklerinin soruldugu
anlamini ¢ikardigr igin, ayin yedisinde gittikleri cevabini verip,
yine hemen yurtlugun igleriyle ilgili ayrintilara girerek Prensten
talimat istedi.

“Askerler yulaflara da el koymak isterlerse vereyim mi? Ellerin-
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den makbuz alayim m1?” diye sordu. “Daha elimizde alt1 yiiz kilo
kadar yulaf kald1.”

Atinin iizerinden ihtiyar adamin giines altinda parlayan dazlak
tepesine bakan Prens Andrey, bu sorularin anlamsizligini onun
kendisinin de bildigini, ama sirf derdini unutmak igin sordugunu
ihtiyarin ytziinden anlayarak, ‘Ne diyeyim simdi ben ona?’ diye
i¢inden gegirdi.

“Ver, gitsin!” diye cevapladi ihtiyar1.

Alpatig, “Bahgelerin darmadaginik durumunu gérmiissiiniiz-
diir herhalde, efendimiz,” dedi, “ama onlara engel olamadim bir
tiirléi. Tam g alay gelip burada konakladilar, gogunlugu dragon-
du. Haklarinda sikayette bulunurken gerekir diye komutanlarinin
adlarini 6grenip yazdim bir kenara.”

“Eee, sen ne yapmay1 diisiinityorsun?” diye sordu Prens Andrey.
“Diisman gelip isgal etse de burada m1 kalacaksin?”

Alpatic¢ basini kaldirip efendisinin yiiziine bakti ve birden, va-
kur bir tavirla elini gokyiiziine dogru kaldirdu.

“Ben Ona sigindim! Onun dedigi olur!” diye cevap verdi.

Cayirin ilerisinden sapkalarini ellerine almis bir koyli kalaba-
l1g1 Prens Andrey’e dogru geliyordu.

Prens Andrey atinin iistiinden Alpati¢’e dogru egilerek, “Al-
lahaismarladik!” dedi; “Ama bana kalirsa, tagiyabilecegin kadar,
ne gotiirebilirsen alip sen de buradan gitmelisin. Serflere de soyle,
onlar da ya Ryazan’daki yurtlugumuza ya da Moskova disindaki
ciftligimize gitsinler.”

Alpatig, Prens Andrey’in bacagina sarilarak hiingiir hiingiir ag-
lamaya baglad1. Prens Andrey bacagini usulca, ihtiyar1 incitmeden
kurtarip atint mahmuzlads, dis kapiya dogru dértnala kaldirdi. Th-
tiyar mujik hala ayni yerde, bahgedeki bankta oturuyor, bitirdigi
ayakkabinin ip tabanini ¢ekicle doviiyordu; Prens Andrey diinyay1
umursamayan bu adamin halini, ¢ok sevdigi bir 6liiniin yiiziine
konmus, kimildamadan duran bir sinege benzetti. Limonluktan
disartya firlayan iki kiigiik kiz, oradaki agaglardan yolup eteklerine
doldurduklar eriklerle tabana kuvvet kagiyorlardy; biyiigii, geng
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efendisini goriince 6dii koparak hemen kii¢iigiinii elinden tuttu,
onu da cekerek bir agacin arkasina saklandi, ama yine de elini ora-
dan uzatip, diisiirdiigii birkag erigi toplamaktan geri kalmadi.

Onlar1 gordigiini fark etmesinler diye, Prens Andrey hizla ba-
sin1 Obiir yana ¢evirdi. Kiigiik kizi korkuttugu icin ¢ok tiztilmiisti;
hem o yana bakmaktan korkuyor hem de kiz1 gérmek i¢in kars:
konulmaz bir istek duyuyordu. Bu kizlar1 gérdigii anda, bu diin-
yada yalniz kendisinin, yalniz kendi kaygilarinin olmadigi, bagka-
larinin da en az kendisininkiler kadar gegerli ve hakli nedenlere
dayanan kaygilari bulundugu gercegi kafasina dank ederek miithis
bir ferahlik duymustu. Bu kizlarin da su sirada biricik ve en 6nem-
li kaygilarinin o eriklerle yakalanmadan kagip erikleri afiyetle
yemek oldugu belliydi; onlarin duygularini paylasan Prens And-
rey i¢inden kizlara bu girisimlerinde basar1 diledi. Kizlara bir kez
daha bakmaktan kendini alamadi. Tehlikeyi atlattiklarina inanan
kizlar saklandiklar1 yerden firlamiglards; eteklerini toplamislar,
incecik, tiz sesleriyle kuslar gibi sakiya sakiya ve giinesten esmer-
lesmis minicik bacaklari popolarini doverek ¢imenlerin {izerinden
yalin ayak, dortnala kagryorlardi.

Yirtyts halindeki birliklerin soseden kaldirdig:r tozlardan
kisa bir siire i¢in de olsa kurtulmak Prens Andrey’e iyi gelmis,
giiclinii tazelemisti. Ama yine ister istemez o tozlu soseye ¢ikt1 ve
kiigiik bir goletin baginda mola verdigi i¢in Daz Tepeler’den fazla
uzaklagmamis olan alayina ¢abucak yetisti. Saat biri geciyordu.
Havada ugusan tozlarin arasindan kipkirmizi bir top gibi gorii-
nen giines, siyah tiniforma ceketinin kumagini ates gibi kizdiri-
yor, sirtint kavuruyordu; dayanilacak gibi degildi. Dinlenirken
cene ¢alan eratin konusmalar1 uyusuk bir ugultu halinde yiikse-
liyor, bu uyusuk ugultunun tizerine abanan toz bulutu bir santim
kimildamiyordu. En ufak bir esinti yoktu havada. Prens Andrey
goletin bendi tizerinden 6biir yakaya dogru ilerlerken suyun yo-
sun kokusuyla karisik yapiskan serinligini burun deliklerinde
duyuyordu. Tiz ¢igliklarin, kahkahalarin geldigi gélete bakarken,
ne kadar pis olursa olsun kendini suya atmak geldi onun da igin-
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den. O kiigiiciik golete yiizlerce asker birden girince, yemyesil su
¢amurlanip, bendin kenarinda gozle goriliir bigimde, yirmi bes,
otuz santim kadar yiikselmisti; ¢iplak govdeleri bembeyaz, elleri,
boyunlar1 ve yiizleri tugla kirmizist askerler doldurmustu goleti.
Kahkahalar, ¢igliklar atarak kiiglictik goletin pis sularinda nesey-
le cirpinan bu ¢iplak, beyaz insan etleri bir an i¢in adeta biitiin-
leserek, su kovasinin icine zorlaya zorlaya tikilmis, can ¢ekisen
bir sazan baligini hatirlatt1 Prens Andrey’e; ayni zamanda, sazani
gagristiran et yigininin ¢irpinistyla nesenin yarattig: geliski ok
acikli geldi ona.

Kiiglik bir ¢ikin halinde biktiigli mendilini dizinin tstiin-
den bacagina baglamig gengten, sarigin —iigiincti bolitkten Prens
Andrey’in tanidigi- bir er hiz almak igin gerildi gerildi ve bir hag
cikarip baliklama suya atladi. Saglari her zaman karigik ve kaba-
rik duran yag1z bir astsubay da yari beline kadar suya girmisti; tir-
peren kaslar1 kasilip kasilip gevseyerek, keyfinden pofurdayarak,
bileklerine kadar giinesten kapkara olmus elleriyle sular1 alip alip
bagindan agag1 dokiiyordu. Birbirlerine saplaklar atan, bagiran, sa-
kalasan, pofurdayan eratin giiriiltiisii yiikseliyordu biitiin goletten.

Her yanda -kiyida, bendin istiinde, géletin i¢cinde- saglikls,
beyaz, kasli insan eti goriintiyordu. Kirmizi burunlu bir subay -bu
Timohin’di- bendin #istiinde havluyla kurulanirken Prensi goriin-
ce utandy, bir an i¢in ne yapacagini sasirdi, ama yine de komuta-
niyla konugsmadan duramadi.

“Su ¢ok giizel, Ekselans! Siz de bir denemek istemez miydiniz?”

Prens Andrey yiiziinii burusturarak, “Cok bulanik!” dedi.

“Biz hemen durulturuz, yeter ki, siz isteyin,” dedi Timohin ve
o ¢iplak haliyle segirtip, oradaki askerlere suyu bulandirmadan di-
sar1 ¢ikmalarini soyledi.

“Prens suya girecek, ¢ikin bakalim digar1!”

“Hangi Prens? Ha, bizimki mi?” diye bagrismalar duyuldu ve
askerler seve seve, apar topar kendilerini 6yle ¢abuk disar: attilar
ki, Prens Andrey onlara, “Durun!” demeye bile vakit bulamadi. Bir
agilin yalaginda yikanmayi bile buna yegleyecegi geliyordu.
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Bir kendi ¢iplak viicuduna, bir de o bulanik suyun i¢inde ¢ir-
pinan sayisiz insan govdesine bakip, —iisiidiigiinden degil de- bu
goriintii karsisinda nedenini bilmeksizin tiim benligini saran bir
dehset ve tiksinti yiiziinden iirperen Prens Andrey, ‘Et yigini, in-
san eti yigini... Savasta hi¢ diisinmeden harcanacak insanlarin eti
bu!’ diye diisiindii.

7 Agustos’ta Prens Bagratyon, Smolensk yolunda, Mihaylov-
ka’daki karargahinda soyle bir mektup kaleme aliyordu:

Saygideger Kont Aleksey Andreyevi¢ (Bagratyon ger¢i mektubu
Arakgeyev'e yaziyordu, ama Imparatorun da okuyacagini bildigi
icin her kelimesini elinden geldigince tartiyordu yaziya dokmeden
once),

Oyle saniyorum ki, Bakan Hazretleri (Barclay de Tolly’yi kastediyor-
du), Smolensk’in diismana teslim edildigini benden once bildirmistir
zatialinize. Cok yazik oldu dogrusu! Boylesine onemli bir kentimi-
zin bosu bosuna diismana teslim edilmesi tiim orduyu iizdii, perisan
etti. Ben sahsen o kadar rica etmeme, hatta sonunda bir mektup
da yazmama ragmen bir tiirlii razi edemedim. Sizi biitiin serefimle
temin ederim ki, Napolyon tam anlamiyla koseye sikistirilmis du-
rumdaydi ve ordusunun yarisini kaybetme pahasina bile asla kenti
alamazdi. Askerlerimiz bugiine dek goriilmemis bir sevkle ¢arpisti-
lar ve carpismaktadirlar. Bendeniz on bes bin askerimle diismani
otuz bes saat kente yaklastirmadigim, hatta yendigim halde, kendi-
leri (Barclay de Tolly) on dort saat bile dayanamadilar. Bu davranis
ordumuzun onurunu yere diistiren silinmez bir lekedir; kendilerinin
yerinde ben olsaydim, artik yasamamay: yeglerdim. Eger size ka-
yiplarimizin biiyiik oldugunu bildirdiyse, dogru degildir. Olsa olsa
dort bin dolayindadir, hatta o kadar bile degildir; ama on bin bile
olsa ne ¢ikar, bu bir savas! Oysa diisman yiginla asker kaybetmis
bulunuyor...

Iki giinciik daha dayanmaya ¢alissayds, ne kaybederdi sanki? Ne as-
kerine, ne de atlarina su bulabilen diisman kendiliginden ¢ekilecekti
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zaten. Bakan Hazretleri geri cekilmeyecegi konusunda soz verdigi
halde, ayni gece bana kuryeyle haber yollayip geri cekilecegini bil-
dirdi. Boyle savasilmaz; biz bu gidisle diismani Moskova oniinde de
goriiriiz...

Diismana baris onermek diistiniildiigii yolunda dedikodular dolasi-
yor. Boyle deliler gibi geri cekilip topraklarimizi diismana kaptirdik-
tan, bunca fedakdrliklara katlandiktan sonra baris yapmaktan Tan-
r1 bizleri korusun! Béyle bir sey yapacak olursaniz biitiin Rusya’y:
kendinize karsi ayaklandirirsiniz, bizler de iiniformalarimizi artik
utangla tasiriz sirtimizda. Eger is bu kerteye geldiyse, Rusya’nin
giicti yettigi kadar, ayakta durabilecek erat kaldigi siirece ¢arpisma-
lyiz...

Komuta bir kisinin elinde olmalidr, iki kisinin elinde degil. Bakani-
niz, bir bakan olarak iyi olabilir, ama bir general olarak kétiiniin de
kotiisiidiir; gelgelelim, tiim vatanin kaderi bu adamin ellerine teslim
edilmis bulunuyor... Uziintiimden deliye dondiim; onun igin perva-
sizca sozlerimi bagislamanizi dilerim. Baris antlasmasi imzalamayi
diisiinen her kim olursa olsun, orduya bakanin komuta etmesi ge-
rektigi diisiincesinde direnen her kim olursa olsun, Hiikiimdarima-
z1 sevmiyor ve hepimizin mahvini istiyor demektir. Bu yiizden size
ictenlikle yaziyorum: milisleri hazir bulundurun, zira Bakan Haz-
retleri biitiin ustaligini kullanacak ve davetsiz misafirlerimizi pesi
sira Moskova’ya kadar getirecek bu gidisle. Imparator Hazretlerinin
yaverlerinden Wolzogen'e biitiin ordu kuskuyla bakiyor. Hakkinda,
Napolyon’un adami olduguna iliskin dedikodular dolasan bu kisi,
bir de iistelik Bakana danismanlik yapmaktadir. Bense Bakana sa-
dece terbiyeli davranmakla kalmiyorum, iistii oldugum halde bir
onbasgi gibi emirlerine de boyun egiyorum. Bu bana ¢ok dokunuyor,
ama Hiikiimdarima olan sevgim ve bagliligim yiiziinden, onun ha-
tirt igin boynumu biikiiyorum. Yalniz, boyle miikemmel bir orduyu
boyle bir adama teslim ettigi icin Hiikiimdarimiz adina iiziiliiyo-
rum. Diistiniiniiz ki, geri ¢ekilis sirasinda sirf yorgunluk yiiziinden
on bes bini askin askerimizi geride, hastanelerde biraktik, oysa ta-
arruz etseydik bu kadar asker kaybetmezdik. Allah rizasi igin soy-
leyiniz bana, bu kadar korkak oldugumuz icin; giizel yurdumuzu
yigit evlatlariyla birlikte bir ¢capulcular alayina teslim ettigimiz igin;
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tiim uyruklarimizin yiireklerine nefret ve utang tohumlar: ektigi-
miz igin bize giizelim anavatanimiz, yigit anavatanimiz ne diyecek
sonra? Ni¢in bu kadar korkuyoruz, hem, kimden korkuyoruz, kim
oluyor bunlar? Bakan bu kadar korkaksa, bu kadar kararsizsa, bu
kadar donekse, basiretsizse, her tiirlii kotii niteligi kendinde topla-
missa, benden giinah gitti. Bu yiizden biitiin ordu feryat edip ona
lanet okumaktadr...

VI

Yasami olusturan fenomenler sayilamayacak kadar ¢ok alt bo-
liime ayrilir, ama biitiin bu alt béliimleri iki ana bolim iginde top-
lamak miimkiindiir: birincisi, 6ze iligkin olgular1 icinde toplayan
boliim; ikincisi de, bicimsel olgular: i¢inde toplayan boliim. Pe-
tersburg yasamini, ozellikle de Petersburg salonlarindaki yasami
-koy yasamindan, tasra yasamindan, kasabalardaki, hatta Mosko-
va’daki yasamdan keskin ¢izgilerle ayrilan bir yasam bi¢imi ola-
rak- ikinci ana boélim i¢inde diisiinebiliriz. Salonlardaki yasanti
hig degismez.

1805’ten bu yana Napolyon’la habire baris yapip yeniden kav-
gaya tutusmaktayd: Rusya; anayasalar yapip yapip bozmaktaydy;
oysa Anna Pavlovna’nin salonuyla Elen’in salonu -biri yedi, 6btiri
de bes yildan beri- hi¢bir degisiklige ugramadan, eski bigimlerini
aynen koruyarak varliklarini stirdiirmekteydi. Anna Pavlovnanin
salonuna gelip gidenler yine eskisi gibi Napolyon'un basarilari
karsisinda saskinlik gostermekte ve gerek Napolyon'un basarila-
rin1, gerek Avrupali hitkiimdarlarin Napolyon’a kul kéle olusunu,
Anna Pavlovna'nin temsil ettigi Rus saray ¢evrelerinin agzinin ta-
dini kagirmaktan, huzurunu bozmaktan bagka bir amag tasimayan
bir fitne olarak gérmekteydiler. Elen’in evine —en basta, Elen’i cok
zeki ve kiiltiirlii bir kadin sayan Rumyantsev olmak {izere- gelip
gidenler ise, tipki 1808’de yaptiklar: gibi, 1812 yilinda da “biyiik
ulus™u ve “bitytik adam™ yine ayni coskuyla yiiceltmekte, Fransa
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ile bozusulmasina tiziilmekteydiler; Elen’in salonunu dolduranla-
rin tiimi, bu bozugsmanin hig vakit gecirilmeksizin yapilacak baris
antlagmasiyla sona erdirilmesi gerektigi goriisiinii savunuyorlardi.

Imparatorun ordunun basindan ayrilip déniisiinden bu yana bu
iki salon arasindaki rekabete daha ¢ok heyecan gelmis, kargilikls
diismanlik gosterileri alip yilirimiis, ama bunlarin yan tutuslarin-
da en ufak bir degisiklik olmamist1. Anna Pavlovna’ya yakin gevre-
ler en koyu legitimisteler* diginda hi¢bir Fransiz’1 aralarina sokmu-
yor, Fransiz tiyatrosunu boykot ediyor, yurtseverlik nutuklar atip,
Fransiz trupunun, hitkiitmete koca bir kolorduyu beslemek kadar
biiyiik paralara mal oldugunu ileri siiriiyorlardi. Yine bu ¢evreler
savasin gelismesini yakindan izleyerek Rus ordusunun basarisiyla
ilgili 6viing verici haberler yayiyorlardi. Elen’le Rumyantsev’in tut-
tugu Fransa yanlilar1 ¢evresinde ise savasla ve diigmanin barbarli-
gryla ilgili tiim dedikodular yalanlanip, Napolyon’un barismaktan
yana oldugu goriisii hararetle savunuluyor, bu konu enine boyuna
tartigiliyordu. Hiikiimetin ve Ana Imparatorige adina kurulmus
olan kizlar okulunun hemen Kazan’a tasginmasi icin hazirliga giri-
silmesi gerektigi goriisiinii ileri stirenler yine bu gevrelerce siddet-
le kinaniyordu. Elen’in ¢evresindekiler genellikle savasa mutlaka
barisla sona erecek bigimsel bir gosteri goziiyle bakiyorlard: ve bu
cevreye egemen olan goriigii, yani, “sorunun barutla degil, baru-
tu bulan insan akliyla ¢oziilecegi” goriisiinii ortaya atan da, artik
Petersburga yerlesen ve -her entelektiielin ziyaret etmeyi gorev
saydigi- Elen’in evinde el distiinde tutulan Bilibin’in ta kendisiy-
di. Moskova halkinin gésterdigi ~haberi Petersburg’a Imparatorun
doniisiiyle ayni anda ulagan- yurtseverlik coskusu bu ¢evrede, ih-
tiyat: da elden birakmaksizin, usturuplu bir bi¢cimde, entelektiiel
diizeyde (!) alaya aliniyordu.

Anna Pavlovna’nin cevresinde ise tam tersine, Moskovalilarin
coskusu es degerde bir coskuyla karsilaniyor ve Moskovalilarin

*  Legitimiste: Hitkiimdarlarin, hitkimdar soyundan gelmeleri gerektigi goriisiint

savunanlar; bu baglamda, Napolyon’u gayrimesru sayanlar. Sozlik anlamiyla:
Mesruiyetgi. —cev.
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davranisindan, Plutarkos’un, eski destanlar1 anlatirken kullandig:
dille s6z ediliyordu. Eskiden oldugu gibi yine 6nemli gorevlerde
bulunan Prens Vasili de bu iki grup arasinda bir baglant1 halka-
s1 islevi goriiyordu. Prens Vasili hem “aziz dostum” dedigi Anna
Pavlovna’nin salonuna hem de “diplomatik salon” adin1 verdigi ki-
zinin salonuna girip ¢ikiyor ve iki rakip kamp arasindaki bu gidis
gelisleri fazlaca sik oldugundan zaman zaman kafasi karigip, Anna
Pavlovna’'nin salonunda séylemesi gerekeni Elen’in salonunda soy-
lityor ya da Elen’in salonunda sdyleyecegi seyi Anna Pavlovnanin
salonunda agzindan kagiriyordu.

Imparatorun Petersburg’a gelisinden kisa bir siire sonra, Prens
Vasili, Anna Pavlovna’nin salonunda yine savastan soz a¢ildig1 bir
giin, konusmaya katilarak Barclay de Tolly’ye siddetle saldirma-
ya baslady; ama onun yerine kimin bagkomutan olmas1 gerektigi
konusunda kararsizdi. Konuklar arasinda bulunan ve genellik-
le “Cok ustiin yetenekli bir insan” diye taninan bir adam, o giin
Petersburg milis orgiitiiniin basina komutan olarak yeni getirilen
Kutuzov'u gordigiini séyleyip, Maliye Bakanlig1 Sarayinda yiiri-
tillen goniillii kaydetme islemlerine komutanin nasil bizzat nezaret
ettigini anlattiktan sonra —biraz ¢ekinerek de olsa- bir bagkomu-
tanda aranilan biitiin niteliklerin Kutuzov’da bulundugunu séyle-
mek ciiretini gosterdi.

Anna Pavlovna, hiiziinlii bir giilimsemeyle, Kutuzov’'un Impa-
ratoru sinirlendirmekten bagka bir ise yaramadigina isaret etti.

Prens Vasili hemen lafa karisarak, “Ayan Meclisinde o kadar
anlatmaya ¢alistim,” dedi. “Ama dinlemediler ki beni. Kutuzov’'un
milis komutani olarak secilmesinin Imparatorun hoguna gitmeye-
cegini soyledim onlara. Hi¢ kulak asmadilar. Sirf muhalefet etmis
olmak igin her goriise karsi ¢ikma hastaligi var bunlarda. Iyi, kargt
¢iksinlar, ama kimden yanalar peki? Moskovalilarin o budalaca
coskularini maymun gibi taklit etme istegimizden ileri geliyor hep
bunlar,” diye soziinii siirdiiren Prens Vasili, Moskovalilarin cos-
kusuyla Elen’in salonunda alay edilebilecegini, ama burada, Anna
Pavlovna’nin salonunda bu duyguya saygi gosterilmesi gerektigini
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bir an i¢in unutuvermisti. Ne var ki, hemen lafi ¢evirerek yanligini
diizeltti. “Yani, Rusyanin en yash generalini tutup da yargicilar
kurulu bagkanligina getirmek yakisik alacak is mi, canim? Zahme-
tine bile degmez! At binemeyen, toplantilarda uyuklayan, ahlak¢a
zay1f bir adami nasil tutup da bagkomutan yapsinlar? Biikreg'te ye-
terince dile diigiip ne mal oldugunu herkese gosterdi zaten! Gene-
ral olarak yeteneklerinden s6z etmiyorum, ama tirit haline gelmis,
eli tutmaz, gozii gormez bir adami nasil bagkomutan yapabilirler?
Adam diipediiz kor, canim! Koérden baskomutan, ne de giizel olur
dogrusu! Adam burnunun ucunu géremiyor. Ne yaptiracaklar ona
yani, korebe mi oynatacaklar? Adam diipediiz kor iste!”

Prens Vasili'ye kimse karsilik veremedi.

Temmuzun yirmi dérdiinde sdylenen bu sozler o giiniin kosul-
lar1 iginde gegerliydi. Ayin yirmi dokuzunda ise Kutuzov prens
unvanini kazandi. Kutuzov’a prens unvaninin verilisi, onu kiza-
ga cekme hazirlig1 anlamina da gelebileceginden Prens Vasilinin
degerlendirmeleri hala gegerligini koruyordu, ama kendisi artik
goriislerini uluorta séylemeye ¢ekiniyordu. Nitekim 8 Agustos’ta
savasin gidisini goriismek tizere Feldmaresal Saltikov, Arakgeyev,
Vyazmitinov, Lopuhin ve Kogubey’den kurulu bir komisyon top-
landi ve bu komisyon basarisizliklarin komuta birligi olmayisin-
dan ileri geldigi sonucuna vararak, kisa bir miizakereden sonra
~Imparatorun Kutuzov’dan hoglanmadigini bile bile- Imparato-
ra Kutuzov’u bagkomutan atamasini salik verme karari aldi. Ayni
giin Kutuzov tam yetkiyle hem ordular grubu baskomutanligina
getirildi hem de ordularin yayildig1 bolgelerin yonetimi ona bi-
rakildi.

9 Agustos’ta Prens Vasili, Anna Pavlovna'nin salonunda o “gok
yetenekli adam”la bir kez daha karsilasts. Bu adam, soylu aile kiz-
larinin okutuldugu, Imparatorige Mariya Fiyodorovnanin hima-
yesindeki egitim kurumunun direktorliigiinii alabilmek icin Anna
Pavlovna'nin ¢evresinde dort doniiyordu. Prens Vasili tiim istedik-
leri olmus, amacina ulagsmis bir insanin muzaffer tavri i¢inde girdi
salona.
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“Eee, biiyiik haberi duydunuz mu? Prens Kutuzov, baskomutan!
Artik biitiin gekismeler bitti! Igim 6yle rahatladi, dyle sevindim
ki!” dedi. Sonra salonda bulunanlarin yiizlerine teker teker sert
ve anlaml1 bir bakisla bakarak ekledi: “Sonunda dogru diirtst bir
adam bulundu!”

“Cok yetenekli adam”, egitim kurumunun direktorliga igin
can atmasina ragmen yine de Prens Vasili'ye eski soylediklerini
hatirlatmaktan kendini alamadi. Bu davranisinin, haberi sevingle
karsilayan Anna Pavlovna'ya saygisizlik, Prens Vasili'ye kars1 da
kabalik olacagini bile bile seytan diirtmiis gibi kendini tutamayip,
“Ama Prens Hazretleri, Kutuzov i¢in kor diyorlar!” diyerek ona
sozlerini hatirlatti.

Prens Vasili, her tiirlii gligliigiin tistesinden gelebilmesini sag-
layan eski numarasina -bas sesini yumusatip, kesik kesik 6ksiirme
numarasina- bagvurarak, “Daha da neler! Bal gibi goriir canim!”
diye cevap verdi.

“Hem de bal gibi goriir,” diye ekledi ve “beni en ¢ok sevindi-
ren de,” diye soziinti siirdiirdii, “Hiikimdarimizin onu bugiine
dek higbir bagkomutana nasip olmayan bir yetkiyle donatmasi,
hem biitiin ordular hem de biitiin bolge iizerinde tam yetkili kil-
masidir.” Sonra, bilgic bilgi¢ giiliimseyerek, “Simdi o da bir ikinci
hitkiimdar oldu!” diye tamamladi séziinii.

“Allah’in izniyle, Allah’in izniyle!” dedi Anna Pavlovna.

Saray cevrelerinde adi yeni yeni duyulmaya baslayan “cok ye-
tenekli adam”, Anna Pavlovnanin bu konuda daha 6nce benimse-
digi tutumu destekleyerek nedimenin goziine girebilmek amaciyla
lafa karistr:

“Séylenenlere bakilirsa Imparator ona bu yetkileri istemeye is-
temeye vermis. Soylendigine gore Imparator Hazretleri kendisine,
‘Imparatorunuz ve vataniniz sizi bu onura layik gérmiis bulunu-
yor, dedigi zaman, Kutuzov, tipki Joconde* dinleyen bir geng kiz
gibi kipkirmizi kesilmis.”

* Joconde: La Fontaine’in ilk manzum hikayesidir. Bu hik4ye o donemlerde fazlaca
acik sagik sayiliyordu. -Ingilizce cev.
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“Belki de Imparator Hazretleri o sozleri yiirekten gelerek soyle-
memistir,” dedi Anna Pavlovna.

Birdenbire Kutuzov hayrani kesilip, herkesin Baskomutana
taptig1 inancini beslemeye baslayan, dolayisiyla da onu artik kim-
seciklere kaptirmak istemeyen Prens Vasili hemen atilarak, “Yok
canim, hig dyle sey olur mu!” dedi. “Olacak sey degil, imparatoru-
muz Kutuzov’u 6teden beri ¢ok takdir eder.”

Anna Pavlovna, “Prens Kutuzov kendisine verilen bu tam yet-
kiyi insallah kullanir da, tekerine gomak sokmaya kalkisacak kim-
selere goz actirmaz,” dedi.

Anna Pavlovnanin “kimselere” derken aslinda “kimi” kastet-
tigini hemen anlayan Prens Vasili, ev sahibesinin kulagina dogru
fisildadi:

“Cok saglam bir yerden duydum; Prens Kutuzov, Carevi¢’in
orduya karigmamas sartini kosmus. Imparatora ne demis, biliyor
musunuz?”

Bunun ardindan da, séziim ona Kutuzov’'un imparatora sdyle-
digi sozleri tekrarladi Prens Vasili: “Ne yanlis yapsa cezalandirabi-
lirim, ne dogru yapsa odiillendirebilirim kendisini.”

“Aaah, ah! Ne akilli adamdir su Kutuzov! Kendisini ¢cook eski-
den tanirim!”

Saray taktiklerini heniiz iyice kapamamis olan “gok yetenekli
adam”, “Hatta diyorlar ki,” diye lafa karisti, “Imparator Hazretle-
rinin bile orduya karigmamasi sartini kogsmus.”

Adam bu laf1 eder etmez Anna Pavlovna ile Prens Vasili —ikisi
birden ayni anda- ona sirtlarini doniip anlamli anlamli bakistilar;
adamin bu derece saf olusuna {iziilmiis gortintyorlardi.

VII

Petersburg’dakiler boyle islerle ugrasadursunlar, bu ara-
da Fransizlar Smolensk’i alip 6te yana ge¢mislerdi bile; her giin
Moskova’ya biraz daha yaklagsmaktaydilar. Napolyon'un &biir ta-
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rihgileri gibi Thiers de, kahramanini hakli ¢ikarmak kaygisiyla,
Napolyon'un Moskova surlarina kadar kendi iradesi diginda sii-
riiklendigini ileri siirer. Tarihsel olaylarin agiklanmasinda tek in-
sanin iradesini arayan tarihgiler ne kadar hakliysa, Thiers de bun-
da o kadar haklidir; Napolyon'un Moskova’ya kadar Rus komutan-
larinin ustalikli manevralar: sayesinde ¢ekildigini ileri siiren Rus
tarihgileri ne kadar hakliysa, Thiers de ancak o kadar haklidir. Bu-
rada, gegmisi, ileride gerceklesecek olaylarin hazirlik evresi olarak
kabul eden anilama (retrospection: ge¢mise bakis) kuralinin yani
sira, karsiliklilik (reciprocity: miitekabiliyet) kurali da isin icine gi-
rerek konuyu bisbiitiin i¢cinden ¢ikilmaz hale getirmektedir. Mat
olan iyi bir satran¢ oyuncusu, yenilgisinin yaptig1 bir yanlistan
ileri geldigine igtenlikle inanir ve yanlisini agilistaki hamlelerinde
aray1p, oyunun her evresinde benzeri yanliglar yaptigini, hamle-
lerinin hi¢birinin aslinda tam anlamiyla miikemmel olamayacag1
gercegini goz ardi eder. Rakibi onun hangi yanligindan yararlan-
migsa, oyuncu biitiin dikkatini o yanlis hamle {izerinde topladi-
gindan obiir hamlelerindeki yanliglarinin farkina varmaz. Cansiz
nesnelerin yonetilmesi ve yonlendirilmesinde tek insan iradesinin
bir basina yetersiz kaldig1; icindeki her seyin cesitli iradeler ara-
sindaki sayisiz gatismalardan dogdugu ve belirli zaman sinirlari
icinde gergeklestigi savas oyunu ise satrangtan kat kat karmasiktir.

Smolensk’i aldiktan sonra Napolyon Ruslar1 6nce Vyazma'da
Dorogobuj ¢ayinin o6biir yakasinda, daha sonra da Carevo-
Zaymisce’de savagmaya zorladiysa da Ruslar sayisiz kosullarin bir
araya gelmesi dolayisiyla, Moskova’ya yiiz on iki kilometre uzak-
liktaki Borodino’ya kadar muharebeyi kabul edemediler. Napol-
yon, Vyazma’'dan dosdogru Moskova izerine yliriinmesi i¢in emir
verdi.

Moscou, la capitale asiatique de ce grand empire, la ville sacrée
des peuples d’Alexandre, Moscou avec ses innombrables églises en
forme de pagodes chinoises* bu Moskova Napolyon'un aklindan
matorlugun Asya’daki bagkenti Moskova, Aleksandr’in uyrukla-

rinin kutsal kenti Moskova, Cin pagodalarini andiran sayisiz kiliseleriyle Mosko-
va. —gev.
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bir an icin olsun ¢ikmiyordu. Vyazma'dan Carevo-Zaymisge'ye
ilerlenirken kula donlu, eskin yiiriiyislii cins Ingiliz atina binen
Napolyon’a imparatorluk muhafiz alay: siivarileri, 6zel muhafiz-
lari, peykleri ve yaverleri refakat etmekteydi. Napolyon'un Genel-
kurmay Bagkani Berthier, stivariler tarafindan ele gegirilen bir
Rus dili* sorguya ¢ekmek icin geride kalmisti. Lelorgne d’Ideville
adindaki ¢evirmeni de yaninda, atin1 dértnala siirerek Napolyona
yetisen Berthier sen bir yiizle dizginlere asild1.

“Evet, ne haber?” diye sordu Napolyon.

“Platov’'un miirettep kolordusuna bagli bir Kazaktan 6gren-
digimize gore Platov kuvvetleriyle ana kuvvetler birlesmek iize-
reymis; ayrica, Kutuzov'u, su seytan zekali gevezeyi baskomutan
yapmiglar!”

Napolyon giiliimsedi ve tutsak Kazagin altina bir at verip ya-
nina getirmelerini emretti; tutsag: kendisi sorgulamak istiyordu.
Birkag yaver hemen dértnala firlayip bir saat kadar sonra Kazagi
getirdiler: Sirtinda emir erlerinin giydigi tiirden kisa ceket bulu-
nan, kurnaz suratinda sen bir giilimsemeyle Fransiz er eyerine
kurulmus bu ¢akirkeyf Kazak, Denisov’un Rostov’a devrettigi usa-
g1 Lavrugka’dan bagkas: degildi. Napolyon ona atindan inmeden
yani basinda gitmesini sGyleyerek hemen sorgulamaya baslad:.

“Kazak misin sen?”

“Evet, komutanim, Kazagim.”

Tarih¢i Thiers bu olay1 aktarirken soyle diyor: “Napolyon’un
sade kiliginda, kendi dogulu kafasindaki hiikiimdar gortintiisiinii
cagristiracak bir belirti bulamadig icin kimin yaninda gittigini an-
layamayan cahil Kazak laubali bir tavirla, rahat rahat savastan soz
ediyordu.”

Gergekte ise, kimin yanina getirildigini hemen anlamist1 Lav-
ruska. Bir giin once, kafay1 ¢ekip efendisini yemeksiz biraktigi
i¢in esek sudan gelene kadar dayak yiyip tavuk bulsun diye koye
gonderilen Lavrugka orada yagmaya daldigindan gafil avlanarak
Fransizlarin eline dismiistii.

*  Dil (Tirkge): Sorguya ¢ekmek amaciyla yakalanan tutsak. (Eserin aslinda da ay-
nen kullanilmigtir bu Tiirkge s6zciik.) —¢gev.

183



Efendilerinin her arzularini her zaman yerine getirmeye hazir
bulunan, efendilerinin 6zellikle de en agagilik isteklerini ¢ar¢abuk
sezmekte ustalagmuisg, isini gordiirebilmek i¢in hep kurnazliga ve
adice yollara bagvurmayu1 ilke edinmis, tam anlamiyla usak ruhlu o
arsiz, yirtik tiplerden biriydi Lavrugska. Kendini birdenbire —kim-
ligini hemen ve kolaylikla anladigi- Napolyon'un yan1 basinda bu-
luverdigi halde hi¢ sasirmayan, en ufak bir sikilganlik bile goster-
meyen Lavrugka simdi de yeni efendisinin goziine girebilmek i¢in
elinden geleni yapiyordu.

Yanindakinin Napolyon oldugunu bal gibi biliyordu ve elinde
kirbaciyla yanina yaklasan Rostov kadar ya da bas¢avus kadar bile
goziinti korkutmuyordu onun Napolyon; bas¢avustan nigin kork-
muyor idiyse, Napolyon’dan da ayni nedenle korkmuyordu; basca-
vusun da, Napolyon'un da ondan alabilecekleri hicbir seyi yoktu
ki korksun...

Iste bu nedenle Lavruska biilbiil gibi sakiyor, emir erleri ara-
sinda konusulan bitiin dedikodular: rahat rahat anlatryordu. An-
lattiklarinin ¢ogunda gergek pay1 vardi. Ama Napolyon ona, Rus-
larin Napolyon’u yenebileceklerini sanip sanmadiklarini sorunca,
Lavruska gozlerini kisarak biraz diisiindi.

Onun yaradilisindaki insanlar her seyde bir kurnazlik aramay1
aliskanlik haline getirdikleri i¢in, Lavruska da bu sorunun altinda
ince bir kurnazlik yattigini sezerek kaslarini ¢atmis, hemen cevap
vermek istememisti.

Diigiinceli bir tavirla, “Valla, bence,” dedi, “simdi bir muhare-
be olursa, ama hemen olursa, sizinkiler kazanir. Dogruya dogru...
Ama ii¢ giin sonra olursa, herhalde ¢ok uzar is.”

Lelorgne d’Ideville onun bu s6zlerini giiliimseyerek soyle gevir-
di Napolyon’a: “Eger 6nlimiizdeki ii¢ giin i¢inde savas olursa Fran-
sizlar kazanir, ama {i¢ giinden sonraya birakilirsa, ne olacagini o
zaman Tanr1 bilir ancak.” Napolyon, keyfi pek yerinde olmasina
ragmen, giilimsemedi ve Lavruskanin sézlerinin ¢evirisini bir
kez daha tekrarlatti.
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Bunu fark eden Lavruska, Napolyon'u eglendirmek igin
(Napolyon'u hala tanimamis gibi yaparak) sunu da sozlerine ek-
ledi:

“Biliyoruz, sizin Bonaparte’iniz var... Diinyada yenmedigi kim-
se kalmadigini da biliyoruz, ama her kusun eti yenmez biz fark-
liy1z..” Boyle yurtseverce viinmeye kalkigmanin nereden aklina
geldigini, bu sozleri nereden bulup ¢ikardigini Lavruska kendi de
bilmiyordu.

Cevirmen bunlar1 Napolyon’a aktarirken ctiimlenin son bo-
limtnt atladi. Napolyon giilimsedi. Thiers, burasini anlatirken
soyle der: “Geng¢ Kazak, kudretli muhatabimin giiliimsemesine ne-
den oldu.”

Birka¢ adim konusmadan gidildikten sonra Napolyon,
Berthier’ye dondii ve su sirada konugtugu kisinin, kazandig zafer-
lerle 6limstizlesen adini Misir piramitlerinin iizerine yazdirmis
Imparatorun ta kendisi oldugunu 6grenmesinin, bu Don yigidi
tizerinde nasil bir etki uyandiracagini anlamak istedigini soyledi.

Bunun tizerine Lavrugka'ya konustugu kisinin Napolyon oldu-
gunu agikladilar.

Bunu, kendisinin nasil sasiracagini, nasil korkacagini gérmek
i¢in yaptiklarini ve Napolyon'un da bu beklenti iginde oldugunu
anlayan Lavrugka yeni efendilerini hognut etmek i¢in hemen miit-
his sasirmis ve korkmus gibi yaparak gozlerini testekerlek agt1 ve
dayak yemeye gotiriildigi zamanlar takindig1 ayni yiiz ifadesini
takindi. Thiers burasini goyle anlatiyor: “Napolyon'un ¢evirmeni
bunlari soyler soylemez, birdenbire afallayan Kazak’in nutku tutul-
du ve iinii Asya bozkirlarinin 6tesine kadar yayilmis fatihin yiiziine
¢ivilenen bakislarini bir an bile ayirmaksizin onun yani basinda
giderken, bir daha da agzini acamadi. Adamin konuskanhg bir
anda kaybolmus, onun yerini safca ve derin bir hayranligin ya-
rattigr suskunluk almisti. Napolyon, bir de armagan vererek, tipki
vatani olan kirlara salwerilen bir kus gibi serbest biraktirdi onu.”
Napolyon hi¢ durmadan imgelemini ¢alistiran Moskovanin diisii-
nii kurarak yoluna devam ederken, “vatani olan kirlara saliverilen
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kus”da, Rus ileri karakol hatlarina dogru dértnala yol aliyor ve bu
arada kafasinin icinde, arkadaslarina anlatacagi —gercekteki olay-
lardan bambagka- hikayeleri kuruyordu. Gergekte olanlar1 anla-
tilmaya degmez buldugu i¢in, onlar1 anlatmak niyetinde degildi.
Kazak devriyelere rastladi, Platov'un miirettep kolordusuna bagl
alayinin yerini onlardan sorup 6grendi ve Yankovo’da konaklayan
efendisi Nikolay Rostov’u aksama dogru buldu. Rostov da tam o
sirada, Ilyin’le birlikte civar kdyleri dolagmak i¢in atina biniyordu;
Lavruskanin altina bagka bir at ¢ektirip onu da yanina ald1.

VIII

Prenses Mariya, Prens Andrey’in sandig1 gibi Moskova'da ve
tehlikeden uzakta degildi.

Alpatig, Smolensk’ten doniince, Thtiyar Prens bir riiyadan an-
sizin uyandirilir gibi olmustu. Hemen koylerden milis toplanip
silahlandirilmalari emrini verdi ve garnizon komutanina bir mek-
tup yazarak, Daz Tepeler’de kalip buray1 sonuna kadar savunmaya
kararli oldugunu, Rusya’nin en yasli generallerinden birinin bu-
rada diismana tutsak diigmesini ya da 6ldiiriilmesini engelleyecek
onlemleri alip almama kararini kendilerine biraktigini bildirdi, ev
halkina da Daz Tepeler’den ayrilmayacagini agiklad:.

Ama kendisi Daz Tepeler’de kalirken, Prenses Mariya'ya, Kii-
¢iik Prens Nikolay ve Dessales’i da yanina alip Bogucarovo’ya, ora-
dan da Moskova’ya gitmesini emretti. Babasinin béyle birdenbire
uyusukluktan siyrilarak durup dinlenmeksizin kosusturmasi, ¢ir-
pinmasi ve bu yiizden uykuyu bile kendine haram etmesi karsi-
sinda biiyiik korkuya kapilan Prenses Mariya, babasini bir basina
birakip gitmeyi bir tiirlii icine sindiremedigi i¢in, dmriinde ilk kez
[htiyar Prense kars1 gelme ciiretini gosterdi. Prenses, “Gitmeyece-
gim!” deyince, korkung bir firtina gibi patlayiveren babas biitiin
ofke simseklerini kizinin Gstiine yagdirmaya basladi. Bunca yil-
dir kizina yapageldigi haksizliklarin téimiinii birden tekrarlayip,
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toptan giristi bu sefer. Prensesi suglu ¢ikarmak i¢in demedigini
birakmadi: Ne kizinin elinden iskence ¢ektigini birakti, ne Pren-
sesin baba ile oglun arasini agmaya kalkistigini birakti, ne onun 6z
babasi hakkinda pis kuskular besledigini birakty; bunlarla da ye-
tinmeyip, kizinin biricik amacinin ve en biiyiik zevkinin babasina
yasami zehir etmek oldugunu ileri siirerek onu ¢aligma odasindan
kovdu. Ama kovarken Prensesin Daz Tepeler’de kalip kalmamasi-
nin umurunda bile olmadigini sdylemeyi de ihmal etmeyerek, bir
daha bu evde goziine gozitkmemesi, varligini belli ederek kendisi-
ni rahatsiz etmemesi i¢in uyard: onu. Prenses Mariya ise, babasi-
nin onu Daz Tepeler’den zor kullanarak uzaklastirmasindan kor-
karken, Thtiyar Prensin bu yola bagvurmayip sadece onu gérmek
istemedigini belirtmekle yetinmesi karsisinda sevincinden ugacak
hale geldi. Babasinin bu davranisi, kizinin gitmeyip evde kaldigi-
na ihtiyarin aslinda ¢ok sevindigini gosteriyordu; bu davranisin, o
sevincin kaniti oldugunu biliyordu Prenses.

Kiiciik Nikolay’i yolcu ettiklerinin ertesi giinii [htiyar Prens bii-
yik tniformasini giydi; garnizon komutanini ziyarete gidecekti.
Faytonu kapida hazir bekliyordu. Prenses Mariya babasinin bityiik
tniformasini giymis, ne kadar madalya ve nisan1 varsa hepsini
takmuis takigtirmis olarak kapidan ¢ikip bahgeye indigini gordii ve
onun milis olarak silahlandirilan mujiklerle serfleri denetlemesini
seyretmeye koyuldu. Bah¢edeki konusmalar pencerenin 6niinde
oturan Prenses Mariya'nin kulagina kadar geliyordu. Birden, bah-
genin dis kapisindan eve dogru kosarak bir kalabaligin geldigini
gordii; adamlarin ytizlerinde korku okunuyordu.

Kosa kosa kapinin 6niine ¢ikan Prenses Mariya merdivenleri
hizla inip ¢icek tarhlarinin arasindan da kosa kosa gecerek agac-
likl1 yola ¢ikti. Milislerden, koylillerden ve ugaklardan olusan
biiyiik bir kalabalik ona dogru ilerlerken, Prenses bu kalabaligin
ortasinda ii¢ bes kisinin gogsii nisanlarla dolu, iiniformali, ufak
tefek bir adami koltuk altlarindan tuttuklarini, ayaklarini siirityen
adamcagiz1 ayakta tutmaya ¢alistiklarini gordii. Telasla yanlarina
kosan Prenses, yolun iki yanindaki thlamur agaglarinin yapraklar:
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ve dallar1 arasindan vuran giines 1s1nlarinin oyunu yiiziinden, ih-
tiyarin yuziindeki degisikligi ilk agizda fark edemedi. Gorebildigi
tek sey, ihtiyarin o eski sert ifadesinin yerini simdi tirkek, uysal
bir ifadenin almis oldugu idi. Thtiyar, kizin1 karsisinda goriince
dudaklarini kimildatmaya calisti, ama bagsaramayip boguk bir ses
¢ikard1. Ne istedigini anlamak olanaksizdi. Thtiyar Prens kaldiri-
lip ¢alisma odasina tagindi ve son zamanlarda yatmaktan o kadar
korktugu oradaki divana yatirild.

Ayni aksam getirtilen doktor biraz kan aldi ve Prensin sag ya-
nina inme indigini bildirdi.

Daz Tepeler’de kalmak her gecen giin biraz daha tehlikeli ol-
maya bagladigindan, ertesi giin doktoru da yanlarina alarak [hti-
yar Prensi Bogucarovo'ya tagidilar.

Onlar Bogugarovo’ya vardiklarinda Dessales ile Kiigiik Prens
Moskova’ya hareket etmis bulunuyordu.

Bogugarovo’da Prens Andrey’in yeni yaptirdig: eve yerlestiri-
len Thtiyar Prens inmeli olarak ii¢ hafta* kimildamadan yatts; bu
ti¢ hafta icinde durumu ne diizeldi, ne de kotiilesti, hicbir degi-
siklik gostermedi. Bir yani ¢arpilmis cenaze gibi, kendini bilme-
den yatiyordu. Hi¢ durmadan agzindan birtakim hiriltilar ¢ikiyor,
kaglar1 ve dudaklar: kimildiyordu yalnizca; ¢evresinde olup biten-
leri anlayip anlamadig: belli degildi. Belli olan bir sey varsa, o da
adamcagizin aci ¢ektigi ve bir sey sdylemek istedigi, soyleyebilmek
i¢in kivrandigrydi. Ama ne sdylemek istedigini kimsenin anlaya-
bilmesine olanak yoktu; bu, aklini yar1 yariya yitirmis bir hastanin
kaprisi de olabilirdi, kamu hizmetiyle ilgili bir sey de, aileyi ilgi-
lendiren bir konu da.

Doktor, ihtiyarin bu huzursuzlugunun hicbir sey ifade etme-
digini, sadece fiziksel nedenlere bagli oldugunu soyliiyor, Prenses
Mariya ise babasinin ona bir sey sdylemeye ¢aligtigini diisiiniiyor-
du; kizin1 her goriisiinde hastanin huzursuzlugunun gozle goriiliir
*  Tolstoy’'un romaninda pek ender diistiigii “zaman yanligi’ndan birine de bura-

da rastliyoruz: ileride gorecegimiz gibi, Thtiyar Prens 15 Agustos giinii élityor;

Smolensk’in bombalandig: tarihte, yani 5 Agustos’ta ise sag ve saglamdi. Bu du-
ruma gore “ii¢ hafta” felgli yatmasi olanaksiz. ~Ingilizce gev.
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bigimde artmas: da Prenses Mariyanin bu diisiincesini dogrulu-
yordu. Hastanin maddi oldugu kadar manevi bir aciyla da kivran-
dig1 belliydi. Iyilesme umudu yoktu. Yolculuk etmesi olanaksizds;
onu yola ¢ikarmak boguna olurdu, ¢iinkii yolda kalird1 adamcagiz.
Prenses Mariya’nin zaman zaman, ‘Su son bari bir an 6nce gelse
de kurtulsa, dylesi daha iyi olmaz miyd: acaba?’ diye disiindagi
oluyordu.

Gece giindiiz, hemen hemen hi¢ uyumadan babasini bekliyor
ve sdylemesi bile zor ama ¢ogu kez babasinda iyilesme belirtileri
gormeyi ummak yerine, sonunun yaklastigini gormeyi diliyordu.

Béyle bir duyguyu yadirgasa da, kendisine yakistiramasa da,
bu duyguyu tasidig1 bir gercekti. Hele, babasinin bu hastaligiyla
birlikte (ya da daha 6nce; babasina bir sey olur korkusuyla onunla
birlikte kalmaya karar verdigi zaman), ¢coktandir unuttugu ya da
uykuya yatirdig: biitiin kisisel istek ve umutlarinin yeniden can-
landigini, yeniden uyandigini fark etmesi ona ¢ok daha korkung
geliyordu. Yillardan beridir aklina bile getirmedigi diisiinceler —
baba korkusundan uzak bir yasam diistincesi, hatta belki bir aile
kurup bunun mutlulugunu yasayabilme diisiincesi- seytan aldat-
mas1 gibi imgelemini stirekli kurcalayip duruyordu. Kafasindan
uzaklastirmaya ne kadar galisirsa ¢aligsin, o is olduktan sonra
yasamini yeniden nasil bir diizene sokacag1 sorusu gelip gelip ka-
fasina takiliyordu. Bunun tamamuiyla bir seytan aldatmas: oldu-
gunu biliyordu Prenses Mariya. Seytana kars: biricik silahin dua
oldugunu bildigi i¢in de dua etmeye ¢alistyordu. Prenses Mariya,
bugiine dek kendisini i¢ine hapsettigi ve dua etmekten baska hic-
bir avuntusunun bulunmadig1 o manevi diinyadan degisik, onunla
taban tabana zit bir yasam1 iceren -bu diinyay: ilgilendiren zorlu
islerle dolu, ama ayni zamanda 6zgiir bir ¢alisma ortamini da ige-
ren- bir diinyanin etkisi altinda kaldigini hissediyordu. Ne dua
edebiliyor, ne aglayabiliyordu; diinya isleri, bu diinyaya ait kaygilar
pengesine almisti onu.

Bogugarovo’da kalmak giin gegtikce tehlikeli olmaya bagla-
mist1. Dort bir yandan, Fransizlarin yaklasmakta oldugu haberleri
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geliyordu, hatta Bogugarovo’dan topu topu on bes kilometre 6te-
deki bir koyde, zengin birinin konag: Fransiz akincilari tarafindan
yagmalanmisti.

Doktor da Thtiyar Prensin buradan gétiiriilmesi gerektigini 1s-
rarla soylityordu; Ilge Ayan Meclisi Bagkani da bir memurunu yol-
layip Prenses Mariya’y1 bir an 6nce Bogugarovo’dan ayrilmalar:
konusunda ikna etmeye ¢aligmuis, ilce jandarma komutani bizzat
Bogugarovo'ya gelerek ayni konuda israr etmis ve Fransizlarin
topu topu kirk kilometre 6tede olduklarini, Fransizlarin dagitti-
1 bildirilerin koylerde elden ele dolastigini, Prenses eger babasini
ayin on besine kadar alip gotiirmeyecek olursa, dogacak sonuglar-
dan kendisinin sorumlu tutulmamasi gerekecegini sdylemisti.

Prenses de kararini verdi, on besinde yola gikacakti. Yol hazir-
liklariyla ugrasmak ve talimat almak i¢in kendisine gelen herkese
yetismeye ¢alismakla yogun bir giin gegirmis, bu isler butiin gi-
niind almigti. On dordi gecesini yine her zamanki gibi, soyun-
madan, Prensinkine bitisik odada gegiriyordu. Sik sik uyaniyor,
her uyanisinda da ya Prensin inilti ve miriltilarini, ya karyolasi-
nin gicirtisini ya da Prensi yan gevirmekte olan Tihon’la doktorun
ayak seslerini duyuyordu. Sik sik kalkip kapiya kulak veriyordu;
Prensin sesi gittik¢e daha yiiksek ¢ikiyor ve sanki onu biraz faz-
la sik ceviriyorlarmig gibi geliyordu Prenses Mariya’ya. Bir tiirlii
uyku tutmadig i¢in kulagi hep babasinin kapisindayds; babasinin
yanina girmek istedigi halde, girmeme kararini vermisti. Ciinki
her ne kadar babasi konusamiyor idiyse de, igeri girdigi ve elinde
olmaksizin gozlerini ona diktigi zaman babasinin nasil hosnutsuz
bir ifadeyle gozlerini baska yana ¢evirdigi goziinden kagmiyordu
Prensesin. Gece yarisi, babasinin alisik olmadigi bir vakitte odasi-
na girerse onu sinirlendirecegini biliyordu.

Opysa, babasina hi¢ bu kadar acidigi, onu kaybetmekten bu
kadar korktugu olmamaisti. Babasinin yaninda ge¢irdigi tiim ya-
sam1 goziiniin 6niine geliyor, babasinin sdyledigi her sozi, ihti-
yarin biitiin davraniglarini onun kizina olan sevgisini ifade edis
bi¢imi olarak yorumluyor, boyle hatirliyordu. Bu anilar1 arasina
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zaman zaman seytan aldatmas: gibi bazi bagka diisiinceler si-
ziyordu: babasinin 6limiinden sonra durumun ne olacag: gibi,
6zgiir yeni yasamini nasil bir diizene sokacag1 gibi diisiinceler.
Ne var ki, Prenses Mariya bu diistinceleri tiksintiyle kafasindan
uzaklagtirtyordu. Sabaha karg1 Thtiyar Prens sakinlesti, Prenses
de uyuyabildi.

Sabahleyin oldukg¢a ge¢ uyandi. Insanlar sabah kalktiklarinda
kafalar1 daha duru caligir ya, Prenses Mariya da igte bu duru ka-
fayla, babasinin hastaliginda kendisini en ¢ok kaygilandiran seyin
ne oldugunu agik¢a anladi. Uyanir uyanmaz, kapinin arkasinda
neler olup bittigini anlamak icin kulak kabartt1 ve babasinin inil-
tilerini duyunca igini ¢ekip kendi kendine, her seyin eskisi gibi ol-
dugunu soyledi.

Hemen ardindan da, yine kendi kendine ve 4deta kendinden
igrenerek sordu: “Peki ama ne olacakt1 ki? Ne olmasin1 bekliyor, ne
istiyordum? Onun 6lmesini!”

Elini ytzind yikads, giyindi, duasini etti ve sokak kapisinin
oniine, merdiven basina ¢ikti. Kapinin 6niinde atlar1 kogsulmamais
yiik arabalar1 duruyor, arabalara esyalar yiikleniyordu.

Sicak, puslu bir sabahti. Diislinceleri ytziinden hala kendini
ayiplayan ve kendini ahlaksizin biri gibi goren Prenses, babasinin
yanina girmeden once diisiincelerine bir ¢ekidiizen verebilmek
i¢in merdiven baginda oyalaniyordu.

Ust kattan inen doktor kap1 oniine ¢ikarak Prensesin yanina
geldi.

Prenses Mariya’ya, “Hastamiz bugiin biraz daha iyi,” dedi. “De-
minden beri sizi ariyordum. Babanizin mirildanmalarindan bir
anlam cikarilabilecegini saniyorum. Bilinci yerine geldi. Benimle
geliniz, sizi istiyor...”

Bu haberi alinca Prenses Mariyanin yiiregi 6yle hizli ¢carpmaya
baslad: ki, ylizii sapsar1 oldu ve diigmemek i¢cin duvara yaslandi.
Biitiin benligini o kotii, o igreng diisiincelerin, o seytan aldatmala-
rinin sardid: bir sirada babasini gormek, ona bir seyler sdylemek,
onunla goz goze gelmek korkung gériiniiyordu Prensese.
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“Geliniz,” dedi doktor.

Prenses Mariya babasinin odasina girdi, karyolaya yaklasti. Ba-
basi, arkas: yastiklarla beslenmis bir durumda sirtiistii yatiyordu;
mor damarli, kemikli kii¢iiciik kalmis elleri yorganin tistiindeydi.
Sol gozii dosdogru ileriye bakiyordu, ama sag gozii kaymuisti; kas-
lariyla dudaklar: kimiltisizdi. Kupkuru kalmis, adeta kiigilmiistii
adamcagiz her haliyle igler acisiyd: goriintigii. Yiizii adeta erimis,
ufalmisty; kulaklari, burnu kiigticiik kalmist1. Prenses Mariya egi-
lip babasinin elini 6ptii. Babasinin sol elinin, elini kuvvetle kavra-
yarak sikmasindan ihtiyarin onu sabirsizlikla bekledigini anladi
Prenses. [htiyar Prensin sol eli kizinin elini ¢ekistirip duruyor,
kaslarryla dudaklar: 6fkeli 6fkeli kipirdiyordu.

Prenses Mariya onun kendisinden ne istedigini anlayabilmek
i¢in korka korka bakiyordu yiiziine. Prenses, hastanin sol goziiyle
kendisini daha rahat gorebilecegi bir bicimde yer degistirince, Ih-
tiyar Prens sakinlesti ve bakiglarini birka¢ saniye kizinin yiiziin-
den ayirmadi. Derken, dudaklar:1 ve dili kimildadi, konusmaya,
agzindan sesler ¢cikarmaya bagladi. Yiziinde ¢ekingen, yalvaran
bir ifade vardi; dediklerini kizinin anlamamasindan korktugu
belliydi ihtiyarin.

Prenses Mariya biitiin yetilerini toplayip, biitiin dikkatini ve-
rerek bakiyordu babasinin yiiziine. Adamcagiz dilini oynatmaya
cabalarken yiizii 6yle giiliing bir durum aliyordu ki, Prenses onu
bu halde gérmemek i¢in gozlerini 6niine indirdi ve higkira higkira
aglamamak i¢in zor tuttu kendini; bir yumru gelip bogazina otur-
mugtu. Thtiyar Prens durmadan ayni sozciikleri tekrarlayarak bir
sey sOylemeye calistyordu. Prenses Mariya onun ne dedigini bir
tirli anlayamiyor, tahmin etmeye ¢alisarak, babasinin ¢ikardig:
sesleri soru biciminde tekrarliyordu.

Babasi birgok sefer iist iiste ayni sesleri ¢ikardu:

“Vidan-mrr-li-rr...”

Bu seslerin ne anlama geldigini ¢ikarmak miimkiin degildi

Doktor anladigini sanarak, soru bigiminde tekrarladu:

“Mariya, korkuyorsun!” Thtiyar Prenses bagini olumsuzluk be-
lirtir bigimde sarst1 ve tekrar ayni sesleri ¢ikarda.
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Prenses Mariya da bir tahminde bulunarak, “Vicdanim rahat-
s1z?” diye soru bigiminde tekrarladi.

Ihtiyar, olumlu anlamda bir homurtu koyvererek kizinin elini
yakaladi ve gogsiiniin iistiinde baska baska noktalara bastirmaya
baslady; kizinin elini belli bir yere koymak istedigi ve koyacag1 yeri
aradig1 anlagiliyordu.

Birdenbire, eskisine oranla ¢cok daha anlagilir bir bicimde, “Hep
diisiiniiim... seni... diigiiniitim,” sozleri dokiildii agzindan ihtiya-
rin; bu kez séylediklerinin anlagildigindan emindi.

Prenses Mariya higkiriklarini ve gozyaslarini gostermemek
i¢in yanagini babasinin elinin iistiine bastirdi. Thtiyar Prens elini
kaldird1 ve kizinin sac¢larini oksada.

Agzindan yine anlasilabilir s6zler dokiildii:

“Biitiin gece seni ¢a-a-dim du-dum...”

Prenses Mariya, gozlerinden yaslar siiziiliirken, “Ah, bilebilsey-
dim...” dedi. “Odaniza girmeye ¢ekiniyordum.”

Ihtiyar Prens kizinin elini kuvvetlice sikt1. “Uyu-mo-mudun?”

Prenses, bagini sarsarak, “Hayir, uykum kagmisti,” dedi.

Prenses Mariya farkinda olmaksizin babasini taklit ediyor,
daha ¢ok isaretlere bagvurarak, babasi gibi heceleye heceleye ko-
nusuyor, dilini dondiirmekte babasi gibi zorluk ¢ekiyordu sanki.

“Ya-a-mic1...” dedigini duydu babasinin; “’“Canimin i¢i” mi,
yoksa “yavrucugum” mu demek istedigini tam ¢ikaramamaist,
ama o giine dek babasinin agzindan hi¢ duymadig: bir s6z, seve-
cen, oksayici bir s6z oldugundan emindi bunun. “Nedn gemedin?”

‘Bense, bense onun 6lmesini diliyordum!” diye aklindan gegiri-
yordu Prenses Mariya.

Ihtiyar Prens bir siire konugsmadan durdu. Sonra yine konus-
maya bagladi:

“Saa-ol-lasin... sev-gili kizm benm... te-gekiir... her sey... her ey
¢in... baagla... te-gekiir!..” Thtiyarin gozlerinden yaglar siiziilityor-
du. Ansizin, “Andeyimi (Andrey’imi) ¢aa bana!” dedi ve isteginin
yerine getirilip getirilemeyecegi kuskusuyla, yliziinde ¢ocuksu, ce-
kingen bir ifade belirdi. Isteginin yersizligini kendi de biliyormus
gibiydi. Ya da Prenses Mariya’ya Gyle geldi.
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“Andrey’den mektup aldim,” diye cevap verdi babasina.

Ihtiyar Prens utangag ve sasirmis bir ifadeyle bakt1 kizinin yii-
zlne.

“Ne-re-de o simdi?”

“Askerde, babacigim, Smolensk’te.”

Ihtiyar Prens gozlerini kapatti, bir stire konugsmadi. Sonra, bir-
den her seyi anlamis ve kafasinin i¢indeki kuskulara bir cevap ve-
rirmis gibi, gozlerini agip basini 6ne dogru bir iki sefer salladu.
Usulca, ama net bir bicimde, “Evet. Rusya mahvoldu. Mahvettiler
onu!” dedi. Ardindan da yeniden hickirmaya, gozyaslar1 yanakla-
rindan tekrar siizilmeye basladi. Daha fazla kendini tutamayan
Prenses Mariya da onunla birlikte hiingiir hiingiir agliyordu.

Ihtiyar Prens tekrar gozlerini kapadi. Higkiriklar1 dindi. Eliyle
gozlerini isaret edince Tihon, onun ne istedigini anlayarak yanak-
larindaki yaslari sildi.

Ihtiyar gdzlerini agt1 ve bir sey soyledi, ama higbiri anlayamad;
Prenses Mariya babasinin agzindan ¢ikan sézleri deminki konus-
masina baglayarak bir anlam ¢ikarmaya ¢alistig1 icin 6nce onun
Rusya’dan s6z ettigini sanmis, daha sonra belki Andrey’den, ken-
disinden, torunundan ya da 6leceginden soz ediyor olabilir diye
diistinmis, dolayisiyla da ne demek istedigini anlayamamist1. Ne-
den sonra, ihtiyarin sdylemek istedigi seyi Tihon anlayarak onlara
tekrarladi.

Megerse ihtiyar, “Beyaz elbiseni giy. O elbiseni seviyorum,” de-
mek istermis.

Prenses Mariya bunu anlayinca biisbiitiin hiingtirdedi ve dok-
tor, koluna girerek onu digariya, verandaya ¢ikarmak zorunda kal-
dy; binbir dil dokerek, sakinlesmeye ¢aligmasi ve yol hazirliklarini
stirdiirmesi geregine onu inandirmaya ¢alisti. Kiz1 odadan ¢iktik-
tan sonra [htiyar Prens yine konusmaya baslady; 6tkeli ofkeli kas-
larini oynatarak, o boguk sesiyle bagira bagira oglundan, savastan,
Imparatordan séz ediyordu; tam béyle bagira bagira konusurken
bir inme daha indi ve... bu da son oldu.
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Prenses Mariya verandadaydi. Pus dagilmais, giines yiikselmis,
hava iyice 1sitnmist1. Hi¢bir seyin farkinda olmayan Prenses, baba-
sina duydugu tutkulu baglilik ve sevgi disinda ne bir ey hissediyor,
ne de bir sey diisiiniiyordu; o giine dek baba sevgisiyle yiireginin
hi¢ béyle yandigini duymamisti. Kosa kosa asagiya indi, kendini
bahgeye att, Prens Andrey’in diktigi thlamur fidanlar1 arasindan
uzanan bahge yolunu izlerken kii¢iik golete dogru yiirida.

Ellerini, higkiriklarla inip kalkan gogstine bastirmis olarak
parkin i¢inde hizli adimlarla dolasirken kendi kendine muirilda-
nryordu:

‘Evet... Onun 6lmesini diledim ben... Diledim... Diledim... Evet,
bir an 6nce bunun bitmesini diledim... Bir an 6nce huzura kavus-
mak istiyordum... Peki, o 6liince ben ne olacagim? O gittikten son-
ra huzura ermemin ne anlami kalir?’

Parkta genis bir tur attiktan sonra, tam eve dogru yiiriirken,
Matmazel Bourienne’in (Matmazel Bourienne, Bogucarovo’dan ay-
rilmak istememis, orada kalmisti), yaninda yabanci bir adamla ken-
disine dogru gelmekte oldugunu gordii. Tlge dyan meclisi baskaniydi
bu; Bogugarovo’dan hemen ayrilmalar1 geregine Prenses Mariya’y1
inandirabilmek i¢in kendisi kalkip gelmisti buraya kadar. Prenses
Mariya meclis bagkanini dinlediyse de, adamin sdyledikleri bir ku-
lagindan girip obiiriinden ¢ikmisti. Meclis baskanini igeriye aldi,
6gle yemegine alikoydu, kendisi de onunla birlikte sofraya oturdu.
Sonra bir ara izin isteyerek sofradan kalkt: ve babasinin odasina
¢ikt1, kapinin 6niinde duraladi. Odadan heyecanl: bir yiizle digar1
¢ikan doktor onu igeriye birakmiyor, oradan gitmesini istiyordu.

“Gidiniz buradan, Prenses! Gidiniz, gidiniz!”

Prenses Mariya tekrar bahgeye c¢ikti, gitti, goleti cevreleyen
bendin suya bakan yanindaki seve sirtin1 vererek ¢imenlerin s-
tiine oturdu; burada onu kimse goremezdi. Orada ne kadar otur-
dugunu bilmiyordu. Bendin tistiindeki patikadan kosarak gelen
bir kadinin ayak seslerini duymasiyla dalginligindan irkilerek siy-
rilmast bir oldu. Kalkip bakinca, gelenin oda hizmetgisi Dunyasa
oldugunu gordii; her yerde fellik fellik hanimini aradig1 anlagilan
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kiz, onu birden karsisinda goriiverince 6dii kopmus gibi kalakaldi
oldugu yerde.

“Liitfen, Prenses... Prens Hazretleri,” diye kekeleyerek bir seyler
soylemeye calistyordu.

Prenses Mariya, “Geliyorum, hemen geliyorum!” diye bagird:
ve Dunyasanin soziinil bitirmesine firsat vermeden, yiiziine de
bakmamaya ¢alisarak, eve dogru kosmaya basladi.

Prenses eve girerken, onu kapida karsilayan meclis bagkani,
“Prenses, Allah’in emri! Insan her seye hazirlikli olmali!” dedi.

Prenses Mariya, “Birakin beni! Yalan soylityorsunuz!”
gird1 otkeyle.

diye ba-

Doktor ona engel olmaya calistiysa da, doktoru kenara iten
Prenses kosa kosa babasinin kapis: 6niinde ald1 solugu. ‘Niye hep-
sinin ytiziinde korku var? Niye herkes bana engel olmaya kalkigi-
yor? Higbirine ihtiyacim yok ki! Hem onlarin isi ne burada?” diye
aklindan gegiriyordu. Kapiy1 a¢inca, daha 6nce hep los tutulan
oday1 dolduran parlak 1gikla irkildi. Odada yasli dadisiyla baska
birka¢ kadin daha vardi. Hepsi birden karyolanin bagindan geri
gekilerek Prensese yer agtilar. Babasi yine sirtiistii biraktig: gibi
yatiyordu, ama yiiziindeki ¢atik ifade ta kap1 egiginden Prensesin
dikkatini gekmis, onu oldugu yere mihlamisti.

‘Hayir, olamaz, 6lmiig olamaz!” dedi kendi kendine. Babasina
dogru yaklast1 ve tiim benligini kaplayan dehset duygusunu bog-
maya caligarak egildi, babasinin yanagini 6ptii. Babasina duydugu
onca sevgi, yliregini yakan biitiin o acima, biitiin o ince duygular,
gozlerinin 6niinde yatan nesnenin verdigi dehset duygusu karsi-
sinda bir an i¢inde, simgek gibi yok oluverdi. ‘Hayir, artik o yok!
Hayir yok; ama az once onun yattig1 bu yerde, onun yerinde ta-
nimadigim bir gey var; korkung, igreng, ugursuz, tiksindirici, gi-
zemli bir sey!” Prenses Mariya elleriyle ytiziinii kapadi ve doktorun
kollarr arasina yigildi; doktor tam zamaninda yetismis, onu yere
diismeden yakalamuist.
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Tihon’la doktor seyrederken, oradaki kadinlar, bir zamanlar
Prens olan nesneyi yikadilar, bir mendille ¢enesini, bagka bir men-
dille de katilagtik¢a simdiden birbirinden ayrilmaya baslayan ba-
caklarini bir araya toplayarak bagladilar. Sonra gogsii nisanlarla
kapli tiniforma ceketini giydirip, o kurumus, kiiciilmiis govdeyi
kaldirip masanin stiine yatirdilar. Biitiin bu islerin nasil yapil-
digini, ne zaman ve kimin direktifleri altinda yapildigini ancak
Allah bilir; ama her sey usuliine uygun yapilip bitirilmisti. Aksam
hava kararinca, cenazenin ¢evresinde mumlar yakildi, ufalmisg
bascagizinin altina matbaada basilmis bir dua kagidi kondu, tistii
ortildi, yerlere ardig yapraklar: serpildi ve odanin bir késesinde
oturan diyakoz, makamla Mezamir* okumaya bagladu.

Misafir salonunda, tabutun ¢evresinde tiim ev halkiyla yaban-
cilardan olusan bir kalabalik toplanmists; bir at lesinin ¢evresinde
homurdanip tiksirarak, itiserek, iirkek iirkek dolasan atlara ben-
ziyorlard1 aynen. Ayan Meclisi Bagkani da, kéy muhtar1 da ihti-
yar heyeti tiyeleri de, koylii kadinlar da hep oradaydilar; korkuyla
karigik bir saygiyla gozleri biiytimiis bir halde istavroz ¢ikararak
yaklasiyor, once yerlere kadar egilip 6lityii selamliyor, sonra Ihti-
yar Prensin soguyup katilagmis elini dpiiyorlardu.

IX

Bogucarovo yurtlugunun eski sahiplerinden gelip de yurtlu-
gunda oturan hi¢ kimse ¢ikmamist: daha 6nce; yurtlugu yasaya-
cag1 yer olarak secip oraya yerlesen ilk mal sahibi Prens Andrey
idi. Bura koyliileri de karakter bakimindan Daz Tepeler’deki koy-
lilere hi¢ benzemezdi. Bunlarin konusmalar: da, giyim kusamla-
r1 da, tutum ve toreleri de bambaskaydi. Bunlara bozkir kéyliileri
denirdi. Hasat zamani yardimci olarak Daz Tepeler’e getirtilen,
golet yapma, kanal agma islerinde ¢alistirilan bu adamlarin daya-
nikliliklarini Thtiyar Prens pek begendigi halde, yabaniliklerinden
otliri tutmazdi onlar.

*  Mezamir (Mezmurlar): Makamla okunan Zebur sureleri. —¢ev.
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Prens Andrey’in, Bogugarovo’da son kalis1 sirasinda hastane-
ler, okullar actirmasi, kéylt bagina diigen angarya bedelini azalt-
mast bile ise yaramamuis, onun bu icraat: adamlarin tutumlarinda
bir yumusama yaratacagina tam tersine, onlarin karakterinde-
ki -Ihtiyar Prensin “yabanilik” diye niteledigi- sertlik egilimini
daha da artirmisti. Bunlar 6teden beri kendi aralarinda, kaynag:
belli olmayan birtakim soylentiler ¢ikarirlardi zaman zaman: Bir
giin gelir, askere alinacaklar1 ve atli muhafiz sinifina verilecekleri
soylentisi ¢ikarilir; bagka bir giin, yeni bir dinin ortaya ¢iktig1 ve
bunlarin tiimiinii zorla o yeni dine sokacaklar1 dedikodusu yayilir;
derken, Car’in ta 1797’de Car Pavel’in tahta ¢ikisi sirasinda yayin-
ladig: bildirinin aynisini yayinladig1 (bu bildiriyle Car’in s6ziim
ona koleligi kaldirdig, ama derebeylerinin buna engel oldugu)
soylentisi yayilir; ya da yedi yila varmadan Piyotr Fiyodorovi¢’in*
yeniden tahta oturacagi ve o zaman biitiin kisitlamalarin ortadan
kalkacagi, her seyin serbest olacagi, tiim sorunlarin kokiinden
¢oziimlenecegi sayiasi ¢ikarilirdi. Bonaparte’la yapilan savasa ve
istilaya iligkin, kulaklarina ¢alinan dedikodular: da bunlar kafala-
rinda Deccal gibi, kiyamet gibi, tam 6zgiirliik gibi belirsiz kavram-
larla birlestiriyorlard:.

Bogugarovo dolaylarinda hazineye ya da 6zel kisilere ait biiyiik
ciftlikler vards; 6zel kisilere ait ¢iftliklerin koyliileri, mal sahipleri-
ne angarya bedeli 6demek kosuluyla, gidip istedikleri baska bir yer-
de calisabilirlerdi. Bu dolaylardaki iftliklerde ya da yurtluklarda
yerlesmis, orada oturan mal sahibi hemen hemen hi¢ yoktu; bura
koyliileri ya da toprak koleleri arasinda okumus insan da parmakla
gosterilecek kadar azdi. Bundan otiirii de, Rus halkinin yasantisin-
daki 6zt olusturan ve ¢agdas insanlar tarafindan anlagilabilmesi
miimkiin olmayan, ¢agdas insanlar1 hayretler i¢cinde birakabilecek
gizemli akimlarin bura insanlari iizerindeki giiclii etkisi, bagka yo-
relerdekine gore ¢ok daha ¢arpici idi. Bu tiir akimlarin giiciine 6r-

*  Piyotr Fiyodorovig (yani, Car III. Petro), karisi II. Katerina’nin tahta ¢ikiginin
hemen ardindan, 1762’de 6ldurildigi (ya da 6ldigi) halde, onun 6ldigiine ina-
namayan kéyliilerin kafasinda uzun siire yasamistir. ~Ingilizce cev.
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nek olarak gosterilebilecek gesitli olaylar vardir; bunlardan biri yir-
mi yil kadar 6nce yasanmist1. Nereden akillarina estiyse, koyliiler,
nerede oldugunu kimsenin bilmedigi, “sicak irmaklar” denilen bir
yere go¢ etmeye karar verdiler. Aralarinda Bogugarovo ahalisinin
de bulundugu yiizlerce aile birdenbire mallarini, davarlarini satip
savip, giineydogu yoniine dogru yollara diistiiler. Tipki denizasir
ucan gogmen kuslar gibi bu insanlar ¢oluk ¢ocuk, akin akin gii-
neydoguya, daha 6nce higbirinin gérmedigi bolgelere gidiyorlardi.
Kervanlar olusturarak yol aliyorlardy; iglerinde bedelini 6deyip ko-
lelikten kurtulanlar da vardi, ama bir¢ogu kagarak katiliyordu bu
kervanlara ve boyle sagdan soldan gelip katilanlarla sayilar1 arta
arta “sicak irmaklar’a dogru ilerliyorlardi. Bunlarin birg¢ogu yaka-
lanip Sibirya'ya stirtildii; biiyiik bir boliimii yollarda soguktan ve
agliktan kirildilar; kendiliklerinden vazgegip donenler de ¢ok oldu.
Sonunda bu hareket tipki basladig1 gibi hicbir belirli nedene da-
yanmaksizin kendiliginden bitti. Ama bu tiir akimlar y6re ahalisi
arasinda héla gecerligini korumakta, i¢in i¢in kaynayan bir volkan
gibi gizli gizli gii¢ kazanmaktaydy; giiniin birinde, bir yerden, hi¢
beklenmedik bir anda ve beklenmedik bir bi¢cimde, adeta bir doga
afeti gibi kendiliginden, goriniir hi¢cbir neden bulunmadan giddet-
le patlak vermesi olasilig1 her zaman i¢in vardi. Bu kéyliilerle yakin
iliski iginde bulunan herhangi bir kimse i¢in, bu gizli akimlarin
1812 yilinda, biiyiik bir siddetle yeniden patlak vermesinin eli kula-
ginda oldugunu anlamak hi¢ de zor degildi.

Ihtiyar Prensin 6liimiinden kisa bir siire énce Bogugarovo’ya
gelen Alpatic, koyliiler arasinda birtakim kipirdanmalar oldugunu
fark etmisti; ayn1 zamanda, (altmis bes kilometre yarigapli bir dai-
re icinde tiim koyliilerin yerlerini yurtlarini Kazaklarin yagmasina
birakarak bagka yerlere go¢ etmekte oldugu) Daz Tepeler ilgesi aha-
lisinin tersine, Bogucarovo il¢esinde yerlesik bozkir koyliilerinin
yerlerinden ayrilmaya hi¢ de niyetli olmadiklar1 Alpati¢’in dikka-
tini ¢ekmis ve bura koyliilerinin Fransizlarla goriigtiigiine, Fran-
sizlarin dagittigr birtakim bildirileri elden ele dolastirdiklarina
iliskin soylentiler calinmist1 kulagina. Ciftlikte calisan, kendisine
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sadik, serf sinifindan usaklar da ona su bilgileri vermisti: Kéyiin
serf cemaati izerinde biiytik niifuz sahibi olan Karp adindaki mu-
jik, gegenlerde hiikiimete ait bir ulastirma kolunda arabacilik yap-
mak tizere kdyden ayrilmis, geri dondagiinde de herkese, terk edi-
len koyleri Kazaklarin yagmaladigini, buna karsilik Fransizlarin
hicbir seye el siirmediklerini anlatmaya baslamis. Buna ek olarak,
daha bir giin 6nce bir bagka mujikin Fransiz isgali altindaki Vis-
luhovo kéyiinden elinde Fransiz generalinin yayinladig: bildiriyle
dondigiinii de 6grenmisti Alpatig; bildiride, koyliilere higbir zarar
verilmeyecegini ve yerlerini birakmamalar: kosuluyla, onlardan
alinacak her seyin parasinin 6denecegi yaziyordu. Bunun bir ka-
nit1 olarak da, Visluhovo’dan gelen koylii, satacagi samana karsilik
kendisine avans diye verilen yiiz ruble tutarindaki kagit paralari
(bunlarin sahte oldugunu bilmeden) herkese gosteriyordu.

Son olarak da, bunlarin hepsinden ¢ok daha 6nemli bir baska
sey daha 6grenmisti Alpatic; koy aksakalina, Prensesin esyasini
Bogugarovo’dan tasiyabilmek i¢in gerekli yiik arabalarini saglama-
sin1 emrettigi giinlin sabahi, kdy ihtiyar heyeti bir toplant1 yaparak,
koyden ayrilmama karari almis meger. Oysa kaybedilecek zaman
yoktu. Ayin on besinde, yani Prensin 6ldiigii giin ayan meclisi bas-
kani tehlikenin gittik¢e yaklastigini sdyleyerek Prenses Mariyanin
vakit kaybetmeden buradan ayrilmasi i¢in 1srar etmis, on altisin-
dan sonra olacaklardan kendisinin hi¢bir sorumluluk tagimayaca-
gin1 bildirmisti. Ayn1 aksam oradan ayrilirken, ertesi sabah Pren-
sin cenazesine gelecegini soylemisti baskan. Ne var ki, gelecegine
soz verdigi halde, soziinde duramamisty; Fransizlarin yeniden iler-
lemeye bagladiklarina iliskin bir haber gelince, ailesini ve degerli
esyalarini arabalara doldurdugu gibi apar topar kagmisti.

Bogugarovo koyiinii otuz yila yakin bir siiredir Dron adindaki
aksakal yonetmekteydi; Thtiyar Prens bu adami pek sever, adinin
kiigiiltme durumunu kullanarak “Dronuska” diye ¢agirirdi onu.

Hani bazi koyliiler vardir; ergenlik ¢agina girer girmez atalar:
gibi sakal koyverirler ve altmisina, yetmisine gelirler de, saglarinin,
sakallarinin tek kili agarmadan, tek diglerini kaybetmeden viicut-
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¢a da, kafaca da sapasaglam kalir, otuzunda neyseler altmisinda da
Oyle sapasaglam dimdik dururlar; iste, Dron da bunlardan biriydi.

“Sicak irmaklar”a dogru ¢ikilan, 6tekilerle birlikte Dron’un da
katildig1 o yolculugun hemen ardindan Dron’u Bogugarovo koyii
muhtarligina se¢misler, ayni1 zamanda yurtlugun ¢avuslugu gore-
vini de ona vermislerdi; Dron tam yirmi ii¢ yildir her iki gore-
vini de en ufak bir kusuru gériilmeksizin ytiriitmekteydi. Koylii-
ler efendilerinden ¢ok ondan ¢ekinirlerdi. Thtiyar Prens de, geng
Prens de, kahya da onu sayar severler, “Bakan Hazretleri” diye
takilirlardi. Bu yirmi t¢ yil icinde Dron’un bir kez bile sarhos ol-
dugu, hastalandig1 ya da uyku uyumadan gece giindiiz stirdiiriilen
agir caligmalarin ardindan en ufak bir yorgunluk belirtisi goster-
digi gortilmemisti. Okumasi yazmasi olmadig1 halde para hesap-
larini tek kurusuna kadar aklinda tutar, Prens adina sattig1 sayisiz
arabalar dolusu unun hesabinda bir kile bile sagsmaz, Bogugarovo
yurtlugunun koskoca tarlalarinin her bir déniimitinden kaldirilan
bugdayin her bir demetinin hesabini verirdi.

Yagmaya ugrayan Daz Tepeler yurtlugundan buraya geldikten
sonra, Thtiyar Prensin cenazesinin kaldirildig1 giin, yiik arabalar1
saglanmasi konusunda emir vermek i¢cin Alpati¢’in yanina ¢agirt-
t1g1 kisi iste bu Dron’du. Alpatic ona Prensesin binek arabalari igin
on iki at, Bogucarovo'dan gotiiriilecek esyalar icin de sekiz yiik
arabas1 hazir etmesini soyledi. Gergi bura koyliileri angarya bedeli
6dedikleri i¢in toprak kolesi gibi ¢aligmak zorunda degillerdi, ama
yine de, Alpati¢ emrinin hi¢bir zorluk ¢ekilmeden yerine getirile-
ceginden emindi, ¢linkii kéyde angarya bedeli 6deyebilecek kud-
rette tam 230 hane vard1 ve hepsinin de hali vakti yerindeydi. Ne
var ki, emri alan Dron tek kelime etmeden oniine bakti. Alpati¢
ona tanidig1 bazi koyliilerin adlarini vererek, arabalari onlardan
almasini soyledi.

Dron da ona, o koyliilerin arabalarini kiraya verdiklerini, ara-
balarin burada olmadigini soyledi. Bunun iizerine Alpati¢ baska
adlar saydiysa da, Dron onlarin elinde de ise yarar at bulunmadi-
gini ileri siirdii: Kimisinin atlari hitkimetin ulagtirma kontlarina
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calistyormus, kimisinin atlar1 hastaymis, kimisininkiler de yem
olmadigi i¢in agliktan 6lmiismiis. Dron’un dedigine gore, yiik ara-
balar1 soyle dursun, Prensesin binek arabalari i¢in bile yeteri kadar
at bulma umudu yokmus.

Alpati¢ onun yiiziine gozlerini kisarak bakip, kaslarini gatt.
Dron nasil 6rnek bir kdy muhtari idiyse, Prensin yurtluklarinin
yonetimini yirmi yildir bosuna elinde tutmayan Alpatic de is gor-
diigii kimselerin ruhunu okuyabilen, yetileri son derece gelismis
ornek bir bagkahya idi. Dron’a daha bir bakista, adamin soyledik-
lerinin onun kisisel duygularini degil, Bogugarovo koylilerinin
genel ruh durumunu yansittigini, kéylilerin tutumu karsisinda
muhtarin ister istemez onlara uydugunu anlamisti. Ama Alpatic,
ayni zamanda, Dron’un birikmis parasi da bulunan varlikli biri
oldugu i¢in koyliilerin nefretini kazandigini ve adamin bu yiizden
iki arada bir derede —efendileriyle, koyliileri arasinda- kaldigini
da biliyordu. Onun bu ikircikli durumunu bakisindan anlayan Al-
patic, kaslarini iyice catip biraz daha yaklast: Dron’a.

“Bak, beni iyi dinle, Dronugska,” dedi. “Bana palavra s6kmez.
Buradan herkesi gotiirmemi, kimseyi diigmana birakmamami
bana bizzat Prens Andrey emretti; @istelik bu konuda Car’in da
emri var. Kim geride kalirsa Car’a ihanet etmis sayilacak. Duydun
mu dedigimi?”

Dron gozlerini kaldirmadan, “Duydum,” dedi.

Alpati¢ bu cevapla yetinmedi.

“Bak buraya, Dron!” dedi basini anlamli anlamli sallayarak.
“Sonra karigsmam ha; kiilahlar1 degisiriz!”

Dron tizgiin tizgiin, “Emriniz olur!” dedi.

Alpatig, “Birak simdi bu agizlar1!” dedi ve demin Car’la Prens
Andrey’den s6z ederken gogsiine gotiirdiigi elini indirip, son de-
rece ciddi bir tavirla Dron’un ayagini bastig1 yeri isaret ederek,
“Ben senin i¢ini okudugum gibi, 6teye de gecer, bastigin yerin ti¢
kadem dibini de okurum,” diye soziinii siirdiirdii. Bunu soylerken,
Dron’un ayaklarinin dibine dikmisti gozlerini.

Dron sasaladi, gz ucuyla Alpati¢’e kagamak bir bakip, gozleri-
ni oniine indirdi.
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“Simdi artik sagmalamay1 birakacak, millete Moskova'ya git-
mek lizere hazirliga girismelerini ve Prensesin esyalar1 i¢in arabala-
r1yarin sabaha kadar hazir etmelerini soyleyeceksin. Kendi araniz-
da 6yle toplant1 moplant1 yapmaya da kalkismayin, anlasildi m1?”

Dron birdenbire Alpati¢’in ayaklarina kapandu.

“Yakov Alpatic, beni bu isten alin! Alin anahtarlari benden, ko-
vun beni! Allah rizas1 i¢in, kovun!”

“Kes bakayim!” diye ¢ikist1 Alpatic. “Ben senin i¢ini okudugum
gibi, oteye de gecer, bastigin yerin ti¢ kadem dibini de okurum!”
diye tekrarladi. Bunu mahsus tekrarlamist: Alpatig; ¢iinkii ar1 ye-
tistiriciligindeki ustaliginin, yulaf ekimi i¢in en uygun zamani
giinii giiniine bilmesinin, hele, yirmi yildir Thtiyar Prensi hognut
edebilme becerisini gostermesinin kendisine goktandir koyliiler
arasinda “sihirbaz” sanini kazandirdiging; yerin ti¢ kadem dibini
gorebilme giictiniin ise ancak sihirbazlara 6zgti oldugunu ¢ok iyi
biliyordu.

Dron ayaga kalkt1 ve bir sey s6ylemeye hazirlandi, ama Alpatig
firsat birakmadu.

“Ne var sizin kafalarinizin ardinda, bakayim?.. Neymis o akli-
nizdan gecirdikleriniz, bakalim, ha?”

“Ben bu milletle nasil basa ¢ikayim?” dedi Dron. “Akillar1 bir
karis yukarida. O kadar soyledim, ama...”

“O kadar soylemismis, suna bak!” dedi Alpatic. Sonra damdan
diiser gibi sordu: “Kafa m1 ¢ekiyor bunlar?”

“Vallahi akillar1 baglarinda degil, Yakov Alpatig; o kadar igtik-
leri yetmemis gibi, bir fi¢1 daha agtirdilar!”

“Dinle 6yleyse! Ben simdi jandarmaya gidiyorum; sen de bunu
onlara boylece iletir, bu ise bir son vermeleri ve arabalar1 hazir et-
meleri gerektigini soylersin.”

“Bastistiine!”

Alpatic fazla tistiine varmadi muhtarin. Yillardir adam yonetti-
gii¢in gok iyi biliyordu ki, insanlara boyun egdirmenin en iyi yolu,
boyun egmeyeceklerinden kusku duyuldugunu onlara hig belli et-
memektir. Dron’un agzindan, yumusadigini gosteren bir “Basiis-
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tiine! “alinca bununla yetindi; ama aslinda, askerlerin yardimi ol-
madikga arabalarin hazir edilmeyecegini ad1 gibi biliyordu.

Nitekim aksama kadar bir araba bile saglanamadi. Kéyde mey-
hanenin kapisi 6niinde kéyliiler yine bir toplanti diizenleyerek, at-
lar1 stirip ormana saklama ve bir araba bile vermeme karar1 almis-
lardi. Bundan Prensese hi¢ s6z etmeyen Alpati¢, Daz Tepeler’den
gelen arabalardaki kendi ev egyasini bosalttirip, bu yiik arabalari-
nin atlarini Prensesin binek arabalari i¢in hazir tuttu. Bu arada da
kendisi jandarmaya gitti.

X

Prenses Mariya babasinin cenaze toéreninden sonra odasina ka-
panmisty; kimseyi kabul etmiyordu. Bir hizmetgi gelip, Alpati¢’in
yol hazirlig1 i¢in kendisinden emir bekledigini s6yledi. (Bu sirada,
Alpati¢’le Dron arasindaki o konusma ge¢memisti hentiz.) Prenses
Mariya uzandig1 divandan basini kaldirdi ve kapali kapinin arka-
sindan seslenerek bir yere ayrilmak niyetinde olmadigini, litfen
kendisini kimsenin rahatsiz etmemesini soyledi.

Prensesin yattig1 odanin pencereleri batiya bakiyordu. Divanda
yuzii duvara doniik yattig1 icin bagini koydugu deri kilifl1 yastiktan
baska bir sey géremeyen Prenses, deri kilifin diigmeleriyle oynaya-
rak diistiniiyordu; kafasinin igi allak bullakt: ve diigtinceleri gelip
gelip hep ayni nokta ¢evresinde toplaniyordu: Oliim kaginilmaz
bir olguydu, kendisi ise ahlak¢a asagilik bir insandi, bundan hig
kuskusu yoktu ve bu ger¢ek tam da babasinin hastalig1 sirasinda
ortaya ¢ikmigti. Dua etmek istiyor, ama bu karigik kafayla Tanrr'ya
seslenmesinin yakigik almayacag: diisiincesiyle, dua etmeye ¢eki-
niyordu. Konumunu degistirmeden uzunca bir siire boyle yatt1.

Giines evin obilir yanindan bu yanina devrilmisti; agik pen-
cereden giren egik 1s1klar oday1 aydinlatiyor, Prenses Mariyanin
gozlerini diktigi deri kilifl1 yastigin bir bélimiine de vuruyordu.
Prensesin kafasinda birbirini kovalayan diigiinceler akimi birden-
bire kesiliverdi. Farkinda olmaksizin dogruldu, saglarini diizeltti,
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pencerenin dniine gitti ve bulutsuz, esintili aksam havasini serin
serin i¢ine ¢ekti.

‘Ya, aksam giizelliginin tadina varirsin artik, doya doya var ba-
kalim!” dedi kendi kendine. ‘O gitti nasil olsa, sana engel olacak
kimse kalmadi iste!” Pencere dniindeki iskemleye ¢oktii ve bagini
pencerenin kenarina dayadi.

Birisi bahgeden yumusak bir sesle onun adin1 sdyledi ve Pren-
sesi saglarindan optii. Prenses Mariya bagini kaldirip bakti. Mat-
mazel Bourienne’di bu; kara, yas giysileri i¢indeydi ve yiizii kara
tillle ortilaydii. Usulca sokulup Prenses Mariya’y: optiikten sonra
derin derin igini ¢ekmis ve hiingiir hiinglir aglamaya baslamist1
Fransiz kadin. Prenses Mariya gozlerini dikmis, dylece bakiyordu
ona. Aralarinda gegen biitiin tatsizliklari, Fransiz kadinin kendi-
sini nasil kiskandirdigini hatirlayivermisti birden. Ama ayni anda,
babasinin son zamanlarda Matmazel Bourienne’e kargi tutumunu
nasil degistirdigi, nasil onu gérmeye bile tahammiil edemez hale
geldigini ve boylelikle, kizinin bu kadina kars1 ylireginde besledigi
kinin haksizligini ortaya koydugunu da hatirlayan Prenses Mari-
ya, ‘Hem ben kim oluyorum ki onu yargiliyorum? Ben ki, babasi-
nin 0liimiini dilemis bir insanim!” diye diisiinmeye baslad:.

Son zamanlarda yanina bile yaklastirmadigi bu kadinin du-
rumunu goziiniin 6niine getirdi; bagka ¢aresi olmadig icin, yiiz
bulmadig1 bu evde kaliyor, ister istemez onun eline bakiyordu
kadin. Bunlar: diisiindiik¢e ona acimaya basladi Prenses Mariya.
Matmazel Bourienne’e yumusak bir ifadeyle sorar gibi bakip, ona
elini uzatti. Yine birdenbire avaz avaz aglamaya baslayan Fransiz
kadini Prenses Mariyanin eline sarilarak 6pmeye koyuldu; bir
yandan Prensesin elini 6perken, bir yandan da Prensesin ugradigi
felaketlerden sz ederek onun acilarini paylastigini gostermeye ca-
listyordu. Kendisinin de ¢ok ac1 ¢ektigini, ama Prensesin acilarini
da paylasmasina izin verildigi i¢in hi¢ degilse bunda bir avuntu
buldugunu; bu biiyiik acinin yaninda eski anlagmazliklarin ya-
rattig1 acilarin istiinde bile durulmamasi gerektigini; kendisinin
kimseye kars1 bir sugu bulunmadiginy; yiiregini dolduran baglilik
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ve minnet duygularina “onun da yukarida tanik oldugunu” soy-
liyordu. Prenses Mariya onun sdylediklerini hi¢ anlamadan din-
liyordu; ara sira bagini kaldirip Matmazel Bourienne’in yiiziine
bakiyor, ama soylediklerini sadece birer ses olarak algiliyordu.

Matmazel Bourienne bir aralik sustu, sonra, “Sizin durumunuz
simdi iki kat korkung,” diye soziinii siirdiirdil. “Kendinizi diigiine-
cek durumda olmadiginizi, zaten diisiinmediginizi de biliyorum,
ama size olan sevgim dolayisiyla bu konuyu agmak zorundayim...
Alpati¢ yaniniza geldi mi? Buradan gitme lafini etti mi hig size?”

Prenses Mariya cevap vermedi. Kimin nereye gideceginden s6z
edildigini anlamamuigt1. ‘Simdi bir sey diiginmenin, bir ige giris-
menin sirast mi? Benim i¢in artik neyin, ne oénemi var ki?’ diye
i¢inden gegiriyor, bu yiizden cevap verme geregi duymuyordu.

“Biliyorsunuz ki, chére Marie,” dedi Matmazel Bourienne, “bii-
yik bir tehlike igerisindeyiz -her yanimiz Fransizlarla gevrili.
Simdi yola ¢ikmamiz tehlikeli olur. Yola ¢ikacak olursak ¢ok bii-
yiik bir olasilikla bizi tutsak ederler, o zaman da artik Tanri bilir...”

Prenses Mariya arkadasinin ne demek istedigini anlamayarak
yiiziine bakti.

“Aah, ah! Benim i¢in artik higbir seyin 6neminin kalmadigi-
ni1 bilseydiniz!..” dedi. “Ama zaten, babacigimi buralarda birakip
da gitmeyi aklimdan bile geciremem... Alpati¢ gitmekten soz etti;
evet, oyle bir sey soyledi... Liitfen siz onunla konusunuz; ben hi¢bir
sey yapacak durumda degilim; hi¢ degilim -hem, bir sey yapmak
da istemiyorum...”

“Ben onunla konugtum zaten. Yarina kadar vaktimiz oldugu-
nu, yarin gidebilecegimizi diisiiniiyor o, ama bana kalirsa buradan
bir yere ayrilmasak daha iyi ederiz,” dedi Matmazel Bourienne.
“Cunki chére Marie, siz de takdir edersiniz ki, askerlerin ya da
ayaklanmuis koyliilerin eline diigmek ¢ok korkung bir sey olur.”

Matmazel Bourienne c¢antasindan, Fransiz Generali Rame-
au tarafindan yayinlanan (Rus mal1 olmayan yabanci bir kagida
basili) bildiriyi ¢ikardy; bildiride halkin evlerinden ayrilmamasi
Fransiz makamlarinin halkin givenligini saglayacagi yaziyordu.
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Matmazel, bildiriyi Prensese uzatti, konusmasini kaldig1 yerden
stirdiirdi:

“Bana kalirsa, en iyisi Generale bagvurmaktir; size gereken say-
giy1 gostereceklerinden hi¢ kugkum yok.”

Prenses Mariya bildiriyi okudu ve birden dudaklar titremeye
basladi, hickiriklarini bogmaya calisiyordu.

“Kimden aldiniz bunu?” diye sordu Matmazele.

Matmazel Bourienne kizararak, “Herhalde adimdan, benim
Fransiz oldugumu anlamislar,” diye cevap verdi.

Prenses Mariya elinde bildiriyle pencerenin 6ntinden kalkt:
ve Prens Andrey’in bir zamanlar ¢alisma odasi olarak kullandig:
odaya gecti. Yiizii sapsariydi.

“Dunyaga!” diye seslendi. “Hemen bana Alpati¢i ya da
Dronuska’y1 yollayin, bagka biri de olsa olur!” O sirada Matmazel
Bourienne’in sesini duyunca, “Ayrica, Matmazel Bourienne’e de
soyleyin, bir daha yanima ugramasin,” diye ekledi. “Buradan der-
hal gitmemiz gerekiyor!” Fransizlarin egemenligi altina girecegi
diisiincesi onu dehsete diisiirmeye yetmisti.

“Fransizlarin eline diisecegimi ya bir de Prens Andrey duyacak
olsa! Prens Nikolay Bolkonskinin kizi olan ben, kalkip General
Rameau’ya siginacagim, ondan yardim dilenecegim, ha!” Bunun
diisiincesi bile biitiin kaninin bagina hiicum etmesine, tiiylerinin
tirpermesine neden oluyor, dehsete diisiiriiyordu onu; bugiine dek
gururunun boylesine kamgilandigini, boyle bir 6tke duydugunu
hatirlamiyordu Prenses Mariya. Goézlerinin 6niinde ac1, ac1 oldugu
kadar da onur kirici sahneler canlaniyor ve Prenses Mariya ken-
dini daha ¢ok Prens Andrey’le babas: yerine koyarak diisiiniiyor-
du: “Su Fransizlar, gelip evimizi isgal edecekler; General Rameau
Hazretleri Prens Andrey’in ¢alisma odasina bir giizel yerlesecek,
onun mektuplarini, kagitlarini karigtirip okuyarak eglenecek. Bo-
gucarovo konaginin ev sahipligini Matmazel Bourienne {istlenip,
General Hazretlerini agirlayacak. Liitfedip, bana kii¢iik bir oda ve-
recekler. Askerler babamin madalyalarini, nisanlarini ¢almak i¢in
taze mezarini agarak kirletecekler, sonra da sahte bir duygudaslik-
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la gelip bana bagsaglig: dileyecekler ve Fransizlarin Ruslar nasil
yendigini anlatacaklar...” Prenses Mariya kendini distinmuyordu;
nerede kalacagi, basina neler gelecegi umurunda bile degildi; su
anda o kendini sadece 6lii babasinin ve Prens Andrey’in temsil-
cisi olarak goériiyordu. Farkinda olmaksizin onlar gibi diistintyor,
onlar gibi duyuyordu. Boyle bir durum kargisinda onlar ne yapar,
nasil diigiiniir, nasil duyarlarsa, Prenses Mariya da aynini yapmalk,
oyle duyup, 6yle diisitnmek zorunda oldugunu hissediyordu. Prens
Andrey’in odasina ge¢mesinin nedeni de zaten, agabeyinin ruhu-
na daha iyi girebilmek ve kendi durumunu bu 11k altinda diigiine-
bilmek i¢indi.

Gunliik yagamin gereklilikleri babasinin 6liimiiyle birlikte go-
ziinden tamamuiyla silindigi halde, simdi eskisinden de giiglii bir
bicimde kendini gostererek Prenses Mariya'nin belli basli kaygisini
olusturuvermisti.

Yiizii heyecandan kizarmis bir durumda odada bir asagi, bir
yukar1 dolasiyor, ikide birde yanina Mihail Ivanovi¢i, Tihon'u ya
da Dron’u ¢agirtiyordu. Dunyasa da, dadi da, 6biir hizmetgiler de
Matmazel Bourienne’in sdylediklerinin ne derece dogru oldugu ko-
nusunda ona bilgi verebilecek durumda degillerdi. Alpati¢ de evde
degildi, jandarmaya gitmisti. Uykulu gozlerle Prensesin yanina
gelen mimar Mihail Ivanovig de bir sey sdyleyemiyordu. On bes
yildir kendi goriiglerini hi¢ belirtmeden, hep o ayn giiliimser ifa-
deyle Ihtiyar Prensin sorularina bas sallamaya alismig olan mimar,
simdi Prensese de ayn1 bi¢cimde cevap verdigi i¢in, soylediklerinden
kesin bir sey 6grenmek miimkiin olmuyordu. Cokmiis, stiziilmiis
yiiziinde onulmaz acisinin izleri agik¢a goriilen ihtiyar usak Tihon
ise Prenses Mariyanin biitiin sorularina, “Evet, Prenses,” cevabi-
n1 vermekle kaliyor ve Prensesin yiiziine baktik¢a, higkira higkira
aglamamak icin kendini zor tutuyordu. En sonunda, kdy muhtari
Dron da geldi ve igeriye adimini atip esigin 6niinden ileriye gegme-
den durdu, yerlere kadar egilerek kap1 agzindan selamladi Prensesi.

Odada gezinmeyi siirdiiren Prenses geldi, Dron'un oniinde

durdu.
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Her yil Vyazma’daki panayirdan doniisiinde kendisine oranin
ozel zencefilli ¢oreginden getirip giilimseyerek veren Dron’u gii-
venilir dostu bilen Prenses Mariya, “Dronuska, ugradigimiz bu fe-
laketin Gistiine bir de...” diye soze basladi, ama gerisini getiremedi.

Dron, gogiis gegirerek, “Allah’in dedigi olur!” dedi.

Bir stire konusmadilar.

“Dronuska, Alpati¢ bir yere gitmis, bagvuracak kimsem yok.
Buradan bir yere ayrilamayacagimi séyliiyorlar, dogru mu bu?”

“Ni¢in ayrilamayasiniz, Prenses Hazretleri? Ayrilabilirsiniz,”
dedi Dron.

“Diisman yiizinden ayrilmamin tehlikeli olacagini soylediler
bana. Sevgili Dron, ne yapacagimi bilemiyorum. Higbir sey anla-
miyorum. Kimsem de kalmadi. Bu gece ya da yarin sabah erken-
den yola ¢ikmak istiyorum.”

Dron susuyor, kaslarinin altindan bakiyordu Prenses Mariya'ya.
Sonunda agzindan baklay: gikardi:

“Hig at yok; Yakov Alpati¢’e de s6ylemigtim.”

“Ni¢in yokmus at?” diye sordu Prenses.

“Allah’in bize verdigi ceza iste,” dedi Dron. “Elimizdeki atlarin
¢oguna ordu el koydu, geri kalanlar da 61di, 6yle bir yil gegiriyoruz
ki! Atlara yem bulmak soyle dursun, kendimiz 6lecegiz agliktan!
Ug giinden beri kursaklarina bir lokma girmeyenler var. Varimiz
yogumuz gitti; mahvolmusuz biz!”

Prenses Mariya dikkatle dinliyordu onu.

“Yani, koyliller yagmaya m1 ugradi? Ekmekleri bile kalmadi,
6yle mi?” diye sordu.

“Agliktan kiriliyor hepsi! Ati, arabay1 ditstinecek hali yok kim-
senin!” dedi Dron.

“Peki, ama niye bana sdylemedin, Dronugka? Bir sey yapilamaz
m1? Ben elimden geleni yapardim...”

Boyle bir zamanda, yiiregi bunca aciyla doluyken, diinyada
zenginlerle yoksullar diye bir ayirim bulundugunun tasasi; zen-
ginlerin yoksullara yardim eli uzatmadig1 gerceginin tasasi ken-
disine diisiince, bu durumu pek yadirgamisti Prenses. “Beylik
bugday” diye bir sey oldugunu, bir kenarda ayr: tutulan bu bug-
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dayin gerektiginde kéyliiye dagitildigini hayal meyal hatirliyordu.
Gerek babasinin, gerek agabeyinin muhtag koylilere yardim eli
uzatmaktan hi¢bir zaman geri kalmadiklarini da biliyordu, ama
kéyliiniin eline gegmesini istedigi bugdayin dagitimryla ilgili tali-
mat1 verirken bir yanlis yapmaktan ¢ekiniyordu. Ona kendi acisin1
zahmetsizce unutturan bu gibi kaygilarin ortaya ¢ikmis olmasina
seviniyordu. Dron’a sorup, koyliilerin ihtiyacinin ne kadar oldu-
gunu, Bogugarovo’da mal sahibine ait ne kadar tahil kaldigini 6g-
renmeye ¢aligiyordu.

“Ama agabeyimin payina diisen tahil yok mu elimizde?” diye
sordu.

Dron, gururla, “Mal sahibinin tahili gtivencede,” dedi. “Prensi-
miz tahilinin satilmasini emretmemisti.”

“Oyleyse o tahili koyliiye dagitin, ne kadar ihtiyaglari varsa, ve-
rin; agabeyim adina ben izin veriyorum size,” dedi Prenses.

Dron cevap vermeyip, derin bir gogiis gecirdi.

“Yeteri kadar tahil varsa, verin onlara. Hepsini dagitin. Aga-
beyim adina bu emri ben veriyorum; elimizde ne varsa hepsinin
onlarin oldugunu soyleyin. Hi¢bir seyimizi esirgemeyiz biz koylii-
den. Boyle séyleyin onlara.”

Prenses konusurken Dron biiyiik bir dikkatle yiiziine bakiyor-
du onun.

“Tanr1 agkina kovun beni, bu isten alin beni, anacigim! Emir
verin, anahtarlari bagkasi alsin benden,” dedi Dron. “Ben yirmi tig
yildir size hizmet ederim, daha bir tek kusurum olmadi. Kovun
beni, Allah rizasi i¢in, alin beni bu isten!”

Prenses Mariya ne Dron’un niyetini, ne de isten alinmak is-
temesinin nedenini anlayabilmisti. Dron’un bagliligindan higbir
zaman kusku duymadigi ve gerek onun icin, gerek koyliiler icin
elinden geleni yapmaya hazir oldugu cevabini verdi.
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X1

Bir saat kadar sonra Dunyasa geldi, Dron’un dondiigiind, bii-
tin koylilerin “Prensesin emriyle” samanligin 6niinde toplandik-
larini, hanimefendileriyle konusmak istediklerini bildirdi.

“Ama ben onlara buraya gelmelerini séylemedim ki,” dedi
Prenses Mariya. “Sadece Dron’a, tahili koylillerin alabilecegini
soyledim.”

“Aman benim giizel Prensesim, aman benim canim, hemen
kovdurun onlari, sakin ¢ikip konusmayin onlarla. Bu iste bir hile
var!” dedi Dunyasa. “Yakov Alpati¢ gelir gelmez de, hemen kaga-
lim buradan... Aman, benim Prensesim, sakin...”

Prenses Mariya sasirarak, “Ne hilesi?” diye sordu.

“Biliyorum ben bir hile var bu iste! Allah rizasi i¢in be-
nim s6ziimii dinleyin siz! Dadiy1r da ¢agirttirin. Sizin onlara
Bogugarovo’dan ayrilmalarini emrettiginizi, ama ayrilmayacakla-
rini1 soyleyip duruyorlar.”

“Senin yanlisin var. Bogugarova'dan ayrilsinlar diye emir filan
vermis degilim ben kimseye,” dedi Prenses. “Dronuska’y1 ¢agir ba-
kayim bana.”

Dron geldi ve Dunyasanin soylediklerini dogrulads; koyliiler
Prensesin emri tizerine gelmislerdi.

“Ama ben onlar1 hi¢ cagirtmadim ki,” dedi Prenses. “Sen benim
dediklerimi onlara yanilis aktarmis olacaksin. Ben sadece tahili
onlara verebilecegini sdylemistim sana.”

Dron cevap olarak dnce i¢ini cekmekle yetindi, daha sonra:

“Siz emredin yeter; ¢ekilip giderler,” karsiligini verdi.

Prenses, “Yok, yok. Cikip konugacagim onlarla,” dedi ve dadiyla
Dunyaganin itirazlarina kulak asmayarak merdivenin bagina ¢ik-
t1; Dron, Dunyasa, dad: ve Mihail 1vanovic; de onun arkasindan...

Prenses Mariya, ‘Kendim gitmeye hazirlanirken, burada Fran-
sizlarin eline kalsinlar diye onlari kandirmak i¢in tahili riisvet
olarak verdigimi saniyorlardir belki de,” diye i¢inden geciriyordu.
‘Moskova’daki yurtlugumuzda onlara barinak saglayacagima, ay-
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dan aya erzak verecegimi syleyecegim. Andrey olsa eminim daha
da fazlasini yapardi.” Cokmeye baglayan aksamin alacakaranligin-
da, samanligin yanindaki ¢imenligin {istiinde toplanan kalabaliga
dogru ilerlerken aklindan iste bunlari gegirmekteydi Prenses.

Onu goriince kalabalikta bir kimildanma oldu, kéyliiler birbir-
lerine biraz daha sokulup ¢abucak basliklarini ¢cikardilar. Prenses
Mariya oniine bakarak, ayaklar1 uzun eteklerine dolana dolana on-
lara yaklasti. Yaslisiyla genciyle tizerine ¢evrilmis bir¢ok goz, bircok
degisik surat vardi; bunlarin higbirini tanimayan Prenses diyecek-
lerini bir solukta deyip bu isi bir an 6nce bitirmek istiyordu, ama ne
diyecegini, nasil diyecegini de bilemiyordu. Bununla birlikte, baba-
styla agabeyini temsil etmekte oldugu duygusu yeniden depresiverdi
ve bundan cesaret alarak ¢ekinmeden konusmaya baslad1.

Yiireginin giimbiir gilimbiir carpmaya basladigini hisseden
Prenses, gozlerini yerden kaldirmadan, “Geldiginize ¢ok sevin-
dim,” dedi. “Dronugka bana savas yliziinden elinizde avucunuzda
higbir seyinizin kalmadigini soyledi. Ayni dert gergi hepimizin
basinda, ama sizlerden hicbir sey esirgeyecek degilim. Tehlike bu-
ralara kadar geldigi igin ben ayrilmak zorundayim, gidiyorum...
diisman ¢ok yakinimizda... onun igin... her seyi sizlere veriyorum
dostlarim, almanizi rica ediyorum; ne kadar tahil varsa hepsini
alin, yeter ki, yokluk ¢ekmeyin! Eger tahili sizleri burada alikoy-
mak i¢in dagittigimi sdyleyen olmussa, biliniz ki, yalandir! Tam
tersine, diyorum ki; malinizi miilkiiniizii alip, bizim Moskova’da-
ki yurtlugumuza tasinin. Orada sizlere asla yokluk ¢ektirilmeye-
cegine s0z veriyorum; sizlere yatacak yer ve yiyecek verilecektir.”

Prenses sustu. Koyliiler arasinda sadece i¢ gekme sesleri duyu-
luyordu.

“Bunu yalniz kendi adima degil, ayn1 zamanda her zaman iyi-
lik gordiigliniiz beyiniz, 6lmiis babamin ruhu i¢in ve agabeyim ile
agabeyimin oglu adina yapiyorum.”

Prenses yine sustu. Sessizligi bozan ¢ikmadi.

“Bu bagimiza gelenler hepimizin ortak derdidir, onun i¢in de
birbirimizin derdini paylagacagiz. Benim olan ne varsa, hepsi si-
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zindir,” diye soziinii baglayarak éniinde duran kalabaligin tizerin-
de dolastird: gozlerini.

Prensesin iizerine ¢evrilen gozlerin tiimiiniin de bakislar1 bir-
birinin tipatip ayniydi. Bu bakislarin merak mi, baglilik mi, min-
net mi, korku mu, yoksa giivensizlik mi ifade ettigini ¢ikaramiyor-
du, ama tiim bakiglar tipatip ayniydu.

Kalabaligin gerisinden bir ses, “Cémertliginiz i¢in size hepimiz
cok cok tesekkiirler ederiz, ama mal sahibinin tahilini alamayiz,”
dedi.

“Ni¢in alamazmigsiniz?” diye sordu Prenses.

Cevap veren ¢ikmadi. Gozlerini kalabaligin tizerinde dolasti-
ran Prenses Mariya hangisiyle goz goze gelecek olsa, 6teki hemen
gozlerini 6niine egiyordu.

“Peki, ama ni¢in almak istemiyorsunuz?” diye tekrarladi soru-
sunu.

Kimse cevap vermedi.

Bu sessizlikten sikilan Prenses bakislarini kacirmayacak hig
degilse bir kisi bulmaya calisiyordu. Bastonuna dayanarak tam
oniinde dikilen kocamis adama, “Niye konusmuyorsunuz?” diye
sordu. “Istediginiz baska bir sey varsa, sdyleyin! Elimden geleni
yaparim,” dedi, ihtiyarin gozlerinin icine bakarak.

Ne var ki, kocamis adam sanki onun bu sozlerine giicenmis
gibi, bagini daha beter egdi ve usulca mirildandz:

“Sizinle niye anlagalim? Tahiliniz sizin olsun.”

Bir anda kalabaliktan sesler duyulmaya basladi:

“Her geyimizi neden birakacakmisiz? Kabul etmiyoruz. Anlag-
ma yapmiyoruz... Size aciyoruz, ama dediginize razi gelmiyoruz...
Siz kendi baginiza gidin...”

Bakislarin tiimil yine tipatip ayniydi, ama bu bakislarin merak
ya da minnet degil, 6fke ve kararlilik ifade ettigi belliydi artik.

Prenses Mariya hiiziinli bir giiliimsemeyle, “Sizler beni tama-
miyla ters anlamigsiniz,” dedi. “Nigin gitmek istemiyorsunuz? Size
barinacak yer saglanacagina, karninizin doyurulacagina sz ve-
riyorum, oysa burada kalirsaniz diisman varinizi yogunuzu alir
elinizden...”
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Ne var ki, Prensesin sesi kalabaliktan yiikselen ugultu arasinda
boguldu.

“Istemiyoruz. Varsin her seyimizi alsinlar! Sizin tahiliniza kal-
madik. Kabul etmiyoruz!”

Prenses yine bir kisiyle olsun goz goze gelebilmeye ¢alistyordu,
ama boguna; herkes goziinii ondan kagiriyordu. Kendini onlarin
arasinda yabanci gibi hisseden Prenses bir tuhaf oldu.

Kalabaligin i¢inden kendilerini belli etmemeye ¢alisarak soyle-
nenlerin sesleri duyuluyordu:

“Kurnaz kurnaz ne de giizel maval okuyor bize! Ardindan gele-
lim de boyunduruga girelim, degil mi! Amma is be! ‘Ben size tahil
verecegim’ diye tatl: tatli bizi uyutacak! Zor verirsin sen!”

Prenses Mariya bagini oniine egdi, arkasini doniip eve gitti. At-
larin sabaha hazir edilmesini Dron’a bir kez daha tembihledikten
sonra odasina gekildi ve diigiinceleriyle bas basa kaldu.

XII

Prenses Mariya o gece odasinda uzun siire agik pencerenin
oniinde oturdu; koyliilerin kdyden ta oraya kadar ulasan sesleri-
ni dinliyor, ama onlar1 diissinmiiyordu. Bu insanlar1 ne kadar di-
stiniirse diigiinsiin anlayamayacaginin farkindaydi. $imdi sadece
kendi acisini —giiniin getirdigi kaygilar yiiztinden bir aralik diner
gibi olan, gegmise gomiiliir gibi olan- acisin1 diistiniiyordu.

Giines battiktan sonra riizgar da kesilmisti. Sessiz, dingin, se-
rin bir geceydi. Gece yarisina dogru sesler biisbiitiin kesildi, 1hla-
murlarin arkasindan dolunay agir agir ytiziinii géstermeye, yerden
pus gibi apak bir bugu agmaya basladi, bir horoz 6ttii ve kdyiin
iistiine, evin tstline derin bir sessizlik ¢oktii.

Yakin gegmisiyle ilgili ~babasinin hastalig1 ve son demleriyle
ilgili- anilar Prenses Mariyanin belleginde perde perde aciliyor-
du. Gecenin bu sessiz, bu mistik vaktinde aklina getirmeyi bile
diistinemeyecegini sandig1 bu anilarin goriintiileri izerinde, biri
disinda hepsinden de acili bir tat alarak birer birer duruyordu; sa-
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dece bir goriintii ~babasinin 6liistintin goriintiisii- dehset veriyor-
du ona. Ttimil de son derece net ve ayrintili bir bicimde beliren bu
goriintiilerin kimini gegmisin, kimini simdinin, kimini de gelece-
gin goriintileri gibi algiliyordu.

[k inme indiginde, Daz Tepeler’deki bahgede koltuk altlarin-
dan tasinarak getirilen babasinin o hali; kimildamayan dilini dén-
diirmeye, bir seyler mirildanmaya ¢abaladig1, kir¢il kaslarini dur-
madan oynatarak kizinin ytiztine iirkek tirkek, utanarak baktig:
siradaki hali, tiim canliligiyla géziiniin 6niine geliyordu.

‘Bana oldugii giin soyledigi sozii, demek ki daha o zamandan
soylemeye ¢abaliyormus,” diye aklindan gegiriyordu. ‘Demek, ak-
linda hep o zaman soylemeye ¢alistig1 o s6z varmis.” Prenses Mari-
ya, baslarina bir felaket gelecegi i¢cine dogmus gibi babasinin iste-
gine kars: gelerek Daz Tepeler’deki evde kaldig1 geceyi, babasinin
kriz gecirdigi giinden 6nceki geceyi hatirladi. Géziinii uyku tut-
mamuis, ayaklarinin ucuna basa basa asag1 inmis, babasinin o gece
yattigi limonlugun kapisina kulagini dayamisti. Babasi ¢ektigi aci-
lardan boguklasan kisik sesiyle Tihon’a bir seyler anlatiyor, impa-
ratorigeden, Kirim’dan, sicak gecelerden dem vuruyordu. Biriyle
konusma ihtiyact duydugu anlasiliyordu. Prenses Mariya o zaman
kendi kendine, ‘Sanki niye beni ¢agirmadi? Tihonu gagiracagina
niye beni ¢cagirmadi?’ diye disiinmiistii; simdi de ayn1 soru kafa-
sin1 kurcaliyordu. ‘O sirada yiireginden neler gegiyor idiyse, artik
bunu kimse bilemeyecek; kimseye anlatamayacak ki... Tihon’la
konusacagina beni gagirip, keske bana anlatsaydi ya yiiregindeki-
leri, ben onu dinler, onu anlardim, ama bu firsat kact1 artik; bir
daha geri gelmez. Ne diye i¢eriye girmedim sanki o zaman?’ diye
diisiiniiyordu Prenses Mariya. ‘Oliimiinden az énce sdyledigi sozii
belki daha o zaman soylerdi bana. Tihon'la konusurken iki sefer
beni sormustu zaten. Beni gormek istedigi belliydi; bense iki adim
otesinde, kapinin digindaydim. Tihon’un onu anlayabilmesi miim-
kiin degilken, konugacak ondan baskasini bulamamak kim bilir
ne zor gelmistir zavalli babacigima. Hatirliyorum da; Liza sanki
yasiyormus gibi s6z ediyordu ondan Tihona -6ldiigiinii unutmus
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gitmisti- Tihon da Liza’nin artik hayatta olmadigini hatirlatin-
ca, “Budala sen de!” diye bagirmigti ona babacigim. Kim bilir ne
tziilmistir Tihon'un hatirlatmasina! Kapinin arkasindan onlar:
dinlerken, babamin “Ah Tanrim!” diye nasil inledigini de hatirli-
yorum. Bunu duyar duymaz hemen nigin girmedim igeriye sanki?
Bana ne yapabilirdi ki? Ne kaybederdim sanki? Belki de zavallicik
rahatlayacak ve 6lmeden 6nce soyledigi sozii o zaman soyleyecek-
ti bana.” Babasinin 6liimiinden az 6nce dudaklarindan dékiilen o
oksayic1 sozii yiitksek sesle tekrarladi Prenses Mariya: ““Yaami¢r’
dedi bana ‘canimin i¢i’ dedi!” Ve Prenses Mariya hiingiir hiingiir
aglamaya basladi, agladik¢a da ferahladi. §imdi babasinin yiizii-
nii gozlerinin tam 6niinde goriiyordu, ama kendini bildi bileli hep
uzaktan gordiigii yliz degildi bu; tiim ¢izgileriyle, en ufak kirisi-
gin1 bile gorebilecek kadar ilk kez boylesine sokuldugu, ne demek
istedigini anlayabilmek i¢in kulagina dogru egilirken ilk kez bu
kadar yakinina geldigi o ¢ekingen ifadeli, o stzilip ki¢tilmiis
yiizdii gozlerinin 6niine gelen.

Babasinin soziini yine tekrarladi: “Yaamigi1!

‘O sozii sdylerken ne diisiinityordu acaba? Acaba simdi ne dii-
stiniiyordur?” Bu sorunun kafasinda belirmesiyle ayn1 anda, sanki
buna bir cevap gibi, tabutunda genesi bagli yatan babasinin yiizi,
oldigu sirada yiiziinde donup kalan ifadeyle goziiniin 6ntine gel-
di ve babasina dokunup onun artik babas: degil de, bambagka ve
gizemli bir nesne oldugu inanciyla o anda yiiregini saran dehset
duygusunu bir kez daha olanca yeginligiyle yasadi. Bagka seyler
diisiinmeye, dua etmeye ¢alisti, ama ne birini, ne de 6tekini basa-
rabildi. Her an babasinin 6lii yiiziinii gorecegi korkusuyla biiyiiyen
gozleri ¢ivilenmis gibi dolunaya ve golgelere bakarken, evin tize-
rine kapanan sessizligin bir hayalet gibi kendisini kucakladigini
duyumsad:.

“Dunyasa!” diye fisildad: 6nce; sonra deliler gibi, “Dunyasaal”
diye qiglik ¢igliga bagirarak, sessizligin kollarindan kendini ko-
parip aldi, hizmetgiler dairesine dogru canini atty; yash dadisiyla
hizmet¢i kizlar da ona dogru kosuyorlardi.
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XIII

17 Agustos giinii Rostov ve Ilyin, yanlarina tutsakliktan yeni
donen Lavruska ile bir siivari posta* alip, Bogucarovo’ya on bes
kilometre mesafedeki Yankovo’dan yola ¢iktilar. Hem civar koyle-
ri dolagip saman arayacaklar hem de bu arada, Ilyin’in yeni satin
aldig1 at1 deneyeceklerdi.

Son ¢ gundir iki digman ordunun arasinda kalan
Bogucarovo'ya Rus artcilariyla Fransiz onciileri hemen hemen
ayn1 uzaklikta bulunuyorlardy; kendileri gibi diigman da buralara
kadar rahatlikla sokulabilecegi icin, basiretli bir bolitk komutani
olarak Rostov, Fransizlardan 6nce davranip Bogugarovo’da erzak
adina ne kalmigsa almak niyetindeydi.

Rostov da, Ilyin de pek neseliydiler o giin. Biiyiik bir ciftlik ve
icindeki koskoca bey konagiyla Bogugarovo yurtlugunda ¢ok say1-
da hizmetgi olmasi gerektigini diisiinen Rostov’la lyin, konaktaki
striiyle hizmetci arasinda giizel kizlarin da bulunacagi umuduyla
sakalasiyor, Lavruska’ya Napolyon'u ve tutsaklik hikéyesini anlat-
tirip giilityor, Ilyin’in atin1 sinamak igin aralarinda yarigiyorlardi.

Topraklarina ayak bastiklar1 Bogucarovo yurtlugunun, kiz
kardesinin eski nisanlis1 Prens Bolkonski’ye ait oldugundan habe-
ri yoktu Rostov’un.

Rostov’la ilyin, Bogugarovo kdyiine inen yokusun basindan
atlarini koyverip son bir kez yaristiktan sonra, dortnala girdik-
leri kdytin ana yolunda dizginleri ¢ektiler; kéye ilk varan Rostov
olmustu.

[lyin, kosudan kizarmis yiiziiyle, “Sen kazandin!” diye bagirdi.

Rostov, altindaki Don atinin terli boynunu tapislarken, “Evet,
her zaman da kazanirim; seni ¢im zeminde de ge¢mistim, burada
da gegtim,” diye karsilik verdi.

Geriden Lavruska lafa karisarak, “Altimdaki su Fransizla hepi-
nizi gecerdim, ama sizleri mahcup etmek istemedim, komutanim!”
dedi; “Altimdaki Fransiz” dedigi, lagar bir araba beygiriydi.

*  Posta: Hizmet nobetinde bulunan er; emir erinden fark: sadece belli bir kigiye
hizmet etmeyip genel olarak, getir gotiir islerinde kullanilmasidir. —gev.
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Atlarini adeta ileri siirerek, samanligin 6niinde toplanmig koy-
li kalabaligina dogru ilerlediler.

Koylilerden bazilari hemen sapkalarini baglarindan ¢ikardi-
larsa da, geri kalanlar hi¢ sapka ¢ikarmadan bakiyorlard: yeni ge-
lenlere. Meyhaneden uzun boylu, seyrek sakalls, kirisik yiizli, yash
iki koyli ¢ikty; giileg bir yiizle sarki syleyerek, yalpalaya yalpalaya
subaylara dogru gelen adamlarin dilleri dolastig1 icin soyledikleri
sarkinin sozleri de anlagilmiyordu.

“Su aslanlara bakin hele!” dedi Rostov giilerek. Sonra da adam-
lara seslendi: “Burada saman bulunur mu?”

“Ne kadar da birbirlerine benziyorlar,” dedi Ilyin; “ikiz gibi!”

Adamlardan biri, sarhos siritisiyla, “Ne-se-mizii bul-mu-su-
z1...” diye sarkisini siirdiriiyordu.

Kalabaligin icinden ayrilan bir adam Rostov’un yanina geldi.

“Sizler hangi taraftansiniz?” diye sordu.

Ilyin giilerek, “Fransizlardan,” diye cevap verdi ve Lavruska’y1
isaret ederek, “Bu gordigiin de Napolyon'un ta kendisidir,” diye
ekledi.

“Yani, Rus musunuz siz?” diye tekrar sordu koylii. Kisa boylu
biri olan bir bagka koylii de yanlarina yaklasarak sordu:

“Bu yakinlarda ¢ok askeriniz var mi?”

“Cook,” diye cevap verdi Rostov. “Peki, ama siz niye toplandi-
niz burada boyle?” diye sordu; “Bayram filan mi1 yoksa?”

Koylii arkasini dontip giderken, “Koy iglerini goriismek i¢in ih-
tiyarlar heyeti toplant1 yapiyor,” diye cevap verdi.

Tam o sirada, bityiik konaktan kdye inen yol tizerinde kendile-
rine dogru gelen iki kadinla, beyaz sapkali bir adam gértindi.

Kararli adimlarla kendisine dogru gelen Dunyasa’y1 goren Il-
yin, “Pembelisi benim ha, ona gore!” dedi.

flyin’e bir goz kirpan Lavrugka, “Tam da agzimiza layik bir
kiz!” dedi.

Ilyin, agz1 kulaklarina vararak, “Istediginiz nedir, giizelim?”
diye sordu Dunyasa’ya.

“Prensesim yollad1 beni; alayinizi ve adlarinizi 6grenmek isti-

»

yor.
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“Bu gordigiiniiz, bolik komutanimiz Kont Rostov’dur... Ben de
koleniz...”

Sarhos koylii, kizla konugmakta olan Ilyin’e dogru esrik esrik s1-
ritarak, “Ne-se-mi-ziiil..”diye bogiirdii. Dunyaganin ardindan ye-
tisen Alpatic, daha uzaktan sapkasini ¢cikararak Rostov’a yaklasti.

Bu subay1 ¢ok gen¢ buldugu icin biraz kiiciimsemekle birlikte,
yine de elini saygiyla yiiregine bastirarak, “Sizi rahatsiz etmek cii-
retini gosterdigim icin beni bagislarsaniz, komutanim,” diye soze
girdi; “bu ayin on besinde vefat eden Feldmaresal Prens Nikolay
Bolkonski Hazretlerinin kerimeleri olan hanimefendim,” -diye-
rek, koyliileri gosterdikten sonra— “bu halkin yabaniligi yiiziinden
bazi zorluklarla karsilastig1 i¢in, bir zahmet evlerine kadar buyur-
manizi rica etmektedirler...” diye siirdiirdii ve hiiziinlii bir giliim-
semeyle, at sinegi gibi yanindan ayrilmayan sarhos iki koyliyii
isaret ederek, “bunlarin yaninda olmayacak... liitfen soyle biraz
uzaklassak, efendimiz, ne dersiniz?” diye ekledi.

Sarhos koyliiler nese iginde “Vaaay! Alpatiii¢! Hay Allah, Yakov
Alpatig be! Tiih be! Tanr1 agkina bagisla bizi be Alpati¢ bagisladin
di mi, ha?” diye giiliistiiler.

Rostov sarhos koyliilere bakarak giiliimsedi.

Alpatig, son derece vakur bir tavirla, eliyle koyliileri isaret ede-
rek, Rostov’a dondii: “Yoksa bunlar sizi eglendiriyor mu, efendi-
miz?”

Rostov, “Yok canim, burada eglenecek pek bir sey yok,” diyerek
atin1 baldirlayip oradan biraz uzaklastirdiktan sonra, “Sorun ne-
dir?” diye sordu.

“Efendimiz ciiretimi bagislarsa, kendilerine bildirmek isterim
ki, bu kaba koyliiller hanimefendimin yurtluktan ayrilmasina izin
vermemekte ve arabalara kogulmus durumda bulunan atlar: ¢ekip
alma tehdidini savurmaktadirlar; dolayisiyla, arabalar sabahtan
beri hazir oldugu halde Prenses Hazretleri gidemiyorlar.”

“Olmaz oyle sey!” diye bagirdi Rostov.

“Efendimize gergegi oldugu gibi séylemis olmakla onur duya-
rim,” dedi Alpatig.
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Rostov atindan indi, dizginleri postaya verdi, Alpati¢’le birlikte
konaga dogru yiiriidii ve bu arada Alpatig’ten gerekli bilgileri aldi.
Alpati¢’in verdigi bilgiye gore, Prensesin bir giin 6nce koyliilere ta-
hil dagitacagini sdylemesi ve 6nce Dron’la, sonra da toplanan koy-
lilerle yaptig1 konusma kéyliiler {izerinde tam anlamiyla ters bir
tepki uyandirdigindan, Dron en sonunda dayanamayip anahtar-
lar1 teslim ederek koyliilere katilmis, Alpati¢c kendisini gagirttig
halde gelmemis. Sabahleyin de Prenses arabalarin hazir edilmesi
emrini verdiginde, kalabalik bir halde gelip samanligin 6ntinde
toplanan kéyliiler, Prensesin kdyden ayrilmasina izin vermeyecek-
leri haberini yollamislar: Kimsenin bir yere ayrilmamasi i¢in emir
bulundugunu, o ytizden atlar1 arabalardan ¢6zeceklerini séyleyip
duruyorlarmis. Alpati¢ koyliileri azarlamak i¢in disar1 ¢iktiginda
da ona, kimsenin yerini yurdunu birakmamasi i¢in emir bulundu-
gundan, Prensesin gitmesine izin veremeyeceklerini, ama Prenses
burada kalirsa ona eskisi gibi hizmet edip, her séziinii dinleyecek-
lerini sdylemisler. Dron kalabaligin arasinda yiiziini gostermedigi
i¢in, konusmaci olarak sectikleri Karp sdylemis bunlar1 Alpatig’e.

Gergekten de, Rostov’la Ilyin, Bogugarovo yolunda at kogtur-
duklar1 sirada Prenses Mariya gerek Alpati¢’in, gerek dadisinin ve
hizmetcilerin yalvarip yakarmalarina kulak asmayarak, yola ¢ik-
ma kararini vermis, atlarin kosulmasini emretmis bulunuyordu;
ne var ki, uzaktan stivariler goriiniince, Fransizlarin geldigini sa-
nan arabacilar her seyi ytiziistii birakip kagmis, konaktaki biittin
kadinlar da feryada baslamist.

Rostov eve girip sofadan gecerken, biitiin kadinlar aglamakli
seslerle, “Babamiz! Kurtaricimiz! Velinimetimiz! Sizi Tanr1 yollad:
bize!” diye bagrisiyorlardi.

Rostov’u biiyiik oturma odasina buyur ettiklerinde Prenses
Mariya ne yapacagini bilemez halde, saskin ve ¢aresiz oturuyordu.
Rostov’un kim oldugunu, burada ne aradigini, hatta kendi bagina
gelenlerin ne oldugunu bile anlayacak durumda degildi. Rostov’'un
yuziinil goriir gormez Rus oldugunu ve gen¢ adamin agzindan ¢1-
kan daha ilk sézlerden de, kendi sinifindan bir beyefendiyle karsi
karsiya bulundugunu anladig: i¢in hemen yumusacik bir pirilt:
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kazanan gozlerini Rostov’a ¢evirdi, heyecandan titreyen sesiyle
kesik kesik konusmaya basladi. Rostov gozlerini onun yiiziinden
ayirmaksizin, Prensesin utana sikila anlattigi hikéyesini dinler-
ken, ‘Ayaklanmis kaba saba koyliilerin elinde ¢aresizlik i¢inde kiv-
raniyor; ¢ektigi acilar bitirmis zavalli kizcagizi!” diye i¢inden gegi-
riyordu. ‘Yiiziiniin ¢izgilerinden, yiiziintin ifadesinden de incelik
ve soyluluk akiyor!”

Prenses Mariya olaylarin, babasinin cenazesinin ertesi giinii
basladig1 anlatirken sesi titremeye basladi. Basini 6te yana ¢evir-
di, sonra birdenbire, sézleriyle kendisini karsisindakine acindirma
amaci giittiigl izlenimi vermis olmaktan korkar gibi, sorgu dolu
bakislarini ¢ekine ¢ekine Rostov’un yiiziine ¢evirdi. Rostov'un
gozleri dolmustu. Bunu fark eden Prenses Mariya, yiiziiniin gir-
kinligini unutturan o piril piril gézleriyle gen¢ adama bakarken,
bakislarinda minnet okunuyordu.

Rostov ayaga kalkti, “Yolum rastlant: eseri buraya diistiigii ve
bu sayede size hizmetimi sunabilme firsatini buldugum i¢in ne ka-
dar mutlu oldugumu ifadeden acizim, Prenses,” dedi. “Ne zaman
isterseniz yola ¢ikabilirsiniz, ayrica sizi serefimle temin ederim ki,
size refakat etmeme izin verdiginiz takdirde bu diinyada hi¢ kimse
sizi asla rahatsiz etmeye yeltenemeyecektir.” Rostov soziinii bitir-
dikten sonra Prenses Mariya’y1 Imparator ailesi iiyelerinden biriy-
mis gibi yerlere kadar egilerek selamlayip kapiya dogru yiiriidii.

Rostov bu saygili davranigiyla, Prenses Mariya’ya hizmetini
sunmaktan onur duydugunu, ama onun bu yasli ve perisan ha-
linden yararlanarak yaninda uzun uzadiya oturmaya kalkismak
istemedigini belli etmis oluyordu.

Prenses Mariya onun bu inceligini fark etti ve pek begendi.

Rostov’a, Fransizca olarak, “Size cok, ama cok minnettarim,”
dedi. “Ama ingallah biitiin bu olan biten sadece bir yanlis anla-
madan ibarettir de, birilerini cezalandirmak zorunda kalmayiz.”
Sonra, birdenbire aglamaya basladi.

”Cok ozir dilerim,” dedi Rostov’a.

Rostov kaglarini catarak, bir kez daha yerlere kadar egildi ve
odadan ¢ikti.
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XIV

Hyin, “Nasil, gilizel miydi bari? Ah, ah, benim pembeli bir hari-
ka! Adi da Dunyasa imis...” diye baslayacak olduysa da, Rostov'un
yiiziine bakinca kisa kesti. Hayran oldugu komutan: Rostov’un
bambagka diistinceler icinde oldugunu anlamigt1.

Ilyin’e 6fkeyle soyle bir bakan Rostov cevap bile vermeden, iri
adimlarla hizli hizli kéyiin yolunu tuttu.

Giderken, “Gosteririm ben onlara; canlarina okuyacagim o
haydutlarin!” diye soyleniyordu.

Adimlarini acabildigi kadar agarak Rostov’un ardi sira segirten
Alpati¢c kogmadan yetigmekte zorluk ¢ekiyordu ona.

“Nasil bir karara vardiginizi 6grenebilir miyim, efendimiz?”
diye sordu Alpatic.

Rostov durdu ve birden yumruklarini sikarak sert bir yiizle
Alpati¢’e dogru dondii.

“Karar m1? Ne karar1? [htiyar bunak, sen de!..” diye bagirdi. Sen
neciliksin burada? Igler bu kerteye varincaya kadar ne yapryordun?
Ha? Koyliiler ayaklanmais, sen durup aval aval onlari seyretmigsin!
Bas hain sensin aslinda! Senin gibilerini bilirim ben. Senin gibile-
Rostov, biitiin 6fkesini

»

rinin diri diri derisini ylizerim alimallah!..
burada bosa harcamak istemiyormus gibi doniip, hizla yoluna de-
vam etti. Onurunun incinmesine ragmen kendini tutmay1 basaran
Alpati¢ adimlarini alabildigine a¢ip Rostov’a yetismeye calisirken,
bir yandan da diisiincelerini ona aktarmaktan geri kalmiyordu: Bu
koyliilerin ¢ok inat¢1 olduklarini, el altinda bir “silahli birlik” ol-
madan su sirada istlerine fazlaca varmanin ihtiyatsizlik sayilaca-
gin1 anlatmaya ¢alistyor, “Once buraya bir miktar asker getirtsek
daha iyi olmaz m1?” diyordu.

Hayvansi bir 6fkeyle gozii adamakilli donen ve bu 6fkesini bi-
rinin dstiine bogaltmak ihtiyacini hisseden Rostov ise, burnundan
soluyarak, “Silahl1 birligi gosteririm ben onlara... Ustlerine fazlaca
varmay1 gosteririm onlara!” diye anlamsiz anlamsiz homurdani-
yordu.
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Ne yapacagini, ne yapmak istedigini hi¢ diisiinmeden kararl,
hizl1 adimlarla dosdogru kalabaligin iistiine gidiyordu. Kalaba-
likla aralarindaki uzaklik kapandikga, Alpati¢c onun bu akil dist
davranisinin iyi sonug verebilecegini diisiinmeye basladi. Hizli
adimlarla tizerlerine dogru gelen Rostov’un ¢atilmis kaslarini ve
yiuiziindeki kararli ifadeyi goren koyliller de en az Alpati¢ kadar
etkilenmislerdi.

Stvariler kéye girdikten, 6zellikle de Rostov Prensesi gérmeye
gittikten sonra koyliiler arasinda bir sagkinlik ve goriis ayrilig1 bas
gostermisti. Iclerinden bazilari, “Yahu, bunlar Rus subaylari, bak-
saniza; sonra bizi yanlis anlayip da Prensesi zorla alikoydugumuzu
sanmasinlar sakin!” diyorlardi. Dron da bunlar gibi diisiiniiyordu,
ama goriisiinii agiklar agiklamaz, Karp’la birlik olan étekiler eski
mubhtara karsi saldiriya gecmislerdi.

“Sen kag yildir bu koyliiniin sirtindan geciniyorsun, bakalim?”
diye bagirmisti Karp. “Senin i¢in kolay, tabii! Cikarirsin kiipiinii
gomdiigiin yerden, savusursun paralarinla... Bizim evimiz barki-
miz yikilmig, yagmalanmis, senin umurunda mi1?”

Bir bagkasi, “Bize burada diizeni bozmamamiz séylendi; ne
kimse buradan bir yere ayrilacak, ne de kimse bir tek bugday tane-
si alacak iste o kadar!” diye bagirmigt1.

Ihtiyar, ufak tefek bir koylii de birdenbire Dron’a saldirmaya
baslamisti. “Senin oglanin da askerlik sirasi gelmisti, ama sevgili
oglancigini kayirdin, tabii,” diye bas bas bagiriyordu; “seninkini
birakip, benim Vanka’y1 yazdilar askere kazidilar kafasini oglu-
mun! Ama bu diinya sana da kalmaz! Kimseye de kalmamisgtir!”

“Diinya tabii kimseye kalmaz. Ben koylitye kars: degilim ki!”
diyecek oldu Dron.

“Suna bakin hele! Karg1 degilmis! Bizim sirtimizdan geginen
sen degil miydin?”

O uzun boylu iki kéylii de agizlarina geleni sdylediler. Rostov,
kendisini izleyen Ilyin, Lavruska ve Alpati¢’le birlikte kalabaliga
iyice yaklaginca, Karp ellerini kemerinin altina sokup pis pis gii-
limseyerek 6ne ¢ikt1. Dron ise tam tersine, arkalara kagti. Kalaba-
lik birbirine biraz daha sokuldu.
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Hizli adimlarla gelip kalabaligin burnuna kadar sokulan Ros-
tov, “Hey, kimmis burada sizin muhtariniz bakayim?” diye ba-
gird.

“Muhtar m1? Ne yapacaksin muhtari?..” diye sordu Karp. Ama
daha agzin1 kapamaya vakit bulamadan, simsek gibi inen bir to-
katla sapkas1 bir yana uctu, kafasi1 6biir yana ¢arptu.

Rostov, ofkeden gozii donmiis bir halde, “Sapkalar ¢iksin! Ha-
inler! Nerede muhtar?” diye deliler gibi haykiriyordu.

“Mubhtar... Muhtari istiyor!.. Dron Zaharig, seni istiyorlar!” diye
sagdan, soldan trkek, ciliz sesler duyulmaya ve sapkalar ¢ikaril-
maya baslandu.

Karp, “Biz isyan etmiyoruz ki, sadece diizene uyuyoruz,” dedi
ve ayn1 anda biitiin kalabalik bir agizdan konusmaya basladi.

“Bu ige ihtiyar heyeti karar verir! Emir verenler de amma ¢o-
gald1 burada, ha!”

“Hala konuguyorlar! Bana karsi gelmek, ha? Isyan denir buna!
Hainler!.. Haydutlar!” diye 6fkeden gézii dénmiis bir halde avaz
avaz haykiran Rostov, Karp’in yakasina yapisti. “Baglayin sunu!
Baglayin ellerini!” diye bas bas bagiriyordu, ama Lavruska ile
Alpati¢’ten bagka kimse yoktu ortalikta adamin elini baglayacak.
Yine de, Lavruska hemen atilip Karp’in kollarini yakalayarak ar-
kasina kivirdi, bunu yaparken de, Rostov’a seslendi: “Tepenin ar-
dindaki askerlerimizi ¢agirayim mi, komutanim?”

Alpati¢ adlarini soyleyerek koyliilerden ikisini ¢agirdi ve
Karp’in ellerini baglamalarini emretti. Adamlar kuzu kuzu kala-
baligin icinden ayrilip, Karp’in ellerini baglamaya giristiler

Rostov, “Muhtar nerede?” diye bagirdi.

Dron sapsar1 bir suratla kalabaligin arasindan one ¢ikt.

Rostov, emirlerine kars1 gelinmesi diisiiniilemezmis gibi, “Sen
misin muhtar? Bagla sunu da, Lavruska!” diye emretti.

Gergekten de, kalabaligin arasindan iki kéyli daha cikip, he-
men Dron’un ellerini baglamaya giristiler; Dron ise, sanki onlarin
isini kolaylastirmak istermis gibi, ellerini baglamalari i¢in belin-
den kemerini ¢ikarip vermisti.
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Rostov, “Simdi hepiniz kulaklarinizi acip, beni dinleyin!” dedi
koyliilere. “Buradan dagilip, dosdogru evlerinize gideceksiniz! Sa-
kin ola bir daha sesinizi ¢ikardiginizi duymayayim!”

Sagdan, soldan yakinmali sesler duyuluyordu:

“Yahu, biz bir kétiiliik yapmadik ki. Zaten, ne yaptiksa hep ken-
di budalaligimizdan. Amma sa¢ma is be... Zaten ben bunun diize-
ne aykiri oldugunu o zaman da soylemistim!..”

Otoritesini yeniden kazanan Alpati¢, “Alin bakalim, iste! Ben
ne demistim size?” diye ¢ikismaya bagladi koyliilere.

“Aptalligimiza ver, Yakov Alpatig!” diyen kéyliiler hemen birer
ikiser koytn icine dagilmaya basladilar.

Kollar1 bagli iki adam1 6nlerine katip beyin konagina gotiiriir-
lerken, sarhos iki koylii de onlarin arkasindan geliyordu.

Bir tanesi, “Vay be, sunun haline bakin hele!” dedi Karp’a.

Obiirii de, “Ulan, insan efendileriyle 6yle konusur mu?”

“Sen kendini ne saniyorsun, bakalim? Salak!..” diye destekledi
Otekini. “Salak iste, ne olacak!” diye ekledi.

Iki saat sonra arabalar Bogugarovo konaginin avlusunda ha-
zirdl. Koyliler mal sahibinin egyalarini arabalara yiikleyip istif
eder, canla basla calisirlarken, Prenses Mariyanin ricasi iizerine
kapatildig1 odunluktan ¢ikarilip serbest birakilan Dron da, avluda
durdugu yerden adamlarini yonetiyordu.

Koylilerden, ablak, siritkan suratli, uzun boylu bir adam,
hizmetcilerden birinin elindeki giimiis kaplamali kutuyu ¢ekip
alarak, “Dikkatli olsana azicik,” diye ¢ikisti. “Para sayilmis buna
para! Oyle tikigtirir, ipin altina sokarsan cizilir sonra. Bak, ben
Oyle bastan savma isi sevmem. Bir igi yapacaksan, yoluyla yorda-
miyla yapacaksin dogru diiriist! Tamam mi1? Igte boyle, bak; iistii-
nii samanla ortiip, battaniyenin altina sokacaksin... ya... gérdiin
mi?..”

Prens Andrey’in kitap dolaplarindan birini tasiyan bir bagkasi
da? “Illallah bu kitaplardan,” diyordu. “Kitap dedikleri meret de ne
agir cekermis meger, ¢ekilin yoldan, degmesin!”
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Uzun boylu, ablak, siritkan suratli olani dolaptaki raflarin en
tistiinde duran biyiik sozlikleri isaret edip, bilmisce goz kirparak,
“Bu adamlar senin benim gibi gezip tozmamuislar; oturmuslar, ha
babam de babam kitap yazmislar,” dedi.

Kendisini davetsiz misafir durumuna diigiirmek, Prensesi de
davetsiz misafir agirlamak zorunda birakmak istemeyen Rostov
konaga donmeyip, Prenses arabasiyla konaktan ayrilincaya ka-
dar kéyde bekledi. Arabalar yola ¢ikinca Rostov da atina atladi ve
Prensesi on iki kilometre kadar ge¢irdi. Yankovo’daki bir handa
mola verildiginde Rostov saygiyla Prensese veda etti ve ancak o
zaman ¢ekingenligini yenip, ilk kez elini 6ptii onun.

Prenses Mariya, hayatini kurtardigi i¢in (¢iinki Prenses o olay-
lar1 Rostov tarafindan “hayatinin kurtarilmasi” diye yorumluyor-
du) minnetini ifade edince de, Rostov kipkirmizi kesilerek, “Aman
efendim, soztint bile etmeye degmez!” dedi. “Benim yaptigim se-
yin aynisini herhangi bir jandarma gavusu da olsa yapardi. Keske
her doévistigiimiiz bu koyliiler gibi olsaydi; o zaman dilgmanin ta
buralara kadar gelmesine de izin vermezdik. Sonra, utanip konuyu
degistirmek isteyerek, “Neyse ki, bu sayede hi¢ degilse sizi tani-
mak mutluluguna ermis oldum.” diye ekledi. “Yolunuz a1k olsun,
Prenses. Biiyilik acinizdan 6tiirii size Tanrr’dan sabir ve mutluluk-
lar dilerim; daha ig agic1 kogullarda yine karsilasiriz ingallah. Beni
utandirmak istemiyorsaniz litfen tesekkiir etmeyiniz!”

Prenses Mariya da ona sozciiklerle tesekkiir etmedi bir daha;
sozciiklerle etmedi, ama piril piril parlayan gozleri, yiiziiniin o
yumusak ve duygulu ifadesi minnet duygularini oldugu gibi ag1-
ga vuruyordu zaten. Rostovun yaptigr seyin tesekkiire degmez
bir sey oldugu inancinda degildi o. Tam tersine, eger Rostov ol-
masa, ayaklanan koylillerin ve Fransizlarin eline diigeceginden,
Rostov’un onu kurtarmak igin kendi canini tehlikeye attigindan
kesinlikle emindi; dahasi, Rostov’un, onun i¢inde bulundugu du-
rumu ve acisinin biyiikliigiinii anlayabilecek kadar duygulu, ince,
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yiice ruhlu bir erkek olduguna da kesinlikle inaniyordu. Rostov’a
babasini yitirdigini anlatirken aglamaya baslayinca geng adamin o
duygulu, diiriist erkek gozlerinin nasil dolu dolu oldugu bir tiirli
aklindan ¢ikmiyordu Prensesin.

Rostov’la vedalasip yalniz bagina kalinca, birdenbire gozleri
doldu ve —daha énce de onu diisiindiiren— ayni tuhaf soru bir kez
daha aklina takildi: Rostov’a g1k miydi yoksa?

Prenses Mariya ile onun arabasinda yolculuk eden Dunyasa,
yas i¢inde olmas1 gereken haniminin, yolculugun Moskova'ya ka-
dar geri kalan béliimiinde sik sik bagini arabanin penceresinden
¢ikararak, hiiziinle karisik sevingli bir ifadeyle kendi kendine gii-
limsedigini fark etmisti.

‘Ona asik olmugsam, ne ¢ikar yani?” diye diigiiniiyordu Pren-
ses Mariya. Sevgisine belki de hi¢ karsilik vermeyecek bir erkege
asik oldugunu kendi kendine itiraf etmekten utanmakla birlikte,
bundan hi¢ kimsenin haberinin bile olmayacagini diisiinerek avu-
nuyor, 6mriinde ilk ve son kez ona agki tattiran bu erkegi -bundan
hi¢ kimseye s6z etmemek kosuluyla- hayatinin sonuna kadar sev-
meyi siirdiirmesinde ayiplanacak bir yan bulunamayacagini diisii-
nityordu.

Rostov’un yumusacik bakislarini, duygusalligini, konusmasi-
n1 hatirladik¢a mutluluk pek de o kadar olanak digi degilmis gibi
goriiniiyordu Prenses Mariya’ya. Dunyasa onun basini pencereden
disar1 cikarip giiliimsedigini gordiigi siralarda iste bu gibi diisiin-
celer gegiyordu Prensesin aklindan.

‘Onun yolunu Bogugarovo’ya diisiiren, tam zamaninda yetis-
mesini saglayan sey yazgi degildir de, baska nedir?’ diye diisiini-
yordu Prenses Mariya. ‘Hele, kiz kardesinin agabeyimi reddetmis
olmas: tam anlamiyla yazginin* isi degil mi?’ Biitiin bu olgular:
takdiri ilahi diye yorumluyordu Prenses Mariya.

*  Rusya’da, dinsel inanislar ytiziinden, bir kadinin, yengesinin erkek kardesiyle ev-

lenmesi yasakti. Boyle bir evlenme, ancak Patrikhane’nin izniyle gerceklesebilirdi
ki, bu da, ¢ok ender durumlar diginda hemen hemen olanaksizdi. Dolayisiyla,
Prens Andrey’in Natagsa ile evlenmesi, Mariyanin Nikolay ile evlenmesine engel
olurdu. -Ingilizce ¢ev.
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Prenses Mariyanin Rostov iizerinde yarattig1 izlenim de gok
olumluydu. Prenses Mariya’y: her hatirlayisinda yiireginin seving-
le doldugunu duyumsuyor ve onun Bogugarovo’daki seriivenini
isiten asker arkadaslari, Bogugarovo’ya saman bulmaya gidip de
memleketin en zengin mirasyedi kizlarindan birini ele gegirdi-
gini soyleyerek ona takildiklari zaman miithis kiziyordu Rostov.
Kizmasinin biricik nedeni de, arkadaslarinin sézlerinin gergegi
yansitiyor olusuydu; muazzam bir servetin sahibi olan, tstelik cok
da gekici buldugu yumusak karakterli Prenses Mariya ile evlen-
me diisiincesi elinde olmadan gergekten de sik sik aklina geliyordu
Rostov’un. Nikolay i¢in bir es olarak Prenses Mariya’dan iyisi can
saglig idi. Onunla evlenirse hem annesini mutlu eder, hem baba-
sinin islerini diizeltebilir hem de —-kesinkes inaniyordu ki- Prenses
Mariya’yr mutlu ederdi.

Peki, ama ya Sonya? Ya ona verdigi s6z? Arkadaslar1 Prenses
Bolkonskaya ile ilgili olarak ona takildiklar: zaman iste bu neden-
lerden otiirii 6fkeleniyordu Rostov.

XV

Kutuzov ordular grubu bagkomutanligini alinca hemen aklina
Prens Andrey geldi ve haber yollatip onu karargihina cagirtti.

Prens Andrey’in Carevo-Zaymisce’ye varist tam Kutuzovun
birlikleri denetledigi ilk giine ve tam da denetleme saatine denk
gelmisti. Koye vardiginda Bagkomutanin arabasinin papazin evi-
nin oniinde durdugunu goriince, o da orada durdu ve avlu kapi-
sinin oniindeki peykeye oturup -artik herkesin “Yiice Basbug”
dedigi- Kutuzov’'u beklemeye bagladi. Kéyiin arkasindaki alandan
bando sesi ile yeni Baskomutan1 “Hurra!” diye selamlayan muaz-
zam asker kalabaliginin zaman zaman bando sesini bastiran hayki-
rislart geliyordu. Bagkomutanin orada olmayisindan yararlanarak
bu giizel havada kendilerini disariya atan iki emir eri ile bir posta
ve bir usak da Prens Andrey’in on adim kadar 6tesinde dikiliyor-
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lard1. Giir favorileriyle pala biyig1 birbirine girmis ufak tefek, kara
yagiz bir husar yarbay1 atini siiriip avlu kapisina yaklasti ve Prens
Andrey’i goriince, Yiice Bagsbugun kaldig1 evin burasi olup olmadi-
gini, kendilerinin yakinda doniip donmeyecegini ona sordu.

Prens Andrey Yiice Bagsbugun, karargdhindan olmadigini, ken-
disinin de buraya az 6nce geldigini s6yledi. Yarbay bu sefer gicir
gicir iiniformalar: iginde orada dikilen emir erlerinden birine so-
runca, Bagkomutanlik karargahlarinda ¢alisan biitiin emir erleri
gibi o da siradan kita subaylarini kiictimsedigi i¢in, emir eri kiis-
tah¢a cevap verdi subaya:

“Buyur? Ha, Bagsbug Hazretleri mi? Herhalde yakinda doner.
Sizin ne isiniz vardi?”

Husar yarbay1, emir erinin takindig: tavra biyik altindan séyle
bir giilimsedi, atindan indi, dizginleri oradaki bir postaya verdi ve
Bolkonskinin yanina peykeye oturdu.

“Demek siz de Bagkomutan: bekliyogsunuz?” dedi soru vur-
gusuyla. “Soylediklegine goge hegkesi kabul edegmis yanina, ¢ok
stuktg bugiinlegi de gogebildik! Yegmolov (Yermolov) Almanliga
tegfi (terfi) ettigilmesini” istegken yegden goge kadag hakliymis
megeg! Su sosis yiyicilegden iyice gina gelmisti hepimize, canim!
Bundan songa belki Guslag (Ruslar) da seslegini duyugabiligleg
agtik. Bundan 6nce neleg olup bittiginden hi¢bigimizin habegi ol-
muyogdu. Cekil Allah, ¢ekil... Bagka hi¢big sey yaptigimiz yoktu
ki. Siz de sefege katilmis miydiniz?”

Prens Andrey, “Yalniz geri ¢ekiliste bulunmak onuruna ermek-
le kalmadim, o geri ¢ekiliste en aziz varliklarimi da kaybettim iis-
telik,” diye cevap verdi. “Dogdugum yurtlugu ve baba evimizi yi-
tirmek bir yana, asil dnemlisi babami da kaybettim, tiziintiisiinden
6ldii adamcagiz. Ben Smolensk ilindenimdir de...”

“Oyle miii? Oyleyse siz Pgens Bolkonski olmalisiniz yani-
lryog muyum? Tanistigimiza ¢ok sevindim. Bendeniz Yagbay
Denisov'um, beni daha ¢ok ‘Vaska’ adiyla taniglag,” diyerek Pren-

* Bu (3.) cildin I. Bolim, IX. kisminda, Rus ordusu igindeki hiziplegsme anlatilirken,
ikinci (Bagratyon’un bagini ¢ektigi) grupta yer alanlardan, “yeni yeni yildiz1 parla-
maya baslayan” Yermolov’a atfedilen fikray1 okurlarimiz hatirlayacaklardir. -gev.

229



sin elini sikarken, yiiziine de dostca bir ilgiyle bakiyordu. Prens
Andrey’in acisin1 paylastigini belli eden bir ifadeyle, “Evet, ben de
duydum...” dedi ve biraz bekledikten sonra ekledi: “Ne demeli, tam
Iskit usulii big savas oluyog bu. Aslinda iyi de oluyog, ama acisin1
hep gegide kalanlag ¢ekiyog onlag icin kotii, tabii. Demek Pgens
Andgey Bolkonski sizsiniz?” diyerek basini iki yana salladi. Hu-
ziinlii hiiziinla giilimseyerek, “Sizinle tanistigima ¢ok sevindim,
Pgens ¢ok sevindim!”
daha sikt1.

Natasa, anne ve babasindan kendisini ilk isteyen erkegin Deni-

diye tekrarladiktan sonra Prensin elini bir

sov oldugunu vaktiyle ona anlattig1 icin Prens Andrey, Denisov’u
hatirlad1. Hatirlar hatirlamaz da bu hem ac1 hem tatli an1 onu eski
giinlere siiriikledi; son zamanlarda onu pek yoklamamakla bir-
likte derin izleri ruhundan silinmemis olan o eski, ac1 duygular1
tazelendi. Son zamanlarda -Smolensk’in bosaltilmasi gibi, Daz
Tepeler’e yaptig1 ziyaret gibi, babasinin 6liimii gibi- baska baska
ve ¢ok daha 6nemli o kadar olay basindan ge¢mis, 6yle biiyiik he-
yecanlar yagamist1 ki, uzunca bir siiredir onu pek yoklamayan bu
eski anilarin simdi canlanivermesi Prens Andrey’i fazla sarsmada.
Denisov’a da hemen hemen ayni sey oldu: Bolkonski adinin ya-
rattig1 ¢agrisimlarla onun kafasinda uyaniveren anilar da gok es-
kilerde —bir aksam yemeginden sonra Natasa sarki sdylerken, ne
yaptigini kendi de bilmeden, on bes yasindaki kizcagiza evlenme
teklif ettigi o romantik ge¢miste- kalmisti. O giinleri, Natasa’ya
vurulusunu hatirlayarak giilimsedi, ama bu ¢ok kisa siirdii; kendi-
si i¢in her seyden daha 6nemli olan, bagka hicbir sey diisiinmesine
olanak vermeyen, aklindan bir an bile ¢ikaramadig1 konuya do-
niiverdi yine. Denisov’un, geri ¢ekilis sirasinda ileri karakollarda
devriye gorevi yaparken kafasinda gelistirdigi bir savas planiydi
bu. Bu planini daha 6nce Barclay de Tolly’ye de agiklamisti, simdi
de Kutuzov’a sunmak istiyordu. Denisov tasarisini, Fransiz birlik-
lerinin derinlemesine ¢ok fazla yayilmis bulunuyor oluglar: gerce-
gine dayandirryordu; onun kanisina goére, Fransizlara cepheden ta-
arruz etmek yerine -ya da ilerlemelerini durdurmak i¢in cepheden
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girisilecek bir taarruzla ayni anda- ulasim hatlar1 vurulmalryda.
Bu tasarisini Prens Andrey’e anlatmaya basladi.*

“Bu kadag uzun big hat boyunca tutunamazlar. Olanaksiz big
sey bu. Cephelegini yagip agkalagina gecebilecegime eminim. Em-
gime bes yiiz kisi vegilsin, ulasim hatlagini1 dagmadagin edegim
onlagin hi¢ kugkum yok! Bizim i¢in sadece big yol vag cete savas1!”

Denisov tasarisini Prens Andrey’e anlatirken cosmus, ayaga
kalkmigti. Boyle ellerini, kollarin: sallayarak anlatirken tiim or-
dunun hangeresinden gok giirlemesi gibi kopan “Hurra!” haykiris-
larinin ardindan, bando esliginde séylenen marslarin denetim ve
gegit toreni alanindan onlara dogru yaklagsmaya bagladigi duyul-
du. Koyiin i¢inden gegen yolun 6biir basindan kalabalik nal sesleri,
alkis sesleri geliyordu.

Avlu kapisinin 6niindeki bir Kazak, “Geliyoor! Geliyooor!”
diye bagirdi.

Avlu kapisina ¢ikan Bolkonski ve Denisov, kapinin dniinde si-
kigik safta hazir bekleyen seref kitasinin ardindan bakinca, yolun
obir basindan ufarak doru bir at iistiinde bu yana dogru gelen
Kutuzov’u gordiiler. Muazzam bir yaver ve general kalabalig: geli-
yordu Kutuzov'un ardindan. Barclay de Tolly, Kutuzov'un yaninda
ve onunla hemen hemen at bagi ilerliyor, onlerinde, arkalarinda,
saglarinda, sollarinda kosusup duran bir subay kalabalig1 da dur-
madan “Hurra!” diye haykiriyordu.

Yaverleri dortnala gelip Kutuzov’dan once girdiler avluya.
Kutuzov, agirlig1 altinda hafifce yalpalayarak zorlukla adim atan
ufarak atini sinirli sinirli topukluyor, ikide birde elini Hassa Sii-
vari sinifinin giydigi tiirden, kirmizi kurdeleli ve siperliksiz beyaz
kasketine gotiiriiyor, ayni zamanda bagini sallayarak kalabaligi
selamliyordu. Cogunlugunun gogsii madalyalarla, niganlarla dolu
babayigit humbaraci erattan kurulu ve kendisini selamlamakta
olan seref kitasinin oniine gelince durdu ve tam bir komutana ya-

*  Buplan gergekte D. Davidov’a aittir. Kutuzov onun 130 Kazak ve siivari eri ile boyle
bir gerilla faaliyetine girismesine razi olmus, ama Borodino Meydan Muharebesi
yiiziinden Davidov harekatini, muharebe sonrasina ertelemisti. ~Ingilizce cev.
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kigir bicimde hi¢ goziinii kirpmadan, neredeyse bir dakika kadar
sessizce onlari stizdii, sonra ¢evresinde toplanan generaller kala-
baligina dondii. Yiiziinde birdenbire (soziim ona) saskin bir ifade
belirmisti; ince bir zekayla 1g1ldayan tek goziinti generallere diker-
ken, omuzlarini silkti:

“Elimizde boyle yigitler varken, biz habire geri ¢ekiliyoruz, ha-
bire geri ¢ekiliyoruz!” dedi. “Eh, hos¢a kalin, General,” diye ekle-
yerek atin1 topuklayip avluya girdi ve Prens Andrey’le Denisov’un
yani basindan gecip gitti.

Arkasindan, “Hurra! Hurra! Hurra

1”

sesleri yiikseldi.

Prens Andrey’in son gordiigiinden bu yana Kutuzov daha da
sismanlamis, daha da gébeklenmis, yaglanmigti. Ama kér goziintin
bembeyaz yuvarlag: da, sakagindaki yara izi de, Prens Andrey’in o
cok iyi bildigi yorgun yiiz ifadesi de hi¢ degismemis, ayn1 kalmisti.
Basinda Hassa Muhafiz kasketi, sirtinda kaput vardi, omzuna da
kisa bir sirimin ucunda sallanan kamgisi asiliydi. Saglam yapili
ufarak atinin iistiinde hantal govdesi agir agir yaylaniyordu.

Avluya girerken duyulur bigimde, “Paff... pufff...” diye soluk
koyverdikge, dudaklarinin arasindan 1slik gibi firliyordu solugu.
Torenlerin ve denetimin yorgunlugundan sonra bir an once is-
tirahate ¢ekilmeye can attig1 belli olan Kutuzov'un yiiz ¢izgileri,
onca gerginligin ardindan gevsedigini, rahatladigini gosteriyordu.
Sol ayagini iizengiden ¢ikardi, yliziind burusturup biitiin govde-
sini 6ne vererek sol bacagini eyerin iistiine kadar gii¢ bela ¢ikar-
d1 ve sol dizini eyere dayadiktan sonra bir homurtu koyvererek,
yardim icin hazir bekleyen yaverlerle Kazaklarin kollar1 arasina
birakt: kendini. Toparlanip kendine ¢ekidiizen verdikten sonra
gozlerini kisarak Prens Andrey’e bakti ve herhalde tanimayarak,
o paytak adimlariyla merdivenlere dogru ytrtadi. “Pufff... pufff..”
diye 1slik sesi gibi soluk verirken, basini ¢evirip bir kez daha bakt1
Prens Andrey’e. Thtiyarlarda ¢okca rastlandif: tizere, Kutuzov'un
da Prens Andrey’in yiiziine bakinca aldig1 izlenim, ancak birka¢
saniye gectikten sonra bellegindeki Prens Andrey kimligi ile bir-
lesebildi.
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“Oo0, nasilsin aziz Prensim benim? Nasilsin bakayim, benim
aslanim? Gel benimle...” dedi ve yorgun argin sagina soluna bak-
tiktan sonra basamaga adimini atty; agirlig: altinda basamak ga-
cirdadi.

Kutuzov kaputunun diigmelerini ¢6zdii ve kapinin disinda,
yanda duran peykeye ¢oktii.

“Eee, babacigin nasil, iyi mi?” diye sordu.

Prens Andrey damdan diisercesine, “Diin 6lim haberini al-
dim,” diye cevap verdi.

Kutuzov hayretle kaslarini kaldirdi, Prens Andrey’e bakakaldy;
derin iiziintiisti yiiziinden okunuyordu. Basindan kasketini ald1 ve
istavroz ¢ikardu:

“Mekéani cennet ola! Takdiri ilahi hepimiz i¢indir!” Derin bir
gogis gecirdi, gogsii kabard: kabardi ve indi. Bir siire konugmadi,
neden sonra, “Onu ¢ok sever, sayardim, Allah rahmet eylesin! Sana
da ytirekten sabirlar dilerim,” dedi.

Prens Andrey’i kucaklayip sisman gégsiine bastird: ve bir siire
birakmadan dyle tuttu. Biraktig1 zaman, Prens Andrey ihtiyarin
dudaklarinin titredigini ve gozlerinden yaslar siiziildiigiinii gordi.
Kutuzov bir kez daha derin bir gégiis gecirdi ve peykeye iki eliyle
birden abanarak zorlukla ayaga kalktu.

“Gel odama gidelim de, konusalim seninle biraz,” dedi.

Ne var ki, tam bu sirada, diisman karsisinda oldugu kadar iist-
leri karsisinda da fuitursuzluguyla taninan Denisov 6fkeli fisiltilar-
la kendisini engellemeye ¢alisan yaverleri hi¢ umursamadan, mah-
muzlarini sakirdata gakirdata merdiven basina cikti. Elleriyle hala
peykeye abanmig durumda bulunan Kutuzov bagini ¢evirip hos-
nutsuz bir ifadeyle bakt1 ona. Denisov kendini tanitti ve Yiice Bas-
buga vatanin ¢ikarlar1 yoniinden biiyitk 6nem tasiyan bir konuyu
iletmek istedigini bildirdi. Kutuzov yorgun bakislarini Denisov’a
dikti, peykeden kaldirdig: ellerini 6fkeli bir tavirla gobeginin {is-
tinde kenetledi ve, “Vatanin ¢ikarlar1 i¢in mi? Neymis bu baka-
lim? Hadji, anlat!” dedi. Denisov geng bir kiz gibi kizard: (agik ha-
vada sertlesmis bu sakall1 biyikli yagiz ytiziin kizardigini gérmek
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insanin istiinde tuhaf bir etki yaratiyordu) ve Smolensk-Vyazma
arasindaki diismanin ulagim hatlarini par¢calama amacina yonelik
tasarisini anlatmaya giristi. Denisov o yorenin insani oldugu igin
bolgeyi ve araziyi karis karis biliyordu. Denisov’un cosku dolu s6z-
ler de katarak daha inandirici kildig: tasarisi tartigma gotiirmeye-
cek kadar mitkemmel goriintiyordu. Kutuzov oturdugu yerde goz-
lerini bacaklarina dikmis dyle dinliyor, yalniz arada sirada, sanki
oradan kotii bir sey ¢ikmasini beklermis gibi, tedirgin bakislarini
bitisik avludaki kdy evine ¢eviriyordu. Nitekim, Denisov heniiz
konusmasini bitirmeden, o kéy evinden koltugunun altinda evrak
cantasiyla bir general ¢ikt1.

Denisov konusmasini siirdiiriirken, Kutuzov yanina gelen ge-
nerale, “Ne o? Hazir m1 yoksa?” dedi.

“Hazir, Ekselans,” dedi General.

Kutuzov adeta, ‘Ben bunca isle nasil bas edecegim?” der gibi-
lerden kafasini iki yana salladi ve dikkatini yine Denisov’a verdi.

“Ekselanslagini big Gus subay1 olagak segefimle temin edegim
ki,” diyordu Denisov, “Napolyon’un ulasim hatlagini pagampagca
edebiligim!”

Kutuzov onun soziinii keserek damdan diiser gibi sordu:

“Mutasarrif Kiril Andreyevi¢ Denisov ile bir akrabaligin var
mi senin?”

“Amcam olug, Ekselans.”

Birden negesi yerine gelen Kutuzov, “Yaa, eski dostumdur be-
nim de,” dedi. “Pekald, evladim, pekala. Buradan bir yere ayrilma,
karargahta kal da, yarin rahat rahat konusuruz seninle.”

Denisov’u basini hafifce sallayarak selamlayan Kutuzov déniip,
General Konovnitsin’in uzattigi evrak ald1.

Nobetci general hognutsuzlugunu belli eden bir ifadeyle, “Ieri
girsek Ekselanslar1 i¢in daha rahat olmaz miydi acaba?” diye hatir-
latt1. “Incelenmesi gereken planlar ve imzalanacak pek ¢ok evrak
var da...”

Kapi1 agzinda bir yaver belirdi ve iceride her seyin hazir oldu-
gunu bildirdi. Ama Kutuzov’un her isi disarida bitirip eve 6yle gir-
mek istedigi anlasiliyordu. Suratini ast1...
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“Hay1r, bana buraya bir masa getiriverin, evladim. Burada goz-
den ge¢iririm,” dedi. Prens Andrey’e donerek, “Sen sakin bir yere
ayrilma,” diye ekledi. Prens Andrey de sundurmada kalip, nobet¢i
generali dinlemeye koyuldu. Rapor okunurken, evin kapisi aralik
oldugu i¢in igeriden Prens Andrey’in kulagina miril miril konugan
bir kadin sesi ve ipek bir entarinin hisirtisi ¢aliniyordu. Ara sira
gozii kapiya kaydigindan, bir seferinde kapi araliginin ardinda bir
kadin goziine ilisti. Basinda giilkurusu rengi ipek bir bagortiisii
bulunan, pembe entarili, pembe yiizlii, alimli, tombulca bir kadin-
d1bu. Elinde bir tabak tutan kadin belli ki Bagkomutanin iceri gir-
mesini bekliyordu. Kutuzov'un yaveri, Prens Andrey’in kulagina,
kadinin bu evin sahibi papazin karist oldugunu ve konukseverlik
geregi Yiice Bagbuga ekmek-tuz sunmak igin bekledigini fisildadu.
“Kocast Yiice Basbugu kilisede Kutsal Ha¢’la kargiladi, simdi de
karis1 onu evde agirlayacak...” Yaver, giilimseyerek, “Pek de gii-
zel, kafir!” diye ekledi. Bu sozleri duyan Kutuzov basini ¢evirip
yavere bakti. Generalin (baslica Carevo-Zaymisce mevzilerinin
konumu iizerine bir degerlendirmeden ibaret olan) raporunu tipki
Denisov’u dinledigi gibi, tipki bundan yedi y1l 6nce Austerlitz sa-
vag1 arifesinde toplanan savas meclisindeki tartigmalar: dinledigi
gibi dinliyordu. Dinlemek istedigi i¢in degil, iki tane kulag: oldu-
gu ve kulaklarindan birine katranli pamuk* tikali oldugu halde
duyabildigi icin, ister istemez dinliyordu; ama Generalin dedik-
lerinin hi¢birine sasirmadigi, hatta onunla ilgilenmedigi, soyle-
nenlerin ve sdyleneceklerin tiimiinii zaten bildigi, kilisedeki ayini
nasil dinliyorsa bunu da 6yle dinledigi her halinden anlasiliyordu.
Denisov’'un anlattiklar: akillica seylerdi ve mantiga dayaniyordu.
Generalin séyledikleri ise daha da akillicaydi ve bunlar da manti-
ga dayaniyordu, ama Kutuzov bu tutumuyla, akli da, mantig: da,
bilgiyi de hor gordiigiinii, bu sorunu ¢éziimleyecek seyin bagka —
akilla ve bilgiyle hi¢ iliskisi bulunmayan bambagka bir sey oldugu-
na kesinlikle inandigin1 agikea belli ediyordu. Prens Andrey Bas-

* O doénemde kulak agrilarina iyi geldigi inanciyla kulaga katranli pamuk koyarlar-
di. ~Ingilizce gev.
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komutanin yiiziinii dikkatle inceledigi halde bu ytizdeki ifadeden
sadece onun sikildigini, kapr ardindan duyulan kadin miriltilaring
merak ettigini ve gorgili kurallarinin bozulmasini istemedigini
¢ikarabildi. Kutuzov’un, akli ve bilgiyi de, Denisov’un gosterdigi
tiirden vatanseverce duygular: da hor gérdiigii agik¢a anlagiliyor-
du, ama bunlar1 hor gérmesi kendi aklini, bilgisini ve vatanseverli-
gini bagkalarininkine istlin tutmasindan degil (¢linkii buna ben-
zer distince ve duygularla gosteriye kalkigtig hi¢ gorillmemisti),
baska bir nedenden ileri geliyordu. Bunlar: hor gériiyordu, ¢iinkil
bu diinyada ¢ok yasamis, ¢ok goriip gegirmisti. Generalin hazir-
ladig1 rapora Kutuzov kendinden sadece bir paragraf eklettirdi; o
da, Rus birliklerinin yaptig1 yagmacilikla ilgili idi. Raporunu bitir-
dikten sonra General bir 6deme emri imzalatmak istedi Kutuzov’a
tarlalarindaki yulaflarin bicilmesini birlik komutanlarina sikayet
eden ve tazminat talebinde bulunan mal sahiplerinin verdikleri
dilekeeler tizerine, generaller de onlara tazminat 6deyebilmek icin
para tahsisi talebinde bulunmuslard:.

Kutuzov bu konudaki a¢iklamay: dinledikten sonra olumsuz
anlamda dilini saklatip, bagini iki yana sallayarak, “Bu dilekgeler
sobaya... dogru sobaya!” dedi. “Bak dostum, sana ilk ve son kez
olarak soyleyeyim. Canlarinin istedigi gibi ekinleri de biger, or-
manlar1 da keser bizimkiler. Ben boyle yapsinlar diye emir vermis
degilim, izin veriyor da degilim, ama bunu kovusturmaya kalki-
sacak da degilim. Ne yapalim, hayat boyle iste. Basa gelen ¢ekilir.”
Evraka bir kez daha goz att1. Basini hognutsuz bir tavirla iki yana
sallayarak, “Ah, ah! Almanlarin su titizliginden de illallah!” diye
homurdand:.

XVI

Kutuzov son evraki da imzaladiktan sonra, “Eveet, hepsi bu
kadar!” diyerek ayaga kalkti, boynunu saga sola oynatip beyaz en-
sesindeki yag katmanlarini dar yakasi iginde rahatlattiktan sonra
daha neseli bir yiizle kapiya dogru yiiradi.
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Ekmek-tuz tabagini* sunmak icin o kadar zaman kap: arka-
sinda nobet tuttugu halde yine de tam zamaninda yetistiremedigi
i¢in kipkirmizi kesilen papazin karisi tabagi kaptig: gibi Kutuzov’u
karsilayip, oniinde yerlere kadar egildi.

Kutuzov gozlerini kisti, gitlimsedi, kadini ¢enesinin ucundan
tutarak, “Aman aman ne giizel yiiz bu boyle! Tesekkiir ederim, ca-
nim!” dedi.

Pantolonunun cebinden birka¢ altin ¢ikarip, kadinin tuttu-
gu tabagin icine birakti. Kendisi i¢cin hazirlanan odaya dogru
yiiriirken, “Eee, nasiliz bakalim, iyi miyiz?” diye sordu kadina.
Kutuzov'un ardindan papazin karist da odaya girerken, giillimse-
di ve her iki yanaginda da gamzeler belirdi. Sundurmaya dénen
yaver, Prens Andrey’i alip yemege gotiirdii. Yarim saat sonra Ku-
tuzov onu yanina ¢agirtti. Kutuzov’u diigmeleri ¢6ziik kaputu sir-
tinda, bir koltuga gomiilmis kitap okurken buldu Prens Andrey.
Kutuzov onu gériince okudugu Fransizca kitabi, arasina bir bigak
koyup kaldig1 yeri isaretleyerek birakti. Madame de Genlisnin Les
Chevaliers du Cygne** adl1 romaniydi bu.

“Eveet, gel otur, soyle otur. Konusalim seninle,” dedi Kutuzov.
“Acimiz buyik, ¢ok buyik, tabii. Ama unutma evladim, ben de
senin babanim; senin ikinci baban sayilirim...”

Prens Andrey babasinin 6liimiiyle ilgili bildiklerini ve Daz
Tepeler’e son gidisinde gordiiklerini anlatt1.

Prens Andrey’in anlattiklarindan Rusya’nin nasil bir duruma
diistiigiinii daha iyi anlayan Kutuzov, “Aaah, ah!.. Ne durumlara
disiirdiiler bizleri!” diye i¢ini ¢ekti; sesinden heyecanlandig: an-
lagiliyordu. Bu i¢ karartici konuyu daha fazla siirdiirmek isteme-
digini belli eder gibi, “Hele bana biraz zaman tanisinlar, yeter ki
zaman tanisinlar bana!” dedikten sonra, “Seni buraya, yanimda
alikoymak i¢in gagirttim,” diye ekledi.

Rusya’da bir eve ilk kez ayak basan konuga ekmek ve tuz sunma gorenegi vardi.
Zamanla, ekmek-tuz yerini, biiytik bir tabak ya da gtimiis tepsi iginde, toz seker
iistiine konulan tuzlu kurabiye sunma yéntemi aldi. ~Ingilizce ¢ev.

Fr. Cygne Sovalyeleri. —¢cev.

*%
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Prens Andrey hafifce giiliimseyerek, “Yiice Basbuguma sonsuz
tesekkiirlerimi arz ederim, ama artik karargahta pek ise yarayabi-
lecegimi sanmiyorum,” cevabini verdi. Kutuzov onun, “Yiice Bas-
bugum” derken giillimsedigini fark etmisti. Prens Andrey’e sorar
gibi bakti.

“Ama en 6nemlisi,” dedi Prens Andrey, “alayima ¢ok aligtim,
subaylarimi gok seviyorum, hem 6yle saniyorum ki, askerlerim de
beni seviyor. Alayimdan ayrilirsam ¢ok tizilliriim dogrusu. Yani-
nizda kalamayacagim i¢in beni mazur gérmenizi istirham ederim
efendim, inaniniz ki...”

Kutuzov’un yiiziine yumusak, sevecen, ama ayni zamanda in-
ceden inceye alayci bir giilimseme yayildi ve Bolkonskinin lafini
kesti.

“Dogrusu buna tziildim, ¢iinkii sana ihtiyacim vardi,” dedi.
“Ama ne de olsa haklisin, sen haklisin! Bizim burada asker adama
ihtiyacimiz yok. Akil hocalari nasil olsa her zaman bulunur, ama
gercek asker bulmak zor. Biitiin o sdzde miisavirler, akil hocalig1
edeceklerine senin gibi kita hizmetinde ¢aligsalardi, alaylarimiz
bugiinkii durumunda olmazdi. Senin Austerlitz’deki halini hatir-
liyorum da... Evet, seni elinde alay sancagiyla hatirliyorum!” Bu
hatirlatma tizerine zevkten yiizii kipkirmizi oldu Prens Andrey’in.

Kutuzov ona elini uzatti, Prens Andrey’i kendine dogru ¢ekti
ve Opmesi i¢in yanagini uzatti ona. Prens Andrey, ihtiyarin gozle-
rinin yine dolu dolu oldugunu gérdii. Gergi, Kutuzov’un pek sulu
gozlii oldugunu ve simdi babasinin 6liimiine ne kadar tiztildugiini
gostermek istedigini biliyordu onun, ama yine de, Austerlitz’i ha-
tirlamis olmasi Bolkonski'yi minnettar birakmaist1.

“Gtle giile git, evladim, Tanr1 yolunu agik etsin! Senin tuttu-
gun yolun onurlu yol oldugunu biliyorum.” Bir an sustu. “Seni
Biikres'te cok aradim. Giivenerek gorev verebilecegim birine ¢ok
ihtiyacim vardi..” Bunlari soyledikten sonra konuyu degistiren
Kutuzov, Tirklerle yapilan savastan ve bagitlanan barig antlag-
masindan s6z agt1. “Yaa... boyle iste o zamanlar savas ytiziinden
de, baris imzaladigim i¢in de beni ¢ok elestirmis, alay etmisler-

238



di benimle... Oysa baris antlagmasini tam zamaninda yaptigimiz
simdi anlagiliyor,” dedi ve ekledi: “Tout vient a point a celui qui
sait attendre. Bekleyen dervis muradina erermis!” Sonra, kafas:
besbelli hep onunla dolu oldugu i¢in yine “miigavirler” konusu-
na donerek, “Orada da o zaman akil hocalar1 en az buradaki ka-
dar ¢oktu..” diye stirdiirdii konusmasini. “Ah bu akil hocalari,
ah! Eger onlarin lafina kulak asacak olsaydik, Tiirkiye ile simdi
savastaydik; baris imzalanmamis, savag stiriityor olacakti. Onlar
hep acele eder, insanin iki ayagini bir pabuca sokarlar; bilmezler
ki, tez giden tez yorulur! Kamenski orada erken 6ldii de kurtuldu,
yoksa sonu ¢ok kotii olacakti. Otuz bin kisilik kuvvetlerle kaleler
fethetmeye kalkisiyordu. Kale fethetmek o kadar zor is degil; zor
olani, bir savagi basariyla sona erdirebilmektir. Savasi basariyla
sona erdirebilmek icin gerekli olan iki gey ise kaleler fethetmek
ve durmadan saldirmak degil, sabir ve zamandir. Kamenski Rus-
cuku almak icin askerlerini yollamisti, ben ise bu iki seye, sabir
ve zamana bel bagladim, Tirkleri at eti yemek zorunda biraktim,
sonunda da, Kamenskinin 6mrii boyunca fethettiginden daha ¢ok
kale fethettim!” Anlamli anlamli bagin1 salladi Kutuzov. Iyiden
iyiye heyecanlanmisty; gogsiinii yumruklayarak stirdiirdii konus-
masint: “Bak, bu soziime mim koy: O Fransizlara da at eti yedire-
cegim sonunda! Karsilarinda ben varim simdi!” Gézlerinde yine
yas damlalar1 pirildamaya baslamisti.

Prens Andrey, “Ama muharebeyi kabul edecegiz, degil mi?”
diye bir soru att1 ortaya.

“Tabii, eger herkes bunda diretirse, bagka ¢are yok... Ama inan
bana evladim, diinyanin en biiytk iki fatihi sabir ve zamandir, bu
ikisinin bagaramayacag sey yoktur diinyada. Ama ne yazik ki, bi-
zim akil hocalarimiz n'entendent pas de cette orcille - voila le mal*
Kimi beklemekten yana, kimi degil. Peki, ne yapmali?” diye cevap
bekler gibi sordu Kutuzov. Bir bilgenin anlaml1 derinligini tasiyan
bakisinda zeka 1sildayarak, tekrar sordu: “Benim yerimde sen ol-

*  Fr. Buna bu gozle bakmuyorlar (sézlik karsiligi: bu kulakla dinlemiyorlar) - so-
run da bu. —¢gev.
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san ne yapardin?” Prens Andrey’den héla cevap alamayinca, ken-
disi devam etti: “Ne yapilmasi gerektigini ben soyleyeyim sana. Ne
yapilmas: gerektigini ve ne yapacagimi soyleyeyim. Dans le doute,
mon cher deyip bir an sustu ve “abstiens-toi”* diye tamamladi. Bu
Fransiz atasoziinii séylerken, sozciiklerin her birini tek tek vurgu-
lamist1.

“Eveeet, benim sevgili dostum, hadi yolun agik olsun; acini1 bii-
tiin ylregimle paylastigimi unutma sakin. Hem, surasini da unut-
ma ki, ben senin ne Yiice Basbugunum, ne Prensin, ne de Bagko-
mutanin; senin babanim ben! Bir seye ihtiyacin olursa, dogru bana
geleceksin. Hadi bakayim, Tanr1 yolunu agik etsin, oglum!”

Prens Andrey’i bir kez daha kucaklayip 6ptil; ama daha Bol-
konski kapiy1 arkasindan gekmeden, Kutuzov rahat bir soluk ala-
rak, yarim biraktig1 Fransizca romana el atmigt1 bile.

Prens Andrey gerci nedenini kendi kendine tam olarak agik-
layamiyordu, ama Kutuzov’la yaptig1 konusmadan sonra, islerin
genel gidisi konusunda da, isi tizerine alan kisi konusunda da
kuskular1 giderilmis olarak donmiistii alayina. Her tiirldi tutku-
nun {izerine ¢ikacak kadar yasadig: ve yaslandigi i¢in artik o eski
tutkularin sadece aligkanliktan ileri gelen izlerini tagiyan bu ih-
tiyarin hicbir kisisel tutku pesinde kogmadigini ve -olaylar ara-
sindaki ilintileri gorebilme, bunlardan sonug ¢ikarabilme 6zelli-
gine sahip- zekasini, sadece olaylarin gidisini siikk@inetle izlemeye
adadigy, giicli, bolinmemis, dagilmamis tek bir yeti halinde top-
ladigini anliyor, bunu anladik¢a da, bu ihtiyarin yonetiminde her
seyin yolunda gidecegine daha ¢ok akli yatiyordu Prens Andrey’in.
‘Kendinden higbir sey ortaya atmayacak, yenilik iiretmeye kalkis-
mayacak, diye diisiiniiyordu. ‘Onun yerine, her seyi dinleyecek,
her seyi aklinda tutacak ve her seyi yerli yerine oturtacak. Yararli
hicbir seyi engellemeyecek, zararli hi¢bir seye de izin vermeyecek.
Kendi iradesinden daha giiglii bir seyin varligina, daha dogrusu,
olaylarin dogal yataklar: igindeki durdurulmaz akiginin kendi
iradesinden daha giiglii olduguna inaniyor o; buna inandig: i¢in

* Fr. Kugkuda oldugun zaman azizim, higbir sey yapmadan duracaksin -¢ev.
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de, olaylar1 derinlemesine kavrayip degerlendirebiliyor, bu deger-
lendirmelerden ¢ikardig1 sonuglar sayesinde de, bagka egilim tagi-
yan kisisel isteklerini olaylara karistirmaktan kaginabiliyor. Ama
hepsinden 6nemlisi,” diye disiiniiyordu Prens Andrey, ‘Genlis’in
romanini okusa da, Fransizca atasozlerine basvursa da, sapina ka-
dar Rustur o; iste sirf bu ylizden bile insan inanabilir ona! “Aaah,
ah! Ne durumlara diisiirdiiler bizleri!” derken, sesi titriyordu; iste
bunun i¢in inanilabilir ona! “O Fransizlara da at eti yedirecegim!”
derken, aglamamak i¢in zor tutuyordu kendini; iste bunun igin
inanilir ona!’

Halkin Kutuzov’u Basbug olarak tanimasinin ve tim saray
entrikalarina ragmen yine de bagkomutanliga onun getirilmesinin
altinda yatan gercek, hemen hemen herkesin paylastig1, izerinde
birlestigi bu tiir duygulardi zaten.

XVII

Car Moskova'dan ayrilinca kent eski yasantisini siirdiirmeye
koyuldu, yine bildigi, alisageldigi yasantisina dondii. Hem de 6yle
bir dondii ki, birkag giin siiren o coskun, o atesli yurtseverlik duy-
gularini gosterenlerin bu insanlar olduguna, Rusya’nin gercekten
de tehlike i¢inde bulunduguna, Ingiliz Kuliibii tiyelerinin ayni za-
manda bu vatanin her tiirli 6zveriyi yapmaya hazir evlatlar: ol-
duklarina inanasi gelmezdi insanin. Car'in Moskova'da kalist s1-
rasinda kenti saran yurtseverlik coskusunu hatirlatacak biricik sey
olarak geriye, yerine getirilmesi gereken yiikiimliiliikler —asker ve
para saglanacagi konusunda verilen ve hemen resmiyete dokiilip
yasalastirildig: i¢in ytkiimliliik bi¢imini alan sozler— kalmaigt1.

Diisman Moskova'ya yaklagtigi halde Moskovalilar hi¢ de du-
rumlarini ciddiye almaya istekli gériinmiiyorlardi. Tam tersine, el
ile gelen diigiin bayram dercesine, tehlikeyi daha da hafife aliyor-
lard1. Biiyiik bir tehlikenin yaklastigini goren insanlar genellikle
boyle olur zaten; i¢clerinden gelen ayni giigteki iki sese birden kulak
verirler: Mantikl1 bir ses onlara, yaklasan tehlikeyi diisiinmeleri-
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ni, bundan kaginmak i¢in 6nlemler almalarini sdylerken, daha da
mantikli ikinci bir ses de, tehlike daha kapiya dayanmadan pesin
pesin bunun tiziintiisiinii cekmenin anlami olmadigini, ¢tinki her
seyi onceden diigiinmeye, olaylarin genel gidisini degistirmeye in-
sanin gliciiniin yetmeyecegini, dolayisiyla da bunlara kafa yora-
rak pesin pesin canini stkmaya degmeyecegini, is basa diisiinceye
kadar keyfine bakmanin daha dogru olacagini séyler. Bir basina
yasayan insanlar genellikle birinci sese; toplum i¢inde yasayanlar
ise ikinci sese kulak verirler. Moskovalilar i¢in de durum béyleydi
iste. Yillardir Moskovalilarin o yilki kadar eglendikleri olmamisti.

Rostopgin, bas tarafindaki graviire bir meyhaneyi, meyhane-
ciyi ve Karpuska Cigirin adinda Moskovali bir zanaatkér: goste-
ren, altinda da agiklayici yazisi bulunan afisler bastirmisty; graviir,
“kendisi de eski bir milis olan ve —-meyhanede ickiyi de biraz fazla
kagirdigi anlasilan— Karpuska Cigirin’in, Napolyon'un Moskova’y:
almak istedigini duymast tizerine tepesi atip, Fransizlara ana av-
rat sovdiikten sonra, meyhanenin disinda, Carligin kartal amb-
lemi altinda halka séylev verisini” temsil ediyordu. Vasili Lvovi¢
Puskin’in* en yeni bout-rimé’leri gibi bu afisler de herkesin agzin-
da dolasiyordu.

Ingiliz Kuliibii’niin arka odasinda toplanip bu afisleri okuyan
tiyelerin kimisi, Karpuska Cigirin’in, “Rus lahanalar1 onlarin ka-
rinlarini balon gibi sisirecek, karabugday lapas: patlatacak, lahana
corbasi da ¢atlatacak. Bizim koyli kadinlari yabayi ellerine aldi m1
bu ciice Fransizlarin ti¢iinii bir arada savurur alimallah,” diyerek
Fransizlari alaya almasini begenirken, kimisi de bu tislubu pek ba-
yagy, afisleri de pek giiliing buluyordu. Konugmalar arasinda laf sik
sik Rostop¢in’in Moskova’dan biitiin Fransizlari, hatta yabancila-
rin tiimiint kovdurdugu, kovulanlar arasinda Napolyon'un ajan-
larinin da bulundugu s6ylentisine getiriliyordu, ama lafi buraya

* Vasili Lvovig Puskin (1767-1830): Biiyiik Rus sairi Aleksandr Puskin’in amcasi.
Kendi de bir sair olan Vasili Pugkin duygusal Rus siirinin temsilcilerini yetisti-
ren Karamzin ekoliindendir. Biyiik bir yetenek sayilmasa da, edep digina tasan
dili dolayisiyla kimsenin basmaya yanagmadig1 Opasni Sosed adl1 mensur siiriyle
epeyce iin kazanmist1. —¢ev.
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getirmekten muratlar aslinda bagkayds; bu vesileyle, Rostop¢in’in
yaptig1 niikteyi tekrarlamak istiyorlardi. Kentten uzaklagtirilacak
yabancilar gemiye bindirilip Nijni’ye yollanirken Rostopgin onlara
sOyle demis: “Akliniz1 baginiza devsirin. Binin tekneye, gidin bu-
radan, ama dikkat edin de, bu tekneyi Charon’un teknesine* ¢evir-
meyin.” Devlet dairelerinin Moskova digina tagindigindan soz edi-
lirken de bu konuda $insin’in yaptig1 espriye deginilmeden gegil-
miyordu; “Sirf bu yiizden bile Moskovalilarin Napolyon’a minnet
demisti Singin. Bu arada, Piyer Bezuhov igin

1”

duymalar1 gerekir
uydurulan espri de her yerde konusuluyordu: “Mamonov’un alay1
ona sekiz yiiz bin rubleye patlamis, oysa Bezuhov’un ¢ikardigi alay
ona daha fazlaya patladiktan bagka, Bezuhov kendi de sirtina iini-
forma gegirip, alayinin basinda at iistiinde gidecekmis, istelik bu
gosteri i¢in kimseden beg kurug da almayacakmis!”

Bu espriyi duyan Jiili Drubetskaya, yiiziiklerle dolu ince par-
maklariyla bir yandan sargi bezlerini rulo haline getirirken, “Hig
kimseye acidiginiz yok sizin,” dedi.

Juli ertesi giin Moskova'dan ayrilacagi icin bir veda partisi ve-
riyordu.

“Bezukhov est ridicule* ama gok iyi yiirekli ve sevimli bir insan-

dir. Bu kadar caustique*™™*

olmakta ne zevk aliyorsunuz?”

Nijni'ye kadar Jili'ye refakat edecek olan -Jilinin mon cheva-
lier** dedigi- milis iniformali gengadam, “Size cezayazildi!” diye
atild1.

Moskovanin hemen hemen tiim sosyete ¢evrelerinde oldugu
gibi, Jilinin dost ve ahbap grubu i¢inde de, Rus¢adan bagka dil
konusulmamasi ve bu kurali bozup kazara agzindan Fransizca bir
sozciik kagiranlarin Gonilli Yardim Dernegine ceza olarak belli

bir para 6demesi kararlastirilmisti.

*  Charon: Yunan mitolojisinde oliilerin ruhlarini yeralt: diinyasindaki irmagin-
dan karsiya gegiren kayikei. Mitolojiye gore, cesetleri yerytiziine gomiilenlerin
ruhlar1 6biir diinyaya onun kayigiyla taginirmis. —¢ev.

**  Fr. Bezuhov giilingtiir. —gev.

0 Fr, [gneleyici. —¢ev.

X Fr. Sovalyem. —gev.
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Orada bulunan bir Rus yazari da, “Bir ceza da Gallicisme* yap-
tiginiz i¢in vermek gerekir,” diye lafa karigti. “Ciinkd, ‘..olmakta
ne zevk var’ deyisi Rusca degildir!”

Juli, yazarin s6ziinii umursamadan, “Hi¢ kimseye acidiginiz
yok,” diye gen¢ adamla konugmasini siirdiirdii. “Caustique” soz-
cigint kullandigim icin kabahatli oldugumu kabul ediyorum,
cezasini 6demeye hazirim, hem de size ger¢egi séyleyebilme zev-
kini tattigim i¢in iki katini bile 6demeye hazirim. Ama Galisizm
yaptiysam, kabahat bende degil,” diye ekledi yazara donerek; “Ne
yapayim, Galitsin gibi bana Rusga 6gretecek 6gretmen tutmaya ye-
tecek ne param var, ne de vaktim!”

“Hah, igte kendisi de geldi, tam lafinin Gstiine!” diye ekledi.
“Quand on..””*” diyecek olduysa da dilini tutup, gen¢ milis subay:1-
na “Yok, yok, bir daha yakalayamazsiniz yanlisimi,” dedikten son-
ra Piyer’e tath tath giilimseyerek, “Giinesten soz edilince, giines
de kendini gosterir!” diye Rus¢a tamamladi atasoziini. Ardindan
da, sosyete kadinlarina 6zgii bir rahatlikla yalan kivirarak, “Biz de
simdi sizden soz ediyor, sizin ¢ikaracaginiz alayin Mamonov’'un-
kinden mutlaka daha iyi olacagini soylityorduk,” diye ekledi.

Piyer ev sahibesinin elini 6piip onun yanindaki iskemleye otu-
rurken, “Aman, bana su alaydan sz etmeyin,” dedi. “Artik gina
geldi.”

Jiili, milis subayina alayci bir bakisla kacamak bakip, Piyere
donerek, “Alayiniza herhalde kendiniz komuta edeceksinizdir, de-
gil mi?” diye sordu.

Piyer gelince caustique’ligi hemen bir yana birakan milis suba-
y1, Juli'nin giliimsemesine ne anlam verecegini bilemeyerek, sas-
kin saskin bakakalmigti. Gergi Piyer ¢ok iyi yiirekli, cok hosgoriilii

*  Gallicisme (Galisizm okunur): Fransizcadan gayr: herhangi bir dili konusurken
o dili Fransizca kurallarina uydurmak; ana dilin aligilagelmis, oturmus deyis ve
soyleyis bigimlerini bozmak. Galisizme 6rnek olarak Tiirkgemizi Ingilizceye (ya
da “Amerikanca”ya) uydurmaya pek merakli bazi ¢evrelerin, “hayret” sézciigiini
“Hayret bir sey!” bigciminde kullanmalari gosterilebilir. -¢ev.

** Quand: Bu Fransizca sozciik belirteg (zarf) olarak, “Ne zaman” anlamina gelir.
Ilgeg (edat) olarak ise (ki, burada béyle kullanilmistir), -digi zaman; ne zaman ki
anlamu verir. —¢gev.
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bir insandi, ama yiiziine kars1 alay edilmesini hemen engelleyebi-
lecek kadar da kisilik sahibiydi.

I¢i giilen gozlerini koca gébegine cevirerek, “Hayir,” dedi Piyer,
“Fransizlarin kolayca avlayacaklari kocaman bir hedef olusturu-
rum ben, iistelik bu govdeyle atin sirtina ¢ikip oturabilecegimi de
sanmam.”

Suare boyunca gekistirmedik kimse birakmayan konuklarinin
dedikodular1 arasinda Rostov’larin da adinin gectigini duyan Jiili,
Rostov’lar kastederek, “Durumlart hig iyi degilmis diye duydum,”
diye ortaya konustu. “Hi¢ aklini kullanmiyor yani, Kont demek is-
tiyorum. Razumovski'ler onun konagiyla Moskova disindaki yurt-
luguna alic1 ¢iktilar, ama Kont isi bir tiirli bitirmiyor uzattikca
uzatiyor. Fiyat1 yiikseltip duruyor.”

Oradan biri, “Yok, yok, satis isi birka¢ giine kadar gerceklese-
cek santyorum,” diye lafa karisti. “Aslinda su sirada Moskova'da
emlak satin almak da akil kar1 degil ya...”

“Niyeymig?” diye sordu Jili. “Moskovanin gercekten de tehli-
kede oldugunu diisiinmiiyorsunuzdur ingallah!”

“Siz niye Moskova'dan gidiyorsunuz 6yleyse?”

“Ben mi? Soruya da bakin! Gidiyorum ¢iinkdi... iste... herkes gi-
diyor da ondan hem, ben ne Jeanne d’Arcim, ne de bir Amazon.”

“Ya, tabii, tabii! Su bezlerden biraz bana da verin de, size yar-
dim edeyim.”

Milis subay1, Rostov’'u kastederek, “Becerikli davranirsa biitiin
borglarini 6deyebilir,” dedi.

Juli de, “ihtiyar Kont ¢ok iyi insandir, ama ¢ok da beceriksizdir.
Moskova’da bu kadar uzun siire kalmalarina hi¢ gerek yoktu ki,”
dedi ve Piyer’e doniip bilmisce giiliimseyerek, “Nasil olsa Nataga
sagligina kavustu, dyle degil mi?” diye sordu.

“Kiigtik ogullarini bekliyorlar,” dedi Piyer. “Obolenskinin Ka-
zaklarina katilip, Belaya Cerkov’a gitmisti, alay1 orada tertipleniyor.
Ama simdi benim alayima naklini yaptirdilar; bugiin yarin gelme-
sini bekliyorlar. Konta kalsa o ¢oktan ¢eker giderdi Moskova’dan,
gelgelelim ogluna kavusmadan Kontese Moskova’dan adim attira-
bilene agk olsun.”
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“Evvelsi glin Arhorov’larda karsilagtim onlarla. Natalya yine
eski giizelligine kavugmus, nesesi de yerine gelmis. Sarki bile soy-
ledi. Bazi insanlar her seyi nasil da kolaylikla atlatabiliyorlar!”

Piyer, cani sikilmig bir tavirla, “Neyi atlatiyorlar yani?” diye
sordu.

Juli gillimsedi.

“Amaan Kont, sizin gibi sovalyelere de ancak Madame de
Souza’nin romanlarinda rastlanir yani!”

Piyer kizararak, “Ne sovalyesi? Ne demek istiyorsunuz?” diye
sordu.

“Hadi, hadi, bilmezden gelmeyin Kont... Cest la fable de tout
Moscou. Jevous admire, ma parole d”hounneur*

“Ceza! Ceza!” diye bagirdi milis subay1.

“Amaan, anladik! Insan iki cift lakird1 da edemeyecek ne can
sikicr sey!”

Piyer ayaga kalkarak ofkeli bir tonla, “Neymis o ‘biitiin
Moskova'nin agzindaki hikaye’ bakayim?” diye sordu.

“Hadi, hadi, siz de biliyorsunuz ya, Kont!”

“Bir sey bildigim yok benim,” dedi Piyer.

“Canim, sizin Natali ile aranizin iyi oldugunu biliyorum da...
o bakimdan... Ama ben hep Vera ile dostlugu yeglemisimdir. Ah,
o sevgili Vera.”

Piyer, hosnutsuzlugunu belli eden bir tonla, “Hayir, madam!”
diye soziini siirdirdi. “Natalya Rostovanin sovalyeligi rolini
istlenmedigim gibi, evlerine ugramayali da neredeyse bir ay olu-
yor. Yalniz, sizin bu acimasiz tutumunuzun nedenini pek anlaya-
madim dogrusu...”

Jili elindeki bez parcasini muzaffer bir tavirla havada sallaya-
rak, “Suclu olmayan insan durup dururken kendini savunmaya
kalkismaz!” dedi ve bu konusmay1 daha fazla uzatmamak igin,
hemen konuyu degistirdi. “Bugiin ne duydum biliyor musunuz?
Zavall1 Mariya Bolkonskaya diin Moskova'ya gelmis. Babasini kay-
bettigini biliyor muydunuz?”

*  Fr. Hikéye biitiin Moskova'nin agzinda. Size hayranim dogrusu. —¢ev.
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“Sahi mi? Nerede kalryor? Kendisini gormeyi ¢ok isterdim,”
dedi Piyer.

“Diin aksami onunla gecirdim. Ya bugiin ya da yarin sabah,
kiigiik yegeniyle Moskova digindaki yurtluklarina gidecekler.”

“Kendisi nasil, iyi mi?” diye sordu Piyer.

“Saglig1 iyi, ama kederli tabii. Onu kim kurtarmis, biliyor mu-
sunuz? Aynen ask seriivenlerindeki gibi vallahi. Nikola Rostov.
Prensesin evini kusatmislar, onu 6ldiirmek istemisler adamlarin-
dan bazilarini da yaralamislar. Rostov y1ldirim gibi yetisip kurtar-
mig onu...”

“Buyrun, size bir agk seriiveni daha,” dedi milis subay1. “Ka-
¢an kacana, ama bana kalirsa bu kagislar, bagka biitiin kiz kurular:
koca bulsun diye. Bunlardan biri Katis, 6biirii de Prenses Bolkons-
kaya simdi.”

“Bence Prenses Mariya kesinlikle un petit peu amouteuse du je-
une homme* biliyor musunuz?”

“Ceza! Ceza! Ceza!”

“Ama bu da Rusga nasil anlatilir, canim?”

XVIII

Piyer eve dondiigiinde, Rostopgin’in yeni cikan afislerinden
ikisini getirip verdiler.

Afiglerden birinde, Rostop¢in’in Moskova halkinin kenti terk
etmesini yasakladig: yolunda ¢ikarilan haberler yalanlaniyor, tam
tersine, soylu hanimefendilerle tiiccar karilarinin kentten ayrilma-
sin1 Rostopgin’in memnunlukla karsiladig1 belirtiliyordu. “Boy-
lelikle kentte hem panik havasi esmeyecek, hem de dedikodular
azalacaktir,” deniyordu afiste. “Ama canim pahasina da olsa o hay-
dutu Moskova’ya sokmayacagimi da herkesin bilmesini isterim.”
Bu satirlar1 okuyunca Piyer, Fransizlarin Moskova'ya girecegine
ilk kez iyice inandi. Ikinci afiste ise, Genelkurmay Baskanliginin

*  Fr. Gen¢ adama biraz abay1 yakmis durumda. —¢gev.

247



Vyazma’da oldugu, Kont Wittgenstein'in* Fransizlar1 yendigi, ama
yine de, Moskovalilarin ¢ogu silahlanmak istedigi i¢cin dagitilacak
silahlarin tophanede hazir bulunduruldugu; kiliglarin, pistovla-
rin, cakmakli ve fitilli tifeklerin az bir para karsiliginda isteyen-
lere verilecegi bildiriliyordu. Cigirin’in soézlerine yer veren eski
afislerdeki o sakaci hava yoktu bu afiste Afisleri okuduktan sonra
diisiinceye daldi Piyer. Aklina geldikge elinde olmaksizin dehset
duymasina ragmen, yine de biitiin ruhuyla gériinmesini diledigi o
korkung firtina bulutunun yaklastig1 anlagiliyordu.

Belki ytiztincti kez kendi kendine, ‘Askere yazilip cepheye mi
gitmeli, yoksa beklemeli mi?’ diye sordu. Pasyans agmaya niyetle-
nerek, masanin ustiindeki bir deste oyun kagidini eline ald1.

Kéagitlar: kardiktan sonra elinden birakmadan bagini yukar:
kaldird: ve niyet tutmak i¢in, ‘Eger bu pasyans ¢ikarsa,” dedi, ‘eger
¢ikarsa bu demek olsun ki... ne demek olsun?’

Igeri girip giremeyecegini kapi agzindan soran Biiyiik Prense-
sin sesini duyuncaya kadar heniiz ne niyet tutacagina karar verme-
misti Piyer. Prensesin sesini duyunca, ‘Orduya katilacagim demek
olsun,’ diye tuttu niyetini. Sonra, “Girebilirsin, girebilirsin gel ige-
ri!” diye seslendi Prensese.

Ug prensesten hala Piyer’in evinde oturan bir tek bu en biiyiik
prenses; hani, o belden yukarisi daha uzun olan su tas suratlisi kal-
muist1. Kiigiikleri evlenip gitmisti.

Prenses heyecanli ve biraz da sitemli bir sesle, “Rahatsiz ettigim
i¢in beni bagisla, kuzenim,” dedi. “Bizim de artik bir karar ver-
memiz gerekir, biliyorsun. Ne olacak bu isin sonu? Moskova’dan
kacan kagana, sagda solda halk ayaklanmalar1 da ¢ikiyormus. Biz
ne diye héla oturuyoruz burada, bilmem?”

Kendini koruyucu roliine soyunmus gérmekten sikildig i¢in
Prensesle konusurken ona hep takilan, bunu bir aligkanlik haline

*  Rus ordusundaki yabanci asilli generallerden biri olan Kont L. P. Wittgenstein
1812 Temmuz'unda ve Agustos baslarinda Petersburg yolunu bagimsiz bir ko-
lorduyla korurken, Fransizlara kars1 6nemli birkag basar1 kazanarak halkin yi-
regine su serpmisti. Kutuzov’dan sonra bagkomutanliga getirilen Wittgenstein,
Lutzen savaginda Ruslara komutanlik etti. —¢ev.
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getiren Piyer yine sakaya vurarak, “Tam tersine, bence her sey yo-
lunda gidiyor, kuzincigim,” ded.i.

“Yolunda gidiyormus! Pek de yolunda, dogrusu! Varvara Iva-
novna askerlerimizin kahramanliklarini anlatiyordu da bugiin
bana... Aman ne kahramanlik, ne kahramanlik! Ustelik halk da
baskaldiriyor artik, kimseye soz gegirilemez oldu. Kendi oda hiz-
met¢im bile kabalig1 ele aldi. Bu gidisle yakinda bize el bile kaldi-
rirlar. Sokaga ¢ikamaz hale geldik. Ama asil 6nemlisi, yarin 6biir
gin Fransizlar gelecek daha ne bekliyoruz yani? Senden bir tek
ricam var, kuzenim,” diye s6ziinii sirdiirdii Prenses, “ne yap yap,
beni Petersburg’a yollamanin bir ¢aresini bul. Ne de olsa, benim de
bir onurum var. Bonaparte’in yonetiminde yasayamam ben.”

“Hadi canim sen de! Kim veriyor bu bilgileri sana, kuzincigim?
Tam tersine...”

“Sizlerin su Napolyon'unuza bas egmeyecegimi sdyledim sanal!
Istiyorsa bagkalar1 bas egebilir... Bu kadarcik seyi benim igin yap-
mayacaksan...”

“Yaparim canim, simdi hemen emir veririm.”

Hirsini alamadigr igin sinirlendigi anlasilan Prenses sandalye-
nin ucuna oturmus, kendi kendine séylenip duruyordu.

“Yalniz, sana yanlis bilgi vermisler,” dedi Piyer. “Kentte durum
sakin, en ufak bir tehlike bile yok. Bak! Daha demin okudum...”
diyerek Prensese afisleri gosterdi. “Kont Rostopgin, cani pahasina
da olsa diigmani kente sokmayacagini soyliiyor.”

Prenses 6fkeyle, “Aman, illallah su Konttan da!” dedi. “Ikiyiiz-
liiniin, algagin biri; halk: kendisi ayaklandiriyor. O budalaca afis-
lerinde, ‘Kim olursa olsun, sa¢larindan siiritklenip zindana tikila-
caktir!” diyen o degil miydi? Ne kadar giiliing! Fransizca konusani
tutup getirecek olanlara gan ve seref vadediyor bir de! Onun halka
boyle yaltaklanmasiyla bugiinlere geldik zaten! Varvara Ivanovna
soyledi - gegenlerde sokakta agzindan Fransizca bir laf kagirmig
da, halk az daha paralayacakmis onu.”

“Eee, ne yaparsin, bu igler boyle... Sen de her seyi o kadar ciddi-
ye alma canim,” dedi Piyer. Sonra pasyans agmaya koyuldu.
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Pasyansi giktig1 halde* Piyer orduya katilmayip, oldukga bosa-
lan Moskova’da kald1. Yine dyle merak, kusku ve kaygi iginde ama
ayni zamanda biiyiik bir hevesle o miithis olayin gerceklesmesini
bekliyordu.

Ertesi giin aksamiizeri Prenses yolcu edildi, ardindan da vekil-
harci gelip Piyer’e ellerindeki paranin alay1 donatmaya yetmedigi-
ni, bunun igin yurtluklardan birini satmak gerekecegini bildirdi.
Vekilhar¢ bu arada, boyle alay donatmak gibi pahali kaprislerin
Kont Hazretlerinin mahvina neden olacagini da {istiine basa basa
soyledi. Piyer, glilimsememek icin kendini zor tutarak dinliyordu
vekilharcini.

“Eh, sativer gitsin Oyleyse,” dedi. “Elden bir sey gelmez, artik
soziimden donemem ki!”

Durum koétiiye gittikce, hele kendi durumu bozuldukea, bek-
ledigi bityiik felaketin ¢ok yaklastigini goriiyor ve bundan biiyiik
bir zevk aliyordu Piyer. Kentte hemen hemen hi¢ tanidig1 kalma-
must1. Jili de, Prenses Mariya da gitmisti. Yakin dostlarindan bir
Rostov’lar hala Moskova’daydilar, ama Piyer onlara da gitmiyordu.

Biraz efkar dagitmak igin o giin Piyer kalkti, Leppich’in** diis-
mana kars1 kullanilmak iizere hazirladig biiyiik balonla ertesi giin
ugurulacak deneme balonunu gérmeye, Vorontsovo kéyiine gitti.
Heniiz hazir olmadig1 icin balonu goremedi, ama Car’in istegi tize-
rine hazirlandigini 6grendi orada. Bu konuda Rostopgin’e sdyle bir
yazi gelmisti Imparatordan:

* fkircikli kaldig1 zamanlar Tolstoy kendi de pasyans agardi ve kagitlar istedigi gibi
¢itkmazsa, (Piyer’in yaptig1 gibi) niyetine uymazdi.
1906 yilinda Tolstoy’un kiz kardesi Mariya ile 6limiinden kisa bir siire 6nce Yas-
naya Polyana’da bir giin sohbet ederken, bana Tolstoy’un gecenlerde, basladig: bir
makaleyi bitirip bitirmeme konusunda ikircikli kalinca hemen pasyans agtigini,
“makalesi eger diinyaya yararli olacaksa pasyansi ¢iksin, yararli olmayacaksa ¢ik-
masin” diye niyet tuttugunu, ama pasyans ¢ikmadig1 halde, Tolstoy’'un masanin
bagindan, “olsun; yine de yazacagim!” diyerek kalktigini anlatmigti. ~Ingilizce cev.

** Bir Alman bilgini olan Leppich’in bu deneyi, hava araglarinin savas amaciyla kul-
lanilmasi yolunda atilmis ilk (basarisiz) adimlardan biridir. Balon, kasim ayina
kadar hazir olamamig, kasim ayinda da zaten Fransiz ordusunun dokiintiileri
Rusya’dan kagmaya baglamisti. Bununla birlikte, balon, hazir oldugu kasim ayin-
da da gaz kagirdig1 icin ugurulamadi. ~Ingilizce ¢ev.
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“Leppich hazir olur olmaz, akli baginda ve giivenilir askerler-
den, aracinda kullanabilecegi bir ekip kurarak emrine veriniz.
Bununla ilgili bilgiyi General Kutuzov’a kurye ile gonderiniz. Ben
kendisine daha 6nce bu konudan s6z etmistim. Liitfen Leppich’e
ilk inecegi yeri segerken ¢ok titiz davranmasini, bir yanlis yapip da
ditsmanin kucagina diigmemesini 6nemle hatirlatiniz. Balonuyla
yapaca81 harekat: Baskomutanin harekétiyla esgiidiim iginde yii-
riitmesi garttir.”

Piyer, Vorontsovo’dan déntiste Bolotnoye alanindan gecerken,
“Lobnoye Yeri’nde* biiyiik bir kalabaligin toplandigini gordi ve
faytonunu durdurup indi. Fransizlar hesabina casusluk etmekle
suclanip kirbaglanma cezasina carptirilan bir as¢i, az 6nce cezasi-
n1 ¢cekmisti. Celladin ceza ¢armihindan ¢6zmekte oldugu hitkiim-
14, yesil ceketli, mavi ¢oraply, kizil favorileri bulunan sismanca bir
adamdi ve ac1 ac1 inliyordu. Onun yani baginda benzi sapsari, siska
bir hitkiimlii daha duruyordu. Yiizlerinden her ikisinin de Fransiz
olduklar: belliydi. Piyer, yiiziinde, siska Fransiz'in yiiziindekine
benzer dehset dolu bir ifadeyle kalabalig1 yararak ilerledi.

“Nedir bu boyle? Kimmis bu? Niye boyle yapiyorlar onlara?”
diye sorup duruyordu sagina soluna.

Ama memurlardan, esnaftan, bakkal ¢akkaldan, koyliilerden
ve pelerinli, kiirklii hanimlardan olusan, tiim dikkatini Idam
Yerine vermis bu kalabalik olaya kendini 6yle bir kaptirmisti ki,
kimsenin Piyer’e cevap verecek hali yoktu. Sigman adam dogrul-
du, kaglarini ¢atarak omuzlarin silkti ve metanetini kaybettigini
gostermek ister gibi bir tavirla, sagina soluna bakmadan ceketini
giymeye koyuldu; ne var ki, birden dudaklar: titreyerek, o koskoca,
yasli basli adam sesli sesli, hiingiir hiingiir aglamaya baslady; agla-
dig1 icin kendi kendine kizdig: yiiziinden anlagiliyordu. Bir anda
seyirci kalabalig1 yiiksek sesle aralarinda konusmaya basladilar;
Piyer’e sanki bu insanlar acima duygularini bastirmak i¢in béyle
konuguyorlarmis gibi geldi.

*  Eskiden Kizil Meydan’da, tam Kremlin Sarayrnin karsisinda olan Idam Yeri
1812’den birkag yil 6nce oradan kaldirilip bu alana taginmisti.”Lobnoye Yeri”,
Idam Yeri demektir. ~Ingilizce cev.
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“Prensin birinin yaninda ag¢1 miymis, neymis...”

Sisman hikiimli aglamaya baslayinca, Piyer’in yaninda duran
kirisik surath bir zabit katibi, “N’aber miissii (mosy6 demek isti-
yordu), Rus salcasi zatinizin Fransiz midesini kaynatti galiba? Bak-
saniza, disleriniz kamasmais!..” dedi. Sonra da esprisini begenenler
oldu mu diye anlamak i¢in sagina soluna bakindi. Buna giilen
birkag kisi giktiysa da geri kalanlar korkuyla gézlerini dikmisler,
obiir hiikiimliintin gomlegini ¢ikarmakta olan cellad: seyrediyor-
lardi. Bogazina bir yumruk tikanan Piyer yiiziinii burusturarak
arkasini dondi ve soylene soylene faytonuna gidip yerine oturdu.
Yol boyunca sirtindaki iirperti gegmeyen Piyer, yiiksek sesle soyle-
nip duruyordu; bir ara sesini o kadar yiikseltti ki, arabacist bagini
gevirip sordu:

“Bir sey mi emrettiniz, efendimiz?”

Piyer, Lubyanka Caddesine sapan arabaciya, “Nereye gidiyor-
sun sen?” diye bagirdu.

“Emriniz tizerine, Vali - Komutan Hazretlerine,” cevabini verdi
arabaci.

Agzindan pek ender kiifiir ¢ikan Piyer, arabacisina soviip say-
maya basladi birdenbire:

“Budala! Salak herif!” diye bas bas bagiriyordu. “Eve ¢ek di-
yorum sana! Daha hizli siirsene ulan, mankafa!” Bir yandan da
kendi kendine mirildaniyordu: ‘Bugiinden tezi yok, gidecegim bu
kentten!..

Iskenceye konan Fransiz’1 ve idam yerini dolduran o kalabalig1
goriince Piyer artik Moskova’da kalmamaya, bugiinden tezi yok
orduya katilmaya o kadar kesin karar vermisti ki, sanki bu diistin-
cesini arabaciya da soylemis gibi —ya da arabaci bunu kendiligin-
den anlamaliymis gibi- gelmisti ona.

Piyer eve doner donmez -bilmedigi sey bulunmayan, elinden
hi¢bir is kurtulmayan, biitiin Moskovanin tanidig1 arabacibasisi-
Yevstafic’e, Mojesk’teki orduya katilmak iizere bu gece yola ¢ikaca-
gin1 bildirerek, binek atlarinin oraya 6nden gonderilmesi talimati-
n1 verdi. Biitiin bu isleri o giine s1igdirmaya olanak bulunmadigini
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Yevstafi¢'in usturuplu bir bicimde anlatmas: tizerine, yolda degis-
tirilecek atlarin menzillere 6nceden ulastirilmasini saglamak igin
hareketini ertesi giine erteledi.

Yirmi doérdiinde sabahtan baglayan saganak yagmurun ardin-
dan hava piril piril agt1 ve Piyer 6gle yemegini yiyip yola ¢ikt1. O
gece Perhuskovo menzilinde atlar degistirilirken, ayni aksam bii-
yiik bir muharebe oldugunu 6grendi Piyer. (Sevardino Muharebesi
idi bu.) Toplarin sesinden ta orada, Perhuskovo’da bile topragin
sarsildigini soylityorlardi, ama muharebeyi kimin kazandigini so-
ran Piyer’e cevap verebilecek biri ¢ikmadi. Ertesi sabah giin dogar-
ken Mojesk’e iyice yaklasmist1 Piyer.

Mojesk’te ne kadar ev varsa tiimiinde de askerler kaliyordu; se-
yisiyle arabacibasisinin Piyer’i karsiladiklar: handa da yer yoktu.
Biitiin odalar1 subaylar tutmustu.

Gerek Mojesk’in i¢inde, gerek diginda, her yerde, konaklamak-
ta ya da yiirliyiis halinde olan birlikler goriilityordu. Kazaklardan,
piyade ve siivarilerden, yiik arabalarindan, cephane arabalarin-
dan, topgekerlerden gecilmiyordu ortalikta. Piyer bu asker selinin
icinde gidebildikleri kadar hizli yol alarak ilerliyor, ugsuz bucaksiz
yiiriiyiis kollarinin i¢ine daldik¢a, Moskova’dan uzaklastikea, ici-
ni fikir fikir kaynatan bir heyecanla, o giine dek hi¢ yasamadig1
yepyeni bir seving duyuyordu. Soloboda Sarayrnda, Imparatorun
gelisi sirasinda kapildig: duyguya benziyordu bu da; bir seyler yap-
ma, fedakarlikta bulunma ihtiyaci gibi bir duygu. Insanoglunun
mutluluk adini verdigi her seyin -rahat bir yasantinin, servetin,
hatta insanin caninin bile- “belli bir sey” ugrunda seve seve feda
edilebilecek stipriintiiden bagka bir sey olmadigin1 acik bir bilingle
algiliyor, bunu algilamak i¢ini ferahlatiyordu. Peki, ama, o “belli
bir sey” ne idi? Neyin “ugrunda” yapilacakt: fedakarlik? Ona bu
kadar zevk veren fedakarlig1 neyin ya da kimin ugrunda yapaca-
gina karar veremedigi gibi, bunu bulmaya, anlamaya ¢aligmiyordu
da Piyer. Ne icin, kimin i¢in fedakarlik edecegi sorusu kafasini hi¢
kurcalamiyordu; fedakarlikta bulundugu olgusunun sagladig: bu
yepyeni, bu ferahlatic1 duygu yetiyordu ona.
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XIX

24 Agustos’ta, Sevardino Metrisi Muharebesi yapilmais, 25’inde
ise her iki taraftan tek silah atilmamisti. 26’sinda da Borodino
Muharebesine tutusuldu.

Sevardino ve Borodino muharebelerini verenler neden ve hangi
kosullar altinda vermislerdi; kabul edenler neden ve hangi kosullar
altinda kabul etmiglerdi? Borodino’da neden muharebeye tutusul-
mustu? Bu muharebenin Fransizlar agisindan da, Ruslar agisindan
da hi¢bir mantiksal dayanagi yoktu. Ruslar agisindan bu muhare-
benin gozle goriiniir, en akla yatkin sonucunun, onlar1 en kork-
tuklar: seye, yani Moskovanin mahvina biraz daha yaklastirmak
olacaginin bilinmesi gerekirdi; nitekim 6yle de oldu zaten. Fran-
sizlar agisindan ise sonug, onlarin diinyada en ¢ok korktuklari seye
ugramalari; yani, tiim ordularini yitirmeleri olacakti. Sonucun ne
olacag: boyle giin gibi ortadayken yine de Napolyon muharebeyi
verdi, Kutuzov da kabul etti.

Her iki bagskomutan da eger akillarinin sesine kulak verselerdi
gercekleri apacik gormemelerine olanak yoktu. Diisman toprakla-
rina iki bin kilometre girdikten sonra ordusunun belki de dortte
birine mal olacak bir meydan muharebesini vermesinin kendisi-
ni mahva siiritkleyecegini herhalde goriirdic Napolyon; Kutuzov
da ordusunun dortte birini yitirme tehlikesinin bulundugu boyle
bir meydan savagini kabul etmesinin kesinlikle Moskovanin yi-
tirilmesi sonucunu verecegini goriirdi elbet. Kutuzov agisindan
durum tipki dama oyunu gibi matematiksel bir kesinlikle apag¢ik
ortadaydy; eger bir tagim eksik oldugu halde es sayida tas alip ver-
meyi siirdiiriirsem, sonunda oyunu kaybedecegim apaciktir, do-
layisiyla da, tas alisverisine girmemem gerekir. Rakibimin on alt1
tasina karsilik benim on dort tasim varsa, rakibime kars: sekizde
bir oraninda zayifim demektir, ama tas aligverisinde her ikimiz de
on iiger tasimizi daha verdigimizde ben rakibime oranla yiizde iig
yiiz zayif duruma diiserim.

Borodino Mubharebesi baslarken Rus kuvvetlerinin Fransiz
kuvvetlerine orani asagi yukari bese alt1 idi, oysa muharebenin so-
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nunda bu oran bire iki oldu; yani, baska bir deyisle, ¢arpigsmalarin
basinda Fransizlarin yiiz yirmi bin askerine karsilik Ruslarin yiiz
bin askeri varken, muharebe sonunda bu oran yiiz bine elli bin
oldu. Bunun boyle olacag: bastan belliyken, o zeki ve deneyimli
asker, Kutuzov, muharebeyi kabul etti; 6te yandan, askeri deha
oldugu séylenen Napolyon da, verdigi bu meydan muharebesiy-
le sadece kuvvetlerinin dortte birine yakin boliimiinii yitirmekle
kalmadi, ulagim hatlar1 arasindaki uzakligi daha da derinlestirmis
oldu. Her ne kadar Napolyon'un -tipki Viyana’y1 isgal etmekle,
daha 6nceki bir seferi sona erdirdigi gibi- bu seferi de Moskova’y1
isgal ederek bitirmeyi umdugu ileri siiriiliirse de, bu goriisii ¢ii-
ritecek pek ¢ok kanit vardir ortada. Smolensk’i aldiktan sonra
Napolyon'un durmak istedigini; birliklerinin derinlemesine yay1-
lisinin yarattig: tehlikeyi sezdigini; Rus kentlerinin kendisine ne
durumda teslim edildigini Smolensk 6rneginden gordiigi ve baris
miizakerelerine girigmek amaciyla yaptig1 sayisi1z bagvuruya hicbir
cevap alamadig1 i¢in, Moskova’y: isgal etmesinin savasin sonunu
getirmeyecegini kendisinin de pekala bildigini, onun tarihgileri
soylityor bize.

Borodino’da muharebeyi —istemeyerek de olsa- kabul edip vu-
rusmakla Kutuzov da akla aykir1 hareket etmistir. Ama sonradan
Rus tarihgileri, bu akilsizliga bir kulp uydurmak i¢in - tarihin
elindeki kor oyuncaklarin en eli kolu bagli, en caresizleri olan —
generallerin ileri goriisliilitk ve dehalarini ortaya koyacak diizmece
kanitlar1 biiyiik bir ustalikla yaratmasini becermislerdir.

Antik ¢aglardan bizlere miras kalan, biricik ilging 6gesini kah-
ramanin kendisinin olusturdugu epopeleri 6rnek almaya merak-
liy1zdir nedense; ama tarihin bu tiiriiniin ¢agimiz i¢in bir anlam
ifade etmeyecegi gercegine egilmeyiz hig.

Konunun 6biir yaniyla, yani, Borodino Muharebesi’yle ondan
onceki §evardino Muharebesinin nasil gectigiyle ilgili olarak
ortaya atilan o herkesin bildigi goriis de, ifade edilisindeki ke-
sinlige ragmen, bastan asag1 yanlistir. Ttim tarihgiler olay1 soyle
anlatirlar:
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Rus ordusu Smolensk’ten geri ¢ekilirken (giiya) bir yandan da
meydan muharebesi vermek i¢in kendine en uygun yeri aramis ve
en uygunu diye Borodino’yu se¢mistir.

Ruslar, ana yol (Moskova-Smolensk sosesi) ile ana yola tam bir
dik agiyla baglanan Borodino-Utitsa yolu iizerinde bulunan bu ala-
n1 (giiya) onceden tahkim etmisler, muharebe de nitekim burada
gegmistir.

Ruslar burada kurduklari istihkdmlarin ve tabyalarin ilerisine,
Sevardino tepesine de bir metris kurarak diismani gozetlemek ama-
ctyla burada bir ileri karakol bulundurmuslardir. 24 Agustos’ta Na-
polyon bu ileri karakol metrislerine saldirip aldiktan sonra 26’sinda
da, Borodino’daki mevzilerde hazir bekleyen tiim Rus ordularina
yiiklenmistir.

Tarih gerci boyle yaziyor, ama zahmet edip de konuyu biraz in-
celeyen herkesin kolaylikla anlayacagi gibi, tarihgilerin yazdiklar:
hi¢ de ger¢egi yansitmamaktadir.

Ruslar savagmak i¢in uygun bir yer arayisinda olmak soyle dur-
sun, geri ¢ekilis boyunca Borodino’dan ¢ok daha elverisli bir siirii
yerin yanindan gérmeden gecip gitmislerdi. Rus ordusu i¢inde sa-
vasa tutusma yanlilar: heniiz cogunlukta olmagi icin sesleri yete-
rince giiclii citkmadigindan; muharebe alanini segme sorumlulugu
yiikklenmek istemeyen Kutuzov da bunu firsat bildiginden; Milo-
radovi¢ milis gii¢leriyle heniiz ana kuvvetlere katilmadigindan ve
buna benzer daha bir siirii sebepten, yanindan ge¢ip gittikleri o
elverisli yerlerin hi¢birinde durmamislardi Ruslar. Oysa o yerle-
rin timiniin de Borodino’dan ¢ok daha elverisli oldugu gercegi
bir yana, Borodino’da muharebenin verildigi yer, koskoca Rusya
haritasina insanin rastgele bir toplu igne saplayarak bulabilecegi
herhangi bir yerden hig de iistiin bir nitelik tasimiyordu.

Ruslar ana yolun solundaki diizliikle, ana yolla dik a¢1 olustu-
ran Borodino yolunun sagindaki genis diizliigii (yani, ¢arpigma-
larin gectigi asil yeri) tahkim etmek goyle dursun, muharebenin
burada gececegini 25 Agustosa kadar akillarina bile getirmis de-
gillerdi. 25 Agustos’a kadar burada hi¢ siper kazilmamis olmasi,
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25 ve 26’sinda kazilanlarin ise yarim kaldig: gergegi de; Sevardi-
no metrislerinin bir mistahkem mevki niteligi tagidig: gercegi de
bunu gosterir zaten. Oyle olmasa neden $evardino metrisi biitiin
obir ileri karakollara oranla ¢ok daha giiglii tahkim edilsindi? Bu-
rasini savunmak i¢in ayin 24’tinde gece yarilarina kadar vurusu-
larak neden alt1 bin asker feda edilsindi? Burasi eger basit bir go-
zetleme karakolundan ibaret olsaydi, o isi ufak bir Kazak devriye
kolu da yapabilirdi. Muharebe alaninin Ruslar tarafindan 6nceden
secilmediginin ve Sevardino’nun esas muharebe alaninin sadece
bir ileri karakolu durumunda olmadiginin tiglincii bir kanitini da
su olgudan rahatlikla ¢ikarabiliriz: Ayin yirmi besine dek, gerek
Barclay de Tolly, gerek Kutuzov, Sevardino metrisinin kendi cep-
helerinin sol kanadini olusturacagina kesinlikle inanmaktaydilar,
nitekim Kutuzov savagin hemen ardindan (yani, acelesinin oldugu
bir sirada, telasla) kaleme aldig1 raporunda da Sevardino metri-
sinden sol kanadimiz diye s6z eder. Ancak ¢ok sonralari, Boro-
dino Muharebesi raporlarinin rahat rahat yazildig1 siradadir ki,
inandiriciliktan uzak o yalan ifadelere (herhalde, “yanilmaz” diye
takdim edilen bir bagkomutanin yanlisini értbas etmek igin) yer
verilmis ve —aslinda cephenin sol kanadindaki tam bir miistahkem
mevki olan- §evardino’dan ileri karakol diye soz edilip, Borodino
Muharebesini —burasi tamamuiyla rastlanti eseri olarak se¢ildigi ve
onceden kazilmis siperler ya da tahkimat bulunmadig1 halde- 6n-
ceden secip tahkim ettigimiz bir alanda verdigimiz ileri siiriilebil-
migtir.
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Borodino Muhaberesi
(Tolstoy kendi eliyle yapmistir.)

Bu eskizi Tolstoy kendisi, 1867 yilinda, muharebenin tasvirine girmeden once,
garpigmalarin gectigi yeri incelemek amaciyla o bolgede kaldig1 iki giin i¢inde yapmus-
t1. Eskizi yaparken Rus ve Fransiz haritalarindan, paftalarindan, bu konudaki gesitli
kaynaklardan, bu arada Radojitski’nin Anilarindan ve kendi askerlik deneyimlerinden
yararlanmigtir. (Radojitski de —tipk: Piyer gibi- muharebeden kisa bir siire 6nce yiik-
sekee bir tepeye ¢cikarak mevzileri incelemis ve Rus cephesinin zayif noktasini 6nceden
kesfetmis, yine Piyer gibi, savasin i¢inde bulunmustu.)

Napolyon dénemi ile Tolstoy’un askerlik yasaminin baglangici arasinda gegen kirk
yillik zaman, ne agizdan dolma ¢akmakli ve fitilli tiifekleri, ne giille ve humbara atan
kaval toplari, ne de genel savas ilkeleriyle muharebe tekniklerini degistirmisti.
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Aslinda gergek sundan ibaretti: Kologa gayinin ana yolu dik
acyla kestigi yerde degil, dar agiyla kestigi yerdeki bir diizlitk mu-
harebe alani olarak secilmisti ve bu muharebe alaninin konumuna
gore Sevardino sol kanadi, Novoye kéyii yakinlarindaki kesim sag
kanadi ve Kologa ile Voyna gaylarinin birlestigi yerde bulunan Bo-
rodino da merkezi olusturuyordu.

Borodino Muharebesinin nasil gectigini bir an i¢in unutup bu
bolgeye haritada bir kez bakan bir kimse, Smolensk yolu iizerin-
den Moskova’ya dogru ilerleyen diigman kuvvetlerini durdurmay:
amaglamig bir ordu igin, sirtin1 Kologa ¢ayina dayayan bu kesimin
en elverisli konumda bulundugunu kolaylikla gorebilir.

Napolyon ayin 24’tinde Valuyevo’ya dogru ilerlerken, Utitsa-Bo-
rodino yolu tizerinde Rus mevzileri filan (her ne kadar tarih kitap-
lar1 gordiigiini soylityorsa da) gormedigi gibi (géremezdi de, ¢iin-
kit mevzi diye bir sey yoktu ortada), Rus ordusuna ait herhangi bir
ileri karakola da rastlamamis, ancak, Rus artcilarini kovalarken,
Sevardino metrislerinde tamamiyla rastlanti eseri olarak Ruslarin
sol kanat mevzileriyle karsilaginca da, ani bir kararla kuvvetlerini
Kologa ¢ayinin 6biir yakasina aktararak boyle bir seyi beklemeyen
Ruslar: gafil avlamisti. Bir meydan muharebesine tutugmaya ha-
zirlikli olmayan Ruslar, sol kanadi tutmak igin ayirdiklar: kuvvet-
lerini geriye, daha 6nce diigiinmedikleri —diistinmedikleri i¢in de
tahkim etmedikleri- kesime ¢ekmek zorunda kalmiglardi. Kuvvet-
lerini Kologa ¢ayinin obiir yakasina aktaran Napolyon boylelikle,
(Rus cephesinden bakildiginda) sag yanda kalan muharebe alani-
n1 timiyle sagdan alip, soldaki —Utitsa, Semyonovsk ve Borodino
arasinda kalan- diizlige kaydirmis oluyordu; 26 Agustos Borodino
Muharebesi iste burada —Rusya’daki herhangi bir toprak pargasina
gore hicbir iistiin yan1 bulunmayan bu diizliikkte- yapildu.

Napolyon eger 24 Agustos giinii 6gleden sonra Kologa’ya dogru
yola ¢tkmamis ve $evardino metrisine derhal saldirilmasini emret-
mek yerine saldiriy1 ertesi giine birakmis olsayds, hi¢ kusku yok ki,
Sevardino metrisi Rus ordusunun sol kanadi roliinti oynayacak ve
savas Ruslarin bekledigi yerde gegecekti. O zaman Ruslar, Sevardi-
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no metrisini —yani sol kanatlarini- belki daha inatla savunurlardi.
Belki de o zaman, yani 25’inde, Ruslar Napolyon’dan 6nce davranip
merkezden ya da sag kanattan taarruza kalkar, meydan muharebesi
de kendi istedikleri, tahkim ettikleri yerde gecerdi. Ama Fransiz-
larin sol kanat tizerine saldirisi aksam vakti ve Rus artci kuvvet-
lerinin ¢ekilisinden sonra (yani, Gridneva Muharebesinin hemen
ardindan) basladigi ve Rus komutanlar1 yirmi dérdiinde aksam
vakti meydan muharebesine tutugmak istemedikleri (ya da buna
hazirlikli olmadiklarr) i¢in, Borodino Muharebesinin en 6nemli
vurugmalarindan ilki, daha 24’iinde kaybedildi ve bu yenilgi, yirmi
altisinda yer alan muharebenin de yitirilmesine yol agt1.

Ruslar, Sevardino metrisini yitirdikten sonra 25’ sabahi sol ka-
nat mevzileri diye bir sey kalmadigini goriince ister istemez bura-
daki kuvvetlerini geriye dogru kaydirarak, bulduklari ilk elverigli
yeri tahkim etmeye giristiler.

Dolayisiyla Ruslar 26’sinda yalniz zayif ve tamamlanmamig si-
perlerde savunma yapmak gibi zor bir durumla kargilagmakla kal-
madilar, Gstelik baska bir olgunun yarattig1 zorlugu da yasadilar:
Olup bitenleri —yani, sol kanatlarindaki mevzilerinin tamamaiyla
¢okertildigini, girilecek meydan muharebesinin yerinin tiimiiyle
sagdan sola kaydigini- dogru diiriist kavrayamayan Rus komutan-
lar1, Novoye kdyiinden Utitsa’ya kadar giden upuzun cephelerini
aynen koruduklar1 igin, kuvvetlerini sagdan sola kaydirma islemi-
ni de ister istemez savas ortasinda gerceklestirmeye gabaladilar.
Bunun dogal bir sonucu olarak, Ruslar tiim muharebe boyunca,
Rus cephesinin sol kanad: iizerine tekmil kuvvetleriyle yiiklenen
Fransizlara ancak onlarin yarisi kadar bir kuvvetle kars: koymak
zorunda kaldilar. (Pontyatovskinin Utitsa’ya taarruzu ile sag ka-
natta Uvarov’'un Fransizlara yaptig1 karsi taarruz, muharebenin
genel gidisini degistirmeyen ve muharebe ana plani i¢inde yer al-
mayan bagimsiz birer harekat olarak diisiiniilmelidir.) Dolayisiyla,
Borodino Muharebesi hig de tarihgilerimizin bize soyledikleri yer-
de yapilmis degildir. Tarihgiler, Rus komutanlarinin yanlisini 6rt-
bas etmek ugruna Rus ordusunun ve Rus halkinin hak ettigi san

260



ve serefe golge diisiirmek pahasina tarihsel gercekleri carpitmis-
lardir. Borodino Muharebesi onlarin dedigi gibi 6nceden se¢ilmis
ve tahkim edilmis mevzilerde ve Fransizlardan sayica biraz daha
zay1f kuvvetlerle degil, hemen hemen hic¢bir tahkimati bulunma-
yan tabak gibi acik arazide ve Fransizlarin ancak yarisi kadar bir
kuvvetle verilmistir; bu kosullar altinda déviisen bir ordunun da
darmadagin olmadan, bozguna ugramadan ii¢ saat bile dayanabil-
mesi aklin alacagi sey degilken, Ruslarin on saat ¢arpisip iistelik
muharebeyi kesin olmayan bir sonuca baglayabilmesi gercekten de
inanilmaz bir olaydir.

XX

Yirmi besi sabahi Piyer arabasinda, Mojesk’ten ¢ikan yolda iler-
liyor, kentten ayriliyordu. Dik yamagli yiiksek tepenin eteginde
done kivrila inen yol asagida, sag yanda kalan katedralin éniinden
geciyordu. Katedralde ayin vardi, ¢anlar ¢aliyordu. Piyer katedralin
oniinde arabasindan indi, yoluna yaya devam etti. Onun arkasindan
yokus asag1, baglarinda sarkicilariyla bir siivari alayi, karsidan da
diinkii ¢arpismada yaralanan askerleri tasiyan arabalar geliyordu.
Yarali arabalarinin koyli siirtictileri bagira ¢agira habire atlarini
kamgilayarak ve yokusun egimini azaltmak igin yolun bir sagina,
bir soluna gecerek caprazlama siirityorlard: arabalarini. Kimi otu-
rur, kimi yatar durumda iiger dorder yarali tasiyan arabalar, azi-
cik yola benzetmek i¢in toprak zemine serilmis taslarin tistiinden
sekerek, ziplaya sarsila ¢ikiyordu yokusu. Sargi yerine pagavralarla
sarili yiizleri irin gibi, dudaklari sikily, kaslari catik yaralilar araba-
larin kenarina tutunmaya ¢alisiyor, ziplayip sarsildikea birbirlerine
carpiyorlardi. Hemen hepsi de Piyer’in beyaz sapkasiyla yirtmagli
yesil redingotuna saf saf, cocuksu bir merakla bakiyorlardi.

Piyer'in arabacisi yaralilar kervaninin arabacilarina yolun
bu yanindan gitsinler diye bagirip duruyordu. Baslarinda sarki-
cilartyla yokus asagi inen stivari alayinin erleri arkadan yetisip
Piyerin arabasinin sagindan, solundan ge¢meye kalkinca yol

261



biisbiitiin tikandi. O noktada bir yarmadan gegen yolun kenarina
cekilen Piyer sikistirila sikistirila yarmanin sevine kadar dayan-
d1 sonunda. Sevin dibi golgede kaldig1 icin serin ve rutubetliydi,
ama Piyer’in basi giineste kalmisti; katedralin ¢anlar1 negeli neseli
galiyor, kizgin agustos giinesi Piyer’in tam tepesinde parliyordu.
Yarali arabalarindan biri, yolun kenarinda tam Piyer’in 6niinde
durdu. Arabaci yere atlayip ip tabanli ¢ariklariyla kosa kosa araba-
nin arkasina gitti, arabanin ¢embersiz arka tekerlerinden birinin
altina bir tas koyup, yorgunluktan cani ¢ikmis atinin kosumlarini
diizeltmeye koyuldu.

Arabanin ardi sira yiiriiyen, bir kolu askiya alinmis yarali asker
saglam eliyle arabaya tutunarak dondi, Piyer’e bakti.

“Yahu, hemserim, acaba bizi burada m1 birakacaklar, yoksa
Moskova’ya m1 gotiirecekler?” diye sordu.

Piyer diisiincelere daldig1 i¢in soruyu duymamaisty; gozleri kih
yaralilar kafilesiyle kafa kafaya gelip yolu tikayan sitivari alayina,
kah yaninda durdugu arabanin iginde ikisi oturan, biri de yatan
yaralilara takiliyordu. Oturan yaralilardan birinin, yiiziinden ya-
ralandig1 anlasiliyordu. Kafas: pagavralarla sarili yaralinin bir ya-
nag1 sigmis, bebek kafasi kadar olmustu. Agzi burnu ¢arpilmisti.
Bu yarali katedrale bakarak istavroz ¢ikariyordu. Bir damla kani
kalmamuis gibi bembeyaz ve siska suratli olan obiir yarali, gencten
bir kura eriydi; yumusacik bakislarini Piyer'e ¢evirmis, gozlerini
kirpmadan bakiyordu. Ugiinciisii arabanin i¢inde yattig1 i¢in yiizi
goriinmilyordu. Siivari alayinin sarkicilar: o sirada tam yanlarin-
dan geciyordu; oynak bir hava tutturmuslardu:

Aklim gitti yabana,
Gurbet koyar adama...

Kilisenin ¢anlar1 da daha degisik bir neseyle, metalik tinili ses-
leriyle yukaridan adeta onlara cevap yetistiriyor, giinesin kizgin
1sinlari ise karsi yamacin tepesini bambagka bir neseye boguyordu.
Opysa soluk soluga kalmig ufak yapili beygirin kosulu oldugu yarali
arabasinin yani basinda duran Piyer’in bulundugu sevin dibi rutu-
betli, los ve kasvetliydi.
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Yanag1 sis olan yarali siivari sarkicilara 6fkeli 6fkeli bakiyordu.

“Su soytarilara da bak hele!” diye sitemli sitemli sdylendi.

Arabanin arkasina tutunan asker, kederli bir giillimsemeyle,
“Yalniz askerler olsa gene iyi,” dedi Piyer’e; “bugiin koyliileri de
gordiim... Onlar1 da gotiiriiyorlar savasa. Asker, koyli ayirt ettik-
leri yok artik biitiin milleti ayaklandirip 6yle gullanacaklar. Eee,
kolay degil tabii, Moskova soz konusu! Isi bitirmek istiyorlar.”

Askerin kapali konusmasina ragmen Piyer onun ne demek iste-
digini anladi1 ve destekledigini belirtircesine basini sallad1.

Yol agilmists; yokusu yaya indikten sonra tekrar arabasina bin-
di Piyer.

Tanidik bir yiize rastlayabilir miyim diye yol boyunca durma-
dan sagina soluna bakiniyor ama gesitli siniftan, degisik riitbeler-
de ve hepsi de onun beyaz sapkasiyla yirtmagli yesil redingotuna
hayretle bakan askerlerin yabanci yiizlerini gortiyordu sadece.

Bes kilometre kadar yol aldiktan sonra sonunda tanidik bir
yiize rastlayan Piyer hevesle seslendi ona. Piyer’in tanidigi bir
askeri doktordu bu; karsidan gelen tek atli bir faytona yaninda
geng bir cerrahla kurulmus olan doktor, Kazak siiriiciisiine arabay1
kenara ¢ekmesini soyledi.

“Kont Hazretleri! Ekselans, siz buralarda ne ariyorsunuz?” dedi
Piyere.

“Hig iste, bir géreyim dedim de...”

“Dogru, dogru, goriilecek ¢ok sey var...”

Piyer arabasindan indi, doktorla bir siire gene ¢alarak, muhare-
beye katilmak istedigini anlatti ona.

Doktor da ona dogrudan dogruya Kutuzov’a bagvurmasini sa-
lik verdi.

Geng meslektasiyla bir ara bakistiktan sonra, “Muharebe sira-
sinda orada burada dolasirken kaybolmaniza ne gerek var, efen-
dim? Boyle hi¢bir sey goéremezsiniz ki... Hem, Basbug Hazretleri
sizi tanirlar, onun igin, sizi gordiigiine sevinecektir. Bence oyle
yapmalisiniz.”

Doktor bitkin gériiniiyordu, acelesinin oldugu da belliydi.
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“Oyle mi dersiniz... Ha, sahi, bir de bizim mevzilerin tam yeri-
ni 6grenmek istiyordum,” dedi Piyer, “sizden 6grenebilir miyim?”

“Mevzilerin yeri mi?” dedi doktor. “Vallahi bu benim gérev
alanimin disinda kaliyor. Iyisi mi siz Tatarinova’ya dogru devam
edin, oralarda habire hendek kazip duruyorlar. Oraya varinca go-
ziinlize bir metris ilisecek; dogru o metrise gidin.”

“Yani, oradan gériilityor mu?.. Acaba siz de benimle birlikte...”

Ne var ki, doktor onun soziint keserek arabasina dogru ytirid.

“Sizinle gelirdim, ama,” diye bogazini gostererek, “vallahi ta
buraya kadar is var” dedi. “Dértnala bir an 6nce kolordu komu-
tanin yanina gitmem gerekiyor. Halimizi bir bilseniz, Kont! Bildi-
giniz gibi, yarin muharebeye giriliyor. Muharebeye katilacak yiiz
bin askerden en az yirmi bin yarali dénecegini tahmin ediyoruz;
oysa elimizdeki sedyelerin, yataklarin, sthhiyecilerin, doktorlarin
tiimiini bir araya getirseniz, alt1 bin yaraliya yetmez Elimizde on
bin tane sthhiye arabasi var, ama is arabayla bitmiyor ki, bagka sey-
ler de gerekli. Neyse, idare etmeye ¢alisacagiz artik!”

Sapkasina sen bir merakla baktiklarini gordiigii o binlerce as-
kerden (ve gormedigi daha binlercesinden) yaslis1 ve genciyle yir-
mi bininin yaralanmaya ya da 6liime mahkim oldugunu diisiin-
mek Piyer’i bir tuhaf etmis, afallatmigt1.

‘Yarin 6lebilecekleri halde nasil oluyor da dlimden baska sey-
leri diisiinebiliyorlar?” diye aklindan gegiriyordu. Birbirini kovala-
yan buna benzer, su iistiine ¢itkmamuis diisiinceler arasinda Mojesk
tepesinden inis, yaralilar1 tasiyan araba kafilesi, katedralin ¢anla-
r1, giinesin yanlamasina vuran parlak 1siklar: ve siivarilerin soyle-
digi oynak tiirkii belleginde yeniden canlaniyordu.

Tatarinova’ya dogru yol alirken, aklindan soyle diistinceler ge-
¢iyordu: ‘Stvariler savasacaklar1 yere giderken yolda karsilarina
yarali askerler ¢ikiyor, ama yine de kendilerini neyin bekledigini
hi¢ diisiinmiiyor, yaralilara goz kirpiyorlar onlarin yanindan ge-
cerken. Olecek ya da yaralanacak yirmi bin kisi arasinda kendile-
rinin de olacagini hi¢ diisiinmiiyorlar da, benim sapkama takili-
yorlar! Ne tuhaf sey!’
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Yolun solundaki bir aga konaginin dniinde binek arabalari,
yitk arabalari, nobetciler ve bir asker kalabalig1 vardi. Baskomu-
tanin kaldig: evdi burasi, ama Piyer vardiginda Baskomutan da,
karargih subaylarinin ¢ogu da orada degildi; kilisedeki ayine ka-
tilmaya gitmislerdi. Piyer, Gorki'ye dogru yoluna devam etti.

Tepeyi asip koytin daracik ana caddesine indiklerinde, Piyer
koyliilerden devsirilmis milisleri ilk kez burada gordii; kalpakla-
rinda istavroz bi¢imi kokartlar tasiyan beyaz gomlekli milisler,
kan ter icinde, ama neseli neseli, giiliise konusa yolun sagina diisen
bir metrisin tistiinde ¢alisiyorlardi.

Bir boliigi toprak kaziyor, bir boliigii ¢ikarilan toprag: el ara-
balariyla tahta iskelelerin istiinden tagiyor, bir bolugi de hicbir is
yapmadan duruyorlardi.

Metrisin tistiinde gezinen iki subay ¢alisanlar1 yonetiyordu, as-
kere alinmak onlara bir yenilik gibi geldigi i¢in koyliilerin hentiz
neseleri yerindeydi. Onlar1 gériince Piyer’in aklina yine Mojesk’te
rastladig: yarali askerler geldi ve “Biitiin milleti ayaklandirip 6yle
cullanacaklar,” demekle o askerin neyi kastettigini daha iyi anladu.
Ayaklarinda hantal ¢izmeleri, sirtlarindan yandan diigmeli beyaz
gomlekleriyle, gomleklerinin a¢ik yakalarindan giineste esmer-
lesmis kopriiciik kemikleri ve terli enseleri goriinen bu kéyliilerin
savas alaninda kazma kiirekle ¢aligtiklarina tanik olmak, boyle bir
anda bu goriintiiniin tagidig1 anlam ve 6nem bakimindan, Piyer’i o
ana kadar gérdiigii, duydugu her seyden ¢ok etkilemisti.

XXI

Piyer arabasindan indi ve kan ter i¢inde ¢aligan koéyli milisle-
rin yanlarindan gegerek metrisin bulundugu tepeyi tirmanmaya
baslads; doktor, savas alaninin bu metristen daha iyi goriinecegini
sOylemisti.

Sabah on bir sulariydi. Giines Piyer’in arkasindan ve az solun-
dan geliyor, ileride bir amfiteatr gibi goz alabildigine a¢ilan pa-
noramay1 bu duru havada parlak 1siklariyla aydinliga boguyordu.
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Kivrila kivrila soldan, yiiksek araziden inip amfiteatr1 kesen
Smolensk sosesi, hoyiigiin agagisinda ve bes yiiz metre kadar ileri-
sinde kalan beyaz kiliseli kéyiin i¢inden ge¢iyordu. Bu koy Boro-
dino idi. Sose kéyden ¢ikip az ileride bir kdprityle ¢ay1 gectikten
sonra yine done kivrila, ine ¢ika, ama siirekli yiikselerek su sirada
Napolyon’un karargahinin bulundugu, alt: kilometre uzaktan bile
rahatca secilen Valuyevo kéyiine ulasiyordu. Valuyevo’dan sonra
sose, ufka kadar uzanan, yesilden sariya déonmeye baglamis bir
ormanin iginde gézden kayboluyordu. Sosenin saginda kalan hus
ve kayin ormanlarinin i¢cinden yiikselen Kologa Manastirinin ¢an
kulesi giinesin altinda 111 1511 parliyordu. Goz alabildigine yayila-
rak uzaklarda g6giin mavisine karigan bu koskoca alanin 6tesinde
berisinde, yolun ve ormanlarin saginda ve solunda ordugahlarin
coban atesleri tiitityor, ¢iplak gozle iyi secilemeyen askerler —diis-
man askerleriyle, Rus askerleri- goriliiyordu. Sagda kalan arazi,
Moskova Irmagiyla Kologa ¢ayinin akis yonii boyunca engebeliydi
ve yariklarla doluydu. Engebelerin arasindan uzaklarda Bezzubo-
va ve Zaharino koyleri segiliyordu. Sol yanda arazi daha dizliikti;
ekin tarlalar1 ve yakilip yikilan Semyonovsk koyiiniin hala tiiten
dumanlari goriiliiyordu.

Sag yanda da, sol yanda da gordiikleri o kadar belirsizdi ki,
muharebe alani olarak burasini beklentileriyle bir tiirlii bagdasti-
ramiyordu Piyer. Bulacagini umdugu muharebe alanini degil, her
yanda sadece tarlalari, gayirlari, askerleri, ormanlari, coban atesle-
rinin dumanlarini, kdyleri, tepeleri ve caylar: goriiyordu; gozlerini
ne kadar zorlarsa zorlasin bu verimli, her yanindan yagam figkiran
bolgede “cephe” diye bir seye rastlayamadig: gibi, Rus askerleriyle
diisman askerlerini de birbirinden ayirt edemiyordu.

‘Bilen birine sormali,’ diye diisiinerek, deminden beri merakla
onun sivil giysili koca govdesini seyretmekte olan subaya dondii.

“Sorabilir miyim acaba?” dedi. “Tam oniimiize diisen su kdyiin
ad1 nedir?”

Subay, yanindaki arkadasina donerek, “Burdino muydu, ney-
di?” diye sordu.
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Arkadag1 onun yanlisini diizelterek, “Borodino” dedi.

Konusma firsat1 ¢iktigina sevindigi anlasilan subay, Piyer’in
yanina yaklasti.

“Suradakiler bizim askerler mi?” diye sordu Piyer.

“Evet,” dedi obiirii. “Daha 6tede de Fransizlar var. Bakin, ba-
kin, iste suradalar... Tam gurada gorebiliyor musunuz?”

“Nerede? Nerede?” diye sordu Piyer.

“Ciplak gozle bile goriilebiliyor, canim... Nah, surada iste!”

Eliyle irmagin &biir yaninda yiikselen dumani isaret ederken,
Piyer’in daha 6nce pek ¢ok askerin yiiziinde gordigii o ciddi ifade
gelmisti subayin yiiziine.

“Haa, Fransizlar onlarmis demeeek! Ya suradakiler?..”

Piyer eliyle, sol yana diisen bir tepecigin yakinindaki askerleri
isaret ediyordu.

“Onlar bizimkiler.”

“Haa, bizimkileeer!.. Ya suradakiler?..” diyerek oldukga ileride,
gukurda kalan bir koyiin yakinindaki, tistiinde kocaman bir agag
olan bagka bir tepecegi isaret etti Piyer; koyiin bulundugu yerden
de ¢oban ateslerinin dumanlar: yiikseliyor ve kenarda kapkara bir
sey goriintiyordu.

“Orast da onun* artik,” dedi subay. (Piyer’in gosterdigi yer Se-
vardino metrisi idi.) “Diin bizimdi, ama simdi onun oldu.”

“Ya bizim cephemiz?”

Subay keyifli bir giilimsemeyle, “Bizim cephemiz mi?” dedi.
“Size ¢ok kolay anlatabilirim, ¢linkii siperlerimizin hemen hemen
timiinii ben kazdirdim, tabyalar: ben yaptirdim. Bakin, surasini
gorityor musunuz? Orasi cephemizin merkezi oluyor, Borodino ise
tam gurada,” diyerek 6nlerindeki beyaz kiliseli koyti gosterdi. “Ko-
loga ¢ay1 oradan gecilir. Bakin, asagida, sira sira bi¢ilmis otlarin
oldugu su cukurlukta kalir képrii. Iste merkezimiz orasi. Sag ka-
nadimiz da surada,” diyerek bir dik a¢iyla tam sag yanlarina diisen
bozuk araziyi gosterdi - “Moskova Irmaginin ge¢tigi yerdir orast...
Oraya ¢argabuk {i¢ tane palanka kuruverdik, ama ¢ok saglam oldu.

* “Onun” derken, Napolyon’u kastediyor subay. —¢ev.
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Sol kanadimiz ise...” diyerek burada duralad: subay. “Himmm...
Bu biraz zor iste nasil aciklasam... Diin sol kanadimiz surada,
Sevardino’daydi, bakin... su biiyiik mesenin oldugu yerde... ama
sonra sol kanadimizi geriye kaydirdik; suraya... hani gu duman ti-
ten koyii goriiyorsunuz ya oraya iste. Orast Semyonovsk’tur, evet,
orasi,” diyerek, Raevski metrisini isaret etti. “Ama savasin orada
gececegini hi¢ sanmam. Gergi seninki* oraya asker kaydirdi, ama
sadece aldatmaca; biyiik olasilikla ileriden dolanip Moskova Ir-
maginin Obiir yakasina atlayacaktir. Hem zaten vurusma nerede
gecerse gecsin, bir sey degismez, yarin kirilacak askerin haddi he-
sab1 olmayacak!”

Oraya gelip, epeydir subayinin yaninda konugmasinin bitmesi-
ni bekleyen yaslica bir bascavus deminden beri hig sesini ¢ikarma-
dan dinledigi halde, subayin son ciimlesi iizerine dayanamayarak
lafa karist1. Kaglarini catarak, sert bir sesle, “Kum torbalar: da ge-
tirtseydik keske,” dedi.

Subay, yarin kag askerin olecegini aklindan gecirse bile bunu
agiga vurmamast gerektigini hatirlamis olacak ki, miithis utandi.
Aceleyle, “Neyse, sen hele ti¢iincii boliigi yolla da oraya,” diye ce-
vap verdi ¢avusa. Sonra Piyer’e donerek, “Ya siz, doktor filan misi-
n1z?” diye sordu.

“Yoo, ben kendiligimden geldim, dylesine,” diye cevap veren
Piyer, tekrar kéylii milislerin yanindan gegerek metristen inmeye
basladi. Ardi sira gelen subay, kazma sallayan adamlarin yanindan
gecerken burnunu tutarak, “Allah belalarini versin, pis herifler!”
diye homurdanda.

Tam o sirada bagrigmalar duyuldu. “Iste! Iste, geliyorlar!.. iko-
nu getiriyorlar... Iste, oradalar... Az sonra burada olurlar,” diye
bagrigmalar1 duyunca subaylar da, askerler de, milisler de hep bir-
den yola dogru kosmaya basladilar.

Borodino’dan ¢ikan bir ayin alay1 bayir1 tirmanmaktaydi. Toz-
lu yolda 6nce, silahlarini namlular: yere bakacak bigimde elde ta-
styan, baslar1 acik, saf diizeninde uygun adimda yiiriiyen piyadeler

*  Subay, “seninki” s6ziiyle de Napolyon’u kastediyor. —¢gev.
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goriindii. Onlarin arkasindan kilise korosunun okudugu ilahi du-
yuluyordu.

Askerlerle milisler sapkalarini ¢ikarmislar, kosa kosa Piyer’in
yanindan gecip ayin alayina dogru gidiyorlardi.

“Getiriyorlar, getiriyorlar, koruyucu anamizi getiriyorlar!
Iverskaya Meryemi'ni getiriyorlar!” diye bagird1 birisi.

Bagka biri de, onun yanlisini diizelterek, “Smolensk Meryem’i,”
dedi. Gerek koyiin i¢inde, gerek tepenin tistiinde metris yapimin-
da galisan milisler ellerinden kazma kiiregi attiklar1 gibi kiliseden
gelen ayin alayini karsilamaya kostular. Tozlu yolda uygun adimla
ilerleyen piyade taburunun arkasindan sirma islemeli onliiklerini
takmig papazlar geliyordu; koronun oniinde de, yardimcilarinin
arasinda ilerleyen, ufak tefek, bas1 kiilahli ihtiyar bagpapaz var-
di. Onlarin ardindan gelen askerler ve subaylar kabartmali me-
tal gerceve i¢indeki kara suratli kocaman bir ikonu tasiyorlardu.
Smolensk’ten getirilen ve o zamandan beri ordunun her gittigi
yere onunla birlikte gétiiriilen ikondu bu. Ikonun éniinde, arka-
sinda, saginda ve solunda bags1 agik yiiriiyen, kosan, yerlere kapa-
nan milis kalabaliklar: goriiliiyordu.

Ikonu getiren alay tepenin dorugunda durdu; ikonu, gergevesi-
ne gegirilmis bez askilardan tutarak tasiyan adamlarin yerini bas-
kalarr aldi, korocular tiitsiilitkleri tazeleyip yaktilar ve ayin bagladu.
Giinesin kizgin 1sinlari tam tepeden dimdik vuruyor, efil efil esen
yel ciplak baslardaki percemleri ve ikonu siisleyen kurdeleleri oyna-
tiyordu. Koronun okudugu ilahi gii¢lii duyulmuyor, ses agik havada
yutuluyordu. Baslar1 agik subaylardan, askerlerden ve milislerden
olusan muazzam bir kalabalik ¢evrelemisti ikonu. Bagpapazla yar-
dimcisinin arkasinda, ileri gelenler, kendilerine ayrilan yerde du-
ruyorlardi. Boynunda Aziz Giyorgi nisani tagiyan dazlak kafali bir
general, bagpapazin tam arkasinda durdugu halde istavroz ¢ikar-
miyordu (Alman oldugu belliydi); herhalde Rus halkinin yurtse-
verlik duygularini galeyana getirmekte yardimi olacag: diisiince-
siyle ayine katilma geregi duyan adamcagiz ayinin sonunu sabirla
bekliyordu. Savasc1 pozu almis bir bagka general de titrek eliyle bir
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yandan istavroz ¢ikarirken, bir yandan da etrafina bakiniyordu.
Koylii kalabalig: arasinda dikilen Piyer bu segkinler arasinda bir-
¢ok tanidik yiize rastlamasina ragmen onlara bakmiyordu, biitiin
dikkatini, ikonu merakla seyreden askerlerle milislerin ytzlerinde-
ki ciddi ifadeyi incelemeye vermisti. O giin ayni ilahiyi belki yir-
minci kez okumaktan yorgun ditymiis korocular tembel tembel,“Ey
anamiz, kullarinm felaketten koru,” diye okumaya basladiklar: ve
bagpapazla diyakoz da bir agizdan, “Tanrrnin yikilmaz kalesinin
surlar1 arkasinda sana kosuyor, sana siginiyoruz,” diye onlara ka-
tildig1 anda, Piyer’in o sabah Mojesk tepesinin eteginde rastladig:
askerlerle, daha sonra rastladig1 bazi askerlerin ve milislerin yiizle-
rinde zaman zaman gordiigii o ayni ifade —yaklasan olayin 6nem ve
biytikligiinii anlamaktan ileri gelen ciddi ve vakur ifade- burada-
kilerin ytizlerinde de beliriverdi; simdi, baslarini 6nlerine egenler
de, saglarini sivazlayip istavroz ¢ikaranlar da, istavroz ¢ikarirken
mirildananlarin agizlarindan duyulan sesler de artmisti.

Ikonu ¢evreleyen kalabalik birdenbire ikiye ayrildi ve Piyer’i
geriye dogru sikistirdi. Yol aganlarin gosterdigi telasa bakilirsa,
son derece onemli bir kisi yaklasiyor olmaliyd: ikona.

Kutuzov’du bu. Atla mevzileri dolasmaya ciktiktan sonra
Tatarinova’ya donerken ayinin yapildig1 yerde durmustu o da.
Herkesinkinden ¢ok degisik o acayip viicut yapisindan Bagkomu-
tan1 hemen tanidi Piyer.

Koskocaman gébegini ve sisman omuzlarini saklayan uzun ka-
putuyla, puf boregi gibi sis ve tombul yiiziinde bembeyaz bir top
gibi goriinen kor goziiyle, bagindan ¢ikarmadigi kasketiyle agir
agr, yalpalaya yalpalaya kalabaligin icine girip, bagpapazin arka-
sinda durdu Kutuzov. Alisik bir hareketle istavroz ¢ikards, elleri
neredeyse yere degecek kadar egildi ve ak sa¢li bagini 6ne egerek
derin bir i¢ gecirdi. Kutuzov'un arkasinda da Bennigsen ile maiye-
ti vardi. Yiiksek riitbeli subaylarin dikkatlerini bir anda tizerinde
toplayan Baskomutanin orada bulunusu askerlerle milislerin dik-
katini hi¢ dagitmamisty; Bagkomutana bir kez bile doniip bakma-
dan dualarini siirdiirityordu onlar.
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Dua okumas bittikten sonra Kutuzov yiiriiyiip ikonun onii-
ne geldi, agir govdesiyle diziistii ¢oktii ve secdeye kapandi. Dog-
rulmak istediyse de, o agir govdeye gore ¢ok gii¢siiz oldugundan,
yekinip kendini kaldiramadig1 i¢in, o durumda bir siire ¢cabalad:
durdu. Harcadig1 ¢abadan ak sagli basi sarsiliyordu. Son bir gay-
retle kalkt: ayaga. Cocuklar gibi safca dudaklarini biiziip uzata-
rak ikonu 6pti, eli yere degecek kadar tekrar egildi. Generaller ve
onlarin ardinda subaylar da onun yaptiklarini birer birer aynen
tekrarladilar, daha sonra da heyecanli, soluk soluga, birbirlerini
ezercesine sikisik bir kalabalik halinde askerlerle milisler de sal-
dirdilar ikona dogru.

XXII

Piyer, sagdan soldan ¢arpanlar yiiziinden sendeleyerek kalaba-
l1g1n ortasinda durmus etrafina bakiniyordu.

“Kont Piyotr Kirilovi¢! Ne ariyorsunuz siz buralarda?” diye bi-
risinin seslendigini duydu.

Doniip bakti. Kendisine dogru giile¢ bir yiizle ve (herhalde
otekiler gibi ikonun 6niinde diz ¢okerken kirlettigi) dizlerindeki
tozlari eliyle vura vura Boris Drubetskoy geliyordu. Azicik da olsa,
savasa yakisir bir hava verdigi kilig: pek sikt1. Topuklarini déven
uzun bir kaput giymis, omzundan da tipki Kutuzov gibi kisa bir
kamgi sallandirmigtr.

Bu arada Kutuzov kéye varmig ve en yakin evin golgelik ya-
ninda, bir Kazagin hemen kosup getirdigi, bir baska Kazagin da
tstiine kilim serdigi peykeye oturmustu. Piril piril iniformalar:
icinde kalabalik maiyeti hemen ¢evresini sarivermisti.

Biiytik bir kalabaligin arasinda tasinan ikon ileriye gotiirali-
yordu. Piyer, Kutuzov’a otuz adim kadar uzakta durmus, Boris’le
konusuyordu.

Boris’e savas glinii orada bulunmak ve cepheyi gormek istedigini
sdyleyince, Boris, “Iyisi mi, séyle yapalim,” dedi. “Bizim ordugaha
gelip onur konugumuz olun. Her seyi en iyi Kont Bennigsen’in
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bulundugu yerden izleyebilirsiniz. Biliyorsunuz, onun maiyetin-
deyim ben; kendisine de sdylerim geldiginizi. Ama simdi cepheyi
dolasmak isterseniz bize katilin. Az sonra sol kanat mevzilerimize
gidecegiz. Doniiste de lutfeder, geceyi benim yanimda gecirirseniz,
bir kagit oyunu da ayarlariz. Dimitri Sergeyevig’le tanigryorsunuz-
dur, degil mi? Onun kaldig1 ev su igte,” diyerek, Gorki kéytindeki
ti¢ biiytik evden tiglinciisiinii isaret etti eliyle.

“Oysa ben sag kanadi gérmek istiyordum. Cok iyi tahkim edil-
digini duydum da,” dedi Piyer. “Atla Moskova Irmag:1 boyunca
ilerledikten sonra dolanip gelerek tiim cepheyi gérmek istiyorum.”

“Canim, bunu sonra da yaparsiniz, asil 6nemli olan sol kana-
dimizdir.”

“Tabii, tabii. Peki, Prens Bolkonskinin alay1 nerede? Gostere-
bilir misiniz bana?”

“Prens Andrey’inki mi? Oradan gegecegiz zaten, sizi ona gotii-
ririm.”

“Sol kanadimizin durumu nasil?” diye sordu Piyer.

“Laf aramizda, ama dogrusunu isterseniz, sol kanadimizin ne
durumda oldugunu yalniz Tanr1 biliyor,” dedi Boris sesini al¢alta-
rak. “Hi¢ Bennigsen’in istedigi gibi olmad1 oras1. Oradaki metrisle-
ri cok daha bagka tiirlii tahkim etmek istiyordu Bennigsen, ama...”
diyerek omuzlarini silkti Boris, “Yiice Bagbugumuz istemedi ya da
baska biri aklini ¢eldi. Zaten...” derken s6zii yarim kalds, ¢linki
tam o sirada Kutuzov’un yaveri Kaysarov, Piyer’in yanina gelmisti.
Boris, hi¢ utanmadan, rahat bir giilimsemeyle, “Oo, Kaysarov!”
dedi. “Ben de simdi cephemizin durumunu a¢iklamaya ¢alisiyor-
dum Konta. Yiice Basbugumuzun Fransizlarin niyetini 6nceden
kestirebilmesi sasilacak bir ileri goriisliilik dogrusu!”

“Yani, sol kanadi m1 demek istiyorsunuz?” dedi Kaysarov.

“Tabii ya; sol kanadimiz artik tam anlamuyla giiglii bir bicimde
tahkim edilmis bulunuyor.”

Kutuzov biitiin ise yaramazlar takimini karargdhindan uzak-
lastirdig1 ve karargahta yeri degistirilmeyen bir kisi bile bulunma-
dig1 halde, Boris ne yapip edip karargéhta kalmayi, Bennigsen’in
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maiyetine girmeyi basarmisti; daha 6nce maiyetinde galistig1 her-
kes gibi Bennigsen de onu, paha bi¢ilmez degerde biri sayiyordu.

Genelkurmayda birbirine kargit iki hizip vardi: Baskomutan
Kutuzov'un hizbiyle, Genelkurmay Baskani Bennigsen’in hizbi.
Ikinci hizipten olan Boris bir yandan Kutuzov’a kélelige varan bir
sayg1 gosterisi sergilerken, 6biir yandan da tiim ¢abasini ihtiyarin
ise yaramaz oldugu, tiim yonetimin Bennigsen’in elinde bulundu-
gu izlenimini yaratmaya harciyordu ve bunu biiyiik bir ustalik-
la beceriyordu. Bu konuda Boris’ten daha basarili birini Bennig-
sen mumla arasa bulamazdi. Iste simdi de sonucu belli edecek en
6nemli an gelip ¢atmistr: ya muharebe kaybedilecek ve Kutuzov
mahvolurken biitiin yetkiler Bennigsen’e gececek ya da -Kutuzov
muharebeyi kazansa bile- herkes basarinin Bennigsen’e ait oldu-
gunu disiinecekti. Her ne olursa olsun, yarinki ¢arpismalardan
sonra siiriiyle 6diil, stiriiyle nisan dagitilacak, yeni yeni adlar par-
layacakti. Bu nedenle o giin sabahtan beri Boris’in biitiin heyecani
ve gerginligi iistiindeydi.

Kaysarov’'un ardindan biitiin 6biir tanidiklar: da Piyer’in ya-
nina geldikleri i¢in Piyer, ne Moskova’dan haber almak istegiyle
onu soru yagmuruna tutanlara dogru diiriist cevap yetistirebili-
yor, ne de anlatilanlar1 dogru diiriist dinleyebiliyordu. Cevresini
saran biitiin yiizlerde heyecan ve tedirginlik okuyor, ama ¢ogunun
yiiziindeki bu ifadeyi onlarin kisisel basarilariyla ilgili kaygilarina
yoruyordu; kafas1 daha ¢ok bagka yiizlerde dikkatini ¢eken, daha
degisik bir ifadeye takilmist1 onun; bu, kisisel kaygilar1 degil, tim
insanlarin ortak kaygisi olan 6lim-dirim kaygisini yansitan bir
ifadeydi. Bu arada Kutuzov da ileride toplanan kalabalig1 ve kala-
baligin ortasinda Piyer’in koca govdesini gormiistii.

“Onu yanima ¢agirin,” diye emir verdi Bagkomutan.

Bir yaver gelip Piyer’e, Yiice Bagbugun dilegini bildirdi ve
tam Piyer, Kutuzov’a dogru yiiriimeye hazirlanirken, milis iini-
formali biri ondan 6nce davranip Kutuzov’un 6niine firladi.
Dolohov’du bu.

“Bu herifin ne isi var burada?” dedi Piyer.
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Birisi, “O 6yle bir solucandir ki, her delige girer!” diye cevap
verdi Piyer’e. “Biliyorsunuz, riitbesi alinip er yapilmisti. Simdi bir
anda yiikselmeyi aklina koymus. Kendine goére birtakim tasarilar
ortaya atiyor, geceleri gizlice ditlymanin ileri karakol hatlar1 arkasi-
na siztyor... GOz pekligine diyecek yok, dogrusu!”

Piyer, Kutuzov’un 6niine gelince sapkasini ¢ikarip saygiyla egil-
di. O sirada Dolohov heniiz s6ziinil bitirmemisti ve sdyle diyordu:

“Dolayisiyla, kendi kendime g6yle diistindiim Yiice Bagbugum:
Yiice Basbugumun oniine ¢ikar, bildiklerimi ve diisiindiiklerimi
anlatirsam Bagbugum belki beni kovar, belki de anlattiklarimi
zaten bildigini soyler ki, bu durumda ben bir sey kaybetmis ol-
mam...”

“Evet, evet.”

“Ama eger Yiice Basbugum bana hak verecek olursa, o zaman
da ugrunda 6lmeye hazir oldugum vatanima bir hizmetim dokun-
mus olur...”

“Evet, evet.”

“Yiice Bagbugumun sayet canini esirgemeyecek bir fedaiye ihti-
yact olursa, beni diisiinmelerini dilerim... Belki de Yiice Bagsbugu-
ma bir yararim dokunabilir.”

Kutuzov, Piyer’e ¢evirdigi gozlerini gittikge daha gok kisarak,
“Evet, evet,” diye tekrarladi yine.

Bu arada da Boris, ancak kasarlanmis saraylilarda goriilebi-
lecek bir beceriyle Piyer’in yanina sokulup onunla yan yana ileri
¢ikmis bulunuyordu. Yarida kalmis bir konusmayi siirdiirtiyormus
stisit vererek, sesini fazla ytikseltmeden, son derece olagan bir ta-
virla, “Milisler 6liime hazir olduklarini gostermek i¢in iiniforma
yerine kefen gibi bu beyaz gomlekleri giyiyorlar. Ne kahramanlik,
degil mi, Kont?..”

Boris’in bunu Yiice Basbuga isittirmek amaciyla sdyledigi bes-
belliydi. Sozlerinin Kutuzov’un dikkatini ¢ekecegini biliyordu. Ni-
tekim &yle de oldu.

Kutuzov, “Milislerle ilgili bir sey soylityordun - neydi o baka-
yim?” diye sordu Boris’e.
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“Yarin i¢in hazirlandiklarini séyliityordum. Yiice Bagsbugum
-6liime hazirlandiklarini- beyaz gomlek giymisler de...”

“Yaaa... esi bulunmaz, harika bir millet!” dedi Kutuzov. Gozle-
rini kapayip basini sallayarak, “Essiz bir millet!” diye tekrarlayip,
derin bir i¢ gegirdi.

“Demek siz de barut kokusu duymak istiyorsunuz, dyle mi?”
dedi Piyer’e. “Eveet, giizeldir barut kokusu. Esinizin hayranlarin-
dan biri olmak onurunu tagiyorum. Kendileri nasil, iyi mi? Burada
konutum emrinizdedir.”

Kutuzov bunu séyler sdylemez —yaslilarda ¢ogu kez goraldagi
lizere— soOyleyecegi ya da yapacagi her seyi unutmus gibi, dalgin
dalgin bakinmaya basladi.

Sonra -herhalde ne istedigini hatirlamis olacak ki- yaverinin
kardesi Andrey Kaysarov’u isaretle yanina cagirdi.

“Su dizeler... Marin’in* dizeleri... devamini unuttum, nasildi
bakayim? Hani su, Gerakov i¢in yazdigi, canim: ‘Basogretmen
yapacaklar seni orduya..” Soyle bakayim, soyle!” derken, giilme-
ye hazirlandig1 i¢in gevseyivermisti yiiz cizgileri. Kaysarov siiri
okurken hafif tertip giiliimseyen Kutuzov da 6l¢iiniin ritmine uy-
durarak basini salliyordu.

Piyer, Kutuzov’'un yanindan ayrilinca, Dolohov onun yanina
yaklasarak elini iki avucunun igine aldi.

Orada yabancilarin olmasina hi¢ aldirmayarak, son derece
agirbasli ve cok ciddi bir ifadeyle, “Sizinle burada karsilagtigima
ok sevindim, Kont,” dedi. “Obiir giine hangimizin sag ¢ikacagini
yalniz Tanri bilir; bu bakimdan, boyle bir giiniin arifesinde, vak-

* S, N. Marin, Imparator I. Aleksandr’in yaverlerinden, manzum yergi ve tasla-
malariyla tinli bir generaldi. Yizbags: ritbesinden yukar: bir tirli ¢ikamayan
ve askeri okulda 6gretmenlik yapan G.V. Gerakov da edebiyata ¢ok merakliydi,
ama yurtseverlik temalar1 isleyerek kaleme aldig1 sayisiz eserinin i¢inde ise ya-
rar nitelikte bir tane bile ¢ikmamistir. Marin’in, bu Gerakov tizerine yazdigy,
Kutuzov’un, Kaysarov’a okuttugu taslamasi soyleydi:

Sen hi¢ bikmayacaksin yazmaktan,

Ama okurlarin bikkinliktan dlecek;

Basogretmen yapacaklar seni orduya,

Ebedi yiizbast kalacaksin sen ama. ~Ingilizce cev.
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tiyle aramizda gegen anlagsmazliktan 6tiirii pismanlhik duydugumu
ve bana dargin kalmanizi istemedigimi size sdyleyebilmek firsati-
n1 buldugum igin bahtiyarim. Liitfedip beni bagislayiniz.”

Piyer ne diyecegini bilemeden giiliimseyerek bakiyordu
Dolohov’un yiiziine. Dolohov, gozleri dolarak Piyer’i kucakladi,
optu.

Boris, komutanina bir seyler sdyledi, bunun {izerine Bennigsen,
Piyer’e donerek, cepheyi kendisiyle birlikte dolasmasini 6nerdi.

“Sizin i¢in ilging bir gezinti olur,” dedi.

“Evet, kuskusuz ilging olacaktir,” dedi Piyer.

Yarim saat sonra Kutuzov, Tatarinova'ya gitmek tizere kéyden
ayrildi, Bennigsen de Piyer ve tiim maiyet erkaniyla birlikte atla
cepheyi dolagmaya ¢iktu.

XXIII

Gorki'den ¢ikildiktan sonra Bennigsen soseye vurarak yokus
asag1 kopriiye dogru ilerlemeye basladi; Piyer metrisin tizerinden
cevreyi seyrederken, yanindaki subayin, ¢ayin kiyisindaki yeni bi-
¢ilmis otlar1 gostererek Rus cephesinin merkezi olarak tarif ettigi
yerdeki kopriiydii bu. Yeni bigilmis taze otlarin tatlims: kokusunu
i¢lerine gekerek kopriiyl gegip Borodino kdyiine girdiler, koyden
¢ikinca sola saptilar ve kalabalik askeri birliklerin, toplarin yanin-
dan gegtiler. Daha ileride yiiksekge bir metrisin 6niine geldiler. Mi-
lisler burada da kazma kiirek ¢aligiyorlardi. Hentiz adi konmamis
bir metris hazirlaniyordu ve ileride bu metris, Raevski metrisi (ya
da Batarya Tepe) adiyla anilacakti, ama burasi Piyer’in pek o ka-
dar dikkatini ¢ekmedi. Borodino kesiminde gordiigii yerler iginde
bellegine en ¢cok burasinin kazinacagini 6nceden bilemezdi tabii.

Buradan gectikten sonra ¢ukur araziyi de asip Semyonovsk’a
geldiler; burada askerler kuliibelerden ve samanliklardan arta kal-
mis son tahtalari, kalaslar1 alip gétiiriiyorlardi. Once bayir asag1
indiler, daha sonra bayir yukar: ¢ikip, dolu yemis gibi ekinleri ya-
tik bir ¢avdar tarlasindan da gegtikten sonra yeni siiriilmiis bir tar-
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lada top arabalarinin a¢tig1 izleri takip ederek askerlerin héla siper
kazmakta oldugu bir yere vardilar.

Bennigsen burada durdu ve karsidan gériinen $evardino met-
risine bakmaya baslady; diine kadar Ruslarin olan Sevardino’da bir
grup athi gozlerine garpti. Subaylar Napolyon'un ya da Muratnin
onlarin arasinda olabilecegini soyleyince herkes merakla atlilara
bakmaya basladi. Zar zor secilebilen athilarin hangisinin Napol-
yon oldugunu anlamak i¢in Piyer de bitiin dikkatini vererek baki-
yordu. Sonunda atlilar tepecigin tizerinden 6biir yana inip gozden
kayboldular.

Bennigsen, yanina yaklasan generallerinden biriyle konusma-
ya, generale Rus birliklerinin yayilisini anlatmaya basladi. Yarin
girilecek savasla ilgili esas noktalar1 kavrayabilmek igin bitiin
dikkatini toplamaya c¢alisarak Bennigsen’i dinliyordu Piyer, ama
zekasinin bunu kavramaya yetmedigini {iziilerek fark ediyordu.
Piyer’in dikkatle kendisini dinledigini fark eden Bennigsen bir ara
konugmasini keserek ona dondii:

“Bunlar1 pek ilging bulacaginizi sanmam, 6yle degil mi?” dedi.

“Tam tersine, ¢ok ilging!” dedi Piyer, ama soyledigi seye kendi
de pek inanmad.

Sik ve bodur bir kayin ormaninin iginden done kivrila gegen
dar bir yolu izleyerek yine sola dogru ilerlediler. Ormanin i¢inde
ilerlerlerken birden yolun ortasina beyaz bacakli kahverengi bir
tavsan firladi;; bunca atin ayak seslerinden iirken hayvan ne ya-
pacagini sasirip bir siire athilarin 6niinde onlarla birlikte hoplaya
hoplaya giderek hepsini neselendirdi, kahkahalarla giildiirdii, ne-
den sonra, i¢lerinden birka¢inin bir agizdan bagirmalar: iizerine
yandaki pirnallarin igine att1 kendini ve gozden kayboldu. Orman-
da iki buguk kilometre kadar yol aldiktan sonra, sol kanadi savu-
nacak olan Tu¢kov’un kolordusuna ait birliklerin mevzilendigi bir
kayrana ¢iktilar.

Sol kanadin en u¢ noktasini olusturan bu mevzide Bennigsen
¢ok oyalandi ve hararetli hararetli, uzun uzun konusup bir seyler
anlatty; Piyer’in edindigi izlenime gore, ¢ok 6nemli emirler ver-
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mekteydi Bennigsen. Tugkov’un birliklerinin tuttugu bu mevzii-
nin ilerisinde hi¢ asker bulunmayan bir yiikselti vardi. Askerleri,
cevredeki araziye hakim boyle bir tepeye degil de, tepenin gerisi-
ne yerlestirmeyi diigiinenleri sert bir dille ve yiliksek sesle elestirdi
Bennigsen. Generallerden bazilari onun bu elestirilerine candan
yurekten katildilar, hatta i¢lerinden biri, daha da ileri giderek, bu-
rada mevzilenme emrini her kim verdiyse, herhalde tiim askerin
kirilmasini isteyen biri olacagini séyledi. Bennigsen kendi yetkisi-
ni kullanarak, birliklerin tepede mevzilenmeleri emrini verdi.

Piyer, sol kanat u¢ noktasindaki bu mevzilenis bi¢ciminin neden
oyle diistintildigiint anlayamadigindan, askeri konulara hi¢ ak-
linin ermedigini diistiniiyor, kendinden iyice kuskulaniyordu ar-
tik. Askerlerin tepenin arkasinda ve eteginde mevzilendirilmesini
elestiren Bennigsen’i ve ona katilan generalleri dinlerken Piyer on-
larin gerekgelerini ¢ok iyi anlamis ve hak vermisti; iste bu yiizden
de, askerleri daha 6nce tepenin eteginde ve ardinda mevzilendiren
komutanin (her kim idiyse), nasil bu kadar biiytik, bu kadar ¢ar-
pict bir yanlis yapabilmis olduguna bir tiirlii akil erdiremiyordu.

Piyer bu askerlerin tepenin arkasinda Bennigsen’in sandig1 gibi
burayr savunmak amaciyla degil, arazinin gizleme 6zelliginden
yararlanilarak pusuda beklemek {izere mevzilendirildiklerini, o
yonden gelecek diiymana baskin yapmalari i¢in burada bulundu-
rulduklarini bilemezdi tabii. Bennigsen de bunu bilmedigi i¢in,
stelik Bagkomutana da danigmadan, kendi inisiyatifiyle birlikleri
oradan kaldirtip ilerideki tepede mevzilendirmisti.

XXIV

Havanin piril piril agik oldugu 25 Agustos sabahi Prens And-
rey, alayinin ordugah kurdugu Knyajkovo kéyiiniin en ucundaki
yikik bir samanlikta dirsegine dayanarak yere uzanmisti. Saman-
Iigin kirik doékiik tahta duvarinin yariklari arasindan avludaki
derme ¢atma giti, ¢itin arkasindaki, alt dallar1 budanmais otuz yil-
lik kayinlari, az otedeki yulaf tarlasinda kalan bigilmis ekinlerin
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darmadagin edilmis demetlerini, daha 6tedeki pirnallar: ve pir-
nallarin kuytusuna kurulmus sahra mutfaginda yanan ategin du-
manlarini seyrediyordu.

Prens Andrey tipki yedi y1l 6nce Austerlitz’de oldugu gibi, sa-
vas arifesinin sinirli heyecanini duyumsuyor ve sikici yasaminin,
bu diinyada kimseye yarar1 dokunmadiktan bagka, kendine de bir
yarar1 olmadigini diistiniiyordu.

Ertesi giin girecekleri muharebeyle ilgili biitiin emirleri al-
mis kendi de gereken biitlin emirleri vermisti, dolayisiyla, yapa-
cak hicbir isi kalmamaigti. Gelgelelim diigiinceleri —basitlikleri ve
duruluklar1 oraninda en korkung diisiinceler- hi¢ huzur vermi-
yordu ona. Yarinki muharebenin, bugitine kadar katildig1 biitiin
muharebelerin en korkuncu olacagini biliyor ve 6mriinde ilk kez
oliim olasiligini -6liimiin bagkalar1 izerinde yaratacagi etkiler ve
maddi sonuglar bakimindan degil de, dogrudan dogruya kendi-
siyle, kendi ruhuyla iligkisi bakimindan- biitiin ¢iplaklig1, biitiin
yalinligi, biitiin gergekligi ve dolayisiyla biitiin korkungluguyla
gbzliniin oniine getiriyordu. O giline dek ¢oziimleyemedigi, ce-
vaplayamadig1 ve bu yiizden eziyetini ¢ektigi biitlin diistinceler,
biitiin sorular, algilama yetisinin su anda doruga ulasmis bulu-
nan giicii sayesinde, hi¢bir gélge yaratmayan, hi¢bir keskin ¢izgi
ya da derinlik duygusuna olanak birakmayan yegin, ¢ig, bembe-
yaz bir 1s1kla aydinlanivermisti birdenbire. O giine dek, yapay bir
1sikla aydinlatilmis yari saydam bir camin ardindan biyiilii bir
fenerin tstiindeki bulanik resimlere bakar gibi seyretmisti ya-
sami. Oysa simdi o bulanik resimler giin 15181n1n duru aydinlig:
icinde ve yar1 saydam camin ardindan kurtulmus olarak beliri-
yordu gozlerinin dniinde. Olim kavramini elle tutulur hale geti-
ren, algilama yetisinin giin 15181 kadar parlak o bembeyaz, o ¢ig
aydinliginda, yasam denilen o biiyiilii fenerin tizerindeki bulanik
resimlerin belli baglilar1 birer birer gozlerinin 6niinden gegerken,
‘Evet, evet! Vaktiyle beni heyecanlandiran, beni kendimden gegi-
ren, bana acilar ¢ektiren o bulanik resimlerin ta kendisi bunlar,
diyordu kendi kendine. ‘Bir zamanlar géziime olaganiistii gorii-

279



nen, biiytileyici goriinen o bulanik, kaba saba yapilmig resimler
bunlar iste. San, seref, toplumun iyiligi, bir kadina duyulan agk,
hatta vatan, biitiin bu resimler ne kadar da derin bir anlam tasi-
yormus gibi gelirdi bana; ne kadar da 6nemli goriintirdi géziime!
Oysa benim i¢in dogan bu giiniin, bu sabahin bembeyaz 15181n-
da ne kadar da soluk, kesin bicimlerden ve derinlikten ne kadar
yoksun, ne kadar basit, ne kadar siradan gériiniiyorlar.” Dikkati,
yasaminda yer alan ii¢ biytik tiziintiisii izerinde toplaniyordu
ozellikle: bir kadina duydugu ask, babasinin 6limii ve Rusyanin
yarisinin Fransiz ¢izmeleri altinda ¢ignenisi. ‘Ask... Bana mistik
giiglerle dolup tasiyormus gibi gelen o ufacik kiza duydugum ask!
Evet, gergekten de sevdim onu. Onunla gegirecegim, agsk ve mut-
lulukla dolu bir yasamin planlarini kuruyordum, ne romantik
planlardi onlar!” Prens Andrey, yiiksek sesle, ‘Ne ¢ocukmusum
ben meger!” dedi kendi kendine. ‘Ah, bendeki kafa! Bir yil yii-
ziimii gérmedigi halde yine de bana sadik kalacagina, boyle bir
ideal agkin var olabilecegine beni inandiran bu kafa! Peri masa-
lindaki o narin kumru gibi, benden uzakta, benim 6zlemimle ya-
sayacakti sozde... Oysa aslinda ne kadar da basitmis meger benim
ideallestirdigim o agk... Ne kadar basit ve ne kadar korkung...
Babam Daz Tepeler yurtlugunu kurdugu zaman oranin in-
sanlariyla, topragiyla, havasiyla kendisine ait oldugunu saniyor-
du; oysa Napolyon geldi, yolu iistiindeki bir ¢irp1 gibi varligindan
bile habersiz oldugu babami ayaginin ucuyla bir kenara itiverdi ve
babamin yasami, Daz Tepeler’le birlikte tuz buz oluverdi. Prenses
Mariya bunun Tanrr’'dan gelen bir ceza oldugunu séylityor. Babam
yok olduguna ve bir daha geri gelmeyecegine gore, kime verilmis
oluyor bu ceza 0 zaman? Babam yok ki! Oyleyse kime bu ceza? Va-
tana, yakilip yikilacak Moskova’ya! Bense yarin, hatta belki Fran-
sizlar tarafindan bile degil de, kendi erlerimizden biri tarafindan
vurulacagim, tipki diinki talimde oldugu gibi, silahini kulagimin
dibinde atesleyiverecek bizim aslanlardan biri, sonra da Fransizlar
gelecekler ve cesedim burunlarinin dibinde kokmasin diye beni
basimdan, ayaklarimdan yakalayip bir ¢ukura ativerecekler, yeni
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yasam kosullar: dogacak, herkes de bu kosullara alisacak, ama ben
bunlari hi¢ bilmeyecegim. Var olmayacagim ki.’

Kimi yesil, kimi sariya donmiis yapraklar: ve bembeyaz kabuk-
lariyla giinesin altinda parlayan dizi dizi kayinlara bakti. ‘Olmek...
yarin vurulup 6lmek... var olusumu yitirmek... her sey oldugu gibi
kalirken, benim yok olmam...

Isikta ve golgede kalan yanlariyla kayinlar, kivrim kivrim bu-
lutlar, ¢coban ateslerinden yiikselen dumanlar degisime ugrayarak
tehdit edici, korkung bir gériiniim aldi1. Prens Andrey’in sirtinda
soguk bir trperti dolagti. Uzandig1 yerden hemen kalkti, kendini
samanliktan disari att1 ve dolagmaya gikt1.

Geri doniip samanliga girdi ve biraz sonra disarida birtakim
konusmalar duydu.

“Kim var orada?” diye bagirdi. Vaktiyle Dolohov’un béliik ko-
mutanligini yapmais olan kirmizi burunlu Yiizbas: Timohin ¢ekine
¢ekine igeri girdi, onu Prens Andrey’in yaveriyle alay mutemedi
izlediler. Yiizbast Timohin adam kitliginda simdi bir tabura ko-
muta ediyordu.

Prens Andrey acele toparlanip kalkt, gelenleri dinledi, kendisi-
ne iletilen isle ilgili birkag talimat daha verdi ve tam onlar1 basin-
dan savacakken disaridan tanidik bir sesin peltek konusmasiyla,
“Allah kahretsin!” diye s6ylendigini ve ayag1 takilan birinin ¢ikar-
dig1 sesi duydu.

Basini digar1 uzatip bakinca, yerdeki bir kalasa ayag: takilan
Piyer’in diismemek i¢in kendini zar zor toparlayarak seke seke sa-
manliga dogru geldigini gordii. Prens Andrey kendi sinifindan in-
sanlarla karsilasmayi zaten hi¢ sevmezdi, hele Piyer’le karsilasmak
biisbiitiin agzinin tadini kagirdi, ¢iinkii Piyer ona, Moskova’ya son
gidisinde yasadig1 ac1 olaylar: hatirlatmaistr.

“Sen miydin? Bu ne siirpriz!” dedi. “Hangi riizgar att1 seni bu-
ralara? Hig beklemiyordum dogrusu!”

Prens Andrey bunlar1 séylerken bakiglar1 da, yiiziintin ifade-
si de Piyer’e kars: takindig1 soguklugu, hatta sogukluktan da ote,
diismanca bir tutumu yansitiyordu. Piyer de bunu hemen fark et-
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misti. Samanliga biiyiik bir heves ve heyecanla gelmis, ama Prens
Andrey’in yiiziinii goriince butiin hevesi kirilmig, bozulmus, tistii-
ne bir ¢ekingenlik gelmisti onun da.

“Gelisimin nedeni... ey iste... ben sadece sey icin... ilging bul-
dugum i¢in geldim,” dedi; bugiin “ilging” sézcligiini yerli yersiz
kim bilir kaginci kullanigiyd: bu Piyer’in. “Muharebeyi gérmek
istiyorum da.”

Prens Andrey alayci bir ifadeyle, “Aa, tabii, tabii,” dedi, “mason
biraderler bu savasa ne diyorlar bakalim? Nasil engel olacaklar bu
savaga acaba? Eee, Moskova’dan ne haber?” diye bu kez ciddilege-
rek sordu. “Bizimkiler nasil? Moskova’ya ulasabildiler mi hayirli-
styla?”

“Ulastilar, ulastilar. Jiili Drubetskaya soyledi. Onlar1 gérmeye
gittim, ama yetisemedim. Moskova disindaki yurtlugunuza git-
misler.”

XXV

Subaylar izin alip ayrilmak istedilerse de, arkadasiyla yalniz
kalmak istemedigi anlasilan Prens Andrey, kalip kendileriyle ¢ay
igmelerini rica etti. Oturabilecekleri bir seyler bulusturulup geti-
rildi, konuklara ¢ay ikram edildi. Subaylar Piyer’in koca ciissesine
sagkin sagkin bakarak onun Moskova ve az once dolastigi cephe
tizerine anlattiklarini dinliyorlardi. Prens Andrey hi¢ agzini agmi-
yordu ve yiiziinde 6yle soguk bir ifade vardi ki, Piyer ister istemez
Timohin’e, yliziinden iyilik akan bu tabur komutanina bakarak
konuguyordu daha ¢ok.

“Demek biitiin birliklerimizin yayilis ve mevzilendirilisini gii-
zelce anladin, 6yle mi?” diye onun lafini kesti Prens Andrey.

“Evet, yani, ne gibi?” dedi Piyer. “Askerlikten gelmedigim igin
tam anlamiyla kavrayabildigimi s6yleyemem, tabii, ama cephenin
genel durumunu anladim.”

“Eh, 6yleyse sen herkesten ¢ok daha fazlasini biliyorsun demek-
tir,” dedi Prens Andrey.

282



Piyer, gozliigiiniin tizerinden Prens Andrey’e sagkin saskin ba-
karak, “Hoppalaa!” dedi. “Her neyse, sen Kutuzov’'un atanmasina
ne diyorsun?” diye sordu.

“Atanmasina ¢ok sevindim; diyebilecegim tek sey bu,” diye ce-
vap verdi Prens Andrey.

“Barclay de Tolly i¢in ne digindigini de soylesene bana.
Moskova’da onun igin séylenmedik sey birakmuiyorlar... Senin dii-
stincen nedir?”

Prens Andrey subaylari isaret ederek, “Onlara sor,” dedi.

Piyer, rica eden yumusacik bir giilimsemeyle soran bakiglarini
Timohin’e ¢evirdi; bu subayin karsisinda nedense herkes ister iste-
mez bdyle yumusard:.

Timohin ¢ekine ¢ekine, bir yandan da goz ucuyla albayina ba-
karak, “Yiice Bagbug basimiza gectiginden beri, bizlere giin dog-
du,” dedi*

“Yani, nasil?” dedi Piyer.

“Yalniz odun ve yem konusundan séz etmem yeter, Ekselans,”
dedi Timohin. “Sventsyani’den ¢ekilirken bir tek ¢ope, bir tutam
samana bile el siiremiyorduk, hi¢bir seye dokunamiyorduk. Oysa
biz gidince, hepsi ona** kalacakti nasil olsa, dyle degil mi ama Ek-
selans?” derken, yine Prens Andrey’e bakt1 géz ucuyla Timohin.
“Ama elimizi bile siirmemiz yasakt1. Bizim alaydan iki subay1 emri
dinlemedikleri i¢in askeri mahkemeye bile verdilerdi. Ama Yiice
Basbugumuz gelince her sey yoluna girdi. $imdi bize giin dogdu
artik...”

“Peki, o zaman niye yasaklanmigti?”

Bu soruya nasil bir cevap vermesi gerektigini bilemedigi igin
saskin sagkin bakindi Timohin. Bunun {izerine ayni soruyu Prens
Andrey’e yoneltti Piyer.

Burada, ¢evrilmesi ¢ok zor bir sézciik oyunu yapilmaktadir. Kutuzov’dan “Yiice”
diye s6z edildigi biliniyor; Rusgasi sevitlyesi olan bu sézctigiin ilk hecesi “151k” ya
da “nur” anlamina gelir. Bu nedenle Timohin “Yiice Bagsbugun atanmasiyla yeni-
den “giin” dogdugunu sdylityor. ~Ingilizce gev.

** Ruslar, digsmandan hep tiglincii eril kigi adilin1 kullanarak “O” diye soz derler.
~Ingilizce cev.
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Prens Andrey igneleyen bir alaycilikla, “Neden olacak?” dedi
“Terk ettigimiz topraklari diismana yagma edilmemis durumda
tertemiz birakalim diye!.. Aslinda, dogru verilmis bir karardi. Or-
dunun her gectigi yerin talan edilmesine, askerlerin yagmacaliga
aligmasina izin verilemez, tabii. Barclay de Tolly’nin Smolensk’te
verdigi karar da dogruydu; Fransizlarin kuvvetleri bizden fazla ol-
dugu icin bizi rahatlikla kusatabileceklerini anlamisti. Yalniz, sunu
anlayamadi o,” diye, agzindan istemeden kactig1 anlasilan ¢ok tiz
bir sesle 4deta ¢18lik atar gibi bagirmist: Prens Andrey. “Bizim ora-
da tarihimizde ilk kez olarak Rus topraklarini, anavatan toprakla-
rin1 savunmak i¢in doviistiiglimiizii anlamadi; orada askerlerimi-
zin o giine dek esine rastlamadigim ruhla vurustuklarini anlama-
dy; orada elde ettigimiz bagarinin giiciimiizii on katina ¢ikardigini
anlamadi. Geri ¢ekilme emri verdi ve bdylece o kadar sehidi bosu
bosuna vermis olduk, biitiin gabalarimiz bosa gitti. Barclay de Tolly
bunu bize ihanet etmek i¢in yapmadi, tabii; elinden gelenin en iyi-
sini yapmaya calistyordu. O her seyi diistintip, inceden inceye he-
saplayan biridir, onun i¢in de bagkomutanliga uygun degildir. Sirf
bu nedenle uygun degildir, biitiin Almanlar gibi her seyi titizlikle
planladigi icin, her seyi ince eleyip sik dokudugu icin uygun degil-
dir. Nasil agiklayayim? Diyelim ki, babanin bir Alman oda usag:
olsun; bu mitkemmel usagin elinden her is ¢ok iyi geldigi, her isi
senden ¢ok daha iyi becerdigi i¢in, babana onun hizmet etmesinde
bir sakinca gormezsin. Ama baban ¢ok agir hastalanip 6liim dose-
gine diiserse, usaga yol verir, usaktan deneyimsiz, ondan becerik-
siz de olsan babana kendin bakarsin ve senin o beceriksiz elleri-
nin bakimi bir yabancinin becerikli ellerinin bakimindan daha iyi
gelir babana. Iste, Barclay konusunda da durum budur. Rusya iyi
durumda oldugu siirece bir yabanci da bal gibi hizmet edebilir ona,
mitkemmel bir bakan da olur; ama vatan tehlikeye diistiigii anda
ona kendinden biri gerekir. Senin kuliiptekiler ise Barclay’1 hain
ilan ediyorlar! Hain diye iftira ediyorlar ona, ama ileride bu haksiz
karalamalarindan 6tiirti pisman olacaklar ve bu sefer de hainlik bir
yana, onu déhi diye goklere ¢ikararak daha biiyiik bir haksizlik ya-
pacaklardir. Barclay diiriist ve titiz bir Alman’dir, o kadar.”
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“Cok usta bir komutan oldugunu da soyliiyorlar,” diye atildi
Piyer.

Prens Andrey alayci bir tavirla, “Usta komutan’la ne demek is-
tediklerini anlayamadim ben,” diye kargilik verdi.

“Usta komutan mi1?” dedi Piyer. “Biitiin olasiliklar1 énceden
goriip tartabilen... diismanin niyetini sezebilen adamdir usta ko-
mutan.”

Prens Andrey, bu konu sanki daha 6nce de ge¢mis ve karara
baglanmis gibi “Olanaksiz bir sey bu,” dedi.

Piyer ona hayretle bakt1.

“Ovysa savagin satrang oyununa benzedigi soylenir,” dedi.

“Evet,” diye cevap verdi Prens Andrey. “Dogrudur. Yalniz, su
ufak farkla ki, satran¢ oyununda zamanla sinirli olmadigin i¢in,
her hamle tizerinde istedigin kadar disiinebilirsin. Ayrica su fark
da var: satrancta at her zaman i¢in piyondan, iki piyon da bir pi-
yondan tstiin iken, savasta bazen bir tabur bakarsin bir tiimene is-
tiin gelir de, bazen bir bélitkten zayif kalir. Birliklerin birbirlerine
gore bagil giiglerini hi¢ kimse tam olarak kestiremez. Inan bana,”
diye soziint siirdiirdii Prens Andrey, “her sey kurmaylarin tasarla-
diklar1 gibi olsaydi eger, ben de karargahta kalir, plan hazirlamak-
la ugrasirdim, ama ben onun yerine burada, alayimda bu beylerle
birlikte kita hizmetinde bulunmayi se¢tim ve bundan onur duyu-
yorum; yarinki muharebenin sonucunun da karargihtakilerden
¢ok bizlere bagli oldugu inancindayim... Bagar1 hi¢bir zaman mev-
zi durumuna, silah ve donanimin durumuna ya da asker sayisina
bagli kalmamuistir, hicbir zaman kalmayacaktir da hele mevzi du-
rumuna, hi¢.”

“Neye bagldir o halde?”

“Benim yiiregimdeki,” Timohin’i isaret ederek, “onun yiiregin-
deki, her bir erin ytiregindeki duygulara.”

Gozlerini korku ve hayretle komutaninin yiiziine dikmis olan
Timohin’e géziiniin ucuyla bakti Prens Andrey. $u siradaki heye-
canli hali her zamanki agirbasli, serinkanli tutumuyla taban taba-
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na zit diisiiyordu. Birdenbire dilinin ucuna kadar gelen diisiincele-
rini agiklamaktan kendini alamadig1 anlasiliyordu.

“Savas, kazanmaya azmetmis askerlerle kazanilir! Austerlitz
Muharebesinde neden yenildik? Fransizlar da en az bizim kadar
kay1p vermislerdi, ama biz muharebeyi kaybedecegimiz lafin1 ¢ok
erken agzimiza aldik, o yiizden de kaybettik nitekim. O lafi ‘kay-
bedecegiz’ lafini ni¢in sdyledik? Ciinkii orada ugrunda doéviisece-
gimiz bir ey yoktu; ¢iinkii bir an 6nce muharebe alanindan savus-
maya bakiyorduk. ‘Muharebeyi kaybettik kacalim!” dedik, boyle
dedigimiz icin de gercekten kaybettik. Bu lafi séylemeden aksama
kadar dayanabilseydik, kim bilir neler olmazdi! Ama yarin boyle
bir sey sdylemeyecegiz. Bize cephemizden soz ediyor, sag kana-
dimizin giiglii, sol kanadimizin zayif oldugundan dem vuruyor-
sun,” diye sozlini stirdiirdii. “Safsata bunlar hep; 6yle bir sey yok.
Onemli olan, yarin bizi neyin bekledigidir. Birbirinden tamamiyla
farkli milyonlarca olasiligin gerceklesip gerceklesmeyecegini ya
da hangisinin gergeklesecegini, o olasiligin ortaya ¢iktigi andaki
gercek durum belirleyecek; bizim askerlerimizin mi, yoksa onlarin
askerlerinin mi kagacag1 gosterecek; kimin kimi éldiirdigii goste-
recek bunu. Su sirada yapilan seyler ise bir oyundan bagka bir sey
degil. Gergek su ki, senin cepheyi birlikte dolastigin adamlarin bu
konuda en ufak bir yardimlar: bile yoktur; tam tersine, ayak bag1
olmaktan bagka ise yaramaz onlar. Onlar1 yalnizca kendi kiigiik
cikarlari ilgilendirir, o kadar.”

Piyer sitemli bir tonla, “Béyle bir zamanda bile mi?” dedi.

“Boyle bir zamanda bile!” diyerek onun soziinii tekrarladi Prens
Andrey. “Boyle zamanlarda rakiplerinin ayagina ¢elme takma fir-
sat1, fazladan birka¢ nisan kazanma firsat1 ¢ikar onlara; boyle bir
zamanin onlar i¢in tagidigl anlam bundan ibarettir. Benim igin
ise yarinin ifade ettigi anlam sudur: yiiz bin kisilik Rus ordusuyla,
yiiz bin kisilik Fransiz ordusu savagmak i¢in kars: karsiya gelmis
bulunuyor; yarin bu iki yiiz bin asker bogaz bogaza gelecekler ve
kim daha siki vurusursa, kim canini daha az disiiniirse o taraf
kazanacaktir. Sana su kadarini da séyleyeyim ki ne olursa olsun,
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tepedeki o herifler isleri ne kadar karistirirlarsa karistirsinlar, ya-
rinki muharebeyi biz kazanacagiz!”

“Yasa, komutanim! Ne kadar da dogru soylediniz vallahi, tas-
tamam Oyle,” dedi Timohin. “Boyle zamanda kim canini digiiniir?
Benim taburumdaki askerler votkalarini bile igmediler vallahi!
‘Simdi bunun sirast degil!” diyorlar.”

Herkes sustu. Subaylar ayaga kalkti. Prens Andrey de onlarla
digar1 ¢ikip yaverine son emirlerini verdi. Onlar gittikten sonra
Piyer konusmay: baslatmak icin tam Prens Andrey’e biraz daha
sokuldugu sirada, samanligin yanindan gecen yoldan yaklasan ¢
atin toynak seslerini duydular. Prens Andrey bakinca, arkalarinda
bir Kazak seyisle o yana dogru gelen Wolzegen'le Clausewitz’i ta-
nidi. Konusa konusa samanligin yani basindan gegerlerken, Prens
Andrey istemeden su konusmaya kulak misafiri oldu:

Birinden biri s6yle diyordu: “Der Krieg muss in Raum verlegt
werden. Der Ansicht kann ich nicht genug Preis geben?”*

Obiirii, “Oh, ja,” diye cevap verdi, “der Zweck ist nur den Feind
zu schwachen, so kann man gewiss nicht den Varlust der Privat-Per-
sonen in Achtung nehmen,”* diye cevap verdi.

1”

Birinci ses de, “Tabii, hi¢!” diye onu dogruladi.

Atlilar gegip gittikten sonra Prens Andrey o6fkesinden bur-
nundan soluyarak, “Daha genis alana yaymak gerekirmig!” diye
homurdandi. “Benim babam da, oglum da, Daz Tepeler’de senin
o ‘daha genig’ dedigin alan icinde bulunuyorlardi. Herif¢iogluna
gore hava hos, tabii! Iste, Piyer, ben de sana bunu anlatmaya cali-
styordum demin, yarinki muharebeyi kazanacak olanlar bu sayin
Alman komutanlar degildir; onlar sadece isleri karistiracaklar,
¢iinkit 0 Alman kafalarinin icinde bes para etmez kuramlardan
bagka bir sey olmadig1 gibi, yarinki muharebe i¢in gerekli olan
duygunun da kirintisi yok yiireklerinde. Oysa o duygu Timohin’in
yireginde var. Avrupanin tiimiinii Napolyon'a teslim ettikten

*  Alm. “Savagin daha genis bir alana yayilmasi gerekir. Bu goriise ne kadar deger
verdigimi anlatamam size.” -¢ev.

** Alm. “Tabii ya. Biitiin amag diigmani zayif diisiirmek olduguna gore, efradin ca-
nini dissiinmek hi¢ s6z konusu olmamali artik.” —¢ev.
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sonra gelmisler, bize ders vermeye kalkiyorlar. Bunlardan da ne
ogretmen olur ya!” Prens Andrey’in sesi yine tizlesip ¢iglik gibi
¢ikmisti.

“Demek yarinki muharebeyi kazanacagimizi digiiniiyorsun
sen, Oyle mi?” diye sordu Piyer.

Prens Andrey, “Evet, evet,” dedi ama akli bagka yerdeydi. “Ba-
zen aklima geliyor da..” diye yeniden baslad1 konugsmaya. “Hani,
elimde gii¢ olsa, hi¢ tutsak almazdim! Ne diye tutsak alacakmisiz?
Tutsak almak s6valyece bir davranistir; eski zamanlarda kaldi artik
o! Fransizlar benim evimi yiktilar, simdi de Moskova’yr yikmaya
hazirlaniyorlar. Benim kutsal saydigim her seye tecaviiz ettiler, her
an da durmadan ediyorlar. Benim diigmanim onlar. Bence Fransiz-
lar caniden bagka bir sey degildir ve benim bu inancimi Timohin
de, Timohin’le birlikte tiim ordu da paylasmaktadir. Onlar1 idam
etmek gerekir. Madem bir kez benim diigmanim olmuslar, Tilsit’te
neler konusulmus olursa olsun, artik bir daha dostum olamazlar.”

Piyer’in gozleri 11l 151l parliyordu Prens Andrey’e bakarken.
“Tabii ya, tabii ya,” diye mirildandi. “Yiizde yiiz katiliyorum sana

Mojesk tepesinde aklina takilip biitiin giin kafasini1 kurcalayan
soru simdi aydinlanmis, tamamiyla ¢6ztilmils gibi goriintiyordu
Piyer’e. Bu savasin ve yarin girilecek muharebenin anlamini, ta-
sid1g1 6nemi iyice anlamist1 simdi. O giin sabahtan beri tanik ol-
dugu her sey, gelip gecenlerin yiizlerinde gordiigii o ciddi ifadeler
simdi yepyeni bir 151k altinda aydinlaniyordu gézlerinin dniinde.
Rastladig1 her askerde gordiigii o ifadenin (fizikteki adiyla) bir gi-
zil giig ifadesi —yurtseverlik gizil giiciiniin ifadesi- oldugunu simdi
anlryor ve biitiin o askerlerin 6lime neden bu kadar siiktinetle, ne-
den bu kadar neseyle hazirlandiklarini iste bu acikliyordu.

“Tutsak almayacaksin!” diye siirdiirdii konusmasini Prens
Andrey. “Bu bile bir basina savagin tim gidisini degistirmeye, {is-
telik savasi daha insancil kilmaya yeter. $Simdiye kadar hep oyun
oynar gibi savastik, asil acimasizlik, asil kotiilitk de bu zaten! Yiice
goniillilik oyunu, bilmem ne oyunu oynayip durduk hep. Bu tiir
yiice gonilliligiin, bu tiir duyarliligin, danay1 kesilirken gériince
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dayanamayip bayilan hanimefendinin duyarligindan higbir fark:
yoktur: Hanimefendi o kadar yufka yireklidir ki, kan gérmeye
dayanamaz, ama sofrasina salgalarla siislenmis olarak gelen ayni
dananin pirzolasini agzinin suyu akarak yer. Bizlere hep savas ku-
rallarindan, sovalyelikten, ateskes bayrag: ¢ekilince ates kesmek-
ten, yaralilara insanca davranmaktan, buna benzer bir siirii sey-
den dem vururlar. Hepsi safsatadir bunlarin. Ateskes bayraginin
ne oldugunu 1805’te gordiim ben; onlar bizi, biz de onlar1 kag kez
tuzaga disiirditk bu oyunla. Gelirler, bu tilkeyi talan ederler, kalp
para stirerler, asil kotiisit babami oldiiriirler, ¢oluk ¢ocugu kirar
gecirirler, ondan sonra da kalkar yiice goniilliiliikten, diismana in-
sanca davranmaktan soz ederler! Tutsak mutsak almayacaksin! Ya
6leceksin, ya oldiireceksin! Benim gektigim acilarin aynisini geke-
rek bu sonuca varan bir kisi icin...”

Bundan kisa bir siire 6nce, Smolensk gibi Moskovanin da diis-
manin eline gecip gegmemesinin umurunda bile olmadigini diisii-
nen Prens Andrey, bogazina tikanan yumruk yiiziinden konusa-
maz hale gelmisti simdi. Bir siire konusmadan bir asag, bir yukari
gidip geldi birka¢ kez; yeniden konusmaya bagladiginda gozleri
cakmak ¢akmakt1 ve dudaklari titriyordu.

“Yiice goniillalitkmiis, bilmem neymis diye biitiin bu sagmalik-
lar olmasaydi, simdiki gibi, 6liimiin iistiine ylirimemize degecek
kadar énemli durumlar ¢ikmadikga savagilmazdi. Pavel Ivanovig,
Mihail Ivanovige kizd: diye savas ¢tkmazdi o zaman. Simdiki gibi
bir savas ¢ikt1 mi1 da, adam gibi savasilirdi! Askerlerin azmi de
bambagka olurdu o zaman. O zaman Napolyon ard1 sira Rusyanin
icerlerine kadar siiriikledigi o Vestfalyalilarin, Essenlilerin higbi-
rini bulamazdi arkasinda. Bizler de, nedenini bile bilmeden do-
viismek icin ta Avusturyalara kadar, Prusyalara kadar gitmezdik.
Savas denen sey incelik gosterisi degildir, diinyanin en korkung
seyidir; bunu bilmeli, savasla oyun oynamaya kalkigmamaliyiz.
Savasin zorunlu olup olmadigini enine boyuna, ciddi olarak di-
siintip oyle karar vermeliyiz. Isin ruhu suradadir: Sahtecilikten
kaginacaksin, savastigin zaman da adam gibi savasip, oyun oyna-
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maya kalkmayacaksin. Yoksa savas, aylaklarin ve ise yaramazlarin
vakit 6ldiirmek i¢in bagvurduklar: bir oyundan ibaret hale gelir...
Askerlik mesleginden daha onurlu tutulan baska bir meslek yok,
baksana... Oysa savas dedigin nedir? Savas sanatinda bagari ne
demektir? Askerlik mesleginin ahlak kurallar1 nelerden ibarettir?
Savasin amaci da, sonucu da cinayettir; savasta kullanilan aragla-
ra bak bir de: casusluk, ihanet, ihanete tesvik, tilkeyi ezmek, ordu
beslemek i¢in halki iligine kadar somiirmek, soyup sogana gevir-
mek, yalan dolan ... topluca “savas sanat1” deyip ¢iktigimiz seyi
olusturan dgeler bunlardir iste! Askerlik mesleginin ahlak anla-
yisina gelince, bunu “tam bagimlilik” diye tanimlayabiliriz; yani,
disiplin bagimliligi, aylaklik bagimliligi, bilgisizlik bagimliligs,
acimasizlik bagimliligi, zamparalik bagimlilig ve icki bagimlilig:.
Biitiin bunlara ragmen de, herkesin sayg: duydugu en onurlu sinifi
olusturur askerler. Biitiin krallar -Cinliler diginda- askeri tnifor-
ma giyer, en fazla insan 6ldiiren askerler de en biiyiik 6diilleri alir.

Yarin kars1 karsiya gelecegimiz gibi, birbirlerini bogazlamak
amaciyla karsilasirlar; on binlerce insani 6ldiiriir, sakat birakirlar,
ondan sonra da, sayisini abartmaktan da geri kalmayarak, o ka-
dar insan oldiirdiikleri i¢in Tanrrya sitkran ayinleri diizenleyip,
-basarilarinin biyiikliigiiniin éldiirdiikleri insan sayisiyla orantili
olduguna inanarak- zafer kazandiklarini ilan ederler.”

Prens Andrey yine oyle ¢iglik gibi ¢ikan tiz sesiyle haykirdu:
“Tanr1yukardan bunlara ne diye baksin; ne diye kulak versin bun-
larin dualarina! Ah, dostum, su son zamanlarda yagsam bana yiik
olmaya basladi! Goriiyorum ki, gerektiginden fazlasini anlamaya
basladim ben. Oysa bilgi agacinin meyvesinden tadip iyiyle kotii-
yii anlamak 4demogluna hi¢ de yaramuyor... Her neyse, bu da uzun
stirmeyecek zaten!” diye ekledi.

Sonra, birdenbire, “Ayakta uyuyorsun sen,” dedi Piyer’e; “be-
nim de yatip biraz uyumam gerek. Hadi sen git, Gorki'ye don!”

Prens Andrey’in acilarini paylastigi tizgiin bakislarindan anla-
silan Piyer ¢ekine ¢ekine, “Yok canim!” dedi.
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“Git, git!” diye tekrarladi Prens Andrey. “Carpismaya girmeden
once uykusunu almis olmali insan.”

Cevik adimlarla yaklasip Piyer’i kucakladi ve optii.

“Hadi git, giile giile!” diye bagirdi. “Bir daha goriisebilir miyiz
bilmem...” dedi ve hizla arkasini doniip samanliga girdi.

Hava karardig1 i¢in Prens Andrey’in ytziindeki ifadenin 6fkeli
mi, yoksa yumusak mi oldugunu gikaramadi Piyer.

Bir siire konusmadan orada dikildi, ¢ekip gitsin mi, yoksa
Prens Andrey’in arkasindan samanliga mi girsin diye diistindi.
Yok, beni yaninda istemiyor, bunun son goériigmemiz oldugunu
anladim!” diye kararini verdi. Derin bir i¢ gecirdi ve atina binip
Gorki'ye dondii.

Prens Andrey samanliga girip yerdeki kilimin {izerine uzanda,
ama uyuyamadi.

Gozlerini yumdu. Bellegindeki resimler birbirini kovalamaya
bagladi. Bunlardan biri éizerinde uzun uzun durdu; tatl: bir anisiy-
di1 bu, hatirladigina sevinmisti. Petersburg’da gecirdigi bir aksam
tim canliligiyla goziinlin 6ntine geliyordu. Natasa heyecanl: he-
yecanli ona gegen yaz bagindan gegen bir olay1 anlatiyor, mantar
toplamaya ciktig1 koskoca ormanda nasil kayboldugu, neler his-
settigini, orada karsilastig1 bir ar1 yetistiricisiyle aralarinda gegen
konugmay1 aktariyordu. Hikéyesini ikide birde kesip, “Hay1r, ha-
yir, iyi anlatamryorum; hayir, ne demek istedigimi anlamiyorsu-
nuz,” diyordu. Oysa Prens Andrey onun ne demek istedigini pekiyi
anliyor ve bunu belli ederek Natasa’y1 yiireklendiriyordu. Ne var
ki, Natasa kullandig1 sézciiklerin yeterli olmadig: inancindaydu:
ormanda hissettigi ve Prens Andrey’e aktarmak istedigi o yegin
romantik duygular: ifade etmekte sozciiklerinin yetersiz kaldigi-
n1 digiiniiyordu. “O kadar tatli bir ihtiyarcikt: ki, sonra, orma-
nin karanlig da... Oyle iyi yiirekli bir adamdi ki... Hayur, hayir,
olmuyor, anlatamiyorum,” derken heyecandan yiizii kizariyordu
Nataganin. Prens Andrey kizin gézlerinin i¢ine bakarak giiliim-
semisti; simdi de, uzandig yerde, sanki yine onun gézlerinin igine
bakiyormus gibi giiliimsedi. ‘Onu o kadar iyi anliyordum ki,’ diye
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diisiindii. ‘Onu hem anliyordum hem de zaten onun bu yanini se-
viyordum; ruhunun derinliginden figkiran manevi giicii, teninin
icinde bukagiya vurulmus, kurtulmak i¢in ¢irpinan o ig¢tenligini,
o ruh temizligini seviyordum onun. Ne kadar da ¢ok seviyordum...
Bu sevgiyle ne kadar da mutlu olmustum...” Sonra birdenbire, o
sevginin nasil sona erdigini hatirladi. O adamin ise hi¢ de boyle
bir sevgiye ihtiyaci yoktu. O adam boyle seylerden anlamaz, bunla-
r1 fark etmez bile. Onun Natasa’da buldugu biricik sey, kendisiyle
yasamini birlestirmeye goniil indirmedigi giizel bir kizin kéorpeligi
idi. Ya ben?.. Oysa o adam sapasaglam, piir nege ortalikta dolasip
duruyordul!

XXVI

Fransiz Imparatorluk sarayinin nedimlerinden, M. de Be-
ausset ile Albay Fabvier 25 Agustosta, yani Borodino Mey-
dan Muharebesinin arife giinii -birincisi Paris’ten, 6biirii de
Madrid’den- Napolyon'un Valuyevo’daki karargahina geldiler.

Sirtindaki yol elbisesini ¢ikarip saray iniformasini kusanan M.
de Beausset, Paris’ten Imparatora getirdigi paketi iceri gotiirmele-
rini emrettikten sonra Napolyon'un otaginin dis bolmesine girdi
ve hemen ¢evresine toplaniveren yaverlerle bir yandan ¢ene cala-
rak, paketi agmaya koyuldu.

Fabvier ¢adirin disinda kalmais, tanidigi birkag generalle konu-
suyordu.

Yatak odasi olarak kullandig1 bélmeden hentiz ¢ikmamis olan
Napolyon, tuvaletini tamamlamakla megguldii. Fir¢ayla viicuduna
masaj yapan oda usagina kah kalin sirtini, kah killi tombul gogsii-
nii verirken kesik kesik keyif homurtulari koyveriyordu. Bir bagka
usak da parmagini agzina dayadig1 siseden imparator Hazretleri-
nin rahata alisik, stmartilmis bedenine kolonya serpiyordu; usa-
gin yiiziindeki ifade, Imparator Hazretlerinin neresine, ne kadar
kolonya dékiilecegini kendisinden baska kimsenin bilemeyecegi-
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ni ilan ediyordu diinyaya. Napolyon'un kisa saglar1 1slanip alnina
yapismisti, ama sariya ¢alan tombul suratindaki ifade fiziksel bir
haz duydugunu belli ediyordu. Sirtin1 gerip bir keyif homurtusu
koyverirken, sirtin1 fircalamakta olan usaga, “Devam et, devam et,
daha sert!” dedi. Bir giin 6nceki ¢arpismalarda kag tutsak alindigi-
n1 Imparatora bildirmek i¢in yatak odasina gelen yaver gérevini ta-
mamladiktan sonra kap1 agzina ¢ekilmis, gitmek i¢in Napolyon'un
iznini bekliyordu. Napolyon suratina sert bir ifade verip kaslarinin
altindan s6yle bir bakt1 yavere.

“Tutsak alinmayacakmis!” diye, yaverin az dnce kendisine ak-
tardig1 sozleri tekrarladi. “Hih! Kendi kuyularini kendi elleriyle
kaziyorlar; Rus ordusunun mahvi demektir bu... Devam et de-
vam et, daha sert, biraz daha kuvvetli bastir!” diye mirildanarak
usaga doniik sirtin1 kamburlagtirdi. Sonra, “Pekal4d. Monsieur de
Beausset’yle Fabvier’yi iceri alin,” diyerek bir bas isaretiyle yaveri
savdi.

Yaver, “Basiistiine, Hasmetlim,” diyerek kapinin arkasinda kay-
boldu.

Iki valenin yardimiyla mavi muhafiz iniformasini gargabuk
giyen Napolyon, ¢evik ve sert adimlarla kabul odasi olarak kulla-
nilan bélmeye gegti.

Bu arada Beausset, Imparatoriceden getirdigi armagani,
Napolyon'un igeriye girecegi kapinin 6niindeki iki sandalyenin
tizerine yerlestirmekteydi. Ama Napolyon nedimin tahmininden
daha cabuk giyinip, ansizin igeri girdigi i¢in, slirprizini istedigi
gibi hazirlamaya vakit bulamadi Beausset.

Napolyon onlarin neyle ugrastiklarini ve heniiz hazir olma-
diklarini bir bakigta anlamisti. Kendisine siirpriz yapmaya ¢alisan
adamlarini bu zevkten yoksun birakmak istemedigi icin Monsieur
de Beausset’yi gormezlikten gelerek, isaretle Fabvier’yi yanina ¢a-
gird1. Imparatoruna layik olmaktan bagka bir diisiincesi ve Impa-
ratorunu hosnut edememekten bagka bir korkusu olmayan Fabvier,
Avrupa’nin ta obiir ucunda, Salamanca 6nlerinde Fransiz ordusu-
nun imparatorlarina nasil bir baglilikla, nasil yigit¢e vurustugunu
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anlatirken, ¢atik kasla, sessizce dinliyordu onu Napolyon. Savas
tiziicii bir bi¢imde sonu¢lanmigti. Fabvier anlatmay: stirdiiriirken
Napolyon alayci sozlerle birkag kez igneledi onu; kendisi ordunun
basinda olmayinca islerin ters gidecegini, bunu zaten bekledigini
ifade etti.

“Moskova’da bunun acisini ¢ikarmaliyim!” dedi imparator. “A
tantot* diye ekledikten sonra, bu arada siirprizini hazirlamig bulu-
nan (iskemlelerin tizerine yerlestirdigi nesnenin tizerini kalin bir
kumasgla 6rten) Beausset’yi yanina ¢agirdu.

De Beausset ancak Burbonlardan arta kalanlarin becerebilece-
gi tiirden, sarayli usulii bir reveransla yerlere kadar egilip Impara-
torunu selamladiktan sonra bir adim ileri ¢ikarak Napolyon’a bir
zarf uzatti.

Napolyon neseli bir yiizle donerek hafifce kulagini cekti de
Beausset’nin.

“Cabuk dondiin, seni gordigiime sevindim. Eee, Paris ne diyor
bakalim?” diye sordu. Yiizii hemen degisivermis, o sertligi gidip,
yumusak, dost¢a bir ifade almisti.

De Beausset, “Hagmetlim, biitiin Paris yoklugunuza iiziiliiyor,”
diyerek gerekli cevabi verdi.

De Beaussetnin buna benzer bir sey séyleyecegini ve sdylene-
nin gercegi yansitmayacagini (akli basinda oldugu zamanlar) bil-
digi halde, yine de bunlari onun agzindan duymak hosuna giderdi
Napolyon’'un. De Beausset'nin kulak memesinden yine hafifce ce-
kerek bir kez daha onurlandird: onu.

“Sana bu kadar yol teptirdigim i¢in izglinim,” dedi.

“Hasmetlim, sizi ancak Moskova yakinlarinda bulabilecegimi
biliyordum ben zaten,” diye karsilik verdi de Beausset.

Napolyon, enfiye kutusunu agip burnuna yaklastirirken, “Ya,
bu da senin sansina iste,” dedi. “Yolculuk yapmayi seversin sen; tig
giine kalmaz, Moskova'y: da goriirsiin. Bu Asya baskentini baska
tiirli gérecegin yoktu. Senin i¢in giizel bir yolculuk olacak.”

* Fr. “Az sonra”; “Biraz sonra”, “simdilik giile giille” anlamina gelen bu sézle, Napol-
yon yaverine, kendisiyle biraz sonra tekrar goriisecegini anlatiyor. —¢cev.
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Yolculuk etmekten hoslandigini hi¢ bilmeyen, ama boylece
Napolyon'un agzindan égrenmis olan de Beausset, iImparatoru-
nun gosterdigi bu yakin ilgiden 6tiirii gitkranlarini belirtmek i¢in
yerlere kadar egildi.

Tim saraylilarinin, Gstii kumasla 6rtiilii nesneye baktiklarini
yeni fark etmis gibi, “A, bu da ne?” dedi Napolyon.

De Beausset, saraylilara 6zgii bir beceriyle, Imparatora arkasini
¢evirmeden yarim doniip iki adim gerilerken, ayni anda ortiiyii de
el cabukluguyla cekip alarak, “Imparatorice Hazretlerinden Ma-
jestelerine bir armagan,” dedi.

Avusturya Imparatorunun kizinin Napolyon’a verdigi ve
her nedense herkesin “Roma Krali” diye adlandirdigi oglunun,
Garard’in fir¢asindan ¢ikma, parlak renkler kullanilarak yapilmais
yagli boya tablosuydu bu.

Sistine Sapelindeki Madonnanin kucaginda tasidigi bebek
[sa'nin yiiz ifadesini aynen bu tablodaki oglanin yiiziine kondur-
mustu ressam; kivir kivir saglariyla pek de sirin olan ¢ocuk, sopa
ve top oyunu oynarken gosterilmisti. Top yerkiireyi, cocugun elin-
deki sopa da hiitkiimdarlik asasini simgeliyordu.

So6ziim ona “Roma Krali™ni, elindeki ¢comakla diinyay: diirter-
ken géstermekle ressamin ne anlatmak istedigi pek agik olmamak-
la birlikte, tabloyu daha 6nce Paris’te goren herkes gibi Napolyon
da, bu alegorinin tagidig1 anlami hemencecik anladig: ve ¢ok hos-
landig1 izlenimini vermeye ¢alistyordu.

Elinin zarif bir hareketiyle tabloyu isaret ederek, “Roma Krali1!”
dedi, “Harikulade!”

Yiiztintin ifadesini istedigi zaman carcabuk degistirebilmek
gibi Italyanlara 6zgii bir yetenege dogustan sahip olan Napolyon
tabloya biraz daha sokularak, sevecen, ayni zamanda diisiinceli
bir ifade takindi. Su anda agzindan ¢ikacak her soziin, yapacagi
her hareketin tarihe gegecegini bilen Napolyon -oglunun koskoca
diinyay1 sopanin ucunda oynatabilmesine olanak veren o hasmetli
Napolyon- hasmetiyle taban tabana zit diisecegi i¢cin daha da bii-
yiik bir etki yaratacagina emin oldugu son derece siradan bir ifade,
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yani, baba yiireginin sevecenligini yansitan bir ifade takinmasinin
burada ¢ok daha uygun diisecegini hesaplamisti. Gozleri bugu-
lands, tabloya biraz daha sokuldu, bir iskemle arar gibi bakindi ve
bakmasiyla birlikte 4deta kendiliginden altina stirtiliiveren iskem-
leye, tam tablonun karsisina oturdu. Eliyle yaptig: bir isaret tize-
rine orada bulunanlarin hepsi ayaklarinin ucuna basarak digar:
¢ikip, bitytik adami duygulariyla bag basa biraktilar.

Orada bir siire oturduktan sonra, portredeki en parlak 15181
veren kalin boya katmanina -nedenini kendi de bilmeksizin- eli-
ni siirerek kalkt1 ve de Beausset ile nobetci yaveri yanina ¢agirdu.
Otagin disinda nobet bekleyen sadik muhafizlar: taptiklar: hii-
kiimdarlarinin veliahdi Roma Kralrni gérme zevkinden yoksun
kalmasinlar diye tablonun otagin 6niine ¢ikarilmasini emretti.

Kahvaltisini M. de Beausset’yle yaparak adamcagizi onurlandi-
rirken, aynen Napolyon'un bekledigi gibi, tabloyu gormeye kosup
gelen muhafiz subay ve erlerinin kendilerinden gecercesine kopar-
diklar: coskun ¢igliklar: duyuyorlardu:

Vive ’Empereur! Vive le roi de Rome! Vive PEmpereur!*

Kahvaltisini bitirdikten sonra M. de Beausset’nin 6niinde or-
duya giinliik emrini yazdirdi Napolyon. Hi¢bir diizeltme yapmaya
gerek duymadan, agzindan ¢iktig1 gibi dogrudan dogruya temi-
zini yazdirdigi emri eline alip bir kez okuduktan sonra, “Court et
énergique!”** dedi.

Giinliik emrinde soyle diyordu Napolyon:

“Askerler! Bunca zamandir 6zlemle beklediginiz meydan mu-
harebesi iste, oniintizde duruyor. Zafer, siingiilerinizin ucunda-
dir. Istedigimiz her seyi; rahat barinaklari ve yurda kisa zamanda
dénmemizi bize saglayacak olan bu zaferi kazanmak zorundayiz.
Austerlitz’de, Friedland’da, Vitebsk’te ve Smolensk’te gosterdigi-
niz davranisi ortaya koymanizi bekliyorum sizlerden. Bizden son-
raki kusaklar bugiin elde edeceginiz basarilarla sonsuza dek 6viing
duyacaklardir; bu 6viincii esirgemeyin onlardan. Her biriniz i¢in

*  Fr. “Yagasin Imparator! Yagasin Roma Krali! Yagasin Imparator!” —¢ev.
** Fr. “Kisa ve etkin!” —¢ev.
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soyle desinler gogiislerini kabartarak: ‘O, Moskova éniindeki bii-
yitk meydan muharebesine katilmigt1!””

Napolyon, “Moskova éniindeki!” diye mirildand: ve yolculuk
etmeyi seven M. de Beausset’yi kendisiyle birlikte atla dolagmaya
cagirarak, ¢adirdan ¢ikip, eyerli durumda hazir bekleyen atlara
dogru yuruda.

Imparatorun birlikte atla dolagma ¢agrisina kargilik, M. de
Beausset, “Majesteleri beni iltifata boguyorlar!” dedi. Adamcagiz
hem uykusuzdu hem de at binmesini bilmedigi i¢in korkuyordu.

Gelgelelim, Napolyon basiyla at1 gosterince, ister istemez bindi
de Beausset. Napolyon otagindan ¢iktig: sirada, oglunun tablosu
ontinde toplanan muhafizlarin haykiriglar: bir kat artmisti. Na-
polyon kaslarini ¢atti. Son derece zarif, ayn1 zamanda azametli bir
el hareketiyle tabloyu isaret ederek emir verdi:

“Kaldirin onu oradan! O ¢ok kiigiik - savag alani gorecek yasa
gelmedi daha!”

De Beausset, Imparatorun bu soziindeki derin anlam1 ne kadar
iyi kavradigini, ne kadar begendigini gostermek i¢in goz kapakla-
rin1 indirerek bagini 6ne egdi.

XXVII

Tarihgilerinin bize anlattigina gére Napolyon 25 Agustos gii-
nini bolgeyi inceleyerek, maresallerinin sunduklar: planlari irde-
leyerek ve generallerine bizzat emirler vererek, at sirtinda gegirmis.

Rus kuvvetlerinin daha 6nce Kologa ¢ay1 boyunca giden cep-
he hatti, 24 Agustos’ta Sevardino metrisinin diismesiyle bozulmusg
ve hattin bir bolimii -yani sol kanadi- geriye alinmisti. Cephe
hattinin bu bélimii 6niinde boy siperleri bulunmadigindan bas-
ka, kargisindaki arazi de bagka yerlere oranla hem daha acik, hem
daha diizdii. Fransizlarin saldirry1 bu kesime yonelteceklerini, as-
ker olsun ya da olmasin, herkes kolaylikla anlayabilirdi. Bu sonuca
varabilmek icin Imparatorun da ne uzun uzadiya diigiinmesine,
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ne kafa yormasina, ne de herkesin ona yakistirmaya pek merakl
oldugu o goriilmemis askeri dehasini harekete gegirmesine gerek
vardy; gelgelelim, olay1 sonradan anlatan tarihgiler de, o giin orada
Napolyon’un ¢evresinde toplanan adamlar da, Napolyon’un bizzat
kendisi de tamamiyla bunun tersine bir goriis benimsemislerdir.

Napolyon ¢evresini saran sessizlik i¢inde derin diigtincelere
dalmis gibi atiyla bolgeyi dolasiyor, kendisine sunulan goriisleri
kabul ettigini ya da kuskuyla karsiladigini belirtecek bigimde ba-
sin1 sallamakla ve kararlarina yon veren derin diisiincelerinin so-
nuglarini, hi¢ danismak geregi duymadigi generallerine kesin emir
bigiminde bildirmekle yetiniyordu. Artik Prens d’Eckmiihl unva-
nini alan Davout’nun dnerdigi plani -Rus hatlarinin sol kanadini
yandan kusatma planini- dinledikten sonra, Napolyon, dyle yap-
mamak gerektigini soyledi, ama nedenini agiklamadi. Metrislere
saldirmakla gorevli General Campan, tiimenini ormanin i¢inden
gecirmek istedigini séyleyince de —Elchingen Diikiiniin (Maresal
Ney) orman iginden yapilacak béyle bir harekatin tiimenin dagil-
mas1 sonucunu verebilecek ¢ok tehlikeli bir girisim oldugunu be-
lirtmesine ragmen- bu kez Napolyon General Campan’in istegini
kabul etti.

Napolyon, Sevardino metrisinin karsisina diisen araziyi bir
stire inceledikten sonra konugmadan azicik diisiindii ve Rus siper-
lerini dovecek iki batarya ile sahra toplarinin ertesi sabaha kadar
nerelere yerlestirilmesi gerektigini eliyle gosterdi.

Verecegi emirleri verdikten sonra otagina dondii ve muharebe
planini kendisi dikte etti.

Fransiz tarihgilerinin ballandira ballandira anlattig1, baska ta-
rihgilerin de saygili bir dille soziinii ettikleri plan soyleydi:

“Eckhmill Prensinin tuttugu diizliige geceden yerlestirilecek
iki yeni batarya, sabah safakla, karsidaki diigman bataryalarina
ates acacaktir.

Ayni anda, Birinci Kolordu Top¢u Tiimeni Komutani General
Fernetti, Campan’in tiimenindeki otuz sahra topu ve Dessaix ile
Friant’nin tiimenlerindeki obiis toplarinin tim mevcuduyla iler-
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leyerek ates asacak, diisman bataryasini humbara atesiyle imha
edecektir. Diisman bataryasina kars: faaliyet gosterecek toplarin
dokiimii agagidadir:

24 top....... Muhafiz topgu birliklerinden,

30 top....... Campan’in tiimeninden,

8 top....... Friant ile Dessaix’in tiimenlerinden
Toplam: 62 top.

Ugiincii Kolordu Topgu Tiimeni Komutani General Fouche,
Ugiincii ve Sekizinci kolordulardan alacagi toplam on alti adet
obiisii, diismanin sol kanat siperlerini dévmekle gorevli batarya-
nin sag ve sol kanatlarinda mevzilendirecek ve boylece diisman
mevzilerini déven top sayisi toplam olarak kirka ¢ikacaktir.

Alacag ilk emirle digman mevzilerinin kanatlarindan herhan-
gi biri tizerine ileri harekata gegmek iizere, General Sorbier, Muha-
fiz topcu timeninin tim obuslerini hazir bulunduracaktir.

Bombardiman siirerken Prens Poniatowski ormanin i¢inden
koy tizerine yiiriiyerek diisman mevzilerini arkadan kusatacaktur.

General Campan ormanin i¢cinden ilerleyerek diismanin 6n hat
istihkdmlarini ele gegirecektir.

[leri harekat boyle baglayacak, diismanin manevralarina gore
gereken emirler harekat sirasinda verilecektir.

Once sag kanattaki toplar ates agacak, bu toplarin sesi duyulur
duyulmaz sol kanattaki bombardiman baslayacaktir. Morand’in
tiimeniyle Kral Naibinin* tiimenindeki avci taburlari, sag kanat
tizerine saldirinin baslatildigini gérdiikleri anda yaylim atesine
baslayacaklardir.

Kral Naibi koyt** alip oradaki ti¢ kopriiden karsiya gececek,
ilerleyip Morand’in ve Gerard’in tiimenleriyle ayn1 hizaya geldik-
ten sonra bu iki tiimeni de komutasi altina alarak metris iizerine
harekata gegecek ve geri kalan tiim kuvvetlerimizle bir hizaya gi-
recektir.

*  Kral Naibi: Napolyon’'un Napoli Kral1 yaptig1 Murat. —¢gev.
** Borodino koyi. -¢ev.
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“Biitlin bu isler metotlu olarak, tam bir diizen i¢inde yiriitiile-
cek (le tout sefera avec ordre et methode) ve elden geldigince askerin
¢ogu yedekte tutulmaya ¢alisilacaktur.

Mojesk yakinlarinda, Imparator karargahi,

6 Eyliil, 18127

Napolyon'un dehasina kor inanca varan bir teslimiyetle gii-
venmeyi bir yana birakmak ve onun kaleminden ¢ikmig bu plani
irdelemek ciiretini gosterecek olursak, planin, hi¢birinin uygula-
nabilmesine olanak bulunmayan -gercekte de uygulanamayan-
dort emir ve bu emirlerin hedef aldig1, dort ayr1 nokta igerdigini
goruruz.

Planda oncelikle, Napolyon'un belirledigi yerlerde mevzilendi-
rilecek bataryalarin, bu bataryalarla ayni hizaya sokulacak olan
Pernetti ve Fouche’nin toplariyla birlikte, yani toplam 102 topun,
ayni anda Rus siperleriyle metrislerini dovecegi emrinin yer aldi-
&1 soyleniyor. Bu emir yerine getirilemezdi, ¢iinkii Napolyon'un
belirledigi yerlerden Fransiz bataryalarinin mermileri Rus hatla-
rina kadar ulagsamiyordu; nitekim oraya en yakin bulunan komu-
tan Napolyon'un emri digina ¢ikip bataryalar1 daha ileriye alin-
caya kadar da emir yerine getirilemedi ve biitiin toplar havayi
dovdii.

Verilen ikinci emir, Prens Ponyatovski’nin ormanin iginden koy
iizerine yiiriiyerek diisman mevzilerini arkadan kusatacagi yolunda
idi. Bu emrin de yerine getirilebilmesi olanaksizdi, nitekim yerine
getirilemedi, ¢iinkii koyiin izerine orman i¢inden ilerleyen Ponya-
tovski, Cukov’un kuvvetleriyle karsilast1 ve onii kesildigi icin Rus
mevzilerinin arkasina dolanamadi.

Ugiincii emirde, General Campan’in ormanin iginden ilerleye-
rek ditgmanin 6n hat istihkdmlarini ele gegirecegi séyleniyordu.

Campan’in tiimeni Rus 6n hat istihkamlarini ele gegiremedik-
ten bagka, geri ¢ekilmek zorunda da kaldy; ¢iinkii ormanin i¢inde
ilerlerken saf diizeni ister istemez bozuldugundan, ormandan ¢ikar

*  Gunluk emrin tarihi yeni takvime gore verilmistir; eski takvime gore 25 Agustos’a

denk gelir. —¢cev.
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¢ikmaz yeniden diizen almaya ¢alisirken, varligindan Napolyon'un
haberdar olmadig1 Rus obiislerinin humbara ategini yedi.

Dordiincti emirde, Kral Naibi'nin kéyii (Borodino’yu) alip orada-
ki ii¢ kopriiden karsiya gegerek ilerleyecegi, Morand’in ve Gerard’in
tiimenleriyle (bu iki tiimenin harekdtina iliskin hi¢bir talimat yok-
tu) ayni hizaya geldikten sonra bu iki tiimeni de komutasi altina
alarak metris iizerine harekata gececegi ve geri kalan kuvvetlerle bir
hizaya girecegi s6yleniyordu.

Kral Naibine verilen gorevin niteligi emrin bulanik ifadesin-
den her ne kadar dogru diiriist belli olmuyorsa da, sunu séylemek
istedigi az ok anlagilabiliyor: Kral Naibi Borodino’dan ge¢ip met-
ris tizerine soldan ilerlerken, onunla es zamanl olarak Morand ile
Gerard’in tiimenleri de cepheden ilerleyecekler.

Planin 6biir paragraflar: gibi, bu dérdiincii emirde sdylenenle-
rin de higbirinin yerine getirilmesine olanak yoktu. Nitekim Kral
Naibi, Borodino kéyiinden cikinca karsilastigi Rus kuvvetleri ta-
rafindan Kologa ¢ayina kadar geri atildi; 6te yandan, Morand ile
Gerard’in tiimenleri de metrisi ele gegiremeyip geri piiskiirtiildii-
ler. Metris, ancak savagin sonunda ve stivariler tarafindan alindi
(ki, bu da herhalde Napolyon'un ne tahmin edebilecegi, ne de o
giine dek goriip isittigi bir seydir). Sonug olarak, planda yer alan
emirlerin timi de uygulanabilirlik niteliginden yoksundu; nite-
kim higbiri de uygulanamadai. Bir de ayrica, planda, ileri harekatin
boylece baslamasindan sonra gerekli emirlerin diismanin manev-
ralarina gore, harekat sirasinda verilecegi hususu yer almaktadur.
Buna bakarak, Napolyon'un ¢arpismalar sirasinda ve muharebe
stiresince gerekli 6nlemleri bizzat alacagr diistiniiliir. Oysa buna
olanak yoktu, olamazdi da zaten; ciinkii (sonradan anlasildig:
tizere) Napolyon tiim muharebe boyunca savas alanindan o kadar
uzakta bulunuyordu ki, savasin gelisme siirecini izleyebilmesi s6z
konusu bile degildi. Dolayisiyla, verdigi emirlerin higbiri uygula-
namad.
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XXVIII

Birgok tarih¢i Napolyon nezle oldugu i¢in Fransizlarin Borodi-
no savasini kazanamadigini ileri stirer. Bunlarin dediklerine ba-
kilirsa, Napolyon nezleye yakalanmasaymais, gerek muharebe on-
cesinde, gerek muharebe siiresince verdigi emirler dehasina daha
yaragsir nitelikte olurmus; Rusya haritadan silinir, diinyanin yiizi
toptan degisirmis. Rusyanin bir tek insanin -Biiyiik Petronun-
iradesiyle gelistigine ve Fransa'nin bir tek insanin ~Napolyon'un-
iradesiyle cumhuriyetten imparatorluga gectigine, Fransiz ordula-
rinin yine onun iradesiyle Rusya’ya yiiriidiigiine inanan tarihgile-
re, Rusyanin biiyiik gii¢ olarak kalmasini Napolyon'un 25 Agustos
1812 tarihinde nezleye yakalanmasina borglu oldugu goriisii man-
tiksal ve inandirici gelebilir.

Borodino Muharebesini yapip yapmamak, su ya da bu emri ve-
rip vermemek gercekten de Napolyon'un iradesine bagli olsaydi,
iradesinin yerine getirilmesini engelleyen nezlenin Rusya’y1 kur-
tardigi, daha dogrusu, Rusya’y1 asil kurtaranin, 25 Agustos 1812
giinii Napolyon’a su ge¢irmez ¢izmelerini giydirmeyi unutan usag:
oldugu vargisi ¢ikarilabilirdi elbette. Boyle bir uslamlama ile ileri
stiriilecek boyle bir 6nermenin vargist da giiriitiilemezdi kusku-
suz; tipki, alay olsun diye (alayinin hedefini kendi de bilmeden) St.
Bartelemi kiriminin IX. Charles’in sindirim bozuklugundan ileri
geldigini soyleyen Voltaire’in vargisi gibi. Gelgelelim, Rusyanin
bir tek insanin -Birinci Petro’nun- iradesiyle gelistigini ya da
Fransa’'nin bir tek insanin —Napolyon'un- iradesiyle imparatorlu-
ga gecip Rusya’yla savasa tutustugunu kabul edemeyecek kafala-
ra boyle bir uslamlama sadece akla aykir1 ve dayanaktan yoksun
gelmekle kalmaz, ayn1 zamanda tiim insan yaradilisina da aykir1
diiser. Tarihsel olaylar1 doguran etmenlerin neler oldugu sorusuna
verilebilecek ¢ok daha degisik bir cevap akla geliyor: Yeryiiziin-
deki her olusum ytice bir gii¢ tarafindan 6nceden belirlenmistir
ve her olusumun ulasacag sonug, o olusum siireci i¢inde yer alan
tiim inkarin iradelerinin bileskesine dayanir. Dolayisiyla, olayla-
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rin olusum siirecini Napolyon'un bir basina temelden etkiledigi
goriisil, ylizeysel ve hayal tiriinti bir goragtiir.

St. Bartelemi gecesi yapilan kirim1 IX. Charles emrettigi halde,
benim, bu olayin onun iradesi sonucu olmadig1, onun sadece emri
veren kisi oldugu 6nermesini ortaya atisim; seksen bin kiginin can
verdigi Borodino bogazlagmasinin emrini Napolyon verdigi halde,
benim, bu olayin da Napolyon’un iradesi sonucu olmadigini, Na-
polyon hayal kurdugu i¢in 6yle sandigini ileri siirmem ilk bakista
biraz tuhaf goriinse de, insanlik bakimindan her birimizin yiice
Napolyon’dan iistiin sayilmasak bile hi¢ degilse onun kadar insan
oldugumuzu bana séyleyen insanlik onuru, sorunun béyle yorum-
lanmasini gerektirir; tarihsel arastirmalar da bu yorumu dogrula-
yan kanitlarla doludur.

Borodino savasinda Napolyon ne bir el ates etmis, ne de bir in-
san 6ldiirmiistiir. Bu isi yapacak askerler vardi. Dolayisiyla, Napol-
yon bizzat adam 6ldiirmemistir.

Fransiz askerleri Borodino savas alaninda Rus askerlerini bo-
gazlamaya Napolyon'un emrine uyduklar: i¢in degil kendi ig te-
pilerine uyduklar: i¢in yiiriidiiler. Fransizlardan, Italyanlardan,
Almanlardan ve Polonyalilardan kurulu —uzun siiren seferin tiim
yorgunlugunu tastyan, iistdi bas1 dokiilen, a¢ ve perisan— Fransiz
ordusu, Moskova yolunu baska bir ordunun kendilerine kapadig-
n1 goriir gérmez, son erine kadar, sarabin kapaginin agildigs, dola-
yistyla igilmesi gerektigi duygusuna kapildi. O anda Napolyon on-
lar1 engellemeye kalksaydi, Napolyon’u 6ldiiriir yine de doviisiir-
lerdi Ruslarla, ¢iinkii bu artik onlar i¢in kaginilmaz hale gelmisti.

Yerkiireyi elindeki gomakla diirtitkleyen oglanin tablosu éniin-
de “Vive LEmpereur!” diye haykiran ve o sirada kendilerine soy-
lenecek her tiirlii deli sagmasina “Vive LEmpereur!” haykirisiyla
cevap verecek duruma gelmis bulunan o askerler, 6lmelerine ya da
sakat kalmalarina karsilik teselli miikafat: diye onlara, gelecek ku-
saklar tarafindan o biiyiik savasta yer almis kisiler olarak hatirlan-
mak diislincesini sunan Napolyon'un giinliik emrini duyunca da
“Vive LEmpereur!” diye haykirdilar. Onlar i¢in “Vive LEmpereur!”
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diye haykirip savagmaktan, Moskova’y1 fethedip yiyecege ve rahata
kavusmaktan bagka ¢care kalmamuisti ¢linkii. Dolayisiyla, o askerler
hemcinslerini Napolyon'un emriyle bogazlamis degillerdir.

Planinin higbir béliimii uygulanmayan ve ¢arpigmalar sira-
sinda olan bitenden zerrece haberi bulunmayan Napolyon, sava-
sin gelismesini belirleyen kisi de degildir. Bu bakimdan o askerler
birbirlerini, Napolyon'un iradesiyle degil, o harekata katilan yiiz
binlerce bireyin ortak iradesiyle ve Napolyon'un iradesinden ta-
mamiyla bagimsiz olarak gelisen bir siireg i¢inde bogazladilar dyle
hevesle. Her geyin kendi iradesine bagl olarak gerceklestigini sa-
nan Napolyon’un bu goriisii, onun hiisnii kuruntusundan ibarettir.
Bu itibarla, Napolyon'un nezle olup olmamasinin tarihi degistirme
yoniinden tasidig1 6nem, o savasta yer alan en kidemsiz levazim
erinin nezle olup olmamasinin tagidigi 6nemden zerre kadar fazla
degildir.

26 Agustos’ta nezle oldugu i¢in Napolyon'un gerek savas once-
sinde hazirladig: planlarin, gerek savas sirasinda verdigi emirlerin
eskisine oranla zayif kaldigini ileri siiren tarihgilerin bu goriisleri
ise buisbiitiin gegersizdir.

Yukarida verdigimiz harekat planinin, Napolyon’a ge¢miste
zaferler kazandiran obiir harekat planlarindan hi¢ de asag: kalir
yan1 yoktur, hatta bu plan onlardan iistiin bile sayilir. Carpisma-
lar siirerken (giiya Napolyon tarafindan verildigi ileri siiriilen)
emirlerin de daha bagka savaglarda carpigma sirasinda verdigi
oteki emirlerden higbir fark: yoktur nitelik bakimindan. Gerek bu
harekat planinin, gerek ¢arpisma sirasinda verilen emirlerin baht-
s1zl1g1, Borodino savasinin Napolyon’un zaferle sonuglanmayan ilk
muharebesi olusundan ileri geliyor. Zaferle sonuglandiktan son-
ra en mitkemmel, en dort bas: bayindir harekat planini, en dogru
verilmis emirleri herhangi bir askerlik uzmani da ¢ikip sonuglari
bakimindan rahat rahat elestirebilir; 6te yandan, zaferle sonugla-
nan bir savasin harekat plani ve emirleri son derece zayif da olsa,
bunlar1 iistiin nitelikli gostermek igin ciltler dolusu kitap yazan
bilgicler de ¢ikabilir.
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Weirother’in Austerlitz savasi icin hazirladig: harekat plani,
kendi tirii icinde bir mitkemmellik 6rnegi oldugu halde sonradan
mahkim edilmistir hem de, sirf mitkemmel oldugu, kili kirk ya-
ran bir plan oldugu i¢in mahkam edilmistir.

Askerlik alaninda bir otorite sayilan Napolyon bu roliinii Bo-
rodino savasinda da, en az 6teki savaslarinda oldugu kadar iyi oy-
nadi aslinda -hatta, belki daha da iyi oynadi. Savasin gelismesini
olumsuz yonde etkileyecek zararli bir davranista bulunmad: Na-
polyon; kendisine sunulan oneriler i¢inde akla daha yakin olan-
larini benimseme egilimi gosterdi; karigikliga neden olmadi, ce-
liskili emirler vermedi, korkuya kapilip savas alanindan kagmadi.
Biiyiik bir basiret gostererek, engin askerlik deneyiminin de yar-
dimuyla, siikiinetini korumay1 bildi ve her seyi yoneten kisi roliinii
vakar i¢inde oynad:.

XXIX

Napolyon 6n hatlar ikinci kez dikkatle denetledikten sonra
soyle dedi:

“Taslar satrang tahtasina dizildi, oyun yarin basliyor.”

Pung getirmelerini emredip Beausset’yi ¢agirtarak Paris’ten,
sarayda yapmay: diisiindiigii gesitli degisikliklerden konusmaya
baslad: ve saray isleriyle ilgili en kiigitk ayrintilar: bile hatirlaya-
bilmesiyle nedimini hayretler i¢inde biraktu.

Onemsiz konulara ilgi gosteriyor, Beausset'nin seyahat mera-
kiyla dalga gegiyor, tipk: hastasini ameliyat masasina bagladiklar:
ve kendisi onligiini takip kollarini sivadigi sirada bir yandan da
cene ¢alan 6zgiiveni yiiksek, isini ¢ok iyi bilen {inlii bir cerrah gibi
kaygisizca cene ¢aliyordu. Her haliyle adeta soyle diyor gibiydi Na-
polyon: “Isi elime almig bulunuyorum, ne yapacagimi da ¢ok iyi
biliyorum; her sey kafamin i¢inde. Zamani gelince ise koyulaca-
gim ve hi¢ kimsenin bagaramayacagi kadar miikemmel bir is ¢1ka-
racagim, ama g$imdi canimin istedigi kadar sakalagabilirim; hem,
ben ne kadar serinkanli, ne kadar sakaci olursam sizler de sonug-
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tan o derece umutlu olursunuz; i¢iniz rahat eder, dehama daha ¢ok
hayran kalirsiniz.”

Napolyon ikinci kadehini de bitirdikten sonra, ertesi giin onu
bekleyen o ¢cok 6nemsedigi ise dinlenmis olarak baslamak amacry-
la, yatmaya gitti.

Kafas1 hep onu bekleyen igte oldugu i¢in, goztini bir tiirli uyku
tutmadigindan, aksamki rutubetli hava yiiziinden nezlesinin az-
mis olmasina ragmen sabahin {i¢iinde kalkip hapsira hapsira ota-
gin bitytik bolmesine gegti. Ruslarin geri ¢ekilip ¢ekilmediklerini
sordu ve ditgman hatlarinin yerli yerinde durdugu cevabini alinca
‘Biliyordum,’ der gibi basini sallad:.

Nébetci yaver otaga girdi. Napolyon da sordu ona:

“Eveet, soyle bakalim Rapp, yarin iyi bir is ¢ikarabilecek miyiz
sence?”

“Hig¢ kuskusuz, Majeste!” diye cevap verdi Rapp.

Napolyon onun yiiziine bakti.

“Hatirlar misiniz, Majeste,” dedi Rapp, “Smolensk’te bendenize
soylemek litfunda bulundugunuz bir s6z vardi? ‘Sarap agilmigtur,
igilmesi gerekir,” demistiniz.”

Napolyon kaslarini ¢att1 ve bag1 eline dayali olarak uzun siire
konusmadan oturdu.

“Su zavalli ordu,” dedi birdenbire, “Smolensk’ten bu yana epey-
ce kiigiildii. Kahpe felek donektir, Rapp. Her zaman soylemisimdir
bunu ben; simdi de kendi deneyimlerimle anlamaya basliyorum.
Ama muhafiz tiimenim sapasaglam, Rapp; muhafizlar sapasag-
lam, degil mi?”

“Evet, Majeste,” diye cevap verdi Rapp.

Napolyon agzina bir pastil atip saatine bakt1. Uykusu ka¢muisti,
daha sabaha da ¢ok vardu.

Sirfvakit 6ldiirmek icin yeni emirler de icat edemezdi; verilme-
si gereken biitiin emirleri vermisti ve emirleri yerine getirilmek-
teydi su sirada.

“Muhafiz alaylarina biskiivi ve pilav ¢ikarildi m1?” diye sert bir
tavirla sordu Napolyon.
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“Evet, Majeste.”

“Pilav da m1?”

Rapp, pilavla ilgili olarak Imparator Hazretlerinin emrini ilet-
tigini sdylediyse de, Napolyon emrinin yerine getirildigine inan-
miyormus gibi hosnutsuz bir tavirla bagini sarst1. Usaklardan biri
elinde pungla iceri girdi. Napolyon bir kadeh de Rapp’a getirme-
lerini emrederek sessizce kendi kadehini yudumlamaya koyul-
du. Kadehini koklayarak, “Ne tat alabiliyorum, ne koku,” dedi.
“Biktim bu nezleden! Bir de tibbi goklere ¢ikarirlar; nezleyi bile
iyi edemeyen tiptan ne hayir gelir? Corvisart* bu pastilleri verdi
bana, ama ige yaramuiyor ki... Zaten doktorlarin da bir sey bildikle-
ri yok ya! Higbir hastalig1 iyi edebildikleri yok! Viicudumuz canl
kalacak bigimde yapilmis bir makinedir. Canliligini koruyacak
bi¢imde diizenlenmistir; yapisi dyledir viicudumuzun. {laglarla fi-
lan isini zorlastiracagina, birakirsin kendi haline, hi¢ ilismezsin;
o zaman o kendini ¢ok daha iyi korur. Viicudumuz belli bir siire
icinde kusursuz igleyen bir saat gibidir; saat¢i onu agamaz, sadece
el yordamuyla ayarlar; icinde neler olup bittigini bilmez... Evet, vii-
cudumuz canli kalmak i¢in yapilmis bir makinedir, iste o kadar.”

Bir sey anlatirken tanimlama yapmasini ¢ok seven Napolyon,
hizini alamayarak, damdan diiger gibi, bir tanimlama daha yap-
maya girigti.

“Askerlik sanat1 nedir, bilir misin, Rapp?” diye sordu. “Belli bir
zaman Kkesiti i¢inde diismandan daha giiclii olabilmek sanatidur.
Iste o kadar.”

Rapp cevap vermedi.

“Yarin Kutuzov’la hesaplasacagiz!” dedi Napolyon. “Goérece-
giz bakalim! Hatirlar misin, Braunau’da Rus ordusuna o komuta
ediyordu da, ti¢ hafta boyunca bir kez bile atina binip siperlerini
denetlemeye ¢ikmamuigti... Gorecegiz bakalim!”

Saatine bir goz atti. Daha dordii ancak edebilmisti. Hal4 uy-
kusu yoktu. Puncunu da igip bitirmis, yapacak hicbir isi kalma-
migst1. Kalkip biraz gezindi, sirtina kalin bir palto, basina da kislik

*  Baron].N.de Corvisart-Demarets (1755-1821): Unlii Fransiz doktoru; Napolyon’un
6zel hekimi. —¢gev.
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sapkalarindan birini gegirip otagindan ¢ikti. Zifiri karanhk, ru-
tubetli bir geceydi, yukaridan gozle secilemeyecek ince, toz gibi
nem yagiyordu. Otagin yakininda, Fransiz muhafiz tiimeninin
ordugéhinda yanan ¢oban ateslerinin donuk 1giklari, daha uzak-
ta da, Rus hatlar1 boyunca yanan ateslerin pus arasindan vuran
aydinlig1 goriilityordu. Hava ¢ok dingin oldugundan, mevzilerini
almak tizere harekete gecen Fransiz birliklerinin rap raplari, higir-
tilar1 agik secik duyuluyordu.

Napolyon, otaginin oniinde biraz gezindi, ¢oban ateglerinin
1siklaring seyretti, sesleri dinledi ve otaginin éniinde bekleyen bagi
kalpakli nébetginin éniinden gecerken Imparatorunu goren né-
bet¢inin hemen toparlanip kapkara bir direk gibi hazir ol vaziyeti
almasi Gizerine, askerin tam 6niinde durdu. Napolyon askerlerine
hitap ederken her zaman yapmacik bir ifade —6mriinii askerlikte
gecirmis komutanlara 6zgii o hem sert hem de babacan ifadeyi-
verirdi sesine; yine ayni ifadeyle sordu askere:

“Hangi yilda askere alindin bakayim sen?”

Asker Napolyon’un sorusu cevaplandird:.

“Haa! Eskilerdenmissin! Senin alayina da pilav ¢ikt: mi1?”

“Cikt1, Majeste!”

Napolyon hosnut kaldigini bagini sallayarak belirtip uzaklast1.

Saat bes bugukta Napolyon atina binip Sevardino kéyiine gitti.
Tan yeri agarmaya baslamis, pus kalkmist; doguda tek bir bulut
goriintiyordu. Terk edilen, sonmeye yiiz tutmus ¢oban atesleri sa-
bahin solgun 15181nda gitgide donuklasryordu.

Sag yandan tek atig yapan bir sahra topunun sagir giimlemesi
ortalig1 saran derin sessizlik i¢inde yankilana yankilana eriyerek
kayboldu. Ortaliga yine sessizlik ¢oktii. Birka¢ dakika sonra ikin-
ci, ardindan ti¢iincti glimleme havay1 sarsti ve sag yandan, oldukga
yakindan dérdiincii ve besinci giimlemeler birbirini izledi.

Daha ilk giimlemelerin havadaki titresimleri dinmeden art
arda gelmeye baslayan atislarin giimbiirtiisii birbirine karisti. Ma-
iyet erkdniyla Sevardino metrisine gelen Napolyon atindan indi.
Oyun baslamisti.
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XXX

Prens Andrey’i gordiikten sonra Gorki'ye donen Piyer, seyisine
atlar1 hazir edip kendisini sabah erkenden uyandirmasini tembih
ederek, bolmenin ardinda Boris’in kendisine ayirdig1 késede yatt1
ve hemen uyudu.

Sabahleyin uyandirildiginda, o daha uykusunu agmaya caligir-
ken, evdekilerin hepsi ¢oktan gitmislerdi. Seyisi kendisini sarsiyor,
pencerelerin kiigiik camlari zangirdiyordu.

Piyer’i uyandirabilmekten umudu kestigi anlagilan seyis, ytizii-
ne bile bakmadan onu omzundan sarsarken durmadan, “Ekselans!
Ekselans! Ekselans!” diye tekrarliyordu.

Sonunda uykusunu agabilen Piyer, “Ne var? Baslad1 mi1? Vakit
geldi mi?” diyerek dogruldu.

Emekliye ayrilmis eski bir asker olan seyisi, “Bakin efendimiz,
top sesleri!” dedi. “Obiir beyefendilerin hepsi gittiler, Yiice Bagbu-
gun gectigini de gordiim, epey oluyor.”

Piyer carcabuk giyinip kapinin 6niine, merdiven bagina ¢ikt.
Disarida agik, serin, insana zindelik veren bir hava vardi, her yere
¢ily yagmisti. Bir bulutun ardindan tiim heybetiyle siyrilan giine-
sin bulut tarafindan yer yer kesilen 1s1nlar1 kars: sokaktaki evlerin
damlarina, ¢iyden yagmur serpelemis gibi 1slanan tozlu yolun is-
tlne, evlerin duvarlarina, pencerelere, ¢itlerin tstiine, evin 6ntin-
de bekleyen Piyer’in atlarina vuruyordu. Top sesleri evin disinda
¢ok daha net duyuluyordu. Bir yaver, arkasinda Kazak seyisiyle
evin oniinden stiratliyle geciyordu.

“Vakit geldi, Kont; vakit geldi!” diye Piyer’e seslendi.

Piyer seyise, atlar1 da alarak arkasindan gelmesini soyledi ve
yaya olarak, diin Gistiine ¢ikip savas alanini seyrettigi metrise git-
ti. Metrisin Gstii subaylarla kayniyordu; Fransizca konusan ya-
verlerin sesleri asagidan duyuluyor, ensesi omuzlarinin arasinda
kaybolan Kutuzov’un kir sagli bagindaki al kurdeleli beyaz kas-
keti goriiniiyordu. Elindeki diirbiinle karsidaki soseyi gozliiyor-
du Kutuzov.
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Piyer metrise ¢ikan basamaklar: tirmanirken, éniinde agilan
manzaranin giizelligiyle biiytilenmiscesine ¢evreyi seyrediyordu.
Daha diin ayni noktadan hayran hayran seyrettigi ayn1 panora-
maydi, ama bu sefer her yer asker kayniyordu ve havada toplardan
¢ikan dumanlar stiziilityordu. Piyer’in gerisinden ve az solundan
yitkselen giinesin egik vuran parlak isinlari, altin yaldizli pembe
oklarini sabahin dupduru havasina sapliyor, topraga koyu renkli
uzun golgeler diigiiyordu. Panoramanin en gerisinde yer alan or-
man, saril1 yesilli bir tiir degerli tastan yontulmus gibi duruyor
ve girintili ¢ikintili dis ¢izgileriyle ufka izdiigiim veren ormani
Valuyeva'nin ilerisinde kesen Smolensk sosesi askerle kayniyordu.
Daha yakin planda sapsar1 ekin tarlalari ile tarlalarin arasina ser-
pistirilmis gibi duran ufak ufak aga¢liklar piril pirildi. Her seyde
insani sagirtan bir canlilik, gorkemli bir giizellik vardi; ama Piyer’i
asil etkileyen goriintii, Kologa gayinin her iki yakasiyla Borodino
arasinda kalan esas savas alaninin gériintiisii oldu.

Kologa’nin iistiinii, Borodino’yu, Borodino ¢ayinin iki yani-
n1, ozellikle de sazliklar arasindan done kivrila gelen Voynanin
Kologa’ya dokiildiigii sol yan1 tamamiyla kaplayan sis, giines yiik-
seldikce yogunlugunu yitirip yar1 saydam bir gériiniim aliyor ve
parlak giines 1sinlar1 altinda ¢izgiler gorkemli renkleriyle belir-
ginlesiyordu. Toplarin namlularindan firlayan bembeyaz duman
bulutlar1 bu sise karisiyor ve goz alabildigine yayilan koskoca
savas alaninda her sey —gece diisen ¢iy, sular, ¢ay kiyilarinda ve
Borodino’da toplu duran askerlerin siingiileri- sabah giinesinin
parlak 1sinlar1 altinda simsek ¢akar gibi parliyordu. Bugular ara-
sindan beyaz bir kilise ile yer yer koy evlerinin damlari, kalaba-
lik asker yiginlari, yesile boyali cephane ve mithimmat sandiklari
goriiniiyordu. Sis ve duman alana yayilirken biitiin bu goriintiiler
de hareket ediyordu, daha dogrusu hareket ediyormus izlenimi ve-
riyordu. Borodino’ya yakin sisle ortiili ¢ukurlukta oldugu kadar,
cukurlugun dstiinde uzanan tiim hat boyunca da, vadilerde de,
yiikseltilerde de, hele hele sol yandaki ormanin oldugu kesimde
de kah tek tek, kah topluca ve kimi yar1 saydam, kimi daha koyu,
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ufacik ufacik, top top bulutlar beliriveriyor, sonra bu top top bu-
lutuklar genisleye genisleye siiriikklenerek, birbirine karisarak goz
alabildigine agilan arazinin tizerine yayiliyordu.

Belki tuhaf gelecek, ama goériintiiniin asil giizelligini de iste bu
top top bulutguklar ile top sesleri olusturuyordu.

Birdenbire, menekge rengi bir 1g1§1n i¢inden “Puft!” diye firla-
yiveren yogun duman kiimesi menekse renginden kursuniye, son-

diye

1”

ra siit beyazina donistiyor, bir saniye gegmeden de “Bum
sesi geliyordu.

“Puff! Puff!” diye art arda firlayan iki duman bulutu birbirine
karisirken, goziin gordigiinii dogrulamak ister gibi, arka arkaya
“Bum, bum!” sesleri duyuluyordu.

Piyer biraz dnce yusyuvarlak bir top gibi gordiigii birinci du-
man bulutundan daha basini ¢evirmeden, bunlarin yani basinda
balon gibi siiziilmeye baglayan 6teki duman bulutlarinin arasin-
dan bir bagka “puft!” ¢iktigini (bir anlik bir aradan sonra), “puff,
puff!” diye arka arkaya iki duman yumag1 ve hemen onlar1 izleyen
tctincil, dordiinct “puft!”lar1 gorityor, duman bulutlarinin gori-
niisiiyle ayn1 araliklarla ve d4deta onlara birer cevap gibi arka arka-
ya dolgun, tok, net seslerini duyuyordu; “bum bum, bum!” Piyer’e
sanki bu bulutlar hizla firladiktan sonra duruyor da, agagliklar,
tarlalar, balkiyan siingiiler bunlarin yanindan gegip gidiyormus
gibi geliyordu. Sol yanda tarlalarin iizerinde bu duman toplar1
stirekli olarak beliriyor, her duman topunun ardindan o heybetli
giimleme duyuluyorken, daha yakin planda, ¢ukurda kalan yer-
lerden ve agacliklarin icinden de tiifeklerin ¢ok daha ufak ve top
bicimi alamadan dagilan dumanlari ¢ikiyor, sesleri, dumanlarla
ayni aralikta yankilaniyordu. “Trak-ta-ta-tak!” diye duyulan tifek
sesleri, toplarin giimlemesi yaninda ¢ok zay1f kaliyordu.

Piyer su anda keske o duman bulutlarinin ¢iktigi, parlak siin-
giilerin 1511dadig1, seslerin geldigi o hareketli yerde olsaydim diye
icinden gegiriyordu. Izlenimlerini, 6tekilerin izlenimleriyle karsi-
lagtirmak igin déniip Kutuzov’la maiyetine bakti. Piyer gibi on-
lar da savas alanini goézliiyorlard: ve goriiniise gore Piyer’in his-
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settiklerini onlar da hissediyordu. Hepsinin yiiziinde de, Piyer’in
bir giin 6nce gordigi yiizlerde dikkatini ceken ve Prens Andrey’le
yaptig1 konusma sirasinda anlamina varabildigi, o sicak gizilgiic-
ten ileri gelen bir pirilti vardi.

Kutuzov, goziinil savas alanindan ayirmadan, yaninda duran
bir generale, “Gidin aziz dostum, gidin... Tanr1 yardimciniz ol-
sun!” diyordu.

Kutuzov’dan emri alan general metristen agag1 inerken Piyer’in
yanindan gecti, gecerken de, maiyetten birinin nereye gittigini

1”

sormasi tizerine sert ve soguk bir tavirla, “Irmak gecit yerine!” ce-
vabini verdi.

‘Ben de, ben de gidecegim oraya!’ diye disiindii Piyer; hemen
Generali izledi.

General, bir Kazagin getirdigi atina bindi. Piyer de atlarini tu-
tan seyisinin yanina gitti, atlardan hangisinin en yumusak baslis:
oldugunu sordu, zor bela ¢ikip hayvanin {istiine oturdu, atin ye-
lesine yapigip ayaklarinin burunlarini alabildigine yana agtiktan
sonra topuklarini hizla atin bogriine indirdi; dortnala, Generalin
arkasindan firlayan Piyer gozIigliniin burnunun istiinden kaydi-
gin1, ditsmek tizere oldugunu fark ediyor, ama ne bir elinde tuttu-
gu dizginleri, ne de obiir eliyle kavradig: yeleyi birakabiliyor, bu
haliyle, onu metrisin iistiinden seyreden karargah subaylarinin
giillimsemelerine neden oluyordu.

XXXI

Piyer’in dértnala izledigi General bayir asag: inip keskin bir
doniisle sola saptig1 icin Piyer onu gozden kaybetti ve 6niinde uy-
gun adim yiiriiyen bir piyade taburunun i¢ine olanca hiziyla dal-
d1. Piyer taburun oniine ge¢mek, sagina ya da soluna ¢ikmak i¢in
cabalayip duruyor, ama her yerde 6niine askerler ¢ikiyordu; hepsi
de kafalarini 6nlerindeki gériinmeyen, ama 6nemli oldugu yiizle-
rinin ciddi ifadesinden anlasilan iglerine vermis askerler. Durup
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dururken kendilerini atina ¢ignetmeye ¢alisan bu beyaz sapkali
sisko adama hem merakla hem de 6tkeyle bakiyorlard:.

“Taburun ortasinda atla ne isin var be adam?” diye bagird: as-
kerlerden biri Piyer’e.

Bagka bir er de Piyer’in atinin sagrisini tiifeginin dipgigiyle
diirtiince, Piyer, tirken atin istiinde gigliikle tutunabilmesine,
6n kagin iistiine yatmasina ragmen aradaki bir bosluktan firlayip
kurtulmay1 bagarabildi, dortnala taburun 6niine gegti.

[leride bir koprii gordii; kopriiniin orada baska askerler dur-
mugslar, ates ediyorlardi. Atini siiriip onlarin yanina gitti Piyer.
Farkinda olmadan, Gorki ile Borodino koyleri arasinda Kologa
cayini gegen ve (Borodino’yu ellerinde tutan) Fransizlarin savas
baslar baslamaz ilk saldirilarini yonelttikleri kopriiye gelmis bu-
lunuyordu. Piyer oniinde bir képrii oldugunu, kopriiniin her iki
yanindaki askerlerin bir seyler yaptiklarini, bir giin énceki gezi
sirasinda ¢oban ateslerinin dumanlari arasindan goriip de pek
dikkat etmedigi yeni bigilmis ot demetlerinin oldugu yerde de
bir¢ok asker bulundugunu gériiyor, ama bunca askerin hi¢ dur-
madan birbirlerine ates etmelerine ragmen, savas alaninin tam
ortasina distiiglinii hala anlamiyordu. Dért bir yanindan gegen
kursunlarin viziltisini da, tepesinden gegen giilleleri de, gayin
kars1 yakasindaki askerlerin diigman oldugunu da fark etmedigi
gibi, yan1 basinda ikide birde yere yuvarlanan askerlerin 6ldiik-
leri ya da yaralandiklari i¢in diistiiklerini de uzun siire anlaya-
madi Piyer. Yiiziinden o hig eksilmeyen giilimsemeyle etrafina
bakinip duruyordu.

“Savas alaninin ortasinda bu adamin isi ne yahu?” diye bagir-
d1 birisi Piyer’e dogru. “Sola geg!.. Saga gegsene be!..” diye bagirip
duruyordu askerler. Saga dogru ¢ekilen Piyer ansizin, Raevskinin
yaverlerinden biriyle burun buruna geldi; yaveri taniyordu Piyer.
Yaver de besbelli bagirmak niyetiyle 6nce 6fkeyle bir bakti ona,
ama Piyer’i taniyinca bagiyla hafif bir selam verdi.

“Siz burada ne arryorsunuz?” dedi Piyer’e ve atin1 mahmuzlaya-
rak dortnala uzaklasti.
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Buranin ona gore bir yer olmadigini anlayan Piyer, baskalarina
ayak bagi olmaktan korktugu, yapacak bagka isi de bulunmadig:
i¢in dortnala yaverin pesine diistii.

“Burada neler oluyor boyle? Ben de sizinle gelebilir miyim?”
diye sordu.

Yaver ona, “Bir dakika, bir dakika,” deyip atin1 ¢ayirliga dogru
dortnala siirdii, orada dikilen sisman albaya bir haber ilettikten
sonra Piyer’in yanina dondi.

Gilumseyerek, “Buralarda ne ariyorsunuz, Kont? Hala merak
mi1?” diye sordu.

“Evet evet,” diyerek merak ettigini kabul etti Piyer.

Yaver atini gark ettirerek obiir yana dogru siirdii. Giderler-
ken, “Burasi sakin sayilir,” dedi. “Asil ¢arpigsmalar sol kanatta,
Bagratyon’un tuttugu kesimde oluyor; cehenneme donmiis oras1.”

“Sahi mi? Ne yana diisiiyor orasi?” dedi Piyer.

“Siz iyisi mi benimle gelin, sizi bizim metrise gotiireyim,” dedi
yaver. “Hem oradan daha iyi goriirsiiniiz hem de bizim bataryanin
oldugu yer daha sakincedir. Geliyor musunuz?”

Piyer, “Olur, sizinle geleyim,” diyerek dondii, arkasina, sagina
soluna bakinip seyisini aradi.

Yaralilart ancak o zaman fark etti. Yaralilarin kimi diise kalka
kendi yiirityordu, kimilerini de sedyelerle tagiyorlardi. Piyer’in bir
giin 6nce yanindan gectigi ¢ayirda, bi¢ilmis mis kokulu bir sira
otun istiine ¢aprazlama uzanmis, bast ¢arpilmis, sapkasi bir yana
firlamis bir er yatiyordu.

Piyer tam, “Niye bu adamcagiz1 kaldirip gétiirmemisler?” diye
sormaya hazirlaniyordu ki, yaverin de sert bir ifadeyle o yana bak-
tigini fark ederek tuttu kendini.

Seyisini bulamayan Piyer, yaverle birlikte cukur alandan gege-
rek Raevski metrisine gidiyordu. Hayvani, yaverin atindan geride
kaliyor ve iki adimda bir sekerek hoplatiyordu Piyer’i.

“At binmeye pek aligik degilsiniz galiba, Kont?” diye sordu yaver.

Piyer sagkin saskin, “Yok, ondan degil de atim nedense ziplar
gibi yiiriiyor,” dedi.
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“Ooo! Sizin at yaralanmius...” dedi yaver. “Sol 6n bacagindan
tam dizinin tizerinden. Kursun yemis besbelli. Eee, Kont, sizi kut-
larim! Boylece siz de ategle vaftiz edilmis bulunuyorsunuz!”

Altinc1 Kolordunun yanindan ve mevzileri ileriye kaydirilarak
araliksiz ates eden, dolayisiyla kulaklarini sagirlagtiran sahra top-
¢usunun arkasindan, dumanlar arasindan gegerek ufak bir koru-
luga geldiler. Koruluk sakin ve serindi; giiz kokusu duyuluyordu
burada. Piyer ve yaver atlarindan inip, metrisin bulundugu tepeye
yaya ciktilar. Tepeye vardiklarinda yaver, “General burada mi?”
diye sordu.

Birisi, “Demin buradaydi, ama bir dakika 6nce su yana gitti,”
diyerek sag tarafi isaret etti.

Piyer onun basina kaldig1 i¢in ne yapacagini sasirmist1 yaver;
saskin sagkin yiiziine bakiyordu Piyer’in.

“Siz benim i¢in Giziilmeyin,” dedi Piyer. “Metrisin tstiine ¢ik-
mak istiyorum, izin var m1?”

“Cikin ¢ikin,” dedi yaver. “Oradan daha iyi goriirsiiniiz, hem
buradan daha az tehlikelidir orasi. Sonra ben gelir sizi alirim.”

Piyer bataryanin yan tarafina dogru yiiriidii, yaver de atina at-
lay1p gitti. Yaverle bir daha karsilasmadilar; ¢ok sonralar1 Piyer,
yaverin o giin bir kolunu kaybettigini 6grenecekti.

Piyer’in tepesine kadar ¢iktig1 metris, ileride Ruslar tarafindan
Raevski metrisi ya da Batarya Tepe adiyla, Fransizlar tarafindan
da la grande redoute, la fatale redoute, la redoute du centre (biiyitk
tabya, 6liim tabyasi, merkez tabya) diye anilacak olan, ¢evresinde
on binlerce askerin 6ldiigii, Fransizlarin tim muharebenin kilit
noktasi olarak kabul ettikleri tinlii metristi.

Bu metris ti¢ yani hendeklerle ¢evrili bir tepecik ve tepecigin
dstiine kurulmus siperlerle tabyadan olusuyordu. Tepeye yerles-
tirilen ve aralarinda hendeklerle baglant: saglanmis olan on adet
top, siperlerde birakilan agikliklardan ates ediyordu.

Metrisin her iki yaninda ve metrisle ayni hizada mevzilendi-
rilmis bagka toplar da vardi, bunlar da araliksiz ates ediyorlardu.
Toplarin hemen gerisinde piyadeler duruyordu. Piyer metrise tir-
manirken, tistiinde ufak hendekler kazilmis, bes on topun ates et-
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tigi bu kiigiiciik yerin muharebenin en énemli noktas1 oldugunu
aklindan bile ge¢irmiyordu.

Hatta tam tersine, kendisi de burada bulunduguna gére, bura-
sinin savas alanindaki en 6nemsiz yer olmasi gerektigini diigtini-
yordu. En tepeye varinca, bataryay: ¢epegevre kusatan hendegin
kenarina oturdu ve farkinda olmadan mutlu mutlu giliimseyerek
cevresinde olani biteni seyre koyuldu. Arada sirada kalkip, yiiziin-
de yine o mutlu gillimsemeyle bataryanin gevresinde dolasiyor,
ama dolasirken de hi¢ durmadan kosusan, cephane ve barut ta-
styan, toplar1 dolduran, geri ¢eken, ileri siiren erlere ayak bagi ol-
mamaya 6zen gosteriyordu. Bataryanin toplar1 hi¢ durmadan, ku-
laklar1 sagir eden gimlemelerle ates ediyordu; barut dumanindan
neredeyse goz gozii gérmez haldeydi.

Metrisi korumakla goérevli piyade birligindekiler siirekli bir
korku i¢inde beklerken, onlardan bir hendekle ayrilan bu kiigiiciik
tepede mevzilenmis bataryanin aile bireylerinden farksiz bir avug
miirettebat1 4deta ortak bir neseyi paylasarak karincalar gibi haril
haril ¢alisiyordu.

Beyaz sapkasi ve sivil giysisiyle Piyer’i aralarinda dolasirken
goriince ilkin biraz bozuldu erat. Yanindan gelip gecen erler onu
goriince sasiriyor, merak ve hatta biraz korkuyla ters ters bakiyor-
lardi. Uzun boylu, uzun bacakli, copur suratl bir subay olan batar-
ya komutani, bir numarali topun faaliyetini denetlemek istermis
stisit vererek orada duran Piyer’e yaklasip bu acayip kilikli sivili
merakla yakindan incelemeye koyuldu.

Harp okulunu yeni bitirdigi anlasilan, degirmi suratli, daha
¢ocuk denecek yasta olan ve kendisine emanet edilen iki topun
komutanligini biiyiik bir hevesle yiiriiten subay ise Piyer’e sert bir
tavirla seslendi:

“Beyefendi, soyle biraz kenarda durmanizi rica ediyorum. Bu-
rada durulmaz!”

Piyer’e bakan erler de hosnutsuzluklarini belli edercesine bag-
larini salladilar. Ama bu beyaz sapkali adamin utangag bir giiliim-
semeyle ya hendegin kenarinda oturdugunu ya da gelen gegen as-
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kerlere terbiyeli terbiyeli yol vererek bataryanin ¢evresinde bulvar-
da gezinir gibi sakin sakin dolagsmakla yetindigini goriip, ondan
kimseye bir zarar gelmeyecegine akillar1 iyice yatinca, giivensiz-
likten ileri gelen diismanca tutumlarini yavas yavas degistirmeye
basladi askerler de; askerlerin alaylarinda genellikle eglence olsun
diye besledikleri kopek, horoz, kegi gibi hayvanlara gosterdikleri o
sakaci sevgiyi yavas yavas bunlar da Piyer’e gostermeye basladilar.
Cok gegmeden batarya miirettebat1 Piyer’i de aile bireyleri arasina
alip benimsediler, ona “bizim bey” diye bir ad da takip aralarinda
tatls tath sakalagmaya bagladilar.

Piyer’in iki adim 6tesine bir giille diiserek toprag: kaldirdi. Pi-
yer de ¢evresine giiliimseyerek bakinirken iistiine gelen topraklari
sakin sakin silkeledi.

Pancar suratli, genis omuzlu bir topgu eri bembeyaz, sapasag-
lam dislerini ortaya ¢ikaran bir siritisla, “Yahu, sen nasil oluyor da
hi¢ korkmuyorsun boyle, bey?” dedi.

“Sen korkuyor musun peki?” dedi Piyer.

“Ne demezsin hem de nasil!” dedi er. “Giille bu, adamin go-
ziinlin yasina hi¢ bakmaz, tepeden bir iner, bagirsaklarini doker
alimallah! Gel de korkma,” diye ekledi giilerek.

Bagka birka¢ er de giileg suratlarla gelip Piyer’in yanina yak-
lastilar. Piyer’in herhangi bir insan gibi konusabilecegini hi¢ bek-
lemedikleri anlagilan erler, onun da kendileri gibi konustugunu
goriince sevinmislerdi.

“Hadi diyelim bu bizim isimiz, ne de olsa askeriz biz. Ama bir
beyefendi boyle korkusuz olsun, hayret dogrusu! Beyefendi dedi-
gin de boyle olmal1 iste!”

Geng subay, Piyer’in ¢evresinde toplanan erlere, “Yerlerinize!”
diye bagirdi.

Kita hizmetinde bu heniiz ya ilk ya da ikinci gorevi olan geng
subay, Ustlerine karsi da, erlerine kars1 da resmiyeti titizlikle ko-
ruyordu.

Biitiin savas alani iizerinde, 6zellikle de Bagratyon'un tuttu-
gu sol kanat 6n karakol hattinin bulundugu kesimde de toplarin
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kitkremeleri, tiifeklerin cayirtilari hi¢ eksilmiyordu ger¢i, ama
Piyer’in bulundugu yerde barut dumanindan géz gozii gormedigi
i¢in oralarda neler olup bittiginin farkinda degildi Piyer; ayrica,
biitiin dikkatini zaten o bir avug topgu erinin olusturdugu -dis
diinyadan yalitilmig- aile gevresi iizerinde yogunlastirdigindan,
baska bir sey gorecek halde degildi. Savas alanindaki goriintiilerle
seslerin ilk basta Piyer’de yarattig1 o bilingsiz sevingli heyecanin
yerini, 6zellikle de bi¢ilmis otlarin iizerine serilmis o askeri gor-
ditkten sonra, simdi ¢ok daha bagka bir duygu almisti. Hendegin
kenarina oturmus, ¢evresindeki insanlarin yiizlerini inceliyordu.

Daha sabahin onu olmadan bataryadan yirmi er sedyelerle gé-
turilmiis, iki top par¢alanmis bulunuyordu; simdi bataryaya giil-
leler daha sik disiiyor, uzaktan atildiklar: i¢in bataryaya ulasana
kadar hizlar1 kesilen tiifek kurgunlari dolu gibi yagiyordu. Ama
batarya miirettebat: hi¢bir seyin farkinda degilmis gibi, dort bir
yandan neseli sesler, sakalasmalar duyuluyordu.

Yaklagan humbaranin isligini duyan bir er, “Aman bu yana gel-
me, canimin i¢i!” diye bagirdu.

Humbaranin baglarinin iizerinden ge¢ip gerideki piyade destek
birligine dogru gittigini géren baska bir er de, “Hah s6yle, buraya
degil, biraz da onlara, piyadelere gidin bakalim!” diye ekleyerek
kahkahay1 bast1.

Baska bir er de, tepeden 1slik calarak gegen giillenin korkusun-
dan basini egen koyli milise, “Yerlere kadar egilip ne selamliyor-
sun oyle, hatirli tanidik mi ¢1kt1 yoksa ha?” diye takildi.

Birkag er siperin ardinda toplanmuis, asagida, daha ileride neler
olup bittigine bakiyorlarda.

Uzaklardaki toprak siperleri isaret ederek, “Ileri karakol hattini
geriye cekmisler,” diye konusuyorlard: aralarinda.

Yasli bir ¢avus, “Siz kendi iginize bakin bakalim,” diye bagird:
onlara. “Hatti geri ¢ektilerse, geride yapacak isleri var demektir.”

Erlerden birini omuzlarindan yakalayan ¢avus, adamin popo-
suna bir diz atty, biitiin erat kahkahayi koyverdi.

Obiir yandan bagrismalar duyuldu: “Bes numarali top basina!
Geri alacagiz!”
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Topu ¢ekenlerin neseli sesleri yiikseliyordu: “Haydji, al beraber!
Siki asilin, ¢ocuklar!”

Daha 6nce de Piyer’le konusan o pancar suratli sakaci yine
bembeyaz dislerini gosteren bir siritigla ve toplardan birinin te-
kerlegiyle erlerden birinin bacagina isabet eden giilleyi kastederek,
“Bak keratanin yaptig1 ise, bizim beyin sapkasini diisiirecekti az
daha!” diyerek Piyer’e takildi. “Seni gidi sakar kaltak seni!” diyerek
de sovdii giilleye.

Hendegin i¢inden egilerek yaraliy1 gotiirmek igin bataryaya ge-
len koyli milislere, batarya miirettebatindan biri, “Hadi bakalim
tilkiler, elinizi ¢cabuk tutun biraz!” diye bagirdi giilerek.

Bacag1 kopan erin oniinde ne yapacagini bilemez halde saskin
saskin durup bakinan milislere bagiriyordu erler: “Ne o, bizim ka-
ravanay1 begenmediniz mi yoksa? Sizi gidi kargalar, sizi! Odiiniiz
koptu, degil mi?”

“Vay, vay, vay, vay... amanin, amanuun!” diyerek koylii milisle-
rin taklidini yapiyorlardi. “Bu isten hig hoslanmadi bunlar, yahu!”

Piyer dikkat etti, metrise diigen her giillenin, verilen her kaybin
ardindan, erlerin sevki kirilacagina gitgide artiyordu.

Yaklasan ve yaklastikca icindeki gizilgiicti —gittik¢e siklasan-
simsek alevleriyle ag1ga vuran bir firtina bulutu gibi bu erler de,
baslarina gelene cevap verircesine gittikge hevesleniyor, i¢lerinde
gizledikleri simseklerin atesi yiizlerine daha sik vuruyordu.

Piyer savas alaninda olan bitenle hig ilgilenmiyor, oraya bakmi-
yordu bile; buitlin dikkatini bu erlerin yiizlerini her gegen dakika
biraz daha aydinlatan ve kendi ruhunda da ayni bi¢imde sicakli-
gin1 duymaya basladig1 o gizli atesin nasil gitgide harladigini izle-
meye vermisti.

Bataryanin oOniindeki agagliklarla Kamenka deresi boyunu
tutan piyadeler saat onda geri ¢ekilmeye basladi. Bataryadan ba-
kanlar, yaralilarini tiifeklerinin tizerinde tasityanlariyla, gerisin
geriye tabanlar1 kaldirmig kaganlariyla piyadelerin geri gekilisini
izleyebiliyorlardi. Bataryaya maiyetiyle birlikte bir general geldi,
Piyer’e ters ters bakarak batarya komutaniyla konustu ve bataryay1
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koruyan piyade destek birliginin ates yememek i¢cin metrisin arka-
sinda yere yatirilmasini albaya emrettikten sonra ¢ekti gitti. Kisa
bir siire sonra bataryanin sag yanindaki piyade saflari arasinda
caligmaya baglayan trampetlerin seslerini ve verilen komutlar: du-
yanlar metrisin iizerinden baktiklarinda bu piyade birliginin saf
diizeninde nasil ilerlemeye basladigini tabak gibi gorebildiler.

Piyer siperin {izerinden onlar1 seyrederken, askerlerinin oniin-
de kilicinin ucunu yana, yere dogru indirmis olarak geri geri yi-
riiyen, yiiriirken de, sagina soluna tedirgin tedirgin bakan soluk
yiizlii geng bir subayin hali onu ¢ok etkiledi.

Piyadeler ilerideki barut dumanlar: arasinda gozden kaybol-
dular, ama ates eden tiifeklerin cayirtisiyla, uzata uzata atilan
savas ¢igliklar: uzun bir siire duyulmaya devam etti. Birka¢ da-
kika sonra da o yonden gerisin geriye yarali gruplar1 ve sedyeciler
sokiin etti. Simdi bataryaya isabet eden giille ve humbaralarin
say1st da artmaya baslamisti. Yerlerde yatan, kaldirilip gotiiriil-
memis ¢ok asker vardi. Bataryadaki toplarin ¢evresinde ise mii-
rettebat eskisinden de canli, canla basla calisiyordu. Artik hic-
birinin Piyer’e dikkat ettigi yoktu. Batarya komutani kaslarini
¢atmuis, bir topu birakip, 6biir topun yanina gidiyor, hizli ve genis
adimlarla toplar arasinda mekik dokuyordu. Yiizii kizarmis olan
geng subay da erlerine bir kat daha dikkatli, bir kat daha titiz
komuta ediyordu. Numara erleri tiim kaslar1 gerilmis bir halde,
cevik hareketlerle cephaneyi elden ele geciriyor, doniiyor, topu
dolduruyor, sikiliyorlardi. Sanki tabanlarinin altinda yay var-
mis da ziplamamak i¢in kendileri zor tutuyorlarmis gibi, gergin
adimlarla yiiriiyorlardi.

Iste, beklenen firtina bulutu iizerlerine ¢6kmiis bulunuyordu...
I¢lerinde yanan atesin 1sisiyla her birinin yiiziiniin simdi eskisin-
den de ¢ok kizardigini, piril piril parladigini gériiyordu Piyer. Pi-
yer komutanin yaninda duruyordu. O sirada geng subay, eli kalpa-
ginda selam vaziyetinde kogarak amirinin yanina geldi.

“Bildirmek zorundayim ki, komutanim, sadece sekiz atimlik
barutumuz kaldi. Atese devam edelim mi?” diye sordu.
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Siperin iistiinden asag1 bakan komutan, gencin sorusuna cevap
vermeksizin, “Biitiin toplar, salkimla* ates!” diye bagird..

Tam o sirada tuhaf bir sey oldu; geng subay, solugu hizla agzin-
dan firlayarak 6nce iki biikliim oldu, sonra kanadindan vurulmus
bir kus gibi yere ¢oktii. Piyer’in gozleri 6niinde her sey birden bir-
birine girdi, karisti, bulandi, tuhaf bir goriiniim aldu.

Birbiri ardindan 1slik ¢alarak gelip bataryaya diisen giilleler ya
toplardan birine isabet ediyor ya da bir eri deviriyordu. Bu tiir gii-
riiltiilere o ana kadar hig dikkat bile etmeyen Piyer’in kulaklarinda
simdi yalniz bu sesler ugulduyordu. Bataryanin sag yaninda “Hur-
ra!” diye bagrisan birtakim askerler gordii, ama askerler sanki 6ne
dogru degil de, geri geri kosuyorlarmais gibi geldi ona.

Bir giille geldi, Piyer’in yani basindaki toprak siperin kenarini
paramparca etti ve ayni anda hemen gozlerinin dniinden, bur-
nunun dibinden gegen kapkara bir yuvarlak sagir bir giiriiltiiyle
yumusak bir seye ¢arpti. Bataryanin bulundugu bolmeye girme-
ye hazirlanan birka¢ milis, birdenbire ters ytizii edip kagmaya
basladilar.

Komutan, “Biitiin toplar, salkimla ates!” diye bagiriyordu hala.

Cavus kosa kosa komutaninin yanina geldi ve (tipki istenilen
saraptan kalmadigini ev sahibine gizlice bildiren sofracibas: gibi)
fisildayarak barutun bittigini bildirdi.

Birdenbire Piyer’e donen komutan, “Haydutlar! Nedir bu yap-
tiklar1 bize!” diye bagirdi. Ter i¢inde kalmis kipkirmizi yiizii ve
gozleri 151l 1511 parliyordu komutanin.

Piyer’le goz goze gelmemeye caligarak, erlerden birine 6tkeyle
bagirdi: “Dogru yedeklere kos, oradaki cephane arabalarindan bu-
raya barut getir!”

“Ben giderim,” dedi Piyer.

Komutan ona cevap vermeden iri adimlarla kars1 tarafa dogru
ilerledi ve “Ates etmeyin... bekleyin!” diye emretti.

*  Kaval toplarla atilan demir pargalar1 ya da zincirle birbirine baglanmis birkag
ufak giilleden olugan giille grubu; buna “pesrev’de denir. —¢ev.
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Cephane getirme emrini alan er kosarken Piyer’e toslad1 ve
“Eee, beyimiz, burasi sana gore bir yer degil,” diyerek metristen
asag1 kosa kosa inmeye baslad1.

Geng subay1in oturdugu yerin dniinden gegmemeye 6zen goste-
rerek, Piyer de askerin ardindan kostu.

Arka arkaya 1slik calarak gelen ti¢ giilleden biri Piyer’in 6niine,
biri yanina, biri de arkasina distii. Piyer metrisin dik yamacin-
dan kosa kosa iniyordu. Yesil boyali cephane arabalarina neredey-
se ulagmak tizereyken, ‘Nereye gidiyorum ben?’ diye sordu kendi
kendine. Ne yapacagina karar veremeyerek oldugu yerde zink diye
durdu. Ilerlesin mi, yoksa geri mi donsiin, bilemiyordu. Ansizin
korkung bir sarsintiyla kendini sirtiistii yerde buldu. Ayni anda
dev bir atesten topun parlak 15181yla gozleri kamasti ve yine hemen
hemen ayni1 anda korkung bir patlamayla kulak zarlar1 parcalanir
gibi oldu, kulaklarindaki ¢inlama bir siire ge¢medi.

Kendine geldiginde yerde oturuyordu; ellerini de yere dayamus,
demin kosa kosa yaklastig1 cephane arabalarinin bulundugu yere
bakiyordu. Cephane arabasi diye bir sey kalmamisti orada; sadece,
kavrulmus ¢imenlerin {izerine yayilmis yesil tahta parcalari, pa-
cavralar ve paramparc¢a olmus araba oklarinin kalintisini ardi sira
stiriitkleyerek Piyer’in yanindan dértnala gelip gecen at ve bir de
Piyer’in az 6tesinde onun gibi yere ¢dkmiis, uzun uzun aci ¢igliklar
koparan bagka bir at goriintiyordu ortalikta.

XXXII

Akli basindan giden Piyer dehset iginde firlayip ayaga kalkt: ve
gevresini saran bu korkung goriintiilerden kagip siginabilecegi bi-
ricik yer olan bataryaya dogru gerisin geriye var giiciiyle kosmaya
baslad:.

Siperlere vardiginda toplarin susmus oldugunu, yalniz, birta-
kim askerlerin bir seyler yaptigini1 gordii. Bu askerlerin kim oldu-
gunu anlamaya vakit bulamadan goziine batarya komutani ilisti;
subay, asagisini seyrediyor gibi parapetin iistiine asag1 sarkacak
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bigimde yiiziikoyun uzanmisti. Tam bu sirada, karsidan ona dog-
ru gelen bir Rus erinin, kollarindan tutan birtakim askerlerin el-
lerinden kurtulmak i¢in bir yandan ¢irpinirken, bir yandan da
“Kardegler!” diye avazi ¢iktig1 kadar bagirdigini duydu. Ayni anda
daha bagka, ama ¢ok tuhaf bir olaya da tanik oldu.

Metrise daha adimini atar atmaz biitiin bu goriintiilerle bir
cirpida karsilagtigi icin, parapetin {istiinden sarkan albayin 6ldi-
guni, “Kardegler!” diye bagiran Rus erinin tutsak digtiagiini ve
bagka bir Rus askerinin hemen oracikta, gozlerinin éniinde stingii-
lenmekte oldugunu heniiz algilayamayan Piyer, birdenbire, soluk
yiizii terden sirilsiklam, mavi tiniformali siska bir adamin bagira
bagira, yalin kili¢ izerine geldigini gordii. Piyer de o sirada o yana
dogru kosmakta oldugundan, bu adamla ansizin karsilasiverince,
carpismanin etkisinden korunmak i¢in i¢giidiisel olarak kollarini
ileri uzatip adami (bu bir Fransiz subay1 idi) bir eliyle omzundan,
obiir eliyle de girtlagindan kavrayiverdi. Kilicini elinden atan su-
bay da Piyer’in yakasina yapist1 iki eliyle.

Birbirine yabanci iki adam birkag saniye i¢in, ne yaptiklarini ve
ne yapacaklarini bilememenin sagkinlig1 icinde korkuyla bakisti-
lar. O anda her ikisinin kafasindan da ayni soru gegiyordu: “Simdi
ben mi onun tutsagiyim, yoksa o mu benim tutsagim oldu?” Bu-
nunla birlikte, Piyer’in celik pencesi i¢cgiidiisel korkusunun etki-
siyle adamin girtlag iistiindeki basincini gittikge artirmakta oldu-
gundan, Fransiz subay: tutsakligi daha ¢ok benimsemis goriinii-
yordu. Fransiz tam bir sey sdylemeye ¢abaladig1 sirada korkung bir
1slikla baglarinin birkag santim tistiinden kapkara bir giille gecti ve
Fransiz kafasini o kadar hizli iceri ¢ekti ki, Piyer bir an i¢in elinin
altinda adamin kafasinin koptugunu sandu.

Piyer de iggiidiisel olarak egilmis, egilirken de ellerini ada-
min dstiinden ¢ekmisti. Kimin kimi tutsak aldig1 tizerine fazla-
dan bir saniye bile kafa yormaya kalkigmadan, Fransiz yiiz geri
edip bataryanin 6biir yanina dogru tabanlar: kaldirirken, Piyer
de, bacaklarina sariliyorlarmis gibi gelen yerdeki 6liilerin ve ya-
ralilarin arasindan dehset icinde gegerek, kosa kosa bataryadan
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disariya dar att1 kendini. Ne var ki, heniiz metrisin bulundugu
tepecigin etegine varmadan karsidan kalabalik bir grup halinde
diise kalka, delice bir seving iginde kosarak gelmekte olan coskun
Rus askerleriyle kargilasti. (Yermolov’un, metrisi Fransizlardan
geri almak i¢in baslattig1 saldiriyd: bu; savastan sonra buradaki
bagarinin kendi gozii pekligi ve biraz da sans1 sayesinde kazanil-
digin1 sdyleyen Yermolov’un, erlerini saldiriya gegirebilmek i¢in,
cebinden bir avug Aziz Giyorgi nisani ¢ikararak metrise dogru
firlattig1 ve erlerine doniip, o nisanlarin, ilk kapana ait olacagini
soyledigi anlatilir.)

Metrisi isgal eden Fransizlar kagmaya basladilar, kargidan ge-
len Rus askerleri de Fransizlarin pesine diisiip onlar1 o kadar uzaga
kadar kovaladilar ki, geri dénmeleri i¢in bagiran subaylar1 onlara
seslerini duyuramaz oldular.

Tutsak edilen Fransizlar bataryadan indirildiler; Rus subaylari,
Fransiz tutsaklar1 arasinda bulunan yarali bir Fransiz generali-
nin gevresini aldilar hemen. Fransiz yaralilarla birlikte, bazilari-
n1 Piyer’in de tanidig1 Rus yaralilar da bataryadan indiriliyordu;
acidan yiizlerini burusturan kimi yaralilar1 sedyelerle tasiyorlardi,
kimileri de yiiriiyerek ya da yerlerde siiriinerek kendi baslarina in-
meye ¢alistyordu. Piyer, kendisini aileleri igine kabul eden miiret-
tebatla bir saatten fazla kaldig1 bataryaya tekrar ¢ikti, ama miiret-
tebattan bir kisi bile bulamadi orada. Kimini tanidig1, ama ¢ogunu
tanimadig1 bircok 6li yatiyordu yerlerde. Toprak duvarin hemen
dibinde, ¢oktiigii yerde iki biikliim kalmaist: geng subay; ¢cevresinde
bir kan golii olusmustu. Pancar suratli topgu hala can ¢ekisiyordu,
kimse de onu tasimak zahmetine girmiyordu.

Piyer tekrar kosa kosa kagti oradan.

Metristen asag1 inip, savas alanindan uzaklasmakta olan bir
grup sedyeciye dogru amagsiz ilerlerken, ‘Yaptiklari seylerden sim-
di kendileri de dehsete diiseceklerdir —simdi buna bir son verecek-
lerdir!” diye icinden ge¢iriyordu.

Oysa barut dumanlarindan olusan sis perdesinin ardinda gii-
nes heniiz tepedeydi ve ileride, 6zellikle de sol yanda, Semyonovsk
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yakinlarinda hala kaynasma siiriiyordu; top, tiifek sesleri azalmak
soyle dursun, tipki kapana kisilmig bir insanin can havliyle attig1
umutsuz ¢igliklar gibi siddetlendikge siddetleniyordu.

XXXIII

Borodino Muharebesinin en énemli vurugmasi, Borodino koyii
ile Bagratyon'un mevzileri arasinda kalan iki bin dort yiiz metre-
lik bir kesimde ge¢misti. Bu kesimin epey disinda, 6glene kadar,
bir yanda Uvarov’un komutasindaki Rus stivarilerinin gosteri ni-
teligindeki ufak bir ¢arpisma girisimi, 6biir yanda da, Utitsanin
arkasinda Ponyatovski ile kargilagan Tuckov arasinda bir vurusma
olmustu gerci, ama bunlar, savas alaninin merkezinde yer alan ¢ar-
pismalarin yaninda ¢ok 6nemsiz kaliyordu. Borodino kéyii ile Bag-
ratyon mevzileri arasinda kalan kesimde yer alan ¢arpigmalarin en
siddetlisi de ormana yakin bir noktadaki agik arazide gecti ve tam
anlamiyla gogiis gogiise bir carpigsma, kiyici bir bogazlasma oldu.

Bu carpisma, her iki taraftan ytzlerce topun salvo atiglariyla
basladu.

Bunun ardindan, biitiin alan barut dumanlariyla kaplandik-
tan sonra, iki Fransiz timeni (Campan’la Dessaix’in tiimenleri)
Fransiz cephesinin sag kanadindan ilerlemeye basladi; ayn1 anda
Murat’nin birlikleri de sol kanattan Borodino tizerine ytirtdi.

Napolyon’un bulundugu Sevardino metrisi, Bagratyon'un mev-
zilerinden bir kilometre, Borodino’dan da kus ucusu iki kilomet-
reden fazla uzak oldugu ve tiim alani pusla karigik barut duman-
lar1 kapladig1 i¢in orada olup bitenleri goremiyordu Napolyon.
Dessaix’in Bagratyon mevzileri iizerine yiirliyen askerleri ancak
Fransiz timeniyle mevziler arasinda kalan ¢ukurluk araziye girin-
ceye kadar izlenebilmis, sonra gozden kaybolmuslardi. Fransizlar
cukurlukta gozden kaybolur kaybolmaz, Rus mevzilerinden oyle
yogun top ve tiifek atesi agildi ki, biraz sonra Rus mevzilerinin ileri
karakol hatlar1 da segilmez oldu. Barut dumanlar: arasindan za-
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man zaman birtakim karaltilar (belki de askerlerdi bunlar) ve ara
sira stingiilerin piriltis1 goriilebiliyordu ancak. Ne var ki, Sevardi-
no metrisinden bunlarin hareket halinde olup olmadiklar: ya da
Rus mu, Fransiz m1 olduklar: segilemiyordu.

Tepede parlayan giinesin egik 1s1klari, elini goziine siper ederek
Bagratyon mevzilerini gozleyen Napolyon'un yiiziine vuruyordu.
Mevzilerin 6niindeki duman yavas yavas yayiliyor ve kah barut du-
manlar1 kayarmis gibi goriiniiyor, kiah askerler hareket ediyormus
gibi geliyordu Napolyona. Bagrismalarin ara sira Napolyon'un
durdugu yere kadar ulastig1 da oluyordu, ama orada neler olup bit-
tigini kestirebilmek olanaksizdu.

Napolyon tepecikten agag1 indi ve metrisin 6niinde bir asagi,
bir yukar1 dolasmaya basladu.

Zaman zaman durup top seslerine kulak veriyor, gézlerini ki-
sarak savas alanini gozliiyordu.

Opysa, degil simdi onun bulundugu tepenin eteginden ya da
generallerinin bulundugu metrisin tistiinden, su anda kih Fran-
sizlarin saldirdigi, kah Ruslarin kars: saldiriya gectigi, kah ayni
anda kargilikli saldirarak ¢ilginlar gibi bogazlastiklar, oldiikleri,
yaralandiklar1 Bagratyon mevzilerinden bakanlar bile —o siperle-
rin i¢inden bakanlar bile- orada neler olup bittigini imkéani yok
anlayamazlardi. Orada saatlerdir araliksiz siiren top ve tiifek atesi
altinda kih yalniz bagina Ruslar, kih yalniz bagina Fransizlar go-
riinliyor; kah siivariler, kah piyadeler ortaya ¢ikiyor bir kor dovii-
st iginde bu askerler diisiiyor, kalkiyor, ates ediyor, zaman zaman
ansizin burun buruna gelen iki tarafin erleri de ne yapacaklarini
sagirarak gerisin geriye doniiyor, ¢18lik ¢18liga kagiyorlardi.

Napolyon’un haber almak i¢in savas alanina yolladig1 yaverle-
riyle, maresallerinin emir subaylar sik sik, dortnala gelip impa-
ratorlarina ¢arpismanin gelismesiyle ilgili bilgiler getiriyorlardsi,
ama getirdikleri bilgilerin tiimii de (iki nedenden otiirii) yalan
yanlis bilgilerdi: Birincisi, ¢arpigsmalarin en civcivli aninda ne
oldugunu tam olarak kimse bilemezdi; ikincisi de, bu yaverlerin
hi¢biri ¢arpisma alanina kadar sokulamadig: i¢in gozleriyle gor-

326



diiklerini degil, bagkalarindan duyduklarini aktariyorlardi. Ayri-
ca, savas alanindan ayrilan yaverler iki kilometrelik uzaklig1 asip
Napolyon'un yanina varana kadar, geride durum degismis, dola-
yisiyla getirdikleri bilgi bayatlamis oluyordu. Iste durum bu mer-
kezdeyken Murat’nin yanindan dortnala Napolyon'un yanina ge-
len bir yaver Borodinonun alindig1, Kologa tizerindeki kopriniin
Fransizlarin eline gectigi haberini getirdi ve Fransiz birliklerinin
karsiya gegmelerini isteyip istemedigini sordu Napolyon’a. Impa-
rator Napolyon da birliklerin karsiya gegmeleri ve kargi yakada
tertiplenip beklemeleri emrini verdi. Ne var ki, bu emir verildigi
sirada, daha dogrusu, yaver kopriiniin bulundugu yerden ayrildik-
tan hemen sonra Ruslar koprityt tekrar ele gecirmis ve yakmis bu-
lunuyorlards; bu olay, Piyer’in sabahleyin bilmeden tam ortasina
distiigii o kiigiik carpisma sirasinda meydana gelmisti.

Murat’nin yaverinin hemen ardindan gelen bir bagka yaver de
Napolyon’a, Bagratyon mevzileri tizerine baglatilan Fransiz saldi-
risinin Ruslar tarafindan piiskiirtildiigi, Campan’in yaralandigy,
Davout’nun 6ldiigi haberini getirdi; oysa yaver Napolyon’a bu ha-
beri iletmek iizere oradan ayrildiktan kisa bir siire sonra mevzi-
leri bagka bir Fransiz birligi tekrar ele gecirdigi gibi, Davout da
6lmemisti, sadece hafif yaraliydi. Napolyon'un bdyle yalan yanlis
bilgilere dayanarak verdigi emirler de ister istemez ya yerine geti-
rilmesi olanaksiz bir emir niteligi tagiyor ya da yerine getirilmesi-
ni istedigi emirler, daha 6nceden, kendiliginden yerine getirilmis
oluyordu.

Savas alanina daha yakin bulunan, ama Napolyon gibi kendi-
leri de ¢arpismada yer almayip tiifek menziline pek ender olarak
sokulan maresalleriyle generalleri, Napolyon’a danigmadan ken-
di inisiyatifleriyle savas diizeninde degisiklikler yaparak nereye
ates edilecegine, nereye siivari, nereye piyade saldirisi yapilacagi-
na iliskin emirler verip duruyorlardi. Ama Napolyon'un emirleri
gibi, onlarin emirleri de pek ender —o da, yarim yamalak- yerine
getirilebiliyordu. Harekét ¢cogunlukla emirlerin tam tersine gelisi-
yordu. {lerleme emri alan asker, salkim atesi yiyince gerisin geriye

327



kagiyor; bulunduklari yeri tutmalar: istenen asker ansizin Ruslar-
la kargilaginca ya ileri ¢ikiyor, ya yiiz geri ediyor; yerlerinden ay-
rilmamalar1 emri alan siivariler Ruslarin kagtigini gériince emir
filan dinlemeden kovalamaya kalkiyordu. Nitekim Semyonovsk
cukuru boyunca dortnala ilerleyen iki siivari tiimeni de kars1 ba-
yira ulagir ulagsmaz boylece yiiz geri etmis, dortnala gerisin geri
donmiisti. Piyade tiimenleri de ayni bigimde, yliriimeleri emredi-
len yoniin tam tersi yonde yiirityorlardi zaman zaman. Toplarin ne
zaman yer degistirecegine, yeniden nerede mevzilendirilecegine;
piyadelerin nerede, ne zaman yaylim atesi acacagina; stivarilerin
Rus piyadesi lizerine ne zaman saldiracagina hep s6z konusu birli-
ge en yakin olan subaylar karar veriyor ve bunlar emir ¢ikarirken,
Napolyon’a danigmak soyle dursun, Ney’e, Davout’ya ve Murat’ya
bile danigmiyorlardi. Bu subaylar, komutanlarinin verdigi emir-
leri yerine getirmedikleri ya da kendi inisiyatifleriyle hareket et-
tikleri i¢in baslar1 belaya girer diye hi¢ dert etmiyorlardi, ¢linkii
o bogusmalarin ortasinda ¢ok daha degerli, cok daha 6nemli bir
seyin, canlarinin derdine diismiis bulunuyorlardi. Selameti bazen
kagmakta, bazen de ilerlemekte goren bu insanlar kiyasiya siiren
carpismalarin ortasinda, o anki durum neyi gerektiriyorsa oyle
hareket ediyorlardi. Ancak, suras1 da bir gergekti ki, boyle bir ileri,
bir geri gidip gelmekle birlikler hi¢bir kazan¢ saglamamis oluyor,
durumlarinda herhangi bir degisiklik gézlenmiyordu. Fransiz ve
Rus birlikleri birbirlerine boyle bir saldirip, bir ayrilarak; piyade
ya da stivari saldirilarina kalkip kalkip geri ¢ekilerek birbirlerine
6nemli bir kayip verdiremiyorlardi. Asil kirima, 6liimlere ve yara-
lanmalara savas alaninda sagkin tavuklar gibi kosusan bu askerle-
rin tizerine yagan top ve tiifek atesi yol aciyordu. Bulunduklar: yer
yogun top ve tiifek atesi yiyince yerlerini birakip kacan birlikleri,
daha gerideki giivenli yerlerde bulunan yiiksek riitbeli komutanlar
yeniden tertipleyip disiplin altina aldiktan sonra tekrar ates hatti-
na siiriiyor, ates hattina girer girmez can korkusuna diisen birlikler
ise tekrar disiplinden ¢ikip, o kargasada artik neresini gozlerine
kestirirlerse o yana dogru tabanlar1 kaldiriyorlardi.
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XXXIV

Bu ates hattina Napolyon’dan ¢ok daha yakin bulunan ve za-
man zaman ates hatt1 icine kadar giren generalleri -Davout, Ney
ve Murat- biiyiik birlikleri tam bir diizen iginde arka arkaya ates
hattina stirtiyorlardi. Ne var ki, generaller daha 6nceki muhare-
belerden alisik olduklar: gibi, diigmanin perisan olup kagtigi ha-
berini almay1 beklerken, diizen icinde savaga soktuklari kendi
birliklerinin darmadagin ve perisan bir halde yiiz geri ettiklerini
goriiyorlardi. Generaller gerci yiiz geri eden askeri yeniden diize-
ne sokup hemen yine ates hattina stiriiyorlardi, ama birlikler de,
gitgide eriyordu. Ogle iizeri Murat yaverini Napolyon’a génderip
takviye istedi.

Murat’nin yaveri dortnala gelip, komutaninin Majestelerinden
bir tiimen daha istedigini ve bu takviyeyi aldig1 takdirde Rusla-
r1 bozguna ugratacagi konusunda giivence verdigini Napolyon’a
bildirdiginde, Napolyon metrisin dibinde oturmus puncunu yu-
dumluyordu. Imparator, sdyleneni anlamamis gibi saskin, ayni
zamanda sert bir tavirla -siyah saglarini Murat usulii bukle bukle
omuzlarina birakmis yakigikli bir delikanli olan- yaverin yiiziine
bakarak, “Takviye mi?” dedi.

Napolyon, ‘Takviyeymis!” diye i¢cinden gegirdi. ‘Ordunun yarist
ellerinde - Ruslarin siperleri bile bulunmayan zayif sol kanadina
yiiklenmek i¢in koskoca bir orduya sahipler, bir de tutmuslar tak-
viye istiyorlar!’

Yaver’e, “Napoli Kralrna soyleyin,” dedi. “Heniiz 6glen olmadi,
satrang tahtamin stiinii net olarak géremiyorum. Gidin!..”

Uzun sagli, yakigikli, toy yaver elini sapkasindan ayirmadan
derin bir i¢ ¢ekti ve gerisin geriye, askerlerin bogazlasmakta ol-
duklar1 yere dogru dortnala siirdii atini.

Napolyon ayaga kalkti, Cailancourt ile Berthier’yi yanina ¢agi-
rip muharebeyle ilgili olmayan konularda ¢eneye daldi.

Napolyon’u gittik¢e sarmaya baglayan bu konusmanin orta ye-
rinde Berthier birden goézlerini bagka tarafa ¢evirdi; ileriden kopiik
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icinde kalmig atinin tstiinde bir general, maiyetiyle birlikte dort-
nala onlara dogru geliyordu. Gelen Beliard’d1. Atindan inip ding
adimlarla Napolyon’a yaklagan General yiiksek sesle ve hig sozii-
ni sakinmadan takviye gonderilmesinin bir zorunluluk oldugunu
anlatmaya giristi hemen. Imparator Hazretleri bir tiimen daha ve-
recek olsa Ruslarin isini bitireceklerine yemin ediyordu.

Napolyon omuzlarini silkti ve hi¢ cevap vermeden gezinmesi-
ni siirdiirdil. Beliard da yiiksek sesle, heyecanli heyecanli oradaki
maiyet generalleriyle konusmaya basladi.

Gezinmeyi birakip Generale yaklasan Napolyon, “Bakiyorum
da, sen pek ateslisin, Beliard,” dedi. “Muharebenin civcivli anla-
rinda insan kolayca yanilabilir. Git, duruma bir kez daha bak, on-
dan sonra gel bana.”

Beliard heniiz gézden kaybolmadan, savas alaninin bagka bir
kesiminden dortnala bir haberci geldi.

Napolyon, siirekli rahatsiz edilmekten sinirlendigini belli eden
bir tonla, “Gene ne var, ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Yaver, “Hagmetlim, Prens Hazretleri...” diye baslayacak oldu.

Napolyon elini 6fkeli bir hareketle sallayarak, “Takviye mi is-
tiyor?” dedi.

Yaver olumlu anlamda basini egdi ve raporunu vermeye giristi,
ama Napolyon ona arkasini doniip birka¢ adim uzaklasti, durdu,
geri dondii ve Berthier’yi yanina ¢agirdu.

Kollarini, ¢aresiz kaldigini anlatmak ister gibi hafifce iki yana
acarak, “Yedekleri yollamamiz gerekiyor,” dedi. (Ileride kendisin-
den s6z ederken, “Kartal haline getirdigim yavru kug” diyecegi)
Berthier’ye, “Sence oraya kimi yollasak acaba?” diye sordu.

Biitiin timenleri, alaylari, taburlari ezbere bilen Berthier,
“Claparede’in tiimenini yollayin, Hagmetlim” diye cevap verdi.

Napolyon, “Olur” anlaminda basini sallad1. Yaver hemen dort-
nala Claparéde’in tiimenine gitti ve birka¢ dakika sonra da, met-
risin arkasinda hazir bekleyen, acemi erlerden kurulu muhafiz
timeni yliriiytise gecti. Napolyon konusmadan onlara bakiyordu.
Birden, Berthier’ye dondii.
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“Hayir! Claparede yollayamam,” dedi. “Friantin tiimenini
yollayalim.”

Claparéde’nin tiimeninin yerine Friant’nin timenini yollama-
nin saglayacagi hicbir avantaj yoktu, iistelik tam da tiimen yiiri-
yiis halindeyken onu durdurup 6biir tiimeni harekete gecirmekle
vakit kaybedilmis olacakti, ama yine de Imparatorun emri itiraz-
s1z yerine getirildi. Doktorlarin ilaglariyla insan viicudunun isine
karigmalarini ¢ok iyi tahlil edip hakli olarak dogru bulmayan Na-
polyon, simdi ordusunun isine karismakla, tipk: o doktorlar gibi
davranmis oldugunun farkinda degildi.

Daha o6nceki birlikler gibi Friantin timeni de savas alani-
n1 kaplayan duman arasinda gozden kayboldu. Dort bir yandan
dortnala biri gelip, biri giden yaverlerin hepsi de agiz birligi etmis
gibi ayni seyi sdyliiyorlardi. Ruslarin mevzilerinde tutunduklarini,
Ruslarin hig zayiflamayan cehennem atesi altinda Fransiz birlikle-
rinin hizla eridiklerini bildiriyor, takviye istiyorlardi.

Napolyon portatif bir tabureye oturmus, derin diisiincelere dal-
mistL.

Sabahtan beri agzina bir lokma atamamis olan seyahat merak-
lis1 M. de Beausset, Imparatorun yanina yaklasarak saygin bir dil-
le, 6gle yemegi vaktinin geldigini Majestelerine hatirlatmak ciire-
tinde bulundu, ardindan da, “Majestelerini yeni bir zaferden 6tiri
artik kutlayabilir miyim?” diye ekledi.

Napolyon konusmadan, olumsuz anlamda bir bas hareketi yap-
t1. Napolyon'un olumsuz bas hareketinin asla 6gle yemegiyle ilgili
olmayup, sadece zaferle ilgili oldugunu diigiinen M. de Beausset sa-
kayla karigik, ama yine son derece saygili bir dille, “Yemek varsa
yemeli, dayak varsa kagmali,” anlamina gelebilecek bir laf etti.

Bir anda tepesi ativeren Napolyon, “Cekilin!..” diye bagirarak
sirtin1 dondii.

M. de Beausset, yiiziinde tizlintii, pismanlik ve hayranlik kari-
sim1 bir ifadeyle sersem sersem giiliimseyerek kayarcasina oradan
ayrilip generallerin yanina gitti.
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Hi¢ diisinmeden ortaya para siirerken hep kazandigi halde, he-
sapli oynayinca (hem de biitiin olasiliklar1 hesap ettigi halde) bir-
denbire kaybetmeye basladigini goéren ve hesapli oynadik¢a daha
beter ttiilen bir kumarbaz gibi, ruhsal ¢6kiintii gecirmekteydi Na-
polyon.

Askerleri ayni askerler, generalleri ayni generallerdi; savas plani
da mitkemmeldi; verdigi emirler de court et énergique idi; kendisi
de degismemisti, hatta eger degismisse, bu olumlu yonde bir de-
gisme olmustu, yani eskisine oranla daha deneyimli, daha ustaydi
simdi. Digman da ayn1 dismandy; Austerlitz’de ve Friedland’da
yendigi diisman. Gelgelelim, eli kolu biiyiiyle baglanmuis gibi, o ezi-
ci guciini yitirmigti igte.

Hepsi de birer zaferle sonuglanan bitiin o eski savag taktik-
lerini burada da uygulamisti. Her zamanki gibi, bugiin de biitiin
bataryalarinin atesini bir tek nokta tizerinde toplamis, diisman
savunmasini kirmak icin yedekleri de savaga siirmiis, “demir
adamlar”dan olusan siivarilerinin saldiriya gegirilmesini emret-
misti; gelgelelim, o zafer haberi beklerken, dort bir yandan ya ge-
nerallerinin 6liim, yaralanma haberi; ya takviye gerektigi haberi;
ya Ruslar1 mevzilerinden atmanin olanaksiz oldugu ya da kendi
birliklerinin dagildig1 haberi geliyordu habire.

Eskiden iki {i¢ emir vermesi, birka¢ ciimle séylemesi yeterdi;
ondan sonra maresalleri ve yaverleri yiizleri giilerek dértnala ya-
nina gelirler, giizel giizel haberler getirip, Imparatorlarini kutlar-
lard:: Bir diisman kolordusunun son erine varincaya kadar tutsak
edildigi, ele gecirilen ganimetin, diisman bayraklarinin, sancak-
larinin, top ve cephanelerinin haddi hesabinin olmadig: bildiri-
lir, diigmanin agirliklarini ele gegirmeye siivarilerini yollamak
i¢in izin isterdi Murat. Lodi’de de béyle olmustu, Marengo’da da,
Arcole’de de, Jena’da da, Austerlitz’de, Wagram’da da vb. Gelgele-
lim, simdi her nedense ordularina bir seyler oluyordu.

Bagratyon’un tuttugu kanattaki ileri karakollarin distigi
haberi gelmesine ragmen, Napolyon bunun hi¢ de eskisi gibi,
eski muharebelerindeki gibi olmadigini biliyordu. Kendi hisset-
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tiklerinin aynisini, hepsi de savaslarda deneyim kazanmas kisiler
olan yakin adamlarinin da hissettiklerini gorityordu. Yiizleri hi¢
gillmeyen adamlar: birbirleriyle goz goze gelmekten kaginiyor-
lardi adeta; olan bitenin anlamini kavramayan bir tek, de Beaus-
set vard1.

Ama Napolyon, sekiz saat araliksiz siiren ¢arpigsmalara ve elde-
ki biitiin olanaklarin kullanilmis bulunmasina ragmen, saldiran
tarafin bu sekiz saat sonunda muharebeyi hilad kazanamamis ol-
masinin ne anlama geldigini, savaslarla gegen uzun yillarin verdi-
gi deneyimle ¢ok iyi biliyordu. Buna kaybedilmis bir muharebe go-
ziiyle bakmak gerektigini ve muharebede ¢ok duyarli bir dengenin
kuruldugu su sirada baslarina gelebilecek ufacik bir kazanin bile
hem tiim ordusunun hem de kendisinin mahvina yol agabilecegini
biliyordu o.

Iki ay iginde tekmil kolorduyu tutsak etmek soyle dursun, bir
tek muharebenin bile kazanilamadigy, bir tek alay sancaginin ya da
topun ele gegirilemedigi bu acayip Rusya seferini tiimiiyle gozleri-
nin oniine getirdik¢e; yakin adamlarinin yiizlerindeki, saklamaya
calistiklar: tiztintiili ifadeleri gordiik¢e; Ruslarin hala dayandikla-
r1 haberini aldik¢a, Napolyon karabasan gibi korkung bir duyguya
kapiliyor ve bir kazaya kurban gidip mahvolmasina yol agabilecek
tiirld tiirld olasiliklar, terslikler geliyordu aklina.

Ruslar ya onun sol kanadina ¢ullanirlarsa? Ya cephesini mer-
kezden yarip gegerlerse? Ya bir giille ya da serseri bir kursun ge-
lip onu bulursa? Tiimiiyle, hi¢ de olmayacak sey degildi bunlar.
Eskiden sadece basari olasiliklarini aklina getirirdi, oysa simdi
aklina hep terslikler geliyor, bunlarin gerceklesebilme olasilig1
da oldukga yiiksek goriinityordu. Hani insan diisiinde bir hay-
dutla karsilastigini goriir ve giiclii kolunun bir darbesiyle yere
sereceginden emin oldugu hayduda vurmak i¢in kolunu kaldir-
mak ister de, birdenbire kolunun pagavra gibi sarktigini, bir tiir-
lii kalkmadigini fark ederek sonunun geldigini anlayip dehsete
kapilir ya; iste Napolyon'un su anda kapildig: dehset duygusu da
bunun ayniydi.
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Bu dehset duygusunu yaratan neden, Ruslarin simdi Fransiz
ordusunun sol kanadina yiiklendigi yolunda aldig1 haber olmustu.
Metrisin dibinde portatif bir tabureye oturmus, dirseklerini diz-
lerine dayamis, bagi 6ntinde diigtintiyordu. Berthier yanina yak-
lagarak, durumu gidip yerinde gérmek i¢in cephe hatti boyunca
dolagmalarini 6nerdi.

“Ne? Ne dedin?” diye sordu Napolyon. “Ha, tamam; soyleyiver
de atimu getirsinler.”

Atina binip, Semyonovsk kéyiine dogru yola ¢ikti.

Napolyon’'un agir agir dagilmakta olan barut dumanlari arasin-
dan gecerek ilerledigi arazi, sagda solda tek tek ya da bir noktada
st diste y1g1lmais, kan golctikleri arasinda yatan asker 6liileriyle, at
lesleriyle doluydu. Bu kadar kiigiik bir alanda bu kadar ¢ok 6liyii
bir arada daha 6nce ne Napolyon ne de generallerden herhangi biri
gormiistii; o gline dek higbiri bu kadar korkung bir goriintiiyle kar-
silasmamuigti. Tipki sahnede canlandirilan bir tabloya eslik eden
miizik gibi, on saattir hi¢ durmadan siiren ve insana bikkinlik ve-
ren top kiikremeleri de bu goriintiiye 6zel bir anlam katiyordu. Na-
polyon Semyonovsk’ta yiiksekce bir yere ¢ikip baktiginda, barut
dumanlarinin arasindan, yabanci tiniformali asker saflar1 gordi
karsisinda. Ruslardi bunlar.

Rus askerleri Semyonovsk kdyiiniin ve metrisinin hemen geri-
sinde sikigik saf diizeninde duruyor ve tiim hatlar1 boyunca dizil-
mis toplar1 duman bulutguklar: figkirtarak araliksiz ates ediyordu.
Bu artik bir muharebe degildi; ne Fransizlara, ne de Ruslara ya-
rayacak siirekli bir insan kirimrydi bu. Napolyon atini durdurdu
ve buraya gelmek iizere yola ¢ikmadan once Berthier yiiziinden
yarida kesilen diisiincelerine yeniden daldi. Bu savas alaninda olan
biten her seyi onun yonettigi, her seyin ona bagli oldugu sanilryor-
du, oysa bunlara simdi bir son verebilmek onun elinde degildi ki;
tstelik bir basariyla da taglanmadiktan sonra, biitiin bu olanlar
goziine ilk kez gereksiz ve korkung goriiniiyordu.

Generallerinden biri Napolyon’a yaklasarak, usta erlerden ku-
rulu Hassa Muhafiz Tiimeninin basinda savasa katilmak i¢in izin
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istedi. Napolyon'un hemen yani basinda duran Ney ile Berthier,
Generalin bu sagma 6nerisi kargisinda bakigip, kiigiimseyen bir ta-
virla giillimsediler.

Napolyon basini 6niine egip uzun bir siire konugmadan 6ylece
durdu.

“Fransa’dan sekiz yiiz fersah* uzakta mahvettirmem ben Has-
sa Muhafizlarimi!” dedi ve atinin basini gerisin geri Sevardino’ya
dogru gevirip baldirladi hayvanini.

XXXV

Kutuzov kir sa¢li bagini 6niine egmis, agir govdesini gevsek-
e koyvermis, sabahleyin Piyer’in onu gordiigi yerde, kilim seri-
li ayn1 peykenin iistiinde oturuyordu. Hi¢ emir vermiyor, sadece
kendisine 6nerilenleri kabul ya da reddetmekle yetiniyordu.

Getirilen cesitli 6nerilere, “Evet, evet, 6yle yapin,” yahut, yanin-
da bulunanlardan birine, “Evet, evet, hadi benim yavrucugum, git
de bir bakiver,” yahut da, “Yok, yok, 6yle yapmayalim iyisi mi biraz
daha bekleyelim,” demekten baska bir sey yapmiyordu.

Getirilen raporlar: dinliyor, astlar1 o konuda talimat isterlerse
talimatini veriyor, ama raporlar1 dinlerken onlarin icerigi ile degil
de, daha ¢ok raporu okuyanin ytiziindeki ifadeyle, sesinin tonuy-
la ilgilendigi anlagiliyordu. Oliim kalim savasi vermekte olan yiiz
binlerce insani bir kisinin yonlendirebilmesinin olanaksizligini
uzun savas deneyimleri ve yasinin ona kazandirdig: bilgelik sa-
yesinde anlayan, savasin sonucunu neyin belirleyecegi sorusunun,
Bagkomutanin hazirladig1 savas planlari, birliklerin nereye yer-
lestirildigi, ka¢ topun bulundugu ya da kimin kimi daha ¢ok 6l-
diirdiigii olgusunda degil, ordunun maneviyati denilen ele gelmez
giigte yattigini bilen Kutuzov, dikkatini hep iste bu gii¢ tizerinde
topluyor ve elinden geldigince bu giice yon vermeye ¢alisiyordu.

*  Fransiz fersahi (lieue), yaklagik olarak 4 km. olduguna gére, Napolyon’un hesa-
biyla, Fransa’dan 3200 km. uzakta bulunuyorlar. —¢ev.
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Kutuzov'un yiiziindeki ifade onun sakin oldugunu, dikkatini
belli bir nokta tizerinde yogunlastirdigini gosteriyordu. Ayrica,
yasli ve gii¢siiz bedenine binen yorgunlugu kaldirmakta zorlandi-
g1 da yine ytziiniin gerginliginden anlagiliyordu.

Saat on birde, Prens Bagratyon'un tuttugu ve Fransizlarin dii-
stirdigii mevzileri Bagratyon'un geri aldigi, ama kendisinin de
yaralandig1 haberini getirdiler Kutuzov’a. Kutuzov yaziklanarak
basini sallad1 ve bir inilti koyverdi.

Yaverlerinden birine, “Hemen atina atlayip Prens Bagratyon'un
yanina var, ayrintilar1 6gren bakalim,” dedi ve arkasinda ayakta
duran Wiirttemberg Diikiine dondii.

“Ekselanslari, ikinci ordunun komutasini liitfen siz alin, olmaz
mi?”

Diik oradan ayrildiktan az sonra -heniiz Semyonovsk’a varmis
olamazdi- yaveri geri donerek, Diikiin takviye kuvveti istedigini
bildirdi Kutuzov’a.

Kutuzov suratini burusturdu, ikinci ordunun komutasini
Dohtorov’'un almasi i¢in ona emir yolladiktan sonra, Ditke de
-boyle 6nemli bir zamanda kendisini yanindan ayirmak iste-
medigi gerekcesiyle- geri donmesini rica ettigi haberini goénder-
di. Muratnin tutsak edildigi haberi gelip de karargah subaylar:
Kutuzov’u kutlamaya girisince giilimsedi Bagkomuta.

“Hele durun bakalim, beyler,” dedi. “Muharebenin kazanilmas,
Murat’nin tutsak edilmis olmasinda o kadar biiyiitiilecek bir sey
yok. Sevinmek i¢in heniiz vakit erken, hele bekleyelim bakalim bi-
raz.” Ama haberin birliklere ulastirilmasi icin yaverini yollamak-
tan da geri kalmadu.

Fransizlarin Rus ileri karakol mevzileriyle Semyonovsk koyii-
nii ele gecirdikleri haberini yetistirmek icin sol kanattan doludiz-
gin gelen Scerbinin’i daha uzaktan goriir gormez, gerek yiiziiniin
ifadesinden, gerek savas alanindan duyulan seslerden $¢erbinin’in
kotii haberlerle geldigini hemen anlayan Kutuzov, uyusan bacak-
larin1 agmak ister gibi gerine gerine yerinden kalkip S¢erbinin’i
kolundan tuttu ve bir kenara ¢ekti. Sonra Yermolov’a dondii.

336



“Hadi yavrucugum,” dedi, “sen bir gidiver de, bir seyler yapabi-
lir miyiz, bak bakalim.”

Kutuzov, Rus cephesinin merkezini olugturan Gorki’de bulunu-
yordu. Napolyon’un Rus sol kanad: tizerine diizenledigi taarruzlar
arka arkaya piiskiirtiilmiigtii. Merkezde Fransizlar Borodinonun
Otesine gecememisler, sol kanatta ise Uvarov’un siivarileri, diigma-
n1 6nlerine katip kovalamiglardi.

Saat tige dogru Fransizlarin saldirilari kesildi. Kutuzov'un
cevresinde bulunan herkesin yiiziinde son derece gergin bir ifade
okunuyordu; Kutuzov da bunun farkindaydi. O giin elde edilen -
ve kendi biitiin beklentilerini agan- basarilardan hosnuttu, ama
ihtiyarin glicti de titkenmek tizereydi artik. Bagi ikide birde dniine
diistiyor, ici gegiveriyordu. Kutuzov’a yiyecek bir seyler getirdiler.

Bagratyon’un en ¢ok nefret ettigi —~hani su, “savasin daha genis
bir alana yayilmas: gerektigi” goriisiinii Prens Andrey’in kaldig1
samanligin yanindan gegerken ileri siiren, konusmalarina Prens
Andrey’in kulak misafiri oldugu- Yaver General Wolzogen, tam
Kutuzov yemekteyken ¢ikageldi. Barclay de Tollynin yanindan,
sol kanattaki gelismeleri rapor etmek amaciyla gelmisti Wolzo-
gen. Barclay da Tolly her seyi yalniz mantik dl¢iisiine vuran bir
komutan oldugu i¢in, yarali askerlerin kalabalik gruplar halinde
yiiz geri ettiklerini, ordunun geri hatlarinda diizenin bozuldugu-
nu goriince tiim olasiliklar1 tartarak muharebenin kaybedildigi
sonucuna varmis ve bu haberi Bagkomutana ulastirmak i¢in de en
gozde yaverini yollamigt1.

Kutuzov elindeki kizarmis pili¢ budundan disleriyle bir par¢a
koparmaya ¢abalarken, burusuk goz kapaklarinin altinda 1s1lda-
yan goziinii Wolzogen’e dikti.

Wolzogen diinyay1 umursamayan gevsek bir yiiriiytisle ve du-
daklarinda neredeyse hor goren bir giiliimsemeyle Kutuzov’a yak-
lagip elini kasketinin ucuna hafif¢ce dokundurdu.

Yiice Bagsbug karsisindaki bu abartili, umursamaz davranisiyla,
bu ise yaramaz ihtiyara tapinmay1 Ruslara biraktigini, ama yitksek
diizeyde askeri egitim gormiis bir kisi olan kendisinin bu adama
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nasil davranilmasi gerektigini gok iyi bildigini herkese gostermek
niyetindeydi Wolzogen.

Almanlarin kendi aralarinda konusurlarken Kutuzov i¢in kul-
landiklar1 deyimle ‘Der alte Herr;* rahatina pek diiskiin magallah!’
diye i¢inden gegiren Wolzogen, Kutuzov’'un 6niindeki tabaklara
sert sert bakarak, sol kanattaki gelismeleri Barclay de Tolly’nin
emrettigi, kendisinin de goriip anladig1 bigimde “ihtiyar beyefen-
diye” rapor etmeye giristi.

“Sol kanat mevzilerimizdeki biitiin noktalar diigmanin eline
gecmis bulunuyor, yeterince askerimiz olmadigindan diigmani
geri atamiyoruz, elimizdeki askerler de kagiyor; onlar1 durdurmak
olanaksiz,” diye raporunu verdi.

Kutuzov agzindaki lokmayi ¢ignerken durdu ve dediklerini an-
lamamuis gibi, sagskin bir ifadeyle Wolzogen’in ytiziine bakakaldi.
Wolzogen “ihtiyar beyefendi’nin yiiziindeki saskinlig: fark ederek
giillimsedi.

“Gordiiklerimi Yiice Basbugdan saklamayi dogru bulmam,”
dedi. “Askerler tam anlamiyla bozguna ugramis durumda...”

“Gordiiklerinizi mi? Gordiiklerinizi mi?..” diye bagirip kaslari-
n1 ¢atarak hizla yerinden dogrulan Kutuzov yavere yaklagti.

Titreyen kollariyla gozdag: verir gibi bir hareket yaparak, “Na-
sil... siz hangi ciiretle?..” diye bagirirken tikanir gibi oldu: “Siz
hangi ciiretle boyle soyleyebilirsiniz bana? Sizin hi¢bir seyden ha-
beriniz yok. Tarafimdan, General Barclay’a yanls bilgi aldigini,
savasin gidisini bagkomutan olarak benim kendisinden daha iyi
bildigimi soyleyiniz.”

Wolzogen karsilik vermeye yeltenecek olduysa da, Kutuzov
onun lafini agzina tikadi.

“Diisman sol kanatta geri piiskiirtiilmiis, sag kanatta da yenil-
giye ugratilmistir. Goziinliz dogru géormemisse bile, hi¢ degilse
bilmediginiz seyi soylemeyiniz, beyefendi! $imdi liitfen atiniza
binip gidin, yarin diismana taarruz etmeye kesinlikle kararli oldu-
gumu General Barclay’a bildirin.”

*  Alm. “Ihtiyar beyefendi.” —¢ev.
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Bunlar1 son derece sert bir ifadeyle soylemisti Kutuzov.

Kimseden ¢it ¢cikmiyor, sadece ihtiyar Baskomutanin derin so-
luk sesleri duyuluyordu.

“Diigman her tarafta geri ptiskiirtiilmiis bulunuyor. Tanrr'ya ve
kahraman ordumuza siikiirler olsun! Diisman yenilgiye ugratil-
migstir, yarin da Tanrr'nin izniyle onlar: kutsal Rus topraklarindan
surlip atacagiz,” diyerek istavroz ¢ikaran Kutuzov, birden gozleri
dolarak higckirmaya basladi.

Wolzogen omuzlarini silkti, dudaklarini bitktii ve “ihtiyar
beyefendi’nin bu budalaca kendini begenmisligi karsisinda saskin
sagkin bir adim yana ¢ekildi.

Tam o sirada metristen inip yanlarina gelen iri yari, heybetli,
simsiyah sagli, yakisikli bir generale dogru donerek, “Hah, iste be-
nim kahramanim da geldi!” dedi Kutuzov.

Bu gelen, sabahtan beri Borodino savas alaninin en kritik ke-
siminde kalip yerini bir an bile terk etmemis olan General Ra-
evski idi.

Raevski askerlerin mevzilerinde sapasaglam tutunduklarini,
Fransizlarin da artik saldirmaya cesaret edemediklerini bildirdi.

Kutuzov onu sonuna kadar dinledikten sonra Fransizca olarak:

“O halde, bagskalar: gibi siz de geri ¢ekilmemiz gerektigini dii-
sinmiiyorsunuz, degil mi?” diye sordu.

“Tam tersine, Ekselans, durumun kesinlik kazanmadig1 ¢arpis-
malarda hangi taraf sonuna kadar inatla dayanirsa, o taraf zaferle
¢ikar,” diye cevap verdi Raevski. “Hem, bana kalirsa...”

“Kaysarov!” diye yaverine seslendi Kutuzov. “Otur ve yarinki
giinlitk emri yazmaya bagla. Sen de,” diye baska bir yaverine don-
dii, “atina atlayip cephe hatt1 boyunca tiim birliklerimize yarin ta-
arruza gececegimizi bildir.”

Kutuzov bir yandan ertesi giin i¢in ginliik emri yazdirir, bir
yandan Raevski'yle konusurken; Wolzogen gittigi yerden geri don-
dii ve Barclay de Tolly’nin, Feldmaresalin soézlii olarak verdigi em-
rinin yaziyla da dogrulanmasini istedigini bildirdi.
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Kutuzov hi¢ onun yiiziine bakmadan, eski Baskomutanin so-
rumluluk altinda kalmamak i¢in pek hakli olarak istedigi yazili
emrin metniyle ilgili talimatini verdi.

Savagan bir ordunun temel giiciinii olusturan, ordunun birlik
ve bitiinliglini saglayan, “maneviyat” dedigimiz o gizemli giig,
Kutuzov’un ertesi giin taarruza ge¢ilmesi konusunda verdigi emri,
ordunun bir ucundan 6teki ucuna kadar bir anda ulastiriverdi.

Kutuzov’'un verdigi emir ve agzindan ¢ikan sozlerle, zincirin
son halkasina ulasan emir ve sézler arasinda ger¢i daglar kadar
fark vardi. Ordunun bir ucundan 6teki ucuna agizdan agiza ak-
tarilirken masal bi¢imini alan emrin, Kutuzov'un agzindan ¢ikan
emirle hi¢bir benzer yani kalmamigti, ama ordunun 6biir ucuna
ulasan her bir s6zciik, masal gibi de olsa, yine de Kutuzov'un sozle-
rindeki anlam ve duyguyu aynen yansitiyordu, ¢iinkii Baskomuta-
nin agzindan ¢ikan sézler kurnazca bir hesaba dayal 6l¢iili bigili
sozler degil, her Rus eri gibi Bagkomutanin da gonliinde yatan or-
tak bir duyguyu dile getiren sozlerdi.

Inanmak istedikleri seyin komuta kademesinin en tepesindeki
kisinin agzindan dogrulandigini isiten, ertesi giin taarruza gegile-
cegini 6grenen ordu, i¢i rahat ederek, biitiin yorgunlugunu, biitiin
kuskularini tizerinden atip yeniden cesaret buldu.

XXXVI

Prens Andrey’in alayr Semyonovsk’un gerisinde yedekte bek-
letilen kuvvetler arasindaydy; agir topgu atesi altinda sabahtan
beri kimildamadan tutulan yedek kuvvetler, saat biri geceli epey
oldugu halde hala savasa sokulmus degillerdi. Durdugu yerde iki
yiizden fazla kayip veren alay saat ikiye dogru harekete gecirilip,
¢ignenmis bir yulaf tarlasina aktarilds; o giin sabahtan beri, 6zel-
likle de saat birle iki arasinda, yiizlerce diisman bataryasinin toplu
atesiyle doviilen ve gevresinde binlerce asker kirilan Raevski met-
risi ile Semyonovsk arasinda kalan bosluktayd: bu tarla.
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Burada da uzun stire kimildamadan ve tek ates etmeden tutu-
lan alay, mevcudunun {igte birini de o tarlada yitirdi. Tam alan:
kaplayarak ortalig1 goz gozii gormez hale getiren yekpare duman
perdesinin ardindan kiikreyen toplar, alay1 cephesinden 6zellikle
de sag yanindan hi¢ durmadan doviiyor, 1slik ¢alarak hizla gelen
giillelerle, hisirtili bir ses ¢ikararak daha yavas gelen humbaralar
olim yagdiriyordu. Bir aralik, adeta alaya soluk aldirmak ister-
mis gibi bir on beg dakika, giilleler ve humbaralar zarar vermeden
hep tepelerinden gecip gitti, ama hemen ardindan alayin tepesine
inmeye baglayan isabetli atiglar askeri ti¢ti besi bir arada kirmaya
baslads; oliiler siiriiklenerek kenara gekiliyor, sedyeler hi¢ durma-
dan yarali tasiyordu.

Her yeni salvoda, heniiz yasamlarini yitirmemis olanlar i¢in
ayakta kalabilme olasilig1 biraz daha azaliyor, azaliyor, azaliyor-
du. Alay, ticer yliz adim aralikla tabur diizeninde duruyordu, ama
aralarindaki bu uzakliga ragmen tiim taburlardaki eratin o anki
ruh durumlar1 ayniydi. Hepsi de suskun, hepsi de kaygiliydi. He-
men hemen kimse konusmuyor, ara sira konusan olsa bile, her isa-
betli atisin ardindan “Sedyeee!” bagrisi duyulur duyulmaz biitiin
sesler kesiliveriyordu. Erat vaktinin ¢ogunu, subaylarinin izniyle,
oturarak geciriyordu. Kimi kalpagini basindan ¢ikarmis ¢ene alti
kayisini diizeltip kisaltiyor; kimi yerden aldig1 bir avug kille siin-
giistint parlatiyor; kimi omuz kayisinin tokasini ¢6ziip daha siki
bagliyor; kimi postallarini ¢ikarip ayak sargilarini diizelttikten
sonra postallarini ayagina gecirmekle ugrasiyor; kimi stiriilii top-
raktan kubbecikler yapiyor; kimi ekin saplarindan sepet oriiyor,
tiimi de bunlara benzer seylerle oyalanmaya ¢aligtyorlardi. Olen-
ler ya da yaralananlar oldu mu, dizi dizi sedyeler gegmeye basladi
mi1 veya duman perdesinin ardindan yigin halinde diisman askeri
goriinecek oldu mu, herkes bu iglerle ugragsmayi birakiyordu. Rus
toplarinin mevzileri degistirilip ileriye alindigini, Rus siivari ya
da piyade birliklerinden birinin ilerledigini gordiikleri zaman da,

1 «

“Hah goyle!” “Tamam, iste boyle olmali!”, “Aferin aslanlarim!” gibi

sesler duyulmaya basliyordu hemen. Ama tiim eratin en ¢ok ilgisi-
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ni ¢eken, onlar1 en ¢ok canlandiran seyler savasla hic ilgisi bulun-
mayan, siradan, ufak tefek olaylar idi. Manen yorgun diigmiis erat
bu tiir siradan, giindelik olaylar sayesinde biraz ferahlayip kendine
geliyordu adeta. Ornegin, alayin éniinden bir topcu bataryasi gegi-
yordu, Topgeker beygirlerden 6ndekinin bir yanindaki kosum ka-
yist hayvanin bacaklari arasinda kaldi. Tiim alayin saflar1 boyunca
bir anda 6zdes bagrigmalar yiikseliverdi:

“Hey, 6ndeki ata baksaniza be!.. Kurtarin hayvanin bacagini!
Diisecek ulan hayvan! Yuh bee, hila gérmiiyor herifler!..”

Derken, tiim alayin dikkatini bu sefer bambagka bir olay ¢eker.
Nereden ¢iktigini Tanri bilir, ufacik kahverengi bir képek goriiniir
oteden; kuyrugunu havaya dikmis, bas1 6niinde dalgin kopek hig-
bir seyin farkinda olmadan tiris tiris saflarin 6niinden gegerken,
¢ok yakina bir humbaranin diismesiyle, kuyrugunu bacaklarinin
arasina kistirip ¢enileyerek kendini yana atmasi bir olur. Ayni
anda saflardan bir kahkaha tufani kopar, bagrismalar, giillismeler
goklere yiikselir. Ne var ki, solgun yiizleri her gecen an biraz daha
sararip solarak, a¢ acina, yerlerinden kimildamadan, siirekli 6liim
korkusu gekerek sekiz saatten beridir beklemekte olan erleri oyala-
yan bu tiir olaylar topu topu bir iki dakika siirer, sonra yine yiizlere
o solgunluk ¢oker.

Alayindaki herkes gibi kendi yiizii de kaygili ve sapsar1 olan
Prens Andrey, ellerini arkasinda baglamis, basi 6niinde, yulaf tar-
lasinin yanindaki ufacik ¢ayir1 bir bastan 6biir baga arsinlayip du-
ruyordu. Ne yapacag1 bir is, ne verecegi bir emir vardi. Her sey
kendiliginden oluyor, isler kendiliginden yiiriiyordu. Olenler sii-
ritklenip geriye ¢ekiliyor, yaralilar sedyelere konulup gétiiriiliyor,
seyrelen saflarda aralar hemen kapatiliyordu. Gorevle cephe geri-
sine yollanan erler isleri biter bitmez hi¢ oyalanmadan doniiyorlar-
d1 yerlerine. Onceleri Prens Andrey askerlerine érnek olup onlar1
yireklendirmek amaciyla saflarin arasinda dolagirken, kisa siirede
buna hi¢ gerek olmadigini, eratina 6gretebilecegi fazladan higbir
seyi bulunmadigini anlamis, aralarinda dolasmaktan vazge¢misti.
Alayindaki her er, her subay gibi o da i¢inde bulunduklar1 duru-
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mun dehsetini diisinmemek i¢in, oyalanacak bir seyler bulma ca-
basindaydi. Gozleri, tozlanan ¢izmelerinin burnunda, ayaklarini
otlarin arasindan gegirerek, otlar: hisirdatarak kiigiik ¢ayirin ke-
narinda geziniyordu: kéh, ot bicicilerin biraktiklar1 ayak izlerine
basmaya ¢alisarak genis adimlarla yiiriiyor; kdh adimlarini saya-
rak, bir kilometre yliriimek i¢in ¢ayirin bir ucundan &teki ucuna
kag kez gidip gelmesi gerektigini hesapliyor; kah gayirin kenarinda
biten pelin otlarini yolup avucunun iginde ovalayarak o keskin,
mayhos kokularini kokluyordu. Bir giin 6nceki diisiincelerinden
higbir sey kalmamist1 geriye. Hicbir sey distinmityordu. Birinci
tabur eratinin tanidik -bikkinlik verecek kadar tanidik- yiizlerini
seyrederken, top kitkremelerinden yorulan kulaklarini ardi arkas:
kesilmeyen seslere vererek, ugan mermilerin isliklariyla, diisiince
cikardiklar1 giimlemelerden tiirlerini kestiriyordu. Duman per-
desinin gizledigi kesimden yaklasan 1slig1 dinlerken, ‘Hah iste,
geliyor... Bu seferki de tam tstiimiize dogru geliyor!” diye icinden
geciriyordu. ‘Bir tane daha! Yine iistiimiize! Tam isabet..” Duru-
yor, doniip saflara bakiyordu. ‘Hayur, tepeden gegip gitmis! Ama bu
seferki isabet etti iste!” Tekrar doniiyor, ¢ayirin obiir ucuna on alt
adimda ulasmaya calisarak yiirimeye basliyordu. Bir 1slik ve he-
men ardindan yani baginda duydugu sagir giiriiltii. Kendisinden
bes adim Oteye diisen bir giille yerden kuru kesekler kaldirarak
seke seke gozden kaybolup gidiyordu. Prens Andrey’in sirtindan
agagl soguk bir trperti iniyordu. Tekrar donip asker saflarina
bakti. Giillenin degdigi asker sayisi kabarik olsa gerek — ikinci ta-
burun bagina biiyiik bir kalabalik toplandi ¢linkii.

“Yaver!” diye seslendi Prens Andrey. “Emir ver sunlara, boyle
hep bir araya toplanmasinlar.”

Emri yerine getiren yaver Prens Andrey’e yaklasti. Obiir bastan
da bir tabur komutani atini stirtip yanlarina geldi.

Erlerden biri, “Kollayin!” diye haykird: ve ayni anda, pir diye
gelip birden yere konuveren bir kus gibi, tam tabur komutaninin
atinin oniine, Prens Andrey’in iki adim 6tesine, fazla giiriiltii ¢1-
karmadan bir humbara diistii. Korktugunu gésterip gostermemek
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umurunda olmadig: i¢in homurtu koyvererek 6nce bir sahland1
at, sonra da, sirtindan diigmesine ramak kalan tabur komutanin
kaykilmis gévdesini savurarak simgek gibi yana att1 kendini. Atin
duydugu dehset insanlara da bulast.

Yaverin, “Yatin!” diye bagirmasiyla kendini yiiziikkoyun yere
atmasi bir oldu.

Prens Andrey kararsizlik gegiriyordu. Yiizitkoyun yere kapan-
mis yaverle Prens Andrey’in arasinda, tarlayla ¢cimenligin ara kesi-
tini olusturan karigin i¢cindeki pelin otu kiimesinin yan1 baginda,
burula burula ¢ikan dumandan bir kurdele salarak firildak gibi
doniiyordu humbara.

Cimenlere, pelin otuna ve firil firil dénen kara toptan ince bir
serit halinde ¢ikan dumanlara bakarken, hayiflanmaya benzer de-
gisik bir duygunun etkisinde kalan Prens Andrey, ‘Olimiim bun-
dan m1 olacak yoksa?’ diye i¢inden geciriyordu. ‘Olmaz, 6lemem,
6lmek istemiyorum. Yasami seviyorum ben bu ¢imenleri, bu top-
ragi, bu havayi seviyorum... diye diisiiniirken, biitiin askerlerin
kendisine bakmakta olduklarini hatirladi.

Yavere, “Ne kadar ayip ettiniz, beyefendi!” dedi. “Sizin bu...”

Prens Andrey soziinii bitiremedi. Bir giimlemeyle ayn: anda,
patlayip paramparga olan bir ¢omlegin sangirtisina benzer gii-
riiltiiyle karisik bir higirt1 duyuldu ve birdenbire ortaligi bogu-
cu, yogun bir barut dumani kapladi. Yana dogru savrulan Prens
Andrey bir kolunu hizla yukar: kaldirirken yiiziikoyun yere yu-
varlandi.

Birkag subay ona dogru kostular. Karninin sag yanindan akan
kan, ¢imenlerin tizerinde genis bir leke halinde yayiliyordu.

Cagrilan milis sedyeciler subaylarin arkasinda duruyorlardi.
Yiizti ¢imenlere gomiilii olarak yatan Prens Andrey hiriltili sesler
¢ikariyor, zorlukla soluk aldig1 goriiliiyordu.

“Ne duruyorsunuz orada? Yaklagsaniza!”

Milis sedyeciler yaklasip omuzlariyla bacaklarindan tutarak
kaldirmak istedilerse de, Prens Andrey can acisiyla inleyince, sed-
yeciler birbirlerine bakip tekrar yere biraktilar onu.
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“Kaldirin, kaldirin onu, kaldirilmasi gerek!” diye bagird1 biri
oradan.

Tekrar omuzlarindan ve ayaklarindan tutarak kaldirip sedyeye
yatirdilar Prens Andrey’i.

Subaylarin, “Tanrim! Aman Tanrim! Neresinden? Midesinden
mi? Midesindense kurtulamaz! Vah, vah!” diye aralarinda konus-
tuklar: duyuluyordu.

Yaver, “Tam kulagimin dibinden gegti, kil payiyla kurtuldum,”
diye anlatiyordu.

Sedyeciler sedyeyi omuzlayip dengeyi bulduktan sonra, gelir-
ken tarlada kendi biraktiklar1 ayak izleri tizerinden sihhiye istas-
yonunun yolunu tuttular.

Ayak uyduramadiklar: i¢cin her adimda sedyeyi sarsan koylii
milisleri, subaylardan biri omuzlarindan tutarak durdurdu.

“Uygun adim yiiriisenize! Ah, sizi gidi kéyliiler!..” diye bagird:
onlara.

Ondeki sedyeci, “Ayak uydursana be, Fiyodor!.. Ayak uydur de-
diler sana,” diye ¢ikist1 arkadasina.

Arkadaki sedyeci en sonunda ayak uydurmayi bagardi ve, “Hah
iste, oldu!” dedi.

Kosa kosa oraya gelen Timohin sedyenin tizerine egilerek, “Ko-
mutanim, komutanim, ah benim komutanim! Ah, benim Pren-
sim!” derken sesi titriyordu.

Prens Andrey gozlerini acti, sedyenin ¢ukurunda kalan baginin
tizerine egilerek konusanin kim olduguna bakti, sonra goz kapak-
lar1 indi yine.

Milisler Prens Andrey’i ormanin kiyisina kurulmus olan ilk
yardim istasyonuna tasidilar; hasta ve yarali tasimakta kullani-
lan arabalar da vardi orada. Ormanin hemen dibinde kurulan
ilk yardim istasyonu, birer yan1 yukariya kivrilarak agik biraki-
lan ii¢ ¢adirdan olusuyordu. Atlarla arabalar ise ormanin i¢in-
de duruyordu. Atlar yem torbalarindan yulaf yiyor, yere diigen
tanelerden de sergeler sebepleniyordu. Kan kokusu alan birkag
karga sabirsizlanarak gaklaya gaklaya kayinlarin arasinda ugu-
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suyordu. Cadirlarin bulundugu, yirmi déniimden genis bir alan-
da, kanlara bulanmis cesit gesit giysiler icinde kimi ayakta kimi
oturan, kimi yatan bir¢ok yarali vardi. Yaralilarin ¢evresinde
toplanip tizgiin tizgiin, ama dikkatle onlar1 seyreden asker ve
sedyeci kalabaligini, diizeni saglamakla gorevli subaylar uzak-
lastirmaya ¢alisiyor, ama bir tiirli basaramiyorlardi. Katlayip
ucunu yere dayadiklar: sedyelere yaslanarak ayakta dikilen er-
ler, zor bir problemi anlamaya calisir gibi olan1 biteni biiytik bir
dikkatle izliyor, subaylarin emirlerine aldiris bile etmiyorlardi.
Cadirlardan zaman zaman ¢igliklar, zaman zaman iniltiler yiik-
seliyordu. Ara sira ¢adirdan digar: firlayan sihhiyecilerin kimi
su getirmeye kosuyor, kimi de siras1 gelen, igeriye alinacak bir
yaraliy1 isaret ediyordu. Cadirin disinda siralarini bekleyen ya-
ralilarin ise kimi inliyor, kimi ahlayip ofluyor, kimi agliyor, kimi
¢iglik atiyor, kimi soviip sayiyor, kimi de votka isterim diye tut-
turmus bagiriyordu. Bazilari da kendinden ge¢mis, sayikliyordu.
Prens Andrey’i tasiyan sedyeciler siralarini bekleyen yaralilarin
tizerlerinden atlaya atlaya gelip, tasidiklar: yarali alay komutani
oldugu i¢in, ¢adirlardan birinin hemen 6ntinde durdular, talimat
beklemeye basladilar. Prens Andrey gozlerini agt1, ama uzun bir
slire gevresinde olani biteni anlayamadi. Kiigiik ¢cimenligi, pelin
otlariny, firil fir1ll ddnen kara topu ve ansizin bastiran o tutkulu
yasam sevgisini hatirliyordu. Kendisinden iki adim 6tede agaca
yaslanmis basi sargili, kara sagli, uzun boylu, yakisikli, yiiksek
sesle konugan bir astsubay herkesin ilgisini fizerinde toplamaigt.
Yaralilardan ve sedyecilerden olugan bir kalabalik, basiyla baca-
gindan kursun yaralari alan astsubayin ¢evresini sarmiglar, an-
lattiklarini merakla dinliyorlarda.

Kor gibi parlayan goézlerini ¢evresini saranlarin {istiinde dolas-
tirarak, “Oyle bir sopa cektik ki, heriflerin igleri dislarina ¢ikt,

tistelik krallarini bile enseledik!” diye anlatiyordu astsubay, “Ah,
arkadaslar, ah; yedeklerimiz o sirada yetisseydi eger, diigmanin

tozu bile kalmazdi simdi alimallah! inanin sziime...”
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Konusanin yakininda bulunan herkes gibi Prens Andrey de
adama gozleri parlayarak bakiyor, i¢inin rahatladigini hissediyor-
du. ‘Iyi ama artik benim igin bir énemi kald1 m1 ki?’ diye diisiin-
meye basladi. ‘Ha 6biir yana gitmisim, ha bu yanda kalmisim, ne
fark eder sanki? Yasamdan ayrilmak bir ara niye o kadar zor go-
riindi géztime acaba? Yagam denen seyde 6yle bir sey var ki, hi¢bir
zaman anlayamadim ben, bunu hal4 da anlamis degilim ya...

XXXVII

Cadirdan 6nligii kan icinde bir doktor ¢ikt: disariya; kiigii-
ciik elinin kanlari bulasmasin diye purosunu bagparmagiyla serce
parmagi arasinda tutuyordu. Bagini kaldirds, yaralilarin higbirine
bakmadan, onlarla goz goze gelmemeye galisarak havalara dogru
bakindi. Biraz soluk alip kendine gelmek istedigi belli oluyordu.
Bagini sagdan sola gevirip bir iki dakika da 6yle durduktan sonra
i¢ini ¢ekerek bagini 6ne egdi.

Doktor, biraz dtede yatan Prens Andrey’i kendisine gosteren
sthhiyeciye, “Tabii, hemen,” dedi ve Prens Andrey’i ¢adira alma-
larini soyledi.

Bekleyen yaralilar arasinda bir mirildanma oldu. I¢lerinden
biri, “Goriiniise bakilirsa 6biir diinyada bile beylerden kimseye
firsat dismeyecek!” diye laf att1.

Prens Andrey’i igeriye tasiyip, sthhiyecilerden birinin kanlarini
yikadig1, az 6nce bosalmis bir masaya yatirdilar. Cadirin icinde
bulunanlari iyice segemiyordu Prens Andrey. Sagdan soldan yiik-
selen acikli iniltiler bir yandan, uylugunda, karninda ve sirtinda
duydugu dayanilmaz sanci 6biir yandan, dikkatini dagitiyordu.
Cevresinde gordiigii her sey birbirine girerek, algak tavanli cadirin
timiinii dolduran, ¢iplak erkek govdelerinin olusturdugu yekpare
bir goriintii bi¢imini aliyordu, tipki bundan birkag¢ hafta énce o
sicak agustos giiniinde, Smolensk yolu tizerindeki o pis goleti dol-
duran ¢iplak erkek govdeleri gibi. Evet, daha o zaman bir 6nsezi
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gibi onu dehsete diisiirmiis olan goriintiiniin -¢iplak insan etin-
den, savasta harcanacak malzemeden olusan goriintiiniin- ayni-
styd1 buradaki de.

Cadirda ti¢ ameliyat masasi1 vardi. Masalardan ikisi doluydu,
tciincliye de Prens Andrey’i yatirdilar. Bir ara yalniz birakilan
Prens Andrey elinde olmaksizin 6biir iki masada ne yapildigiyla
ilgilendi. Ona daha yakin olan masada, yere atilmis iiniformasina
bakarak bir Kazak ya da Tatar olmasi gereken bir adam oturuyor-
du. Adami dért kisi kollarindan ve bacaklarindan tutuyor, gozlitk-
li bir doktor da adamin kasli sirtin1 bisturiyle yariyordu.

“Aaahh, aaahh, aahhh!” diye iniltiler koyveren Tatar, firlak
elmacik kemikli, basik burunlu esmer ytiziini ansizin kaldirip
bembeyaz dislerini meydana ¢ikararak ¢irpinmaya, kivir kivir
kivranmaya, ayni zamanda da kulak paralayic, ¢in ¢in 6ten uzun
¢1gliklar koparmaya basladi. Oteki masanin bagina biiyiik bir kala-
balik toplanmigti. Masada uzun boylu, etlerinin tombullugundan
iyi beslendigi anlasilan bir adam sirtiistii yatryordu; adamin kara
kivircik saglariyla geriye kaykilmis baginin bicimi Prens Andrey’e
tanidik gibi geldi. Kipirdamamasini saglamak i¢in ti¢ dort sithhiye-
ci birden gogsiine ¢okmiislerdi. Ciplak, tombul, kalin ve bembeyaz
tenli bir bacag: hi¢ durmadan segiriyor, 1spazmoza tutulmus gibi
zangir zangir titriyordu. Adam ¢irpina ¢irpina, higkira higkira ag-
liyordu. Iki doktor ~birinin yiizii sapsartydi ve titriyordu- adamin
mosmor kesilmis oteki bacagina hi¢c konusmadan bir seyler yapi-
yorlardi. Gozliklii doktor isgini bitirip Tatarin sirtina kaputunu
orttiirdiikten sonra ellerini silerek Prens Andrey’in yanina geldi.

Prens Andrey’in yiiziine soylece bir bakip hemen basini 6te
yana cevirdi.

“Soysaniza onu! Ne bekliyorsunuz?” diye 6fkeyle bagirdi sih-
hiyecilere.

Kollar1 ¢emrenmis sihhiyeci teker teker diigmeleri ¢ozerek
soymaya baslayinca, Prens Andrey en eski ¢ocukluk anilarini ha-
tirladi. Doktor egildi, yaray1 yoklad1 ve derin bir i¢ gekti. Sonra
oradakilerden birine bir isaret yapti ve Prens Andrey karninda
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duydugu korkung aciya dayanamayarak bayildi. Kendine geldi-
ginde, paramparca olan uyluk kemiginin kii¢iik pargalar: ¢ikaril-
mis, parcalanan etleri kesilip alinmis, yarasi sarilmisti. Yiiziine
su serpiyorlardi. Prens Andrey gozlerini acar agmaz doktor onun
tizerine egildi, sessizce dudaklarindan 6ptii ve aceleyle yanindan
uzaklagti.

O dayanilmaz sancilari atlattiktan sonra Prens Andrey diinya-
ya yeniden gelmis gibi oldu; uzun zamandir hi¢ kendini bu kadar
iyi hissettigi olmamisti. Hayalinde hep yasaminin en tatli, en mut-
lu anlarini canlandiriyor, 6zellikle de dadisi tarafindan soyulup
yataga yatirildigi, dadisindan ninniler dinledigi giinlerini; bagini
yastiklarin arasina sokmakla mutlu oldugu ve mutlu olmak i¢in de
yasiyor olmaktan bagka bir seye ihtiya¢ duymadig1 zamanlar1 go-
zliniin 6niine getiriyordu. Biitiin bu anilar gegmisin birer par¢asi
olarak degil de, yasadig: simdiki zamanin birer parcasiymis gibi
canlaniyordu kafasinda.

Baginin bicimi Prens Andrey’e yabanci gelmeyen o yaraliyla
hal4 ugrasiyordu doktorlar; adami masada dogrultmaya ve sakin-
lestirmeye ¢alisiyorlardi.

Siddetli ac1 yliziinden zaman zaman katilip kaldig1 icin ara sira
kesilen inlemeleri ve higkiriklar: arasinda, korka korka, “G6-g6-
gosterin bana... ayyy... aaayyy... aaayyy!” diye perisan sizlanmalari
duyuluyordu yaralinin.

Onun bu iniltilerini duyduk¢a Prens Andrey’in i¢inden agla-
mak geliyordu. $an ve serefe ulasgamadan 6lecegi i¢in mi, yasam-
dan ayrilmak zor geldigi icin mi, yoksa kendisi gibi burada bulu-
nan herkes ac1 ¢ektigi ve yani bagindaki su adam boylesine acik-
It inledigi i¢in mi bilinmez; ama her ne iginse, aglamak hem de
gocuklar gibi aglamak, mutlu bir ¢ocuk gibi tertemiz gozyaslari
dokmek istiyordu iste.

Ayagindan ¢izmesi ¢ikarilmadan kesilip alinan, pihtilasmig
kanlar i¢indeki bacagini gosterdiler yaraliya.

Adam, kadinlar gibi, “Ay-ay-ay!” diye higkira hickira aglamaya
basladu.
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Adamin 6niinde, yiiziiniin goriinmesini engelleyecek bigimde
duran doktor yana ¢ekilince, ‘“Tanrim! Bu da nesi? Ne isi var onun
burada?’ dedi kendi kendine Prens Andrey.

Az 6nce bacagini kestikleri bu perigan, bu yikilmis, bu higkira
higkira aglayan yaratig1 tanimisti: Anatol Kuragin’di bu. Anatol’ii
koltuk altlarindan destekleyerek dik tutmaya ¢alisiyor, tir tir tit-
reyen sis dudaklarina dayadiklar: bardaktan su igirmeye ugrasi-
yorlardi, ama suyu bile igemiyordu adam; sis dudaklar1 bardagin
kenarini tutamiyordu bir tiirlii. Soluk alabilmek i¢in ¢irpiniyordu
Anatol. Goriintilyli tam olarak algilayamayan, kafasini iyice to-
parlayamayan Prens Andrey, ‘Evet, Kuragin bu! Bu adamla benim
aramda ac1 anilarin olugturdugu bir yakinlik, bir bag var, diye
diistiniiyordu. ‘Peki, ama bu adamin benim ¢ocukluk giinlerimle,
benim yasamimla ilgisi ne?’ diye kendi kendine soruyor, bir tiirlii
cevabini bulamiyordu. O sevgiyle dolu, o tertemiz ¢ocuk diinya-
sinin antlari i¢inden, ansizin siyrilip 6ne firlayiveren hi¢ beklen-
medik, yeni bir an1 canlaniverdi gozlerinin éniinde. 1k kez 1810
yilindaki o baloda gérdiigii haliyle, Natasa idi bu: Incecik kollari,
incecik boynuyla, heyecana susamis ve heyecanla kendinden ge¢-
meye hazir haliyle, o ¢ekingen, utangag, mutlu yiiziiyle Natasa. Bu
goriintiiyle birlikte Prens Andrey yiireginde Natasa’ya her zaman-
kinden daha biiyiik bir sevgi ve sevecenlik uyandigini duyumsad:.
Sismis goz kapaklarinin arasini dolduran gozyaslarinin ardindan
tanimaya ¢alisir gibi kendisine dogru bakan su adamla arasindaki
bagin ne oldugunu o zaman hatirlad1 Prens Andrey. Her seyi ha-
tirladi ve mutlulukla carpan yiiregi birdenbire bu adama duydugu
ani, siddetli bir actma duygusuyla kabardi. Kendini daha fazla tu-
tamadi ve bu zavalli hemcinsi i¢in, kendisi i¢in, onlarin giinahla-
r1 ve kendi giinahlari i¢in sevgi ve sevecenlikle yiiklii, yumusacik
duygularla ytiklii gozyaslari stiziilmeye baslad1 yanaklarindan.

‘Hemcinsimizi sevmek, hemcinsimize acimak, bizi sevenlere
oldugu kadar bizi sevmeyenlere, bizden nefret edenlere de acimak;
evet, Prenses Mariyanin bana anlatabilmek i¢in ¢irpindigi, ama
benim bir tiirlii anlayamadigim, Tanrrnin yeryiiziine indirdigi
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sevgi evet, hayat1 bana birdenbire o kadar sevdiren sey bu duyguy-
du iste ve eger yasayabilseydim, hayatta bana kalacak biricik sey de
bu olacakti. Ama artik ¢ok ge¢. Biliyorum!’

XXXVIII

Savas alaninda tist tste y1g1lmis 6lii ve yaralilarin goriintiisiine
bir de kafasinin i¢indeki agirlikla, ¢cogunu sahsen tanidigi yirmi
kadar generalinin oliiler ya da yaralilar arasinda bulundugu ha-
berinin tiziintiisii ve bir zamanlar diinyanin bitkemedigi o giiglii
kolunun aciz kaldigini anlamasinin yarattig: ¢aresizlik duygusu
da eklenince, o giine dek her savas sonrasinda 6liilerle yaralilar:
goriip bunlar tizerinde diigiinmeyi (ddeta) manevi gii¢ sinamasi
sayan Napolyon, hi¢ alisik olmadig1 bir duyguya kaptirdi kendini.
Kendi degerinin ve bitytikliigiintin kaynag: saydig1 saglam mane-
viyat1 o giin savas alaninda karsilastig1 goriintiiler yliziinden sar-
silivermisti birden. Carpigsma sahnelerinin yer aldig1 savas alanin-
dan aceleyle ayrilip Sevardino tepesine dondiikten sonra metrisin
dibinde yine o portatif sandalyesine sapsar1 bir suratla ¢okercesi-
ne oturmustu: Uzgﬁn yliziiniin tombul etleri sarkmuis; sesi kisik,
burnu kipkirmizi, bulanik gozleri éniine dikili durumda, elinde
olmaksizin top seslerini dinliyordu. Her seyden ve herkesten ¢ok
kendisinin baslattigini sandigi, ama durdurmaya giiciiniin yet-
medigi su isin bir an dnce sona ermesini hastalikli bir tedirginlik
i¢cinde bekliyordu. Tamamuyla kisisel ve insancil bir duygu, bunca
yildir siirdiirdiigii ve kendi kuruntularinin tiriindi olan yapay ya-
sam felsefesine ilk kez, kisa bir an i¢in de olsa iistiin gelmisti. Savas
alaninda gordiigii oliileri, savas alaninda can ¢ekisirken gordigi
askerleri goziiniin 6niinde canlandirirken, o goriintiilerden ken-
dine de bir pay bi¢iyordu. Kafasindaki agirlik, gégsiiniin sikigmast
ona kendisinin de dlebilecegini, kendisinin de can ¢ekisebilecegini
hatirlatiyordu. O anda goziinde ne Moskova vardi, ne zafer, ne de
san ve seref. (San ve serefin daha fazlasini ne yapacakti?) Su anda
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istedigi biricik sey bu kapandan kurtulmak, rahata ve huzura ka-
vusmakti. Ama Semyonovsk’taki sirttan savas alanini seyrettigi
sirada topgu komutani, Knyazkovo onlerindeki Rus birlikleri iize-
rinde toplanan topgu atesinin yogunlagtirilmas: onerisini getirdi-
ginde, Napolyon kabul etmis ve bu salvo atiglarindan elde edilecek
sonucu kendisine bildirilmelerini emretmisti.

[ste tam Napolyon bu diisiincelere dalmigken, bir yaver gelip,
Imparatorun emri uyarinca Ruslar1 iki yiiz topla dévdiiklerini,
ama buna ragmen yerlerinden kimildatamadiklarini bildirdi.

“Atesimiz altinda saflar halinde bigiliyorlar ama yine de daya-
niyorlar,” dedi yaver.

Napolyon soguk alginlig1 yiiziinden kisilmis sesiyle, “Daha faz-
lasini istiyorlar!” dedi.

Napolyon'un ne dedigini iyi duyamayan yaver, “Hagmetlim?”
dedi.

Napolyon kaslarini ¢atarak, hisirtili ¢ikan kisik sesiyle, “Daha
fazlasini istiyorlar!” diye tekrarladi. “Madem o&yle istiyorlar, veris-
tirin siz de!”

Aslinda istemedigi halde, sirf kendisinden beklenildigi i¢in ya-
pilmasini emrettigi sey, onun emri olmadan da zaten yapilmaktay-
d1 0 anda. Kendini yeniden bityiiklitk kuruntusuna kaptiran Na-
polyon durumu geregi kabullenmek zorunda kaldig1 o acimasiz,
yiirek sikintisi veren, insanlik disi rolii —tipk: kendi kendine bir is
yaptigini sanan dolap beygiri gibi- tekrar benimsedi.

Olan bitenlerin agirligini bu olaya katilan herkesten ¢ok tasi-
yan bu adamin aklinin ve vicdaninin bdyle kararmasi sadece o
giinle ve o saatle sinirli kalmayacakti. Davraniglar: her tiirld iyi-
likten, her tiirlii insancil kaygidan yoksun, iyilige ve gercege aykir1
oldugu i¢in daha kendi davranislarinin anlamini bile dogru dii-
riist kavrayamayan bu adam iyiligi, giizelligi ve gercegi dmriiniin
sonuna dek hi¢bir zaman anlayamayacakti. Diinyanin yarisi onun
tim davranislarini goklere ¢ikardigindan, bu durumda tutup da
kendi davranislarint mahkiim edemeyecegi icin, ister istemez ger-
¢egi, iyiligi ve insancil diigiinceyi mahktm etmek zorundaydi.
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Kendisi, 6lmelerini ya da sakat kalmalarini istedigi i¢in 6ldiik-
lerini ya da sakat kaldiklarini sandig1 askerlerle kapli savas ala-
nindan o gilin atla ge¢tigi sirada bir yandan onlara bakarken bir
yandan da icinden bir Fransiz’a karsi ka¢ Rus’'un 6ldigi hesabini
yapan ve kendi kendini kandirarak bir Fransiz’a kars1 bes Rus’un
oldigi sonucunu elde edince de pek sevinen Napolyon’un o giinkii
bu davranisi ne ilkti, ne de son olacakti. Elli bin askerin cesediyle
kaplandig1 i¢in o giinkii savag alanindan “savas alaninin goriinii-
mil gorkemliydi” diye s6z ederek Paris’e yazdigi mektup da onun
bu tiirden yazdig1 mektuplarin tek 6rnegi olarak kalmayacak, St.
Elen’de bir basina yasarken, vaktini, yaptig1 biiyiik isleri anlatma-
ya adamak isteyen Napolyon orada da soyle yazacakt::

Cagdas savaslar icinde halkin en begenecegi savasin bu Rus seferi
olmas: gerekirdi: Herkesin giivenligini, herkesin huzurunu ve gercek
¢ikarlarini gozeten, sagduyuya dayali bir savast: bu; barisi ve sahip
oldugumuz degerleri korumak icin yapilan bir savasti.
Belirsizliklerin sona erip giivenlik ¢igirinin agilmas: gibi biiyiik bir da-
vayr amagliyordu bu savas. Bu savagsla herkese is, herkese yeni ufuklar,
herkese goneng olanaklar: agiliyordu. Avrupa sistemi zaten kurulmus
bulunuyordu; is sadece sistemi orgiitlemeye kalmisti.

Her yerde bu biiyiik amaglara ulasip, her yerde huzuru sagladiktan
sonra ben de goniil huzuruyla kendi ‘Kongremi’, kendi ‘Kutsal Itti-
fak’imi olusturabilecektim. Bu emellerimi elimden aldilar, ¢aldilar
benden. Oysa biiyiik hiikiimdarlardan olusturulacak o birlik iginde
tipki bir aile gibi ortak ¢ikarlarimizi gozetir, efendisine hesap veren
bir sayman gibi halka ¢alismalarimizin hesabini verirdik.

Bu yoldan tiim Avrupa gercekten de tek ulus haline gelebilir, kim
hangi iilkeye giderse gitsin kendini 0z vataninda hissedebilirdi. O
zaman, deniz tasimaciligina elverisli tiim irmaklarin herkese agik
tutulmasini, denizlerin herkesin ortak mali sayilmasini, dolayisiy-
la biiyiik daimi ordular beslemek gereksiz hale geleceginden, sadece
hiikiimdarlarin kisisel giivenligini saglamaya yetecek kiigiik birlik-
lerle yetinilmesini isteyebilecektim onlardan.

Fransa’ya -biiyiik, gii¢lii, huzur dolu, gorkemli ve sanli vatanimin
sinesine— dondiikten sonra da, bu vatanin sumirlarinin artik degis-
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mez oldugunu; bundan sonra yapilacak herhangi bir savasin sadece
savunma amagh olacagini, yeni topraklar kazanma amaciyla ¢ika-
rilacak her savasin ‘ulusal ¢ikarlara aykiry’ sayilacagini ilan edecek-
tim diinyaya. Oglumu Imparatorlugun yénetimine ortak edecektim;
benim ‘diktatorliigiim’ sona erecek, oglumun mesruti yonetimi bas-
layacakt:.

Paris diinyanin baskenti olacak, biitiin uluslar Fransizlar: kis-
kanacakt1!

O zaman ve daha sonra yasliligimda, oglum krallik gérevlerini
ogrenirken biz de Imparatorigeyle birlikte bog zamanlarimizi tam
bir tagrali kar1 koca gibi kendi atlarimizla, tilkeyi bastan asag1 do-
lasmaya, dert dinlemeye, yaralara merhem olmaya adayacak, her
yerde kamu yararina eserler yiikseltecek, nimetler dagitacaktik.”

Yaradan tarafindan alnina, halklarin cellad: olmak gibi ugur-
suz bir gérev yazilmis bulunan Napolyon, yaptig1 her seyin ulus-
larin ¢ikar: ve gonenci amacini tagidigina; milyonlarin yazgisini
kendisinin yonlendirebilecegine; gii¢ uygulama yoluyla insanlara
nimet dagitabilecegine kendi kendini béyle inandirmisti igte.

Rusya seferiyle ilgili olarak ayrica sunlari da yazmist1 Napol-
yon:

Vistiil Irmagini asan dort yiiz bin askerin yarisint Avusturyalilar,
Prusyalilar, Saksonlar, Lehler, Bavyeralilar, Wiirtemberliler, Meck-
lenbergliler, Ispanyollar, Italyanlar ve Napolililer olusturuyordu.
Imparatorluk ordusunun iicte biri de Hollandalilardan, Belgika-
lilardan, ve Rayn, Piedmont, Isvi¢re, Cenevre, Toskana, Roma si-
mirlarindan toplama askerlerle, otuz ikinci tiimenin kontroliindeki
Bremen, Hamburg vb. gibi bélgelerin halkindan olusmustu: tiim
ordu i¢inde Fransizca konusanlar yiiz kirk bin kisi ya var, ya yoktu.
Rusya seferi gercekte Fransa’ya elli binden daha az insana mal ol-
mustur; 6te yandan Rus ordusu sadece Vilna’dan Moskova’ya dogru
cekilisi sirasinda yer alan gesitli carpismalarda bile Fransiz ordusu-
nun dort kat1 asker kaybetmistir; Moskova’nin yakilisi, ormanlara
siginarak aglik ve soguktan olen yiiz binlerce Rus’un yasamina mal
olmustu, Rus ordusu da Moskova’dan Oder iizerine yiiriiyiisii si-
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rasinda yine elverissiz mevsim dolayisiyla biiyiik kayiplar vermis,
Vilna’ya ulastiginda sayilari elli bine, Kalise ulastiginda ise on sekiz
binden aza inmis bulunuyordu.

Rusya seferinin kendi iradesiyle oldugunu sandig1 i¢in, savagin
getirdigi felaketler ruhunu iirpertmiyordu Napolyon'un. Gogsiinii
gere gere savasin tiim sorumlulugunu iistlenebiliyor ve yiiz binler-
ce 0lii arasinda Essenlilere ya da Bavyeralilara oranla Fransizlarin
daha az olusu gercegini, savast hakli gosterecek bir gerekge diye
ileri stirebiliyordu o bulanik beyniyle.

XXXIX

Imparator ailesiyle Davidov ailesinin mallar1 olan toprak
kolelerinin ekip bictigi tarlalarla ¢ayirlarda -Borodino, Gorki,
Sevardino ve Semyonovsk kéylerinde yasayan ahalinin yiizlerce
yildan beri ekip bigtigi, stirtilerini otlattig1 bu tarlalarda, bu ¢a-
yirlarda- simdi degisik iiniformalariyla on binlerce asker, gesitli
pozlarda élii yatiyordu. Ilk yardim istasyonunun cevresindeki
on bes dontimlitk alanda toprak ve ¢cimen kanla sulanmisti. Ya-
rali olsun olmasin timiiniin de ytizlerinden korku okunan her
siniftan biiyiik asker kalabaliklar: hareket halindeydiler; bitkin
bir halde, 4deta stirtiklenircesine yol alan bu asker yiginlarinin
bir orduya bagli olanlar1 Mojesk’e, 6biir orduya bagli olanlar1 da
Valuyevo’ya doniiyorlardi. Bir bagka asker kalabaligi, subaylari-
nin ardindan ag, yorgun, bitik halde cepheye ilerlerken, baska bir
asker kalabalig1 da bulunduklari mevzilerde tutunuyor, atesi stir-
diirityorlarda.

Daha 6nce, sabah giinesinin altinda balkiyan stingiilerin 11lt1-
siyla, toplarin agzindan firlayan bembeyaz duman bulutguklariy-
la senlenen, giizelligine giizellik katilan o arazinin tiimi tizerine
simdi pusla karisik kapkara bir duman ¢6kmiis, her yere kekremsi
githercile ve kan kokusu sinmisti. Yagmur bulutlar1 toplanmaya
ve oOliilerle yaralilarin tizerine; bitkinlikten ve korkudan ne yapa-
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cagini bilemez hale gelmis askerlerin {izerine damlalar diismeye
basladi. Yagmur, askerlerin kulaklarina, “Ey insanlar! Yeter, yeter
artik! Durun... Aklinizi baginiza devsirin! Nedir bu sizin yaptigi-
n1z?” diye fisildiyordu sanki.

Yorgunluktan, agliktan her iki tarafin askeri de perisan haldey-
di ve her iki tarafta da birbirlerini bogazlamay: siirdiiriip stirdiir-
meme konusunda bir kararsizlik goriiniiyordu; herkesin yiiziinde
bu kararsizlik okunuyor, herkesin vicdaninda ayni soru isareti
kivriliyordu: “Ne i¢in ve kimin i¢in 6ldiirecegim ya da 6lecegim?..
Caniniz istiyorsa siz gidin 6ldiiriin, ama artik benden gegti bu is!”
Aksama dogru bu diigiince herkesin vicdaninda iyiden iyiye ol-
gunlasmis bulunuyordu. Bu askerlerin tiimii de yaptiklar1 seyin
dehsetine kapilip silahlarini atarak gozlerinin gordiigii yere dogru
ka¢maya baglayabilirlerdi her an.

Ne var ki, muharebenin sonlarina dogru askerlerin timi de
yaptiklar1 igsin korkunglugunu iyiden iyiye hissettikleri, muha-
rebenin bitmesini sevingle karsilayacak duruma geldikleri halde
anlasilmaz, gizemli bir giiclin etkisinden kendilerini héla kurta-
ramadiklari i¢in yine de barut tagimaya, toplar: doldurup nisan
almaya, ates etmeye devam ediyorlardi, hem de artik ayakta du-
ramayacak hale geldikleri halde; kandan, terden ve barut duma-
nindan yiizleri gozleri goriinmez hale geldigi halde; her ii¢ topcu
erinden sadece birinin hayatta kalabildigini bildikleri halde... Her
iki yandan da giilleler yine ayn1 acimasizlikla, yine ayni hizla ug-
maya, insan govdelerini ezip pargalamaya devam ediyor ve bir tek
insanin iradesine degil, tiim insanlarin ve evrenin Yaradani olan
Onun iradesine bagl olarak bu korkung is stirtip gidiyordu.

Cephe gerisindeki Rus birliklerinin darmadaginik durumuna
bakan herkes, Fransizlar ufacik bir gaba daha gosterseler Ruslarin
isinin bitecegini; yine ayni bi¢gimde, Fransizlarin durumuna ba-
kan herkes, Ruslarin ufacik bir ¢abasiyla onlarin mahvolacagini
soyleyebilirdi. Gelgelelim o ufak gabay1 ne Fransizlar, ne de Ruslar
gosteriyor, boylece de savas atesinin alevi titrek titrek yanmaya de-
vam ediyordu.
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Saldirgan taraf Ruslar olmadig: icin, bu ¢aba onlardan gelmi-
yordu. Ruslar muharebenin basinda Moskova yolunu kesmis, yolu
diismana kapatmisti, simdi muharebenin sonu yaklagirken de ayni1
konumu stirdiirityordu. Ama Ruslarin amaci diissmani mevzilerin-
den geri atmak olsaydi bile bu son gabay1 gosterebilecek durumda
degillerdi; ¢iinkii Rus birliklerinin timii par¢alanmis ve muhare-
be siiresince agir kayip vermeyen bir tek birligi bile kalmayan Rus
ordusunun mevcudu yariya inmis bulunuyordu.

Son on bes yil i¢inde kazandiklar: zaferlerin anisi belleklerin-
de tazeligini koruyan, Napolyon'un yenilmezligine hala giivenen
ve muharebe alaninin bir boliimiini ellerinde tuttuklarini, buna
karsilik da askerlerinin sadece dortte birini kaybettiklerini, Has-
sa Timeninin ise sapasaglam ellerinin altinda durdugunu bilen
Fransizlar, savaga girmemis yirmi bin ding askerle bu ufak caba-
y1 kolaylikla gosterebilirlerdi. Ruslar1 mevzilerinden sékiip atmak
amaciyla saldirtya gecen Fransizlarin bu son ufacik ¢cabay: da gos-
termeleri gerekirdi; ¢iinkii Ruslar muharebenin basinda oldugu
gibi Moskova yolunu kapatmayi siirdiirditk¢e Fransizlarin amag-
larina ulagsmalar: s6z konusu olamaz, o kadar ¢aba, o kadar insan
kayb1 havaya gitmis olurdu. Gelgelelim, Fransizlar bu son ¢aba-
y1 gostermiyordu. Bazi tarihgiler, Napolyon usta erlerden kurulu
Hassa Timenini savasa siirse zaferi kazanmasinin igten bile olma-
yacagini ileri siirerler. Napolyonun Hassa Tiimenini savaga sok-
mas1 durumunda neler olabileceginden s6z etmek, giiziin ilkbahar
olmasi durumunda neler olabileceginden s6z etmeye benzer. Boyle
bir sey olamazdi ki. Napolyon Hassa Tiimenini savasa siirmediyse,
bunu istemediginden degil, yapamayacagini bildigi i¢cin yapmadi.
Fransiz ordusunun biitiin generalleri, biitiin subaylari, biitiin erat1
da, askerin maneviyat1 bozukken bdyle bir sey yapilamayacagini
biliyorlardi.

Giiglii kolun pagavra gibi meflti¢ kaldigi o karabasanin verdigi
dehset duygusunu tiim benliginde duyan yalniz Napolyon degil-
di; bu muharebeye ister katilmis olsun, ister olmasin, daha 6nce
katildiklart muharebelerde diismani simdikinin onda biri kadar
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bir ¢abayla bile bozguna ugratabildiklerini deneyimleriyle bilen
biitiin generaller, biitiin askerler, yani ordunun tiimii de, mevcu-
dunun yarisini yitirdigi halde hala muharebenin bagindaki ka-
dar korkung bir inatla direnebilen bu tehlikeli diisman karsisinda
Napolyon’un kapildig1 duyguya benzer bir dehsete kapilmis bulu-
nuyorlardi. Saldiran Fransiz ordusunun manevi giicii tikenmis-
ti. Ruslarin Borodino’da kazandiklar: zafer, degneklerin ucunda
sallanan “sancak” ad1 verilmis pacavralarin ve askerlerin tizerinde
bulunduklar: toprak par¢alarinin ele gegirilmesi diye tanimlanan
tirden bir zafer degildi; saldirgan diigmana kendi manevi giigsiiz-
ligiini, saldirdiklar: tarafin manen kendilerinden dstiin oldugu-
nu kabul ettiren bir manevi zaferdi bu. Fransiz istilacilar, daha ilk
saldirisinda oliimcil bir yara alarak ¢ilgina dénen yabani hayvan
gibi, sonlarinin geldigini bile bile saldirmayi siirdiiriiyorlards; ¢iin-
kii hizin1 aldigs i¢in, Fransiz ordusunun ilerlemekten bagka caresi
yoktu, tipki, yar1 yartya mevcudunu yitirmis Rus ordusunun da
geri ¢ekilmekten bagka yapabilecegi bir sey olmadig: gibi. Fransiz
ordusu aldig ilk hizla, agir aksak da olsa, Moskova’ya dogru iler-
leyisi hala siirdiirebilecek durumdaydi, ama Ruslar bundan sonra
onlara iligseler de ilismeseler de, Fransizlar Borodino’da aldiklar:
bu yaradan kan kaybede kaybede sonunda 6lmeye mahktimlardi
artik. Napolyon'un hicbir neden yokken Moskova'dan apar to-
par kagmasini, eski Smolensk sosesi tizerinden geri ¢ekilmesi-
ni, bes yiiz bin kisilik istila ordusunun mahvolmasini ve manevi
giicii kendininkinden daha yiiksek ¢ikan diismanindan ilk tokad:
Borodino’da yiyen Napolyon Fransa’sinin ¢okiisiinii hazirlayan
olgu, dogrudan dogruya Borodino savasinin sonucudur.
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UcUNCU BOLUM

I

Hareketin (motion: devinim) mutlak (absolute: saltik) kesiksiz-
ligi kavrami, insan aklinin eremeyecegi bir kavramdir. Herhangi
tlirden bir hareketin yasalarini insan ancak hareket i¢cinden indi
olarak (arbitrarily: kendince) sectigi birimleri inceleyerek kavraya-
bilir. Ne var ki, kesintisiz bir hareketi boyle kendine gore bir yon-
temle kesintili 6gelere ayirirken, ayn1 zamanda azimsanamayacak
sayida yanlisin yapilmas: da kaginilmaz olur.

Ornegin, eskilerden* kalma su herkesin bildigi laf cambazli-
gin1 ele alalim. Kaplumbagadan on kat hizli gitse bile Asil’in ken-
disinden 6nce yola ¢ikan kaplumbagaya asla yetisemeyecegini
kanitlamak amaciyla ortaya atilan bu safsatada s6yle bir mantik
yuritilir: Asil baslangicta kaplumbagayla arasinda var olan me-
safeyi astiginda, kaplumbaga da bu mesafenin onda biri kadar bir
mesafe daha almis; Asil bu onda birlik mesafeyi astiginda ise, kap-
lumbaga da ytizde birlik bir mesafe kadar daha ilerlemis olacaktir
ve bu boylece ad infinitum** siiriip gidecektir. Bu problem eskilere
¢oziilemez gibi geliyordu. Onermenin sonucunun (yani, Asil’in
kaplumbagaya asla yetisemeyecegi sonucunun) boyle sagma ¢ik-
masinin nedeni, gerek Asil’in, gerek kaplumbaganin hareketinin
kesintisiz oldugu halde, hareketin indi bir se¢imle kesintili birim-
lere béliinmiis bulunmasindan doguyor.

Hareketi gittik¢e kiictilen birimler olarak ele almakla proble-
min ¢dziimiine sadece yaklasabiliriz, ama asla ¢6zemeyiz. Proble-
min ¢éziimiine ancak, sonsuz kii¢iik bir niceligin onda birlik adi

*  Burada Eski Yunan, Eski Roma gibi uluslar, 6zellikle de Eski Yunan kastedilmek-
tedir. —gev.
** Lat. “Sonsuza dek.” -¢ev.
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kesrini alip bunu geometrik diziyle yiiriittitkten sonra bulunacak
sonug sayisini sonsuzluga oranlarsak, ulagabiliriz.

Matematigin, eskilerin bilmedigi bu yeni dali, hareketle ilgi-
li problemlerin ¢6ziimiiyle ugrasirken sonsuz kiigitk nicelik kav-
ramini (yani hareketin temel durumu olan “mutlak kesiksizlik”
durumuna uyan nicelik kavramini) benimsemek yoluyla, insan
zekasinin kesintisiz hareket yerine ayr1 ayr1 hareket birimlerini ele
aldig1 zaman ister istemez diisecegi kaginilmaz yanlislar: diizelt-
mektedir.

Tarihsel hareket siirecinin yasalarini bulmaya calisirken de
yiizde yiiz ayn1 ilke s6z konusudur. Insanligin belli bir dogrultu-
daki hareketi (sonsuz sayidaki insanlarin bireysel iradelerinin ya-
rattig1 hareket) kesintisizdir.

Tarihin amaci da iste bu kesintisiz hareketin yasalarini bul-
maktir. Ne var ki, sonsuz sayida insanin bireysel iradelerinin top-
lam1 demek olan bu yasalara ulagsmaya calisirken, insan akli postu-
lat (koyut; konut) olarak indi ve birbirinden ayrilmis birimleri be-
nimser. Her olay kesintisiz olarak bir baska olayin i¢inden ¢iktig1
i¢in herhangi bir olayin baslangici bulunmadig: ve bulunamayaca-
g1 halde, tarihgiler bir dizi siirekli olay1 rastgele se¢ip, bunlar1 6biir
olaylardan ayirarak incelemeyi birinci yontem olarak benimserler.

Benimsedikleri ikinci yontem de, herhangi bir bireyin -bir
kralin ya da komutanin- hareketlerini, birgok bireyin iradelerinin
toplamiyla es degerli kabul etmektir; oysa bireysel iradeler toplami
hicbir zaman tek bir tarihsel kisinin hareketleriyle ifade edilemez.

Tarih bilimi gercege ulasma c¢abasini stirdiiriirken, incelemek
tizere hep birbirinden kiigiik birimleri secer. Ama tarih¢inin ince-
lemek i¢in ele aldig1 birim ne kadar kiigiik olursa olsun, bir birimi
baska birimlerden ayirma yonteminin de, herhangi bir fenomenin
baslangici bulundugu varsayiminin da, bir¢cok insanin iradeleri
toplaminin herhangi bir tarihsel kisinin hareketleriyle ifade edi-
lebilecegi goriisiiniin de, per se* yanlis oldugu duygusunu hep ta-
SIT1Z.

*  Lat. “Esasen.” —cev.
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Timdengelim yoluyla ¢ikarilmig tarihsel sonuglarin param-
parca olup toz zerrelerine doniigsmesi i¢in tarih elestirmeninin en
ufak bir 6zel gaba harcamasina hig de gerek yoktur; onlar1 param-
parca etmek i¢in, tarih elestirmeninin biiyiik ya da kiigitk herhan-
gi bir birimi rastgele segmesi —tarihgilerin gézlemledigi her birim
mutlaka rastgele secildigine gore tarih elestirmenine de ayni hakk:
tanimak gerekeceginden- yetecektir.

Tarih biliminin yasalarini bulmay1 umut ediyorsak, bu umudu
gergeklestirmenin biricik yolu, gézlem konusu yapacagimiz birimi
once sonsuz kii¢iik tarihsel diferansiyel (yani, insanlarin egilimin
adi kesri) varsayma, sonra da tarihsel integrale (yani, insanlarin
egiliminin tam sayisina) ulasabilme sanatindan geger.

On dokuzuncu yiizyilin ilk on bes yilinda Avrupa’da milyon-
larca insanin olaganiistii bir hareketlilik yasadigini gériiyoruz;
insanlar islerini giiglerini birakiyor, Avrupanin bir ucundan kal-
kip 6biir ucuna kosuyor, yagmaliyor, birbirini bogazliyor, zaferler
kazaniyor, umutsuzluklar: tadiyor ve tim Avrupa i¢in yasamin
normal akisi bu on bes yillik siire i¢inde, 6nce hizini gittikce arti-
r1p sonra dinginlesen gii¢lii bir akintiya dontisityor. Biitiin bu ey-
lemlerin ortaya ¢ikis nedeni, bu eylemleri yoneten yasalar neydi?
Insanin aklina bu soru geliyor.

Tarihgiler bu soruya cevap olarak dniimiize, Paris kentindeki
yapilardan birinde oturan birka¢ diizine adamin agzindan ¢ikan
sozlerle, yine bu adamlarin eylemlerini yani, “devrimi” koyuyor-
lar; daha sonra da Napolyon'un ayrintili yasam 6ykdisiiyle birlik-
te Napolyon’a kars: ya da Napolyon’dan yana olan birka¢ kisinin
yasam Oykiisiinii vererek bize, “Iste,” diyorlar, “insan yiginlarinin
harekete gecirilis nedeni budur, yasalar1 da sunlardir”

Ne var ki, bu agiklamaya sadece inanmamakla kalmayan insan
akli, bu yontemde daha gii¢lii bir fenomenin ortaya ¢ikis nedeni
olarak daha zayif bir fenomenin ileri stiriilmiis olmas: nedeniyle,
agiklama yonteminin bir yanlisa dayandigini da agikga goriiyor.
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Devrimi ve Napolyon'u iireten etmen bireylerin iradelerinin ge-
nel toplami oldugu kadar, devrimi ve Napolyon’u baslangicta hos
goriip sonradan mahveden de yine bireylerin iradelerinin genel
toplamidir.

“Ama nerede ne zaman bir fetih olmussa, orada bir de fatih or-
taya ¢ikmigtir; ne zaman herhangi bir devlette devrim olmussa,
biiyitk adamlar ortaya ¢ikmigtir,” diyor tarih. Insan akli da buna
karsilik diyor ki: “Gergekten de ne zaman fatihler ortaya ¢cikmissa,
hep savaslar olmustur, ama bu olgu, savaslara yol agan etmenin
fatihler oldugunu ya da savast doguran yasalarin bir tek adamin
kisisel eylemlerinde bulunabilecegini kanitlamaz.” Akrep ve yel-
kovan onu gosterirken ne zaman saatime baksam, komsu kilise-
nin ¢an seslerini duyarim; ama buradan yola ¢ikarak, akrep ve
yelkovan on iizerine geldigi zaman ¢anlar ¢almaya basladig: icin
canlarin harekete ge¢me nedenini saatimin akrep ve yelkovaninin
hareketine baglamaya hakkim yoktur.

Ne zaman bir lokomotifin harekete gectigini gérecek olsam,
ayni anda da buharin ¢ikardig: 1slig1 duyar, valflerin a¢ilip kapan-
digini, tekerleklerin doéndiigiinti gozlemlerim; ama lokomotifin
harekete gecis nedeninin o 1slik sesi ve tekerleklerin doniisii oldu-
gu sonucunu ¢ikarmaya hakkim yoktur.

Kéyliiler der ki, ilkbaharin sonuna dogru meseler ¢icege dur-
dugu igin soguk bir riizgar ¢ikarmis; gercekten de, her ilkbahar,
meseler cicege durdugunda soguk bir riizgar ¢ikar. Ama ben so-
guk riizgarin hangi nedenle ¢iktigini bilmesem de, riizgar giicii-
niin mege tomurcuklarinin etkisine bagli olmadigini bildigimden,
mese tomurcuklarinin gigege durmasinin soguk riizgar: ¢ikardi-
gin ileri siiren koylintin goriisiine katilamam. Her yasam feno-
meninde oldugu gibi burada da sadece st tiste gakigan birtakim
rastlantilar goéririim ve saatin kollarini, lokomotifin valfleriyle
tekerleklerini, mese tomurcugunu ne kadar uzun, ne kadar dik-
katle incelersem inceleyeyim, ¢anlari caldiran, lokomotifi harekete
geciren, ilkbaharda o soguk yeli estiren nedeni bunlarla agiklaya-
mayacagimi bilirim. Bu nedeni bulabilmek i¢in gézlem alanimi
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bambaska bir yone kaydirip buhari, ¢anlar1 ve riizgar: denetleyen
yasalar1 géz oniine almam gerekir. Tarihgiler de béyle yapmalidir.
Bu y6nde yapilmis baz1 deneyler de vardir zaten.

Tarih yasalarini meydana ¢ikarabilmek i¢in de gozlem alanlari-
mizt tamamiyla degistirip krallari, bakanlari, generalleri bir yana
birakmamuiz ve kitleleri yonlendiren bagdasik (homogen: miiteca-
nis), sonsuz kiigiik (infinitesimal) dgeleri incelememiz gerekir. Bu
yonde atilacak adimlarla tarih yasalarini anlama yolunda ne kadar
yol alinabilecegini kimse bilemez. Ama tarih yasalarini bulabilme
olanag1 eger varsa, bu olanaga ancak bu dogrultudan ilerlemekle
ulasilabilecegi de agiktir. Surasi da agikea bilinen bir gergektir ki,
cesitli krallarin, bakanlarin, generallerin yapip ettiklerini anlat-
mak ve bu konudaki kendi goriislerini sergilemek i¢in tarihgile-
rin harcadig1 enerjinin milyonda biri kadar bile bir enerjiyi insan
zekasi bugiine dek bu arastirma yontemine harcamig degildir.

IT

On iki degisik Avrupa ulusu Rusya’y1 istila etmek i¢cin Rus top-
raklarina dalarlar. Muharebeye tutugsmaktan kaginan Rus ordusu
halkla birlikte Smolensk’e, oradan da Borodino’ya kadar gekilir.
Fransiz ordusu hedef aldig1 Moskova’ya ulagsmak icin yeginligini
gittikce arttiran sigramalarla ilerlemeyi siirdiiriir. Tipki diigmek-
te olan bir cismin yere yaklastik¢a ivmesinin artis1 gibi, Fransiz
ordusunun atilimlarindaki yeginlik de, hedefe yaklastik¢a artar.
Arkalarinda agliga mahktim ettikleri binlerce kilometrelik diis-
man bir tlke birakmiglardir; 6nlerinde ise, hedefleriyle aralarinda
topu topu elli altmis kilometrelik bir yol kalmistir. Napolyon'un
ordusundaki her er bunu bildigi i¢in, ordu ilk aldig1 hizla, kendili-
ginden ilerlemektedir.

Rus ordusundaki tiim askerlerin diismana kars: besledigi kin
ve nefret, ordu geri ¢ekildikce alevlenmekte ve ordu bu geri ¢eki-
lis sirasinda toparlanip gii¢ kazanmaktadir. Borodino’da iki ordu
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kars1 karsiya gelir. Ordularin hicbiri yok olmaz, ama ¢arpigma-
nin hemen ardindan Rus ordusu, havada giden bir lastik topun
karsidan daha biiyiik bir hizla gelen bagka bir topla ¢arpisinca
segirdim yapmasi gibi, ister istemez geriler. Istila ordusu da daha
hizli gelen top gibi (¢arpismanin etkisiyle ister istemez) ilk hizi-
nin bir bélimiint yitirmekle birlikte, enerjisinin tiimiini tiiket-
medigi i¢in, siredurum yasasina uyarak ileriye dogru bir miktar
daha ilerler.

Ruslar geri ¢ekilmeyi siirdiirerek Moskova’dan sonra da daha
yuz yirmi kilometre kadar gerilerler; Fransizlar Moskova’ya ula-
sip orada dururlar. Bundan sonraki bes hafta icinde bir tek car-
pisma olmaz. Fransizlar yerlerinden hi¢ kimildamaz. Olimciil
yara almis, siirekli kan kaybeden yabani bir hayvan gibi bu bes
haftayr Moskova’da yaralarini yalamakla gegiren Fransizlar hig-
bir girisimde bulunmazlar; derken, ortada goriiniir hi¢bir neden
de olmadig1 halde, gerisin geriye kagmaya baslarlar (hem de bir
zaferin ardindan; ¢linkii, Malo-Yaroslavetz Muharebesini kazan-
mis olan Fransizlar bu savas alanini ellerinde bulundurmaktadir-
lar heniiz). Kaluga tizerinden kagmaya baslayan Fransizlar hicbir
ciddi muharebeye tutusmadan, iistelik gelislerindekinden de daha
biiyiik bir hizla Smolensk’e donerler, orada da durmayip daha ote-
ye, Berezina'ya, Berezina’dan Vilna’ya ulasir, Vilna’dan da oteye
kacislarint siirdiiriirler.

26 Agustos aksam1 Kutuzov gibi tiim Rus ordusu da Borodino
Muharebesi'nin zaferle sonuglandig1inancindaydilar. Kutuzov, Im-
paratora da bunu béylece bildirdi. Diigmanin isini bitirmek tizere
yeni bir taarruza hazirlanilmas: emrini verdigi zaman da bu emri
kimseyi aldatmak istedigi i¢in degil, Borodino Muharebesine ka-
tilan herkes gibi o da diigmanin yenildigine inandig1 i¢in vermisti.

Ama o aksam ve ertesi giin arka arkaya durmadan gelen rapor-
larin tiimii de o giine dek goriilmemis derecede biiyiik kayiplar ve-
rildigini —ordunun yarisinin kaybedildigini- bildirdiginden, yeni
bir muharebeye girismenin fiziksel olarak miimkiin olamayacag1
anlagildi.
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Gerekli tiim bilgiler elde edilmeden, yaralilar1 toplamadan,
mithimmat takviyesi yapilmadan, oliiler kaldirilmadan, 6len ko-
mutanlarin yerine yenileri atanmadan ve erat karnini doyurup bir
par¢a uyumadan yeni bir muharebeye girismek soz konusu ola-
mazdi. Ayrica, muharebenin hemen ertesi sabahi, aldig1 ilk hizla
ilerlemesini stirdiiren ve hedefiyle arasindaki uzakligin karesiyle
ters orantili olarak ivmesini arttiran Fransiz ordu kitlesi de, ken-
diliginden Ruslarin tizerine yirtmigtii. Kutuzov muharebenin
ertesi glinil yeni bir taarruz baslatmay: gercekten istiyordu; tiim
ordu da bu konuda onunla birlikti. Ne var ki, taarruza kalkmak
i¢in sadece istemek yeterli degildir; olanaklarin da elvermesi gere-
kir, oysa bu olanaklar yoktu Ruslar icin. Ister istemez bir giinlitk
yiriiylis mesafesi kadar geri ¢ekildiler; sonra yine ister istemez,
bir giinlik yiriytis mesafesi kadar daha ¢ekildiler; sonra tigiincii
bir kez ve 1 Eyliil giinii ordu Moskova'ya artik iyice yaklastigin-
da da -butiin asker siniflarinin maneviyatinin son derece yiiksek
olmasina ragmen- kosullarin zoruyla Moskova'nin gerisine kadar
son kez ¢ekildiler. Rus ordusu Moskova’dan bir giinliik yiiriiyis
mesafesine ¢ekilirken, Moskova’y: da diigmana birakmais oldu.

Calisma odalarinda haritanin basina gecip, ben olsam bu mu-
harebeyi boyle, su muharebeyi séyle yonetirdim, diye hayal kur-
maya merakli kisiler genellikle, gercek muharebe planlarini ha-
zirlayan ve muharebeyi yoneten komutanlarin kendileriyle ayn1
kosullar i¢cinde bulundugunu sanirlar ve kendi kendilerine suna
benzer sorular sorarlar: “Kutuzov madembki geri ¢ekilecekti, dyley-
se sunu neden $dyle, bunu neden béyle yapti? Daha Fili'ye gelme-
den ni¢in hemen bir cephe hatt1 olusturmadi? Neden Moskova'y:
kendi basina birakip oraya hi¢ ugramadan dogrudan dogruya Ka-
luga tizerinden siirdiirmedi gekilisini?” Ve daha buna benzer baska
sorular... Kafalar1 boyle ¢aligmaya aligmis insanlar, bir baskomu-
tanin hareket yetenegini her zaman i¢in sinirlandiran kaginilmaz
birtakim kogullar bulundugunu ya unuturlar ya da hig bilmezler.
Calisma odamizda koltugumuza rahat rahat gémiiliip haritayi eli-
mize alan; bir tarafta belli sayida, 6teki tarafta da belli sayida asker
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bulundugunu varsayip haritanin izerindeki belli bir yerden hayali
harekatimizi belirli bir zamanda baslatan bizlerin disiindigi ko-
sullarla, savas alaninda muharebeyi fiilen yoneten Baskomutanin
icinde bulundugu kosullar arasinda en ufak bir benzerlik bile yok-
tur. Bizler her ne kadar bir muharebenin belli bir plana ve belli bir
siraya gore baslangicinin bulundugunu sansak da, aslinda durum
hi¢ de 6yle degildir, bir baskomutan kendini higbir zaman olayin
baslangicinda géremez. Komutan her zaman i¢in yer degistiren bir
dizi olayin hep ortasinda yasadig: i¢in bu siirekli hareketin her-
hangi bir yerinde durup da olan biteninin 6nemini bir biitiin ola-
rak ele alacak, biitiinii diisiinecek durumda degildir. Olaylarin her
biri biitiin kapsamiyla anbean, belli belirsiz gelisip bi¢im alirken;
birbirini izleyen olaylarin bu kesintisiz bi¢im alis siireci devam
ederken, Baskomutan da en karmasik, en girift entrikalarin, ayak
oyunlarinin, kaygilarin, olasilik hesaplarinin, miidahalelerin, ta-
sarimlarin, Onerilerin, tavsiyelerin, tehditlerin ve ihanetlerin tam
ortasinda bulunur; tstelik hemen hepsi birbiriyle ¢elisen sayisiz
soruyu da cevaplandirmak zorundadir.

Bilgili olduklarina hi¢ kugsku bulunmayan askeri elestirmenler,
Kutuzov’un Fili'ye varmadan ¢ok daha dnce ordusunu Kaluga yo-
luna aktarmas: gerektigini ve birisi tarafindan boyle bir 6nerinin
Baskomutana gercekten de getirildigini ciddi olarak ileri siirmek-
tedirler. Oysa bir ordu komutanina, hele ¢ok kritik bir anda, bir ta-
necik degil, bir diizine 6neri gelir ve bu 6nerilerin her biri de ken-
di disindaki 6nerilerin tiimiini ¢iiriitecek kadar saglam taktik ve
stratejik temellere oturtulmus olur. Insan simdi syle diisiinebilir:
“Eh, Bagkomutanin isi de o kadar zor degil ki; bu 6nerilerden biri-
ni seger, olur biter.” Oysa kazin ayag1 hi¢ de 6yle degildir; bu segme
isini bile yapamaz Bagkomutan. Olaylar ve zaman beklemez. Tuta-
lim ki, Kutuzov’a 6neri —ordusunu Kaluga yoluna intikal ettirmesi
onerisi- ayin yirmi sekizinde getirilmis olsun; iste tam bu sirada
General Miloradovi¢'in yaveri doludizgin gelir ve komutaninin,
“Fransizlarla ¢arpisayim mi, yoksa geri mi ¢ekileyim?” diye sordu-
gunu iletir. Yavere hemen, o anda bir cevap vermek gerekmektedir.
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Geri ¢ekilme emri verilir ve bu emir yiiziinden artik Kaluga yo-
luna dontis olanagimiz kalmaz. General Miloradovi¢’in yaverinin
hemen ardindan bu sefer levazim komutani ¢ikagelir, erzakin ne-
reye gotiiriilecegini sorar; askeri hastaneler komutani gelir, yarali-
larin nereye nakledilecegini 6grenmek ister; Petersburg’dan gelen
bir kurye Car'in mektubunu getirir (Car Hazretleri Moskovanin
diigmana birakilmasi olasiligini bile diisiinmek istemedigini be-
lirtmektedir), bu arada, Bagkomutanin ayagini kaydirmak isteyen
bir rakibi (béyle rakipler aslinda her zaman bir taneden gok daha
fazladir), Kaluga yolu tizerinden geri ¢ekilis planiyla taban tabana
zit yepyeni bir plan sunar. Biitiin bunlar bir yana, Bagkomutanin
enerjisi tilkenmek tizeredir; o da uykuya, dinlenmeye muhtagtur.
Ama o daha géziinti kirpmaya vakit bulamadan, degerli general-
lerden biri ¢ikagelir, nisanlar dagitilirken kendisi atlandig1 icin
sikayette bulunur; ilge halki Baskomutana ¢ikip diigmana kars:
kendilerini korumasiz birakmamasi icin yalvarirlar; yoreyi in-
celemek iizere gonderilen subay doéner, kendinden 6nce yollanan
subayin raporuyla taban tabana zit bir rapor getirir; bir casustan,
bir tutsaktan ve kesiften donen bir generalden diigman ordusunun
mevzileri hakkinda alinan bilgilerin hi¢biri birbirini tutmaz. Bir
Bagkomutanin bu tiirden kaginilmaz kogullar icinde ¢alistigini an-
lamayan ya da unutanlar ise bize ordunun Fili’deki durumundan
ornek getirmeye ve sanki ¢ok olagan bir seymis gibi, Baskomu-
tanin 1 Eyliil’de Moskova’y1 diigmana birakma ya da birakmayip
savunma kararini tam bir 6zgiirliik icinde, rahat rahat verebilecek
durumda bulundugunu ileri siirmeye kalkisirlar; oysa 1 Eyliil giinii
Moskova’ya topu topu alt1 kilometre uzaklikta bulunan Rus ordusu
i¢in boyle bir soru sorup se¢im yapma olanagi yoktu. Peki, dyleyse
sorunun cevabi ne zaman kararlastirildi? Drissa’da kararlagtirilds,
Smolensk’te kararlastirildi; belki de en kesin olarak 24 Agustos’ta
Sevardino’da, 26 Agustos’ta Borodino’da ve Borodino’dan Fili’ye
kadarki ¢ekilisin her giiniinde, her saatinde, her dakikasinda ka-
rarlastirild.
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I1I

Borodino’dan geri ¢ekilen Rus ordusu Fili'de kisa bir siire
durdu. Orada mevzilenme olanaginin bulunup bulunmadigini
anlamak i¢in arazi kesfine yollanan Yermolov geri dondiigiinde,
Moskova onlerinde arazinin mevzilenmeye elverigsiz oldugunu
Baskomutana bildirerek, “Bu kesimde muharebe verilemez,” dedi.

Kutuzov ona hayretle bakip, soylediklerini bir kez daha tek-
rarlattl. Yermolov sozlerini tekrarlayinca Kutuzov elini ona dogru
uzatti.

“Ver bakayim elini bana,” diyerek onun elini istedi ve
Yermolov’un elini tutup ters ¢evirerek nabzina baktiktan sonra,
“Evladim, sen hastasin, ne dedigini bilmiyorsun,” dedi.

Muharebe vermeden Moskovanin gerisine ¢ekilmek diisiincesi
Kutuzov’un aklinin heniiz alabilecegi sey degildi.

Moskova'nin Dorogomilov Kapisrna alti kilometre kala, Pok-
loni Tepesinde Kutuzov arabasindan indi, yolun kiyisina konulan
peykeye oturdu. Kutuzov'un cevresini saran generaller kalabali-
gina Moskova'dan ¢ikip gelen Kont Rostopgin de katilmist1. Par-
lak Gniformalar1 igindeki bu generaller kalabalig1 gruplagmislar,
aralarinda, buradaki mevzilerin tstlin ve zayif yanlarini, ordu-
nun durumunu, 6nerilen ¢esitli planlari, Moskova'nin durumunu,
genel askeri konular: tartisiyorlardi. Bu birlesime resmen savas
meclisi ad1 verilmese de, buraya boyle bir amagla ¢agrildiklar: séy-
lenmemis olsa da, aslinda bunun bir savas meclisi oldugunu hepsi
biliyordu. Konusmalar herkesi ilgilendiren genel konular iizerine
oluyordu. Kisisel bir konuyu konusmak, 6zel bir soru sormak is-
teyen biri olursa fisildayarak konuguyor, ama o da lafin1 kisa kesi-
yor ve hemen yine genel konulara doniilityordu. Biitiin bu insanlar
arasinda ne bir saka, ne bir giilme hatta ne de bir giilimseme gorii-
lebiliyordu. Hepsinin de, orada toplanmalarini gerekli kilan duru-
ma uygun diizeyi korumaya 6zen gosterdikleri belliydi. Ayr1 ayr1
her grup bir yandan kendi aralarinda goriisiirlerken bir yandan da,
(oturdugu peyke tiim kalabaligin merkezini olusturan) Baskomu-
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tana yakin durma ve sozlerini ona duyurma ¢abas: icindeydiler.
Bagkomutan dinliyor, ara sira bir sozii tekrar ettiriyor, ama ken-
disi konusmalara hi¢ katilmryor, kendi goriislerini bildirmiyor-
du. Genellikle, bir grubun konugmalarina kulak verdikten sonra,
duymak istediklerini duyamamis ve hayal kirikligina ugramis gibi
basini geviriyordu. Generallerden bazilari segilen mevziler tizerine
yorum getirirken, mevzilerin durumundan ¢ok o mevzileri segen
kiginin zeka yeterligini elegtiriyorlardi. Bazilari, bundan iki giin
6nce muharebe verilmesi gerekirken bdyle yapmamakla biyiik
bir hata islenmis oldugunu ileri siiriiyordu. Bazilar1 da Ispanyol
tiniformas i¢inde aralarina yeni katilan Crosart adl1 bir Fransiz'in
agzindan dinledikleri Salamanca Muharebesini tartisiyorlardi. (O
sirada Rus ordusuna hizmet etmekte olan bu Fransiz’'la, Alman
prenslerinden biri, Moskova da acaba ayni bicimde savunulabilir
mi diye, Saragossa kusatmasinin* analizini yapmaktaydilar.) Dor-
diincii bir ufak grubu ¢evresine toplamis olan Kont Rostopgin ise
onlara (kendisi kent surlar1 dibinde, milis bayrag: altinda 6lmeye
hazirlanirken), olup bitenlerden habersiz birakilmasina ¢ok iiziil-
diigiinii, durum 6nceden ona bildirilmis olsa her seyin bambaska
bir yonde gelisebilecegini anlatiyordu... Besinci gruptakiler derin
strateji bilgilerini sergileyen goriisler ileri siirerek, birliklerin bun-
dan sonra hangi yonde ilerlemesi gerektigini tartigiyorlardi. Altin-
c1 gruptakiler ise tam anlamiyla zirvalamaktaydilar. Kutuzov'un
yuzi gitgide kaygili, diigiinceli bir ifadeye biiriiniiyordu. Biitiin
bu konusmalardan sadece bir sonug ¢ikarabilmisti Baskomutan:
Moskova'nin savunulabilmesi kelimenin tam anlamuyla, fiziksel
olarak miimkiin degildir. O kadar ki, hani, deli komutanin biri ¢1-
kip da savasma emri verecek olsa ortalik ana baba giiniine donerdi,
ama yine de savagilamazdi. Savasilamazdi ¢iinkii yiiksek komuta
heyetindeki subaylarin tiimii de bu mevzilerin savagmaya elveris-
siz oldugu inancini tagimalarinin yani sira, zaten savasmay1 degil,

*  Ispanyollar, 1808 de kusatilan kentlerini Fransizlara karsi tam iki ay bagariyla sa-
vunmuslar; alelacele kazilmis siperlerde hazirandan agustosa kadar siiren inatc1
savunmalari sonunda kugatma aralik ayina kadar ertelenmisti. Aralikta yeniden
kugatilan kenti Ispanyollar bir ay daha savunabilmislerdi. —¢cev.
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bu mevziler ister istemez diismana birakildiktan sonra ne yapmak
gerekecegini tartigmaktaydilar. Segilen alanin savasmaya elverigli
olmadigina generallerin kendileri inanmisken, bu generaller as-
kerleri nasil siirebilirlerdi orada savasmaya? Astsubaylar hatta erat
bile (¢iinki onlar da aralarinda tartisip kendilerine gére birtakim
sonuglara varmiglardi) bu mevzilerin tutulamayacagi goriisiinde
olduklar1 igin yenilgiyi béyle manen kabullenmis bir orduyu sava-
sa siirmek olanaksizdi. Bennigsen’in bu mevzilerin savunulabilir
oldugu gortisiinde hala direnmesinin, bazilarinin da bunu hala
tartigmalarinin biricik nedeni ise, sirf bagkalarindan farkli goriin-
mek ve ayak oyunlar: ¢evirebilmek i¢in bir bahane yaratmak idi.
Kutuzov da bunun farkindaydi.

Bu mevzileri segen Bennigsen’in kendisiydi; simdi de,
Moskova'nin savunulmas: gerektigi goriisiinde direnerek atesli
bir yurtseverlik gosterisine girismis bulunuyordu. (Kutuzov onu
dinlerken yiiziinii burugturmaktan kendini alamiyordu.) Kutuzov
i¢in Bennigsen’in niyeti giin gibi agikt1: Savunma basarisizliga ug-
radig1 takdirde, hi¢ muharebe vermeden orduyu ta Serge Tepesine,
Moskova'nin burnunun dibine kadar getiren Kutuzov'a atacakti
sucu; basar1 kazandirsa, onuru onun olacakts; hi¢ muharebeye gi-
risilmezse, savasmadan Moskova’y1 diismana birakma sugundan
kendini siyirmis olacakti. Ama ihtiyar adamin su anda kafasini
asil mesgul eden sey bu entrikalar degildi. Tiim benligiyle kendini
verdigi, tim kafasini verdigi bir tek soru, korkung bir soru vardi.
Suanakadar bu soruya kimseden de bir cevap gelmemisti. Kutuzov
i¢in soru suydu: “Napolyon’un Moskova kapilarina kadar dayanisi-
na gercekten de ben mi sebep oldum, eger ben sebep olduysam, bu
hatay1 ne zaman isledim? Buna yol acan nedir? Diin Platov’a geri
¢ekilmesi emrini verisim mi yol agt: buna, yoksa evvelsi giin bir
parca kestirmek amaciyla yonetimi Bennigsen’e birakmis olusum
mu? Yoksa daha da onceki bir olay mi?.. Ne zaman, bu korkung
slire¢ ne zaman basladi? Moskova'nin diismana birakilmasi gereki-
yor; ordunun geri ¢ekilmesi ve benim bu geri ¢ekilme emrini ver-
mem gerekiyor.” Bu korkung emri vermek Kutuzov’a bagkomutan-
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liktan istifa etmekle es anlamli geliyordu. Kudret sahibi olmaktan
hoslanmasi, buna aligmis olmasi bir yana (nitekim Tiirkiye’deyken
emrinde bulundugu Prens Prozorovski’ye gosterilen iltifatlar bile
adama c¢ok goriip kiskaniyordu), Rusyanin kurtaricist olarak ka-
derin kendisini sectigine ve Imparatorun istememesine ragmen
halkin iradesiyle baskomutanliga bu yiizden getirildigine i¢tenlik-
le inantyordu Kutuzov. Béylesine zor giinler yasanirken ordunun
basinda bulunmas: gereken biricik adamin kendisi olduguna; ye-
nilmez Napolyon'un karsisina goziinii kirpmadan ¢ikabilecek biri-
cik insanin diinyada yalniz kendisi olduguna kendi kendini inan-
dirmigti. $imdi yayimlamak zorunda oldugu giinliik emir aklina
geldikge, Kutuzov’'u hafakanlar basiyordu bu yiizden. Ama her ne
olursa olsun bir karara varmasi ve gevresinde gittik¢e laubali bir
nitelige biiriinmeye baslayan su konusmalar: da artik sona erdir-
mesi gerekiyordu.

Yiiksek riitbeli generalleri isaretle yanina ¢cagirdi.

“Ma téte, fit-elle bonne ou mauvaise, n'a qua soider delle-
méme,”* diyerek oturdugu peykeden kalkti, arabasina binip, kisi-
sel esyalarini tasiyan arabalarin hazir bekledigi Fili'ye gitti.

Iv

Andrey Savostyanov adinda bir koyliiye ait olan tek katli koy
evinin en derli toplu, en ferah odasinda 6gleden sonra saat ikide
savag meclisi topland1. Kalabalik kéylii ailesi kadinlariyla, ¢oluk
¢ocuklariyla koridorun 6biir ucundaki arka odaya dolugsmustu. Sa-
dece Yiice Bagsbugun sevip oksadig1 ve ¢ayini igerken eline bir par-
¢a seker tutusturdugu, ev sahibinin alt1 yasindaki torunu, Malasa
adindaki kiz ¢ocugu kalmist1 bityiik odada; odanin dibindeki bii-
yitk kuzinenin tistiine ¢ikmis oradan bakiyordu kiz. Birbiri ardin-
ca odaya girip ikonlarin durdugu késenin iki yaninda duvarlara
bitisik genis sedirlere oturan generallerin yizlerini, @iniformala-

* Fr. “Ister iyi olsun, ister kétii, kendi kafama giivenmek zorundayim.” —¢ev.
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rin1, madalya ve nigsanlarini utangag bir merak, ayni zamanda bii-
yik bir keyifle seyrediyordu Malasa. Malagsanin kendi kafasinda
Kutuzov’a verdigi adla, “Dede” ise generallerden ayri, kuzinenin
arkasindaki los kosede bir basina oturuyordu. Oturdugu koltuga
iyice gomiilen Kutuzov ikide birde girtlagini temizliyor ve dig-
meleri ¢ozitkk olmasina ragmen yine de boynunu siktigi anlagi-
lan yakasini gekistirip duruyordu. Igeri girenler birer birer dnce
Feldmaresalin 6niine gidip duruyorlardi; Kutuzov da bazilarinin
elini sikiyor, bazilarini da basini hafifce egerek selamlamakla ye-
tiniyordu. Yaveri Kaysarov, Bagkomutanin tam karsisina rastlayan
pencerenin perdesini agmaya davrandiysa da, Kutuzov’un 6fkeli el
isaretini goriince, Yiice Bagsbugun yiiziiniin gériinmesini isteme-
digini anlad1.

Cam kerestelerinden yapilma koy isi masanin tistiinde yigin
yigin haritalar, paftalar, kursun kalemler, kagitlar duruyordu; ma-
sanin ¢evresine toplanan kalabaligin hepsine oturacak yer yetme-
digi i¢in, emir erleri disaridan bir de peyke getirip masanin yani-
na koydular. Yermalov, Kaysarov ve az dnce gelen Toll bu peykeye
oturdular. Hemen ikonlarin altindaki baskdseye, dazlak kafasi
yiiksek alninin uzantistymis gibi duran Barclay de Tolly kurul-
mustu. Boynunda bir Aziz Giyorgi nisani asili olan Barclay hastay-
d1, yiizii sapsariydu. Iki giindiir atesi yiikselen adamin biitiin viicu-
du kiriliyor, tir tir titriyordu. Yani baginda oturan Uvarov, odada
bulunan herkes gibi al¢ak sesle konusarak, ayni1 zamanda ellerini
hizl1 hizli oynatarak Barclay’a birtakim bilgiler aktariyordu. Kisa
boylu tombalak Dohturov, kollarini gobeginin tizerinde kavustur-
mus, kaslarini kaldirmis, dikkatle konusmalar: dinliyordu. Kars:
tarafta, piril piril parlayan gozleriyle Kont Osterman - Tolstoy otu-
ruyordu; sert gizgilere sahip iri yliziinii avucuna dayamis, gériini-
se gore kendi diistincelerine dalmigti. Aligkanliktan, her zamanki
gibi yine sakaklarindaki kara kivircik saglariyla oynayip duran
Raevski, sabirsiz bir ifadeyle kih Kutuzov’a bakiyor, kdh kapiya
ceviriyordu gozlerini. Konovnitsin’in heykel gibi ¢izgilere sahip,
yasikli ve iyilik akan yiiziinde sakaci ama sevecen bir giiliimse-
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me vard1. Bakislari en sonunda Malasa'nin bakislarini yakalayinca
kiigiik kiz da ona giliimsedi.

Herkes Bennigsen’in gelmesini bekliyordu; Bennigsen ise o s1-
rada mevzileri yeniden denetleme bahanesiyle, dort bast bayindir
6gle yemegini rahat rahat govdeye indirmekle mesguldii. Onu saat
ikiden dorde kadar beklediler ve bu siire icinde giindem maddeleri
lizerinde goriisme agmadan, fisil fisil hep baska seylerden konus-
tular.

Ancak Bennigsen geldikten sonra Kutuzov kdsesinden ayrilip
masaya biraz daha sokuldu, ama masanin tstiindeki mumlar yi-
ziinii aydinlatacak kadar da yaklagmadi.

Bennigsen oturumu su sozlerle agti: “Rusyanin ata yadigari
kutsal bagkentini hi¢ savasmadan diigmana birakiyor muyuz, yok-
sa savunuyor muyuz?”

Uzun bir sessizlik oldu; kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Sessizligi
sadece Kutuzov’un 6fkeli homurtular: ile ara sira duyulan bir 6k-
stiriik sesi bozuyordu. Biitiin gozler Kutuzov'a ¢evrilmisti. Malaga
bile “dedeye” bakiyordu. Kutuzov’a en yakin Malasa oldugu i¢in,
“dedenin” yiiziinii nasil burusturdugunu gorebiliyordu; neredeyse
aglamak tizereydi “dede”, ama bu durum ¢ok uzun stirmedi.

Kutuzov, birdenbire Bennigsen’in sozlerini, “Rusya’nmin ata
yadigar ve kutsal baskenti!” diye, mahsus 6yle bir 6fkeli edayla
tekrarladi ki, herkesin dikkati boylece, bu sozlerin altinda yatan
hinoglu hinlige ¢ekilmis oldu. “Izninizle size sunu belirteyim ki,
Ekselans, bir Rus i¢in bu sorunun hi¢bir anlami yoktur. (Agir gov-
desini biraz daha 6ne dogru verdi.) Boyle bir soru ortaya atilamaz,
anlamsiz kacar. Ben bu beylerden askeri bir soruyu tartismak i¢in
burada toplanmalarini rica etmistim. Rusya’y1 kurtarma soru-
nudur bu. Vurusmadan Moskova’y1 vermek mi daha dogru olur,
yoksa muharebeyi kabul ederek Moskova’yla birlikte orduyu da
kaybetme tehlikesini goze almak m1? Iste bu soruyla ilgili goriis-
lerinizi bekliyorum sizlerden,” dedi ve koltuguna tekrar yaslanda.

Tartigma basladi. Bennigsen heniiz partiyi kaybettigi diisiin-
cesinde degildi. Fili’de savunma savast yapmanin olanaksizligini
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ileri siiren Barclay’la 6tekilerin goriislerine katilmakla birlikte
buram buram yurtseverlik ve Moskova agk: kokan bir coskuyla,
geceleyin birliklerin sag kanattan sol kanada kaydirilmasini, ertesi
giin de Fransiz sag kanadi tizerine yiiklenilmesini 6nerdi Bennig-
sen. Goriisler ikiye ayrildi ve bu tasaridan yana olanlarla, tasari-
ya karsi cikanlar tezlerini ortaya koydular. Yermolov, Dohturov
ve Raevski, Bennigsen’i tutuyorlardi. Ister Moskova’y1 diigmana
birakmadan 6nce mutlaka bir fedakérlikta bulunmak gerektigi
inancindan hareket ediyor olsunlar, ister daha bagka, tamamuyla
kigisel bazi kaygilarin etkisiyle boyle davraniyor olsunlar, bu gene-
rallerin anlamak istemedikleri bir gergek vardi ortada: Olaylarin
belli bir yon almis bulunan akisini degistirmek bu savas mecli-
sinin elinde olmadig: gibi, Moskova da zaten fiilen diismana terk
edilmis bulunuyordu. Obiir generaller ise bu gercegi anladiklarin-
dan Moskova’y1 bir yana birakmuislar, ordunun hangi yoldan geri
¢ekilmesinin daha dogru olacag: sorusunu tartisiyorlardi. Biiyii-
lenmis gibi gézlerini, 6niinde olup bitenlerden ayiramayan Malasa
ise, savas meclisine bambagka bir anlam veriyordu kendine gore.
Biitiin bu tartigmalari “Dede” ile “Uzun ceketli” (Bennigsen’e bu
adi takmist1) arasindaki kigisel bir kavga diye goriiyordu Malasa.
Konusmalarin ortasinda bir ara “Dede™nin Bennigsen’e 6nce kur-
naz kurnaz ¢abucak soyle bir baktigini, hemen arkasindan da bir
seyler soyledigini ve bu soyledigi seylerin, “Uzun ceketliyi” bozum
ettigini gorerek pek sevindi kiz. Bennigsen birdenbire kipkirmizi
kesilerek otkeli ofkeli bir asagi, bir yukar: dolagmaya baglamist.
Bennigsen’i bu kadar 6fkelendiren sey, birliklerin geceleyin sagdan
sola kaydirilip ertesi giin de Fransiz sag kanadina taarruz edilmesi
Onerisi tizerine Kutuzov'un gayet sakin ve al¢ak sesle konusarak
yaptig1 yorumdu.

Kutuzov, “Beyler,” demisti, “Kontun planini onaylayamayaca-
gim. Ditgman ¢ok yakindayken birlikleri bir yerden bir yere aktar-
mak her zaman igin tehlikelidir; askerlik tarihi de bu goriisii des-
tekler. Ornegin...” Kutuzov érnek bulmak i¢in diisiiniiyormus gibi
biraz bekledi, sonra Bennigsen’e saf saf bakarak ekledi: “Ha, sahi,
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ornegin su Friedland* Muharebesi'ni ele alalim; Kontun ¢ok iyi ha-
tirlayacagini sandigim bu muharebenin tam bir bagariya ulagma-
yisinin biricik nedeni de, birliklerimizin diismanin ¢ok yakininda
yer degistirmesiydi...”

Kutuzov’un bu konusmasini, herkese ¢ok uzun gelen bir sessiz-
lik izledi.

Tartismalar yeniden basladiysa da, herkes soylenecek pek bir
sey kalmadig1 diistincesinde oldugu i¢in sik stk uzun sessizlikler
oluyordu.

Bu sessizliklerin birinde Kutuzov konusmaya hazirlandigin:
belli etmek ister gibi derin bir i¢ ¢ekti. Biitiin gozler ona ¢evrildi.

“Evet, beyler, 6yle goriiliiyor ki, kirilan testinin hesabini ver-
mek bana diisecek... pekald,” dedi Kutuzov ve ayaga kalkip agir
agir masanin bagina geldi. “Beyler, goriislerinizi aldim. Bazilariniz
bana katilmayabilir, ama ben, Hitkiimdarimin ve {ilkemin bana
verdigi yetkiye dayanarak, ¢ekilme emri veriyorum.”

Bunun iizerine generaller, tipki bir cenaze toreninden sonra ol-
dugu gibi saygili bir sessizlik i¢cinde dagilmaya basladilar.

Generallerden bazilari ise, tartigmalar sirasindaki yiiksek per-
deden atip tutmalarindan tamamuyla farkls, sikilgan bir tavirla ve
alcak sesle Bagkomutana “maruzatta” bulunuyorlardi.

Arka odadaki ailesi tarafindan uzun zamandir yemege bekle-
nen Malasa, mini mini ¢iplak ayaklariyla kuzinenin ¢ikintilarina
basa basa asag1 indi ve generallerin bacaklarinin arasindan siyri-
larak odadan disar1 firladi.

Kutuzov generalleri savdiktan sonra dirseklerini masaya da-
yayarak uzun siire oturup, kafasindan hi¢ ¢ikmayan o korkung
soruyu diisiindii: ‘Ne zaman, Moskova'y1r birakmamiz ne zaman
zorunlu hale geldi? Bunu zorunlu hale getiren sey her ne ise, ne
zaman yapildi? Bunun kabahati kimde?’

* 1807 yilinda Dogu Prusya’da yapilan Friedland Muharebesinde, Bennigsen’in
komutasi altindaki Rusya-Prusya miittefik kuvvetlerini Napolyon agir bir yenil-
giye ugratmis, bu yenilgi sonunda Prusya ittifaktan kopmustu. —¢ev.
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O gece gec vakit yaverlerinden Schneider yanina geldiginde,
Kutuzov, “Bunu beklemiyordum,” dedi ona. “Bunu hi¢ beklemi-
yordum! Boyle olacagini diigiinmemistim.”

“Biraz dinlenmelisiniz, Yiice Bagbugum,” diye cevap verdi
Schneider.

Kutuzov ona cevap vermeksizin tombul yumrugunu masanin
tstiine indirerek, “Yoo, bu is daha bitmedi! Tiirkler gibi onlar da
at eti yiyecekler!” diye bagirdi. “Yiyecekler... yiyecekler, yeter ki...”

v

Hemen hemen ayni anlarda, ordunun vurusmadan geri ce-
kilmesi olayindan gok daha 6nemli bir olayda; yani Moskova'nin
bosaltilmasi ve yakilmasi olayinda - genellikle bizlere bu kundak-
lama olayinin basyoneticisi diye tanitilan Kont Rostopgin, Kutu-
zov'unkiyle taban tabana zit bir tutum i¢inde bulunuyordu.

Borodino Muharebesinden sonra ordunun vurusmadan
Moskova’dan geri ¢ekilmesi nasil kacinilmaz hale geldiyse,
Moskovanin bosaltilip yakilmasi da ayni derecede kaginilmaz ol-
mustu.

Bunun bdyle olacagini her Rus goktan biliyordu; bunu akil yii-
riitme yoluyla degil, atalarindan kalit aldig1 sezme giiciiyle biliyor-
du herkes.

Moskova’da olagelenlerin tiimii, Smolensk’le baslayarak Rus
topraklarindaki biitiin kasaba ve kdylerde daha 6nce, hem de Kont
Rostopgin ve afislerinin katkisi olmaksizin yapilmisti. Moskova’da
da halk, diigmani hi¢ umursamadan beklemis; ne bu yiizden sagin1
basini yolmus, ne heyecanlanmis, ne ayaklanmisti, en zor an gelip
cattiginda yapilmasi gerekeni yapacak giicii bulabileceklerine ina-
nan insanlarin dzgiiveni i¢cinde sitktinetle beklemislerdi alin yazi-
larini. Diigman kente iyice yaklasinca varliklilar milklerini geride
birakarak gitmisler, geride kalan yoksul halk da onlarin biraktig:
her seyi yakip kiil etmisti.
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Bunun béyle olacagi, bundan sonra da her zaman boyle olma-
ya devam edecegi bilincini her Rus o zaman da yiireginde tasi-
yordu, bugiin de tasimaktadir. 1812 yilinda Moskova sosyetesinin
kaymak tabakasi da hem bu bilince sahipti hem de Moskovanin
diisman eline gegecegini 6nceden sezmislerdi. Moskova'y:r daha
temmuzda ve agustos baslarinda terk edenler bunu beklediklerini
gostermislerdi. Tagiyabildiklerini alip mallarinin yarisini evleriyle
barklariyla geride birakarak gidenler bunu yaparken, sadece lafta
kalan ve vatan ugruna ogullarini savasa yollamak gibi davranis-
larda ya da buna benzer anormal gosterisciliklerde ifadesini bulan
edilgin bir yurtseverlik érnegi degil, ama kimsenin zorlamasi ol-
maksizin, kendiliginden, dogal, insan yapisindan gelen, dolayisiy-
la da her zaman igin en etkili sonuglar1 yaratacak tiirden etkin bir
yurtseverlik drnegi vermis oluyorlard:.

Onlara, “Tehlikeden kagmak ayiptir, Moskova'dan kaganlar ise
korkaktir,” deniliyordu. Rostopgin afisleriyle onlara Moskova'y1
birakmanin ayip olacagi duygusunu dayatiyordu. Onlar da ad-
larinin korkaga ¢ikmasindan utaniyorlardi, onlar da Moskova’y1
utana utana terk ediyorlardi, ama yine de terk ediyorlards, terk
etmeleri gerektigini bilerek terk ediyorlardi. Peki, ama nigin terk
ediyorlardi? Napolyon'un isgal ettigi kentlerde halka eziyet edil-
digine iligkin Kont Rostop¢in’in uydurdugu masallardan gozleri-
nin korktugunu séylemek miimkiin degildir. Moskova’y1 ilk terk
edenler zengin, iyi egitim almuis ailelerdi ve bunlar Viyana’nin da,
Berlin’in de Napolyon isgali siiresince sapasaglam kaldigini, bu
kentlerde yasayanlarin sirin Fransiz erkekleriyle (ki o siralarda
tiim hanimlar, 6zellikle de Rus hanimefendileri bu sirin Fransiz
erkeklerine pek bayiliyorlard:) tatl: tatl: vakit gecirdiklerini gayet
iyi bilmekteydiler.

Moskova’dan gidiyorlardi, ¢iinkii birer Rus olarak, Fransiz
yonetimi altinda rahat edip etmeyecekleri onlarin umurlarinda
bile degildi. Onlar i¢in, “Fransiz yonetimi altina girmek” s6z ko-
nusu bile olamazdi; diinyada baslarina gelebilecek en kotii seydi
bu. Daha Borodino Muharebesi'nden énce kenti terk etmeye bas-
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lamiglar, Borodino Muharebesinden sonra ise kenti bosaltmay1
hizlandirmiglardy; Rostopgin’in herkesi kent savunmasina ¢agir-
masina, [verskaya Meryemi tasvirini ¢ikarip bu tasvirin mucizeler
yaratan giliciine siginarak halki savasa siirmek istemesine, Fran-
sizlar1 mahvedecek balonlar1 oldugunu sdylemesine ve afislerinde
yer verdigi buna benzer daha bir¢ok zirvalarina kulak asmadan,
bir an dnce kentten ayrilmaya bakiyorlardi. Savasmanin ordunun
isi oldugunu ve ordu bunu basaramadiktan sonra, evlerden geng
kizlari, hizmetgileri, ugaklar1 toplayip Moskova’y1 savunmak i¢in
Ug Tepeler’de Napolyon’a karsi vurusmaya yollamanin higbir ige
yaramayacagini biliyorlards, ¢iinkii geride birakacaklar: evlerinin
barklarinin yakilip yikilacagini, ama buna ne kadar ytirekleri yan-
sa da, gitmek zorunda olduklarini biliyorlardi. Cok sayida ahsap
yapisi bulunan bir kentin, bosaltildiktan sonra koyliiler tarafindan
mutlaka yakilacagini bile bile ve bu kadar biiyiik, bu kadar zengin
bir kenti yikima terk etmenin doguracagi muazzam sonuglari, bu-
nun ne anlama gelecegini hi¢ diisiinmeden gidiyorlardi. Gerg¢i her
biri sirf kendini diistinerek gidiyordu, ama sonsuza dek Rusyanin
en bitytik zaferi olarak kalacak o biiyiik olay1 doguran da onlarin
bu gidisi oldu iste. Daha fazla oyalanirsa Kont Rostop¢in’in ¢ikara-
bilecegi bir emirle Moskova’dan ayrilmasinin biisbiitiin olanaksiz
hale geleceginden korktugu i¢in daha haziran ayinda zenci kole-
leriyle soytarilarini yanina alip Moskova’dan Saratov’daki yurt-
luguna taginan hanimefendi, bunu yaparken, kafasinda sadece
Napolyon'un usag1 olmamak gibi belli belirsiz bir biling tasiyordu
belki de; ama aslinda o hanimefendi, son derece basit bir yoldan,
tim Rusya’y1 kurtaracak o bityiik olayin gerceklesmesine gercek
bir katkida bulunmus oluyordu. Kont Rostopgin’e gelince; bir yan-
dan Moskova’y1 terk edenleri lanetlerken, 6biir yandan devlet da-
irelerinin Moskova’dan uzaklastirilmasi emrini veren; bir yandan
ise yaramaz silahlar1 sarhos giiruhlarina, ayaktakimina dagitip,
kiliselerden kutsal ikonlar: ¢ikarttirip ayin alaylar: diizenlettirir-
ken, 6biir yandan da kutsal ikonlari, kutsal emanetleri kurtarmak
isteyen Patrik Avgostin’in onlar1 kentten uzaga tasitmasini yasak-
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layan; bir yandan Moskova’daki tiim 6zel arabalara el koyup bun-
lardan yiiz otuz alt1 tanesiyle Leppich’in yaptig1 balonu bagka yere
tasitirken, 6biir yandan da bir zamanlar kendi evini nasil atese ver-
diginden soz ederek Moskova’y1 da kundaklayacagini ima eden;
bir yandan yayimladig bildiriyle Moskova’daki 6ksiizler yurdunu
yikan Fransizlari kinayip, 6biir yandan da Moskova’y: kendi eliyle
yakacagini ima etmis olmakla 6viinen, sonra bu onurdan da vaz-
gecerek soyledigini inkéar eden; bir yandan biitiin casuslar1 yakala-
yip kendisine teslim etmeleri i¢in halk: kiskirtip, 6biir yandan da
bunu yapanlari cezalandiran; bir yandan Moskova’da yagayan bii-
tiin Fransizlar1 kentten siirdiigii halde, (Moskova'daki Fransiz ko-
lonisinin merkezini olusturan) Madam Aubert-Chalmé’nin kentte
kalmasina izin verirken, 6biir yandan hi¢bir sugu bulunmayan Pos-
ta Mudiirti Klyugarev’i tutuklatip kentten siirdiiren; halki Fransiz-
larla déviigmek icin ayaklandirarak Ug Tepeler’de toplayip,* daha
sonra vazgecen ve kendi topladig1 kalabalig1 basindan savabilmek
i¢in, ling etsinler diye dnlerine bir adami atip kendisi arabayla ken-
tin arka kapilarindan savusan; bir yandan yayimladig: bildirilerde
Moskovanin tutsakligina dayanamayip olecegini soylerken, obiir
yandan da Fransizlara yaranmak i¢in albiimlere,

* Rostopgin bildirisinde halka s6yle diyordu: “Silah olarak elinize ne gegirirseniz

alin; ayrica, yaniniza {i¢ giin yetecek kadar ekmek de alin. Kiliselerden kutsal san-
caklar1 toplayip, atli veya yaya bu sancaklarin ve kutsal Hag¢’in arkasindan giderek
Ug Tepeler’de toplanin. Ben de size katilacagim, el birligiyle habisi yok edecegiz.”

Ug Tepeler olarak romanda sik sik adi gegen yer, o ddnem Moskova’sinin kenar
mabhallelerinden biri; Moskova Irmagrnin kuzeyinde, kentin bat1 yakasina diisen
ticra bir semtti. Halkin orada toplanmasi igin 1 Eylil tarihi belirlenmisti. Ayni
giin, silah isteyenlere, kent garnizonunun cephane ve silahligindan ¢esitli silahlar
dagitildi. Halkin bir béliimii Rostopgin’in kuru giiriiltiiden baska bir sey olmayan
laflarini ciddiye alip gergekten de Ug Tepeler’de toplandilar ve Rostopgin’le, Mos-
kova metropolitini bosu bosuna bekledikten sonra, kimsenin gelmedigini gorin-
ce dagildilar. Rus tarihgisi S.N. Glinka, 30 Agustos’ta kendisinin Rostopgin’in
yaninda oldugunu soylityor. Glinkanin aktardigina gore, Rostopgin bir ara ma-
sasinin basina gegip bildirisini kaleme almis ve hemen basilip dagitilmasini em-
retmis; bu emri verdikten sonra Glinka’ya dénerek géyle demis: “Ug Tepeler’de bir
sey olacag: filan yok; yalniz, bu sayede bizim koyliiler, Moskova isgal edilirse ne
yapmalari gerektigini 6grenmis olacaklar.” ~Ingilizce ¢ev.
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Je suis né Tartare.*
Je voulusé étre Romain.
Les Francais m’appelérent barbare,

Les Russes-Georges Dandin.

diye Fransizca dizeler doktiiren bu adama gelince; olanin bitenin
anlamini kavrayabilmekten ¢ok uzak olan bu adam, sirf kendini
gostermek, s6ziim ona yurtsever oldugunu kanitlamak i¢in halk:
hayrete diisiirecek bir seyler yapma pesindeydi ve son derece bii-
yiik 6nem tagiyan bu tarihsel olay1 (halkin Moskova'y: terk edisi
ve kentin yakilis1 olayini) tipk: bir ¢ocuk gibi kendine oyun edin-
misti; kendisini de oniine katip siiriikkleyen bu coskun halk selini
o ciliz elleriyle kah hizlandirmaya ¢abaliyordu, kdh durdurmaya.

VI

Elen, saray halkiyla birlikte Vilna’dan Petersburg’a déniince,
iginden ¢ikilmast zor bir durumla kars: karsiya kaldi. Vilna’ya
gitmeden 6nce Petersburg’da devlet biiyiiklerinden ¢ok 6nemli bir
soylunun 6zel ilgisini ¢ekmis, o soylu kisinin koruyucu kanatlari
altina girmisti. Vilna'da ise gen¢ bir yabanci prensle yakin iligki
kurmustu. Vilna’dan Petersburg’a déndiigiinde ise adamlarin her
ikisi de Petersburg’da bulundugu i¢in ikisi birden —~hem o biiyiik
devlet adami hem de yabanci prens— Elen tizerinde hak iddia etti-
ler. Boylece Elen, hi¢birini kirmadan her ikisiyle de yakinligz siir-
diirmek gibi, sosyetik yasantisinda daha 6nce hig bagina gelmeyen,
yepyeni bir sorunla kars: karstya kalda.

Bagka bir kadina zor gelebilecek, hatta iginden ¢ikilmasi ola-
naksiz goériinebilecek bu durum yiiziinden zerre kadar sikintiya

* Jesuis na Tartare. Ben dogustan Tatarim.
Je voulus étre Romain. Romali olmak isterdim.
Les Franiais m’appeléren  Fransizlarin bana taktigi ad
barbare barbar

Les Russes-Georges Dandin. Ruslarin taktigi ad ise, Georges Dandin.
(Georges Dandin, Moliére’in Georges Dandin, ou le Mari Confondu adl1 tinli oyu-
nunun bagkisisidir.) —gev.
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diismedi Kontes Bezuhova; eh, ¢ok zeki kadin iintini bosuna ka-
zanmamisti ne de olsa. {liskilerini gizlemeye ya da isi kurnazliga
vurarak kendini bu ¢apragik durumdan siyirmaya kalksa, sugunu
kabullenmis -dolayisiyla da isi berbat etmis— olacakti. Oysa her
aklina koydugunu basarmasini bilen ger¢ek biiyiik adamlar gibi
davranan Elen derhal, kendini hakli, bagka herkesi haksiz ¢ikaran
bir tutum benimsedi; @istelik o, kendisinin hakli olduguna igten-
likle inaniyordu.

Yabanci Prens her seyi goze alip Elen’e ilk kez sitem etmeye
kalkisacak oldugunda, Elen o giizelim basini kaldirip hafifce yana
cevirerek, son derece kesin bir dille konustu:

“Erkeklerden de bu beklenir; bencillik ve acimasizlik! Ben de
baska bir sey beklemiyordum zaten. Burada bir kadin kendisini
sizin i¢in feda ediyor, acilara gogiis geriyor, sonra 6dilii de bu olu-
yor! Benim kiminle ne iliskim oldugunun ya da kiminle arkadaslik
ettigimin hesabini sormaya ne hakkiniz var sizin mosy6? Soziinii
ettiginiz kisi bir erkek olarak babadan daha ileridir benim i¢in!”

Prens bir sey séylemeye hazirlandiysa da, Elen lafini agzina ti-
kad1 onun.

“Eh, ne yapalim, olabilir,” dedi. “Babaca duygulardan degisik
bazi duygular da besleyebilir benim i¢in, ama bu, kapimi ona ka-
pamam i¢in bir neden olusturmaz. Ben erkek degilim ki, iyilige
nankorliikle karsilik vereyim!” Elen elini tamamuiyla ¢iplak olan
gizelim gogsiine bastirip gozlerini yukariya kaldirarak, “Sunu
biliniz ki, m6sy6, mahrem duygularimla ilgili konularda ben yal-
niz Tanrrya ve kendi vicdanima hesap veririm,” diyerek soziinii
bagladi.

“Ama Allah rizasi i¢in, beni de dinleyin biraz!”

“Evlenin benimle, o zaman sizin koleniz olurum!”

“Ama bu imkansiz!”

“Benimle evlenirseniz algalmis olursunuz, tenezziil etmezsiniz
tabii...” diyerek aglamaya basladi Elen.

Prens onu avutmaya ¢alisiyor, Elen ise ¢ilgina déonmiis bir hal-
de, bir yandan aglarken, bir yandan da, daha 6nce de 6rneklerine
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rastlandigini séyleyerek (ger¢i daha dnce pek 6rnegine rastlanil-
mis degildi, ama o simdi Napolyon’dan ve daha bagka bazi hi-
kiimdarlardan 6rnek veriyordu), evlenmesine higbir engel bulun-
madigini, kocasina hi¢bir zaman karilik etmedigini, kendisinin bu
evlilige kurban edildigini anlatip duruyordu.

Yavas yavas yelkenleri suya indirmeye baglayan Prens, “Ama
yasalar var, din var...” diyecek oldu.

“Yasalarmig, dinmis... Bu kadarcik bir seyi bile ¢6ztimleyeme-
yeceklerse niye icat edilmis bunlar o zaman?” dedi Elen.

Bu kadar basit bir seyi kendisinin diigiinememis olusuna ¢ok
sagiran Prens, akil danismak igin, iyi iliskiler i¢inde bulundugu
Cizvit tarikatina bagvurdu.

Birkag giin sonra Elen’in Tag Ada’daki yazlik evinde verdigi
o gorkemli, biiyiileyici solenlerden birinde onunla Mésy6 Jobert
adinda birini tanistirdilar. Kar gibi bembeyaz saglari, kor gibi par-
layan kara gozleri olan bu geckince bey, a robe courte* diye ad-
landirilan Cizvitlerden biriydi. Bu Cizvit beyefendi bahgede piril
piril 1siklarin altinda, orkestranin galdig1 miizigin esliginde Elen’e
uzun uzun Tanr1 sevgisinden, Isa’dan, Cizvit Tarikatindan ve ger-
¢ek Katolik dininin insanlara gerek bu diinyada, gerek 6biir diin-
yada saglayacagi nimetlerinden so6z etti. Elen ¢ok duygulandig:
i¢in birkag kez aglamamak i¢in zor tuttu kendini; Mosyo Jobert’in
de gozleri dolu dolu olmustu ve her ikisinin de sesleri titriyordu.
Kavalyesi dansa kaldirmaya gelince Elen’in miistakbel directeur de
conscience** ile yaptig1 goriisme her ne kadar yarida kaldiysa da,
hemen ertesi aksam Elen evde yalnizken onu ziyarete gelen Mosyo
Jobert’in bu tiir ziyaretleri ondan sonra da sik sik tekrarlandi.

Giinlerden bir giin bu Mésyo6 Jobert, Eleni alip bir Katolik ki-
lisesine gotiirdii. Elen, Cizvit papazinin yol gostericiliginde mih-

* Fr. “Kisa cippeli.” Kilise disinda gorevlendirildikleri i¢in normal kilikta dolasan
Katolik papazlarina verilen addir. “Kisa ctippeli Cizvit” ise, kendisi resmen Cizvit
tarikatindan olmamakla birlikte, Cizvitlere yardim eden din adamlarina verilen
add1. —¢gev.

** Fr. “Vicdan yonetmeni.” Katolik dinine ge¢gmeye hazirlananlara dinsel telkinde
bulunmay1 tistlenen papaz. —gev.
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rabin 6niinde diz ¢oktii. Elen’i bityiileyen orta yash Fransiz papazi
elini onun baginin tizerine koyunca (Elen’in daha sonra anlattigi-
na gore) iginde serin bir riizgar dolasir gibi olmus. Elen’e bunun la
grace* oldugunu soylediler.

Bunun ardindan Elen’in yanina a robe longue** bir papaz getir-
diler. Elen bu papaza giinah ¢ikartti, papaz da onun tiim giinahla-
rin1 bagisladi. Ertesi giin Elen’e iginde kutsanmis ekmek bulunan
bir paket getirdiler ve yemesi i¢in kutsal ekmegi ona biraktilar.
Birkag giin sonra da Elen gergek din olan Katolik Mezhebine ka-
bul edildigini, ¢ok yakinda durumun Papa’ya da bildirilecegini ve
Papa’nin ona bir belge yollayacagini sevingle 6grendi.

Bu siire i¢inde cevresinde biitiin bu olup bitenler, kendisine
yapilanlar, bunca akilli adamin onunla ilgilenmeleri ve ilgilerini
boylesine hos, boylesine incelikli bir bigimde gostermeleri, kendi-
sinin de bu arada adeta bir iffet simgesi gibi (bu donemde Elen yal-
niz beyaz entari giyip, yalniz beyaz kurdele takiyordu) dolagmasi
gerci Elen’in ¢ok hosuna gidiyordu, ama bunlardan aldig: zevk asil
amacini asla unutturmuyordu ona.

Kurnazlik yarisinda aptallar nasil her zaman akillilar: yaya bi-
rakirlarsa, kendisine gosterilen bunca ilginin asil amacinin, onu
once Katoliklige gecirip sonra da Cizvit kurumlari i¢in parasini
sizdirmak oldugunu (gesitli imalardan) sezinleyen Elen de, koca-
sindan ayrilabilmesi i¢in gerekli biitiin islemler tamamlanmadan
bir kurus bile vermeyecegini agik agik belirtti bu beylere. Elen’in
anlayisina gore biitiin dinlerin asil islevi, belli birtakim bigimsel
ahlak kurallar1 ¢ercevesi i¢inde insanlarin isteklerine kavusabil-
melerini saglamak olmaliydi. Bu anlayisina uygun olarak da, gii-
nahini ¢ikaran papazla yaptig1 bir konusmada ona, evli olusunun
kendisini ne derece bagladig: sorusunu yoneltti.

Misafir odasinda pencerenin 6niinde oturuyorlards; hava ka-
rarmaya yiz tutmustu. Agik pencereden iceriye ¢icek kokular:
doluyordu. Elen’in iizerinde, omuzlarini ve gogsiinii oldugu gibi

* Fr. “Gufran.” Tanrrnin magfireti (Yargilama). —¢ev.
** Fr. “Uzun ciippeli.” —¢gev.
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gosteren saydam tiilden, beyaz bir tuvalet vardi. Tombul yiizli, fir-
lak ¢enesi sinekkaydi tirasls, bicimli bir agz1 bulunan besili papaz
efendi bembeyaz ellerini dizlerinin Gstiinde kenetlemis, Elen’in
yani basinda uslu uslu oturuyor, Elen’in sorusuyla ilgili goriisleri-
ni dudaklarinda bilmis bir giiliimsemeyle a¢iklarken, karsisindaki
giizellikten dolay1 baygin kagamak bakiglarla ara sira Elen’e bak-
maktan da kendini alamiyordu. Adamin kivircik saglariyla esmer
golgeli, sinekkayd: tiragl tombul yanaklarina tedirgin bir gilim-
semeyle bakan Elen ise, konusmanin her an bambagka bir yéne do-
kiilmesi beklentisi igindeydi. Ne var ki yaninda oturdugu hanimin
giizelliginden ¢ok hoslandig1 agikea belli olmasina ragmen, papaz
efendi, gorustitkleri konu tizerindeki derin bilgisini sergilemeye
vermisti kendini tamamaiyla. Ruhani yol géstericinin bu konudaki
muhakeme tarzi soyleydi:

“Siz, igeceginiz andin ne gibi bir anlama gelecegini hi¢ bilme-
den bir erkege evlilikte baglilik andi1 i¢gmigsiniz; o erkek ise evlili-
gin kutsalligina inanmadan evlenmekle dine kars1 gelmis, glinaha
girmis. Dolayisiyla bu evlilik, her iki tarafin da inanciyla saglan-
mast gereken kutsallik niteliginden yoksun kalmis oluyor. Ama
yine de, i¢tiginiz ant sizi baglamaktaydi. Siz andinizi ¢ignediniz.
Andinizi ¢ignemekle ne yapmis oldunuz? Bagislanabilir bir giinah
mi1 islemis oldunuz, yoksa bagislanmaz bir giinah mi1? Bagislana-
bilir bir glinah islemis oldunuz, ¢iinkii davraniginizda kétii niyet
yoktu. Simdi, ¢ocuk sahibi olmak amaciyla evlenirseniz, giinahi-
niz bagiglanabilir. Ama yine de iki yonlii bir soru kaliyor ortada:
birincisi...”

Artik sikilmaya baslayan Elen o biiyiileyici giillimsemelerinden
biriyle papaz efendinin lafini yarida kesti: “Ama bana kalirsa, ger-
ek dini segtigime gore, yalanci dinin baglayiciligindan da kurtul-
mus olmam gerekir.”

Konunun béyle, Kolomb’un yumurtas: olayindaki gibi basitce
¢ozlimleniverisi karsisinda ruhani yol géstericinin agzi bir karis
acik kaldi. Ogrencisinden hi¢ de beklemedigi bu hizli gelisme kar-
sisinda sevinmekle birlikte, kurabilmek i¢cin bunca ugrastigi man-

384



tiksal diigiince yapisini yine de kolay kolay birakmak niyetinde
degildi papaz efendi. Gillimseyerek, “Bakiniz Kontes, birbirimizi
anlamaya ¢alisalim,” dedi ve manevi kizinin ortaya koydugu man-
tiksal kanitlari ¢iiriitmeye giristi.

VII

Elen sorunun dinsel yénden ¢oziimiiniin ¢ok basit ve kolay ol-
dugunu, ama ruhani yol gostericilerinin, sirf ruhani olmayan ma-
kamlar bu konuda ne derler diye ¢ekindikleri i¢in giiclitk ¢ikardik-
larini anlamigti.

Bu yiizden, sosyetenin de soruna dogru 11k altinda bakmasini
saglamak i¢in 6nden yolu hazirlamaya karar verdi. Tuttu, dnce o
¢ok 6nemli, yasini bagini almis devlet biyligiiniin kiskanglik da-
marlarini kabartti, ondan sonra ona da 6bir asigina soyledikleri-
nin aynisini -yani, kendisi tizerinde kesin hak iddia edebilmenin
biricik yolunun onunla evlenmekten gectigini- soyledi.

Kocasi sag olan bir kadinla evlenme diislincesi karsisinda ya-
sin1 bagini almig devlet bitytigt de tipki geng rakibi gibi 6nce bir
afallady; ama bu isin bir bakireyle evlenmek kadar dogal ve basit
olacagina kesinlikle inanan Elen’in sarsilmaz inanci karsisinda,
sonunda o da yumusadi. Eger Elen en ufak bir kararsizlik, en ufak
bir utang belirtisi ya da isi gizli tutma istegi gosterseydi hig¢ kus-
ku yok ki, davay1 kaybederdi; oysa Elen en ufak bir utang ya da
cekingenlik gostermek soyle dursun, hem Prensin hem de devlet
biiytigiiniin kendisine evlenme teklif ettiklerini, kendisinin ise her
ikisini de ¢ok sevdigini ve hi¢birini giicendirmek istemedigini ter-
temiz, safca bir agik yiireklilikle biitiin yakin arkadaslarina (bu da
demektir ki, tiim Petersburg’a) anlatmaktan geri kalmadi.

Bir anda tiim Petersburg bu dedikoduyla ¢alkalanmaya baslady;
ama dedikodunun kurgusu 6yle bir ayarlanmuisti ki, Elen’in koca-
sindan ayrilmak istemesi hig s6z konusu edilmeden (zaten dediko-
du bu bicimde yayilsaydi sosyetede pek ¢ok insan béyle gayrimesru
bir niyeti protesto ederdi), sadece, herkesin ilgi duydugu mutsuz
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Elen’in iki evlenme teklifiyle birden karsilasinca bocaladig: ko-
nusu iizerinde duruluyordu. Elen’in zaten evliyken bir kez daha
evlenmesinin miimkiin olup olmadigini kimsenin diisiindagi
yoktu; herkesin tizerinde durdugu biricik nokta iki talipten han-
gisinin Elen’e daha ¢ok yakisacag1 ve sarayin buna ne diyecegiydi.
Durumu anlayigla karsilayabilecek kadar yiiksek diizeye erigme-
dikleri igin boyle bir seyi evliligin kutsalligina kars: kiifiir olarak
goren kat1 inangli birkag kisi de vardi ger¢i ama ¢ok azinlikta kalan
bu gibiler agizlarini hi¢ agmamayi yeglerken, Elen’in mutluluguy-
la yakindan ilgilenen ¢ogunluk haril haril hangi talibin ona daha
¢ok yakisacagini tartigryordu. Bir kadinin, kocasi sagken yeniden
evlenmesinin dogru olup olmadig1 konusunda kimse agzini bile
a¢miyordu, ¢iinkii herkes bu sorunun hi¢ kuskusuz “senden ben-
den daha akilli” kigiler tarafindan 6nceden bir ¢6ziime baglanmis
olmasi gerektigini ve bulunan ¢6ziimiin mesrulugundan kusku
duymakla kendini hem aptal hem de gérgiisiiz durumuna diisiire-
cegini hesapliyordu.

Bu konudaki genel goriise aykir1 goriis ileri siiren topu topu bir
kisi cikti sosyetede; o yaz ogullarindan birini gormeye Petersburg’a
gelen Mariya Dimitriyevna Ahrosimova, herkesin paylastig1 gorii-
se hi¢ mi hi¢ katilmadigini goziinii bile kirpmadan agik agik soy-
ledi. Elen’le bir baloda karsilasan Mariya Dimitriyevna onu salo-
nun orta yerinde durdurdu ve salona bir anda ¢oken derin sessizlik
icinde giim giim Oten o kalin sesiyle soyle dedi:

“Kadinlar demek artik kocalarinin saghiginda da evlenmeye
basladilar! Hi¢ kuskum yok ki, sen yeni bir sey icat ettigini sani-
yorsun. Oysa ¢ok ge¢ kaldin, madam. Senden ¢ook 6nce diisiiniil-
miis bu. Biitiin genelevlerde ayni seyi yapiyorlar...”

Mariya Dimitriyevna bunlari séyledikten sonra o kendine 6zgii
tehdit edici tavriyla genis kol yenlerini yukariya dogru hafifce ce-
kip, cevresine sert sert bakarak salonun 6biir basina dogru yiriidi.

Her ne kadar Petersburg’da Mariya Dimitriyevna’dan gozii
korkmayan kimse yoksa da, onu daha ok bir gesit saray soytarisi
gibi kabul ettikleri i¢in salondakiler onun séyledigi laflar icinden
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sadece o kaba “genelev” sozciigii tizerinde durup, sanki séylenenle-
rin 6zt buradaymus gibi habire bu s6zctugii tekrarlayarak, fisildas-
maya basladilar aralarinda.

Son zamanlarda bellegini yitirmeye basladig1 icin bir soyledi-
gini belki ytiz kez tekrarlayan Prens Vasili, kiziyla ne zaman bir
yerde karsilasacak olsa, “Elen, sana bir sey soylemek istiyorum,
diyerek hemen onu bir kenara geker, ellerini tutup asagiya dogru
bastirarak baglardi konugmaya: “Bak kizim, kulagima bazi dedi-
kodular ¢alindi... Senin bazi tasarilarin varmis galiba... iste, sen
bilirsin ne oldugunu. Bilirsin evladim, babaciginin yiiregi senin
mutlulugundan seving duyar ancak... Senin neler ¢ektigini iyi bili-
rim ben... Ama, chére enfant...* Sen sadece yiireginin sesini dinle.
Biitiin diyecegim bu kadar...” Her seferinde de bunlari sdyledikten
sonra, yine her seferinde birbirinin tipatip ayni olan yapmacik bir
tavirla, duygulandigini s6ziim ona gostermek istemiyormus gibi,
yanagini kizinin yanagina bastirir, ¢eker giderdi.

Hazircevaplik ve niiktedanliktaki {iniinii hi¢bir zaman yitir-
meyen Bilibin de Elen’in yakin arkadaslar1 arasindayds; hani anl
sanli kadinlarin her zaman kendilerine baglamay1 basardiklari,
arkadaslik iliskisini gonil iliskisine doniistiirmeye kalkismayaca-
gina giivenebilecekleri tlirden miittefikleri vardir ya, iste Bilibin
de o tiirden bir arkadasiydi Elen’in. Az sayidaki “cok yakin arka-
daslardan” olugan ufak bir toplantida bir giin, Bilibin de bu konu-
daki goriistinii ortaya koydu.

Bilibin’in de iginde bulundugu kategoriye giren arkadaslarini
hep soyadlariyla ¢agiran Elen, “Dinle, Bilibin,” dedi ve ytiziikler-
le dolu bembeyaz parmaklariyla koluna dokundu onun. “Beni kiz
kardesin bilerek soyle bana, ne yapayim? Ikisinden hangisi?”

Kaslarinin arasinda hemen bir kirigiklik olusuveren Bilibin,
dudaklarinda incecik bir giiliimsemeyle bir an diistiniir gibi yaptu.

“Beni gafil avlayamadigini bilesin yalniz,” dedi. “Senin gergek
bir dostun olarak bu konu {izerinde uzun boylu diisiindiim, sim-
di; eger Prensle, yani genciyle evlenirsen,” diyerek bir parmagi-

* Fr. “Sevgili yavrucugum.” —¢gev.
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n1 kivirds; “Obiiriiyle evlenebilme firsatini émriiniin sonuna dek
kagirmis olursun. Ustiine iistlitk Thtiyar Kontu da giicendirirsin.
(Bildigin gibi, ne de olsa aralarinda bir kan bag1 var.) Ama Ihti-
yar Konta varirsan hem adamcagizi ahir vaktinde mutlu edersin
hem de daha sonra biiyiik Lord Hazretlerinden dul kalacagin i¢in,
Prensin seninle evlenmesine engel olusturan unvan fark: da boy-
lelikle ortadan kalkar.” S6ziint bitirir bitirmez Bilibin’in kaslar1
arasindaki kirisiklik diizeliverdi.

Elen, “Sen gercek bir dostsun!” diye sevingle bagirdi, sonra yine
Bilibin’in koluna dokundu.” Ama ben aslinda ikisini de seviyo-
rum, hig¢birinin de kalbinin kirilmasini istemiyorum. Ikisini de
mutlu etmek i¢in canimi bile verirdim,” dedi.

Bilibin, i¢inden ¢ikilmasi boylesine zor bir duruma kendisinin
bile care bulamayacagini belirtmek istercesine omuzlarini silkti.

‘Kadin kadin degil, padisah miibarek! Vallahi de, tallahi de
bunun bagka ad1 yok. Ugiiyle birden evlenmek istiyor, yahu!" diye
icinden gegiriyordu.

“Peki, ama sOylesene bana, kocan bu ise ne diyor?” diye sordu
Elen’e. Uniiniin sagladig1 giivenceye sigindig1 icin, boylesine safca
bir soruyla kredisini sifira indireceginden zerre kadar korkmuyor-
du tabii.

“O buna evet diyecek mi?”

Her nedense, herkes gibi Piyer’in de kendisine hayran oldugu
kuruntusunu tastyan Elen, “A, o beni ¢ok sever! Benim i¢in yapma-
yacag1 sey yoktur!” dedi.

Alninin kirismasindan yeni bir “cevher” yumurtlamaya hazir-
land1g1 anlasiliyordu Bilibin’in.

“Seni bogamasi da ddhil mi buna?” diye sordu.

Elen giildii.

Elen’in tasarladig: evliligin mesru olup olmayacagini tartigma-
ya ciiret edenler arasinda Elen’in kendi annesi, Prenses Kuragina
da vardi. Oldum olas1 kizini kiskandig i¢in kendi kendini yiyip
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bitiren kadin, hele simdiki kiskan¢liginin konusu kendisinin de
gonlint kaptirdigr bir adam olunca, busbiitiin ¢ileden ¢ikmisti;
kizinin degil o adamla evlenmesine, bunun diisiincesine bile kat-
lanamiyordu. Bu yiizden gitti, bir kadinin kocasindan bosandik-
tan sonra, kocasi sagken bagka biriyle evlenmesinin miimkiin olup
olamayacagini bir Rus papazina danisti. Papaz ona bunun miim-
kiin olamayacagini sdyleyip, Incil’den bir ayetin de (tabii, papazin
kendi diisiincesine gore) kocalarinin sagliginda kadinlarin yeni-
den evlenmelerini agik¢a yasakladigini ileri siirlince, sevingten
havalara ugtu Prenses Kuragina.

Ciirtitiilemez olduguna kesinkes inandig1 bu kanitla silahlan-
mis olarak, bir sabah, kizini evde yalniz yakalayabilmek icin er-
kenden Elen’in kapisina dayandi.

Elen annesinin itirazlarini giizelce dinledikten sonra alayc1 bir
tavirla hafifce giilimsedi.

Ihtiyar Prenses, “Iste, uzun uzun anlatiyor incil’de de; ‘her kim
ola bosanmuis bir kadinla evlenirse... diye yaziyor,” dedi.

“Aman, anne, sagmalama. Hi¢ anlamiyorsun. Benim de ken-
dime gore bazi yilikiimliiliiklerim var,” diye Fransizca konusmaya
baslad1 Elen. Meramini hi¢bir kugkuya yer birakmayacak kadar
net anlatmasina Ruscanin yetmeyecegini diisiindigii i¢in Fransiz-
cay1 se¢migti.

“lyi ama evladim...”

“Aman, annee, nasil oluyor da takdir hakkini Papa Hazretleri-
nin elinde bulundurdugunu anlamiyorsunuz...”

Tam bu sirada, Elen’in can yoldasi olarak evinde tuttugu hanim
iceri girdi ve Prens Hazretlerinin misafir salonunda bekledigini,
Elen’i gormek istedigini bildirdi.

“Hay1r, goriismek istemedigimi soyleyin; s6ziinde durmadigt
icin darginim kendisine.”

O sirada uzun suratli, uzun burunlu, sarisin bir geng adam
“Kontes, bagislanmayacak giinah yoktur,” diyerek iceriye girdi.

Ihtiyar Prenses Kuragina saygili bir tavirla hemen ayaga kalkip
diz kirdi. Geng adam ona aldiris bile etmedi. Prenses Kuragina

389



kizini hafif bir bas egmesiyle selamlayip kayarcasina kapiya dogru
uzaklastr.

Prens Hazretlerinin oraya gelisiyle birlikte giivendigi daglara
kar yagan Prenses Kuragina, ‘Evet, Elen hakliymis, diye diisindi.
‘O hakl1 ¢ikt; ama nasil oldu da biz gengligimizde -bir daha geri
gelmeyecek gencligimizde- hi¢ bilemedik boyle seyleri? Oysa ne
kadar da basitmis,” diye i¢inden geciriyordu arabasina binerken.

Agustosun baginda Elen’in isi yoluna girdi ve kadin oturdu,
(sozde onu ¢ok seven kocasina) bir mektup yazdi; gercek dine
girdigini ve N.N. ile evlenmek niyetinde oldugunu bildirdi. Bo-
sanmak i¢in gerekli resmi islemleri tamamlamasini rica ediyor,
mektubunu getirecek olan kisinin bu islemlerle ilgili ayrintilar
kendisine anlatacagini soylityordu.

“Boylece, azizim, sizi Yiice Tanrr'ya emanet ediyorum.

Dostunuz Elen.”

Bu mektubu Piyer’in Moskova’daki evine ulastirdiklarinda, Pi-
yer Borodino savas alaninda bulunuyordu.

VIII

Borodino Muharebesinin sonlarina dogru Piyer, Raevski met-
risinden bir kez daha kosa kosa asag1 inip, bolgeyi aceleyle terk
etmekte olan bir grup askere katildi ve onlarla birlikte dar bogazin
icinden gecerek Knyazkovo’daki sahra hastanesine ulast1. Ortalig1
kan gotiirdigiini goriip iniltileri, ¢igliklar duyunca hemen ora-
dan da savustu ve diizensiz bir bicimde geri ¢ekilmekte olan baska
bir asker kalabaligina katildi.

O sirada Piyer’in biitiin varligiyla istedigi biricik sey giin bo-
yunca yasadig1 o korkung sahnelerden bir an 6nce kurtulup nor-
mal yasantisina kavusmak, kendi evinde, kendi yataginda giizel
bir uyku ¢ekmekti. Yasadiklarini, gordiiklerini iyice degerlendire-
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bilmek, kendi i¢ muhasebesini yapabilmek i¢in normal yasantisina
doénmesi gerektigine inaniyordu. Oysa o normal yasantiy1 buralar-
da bulabilmesi s6z konusu bile degildi.

Gergi simdi askerlerle birlikte yturtidiigii yolun tizerinde kur-
sunlar ve giilleler vizildamiyordu, ama burada da, her yanda, savas
alanindakine benzer gorintiilerle kargilasiyordu. Burada da yine
Oyle ac1 ¢eken insanlar, burada da yine 6yle tuhaf bir duygusuz-
luga biriinmiig ytzler; her yanda ayni kan, her yanda ayni asker
kaputlari, her yanda ayni silah sesleri varda, gergi silah sesleri daha
uzaktan geliyordu, ama insanda ayni dehset duygusunu yaratma-
ya yetiyordu yine de. Burada fazladan bir de bogucu bir toz vards,
sicak ise dayanilir gibi degildi.

Piyer, Mojesk’e giden sosede ti¢ dort kilometre kadar yiiriidiik-
ten sonra yol kiyisina ¢oktii.

Alacakaranlik ¢6kmiis, top sesleri kesilmisti. Yere uzanip dir-
segine dayanarak uzun siire karanlikta, 6nlinden sira sira gegip
giden askerlerin golgelerini seyretti yattig1 yerden. Sik sik bir giil-
lenin 1slik ¢alarak iistiine dogru geldigi kuruntusuna kapilip irki-
lerek yarim dogruluyordu. Orada ne kadar kaldigini bilmiyordu.
Gecenin ilerlemis bir vakti, topladiklari ¢ali ¢irpilari siiriiye siirii-
ye ii¢ asker gelip Piyer’in yanina ¢oktiiler ve hemen ates yakmaya
koyuldular.

Arada bir Piyer’e yan yan bakarak atesi yakan askerler, atesin
tistiine demirden bir kap oturtup igine birkag tane peksimet dog-
radilar, azicik da domuz yag1 eklediler. Eriyen yagin istah kabartan
kokusu dumanin kokusuna karistyordu. Piyer dogrulup oturdu ve
derin derin i¢ini ¢ekti. Askerlerin {i¢ii de Piyer’e hi¢ aldirmadan
kendi aralarinda bir yandan gene ¢aliyor, bir yandan da atigtiri-
yorlardz.

Iqlerinden biri damdan diiger gibi, “Ee, sen kimlerdensin ba-
kalim?” diye sordu Piyer’e. Bu soruyla sanki, Piyer agsa ve eger
namuslu biri oldugunu kanitlayabilirse, yemeklerinden ona da bir
parca vermeye razi olacagini belli etmek istiyor gibiydi; hi¢ degilse,
Piyer’e 6yle geldi.
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“Ben mi?” dedi Piyer; askerlere hem biraz daha yakinlasmak
hem de daha rahat anlamalarini saglamak i¢in sosyal mevkiini
elden geldigince kiigiik gostermek niyetindeydi. “Aslinda ben bir
milis subay1iyim, ama askerlerim burada degil. Savasa katilinca on-
lardan ayr1 diistiim.”

“Oyle miii?” dedi askerlerden biri. Bir bagkas1 da bagin1 bilgic-
ce sallad1. Piyer’le ilk konusan er, “Istersen gel, sen de kagik salla
bizim paparaya!” dedi ve diliyle bir giizel yalayip temizledigi kasi-
gin1 Piyer’e uzatt1.

Piyer atesin bagina ¢omeldi ve ii¢ askerin kagiklariyla dalip
¢iktiklar: ayni kaba o da kagik sallayarak, ona émriinde yedigi
yemeklerin en lezzetlisi gelen paparaya yumuldu. Piyer sahanin
tizerine dogru egilip egilip tepeleme doldurdugu kasigiyla papa-
ray1 kitliktan ¢ikmigcasina govdeye indirirken, her egilisinde ates
yiizlini aydinlatiyor, erler de sessizce onu inceliyorlardi.

I¢lerinden biri, “Gidecegin yer neresi senin? Sdylesene!” dedi.

“Mojesk’e gidecegim.”

“Esraftansin sen yani, ha?”

“Evet.”

“Adini bagislar misin?”

“Piyotr Kirilovig.”

“Pekala, Piyotr Kirilovig, bizimle gel, biz seni oraya gotiirtriiz.”

Zifiri karanlikta erlerle birlikte Mojesk’e dogru yola ¢ikti Piyer.

Mojesk’e yaklagip kasabaya giren dik yokusa vardiklarinda ho-
rozlar 6tmeye baglamist1. Inecegi hanin yokusun alt baginda oldu-
gunu ve hani ¢oktan geride biraktigini unutan Piyer ii¢ yoldasiyla
hala yiiriiyordu. Oylesine saskind1 ki, yar1 yolda sans eseri (efendi-
sini kdyde aramaya ¢ikip hana déonmekte olan) seyisine rastlama-
sa, hanin nerede oldugunu hatirlayacag: da yoktu. Seyisi o zifiri
karanlikta Piyer’i beyaz sapkasindan tanimaigti.

“Ekselans!” diye bagird: seyis. “Hepten umudu kesmistik siz-
den, vallahi! Niye yaya yiiriiyorsunuz? Ustiime iyilik saglik, nereye
gidiyorsunuz boyle?”

“Haa, sahi!” dedi Piyer.
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Erler de durmuslardi.

Iclerinden biri, “Ee, seninkileri buldun mu?” dedi. “Hadi baka-
lim 6yleyse, kal saglicakla; Piyotr Kirilovig'ti, degil mi?”

Obiir sesler de, “Saglicakla kal, Piyotr Kirilovig!”
ladilar.

Piyer onlara, “Giile giile!” deyip seyisiyle birlikte hanin yolunu
tuttu.

Bir ara, ‘Keske sunlara bir seyler verseydim!” diye diisiinerek

diye tekrar-

ceplerini yoklad1. Sonra i¢inden gelen sese uyarak, Yok, yok dogru
olmaz, diye karar verdi.

Handaki biitiin odalar tutulmus, hi¢ yatacak yer kalmamist.
Piyer avluya ¢ikti, bagindan ayagina kadar sarinip sarmalanarak
arabasinin i¢ine kivrild.

IX

Piyer, bagin1 daha mindere koyar koymaz uyku biitiin agirli-
giyla bastirmasina ragmen bir tirli uyuyamads; birdenbire tiim
gercekligiyle kulaklarinda toplarin giimlemeleri, yere ¢arpan
humbaralarin “srrakk!” diye ¢ikardig: sesler, inilti ve ¢igliklar
yankilanmaya, burnunda kan kokusu, barut kokusu duymaya bas-
layarak, 6lim korkusuna kapildi. Panik icinde gozlerini a¢ip bagi-
n1 yamgisinin altindan ¢ikararak bakti. Avlu sakindi. Sadece avlu
kapisinin disindan, camurlara basan ayak sesleri ve bir emir erinin
hanciyla konustugu, bir de, tam tepesine rastlayan sundurmanin
sacag1 altinda tiineyen ve Piyer’in dogrulurken yaptig1 hareketten
tirken birkag giivercinin kanat ¢irptig1 duyuluyordu. Ahirlardan
tim avluya yayilan keskin kokuyu -saman, figk: ve sidik kokusu
karigimi bu keskin, ama su sirada igine huzur veren kokuyu- se-
vingle cigerlerine ¢ekti Piyer. Yan yana iki sundurmanin sagaklari
arasindan yildizlarla dolu gokyiizii gériintiyordu.

Basini tekrar yameisinin altina sokarken, “Tanrr'ya siikiirler ol-
sun, hepsi gecti gitti artik!” diye i¢inden gegiriyordu Piyer. ‘Meger
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ne miithis bir seymis korku! Ben de hi¢ utanmadan nasil da kork-
tum! Ama onlar... onlar sonuna kadar hep korudular sogukkanli-
liklarini...

Piyer’in ‘onlar’ derken aklindan gecirdigi kimseler askerlerdi;
tabyada savasan askerler, onunla yemeklerini paylasan askerler,
daha 6nce ikonun 6ntinde dua eden askerler... Onlar, o giine dek
yabancisi oldugu o askerler her seyden ve herkesten daha keskin
cizgilerle beliriyordu gozlerinin dniinde.

Piyer kendini yavas yavas uykunun kollarina birakirken, ‘Ah
ben de kegke asker olabilseydim, hem de bir sira neferi olabilsey-
dim; tam anlamiyla asker ocaginin i¢inde onlarla birlikte yasayip,
onlar1 asker yapan o havay1 soluyabilseydim ve onlar gibi olabil-
seydim, diye i¢inden gegiriyordu. ‘Ama dis yliziimi olusturan su
yapay kabugu, su yiizeysel kabugu nasil atabilirim {izerimden?
Belki bir zamanlar yapabilirdim bunu. Bir zamanlar bunu yapabi-
lecek giiciim vardi, babamdan kendimi koparmak istiyordum; iste
o zaman yapabilirdim bunu. Dolohov’la diiello ettikten sonra ceza
olarak keske beni er yapip askere yollasalardi.’

Bu aklina gelince, simgek gibi, kafasinin i¢cinde bir sahne can-
land1: Ingiliz Kuliibiinde Dolohov’u diielloya ¢agirdig1 sahne. He-
men ardindan da Torjok’ta velinimetiyle karsilasmasin1 hatirlad.
Bu sahnenin arkasindan da baska bir sahne geldi gozlerinin 6niine;
Ingiliz Kuliibii’nde, masonlarin toplantilarindan biri yapiliyordu
ve toplant1 son derece agirbasli bir hava i¢inde gegiyordu. Masanin
obiir ucunda ¢ok sevdigi bir yakini oturuyordu Piyer’in. ‘Evet, bu o;
ta kendisi! Velinimetim benim! Ama o 6lmiistii!” diye diisiiniiyor-
du Piyer. ‘Evet, 6lmiistii 0, ama meger yastyormus iste, benimse hi¢
haberim olmadi. Oldiigiine ne kadar iiziilmiistiim, simdi ise yasa-
digina ne kadar seviniyorum!” Masanin bir yaninda Anatol, Dolo-
hov, Nesvitski, Denisov ve benzerleri oturuyordu (Piyer diisiinde bu
insanlar1 da tipki askerleri siniflandirdig: gibi son derece keskin,
net ¢izgilerle siniflandirmaktaydi) ve Piyer bu adamlarin, 6zellikle
de Anatol’le Dolohov’'un bir agizdan bagristiklarini, sark: soyle-
diklerini duyuyordu. Ama biitiin bu bagrigmalar arasindan, tipk:
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savas alaninda araliksiz patlayan toplarin giimbiirtiileri gibi agir
ve kesintisiz, yalnlz onlarin tersine, insanin i¢ine huzur veren tatl
akiciligiyla konugan velinimetinin sesi de geliyordu kulagina. Piyer
gerci velinimetinin séylediklerini anlamiyordu, ama (diisiinde yer
alan diistinceleri de net bir bigimde sinirlandirildigi igin) velinime-
tinin ona iyi seylerden s6z ettigini, Piyer’in de belki bir giin onlar
gibi olabilecegini soyledigini biliyordu. Velinimetini o iyilik oku-
nan, kararlilik okunan basit, kéyli yiizleriyle ¢epecevre hep onlar
sarmistl. Ama yiizlerinden iyilik aktig1 halde Piyer’e hig bakmiyor-
lar, onu tanimazdan geliyorlardi. Onlarla konusmak, dikkatlerini
gekmek amaciyla ayaga kalkt1 Piyer, ama kalkmasiyla birlikte de
bacaklarinin ¢iril¢iplak kaldigini, buz kestigini fark etti.

Utanarak bir koluyla ¢iplak bacaklarini értmeye ¢alisti, bunu
yaparken de gercekte yamgisi kaydi. Piyer yamgisini diizeltirken
bir ara gozlerini aginca yine ayni sundurmalarin sagaklarini, dik-
melerini ve avluyu gordii; yalniz biitiin bunlar simdi mavimtirak
bir aydinlikla yikaniyor, kirag: ya da ¢iyle ortiili gibi 1s1ldiyordu.

‘Safak sokiiyor, diye diisiindii Piyer. ‘Ama ben safagin s6kmesi-
ni istemiyorum ki! Velinimetimin soylediklerini dinlemek, ne de-
digini anlamak istiyordum ben.” Yamgisini tekrar baginin iistiine
cekti, ama artik mason toplantist da, velinimeti de kaybolmustu.
Geriye sadece sozciiklerle net bir bicimde ifade edilmis disiinceler
kalmusts; bir bagkasinin agzindan ¢ikan sozciiklerle ifade edilen ya
da kendisinin dile getirdigi diisiinceler.

Piyer ileride bu disiinceleri hatirladig1 zaman, su yiiziine ¢ik-
malarina her ne kadar o giin yasadig: olaylar etmen olmus olsa
bile, onlar: tamamaiyla kendi disinda birinin dile getirdigine kesin-
likle inanacakti. O giine dek, uyanikken bile diisiincelerini higbir
zaman bu kadar net bir bigimde ifade edebildigi olmamuisti ¢iinkd.

Kendi disindaki ses, o diisiinceleri dile getirirken soyle soyle-
misti: ‘Insan iradesinin Tanrrnin buyruguna boyun egisinin en
cetin tecellisidir savas. Sadelige erismenin yolu Tanrrya teslim
olmaktan geger; Tanrr’'dan kacanin siginacagi yer yoktur. Onlar
da sade insanlardir. Onlar konusmazlar, is yaparlar. S6z glimiis-
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se, sitkait altindir. Insanoglu éliimden korktugu siirece hicbir seye
sahip olamaz, ama 6liim korkusunu yenerse her seye sahip olur.
Eger ac1 gekmek diye bir sey olmasaydi, insanoglu ne kendini tani-
yabilirdi ne de kendi sinirlarini bilebilirdi. En zor sey (diye diigiin-
meye ya da dile getirilen diisiinceleri dinlemeye devam ediyordu
diisiinde Piyer), insanoglunun her seyin anlamini kendi vicdanin-
da birlestirebilmesidir. Her seyi birlestirmek mi?” diye sordu ken-
di kendine. ‘Hayir, birlegtirmek degil. Dugiinceler birlestirilemez;
bize gerekli olan, biitiin bu diistinceleri bir araya kosmaktir!” Piyer
soylemek istediklerini en giizel bu sozlerin ifade ettigini, ne za-
mandir burgu gibi beynini oyan soruya en giizel ¢6ziimii bu sozle-
rin getirdigini hissederek bityiik bir sevingle ayni sozleri tekrarla-
yip duruyordu kendi kendine: ‘Evet onlar1 kogmali, onlar1 bir araya
kosmak gerek!”

‘Evet, kosmali onlar1 bir araya kogma vakti geldi artik.’ Bir ses
de Piyer’in kulaginin dibinde tekrarlayip duruyordu: “Arabaya
kosma vakti artik, atlar1 arabaya kosmaliy1z, Ekselans! Ekselans!
Artik atlari kosmaliy1z, vakit geldi, Ekselans!”

Piyer’i uyandirmaya ¢alisan seyisin sesiydi bu. Piyer pis avluya
bir goz atti; avlu kapisindan disariya arka arkaya arabalar ¢ikiyor,
avlunun ortasindaki tulumbadan su ¢eken askerler siska atlarini
suvariyorlardi. Piyer igrenerek yiiziini ¢evirdi ve gozlerini kapa-
yarak arabasinin minderine yaslandi. ‘Hayir, benim gérmek ve an-
lamak istedigim sey bu degil!’ diye icinden gecirdi. ‘Diistimde bana
aciklanan seyi anlamak istiyorum ben. Ah, eger diisiim bir saniye
daha siirseydi her seyi ne giizel anlamis olacaktim! Peki, ama ne
yapmaliyim? Her seyi bir araya kosmali ama ben bir basima na-
sil basa ¢ikarim her geyle?’ diye diistiniirken, diisiinde gordiigi,
duydugu ya da diisiindiigii seylerin hi¢bir anlaminin kalmadigini
dehsetle fark etti; timi de bir anda yerle bir oluvermisti.

Seyis, arabaci ve hanci bir agizdan konusarak Piyer’e yeni bir
haber verdiler; cepheden gelen bir subaydan duyduklarina goére
Fransizlar Mojesk’e ¢ok yaklagmislar, Rus birlikleri de Mojesk’i
terk ediyorlarmis.
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Piyer kalkti, atlar1 kogmalarini ve arabayla kendisine arkadan
yetismelerini soyledi, yaya olarak kasabanin i¢ine dald.

Rus birlikleri geride on bin kadar yarali birakarak kenti terk
etmekteydi. Bitlin avlular, sokaklar ve ta pencerelerine kadar
biitiin evler tiklim tiklim yarali doluydu. Yaralilardan bazilarini
gotirmeye hazirlanan yiik arabalarinin ¢evresinde bagrigmalar,
kiifirlesmeler duyuluyordu. Piyer, arkadan yetisen faytonuna ta-
nidig1 bir yarali generali de alip Moskova’ya onunla birlikte gitti.
Kayinbiraderi Anatol’le Prens Andrey’in 6ldiiklerini de yolda bu
generalden duydu.

X

Piyer Moskova’ya 30 Agustos’ta vardi. Kent kapisinin diginda
onu Kont Rostopg¢in’in yaveri karsiladi.

“Her yerde sizi arryorduk,” dedi yaver. “Kont acil bir durum
hakkinda sizi gérmek istiyor. Cok énemli bir konuyu goriismek
i¢cin hemen gelmenizi rica etti.”

Piyer evine hi¢ ugramadan hemen bir fayton ¢evirip dosdogru,
Moskova Vali ve Garnizon Komutan: Kont Rostopgin’in yanina
gitti.

Kont Rostopg¢in de Sokolniki’dekiyazlik villasindan Moskova’ya
daha o sabah donmiistii. Konaginin bekleme salonu kendisinin ¢a-
girtt1g1 veya ¢agrilmadan emir almaya gelen memurlarla doluydu.
Sabahtan Kont Rostopgin’le bir goriisme yapan Vasil¢ikov ve Pla-
tov ona Moskova’y1 savunmanin imkénsiz oldugunu, ister istemez
kenti teslim etmek zorunda bulunduklarini a¢iklamiglardi. Duru-
mu simdilik kent halkina duyurmuyorlarsa da, kentin ¢ok yakinda
diissmanin eline gegecegini Kont Rostop¢in kadar yakindan bilen
memurlar —¢esitli devlet dairelerinin miidiirleri- herhangi bir so-
rumluluktan kurtulmak icin, kendi dairelerini ilgilendiren konu-
larda validen talimat almaya gelmislerdi.

Piyer bekleme salonuna girdigi sirada Kont Rostopgin’in 6zel
¢alisma odasindan da ordudan gelen bir kurye ¢ikiyordu.
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Bir anda gevresini saran kalabaligin soru yagmuruna karsilik
kurye eliyle umutsuzluk ifade eden bir isaret yapip ¢ikt1 gitti.

Piyer ¢agrilmay1 beklerken, yaslisiyla genciyle, askeri ve sivi-
liyle salonu dolduran memurlar: inceliyordu yorgun gozleriyle.
Hepsinin de yiizlerinden hosnutsuzluk ve tedirginlik okunuyordu.
Piyer gruplardan birine yanasti; i¢lerinden biri tanidigiydi. Grup-
takiler Piyer’le merhabalastiktan sonra yine kaldiklar: yerden ko-
nugmalarini siirdiirdiiler.

“Onlar1 6nce kentten yollayip, sonra yine kente geri getirmekte
bir sakinca yok aslinda, ama i¢inde bulundugumuz su sirada neyin
sakincali oldugunu, neyin olmadigini bilemiyor ki insan.”

Bir bagkas: elindeki basili bir kagidi gostererek, “Bak ama bu-
rada ne yaziyor...” dedi.

ilk konugan, “Canim, o ayr1 bir konu. Halk i¢in gerekli bu,”
dedi.

“Neymis 0?” diye sordu Piyer.

“Iste... yeni bir afig daha.”

Piyer afisi alip okumaya bagladi.

“Yiice Bagbug* ileriden kendisine dogru gelen birliklerle bulus-
mak iizere Mojesk’te durmadan ge¢mis ve daha ilerideki bir ke-
simde mevzilenerek bu mevzileri tahkim etmistir; diismanin bu-
raya yakinda bir saldirida bulunmasi beklenmemektedir. Buradan
kendilerine mithimmatiyla birlikte kirk sekiz sahra topu goénder-
memiz iizerine, Yiice Basbugumuz, kaninin son damlasina kadar
Moskova’y: savunacagini, hatta sokak muharebeleri yapmaya bile
hazir bulundugunu ifade etmislerdir. Kardeslerim, Mahkemeleri
kapatip kent digina tasidik diye caninizi sikmayin sakin; bunu sa-
dece bir 6nlem diye yaptik. Ama o namussuza** kendi usuliimiizce
de haddini bildirmesini biliriz biz, hi¢ kuskunuz olmasin! Zama-
n1 geldiginde kentten de, yakin kdylerden de bir miktar gozii pek
delikanli isteyecegim. Savas narasini bir iki giin 6ncesinden pat-
latacagim, ama simdilik buna ihtiya¢ yok, onun i¢in susuyorum.

* Kutuzov kastediliyor. —gev.
** Napolyon. —¢gev.
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Balta ¢ok iyi bir silahtir, mizrak da fena sayilmaz, ama en iyisi iig
catall1 bir yabadir; Fransiz askerlerinin higbiri bir ekin demeti ka-
dar bile agir gekmez ¢iinkii! Yarin 6gle yemeginden sonra Hazre-
ti Meryem’in Iverski* ikonunu alip téren alayiyla Azize Katerina
hastanesindeki yaralilara gotiirecegiz; hastanede kullanilan suyu
kutsayacagiz, boylelikle yaralar1 daha cabuk iyilesecek. Ben de ar-
tik iyilesmis bulunuyorum; bir géziim rahatsizlanmaigti, ama simdi
gecti, onun i¢in artik goziimi dort agabiliyorum!”

Piyer, “Ama ben yetKkili askerlerden duydum; kentin i¢inde vu-
rugmaya olanak yokmus,” dedi. “Hem, cephenin durumuna...”

[k konusan adam, “Pek tabii!” dedi. “Biz de zaten bunu konu-
suyorduk aramizda.”

Piyer, “Peki ama ‘Gozlerimden biri rahatsizdi, ama simdi gozii-
mil dort agabiliyorum’ demekle ne séylemek istiyor?” diye sordu.

Yaver giiliimseyerek, “Kont Hazretlerinin goziinde arpacik ¢ik-
mist1 da, halkin kaygilandigini, ikide birde gelip saglik durumunu
sorduklarini soyledigim zaman ¢ok iiztilmiistii,” dedi. Yaver so-
zUindl bitirir bitirmez, giilimseyerek, damdan diiser gibi ekledi:
“Sahi, sizin de ailevi bazi sorunlariniz varmis duyduguma gore.
Esiniz Kontes hanimefendi...”

Piyer 6nemsemeksizin, “Ben bir sey duymadim. Sizin duydu-
gunuz nedir?” dedi.

“Canim, bilirsiniz iste, aklina esen kalkar bir sey uydurur. Ben
sadece kulagima geleni soylityorum.”

“Peki, ama nedir kulaginiza gelen?”

“Vallahi, iste,” diye ayn1 giilimsemeyle devam etti yaver, “de-
diklerine gore esiniz Kontes hanimefendi yurt disina gitmeye ha-
zirlantyormus. Herhalde sagma bir dedikodudan ibarettir...”

Piyer dalgin dalgin cevresine bakinarak, “Oyledir herhalde,”
dedi. Sonra, orada duran ve sirtinda koyld igi ama tiril tiril mavi
bir palto bulunan kirmizi yiizld, saglar1 ve ta gogsiine kadar inen
koca sakal1 apak, kisa boylu bir ihtiyari isaret ederek, “Surada du-
ran adam kim?” diye sordu.

* Iverski: Rusca Iberya’demektir. —cev.
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“O mu? O esnaftan biridir, daha dogrusu, lokantaci; ad1 Veres-
cagin. Belki siz de duymugsunuzdur, hani bir bildiri meselesi ol-
mustu, iste onunla ilgili.”

Ihtiyar adamin dingin yiiziine bakip bu yiizde vatana hiyanet
etmislik belirtilerini arayan Piyer, “Haa, demek Verescagin dedik-
leri buymuuus!” dedi.

“Yok,” dedi yaver, “bu o Verescagin degil; bu adam, bildiriyi
yazan adamin babasi oluyor. Oglu simdi zindanda, sonu da kotii
olacaga benzer.”

Gogstinde yildiz nisan1 bulunan yasl bir beyle, boynunda is-
tavroz nisan asili bir bagka devlet memuru -bir Alman- yaverin
konusmasiyla ilgilenerek yanlarina sokuldu.

Yaver, “Aslina bakilirsa oldukga karigik bir hikaye,” diye konus-
masini siirdiirdii. “Bundan iki ay kadar 6nce bu bildiri ortaya ¢iki-
yor. Hemen Konta haberi geliyor. Kont konunun sorusturulmasi-
n1 emrediyor. Burada galigan Gavrilo ivanovi¢ adinda biri vardir,
sorusturmayi da o yiriitiiyor. Bildiri tam altmis ti¢ kisinin elin-
den geg¢mis. Gavrilo sonuncudan basliyor sormaya, ‘Kimden aldin
bunu?” ‘Falancadan.’ Boyle boyle, su Verescagin'e gelip dayaniyor
sonunda; adam bir esnaf, hani su ‘kiigiik esnaf’ dedikleri taki-
mindan, iistelik yar1 cahilin biri,” diye giilimseyerek ekledi yaver.
“Adama soruyorlar: ‘Kim verdi sana bunu?’ Aslinda biz bal gibi
biliyoruz ona kimin verdigini. Posta miidiiriinden baskas1 olamaz.
Ama aralarinda anlagmislar besbelli. ‘Kimseden almadim, kendim
yazdim,” diyor adam. Durumu Konta bildiriyorlar, Kont da ada-
mi yanina getiriyor. ‘Kimden aldin bakayim sen bu bildiriyi?’ diye
soruyor. ‘Ben kendim yazdim, diyor.” Yaver, gururlu bir giiliciik-
le, “Eh igte, Kont Hazretlerini hepiniz tanirsiniz,” diye ekledi ve
hikayesini stirdiirdii: “Kont Hazretleri bir parliyor ki, demeyin git-
sin siz simdi su adamin kiistahligina bakin yani; sen kalk, koskoca
Vali Hazretlerine yalan soyle, bir de iistelik inat et!”

Piyer, “Duruma bakilirsa, Kont adamin Klyugarev’in* adini
vermesini istiyor; ha, simdi anladinm!” dedi.

*  Moskova Posta Mudiirii. —¢ev.
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“Yok, canim, hi¢ de degil,” dedi yaver kaygili bir tavirla. “Buna
hi¢ gerek yoktu ki; nasil olsa Klyucarev’in hesabini verecegi daha
bin tane sugu vardi, zaten o yiizden de siiriildii ya. Onemli olan o
degil simdi. Benim soylemek istedigim, Kontun fena halde 6fkelen-
digi onu anlatiyorum ben. ‘Sen nasil kendin yazarmigsin bakayim?’
diyerek, masanin tistiinde duran Hamburg Haberleri gazetesini alip
burnuna uzatt1 adamin. ‘Al iste! Bak, burada bildiri. Onu sen yaz-
mamigsin, bagka dilden ¢evirmissin, tistelik Fransizca bile bilmeyen
cahilin biri oldugun i¢in, ok da berbat bir ¢eviri yapmigsin, sersem
herif!” Adam ne dese begenirsiniz? Yok, ben gazete mazete bilmem,
kendi kafamdan yazdim, diyor. ‘Madem 06yle, o zaman sen bir va-
tan hainisin, ben de seni mahkemeye verip astirayim da gor! Cabuk
soyle kimden aldigini bakayim.” ‘Ben gazete mazete gérmiis degilim,
kendi kafamdan uydurdum. Boylece, orada takilip kaliyorlar. Kont
Hazretleri adamin babasini da gagirtti, ama nafile; dediginden don-
medi adam. Mahkemeye verildi tabii kiirek cezasina ¢arptirilmis,
yanilmiyorsam. Simdi babas: sefaat¢i olmaya gelmis ogluna. Ama
ogul, ogul degil ki, hayirsizin teki! Bu esnaf cocuklarini bilirsiniz ya
iste; ziippelikten, zamparaliktan baska sey bilmezler. Bu da bir yerde
konferansa filan mi ne katilmis, artik seytana pabucu ters giydirece-
gini saniyor. Iste yle biri. Babasinin burada, Tas Képrii’de bir asgc1
dikkani var, dukkiAnda da kocaman bir Tanr1 tasviri asili; Tanri bir
elinde asasini, obiir elinde de kiireyi tutarken gosterilmis. Oglan bu
tasviri alip birkag giinliigiine kendi evine gotiirmiis ve ne yapmis
biliyor musunuz? Namussuz bir ressam bulmus ve...”

X1

Yaver tam hikéyenin yeni boliimiinii anlatirken Piyer’i iceriye
gagirdilar.

Piyer igeri girdigi sirada Kont Rostopgin yiiziinii burusturarak
alnini ve gozlerini ovusturuyordu eliyle. Kisa boylu bir adam da
ona bir seyler soyliiyordu, ama Piyer igeri girince adam sustu ve
odadan ¢ikti.
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Obiir adam disar1 ¢ikar ¢itkmaz Kont Rostopgin, “O, merhaba
buyiik savasei!” dedi. “Yigitliklerinizi hep duyduk burada! Her
neyse, sizi buraya bunun i¢in ¢agirtmadim. S6z aramizda, azi-
zim, mason musunuz siz?” diye sordu. Hani sanki Piyer mason
olursa bir sug islemis sayilirmis ama kendisi yine de onu bagsla-
maya hazirmig gibi sert bir tavirla sormustu bunu Vali Hazretle-
ri. Piyer cevap vermedi ona. “Benim haber alma kaynaklarim ¢ok
saglamdir, azizim, ama tabii masondan masona fark oldugunu
da bilirim; insanlig1 diizeltecekleri bahanesiyle Rusya’y1 mahvet-
mek i¢in ellerinden geleni yapan masonlardan degilsinizdir siz
insallah.”

“Evet, ben de masonum,” diye karsilik verdi Piyer.

“Hah iste, goriiyorsunuz ya, dostum! Bay Speranski ile
Magnitskinin de, Klyucarev’in de layiklarini bulduklarin: bili-
yorsunuzdur herhalde. Stileyman’in tapinagini yiikseltme baha-
nesiyle 6z vatanlarinin tapinagini yikmaya ¢alisan 6biirleri de
buldular layiklarini. Bunlarin tiimii de baglarina geleni hak et-
mislerdi, tabii ben de posta miidiirtinii bos yere siirmiis degilim;
tehlikeli bir insan olmasaydi yapmazdim béyle bir sey. Ogren-
digime gore kentten ayrilmasi i¢in siz hem ona arabanizi ddiing
vermigsiniz hem de saklamak i¢in bazi belgeler almigsiniz kendi-
sinden. Sizi severim, basiniza bir kotiilitk gelmesini de istemem;
siz benim yar1 yasimdasiniz, o bakimdan beni babaniz yerine ko-
yarak verecegim su 6giide uyun da, bu damgalanmis adamlarla
her tiirli iliskinizi kesip bir an 6nce buralardan da uzaklagsmaya
bakin.”

“Peki, ama Klyugarev’in sugu neymis?” diye sordu Piyer.

“Orast benim bilecegim is, siz bana soru soramazsiniz,” diye
bagirdi Kont Rostopgin.

Piyer onun yiiziine bakmaksizin, “Eger Napolyon’un bildirisini
dagitmakla suglaniyorsa, bu su¢ kanitlanmis degil ki,” dedi. “Ayri-
ca Verescagin de...”

Birdenbire kaglarini ¢atan Kont Rostopgin, deminkinden de
yiiksek sesle, “Tam iistiine bastiniz!” diye bagirdi. “Verescagin bir
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asidir, vatan hainidir ve layik oldugu cezay1 gorecektir!” diye hay-
kirirken, ugradigi hakareti hatirlayan insanlarin kinci ifadesi sezi-
liyordu sesinde. “Yalniz, ben sizi buraya kendi islerimi goriismeye
cagirmadim, size bir 6giit vermek —eger bu deyim daha hosunuza
gidecekse, emir vermek- i¢in ¢agirdim. Klyugarev gibileriyle her
tirld iliskinizi kesip kentten derhal ayrilmanizi istiyorum. Sagma-
lamaya kalkisacak her kim olursa olsun, ama kim olursa olsun,
kafasini kirarim ben adamin! Hi¢ dinlemem yani...” Bunlar1 soy-
ledikten sonra, hi¢bir su¢u olmayan Bezuhov’a boyle ¢ikismasinin
anlamsizligini herhalde kendisi de fark etmis olacak ki, Piyer’in
elini tutarak dostc¢a bir tavirla ve Fransizca olarak ekledi: “Ulusca
bir felaketin esiginde bulunuyoruz, o bakimdan, benimle isi olan
herkese nezaket gosterisinde bulunacak halim yok. Bazen basim
doniiyor, vallahi. Evet, mon cher, su siralarda neler yapryorsunuz
bakalim, yani, sahsen demek istiyorum?”

Piyer, yuziindeki disiinceli ifade hi¢ degigmeksizin, Kont
Rostop¢in’in yiiziine de bakmadan, “Hig iste,” dedi. Kont kaslarini
cattL.

“Benden size bir dost 6gtidii, mon cher,” dedi. “Elinizden geldi-
gi kadar ¢abuk, buralardan uzaklasiniz. Size biitiin soyleyebilece-
gim bu kadar. S6z dinleyenin bas1 agrimaz. Giile giile, dostum. Ha,
sahi!” diye Piyer’in arkasindan seslendi; “Cizvit tarikat1 papazlari-
nin Kontes Hazretlerine kancayi taktiklar: dogru mu?”

Piyer cevap vermeden ¢ikt:1 Kont Rostop¢in’in odasindan; onu
taniyanlar daha 6nce hig bu kadar 6fkeli gormemislerdi Piyer’i.

Piyer eve vardiginda hava kararmak tizereydi. O aksam, her biri
ayri ayri birtakim isteklerle tam sekiz kisi Piyer’i ziyarete geldi; bir
komisyonun yazmani, Piyer'in kurdugu milis alayindan bir tabur
komutani, yurtluklarinin bagkahyasi ve konaginin vekilharci da
bunlar arasindaydi. Hepsinin de Piyer’le isleri vards, biitiin igler de
Piyer’in verecegi karara bakiyordu. Kendisine yoneltilen sorularin
hi¢birini anlamadig gibi, higbiriyle de ilgilenmeyen Piyer hepsine

403



bastan savma cevaplar veriyor, bir an dnce bunlardan kurtulmak
istiyordu. En sonunda yalniz basina kaldi ve karisinin mektubunu
ac1p okudu, sonra diigiinmeye baslad:

‘Onlar metriste ¢arpigan erler, 6ldi; Prens Andrey, 6ldi... o ih-
tiyar adam... Sadeligin yolu Tanrr'ya teslim olmaktan geger. Aci
cekmek gereklidir... her seyin anlami... hepsini bir araya kogmak
gerek... karim evlenecekmis... Insanlar unutmali ve bagislamaliy-
mis... diye diigiindii. Piyer soyunmadan kendini 6ylece karyolasi-
na att1 ve hemen uyudu.

Ertesi sabah uyandiginda vekilharci, Kont Rostopgin’den 6zel
gorevle bir polis komiserinin geldigini, Kont Bezuhov’un kenti
terk edip etmedigini ya da terk etmeye hazirlanip hazirlanmadigi-
ni1 sordugunu bildirdi.

Misafir salonunda is i¢in goriismeye gelmis bir diizine insan
bekliyordu Piyer’i. Piyer ¢argabuk giyindi ve onlarla gériismeye alt
kata inmeden, arka merdivenlerden savusup avluya, avludan da so-
kaga att1 kendini.

O andan sonra, Moskova'nin yakilip yikilmasindan ¢ok sonra-
larina kadar da, izini bulmak i¢in yapilan biitiin girisimlere rag-
men, Bezuhov konagi halkindan hi¢ kimse bir daha ne Piyer’in
yizlini gorebildi, ne de bulundugu yeri 6grenebildi.

XII

Rostov’lar ditgmanin kente girisinden bir giin 6ncesine, yani 1
Eylil tarihine kadar Moskova’da kaldilar.

Obolenski Kazak Alayina katilan Petya’nin, alayin tertiplen-
mekte oldugu Belaya Cerkov’a gidisinin hemen ardindan, Biiyiik
Hanimi mithis bir korkudur almisti. Her iki oglunun da savasa
gittigi, onlari koruyucu kanatlarinin altina alamayacagi, tipk: ya-
kin dostunun ii¢ oglunun bagina geldigi gibi kendi ogullarinin da
bugiin yarin dlebilecegi, act ama apagik bir gergek olarak ilk kez
o yaz kafasina dank etmisti Kontesin. Bir yandan Nikolay’1 geri
getirtmeye ugrasirken, bir yandan da kendisi kalkip Petyanin
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ardindan gitmeye, kiiglik oglunu Petersburg’da bir yere yerles-
tirmeye niyetlendiyse de, diigsiincelerinin higbirini gerceklestire-
medi. Alay1 déonmedikg¢e Petyanin da donmesi miimkiin degildi,
ayrica oglunu bagka bir birlige naklettirebilse bile, bu birlik de
yine muharip birliklerinden olacakti. Nikolay da orduyla birlikte
bir yerlerdeydi ve Prenses Mariya ile tanigmasini anlattig1 son
mektubundan bu yana ondan hig¢ haber alamamaislard:.

Kontesin goziint uyku tutmuyor, bir parca i¢i gecer gibi oldugu
zamanlar bile hemen diisiinde iki oglunun birden dldiigtint gori-
yordu. Basvurmadik, akil danigsmadik kimse birakmayan [htiyar
Kontesin kaygilarini giderecek ¢areyi de en sonunda bulan yine
kocast oldu. Thtiyar Kont, Petya’nin Obolenski Alayindan, Mosko-
va yakinlarinda egitim gérmekte olan Piyer’in milis alayina nakli-
ni sagladi. Gergi Petya yine muharip siniftaydi, ama boylece Kon-
tes ogullarindan hig degilse birini kanadinin altina aldig1 ve onun
bir daha savas olacak yerlere gonderilmeyip hep savasa girme teh-
likesi bulunmayan birliklere verilmesini saglayabilecegi umuduyla
avunabilecekti. Sadece Nikolay tehlike icindeyken Ihtiyar Kontes
evlatlari i¢inde en ¢ok bu biiyiik oglunu sevdigini diistiniir, zaman
zaman da bundan dolay1 vicdan azabi ¢ekerdi; ki Petya derslerinde
basarili olmayan, evde her seyi kirip doken, yaramazligiyla herke-
se illallah dedirten, gozleri hep muzip muzip parlayan, pespembe
dudaklar tistiinde daha yeni yeni ayva tiiyleri bitmeye baglayan
kalkik burunlu en kii¢iik ¢ocugu, bu haylaz Petya’s: bir yerlerde
bir geyler ugruna déviisen ve doviismekten hoslandiklar: anlasilan
birtakim acimasiz, korkung, kazik kadar adamlarin arasina katil-
dy, iste o zaman anacig1 en ¢ok, ama ¢ocuklari i¢inden en ¢ok onu
sevdigini diigiinmeye basladi. Petya'nin Moskova'ya donecegi giin
yaklastik¢a Kontesin heyecani artiyordu. Bu mutlu giinii géreme-
den gozleri agik gideceginden korkmaya baglamist: kadincagiz.
Sonya’y, sevgili kiz1 Natasa’y1 hatta kocasini bile yaninda gérmeye
tahammiil edemiyor, onlar1 gordiikce sinirleri ayaga kalkiyordu.
‘Onlar benim neme gerek? Petya’dan baska kimseyi istemiyorum,’
diye icinden ge¢iriyordu.
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Agustosun sonunda Rostov’lar Nikolay’dan bir mektup daha
aldilar. Nikolay, ordu binekleri satin almak i¢in génderildigi Voro-
nej ilinden yazmist: mektubunu. Ama bu mektubun da bir yarar1
olmady; ogullarindan hig degilse birinin tehlikeden uzakta bulun-
dugu gercegi Kontesi biraz olsun avutacagi yerde, Petyacig1 i¢in
duydugu kaygilar1 bir kat daha arttirmigti.

20 Agustos’a gelindiginde Moskova’da Rostov’larin tanidik-
larindan hemen hemen kimse kalmamisti ve herkes bir an énce
onlarin da Moskova’dan ayrilmalari i¢in Kontesi ikna etmeye ¢a-
listyordu, ama bir tanecik sevgili yavrucugu, goz bebegi Petyacigi
dénmeden Moskova’dan ayrilmanin lafin1 bile duymak istemiyor-
du Kontes. 28 Agustos’ta Petya geldi. Onu hasretle bagrina basan
anaciginin gosterdigi asir1 duygusallik on alt1 yasindaki subayin
hi¢ hoguna gitmedi. Petyacigini koruyucu kanatlarinin altindan
bir daha bir yere birakmamay kafasina koyan Kontes bu niyetini
her ne kadar belli etmemeye ¢alisiyorduysa da, annesinin niyeti-
ni sezinleyen Petya, annesinin bu duygusalligina kapilmaktan -
kendi deyimiyle “kadinlasmaktan”- korktugu icin i¢cgtidiisel bir
davranisla hep annesinden uzak durmaya calist: ve Moskova'da
kaldig: siirece 6teden beri kardesce bir sevgiyle, ama neredeyse bir
asik gibi tutkunu oldugu Natasa’ya sokuldu daha ¢ok.

Esyalarini tasiyacak arabalarin Ryazan’daki ve Moskova di-
sindaki yurtluklarindan 28 Agustos’a kadar gelmis olmalar: ge-
rekirken, sirf Kontun her zamanki ihmalciligi yiiziinden arabalar
ancak ayin otuzunda gelebildi.

28 ile 31 Agustos’'un arasinda Moskova'da tam anlamiyla ana
baba giinleri yasandi. Her giin, Borodino savasinda yaralanan
askerlerin binlercesi kentin Dorogomilov Kapisindan igeri alinip
Moskovanin gesitli semtlerine dagitilirken, yine her giin kent hal-
kinin binlercesi esyalarini yiikledikleri arabalarla Moskovanin
obiir kapilarindan c¢ikip gidiyorlardi. Kont Rostop¢in'in yayim-
ladig1 bildirilere ragmen ya da bu bildiriler yiiziinden veya bil-
dirilerle hig ilgisi olmayan en akla gelmedik nedenlerden 6tiirii
kent, birbiriyle ¢elisen bir siirii dedikoduyla ¢alkalaniyordu. Bazi
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dedikodulara gore kentten kimsenin ayrilmasina izin verilmeye-
cekti, bazi soylentilere gére de tam tersine, kiliselerdeki ikonlar1
da alarak herkesin kenti terk etmesi emri ¢ikacakti. Bir soylenti-
ye gore Borodino’dan sonra bir meydan muharebesi daha yapi-
lip digman ordusu yok edilmis, baska bir soylentiye gore ise tam
tersine, Rus ordusu imha olmustu. Kimileri, Moskova milis kuv-
vetlerinin baslarinda papazlar ve kilise biiyiikleri oldugu halde
Ug Tepeler’de déviigmeye gideceginden séz ederken, kimileri de,
Avgostin’in* kentten ayrilmasina izin verilmedigini; vatan hain-
lerinin ele gecirildigini; koyliilerin ayaklandigini ve Moskova’dan
ayrilanlarin yollarini keserek onlar1 soyduklarini fisildiyorlard:
kulaklara. Bunlarin tiimii de sadece sdylentilerden ibaret olmak-
la birlikte (heniiz savas meclisinin Fili’deki toplantisi yapilmig ve
Moskovanin diigmana birakilmasi karar: alinmig degildi), gerek
Moskova’y: terk edenler, gerek Moskova’da kalanlar -belli etme-
meye caligsalar da- Moskovanin eninde sonunda diigmana bira-
kilacagini sezinliyor, kentten bir an dnce ayrilip degerli esyalarini
kurtarmalar1 gerektigini diisiiniiyorlardi. Bir yandan da herkes
yiireginin bir kosesinde durumun birdenbire degisebilecegi umu-
dunu tastyordu, ama 1 Eyliil’e kadar en ufak bir degisiklik olma-
migtl. Idam sehpasina gétiiriilen hitkiimlii biraz sonra 6lecegini
bildigi halde nasil umutla ¢evresine bakinir, baginda ¢arpik duran
kasketini o durumda bile diizeltmekten nasil geri kalmazsa, tiim
Moskova halk: da alisik olduklar1 yasantinin bir anda altiist olaca-
g1 felaket giiniiniin ¢ok yaklastigini bile bile yasamlarini yine de,
ellerinde olmaksizin, alistiklar: gibi siirdiiriiyorlardi.

Moskovanin ditgman tarafindan iggalinden 6nceki ti¢ giin bo-
yunca Rostov ailesinin tiim bireyleri de kendilerini ¢esitli ugras-
lara vermislerdi. Aile reisi Kont Rostov her giin arabasiyla kenti
bir bastan bir basa kapi kap1 dolasip, ¢esitli kaynaklardan en son
dedikodular: topluyor, eve doner donmez de kentten ayrilma ha-
zirliklariyla ilgili emirler yagdiriyordu.

*  Kutsal bir ad olan Avgostin takma adin1 kilise gorenekleri geregi sonradan almig
olan iinli Moskova bagpiskoposu. Asil ad1, A.V. Vinogradski’dir; 1766’da dog-
mus, 1818’de dlmustir. —¢ev.
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Kontes esyalarin toplanmasina, paketlenmesine nezaret edi-
yor, her seye bir kusur buluyor, kendisinden siirekli olarak kacan
Petya'nin pesinden evin i¢inde oradan oraya dolasip duruyor, son-
ra da, Petya vaktinin ¢cogunu Nataganin yanindan gegiriyor diye
kiskanglik ¢ikariyordu. Gergekte tiim hazirliklarla dogru diriist
ilgilenen, toplanma isine g6z kulak olan, yani bir ise yarayan tek
kisi Sonya idi. Ne var ki, son zamanlarda Sonyanin da iistiine
bambagka bir suskunluk, bir hiziin ¢6kmiistii. Nikolay’in Prenses
Mariya'yla tanismasini anlattigi mektup okunurken, Nikolay’in
Prensesle tanigmasini Tanrrnin bir litfii olarak kabul eden Biyiik
Hanim bu diisiincesini Sonyanin yaninda dile getirdikten baska,
sevincini saklamak geregini bile gérmemisti.

“Bolkonskinin Nataga’yla nisanlanmasina dogrusu hi¢ sevi-
nememistim,” demisti Kontes. “Ote yandan, yiiregimin bir koge-
sinde hep Nikolay’in bir giin Prenses Bolkonskaya ile evlenecegi
umudunu tasidim, hep bdyle bir 6nsezi vardi icimde. Ah, keske bu
onsezim dogru ¢iksa!”

Kontesin bu séylediklerinin ger¢egin ta kendisi oldugunu Son-
ya da biliyordu: Rostov’larin durumlarini diizeltebilmelerinin
biricik yolunun Nikolay’in zengin bir kizla evlenmesi oldugunu,
Prensesin de bu bakimdan mitkemmel bir kismet oldugunu bili-
yordu Sonya. Bunun diisiincesi bile Sonyanin yiiregini daglama-
ya yetiyordu. Ev halkinin kisisel esyalarinin birbirine karistiril-
madan, ayr1 ayr1 paketlenmesine, ayr1 ayr1 denk yapilmasina goz
kulak olmak gibi ¢ok zor ve yorucu bir gorevi biitiin bu acisina
ragmen ya da belki sirf bu acis1 yiiziinden kendisi tistlendigi icin,
her giin sabahtan aksama kadar soluk alacak vakti olmuyor, herke-
sin isine o kosuyordu. Kont da, Kontes de biitiin emirlerini Sonya
kanaliyla iletiyorlardi. Petya ile Natasa'ya gelince, ana babalarina
yardimc1 olacak yerde, siirekli ayak altinda dolasmaktan, herkesin
isine engel olmaktan bagka ise yaramiyordu onlar. Her giin, sabah-
tan aksama kadar oradan oraya kosusan bu ikisinin ayak patirtila-
riyla, kahkahalariyla, belli bir nedene dayanmayan seving ¢i1glik-
lariyla inliyordu biitiin ev. Sevinmek ya da giilmek i¢in en ufak bir
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neden olmasa bile seving ve kahkahalar: hi¢ eksilmiyordu, ¢linkii
seving ve kahkaha onlarin yaradiliginda dogustan bulundugu i¢in,
her sey bir seving ve kahkaha vesilesi olusturuyordu. Petyanin
nesesine payan yoktu, ¢iinkii askere bir ¢ocuk olarak gitmis, eve
(herkesin dedigine gore) aslan gibi bir delikanli olarak donmiistii;
¢iinkii evine kavusmus, Belaya Cerkov’dan Moskova’ya gelmisti,
buna seviniyordu; ¢ilinkii Belaya Cerkov’dayken hemen savasa ka-
tilabilme umudu pek yoktu, oysa burada birka¢ giin i¢inde savaga
katilabilirdi ve hepsinden dnemlisi, her zaman her seyiyle kendisi-
ne ornek aldig1 Natasa’nin nesesi yerindeydi ve bu bile bir basina,
Petya’nin neseli olmasina yeterdi. Natasa ise ¢ok uzun bir siire acili
kaldigs, gektigi ac1 artik canina yettigi, daha fazla acili kalamaya-
cagl i¢in neseliydi, simdi artik ona acisinin nedenini hatirlatacak
higbir sey kalmadig1 ve eski sagligina kavustugu icin neseliydi.
Natasanin nesesinin bir bagka nedeni de simdi yani basinda ona
hayran birinin (¢iinkil insanlarin ona hayran olmas: Nataganin
yasam makinesinin tikir tikir ¢alismasini saglayan yaglama yerine
gecerdi ve bu olmadi m1 makinenin ¢arklari asla diizenli caligmaz-
d1) bulunuyor olusuydu, ¢iinkii Petya gercekten de onun en biiyiik
hayraniydi. Ama her seyden ¢ok, ikisinin birden bu kadar neseli
oluslarinin asil nedeni, savasin Moskova kapilarina dayanmis bu-
lunmasiyds; yakinda kent varoslarinda ¢arpismalar baslayacakti,
herkese silah dagitiliyordu, herkes biiyiik bir telas icindeydi ve her
bakimdan olagan dis1 giinler yasaniyordu. Bu gibi durumlarsa,
gengler icin her zaman bir eglence kaynag: olusturur.

XIII

31 Agustos cumartesi giinii Rostov’larin evinde ortalik dandi-
niydi. Biitiin kapilar ardina kadar agik duruyor, esyalar disariya
¢ikariliyor ya da oradan oraya ¢ekiliyordu; biitiin aynalar, biitiin
tablolar duvarlardan indirilmisti. Sandiklar odalarin ortasinda
duruyor, tutam tutam samanlar, paket kagitlari, ipler yerlerde ge-
ziniyordu. Egyalar1 tagiyan koyliilerle usaklar parke dosemelere
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hi¢ acitmadan basiyorlardi. Avluyu, kéyden getirtilen yiik arabalar:
silme doldurmustu; bunlarin bir kismi tepeleme yiiklenip baglan-
mis, bir kismi da heniiz bos duruyordu.

Koyden arabalariyla gelip avluyu ve evi istila eden koyli kala-
baliginin giirtiltiisiine evin usaklarinin ayak patirtilariyla bagiris
cagiriglart karigiyordu. Kont sabah erkenden alip bagini gitmisti.
Bunca giriiltiiden bunca kargasadan bagi tutan Kontes oturma
odasina ¢ekilmis, tepesine sirkeye batirilmis bir bez koymus, yati-
yordu. Petya evde yoktu, bir arkadasini gormeye gitmisti. (O arka-
dagtyla birlikte milis kitasindan muvazzaf kitaya nakillerini yapti-
rabileceklerini umuyordu Petya.) Sonya, balo salonunda, porselen
ve cam egyalarin paketlenip yerlestirilmesine goz kulak oluyor-
du. Natasa alt1 tistiine gelmis odasinda dteye beriye atilmis dbek
obek giysiler, kurdeleler, atkilar arasinda yerde bagdas kurmustu.
Petersburg’da ilk balosuna gittigi giin giydigi, modas: ¢oktan ge-
¢en tuvaletini eline almis, gozlerini 6niine dikmis, kimildamadan
Oylece oturuyordu.

Evde herkes bir seyle ugrasirken bombos durmay: icine sindi-
remeyen Natasa, o sabah kendi de herhangi bir isi bir ucundan tut-
may1 birka¢ kez denemisse de, gonliinii hi¢bir ise yatiramamaigts;
oysa gonliiniin sevecegi, canla basla sarilabilecegi bir is olmadik¢a
higbir isi saglam tutamazdi o. Porselenlerle cam egyalar1 kaldiri-
lirken kendisinin de belki bir yardimi dokunur diislincesiyle bir
stire Sonya’nin yani baginda dikilmis, ama ¢arcabuk bikip, 6zel es-
yalarini toplamak i¢in odasina gitmisti. Baslangicta, bagkalarina
vermek icin ayirdig: giysilerini, kurdelelerini hizmet¢ilere dagitir-
ken bu is pek hosuna gitmis, ama sonradan, sira geri kalanlarin
paketlenmesine geldiginde bunu son derece sikict bulmustu.

“Dunyasa, sen paketleyiver sunlar1! Yaparsin degil mi? Ne olur?
Hatirim i¢in!”

Onun yapacag! isleri Dunyasa seve seve iistlenince de Natasa
yere oturup eski tuvaletini eline almis ve su sirada aklini vermesi
gereken islerle hi¢ mi hig ilgisi olmayan hayallere dalip gidiver-
misti. Bitisikteki hizmetgiler odasinda hizmetgi kizlarin yiiksek
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sesle konugmaya baslamalar1 ve arka kapiya dogru kosusan ayak
sesleri onu daldig1 bu hayal aleminden kopardi. Nataga oturdugu
yerden kalkip pencereden digar1 bakti. Yaralilari tagiyan upuzun
bir araba kafilesi evin 6niinden gecerken sokagin ortasinda du-
raklamigti.

Hizmet¢i kizlar, usaklar, kahya kadin, yashi dadi, ascilar, ara-
bacilar, ag¢1 yamaklari, at usaklar: kim varsa hepsi kapinin 6niine
¢ikmiglar, merakla yaralilara bakiyorlardu.

Natasa basina beyaz mendilini ortiip iki ucunu iki eliyle tuta-
rak sokaga firladi.

Emektar kahya kadin Mavra Kuzminisna kap: 6niinde toplan-
mis olan meraklilar kalabaligini yara yara 6ne kadar geldikten
sonra sokaga ¢ikmis, tistii hasirla 6rtiilii bir arabaya yaklasarak,
icinde yatan solgun yiizlii geng subayla konusmaya baslamisti. Na-
tasa birkag adim ilerleyip onlara yaklasti, basina orttiigii mendilin
uglarini birakmadan utangag bir tavirla durup kahya kadinin ko-
nustuklarini dinlemeye basladu.

“Demek, Moskova’da hi¢ kimseniz yok, 6yle mi?” diyordu Mav-
ra Kuzminisna. “Evlerden birine siginsaydiniz bari... daha rahat
ederdiniz... Hatta bizim ev de olurdu... ev sahiplerinden kimse kal-
mayacak, hepsi gidiyorlar.”

Subay zayif bir sesle, “Izin alabilir miyim, bilmem,” dedi. “Ami-
rimiz iste suradaki subay... ona soruverin,” diyerek, o sirada soka-
gin alt bagindan geri doniip araba dizisinin kiyicigindan yiirtye-
rek onlara dogru gelmekte olan iri kiyim binbasiyi isaret etti.

Nataga kaygi dolu gézlerini yarali subayin yiiziine ¢evirip soyle
bir bakt1 ve hemen yiiriiyiip binbasinin 6niinii kesti.

“Yaralilardan bir kismi1 bizim evde kalabilir mi?” diye sordu.

Binbas: giilimseyerek elini kasketine gotiiriip bir selam ¢ak-
t1. Gozlerini kisip, yiiziindeki giiliimseme eksilmeden, “Hangisini
arzu ederdiniz, kii¢lik hanim?” diye sordu.

Natasa siiktinetini bozmadan sorusunu yineledi. H4la mendi-
linin iki ucunu tutuyor olmasina ragmen gerek yiizii, gerek biitiin
hal ve tavri 6yle ciddi bir ifade tagiyordu ki, binbag1 giiliimsemeyi
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birakt: ve —sanki bu isin olup olamayacagini kendi kendine sorar-
muis gibi- bir an disiindiikten sonra, olumlu cevap verdi.

“Tabii ya, neden olmasin? Tabii, kalabilirler,” dedi.

Natasa binbasiy1 basini hafifce egerek selamlayip hizli hizli geri
dondi, yiiziinde derin bir tiziintii ve acima ifadesiyle hala subay-
la konugmakta olan Mavra Kuzminisna’ya sokuldu, yash kadinin
kulagina fisildadu:

“Kalabilirlermis! Kalabileceklerini soyledi!”

Yarali subayin yattig1 arabay1 Rostov’larin avlusuna ¢evirdiler,
demeye kalmadi, mahallelinin ¢agris: iizerine, yaralilar: tagiyan
daha diizinelerle araba Povarskaya Caddesindeki evlerin climle
kapilarina yanagmaya bagladi. Béyle tamamuiyla olagan dis1 ko-
sullar altinda, tamamiyla yabanci insanlarla hasir nesir olmaktan
Natasanin biyiik keyif duydugu her halinden anlagiliyordu. Av-
lularina elden geldigince ¢ok sayida yarali alinmasini saglamak
amaciyla hemen Mavra Kuzminisnanin yardimina kosmustu.

“Bana kalirsa, yine de, beybabaniza haber vermek gerekirdi,”
dedi Mavra Kuzminisna.

“Aldirma sen aldirma, ne ¢ikar sanki? Biz bir giincitk misafir
salonuna sig1sir1z, odalarin tamamina onlar1 yerlestiririz.”

“Ustiime iyilik saglik, kiigiik hanim! Daha da neler! Miistemi-
lat desek hadi neyse, yani erkek hizmet¢ilerin kaldig: yerle ihtiyar
dadinin odas: diyelim; hos, bunlar i¢in bile yine de sormamiz ge-
rekir ya.”

“Oyleyse, ben de gider, sorarim.”

Natasa kosa kosa eve daldi, oturma odasinin aralik duran ka-
pisindan ayaklarinin ucuna basarak iceri siiziildii ve igeri girer
girmez burnuna keskin bir sirke kokusuyla, Hofman damlasinin*
kokusu carpti.

“Uyuyor muydunuz, annecigim?”

Tam dalacakken uyandirilan Kontes, “Uyumaya hig firsat var
m1?” dedi.

*  Rusya’da ozellikle o ¢agda uzun yillar ¢ok yaygin olarak kullanilan ve iki dl¢ti
kiikiirtlii lokman ruhu ile ii¢ 6l¢ii alkolden olugan bir ilag. ~Ingilizce cev.
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Hemen annesinin yan1 basina diz ¢6kiip yanagini onun yana-
gina dayayan Natasa, “Annecigim, canim benim!” dedi. “Kabahat
bende, 6ziir dilerim; yapmam bir daha! Uyandirdim sizi! Aslinda
beni Mavra Kuzminisna yolladi. Buraya yaralilar1 getirmisler de
—yarali subaylar. Izin verirsiniz, degil mi? Gidecek higbir yerleri
yok. izin vereceginizi biliyorum...” Biitiin bunlar1 art arda bir so-
lukta siralayrvermisti Natasa.

“Ne subay1? Kimi getirmigler buraya? Hicbir sey anlamadim,”
dedi Kontes.

Natasa bir kahkaha att1, Kontes de hafifce giiliimsedi.

“Izin vereceginizi biliyordum zaten... gidip hemen haber vere-
yim onlara,” diyen Nataga annesinin yanagina bir opiiciik kondu-
rup ayaga kalkti, kapiya dogru ytriidi.

Sofada, eve kotii haberlerle donen babasiyla karsilasti. Fena hal-
de caninin sikildigini gizleyemeyen Kont, “Cok fazla oyalandik ca-
nim, ¢ok!” diye soyleniyordu. “Kuliibiin kapisina kilit vurmusglar.
Zabuta kuvvetleri bile kenti birakip gidiyor!”

“Babacigim sizce sakincasi yok degil mi, birkag yarali aldim da
eve?” dedi Natasa.

Kont o dalginlikla, “Yok sakincasi canim,” dedi. “Simdi sen
onu bunu birak da, sagma sapan seylerle vakit gegirme artik, cok
rica ederim. Toplanmaya yardim et; bir an 6nce ¢ekip gidelim bu-
radan... yarindan tezi yok!..”

Kont ayni emri vekilharca da, tiim hizmetci ve ugaklara da
vermeye giristi. Ogle yemegine yetisen Petya da eve havadis getir-
misti. Petya’nin dedigine bakilirsa sabahtan beri Kremlin’de hal-
ka silah dagitilmaktaymis; Rostopgin’in afislerinde her ne kadar
savas baslamadan iki {i¢ giin 6nce bunun bir ¢agriyla halka du-
yurulacagi bildiriliyorsa da, herkesin hemen yarin silahlariyla Ug
Tepeler’e gitmesi i¢in simdiden emir ¢ikmis bile. Orada yaman bir
vurusma olacakmis. Petya onlara biitiin bunlar1 anlatirken Kontes
oglunun yiiziine dehset dolu ama ayni zamanda ¢ekingen bir ifa-
deyle bakiyordu. Petya’y1 savasa katilmaktan (oglunun savagsmak
i¢in yanip tutustugunu biliyordu) vazgecirmek i¢in su anda tek

413



kelime edecek olsa, Petya mutlaka hemen erkeklikten, onurdan,
vatandan —erkeklere 6zgii bir inat¢ilikla Gylesine sagma sapan gey-
lerden- s6z etmeye baslard: ki, insan bunlara verecek karsilik da
bulamaz, sonunda onu vazgecirme umudu da tamamiyla ortadan
kalkard1. Dolayisiyla, savas baglamadan yola ¢ikabilecegi, Petya’y:
da, yolda kendilerine koruyuculuk etmesi bahanesiyle yaninda
gotiirebilecegi umuduyla Kontes simdilik ogluna hicbir sey soy-
lemedi ama yemekten sonra Kontu bir kenara ¢ekip, kendisini he-
men bu kentten gotiirmesi, miimkiinse bu aksamdan tezi yok yola
cikilmasi i¢in goézyaslar: iginde yalvardi. O giine dek en ufak bir
korku belirtisi gostermeyen Kontes elinde olmaksizin ve sirf derin
sevgiden ileri gelen kadinca bir kurnazlikla, eger hemen o akgam
yola ¢ikmazlarsa korkudan yiiregine inecegini soyledi. Aslinda
bu soylediklerinde gerceklik pay: da yok degildi. Artik her seyden
korkar olmustu.

XIV

Kizini gérmeye giden Madam Schoss, Myasnitski Caddesinde
bir i¢ki bayiinin diikkdn: éniinde tanik oldugu seyleri anlatinca
Kontesin gozii daha da korktu. Madam Schoss eve o caddeden yii-
rityerek donerken yolu iistiine ¢ikan bir sarhos giiruhunun azgin-
g1 yiiziinden aralarindan yaya ge¢meye korkup araba ¢evirmis
de, dolambagli bir yoldan eve dénmiis; yolda arabaci ona bu giiru-
hun i¢ki bayiinin ditkkanindaki igki figilarini kirip sabahtan beri
kafa ¢cekmekte oldugunu ve boyle yapmak i¢in “yukardan” emir
aldiklarini anlatmigti.

Yemekten sonra Rostov ailesinin tiim bireyleri, 6teberilerini bir
an once toparlayip yol hazirligini tamamlamak i¢in canla basla ise
koyuldular. Bu arada, nereden aklina estiyse, yol hazirliklarini y6-
netmeye hevesleniveren Kont giiniin geri kalan boliimiini avluyla
ev arasinda durmadan mekik dokuyarak, bagira ¢agira emirler ve-
rerek ve verdigi karmakarisik emirlerle zaten igi bagindan agkin
usaklarin iki ayaklarini bir pabuca sokarak gegirdi. Petya avludaki
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isleri yonetiyordu. Kontun verdigi ¢eliskili emirler yiiziinden akl
iyice karisan Sonya ne tarafa yetisecegini bilemiyordu. Evin i¢inde
de avluda oldugu kadar kosusan, bagrisan, kavga eden usaklarin
gurtltisi gokleri tutuyordu. Her iste oldugu gibi burada da ani-
den hevesleniveren Natasa da kollar1 sivadi. Esyalarin paketlenip
sandiklanmasi isine onun burnunu sokmasina onceleri dudak
biiktiiler. Kimse ondan ciddi bir is beklemedigi i¢in verdigi emir-
leri de ciddiye almayip kulak ard1 ediyorlards; gelgelelim onun ise
esasli sarildigini, emirlerinin dinlenmesi i¢in direttigini, emirleri
dinlenmeyince 6fkelenip neredeyse aglayacak hale geldigini go-
riince isin sakaya gelir yani olmadigini anladilar da boylelikle Na-
tasa da sonunda soziinii dinletebildi. Epeyce ter dokerek elde ettigi
ve oradakilere soziinii gegirir hale gelmesini saglayan ilk basarili
sinavini halilarin sandiklara sigdirilmasi konusunda verdi. Kon-
tun evinde oldukga degerli pek ¢ok goblen duvar halisiyla Acem
taban halilar1 vardi. Natasa ise yeni giristigi sirada biiyiik balo sa-
lonunun ortasinda iki tane kocaman agzi agik sandik duruyordu;
bunlardan biri tika basa porselen ve cam egyayla, obiirii de haliyla
doluydu. Oysa masalarin tistiinde daha bir siirii porselen y1g1l1 ol-
dugundan baska depodan da durmadan arkas: geliyordu. Ugiincii
bir sandik agmaktan bagka ¢are olmadig1 anlasildigindan usaklar
sandik getirmeye gitmislerdi.

“Sonya, dur hele, her seyi bu iki sandiga sigdirabiliriz,” dedi
Natasa.

Kilercibaginin yamagi, “Miimkiinii yok, kii¢iik hanim,” dedi.
“Biz daha 6nce ¢ok denedik.”

“Hayur, hayir, durun biraz,” diyen Natasa kagitlara saril1 tabak
canagi sandiktan ¢ikarmaya giristi.

“Tabaklar1 buraya, halilarla birlikte koymaliyiz,” dedi.

“Aman ki¢ik hanimcigim, sadece halilar ii¢ sandiga sigdira-
bilirsek ona bile siikredecegim ben,” dedi kilercibasi.

“Durun canim, bir par¢a!” diyen Natasa kimseye kulak asma-
dan ¢evik hareketlerle sandiktakileri disar1 ¢ikarmaya basladu.
“Bunlara ihtiyacimiz yok,” diyerek Kiyev isi tabaklar1 bir kenara
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ayird1. “Bunlara gelince evet, bunlar halilarin arasina girecek,” de-
yip Saksonya isi tabaklar1 6birlerinin arasindan bir bir ayirarak
beri yana koydu.

“Yeter Allah agkina, Nataga; birak hadi, biz yapariz!”
temle soylendi Sonya.

diye si-

“Yamandir bizim kii¢iitk hanim!” dedi vekilhare.

Nataga'nin ise vazge¢meye hig niyeti yoktu. Her iki sandig1 da
bosalttiktan sonra ucuz, siradan kilimler ve halilarla giindelikte
kullanilan tabak ¢anag: almalarina hi¢ gerek bulunmadigina ka-
rar verip, geri kalanlar1 ¢abuk ¢abuk yeniden sarip sarmalamaya
koyuldu. Sandiklar tamamiyla bosaldiktan sonra el birligiyle ye-
niden yerlestirmeye basladilar. Gotiiriilmeye degmez bulunanlar
birakildiktan sonra geri kalanlara da iki sandik yetti tabii. Yalniz,
halilarin konuldugu sandigin kapagini bir tirla kapatamiyorlarda.
Bir iki parg¢a kilimi ¢ikarsalar kapak kapanacakti, ama Nataganin
yenilgiyi kabul etmeye hi¢ mi hi¢ niyeti yoktu. Halilar1 tekrar tek-
rar ¢ikarip evirip ceviriyor, tekrar tekrar yerlestiriyor, tistlerinden
sikigtiriyor, yardima ¢agirdig1 Petya ile vekilharcin el birligiyle
kapag1 bastirmalarina kendi de, gozii donmiis bir halde katkida
bulunmaya ¢alisiyordu.

“Yeter artik, Natasa, hadi birak,” dedi Sonya. “Tamam iste, an-
ladik, sen hakliymissin, yalniz birak da hi¢ degilse su en iisttekini
¢ikaralim.”

“Birakmam!” diye ¢1glig1 bast1 Nataga. Bir eliyle, terli ytiziine
diisen sagini geri itmeye ¢alisiyor, obiir eliyle de halilar1 bastiri-
yordu.

“Tamam, simdi bastir Petya! Bastir Vasili¢! Daha siki!” diye ba-
girip duruyordu.

Sonunda halilar sikigti, kapak da kapandi. Natasa ellerini ¢ir-
parak seving cigliklar1 koparirken, goézlerinden de yaslar bosa-
liyordu. Ne var ki, onun bu durumu sadece birkag saniye siirdii.
Kendine hemen yeni bir ugras bulan Nataga’y1 bu sefer usaklar
can kulagiyla dinliyorlardi. Babasinin verdigi emirlerin bazilari-
nin kizi tarafindan degistirildigini soylediklerinde ya da usaklar
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falanca arabanin yiikii yeterli mi, degil mi; araba baglansin mu,
baglanmasin m1 diye danigmak i¢cin Natasa’ya gittiklerinde Kont
da giicenmiyordu artik! Natasanin gézetimi sayesinde is simdi
hizla ilerliyordu: Az degerli esyalarin tiimii birakiliyor, cok degerli
olanlar da elden geldigince bosluk birakmadan, siki sikiya yerles-
tiriliyordu.

Boyle elbirligiyle gece geg vakitlere kadar durup dinlenmeden
didinmelerine ragmen yine de biitiin igleri bitiremediler Kontes de
uyuyakalinca, Kont hareketi sabaha erteledi, kendi de gidip yatt1.

Sonya ile Nataga, soyunup dékiinmeden oturma odasinda ya-
tiyorlardi.

O gece Povarskaya Caddesinden bir kaleskanin i¢inden geg-
mekte olan bir bagka yaraliy1 daha o sirada avlu kapisinin 6niinde
duran Mavra Kuzminisna ¢evirip Rostov’larin avlusuna aldi. Mav-
ra Kuzminisna'nin tahminine gore bu yarali ok 6nemli biri olma-
liydi. Cinki koriigii kalkik, perdesi inik bir kaleskada yolculuk
ettigi gibi, arabacinin yaninda da ¢ok saygideger goriiniislii ihtiyar
bir usak oturuyor, iistelik arkadan gelen yiik arabasinin icinde de
bir doktorla iki asker kaleskay1 izliyordu.

Thtiyar kadin kaleskadaki usaga, “Bizim eve buyrun. Ev halki
gidiyor, koca ev bombos kalacak,” dedi.

“Eh, girelim bari,” dedi usak i¢ini ¢ekerek. “Onu evine kadar
sag salim ulagtirabilecegimiz kuskulu zaten! Bizim de Moskova'da
evimiz var, ama buraya ¢ok uzak diiser, tistelik bizim evde in cin
top oynuyor simdi.”

“Buyrun, suradan buyrun hos geldiniz, sefalar getirdiniz, ba-
simizin istiinde yeriniz var. Efendimizin evinde yok yoktur,” diye
onlar1 buyur etti Mavra Kuzminigna. “Yani, beyefendinin durumu
¢ok mu kotii diyorsunuz?” diye de sordu.

Ihtiyar usak umutsuzlugunu belirten bir hareket yapti.

“Evine yetistirebilecegimizi sanmiyorum! Sizde kalip kalama-
yacagimizi doktora sormam gerekiyor yine de.”

Ihtiyar usak boyle diyerek arabadan inip arkadaki yiik arabasi-
nin yanina gitti. Doktor, “Olur,” dedi.
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Usak kaleskanin yanina dondd, igeriye bir goz atti, Gizlintiili
tzintili bagini salladi ve arabaciya avluya ¢ekmesini soyledikten
sonra gelip Mavra Kuzminisnanin yaninda durdu.

“Allah yardimcisi olsun!” diye mirildandi ihtiyar kadin.

Yaraliy1 evin icine tagimalarini 6nerdi onlara.

“Bizimkiler ses etmez...” dedi.

Ne var ki, yaraliy1 merdivenlerden st kata tasimak dogru ol-
mayacag1i¢in onu miistemilata gotiiriip, eskiden Madam Schoss'un
kaldig1 odaya yerlestirdiler.

Bu yarali, Prens Andrey Bolkonski idi.

XV

Moskova'nin son giinii de gelip ¢atmisti. A¢ik, piril piril bir
giiz havasi vardi. Giinlerden pazardi. Her pazar oldugu gibi tim
kiliselerin ¢anlar: yine dua saatini ¢aliyordu. Gériintige bakilirsa
Moskova’y1 neyin beklediginin kimse farkinda degildi.

Moskova halkinin birdenbire kendini i¢inde buluverdigi duru-
mu gozler 6niine seren sadece iki belirti vardi: ayaktakiminin, yani
yoksul tabakalarin, alisilmadik kalabaliklar halinde sokaklara dé-
kiilmiis olmasi ve ticari esya fiyatlar1. O sabah erkenden aralarina
bazi devlet memurlariyla esrafin ve seminaristlerin* de katildig:
bir¢ok fabrika iscisi, zenginlerin evlerinde ¢aligan toprak koleleri
ve koyliiler akin akin Ug Tepeler’in yolunu tutup orada korkung
bir kalabalik olusturmustu. Kalabalik orada bir siire Rostop¢in’in
gelmesini bosu bosuna bekledikten ve Rostop¢in gelmeyince
Moskovanin teslim olacagini anladiktan sonra kente dagilarak
meyhaneleri ve ag¢1 ditkkanlarini doldurmustu. O giin durumun
ne merkezde oldugunu gosteren bir bagka belirti de fiyatlardi. Her
turli silah fiyati, altin fiyats, at, araba fiyatlar1 durmadan yiikse-
lirken, kagit paranin degeriyle litkks emtia fiyatlar1 durmadan diis-
mekteydi; 6gle oldugunda, durumu en iyi anlatan su gibi 6rneklere
artik sik sik rastlanmaktaydi: arabacilar, arabalarina ytikledikleri

* Tlahiyat fakiiltesi 6grencisi. —¢cev.
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kumas gibi degerli mallar1 tasima bedeli olarak tagidiklar1 araba
yikit malin yarisini aliyorlar; kdyden gelme uyuz beygirler tanesi
bes yiiz rubleden alic1 buluyor; koltuk, kanepe, sandalye gibi, ayna,
bronz samdan gibi ev esyasi ise yok pahasina gidiyordu.
Rostov’larin modasi ge¢mis, heybetli konaklarinda ise eski ya-
santinin altiist oldugunu gosterecek dnemli bir belirtiye rastlan-
miyordu. Evde ¢alisan toprak kolelerine gelince, neredeyse sayi-
lamayacak kadar kalabalik hizmetkarlar toplulugu icinden topu
topu {i¢liniin gece karanliginda savustugu, ama higbir esyanin
calinmadig anlagilmisti. Ote yandan, Rostov’lar, esyanin gorece
degerinin eskisine gore degistigini de ancak koylerdeki yurtluk-
larindan gelen otuz yiik arabasinin basli basina biiyiik bir servet
ettigini anladiklar1 zaman -bunlarda biitiin komsularinin gozle-
rinin kaldigini ve bunlara karsilik ¢ok biiyiik paralar 6nerildigini
goriince- fark edebildiler. Rostov’lara atlari ve arabalarina karsilik
sagdan soldan ¢ok biiyiik paralar onerildikten bagka, dnceki ak-
sam geg vakitlere kadar ve 1 Eylil glinti daha sabahtan baslayarak,
avluya yerlestirilen yarali subaylarin yolladiklar1 emir erleriyle
usaklar: durmadan Rostov’larin kapisini agindirdilar; hatta kom-
su evlere yerlestirilen yaralilar bile siiriine slirline kapilarina kadar
gelip, Moskova’dan kagabilmeleri i¢in yiik arabalarinda kendileri-
ne de bir oturaklik yer verilmesine Rostov’lardan izin koparsinlar
diye onlarin hizmetgilerine, usaklarina yalvar yakar oldular. Bu
gibi yalvarip yakarmalar genellikle vekilharca yapiliyordu, ama
vekilharg, yaralilarin haline ¢ok acimasina ragmen, boyle bir seyi
Kont Hazretlerine ima bile etmek ciiretini gosteremeyecegini soy-
leyerek tiim yalvarmalari kesin bir dille geri ¢eviriyordu. Yaralilar:
geride birakmaya insanin yiiregi elvermese bile yine de, bunlardan
bir tekinin bile istegi yerine getirilemezdi; 6yle ya, birinin istegini
yerine getirdin mi otekilerin istegini de geri ¢ceviremezdin ve bu
boyle ¢orap sokiigii gibi gider, ev sahiplerinin binek arabalarinin
bile yaralilara verilmesine kadar dayanirdi sonra. Ustelik tiim ya-
ralilar1 kurtarmaya bu otuz yiik arabasinin da yetmeyecegi gergegi
bir yana, béyle bir ana baba giiniinde insan dnce kendisini ve kendi
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ailesini diigiinmek zorundayd: zaten. Kont Rostov’un vekilharci,
efendisi adina iste boyle akil ytiritityordu.

Kont ilya Andreyi¢ o sabah uyandiginda, ancak sabaha karst
dalabilmis olan Kontesi uyandirmamak icin karyoladan usulcacik
indi ve sirtina eflatun rengi ipek ropdésambirini gecirerek sokak
kapisinin oniine ¢ikti. Yik arabalar: yikleri vurulup baglanmis
olarak avluda bekliyordu. Binek arabalari kapinin éniine ¢ekilmis-
ti. Vekilharg avlu kapisinin 6ntinde durmus, yaglica bir emir eri ve
kolu askiya alinmis soluk yiizlii gengten bir subayla konusuyordu.
Efendisini goriince, konusmakta oldugu kisilerin ikisine de sert
bir tavirla uzaklasmalarini isaret etti.

Kont, dazlak kafasini sivazlayarak, “Ne haber Vasilig, her sey
hazir m1?” dedikten sonra subayla emir erine iyimser bir ifadeyle
bakip (Kont yeni yiizler gormekten her zaman hoslanan bir insan-
di), onlar1 hafif bir bag egmesiyle selamlad:.

“Atlar1 hemen arabalara kosabiliriz, Ekselans.”

“Oh, oh, harika! Kontes uyanir uyanmaz yola ¢ikariz, Tanrrnin
izniyle!” Sonra subaya dogru doénerek ekledi: “Size nasil yardimci
olabilirim, beyefendi? Bizim evde mi kaliyorsunuz?”

Subay ona dogru yaklasti. Gen¢ adamin solgun yiizii bir anda
kipkirmizi kesilivermisti.

“Kont Hazretleri... Allah rizasi i¢in... arabalarinmizdan birine si-
kigmama izin veriniz! Yanimda hi¢ esyam filan da yok... yiik ara-
balarindan birinde de olsa raziyim, bir kdseye sikisirim ben...”

Subay daha lafini bitirmeden yasli emir eri de kendi subay1 i¢in
ayni istegi tekrarlayip yalvarmaya koyuldu.

Kont aceleyle, “Peki, peki, tabii, memnuniyetle!” dedi. “Vasilig,
sen bu isle ilgilen. Bir iki arabay1 bosalttiriver... suradakini érne-
gin... yani iste... ne gerekiyorsa,” diye belli belirsiz bir seyler mi-
rildandi. Sozlerinden kesin bir gsey anlasilmamakla birlikte, gen¢
subayin yiiziinde bir anda beliriveren derin minnettarlik, Kontun
sozlerine onun emir goziiyle baktigini agik¢a gosteriyordu. Kont
gozlerini ¢evrede dolastirdi: Her yer —avlu kapilarinin yanlari,
miistemilat pencereleri- yaralilarla emir erleriyle doluydu. Hepsi
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de gozlerini Konta dikmislerdi ve bazilar1 evin climle kapisina,
Kontun durdugu yere dogru yaklasmaktaydilar.

Vekilharg, “Liitfen soyle buyurunuz, galeriye gecelim Kont
Hazretleri,” dedi. “Galerideki tablolar hakkinda Kont Hazretleri-
nin emirleri nedir?”

Kont vekilhargla birlikte eve girerken, kendileriyle gelmek is-
teyecek hi¢bir yaralinin ricasini geri ¢evirmemeleri konusundaki
emrini tekrarladiktan sonra, ddeta kendisini duymalarindan kor-
kuyormus gibi, sir verircesine fisildad:

“Birkag parca esyay1 arabalardan indiriversek kiyamet kopmaz,
herhalde.”

Saat dokuzda Kontes uyandi ve daha goziinii agar agmaz, kizlik
zamanindan yadigir kalan, hi¢ yanindan ayirmadigi, her yerde-
ki gozii kulag: olan oda hizmetgisi Matriyona Timofyevna hemen
yanina gelip Madam Schoss’un ¢ok giicendigini haber verdikten
sonra, kiigitk hanimin yazlik giysilerini burada birakmanin da hi¢
dogru olmayacagini séyledi. Kontesin, Madam Schossun giicen-
me nedenini sormas: {izerine, kadincagizin sandiginin yiik ara-
basindan indirildigi; tiim arabalarin iplerinin ¢oziilmekte oldugu;
yureginin saflig1 ytiztinden her istenilene ¢argabuk razi oluveren
Kont Hazretlerinin bir s6zii iizerine kendileriyle birlikte gelecek
olan yaralilara yer agmak i¢in biitiin yiiklerin bosaltilmakta oldu-
gu ortaya ¢ikt1. Kontes kocasini yanina gagirtti.

“Ne oluyor, kuzum? Arabalardan yiiklerin bosaltildigin1 duy-
dum da.”

“Sahi, canimin igi... bak, ben de seninle tam bunu konusacak-
tim... Benim biricik Kontes¢igim, sekerim benim... Subayin biri
yanima kadar geldi... yaralilar kendilerine de bir iki araba ayirma-
mi rica ediyorlarmis; yalvar yakar oldu adamcagiz, bizim esyamiz
parayla satin alinabilen nesnelerdir alt tarafi, ama bir de yaralila-
rin geride kaldigini diisiiniin siz!.. Iste suraya, bizim avluya top-
lanmiglar hepsi —i¢lerinde subaylar da var- istelik biz kendimiz
cagirdik onlari... Yani, diyorum ki, ma chére... oncagizlar da ali-
versinler arabalara... acelemiz ne sanki?”
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Ucu paraya dokunan bir isi karisiyla konusurken hep ezilir bii-
ziiltirdii Kont; simdi bunlar: séylerken de 6yle, siikliim piiklim bir
hali vardi. Kontes ise, ne zaman kocas1 yeni bir galerinin, yeni bir
limonlugun yapilmasi, evdeki salonlardan birinin yeniden tiyatro
salonuna doniistiiriilmesi ya da yeni orkestra tutulmas: tiiriinden,
¢ocuklarinin hakk: olan servetin carcur edilmesine yol agacak
yeni bir tasariyla yanina gelecek olsa, hep boyle siit dokmiis kedi
gibi davrandigini ¢ok iyi bildiginden, Kont bu siklim piikliim
tavrini takindi mi, o da hemen onun her séziini, her 6nerisini geri
cevirmeyi aligkanlik edinmis, hatta gérev bellemisti.

Dolayisiyla, Kontes olmazlanarak kestirip atmadiysa da, he-
men aglamakli yiztint takind:

“Beni dinleyiniz, Kont; bugiine dek her isi yiiziiniize goziiniize
bulastirdiginiz i¢in zaten evimiz bile para etmez oldu, simdi bu
yetmiyormus gibi tstelik varimizi yogumuzu da, yani gocuklari-
mizin varini yogunu demek istiyorum, sokaga atmaya kalkistyor-
sunuz! Bu evdeki esyanin degerinin su iginde yiiz bin ruble edece-
gini siz kendi agzinizla sdylemistiniz ya! Yo, yo, bu kadarina da goz
yumamam artik, sekerim, ben razi degilim. Ama tabii, keyfiniz
bilir! Yaralilar1 diisiinmek hiikiimetin isidir. Yaralilarin kendileri
de biliyordur bunu. $u kars1 komsumuza, Lopuhin’lere baksaniza
evlerinde ne var ne yok, cali siipiirgesine varincaya kadar timiinii
daha iki giin 6ncesinden kagirdilar bile. Eee, el alem boyledir iste!
Bu diinyada enayi bir biz kaldik ¢iinkii! Beni diisiinmeseniz bile,
hi¢ degilse ¢ocuklar: diisiiniin, canim!”

Kont caresizliginden ellerini, kollarini sallayarak, hi¢ cevap
vermeden ¢ikt1 gitti odadan.

Babasi odadan ¢ikarken Natasa annesinin odasina girmektey-
di; sordu Konta: “Babacigim, nedir bu haliniz boyle?”

Kont 6fkeyle, “Yok bir sey! Hem, sana ne canim?” diye homur-
dandi.

“Ama konugulanlar: duydum ben,” dedi Nataga. “Annem nigin
kars1 ¢ikiyor?”

“Bundan size ne, efendim?..” diye haykird: Kont.
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Natasa pencerenin yanina gitti, diistinceli diistinceli durdu ora-
da. Disariya bakinca, “Babacigim, bakin, Berg bizi ziyarete geli-
yor!” dedi.

XVI

Rostov’larin damadi Berg, boynunda Vladimir ve Anna nisan-
larini tagiyan bir albaydi artik ve yine ayni rahat gorevde bulunu-
yordu; Ikinci Kolordu Birinci Tiimen Kurmay Bagkani yardimcisi-
nin yardimeilig1 gorevi.

1 Eylil’de kitasindan izinle ayrilip gelmisti Moskova'ya.

Aslinda, Moskova'da yapacak hicbir isi yoktu Berg’in, ama
bakt1 ki, kitasinda herkes Moskova’da kendine bir is uydurup izin
koparma pesinde, eh, 6biirlerinden geri kalmamak i¢in o da eviyle,
ailesiyle ilgili bir is uydurdu kendisine.

Taninmis prenslerden birinin atlarinin tipatip benzeri olan iki
doru kitheylanin ¢ektigi ufak, ama pek sik faytonuyla kaynatasi-
nin evine geldi. Avluda bekleyen yiik arabalarini dikkatle siizdii
ve ciimle kapisinin éniindeki sahanligin merdivenini tirmanirken
cebinden ¢ikardig1 bembeyaz mendilinin ucuna bir diigiim atti.

Sabirsizigin kanatlandirdig ayaklariyla ¢arcabuk, ama giiril-
ti de ¢ikarmaksizin antreden misafir odasina stiziiliiveren Berg
orada Kontla kucaklasti, Natasa’yla Sonyanin elini 6ptii ve hig va-
kit yitirmeden kayinvalideciginin sagligini sordu.

“Boyle bir zamanda insanda saglik mi kalir?” dedi Kont. “Hadji,
sen anlat bakalim bize. Ordudan ne haber? Ne yapiyorlar, gekili-
yorlar mi, yoksa yine savasilacak m1?”

“Vatanimizin akibetinin ne olacagini ancak Yiice Tanri bile-
bilir, sevgili pederim,” dedi Berg. “Biitiin ordu kahramanlik duy-
gusuyla cosmus, kayniyor; ordunun -deyim yerindeyse- biiyiik
baglar1 da su anda toplanti halindeler. Bundan sonra ne olacagini
kimse bilemez. Ama genel olarak size su kadarini sdyleyebilirim:
Rus ordusunun ayin altisinda gosterdikleri —yani gosterdigi (diye
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hemen diizeltti)- daha dogrusu, gézler oniine serdigi kahraman-
lik ruhunu, atalarimizin sanina layik o gercek yigitligi layigiyla
ovebilecek, bunun hakkini verebilecek bir sézciik bulunamaz.
Allah sizi inandirsin sevgili pederim (s6ziintin burasinda, vak-
tiyle bir generalden gérdiigiinii taklit ederek gogsiine bir yumruk
att1 Berg, ama ne yazik ki, bir parca ge¢ kalmisty, zira tam, “Rus
ordusunun” dedigi sirada yumruklamas: gerekirdi gégsiinii), biz
komutanlar, askerleri yiireklendirmeye ¢aligmak ya da buna ben-
zer bir sey yapmak s6yle dursun, onlarin bu... bu... bu akil almaz,
rina bir set ¢ekebilmek i¢in ter dokiiyorduk,” diye ¢abuk ¢abuk
cimlesini tamamladi. “Allah sizi inandirsin, Barclay de Tolly’nin
askerlerinin basinda, kelle koltukta katilmadig: hiicum kalma-
d1. Bizim kolordu dagin bir yamacini tutuyordu. $imdi soyle bir
goziinlizlin 6niine getirin!” Berg bunu séyledikten sonra, o mu-
harebeden bu yana kulaktan dolma edindigi tiim bilgileri aktar-
maya koyuldu.

Natasa sanki zihnindeki bir sorunun cevabini Berg’in suratin-
da arar gibi gozlerini dikmis, bir an bile ayirmadan ona bakiyor-
du; bu yiizden Berg biraz sikilmisti. Yana doniip Natasa’ya dogru,
adeta ona hos goriinmek ve soran bakiglarina bir cevap vermek
istermis gibi gillimseyerek stirdiirdit konugmasini: “Esasen, bizim
Rus savaseilarinin gosterdikleri bu akillara durgunluk veren kah-
ramanliklarini degil 6vmeye, anlatmaya bile dili yetmez insanin,
canim!.. “Vatanin yiiregi Moskova'da degil, evlatlarinin gégstinde
carpar!” Degil mi ama sevgili pederim?”

Bu sirada Kontes de oturma odasindan yorgun ve asik bir ytizle
onlarin yanina geldi. Berg zemberek gibi yerinden firlayip kalkti,
Kontesin elini 6ptii, hal hatir sordu ve kaynanasinin yani baginda
dikilip, onun haline acidigini belli etmek i¢in bagini iki yana sal-
lamaya koyuldu.

“Haklisiniz validecigim, ne de olsa ¢ok zor, ¢ok acili giinler
yasiyoruz, biitiin Ruslar i¢in bu béyle. Ama siz niye kendinizi bu
kadar tizliyorsunuz, canim? Hentiz vaktiniz var kagabilirsiniz...”
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Kontes kocasina dogru donerek, “Bizim usaklarin niyetleri ne-
dir, anlayamiyorum dogrusu,” dedi. “Az 6nce gelip, hi¢bir seyin
hazir olmadigini soylediler bana. Islere goz kulak olacak birinin
gerekliligi boyle zamanda anlasiliyor. Gel de, Mitenka’y1 arama
simdi bakalim. Bu gidisle bu isin sonu gelmez.”

Kont bir sey soyleyecek olduysa da, gozle goriiliircesine kendini
zorlayarak dilini tuttu, yerinden kalkip kapiya dogru ytridii.

Bu sirada burnunu silmek i¢cin mendilini ¢ikaran Berg digtimii
goriince, acinir gibi ve anlamli anlamli bagini iki yana sallayarak
distinceli bir tavir ald.

“Benim de, sizden ¢ok biiyiik bir ricam olacakti, peder beyci-
gim,” dedi.

“H1..2” diyerek yar1 yolda durdu Kont.

Berg, “Az 6nce Yusupov’larin evinin éniinden geciyordum da,”
diyerek, bir giiliiciikle stirdiirdii: “Kéhyalar1 tanidigim olur, beni
goriince hemen disari firladi, esyalarindan belki ben de bir sey sa-
tin almak isterim diye igeriye ¢agirdi beni. Ben de girdim... Alaca-
gimdan degil iste, sirf meraktan yani. Derken, bir sifonyerle, bir
tuvalet masasi gormeyeyim mi! Tam da Veracigimin istediginden;
hatirlayacaksiniz, o ylizden Vera ile birbirimize girmistik hani!”
(Lafinin burasinda -sifonyerle tuvalet masasina deginir deginmez-
evini pek 6zene bezene dayayip dosemis olmaktan duydugu keyif,
elinde olmaksizin ses tonuna yansidi Berg'in.) “O kadar da nefis
bir parca ki! Sifonyerin 6ntindeki kapaklari acar agmaz ¢ekmeceleri
kendiliginden 6ne ¢ikiyor, bir de gizli kilidi var, hani, Ingiliz kilidi
dediklerinden! Veracigim ne zamandan beridir bdyle bir sey isteyip
duruyordu. Ben de ona bir siirpriz yapmayi ¢ok isterdim dogrusu.
Sizin avluda kéyden gelme birgok yiik arabasinin durdugunu gor-
diim. Bir tanecigini bana ayiracak olursaniz... Arabacinin cebine
bahsisini koyar, memnun ederim ben adamu... hem...”

Kont kaslarini ¢atip hafifce okstirdii:

“Kontese sorunuz; burada emirleri ben vermiyorum!”

“A, eger dert olacagini bilseydim, hig istemezdim kalsin,” dedi
Berg. “Ben sirf Veracigimi sevindirmek i¢in istemistim, yoksa...”
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“Allah belanizi versin, e mi! Allah hepinizin belasini versin!..
Hepinizin!.. Topunuzun! Hepinizin cani cehenneme!” diye haykir-
maya baslad1 Kont. “§imdi aklim1 kagiracagim!” diyerek kendini
odadan digari att1.

Kontes aglamaya bagladu.

“Yaa, iste boyle! Cok zor giinler gegiriyoruz validecigim, ¢ook!”
dedi Berg.

Babasiyla birlikte odadan ¢ikan Nataga karar vermekte zorlanir
gibi dalgin dalgin bir siire babasinin ardindan gittikten sonra kosa
kosa alt kata indi.

Petya kapinin éniinde durmus, Moskova'dan kendileriyle bir-
likte gidecek olan usaklara silah dagitiyordu. Arabalar ytiklenmis
durumda hala avluda hareket emrini bekliyordu; bunlardan ikisi-
nin ipleri ¢6ztilmiistii, birine de, yarali subaylardan biri emir eri-
nin yardimiyla tirmanmaya galistyordu.

Petya, “Nereden ¢iktigini sen biliyor musun?” diye sordu
Natasa’ya. Onun, anneleriyle babalar1 arasindaki kavganin nere-
den ¢iktigini sordugunu anladig: i¢in Natasa hi¢ cevap vermedi.

“Babam biitiin yiik arabalarini yaralilara vermek istemis de on-
dan,” dedi Petya. “Bana da Vasili¢ sdyledi. Bana kalirsa...”

“Bana kalirsa...” diye bir anda patlayiveren Natasa 6fkeyle don-
dii Petya’ya ve bagirmaya baslad1:

“Bana da kalirsa, son derece igreng, son derece algakga, kor-
kung bir sey yaralilar1 burada birakmak... Ne diyeyim, bilmem ki!
Asagilik Alman miy1z biz, neyiz yani?”

Bogazinda diigiimlenen hickiriklarla boyun kaslari tir tir titre-
yen Natasa yumugamaktan ve dolayisiyla, biriktirdigi bunca otke
yatigip da hirsin1 alamamaktan korkarak sirtini Petya’ya dondiigi
gibi merdivenlere dogru atildu.

Kontesin yaninda oturan Berg bir akrabaya yarasir bicimde,
saygil1 bir tavirla kadini teselli etmeye ¢alistyordu. Kont da elinde
cubugu, odada bir agag1 bir yukar1 dolasiyordu. Iste tam bu sirada
Natasa ofkeden allak bullak olmus bir suratla firtina gibi odaya
dalip, hizli adimlarla annesine yaklagt1.
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“Algakliktir bu! Bundan daha igreng bir sey duymadim!” diye
haykird1. “Béyle bir emir sizin agzinizdan ¢ikmis olamaz!”

Berg’le Kontes baslarini kaldirmiglar, korku ve sagkinlik i¢inde
bakakalmiglardi Nataga’ya. Kont ise pencerenin 6niinde durmus,
kulak kabartryordu.

“Annecigim, olmaz 6yle sey! Avludaki su hale bir baksaniza!”
diye bas bas bagiriyordu Natasa. “Hepsi kalacak burada, 6yle!..”

“Ne oluyorsun? Kimmis bu ‘hepsi’ dediklerin bakayim? Istedi-
gin nedir senin?”

“Kim olacak, yaralilar! Olacak sey degil, annecigim! Korkung,
inanilmaz bir sey bu... Canavarlik... Olmaz benim giizel anneci-
gim, olmaz boyle sey... Ne olur bagisla beni, glizelim... Benim gii-
zel annecigim, esyamizi yanimizda gétiirmiisiiz ya da gétiirme-
misiz, ne fark eder sanki? Ama bir de su avluya bak, avludakilerin
hallerine bak... Annecigim! Bir tanem benim, olacak sey degil bi-
zim bu yaptigimiz!”

Kont pencerenin 6niinde, arkasina hi¢ bakmadan dinliyordu
konusulanlari. Birden higkirir gibi oldu ve yiiziinti cama daha ¢ok
yaklastirdi.

Kizina soyle bir bakan Kontes onun yiiziinde, annesi adina
duydugu utanci okudu, onun nasil bir isyan duygusu i¢inde ¢ir-
pindigini gérdii, o zaman kocasinin neden bir tiirlii bagini gevirip
de kendisine bakamadig1 kafasina dank etti ve sagkin saskin ¢evre-
sine bakindi. Hemen yelkenleri suya indirmemekle birlikte;

“Amaan, nasil istiyorsaniz dyle yapin! Benim kimseye engel ol-
dugum yok!” dedi.

“Annecigim, giizel annecigim! Ne olur darilma bana!”

Ama Kontes kizini eliyle iterek Kontun yanina gitti.

“Mon cher,” dedi, “yapilmasi dogru olan her neyse, bu isle siz
mesgul oluverin... Biliyorsunuz, benim bu gibi islere pek aklim er-
mez.” Kontes bunlar1 soylerken utancindan gozlerini yerden kal-
diramamuistr.

Gozleri seving yaslariyla dolan Kont, utancini kocasinin gog-
siinde gizlemeye can atan Kontesi kucaklayip gégsiine bastirirken,
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“Yaa, iste boyle... Civcivimiz yumurtadan yeni ¢ikti, bizlere ders

1”

verir oldu!” diye mirildandu.

Natasa, “Babacigim! Annecigim! Bu isi ben {izerime alabilir
miyim?” diye rica etti. “Hem goreceksiniz, bize gercekten gerekli
olan esyamizin bir teki bile geride kalmayacak tistelik.”

Natasa, kiigitkken “elim sende” oyunu oynadiklarinda nasil
ayag1 cabuk idiyse, yine ayni ¢eviklikle kosa kosa balo salonundan
ve koridordan gecerek bir solukta alt kata indi, avluya firlad1.

Natasanin ¢evresini saran usaklar kendilerine iletilen acayip
emre Once inanmayacak oldularsa da, sandiklarin indirilip depoya
tasinmasi ve tiim yiik arabalarinin yaralilara birakilmasi emri-
nin Kont Hazretlerinin agzindan da (karis1 adina) dogrulandigi-
n1 duyunca akan sular durdu. Emrin niteligini sonunda anlayan
usaklar bu kez de bu yeni islerine dort elle sarildilar. Daha on bes
dakika oncesine kadar yaralilarin geride birakilip esyalarin tagin-
masini yadirgamak soyle dursun, bunu son derece olagan sayan
bu insanlar, simdi tam tersini, yani esyalarin birakilip yaralilarin
gotiiriilmesini biricik dogru davranis olarak goriiyorlardi.

Tim ev halki, 4deta, bu isi daha 6nce yapmamis olmakla isle-
dikleri ginahin kefaretini 6demek istercesine, yaralilarin arabala-
ra yerlestirilmesine el verme ¢abasi i¢indeydi. Odalarindan digar:
ugrayan yaralilar ayaklarini siiriiye siiriiye gelmisler, yiik araba-
larinin ¢evrelerinde kiimelenmislerdi; neredeyse ayakta duracak
halleri yoktu, ama hepsinin de solgun yiizlerinde mutluluk oku-
nuyordu. Yaralilarin tasinmasi olanaginin dogdugu haberi komsu
evlere de yayilinca, bu evlerden de Rostov’larin avlusuna yaralilar
akin akin gelmeye basladi. Yaralilarin ¢ogu arabalarin bosaltilma-
sin1 bile istemiyorlardi; yiiklerin tepesinde oturmaya raziydilar.
Ne var ki, arabalarin bosaltilmasina bir kez girisildigi ve herkes
hizini aldig1 icin artik bu isten geri doniilemezdi. Esyanin ha ya-
r1s1 geride birakilmis, ha hepsi, hi¢ fark etmez diye diistintilityor-
du. Daha diin aksam o kadar 6zene bezene, binbir dikkatle sarilip
sarmalanan aynalarin, bronz cici bicilerin, porselen takimlarin
konuldugu sandiklar yerlerde geziniyordu simdi; bu kadarla da ye-
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tinmeyip, yeni bir yaraliya yer agabilmek igin, atilacak bagka sey
var m1 diye araniyor, her seferinde de bir sey bulunuyordu, yeter
ki, yaralilar igin bir araba daha, bir araba daha, bir araba daha
saglanabilsindi...

Vekilharg, “Dort yarali daha alabiliriz,” dedi. “Ben kendi fay-
tonumu veririm, olur biter; buncagizlari geride birakacak degiliz
yal”

Kontes, “Benim gardirobumu tagiyan yiik arabasini da verin,”
dedi. “Dunyasa da benim landona biner, benimle birlikte gelir.”

Kontes Hazretlerinin giyim esyasini tasiyan yiik arabasi bosal-
tilip iki kap1 6tedeki komsuda bulunan yaralilar1 almaya génderil-
di. Usaklar ve hizmetciler de dahil olmak tizere tiim ev halki mutlu
bir coskuyla kanatlanmis gibiydiler. Natasa kendini ise kaptirmus,
miithis bir sevkle, biiylik bir haz duyarak ¢abaliyordu; béylesine
coskulu bir sevince, boylesine bir mutluluga uzun zamandir hasret
kalmist1 yiiregi.

Binek arabasinin arkasindaki, ispirin ayakta dikildigi daracik
ayakliga bir sandig1 yerlestirmeye caligan usaklar, “Bu sandig1 ne-
reye baglayacagiz simdi? Hig degilse bir tanecik yiik arabasi birak-
saydik bari,” deyince, Natasa sordu:

“Ne var o sandigin i¢ginde?”

“Kontumuzun kitaplar1.”

“Birakin kalsin. Vasili¢ yerlerine kaldirir. Bize geregi yok simdi
onlarin.”

Herkes binip de koskoca landon tika basa dolunca, Piyotr Ilyige
(Petya’ya) oturacak yer kalmadi.

Natasa hemen seslendi: “Arabacinin yanina... Arabacinin ya-
ninda oturursun, degil mi Petyacigim?”

Biitiin bu zaman i¢inde Sonya da hi¢ bos durmamisti, ama
onun ¢abalarinin amaci Natasaninkinden olduk¢a baskaydi. Son-
ya geride birakilan esyanin kaldirilmasina goz kulak oluyor, elden
geldigince ¢ok egyay: birlikte gotiirmenin bir yolunu bulmaya ¢a-
listyor ve Kontesin istegi dogrultusunda, geride birakilan esyanin
listesini ¢ikariyordu.
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XVII

Ogleden sonra saat heniiz ikiye gelmeden, Rostov’larin atlari
kosulmus, tika basa yiiklinii almig dort binek arabasi avlu kapisi-
nin kenarina ¢ekilmis duruyordu. Yaralilar: tagiyan yiik arabalar1
sirayla birer birer avludan ¢ikiyordu.

Evin ctimle kapisina ¢ikan basamaklarin dniine yanasan ko-
caman landonun i¢inde Kontesin oturacag: yeri bir hizmetginin
yardimiyla hanimefendiyi rahat ettirecek bigimde hazirlamaya ¢a-
lisan Sonyanin dikkatini o sirada onlerinden ge¢mekte olan bir
baska binek arabasi ¢ekti; bu kaleskanin i¢inde Prens Andrey ya-
tiyordu.

Kocaman landonun penceresinden basini digariya uzatan Son-
ya sordu:

“Bu gegen kaleska kimin?”

Hizmet¢i kiz, “Aa, siz duymadiniz mi, kiigiik hanimcigim?”
diye cevap verdi. “Hani su yarali Prens var ya, iste onun; geceyi
bizim evde gecirmisti, simdi de bizimle birlikte geliyor.”

“Anladik da, kimmis bu Prens? Ad1 neymig?”

Hizmetci kiz:

“Hani bizim damat aday1 vardi ya Prens Bolkonski!” dedi ve
i¢ini ¢ekerek ekledi: “Soylediklerine bakilirsa 6lmek {izereymis.”

Sonya arabadan disar1 firladig1 gibi dogru Kontesin yanina
kostu. Kontes giyinip kusanmuis, basina bonesini ge¢irmis, sirtina
yol salin1 almis, yola ¢ikmaya hazir durumda sikintili sikintili mi-
safir odasinda bir asag1 bir yukar: geziniyor, yola ¢ikmadan 6nce
kapali kapilar ardinda ailece hep birlikte dua edilmesi i¢in 6tekile-
rin gelmesini bekliyordu. Natasa ortalikta goriinmiiyordu.

“Annecigim,” dedi Sonya. “Prens Andrey buradaymis. Agir ya-
raliymis, 6ldii 6lecek. Bizimle geliyor.”

Kontes gozlerini korkuyla agarak Sonya’y1 kolundan tuttu, saga
sola g6z gezdirdi.

“Nataga?” diye fisildadu.

Her ikisi i¢in de yeni olan bu haberin gerek Sonya, gerek Kontes
tizerindeki ilk etkisi ayni olmustu. Natasa'y1 her ikisi de ¢ok iyi
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tanidiklarindan, bu haberin Natasa iizerinde yaratabilecegi etkiyi
diisiinerek kapildiklar: korku, yine her ikisinin o kadar sevdikleri
bu gen¢ adam igin duyduklari Giziintiiye agir basmisti.

“Natasa heniiz bir ey bilmiyor, ama Prens de bizimle geliyor,”
dedi Sonya.

“Olityor muymus, dedin?”

Sonya basiyla dogrulada.

Kontes birden Sonya’nin boynuna sarilarak hiingiir hiingiir ag-
lamaya baglad1.

Su son zamanlarda olan biten her seyde, Yaradanin bugiine dek
kendini gozlerden gizleyen o her seye kadir elinin varligini his-
seden Kontes, ‘Allah’in hikmetinden sual olunmaz!” diye i¢inden
gegirdi*

Heyecanli bir ytizle koga kosa odaya giren Natasa, “Hadisenize
anne, her sey hazir,” dedi, sonra, “Hayrola, ne oldu?” diye sordu.

“Yok, bir sey,” dedi Kontes. “Eh, madem her sey hazir, yola ko-
yulalim bari.” Kontes boyle diyerek, yiiziintin allak bullak ifadesi-
ni gizlemek i¢in kiigiik el cantasinda bir sey arar gibi yapip basini
egdi. Sonya ise Natasa’ya sarilarak 6ptii onu.

Nataga soran bakislarini Sonya’ya ¢evirdi.

“Hayrola? Neler oluyor, Allah agkiniza?”

“Higbir sey, hig...”

Sezgisi gii¢lii olan Nataga, “Yoksa benimle ilgili kotii bir sey mi
oldu? Nedir?” diye diretti.

Sonya cevap vermeyip, i¢ini ¢ekmekle yetindi. O sirada Kont
basta olmak iizere Petya, Madam Schoss, Mavra Kuzminisna ve
Vasilig igeri girdiler, kapilar da kapatildiktan sonra hep birlikte

* Daha onceki bir dipnotta da belirttigimiz bir hususu burada, Rus Ortodoks
Kilisesimin yasalarini bilmedikleri i¢in Kontesin gizli sevincine —hakl1 olarak-
bir anlam veremeyecek olanlar igin, bir kez daha hatirlatmakta yarar gortiyoruz:
Rus Ortodoks Kilisesimin “Sthriyet” (Diuiniirlik: Evlenme dolayisiyla olusan ak-
rabalik) yasasina gore bir erkek, enistesinin kiz kardesiyle evlenemez. Buna gore;
Natasa sayet Prens Andrey’le evlenecek olsa, kilisenin koydugu yasak yiiziinden
Nikolay Prenses Mariya ile evlenemeyecek, dolayisiyla, Rostov’lar o servete kona-
mayacak, kotiilesen maddi durumlarini diizeltemeyeceklerdi. Prens Andrey oliir-
se, Nikolay’in Prenses Mariya ile evlenmek i¢in 6nii agilmis olacaktir; Kontesin
sevinci bundandir. ~Ingilizce cev.
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oturdular, hi¢ konusmadan, birbirlerinin yiiziine de bakmadan
dakikalarca 6yle durdular.

Ik ayaga kalkan Kont oldu; i¢ini ¢ekerek gidip ikonun éniin
de istavroz ¢ikardi. Ardindan hepsi ayni seyi yaptilar. Kont, evde
(Moskova’da) kalacak olan Mavra Kuzminigna ile Vasili¢’in yani-
na yaklagt1 ve onlar Kontun ellerine sarilip omuzlarindan 6perler-
ken, Kont da bir yandan onlarin sirtlarini tapislayip, bu yandan
da (mirildanir gibi konustugu i¢in) iyice anlasilamayan goniil alic
birkag tatli s6z soyledi. Kontes kiigitk dua odasina ¢ekildi; onu iz-
leyen Sonya, duvarlarinda ikonlarin ve tasvirlerin asili bulundugu
odada kadini dizlerinin tizerinde buldu. (Aile yadigar: olarak en
deger verilen ikonlar1 yanlarinda gotiirityor, ama ¢ogunu evde bi-
rakiyorlardz.)

Ciimle kapisinin oniindeki sahanlikta ve avluda -Petyanin
dagittigi- kiliglarla hangerleri kusanmis, pantolon pagalarini ¢iz-
melerinin koncu i¢ine tikmis, kemerlerini, kusaklarini sikilamig
(Rostov’larla birlikte gidecek) usaklar, geride birakacaklariyla ve-
dalagiyorlardi.

Hemen her yolculukta, unutulanlarin ¢ogu tam yola ¢gikilacag:
sirada akla gelir; Rostov’lar da bir siirii seyin unutuldugunu, bir
slirii egyanin da yanlig yere kondugunu boyle giderayak fark ettik-
leri i¢in bir yandan, Kontesin arabaya binmesine yardim edecek
iki usak koca landonun kapisinin iki yaninda uzun stire ayakta
bekletilirken, bir yandan da, evden binek arabalarina birtakim
bohgalar, yastiklar tagiyan hizmetci kizlar fayton, landon, kaleska
ve Obiir iki binek arabasiyla ev arasinda mekik dokuyup durdular.

“Bu hizmetgiler de bin yil yasasalar, yine de higbir seyi akilla-
rinda tutamazlar!” diye soylendi Kontes. “Benim boyle oturamaya-
cagimi senin de pekald bilmen gerekirdi!”

Bir karsilik vermemek i¢in dislerini stkan Dunyasa bunun tize-
rine, incinmis bir yiizle, acele landona girip yastiklar: yeni bastan
yerlestirmeye koyuldu.

Kont bagini rakkas gibi sallayarak, “Ah, su hizmet¢i milleti,
ah!” dedi.

432



Ihtiyar arabaci Yefim (Kontes, onun kullandig1 arabadan bas-
kasina binmezdi; glivendigi biricik arabaci Yefim’di) yerinde dim-
dik oturuyor, ardinda olup bitenlere basini ¢evirip de bakmiyordu
bile. Otuz yillik deneyimiyle, “Haydi bakalim, Tanr1 yolumuzu
agik etsin!” demelerine daha gook vakit oldugunu; yola ¢ikildiktan
sonra da unutulmusg birkag parca esya icin en az iki kez durdu-
rulacagini; unutulanlar: aldirmak igin gerisin geriye eve yollanan
adamin beklenecegini; daha sonra da Kontesin son bir kez kendi-
sini durduracagini ve pencereden basini uzatarak, yokus inilirken
“Tanr1 askina” arabayi dikkatli siirmesi i¢in rica edecegini ad1 gibi
biliyordu Yefim. Olacaklarin tiimiini tek tek bildigi igin de, at-
larindan -hele durmadan esinip kantarma demirini kemiren sol
yandaki kestane doru $ahin’den- daha sabirli, uslu uslu bekliyor-
du. Sonunda herkes yerine yerlesti, koca landonun agilir kapanir
basamaklari katlanip yukariya alindi, kap: “giim!” diye ¢arpilarak
kapatildi, unutulan bir yol ¢antasi adam yollanip aldirild: ve Kon-
tes Hazretleri bagini pencereden uzatip, beklenen sozlerini séyledi.
Bunun tzerine Yefim basindan sapkasini siyirip eline aldi ve hig
acele etmeden, agir agir istavroz gikarmaya koyuldu. Postillon* ile
oteki tiim usaklar da ayni seyi yaptilar.

Yefim sapkasini bagina giizelce oturtup arabaci narasini pat-
lattr:

“Tanr1 yolumuzu agik etsin! Haydi, bakalim, deeh!”

Postillon atlar1 dehledi, sol bastaki hayvan hamuduna sikica
yiiklendi, yliksek makaslar gacir gucur 6ttii ve arabanin koskoca
govdesi soyle bir sallandi. Araba avludan sokaga ¢ikarken siddetle
sarsildi ve egri biigri kaldirim taglar: iistiinde yol almaya bagladi-
g1 sirada, hareket halindeyken, usaklardan biri hoplayip arabaci-
nin yanina oturdu. Oteki binek arabalar1 da Kontesin arabasinin
ardindan avlu esigini sarsila sarsila asip sokakta art arda siralan-
dilar. Gerek yaylilarda, gerek kaleskada, gerek landonda yolculuk

*  Yolcu arabalari, posta arabalari ya da saltanat arabalar1 ve benzeri ikiden ¢ok atla
gekilen bityiik arabalarda, sol bagtaki atin Gstiinde giderek atlar1 siiren arabaci
yardimcisidir. —gev.

433



edenlerin tiimii de, kilisenin éniinden gegerlerken istavroz ¢ikar-
dilar. Moskova’'da kalacak olan tekmil hizmetkarlar arabalarin iki
yaninda yiiriiyor, gidenleri gegiriyorlardi.

Kontesin yaninda oturan Natasa herkesin birakip gitmek-
te oldugu kaygili ve telasli Moskovanin kesiksiz bir duvar gibi
gozlerinin 6niinden geriye dogru kayan evlerini seyrederken, pek
ender tattig1 bir hazzi yasamaktaydi. Arada sirada bagini camdan
disar1 ¢ikarip once geriye, sonra da 6nden giden upuzun yarali-
lar kervanina bakiyordu. Kervanin ta en basinda yol alan, Prens
Andrey’in kaleskasinin kalkik kérugiuni segebiliyordu gozii.
Gergii¢indekinin kim oldugunu bilmiyordu ama yaralilar kerva-
nindaki arabalarin sayisini goz karariyla kestirmeye calistigi her
seferinde, gozleri nedense o kaleskay:1 ariyordu. Onun en 6nden
gittigini biliyordu.

Kudrino Meydanrna vardiklarinda bu meydana agilan Nikits-
ki, Presni ve Podnovinskoy caddelerinden de tipki Rostov’larinki
gibi araba kafilelerinin akin akin sokiin etmekte oldugunu gordi-
ler. Sadovoy Caddesine varildiginda ise artik araba kafileleri yol
boyunca ikiserli sira halinde uzayip gitmekteydi.

Sahareva kulesinin bulundugu alani déndiikleri sirada, her
zaman oldugu gibi simdi de yoldan gelip gegenleri piir dikkat te-
peden tirnaga inceleyen merakli Natasa saskinlik ve sevingle bir
ciglik att1:

“Aaa, bakin, bakin! Anne, Sonya, suraya bakin, o, ta kendisi!”

“Kim? Kim?”

Pencereden bagini ¢ikaran Natasanin goézlerini ayirmadan
baktig1, etekleri topuklarini doven bir arabaci kaftani giymis iri
yar1, sisman adamin gerek yiiriyiis biciminden, gerek tavrindan,
kilik degistirmis bir bey oldugu hemen anlasiliyordu. Natasa ba-
kiglarini adamdan bir an bile ayirmaksizin bagiriyordu: “Bakin;
baksaniza ayol! Bezuhov’'un ta kendisi bu!” Natasanin soziinii et-
tigi kisi, yaninda yiirityen sayak palto giymis, soluk benizli kose
suratli ufak tefek ihtiyar bir adamla birlikte tam o sirada Suharev
kulesinin kemeri altina girmekteydi.
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“Bileklerimi keserim ki, Bezuhov bu!” diye bagird1 Natasa.
“Ustelik de sirtina arabacilarin giydigi kaftanlardan gegirmis;
yaninda da ihtiyar suratli acayip bir oglan var. Baksaniza! Bak-
saniza ayol!”

“Yok canium, Bezuhov’a da azicik benzese bari! Nereden ¢ika-
riyorsun bu sagmalari?”

“Annee!.. Size yemin ederim ki, Bezuhov bu; iki bilegimi kese-
rim ki, o!” diye bagiran Nataga ardindan da, “Dur, durdur araba-
y1!” diye arabaciya seslendi.

Myescanski Caddesinden de bir siirii araba ayni yola giriyor ve
bu arada, zaten tikanmaya baslayan yolda agirdan aldiklar: i¢in
Rostov’lara durmayip ilerlesinler diye sagdan soldan bagiranlar
oluyordu; o yiizden duramazdi arabaci.

Bununla birlikte, usaga benzeyen, kose suratli ufak tefek bir
ihtiyarla birlikte basi 6niinde yiiriiyen, arabaci kaftan1 giymis
Piyer’i —ya da Piyer’e sasilacak kadar benzeyen adami- o kadar
uzaktan bile tiim Rostov ailesi gordiiler. Piyer’in yani basinda yii-
rityen ufak tefek ihtiyar biiyiik bir landonun camindan digariya
uzanan yiizii ve bu yiiziin kendilerine dikili gozlerini goriince,
saygili bir tavirla Piyer’in dirsegine dokunup eliyle ona arabayi
gostererek bir seyler soyledi. Goriiniise bakilirsa derin diisiince-
lere dalmig bulunan Piyer adamin ne demek istedigini anlayin-
caya kadar epey vakit gecti. Sonunda denileni anlayip da isaret
edilen yone bakinca Natasa’y: tanidi ve hemen iginden gelen ilk
diirtiiye uyarak arabaya dogru hizli hizli ylirtimeye bagladi. Ne
var ki, on on iki adim kadar yiiriidiikten sonra, aklina bir sey
gelmis gibi duraladu.

Nataganin araba camindan disar1 uzanan sevingten giiller ac-
mis yiiziinde sevgiyle karisik muzip bir ifade de vardi.

Camdan Piyer’e dogru el sallayarak, “Piyotr Kirili¢!” diye ses-
lendi. “Buraya gelsenize, nasil olsa tanidik sizi! Aman ne harika!
Neler yapiyorsunuz, nerelerdeydiniz? Niye boyle giyindiniz?”

Piyer (yeniden ilerlemeye baslayan) landonun yani sira yiiriir-
ken, camdan uzanan eli tutup beceriksizce optii.
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Piyer’in haline ¢ok tziildigii anlasilan Kontes sagkinlik ve
iziintl tagiyan bir ses tonuyla, “Size ne oldu boyle, Kont?” dedi

Piyer, “Sey, ben, iste... Ne buyurdunuz? Hi¢ sormayin, hig sor-
may1n,” diyerek bagini ¢evirdi ve yiiziinden nesge tagtigini, mutlu-
luk tagtigini gormeden gormiis kadar bildigi o biiyiileyici Nataga’ya
bakti.

“Yani, siz simdi Moskova’da m1 kaliyorsunuz? Aman, ne hari-
ka!” dedi Nataga.

Piyer, ne diyecegini bilemeden kalakaldi.

Sorar gibi, “Moskova’da?” dedi. “Evet, Moskova’da. Sizlere, iyi
yolculuklar!”

Natasa, “Ah, keske ben de erkek olsaydim! Mutlaka sizinle ka-
lirdim. Ne hos olurdu!” dedi. “Annecigim, ne olursunuz izin verin
de, ben de kalayim!”

Gozleri dalgin dalgin Nataga’ya dikili olan Piyer bir sey soyle-
yecek olduysa da, Kontes ondan 6nce davranip séziinii kesti.

“Duydugumuza gore, savasa katilmigsiniz, dyle mi?”

“Evet, katildim,” diye cevap veren Piyer tam, “Yarin da bir mu-
harebe olacak...” diye soziinii siirdiirecekken bu kez de s6zii Natasa
tarafindan kesildi:

“Ama Kont, sizin neyiniz var kuzum? Hi¢ kendinizde degil gi-
bisiniz de...”

“Ah, hi¢ sormayin, hi¢ sormayin! Kendim de bilmiyorum ki!
Yarina... Ama, yok, yok! Hadj, size hayirli yolculuklar! Giile giile!”
diye laflar1 agzinin i¢inde geveledi Piyer. “Cok korkung bir donem
geciriyoruz!” diye ekledi ve arabadan geri kalip yaya kaldirimina
ciktr.

Natasa daha uzunca bir siire camdan sarkarak ona bakmaya
devam etti; yiiziinde hep o ayn1 sevecen, mutlu, neseli, muzip ifade
vardi.
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XVIII

Evinden ¢ikip ortadan kayboldugundan beri gegen son iki
gindir Piyer, bu diinyadan ayrilan velinimeti Osip Alekseyevig
Bazdayev’in bos duran evinde kalmaktaydi. Orada kalis1 da séyle
olmustu:

Piyer, Moskova’ya doniisiiniin ve Kont Rostopgin’le aralarinda
gecen konugmanin ertesi sabahi uyandiginda, tersi donmiis gibi,
nerede bulundugunu, kendisinden ne istenildigini hatirlayama-
muist1 bir stire. Bekleme salonundakiler arasinda bir de Fransiz'in
bulundugunu, bu adamin kendisine karis1 Elen’den bir mektup ge-
tirdigini bildirdiklerinde, her zaman en ufak bir bahaneyle, kolay-
ca kapildig1 o kopkoyu karamsarlik, umutsuzluk ve saskinlik no-
betlerinden birine yine hemen kapiliverdi. O anda her seyin sona
erdigi, karmasa i¢indeki tiim diinyanin paramparga oldugu, hakl
ya da haksiz diye bir kavram olmadig1, gelecek diye bir sey kal-
madig1 ve bu durumdan kurtulmasi olanaginin da bulunmadig:
duygusuna kapilan Piyer 6nce, tuhaf tuhaf giilimseyerek ve kendi
kendine mirildanarak, ne yapacagini bilemez halde bir siire ka-
nepede oturdu, sonra kalkip kabul salonunun kapisina gitti, ara-
liktan igeriye bir goz att1 ve elini kolunu savura savura geri doniip
eline bir kitap ald1. Ikinci kez yanina gelen vekilharci, Kontes Haz-
retlerinden mektup getiren Fransiz beyinin Kont Hazretlerini bir
dakikacik olsun gormek i¢in ¢ok 1srar ettigini, ayrica, Bazdayev’in
dul esinin de bir haberci yollayarak, kendisi Moskova’dan ayrila-
cag icin kocasinin kitaplariyla Kont Hazretlerinin ilgilenmesini
rica ettigini bildirdi Piyer’e.

Piyer, vekilharcina 6nce, “A, tabii ya, bir dakikaya kadar geli-
yorum,” dedi, sonra, “Yok yok... dur! Tabii ya, soyle onlara hemen
geliyorum,” diye ekledi.

Ama daha vekilharc1 odadan ¢ikar ¢ikmaz Piyer masanin {is-
tinde duran sapkasini kaptigi gibi oteki kapidan disar: firladi.
Koridorda kimsecikler yoktu. Upuzun koridoru kimseyle karsi-
lasmadan boydan boya gecen Piyer merdiven basina ulast: ve iki
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eliyle alnin1 ovustura ovustura birinci kat sahanligina kadar indi.
Ciimle kapisinin 6niinde kapici duruyordu. Piyer’in durdugu bi-
rinci kat sahanligindan 6biir yana inen bir merdiven daha vards;
bu merdiven de, konagin arka kapisina ¢ikan koridora iniyordu.
Bu merdivenden kosa kosa inen Piyer koridoru hizla gegip kendini
avluya att1. Onu goren olmamuisti. Ne var ki, avlu kapisindan cad-
deye ¢ikarken, avlu kapisini bekleyen bekgiyle, arabalarin basinda
bekleyen arabacilar, efendilerini fark ederek sapkalarini ¢ikardilar.
Avlu bekgisiyle arabacilarin bakiglarini hisseden Piyer goriinme-
meKk i¢in bagini kuma gémen devekusu misali bagini 6ntine egerek
adimlarini hizlandirdu.

O sabah kendisini bekleyen yiginla bagka isi yokmus gibi,
Bazdayev’in kitaplariyla evraklarinin tasnifi Piyer’e en acil is ola-
rak goriinmiistii.

Rastladigs ilk arabay: ¢evirip, Bazdayev’in evinin bulundugu,
Patrik Goleti denilen semtin adini vererek oraya ¢ekmesini em-
retti.

Her yani ayr1 sallanan eski ptiskii ufacik arabadan diigmemek
i¢in koskoca govdesini dengelemekte zorluk ¢ekmesine ragmen,
dort bir yandan akin akin gelip Moskova’dan ¢ikmaya cabalayan
yiiklii araba katarlarini seyredecegim diye durmadan sagina solu-
na donen Piyer, bir yandan da arabaciyla laflarken, okulu kirmis
bir 6grenci gibi hafiflik hissediyordu iginde.

Arabaci ona sabahtan beri halka silah dagitilmakta oldugunu,
ertesi giin milleti kent digina, Ug Tepeler’e siireceklerini ve orada
biiyiik bir savas verilecegini soyledi.

Patrik Goletine vardiklarinda Piyer uzun zamandir semti-
ne ugramadig1 evin yerini hatirlayana kadar epey ugrasti. Bahge
kapisina yaklasip tokmag: vurunca, bes yil 6nce Torjok’ta, Yosif
Bazdayev’in yaninda gordiigli Gerasim —su sar1 kdse suratli, yash
basli adam- act1 kapiyi.

“Evdeler mi?” diye sordu Piyer.

“Hélihazir ahval miinasebetiyle Sofya Danilovna ¢ocuklariyla
birlikte Torjok’taki kdy evine ¢ekilmis bulunuyorlar, Ekselans.”
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“Zarar1yok, ben yine de girecegim; kitaplar1 bir elden gegirmek
istiyorum,” dedi Piyer.

“Bagimizin istiine; buyursunlar, buyursunlar. Mekani cennet
ola, miiteveffa efendimin biraderi Makar Alekseyevic gerci bura-
dan ayrilmadilar, kendileri su anda evde bulunuyorlar; lakin Ekse-
lanslarinin da malumlari tizere, sthhi vaziyetleri biraz nazikgedir.”

Piyer’in de bildigi gibi, Bazdayev’in erkek kardesi Makar Alek-
seyevig, beynini i¢kiyle ¢iiriitmiis yar1 delinin biriydi.

Piyer, “Evet; biliyorum, biliyorum, hadi igeri girelim...” diyerek
evden iceriye adimini att1.

Holiin orta yerinde, ¢iplak ayaklarina galoslar1 gegirmis, sirtin-
da geceligi bulunan, pancar burunlu, uzun boylu, yaslica, dazlak
kafal1 bir adam dikiliyordu. Piyer’i gériince 6tkeli 6fkeli homurda-
narak, galoslarini siiriiye siiriiye koridorda uzaklasti.

“Kendilerinin akli, vaktiyle haddinden fazla idi, ama Ekselans-
larinin da gordiikleri gibi simdi biraz zayiflamig vaziyettedir,” dedi
Gerasim; “Soyle, yazihaneye buyurmaz miydiniz?” diye ekleyince,
Piyer basiyla “olur” isareti yapti. Gerasim konusmasini stirdiirdii:
“Kapis1 kapatildig: giin nasildiysa, hig el stiriilmeden, oldugu gibi
duruyor. Hanimefendinin emirleri var, kitaplar1 ancak sizin yolla-
yacaginiz birine verecektik.”

Piyer velinimetinin sagliginda onun bu kasvetli calisma oda-
sina ne zaman adimini atacak olsa, i¢ini soguk bir trperti kap-
lardi. Bazdayev’in 6liimiinden bu yana hic el siiriilmemis, her
yanini toz biriimiis, eskisinden de kasvetli bu odaya bir kez daha
adimini atti.

Gerasim panjurlardan birini a¢1p, ayak uglarina basarak ¢ekil-
di, Piyer’i odada yalniz birakti. Piyer oday: bir dolastiktan son-
ra, i¢inde bir zamanlar mason tegkilatinin en 6nemli ve en kutsal
belgelerinden sayilan el yazmasinin sakli durdugu kitapliga yak-
lagt1. Kenarlarinda Bazdayev’in diistiigii notlarla yine onun bazi
agiklamalarini tasiyan bu el yazmasi kagitlar iskog mason loca-
larinin faaliyet raporlarinin asillari olup, otantik bir belge degeri
tasimaktaydi. Piyer tozlu yazihanenin basina oturdu, el yazmasi
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kéagitlar: tagiyan dosyay1 Oniine agti, yapraklari birer birer ¢evirdi,
sonra dosyay1 kapatip ileriye itti ve bagini eline dayayarak derin
diistinceye daldu.

Gerasim birkag kez kapidan igeriye usulcacik goz attiysa da, her
seferinde Piyer’i ayn1 durumda otururken gordi. Iki saati agkin
boyle kald: Piyer. Gerasim, biitiin cesaretini toparlayip, Piyer’in
dikkatini gekmek i¢in kapiy1 tiklatmay: bile géze aldi ama Piyer
onu duymadi yine de.

“Arabaciy1 savacak miy1z, efendimiz?”

Piyer dalginligindan siyrilarak, “Ha, evet!” dedi ve aceleyle
yerinden dogruldu. Gerasim’i ceketinin diigmesinden tutup, bir-
takim yiice duygularin etkisi altinda 151l 151l parlayan nemlenmis
gozlerini, tepesinden baktig1 ihtiyarin gozlerinin igine dikerek,
“Dinle beni,” diye ekledi. “Biliyorsun... yarin yaman bir vurusma
olacak ya...”

“Opyle bir soylenti var...” dedi Gerasim.

“Senden bir ricam var: Benim kim oldugumu hi¢ kimseye soy-
lemeyeceksin! Bir de, senden ne istersem yapacaksin...”

“Bagtistiine, Ekselans,” diye cevap verdi Gerasim. “Yiyecek bir
seyler hazirlamami emrederler miydi, Ekselanslari?”

“Yok, istemez, ama benim senden istedigim baska bir sey var;
bana bir koyli giysisi ile bir de pistov gerekiyor.” Piyer bunu soy-
lerken ansizin kipkirmizi kesilivermisti.

Gerasim bir an diisiintip, “Bastiistiine, Ekselans!” diye cevap
verdi.

Piyer giiniin geri kalan boéliimiinti de velinimetinin ¢alisma
odasinda gegirdi. Bu siire i¢cinde Gerasim onun odada bir asag: bir
yukar1 gezindigini, kendi kendine mirildandigini duydu hep. Pi-
yer geceyi de ayn1 odada gecirdi, kendisi i¢in o odaya tasidiklari
kanepede yatt.

Uzun usaklik yasami boyunca gormiis ge¢irmis olusunun ken-
disine kazandirdig1 agirbaslilik sayesinde, Piyer’in boyle pattadak
gelip eve yerlesivermesini hi¢ renk vermeden karsilayan Gerasim,
en ufak bir sagkinlik belirtisi gostermedigi gibi, hizmetine kosaca-
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g1 biri ¢iktig1 icin sevinmisti bile. Ayni aksam Gerasim -bunlara
ni¢in gerek duyuldugunu merak etmek s6yle dursun, bunu aklin-
dan bile gegirmeksizin- Piyer i¢in bir arabaci kaftani ile arabaci
sapkas1 bulup bulusturmus, pistovun da ertesi giine hazir olacag:
konusunda s6z aldigini bildirmisti. O gece Makar Alekseyevi¢ ga-
loslarini siiriiye siiriiye iki kez Piyer’in odasinin kapisina kadar ge-
lip esikte dikilerek, igeriye cagrilmak icin yalvaran gozlerle Piyer'e
bakmig, ama Piyer kendisine dogru déner déonmez hemen geceligi-
nin eteklerini toparlayarak hem o6fkeli hem de utanmuis bir tavirla
alelacele oradan uzaklagmisti. Piyer'in Rostov’larla karsilagmasi
da iste, sirtinda Gerasim’in getirip tiitsilledikten sonra kendisine
giydirdigi arabaci kaftan1 ve yaninda ihtiyar usak oldugu halde,
pistovu satin almak tizere Suharev Pazarrnin yolunu tuttugu sira-
ya denk gelmisti.

XIX

Moskova’da oyalanmadan kentin i¢inden gegilerek Ryazan yolu
tizerinden geri ¢ekilme emrini Kutuzov 1 Eyliil gecesi yayimladi.

Hemen yola ¢ikan oncii birlikler gece boyunca hig acele etme-
den, tam bir diizen i¢inde, agir agir yol aldilar; ama safak sokerken
Dorogomilov Kopriisii'ne yaklasan birlikler 6nlerindeki képrii-
nin Gstiinde yigilarak itisip kakisan, karsiya gecebilmek i¢in bir-
birlerini ¢igneyen asker kalabaliklarinin yolu tikadigini; karsiya
gecebilen askerlerin karsi yakada da yine birbirlerini ¢ignercesine
caddeleri, sokaklar: doldurduklarini, biitiin yollar: tikadiklarini,
bu arada daha bagka siirii siirii askerlerin arkadan akin akin s6-
kiin etmekte ve dndekilerin tizerine y1g1lmakta oldugunu; bunla-
rin hepsinin miithis bir korku ve telas icinde olduklarini gériince,
sebepsiz yere bunlar da panige kapildilar. Panik havasi tiim bir-
likleri sarinca, askerler karman ¢orman stiriiler halinde kopriiye,
teknelere, irmagin gegit veren sigliklarina dogru saldirdilar. Kutu-
zov da bir arabanin icinde ancak arka sokaklardan dolastirilmak
suretiyle, Moskovanin 6biir ucuna zar zor ulastirilabildi.
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2 Eyliil giinii sabah saat onda, Moskova kentinin varoslarinda
Dorogomilov semtinde sadece art¢ alaylar kalmig; kargasa ve s1-
kigsma bitmis, ordunun tiimii Moskova Irmagini asmis, hatta ken-
tin 6biir ucundan ¢ikmis bulunuyordu.

2 Eyliil glinti sabah onda, yani ayni anda, Napolyon da Pokloni
sirtlarinda askerlerinin arasinda durmus, 6niinde goz alabildigine
acilan panoramayi seyrediyordu. 26 Agustos’tan 2 Eyliil’e, yani Bo-
rodino savasindan Fransizlarin Moskova’ya girislerine kadarki he-
yecanly, telasli, unutulmaz hafta boyunca hep, Moskova giiziiniin
her y1il aniden bastiriverip her seferinde de insani gasirtan sicaklar:
hitkkiim stirmiistii. Moskovanin bu giizelim sonbahar giinlerinde
giines, ¢cok yiitkselemeden dogup batmasina ragmen ilkbaharda-
kinden daha sicak 1sinlar yollar yeryiiziine. Cok ender rastlanan
boyle dupduru havalarda her sey, ama her sey goz kamastiran bir
parlaklikla 1s1ldarken, hos kokularla yiiklii bu taptaze, tertemiz
havayla dolan cigerler de bayram eder; gecelerin bile sicak gectigi
bu mevsimde bu yumusacik, bu sicacik gecelerde gokten sar1 sari
yildizlar kayarken i¢imiz tatl duygularla Girperir.

2 Eyliil sabahi saat onda ayni1 hava —giiniin bu erken saatlerin-
deki 1s1klarla peri masallarinin biiyiilii giizelligine biirtinmiis bir
hava- hala hitkiim siirmekteydi. Irmagiyla; bahgeleri, parklar: ve
kiliseleriyle; parlak giines 1sinlarinin altinda yildizlar gibi balki-
yan kubbeleriyle, Pokloni Tepesinin éniinde bir ugtan 6teki uca
ve ta ufka kadar gozler oniine serilen Moskova canli bir varliga
benziyordu adeta; kendine gore cani olan bir varliga...

Insanlar kendilerinin varligindan tamamiyla habersiz bulu-
nan, kendilerinin de o giine dek hi¢ gormedikleri, yabancisi ol-
duklari, bambagka bigimde bir canliyla karsilastiklar: zaman ic-
lerine huzursuzluk veren, azicik kiskanmayla da karisik bir merak
duyarlar ya hani, iste Napolyon da, tuhaf mimarisiyle gozlerinin
oniine serilen bu yabanci kent karsisinda ayni duyguya kapilmisti.
Bu kentin capcanli oldugu, fokur fokur yagam kaynadig1 besbel-
liydi. Insanin ¢ok uzaktan bile olsa hi¢ yanilmadan diriyi éliiden
ayirt etmesini saglayan tarife sigmaz birtakim belirtiler vardur;
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Napolyon da iste o tiirden belirtilere ta uzaklardan, Pokloni sirt-
larindan bakarken orada ¢arpan yiiregin vuruslarini segebiliyor,
o gérkemli, o glizelim varligin soluk alip verdigini duyabiliyordu.

Her Rus, Moskova kentine bakarken onu bir ana gibi algilar,
boyle duyumsar yiireginde; onun bu “analik” niteliginden hi¢ ha-
beri olmayan bir yabanci ise bu kenti seyrederken herhalde yalniz-
ca “disilik” niteligini hissedip bunun etkisi altinda kalir. Nitekim
Napolyon da aynen béyle hissetmisti.

Cette ville asiatique aux innombrables églises, Moscou la sainte.
La voila donc enfin, cette fameuse ville! II état temps,* dedi Na-
polyon; atindan indi, Moskova kent planini dniine agmalarini ve
cevirmeni Lelorgne d’Ideville’i ¢agirmalarini emretti. O sirada
aklindan séyle gegiriyordu (bu diisiincesini daha énce Smolensk’te
Tugkov’a da séylemisti):

‘Diisman tarafindan isgal edilmis bir kent, iffetini yitirmis bir
bakire gibidir.” Napolyon, karsisinda sere serpe uzanmuis, ilk kez
gordugi dogulu bir dilber goziiyle bakiyordu kente. Bu dilber i¢in
ta ne zamandan beridir yiireginde besledigi ve bir giin doyurula-
bilecegine kendisinin bile inanmadig1 tutkunun boyle vuslatla so-
nuglaniverisini yadirgryordu. Sabah giinesinin parlak 15181 altinda
kah bagini planin tizerinden kaldirip kente bakarak, kah gozlerini
kentten yine plana ¢evirerek tiim ayrintilari plan iizerinde bir bir
belirlerken, bu kente sonunda sahip oldugunu bilmenin mithis
heyecanini yudum yudum tadiyordu.

Zaten, bagka tiirlii olabilmesi miimkiin miiydi?” diye diisiinii-
yordu. ‘Iste baskent ayaklarimin dibine uzanmis, yazgisi elimde,
beni bekliyor. Acaba su anda Aleksandr nerededir, neler hissedi-
yordur kim bilir? Ne gizemli, ne giizel, ne gérkemli bir kentmis bu!
Su, i¢inde yasadigim an da, ne gorkemli bir an!” diye diisiinceler
icinde ylizerken, birdenbire askerleri aklina gelerek, ‘Simdi onlarin
goziinde nasil bir nitelik kazandim acaba?’ diye merak etti. Do-
niip, ardindaki maiyet erkanina, sonra da 6telerden sel gibi gelerek

* Fr. “Sayisiz kiliseleriyle su Asya kenti, kutsal kent Moskova! Sonunda, iste —iste
karsimda o tinlii kent! Sirasi da gelmisti artik!” -¢ev.
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tabur tabur dizilmekte olan ordusuna bakt1 ve, ‘Iste bu kent, bu
inangsizlarin 6dili oluyor!” diye icinden gegirdi.

‘Agzimdan ¢ikacak bir s6z, kolumun bir hareketi yeter Carlarin
bu kadim bagkentini yerle bir etmeme. Ama ben merhametliyim-
dir, o ylizden de hep yenilenlerden yana diisiinmeye yatkinimdar.
Bu kez gercekten de yiice goniillit davranmal, ulu bir kigilik ortaya
koymalryim...” Sonra birdenbire, kendi kendine, ‘Hayur, gergekles-
mis olamaz bu!’ dedi; ‘Moskova’ya ayak basiyor olamam! Iyi ama
iste Moskova ayaklarimin dibinde uzanmig yatiyor ya! Iste altin
kubbeleriyle, kubbelerinin altin haglariyla giinegin altinda kivil-
cimlanarak 1g1ldiyor ya! Evet, esirgeyecegim ben bu kenti. Barbar-
larin, despotlarin kadim anitlari tGistiine o iki yiice s6zctigii “adalet
ve merhamet” sozciiklerini yazdiracagim... Aleksandr’a da en ¢ok
iste bu dokunacaktir: onu iyi tanirim ben.” (O anda Napolyon’a
sanki her sey kendisiyle Aleksandr arasindaki kisisel ¢ekigmeden
ibaretmis, diinyada bu ¢ekismeden daha 6nemli bir sey yokmus
gibi geliyordu.) ‘Kremlin'in tepesinden -iste, suras1 Kremlin olu-
yor, evet— adil yasalarin ne demek oldugunu, gercek uygarligin ne
demek oldugunu 6gretirim onlara; kusaklar sonra bile boyarlar*
onlar1 yenen fatihin adini ister istemez sevgiyle anarlar boylece.
Karsilayicilar heyetine savasi isteyenin ben olmadigimi, kendi sa-
raylarinin yanlis politikasi yiiziinden savasa zorlandigimi, aslinda
Aleksandr’1 hem sevdigimi hem de saydigimi ve Moskova’ya girin-
ce gerek sahsima, gerek halklarima yarasacak bir barisin kosulla-
rin1 kabul etmeye hazir olacagimi sdylerim. Savasta talihin benim
yuziime giilmiis olmasini firsat bilerek saygideger bir hitkiimdari
kiigiik diisiirmek niyetinde olmadigimi anlasinlar. “Ey, boyarlar!”
derim onlara; “ben asla savas istemiyorum; benim biricik istegim
baristir, uyruklarimin gonencidir!” Ama boyarlar1 karsimda go-

*  Eski ve orta ¢ag Rusya’sinda boyarlar, ¢arlarin belli bagh yardimcilar: olagelmis-
lerdi. Gerek unvan, gerek sinif olarak boyarlik I. Petro zamaninda kaldirilmaus,
son boyar da 1750 yilinda —yani, Napolyon’un Moskova’y: alisindan 72 yil 6nce-
diinyadan gé¢miistii. Tolstoy’un Napolyon’a ikide birde boyar s6ztini ettirmek-
teki amaci Hikimdarin Rusya tizerine bilgisinin ne kadar yiizeysel oldugunu
ortaya gikarmaktir. ~Ingilizce ¢ev.
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riince nasil olsa ilham gelir, her zamanki tislubumla konusurum
onlarla: A¢ik yirekliligi ve etkileyiciligiyle ytirekleri fetheden
yiice bir hitkimdar tislubuyla. Ama ben gercekten de Moskova’da
miyim $imdi? Evet, tabii ya iste orada, 6nimde uzaniyor!’

Maiyetine donerek:

“Qu ‘on maméne les boyars,”* dedi.

Generallerden biri, piril piril Giniformal: yaverleriyle birlikte,
boyarlar1 getirmek iizere dértnala ayrildi oradan.

Aradan iki saat gecti. Napolyon 6gle yemegini yemis, yine Pok-
loni Tepesindeki eski yerini almig, kargilama heyetini bekliyordu.
Boyarlara verecegi soylev simdi kafasinda tam seklini almis bulu-
nuyordu. Napolyon'un kendi vekar ve hasmet anlayisiyla, bastan
sona vekar ve hasmet yansitan bir séylev olacakti bu.

Napolyon, Moskova’ya gosterecegi sovalyece yiice gontllilik
diisiincesine kendini iyiden iyiye kaptirmisti. Carlarin sarayinda
diizenleyecegi bir tanisma toplantisi i¢in acaba su giin mii olsa, bu
giin mii olsa daha iyi diye kafasinda giin belirliyor, bu toplanti-
da Rus soylularinin Fransiz saraylilariyla nasil kaynasacaklarini
goziinlin Oniine getiriyordu. Atayacag: valinin niteliklerini bile
saptadi kafasinda; halkin gonliinti elebilecek bir vali olacakt: bu.
Moskova’da pek ¢ok hayir kurumu bulundugunu duyan Napol-
yon, bu kurumlara ¢ok comert davranma karar: almisty; bunlar-
dan yardimlarini hig esirgemeyecekti. Afrika’da bulundugu sirada
sirtina bir ihram gegirip camide oturmayi nasil kendine bir gérev
bildiyse, burada da kendisine aynen Carlar gibi eli agik davranmak
gorevi diistiigiini saniyordu. Son olarak da, Rus halkini en du-
yarli yerinden yakalamak amaciyla -ve duygusallastiklar: zaman
hayal evleri ma chére, ma tendre, ma pauvre mére’den** baska bir
sey tiretemeyen tiim Fransizlar gibi- biitiin bu hayir kurumlarinin
kapilari iizerine biiyiik harflerle, “BU KURUM ANNEMIN AZiZ
ANISINA ARMAGAN EDILMISTIR” diye yazdirmaya karar ver-
di. Sonra bundan vazgegip, Yok, yok, sadece ANNEMIN EVI de-

*  Fr. “Boyarlar1 bana getirin.” -¢ev.
** Fr. “Benim sevgili, iyi ytrekli, zavalli annecigim.” —¢ev.
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riz, yeter, diye diisiindii. “Yani, ben sahiden de Moskova’da miyim
simdi? Oyle ya; iste niimde duruyor Moskova. Peki, ama kentten
gelecek karsilama heyeti de nerede kald1 boyle, nigin bu kadar ge-
ciktiler?’ diye de merak ediyordu.

Bu sirada, maiyet erkaninin arka siralarinda generallerle ma-
resaller fisir fisir aralarindan bir seyler konusuyorlardi. Kargilama
heyetini alip dogruca buraya getirmeleri i¢cin gonderilen yaverler,
Moskova'nin bosalmis oldugu; pek cogu yaya olmak tizere tiim
kent halkinin evlerini barklarini birakarak gekip gittikleri habe-
riyle donmiislerdi. Bag basa vererek fisildagan bu generallerin ve
maresallerin benizleri atmisti; kaygilar: yiizlerinden okunuyordu.
Onlarin bu kaygilar1 Moskova halkinin kenti bosaltmis olmasin-
dan (bu durum da bagli bagina bilyiik 6nem tagmakla birlikte) ileri
gelmiyordu; onlarin asil tasalari, Imparatorlarina simdi, boyarlar1
bunca saattir bosuna bekleyip durdugunu, kentte sarhos giiruhla-
rindan bagka tek kul kalmadigini —onu Fransizlarin kendi deyi-
miyle ridicule* duruma diisirmeden- nasil edip de séyleyebilecek-
leriidi. Bir boliigii, ne yapip edip, uydurma kaydirma bir karsilama
heyeti tertip etmek gerektigi goriislini ileri stirliyor; 6tekiler bu
goriise karsi ¢ikiyor, Imparator Hazretlerini énce ok temkinli bir
bi¢imde iyice hazirlamak, sonra da gercegi kendisine arz etmek ge-
rektigi goriisiinii savunuyorlardi.

Maiyet erkdnindaki beylerden bazilari, “Eninde sonunda nasil
olsa duyurulmak zorunda ama beyler...” diyordu.

Gosterecegi yiice goniilliiliikle ilgili planlarina dalmis olan Im-
parator oniine serili kent planinin karsisinda bir asagi bir yukari
gezinirken hig sabirsizlik belirtisi gostermedigi, hatta arada sirada
dudaklarinda magrur, mutlu bir giiliimsemeyle elini gozlerine si-
per edip Moskova yolunu gézlemekten de geri kalmadig1 i¢in, ma-
iyet erkdninin isi daha da zorlasiyordu.

Maiyet erkdnini olugturan beyefendiler o korkung le ridicule
sozcuigiinti agizlarina bile alamadiklarindan, ikide birde omuzla-
rin1 kaldirarak, “Olacak sey degil...” demekle yetiniyorlardi.

* Fr. “Giling.” —¢gev.
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Bu sirada, bosu bosuna beklemekten artik usanan ve fazla
uzayan bekleyis ytiztinden gosterisinin etkileyiciligini yitirece-
gini, isin tadinin kagmakta oldugunu aktorlere vergi sezgisiyle
fark eden Imparator, eliyle bir isaret yapti. Imparatorun el isare-
tinin hemen ardindan bir pare top atis: duyuldu isaret topunun
sesiydi bu.

Zaten kentin surlarina kadar dayanmis olan Fransiz ordu bir-
likleri isaret topunun giimleyisiyle birlikte Tver, Kaluga ve Doro-
gomilov kapilarindan Moskova'nin i¢ine akmaya basladilar. Piya-
deler kogar adim, stivariler tirisla ama gittikge hizlarini arttirarak,
birbirleriyle yarisircasina akiyor, akiyor ve kendi kaldirdiklari toz
bulutlarinin ardinda gézden kaybolan askerin kulaklari sagir eden
gigliklariyla yer gok inliyordu.

Askerinin cogkusuna kendini kaptirdigi icin at sirtinda, ordu-
suyla birlikte ta Dorogomilov kapisina kadar gelen Napolyon her
nedense orada durdu, atindan indi ve Kamerkolejski Hisarr'nin sur-
lar1 6niinde uzunca bir siire gezinerek karsilama heyetini bekledi.

XX

Moskova ise o sirada bosalmig bulunuyordu. Gerg¢i bir miktar
-niifusun belki beste biri kadar- insan vard: kentte, ama yine de
kent bogalmigti. Hani, aribeyini yitiren ve yavas yavas 6lmekte
olan bir kovanin nasil bogsalmis bir goriintiisii varsa, iste o anlam-
da bosalmis gortiniiyordu kent de.

Aribeysiz kalan bir kovan digtan bakildiginda 6teki kovanlar
kadar canli goriinse bile, aslinda artik yasam kalmamistir o ko-
vanda.

Aribeysiz kalmig kovanin ¢evresinde de arilarin 6gle giinesi
altinda tipk: oteki kovanlarin arilari gibi neseli neseli ugustukla-
r1 goriliir; o kovan da o6tekiler gibi uzaktan balli balli kokar, ona
da bir siirii ar1 girer, ¢ikar. Oysa bu kovanda artik canliliktan
eser kalmadigini anlamak i¢in azicik yakindan ve azicik dikkat-
lice bakmak yeter. Kovana girip ¢ikan arilarin uguslar: da simdi
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eskisinden farklidir, ariciy1 karsilayan ses de, koku da. Aric1 has-
talik vurmug kovanin duvarini eliyle patpatlayinca, eskiden gov-
delerini biikerek igneleriyle sokmaya hazirlanan binlerce arinin
ayni anda hizla islemeye baslayan kanatlarinin yarattig1 capcan-
11, yekpare ugultu yerine, bu kez terk edilmis kovanin 6tesinden
berisinden, boguk boguk yankilanan tek tiik, 6lgiin viziltiy1 du-
yar sadece. Kovan agzindan eskisi gibi o hem tatl1, hem acimtirak
keskin bal kokusu ile igerideki binlerce canlinin 1sisin1 tagiyan
ilik hava ¢arpmaz insanin yiiziine; onun yerine, bal kokusuyla
karisik bir kif kokusu, boglugun olusturdugu ¢tirtimislik koku-
su gelir. Tehlikeyi iceridekilere haber vermek i¢in var giigleriyle
kanat ¢irpip zirildayan, govdelerini biikerek ignelerini hazirla-
yan, topluluklarinin ugrunda canlarini vermeye hazir nobetgiler
de yoktur. Kaynayan suyun fikirtisina benzeyen, caliskan is¢i
arilarin o tekdiize miriltis1 duyulmaz artik; onun yerine, karma-
sanin o boliik poreiik, aralik aralik yiikselen yaygarasi duyulur
sadece. Kapkara uzun govdeleri yer yer bala bulanmis ¢apulcu
arilarin iirkek trkek, ihtiyatla kovana girip ¢iktiklar: gorilir.
Bunlar tehlikeyi goriince sokmaya kalkismaz, hemen kagarlar
oradan.

Eskiden kovana girenler sadece, bal tasiyan yiiklii arilar olur,
kovandan da sadece yiiklerini bosaltmis arilar ugar giderdi, oysa
simdi kovandan hep bal yiiklemis arilar ¢ikmaktadir. Arici, ko-
vanin alt kapagini a¢ip dibine dogru bir goéz atar; eskiden olsa
kovanin en iistiinden tabanina kadar siram siram birbirlerinin
bacaklarina tutunmus, haril haril balmumu yetistirmeye ¢alisan,
salkimlar halinde, ¢aligkan, uysal, tombis tombis is¢i arilarini
gorecek olan arici, onlarin yerine daginik olarak kovanin taba-
ninda ve duvarlarinda uyusuk uyusuk gezinen siskasi ¢ikmais ari-
lar1 goriir. Arici, egir mumu ile giizelce ortiiliip kanatlarla piril
piril perdahlanmis kovan tabani gorecegi yerde, parga parga bir-
birine karismis egir ve ar1 terslerinin, bacaklarini cansiz cansiz
oynatip duran can ¢ekismekteki arilarin ve kovandan atilmayip
oldugu gibi birakilmis ar1 dliilerinin kapladig1 bir taban goriir.
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Aric1 bu kez de Ustteki kapag1 acip, tepeye dogru bir goz atar.
Yavrular: sicak tutmak icin petek gozlerindeki her bir deligi bal-
mumuyla 6zene bezene tikayan, balmumu tasiyan, hi¢ durmadan
gidip gelen sira sira bakici arilar yerine (ve eskiden olsa, istiini
arilar kapladig1 igin géremeyecegi) peteklerin o ustalikla oriilmiis
karmagik yapisini goriir, ama burada bile o eski el degmemisli-
gin yerinde yeller esmektedir artik. Her sey bakimsizlik ve pislik
icindedir. Kara kara hirsiz arilar agiracak bal pesinde hizli hizli o
petekten obiir petege dolasip gozleri yoklamaktadir; hirsiz arilar
boyle ortalikta cirit atarken, kovanin sahipleri olan siskalar1 ¢ik-
mis, bodur bal arilar: da hirsizlara hig ilismeden, mecalsiz mecal-
siz gezinirler sagda solda; onlar i¢in yagamin artik hicbir anlami
kalmadig gibi, en ufak bir yagsama istegi de yoktur i¢lerinde. Yaba-
narilari, esek arilari, erkek arilar, kelebekler kovanin icinde ucus-
makta, zaman zaman aptallasip saga sola carpmaktadir. Ara sira
da, i¢inde 6lii bir yavru ve bir parca bal kalmis petek gozlerinden
ofkeli viziltilar gelir; eski aligkanliklarina bagli kalan birkag tane
isci ar1, yavrularin bulundugu hiicreleri temizlemek, dlmiis erkek
arilari atmak gibi gliglerinin ¢ok iistiine ¢ikan zor igleri basarmak
icin, nedenini kendileri de bilmeksizin canla basla ¢aligmaktadir.
Bagka bir kosede iki tane yasli ar1 uyusuk uyusuk kah doviismekte,
kah birbirlerinin kanatlarini temizlemekte, kah birbirlerini besle-
mektedirler, ama bunu dostluktan mi, diigmanliktan m1 yaptikla-
rini kendileri de bilmezler. Bagka bir kosede bir kiime ar1 ellerine
gecirdikleri bir diisman arinin istiine birbirlerini ezercesine ¢ul-
lanmis, diismani ezmeye, bogmaya ¢aligmaktadir. Takatsiz kalan
ya da oldiiriilen ar1 asagidaki 6lii arilar yigininin iistiine hafif bir
tiy gibi agir agir yuvarlanir. Arici, kovanin orta boliimiine bak-
mak i¢in bolmenin iki yanindaki kapaklar1 ¢ekip alir. Eskiden
aribeyini koruma kutsal gorevini yerine getiren, sirtlari kara kara
halkali on binlerce arinin olusturdugu sikisik kiime yerine, simdi
topu topu birkag yiiz tane uyusuk ar1 ile sadece kabuk kalmis 6lii
arilar goriir. Bunlarin hepsi de, artik var olmayan aribeyini koru-
ma kutsal géreviyle oturduklar1 yerden hi¢ kimildamadan, éylece
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olup kalmiglardir. Aricinin burnuna 6limin kiifli kokusu ¢arpar.
Arlar yigininin icinden birkag tanesi kipirdar, mecalsiz mecalsiz
ucar, gelip dilgmanin elinin iistiine konar, ama sokarak kendi cani-
n1 feda etme yiirekliligini gosteremez. Geri kalanlar, balik pullar:
kadar hafif bir kabuk y1g1n1 halinde darmadagin olup dokiiliirler.
Arict kovanin kapaklarini kapatir, tstiine tebesirle bir carpr isareti
koyar ve vakit bulur bulmaz, ilk firsatta gelip kapaklarini yeniden
acarak kovanin icini alazlar, tertemiz eder.*

Napolyon yorgun argin, asik suratli ve sinirli bir halde Kamer-
kolejski surlarinin 6niinde, aslinda artik dig goriintisiinii kurta-
racak formaliteden bagka bir anlami kalmadig: halde, kendisi-
nin, énemli bir gorgii kuralina uyulmasi goziiyle bakmaktan hala
vazgegmedigi karsilama heyetinin gelisini gezinerek beklerken,
Moskova kenti de iste, hastalik vurmus o ar1 kovani gibi bosalmis
bulunuyordu. Gergi, Moskovanin kenarinda kdsesinde ne yaptik-
larinin bile farkinda olmaksizin, amagsiz, ereksiz dolasmakta olan
insanlar vardi ama bunlarin sayilari azdu.

Sonunda, Moskova'nin terk edildigi olgusu, binbir ihtiyatla ve
dolambagli bir bicimde kendisine bildirildiginde, bu bilgiyi verene
fena halde 6fkelenip kaglarini ¢atan Napolyon, sirtin1 doniip gezin-
mesini stirdiirdii.

“Arabami!” dedi Napolyon. Arabasina bindi ve nébet¢i yave-
riyle birlikte Moskovanin dis mahallelerine dogru yola koyuldu.

“Moskova terk edilmismis!” diye soyleniyordu. “Goriilmemis
sey akil alir gibi degil!”

Napolyon kentin icerisine kadar ilerlemeyip, dis mahallelerden
Dorogomilov semtinde bir hana indi. Gésterinin can alacak sah-
nesi oynanmadan gecilmisti.

*  Rusya’da eskiden ar1 kovanlar: kof aga¢ kiitiiklerinin i¢i oyularak yapilir ve bun-
larin temizlenmesinde alazlama yéntemi kullanilirdi. ~Ingilizce cev.
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XXI

Rus ordu birliklerinin kentin i¢inden gecisi sabaha kars: saat
ikide baglayarak ogleden sonra ikiye kadar siirmiis ve birlikler
kentteki yaralilarla, kagmakta geciken son gruplar: da yanlarina
katip gotirmislerdi.

Askerin yiriiylsi sirasindan en biiyiik izdiham Tag Képrii ile
Moskova ve Yauza kopriilerinde olmustu.

Kremlin’i ortaya alarak iki kola ayrilan birlikler Moskova
Kopriisii ile Tag Koprii tizerinde sikisip tikaninca bu duraklamay:
firsat bilen bir¢ok er usulca, kimseye goriinmeden Vasili Blajen-
ni Kilisesi’nin* ardina dolaniverip, Borovitski kapisindan gerisin
geriye yokusu tirmanarak Kizil Meydan’a yollandilar; i¢clerinden
gelen bir ses orada kolayca ¢apul yapabileceklerini fisildamigt.
Sanki ucuzluk giintiymiis gibi, Gostinni Pazarrnin her kosesi-
ni, her araligini tiklim tiklim bir kalabalik doldurmustu. Ama
ortalikta ne miisterileri ditkkanlarina ¢ekmeye ¢alisan tatl: dilli
esnaftan eser vardi, ne ¢igirtkanlardan, ne seyyar saticilardan,
ne de pazar yerinde her zaman rastlanilan, renk renk giysileri
icinde aligverise ¢ikmis o kadin kalabaligindan. Bu kalabaligi,
tiifek tasitmayan ama tiniformali, kaputlu askerler olusturuyordu
ve bu askerler pazara elleri bos girip, denkler yiiklenmis olarak
pazar yerinin gegitlerinden, ara sokaklarindan usulca savusu-
yorlardi. O giin sadece {i¢ii besi pazar yerine gelip kepenk agan
ditkkéan sahipleri ile bunlarin ¢iraklar: asker kalabaliginin ara-
sinda saskina donmislerdi. Bunlar da simdi diikkanlarina kilit
dstiine kilit vuruyor, ¢iraklarinin yardimiyla ditkkénlarindaki
mal1 kagirmaya calisiyorlardi. Pazar yerinin bitisigindeki mey-
dana ¢ikarilan trampet¢i mangasi “toplan” isaretini vuruyor, gel-
gelelim, capulcu askerler trampetlerin sesine dogru segirtecekle-
ri yerde, ters yonde kagryorlardi. Pazar yerinin dar sokaklarinda
ve ditkkanlarda askerin arasina karismis boz kaputlu, kafalarina

*  Kizil Meydan’a bitisik kiliselerden, sovana benzeyen egzotik kubbeleriyle tinlii ve
Batr’da St. Basil diye bilinen, Kutsanmis Vasili adindaki kilise. —gev.
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ustura vurulmus birtakim adamlara* da rastlaniyordu. Biri, sis-
ka bir kir ata binmis ve askeri ceketinin {izerine pelerin almis,
oteki ise kaputlu ve yaya olan iki subay Ilyanka Caddesinin kose-
sinde durmuslar, ¢cene ¢aliyorlardi. Bir bagka subay atin1 dortnala
siirerek bunlarin yanina geldi.

“Generalin emri var; simdi hemen, buradaki herkes digar ati-
lacak, savsaklama yok! Buna rezalet denir! Eratin neredeyse yarisi
yerinde bulunmuyor, hepsi bir yana dagilmais.”

Ayni1 subay, tam o sirada, kaputlarinin eteklerini uglarindan
tutarak bir seyler tagiyan ve subaylara goriinmeden pazarin igine
savusmaya calisan silahsiz ii¢ piyade erine, “Siz nereye? Nereye?”
diye seslendi. “Durun diyorum size, al¢aklar!”

Oteki iki subaydan biri, “Haydi bakalim, buna ne buyrulur?”
diye kargilik verdi emri getiren subaya. “Buyrun, siz toparlayin ba-
kalim, toparlayabilirseniz erat1. $imdi yapilacak en dogru is, geri
kalanlar da kirisi kirmadan, cebri yiiriiylisle bir an 6nce orduyu
buradan uzaklagtirmaya bakmaktir iste o kadar!”

“Iyi ama nasil olacak bu is? Birlikler kdpriiniin iistiinde tikanip
kaldi, ne 6ne gidebiliyor, ne arkaya. Kagmasinlar diye geri kalanla-
r1 acaba kordon altina mi alsak, ne yapsak?”

Ustleri durumundaki subay, “Hadi bakalim, simdi sizler sura-
ya girin de kovalayin askerleri oradan disariya!” diye yiiksek sesle
emir verdi.

Pelerinli subay atindan indi, trampet¢ilerden birini yanina ¢ca-
gird1 ve kemerin altina trampetgiyle birlikte girdi. Askerler tiger
beser kagismaya basladilar. Diikkén sahiplerinden biri —-burnunun
her iki yaninda, yanaklarinin Gistiinde sis sis morluklar bulunan,
tombul suratinda inat¢i insanlara 6zgii sogukkanli, hesapli bir
ozgliven ifadesi tastyan bir adam- kollarini savurarak, acele acele
subaya yaklasgt1.

“Asaletlim!” dedi. “Kerem edin, sahip ¢ikin bize Allah rizas:
icin! Oyle ii¢ bes kurusluk 1vir zivirda goziimiiz yoktur bizim; siz-
ler icin feda olsun, ne isterseniz alin, yeter ki, siz alin - biz sevin-

*  Cezaevinden saliverilmis hiikiimliiler. —¢ev.
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dirirsiniz! Buyurun efendim... $oyle igeriye buyurun... Beyefendi
Hazretlerine hemen bir boy ¢uha kestireyim en alasindan, hatta iki
boy olsun. Biz halden anlayan insanlarizdir efendim! Ama bir de
sunlarin bize yaptigina bakiniz, vallahi diipediiz soygunculuk bul!
Efendimiz kerem buyursa da, hi¢ degilse ditkkanlarimizin kepenk-
lerini kilitleyene kadar birkag nébetci dikiverse suraya, diyoruz...”

Bagka diikkan sahipleri de subayin ¢evresini almiglardi.

I¢lerinden sert yiizlii, siska biri, “Aman be sen de, aglayip dur-
ma Oyle!” diye lafini kesti 6tekinin. “Kellesi giden adam sagina m1
yanarmis! Caniniz ne isterse alin, gitsin!” diyerek, sert bir hareket-
le subaya dogru doniip kollarini iki yana agti.

[lk konusan esnaf 6fkeli bir tavirla, “Senin tuzun kuru, Ivan
Sidorig, istedigin gibi atip tutarsin sen tabii,” dedi. “Siz igeriye bu-
yurun asaletlim!”

Siska olani, “Atip tutarmigim!” diye bagirdi 6fkeyle. “Burada,
su ditkkdnimda yiiz bin rublelik malim var benim. Ordu gekip git-
tikten sonra sen mi koruyacaksin bunlari? Ne insanlar var be! Sen
ne yapsan bosunadir; Allah’in dedigi olur!”

[k konusan esnaf yerlere kadar egilerek, “Siz sdyle iceri buyu-
runuz asaletlim!” diye tekrarlad:.

Sagirip kalan subayin yiiztinden kararsizligi okunuyordu. So-
nunda, “Bu is beni ilgilendirmez!” diyerek iki sira diikkanlarin
olusturdugu araliga dalarak asagiya dogru yiridi gitti.

Kapisi agik ditkkénlardan birinin i¢inden yumruk sesleri ve kii-
fiirlesmeler geliyordu. Subay tam bu ditkkanin 6niine vardigi sira-
da iceriden boz kaputlu, kafas1 usturaya vurulmus bir adami karga
tulumba disar1 attilar. Adam iki bikklim olmus durumda, esnafin
ve subay1in 6niinden kosarak gecip uzaklasti. Subay ditkkéna dalip
icerideki askerlere sille tokat girigtiyse de, tam o sirada Moskova
Kopriisti tizerinde yigilip kalmig olan kalabaliktan aci feryatlar
yiikseldi ve sesler buraya kadar ulastig1 i¢in, feryad: duyan subay
hemen meydana dogru segirtti.

“Ne oluyor? Ne oluyor?” diye sordu ama arkadasi karsilik
vermeden atini baldirlamis, feryatlarin geldigi Vasili Blajenni
Kilisesine dogru dortnala atilmisti bile.
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Beriki subay da atina binip onun ardina diistii. Képriiye vardi-
ginda, tagyicilarindan indirilmis iki tane sahra topu, birkag tane
devrilmis yiik arabasi, korkuyla gerilmis birkag yiiz ve kahkaha-
larla giilen askerler gordii. Toplarin yaninda cift atli bir ytk ara-
bast duruyordu. Arabanin arkasinda, tasmalarindan birbirlerine
ve arabaya bagli dort borzoy buiziiliip tekerleklere sokulmuslardi.
Tepeleme esya yiiklii arabanin istiinde, ters yatirilmis bir bebek
iskemlesinin yaninda oturan bir koyli kadini avazi ¢iktigr kadar
bagiriyor, ¢igliklariyla yeri gogii inletiyordu. Oraya yeni gelen su-
baya arkadaslari, kalabaliktan yiikselen feryatlarla, kadinin ¢iglik
¢1gliga bagirmasinin nedenini anlattilar; meger oraya gelen Gene-
ral Yermolov kopriiniin sivil halk tarafindan tikandigini, askerle-
rin yerlerini terk ederek capulculuk yaptigini 6grenince, toplardan
ikisinin indirilip koprii iizerine ates agilacakmis gibi bir gosteri
yapilmasini emretmis. Bunun {izerine, kopriiyl tikayan sivil halk
kalabalig1 birbirlerini ezerek, arabalar1 devirerek, ¢iglik c¢igliga
oyle bir kagmuslar ki, képriiniin tistii aninda bosalivermis, askerler
de artik rahatca gegmeye baslamislar.

XXII

Bu sirada kentte de kimsecikler kalmamisti. Sokaklarda tek kul
goriinmilyordu. Avlularin, ditkkanlarin kapilarina kilit vurulmus-
tu; sadece meyhanelerin gevresinde sarki sdyleyen ya da nara atan
tek titk sarhosa rastlaniyordu. Caddelerden hi¢ araba ge¢medigi
gibi ayak sesi de duyulmuyordu. Povarskaya Caddesinde in cin top
oynuyor, en ufak bir ses duyulmuyordu. Rostov’larin koskocaman
avlusunda atlarin yem torbalarindan dokiilmiis saman pargalariy-
la 6bek 6bek giibreden bagka hicbir sey gériinmiiyordu. Evin i¢inde
ise, tiim esyasiyla oldugu gibi birakilan biiyiik misafir odasinda iki
kisi vardi. Bunlardan biri avlu bekgisi Ignat, 6biirii de Moskova’da
dedesiyle birlikte kalan, Vasili¢’in torunu, evde getir-gétiir islerine
bakan Miska adindaki oglan idi. Migka klavsenin kapagini agmus,
bir parmagiyla tuslara tek tek basarak oynuyordu. Avlu bekgisi ise

454



dirseklerini iki yana agip ellerini beline dayayarak ge¢mis biiyiik
boy aynasinin kargisina, keyifli keyifli siritiyordu.

Birdenbire klavyeye iki elinin tiim parmaklariyla basmaya
baslayan delikanli, “Amma da keyif catiyoruz, degil mi ama Ignat
amca, ha?” dedi.

Aynada hayran hayran seyrettigi siritkan suratindan gozlerini
alamayan Ignat, “He ya, deme gitsin!” diye karsilik verdi.

O sirada odaya hig ses ¢ikarmadan giren Mavra Kuzminignanin
otkeli sesini ansizin arkalarinda duydular:

“Utanmaz, arlanmazlar! Su yag torbasi suratliya bakin hele, na-
sil da siritiyor! Dalga ge¢mek i¢in buraya mi kagtiniz siz bakayim?
Agagida buitiin isler oldugu gibi duruyor daha; Vasili¢’in tek basina
cani ¢ikti. Hele durun siz!”

[gnat siritmay1 birakarak kemerini diizeltti, kabahatli ocuklar
gibi gozlerini yere indirerek odadan ¢ikt1.

“Teyzecigim, usulcacik dokunuyordum, azicik...” diyecek oldu
oglan.

Gozdag verircesine elini kaldiran Mavra Kuzminisna, “Usul-
cactk bir tane indiririm ben sana simdi!” diye yiikseltti sesini.
“Gortrsiin o zaman ‘usulcacik’ nasil olurmus, seni gidi maymun,
seni! Hadi bakayim, kos, semaveri yak, deden ¢ay igecek.”

Mavra Kuzminisna klavsenin tozunu tfledi, kapagini kapadi,
derin derin i¢ini ¢ekerek odadan ¢ikip kapiy: kilitledi.

Avluya ¢ikinca, nereye gidecegine tam karar veremeyerek bir
an duralads; usaklar dairesine gidip Vasili¢’le ¢ay m1 i¢sindi, yoksa
depoya gidip yerlere atilmis duran 6teberiyi mi yerlestirsindi?

O sirada caddeden, hizli hizli yaklasan ayak sesleri duyuldu.
Avlu kapisinin dniine kadar gelen ayak sesleri orada durdu ve birisi
kapinin mandalini kurcalamaya, siirgii de yerinden oynadikg¢a sak
suk etmeye basladi.

Mavra Kuzminisna kapiya yaklasti.

“Kimi artyorsunuz?”

“Kont Hazretlerini Kont [lya Andreyig Rostov’u.”

“Ya siz kimsiniz?”
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Iyi yetismis kisilerin konustugu temiz bir Rusca ile yumugsak
bir ses terbiyeli terbiyeli cevap verdi: “Ben bir subayim. Kont Haz-
retlerini gérmem gerekiyor.”

Mavra Kuzminisna siirgiiyii ¢ekip avlu kapisini agt1 ve gizgileri
Rostov ailesi bireylerinin yiiz ¢izgilerini ¢ok andiran on sekiz yas-
larinda, degirmi suratl bir subay esige adimini atti.

Mavra Kuzminisna delikanliya candan bir sesle, “Evde yoklar,
gittiler beyefendi,” dedi. “Diin aksam yola ¢iktilar, aksam duasin-
dan hemen sonra.”

[geri girip girmemeye karar veremiyormus gibi, ayn1 zamanda
ugradigr hayal kirikligini belli etmek istercesine diliyle “cik-cik-
c1k” sesleri ¢ikararak tam kapr esigi istiinde dikeliyordu geng su-
bay.

“Hay, aksi seytan!” diye s6ylendi subay. “Diin gelmeliymisim...
Off, cok kétii oldu simdi!..”

Bu arada Mavra Kuzminigna geng adamin yiiziindeki tanidik
Rostov ¢izgilerini, sirtindaki yirtik pirtik pelerini, ayaklarindaki
yamru yumru, patlak ¢izmeleri inceden inceye, biiyiik bir dikkatle
ve actyarak siizmekteydi.

“Kont Hazretlerini ni¢in gérmek istiyordunuz acaba?” diye
sordu.

Geng adam iiziintili bir sesle, “Ne yaparsiniz... Kismetimiz
yokmus,” dedi ve gitmeye davranir gibi hafifce donerek elini kapi-
ya dayadi. Sonra, yine karar veremiyormus gibi, duralad:.

Derken, bir solukta anlativerdi derdini:

“Efendim, durum goyle... Ben Kont Hazretlerinin akrabasi
olurum, kendisinin bana her zaman iyilikleri dokunmustur. Si-
zin de gordiigiiniiz gibi (diyerek, cana yakin bir giillimsemeyle
gozlerini ¢izmelerine cevirip), bu pagavralara kaldim, tistelik beg
param da yok. Iste bu yiizden Kont Hazretlerinden rica edecek-
tim, bana acaba...”

Mavra Kuzminigna subayin séziinil bitirmesine firsat birak-
madi.

“Siz bir dakika bekleyiverin, efendim. Yalniz bir dakikacik!”
dedi.

456



Subay elini kap1 mandalindan ¢eker ¢ekmez hemen arkasini
doénen Mavra Kuzminisna yash bacaklarinin elverdigi son hizla
arka avluyu dolanip dosdogru usaklar dairesine yoneldi.

Yasli kadin usaklar dairesindeki odasina varmak igin segirtir-
ken, geng subay da dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimsemeyle
basini 6niine egmis, yamru yumru ¢izmelerini seyrederek avluda
geziniyor, bir yandan da diisiiniiyordu: ‘Amcami bulamayigim ¢ok
kotii oldu! Su ihtiyar da ne sevimli bir kadincagizmis 6yle! Bir-
denbire nereye kayboluverdi acaba? Alayima en kestirme yoldan
nasil yetisebilecegimi iyisi mi bu kadincagizdan sorayim ben; alay
simdiye kadar Rogojki kapisina varmistir bile herhalde” Tam bu
sirada Mavra Kuzminigna da evin kdgesinden goriindii. Yiiziinde
tirkek, ama ayni zamanda kararli bir ifade vardi. Elinde bohga gibi
diigiim yapilmis damali bir esarp tasiyordu. Subaya birka¢ adim
kala esarbin diigtimiinii ¢6zdii ve icinden ¢ikardig: yirmi bes rub-
lelik cil ¢il banknotu ¢abucak subayin eline tutusturdu.

“Kont Hazretleri burada olsalardi... kendileri pek tabii ¢ok
daha... ne de olsa akrabasina karsi... ama iste boyle bir zamanda...
belki...”

Mavra Kuzminisna utancindan sasirmisty; dili dolasiyor, diye-
cegini bir tiirli diyemiyordu. Ne var ki, subay onu geri ¢evirmedi,
ama acelecilik de etmeden, banknotu aldi ve tesekkiir etti.

Kadincagiz 6ziir diler gibi hala, “Eger Kont Hazretleri burada
olsalardi...” diye mirildaniyordu. “Allah yolunuzu agik etsin, beye-
fendicigim! Allah gengliginizi bagislasin!” diye dualar edip, yerlere
kadar egilerek ugurladi subay1 kapidan.

Subay, kendi kendisiyle alay eder gibi, “Hay Allah!” dercesine
basini yana egip giilimseyerek, bombos sokaga dalds, alayina bir an
once yetisebilmek icin Yausk Kopriisii'ne dogru kogmaya basladu.

Geng subay boyle kosadursun, Mavra Kuzminisna kapinin di-
binden kolay kolay ayrilamadi; birden analik damari kabaran ka-
dincagiz yasl gozlerle, basini diisiinceli diisiinceli sallayarak ve ta-
nimadig1 bu gencecik subay i¢in yiiregi burkularak orada bir siire
6yle ardindan bakakaldi.
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XXIII

Varvarka'da, yapimi heniiz tam bitmeden zemin kat1 ucuz
meyhaneye doniistiirillmiis bir evden sarhos kahkahalari, sarki-
lar duyuluyordu. Masalarin ¢evresindeki tahta siralarda on kadar
fabrika iscisi oturuyordu. Kafalari iyice tiitsiilenmis, suratlari ter
icinde kalmis, goézleri donuk donuk bakan bu adamlar ne idagi
belirsiz bir sark: tutturmuslar, agizlarini bir karis acip girtlakla-
rin1 paralarcasina bagirip duruyorlardi. Her biri ayr1 makamdan
soyleyen adamlarin harcadiklar1 ¢abaya, kendilerini bunca zor-
lamalarina bakinca, bu isi sark: sdyleme zevki icin degil, sarhos
olduklarini ve felekten bir giin ¢aldiklarini diinya aleme duyur-
mak i¢in yaptiklar1 anlagiliyordu. Tertemiz mavi ceketli, sarisin,
uzun boylu bir delikanli 6tekilerin arkasinda ayakta dikiliyordu.
Segiren incecik dudaklar: 6yle gerilmis olmasa, bir noktaya ¢aki-
11 gozleri 6yle bulanik bakmasa, ¢cekme burunlu bu gencin yuzi
i¢in yakisikli bile denebilirdi. Kendine gore bir saplantist oldugu,
aklini bir seye taktig1 anlagilan geng, sabit bakislariyla sarkicila-
rin tepesinde dikilirken, bir yandan, yeni ta dirsegine kadar ¢em-
renmis bembeyaz kolunu tuhaf bir hareketle silkeliyor, bir yandan
da kirli parmaklarini yelpaze gibi agmaya ¢abaliyordu. Ceketinin
cemrenmis kol yeni her seferinde asagiya kay1yor, o da, durmadan
silkeledigi beyaz, arik kolunun hep ¢iplak gériinmesi diinyada en
onemli seymis gibi, her seferinde sol eliyle sag kol yenini dikkatle,
ozenle yeniden ¢emriyordu. Sark: seslerinin arasina, koridordan
ve kap1 dniinden duyulan naralarla, yumruklasmalarin giiriiltiisii
karismaya baglamisti. Uzun boylu delikanli elini bir kez daha sa-
vurduktan sonra buyurgan bir ses tonuyla bagirdi:

“Keeess! Disarida kavga var, arkadaglar!” Bunu soyler soylemez
de, bir yandan yine kolunu ¢emreyerek kapi dniine ¢ikti.

Fabrika iscileri de onu izlediler. Meyhane sahibine o sabah fab-
rikalarindan asirdiklar: tomar tomar kosele getirdikleri igin bol
bol i¢kiyle 6diillendirilen adamlar sabahtan beri o uzun boylu sari-
sin gencin dnderliginde kafa cekmekteydiler. Bitigikteki demircide
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calisan isciler sarhoslarin giriltiisiinii duyup, bunlar:1 meyhane-
nin kapisini kirarak igeri giren ¢apulcu alay1 saninca, kendileri de
bu avantadan yoksun kalmamak hevesine kapilmislar, bu amagla
meyhanenin kapisini zorlayinca da kavga ¢cikmist.

Meyhaneci kap1 agzini tutmus, demircilerden biriyle bogusu-
yordu; demirci iceriden fabrika iscilerinin geldigini goriince bir
asiligta yakasini meyhanecinin ellerinden kurtardi, ama kurtar-
masiyla da, hizin1 alamayip kaldirimin iizerine boylu boyunca ka-
paklandi.

Bu sirada bagka bir demirci, meyhaneciyi gogiisleyerek zorla
iceri girmeye kalkist1.

Kolunu ¢emremis olan delikanli, demirciye bir yumruk savu-
rup, dehsetli bir nara patlatt1:

“Arkadaslaaar! Bizimkileri déviiyorlar, yetisiiin!”

O boyle bagirirken, diistigii yerden kalkan demirci, hafifce be-
relenen yiiziinii kendi elleriyle mahsus tirmalayip iyice kanattik-
tan sonra canhiras feryatlar koparmaya basladi:

“Yetisiiin, poliiis! Adam oldiirtiyorlaaar! Imdaaat, oldirdiler
adami! Arkadaslar, yetisiiin!”

Bitisik avlunun kapisindan ¢ikan bir kadin oradan kosar adim
uzaklasirken, “Aman Tanrinim, geberttiler adami! Canini ¢ikar-
dilar adamin!” diye avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya basladi, yiizii
kan revan icinde kalan demircinin ¢evresine hemen bir kalabalik
toplandu.

Kalabaliktan biri, meyhaneciye, “Milleti soyup sogana ¢evir-
digin yetmedi mi; sirtlarindan gomleklerini bile aldigin yetmedi
mi?” diye ¢ikisiyordu. “Biitiin yaptiklarin yetmedi de, simdi bir de
adam oldiriyorsun, 6yle mi? Kan igici!”

Merdiven basinda dikilen uzun boylu geng, hangisiyle doviis-
mesi gerektigine karar veremiyormus gibi, kan ¢anagina dénmiis
gozlerini belerterek dnce meyhaneciye, sonra demircilere, sonra
tekrar meyhaneciye bakti, bakti, ardindan da meyhanecinin su-
ratina dogru narayi patlattr: “Ulan katiil! Baglayin sunu, arka-
daslar!”
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“Beni mi baglayacaksiniz? Siz mi? Bana mi, ulan?” diye kiikre-
yen meyhaneci, tizerine yiirityen adamlar: dut gibi silkeleyip saga
sola savurduktan sonra, basindaki kasketi tuttugu gibi yere ¢aldu.
Onun kasketini boyle yere ¢almasinin sanki gizli, 6nemli, ugur-
suz bir anlami varmig gibi, meyhanecinin ¢evresini saran fabrika
iscilerinin tiimi bir an icin ne yapacaklarini bilmeyerek olduklar:
yerde kalakaldilar.

Yerden kasketini alan meyhaneci, “Bana bakin yavrucuklar,
ben yasalardan ¢akarim, annadiniz m1?” diye bagirdi. “Bu is ka-
rakolda biter, ben dogru bas komisere gidip durumu anlatiyorum.
Burasi dag basi m1 ulan!.. Cani isteyen adam dévmeye, cani ¢eken
soygunculuga soyunuyor be... N'oluyoruz yani? Komisere gitme-
yenin...”

Uzun boylu delikanli, “Gel ulan, gel, hadi beraber gidelim!”
deyince, meyhaneciyle ikisi birlikte, bir yandan da ayni lafi biri
birakip, 6teki tekrarlayarak, yiirtimeye basladilar: “Gel ulan, gel,
hadi beraber gidelim!” Yiizii kanlar i¢inde kalan demirci de yan-
larina katildi. Fabrika iscileriyle 6teki demirciler de hep bir arada,
bagrisa cagrisa onlarin arkasina takildilar.

Moroseykanin kosesindeki panjurlar: kapali, kapisinin distiin-
de asili tabelada ¢izme resmi bulunan biyiik evin éniinde yirmi
kadar kunduraci toplanmis, beklesiyorlardy; sirtlarinda boyundan
asma kunduraci onliikleri ya da yirtik pirtik ceketler bulunan,
avurtlari ¢okmiis, siskast ¢ikmug, bitkin goriiniislii adamlardi.

Kundura imalathanesinin is¢ilerinden seyrek sakalli, siska biri
kaglarini gatmus, “Biz ¢alistik, yevmiyelerimizi hak ettik, ne diye
tutuyor paramizi igeride, yahu?” diye soyleniyordu. “Herif¢ioglu
kanimizi emdi kuruttu ya, simdi bizi basindan atabilecegini sa-
niyor! Sen bir hafta boyunca hepimizi oyala dur, sonra da sikiy:
goriince kirisi kir!”

Adam, yaklasan kalabalig1 ve kan revan i¢indeki demirciyi go-
riince sOylenmeyi kesti ve kunduracilarin tiimii merakla, hevesle
kalabaligin arkasina takildilar. “Nereye gidiyor bu millet boyle?”

“Nereyesi var mi, polise gidiyor iste!”
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“Yahu, bizimkiler yenilmis diyorlar, asli var m1?” “Ya ne ola-
cakti? Milletin konustuklarina kulak versene!”

Sorular soruluyor, cevaplar veriliyordu. Kuru kalabaligin ¢o-
galmasini firsat bilen meyhaneci punduna getirip arkada kalarak
gerisin geriye meyhanesinin yolunu tuttu.

Hasminin ortadan kayboldugunu fark etmeyen uzun boylu
geng, ¢iplak kolunu silkeleye silkeleye, soluk almadan konugma-
sini stirdiiriiyor, biitiin kalabaligin dikkatini kendi tistiinde toplu-
yordu. Biiyiik béliimii bu gencin ¢evresinde kiimelenen kalabalikta
herkes kendi kafasini kurcalayan sorulara ondan bir cevap alabil-
meyi umuyordu.

Uzun boylu geng hafif tertip gillimseyerek, “Hadi bakalim,”
diyordu, “yasa neymis, diizen neymis gostersin simdi! Hitkiimetin
isi ne? Oyle degil mi ama Hiristiyan kardeslerim, dogru demiyor
muyum? Ne saniyor yani; hitkiimetsiz mi kaldik? Hiikiimetsiz kal-
mak olur mu? O zaman, cani ¢eken bizi soymaya kalkar; bu isin
heveslisi de az degildir hani!”

Kalabaligin icinden bir ses, “Kes tiragi, ulan!” dedi. “Moskova’y1
oyle kolay kolay teslim ederler mi saniyorsun sen? Birisi seni ada-
makill isletmis anlagilan. Biri bir yem atmuis ortaya, sen de hemen
tistline atilip ignesiyle, oltasiyla birlikte yutmussun yemi! Baksana
sOyle bir sagina soluna, ortalik asker kaynamiyor mu? Diigman hele
bir girsin igeriye, alimallah! Hiikiimet dedigin ne giine duruyor?”

Kalabaligin icinden birileri, uzun boylu genci isaret ederek,
“Ama bak, halk ne diyor?” diye kars ¢iktilar 6tekine.

Kitay-Gorod’u* ayiran surlarin dibinde bir baska kalabalik,
elinde bir kagit tutan, sayak kaputlu bir adamin gevresinde top-
lanmistr.

Demirciler, fabrika iscileri ve kunduracilarin olusturdugu ka-
labaligin icinden birkag ses, “Bakin, bakin, ferman okunuyor, bi-
risi ferman okuyor!” diye bagirinca, biitiin giiruh o tarafa yoneldi.

Sayak kaputlu adamin okudugu kagit, 31 Agustos tarihli afigti.
Cevresindeki kalabalik artip cember daralinca adam bir parca te-

* Rusga “Cin Kenti”demektir; Moskova’daki “Cin Mahallesi’ne verilen addir. —¢gev.
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dirgin olduysa da, otekileri ite kaka en dne gegip burnunun dibine
kadar sokulan uzun boylu gencin istegini geri ¢cevirmeyerek, titrek
sesiyle afisi en basindan bir kez daha okumaya baslad:.

“Yarin sabah erkenden Prens Hazretlerinin huzuruna ¢ikaca-
gim,” (diye okurken, uzun boylu geng de, ¢atik kaslarina ragmen
gilimseyerek, “Pireens Hazretleriii” diye ¢eke ¢eke tekrarladi.)
“Al¢cak diismana karsi ne yapacagimiz, onlar1 yok edebilmesi
i¢in ordumuza nasil yardimci olabilecegimiz konusunda Prens
Hazretlerine danisacagim. Bu ¢orbada bizim de tuzumuz bu-
lunacak,” (diye okudugu sirada, adamin bir anlik duraklama-
sindan yararlanan uzun boylu geng, muzaffer bir tavirla, “Iste!
Hadi bakaliim! Aldiniz mi1 baginiza belay1 simdiii, n’aber!” diye
bogiirdii.) “... bu algaklarin mahvedilmesinde, bu davetsiz misa-
firlerin cehennemin dibine gonderilmesinde bizim de katkimiz
olacak. Prens Hazretlerinin yanindan 6glen yemegi i¢in buraya
donecegim, o zaman sizlerle, omuz omuza verip isimize dort elle
sarilacagiz ve yarim kalan isi bizler bitirip diigmanin hakkindan
yine bizler gelecegiz.”

Adam son ciimleyi okurken kalabaliktan ¢it ¢tkmiyordu. Uzun
boylu geng kaygili diisiincelere dalmis gibi bagini 6ne egmisti. Son
boliimden hig¢ kimsenin bir anlam ¢ikaramadig: belliydi. Yalniz,
“0glen yemegi icin buraya donecegim,” lafin1 gerek okuyan, gerek
dinleyenler hi¢ begenmemislerdi. Tiim benligiyle, onlar1 derinden
sarsacak yiice duygularla yiikld, tumturakli s6zler duymaya ha-
zirlanan halk tizerinde bu sozciikler asir1 derecede bir siradanlik,
hi¢ geregi olmayan zoraki bir basitlik izlenimi birakmisti: Bunlar
tam da o kalabalik i¢inden herhangi bir kisinin agzina yakisacak
sozlerdi; dolayisiyla da, boylesine yiice bir makamin duyurusunda
yer almamalari gerekirdi.

Herkes sikintili bir sessizlik i¢inde bekliyordu. Uzun boylu
gencin dudaklar1 kimildiyor, gévdesi hafif hafif sallaniyordu. Bir-
den, kalabaligin arka siralarindan, “Yahu, niye gidip suna sormu-
yoruz?.. Nah iste, asil sorulacak adam o; hem de ayagimiza geldi!..
Gidip kendisine soralim mi? Sorsak ne ¢ikar?.. Belki o bize agik-
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lar...” diye birtakim konusmalar duyulunca herkesin dikkati, o s1-
rada iki atli muhafizin egliginde alana giren emniyet midiiriintin
faytonuna gevrildi.

O sabah Kont Rostop¢in’in emri iizerine mavnalar1 atese ver-
mek lizere arabasiyla irmak boyuna ¢ikan ve bu is sayesinde vur-
dugu yiikliice paray: cebinde tasiyan emniyet miidiirii kendisine
dogru gelen kalabalig1 goriince arabacisina durmasini emretti.

Kalabaliktan ayr1 olarak kendisine dogru iirkek tirkek yaklas-
makta olan birka¢ adama, “Nedir bu ahali burada, niye toplanmis-
lar?” diye seslendi. Cevap alamayinca, “Nedir diyorum bu ahali,
bilmek istiyorum!” diye tekrarladu.

Bunun {izerine sayak kaputlu memur, “Cok saygideger asalet-
li efendimiz...” diye lafa girdi, “bu gérmiis oldugunuz insanlar
efendimiz... ayaklanma gibi bir amaglar1 olmayip, efendimiz...
Asaletliler asaletlisi Kont Hazretlerinin duyurular: tizerine, can-
larini esirgemeden diigmanla savagsmak dileginde bulunanlardir,
efendimiz... ve de asaletliler asaletlisi Kont Hazretlerinin dedik-
lerine gore...”

“Kont Hazretleri kentten ayrilmadilar. Halen burada bulunu-
yorlar, sizler i¢cin de gereken yapilacaktir,” dedi emniyet midiiri.
Sonra, arabacisina bagirdi: “Devam et!”

Kalabalik, uzaklagmakta olan faytonun arkasindan gozlerini
ayirmaksizin, iktidar temsilcisinin soylediklerini isiten o ti¢ bes
kisinin ¢evresinde toplanmaktaydi.

O sirada emniyet miidiirii korku dolu bir yiizle geriye dogru
donip bir bakti, arabacisina bir sey soyledi, hemen ardindan da
atlar hizlandu.

Uzun boylu geng, “Kandirildik arkadaslar!” diye haykirinca,
“Konta biz kendimiz gidelim. Su herifi sakin kag¢irmayin, arkadas-
lar! Hesap versin bize bakalim! Tutun, yakalayin!” diye her kafa-
dan bir ses ¢ikmaya baslad: ve biitiin gliruh faytonun pesine distii.

Kalabalik, emniyet miidiiriiniin arkasindan bagrisa cagrisa
Lubyanka Caddesi* yoniinde kosuyordu. Oraya gelindiginde,

* O zamanki Moskova’da kibarlarin, zenginlerin oturdugu semt. ~Ingilizce cev.
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kalabaligin i¢inden bir anda ve birbiri ardina sesler yiikselmeye
basladu:

“Suraya bakin yahu! Tiim kibar takimi ¢ekmis gitmis! Tiiccar-
lardan kimse kalmamis be! Gebermek i¢in bir bizler kalmisiz geri-
de! Ne yani, bizi kopek yerine mi koyuyorlar?”

XXIV

1 Eylil aksami Kont Rostop¢in, Kutuzov’la yaptigr goriigme-
den son derece iizgiin ve kirgin olarak donmiistii kente: Kutuzov
onu savas konseyi toplantisina katilmaya ¢agirmadig: gibi, kentin
savunulmasina katkida bulunmak i¢in Rostop¢in’in yaptig1 one-
riyi de hi¢ umursamamigti. Ayrica karargahtakilerin genel olarak
kent karsisinda takindiklar: tutum da Kont Rostopgin i¢in tam bir
stirpriz olmus, hi¢ beklemedigi bu tutum karsisinda hayretten do-
nakalmisty; gergekten de, bagkent halkinin diigman kargisinda kili
bile kipirdamadan, buyiik bir yigitlikle, yurtseverlik duygulariyla
dolu olarak ¢arpigmaya hazir bulunusuna genel karargahta, ikin-
ci dereceden bir olay, hatta tiimiiyle gereksiz, giiliing bir davranis
goziiyle bakiliyordu. Gordiikleri ve duyduklar: karsisinda miithis
tizgiin, kirgin ve alinmis olarak déndit Moskova’ya Kont Rostop-
¢in. Aksam yemegini yedikten sonra bir divana soyunmadan uza-
nan Kontu, gece yarisy, saat birde Kutuzov’dan mektup getiren bir
kurye yiiziinden uyandirdilar. Kutuzov mektubunda, Moskova
Irmaginin 6biir yaninda Ryazan sosesi tizerinden ¢ekilecek olan
ordunun kentten gegisinde yol gostererek yardimci olmalari igin
zabita memurlarini seferber etmesini rica ediyordu Konttan. Or-
dunun savagmayip ¢ekilecegi, Rostopgin i¢in yeni bir haber degil-
di. Moskovanin diigmana terk edilecegini bir giin énce Pokloni
Tepesinde Kutuzov’la yaptig: goriismeden, hatta daha 6ncesinden
biliyordu. Borodino Muharebesinden sonra Moskova’ya gelen bii-
tiin generaller agiz birligi etmis gibi, bir meydan savast daha ver-
melerinin imkéansiz oldugunu soyleyip durmaktaydilar, nitekim
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Kont Rostopgin de devlete ait tiim esyanin geceleri Moskova’dan
disar1 tasinmasi emrini bu yiizden vermis, Moskova halkinin ya-
ris1 da kenti yine bu yiizden terk etmisti. Ama ne olursa olsun, bu
bilginin basit bir not halinde ve Kutuzov'un emriyle birlikte boyle
gece yaris1 kendisine ulagtirilmasi ve bu yiizden tatli uykusundan
uyandirilmasi Kontu sinirlendirmisti.

Sonradan, anilarinda, o glinlerdeki davraniglarina bir agikla-
ma getirmeye c¢alisirken lafi dondiiriir dolastirir, biitiin davranis-
larinda hep su iki biiyiik amac giittiigiini tekrarlardi Rostopgin:
Moskova’da siik@inetin korunmasi ve halkin kentten diizen i¢in-
de ayrilmasinin saglanmasi. Bu ikili amaci kabul edecek olursak,
Rostop¢in’in davranislarindan 6tiirti hi¢ kinanmamas: gerekir.
Ama sormak da gerekir: “Oyleyse, kutsal egyalar, silahlar, cepha-
ne, barut ve depolar dolusu erzak neden kagirilmadi kentten? Her
vesileyle kentin asla diismana birakilmayacagindan dem vurula-
rak neden on binlerce Moskovali kandirild: ve dolayisiyla bunca
insanin mahvina sebep olundu 6yleyse?” Kont Rostopgin biitiin bu
sorulara, “Kentte sitktineti korumak i¢in,” diye cevap veriyordu. O
zaman yine sormak gerekir: “Oyleyse devlet arsivlerinde dag gibi
yigilmis, bes paralik degeri olmayan biitiin o belgelerin kentten
kagirilmasinin sebebi neydi? Leppich’in balonu neden kagirilds,
bir stiréi wvir zivir neden kagirildi?” Kont Rostopgin bu sorulara
da, “Kenti bos birakmis olmak i¢in,” diye cevap veriyordu. Yani,
halkin huzuru kagmasin da, ne olursa olsun; sitkinetin korunmasi
i¢in her yapilan is mitbahtur.

Fransa’da, teror doneminde yapilan biitiin o vahset, hep huzu-
run bozulmamas: gerekgesine dayandirilmistir.

1812 yilinda Kont Rostopgin’in Moskova halkinin siikiinetini
kaybetmesinden korkmasi i¢in ne gibi bir gerekgesi olabilirdi?
Kentte bir halk ayaklanmasi ¢ikacagindan kugkulanmasi igin her-
hangi bir sebep mi vard: yani? Halk Moskova’y: terk ederken, on-
larin bosalttig1 yeri geri gekilmekte olan asker doldurmaktaydi. Bu
durum halkin ayaklanmast i¢in niye bir sebep olustursun?
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Moskova’da da, biitiin Rusya’da oldugu gibi, dismanin kente
girisi sirasinda halk ayaklanmasina benzer en ufak bir olay bile
¢ikmamustir. 1 ve 2 Eyliil tarihlerinde Moskova’da hal4 on bine ya-
kin insan bulunuyordu ve vali konaginin avlusunda bir kalabaligin
toplanmasi diginda -kaldi ki, o kalabalik da zaten vali Hazretleri-
nin emriyle toplanmisti- hicbir olay ¢citkmamisti. Aslina bakilirsa,
Borodino Muharebesinden sonra Moskovanin teslim edilecegi
kesinlik kazaninca Kont Rostopgin her yana afisler astirip silah
dagitarak halki galeyana getirecegi yerde, kutsal emanetlerle bir-
likte kentteki silah ve cephanenin, erzakin, paranin kacirilmasi
yoniinde onlemler alsa ve kentin diigmana birakilacagini halka
acik agik sdylemis olsa, halk arasinda kargasa ¢ikmasindan kork-
mast i¢in de hemen hemen hi¢bir neden kalmazdi.

Biitiin hayat1 boyunca hep devletin en yiiksek mevkilerinde bu-
lunmus; yurtsever bir insan olmakla birlikte son derece kuruntulu,
kuskucu bir yapiya sahip olan ve fazla diigiinmeden aklina estigi
gibi hareket eden Kont Rostopgin, kendisinin yonettigini sandig1
kent halkini anlamaktan ¢ok, ama ¢ok uzakt.

Diigmanin Smolensk’i alisindan beri hayalinde kendine bir rol
bi¢misti Rostopgin: Halkin yurtseverlik duygularina kendisinin
yon verdigini -Rusya’nin yiiregini avucunun iginde tuttugunu-
saniyordu.

Biitiin devlet memurlarinin her zaman sandig: gibi, Kont Ros-
topgin de, Moskova halkinin fiziksel davraniglarini kendisinin y6-
nettigini sanmakla kalmiyor, ayni zamanda, halkin kendisinin bile
hor gordiigii, hele hele devlet biiyiiklerinin agzina hig yakistirama-
dig1 bayag1 deyimlerle siislenmis, ayaktakimi agziyla kaleme ali-
nan birtakim brosiirler, afisler, duyurular yoluyla o halkin zihinsel
davraniglarini bigimlendirdigini de saniyordu. Halkin duygulari-
na yon veren kisi olmak gibi gosterisli bir rol Kont Rostopgin’e o
kadar ¢ekici gelmis ve adam bu role kendini 6ylesine aligtirmigti
ki, Moskova’y1 boyle birdenbire, hi¢cbir kahramanlik gosterisinde
bulunmadan terk etmek zorunda kaliverince, pek hazirliksiz ya-
kalands, ayaginin altindaki zemin birdenbire yok oluverince ne ya-
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pacagini sasird1 Kont. Moskova'nin diismana terk edilecegini bile
bile yine de son dakikaya kadar inanmak istemediginden kendini
buna hazirlamisti. Kentin terk edilmesini o istemedigi halde halk
kendiliginden Moskova’y1 birakip gitmisti; devlet daireleri Mosko-
va disina tasindiysa, bu da yine, onun istegi disinda ve sirf, devlet
memurlarinin bu yoldaki 1srarlarina daha fazla kargi koyamayist
yiiziinden gerceklesmisti. Rostopgin, kendine bigtigi role iyiden
iyiye takmisti kafasini. Hayal evi genis insanlarda sik sik rastlanil-
dig1 tizere, Kont Rostopgin de, ger¢egi —yani Moskova'nin eninde
sonunda diismana birakilacag: gercegini- sadece akliyla bulmus,
ama buna yiirekten inanmadig1 igin de bu yeni duruma kafaca
uyum saglayacak bicimde hazirlanmamuisti.

Biitiin gabalariny, biitiin giiciinii, tiim eylemlerini -bu eylemle-
rin halkin yararina olup olmadig: ayri bir konudur ger¢i- bir tek
amaca yoneltmisti: Yiiregindeki 6zgtivenle Fransizlara olan nefre-
tini aynen halkta da uyandirabilmek.

Gelgelelim olaylar tarih i¢indeki ger¢ek boyutlariyla yerli yerine
oturmaya baslayinca; Fransizlara olan nefretin ifade edilis bigimi
sadece sozde kalinca ve yalniz s6zde kalan nefret hicbir ise yara-
mayinca; bu nefreti bir meydan savasinda ortaya dokmek olanag:
kalmayinca; yiirekte tasinan 6zgiiven Moskovanin kars: karsiya
bulundugu sorunlarin bir tekini bile ¢co6ziimlemekte yetersiz kalin-
ca; tim kent halki Moskova'y1 akin akin, adeta tek beden halinde
terk etmeye baslayip, bu davranisiyla yurtseverligini olumsuz yon-
den ortaya koyunca -iste o zaman- Rostopgin’in iistlendigi rol bir
anda tiim anlamini yitiriverdi. Adam kendini bir anda yapayalniz,
giigsiiz, giiliing ve havada kalmis buluverdi.

Uykusundan uyandirilip, Kutuzov’'un emredici bir dille ya-
zilmis o kisacik, soguk mektubu eline tutusturulunca Rostopg¢in
biisbiitiin sinirlendi ve kendini daha da suglu hissetti. Resmen ken-
disine teslim edilmis her sey —su ana kadar ¢oktan Moskova’dan
kagirilmis olmasi gereken tiim devlet mali- hala oldugu gibi yerli
yerinde duruyordu. Bunlarin tiimiinti kagirabilmek icin de artik
vakit cok gecti.

467



‘Kabahat kimde? Durumun bu kerteye gelip dayanmasi kimin
sugu?’ diye soruyordu kendi kendine. ‘Suglu herhalde ben degilim!
Ben her seyi hazir etmistim. Téim Moskova’y1 avucumun i¢inde
tutuyordum ben. Oysa o algaklar isi ne duruma getirdiler! Algak-
lar! Vatan hainleri!’ diye i¢inden gecirirken “algaklar” ile “vatan
hainleri” olarak belirli kisileri diigiinmiiyor, sadece, kendisini
boyle diizmece ve giiliing bir kahraman durumuna diigiirenler her
kimse, onlara nefretini kusmak ihtiyacini1 duyuyordu.

O gece Kont Rostopgin, kentin dort bir yanindan emirlerini al-
mak i¢in ardi arkast kesilmeden gelip giden devlet memurlarina
talimat yetistirmek icin sabaha kadar ¢alist1. Yakininda calisan
astlar1 onu simdiye dek hi¢ bu kadar sinirli, bu kadar suratsiz gor-
memislerdi.

“Kont Hazretleri, defterdarliktan soruyorlar... Tapu ve Kadast-
ro Midirligiinden de adam yollamiglar, sizden talimat bekli-
yorlarmis... Kilise Idare Heyetinden gelmigler... Senatodan adam
yollamiglar... iiniversiteden geldiler... Yetimhaneden soruyorlar...
Piskopos adam yollamis... tfaiye talimat bekliyor. Hapishane mii-
diirii sorduruyor...” Falanca sunu, filanca bunu soruyor vb, vb. sa-
baha kadar béylece siiriip gitti.

Talimat bekleyenlerin, soru soranlarin tiimiine de Kontun ce-
vaplar1 kisa ve sert oluyor, bu cevaplarin 6ziinii ise asag1 yukar: su
anlama gelen sézler olusturuyordu: “Artik benim emirlerime gerek
kalmadi, benim 6zenle yaptigim tiim hazirliklar: birileri berbat
etti, dolayisiyla da bundan sonra olacaklar i¢in tiim sorumlulugu
‘0, birilerinin’ almalar1 gerekir.”

Kont Rostopgin, tapu ve kadastro miidiiriine cevap olarak da
soyle dedi: “Offf! Soyleyin o serseme, otursun oturdugu yerde de,
arsivine goz kulak olsun! ‘Ne? Itfaiyeciler mi? Bir onlar eksikti! Ne
yapacaklar, binsinler arabalarina, dosdogru Vladimir’in yolunu
tutsunlar; bir tek ati, bir tek arabay: birakmasinlar Fransizlara,”
dedi.

“Kont Hazretleri, timarhane midiirii gelmis, acaba kendisine
talimatiniz ne olacak?”
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“Talimatim ne mi olacak? Buradan defolsun gitsin... Gitsin...
ve biitiin delileri koyversin kente. Birtakim deliler getirilip ordu-
larimizin bagina gegirilmisken 6teki deliler kapali kalirsa, Cenabi
Hakk’in giiciine gider sonral!”

Zindandaki hiikiimlileri ne yapacagini soran cezaevi midiirii-
ne bas bas bagirdi Kont:

“Ne bekliyorsun yani? Elimde zaten asker yokken, konvoy ter-
tipleyesin diye sana iki tabur asker ¢ikarmami mi? Saliver hepsini,
gitsin - iste o kadar!”

“I¢lerinde siyasi hiikiimliiler de var, Kont Hazretleri; Megkov,
Verescagin...”

“Verescagiiin!.. O daha asilmadi m1?” diye kiitkredi Rostopgin.
“Getirin bakayim onu buraya!”

XXV

Sabah dokuzu gege, geri gekilen Rus ordu birliklerinin ilk as-
kerleri kentten gegmeye basladiklar: sirada, Kont Rostopgin’e tali-
mat almaya gelenlerin de arkasi kesilmis bulunuyordu. Kagabile-
cek durumda olanlar kendi baslarina karar verip kagiyor, kalanlar
da ne yapacaklarina yine kendileri karar veriyorlardi.

Sokolniki’ye gitme ihtimali bulundugu i¢in arabasini hazir et-
melerini emretmisti Kont; kollarini gogstinde kavusturmus, sapsa-
r1, bir karis suratla, agzini agmadan oturuyordu ¢aligma odasinda.

Dertsiz, sorunsuz zamanlarda her yonetici, yonetimine bira-
kilmig halkin sadece onun cabalar: sayesinde yasamlarini siir-
diirebildiklerini sanir; kendisinin halk icin gerekli, vazgecilmez
bir insan olduguna inanir ve onun bu inancy, biitiin emeklerinin,
biitiin ¢abalarinin belli basl: 6diliint olusturur. Tarih denizi fir-
tinasiz kaldig: siirece, halk denen koskoca gemiye ceviz kabugu
kadar kiigiik ve narin kendi teknesinden attig1 kancayla tutunmus
olan gemi kilavuzu, geminin kendisini gétiirdigint fark etmez
de, emek ve ¢abalariyla kendisinin koca gemiyi gotiirdiigiinii sanir.
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Ama bir firtina ¢ikmayagorsiin; deniz kabarip, koca gemi yalpaya
diismeyegorsiin, igte 0 zaman tatli hayallere yer kalmaz. Koca gemi
kendi basina buyruk olarak dalgalarin sirtina ¢ikip ¢ikip inerken,
kiigtictik kilavuz teknesinin kancasi artik geminin kiipestesine ye-
tisemez olur ve o iktidar sahibi kilavuz, o herkesin kararina bel
bagladig1 yol gosterici bir anda kendini 6nemsiz, giigsiiz, yararsiz
bir kisi durumuna diismiis bulur.

Rostopgin de iste aynen boyle hissediyor, bu da onu ¢ileden ¢i1-
karryordu.

Karsilagtig1 kalabaligin ne oldugunu anlamak icin arabasini
durduran emniyet midiiriiniin Kont Rostop¢in’in yanina varisi,
Kontun yaverinin arabanin hazir oldugunu bildirmek i¢in ¢alis-
ma odasina girisiyle ayn1 zamana rastladi. Emniyet miidiiriiniin de
rengi u¢mustu, yaverin de. Emniyet miidiiri tamamladig1 gorevle
ilgili raporunu verdikten sonra, avluda toplanan biiyiik bir kalaba-
ligin Vali Hazretlerini gormek istedigini bildirdi Rostopgin’e.

Emniyet midiiriine tek kelime etmeden yerinden kalkan Ros-
topgin hizli hizli yiirtyerek bol 1s1k alan, gik désenmis misafir
odasina gecti, balkona acgilan kapinin kolunu bir an tutup birakt:
ve kalabalig1 daha rahat gorebilecegi bir pencerenin oniine gitti.
Uzun boylu geng, kalabaligin en 6niinde durmus, kolunu savura
savura, sert bir yiizle bir seyler soyliiyordu. Surati kan revan iginde
olan demirci de gamli bir suratla onun yaninda dikeliyordu.

Rostopgin pencereden bir adim geri ¢ekilerek, “Arabam hazir
mi1?” diye sordu.

“Hazir, Ekselans,” dedi yaver.

Rostopgin tekrar balkon kapisinin oniine gitti.

“Pekala, istedikleri neymig?” diye emniyet midiiriine sordu.

“Kont Hazretleri, bunlar zatialilerinin emirleri uyarinca Fran-
sizlara kars1 durmak iizere toplanmislar ama ihanet mihanet diye
bir seyler geveleyerek bagiriyorlardi demin. Bunlara giiven olmaz,
tam ayaktakimi giiruhu bunlar, efendimiz. Bendeniz de ellerinden
kurtulana kadar akla karay1 se¢tim. Kont Hazretleri bir hatirlatma
yapmama izin buyururlarsa...”
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Rostopgin 6fkeyle, “Allah rizasi igin, ¢ekiliniz bagimdan!” diye
kitkredi. “Ne yapacagimi sizin yardiminiz olmadan da bilirim
ben.” Balkon kapisinin éniinde durmus, kalabaliga bakiyordu.
Tim olanlardan sorumlu tuttugu o ‘birilerimne karg1 i¢inde kars:
konulmaz bir 6fke kabarirken, ‘Iste Rusya’yr bu duruma diigiir-
diiler! Iste bana bunu da yaptilar!” diye diisiiniiyordu kétii kotii.
Tepesi ¢abuk atan kisilerde sik¢a gorildugi gibi, kurdukea 6fkesi
bilenen Kont hirsini alabilecegi birini hala bulabilmis degildi. Ka-
labalig1 siizerken, kendi kendine, Fransizca olarak mirildaniyordu:

‘Ayaktakimi giiruhu diye iste bunlara denir; halkin en asagilik
kesimi bunlar. Onlarin budalalig1 yiiziinden ayaklandi bu giiruh!
Bir kurban istiyorlardir, derken, gozii kalabaligin en 6niinde ko-
lunu sallay1p duran uzun boylu gence takilip kalmigti. Daha sonra
aklina gelen fikrin dogusuna da belki bu “kurban” diistincesi —
ozellikle, kendisi de 6fkesini ¢ikaracagi bir kurban aradig: igin-
yol agmuis olabilir. “Arabam hazir m1?” diye tekrar sordu.

Yaver, “Evet, Ekselans,” diye cevap verdi. “Verescagin hakkinda
emirleriniz nedir, efendimiz? Disarida, kapinin 6niinde bekliyor
su anda.”

Aniden bir sey hatirlamis gibi, “Hah!” dedi Rostopgin. Sonra,
balkon kapisini hizla agip, kararli bir tavirla balkona ¢ikti. Kalaba-
likta ses seda bir anda kesildi, sapkalar ve kasketler ¢ikarildi, tiim
gozler yukariya, Konta ¢evrildi.

Kont yiiksek sesle, hizli hizli, “Giiniintiz hayirlt olsun, aslan-
lar!” diye konusmaya basladi. “Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim.
Bir dakikaya kadar agagiya inip yaniniza gelecegim, ama daha
once bir vatan haininin hesabini gérmemiz gerekiyor. Moskova bu
hainin ytiziinden mahvoldugu i¢in cezasiz birakamayiz onu. Bek-
leyin beni!” Ayni hizla igeri giren Kont balkon kapisini siddetle
cekerek kapadi.

Kalabalikta, Rostop¢in’i onaylayan, hosnutluk belirten miril-
danmalar oldu.

“Biitiin hainlerin cezasini verecektir o, goriirsiiniiz! Sen de
Fransizlar diye tutturmustun bir de!.. Bak, neyin dogru, neyin egri
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oldugunu nasil 6greniyoruz iste!” diye soylenen kalabalikta herkes
birbirini inang eksikligiyle su¢lamaktayd:.

Birkag dakika sonra 6n kapidan telagla ¢ikan bir subayin verdi-
gi komut tizerine saftaki muhafizlar esas durusa gegtiler. Kalaba-
lik, balkonun altindan ayrilip itise kakiga 6n kapiya dogru hiicum
etti. Hizli, sert adimlarla kap1 6niine ¢ikan Rostopgin birisini arar
gibi hizli hizli sagina soluna bakindi.

Tam Rostopgin, “Nerede 0?” diye sordugu sirada, basinin ya-
rist usturaya vurulmus, 6biir yarisindan uzun saglari sarkan, ince
uzun boyunlu, gengten bir adamin iki muhafiz arasinda konagin
kosesinden ¢iktigini gordii. Gencin sirtinda vaktiyle sik oldugu
anlasilan, ama simdi lime lime dokiilen, yakas: ve kenarlar1 yu-
karidan asag tilki kiirkii kapli mavi guhadan bir palto, ayagin-
da hitktimliilere verilen beylik tiirden les gibi bir dimi pantolon
vardi; pantolonun pagalar: da, kir pas icindeki, hosafa donmis
sahtiyan ¢izmelerin konglar: i¢ine tikilmisti. Siska, ¢elimsiz ba-
caklarinin ardi sira siiriikledigi agir prangalar zaten zar zor yii-
rityebilen adamin adimlarina iyice kostek oluyordu.

Yakas: tilki kiirkii kapli palto giymis bu adami goriince agzin-
dan “Hah!” diye bir iinlem ¢ikan Rostopgin gozlerini ondan ayirip
merdivenin en alt basamagini isaret ederek, “Suraya dikin onu!”
diye emretti.

Gen¢ adam prangalarini sakirdata sakirdata, gosterilen basa-
maga zorlukla ¢ikabildi. Parmagini, bogazini sikan yakasinin igi-
ne sokup siska boynunu bir iki sefer saga sola ¢evirdi ve yazgisina
boyun egmiscesine derin derin bir i¢ ¢ekip, agir ig¢ilerin ellerine
hi¢ de benzemeyen narin ellerini 6niinde kavusturdu.

Geng adam basamagin tistiinde dengesini bulana kadar, {i¢ bes
saniye tam bir sessizlik ¢cokmiistii ortaliga. Sadece arka siralardan,
geng hitkiimliiniin bulundugu yere sokulmak i¢in 6ne dogru yik-
lenenler arasindan tek titk homurdanmalar, itisip kakismadan ileri
gelen hisirtilar ve yer degistiren ayaklarin gikardig: siirtiinme ses-
leri duyuluyordu.
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Geng adam basamagin istiine ¢ikip sallanmadan duruncaya
kadar Rostopgin kaslari ¢atik vaziyette ve bir eliyle ikide birde yii-
ziinii sivazlayarak bekledi. Sonra, metalik bir ses tonuyla konus-
maya bagladi:

“Dostlarim! Moskovamizi yitirmemize sebep olan hain iste
budur! Verescagin denen bu adamdir!”

Geng hitkiimli ellerini 6niinde kavusturmus, hafifce kambu-
runu ¢ikarmis, umursamaz bir tavirla duruyordu orada. Yarisi
usturaya vurulmus basinin igren¢ goriintiisii altinda umutsuzluk
okunan siska suratini 6ne egmisti. Kontun agzindan ¢ikan ilk s6z-
ciikleri duyar duymaz, bir sey sdylemek -ya da en azindan Kontla
g6z goze gelmek- ister gibi basini agir agir kaldirdi. Ama Rostop-
¢in ona hi¢ bakmiyordu. Geng hitkiimliintin siskacik boynunda,
tam kulaginin arkasinda bir damar aniden oklava gibi kabardi ve
adamin surat1 mosmor kesildi.

Biitiin gozler hitkiimliiniin tizerine dikiliydi. Hiikiimlii de hig
gekinmeden onlarin goézlerinin igine bakarken, karsisindaki in-
sanlarin suratlarinda okudugu ifadeden umutlanmais gibi, insanin
yiiregini burkan, acinasi bir giilimsemeyle dudaklar: hafifce oy-
nadi ve basini tekrar one egerek ayak degistirdi.

Rostopgin o sert, tekdiize, metalik sesiyle, “Bu adam Car’ina ve
vatanina ihanet etmis, kendini Bonaparte’a satmistir! Rusyanin
adina leke siiren bir tek bu adam ¢ikmistir icimizden. Iste bu
adamin yiiziinden Moskova'mizin sonu gelmektedir,” diye konus-
masini siirdiiriirken, gozii birdenbire en alt basamakta hala oyle
boynu biikiik dikilen Verescagin'e ilisti. Gordiigii seyden dolay1
¢ilgina donmiis gibi kolunu havaya kaldiran Rostopgin, kalabaliga
dogru bogiiriircesine haykirdi:

“Onun cezasint sizler verin; bildiginiz gibi yapin! Size teslim
ediyorum!”

Cit ¢ikarmayan kalabalik gittik¢e saflarini siklastirmaya bas-
lad, birbirine sokulduk¢a sokuldu. Kalabaligin bu miithis basinci
altinda; bu sikisik, bogucu, pis havada birbirine yapismis gibi dur-
mak ve her an patlamasi s6z konusu olan, ama ne olacag1 da tam
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bilinmeyen bir olay1 beklemek dayanilacak eziyet degildi. En 6n
sirada duranlar bir karig a¢ilmis agizlar1 ve biytimis gozleriyle
olani biteni seyredip soylenenleri dinlerken, bir yandan da arka-
dan yiiklenenlerin basincina kars: tiim giiglerini harcayarak di-
renmeye ¢alisiyorlarda.

Rostopgin hala haykiriyordu: “Oldiiriin onu! Bu hain gebersin
de, bir daha Rusya’nin adina leke siiremesin! Kesin onu, pargala-
yin! Bu benden size emirdir!”

Rostop¢in’in agzindan ¢ikan soézciikleri tam olarak duyabil-
mekten ¢ok, ses tonunun tagidig: zehirli 6fkeyi hisseden giiruhtan
bir homurtu yiikseldi, kalabalik 6ne dogru soyle bir dalgalanip
durdu.

Bunu izleyen bir anlik sessizligi Veresgagin'in hem ¢ekingen
hem de gosterigci bir eda tagiyan sesi bozdu: “Kont Hazretleril..
Kont Hazretleri! Yukarida Allah var, Allah’a hesap vermek var!”
Verescagin bunlari sdylerken basini yine yukar: kaldird: ve siska
boynundaki damarin yine kabarmasiyla, yiizii bir anda 6nce pan-
car gibi kizardi, hemen ardindan da bembeyaz kesildi. Ama sozii-
nii bitirmeye firsat bulamadi.

Surat1 tipki Verescagin’inki gibi bembeyaz kesilen Rostopgin
bas bas bagirmaya baglamigt1:

“Parcalayin sunu! Emrediyorum size!”

Kilicini kinindan siyiran muhafiz subayi erlerine, “Kili¢ gek!”
komutu verdi.

Kalabaligin arkasindan éne dogru yeniden ¢ok siddetli bir dal-
galanma oldu ve bu basincin etkisiyle 6n siradakiler yerlerinde
tutunamayip ileri dogru itilerek bir anda kendilerini merdivenin
dibinde buldular. Ciplak kolunu silkeleyerek, savurarak konusan
o uzun boylu gen¢ de kendini basamagin iistiinde, Verescagin'in
yani baginda bulmustu.

Subay duyulur duyulmaz bir sesle, adeta fisildar gibi, “Calin
kilic1!” dedi erlerine. Bunun {izerine galeyana gelen erlerden biri
gozii donerek, kilicinin yaniyla hitkiimliiniin kafasina bir tane in-
dirdi.
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Elinde olmaksizin ve daha ¢ok da saskinligindan bir inilti koy-
veren Verescagin ona niye vurduklarini anlamak ister gibi kor-
kuyla gevresine bakindi. Verescagin’in agzindan ¢ikan “Ahh!”la
ayni anda ve ona benzer, korkuyla karigik bir sagkinlik tinlemi de
kalabaliktan yiikseldi. Kalabalik arasindan biri aciyarak, “Aman
yarabbi” dedi yiiksek sesle.

Ama Verescagin demin elinde olmaksizin agzindan kagan inil-
tinin ardindan, bu kez can acisindan, yiirek paralayici bir ¢iglik
koyverdi ve bu gi1gligryla da kendi sonunu hazirlamis oldu. Kalaba-
ligin harekete gecmesini o ana kadar engelleyen insanlik duygusu
zorlana zorlana asir1 gerilen bir ip gibi kopuvermisti.

Insanoglu suga bir bulusmayagdrsiin; sonuna kadar gider artik.
Verescagin’in iniltileri, ¢igliklar1 kudurgan giiruhun naralari ara-
sinda kaynadi gitti. Art arda gelen alti1 dalganin altisina da daya-
nan gemiyi son gelen yedinci dalga nasil bir anda pargalayiverirse,
kalabaligin arka siralarindan 6ne dogru gelisen bu son dalgalanma
da ayni bigimde, oniine geleni siipiirerek 6n saftakilerin ayakla-
rin1 yerden kesmisti. Muhafiz eri kiliciyla bir kez daha vurmaya
hazirlaninca, Veresgagin korkuyla haykirarak yiiziinii elleriyle ka-
payip, kendini kalabaliga dogru att1. Bu atilis sirasinda sendeledi
ve uzun boylu gencin {izerine abandi, bunun tizerine 6biirkii de
Verescagin'in girtlagindan yakalayip vahsi bir nara atarak siiritk-
lemeye kalkinca, ikisi birlikte kudurmus kalabaligin ayaklar1 dibi-
ne yuvarlandilar.

Kudurgan kalabaligin en oniindekilerden bir bélimii
Verescagin’in iistlinii bagini paralarken, bir béliimii de uzun boylu
gence veristiriyordu. Ayak altinda kalip ezilenlerin ¢igliklar1 da,
uzun boylu genci gozii donmiislerin elinden kurtarmaya ¢alisan-
larin gabalar1 da, bu gozii dénmiis giiruhun kudurganligini bir
kat daha arttirmaktan bagka ise yaramadi. Muhafiz erler, o uzun
boylu geng fabrika is¢isini kudurganlarin ayaklar: altindan ¢ekip
alana kadar epeyce ter doktiiler. Ote yandan, kudurgan kalabalik
kan dékme isine biiyiik bir hevesle, biiyiik bir gayretkeslikle giris-
mis olmasina ragmen, Verescagin’i tekmeleyen, paralayan, kolunu
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budunu biiken ve bogmaya ¢alisanlar onun canini alincaya kadar
yine de epeyce ugrasmak zorunda kaldilar; kalabalik dort bir yan-
dan bunlarin istiine yogun bir kitle halinde 6ylesine abaniyordu
ki, ortada kalan Verescagin’in isini bitirmeye ugrasanlar adami ne
oldiirebiliyorlar, ne de birakabiliyorlardi. Bu arada da her kafadan
bir ses ¢ikiyordu:

“Eh iyisi baltayla m1 gebertsek herifi, ne yapsak?.. Yahu, zaten
ayak altinda pestili ¢ikmis herifin... Isa’y1 ele veren hainlerin so-
yundan, ne olacak, geberesice!.. Hal4 yasiyor ulan!.. Yuh be, amma
¢itkmaz cani varmis bunun!.. Yahu bir balta yok mu, s6yle ufak bir
balta, nacak macak? Hala geberemedi mi be?..”

Vakta ki Veragcagin direnmeyi birakts, ¢igliklar: kesildi, ¢1glik-
larin yerini uzun, ritmik 6liim hiriltilar: aldy, iste o zaman yerde
yatan cani ¢ikmis, kan revan i¢indeki et yigininin cevresindekiler
acildilar, hizla oradan uzaklasmaya basladilar. Herkesin akli basi-
na gelmisti; birbirlerinin yiiziine ve yaptiklar: marifete biiyiik bir
saskinlikla, agizlar1 bir karig agik baka baka, miithis bir pismanlik
duygusu altinda ezilerek geri ¢ekiliyorlard:.

Az 6nce kendi elleriyle tepeledikleri adamin ip gibi burulmus,
ha koptu ha kopacak durumdaki incecik boynuna, toza belenmis
mosmor, kan revan igindeki suratina, kimiltisiz yatan govdesine
gozlerini dikmis, pismanlik ve acimayla bakan ayni kalabaligin
arasindan su konugmalar duyuluyordu simdi:

“Hey buyiik Allahim, su insan denen yaratik da ne canavar olu-
yor!.. Bu canavarlarin elinden kim sag kurtarabilir canini? Cok da
gengmis zavallicik bel.. Kiligina bakilirsa tiiccardan birinin oglu
filan olmali... Ne milletiz biz be! Dediklerine gore asil suclu bu
degilmis... Yok artik, deve! O olmaz olur mu?.. Hey Yarabbim!.. Bir
baskasi daha var, onu da hasat etmisler az daha o da 6lityormus...
Yuh be, su millete bak be! Giinah miinah viz gelir bunlara yahu,
Allah’tan korkulari kalmamis bunlarin!..”

Oradaki polis memurlarindan gayretkes biri, Kont Hazretleri-
nin avlusunda bir cesedin yatmasini yakisiksiz bulmus olacak ki,
muhafiz askerlerden cesedi siiriikleyip sokaga atmalarini rica etti.
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Askerlerden ikisi insanliktan ¢ikmis et yiginini bacaklarindan
tutup stiriimeye basladilar. Kana, toza belenmis; gozleri oyulmus;
saglarinin yarisi kazinmis kafasi, ip incecik boynunun ucunda sii-
ritklenirken bir saga, bir sola savrulup duruyordu. Kalabalik deh-
setle geri ekilerek cesetten uzaklasti.

Verescagin yere diistip de goziint kan biiriimiis giiruh yabani
cigliklar kopararak, naralar atarak adamin Gstiine tgiistiigiinde,
Rostop¢in aniden bembeyaz kesilmis ve arabasinin bulundugu
arka tarafa gidecegi yerde, basini oniine egip, nereye gittiginin far-
kinda bile olmadan zemin kattaki gecide dogru yirtimusti. Yizi
kagit gibi bembeyaz kesilen Kontun alt genesi tir tir titriyordu.

Rostop¢in’in arkasindan korkudan titreyen bir ses, “Ekselans,
bu yandan buyurun, boyle buyurunuz efendim... Kont Hazretle-
ri nereye gitmek arzusundalar? Bu yandan buyurun, efendimiz...
Liitfen, boyle buyurun...” deyip duruyordu.

Oysa Kont Rostopgin cevap verecek durumda degildi. Konusup
duran sese mekanik bir bigimde boyun egerek, kendisine gosteri-
len tarafa yoneldi. Kontun landonu konagin arka kapisinin 6niin-
de bekliyordu. Héla sesi kesilmeyen kalabaligin ugultusu uzaktan
uzaga da olsa, buradan bile duyuluyordu. Telas icinde arabasina
binip yerine oturan Kont, Sokolniki’deki yazlik evine ¢ekmesini
emretti arabaciya. Myasnitski Caddesine vardiklarinda, kudurgan
giruhun sesi artik duyulmaz olmustu. Kont hayiflanmaya basladu.
Astlarinin 6niinde heyecana kapilip korktugunu belli etmisti; sim-
di bunu hatirladik¢a fena halde cani sikiliyordu. Fransizca olarak
kendi kendine, ‘Su ayaktakimi da ne korkung, ne igreng sey!’ diye
mirildandi. ‘Insan eti yemeden doymayan kurt siiriisiine benziyor-
lar” O sirada Veres¢agin’in son sozleri —“Kont Hazretleri!l.. Kont
Hazretleri!.. Yukarida Allah var, Allah’a hesap vermek var!” soz-
leri- aklina geldi ve sirtindan asagi omurgasi boyunca, buz gibi
bir trperti indi ugursuz bir duyguyla karisik. Ne var ki, bu tat-
s1z duygu sadece bir an siirdii ve Kont Rostopgin kendi kendine
kibirli kibirli gtiliimsedi. ‘Benim bagka gorevlerim de vardi,’ diye
diistiniiyordu. ‘Ayaklanmis halk: yatistirmam gerekiyordu. Halkin
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iyiligi i¢in daha nice nice kurbanlar verilmistir ve verilmektedir.’
Derken, diigtinceleri bu noktadan ayrilip omuzlarinda tagidig:
sorumluluklara gitti; ailesine olan sorumluluguna, onun ellerine
teslim edilmis koca kente olan sorumluluguna, kendine olan (ama
Fiyodor Vasilyevi¢ Rostopgin'e degil, ¢linkii Fiyodor Vasilyevig
Rostopein’i halkin iyiligi i¢in feda edilmis sayiyordu hayalinde),
Moskovanin valisi Kont Rostopgine; Car’in tam yetkiyle kullanil-
mak tizere devrettigi iktidarinin temsilcisi Kont Rostopgin’e olan
sorumluluguna. ‘Ben eger sadece Fiyodor Vasilyevi¢ olsaydim,
davranigim bambagka olurdu; ne var ki, vali ve garnizon komutani
olarak canimi da, onurumu da korumak zorundayim, bu benim
gorevim.

Arabasinin yumusacik yaylar: tizerinde tath tatli sallanmak-
ta olan Rostopgin artik kalabaligin ugultusunu da duymadigi igin
tiziksel bir rahata ermis ve dogal olarak, bu fiziksel rahatlamayla
ayni anda zihnini, vicdanini da rahata erdirecek birtakim tezler
dogurmaya baslamist1. Rostopg¢in’in vicdanini rahatlatmaya yone-
lik bu diisiiniis bicimi yeni bir sey degildi. Diinya yaratildigindan
ve insanoglu birbirini bogazlamaya basladigindan bu yana hem-
cinsine kars1 bu nitelikte bir sug isleyen tiim insanlar, vicdanlarini
hep ayni farazi (hipotetik: varsayimsal) diisiinceyle halkin iyiligi
diisiincesiyle rahatlatagelmislerdir.

Tutkunun esiri olmayan insanlar bu “halkin iyiligi” denen seyi
hi¢ bilmezler, oysa insan kani akitmus bir kisi “halkin iyiligi’ni ¢ok
iyi bilir. Rostopg¢in de simdi biliyordu bunu.

Diisiincelerinde, davranisindan otiirii kendini ayiplamak séyle
dursun, bir tasla iki kus vurmasi i¢in 6niine ¢ikan firsat1 tam ye-
rinde kullanarak hem bir haini cezalandirdig1 hem de 6fkeli halk:
yatistirdig1 igin yaptigini begeniyordu bile.

Rostopgin kendi kendine, ‘Verescagin zaten yargilanip idama
mahktm edilmisti, diye bir mazeret bulmaya c¢alisiyordu (ama
aslinda senato Verescagin’i sadece kiirege mahkim etmisti). ‘O
bir haindi, casusluk yapmusti. Cezasiz birakamazdim onu, tistelik
bir tasla da iki kus vurmus oldum: Hem halkin dniine bir kurban

478



atarak onlar1 yatigtirdim hem de béylelikle bir hainin cezas1 infaz
edilmisg oldu.

Rostopein, koyiindeki yazlik evine varip da 6zel igleriyle ilgilen-
meye basladiginda kendini adamakilli toparlamas, eski siikinetine
kavusmus bulunuyordu.

Yarim saat kadar sonra hizli iki atin ¢ektigi arabasinda Sokol-
niki sahrasini asarken artik kafasini gegmiste kalan olaylar degil,
gelecek ugrastirtyordu. Yauza Koprisi'ne gidiyordu Rostopein;
Kutuzov'un orada oldugunu duymustu. Kendisini Kutuzov tara-
findan aldatilmis sayan Rostopgin, ona syleyecegi ac1 sozlerin, ce-
kecegi diskurun provasini yapiyordu iginden. Baskentin diismana
birakilmasi ve Rusyanin mahvolusunu (Rostopgin artik Rusya’y:
mahvolmus sayiyordu) izleyecek felaketlerin tiim sorumlulugu-
nun kendisinde oldugunu sarayli ihtiyar tilkinin o bunak kafa-
sina sokacakti. Rostop¢in landonunun kanepesinde 6tkeyle kipir
kipir kipirdanarak Kutuzov’a sdyleyeceklerini kurarken, arabanin
sagindan solundan geriye dogru kayan manzaralar: ¢atik kaslarla
seyrediyordu.

Sokolniki sahrasi bombos sayilirdi. Sadece, 6biir ugtaki ima-
rethane ile timarhanenin 6niinde beyazlar giymis insanlarin olus-
turdugu iiger beser kisilik kii¢iik gruplarla, yine bunlar gibi beyaz
giysili, ellerini kollarini sallayarak ve bagira bagira bir seyler soy-
leyerek gezinen birkag kisi goriiniiyordu.

Bunlardan bir tanesi, ileride Rostop¢in’in arabasinin yolu iistii-
ne ¢ikacak bicimde yandan onlara dogru kosmaktayds; gerek Kont,
gerek arabaci, gerek Konta eslik eden muhafiz siivariler bagibos bi-
rakilmis bu akil yoksunu zavalli yaratiklari, 6zellikle de arabanin
yolu iistiine dogru kosmakta olanini merakla, ayn1 zamanda kay-
giyla izlemekteydiler. Beyaz gomlegi siska uzun bacaklarina do-
lastig1 icin boylu boyunca yuvarlanmasina ramak kalacak bigim-
de ikide birde tokezleyerek kosan adam gozlerini Rostopgin’den
hi¢ ayirmaksizin bir yandan kisik sesiyle bagiriyor, bir yandan da
arabanin durmast igin el, kol isaretleri yapiyordu. Yer yer uzun,
yer yer kisa ve postekiye benzer bir sakali bulunan adamin avurdu
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avurduna ¢okmiistii. Aklar:1 safran sarisi olan akik gibi kapkara
gozlerini belertmis, deli deli bakiyordu.

O kisik sesiyle ikide birde, “Durun! Durun diyorum size!” diye
haykiriyor, bir an sonra sesi ¢ikmaz olup sadece agzini agip kapa-
yarak, ¢ilginca el kol salliyordu.

Adam landona kavusup yani basinda kogmaya basladi. Bir yan-
dan kosarken, bir yandan da gittikee tizlesip gittik¢e kisilan sesiyle
durmadan bagiriyordu:

“Ug kez oldiirdiiler beni, ii¢ kez 6liip 6liip dirildim ben! Tas-
ladilar, carmiha gerdiler beni... Ben yeniden dirilecegim... dirile-
cegim... ben dirilecegim... Bedenimi paramparga ettiler benim...
Tanrrnin milki ti¢ kez tarumar olacaktir... Onu ii¢ kez ben taru-
mar edecegim ve yine ben {i¢ kez ihya edecegim!..”

Kont Rostopgin, tipk: azginlar giiruhu Verescagin’in {izerine
tgtistiigii zaman oldugu gibi yine aniden bembeyaz kesilmisti. Ba-
sin1 Ote yana ¢evirdi. Boguk bir sesle, “Daha ¢a-¢a-¢a-buk, daha
cabuk!” diye kekeleyerek seslendi arabaciya.

Atlarin giiciiniin yettigi kadar, son hizla gidiyordu simdi araba,
ama yine de daha uzun bir siire uzaktan uzaga umutsuzca yan-
kilanan o delinin ¢igliklarini duyan Kont Rostop¢in’in gozlerinin
ontinden, yakasi tilki kiirkli palto giymis hainin dehsetle ¢arpil-
mis kan revan i¢indeki yliziiniin hayali bir tiirlii gitmek bilmedi.

Heniiz taptaze olmasina ragmen bu hayalin yiireginde iyice yer
ettigini, adeta yiiregine kazindigini hissediyordu Rostopgin. Bu iz-
lenimlerinin etkisinin zamanla térpiilenmeyecegini de biliyordu:
tam tersine, yliregindeki bu korkung yara 6mriiniin sonuna kadar
hep kanayacak, acist gittik¢e artacak, dayanilmaz olacakti. Ken-
di sesi héala kulaklarindan gitmiyordu: “Kesin onu, pargalayin, bu
benden size emirdir! Yoksa kendi kelleleriniz gider sonral!”

‘Bu sozleri neden sarf ettim ben? Agzimdan ka¢irmis olaca-
gim... Hi¢ de bunlar1 soylememe gerek yoktu,” diye icinden gegiri-
yordu. ‘Onlar1 sdylememis olsam, higbir olay da ¢ikmayacakt1.” {1k
darbeyi indiren muhafiz erinin suratindaki ifadenin nasil birden-
bire yabanilestigi ve yakas1 kiirklii palto giyen gencin kendisine
sessizce, cekine ¢ekine ama nasil sitemle baktig1 gozlerinin 6niine
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geldi... ‘Iyi ama ben bunu keyfimden yapmadim ki... Bagka ¢carem
olmadig: icin yaptim... O gozii ddnmiis giiruh yiiziinden, o vatan
haini yiiziinden... Halkin iyiligi igin yaptim,’ diye diisiiniiyordu.

Birlikler iist Giste yigila yigila, birbirlerini sikistira sikigtira hala
gecmekteydiler Yauza Képriisi'nden. Hava ¢ok sicakti. Kutuzov
kopriiniin yani bagina atilan bir peykede yorgun, bitkin bir halde
oturuyor, kamg¢isinin ucuyla ayaklarinin altindaki kumlarin is-
tine dalgin dalgin birtakim sekiller ¢iziyordu. Tam o sirada atlar:
dortnala kosan bir landon, paldir kiildiir gelip yakininda durdu.
Sapkasi sorguclu, general iiniformasi giymis bir adam Kutuzov'un
yanina yaklasty; gozleri huzursuz bir bicimde fildir fildir donen
bu adam kindar bir tavirla, ama sesini yiikseltmeye de ¢ekinerek
Kutuzov’a Fransizca hitap etti. Kont Rostop¢in’di bu adam. Artik
bagkent diye, Moskova diye bir sey kalmadig1 ve ordudan bagska
siginacak yeri bulunmadigi icin oraya geldigini séyledi Kutuzov’a.

“Moskova’y1 savasmadan asla teslim etmeyeceginize beni inan-
dirmis olmasaydiniz, durum simdi bambagka olurdu, bunlarin
higbiri bagimiza gelmezdi,” dedi.

Kutuzov kendisine bir seyler sdyleyen bu adamin ne dedigini
anlayamamis da, dediklerinin anlamini adamin yiiziinden oku-
maya ¢alistyor, bir anlam ¢ikarmak i¢in tiim giictinti harciyormus
gibi, gozlerini Rostopgin’in suratina dikmisti. Rostop¢in bu bakis-
lardan tedirgin olarak sustu. Kutuzov anladigini belli etmek ister
gibi bagini hafifce salladi ve soran bakislarini h4la Rostop¢in’in
yiiziinden ayirmaksizin, hafifce fisildar gibi konustu:

“Hay1ir, Moskova’y1 savasmadan teslim edecek degilim!”

Kutuzov bunu soylerken kafasindan bambagka bir sey mi ge-
¢iriyordu, yoksa sagmaladiginin farkinda olarak, bile bile mi boy-
le s6ylemisti? Her ne hal ise, Rostopgin hi¢bir karsilik vermeden,
acele ayrildi Kutuzov’un yanindan ve hayrettir —hayret kere hay-
rettir!- Moskova valisi ve garnizon komutani; o azametli, o kibirli
Rostopgin; o koskoca Kont Rostopgin eline bir Kazak kirbaci alip
koprii iistiine gikti, birbirine giren arabalar yiiziinden kilitlenen
trafigi agmak icin bagira ¢agira calismaya koyuldu.
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XXVI

Ogleden sonra dértte Murat’nin birlikleri kente girmeye basla-
d1. Wiirttemberg husarlarindan olugan bir miifreze 6nden ilerliyor
ve Napoli Krali* maiyet erkdninin arasinda onlarin ardindan geli-
yordu. Arbat Sokaginin tam ortasinda, Keramet Sahibi Aziz Niko-
la Kilisesi yakinlarinda “kentin kalesi le Kremlin”in** durumu hak-
kinda oncii miifrezeden haber almak i¢in durup bekledi Murat.

Kentte kalmis ti¢ bes Moskovalinin olusturdugu ufak bir grup
hemen Murat’nin ¢evresini ald1. Sorguglariyla morguglariyla, altin
sirmalariyla bu siislii piislii, uzun sagli komutani sagkinliktan bir
karis agilmig agizlariyla seyrediyorlard:.

Algak sesle konusuyorlard: aralarinda:

“Bunlarin Car’t da bu muymug? Eh, fena da sayilmaz be!”

Bir ¢evirmen atini siiriip seyredenlere yaklagt.

Kalabalik arasinda bir mirilt: dolasti: “Sapkalar... sapkalarinizi
¢ikarin!” ¢evirmen, goziine kestirdigi yash bir hamala Kremlin'in
¢ok uzak olup olmadigini sordu. Dili ¢alan Polonyali ¢evirmenin
yabanci sivesi yiiziinden akli karigip, Rus¢a konusuldugunu algi-
layamayan hamal, sorudan higbir sey anlamayinca baskalarinin
arkasina saklandu.

O sirada Murat ¢evirmenin yanina gelerek, Rus ordusunun ne-
rede oldugunu sormasini istedi. Seyir i¢in toplanan Ruslardan biri
sorulani anladi ve bir anda herkes bir agizdan konusmaya basladi.
Cikarilan 6ncii miifreze komutani da tam bu sirada Murat'nin ya-
nina gelerek, Kremlin’in avlu kapisinin barikatla kapatildigini ve
barikatin arkasinda pusu kurulmus da olabilecegini bildirdi.

“lyi ya!” dedi Murat ve maiyetindeki beyefendilerden birine
donerek, dort tane hafif topla gidip barikat kurulan kapiy: topa
tutmalarini emretti.

*  Murat.

** Fransizlarin genel olarak Rusya, 6zel olarak da Moskova hakkindaki bilgisizlikle-
rini her vesileyle vurgulayan Tolstoy, ayni seyi burada da yapmaktadir. Bilindigi
tizere Kremlin bir kale olmak s6yle dursun higbir topa dayanamayacak, zayif ya-

pili duvarlarla gevrili bir biyiik avluya toplanmis saray, meclis, kilise ve mahke-
me binalarinin olugturdugu bir komplekstir. ~Ingilizce gev.
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Murat’nin refakatindeki koldan hemen dort top arabasi ayrilip
Arbat’in st bagina dogru uzaklasti. Topgular, Vazdvijenski Bul-
varinin ucuna varinca durup, Kremlin meydanina kivrildilar. Bir-
kag subay derhal toplarin mevzilendirilmesiyle ilgilenip, Kremlin’i
diirbiinle incelemeye koyuldular.

O sirada akgsam duasi i¢in ¢alan Kremlin'in ¢anlar1 subaylar:
tedirgin etti. Bu ¢an seslerini “silah bagina” ¢agris1 sanmaislardu.
Birkag tane piyade Kutalyev kapisina dogru segirttiler. Kapinin
ontine tahtalar ve kalaslardan bir barikat kurulmustu. Baslarinda
subaylariyla birkag erin kapiya dogru kosmaya baslamas: iizerine
barikatlardan tiifekle iki el ates edildi bunlara. Toplarin yaninda
duran bir generalin bagira bagira verdigi bir emir {izerine erler,
baslarindaki subayla birlikte yine kosar adim gerisin geriye don-
diiler.

Kapinin 6niindeki barikatlarin ardindan ¢ el daha silah sesi
duyuldu.

Kursunlardan biri Fransiz askerlerinden birinin ayagini siyirip
da barikatlarin ardindan yabanci bir dilde atilan naralar yiikselin-
ce, Fransiz generalinin de, subaylarinin da, erlerinin de yiizlerinde-
ki yumusak, giileg ifade ddeta komut almislar gibi, bir anda yerini
cetin kosullara ve mesakkate hazir olduklarini gosteren kati, inat-
¢1, gergin bir ifadeye birakty; herkes safi dikkat kesilmisti simdi. Ta
en yiiksek riitbeli subayindan sira neferine kadar onlar i¢in buras:
Moskovanin herhangi bir sokagy; Vazdvijenski Bulvari, Mohavaya
Caddesi, Kutalyev Caddesi ya da Troyga kapisi degil, belki de kanlt
bir ¢arpismanin yer alacagi yeni bir savas alaniydi artik. Krem-
lin avlusu 6niindeki barikatin ardindan yiikselen naralar, ¢iglik-
lar kesilmisti. Toplar dne ¢ikarildi. Topcular ellerinde tuttuklari
yanar fitillerin ucundaki kiillenmis korlar: tiflediler. Subaylardan
biri “Ates!” komutunu verir vermez, birbirine ¢arpan misketlerin
¢ikardigi metalik tinlamalara karigan iki 1slik sesi birbiri ardinca
duyuldu. Misketler avlu kapisini gevreleyen tas duvara, barikati
olusturan tahtalara, kalaslara ¢arparak takirdad: ve iki ufak du-
man bulutu meydanin Gstiinde agir agir yiikseldi. Top seslerinin,
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Kremlin’in tas yapisi {izerinde yankilanmasinin kesilmesinden
bir iki saniye kadar sonra Fransizlar tam tepelerinde tuhaf sesler
duydular. Karakarga tiiriinden binlerce kus Kremlin’in duvarla-
rindan havalanmis, korkung bir kanat sakirtist iginde bagrisarak
Fransizlarin tam tepesinde déneniyordu. Iste tam bu sirada bari-
katin 6ntine barut dumanlari arasindan tek bagina firlayan, koyli
isi uzun palto giymis bas1 agik bir adamin att1g1 ¢iglik duyuldu. Bu
adam tiifegini dogrultup Fransizlara dogru nisan alirken, Fransiz
topgu subayi da, “Ates!” komutunu verdi ve tiifegin gevrek sesiyle
iki topun kitkremesi hemen hemen ayni anda duyuldu. Barikat ve
kap1 yine dumandan goriinmez oldu.

Barikatin arkasinda artik hi¢bir kimilti kalmadigini géren
Fransiz piyadeleri baglarinda subaylariyla kapiya dogru ilerlediler.
Kap1 kemerinin altinda ii¢ 6lii ve dort yarali yatiyordu. Koyl giy-
sileri icinde iki adam da Kremlin duvarinin dibinden Znamenka
Caddesine dogru tabana kuvvet kagmaktaydu.

Subay cesetlerle kalas ve tahta pargalarini isaret ederek, “Kal-
dirin su pisligi ortaliktan!” diye emir verince, Fransiz askerleri de
once yaralilarin isini bitirip, blitlin cesetleri sarampolden asagi,
Moskova Irmagina yuvarlayiverdiler.

Bu adamlarin kim oldugunu higbir bilen ¢ikmadi. Bunlar hak-
kinda “Kaldirin su pisligi ortaliktan!” denilmesi yetmis ve ceset-
leri kokup da kimseyi rahatsiz etmesin diye irmaga yuvarlaniver-
misti. Sadece Thiers’in anilar1 arasina kattigi, bu adamlarla ilgili
ve tumturakli bir ifadeyle kaleme alinmis su {i¢ bes satir sayesinde
varliklarini hatirlayabiliyoruz onlarin: “Bu alcaklar kutsal kaleyi
isgal etmis, kaledeki cephanelikten ele gegirdikleri silahlarla Fran-
sizlara ates agmiglardi. Birka¢ tanesi kiligtan gegirilmek suretiyle
Kremlin bunlarin pis varliklarindan temizlenmisti.”

Yolun a¢ildiginit Murat’ya bildirdiler. Fransiz birlikleri kapilar-
dan girmeye ve senato meydaninda ordugéhlarini kurmaya bas-
ladilar. Askerler, meydanda yaktiklar: kamp ateslerini senatonun
pencerelerinden asagiya savurduklar1 koltuklar ve sandalyelerle
besliyorlardi. Kremlin avlusundan gecip giden 6biir birliklerin
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bir boliimii konaklamak tizere Moroseyka, Lubyanka ve Pokrovka
Caddelerinde yerlesirken, bazi birlikler de Vazdvijenski, Nikolski
ve Tverskoy bulvarlarinda agik ordugah kuruyorlardi. Isgal edilen
diisman kentlerinde asker genellikle evlere yerlestirilir, kapali ko-
naklama saglanir, oysa burada hicbir evde kendilerini eglendire-
cek, onlara hizmet edecek ev sahibi bulamadiklar1 i¢in Fransizlar
gogunlukla sahradalarmis gibi agik ordugéhta konaklamayi yegli-
yorlardi.

Uniformalarinin yipranmis olmasina; kendilerinin de agliktan
ve yorgunluktan canlarinin ¢ikmis olmasina; birlikler mevcutlari-
nin iigte birini yitirmis olmasina ragmen yine de Fransiz ordusu
Moskova’ya tam bir diizen icinde girmisti. Yorulmus, hirpalan-
mis, ama yine de hareket giiclint yitirmemis tehlikeli bir orduy-
du bu. Ne var ki bu ordu, orduluk niteligini ancak birlikler ayr1
ayr1 ordugahlarina dagilincaya kadar koruyabildi. Alaylarin ufak
birimleri terk edilmis zengin evlere dogru dagilmaya baslar bas-
lamaz, ordu orduluktan ¢ikti ve erler ne asker, ne de sivil olan, hig-
bir tarife sigmaz, ancak ¢apulcu diye nitelenebilecek birer yaratik
halini aldilar. Ayni askerler, bes hafta sonra Moskova’dan ayrilir-
ken artik bir ordunun bireyleri degillerdi. Her biri kendine goére
degerli buldugu bir miktar esya tasiyan bir capulcular stirtisiinden
bagka bir sey degildiler artik. Moskova iizerine yiiriirken amagla-
r1 bu kenti “fethetmek” olan o askerlerin bes hafta sonra kentten
ayrilirken tagidiklar: biricik amag, yagmaladiklar: mali bagkasina
kaptirmamakti. Kavanozun i¢indeki findiklar1 almak i¢in elini
kavanozun dar boynundan daldirip findiklar: avugladiktan sonra
yumrugunu agmaya bir tiirlii kiyamadig igin elini kurtaramayan
ve bu yiizden 6lilp giden maymun gibi, tasidiklar: ¢apul yiikiinii
birakmaya kiyamadiklar: igin bu askerlerin de, eninde sonunda
mahvolmalar1 kaginilmazdi. Her Fransiz alayinin Moskova’daki
bir mahalleye girisinin tizerinden daha on dakika bile gegmeden,
ortalikta tek er ya da subay kalmiyordu. Evlerin i¢inde odadan
odaya dolagan tiniformali, ¢izmeli birtakim askerler; pencereler-
den bakan, giilen, konusan askerler goriiliiyordu. Yine bunlara
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benzer birtakim askerler evlerin i¢inde, kilerlerde, depolarda do-
lagiyor, erzak ariyor; bunlara benzer askerler avlularda araba dam-
larinin, ahirlarin kapilarini kirarak agiyor; bunlara benzer kolla-
rin1 ¢emremis askerler mutfaklarda ates yakip hamur yoguruyor,
ekmek pisiriyor, yemek yapiyor; bunlara benzer askerlerin kimisi
cocuklar: seviyor, kimisi ¢ocuklar: korkutuyor, kimi de kadinlar:
oksuyordu. Evlerde oldugu gibi bir¢ok ditkkkdnda da yine bunlara
benzer askerler goriiliiyordu; ama bir ordudan eser yoktu ortada.

O aksam, Fransiz askerlerinin kente dagilmasini, halka kotii
davranigta bulunmasini, yagmacilik yapmasini 6nlemek amaciyla
tist tiste ¢ok sert birka¢ emir yayimlandi ve tiim birliklere her ak-
sam sayim yapilmasi emri verildi. Ne var ki, biitiin bu emirlere ku-
lak asmayan ve kente girene kadar ordu kimligini korudugu halde,
kente girer girmez yagmaci kimligine biiriinen bu insanlar bosal-
tilan kentin varlikli, zengin mahallelerine dagilmayi siirdiiriiyor-
lardi. A¢ bir sig1r siiriisiinii kira¢ araziden gegirirken bir arada tut-
mak kolaydir ama zengin otlaklara gelince nasil o a¢ hayvanlarla
bas edilemez, siirii darmadagin olursa, Fransiz ordusu da varlikl
kentin zengin, erzaki bol, ¢esitli rahatliklar saglayan mahallelerine
ayni bicimde dagiliyorlardi.

Kentin zengin mahallelerindeki evlerde higbir ev sahibi kalma-
dig1 i¢in, Fransiz birlikleri ilk girdikleri Kremlin semtinden, tip-
ki suyun kum i¢inde siiziiliisii gibi bu mahallelere sizarak gozden
kayboluyorlardi. Bir tiiccara ait terk edilmis evin avlusuna giren
stivariler, oradaki ahirlarla yem stoku atlarina rahat rahat yetecek
kadar olmasina ragmen, bitisik ev gozlerine daha iyi goriindii m,
hemen oraya gegiveriyorlardi. Siivariler birkag eve birden el ko-
yuyor, kapilarin iistiine tebesirle adlarini yaziyorlardy; ayni evlere
konmaya kalkisan bagka boliikten askerlerle bu yiizden aralarin-
da hirgiir hatta arbede bile ¢iktig1 oluyordu. Askerler konaklarina
yerlesmeden 6nce sokaklara dokiiliip kenti gezmeye ¢ikiyorlar ve
kent halkinin gittigini, kentin bosaltilmis oldugunu 6grenir 6g-
renmez de, yiikte hafif pahada agir mal ve esyanin ibadullah oldu-
gu semtlerin yolunu tutuyorlardi. Eratina sahip ¢ikmak, askerinin
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yagmaya karismasini dnlemek i¢in peslerinden giden subaylar:
da sonunda ister istemez onlara uyuyorlardi. Araba pazarinda sik
binek arabalar1 ditkkénlarin vitrinlerinde kalmisty; Fransiz gene-
ralleri buraya tgiismiisler, her biri kendine en giizelinden birer
landon, fayton ya da kaleska begeniyordu. Evlerinde, kentte kalan
birka¢ ev sahibi de, capulcularin elinden kurtulmak umuduyla,
yiiksek riitbeli subaylari evlerine davet ediyorlardi. Zengin mahal-
leleri bol olan kent servetle dolup tasiyordu. Fransizlar bu zengin
mabhalleleri talan ede ede bitiremiyorlard; bir mahalleye giriyor,
orasini talan ediyor, bir de bakiyorlardi ki, bitisik mahalle talana
ugramamis olarak, tiim zenginligiyle duruyor... Béylece Moskova
kenti Fransiz ordusunu gittik¢e daha igerisine, gittik¢e daha de-
rinliklerine gekiyor ¢ekiyor, yutuyordu. Kuru topragin iistiine su
serpildigi zaman toprak da, su da yok olur, ortaya ¢amur ¢ikar;
ayn1 bicimde, agliktan gozii dénmiis ordunun, her yanindan zen-
ginlik tasan kente girmesiyle birlikte her yanda yagma, ¢apul ve
yanginlar goriilmeye baslandi, sonug olarak da hem Fransiz ordu-
su hem de kent mahvoldu.

Fransizlar, Moskova yangininin ¢ikis nedenini Rostopgin’in
yabanil yurtseverligime, bagliyorlardi; Ruslar da, Fransizlarin bar-
barligina. Oysa ger¢ekte, Moskovanin yakilisini, herhangi bir bi-
reyi ya da insan toplulugunu sorumlu tutarak agiklamak miimkiin
olamazdi. Yiiz otuz adet yangin tulumbasinin ise yarar halde bu-
lunup bulunmadig: bir yana, Moskova kentinin i¢ine diistiigii o
kosullarda, bastan baga ahsap yapilardan olusmus hangi kent olsa
yanardi; Moskova da iste bir¢ok kosulun bir araya gelisi yiliziinden
yandi. Bir talag yigininin iistiine her giin sabahtan aksama kadar
kivileimlar distiigii takdirde o talas yigininin tutugsmaktan kur-
tulmasi nasil diisiniilemezse, halkinin bosalttigi Moskova kenti
de ayni1 bicimde, yanmaya mahktm edilmig bulunuyordu. Bastan
asag1 tahta evlerle dolu kentte koskoca bir zabita giicli bulunurken
ve ev sahipleri evlerinde otururken hemen her giin bir yangin go-
rildagii halde, bu kent pipo igen askerlerin; senato meydaninda se-
natonun mobilyalariyla kamp atesi yakan askerlerin; her Allah’in
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giinii kendilerine iki 6giin karavana pisiren askerlerin iggaline
ugrar ve kendi halk: tarafindan terk edilirse, yanmaz da ne olur?
Baris zamaninda bile herhangi bir semtin mahallelerinde asker ko-
naklattiginiz zaman, o semtte yanginlarin artiverdigini goriirsii-
niiz. Bir de, halki tarafindan terk edilmis, yabanci isgal ordusunun
konakladig1 ahsap evlerle dolu kentte yangin olasiliginin kag kat
arttigini diisliniiniiz. Bu bakimdan kabahati Rostopgin’in yaba-
nil yurtseverligine de, Fransizlarin barbarligina da yiiklememek
gerekir. Moskova kenti, isgalci askerlerin, bagkasinin evi oldugu
i¢in yeterince 6zen gostermeden oturduklar: evlerde dikkatsizlik-
leri yiiziinden pipolarindan diisen ateslerin, mutfaktaki ocaklar-
dan firlayan kivileimlarin, kamp ateglerinin sagaklar: tutusturan
alevlerinin ¢ikardig1 yanginlar yiiziinden yanmistir. Ortada bir
kundakg1 bulunsa bile —ki, bunca evi kundaklamanin ¢ok zor ve
tehlikeli bir is olugu bir yana, bunun i¢in herhangi bir neden de
yoktu- yine de yangin nedeni olarak sadece kundakgilar gosterile-
mez, ¢iinki evler kundaklama olmadan da kolaylikla yanabilecek
durumdaydi zaten.

Sugu Rostopgin’in yabanilligina yiiklemek Fransizlarin ve ayni
sucu haydut Bonaparte'a yiiklemek de Ruslarin ne kadar isine
gelirse gelsin, (hatta daha sonra Ruslar isi, yurtsever halkin eli-
ne mesale verip bu igin kahramani olarak halk: gostermeye kadar
vardirmis olsalar bile), yangini dogrudan dogruya boyle bir tek
nedene dayandirmaya olanak bulunmadigini gérmemek elde de-
gildir; degildir, ¢linkil sahipleri tarafindan terk edilip, yabancila-
rin gelip oturmasina izin verilen, i¢inde aslarini pisirmelerine izin
verilen herhangi bir koy, herhangi bir is yeri ya da ev gibi bu ken-
tin yanmast da mukadderdi. Moskova’nin Moskovalilar yiiziinden
yandig1 dogrudur; ama Moskova kentte kalanlar yiiziinden degil,
kenti birakip gidenler yiiziinden yanmistir. Sirf, Moskova halk:
kenti terk ettigi icin yanmustir; Fransizlari buyur edip ekmek-tuzla
kargilamadigi i¢indir ki, diisman tarafindan isgal edildigi zaman,
Berlin gibi, Viyana gibi ya da 6teki kentler gibi saglam kalamamis-
tir Moskova.
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XXVII

Moskovanin gobeginden her yanina dogru bir yildizin 1ginlar:
gibi dagilarak kent tarafindan sogurulan Fransizlar, Piyer'in bu-
lundugu semte ancak 2 Eyliil aksam1 ulagabildiler.

Olaganiistii kosullarda, herkesten tamamiyla yalitilmis olarak
gecirdigi iki giinlin sonunda Piyer neredeyse delirecek duruma
gelmis bulunuyordu. Biitiin benligini saplant: halindeki inatg1
bir diigiince, ama bir tek digiince kavramigti. Bu diisincenin ne
zaman ve nasil olup da kafasinin icine ¢oreklendigini bilmese de,
Piyer ne ge¢misten herhangi bir sey hatirliyor, ne de simdiki za-
mant algilayabiliyordu, her seyi tipki bir riiya alemindeymis gibi
goriiyor, oyle isitiyordu.

Her yanindan yakalandig1, arapsacina donmiis yasam sorun-
lar1 agindan kendini kurtarmak i¢in evden kagmisti, ama simdiki
ruh hali icinde de sorunlarindan kurtulabilecege hi¢ benzemiyor-
du. Osip Alekseyevi¢ Bazdayev’in kitaplariyla evrakini tasnif et-
mek bahanesiyle velinimetinin evine giderken, kafasinda, yasam
dagdagasindan orada kurtulabilecegi, aradig1 huzura orada ka-
vusabilecegi umudunu tasiyordu; ¢iinkii Piyer’in igine siirtiklen-
mekte oldugunu hissettigi ruhsal ve zihinsel karmasaya karsilik
Osip Alekseyevi¢’in anisi, Piyer’in kafasinda, sonsuz huzura erip
sonsuz sitkina kavusmus bir diinya ile biitiinlesmekteydi. Kendi-
sine sakin bir siginak arayan Piyer aradigini Osip Alekseyevi¢'in
calisma odasinda gercekten de bulmustu. Caligma odasini saran
olim sessizligi icinde dirseklerini tozlu yazihanenin tistiine daya-
diginda, son birka¢ giinle ilgili ¢ok anlamli birtakim anilar bi-
yiik bir dinginlik i¢inde birbiri ardinca s6kiin etmeye, 6zellikle de
Borodino Muharebesinde yagadig1 olaylar ve kendince onlar diye
siniflandirdigr insanlarin dogruluguyla, sadeligiyle, giictiyle karsi-
lagtirildiginda 6z varliginin ne kadar ictenliksiz, ne kadar giigsiiz
kaldig: bilinci, hafif hafif belirmeye baglamisti. Gerasim gelip de
onu daldig1 diis diinyasindan uyandirinca, Piyer’in aklina o anda
bir fikir geldi: Moskova’nin kent halki tarafindan savunulmasinin
tasarlandigini biliyordu ya, bu savunmaya kendisi de katilacaktu.
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Iste bu amagla, Osip Alekseyevi¢'in evinde kalacagini Gerasim’e
damdan diiger gibi agiklamis, ondan adini gizli tutmasini ve ken-
disine bir koyli paltosuyla, bir pistov tedarik etmesini istemisti.
Daha sonra tek bagina hicbir sey yapamadan gecirdigi (ger¢i birkag
sefer masonlukla ilgili el yazmalarina egilmeyi denemis ama hig-
bir seferinde dikkatini bunlar iizerinde toplayamamuigtr) ilk giin
boyunca, ge¢miste kendi adiyla Bonaparte arasinda kabala* yoluy-
la kurdugu iligkiyi birkag kez belli belirsiz hatirlar gibi olmugtu.
Ne var ki, ge¢miste a¢tig1 o faldan ¢ikardig: sonug, yani, I'russe
Besuhof’un** Canavar’in giiciine son verecegi biciminde ¢ikan fal,
zihninden ¢ok kez gegen fantezilerden biri olarak en ufak bir iz
bile birakmadan ge¢ip gitmisti.

Moskovanin savunulmasinda yer alacak halkin arasina kari-
sabilmek amaciyla istedigi paltoyu getirttikten sonra Piyer, Ros-
tov’larla karsilasmis ve o karsilasma sirasinda Natasa kendisine,
“Yani, siz simdi Moskova’da m1 kaliyorsunuz? Aman, ne harika!”
deyince, Piyer’in kafasinda bir simsek ¢akmisti: Moskova diisse
bile, kendisinin Moskova’da kalip alnina her ne yazilmissa yerine
getirmesi en dogru is olacakt.

Ertesi giin halkin arasina karisip onlardan hi¢ geri kalma-
dan, canini hi¢ esirgemeden Moskova’y1 savunmak igin o da Ug
Tepeler’e gitmis, ama Moskovanin savunulmayacagina kesinlikle
inanmis olarak eve donmiis ve iste o zaman, daha 6nce sadece bir
olasilik diye diisiindtgi fikir, yerine getirilmesi zorunlu, kaginil-
maz bir gorev olarak billurlasmist: kafasinda. Adini ve kimligini
gizleyerek Moskova’da kalmali, bir yolunu bulup Napolyon’la kar-
silagmali, onu 6ldiirmeliydi - ya kendi 6lmeliydi ya da (kendince
Avrupa’nin tiim acilarinin biricik nedeni olan) Napolyon'u 6ldiire-
rek Avrupa’y:r kurtarmaliydi.

1809 yilinda Viyana'da Napolyon’a kars1 bir 6grencinin giristi-
gi suikastin hikayesini en ince ayrintilarina kadar biliyordu Piyer;

* Yahudi, soylencelerine dayanan, dogaiistii yaratiklarla iliski kurma zanaati; bili-
cilik. —¢gev.
** Rus Bezuhov. —¢gev.
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dolayisiyla, 6grencinin vurulup éldiriildiigiini de biliyordu. Tasa-
risinin tagidigi bu 6liim tehlikesi yapacagi isin heyecanini bir kat
arttiriyordu.

Piyer’i, bu amaci ger¢eklestirmesi i¢in karsi konulmaz bi¢im-
de zorlayan, esit giigte iki duygu vardi. Bunlardan birincisi, onun
ortak felaketten etkilenmesine yol agan ve bu nedenle ayin yirmi
besinde Mojesk’e gitmesine, savasin ta gébegine kadar sokulma-
sina yol acan; simdi ise evinden kagmasina, alistig1 biitiin liiks ve
rahatlig1 birakip, hi¢ soyunmadan sert bir kanepede yatmasina,
Gerasim’in yedigi yemekten yemesine yol agan ayni duygu idi.
Ikincisi ise Ruslarin genellikle sahip olduklar1 o belli belirsiz, tam
adlandirilamayan duyguydu, hani, yiizeysel olandan, yapay olan-
dan, tensel olandan igrenmek (insanlarin bilyiik ¢ogunlugunun
sahip olmak i¢in can attig1 seyleri hor gérmek) bigiminde ortaya
¢ikan duygu. Bu tuhaf, bu biiyiileyici duyguyu Piyer ilk kez Slo-
boda Sarayrnda tatmis ve servetin de, iktidarin da, yasamin da -
kisaca, insanlarin sahip olmak ve sahip olduktan sonra korumak
i¢in onca ¢aba harcadiklar1 her seyin- biricik degerinin, bunlar1
elinin tersiyle itebilmenin verecegi keyifte yattig1 gercegini Slobo-
da Sarayrnda fark etmisti.

Bu duygu, bir sira neferini cebindeki son meteligi de i¢kiye ya-
tirmaya iten duyguydu; bu duygu, bir sarhosu, goriiniiste higbir
neden olmaksizin (ve yapacag isin cebindeki tiim paraya mal ola-
cagini bile bile) camlari, aynalar1 kirmaya iten duyguydu -yani,
s1g bir bakis agisiyla delice diye nitelenebilecek olan, ama aslinda
insanoglunu kendi giiciinii stnamaya ve yasamla ilgili deger dl¢ii-
lerinin ¢ok daha iistiinde, insaniistii bir deger 6l¢iisiiniin var oldu-
gunu kanitlamaya yonelten duygu.

Piyer bu duyguyu ilk kez Sloboda Sarayrnda tattiktan sonra
artik hep onun etkisi altinda yasamis olmakla birlikte, bu duy-
guyu tatmin etme olanagina ancak simdi kavusuyordu. Ayrica,
bu duyguyu tatmin etme yolunda su ana kadar yaptig: seyler de,
hem kararini degistirmesine bir engel hem de kararini uygulama-
sina bir destek olusturmaktaydi. Oyle ya, simdi o da herkes gibi
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Moskova’dan kagmaya kalkissa, su ana kadar yaptiklar1 —evinden
kacisgi, koylu paltosuyla pistov edinmesi, Moskova’da kalacagini
Rostov’lara bildirmesi- bastan asag1 anlamsiz, ondan da kétiisi,
sagma ve giliing kacacakt1 ki, giiling duruma diismek korkusu da
Piyer’in en duyarli noktasiydi.

Her zamanki gibi simdi de, Piyer’in zihinsel durumu, fiziksel
durumuyla tam bir uyum gostermekteydi: bu evde kaldig: siirece
hi¢ alisik olmadig1 yemekler yemesi, durmadan votka* igmesi ve o
iki giin boyunca sevdigi purolarla sarabindan yoksun kalip hig ¢a-
masir degistirememis olmasi, hele tistiine ¢argaf bile 6rtiillmemis,
boyuna kisa gelen bir kanepede iki kez gecelemek zorunda kalis
—evet, biitiin bunlar- Piyer’in sinirlerini ayaga kaldiriyor, ¢ildirma
raddesine getiriyordu onu.

Ogleden sonra iki sulariydi. Fransizlar Moskova’y1 isgal etmis
bulunuyordu. Bunu Piyer de biliyor, ama harekete ge¢mek yerine
tasarisini en ince ayrintisina kadar gozden gegirerek, hep yapacagi
ise kafa yormakla yetiniyordu. Napolyon’a darbeyi nasil indirece-
gini veya Napolyonun nasil 6lecegini bir tiirlii goziiniin 6niine ge-
tiremeyen Piyer buna karsilik hayal evinde kendisinin iskencelere
kahramanca dayandiktan sonra 6liisiinii gergekmis gibi capcanl
yasiyor ve bundan hastalikl: bir tat aliyordu.

‘Evet, tiim insanlik ugruna bunu bir bagima ben, ya basara-
cagim ya da mahvolacagim, diye i¢inden geciriyordu. ‘Evet, ona
yaklagacagim... ve ansizin... ama pistovla mi, yoksa hangerle mi?
Aman canim, ne fark eder, hepsi bir!” diye diistintirken, Napolyon’a
oldiiriicti darbeyi vuracag: sirada ona soyleyeceklerini de kendi
kendine tekrarliyordu: ‘Ona, Bu darbeyi sana indiren benim elim
degil, Cenab1 Hakk’in elidir! diyecegim. Ondan sonra da artik,
‘Alin beni, idam edin isterseniz!’ diyordu ve bu sozleri tekrarlarken
hiiziinl{i, ama kararl bir ifadeyle basini 6ne egiyordu.

* O zamanlarda votka yalniz agag1 siniftan halkin ve mujiklerin i¢tigi bir igki ola-
rak soylular takiminca hor gériiliirdii Rusya’da. ~Ingilizce cev.
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Piyer odanin ortasinda dikilmis, boyle kendi kendine konugur-
ken kap1 aniden aciliverdi ve esikte Makar Alekseyevi¢’in siliieti
belirdi; ne var ki, o her zamanki ¢ekingen Makar Alekseyevig git-
mis, onun yerine degisik kimlikte, bambagka bir Makar Alekseye-
vi¢ gelmisti.

Geceliginin gogstindeki digmeler ¢ozillmiis, mosmor surati
garpilmigt1. Korkiitiik sarhos oldugu belliydi. Piyer’i goriince il-
kin sagirir gibi olmakla birlikte Piyer’in ytiztindeki sikilgan ifadeyi
fark eder etmez hemen bundan cesaret bulup, yalpalaya yalpalaya
odanin ortasina kadar ilerledi.

Boguk ama kendine giivenen bir sesle konustu: “Onlarin gozle-
ri korkmus! Bense diyorum ki, ben asla teslim olmam! Ben... 6yle
diyorum... degil mi ama, efendim?”

Sustu ve birden gozii masanin tstiinde duran pistova ilisti; pis-
tovu kendinden hi¢ umulmayacak bir el ¢cabukluguyla kaptig: gibi
koridora firlad1.

Makar Alekseyevi¢'in ardindan kosup gelen kapiciyla Gerasim,
sokak kapisina varmadan antrede onun 6niini kesmisler, pistovu
elinden almaya ugrasiyorlardi. Koridora ¢ikan Piyer bu yar1 deli
ihtiyar1 hem tiksinerek hem de acryarak seyrediyordu.

Hayalinde bir kahraman rolii oynadig: anlasilan Makar Alek-
seyevi¢ sikica yapistig1 pistovu vermemek i¢in harcadigi ¢abadan
dolay1 yiiziint burusturarak, boguk sesiyle bas bas bagiriyordu:

“Silah bagina! Rampa ediyoruz!.. Hayur, asla alamayacaksiniz!”

Makar Alekseyevi¢’i dirseginden usulca tutarak bir yandan
arka tarafa dogru gotiirmeye calisirken, bir yandan da diller do-
kityordu Gerasim:

“Ah benim giizel efendicigim, yeter artik... efendicigim! Kerem
edin, efendicigim... ne olur birakin... liitfen elinizden birakin onul!
Liitfen, efendim!”

“Sen kimsin be? Bonaparte misin yoksa?” diye yaygaray1 basti
Makar Alekseyevig.

“Ah, bu yaptiginiz hi¢ dogru degil, efendimiz. Hadi gelin, oda-
niza gotiireyim de sizi, istirahat buyurunuz. $u pistovu da ben ala-
yim, izin verin, litfen!..”
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Makar Alekseyevig pistovu havada savurarak kitkredi:

“Yikil karsimdan, adi kole! Bana elini siirmeye kalkma sakin!
Sunu goriiyor musun sen, sunu? Haydaa... rampa ediyoruuz!”

Gerasim o arada kapiciya, “Simdi yakala!” diye fisildadi.

Makar Alekseyevi¢’i koltuk altlarindan yakalayip arka tarafa
dogru siiriiklemeye bagladilar. Bu itisip kakigmalar sirasinda ¢1-
kan giiriiltii ve boguk sarhos naralar1 tiim koridoru dolduruyordu.

Tam bu sirada digaridan, merdiven bagindan degisik bir giiril-
ti duyuldu, bunu uzun uzun yankilanan keskin bir kadin ¢iglig:
izledi ve bir an sonra da ag¢1 kadin cabucak koridora dald.

“Aman Allahim!.. Ustiime iyilik saglik!.. Hem de dért kisiler
dordi de atli!..” diye bagirip duruyordu kadincagiz.

Gerasim’le kapici, Makar Alekseyevi¢’i serbest biraktilar, ayn1
anda da, artik itigip kakigma giiriltiisii kesilen koridorda, sokak
kapisina vurulan yumruklarin giimbiirtiisii yankilanmaya basladi.

XXVIII

Amacina ulagana dek kimligini ve Fransizca bildigini herkes-
ten gizli tutmaya karar vermis olan Piyer, Fransizlar eve girdiginde
igeriye hemen ¢ekilebilmek i¢in odasinin kapisini aralamis, oradan
bakiyordu koridora. Ne var ki, Fransizlar igeriye girdiginde Piyer
igeriye ¢ekilemedi, dayanilmaz bir merakla oraya ¢akilip kalmisti.

Fransizlar iki kisiydiler. Tam asker yapili, uzun boylu ve yaki-
sikli olani subaydy; yagiz ve aptal suratly, kisa boylu, siska, avurdu
avurduna ¢6kmis olan1 ise besbelli bir sira neferi, belki de suba-
yin emir eriydi. Igeriye 6nden giren subay elindeki bastona daya-
narak yirtrken, hafif tertip topalliyordu. Birka¢ adim attiktan
sonra, burasini konaklamaya uygun bulmus olacak ki, durdu ve
kap1 agzinda dikilen obiir erlere donerek giir ve emredici bir ses-
le atlar1 ahira ¢ekmelerini soyledi. Subay daha sonra sik bir hare-
ketle dirsegini kaldirarak bryigini sivazladi ve selam kabilinden,
parmaginin ucuyla sapkasina soylece dokundu. Neseli bir tavirla,
gillimseyerek:
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“Bonjour, la compagnie!* dedi ve ¢evresine bakindi.

Kimseden bir karsilik alamadi.

Subay, “Vous étes le bourgeois!™* diye sordu Gerasim’e.

Gerasim korku ve sorgu dolu gozlerini testekerlek agmis, bakis-
larini subaydan alamiyordu.

Bu ufak tefek adama biraz tepeden, biraz da acimayla baka-
rak iyimser bir ifadeyle giillimseyen subay, “Quartier, quartier,
logement!”** dedi. Sonra, sesi solugu ¢ikmayan, korkudan tas ke-
silmis Gerasim’in omzunu tapiglayarak ekledi: “Les Frangais sont
de bons enfants. Que diable! Voyons! Ne nous fachions pas, mon
vieux.”** Cevresine bir goz gezdirdi ve Piyer’le goz goze gelince,
yine Fransizca olarak, “Bu yerin dibine batasica evde Fransizca
bilen tek kul yok mudur, yahu?” diye sordu. Piyer hemen bagini
geriye dogru ¢ekti.

Bunun tizerine tekrar Gerasim’e donen subay, kendisine evi
gezdirmesini, odalar1 gostermesini istedi.

Gerasim de, sanki Rusgay1 kafasini géziinii yararak konusursa
Fransiz anlarmig gibi, “Bey, yok evde olmak... Ben yok, seni anla-
mak.” diye agiklamaya giristi.

Tekrar giilimseyen subay, kendisinin de onun dediklerini an-
lamadigini belli etmek istercesine ellerini Gerasim’in burnunun
dibinde havaya actiktan sonra, topallaya topallaya, Piyer’in dur-
dugu kapiya dogru ilerledi. Piyer, tam odaya girip saklanmak i¢in
geri cekilecegi sirada, Makar Alekseyevi¢’in elinde pistovla mutfa-
gin kapisinda belirdigini gordii. Makar Alekseyevig delilere 6zgii
o bilmis ifadeyle Fransiz subayini tepeden asag1 pis pis soyle bir
stizditkten sonra pistovu dogrultup nisan aldi.

Sarhos kafayla tetigi bulup ¢ekmeye ugrasirken, “Rampa ediyo-
ruuuz!” diye de bir nara patlatti. Narayi isiten subay o yana dogru
dondii, ayn1 anda da Piyer sarhosun tizerine atildi. Piyer’in vurup

*  Fr. “Herkese merhaba!” —¢ev.

** Fr. “Ev sahibi siz misiniz?” —¢cev.

% Fr. “Kalacak yer, kalacak yer, konaklama yeri!” -¢ev.

00t Br, “Fransizlar iyi gocuklardir. Bosver be yahu! Uzme tatli canini! Bize kizmanin
alemi yok simdi, ihtiyar.” -¢ev.
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tabancayi ¢elmesiyle, Makar Alekseyevi¢’in en sonunda parmagi-
n1 tetige gecirmesi ayni ana rastladigindan kulaklar: sagir edici
bir giimleme duyuldu ve ortalik barut dumanina boguldu.* Yiizii
bir anda bembeyaz kesilen Fransiz, gerisin geriye, climle kapisina
dogru bir hamlede bulundu.

Tabancay1r Makar Alekseyevi¢’in elinden koparircasina sokiip
alan ve ta oteye firlatan Piyer, Fransizca bildigini herkesten gizle-
me karari vermis oldugunu bir an i¢cin unutarak subaya Fransizca
sordu:

“Yaralanmadiniz ya?”

Subay dstiinii basini yokladiktan sonra, “Sanmiyorum,” dedi.
Sonra duvardan kopan sivay1 gostererek, “Bu seferlik sansim var-
mus; kil payryla kurtuldum!” diye ekledi ve kaslarini gatarak, “Bu
adam da kim?” diye sordu Piyer’e.

Ustlendigi rolii tamamiyla unutmus gitmis olan Piyer hizli hiz-
11 konugarak, “Ah, ah, olanlara ¢ok tiziildiim dogrusu,” dedi. “Ken-
dini bilmeyen zavall1 delinin biridir o adamcagiz.”

Subay, Makar Alekseyevige yaklasip onu yakasindan kavrada.

Sirtini duvara vererek dikilen Makar Alekseyevi¢ agz: bir ka-
r1s agik, oldugu yerde sallanip duruyordu; ha diistii, ha diisecek ve
diistiigii yerde sizip kalacak bir durumdaydi. Onun bu halini fark
eden Fransiz, yakasini biraktr adamin.

Ama birakirken de, “Haydut! Bunun hesabini soracagim sen-
den!” dedi. Sonra, hastalikli denecek kadar kibirli bir yiiz ifadesiy-
le ve elinin “Defol!” gibilerden, zarif, ayn1 zamanda sert¢e bir ha-
reketiyle, “Biz Fransizlar zaferden sonra merhametli oluruz, ama
hainleri de bagislamayiz!” diye ekledi.

Bu akil fukarasi sarhosa kiymamasi icin, subaya Fransizca
yalvarmay: stirdiirityordu Piyer. Fransiz da, yliziinde ayni kibirli

*  Bir tabancanin bu kadar dumani nasil ¢ikardigina sasabilecek okurlara hatirlat-
mak isteriz ki, olayin gectigi 1812 yilinda “dumansiz barut” hentiz bulunmadig:
gibi, “pistov” ad1 verilen agizdan dolma kaval tabancalarin attigi, “findik” de-
nilen ¢ok iri misketin sevk barutu hakki da oldukea fazla tutulur, bu bir atimlik
“kara barutun” ¢ikardigi duman, kapali bir mekani gergekten de goz gozii gorme-
yecek hale getirebilirdi. —¢ev.
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ifadeyle ses ¢ikarmadan dinliyordu onu. Derken, birdenbire, gii-
limseyerek dondii Piyer’e. Onu ti¢ bes saniye kadar sessizce siizdil.
Yakigikl: yiiziinde gosterisci bir duygusalliga kagan, ¢ok sevecen
bir ifade belirdi ve rol kesen bir aktor edasiyla uzatti elini.

“Hayatimi kurtardiniz. Siz herhalde Fransizsiniz,” dedi.

Bir Fransiz olarak subayin vardigi bu sonug aksiyom kadar tar-
tisilmaz bir kesinlik tagiyordu. Ciinki biiyiik kahramanlara yaki-
sir davranislarda bulunabilme yetenegi yalnizca Fransizlara ver-
giydi ve 13. Hafif Siivari Tugayindan, Yiizbas1 M6sy6 Ramballe’in
hayatini kurtarmak, hi¢ kuskusuz ¢ok biiyiik bir kahramanlikti.

Gelgelelim, varilan sonug ne derece kesin, subay efendinin bu
sonuca dayanan kanist ne derece tam olursa olsun, Piyer adamca-
g1z1 diis kirikligina ugratmak geregini duydu her nedense.

“Ben Rus’'um,” diye yapistirdi hemencecik.

“Hadi-hadi-hadi!” diyerek parmagini burnunun ucunda salla-
yan Fransiz subayi, “Siz bunu sonra bagkalarina anlatirsiniz, ama
bana simdi dogruyu soyleyin bakalim. Her neyse, bir yurttasi-
ma rastladigim i¢in sevingliyim ben,” dedi giilimseyerek. Sonra,
Piyer’e kardesce bir tavirla, “Peki simdi bu adami ne yapacagiz?”
diye sordu. Piyer’e “yurttaslik” gibi onurlu -hem de diinyadaki en
onurlu- payeyi bir kez vermisti ya, eh artik Piyer aslinda Fransiz
olmasa bile 6nemi yoktu, ¢linkii bu onurlu paye asla geri ¢evri-
lemezdi, bu diisiince Fransizin yiiz ifadesinden de, ses tonundan
da agikea anlagiliyordu. Subayin son sorusuna karsilik Piyer yeni
bastan Makar Alekseyevi¢'in kim oldugunu, onlar gelmeden az
once dolu tabancay1 bu sarhos budalanin nasil ele gecirdigini, do-
layisiyla da silahi adamin elinden almaya vakit bulamadiklarini
aciklamaya giristi, adamin bagislanmasini rica etti.

Fransiz subay1 gogstinii sisirip gorkemli bir el hareketi yaptik-
tan sonra hizli hizi konusarak, “Benim hayatimi kurtardiniz. Siz
bir Fransiz’siniz. Benden bu adamin bagislanmasini istiyorsunuz.
Ben de isteginizi kabul ediyorum. Gétiiriin o adami géziimiin
oniinden!” dedi ve hayatini kurtardigi igin Fransizliga terfi ettirdi-
gi Piyer’in koluna girip evin i¢ tarafina dogru ytiradi.
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Silah sesini duyan avludaki askerler hemen kosa kosa sofaya
kadar geldiler ve ne oldugunu sorarak, suglular1 cezalandirmaya
hazir olduklarini belirttilerse de, subaylar1 onlar: yatistirdi.

“Gerekirse ben sizleri ¢agiririm,” dedi onlara.

Askerler ¢ekilip gittikten sonra, bir aralik mutfag: yoklamis
olan emir eri komutaninin yanina geldi.

“Yiizbagim, mutfakta ¢corbayla koyun budu var,” dedi. “Sofra-
nizi kurayim mi?”

“Kur bakalim,” dedi yiizbasi. “Sarap da olsun.”

XXIX

Fransiz subay1 evin i¢ tarafina dogru Piyer’le kol kola yiiriir-
ken, Fransiz olmadigina subay1 inandirmayi gorev bilen Piyer bu
konuya aciklik getirmek i¢in bir kez daha ¢aba gosteriyor ve odasi-
na ¢ekilmek i¢in izin istiyorduysa da, subay onu duymuyordu bile.
Adam, hayatin1 kurtardig: icin Piyer’e oylesine candan, dylesine
nazik davraniyor ve siikranlarini dylesine icten ortaya dokiiyordu
ki, Piyer de sonunda dayanamadi ve adamcagizin hatir1 kalmasin
diye —subayin girdigi ilk oda olan- yemek odasinda onunla bir-
likte oturdu. Bir insanin “Fransizlik” payesi gibi gogiis kabartici
bir payeyi, boyle bir onuru geri ¢evirmek isteyisini akl bir tiirlii
alamamakla birlikte, Piyer’in bu konudaki 1srarli tutumu, Rus ol-
dugunu ileri siirmekteki direnisi karsisinda Fransiz subay1 en so-
nunda omuzlarini silkerek, Piyer ille de kendini Rus diye tanitmak
istiyorsa buna kars1 elinden bir sey gelemeyecegini, ama her ne
olursa olsun, kendisinin Piyer’e can borcu olmasi dolayisiyla son-
suza kadar gitkran duyacagini belirtti.

Eger bu Fransiz'in, kargisindakinin duygularini sezme yetene-
¢i bir parcacik daha giiglii olayd: ya da adam Piyer’in duygularini
desme merakina kapilsaydi, biiyiik bir olasilikla Piyer onun yanin-
dan ayrilirdi; ama Fransiz'in kendinden bagka her seye kars: takin-
dig1 o gosterisli umursamazlik ve insan ruhunu okumadaki goze
batan yeteneksizligi karsisinda Piyer pes etti.
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Piyer’in sirtindaki kirli ama en ala cinsten gomlekle parma-
gindaki yiizige soyle bir bakarak, “Ister Fransiz olun, isterseniz
kimligini gizleyen bir Rus prensi,” dedi Fransiz; “Her ne olursaniz
olun, size hayatim1 bor¢luyum ve size dostlugumu sunuyorum. Bir
Fransiz kendisine yapilan iyiligi de kotiiligii de asla unutmaz. Ben
de size dostlugumu sunuyorum. Benim diyecegim iste bu kadar.”

Adamin gerek ses tonundan, gerek yiiz ifadesinden, gerek jest-
lerinden 6yle saf¢a bir iyi niyet ve (Fransizlarin anladiklari tiirden)
oyle bir soyluluk tasiyordu ki, Piyer de onun giiliimsemesine gii-
limseyerek karsilik vermekten ve uzattig: eli stkmaktan kendini
alamadu.

Subay, hayatindan son derece hosnut kisilerin isteseler bile yiiz-
lerinden eksik edemedikleri o ¢arpik giiliimsemeyle dudaklarini
bryiklarinin altindan hafifce biikerek:

“13. Hafif Stivari Tugayindan, 7 Eyliil Muharebesi* nisani sahi-
bi, Yiizbas1 Ramballe,” diye kendini tanitt: ve sordu: “Peki, simdi
liitfen siz bana sdyler misiniz, su anda govdemde bir delinin kursu-
nuyla bir sahra hastanesinin kosesinde yatacagim yerde, kendisiyle
boyle tatl: tath soylesebilmek onuruna erdigim kisi kimdir?”

Piyer adin1 veremeyecegini soyledi, adini veremeyisine akla ya-
kin bir mazeret uydurmaya ¢alisirken de kizarip bozardi, ama o
tiziilmesin diye hemen soziinii kesti Fransiz onun.

“Istirham ederim!” dedi. “Sizi ¢ok iyi anliyorum, mutlaka ge-
cerli nedenleriniz vardir. Herhalde subaysiniz... belki de kurmay.
Bize karst silah ¢ektiniz. Beni hi¢ ilgilendirmez. Hayatimi size
bor¢luyum ben. Bu da bana yeter. Tiim varligimla hizmetinizde-
yim. Siz herhalde soylu beyefendilerden olacaksiniz?” diye de soru
ifadesi tasiyan bir tonla tamamladi lafini. Piyer onu dogrular gibi
basini 6niine egince, subay tsteledi:

“Sadece vaftiz adinizi rica ediyorum. Tek 6grenmek istedigim
budur. M6sy6 Piyer... diyorsunuz... Mitkemmel! Tek bilmek istedi-
gim buydu.”

* Borodino Muharebesi. Fransizlar Gregoryen Takvimi kullandiklar: i¢cin onlara
gore muharebenin tarihi 7 Eylil 1812; Jiilyen takvimi kullanan Ruslara gore ise 26
Agustos 1812°dir. ~Ingilizce cev.
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Koyun etiyle omlet ve kaynayan semaverle birlikte votka, ya-
ninda da, Fransizlarin bir Rus’un sarap mahzeninden apardiklari
saraplarla siislii sofra hazir olunca, Fransiz subay1 Piyer’i de sofra-
sina davet etti ve kendisi Piyer’i hi¢ beklemeden, kitliktan ¢ikmig
saglikli herhangi bir adam gibi yiyeceklere saldirdi. Eti saglam dis-
leriyle parcalayip agzini sapirdata sapirdata ¢ignerken, bir yandan
da “Imm... Mitkemmel! Aman ne kadar nefis!” deyip duruyordu.
Yiizii kizarmus, ter i¢inde kalmisti. Imrenip agz1 sulanan Piyer de
yemege seve seve katildi. Morel adindaki emir eri bir tencere sicak
su getirip kirmizi sofra gsarabini i¢ine koydu.

Mutfaktan ayrica komutanina tattirmak igin bir sise de kvas
getirmisti. Fransizlar yeni tanistiklari bu mesrubata bir de ad
takmislards; limonade de cochon (domuz limonatasi) diyorlardi.
Morel de mutfakta buldugu limonade de cochon’u pek Gviiyordu.
Ama ylizbag1 yine de mesrubati emir erine birakip, Moskova'y:
bir ugtan 6biir uca gegerken bir yerden el koydugu Bordo sarabini
igmeyi yegledi. Bir pegete alip sarap sisesini boynuna kadar pege-
teye sardiktan sona kendisine de, Piyer’e de sarap koydu. A¢ligini
bastirmis olusunun ve sarabin verdigi keyifle cenesi daha da diisen
Fransiz yemek boyunca hi¢ durmadan konustu.

“Eveet, azizim Mosy6 Piyer, beni o, o azgin heriften kurtardi-
giniz icin adak olarak kilisede size giizel bir mum dikmek boy-
numun borcu olsun... Bedenimde yeteri sayida kursun tasiyorum
zaten. Iste sunu,” diyerek butunu elleyip devam etti: “Wagram
Muharebesinden aldim. “Ikincisi,” diyerek bu kez yanagindaki
bir yara izini isaret etti; “Smolensk’ten kalmadir. Cani hig yiiri-
mek istemeyen su gordiigiiniiz bacaga gelince, bu da 7 Eylal Biiytik
Moskova* Muharebesinde yaralandi. Ey ulu Tanrim! Ne olaga-
niistitydil ama! O ates tufani goriilecek seydi dogrusu! Ne yalan
soyleyeyim, bize epey ter doktiirdiiniiz orada. Ne kadar 6viinseniz
yeridir! Bacagimdaki su lanet olasica yaray: orada almama rag-

*  Fransizlar Borodino Muharebesine, “la Moskova” derler, dogal olarak da tarihin,
yeni takvime gore, 7 Eyliil olarak belirtiler. Oysa, Rus takvimine gére muharebe-
nin tarihi 26 Agustos’tur. ~Ingilizce cev.
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men, hani, ‘yeni bastan!’ deseler hi¢ durmaz, ayni olay1 bastan asa-
g1 tekrar yagamak icin koga kosa giderdim. Bu olay1 gormeyenlere
actyorum dogrusu.”

“Oradaydim,” dedi Piyer.

“Bak hele! Sahi mi? Eh, daha iyi ya! Ger¢ekten de yigit diis-
manlarsiniz sizler. Sizin biiyiik tabya ¢ok iyi dayandi, neme lazim;
dogruya dogru...” diye siirdiirdii Fransiz. “Bize postunuzu epey pa-
haliya mal ettiniz yani. Ben gahsen ben, ti¢ kez ¢iktim o tabyanin
tistline; yalanim varsa, ne olayim! O toplarin yanina kadar tam ¢
kez yaklastik, ama her iiglinde de sizinkiler bizi silip stipiirdiiler,
darmadagin ettiler, vallahi! Ah, M6sy6 Piyer, ¢ok gorkemliydi,
¢oook!.. Hele sizin o humbaracilariniz yok mu, o humbaracilari-
niz olaganiistii askerler canim, olaganiistii... Ust iiste alt1 kez top
atesi altinda kirilip, altisinda da yeniden saf tutarak resmigegit
yapar gibi yirtidiklerini kendi gozlerimle gérdiim. Yigit ¢ocuk-
larmis! Bizim Napoli Krali* -ki, bu isten iyi anlar dogrusu- o bile
dayanamay1p, ‘Bravo!” diye bagird: onlara.” Bir an sustuktan son-
ra, gilimseyerek, “Askerlikte bizden asag1 kalir yeriniz yok, ma-
sallah!” diye ekledi. “Cok iyi olmus orada bulundugunuz, Mosyo
Piyer, ¢ok iyi olmus! Erkek dedigin zaten savasta yaman, giizel
hanimlarin yaninda ise nazik olacak!” derken de, Piyer’e bir goz
kirpti. “Oyle degil mi ama Mosyé Piyer?.. Fransizlar da dyle degil
midirler, yani?” Yiizbas1 oyle saf bir neseyle, oyle iyilikle dolu, o
kadar yapmaciksiz ve dylesine mutluydu ki, yliziine neseyle bakan
bu adamin goz kirpmasina Piyer de az daha kendini tutamayip goz
kirparak karsilik verecekti. Kadinlarin yanindaki erkeklerden s6z
ederken kullandig1 “nazik” s6zcigii subaya Moskovanin durumu-
nu hatirlatmis olacaktr.

“Sirasi gelmisken, Moskova’daki tiim hanimlarin kenti terk et-
tikleri dogru mu? Amma da diisiince ha! Neden korkmuslar, kor-
kacak ne varmis yani?”

Piyer, “Ruslar Paris’e girselerdi, Fransiz hanimlar1 Paris’i terk
etmezler miydi?” diye sordu.

* Murat’y: kastediyor. —¢gev.
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“Ha-ha-ha!” diye giirbiiz, sakrak bir kahkaha koyveren Fransiz,
bir yandan giilerken, bir yandan da Piyer’in omzunu tapigliyordu.
“Hele, hele, sunun dedigi seye de bakin siz! Paris’e, ha? Yahu, Paris
seydir... Paris...”

Piyer subaydan énce davranarak onun yerine tamamladi lafi:

“Diinyanin bagkentidir.”

Yiizbas1 gozlerini Piyer’e dikti. Adamin boyle konusurken la-
fin1 tam orta yerde keserek ici giilen gozlerini karsisindakine dik-
mek gibi tuhaf bir huyu vardu.

“Bana Rus oldugunuzu séylememis olsaydiniz, sizin Parisli ol-
dugunuza bahse girerdim! Sizde ne var, biliyor musunuz? Tam ola-
rak sey var sizde... O seyin ne oldugunu ben de bilmiyorum ya...”
diyerek yine lafinin ortasinda durdu, sessizce Piyer’i siizmeye ko-
yuldu.

“Paris’te bulundum, yillarca kaldim orada,” dedi Piyer.

“Aha, tabii ya, hemen belli oluyor. Ah, Paris!.. Paris’i gérme-
mis adam yabani sayilir. Bir Parisliyi iki fersah 6teden tanir in-
san. Paris’i Paris yapan Talma’dir, la Duchénois’dir, Potier’dir,*
Sorbonne’dur, bulvarlardir.” Fransiz, lafinin sonunun baslangici-
na gore zayif distiigiini fark ederek hemen ekledi: “Diinyada bir
tane Paris vardir. Siz Paris’te bulundugunuz halde, yine de bir Rus
olarak kalmakta diretiyorsunuz... Neyse, bu yiizden size olan say-
gim azalmis degil.”

Karanlik diisiincelerle bas basa, kimseyle goriismeden gegirdigi
su son iki giinlin ardindan yuvarladig1 sarabin da etkisiyle, Piyer
bu sen sakrak, sokulgan adamla séylesmekten elinde olmaksizin
hoslanmisti.

“Sizin hanimlariniza donersek, duydugum kadarryla Moskova-
11 hanimlar giizel olurlarmis!” diye yeniden bagslad: Fransiz. “Ama
sirf Fransiz ordusu Moskova'ya girdi diye de gidip kendilerini
bozkira atmalar1 hig akillica degil dogrusu. O kizlar ne firsatlar

*  Yiizbasi Ramballe’in higbir ayrim gozetmeden Paris’in bulvarlariyla, daha
da énemlisi Sorbonne Universitesiyle bir tutarak siraladigi kisilerden Talma,
Napolyon’un ¢ok takdir ettigi inli bir tragedya aktérii; Duchénois tinli bir akt-
ris; Potier de iinlii bir komedyendi. ~Ingilizce ¢ev.
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kagirdiklarini bir bilseler! Bu isi yalniz koyliileriniz yapmuis olsa,
hadi neyse, onlar koylidiir derim ama sizin gibi uygar olanlara
dogrusu ya, hi¢ yakistiramadim. Biz Viyana'y1 da aldik, Berlin’i
de, Madrid’i de, Napoli’yi de, Roma’y1 da, Varsova’y1 da - diinyada
ne kadar baskent varsa hepsini aldik... Bu baskentlerin insanlar1
da bizden korkarlar ama ayn1 zamanda bizi severler de. Biz Fran-
sizlarla tanismaktan haz duyar herkes. Sonra, bir de Imparatoru-
muz...” derken, Piyer onun s6ziini kesti:

“Imparatorunuz...” diye tekrarladi ve yiizii bir anda hiiziinlii
bir ifade ald1, utanir gibi oldu. “Imparator... sey midir?”

“Imparatorumuz mu? Merhametin, cémertligin, adaletin, hak
ve hukukun ta kendisi, dehanin ta kendisidir o, evvet efendim,
budur bizim Imparatorumuz! Bunu size ben séylityorum, ben
Ramballe... Allah sizi inandirsin, daha bundan sekiz yil 6ncesine
kadar onun can diismaniydim. Babam Fransa’ya gé¢gmen olarak
gelip yerlesmis bir Konttur da... Gelgelelim bu adam, bu Napolyon
beni fethetti. Yiiregimi avucunun igine ald1 adeta. Fransa’y1 girtla-
gina kadar san ve gerefe bogdu, iilkeye kazandirdigi bunca onuru,
bunca goz kamastirict san ve serefi gérmezden gelemezdim Kki...
Onun niyetinin ne oldugunu - aslinda tek isteginin hepimize zafer
gelenklerinden birer yatak saglamak oldugunu anladigim zaman,
s0yle dedim kendi kendime: ‘Iste, hitkiimdar dedigin béyle olur!”
Evet, boyle soyledim kendi kendime ve varligimi ona adadim! Iste
boyle! Ah, benim aziz dostum, yiizyillar boyunca gelmis ge¢mis
en biiyiik hitkiimdar odur ve gelecekte de ondan biiyiigii ¢ikma-
yacaktir.”

Subaya suglu suglu, kagamak bir bakisla bakan Piyer, “Ke-ke
kendisi Moskova’da mi1?” diye kekeledi.

Sugluluk ifadesi suratindan akan Piyer’e giilimseyerek bakan
Fransiz, “Hayir. Girisini resmen yarin yapacak,” diye karsilik ver-
dikten sonra konusmasini kaldig: yerden stirdiird.

Bir aralik, sokak kapist dniinden gelen birtakim giiriiltiiler yii-
ziinden konugmalar1 yarim kalds, biraz sonra da odaya gelen Mo-
rel, Wurtemberg Hafif Siivari Alayindan birkag erin geldigini ve
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atlarini ytizbaginin atryla ayn1 ahira koymak istediklerini bildirdi.
Biitiin zorluk da, Wurtemberglilerin Fransizca bilmemelerinden
¢ikiyor, adamlar Morel'in soylediklerinin tek kelimesini bile an-
lamryorlarmais.

Yiizbagi, stivarilerin bagindaki ¢avusu yanina ¢agirtt: ve sert
bir dille ¢avusa alayini, komutaninin adini sorduktan sonra, zaten
isgal edilmis bulunan bir konag1 hangi hakla isgal etmeye kalkis-
tigin1 sordu. Fransizcasi ¢ok kit olan Alman ¢avus alayinin ve ko-
mutaninin adlarini vererek ilk iki soruyu cevapladiktan sora, iyice
anlayamadig1 tiglincii soruya, kafasini goziint yardig Fransizca-
sinin arasina Almanca sozciikler de sikistirarak kargilik vermeye
calisti: Kendisi alayin konakgi subayiymis, komutani da ona 6niine
gelen her evi birbiri arkasina isgal etme emri vermis. Piyer Alman-
ca bildigi icin, Wurtemberg'li ¢cavusun sdylediklerini Fransizcaya
cevirerek ylizbasiya, ylizbasinin soylediklerini de Almancaya ¢evi-
rerek cavusa aktardi, cavus soylenenleri anlayinca basiistiine deyip
adamlarini aldi, bagka kapiya gitti. Yiizbas1 da onun ardindan kap:
oniine ¢ikarak kendi adamlarina bagira bagira birtakim emirler
verdi.

Yiizbasi odaya dondiigiinde Piyer yine yerinde oturuyordu ama
basini ellerinin arasina almisti ve son derece iziintiili oldugu
yiiziinden okunuyordu. O sirada Piyer gercekten de vicdan azabi
¢ekiyordu. Yiizbasi odadan ¢ikip da yalniz basina kalinca birden-
bire akli basina gelmis, kendi kendini nasil bir duruma diisiirdiigii
kafasina dank etmisti. Sorun, Moskovanin diismiis olmasindan
ya da kendisinin simdi Moskovanin yeni efendilerinin yanin-
da bir sigint1 gibi kalmasindan kaynaklanmiyordu. Ger¢i bu da
cok aciydr ama su anda onun ¢ektigi azabin asil nedeni bagkaydi.
Piyer’in su anda ¢ektigi vicdan azabinin tek nedeni, zaaf gostermis
olusuydu. Son iki giin boyunca yogun bir ¢aba harcayarak i¢ine
girdigi ve amacina ulagabilmek igin sonuna kadar korumasi gere-
ken o karanlik ruh durumunu, iki kadeh sarap i¢ip hogsohbet bir
adamla ¢eneye dalinca yitirivermisti. Pistov da, koylii paltosu da,
hanger de hazir bekliyordu. Napolyon ertesi giin kente girecekti.
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Butiin kotiiliiklerin kaynag: olarak gordiigii o adami dldiirmekle,
insanligin yararina iyi bir is yapmis olacagini hala distiniiyordu
diistinmesine, ama simdi Piyer’e bu isi yapamayacakmais gibi, daha
dogrusu buna eli varmayacakmig gibi geliyordu. Nedenini bilme-
mekle birlikte, niyetini gergeklestiremeyecegine dair bir onsezi
vardi icinde. Kendi kendine itiraf ettigi bu zayifligiyla savasip onu
yenmeye ¢alistig1 halde, icinden gelen —ta derinlerden belli belirsiz
duydugu- bir ses bunu bagaramayacagini ve onu adam 6ldiirmeye
yonelten, 6¢ almaya yonelten, kendini feda etmeye yonelten o ruh-
sal yapinin, iki ¢ift laf edebilecegi ilk insanla kargilasir karsilagsmaz
darmadagin oldugunu séylityordu Piyer’e.

Yiizbasi dudaklarinda bir ezginin 1shigiyla, hafif tertip topalla-
yarak dondi odaya.

Az once keyif duyarak dinledigi ylizbaginin ¢enesi disuklagi
birden sinirine dokunmaya baslad Piyer’in. Adamin 1slikla ¢aldig1
o hava, bryigini burarken dirsegini bir edayla 6yle kaldirisi, hatta
topallay1s1 bile kanina dokunuyordu simdi. ‘Hemen ¢ekip gideyim
buradan. Bundan sonra tek kelime bile etmeyeyim onunla, diye
aklindan gegiriyordu. Aklindan bunlar: geciriyordu ama yerinden
kimildadig da yoktu. Tim benligini saran tuhaf bir halsizlik yii-
ziinden, oturdugu yere ¢ivilenmis gibi, kalkmay1 o kadar istedigi
halde bir tiirli kalkamiyordu.

Buna karsilik yiizbasi nesesinden uguyordu adeta. Bir bagindan
Oteki bagina kadar odayi iki kez arsinlarken, kafasinin icinden ¢ok
hos bir sey geciriyormuscasina gozleri parliyor ve kendi kendine
giillimser gibi biyik uglari titriyordu.

Damdan diiser gibi, “Su Wurtemberg Alayinin komutani iyi
adamdir,” dedi, “Almandir, ama olsun... iyi adamdir. Ote yandan,
iyi adam da olsa... Almandir.” Gegti, Piyer'in karsisina oturdu.
“Demek, siz Almanca da biliyorsunuz, ha?”

Piyer hi¢ konusmadan yiiziine bakt1 Fransiz'in.

“Almanca barinak nasil denir?”

“Barinak?” diye tekrarlad1 Piyer. Barinak’in Almancasi
Unterkunft dur.
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Yiizbag1 inanmayan bir tavirla hizli hizli, “Nasil telaffuz ediyor-
sunuz bakayim?” diye sordu.

“Unterkunft” diye tekrarladi Piyer.

Yiizbagi, “Onterkoft” dedi ve gozlerinde muzipge bir piriltiyla
birkag saniye stizdii Piyeri. Sonra, “Su Almanlar da birinci sinif
dangalak olurlar hep, degil mi ama Mosy6 Piyer?” diye hikmiini
bildirdi.

“Eh, su Moskova kirmizisindan bir sisecik daha ag¢tiralim mu,
ne dersiniz? Bir sisecik daha Morel hemen 1sitiverir bize bir tane.”
Boyle der demez, “Morel!” diye seslendi neseyle.

Morel mumlarla birlikte bir sise sarap getirdi. Yiizbasi mum-
larin 1s181nda Piyer’e bakinca, ahbabinin ytizinde gérdagi tizgiin
ifade karsisinda ¢ok sasirdi. Piyer’in tiziintiilii hali Ramballe’e ¢ok
dokundu, i¢ten gelen bir acimayla ahbabinin yanina yaklasip tize-
rine dogru egildi.

Piyer’in eline dokunarak, “Ne o, bir derdiniz mi var yoksa? Sa-
kin sizi ben incitmis olmayayim? Sahi soyleyin bana dargin misi-
niz yoksa?” diye sordu. “Acaba, i¢inde bulundugumuz durumdan
otlirtt mae”

Piyer cevap vermemekle birlikte Fransizin gozlerinin icine
candan bir ifadeyle bakt1. Yiizbasinin gozlerinin i¢inde okudugu,
karsisindakinin tiziintiisini paylasma istegini anlatan ictenlikli
ifade hosuna gitmisti.

“Size gerefim tizerine soylityorum, bakin,” dedi Fransiz, “min-
nettarligim filan bir yana, dost olarak da gok hoslandim sizden.
Sizin igin yapabilecegim bir sey var m1 acaba? Isterse 6lim kalim
meselesi olsun. Bakin, elimi yiiregime koyarak soyliiyorum size,”
diyerek gogsiine vurdu.

“Sag olun!” dedi Piyer.

Tipk: “barmak” sozctigiiniin Almancasinin Unterkunft oldu-
gunu 6grendigi zamanki gibi Piyer’in yiiztini biiyiik bir dikkatle
stizmekte olan yiizbasinin negesi hemen geri geldi.

Nese icinde, “Pekala oyleyse, ben de dostlugumuza i¢iyorum!”
diye bagirarak her iki kadehe de sarap doldurdu.
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Piyer kadehlerden birini alip bir dikiste bosaltt:. Ramballe de
kendi kadehini bosaltip, Piyer’in elini oksadi ve diisiinceli bir ta-
virla dirseklerini masaya dayadi.

“Eveet, dostum,” diye s6ze basladi, “kaderin boyle cilveleri var-
dir iste. Kim derdi ki, ben askerlik meslegini sececegim de, stivari
yiizbagisi olacagim da, bir vakitler Bonaparte dedigimiz bu adamin
hizmetine girecegim? Oysa iste onunla birlikte Moskova'da bulu-
nuyorum su anda.” Yiizbasi, bunun ardindan, uzun bir hikayeye
girismek tizere olan kisilere 6zgii agir, olgiilii bir tonla, “Size su
kadarini soyleyeyim ki, mon cher,” diye siirdiirdit konusmasini,
“soyadimiz, Fransanin en eski aileleri arasinda anilir.”

Boylece yiizbasi, Fransizlarin o yiizeysel ve safca ictenlikleriyle,
Piyer’e, ta atalarindan baslayip ¢ocuklugunu da i¢ine alircasina,
nasil biytyip adam oldugunu; tiim akrabalaring; tim aile mese-
lelerini; para konularini uzun uzun anlatt: ve pek tabii bu anlat1
icinde “ma pauvre meré” fasillar1 6nemlice bir rol oynada.

Yiizbasi hikéyesini bitirdikten sonra birdenbire canlanarak,
“Ama bitlin bunlar hayat sahnesindeki gériintiilerden ibarettir,
asil olan agktir, agk! Oyle degil mi, M6sy® Piyer?” dedi. “Bir kadeh
daha?”

Piyer yine bir dikiste bosaltt1 ve kendine {iglincii kadehi dol-
durdu.

Yiizbast piriltili gozlerle Piyer’e bakip, “Ah, kadinlar, kadinlar!”
diyerek asktan ve kendi ask seriivenlerinden s6z etmeye giristi.

Yiizbaginin 6zgtiven ifadesi tasiyan yakisikli yiiziine ve kadin-
lardan o kadar hevesle s6z edisine bakinca, yasadig: ask seriiven-
lerinin hi¢ de azzimsanmayacak sayida olduguna kolayca hitkmedi-
lebilirdi. Ramballe’in agk seriivenlerinde de, butiin Fransiz erkek-
lerinin biytleyici ve siirsel bir agk 6gesi saydiklari cinsellik her ne
kadar bolca yer tutuyor idiyse de, askin gergek biiyiileyiciligini bir
tek kendisinin bildigini, bu tiir bir agk: diinyada yalniz kendisinin
tattigini dylesine igtenlikle inanarak anlatiyor, kadinlar1 dyle bir

* Fr. “Zavalli annecigim.” -¢ev.
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ballandira ballandira tarif ediyordu ki, Piyer onu merakla dinle-
mekten kendini alamiyordu.

Bu Fransiz subayinin boylesine ballandira ballandira séziinii
ettigi l'amour (agk) ne Piyer’in bir zamanlar karisina duydugu o
bayag1 tensel agka benziyordu, ne de Nataga’ya kars1 icinde kendi-
liginden alevleniveren o romantik aska; bu nokta a¢ik¢a anlagili-
yordu. (Ramballe agkin bu her iki tiiriinii de hor goriiyor ve birinci
tirini “dagdan inmelerin”, ikinci tirtinti de “enayilerin” agki diye
niteliyordu.) Yiizbasinin taptig1 ‘amour tliriinii olusturan belli
basli 6geler ise, erkekle kadin arasindaki iligkinin gayritabiiligi ve
bu iligkiye asil ¢ekiciligi veren, birtakim karmagik, ayni zamanda
anormal agk oyunlar: idi.

Buna bir 6rnek olmak tizere de, Fransiz yiizbasisi, ayn1 anda
hem otuz bes yaslarindaki biiyiileyici giizellikteki bir markiz-
le hem de o markizin on yedi yasindaki bakire kiziyla nasil se-
vistigini anlatti. Olayin {izerinden uzun yillar ge¢mis olmasina
ragmen, ana kizin birbirleriyle fedakérlik yarisina girmelerini ve
sonunda annenin, 4s181n1 kizina koca olarak birakmasini anlatir-
ken simdi bile heyecanlaniyordu subay. Yiizbagi bunun ardindan
kocanin asik, 4s181n da —yani kendisinin- koca roliinii oynadigi
bir episodu; daha sonra da, “barinaga” Unterkunft denilen, ko-
calarin lahana tursusu yedigi, geng kizlarin da agir1 derecede sa-
risin oldugu Almanya’da basindan gegen eglenceli birkag olay:
aktard1.

Son olarak da Polonya’da bagindan gegen ve anisi bellegindeki
tazeligini koruyan seriivenini alev alev yanan bir yiizle, hizli el kol
hareketleriyle anlatti: Yiizbasi Ramballe, Polonya’da bir adamin
hayatini kurtarmis (her nedense yiizbasinin hikéyelerinde de bu
hayat kurtarma olaylar1 hig eksik olmuyordu), hayatini kurtardig:
Polonyali da Fransiz ordusuna yazilip, giizeller giizeli (ve yaradi-
lisdan Parisli!) olan karisini bunun ellerine teslim etmis. Bizim
Fransiz mutluluktan uguyormus artik; iistelik bu Polonyal: dilber
ille de onunla kagmak istiyormus. Ne var ki, yiice goniillalugi agir
basan bizim Fransiz o giizeller giizeli kadini gotiiriip eliyle koca-
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sina teslim etmis ve ederken de sdyle demis: “Sizin hayatinizi kur-
tarmigtim, simdi de gerefinizi kurtariyorum!” Yiizbast ayni sozleri
Piyer’in karsisinda tekrarladiktan sonra gozlerini kurulad: ve bu
anisinin tazelenmesiyle kapildig1 asir1 duygusallig adeta tizerin-
den atmak ister gibi s6yle bir silkindi.

Piyer, yiizbaginin hikéyelerini dinlerken —aksamiistleri ¢ok sa-
rap igtigi zamanlar hep olageldigi gibi- hem bir yandan anlati-
lanlar: dikkatle izliyor, séylenenlerin hepsini anliyor hem de ayni
zamanda, kafasinda sebepsiz yere uyanan kendisiyle ilgili binbir
aniy1 yeniden yasiyordu. Yiizbasinin ask seriivenlerini dinlerken
ansizin Natasa’ya olan agkin1 hatirlayivermis ve bu askla ilgili ola-
rak gozlerinin 6ntinde canlanan tablolar1 zihninde Ramballe’in
anlattiklariyla karsilastirmist1. Yiizbaginin anlattigi, agkiyla gorev
duygusu arasinda nasil bir i¢ miicadelesi yasadigini tasvir eden
hikayeyi dinlerken, sevdigi kizla Suharev Su Kulesi éniindeki son
karsilagmasi en ince ayrintisina kadar gozlerinin dniinde canlan-
mist1 Piyer'in. Bu karsilagsma, gergeklestigi anda ¢ok biiyiik bir
etki yapmamist: onun iizerinde hatta bir kez bile hatirlamamisti
bu olay1 daha sonra. Oysa simdi bu olay Piyer’e son derece 6nemli
ve siirsel goriintiyordu.

Natasanin, “Piyotr Kirilovig, buraya gelsenize! Sizi tanidik,”
diye seslenisini, agzindan ¢ikan biitiin kelimeleri adeta duyar gibi
oluyor; onun gozleri, giiliisii, yolculuklarda giydigi mantosunun
kukuletas: altindan ¢ikan bir tutam sa¢1 gozlerinin 6niinde canla-
niyordu... ve Piyer’e, sanki biitiin bunlarin yiirek burkan, acikli bir
yan1 varmis gibi geliyordu.

Yiizbasi, Polonyal: dilberle olan seriivenini anlatip bitirdikten
sonra Piyer’e, onun da hi¢ buna benzer bir deneyim gegirip gegir-
medigini; bir yandan sevgilisinin kocasini kiskanirken, 6te yan-
dan aski ugruna kendini feda etmeye kalkip kalkmadigini sordu.

Meydan okur gibi sorulan bu soru karsisinda Piyer basini kal-
dird1 ve aklindan gegirdiklerini agiklama ihtiyaci duydu. Bir kadi-
na duyulan sevgiyi kendisinin degisik bi¢imde anladigini agikla-
yarak bagladi séze. Biitiin 6mriince ger¢ek anlamda sadece bir tek
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kadini sevdigini, hala da sevmekte oldugunu, ama bu kadina asla
sahip olamayacagini anlatti.

“Tiens!” dedi yiizbasu.

Bunun tizerine Piyer, kendisi hentiz gencecik bir delikanliyken,
ta o zamandan bu kiza tutuldugunu, ama o zamanlar hem sev-
digi kizin yasinin ¢ok kii¢itk hem de kendisinin heniiz aile adini
kazanamamuis bir pi¢ konumunda oldugunu anlatt. Kendisi ad ve
servet sahibi olduktan sonra ise, kiza olan agkinin yticeligi dolay1-
styla onu diinyada her seyden degerli ve en 6nce de, kendinden iis-
tin tuttugu i¢in bir yavuklu gibi diisiinemedigini agikladi. Lafinin
burasina gelince, yiizbasiya, bu séyledigini anlayip anlamadigini
sordu.

Yiizbas: eliyle bir hareket yaparak, kendisi bunu anlamasa bile,
Piyer’in litfen anlatmaya devam etmesini rica etti.

“Platonik asklar, bulutlarla ortiiliidiir...” diye mirildand: Fransiz.

Ya ictigi sarabin etkisiyle, ya birine i¢ini dékme ihtiyaciyla,
belki hayatinda yer alan kisileri bu adamin hi¢ tanimadig: ve hig-
bir zaman tanimayacag1 diisiincesiyle ya da bu nedenlerin tiimii
yiziinden Piyer’in dili adamakilli ¢6ztilmiistii. Pirildayan gozle-
rinde ¢ok uzaklara gittigini gosteren dalgin bakislarla ve dudak-
larini agir agir kimildatarak hayatinin tiim hikéayesini -evliligini;
Natasa’nin 41k olmak i¢in bula bula nasil onun en yakin arkada-
sin1 buldugunu; 6nce arkadasina asik olan Natasanin daha sonra
ona nasil ihanet ettigini ve kendisinin Natasa’yla olan o basit ilis-
kisini- bastan sona anlatti. Ramballe’in 1srarli sorularina dayana-
mayarak daha 6nce sakladigi seyi de, yani, mevkiini, hatta adini
bile agikladi.

Piyer’in hikayesi i¢cinde yiizbasiy1 en ¢ok etkileyen noktalar,
Piyer'in Moskova'da iki biiyiik konagin sahibi, ¢ok zengin ama
varini yogunu terk etmis bir insan olusu ve mevkiini de, adin1 da
gizleyerek Moskova’da kaligryd:.

Gecenin ilerlemis saatlerinde birlikte avluya ¢iktilar. Gece 1lik
ve aydinlikt1. Evin sol yanindan, Pokrovka yoniinde, bir yanginin

* Fr. “Hadi canim, sen de!” —¢ev.
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kizillig1 gokytiziine vuruyordu Moskova'da baslayan yanginlarin
ilkiydi bu. Sag yanda ise, gokte iyice yitkselmis olan hilalin so-
luk aydinlig: ile tam onun karsisinda, Piyer’in yiireginin derin-
liginde agkiyla iliskilendirdigi parlak kuyruklu yildiz duruyordu.
Gerasim, as¢1 kadin ve iki Fransiz askeri de avlu kapisinin dniine
cikmislardi. Birbirlerinin dillerini anlamayan bu insanlarin kar-
silikli olarak dert anlatma ¢abas: i¢inde giiriltiilii konugmalar:
ve attiklar1 kahkahalar duyuluyordu. Onlar da kentin ortasindan
gokytiziine vuran kizilliga bakiyorlarda.

O koskoca kentin ortasinda, uzaktan ufacik gértinen bu bir ta-
necik yanginda insani korkutacak higbir sey yok gibiydi.

Yildizli gokytiziine, aya, kuyruklu yildiza 6yle bakarken, i¢in-
de tuhaf bir sevincin kabardigini hissetti Piyer. ‘Bunlarin tiimii de
ne kadar giizel seyler! Bundan fazlasi da artik, can sagligi!’ diye
diisiindii. Tam o sirada birdenbire aklina tasaris: geldi ve bir bag
donmesi gegirerek, dizlerinin bag: ¢oziiliir gibi oldu, diismemek
i¢in tahta perdeye tutunmak zorunda kaldi.

Piyer ahbabindan izin bile istemeden sarsak adimlarla avlu ka-
pisinin yanindan ayrildi, odasina déniip kanepeye uzandi ve he-
men uyudu.

XXX

Moskova’dan kagmak igin yollara diigen halk ve geri ¢ekilen
birlikler, kentte 2 Eyliil'de baslayan ilk yanginin gége vuran ki-
zilligini, bulunduklar: bagka bagka yerlerden degisik duygularla
seyretmekteydiler.

Rostov’lar o geceyi gecirmek igin Moskova’dan yirmi kilometre
kadar ilerideki Mitis¢i’de konakladilar. Bir giin 6nce yola ¢ikarken
epeyce geg saate kalmislardi. Vakit 6gleyi ge¢mis, iistelik araba ve
asker kalabaliklar1 yiiziinden tikali yollarda adim adim ilerlemek
zorunda kaldiktan bagka ikide birde akillarina evde unutulmus bir
sey geldigi icin geriye adam yollatip déonmesini beklediklerinden
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fazla yol alamayip geceyi Moskovanin bes kilometre disinda bir
yerde gecirmeye karar vermislerdi. Ertesi sabah da yine ge¢ kalk-
tiklar: ve cesitli nedenlerle sik sik geciktikleri i¢in ancak Biiyiik
Mitis¢i’ye varabilmislerdi. O gece saat onda Rostov’lar ve onlarla
birlikte yolculuk yapan yaralilar bu biiyiik kéyiin evlerine, avlula-
rina dagildilar. Rostov’larin usaklariyla arabacilari, efendilerinin
islerini gordiikten ve kendi karinlarini doyurup, atlarin da yemle-
rini verdikten sonra subaylarin emir erleriyle birlikte evin veran-
dasina ¢iktilar.

Bitisikteki evde de Raevskinin, kolu bileginden kirilmis olan
yaveri yatiyordu. Dayanilmaz acilarla kivranan adam hi¢ durma-
dan ac1 aci inliyor ve bu inlemeler giiz gecesinin karanliginda ku-
laga daha da korkung geliyordu. Onceki gece bu yarali, Rostov’la-
rin kaldig1 evin avlusunda yatmis ve adamin inlemeleri yiiziinden
sabaha kadar goziinii kirpmadigini sdyleyen Kontes, Mitis¢i'ye
vardiklarinda sirf bu yaralidan uzak bulunmak i¢in daha ufak bir
kulitbede kalmaya bile razi olmustu.

Emir erlerinden biri verandanin éniinde duran landonun yiik-
sek tavaninin iizerinden, ¢ok uzaklarda karanlik gokyiiziine vu-
ran bir baska yanginin hafif kizilligini fark etti. Cok daha 6nce-
sinden fark ettikleri oteki kizilligin, yanmakta olan Kiiglik Mitisci
koyiinden ~-Mamonov’un Kazaklarinin yaktig1 kdyden- geldigini
hepsi biliyorlardu.

“Kardegler, suraya bakin, bir yangin daha!” dedi emir eri. Bii-
tin dikkatler o kizilliga dogru dondi.

“Canim biliyoruz; Kigitk Mitis¢i’yi Mamonov’un Kazaklar:
atese vermisler iste! Soylemisglerdi ya.”

“Ama bu Mitig¢i degil ki, bu ¢ok daha uzakta.”

“Bakin, bakin! Bu, Moskova olmali yahu!” Seyredenlerden ikisi
kalkip landonun obiir yanina gectiler, arabanin basamagina otur-
dular.

“Bu daha solda, baksana; Kiigiik Mitisci ta 6te yanda kaliyor, bu
ise onun tam kargisinda.”

Bu iki kisiye daha bagkalar1 da katild:.
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I¢lerinden biri, “Baksaniza yahu, zaman zaman parlaklik nasil
da artiyor!” dedi. “Moskova’daki bir yanginin kizillig1, besbelli; ya
Sugcevski semtinden ya da Rogojzki Mahallesinin oralardan bir
yer bu.”

Bu yoruma kimse karsilik vermedi ve yeni gordiikleri yanginin
gittikce yayilan kizilligini hep bir arada uzun siire seyrettiler.

Herkesce Kontun “6zel oda usag1” olarak bilinen ve 6yle ¢ag-
rilan kocamis Danilo Terentiyi¢ bunlarin yanina gelip, Miska’ya
seslendi:

“Oturmus orada, ayran delisi gibi nereye bakiyorsun 6yle, hay-
laz? Kont Hazretleri simdi seslenip bir sey isteyecek, bir de bakacak
ki, ortalikta kimse yok!.. Hadi bakayim, git de 6teberini topla sen...”

“Bir kosu su alip gelecektim,” dedi Miska.

Usaklardan biri, “Yahu, sen ne dersin, Danilo Terentiyi¢? Su
kizillik Moskova’dan vuruyormus gibi gelmiyor mu sana da?” diye
sordu.

Danilo Terentiyi¢’ten hig ses ¢ikmayinca, yine uzunca bir siire
konusmadan kizillig1 seyrettiler. Parlaklig: arta eksile, yiiksele al-
¢ala durmadan yayildik¢a yayilmaktaydi kizillik.

“Allah korusun... ne zamandir yagmur da yagmadi... bir de
riizgar ¢ikarsa...” dedi bir ses.

“Bakin, bakin! Nasil harlayiverdi birden. Aman Yarabbi! Ugu-
san kargalar bile goriilebiliyor. Ulu Tanrim, biz giinahkar kullari-
na act!”

“Korkma canim, sondiiriirler nasil olsa!”

O zamana kadar suskun duran Danilo Terentiyi¢’in, “Sondii-
recek kimse mi kaldi?” dedigi duyuldu. Agir agir, heyecansiz bir
sesle sdylemisti bunu kocamis adam. “Bu yanan gergekten de Mos-
kova, kardegler,” diye siirdiirdii Danilo Terentiyi¢. “Bizim beyaz
kentimiz... Anamiz Moskova...” derken sesi bir higkirikla kesildi
ihtiyarin.

Deminden beri seyretmekte olduklar: kizilligin ne anlama gel-
digini algilayabilmek i¢in sanki hepsi bunu bekliyorlarmis gibi,
bir anda, kocamis oda usaginin higkiriklarina baska higkiriklar
karigti, dudaklardan dualar doékiilmeye basladi.
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XXXI

Ihtiyar oda usag1 eve doéniip Moskovanin yandigini Konta ha-
ber verdi. Kont da sirtina ropddsambirini gegirip bakmak i¢in di-
sar1 ¢iktl. Odada Kontesle Natasa yalniz kaldilar. Petya daha 6nce
onlardan ayrilmists; Troyg¢a’ya* dogru ilerleyen alayiyla birlikte
yoldayd: simdi.

Kontes, Moskovanin yandigini 6grenince aglamaya basladu.
Eve yerlestikleri andan beri ikonlarin altindaki tahta kerevette,
gozleri ayn1 noktaya dikili dalgin oturmakta olan Natasa, baba-
sinin dediklerini duymamusti bile. Ug ev dtede kalan kolu kirik
yaverin ardi arkasi kesilmeyen inlemelerindeydi kulag.

Avludan gece serinliginin de verdigi trpertiyle, korku icin-
de donen Sonya, “Amanin, ne kadar korkung!” dedi. “Gokytizi-
ni oyle bir kizillik kaplamuis ki, bu gidisle korkarim Moskovanin
tiimi yanar!” Sonra, besbelli kuzinini dalginligindan ¢ekip almak
i¢in, “Sen de baksana, Natasa! Artik pencereden bile goriilebilir
herhalde,” dedi.

Ama Nataga ona, ne dedigini anlamamuis gibi baktiktan sonra
dalgin bakislarini tekrar ocagin kosesine dikti. Sonyanin sabah-
leyin her ne sebeptense, ok gerekliymis gibi,** Prens Andrey’in
yaralandigini ve kendileriyle birlikte yolculuk etmekte oldugunu
Natasa’ya soyledigi (ve bu davranisiyla Kontesi hem ¢ok sasirtip
hem de ¢ok 6fkelendirdigi) andan bu yana Natasa hep boyle dalgin
duruyordu. Kontesin bu kadar 6fkelendigi -hele Sonya’ya bu de-
rece kizdig: goriilmils degildi. Hiingiir hiingiir aglayip Kontesten
kendisini bagislamasini dileyen Sonya simdi de, adeta kabahatini
bagislatmak ister gibi, siirekli olarak kuziniyle ilgilenmekteydi.

*  Moskovanin yetmis kilometre kuzeydogusunda yer alan bu kent, Sergeyevo-
Troygki adli manastiri ile tinlidiir. ~Ingilizce cev.

Bolim III, XVIT'de, sayfa 431’de verdigimiz dipnotu hatirlayacak olan okurla-
rimiz, Prens Andrey’le Natasanin evlenmesi durumunda Nikolay’in Prenses
Mariya ile evlenmesine olanak kalmayacagini da hatirlayacaklardir. Simdi Prens
Andrey’in yeniden sahneye ¢ikisiyla, Natasa’nin onunla evlenmesi ihtimali de ye-
niden belirdigi i¢in Sonya sevinglidir; ¢iinkii bu durumda, Nikolay’in (Prenses
Mariya ile evlenemeyeceginden) kendisine kalacagi umudu Sonya’nin yiireginde
yeniden belirmistir. Yine ayn1 nedenle, Kontes de kaygilidir. -Ingilizce cev.

*%
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“Bak Natasa, nasil da korkung yaniyor!” dedi.

“Yanan ne?” diye sordu Natasa. “Ha, sahi, Moskova...” Nata-
sa boyle diyerek, hem Sonya alinmasin diye hem de onu bagindan
savmis olmak i¢in basini pencereye dogru cevirdi, digariya bakt:
ama goziniin hicbir sey gérmedigi belliydi. Pencereden baktiktan
sonra yine eski pozunu aldu.

“Ama yangini géremedin ki!”

Natasa rahatsiz edilmemek istedigini belirten bir tonla, ddeta
yalvarir gibi, “Gordiim, vallahi gordiim!” diye cevap verdi.

Natasanin goziinde artik dogal olarak Moskovanin da,
Moskova'nin yanmasinin da dnem tagimayacagini, kizin géziiniin
hicbir seyi gormeyecegini Kontes de Sonya da ¢ok iyi bilmektey-
diler.

Kont digaridan doéniince gidip bélmenin arkasina uzandi. Kon-
tes de kalkip Natasanin yanina geldi, kizi hastalandig1 zamanlar
hep yaptig1 gibi, 6nce elinin tersiyle Nataganin tepesini yokladi,
sonra atesinin olup olmadigini anlamak istercesine dudaklarinin
ucuyla alnina dokundu, en sonunda da yanaklarindan 6ptii.

“Ustimiigsiin. Bak, tir tir titriyorsun. lyisi mi gir yataga, yat
sen,” dedi Kontes.

“Yatayim m1? Peki, yatayim. Simdi yatiyorum hemen,” dedi Na-
tasa.

O sabah Prens Andrey’in agir yarali olarak kendileriyle birlik-
te yolculuk etmekte oldugunu 6grendiginde Natasa ilkin bir siirii
soru sormustu: Prens Andrey nereye gidiyormus? Nasil yaralan-
mis? Yarasi agir miymig? Onu gormesinde bir sakinca var miymis?
Ama kendisine Prens Andrey’i géremeyecegini, Prensin agir yarali
olmakla birlikte 6liim tehlikesini atlattigini sdyledikleri anda soru
sormay1 kesti, hatta soru sormak bir yana, hi¢ konusmaz oldu; o ne
derse desin, otekilerin ona hep ayni cevabi vereceklerinden emin
oldugu anlasiliyordu. Ondan sonra o giinkil yolculuk boyunca
gozleri testekerlek agilmig bir halde ve Kontesin o ¢ok iyi bildigi,
ayrica ¢ok da korktugu yiiz ifadesiyle arabanin bir kdsesine ¢eki-
lerek hi¢ konusmadan oturan Natasa, bu kdy evine indikleri anda
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tipki yolculuk sirasindaki gibi oturup kaldig: o kerevetin iistiinde
hala ayni pozda oturmaktaydi. Kafasinin i¢inde bir seyler tasarla-
d1g1 veya bir karar vermek iizere ya da vermis oldugu anlagiliyor-
du. Kontes de bunu ¢ok iyi anlamigt: ama ne oldugunu bilemedigi
i¢in kaygilaniyordu.

“Natasa, hadi soyun canimin i¢i; hadi git de benim yatagima

yat.
Evde yolcular i¢in serilen doseklerden bir tek Kontesinki kar-

»

yola tizerine konulmustu. Madam Schoss da, kizlar da yere serili
samanlarin tstiine atilan doseklerde yatacaklardu.

Natasa sinirli bir ses tonuyla, “Hayir annecigim, ben burada,
yerde yatacagim,” dedi ve gidip pencereyi agti. Cam agilinca, yaral
yaverin iniltileri daha ¢ok duyulmaya basland1. Nataga basini gece-
nin rutubetli havasina verdi ve Kontes, kizinin pencere pervazina
dayal1 baginin, incecik boynunun higkiriklarla sarsildigini gordii.
Inleyenin Prens Andrey olmadigini biliyordu Natasa; ¢iinkii Prens
Andrey de onlarin kaldig1 evin avlusunda, koridor gibi bir araligin
6biir ucundaki tek goz kuliibede kaliyordu. Ama yine de o ard1 ar-
kasi kesilmeyen acikli iniltiler aglatmist: Natasa’y1. Kontesle Sonya
anlamli anlamli bakigtilar.

Kontes usulca Nataganin yanina varip omzunu oksayarak fi-
sildadu:

“Hadi, benim canimin igi, yat artik; hadi bir tanem, hadji, yat!”

“Ha? Tabii, tabii, simdi yatiyorum,” diyerek soyunmaya hazir-
lanan Natasa korsajinin bagciklarini koparircasina ¢ekistirmeye
baslad:.

Nataga tstiindekileri ¢ikarip bir kdseye firlattiktan sonra sir-
tina hirkasini gecirip gitti, bir kdsede samanlarin iistiine kendi-
leri i¢in serilmis olan ddsege bagdas kurdu, basini silkeler gibi
soyle bir sallayiverince, olduke¢a ciliz kalmis kisacik sa¢ orgiisii
omzunun istlinden asip ontine geldi; Natasa saglarini ¢oziip ye-
niden érmeye koyuldu. Ince uzun, becerikli parmaklariyla sag-
larini ¢6ziip ¢oziip yeniden oriiyor, giizelce bagliyor, yeni bastan
¢oziiyordu.

516



Bu arada, gergi basini sirf aligkanliktan, saga sola ¢eviriyordu
ama yiliksek atesle yanar gibi parlayan iri iri agilmis gozleri hep
oniindeki sabit bir noktaya dikili duruyordu. Gece tuvaletini bi-
tirdikten sonra, dosegin kendisine diisen, kapiya yakin tarafina
usulca uzandi.

“Nataga, sen ikimizin arasinda yatsan, daha iyi olur,” dedi Sonya.

“Hayur, burasi iyi,” dedi Nataga. Sonra, azicik sinirli bir tonla,
“Hadi, sen de yat artik,” diye ekledi ve yliziinil yastiga gomdii.

Kontes, Madam Schoss ve Sonya alelacele soyunup yattilar.
Odada 151k olarak, ikonlarin 6niinde duran yag kandili kalmis-
t1 sadece. Oysa ii¢ buguk kilometre 6teden, yanan Kii¢tik Mitisci
koyiinden vuran aydinlik ta burayi, onlarin kaldig: evin avlusunu
bile aydinlatiyordu. Sokagin 6biir basindan, Mamonov’un Kazak-
larinin kapisini kirarak girdikleri bir meyhaneden sarhos giiriil-
tiileri geliyor ve yaverin bitmek bilmeyen iniltileri duyuluyordu.

Natasa uzunca bir siire evin gerek disindan, gerek i¢inden yan-
styan sesleri dinleyerek kimildamadan yatti. Once annesinin etti-
gi duayi, ahlayip oflamalarini dinledi, karyolasinin gicirdadigini
duydu; daha sonra Madam Schoss’un 1slik gibi ¢ikan bildik horul-
tusu ve Sonyanin hafif soluk sesi geldi kulagina. Cok gegmeden,
Kontes hafifce seslendi Nataga’ya. Nataga cevap vermedi.

“Sanirim uyudu, annecigim,” diye fisildad1 Sonya.

Arasi ¢ok ge¢meden Kontes bir kez daha konustu, ama bu sefer
cevap veren olmadi.

Biraz daha gectikten sonra Natasa annesinin soluk alip verisle-
rinin dizginlestigini duydu. Yorganin diginda kalan ufacik ayag:
¢iplak dosemeye de degdigi i¢in iyiden iyiye tisiidéigii halde, yine
de hi¢ kimildamiyordu Natagsa.

Duvardaki yariklardan birine gizlenmis bir circir bocegi oyle
veryansin ediyordu ki, duyan, tiim diinyayla doviisiip yenmis de
zaferini kutluyormus sanirdi. Uzaklardan bir karga 6ttii. Yakin-
lardan bir bagkasi ona cevap verdi. Bu arada meyhaneden gelen gii-
riltiller de dinmisti; simdi disaridan duyulan biricik ses, yaverin
iniltileriydi. Natasa yataginda dogruldu. “Sonya, uyuyor musun?
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Anne?” diye fisildad1. Cevap veren olmadi. Natasa biiyiik bir dik-
katle, usul usul ayaga kalkt, istavroz ¢ikardy; ufacik, ¢evik, ¢iplak
ayaklariyla pis ve soguk dosemeye sakina sakina basti. Doseme
tahtalar1 gicirdadi. Kapiya kadar olan ii¢ bes adimlik uzaklig: tip-
ki bir kedi yavrusu gibi mini mini ama kivrak adimlarla ¢argabuk
asip soguk kapi koluna el att1.

Bu koy evi odasinin dort duvarina sanki iceriden agir bir ci-
simle, diizenli olarak gtitiim... géiim... vuruluyormus gibi geldi
Natasa’ya; korkudan, sevgiden ve telastan catlayacak hale gelen
kendi yiireginin vuruslariyd: bunlar.

Kapiy1 agti, esigi atladi ve daracik avlunun soguk, rutubetli
toprak zeminine basti. Disarinin sogugu ona bir zindelik verdi.
Ciplak ayagi yerde yatan birine degdi; yatanin tizerinden atlad1 ve
Prens Andrey’in bulundugu tek géz kuliibenin kapisini agt1. Oda-
nin i¢i karanlikti. Sadece, odanin ta karsi kosesinde, birisinin yat-
t1g1 karyolanin yani bagindaki sehpanin iistiinde, kocaman fitilin-
den bol bol is ¢ikaran bir don yag1 mumu yaniyordu.

O sabah Prens Andrey’in yarali olarak kendileriyle birlikte gel-
digini soyledikleri anda onu mutlaka gérmesi gerektigine karar
vermisti Nataga. Nicin ille de gérmesi gerektigini kendi de bilmi-
yordu; hatta bu goriismenin kendisi i¢in ¢ok ac1 gegebilecegini de
biliyor, ama bunu bilmesi, bu goriismeyi inadina daha da zorunlu
kiliyordu.

O gece Prens Andrey’i gérebilmek umuduyla aksami dar et-
misti Natasa. Oysa simdi, goriisme an1 gelip ¢atinca, neyle karsi-
lasacagini bilmemenin korkusu dolduruvermisti yiiregini. Prens
Andrey’in sakatlig1 ne bigim bir sakatlikt1 acaba? Ondan geriye ne
kalmist1i? Hi¢ durmadan inleyen o yaver gibi miydi Prens Andrey
de yoksa? Evet, tipatip onun gibi olmaliydi. Natasa hayal evinde
Prens Andrey’i tepeden tirnaga o korkung iniltinin cisimlesmis,
somut bi¢imi olarak canlandiriyordu. Ta kars: kosedeki karyola-
da sekli semali belli olmayan bir nesnenin yattigini goriip, tistiine
tistlitk bir de yanilip, Prens Andrey’in yorganin altinda yukar: kal-
kik duran dizlerini onun omuzlar: saninca, bir ucubeyle karsila-
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sacag1 korkusuna kapilan Natasa kap1 agzinda dondu kaldi. Ama
icinden gelen kargi konulmaz bir gii¢ onu karyolaya dogru ittigi
i¢in, 6nce sakinarak bir adim att1, ardindan bir adim daha ve ken-
dini bir anda, egyalarin y1g1l1 durdugu odanin ortasinda buluver-
di. Odanin 6biir kosesindeki ikonlarin altinda, bir kerevette baska
bir adam, -Timohin- yerde de iki kisi daha -doktorla, bir bagka
usak- yatiyordu.

Usak yattig1 yerden dogrularak bir geyler fisildadi. Yarali ba-
caginin agrisi yliziinden goziinii uyku tutmayan Timohin bunun
tizerine gozleri fal tas1 gibi busbitiin agilarak, karsisinda, bagin-
da gecelik takkesi ve bembeyaz geceliginin iizerine giydigi hir-
kasiyla hayalet gibi duran kiza bakakaldi. Uyku mahmurlugunu
tizerinden atamayan ugagin korku dolu bir sesle, “Ne istiyorsun
bakayim? Ne oluyor orada?” diye sormasi iizerine Natasa karyo-
lada yatana dogru daha ¢abuk yaklagma geregini duydu. Insana
benzer yani olmasa da, karyolada yatan o korkung seyi ille de
gormek zorundaydi. Natasa ugagin yanindan gegerken, mumun
upuzun fitilinin mantar gibi acilmis yanik ucu kivrilarak di-
stince, alev daha bir parlaklasti ve o aydinlikta, kollar1 yorganin
istiinde yatan Prens Andrey’i, hem de eskiden tanidig: haliyle
gordii Natasa.

Prens Andrey yine eskisi gibiydi de, kizin tizerine gevrili esrik
gozlerindeki pirilti, yliziiniin atesler i¢inde yandigini belli eden
rengi ve gecelik gdmleginin ac¢ik yakasi icinde ip incecik goriinen
boynu -hele o boynu- Natasanin daha 6nce Prens Andrey’de hig
gormedigi cok masum, ¢ocuksu bir goriiniis vermekteydi ona. Na-
tasa karyolaya sokuldu, gengliginin verdigi kivraklikla, yumusa-
cik bir hareketle cabucak diz ¢oktii karyolanin yani basina.

Prens Andrey ona giilimsedi ve elini uzatti.
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XXXII

Prens Andrey’in, gozlerini Borodino savas alanindaki sahra
hastanesinde agiginin tizerinden yedi giin ge¢misti. Bu yedi giin
boyunca hemen hemen hep yar1 baygin durumda kalmigt1. Bagir-
saklarindan aldig1 yaranin iltihaplanmas: ve yiiksek ates Prens
Andrey’i mutlaka gétiirecekti, ona refakat eden doktorun kanisi
buydu. Ne var ki, yedinci giin Prens istahla bir par¢a ekmek yi-
yip azicik gay igmis, derecesini alan doktor da, atesinde bir azal-
ma gérmistil. Prens Andrey yedinci giiniin sabahi kendindeydi.
Moskova’dan ayrildiklar: giiniin gecesi hava oldukea sicak oldu-
gundan onu kaleskasinin i¢inde, a¢ik havada birakmiglardi, ama
Mitisgi’ye vardiklarinda, yarali, kendisini igeriye tagimalarini ve
biraz da ¢ay vermelerini istemigti. Arabadan alinip eve taginirken
caninin acisindan yiiksek sesle inlemis ve yeniden bayilmisti. Onu
yatirdiklar: portatif askeri karyolanin iistiinde uzun siire baygin
kalan Prens Andrey tekrar gozlerini agtiginda, zayif sesiyle fisil-
damisti: “Hani ¢ay gelecekti, ne oldu?” Giindelik isler arasinda
6nemsiz sayilabilecek bu kadar siradan, ufacik bir olay1 bile onun
boyle hatirlayabilmesi doktoru hayretler icinde birakmaigti. Prens
Andrey’in nabzina bakmis ve yiirek vuruslarini daha diizgiin bu-
lunca hem sasirmis hem de tiziilmiistii. Uziilmiistii, ¢iinkii onca
deneyimiyle biliyordu ki, bu hasta eninde sonunda 6lecekti, ama
simdi 6lmesi kendisi icin bir kurtulus olurdu, yoksa ileride ¢ok
daha biiyiik acilar iginde kivranarak olecekti. Prens Andrey’in
alayindan, kirmizi burunlu Binbasi Timohin de Prensle birlikte
yolculuk ediyordu; kendisi de Borodino Savasrnda bacagindan ya-
ralanan Timohin, Prens Andrey’e Moskova’da katilmisti. Onlara
bir cerrah, Prens Andrey’in oda usagi, bir arabaci ve iki emir eri
refakat ediyordu.

Prens Andrey’e biraz ¢ay igirdiler. Yaraly, bir sey hatirlamak is-
tiyor gibi, cakmak ¢akmak olan goézlerini karsisindaki kapiya di-
kerek ¢ay1 hevesle yudumlada.

“Bagka istemem. Timohin burada m1?” diye sordu.
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Timohin oturdugu kerevetten kalkmaksizin saglam bacagin-
dan kuvvet alarak kaya kaya Prense dogru yaklast1.

“Buradayim, Ekselans.”

“Yara ne durumda?”

“Benimki mi? Benimki 6nemli degil, komutanim. Asil sizi sor-
mal1?”

Prens Andrey besbelli bir sey hatirlamak i¢in ¢aba harcayarak
bir siire daha diisiindii. Sonra sordu: “Kitab1 bulamazlar m1 bana,
acaba?”

“Ne kitab1?”

“Incil’i. Yanimda yok da...”

Doktor ona bir Incil bulacagina dair séz verdikten sonra, ken-
disini nasil hissettigi konusunda sorular sormaya basladi. Prens
Andrey onun biitiin sorularina isteksizce, ama akli basinda ce-
vaplar verdikten sonra, bu rahatsiz yatis bicimi yiiziinden caninin
acidigini ve eger altini biraz beslerlerse iyi olacagini séyledi. Prens
Andrey’in oda usagiyla doktor, yaralinin iistiinii 6rten battaniyeyi
kaldirdilar ve yaradan gelen mide bulandiric1 ¢iirtimiis et kokusu
yiiziinden suratlarini burusturarak o korkung yara yerini gézden
gecirmeye koyuldular. Gérdiigii manzaradan hi¢ mi hi¢ hosnut
kalmayan doktor, pansuman bezlerinden bir iki tanesini degis-
tirdi ve bunu yaparken yaraliy1 yan dondiirmek zorunda kaldig:
i¢in can1 korkung actyan Prens, siddetli bir inilti koyverip yeniden
kendini kaybederek sayiklamaya bagladi. Sayiklama sirasinda hep,
kitabr getirip altina, “suraciga” koymalarini istiyordu. Acikli bir
sesle, “Ne olur sanki sizin i¢in zahmet mi olur? Bende bir kitap var,
getirip suraciga, altima koyversenize,” diye yalvarip duruyordu.

Doktor ellerini yitkamak igin avluya ¢ikt1. Eline su doken usa-
ga, “Sizler ne vicdansiz adamlarsiniz yahu,” diye ¢ikistr. “Goziimii
tstiiniizden bir dakikacik ayiracak oldum, hemen onu yarasinin
tistiine yatirmigsiniz... Oyle bir agr1 verir ki, nasil dayanabildigine
sastyorum dogrusu.”

“Allah sizi inandirsin altini daha once besledigimiz kalmig
aklimda, yaranin bir yere degmeyecegini saniyordum ben; dinim
hakki i¢in, dogru soylityorum!” dedi usak.
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Prens Andrey’in ilk kez kendini bilip nerede bulundugunu fark
etmesi, kendisine ne oldugunu, nasil yaralandigini hatirlamas: fi-
lan hep, Mitis¢ci’de mola verdikleri ana dek gelmis, o yiizden de,
kaleskasi orada durunca, kendisini igeriye tagimalarini istemisti.
[geriye taginirken caninin acisindan yine bayilmis, gozlerini kulii-
benin icinde agmis ve ¢ayini icerken bir yandan da bagina gelen-
leri diisinmeye baslamist1. En iyi hatirladigi, en son anisi, sahra
hastanesinde hi¢ hoslanmadig1 bir adamla karsilagmas ile ilgili
olanryds; orada dayanilmaz acilarla kivranan adami seyrederken
kafasinin iginde birden uyaniveren diisiinceleri hatirliyordu simdi
hani o, gelecekle ilgili yepyeni umutlar vaat eden diisiinceleri. Iste
o diisiinceler belli belirsiz ve biraz bulutlu olmakla birlikte - yeni-
den sarmist1 benligini. O disiincelerin yepyeni bir umut kaynagi
olusturdugunu ve bunlarla Incil arasinda bir baginti kurdugunu
hatirlar gibiydi. Incil’i de o yiizden istemisti zaten. Ne var ki, gov-
desinin yarali bolgesinin yataga degmesini dnleyecek destegi alti-
na koymay1 unuttuklar: i¢in ¢ektigi acilar yetmezmis gibi, bir de
buna gévdesini yan ¢evirdikleri zaman duydugu korkung sanci ek-
lenince yine bilinci bulanmis ve Prens Andrey -o giin iigiincii kez
olmak {izere- bayilmig ve ancak gecenin tam sessizlige kavustugu
ilerlemis saatlerinde yeniden kendine gelebilmisti. Yanindakilerin
hepsi de uyuyorlardi. Daracik avlunun 6biir ucundan bir circir bo-
ceginin sesi geliyor; sokakta birileri tiirkii ¢igiriyor, baska birileri
nara atiyor; masanin istiinde, ikonlarin istiinde ve duvarlarda
gezinen hamam bdceklerinin ¢ikardig: higirtils sesleri, bir de tam
tepesinde vizildayan sinekle, yataginin basucundaki, yanip kavru-
lan fitilinin ucu mantar bicimini almig mumun ¢evresinde dontip
durmakta olan pervanenin sesini duyuyordu.

Zihni normal durumunda degildi. Saglikli bir insan ayn1 anda
pek ¢ok seyi bir arada diistiniip hissedebilir, hatirlayabilir; ama
bunlarin i¢inden belli bir kiimeyi secip dikkatini onlar tizerinde
yogunlastirabilme giiciine ve iradesine de sahiptir. Saglikli bir in-
san, daldig1 en derin diisiincelerden bile kendini bir an i¢in olsun
koparip, odaya giren birisine uygarca bir iki kelime etmek, sonra
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isterse yeniden diislincelerine donebilmek iradesine sahiptir. Ne
var ki, Prens Andrey’in zihni iste bu bakimlardan normal duru-
munda sayilmazdi. Tim ansal yetileri (zihni melekeleri) her za-
mankinden daha canli oldugu, daha giiclii ¢alistig1 halde, bunlar
onun iradesinden bagimsiz bir duruma girmislerdi. Birbiriyle ta-
ban tabana zit, en akla gelmeyecek, en celisik digiinceler ve hayal-
ler ayn1 anda beliriveriyordu kafasinin iginde. Zaman zaman bey-
ni, saglikli halindeyken hi¢ basaramadig1 kadar biiytk bir giigle,
bityiik bir canlilik ve durulukla galismaya basliyor, ama tam boyle
giizel giizel ¢alisirken aniden sagma sapan bir diigiinceye sicrayive-
riyor ve Prens Andrey beynini yeniden eski diisiinceye dondiirecek
giicli bulamiyordu.

Atesten ¢akmak ¢akmak olmus fal tas: gibi gozleri tam karsiya
dikili, tek goz kuliibenin yar1 karanliginda yattig1 yerde diisiinii-
yordu: “Evet, her insanin hakk: olan ve hi¢bir insandan esirgen-
meyecek yepyeni bir mutlulugun bulundugu bana agik edilmisti.
Insanoglunu etkileyen fiziksel giiglerin 6tesinde, tiim maddi giig-
lerin dstiinde kalan bir mutluluktu bu yalnizca ruhtan ibaret ve
yalniz sevgiye dayanan bir mutluluk. Bu mutlulugu her insan ta-
dabilirdi, ama onu bagkalarina tattirabilme giicii yalniz Tanrr'ya
aitti. Peki, ama bu gii¢ ni¢in yalniz Tanrrya ait oluyordu. Sonra,
ni¢in ogul..?”

Diistinceleri tam bu noktaya geldiginde ansizin kopuverdi ve
Prens Andrey (ger¢ek mi, yoksa sanri mi1 oldugunu kavrayamamak-
la birlikte) yumusgacik bir sesin fisildar gibi, ayn1 zamanda hi¢ soluk
almadan ritmik araliklarla 6nce “piti-piti-piti,” sonra “ti-ti-ti,” son-
ra yine, “piti-piti-piti,” ve bir kez daha “ti-ti-ti” diye tekrarlandigini
duydu. Ayni zamanda da, bu ses duyulur duyulmaz, yiiziiniin derisi
tstiinde igne kadar sivri, sipsivri birtakim kiymiklarin ug verdigini
ve kiymiklardan olugan bu ayaklar istiinde hava kadar hafif, bulut-
su bir nesnenin dalgalanmaya bagladigini hissetti. Bu nesnenin diis-
memesi i¢cin onun dengesini bozmamasi, dolayisiyla da (¢ok zor da
olsa), hi¢ kipirdamamas: gerektigini diisiindii; oysa Prens Andrey’in
onca dzenmesine ragmen o nesne her neyse, yine de, duyulan yu-
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musak sesin ritmik ezgisine uyarak yiiziine dogru diiser gibi oluyor,
sonra yine yiikseliyordu. ‘Gerildik¢e geriliyor bu; hem enine, hem
boyuna biiyiidiik¢e biiyiiyor!” diye kendi kendine séylenmeye basla-
d1 Prens Andrey. Bir yandan o ezgili ritmik fisiltiya kulak verir, bir
yandan da uzayip genisleyen bulutsu nesneyi gozden kagirmamaya
calisirken birdenbire gozii, kirpisan mum 1518101 ¢evreleyen kizil
haleye takildi, ayn1 anda da tam tepesinde vizildayan sinekle, yas-
tiginda ve yliziiniin tistiinde gezinen hamam boceklerinin higirtisi-
n1 duydu. Vizildayan sinek yanagina her dokunusunda dokundugu
yeri kizgin demir gibi dagladigi halde, o bulutsu nesnenin ipincecik
ayaklarinin tam yiiziine dayandig1 noktaya carpan ayni sinek, ne-
dense bu nesneyi deviremiyor, Prens Andrey de bu ise sasip kaliyor-
du. Ama biitiin bunlar yetmezmis gibi ve bunlarin hepsinden daha
onemli bir bagka sey daha vardi. O da, tam kapinin 6niindeki, sfenks
gibi kimildamadan duran bembeyaz nesneydi. Bu nesne de Prens
Andrey’in tizerine izerine geliyordu.

‘Ama bu benim gordigiim sey belki de, masanin istiine atil-
mis duran gémlegimdir, diye disiindi. ‘Sunlar da benim bacak-
larim, iste suras: da kapi, ama bu nesne de ni¢in durmadan uzayip
genigliyor boyle? Ya su piti-piti-piti’ler, su ti-ti-ti’ler!.. Offf yeter
artik, ne olursunuz kesin sunlar1!” diye, kime oldugunu kendi de
bilmeden yalvarmaya basladi. Tam bu sirada zihni aniden yine
aciliverdi, yine o piril piril duruluguna kavustu ve diisiincelerle
duygular1 olaganiistii bir netlikle, gii¢lii, keskin ¢izgileriyle biling
ustiine ¢iktilar.

Son derece duru bir bicimde yeniden, ‘Evet, sevgi, diye dii-
stinmeye basladi. ‘Ama bir ¢ikar karsiliginda, bir sey elde etmek
veya yapilan bir geye karsilik vermek i¢in gosterilen sevgi degil de,
benim ilk kez o sahra hastanesinde tattigim -tam o6liimle burun
buruna geldigim sirada karsima ¢ikan diigmanima duydugum- o
sevgi! Benim o sirada tattigim bu sevgi, maddeye ihtiya¢ duymayan
sevgiydi; ruhun 6ziinii olusturan, ruhun ta kendisi olan sevgiydi.
O miibarek sevgiyi simdi de duyuyorum yiiregimde. Bu, insanin
hemcinsine duydugu sevgidir; bu, insanin diismanini sevmesidir;
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her tiirlii tecellisi icinde Tanrisini sevmesidir. Insanin deger verdi-
i bir varlig1 sevebilmesi i¢in, insanlara 6zgii sevebilme yetenegiyle
donatilmis bulunmasi yeterlidir, oysa diismanimizi sevebilmemiz
i¢in tanrisal sevgiye erigmemiz gerekir. O adama yiiregimde bir
sevgi duydugumu hissettigim an o kadar sevinmemin nedeni de
buydu herhalde. Sahi, ona ne oldu acaba? Yasiyor mu? Insanca sev-
giler nefrete doniisebilir, ama tanrisal sevgi asla degisemez. Onu
higbir sey, hatta 6lim bile yok edemez. Ruhu ruh yapan da bu tir
sevgidir zaten. Oysa hayatim boyunca kim bilir kag kisiden nefret
etmisimdir ben? Bunca insan arasinda ise Natalya Rostova (Nata-
sa) kadar hem nefret edip hem de sevdigim bagka biri ¢ikmadi!
Boyle digtintirken, gozlerinin 6niinde hemen Nataga canlaniver-
di; ama eskiden oldugu gibi, diisiinmesinden bile zevk duydugu,
Natasa'nin o biiyiileyici yanlarini degil de, onun i¢ diinyasini goz-
lerinin 6ntinde —-6mriinde ilk kez olarak ve ¢ok giiglii bir bigimde-
canlandirdi. Boylelikle de, ilk kez olarak Natasa’nin ¢ilesini, kizin
duydugu utanci, pismanligi anladi. Kiz1 reddetmekle ne acimasiz
davranmig oldugu ilk kez simdi kafasina dank ediyordu. ‘Ah, onu
bir kerecik daha gorebilseydim keske! O gozlerin icine bir kerecik
daha bakabilseydim de, ona diyebilseydim ki...

“Piti-piti-piti”, sonra, “ti-ti-ti”, tekrar, “piti-piti-piti” ve ardin-
dan sinegin “pat!” diye ¢arpmasi... Bunlar, Prens Andrey’in dik-
katini bir anda, sanr1 ve gergegin i¢ ice girmis oldugu dis diinyaya
cekti; bu diinyada da ¢ok ilging birtakim seyler oluyordu. Yiizii-
niin dstiindeki bulutsu nesne hal4 uzayip genislemesini siirdiiri-
yor, yikselip yiikselip kopmadan al¢aliyor; alevi gevreleyen kizil
halesiyle mum hala yanmaya devam ediyor ve sfenkse benzeyen
gomlek hala kapinin yaninda, yerli yerinde duruyordu -evet, bii-
tlin bunlarda hi¢bir degisiklik yoktu, ama bunlara ek olarak yeni
bir seyler vardi: Bir gicirt1 sesi geliyordu; yiiziine hafif hafif te-
miz hava akimi ¢arpmist1 ve ortaya ¢ikan bir bagka beyaz sfenks
kap1 agzinda dikiliyordu. Bu beyaz sfenksin soluk yiiziiyle parlak
gozleri ise, onun az 6nce aklindan gec¢irdigi Nataganin yiiziiyle,
Natasanin gozleriyle tipatip ayniydu.
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Prens Andrey o yiizii hayal evinden uzaklastirmaya galisarak,
‘Bu nobetlerin de hi¢ sonu gelmeyecek galiba, 6fff sikt1 artik!” diye
icinden gegiriyordu. Oysa uzaklasacag: yerde gézlerinin 6niinde
tium gercekligiyle, sapasaglam duran hayal, bu yetmezmis gibi bir
de onun iistiine dogru geliyordu... Prens Andrey tekrar salt diisiin-
ce diinyasina donmeye ¢alistiysa da bagaramady; nébetin dogurdu-
gu sanrilar diinyas: yakasini birakmiyordu. O yumusacik, ritmik
ezgili fisilt1 siirerken, bir sey yatagin kenarina kadar sokulup Prens
Andrey’in bedenine dayands, bir sey iizerine dogru egildi ve goz-
lerinin oniinde tanimadig: bir ytz belirdi. Prens Andrey kendi-
ni kaybetmemek, duyularini canli tutabilmek igin olanca giiciinii
harciyordu; iste bu ¢abalamasi sirasinda hafifce kimildayinca bir-
denbire kulaklar: ¢inlamaya basladi, gozleri karard: ve tipki suya
dalan birisi gibi, bayginligin karanlik derinligine gomiildi gitti.
Yeniden kendine geldiginde ise, Nataga —varligin1 yeni 6grendigi
o tanrisal sevgiyle sevmek istedigi Natasa; diinyada herkesten ¢ok
sevmek istedigi Natasa— yani basinda diz ¢okmiis duruyordu; hem
de, kaniyla caniyla Nataga’nin ta kendisi... Prens Andrey onun ger-
¢ek Natasa oldugunu anladig: halde hi¢ sasirmadi, sadece mutlu
oldu. Natasa diz ¢oktiigii yerde dosemeye civilenmis gibi kimilda-
madan duruyor, hickiriklarini bastirmaya calisarak, fal tas1 gibi
agilmig gozlerle Prens Andrey’in yiiziine bakiyordu. Solgun yiizii
tastan yontulmus gibiydi. Sadece dudaklariyla ¢enesinin ucu bir
par¢a kimildiyordu, o kadar.

Prens Andrey rahat bir soluk ald, giiliimsedi ve elini uzatti.

“Sizdiniz demek? Ne biiyiik mutluluk bu...” dedi.

Natasa dizlerinin tizerinde biiytik bir kivraklikla, ama sakin-
may1 da elden birakmaksizin, ¢arcabuk biraz daha sokuldu kar-
yolaya. Prens Andrey’in elini incitmekten korkar gibi usulca tuttu,
yiiziinii egdi ve dudaklarinin yalniz ucuyla dokunarak o eli 6pme-
ye basladi.

Basini kaldirdi, Prens Andrey’in gozlerinin i¢ine bakarak, fisil-
tiyla, “Bagisla beni!” dedi. “Bagislayin!”

“Ben, sizi seviyorum..!” dedi Prens Andrey.
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“Bagislayiniz...”

“Neyi bagislayayim?” diye sordu Prens Andrey.

Natasa, duyulur duyulmaz bir fisiltiyla, zar zor, “Yapt1 - yap-
tiklarimi...” diye kekeledikten sonra, yine dudaklarinin yalniz ug-
larini dokundurarak hizli hizli 6pmeye basladi Prens Andrey’in
elini.

Prens Andrey gozlerinin i¢ine bakabilmek i¢in eliyle Nataganin
yiiziinii kaldirarak, “Seni eskisinden de gok ¢ok daha fazla seviyo-
rum,” dedi.

Natasa mutluluktan yagaran goézlerini kirpmadan, derin bir
minnet ve sevgiyle bakiyordu Prens Andrey’e. Solmus, iyiden iyiye
stziilmis yuziyle, o sis sis dudaklariyla cirkinden de 6te, hortla-
ga benziyordu. Ne var ki Prens Andrey onun yiiziinii degil sadece
gozlerini goriiyordu, piril piril parlayan o giizelim gozlerini. O s1-
rada arkalarinda birtakim konugmalar duyuldu. Uzun zamandir
uyanik olan oda usagi Piyotr, doktoru da uyandirmisti sonunda.
Bacaginin agris1 yiiziinden zaten hi¢ goziine uyku girmeyen Timo-
hin ise, ¢carsafla ¢iplakligini 6rtmeye ¢alisarak kerevetinin iistiinde
biiziilmis, deminden beri olanlar1 seyretmekteydi.

Yere serili doseginden dogrulup ayaga kalkan doktor, “Bu da
ne demek oluyor?” diye sordu. “Liitfen buray1 terk ediniz, hanime-
fendi!”

Uyanip kizinin yoklugunu fark eden Kontesin yolladig1 oda
hizmetgisi de iste tam bu sirada kapiyi tiklatti.

Uykusunun ortasinda uyandirilan bir uyurgezer gibi odadan
cikan Natasa kaldiklar1 kuliibeye dondii ve higkira higkira yatagi-
nin dstiine kapandi.

O giinden sonra Rostov’larin yolculuklarinin sonuna kadar,
gecelemek i¢in kaldiklar: her yerde, verdikleri her molada Nataga
bir an olsun Bolkonski’nin yanindan ayrilmadi; doktor da, bir geng
kizin bu kadar iyi hasta bakabilecegini, iistelik bu kadar da metin
olabilecegini dogrusu hi¢ ummadigini kabul etmek zorunda kaldu.
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Prens Andrey’in, kizinin kollarinda 6lebilecegini diisiinmek
bile (ki bu oldukga yiiksek bir olasilikt: doktora gore) gerci kor-
kung geliyordu Kontese, ama Nataga’ya kars1 ¢ikabilme giiciinii de
bulamiyordu kendinde. Yarali Prens Andrey ile Nataga arasinda,
Prensin iyilesmesi durumunda yeniden, bir yakinlik dogabilecegi,
hatta nisan tazeleyebilecekleri diisiincesi hemen herkesin aklin-
dan ge¢mesine ragmen, bu gibi diisiinceleri hi¢ kimse -hele Prens
Andrey’le Natasa hi¢c— agzina almiyordu. Yalniz Prens Andrey i¢in
degil, ama Rusya’nin tiimii i¢in s6z konusu olan 6liim kalim soru-
nu insanlarin gu siralarda bagka herhangi bir seye kafa yormalari-
na olanak vermeyecek kadar bityiik bir 6nem tasiyordu.

XXXIII

3 Eylil sabahi ge¢ uyanabildi Piyer. Soyunmadan, dylece yattigi
i¢in giysilerinin siktig1 yerler simdi aciyor, bast da ¢atlayacak gibi
agriyordu. Bu yetmezmis gibi, gecen aksam utanilacak bir davra-
nista bulundugunu belli belirsiz kulagina fisildayan tatsiz bir duy-
gunun verdigi sikint1 da vard iginde. O utanilacak davranis da,
Yiizbagi Ramballe ile yaptiklar: konusmaydi.

Piyer’in saati on biri gosteriyordu ama ortada bir tuhaflik vardi,
disarisi her nedense héla aydinlanmamisti. Piyer yattig1 kanepe-
den kalkti, gozlerini ovusturdu ve Gerasim’in getirip yerine koy-
dugu kabzasi oymali pistovu yazihanenin {istiinde gériince nerede
bulundugunu ve o giin kendisini bekleyen isleri hatirladu.

‘Ama artik ¢ok geg kalmis sayilmaz mryim?” diye aklindan ge-
¢irdi. Yok, yok, Moskova’ya resmi girisini herhalde 6gleden 6nce
yapmaz.’

Piyer, diitincelerinin kendisini bekleyen is tizerinde yogunlas-
masina izin vermiyor, bir an 6nce eyleme gegmek igin acele edi-
yordu.

Ustiinii bagin1 diizeltip pistovu aldi, ¢ikmaya hazirlandi. Ama
tam o sirada -ve ilk kez olarak- caddelerde bdoyle, elde pistov-
la dolasamayacagini akil etti. Boyle koskocaman bir silah1 o bol
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arabaci kaftaninin iginde bile gizlemek zordu. Pistovu kemerine
de soksa belli olacakti, koltugunun altina gizlese de... Ayrica, ates
edildikten sonra onu yeniden doldurma firsat1 olmamaisti, o yiiz-
den bostu pistov. Kendi suikast girisimini tasarlarken, Napolyon’a
kars girisilen 1809 suikast: ne zaman aklina gelse her seferinde
de, suikast¢1 6grencinin en biiyitk yanliginin Napolyon'u hangerle
oldiirmeye kalkismas: oldugu sonucuna varan Piyer, bu kez, ‘Ne
yapalim, hancer de ayni isi goriir, diye soylendi kendi kendine.
Ama goriiniise gore asil amaci suikast1 gerceklestirmekten ¢ok, bu
isten vazge¢medigini ve bu konuda elinden geleni yapacagini ken-
di kendine kanitlamak oldugu i¢in, Suharev Pazarindan pistovla
birlikte satin aldig1 agz1 kor testereye donmiis yesil kinli hangeri
alip yeleginin icine soktu. Paltosunun iistiinden beline kusagini
sikica sarip, sapkasini gozlerinin {izerine dogru indirdikten son-
ra, ylizbasiyla karsilasmamak icin koridoru parmaklarinin ucuna
basa basa, hi¢ ses ¢cikarmamaya calisarak gecti, sokaga ¢ikt.

Aksamleyin Piyer’in hi¢ 6nemsemeden, biiyiik bir umursamaz-
likla seyrettigi yangin gece boyunca iyiden iyiye yayilmisti. Dort
bir yanindan alevler yiikselen Moskova yaniyordu. Araba pazarin-
daki yapilar; irmagin 6biir yakasinda, Biiyiik Pazar ve Povarskaya
semtlerindeki evler; Dorogomilov Kopriisii yakinlarinda bulunan
kereste depolariyla bigkihaneler; hatta Moskova Irmag: iistiindeki
mavnalar bile hep alev alevdi.

Piyer ara sokaklardan dolagarak Arbat Sokagina varacak, sonra
bu sokagi izleyerek Aziz Nikola Kilisesinin oldugu yere ¢ikacakty;
tasarladig1 isi gerceklestirmek icin ¢ok dnceden burasini se¢misti.
Evlerin ¢ogunun kapilarina kilit vurulmustu, panjurlar: da kapa-
liydi1. Caddelerde de, sokaklarda da in cin top oynuyordu. Havada
yogun bir duman ve kekremsi yanik kokusu vardi. Arada sirada,
korku i¢inde hizli hizli ytirtiyen tek titk Rus’a ve sanki bir kentte
degil de sahra ordugahinda gezinir gibi caddelerin tam ortasindan
yiiriiyen Fransiz askerlerine rastliyordu. Ruslar da, Fransizlar da
Piyer’e merakla bakiyorlardi. Piyer'in ¢am yarmasini andiran dev
yapisy; olaganiistii uzun boyu ve olaganiistii genis gévdesi ile has-
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talikl1 bir duygunun pengesinde kivranmakta oldugunu her haliy-
le belli edisi bir yana, Ruslarin merak: biraz da onu hangi sinifa
sokacaklarini kestiremeyislerinden ileri geliyordu. Déniip doniip
merakla Piyer’e bakan Fransizlarin sagkinlig: ise, karsilastiklar:
biitiin Ruslar onlara korku dolu gozlerle ve ¢ekine ¢ekine bakar-
ken, bu adamin kendilerine dikkat bile etmeyisinden ileri geliyor-
du. Piyer bir evin avlu kapisinin 6niinden gegerken, orada birkag
Rus’a bosu bosuna meram anlatmaya cabalayan {i¢ tane Fransiz
askeri Piyer’in oniinii keserek Fransizca bilip bilmedigini sordular.

Piyer basini olumsuz anlamda sallayarak yoluna devam etti.
Bagka bir yan sokaga sapti; yaya kaldirrmindan kendi halinde
giderken, yesil bir cephane sandiginin baginda bekleyen Fransiz
nobet¢inin kendisine bagirdigini ancak bagirisi birkag kez tek-
rarlandiktan ve gakmakli tiifek horozunun kurulurken ¢ikardig:
tehdit eden “cat!” sesini duyduktan sonra fark edebildi de, kars:
kaldirimdan yiirimesi gerektigini anlayabildi. Cevresinde olup
biten hi¢bir seyin farkinda degildi Piyer; ne gozii bir sey goriiyor,
ne kulag: bir sey duyuyordu. Kendisine simdi bagka diinyalardan
inmis bir yaratik kadar dehset verici, yabanci ve soguk gelen az-
mini —6zellikle de bir aksam 6nce yasadig1 olaydan sonra- bir kez
daha kaybetmemek kaygisiyla, sinirli bir telagla, ayn1 zamanda
tiksinerek tasiyordu. Ama Piyer’in alin yazisinda, ayaklarinin onu
stiriikledigi yere bu ruh durumu iginde kazasiz belasiz varabilmek
yokmus. Hem, yolu iistiinde onu engelleyecek hi¢bir sey cikmasay-
di bile, tasarisini yine de gergeklestiremeyecekti Piyer; gerceklesti-
remeyecekti, ¢linkii Kremlin'’e gitmek {izere Dorogomilov’dan er-
ken ¢ikan Napolyon oradan —Arbat Sokagindan- gegeli neredeyse
dort saat oluyordu ve kendisi su sirada Kremlin Sarayr'nda, Car'in
galisma odasindaydy; miithis cani sikkin bir halde, gerek yangi-
nin sondiiriilmesi, gerek yagmaciliga engel olunmasi, gerek halkin
giivenliginin saglanmasi gibi acil ¢6ziim bekleyen konularla ilgili
onlemlerin alinmasi i¢in ayrintilarina kadar diisiiniilmis, kesin
emirler yagdiriyordu. Oysa Piyer’in bundan haberi yoktu. O ken-
dini tamamiyla yapacag ise vermisti. Ustelik —isin tagidig1 giic-
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likten dolay: degil de, kendi karakterlerine uymayis1 yliziinden-
yapabilmeleri olanaksiz bir ige soyunduklar1 halde ille de sonunu
getirecegim diye tutturan insanlarin hissettikleri o bogucu ig si-
kintisini ¢ekmekteydi. Onda bu sikintiy1 yaratan da, son kertede
irade zayiflig1 gostermekten (dolayisiyla 6z saygisini yitirmekten)
korkuyor olusuydu.

Cevresinde olup bitenleri gérmemesine, duymamasina rag-
men, yolunu i¢giidiisiiyle bulan Piyer, Povarskaya Caddesine ¢ikan
ara sokaklarin hep dogru olanina giriyor, hi¢ yanlis bir sokaga sap-
miyordu.

Povarskaya Caddesine yaklastik¢a yangindan dolay1 hem si-
caklik artiyor hem de havadaki duman daha yogunlasiyordu. Yer
yer evlerin damlarinin arkasindan yiikselen alevden diller goze
carpryordu. Sokaklarda dolasan insanlarin sayis: da gittikge arti-
yor ve her rastladigi insanin bir 6ncekinden daha telash oldugunu
gorityordu Piyer. Ama cevresinde olaganiistii birtakim olaylarin
gectigini fark etmesine ragmen, Piyer yangin bolgesine yaklasti-
gin1 héla anlayabilmis degildi. Bir kenar1 Povarskaya Caddesine,
obiir kenar1 da Prens Grujinski sarayinin bahgelerine dayanan ko-
caman bir bos arsanin istiinde gelen gecen yayalarin a¢tig1 dara-
cik toprak yoldan gecerken ansizin, acikli bir feryatla irkildi. Bir
rityadan uyanir gibi durdu ve basini kaldirda.

Patikanin bir yanindaki kurumus, pis, 6bek ébek otlar arasin-
da tepe gibi y1gi1lmis ¢esitli ev esyasi (kus tiyd yataklar, ikonlar,
semaver, boy boy sandiklar) duruyordu. Sandiklarin yani baginda
da, sirtinda siyah bir yeldirme, basinda siyah sapkasiyla, uzun ve
firlak st disleri bulunan gegkince, siska bir kadin yere oturmus
agliyordu. Kadin iki goézi iki ¢esme aglarken, bir yandan da 6ne
arkaya sallaniyor ve durmadan bir seyler mirildaniyordu. Boylar1
kisalmig kirli entariler i¢inde, sirtlarina siyah yeldirme almis on
ile on iki yaslarinda iki kiz da, korkudan rengi ugmus yiizlerinde
budalaca bir sagkinlikla orada dikilmis annelerine bakiyorlard:.
Kadinin en kiigiik ¢ocugu oldugu anlasilan yedi yaslarinda bir
oglan da yash bir dadinin kucaginda hickirmaktaydi; bu oglanin
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sirtinda paltosu, basinda ise besbelli bir bagkasina ait kocaman bir
sapka vardi. Yalin ayak, kir pas icinde bir hizmetci kiz sandiklar-
dan birinin Gstiine oturmus, lepiska saglarini ¢6ztip dniine almus,
alazlanan saglarini ikide birde burnuna gétiiriip kokladiktan son-
ra tarakla agmaya ¢alistyordu. Kadinin kocasi olacak kotlet favorili
ve sakaklarindaki saglar1 kafasina oturak gibi oturttugu sapkasi-
nin altindan goriinecek bi¢cimde, 6zenle 6ne taramis, hafif kambu-
rumsu, memur kilikli, kisa boylu bir adam tamamiyla duygusuz
bir suratla kutular1 bir yerden baska yere aktararak altlarinda kal-
mis giysileri ¢ekip ¢ekip aliyordu.

Kadin Piyer’i goriir gormez atilip, onun ayaklarina kapanir gibi
oldu.

“Yetisin Hiristiyanlaaaar! Yetisin a dostlaaar! Ah benim iyi
amcacigim, ah benim iyi beyefendicigim, Allah rizasi i¢in yardim
ediver! Yardim ediver, ne olursun!.. Allah rizas1 igin... birileri yar-
dim etsin bize..” diye yalvarmaya basladi; bu arada higkiriklar:
da durmak bilmiyordu. “Kizim... Yavrucugum benim!.. En kiigiik
kizim igeride kaldi! Yavrucugum oralarda kaldi!.. Yands, bitti, bit-
til.. Ah ben seni bugiinler i¢in mi dogurmusuuuum!.. Vah benim
bagima gelenleeer!.. Vah ben seni bugiinlere mi biytitmisiiim!..
Vah benim basimaaal..”

Kadinin kocasi, bir yabancinin 6niinde sirf kendini temize ¢1-
karmak i¢in konustugu her halinden belli olarak, al¢ak bir sesle,
“Sus artik, Mariya Nikolayevna,” dedi. “Herhalde ablam alip git-
mistir onu. Yoksa bagka nerede olacak?”

Gozyaslar1 bigakla kesilir gibi bir anda kesiliveren kadin, cirt-
lak bir sesle, “Algaaak!.. Canavaaar!..” diye ¢i1glik ¢1gliga bagirma-
ya basladi bu sefer de. “Sana Allah kalp vermemis ki zateeen! Oz
¢ocuguna bile acimazsin seeen! Orada yabanci biri bile olsa yav-
rucugu alir kurtarirdi. Ama sen, sen yok musun sen, sen baba de-
gil canavarsin, canavar!” Sonra yine hickirmaya baslad1 ve birden
Piyer’e donerek ona dert yanmaya koyuldu: “Ah benim bayim, siz
iyi siit emmis birine benziyorsunuz,” diye hizli hizli konuguyordu.
“Bizim siradaki evler tekmil alev almis, yangin gelmis komsu ka-
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pisina kadar dayanmis da bizim ancak ondan sonra haberimiz olu-
yor... Hizmet¢inin ‘Yangin vaaar!’ diye feryat etmesiyle biz elimize
ne gegerse artik, kaptigimiz gibi canimizi digariya dar attik... Tim
kurtarabildigimiz su kadarcik... Kutsal tasvirlerle bir de benim
ceyiz karyolam iste... Geri kalanlar tekmil gitti. Yalniz ¢ocuklar:
kapip kagabildik. Ama Katya yok... Benim kii¢itk Katya'm yoook!
Yarabii sen bana acu.! Ah yarabiil.” diye yeniden higkiriklara
boguldu kadin. “Benim kizim... minicik yavrucuguuum... yandir...
yandi bitti, mahvolduuu!..”

Piyer, “Peki ama nerede, nerede kaldi?” diye sordu.

Piyer’in yiiziindeki, ilgilendigini ve acidigini belli eden ifade-
den onun kendilerine yardim edebilecek biri oldugunu anlamigti
kadin.

Piyer’in ayaklarina sarilarak, feryad: busbiitiin yiikseltti: “Sizi
Allah gdnderdi bizee! lyi yiirekli efendimiiiz... velinimetimiiiz!..”
Sonra dislek agzini alabildigine agip o ¢irkin dislerini gostere gos-
tere hizmet¢i kiza 6fkeyle bagirdr: “Aniska! Kaldir kigini bakayim,
kaltak! Kalk cabuk, yolu goster beyefendiye!”

Piyer, “Siz yolu gosterin... yolu gosterin, yeter... Ben... ben ken-
dim yaparim,” dedi bir solukta.

Kir pas i¢cindeki hizmetli kiz sandigin istiinden kalkti, sa¢ or-
giistinii eliyle sivazlayarak diizeltti, i¢ini ¢ekti ve dar toprak yolda
¢iplak, kaba, nasirli ayaklariyla 6ne diigtii. Piyere, sanki uzun sii-
ren bir bayginlik gecirmis de, yeni yeni ayiliyormus gibi geliyordu.
Bu duygunun etkisiyle ve yeniden tatti$1 yasama sevinciyle goz-
leri parlayarak basini diklestirdi, genis adimlarla hizmetci kizin
ardindan gelip onun oniine gecti, az sonra da kendini Povarskaya
Caddesinde buldu. Caddeyi boydan boya kalin bir duman tabakasi
kaplamisti. Bu duman perdesinin arasindan yer yer alevler kizil
dillerini uzatiyordu. Yangin yerinin 6niinde biiyiik bir kalabalik
toplanmisti. Caddenin tam ortasinda duran bir Fransiz generali
de cevresindekilere bir seyler soyliiyordu. Piyer yaninda hizmetci
kizla generalin bulundugu noktaya dogru giderken, Fransiz asker-
leri onu durdurdu.
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“Burasi yasak, gegemezsin!” diye bagirdi erlerden biri.

“Sen buradan gel, amcacigim,” diye ona seslendi hizmetgi.

“Nikulin’lerin evinden gegip yan sokaga ¢ikar, arkadan dola-
niriz.”

Piyer gerisin geriye dondii ve yetisebilmek i¢in ara sira kosar
adim gitmek zorunda kalarak kizin ardina distii. Kiz caddenin
obiir yanina kosarak gecti, sola doniip bir ara sokaga sapti, ii¢ kapt
Otede sagdaki bir avluya daldi, “Geldik!” dedi; kosa kosa avlunun
obiir ucuna gidip avluyu ikiye bolen tahta perdenin kapisini aga-
rak duraladi ve 6biir yanda cayir cayir yanmakta olan ufak, ahsap
mistemilat: isaret etti. Yapinin bir duvari ¢6kmiis, 6biir duvarini
da alevler sarmist1 ve gerek pencere bosluklarindan, gerek sagakla-
rin altindan parlak alevler uzaniyordu disariya dogru.

Piyer tahta perdeye yaklasir yaklasmaz yiiziinii alev gibi bir s1-
caklik yalads, elinde olmaksizin geri gekildi.

“Hangisi? Sizin oturdugunuz ev hangisi?” diye sordu hizmetci
kiza.

Aniska yangin karsisinda kendisinin de duygularini agiga vur-
mast gerektigini diigiinmiis olacak ki, “Iste u, nah, suradakiydi bi-
zim ev;” diye gosterdikten sonra o da bagsladi feryada: “Ah, kurtula-
madi, yandiu! Yand: benim bir tanecik kiigiik hanimcigiiim! Yand:
benim kiymetliiim... Biricik Katyacigium!.. Ah, basima gelenleeer!”

Piyer miistemilata dogru bir atilim yaptiysa da 6yle yakic1 bir
sicaklikla kargilast: ki, ister istemez geri gekilip yandan dolasti
ve orada, sadece gatisinin bir ucundan tutusmus biiyiik bir evin
oniinde buldu kendini. Evin ¢evresinde toplanan halk ve Fransiz
askerleri biiyiik¢e bir kalabalik olusturmustu. Evden disariya sii-
riikleye siirtikleye birisini ¢ikarmakta olan askerlerin ne yaptikla-
rin1 6nce fark edemediyse de, askerlerden birinin, elinde tilki kiir-
kii tutan bir mujige kilicinin tersiyle vurup kiirkii onun elinden
almak icin ¢ekistirmeye basladigini goriince burada capulculugun
basladigini anladi, ama distiinde de durmad.

Yanan tahtalarin gatirtilary; yikilan duvarlarin, ¢oken tavanla-
rin giimbiirtiileri; alevden dev gibi dillerin yilan 1shigini andiran
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tislamalary; kalabaligin samatasy; kah yogunlasarak burula burula
¢ikan, kah bir bulut gibi kabara kabara ve dort bir yana kivilcimlar
sacarak yiikselen dumanlarin gériintiisii; kimi al, kimi altin sarist
balik pullarini andiran ugkunlar: duvar diplerinden yukariya dog-
ru savuran korkung sicaklik; tim hareketlerdeki muthis hizlilik
Piyer tizerinde de, yanginlarin genellikle insanlar iizerinde uyan-
dirdig1 ayn1 heyecan: uyandirmaisti. Yalniz, Piyer tizerindeki etki-
si bagkalarina oranla bir parca daha giicli olmustu, ¢iinki Piyer
yanginla burun buruna gelince, bunca zamandir yiireginin isti-
ne ¢eki tag1 gibi oturan o diisiincelerin agirligindan, sikintisindan
birdenbire kurtuluvermis, rahat bir soluk almist1. $imdi kendini
geng, dipdiri, taptaze ve azimli hissediyordu. Hemen miistemila-
tin arka tarafina dolanmak {izere ileri atild1 ve tam binanin heniiz
ayakta kalan o yanindan iceriye girmeye hazirlandig1 sirada, ba-
sinin istiinden gelen bagrismalar ve bunun da hemen ardindan,
yani basina diisen agir bir nesnenin ¢ikardig: catirtiyla, catirtiy1
izleyen metalik sangirtilar duydu.

Basini kaldirinca, o biiyiik evin tam da onun durdugu yerin
tistiine rastlayan penceresinde, az 6nce metalik sangirtilarla ya-
nina diisen ¢ekmeceli dolab1 asag1 atan Fransiz askerlerini gordii.
Pencerenin altinda bekleyen Fransiz askerleri hemen ¢ekmeceli
dolabin yanina yaklastilar.

I¢lerinden biri, Piyer’i isaret ederek, “Bu herifin burada ne isi
var yahu?” diye bagirdu.

Piyer de onlara, “Evde bir ¢ocuk kalmis. Hi¢ ¢ocuk filan gor-
mediniz mi?” diye sordu tiz bir sesle.

“Ne diyor bu yahu? Isine gitsene sen be!” diye ayn1 anda bir-
kag kafadan sesler yiikseldi ve ¢cekmecelerin icindeki metal sofra
takimlarini Piyer’in sahiplenmesinden korktugu anlasilan bir as-
ker gozdag1 verir gibi bir edayla Piyer’in tistiine yiiriidi. O sirada,
tepesindeki pencereden bakan Fransiz askerlerinden biri, “Cocuk
mu dediniz?” diye sordu. “Yahu ben bahg¢eden bir ¢ocuk viyakla-
mas1 geldigini duyar gibi olmustum bir ara. Bu adamcagizin aradi-
g1 yumurcak odur belki. Eee... insanlik daha 6lmedi, ne de olsa...”
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“Neredeydi? Nerede?” diye sordu Piyer.

Penceredeki Fransiz askeri arka bahgeyi igaret ederek, “Oradal
Orada!” diye bagirdi. “Dur hele ben de asagiya geliyorum simdi.”

Gergekten de, arasi bir iki dakika ge¢cmeden, tiniformasinin ce-
ketini ¢ikarip gomlekle kalmis, yanag1 isten kapkara leke olmus,
karayagiz bir Fransiz askeri zemin kat pencerelerinin birinden di-
sar1ya hoplayiverdi ve Piyer'in omzuna bir saplak atip onunla bir-
likte koga kosa arka bah¢eye dogru atildi. Kogarken, bir yandan da
binada kalan arkadaglarina seslenmeyi savsaklamada:

“Cabuk olun, ¢ocuklar! Hava fazla 1sinmaya bagladi!”

Evin arkasindaki gakil doseli yaya yoluna vardiklarinda Fran-
s1z askeri Piyer’i kolundan ¢ekerek durdurdu ve o ¢akil doseli yo-
lun ucunda olusturulmus, yine ¢akil doseli dairesel bolimii isaret
etti: Oradaki bir tahta kerevetin altinda, pembe entarili, {i¢ yasla-
rinda bir kiz ¢ocugu yatiyordu.

“Al igte, orada ¢ocugun! Oh, oh, oh, hem de kizmig aman ne
giizel! Eh, hadi bakalim, hosca kal, sisko. Eninde sonunda hepi-
miz olip gidecegiz nasil olsa, ama insanlik 6lmedi daha!” diyerek,
kosa kosa yine arkadaslarinin yanina dondii yanagi isten kararmais
Fransiz.

Sevincinden neredeyse tikanmak iizere olan Piyer bir kosu ¢o-
cugun yanina vardi ve kucagina almak {izere egildi, ama sevimsiz-
ligiyle hik demis anasinin burnundan diismis olan, siracal1 gibi
kirli sar1 suratli cocuk yabancidan korkup avaz avaz haykirmaya ve
kagmaya basladi. Sonunda Piyer onu yakalayip kucagina aldi, ama
bu sefer de hem korkusundan, hem sirretliginden haykirip tepin-
meye baslayan kiz o minicik elleriyle Piyer’in ellerini bir yandan
¢bzmeye ugrasiyor, bir yandan da firsatini bulunca, salyalar1 akan
agzin1 yapistirip digleyiveriyordu. Kiigiik, igreng bir tiir hayvani
ellermis gibi dehsetli bir tiksinti duyuyordu Piyer. Yine de, ¢ocu-
gu kucagindan atmamak igin biiyiik bir ¢aba harcayarak, gerisin
geriye o kocaman yapinin yanina déndii kosa kosa. Ne var ki, hiz-
metci kizla geldikleri yoldan ¢ikmasina olanak kalmamuist: simdi;
tstelik hizmetci de ortalikta gériinmiiyordu. Altini da 1slatmis ve
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cirpinmaktan soluk soluga kalmis, surati salya siimiige bulanmig
¢ocugu, hem aciyarak hem de igrenerek elinden gelebildigi kadar
nazikge gogsiine bastirip, bagka bir ¢ikis yolu aramak i¢in bahgede
oradan oraya kosmaya bagladi.

XXXIV

Piyer bir avludan ¢ikip bagka avluya girerek, o yan sokaktan
¢ikip beriki ara sokaga dalarak en sonunda kucagindaki kii¢iik
yiikilyle, Povarskaya Caddesinin 6biir ucundaki Grujinski Saray1
bahgelerine ulasabildi. Cocugu aramaya ¢ikarken ilk ayrildig: yeri
once bulamadi; ayrildigi sirada bombos olan arsa simdi insan kay-
niyordu ve her yana 6bek 6bek yangindan kurtarilan esyalar yigil-
mist1. Yangindan kurtarabildikleri 6teberileriyle buraya siginmis
Rus ailelerinin yani sira, gesit ¢esit giysiler icinde dolasan pek ¢cok
da Fransiz askeri vardi. Piyer’in bu Fransiz askerlerini umursadig:
yoktu. O simdi bir an énce su memur kilikli adami bulup kizi-
n1 teslim etmek, sonra da kosa kosa yine yangin yerine doniip bir
baskasini kurtarmak i¢in acele ediyordu. Daha yapacak pek ¢ok isi
vardi, onun i¢in de ¢abuk davranmaliydi. Hem kogmanin etkisiy-
le hem de sicaktan pancar gibi kizaran Piyer, kiigiik kiz1 aramaya
ciktig1 sirada ilk kez hissettigi o genclik, dirilik ve tazelik duygu-
suyla is basarma azmini simdi bir kat daha gii¢li hissetmekteydi.
Kiigiik kiz da bu arada sakinlesmis, Piyer'in kocaman kolunun is-
tlinde rahat rahat otururken, kiiciiciik elleriyle onun paltosunun
yakasina yapigmis, ufak bir yabani hayvan gibi etrafini seyrediyor-
du. Piyer de ara sira hafif tertip giilimseyerek ona bakiyordu. Bu
korkmus, bu hastalikly, kii¢iictik ylizde insanin yiiregini burkacak
kadar acikli bir masumluk varmis gibi geliyordu Piyer’e.

Memur efendiyle karisini biraktigi yerde bulamadi Piyer. Onii-
ne ¢ikan higbir surat1 gozden kagirmamaya ¢alisarak, gozleriyle
cevreyi tarayarak hizli adimlarla dolasiyordu kalabaligin i¢inde.
Sirtinda kumasg astarli bir gocuk, ayaklarinda yepyeni ¢izmeler
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bulunan Dogulu tipli son derece yakisikli yaslica bir erkekle, biri
yasli 6biirii geng, yine Dogulu tipli iki kadindan olusan bir Glircii
ya da Ermeni ailesi, dikkatini gekti Piyer’in; onlar1 seyretmekten
kendini alamadi. Kadinlardan ikincisi —yani gen¢ olani- kalem-
le ¢izilmis kadar diizgiin, yay gibi kaslariyla; teninin olaganiistii
parlakliktaki yumusak rengiyle; duygusunu a¢iga vurmayan oval
yiziiniin alimliligiyla, Piyer’e Dogulu giizelliginin doruk noktasi
olarak gortinmiistii. O koskoca arsada saga sola sacilmis ev esya-
larinin, insan kalabaliginin ortasinda, sirtindaki gosterisli atlas
entari ve basindaki parlak mor renkli basortiisti ile karlarin is-
tine firlatilip atilmis narin, egzotik bir ¢i¢egi andiriyordu. Yash
kadinin biraz gerisinde, bir dengin tstiinde oturuyor ve upuzun
kirpiklerinin altinda kara kara iki iri bademe benzeyen gozlerini
dikmis, yalniz 6niine bakiyordu. Giizel oldugunu kendi de biliyor
ve giizelligi ytiziinden basina bir is gelir diye korkuyordu besbelli.
Kadinin yiiz giizelliginden fazlasiyla etkilenen Piyer, sarayin bah-
celerini arsadan ayiran parmakliklar boyunca ilerlerken, doniip
doniip bir¢ok sefer bu kadina bakmaktan kendini alamadi. Par-
makligin ucuna varinca durdu ve gevreye goz gezdirmeye baslady;
aradig1 insanlar1 hal4 bulamamaisti.

O koskoca govdesiyle ve kucagindaki bebekle simdi bulundu-
gu noktada kalabaligin arasinda oldugundan daha ¢ok goze batan
Piyer’in ¢evresine hemen, Ruslarin olusturdugu kadinli erkekli bir
kalabalik toplaniverdi.

“Birini mi kaybettiniz, beyefendicigim? Siz egraftansiniz, degil
mi? Kimin ¢ocugu bu boyle?” diye Piyer’i sorguya ¢ekmeye koyul-
dular.

Piyer bebegin, tam bu bulunduklar:1 yerde 6biir ¢ocuklariyla
birlikte az 6nce oturmakta olan kara yeldirmeli bir kadina ait ol-
dugunu agikladiktan sonra, aralarinda kadinin kim oldugunu ya
da nereye gittigini bilenin bulunup bulunmadigini sordu.

Yasli bir diyakoz yani basindaki ¢opur suratli koylii kadina do-
nerek, “Yahu, Anferovgillerin ¢ocugu olsa gerek bu,” dedi. Sonra
sesini kilisede ilahi okurken kullandig1 en kalin perdeden ¢ika-
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rarak, “Allah, giinahlarimizi affet yarabbi! Allaah, giinahlarimizi
affet yarabbii!..” diye ekledi.

“Anferovgillerin olamaz. Yok!” dedi ¢opur surath kadin. “On-
lar sabah erkenden gekip gittilerdi. Bu ya Mariya Nikolayevnanin
¢ocugudur ya da Ivanovgilin.”

Konaklardan birinde usaklik ettigi icin bu islerden anlayan bir
serf, “Yahu, bu bey bir ‘kadin’dan s6z ediyor, oysa Mariya Nikola-
yevna ‘hanimefendi’dir,” diye yorumda bulundu.

“Mutlaka tanirsiniz, siska, dislek bir kadin iste,” dedi Piyer.

Oradaki kadinlardan biri Fransiz askerlerini isaret ederek, “Bu
kurtlar evlerini basinca Mariya Nikolayevna’'lar bahgeye tasinmak
zorunda kalmiglardi, herhalde onlarin ¢ocugudur,” dedi.

Diyakoz efendinin bas sesi bir kez daha yiikseldi: “Allaaah, gii-
nahlarimizi affet yarabbi!”

Kadin s6ziinii stirdiirerek, “Siz su yana bakin, orada olacaklar,”
dedi. “Zavalli kadin aglaya aglaya bitirdi kendini, neredeyse gozle-
rinden olacak. Oradadir simdi. Bulursunuz, bulursunuz!”

Opysa Piyer’in kadini duyacak hali yoktu. Birkag saniyedir goz-
lerini hi¢ ayirmadan, ii¢ bes adim 6tede olup bitenlere bakmaktay-
di. Ermeni ailesini ve onlarin yanina sokulan iki Fransiz askerini
gozlityordu. Askerlerden biri, ufacik tefecik ve siska olani, mavi
tiniforma ceketinin beline kemer yerine bir ip pargasi baglamisti.
Kafasina geceleri giyilen tiirden ucu ponponlu bir kiilah ge¢irmigti
ve yalin ayakti. Kiligiyla Piyer’in dikkatini daha ¢ok ¢eken 6bii-
rii ise budala suratli, isenir gibi adim atan, omuz baglar: firlak,
ince uzun, sirik gibi biriydi. Sirtinda kaba ¢uhadan yapilmis bir
tiniforma ceket, altinda mavi pantolon, bacaklarinda da konglar1
genisleyerek diz iistiine kadar ¢ikan yirtik pirtik Essen ¢izmeleri
vardi. Ermeni ailesine iyice sokulan obiirti —ufak tefek, siska, mavi
ceketli olani- iki ti¢ kelime soyledikten sonra birdenbire yash ada-
min bacaklarina yapisti, yagli Ermeni de bunun {izerine elinden
geldigi kadar cabuk davranmaya ¢alisarak, acele acele ¢izmelerini
¢ikarmaya koyuldu. Uniforma ceketli olan &biir asker ise gelip Er-
meni dilberinin 6niinde kazik gibi ¢akildi ve elleri cebinde, bir sey
soylemeden, kimildamadan gozlerini kiza dikti.
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Piyer, tartigma kabul etmez bir tonla, “Al bakayim sunu!” di-
yerek kucagindaki ¢ocugu koylii kadina dogru uzatti. Sonra, ye-
niden avaz avaz aglamaya baslayan ¢ocugu yere birakarak ddeta
kadina ¢ikigir gibi, “Sen verirsin bunu onlara verirsin iste!” diye
bagirarak dondii, Ermeni ailesiyle Fransizlar1 dikkatle izlemeye
koyuldu. Yasli Ermeni erkegi bu arada yalin ayak kalmisti. Fran-
sizlarin ufak tefek olani iki ¢izmeyi eline almis, birbirine vuru-
yordu. Zavalli yasli Ermenicik de higkiriklar arasinda bir seyler
soylemeye calisiyordu. Ne var ki, Piyer biitiin bunlar1 ancak goz
ucuyla gorebilmisti, ¢iinkii biitiin dikkatini, ellerini cebinden ¢1-
karip yalpalaya yalpalaya Ermeni dilberine yaklastiktan sonra kizi
boynundan kavrayan kaba sayak tiniformali Fransiz askerinin fis-
tiinde toplamisti.

Ermeni dilberi, Fransiz askerinin ona yaptiklarini sanki hig
fark etmemis gibi o uzun kirpikleri yine 6yle inik, gozleri yine oyle
ontine dikili, hi¢ istifini bozmadan oturuyordu.

Piyer atilip da aradaki ii¢ bes adimlik uzaklig: asincaya kadar,
sirik boylu tiniformali ¢apulcu Ermeni dilberinin boynundaki ger-
danlig cekip almis, kiz da boynunu tutarak aci bir feryat kopar-
mist1.

Piyer ¢ilginca dfkeden kisilan sesiyle “Birak kadini!” diye ba-
girarak siska uzun Fransiz1 omuz baglarindan kavradig: gibi yere
caldi.

Yere yuvarlanan asker toparlanip ayaga kalkt1 ve hemen oradan
savustu. Oysa onun silah arkadasgi, elinden ¢izmeleri birakip kili-
cin1 s1yirdi ve Piyer’in tstiine yiiradi.

“Ulan, bize boyle numaralar sokmez!” diye bagirdi Fransiz.

Ofkeden gozii bir sey gormez olan Piyer’in giicii de on kat art-
mist: simdi. Yalin ayak Fransiz'in tistiine atildig: gibi, adam daha
kilicini kaldirmaya firsat bile bulamadan onu kaldirip yere vurdu,
ondan sonra da baglad: yumruklamaya. Cevrelerini saran kalaba-
liktan Piyer’in davranigini onaylayan bagiriglar yiikselirken, ayni
anda da bir Uhlan devriye kolu kdseyi doniiyordu. Uhlanlar atla-
rin1 tirisa kaldirarak hemen oraya gelip Piyer’le Fransiz askerinin
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cevresini sardilar. Piyer ondan sonra olanlarin hi¢birini hatirlami-
yordu. Yalniz, birisini yumrukladigini, sonra da bagka birilerinin
ona vurdugunu, en sonunda ellerinin arkadan baglandigini ve bi-
rileri tarafindan Gstiiniin baginin aranmakta oldugunu biliyordu.

Kulagina gelen sesler iginde anlamini kavrayabildigi ilk sozler
sunlar oldu:

“Kamasi da varmis, tegmenim!”

Subay, “Yaa, silah da tagiyor demek,” diyerek, Piyer’le birlik-
te tutuklanan yalin ayak Fransiza dondii. “Sen de derdini askeri
mahkemede anlatirsin artik.” Sonra Piyer’e donerek, “Fransizca
biliyor musunuz?” diye sordu.

Kanli gozlerini devire devire ¢evresini siizmekte olan Piyer
cevap vermedi. Suratinin goriiniisii dehset saciyor olmaliyd: ki,
subayin algak sesle bir seyler séylemesi tizerine dort tane Uhlan
otekilerin yanindan ayrilip geldiler, Piyer’in sagina ve soluna ge-
cerek durdular.

Subay, Piyer’e fazla yaklagmamaya dikkat ederek, “Fransizca
biliyor musunuz?” diye tekrar sordu. “Cevirmen buraya gelsin!”

Kiligindan Rus’a benzeyen sivil giyimli ufak tefek bir adam
atini siiriip Uhlanlarin arasindan ayrildi, subayin yanina geldi.
Piyer gerek giyiminden, gerek sesinden hemen tanimist: adamy;
Moskova’daki bitytik magazalardan birinde tezgéhtarlik yapan bir
Fransiz'd1 bu.

Gozlerini kisarak Piyer’i tepeden tirnaga siizdiikten sonra,
“Halktan birine benzemiyor pek,” dedi.

“Ohoo! Bana kalirsa tam bir kundak¢iya benziyor,” diye yorum-
da bulundu subay. Sonra, “Sorun bakalim, kimmis?” diye ekledi.

Fransiz ¢evirmen kafasini goziinii yardig1 bir Ruscayla, “Kim-
sin sen? Reis bey sorunca sen cevap vermek mecbursun,” dedi
Piyere.

Piyer, birdenbire, Fransizca konusarak cevap verdi: “Kim oldu-
gumu sdylemeyecegim. Sizin tutsaginizim. Gotiiriin beni.”

“Yaa, demek oyle!” diye kaslarini ¢atarak homurdand: subay.
“Hadi bakalim 6yleyse uygun adim, mars!”
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Kalabalik bir halk toplulugu Uhlanlarin gevresini sarmisti.
Kalabaligin icindekilerden Piyer’e en yakin durani, kigiik kizi
elinden tutmus olan ¢opur suratli koylii kadiniydi. Devriye kolu
yuriyiise gecer gecmez, koyli kadini 6ne firladi.

“Vah benim zavalli beycigiiim, nereye gotiiriiyorlar seniii?”
diye feryada basladi kadin. “Ya bu kizcagizi ne yapacagim ben,
anasini babasini bulamazsam ne yapacagim sonra bunu been vay
basima gelenleer!”

“Ne istiyor bu kadin?” diye sordu subay.

Piyer zaten bir tiir esriklik igindeydi. Yangindan kurtardig: kii-
¢iik kiz1 goriince iyice costu.

“Ne mi istiyor?” diye bagirdi subaya. “Az 6nce alevlerin i¢in-
den kurtardigim kiigiik kizimi getirmis bana.” Sonra, kadinla kiza
dogru donerek, “Allahaismarladik!” dedi ve hangi akla hizmet ede-
rek bu yalani uydurdugunu kendi de bilmeksizin, askerlerin ara-
sinda, zafer kazanmig gibi bag1 dimdik yiirimeye bagladi.

Piyer’i tutuklayan Uhlan devriye kolu, ¢apulculugu 6nlemek ve
daha 6nemlisi, kundakeilar1 yakalamak icin Durosnel’in emriyle
kentin dort bir yanina ¢ikarilan devriye kollarindan biriydi. Kun-
dakgilar i¢in boyle 6zel devriye kollar1 ¢ikarilmasinin belli basl
nedeni de, yanginin kundakgilar tarafindan ¢ikarildig: inancinin
Fransiz Yiiksek Komuta Heyeti arasinda yaygin olusu idi. Devri-
ye kolu, sokaklar: bir bastan obiir basa birkag sefer arsinladiktan
sonra sanik diye biri bakkal, ikisi ilahiyat fakiiltesi 6grencisi, biri
mujik, obiirii de bir usak olmak iizere bes Rus’la birlikte birkag
tane de capulcu asker yakaladi. Ama durumlari kuskulu bu adam-
lar i¢inde en kusku uyandirani da Piyer’di.

Hepsini birden, Zobov sarampolii semtindeki, nezarethane ola-
rak kullanilan biiytik tas konaga getirdiklerinde Piyer’i 6biirkiiler-
den ay1rip bagina da bir nobetci diktiler.

UCUNCU CILDIN SONU
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