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Tesekkiir

Bu kitaptaki makaleler 2004 ve 2008 yillan arasinda kaleme ali-
nip gozden gegirildi. Daha 6nce baska yerlerde gozden gegirilmemis
haliyle yayimlanmis olan baz1 makaleler, bu kitap igin buyuk ol-
cude depistirildi. “Hayatta Kalabilme, Yaralanabilirlik, Duygulanim”
baglikh birinci bolumun eski bir versiyonu 2008 yilinda, Centre de
Cultura Contempodmia de Barcelona tarafindan Ingilizce ve Kata-
lanca yayimland. “Iskence ve Fotograf Etigi"nin eski bir versiyonu
Kraliyet Cografya Toplulugunun (Royal Geography Society) dergisi
Society and Space’de ve Bilderpolitik in Zeiten von Krieg und Tervor:
Medien, Macht und Geschlechterverhaltnisse (ed. Linda Hentschel,
Berlin: b_books, 2008) adh kitapta yayimlandi. 2. bolamde Aralik
2005'te PMLA'de yayimlanan “Photography, War, Outrage” baslik-
h makalemden yararlandim. “Cinsiyet Siyaseti, Iskence ve Sekuler
Zaman” Mart 2008'de British Journal of Sociology’de (59: 1) yayim-
land1. “Normatif Adina Dusunmemek”, “Cinsiyet Siyaseti” makale-
sine gelen ¢ok sayida tepkiye verdigim yamttan (British Journal of
Sociology (59: 2)) yola gikarak yazilmis bir makale. “Siddetsizlik Ta-
lebi” 2007 sonbaharinda differences’ta (18:2) yayimlanan “Violence
and Non-Violence of Norms: Reply to Mills and Jenkins” yazimdan
yola gikarak kaleme alindi. Metnin esas argumani, 2008 bahann-
da Paris'te Ecole Normale Superieure ve Ecole des hautes etudes'de
verdigim seminerler dizisinde aynntuilandinlmist1. Son yillarda gok
saylda muhatapla yarattagum, dugincemi besleyen ve depistiren
tartismalar i¢in mutesekkirim: Frances Bartkowski, Etienne Balibar,
Jay Bernstein, Wendy Brown, Yoon Sook Cha, Alexandra Chasin,
Tom Dumm, Samera Esmeir, Michel Feher, Eric Fassin, Faye Gins-
burg, Jody Greene, Amy Huber, Nacira Guenif-Souilamas, Shannon
Jackson, Fiona Jenkins, Linda Hentschel, Saba Mahmood, Paola
Marrati, Mandy Merck, Catherine Mills, Ramona Naddaff, Denise
Riley, Leticia Sabsay, Gayle Salamon, Kim Sang Ong-Van-Cung, Joan
W. Scott, Kaja Silverman ve Linda Williams. California Universite-
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si Berkeley’den aldigim Beseri Bilimler Arastirma Bursuna ve bu
metni bitirebilmem icin gerekli olan destegi saglayan Dekan Janet
Broughton’a mutegsekkirim. Colleen Pearl ve Jill Stauffer'a elyazmasi
azerindeki ¢ahismalan icin tesekkur ederim (metindeki butan ha-
talar bana aittir). Verso ¢alisam1 Tom Penn’e bu projeyi tesvik ettigi
ve editorlugunu astlendigi i¢in mutesekkirim. Bu metni dusancemi
harekete geciren ve degistiren 6grencilerime adiyorum.

Bu elyazmasi, Barack Obama'min ABD Bagkani secilmesinden
bir ay sonra tamamlandi; Obama yonetiminde savasin 1slah1 ko-
nusunda ne tur somut adimlar atilacagim hep birlikte gorecegiz.
Bu makalelerin yazilmasina bir bakima Bush yonetiminin baslattig1
savas neden oldu ama bu kitapta dile getirilen goraslerin onun re-
jiminin aginliklanyla simrh olmadigim da biliyorum. Savas elestiri-
sine yol agan savag durumudur ama bu elegtirinin amaci toplumsal
bagin karmagik ve kirilgan karakterini tekrar dusunmek ve siddet
imkanim azaltmak, butun hayatlann yasi tutulabilirligini esitlemek
ve boylece onlan daha yasanabilir kilmak i¢in gerekli kosullar uze-
rine diusunmektir.



GIRIS
Kirilgan Hayat, Yasi Tutulabilen Hayat

Bu kitapta yer alan bes makale, ginumuzde suren savaslara ce-
vaben kaleme alinmistir ve duygusal ve etik egilimlerin kualturel
duzeyde segici ve aynimci bir siddet tertibati/gercevesi dahilinde
duzenlenmesine odaklanmaktadir. Baz1 bakimlardan, belirli ha-
yatlanin incinmis veya kaybedilmis hayatlar olarak kavranabilmesi
i¢in once yasanan hayatlar olarak kavranmasi gerektigini 6neren
Kirilgan Hayat'n* devam niteligindedir. Hayattan sayilmayan ya
da bagindan itibaren belirli epistemolojik ¢erceveler dahilinde kav-
ranabilir olmayan hayatlar zaten hi¢bir zaman tam anlamiyla ya-
sanmamis ya da kaybedilmemistir.

Bir yandan bu tertip etme meselesinin 6ne gikardig epistemo-
lojik soruna dikkat ¢ekmeyi amaglhiyorum: Bagkalarinin hayatim
kayip ya da incinmis (kaybedilebilir ya da incinebilir) hayatlar ola-
rak kavrniyor ya da kavrayamiyor olusumuza yol agan tertipler si-
yaseten belirlenir. Bu tertipler bizzat iktidar iglemleridir. Gorunug
kosullarini tek tarafl belirlemeseler de gorunus alaninin sinirlarn-
1 belirlemeyi amaglarlar. Ote yandan, ontolojik bir sorunla kars:
kargiyay1z ¢unku “Hayat nedir?” sorusuna yanit ariyoruz. Hayatin
“varlign1” segici bir yaklasimla tesis edilir; dolayisiyla bu “varhiga”
iktidarin igleyislerinin disinda kalan bir varlik olarak aufta bulu-
namayiz; hayati ureten 6zgul iktidar mekanizmalarini daha titiz ve
kesin bir yaklasimla ele almak zorundayiz. Bu yaklasimin, hucre-
sel biyoloji ve norobilim dallarinin “hayat” kavrayisina etki edecek
sonuglan da olacaktr elbette ¢cinka hem bu bilimsel pratikler hem
de ureme o6zgurlugu ve oOtanazi uzerine tartigmalarda one gikan
hayatin baslangici ve sonuna dair fikir ayriliklan hayati tertip etme
yontemlerine dayanir. Benim soyleyeceklerimin de bu tartigmalar

* Kinlgan Hayat, cev. Basak Ertar, Metis Yayinlari, Eylal 2005.
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agisindan birtakim ¢ikarimlar olabilir ama ben bu kitapta esasen
savasa, savagin surdurialmesinin nasil daha kolaylastigina ya da
zorlastigina odaklanacagim.

BiR HAYATI iDRAK ETMEK

Hayatin kinilganhg bize bir yukumluluk dayatir. Bir hayat1 ya da
bir dizi hayati kirilgan hayatlar olarak idrak etmeyi mamkun kilan,
daha az mumkun kilan ya da imkansizlagtiran kosullar sorgula-
mamiz gerekir. Elbette bundan, bir hayat1 kirilgan bir hayat olarak
idrak etmenin o hayat1 korumay: ya da o hayatin devamhhg ve
gelisimini mamkun kilacak kogullar sunmay: saglayacagi sonucu
cikarilamaz. Hegel ve Kleinin kendi ¢aligmalan baglaminda isa-
ret ettigi uzere, kirilganhigin idrak edilmesi siddetin artirilmasina,
otekilerden olusan bir grubun fiziksel yaralanabilirliginin farki-
na varilmasi o grubu ortadan kaldirma arzusuna yol agabilir. Ben
yine de, korunma, direng ve gelisim haklarina dair daha kapsaml1
toplumsal ve siyasal taleplerde bulunmak igin, yeni bir beden onto-
lojisinin, kinlganhgin, yaralanabilirligin, incinebilirligin, dayanis-
manin, teshir edilmenin, bedensel direncin, arzunun, emegin ve
dil ve toplumsal aidiyet taleplerinin yeniden dusunulmesini iceren
bir ontolojinin destegine ihtiya¢ oldugunu gostermeye galisacagim.

“Ontoloji’ye bu anlamda basvurmak temel varhk yapilarinin
butin toplumsal ve siyasal orgutlenmelerden muaf bir gekilde ta-
nimlanigina sahip ¢ikmakla ayn1 kapiya ¢ikmaz. Aksine, bu te-
rimlerin higbiri siyasal orgutlenmeleri ve yorumlan disinda var
olamaz. Bu ontolojinin atifta bulundugu bedenin “varlig1” her za-
man bagkalarina, normlara, tarih boyunca kirilganhgi bazilar i¢in
azami seviyeye ¢ikarirken bazilan igin de asgari seviyeye indir-
me amac1 gutmus toplumsal ve siyasal orgutlenmelere isaret eder.
Once bedenin ontolojisini tamimlayip sonra da bedene yuklenen
toplumsal anlamlara basvurmak mamkun degildir. Bir beden ol-
mak daha ¢ok, toplum tarafindan islenmeye ve toplumsal bigim-
lere maruz kalmakur, bedenin ontolojisini toplumsal bir ontoloji
yapan da iste budur. Bir bagka deyisle, beden toplumsal ve siyasal
olarak eklemlenen guglere oldugu kadar, bedenin devamlihgim
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ve gelisimini mumkun kilan toplumsallik iddialarina —dil, emek
ve arzu da bunlara dahildir- maruz kalir. Az ¢ok varolugsal say1-
labilecek “kirilganhik” kavrayisi boylelikle daha 6zgul bir siyasal
mefhum olan givencesizlikle iligkilenir. Ben, tam da guvencesizlik
dagihimindaki aynimcihigin hem bedensel bir ontolojinin yeniden
dugunulmesi sirecine hem de ilerlemeci ya da sol bir siyasete, bun-
larin 6zdeglik kategorilerini dikkatle inceleyerek agmasini saglaya-
cak yeni bir kalkis noktas1 sunacagim duganuayorum.!

Bir hayat1 idrak edebilmek icin gerekli epistemolojik kapasite
kismen o hayatin, onu bir hayat ya da hayatin bir pargasi olarak
niteleyen normlar uyarinca uretilmis bir hayat olmasina baghdir.
Boylelikle, normatif ontoloji uretimi epistemolojik bir sorun olan
bir hayat1 idrak etme sorununu uretir ve bu da karsihginda incin-
meyi ve siddeti teslim etmenin, daha dogrusu incinme ve siddete
kars1 onlem almanin ne olduguna dair etik sorunu éne ¢ikarir. Bu
¢ozamlemenin her asamasinda farkl “siddet” tarzlarindan bahset-
memiz, bunlarin hepsinin esdeger oldugu ya da aralarinda bir ay-
rim yapilmas: gerekmedigi anlamina gelmez. idrak edebildigimiz
hayatlarla idrak edemedigimiz hayatlar arasinda ayrim yapmaya
(ya da bir yasam suremi boyunca hayatlar uretmeye) yarayan “ter-
tipler” gorsel deneyimi orgutlemenin yani sira 6znenin 6zgul onto-
lojilerini de olusturur. Ozneler, yinelemeli kullanimlarinda 6zne-
lerin taninma kogullarim ureten ve bu kogullar1 kaydiran normlar
aracilipyla insa edilir. Ozne tretiminin normatif kosullar tarihsel
agidan olumsal bir ontoloji uretirler, oyle ki 6znenin “varligim”
ayirt etme ve adlandirma kapasitemiz tam da bu tanimay1 olanakh
kilan normlara bagh hale gelir. Bunun yam sira, normlarin deter-
minist bir isleyisi oldugunu dusanmek hata olacaktir. Normatif
semalar birbirleri tarafindan kesintiye ugratilir, daha kapsamh ik-
tidar isleyislerine bagl olarak belirip gozden kaybolur ve siklikla,
bilme iddiasinda olduklan seyin gorungesel versiyonlariyla karsi

1 Ilgili goragler igin bkz. Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale, une
chronique du salariat, Paris: Editions Gallimard, 1999 [ingilizce gevirisi: Richard
Boyd, From Manual Workers to Wage Labourers: Transformation of the Social Question,
Edison: NJ: Transaction Publishers, 2005). Ayrica bkz. Serge Paugam, Le salarie de
la précarité, Paris:PUF, 2000; Nancy Ettlinger, “Precarity Unbound”, Alternatives,
32 (2007), s. 319-340.
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kargsiya kalirlar: Dolayisiyla elimizde, 6zne olarak taninabilecek
“0zneler” ve tam olarak taninmayan “hayatlar” —ya da aslinda hayat
olarak taninmayan hayatlar- vardir. O halde, hayatin kendi tan-
nabilirliginin normatif kogullarin1 hep agmasini nasil anlamlandir-
mal1? Bu, “hayat”in 6zinde normativiteye direnmekten ibaret oldu-
gunu degil, her bir hayat kurulumunun isini gormek igin zamana
ihtiyac1 oldugunu ve gorulen higbir isin zamam alt edemeyecegini
soylemektir. Bir bagka deyisle, isi hicbir zaman “bir kalemde” hal-
ledilmis degildir. Bu, normatif kuruluma ickin bir sinir, onun yi-
nelenebilirliginin ve ayrnisikhigimn bir iglevidir; bu islev olmadan
maharetini ise koyamaz ve etkilerinin her birinin kesinligini sinir-
landinr.

Dolayisiyla, belki de ise bir hayat1 “idrak” etmeyi onu “tani-
mak”tan nasil ayirt edebilecegimiz uzerine dusunerek baslama-
liy1z. “Tamimak” Hegel'in metinlerinden alinmis, uzun yillar bo-
yunca revizyondan gegmis ve elegtirilmis daha gugla terim.2 “idrak
etmek” ise daha belirsiz bir terim ¢unku tam bir bilme olmaksizin
isaretleme, kayit etme ve kabul etme anlamlarini da igerebilir. id-
rak etmek bilmenin bir gesidi ama her zaman —ya da henuz- kav-
ramsal bilgi bicimleri olmayan duyumsamakla ve algilamakla bag-
lantili. Bir seyi idrak etmemizi saglayanin tamima normlan oldu-
guna suphe yok ama bir hayat1 idrak ederken tanima normlarinin
nihai kisitlarina tabi oldugumuzu sdylemek bir hata olur. Ornegin,
bir seyin tanima tarafindan taninmadigim idrak edebiliriz. Aslinda
bu idrak, tanima normlarinin elestirisine temel olusturabilir. Asli-
na bakarsak, tekil ve munferit tanima normlarina basvuramiyo-
ruz ancak daha genel, tarihsel olarak eklemlenmis ve icra edilen
“taninabilirlik” kosullarina bagvurabiliyoruz. Taninabilirligin nasil

2 Ornegin bkz. Jessica Benjamin, Like Subjects, Love Objects: Essays on Recognition and
Sexual Difference, New Haven: Yale University Press, 1995;Nancy Fraser, Justice In-
terruptus: Critical Reflections on the “Postsocialist™ Condition, New York: Routledge,
1997; Fraser ve Axel Honneth, Redistribution or Recognition? A Political-Philosophical
Exchange, Londra: Verso, 2003; Axel Honneth, The Struggle for Recognition: The Moral
Grammar of Social Conflicts, Cambridge: Polity Press, 1996; Reification: A New Look
At An Old Idea (The Berkeley Tanner Lectures), New York: Oxford University Press,
2008, Patchen Markell, Bound By Recognition, Princeton: Princeton University Press,
2003; Charles Taylor, Hegel and Modern Society, Cambridge: Cambridge University
Press, 1979; ve Taylor ve Amy Gutman (ed,) Multiculturalism: Examining the Politics
of Recognition, Princeton: Princeton University Press, 1994.
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tesis edildigini sorgulamak, bu alanlarin —gérunus kogsullan ola-
rak islevleri ne kadar a priori olursa olsun— degisken bir bigcimde
ve tarihsel olarak tesis edildigini varsayan bakis agisim1 benimse-
mektir. Tanima bir edimi veya pratigi ve hatta 6zneler arasinda bir
sahneyi niteliyorsa, “taninabilirlik” de bir 6zneyi taninmaya ha-
zirlayan ya da ona gore sekillendiren daha genel kosullar: niteler
— genel kosullar, adetler ve normlarin bir canh varhg taninabilir
bir 6zneye donusturme “edimi” kendilerine 6zgudar ama bunu,
hi¢ hata yapmadan ya da 6ngoralmemis sonuglara yol agmayacak
bicimde gergeklestirmezler. Bir 6zneyi tanimai¢in hazirlayan ya da
tesiseden, bu turden bir 6zneyi imal eden bu kategoriler, adetler ve
normlar tanima edimini 6nceler ve onu imkanh kilar. Bu bakim-
dan, taninabilirlik tanimadan once gelir.

TANIMA TERTIPLERI

O halde taninabilirligi nasil anlamali? ilk olarak, taninabilirligin
bireylerin bir niteligi ya da potansiyeli olmadigim soyleyelim. Bu
sekilde ifade edildiginde anlamsiz gelebilir ama bireycilik olarak
kisilik, yani kisi olma (personhood) fikrini sorgulamak 6nemlidir.
Taninabilirligin evrensel bir potansiyel oldugunu ve buatuan kisi-
lere ait oldugunu iddia edersek mesele de bir sekilde halledilmis
olur. Baylece belirli bir “kisi olma” mefhumunun taninabilirligin
kapsam ve anlamini belirleyecegini kararlagtirmig olduk. Boyle-
likle, normatif bir ideali, ¢6ziimlememizin onceden mevcut bir
kosulu olarak tesis etmis; tanima hakkinda bilmemiz gereken
her geyi fiilen “tamimis” oluyoruz. Bu taninabilirligin, geleneksel
olarak taninabilirligin normu kabul edilen insan formuna bir en-
gel olugturmast s6z konusu degil canka “kisi olma durumu” o
normun ta kendisi. Ama burada esas mesele, bu normlarin nasil
olup da belirli 6zneleri “taninabilir” kisiler olarak, bagka 6zne-
leriyse tanimasi kesinlikle daha zor kisiler olarak uretebildigini
sormaktir. Mesele, daha ¢ok insanin mevcut normlara nasil dahil
edileceginden ibaret degil, bunun yani sira mevcut normlarin ta-
nimay1 ayrimcl bir yaklasimla bolustarmesini de ele almak gere-
kiyor. Hangi yeni normlar mamkan ve bu normlar nasil islenip
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big¢imlendiriliyor? Taninabilirlik igin daha esitlikgi bir dizi kosul
uretmek adina ne yapilabilir? Bir bagka deyisle, daha radikal de-
mokratik sonuglar elde etmek amaciyla taninabilirlik sartlarinin
yonunu ve yerini degistirmek icin ne yapilabilir?

Tanima en az iki 6zne tarafindan ifa edilen bir edim ya da pra-
tikse ve Hegelcigerceve baglaminda oldugu gibi, karsihkl bir eylem
tesis ediyorsa, taninabilirlik tanimanin vuku bulabilecegi ve bula-
cag zemini olusturmanin genel kogullarini betimler. O halde, an-
lamamiz gereken iki terim daha var gibi gorunuyor: Henuz tanima
asamasina ge¢memis bir bilme tarz1 olan idrak etme ve bilinebilenin
alanlarin tesis eden genel tarihsel sema ya da semalar olarak an-
lagilan kavranabilirlik. Bu da, en azindan baslangic asamasinda, ta-
rihsel bir a priori olarak ele alinacak dinamik bir alan tesis edecek-
tir.3 Butun bilme edimleri tanima edimleri degildir ama tam tersi
durum igin aynisi sdylenemez: Bir hayatin taninabilir hale gelmesi
i¢in bir hayat olarak kavranabilir olmasi, hayatin ne olduguna dair
belirli kavrayiglara riayet etmesi gerekmektedir. Oyleyse, taninabi-
lirlik normlarinin taninmanin yolunu agmas: gibi, kavranabilirlik
semalar1 da taninabilirlik normlarim1 kosullandirir ve uretir.

Taninabilirlik normlan degigken kavranabilirlik semalarindan
beslenir ve bu sayede, yasam ve olum tarihgeleri olustururuz. Bir
fetasun canl olup olmadigy, bir hayat ya da bir insan hayat1 sayilip
sayllamayacag) uzerine tartismalar hala surayor; bunun yam sira,
ana rahmine dusus, bir organizmanin hangi andan itibaren canh
sayllmas gerektigine dair tartismalar da var; bir yandan da 6lumun
ne olduguna, beyin 6lumunun mu kalp 6lumunun mu 6lam am sa-
yilmas: gerektigine, olumun hukuki bir beyanla m1 yoksa bir dizi
tibbi ve hukuki sertifikayla m1 yururluge koyulduguna dair tartig-
malar da suregelmekte. Butun bunlar, gayet tartismah “kisi olma
durumu’na dair mefhumlarin yam sira “insan hayvanina” ve bu
baglayic1 (ve gaprazlama) varolusun nasil anlasilmasi gerektigine
dair sorular1 zimnen igeren tartismalar. Bu tartigmalarin var oldugu
ve var olmaya devam edecegi gercegi, yasam ve 6lumun akibetinin

3 Tarihsel a priori kavrami igin bkz. Michel Foucault, The Archeology of Knowledge,
ing. Cev. A M. Sheridan, Londra: Tavistock Publications Ltd., 1972. Ayrica bkz.
Foucault, The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences, New York: Vinta-
ge, 1970.



Kirilgan Hayat, Yasi Tutulabilen Hayat 15

dogrudan soyleme bagh oldugunu isaret etmez (duz anlamiyla alin-
diginda oldukga sagma bir ¢ikarsamadir bu). Daha ¢ok, herhangi bir
tertibatla bagintih olmayan bir hayat ve 6lum olmadigini ima eder.
Hayat ve olum, onlan buyuk ol¢ude orgutleyen tertibatlar arasinda,
disinda veya onlar asacak sekilde vuku buluyor olsa da, nihayetin-
de vuku bulurlar — her ne kadar bu, ontolojik alanlarin tesis edilme-
sini saglayan mekanizmalarin zorunlulugunu sorgulayan sekillerde
olsa da. Bir hayatin, hayatin taninmasini saglayan normlar uyarinca
uretilmis olmasi ne hayata dair her seyin bu tur normlar uyarinca
uretildigi ne de her normatif hayat numunesini betimleyen ve ona
musallat olan —askiya alinmis ve hayali- bir “hayat” bakiyesi oldu-
gu fikrini reddetmemiz gerektigi anlamina gelir. Ureme eksiktir ve
gercekten de, ontolojik bir kesinligi olmayan ikizi ona surekli mu-
sallat olur. Aslinda her normatif kertenin uzerine kendi basarisiz-
hginin golgesi duser ve bu basarisizhik siklikla mecazi (figural) bir
bicim alir. Figur belirli bir ontolojik konum iddiasinda bulunmaz
ve “canl” bir sey olarak idrak edilmekle birlikte her zaman hayat
olarak taninmaz. Ashnda, hayatin normlan disinda kalan bir canh
figur, sadece normativitenin halletmesi gereken bir sorun olmakla
kalmaz, normativitenin tekrar uretmekle yukumla oldugu bir sey
gorunumundedir: Canlhdir ama hayat degildir. Ontolojik guvence
altina alinamasa da hayat durumu idrake agik olan amansiz bir ikiz
olarak normun tedarik ettigi tertibatin disinda kalir.

Bildigimiz gibi, Ingilizcede “bir tertibe kurban gitmek / gerce-
velenmek” anlamina gelen to be framed olduk¢a karmasik bir iba-
redir: Bir tablo cergeve igine alinir ama bir suglu (polis tarafindan)
ya da masum biri de (kotu biri tarafindan — ki bu kotu kisi siklikla
polistir) duzenlenmis bir tertibe dahil edilebilir; ikincisinde tertip,
kisiye tuzak kurulmas: ya da sucunun nihai bi¢imde “kamitlan-
mas!” igin aleyhine kamit yerlestirilmesidir. Bir tabloyu cergeve-
lemek, tabloyu pek ¢ok farkh sekilde yorumlamanin ya da onun
kiymetini takdir etmenin bir yoludur. Ama cergeve, ne kadar sade
olursa olsun, gergevenin tarihine dair bir 6z-yorum sunmasa bile
tablonun editoryal olarak suslenmesi iglevini surdurur.4 Cerceve-

4 Bunun daha ¢ok tablonun bashk ve tanimi igin so6z konusu oldugu a¢ik ama ger-
ceve bu ikisinden farkli bir yorum ve aktarim igerir. Ben buradaki gergeve oku-
mamda hem elestirel hem sosyolojik kaynaklardan yararlandim: Ozellikle bkz.
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nin yorumu zimnen yoénlendirdigi hissi, kisileri sahte suglarla bir
tertibe kurban etme anlaminda gergeve fikriyle ortusur. Eger birisi
“bir tertibe kurban giderse”, o kisinin ameli etrafina bir gergeve
inga edilir ve o cerceve dahilinde izleyici agisindan suglu goranme-
si kaginilmaz olur. Bir ameli dazenleme ve sunmanin yolu, ame-
lin kendisi hakkinda yorumlayic1 bir sonuca gotarar. Ama Trinh
Minh-ha'dan da bildigimiz gibi “cerceveyi / tertibi” ya da, daha
dogrusu “cergeveyi kurani / tertibi duzenleyeni”s gergeveye almak
ya da bir tertibe dahil etmek de mamkundur, bu da bireysel suglu-
luk duygusu etkisi yaratan katakulliyi acik etmeyi igerir. Cerceveyi
cerceveye almak ya da tertibi bir tertibe dahil etmek gorsel alanin
uzerinin 6zgul ve oldukca dusunumsel bir katmanla ortulmesini
de igerir gibi gorunmektedir ama bence bu durumun, gayet cetrefil
dusunumsellik bigimleriyle sonuglanmasi gerekmez. Aksine, gerge-
veyi sorgulamak gercevenin ¢izmesi gereken sahneyi hi¢bir zaman
tam olarak icermedigini, cercevenin icinde kalanlara dair duyguyu
mumkun hale getiren, onlan taminabilir kilan bir seyin halihazirda
disarida kaldigim1 gostermektir. Cergeve neyi gorecegimizi, dusu-
necegimizi, taniyacagimizi ya da idrak edecegimizi hicbir zaman
belirlememistir. Bir sey, gerceklik duygumuzu rahatsiz eden bir sey
cerceveyi asar; bir bagka deyisle, seylere dair mutat anlayisimiza
riayet etmeyen bir seyler olur.

Belli bir s1zint1 ya da kirlenme bu sureci ilk basta gorundugun-
den daha hataya acik bir surece donustarar. Benjamin'in teknigin
olanaklariyla tekrar uretilebildigi cagda sanat eseri uzerine argu-
mani mevcut duruma uyarlanabilir.é Savas zamaninda egemen
medya kaynaklarinda ise kosulan gerceveler, tekrar uretimin ve
tekrar uretilebilirligin teknik kosullariyla baglami tamamiyla boz-
masa da kritik bir kaymaya tabi tutar. Bu su anlama gelir: Kure-

Jacques Derrida, The Truth of Painting, cev. Geoff Bennington ve lan McLeod, Chica-
go: University of Chicago Press, 1987, s. 37-83. Ayrica bkz. Erving Goffman, Frame
Analysis: An Essay on the Organization of Experience, New York: Harper & Row, 1974;
ve Michel Callon, “An Essay on Framing and Overflowing: Economic Externalities
Revisited by Sociology,” The Laws of Markets, Boston: Blackwell, 1998, s. 244-69.
Trinh T. Minb-ha, Framer Framed, New York: Routledge, 1992.
6 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction™ (1936),
Hluminations: Essays and Reflections, ed. H. Arendt, cev. H. Zohn, New York: Schoc-
ken Books, 1969.

w
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sel medya yayinlar ele alinirken savas fotograf¢ilarinin uretecegi
fotograflar tek bir “baglam”la simirlandirilabilse bile, fotografin
dolagimu kaginilmaz olarak bu baglamin disina gikacakur. Imge
muhakkak yeni baglamlara yerlesecek ama bununla birlikte tam
da bu yerlesme sayesinde yeni baglamlarin sinirlandirilip bigim-
lendirildigi surecin bir pargasi haline gelerek yeni baglamlar ya-
ratacakur. Bir baska deyisle, savas fotograflarinin dolasimi, tipk:
hapishane siirlerinin yayilmasi gibi (Birinci bolumde ele alinan
Guantanamo sairlerinde oldugu gibi) esas baglamindan surekli
koparilir: Ashina bakilirsa, mahkam hapisten ¢ikamadiginda bile
siir hapishaneden ¢ikar; fotograflar, bu amagcla uretilmemis olsalar
da internette dolagima girer. Ya imha edildiginden ya da hapisha-
ne hucresinden ¢ikmasina izin verilmediginden dolagima gireme-
yen fotograf ve siirler, resmettikleri sey nedeniyle oldugu kadar,
dolagimlarina getirilen sinirlamalar nedeniyle de kiskirticidur. Iste
bu dolasima-sokulabilirlik de tahrif edilen imgenin bir pargasidir
(ve bu gercek de disan1 “sizarsa”, imha.edilen imge yerine, icra
edilen imha ediminin haberi dolasima girer). “Denetimden ¢ikan”
sey tam da olayi, imgeyi, savasin metnini ¢ergeveleyen baglam-
dan kopan seydir. Ama baglamlar belli bir sekilde tertip ediliyorsa
(baglamin zimnen sinirlandiriimadig bir baglam s6z konusu de-
gildir) ve bir cerceve uzam ve zaman iginde hareketinde surekli
kendinden kopuyorsa (uzam ve zaman iginde hareket edebilmek
icin kendinden kopmasi gerekiyorsa) dolagimdaki gcergevenin,
bagka bir yere yerlesmek ya da varmak igin, icinde bigimlendigi
cerceveden kopmasi gerekir. Bu “kagma” ve “kopma”y1 s6z konusu
medya fenomenlerinin bir pargasl, o gergevenin iglevi olarak anla-
mak ne anlama gelir?

Gorulen seyi icermeye, aktarmaya ve belirlemeye ugrasan (ve
bazen, bir anligina da olsa, tam da bunu yapmay1 basaran) gerce-
venin basarisl, tekrar uretilebilirlik kosullarina baghdir. Ama bu
tekrar uretilebilirlik, baglamdan surekli kopmayi, yeni baglamin
surekli sinirlandirilmasim gerektirir, bu da “cergeve”nin aktardig
seyi tam olarak aktarmadigy, icerigine kati bir duzenleme getirme-
ye cahstig1 her seferde dagildig1 anlamina gelir. Bir baska deyigsle,
cerceve bir seyi bir arada tutmaz, kendisi suregen bir kopusa do-
nugur, bir yerden digerine hareket etmek i¢in riayet etmesi gereken
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zamansal bir mantiga tabi olur. Cergeve surekli baglamdan kop-
tugundan, bu kendi kendine kopma edimi, taniminin bir pargasi
haline gelir. Bu bize, hem ¢ergevenin tesirine hem tersine gevril-
meye, altust edilmeye, hatta elestirel olarak aragsallagtirmaya kars:
hassasiyetine dair yeni bir anlayisin kapilarimi agar. Bir durumda
kaniksanan bir gey bir bagka durumda elestirel, hatta kuskulu bir
yaklagimla temalastirilir. Cergevenin bu degisken zamansal boyu-
tu, yol acacagi duygulanimin imkanini ve yorungesini de tesis eder.
Boylece dijital bir imge Ebu Garip’in sinirlarini asarak dolasima
girer ya da Guantanamo’da yazilan bir siir, anayasa hukukgulan
tarafindan kurtariip butun dunyada yayimlanir. Zaman ve uza-
min kaydirilmasiyla belli bir gergeve icine alinan / tertibe oturtu-
lan imge, bu tertibe gore degiskenlik gosteren hayret, 6fke, tiksinti,
hayranlik ve kegfetme meraki gibi tepkilerle karsilanir. Iimgenin ya
dametnin hapsedildigi yerin disina dogru hareketi bir tur “firar”dir
— oyle ki, ne imge ne de siir kimseyi hapisten kurtarmadip ya da
bir bombanin patlamasina engel olmadig), hatta savasin gidisatim
degistirmedigi halde, savagin gundelik hayatta kabul edilis seklin-
de bir kopma veya kirilmaya yol agar ve adaletin yerini bulmasi
ve siddete son verilmesi ¢agrilarini destekleyip harekete gegirecek
daha genel kapsaml bir dehget ve 6fke duygusunun olugmasi i¢in
gerekli kogullan saglar.

“Cercevelenme”nin bir yandan da bir uckagida, yanhs bir sug-
lamanin dogruymus gibi gérianmesini saglayacak sekilde kanit
olusturma taktigine maruz kalmak anlamina geldigini soylemis-
tik. Boyle durumlarda, herhangi bir gug gorunus kosullarini ma-
nipule eder ve kisi igine ¢ekildigi tertipten ¢ikamaz; kisi komplo
kurbani olur, yani suglanir ama bir yandan da gegerli delillerin
yokluguna ve gorunurde hukuki bir tedbir olmamasina ragmen
hakkinda peginen hukum verilir. Ama cerceveyi bir “kopma” ya
da “iliskiyi kesme” olarak ele alirsak, hapishaneden firar etme
eylemine ne kadar benzedigini goruruz. Bu da bir tahliyeyi, de-
netim mekanizmalarinda bir gevsemeyi ve bununla birlikte yeni
bir duygulanim yérungesini beraberinde getirir. Cerceve bu anla-
miyla bu kagmaya izin verir — hatta onu gerektirir. Yere diz ¢ok-
mus, prangall Guantanamo mahkamlarinin fotograflari kamuya
sizdinldiginda kopan firtina sirasinda olan buydu aslinda; Ebu
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Garip’de cekilmis dijital fotograflarin butun dunyada internet
uzerinden dolasima sokulmasi uzerine bu fotograflar goren in-
sanlarin buyuk bolumu neredeyse hi¢ diusinmeden savasa kargi
ciktiginda da olan buydu. Boyle anlarda aslinda ne olur? Bunlar
sadece sureksiz anlardan m ibarettir yoksa gergekte gergevenin
tesirli ve makul bir uckagit oldugunun ortaya ¢ikmasiyla, gayri-
mesru otoritenin uyguladig gucten elestirel ve coskulu bir kopus
mu s6z konusudur?

Bu gerceve / tertip tartismasini hayati kirilganhg icinde idrak
etme meselesiyle nasil iligkilendirebiliriz? ik bakista bunun yeni
cerceveler ve bunun sonucunda yeni igerik turleri uretme ¢agrisi
oldugu sanilabilir. Hayatin kirilganhgini bize sunulan gergeveler /
tertipler araciligiyla m1 goruyoruz ve hayati tanima imkanim zen-
ginlestirecek yeni gerceveler / tertipler olusturmaya mi ¢aligma-
liy1z? Alternatif medyanin genel projesinin bir pargasi olan yeni
cerceveler uretme isinin onemi asikdr ama kendimizi bu gorusle
sinirlandinrsak bu projenin kritik bir boyutunu gozden kagirmis
oluruz. Bir gerceve kendinden koptugunda kaniksanmis bir ger-
ceklik sorgulanir ve o gercevenin denetimini elinde tutmaya ¢a-
lisan otoritenin organize tasarilar ifsa edilir. Bu da meselenin sa-
dece yeni igerik bulmaktan ibaret olmadigini, almlanan gergeklik
tasvirlerinin kendiyle baginin kesilebilecegini ve zaten kesildigini
gostermek i¢in bu tasvirler uzerine ¢alismak gerektigini isaret eder.
Bunun sonucunda, hangi hayatlarin hayat olarak taninabilir olaca-
g, hangilerinin taninabilir olmayacagini kararlagtiran cerceve-
lerin, kendi hegemonyalarin tesis etmek igin dolagima sokulmasi
gerekir. Bu dolagim gergeveyi one ¢ikarir, hatta onun yinelenebilir
yapisin teskil eder. Cerceveler, kendilerini tesis etmek i¢in kendile-
rinden koptugunda baska idrak imkanlarn cikar ortaya. Hayatlara
goreli ve ayrimci bir taninabilirlik tahsis eden gerceveler, tam da
dolasim mekanizmasinin bir pargasi olarak dagildiginda neyin
ya da kimin hayatta oldugunu ama bir hayat olarak “taninabilir”
olmadigim idrak etmek kolaylasir. Taninma normlarin1 kemiren
bu hayalet, taninma normunun i¢i mi dist m1 oldugu muallakta
kalan bu yogunlastirilmis figur nedir? Bu figur, normun igiyse,
normu saflagtirmak adina disar1 atilmas: gerekir; normun digiysa
da, kendiligin konturunu olusturan sinirlan ortadan kaldirmakla
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tehdit eder. Her durumda, normun ¢okebilir oldugunun ifadesidir;
bir bagka deyisle normun tam da feshedilmesine dair beklentiyi —
tamamen onun yapip ettiklerine bagh olan bu feshi- idare ederek
islediginin isaretidir.

KIRILGANLIK VE YASI TUTULABILIRLIK

Yitirilen hayatlara dair haberlerde siklikla zayiat miktarini da ogre-
niriz ama bu hikayeler her gun tekrarlanmakta ve bu tekrarin so-
nunun gelmeyecegi, duzeltilmesinin imkansiz oldugu intibai olus-
maktadir. O halde, savasta kaybedilen canlarin kinlgan karakterini
kavramakla kalmayip bu kavrayigi, savasin gerektirdigi kayiplara
kars etik ve siyasi bir muhalefetle ortugturmek geregini de sorgu-
lamak gerekmektedir. Bu durumun yol actig1 sorulardan bazilan
sunlardir: Bu gergeve / tertip yapisinda duygulanim nasil aretilir?
Duygulanimin etik ve siyasi yargilarla ve pratikle iligkisi nedir?

Bir hayatin kinlgan oldugunu soyleyebilmek icin, bir hayatin
hayat olarak kavranmasi yetmez; kirilganligin, yasayan varligin id-
rak edilen bir vechesi olmasi da gereklidir. Normatif bir kurguyla
ifade edecek olursak, kirilganhg tanimanin daha kapsayici ve esit-
likgi bir yolu olmasi gerektigini ve bunun barinma, ¢alisma, bes-
lenme, tibbi bakim ve yasal statu gibi meselelere dair somut sosyal
politika bigimi almasi gerektigini soyluyorum. Ama ayn1 zaman-
da, okura ilk bakista geliskili gelebilecek sekilde, kirlganhigin tam
olarak taminamayacagim da soyluyorum. Kirillganhk idrak edilebilir,
kapsanabilir, onunla yuz yuze gelinebilir ve belirli tanima normla-
r tarafindan reddedilebilecegi gibi bu normlar tarafindan 6nceden
varsaylilabilir. Aslinda, kinlganhgin insan yagaminin musterek bir
kosulu olarak (hatta insan1 ve insan olmayan hayvanlan birbirine
baglayan bir kosul olarak) taninmasi gereklidir ama kirilganhgin
taninmasinin, taninan seye hakim olmakla veyaonu ele gegirmekle
ya da hatta butunuyle bilmekle ayni sey oldugunu dusunmemeliyiz.
Dolayisiyla, tanima normlarinin kirilganhgin idrakini temel almasi
gerektigini one surecek olsam da (ki bunu 6ne surecegim) kirilgan-
l1ig1n ne tanimanin bir iglevi ya da etkisi oldugunu ne de kirilganhg
kaydetmenin tek ya da en iyi yolu oldugunu dusanayorum.
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Bir hayatin ornegin sakatlanabilir ya da kaybedilebilir, tahrip
edilebilir ya da sistematik bigimde 6lum noktasina goturalene de-
gin ihmal edilebilir oldugunu soylemek sadece bir hayatin sonlu-
lugunu (6lumun kaginilmaz oldugunu) degil, kinlganhgini da (ha-
yatin bir hayat olarak devam ettirilebilmesi icin gesitli toplumsal
ve ekonomik kosullarin karsilanmas: gerektigini) vurgulamakur.
Kinlganhk, toplumsal bir hayaty, yani kisinin hayatinin her zamam
bir anlamda bagkalarinin elinde oldugu gercegini isaret eder. Hem
tanidiklarimiza hem de tanimadiklarimiza maruz oldugumuzu;
tanidi1gimiz, az tanmidigimiz ya da hi¢ tanimadigimiz insanlara ba-
gimliligimizi isaret eder. Buna mutekabil, buyuk bolumu anonim
olan bagkalarina maruz kalmanin ve onlara bagiml olmanin in-
sani derinden etkiledigini ima eder. Bunlar mutlaka sevgi iligkileri
olmadig1 gibi, ihtimam uzerine kurulu iligkiler de degildir ama
bizleri, buyuk bolumunun adini bilmedigimiz ve tamimadigimiz
ya da “biz"in kim olduguna dair muesses bir yaklasima asinahk
hasleti sergileyebilecek ya da sergileyemeyecek baskalarina kars
yakumlu kilarlar. Umumi tabiriyle, “biz"im “bagkalarina” karg
boyle yukumluluklerimiz vardir ve boyle bir durumda “biz”in kim
oldugunu bildigimizi varsayariz. Gelgelelim bu bakis agisi, top-
lumsal bakimdan, tam da bu “biz"in kendini tamimadig1 ve taniya-
mayacag ve en bagindan itibaren yarilmig oldugunu, Levinas'in da
soyledigi gibi bagkalik tarafindan kesintiye ugratildigim ve “biz"in
yukumluluklerinin tam da herhangi bir kurulu “biz” mefhumunu
aksatan yukumlulukler oldugunu gosterir.

Olumle ve hayatla iliskimizi tekillestiren varolugsal sonluluk
kavrami karsisinda kirilganlik, hem toplumsal destek saglanan
olme ve olum tarzlariyla hem de toplumsal olarak kosullanmig di-
reng ve gelisme tarzlariyla bagintih olan radikal ikame edilebilirli-
gimizi ve anonimligimizi vurgular. Dogduktan sonra kirilgan hale
gelmeyiz; daha ¢ok, kinlganlik dogumun kendisiyle es surelidir,
(dogum, tamimu itibanyla kirilgandir) yani yenidoganin hayatta
kalip kalmayacag) onemlidir ve bu sagkalim toplumsal sorumlu-
luk ag1 adim verebilecegimiz bir seye baghdir. Yasayan bir canh
olebileceginden, o canlinin yasamasi i¢in ona ihtimam gostermek
gereklidir. Hayatin degeri ancak kaybin onemli sayildig1 kosullar-
da one gikabilir. Dolayisiyla, yas: tutulabilirlik, ancak bir 6nemi
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olan hayata dair bir varsayimdir. Ekseriyetle bir cocugun dunyaya
geldigini yani dogdugunu, dunya uzerinde yetigkin hale gelip yas-
landigini ve nihayetinde 6ldugunu tahayyul ederiz. Cocuk istenen
bir ¢ocuksa hayatinin basinda dogumunun sevingle kargilandigim
ve kutlandigim tahayyul ederiz. Ama hayatin yas tutulabilir oldu-
gu, sonlanmas1 durumunda yas tutulacag ve bu gelecekte bitmis-
ligin bebegin hayatimin kosulu olarak ona yuklendigine dair ortuk
anlayis olmaksizin kutlama s6z konusu olamaz. Gundelik dilde
yas, halihazirda yasanmis bir hayatla ilgilidir, bu hayatin bitmis
olmasini ongerektirir. Ama (yine gundelik dilin bir pargasi olan)
gelecekte bitmislige gore, yasi tutulabilirlik hayatin olusumunun
ve takviyesinin kosuludur.? “Bir hayat yasanmig olacak” seklinde-
ki gelecekte bitmislik kipi, henuz yasanmaya baslamis bir haya-
tin hemen basinda onvarsayilir. Bir baska deyigle, “bu yasanmis
bir hayat olacak” cumlesi yas: tutulabilir bir hayatin 6nkosuludur,
demek bu, bir hayat olarak gorulebilecek ve bu anlamda takviye
edilecek bir hayat olacaktir. Yas: tutulabilirlik olmayinca hayat da
yoktur ya da hayattan bagka olan bir sey yasanmaktadir. Bu du-
rumda “asla yasanmamug olacak bir hayat”, hi¢bir sayginlik, hicbir
taniklik olmadan surdurulen ve kaybedildiginde yas: tutulmayan
bir hayat s6z konusudur. Yasi tutulabilirligin idraki, kirllgan haya-
tin idrakini onceler ve mumkun kilar. Yas: tutulabilirlik yasayan
varhgin yasadiginin, basindan itibaren hayat-olmayan bir seylere
maruz kaldiginin idrak edilmesini mumkun kilar.

HAYAT HAKKININ ELESTIRiSINE DOGRU

Solda konumlanmis olanlar i¢in bir “hayat” soylemi uzerine dusun-
mek zordur ¢unku uremeye yonelik 6zgurluklerin artirilmas le-
hinde dusunenleri “kurtaj hakki taraftar” olarak, bu ozgurluklere
kars1 olanlar1 da “hayat hakki taraftan / kurtaj karsit” olarak gor-
me alisgkanhgindayiz. Ama belki de solun “hayat” uzerine dusiunme
seklini tekrar duzenlemesinin ve ureme o6zgurlukleri konusunda

7 Bkz. Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, gev. Richard Howard,
New York: Hill and Wang, 1982; ve Jacques Derrida, The Work of Mourning, Pascale-
Anne Brault ve Michael Naas (ed.), Chicago: University of Chicago Press, 2001.
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saglam bir feminist konum almak i¢in bu kinlgan hayat gerceve-
sinden faydalanmasinin bir yolu vardir. “Hayat hakki taraftar” adi
verilen konumu benimseyenlerin bunu, fetasin tam da yasi tutul-
mayan hayat oldugunu ve yas: tutulabilir olmas: gerektigini veya
kurtaj hakkini savunanlara gore bir hayat olarak taninmayan bir
hayat oldugunu tartisan gorus nedeniyle benimsedikleri dusunu-
lebilir. Aslinda bu arguman kolayhkla hayvan haklar iddialariyla
iliskilendirilebilir ganka hayvan yagaminin, insanmerkezci norm-
lar uyarinca bir hayat kabul edilmedigi one surulebilir. Bu turden
tartismalar siklikla fetusun ve hatta embriyonun hayat statusuyle
“kigi’nin hayat statusu arasinda kayda deger bir fark olup olmadi-
g1 ya da hayvanla “insan” arasinda ontolojik bir fark olup olma-
digim sorgulayan ontolojik meselelere yoneltilir.

Bunlarin hepsinin su ya da bu sekilde yasayan organizmalar
oldugunu teslim edelim; ama bunu soylemek bu iki politikadan
biri lehinde saglam argumanlar temin etmek anlamina gelmez he-
nuz. Nihayetinde, bitkiler de canlidir ama vejetaryenler bitkilerin
yenmesine itiraz etmez. Daha genel anlamda, yagam streglerinin
de yikim ve bozulmay: sart kostugu savunulabilir ama bu hangi
yikim turlerinin etik agidan goze batip hangilerinin batmadigini
hicbir sekilde agiklamaz. Boyle durumlarda, hayatin ontolojik 6z-
gullagunu belirlemek bizi, hayat1 idrak, denetleme ve yonetme bi-
cimleri ve bu iktidar tarzlarinin hayat tanimina nasil dahil oldugu
uzerine daha genel biyopolitika tartismasina goturecektir. Yasam
bilimlerindeki paradigma kaymalarini, 6rnegin gormenin klinik
bicimlerinden molekuler bigimlerine kaymay: ya da hucrelere
oncelik verenlerle dokularin birincil yasam birimleri oldugunda
1star edenler arasindaki tartismalari da gozetmemiz gerekecektir.
Bu tartismalarin, biyo-medikalizasyon alanindaki yeni trendler ve
yasam yonetiminin yeni tarzlanyla oldugu kadar insan bios'uyla
hayvan bios'unu birbirine baglayan (ya da “insan hayvam” ibare-
sinde igerilen kiazmatik iligkiyi ciddiye alan) yeni biyoloji pers-
pektifleriyle iligkilendirilmesi gerekecektir. Daha sonra, savag tar-
tismam1z1 bu alanlar i¢inde konumlandirarak “hayatin” yeni bilgi/
iktidar kipleri dahilinde tanimlamisini ve yeniden canlandirilisini
gorebiliriz. Hem savasin hem de ureme o6zgurlugunun biyopoliti-
kasini anlamak i¢in bu yolun izlenebilecegini dusunuayorum; hayat
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soylemini biyopolitika ve biyo-medikalizasyon alanlarinda daha
belirgin bi¢imde konumlandirmak igin bu turden aragtirma yol-
larina ihtiyag var. Donna jones'un yakin zamanda gosterdigi uze-
re, hayat soylemi, dirimselcilik (vitalizm) gelenegi ve gesitli 1rkg1
doktrinler arasinda 6nemli bir bagint1 var. Son yillarda, bu onemli
konu uzerine literaturde muazzam bir artis s6z konusu.8 Benim bu
literature katkim ise hayat ya da 6lum kavramlarinin soykutugunu
degil de, kinlganhigin bu soylem tarafindan onvarsayilip yonetilen
ama bir yandan da higbir soylemde butunuyle ¢6zumlenmeyen bir
sey olarak dasunulmesini merkeze aliyor.

Benim gorusumce, kuartaj hakkini da iceren areme o6zgurla-
gu argumanlarini, neyin canh olup olmadigina, neyin yasayan
bir varlk olarak kabul edildigine dair kavrayista temellendirmek
mumkun degil. Kok hucreler canli, hatta kirlgandir ama bu, kok
hucreleri tahrip etme ya da kullanma kosullan konusunda nasil
bir politika izlenecegini dogrudan gostermez. Dolayisiyla, “kiril-
gan hayat” bashg altinda sitmiflandirilan her sey, tahripten a priori
korunmasi gereken seyler olarak ele alinamaz. Ama bu argumanlar

8 Donna Jones, The Promise of European Decline: Vitalism, Aesthetic Politics and Race in
the Inter- War Years, Columbia University Press, yayima hazirlamyor. Ayrica bkz.
Angela Davis, Abolition Democracy: Be yond Empire, Prisons, and Torture, New York:
Seven Stories Press, 2005; Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the
Prison, gev. Alan Sheridan, New York: Pantheon, 1978; Power/Knowledge: Selected
Interviews and Other Writings 1972-1977, New York: Pantheon, 1980; Society Must
Be Defended: Lectures at the College de France 1975-1976, New York: Picador, 2003;
The Birth of Biopolitics: Lectures at the College de France 1978-1979, New York: Palgra-
ve Macmillan, 2008; Sarah Franklin, Celia Lury, and Jackie Stacey, Global Nature,
Global Culture, Londra: Sage, 2000; Mariam Fraser, Sarah Kember, ve Celia Lury,
“Inventive Life: Approaches to the New Vitalism,” Theory, Culture & Society 22: 1
(2005), 1-14, Hannah Landecker, “Cellular Features,” Critical Inquiry 31 (2005),
903-37; Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Signifi-
cant Otherness, Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003, Modest Witness@Second
Millennium. FemaleMan®_Meets_ Oncomouse™, New York: -Routledge, 1997; Nic-
holas Rose, The Politics of Life Itself; Biomedicine, Power, and Subjectivity in the Twenty-
First Century, Princeton: Princeton University Press, 2007, Rose & Peter Miller,
Governing the Present: Administering Economic, Social and Personal Life, Cambridge:
Polity, 2008; Paul Rabinow, Making PCR: A Story of Biotechnology, Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1996; French DNA: Trouble in Purgatory, Chicago: University
of Chicago Press, 2002; Charis Thompson, Making Parents: The Ontological Choreog-
raphy of Reproductive Technology, Cambridge, MA: MIT Press, 2005, Stem Cell Nati-
ons: Innovation, Ethics, and Difference in a Globalizing World, yayima hazirlamyor.)
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tam da bu noktada cetrefil bir hal alir cinku baz1 canh dokularin
ya da hucrelerin tahripten korumaya deger sayilirken bazilarinin
oyle olmamasi, savas kosullarinda da baz1 hayatlarin korumaya
deger gorulup bazilarinin da gorulmemesi gibi bir sonuca varmaya
yol agmaz m1? Bunun neden yamiltic1 bir ¢ikarim oldugunu gormek
icin analizimizin birkag temel koyutunu ele almamiz ve belirli bir
insanmerkezcilik taranun ¢ok sayida supheli argamantasyonu na-
sil kosullandirdigini gormemiz gerekmektedir.

Ik koyut, insan eliyle duzenlenip kararlagtirilamayacak muaz-
zam bir yagam alani oldugunu, baska turlusinu tahayyul etmenin
yasam bilimlerinin tam ortasina kabul edilemez bir insanmerkez-
cilik tesis etmek oldugunu savunur.

Ikinci nokta oldukga agikar ama tekrar belirtmekte fayda var:
Organik yasamin o muazzam alani i¢inde bozulma ve imha, yasam
surecinin bir pargasidir, bu da butin bozulmalarin, bizzat yasam
sureclerini de durdurmadan durdurulamayacag! anlamina gelir.
Ne tuhafur ki, yasam i¢in 6lumu bertaraf etmek yasam oldurur.

Dolayisiyla, yasayan herhangi bir seye atifla, onun da yasama
hakk: oldugunu pesinen soylemek mumkun degildir, canku higbir
hak butun bozulma ve olum sureglerinin 6nune gegemez; bu sav,
kadiri mutlak bir insanmerkezcilik fantezisidir (ve aym zamanda
anthropos'un sonlulugunu da inkar etme arayisindadir).

Ayni sekilde, ornegin insan yasaminin 6zgul vechelerine odak-
lanmak zorunda oldugumuzu soylemek de anlamsizdir; ¢unku
bizi ilgilendiren insan yagaminin “hayatiysa”, hayvanin bios'unu,
insan hayvaninin bios'undan mutlak bir bigimde ayirt etmenin sag-
lam bir yolu yoktur. Boyle bir ayrim olduk¢a muphem kalacak ve
bir kez daha, insan hayvaninin tanimi geregi bir hayvan oldugunu
gormekte basarisiz olacaktir. By, insan hayvanin taru veya cinsine
dair bir sav degil, hayvanhgin insanligin bir 6nkosulu oldugunun,
aynizamanda bir insan hayvani da olmayan bir insan olmadiginin
beyanidir.

Ornegin, kirtajin ne zaman veya nerede hakh olacagim ka-
rarlagtirmak i¢in bir dayanak arayiginda olanlar, bir fetusun ne
zaman insan sayilacagini kararlastirmak igin siklikla ahlaki bir
kavram olan “kisi olma durumu”na basvururlar. Bu durumda ki-
siler, zarara ve tahribe karg korunmaya hakki olan 6zneler olarak



26 Savas Tertipleri

anlasihirken, kisi-olmayanlar ya da kigi-oncesi olanlar boyle anla-
silmaz. Bu tur cabalar, biyolojik bireylesme izahini temel alan bir
“kisi olma” ontolojisine siginarak etik ve siyasal sorulara yanit arar.
Burada, “kisi” fikri onto-genetik olarak tanimlanir yani bireyin 6z-
gul ahlaki konumu ya da kapasitesi, bireyligin ol¢ulmesinin belir-
gin kistasina donusur. Bu tartigma sadece ahlak alamiyla sinirh kal-
maz, kirilgan hayat olarak anlasilan hayatin, bu bireycilik bigimini
sorgulayan bir toplumsal ontoloji ima ettigini gormekte basarisiz
bir bireycilik ontolojisini de kapsar. Hayati soyle ya da boyle de-
vam ettiren kogullar olmadan hayat da olmaz ve bu kosullar yaygin
bicimde toplumsaldir, sadece kisinin munferit ontolojisini degil,
insanlarin kargihikh bagimhhgin tesis eder, tekrar uretilebilen ve
hayat1 devam ettiren toplumsal iliskileri, genis anlamiyla gevreyle
ve insan olmayan yasam bigimleriyle iligkileri de igerir. Toplumsal
ontolojinin (toplumsal ve ekolojik arasinda mutlak bir ayrim gozet-
meyen) bu bi¢iminin, ureme 6zgurlugu ve savas karsit1 politikalar
meselelerine nasil tekrar yaklasacagimiz konusunda somut igerim-
leri vardir. Mesele verili bir varligin yasiyor olup olmadig veya soz
konusu varligin bir “kisi” statusunde olup olmadif1 meselesi de-
gildir; daha ¢ok, hayatta kalma direnci ve gelismenin toplumsal
kosullarinin mumkun olup olmadig meselesidir. Bu turden tartis-
malarin raydan ¢ikmasina neden olmus insanmerkezci ve liberal
bireyci ihtimalleri ancak bu son mesele uzerinden onleyebiliriz.
Elbette bu argumanlar, kirilgan hayatin hangi kosullar altinda
korunma hakki elde ettigi veya etmedigi sorusuna dogrudan degin-
mez. Bu meseleyi ahlak felsefesinde ele almanin bilinen yollarindan
biri de sudur: Karar veren kimdir ve kararin temelinde ne vardir?
Ama belki sorulmasi gereken daha temel bir dizi soru da vardir:
“Karar” hangi noktada onemli, munasip veya mecburi bir edim ola-
rak ortaya ¢ikar? “Kim”in karar verdigine ve bir karara hangi stan-
dartlara gore varildigina dair sorunun yani sira, karar vermenin uy-
gun kapsamina dair “karar” sorusu da vardir. Insanlar veya hayvan-
lar i¢in hayati uzatma karanyla yasam kisaltma kararlarinin ikisi
de herkesin bildigi uzere tartismaldir ¢unku kararin nerede ve ne
zaman devreye girecegi konusunda bir uzlasma so6z konusu degildir.
Yashlar ve olumcul hastalarin hayatini ne 6lgude ve ne tur bir ¢aba
ve maliyetle yasanmaya deger bigimde uzatabiliriz? Karar vermenin
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“insan guct dahilinde olmadigim” 6ne suren dini argamanlarin
yani sira, yasami ve daha az derecede yasamaya deger yasami uzat-
manin mali sinirlar olduguna dair masraf-fayda ¢ozamlemesinden
etkilenen konumlar da s6z konusudur. Ama bu turden senaryolar
uzerine dusunmeye basladigimizda, karar veren bir grup insan ha-
yal ettigimizi ve bu kararlarin genis anlamiyla hayati yasanmaya
deger kilacak ya da kilmayacak bir ¢evreyle iliskili alindigim not
edelim. Burada s6z konusu olan bir hayati1 destekleme ya da yasana-
bilir bir hayat icin gerekli kosullar saglamaya dair ilkesel bir mese-
le degildir ¢unku bu dugtncelerimiz yagsamin ontolojisine dair bir
varsayim icermektedir. Basit ifadesiyle, hayatin yasanabilir bir hayat
olmas i¢in destege ve kolaylastiric1 kosullara gereksinim vardir.

Gergekten de hastalarin hayatim1 uzatmak igin makine destegi
verme ya da yaghlara daha kapsamh tibbi bakim saglama karar-
lar1 hayat kalitesi ve kosullari goz onune alinarak verilir. Haya-
tin kirillgan oldugunu soylemek hayat1 uzatma imkaninin sadece
varsayilan yasama durtusune degil temelde toplumsal ve siyasal
kosullara bagh oldugunu soylemektir. Esasinda, her durtanun bir
payandaya,? insanin disinda kalan seylerin destegine ihtiyaci var-
dir, iste bu nedenle bir hayat1 yasamaya deger kilacak kosullarin
hepsi olmasa bile en azindan bazilari saglanmadan hayatin surdu-
rulmesi soz konusu olamaz. Bu, embriyolar, fetasler, kok hucreler
ya da sperm konusunda ne yapilacagina “karar veren” bireyin yani
sira, her “karar veren 6zne” igin de gegerlidir. Aslinda, koruma
hakkina karar veren ya da bu hakkim1 savunan kisi bunu karar
verme surecini gevreleyen toplumsal ve siyasi normlar baglaminda
ve haklarin ifadesinin taninacag olasi baglamlarda yapar. Bir bas-
ka deyisle, kararlar toplumsal pratiklerdir ve hak iddialari, tam da
ara karar kosullarinin hentz tam olarak kurumsallasmamakla bir-
likte 6nvarsayilabilecegi ya da en azindan talep ve tesvik edilecegi
ortamlarda tezahur eder.

Ama belki de en 6nemlisi, tahribata karsi1 nihai bir korumanin
soz konusu olmadig), olumlayici ve gerekli toplumsal baglarin bizi

9 Bkz. Freud'un “Anlehnung” (anakliz/baglanma) uzerine dusunceleri: Three Essays
on the Theory of Sexuality (1905), cev. James Strachey, Standard Edisyon, 7, s. 123-
246, Londra: Hogarth Press, 1953 ve “On Narcissism: An Introduction” (1914), gev.
James Strachey, Standart Edisyon, 14, s. 67-102, Londra: Hogarth Press, 1957.
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yasamaya deger hayatlar saglama kosullarim giuvence altina almaya
ve bunu egitlik¢i bir zeminde yapmaya zorladig noktada “yagsam
hakkin1” tekrar dusunmemiz gerekecektir. Bu da kirilganhg esit-
lik¢i yollardan en aza indirgemeyi amaglayan su temel destekleri
saglayacak pozitif yukumlulukleri isaret eder: Yemek, barinma,
is, egitim, hareket ve ifade 6zgurlugu, incinmeye ve baskiya kars
koruma. Kirllganlk bu tiarden pozitif toplumsal yukamlalukleri
temellendirir (insan hayvaninin genel durumlarindan biri olan ki-
rilganlik bir tar “temelsizlestirme” oldugu igin bu durum bir para-
doksa yol agar), buna karsin, bu turden yukumluluklerin amaci ki-
rilganhin ve esitliksiz kinlganhk dagilimini en aza indirgemektir.
Canli hucre kullaniminin yaganmaya deger hayat imkanin artirma
olasihg herkesin malumuyken, kok hucre aragtirmalarimi gerek-
celendirme kipleri de bu agidan anlasilabilir. Benzer bicimde, bir
fetusun hayatimi yasanabilir kilmak i¢in gerek duyulan toplumsal
ve ekonomik destek bi¢imlerinin eksikliginin izahi o fetusu kurtaj
etme kararina temel olusturabilir. Bu anlamda, savasin belirli bi-
cimlerine kars: gelistirilen argimanlarin, kimileri igin kirilganhg
azami seviyeye ¢ikarip kimileri icin de asgari seviyeye indirirken
is baginda olan keyfiligin temel esitlik¢i normlan ihlal ettigi ve ki-
rilganhgin insanlara belirli etik yakumlulukler yukledigi iddiasini
temel aldigim gorebiliriz.

Elbette, “yasanabilir bir hayat” fikrinin, yasamaya deger hayat-
larla imha etmeye deger hayatlar arasinda ayrim yapmak isteyenle-
re firsat verecegini soyleyerek buna itiraz edenler olacaktir — savag
sirasinda degerli ve yasi tutulabilir hayatlarla degersizlestirilmis ve
yasi tutulamaz hayatlar arasinda ayrim yapma ¢abasina zemin sag-
layan bir gerekgedir bu. Ancak bu hukumde, esitlik¢i standartlarin
yasanabilir hayat degerlendirmelerine dayattig1 onemli nitelik goz
ard edilir. Kirilganhk basitge su ya da bu hayatin bir niteligi olarak
degil, genelgecerliginin inkar edilebilmesi i¢in bizzat kirilganhgin
inkar edilmesini gerektiren bir genel kosul olarak kavranmalhdir.
Kinlganhg esitlik agisindan dusunme ihtarinin nedeni de, bu
kosulun o kesin genellestirilebilirligidir. Bu temelde itiraz konu-
su, kirilganhk ve yasi tutulabilirligin aynma tahsisidir. Dahas,
kinlganhk fikrinin kendisi toplumsal aglara ve kogullara baghhg
igaret eder, burada meselenin “hayatin kendisi” degil her zaman ve
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sadece hayat kosullar, hayatin, yasanabilir bir hayat ve esasinda
yasi tutulabilir bir hayat olmak i¢in gerektirdigi kosullar oldugunu
gosterir.

Dolayisiyla, olebilecek ya da tahribe (yani, butin yagam sureg-
lerine) tabi olan her seyin hayati koruma yukumlualiga dayattig
sonucuna varilamaz. Ama, bizlerin en basindan itibaren toplum-
sal varliklar oldugumuz, kendimizin digindaki seylere, baskalari-
na, kurumlara, surdurilen ve surdarulebilir gevrelere bagimh ol-
dugumuz, dolayisiyla bu anlamda kinlgan oldugumuz gergegi bir
yukumluluk de getirir beraberinde. Hayat1 surduarulebilir bir hayat
olarak surdirmek bu kosullar: devreye sokmay1 ve yenilenmeleri ve
guclendirilmeleri iin harekete gecmeyi gerektirir. Bir hayatin geli-
sim sansinin olmadig1 her yerde, olumsuz yasam kosullarinin iyi-
lestirilmesi i¢in ugrasmak gerekir. Kirllgan hayat hayatin tekil bire-
yin igsel bir niteligi oldugunu isaret etmez, insanmerkezci bir tafra
degildir; hayatin kogsullanmis bir sureg oldugunu gosterir. Biz esa-
sen “hayatin kendisi”ne degil hayati mamkun kilan kosullara karg
yukumluyuz; daha sarih ifadesiyle, yakumlualuklerimizin kaynag,
surdarica kosullar olmadan surdurulebilir bir hayat olamayacag
gergegi ve bu kosullarin bize hem siyasal bir sorumluluk yuklemesi
hem de en tartismah etik kararlarimizin konusu olmasidir.

SiYASAL OLUSUMLAR

Kirilgan hayat genel bir durum olmakla birlikte, paradoks bir bi-
cimde kogullanmis olma durumudur da. Bir bagka deyisle, hayatin
tamamiyla kirilgan oldugunu, yani hayatin her zaman hayat ko-
sullan dahilinde ortaya ¢iktig ve surduralduguna soyleyebiliriz.
Onceki sayfalardaki cergeve ve norm tartismalariyla bu hayat ko-
sullarinin bir boyutuna 151k tutmaya galistim. Hayatr, verili oldugu
cergeveler disinda tanimak kolay degildir ve bu cerceveler hayat
bilme ve teshis etme geklimizi yapilandirmanin yamni sira, o hayat-
larin surdurialmesi i¢in gerekli kosullan tesis eder. Bu kosullarin
surduralmesi gerekmektedir, demek bu kosullar statik olugumlar
olarak degil uretilebilir toplumsal kurumlar ve iligkiler olarak var-
dir. Bu kosullar yenilenme gerektirmeseydi, hayat kogullarin1 mu-
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hafaza etme gibi bir yakumlualugumuz de olmazdi. Benzer bigimde,
cerceveler de yinelenebilir bir yapiya tabidir — dolasima girmelerini
saglayan tekrar uretilebilir olmalaridir ve tam da bu tekrar ureti-
lebilirlik cergevenin kimligi agisindan yapisal bir risk tegkil eder.
Cergeve, kendini tekrar uretebilmek i¢in kendinden kopar ve tek-
rar uretimi, siyasal sonuglar1 olan bir kopusun mumkun oldugu
bir alana donusur. Cerceve boylelikle normatif bir isleve sahip olur
ama 6zgul dolagim tarzina bagh olarak belli normatiflik alanlarim
sorgulayabilir. Bu turden cergeveler, bilhassa savas zamaninda ta-
ninma tarzlarini yapilandirir ama sinirlar ve olumsallig) ifsa edile-
rek elestirel bir mudahaleye de tabi olabilir.

Bu cergeveler hapsetme ve igskencede is basinda oldugu gibi
bazi1 hayatlar hayat olarak algilanirken, bazilarinin da, bir hayat ol-
dugu ve birileri tarafindan yasandi bariz olsa da, bir hayat olarak
algilanmadig1 gogmen politikalarinda da etkindir. Alg1 duzeyinde
tesis edilmis etkin irk¢ilik bigimleri bir yandan fazlasiyla yas: tu-
tulabilir toplumlar bir yandan da kayiplan kayiptan sayilmayan
ve yasl tutulamayan toplumlar gibi tamamen goruntusel versiyon-
lar uretmeye meyillidir. Yas: tutulabilirligin toplumlar arasindaki
ayrimci dagilimy, dehset, sugluluk, hakkaniyetli sadizm, kayip ve
kayitsizhik gibi siyasal sonuglar olan duygu durumlarin neden ve
ne zaman ortaya ¢iktigina dair ¢ikarimlar agisindan anlamlidir.
Ornegin, ABD'nin maruz kaldig) siddetin yas1 yuksek sesle tu-
tulurken (11 Eylul'de olenlerin ikonografik imgeleri) ya da bagka
siddet turlerine benzetilemeyecegi varsayilirken (devlet retorigine
hakim eril gegirimsizligin tasdiki) ulke sinirlan iginde uygulanan
belirli siddet bicimlerine karg: adil bir tepki gosterilmesinin ne-
deni nedir? Hayatin kirilganhgindan hareket edersek, barinma ve
beslenme ihtiyac1 olmayan, daha genis toplumsallik aglarina ya
da emege bagimlh olmayan, incinebilirligi ve olumlulugu asan bir
yasam yoktur.’® O halde bu donemlerde askeri gucun baz1 kultu-
rel altbirimlerini, s6z konusu gucun kirilganhgim asgari duzeye
cekerken bagkalarininkini azami duzeye ¢ekme girigimleri olarak
¢ozumleyebiliriz. Guvencesiz hayatin bu ayrimci dagilimi hem

10 Bkz. Jay Bernstein'in Adorno: Disenchantment and Ethics kitabindaki incinebilirlik
tartismasi (Cambridge ve New York: Cambridge University Press, 2001). Kanimca
bu kitap ¢agdas felsefenin en kuvvetli incinebilirlik ve etik ¢6zamlemesini igerir.
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maddi hem de alg1 duzeyinde bir meseledir ¢unku yas: tutulmasi
imkan dahilinde, yani degerli “sayilmayan” hayatlar aghk, issiz-
lik, hukuki haklardan mahrum birakilma ve ayrimcilikla siddet
ve 6lume maruz birakilma yuklerini tasimak zorunda birakilir.1
“Dikkate alma” —ya da “dikkate alma” eksikligi- durumunun
“maddi gerceklige” mi yol actigim yoksa maddi gergekligin mi
dikkate alma eksikligine yol agtigim kararlastirmak imkansiz ol-
masa da zordur ¢unku bu ikisi aym1 anda vuku buluyor gibidir ve
bu turden alg) kategorileri maddi gergekligi sekillendirme agisin-
dan asli gibi gorunurler (elbette bu maddiyatin butunuyle algiya
indirgenebilecegi anlamina gelmez, sadece alginin maddi etkileri
oldugunu gosterir).

Kinlganhk ve guvencesizlik birbiriyle kesisen kavramlardir.
Hayat, tamim geregi kinlgandir: Bilingli olarak ya da kazara siline-
bilir; sarekliligi hicbir surette guvence altinda degildir. Bu bir ba-
kima hayatin butanunun bir 6zelligidir, kirilgan olmayan bir ha-
yat dusuncesi yoktur — elbette fanteziler, bilhassa askeri fanteziler
burada bir istisna teskil eder. Ekonomik ve toplumsal kurumlar da
dahil olmak uzere butun siyasi duzenler, 6lum riskinin artigini en-
gellemek icin bu gereksinimlere hitap etmek uzere tasarlanmistir.
Guvencesizlik, belirli topluluklarin toplumsal ve ekonomik destek
sebekelerinin eksikliginden magdur oldugu ve yaralanmaya, sid-
dete ve olume ayrimci bicimde maruz kaldig siyaset temelli bir
durumu isaret eder. Bu topluluklarin hastalik, yoksulluk, aglik,
yerinden edilme ve koruma altinda olmadan siddete maruz kal-
ma riski daha yuksektir. Guvencesizlik bundan bagka, keyfi devlet
siddetine maruz kalan ve kendilerini sakinmalar1 gereken devlete
bagvurmaktan bagka bir careleri olmayan topluluklarin siyasete
bagl azami kirilganhk durumunu da niteler. Bir bagka deyisle,
koruma igin devlete bagvururlar ama o devlet tam da korunma
ihtiyac1 duyduklar: seydir. Ulus devlete siginarak siddetten korun-
mak, ulus devletin ustahkla yonlendirdigi siddete maruz kalmak-
tir, dolayisiyla siddetten korunmak igin ulus devlete bagvurmak
tam da potansiyel bir siddeti bir bagkasiyla degistirmektir. Ashn-

11 Achille Mbembe, “Necropolitics”, cev. Libby Meintjes, Public Culture 15:1 (2003),
s. 11-40.
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da az sayida bagka secenek de soz konusu olabilir. Elbette butun
siddetin kaynag) ulus-devlet degildir ama gunumuzde bu siyasal
bicime buranmemis siddet vakalar1 nadirdir.

Bu kitap savas “tertiplerini”, yani savasin surdurulmesi agisin-
dan asli onemde olan deneyimi segici bir sekilde taksim etme yol-
larim ele almaktadir. Bu tertipler sadece savagin maddi kogullarim
yansitmakla kalmaz, o maddi gergekligin surekli olarak islenen
animus’u agisindan da aslidir. Burada ¢ok sayida tertip s6z konu-
sudur: Fotograf cercevesi, savasa girme kararinin gercevelenmesi,
gocmenlik meselelerinin “anavatan topraklarinda savas” olarak
cercevelenmesi ve cinsel ve feminist politikalarin savag ¢abasina
hizmet edecek sekilde gergevelenmesi. Savag, hayatlarin yas tutu-
labilirligi konusundaki ayrimcilikla iligkili duygulanimi denetim
alunda tutacak ve artiracak bi¢imde ¢ercevelenirken bile, savasin
cokkulturluluk ve cinsel 6zgurluk tartigmalarini, yani “dig iligki-
lerden” buyuk olcude ayr ele alinan meseleleri dugunme bigimle-
rimizi de tertip eder hale geldigini savunuyorum. Feminist haklara
veya cinsel ozgurluklere dair ilerici kavrayiglar sadece Musliman
nufusun agirhkh oldugu toplumlara kars: savasi rasyonellestirmek
icin degil, agirhklh olarak Musluman ulkelerden Avrupa ulkelerine
gocun sinirlandiriimasi lehinde argumanlar icin de dolagima so-
kulmustur. ABD’de bu durum, supheli etnik gruplara mensup gibi
“gorunenlerin” yasadis1 gozaltina alinmasina veya tutuklanmasina
yol agmigtir ama son yillarda bu onlemlerle mucadele etme yolunda
hukuki ¢abalarin giderek daha da basarili oldugunu da kaydede-
lim.%2 Ornegin, bilhassa Avrupa'da cinsel haklarla gogmen hakla-

12 Ornegin bkz. Center for Constitutional Rights, “Illegal Detentions and Guantana-
mo’, http://ccrjustice.org/illegal-detentions-and-Guantlinamo; “lllegal Detentions in
Iraq by US Pose Great Challenge: Annan” (Reuters), CommonDreams.org, 9 Haziran
2005, http://www.commondreams.org/headlines05/0609-04.htm; Amnesty Inter-
national USA, “Guantanamo and lllegal U.S. Detentions”, http:/www.amnestyusa.
org/war-on-terror/Guantanamo/page.do?id=1351079; jerry Markon, “Memo Proves
Detention Is lllegal, Attorneys Say,” Washington Post, 9 Nisan 2008, http:/www.was-
hingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2008/04/08/AR2008040803080.html;
Giovanni Claudio Fava, “Transportation and illegal detention of prisoners by CIA,
European Parliament, 14 Subat 2007, http.//www.europarl.europa.eu/eplive/expert/
shotlist page/20070214SHL03138/default_ en.htm; Hina Shamsi, “CIA Coverups
and American Injustice,” Salon.com, 11 Arahk 2007, http://www.salon.com/opinion/
feature/2007/12/1//Guantanamo/index.html
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rinin bir ¢itkmaza girdigini kabul edenler, surmekte olan savasin
toplumsal hareketlerin 6znesini nasil yapilandirdigini ve bu 6zne-
de bir yarilmaya yol agtigim hesaba katmamiglardir. Zorlayic1 gog
politikalarinin etkisiyle yepyeni bir bigime burunen “Islam kargit1”
savasin kultarel sonuglarin1 anlamak, solu muesses ¢okkulturla-
luk gergevelerinin otesinde dusunmeye ve devlet siddeti, savasin
ifas1 ve sinirda uygulanan “hukuki siddetin” artmas: gibi gelisme-
ler 1s1p1nda ¢okkulturlulugun guncel bolunmelerini baglamsallas-
tirmak zorunda birakmaktadir.

Son yillarda cinsel agidan ilerici politikalarla bagdagstirilan tu-
tumlar, Avrupa ve ABD'de yeni gogmen haklari ve yeni kultarel
degisim talepleriyle boy olgusturulmektedir. Kiyasa ve agmaza
bagvuran bu formuller genis olgekli savas hedeflerinin i¢ politika
kosullarini nasil aksatip mevzilendirdiginin elestirel bir yaklagim-
la ele ahnmadig bir tertibi temel aliyor gibidir. Guncel siyasetin,
yasallig1 zorla tatbik etmenin ve ona kars1 koymanin cebri araglar
da dahil olmak uzere gayrimesru ve keyfi devlet siddetinin etkile-
rine tekrar odaklanmasi da solu, su siralar kendisini tokezleten li-
beral celiskilerin otesinde bir yere yonlendirebilir. Gayrimesru ce-
bir ve siddete kars: ¢ikanlarla (ayrim gozetmeksizin) butun irk¢ihk
turlerine karg gitkanlar arasinda kurulacak bir koalisyon suregi-
den savaglarin suni bir gerekgesi olarak benimsenmeye inatla di-
renen bir cinsellik siyasetini de isaret edecektir kugkusuz. Bilhas-
sa egemenlik adina hukuki kisitlamalar: askiya alma arayisinda
olan veya milli gavenlik adina s6zde-hukuki sistemler ureten yeni
devlet siddeti bigimleri 15151nda Solu dusunurken basvurdugumuz
cergevelerin yeniden formule edilmesi gerekmektedir. Gorunurde
“i¢ politikayla” ilgili meselelerin dis politika meseleleri tarafindan
egilip bukuldugunu ve her iki alanda da benzer bir “cergeve”nin
yonelimlerimizin temelini olusturdugunu siklikla gozden kagiri-
riz. I¢ ve dis politika meseleleri arasindaki ayrimlarin bu sekilde
tertip edilisini de her zaman sorgulamayiz. Bu gergeveler elestirel
bir temasa gegtiginde ortaya nasil bir siyaset gikacakur? Belki de
bize, “ilerici” i¢ siyaset gundemlerinin (feminizm, cinsel 6zgur-
luk) savas ve gogmenlik kargit1 politikalar ve hatta cinsel iskenceyi
hakh ¢ikarma gerekgeleri igin seferber edilmesine kars1 mucadele
etmenin bir yolunu sunacaktir. Bu da, cinsel politikalar1 gogmen
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politikalariyla birlikte dusinmenin yeni yollar ve topluluklarin
sagkalim ve gelisip serpilme imkanim tehlikeye atan kosullara na-
sil farkl sekillerde maruz kaldigin1 goz onunde bulundurarak du-
sunmenin yeni yollarin1 sunacaktir.

Bu caligma, sol siyaseti bir ittifak olusturma ve aligverigte bulun-
ma firsat1 sunan umut verici bir alan olarak guvencesizlik uzerine
tekrar dusunmeye tesvik etmeyi amaglamaktadir. Topluluklarin
yas1 tutulabilir hale gelmesi, tehlikede olan ya da halihazirda tehli-
keye atilmis olan her bir kisinin tekilligini bilmemizi gerektirmez.
Daha ¢ok, kirilganhigin musterek bir durum, guvencesizliginse
radikal bicimde egitliksiz bir refah dagilimi ve belirli toplulukla-
rin irksal ve ulusal bir kavramsallastirma dahilinde daha buyuk
siddete maruz birakilmas: vasitasiyla esit bir muameleyi esirgeyen
politikalarin sebep oldugu bir durum oldugunun idrakine varilma-
st gerektigi anlamina gelir. Musterek kirilganhigin taninmasi gayet
gucla normatif esitlik taahhutleri sunar ve gida, barinma, sagkalhim
ve gelisip serpilme gibi temel insani ihtiyaglar1 kargilamaya ¢ali-
san haklarin daha saglam bicimde evrensellegtirilmesine kap: agar.
Bunlara “maddi ihtiyaglar” ad1 veririz — ki kesinlikle boyledirler.
Ama bu turden ihtiyaglarin kabul edildigi ya da reddedilmesi igin
bagvurulan tertiplerin savas pratiklerini mumkun kildigin teslim
ettigimizde, savag tertiplerinin de savasin maddeselliginin tegekku-
lanun bir pargasi oldugu sonucuna varirz. Nasil bedenlerin “mad-
desi” bicimlendiren ve canlandiran bir form olmadan gorunemezse,
savagin “maddesi” de kogullandiran ya da olanak saglayan bir bi¢im
ya da gerceve olmadan ortaya ¢ikamaz. Sadece iskence goruntuleri-
nin kayit ve dagiiminda degil ayni1 zamanda bombalama aygitlar-
nin bir pargasi olarak kameralarin kullanimi, medya sunumlarinin
askeri tatbikatlarda halihazirda benimsenmis bir tarz haline gel-
digini agikga gosterir.¥3 Dolayisiyla mevcut tarihi kosullar altinda,
savagin maddi gercekligirii, onun iglemesini saglayan ve igleyisini
rasyonellestiren temsil rejimlerinden ayirt etmenin bir yolu yoktur.
Bu turden tertipler aracihigiyla uretilen algisal gergeklikler tam ola-
rak savas politikalarina yol agmadig gibi savag politikalan da tek
tarafl1 olarak alg: cerceveleri uretmez. Algilama ve politika, hedefe

13 Bkz. benim “The Imperialist Subject” baslikh makalem, Journal of Urban and Cultu-
ral Studies, 2:1 (1991), s. 73-78.
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alinmis bir nufusun ontolojik konumunun tehlikeye atildig) ve as-
kiya alindig surecin iki modalitesidir. Bu “giplak hayat”la ayni sey
degildir, cunku s6z konusu hayatlar radikal bir ifsa durumunda
polis digina atlmig degildir, cebri bir ifsa durumunda iktidar iligki-
lerine baghdirlar ve onun tarafindan sinirlandirilirlar. Kirilganhg
ureten, hukukun geri cekilmesi ya da yoklugu degil, gayrimesru
hukuki cebrin etkileri ya da devlet gucunun hukukun butun kisit-
lamalarindan azade bi¢imde uygulanmasidir.

Bu dusuncelerin, beden uzerinden dusanme agisindan da ¢ika-
rimlan vardir cunku insan kirilganhg sorununu butun yonleriyle
“cozebilecek” kosullar yoktur. Bedenler var olur ve sonra ortadan
kalkar: Fiziksel dirence sahip organizmalar olarak, direng goster-
me imkanini tehlikeye atan saldirilara ve hastaliklara tabidirler.
Bunlar, bedenlerin zaruri nitelikleri, —sonluluklar1 olmadan du-
sunceye konu “olamazlar” ve surdurulebilmeleri i¢in “kendi dis-
larinda” kalan seylere bagimhdirlar- bedenli yasgamin fenomeno-
lojik yapisina mahsus niteliklerdir. Yasamak her zaman basindan
itibaren tehlike altinda olan ve insanin elinde olmayan nedenlerle
aniden disaridan bir tehlikeye maruz kalabilecek ya da silinebile-
cek bir yagam surmektir. Spinoza’nin bedensel direng izahlarindan
turetilmis konumlarin buyuk bolumunde bedenin ureme arzusu'
vurgulanir ama elimizde Spinozac1 bir bedensel yaralanabilir-
lik izah1 var m1 ya da bunun siyasal igerimlerini dikkate alhyor
muyuz?15 Cok sayida kaynak conatus’un altim oyabilir ve oymak-
tadir da: Baskalarina sadece libidinal baglanti sebekeleri uzerin-
den degil, saldirganhk ve arzu baglantilar1 da dahil olmak uzere
ikircikli psisik sonuglara yol acabilecek istem dist bagimhilik ve
yakinlik kipleri uzerinden de baghyiz (Klein).16 Dahasi, bu genel
kinlganlhk ve bagimllik durumu belirli siyasal olusumlarda somu-
ralmekte ve inkar edilmektedir. irade ya da zenginlik, yasayan bir

14 Benedict de Spinoza, A Spinoza Reader: The Ethics and Other Works, ed. ve gev.
Edwin Curley, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994. Ayrica bkz. Gilles
Deleuze, Expressionism in Philosophy: Spinoza, cev. Manin Joughin, New York: Zone
Books, 1992.

15 Deleuze bu konuyu Expressionism in Philosophy: Spinoza kitabindaki “Bir Beden Ne
Yapabilir?” tartismasinda net bir bigimde ele almigtir.

16 Melanie Klein, “A Contribution to the Psychogenesis of Manic-Depressive States,”
Selected Melanie Klein, ed. Juliet Mitchell, Londra: Penguin, 1986, s. 115-146.
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bedenin hastalanma ya da kaza gegirme olasiligini eleyemez ama
her ikisi de boyle bir yanilsamay: beslemek i¢in seferber edilebilir.
Bu riskler, sonlu ve kirilgan bedensel yasam kavrayisina ickindir
ve bedenin her zaman, bireysel 6zerkligini kisitlayan toplumsal ve
cevresel kiplere maruz birakildigini isaret eder. Musterek kirilgan-
ik durumu bedenin esasen toplumsalliga ve karsilhikl bagimhihga
tabi oldugunu isaret eder — bu gorus, Hobbes ve Hegel'de farkl bi-
cimlerde olsa da net bir sekilde tasdik edilir. Ancak, her beden, ta-
nimu geregi kirilgan olan bagka bedenlerin potansiyel tehdidi altin-
da oldugundan, farkh tahakkum bigimlerinin ortaya ¢ikmasi kagi-
nilmazdir. Bu standart Hegelci gorus, cagimizin savas kogullarinda
gayet spesifik bir anlam kazamir: Musterek kirilganhk durumu
karsihikh birbirini tamimayla degil, hedefteki topluluklarin belirli
bir bi¢cimde somurulmesine, tam olarak hayat sayilmayan hayatlara
“imha edilebilir” ve “yas1 tutulamaz” hayatlar rolu bigilmesine yol
agar. Bu topluluklar “kaybedilebilir” ya da cezalandinlabilir ¢anku
halihazirda kaybedilmis ya da cezalandirilmig topluluklar seklinde
tertip edilmislerdir; gayrimesru devlet siddeti, kithk ya da salgin
hastaliktan korunma ihtiyaci igindeki yasayan topluluklar olarak
gorulmez, bildigimiz haliyle insan hayatina bir tehdit teskil eden
bir rol ustlenirler. Bunun sonucunda, bu hayatlar kaybedildigin-
de yas tutulabilir olmaz ¢unku olumlerini rasyonallestiren ¢arpik
mantik uyarinca, bu turden topluluklarin kaybi “yasayanlarin” ha-
yatin1 korumak icin gereklidir.

Kinlganhgin ve yasi tutulabilirligin ayrimc dagihm uzerine
bu mulahazalar, ulus devletin munhasir referans sistemi, gogulcu-
lugun da ayrnisik toplumsal 6zneler uzerine disinmenin munasip
yolu kabul edildigi ¢okkultarluluk modellerine bir alternatif su-
nar. Esitlik ve evrensellik gibi belirli liberal ilkeler bu ¢6ziamleme
acisindan buyuk 6nem tasimaya devam etse de, kuresel karsilikh
bagimhilik ve cagdas yasamda birbirine kenetli iktidar ve pozisyon
sebekeleri uzerine dugunmek igin ihtiyacimiz olan analitik s6z da-
garini saglayamayacag asikardir. Herkesin 6zne sayilmamasi, ¢ag-
dags siyasi hayatin en onemli meselesini tegkil eder. Cokkultarluluk
halihazirda kurulu cemaatleri, halihazirda tesis edilmis 6zneleri
onvarsayar oysa esas mesele tam da bir cemaat kabul edilmeyen
cemaatler, yasayan ama henuz “hayat” olarak kabul edilmeyen 6z-
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nelerdir. Dahasi, mesele basit bir “bir arada varolma” meselesi de
degildir; mesele, gunumuz iktidar haritalarina ickin ayrimci 6zne
olusumu politikalar a) cinsel 6zgurluk taraftari ilerici kisileri duz-
mece bir 6zgurlak kavrayis1 adina yeni gogmenlere kars: seferber
etme ve b) yakin tarihli ve hala devam eden savaslarin rasyonelles-
tirilmesinde toplumsal cinsiyet ve cinsiyet azinliklarin1 mevzilen-
dirmeye ¢abalamaktadir.

Sol siyasetin bu baglamda ilk yapmas gereken, savasa ve belir-
li topluluklarin kinlganhg asgari seviyeye indirmek igin gerekli
olan temel kaynaklara erisimini ayrimci bir yaklasimla kisitlayan
mesrulastirilmis siddet bigimleri de dahil olmak uzere devlet sid-
detinin her turune yonelik siyasal elestiriyi odaga almak ve gelis-
tirmektir. Parcalanmakta olan refah devletleri ve sosyal guvenlik
aglarinin lime lime edildigi veya olusmasina bile izin verilmedigi
devletler baglaminda bunun ivedilikle halledilmesi gerekmektedir.
Ikincisi, bu elestirinin odak noktas: kimlik politikalarindan ya da
kimlik talepleri temelinde formule edilmis ¢ikar ve inanglardan
ziyade, yukarida ele alinan turden liberal agmazlar1 ¢ozme yeterli-
gi olan yeni ittifaklarin kurulmasi umuduyla guavencesizlik ve ay-
rimc1 dagihmdir. Guvencesizlik hem kimlik kategorilerini hem de
cokkulturlua haritalar1 kapsadigindan, devlet siddetine karsithga ve
bu siddetin kar etme ve bolgesel savunma amaciyla guvencesizligi
uretme, istismar etme ve dagitmasina odaklanan bir ittifak agisin-
dan temel tegkil edebilir. Boyle bir ittifak butun arzu, inang ya da
ozdeslesme meseleleri uzerinde bir mutabakata varilmasini gerek-
tirmez. Bu ittifak, katihmcilan arasinda suregiden belli karsithikla-
r1 barindirirken bu turden kalici ve canlandinca: farkhiliklara radi-
kal bir demokratik siyasetin nisani ve tozu olarak deger verecektir.



1
Hayatta Kalabilme, Yaralanabilirlik,
Duygulanim

Kirilganligin umumi oldugu varsayim bireycilik ontolojisini de-
rinlemesine sorgular ve belirli normatif sonuglar1 dogrudan zo-
runlu kilmasa da, beraberinde getirir. Hayatin kirilgan oldugu icin
korunmasi gerektigini soylemek yeterli degildir elbette. Hayat1 sur-
durulebilir kilan kosullar s6z konusudur; dolayisiyla, hayat kosul-
larinin nasl iyilestirilebilecegi ve guvencesizligin nasil duzeltilebi-
lecegi gibi meseleler ihtilafl ahlak tartismalarinda her zaman mer-
kezdedir. Ancak, bu gorus bireyciligin elestirisini sart kosuyorsa,
guvencesizligin en aza indirgenmesi igin bize dusen sorumluluklar
uzerine dusunmenin yollan nelerdir? Sorumlulugun bu sekilde
yeniden dusunilmesi icin beden ontolojisinden yola ¢itkmamizin
nedeni bedenin hem yuzeyde hem de derininde toplumsal bir fe-
nomen olmasidir: Beden baskalarina maruz kalir ve tanim geregi
yaralanabilirdir. Suarekliligi toplumsal kosullara ve kurumlara bag-
ldir, yani “direng gostermek” anlaminda “varolmak” igin, kendi
disinda kalan bir seye dayanmak zorundadir. Sorumluluk, bedenin
toplumsal agidan dissal yapisi temelinde nasil dugunulebilir? Tani-
m1 geregi toplum tarafindan islenmeye ve toplumsal cebre boyun
egen beden yaralanabilir bir seydir. Ama salt toplumsal anlamlarin
uzerine kazindig1 bir yuzeyden de ibaret degildir beden; ac1 ceken,
zevk alan ve dunyanin digsalligina yanit veren bir seydir, bu digsal-
lik bedenin mizacini, edilgenligini ve etkenligini tanimlar. Elbette
incinme ve yara, yaralanabilir bir bedenin basina gelebilecek bir
seydir ve gelir de (yaralanmaz beden diye bir sey yoktur) ama bu,
bedenin yaralanabilirliginin onun incinme ve yara alma olasihgina
indirgenebilecegi anlamina gelmez. Bedenin surekli dis dunyayla
kars1 karsiya kalmas, bagkalariyla ve kisinin kontrol edemedigi
kosullarla kurulan istem dis1 yakinhk gibi gayet zorlu bir genel



Hayatta Kalabilme, Yaralanabilirlik, Duygulanim 39

durumun isaretidir. Bu “karsi karsiya kalma” bedeni tanimlayan
kiplerden biridir. Ama bedenin karsisinda buldugu bu sikintih
bagkalik, bu dunyaya kargi duyarlihigini, ona tepki verebilmesini
harekete gegiren sey olabilir ve ekseriyetle oyledir. Bu tepki, haz,
ofke, 1stirap, umut vb iceren genis bir duygulanim yelpazesinden
mutesekkildir.

Ben bu duygulamimlarin dusunsel ve elestirel yetilerin salt
temelini degil dogrudan malzemesini de olugturdugu kanisinda-
yim.! Dolayisiyla, birincil duygulanimsal duyarlihik anlari1 daima
yorumlayici bir edim barindirir. Yorum bir zihnin kendiliginden
edimi olarak zuhur etmez, kendini bize dayatan dunyaya karsi
tepkilerimizi bicimlendirip tertip etmeye yardimci olan bir kavra-
nabilirlik alanminin bir sonucu olarak zuhur eder (bu dunya, dogru-
dan bagiml oldugumuz ama ayni1 zamanda kendini bize dayatan,
karmagik, bazen de muglak bicimlerde tepki vermeye zorlayan bir
dunyadir). Dolayisiyla, genellestirilmis bir durum olarak kirilgan-
lik, temelde surdurulen ve sardurulebilir bir dunyaya bagiml olan
ve o dunya tarafindan kogullandirilmis bir beden kavrayisina bag-
ldir; tepki verebilirlik —ve dolayisiyla, sorumluluk— bizi tutan ve
kendini bize dayatan bir dunyaya verilen duyusal yanitlarda mu-
kimdir. Bu turden duyusal yanitlar her zaman dolayhdir ve belirli
yorumlayici gergeveler talep ederler; ayni zamanda, bu gergevelerin
apagikhigini da sorgular ve boylece toplumsal elestirinin duygula-
nimsal kosullarim saglarlar. Bagka bir yerde de tartigtigim uzere,
ahlak teorisinin nesnesini bilip ona etki etmesini saglamanin tek
yolu onu toplumsal elestiriye donusturmektir. Savas baglaminda
one surdugum semay: anlamak igin, sorumlulugun sadece su ya
da bu hayatin degerine veya soyut duzeyde, hayatta kalabilme
meselesine degil, hayat guvence altina alan toplumsal kosullara,
bilhassa bu kosullar karsilanmadiginda, odaklanmalidir. Bu dev,
bilhassa savas baglaminda oncelik kazanir.

Sorumluluk meselesini masaya yatirmak o kadar kolay degil
cunku bu terim, benim buradaki niyetimle zithk igcindeki amaglar

1 Bkz. Lauren Berlant, ed., Intimacy, Chicago: University of Chicago, 2000, Ann
Cvetkovich, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures,
Raleigh, NC: Duke University Press, 2003, Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emo-
tion, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2004.
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i¢in kullanihiyor. Ornegin, yoksul ve yeni gocmenlerden sosyal yar-
dimlann esirgendigi Fransa’da, hukumet bireylerin devlete degil
kendi kendilerine bel baglamalarini 6ngoren yeni bir “sorumluluk”
anlayis1 ¢agrisinda bulundu. Hatta, kendinden mesul olan birey-
ler uretme surecini tanimlamak igin yeni bir sozcuk bile turetildi:
“Sorumlulastirma”. Elbette ben de bireysel sorumluluga kars: de-
gilim ve hepimizin kendi sorumlulugumuzu ustlenmemiz gereken
durumlar olduguna suphe yok. Ama bu formullestirme 15181nda
akhma gelen birkag elestirel soru var: Sadece kendime kars1 mi
sorumluyum? Sorumlu oldugum bagkalar1 da var m? Genelde so-
rumlulugumun kapsamini nasil belirliyorum? Baska herkesten mi
sorumluyum yoksa sadece bazilarindan mi ve bu sinir1 neyi temel
alarak cekiyorum?

Ama bunlar da sadece baslangi¢ asamasinda karsilastigim zor-
luklar. S6z konusu zamirlerle de sorun yasadigimu itiraf ediyorum.
Sadece bir “Ben” olarak, yani bir birey olarak m1 sorumluluk sa-
hibiyim? Sorumluluk ustlendigimde “Ben”in kim oldugunun ka-
cinilmaz olarak baskalariyla iligkili oldugu netlesiyor olabilir mi?
Bagkalarinin dunyasi olmadan dugunulebilmem mumkin mu? As-
linda, “Ben” sorumluluk ustlenerek, kismen de olsa, bir “biz” oldu-
gunu gosteriyor olabilir mi?

O halde, gorunurde bizzat oldugum ya da bir pargasi oldugum
bu “biz” kimleri kapsiyor? Ve ben nihayetinde hangi “biz"den so-
rumluyum? Bu, su soruyla ayn kapiya ¢ikmaz: Ben hangi “biz"e ai-
tim? Millet, memleket, dil veya kultur temelinde bir aidiyet cemaati
belirleyip sorumluluk hissimi bu cemaatte temellendirirsem, sade-
ce bir sekilde benim gibi olduklar agikga fark edilenler i¢in sorum-
lu oldugumu zimnen varsayarim. Peki birisini kendime “benzeyen”
biri olarak tanidigimda devrede olan zimni taninabilirlik cergevele-
ri nelerdir? Bu durumlarda, hangi zimni siyasal duzen “benzerligi”
uretir ve duzenler? Tanimadiklarimiza, aidiyet hissimizi sinar ya
da mevcut benzerlik normlarina kars: gelir gibi gorunenlere karsi
sorumlulugumuz nedir? Belki de onlara farkh bir bigimde aitizdir
ve onlara kars1 sorumlulugumuz ashnda hazir benzerlik kavrayis-
larina bagh degildir. Belki de boyle bir sorumluluk ancak tanina-
bilirlik sahalarini, kulturel bir refleksle baz1 hayatlar igin yas tu-
tarken baskalarinin kayiplarim sogukkanhlikla karsiladigimizda
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ickin olarak yururlage giren sahalari tesis eden dislayic1 normlar
uzerine elegtirel dusunumle gerceklesmeye baglayabilir?

Savas zamaninda kuresel bir sorumluluk uzerine dusunme
yollar1 onermeden once, bu sorunu ele almanin hatah yollariyla
arama bir mesafe koymak istiyorum. Ornegin, ortak iyilik adina
savag isteyen, demokrasi ya da guvenlik adina 6lduren, egemen-
lik adina baskalarinin egemenligindeki topraklar istila edenlerin
hepsi “kuresel eylemde bulunma” ve hatta belli bir “kuresel so-
rumlulugu” devreye sokma iddiasindadir. ABD'de son yllarda, go-
runurde demokrasisi olmayan ulkelere “demokrasi goturmek’ten
bahsediliyor; ayrica “demokrasi tesis etme” bahsini de duyuyoruz.
Boyle anlarda, halk kararini ve ¢ogunluk yonetimini temel alma-
yan bir demokrasinin ne anlama geldigini sormamiz lazim. Bir
iktidar, yetki alaninda olmayan bir halka demokrasi “goturebilir”
ya da “tesis edebilir” mi? Eger bir iktidar bigimi, o iktidar bigi-
mini segmemis bir halka dayatilirsa bu, tanimi geregi demokratik
olmayan bir surectir. Dayatilan iktidar bi¢imine “demokrasi” ad1
veriliyorsa elimizde daha da buyuk bir sorun var demektir: De-
mokratik olmayan yollarla dayatilan bir siyasal iktidar bi¢iminin
ad1 “demokrasi” olabilir mi? Demokrasi, surecin sonucunu oldugu
kadar siyasal iktidarin ele gegirilis araglarim1 da adlandirmalhdir.
Bu da isleri zorlastinr ¢unku gogunluk elbette demokratik olma-
yan bir iktidar bi¢imine de oy verebilir (1933'te Almanlarin Hitler'i
secerken yaptig1 gibi), ama askeri gugler de secimleri ve halk irade-
sinin ifadesinin diger yollarini gecersiz kilarak ya da askiya alarak
ve bunun icin demokratik olmayan araglara bagvurarak demokrasi
“getirebilir.” Her iki durumda da demokrasi basarisiz olur.

Demokrasinin riskleri tizerine bu kisa dusunceler savas zama-
ninda kuresel sorumluluk uzerine disunme bi¢imimize nasil etki
eder? Oncelikle kendimizi, bir ulkenin baska ulkelere demokrasi
getirme gibi ayricalikh bir sorumlulugu oldugunu farz eden “kure-
sel sorumluluk” ¢agrilarindan sakinmaliy1z. Mudahalenin 6nemli
oldugu, ornegin soykirimi onlemek i¢in mudahale edilmesi ge-
rektigi durumlar olduguna suphe yok. Ama boyle bir mudahaleyi
kuresel bir misyonla ya da ikmalden sorumlu askeri gucun siyasal
ve ekonomik ¢ikarlarina uyan yonetim bicimlerinin cebren haya-
ta gecirildigi kibirli bir siyasetle birlestirmek bir hata olur. Bu tur
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durumlarda, bu tarden bir kuresel sorumlulugun agik¢a geligkili
olmasa bile sorumsuz oldugunu séylemek isteriz muhtemelen - ya
da benim soylemek istedigim budur. Bu turden durumlarda “so-
rumluluk” kelimesinin dupeduz yanhs kullanildig1 ya da istismar
edildigi soylenebilir. Ve ben de buna katihrim. Ama, tarihsel ko-
sullar “sorumluluk” mefhumuna yeni anlamlar yuklememizi talep
ettiginden bu yeterli olmayabilir. Ashinda, bu emperyalist temellike
ve onun cebri politikalarina kars: gelecek bir kuresel sorumluluk
kavrayigini tekrar dugunme ve formullegtirme gibi zorlu bir gorevle
kars1 karsiyayiz.

Bu amacla, tekrar “biz” meselesine donmek ve oncelikle savas
zamaninda bu “biz"e ne oldugunu dusunmek istiyorum. Kimlerin
hayat1 kurtarmaya ve savunmaya deger hayatlar olarak gorulur,
kimlerinki gorulmez? Ikincisi, bu kuresel anlamdaki “biz"i bu ceb-
ri politikalara karg ¢ikacak bigimlerde tekrar dusunme yollarini
sorgulamak istiyorum. Son olarak, ve bundan sonraki bolumlerde,
iskenceye karsi ¢itkmanin neden zorunlu oldugunu ve iskenceye
butun bigimleriyle kars1 ¢ikan bir siyasetten nasil bir kuresel so-
rumluluk anlayis: gikarabilecegimizi sorgulamak istiyorum.2

Yani, bu savag zamaninda bu “biz"in kim oldugunu sormanin
bir yolu' da, kimlerin hayatinin degerli sayildigini, kimlerin haya-
timn yasinin tutuldugunu ve kimlerin hayatinin “yasi tutulamaz”
sayilldigimi sormaktan geciyor. Savasin, nufuslan yas: tutulabilir
ve yas! tutulamaz nufuslar olarak boldugunu dusunebiliriz. Yas:
tutulamayan bir hayat, hi¢ yasanmamis oldugundan, yani hicbir
zaman hayattan sayillmadigindan yasi tutulamayacak bir hayattir.
Dunyanin, belirli topluluklarin hayatlarim savunmak ve onlarn
bagkalarinin hayatlarina karsi savunmak igin —bu, bu hayatlara
son vermek anlamina gelse bile— savag aganlarin agisindan, yasi tu-
tulabilir hayatlar ve yasi tutulamaz hayatlar olarak ikiye bolundu-
gunu goruyoruz. 11 Eylul saldinlarindan sonra medyada, hayatini
kaybetmis olanlarin adlari, 6ykuleri ve ailelerinin tepkileriyle bir-
likte fotograflarinin da hicbir sansure ugramadan, butun ayrintila-
riyla yayimlandigim gorduk. Kamusal yas, bu fotograflarin ulusun

2 Bunun igin bkz. Karen J. Greenberg, ed., The Torture Debate in America, New York:
Cambridge University Press, 2006, Kim Scheppele, “Hypothetical Torture in the
‘War on Terrorism™, Joumal of National Security Law and Policy, 1 (2005), s. 285-340.
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butununde iz birakmasina baghydi, bu da elbette ABD’li olmayan
kurbanlar igin ¢ok daha az, kagak isgiler iginse hemen hig yas tu-
tulmamasi anlamina geliyordu.

Kamusal yasin ayrimc1 dagilimi muazzam 6nemde bir siyasal
meseledir. Hukum suren yasaya karsi ¢ikmak pahasina, kardesi-
nin 6lamunun yasim herkesin gozu onunde tutan Antigone’den
yana boyledir bu. Yonetimlerin kimin yasinin kamu 6nunde tu-
tulabilecegini ve kiminkinin tutulamayacagimi duzenlemeye ve
denetlemeye bu kadar merakli olmasinin nedeni nedir? ABD'deki
AIDS krizinin ilk yillarinda, AIDSten 6lmenin neden oldugu ka-
musal utanci, hastahgin kah escinsellikle ve bilhassa anal seksle,
kah uyusturucu kullanim ve rastgele cinsel iligkiyle iliskilendi-
rilmesinin yol agtig1 utanc1 kirmada gonalla kamusal nobetgiler
ve Adlar Projesid buyuk rol oynadi. Kisinin adim telaffuz ederek
beyan etmek, bir hayattan arta kalanlar bir araya getirmek, yasa-
nan kaybi1 kamuya duyurmak anlaml ve 6nemliydi. Ganumuz-
deki savaglarda olenlerin yas1 da boyle agikca tutulursa ne olur?
Fotograflarini, adlarini, oykulerini, hayatlarina dair tanikliklar,
kisasi gorulecek, dokunulacak, bilinecek detaylarini asla gorme-
digimiz ABD ordusu kurbanlar1 da dahil olmak uzere savasta dlen
herkesin ad1 neden agiklanmiyor? Savas sirasinda mahvolmus her
hayati teker teker 6ne ¢ikarmak mumkun degil ama zarar gormus
ve tahrip edilmis nufuslari, imgenin ikonik islevi tarafindan tama-
men 6zumsenmesinin onune gecerek kayit altina almanin yollar
olduguna da suphe yok.4

Acik yas ofkeyle iliskilidir ve haksizligin ya da dayamilmaz bir
kaybin yol acug ofkenin siyasal potansiyeli muazzamdir. Niha-
yetinde, Platon’un sairleri yasaklamak istemesinin nedenlerinden
biri de budur. Sik sik tragedya izlemeye giden yurttaslarin sahne-
de gordukleri kayiplar icin aglayacaklarini ve bu agik ve kamusal
yasin, ruhun duzenini ve hiyerarsisini aksatmak suretiyle siyasal
otoritenin duzenini ve hiyerarsisini de aksatacagim1 dasunuyordu.
Ister agik yastan ister agik ofkeden bahsedelim, ashinda iktidar re-

3 Bkz. Anthony Tumey ve Paul Margolies, Always Remember: The Names Project AIDS
Memorial Quilt, New York: Fireside, 1996. Ayrica bkz. http:.//www.aidsquilt.org

4 David Simpson, 9/11: The Culture of Commemoration, Chicago: University of Chica-
go Press, 2006.
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jimlerinin azami derecede duzenledigi ve bazen apacik sansure tabi
tuttugu duygulaniml tepkiler s6z konusu. ABD'nin dogrudan dahil
oldugu gunumuz Irak ve Afganistan savaglarinda, duygulanimlarin
hem savas girisimini hem de daha belirgin olarak milliyetgi aidiyet
duygusunu desteklemek i¢in diuzenlendigini goruyoruz. Ebu Garip
fotograflan ABD'de ilk ortaya gikuiginda muhafazakar televizyon
uzmanlan fotograflar gostermenin Amerikalhiliga yakismayacagim
one surmuslerdi. ABD personelinin igkencelerine dair gorsel kanit-
larimiz olmamaliydi. ABD'nin uluslararasi duzeyde taninan insan
haklarim ihlal ettigini bilmememiz gerekiyordu. Bu fotograflar
gostermek Amerikalilga yakismiyordu, bu fotograflardan savagin
nasil surduruldugune dair azar azar bilgi toplamak Amerikalihga
yakismiyordu. Muhafazakar siyaset yorumcusu Bill O'Reilly fotog-
raflarin Amerika’nin imajini olumsuz etkileyecegini ve Amerika'nin
imajin1 savunmak gibi bir mecburiyetimiz oldugunu dusunuayor-
du’ Donald Rumsfeld de fotograflar1 gostermenin Amerikahhga
yakismadigim soyleyerek benzer bir tutum sergiledi.é Elbette her
ikisi de Amerikan halkinin, ordusunun eylemlerinden haberdar
olma hakkini ya da kamunun savagi tam kanitlara dayanarak yar-
gilama hakkinin demokratik katilim ve muzakere geleneklerinin
bir pargasi oldugunu dikkate almadi. O halde, aslinda soylenen
neydi? Bana gore, imgenin gucunu sinirlandirmaya ugrasanlar ayni
zamanda duygulanimin, ofkenin gucunu de sinirlandirmaya ¢ali-
styordu ¢cunku bu imgelerin kamuoyunun Irak’taki savag aleyhine
donmesine neden olma ihtimali yuksekti ve 6yle oldu.

Ancak kimlerin hayatinin yasi tutulabilir, korunmaya deger,
saygl gosterilmesi gereken haklara sahip 6znelerin hayatlar olarak
dusunulecegi sorusu bizleri duygulanimin nasil duzenlendigi ve

5 “Ama Ebu Garip konusunda ilging gelismeler yasandi. Fotograflan1 yayimlamadi-
gim igin New York Times gazetesinde elestirildim. Ben de seyircime, bakin size ne
oldugunu anlatayim, dedim. Fotograllar1 yayimlamiyorum g¢anka sizin de bildigi-
niz gibi danyanin her yerine giriyoruz. Hem ben o fotograflan seyircilerime gos-
terdigim anda El Cezire'nin onlar1 The Factor'dan ahp dolagima sokacagini, ABD
karsithgimiyice kiskirtacagim ve boylece daha fazla insanin olduralecegini biliyo-
rum. Dolayisiyla, yayimlamayacagim. Fotograflan gormek istiyorsamz gidin baska
yerde gorun. Burada degil” The O'Reilly Factor, Fox Haber Kanali, 12 Mayis 2005.

6 Ormnepin bkz. Greg Mitchell, “Judge Orders Release of Abu Ghraib Photos,” Editor
and Publisher, 29 Eylal 2005, http://www.editorandpublisher.com/eandp/news/ar-
ticle display .jsp?vnu content_id=1001218842.
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ashnda duygulanim duzenlemesi derken neyi kast ettigimiz soru-
suna getirir. Antropolog Talal Asad'in yakin ge¢miste yayimlanan
intihar bombacilig1 uzerine kitabinda 6ne sardagu ilk soru su: In-
tihar bombacilarina dehsetle ve ahlaki bir igrenmeyle yaklasirken
devlet destekli siddet karsisinda neden ayni seyleri hissetmiyoruz??
Bunu, bu siddet bigimlerinin aym oldugunu veya ikisi kargisinda
da aym ahlaki ofkeyi duymamiz gerektigini soylemek icin sormu-
yor. Ancak —ilk etapta duygulanim bi¢imi alan— ahlaki yanitlarn-
mizin belirli yorumlama gerceveleri tarafindan zimnen duzenlen-
mesini ilging buluyor ve bu noktada onunla hemfikirim. Tezine
gore, belli kosullarda belli hayatlarin kaybedilmesi, baska belli
kosullarda kaybedilen hayatlara nazaran daha ¢ok dehgetle ve
ahlaki tiksintiyle kargilamyor. Ornegin birisi savagta bagka birini
oldururse ya da lduralurse ve bu savag devlet destekli bir savagsa
ve biz o devlete mesruiyet atfediyorsak, o zaman bu 6lamu acikl,
uzucu ve talihsiz bir 6lum olarak gormekle birlikte, radikal bigim-
de haksiz bir 6lum olarak gormuyoruz. Buna karsin, siddet sugu,
gayrimesru telakki edilen direnis gruplan tarafindan islenmigse
duygulamimimiz kesinlikle degisiyor, Asad’in iddias1 bu yonde.
Asad bizden intihar bombacilig) uzerine disainmemizi istiyor
ama —ben burada bunu yapmayacagim- bu esnada ahlaki tepkile-
rin 6nemli bir vechesini de dile getiriyor; hissettiklerimizin kismen
bizi cevreleyen dunyay! yorumlama bi¢imimiz tarafindan kosul-
landiginy; hissettiklerimizi yorumlama bigimimizin aslinda hissin
kendisini de degistirebilecegini ve zaten degistirdigini soyluyor.
Duygulanimin, tamamiyla vakif olmadigimiz yorumlayici semalar
tarafindan yapilandinldigim kabul etmek belirli kayiplar karsisin-
da dehsete duserken bazi belirli kayiplari umursamazlikla ve hatta
haklh gorerek karsilamamizin nedenini anlamaya yardimci olur
mu? Gunumuzde milliyetgiligin tirmamisa gectigi savas ortamin-
da, varligimizin, milliyet duzeyinde yakin oldugumuz, bizim i¢in
tanidik olan ve kulturel duzeyde onaylanabilir insana dair belirli
kulturel mefhumlara riayet eden baskalarina bagh oldugunu hayal
ediyoruz. Bu yorumlayici gergeve, hayatimin ve varolusumun bagh
oldugu nufuslarla, hayatima ve varolusuma karg: dogrudan tehdit

7 Talal Asad, On Suicide Bombing, New York: Columbia University Press, 2007, [Inti-
har Eylemleri, cev. Fuat Aydin, Eskiyeni Yayinlan, 2012].
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olusturan nufuslar arasinda zimnen ayrim yapar. Bir nufus benim
hayatima dogrudan tehdit olusturuyormus gibi gérundugunde, o
nufus bana “ayri ayn hayatlar"dan mutesekkil bir grup olarak degil
dogrudan hayata yonelik bir tehdit olarak (hayata tehdit olusturan
kanl canli bir figar olarak) gorunar. islam’in barbar ya da modern-
lik-6ncesinde kalmis, insani taninabilir yapan kogullara henuz ria-
yet etmemis bir din telakki edildigi kogullarda bunun nasil siddet-
lendigini dusunelim. Oldurdiklerimiz tam olarak insan degildir ve
tam olarak yasiyor say1lmazlar, yani onlarin kayiplarini, bizimkiyle
milli ve dini benzerligi olan hayatlarin kaybim karsiladigimiz deh-
set ve ofkeyle karsilamay1z.

Asad olumle basa ¢ikma tarzlarinin farkh sekillerde idrak edilip
edilmedigini, intihar bombasi nedeniyle olumlere verdigimiz tep-
kinin, bombardiman nedeniyle 6lumler karsisinda hissettigimiz
dehset ve ahlaki 6fkeden ¢ok daha siddetli olup olmadigini merak
eder. Ben de insan topluluklarini ele almanin da ayrimc bir sekli
olup olmadigini, baz1 topluluklarin basindan itibaren gayet canh
ve hayatta, bazilarinin ise kuskulu bir sekilde hayatta ve belki de
“toplumsal agidan 6lu” (bu, Orlando Patterson’in kolenin statusunu
betimlemek i¢in kullandip) terimdir) ya da hayata tehdit olusturan
canh figurler olarak gorulup gorulmedigini merak ediyorum.8 Ama
savas ya da daha dogrusu gunumuzdeki savaglar insan hayatlarin,
savunmaya, deger vermeye ve 6lduklerinde yasin1 tutmaya deger
hayatlarla, pek de degerli ve taninir olmayan, ashnda yas: tutula-
bilir olmayan hayatlar olmak uzere ikiye ayirma yaklasimina bel
baghiyor ve bu yaklasimi bizzat surekli kihyorsa, yas tutulmayan
hayatlarin kaybinin, kendi hayatlarinin tam olarak ve anlamh bir
sekilde hayattan sayilmadigim anlayanlar tarafinda muazzam bir
ofkeye neden olacagina suphe yok. Mesru mudafaa mantiginda bu
insan topluluklari, bildigimiz haliyle hayata karg bir tehdit olarak
sunulur ama onlar, birlikte yagadigimiz, dolayisiyla aramizda belir-
li bir bagimhlik oldugunu varsaymamizi gerektiren topluluklardir.
Bu karsihikhi bagimlhihgin nasil beyan (ya da inkar) edildigi, nasil
tesis edildigi (ya da edilmedigi), hayatta kalanin, zenginlesenin, zar
zor geginenin ve saf dis1 birakilan ya da olume terk edilenin kim

8 Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1982.
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olacagina dair gayet somut ¢ikarimlarn vardir. Bu kargilikl bagim-
lihk konusunu vurguluyorum ¢unka ABD ya da Israil gibi devlet-
ler, hayatta kalmalarimi savasa borglu olduklarim savunduklarinda
sistemnatik bir hata islenmis oluyor. Cunku savag, surekli ve inkar
edilemez bigimde birbirimize tabi oldugumuzu, digeri tarafindan
imha edilme olasihg karsisinda savunmasiz oldugumuzu, musgte-
rek bir kirilganhgin temel alindig1 ¢ok tarafh ve kuresel anlagmalar
aracihigiyla korunmaya ihtiya¢ duydugumuzu inkar etme arayisi-
dir. Bence bu nihayetinde, burada tekrarlanmas: gereken Hegelci
bir noktadir. Benim bir bagkasini imha etme 6zgurlugum olmayis:-
nin —ve ashnda, devletlerin bagka devletleri imha etme 6zgurlugu-
nun olmayisinin— tek nedeni, bunun bagka tahrip edici sonuglan
olacak olmasi degildir. Bu elbette dogrudur. Ama nihayetinde daha
da dogru olan, benim oldugum 6znenin, ben olmayan 6zneye bagh
oldugu, ikimizin de tahrip etme ve edilme gucu oldugu ve bu gug
ve bu tehlikede olma halinde birbirimize bagh oldugumuzdur. Bu
bakimdan, hepimizin hayati surekli tehlike altindadur.

11 Eylul'den sonra “sinirin gegirgenliginin” ulusal bir tehdit,
daha dogrusu kimligin kendisine yonelik bir tehdit teskil ettigini
savunan bir bakis agisinin 6ne ¢ikisina tamk olduk. Oysa kimlik
de gecirgen sinirlar ya da bir sinirdan feragat etme imkam olmadan
dugunulemez. Ilkinde istiladan, saldiridan, ¢arpismadan korkulur
ve mesru mudafaa adina belirli bir bolge uzerinde hak iddia edilir.
Diger durumda ise, bolge uzerinde hak iddialar 6tesine gegen be-
lirli bir baglant: tesis etmek igin sinirdan vazgegilir ya da sinir ag1-
lir. Hayatta kalabilme kaygisiyla iki tutumdan biri benimsenebilir;
bu durum, hayatta kalma duygumuzun tanimadigimiz insanlarla,
kendi milli ya da mahalli normlarimiz uyarinca butunuyle tanina-
bilir olma ihtimali olmayan insanlarla kaginilmaz olarak derinden
bagh olusuna dair neler soyler?

Melanie Klein'a gore hayatta kalabilme meseleleri karsisinda
gayet ahlaki tepkiler gelistiririz.? Klein daha sonra egonun kalim-
hihginin esas oldugunda 1srar ederek bu izahina bizzat kars: gelmis
olsa da ben de onun nihayetinde hakh oldugunu dusanayorum.
Neden ego? Eger benim hayatta kalmam nihayetinde onlar olma-

9 Kilein, “A Contribution to the Psychogenesis of Manic-Depressive Siates.”



48 Savas Tertipleri

dan var olamayacagim bagkalariyla, bir ya da bir grup “sen”le ilis-
kime bagliysa, varhgim da sadece bana ait degildir; kendimin di-
sinda, oldugum kisinin sinirlarindan 6nce gelen ve onlar: agan bu
iliskiler kimesinde aranmaldir. Eger gercekten bir sinirim varsa ya
da bana ait bir sinirin oldugu séylenebiliyorsa, bunun tek nedeni
baskalarindan ayn dugmus olmamdir ve onlarla ancak bu ayr dus-
me araciligiyla iliskilenebilirim. O halde sinir, bu iliskinin bir igle-
vidir, farkhlar arasinda aracihik yapar, kendi aynihgimda sana bagh
oldugum bir muzakeredir. Senin hayatin1 koruma ugragimin tek
nedeni kendi hayatimi da koruma ugrasim degil, oldugum “Ben”in
senin hayatin olmadan bir hi¢ olmasidir; yagamin kendisinin de
bu karmasgik, tutkulu, dusmanca karsithiklar iginde bolunmus ve
kaginilmaz bir baskalanyla iliskiler kuamesi olarak tekrar dusu-
nulmesi gerekir. Bu “sen” ve baskalarindan birkagini kaybedebi-
lir ve bu kaybi atlatabilirim. Ama bu da ancak, herhangi bir “sen”
imkaninin tamamen ortadan kalkmamasiyla mamkundur. Hayatta
kalabilmemin tek nedeni, hayatimin beni agan bir hayat olmadan,
o olmadan var olamayacagim kisi 6zelligini haiz bir sen olmadan
bir hi¢ olmasidir.

Bu baglamda Klein kesinlikle Kleinc1 bir yaklagimla kullan-
miyorum. Ashinda, Klein'in, kendisinin asla sapmadip) ve istese de
sapamayacag bir istikamette ilerlemeye zorlayan bir ¢ozumleme
sunduguna inamyorum. Kleinin durtuler ve 6z-korunum izah-
larina katilmasam da soylediklerinin dogru buldugum yanlarini
mulahaza etmek ve ¢ozumlemesi temelinde bir sosyal ontoloji ge-
listirmek —yani kendisinin suphesiz kars1 ¢ikacag bir yaklagim be-
nimsemek~ istiyorum.

Sugluluk duygusunun hayatta kalabilme kaygisiyla baglantih
olmasi, ahlaki bir tepki olarak sugluluk duygusunun, yikicihkla
ve bunun sonuglariyla baglantih birtakim ahlak oncesi korku ve
itkileri isaret ettigini gosterir. Sugluluk duygusu insan 6zne igin
bir mesele teskil ediyorsa, her seyden o6nce, kisinin iyi bir hayat
surdurup surdurmedigiyle degil, hayatin kendisinin yasanabilir bir
hayat olup olmadigiyla ilgili bir meseledir. Bir his ya da bir duygu
olarak kavranan sugluluk, ahlaki degerlendirme surecinin nasil ce-
reyan ettigini, nasil sag kalma krizinden tamamen bagka bir tarafa
yoneldigini meydana ¢ikarir. Kisinin bagh oldugu nesneyi/otekini,
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yani, sevgi ve baglanma nesnesini tahrip etme olasihig karsisin-
da duydugu sugluluk 6zkorunum kaynakh olabilir. Otekini tah-
rip edersem, hayatta kalabilmek i¢in bagh oldugum kisiyi tahrip
etmis ve boylece kendi tahrip edici edimimle kendi sagkalimimi
da tehdit etmis olurum. Klein haklhysa, 6teki kisiyi pek 6nemsiyor
sayllmam,; o6tekiyi benden bagka, benden ayr olan, yasamay: “hak
eden” ve hayat1 benim kendi yikiciigimi denetleme yetenegime
bagl olan bir bagkas: olarak gormem. Klein’a gore hayatta kalma
meselesi, ahlak meselesinden once gelir; aslina bakilirsa, sugluluk
bagkasiyla kurulan ahlaki bir iligkiyi degil de kendini korumaya
yonelik gozu kara bir arzuyu isaret eder gibidir. Klein'a gore baska-
sinin hayatta kalmasin istememin tek nedeni kendi hayatta kali-
mimdir. Oteki, benim sagkalimim agisindan aragsaldir ve sugluluk
“ve-hatta ahlak dupeduz kendini koruma arzusunun (ki bu arzu da
benim kendi y1kicihigimin tehdidi altindadir) aragsal sonuglandur.

O halde sugluluk duygusu, insanin belirli eylemler igin sorum-
luluk ustlenme yetisidir. Hayatta kalabilmek igin gereksinim duy-
dugum bir bag) yikmaya ugrastigim i¢in sugluyumdur. Sugluluk
oncelikle bir 6zkorunum itkisi gibi goranmektedir ve Klein bir ego
psikologu olmasa da pekala egoyla baglantih gibidir. Bu 6zkoru-
num durtusu kisinin kendini bir insan olarak muhafaza etme arzu-
su olarak da okunabilir; ancak, yikic1 potansiyelim benim hayatta
kalmami dogrudan tehdit ettiginden, sug herhangi bir insanhk du-
rumundan ¢ok hayatla ve hayatta kalabilmemle ilgili gibidir. Dola-
yisiyla herhangi bir insanin sugluluk duymasi yasayan ve 6len bir
hayvan olmasyla iligkilidir; hayat1 baska hayatlara bagh olan ve ya-
ralama, oldurme ve hayati sirdurme gucunu muzakere etmesi ge-
reken biri igin bir mesele haline gelir sugluluk. Ozdiganim gucine
bagvurmak suretiyle insan hayatin1 hayvamnkinden farkh kildig:
genel kabul goren insana 6zgu duygulardan biri olarak algilanan
sucluluk, paradoksal bir bigimde, rasyonel dusuniumden ¢ok 6lum
korkusu ve yasama istenci tarafindan harekete gecirilir. Bu haliyle,
ahlaki duygulara dair hemen butun izahlarin temelinde bulunan
insanmerkezciligi sorgular ve anthropos'u hayatta kalmaya ¢alisan
ama hayatta kalabilmesi kinlgan ve dolayimh toplumsalhgin bir
islevi olan bir hayvan olarak tesis eder. Hayat, organizmanin igsel
itkisi telakki edilen 6zkorunum durtasuyle degil, hayatta kalmay:
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saglayan bagimlhilik durumuyla surdurulur; bu bagimhlhk, bagim-
lihgin aldig) bicime bagh olarak hayatta kalmay tehlikeye atabilir.

Kleinin insan 6znenin esas sorununun yikicihk oldugu go-
rusuna dogru kabul edersek, yikicihgin ayni zamanda insanla
insan olmayam birbirine bagladig1 sonucuna varabiliriz. Bu bil-
hassa, her turden bilingli ve duygulu yasam bigiminin yuksek bir
riske maruz kaldip) savas zamanlarinda ve bana kalirsa savag ¢1-
karma, yani insan topluluklarini ve yasadiklar ¢evreyi butunuyle
tahrip etmekle tehdit eden 6znelere donusme gucu olanlar agi-
sindan gecerlidir. Yani, kitabin bu bolumunde gelismis kapitalist
ulkelerin y1ikici itkilerine yonelik bir elestiri gelistirecek olmamin
nedeni tam da, kendi katletme kapasitesini sistematik olarak ide-
alize eden bir ulkenin vatandagi olmamdir. Yanilmiyorsam Rush
Hour 3 adh filmde, ana karakterler Paris’te bir taksiye binerler,
taksi soforu onlarin Amerikal oldugunu anlayinca, eli kulagin-
daki Amerikan seruvenine yonelik coskusunu ifade eder.’® Yolda
ilerlerken yolculara gayet keskin bir etnografik gozlemini aktarir:
“Amerikalilar!” der, “Yok yere insan olduruyorlar!” Elbette ABD
hukumeti igledigi cinayetler i¢in envai ¢esit neden 6ne saruyor
ama bir yandan da bu cinayetlere “cinayet” demeye kesinlikle ya-
nasmiyor. Ama bu yikicilik meselesini incelemek i¢in ¢iktigim
yolda kirilganhk ve yaralanabilirlik meselelerine donmemin ne-
deni tam da kuresel siyaseti dusunurken perspektifi yerinden oy-
natmanin gerekli oldugunu dusunmemdir. ABD'nin fiilen yurut-
tagu yakin zamanh savaslar ve iskence operasyonlar1 donemin-
de uretilen 6zne mefhumunda ABD’li 6zne gegirimsiz bir 6zne
olarak tesis edilmeye; saldirilara karg: surekli koruma altinda ve
kesinlikle yara almayacak bir 6zne olarak tanimlanmaya ¢ahsilir.
Milliyetcilik kismen, 6znenin belirli bir versiyonunu uretme ve
devam ettirme iglevini tasir. Bu 6znenin hayali bir 6zne oldugunu
soyleyebiliriz ama gayet guglu ve etkili bir medya aracihigiyla ure-
tilip baki kilindigin1 ve medyanin 6zne versiyonuna gug verenin
tam da, 6znenin kendi yikiciligin hakli, kendi tahrip edilebilirli-
gini ise dugunulemez hale getirme gucunu ellerinde bulundurduk-
larin1 hatirlamaliyiz.

10 RushHour 3, yon. Brett Ratner, 2007.
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Bu iligkilerin ya da karsihkh bagimhliklarin nasil kavranmasi
gerektigi sorusu da siyasal bagimlilik ve yukamluluk anlayisimizi
ulus devleti asarak kuresel arenaya genisletip genisletemeyecegi-
mizle ve bunu nasil bagaracagimizla alakahidir. ABD'de milliyet-
ciligin 11 Eylul'den bu yana tirmamiga gectigine suphe yok ama
ABD'nin yetki alanini kendi simirlarinin otesine genigsleten, kendi
sinirlan dahilinde anayasal yakamluluklerini askiya alan ve ken-
dini bir¢ok uluslararasi anlagmadan muaf goren bir ulke oldugu-
nu da unutmayalim. Kendi egemenligini muhafaza etme hakkin
canla basla savunurken bagka egemenlik alanlarina yonelik saldi-
rilarim hakh gorur ya da, 6rnegin Filistin’de, egemenlik ilkelerine
sayg1 gostermeyi tumden reddeder ABD. Dolayisiyla, ulus devlet
disinda kalan bagimlhihik ve yukumlalukleri olumlama hamlesi-
nin, ulus devletin sinirlar1 disgindaki yerlerde egemenlik iddiasin-
da bulunan emperyalizm bigimlerinden ayirt edilmesi gerektigini
vurgulamak istiyorum. Bu ayrimi1 yapmanin da yaptiktan sonra
korumanin da kolay olmadig agik ama bu da, zamammiza 6zgu,
kacinilmaz bir zorluk.

Ulusal 6zneyi yapilandiran (ya da yapisin1 bozan) bir bolun-
meden bahsederken aslinda bizleri, egemenligi korumak adina,
bir durumda bir sinir1 savunurken bir diger durumda ise hig ceza
almadan bir simin ihlal etmeye goturen —psikanalitik teoriden
alinmis terimlerle- savunma ve yer degistirme mekanizmala-
rin1 isaret ediyorum. Bu durumda, karsilikli bagimlihk ¢agns;,
bu yarilmay1 asma ve umumi kirilganhk halini tanima yolunda
ilerleme ¢agrisidir. Oteki yikima maruz kalabilirken benim 6yle
olmamam ya da tam tersi durum s6z konusu degildir. S6z konusu
olan, hayatin algilanan kirnllganhginin genel bir durum olmasi ve
belirli siyasal sartlar altinda radikal bi¢imde siddetlendigi ya da
radikal bir inkara maruz kaldigidir. Ozne bu yarilmada kendi
kinlganhgina dair dusuncelere karsi bagisikhk kazanmaya ca-
lisirken bir yandan da kendi yikicihginin hakh oldugunu kabul
ettirmeye ¢aligir. Bu yarilma, ulusun ya da muttefiklerinin tahrip
edilebilirligi dusuncesinin yol actig1 dehsetin harekete gegirdigi
siyasette vuku bulur. Bu siyaset, nasyonalizmin 6znesinin tam nu-
vesinde, muhakeme edilmemis bir yarik tesis eder. Burada amag
yikiciliga karsi cikmak, ABD milliyetciliginin bu yarlmis 6znesi-
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ni, gonla sadece baristan yana olan 6zneyle karsi karsiya koymak
degil. Saldirganhgin hayatin, dolayisiyla siyasetin de bir parcasi
oldugunu kabul ediyorum. Ama saldirganhk (saldirganhigin bu-
rundugu bicimlerden biri olan) siddetten ayirilabilir ve ayirilmali-
dir da; saldirganhig) demokratik hayatin hizmetine girmesini sag-
layacak sekilde bigcimlendirmenin yollan vardir, “antagonizma”,
soylemsel celiski, grevler, sivil itaatsizlik ve hatta devrim de bu
yollardandir. Hegel ve Freud, yikicihgin bastirilmasinin, ancak
bastirma eylemi sirasinda yerini degistirmek suretiyle mumkun
olacagin gormuslerdi; bundan ¢ikan sonug sudur: Bastirmay: te-
mel alan her barnisqil politika aslinda yikicilik i¢in yeni bir mahal
bulmugtur ve yikicihg yok etme konusunda kesinlikle basaril
olamamgtir. Bunun yani sira, bunun tek alternatifinin yikicihg
isleme ve denetlemenin, ona yaganabilir bir bi¢im vermenin yolla-
rin1 bulmak oldugu; bunun da hem yikicihgin var olmaya devam
ettigini olumlamanin hem de toplumsal ve siyasal tezahurleri i¢in
sorumluluk ustlenmenin bir yolu oldugu sonucu ¢ikar. Bu, hem
bastirmadan hem de dizginsiz ve “serbest birakilmis” ifadeden
farkh bir is olacakur.

Ulus-6znedeki o 6zgul bolinmenin ustesinden gelinmesi gagri-
s1, 0zneyi rehabilite edip birlesmis ve tutarh hale getirme gibi bir
amaca hizmet etmez. Ozne her zaman kendi disinda, kendinden
bagkadir cunku otekiyle olan iliskisi, oldugu gibi olabilmesi ag-
sindan zaruridir (bu noktada, inatla Hegelci yaklagimi elden bi-
rakmiyorum). Bu durumda su soru gikar ortaya: Iligkileri icinde
ya da iliskileri olarak kurulan, hayatta kalabilme yetisi iliskisellik
kiplerinin islevi ve etkisi olan bir 6zne olmanin ne anlama geldigini
nasil anlanz?

Bu izahlarn akilda tutarak Asad'in ahlaki duyarhlik (moral res-
ponsiveness) sorusuna donelim. Gerekgeli ya da gerekcelendirilmis
siddet devletler tarafindan, gerekgelendirilmemis siddet ise devletle
iligkisi olmayan ya da mevcut devletlerin karsisinda duran failler
tarafindan uygulamyorsa, siddetin belirli bicimlerine dehsetle tepki
verirken, bagka bicimlerini neden bir kabul hissiyle, muhtemelen
hak vererek ve bir zafer coskusuyla karsiladigimizi agiklamanin
bir yolu var elimizde. Duygusal yantlar ilksel, agiklama gerektir-
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meyen, anlama ve yorumlama isleminden once gelen tepkiler gibi
gorunur. Siddet karsisinda ahlaki bir dehset hissine kapildigimiz-
da adeta yoruma karsi dururuz. Ama boyle anlarda yoruma kars:
geldikge, dehset duygusunun neden ayrimc: bir bigimde tecrube
edildigini izah edemeyiz. Bu durumda sadece bu akildisilig temel
alarak isimize bakmakla kalmaz, ayni1 zamanda onu takdire sayan
dogal ahlaki duygumuzun ve hatta “temel insanhgimizin” bir isa-
reti kabul ederiz.

Tepki veren duyarhgimizdaki, muhakeme edilmemis bu bolun-
me, celigkili bir bicimde, cesitli insan topluluklarina uygulanan
siddet karsisinda da aym sekilde dehsete duserek tepki vermemizi
imkansiz hale getirir. Boylece, ahlaki dehsetimizi insanligimizin
bir isareti kabul ettigimizde mevzubahis insanhgin ashnda, acil
ve temelsiz bir sekilde kendileri icin kaygilandigimiz insanlarla,
hayatlan ve olumleri ashnda bize dokunmayan ya da hayattan
saymadigimiz hayatlar arasinda ortuk bir bolunme yasandig bir
insanhk oldugunu goremeyiz. Duygusal ve ahlaki duzeyde tep-
ki verebilme konusunda boyle bir ayrimcihk ureten duzenleyici
gucu nasil ele almaliy1z? Belki de sorumlulugun tepki verebilmeyi
gerektirdigini, tepki verebilmenin de salt 6znel bir durum degil,
onumuzdeki seye eldeki kaynaklarla karsihik vermenin bir yolu ol-
dugunu hatirlamak onemlidir. Halihazirda toplumsal varhiklarz,
hem dehsete dustugumuzde hem de dehseti kesinlikle hissede-
medigimizde karmagik toplumsal yorumlarla is gorayoruz. Duy-
gulammimiz asla sadece bizim degil: Duygulanim, en basindan
itibaren, bize baska bir yerden aktanilir. Duygulanimlar dunyay:
belli bir bigimde algilamaya, dunyanin belirli boyutlarin1 kabul
ederken digerlerine direnmeye ikna eder bizi. Ama bir tepki her
zaman dunyanin algilanan bir durumuna verilen bir tepkiyse,
dunyanin bir veghesini algilanabilir kilarken bir bagka vechesini
oyle kilmayan sey nedir? Belirli hayatlarin korunmaya deger ka-
bul edilirken bazilarinin, tam da egemen “taninabilirlik” normlan
uyarinca tam olarak “hayat” kabul edilmediklerinden korunmaya
degmeyen hayatlar telakki edildigi ve halihazirda yururlukte olan
cerceveleri ele almak suretiyle, duygulamiml tepki ve ahlaki deger-
lendirme meselesine yeni bir yaklagim gelistirmenin yolu nedir?
Duygulamimlar, duygularin gordugu toplumsal destege baghdir:
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Ancak algilanabilir bir kayip karsisinda, toplumsal alg: yapilarina
bagh olan bir kayip karsisinda bir seyler hissederiz; ve duygulanip
bir duygulanimin kendi duygulanimimiz oldugunu iddia edebil-
mek icin halihazirda, bir toplumsal duygulanim alaninda kayith
olmamiz gerekir.

Ornegin kisi hayaun kutsalligina inanabilir ya da duyarh var-
liklara kars: her turden siddet dolu eyleme karsi ¢ikan genel bir
felsefeye gayet guglu duygularla bagh olabilir. Ama belirli hayat-
lar, insan olmayan duyarh varliklarin hayat1 da dahil olmak uzere,
hayat olarak algilanmiyorsa, siddete kars: ahlaki yasaklar sadece
secicilikle uygulanir (ve kendi duyarhgimiz da segici bigimde hare-
kete gecer). Siddetin elegtirisi hayatin temsil edilebilirligi sorusuyla
baglamalidir: Bir hayatin kirilganhig) ve korunma ihtiyac: icinde
gorunur hale gelmesini ne saglar ve bizi, belirli hayatlan bu sekilde
gormekten ya da anlamaktan alikoyan nedir? Bu sorun en genel
seviyede medyayla ilgilidir canku bir hayata ancak bir hayat olarak
algilanmas: sartiyla bir deger atfedilebilir ama bir hayat ancak be-
lirli yerlesmis degerlendirici yapilar dahilinde algilanabilir.

Bir hayat: algilamak bir hayatla kinllganhg) icinde yuzlesmekle
aym sey degildir. Bir hayatin kirilganligiyla yuzlesme ani, hayatin
butun genel yorumlarindan siyrilarak bize butun gug iligkileri-
nin disinda gorundugy, ham bir kargilasma degildir. Genel yo-
rumlayici cergeveler ortadan kaldirihir kaldirilmaz etik bir tutum
kendiliginden ortaya ¢ikmaz, gundelik yorumun boyunduruklan
sokulup atldiginda saf ahlaki bir biling zuhur etmez. Tam tersi-
ne, belirli hayatlarin gorunur hale gelebilmesi ya da kirilganlik-
lan iginde bilinir hale gelebilmesi ancak egemen medyaya mey-
dan okunmasiyla mumkundur. Bir hayatin salt ya da munhasi-
ran gorsel duzeyde idraki, o hayatin kirilganhgim anlamak i¢in
tek gerekli onkosul degildir. Bir bagkasinin hayat: algilanacaksa
eger, butun duyularla kavranmasi gerekir. Degerli hayatlar: deger-
li olmayanlardan ayiran ortuk yorumlayici sema temelde duyular
uzerinden isler, kulagimiza kadar gelen qighklan1 duyamadiklar-
mizdan, gorebildiklerimizi goremediklerimizden ayirt eder, keza
dokunma ve hatta koklama duzeyinde de boyledir. Savas, kendi
pratiklerini duyulara etki ederek surdurur, onlan dunyay segi-
cilikle kavrayacak sekilde bicimlendirir, belirli imge ve seslere
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tepkideki duygulanimi donuklastirirken bagkalarina verilen duy-
gulanimh tepkileri surekli biler. Savagin duyular demokrasisini
baltalamasinin nedeni budur; hissedebileceklerimizi kisitlar, bir
siddet disavurumu karsisinda dehgete dusup 6fkelenmemizi, bir
bagkasina ise hakh bir soguklukla yaklagmamizi saglar. Bir bagka
hayatin kirilganhgiyla yuzlesebilmek duyularin etkin olmasin,
yani duygulanimi ayrimc olacak sekilde duzenlemeye calisan
guglere kars: bir mucadele surdurulmesini gerektirir. Burada me-
sele, duygulanimin tamamen serbestlesmesini tegvik etmek degil,
savaga dair basat yorumlar1 —sadece duygulanima etki etmekle
kalmayip duygulanim bi¢imi alan ve onun kadar etkili hale ge-
len yorumlardir bunlar-— sorgulayan, onlara muhalefet eden yeni
savas yorumlama matrisleri sunarak tepki verebilme kosullarini
arastirmakuir.

Insanin sagkaliminin bir sinirin gavenliginin saglanmasina
degil —bir egemenin kendi topraklarin1 koruma stratejisidir bu—
bagkalarina bagh oldugumuzu idrak etmemize bagh oldugunu
kabul edersek, bedeni siyaset alaninda kavramsallagtirma bigi-
mimizi de yeniden ele almamiz gerekir. Bu baglamda, bedenin
sinirlanmig bir varhk turu olarak betimlenisini de degerlendir-
mek dyrumundayiz. Bedeni sinirlanmis ve ayrnk kilan unsur
belirli beden sekillerinin ya da bigimlerinin paradigmatik olarak
insani bigimler oldugunu tespit edebilecek muesses bir morfoloji
degildir. Aslinda insani bir bigimi tespit edip edemeyecegimizden
emin olmadigim gibi bunun gerekli oldugunu da dusunmuyo-
rum. Bu gorus agisinin, beden normlarinin uremesine bagh olan
toplumsal suregleri, ornegin toplumsal cinsiyeti, fiziksel engellili-
gi ve irksallastirmayi tekrar dusunmek agisindan 6nemli ¢ikarim-
lar1 vardir. Toplumsal cinsiyet duzguselligi, yeticilik ve irk¢: algi
elegtirisinin agikca gosterdigi uzere, tek bir insani bigim diye bir
sey yoktur. Insan bedeninin sinirlarimi ya da aldig bigimi belirle-
yerek onu diger bedenlerden ayirmay: tasarlayabiliriz ama bu, ¢ok
onemli bir noktay1, bedenin belirli agilardan ve hatta kaginilmaz
olarak sinirsiz oldugunu —edimlerinde, alma yeteneginde, sozu,
arzusu ve hareketliliginde simirsiz oldugunu- gozden kagirinz.
Beden kendinin disindadir, bagkalarinin dunyasinda, denetleye-
medigi bir uzam ve zamandadir ve sadece bu iligkilerin vektoru
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olarak degil, bu vektorun ta kendisi olarak vardir."! Bu bakimdan,
beden kendine de ait degildir.

Bana gore beden, bizatihi kendimizin olan ya da olmayan bir
dizi perspektifle kars: karsiya geldigimiz yerdir. Baskalariyla karsi-
lasmam ve hayatimin devam edisi temelde bu bedenin iginde yasa-
dig1 toplumsal ve siyasal aglara baghdir, bagkalar tarafindan nasil
goruldugume ve gordugum muameleye, bu gozlem ve muamelenin
bu hayati nasil kolaylastirdig1 ya da nasil yasanilmaz hale getirdigi-
ne baghdir. O halde kendimi veyahut hayatta kalabilmemi anlam-
landirmak i¢in bagvurdugum toplumsal cinsiyet normlar1 sadece
benim tarafimdan yapilmamigtir. Kim oldugumu degerlendirmeye
cahisirken halihazirda bagkasinin elindeyimdir. Eylemliligimi icra
ederken kendi se¢medigim bir dunyayla karg: karsiya kalirim. Do-
layisiyla, korunmaya, barindirmaya, yagatmaya ve yasim tutmaya
deger insan hayati tasarisini destekleyen ya da temellendiren beden
ya da daha genel olarak beden morfolojisi kavrayisina gore bazi
bedenler digerlerinden daha kinlgan gorunecektir. Bu normatif
cerceveler ne tur bir hayatin yasamaya deger bir hayat oldugunu,
ne tur bir hayatin korumaya deger oldugunu, hangi hayatin yasi
tutulmaya deger olacagini pesinen tesis ederler. Bu gorusler, ganu-
muz savaslarina hakimdir ve onlar1 zimnen gerekgelendirir. Hayat,
belli bir devlet turunu temsil eden hayatlar ve devlet merkezli libe-
ral demokrasiye yonelik tehdidi temsil eden hayatlar olmak uzere
ikiye ayrilir ve bu sayede bazi hayatlar adina haklh olarak savag
acilabilirken baska hayatlarin imhasi da hakh olarak savunulabilir.

Bu bolunmenin sayisiz iglevi vardir: Bagimhihgin inkarim sag-
lar, genellesmis kirilganlik durumunun toplumsal ve siyasal du-
zeyde de genellesmis bir karsihikh bagimlihk durumunu isaret

11 Belli bir morfoloji zaman ve mekanda gergeklestirilen bir muzakere araciigyla se-
killenir. Bedenin morfolojisi hep ayn1 kalmadig, yaslandig), sekil degistirdigi, ye-
tilerini kaybettigi ve yeni yetiler kazandig) icin zamansal bir muzakeredir bu. Her
beden herhangi bir yerde bulundugundan mekansal bir muzakeredir; konum beden
icin bir koguldur ve her beden varolabilmek igin bir cevreye gereksinim duyar. Bede-
nin kendi gevresi iginde varoldugunu soylemek yanhs olur gunku bu yeterince gagla
ve etkili bir formulasyon degildir. Eger cevre olmayinca beden de olmuyorsa, beden
herhangi bir yerde olmadiginda, bir “oradalik” durumu s6z konusu olmadiginda be-
denin ontolojisi uzerine dusunemeyiz. Burada soyut bir saptamada bulunmuyorum,
aksine bir bedenin varolmasini saglayan ve o varolusun surdaralmesine ve/veya teh-
likeye atlmasina aracihik eden gergeklesme kipleri uzerine dusanmeye gahsiyorum.
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ettiginin her turlu idrakini 6nler. Kirilganhgin her bi¢imi toplum-
sal ve siyasal duzenlemelerin bir sonucu degildir ama kirilganlk
durumunu esitlik¢i yollardan en aza indirmek siyasetin odevidir.
Savas, kirilganhg) bazilar igin asgari seviyeye indirirken bagkala-
11 i¢in azami seviyeye ¢ekme girisimidir. Hiddetlenebilme yetimiz
ancak, savas baglaminda hasar almis ya da kaybedilmis degerli bir
hayat oldugunun ve bu kaybi ve mahrumiyeti 6l¢cebilecek hicbir
faydac1 hesap olmadiginin zimnen farkina varilmasiyla harekete
gecer. Ama toplumsal varliklarsak ve hayatta kalmamiz karsihikh
bagimlihigin taninmasina baglysa (bu her zaman benzerligin algi-
lanmasina bagh olmayabilir), Ben yalitilmis ve mahdut bir varlik
olarak degil, sinirimin benikah isteyerek kah istem dis1 (bazen her
iki sekilde de) baskalarina maruz biraktg: bir Ben olarak hayatta
kalirim; bu maruz kalma, ayni1 zamanda hem toplumsalligin hem
de hayatta kalmanin kosuludur.

Ben'imin simin bedenin sinirnidir ama bedenimin simin higbir
zaman tamamiyla bana ait degildir. Hayatta kalabilmek kendilikle
aramdaki sabit sinirdan ¢ok bedenin kurucu toplumsalligina bag-
lidir. Ama hem yuzeyinde hem de i¢inde toplumsal oldugu ka-
bul edilen beden hayatta kalmamin kosulu oldugu kadar, belirli
toplumsal kosullarda hayatimi ve hayatta kalabilirligimi tehlikeye
atan seydir bir yandan da. Butun fiziksel zor kullanma bigimle-
rinde bedene istenmeyen bir giug dayatilir: Baglama, agz1 tikama,
zorla tehlikeye maruz birakma, asagilama. O halde, fiziksel kiril-
ganliklan bu sekillerde istismar edilmis olanlarin hayatta kalabil-
me sebebini soralim simdi. Elbette, bedenimizin asla tam olarak
bize ait olmadig), asla mahdut olmadig) ve sadece kendine gonder-
me yapmadig gercegi, tutkulu karsilasmalarin, arzunun, 6zlemin
ve canl olma hissini veren hitap ve hitap edilebilirlik kiplerinin
kosuludur. Ama istenmeyen temaslardan mutesekkil bir dunyaya
sebebiyet veren de bedenin hayatta kalabilirligini toplumsal uzam
ve zamanda bulmasidir; istenmeyen cebir, bask, fiziksel yaralama
ve siddet uygulama durumlarinda tam da bu maruz kalma ya da
yoksun birakilma durumu kétuye kullanilir.

Bu savas ortaminda hayatta kalabilme meselesini, ABD Sa-
vunma Bakanhgrnin sansurunden kurtulan yirmi iki siir iceren
Guantanamo’dan Siirler adh derlemeyi kisaca ele alarak arastirmak
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istiyorum.2 Guantanamo tutsaklarinin yazdig siirlerin buyuk bo-
lamu ya imha edilmisti ya da buyuk boélumune el konulmustu; bu
ince kitapta bir araya gelenlerin ise onlar yayimlayan avukatlara ve
insan haklar emekgilerine gonderilmesine izin verilmemisti. Seyh
Abdurrahim Muslim Dost'un yazdig1 25.000 dizeye askeri persone-
lin el koydugunu biliyoruz. Pentagon bu sansurculugu, siirin “ige-
rik ve bicimleri” itibariyla milli gavenlik agisindan “6zel bir risk
yarattig1” beyamyla gerekcelendirmisti.®? Siirin icerik ve bi¢iminin
nesi boyle tehlikeli ne olabilir ki? Bir siirin s6z dizimi ya da bigimi-
nin bir ulusun gavenligini tehdit ettigi gercek olabilir mi hi¢? Yoksa
asil sebep siirlerin iskence tanikhiklar1 olmasi m1? Yoksa ABD’nin
“banigin bekgisi” oldugu yolundaki bos iddiasimi veya akildis: Is-
lam nefretini agikga elestirdikleri i¢in mi? Ama boyle elestiriler ga-
zete bagyazilarinda ya da bagka yazilarda da dillendirilebilecegine
gore, siirin ozellikle tehlikeli gorunmesinin nedeni nedir?

Kisa bir sure once tahliye edildigi Guantanamo’ya nakledil-
meden once Bagram ve Kandahar'daki ABD cezaevlerinde iskence
.goren Sami el-Hac'in “Prangaya Vurulmanin Utanc1” adh siirinden
iki kata:

Zincire vurulmanin utancin yasarken,
Nasil beste yapabilirim, nasil yazabilirim ki?

Zincir, zulam, 1stirap dolu gecelerden, gozyaslarindan sonra,
Nasul siir yazabilirim ben?14

El-Hac iskence gordugunu tasdik ediyor ve boyle kuguk dusarualduk-
ten sonra sozcukleri nasil bir araya getirecegini, nasil siir yazabilece-
gini soruyor. Ancak siir yazma yetenegini sorguladig1 dize de bizzat
bir siirin parcas1. Yani o dize, el-Hac'in nasil yapacagim bilmedigi
seyi yapuyor. Siiri kagida dokuyor ama siir kendi imkaninin kosulunu
acik¢a sorgulamaktan daha fazlasina yaramuyor. Iskence gormusg bir
beden bu sozcukleri nasil bir araya getirir? El-Hac aym zamanda is-
kence gormus bir bedenden nasl siir ¢ikabildigini, sozcuklerin nasil

12 Marc Falkolf, ed., Poems from Guantanamo: The Detainees Speak, lowa City: Univer-
sity of lowa Press, 2007 [Turkgesi: Guantanamo’dan Siirler: Mahpuslar Konusuyor,
cev. Gunduz Vassaf & Bilgin Adah, YKY, 2008.]

13 Marc Falkoff, “Guantanamo Ustine Notlar”, age, s. 21.

14 Age,s.59.
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ortaya ¢ikip hayatta kaldigini soruyor. Sozcukleri bir cebir hali olan
iskenceden konugmaya dogru hareket ediyor. iskence goren bedenle,
sayfa uzerindeki sozcukleri bigimlendiren ayni beden mi?

Bu sozcuklerin duzenlenisi hayatta kalimla, hayatta kalma
kapasitesiyle ya da hayatta kalimlilikla baglantii. Guantanamo
tutuklularinin hapsedildikleri ilk gunlerde, yemek yerken sakla-
diklan bardaklara kisa siirler kazidiklarini hatirlayalim. Yapay ko-
pukten yapilma bu bardaklar ucuzdu —hatta, ucuzlugun simgesiy-
di- ama aym zamanda, mahpuslarin silah olarak kullanabilecegi
cam veya seramik gibi malzemelerden farkh olarak yumusaktilar.
Bazilan bardaklara kuguk taslar ya da gakil taslariyla sozcuklerini
kaziyor, sonra o bardaklar hucreden hucreye gegiriyorlardi; bazen
dis macunu da yazmak i¢in kullaniliyordu. Bir sure sonra, insani
muamele adina mahpuslara kagit kalem dagitilmig ama onlan kul-
lanarak yazdiklar eserlerin buyuk bolumi de imha edilmis.

Bu siirlerin bazilarinda keskin siyasal yorumlara da rastlamak
mumkun. Ornegin Sakir Abdurrahim Amir’in agihs siiri:

Barng diyorlar.

Kendimizle barisik olmak m1?
Yoksa dunyada barig mi?
Nasil bir baris?

Gérﬂyoruwl,
Konusuyor, tartrsiyor, garpisiyorlar —

Barig boyle mi aramir?
Neden o6lduruyorlar? Ne istiyorlar?

Laf olsun diye mi konusuyorlar?
Neden tartisiyorlar?

Bu kadar kolay m1 6ldurmek?
Bu mu istedikleri?

Evet,
Konusuyor, tarusiyor, oldurayorlar —
Baris i¢in savagtyorlar.15

15 Age, s. 36.
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Amir’inson dizesinde keskin bir ironi var: “Barisigin savagiyorlar.”
Ama bu siir oncelikle, Amir’in siirsel bicime soktugu, yuksek sesle
sordugu sorularin sayis ve siirin merkezindeki sorudaki dehset ve
ironi kanigimiyla 6ne gikiyor: “Bu kadar kolay mi1 oldarmek?”

Kafa kangikhg), dehset ve ironi arasinda gidip gelen siir ABD
askeri gucunun ikiyuzlalugunun ifsasiyla sonlamiyor. Sairi tutsak
edenlerin kamusal rasyonelligindeki bolunmeye odaklamyor: Ba-
ns adina igkence ediyor, barig adina 6lduruayorlar. Sansure ugramig
siirlerin icerigi ve bigimi hakkinda higbir sey bilmiyoruz ama bu
siirin merkezinde surekli tekrarlanan o agik soru, 1srarh bir korku
ve teshir etme durtasu var. (Ashnda bu siirlerde Kuran'’daki ayet-
lerde kullanilan edebi janr ve milliyetgi Arap siirinin bicimsel 6zel-
likleri de kullanilmaktadir, yani bu siirler aslinda alintilardir — bir
sair konusurken bagka konusmacilarin tarihine de basvurmakta ve
boylece kendini, onlarin mecazi refiki olarak kurmaktadir.

Duygulanimin askeri alamimi yapilandiran muhakeme edilme-
mis bu yarilma, mesru ulus-devleti temsil edenlerin onayladig) ha-
yatin hasar almasi ya da sonlandirilmasi karsisinda dastugu dehgse-
ti de, ulus-devlet nigam altinda 6rgutlenmemis baskalarimin kuguk
dusurulmesinden ve imha edilmesinden aldigy hazz1 da agiklaya-
maz. Guantanamo'dakilerin hayaty, insan haklari s6yleminin koru-
masi altindaki “insan hayatlarindan” sayilmaz. Siirler ise farkh bir
ahlaki tepki verme bicimi sunarlar bize, belirli kosullarda, ulusal
ve askeri ideolojiyi kateden egemen bolunmelere karsi koyup on-
lan bosa ¢ikarabilecek bir tir yorum sunarlar. Siddete kars: ahlaki
tepkileri tutarsiz ve adaletsiz yollardan kisitlayan askeri gerekcelere
kars1 ahlaki bir tepki tesis ve teblig ederler. O halde sunu sorabili-
riz: Bu siirlerin sifahen teblig ettigi duygulanim nedir ve 6zlem ve
ofke gibi duygulamimlar bi¢imini almis ne tar yorumlar sunarlar?
Yasin, kaybin ve yahtilmanin ezici gucu, sairane bir direnis araci-
na, hatta bireysel egemenlige bir meydan okumaya dénusur. Ustad
Bedruzzaman Bedr soyle yazar:

Go6z yaglarimiz sel oldu
Hizla akiyor ona dogru
Duramaz bu selin karsisinda kimse1é

16 Age., s. 44.
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Bu selin karsisinda kimse duramaz ama bu sozcukler, akil sir er-
mez bir dayanikliligin numuneleridir iste.

Abdullah Mecit en-Nueymi'nin “Gizli Ozlemimi Yaziyorum”
baghkh siirinin her bir dortlagu istirap ve ¢agrn ritmiyle 6ralmus-
tar:

Kaburgam kirik,
Bulamiyorum sifa verecek birini.

Vucudum zayf,
Goéremiyorum gelecekte derman.1?

En-Nueymi'nin siirinin tam ortasindaki dizeler ise daha da il-
gingtir:

Ozleyenin gozyaslar muteessir ediyor beni,
Kaldiramiyorum duygularimin basiboglugunu.18

Sairi muteessir eden kimin 6zleyisi? Baskasinin 6zleyisi gibi du-
ruyor ¢unku gozyaslari onun degil ya da sadece onun degil gibi.
Gozyagslar ceza kampindaki diger herkesin ya da bir baskasinin
ama onu etkiliyorlar; o diger duygulan buluyor i¢inde ve en ra-
dikal yahtilmishginda bile baskalarinin hissettiklerini hissediyor.
Siirin Arapga orijinalindeki so6z dizimi hakkinda bilgim yok ama
Ingilizcede “Kaldiramiyorum duygularimin bagiboslugunu” dizesi
bu duygularin sade&\@a ait olmadigni, tek bir insandan kaynak-
lanamayacak kadar biytik oldugunu gosteriyor. “Ozleyenin goz-
yaslar1” — i¢inde bulunan ama munhasiran kendisinin olmayan o
gozyaslan elinden alinmis.

Bu siirler bize kirilganlik ve hayatta kalabilme hakkinda neler
soylayor? Yas, asagilanma, 6zlem ve 6fkenin sinirinda s6z imkanini
aragtiran siirler bunlar. Sozler canl bir varhiga dair bir isaret, bir
iz birakma amaciyla, bir beden tarafindan bigimlendirilmis, o be-
denin hayatini tasiyan bir simge birakma ¢abasiyla bardaklara ka-
2zinmis, kagitlara yazilmis, herhangi bir yuzeye kaydedilmis. Bir
beden basina gelenlerden sonra hayatta kalamasa bile, sozcukler
en azindan bunu ifade etmek igin hayatta kalir. Bu hem kanit hem

17 Age,s. 78.
18 Agy.
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de cagn niteliginde, her sézcugun nihayetinde bir baska sozcuge
yoneldigi siir sanatidir ayn1 zamanda. Bardaklar hucreler arasinda
gider gelir; siirler hapishaneden disan kagirilir. Hepsi birer ¢agr-
dir. Dunyayla toplumsal bagin mumkiun olduguna dair somut bir
neden olmasa da onu tekrar kurma yolunda birer ¢abadir.

Ariel Dorfman segkiye yazdig) 6nso6zde Guantanamo siirlerini,
Pinochet rejiminde $Silili yazarlarin yazilariyla karsilagtirir. Siirin
kampin kosullarin ifsa etme bigimlerini igtenlikle hatirda tutsa da,
siirlerin baska bir vechesine de dikkat ¢eker:

Duyumsadigim kadanyla, Guantanamo'da yazilan bu siirlerin son
kaynagy, soluk alip vermenin basit, neredeyse ilkel matematigi.

Yagsamun, dilin, giirin kokenlerinin hepsi orada. Alinan her ilk so-
lukta, her solugun ilk solukmusg gibi alinmasinda. Can, ruh, i¢imize
cektigimiz, disariya ulledigimiz, bizi yok olmaktan koruyan, biz ev-
reni solurken yasadigimiz her dakika bizi canh tutan her sey orada.

Ve yazih s6z, bu solugu kalici yapip guven altina alma girisimin-
den baska bir gey degil. Kayaya kaziyin onu, kagida yazin ya da bir
perdenin ustune igleyin. Boylece solugumuzun ritmi bizden sonraya
da kalacaktir, solugumuzdan daha uzun yasayacak, prangalann yal-
nmizhigim kiracak, slamla bedenimizin sinirlarim agarak [las cadenas
precarias de la soledad], sulanyla birilerine dokunacakutir.1?

Beden soluk alip verir, solugunu sozcuklere ufler ve orada egreti
bir sagkalim imkan1 bulur. Ancak soluk s6zcuge dondugu anda be-
den de, bir ¢agn bicimini alarak bir bagkasina teslim edilmis olur.
Iskencede bedenin tabi kilinma karsisinda kirilganhgindan istifa-
de edilir; karsilikh bagimhilik olgusu istismar edilir. Baskalarina,
digsal bir guce, onu zapt etme ve bastirma olasilig) olan her seye

19 S. 89. Orijinali soyle: “Porque el origen de la vida y el origen del lenguaje y el origen
de la poesia se encuentran justamente en la aritmetica primigenia de la respiracion;
lo que aspiramos, exhalamos, inhalamos, minuto tras minuto, lo que nos mantiene
vivos en un universo hostil desde el instante del nacimiento hasta el segundo ante-
rior a nuestra extincion. Y la palabra escrita no es otra cosa que el intento de volver
permanente y seguro ese aliento, marcarlo en una roca o estamparlo en un pedazo
de papel o trazar su significion una pantalla, de manera que la cadencia pueda per-
petuarse masalla de nosotros, sobrevivir a lo que respiramos, romper las cadenas
precarias de la soledad, trascender nuestro cuerpo transitorio y tocar a alguien con
el agua de su busqueda” Poemas desde Guanttinamo: Los detenidos hablan, Madrid:
Atalaya, 2008.
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maruz kalis1 ve yakinhig iginde varolan beden incinme karsisinda
kirlgandir. Incitme, iste bu kirilganhktan istifade edilmesidir. An-
cak bu da yaralanabilirligin incinebilirlige indirgenebilecegi anla-
mina gelmez. Bu siirlerde beden yasamaya devam eden, nefes alip
veren, solugunu tasa kazimaya gahsan bir seydir; nefesi kirilgandir
— bir bagkasinin igkencesinin kuvvetiyle durdurulabilir. Ancak bu
kinlgan durum ac1 cekmenin kosulu haline gelebiliyorsa, bir yan-
dan da tepki verebilme durumuna, istenmeyen tabi kilinma duru-
mu karsisinda radikal bir yorumlama edimi olarak anlagilmas: ge-
reken duygulanimin bir sekilde formile edilisine de hizmet eder.

Bu siirler, hakh bans ¢agrilarina bagvurarak savag rasyonel-
lestiren baskin ideolojilerde koca bir gedik agar; ozgurluk adina
iskence eden, baris adina oldurenlerin sozlerini karistirarak agi-
ga cikarnir. Bu siirlerde, “yalmzhigin kirilgan ritmini” duyariz. Bu
da bedenle ilgili iki ayr1 hakikati agik eder: Bedenli varliklar ola-
rak baskalarina maruz kaliriz ve arzumuzun bir kosulu olan bu
durum bir yandan da tabi kilinmamiza ve bize zulmedilmesine
imkan verir. Canku bedenler maddi ihtiyaglar uzerinden, temas,
dil ve onlarsiz hayatta kalamayacagimiz bir dizi iligki uzerinden
baskalarina baghdir. Kisinin hayatta kalmasinin bu sekilde bas-
kalarina bagimh olmasi toplumsalligin sabit bir riskidir — onun
vaadi ve tehdididir. Baskalarina bagimh oldugumuz gercegi, tabi
kilinma ve istismar edilme imkanin tesis eder — ancak bunun ala-
cap) siyasi bigimi higbir sekilde belirlemez. Ancak bir yandan da
acidan kurtarllmamn,l;da@ti ve hatta sevgiyi bilmenin imkanini
da tesis eder.

Guantanamo siirleri 6zlemle dolu: Hapsedilmis bedenin ¢ag-
risina ses veriyorlar. Solugu engellense de soluk almaya devam
eden bir bedene. Bu siirler farkh bir dayanisma anlayis: iletiyor
bize, birbirlerinin so6zcuklerini aktaran, birbirlerinin gozyaslarim
akitan ve sadece milli guvenlige degil, ABD'nin goklere gikardig:
kuresel egemenlik bigimine de yonelik tahrik edici bir risk tegkil
eden sebekeler olusturan, birbirine bagh hayatlara dair farkh bir
anlayis iletiyor. Bu siirlerin o egemenlige direndigini soylemek sa-
vagin seyrini degistireceklerini ya da nihayetinde devletin askeri
gucunden daha etkili olduklarinin anlasilacagimi soylemek degil-
dir. Ancak birtakim siyasi sonuglar1 da oldugu agik - olagandisi
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bir ortamda tabi kilinmis insanlardan ¢ikan bu siirler, inat¢1 ha-
yatin, kirillgan ve bastirilmis, kendilerinin olan ama bir yandan da
kendilerinin olmayan, el koyulmus, hiddetlendirilmis ve ferasetli
hayatlarin kaniti. Gegisli duygulanimlardan mutesekkil bir sebeke
olan bu siirler —yazihiglar1 ve dagitimlar itibariyla— karg: giktiklari
o siddetten akil almaz bir sekilde kurtulan elestirel direnis edimle-
ri, asi yorumlar, kigkirtic1 edimler — ancak bu hayatlarin ne sekilde
sag kalacagin1 henuz bilmiyoruz.



2
Iskence ve Fotograf Etigi:
Susan Sontag’la Birlikte Disiinmek

Fotograflar kendi yikimina dogru ilerleyen insan hayatinin
masumiyetini, kinlganhgin ifade eder; fotografla 6lum ara-
sindaki bu baglanti butun insan fotograflarina musallat ol-
mustur.

Susan Sontag, Fotograf Uzerine!

Kinlgan Hayat'ta (2004) etik duyarhihgin, baskalarinin acisim dik-
kate almanin ve bu aciy1 dert edinmenin ne anlama geldigi soru-
sunu incelemis ve daha genel bir baglamda, hangi cercevelerin in-
sanin temsil edilebilirligini kabul ettigini, hangilerinin etmedigini
ele almigtim. Bu sorusturma aciya belli bir mesafeden ama etkili
bir sekilde nasil tepki verilebilecegini bilmek agisindan oldugu ka-
dar, incinebilitligi ve kinlganhgiyla insan hayatin1 koruma amagh
bir dizi kural belirleme agisindan da énemlidir. Bu baglamda bu
tur bir duyarlihgin 6znel kaynaklarindan ziyade? acinin bize na-
sil sunuldugunu ve bu sunumun duyarlihgimiza nasil etki ettigini
onemsiyorum. Bilhassa, belirli insan figurlerinin taninabilirligini
tayin eden cercevelerin, hangi hayatlarin yas tutulabilir oldugunu,
hangilerinin olmadigini belirleyen daha kapsaml normlarla iliski-
sini anlamaya calisiyorum. Pek de yeni bir bakis ag1s1 sunmamakla
birlikte surekli tekrarlama ihtiyac1 duydugum husus, baskalarimin
acisina tepki verip vermedigimizin ve bunu nasil yaptigimizin,
ahlaki elestirilerimizi formiile etme ve siyasal analizlerimizi ifade
etme bicimimizin 6nceden tesis edilmis bir algilanabilir gerceklik

1 Susan Sontag, On Photography, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1977, s. 64.
(Fotograf Uzerine, cev. Osman Akinhay, Agora Kitaplig, 2008)

2 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, New York Fordham University Press,
2005.
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alanina bagh oldugudur. Bu algilanabilir gerceklik alaninda, tani-
nabilir insan mefhumu, insan olarak adlandirilamayan ya da ele
alinamayan gey uzerinden ve ona karsi bigcimlendirilerek muhafaza
edilir, bu sey, taninabilir insan1 negatif belirleyen ve onu sarsma
potansiyeli barindiran bir figurdur.

Kirilgan Hayat kaleme alindig) sirada Ebu Garip'teki iskenceler
henuz agiga ¢itkmamigti. Calismamda Guantanamo Korfezi'nde
prangaya vurulmus, iki buklum bedenlerin fotograflarindan fayda-
lanmistim ama ne iskencenin ne de Irak’ta savasta olenlerin resim-
lerinin yayimlanmasi ya da “iligtirilmis gazetecilik” uzerine tartis-
malar gibi baglantih temsil meselelerinin ayrintilarina vakiftim.
Bush rejimi boyunca devletin gorsel alan1 duzenlemek igin surekli
¢aba harcayisina tanik olduk. 2003 yilimin Mart ayinda Irak’in is-
galiyle birlikte gundeme oturan ilistirilmis gazetecilik olgusu, ga-
zetecilerin sadece ordu ve devlet yetkililerinin perspektifinden ha-
ber yapmay kabul ettigi bir sozlesme olarak tammlamyordu. “Ilis-
tirilmis” gazeteciler sadece belli nakil araglanyla seyahat ediyor,
sadece belirli olay yerlerini gorayor ve sadece belirli tur eylemlere
dair gorselleri ve anlatlan aktanyorlardi. Iligtirilmis gazetecilik,
bu sartlar alunda ¢alisan gazetecilerin, perspektifin emredilisini
bizzat haberi yapihip tartisilacak bir konu haline getirmemeye pesi-
nen razi geldigini ifade eder; yani bu gazetecilere, bakislarinin 6n-
ceden ayarlanmis eylemin muesses parametreleriyle kisith kalmasi
sartiyla savasa erisim verilir.

Daha ustu kapah ilistirilmis gazetecilik ornekleri de vard.
Medyanin, savas girigsimini zayiflatip ulusu tehlikeye atacag sebe-
biyle bizim ve onlarin olulerinin resimlerini gostermeme konusun-
da sagladig) mutabakat bunun net orneklerinden biridir. Amerikah
sehitlerin bayraklara sarilmig tabutlarinin fotograflan yayimlandi-
ginda, gazete ve gazeteciler kiyasiya elestirilmislerdi. Bu resimlerin
gorulmemesi gerekiyordu gunku olumsuz duygulara yol agabilir-
lerdi.d Igerigi duzenleme maksadiyla gorulebilir olanin direktifle-

3 Bill Carter, “Pentagon Ban on Pictures Of Dead Troops s Broken,” New York Times,
23 Nisan 2004; Helen Thomas, “Pentagon Manages War Coverage By limiting Col-
fin Pictures,” The Boston Channel, 29 Ekim 2003, Patrick Barrett, “US 1V Blackout
Hits litany of War Dead,” Guardian, 30 Nisan 2004, http://www.guardian.co. uk/me-
dia/2004/apr/30/Iragandthemedia. usnews; National Security Archive, “Return of
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re baglanmasina ilaveten savas eyleminin ve yol agtig1 tahribatin
sunulacag perspektif uzerinde de denetim kurulmustu. igerigin
yani sira perspektifi de duzenlemeye girisen devlet yetkililerinin
esas amaci savaga katilimin gorsel kiplerini duzenlemekti elbette.
Gormenin tutum almakla zimnen baglantili oldugu, hatta bunun
oznenin bir temayula oldugu dusunualayordu. ilistirilmis gazete-
ciligin is baginda oldugu ikinci yer de Ebu Garip fotograflariydi.
Kamera ags), gerceve, poz verdirilen denekler vs., bunlarin hepsi,
fotograflar gekenlerin savas perspektifini faal bir bicimde benim-
sedigini, onu igleyip gelistirdigini, tevdi ettigini ve gegerli kildigini
isaret etmekteydi.

Susan Sontag son kitabi Baskalarimn Acisina Bakmak'ta bu ilis-
tirilmig gazetecilik pratiginin bundan yaklasik yirmi yil 6nce,
1982’deki Falkland savasinda Birlesik Krallik gazetecilerinden
sadece ikisine bolgeye giris izni verilmesi, televizyon yaymnin ise
yasaklanmasiyla basladigini soyler.4 O zamandan beri gazeteciler,
eylemin kendisine erigim saglayabilmek icin iligtirilmis gazeteci-
ligin mecburiyetlerine boyun egmeye raz1 gelir oldular. Ama bu
sekilde erigim saglanan eylem nedir? Yakin zamanh ve hala devam
eden savaslarda, ABD Savunma Bakanhgi'nin medyanin erisimine
sundugu gorsel perspektif savasa dair biligsel idrakimizi etkili bir
bicimde yapilandirdi. Neyi nasil gorecegimizi kisitlamak, oradaki
hikayeyi dikte etmekle aym sey olmasa da, neyin alg alaninda
icerilip icerilmeyecegini pesinen belirlemenin bir yolu. Savas eyle-
minin, savas pratiklerinin ve bunlarin etkilerinin bizzat Savunma
Bakanhgi'nin duzenleyip cevaz verdigi perspektiften tesis edilmesi
bekleniyor ve boylece devletin, neyin gerceklik sayilacagini, yani
neyin, hangi 6lgude vafolan bir sey olarak algilanacagimi kararlag-
tirma gucu sergileniyordu.

Boylece perspektifin duzenlenisi, cergevenin belli turden yo-
rumlara yonlendirdigini akla getirir. Sontag’in yazilarinda tekrar

The Fallen,” 28 Nisan 2005, http://www.gwu.edulnsarchiv/NSAEBB/NSAEBB152/
index.htm; Dana Milbank, “Curtains Ordered for Media Coverage ol Returning
Coffins,” Washington Post, 21 Ekim 2003; Sheryl Gay Stolberg, “Senate Backs Ban
on Photos Of G.1. Coffins”, New York Times, 22 Haziran 2004, http:/query.nytimes.
comlgstlfullpage. html?res=990DE2DB1339F931A15755C0OA9629C8B63

4 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, New York: Farrar, Straus and Giroux,
2003, s. 65. (Bagkalarinin Acisina Bakmak, Agora Kitaplig1, 2004.)
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tekrar ileri surdugu ve fotografin kendi basina bir yorum sunmadi-
g1, munferit ve anhk imgeyi kisa agiklamalarla ve yazih analizlerle
tamamlamak gerektigi yolundaki yorumunu kabul etmek mumkun
degildir. Sontag’a gore imge bizi duygulandirabilir ama gordugu-
muzan ne olduguna dair bir anlayis sunmaz. Gelgelelim Sontag,
kisa agiklama ve analiz ihtiyac1 konusunda agik¢a hakli olmakla
birlikte, fotografin bagh bagina bir yorum tegkil etmedigi iddiasiyla
bizi yeni bir zorlukla kars1 karsiya birakir. Duzyaz1 ve resmin yo-
rumlayici olabilecegini ama fotografin salt “secici” oldugunu yazar-
ken fotografin bize gergekligin kismi bir izini sundugunu 6ne su-
rer: “Herhangi bir tablo, benzerlik konusunda fotograf standartlari-
n1 tuttursa bile, her zaman sadece bir yorumdan fazlasini sunamaz,
fotograf ise bir yayilhmin (nesnelerin yansitig) 151k dalgalarinin)
kaydidir - bir tablonun asla bagaramayacag bir bigimde, konusu-
nun maddi bir kalintisidir.”s

Sontag, fotograflarin bizde gegici bir etki birakmakla birlikte yo-
rum insasina elvermediklerini savunmustu. Bir fotografin bizi siya-
seten bilgilendirme ya da tahrik etme gibi bir etkisi olursa Sontag’a
gore bunun tek nedeni, imgenin konuya dair siyasi biling baglamin-
da alimlamsidir. Sontag’a gore fotograflar hakikati, ayristirilmis bir
an icinde betimlerler; Benjaminci ifadesiyle “birdenbire parlar” ve
boylece gercekligin sadece pargal ya da ayristirilmis izlerini sunar-
lar. Bunun sonucunda her zaman atomize, noktasal ve ayrik kalirlar.
Fotopraflarda anlatisal bagdasim eksiktir ve Sontag’a gore anlama-
nin gereksinimlerini ancak bu bagdasim karsilayabilir (bu, esasen
Kantg1 bir tutumun tuhaf bir bigimde ¢arpitilmis halidir).é6 Bunun-
la birlikte, anlati bagdasimi baz1 yorumlar i¢in standart sayilsa da
hepsi igin degildir. Aslinda, “gorsel yorumlama” mefhumunun bir
oksimorona donusmemesi igin, gercekligi gerceveleyen fotografgi-
likta neyin o gergevenin i¢ine alinacaginin 6nceden kararlagtirilmig
oldugunu, bu sinirlandirma ediminin tipki farkh agilar, odak, 151k
vs. gibi bir yorum oldugunu bilerek yola ¢ikmak gereklidir.

Bana gore yorum 6znel bir edimle simirlandirilarak kavrana-
maz. Yorum, s6z konusu janrin ve tarzin duygulanimin iletilisine

5 Age,s. 154.
6 Burada, yazar Sontaghn kendi isini, hayatinin son yillarinda etrafinda topladig:
fotogralcilarinkinden nasil aywrdigim gorayoruz.
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dair yapisal kisitlar1 sayesinde —ve boylece bazen kisinin istegi hi-
lafina ya da kisiye ragmen-— sekillenir. Dolayisiyla sadece fotog-
raf¢1 ve/veya izleyici agik¢a yorum yapmaz, fotografin kendisi de
yorumun yapilandig bir yere donusir ve hem yaraticisini hem de
izleyiciyi sarsabilir. Bu formulasyonu butunuyle tersine gevirerek
fotografin bizi yorumladigim soylemek de dogru olmaz (gergi,
bazi fotograflar, bilhassa savas fotograflar1 bunu yapabilir) ¢unku
bu formulasyon, atanmig konumlar: tersine cevirse de, 6zne me-
tafizigini oldugu gibi muhafaza eder. Yine de fotograflar bizde bir
etki birakir. Ancak Sontag'in hem Fotograf Uzerine’de hem de Bas-
kalarimn Acisina Bakmak'ta ele aldig1 6zgul soru, fotograflarin hala
bagkalarinin acisini iletme konusunda izleyicilerin savasa dair fi-
kirlerini degistirmesine yol acacak kadar etkili olup olmadigdir.
Fotograflarin etkili bir sekilde iletisime gecebilmesi i¢in gegisli bir
islevleri olmasi gerekir: izleyicileri, onlarin dunya uzerine yargila-
rina dogrudan etki edecek sekilde etkilemelidir. Sontag fotografla-
rin gegisli oldugunu teslim eder. Salt resmetmekle ya da sunmakla
kalmaz fotograflar — duygulanimi da iletirler. Aslinda, savag zama-
ninda, fotograftaki bu gegisli duygulanim izleyiciyi afallatp his-
sizlestirebilir. Bununla birlikte Sontag, bir fotografin izleyicilerini
bakis agisin1 degistirmeye ya da yeni bir eylem plan1 uygulamaya
tesvik ettiginden suphelidir.

Sontag 1970’lerin sonunda fotograflarin artik insanlan of-
kelendirip tahrik edemedigini savunmustu. Fotograf Uzerine'de
acinin gorsel temsilinin basmakaliplasigin1 ve heyecan uyan-
dirma amagli fotograflarin uzerimize boca edilmesi sonucunda
etik duyarhihpimizin zayifladigini 6ne surmusta. Bu tezini yir-
mi alt1 y1l sonra, Baskalarimin Acisina Bakmak'ta tekrar ele alirken
fotografciliga kars1 daha muphem bir tutum benimser; fotogra-
fin, gorsel gerceve aracihgiyla bir yakinhik kurmak suretiyle hem
cografi hem kulturel agidan uzak kalan yerlerde savasin, kithgin
ve yikimin insanlara nelere mal oldugu konusunda gozumuzu
acabilecegini ve boylece insanlarin acisini temsil edebilecegini ve
etmesi gerektigini savunur. Fotograflarin ahlaki bir tepkiye yol
acabilmesi icin soke etme kapasitelerini muhafaza etmeleri yet-
mez, ahlaki yokumluluk anlayigimiza da hitap etmeleri gerekir.
Sontag “sok™un bilhassa ogretici oldugunu dusinmemekle birlik-
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te, fotograf bu kapasitesini yitirdiginden yakinir. Ona gore sok da
bir kliseye donugmus durumdadir ve modern fotografcihik aciy,
musteri talebini karsilama amaciyla estetize etmeye meyleder ve
boylece etik duyarlilik ve siyasal yorumlar agisindan zararh bir
hale gelir.

Sontag son kitabinda fotograf yaziyla aym sey olmadig) igin sug-
lamaktan vazge¢memigtir: Fotografta anlatinin devamhhg yoktur
ve kaginilmaz olarak anlik olanla iligkili kalir. Fotograflarin bizde
etik bir pathos uyandiramayacagini soyler Sontag; uyandirsalar bile,
bu sadece anliktir - igreng bir sey gorar sonra hemen hayatimiza
kaldigimiz yerden devam ederiz. Buna karsin, anlati bigimlerinin
ilettigi pathos “tukenmez”. “Anlatilar anlamamiza yardimci olabilir:
Fotograflar ise bagka bir sey yapar. Bize musallat olurlar.”? Sontag
haklh m1? Anlatilarin musallat olmadig), fotograflarin ise anlama-
miza yardimci olmadig iddias1 dogru mu? Fotograflar, bir duygu
ilettikleri olgude, Sontagin guvendigi tek anlama modelini tehdit
eden bir duyarhhik turune yol agar gibidir. Vietnam Savasr'nda na-
palm bombasiyla derileri kavrulan ¢ocuklarin aglayarak kostugu
fotografin muazzam gucune ragmen (Sontag bunun ne kadar etkili
bir fotograf oldugunu teslim eder), savasa kars etkili bir seferberlik
ilan etmemizi saglama konusunda “anlatinin bir resimden daha et-
kili oldugunu” savunur.®

Ancak ilgingtir ki, anlanlar bizi harekete gecirse de, savas
suclarimin kanitlanmas i¢in fotograflara ihtiya¢ vardir. Aslinda,
Sontag cagdas vahset mefhumunun fotografli kanit gerektirdi-
gini savunur: Fotografl kanit yoksa vahget de yoktur. Ama du-
rum boyleyse, fotograf da bu vahset mefhumunun butunlesik bir
parcasidir ve fotografh kanit, vahset olgusunu ispat etmek igin
neredeyse mecburi hale gelmis oldugundan bu vahset iddiasinin
dogrulugunu tesis eder — yani fotograf hakikatin kanitlanmasinin
ayrilmaz bir parcasidir ve fotograf olmadan hakikat de olamaz.
Sontag, bir vahsetin vuku bulup bulmadigina dair bir yargiya var-
manin, sézlu ya da anlatisal bir yorum oldugunu ve bu yorumun
iddianin ispatlanmasi igin fotografa bagvurdugunu soyleyecektir
suphesiz. Ancak bu, iki nedenden dolay: sorunlu bir yanittir: Bi-

7 Age,s. 83.
8 Age,s. 122.
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rincisi, fotograf kaniti, dolayisiyla iddianin kendisini olusturur;
ikincisi Sontag, sozlu ya da dilsel olmayan medya bicimlerinin
“argumanlarini” olusturma surecini yanhs anlamistir. En saydam
belgesel goruntuleri bile gcercevelenmis, hatta belli bir amagla cer-
cevelenmistir ve o amaci ¢ercevesinin iginde tasir, onu bu gerceve
aracihgiyla gerceklestirir. Boyle bir amacin yorumlayici oldugunu
varsayarsak, fotograf da kaydettigi gercekligi yorumlar gibi go-
runmektedir ve bu ikili iglevini, yazili ya da sozla bir bigimde
sunulan bir bagka yorum igin “kanit” olarak sunuldugunda da
muhafaza eder. Nihayetinde, fotograf vahget edimlerini salt igaret
etmekten ¢ok bu edimleri, onlarin adim koyacak olanlar igin tes-
pit ve tasdik eder.

Sontag'a gore etkilenmekle dusunebilmek ve anlayabilmek
arasinda kalic1 bir yarilma vardir, bu yarilma fotograf ve duzyazi-
nin birbirinden farklilik gosteren etkilerinde agiga gikar. “Duygu
sozlu bir slogandan ¢ok bir fotografin etrafinda billurlagmaya yat-
kindir” diye yazar; duygunun, olaylar1 anlama ya da onlara ce-
vaben eyleme gecme yetimize etki etmeden de billurlasabilecegi
agikur.? Ancak, Sontag'a gore duygu billurlastiginda dasainmenin
onune gecer. Dahasi, duygu fotograflanan olayin degil, fotograf-
taki goruntunun etrafinda billurlasir. Sontagn esas derdi, fo-
tografin hafizayi, anlamadan ya da anlatidan ¢ok daha etkili bir
bicimde yapilandiracak raddede olay: ikame edebilmesidir.’® Bu-
radaki sorun, bunun yol actig1 “gerceklik kaybindan” ¢ok (¢unku
fotograf, dolayh yoldan olsa bile, gergegi kaydetmeye devam eder),
sabitlenmis bir duygunun agikca daha biligsel olan yetilere galip
gelmesidir.

Ancak bizim, “ilistirilmis gazetecilik’le uretilen, devletin ve
Savunma Bakanlhigrnin sartlarina uyan, dikte edilmis gorsel im-
genin bir yoruwzurdugunu dikkate almamiz kendi amacimiz
agisindan yeterli~Hatta Sontag'in, fotografciyr kurallara uyan bir
fotograf teslim etmeye tesvik eden “siyasal bilin¢” adim verdigi se-
yin de bir olgude bu fotograf tarafindan yapilandinldigini, hatta
cercevenin icine ilistirildigini soyleyebiliriz. Siyasal bir arkapla-

9 Age, s. 85.
10 Age, s. 89.
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nin gergeve araciligiyla ve cergeve tarafindan acikca formule edilip
yenilendigini, gercevenin sadece imgeyi sinirlama iglevi gormekle
kalmayip imgenin kendisini de yapilandirdigim anlamak icin kisa
biragiklamanin ya da anlatinin sunulmasina ihtiyacimiz yok. Buna
mutekabil imge de gercekligi nasil kaydettigimizi yapilandiriyor-
sa, o da uzerinde is gordugumuz yorumlayici sahneden ayrilamaz.
Dolayisiyla savas fotografcihginda mesele sadece neyin gosterildigi
degil, gosterilen seyin nasil gosterildigidir. Bu “nasil” imgeyi hazir-
lamakla kalmaz bizim algimiz1 ve dusuncemizi de hazirlar. Devlet
gucu haberci ve kameramanlarin teyit etmek i¢in orada bulundugu
perspektifi tayin etmeye kalkigiginda, cercevenin icinde kalan ve
onun bir pargasi olan eylem de devletin zorla dayattig) savas yo-
rumunun bir pargas: haline gelir. Fotograf sadece yorumlanmay:
bekleyen gorsel bir imge degildir; kendi basina etkin bir bigimde,
hatta bazen zorla yorumlar.

Gorsel bir yorum olan fotografcilik sadece belirli hatlar boyun-
ca, dolayisiyla belirli tar gergeveler iginde yurutulebilir — tabii, bu
cebri cerceveleme hikayenin bir pargas: haline gelmedigi; cerceve-
nin kendisinin fotografim ¢ekmenin bir yolu bulunmadig surece
gecerlidir bu. Bu noktada, gergevesini yoruma sunan bir fotograf
gercekligi yorumlamaya getirilmis kisitlar1 da elestirel bir tetkike
acar. Kisitlama mekanizmasin ifsa ederek bir tema haline getirir ve
itaatsiz bir gorme edimi tesis eder. Burada mesele hiper-dusunum-
sellige dalmak degil, devlet ve askerin duzenleyici rejimleri de da-
hil olmak uzere gerceveye “ilistirilmig” butun toplumsal gugleri ve
devlet gucunu ele almakuir. Bu cebri ve dramaturjik “cerceveleme”
operasyonu agikea ifade edilmek bir yana, nadiren agik¢a gorulur.
Olur da gorulurse, bize dayatilan yorumu yorumlamaya, analizi-
mizi duzenleyici ve sansurcu iktidarin toplumsal bir elestirisine
dogru genisletmeye yoneliriz.

Sontag, fotografin siyasal gorus ve davranigimizi degistirmemi-
ze yol agacak gekilde heyecanlandirma ve hiddetlendirme gucu-
nu artik kaybettigi konusunda hakh olsaydi, Donald Rumsfeld’in
Ebu Garip'teki iskenceyi gosteren fotograflara tepkisi cok anlamsiz
olurdu. Rumsfeld bu igkence, asagilama ve tecavuz fotograflarinin
yayimlanmasinin onlarin “biz Amerikalilari tanmimlar hale gelme-
sine” izin vermek olacagim iddia ederek fotografa milli kimligin
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ingasinda muazzam bir gug atfetmistir."" Buna gore fotograflar za-
lim ve vahsi bir seyi gostermekle kalmaz, zulmetme kapasitemizi
Amerikan kimliginin tanimlayic1 bir unsuruna donugturur.

Son donem savas fotografgiligy, fotograf¢inin ya da kamerama-
nin, savagl hicbir hukumetin 6ngoremedigi sekillerde ifsa etmeye
yarayan agilar ya da erigim yollar1 yakalayarak eyleme dahil olma-
ya calisign otuz ya da kirk y1l onceki savag foto-muhabirliginin
adetlerini buyuk olgude terk etmis durumda. Artik devlet bizzat
alg1 alaninda ve daha genel anlamda temsil edilebilirlik alaninda
is gorerek duygulanimi denetim altina almaya ¢alisiyor — duygu-
lammin yorum tarafindan yapilandirilmakla kalmayip yorumu
bizzat yapilandiracagim 6ngéruyor. Bu imgelerin siyasal savas kar-
sithgini atesleme olasihg) s6z konusu. Burada “temsil’den ziyade
“temsil edilebilirlik”ten bahsediyorum ¢unku bu alan devlet izniy-
le yapilandirihyor (daha dogrusu, devlet, her defasinda amacina
kismen ulassa da, bu alan1 denetim altina almak i¢in sarekli ¢caba
sarf ediyor). Dolayisiyla, temsil edilebilirlik alanim onun sarih ige-
rigini inceleyerek anlayamayiz ¢unku temelde digarida birakilan,
temsillerin iginde gorundugu cercevenin disinda muhafaza edilen
sey tarafindan tesis edilir. O halde gerceveyi, hem diglayan hem de
kapsayan ve bu ikisini aym anda, sessizlik i¢inde, bu isleme dair
hicbir emare birakmadan yapan etkin bir sey olarak dugunebiliriz.
Bu kosullar altinda izleyici de, gerceklikle dolaysiz (ve tartismasiz)
bir gorsel iligki kurduguna inamr.

Devlet gucunun kendi cebri dramaturjisini uyguladig cerceve-
nin isleyisi genelde gosterilmez, gosterildiginde de devlete bagkal-
dirma, dolayisiyla devletin cezasina ve denetimine maruz kalma
riski vardir. Cergevede temsil edilen olaylar ve eylemlerden once
sahanin kendisine, dolayisiyla asla gosterilmeyen, gostermenin
musaade edilmedigi bir igerik ve perspektif kumesine, imlenme-
mis olsa da faal kalan bir sinirlandirma uygulanir. Bunlar temsil
edilen gseyin tematize\edilmemis arkaplanini, dolayisiyla onun ek-
sik olan duzenleyici 62elliklerini olusturur. Bunlar ancak, sinirlan-
dirma islevinin kendistni konu edinerek ve boylece musaade edi-
len perspektiflere riayet ederek savasin gorsel haberlerini tedarik

11 Donald Rumsfeld, CNN, 8 Mayis 2004.
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edenlerle igbirligi icindeki devletin cebri dramaturijisini ifsa ederek
ele alinabilir. Bu sinirlandirma, bir bask: figuru olarak one ¢ik-
mayan iktidar operasyonunun yontemlerinden biridir. Devleti bir
oyun yazar olarak tahayyul etmek ve boylece iktidarini insanbi-
¢imci bir figur uzerinden sunmak da kabul edilmez ¢unku devam
etmekte olan operasyon, bu gicun gorunmemesini hatta herhangi
bir 6znenin eylemi olarak orgutlenmemesini (ya da resmedilmeme-
sini) gerektirir. Aksine temsil edilebilirlik sahasim sinirlandirmaya
ugrasan gey, tam da resmedilemeyen ve hatta bir bakima kasith
olmayan bir gug operasyonudur. Ancak boyle bir gug bi¢iminin ka-
sith bir 6zne olarak resmedilemiyor olmasi, imlenemeyecegi ya da
gosterilemeyecegi anlamina gelmez. Aksine, bu gug imlendiginde,
belirli bolgeleri disarida birakan haritalari, ordunun direktifleri,
kameralarin konumlandirilisi, haber yapma protokolleri ihlal edil-
diginde verilen cezalarla birlikte bu sahneleme aygitinin kendisi
ortaya gikar.

Diyelim ki bu gergevenin gergevelenisi goruldu — o zaman tam
olarak ne olur? Ben buradasorunun salt medyaya ickin olmadigni,
daha kapsaml belirli normlarin, kendileri de sikhikla irk ayrimci-
111 yapan ve uygarlastiran normlarin, gegici olarak gerceklik adi
verilen seyin yapilanmasina etki edis bicimlerini de icerdigini iddia
ediyorum.

Ebu Garip fotograflarinin yayimlanmasindan once, savagin gor-
sel boyutunu, kimlerin hayatinin yasinin tutulabilecegi, kimle-
rinkinin tutulamayacag sorusuyla iliskisi i¢inde incelemek igin
¢ farkh kavram iligkilendirmeye ¢alismistim. Oncelikle, hangi
insan hayatlarinin insan ve canh hayat sayildigina, hangilerinin
sayllmadigina dair bariz veya zimni normlar s6z konusuydu. Bu
normlar bir dereceye kadar bir hayatin ne zaman ve nerede yasi
tutulabilir oldugu ve buna mutekabil, bir hayatin kaybinin nere-
de ve ne zaman yasinin tutulamayacag ve temsil edilemeyecegi
sorusu belirler. Bu kaba formullestirme yasi hem tutulan hem tu-
tulmayan hayatlari, kayb1 kayda gecen ama tam olarak bir kayip
sayllmayan hayatlari, 6rnegin savas: gunliuk yasamin soyut ama
hep orada olan arka plani olarak tecrube edenlerin hayatlarini dis-
lamay1 amaglamaz.
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Bu kapsaml toplumsal ve siyasal normlar gesitli sekillerde ig
gorur; algilanabilir unsurlar belirleyen, simirlandina bir iglevi
olan, gorsel alanin bir kismimin surekli disarda birakildig go-
runtuleri merkeze alan gerceveler bu normlarin is basinda oldu-
gu alanlardan biridir. Sunulan goruntu temsil edilebilirlik alani-
na kabul edilebilirliginin bir belirtisidir ve bu haliyle, gerceveyi
temsil etmemesine ragmen ya da tam da onu temsil etmedigi igin
cercevenin sinirlandinc iglevinin de igaretidir. Bir bagka deyigle,
gercekligi nakletmesi beklenen goruntu ashinda gercekligi alginin
elinden alir.

Guantanamo Korfezi uzerine kamusal tartismalarda, polisin
ABD'de yasayan Araplara (hem Arap kokenli Amerikan vatandas-
larina hem de vizesi ya da yesil kart1 olanlara) yonelik tacizinde
ve yurttashk haklarinin askiya alinmasinda, kimin insan sayildig;,
dolayisiyla kimin insan haklan olup kimin olmadiginin kararlasti-
rilmasinda belirli normlara basvuruldu. Bu insanlagtirma soylemi
kimin yasimin tutulacag) sorusunu zimnen igerir: Sona erdiginde
yasi agik¢a tutulabilen hayatlarla ardinda yasi tutulacak bir iz bi-
rakmayan ya da sadece kismi, par¢alanmis ve muammal izler bira-
kan hayatlar hangileridir? Eger normlar, dusundugum gibi gorsel ve
anlatisal cerceveler aracihgiyla ortaya cikiyorsa ve gergeveleme isi
de, kayiplarin azimsanamayacak bir bolumunu gergevenin disinda
birakan kararlan ya da pratikleri sart kosuyorsa, butunuyle dahil
olma ve butunuyle diglanma disinda bir segenegin var olma olasi-
higin1 mutlaka goz onune almahyiz. Gergekten de kismen gizlenip
kismen kayda gegen 6lum vakalan s6z konusu ve bu istikrarsizhik
cercevenin bizzat etkinlesip harekete gecmesine yol agabilir. Bu du-
rumda mesele, gercevenin “iginde” ya da “diginda” olanlar1 degil bu
iki yer arasinda salinan ve gergeveden hari¢ tutulmus oldugundan
dogrudan gergevenin iginde gizli' olan geyi tespit etmektir.

Normlar ve gergeveler analizimin ilk iki dayanak noktasin tegkil
ediyor; sonuncusu ise aczl/.B( aciy1 munhasiran insana 6zgu ya da
insanda 6rneklenen aci-6larak ele almak yanhs olur. insan tam da
insan hayvam olarak ac1 geker. Ayrica hayvanlarin, habitatlarin ve
duyarh yasamin diger kosullarinin savas baglaminda yikima ugra-
digina dikkat gekilebilir ve cekilmelidir de, savas muhimmatimin
dogal cevreye ve ekosistemlere verdigi zarar ve sag kurtulsa bile zeh-
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re bulanmis olan canhlann durumlar muhakkak dile getirilmelidir.
Ancak burada mesele, savasin tahrip ettigi yasam formlarinin bir
katalogunu ¢ikartmak degil, hayatin kendisini, buyuk 6l¢ude istem
dis1 olusturulmusg kargilikh bagimlhihklar, hatta sistemik iligkiler ola-
rak yeniden degerlendirmek ve insan “ontolojisinin™ hayvan “ontolo-
jisinden” ayn olmadigim da igaret etmektir. Burada basitge ortusen
iki kategori degil, yasamin ontolojisinin tekrar kavramsallastirilma-
sinin gerekliligini gosteren bir birlikte-olusum s6z konusudur.?2
Halihazirda tahrip edici amaglara alet edilmis bir insanmerkez-
ciligi iyice pekistirmeden insanin ac1 ¢ekmesine kars1 ¢ikmanin
yolu nedir? Insanin neden olugtuguna dair dusancelerimi agikhiga
kavugturmam m gerekiyor? Ben, “insan”in farkhihk gosteren bir
norm olarak igleyisini ele almay: oneriyorum: Insam bir deger, bi-
rine tahsis edilebilen ve elinden alinabilen, abartilan, kisilestiri-
len, kuguk dusurulebilen ve inkar edilebilen, yuceltilen ve tasvip
edilen bir morfoloji olarak dusunelim. Norm, insan olmayan in-
san ya da insam bilindigi haliyle yok eden insan gibi neredeyse
imkansiz bir paradoksu uretmeye devam eder. Insanin oldugu her
yerde, insan olmayan da vardir, daha once insan olarak ele ahn-
mamis bir grup varhigin insan oldugunu ilan edersek, “insanhk”
iddiasinin sabit olmayan bir imtiyaz oldugunu kabul etmis oluruz.
Bazi insanlar insanhklarim1 kaniksamisken bazilar1 da insanhk-
larina erisebilmek icin mucadele eder. “insan” terimi surekli iki
anlamh kalir, normun hem dusuncelligini hem de zorbahgim ifsa
eder: Baz1 insanlar insan sayilirken bazilar sayilmaz. Bu kavrami
bu ikinci anlamiyla kullanirken ikincisinde bu terimi kullanirken,
kimin hayatinin, hangi hayatin insan hayat1 sayilacagin belirleyen
normu cisimlendirmeyen, insanin soylemsel hayatin1 savunmak-
tan fazlasin1 yapmiyorum. Donna Haraway ashinda hig insan olduk
mu diye sorarken, bir yandan insan normunun disinda kalan bir
“biz” koyutlamakta bir yandan da insanin tamamiyla basariyla ta-
mamlanabilecek bir sey olup olmadigim sorgulamaktadir.3 Ben bu
normun hayata gecirmeye ugrasacagimiz bir sey olmadigini, oku-
may1, kultarel ve siyasal agidan degerlendirmeyi ve ayrim gozeten

12 Krs. Haraway, The Companion Species Manifesto.
13 Haraway bu soruyu 16 Eylal 2003'te Berkeley, University of California'da verdigi
Avenali seminerinde dne sirmustu.
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islemlerine kars1 gitkmay 6grenmemiz gereken ayrima bir iktidar
tura oldugunu iddia ediyorum. Buna karsin, bu terimi, tam da sa-
vunulamadig) yerlerde savunmamiz gerekiyor ve bizi bazen bizim
adimiza yagatilan ac1y1 bilmekten ve ona tepki gostermekten aliko-
yan etkisizlestirme ya da silme guglerine kars1 calismak istiyorsak
bunu, terimin isleyisine yardimc: olan iktidara 6zgu ayrnnmcihga
kars1 gikarak yapmaliyiz.

Eger baskasinin yuzu, filozof Emmanuel Levinasin iddia ettigi
gibi, bizden etik bir yanit talep ediyorsa, kimin insan olup kimin
olmadigini tahsis eden normlar da gorsel bir bigimde gikar kargi-
miza. Bu normlar yuz verme ve yuzu silme amach ¢ahsir. Benzer
sekilde, hiddetle, muhalefet ederek ve elestirerek yanit verme ye-
timiz de kismen ayrimc: insanlhk normunun gorsel ve soylemsel
cergeveler araciligiyla nasil iletildigine baghdir. Insam zayifhg ve
kinlganhg) icinde gorunur kilan, insan hayatinin degeri ve hay-
siyetini savunmamiza, hayatlar asagilandigina ya da hayat olarak
degerlerine hi¢ sayg1 duyulmadan igleri bosaltildiginda hiddetle
tepki vermemize yol agabilecek gerceveleme bicimleri vardir. Bir de
duyarhhg) pesinen onleyen ve bu 6nleme eylemini faal bir bigimde
ve defalarca icra eden cerceveler vardir — bu, ¢ercevenin agik¢a su-
nulmayan seye kars: negatif eylemidir adeta. Baska tur bir icerige
gegit verebilen alternatif cergeveler guncel savaglara dair degerlen-
dirmemizde bir degisiklige yol agabilecek bir aciy iletebilirler bel-
ki de. Fotograflarin bu gekilde iletisim kurabilmesi igin gegigli bir
islevleri olmas, bizi etik duyarlihga agik hale getirmeleri gerekir.

Hangi hayatlarin insan hayat: sayilacagim belirleyen normlar, soy-
lemsel ve gorsel temsili ileten cercevelere nasil dahil olurlar ve bu
cercevelerle aciya yonelik etik duyarhhigimiz nasil simirlanir ya da
aragsallastinihr? Bu normlann bizim yamitlanmizi, inanilmaz dere-
cede guglu bir gorsel kultarun davramse etkilerine indirgeyerek be-
lirledigini iddia etmiyorum.Ben sadece, duygulamimlann, 6fkenin
ve etik tepkilerin etkin bir bicimde duzenlenmesi s6z konusu oldu-
gundan, bu normlarin ¢ergevelere ve daha kapsaml iletim devreleri-
ne dahil olusunun titizlikle tartisilmas gerektigini iddia ediyorum.
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Bana gore Ebu Garip fotograflar1 duyularimizi uyusturmadig gibi
belirli bir tepkiye de yol agmadilar. Bunun nedeni, tekil bir za-
man ve belirli bir uzam isgal etmemeleri. Tekrar tekrar gosterili-
yor, baglamdan baglama aktarihiyorlar ve bu ardisik cergevelenme
ve alimlanma tarihgesi bizim iskenceye dair yorumlarimizi, be-
lirlemese bile kosullandinyor. Bu fotograflarin iletilmesiyle bil-
hassa, “insan™ belirleyen normlar aktarilip ilga ediliyor; normlar
olduklar haliyle konu edilmiyor, “orada neler oldugunu” anlama-
ya galigan birinci dunya ulkesi vatandas: izleyicilerle, iskence ko-
sullarindaki insanin gorsel “izi” arasindaki karsilasmaya araciik
ediyorlar. Bu iz bize insanin ne oldugunu anlatmiyor ama belirli
haklar olan 6zneye dair normlardan bir kopusun gergeklestiginin
ve burada “insanlik” ad1 verilen seyin s6z konusu olduguna dair
delil sunuyorlar. Fotograf kaydettigi bedenin butunlugunu ona-
ramaz. Gorsel iz kurbanin insanhiginin ugradig) hasari, ne kadar
arzu edilir olsa da, tamamiyla karsilayamaz. Gosterilen ve dola-
sima sokulan fotograf, bizim hiddet duymamizin ve bu hiddeti
uygun bir bigimde ifade eden siyasi gorusler olusturmamizin ka-
musal kosuluna dénusur.

Ben igkence fotograflarini ve nasil bir iglevleri oldugunu aras-
tinrken Susan Sontagin son ¢aligmalarindan, hem Baskalarimin
Acistna Bakmak'in hem de Ebu Garip fotograflan ortaya giktiktan
sonra New York Times'ta yayimlanan “Bagkalarinin Iskencesine Bak-
mak” baghkh makalesinden yararlandim.14 Bu fotograflar gaddar-
l1g1, asagilamayi, tecavuzu, cinayeti gosteriyordu ve bu bakimdan
savas suglarina dair net kanit niteligindeydiler. Pek ¢ok farkl islev-
leri oldu; iskence ve asagilama eylemi sirasinda resmedilenlere kar-
st agilan davalarda kanit olarak kullanimlar1 da bunlardan biridir.
Ayni zamanda ABD hukumetinin Britanya'yla ittifak iginde Cenevre
Sozlesmesi'ni, bilhassa savas mahkamlarina adil muamele edilme-
sini ongoren protokolleri ihlalinin gorsel kamt1 oldular. 2004 y1limin
Nisan ve Mayis aylarinda fotograflarda belli bir model tutturuldugu,
Kizil Ha¢'in skandal patlamadan aylar 6nce iddia ettigi gibi, Irak’ta-
ki mahkamlarin Guantanamo’daki sistematik kota muameleye

14 Sontag, “Regarding The Torture Of Others,” New York Times, 23, Mayis 2004, hutp://
www.nytimes.com/2004/05/23/magazine/23PRISONS.html.
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benzer bir muameleye maruz kaldig anlasild1.¥5 Guantanamo i¢in
belirlenmis protokollerin Ebu Garip'teki personel tarafindan uygu-
lamaya koyuldugu ve her iki protokol grubunun da Cenevre duzen-
lemelerine kars1 kayitsiz kaldig ¢ok daha sonra netlesti. Hukumet
yetkililerinin fotograflarda resmedilenlere “taciz” mi yoksa “isken-
ce” mi dedikleri sorusu da uluslararas1 hukukun burada oynadig
rolu gosterir; taciz, askeriye icinde disiplin kovusturmalariyla ele
alinabilir ama iskence bir savas sucudur ve uluslararas1 mahkeme-
lerde dava konusu edilebilir. Fotograflarin hakiki oldugunu, gercek
olaylar1 kaydettigini inkar etmediler. Bununla birlikte, fotograflarin
gondergeselligini tespit etmek yeterli degildi. Bu fotograflar goste-
rilmekle kalmadi, adlandinldy; gosterilis bicimleri, gercevelenme
bigimleri ve gosterileni tanimlamak igin kullanilan sozcukler hep
birlikte gorulen seye dair yorumlayici bir matris urettiler.

Ancak, bu fotograflarin yayimlanma kosullariyla kamuya su-
nulus bigimlerini kisaca ele almadan once, cercevenin fotogralci,
fotograf makinesi ve sahne arasinda bir iliski tesis etme bigimine
bakalim. Fotograf bir sahneyi, fotograf gercevesinin icinde mu-
hafaza edilen gorsel imgeyi resmeder. Ancak bu gergeve, gorus
alaninda uzamsal bir konum isgal eden, dolayisiyla goruntude
gosterilmeyen ama yine de bir goruntunun teknolojik 6nkosulu
islevi goren bir fotograf makinesinin de bir par¢asidir, makine onu
dogrudan isaret eder. Fotograf makinesi gercevenin diginda kalsa
bile sahnenin kurucu disarisi olarak sahne “igindedir”. Bu iskence
edimlerinin fotografinin gekilmesi kamusal bir tartismaya konu
edildiginde, fotografin sahnesi de genisletilmis olur.

Sahne artik hapishanenin uzami ve sosyal senaryosundan ¢ik-
mis, fotografin gosterildigi, goruldugu, sansurlendigi, halka du-
yuruldugu, tartisildipy ve uzerine dugunuldugu toplumsal alana
donusmustur. Yani fotografin sahnesinin zaman i¢inde degisiklige
ugradig) soylenebilir. y yd

15 ABD ordusu tumgenerali Geoffrey Miller'in Guantanamo’daki iskence protokolle-
rini hazirlatan ve bu protokollerin Ebu Garip’e aktarilmasim saglayan kisi oldugu
iddia ediliyor. Bkz. Joan Walsh, “The Abu Ghraib Files", Salon. com, 14 Mart 2006,
http://www.salon.com/news/abu_ghraib/2006/03/14/introduction/index.html;
ayrica bkz. Andy Worthington, The Guantanamo Files: The Storles of the 774 Detaine-
es in America’s lllegal Prison, Londra: Pluto Press, 2007.
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Gorsel delillerle soylemsel yorumlann birbirine karsi 6ne suraldua-
gu bu daha genis sahne hakkinda birkag sey not edelim. “Haber”
oldular ¢unku elde fotograflar vardi ve bu fotograflar bir sey temsil
ettiklerini iddia ediyor, ¢ekildikleri orijinal mekamn, fotograflarda
gosterilen mekanin disina tasiyorlardi. Bu fotograflar bir yandan
gondergeseldi; diger yandan, gosterildigi baglama ve 6ne ¢ikanlma
amacina gore anlam degistiriyordu. Fotograflar internette ve gazete-
lerde yayimlandi, ama her iki mecrada da bir ay1iklama s6z konusuy-
du; baz1 fotograflar gosterilirken bazilan gosterilmiyordu; bazilar
buyuktu, bazilar kuguk. Newsweek uzun bir sure, yayimlanmalann-
da bir “fayda” gormedigi nedeniyle yayimlamay: reddettigi pek ¢ok
fotografi elinde bulundurdu. Hangi amag icin “faydah™ “Sorumlu-
luk yuklemek ve suregiden savasa dair siyasal gorus olusturmak icin
o savasa dair bilgilere 6zgur erigime ihtiyac1 olan bireyler agisindan
faydah” degil, “savas girisimi agisindan faydah” demek istedikleri
agikar. Hukumet ve medya gorebileceklerimizi kisitlayarak kamu-
nun, savasin hikmeti ve gidisat1 uzerine yargida bulunmak i¢in bas-
vuracag kanit turlerini de simirlandirmiyor mu? Eger ¢agdas vahget
mefhumu Sontag'n iddia ettigi gibi, fotografh delilleri gerektiriyor-
sa, iskence yapildigimi kabul ettirmenin tek yolu bu tur delilleri sun-
makutir ki bu noktada, delil de olguyu tesis eder. Bununla birlikte,
potansiyel ya da fiili hukuki kovusturmalar cercevesinde fotograf
halihazirda yasanin ve hakikatin soylemi icinde gercevelenmistir.

ABD'de fotograflara yonelik sehvetli ilgi, siyasal tepkiyi de
olumsuz sekilde etkilemis gibiydi. Lynndie England'in bir adamin
boynuna dolanmig tasmay: tuttugu fotografi New York Times'ta bi-
rinci sayfa mangetinden verildi; ama baska gazeteler haberi, su-
numda tercih ettikleri tahrik edicilik derecesine uygun olarak ig
sayfalardan verdiler. Askeri mahkemelerde fotograf potansiyel ya
da fiili hukuki kovusturma gergevesinde bir delil sayilir ve haliha-
zirda yasa ve hakikat soylemi i¢inde bulunur. Fotograf bir fotograf-
c1y), gercevede asla gosterilmeyen bir kigiyi sart kogar. Sug mesele-
si, eylemin failinin kim oldugu ya da faillerden nihayetinde kimin
sorumlu oldugu gibi hukuki bir soruya indirgenir. Ve adli takibat
kamuda en ¢ok ilgi gormus vakalarla sinirlandirilmigti.

Bu fotograflar esasen kimlerin ¢ektigi ve bu kisilerle fotograflar
arasindaki gorulmeyen uzamsal iliskiden ne gibi sonuglara varla-
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bilecegi sorusunun ortaya atilmasi i¢in aradan biraz zaman geg-
mesi gerekti.’é Fotograflar ifsa etmek igin mi, taciz etmek igin mi
cekmigslerdi, yoksa muzaffer ABD hissiyatiyla sisinmek igin mi? Fo-
tografin cekilmesi olaya katilmanin bir yolu muydu, eger oyleyse,
ne tur bir katihm s6z konusuydu? Gorunurde fotograflar kaydet-
me amach ¢ekilmis, Guardian’daki ifadesiyle olayin pornografisini
uretmiglerdi'? — ancak bir noktada birisi ya da pek ¢ok kisi bir
sorusturma agilabilecegini akil etmis, bu fotograflarda gosterilen
seyin sorunlu oldugunun ayirdina varmsti. Bir ihtimal, fotograf-
cilar fotograflan cektikleri sirada ya da geriye bakuklarinda ge-
lisik duygulara kapildilar; bir bagka ihtimal, bu sadist sahnelere
bakmaktan psikolojik agidan agiklanmas: gereken bir haz aldilar.
Bu turden davranislan anlamada psikolojinin 6nemini tartismaya
acacak degilim ama iskenceyi salt bireysel patolojik edimlere indir-
gemek i¢in de kullamlmamasi gerektigini dugunuyorum. Bu fotog-
raflarda karsimiza net bir grup sahnesi ¢iktigindan, grup davrani-
s1 psikolojisinin ya da savas normlarinin siddetle ve yaralanabilir-
likle kurulan ahlaki iliskiye nasil etki ettigine dair bir izahin daha
cok igimize yarayacagimi dusunuyorum. Gayet 6zgul bir siyasal
durumla karg1 karsiyayiz ve bu edimleri bireysel psikolojiye indir-
gemek bizi, olaylarin anlagilmas i¢in bagvurulan nedensel matris
olarak birey ya da kisi kavrayiginin yol agtig) bilindik sorunlara
goturecektir. Fotografin yapisal ve uzamsal dinamiklerini ele al-
mak, savas normlarinin bu olaylarda nasil isledigini, bireylerin bu
normlar nasil benimsedigini ve buna mutekabil kendilerinin nasil
onlar tarafindan ele gegirildigini anlamak i¢in alternatif bir baslan-
gi¢ noktasi sunar.

Fotograf¢1 sahnenin gorsel bir imgesini kaydetmekte, iskenceye
ve ondan alinan muzaffer keyfe mudahil olanlarin poz verdigi bir
cerceve uzerinden o sahneye yaklagmaktadir. Fotograf¢iyla fotog-
raf1 gekilenler arasindaki iligki gergeve aracihgiyla kurulur. Cerge-
ve o iliskiyi mamkun kilar, onu duzenler ve aktarir. Ebu Garip'teki
fotografcilar bu resimler/ic%s‘:\l/unma Bakanhgi'ndan izin almig

16 Errol Morris'in yonettigi 2008 tarihli Standard Operating Procedure adh muhtesem
film onemli bir istisnadr.

17 Joanna Bourke, “Torture as Pornography,” Guardian, 7 Mayis 2004, http:/www.
guardian.co.uk/world/2004/may/07/gender.uk
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olmasa da, perspektiflerini bir tur ilistirilmis gazetecilik olarak ele
almak yanhs olmaz. Nihayetinde, sozde dusmana dair perspektif-
leri kendine has degil, musterek bir perspektiftir — hatta o kadar
yaygin bir perspektiftir ki burada bir seylerin yolunda olmadig-
na dair tek bir suphe soz konusu degil gibidir. Bu fotografgilarin
Islam’in kaltarel pratik ve normlarinin zayiflatilmasi pratigini tek-
rar ve teyit etmenin yam sira yaygin kabul goren savas normlarina
uyduklarin1 —ve onlar: dile getirdiklerini— soyleyebilir miyiz?

O halde, askerlerin ve 6zel firmalarin ABD hapishanelerine go-
zetleme ve denetleme isleri icin kiraladig1 guvenlik personelinin bu
sekilde davranirken gozettigi normlar nelerdir? Peki, mevzubahis
kulturel ve siyasal metnin temelini olusturan ve fotograf makine-
sinin faal gercevelemesinde is basinda olan normlar nelerdir? Fo-
tograf olay1 resmetmekle kalmayip onu olusturuyor ve ¢ogaltiyorsa
—fotografin olayi tekrar ettigi ve devam ettirdigi soylenebilirse— tam
anlamiyla olayin ardindan geldigi soylenemez, aksine olayin ure-
timi, okunakhhg, okunaksizhg ve iggal ettigi gerceklik konumu
agisindan esas onemdedir. Belki de fotograf makinesi negeli bir
zalimlik vaat ediyor: “Hah, iyi, fotograf makineleri de hazir; hadi
iskenceye baglayalim da fotograflar edimimizi ebedilestirsin!” Eger
durum buysa, fotograf edimi sadece icrasi sirasinda kaydetse bile,
halihazirda edimi kigkirtarak, cerceveleyerek ve organize ederek
faaliyet gostermektedir.

O halde burada yapilmasi gereken, gercevenin eylemi aracih-
gyla isleyen bir gercekligi simirlayan normun isleyisini kavramak;
oncelikle bu gerceveyi, bu cerceveleri, nereden geldiklerini ve ne
tur bir eylem icra ettiklerini gormeliyiz. Birden fazla fotografci s6z
konusu ve eldeki fotograflardan bunlarin saiklerini net bir gekilde
ayirt edemiyoruz, dolayisiyla elimizdeki tek secenek sahneyi bagka
turla okumak. Fotografin sahneyi yakaladig: ya da kaydettigi acik
ama bu da zimni izleyiciler meselesini one ¢ikariyor. Fotograf¢i bu
resimleri, failler daha sonra eylemlerinin dijital kaydim keyifle iz-
lesin ve bu 6zgul hunerlerini etrafa duyursun diye kaydetmis ola-
bilir. Fotograflar bir tur delil olarak, adil bir cezanin ifa edildiginin
ispat1 olarak da ele alinabilir. Fotograf cekmek bir eylem olarak ne
her zaman olaydan oncedir ne de her zaman ondan sonra. Fotograf
olayin devam edecegine dair bir vaat gibidir, hatta olayin zaman-
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salligin belirsizlige iten tam da bu devamhliktir: Bu eylemler o za-
man mi oldu? Olmaya devam ediyor mu? Fotograf olay: gelecekte
surdurayor mu?

Gorunuse gore sahnenin fotografim ¢ekmek ona katkida bu-
lunmanin, onu gorsel duzeyde yansitmanin ve belgelemenin, ona
bir bakima tarihsel bir konum yuklemenin bir yolu. Peki sahneye
etki ediyor mu? Sahneye mudahil oluyor mu? Fotografin mudaha-
leyle bir baglantis1 var ama fotograf cekmek mudahale etmekle ayni
sey degil. Birbirine baglanmis bedenlerin, 6ldurulmus insanlarin,
cebri oral seksin, insanhktan gikarici asagilamanin fotograflari var
ve bu eylemlere mani olunmamis. Gorsel alan gayet net. Objektifin
onunde goruntuyu engellemek i¢in duran kimse yok. Fotografciy:
kelepgeleyen ve bir suca mudahil oldugu igin hapse atan kimse
yok. Fotograf makinesinin hemen onunde hatta dogrudan fotograf
makinesi igin icra edilen bir iskence goruntusuyle kars: karsiyayiz.
Eylem tam olarak merkeze alinmis ve iskenceciler yuzleri gorun-
sun diye objektife dogru donmus ama iskence gorenlerin yuzleri
gizlenmis. Fotograf makinesinin agz1 tikanmamus, eli kolu bag-
lanmamisg, boylece sahnedeki zorbalar: gevreleyen ve destekleyen
bir gavenli bolgeyi hem iggal hem de ima ediyor. Bu iskencenin ne
kadarinin bilingli olarak fotograf makinesi igin ifa edildigini, bu
fotograflarin ne olgude ABD’nin neler yapabilecegini gostermenin,
askeri zaferini ifade etmenin, dusman oldugu varsayilanlar: tama-
men algaltabilecegini kanitlamanin, medeniyetler ¢atismasindan
galip ¢iktigini ve bu sézde barbarlari, fotograflardan da gordugu-
muz uzere kendisinin tamamen azade oldugu barbarca nitelikler-
den kurtararak uygarlastirdigin1 gostermenin bir yolu kabul edi-
lip edilmedigini bilmiyoruz. Ancak fotograf sahneyi gazetelere ve
medyaya iletme potansiyeli tasidig olgude, iskence de, bir bakima,
fotograf makinesi i¢indir; en bagindan itibaren iletilmesi amaglan-
mustir. Makinenin perspektifi en sade haliyle 6numuzdedir ve is-
kencecilerin gulucukleri makinenin arkasindaki kisiyi isaret eder:
“Fotografimi ¢ektigin i¢in tesekkur ederim, zaferimi abidelestir-
digin icin tesekkur ederim” derler sanki. Bir de bu fotograflarin
henuz iskence gormemis ama gorme ihtimali olanlara bir uyar ve
tehdit olarak gosterilip gaSterilmedigi meselesi var. Fotograflarin,
iskence gorenlere ailelerinin bu asagilanmay: ve utancy, bilhassa
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cinsel utanci gorecegi tehdidiyle santaj yapmak i¢in kullanildigina
ise suphe yok.

Fotograf tarif ve tasvir eder — temsili ve gondergesel bir islevi var-
dir. Bu da en az iki soru gikarir kargimiza. ilki, bu gondergesel
islevin, gondergede bulunmak disinda nasil bir islevi oldugudur:
Yerine getirdigi diger iglevler nelerdir? Baska ne tur etkileri olur?
Asapida ele alacagim ikincisi, temsil edilen geyin erimine dairdir.
Fotograf gercekligi temsil ediyorsa burada temsil edilen gerceklik
hangisidir? Ve gergeve, bu baglamda neye gerceklik ad verilecegini
nasil belirler?

Savas sirasinda islenen savag suglarinin tespiti “savas isi"nin sa-
vag sucundan farkl bir sey oldugu anlamina gelir (bu baglamda
“bizatihi bir sug olarak savas”tan s6z edemeyiz). Ama ya savas
suglar1 tam da o savas1 gerekcelendirmeye yarayan normlarin
hayata gecirilmesi anlamina geliyorsa? Ebu Garip fotograflar-
nin gondergesel olduguna suphe yok ama bu fotograflarin sadece
savas normlarin1 kaydetmekle kalmayip Irak'taki savagin gorsel
simgesi haline gelisini nasil agiklayabiliriz? Savas islemlerine
bagibos fotograf makineleri her yerde eslik ediyorsa, zaman ve
mekanlar tamamen keyfi bir bicimde tespit edilip mustakbel dis
perspektifler sahneye dogal olarak dahil edilebilir. Ancak fotograf
makinesinin etkisi guvence altina aldig1 kronolojininkinden fark-
I1 bir zamansal yorungede is gorur. Gorsel arsiv dolagima girer.
Makinedeki tarih gosterme isleviyle olayin tam olarak ne zaman
oldugu belirlenebilir ama resmin agik dolasima girmesi olayin
olmaya devam etmesine yol agar, hatta bu fotograflar olayin bit-
mesini engeller.

Ik basta fotograflarin yayihsimi anlamakta zorlandik; bu ya-
yilma hiz1 belirli edimlerin yayilmasiyla ve fotograflarin yol actig1
coskunlukla da ortusuyordu. Bu igkence sahnelerinde gordugumuz
ve muhakkak ayrica ele alinmasi gereken belirli hazzin yam sira,
fotograf cekme ediminde de belli bir haz, ya da bir tur zorlanu
hissediliyor. Yoksa neden bu kadar ¢ok sayida fotograf olsun? Birk-
beck College'da tarihgi olan ve tecavuzun tarihi uzerine bir kitabi
yayimlanan Joanna Bourke 7 Mayis 2004'te Guardian’da “Pornog-
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rafi Olarak Iskence” baghkl bir makale yayimlad1.'® Bourke por-
nografiyi, kayit aygitinin sahnedeki bir aktor gibi bir rol ustleni-
sini izah eden bir kategori olarak kullaniyor. Bourke gayet keskin
bir gozlemde bulunuyor ve fotograflari, fotograflarin miktarin ve
cekildikleri ortami inceleyerek fotografcinin, herhangi bir karede
gorunmemesine ragmen, fotograf¢inin iftihar duygusunun agikea
hissedildigi sonucuna variyor:

“Fotograflar1 ¢ekenler kurbanlarin cinsel organlarina, coskuyla
yaklasiyor. Burada ahlaki bir kafa karisiklig1 s6z konusu degil: Fo-
tografcilar bir savas sugunu kayda aldiklarinin bile farkinda degil
gibiler. Ahlaki agidan garpik bir seyi belgelediklerine dair bir ema-
re yok. Objektifin arkasindaki insan, pornografi estetiginin onlar
her turla su¢lamadan korudugunu dusunuyor.”?

Belki benimki tuhaf bir yaklasimdir ama, Bourke’un hakkini teslim
etmekle birlikte, benim anladigim su: Fotograflarin sorunu, bir ki-
sinin bir bagkasinin cinsel organlarina cogkuyla yaklagmas: degil.
Hepimizin bunu arada sirada yaptigin1 ve bu coskunun bilhassa
sakincali bir tarafi olmadiginy, iyi vakit gecirmek igin tam da ya-
pilmasi gereken bir sey oldugunu varsayalim. Ancak, net bir sekil-
de sakincal olan, bir bagka insan1 utandirmak ve asagilamak icin
cinsel edime zorlamak ve onu cinsel agidan somurmektir. Bu ikisi
arasindaki ayrim ¢ok 6nemli ¢unku ilk iddia bu ahisverisin cinsel-
ligini bir sorun olarak gorurken ikincisine gore esas sorun cinsel
edimlerin cebri yapisidir. Bu belirsizlik, Baskan Bush fotograflarin
bazilarini inceledikten sonra Senato’dan ¢ikarken soyledikleriyle
iyice pekisti. Tepkisinin ne oldugu soruldugunda “igren¢” dedi
ama fotograflardaki escinsel fiili livata ve oral seks edimlerini mi
yoksa iskencenin fiziksel siddet uygulanan ve psikolojik olarak asa-
gilayan etkilerini mi kast ettigini agiklamad1.20 Eger escinsel edim-
leri “igreng” bulduysa, iskence meselesini agik¢a idrak edememis,
cinsel tiksinti ve ahlakgiiginin etik bir itirazin yerine ge¢mesine
g6z yummus demektir. Buna karsin, eger iskenceyi mide bulandi-

18 Agy.

19 Agy.

20 New York Times, 1 Mayis 2004, ://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=95
02EODBI153DF932A35756CQA9629C8B63
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ric1 bulduysa, neden yanls, sakincali/ kabul edilemez veya canice ye-
rine bu kelimeyi tercih etti? “Igreng” ifadesi, bu belirsizligi ortadan
kaldirmaz, iki ayr1 meseleyi supheli bir bicimde birbirine gegirir:
Bir yanda escinsel edimler, diger yanda fiziksel ve cinsel iskence.

Bu fotograflarin pornografi olmakla suglanmasi da bir baki-
ma buna benzer bir kategori hatasi yapar. Bourke'un fotografcinin
psikolojisi uzerine tahminleri ilgi gekici olmakla birlikte, burada
uzerine duginmemiz gereken bir zalimlik ve haz karigimiyla kars
karsiya oldugumuza suphe yok.2! Ama bunu nasil kararlastiraca-
122 Bu duygusal temayullerin fotograf ve iskence meselesine eles-
tirel yaklasim igin ise yarayan saikler olduguna inanmaya neden
bu kadar hazir oldugumuzu sorgulamamiz gerekmiyor mu? Fotog-
rafcinin bir savas sugunu kayit altina aldigina dair farkindahg fo-
tografta nasil gorunur? Kaydedilen seyin bir bolumunun tecavuz ve
iskence oldugunu teyit etmekle sunum geklinin pornografik oldu-
gunu soylemek birbirinden ¢ok farkli. Benim korkum, pornogra-
fiden tecavuze kayisin burada tekrar, hig incelenmeden karsimiza
¢itkmasi. Bu kohne goruse gore pornografi tecavize tesvik eder ya
da kiskirtir, tecavuzle arasinda nedensel bir iligki vardir (pornog-
rafi izleyenler tecavuz eder) ve tecavuz sirasinda bedenin basina
gelenler pornografide temsili duzeyde gergeklesir.22

Fotograflarin, cekildikleri sirada ahlaki bir incelemenin, siyasal
bir ifsanin ya da hukuki bir kovusturmanin arac islevi gordugune
dair bir emare yok. Fotograflardaki askerlerle guvenlik personeli-
nin objektif 6nunde gayet rahat oldugu, hatta “kameraya oynadig”
acik ve zafer kazanmis olma hissiyati1 da devrede; ancak Bourke bu
fotograflarin birer “hauira” islevi gordugunu iddia ediyor. Ayrica,
tacizin kamera igin icra edildigini savunuyor ve onu fotograflarin
pornografik oldugu, acinin resmedildigi bu goruntunun fotografc
ve fotograf1 gorecek olanlar i¢in haz vesilesi oldugu sonucuna go-

21 Bkz. Standard Operating Procedure ve Linda Williams, “The Forcible Frame: Errol
Morris’s Standard Operating Procedure” (yazarin izniyle).

22 Devletin dikkati kendi sistematik zulmunden farkh bir yere odaklamak amaciyla
kadin iskencecileri kullanisina dair oldukga farklh ve kiskirtic1 bir gorus icin bkz.
Coco Fusco, A Field Guide for Female Interrogators, New York: Seven Stories Press,
2008.
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turen, —benim de tereddutle paylastigim— bu tez. Bu dikkatli ar-
gumanin tam ortasinda karsimiza, insan ve hayvanlarin ac1 gek-
mesini ve igkence gormesini izlemenin verdigi gorsel haz olarak
pornografi tamim ¢ikiyor. Eger haz gorme edimindeyse ve goste-
rilen acidan haz alimyorsa o halde iskence fotograf makinesinin
bir sonucudur ve makine ya da onun pornografik bakisi, bu ac1
cekme sahnesine neden olur. Daha dogrusu, kamera igkenceciye
donusur. Bourke yazisinda “bu fotograflardaki failler"den bahse-
der ama ona gore failler fotograf ve fotograf¢1 gibidir.23 Her ikisi
de anlamh bir sekilde gegerli olabilir. Ancak, bu kiskirtici ma-
kalesinin sonunda “bu pornografik resimler, savasin insancilhig
retoriginin zaten iyice zayiflamis olan etkisini tamamen ortadan
kaldirmigtir” dediginde bu etik sorun daha da getrefillesir.24 Ben
bu cumleyi, fotograflarin, savasin insancilhgina dair gerekgelen-
dirmelerin ipligini pazara ¢ikardig: seklinde yorumluyorum. Buy,
fotograflarin bir bolumu igin gegerli olabilir ama bunun neden
gecerli oldugunu da agik¢a belirtmez. Burada mesele bu fotog-
raflarin neyi resmettiginden ¢ok —iskence, tecavuz, agagilama,
cinayet— fotograflarin s6zde pornografik nitelikleriymis gibi go-
runuyor ve bu izahta pornografi, insanin asagilanmasini ve bu
asagilamanin erotiklestirilmesini gormekten alinan haz olarak
tanimlaniyor.

Bu pornografi tanimi so6z konusu sahnelere 6zgu gaddarhg or-
tadan kaldinir gibidir. Fotograflarda erkeklere iskence eden ka-
dinlar, Irakli Musluman kadinlan goguslerini agmaya, Irakh
Musluman erkekleri escinsel iliskiye girmeye ya da masturbasyon
yapmaya zorlayan kadin ve erkek askerler var. Iskenceci bunlarin
iskence goreni utandiracagin biliyor; fotograf bu utanci artiniyor,
bu edime zorlanan kisi i¢in bu edimin bir yansimasini1 sunuyor;
bu edimi kamuda dolasima sokarak onu kamusal utangla tehdit
ediyor. Bir yandan, ABD askerleri Muslumanhk’taki ¢iplaklk, es-
cinsellik ve masturbasyon yasagini bu insanlar1 butunlugunu sag-
layan kultarel dokuyu pargalamak igin istismar ediyor gibi. Ote

23 Bourke, “Torture as Pornography”.
24 Agy.
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yandan, askerlerin kendi erotik utang ve korku hisleri, olduk¢a
belirli bicimlerdeki saldirganlikla birlesmis. Ornegin neden birin-
ci ve ikinci Korfez Savasi sirasinda, Amerikal askerlerin, uzeri-
ne “Kiginiza girsin” diye yazdig fuzeler kullanildi? Bu senaryoda
Irakhilarin bombalanmasi, sakatlanmasi ve oldaralmesine fiili li-
vata eslik ediyor, fiili livatanin gorunurdeki utancim bombalanan-
larin uzerine yuklemesi beklenen bir edimde bulunuluyor. Peki
bu durum, fuzeleri “figkirtan” bombacilar hakkinda ne gosterir?
Nihayetinde bir fiili livata iki kisi gerektirir ve bu da askerlerin
fantezisini kurduklan sahnede kendilerini aktif ve digerinin icine
giren kisi olarak konumlandirdiklarimi gosteriyor ki bu konum
onlari, ustte olduklan i¢in daha az escinsel yapmaz. Bu edimin
cinayetle eslestirilmesi ise, cinselligin utancim1 somuren, cinsellik
hazzin1 ham sadist haline donusturen gayet saldirgan bir devrede
tamamiyla benimsendigini gosteriyor. ABD'nin gardiyanlarinin
mahkQmlan fiili livata edimine zorlayarak bu fanteziyi surdur-
mesi escinselligin kisiligin kirnnmi olarak goraldugunu gosteri-
yor, oysa bu orneklerde bu kirima esas yol acanin igkence oldugu
asikar. Bu, Islam'daki escinsellik tabusunun ABD ordusundaki
homofobiyle mukemmel bir uyum icinde isledigi gayet paradok-
sal bir durum. Cebri escinsel edimler iceren ve bu cebirle kisilik
kinmini amaglayan iskence sahnesi hem igkencecinin hem de is-
kence gorenin, escinselligin kisinin varhginin yikimi oldugunu
kabul ettigini gosteriyor. Dolayisiyla escinsel edimlere zorlamak
bu yikimi siddetle dayatmaktir. Elbette burada sorun ABD asker-
lerinin bu hakikati, bagkalarin1 bu edime zorlayarak disa yansit-
maya ¢aligmalar1 ama taniklar, yani fotografgilar ve bu iskence
sahnesini hazirlayanlarin hepsi bu hazza katihyor, zorla sahnele-
dikleri bu sahneyi defalarca tekrar gormeyi talep ettiklerinde bile
asap) gordukleri hazz1 sergiliyorlar. Dahasi, iskenceci escinselligi
asagilasa bile, edimde bulunmasinin tek yolu, baska bir erkegin
bedenine giren ve icine girilebilirligin iskence gorenin bedeniyle
simirlandirilmasini cebir yoluyla talep eden ustteki “aktif” kisi po-
zisyonunu benimsedigi bir egcinsel iligki senaryosuna katilmas.
Aslinda cebri penetrasyon, bu icine girilebilirligi surekli bir bagka
yere “tayin etmenin” bir kipi.
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Bourke'un bu tur hazzin fotograflarda ve resmettikleri sahneler-
de is basinda oldugunu soylerken hakl olduguna suphe yok ama
sucun fotografin “pornografisinde” oldugunu soylersek buyuk bir
hata yapmis oluruz. Ashnda agiklanmasi gereken bir nokta da,
fotograflann yol agtig) heyecan, bu goruntulerin hizla yayilmasy,
resmedilen edimlerle bu resmetme araclan arasindaki iligki. Bir
tagkinlik ve heyecan soz konusu gibi ama bir yandan da, resmedi-
len sahnenin cinsellestirilmesine eslik eden ama bundan kesinlikle
ayr tutulmasi gereken, gorme ve fotograflama ediminin cinselles-
tirilmesi de s6z konusu. Ancak buradaki sorun bu erotiklestirilmis
gorme edimi degil, fotograflarin ahlaki kayitsizhg: ve bu sahnele-
rin gorsel bir ikon olarak surdurulmesi ve tekrarlanmasi. Yine de
biz bu eylemlerde sugun kamera teknolojisine, dijitallestirmeye ya
da pornografik bakiga atilmamasi gerektigini soyleyelim. Fotograf
makinesinin varhg) iskenceyi tesvik etmis olabilir, igkence kayde-
dilme beklentisiyle surdurulmus olabilir ama bu ne fotograf maki-
nesini ne de “pornografiyi” igkencenin nedeni yapar. Nihayetinde
pornografinin de siddet igermeyen pek ¢ok turu, gayet zararsiz ve
siradan, en buyuk sugu yenilik¢i bir konunun eksikligi sayilabile-
cek pek ¢ok janr var.

Butun bunlardan fotograf makinesiyle etik duyarlihk arasinda-
ki iligkiye dair 6nemli bir soru 6ne ¢ikiyor. Bu resimlerin ahlaki bir
infiale yol agmadan dolasima sokuldugu, haz almak igin kullanil-
digy, taketildigi ve iletildigi agik. Dolayisiyla, kétalugun bu sekil-
de siradanlagmasina neyin yol agtig1, bu fotograflarin onlar goren
insanlar1 neden hemen alarma gegirmedigi veya neden ancak ig
isten gectikten sonra alarma gecirdigi ya da neden sadece savag
senaryosunun ve hapishanenin diginda kalanlar1 alarma gegirdi-
gi sorular1 buyuk 6nem kazamyor. Normalde boyle bir fotografin,
izleyicileri resmedilen insanin acisi kargisinda alarma gegirmesi
beklenir ama fotograf boyle sihirli bir ahlaki gucu haiz degil. Ben-
zer bicimde, gaddarliga tesvik etme gibi bir iglev gormus olsa da
iskencecinin kendisi de degil fotograf. Bu fotograflarin gesitli is-
levler ustlendigini gorduk: Hapishanede siddet uygulanmasini tes-
vik ettiler, mahkamlari utangla tehdit etmek igin kullanildilar, bir
savas sucunun kronolojisini kaydetme islevi gorduler, iskencenin
hicbir kogul altinda kabul edilemezliginin delili oldular ve inter-
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nette ya da ABD’deki muzelerde, galerilerde ve kamusal alanlarda
duzenlenen sergilerde arsivlik belge olarak kullanildilar.25 Fotog-
raflar orijinal sahnenin digina ulasti, fotografginin elinden ¢ikti,
hatta belki de fotograf¢ aleyhine isleyip onun hazzinibosa ¢ikardi.
Fotograflar, resmettikleri sahnelerin tekrarlanmasini arzulayan ba-
kigtan farkl bir bakisa yoneldi; dolayisiyla biz de fotograflarin ne
iskence ettigini ne de 6zgurlestirdigini, daha ¢ok soylem duzeyinde
cercevelenme gekline ve ne tur bir medya aracihgiyla sunuldugu-
na gore degisiklik gosteren, birbirinden tamamen farkhi amaglarla
aragsallastinldigini kabul etmeliyiz.

Bu fotograflarda gorunur hale gelen baska bir sey de, kurallarin
goz ard edildigi ya da ihlal edildigi gercegi. O halde fotograflar
bir hukuksuzlugu kaydetme islevi de goruyor. Ebu Garip'te uy-
gulanan protokolin esasen Guantanamo i¢in belirlenmis oldugu
gerceginden nasil bir sonuca varabiliriz? Guantanamo’da Cenev-
re Anlagmasrnin kendisini baglamadigim1 savunan ABD'nin, hu-
kuken bu sozlesmeye bagh olmasina ragmen Irakli mahkamlara
muamelesinde de so6zlesmede sart kosulan standartlarn gozetmedi-
gi asikar. Camp Delta’daki mahkamlarin Cenevre Sozlesmesi'nin
korumasini hak etmediginin hukuki duzeyde gerekcelendirilme-
si, bu mahkamlarin insan sayillmadig1 gérusunun tesisine katkida
bulunmugtur. Bu insanlar devlet dusmanidir ama bir yandan da,
insan1 insan yapan uygarhk ve irk normlar agisindan kavramsal-
lastirllamazlar. Bu anlamda, gordukleri igkence alt-insan statusu-
ni hem sart kosmakta hem de onu tekrar kurmaktadir. Burada
—Adorno’nun uyarisina kulak vererek— uygarlik adina uygulanan
siddetin, siddet uygulanan baskalarinin barbar alt-insanlar oldugu

25 Brian Wallis'in aym1 anda International Center of Photography, New York City ve
The Warhol Museum, Pittsburgh’da (2004-5) gosterilen “Inconvenient Evidence:
Iraqi Prison Photographs from Abu Ghraib” sergisi onemli sergilerden biridir. Ko-
lombiyal ressam Fernando Botero'nun Ebu Garip fotograflarindan yola ¢ikarak
boyadig) tablolar da 2006-2007 arasinda ABD’de ¢ok sayida sergide gosterildi;
2006'da New York City'deki Marlborough Gallery’de; 2007'de University of Ca-
lifornia, Berkeley'nin Doe Kuatuphanesi'nde ve yine 2007'de American University
Museum’'da. Bkz. Botero Abu Ghraib, Munih, Berlin, Londra, New York: Prestel
Press, 2006, bu kitapta David Ebony'nin 6nemli bir makalesi de vardir. Ayrica bkz.
Susan Crile, Abu-Ghraib/Abuse of Power, Works on Paper, 2006'da Hunter College'da
sergilendi.
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varsayimiyla “gerekgelendirilse” bile, o uygarhgin barbarhgim or-
taya ¢ikardiginin ayirdina varmamiz gerekir.2é

Cerceve elestirisinin sorunu, varsayilan izleyicinin cergevenin
“disinda”, “burada”, birinci dunya baglaminda olmasi, resmedi-
lenlerin ise adsiz ve mechul kalmasidir. Burada sundugum eles-
tiri gorsel bolunmenin bu tarafinda kalir, birinci dunya icinden
yapilmis, birinci dunyadaki gorsel tuketime dair bir elestiridir
veya hukumeti bu turden iskenceleri islemis ya da buna g6z yum-
mus olanlarin 6fkelenmesine ve bu konuda bilgi edinmeyi talep
etmesine yol agmasi beklenen, birinci dunya uzerine bir etik ve
siyaset okumasidir. Salon'un Subat ve Mart 2006’da yayimladig
en kapsamh fotograf derlemesine (1000’den fazla), savag suglari-
na maruz kalmig kurbanlarin mahremiyetini gézeten uluslararasi
yasalara dayanarak kisit getirilmesi de bu sorunu iyice getrefilles-
tirmistir. Salon’un ele gegirip yayimladig1 malzemenin Savunma
Bakanligi'na kars: girisilen hukuki mucadelede kullanilan mal-
zeme olma ihtimali yuksek ve eldeki resimler sayica eksik olsa
bile, inanilmaz bir miktarla kars1 karsiya oldugumuz agik. ABD
ordusunun Cezai Isler Sorusturma Dairesi tarafindan sizdirilan
dosyalar 1325 fotograf ve 93 video kayd: igeriyordu ve bunla-
rn iskencenin tamamini belgelemedigi biliniyor. Gazeteci Joan
Walsh'un 2006'da isaret ettigi uzere, “Ebu Garip'ten gelen bu gor-
sel malzeme, ABD'nin dort buguk yildan uzun bir suredir devam
eden terore karsi kuresel savasta kullandig) sistematik taktiklerin
sadece anlik bir goruntasunu veriyor.”2?

Salon ABD ordusunun Ebu Garip'teki farkh iskence mekanlarini
belirlemek amaciyla kullandig1 “kisa agiklamalan” inceledi; bu
aciklamalar arasinda yanhs yazilmig adlar ve net olmayan ve tekrar
tanimlanmasi gereken zaman ve yer verileri de vard. Yani, olayla-
rin “gergekligi” ilk bagta salt gorsel malzemeye bakilarak anlasila-

26 Theodor Adorno ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, ¢ev. John Cum-
ming, New York: Continuum, 1972; Adorno, Minima Moralia: Reflections from Da-
maged Life (1944-1947), Londra: Verso, 2005.

27 Joan Walsh, “Introduction: The Abu Ghraib Files,” http:/www.salon.com/ news/
abughraib/2006/03/14/introduction/index.html
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mad; iskencenin gelisimini ve sistematik niteligini anlamak igin
“zaman cizelgesinin” geriye donuk bicimde ¢6zulmesi gerekliydi.
Kurbanlann yuzunun iskence ediminin bir pargasi olarak kapa-
tilmig, kapatilmadig fotograflarda ise mahremiyeti korumak igin
bugulanmis olmasi, kurbanlarin “insanligim” tekrar tesis etmeysi,
hatta iade etmeyi iyice zorlastiriyordu. Elimizde kalan fotograflar,
yuzu ve ad1 olmayan insanlarin fotograflanndan ibaretti. Ama yine
de bugulanmis yuzle olmayan adin, gorsel alanin i¢inde bir bogluk-
tan ibaret olsa bile, insanhgin gorsel izi iglevi gordugunu soyleye-
bilir miyiz? Bir bagka deyisle, bir norma gore kaydedilmeyen, nor-
matif insanin feshi ertesinde ortaya ¢ikan fragmanlar aracihgyla
kaydedilen bir isaretleme s6z konusu. Yani, iskence edilen insanlar
gorsel, bedensel veya toplumsal olarak taninabilen bir kimlige hali-
hazirda sahip degiller; yuzlerinin kapatilmasi ve silinmesi acilarim
ve insanliklarini devam ettiren bir isarete donusuyor.28

Burada mesele, “insan™ anlama amacli, idealize edilmis bir dizi
normu bagka normlarla ikame etmek degil, normun hangi durum-
larda kendi uygulama 6rnegini bizzat tahrif ettigini, yani insan ha-
yatinin —insani hayvansalligin— hangi durumlarda insan normunu
asip ona direndigini kavramak. Boyle bir baglamda “insanlik™tan
bahsettigimizde, insan normunu yikan ya da onun siddetinden
kagmaya ugrasan bir ikameye veya insanhiga dair bir ize atifta bulu-
nuruz. “Insan olma” normu kendi uygulama érneklerini bir duzene
sokmaya ¢aligtiginda, normla duzenlemeye ¢ahstig1 hayat arasinda
bir uzlagsmazlik bas gosterir.

Bu uzlagmazlik sonucu olusan yang adlandirabilir miyiz ve ad-
landirmamiz gerekli mi? Henuz taninma normlan tarafindan du-
zenlenmemis bir hayatin gorundugu sahne degil mi bu?

Kurbanlarin adlan agiklamalarda verilmiyor ama igkencecilerinki
veriliyor. Adlarin eksikliginden sikdyetci miyiz? Hem evet hem ha-
yir. Bu adlar1 bilmemiz hem gerekiyor hem de gerekmiyor. Insan-
lastirma normlarimizin bir ad ve yuz gerektirdigini dusunebiliriz
ama belki de “yuz”, tam da ortula oldugu icin ya da ortusu araci-

28 Bu noktada Eduardo Cadava’ya minnettarim. Bkz. “The Monstrosity of Human
Rights”, PMLA, 121: 5, 2006, 1558-1565.
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ligryla, daha sonra onu karartmak igin kullanilan arag iginde ve o
arag aracihgiyla daha etkili hale gelir. Bu bakimdan, ad1 ve yuazu
bilmemize gerek yok ve bu biligsel kisitlamay1 tasdik etmek fotog-
rafin gorsel denetiminden kagabilmis insanh) tasdik etmenin bir
yolu. Kurbam daha fazla ifsa etmek sugu tekrar etmek olacagindan
yapilmas: gereken iskencecinin edimlerinin ve bu skandah ifsa
eden, yayan ve yayimlayanlarin eksiksiz belgelenmesi — ama butun
bunlar kurbanin “ifsasim” soylem duzeyinde ya da gorsel araglarla
pekistirmeden yapilmali.

Bu fotograflar International Center for Photography'de Brian
Wallis’in kuratérluguna yaptig bir sergi kapsaminda fotografcila-
rin ad1 yerine onlar1 yayimlamay: kabul eden medya kuruluglari-
nin adlanyla sergilendi.

Bu fotograflar, tetkik edilmesi gereken nesneler olarak kamusal
alana ¢itkmasini saglayan, onlar yayimlayanlardir. Fotografciya bu-
nun i¢in prim verilmez; ashnda fotografc, fotografta olmasa da, ya-
yimlanmig sahnenin bir pargasi olarak kalir ve boylece isbirlikgiligi
ifsa olur. Bu bakimdan, fotograflarin yayimlanma ve ahmlanma ta-
rihgelerine dair kisa agiklama ve yorumlarla sergilenmesi, fotografin
orijinal sahnesindeki muzaffer ve sadist degis tokusun kapah dev-
resini ifsa edip ona karsi gtkmanin bir yoludur. Boylece fotograftaki
sahne nesneye donugur ve ona bakarken cerceve tarafindan yon-
lendirilmez, yenilenmis bir elestirel kapasiteyle ona yonlendiriliriz.

Fotograflar karsisinda dehsete dugsek de bizi bilgilendiren bu
dehset degildir nihayetinde. Sontag Baskalarimin Acisina Bakmak'in
son bolumunde fotografa dair eski elestirilerini gozden gegirir. Ah-
sildik rasyonel 6lgululugunden oldukea farkli, duygusal, neredeyse
cileden ¢ikmus bir itirazla soyle der Sontag: “Birakalim bu igreng
fotograflar huzurumuzu kagirsin."2? Eskiden fotografin gucunu
(anlatimin anlamamiz: saglama gucune karsin) salt tedirgin edici
bir etki birakmakla simirlandirirken simdi bu tedirgin etme etki-
sinden de bir anlam ¢ikarilmas: gerektigini dusunuyor gibidir. Fo-
tografi goruruz ve bize aktarilan goérunta yakamizi birakmaz. Bizi

29 Sontag, Regarding the Pain of Others, s. 65.
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insan hayatinin kirilganhg! ve olamlalagunu, siyaset sahnesinde
olumun anlamim anlamaya yakinlastirir. Fotograf Uzerine'de de
bunun zaten farkinda gibidir Sontag; “Fotograflar, kendi yikimina
dogru ilerleyen hayatlarin masumiyetini, yaralanabilirligini goste-
rir; fotografla 6lum arasindaki bu baglanti butun insan fotografla-
rina musallat olmustur."30

Belki de Sontag bu noktada Barthes'dan etkilenmigstir ¢unku
Barthes da Camera Lucida’'da fotografin bir yuzu, bir hayat1 gelecekte
gecmis zaman kipinde sunma kapasitesi oldugunu yazmist1.3! Fo-
tograf, mevcut andan ¢ok, “olmus olacak” bir zamanin perspektifini,
pathos’'unu aktarir. Fotograf gorsel bir vakayiname islevi gorur: “Mut-
laka artik olmayam ifade ettigi soylenemez ancak sadece olmus olan
hakkinda bir seyler soyledigine suphe yoktur.”3 Ancak her fotograf
portresi en az iki farkli zaman kipinde konusur bizimle, hem olmus
bir olayin vakayinamesidir hem de kesinlikle olmus olacak bir olayin
ongorusunu igerir. Barthes, kitabin olduk¢a meshur bir pasajinda,
idam edilmeyi bekleyen Lewis Payne’in fotografini ele almigtir: “Ole-
cek. Ayn1 zamanda goyle okuyorum bu fotografi: Bu olacak ve bu oldu.
Ucunda 6lum olan (dont le mort est l'enjeu) bir gelecekte ge¢mis olma
durumunu dehgetle gozlemliyorum. Bana pozun mutlak ge¢misini
(genis zamanda) sunarak gelecekteki olumu anlatiyor fotograf."33
Ancak bu nitelik, hukuk mahkemelerinde 6lime mahkam edilenle-
re ya da zaten 6lmus olanlara 6zgu degil sadece ¢unku Barthes’a gore
“her fotograf bu felaketi dile getirir”, hayatin mutlak ge¢misligine bir
perspektif acar, o perspektifi 1srarla 6ne surer.34

Bu “mutlak gecmislik” niteligi hangi kosullarda melankoliye
kars1 daha bariz bir yas tutma bigimine yol agar? Yagayan bir var-
higin, hayat henuz ge¢miste kalmamig birinin bu “mutlak ge¢mis-

30 Sontag, On Photography, s. 70.

31 Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography. Bu dusuncelere ilham veren dok-
tora tezi dolayisiyla John Muse'a (Retorik Departmani, “The Rhetorical Afterlife
of Photographic Evidence” University of California, Berkeley, 2007) ve Barthes'in
yorumlarim bana hatirlatan ve doktora ¢calismasiyla bana ilham veren Amy Huber'a
(“The General Theatre of Death: Modern Fatality and Modernist Form” University
of Calilornia, Berkeley, 2009) mutegekkirim.

32 Barthes, Camera Lucida, 85.

33 Age, s. 96.

34 Agy.
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lik” niteligi degil midir o hayatin yasi tutulabilir bir hayat olmasim
saglayan? Bir hayatin varolmus oldugunu, bu hayatin iginde bizzat
gecmiste kalmis bir hayat oldugunu sodylemek, bir hayatin yasi tu-
tulabilir bir hayat oldugunu teyit etmektir. Bu bakimdan fotograf,
gelecekte gegmis kipiyle baglantis1 aracihigiyla, yas: tutulabilirligi
bagslar. Bu izahin, Sontag'in su talebiyle iligkili olup olmadigim
merak ediyor insan: “Birakalim bu igreng fotograflar huzurumuzu
kagirsin.”3% Sontagin bu talebi huzurumuzun kagmasini reddetti-
gimiz ya da huzursuzlugun bize ulasamadig) durumlar oldugunu
isaret eder. Ancak bir fotograf bizi sarsar ya da “huzurumuzu ka-
cirirsa” bunun bir nedeni de fotografin, belgeledigi hayattan daha
uzun 6murla olmasidir; fotograf bu kaybin bir kayip olarak ka-
bul edilecegi zamani pesinen 6numuze serer. Yani fotograf “zaman
kipi” aracihigiyla hayatin yasimn tutulabilirligiyle iliski kurar, o
yasi tutulabilirligi ongorur ve ifa eder. Bu bakimdan baskalarinin
acis1 ya da olumua huzurumuzu kagirabilir. Ya da huzurumuz ¢ok
daha sonra, yasin uzerindeki engel kalktiginda kagabilir. Fotograf
sadece ve munhasiran duygulanimlara etki etmez, bir tur tanima
kipi de tesis eder. Bir hayatin “yasi tutulabilirligini” “savunur™ Hem
duygusal hem yorumlayic1 bir pathos’u vardir. Eger huzurumuzu
kagirabiliyorsa bir kayip yasanmis oldugunu dolayisiyla bir haya-
tin yaganmis oldugunu teslim edebiliriz: Bu, bilmenin, idrakin 6n
asamalarindan biridir ama bir yandan da potansiyel bir yargidir
ve yasi tutulabilirligin hayatin 6nkosulu oldugunu, fotografin te-
sis ettigi zamansallik aracilipiyla geriye donuk kesfedildigini kabul
etmemizi gerektirir. “Birisi yasamis olacak” simdiki zamanda te-
laffuz edilir ama gelecekteki zamana ve kayba igaret eder. Boylece
gecmisteki ongoru fotografin, yas: tutulabilirligi bilinebilen insan
hayatinin 6nkogsulu olarak tesis etme gibi gayet 6zgul bir kapasi-
tesini guglendirir - huzuru kagmak tam da bir hayati, tam olarak
bilmeden idrak etmektir.

Sontag ise daha mutevazi iddialarda bulunur. Fotografin “muesses
guglerin sebep oldugu kitlesel acilarin nasil rasyonellestirildigi-
ni dikkate almaya ... dugunmeye ... incelemeye ¢agn niteliginde”

35 Sontag, Regarding the Pain of Others, 115.
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olabilecegini yazar.3¢ Bana gore International Center for Photog-
raphy'deki Ebu Garip sergisinin yaptig1 tam da budur. Ancak Susan
Sontag'n 11 Eylul uzerine yazilarinda ve “Bagkalarinin Iskencesine
Bakmak” makalesinde sergiledigi giderek artan hiddet ve ofkenin
bana en ilging gelen yan, yazarin bu 6fkesini, sadece hiddetlenme-
sine neden oldugu icin degil bir yandan da bu duygusunu nasil et-
kili bir siyasal eyleme yonlendirecegini gosteremedigi igin fotografa
yoneltmeye devam etmesidir. Ge¢miste tam da o6fkeyi yonlendir-
meksizin 6fkelendirdigi ve boylece bir yandan siyasal kotaramli-
gumuzu teyit ederken bir yandan da ahlaki duygularimiz1 harekete
gecirdigi icin fotografa sirt donduguni teslim eder Sontag. Bu hus-
ran1 dahi onda dus kinkhg yaraur ¢unku bir birinci dunya vatan-
das1 olarak ne yapabilecegine dair sugluluk duygusuyla yukla ve
narsisist bir endigedir ashinda bu husran ve bu haliyle baskalarinin
acisina dikkat etme konusunda basarisiz kalir. Sontag'in bagkala-
TinIn acisina yanit verme sorununu formule etmesini saglayan sey
ise Jeff Wall'un muzede sergilenen bir isidir; dolayisiyla, Sontag'n
muze dunyasin kendi kendine dusinme ve tartisma mekan ola-
rak gordugu sonucuna varabiliriz. Bu noktada, hem fotograftan
hem de savasin siyasal mecburiyetlerinden, ¢ok deger verdigi yaz-
ma ve dusunme isi igin kendisine yer ve zaman sunan miize ser-
gilerine dondugunu gorebiliriz. Bir entelektuel olarak konumunu
teyit ederken bir yandan da s6z konusu sanat eserinin savas uze-
rine daha dikkatli dasinmemizi saglayacagim gosterir boylece. Bu
baglamda, Sontag iskence goren kisinin bakisimiza karsihk verip
vermedigini ve bize baktiginda ne gordugunu sorar. Sontag Ebu
Garip'teki fotograflarin “bizim” fotograflarimiz oldugunu soyledigi
i¢in kinanmgt1 ve bazi elestirmenler bunun, kiginin kendine yone-
lik ilgisinin gayet ac1 ve paradoks bir sekilde baskalarimin acisinin
yerine ge¢mesi oldugunu savunmustu. Oysa Sontag bu yonetimin
benimsedigi politikalarin ve bu politikalar1 hayata gegirmek i¢in
olusturulmus hiyerarsilerin bu turden [iskence] edimlerini kolay-
lagtinp kolaylastirmadigim sormus, “bu agidan, bu fotograflar bizi
gostermektedir” demistir.37

36 Age,s. 117.
37 Sontag, “Regarding the Torture of Others.”
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Belki de fotograflan gordugumuzde, onlan goren kendimizi de
gordugumuzu, resmedilen hayatlarin muhtag ve sefil bir konuma
indirgendigi ve bazen agik¢a 6lumune dovuldugu bu cergeveleri
mumkun kilan normlan paylasigimiz 6lgude o fotografilarin biz
oldugunu soylemeye calisiyordu. Sontag’a gore oluler bizimle hig
ilgilenmez, bizim bakigimiz1 aramazlar. Gorsel tuketimin bu ge-
kilde, ortulu kafalar, kagirilan bakislar, sirh gozlerle geri puskur-
tulmesi, bize kars1 bu kayitsizlik medya tuketiminde fotografin ro-
lunun 6zelestirisini sunar belki de. Biz gormek istesek de, fotograf
bize bizim gorup gormedigimizin 6lulerin umurunda olmadigim
anlatir.

Sontag’a gore bu, fotografin etik gucudur, gorme arzumuzun
nihai narsisizmini geri yansitmak ve o narsisist talebi doyurmayx
reddetmek.

Sontag hakh olabilir ama belki de bizim, gordugumuz seyi gor-
me konusundaki yetersizligimiz de kritik 6nemdedir. Bizi gordu-
gumuz seye karsi korlestiren cerceveyi gormeyi 6grenmek kolay
is degil.

Ve savas zamaninda gorsel kultarun astlenecegi elestirel bir rol
varsa o da, insanhktan ¢ikaran normu ileten, neyin kavranabilir
oldugunu ve hatta olabilecegini keskin sinirlarla saptayan bu gayet
etkili gerceveleri temalastirmaktir. Kisitlama odaklanma igin ge-
rekli olabilir ve eleme islemi olmadan gorme olamaz ama birlikte
yasamamiz istenen bu eleme neyin duyulacagina, okunacagina,
gorulecegine, hissedilecegine ve bilinecegine kisit getirir ve boy-
lece hem savasa dair duyusal bir anlayisin hem de savasa duyusal
mubhalefetin kosullarim zayiflatir. Bu gormenin tam orta yerindeki
bu “gormeme”, gormenin kosulu olan bu gormeme gorsel bir nor-
ma donusmus, iskence sahnesindeki fotograf gercevesinin ilettigi
bir milli norm olmustur. Bu durumda, goruntulerin uretim sah-
nesinin disinda dolagima girmesi, inkdr mekanizmasin aksatmus,
yasa ve hiddete yol agmistir.



3
Cinsiyet Siyaseti, iskence ve
Sekiler Zaman

Bu zamana 6zgu cinsiyet siyasetini incelemeye yonelen kisi gayet
cetrefil bir sorunla karg: kargiya bulur kendini ¢unku “bu zaman”la
hangi zamana auf yapildigini, bu zamanin etkili oldugu yeri ve
bunun hangi zaman olduguna dair kiminle uzlasma saglanacagim
bilmeden “bu zaman”dan bahsedilemez. Bu sorun sadece bu zama-
na dair farkh yorumlardan kaynaklanmadigina gore, bu zamanda
halihazirda birden fazla zaman islemektedir; dolayisiyla, bu sorun
zamana dair meseleleri ele alma ¢abalarima da etki edecektir. Cin-
siyet siyaseti ve kulturel siyaset uzerine genel bir degerlendirmeye
zaman uzerine mulahazalarla baglamam ilk bakista tuhaf gorune-
bilir. Ancak cinsiyet siyaseti uzerine tartigmalarin gercevesinin,
ilerleme meselesi basta olmak uzere genel olarak zaman mesele-
sini, zaman iginde 6zgur bir gelecegin ortaya gikisina dair 6zgul
tasavvurlan halihazirda igerdigini dusunuyorum. Tek bir zaman
olmamasinin, zamanin ne oldugu sorusunda fikir birligi saglana-
mayisinin nedenini anlamak i¢in, hangi tarihlerin tarihe sekil ver-
mis olduguna, bu farkh tarihlerin birbiriyle nasil bir etkilesime gir-
digine —ya da girmedigine— dolayisiyla, zamansalligin uzam iginde
nasil orgutlendigine bakmak gerekir.

Kulturel butunlugu, yani kualturlerin munferit ve kendiyle 6z-
des, tek parcal ve mustakil birlikler olarak ele alinmasina dayanan
bir kulturel farklihk izahini tekrar benimsemeyi oneriyor degilim.
Aslinda boyle bir geri donuge tamamen karsiyim. Burada sorun,
birbiriyle savasan farkli kulturlerin olmas: ya da her biri kendi-
ne yeten, farkh ve farkhlastirilmig kulturel konumlara eklemlenen
veya birbirine gayet karmasik ve siddetli sekillerde temas eden
farkhh zaman yaklasimlar olmas: degildir. Bu elbette belli bir se-
viyede gegerli bir tamim kabul edilebilir ama bu kabulle su onemli
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nokta gozden kagirilmig olur: Hegemonyaci ilerleme kavrayislar,
kendilerini modernlik-6ncesi bir zamansallikla karsithk iginde
tamimlayarak mesruluk kazanir. “Hangi zamanday1z?”, “Hepimiz
aym zamanin iginde miyiz?” ve bilhassa “Modernlige kim gecti,
kim gecemedi?” sorular1 her zaman ¢ok ciddi siyasi mucadelelerin
tam orta yerinde 6ne surualar. Bu sorular kaba ve ham bir kaltur-
culukle yanitlanamaz.

Cinsiyet siyasetinin, bu mucadelenin kiyisinda kosesinde
kalmayip tam merkezine oturdugunu ve yeni yahut radikal cin-
sel 6zgurluk iddialarimin, tam da Avrupa’yr ve modernligi cinsel
radikalizme yer agabilen, hatta bizzat agan ayricalikh bir mevki
olarak tanitmay: hedefleyen —genelde devlet erkiyle bagdastir-
lan— tutumla benimsendigini dasaniayorum. Boyle ayricalikh bir
radikal o6zgurluk mevkiinin yeni go¢men topluluklarinin s6zde
tutuculuguna kars1 korunmasi gerektigi her zaman olmasa da,
siklikla iddia edilir. Bu iddiay1 simdilik bir kenara birakiyorum
cunku tasidigy onkogullari bu bolumde daha sonra ele alacagim.
Ama bunun supheli bir formullestirme oldugunu, Avrupa’nin ve
devlet aygiimin 6zgurluk ve modernligin cisim bulmus hali ola-
rak kabul edildigi zamansal bir yorunge icinde, cinsel azinliklar ve
yeni gogmen topluluklarin birbirinden kesin sinirlarla ayrildigim
telkin eden devlet soyleminde surekli 6numuze suruldugunu pe-
sinen hatirlatalim.

Bana gore buradaki sorun, farkh kulturel alanlarin farkh za-
mansalliklar1 olmasi degil — oyle olsayd, i¢sel karmagikhigimi-
21 zenginlestirmek ve oyun alanimiz1 genigletmek icin kulturel
cercevelerimizi genisletmek yeterli olurdu. Bu ¢ogulculuk bigimi
bu sozde “topluluklarin” her birini 6zgul ve butunluk sahibi bi-
rer topluluk olarak cergeveler, sonra da aralarindaki gerilimlerin
nasil asilabilecegini sorgulayan yapay bir sorunsal uretir. Oysa
esas sorun, bu ilerlemeci modernlik hikayesinin muhim jeopolitik
mekanlara —ve azinhk topluluklarinin mekana baglhhgina— dair
belirli tasavvurlan kisitlamasidir; benzer bicimde, “bu zaman™n
ne olabilecegi ve ne olmas gerektigine dair belirli tasavvurlar da,
bu zamanin “nerede” vuku bulduguna getirilen kisitlamalar temel
ahnarak agiklanir. Butun “ileri gitme” tasavvurlarina kars: ¢ikma-
digimy, “ilerlemenin” butun versiyonlarina mubhalif olmadigimi
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ancak Walter Benjamin’in ilerleme ve “simdiki zaman™ ele alis bigi-
minden derinden etkilendigimi ve bundan cinsiyet siyasetine dair
degerlendirmemde faydalanmaya ¢ahistigimi pesinen agiklayayim.
Yani, elbette simdi'deki cinsel siyasetin degerlendirilmesi soz ko-
nusu ancak ben, simdinin zamaninin elestirel bir degerlendirmesi
olmadan cinsiyet siyasetinin de degerlendirilemeyecegini 6ne su-
ruyorum. Zamansallik ve siyaset uzerine bu minvalde dugunmenin
kulturel farkhlklara farkh bir yaklasimi mumkun kilacagini, bu
yeni yaklagimin hem ¢ogulculuk hem kesisimsellik tasavvurlarin-
dan azade kalabilecegini tartisacagim.

Burada mesele, yapisal olarak irkqi olmasa bile olduk¢a dar
gorusla gesitli siyasal iyimserliklerimizin temelindeki ilerlemeci
anlatilarimizin zamana ve mekana dair 6nvarsayimlarina dikkat
kesilmekten ibaret degil. Mesele daha ¢ok, “simdi” icinde olan
biteni nasil kavradigimizin, dunyanin sinirlarina dair tahayyule
getirilen jeopolitik kisitla ve hatta sinir sorununun (neyin sinin
as1p neyin agmadig), bu sinir asimim ya da agmazi mamkun kilan
mekanizmalarin ne oldugu sorununun) ¢agdas siyasal yasam igin
merkezi 6nemde oldugunu kabul ettigimiz anda zaman mefhumu-
muzun nasll degisecegini anlamay: reddetmekle iligkili oldugunu
gostermektir. Cagdas cinsiyet siyaseti haritasi, cinsiyet siyasetinin
zamaninin karsithklarin baskin giktigi bir kimelenme olarak ta-
nimlanmasina yol agan ihtilaflarla ve antagonizmalarla orulmus-
tar. Ilerleme hikayesi bu kumelenmenin kollarindan sadece biridir
ve gayet makul nedenlerle krize girmis durumdadir

Ben tarihe ve ¢agdas siyasette “ilerlemeci” konumdan kast edilen
seye dair sekuler kavrayislarin, zaman iginde tezahur ettigi dusu-
nulen ve yapisi itibariyle zamansal olan bir 6zgurluk kavrayisiyla
baglantisina odaklanmay1 amaghyorum.2 Uzmanlar ve siyaset tem-
silcileri modernlik ya da sekulerlik gibi kavramlara atfta bulunur-

1 Bkz. Wendy Brown, Politics Out Of History, Princeton, NJ: Princeton University
Press, 2001.

2 Janet Jakobsen ve Ann Pellegrini, Love the Sin: Sexual Regulation and the Limits of
Religious Tolerance, New York: New York University Press, 2004; Saba Mahmood,
The Politics of Piety, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005; Talat Asad, For-
mations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity, Palo Alto: Stanford University
Press, 2003; William E. Connolly, Why I Am Not a Secularist, Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2000.
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ken siklikla 6zgurluk ve zamansal ilerleme arasindaki bu baglantiyr
isaret etmektedirler. Soylediklerinin bundan ibaret oldugunu iddia
etmiyorum ama belirli bir 6zgurluk kavrayisinin tam da belirli bas-
ki pratikleri i¢in bir gerekge ve arag olarak kullanildigini ve bunun,
ilerlemeci cinsiyet siyasetinin sozculugunu yaptigini savunanlan
oldukea ciddi sorunlarla kars: karsiya birakugim dusanuyorum.

Bu baglamda, hem cinsiyet siyasetini hem Islam karsit1 pratik-
leri icine alan baz siyasal muzakere alanlarina dikkat ¢ekmek is-
tiyorum; bu muzakere alanlar “6zgurlugun” gelisimine dair belli
fikirlerin ilerlemeci cinsiyet siyasetiyle irkgilik ve din temelli ay-
rnimcilik karsiti mucadeleler arasinda siyasal bir bolunmeye yol
agtigim gosterir. Bu yeni kumelenmeden kaynaklanan bir baska
mesele de “6zgurluk” mefhumunun belirli bir versiyonunun bag-
nazlik ve baskimin araci olarak kullamlabilir olmasidir. Islam’a
agilan kultur savasinda ABD'nin egemenligini ve siddetini tasdik
etme amaciyla kadinlarin cinsel ozgurlagunun ya da lezbiyen ve
geylerin ifade ve isbirligi 6zgurlugunun aragsallastirilmasi bunun
en korkutucu orneklerinden biridir. Ozgurlugu ve ilerleme anlatist
agisindan icerimlerini tekrar mi1 dusunmeliyiz yoksa ozgurluga bu
anlauisal kisitlarin disinda bir yerde mi konumlandirmaya ¢ahs-
maliy1z? Ben elbette bir norm olarak ozgurlugu terk etme taraftan
degilim ama kullanimlarini sorgulamak, giunumuzde cebri bigim-
de aracsallastirilmasina direnebilmek ve ona radikal bir demok-
ratik siyaset agisindan faydal olabilecek bir anlam yuklemek icin
nasil yeniden dusunulebilecegini ele almak istiyorum.

Ornegin, Hollanda'da gogmenlik bagvurusu yapanlara opusen
iki erkegin fotograflan gosteriliyor ve bu fotograflar1 nahos bu-
lup bulmadiklar, escinsellerin ifade 6zgurlugune deger verilen
bir demokraside yasamak isteyip istemedikleri ve bunlarin kisisel
ozgurluklerin ifadesi olarak anlasilip anlasilamayacaklar sorulu-
yor.3 Gogmen milakatlarinda izlenen bu politikanin taraftarlar,

3 htp://www.msnbc.msn.com/id/11842116 adresindeki haberden yararlandim. Bu bil-
dirim Hollanda Gogmenlik ve Yurttashga Kabul Barosu'nun (IND) sitesinden, http:/
www.ind.nVen/inbedrijf/actueellbasisexamen_inburgering.asp adresinden okuna-
bilir. Bu politikalara getirilen yakin tarihli revizyonlar sonrasinda dini azinhiklarin
inancin rencide etmemek amaciyla sinavin iki versiyonunun gelistirildigini, ¢iplak
ve escinsel sahneler iceren gorantulerin zorunlu olarak izletilmesinden vazgegildigini
not edelim. Bu mesele Hollanda ve Avrupa mahkemelerinde hala dava konusudur.
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escinselligi kabul etmenin modernligi kabul etmekle ayn1 kapiya
¢ikuigin iddia ediyorlar. Bu 6rnekte modernligin cinsel ozgurlukle
iliskili tanimlandiginm1 ve bilhassa escinsellerin cinsel 6zgurlukle-
rinin, modern-oncesi addedilen tutumla tam bir karsitlik icinde,
kulturel olarak ileri bir tutumla iligkilendirildigini gérayoruz. Go-
runuse gore Hollanda hukumeti modern oldugu varsayilan bir simf
i¢in 6zel duzenlemelere gitmis. Modern oldugu varsayilan bu sinuf,
bu sinavdan muaf tutulan su gruplan igeriyor: Avrupa Birligi va-
tandaglari, yi1lda 45.000 avrodan fazla geliri olan vasifh isgiler ve
multeciler, ABD, Avustralya, Yeni Zelanda, Kanada, Isvigre ve Ja-
ponya vatandaglar1 — herhalde bu ulkelerde homofobinin olmadig
dusunualuyor ya da bu vatandaglarin etkileyici gelirini ulkeye ithal
etme arzusu homofobi ithal etme korkusunu bastiriyor.4

Bu yaklagim Hollanda'da bir suredir alttan alta sekilleniyordu.
2002 yilinda radikal bir ¢evrecinin silahh saldirisi sonucu hayatim
kaybeden Islam karsiti escinsel siyaset¢i Pim Fortuyn, Avrupa si-
yasetinde escinsellik politikalarimin kulturel ve siyasal modernlik-
le bir tutulusunun simgesi oldu. Cinsel 6zgurlugu degil siyasal ve
sanatsal 6zgurluk ilkelerini savunan Theo van Gogh’un ¢alismalar
ve olumu de benzer bir geliskiye yol agt1. Elbette ben de bu o6zgur-
luklerin taraftariyim ama ugrunda mucadele verdigim ve vermeye
devam ettigim bu o6zgurluklerin, makul gogmeni kabul etmenin
onkosulu islevi astlenmis, bilhassa sekiler vecheli bir kalturel te-
mel tesis etmek amaciyla aragsallastinhp aragsallastirilmadigim
sormak durumundayim. Bu yazinin devaminda bu kulturel zemi-
ni, hem agkin bir kosul hem de teleolojik bir hedef islevi gormesini
ve sekulerlikle din arasindaki basit ayrimlar1 nasil karmagiklagtir-
digini ele alacagim.

Mevzubahis 6rnekte vatandashgin 6nkosulu olarak gorulen bir
kulturel normlar kumesi ifade ediliyordu. Bu turden normlarin her
zaman igbasinda oldugu, toplumsal cinsiyetinden ve cinsel yoneli-
minden bagimsiz olarak herkesin yurttaslik ve kultarel katiliminin

4 2008 yilinda, yeni gogmen topluluklara kars: kaltarel duyarhhg arturmak igin
Hollanda Sivil Entegrasyon Sinavrnda degisiklikler yapildi. Temmuz 2008'de, si1-
navin o zamanki halinin yasal olmadigina hukmedildi.

Bkz. http://www.minbuza.nl/en/welcome/comingtoNL,visasx_consular_services
/civic_integration_examination_abroad.htmlvehttp://www.hrw.org/enlnews/2008
/07/16/netherlands-court-rules-pre-entry-integration-exam-unlawful
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bu tuarden normlan gerektirdigi gérusa kabul edilebilir. Ama asil
mesele bunlarin sadece farkliliklan gosterir bicimde degil de diger
diglama turlerine etki eden dini ve kulturel 6nkosullar1 destek-
lemek amaciyla aragsallastirilarak eklemlenip eklemlenmedigidir.
Bu kulturel esas, yururlukteki 6zgurlok mefhumunun temeli ve
hatta varsayilan onkogulu oldugundan reddedilmesi s6z konusu
degildir ve 6zgurluk, zamanla 6zgurlugun ne olabilecegini ve ne
olmas: gerektigini temsil etmeye baslayan birtakim bigimlenebilir
imgelerle bagdagtirilir. Iste boylece, belirli kalturel normlar zorla
benimsemis olmanin, kendini 6zgurlagun simgesi olarak tanimla-
yan bir siyasal yonetime dahil olmanin 6nkosulu sayilmasi para-
doksuyla karsilaginz. Hollanda hukumeti lezbiyen ve gey ozgur-
lukleri savunurken bir yurttashk pedagojisine mi girismektedir ve
bu sinavi, Hollanda-Belgika sinirinda faaliyet gosteren ve Avrupah
olmayanlan disarida tutmak igin bir cordon sanitaire ¢agrisinda bu-
lunan Vlaams Blok (simdiki adiyla Vlaams Belang) uyeleri gibi be-
yazlarin ustunlugune inanan sag goruslu kisilere de dayatir miydi?
Musluman azinliklarin géranen pratiklerinden rencide olmadikla-
rindan emin olmak i¢in lezbiyenlere ve geylere de sinav uygulani-
yor mu? Yurttashga entegrasyon sinavi gesitlilige agik bir Hollanda
nufusu i¢in dini ve cinsel normlara dair kulturel anlayis gelistir-
me amagch (ve bu amaci desteklemek igin olusturulmus yeni peda-
gojileri ve kamusal sanat projeleri fonlarin1 da iceren) daha genis
kapsaml ¢abanin bir pargasiysa, kulturel “entegrasyonu” gok farkh
bir 151kta ele alabiliriz ama bu sinav zorla uygulaniyorsa isin rengi
degisir. Iste 0 zaman, su soru 6ne ¢ikar: Bu sinav hosgorayu 6lg-
menin arac1 m1 yoksa gercekte dini azinhklarin, Hollanda'ya giris
hakki kazanmak ugruna geleneksel dini inan¢larini ve pratiklerini
birakmalan igin devlet eliyle yuratulen daha genis bir baskici ¢a-
banin bir pargast m1? Bu sinav memnuniyet duymam gereken bir
sey, 6zgurlagumun liberal bir savunmasi1 m1 yoksa burada benim
ozgurlugum bir zorlamanin araci — Avrupa’y: beyaz, saf ve “seku-
ler” tutmay: amaglayan ve bu projenin altindaki siddeti sorgula-
mayan bir ara¢ mi1? Ben tabii ki kamu iginde opugebilmek isterim,
beni yanhs anlamayin. Ama herkesin, yurttaghk hakk: almak igin
kamuda opusenleri izlemek ve onaylamak zorunda olmasinda 1s-
rarct miyim? Hi¢ sanmiyorum.
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Devlet yonetimi ya kultarel homojenligi ya da kultarel gogul-
culuk modelini 6nkogul olarak one suruyorsa, her iki durumda da
icsel olarak kendine yeterli ve bagimsiz oldugu dusunulen bir dizi
kultarel normun 6zumsenmesiyle sorunun ¢ozulecegi dusunulur.
Bu normlar bagka normlarla ihtilafh, ¢ekismeli bir iliski i¢inde de-
gildir, bir dizi normun surekli bir noktada birlestigi ya da birlese-
medigi bir alan dahilinde birbiriyle yanistirilmaz ya da akamete ug-
ratilmaz. Kualtaran normlara tek tip ve baglayic1 bir altyap: gorevi
gordugu, zaman iginde dinamik, mucadeleye agik bir alan olmadig
varsayilir; bu altyapr ancak tekduze ve butunlesik halde islev gorar
ve modernite ad1 verilen seyin tezahur edip yerlesebilmesi icin bu
kistas gerekirse zor yoluyla kargilanir. Bu oldukea spesifik moder-
nite anlayisinin itirazlara kars1 bagisikhig da beraberinde getirdigi,
dogmatik bir zemin uzerinden muhafaza edildigi ve belirli bir se-
kuler formasyona ait bir tur dogmatizmle kars: karsiya oldugumuz
acik. Bu gerceve dahilinde, genis anlamiyla kisisel ifade 6zgurlugy,
hareketli ve ihtilafh kulturel farklihk anlayiginin bastirilmas: uze-
rinde temellenir ve bu da devlet siddetinin, Musliuman go¢menlere
yonelik devlet politikalarini rasyonellestiren dislayic1 politikalarini
uygularken kulturel homojenlige nasil yatirim yaptigin netlestirir.5

Ben modernite teorilerini muzakere etmiyorum ¢unka moder-
nite benim i¢in fazlasiyla genel bir kavram. Bana gore boyle teoriler
ekseriyetle kullamigh olamayacak kadar genis ve bastan savma ve
farkh disiplinlerden gelen insanlar tarafindan ¢ok farkh anlamlar-
da kullaniyor. Ben burada sadece bu tur teorilerin bu argumanlar-
daki iglevini igaret ediyor ve yorumlarimi bu turden kullanimlarla
sinirliyorum. Modernitenin sdylem duzeyindeki kullanimlarinin
izini sirmek bana daha anlaml geliyor — bu, bir teori sunmaktan
farkl bir sey. Bu bakimdan, kavram ne kulturel gesitliligin ne de
dinamik ya da elegtirel bir akis i¢indeki normatif gemalarin bir gos-
tereni oldugu gibi, kesinlikle kulturel temas, aktarim, yakinsama
veya iraksamanin modeli islevi de gormuyor.

Sanatsal ifade ve cinsel 6zgurluk modernitenin bu gelisim ver-
siyonunun nihai gostergeleri olarak anlasildig ve belirli bir sekula-
rizm tertibinde desteklenen haklar olarak algilandig1 surece, cinsel

5 Bkz. Marc de Leeuw ve Sonja van Wichelin, “‘Please, Go Wake Up!’ Submission, Hirsi
Ali, and the ‘War on Terror’ in The Netherlands,” Feminist Media Studies 5: 3 (2005).
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ozgurluk mucadelelerini irkgilik karsiti mucadelelerden ve Islam
karsit1 duygu ve davramiglardan ayirmamaiz talep edilir. Biraz once
ana hatlarini ¢izdigime benzer cergevelerde bu farkh mucadeleler
arasinda bir dayanisma muhtemelen s6z konusu olmamakla birlik-
te, bu manuga karg duran ittifaklar agikca gorulur. Bu yaklasima
gore cinsel ifade 6zgurlugu igin verilen mucadeleler (liberal gerce-
venin disina gikmayacaksak) dinini agik¢a ifade etme hakkinin
kisitlanmasi ve dusmesine bagli ve bu da liberal haklar soyleminde
bir geliskiye yol agiyor. Ama bana gore ¢cok daha temel bir sorunla,
liberal 6zgurluklerin artik, “modernite” ad1 verilen ve 6zgurlikle-
ri artirma amagh ilerlemeci bir izahi temel alan hegemonyac: bir
kaltara temel almasiyla kargi karsiyayiz. Liberal ozgurlagun on-
kosulu islevi goren bu elestirel olmayan “kultur” alani, kulturel ve
dini nefret ve dislama bigimlerini tasdik eden bir kulturel temele
donusuayor.

Amacim cinsel ozgurlukleri dini ozgurluklerle takas etmek
degil, homofobiyi ve irk¢iig liberalizmin bu ¢atiskisinin otesi-
ne gecerek ele alan bir siyasal analiz olamayacagini varsayan bu
cerceveyi sorgulamak. Burada bu tur mucadeleler arasinda bir ya-
kinlagma veya ittifak olup olmayacag) veya homofobi kargiti mu-
cadelenin kulturel ve dini irk¢ihiga karsi mucadeleyle kaginilmaz
olarak celisip celismedigi s6z konusu. Bu karsihikli dislama gerge-
vesi —ilerlemeye dair kisitlayic1 kavrayisla derinden iliskili, kigisel
ozgurluklere dair kisitlayici gorusten tuaretilmis oldugunu varsay-
digim bir gerceve bu- parcalanmadig surece, cinsel ilerlemeciler-
le dini azinhklar arasinda siddet ve dislama temelli karsilasmalar
disinda hicbir kulturel temas noktasi1 olamaz gibi goranur. Ama
liberal kisisel 6zgurluk kavrayis: yerine devlet siddetinin elestiri-
sine ve devletin baskici mekanizmalarinin ayrintilandirilmasina
odaklanirsak, sadece moderniteye degil zamana, icinde yasadig)-
miz “simdi”ye dair farkh bir anlayis iceren alternatif bir politik
cerceveye ulasabiliriz.

Thomas Friedman, New York Times'da yayimlanan yazisinda
Islam’in heniiz moderniteye ulagmay: basaramadigini iddia ederek
bir bakima kulturel gelisimde gocukluk safhasinda oldugunu, ye-
tiskinlik normunun ise kendisi gibi elestirmenler tarafindan daha
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iyi temsil edildigini ima etmisti.6 Bu bakimdan Islam bu zamana
ya da bizim zamanimiza degil de bagka bir zamana, bu zamanda
anakronik olarak tezahur etmis bir zamana ait bir sey olarak du-
sunulur. Ama bu gorug, zamam tek bir hat uzerinde ¢izgisel olarak
ilerleyen tek bir zaman ya da tek bir hikaye olarak degil de, genelde
bir arada dusunulmeyen tarihlerin birbirine yakinlasmasi olarak
gormek, bu yakinlasma ya da yakinlasamamanin ise zamanimiz
acisindan belirleyici bir dizi ¢itkmazi isaret ettigini dusunmek an-
lamina gelmez mi?

Benzer bir dinamik, cinsel politikalarin go¢gmenlik karsiti po-
litikalarla mesum bir yakinlasma icinde oldugu Fransa'da da goz-
lemlenebilir. Elbette bu iki 6rnek arasinda temel farklar da var. Gu-
numuz Fransiz kamuoyunda yeni go¢men topluluklarina kars: sa-
vunulan kultur, cinsel politikalar uzerine tartismalar1 yapilandiran
normatif ideallere basvururken gayet segicidir. Ornegin Fransa'da
hakim gorus, yeni cinsel politikalar temel alinarak kapsami genis-
letilmis s6zlesme yasa ve yonetmeliklere dayanirken bir yandan da,
babasoylu akrabalig1 ve onun milliyetin eril normlanyla baglanti-
larim1 akamete ugratmakla tehdit ettigi noktada bu yasalan kisitlar.
“Kultur” ve “laicité” (ya da sekularizm) kavramlarinin nasil farkh
sekillerde isledigi; gorunurde ilerlemeci olan belirli cinsel politi-
kalar 6zgurlugun sekuler ifasinin mantiksal sonucu olarak tasdik
edilirken, tam da o sekuler 6zgurluk anlayisinin Kuzey Afrika,
Turkiye ve Ortadogu menseili etnik ve dini cemaatlerin yurttaghk
haklarindan tamamen yararlanma imkanim ortadan kaldiran ya
da asgari seviyeye indiren bir norm islevi gordugu agiktir. Ashn-
da durum bundan ¢ok daha karmasikur ¢unku sembolik hukuk
anlayisiyla baglantih kultur dusuncesinde 6zgur orgutlenmelere
dahil olma o6zgurlugunun guvenceye alindigi dusunulur ama bu
dusunce bir yandan da lezbiyen veya gey bireylerin evlat edinme-
sini ya da ureme teknolojilerine erisimini engellemek ve boylece
so6zlesme haklarimi olumlarken akrabalik normlarinin karsisina ¢i-
kan zorluklar: bertaraf etmek icin kullanilir. Iki kisinin, toplumsal
cinsiyetlerinden bagimsiz olarak kurabilecegi hukuki ortakhklan
duzenleyen PACS'1n (pacte civil de solidarité) kabul edilmesini sagla-

6 Thomas Friedman, “Foreign Affairs: The Real War,” New York Times, Kasim 27,
2001, Al9.
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yan hukuki argumanlar, kisinin ozgur iradesiyle sozlesme yapma
hakkinin genisletilmesini temel alir.?7 Gelgelelim bu o6zgurlugun
kulturel onkosullan feshedildiginde yasalar bu kulturel butunla-
gu muhafaza etme —ve hatta sart kogsma— amaciyla mudahale eder.

Fransiz gazete ve dergilerinde yayimlanan cesitli kose yazilar-
n1 inceleyen biri, gey ve lezbiyen ebeveynlerle yetisen ¢ocuklarin
psikotik rahatsizlik riskine agik oldugu kamisinin genis kesimlerce
benimsendigi sonucuna varabilir kolaylikla. Fransiz cumhuriyet-
cilerinin PACS’lara verdigi olagandisi destek en bagindan itibaren,
bu modelin heteroseksiiel normlarin disinda kalan evlat edinme
veya ebeveynlik yapilar1 kurma hakkindan ayr tutulmasim sart
kosmustu. Gazetelerde ve kamu soyleminde sosyal psikologlar lez-
biyen ve gey ebeveynligin —tek kisilik ebeveynlik de buna dahil-
dir- bir cocugun a) cinsel farklihig) bilmek ve anlamak ve b) kulta-
rel dunyaya uyum saglamak i¢in ihtiya¢ duydugu cergeveyi yikma
tehdidi barindirdigini 6ne surerler. Bir ¢ocugun babasi olmazsa
kultardeki erilligi anlayamayacag) ve bir erkek ¢ocugun kendi eril-
ligini olugturma veya benimsemenin bir yolunu bulamayacag) farz
edilir. Bu arguman, diger pek ¢ok seyin yani sira, oncelikle babalik
kurumunun erillik uretiminin tek ya da en 6nemli kulturel araci
oldugunu varsayar. Bir erkek ¢ocugun erilligi uretmesi gerektigi
yonundeki sorunlu normatif iddiay: kabul edecek olsak bile (ki bu
varsayim sorgulamak igin yeterince iyi nedenimiz var) her ¢ocu-
gun kulturel araglarla sekillendirilen ve onlar aracihgiyla aktarilan
cesitli erilliklere erisimi vardir. Jean Laplanchein Odipal ucgene
psikanalitik bir alternatif uretme ¢abasinda formule ettigi uzere,
“yetigkinler dunyas1” kulturel niteliklerini ¢ok farklh yonlerden
cocuga asilar ve kiz ya da erkek her ¢ocugun bu normlan idrak
etmesi ve dikkate almasi gerekir. Ama Fransa'da —“le repere” ad1 ve-
rilen— “yonlendirme cergevesi” mefhumunun sadece baba tarafin-
dan aktarildig) varsayihr. Ve bu sembolik iglevin, iki babanin oldu-
gu, babanin surekli mevcut olmadig) ya da babanin hi¢ olmadig
bir ortamnda tehdit altinda oldugu hatta tamamen ortadan kalktig
one surulur. Bu kogullar altinda bu tartismaya dahil olmak mum-
kun degildir ¢unku mesele tamamen yanlis bir sekilde ifade edil-

7 D. Borillo, E. Fassin, ve M. lacub, Au-dela du PACS, Paris: Presses Universitaires de
France, 2004.
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mektedir. Tartismaya dahil olanlar, erilligin baska bir toplumsal
cinsiyete sahip bir ebeveyn tarafindan da temsil edilip iletilebilece-
gini soyleyebilir elbette. Ama bu argumanda, ebeveynin toplumsal
cinsiyetin iletimi ve tekrar uretiminden sorumlu tek kulturel alan
olmasi gerektigi onculu pesinen kabul edilmis olur ve agikgasi, cok
sagma bir onculdur bu. Cismani bir erillik gondergesi olmadan kul-
turel yonelimin mumkun olmadig: fikrini neden kabul edelim ki?
Bu tutum, erkekligi ve babalig) agikca telaffuz edilmeyen, degis-
ken ve degisiklik gosteren bir 6nemi haiz kalturel pratikler grubu
olarak tekrar dusunmek yerine babanin tekil erilligini kultaran
agkin kosuluna donusturur. Bu tartismay: anlamak igin Fransa’da
babasoylulugun medeni kanunda hisimhik haklariyla gavence al-
tina alindigini hatrlamak onemli. Heteroseksuel evlilik, biyolojik
babaya milli kalturan temsilcisi olma imtiyazimi tamyarak ureme
uzerindeki tekelini muhafaza eder.®

Cinsel politikalar uzerine tartismalar mutlaka yeni go¢men top-
luluklara dair politikalarla baglantih hale gelir canku ikisi de temel
hukuki haklarin tahsisinin 6nkosulu olan kulture dair temel fikir-
lere baghdir. Kulture dair bu fikirlerin sekuler oldugunu dusunur-
sek, bu fikirleri bi¢imlendiren —ve onlar1 beslemeye devam eden—
gelenekleri ya da onlar1 muhafaza eden gucu anlamak icin yeterli
kelime haznesine sahip olmadigimiz1 dusanayorum. Milli kulta-
run babasoylu kosullarimi areten psikolojik gelisim teorilerinin,
temel vatandaghk haklarinin 6nkogulu olan “yetiskinlik normla-
rin1” tayin ettigi agiktir. Fransiz Sosyalist Parti'nin 2006 bagkanlik
secimi aday1 Segolene Royal'in, 2005 yilinda banliyolerde patlak
veren les emeutes ayaklanmalarinin yeni gogmen topluluklarin aile
yapilarindaki bozulmanin dogrudan sonucu oldugu konusunda
secimin galibi Nicolas Sarkozy'yle hemfikir olmasi da bu minvalde
ele alinabilir.? Ozgul ¢ocukluk temasi bu baglamda tekrar tezahur
eder ve Musluman azinliklarin siyasi ifadelerini psikokulturel ge-
lisimdeki basarisizhigin bir sonucu olarak gormemiz beklenir. Bu
turden argumanlar, Thomas Friedman’in sekuler modernlik bagla-

8 Bkz. Eric Fassin, L'inversion de la question homosexuelle, Paris: Editions Amsterdam,
2006, ve Didier Fassin and E. Fassin, De laquestionsociale a la question raciale? Paris:
La Decouverte, 2006.

9 Liberation, 2 Haziran 2006, http:/www liberation.[r/actualite/evenement/evene-
mentl/371.FR.php
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minda ifade ettigi, “ebeveyn”in gelisimini tamamlamis bir yetiskin
olarak resmedildigi ebeveyn/cocuk iligkisiyle kogutluk icindedir.
Burada anakronik Islam engellenmis gelismeden mustarip ¢ocuk
olarak ¢ikar kargimiza. Aile politikalari, hatta ailenin heterosek-
suel duzeni, modernligin bayraktarhigim yapan Fransiz kultara-
nu tesis eden zaman akisin1 guvence altina alma iglevi ustlenir.
Modernitenin bu versiyonu diregken bir gelisim yasasinin istem-
li ozgurlukleri simirlandirdig), sozlesme bigimininse ozgurlugu
neredeyse sinirsizca geniglettigi tuhaf bir durum teskil eder. Bir
baska deyisle, sozlesmeler riza gosteren her yetiskin cifti kapsa-
yacak gekilde genigletilebilir — PACS1n hukuki kazanimlar1 hem
heteroseksuiel hem lezbiyen/gey ciftler icin buyuk ol¢ude normal-
lesmis durumdadir. Ama bu turden birlikteliklerin tanimi geregi
sozlesme bicimini 6nceleyen ve sinirlayan akrabaliktan kati bir bi-
cimde ayrilmasi gerekmektedir. Bu akrabalik normlari, kamusal
soylemde isleyen l'ordre symbolique, yani sembolik duzen terimiyle
anilir ve sozlesme iligkilerini guvenceye alacak bigimde korunmasi
ama bir yandan da bu iligkiler tarafindan tamamen 6zumsenmeye
karg1 bagisiklik kazandirilmas: gereken iste bu duzendir. Boyle bir
duzenin herhangi bir muglaklhiga yer vermeyecek sekilde sekuler
olup olmadig! tamamen farkl ve ucu acik bir meseledir; buna kar-
sin, agirhikh olarak Hiristiyan teolojisinin mefhumlarini ne derece
aktarip muhafaza ettigini sorgulamak icin pek ¢ok neden vardir.
Bu durum, sembolik duzenin hem teolojik olarak turetildigini hem
de psiko-sosyal gelisimin 6nkosulu oldugunu Katoliklik zeminin-
de savunan antropolog Frangois Heritier'nin ¢alismalarinda gayet
asikar hale gelir.

Gey ebeveynligi hukuki duzeyde tanimay: reddetmek, Islam
karsit1 devlet politikalariyla uyum icinde, heteroseksuel normativi-
tenin 1rkq kultar kavramiyla yakindan iliskili oldugu bir kulturel
duzeni destekler. Bastan agag1 babasoylu ve milliyetci bu kaltarel
duzen, farkh bir sekilde olsa da aym o6lcude, ailenin evlilige daya-
nan babasoylu temelinin —bu yap1 da kultarun kavranabilir para-
metrelerini ve o kultur icinde “yolunu bilerek yonlenme” imkanini
uretir— ayakta tutulamadig1 yeni gogmen topluluklarinda isbasinda
oldugu dusunulen akrabalik duzenlemelerinin tehdidi altindadir.
Elbette banliyolerde babanin yoklugu elestirisinin en tuhaf tarafi,
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bu elestirilere hem sosyalistlerde hem sag kanattaki hasimlarinda
rastlamamiz degil, cagdas gocmenlik yasasinin da akrabalik bag-
larim belirli sekillerde yeniden bigimlendirme konusunda kismen
sorumlu oldugunu gorememesidir. Nihayetinde Fransiz hukumeti
cocuklari ebeveynlerinden ayirma, ailelerin tekrar bir araya gelme-
sini engelleme ve yeni gogmen topluluklar igin yetersiz kalan sos-
yal hizmetleri muhafaza etme konusunda oldukga istekliydi. Hatta
baz1 elestirmenler, sosyal hizmetlerin devletin hadim edilmesi ol-
dugunu soyleyecek kadar ileri gittiler.

Bu tur gorusler, devletin sosyal yardimlarla degil (bunlarin
devleti anaglagtirarak tahrif ettigi dusunulur) hukuk, disiplin ve
uzlagmaci olmayan ceza ve hapsetme pratikleriyle mevcut olma-
yan babanin yerine gecmesi gerektigini soyleyerek kulturel iligkiler
uzerine goruslerini beyan eden psikanalist Michel Schneider tara-
findan dile getirilmistir.'® Ona gore, yurttashgin kultarel temelle-
rini, yani belirli bir 6zgurluk kavrayisinin ifas1 agisindan vazgecil-
mez olan kulturel temelleri guvence altina almanin tek yolu budur.
Sinif farkinin azami duzeye ¢ikmasina, is hayatinda irkqihgin ga-
lebe ¢almasina yol acan, ¢cocuklar Islami tesekkulden kurtarmak
icin aileleri parcalayan ve banliyoleri irksallastirilmis yoksullugun
yogunlastig1 bolgeler olarak tecrit etmeye girisen devlet politikala-
1 bu turden agiklamalarla temize gikartilir ve ortbas edilir. 2005
yilindaki irk¢ilik karsit1 gosteriler insanlar degil mulkiyeti hedef
almasina ragmen genelde aile yapilarinda saglam bir baba figuru-
nun eksikligini ¢eken geng erkeklerin bagintisal olmayan edimleri
olarak yorumlanmist1.1 Bu argimana gore, aile ve kulturdeki kati
yasak eksikligi devletin bu durumlarda dengeleyici bir baba otori-
tesi rolunu ustlenmesini gerektiriyordu. Devletin daha sonra ban-
liyo bolgesinde aileyi ve okullar duzenlemek icin bir suru gerekce
uretmis olmasi, devletin bu turden isyanlara cevaben, iktidarim
biyopolitikayla ve her duzeyden akrabalik iliskisinin duzenlenme-
siyle takviye edip guclendirdiginin bir bagka kanitidir. Dolayisiyla,
sozlesme temelinde kazamlmig 6zgurluk haklarinin, bu sézlesmeyi

10 Michael Schneider, Big Mother: Psychopathologie de la vie politique, Paris: Odile Jacob,
2005.

11 Bkz. Nacira Guenil-Souilamas, La republique mise a nu par son immigration,Paris: La
Fabrique Editions, 2006.
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sozlesmeciligin kulturel onkogullarini akamete ugratacak raddede
genisleten ozgurlukler tarafindan temelden kisitlandigini soyleye-
biliriz. Bir baska deyisle, aile olusumu ya da akrabalik duzenleme-
lerinde babasoylulugu ve iligkili yurttaghk normlarim zayiflatan
aksamalar, babanin, orada olmayan yetigkinin yani siddet temelli
bir olgunlugun gostergesi olan bu kulturel fetisin imgesinde devlet
iktidarim pekistiren devlet yasaklarin1 ve duzenlemelerini rasyo-
nellestirmek i¢in kullanilir.

Heteroseksuel aile yapisiyla desteklenen kulturun kurallan
yurttashk hakki kazanmanin 6nkosullarimi da belirler. Fransa'da
bu kurallar laicité'nin temelini olusturur ve devletin insan haklari-
n1 dis kaynakh kulturel mudahalelere kargi korumak i¢in muda-
hale etmesine zemin hazirlamakla birlikte bir yandan da, escinsel
ebeveynligi ve Islami pratikleri ayni teolojik temelde lanetleyen
papalik argumanlariyla benzer bir iglevleri vardir. Her iki durum-
da da, aile ve akrabalik alaninda sozlesme iligkilerine ve taninabi-
lirlik sahasina bir sinir getiren kultarel kurallar veya yasalar so6z
konusudur. Bu kosutluk, sekuler modernligin bir pargasi olarak
kaltar fikrinin statusunian ve bilhassa, sembolik duzenin nihaye-
tinde sekuler bir kavram olup olmadig (eger 6yleyse, bunun se-
kulerligin katisikhig1 agisindan ne anlama geldigi) sorusunu 6ne
cikanir. Kulturu tesis eden baglayic ve tek tip kurallar butunu
olarak anlagilan sembolik duzenin akrabalig1 duzenleyen teolojik
normlarla ittifak iginde isleyip islemedigi 6zellikle sorgulanmali-
dir. llgingtir ki, bu gorug Papa'nin heteroseksuel ailenin toplum-
sal cinsiyetin ilahi duzendeki dogal yerini guvence altina aldig
kanisindan ¢ok da farkh degildir.'2 Fransa'da eril ve disil unsur-

12 Ratzinger savundugu cinsiyet farkhhg doktrininin Kutsal Kitap'ta erkeklerin ve
kadinlarin “hakikatinin” tesis edildigi Yaratihs hikayesini temel aldigim savunur.
Dolayisiyla, Ratzinger’in bu hakikati “imha etme” amagh escinsel evliliklerine mu-
halefeti yarauhgcihigiyla yakindan iliskilidir. Bu itiraza, sunulan kadin ve erkek
hakikatinin ashinda bir hakikat falan olmadig, daha insani ve radikal bir dizi cin-
siyet pratigine yol agmak igin onu imha etmenin amaglandig soylenerek yanit ve-
rilebilir. Ancak bu soylem, herhangi bir analizi imkansiz kilan kulturel bolunmeyi
tekrarlamaktan bagka bir ise yaramaz. Belki de ige, Yaratilig hikayesinin statusune
ve bagka turla yorumlanip yorumlanamayacagina bakarak baslamak gerekir. Belki
de, Ratzinger'in ashinda hangi biyolojiyi kabul ettigini, destekledigi biyolojik teo-
rilerin, escinselligi insanin cinsel gesitliliginin selim bir vechesi olarak kabul eden
teoriler olup olmadigimi sormak gerekir. Ratzinger'in, biyolojik farkliliklar: inkar
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lar arasindaki net fark olarak anlasilan cinsiyet farkinin evrensel
zorunlulugu “kultur” mefhumuyla dayatilirken, ganumuz Katolik
teolojisinde aile iki ayri cinsiyeti gerektirmekle kalmaz, bir yandan
da cinsel farkhihg kulturel ve teolojik bir zorunluluk olarak belir-
ler ve yeniden uretir.

Ratzinger 2004 yilinda, henuz Papa olmamigken kaleme aldig
“Erkek ve Kadinlarin Kilisede ve Dunyada Isbirligi Uzerine Katolik
Kilisesi Piskoposlarina Mektup”ta kadin sorunlarina dair iki farkh
yaklagimi ele alir.® ilk yaklasimin, kadin erkek karsithginda te-
mellenen iliski bi¢imini muhafaza ettigini soyler. Ikinci yaklagim
ise cinsiyetin toplumsal islevinin degiskenlik gosterdigi yeni bir
toplumsal cinsiyet politikasiyla ilgili gibidir. Ratzinger bu ikinci fe-
minist akimi su sekilde niteler:

iki cinsten birinin astanlaginan énune gegmek igin ikisi arasinda-
ki farklilhiklar inkar edilir ve bu farklar salt tarihsel ve kulturel sart-
lanmanin etkileri olarak ele alimir. Bu perspektifte, cinsiyet terimiyle
karsilanan fiziksel fark mamkun mertebe 6nemsizlestirilirken salt
kultarel olan unsur, yani toplumsal cinsiyet azami seviyede vurgula-
nir ve ona oncelik taninir. Cinsler arasindaki farkhhgin ya da ikiligin
belirsizlegtirilmesinin pek gok duzeyde muazzam sonuglan vardur.
Kadinlara esitlik saglama ve onlan biyolojik belirlenimcilikten 6z-
gurlestirme amaciyla tertip edilmis olan bu insanhk teorisi gergekte,
aileyi ve onun anne ve babadan olusan iki ebeveynli dogal yapisim

ederek asma amach sosyal insacilhik yorumlarisosyal insanin teolojik bir okumasim
igaret etmektedir cunku bu “agkinlik”, cinselligin agkin isleviuzerinden “kutsallag-
urilmasinda” talep edilmesi gereken geydir. Ratzinger'in atifta bulundugu biyolojik
farkhhklarin, ureme amagh heteroseksuel cinsellige tahsis ettigi agkin anlamlarla
bagdasuip gosterilebilir mi? Ratzinger'in hangi biyolojik izahtan bahsettigini bul-
manin yani sira, escinsel partnerlerin hukuki birlikteligi de dahil olmak uzere zapt
etmeye ¢alistig) toplumsal pratiklerin herhangi bir biyolojik iglev icin sart kosulup
kosulmadigim ya da yasaklanip yasaklanmadigim da tespit etmek onemlidir. Bu-
rada mesele biyolojiyi inkar ederek iradeyle kendini imal etmeyi savunmak degil,
biyolojiyle toplumsal pratiklerin nasil bir iliski i¢inde oldugunu incelemektir. Papa
daha yakin bir tarihte, toplumsal cinsiyetin toplumda insa edildigi teorisinin yag-
mur ormanlarinin imhasindan farkh olmadigini, nihayetinde ikisinin de yaratihs-
c1hg1 inkar etmek anlamina geldigini savundu. Bkz. “Meditation on Gender Lands
Pope in Hot Water,” Independent, 23 Aralik 2008 ve Angela McRobbie'nin feminist
yanitr: “The Pope Doth Protest Too Much,” Guardian, 18 Ocak 2009.

13 http://www.valican.va/roman_curia/congregations/c[aith/documents/rc_con-
claith_doc_20040731_collaboration_en.html
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sorgular, escinselligi ve heteroseksuelligi yeni bir cokbigimli cinsellik
modelinde resmen esit kilar.14

Ratzinger mektubun devaminda, kadin meselesine bu ikinci yak-
lasimin “insanin biyolojik kogullanmadan ka¢ma girisiminde”
koklendigini one surer:

Bu perspektife gore insan dogasinin mutlak nitelikleri yoktur:
Butun insanlar kendilerini istedikleri gibi kurabilir ve kurmalidir
da cunku esas bunyeleri her turden 6nbelirlenimden bagimsizdir.1s

Fransa'da kulturan tasiyicisinin, babasoylulukla tanimlanan
heteroseksuel aile oldugu gorusu, heteroseksuel ebeveynleri olma-
yan bir ¢cocugun sadece bilissel yonlendirmeden mahrum kalmayip
bunun yani sira vatandashgin kulturel ve biligsel 6nkosullarim da
yerine getiremeyecegi fikrinde acik¢a ifade bulur. Bu da Fransa’nin
bir yandan escinsel ebeveynligi yasallastirma yolundaki her caba-
ya kars:1 gikarken bir yandan da PACS’lar kabul ederek sozlesme
haklarin1 nasil genisletebildigini kismen agiklar. Bu tutum, yeni
multeci topluluklarinda gugla bir baba figuru eksikligi oldugu ve
tam yurttashk hakki elde edebilmek i¢in babasoylu yasanin teces-
sumune tabi olmanin gerekli oldugu kanisina dayanir. Baz1 Fransiz
siyasetgilere gore bu analiz, giglu babalarin eksikliginin hissedil-
digi yerlerde devletin aile duzenlemesine mudahil olmas: gerektigi
sonucuna gotaruar. Bu ashinda, yeni gogmen politikalar: aracihgiyla
ebeveynlerin ve ¢ocuklarin zorla birbirinden ayrilmasina yol ag-
mustir, yani bu ayirma, mevcut aileleri parcalamak anlamina gelse
bile, babanin ve onun uzerinden sembolik ailenin yararina igler.

Gey ve lezbiyen cinselligine ve heteroseksuel olmayan ebe-
veynlik duzenlemelerine kars: ¢ikarken kulturun dogal yasalarina
aufta bulunan Papa, Islam zimnen kinarken de uygarhga aufta
bulunur. Papa, 2006'nin sonlarinda Islam’a dair su kinamay ice-
ren bir metni alintilamisti: “Muhammed’in getirdigi her yenilikte,

14 Agy. '

15 Ben ashnda iki tarafa da yakin hissetmiyorum, o zaman geriye ne kahyor? Rat-
zinger burada herhangi bir alintiya basvurmaksizin belirli pozisyonlar: niteliyor,
bunlar igin baz1 kaynaklara basvurmugs olsa da, iddialarin: ispat igin herhangi
bir metni agik¢a alinulamiyor. Kutsal yazitlardan alinti yapiyor ama bu yazitlarla
uyumlu olmayan ya da onlan tehdit eden yazilara (gorduogum kadariyla) herhangi
bir atfta bulunmuyor.
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sadece kotu ve insanhik dis1 seyler bulursunuz, 6rnegin vaaz ettigi
inanci kiligla yayma emri." Ratzinger bu agiklamanin kendisinin
olmadigini, sadece alint1 yaptigim soylemisti ama bu konusma ya-
kindan incelendiginde, bu agiklamay: aktardig, araya mesafe koy-
dugu ama sonra Islam’in su anda uygarhga kars: bir tehdit olustur-
dugu uyanisinda bulunmak i¢in yine ayni agiklamayi seferber ettigi
gorulur. Elbette bu hayret verici deklarasyonu ele almanin pek ¢ok
yolu var, Hiristiyanhk'in kendi inancim1 yaymak i¢in yazyillar bo-
yunca doktugu kani igaret etmek en bariz itirazlardan biri. Ama
ben kisaca su “insanhik dis1” ifadesini isaret etmek istiyorum ¢unku
bu ifade “kotu” ifadesiyle birlikte kullaniliyor ve Papa'nin insanin
kulturel temelleri uzerine dusuncelerini halihazirda ele aldik.

Bundan bagka, Kuran’da inanci zorla kabul ettirme araci olarak
kihi¢ kullanimi yasaklandigina gore, bu senaryoda bir aktarim s6z
konusu ¢unku insanlan zorla Hiristiyanhik’a gegirmek igin kul-
lanilirken kimin emrindeydi bu kili¢? Kiliglar, ¢agdas baglamda
tercih edilen silahlar olmadigindan mitik bir zaman, kabileci bir
arkaizmi isaret eder ve bir fantezi rabitasina donusurler. Bu konuda
cok daha ayrintil seyler soylenebilir ama ben “kili¢” s6zcugunun
yardimiyla tarihin aligilmadik bir sekilde tersine gevrildigini ve
sadece Yahudi-Hiristiyan kulturunde tanimlanan insanla, bu kul-
turden ayrilistan sonra ortaya gikan “insan olmayan” ve “kotu” ara-
sinda ayrim yapmanin ideolojik kuvvetini isaret etmek istiyorum.
Unutmayahm ki, Uri Avnery'nin de isaret ettigi uzere, Islam higbir
zaman Yahudilere zorla kabul ettirilmeye ¢aligilmadi, Katolikler
Ispanya’y: fethedip iktidar1 Muslumanlarin elinden aldiginda En-
gizisyon hem Muslimanlar: hem Yahudileri hedef tahtasina koydu
ve sefarad Yahudiler elli nesil boyunca Arap ulkelerinde misafir-
perverlikle karsilandilar."?

Papa insandan daha asag1 olan mahlakatin savurdugu “kili¢"a
atifta bulundugunda, en iyi haliyle bir tur uyku sayiklamasi olan ve

16 “Faith, Reason and the University: Memories and Reflections”, 12 Eylal 2006 ta-
rihinde Regensburg Universitesi'nde sunulmug teblig, Konusma metni ve izleyen
aciklamalar su adreste bulunabilir: http://www.vatican.va/holy_father/benedict_
xvi/speeches/2006/september/documents/hf_ben-xvi_spe 20060912 university-
regensburg_enhtml

17 “Muhammad’s Sword”, 23 Eylul 2006, http:/zope.gush-shalom.org/home/en/
channels/avnery/1159094813/
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hor gorup inkar ettigini iddia ettigi seyle derin bir ittifaka gittigini
gosteren bu tuhaf sozlerde tarihin nasil tersine cevrildigini, nasil
yer degistirdigini ve gizlendigini sormaliyiz. Ashinda, papahgn Is-
lam uzerine agiklamalar: bir butun olarak ele alindiginda bu hor
goru ve yer degistirme gayet agik bir sekilde goralur. Sanki Papa bu
agiklamalariyla “Bunu ben soyledim ama aslinda ben soylemedim;
bunu bagkalar: soyledi, demek ki dogru; bu onlarin saldirganl-
g1, ben saldirgan degilim ama saldirganhgim onlarin saldirganhg
aracihiggiyla aktarihyor” der gibidir. Benim Islam’in saldirganhigim
adlandinirken kullandigim figuar, Hiristiyanhk'in kendi saldirganh-
ginin figaradar ve bu noktada bu figurler ve Islam ve Hiristiyanhk
arasindaki ayrimi1 muhafaza etme yetisi birbirine karisir. Elbette
Papa'min vurgulamaya, kesinlik kazandirmaya, tek bir supheye yer
birakmaksizin tesis etmeye ¢alistig1 da bu ayrnimdir. Ancak kullan-
diga dil ve bu alintiy1 hem sahiplenip hem de sahiplenmemesinin
yol actig1 tuhafhk argimamm bas asag) cevirir. Bu paradoksun
toplumsal, hatta psikanalitik bir degerligi vardir ama ayn1 zamanda
belirli bir gelisim ve uygarlastiric ilerleme fikrinden gelistirilmis
gibidir. (Bu noktada, gesitli nedenlerden dolay: kulturle uygarlk
arasinda ayrim yapmanin gerekli oldugunu ancak uygarligin men-
seinin, kilise otoritelerinin yerini alan hukuk mahkemeleri olma-
sina ragmen, mevcut anda dini ve sekuler fikirlerin bagdastirilma-
sin1 saglamak icin soylemsel bir iglev ustlendigini de not edelim).

Salt sekuler bir direnisi yukarida tanimlanan argumanlarla ilis-
kili bicimmde savunabiliriz. Ancak ben sekularizme dair fikirlerimi-
zin de halihazirda dinsel i¢erikli olmadigindan ya da bu tutumlar-
dan birini benimseyerek katiksiz bir sekularizme davet gikardig-
mizdan o kadar emin degilim (sekularizmin ancak, kendini ayrn
tutmaya ¢abaladig) dini geleneklerle iligkili olarak tanimlanabile-
cegi dogrudur ama bu baglamda sadece isaret etmekle yetinecegim
cok daha kapsaml bir meseledir). Ben oncelikle sekularizmin, dini
dogmalar temel alanlar kadar sorunlu olduguna suphe olmayan
mutlak¢ihik ve dogmatizm bigimleri iceren gesitli bigimleri oldu-
gunu one surecegim. Aslinda, elestirel dugunce dini ve sekuler du-
sunce arasinda net bir ayrim ¢izemez.

Fransa orneginde, —kendini tamamen “sekuler” goren— kultur
fikrinin papahk argumamiyla uyum iginde oldugu acikur. Papa
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dini bir argiman 6ne surer ama Papa’'nin goruslerine muhalif din-
darlar da vardir ve bu durum, sekularizmi elestirinin, dini de dog-
matizmin tek kaynag olarak gormememiz gerektigini igaret eder.
Din degerlerin ifadesinin anahtar matrisi iglevi goruyorsa ve ku-
resel ¢apta insanlarin buyuk bolumu bu konularda dusuncelerini
yonlendirmek igin dinin kilavuzluguna basvuruyorsa, dinin her
halukarda agilmas: gerektigini iddia edersek siyasi bir hata yapmis
oluruz. Dinin kabaca bir dizi inangtan ya da bir dizi dogmatik go-
rusten ibaret olmadigini, nihai bigimi pesinen belirlenmemis olan
ozne olusumunun bir matrisi gorevi gordugunu, dinin degerlerin
ifadesi ve munazarasi i¢in soylemsel bir matris, bir muzakere alam
teskil ettigini gormek gerekir. Benzer bi¢imde, sekularizmi yekpa-
re bir butunmus gibi sahiplenmek de ise yaramayacakur ¢unku
belirli dini miraslardan yasanan kopus sonucunda cesitli sekula-
rizmler tezahur eder. Ancak sekualarizm bazen, kendi din-sonrasi
argumanlarim geligmemig bir bigimde olsa da devamlilik i¢inde
temellendirip destekleyen bir dini gelenegin inkan uzerinden de
tanimlanir. Ornegin sekuler bir Yahudi'nin kendi iginde ¢eligkili
olmayan durumu bunun gayet agik bir ornegidir. Gorunurde seku-
ler bir ¢ergeve dahilinde dini azinhklara ayrimc1 muamele yapilan
Fransa’'da laicité tam da Kilise otoritelerinin devlet islerine muda-
halesinin reddi uzerinden tanimlanir. Kiz 6grencilerin devlet okul-
larinda basortusu takmasinin yasaklanip yasaklanmayacag; tartis-
masi bu paradoksu one gikarmisti. Islamc pratiklere dair bagnaz
ve nefret dolu gorusler (yani, bagortusunun kadinlarin erkeklerden
asag1 oldugu fikrinin gostergesinden baska bir sey olmadig ya da
“koktendincilikle” ittifaki gosterdigi gibi gorusler) sekulerlik fik-
ri aracihgiyla konsolide edildi; bu noktada laicité kulturel farklar:
munazara etme ya da onlara gegit vermenin degil, kalturel farkhh-
gin diglanmasi ve asagilanmasim saglayan bir dizi kulturel varsa-
yim1 konsolide etmenin yolu iglevi gormustur.

Bu bolume, bu zamanda cinsel siyaset uzerine dusunmek igin
zamansal bir ¢ergeve sunan sekuler sureci ele alarak basladim; sim-
di de gelecegi gormeye ¢aligmaktan (bir seye destek vermekten ya
da umut etmekten) ¢ok, sekularizmin dinin halefi olarak sahneye
¢itkmay1p dini kultar ve uygarlik tezinin bir pargasi olarak yeniden
canlandirdi: bir ilerleme fikrinin 6nemli oldugunu savunuyorum.
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Bir yandan, Fransa’da tamik oldugumuz turden bir sekularizm,
tam da kultura tanimlayan kavramlar araciligiyla yeniden can-
landirdig dini icerigi ayn1 zamanda inkar eder ve geride birakir.
Papalik otoritesinde ise, bagka turlu —muhtemelen zaman dig1 ve
baglayici— olan bir gergeveye, hem kulturel hem de teolojik olan
ve boylece bu iki alandan her birinin digerini surekli icerdigini
gosteren bir gerceveye donuse tanik oluruz. Bunlar, Hollanda'daki
yurttaghk entegrasyonu fikriyle aym olmasa bile aralarinda ince-
lenmeye deger kosutluklar hatta hayali salinimlar olabilir. Elbette
burada sorun haddizatinda ilerleme ya da gelecek degil, belirli dis-
layic1 ve eziyet¢i normlarin kulturan hem onkosulu hem de teleo-
lojisi haline geldigi 6zgul gelisme anlatilaridir. Boylece hem askin
bir kosul hem de bir teleoloji olarak tertip edilen kultur bu tar
orneklerde, kendi zamansal dusunulebilirlik ¢ercevesinin disinda
kalan her seyin ancak anormal bir hayaletini uretebilir. Kendi tele-
olojisinin disinda harap ve tehdit edici bir gelecek anlayis1 vardir
ve agkin kosulun altinda, siyasetin simdisine halihazirda etki eden
ve sekuler cergeve icinde butun alarm zillerini ¢aldiran sapkin bir
anakronizm kaynamaktadir.

Bunlari, ABD'nin su anda yaydig islam soylemine siyaseten
karg: ¢ikan elestirel bir anlayis gelistirmeyi amaglayan biri olarak
yaziyorum. Bu da bizi bir baska soyleme, uygarlastirma misyonu
soylemine getirir ve burada bu soéylemin mantigini tasvir etmek
ya da bu sayfalarda ayirt etmeye ¢alistigim diger gelisimsel mo-
dellerle salimminin izini surmek icin yeterli yerimiz yok. Ancak
kisaca, ABD'nin kendi uygarlastirma misyonunun sekuler ve se-
kuler olmayan perspektifler arasinda bir gecis noktas icerdigine
inandigim not edebiliriz. Nihayetinde Bagkan Bush bize Tanr’nin
kilavuzlugunda eyledigini soylemisti ve bu, ne nedenle olursa ol-
sun, dogrudan kriminal olmasa bile hukuk dis1 eylemlerini ras-
yonellestirmek igin seferber ettigi soylemdi. Hem sekuler gergeve
hem de kendisi muglak bir sekulerlige sahip olan uygarlagtirma
misyonu, modernlik-oncesinde kalmis olarak nitelenen, liberal
devletin sekuler kosullarina hentz adim atmams ve din mefhum-
lan ¢ocukga, fanatik ya da gorunurde irrasyonel ve ilkel tabulara
gore yapilandirilmis oldugu dusunulen insanlara demokrasi go-
turme salahiyeti veren ilerlemis konumlar olarak gorulur gibidir.
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Samuel Huntington'in tasvir ettigi sekliyle uygarlastirma misyonu,
dini ve sekuler ideallerin kerameti kendinden menkul bir karisi-
mudir. Huntington, bazen kabaca “Bat1” adiyla andig seyi temsil
eden ABD’nin modernlesmeyi yasamis, dini tutumlar: asan ve uz-
lastiran, daha gelismis ve nihayetinde daha rasyonel olan sekuler
ilkeler edindigini, dolayisiyla demokratik muzakere ve 6zyonetime
daha ehliyetli oldugunun dugunuldugunu soyler.® Bununla birlik-
te, Huntingtonin benimsedigi demokrasi idealleri, bir yandan da
Yahudi-Hiristiyan geleneginin degerlerini ifade eden ideallerdir, bu
gelenege gore butun diger dini gelenekler uygarlig1 ve onun gelecek
uzerinde “misyoner” bir hak iddia etmesini saglayan modernlesme
yorungesinin disinda kalirlar.

Yakin zamanl ve hala suren savaslarda imha edilen Musliman
topluluklarin insandan daha asag1 oldugu ya da insanin tezahura-
nu mumkun kilan kulturel kogullarin “disinda” kaldig) dusunulu-
yorsa, o zaman bu topluluklar ya kulturel agidan emekleme done-
mine ya da bildigimiz haliyle zamanin disinda kalan bir zamana
aittir. Her durumda, rasyonel insan ideasina henuz ulagamamig
olduklan dugunulur. Bu bakis agisindan hareketle, bu toplulukla-
rin, altyapilarinin, yerlegimlerinin, dini ve kamusal kurumlarinin
imha edilmesi, bizzat insanin degil, insan tehdit eden seyin imha
edilmesidir. “Bat1”y1 insanin —deger gormeyi hak eden, hayatlan
korunmaya deger olan, hayatlan kirilgan olan ve kaybedildiginde
kamusal yasimin tutulmasim hak eden insanin— paradigmatik il-
kelerini eklemleme konumuna getiren de iste bu ilerlemeci tarih
anlayisinin kibridir.

O halde, bolumun sonunda bizi zamansallik ve kaltarel farklar
uzerine dusunme meselesine geri goturecek bir iskence tartigma-
s1 sunmak istiyorum. Oncelikle, ABD'nin igkence protokollerini
tasarlarken gayet zayif bir antropolojik kaynaktan yararlandigini
belirteyim. Savunma Bakanlig1 bu is i¢in 1970’lerden kalma, Arap
Zihniyeti adl1 bir metni secti; metinde Arap zihniyeti diye bir zihni-
yetin var oldugu, Arap soyundan gelme insanlarin dini inanglari ve
ozgul cinsel hassasiyetleri uzerinden genel olarak nitelenebilecegi

18 Bkz. Samuel Huntington, The Clash of Civilizations?: The Debate, Londra: W.W. No-
non & Co. Ltd., 1996; ve Who Are We? The Challenges to America’s National Identity,
New York: Simon & Schuster, 2005.
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one surualar.'? Metin kaltarlerin kendi kendine yettigini, 6zgan ol-
dugunu savunan, kulturel ve toplumsal olusumlarin kuresel ¢apta
birbirine karismasina kars1 koyan ve ahlaki yargilardan muaf ol-
dugunu ve genel olarak kulturel hosgoruye hizmet ettigini savunan
bir kulturel antropoloji bi¢imini benimsemisti. Araplarin hayat-
nin bayuk ¢apta “Arap zihniyetine” indirgenmesinin ABD ordusu
ve Tumgeneral Geoffrey Miller'in emrinde yuarurluge giren igkence
protokolleri agisindan kullanima hazir bir nesne islevi gordu. El-
bette bir “Arap zihniyeti” diye bir sey olmadigindan —aym korku ve
kaygilar1 butun cografi karmasikhig1 ve kozmopolit olusumlariyla
Arap dunyasinin butunune mal etmek mumkun degildir— metin,
manipule edilecek bir nesne tertip etmek durumundaydi. S6z ko-
nusu zihinden bilgi almak icin stratejiler gelistirildi ve bu stratejiler
bize goruntuleri ulagan cesitli iskence sahnelerinde ve herhangi
bir sekilde medyada sunulmamis diger iskencelerde kullanildilar.

Bu igkence yontemlerinin mucitleri Islam icinde bigimlenmis
insanlarin 6zgul hassasiyetlerini anlamaya ¢alistilar ve cinsel bag-
nazhk veyanefret bigimini alan bir tur cinsel hedef belirleme modeli
gelistirdiler. Ancak burada Musluman 6znenin iskence uzerinden
kuruldugunu, bu antropolojik metinlerin —ve protokollerin— bu
oznenin ordunun soylemi i¢inde uretiminin bir pargasi oldugunu
unutmayalim. Bu noktayi bilhassa 6nemsedigimden su formulas-
yonu tekrar etmek istiyorum: Iskence, Ebu Garip ve Guantanamo
mahkamlarini, muhtemel kulturel formasyonlan temelinde utan-
dirma ve agagilama gabasindan ibaret degildi. iskence bir yandan
da Arap ozneyi ve Arap zihniyetini cebren uretmenin bir yoluydu.
Bu, mahkamlarin karmagik kulturel formasyonlarindan bagimsiz
olarak, antropolojik metinde tasvir edilen kulturel indirgemeleri
cisimlendirmeye zorlandiklar1 anlamina gelir. Bu metinlerin, ele
aldiklar1 konuyla ayricahkh bir epistemik iligki kurmadigim da
hatirlatalim. Bu 6znenin zorla uretimi bu projenin bir parcasi ve
bunun nedenini kendimize sormahyiz.

Bu perspektif ana akim medyada one ¢ikan tartismalarda ele
alinmadi. Genelde konu liberal cergevede iki yaklasimla ele alind.
llk yaklagimda kultirel haklar ve kulturel ihlaller temelinde bir

19 Bkz. Raphael Patai, The Arab Mind, gozden gegirilmis baski, LongIsland City: Hat-
herleigh Press, 2002.
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arguman benimsendi. Bu cinsel ve fiziksel agagilama sahnelerinin
bu Arap topluluklarinin 6zgul cinsel hassasiyetlerini istismar ettigi
one surualdu. Ikinci konum ise iskencenin kultire herhangi bir auf-
ta bulunmadan normatif olarak lanetlenmesi gerektigini savundu,
cunku bu eylemler kimlere ve kimin tarafindan uygulandigindan
bagimsiz olarak yanhs ve ceza gerektiren eylemlerdi. Kalturel hak-
lan vurgulayan birinci konum ABD’li gazeteci Seymour Hersh ta-
rafindan desteklenmektedir2? ve bu iskencelerde iffeti, escinsellik
tabularini, kamusal ifsa ve utanci hedefleyen bilhassa kulturel ih-
lallerin s6z konusu oldugunu savunur. iskence cinsel farklihk kod-
larim1 da bozmus, erkekler kadin i¢ ¢amasir1 giymeye zorlanmus,
kadinlar da zorla ¢iplak birakilarak asagilanmgtir.

Iskenceyi anlamak igin bu iki cerceve de gerekli olmakla bir-
likte, son kertede yetersizdir. Elbette kulturel ihlaller s6z konusuy-
du ve bu iskence edimlerinin makul bir normatif ¢ercevede acik¢a
yanls olduguna suphe yok; ancak bu iki gorasu de daha kapsaml
bir gerceveye dahil etmeden cinsel agagilama ve fiziksel igkence
sahnelerinin bir uygarlastirma misyonunun ve ozellikle bu mis-
yonun iskencenin 6znesinin kurulmasi uzerinde tam bir denetim
saglama cabalarinin pargasi haline gelmesini anlayamayiz. Arap
6zneyi cinsel ve toplumsal hassasiyetlerin 6zgul mevkii olarak uret-
menin esasen neye hizmet ettigini sorabilmemiz i¢in sadece ABD
ordusunun degil, genel olarak savas girisiminin hangi 6zne konu-
munu ortaya surdaguna bulmahyiz. “Ozgul kultarler” tzerine ko-
nusurken konuya ABD ordusunun 6zgul kultaruyle, kati erilligi ve
homofobisiyle baslamak ve savas agtig1 agirhkh olarak Musluman
nufusa ilkel tabu ve utancin mahalli rolu verme gereksinimini sor-
gulamak anlamh olur. Burada orduya cinsel acidan daha ileri bir
kultur rolu veren bir uygarlik savasinin isbasinda oldugunu dusu-
niayorum. Ordu personeli pornografik nesriyat okudugu ve bunlarn
mahkQmlara zorla gosterdigi igin, kurbanlarin yasaklarini istismar
edip onlan ihlal ederek kendi yasaklarini da astig i¢in cinsel ag1-
dan daha “ileri” oldugunu dusunur.

20 Bkz. Seymour Hersh, The Chain of Command: The Road from 9/11 to Abu Ghraib, New
York: Harper-Collins, 2004; ve “The Gray Zone: How a Secret Pentagon Program
Came to Abu Ghraib,” New Yorker, 25 Mayis 2004, http:/www.newyorker.com/
archive/2004/05/24/040524fa fact
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Ordunun sozde “astunlugu” askeri oznelere savag agma kapa-
sitesinden ya da Islam'in sozde cinsel ve ahlaki emirlerinden degil,
Arap ozneyi iskence protokollerini uygulayarak cebren kurma ye-
tisinden ileri gelir. Burada mesele sadece emirleri ihlal etmek de-
gil, zorla bu emirleri ihlal etmesi istendiginde kendisi de yikilacak
bir 6zne kurmaktir. O halde sunu sormaliyiz: Bu kogullar altinda
hangi 6zne yikilmaz ki? Iskenceci, dokunulmaz konumunu iskence
gorenin radikal dokunulurlugu sayesinde kazanmis gibi gorunebi-
lir ama bu konum tensel yasamin butununun temelindeki o doku-
nulurlugun ustunu kapatmaya yetmez. Ordunun o emirleri ihlali
bagh basina bir tahakkum edimi olmakla birlikte, uygarlastirma
misyonuna vekalet eden yasadisi ve zorba 6zgurlugu uygulayarak
gostermenin bir yoludur. Nihayetinde, Huntington’a ve benzerle-
rine ve sdzde “Arap zihniyeti” teorisyenlerine gore, “iceride” Islam
varken uygarlik diye bir sey s6z konusu olamaz. Ancak uygarlastir-
ma misyonu diye sunulan seye yakindan baktigimizda, dizginsiz
bir homofobiden ve cinsiyet¢i pratiklerden mutegekkil oldugunu
goruruz. Dolayisiyla, iskence edimlerini, homofobik bir kurumun,
escinsellik utanci uzerinden kurulan ve bu yuzden hedefe oturtu-
lan bir topluluga kars: eylemleri olarak, cinsiyet¢i bir kurumun,
kadinlara namus ve utang kodlar uzerinden rol bigilen, dolayisiy-
la kadinlarinin Batr'daki kadinlar gibi 6zgur goranmedigi bir top-
luluga kars eylemleri olarak anlamak durumundayiz. Dolayisiyla,
ABD ordusunun “zaferin” bir simgesi olarak dolagima soktugu pe-
cesiz Afgan kadin fotograflarini, Ebu Garip ve Guantanamo’daki
ABD askerlerinin dijital kayitlarinin ve cinsel ihlallerinin 6ncusu
olarak gorebiliriz.

Burada, belli bir kulturel ilerleme tahayyualunun dizginsiz bir
yikima yol agma ehliyetiyle iligkisini de gorebiliriz. Daha net ifa-
desiyle, bu zimni rasyonellestirmede, ginumuz cinsel siyasetinde
isbasinda olan “6zgurluk” normunun ham haliyle uygulanir ve is-
tismar edilir; bir zorbalik aracina ve igkencenin jouissances deme-
nin yersiz kagmayacag) bir seye donusuar. Bunun nasil bir 6zgurluk
oldugu sorusuna verilecek yanit, zorba oldugu kadar hukuk disi
bir 6zgurluk oldugu, devlet otoritesini ve siddet mekanizmalari-
nin hukukdisihigini tesis eden mantuigin bir uzantisi oldugudur.
So6z konusu haklari, her tar hukuki yakumlalukten bagimsiz olma
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hakki olarak algilamiyorsak, karsimizda haklar soylemine uygun
bir 6zgurluk yoktur.

Iskence sahnelerinde birbirine ayni1 kuvvetle kars1 koyan en az
iki egilim isbasindadir. Bir yandan, Irakli mahkamlarin, egcinsel-
lik, teshir, mastarbasyon ve ¢iplaklikla ilgili yasaklar ve kisitla-
malar bunyesinde topladig) 6l¢ude modernlik 6ncesinde kalmig
insanlar oldugu dusanulur. Ordu bu noktayi ispatlamak igin gayet
kotu bir kultarel 6zculuge basvurur, ustune ustluk, iskence de bu
kotu kulturel 6zculugin tezini stnamanin ve tasdik etmenin bir
yoluna donugur. Ashinda daha da ileri gidip soyle soyleyecegim: Is-
kence bu bakimdan bir modernleg(tir)me teknigi olarak gorulebilir.
Bu iskence tury, iskence goreni ornek modern 6zneye donusturen
ozne sekillendirici disiplin rejimlerinin aksine, iskence gorenin her
tur 6zne-olusumunun disinda kalan sabit, agagilanmis ve anormal
konumunu teghir etme amaghdir. iskence gorenin, bir tar 6zney-
se bile, insanhg) tayin eden uygar yorungenin diginda oldugu du-
sunulur ve bu da uygarhk savunucularina onu daha da siddetle
dislama “hakkin1” verir. Ancak, bunlar cebri modernlestirme tek-
nikleri oldugundan, sekuler modernizme 6zgu bir barbarhk da s6z
konusudur. Bu bakimdan, ordunun iskence edimlerinde yuklen-
digi uygarlastirici misyon, Islam’a kars: savasi rasyonellestirmeye
yarayan ilerlemeci anlatiy1 zora sokar. Burada ayrica, kurbani cin-
sel asagilamaya teslim olmaya zorlamak igin bir cinsel 6zgurluk
pozisyonunun “konuslandiildigim” goruyoruz; iste bu, modern
sekulerlestirme projesinin tarihi bir versiyonu olan bu sahnedeki
zorbalig) gayet etkileyici bir sekilde gozler onune sermektedir. Bu
iskence edimlerinin ne anormal bireysel edimler ne de ABD ordu-
sunun tamamen bilingli olarak kovaladi) stratejik bir hedef oldu-
guna inamyorum. Daha ¢ok, bu asagilayic1 iskence edimlerindeki
zorbaligin uygarlastirma misyonuna ickin bir zorbahg), bilhassa
Islam algak, geri kalmug, bir tehdit olugturan ve buna mutekabil
insanlik kulturune boyun egmesi ya da ondan tamamen dislan-
mas: gereken bir figur olarak belirleyen zorbalig: ifsa ettigini dusu-
niuyorum. Bu, Papa'nin Islam uzerine retorigine damgasim vuran
ret ve yer degistirmeden ¢ok da farkh degil. Bu retorige gore, islam
tanim geregi siddete agik olmakla birlikte yasaklayici emirler tara-
findan dizginlendiginden, bu siddetinin yeni disiplin kurallariyla
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kisitlanmas: gerekir; kurallara tabi oldugu 6lgude, sadece modern-
ligin bahsedebilecegi bir 6zgurlesmeye gerek duyar.

Birine gogmenlik hakki tanimamanin o insan cinsel iskenceye
tabi tutmakla aym kapiya giktigini iddia etmiyorum elbette; ama
Islami topluluklarin, en genel ifadesiyle, Avrupa-Amerika'nin ge-
cerli normlarindan titizlikle dislanmasina Islam'in kultare, hatta
insanlagmanin gegerli normlarina bir tehdit olusturdugu kamnisi-
nin yol actigin1 savunuyorum. Bir grup insanin insanlagmanin ve
yurttashgin kulturel kosullarina bir tehdit olarak gorulmesi bu
insanlarin artik insan veya yurttas olarak kavramlagtirilamaz olu-
suna yol acar, bu sayede iskenceden gecip 6lmeleri de mantikh bir
temelde aciklanabilir olur. Cinsel iskencede, cinsel ozgurluk mef-
humunun gayet tehlikeli bir bi¢cimde konuslandirilmasina tanik
oluruz: “O ozgurlugu cisimlendiren biziz, siz degil; dolayisiyla,
size baski yaparak 6zgurlugumuzu icra edebiliriz, siz ise 6zgurluk-
suzlugunuza bize gosteriyorsunuz ve bu da size saldirimizin gorsel
gerekgesi islevi gorayor.” Elbette New York Times'in ana sayfasinda
pegesi ¢itkarilmig Afgan kadinlarin fotografinin yayimlanmasin-
dan ¢ok farkh bir sahne bu ama yine de musterek bir 6nvarsayim
s0z konusu degil mi? S6z konusu baglamlarda feminizm ve cinsel
ozgurluk mucadelesi, sirmekte olan uygarlastirma misyonunun
bir “simgesi"ne donugmedi mi? Askeriyedeki homofobinin, dini
kimlikleri escinsellik tabusuyla bigimlenmis insanlara davranisim
izah edemeden iskenceyi anlamamiz muamkun mu?

Siddetli bir homofobinin ve cinsiyetciligin, kurbanlarinin var-
sayllan homofobisini ve cinsiyetciligini istismar ettigi bu igkence
sahnelerinde nasil bir karsilasma s6z konusu o halde? Kurbanlara,
hosgoru ya da kulturel haklar ya da belirli kalturel ihlaller gerge-
vesinden odaklansak bile, bu iskence sahnesinde isbasinda olan
istismar1 tam olarak goremeyiz. Bu iskence sahnelerinde sergile-
nen homofobi ve cinsiyetcilik, iskence edilen topluluga atfedilen ya
da Islam'a 6zgu bir egilim ya da gericilik olarak anlagilabilecek her
tarla homofobi ve cinsiyetgilikten cok daha merkezi gibidir. Islam-
la kadinin konumu arasindaki iliski nasil olursa olsun, karmasik
oldugu, tarihsel olarak degisim gosterdigi ve hizl bir indirgemeye
musait olmadig) saviyla ise baglamak mecburidir (Suad Joseph’in
yayina hazirladig, dort cildi Brill tarafindan yayimlanmis Women
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in Islamic Culture kitabinin Ingilizce konusan okurlar igin iyi bir
bagslangi¢ noktasi sundugunu dusunayorum).

Bu igkence sahnesinde, tamamiyla bu savaglar baglaminda for-
mule edilmis uygarhk tezindeki siddet ve cinsellik rabitas1 s6z ko-
nusudur. Nihayetinde, ABD gorunurde “gerici” ya da modernlik
oncesinde kalmis Musluaman Otekiye uygarlik getirmektedir. Ve ge-
tirdigi tek sey, uygarhgin araci ve simgesi olarak iskencedir. Bunlar
savasa dair anormal anlar degil, ABD emperyalist kulturanun mev-
cut savaglar baglaminda islettigi zalim ve olaganusta mantigidir. Bu
iskence sahneleri barbarhga kars1 uygarlik adina yarutalmektedir
ve s0z konusu “uygarhgin” dogmatik ve kisitlayic1 dinin en kota
bigimlerinden daha aydinlanmis ya da elestirel olmayan supheli bir
sekuler siyaset oldugu agiktir. Ashinda, bu ikisi arasindaki tarihsel,
retorik ve mantiksal ittifaklar bizim sandigimizdan ¢ok daha yogun
olabilir. S6z konusu barbarlik, uygarlagtirma misyonunun barbarl-
gidir ve emperyalizm kargiti her siyaset, bilhassa feminist ve queer
siyaset ona her noktada karsi ¢tkmalhdir. Cunku devlet cebrine karsi
cikan bir siyaset tesis etmek, belirli bir modernligin muhafazasi icin
nasil siddet uygulandiginm, kulturel homojenlik veya entegrasyon
hezeyanlarinin o6zgurluge yonelik en ciddi tehdidi olusturdugunu
gorebilecegimiz bir gerceve olusturmak gereklidir. Iskence sahne-
leri belirli bir 6zgurluk kavrayisinin yuceltilmesiyse, bu 6zgurluk,
tam da hukuku dayatmak ve cebir uygulamak amaciyla hukuktan
ve butun kisitlamalardan azade olma o6zgurlugudur. Burada fark-
h 6zgurluk kavrayislarinin birbiriyle ¢atigtigi agik, bir yandan da
cebirden ve siddetten korunmasi gereken 6zgurlugin bu anlamu iti-
bariyle artik gorus alaninda olmadigini da isaret edelim. Zamamn,
simdinin zamanini, kendini kulturel olarak dusunulebilen her seyin
bas1 ve sonu olarak siddet yoluyla kuran teleolojinin disina ¢ikarak
dusunme yetisi de aym1 durumdadir. Kulturel normlara dair fikir-
lerimizi kuresel bir cercevede tartigmaya acarak harekete gecirecek
bir siyasal cergeve imkani, irk¢ihga, milliyetcilige ve dini azinhiklara
zulmedilmesine karg1 yekvucut mucadelelerde cinsel 6zgurlik igin
savasacak bir siyaseti dugunmenin bir yoludur.

Ama bu mucadeleleri birlesik bir ¢ercevede ele almamiz gerekti-
gi konusunda suphelerim var. En azindan giris seviyesinde goster-
mis olmayr umdugum uzere, birlesik bir kulturel gercevenin seku-
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leryada dini siyasetin 6nkogullarindan biri oldugunda 1srar etmek
bu gergeveyi siyasal tartisma ¢ergevesinden menetmektir. Marx'in
onemle vurguladig: gibi, ¢6zumlememizde tarihsel simdiden yola
¢itkmamz gerekiyorsa, zamansalliklarin nasil gatisip kavustugunu
anlamanin yeni bir yolunu bulmanin mevcut ana dair komplike bir
tasvir agisindan vazgegilmez oldugunu dugunuyorum. Bence bu
da, s6z konusu antagonizmleri esdeger hak iddialarina damitacak
birlesik gercevelere direnmenin ama bir yandan da insan gelisimi-
ne dair adil bir gorusun ne oldugunu pesinen belirleyen gelismeci
anlatilar1 da reddetmenin zorunlu oldugunu gésterir. Islam’n ge-
sitli modern vechelerini gostermekle kalmayip baz1 sekuler ide-
allerin Islami pratikler aracihgiyla aktarimi ve ayrintilandirmasi
sayesinde gelismis oldugunu da onemle vurgulamak gereklidir.
Burada amag hepimizin modern oldugunu gostermek degildir. Mo-
dernite kesintisiz bigimde gerceklesen bir zaman ideasi aracihgiyla
kendini tesis etme derdindeyse ve baz1 kisisel 6zgurluklerimiz bu
kesintisiz gerceklesme tasavvuru dahilinde kavramsallastiriliyor-
sa, Nietzsche'nin Gug Istenci’'ndeki esprisini hatirlamakta yarar var:
“Insanlik ilerlemez, insanhk aslinda yoktur."2!

Walter Benjamin'in “Tarih Kavrami Uzerine Tezleri™nin on ugun-
cusundeki su vurgusu daha da dikkat gekicidir: “tarihsel ilerleme
kavrami insanhgin homojen ve bos bir zaman i¢inde durmadan yol
aldigy tasavvurundan aynigtirillamaz. Iste bu tasavvurun elestirisi,
ilerleme kavraminin her elestirisine temel olusturmak zorundadir.”22
Daha sonraki bir tezinde “Tarihin surekliligini par¢alama bilinci,
eylem anindaki devrimci siniflara 6zgudur” der.23 Ge¢misin nasil
birden parlayiverdigini, gecmisin ge¢miste kalmayip simdide de-
vam ettigini anlayan tarihg¢i “simdinin zamani”m “iginde Mesiyanik
zaman kirntilarinin ugustugu” zaman olarak goren tarihgidir.24
Benjamin'in bu yogun anti-sekuler referansi gelmekte olan ideal bir
gelecegin degil, gegmisin, homojenlestirici etkisiyle butun niteliksel

21 Friedrich Nietzsche, The Will to Power, ed. W. Kaufman, ¢ev. W. Kaufman ve R. J.
Hollingdale, New York: Vintage, 1968. (Gig Istenci, Say Yayinlari, 2010)

22 Walter Benjamin, llluminations, ed. H. Arendt, cev. H. Zohn, New York: Schocken
Books, 1968. (Turkgesi: Son Bakista Ask, der. Nurdan Gurbilek, Metis, s. 46.)

23 Age, s. 261 (47).

24 Age, s. 263 (49).
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farklan silen bir simdiyi kesintiye ugratan gucudur. Kisinin kendi
donemini olusturan “kumelenme” tam da kulturel ¢ogulculuga ya da
liberal haklar soylemine indirgenemeyen ¢ok sayida zamansalhgin
bir araya geldigi o zor ve kesintili sahnedir. Benjamin'in tezlerinin
son cumlesinde ifade ettigi uzere, “zamanin her saniyesi, Mesih’in
aqip girebilecegi dar bir kapidir”, simdiye dair siyasal sorumlulugun
tam olarak “simdi” ustlenilmesi gereken bir tarihsel kosuldur.

Benjamin’in devrimci eylemi grevde, zorba devlet iktidarinin
reddinde gormesi tesadufi degildir. O iktidar, kendini nihai bir mo-
dernlesme basarisi olarak gerekgelendirmesini saglayan, sorgusuz
sualsiz kabul edilen tarihsel ilerleme mefhumundan ahr gucunu.
“Simdinin zamanim” bu modernite iddialarindan ayirmak devlet
erkinin gerekcelendirme gucu ve zorbahk araglanyla birlikte, hig-
bir elestiriye tabi tutmadan himaye ettigi zamansal gercevenin alt1-
n1 oymakur. Devlet siddeti ve kulturel farkin 6znesini kurmak i¢in
kullandig gug elestirisinin eksikliginde, devletin diger butun vazi-
felerimizi unutturarak 6zgurluk taleplerimizi kendine mal etmesi
tehlikesi bas gosterir. Ancak devlet siddeti elestirisiyle, Zorbaligin
bizi bolme ve dikkatleri siddet elestirisinden bagka yere cekme ¢a-
balarin sistematik olarak ele alabilmek i¢in diger azinhklarla ara-
mizdaki ittifaklar ve sozlesme alanlarim bulup teslim etme firsatim
yakalamanin tek yolu devlet siddetine yonelik bu elestiridir.

Siyasetin zaman ve yerini degerlendirebilmek icin hem seku-
ler hem dini elestirel perspektiflerdeki epistemik kaymalarin uste-
sinden gelmek gerekir. Ozgurlik umutla besledigimiz ideallerden
biriyse, zorbalig1 insanhig1 koruma iddiasinin foyasini ortaya ¢gika-
ran bir devletin kendini hakh ¢ikarmak icin 6zgurluk retorigini
zahmetsizce ise kostugunu hatirlamak 6nemlidir. Belki o zaman
ozgurlagu, tabii zorbaliktan 6zgurlugu de, azinhklar arasindaki
dayamismanin kosulu olarak dusunebilir ve cinsel siyaseti her ta-
rafa nufuz eden bir savag elegtirisi baglaminda formule etmenin ne
kadar gerekli oldugunu takdir edebiliriz.



4
Normatif Adina Disiinmemek

Britanyal1 sosyolog Chetan Bhatt yakin zamanh bir fikir teatisinde?
soyle yazmgt1: “Sosyoloji, kulturel teori ya da kulturel ¢alismalar
alaninda ¢alisanlarin buyuk bolumu bir hakikatler alam varsayi-
yor... ‘Kendilik’, ‘Baska’, 6zne, kimlik ve kultura kavramak ya da
tasvir etmek icin basvurulan (ihtilafli olmakla birlikte) teorik bir
kavranabilirlik alan1 bu.”2 Ve ekliyor: “Bu kavramlarin Avrupa ve
Amerika disinda kalan yasam-dunyalarindaki muazzam donu-
sumleri, surekli ¢ozulen ve yeni ambalajlarda sunulan ‘kimlik’
adin1 verdigimiz seyin maruz kaldig hizli degisimi kargilayacak
kadar kapsamli oldugundan supheliyim...” Bhatt hakhysa, ornegin
cokkulturculuk ya da insan haklan konusunda bagvurdugumuz
cergeveler belirli tur 6zneler varsayar ve bunlar, su an yururlukte
olan hayat bigimlerine tekabul edebildigi gibi etmeyebilir de. Libe-
ral ve ¢okkulturcu cergevelerde (bu ikisi arasinda ayrim yapmak
durumundayiz) temel alinan 6znelerin, belirli kulturel kimliklere
ait oldugu varsayilir ve bunlar tek baglarina ya da toplu olarak et-
nisite, sinuf, 1rk, din, cinsiyet ve toplumsal cinsiyet gibi kategoriler
tarafindan belirlenen ozneler olarak nitelenirler. Bu oznelerin ya-
sada nasil temsil edildigi, kulturel ve kurumsal taninabilirlikleri-
ni neyin sagladig1 gibi sorular surekli tartisma konusudur. Farkh
oznelerin en iyi nasil temsil edilecegini ya da taninacagini her za-

1 British Journal of Sociology 59: 1 (2008). Bu kitabin 3. bslumunde gozden gegirilmis
halini bulabileceginiz “Cinsiyet Siyaseti, iskence ve Sekuler Zaman” bashkh ma-
kalemi British Journal of Sociology'nin Ekim 2007'de London School of Economics'te
duzenledigi yilhk konferansta sundum. Bu makale ilk olarak BJS’de, makaleye ce-
vaben yazilan ¢ok sayida yaziyla birlikte yayimlandi. Bu kitaptaki hali, bu yamt-
lara verdigim karsihklan da iceren genisletilmis bir versiyon (“A Response to Ali,
Beckford, Bhan, Modook ve Woodhead”, British Journal of Sociology 59:2, s. 255-
260) ve ilk versiyondan farkli olarak Talal Asad'in ¢alismas: uzerine bir tartisma
da iceriyor.

2 Chetan Bhan, “The Times of Movements: A Response,” British Journal of Sociology,
59: 1 (2008), s. 29.
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man net bir sekilde bilmesek de 6zne derken ne demek istedigimizi
gayet iyi biliyormusuz gibi boyle normatif sorular sorariz. Bu tur
sorulan soran “biz” de, tamimanin ve temsilin gerceklesebilmesi
icin siyaset yasaminin en iyi sekilde nasil duzenlenecegi gibi nor-
matif bir meselesinin s6z konusu oldugunu farz eder. Bu, en muhi-
mi olmasa da gayet muhim bir normatif sorudur ama taninmas: ve
temsili soz konusu olan 6znenin ontolojisini goz 6nunde bulundur-
madan bir yanitin yanina bile yaklasamayiz. Dahasi, bu ontolojiyi
inceleme yonunde her girisim, taninmaya ve temsil edilmeye deger
insan fikrini ureten normlar aracilhigiyla isleyen bir baska normati-
vite seviyesini de goz 6nunde bulundurmayi gerektirir. Yani, tanin-
maya uygun olan 6znelerle uygun olmayan 6zneler arasinda ayri-
ma giden iktidarin aynmciligim agik¢a anlamadigimiz surece bu
oznelerin nasil en iyi sekilde temsil edilecegine ya da taninacagina
dair daha genel normatif soruyu sorup yanitlayamayiz. Bir baska
deyisle, normatif tartismanin muhtemel “temel”ini tegkil edecek
olan 6zne uretilirken riayet edilen norm nedir?

Bu salt “ontolojik”™ bir sorun degil ¢unka hem 6znenin aldig
bicimler hem de mevcut 6zne kategorilerine riayet etmeyen ya-
sam-dunyalar tarihsel ve jeopolitik hareketlerin 151g1nda tezahur
eder. “Tezahur eder” diyorum ama bunun kaniksanmamasi gerekir
cunku bu yeni olusumlar ancak bu tezahurun imkanim tesis eden
cerceveler mevcut oldugunda “tezahur edebilir”. Demek ki sorul-
masi gereken soru su: Boyle cerceveler var mi, varsa nasil islerler?
Bazi liberalizm ve ¢okkulturculuk varyantlarinda tanima meselesi
Bhatt'in 6zne ve kimlik mefhumlar1 sorusturmasi 1s1ginda dugu-
nulur. Bunlarin bir bolumu, tanima ogretisini ittifak olusturmus
oznelere genisletmeye ugrasir. Ornegin sosyolog Tarik Modood,
ozne temelli perspektifler ya da iddialardan ziyade, 6rnegin “cinsel
politikalar ve dini ¢okkulturlulik arasindaki ittifak olasiliklarinin®
sonucunda vuku bulan 6znelerarasi degis tokusu temel alan bir
yurttashk kavrayisi onerisi getirir. Ona gore yurttashk dinamik-
tir ve degistirilebilir, “konusmayla ve tekrar eden muzakerelerle”
nitelenmelidir. Saglam bir yurttashk anlayisi, katilimcilar1 gayet
belirgin bigimlerde yeniden yapilandiran diyalog sekillerini icerir.
Modood “yurttas katiliminin mevcut yurttashk kavrayisini, ‘oyu-
nun kurallarini’ elestirmeden kabul etmekten ve yeni adaylarin
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veya yeni esitlerin (eski-bagimhlarin) tek tarafh bir sekilde bu ku-
rallara ‘uydurulmasindan’ ibaret olmadigin net bir sekilde ortaya
koyar. Bu notlarina su ¢ok 6nemli eklemeyi de yapar: “Bir yurttas
olmak, daha yeni yurttashk kazanmis olmak gibi, sadece taninma
hakkina degil, taninmanin kogsullarini muzakere etme hakkina da
sahip olmaktir.”3

Yurttas olma talebinde bulunmak kolay is degildir ama o yurt-
tashgin verildigi kosullar1 muzakere etmek daha da zordur. Bu
perspektiften bakildiginda yurttas bizzat bir ittifak muzakeresidir;
bir baska deyisle, tek tek ya da ¢oklu bir sekilde belirlenen bir 6zne
yoktur, dinamik bir toplumsal sureg, sadece gelmekte olan degil,
bu toplumsal muzakere esnasinda tekrar tesis edilen bir 6zne so6z
konusudur. Kisi yurttas olarak belli bir stataye hak kazanmakla
kalmaz, o statu toplumsal etkilesim suresince belirlenir ve revize
edilir. Toplumsal ontolojinin burandugu bu diyalog bi¢iminin ga-
yet iyi ve yerinde oldugu, ancak hukuki 6znelere donugebilmemiz
icin oncelikle hukuki duzeyde taninmamiz gerektigi savunulabilir.
Bu dogru olsa bile, yurttas olmanin, hatta hukuki bir 6zne olarak
gorunmenin hukuk dis1 sartlar da vardir. Hukuki bir 6zne olarak
gorunmek kiginin gorunus alanina girmis oldugu ya da bu alana
giris yapma pozisyonu almis oldugu anlamina gelir; bu da, gora-
nebilecek ve gorunen 6zneyi kosullandirip organize eden normlar
oldugu anlamina gelir. Dolayisiyla, hukuki bir 6zne olarak gorun-
mek uzere sekillendirilen 6zne butunuyle hukuk tarafindan belir-
lenmez ve yasallagtirmanin bu hukuk digi kosulu hukukta zimnen
(hukuki olmayan bir seviyede) sart kosulur.

Bu durumda 6zneyi yeniden, “ittifak kuran” bir 6zne olarak ta-
sarlamak caziptir. Peki, bu ittifakin bilegenleri ne olacaktir? Tek bir
oznenin pek ¢ok 6zne barindirdigini m1 soyleyecegiz yoksa birbir-
leriyle iletisime gecen “bilegenler” oldugunu mu? Iki alternatif de
oznenin dilinin bunun igin yeterli olup olmadig sorusunu yanitsiz
birakir. Hoggoruyu normatif bir hedef belleyenlerin senaryosuna

3 Tariq Modood, “A Basis for and Two Obstacles in the Way of a Multiculturalist
Tradition,” British Journal of Sociology, 59: 1 (2008), 49, ayrica bkz. Modood, Mul-
ticulturalism: A Civic Idea, Londra: Polity, 2007, ve Sara Ahmed, Claudia Castene-
da, Anne-Marie Fortier ve Mimi Sheller (ed.), Uprootings/ Regroundings: Questions of
Home and Migration, Londra: Berg Publishers, 2003.
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bakalim: Bir 6zne digerine hosgoru gosterirse ya da iki farkh 6z-
neye karsilikli hoggoru tembih edilmisse bu iki 6zne baslangigtan
itibaren birbirinden farkhlasmistur. Peki bu farkhilasma nasil izah
edilebilir? Ya “farklilasma”, 6znenin bu senaryoda yer alabilmesi
icin bastirilmasi ve yer degistirilmesi gereken seyse? Bazi hosgo-
ru soylemlerinde “escinseller” ve “Muslumanlar” gibi, kamusal ve
siyasal alanda birbirlerine hosgoru gosteren veya gostermeyen iki
farkl 6zne temel alimr. Wendy Brown'in ikna edici argimanina
gore, hosgoru zayif bir aragtir ve siklikla yonlendirildigi kisilere
yonelik bir kugumseme igerir4 Bazilar1 da taninmay: hoggorunun
daha saglam ve olumlayici alternatifi olarak gorur (daha az hoggo-
ruly, dolayisiyla daha hosgorula!). Ama, boyle senaryolarda nasil
isledigine yakindan baktigimizda, tammanin hi¢ de net bir kavram
olmadigim goruruz. Kimin hoggoru bahgettigi ve nasil bir sekil al-
dig1 sorusu bir yana, “taninacak” seyin tam olarak ne oldugu soru-
sunu da sormak durumundayiz. Escinsel insanin “escinselligi” mi?
Miusliman'n dini inanc1 m1? Normatif ¢ercevelerimiz tek bir agidan
belirlenmis tekil 6znelerin goranurde tanimlayici olan bu ozellikle-
rinin uygun ve yeterli oldugundan yola gikiyorsa, tanima, 6zneleri
muesses normlara gore tasnif etme ve duzene sokma pratiginin bir
parcasidir. Yani tanima, “cinsel 6zneyi”, “kulturel 6zneyi” ve “din-
dar o6zneyi” vb tekrar kuruyorsa, taninan 6zne boylece uretilmis ya
da bulunmus mudur; tanimanin bu kogullar alinda vuku buldugu
sahnede uretmekle bulmak arasinda ayrim yapmanin bir yolu var
m1? “Taninabilir” 6zellikler bir tanima hatasina dayaniyorsa ne olur?

Hicbir 6znenin farklilasmaksizin meydana gelemeyecegi gerce-
ginin pek cok neticesi vardir. Ilki, her 6znenin diger butun 6zne
olusumlarim “ben-olmayanlar’dan mutegekkil bir ¢okluk olarak
dislamak suretiyle ayrik bir 6zne haline gelmesidir. Ikincisi, 6zne
kendiligin insan 6zne normunun sart kostugu munferit tasarimlara
tekabul etmeyen butun boyutlarindan kurtuldugu bir abjeksiyon
sureci sonucunda tezahur eder. Bu surecin reddi, genelde insan
harici hayvani yasamla iliskilendirilen hayali ve ucube formlarin
olusumuna yol acar. Farkin 6zdesligin tayininin 6n sart1 islevi gor-

4 Bkz. Wendy Brown, “Tolerance as Supplement: The ‘Jewish Question’ and the ‘Wo-
man Question™, Regulating Aversion: Tolerance in the Age of Identity and Empire, Prin-
ceton, NJ: Princeton University Press, 2006, s. 48-77.
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dugu ve ozdeslikten daha temel oldugunun goérulduga bu izah
(post)yapisalci bir tariftir. Laclau ve Mouffe Hegemonya ve Sosyalist
Strateji'de farklilhlk mefhumunu yeniden formule etmis, farklilas-
manin kogulunun hem butun 6zne olusumlarindaki temel eksigi
isaret ettigini hem de dayamisma kavrayisinin tozsel-olmayan bir
tanimu i¢in temel islevi gordugunu soylemiglerdir.5

Bu formel izahlari, tanimanin icinde yasadigimiz zamandaki
ayrimcl isleyisinin tarihsel bir analizine donugturebilir miyiz? Ni-
hayetinde, 6zne daima farkla belirleniyorsa, bunun tam olarak ne
anlama geldigini anlamak zorundayiz. Farkhlagmay1 6znenin hem
i¢sel (6zne igsel olarak farklhilasmistir ve birbirini kargsilikh belirle-
yen ¢ok sayida parcadan mutesekkildir) hem de digsal (6zne, hem
diger 6zne olusumlarin1 hem abjeksiyondan kalma basibos un-
surlar1 hem de 6zne konumunun kaybin1 tamamen dislar) niteligi
olarak anlamaya meyilliyiz. Ancak farklilastirmanin bu iki bi¢imi
gorundugu kadar farkh degildir cunku kendi munferitligimi ve
belirliligimi tesis etmek i¢in disladigim her sey, ¢ozulus ihtimalim
olarak i¢imde kalir. Pargalarim ya da “kimliklerim”i kendi icimde
farklhilagtirma yonunde her girisimim bu farkhiliklar: su ya da bu
sekilde birlestirmemi gerektirdiginden nihayetinde 6zneyi tekrar
farkin zemini olarak tesis edecektir. Buna karsilik, 6zne ozgullu-
gunu, kendini kendi disinda kalan sey uzerinden tammlayarak
kazandigindan, digsal farkhlagtirma da i¢sel farklilastirma agisin-
dan merkezi 6nemdedir.

Bu izah icin Hegel’i okumak yeterli ama farz edilen kulturel ¢a-
tismalarin aldig) 6zgul bigimleri ve bu bigimlerin hakim normatif
cercevelerde varsayllma seklini ele alirken daha fazlasina ihtiyaci-
mz olabilir. Yukarida bahsedilen escinsel kisi Musliman olabilir
de olmayabilir de; s6z konusu Musluman kisi homofobik olabilir de
olmayabilir de. Ama kulturel ¢atisma gercevesi (egcinsel kisiye kars:
Musluman kisi) bu kimlikleri nasil kavramamiz gerektigini belirle-
diginde, Musluman kisi gorunurdeki homofobisiyle, escinsel kisi de,
cercevesine gore, ya muhtemelen Musluman kargit1 ya da Musluman

5 Ernesto Laclau ve Chantal Moulfe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Ra-
dical Democratic Politics, Londra: Verso, 1985. (Hegemonya ve Sosyalist Strateji, gev.
Ahmet Kardam, iletisim Yayinlari, 2008.) Ayrica bkz. Simon Critchley ve Oliver
Marchart (ed), Laclau: A Critical Reader, Londra: Routledge, 2004.
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homofobisinden korkan biri olarak tanimlanur. Bir baska deyisle, her
iki konum da aralarindaki farz edilen ¢atisma agisindan tanimlan-
maya baslar ve bu noktada, hem s6z konusu kategoriler hakkinda
hem de bunlarin sosyolojik kavugma noktalar1 hakkinda ¢ok az sey
biliriz. Hosgoru gergevesi, hatta ahlaki bir 6dev olarak hosgoru talebi
kimligi icabina gore duzenler ve escinsellerin ve dindarlarin karma-
stk kultuarel gercekliklerini tamamen ortadan kaldirir.

Dolayisiyla, normatif gerceve soz konusu “6zneler” konusunda
belli bir cehaleti sart kogmakta, hatta bu cehaleti saglam normatif
yargilarda bulunma imkam agisindan zorunlu kilarak rasyonelles-
tirmektedir. Aslinda, “escinsel” ve “Muslaman” olarak tanimlanan
kulturel gerceklikleri, Bhatt'in ifadesiyle ulusagir1 “yasam dunyala-
rinda”, Avrupa-Amerika hattinin hem icinde hem diginda hem de
ceperinde kalan halleriyle (bu uzamsal kategorilerin eszamanh is-
leyebilecegini de hesaba katarak) anlamak igin ¢ok ¢aba gostermek
gereklidir. Nihayetinde, bu iliskiyi anlamak i¢in, cinsellik ile dinin,
bazen bir antagonizma dahilinde, bazen de herhangi bir antago-
nizma i¢inde bulunmadan birbirlerine vasita oldugu birtakim olu-
sumlar1 da ele almak gerekir. Islam’da egcinsellik karsiu kurallar
oldugunu soylemek, insanlarin bu kurallar1 ya da tabulari nasil ya-
sadigin1 ya da bu kural ve tabularin yogunluk ya da kesinliklerinin
ozgul dini baglamlarda ve pratiklerde nasil degisiklik gosterdigini
soylemekle ayni sey degildir. Bu baglamda, gayet net bir bigim-
de tabulastinilmis cinsel pratiklerin bu tabu dahilinde ya da onu
gorece umursamadan nasil yasandiginin analizi 6zellikle verimli
olacaktir. Doktrin seviyesinde bir tabu oldugunu tespit etmekle o
tabunun o doktrinde nasil bir iglevi oldugu ve cinsel hayatin tabu-
nun yan sira, dini ya da dinle iliskisiz ¢ok sayida kulturel gercek-
likle nasil bir iligki icinde yasandig1 agiklanmig olmaz. Aslinda, din
ve cinselligin belli bir hayat tarzinin ardindaki itici gugler oldugu
tespiti bile bunlarin bu hayattarzina ne derecede etki ettigini (ya
da etmedigini) veya tam olarak neyi harekete gecirdigini (ve diger
hangi itici guglerle birlikte etkili oldugunu) soylemez.

Bir bagka deyigle, bu ikili ¢cerceve hem dinin hem cinselligin
kimligi tek basina ve etraflica belirledigini var sayar (birbirinden
ayr ve karsit iki kimlik olmasinin nedeni budur). Boyle bir cer-
cevede, antagonizmalar s6z konusu oldugunda bile bu durumun
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zorunlu olarak celigkiye ya da ¢ikmaza isaret etmedigi gozden ka-
cinlir. Antagonizma 6znelerin i¢inde ve 6zneler arasinda dinamik
ve uretken bir siyasal gug olarak yasanabilir. Nihayetinde, boyle bir
cerceve dinin ve cinselligin karmasik orgutlenme bicimlerini sor-
gulama zahmetine girmez ¢unku ikili cergeve, bu karmasik kultu-
rel gercekligi gercekten inceleyip arastirmadan bilmesi gereken her
seyi bildigini pesinen varsayar. Bu, acik¢a hatali olmasina ragmen
yargida bulunmayi guvence altina alan bir gerceklik haritasi talep
eden gayet kati bir normatif modelin icazet verdigi bir dusinmeme
bi¢imidir. Ashnda bu, ahlaki yargiy: belli bir kualturel imtiyazin ve
“ileri goruslulugun” simgesi olarak one ¢ikarmak amaciyla dun-
yay tahrif eden bir yarg) taraduar — bu da, kitleleri (elbette sadece
Avrupali olmayanlar degil, butun gorecilik taraftarlarim da) ken-
dinden uzak tutmanin bir yoludur. Bu turden iddialara siklikla,
kulturel farklar1 daha saglam temeller uzerine insa edilmig, sabirh
veya karmasik bir duginmeyle ele almay: talep edenlere meydan
okuma istekliligi olarak anlasilan suni bir “siyasal gozu peklik” id-
diasi eslik eder. Bir bagka deyisle, anlamaya lazum yoktur, surekli
yargida bulunmak yeterlidir! Ancak benim amacim, yarg yetisi-
ni dumura ugratmak ya da normatif iddialan zayiflatmak degil,
dunyamizi agik bir zihin ve kapsamh bir dusunceyle kavrayip de-
gerlendirmek istiyorsak normativite uzerine dugunmek i¢in yeni
kumelenmeler tasarlamanin gerekliligini 1srarla vurgulamak.
Elbette, kesinlikle taraftar1 olmadigim baz1 secenekler de var.
Ornegin, burada ele aldigimiz sorun, kualtaran bireysel 6zgurlik-
leri basurmasindan kaynaklanmiyor, ¢unku mesele bu sekilde
cercevelendiginde varsayilan birey ve kultur kavramlar uzerine
tekrar dusunulmez. Bu baglamda, sekuler elitlerin dini kamusal
alandan dislama ¢abasinin belli bir simif imtiyazindan kaynaklan-
digin ve dini aglanin kinlgan topluluklarin zorunlu olarak bel bag-
ladig) destegi ekseriyetle sagladig) gercegini gormeme 1srarinin bir
sonucu olabilecegini vurgulamak onemlidir. Dini cemaat olustur-
ma haklarini, bu haklarin ihlalinin cemaatlerin esas haklarindan
mahrum birakilmasina ya da bizzat cemaatin imhasina yol acacag
argumaniyla savunanlar oldu.é Elbette boyle bir projenin cemaatle-

6 Bkz. Linda Woodhead, “Secular Privilege, Religious Disadvantage”, British Journal
of Sociology, 59: 1 (2008), s. 53-58.
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re yer vermesi ve onlar istikrarli ve munferit olusumlar olarak ele
almasi gereklidir ama bu da belirli gruplara aidiyetin nasil belirle-
necegine dair gayet karmagik kararlara yol agacaktir. Ashnda boyle
bir yaklasimin avantaji belirli bir bireyciligi bir tur grup haklar
mefhumuyla tamamlamasidir; ancak burada da yeni toplumsal olu-
sumlann farazi birliklerin otesine gegerek, hatta onlara kars: gika-
rak dugunmemizi gerektirdigi bir donemde “grup” ya da “cemaat”
gibi olusumlarin birlesik bir 6zne islevi gormesi bizi sinirlar.

Orgutlesme haklarin ve ittifak imkam taniyan bir yurttashk
kavrami gelistirme stratejisi, mevcut demokratik normlar1 daha
kapsaml hale getirerek bireysel ve dini talep ve haklar arasinda-
ki agmazlar1 agma ¢abasi olarak anlagilabilir. Bu tur stratejilerin
guclu yanlar: ve vaatleri olduguna suphe yok. Ancak ben su ikisi
arasindaki gerilime dikkat cekmek istiyorum: a) mevcut yurttas-
lik, tanima ve hak normlarini ¢agdas agmazlari uzlastirma ve agma
amaciyla genisletme ve b) liberalizmden ve gokkulturcalakten tu-
retilmis normatif sdylemlerin yeni 6zne olusumlarini ve toplumsal
ve siyasal antagonizmalarin aldig1 yeni bicimleri kavrama odevini
yerine getiremeyecegi kanisindan hareketle alternatif s6z dagarcik-
lar1 talep etme.

Toplumsal ve kulturel gatismalarin ¢agdas siyasetteki yerini ke-
sinlikle kagumsememekle birlikte, sozgelimi dini ve cinsel azinhk-
lar arasinda belli bir “sogukluk” oldugu yorumu ne kadar yaygin
olsa da, bu “agmazin” ¢okkulturculugun yapisal bir 6zelligi olarak
kaniksamasina da esit derecede mesafeliyim. ABD’de, bir bolumu
escinsellere evlilik hakki verilmesi i¢in canla basla ¢alismis ¢ok sa-
yida dindar gey ve lezbiyen grup var.? ABD’de ve Avrupa'da cinsel
kimlik ya da dini inan¢ arasindaki ¢atismalarin musterek gabala-
rina etki etmesine gecit vermeden birlikte ¢alisan queer gruplar ve
“kagak yabancilar” veya sans papiers arasinda kurulmus ittifaklar
var. Cinsellik ve din arasindaki zorunlu karsithg: ortadan kaldiran

7 Musluman ve Arap cinsel azinhklar: temsil eden orgutlerden bazilar:: BK'de gey,
lezbiyen, biseksuel ve transseksuel Muslumanlara sosyal hizmet ve yardim sagla-
yan Imaan: www.imaan.org.uk. Ayrica, Arap lezbiyen ve geylere kismen dindar
icerikli gesitli kaynaklar sunan www.al-bab.com. Ayrica bkz. “International Initia-
tive for the Visibility of Queer Muslims”, queerjihad blogspot.com ve lezbiyen, gey,
biseksuel ve transseksuel Muslumanlar uluslararas: orgutu www.al-fatiha.org
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cok sayida Musluman lezbiyen ve gey sebekesi (6rnegin, Berlin
Kreuzberg'deki SO36 bar) var. Baz1 insanlarin HIV pozitif durum-
larinin go¢ etme ya da uygun tibbi bakimi alma imkéanlarim ne
kadar kisitladigim dusunursek, ¢ok farkh kimlikler tasiyan uyeleri
olan ve yurttashk mucadelesi veren cemaatlerin gogmen politika-
lar1 alaninda nasil olustugunu anlayabiliriz. Cokkulturculuk ve
tanima politikalar1 ya 6znenin tekil, tamimlayici bir nitelige indir-
genmesini ya da gesitli belirlenimleri olan bir 6znenin kurulmasim
talep ediyorsa, ayn1 anda pek ¢ok dinamik belirlenimi kateden ve
canlandiran kuresel sebekeler ¢aginda kulturel metafizigin gegir-
digi sarsintiyla henuz yuzlesmedigimizden suphe ederim.

Bu turden sebekelerin siyasal ittifaklarin temelini teskil ettigi
bir ortamda, “kimlik” meseleleri ya da genel kabul goren taninma
terimlerinden ¢ok devletin tecrit etme, abjeksiyon, yurttashk hak-
larin1 kismen ya da tamamen askiya alma, tabi kilma, asagilama
ve benzeri duzenleyici politikalarina kars: siyasal muhalefet bag-
layic1 bir gug teskil eder. Bu bakimdan, “ittifaklar” zorunlu olarak
ozne konumlar ya da 6zne konumlar: arasinda uzlagtinc: farkh-
liklar temelinde kurulmaz; aksine gegici olarak ortusen hedefleri
temel alabilirler ve bu hedeflerin ne olmas: gerektigine ve onlara
en iyi nasil ulagilabilecegine dair antagonizmalar igbasinda olabilir
— belki de olmahdir. “Bagkasindan etkilenmek” ve “bagkasim et-
kilemek” 6znenin toplumsal ontolojisinin bir pargasi oldugu ol¢u-
de gayet canh farkhhk sahalar s6z konusudur, bu noktada “6zne”
munferit bir tozden ¢ok etkin ve gegisli bir iliskiler kumesidir.

Azinhk politikalarim birbirine baglayacak ve butun mulksuz-
lestirme bicimlerini kapsayacak “birlestirici” bir terim oldugunu
kesinlikle dusunmedigim gibi, siyasal ittifaklar icin boyle bir teri-
min gerekliligine de inanmiyorum. Buna karsin, bu turden ittifak
cabalarina angaje olanlarin, yurttas yurttas olmayandan ayiran
hatt1 ¢eken “azinhk” kategorisini etkin olarak dusunmesinin ge-
rekli oldugunu savunuyorum. Devlete ve duzenleyici guglere, bu
gugclerin tartigmalara nasil etki ettigine ve siyasal bir agmaz i¢in
gerekli kosullar1 nasil yonlendirdigine odaklanarak, normatif cer-
cevelerin baskici ve orgutleyici boyutunun uzerini kapatirken bir
yandan da ikili bir karsithk varsayan ya da karmagik bir olugum-
dan bir “caugma” yaratan gergevelerin otesine gegebiliriz. Iktidar
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sorusunun odaga alinmasiyla tartismanin kosullarinda degisiklige
gidilir ve siyasal agcidan daha sorumlu olmaya zorlanir.

O halde iktidar turleri, bilhassa devlet iktidar tekil ya da ¢ogul
nitelikleri haiz, birbirini karsihikh dislayan iki farkl 6zneyi zorun-
lu kilan bir ikili karsitlik sahnesini nasil duzenler? Bu 6znelerin
sorgusuz sualsiz kabuluy, elestirel bakis1 iktidarin iglemlerinden,
ozne olusumu uzerindeki duzenleyici etkisinden baska yone ge-
virir. Iste bu nedenle, ikili karsithgin daha kusatici ve kapsayici
liberal cergeveler aracihigiyla asildip) ya da ilerleme kibrinin, libe-
ralizmi savunma mucadelesinin tanimlayici meselesi haline geldigi
ilerlemeci tarih anlatilarina ihtiyatla yaklasmay1 salik veriyorum.
11k durumda, antagonizmayi ¢6zmek igin daha kapsayici cerceveler
gelistiririz; ikinci durumda sekuler ve ilerlemeci alternatifin liberal
demokrasinin sine qua non’u oldugunu iddia eder ve bu alternatifin
zorunlulugunu, yeterliligini ve nihai degerini tekrar dugunme ya
da ona meydan okuma yolundaki her ¢abaya savas acariz. Ilki di-
yalektik, pragmatist ve ilerlemeci tarih mefhumlarin niteler; ikin-
cisiyse “ilerlemeci”yi ¢atismanin bir kutbuna gevirir ve 6znelerin
olusumu uzerine dusunmek i¢gin alternatif soz dagarciklar: uretme,
siyasal haklarin taninmasi i¢in etkili formulasyonlar, medya ve ozel
bir dil uretme ¢abalar1 da dahil olmak uzere butun sekiler olma-
yan ve ilerlemecilik kargiti soz dagarciklarini liberalizme yonelik
tehditler olarak yaftalar.

Cinsel ve dini azinhklar arasinda “kusursuz” bir ittifak kurul-
masini beklemiyorum. Ancak mevcut ittifaklar var ve nasil olugtuk-
larin1 sormak faydahdir. Bu ittifaklarin kendi iglerinde belirli gat-
laklar, hatalar ve suregiden antagonizmalar tuttuklarin1 varsaymak
da faydahdir. “Tuttuklarim” derken, bu antagonizmalarin asildigim
ya da ¢ozuamlendigini varsaymiyorum. Aksine, Laclau ve Mouffe’la
birlikte, antagonizmanin ittifaki ucu agik tuttugunu ve bir hedef
olarak uzlasma fikrini askiya aldigin1 savunuyorum. Bana gore bir
ittifaki hareketli tutan sey, ittifaka dahil olanlara kat1 bir kimlik ta-
nim1 dayatan iktidar olusumlarina odaklanmanin surdurulmesidir.
Bu durumda bir ittifakin, devletin baskic1 yontemlerine (gogmenlik
sinavlarindan agik iskenceye kadar) ve devlet baskisinin zorunlu ve
hakl gorundugu ontolojik ufku ureten dzne, doga, kiltir ve din'e ya-
pilan atiflara (ve indirgemelere) odaklanmayi surdurmesi gerekir.
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Devlet iktidarinin harekati, devlet iktidarindan once gelen ve
onu asan bir iktidar tarafindan sekillendirilmis bir ontolojik ufukta
gerceklesir. Dolayisiyla, devletin harekatinin merkezine sadece ve
daima devleti oturtursak iktidar1 izah edemeyiz. Devlet, devletin
disindaki iktidar islemlerinden destek alir ve bizzat tesis etmedi-
gi bir iktidar rezervi olmadan isleyemez. Dahasi -bilindigi uzere—
devlet, esas islevi bir dizi “ontolojik veri” tesis etmek olan belirli ik-
tidar islemlerini hem uretir hem de sart kosar. Hi¢ sorgulanmayan
ve belirli normatif cerceveler dahilinde sorgulanmadan kalan 6zne,
kultar, kimlik ve din mefhumlan da bu verilerdendir. Dolayisiyla,
“cercevelerden” bahsederken, siyaset analizine getirdigimiz teorik
perspektiflerden degil, devletin igleyisini kolaylagtiran ve bu halle-
riyle, devlet iktidarinin 6zgul alanmim agsalar bile kendi baglarina bir
iktidar uygulayan kavranabilirlik kiplerinden bahsediyoruz.

Belki de “agmaz”in en belirgin bigimde azinlik konumundaki
cinsel ve dindar 6zneler arasindaki alanda degil, kargilikh ¢atisma
icinde ozneler talep eden ve onlar ureten normatif gerceveyle, bu
oznelerin bu varsayilan antagonizma disinda —ya da onunla farkh
iliskiler icinde— nasil varolduklarim sorgulayan elestirel perspektif
arasindaki alanda tezahur etmektedir. Bu baglamda, bu gerceve-
nin, bu iki kimlik bi¢iminden birine indirgenemeyen dindar/cinsel
gruplarin ve 6zne olusumlarinin tarihsel tezahurunun karmasik-
ligin anlamay: reddedisi ve tamamiyla bu redde bagh olusunun
sorgulanmasi gerekir. Bir yandan, bu tur indirgemelerin muesses
ve tanidik bir cerceve dahilinde normatif yargilarda bulunmay:
mumkin kildiklar, dolayisiyla butan yanilticihklarina ragmen
gerekli olduklan soylenebilir. Boylece, epistemolojik kesinlik ve
sabit yarg) arzusu, mevcut epistemolojik ve etik normlara sikica
tutunmak igin gerekli oldugu dusunulen, dogru ya da yanls ola-
bilecek bir ontolojik taahhitler kumesi uretir. Ote yandan, elestiri
pratigi ve daha makul bir tarih anlayis1 saglama cabas1 dogrudan
bu normatif cergevenin sonucu olan siddete odaklanir ve boyle-
ce hazir yargilardan ¢ok elestirel anlayis pratigiyle ulasilabilecek
karsilastirmali degerlendirici sonuglari temel alan alternatif bir
normativite izahi sunar. Gergekten de, rakip degerlendirme sema-
larin elestirel ve karsilastirmali bir kavrayisa tabi tutarsak, yarg:
ve degerlendirme siyasetini nasil tekrar ele alabiliriz?
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Bu soruyu, Talal Asad’in birinci bolumde kisaca ele aldigim On
Suicide Bombing adl kitab: uzerinden arastirmak istiyorum.® Bu sa-
sirtic1 bir hamle gibi gorunebilir ¢unku Asad kitabinda ¢alismala-
rinin “bir argimandan” ¢ok bir “anlama” girisimi oldugunu séyler
— siddetin hangi turunun hakh oldugu meselesini kararlastirmay:
da agiktan agiga reddeder. Asad ilk bakista, hakkinda yargida bu-
lunulan kulturel pratikler konusundaki cehalet muhafaza edildi-
ginde bile (ya da tam da o zaman) ahlaki yargilarin zorunlulugunu
savunanlarla dogrudan celisen bir bakis acis1 sunuyor gibidir. Asad
burada anlama lehinde bir argiman sunar. Ben de bunu tam da
normativite kavrayislarimiz1 istikrarsizlagtirarak yeniden bigim-
lendirmek amaciyla yaptigini ve bu sekilde, normatif teoriye 6zgun
bir katkida bulundugunu 6ne surmek istiyorum.

Asad, “intihar bombaciligi’m “Batrmin kamusal soyleminde”
insa edilip iglendigi haliyle anlamay: amag¢ladigim gayet agik bir
bigimde belirtir. Ahlaki yargilarin detaylarina inmenin kendi isi
olmadigini soyler ama intihar bombacilig) taktiklerini onaylamadi-
gin1 da tekrar tekrar vurgular.? Ancak analizini ilerletebilmek igin
bu yargisini bir kenara birakmak zorundadir ¢unku aksi takdirde
yeni sorular one suremez. Benzer gekilde, intihar bombacilarinin
motivasyonlarini yeniden olusturmakla da ilgilenmez ama boyle
bir ¢alismanin gayet ilging sonuglar sunacagl konusunda hemfi-
kir oldugumuzu samyorum. Calismasim fazlasiyla genel bir tabir
kullanarak “Bat1” adim verdigi bolgede intihar bombaciligina dair
kamusal soylem analiziyle simirlandirdigina gore, bu oto-kisitla-
may1 nasil yorumlamaliyiz? Sunmaya ¢ahstig1 fenomenin “anla-
silmasinda” normatif yargilarin isbasinda olmadigini soylediginde
ona inanmali miy1z? Ben Asad’n sarih iddialan uzerinden ve bu
iddialara kars, kitabinda yer ayirmadig) bazi1 normatif sorulari tek-
rar sunmak istiyorum. Ama bunu Asad’in kitabinin haksiz ya da
yanls oldugunu gostermek i¢in degil, kitabin yazarinin agikga izin
verdiginden daha guglu bir normatif durusu, normativiteyi daha
makul bir arastirmaya tabi tuttugunu gostermek i¢in yapiyorum.

Bu durumda sorum su: Asadin verdigi izah, normativitenin
sartlarini tekrar dugunmenin bir yolunu sunabilir mi? Asad'in kendi

8 Asad, On Suicide Bombing.
9 Ages 4
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tutumunu daha net belirtmesini talep etmenin hakkaniyetli olmasa
da hakh gerekgeleri oldugu dusunulebilir: Onunde sonunda intihar
bombaciliginin hakl bir siddet eylemi olup olmadigim kararlastir-
mak durumunda kalmayacak bir intihar bombacihg analizi suna-
biliyor mu? Ancak, bu soruyu zamanindan énce sorarsak, Asad’'in
bize bu soru hakkinda sdylemeye ¢alistig) seyi anlama firsatim ka-
cirabiliriz. Daha agik ifade edeyim: Asad’in intihar bombacilarim
hakh ¢ikarmak gibi bir derdi yok ve bu bombalamalara kars: nor-
matif argumanlarla da oyalanmiyor. Bana gore, bu olaylar uzerine
dusunurken bagvurdugumuz gergeveleri degistirmek ya da belli ah-
laki ve kulturel cercevelerde intihar bombacilig gibi olgularin nasil
kavrandigini ve bu gergevelerin dustuncemiz uzerindeki baskisim
guglendirmek amaciyla aragsallastinldigim anlamak amaciyla “in-
tihar bombacihigi lehinde ve aleyhinde argumanlar”dan uzak duru-
yor. Asad, On Suicide Bombing’in Japonca baskisina yazdig1 6nsozde
soyle diyor:

“Modern savaglarin yol agtigi dehseti militanlarin neden oldugu
dehgetten ayn tutmaya ¢alhisan argumanlari, “hakh” savagin ahlaki
ustunlugunu savunan ve teroristlerin —bilhassa, intihar bombacila-
rinin- edimlerini katiksiz bir kotaluk olarak tarif eden argamanlan
inceliyorum. Bu ikisi arasindaki temel farkin sadece 6lgek fark oldu-
gunu, bu kritere gore de, devletin emriyle sivillerin imha edilmesinin
ve normal hayatlaninin sekteye ugratilmasimin teroristlerinkinden
cok daha buyuk bir tahrife yol agtigim savunuyorum.10

Asad’n farkh bir degerlendirmeye imkan tamimak amaciyla ge-
rekcelendirme isleminden imtina ettigi bir bagka yer de Michael
Walzer'n hakh savaglar konusundaki tutumunu elestirdigi bo-
lum." Walzer’a gore toplumsal mudafaa savaglar a) o toplum imha
edilme tehdidiyle kars1 oldugunda ya da b) hayat tarzinin cebren

10 Metin Talal Asad"in izniyle ahntilanmstir.

11 Walzer'n 11 Eylul sonrasindaki entelektualizm kargiti meshur beyamim hatirla-
yahm: ABD'ye yapilan saldinlarin nedenini anlamaya ¢alisanlara asla musamaha
gosterilmemesi gerektigini savunmustu. Bu tur analizler sunacaklari “mazeret-
ciler” [excuseniks] olarak adlandirmus, olaylar anlamaya calisanlan “inkarcilar"a
[refuseniks] — Sovyetler Birligi'nin sansurca uygulamalarina kars: ¢ikan muhalifler
- benzetmisti. Bu terim simdi ahlaki veya siyasi gerekgelerle srail ordusuna yazil-
may1 reddeden geng Israilliler i¢in kullanihyor.
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donusturalmesine maruz kaldiginda hakhdir. Walzer, devletlerin
savasa girme gerekliliginin nedenlerini gozden gecirir ve siddete
bagvurmay1 hakh ¢ikaran bir dizi argiman arastinir. Savasi hak-
I1 ¢ikaran durumlan siralarken bir gerekgelendirmenin ne olmasi
gerektigine dair varsayimlarda bulunur ve boylece gerek¢elendir-
melerin makul bir bigimde tartigilabilecegi alan1 pesinen sinirlar.
Walzer''n amaci baz1 siddet bigimlerinin haklh bazilarinin haksiz
oldugunu gostermek degil (ki bunu bir noktada gostermeye ¢ali-
sacakur), belirli siddet bigimlerinin hakh olup olmadigim ancak
onun halihazirda tespit ettigi siddet turleriyle, hakh bir savas ama-
ciyla yani, muesses ve tanidik tanima normlarina gore taninabilir
olan bir toplulugun mudafaas1 amaciyla uygulanan devlet siddetiy-
le simirh kalirsak tartisabilecegimizi gostermektir. Buna gore, tar-
tismaya degmeyecek ve gerekgelendirmemize gerek olmayan bagka
siddet bigimleri de vardir.

Walzer'n “terorizm” ad1 verdigi sey de bu siddet bigimlerinden
biridir ve bizi bu olguyu agiklama ya da gerekgelendirme yolundaki
butun ¢abalara karsi uyarir. Bildigimiz gibi, “terorist”, birbirinden
gayet farkly, isyanci ve isyan karsiti gruplar, devlet destekli ve devlet
destekli olmayan siddet, Ortadogu’da tamamen demokratik yone-
tim bicimlerine ¢agrida bulunanlar, hatta ABD yé6netiminin baski-
c1 onlemlerini elestirenler i¢in kullamlabilir. Tam da bu semantik
kaydirma nedeniyle, bu terimin tam olarak nasil bir anlam ilettigini
anlamak elzemdir. Hakkinda konustugumuz seyi tam olarak bilme-
den, “terorizm” teriminin devaminda gelen guclu normatif yargilar
nasil anlayabiliriz? Walzer’a gore “terorist siddet” hakh ve haksiz
siddet parametrelerinin disinda kalir. Hakh ve haksiz siddet ara-
sinda ayrim yapabilmek igin s6z konusu giddet turlerinin Walzerin
sundugu normatif kosullan karsilayip karsilamadigim dusunmeli-
yiz ancak Walzer'in “terorist” siddet olarak tarif ettigi sey bu tartig-
manin kapsaminin disinda kalir. Walzer'in semasi dupeduz “kotu”
olarak adlandirilanlar basta olmak tuzere belirli siddet turleri i¢in
aciklanan nedenleri incelemeyi en basindan reddettiginden, “te-
rorist siddet” adim verdigi sey, makul bir bigimde tartisilabilecek
siddet bigimleri agisindan kurucu olan bir disarisim bigimlendirir.
Semasinin dugunumden ve tartismadan disladig siddet bigimi akil
dis1 ve tartigilamazdir. Ama bu kimin igin gegerlidir? Ve Walzer'in
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duguncelerinin elestirel olmayan onkogullarinin temelindeki nor-
matif s6z dagarciklan hakkinda ne soyler?

Asad Walzer'in terérizmi mahkQm etmesinin terérizm tani-
mindan kaynaklandigim ve bu tanimin fazlasiyla kapsayia bir
tanim oldugunu savunur. Walzer terorizmin kotalugunun “sade-
ce masum insanlarin 6ldurulmesinden degil, korkunun gundelik
hayata sokulmasindan, 6zel amaglarin akamete ugratilmasindan,
kamusal alanlarin guvensizlesmesinden, bitmek bilmeyen baskici
tedbirlerden” kaynaklandigimi yazar.%2 Devlet destekli savaslarin
da bunlarin hepsine yol a¢tigim dusunmemek icin tek bir neden
var m1? Asad Walzer'in ¢alismasindaki kosullu terérizm tanimina
odaklanarak bu tur tanimlarin sadece normatif bir bask: uygu-
lamakla kalmadigini, etkili —ve gerekgelendirilmemis— normatif
ayrimlara gittigini gostermeye galisir. Asad soyle yazar:

“Belirli siddet eylemleri hangi kosullarda kotu oldugu icin lanet-
lenmelidir ve hakh kargi-siddete getirilen ahlaki sinirlar nelerdir?”
sorusuyla ilgilenmiyorum. Ben daha ¢ok su soruyu dusunmeye ¢a-
listyorum: “Belirli 6lum tamimlarinin benimsenmesi askeriyenin tu-
tumuna nasil etki eder?”13

Asad, isbasindaki tanimlarin gerekcelendirme araglarimi sinirlan-
dirdigini gostermeye calisir. Yani, devletin 6ldurmesi askeri zorun-
luluk olarak hakh g¢ikariliyorsa, devletin, masum insanlan oldur-
dugu cinayetler de bu norm aracihgiyla hakh ¢ikarnlabilir, bunun
sonucunda, korkunun gundelik hayata sokulmasi, 6zel amaglarin
akamete ugratilmasi, kamusal alanlarin guvensizlegmesi ve bitmek
bilmeyen baskici tedbirler de gerekgelendirilebilir. Ashinda Irak ve
Afganistan’daki savaglari, oradaki etkileriyle birlikte ele alarak bu
hat uzerinden dusunulebilir; elbette ABD ve muttefiklerinin gec-
mis onyillarda baslattig) savaglarin ¢ogu icin de gegerlidir bu.
Boylelikle bu turden bir incelemenin, yazarimin agik¢a gegit
verdiginden daha guglu bir normatif boyutunun s6z konusu olup
olmadig1 sorusuna donuyoruz. Asad'in bir siddet taranan hakhh-
gin1 sorgulamay bir kenara birakmasinin nedeni bu siddete belli
bir sempatiyle yaklagmas: degil, gerekgelendirilebilirlik alaninin,

12 Asad, On Suicide Bombing, s. 16.
13 Age,s. 20.



142 Savas Tertipleri

s6z konusu siddet bi¢iminin tanimiyla 6nceden simirlanmis oldu-
gunu gostermek istemesidir. Bir baska deyisle, tanimlarin salt bul-
gulayic1 oldugunu ve yargidan once geldigini dusunuruz. Eldeki
olguyu, ne hakkinda konustugumuzu bilmek i¢in tammlar, sonra
da bu olguyu yargilariz. Genelde ilk asama tamimlayicy, ikincisi ise
normatiftir. Ama olgunun tammi onu “kotu” bir sey olarak betimli-
yorsa, tanim halihazirda bir yarg iermektedir (yani, konuyu daha
bilmeden yargilariz) ve bu noktada tanimlayic1 asamayla normatif
asama arasindaki ayrim muglaklagir. Dahasi, tanimin dogru olup
olmadig sorusu da one ¢ikar ¢unka tanim s6z konusu olguyu her-
hangi bir betimleyici referansa bagvurmaksizin, salt kavram duze-
yinde tespit etmis de olabilir. Ashnda bu tanim bir tarifin yerine
gecmis ve ikisi de bir yarg) igeriyor olabilir — bu durumda, tarif
pesinen yargl ve normativitenin etkisi altindadir. Bilmeyi reddet-
tigimiz bir dunya hakkinda yargilarda bulunuruz ve yargimiz, o
dunyayi bilmeyi reddetmenin bir araci haline gelir.

Mesele olgunun tarafsiz bir tarifinde 1srar etmek degil, “tero-
rizm” gibi bir olgunun nasil olup da muphem ve fazlasiyla kapsay-
c1 gekillerde tamimlandig) uzerine dusunmektir. Daha da 6nemlisi,
cagdas hayatta tezahur eden farkh siddet bigimlerini degerlendir-
meye kalkistigimizda normatif ayrimlarimizda nasil bir degisikli-
ge gidebiliriz ve bu siddet bigimlerini nasil karsilastirip kiyaslaya-
biliriz? Bu siddet bigimleri Walzer'in iddia ettigi kadar farkli midir
gercekten? Bu kadar farkl degillerse, ne olur? Yargilarnimiz igin yeni
kriterler ve yeni bigimler uydurmak durumunda mi kalinz? Ve bu
yeni yargilarin tezahur edebilmesi igin elimizdeki soz dagarcigi —ya
da soz dagarcip1 kameleri— hangileridir?

Belirli tur devletlerin (genel olarak liberal demokrasinin ilke-
lerini bunyesinde topladig1 dusunulen) ya da belirli tar topluluk-
lanin (kulturel ve maddi hayat: liberal demokrasilerde halihazirda
kabul goren ve agik¢a temsil edilen topluluklar) hakh bir siddet
uyguladip varsayimindan yola gikarsak, hakh siddet olarak kabul
goren geyin tamimina belirli bir siyasal demografiyi dahil etmis
oluruz. Bir baska deyisle, hayatlar1 ve hayat tarzlar: askeri araglar-
la savunulmaya deger olan topluluklar hakkinda halihazirda so-
mut varsayimlarda bulunmus oluruz. Ancak bu demografik fark-
liliklar elestirel bir analize tabi tutarsak, hem haklh hem haksiz
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siddete dair kavrayisimizin kultaran ne olmas: gerektigine, top-
lumun nasil anlasilmasi gerektigine, devletin nasil olustuguna ve
kimin taninabilir 6zne sayilacagina dair 6n-kavrayislan icermesi-
ni sorgulamak durumunda kaliriz. Bu noktada, ¢agdas kuresel ¢a-
tigmalarn kavramak igin kullandigimiz terimlerin bizleri pesinen
belirli ahlaki tepkilere ve normatif gikarsamalara yonlendirdigini
gorebiliriz. Ancak buradan da herhangi bir ¢ikarsama yapilma-
masi gerektigi degil, yaptigimiz ¢ikarsamalarin karsilagtirmali ve
elestirel nitelikli bir tasvir ve anlama alanini temel almas: gerek-
tigi sonucu ¢ikar.

Asad “terorizm”in nasil tanimlandigin1 sorustururken mum-
kun mertebe belirli sorular: irdeler, ancak 6ne surdugu sorulara
yakindan bakildiginda, bunlarin sadece karsilagtirmali yarg: uf-
kunda ele alindig1 zaman anlamh olduklar: gorulur. Yani, Asad
kitabinda “bir gaddarhig bir baska gaddarhga tercih etmeyi asla
savunmadigim” sadece okuru “rahatsiz etme” ve “kendini hakl ¢1-
karan bir kamusal soylem”e elestirel bir mesafe uretmeyi amagcladi-
g1 iddia etse de, aslinda ok daha fazlas1 s6z konusudur.14 Bura-
da basitge kullanmima hazir ahlaki tepkilere “mesafeli” ve “rahatsiz”
bir durumda kalmamizin istenmedigini varsayryorum. Kullanima
hazir olana mesafe koymak tam da elestirel bir eylemdir.

Dahasi, Asad bu zamanda 6lume sebep olma konusunu nasil
kavramamiz gerektigini sorar ve devlet destekli savaslarin gunluk
hayat1 “terorist” eylemlerden daha fazla m1 daha az mi1 aksattigim
sorgularken, bu turden siddet bigimleri uzerine karsilagtirmah du-
sunmeye —yani, onlar1 ¢cagdas olume sebep olma pratikleri izgesinin
bir par¢asi olarak anlamaya— basladigimiz anda, devlet siddetinin
yol agtig1 aksama ve ihlallerin “terorist” kategorisine giren eylemleri
fersah fersah astigim gorecegimizi gayet etkili bir bigcimde gosterir.
Eger durum buysa ve bu karsilastirmal yargiya varmak igin ko-
nuyu siddet olaylarinin olgegi agisindan kavramak durumunday-
sak Asad'in elegtirel projesinin bir islevi de, siddet olgegi izahim
daha sonraki yargilarin erisimine agmasidir — ancak, herhangi bir
kargilagtirmali analize girismeden once, “devlet siddetinin” hakh
siddetin on sart1 olarak kavramaya yonlendiren bazi epistemik yu-

14 Age,s. 5.
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kumlulakleri kabul ederek bunu yapamayiz. Asad’'in analizi devlet
siddetinin, Walzer'in “terorizme” atfettigi butan “kotu” sonuglara
yol agabilecegini, hatta bizzat yol agtigim gosteriyorsa ve bu kotu
sonuglarin gercekten elim ve haksiz oldugunu dusunuyorsak, sid-
det yargimizi mantiksal olarak ayni sonuglan ureten devlet siddeti
tarlerini de kapsayacak sekilde genisletmeliyiz.

Asad bu argumanim Walzer’a ve benzer tutumlara ickin gelis-
kiyi ya da riyakarhig ortaya ¢ikarma girisimi olarak sunsa da, bu-
radaki tutumunun retorik gucunu gunlik hayata mudahale eden,
altyapilan yikan, kabul edilemez bir korku ureten ve insafsiz bir
baski igeren siddet turlerine karsi siyasal muhalefetinden aldig-
n1 dusanuayorum. Ashinda bu siddet turlerine karsi ¢iktigimizda,
Asad’in ¢alismasinin bize sundugu karsilastirmali yarginin nor-
matif 6nemini de anlayabiliriz. Asad’in ¢alismasinin ahlaki yarg-
lara varmak gibi zor bir isten kagindigini ve sadece tasvir etmek
ve anlamak i¢in yeni alanlar agmakla sinirh olmadigim 6ne su-
ruyorum. Tam tersine, Asad normatif egilimlerin “anlama” alani-
na sizma bigimlerini agik¢a gostererek bu dar sinirlandirmanin
elestirisini gelistirecek araglarn saglar ve kargilastirmal yargilar-
da bulunmamiz1 saglayacak yeni bir gergeve agar. Boylece, haksiz
siddetin sadece gayrimesru devletler ve isyanci gruplar tarafindan
uygulandigini, hakl siddetin ise sadece devletin imtiyazinda ol-
dugunu varsaymanin gegerli bir nedeni olmadigim gosterir. Bir
“isyan” sirasinda uygulanan siddete atifta bulunmak da bagka bir
cerceveye bagvurmaktir ama o da tek basina bu siddetin hakl olup
olmadig1 sorusunu ¢d6zmeye yetmez. ABD icin dunun “teréristleri”
yarinin “6zgurluk savagcilari”dir; tam tersi durumlar da so6z ko-
nusudur (Nikaragua'yi, Afganistan’ hatirlayalim). Burada mesele
tek segenegin sinizm oldugu sonucuna varmak degil, bu tiurden
soylem evirtimlerinin hangi kosullarda ortaya gikugini daha ya-
kindan incelemek ve boylece, nihayet daha iyi yargilara varmakuir.

Asad kitabin bitirirken en bagta sordugu soruyu tekrarlar: “Ba-
trdaki insanlar intihar bombacihiginin sozla ve gorsel temsillerine
neden dehgete duserek tepki verir?”15 Bu soruyla, guglu duygula-
nimsal yanitlarin yorumlarla sartlanip yapilandirldigin ve bu yo-

15 Age, s. 65.
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rumlarin da, buyuk bolumu Batili ve liberal olan cergeveler icinde
bi¢imlendigini varsayar. “Ahlaki duygulanim™ —dehget ve ofke de
dahil olmak uzere- s6zamona hepimizin tabiatina ickin evrensel
insani degerlerin tezahurleri olarak kavradigimiz surece bu yo-
rumlayic1 yapilar tamamiyla ham kalir. “Dehset” ve “hiddet” ay-
rimct bir bicimde dagitilmaktadir ve bu ayrima1 dagihmin genelde
hi¢ fark edilmeyip dile getirilmedigini —buyuk bir saskinhkla ve
tamamen farkl bir tur dehsetle— kayda ge¢mek gerekir. Burada
amag “dehget”in duygulanimsal bir tepki olarak belirmesinin akla
yatkinhigim tartigmaya agmak degil, dehsetin agik ve vurgulu bir
sekilde eslik etmedigi siddet olaylariyla, dehgetin baskin tepki ol-
dugu siddet olaylarim sorgulamaktir.é Belirli siddet turlerine deh-
setle tepki vermeyi mumkun kilan toplumsal kosullar ve daimi yo-
rumlayic1 gergeveler nelerdir ve dehset ne zaman ve nerede baska
tar siddet eylemleri kargisinda verilecek duygulanimsal bir tepki
olarak “kabul edilmez™?

Asad kimligin liberal kurucu unsurlarina dair karmagik ar-
gumaninda, intihar bombaciliginin liberal 6zneyi bir arada tutan
seye darbe indirdigini savunur ve “intihar terérizmi (6rnegin inti-
hardan farksiz nukleer saldirilar) da bu baglamda liberalizme dair
midir?” diye sorar. “Modern oznelligi bir arada tutan gerilimler-
den” biri, gorunirde tamamen zit iki deger igerir: “Insan hayat-
na saygi ve insan hayatinin imhasinin hakh ¢ikarilmasi”. Bu saygi
hangi kosullarda birincil olur? Ve hangi kosullarda hakh savaglar
ve hakli siddet gretilerine basvurularak feshedilir? Asad su goz-
lemden bulunur: “Liberalizm elbette, 6zgurlagun hukuk cergeve-
si disinda, siddete basvurularak ifa edilmesini onaylamaz. Ancak
yasanin temelinde cebri siddet vardir ve yasa tamamen bu siddete
baghdir.” Siyasal liberalizmin bu paradoksal temeli, Asad'in “Bat1”
adin1 verdigi seyde “modern 6znelligi bir arada tutan gerilimlerde”
ortaya gikar.1?

Ashinda bu gerilimler modern 6znelligin gatlaklarim agik eder;
ancak birbirinden ayrilmis bu iki ilke arasinda siyasi oznellik se-
viyesinde ayrigtiric1 bir duzensizlige yol acan salinimin bilhassa

16 Cagdas dehget kavraminin ilging bir izahi i¢in bkz. Adriana Cavarero, Horrorism:
Naming Contemporary Violence, New York: Columbia University Press, 2008.
17 Age, s. 65.



146 Savas Tertipleri

modern bir olgu oldugunu not edelim. Asad’a gore 6zneyi bir arada
tutan sey, bir paradoksa yol agacak bicimde, bir ilkeden (hayata
sayg1) digerine (insan hayatinin hakh imhasi) aniden kayabilmesi
ve bu kaymanin ve bu farkl tepkileri kosullandiran zimni yorum-
larin nedenlerinin hi¢ degerlendirilmemesidir. Gorunurde anlagil-
mas1 gug olan bu kaymalar hakkinda bilgi edinme arzumuzun bir
nedeni, kabul edilebilir bir siyasi 6znelligin ahlaki zeminini bigim-
lendiriyor olmalari, yani ¢agdas siyasi rasyonelligin temelinde her-
hangi bir temele dayandirilmamaisg bir bolinmenin iglev gormesidir.

Ben Asad'in bize, liberal 6znenin belirli bir elestirisini sundu-
gunu ve bu elestiride liberal 6znenin ayrintih olarak uzerine dusu-
nulmesi gereken siyasi bir soruna donustugunu dusuniayorum. Bu
ozneyi siyasetin temeli olarak ele almamizin tek yolu olusumunun,
ahlaki tepkilerinin ve degerlendirici iddialarinin kosullarimi ¢ok
ayrintih veya dikkatli duginmemeye raz1 gelmektir. Bazi konular-
da yurutulen “normatif” tartismalar sirasinda one surulen temel
iddialari, ornegin, birbirileriyle ahlaki duzeyde karsithk iginde
konumlanmis Musluman ya da escinsel “6zneler” oldugu, bunla-
rin farkh “kulturlerin” ya da “tarihsel gelisimin farkh zamanlarn-
nin” temsilcisi oldugu ya da muesses “kualtur” mefhumuna ya da
“zaman”a dair makul kavrayislara uyma konusunda basarisiz oldu-
gu iddialarim haurlayalim.

Bu cerceveye verilecek yanitlardan biri, farkh 6zne kurulumla-
rinin isbaginda oldugu ve ¢okkulturcaluk versiyonlarinin buyuk
bolumunun, bu 6znenin almas: gereken sekli pesinen bildikleri-
ni varsaydiklarinda hata yaptiklaridir. Belirli bir 6zne talep eden
cokkultarcualuk aslinda bu kavramsal sart1 kendi tarif ve teshisinin
bir pargasi olarak tesis eder. Bu zorunlu hamlenin gizledigi ya da
onunu kestigi 6znellik olugumlari, yasam-diunyas: bigimlenimleri
nelerdir?

Chetan Bhatt gibi sosyologlar yeni kuresel 6zne olusumlarinin
karmasik ve dinamik niteliklerine dikkat ¢eker, escinsel ve Mus-
luman kimliklerin kesigmesi, yasal haklarindan mahrum edilmis
olanlar arasinda kurulan ittifaklar ve tekil kimliklere indirgene-
meyen dinamik gocebe 6zne konumlar. Bhattin kavramsallas-
tirmasi Ozne uzerine dusunum igin alternatif bir soz dagarcig
uretme girisimidir; Asad ise bu sorunu tam karsit konumdan ele
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alir. Liberalizmin tesis ettigi siyasi 6zneden yola ¢ikan Asad bu
oznenin ahlaki tepkilerinin ve degerlendirme semalarinin, tam
da kendi simirhhigini evrensel akil olarak sundugu noktalarda
ne kadar kulture 6zgu oldugunu ve siyasal sonuglan oldugunu
gosterir. Bu iki tutum, bir arada belirli bir 6zne bi¢iminin ya da
oznenin kimlige indirgenmesinin normatif gercevelerin kanik-
sanmig bir niteligi olarak ele alinmamas: igin iki iyi neden sunar:
Anakronizm riski ve simrhihg) evrensellik olarak dayatma riski.
Bu argumanlar normatif akil yuratmenin temelin sarsmaz ama
bu akil yuaratme bigiminin nasil olup da o6ncelikli sayilabildigi-
ne dair normatif sorular 6ne surer. Yaygin normatif cercevelerin
bu hamlesine kars1 ¢ikmak i¢in normatif nedenler oldugunu sa-
vunmak gereklidir. O halde, mesele normativiteden vazge¢mek
degil, normatif bir arastirmanin, 6znenin bu versiyonlarina ickin
bolunmeleri ve kor noktalan farkinda olmadan tekrar uretme-
mek icin elestirel ve karsilastirmal bir bi¢im almasinda 1srarc
olmakutr. Bu ickin bolunmeler, baz1 hayatlarin kurtarmaya ba-
zilarinin da 6ldurmeye deger oldugu yollu haksiz yargimin hakh
cikarilamayacak temeli (aslinda, her temelin hatas1) olur. Bu ba-
kimdan, Asadn elestirisi esitligi kendine kalkan edinir ve daha
fazla esitlikgilige yoneliktir.

Son olarak, bu ittifakin 6znenin dinamik bir toplumsal iliskiler
kumesi olarak tekrar duganulmesini gerektirdigini savunacagim.
Insanlan harekete geciren ittifaklar zorunlu olarak muesses ve ta-
ninabilir 6zneler arasinda olusmadig gibi belirli 6zdeslestirmeci
iddialara da bel baglamaz. Aksine, keyfi siddetin, kamusal alanin
sinirlandinlmasinin, yaygin “kualtar” mefhumlarinin yol actig: ay-
rimct iktidar uygulamalarinin ve baskiya ve temel haklardan mah-
rumiyete karg1 hak iddialarinin aragsallagtirilmasina kars elestiri
tarafindan tesvik edilebilirler. Mevcut cergevelerimizi genisletme-
miz ya da yeni soz dagarciklarinin onlan kesintiye ugratmasina
yol vermemiz, simdiki elestirel pratiklerimizde gegmisi ve gelecegi
dikkate alma bigimlerimizi kismen belirleyecektir.

Z1t goruslere sahip munferit 6zneler varsayan gokkulturcula-
gun teorik alanim kamksadigimizda, sorunun ¢ozimunu, uyum-
luluk ve uyumsuzluk sahalarinda buluruz. Haklar mefhumunu
herkesi kapsayacak gekilde genisletir ya da bir tur karsihikh iligki
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ve gelecek uyumuna gegit veren daha saglam tanima mefhumlar
kurmak i¢gin ¢abalariz. Ancak bu teorik alan da bir dizi diglamay:
temel alir (burada, bu terimi Lacanci anlaminin disinda kullaniyo-
rum). Bunun sonucunda, ¢agdas siyasetin tam merkezinde nukse-
den belli bir yarilma veya bolunmeyle yuzlesiriz. Belirli hayatlarin
yasamaya, korumaya, yasi tutmaya deger oldugunu, bazilarinin
da olmadigim kabul edersek, hayatlar arasinda bu sekilde ayrima
gitmek bir kimlik / 6zdeslik sorunu hatta bir 6zne sorunu olarak
ele alinamaz. Daha ¢ok, iktidarin 6znelerin mamkun oldugu, daha
dogrusu mumkun olmadig alani nasil bigimlendirdigi sorusu s6z
konusudur. Bu da, 6znelerin halihazirda var oldugunu, musterek
bir kamusal alam isgal ettiklerini ve onlan bir araya getirmenin
dogru araglarini elimizde tutsaydik farklhiliklarin uzlagtinlabilece-
gini varsayan kimliksel mucadele gercevesini kaniksamay: redde-
den elestirel bir dusunme pratigini igerir. Bana gore mesele daha
siddetlidir ve kimin “birisi” olarak kabul edildigi (bir bagka deyisle,
normun yas! tutulabilir hayat belirleme yollu cebri eylemini) soru-
sunun 6nunu kesen gerceveyi sorgulamaya agabilecek bir ¢ozum-
leme gerektirir.



5
Siddetsizlik Talebi

Siddetsizligin, her duruma aym sekilde uygulanabilecek kat1 ku-
ral anlaminda bir ilke sayilabileceginden supheliyim. Bir siddet-
sizlik talebinin s6z konusu olup olmadig ya da siddetsizligin bize
yonelik bir iddia olup olmadigiysa tamamen farkh bir meseledir.
Bu durumda, siddetsizlik bize yoneltilmis bir ¢agr ya da davet
olarak anlasilabilir. O zaman sorulacak soru da sudur: Boyle bir
talebi hangi kosullar altinda karsilayabiliriz, talep bize ulastigin-
da onu kabul etmemizi saglayan ya da talebin bize ulasmasim
saglayan sey nedir?

Bu talebi karsilama ehliyeti, talebin bicimine ve dahil edildigi
cerceveye bagh olmakla birlikte, duyularimizin egilimiyle ya da ta-
lebin alimlanma kosullariyla da iliskilidir. Aslinda talebe yanit ve-
ren kisi, belli bir siddet uygulayan ve 6zneyi de belli bir tur siddete
meylettirme olasihig1 olan normlar tarafindan cebren imal edil-
mistir. Demek ki siddet, siddetsizlik talebinin yoneltildigi kisiye
yabanci degildir; siddetin, baslangi¢ asamasinda tamamen “disari-
da” oldugu varsayilamaz. Siddet ya da siddetsizlik salt strateji veya
taktik de degildir, 6zneyi bicimlendirir ve onun kurucu imkam
haline gelirler, dolayisiyla suregiden bir mucadele s6z konusudur.
Bu, siddetsizligin tekil 6znenin mucadelesi olmakla birlikte, 6zne-
ye etki eden normlarin da toplumsal bir tabiat1 oldugunu ve siddet-
sizlikte s6z konusu olan baglarin toplumsal baglar oldugunu goste-
rir. Dolayisiyla, siddetsizlik i¢in mucadele veren tekil “biri” kendi
toplumsal ontolojisini kabul etme surecindedir. Bu konu uzerine
tartigmalarda siklikla bireysel pratik meseleleriyle grup davrani-
st meselelerini kolayhikla birbirinden ayirabilecegimiz varsayilir
ama, belki de siddetsizligin yol actig1 zorluk tam da bu turden
ikili ontolojilerin varsayimina meydan okumasidir. Nihayetinde,
“Ben” toplumsal normlarin eyleme dokulusu esnasinda ve kuru-
cu toplumsal baglarla iliski i¢inde bigimleniyorsa, bireyselligin her
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bi¢imi de bir toplumsal belirlenimdir. Diger taraftan, her grup da
hem bir bagka gruptan sinirlarla ayrilmistir hem de kendi icinde
farklhlasmig bir kumeden mutegekkildir, bu da tekillesmenin top-
lumsalligin esas ozelliklerinden biri oldugunu varsayar.

Ancak bu tur argumanlarin giddetsizlige dair butun elegtirel
yaklasimlara esas teskil ettigini dusunmekle birlikte, onlara bas-
vurarak bu soruna nihai bir yanit bulunamayacagini biliyorum.
“Kime kars1 siddetsizlik?” ve “Neye kars: siddetsizlik?” sorularim
sormak durumundayiz. Kisilere, duyarh varhklara, mulkiyete ya
da cevreye karsi siddet arasinda ayrnim yapmak gerekir. Dahas,
baska siddet girisimlerine karsilik vermek ya da onlar1 durdurmak
icin bagvurulan siddet bigimleri de vardir: Nefsi mudafaa taktik-
leri, zulme veya kithga ya da diger insancil krizlere kars: siddete
bagvurma ya da demokratik bir siyaset tesis etmek igin devrimci bir
caba gosterirken bagvurulan siddet bunlardan bazilaridir. Bu kisa
son bolumde bu meseleleri 6zgulluklerinin ve aciliyetlerinin hak-
ki1 vererek ele alamayacak olmakla birlikte, siddetsizlik talebini
kayit altina alma imkaninin kogullarin1 daha kapsaml bir bigimde
agiklayabilirim. Siddetsizlik hitabinin yoneltildigi 6zne kimdir ve
bu talep hangi cerceveler aracihgiyla akla yatkin bir vecheye bu-
runur? Talep kayda gegtikten sonra (talep, kayda gegirildigi gibi
reddedilebilir de) varilmas: gereken baz kararlar vardir ama ben
bu talebe duygusal bir tepki soz konusu oldugunda, siddeti kanik-
sanmis bir toplumsal olgu olarak kabul etmenin daha zorlasacagini
One suruyorum.

Yakin zamanda, differences dergisinde yayimlanan bir fikir tea-
tisinde, filozof Catherine Mills aleni bir paradoksa dair goruslerimi
kisaca aktarmamu talep etti.! Mills, 6zneyi bicimlendiren bir sidde-
tin s6z konusu oldugunu ve 6zneyi kuran normlarin tamm geregi
siddetli oldugunu isaret ederek, nasil olup da siddetsizlik ¢agrisin-
da bulunabildigimi sordu. Bu noktada, 6zneyi bigimlendiren seyin
sadece normlar olup olmadig1 ve bu bigimlendirmede rol oynayan
normlarin zorunlu olarak siddetli olup olmadig sorulabilir. Ama
yine de bu tezi bir anhgina kabul edip bizi nereye goturecegine
bakalim.

1 “Violence and Non-Violence of Norms: Reply to Mills and Jenkins”, differences 18:
2 (2007). Bu bolumun baz1 kisimlar: bu yanittan hareketle yazilmistir.
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Butunuyle olmasa bile kismen siddet aracihgiyla bigimleniyo-
ruz. Bize irademiz diginda bir toplumsal cinsiyet dayatiliyor ya da
toplumsal kategorilere dahil ediliyoruz ve bu kategoriler varolu-
sumuzu anlagilabilir ya da taninabilir kilyor; yani bir yandan da
anlasilmazligin ya da kismi anlasihrhgin toplumsal risklerini de
ifade ediyor bu kategoriler. Ancak, bu dogru olsa bile ki ben dog-
ru oldugunu dugsunuyorum, bizi bi¢imlendiren siddetle, bir kez
bicimlendikten sonra davranislarimiza etki eden siddet arasinda
elzem bir kinlma oldugunu da iddia edebiliriz. Gergekten de, kisi
siddet araciligyyla bicimlendiginden, kisinin bigimlenisindeki sid-
deti tekrar etmeme sorumlulugu daha da acil ve 6nemli hale gelir.
Bir iktidar matrisi i¢inde bigimleniyor olabiliriz ama bu, hayatimiz
boyunca bu matrise sadik kalmamiz ya da onu istemsizce tekrar
tesis etmemiz gerektigi anlamina gelmez. Bunu anlamak igin bi-
cimlendirilmenin, bilhassa normlar tarafindan bicimlendirilme-
nin ne oldugu ve bu bigimlendirmenin sadece bir kere, o da ge¢mis
zamanda mi, yoksa dogrusal olmayan ve uzun vadeli bir bigimde
mi gerceklestigi uzerine dugunmek zorundayiz. Bu tur normlar
belirli tar ozneler tesis etmek (ya da lagvetmek) amaciyla, sadece
gecmiste degil, zaman iginde tekrar edilen bir bigimde igler. Norm-
lar tek seferde etki etmez. Aslinda, bu tur normlarin baslangctaki
etkisini aktarmak da mamkun degildir ama elbette boyle bir bas-
langicl, kurgusal olarak tespit edip gayet enteresan sonuglar elde
edebilir, ayrica, bu bigimlenisin tamamlandig rivayet edilen yeri
ve zaman da tespit etmeye ugrasabiliriz (gerci ben bu tur bir kro-
nolojinin siklikla kota niyetle olusturulduguna inanmiyorum). Or-
negin, toplumsal cinsiyetin bize “baslangigta” bigim vermesi, daha
sonra etki etmeyi biraktig) anlamina gelmez; esas etkiler zaman
icinde baslayip biten etkiler degildir. Daha ziyade, normlarin su-
ren eylemiyle, gecmisin simdi i¢inde suregiden eylemiyle baglantih
olarak hayatimizin zamansalligin tesis ederler, toplumsal cinsiyet
olusumunun kokenini ve sonunu tespit etmenin imkansizhg da
bundan ileri gelir. Burada birbirinden ayn iki zamansal olaya atifta
bulunmamiza, yani verili bir zaman diliminde 6znelerin uretilme-
sine arac1 olan normatif kosullar oldugunu ve daha sonra, zamanin
bir bagka noktasinda, bu kosullarda “kirilmalar” oldugunu iddia
etmemize gerek yok. Oznenin normatif uretimi yinelenebilir bir
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surectir — norm yinelenir ve bu anlamda, “aretimin kosullar” ola-
rak tespit edilen baglamlardan surekli “kopar”.

Yinelenebilirlik dasuncesi normlarin neden determinist bir et-
kisi olmadigim anlamak i¢in elzemdir. “Kurulum/insa” yerine per-
formativite kavraminin daha faydali olmasinin nedeni de bu ola-
bilir.2 Normlarin “kokenini” betimleyebilsek ve boylece kurgusal
bir temsilin disina ¢ikabiliyor olsak bile, bu ne ise yarar ki? Bir
normun hedefleri kokeninden turetilemiyorsa (Nietzsche bunu,
hukuki normlar uzerinden gostermistir), normlar siddet kaynakl
olsa bile, her daim kokenlerindeki siddeti yineledikleri sonucuna
varilamaz. Bunun yani sira, normlar siddet uygulamaya devam edi-
yorsa, bunu her zaman aym sekilde yapmiyor olmalar: da olasidur.
Dahasi, kokendeki siddetin, normu zaman i¢inde ureten yineleme-
lerde uygulanan siddetle ayn1 oldugu da gosterilmek zorundadir.

Normun kokeni, gelecekteki butun etkilerini kisitlar m1? Za-
mansallik uzerinde belli bir denetim kurmak gibi bir islevi olabilir
ama, yinelemeleri surecinde baska bir —ya da birgok— zamansallik
tezahur eder mi? Bu, planlamaya ya da ¢agrida bulunmaya deger
bir olasilik sunar mi? Israrla istenen, ¢agrida bulunulan sey, radikal
bir yeni gelecek adina ge¢misin butantunden aniden kopmak degil-
dir. Bu “kopus” normun yinelenebilir yapisindan kaynaklanan bir
dizi onemli kaymadan bagka bir sey degildir. Normun yinelenebilir
oldugunu soylemek, tam da norma dair yapisalci bir izah1 kabul
etmemek, bunun yerine, bedenin hayat idame ettirmek, surdurmek,
aktarmak gibi zamansal gorevlerini olusturan mefhumlarla mesgul
olmak ve boylece, bir bakima postyapisalcihigin hala canh oldugu-
nu temin etmektir.

Butun bunlar 151g1nda, normativitenin butunuyle siddette te-
mellendigi tezine ickin genellestirmeye karsi uyarida bulunmak
isterim. Boyle bir iddia agkin bir islev ustlenebilir ve boylece norm-
larin baska nedenlerle isbasinda oldugu ya da “siddet” teriminin,
bu isleyig sirasindaki gucu ya da kuvveti tam olarak kargilamadig

2 Performatif etkiler maddi etkiler olabilir (veya maddi etkilere donugebilir) ve mad-
delestirme surecinin bir parcasidir. Inga uzerine tartigmalar, neyin inga edilmedigi
sorusuna saplamp kalmaya meylettiklerinden, kaginmamiz gereken bir metafizige
bagh kalirlar. Nihayetinde performativite metafizikien ontolojiye kaymay: gerektirir
ve maddeselligi tekrar dasunmemizi saglayacak bir ontolojik etkiler izah sunabilir.
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toplumsal durumlarn ayirt etme konusunda basarisiz olabilir. Be-
lirli varolus tarzlarini ureten ve kisitlayan iktidar rejimleri vardir
elbette. Ancak ben, iktidarn bu denklemden ¢ikararak siddeti bu-
tan 6zne olusumlarinin esas unsuruna donustarecek bir askin tezi
onaylama ya da reddetme konusunda cekimserim.3

Siddet kullanimina etik bir yasak getirmek, 6znenin olusumun-
da isbaginda olan siddeti yadsimak ya da reddetmek degildir. Ashn-
da, siddetsizlik ¢agrisim anlamak icin bu formullestirmeyi tama-
men tersine gevirmek gerekli olabilir: Kisi siddet aracihgiyla bigim-
leniyorsa (burada “kisi” toplumsal ve 6zel hayatta gesitli dallara ay-
rilmis milli savagcilik yapilar uzerinden de bigimlenmis olabilir) ve
bu bicimlendirme eylemi kisinin hayat1 boyunca devam ediyorsa,
kiginin bi¢imlendirilis tarihinin giddetini nasil yagamas gerektigine
dair etik bir ikilem ¢ikar ortaya. Yinelenebilirlik her tur determiniz-
min elinden kagtigindan, su tur sorularla kars: karsiya kaliriz: Bi-
cimlenisimin kokenindeki siddeti nasil yagiyorum? Bu siddet beni,
onu i¢inde tagiyan ben olmama ragmen nasl ileri tasiyor? Hangi
yeni deger adina onu tersine gevirip ona itiraz edebilirim? Boyle bir
siddet, eger mumkunse, nasil yeniden yonlendirilebilir? Yinelenebi-
lirlik her tur iradeciligin de elinden kagtigindan, kendi bigimlenig
tarihimden vazgecemem. Sadece tarihimin bu gayri ihtiyari bolgesi-
nin golgesinde ya da o golgenin idame ettirilmesi seklinde yasamaya
devam edebilirim. Kisi belirli siddetli sonuglarin 6ntne gecmek igin
bu bigimlendirici siddetle ¢ahsip boylece siddetin yinelenmesinde
bir kaymaya neden olabilir mi? Bu noktada “agresyon” terimini ya
da daha az klinik tinih “hiddet” terimini kullanmak daha uygun
kacar ¢cuanku ben, siddetsizligin, mevcut oldugu her zamanda ve
yerde, agresyonun siddet olarak tezahur etme egilimine kars: agresif
bir tetikte olma hali igerdigini savunuyorum. Siddetsizlik bu haliyle
bir mucadeledir ve klinik psikanalizin ve psikanalitik kultur elegti-
risinin etik 6devlerinden birini teskil eder.

Gergekten de, etik bir ¢agn olarak siddetsizlik, 6zneyi olustu-
ran ve hayatta tutan siddet olmadan anlasilamaz. Bu durumda hig-

3 Konuya dair daha kapsamh bir tartisma igin bkz. “Violence, Non-Violence: Sartre
on Fanon,” The Graduate Faculty Philosophy Journal 27: 1 (2006) icinde s. 3-24; ve
Jonathan Judaken (ed.), Race after Sartre: Antiracism, Africana Existentialism, Postco-
lonialism, Albany: SUNY Press, 2008, s. 211-232.
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bir mucadele, yukumlulik, zorluk da olmaz. Burada mesele kisinin
kendi uretim kosullarim1 imha etmek degil, bu uretimin belirleyici
gucune kars1 koyan bir hayat surdurme sorumlulugunu ustlenmek-
tir, bir baska deyisle, kisiyi ureten normlarin yinelenebilirliginden,
dolayisiyla kinlganhgindan ve donusturulebilirliginden iyi faydala-
nan bir hayat yasamaktir. Varolusumun toplumsal kogullan higbir
zaman sadece benim irademe tabi degildir ve bu kosullardan ve on-
larin istenmeyen etkilerinden ayn bir faillik yoktur. Irademle se¢-
medigim kigilerle, hatta hi¢ tanimadigim kisilerle kurulan zorun-
lu karsihkh bagimlhlik iliskileri bana ait olabilecek her tur failligin
kosulunu teskil eder. iradem disinda kalan butun etkiler “siddetli”
olmasa da bazilar yaralayicidir, bedene, hiddete yol agacak sekilde
zor uygularlar. Siddetsizlik denen dinamik bag) ya da “mucadeleyi”
tesis eden de budur. Bunun normativite alamim siddetten arindir-
makla ya da kefaretini 6demekle ilgisi olmadig gibi, ruhun gorunur-
de siddetten munezzeh bir bolgesini bulup onu beslemekle ve onun
dikte ettiklerine uyarak yasamay: ogrenmekle de bir ilgisi yoktur.4
Mucadelenin olmasinin ve bunun sonucunda siddetsizlik imkaninin
tezahur etmesinin nedeni kisinin siddete bulasmis olmasidir. Siddete
bulasmis olmak, mucadele ne kadar yogun, zor, kostekleyici, kesin-
tili ve zorunlu olsa da, bunun determinizmle aym kapiya ¢ikmadig-
n1 isaret eder — siddete bulasmis olmak, siddetsizlik mucadelesinin
imkammnin kosuludur ve mucadelenin siklikla basarisiz olmasinin
nedeni de budur. Durum bu olmasaydi, ortada mucadele falan ol-
maz, sadece baski ve yanhs bir askinlik arayis1 olurdu.

Siddetsizlik ne bir erdemdir ne de bir tutum; evrensel geger-
lilige sahip ilkeler butunu olmadigina da suphe yok. Yaralanmus,
hiddete kapilmis, vahsi bir intikama meyleden ama buna ragmen
bu intikam eylemine karsi mucadele veren (ve siklikla hiddeti ken-
dine yonelten) bir 6znenin i¢inde bulundugu karmasik ve ¢atigkih
durumdur siddetsizlik. Siddetle mucadele siddetin kisinin elinde
tuttugu bir imkan oldugunu kabul eder. Bu kabul olmasa, kisi bir
“guzel ruh”, tanimi geregi siddetli bir agresyonu olmayan biri po-
zunu takinsa, etik bir ikilem, mucadele ve sorun da s6z konusu

4 Bkz. Mahatma Gandhi’nin pratigi tam olarak pasif bir pratige indirgemedigi sid-
detsizlik uzerine yazilari: Mahatma Gandhi: Selected Policical Writings, ed. Dennis
Dalton, Indianapolis: Hackett Publishing, 1996.
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olmazdi. Boyle bir erdemlilik ya da saflik ilkesi, bu tur durumlan
bi¢imlendiren siddeti yalanlar ya da bastirir. Su ikisi arasinda ay-
nm yapmak elzemdir: a) hiddetli ve yaralayic1 davranisa ahlaki
megruiyet bahsederek agresyonu bir erdeme donusturen yarah
ve hiddetli 6zne ile b) her seye ragmen kendi sebep olacag) yara-
lanmalarn sinirlamaya ugrasan ve bunu sadece agresyonla birlik-
te agresyona kargi mucadele vererek basarabilecek olan yarah ve
hiddetli 6zne. ilki uyguladip) siddeti yalanlayan 6znenin ahlakli-
lastirmasini igerirken ikincisinde 6znenin, toplumsal siddetle ve
kendi agresyonuyla dolaysiz karsilasmasinda (bu ikisi birbirine
karsilikh etki eder) siddetsizlik fikriyle ahlaki bir mucadele ver-
mesi talep edilir. Sonuncusu 6znenin katisikligimi ve toplumsal
iligkilerin irade dis1 boyutunu (bu boyut, 6znenin iradesiyle seg-
tigi iliskileri de icerir) kabul ettigi gibi, agresyon beklentilerinin
toplumsal hayata nufuz ettigini de kabul eder. Atifta bulundugum
mucadele tam da kisi agresyona maruz kahp yaralandiginda ve o¢
alma bilendiginde harlanir. Bu, kisisel bir mucadele olabilir ama
mucadelenin parametreleri, 6¢ almaya gecisin hizla ve ahlaki bir
kesinlikle gerceklestigi siyasi anlasmazlik durumlarina da agik¢a
nufuz eder. Siddet ve ahlaklilastirma arasindaki bu irtibat1 sorum-
lulugun farkl bir sekilde saglama alinabilecegini isaret etmek su-
retiyle sorgulayacagim.

Levinas'a gore siddet, 6znenin bagkanin yuzu aracihigyla ileti-
len kirillgan hayatiyla karsilastiginda hissedebilecegi bir “ayart1"dir.
Yuzin hem bir 6ldarme ayartisi hem de 6ldarmeye kars: bir engel
olusturmasinin nedeni budur. “Yuz”, karsisinda savunulmas: gere-
ken bir cinayet ayartisi olmasa, anlamsiz olurdu. Bu engelin karsi
durma iglevi gosterdigi agresyonunu harlandiran da gérunirde bu
savunmasizhkur. Levinas, yuzle kargilasan 6znenin durumundaki
ciftdegerliligi dile getirmistir: Oldarme arzusu ve etik 6ldarmeme
zorunlulugu 5

Bu ciftdegerlilik Melanie Klein'da farkh bir bigim alir. Klein'in
cinai hiddet uzerine spekulasyonlar: yas ve kayip analizinin deva-

5 Bkz. Kirigan Hayat'n son bolumunde Levinas ve oldurme yasag) uzerine tartis-
mam. BubolumdekiLevinasalintilarii¢in bkz. Emmanuel Levinas, “Peace and Pro-
ximity,” Basic Philosophical Writings, Adriaan T. Peperzak, Simon Critchley ve Roben
Bernasconi, (ed.), Bloomington, W: Indiana University Press, 1966, s. 161-169.
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mu niteligindedir.é Klein'a gore, “nesne”yle iligki, bir tahrip ve mu-
hafaza iliskisidir. Ige yansitma, kayip nesnenin “muhafaza edildigi”
bir kiptir ama bu melankolik ¢6zim yikic1 sonuglara yol agabilir.
Klein kayip yasayan 6zneye tuketici bir agresyon atfeder; kaybedi-
len “oteki”, bir tur i¢e yansitma yamyamhgiyla “tuketilir”. Kisi, psi-
sesinde yerlesik olan otekiyi surekli kinar ve boylece, Kleina gore,
“ahlaki sadizmin” alametifarikasi olan elestirel ses gikar ortaya.” Bu
ahlaki sadizm yukarida bahsettigim siddetin ahlaklilastirmas: su-
reciyle de bagdasir. Kaybedilmis oteki (muhafaza amaciyla) bedenin
icine alinir ve kinanir (sadece “gittigi” icin degil, sevgi iliskilerinin
genel ciftdegerli yapisindan dolay: da kinanir). Boylece, melankolik
¢ozum egoyu, kaybedilmis otekinin surekli muhafaza edildigi ve
tahrip edildigi, ama iki surecin de nihai bir sonuca varamayacag)
bir sekilde yeniden kurar. Otekine ve onun kaybina duyulan hid-
det, sag kalmis 6znenin kendini imha etme egilimli i¢ konusmasi-
nin meydana geldigi bir donam noktasi teskil eder. Bu yikic: egili-
min 6nune muhafaza edici bir sey konmas gerekir ancak burada da
bir intihar riski s6z konusudur: Kleinin ifadesiyle, egonun otekini,
oteki idealini kendisi pahasina muhafaza etmeye ¢alisacak olmasy,
olmus ya da gitmis otekinin potansiyel olarak hayatta kalmis 6zne
tarafindan imha edilmis bir nesne olarak algilanmasina ve boylece,
paradoksal bir sekilde, kaybedilmis otekini kurtarmanin tek yolu-
nun kendi hayatim gozden ¢ikarmak olmasina neden olabilir.
Kleinn melankoliyle iligkili olarak betimledigi ciftdegerliligin
sevgi ve baglanma kogullarina genellestirilebilecegini kaydedelim.
Klein'a gore, melankoli bir eziyet ortami olusturacak bir nesneyi
igsellestirir ve i¢sel nesnelerin, Kleinc1 anlamiyla “iyi nesne” veya
“koti nesne” olmasina bakmadan disa atilmasim hizlandiran,
egonun i¢inde sag kalmasinin mumkun olmadig: bir duruma yol
acar. Freud “Yas ve Melankoli”de superegonun iglevinin izini, kay-
bedilmis otekinin, terk edilenin kinamalarin1 duymak igin hayat-
ta kalmis olsaydi egonun ona soyleyeceklerini dile getiren bir ses
olarak icsellestirilmesine ve donusturualmesi surecine kadar surer.8

6 Kilein, “A Contribution to the Psychogenesis of Manic-Depressive States,” s. 115-146.

Age,s. 122-123.

8 Sigmund Freud, Mourning and Melancholia (1917), gev. James Strachey, Standard
Edition, 14: s. 243-258, Londra: Hogarth Press, 1957.

~
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Olmayan otekine yoneltilen elestiri ve suglamalarin yonu degisir
ve insanin kendisine yoneltilen bir i¢ sese donuasturular. Otekine
artik yoneltilemeyecek olan suglamalan kisi artik sadece kendine
yoneltebilir, bu da otekini, 6ldukten sonra, kisinin kendi suglayici
sesinden kurtarmanin bir yolu olur. “Otekinin hayatimi kurtarmak
i¢in” kendine donen i¢ ses kisinin kendini yok etme potansiyeli-
nin araci haline gelir. Bu surecin sonunda, egonun yasayabilmesi
i¢in, otekinin 6lmesine izin vermesi gerekir, ancak “6lmesine izin
vermek” “cinayete” benzediginden ya da otekinin 6lumunun so-
rumlulugunu ustlenmek gibi imkansiz bir gérev icerdiginden iyice
zorlasir. Bir katil olmaktansa kendi hayatina kiymak yegdir — ken-
dini oldurmek kisiyi kendinin katili yapsa da. Melankoligin ofkeli
sozleri 6z-yikima yol agma gucune sahipken Althusser’e veya poli-
se kimin ihtiyac1 olur ki?

Insanin tahammul edebilecegi bir vicdanla, hayatum yasanil-
maz kilan bir vicdan arasindaki fark, ilkinde kendini 6ldurme
eyleminin kismi kalmasi, yuceltilmesi ve basarisiz olmasidir; ne
intihar gergeklesir ne de cinayet, yani, paradoks bir sekilde, sadece
kusurlu bir vicdan yikic1 siddete kars: koyma sansi elde edebilir.

Klein melankolide baskinlagan superego senaryosunu psisik
bir esaret olarak tamimlar: “Egonun, kendi i¢inde yerlesmis sevgi
nesnesinin amansiz taleplerine ve uyarilarina boyun egerek tabi
oldugu kolelik.” Devaminda goyle yazar: “Bu kat1 talepler egoyu
denetim altina alamadig nefretine ve kismen 6zdeglestigi saldir-
gan kotu nesnelere kargi kavgasinda desteklemeye yarar.”? Sesin
“amansiz talepler ve kinamalar” olarak ahlakhlastirilmasi, supere-
gonun olusumunu suratlendirir.

Superego esasen libidinal arzuya gem vurma mekanizmasi
olarak degil, birincil agresyonu ve yikic1 sonuglarini sahiplenerek
erteleyen bir devre olarak kurulur. Boylece egoyu “denetim altina
alinamayan nefretine” karsi destekler. Ego agresyonunu kendine
yonelterek zapt etmek suretiyle, vahim bir bigimde kendini feda
etme agsamasina ¢ok yaklasir.

Neyse ki bu, kapali bir sistem olmadig1 gibi, 6zne igin temel
teskil eden bir ontoloji de degildir, ¢unku bu ekonomi degisebilir

9 Klein, “The Psychogenesis ol Manic-Depressive States,” s. 123.
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ve degisir de. Bu ekonomiye ickin istikrarsizhgin bir isareti olan
kendini yok etme temayula 6zneyi harekete gegirebilir ama onu
muhafaza da eder. Levinas gibi Klein da nesnenin “esenligi”ne dair
kaygiya atifta bulunur. Bu 6zne basindan beri giftdegerli oldugun-
dan, bu catismayi farkh bir sekilde de yasayabilir. Kendilik (ego),
(6la veya diri) nesneyle baglantili olarak kaygi ve pismanhgin yani
sira, egonun yikicl itkilerinin psisik imgeleri olan zalimlere kar-
st kendini, kendi zalimliklerine kars: da sevdiklerini koruyan bir
“sorumluluk duygusu” hisseder. Boylece zulim bolumlenir, bu da
nesnenin (agresyon araciligiyla) parcalandigini, yikicihgin parca-
lanmis bir halde geri donduguni isaret eder.1? Klein'a gore psisik
sahnede, ¢ozulmus nesnenin her pargasi tekrar bir zalime donusur.
Ego, neden oldugu pargalanmanin hayaletinden korkmaz sadece;
nesneye yonelik bir huzun de duyar, nesnenin kaybina, kendi yiki-
c1 gucunun bir sonucu olma ihtimali olan kayba tepki verir.

1. bolumde isaret ettigim uzere, Kleina gore sugluluk, ardindan
hayatta kalmanin imkansiz oldugu bir kay1p ihtimalini engelleme
islevi ustlenir. Suglulugun “ahlakhlastirilmas:” ikincildir, hatta bir
sapmadir ve ancak “Ben”in hayatta kalabilmek i¢in otekine ihtiyag
duymas), “Ben”in tamamen iligkisel bir yapisinin olmasi, sadece bir
bagkasiyla iligki aracihgiyla degil, bagkasiyla iliski kurma kapasite-
sinin olusumu aracihgyla kendini var etmesi baglaminda ahlaktan
soz edilebilir. Bu bizi farkl bir baglamda, Klein'dan Winnicott’a
gecisi ayrintih olarak ele almaya sevk edebilecek bir noktadir.
Winnicott’a gore mesele sevgi nesnesinin bizim sevgimizden sag
kalip kalamayacag, kota muameleye gogus gerip yine de bir nesne
olmaya devam edip edemeyecegidir.'! Ancak Klein'a gore nesneyi
kendi yikic1 gacumuzden koruma gabasi nihayetinde kisinin kendi
sag kalim kaygisindan kaynaklanir.

Birbirine apagik z1t dusen bu iki pozisyonda da 6znenin sorunu
yikiciliktir. Agresyon insan olmakla egsurelidir (ve insan hayvani-

10 “Ego, sevginesnelerinin—parga parga-¢ozuldugu gercegiyle yuzlesir, pek ok kay-
g! durumunun temelinde bu yuzlesmenin yol agtig aresizlik, pismanlik ve kaygi
vardir.” “The Psychogenesis of Manic-Depressive States,” s. 125.

11 D. W. Winnicott, “Transitional Objects and Transitional Phenomena,” International
Journal of Psychoanalysis 34 (1953 [1951]), s. 89-97. Ayrica bkz. Playing and Redlity,
Londra: Tavistock Publications Ltd, 1971.
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na dair insanmerkezci anlayis1 zimnen fesheder) ama, bu yikicih-
gin yasanma ve yonlendirilme bigimlerinde muazzam farklihklar
gorulur. Yikicilik, “ahlakhilagtirilmamig” bir sorumluluk anlayisi-
nin, 6tekini yikiciliga karsi korumaya gabalayan bir sorumlulugun
temeline donusebilir. Bu da ahlaki sadizmin, kendini hakh goren
ve siddetin inkarindan kaynaklanan bir saflik etigini zemin belle-
yen siddetin alternatifidir. Aym zamanda, 6zne seviyesinde yapisal
olarak sabitlendigi kabul edilen, tayin edici siddetin, bir bagka-
sinin hayatim1 savunmaya yonelik etik baghhk imkanim 6znenin
elinden alacak sekilde ontolojiklestirilmesinin de alternatifidir.

Burada ahlaki sadizmle sorumluluk arasinda oénemli bir ayrimi
goruruz. Ahlaki sadizm kendini bir erdem olarak sunan bir zu-
lam kipiyken, yukaridaki anlamiyla sorumluluk agresyonu oldu-
gu kadar hiddet yuklu taleplere siddet-dig1 bir ¢6zam bulma yollu
etik buyrugu da “sahiplenir”. Bunu formel bir yasaya boyun egerek
degil, otekini kendi yikic1 potansiyeline karsi korumaya cabalaya-
rak yapar. Agresyon, otekinin kirilgan hayatin1 muhafaza edebil-
mek igin islenir ve kiginin sevdiklerini koruyan ifade bicimlerine
donugstarulur. Boylece agresyon kendi siddetli donusumune sinir
koyar, kendini, 6tekinin kirilgan hayatim onurlandirma ve koru-
maya ugrasan sevgi talebine tabi kilar. Hem Klein hem de Levi-
nas i¢in sorumluluk, ciftedegerliligi inkar yoluyla bertaraf etmeyip
hayat1 imha etmekten ziyade korumaya ¢alisan gayet deneysel bir
etik pratige yer acan kaygiyla baglantilidir. Burada s6z konusu olan
siddetsizlik ilkesi degil, hayatin kirilganhgina dikkat eden, haya-
tin hayat-olmayana doniasamune karsi koyan, tamuyle yanilabilir
bir pratiktir.

Siddet uygulama veya uygulamama sorusu tam da, iktidara
dair suregiden tartismalar dahilinde tezahur eder. Siddetin en iyi
yontem olup olmadigimi kararlastirmak sadece imtiyazhlara kal-
mamalidir; gayet paradoksal, hatta ac1 verici bir bigimde, mulksuz-
lestirilmislerin de misilleme yapilip yapilmayacagina, yapilacaksa
ne bigimde yapilacagina dair karar verme yukumlalugu vardir. Bu
mesele, muazzam devlet siddetinin s6z konusu oldugu bir ortam-
da ahmakga ya da ikincil 6nemde bir soru gibi gorulebilir; ancak,
belli durumlarda, karsihk verilmemis siddet edimi, devletin tek
tarafli gaddarhgim diger her edimden daha ¢ok ortaya ¢ikarabilir.
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Siddetsizligin herhangi birinin ruhunu kurtardigindan supheliyim
ama siddetin, bir yandan da amansiz bir saldiriya maruz kalan bir
toplumsal bag beyan ettigi agikur. Devlet siddeti siklikla egemen
bir 6znenin koyutlanmasiyla bagdastiriir. Egemen 6zne, bagkalar:
tarafindan etkilenme ihtimali olmayan 6zne olarak sunulur, ka-
lic1 ve tersine cevrilemez yaralanabilirligi eylemlerinin kosulunu
ve ufkunu bigimlendiren 6zne olarak degil. Bu egemen pozisyon
kendi kurucu yaralanabilirligini inkar etmekle kalmaz, bu yara-
lanabilirligi otekine, onu yaralamanin bir etkisi olarak nakleder
ve onu, tanimi geregi yaralanabilir biri kilar. Siddet edimi, bagka
pek cok seyin yam sira, haklarin ihlal edilmesi kapasitesini (her
zaman) bagka bir yere nakletmek olarak tamimlanirsa, bu tanim,
siddet uygulayan 6znenin siddete gecirimsiz oldugu izlenimini de
beraberinde getirir. Bu izlenimin olusmasi siddetin esas amaci olur;
otekini yaralamak ve sonra da bu yara igaretini 6tekinin hakika-
ti kabul etmek suretiyle yaralanabilirlik otekine nakledilir. Siddet
“mesru”, hatta “erdemli” bir sey olarak “hakh gikarildig1” anda bu
sahneye 6zgu ahlaklhilagtirma islemi de tamamlanmis olur; oysa
esas amacl, yikicl araglarla surduralmesi imkansiz olan dokunul-
maz hakimiyeti saglamakuir.

Buna karsin, yaralanabilirligin kabulu, bir siddetsizlik siyaseti
guvencesi vermez. Ancak, kirilgan hayati ve yaralanabilirligi, bir
kultarel kimligi ayrimcihga bagvurarak isaretlemenin, yani tanimi
geregi ve ozgul tarihsel verilere aldiris etmeden zulmedilen veya
yaralanan kulturel 6znenin, zaman dis1 veya nukseden bir niteligi
olarak igaretlemenin bir yolu olarak degil de, genellesmis bir du-
rum olarak ele almak bir fark yaratabilir. Sonuncusunda “6znenin”
musterek kirilganhk ve karsihkli bagimlihik durumunun idrak
edilmesine zarar verdigi goralur. Ilkinde ise, “6zne” tekrar kurulur
ve (gecmis) yarasi ve (simdi ve gelecekteki) yaralanabilirligi uze-
rinden tanimlanir hale gelir.”2 Kendini tanim1 geregi yarali, hatta
zulmedilmis bir 6zne olarak goren tekil 6znenin igleyecegi siddet
eylemleri “yaralamak” olarak kaydedilemez ¢unku siddet eylemin-
de bulunan 6znenin, tamim geregi, aldig) yaranin acisim ¢ekmek

12 Bu noktada, baska birgok yerde oldugu gibi, Wendy Brown'in States of Injury: Power
and Freedom in Late Modernity (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995.)
kitabintn “Wounded Attachments” baghklh 3. bolumune ¢ok sey bor¢luyum.
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disinda bir sey yapma imkan1 yoktur. Bunun sonucunda, 6znenin
yaralanmishg temelinde 6ne gikarilmasi ona kendi siddet eylem-
lerini mesrulastiracag (ve inkar edecegi) daimi bir zemin sunar.
Egemen 6zne kendi yaralanabilirligini inkar ettigi ve onu surekli
otekine naklettigi gibi, zulmedilen 6zne de kendi siddet edimlerini
inkar edebilir, canku hicbir ampirik edim, a priori magduriyet var-
sayiminmn aksini ispatlayamaz.

Boyle bir baglamda siddetsizligin tezahur edebilmesi i¢in batian
halklarin yaralanabilir oldugunun taninmas: (bu tespit ne kadar
isabetli olsa da) yetmez, bunun yerine kisinin bizzat segmedigi ve
hi¢ tanimadig, dolayisiyla kisiyle iliskisi sozlesmenin kosullarini
onceleyen hayatlar da dahil olmak uzere, bagh oldugu bagka ha-
yatlara siddet uygulama olasihgina dair bir anlayis gelistirmek ge-
rekir. Bu bagkalar1 benden bir hak talep eder ama hangi kosullar-
da bu talepleri duyabilir ya da onlara yant verebilirim? Levinasg
cizgiye sadik kalarak bu talebin, ben onu duymadan yapildigini ve
varolusumu baslatan bir an tegkil ettigini soylemek yeterli degil-
dir. Bu formel duzeyde dogru olabilir ama, bu toplumsal ve siyasi
hayatin orta yerinde onu idrak etmemi saglayacak kosullarin ek-
sikliginde bana hicbir faydasi yoktur bu dogrulugun. Bu “kosullar”
sadece benim 6zel kaynaklarimdan ibaret degildir, tepki verebilir-
ligi mumkun kilan arac1 bigim ve gergeveleri de igerir. Bir bagka
deyisle, bana yoneltilen bu talep one saruldagunde, kismen gesitli
medyalar aracihigiyla sekillenmis duyularim aracihigiyla bana ula-
sir: Sesin ve sozun, imgenin ve metnin, dokunmanin ve kokunun
toplumsal duzenlenisi aracihgiyla. Otekinin talebi bana ulagabil-
mesi icin bir sekilde dolayimlanmas: gereklidir, yani, siddete si-
ginmadan tepki verme (belli bir siddet eylemine kars: eyleme geg-
me ya da siddetli provokasyon karsisinda “edimsizligi” erteleme)
kapasitem, dunyay: bize dolayimlayan ve gérunus alanim sinirlan-
diran gercevelere baghdir. Siddetsizlik talebi, su ya da bu karara
varmasi gereken tekil kisi sifatiyla alakadar etmez beni sadece. Bu
talep kayit altina alindiginda, beni bir “ego”dan ¢ok, baskalaryla
cozulmez ve tersine gevrilemez bir gekilde baglh, genel bir kinl-
ganhk ve karsilikli bagimlhihk durumunda varolan, uzerimdeki
etkilerini bizzat segmedigim insanlar tarafindan duygusal olarak
harekete gegirilen ve islenen biri olarak one gikarir. Siddetsizlik
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emri her zaman, siddetsizligin uygun tavir olarak benimsenmesini
gerektiren varhklardan olusan bir alam varsayar. Bu alan her za-
man cevrelenmis oldugundan, siddetsizlik talebi ancak kendisine
siddet uygulanmamas: gerekenler ve bu emrin “kapsamadiklan”
arasinda bir ayrima gidilerek dillendirilebilir.

Siddetsizlik emrinin anlamh olabilmesi igin, algilanan hayatin
butununde isbasinda olan bu ayrimcihgin, bu sematik ve dusu-
numsuz esitliksizciligin agilmasi gerekir oncelikle. Siddetsizlik
emrinin anlamsizliktan kurtulabilmesi i¢in, yasanabilir ve yas tu-
tulabilir hayatlarla oyle olmayanlar arasinda ayrim yapan normlara
elestirel bir mudahaleyle ittifaka gidilmesi gerekir. Siddetsizlik ¢ag-
ris1, ancak hayatlarin (gelecekte ge¢mis zaman kipinde) yasi tutula-
bilir oldugunun kabuluyle epistemik esitliksizcilik bigimleriyle sug
ortaklig1 yapmaktan kaginabilir. Siddet uygulama arzusuna her za-
man bu siddete karsilik verilmesi kaygisi eslik eder ¢unku sahne-
deki butun potansiyel failler esit derecede kirilgandir. Bu gorus, bir
siddet ediminin sonuglarinin hesaba katilmasi nedeniyle olusmus
olsa bile, her tur hesaplamadan once gelen ontolojik bir karsilikl
iliskiyi ortaya gikarir. Kirilganhk belli bir stratejinin etkisi degil,
her stratejinin genel koguludur. Dolayisiyla, istisnasiz herkes tara-
findan paylasilan ve dusunceyle tespit edilmesi oldukga zor olan bu
durum, belli bir esitlik anlayisina yol agar: Siddetsizlik, kirilganh-
gin orta yerinde esitligin idrak edilmesiyle turetilir.

Bu amaca ulasmak i¢in, bir “hayatin” ne olacagim pesinen bil-
memiz gerekmez, hayat talebinin one surulmesi ve duyulmasim
saglayacak temsil ve gorunus kosullarini bulmak ve desteklemek
yeterlidir (medya ve sag kalim bu baglamda birbiriyle iligkilenir).
Etik, bir hesaplamadan ¢ok, surdurulebilir bicimlerde onemsen-
menin ve 6nemsenebilir olmanin bir sonucudur, yani, kuresel se-
viyede, diller arasinda oldugu kadar medya bigimleri arasinda da
surdurulebilir bir tercame pratigi oturtmadan etik so6z konusu ola-
maz.13 Siddet uygulama veya uygulamama gibi etik bir mesele, be-
nim yaralamamin potansiyel nesnesi olarak one ¢ikan “sen”le iliski
icinde tezahur eder. Ama ortada bir “sen” yoksa ya da “sen” duyula-
muyor veya gorulemiyorsa, etik bir iligki de olamaz. “Sen” dislayic1

13 Bkz. Sandra Bennann, Michael Wood ve Emily Apter, ed., Nation, Language, and the
Ethics of Translation, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005.
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bir bicimde egemenlik taslama ve zulmetme nedeniyle, bilhassa,
iki taraf da otekinin konumunda igeriliyor olugunu kabul etmedi-
ginde, kaybedilir. Aslinda bu tur egemenlik kiplerinin sonuglarin-
dan biridir “seni kaybetmek”.

Boylece siddetsizligin gorunus ve duyular alani i¢in mucade-
le vermeyi, yas! tutulabilirligin paylastinlmasinda ve bir hayatin
yasamaya deger ya da yasayan bir hayat olarak ele alinmasinda
isbasinda olan ayrimcilig1 agmak icin medyay1 nasil orgutlemek
gerektigini sorgulamay gerektirdigini géruyoruz. Bu ayni1 zaman-
da, gecirimliligin ve yaralanabilirligin bir yerde tekellestirilirken
baska bir yerde tamamiyla reddedilebilecegini varsayan politik
6zne mefhumlarina kars1 da miicadele etmektir. Hicbir 6zne “zul-
medilme” ya da “zulmetme”yi tekeline alamaz, yogun ¢okeltili ta-
rihler (yinelenmenin yogunlastirilmig bigimleri) boyle bir ontolo-
jiyi uretmis olsa bile yapamaz bunu. Hicbir radikal gecirimsizlik
iddias1 nihayetinde dogru kabul edilemeyeceginden, radikal bir
zulmedilebilirlik iddias1 da kabul edilebilir degildir. Yaralanabilir-
ligin yanhs ve esitliksiz bir bigimde paylastinldig) bu cergeveyi
sorgulamak, Irak ve Afganistan’daki ve Ortadogu’'daki guncel sa-
vaslar ayakta tutan baskin gergevelerden birini de sorgulamaktir.
Siddetsizlik talebi, sadece bu talebin duyulmas: ve kayda gegilme-
si igin gerekli kosullarin elverisli olmasini (sunum kipi olmayan
bir “iddia” olamaz) degil, 6fke ve hiddetin de bu talebi, baskala-
n tarafindan kayda gegirilebilecek sekilde duyurmanin yollarin
bulmasini gerektirir. Bu bakimdan siddetsizlik bir barig ortamini
degil, hiddeti net ve etkili bir sekilde iletmek —dikkatle iglenmig
bir “s.ktir oradan / fuck you!” tavri ortaya koymak- igin verilen
toplumsal ve siyasal mucadeledir.

Ashna bakilirsa, siddetsizligi pratige dokmek igin siddete kars:
gelmek gereklidir (bu ikisi gayet yakindan iligkilidir) ancak, kisi-
nin kars1 ¢ikug siddetin sadece disaridan gelmedigini de tekrar
etmekte fayda var. Agresyon ve hiddet adim verdigimiz sey, otekini
hukumsuz kilmay: hedefleyebilir; ama kim “oldugumuz” muste-
rek bir kirilganhktan bagka bir sey degilse, kendimizin hukumsuz
kilinmasi riskini de goze almig oluruz. Bunun nedeni, birbirimizle
iligkilerimizde hesap¢1 munferit 6zneler olmamiz degil, her tar he-
saplamadan once, bizi, gayet 6zgul ve vahim bicimlerde birbirimi-
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ze baglayan ve baglarimiz1 koparan baglar uzerinden tesis edilmig
olmamizdir.

Bu tur baglarin olusturulmas: ve koparilmasi ontolojik olarak
her tur 6zne sorusundan once gelir ve aslinda, 6znelligin toplumsal
ve duygulanimsal kosuludur. Ayn1 zamanda, psisik hayatin merke-
zine dinamik bir ciftdegerlilik oturtan bir kosuldur bu. Dolayisiyla,
“ihtiyaglarimiz” oldugunu soylemek, kim “oldugumuzun” sabit ve
yinelenen bir bagimlihk ve ayrihik mucadelesi icerdigini ve sade-
ce ustesinden gelinecek bir ¢ocukluk safhasim isaret etmedigini
soylemektir. Burada sadece “kisinin kendi” mucadelesi ya da “bir
bagkasinin” asikar mucadelesi degil, “biz"in temelindeki agilma,
birbirimize tutkuyla baglanmamiz1 saglayan kosul s6z konusudur:
Hiddetle, arzuyla, cinai duygularla ve sevgiyle.
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