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Cergeve icine almak insam ne miithig! Insan1 insanda ara-
mak ne derin yolculuk! Duraklar figkirniyordu yerden, “vardim!”
dedikge. Yollar dev kagit rulolar1. Ve ne tuhaf; boyadik¢a degil ka-
zidik¢a derinlesiyordu tablo! Her tablonun altindan yeni bir tablo
cikiyordu. Ressam paletini bumerang gibi firlatiyordu semaya; yil-
dizlar tasisin. Arkeolog itinayla vuruyordu kazmay:1 topraga; insan
parcalarina ulagsin. Kadim freskler gibi iizerinize yiiriiyordu kok-
ler. Yagli bebeklerdi emen hayatin 6zsuyunu. Kimi zaman goék
kubbeniz oluyordu, kimi zaman duvarlariniz. Bir renk tufaniydi
bu! Ana renkler 1stirap. Yari agik bir cezaevi; avlusuna dort renk-
ten dort bin renk yagan! Yagmur dinip sular ¢ekilmeye basladigin-
da, sandalimin kiireklerine asilip, yorgun bir mahk@im gibi uzaklas-
maliydim oradan. {1k ve son tablomu nehre birakip, fircami yakma-
liydim. Heyhat! O giinden beri onlarca tablo yaptim. Imzalarimla
kapimizi ¢aldim kag sabah delice; gozlerinizi ovugturarak agtiniz.

Ah! Bakilmasi gereken yere bakmiyor insan. Bir Zen sairi-
nin kelimeleriyle, “Kendisini degil, baskalarini kesebilen bir kili¢
gibi, ya da bir go: gibi, kendisini degil bagkalarin gériiyor.” Bu
yiizden duvarlariniza astifim tablolar, Konfiigylis’iin, Sems’in.
Dante’nin, Fuzili’nin, Descartes’in, Nasreddin Hoca’nin, Nietzsc-
he’nin, Bigr el- Hafi’nin, Leonardo da Vinci’nin, Hallac-1 Man-
sur’un, Kafka’nin, Siifyan es- Sevri’nin, Pablo Neruda’'nin degil si-
zin portrelerinizdir.
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GOGU MU ALDATACAGIM

“Bir insan kigiligini nasil gizleyebilir,” dedi bir 6g-
retmen, “isleri ortadayken.” Sinav sorular1 bakiglariydi.
Ogrencilerinin kigiliklerini mercek altina alir, nerede var-
likl1, nerede yoksul olduklarini belirledikten sonra eksik
taraflarini tamamlamaya ¢alisir, bilgiyi boca etmezdi lizer-
lerine. Farkliliklar1 gozeterek her 6grenci igin adeta ayri
bir derslik insa eden bu tuhaf 6gretmen, diisiinceleriyle 61-
tiismese de aldig1 cevaplara saygi duyar, kendi goriislerin-
den vazgectigi zamanlar olurdu pekala. “Bildigin zaman
bildigini, bilmediginde de bilmedigini séylemek, iste bilgi
budur,” derdi bilgiyi irdelerken. Ogrencilerinin derinligini
kelimelerin derinliginde arar, sozciiklerin kabugunu kirip
oziinii paylasirdi onlarla. Dogrusu “Ustiin insan” kendisi-
ni toplum i¢in biiyiik bir 6zenle yetistiren kimseydi. Ko-
nusmadan Once bir seyler yapan, sonra yaptiklarina gore
konusandi o. “Utang” bir iilkede yalniz aylik maaglar1 dii-
stinmekti; “Efendilik” insanhgim kaybetmemek. Prensin
prens, bakanin bakan, babanin baba, oglun ogul olabilme-
si dogruluga baglydi. Ogrenci “Oyleyse,” diyordu, “6lii-
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miin ne oldugunu sormama izin veriniz.” Ustat soyle ce-
vap veriyordu: “Hayatin ne oldugunu kim bilebilir?”

“On bes yasindayken kendimi G6grenmeye verdim.
Otuz yaginda irademe sahip olabildim. Kk yasinda siiphe-
lerden uzaklaghm. Elli yaginda Gok'iin emrini égrendim.
Altmus yasinda sezis yoluyla her seyi kavradim. Yetmis ya-
sinda dogru olan seylere zarar vermeden kalbimin istekleri-
ni yerine getirebildim,” diyen Ustat Kong, Bati’nin diliyle
Konfii¢yiis’tli bu dgretmen. 73 yasinda 6ldiigiinii soyleyen-
lere bakmayin, 2500 yildir 6gretmenlik yapiyordu. Kah,
“Bir sey soyledigimde, o asla ilgisizlik gostermez. Ah! Iste
bu Hui’dir,” diyor, kdh “Onun hep ilerlemekte oldugunu ve
asla durmadigim gérdiim,” diye betimliyordu Yiian’1. Ah,
sabirlt olmaliydi. “Bir bitkiden yapraklarin figkirdigi goriil-
miistiir; ama, o bitki cicek agmamugtir. Cigeklerin agtig1 go-
rilmiistiir, ama, meyve vermedikleri de bir gercektir,” di-
yordu “ilerleme” yi tahlil ederken. Hem ilerleme yiikselis de
olabilirdi diisiis de. Bilyiik ve iistiin insanin ilerlemesi yuka-
riya, diisik bir insanin ilerlemesiyse asagiya dogruydu.
Hem devlet de bir okuldu hiikiimdarlarin hocalik ettikleri,
Ogrencilerinin daha iyi insanlar olmasini amaglayan. Bu
ylizden herkesten ¢ok hakikati sevmeleri gerekiyordu. Degil
mi ki, “Gergegi bilenler, onu sevenlerle mukayese edilemez-
ler. Onu sevenlerse ondan haz duyanlarla bir degildi.”

Anahtarin ad1 “Ren” di; erdemi, sevgiyi, tevazuyu ve
insan sevgisini agan. Her insanda dogustan var olan bu to-
humu ¢imlendirmek lazimdi. Fakat ¢imlenen korku, zorba-
lik, vergiler, savaglar, kithk ve aclikti; kabina sigamayip,
Cin Imparatorlugu’nun devasa vazosunu bir daha yapistiri-
lamayacak sekilde un ufak eden. Iste bu binlerce kiigiik dev-
letcikten biri de Su’ydu, Konfiigyiis’iin bir ihtilal sonrasi 68-
rencileriyle birlikte terk etmek zorunda kaldig1. Hani kacar-
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ken Tai Dagi’nda bir kadina rastlamiglardi oglunun mezarn
baginda aglayan. Kadin, “Kocamin babdsint bir kaplan él-
diirmiistii. Kocami da éyle. Simdi de oglumun basina aym
sey geldi,” diye doviiniiyordu. “O halde neden buralari terk
etmedin?” diye sormustu tilmizler de su miithig cevabi al-
muglardi: “Buranin hiikiimeti zorba olmadig icin gitmek is-
temiyorum!” Iste bu cevapti konusturan iistadi. Konfiigyiis
bunun iizerine talebelerine ve biitiin ¢aglara doniip, “Eviat-
larim, bunu hep hatirlayin; zorba yonetimler kaplandan da-
ha yirtict ve daha korkungtur!” diye haykirmisti.

Ah hiikiimdarlar! Herkesi aldatsalar bile gogii alda-
tamazlardi. Ah hiikiimdarlar! Yeter ki iyiyi istesinler, in-
sanlar iyi olurdu; yeter ki azaltsinlar yanliglarini, peslerin-
den giderdi halk da. Soylulugun secere oldugunu kim
sOylemis; soylu bir bicimde davranan herkes soyluydu.
Insanlik, adalet, bilgelik, dogruluk, sadakat ve iyi niyete
Ustat Kong, 6mrii boyunca yakindi, “Erdemi seven biri-
ne heniiz rastlamadim! Bir giin giiciinii erdem i¢in kulla-
nabilecek kimse cikacak mi?” diye. “Beni anlayan kimse
yok!” dese de taninmak degildi muradi. “Insanlarin beni
tamimamis olmalarindan dolay! iiziilmem. Ben onlar: ta-
mmadigim i¢in iziliiriim,” diyordu o, her vesileyle bii-
yiik ve iistiin insanin kendinin, diisiik insaninsa bagkalari-
nin pesinde oldugunu ilan ederek.

Konfiigyiis, hep ugacakmig gibi kollarini iki tarafa
acarak yiiriidii diinyada. Ve bir giin mezar basinda ii¢ yil
yas tutacak ogrencilerine birakarak konusmalarini simsi-
k1 gdge sarildi. Ona gore en yiice varliktt “Gdk.” Ambar
muhafiz1 da olsa, ¢oban da olsa, adalet nazir1 da, bir ciim-
le son sayfasinda yankilandi durdu Konusmalar’in: “Gé-
giin buyruklarini bilmeden biiyiik ve tistiin insan olmak ne
miimkiin!”
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GOZLERIN EFLATUN ELLERIN LOKMAN

Yedi kartal, yedi kat g6giin rabbi buyrugunca 6miir-
lerini Lokman’a verdiler. Yedi kartal 6mrii kadar yasama-
y1 istedi ¢linkii Lokmdnii’ n-Niisir (Kartallarin Lokmani),
kapkara tenli ve giicliiydii. Cok susan ve diigiinceli. Pey-
gamberlikle bilgelik arasinda bir tercih yapmasin istemis-
ti de Yaratici, o “Hikmet” demisti, peygamberligin yiikii-
nii kaldiramayacagindan korkup. “Andolsun ki biz Lok-
man’a ‘Allah’a siikret’ diyerek hikmeti verdik. Kim gsiikre-
derse kendisi icin siikretmis olur...” buyurdu Hak, ismi
Lokman olan sfirede. Sonra Lokman’in ogluna bagisladig:
binlerce inciden en paha bigilmez olanlarini hatirlatti:
“Ogulcugum, Allah’a ortak kosma! Dogrusu gsirk biiyiik
bir zuliimdiir.”, “Ogulcugum, yaptign is (iyilik veya ko-
tiiliik) bir hardal tanesi kadar da olsa, bir kayanin icinde
veya goklerde, yahut yerin derinliklerinde de bulunsa, Al-
lah onu getirir. (Ortaya ¢ikarir.) Dogrusu Allah ¢ok liituf-
kdrdir, her seyden haberdardi.”, “Ogulcugum, namaz kil,
iyiligi emret, kotiiliigii onle. Basina gelene sabret. Dogru-
su bunlar azmedilmeye deger seylerdir.”, “Insanlar: kii-
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climseyip yiiz ¢evirme. Yeryiiziinde bébiirlenerek yiiriime.
Allah kendini begenip bobiirlenen kimseleri asla sev-

mez.”, “Yiiriiyiisiinde tabii ol, sesini alcalt. Unutma ki
seslerin en ¢irkini egeklerin sesidir.”

Genis kanatlariyla hikmet gogiinde yiizyillarca sii-
ziilen bu keskin bakisli kartalin hangi ¢aglar iizerinden
gectiginin sirri1 vermiyor Kur’an. Belli ki onun hangi za-
manda yasadigindan daha 6nemli olan, biitiin zamanlarda
insan olmanin degismez ilkeleri: Tevhid (Bir olana ortak
kosarak yeryiiziinde kaosa neden olan sirki reddedis), Bir-
ru’l-Valideyn (Anne babaya iyilik, bir zamanlar aciz bir
bebek oldugunu hatirdan ¢ikarmayis), thsan (Allah’a O’nu
goriiyormus gibi kulluk. Zira sen O’nu géremiyorsan da O
seni goriiyor), Namaz (Alikoyacak sekilde seni kotiiliik-
lerden), Emri bilmaruf ve nehyi anilmiinker (Iyilige ¢agi-
rip kotiiliikten alikoymak, duyarsizligi kabul etmeyen
onurlu bir hayat), Sabir (Cikis yolunun anahtar1 ¢iinkii),
Tevazu (Insanla insan arasindaki képrii), Kibirden kagma
(Zulmiin ilk ve son basamagindan.) Lokman’ n oglu de-
gilsen de Allah’in kulusun. Ne bu yeri yaracakmis gibi yii-
rilyiis! Ne bu ¢irkin ses yabanci diisen insan ruhuna!

Ister eski Arap kissalarinda gegtigi gibi Ad kavmi-
ne mensup olsun Lokman, ister bagka kaynaklarin sahitli-
giyle Hz. Davud zamanina erigen Hz. Eyy{ib’un kiz kar-
desinin ya da teyzesinin oglu, ister Habesistanli bir kole
olsun Ezop gibi kalin dudaklariyla efendisini egiten, ister-
se bir ulu bilge, Yunan filozofu Empedokles’e hikmet 6g-
reten. Dogrusu su ki bir bilge kul o, oglunu yanina alip na-
sihat eden. Iste bir rivayet Hafs bin Omer’den: “Lokman
Hakim, yanina bir hardal torbas1 koydu ve ogluna nasihat
etmeye basladi. Her bir nasihatte bir hardal tanesini ¢ikar-
di. Nihayet hardallar: tiikendi. Sonra da ‘Ey oglum! Sana
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o kadar nasihat ettim ki, sayet bu nasihatler bir daga veril-
seydi, dag yarilir, parca par¢a olurdu,” buyurdu.”

“Dért zamanda dort geyi korumak gerekir;, namaz-
da gonlii, halk arasinda dili, yiyip icmede bogaz1, bir kim-
senin evine girince de gozii.”, “Ey oglum! Horoz senden
daha akilli olmasin! O, her sabah zikir ve tesbih ediyor,
sen ise uyuyorsun.”, “Ey oglum! Tévbeyi yarina birakma,
ciinkii 6liim ansizin gelip yakalar!”, “Ey oglum! Merha-
met eden merhamet bulur. Siikiit eden selamete erer, hayir
soyleyen kdr eder.”, “Yavrum, meclisleri ihmal etme! Al-
lah’t anan bir topluluk gordiigiinde onlarla otur. Eger
dlimsen ilmin isine yarar; cahilsen onlar sana dgretirler.
Umulur ki Allah onlara rahmetini liitfeder, rahmet onlar-
la beraber sana da ulagir. Allah’1 anmayan bir topluluk
gordiigiindeyse onlarla oturma. E ger dlimsen ilminin sa-
na bir yarari olmaz; cahilsen saptirirlar seni.”

Bir de hekimligi var ki Lokman’in “Hakim”1, “He-
kim” okutmus Anadolu insanina. “Lokman Hekim gelse
yaram azdirir!” dese de tiirkiiler, Yunus’tan beri insanimiz
sifasin1 bu hekimde aramis. Yunus, “Bir dem cehaletle ka-
lir hi¢ nesneyi bilmez olur | Bir dem dalar hikmetlere Ca-
Itniis u Lokman olur,” diye mertebelere yol ararken, Miida-
mi “Lokman ¢are bilmez dil ydresine,” diye bir bagka in-
san haline dokunur. Kadir kiymetleri bilinmeyen edebiyat-
cilar da miiracaatta ge¢ kalmazlar Lokman’a. Hakéni,
“Ma’rifet kadrini irfan anlar | Hikmet-i nazmimi Lokman
anlar,” deyiverir. Gelelim asiklara, sifasi1 kaybolmus hasta-
lara yani. Onlarin derdini de sairler dile getirecektir Lok-
man vurgusuyla. Kah Miistak Baba gibi, “Avdz-1 biilend ile
demis Hazret-i Lokman | Hikmetle teganni maraz-1 aska
devadu,” diyecekler, kih Asik Ali Izzet gibi, “Gézlerin Ef-
latun ellerin Lokman,” diye devay isaret edeceklerdir.

14 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SEN RAZI OL DA HERKES -OFKEYLE DOLSUN

“Allah’im giinahlarinu ort!” diye aglayan bir disi
aslanin hikayesi bu. Avcilardan kurtulali beri bir dagda
yasiyor, yalniz. Her gece safak sokene kadar oturuyor ke-
feninin istiinde. “IlGhi! Sesler sustu, hareketler durdu,
biitiin sevgililer sevdigine kavustu. Ben de seninle bas ba-
sayim ey sevdigim!” diye mirildanarak aralamaya calisi-
yor tovbe kapisini. Sozlerin samimiyetinden, gézyaslari-
nin sicakligindan, doniiglerin kesinliginden emin degil.
Istigfarlarin bile istigfara ihtiyaci oldugunu diisiiniiyor
clinkii. Kirik bir testisi, eski bir hasir, yastik yerine kul-
lanilan tuglalar1 ve yanina gelenlere sOyleyecek bir ¢ift
sozii var: “O’nun, fakirleri fakir oldugu icin unutup, zen-
ginleri de zengin oldugu icin hatirlayip yardim ettigini mi
samyorsunuz! Madem ki Rabbim hdlimi biliyor, benim
hatirlatmama ne liizum var. O, Oyle istiyor, biz de O’ nun
istedigini istiyoruz.”

O’nun istedigini istemek, dile kolay. Zira nimetle-
rin sevildigi gibi sevilmek istiyor belalar. Sirf O istedigi
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icin kucaklanmak. “Yd Rabbi! Benden rdzi ol!” diyen bir
adama bu yiizden kiikriiyor aslan: “Kendisinden rdzi ol-
madigin (Kaza ve kaderine riza gostermedigin) bir zdtin,
senden rdzi olmasini istemeye utanmiyor musun?” Ah
utanmak! Nasil da giiliimsiiyor uzaktan! Giinahlarin giz-
ledigi gibi sevaplarin gizleyenleri ariyor, her giiniin ken-
dinden bir seyler gotiirdiigiinii fark edip zamanin pesine
diigenleri. “Yd Rabbi! Beni kendinle dyle megsgiil et ki,
senden alikoyacak iglerden uzak kalayim!” deme cesare-
tini gosterenleri. Istignanin diliyle reddedenleri diinyay:
“Kdinatin sahibinden bile istemeye utanirken, kuldan ne-
den diinyalik isteyeyim!”

“Dordiincii” anlamina gelen “Rdbia” ismini tagsi-
yan bir 6ncii aslan gegti hicri ikinci asirdan. “Korku” ve
“Urperme” kelimelerini telaffuz ederken muasirlari, o
“Ilaht Agk” ve “llahi Hognutluk” tan soz agti. At b. Ra-
bah ve Ziinn{in el-Misri’nin soluk aldig1 bir diinyada ya-
sad1 o ve diinyay1 kotiileyen siifileri, “Ben diinyanin dért
bucagiyla kalplerinize yerlestigini goriiyorum. Zira kalp-
lerinizdeki en yakin seye bakip konustunuz!” diye uyard.
Her namazini, “Bu benim son namazimdw!” diye kildi,
her orucunu “Bu benim son orucumdur,” diye tuttu. Kabe
yolunda 6yle yorgun diistii ki, Kabe’ye varmadan Kabe
ona vardi. “Nedir bu hal!” diye sordu Ibrahim Edhem,
“Sirrt nedir bu iltifatin?” “Ya Ibrahim! Sen namaz eyle-
din, ben niyaz eyledim!” dedi Rabia. Siifyan-1 Sevri bir
giin, “Ah benim derdim, ah kederim!” dedi de disi aslanin
s6z pengesi ona da degdi: “Oyle diyecegine, ‘Ah yazik ba-
na, ne az dertliyim,” de! Eger gercekten mahzun olsaydin,
bu kadar rahat nefes alabilir miydin!”

Hz. Yusuf gibi birkag¢ pula satilmisti cocuklugunda.
Anne ve babasini kaybettigini géren avcilar, aglarin at-
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muislardi yavru aslana. Onu alti dinar 6deyerek satin alan
ihtiyar, bir gece Allah’a yakar1§1na sahit olunca, bir sabah
acmust1 kafesini aslanin. Iste duasi geng Rabia’min: “Ildhi
sana malumdur ki ben gonliimii Sana vermigim. Fakat
elimden ne gelir ki, beni bir mahluka kéle ettin. Hiir ol-
saydim bir an geri kalmazdim kullugundan!” Rébia el-
Adeviyye, hiir oldu yeniden ve 6lene kadar korudu 6zgiir-
liigiinii. Kendisiyle evlenmek isteyenlere, “Nikdh viicutla
olur. Bende viicut yoktur,” dedi. Yokluk makamiyla var
oldu ciinkii. Bir mektupla kendisine talip olan Basrali
zengine su satirlar1 yazdi: “Diinyaya deger vermemek
kalbin ve bedenin rahatligidir. Ona hirsla sarilmaksa
gam ve kederi getirir. Mektubum sana ulagtiginda durma,
ahiret icin azigimi hazirla! Kendine 6giit ver, bagkasina
bir geyler teklif etmeye bakma!”

Kefeni hep yanindaydi. Oliimden degil, giinahlar1y-
la huzura varmaktan korkuyordu. Siikiir ki Rahim’di Rab.
“Allah’tm bana rahmet kapisini a¢,” diye dua eden birine,
“Yiice Allah’in rahmet kapisi kapali mi ki agmasini istiyor-
sun? Rahmet kapisi her zaman agik. Kalp kapin acik mi,
sen ona bak!” demisti bir seferinde. Oliim doseginde bas
ucunda bekleyenlere, “Beni yalniz birakin! Meleklerle bags
baga kalmak istiyorum,” demis, kapanan kapmn arkasin-
dan su ayetler isitilmisti: “Ey giivenceye kavugmus ruh!
Hognut etmig ve hosnut edilmig olarak Rabbine don! Seg-
kin kullarim arasina karis ve cennetime gir!” (Fecr Suresi,
27-30.) Igeri girenler seksen yasindaki Rébia el-Adeviy-
ye’den geriye Imam Gazili’nin 6gretilerinin de temelini
teskil edecek bir ruh miras1 kaldigini gérmiislerdi.

Tur Dagi’na defnedildi Rébia. Hasan el- Basri bir
mezar tas1 gibi koydu noktayi: “Nasil erkek aslanlar ya-
sadiysa, disi bir aslan da yasadi bu diinyada!”
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SENI UNUTMAYANI SEN DE UNUTMA

izleniyor. Ag tabakasinda bir av. Nereye gitse pe-
sinde bir adam. Ne yapsa hafiza kiipiinde bir giimiis dir-
hem. Iste bir duvara dogru yiiriiyor. Taslarin arasina elini
sokuyor sonra. Bir deri pargasi ¢ikariyor oradan ve uzun
uzun bakiyor ona. Her ne okuyorsa tepeden tirnaga iirpe-
riyor. Her ne okuyorsa saraniyor tirnaktan tepeye. Deri
parcasin tekrar taglarin arasina yerlestirip bir hastanin
bitkin adimlariyla uzaklasiyor oradan. izlemekten vazge-
ciyor pesindeki adam. Meraki takipten alikoyuyor onu.
Duvardan uzaklagani birakip duvarda saklanana y&neli-
yor. Elini taglarin arasina sokup deri parcasini ¢ikariyor
yerinden. Sirla arasinda bir an var. Katlanmis deriyi agti-
ginda sarartan gize ulasacak. Agiyor deriyi ve gozlerini.
Acyor bir ciimle binlerce ciimleyi: “Ey Siifydn! Allah’in
huzuruna ¢tkacagin giinii diisiin!”

Siifyan es-Sevri, once kendine seslendi. “Kendim
kadar hichir seyle ugrasmamisimdi,” diyerek, giin neyi
isaret ettiyse oraya yoneldi. Giin, ilmi isaret ediyordu. Ilim,
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hazirlanmay1 ilme. Bilginin konulacagi kabin hazirlanmasi
yillarca siirerdi. Kulluk ve ahlakla yogrulurdu ¢amuru bu
testinin. Susmayla baglard: ilim, dinleme ve ezberlemeyle
devam eder ve ancak yasadiktan sonra ogretilebilirdi. Bil-
ginin duyarhilifl artirmasi lazimdi. Kimin ilmi ¢ogalirsa
acis1 da ¢ogalmaliydi. Fakat o da ne! “Madle” fiilinden ge-
liyordu mal. Kalpler mala meylediyordu. Siifyan, aligveris
sirasinda kendisine sorulan soruyu cevapsiz birakiyordu,
“Su anda kalbim dirhemime takili!” diyerek. Ona gore
alim dinin tabibiydi. Dirhemse hastalig1 dinin. Tabip davet
ederse kendine hastaligl, nasil tedavi edebilirdi bagkasini.
Sustu, o kadar sustu ki Sevri, “Biliyorum artik; Allah’a
ibadet dirhemlerin yaninda yapiliyor,” misrasini bir giirz
gibi indirdi topraga bir giin, sonra ii¢ misray li¢ mizrak gi-
bi birakti bosluga: “Yepyeni ebedi giizeli sattilar | Kéhne
bir késeye karsilik | Ah! Ne hiisran dolu bir ticaret bu!”

“Ya Rab! Kurtar! Kurtar!” diyerek yiiriidiigiinii
gorenler batmakta olan bir geminin yolcusu sanirlardi
onu. Korku siddetli, tehlike biiyiik, kiyamet yakindi.
“Kendini her gseyden bosa, kalbini bogalt! Sonra gayret
et, gayret et! Acele et, acele et! Kag, kag! Ahiret seni go-
tiirmeden sen dhirete go¢ et!” diyordu bir dostuna yazdi-
g1 mektubunda. Bir bagka dostunuysa sdyle uyariyordu:
“Seni unutmayani sen de unutma! Tek basinayken de Al-
lah’1 unutma, bagkalarimin yanindayken de!” Sorularda
ictenlik arardi. Cevaplarda ictenlik. “Islam nedir?” diye
soran birine, “Carsiya ciktiginda bir hamala sor! O sana
ne diyorsa Isléam odur,” demis; “Nasil dua edeyim?” di-
ye soran birini, “Giinahlan terk etmekten giizel dua mi
var!” diye cevaplamist.

Krallarla aras1 yoktu. Nice kanaatkar gdriinen insa-
nin sultan olduktan sonra pencelerinin ¢iktigini gérmiistii
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hep. Simsiki tuttugunu diinyayi. Ona gore zalimlerin yii-
ziine bile bakmak giinahti. Degil ki yanasmak onlara!
“Hayw,” diyordu, “ben sultanlarin zulmiinden korkmuyo-
rum. Fakat beni kendi diinyalarina yanastirmalarindan,
kalbime sevgilerini koymalarindan korkuyorum. Onlara
meyledersem, hatalarini da gérmemeye baglarim ¢iinkii.”
Siifyan es-Sevri her seyin hakikati lizere goriilmesinden
yanaydi. Su berraksa berrak, bulaniksa bulanikti. Serli ve
bulanik kimselerin hayirl sanilmasi kadar garip bir sey
olamazdi.

Tebe-i tabiinin biiyiiklerinden Siifyan es-Sevri, 713
(H. 95) senesinde Kiife’de dogdu. Hadis ilminin kaptani
olup Kéinatin Efendisi’nin gemilerini giivenli sulara in-
dirdi: “Iscinin iicretini teri kurumadan veriniz!”, “Yarim
hurmayla da olsa atesten kaciniz! O da olmazsa giizel bir
sozle!”, “Birbirinizi terk etmeyiniz, birbirinize sirt ¢evir-
meyiniz. Ey Allah’ in kullari kardes olunuz!” , “Ug kisiyse-
niz arkadaginizi tek birakarak fisildasmaywniz. Béyle yap-
maniz yalmiz kalan arkadasinizi iizer.”, “Miisliiman kar-
degini sevindirmen, acken doyurman ve derdini halletmen
af sebepleridir” Koca kaptan, kendisinden hadis dinle-
yenleri dilsiz kesecek kadar heybetliydi evet, fakat bir
biilbiilii kafeste birakmayacak kadar da miisfikti. Arkada-
sina, “Bu biilbiil neden mahpus?” diye sordu bir giin.
“Oglumundur. Sana hediye etsin,” cevabim aldi. “Ha-
yw,” dedi, “Bir dinar vereyim satsin!” Cocuk biilbiilii
Siifyan’a satt1. Siifyan kafesin kapisini acti. O da ne, biil-
biil birakmadi Sevri’yi. 778 (H.161)’de Basra’da vefat
edene kadar nereye gitse oraya uctu, yam bagina. Iste o
giin Oliim meleginin pesinden cenazeyi izledi biilbiil.
Kabri basinda giinlerce 6ttii aciyla. Evle kabir arasinda
mekik dokudu, bir sabah cansiz bedeni Siifyan’in toprag-
na karisana dek.
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SEVGILIM BANA BAKIYORDU

Gordi. Gok ve yer sarabin sisiyle ortiilmiisken gordii
onu. Yalpalamadan yiiriiyemedigi bir vakitte gordii ve dur-
du. Camurlarin i¢inde bir beyaz kagit. Egilip aldi yerden, te-
mizledi ve optii. Bir basglangi¢ ciimlesiydi bu. Bir anahtar,
g6k ve yeri iki yiice kapiya ¢eviren. Gordii ve evine gotiir-
dii onu. Giizel kokular siiriip ast1 duvarina. “Bismillahirrah-
manirrahim (Rahman ve Rahim olan Allah’in adiyla.)”

Gordii. Bir riiya gordii Mervli geng, bin iki yiiz yil
once. “Ismimi temizledigin gibi seni temizlerim. Ismimi
biiyiik tuttugun gibi, seni biiyiiltiiriim,” dendi ona bu kut-
lu rilyada. Hayalin elleri, diistiigii yerden ¢ekip ¢ikard
Bisr’i. “Dostlarim beni ¢agirdilar!” climlesiyle catlad
kadehler. Sarabin sisi dagildi. Gok yagmurla, yer toprak-
la temizledi onu; giizel kokular siiriip ast1 duvarlarina.

Gordii. Sehirler gordii, Peygamber’in nuruyla ya-
nan. Mekke, Kiife, Basra ve Sam kutlu sézler biriktirdi bu
sirli seyyah i¢in. Hadis ilmi kendine emin bir ravi buldu,
bir “Muhaddis.” Halife Me’miin, Ahmed bin Hanbel’den
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arabuluculuk yapmasini istedi gorebilmek i¢in onu. Bir
ciimle kulaktan kulaga: “Bigr el-Hd4fi' den baska Bag-
dat'ta kimse kalmadi.” “Insanlari hognut etmek elde edi-
lemez bir gayedir. Sen Allah’t hognut et,” dedi Hafi, kim
vardiysa yanina. Bir an 6nce harekete gegmek gerekiyor-
du. “Diin 6ldii, bugiin can ¢ekisiyor, yarin dogmada.”

Gordii. Tehlikesini gordii goriilmenin. Olmeye basg-
liyordu 6vgiiden hoglaninca ruh. Bu yiizden sehirdeki olii-
ler mezarliktakilerden ¢oktu, “Bilinmemek” ganimet bi-
linmediginden ah! Madem ki ravilik tacinda s6hret, ma-
dem ki itibar etmede halk, kagmali yalinayak, aldirmadan
kinamalara. Ah, nerede hirs ve tamahtan armndirilmig
kalp! Nerede hiiziin, bulundugu yere kimseyi sokmayan
padisah! Gizlesin a¢ifa vurmak icin kendini. Mevla-
na’nin kitaplarim su, Bisr’in kitaplarini toprak.

Gordii. Shfilik iist iiste hacda degildi. Riza, yoksu-
lun dualarinda. “O halde sen bu iki bin dirhemi, borcunu
ddeyemeyen bir fakire, yiyecegi olmayan bir yoksula, nii-
fusu kalabalik bir aileye, yetimi sevindiren bir yetim baki-
cisina ver. Zira bir Miisliiman’1 sevindirmek, bir diiskiine
el uzatmak, bir sikintiyt gidermek, bir zayifa yardim et-
mek, haywrlidir yiiz nafile hacdan.” Soguk bir giinde giy-
sisini ¢ikarmig titriyor Hafi. Soranlan titretiyor soziiyle:
“Bugiin bir yoksul gérdiim soguktan titreyen. Ne yazik ki
yoktu giysi alacak param. Titreyeyim ki dedim, bir sey ol-
sun onunla aramda ortak.”

Gordii. Gormenin 6rtmek oldugunu. Goziin siikri,
hayir gordiigiinde agmak, ser gordiigiinde ortmekti. Kula-
gin siikrii, hayir isittifinde ezberlemek, ser isittiginde
unutmakti. Ellerin siikrii, onlarla hak olandan baskasini
tutmamak, ayaklarin siikrii, iyilikten bagkasina gitme-
mekti. “Insanlarin sirlarin ortaya ¢ikaracak sorular sor-
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ma!” diyordu Bigr el-Hafi, “Settar” sifatina siginip. As-
lan terbiye etmekte ne var! Dil terbiyecisiydi. “Konusmak
hosuna giderse sus, susmak hoguna giderse konug.”

Gordii. O’ndan bagka siginilacak yer yoktu. Ali b.
Hasrem’e yazdig1 mektupta: “Bir kdlenin yalvarisi gibi
yalvar O’ na. Siginak bulamayan siirgiinler ve esirler gibi
yalvar! Kagacak deligi olmayan firariler gibi ka¢! Cikis
yolunu gésterecek Allah’tir. Isteyecegin zaman O’ ndan is-
te. Sen gel Rabb’ ini, seni yaratant razi et, zamane ehlini,
sultanlari ve zenginleri razi etmeye kalkma! Allah’in nu-
ruyla aydinlanmamusg, evlerden, konaklardan ve saraylar-
dan uzak dur!” diyordu. Izzet, miiminlerindi. Diinya pe-
sinde kosan hazir olmaliydi, asagilanmaya. “Sevgilini kiz-
dirana muhabbet beslemen sana yakigsmaz,” buyurdu.

Gordii. Kimse bakmiyordu kaynagina kazancin.
Oysa ekmek nar olurdu, su irin. Ey Siileyman b. Yakub!
Ogiit mii istedin? “Yedigin ekmegin nereden geldigine bir
bak ve onu atese atma!” Orgiiciilik yapt1 Bisr el-Hafi,
elinin emegiyle gegindi. Ozgiirce yiiriidii Tanr1’nin topra-
ginda bir omiir. Ciplak ayaklarinin alti simsiyah kesildi.
Su i¢medi sultanlarin tasindan.

Gordii. Bir adam gordii kirbag cezasina carptirilan.
Anlatt1 ne gordiiyse bir bir: “Bir giin Bagdat’ta bir adam
gordiim. Kirbaglandigi halde ¢ikmiyordu sesi. Sonra zin-
dana gétiirdiiler onu. Pegine takildim ve nigin déviildiigii-
nii sordum. Bir kadina dsik oldugundan bu hdle diistiigii-
nii s6yledi. ‘Bu kadar aci ¢ektigin halde neden ses ¢ikar-
madin?’ diye sordum. ‘Sevgilim bana bakiyordu, dedi.
Bunun iizerine kendisine, ‘Ya yiice Allah’in seni hep gér-
diigiinii bilseydin!’ dedigimde, haykirarak yere diistii.”

Bisr el-Haf1, gordii.
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O’NU SEVDIGIMI SANMISTIM

Ugmak ne ki, yerde les ariyorsa gozler! Iste akba-
balar da uguyor gokte kara lekeler birakarak. Var mi1 uca-
bilen kalbinin iistiinde! Tayy-1 mekan edene itibar edi-
yorlar, ne tuhaf! Ya su iistiinde yiiriiyenlere ne demeli;
baliklar1 denizde yiiriitmiiyor mu Allah! Var mu yiiriiye-
bilen kalbinin iizerinde! Ah kolay mi1 O’na ulasmak!
1200 sene once bir dervis askin yagdig: bir sahrada soru-
yor Rabbine: “Nasil ulasirim Sana!” Cevap bir mizrak
gibi saplaniyor gogsiine: “Nefsini birak!” O nefis ki, ii¢
sinif insanla Rabbi arasina kalin perdeler geriyor: “Ziih-
diiyle kendini aldatan zahid, ibadetiyle baskalarini hor
goren abid, ilmiyle oyalanip haktan kopan alim!” Ah her
hastaliga deva buldum da sifa bulmadi nefsim! Otuz se-
ne halatin bir ucundan o, bir ucundan ben ¢ektim! Cehen-
nemle cennet arasindaki bu yang siirerken, sarsilan elle-
rimden kan damlattim ben. Sonunda bir orsiin iistiine ser-
dim de nefsimi on iki sene dovdiim ¢ekicle kivilcimlar
sacarak. Ve bir giin gomleginden siyrilan bir yilan gibi,
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burug burus benligimi biraktim riizgirlara. Akbabalar
baska diyarlara ugtu. Nasihat istedi benden bir adam. O
giin sadece iki kelime, iki safkan Arap at1 gibi firlad1 ag-
zimdan: “Gége bak!”

Horasan sehrinin Bistdm beldesinden Bayezid-i
Bistami, 103 iistadin eleginden gecti yedi deryay: bir yu-
dumda i¢ebilmek i¢in. Devir ilk mutasavviflarin devriydi
ve Yahya b. Muiz haber gonderdi Bistimi’ye: “Burada
biri var, sevgi kadehinden dylesine icti ki bir daha susa-
madi.” Bistami, habere haberle karsilik verdi: “Burada
bulunanlardan biri de yedi deryay: bir yudumda igtigi
halde hald dudaklarint acarak ‘Daha yok mu?’ diye soru-
yor!” Allah’tan bagka her sey bir aldatmacaydi. Hakk’a
erdiklerini sananlar yoldaydilar heniiz. Varilabilir mi
O’nun kiinhiine, O ancak O’nunla biliniyorsa. “Ey sen ki
bensin!” demek kimin haddine! Ruhi miracina talip olu-
yorsa her kim, iste merdivenler: Tevhid, marifet, muhab-
bet, sekr, fena, isar ve melamet. Bayezid-i Bistdmi gibi
itiraf etmek gerek: “Binlerce makamu geride biraktiktan
sonra gordiim ki, Allah’ in mdndsinda degil, lafzindayim...
Askin yagdig bir sahraya agildim, zemini i1slanmis; bura-
da ayaklar kara batar gibi agka batmaktadir.”

Tek baginayken bile O’nun huzurunda oldugunu
diistinerek diz iistii otururdu Bayezid-i Bistdmi. Temizdji;
omrii boyunca bir kez sokaga tiikiirmemisti. Velilik sirr1-
nin edebe aykir1 davrananlara emanet edilmeyecegine
inandigindan, “biyiik” diye nitelenen bir zat1 ziyaretten
son anda vazgecmisti. “Allah’im! Beni cehenneme at ve
viicudumu o kadar biiyiit ki artik cehennemde baska biri-
ne yer kalmasin!” diyecek kadar insanlari, Hemedan’dan
aldig1 hardal tohumlarina karigip Bistdm’a gelen karinca-
lar1 Hemedan’a geri gotiirecek kadar hayvanlari agkla se-
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verdi. Fakat insanlarin etrafinda toplanip ona iltifat etme-
lerinden hoslanmazd: hi¢. Bir seferinde onlar1 yanindan
uzaklagtirabilmek i¢in orucunu bozmak zorunda kalmis,
bir bagka seferinde insanlarin géziinde degerini diisiirecek
sozler sarf etmisti. “Kiminle dost olalim peki?” diye so-
ranlara verdigi cevap suydu: “Hasta oldugunda seni ziya-
ret eden, hata yaptiginda tévbeni kabul edenle!” Siretler
degil siretler 5nemliydi. Kalbi Allah’tan bagka her seyden
bosaltmadan nasil kul olunabilirdi! Nice ibadetler vardi
ki, afetler gizliydi i¢inde. “Yapilan ibadetlerde éyle dfet-
ler vardir ki, o ibadeti yaptiginizda fazladan bir giinah is-
lemenize gerek kalmaz,” derdi Bistami.

Kalbini gozleriyle mesgul etmeyen fakat kelimele-
riyle sorguya ¢eken bir dervisti o. Tanidik¢a yeterince ta-
nimadigini, andik¢a yeterince anmadigini, sevdikge yete-
rince sevmedigini, istedikce yeterince istemedigini dii-
siinmeye baglamis, “O’nu zikrettigimi, O’ nu bildigimi,
O’ nu sevdigimi ve O’ nu istedigimi sanmusgtim! Sonunda
anladim ki, O’ nun kullarimi hatirlayisi benim zikrimden
fazladw, O’ nun kullarim bilisi, benim O’nu bilisimden
fazladi, O’nun yarattiklarina olan sevgisi benim O’na
olan sevgimden fersah fersah otededir. Ve O’ nun beni is-
teyisi benim O’nu isteyisimden fazla oldugu icindir ki,
ben O’ nu sevebildim, O’ nun rizasini isteyebildim!” diye
feryat etmigti. Ah bir de sagkinlig1 vardi ki kirlangiclar gi-
bi coskuyla tavaf ediyordu Kabe’yi. Hallac’1, Sibli’yi,
Harakani’yi, Senai’yi, Cami’yi, Attar’1, Ibnii’l-Arabi’yi
ve Mevlana’y: pesine takip agk iilkesine go¢ ediyordu:
“Ben ki sana muhtag bir kulum ey Rab! O halde seni sev-
memde bir gariplik yoktur. Asil sen hi¢bir seye ihtiyaci ol-
mayan yiiceler yiicesi bir Melik’ken beni seviyorsun ya,
iste buna hayret ediyorum!”
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RESIMSIiZ, CISIMSiZ, UNVANSIZ

Birinci savunucu, “Miivekkilim sucsuzdur,” diye
soze bagladi ve soyle devam etti: “Bir bardaga mesrubat
konuldugunda bardakla mesrubatin rengi birbirine kari-
str. Bu durumda bardagi anmaksizin mesrubatin varligin-
dan s6z etmekte ne sakinca olabilir!” Ikinci savunucu, bi-
rinci savunucuya tebessiim ederek sozii devraldi: “Soguk
bir demiri atese atarsaniz tipki ategin korlar1 gibi kizar-
maya baglar, rengi ve sekliyle muhtesem bir ates parc¢asi
haline gelir. O zaman demirin lisan-1 haliyle ‘Ben atesim,
ben atesim!’ demesi bosuna degildir; evet atestir o0.”
Ugiincii savunucu, suyla cami, demirle atesi harmanlayip
sug kilifin1 miivekkillerinin iizerinden bir harmani gibi s1-
yiran dostlarindan sonra ne diyebilirdi ki! Bir an diisiindii,
sonra su ve atese golgeyi ilave etti: “Bir insamn gélgesi,
kendinden hdsil oluyor. Gélge, onun bir gériiniigiidiir. Bu
kimseyi agirt seven, gilgeyi fildn gérmez. Ondan baska
bir sey gérmez. Golge, o kimsenin aynidwr, diyebilir.” Ha-
kim, birincisiyle ikincisi arasinda 150, ikincisiyle iigiincii-
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sii arasinda 350 yas fark bulunan bu ii¢ savunucuya kor-
ku ve hayranlikla bakti: Imam Gazzali, Mevlana Celaled-
din, Imam Rabbani. Karari verilmis, infaz1 yapilmis bir
davaya asirlar sonra miidahale eden bu heybetli adamlar
Hallac-1 Mansiir’un iade-i itibarim istiyorlardi.

Hallac-1 Mansir yiiriiyor beraberinde sirlar1. 12 ya-
sinda dogdugu Tir’dan Vasit’a Kur’an’i hifzetmeye, 16
yasinda Vasit’tan Tiister’e, Sehl et-Tiisteri’nin tasavvuf
okulunda yerini almaya, 20 yasinda Ciineyd’e sorular giy-
dirmek, Amr b. Osman el-Mekki’den cevaplar giymek
icin bir hirkayla beraber Basra’ya ve Bagdad’a yiiriiyor.
“Vay ki vay kalbime ve devsirdigine,” diyerek li¢ kere
Mekke’ye yiiriiyor yiizlerce seveniyle. Horasan, Mavera-
iinnehir, Sicistan, Kirman, Fars, Talekan, Tiirkistan, Ma-
¢in, Turfan ve Kesmir’e yiiriiyor kivilcimlar sagarak. Tu-
tusanlar ona, “Swlarin Halldaci” diyorlar, kendilerine
“Mansiriler.”” Kiskanglara gelince, haset atesi hep amel-
lerinde. Oysa halla¢ pamugu gibi atiyor benligini Mansiir.
Hakk’a yiiriiyor hiir olmak icin. Ozgiirliigii yeniden ta-
nimhiyor: “Kul, ubiidiyetin biitiin sartlarint kendinde top-
larsa, Allah’tan baskasina kul olmamn yorgunlugundan
kurtularak hiirriyete kavusur.” O Rabb’iyle bir goz kirp-
masl zamanda bile ayriliga tahammiil edemezken, siyaset
meydanina kazanlar taginiyor biteviye. Karmatiler Abba-
siler’e karg1 ayaklaniyorlar. Kabe’yi talan edip, ¢caliyorlar
Haceriilesved’i. Kiskanglara giin doguyor. Hallac’la Kar-
matiler arasinda hayali kopriiler kuruyorlar. Fakat yikilin-
ca hayali képriiler, yeni bir koprii gerekiyor idam etmek
icin Hallac’1 tizerinde. Yardim ediyor onlara Hallac bir
climleyle asirlan sarsacak: “Enelhak.”

Sekiz yil yatiyor hiicrede Hallac. Bir gece zindan-
da bulamyorlar onu. Ikinci gece ne zindan var ortada ne
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de o. Ugiincii gece, zindan ve Mansir yerli yerinde. So-
ranlara, “Ilk gece O’ nunlaydim, beni bulamadimz. Ikinci
gece, O benimleydi, ne beni ne de zindani gérebildiniz.
Uciincii gece, her gey yerli yerindeydi,” diyor. Haset ates-
leri parhiyor tekrar. Bayezid -i Bistdmi’'nin “Kendimi tes-
bih ederim, benim sanim ne biiyiiktiir” ; Clineyd-i Bagda-
di’nin, “Ciibbemin altinda Tanri’dan bagkast yoktur,”
sozleri ask sarhosluguna bagislaniyor da Hallac’in “Ben
Hakkim” sozii daragaci dikiyor Dicle nehrinin basina.
“Ask namazi icin abdest ancak kanla alimir,” diyen Man-
siir’un iizerine taslar yagiyor aralarinda bir giil. Sibl1’nin
giilii “Ah!” dedirtiyor, Hallac hep suskun. Zira sdylemis-
ti soyleyecegini: “Eger Allah’1 tanmimiyorsamz eserini ta-
miymniz. Iste o eser benim. Ben Hakkim; ciinkii ebediyyen
Hak ile Hakkim!”

Aski haz degil, elem olarak tarif eden Hallac’in
kiilleri Dicle nehrini kabartadursun “Enelhak” atesi yiiz-
yillardir sifilerin sir mesalelerini yakiyor. “Ayrilik karan-
likta gelirse sana | Safa nurunun megaleleri altinda yii-
rii!” diyor onlara Hallac. Imam Gazzali, Abdiilkadir Gey-
l1ani, Aynulkudat el-Hemedani, Feridiiddin Attar, Mevla-
na Celaleddin Rumi, Ahmed Yesevi, Ibnii’l-Arabi, Imam
Rabbani ve Yunus Emre ciibbelerinin yakalarini kaldirip
her asirda bir kere daha giriyorlar celseye. Seyh Vefa,
“Mansiir nigin ‘Enelhak’ dedi?” diye sorulunca, “‘Enel-
batil' mi diyecekti!” diye kiikriiyor. Yunus Emre, sorul-
madan soyliiyor, “Daim Enelhak soylersem | Haktan cii
Manstir olmusam | Kimdir bendi berdar eden | Bu sehre
meghur olmusam,” diye. Halldc mi1 ne diyor peki? Sunu:
“Pervane uctu, dondii, eritti kendini. Resimsiz, cisimsiz,
unvansiz hale geldi. Artik ne igin donecekti gekillere?
Vuslattan sonra hangi hal vard: ki!”
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Sehname'den bir sahne (Wemer Heiduczek: Firdevsi’ nin $ehname’sinden En Giizel
Pargalar, Berlin 1989, S. 200.)
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HAZINEN VARSA BAGISLA

Siir bu, fil yiikii altin da bagislatir, fillerin ayaklari
altinda da ezdirir. Sair bu, hiikiimdar1 goklere de cikarir,
gayya kuyusuna da indirir. Hiikiimdarlar sozii buyruk ati-
na, sairler sozii biiyii atina bindirirler. S6ziin pahasi bii-
yiiktiir, sultanlara comertlik diiser. Kudretli olduklarim
kim bilecek sairler sussa. Ha altmis bin altin, ha altmis bin
beyit! Kirk yasinda yontsun kalemini sair kirk sene yaz-
mak i¢in. Sarayda bir oda versin sultan ona kapisi bahge-
sine agilan. Vezire buyrulsun: “Her beytine bir altin ba-
gislana!” Saire buyrulsun: “Yazildik¢ca huzura ¢ikarilsin
siir!” Gazneli Mahmud, meclisi titretsin giir sesiyle: “Ey
Firdevsi meclisimizi firdevse ¢evirdin!” Kirmizi biitiin
tonlariyla yiiklensin Firdevsi’nin yiiziine. “Sehndme”
kazdikca ortaya ¢ikan bir gomii gibi iiflesin efsanenin ru-
hunu: “Iki ordu birbirine Cin Denizi gibi karigip kaynasg-
maya bagladi. Sanki canlaniyordu toprak. Savas eri Ka-
ren, kdpiire kopiire bir yandan, fil bedenli pehlivan Ger-
siyuz da obiir yandan ortaya ciktilar. At kisnemelerinden
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ve havaya kalkan tozlardan, ne giines gériiniiyordu ne de
parlak ay! Elmas kiliclar ve kanli mizraklar tozlarin ara-
sinda giinesin zehirli kizil boyasini siirdiigii kartal kanat-
lart gibi parliyordu. Etrafi kaplayan tozlarin iciyse davul
sesleriyle dolmustu...”

Firdevsi mi istemedi parca par¢ca almayr miikafati
yoksa vezir mi cimrilik suyuyla sondiirdii kerem atesini?
Bildigimiz, “Sehndme” yazilirken sairin el siirmedigi va-
at edilmis servetine. Derler ki bir su bendi yaptirmak is-
termis dogdugu Tis sehrine. Biriksin ki ise yarasin altin.
Derler ki, vezirin kiskangligindanmis geri durmasi ver-
mekten dirhemleri. Her neyse. Beyitler dalga dalga yayil-
mis beldelerde. Firdevsi bu biiyiik destanin “Riistem ve
Isfendiyar” boliimiinii seytana ya da yoksulluguna uyup,
Riistem Ibni Fakriiddevle’ye yollamus; bir bagka sultana.
Bin altin ve bir davet almig saraya sair. Bin kiskancglik ate-
sl yagmis sonra listiine. Yine de kiyamamis yetmis yasin-
daki saire Mahmud. Ta ki sekillensin “Sehndme” tarihi
yontup. Ta ki seksen yasindayken bitsin altmig bin beyit.
Ta ki bir fil yiikii altinla 6diillendirsin.

Sair, “Kdtiilerden kotiiliik gelmesine sasmamak ge-
rek. Gece karanliktan ayri tutulur mu hi¢!” derken siirde,
vezir, “Bir fil yiikii altin ¢ok! Altnug bin altin yerine alt-
mig bin giimiis verin sultanmim!” demis huzurda. Boylece
giines aya kalbolmus, altin giimiise. Hiikiimdarin elgisi
Ayaz, Firdevsi’yi hamamda bulmus. Sair ay1 kabul etme-
mis gilines yerine. Bir anda kizarip giinese donen eliyle,
lice bolmiis giimiigten ay1. Birini Ayaz’a vermis, birini ha-
mamclya, birini gerbet¢iye bir tas ferahlik icin. Gazneli
Mahmud altmis bin giimiis dirhemi savuran sairden kork-
mus. Lakin pismanliga gerek yok, demis vezir. Hakarettir
bu. Mademki huzurdan ihsan edilmis, giimiisii de altindir
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Sultan’in. Ve s6z buyruk olmus o zaman: “Fillerin ayak-
lar1 altina atilsin, Firdevst denen densiz!”

Sair, terk etmis Gazne’yi bir mektup birakarak geri-
de. Fisildamus: “Yirmi giin sonra verilsin mektup Gazne-
[i’ye!” Hiikiimdar af diledigini sanarak a¢mis Firdevsi’nin
mektubunu. O da ne: Zehirli misralar bu! Yiiz dizede yiiz
kere yerle yeksan eden tahtini. Yiiz dizede yiiz kere gayya
kuyusuna atan. “Tez yakalansin bu sarlatan!” Altmis bin
altim1 ¢cok goren Firdevsi’ye, elli bin altin vaat etmig sairi
getirene. Sair bu, durur mu, soziin biiyiilii atina binip ¢ok-
tan sarinmig toz bulutuna. Giircan sultan1 Kavus’a siginmig
once, sonra Bagdath bir tiiccara. Tiiccar kurtarmak igin sa-
iri ona ticareti 6gretmis. “Bir dvgii siiri yaz Halife’ nin ve-
zirine! Nasul hiciv diigiirdiiyse seni buraya, dvgii ¢ikartsin
seni saraya!” Bu kez Arapg¢a yazmig Firdevsi methiyeyi.
Tiiccarin dedigi gibi, art arda kapilar agilmis. Fakat Gazne-
li Mahmud tespit edince sairin yerini, bir mektup yazmis
Halife’ye: “Cek himayeni!” Kader seksen yagindaki sairin
tutup elinden, 6nce Ehvaz’a, sonra Kuhistan’a savurmus.
Kuhistan hakimi Nasir Lek, Gazneli Mahmud’un dostuysa
da Firdevsi’ye kucak a¢mis, yani biiyiisiine soziin. Bir tica-
ret de o yapmis. Gazneli’yi hicveden yiiz dizeyi yiiz bin
dirhem giimiise satin almis sairden. Satin almis ve yakmus,
hem kurtarmak i¢in Sultan’1 bu zehirli sézlerden hem iade
etmek i¢in itibarini gairin. Bir mektupla ara bulunmus. Pis-
man olmus kararindan Gazneli.

Vatanina geri donmiis sair. Donmiis ama yi1gilmig
Tids Carsisi’nda. Rivayet o ki ertesi giin altmig bin altin
degerinde ihsanla girerken on iki deve sehrin bir kapisin-
dan, diger kapisindan cenazesi ¢ikiyormus sairin. Arka-
sinda bir misra: “Madem son yerin toprak, iyilik tohu-
mundan baska sey ekme! Hazinen varsa bagisla!”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 35



BU DUNYA ISI OYUNDUR OYUN

Dil esikte yatan bir arslan da olabilirdi, yularindan
cekilen bir deve de. Soz kara yere mavi gokten inmisti.
Inmisti de karismist1 topraga tasa. Her kim altin1 toprak-
tan ¢ikardi, alev alev yanan taglar beyler basinda. O za-
manlar s6z sahipleri korkardi dilden. Korkard: da bagka-
sina degil, kendilerine sallarlardi parmaklarini: “Sézii cok
soyleme, sirasinda ve az séyle; binlerce soz diigiimiinii bu
bir s6zde ¢oz!” Ya kalkarsa arslan esikten! Ya parcalarsa
s0z sahibini! Kim ki kitap yazdi, basinda soyle demeli: “
“Soziinii iyi séyle! Aklin siisii dil, dilin siisii s6z, insanin
Stisti yiiz, yiiziin siisii gozdiir. Insan soziinii diliyle soyler;
s6zii iyi olursa yiizii parlar.” Roportaj yapilmazdi kitabi
cikan yazarlarla o zamanlar. Kendileri anlatirlardi: “Sozii
bilerek soyleyen ¢ok kimse var, benim icin sézii anlayan
adam azizdir... Elli yasim bana elini degdirdi; kuzgun tii-
yii gibi olan basimi kugu tiiyiine ¢cevirdi. Simdi altmig ‘Ba-
na gel”’ diye ¢agiriyor; ecel pususuna diismezsem, simdi
oraya gidecegim. (Bir zamanlar) viicudum ok, gonliim yay
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gibiydi; simdi viicudum yay oldu,; gonliimii ok yapmali-
yim.” Elli yasinda ilk kitabi ¢ikmisti Balasagunlu Yu-
suf’un: “Kutadgu Bilig.” O zamanlar imza giinleri degil,
imzalar vardi.

Yusuf’tu, Has Hacib oldu 1070 yilinda. Bugra Ka-
ra Han cevirince sayfalarini Kutadgu Bilig’in. Anladi,
gonlii ok olmustur Yusuf’un. Kaggarli hakani nasil da
vurdu: “Bu diinya isi oyundur oyun. Oyuna katilma, nene
gerek bu oyun!” Kutadgu Bilig, Kutluluk Bilgisi farkinda
olanlara oyunun. “Ben soziimii s6yledim ve kitab1 yaz-
dim; bu kitap her iki diinyay: tutan bir eldir.” Kitabini tek
diinyaya sunmuyor. Belli ki birden fazla diinyas: var Yu-
suf’un. Bu yiizden miinacatla agiliyor kapisi. Allah adiy-
la baglayan bu ilk Tiirk¢e eserin: “Allah adiyla séze bag-
ladim. Yaratan, yetigtiren ve gociiren Rabbimin adiyla.”
Bu yiizden na’tla siisleniyor penceresi: “O’nun yoluna
goniil bagladim; biitiin dediklerine inandim ve severek so-
ziinii tuttum. Ey Tanrim, benim génliimii gozet; kiyamette
beni sevgili Peygamber’le hagret!” Ve bu ylizden dort
kristal avize gibi aydinlatiyor kutlu evi Islam’in dért hali-
fesi: “Bunlar O’nun sevdigi dért arkadasiydi.” Nihayet
sira Bugra Han’a geliyor. Herkes sirasimi bilmeli. Bilmeli
ki biiyiikliik biiyiiklere tabi olmakta. Hem illa bir sey soy-
lenecekse sultani az 6viip ¢ok yermeli: “ Iyi kanun koy.
Koétii kanun yapan kimse daha hayattayken 6lmiis demek-
tir. Adalete dayanan kanun bu gogiin diregidir. Kanun bo-
zulursa gok yerinde duramaz.”

“Has Hdcib”lik makamu vezirlik ve ordu komutan-
ligindan sonra gelirdi sarayda. Has Hacib vicdaniyd: Ka-
rahanlhlar’in. Hacib olmak, insanlara yol gostermek de-
mekti. Oyle bir tesrifat nazir1 ve mabeyinci ki, akil, bilgi,
tavir, davranig; boy bos, yiiz, ses, kiyafet harmanlanmal
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sahsinda. Bosluklara koprii olmali, sessizlere ses. Kulak
olmali dileklerine yoksullarin. Yusuf olmayacaksa Has
Hacib kim olacak! Kim ¢ikartacak sahneye hiikiimdar
Giindogdu’yu, vezir Ay-Toldr’y1, Ogdiilmis’i, vezirin og-
lunu, Odgurmus’1, Ogdiilmis’in zahid akrabasini. Kim on-
larin agzindan, adaleti, mutlulugu, akli ve akibeti konus-
turacak! “Bugiin bilgi hakir oldu. Ilde fena insanlar artt.
Akl kisiler agiz agcamiyorlar... Eskiden cemaat ¢ok, ca-
miler azdi. Simdi camiler ¢ogaldi, cemaat azaldi!” diye
yiikseltecek sesini. “Hiikiimdarin gcevresindeki insanlarin
iyi veya kétii olmasi hiikiimdara baghidr. Hiikiimdarlar
kotii olmadik¢a yanlarinda kétii kimseler toplanamaz!”
diyebilecek sarayda.

Yusuf olacak elbet. Dile hakim olmak isteyen Yu-
suf. Tiirk¢e’yi pesine diistiigii bir yaban ceylanina benze-
tip, “Onu yavasca tuttum, kandirarak kendime cektim. Ok-
sadim 1sindirdim. Bana goniil verdi. Yine de ara sira kor-
kup iirkiiyor,” diyen Yusuf. Iki diinya mutlulugunu “iyi in-
san” olmaya baglayan, kétiilerin giiciinii her gecen giin bi-
raz daha kaybettigini miijdeleyen Yusuf. Huzurun zahmet,
sevincin kaygiyla yol arkadasligi yaptigini goriip, zahmet-
siz huzur, kaygisiz seving aramayan Yusuf. Giigliileri hak-
11 kilmak i¢in hiikiimdarin kapisini asindirmayan, gii¢siiz-
lerin hakkini aramak i¢in hiikiimdarin kapisini sarsan Yu-
suf: “Kapida bircok a¢ kurt toplanmustir; ey hiikiimdar,
koyunlari koru!” Yusuf olacak elbet. Islami Tiirk edebiya-
tinin ilk yazar1 Yusuf. Ellerinin miirekkebiyle degil, keli-
melerinin derinligiyle resim veren Yusuf. Kafiye darligini
goniil genigligiyle asan, 6645 beytinde Tiirk¢ce caglayan
Yusuf. “Ten isyanlari” m bilgi sultaniyla bastiran, “Yalniz-
lik korsanlari” m1 “Zikrullah” gemisiyle susturan Yusuf.

Bu diinya isi oyunsa eger, Yusuf olacak elbet.
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SiZI YARATAN UYUMUYOR

“Kutup” denilince aklina kuzey ve giineyden bas-
ka bir yon, buzullardan bagka bir zemin gelmeyenlere de-
gil s6ziim. Hem sizin ka¢ altininiz var? Onun kirk altini
vardi, altmig alt1 eskiya kafileyi durdurdugunda. “Senin
neyin var?” sorusunu, “Kirk altimim var!” diye cevapla-
mis, koltugunun altinda dikili oldugunu haber vermisti,
yeri soruldugunda. Giiliimseyerek uzaklagmisti eskiyalar
gencin yanindan, sozlerine inanmayip. Dahasi haberdar
etmiglerdi reislerini, o da giiliimsesin. Hatta sozlerinde 1s-
rar eden delikanliy: siizsiin ve emretsin: “Bakin koltugu-
nun altina!” Hazar Denizi’nin giineybatisindan, Bagdat’a
giden kervanin saf yolcusu, gomlegine annesinin diktigi
altinlar1 koysun egkiyanin avucuna. Reis saskinlikla:
“Neden!” desin. “Neden haberdar ettin bizi!” “Annem!”
desin geng yolcu, “Sé6z verdim. Yalan sdylemeyecegim as-
la!” Birden iki tuz golii kesilsin reisin gozleri. Iki nehir
dogsun o golden; iki tuz nehri. “Bunca yildir ben, Rabbi-
me verdigim sézii bozuyorum!” diye higkirsin koca eski-
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ya. “Ben yokum artik bu iglerde!” diye ayrilmaya ¢aligsin
adamlarindan. Ve adamlar da “adam” olsun o anda. “Yol
kesmekte reisimizdin. Yol gostermekte de reisimiz ol!” di-
ye haykirsinlar.

“Kutup” denilince aklina kuzey ve giineyden bagka
bir yon, buzullardan baska bir zemin gelmeyenlere degil
soziim. Hem sizin ka¢ kizginliginiz var? Onun tek kizgin-
lig1 vardi. “Gergekte kendi sahsimiz icin hiddetlendiginiz
halde, Allah i¢gin hiddet gésterisi yapmayn!” derdi, birden
fazla kizginligi olanlara. O yani Abdiilkadir-i Geylani, on
sekiz yasinda Bagdat’a tek kizginlifi olsun diye geldi.
Nefsi icin kizmamak ilimle miimkiindii madem, “Avin
kacirmayan sahin” tefsir, hadis, fikih ve edebiyat gokle-
rinde aradi rizkini. Ders verdigi medrese almadi tilmizle-
rini, ¢cevredeki evler de katild1 yapiya bir bir. Haset atesle-
ri yand1. Fakat goniil genisligi i¢in dedikodularina kulak
vermemeliydi insanlarin. Allah’in takdirine razi olmayan-
lar, nasil razi olurlardi ondan. Ve bir sabah Bagdad’in bi-
nalar1 degil, harabeleri sevimli gelmeye baslad1 ona. Seh-
ri satip sahrayi aldi. Yirmi bes yil nefsiyle savasti Gavsii’l-
A’zam, sadece seytanlara kizdi. Ne miithig bir inziva!

“Kutup” denilince aklina kuzey ve giineyden bagka
bir yon, buzullardan bagka bir zemin gelmeyenlere degil
soziim. Hem sizin ka¢ kerametiniz var? Keramet denizle-
rinin bu sirh kaptani, “Kerameti gizlemeyen diinyaya diig-
kiindiir,” derdi hep. Bir siifinin deruni halleri degildi 6l¢ii,
Kur’an ve hadislere uygun hayatti 6nemli olan. “Uyun,
uydurmayin!” diye uyarirdi talebelerini, “Temizlenin, kir-
lenmeyin!” Bagdat’a dondiigiinde yirmi bes yil sonra. Ka-
labaliklar1 almad: 6giit verdigi camiler. Oyle ki yetmis bin
kisi acik havada birbirlerinin sirtina koyarak kagitlarini,
hikmet derdiler o biiyiilii hasatta: “Ey gaflet uykusunda
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uyuyanlar! Iyi biliniz ki sizi yaratan uyumuyor!”, “Ey
gliclerine ve dirliklerine tapanlar! Allah sizden biiyiik-
tir!”, “Sabrediniz, sizlanmayiniz. Sabit kalimiz, ayrilip
dagumayinmz. Bekleyiniz, timit kesmeyiniz!”, “Acele etme!
Acele eden, ya hata yapar ya da yakinina gelir hatanin”,
“Hirsi, simarikligi, azginlhigr ve diinyaya diiskiinliigii bi-
rak. Sevincini ve negeni biraz azalt! Biraz hiiziinlii ol!”

“Kutup” denilince aklina kuzey ve giineyden bas-
ka bir yon, buzullardan bagka bir zemin gelmeyenlere de-
gil soziim. Hem sizin kag¢ hizmetginiz var? Onun bir hiz-
metcisi vardi ve elinde bir ekmekle kapida dikilip soyle
seslenirdi oradan gecenlere: “Yemek isteyen, ekmek iste-
yen, yatmak isteyen yok mu? Gelsin!” Misafirsiz gece ge-
cirmezdi o. Zayiflar, hastalar, koleler, mazlumlar o evde
korunurdu. Ogluna, “Zenginlerle gériigsmen izzetle, onla-
ra deger vermeyerek, yoksullarla goriismen ise, kendine
deger vermeyerek olsun,” derdi. Carsiya ¢iktiginda ¢o-
cuklar iisiisiirdii bagina, siralayan isteklerini. Cuma’ya gi-
derken onu gormek i¢in doldururdu tiim yollar1 insanlar.
Eve dondiigiinde sira biiyiiklere dua etmeye gelirdi. “Me-
det! Ya Abdiilkadir-i Geyldni!” Kandil aydinliginda ta sa-
bahlara kadar.

“Kutup” denilince aklina kuzey ve giineyden bagka
bir yon, buzullardan bagka bir zemin gelmeyenlere degil s6-
ziim. Hem sizin kag¢ hayatiniz var? Onun bir hayat1 vardi
“Yakinda diinyadan alinacak, ahirete gotiiriileceksin. Om-
riinde sadece su igerisinde bulundugun giiniin kaldigin: far-
zet de ahiret icin hazirlik yap! Zamanin zayi olup gidiyor.
Halbuki sen yiyemeyecegin geyleri toplamak, ulagamayaca-
gin seylerin pesinde kosmak, oturamayacagin binalari kur-
makla meggulsiin!” soziiyle isaret ettigi bir hayat1.

Sahi bizim kag¢ hayatimiz var!
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SATRANC OYNAYAN DERVIS

Yeter ki yan. Dumanin bulut oluverir. Yeter ki yak.
Denizler kazan. Nerede ates orada su. Ne tuhaf kimya!
Suyun terkibinde ates, atesin terkibinde su. Bir ayna geti-
rin atese, suyu gormek istiyor; bir ayna getirin suya, atesi
gormek... Ellerini alinlarina dayayip uzaklar gozliiyorlar.
Hem bihaberler, hem birbirinden haberdar. Bu nasil sir,
adim atanin semaya yiikseliyor dumani. Bu nasil gémlek,
kim giyse deli oluyor.

“Sadece susayanlar suyu aramaz | Su da susuzlari
arar durur,” diyor gorklii Mevlana. Iyi de gozlerimiz se-
cemiyor dumandan. Hangisi ates bunlarin hangisi su?
Atesin mi kadehinde su var, suyun mu kadehinde ates? Bu
sarhoglar kim, kivilcimlar ¢ikan dudaklarindan. Ya kim su
ailesi ve talebeleriyle Belh’ten go¢ eden adam: Bahaeddin
Veled, Sultanii’l-Ulema. Peki yanindaki ¢ocuk: Celaled-
din, kiigiik Mevlana. Peki sohbet ettikleri kim Sam’da: Ib-
nii’l Arabi, Seyh-i Ekber. Ne diyor ugurlarken Sultanii’l-
Ulema’yla oglu Celaleddin’i Anadolu’ya: “Siibhanallah!
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Bir umman bir géliin peginden gidiyor!” Ne tuhaf, baba
g0ol, ogul okyanus. Ne tuhaf, Konya’ya deniz geliyor. Ve
giin geliyor buharlasiyor g6l postunu okyanusa birakip.
Daha yirmi dort yasinda Mevlana. Bes sene dolup tasiyor
ders verdigi medreseler. Bes sene ilmini kulluguna kati-
yor, soziinii kesfine. Uniiniin dalgalar1 arzin biitiin kiyila-
rin1 doviiyor. Fakat unutmuyor karsisina ¢ikan mechul ki-
siyi gencliginde. Sam’a gonderdiginde ilim 6grensin diye
babasi Sultanii’l-Ulema. Kimdi o, bir an goriiniip kaybo-
lan saklayarak yiiziinii? Bir anahtar birakip avcuna biitiin
kilitleri saklayan: “Ey diinya sarrafi, beni ara!”

Sems, yani giines, kabina sigmiyor dehrin. Diz-
ginlerini tutmakta zorlaniyor mana aleminin seyisleri.
“Bende olam geyhim goremiyor!” diye hayiflandigini
sezip, birakiyorlar dizginlerini. Iste “Sohbetine dayana-
cak bir dost”u aramaya basladig1 o giinden beri, kih
sarktan doguyor kah garptan kiyamet aldmeti. Kara ke-
celer giyiyor, karartiyor yiiziinli sirrin1 soranlara. “Ben
sirri, kendimi onda gérecegim kimseye soylerim ancak,”
diye fisildiyor iirpertici bir sesle. Kimden incinse 6liim-
ciil yaralar agiyor ruhunda. Sehirden sehre, handan hana
variyor. Bagdat’ta ay1 legendeki suda seyreden Seyh Ev-
hadiiddin Kirmani’ye rastladifinda, “Boynunda ¢iban
mi var, bagini kaldirip goge bakmiyorsun? Hem neye ba-
karsan bakilmaya deger olana orada rastlarsin!” diyor.
Kirmani eline sariliyor Sems’in, dost olmak istiyor ona.
Sems, “O halde birlikte sarap icelim Bagdat ¢arsisinin
tam ortasinda!” diye giiliimsiiyor Kirméni’ye. “Yapa-
mam!” kelimesi daha ¢ikar ¢ikmaz agzindan, lav piis-
kiirtiiyor: “Uzak ol erlerin huzurundan! Demedim mi,
gliciin yetmez dostluga, diye. Halbuki biitiin miiritlerini
satmaliydin bir kadeh saraba. Hem bil ki, ben miirit de-
gil, seyh artyorum!” ’
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Giines, bir nehirle yer degistirdi. Nehir, bulutlarin
koynunda gizlenirken, giines nehrin yatagin altiist etti
kiilleriyle. Ve atesten bir irmak, kivilcimlar sagarak gel-
di Konya’ya: Sekerciler Hani’nda bir kizil surup. Elini
kalbine koyup, zamanin adimlarim 6l¢iiyor. “Degirmen
tasi neden durmadan dondiigiinii nereden bilsin! | Bede-
nimiz tas ve diigiincelerimiz su / Tags der ki: ‘Evet, su bi-
liyor devrant!’ | Fakat su der ki: ‘Hayir, degirmenciye
sor | Suyu vadiye, asagt indiren odur!’” kelimelerini ta-
styan kadehin, kirilip okyanusa doniisecegi an1 bekliyor.
Kilicini kinindan siyiriyor agk. Sehidinin omzuna vuru-
yor vakit tamam, diye. Sems, Sekerciler Hani’ndan ¢1-
kip, Altin Aba Medresesi’ne dogru yiiriimeye basliyor.
Ne yiirlime!

Mevlana bir binek iistiinde ilerliyordu. Hiirmetle
yiiriilyordu talebeleri yaninda. Sems adimlariyla daglar-
ken Konya’nin topragini, o bineginin iistiinde nur sagi-
yordu. Iki deniz bir deniz olmak i¢in yiikseliyor, iki gii-
nes bir giines olmak i¢in ¢ekiliyordu. Met ve cezir boy-
le siiriip gitti her adimda. Ta ki “Marace’l-Bahreyn” de-
nilen vuslat yerine varildiginda, dizginleri birakilmis gii-
nes, tuttu suyun dizginlerini. Ve o tehlikeli soruyu sordu:
“Ey diinya sarrafi! Muhammed Mustafa mu biiyiik, yok-
sa Bayezid-i Bistami mi!” “Bu nasil sorudur!” dedi Hii-
davendigar. Fakat itham etmeyip dinledi onu. “Hz. Mu-
hammed, ‘Ya Rabbi seni tenzih ederim. Biz seni layikiy-
la bilemedik, derken, Bistdmi, ‘Kendimi noksan sifat-
lardan tenzih ederim. Ciibbemin icinde Hak’tan gayri
varlik yok’ demigti.” Belli ki bir sinav sorusuydu bu.
“Elbette Muhammed Mustafa biiyiiktiir,” dedi Mevlana.
“Zira Hak tecellisine mazhar olan Bistdmi kabinin dar-
Ligindan tagti, bu sézii séylerken. Halbuki Muhammed
Mustafa, hangi mertebeye varsa énceki makamlardan is-
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tigfar ediyor, ‘Ey idrakimizin kusatamadigi Rabbimiz!
Seni layikiyla bilemedik,’” diyordu.” Bir ¢iglik! Kon-
ya’dan kopup dalga dalga sarst1 evreni. Bir ugultu; kala-
baliklarin i¢inden yiikselen kara duman. Ve bir soru: “Bu
cighgi kim att1?”

Ciglig1 Sems atti1 ne tuhaf. Hangeri saplayan da o,
c1glig1 atan da. Kurbani ayakta, o ise kurbaninin ayakla-
r1 dibine y1g1lmis. Bu anin yasanmasi gerek. Boyle bir an
olmaliyd: ki Mevlana giinesin koluna girme giiciinii bu-
labilsin kendinde. Giinesin elinden tutup kaldirsin yer-
den. Kol kola medreseye dogru yiiriisiinler. 1244 yilini
gostersin takvimler. Sonbahar on alt1 ay siirsiin Kon-
ya’da. Sems var, kis gelmesin. Medresede 1lik sesiyle
sorsun Mevlana, “Sultamim, ¢ok yerlere ugradin biliyo-
rum, oralarda irsdda devam etmek varken neden zahmet
ettin buralara kadar?” diye. Sems giiliimsesin ve “Git-
tigim yerlerde hep Tanrilara rastladim; kul olmaya bir
tiirlii razi olmayan insanlara. Ilk defa bir kula rastliyo-
rum. O sensin!”

O sensin, o halde Kirmini’nin veremedigi sinavi
sen ver. Git sarap getir ¢arsidan. Konya halki Hiidavendi-
gar’in koltugunun altindaki testiyi gorsiin. Hiisnii zan et-
sinler sudur diye. Fakat testi kolundan kayip yere diigsiin.
Kirilsin ve kipkirmizi olsun yollar. Halk kosup gelsin ki-
zaran yliziinii gormek icin pirinin. Gelsin ki giilsuyuna
doniigsiin saraplar. Biitiin ¢ars1 giilsuyu koksun. Mevlana,
Sems’in istedigi bir testi sarap i¢in tekrar gitsin Rum sa-
rapciya. Sarapei yerlere kapansin, “Sultanim senden son-
ra diikkGnimdaki biitiin saraplar giilsuyu oldu,” diyerek.
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O sensin, o halde minberini terk et. Kiirsiinii bog
bulsun sana 6giit almaya gelenler. Vakar da ne, sarhogsun
sen, el ¢irp! Seyhlikten vazgec, elifle tanis yeniden. Car-
silarda, yollarda gérmesin seni kimse. Cikma giinesinle
sohbet ettigin odadan ki ilislimeyesin. Varsin dedikodu ka-
zanlar1 kaynatilsin her odasinda beldenin. Haset atesinin
dumanlar goge yiikselsin. Isleriyle siirme ¢ek gozlerine
sen, degdirip bulutlara mili. Siirme ¢ek ki, sana “Muham-
med yiirekli” densin. Birak talebelerin, “Hiiddvendigadri-
nuzt isteriz!” diye ayaklansinlar, sen sabit kal ki bir basg-
ka diinyaya yiiriiyesin.

O sensin, o halde bildigin ne varsa unut. Kitaplarin
mi1? Hani o zarif havuzun bagindaki. O aksamlar1 odana,
giindiizleri giil bah¢ene dogru donen raflar. O okunmaya
deger ne varsa yiizyillardan siiziiliip peteginde toplanan.
Onlar m1 unutmaktan korktugun, titredigin iistiine. Gor
bak nasil yiiziiyorlar suda! Nasil batiyorlar miirekkepleri-
ni yayarak. Bir, iki, li¢, dort... Batir gemilerini Tarik bin
Ziyad! Batir ki doniisii olmasin Mevlana’nin. Cok okudu,
artik yansin. Hayranlikla izlesin giinesten suya inen gemi-
leri. Yalniz biri gomiiliirken suya, ah etsin. Kizgin demire
dokunmus gibi cizirdasin su. Daha ¢ocukken go¢ yolunda
Attar’in hediye ettigi kitap! O sirli Esrarndme! O ¢ocuk
ruhuyla girdigi sehir. Bir tek o kalsaydi keske bu gérkem-
li filodan geriye. Boyle gecirsin ki i¢inden, giines daldirip
elini havuza kitabini geri versin. Versin ama mirildanarak:
“Ask ilmi 6grenilmez bunlardan!”

O sensin, o halde semaya kalk! Cark at ki dursun
carklar1 diinyanin. Doniisii sana gecsin, yoriingeye gir.
Mevsimler dogsun eg ki basini. Acilsin ¢igekler, sarksin
meyveler, sonra Ortsiin iistlerini o bembeyaz kar. Ve giines
ihtisamla Opsiin arzi yeniden. Erisin kalplerdeki kardan
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adamlar. O feyzle ayak vurulsun ki ezilsin nefis. Kollar
yana acilip benlikleri kusatsin. Eksik insan kusatilsin ki
diissiin kaleler. Hem herkes bulabilir secde edilecek yer.
Sen gokyiiziine alnini koyacaksin! Dilini ¢dzecek sarap.
Sen soyleyeceksin, insanlar yazacak: “Seher cagi gokyii-
ziinde bir ay gériindii, gékten indi de géziinii bize dikti,
bakmaya basladi. Ay zamaninda bir kus vurmugs dogan gi-
bi. Ay beni kapti, gokyiiziine ucuverdi... Kendime baktim
goremedim. Ciinkii o ayn liitfuyla bedenim can kesildi.
Can dlemine gittim. Orada da géremedim o aydan baska
bir sey.”

O sensin, o halde sabredeceksin bu ayrnliga. Kist
olmayan uzun bir sonbaharin sonunda, o mart sabahinda
baharsiz kalacaksin. Geldigi gibi sessizce gidecek sevgi-
lin. “Bayat ekmek gibi ufalayarak” seni. Halbuki nar gi-
biydin ¢ikarttiginda firindan. Simdi atesi dedikodu kazan-
larinin altinda, dumani kiskang bir beldenin iistiinde bira-
karak gidiyor. Sems’siz sabah gaml bir duvar, yikiliyor
iistiine! Haydi ¢iglik atma sirasi sende: “Evin aydinlig
sensin evi birakip gitme! Gel, gel ki, ayriliginla ne akil
kaldi bende, ne din. Su yoksul goniilden, karar da gitti,
sabir da.” Ey miinadi! Nerede bir topluluk goriirsen ba-
gir. “Ey Miisliimanlar, kagnug bir kul gérdiiniiz mii! On-
dan bir ses verenin, ondan bir haber iletenindir canim
miijde olarak.” O sensin, o halde “Bdyle degildim, beni o
béyle yapti!” diye yan odalarda mirildanarak. O sensin, o
halde bekle! Bak ne Semsler dogacak.

Sam. Cebel-i Salihiyye Hani. Atlar “L” izi biraki-
yor canlarini alirken piyonlarin. Leyla’nin atlart m1 bun-
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lar? Filler ¢apraz ates agmis, menziline giren kapaklani-
yor yere. Ebabil kuslar1 nerede? Vezirlerin gozleri kizil
topaglar gibi doniiyor karelerde. Ipleri Sahlar’in elinde,
ipleri sahlarin boynunu ariyor. Kaleler siinmaya gelen-
leri mahzenlerine kapatiyorlar, ne konukseverlik! Kili¢
sakirtilari, topuz vinlamalari, naralar ve ¢igliklar duyul-
muyor, ne derin savag! Sahlar agizlarini acip bir kelime
soylemiyor, bir adim atmiyorlar. Kendilerinden emin
seyrediyorlar yiizlerce kareye bdliinmiis meydani, ne sii-
ktnet! Yalniz bir i¢ ses Makalat’tan ¢alinmis: “Ey Sah!
Halk icindeyken bir saat olsun halki kendinden uzaklag-
tir. Ta ki Sah dervisin ziyaretine gitti desinler. Hem 6yle
bir eve gidelim ki, orada Sah kimdir, dervig kim belli ol-
masin.”

Satran¢ oynayan sah mi, dervis mi belli degil. Do-
kundugu anda piyonlar: vezire ¢evirdigine bakilirsa sah.
Sahla goz goze geldiginde tepeden timaga iirperdigine
bakilirsa dervis. Kiminle mi oynuyor? O da pek belli de-
gil. Karsisinda bir Frenk delikanlis1 var; ama bu Frenk de-
likanlist kah bir Konyali oluyor haset dumanlarini savu-
ran kah bir Leyla savuran sag¢larini. Kah ikiye boliiniiyor
Sems, kendisiyle savasiyor. Kéh yok oluyor, higlikle. So-
nunda mektuplarini cevapsiz biraktigi sevgilisini; Mevla-
na Hiidavendigar’1 ¢ikariyor karsisina... Evet cevap ver-
medi bu can satirlarina. Iyice tutussun diye yapti. Komii-
re doniip kendinle yazsin diye. Ancak kendinle yazandan
sadir olabilir atesin sozler: “Bilirsin ki yasamamiz senin
elinde. Ayriligin bitirdi bizi. S6ziinde dur ey liituf sahibi!
Kusuru ort, iyilik et... Gel! Araplar, ‘Taal’ der, Farslar
‘Biya.” Gel demektir bunlar. [ste gel! Ey Tebrizli Sems!
Gel, ¢cabuk gel, n’ olur! Dur! Hayir deme. Sana evet-hayir
demek yarasmaz. Gelmek yaragir.”
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Ve ancak kendi komiiriiyle yazanlar cevabi hak eder.
Sam’dan gonderilen mektup bir hazine sandig1 gibi titreye-
rek acilir Konya’da. Miicevherler avucglanip tekrar tekrar
birakilir sandiga. Dil 4ciz kalir da cogkuyla kaleme sarili-
nir: “Yiiriiyiin ey erler, canam getirin /| Bizden kacan o
miistesnayt getirin.” Erlerin basinda oglu vardir Mevla-
na’nin: Sultan Veled. Yanlarinda bir mektup ve kizil altin-
lar. Giinlerce nefes nefese kostururlar atlarin1 Sam’a dog-
ru. Giinegin Cebel-i Salihiyye Hani’'nda oldugunu duyar
duymaz yanarlar. Oyle yanarlar ki atlar1 yildiz olup kayar
Sam semalarindan bu sirli hana. Iste Sems’leri Frenk deli-
kanlisiyla satran¢ oynamakta. Bir hamle yapmasindan kor-
karak agir agir yanasirlar Sems’in yanina. Sems hi¢ orali
olmaz, devam eder oyuna belli belirsiz bir giiliimsemeyle.
Belli ki sembollerle konusulacaktir. Ne demisse Hiidaven-
digar o yapilacaktir. Bir ¢ift ayakkabinin i¢i kizil altinlarla
doldurulup Anadolu’ya gevrilecektir yonii. Gogiisten ¢1-
kartilan mektup, kutsal bir emanet gibi saygiyla uzatilacak-
tir. Zarf daha eline deger degmez Sems’in, kopiikler ¢ikar-
tarak dolduracaktir meydani lavdan ciimleler; filleri, kale-
leri, atlari, piyonlar1 ve vezirleri 6niine katip siiriikleyerek
Sah diyecektir: “Siz buradan ayridiktan sonra, mumun
baldan ayrilmas: gibi, ben de lezzetten ayri diigtiim. Bal-
dan tath sohbetinizden mahrum kalinca ategle teselli bulu-
yorum. Cemalinizin yokluguyla cismimiz viran. Canimiz
ise baykus gibi viranede. Artik, dizgini bu tarafa ceviriniz.
Nege ve eglence seytan gibi taslamp siiriildii buradan...”

Ne hasetcilerin pismanlig1 ve 6zrii ikna edebilecek-
tir onu ne Sultan Veled’le gelen yirmi atlinin tagidiklari.
Ici altin dolu ayakkabuilar isaret etse de Diyar-1 Rum’u,
gelecekse Hiidavendigar i¢in gelecek, Sems bu. “Bizi al-
tin ve glimiis satin alamaz. Daveti kifidir Muhammed yii-
rekli Mevldna’ mizin. Onun soziinii ¢ignemek ne miim-
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kiin!” diyerek dagitacaktir yoksullara neyi varsa. Hazir-
liklar1 bitince Sultan Veled’in atim1 yaninda bulacak, bi-
nek tagindan yiikselince atin sirtina, yollar siraya girecek-
tir, gece ve giindiiz baglayacak. Nihayet Sems, Mevla-
na’nin kokusunu duyacak. Sems’in kokusu Mevlana’ya
ulasacak sonunda. Kafile Konya yakinlarinda ¢ekecek
dizginleri, “Dur!” diyecek. Zincirli Han 6zgiir ruhlara
acacak kapilarini. Ve Sultan Veled atlilardan birini baba-
sina gonderecek miijdeci olarak. Mevlana mi1? O yaninda
ne varsa miijdeciye bagislayip haykiracak:

“Yollara sular dékiin

Bahgelere miijdeler verin

Bahar kokular: geliyor

O geliyor, o!

Ay parcamiz, camimiz, ydrimiz geliyor
Yol verin, a¢ilin, savulun,

Beri durun, beri!

Yiizii apaydinhik, ak pak

Bastigi yerleri aydinlatarak,

O geliyor, o!”

Konya’da buzlar eridi. Giinesten oziir diledi sagak-
lar. Bahar bir medrese odasina yerlesip, ¢igek tozlarin iifle-
di kdinata. Kapisini yalniz Sultan Veled ve Kuyumcu Sela-
haddin a¢t1 bu sirli odanin. Sems ve Mevlana hiicrelerinde
iki miiebbet mahk(im gibi volta attilar. Mevlana tesbihini
savurarak yiiriidii: Her duvarda Sems. Sems yiiriidii: Tesbi-
hinin imamesi Mevlana. Yaz geceleri medresenin damina
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tasind1 ates. Hak sohbetinin dumani sis olup sardi sehri.
Sems ellerini karanlik pencerelere atti1 da birden, kara ye-
miglerini tek tek toplamak istedi bu zifirl gecenin. “Ne ka-
dar habersizler Hak'tan. Olii gibi yatiyorlar!” diye yiikselt-
ti sesini. Sonra kisik bir sesle: “Ey Mevldna! Kadir gecemi-
zin rahmetinden mahrum kalmaswin bunlar. Hadi bir geyler
yap, dirilt ki uyansinlar!” dedi. Mevlana kibleye dondii he-
men. Kaldirip ellerini semaya, sehre duadan bir harmani
giydirdi. “Ey dlemlerin Sultani! Sems’in saf swrrimin hiir-
metine uyaniklik ver sehre!” Iste o anda yaz gecesini bir iir-
perme ald1. Usiidiikge sarindi kat kat bulutlara. Riizgar sirt-
lamip yildirmmlarini kipkizil sehre girdi. Oyle bir giirledi ki
gok, biitiin goz kapaklar1 yerinden firladilar. Yalniz seller
saldirmadi sehre. Ne mi oldu? Dudaklara hiicum etti dualar.

Mevlana, “Nimeti giikiir civisiyle mihla!” diyen
Sadi’ye kulak verdi. Binlerce diiglimle bagladi nurdan ge-
miyi. Ve bir sahil hediye etti ona, dinlendirsin diye onu.
Kimya’ydi ad1 bu sakin, giizel koyunun. Evlatligi Kimya
es olmustu o can dostuna. Fakat hangi kimya ¢6zebilirdi
sirrint Sems’in. Hangi kimya giineste erimezdi. Altr ay al-
t1 mihiir basti Konya’ya. Kimya 6ldii. Kis yeniden kusan-
d1 sagaklarini. Sofular yeniden kazanlarimi kurdu. Yeni-
den ayni1 dumanlar yiikseldi goge: “Sema da neymis! Kim
saptirdi Mevldna’mizi?”, “Hem ne buldu bu Tebrizli der-
viste ki kapatti kapilarimi gehre.” Isyan biiyiidii. Gegmis
unutuldu. Baltalar yeniden ¢ikarildi topraktan. Atlilar fe-
sat kivilcimlar: sagarak yarismaya bagladilar her meydan-
da. Mevlana’'nin diliyle, “Kiistahlar tekrar edepten disa-
ri ¢iktilar | Kiifiir, kiskanglik tohumu ektiler.” Halka gore
Mevléna deli, Sems biiyiiciiydii.

Sems, ilk gelisinde Mevlana’nin ruh mahzenine at-
mist1 mesalesini. Bu yanginla zaman ve mekani yeniden
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aydinlatmigti Hiiddvendigar. Bu atesle zamanin Otesine
gecmis, bir bagka gozle bakabilmisti oradan. Kah nehir
olmugstu kah timsah i¢indeki. Arada bir bosluk gerekiyor-
du. Bir bosluk ki askla daglasin ruhunu: ilk ayrilik. Ame-
liyata hazirlasin cerrah. Bir kalp ameliyati1 olsun bu, bir
by-pass. Kalp yeterince beslenebilsin diye, hikmetin
oniindeki biitiin tikanikliklar1 agsin Sems yeniden geldi-
ginde. A¢sin ki bu kapidan girsin Divan-1 Kebir, Meca-
lis’i Seb’a ve Mesnevi. Her raftan ¢igekler sarksin, her
duvardan kandiller.

Gorev tamamlandi. Mevlana’ya ancak Allah’la
dolduracag: bir biiyiik bosluk armagan etme zamani sim-
di. Alt1 telli bir rebap, duman rengi bir sarik. Oyle bir gi-
dis olmal1 ki bu, yiizlerce ay havanda doviiliip merhem
yapilsa, iyilestirmemeli yaray1. Hem dyle bir gidis olmali
ki, halk sasirsin. Kimse bilmesin nerede batt1 giines. Ki-
mileri yedi harami uydursun pusuya yatan. Cagirsinlar
Sems’i. Giinesi gokten koparip bigaklasinlar. Fakat birkag
damla kandan bagka bir delil kalmasin ardinda. Bir de “Ya
Allah ¢ighigi!” yillarca yankilanan. Mevlana “O ebedi di-
rinin oldiigiinii kim séyledi? Kimdir vimit giineginin 6ldii-
giinii soéyleyen? | O giines diismami damun listiine ¢ikip
gozlerini yumdu da ‘Giines 61dii!’ dedi!” diye feryad etti-
ginde Sems sirra kadem basmust.

Mevlana inanmadi Sems’in 6ldiigiine. Belli ki Yu-
suf gibi kuyuya inmis, dahasi ipten de gizlenmisti. Hem
sevenle sevilen iki ayr1 varlik degildi ki, biri iki goéren
gozler sasiydi. “Sems’i gérdiik!” diyen yalancilara bile
hediyeler bagisladi Mevlana. Ne tatli bir yalandi! Sam’da
mi goriilmiistii? O halde Konya’da durmak niye? Sam so-
kaklarinda bagirmaliydi: “Seni ne zamana kadar evden
eve, kapidan kaprya arayacagim? | Ne zamana kadar ké-
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seden kogeye, sokaktan sokaga kagacaksin benden?”
Sonra tekrar Konya’ya doniip alt1 ay siiren o miithis serii-
veni tekrar tekrar hatirlamaliydi. Ah Sems, evinde yiye-
cek olmadiginda, “Evimiz Peygamber’'in evine benzi-
yor!” diyerek neselenirdi. Ah Sems! “Evde hicbir sey ek-
sik degil!” dense, “Bu evden Firavun kokusu geliyor!”
derdi.

Mevlana, Sems’i bir daha bulamad 6liinceye ka-
dar. Fakat bu ciimle yanlis. Mevlana 6dliinceye kadar hep
Sems’i gordii. Iste bu ciimle dogru. Ayakkabilarimi ceken
camurda bile bir vefa goriip ayakkabilarini oracikta bira-
kip yalinayak yiirtiyen Mevlana nasil olur da Sems’i unu-
turdu? Nasil olur da feryat etmezdi, “Ey Tebrizli Sems!
Ezel nakkagi her yere resmini ¢iziyor!” diye?
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AGAC YESERDIGINDE BAGISLANMIS OLACAKSIN

Kuru dallar dagitiyor timidi canlandirmak igin.
Gemilerin gittigini sanip karanlik sulara teslim olanlara
dogru salliyor kandilini. Isik dallara ayrilip uzaniyor el-
lere, sal olup tasiyor kazazedeleri. Sir, sonmeye yiiz tut-
mus atesi kuru dallarla yeniden canlandiriyor. Nur, goz-
lerde fer olunca goriiniiyor fosforlu kapi. Ah hala aralik!
Dokunulsa sonuna kadar ac¢ilacak. Ey sinir1 gecip, do-
niis iimidini kaybedenler! Kap1 acik! Iste tahtadan anah-
tarlar dagitiyor bir Tiirkmen seyhi. Kuru dallar tutustu-
ruyor cani ¢ekilmis ellere. Tovbe fidanlar1 dikiliyor top-
raga. Gogii capaliyor acilan eller. G6z suyuyla sulaniyor
timit. Germiyan yurdunda Denizlili bir harami, diktigi
kuru dalin yeserdigini goriiyor bir giin bahgesinde. D6-
niisiin ve doniisiimiin o miibarek ciimlesiyle sarsiliyor o
an, sarsiliyor toprak: “Agac¢ yeserdiginde bagislanmig
olacaksin!”

Yesevi dergdhinin penceresinden birakilan giiver-
cin, merhamet ve limit kanatlartyla, dumanlar ve kivil-
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cimlar yiikselen bir gége dogru ucuyor. Lokman-1 Peren-
de’nin (Ugan Lokman) talebesi olur da kafeste mi oturur!
Horasan semalarindan Anadolu semalarina geldiginde
goziinii gok eyliyor, konacagi topraklara kusbakis: bakip:
Mogollar ve Haglilar, yani kan ve kiyamet. Yoksulluk ve
imitsizlik, yani 1stirap ve karanlik. Beyler ve taht kavga-
lari, yani zuliim ve siddet. Daha ayak basar basmaz top-
raklarina, iki aslan si¢riyor lizerine ve yere iki aslan hey-
keli diisiiyor. Nasil bir merhaba bu! Neyse ki baliklar
gonliinii aliyor dervisin, baglarini sudan ¢ikartip selamla-
yarak. Rum dervigleri Karaca Ahmed’e donerek, “Ah-
med Yesevi bize bir dev gondermig!” diyorlar. O da ne,
devin aralanan dudaklarindan uguyor kuslar: “Birbirini-
zin gonliinii kirmayin. Ciinkii miiminin gonlii Kdbe'ye
benzer, ldkin goniil ondan da yegdir. Zira Beytii’'l-
ma’ mur géktedir. Orayi melekler tavdf eder. Halbuki go-
nil Tanri’min nazargdhidir. Tanri’yla goniil arasinda
perde yoktur. Kdbe nasil dokunulmaz, harim ve miibarek-
se goniil de Tanri’ min tecelli ettigi yer oldugu i¢cin miiba-
rektir, ona dokunmayin.”

XIII. yiizy1ll Anadolu’sunun “bir”lige ihtiyaci var,
“diri” ve “iri” olabilmek icin. Haci Bektds-1 Veli’nin
omuz vermesine ihtiyaci var yikilmakta olan duvarin. Can
derdine diismeye degil, can derdiyle hemhal olmaya ihti-
yaci var her canin.

- Ya Hiinkdr! Duvar yikilvyor, gekilseniz oradan!
- Ey duvar! Yerinde dur!

Duvar soz dinliyor, insanlar da dinlese. Adem si-
retindeki herkes adem olsa keske. “Vay sana, iginde ki-
bir, haset, cimrilik, dismanlik, tamah, dfke, giybet ve
soytarilik gibi daha nice seytan fiili varsa, suyla yikanip
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nasil arinacaksin?”, “Arifler’in asli sudandwr ve bunlar
marifet taifesidir. Su hem kendisi temizdir hem de temiz-
leyicidir. Bu sebeple arif de hem temiz olmali, hem de te-
mizleyici...”, “Incinseniz de, incitmeyin. Insan dilinin
arkasinda gizlidir, dil mizraktan, daha derin yaralar”,
“Madem hamui pigiremiyorsunuz, bari pigmisi ham et-
meyin!”

Hiinkar, sevgiyle yaklasiyor insana. Dort kapr agip
kirk makama cagiriyor onu. Hem “Abidleri”, “Zahidle-
ri”, “Arifleri”, “Muhibleri” aym askin kazammna atiyor
nefes vererek oda, “Dostumuzla beraber yaralanir kana-
riz | Her nefeste ask ile yaratam anariz | Erenler meyda-
nina vahdet ile gir de gér | Kirk budakli samdanda kirki-
miz bir yanariz” , hem fiile donlismeyen imana hayret edi-
yor: “Pes iy mii minler! Kiyamete inanma boyle degiil
kim, siz inanursiz | zira kim her ne bulursanuz haramdan
ve helalden geyersiz ve donanursiz | haksuz yirde nimet-
ler yiyiip, gonenirsiiz | yani isbu inanmak midur!”

Ayasinda yesil bir ben bulunan miibarek eliyle si-
vazladig1 her kirik yekpare oluyor Haci Bektas’in. Ayri-
liklar gideriliyor her diyarda. Fakat onun ayrilik vakti ge-
liyor bir giin. Hakk’a ruhunu teslim ediyor veli. Sevenle-
ri kosuyor ugurlamaya. O da ne, elinde bir sancakla, yii-
zii ortiilii bir ath geliyor dagdan. Mechul kisi, yikayip, ke-
fenleyip meyyiti, mezara koyuyor kendi eliyle. Boz ath
uzaklasip giderken, dervisindan Saru Ismail kim oldugu-
nu gormek istiyor onun. Ortii agiliyor: Haci Bektas -1 Ve-
li kargisinda! Saru Ismail’in rengi sapsari! Son dersini ali-
yor hocasindan: “Er odur ki, dlmeden énce 6liir ve kendi
bedenini yikar. Buna ermeye ¢alig.”

Mevla’nin kelimesi en yiice olsun diye gazaya gi-
diyor yenigeriler. Hiinkar hayatta olmasa da hep dergahi-
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na kosuyor mehter. Sesin uzaga gitmesi icin ses veriyor,
ses aliyorlar o kutlu dergahtan. Koslerine vurup inletiyor-
lar semay1: “Mii’ miniz kalu-beli’ den beri | Hakkin birli-
gine eyledik ikrar | Bu yolda vermigiz seri | Nebimiz var-
dir Ahmed-i Muhtar | La Yezal mestaneleriz | Nur-i ildhi-
de pervaneleriz | Sayimayiz parmak ile tiikenmeyiz kir-
mak ile /| On iki imam Pir-i tarikat ciimlesine dedik beli /
Ugler, besler, yediler | Nur-1 Nebi Kerem-i Ali, Pirimiz iis-
tadimiz Hiinkdr Haci Bektds-1 Velt | Demine devranina
Hu diyelim Hu!”
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SIMDI SIRA DENIZLERI MAYALAMADA

Gozii lizerimizde, giiliimsiliyor. Gorenlerin basini
dondiiren derin bir giilimseme bu. Definecilere sandik,
sakalara su diisleri gordiiren bu tebessiimiin dogdugu du-
daklar, iki kitanin iklimini bulugturuyor bir ¢izgide. Sini-
rin iki tarafi da mayinli; kahkaha ve hickirik dosenmis.
Giilmeyle aglamanin birbirine bu kadar yakin oldugunu
gorenler, bu tebessiimiin altinda ne oldugunu merak et-
seler de degil kazmak, yanina bile yaklasmaya cesaret
edemiyorlar. En iyisi uzaktan seyretmek. Hatta yiizii
kendilerine doniik bir sekilde yiizyillardir bineginden in-
meden yol alan bu tuhaf seyyahin, sirf kendilerini eglen-
dirmek icin bu diinyaya geldigini diisiinerek, kahkaha-
dan elbiseler bigmek seriivenlerine. Yolculuktan sikildi
m1 acaba? Neden yiiziindeki ¢izgiler kalinlagt1? Hala go-
zii lizerimizde, giiliimsiiyor; fakat derinlik artt1. Sinir mi1
gecildi yoksa? Bal serbeti, kadehe dolarken neden renk
degistiriyor. Bineginin iizerinde ileri geri hareketler yap-
maya basladi. Anlam katmanlari i¢inde siiriikleyiciligini
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kaybetmeden uzadik¢a uzayan o muhtesem yolculuguna
bir nokta mi1 koyacak? Yiizyillardir siiren suskunlugunu
mu bozacak?

GOzl iizerimizde, giiliimsiiyor. Kahkahadan tuzak-
lar kuruyor bize. “Egegin ilizerinde ters yonde oturuyor-
sun!” dememizle kendimizi derin bir ¢ukurda bulmamiz
bir oluyor: “Benim yéniim degil, esegin yonii ters!” Fakat
akillanmiyoruz. Bir bagka giin ayn1 yemle tekrar avliyor
bizi. Soru igareti heniiz ciimlenin sonunda yerini almadan,
daha derin bir ¢ukurda buluyoruz kendimizi: “Esekle ay-
m yola, aymi yonde gittigimi gérmemek icin!” Ikinci qu-
kurdan da kan ter i¢cinde ¢iktiktan sonra bir daha ayni tu-
zaga diismemek icin yeminler ediyoruz. Ama vazgegmi-
yor o! Yine bize dogru geliyor binegiyle. Tovbekar bakis-
larimiz1 kigkirtiyor yem. Hayir sormamaliyiz o tehlikeli
soruyu. Fakat birden agzimizdan kagiyor ciimle. Eyvah!
Yakalamaliyiz kulaga varmadan 6nce. Kosuyoruz nefes
nefese. Derken iigiincii ¢ukurda agiyoruz gozlerimizi.
Ucusan yildizlarin arasinda bu kez su ciimle parliyor:
“Eger diiz binip oniiniize ge¢seydim, siz arkada kalacak-
tiniz. Siz 6ne gegseydiniz, bu defa ben arkada kalmgs ola-
caktim. Boylece size arkanu dénmemis oluyorum!”

Nasrettin Hoca XIII. yiizyildan bu yana hi¢ donme-
di arkasin bize, hi¢ ayirmadi gozlerini iistiimiizden. Sey-
yid Mahmud Hayrani’nin bu sevimli dervisi, memleketi
Sivrihisar’dan ayrilirken kendisini ugurlamaya gelen kale
dizdan1 Alisar Bey’in sitemi lizerine bineginden inmis,
sonra semere ters oturarak soyle seslenmisti oradakilere
ve orada olmayanlara: “Mesele sandiginiz gibi degil! Ba-
kin géziim iizerinizde!”

Mesele sandiklar gibi degildi. Yine biiyiik bir yan-
gin ¢ikmisti Anadolu’da. Zaman sorumluluk zamaniydi.
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Kosedag Savasi’ni kazanan Mogollar, Anadolu Selguklu-
lar1’n1 tarihten silmek iizereydiler. Dahas1 Haglilar vardi,
siiriiler halinde akan bu bereketli topraklara. Beyler mi?
Onlara gore hicbir sey yoktu! Saltanatlarini siirdiiriiyor,
israf vadilerinde at kosturuyorlardi. Istilalar canlar1 alip
yerine aglik ve sefaleti koymus, riigvet, kanunsuzluk ve
yolsuzluklar gercek hdkimi olmustu Anadolu’nun. Simdi
kalp ehlinin, halkin yaralarini sarma zamaniydi. Madem
agaclar onlara dogru kosmuyordu, onlar agacglara kogma-
liydilar. Madem boliik por¢iik olmugtu Miisliimanlarin di-
rayeti, 0zli bir tutkalla yapistirmaliydilar. Madem Sel-
cuklu devleti elden gitmisti, Ertugrul Gazi’ye yol agma-
liydilar.

Mevlana Celaleddin (1207-1273), Hac1 Bektas-1
Veli (1208-1271), Yunus Emre (1238-1321), Seyh Ede-
bali (6. 1325) nereye kosuyorsa, Nasrettin Hoca da
(1208-1284) ayn1 yere kosuyordu. Iste bu nedenle yiizii-
nii donmiistii bize, yiizyillar siirecek yolculuguna basla-
dig1 giin. “Goziim iistiiniizde!” demisti gidisata birakma-
yarak kendini. Ilk duragi Aksehir’di Hoca’'nin. “Aksehir
mi!” diyerek kiiciimsemeyin sakin. Zira ilan etti Hoca.
Neredeyse insan, oras1 merkeziydi diinyanin. Hem orada
bir gol vardi; bizim goliimiiz. Hem onda bir goniil vards;
bizim gonliimiiz. Hem bir maya tasiyordu kasiginda; bi-
zim mayamiz. Hem sicacik bir sarki mirildaniyordu; bi-
zim sarkimiz. Fakat inat¢iligimiz tutmustu bir kere. Ege-
gine neden ters bindigini soramayinca bir iimitle solugu
Aksehir’de almigtik. Iste bekledigimiz an! Goli mayali-
yor Hoca! Serpme ag gibi firlatmali soruyu: “Gdl hig¢
maya tutar mi?”

“Ya tutarsa!” dedi Hoca ve maya tuttu gol. Iste o
giin bu iilkenin evlatlar1 “Imkdnsiz” kelimesini sildiler
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kamuslarindan. S6giit’ten figkiran ¢inar gélgesini ii¢ kita-
ya paylastirdi. Iste o giinden beri bir milletin yiiziindeki
tebessiimiin altinda hangi derinlikleri saklayabilecegini
ogrendi diinya. Nasrettin Hoca durdurursa binegini diye
uykular kagti. Aksehir golii kurumussa ne ¢ikar. Sirada
denizler vard1
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Dante Alighieri



KARANLIK ORMAN

Aklin ve erdemin ¢ekildigi topraklardan figkirdi bu
karanlik orman. Simsiyah dallariyla agir agir yiiriidii se-
hirlere. Konusacakmis gibi yapip susturdu. Giiliimseye-
cekmis gibi yapip aglatti. Sarilacakmig gibi yapip bogma-
ya ¢alisti. Nerede bir tanyeri gorse oraya serdi nur sizdir-
mayan abasini. Nerede bir insan gorse, karsisina ¢ikardi
parslarini, kurtlarini, aslanlarini. Yiirliyemesin diye ugu-
rumlar kazdi yollarina. Yiikselemesin diye agirliklar bag-
lad1 ayaklarina. Bulmanin biitiin isaretlerini kaybolmanin
biitiin isaretleriyle degistirdi. Batmanin biitiin kayalarini
verip u¢manin biitiin kanatlarini aldi. Seytana ortaklik tek-
lif edip cennetin kapisina Cehennem, cehennemin kapisi-
na Cennet levhasim asti. Sairin heybesindeki acilarini,
umutlarini, sevgilerini, nefretlerini ve her seyden iistiin
tuttugu inanglarim Ardf denilen derin bir hokkaya doktii.
Kalem bir solukta basina dikti bu kuyuyu ve biitiin renkler
karigarak karanlik ormani anlatmaya basladi: “Hayat yo-
lunun yarisinda, kendimi karanhik bir orman iginde bul-
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dum; dogru yolu kaybetmistim ¢iinkii. Heyhat! Her hatir-
layisimda korkumu tazeleyen bu vahgi, sarp ve cetin or-
mandan bahsetmek ne kadar da gii¢!.. Dogru yoldan ay-
rildigimda é6yle uykuluydum ki, ormana nasu girdim bile-
miyorum. Yiiregime dehset salan bu vadinin nihayet bul-
dugu bir tepenin etegine varinca basimi kaldirdim ve in-
sanlara her yerde dogru yolu gosteren yildizin 1siklariyla
dorugunun aydinlannmug oldugunu gérdiim...”

Dante Alighieri, ruhuna yurt arayan sair. Karanlik
bir ormana benzettigi diinyadan ¢ikis yollar: ariyor. Yaka-
landig1 yerde diri diri yakilacak olmasi degil kalbini ye-
rinden oynatan. Deprem, giizellikle c¢irkinligin ruhunu
paylasamamasindan doguyor. Cocuk Dante’nin sevdigi
cocuk Beatrice, farkinda olmadan irmagin bendini yiki-
yor bulanmamis suretiyle. Giizelligi bir ebediyet dilimi
gibi sunuyor Dante’nin gozlerine. Iste 0 zaman diinyanin
cirkinliginin altini ¢iziyor Beatrice’in giizelligi. Bir tiirlii
acilamiyor bu saf denize, havuzda yiiziiyor gemi, yatakla-
ra diigiiyor Dante. Beatrice’in hic¢bir seyden haberi yok.
Sonradan Vita Nouva (Yeni Hayat) adiyla kitaplasacak si-
irlerini on sekiz yasinda yazmaya baghyor sair. Beatrice
yine hi¢bir seyin farkinda degil. Bir alev kiiresine ¢evirip
Dante’nin diinyasini yirmi dort yasinda ayriliyor yerkiire-
den. Iste biitiin yanardaglarin 1stampaya doniisiip Beatri-
ce’in miihriinii Dante’nin gégsiine vurmak i¢in siraya gir-
dikleri an! Fakat ne tuhaf, bir bagka resim ¢ikiyor Beatri-
ce’in miihriinden. Bir kadin sureti degil bu: Cehennem!
Ve Dante, sair Vergilius’un rehberliginde seyahate ¢ikiyor
o elem yurduna. flahi Komedya’'nin ilk duragi Cehennem.
O gorkemli kapida, siyah harflerle su yaziyr okuyor:
“Gozyagi sehrine benden gidilir. Ebedi istiraba benden
gidilir. Adalettir sam yiice yaratanimin. Ben ilGht kudre-
tin, rabbant hikmetin ve ilk askin eseriyim...”
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Iki sairin sonraki duraklan Araf ve Cennet. Zinci-
rin halkalar1 birbirini tamamhyor. Dante haklidir Carly-
le’a gore; siddeti bilmeyen bir insan merhameti de bil-
mez. Cehennemi hakiki kilar cennet, cenneti hakiki kilar
cehennem. Insan tiikkenmek bilmeyen hirsini nerede ko-
reltecek. Hangi s6z acacak gozlerini ve ne kadar koruya-
bilecek onu tekrar kapanmaktan? Soziin sirr1 ne? Hangi
derinlikten gelirse sarsilir insan! Dante en derinden sesle-
niyor I1ahi Komedya’da. Giizelligi bir anahtar yapip gegi-
yor, Beatrice’in agkindan ilahi agka. Cennette karsilasi-
yorlar; bir bagka 4lemde vuslat. Bir cennet rehberi artik o,
bir kadin degil, etten kemikten! Simdi tam zamani, kibir
giinahinin altinda ezilen ruhlara birlikte seslenmenin:
Haydi yiikselin magfiret dagina!

“Cehennemden gelen adama bakin!” diye gosteri-
yorlardi insanlar birbirine XIII. yiizyilin ortalarinda Dan-
te’yi. Insanlarin ekmeginin ne kadar tuzlu, merdiveninin
ne kadar sarp oldugunu goren bu onurlu adam, agkla sev-
digi vatani Floransa’dan siiriilmiistii Beyazlar’la (Bianc-
hi) Karalar’in (Neri) savag1 yiiziinden. Iktidar kavgasi ve-
ren bu iki ailenin ihtiras atesiyle kitaplari meydanlarda
yakilmig, 6ldiigiinde kemiklerine kadar uzanmak istemis-
ti alevler. Ciinkii karanlik bir ormandi diinya hirsin elin-
de. Inang, umut ve iyilikle aydinlatilabilirdi ancak bu ka-
ra orman. Bedenle ruh ancak birlikte yiiriiyebilirdi. Iste o
zaman kimin ne yaptiginin farkina varabilirdi insan. Bir
zamanlar kemikleri yakilmak isterken, ona “Tlahi Sair”
unvam verilir ve “Komedya” olan eserinin ismi “Ilahi
Komedya” olarak degistirilirdi. “Dante’den once Italyan-
ca’dan bahsedilemez,” diyenler olurdu onun i¢in. Sonra
insanlar kapatip gozlerini, karanlik ormanlarinda yagsama-
ya devam ederlerdi.
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ASK BILGISI DEFTERE SIGMAZ

Iste divan ve iste divaneler. Sevgiliden haber alama-
yinca “Lisdnii’l-gayb” dan imdat bekleyenler... “Terciima-
nii’ -Esrdr” in kapisinda sir dileniyorlar. Divani titreyen el-
lerle agmadan 6nce titrek bir sesle “Ey Hafiz-1 Sirdzi | Ber
md nazar enddzi | Men talib-i yek falem | T kagif-i her ra-
zi” (Ey Sirazli Hafiz! Bize bakmaktasin. Ben bir sir istiyo-
rum, sen ise agikliyorsun biitiin sirlar1) diyorlar. “Gaybin
dili” ve “Sirlarin terciimam” dedikleri Sirazh Hafiz’in di-
vaninin kapagi agir bir kale kapisi gibi aralaniyor ve “ze-
fe’#l” tin altin musralar1 parliyor sayfalarda: “Bu yoksula o
zenginin hikdyesini oku, bu dilenciye o padisahin hikdyesi-
ni anlat”, “O ay yiizliintin yanina gokten kiliclar yagsa yi-
ne boynumuzu koymus teslim olmugsuz. Hiikiim Allah’ in-
dir”, “Bu sézii benden duy: Oyle bir giizele goniil ver ki
glizelligi siisle!” Simdi divane ne anlasin divanin bu dilin-
den. Yoksullugunu kabul edip bir hikdye mi bellesin agki-
n1. Takdire boyun egip kilict mu1 kéreltsin boynuyla. Giize-
lini birakip “Giizel”’e mi yonelsin. Bir kere daha agsa kapa-

66



g1 divanin. Bir kere daha Hafiz’a sorsa. Tefe’iil bu kez
yeni bir sayfadan fisildasa: “Aska dair her haberin kapis
hayrete acilmakta. Mademki hi¢cbir seyden haberim olma-
yacak, bari sarhogluga vurayim da hi¢ haberim olmasin”,
“Bu bagi donmiis gemi nasil yol alir, imkdn mi var!”,
“Ategler icinde yiiziiniin hayali gelecekse sun sdki kadehi,
cehennemden bir sikdyetimiz yok!” Peki simdi ne sdyliiyor
divan divaneye? “Vay haline kaptan! Hem su aliyor gemin
hem ateg” mi diyor? Yoksa “Hayret dalgalarina kendini
teslim edersen kiyrya ¢ikarsin!” m? Bir kere daha a¢sin mi
divani. Hayir. Simdi biz Hafiz’1 acalim.

XIV. yiizyil. $irdz’da bir yetim hamur yoguruyor f1-
rinda. Un, su ve maya kiiciik ellerde sekilleniyor. Fakat bili-
yor ki ¢cocuk, nar olmaz hamur ategle tanismadan. Siir “ek-
mek gibi azizlesmez” daglanmadik¢a. Hem hafizasini kutsal
sozle boyamali ki icine sadece inciler koysun. Hem Hifiz
olsun hem sair ve “Evden putu ¢ikar ki sevgiliye konak yap.
Evlerinde sevgiliyi misafir etmek sevdasina kapilanlar ora-
da baskasint agirlamaya devam ediyorlar. Sevgilinin gelme-
sine imkdn mi var!” desin. Semseddin Muhammed olsa da
asil ad, ilahi kelamu tagiyor diye ruhunda, dlemde Hafiz bi-
linsin. Timur, “Ey Hdfiz! Yoksulum diye vergiden muaf tut-
mam istiyorsun seni, ama bir yandan da sevgilinin yiiziin-
deki bene Semerkand ve Buhara'yt bagishyorsun!” diye gii-
liimsesin vururken onu kendi okuyla: “Eger an Tiirk-i Sird-
zi bedest dred dil-i mdrd | Behdl-i hinduyes bahgem Semer-
kand i Buhdrard” (Eger o Sirazh Tiirk gonliimiizii tutsak
ederse, yanagindaki siyah ben i¢in Semerkant’i ve Buha-
ra’y1 verirdim.) Ve Hifiz da giiliimsesin Timur’a: “Béyle
comert oldugumuzdan bu hallere diistiik!” derken.

Siire gelince, dyle bir giiliimsesin ki Hafiz’a haset
atesini tutustursun sairlerin ruhunda. Caginda durulma-
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yip dalga dalga dovsiin gelecek zamanlarin kiyilarini.
Goethe’ye, “Tanri’m Hdfiz gibi bir kulunla nasil yariga-
bilirim!” dedirtsin; Gertrude Bell’e, “Hdfiz"in ufku daha
genig ve derindir Dante’den.” Yahya Kemal, Rintlerin
Oliimii’nde can katsin siirine Hifiz’in kabri olan bahge-
de acan giille. Ziya Pasa ufkunun genigligini bu kadim
sefineye baglasin. Namik Kemal’in kahramani Cezmi,
Ahmet Mithat Efendi’nin kahramani Rakim Efendi Hafiz
divanin1 okurken romanda, Abdiilhak Hamid’in tiyatro-
larinda kahraman olsun Haf1z’in hayali. “Siirlerinde bii-
tiinliik yok. Saraptan séz ederken agka, oradan tasavvufa
gegiyorsun!” diyenler de olmus olmasina ama, Haf1z rin-
dane bir edayla, “Evet ama biitiin kusurlarina ragmen di-
ger sairlerin giirleri $iraz kapisindan ¢ikamazken benim
siirim dleme yayilmugtir,” diye cevaplamig onlari. Hatta
Oyle bir kili¢ sallamig ki hasetgilerine, kan kaybedip dur-
muslar yiizyillarca: “Ancak yaradilisinda letafet olma-
yan kigilerdir, Haf1z"in siirinde kusur bulanlar.”

Halbuki kiskanmak yerine Hafiz’in gezdigi vadilere
gitselerdi, elleri dolu déneceklerdi divanlarina. Ne demis
Hafiz’in divanina takdim yazan Muhammed Giilendam,
“Kilidin anahtar, sairlerin dilinin altinda!” Tek yapacak-
lar1 divanlarini Yiice Divan’a gotiirmek ve “Bizimle ders
arkadagiysan su sayfalar yika, sil. Ask bilgisi deftere sig-
maz!” diyen Hafiz’a kulak vermek. “Kendi iyiligini ve ko-
tiliigiinii kendinden sor sorugtur. Sana senden bagka bir so-
rucuya ne liizum var,” suuruyla fark etmek siirin bir siis de-
gil bir nar ve nara oldugunu. Sonra sairler meclisini kurup
divanini almak Hafiz’1n ele. “Ey Hdfiz-1 Sirdzi | Ber md na-
zar enddzi | Men talib-i yek falem | T kdsif-i her rdzi” di-
yerek agmak agir kapisini kalenin. Ve yanmak altin gibi ya-
nan sozlerle bir sayfada: “Mademki son konagimiz siikut
edenlerin vadisidir, simdi feleklerin kubbesine naralar at!”
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RENGINE ASKIN CUMLE BOYANDI

On yedi yasinda bir Sultan: II. Murad. Bir Osman-
It bagkenti: Edirne. Takvimin yapraklarini havalandiran
bir riizgdr: 1421. Vezirin haset atesinde eritilip, Ahmet
oglu Numan’in bagina dokiilen kursun: “Devlet aleyhin-
de ¢alistyor!” O halde getirilmeli huzura. Daha bir yil
once bastirild1 isyan1 Bedreddin’in. Ya boyle niyetleri
varsa Anadolu’da bayram havasi estiren pirin? Insanlar
Obek obek bir araya getiren, imeceyle ektiren topragi,
hasadi kaldiran el birligiyle, ya kalkisirsa ayaklanmaya,
ne yapar Al-i Osman! Zaman gegiyor. Yagmur sulari
dolduruyor bosluklari. Tez bir ¢avus alsin gelsin onu Cu-
buk’tan.

Tebessiim ederek atiyor tohumlar: topraga. Cubuk
Ovasi’nda bir tarlada buluyor ¢avus onu. Isyanci m1 bu!
Bu orta boylu, beyaz sakalli nurlu ihtiyar! Tohumlar daha
diiser diismez yere filizleniyor. Yiiriidiik¢ce yeseriyor top-
rak. Giiliimsedik¢e diriliyor kalp. Yakalamaya gelen ya-
kalaniyor. Zincire vuracakken zincire vuruluyor. On yedi
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giin siirliyor yolculuk. Kirk giin yolculuk edip kendi seh-
rine varana on yedi giin ne ki! Ona kirk giinliik bir ilahi
seyahat hazirlayan Somuncu Baba da Kayseri’den Siicé-i
Karamani’yi gondermisti Ankara’ya. “Al getir! O bize
gerek!” demisti. O zaman davete icabet siinnettir diyerek
yola ¢ikmisti; simdi “Uliilemr’e itaat vaciptir’ diyerek
gidiyor. Ebu Hamid yani Somuncu Baba bir bayrami iki
bayram yapmis, Bayram ismini vermisti ona. Bakalim
Edirme’de hangi bayram bekliyor onu?

II. Murad’in geng yiiziinii al basiyor goriince Ha-
ct Bayram’i. Asi belledikleri muti, itaate davet ediyor
onlari. Sultan var, Sultan var! “Halka yaklas fasiklar-
dan uzaklag, iyilerle diisiip kalk. Hi¢ kimseyi kiiciimse-
me ve hafife alma. Insanhiginda kusur etme, sirrint hig
kimseye acma, hakiki bir yakinlik kurmadikc¢a, kimsenin
arkadaghgina giivenme!” diyor Hac1 Bayram. Vezir, ze-
hir koyuyor o sirada kaseye. Hac1 Bayram Vell mirilda-
niyor icmeden serbeti: “Bunu biz igeliim, zarar: sahibi-
ne olsun!” Besmele’yle Elhamdulillah arasinda olup bi-
tiyor her sey. Hasetle ihtiras arasinda oOliiyor vezir.
Onunla ilgilenecek zaman degil. Haci1 Bayram’in gozii
besikte. Kucakliyor sehzadeyi, iisiimesin. Sehzade
Mehmed’in gozlerine ortiiyor gozlerini. “Fatih Meh-
met! Feth-i miibin miiyesser ola!” diyor, babasini tepe-
den tirnaga iirperterek. “Ne sen goreceksin o giinleri ne
de ben! Onlar gorecek: Oglun Sehzdde Mehmet, tale-
bem Aksemseddin!”

Hediyeleri reddediyor Veli. Halka alin terini 6giit-
ledi zira. “Sanatinla mesgul ol! Calig, kazan, ye, yedir!
Alninin teriyle yasa!” Bu yilizden Ogiist Mabedi’nin ya-
nina kurdugu dergédhina donmeli. “H#!” demeli, bakirci-
lar, nalbantlar, degirmenciler, demirciler, yiinciiler ve
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ayakkabicilarla. Fakat varmadan Ankara’ya yolunun iis-
tiinde Gelibolu var; Yazicizdde Ahmed Bican ve Muham-
med Bicén kardeslerin sehri. Ankara beklesin; 6nce onla-
11 yetistirmeli. 9119 beyitlik “Muhammediyye” adli ese-
rini yazmali Muhammed Bican. Hac1 Bayrdm okuyunca
kendisine takdim edilen kitabi, “Ey Muhammed! Bu kita-
bi yazacagina bir insan yetigtirseydin!” diye mirildan-
mali. Muhammed Bicin bir “Ah!” ¢ekmeli ki, kararip
simsiyah olsun “Ah!” atesinden sayfalan kitabin. Insana
ihtiya¢ var demek. Kelimeler diriltmeli 6lii ruhlari. Hem
“Neden Tiirkce degil!” diye serzeniste bulundu ya Veli.
Hemen terciime etmeli kardesi Ahmet Bican, “Envdrii’[-
Agikin” adiyla kitabr Tiirk¢eye. Her nefse mesrebine go-
re ila¢ vermek kolay mi? Krala kral serbeti, halka halk.
Tekkenin kazani inmesin hi¢ ocaktan. 1391 kiginda Bi-
zans Imparatoru II. Manuel’i konuk ettiginde evinde,
hangi mana iksirini sunduysa ona, tarih sahit oluyor ki ki-
tap yaziyor Imparator bu konusmalar1 toplayip yirmi alti
celse sonra: “Manuel II. Palaiologos Dialoge mit einem
Perser.” Ve gonderiyor yararlansin diye kardesi, Mora
despotu Theodor Palaiologos’a. Ciinkii s6z damitiliyor,
hakikat billur kdsede. Ah siir! Ne seffaf nehir kopiirerek
akan denize!

O halde kisi bilsin kendini, “Cogskun Deniz” kal-
bini deselesin, “Tilsimli Sir” agiga vursun inciyi. Siirle
sOylesin buharlagmasin diye kelam. Fakat 6nce tanimla-
sin siiri. Nedir siir? “Ermiglerin kerameti!” Peki ruhun
mertebeleri? Tabiat, nefs, kalp ve sir. Ya izlenecek yol?
Nefsini bilmek, hakikati gormek, agk-1 ildhi, zikrullah
ve erimek Hakk’ta. Peki haritas1 nedir bu sisli yolun?
Cezbe, yani ¢ekim giicli agkin, muhabbet, yani sevmesi
Allah’1 kulun. Sonra sigirerek bu riizgarla yelkeni, agil-
mak kavramak i¢in evreni, “Sadelik”, “Dogallik” ve
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“Giizellik” adalarinda, insani sevmek... Hac1 Bayram
Veli bu, sevmek i¢in tanimak gerektigini biliyor. “Sen,
seni bil!” derken ¢ikacak yanginin farkinda. Ama ne ¢i-
kar, yanmada derman buluyorsa goniil. Ne varsa yeryii-
ziinde, bu yanginin rengiyle boyaniyorsa, ne ¢ikar dert
ve gamla kaplansa kéinat. Yeter ki, “Ger¢i ki yandi ger-
cege yandi | Rengine agkin ciimle boyandi!” beytini
gostersin saat.
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BU BENIM YILDIZIM

Bu ¢ocugun oyuncaklar gokte. Biitiin ¢ocuklar ye-
re bakarken o goge bakiyor. Yorgun diisiip gozleri kapana-
na kadar sayiyor yildizlari. Ve bir gece sarayin bahcesinde
oynarken agabeyinin bakiglarini gokyiiziine firlatiyor cos-
kuyla: “Bu benim yildizim!” Agabey ¢ocukca bir telagla,
“Oyle deme!” diye uyariyor kardesini, “Biitiin yildizlar
Allah’in!” Kiigiik 1srar ediyor: “Bu kadar yildizi Allah ne
yapsin! Biri benim!” Agabey 1srar ediyor: “Oyle deme,
glinah olur!” Babalarina kosuyorlar. Ellerini ¢ocuklarinin
saglarina paylastirtyor baba. O anda ¢ocuk olmak istiyor,
“Bu benim yildizim!” diye bagirmak. Sonra babasina kos-
mak onaylatmak igin. “Bu parlak yildiz kardeginin ol-
sun!” diyor giiliimseyerek. Kiiciik seving ¢igliklar1 atma-
ya bashyor: “Yiuldizimu buldum! Yildizimu buldum!”

Kiiciik dedik ama adi1 “Biiyiik Bey.” Timur’un yil-
diz1 0. Dogumuyla Mardin’i kurtaran ¢ocuk. Mademki
Ulug Bey tesrif etti diinyaya, serbest kalsin zapt edilen se-
hir. Mademki Timur’un torunu oldu, vergi de édemesin.
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Babasi varsin adint Muhammet Taragay koysun. Biiyiik
Bey olacak, herkes ona “Ulug Bey” desin. Oyle bir Bey
olsun ki, bilim diinyasinda ondalik kesir usiliinii ilk kul-
lanan Giyasiiddin Cemsit, “Hiikiimdarlarin en biiyiigii, en
adili en merhametlisi, en dlimi, milletlerin sahibi, Arap ve
Acem hiikiimdarlarimin efendisi, Dogu ve Bati'min hii-
kiimdari...” soOzleriyle ithaf etsin kitabin1 ona. Zamanin
sairi Sekkakl huzura c¢ikip, “Diinyanin benim gibi bir
Tiirk sairi ve senin gibi dlim bir hiikiimdar viicuda getir-
mesi i¢in, felek daha uzun yillar donecek,” desin. Babasi
Sahruh Bahadir Mirza’ya dyle hiirmetli olsun ki, bir s6zii-
nii iki etmesin. Oyle giivenini kazansin ki bey babasinin
on dokuz yasinda Horasan ve Maveraiinnehir hakani ol-
sun. Israf etmesin, imar etsin iilkesini. Babasi oliip hii-
kiimdar oldugunda giimiis paralara onun adin bastirsin.
Cuma hutbelerini hiikiimdar babasinin adina okutmaya
devam etsin. Allah dyle genigletsin ki ilmini, beg yiiz yil
astlamasin diinyada. 28 yil calisip “Zic-i Ulug Bey” adiy-
la 48 takim yildiz ve 1018 yildizin katalogunu ¢ikarsin.
Kadizade Riim1, Kési ve Ali Kugcu olsun ilimde yoldas-
lar. Gokyiiziinii avucunun igi gibi bilsin. Oyle kuvvet
versin ki Yaradan hafizasina, kirk bes yil sonra ¢ocukluk
arkadasini taniyabilsin. Yedi kiraat iizere okuyabilsin
Kur’an’1 her giin iki ciiz, adaleti ¢cigneyen Kadi’nin saka-
lin1 kessin.

Hiikmiin onuru adalet. Yalniz “XV. yiizyilin astro-
nomu” degil Ulug Bey, adil hiikiimdar1 da. Semerkant
Medresesi’'nin bagina getirdigi Kadizdde Rimi’ye danis-
madan bir miiderrisi gérevden aldiginda bakin neler olu-
yor. Riim1 medreseyi terk edip evine kapaniyor. Ulug Bey,
Ridmi’nin evine gidip neden derslere girmedigini soruyor.
Rami, “Biz miiderrisligi hi¢ kimseyle iligkisi olmayan ve
hiikiimdarlarca azli digiiniilmeyen bir gorev sanmirdik.
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Halbuki simdi hiikiim sahiplerinin tasarrufunda oldugunu
gordiik,” diyor. Ve hiikiimdar 6ziir diliyor tebaasindan.
Soz veriyor, bir daha karismayacak medreseye. Azlettigi
miiderrisi iade ediyor gorevine. Ah ilim! Ne biiyiik devlet!

Ah zuliim! Oguldan babaya geldiginde ne biiyiik 1a-
net! O babasim yiiceltmisti, oglu onu &ldiirttii. Riiknettin
Abdiillatif Mirza, Herat sehrinin valiligiyle yetinmeyip is-
yan etti babasina. Babayla oglun ordular1 Ceyhun nehrinin
iki yaninda saf tuttular. Onlarin birbirine diistiigiinii géren-
ler bagkent Semerkant’ta isyan cikardilar. Ulug Bey sava-
st birakip Semerkant’a kostu ordusuyla. Isyan1 bastirarak,
sehre yeni bir vali atadi: Mirangsah Kav¢in. Meydani bog
bulan ogul Ceyhun’u gecerek Semerkant yakinlarina ka-
dar ilerledi. Iste o meydanda yenildi Ulug Bey ogluna. Se-
merkant’a siginmak istese de atadig vali kapilar1 agmadi.
Ulug Bey Tiirkistan’a dogru ka¢maya caligti esir diisme-
mek icin. Ogul Semerkant’a girip kendini hiikiimdar ilan
etti. Baba oglunun merhametine siginmak istedi. Fakat
ogul géz yumdu babasinin dldiiriilmesine. Kardesi Abdii-
laziz Mirza’ya da kiydi bir giin bagkaldirr, diyerek. Fakat
uzun silirmedi hiikiimdarligi Riiknettin’in. Alt1 ay sonra
ucuruldu basi govdesinden Ulug Bey Medresesi’nin kapi-
sina. Bu hazin hikayeyi 6zetledi Baburname iki satirla:
“Babasim oldiiren padisahliga yakismaz. Diyelim ki padi-
sah, alti aydan fazla saltanati olmaz.”

Bu diinyadan Acem yazarlarinin diliyle “Efla-
tun’ un bilgisini ve Feridun’un hasmetini sahsinda topla-
mis” bir Ulug Bey gecti. Eflatun’un kurdugu akademinin
kapisinda “Buraya matematik bilmeyenler giremez,” yazi-
yordu. Ulug Bey’in inga ettirdigi medresenin duvarinday-
sa kendine degil Peygamberine ait bir hiikiim vardi: “/lim
tahsil etmek erkek ve kadin her Miisliiman’a farzdwr.”
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Kendi ¢izgileriyle Leonardo da Vinci



DERIN KARANLIK AYNA"

Sair, li¢ kelimeyle cerceveledi ressami: “Derin”,
“karanlik” ve “ayna.” Derin; ¢linkii golgeyi kesfetti. Bir
kefesine 15181 bir kefesine golgeyi koydugu teraziyle ara-
d1 dengeyi, kah bir parca golge kéh bir parca 151k ilave
ederek. Isigin degerini golgeyle test etti. Yogunluk ve
saydamlig taradi bu siyah tarakla. Is1g1 tel tel ayird: tit-
ressin diye nur. Karanlik; ¢linkii akli ve akil digin1 birbiri-
ne karistirmakta. Gegmigle giinii, savasla barisi, tuvalle
makineyi. Ayna; ciinkii “ruhun penceresi” dedigi gozle-
rinden sizan en kiigiik bir ayrinti sir oluyor orada. Bir ¢ig
tanesi bile kendine yer bulabiliyor bu sirli miizede. Daha-
st sol eliyle ancak Arapgadaki gibi sagdan sola yazdigi
icin yazilar1 aynayla okunuyor. Hem aynaya sehirler dii-
siiyor: Floransa, Milano, Venedik... Hem aynadan bir yiiz
kaciyor; geng bir noter babayla, ortadogulu bir kéle anne-
den diinyaya gelme dahi.

Tek el yetmiyor ona, iki eliyle boyuyor. Eskizleri
ustalar1 heyecanlandiriyor altin sa¢hi ¢ocugun. Verrochio
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Usta, ¢irak aliyor yanina onu. Cirak merdivenle ¢ikip 6y-
le bir melek konduruyor ki kdsesine tablonun, neredeyse
ayrint1 esere hakim oluyor. Ciinkii imkansiz1 istiyor ¢o-
cuk. Kumagla beden nasil sararsa birbirini, 6yle yansima-
I1 tabloya istiyor suret. Havadaymig gibi durmamali libas,
biitiinlesmeli kumasla et. Biiyiliyor ¢ocuk sanatiyla. Biiyii-
yor ve “Lo Leonardo” diye imza atiyor iri harflerle tablo-
larina. “Ben Leonardo,” diyerek, tirmaniyor basamaklari.
Sonunda sanat alemine bir tak yapiyor usta; gokkusagi
kadar gokle biitiinlesen bir tak: “Miineccim Krallarin Ta-
pinmast.” Tarihin akisiyla yeniden dogusun efsanevi ter-
kibini aradig1 bir manifesto bu! Bir yarim tablo; en fazla
otuz ayda tamamlayacagin vaat edip, bir sene sonra Mi-
lano’ya kadem basip unuttugu sevgili. Ne ilki ne sonun-
cusu biraktig1 yarim islerin. Aziz Hieronymus tablosu gi-
bi yarim birakilinca doniigsmediyse de bir sandik kapagina
ve tabureye, i¢ gecirip duruyor asirlardir her kim gordiiy-
se: “Ya tamamlansaydi!”

Ve “Nehirde islandigimiz su, akip giden suyun son
damlasi; akip gelen suyunsa ilk damlasidir,” diyor Le-
onardo zaman i¢in. Milano’ya varan bu giirbiiz nehir, gii-
miisten bir flavtayla sarkilar caliyor diike. Sarki sozleriy-
se garip. Kopriilerden, binalardan, su kanallarindan, silah-
lardan, gemilerden s6z ediyor, bronz heykellerin, freskle-
rin, tablolarin yaninda. Vidalar, ¢arklar ve yaylar, figiirler,
jestler ve ruh halleriyle bir araya geliyor. Leonardo’yu
kah bir mucitle ressam ¢ekistiriyor kah bir miihendisle
heykeltirag. Tam Ludovico’nun istedigi gibi bir adam! Sa-
raya alinmali. Once maskeli balolar tertipletmeli ona,
sonra dahi oldugunu fark edip, yedi metre boyunda bronz
bir at ismarlamali hanedan i¢in. On sene siirmeli heykelin
yogrulmasi. Atlarin anatomisi ¢ikarilmali. Her aradan
sonra taze bir ruhla, “Ata tekrar bagladim!” denmeli. Kil
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heykele bronz dokme zamani gelmeli ama nerede bronz!
60 tonluk tun¢ Fransizlara kargi savagsmak i¢in top yapi-
minda! Fransizlar m1 nerede? Onlar Milano’yu isgal etti-
ler bile. Nisangah yaptilar Leonardo’nun atini. Michelan-
gelo’nun agzindan her igini yarim biraktiginm bir kere da-
ha hatirlattilar ona: “At modelcisi! Isini yarim birakmak-
tan utanmayan adam!”

Tamam, Anghiari Savasi’nin resmini yaparken re-
sim dokiilmiistii duvardan, Michelangelo, Cascina Sava-
st’nin resmini basariyla yaparken karst duvara. Tamam,
Azize Anna tablosu da yarim kalmisti, diirbiinler, arabalar,
denizaltilar, ucaklar ve parasiitler de. Hatta II. Bayezid’e
teklif ettigi Hali¢ kopriisii bile bir resim olarak kalmisti
zihninde. Peki sahneyi golgeye daldirma bulusu kimindi?
Kim aydinlatmist1 ilahi bir 1s1kla Kayaliklar Madonna-
st'n1! Ya Son Aksam Yemegi’'nde kimdi davet eden masa-
ya “fginizden biri bana ihanet edecek,” ciimlesine biirii-
nen ruhu! Krallar iilkelerine tagimak i¢in can atmamig
muyd: o clizzamh duvari! Ya “Sozden baska eksigi yok,”
denen sihirli Mona Lisa! Oscar Wilde’in diliyle “Séziin
aciz kaldig1 hayalet” gezinmemis miydi nefret edenlerin
bile riiyalarinda. Calindiginda duvardaki boglugu bir kara
delik gibi emmemis miydi ruhlari! Baudelaire, li¢ keli-
meyle anlatmamig miydi ressamu: “Derin”, “karanlik” ve
“ayna.” “Leonardo da Vinci, derin karanlik ayna | Yurtla-
rint kapatan ¢cam ve buzullarin | Gélgesinde melekler be-
lirir yan yana | Tath, gizemli bir giiliigle cana yakin.”

Ve sag koluna fel¢ geldi Leonardo’nun. Tuvalleri
birakip tabiattaki resimde aradi “altin oran”1. Evrenin ve
varolusun gorkemini yeni yeni sezmeye basladigini soy-
lilyor ve i¢ geciriyordu: “Nasi yasamam gerektigini an-
lamaya bagladigimda, nasil 6lmekte oldugumu gérdiim.”
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MACHIAVELLI’YE IADE-I ITIBAR

Ah Floransali Machiavelli! Seni anlayamadik.
Ucacakmis hissi veren yayvan bedenine, mengeneden
cikmis intibai uyandiran orantisiz basina, siiphelerle yog-
rulmus kaygan gozlerine, hedefine saplanmak i¢in kivra-
nan kartal burnuna, ihtirasin son haddine kadar gerilmis
kavisli agzina bakarak, “Old Nick!” dedik sana, sifatini
odiin¢ alip seytanin. Bununla yetinmedik, 1513’ten beri
insanliga yol gosteren kutsal kitabin /1. Principe’ye “Sey-
tamin ilham ettigi kitap!” damgasini vurduk. Krallarin da
diktatorlerin de hocast sendin. Saksonya Kralit Maurice’e
ne fisildadin ki ¢evirmedigi dolap kalmadi. Napolyon’a
ne soyledin ki, atim hi¢ baglamadi. Katolik krallara han-
gi iksiri i¢irdin ki Aziz Bartholomew Giinii’'nde 100.000
kisiyi katletmeden ayilmadilar. Ey biiyiik siyaset kuram-
cisi, yazar ve devlet adami! Ey Floransali Machiavelli!
Yaptiklar kétiiliiklerden ne zaman vicdanlar sizlasa, hii-
kiimdarlara “Hiikiimdar”dan pasajlar okuyormussun.
“Yozlagmus bir cumhuriyette 6zgiirliigii siirdiirmek ya da
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yeniden saglamak, ya ¢ok zordur ya da olanaksizdir. Bir
cumhuriyet kurulacaksa ya da siirdiiriilecekse devleti
cumhuriyet bigciminde yonetilir olmaktan ¢ok krallik bigi-
minde yonetilir duruma getirmek gerekir. Ciinkii kargasa-
liklart yasa giiciiyle denetim altina alinamayan insanlarin
neredeyse krallik él¢iisiinde bir giicle baski altina alina-
bilmeleri miimkiindiir. Insanlarin bagka yollarla iyi olma-
larint saglamak neredeyse imkdnsizdir...” climleleri ra-
hatlatiyormus onlar1. Ellerindeki kandan tiksinmeye bas-
layanlara, Romulus’un kardesi Remus’u o6ldiirmesinin
dogru ve iyi bir sey oldugunu, ¢iinkii bu kétiiliigiin evren-
sel bir iyilige vesile oldugunu anlatiyormusgsun. Simdi bu
sozlerine bakip seni yanlis anliyorlar ey Italyan dilinin ve
birliginin mimar1! Krallarini sorumsuz tiranlar saniyor,
zuliimmiig gibi goriinen yaptirimlarinin uzun vadede leh-
lerine oldugunu bilmiyorlar.

Oysa sen, oysa sen Machiavelli, ne kadar masum-
dun! Hiikiimdarlara 6grettigin, hiikiimdarlardan 6grendi-
ginden bagka bir sey degildi! Floransa Cumhuriyeti seni
Cesare Borgia’nin yanina gondermeseydi, bilebilir miy-
din ihtirasini insanin! Prens Cesare, isyan eden adamlari-
ni katlederken sen ele bulasan kani degil, o eldeki kudre-
ti fark etmistin, o kisilikteki soyutlamay1 ve kuramlagtir-
ma yetenegini! Chiana Vadisinin Ayaklanan Uyruguyla
Baga Cikmanin Yolu isimli bir de kitap yazmistin gordiik-
lerinden sonra. “Diinya her zaman, hep ayni ihtiraslara
sahip insanlarla dolu olmugtur,” demistin orada.

Ah Floransali Machiavelli, ne bilge tarih¢imizdin
sen! 1525’te Papa’ya sundugun sekiz ciltlik Resmi Flo-
ransa tarihi “Istorie Fiorentine” hakkinda ileri geri konu-
sanlar aldaniyor. Neymis, hiimanist tarih¢iligin yontemle-
rini terk etmigsin. Koruyucularina olan vefan, gercege
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olan sevgini bastirmig. Kaynaklar elestiri siizgecinden
gecirmeden, savlarina baglamis, tarih¢iden ¢ok siyasetci
gibi davranmigsin. Olsun. Manzum bir tarih bu! Siir gibi,
0zgiin ve giiclii bir zekanin izlerini tasiyor. Hem bir ayna-
sin sen, bilmiyorlar. Hani Papa II. Jiil’iin yaninda kiliseye
kars1 ayaklanmis Emilia eyaletine gitmistin. Orada tani-
mistin Michelangelo’yu. Hani iinlii heykeltirag, isyani
bastiran Papa’ya, “Heykelinizi elinizde bir kitap olarak
yapayim mui?” diye sormustu da Papa’nin su cevabi ver-
digini duymustun: “Hayiwr. Elimde kitap degil, kili¢ olma-
Lidir!” Ah Machiavelli, sirli bir aynadan bagka neydin
sen!

Hiikiimdar adli o aynada yansittiklarindan mu so-
rumlu tutacaklar simdi seni? Gergi sen, “Miimkiinse hem
sevilmek, hem korkulmak daha iyidir. Fakat bu miimkiin
degilse, bir tercih gerekiyorsa, korkulmak daha iyidir,” ;
“Bencillerden olusan bir toplumda bencil olmayan dava-
st yirtitemez,” ; “Yapilacak biitiin kétiiliiklerin bir anda
yapilmasi gerekir.-Béylece daha kisa zamanda duyulaca-
gl igin daha az aci verir. Buna karsilik iyilikler azar azar
yapilmalidir. Béylece tadina daha iyi varilir,” ; “Miicade-
lenin iki yolu vardir: Biri kanun yolu, digeri kuvvet yolu-
dur. Birinci insanlara, ikinci hayvanlara 6zgiidiir. Fakat
cogu zaman birinci yol kdfi gelmez, ikinci yola basvurmak
gerekir,”; “Prens, Italyan birliginin saglanmas: icin
adam mu oldiirmesi gerekli, oldiirecektir; yalan mi sdyle-
mesi gerek, soyleyecektir; ahldka aykirt davranmas: mi
gerektir, davranacaktir,” climlelerinin igeriginden dolay1
akillar1 degil, parlakliklarindan dolayr gozleri alacagini
biliyordun. Biliyordun bir giin itibarinin yeniden iade edi-
lecegini. Belki de bu yiizden yazdirdin mezar tagina yiiz-
yillarca siritacak o alayci ciimleyi: “Hicbir évgii, bu adin
biiyiikliigiine erisemez.”

82



ECELI GOSTERMEYEN HARITA

“Timsah gibi su i¢inde biiyiirler. Besikleri ecel tek-
neleridir. Sabah ve aksam gemilerin silsile-i avdzesiyle
uyurlar.” Kimler mi? XV. yiizyilda Gelibolulu ¢ocuklar.
Ibn Kemal, boyle anlatmis devrin deniz ¢ocuklarini. Ke-
mal Reis’e gelince; o ¢ocuklardan birini yanina katmig
korsanlik yaparken. Ona dalgalar1 anlatmus, riizgéri, balik-
lar1, kayaliklari... Gozii bantli, eli kancali olmayan bu ba-
bacan korsan, on bir yasindaki yegeni Muhiddin’le alt1 se-
ne Akdeniz’in bati kiyilarinda korku salmis kiiffar gemile-
rine. II. Bayezit’in leventlerini o adadan bu adaya, o kiyi-
dan bu kiyiya tasimig. Muhiddinse bir tuhaf leventmis ki
eksik olmazmig kalem yanindan. Ne gorse yazarmig defte-
rine. “Ol adamin iizerinde yildiz kibleye yatir gibi ulu dag
vardir. Bu tarihte giineydogusu tarafindan mezkur dagin
testere disi misalinde, yirmi bes kulesini saydim. Her bir
kulenin iizerinden bir fasilda kar eksik olmaz,” derken bir
yerinde defterin, cosup, “Akdeniz’de seyrederdik o zaman
! Kdfirlere vermez idik hi¢ aman,” demis baska yerinde.
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Ne giinlermis! Girnatali Miisliimanlar imdat iste-
yince Osmanli’dan, solugu Ispanya’da almislar. Y1l 1487.
Kemal Reis ve yegeni Muhiddin Piri, Ispanya’y1 Kuzey
Afrika’ya tagiyor. Yil 1500-1502. Osmanli donanmasi
Venedik donanmasiyla bilek giiresi yapiyor deryada.
Kaptan-1 Derya Davut Pasa’nin filo komutan: Kemal Re-
is, kaptanlarindan biriyse Muhiddin Piri. Denizci ¢ok ama
fethi onlara miiyesser kiliyor Allah. “Ki ger¢i ol zaman
cok idi mellah | Veli fethi ana vermisti Allah. | Aninla bah-
ri ebyazi tamamet | Bile seyreyledim gordiim vildyet | Hep
efreng illerini gezmis idik | Nice kiifiir ehli bagrin ezmis
idik / Ki birgiin lutf ediiben Bayezit Han | Bize gdnderdi
geldi emrii ferman | Buyurmus kim Kemal gelsin kapima
! Deniz hizmetlerin etsin topuma.”

Ve bir giin 6liimii gosteriyor pusula. Kemal Reis’in
gemisini diisman degil, firtina batiriyor. 1511°de amcasi-
nin arkasindan sesleniyor Muhiddin Piri: “Ciin Kemalin
omrii irdi ahira | Gitti ol biz bunda kaldik zahire | On ye-
di yil hizmet etti saha ol | Ta dokuz yiiz on yedide gitti ol
/ Ol ecel imdi bize de gelir | Isbu evrak dahi tebdil olur.”
Sonra ¢ocukea bir kagisla agik denizleri birakip Gelibo-
lu’ya doniiyor. Amcasinin boglugunu doldurmali. Ama
nasil? Kalemini yontuyor tekrar. “Akilli adam odur ki
kendi halini bilir | Her bir esyadan kendine ibret alir | Gi-
den omiir gelmez bir daha ele | Halimizi hak bilir, ondan
hep hayir gele,” derken aklina harita geliyor. Oyle ya ha-
ritasiz nereye gidilir! “Pusuladan, haritadan anlamayan /
Denize ¢ikar olur igi ziyan | Zira bilmez kangi yana gider
ol / Onun igin boyle hiisran eder ol.”

Iste Piri Reis’in ilk diinya haritasi. Isteyen tekbir
getirir, isteyen alkiglar avuglar1 patlayana kadar. Atlas
Okyanusu, Iber Yarimadasi, Bat1 Afrika, Amerika’nin do-
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gu kiyilari... Dile kolay Kemal Reis’in rahle-i tedrisinden
gecti 0. Gaza etmedi yalniz. Ilmi gaza tarlasindan bigti o.
Otuz dort haritay: eriterek seyr-ii seferin kazaninda, 6yle
bir harita ¢izdi ki, Kolombos dirildi mezarinda. Zira hem
kaybolan haritasini isaret ediyordu Kolomb’un. Hem ke-
sif macerasini anlatiyordu yaziyla: “Anlar boncugu goriip
dahi ziyade balik getirirler. Bunlar daim anlara su¢a
boncuk verirler. Bir giin bir avratin kolunda altin gériir-
ler, altin alip boncuk verirler. Bunlar eydiir; varin, dahi
altin getirin, size dahi ziyade boncuk verelim, derler. An-
lar varip dahi vafir alun getirirler. Meger bunlarin dag-
larinda altin madeni varmig. Bir giin dahi birinin elinde
inci gortirler, inciyi alip boncuk verirler. Bunlar goriirler
ki boncuk verirler dahi vafir inci getirirler...”

Kagsifler cam boncuk verip inci ala dursunlar, hari-
ta biter. Kaptan imzasini atar Hakir Piri Reis diye. Ma-
demki harita var ve madem Barbaros, denize doner Reis,
izzeti gazada arar. Iskenderiye’yi fetheder gemileri. Hari-
tasini sunar sultana. Yavuz Sultan Selim ve diinya harita-
si... Ne manzara! Fakat Piri Reis’i yine ¢agirir Gelibolu.
Gelibolu yani ¢ocuklugu. Yeni bir diinya haritasi yapar ve
denizlerde ne yazdiysa temize ¢eker karada. Kitab-1 Bah-
riye tamamlanir: Haritalariyla beraber tam 743 sayfa. Ki-
tap bu kez Kanuni’ye sunulur. Sultan Siileyman ve deniz-
lerin kitabi... Ne manzara! Pirl Reis artik Hint Kaptani.
Aden’i Portekizlilerden geri aliyor. Umman Denizi’nde
tek bir dalga birakmiyor fethedilmedik. Fakat kiskanglik-
lar goriilmiiyor haritada. Basra Beylerbeyi Kubad Pasa ve
Misir Beylerbeyi Mehmet Paga ganimetten istedikleri ha-
raci alamayinca, tamire muhta¢ donanmay1 Basra’da bira-
kip, ganimet yiiklii ii¢ gemiyle Misir’a donmekle suglu-
yorlar onu. Eceli gostermiyor harita. Pirf Reis 80 yasinda
Kahire’de idam ediliyor.
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Muhammed Fuziili’yi Leyla ile Mecnun’uyla resmeden bir minyatiir.



BAHCIVAN BOSUNA ZAHMET CEKMESIN

Binlerce bah¢ivan topragin kapisini ¢aliyor, kapiy:
acacak “giizel”in hayaliyle. Mevsimlerce ter dokiiyor o
latif suretin pesinde. Hayir, capalarini suya birakip ¢ekmi-
yorlar dizginlerini gemilerinin, capalarini topraga daldirip
fidanlarini kirbagliyorlar. Duvarlar oriiyorlar bahcelerini
korumak i¢in. Ne duvarlar! Ziimriitten, yakuttan, zeber-
cetten, safirden, akikten... Her tagini yontmak i¢in bir de-
vir gerekiyor. Saraplar, nagmeler, ay gerekiyor. Parcalar
tamamlaninca agilacak kapi. “Giizel” solugunu yeryiizii-
ne katacak. Ne giizel! Aylardan bir ay, giinlerden bir giin,
giillerden bir giil! Fakat bekleyedursun kapinin agilmasi-
n1 bah¢ivanlar, sarsilmaya bagliyor yer. Yoksa kapr mu
acilacak? Hayir, acilmiyor kapi. Duvarlar yikiliyor.

llimsiz giir esast yok divar olur ve esassiz divar ga-
yette bi-i'tibdr olur, (Ilimsiz siir temelsiz duvar gibidir, te-
melsiz duvar da degersizdir,) diyor Fuzili. Bosuna sdylemi-
yor. Yikilan duvarlarn iistiinden soyliiyor ¢iinkii. Genglik
siirleri iizerinden. Un getirse de yikilmustir {ist iiste konan
parlak taglar. “Esas”1 aramanin zamamndir, Leyla’yla Mec-
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nun’u bulusturmanin. Birak sairini, katibi bile cahilse siirin,
“Nadir”i nar, “godz”ii kor eyler. Ya o nazmi nesirden ayira-
mayan giiruh, okurken dldiiriirler. Bir de siirden nefret etti-
ren miitesairler var, kendilerinden habersiz. Bu yiizden akli
ve nakli ilimleri harman eder Fuzili. Gayesini ve neticesini
sorgular siirin. “Siir de ilimdir,” der. Hem nese degil dert
gerekir onun i¢in. Zira “Sairligin sermayesidir” , “Yaral ol-
mayann giirinde tat yoktur.” Hem “Yarist kazanan derttir.”

Gayret kusagint beline sarip, basi avuglarinda dii-
siincelere dalarak baslar siire yeni bir ruhla. Iyi de ondan
onceki sairler “Her giizel ibareyi, ince mazmunu dyle kul-
lanmglar ki geriye bir sey kalmamigtir.” “Oyle zamanlar
olmugtur ki gece sabahlara kadar uyaniklik zehrini tatmis-
ur” Fuzili, 6zgiin bir mazmunu bulabilmek i¢in. Bukezde
“Bu mazmun anlagilmiyor” denmistir kendisine. “Ne tuhaf
haldir bu,” demistir o vakitler, “Sdylenmis bir sey evvelce
soylenmigtir, diye; s6ylenmemis bir soz de evvelce séylen-
memistir diye yazilamiyor!” Hadi Kanuni’nin baglattig:
dokuz akgelik maasin1 vermeyenleri Nisanci Celalzade’ye
sikayet etmistir, “Selam verdim, riisvet degildir diye alma-
ddar. Hiikiim gésterdim, faydasizdir diye iltifat etmediler,”
diye baglayan mektubunda, peki bu durumu kime sikayet
edecektir. Hadi kimsenin itibar etmeyecegi “Fuziili” mah-
lasin1 alarak ismini kurtarmistir ama siirini bagka sairlerin
siirlerine karigmaktan nasil kurtaracaktir!

Allah’a yakarir Fuzlli, “Ey feyz-resdn-1 Arab i
Tiirk ti Acem | Kildin Arab’1 efsah-1 ehl-T dlem | Etdin fu-
sahd-y1 Acem’i Isi-dem | Men Tiirk-zeban’ dan iltifat eyle-
me kem” (Ey Arap, Acem ve Tiirk milletlerine feyiz ve-
ren Tanrim! Sen, Arap kavmini diinyanin en fasih konu-
san milleti yaptin! Acem fasihlerinin sozleriniyse, Is ne-
fesi gibi, cana can katan bir giizellige ulastirdin! Ben Tiir-
kiim ve Tiirk¢e soylemek istiyorum! Tanrim benden ilti-
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fatim esirgeme!) Sair “benzerligin” de “benzemezligin”
de zemmedildigi yerde, hem benzeyen hem benzemeyen
bir siire iste bu duayla ulasmis, “Benim giirlerim altin de-
gil, giimiis degil, inci degil, 1a’l degil, topraktir. Fakat
Kerbela topragidwr,” diyerek hem dogdugu topraga hem
ehl-i beytin makamina hem de siirin sirrina isaret etmis-
tir. Oyle ya toprak olmas1 hasebiyle baska topraklara ben-
zese de tagidigi ruh agisindan Kerbela topragi hem diger
topraklara benzer, hem benzemez.

Peki “Leyla” bagka giizellere benzer mi? Bu soru-
nun cevabini verebilmek i¢in “Mecnun” olmak gerekiyor.
Askla harap, agkla mamur olmak gerekiyor. “Canan” mi
dediniz? “Canan’1 sevebilmek i¢in candan vazge¢mek ge-
rekiyor. “Cdm kim cdndmi igin sevse cdndnmin sever | Cdm
icin kim ki cdndnin sever cdmin sever,” diyor Fuzili, can
pazarinda. Dua ediyor, “Ya Rabb, ask belastyla beni tanis-
tir / bir an bile agk belasindan uzak tutma beni,” diyerek.
Ve Rabbi habibinin agkini diisiiriiyor onun kalbine. Sular
seller gibi yazmaya bashiyor Fuzili. “Sacma ey géz eskden
gonliimdeki odlare su | Kim bu denlii dutusan odlare kil-
maz ¢dre su” (Ey goz! Gonliimdeki ateglere gdozyasimdan
su sagma ki, bu kadar ¢ok tutusan ateslere su fayda etmez.)
Ah! Az su atesi sondiirecegine harlatir! Fuz{li’nin gozyas-
lanyla biiyliyor yangin. “Ohsadabilmez gubdrint muhar-
rir hatuna | Hame tek bahmakdan inse gézlerine kare su”
(Hattatin beyaz kagida bakmaktan gozlerine kara su inse
kor olsa da senin yiiziiniin hattina benzer bir hat yazamaz.)
Ah! Fuzili aciz kaliyor anlatmaya. “Suya versiin bag-ban
glil-zdr1 zahmet ¢cekmestin | Bir giil acilmaz yiiziin tek vir-
se min giil-zdre su” (Bahgivan bosuna zahmet ¢cekmesin,
giil bahgesini sele versin, ¢iinkii bin giil bahgesine su ver-
se de senin yiiziin gibi bir giil a¢ilmasina imkan yoktur,)
diye higkirtyor kéinatin efendisine.
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DORT RUHUNDA IKi DUNYA CARPISITYORDU

Ellerini uzat cocugum, geng agaclar gibi ihtiyar yer-
yiiziine. Bu elleri gormemiz gerek. Meyvelerin biiyiisii dal-
lart unutturdu. Dallari, giinesi ve suyu. Bu boyalar1 bu ince
parmaklarla m1 kardin? Bu kubbeleri avucuna bakarak mu
astin gdge? Bu kayalan susuz kalmis bu on kokle mi yar-
din? Ya kelimelerine ne demeli? Yoksa sen bu ii¢ yiiz siiri,
tastan kurtulmak icin mi yazdin? Oysa hep tasa dogru kos-
mustun sen. Uzerine yiiriidiigiin kayalar iizerine yiiriimiistii
mermer hayaletlere doniisiip. Sana diyecekleri vardi, sisen
damarlarindan anlamistin. Ey balik pazarinda olii baliklarla
gbz goze gelen cocuk! Ey renkleri Tanri’nin tezgahindan
tuvaline tasiyan ¢irak! Dort ruhunu masaya yatir! Ressam,
heykeltirag, mimar ve sair. Hangisi sensin bak? Ey Floran-
sa Cumbhuriyeti’nin yoksul krali! Rénesans’in pagan luna-
parkinda neselenemeyen ¢ocuk! Ey 6liimii, giinahi, umut-
suzlugu ve yakarigi dort ana renk yapip, biitiin eserlerini bu
renklerin tonlarindan elde eden simyaci! Ey Michelangelo!
Ekleyerek degil eksilterek biitiinii arayan iistad!
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Ellerini uzat ¢cocugum, baban yenildi; tliccar olmaz
senden, ciraklifa ne dersin Domenico Ghirlandaio’ya.
“Su gehrin zenginlerini kutsal tablolara riisvet karsilig
yerlestiren kiskang adam mi1?” Oyle deme girak, Meryem
Ana’nin yasayan bir kontese benzemesinde ne mahzur
var! Bir kontun aziz kiligina biiriinmesinde. Hem on ii¢
yasindaki ¢cocugu kiskanacak degil ya! “Cok ama ¢ok kis-
kan¢!” Demek saklayacak sirlarin1 parmak kadar ¢ocuk-
tan. Olsun. Freskin siva kivamini tutturamasan da kentin
hakimiyle tanigacaksin orada bir giin. Lorenzo de Medici
giilen bir maskeyi cilalarken gorecek seni. Hayranligini
bir climleyle gizleyecek: “Bu ihtiyarin biitiin disleri ta-
mam!” Kalemini alacaksin bu soz iistiine ve iist cenede
iki gedik acacaksin ustalikla. Haydi Lorenzo, sen de bir
kap1 a¢ mermer dilenen bu ¢ocuga. Tasla yiiz yiize getir.
Bir ¢ekig ver eline, bir celik burgu; ten renginde, bal ren-
ginde sakisin. XV. yiizyilda haz uygarlig1 kurarken Rone-
sans, kagsin balolardan ve pagan ayinlerinden. Zevki gii-
nah islemekte degil, giinahi reddetmekte arasin. Centa-
ures savaglarini mermerin iizerinde islerken, mantikla
duygu gelsin aklina, bir hakem gibi uzatip ellerini, insan-
la canavar kapistirsin.

Ellerini uzat ¢ocugum, yarim kalmig eserini ta-
mamlaman gerekiyor 6lii bir heykeltiragin. Bir grup hey-
keli bu, neseli ve hareketli cizgiler iceren. Iyi ama neden
kact1 nesesi tasin? Neden duruldu mermer denizi? De-
mek Bolognali heykeltirag, Aziz Domingo’nun mezarina
heykeller yaparken 6ldii. Demek daha agir ¢izgilerle kar-
stlamali 6liimii. Demek alinacak ¢ok yol var. “Bacchus”
ve “Pieta”y1 geg¢ip o miithis “Davud”u bes buguk met-
relik bir kayadan dogurtmak var! Kossun zitliklar, geri-
lim yaratsin. Diisey-yatay, kadin-erkek, canli-6lii, giyim-
li-¢ciplak. Dort ruhunda iki diinya ¢arpigsin: Pagan esteti-
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gi ve takva. Keskiyle dile getiremedigini kalemle anlat-
sin Michelangelo. Mermerin damarlar1 donarken siirin
damarlan kabarsin: “Tanrim litfet de kendini her yerde
bana goster | [1Ghi 1giklarin dolup ruhuma, sana yabanci
heyecanlar: silsin | Yansin yalniz senin agkinla | Tanrim
feryadimu igit | Korii koriine saplandigim tutkularimdan
koru | Olmek iizere olan hislerimi yeniden dirilt, fazileti-
mi kamgila!”

Ellerini uzat ¢ocugum, insanlar1 hognut etmek ko-
lay degil. Iste iclerinden biri on sekiz ay sonra dogan Co-
cuk Kral Musa’ya bakip, “Burnu biiyiik olmug!” deyiver-
di. Bir avu¢ mermer tozu al ve tirman merdivene hadi.
Heykelin burnunda calisiyormus gibi yaparak, dok agir
agir mermer tozunu yere. Sonra isini bitirmis gibi, sor
miinekkide “Diizeldi mi?” Evet, diizeldi. “Heykele hayat
verdiniz!” dedi, elestiren adam. Hayir, diizelmedi. Diinya
hala karman ¢orman. “Ademin Yaratihgi” ndan bu yana
bitmedi Kabil'le Habil arasindaki kavga. Papa IV. Paul,
bakip ustamin ‘Kiyamet Giinii’ tablosuna, “Diizelmeli!”
dedi, “Nedir bu ¢iplaklar!” Michelangelo Papa’ya haber
gonderdi: “Yasadigimiz bu diinyay uygun ve yasanilir bir
hale getirin, inamin bu tablo diizelecektir.”

Ellerini uzat ¢ocugum, ayrilma vakti geldi. Tagla
cenkleserek yorulan ellerini artik gokyiiziine bagisla. Oy-
le bir ciimle sarfet ki, sars Ronesans’1: “Ne heykeltiraslik,
ne de ressamlik, Tanrisal bir yola yénelmis ruhun ézlemi-
ni doyuramaz.” 89 yasindaydi ve li¢ arzusu vardi: Ruhu-
nu Tanr1’ya, viicudunu topraga, malini yakin akrabalarina
birakmak. Birakti da. Toprak tuval oldu bedenine. Sureti-
ne gelince, onu ilk ustasindan 6grendigi gibi Kiyamet Gii-
nii tablosunun bir kogesine sakladi. Bir azizin elinde so-
yulmus bir insan derisi olarak.
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EVIMIiZI ARAYAN POSTACI

Her an kapimiz calinabilir. Postaci vazgec¢medi,
evimizi artyor. Beklerken tefeiil yapar gibi rastgele bir ki-
tap ¢cekiyorum raftan. Kapagina bakmadan sararmis say-
falar1 cevirmeye basliyorum. Once karsima bir avcr giki-
yor. Sirtindaki tiifeginden anliyorum. Ata binmis, yanin-
da kopegi, satirlarin arasinda bir yol arayarak gdzden kay-
boluyor. Onu tekrar gorebilmek icin elimi alnima siper
yapip gozlerimi kistyorum. Eminim ki avei nisan alirken
boyle kistyor gozlerini. Ateg! Bir keklik done done diisii-
yor gokten. Bir kopek soluyarak kosuyor c¢aliliklara dog-
ru. Bir okur kirli sar1 bir zeminde su satirlarla kargilasi-
yor: “Ata binmis yaminda képegi bir avciya benzer insan.
Eger atla kipegi iyi sever ve idare ederse licii de mesut
olur. Ama eger at istedigi yere giderse licii de bedbaht
olurlar. Zira at uzakta bir yesillik veya su goriir gibi olur.
Oraya kosar. Ama gordiigii ne ottur ne de su...”

Her an kapimiz calinabilir. Postac1 vazge¢medi
evimizi ariyor. Elim hala almimda. Ates! Bir ciimle do-
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ne done iniyor gokten: “Beden ruhu olgunlastirma yo-
lunda bir aractan ibaret olup saadeti arama yollarinda
bir binektir. Insan ruhu hayvanlardaki ruhtan iki nokta-
da ayrilir. Kavrayis ve iyiyle kétiiyii ayirt etme. Hal ve
hareketlerine gore ii¢ cesit varliktan séz edebiliriz: Eh-
Ii hayvanlar, yirtict hayvanlar ve melekler. Insan hal ve
hareketlerine gore hayvanlar dlemine veya melekler
dlemine ortak olur. Bu iigtinden hangisiyle ortaklik ya-
pacagina karar vermekte hiirdiir.” Bu sozler lizerine te-
tige tekrar basacak giici kendimde bulamiyorum.
“Ateg” diistiigii yeri yakiyor. Ortaklarim pengelerini ¢i1-
kariyorlar yuvalarindan. Iste o an bu satirlarin sahibini
tanimak i¢in kapatiyorum kitabi. Kapakta Kinalizade
Ali Efendi yaziyor.

Her an kapimiz ¢alinabilir. Postaci vazge¢medi evi-
mizi anyor. Hayal meyal seciyorum Ispartali Kinaliza-
de’yi. XVI yiizyilldan giiliimsiiyor. Kah Siileymaniye
Medresesi’'nde miiderris kah Istanbul, Edirne, Bursa, Ka-
hire, Sam ve Halep’te kad1. Tefsir de biliyor felsefe de.
Matematik de biliyor edebiyat da. Katip Celebi’ye: “Ger-
cekleri aragtirip bulan ulu Tiirk alimi, diinyaya bir gelen-
lerdendir,” dedirtiyor. Tiirkce, Arapc¢a ve Fars¢a siir yaza-
cak kadar dile, erdemli bir hayat siirecek kadar nefsine
hakim bir sair. Bir egitimci, cocugu Tanri'nin bir armaga-
ni1 sayan. Bir ahlak¢i, “Ahldk: diizeltmek icin acele etmek
lazimdir,” diyen. Yunan filozoflarindan Sokrat’a hayran.
Gozleri parlayarak anlatiyor: “Filozof Sokrat’a sormusg-
lar, ni¢in daima gad ve handansin, zamanin hep siirurla
geciyor? Cevap vermis: Ben hi¢cbir seye gonliimii simsiki
baglamam ki onun olmamasindan mahzun ve meliil ola-
yim.” Suurlu bir Miisliman o. Felsefedeki derinligine
ragmen kendi ifadesiyle, “Hikmet-i Yundni’yi hikmet-i
imdniye” tercih etmiyor.
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Her an kapimiz ¢alinabilir. Postaci vazge¢medi evi-
mizi ariyor. Kinalizdde, “Nasil yasamali?” sorusunu,
“Erdem ve adaletle!” , “Erdem nedir?” sorusunu, “Zekd,
cesaret ve iffetin dhengi!” diyerek cevapliyor. Sorular ve
cevaplar iki yakada gitgide ¢cogaliyorlar. Sonunda bu iki
kita arasina bir koprii insa etmek zorunda kaliyor Kinali-
zade: “Ahldk-1 Alai.” Sam’da kadiyken kaleme alip Suri-
ye Beylerbeyi Ali Pasa’ya ithaf ettigi bu eserinde aile ve
devlet ahlakini i¢ ige ele aliyor. Egitimden hi¢bir zaman
timidini kesmeyen Ali Efendi, hi¢bir karakterin fitri olma-
diginu ileri siirerek “Kurdu terbiye etmek bogsunadir,” ina-
nisin1 reddediyor. “Allah’in yardimiyla iimidim odur ki,
bu kitabim kalplerde dncekilerden daha ¢ok kabul gore-
cek, olgunluk arayanlara yeni bir elbise giydirecektir,”
diyerek ¢iktif1 avda ¢antalar1 dolu olarak evine ddniiyor.
Terbiyenin ilk isinin ¢ocugu olumsuz etkilerden ve kotii
ortamlardan korumak oldugunu vurgulayan Kinalizade,
“Insan miimkiinse kendisinden daha iyi varliklar diinyaya
getirmek icin evlenmelidir. Evlenip de béyle yapmayan
seytamn kardegidir!” diyor.

Her an kapimiz ¢alinabilir. Postaci vazge¢medi evi-
mizi artyor. Kinalizdde Ali Efendi, zamanin sair ve mii-
zisyenlerinden Nihani’yi heniiz hasetcilerin padisahi de-
virme iftirasiyla su¢lanip idam edilmeden 6nce su gazelle
davet ediyor yemege: “Yanaginin 15181 bu gece evimizi
aydinlatsa, bu yikik gonliimiizii cogkunun oduna yandir-
sa... | Ey zahit! Saki kadehleri done dolaga doldurdukga,
biz sarabi ve kadehi birakmayiz. | Ayrilik gecesinde sag
kalirsak sagilmamalidir, ecel postacisi karanlikta evimizi
bulamaz da ondan. | Kimse duymasin, bu gece pencere-
den gel, yikik kuliibemizi ay gibi aydinlat. | Ey Ali! Sagla-
r1 zincir olanlarin suglart yoktur, ¢iinkii biz deli gonliimii-
zii bir tirlii tutamayiz.”
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Mimar Sinan Minyatiirii (Kemal Cicek, Osmanli-Tiirk Medeniyeti, Ank.', 2000, 5.450.)



BiR NEFERDIR BU ZAFER MABEDININ MIMARI

Tas yerinde agirdir. Degirmende bugdaya, yiiziik
kasinda giizele agir. Kitap da basar, miihiir de. Put da olur,
mabet de. Tas tag listiinde birakmayanlar ge¢mistir bu
diinyadan, tag listiine tas koyanlar da. Tasa tutanlarin mey-
ve agaclariyla alip veremedikleri nedir bilinmez ama tasi
gedigine koyanlarin hasimlarinda agtiklar1 gedik bellidir.
Kimi ocaktan tas ¢ikarir, kimi tag ¢ikartir genglere ihtiyar-
liginda. Tas1 siksa suyunu ¢ikaranlara gelince, tas devrin-
den tun¢ devrine gecemeyenleri anlayamazlar bir tiirlii.
Tasa sdz geciren mimarlar, yollarina tas koyanlara nispet
tagla destan yazarlar. Hasetten taglasmis kalbiyle Veziri
Azam, “Tag ¢atlasa, kubbesini tasimaz bu yap1,” dese de
bir giin tag ¢atlar, icinden gorkemli bir mabet figkirir.

Al y1l bir agag gibi yontar tag1 Bas Mimar. Seyhiilis-
1dm Ebussuud Efendi’nin temele koydugu ilk tagin listiine
bagka taglar konulsa da bitmez bir tiirlii mabet. Riistem Pa-
sa’nin yiizii giilerken, padisahin yiizii asilir. Kehanet dogru
cikmus, kiitiiphanesi, medreseleri, tiirbeleri ve hamamiyla
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miistemilat, kiilliyenin i¢inde bir bir yerini alirken mabet he-
niiz gayb kapisini aralamamugtir. Sermimar ana yapiy: birak-
mus, teferruatla ugrasmaktadir ¢iinkii. Kubbe yokken tiir-
beyle vakit gecirmekte, minare yokken mihrapla ugrasmak-
tadir. Dedikodu kazanlari kaynamakta, bulutlara yiikselen
kara dumanlar Sultan Siileyman’in g6ziinii yakmaktadir. So-
nunda iki kizil giirz gibi indirir gozlerini Sultan Sermi-
mar’1n listiine ve “Bana bu bina ne zaman tamam olur, tiz
haber veresin!” diye kiikrer. Sinan, bir arslan kiikremesinin
ne anlama geldigini bildiginden tepeden tirnaga lirperir o an.
O iirperisle a¢ilir arasi okla yayin. Bagka bir zaman olsa bir
araya gelemeyecek dort kelime bir asker intizamiyla saf du-
rur: “Iki ay sonra tamamdur insallah.”

Iki ay iki ay mudir? Taglar tespih olup aniyorsa Al-
lah’1, zaman zaman olup mabedi dogurmaz mi1! Amelele-
rin bilegine, kalfalarin zekasina vurmaz mi her sabah se-
madan 151k. Sindn herkes uyurken yatagindan firlayip
kosmaz m1 mabede gozyaslariyla. Fizigin yiikselemedigi
yerde dualar tutmaz mi elinden. Tutmaz mi iki ay sonra
sOziinii Sindn. Padisahla Riistem Paga degismez mi yiizle-
rini. 1557°de bir Haziran giinii, ilk cuma namaz: i¢in top-
lanmaz mi ahali. Siileymaniye adli o essiz giizeli tahtire-
vanda tagimaya baglamaz mu Istanbul’un gézde tepesi.
Yedi yillik cileyle Mevlevilerin bagin1 dondiiren Bektasi
Sinén iki glimiis anahtar sunmaz m1 Sultan’a. 67 yasinda-
ki Sermimar, yoluna tas koyanlara inat yol yapip ¢ikmaz
m1 semaya. Sultan sultanlifini anahtarlar1 geri vererek
gostermez mi tebaasina. “Bu bina eyledigin beytullahi,
dua ile agman muradimdir,” diyerek. Kayseri sancaginin
Kesi nahiyesine bagli Agrinaz kdyiinden ¢ikip, 84 cami,
52 mescit, 57 medrese, 22 tiirbe, 7 dariilkurra, 17 imaret,
3 dariissifa, 7 su yolu ve kemeri, 8 koprii, 15 kervansaray,
33 saray, 32 hamam, 6 mahzen yapmadan 6lmeyen Sinin
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96 yillik 6mriiniin baharinda giiliimsemesini uzak bir yil-
diz gibi gondermez mi asirlara.

Gonderir. Yirmi sekiz yil Sultan Siilleyman’in, se-
kiz yil II. Selim’in, on dort yil III. Murat’in miihriinii bel-
deden beldeye, kitadan kitaya gonderir Sinan. Kopriiler,
camiler, tiirbeler, medreseler, hastaneler ve kervansaray-
larla soguk degil, sicak miihriinii basar Isldm’in. Sahsi
miihriinde “El-Hakir-iil-fakir Mimar Sindn” yazmakta
olan bu zengin ruhu, tevazu gdsteren her kulu gibi yiicel-
tir Allah. Niyetlerini bilir ¢linkii. On tli¢ giinde bir koprii
kurmugken Purut nehrinin iizerinde, “Képriiniin basinda
bir de kule olsun,” diyen Ayas Pasa’ya hangi dille soyler
bakin: “Miinasip degildir. Kdfire gayret diisiip birkag
adamla kuleyi alirsa, ndmi bir kule almis olur!”

On ii¢ giinde koprii yapan, on dort giinde ii¢ kadir-
ga insa etmez mi! Van Golii’nde agilmaz mi Sultan’in ge-
mileri. Ayni anda li¢ miiezzinin birbirini gdrmeden tir-
mandig: li¢ serefeli minareleriyle Selimiye’yi tiim zaman-
larin en zarif miicevheri olarak sallandirmaz mi Avru-
pa’nin gogsiine. “Ayasofya kubbesi gibi bir kubbenin ya-
pilmadigini séyleyip duran kefere-i fecerenin mimdr gegi-
nen takimina cevap olmak iizere, Selimiye kubbesinin alti
zira kaddim ve dort zira derinligini ziyade ettim,” diyerek
meydan okumaz mi kimligi adina. Okur. Dahasi basarisi-
n “Osmanli’ min ugurlu devleti ve yiice himmeti” ne bag-
layip, “Mimarliktan gii¢ bir sanat olmayip, her kim bu
tehlikeli hizmette olursa evvela iyi niyetle ve dindarlikla
ise girismesi, binanin yeri muhkem olmaynca temele bag-
lamamas gerekir,” der gelecek zamanin mimarlarina.

Ve gelecek zamanlarin sairlerinden Yahya Ke-
mal’e, “Bir neferdir bu zafer mdabedinin mimari” dedirtir,
Siileymaniye’de Bayram Sabahi’nda.
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ALACAKARANLIKTA DORT PUT

Giines ne zaman kaybolmaya yiiz tutsa giin doguyor
onlara. Alacakaranlikta dort put kol kola giriyorlar. Kah
set olup suyun Oniinii kesiyor kdh yarasadan mendillerini
sallayarak halay ¢ekiyorlar. Yanilgi en degerli konuklari.
Onu agirlayabilmek icin bilgiyi yolcu etmeleri gerekiyor,
kugku agaclarini budamalari. Bu dort gulyabani evcil hay-
vanlar gibi yasiyor aklin kenarinda. Aligkanlik korkuyu
bastirtyor. Isik sizdirmaz perdeler rahatlatiyor fikri. Dii-
slince sarayinda in cin top oynuyor. Ta ki bir yargi¢ adlari-
n1 koyana kadar heyulalarin: Idola tribus, Idola specus,
Idola fori, Idola theatri. Yargicin ad1 Francis Bacon. XVI.
yiizytlh “Putlar kurami”yla sarstyor. Insandan putlarini
teshis etmesini istiyor, perdeyi ¢cekerek penceresinin oniin-
den. “Zihninin putlart bunlar!” diyor. “Bilgiyle arandaki
engel!” Gozleri fal tag1 gibi agiliyor insanin. Gelecek de
ne, bugiinii kesfediyor. Dil, gelenek ve imgelemin hayalet-
lerine dehsetle bakiyor. Iste Idola tribus = Soy Putlart: Al-
giya korii koriine glivenme, genellestirme, kanitlar1 gor-
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mezlikten gelme ve sonuca sigrays. Iste Idola specus =
Magara putlari: Kisisel egilimler, aligkanliklar, ¢evre ve
okumanin bicimlendirdigi davrams kaliplar. Iste /dola fo-
ri = Cargt putlari: Zihni bulandiran soyut sdzciikler, daya-
nag1 olmayan kavramlarla hayat: tammlama. Iste Idola
theatri = Tiyatro putlari: Eski 6gretilere sorgusuz teslim
olus, yillarca benimsenmesinden dolayr basmakalip ku-
ramlara bagllik.

Francis Bacon’in babasi krallik miihiirdari, putu
yiikselme arzusuydu. Avukatlik, hukuk hocaligi, baro yo-
netim kurulu iiyeligi, saray hukuk danismanligi, krallik
bagsavciligir ve krallik bagyargichigi ikbal merdiveninin
basamaklariydi. Fakat her seyden dnce bir diisiiniirdii o.
Bu yiizden her basamakta kendini, ¢evresini ve putlarim
sorgulamaktan geri durmadi. Ona goére, insanin dzgiirliigii
pahasina giiciin pesinde kosmasi, bagkalarindan giiclii ol-
maya calisirken kendi iizerindeki giiciinii kaybetmesi, ya-
dirganacak seydi. “Bir géreve yiikselmek cetin bir istir;
insan ¢abaladik¢a yeni giicliiklere siiriiklenir, zaman za-
man kiigiiliir, onursuzluk yoluyla onur kazamr,” diyordu
Bacon. Ah Essex Kontu! Isyana kalkisacak zaman muydi!
Bir yanda dostluk vard: diger yanda kralliga sadakat. Ta-
mam o himaye etmisti kendisini, o sokmustu saraya naif
golgesini. Tamam dosta s6ylenen seving iki kat olur, aciy-
sa yariya inerdi. Fakat yiiksek gorevlerin tabani kaygan-
di. Gergegin sdylenecegi zamani bilmek gerekirdi. Hem
dogru karar vermeyen yargi¢ stnir tagini oynatma sugunu
islemig olurdu. O halde giicenmemeliydi ona dostu, iyi
yurttas olmanin iyi insan olmaktan once geldigini belirte-
rek idam fermanina imza attig1 igin.

“Insan her zaman kahraman olmaz ama her zaman
insan olabilir,” diyordu Bacon. Akilla tabiat, nedenlerle
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sonuglar arasinda ariyordu insani. En biiyiik dalkavugu
kendisiyse insanin, o dalkavuktan kurtulmaliydi. Yoksa
ne kalmanin ne ¢ekilmenin zamaninm tayin edebilirdi.
“Cekilmek isteseler ¢cekilemezler, gerekli oldugu zamanda
bile istemezler bunu; tersine, yashliklarinda hastalikla-
rinda bile bir késeye yerlesemezler. Tipki sokak baglarin-
da oturmaktan bir tiirlii vazgecmeyerek kendilerini alay
konusu eden kocamig kentliler gibi,” diyordu Bacon onla-
1 tanimlarken. Fakat putu yakasini birakmiyordu Londra
Kulesi’ne hapsedilinceye dek. Riisvet almakla suglani-
yordu iste. Ip en hafif bir cekmeyle kopuyordu. Sonunda,
yakildig1 veya ezildigi zaman kokusunu veren degerli tiit-
siiler gibi ¢agiriyordu onu erdem. Serbest kaldiginda her
seyi yiiziistii birakmali, kitaplara donmeliydi. Yalanlamak
ve reddetmek icin degil, inanmak ve her seyi kabullen-
mek icin degil, konusmak ve nutuk ¢ekmek i¢in degil,
tartmak, kiyaslamak ve diisiinmek i¢in okumaliydi.

Affedildigi halde saraya donmiiyor Bacon. Yesil
bir alani karaagaglarla ¢evirip ¢it ¢cekiyor bir arkadasiyla.
Sekiz hus, on alt1 kiraz agaci dikiyor. Yiiz cesit giil, me-
nekse, karanfil, cuhacicegi... Davalilara ve davacilara de-
gil, renklere, riizgarlara, kokulara dikkat kesiliyor. Zama-
ninda “Bilginin Gelisimi”, “Yeni Organon”, “Eskilerin
Bilgeligi”, “Biiyiik Yenileme” ve “Denemeler”’1 yazmisti
simdi sira “Bahceler Ustiine”ye geliyor. Onyargilarin
putlarim yaklastirmiyor artik yanina. Dogru bilgiye ulag-
mak icin karl bir giinde deney yaparken soguk aliyor. 65
yasinda sogugun etin ¢iiriimesi iizerindeki etkisini arasti-
nirken oliiyor Bacon, Gergek Ustiine adli denemesinde
yiizyillarca ¢iiriimeyecek bir ciimle birakarak okurlarina:
“Insan ruhunun acimay: bilmesi, Tanri’ mn istemine si-
ginmasi, gercegin ekseni cevresinde dénmesi, hi¢ kugku-
suz yeryiiziinde erigilmis bir cennettir.”
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OYUNCUSU DEGIL SEYIRCiSi BIR KOMEDININ

Ne miithis bir komedi! Ne biiyiik sahne, ne muhte-
sem dekor... Fakat sandalyeler bos. Seyirci olmaya yok
kimsenin gonlii. Sahnenin 6niinde kilometrelerce kuyruk.
Bir an bile goriinmek yeter. Disarida alkis olmasa da olur;
herkes gilginca alkigliyor kendini igeriden. Oyle bir giiriil-
tii var ki, suflorler perdenin arkasindan ¢ikip alenen oyun-
cularin kulaklarina bagiriyorlar. Oyuncularin yiizleri ki-
zarmiyor, kulaklari ¢inliyor yalniz. Oyunun adi: “Orman-
da Yolunu Kaybeden Adam.” Sahneye kim ¢iksa bir o ta-
rafa kosturuyor, bir bu tarafa. Kah doguya kah batiya kah
kuzeye kah giineye. Pusulasi bir topag; aym anda biitiin
yonleri gosteriyor. Iradesi bir makas; aym anda hem kral
hem soytar1 elbisesi bigiyor. Gokyiiziine bakmak aklina
gelmiyor yoniinii tayin edebilmek i¢in. Ormandan ¢ika-
masa da sahneden ¢ikma zamaninin geldigini diisiiniip se-
lam veriyor bos salona egilerek. Tam o anda yildizlar san-
girtiyla dokiililyor yere; sessizligin tezhibi. O da ne, bir
cift el kekeme alkiglar birakiyor oyuncunun bileklerine.
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Komedinin tek seyircisi ayaga kalkiyor ve Cogito, ergo
sum, diyor.

Diislinmeyi varliginin nedeni olarak géren bu seyir-
cinin adi1 Descartes. Diinyada oynanan komedilerin oyun-
cusu degil, seyircisi oldugunu sdyleyen bu garip seyyahin
yolculuklari tam on yedi yil siiriiyor. Diinya kitabini incele-
mek ve Benligini tammak iki kanadinin adi. Ona gore her
insamn akil at1 var. Is bu kanath atla nereye gittiginde. Ma-
caristan, Almanya, Fransa, Italya, Isveg... Goziin gordiigiiy-
le yetinen bir gezgin degil o. Hakikatin pesinde, duyularin
perdesiyle gizlenen. Tanr’y1 ve ruhu salt duyularla anlama-
ya calisanlari, “Kulak ve burnun duyma ve koklama gorevi-
ni, géze yaptirmaya kalkismak” olarak tanimliyor bu yiiz-
den. Bu yiizden indiriyor duvardan siiphe elegini. Zihnini
yenileyebilmek i¢in tortulardan armdiryor.

On alt1 yagindayken Paris’te bir eve kapaniyor ge-
ometri ¢aligmak i¢in. Yirmi iki yasinda sirf cephe gerisin-
de diisiinebilmek i¢in Hollanda ordusuna yaziliyor. Yirmi
lic yasinda felsefesinin koordinatlarini bulabilmek igin,
Almanya’da kullanilmayan biiyiik bir sobanin i¢inde ge-
ciriyor bir giiniinii. Sobanin digina ¢iktiginda dort sémine
yantyor i¢inde: Apac¢ik olmayan bir seyi hakikat olarak
kabul etmemek, bir meseleyi incelerken en kiiciik parca-
larina kadar ayirmak, en basitten yola ¢ikip en girift ve
kapsamli bilgiye ulagsmak, hicbir seyi géz ardi etmedigin-
den emin kilacak sekilde bir saglama yapmak. Bu dort
atesi canli tutabilmek i¢in de li¢ madenden cevher tagiyor:
Birincisi; orf, adet ve dine riayet. (Asiriliklardan kaginip
orta bir yol izleme.) Ikincisi; azim ve hareket. (Ormanda
kaybolan insan tek bir yone dogru yiirlimelidir ¢ikis yolu
bulabilmek icin.) Ugiinciisii; diinyayr degistirmeye kalk-
mak yerine kendi arzularini degistirmeye ¢alismak.

104



Dogruya en yakin olan: bulabilmek i¢in kendinden
yola ¢ikiyor seyyah. Ona gore “Ben”in arka planinda Tan-
r1 var. Perdeyi cektiginde gozleri kamasiyor. “‘Ben’imin
biisbiitiin miikemmel olmadigini ve ‘Ben’den daha mii-
kemmel bir varligin oldugunu seziyorum. Bu sezis bana
nereden geliyor? Yokluktan gelemez. Kendimden de gele-
mez. Oyleyse o sezis bana 6yle bir varlik tarafindan veril-
mis olmali ki, O benden miikemmel ve biitiin kemdlat nef-
sinde toplayan bir varlik olsun. En miikemmel varlik Tan-
ri’dir ve bize kemdldt O’ ndan gelir,” diye haykiriyor Des-
cartes. Cagdag felsefenin babasi, matematigin sihirbazi,
analitik geometrinin kurucusu, bilginin mutlak kaynagin
su ciimleyle 6zetliyor: “Tanr: bilinmezse hicbir seyin ke-
sin bilgisine sahip olunamaz. Tanri, temeldeki dogrudur.”

Ne miithis bir komedi! Insan sahnede! Ben varim!
diye haykiriyor. Diisiinmeden haykiriyor. Siiphe etme-
den kendinden. Siiphe etse, beden ne, ruh ne soracak.
Miikemmel olmadiginin farkina varacak ve miikemmel
olanin. Varliginin O’nun varligiyla kanitlanabilecegin-
den habersiz. Varliginin ve biitiin evrenin. “Acik secik
kavradiginuz her seyin varligimin tek ispati, Tanri’ nin
var olmasidir,” diyor salondaki tek seyirci. “‘Tanr: var-
dir, ¢linkii zihnim O’ nu tasarliyor,” demek yanlis. Aksine
‘Zihnim Tanri’y1 tasarliyor, ciinkii Tanri vardir, demek
gerekiyor.”

Yolunu kaybeden adam bir o yana bir bu yana ko-
suyor, ormandan kurtulmali. Bagaramayinca oturmali ba-
sini1 elleri arasina alip. Basaramayinca ta¢ takmali bagina
hiikiimran goriinmek i¢in. Ben varim! diye son kez hayki-
r1p, selamlamali salonu egilerek. Ta¢ yuvarlanmali o an-
da. Descartes, kekeme bir alkigla ugurlamali oyuncuyu
ayaga kalkmadan.
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AVRUPALI ROBOTLAR

114 yil yasamig bir Saray Kuyumcubagisi’nin ne
hikayeleri vardir. Kanuni’'nin seferlerinden bilezikler, II.
Selim’in fetihlerinden gerdanliklar, I. Ahmed’in gazala-
rindan kiipeler yapmak her kula miiyesser degildir. Mey-
veyi dalinda gérmek gerek. Bakin, Kuyumcubagi Dervig
Mehmed Zilli’nin mahdiimu Evliya Celebi, hazine san-
diklarinin yaninda nasil gozleri kamagarak biiyiiyor! Gii-
giimciibast Mehmed Efendi’den hat, Dervis Omer Giilse-
ni’den musiki, Ke¢ci Mehmed Efendi’den Arapca gramer,
Evliya Mehmed Efendi’den tecvid dersleri aliyorsa da ak-
11 hazinelerdedir. Altinda, giimiiste, yakutta degil, siirde,
kissada, stz hiinerinde. Babasinin teberriiken ismini ver-
digi hocas1 Evliya Mehmed, onu yedi kiraat, on rivayet
Kuran’1 okuyabilen Kurrd’dan gormek isterdi belki de.
Fakat yedi diivel makaminda dolasip, bin bir rivayetle
sOylesmeyi nasip etti Yaradan ona. 19 yasinda yasadig1
sehri kesfetmekle baslayan yolculugu, 29 yasinda ilk de-
fa onu Istanbul disina atti: Bursa’ya. Bir ay sonra eve
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dondiigiinde, “Gel bakalim Bursa seyyahi!” diye karsila-
d1 Kuyumcubasi oglunu. Sasirdi Evliya, habersiz gitmisti
clinkii. Dervis Mehmed bu, dualar edip riiyaya yatmisti da
mahdiimunun Bursa’da oldugu dyan olmustu ona. “Ol ge-
ce vakiamda (disiimde) seni gérdiim ki, Bursa’da Emir
Sultan hazretlerini ziyaret edip ruhaniyetinden istimdad
ile seyahat rica edip biikd ederdin (aglardin). Ve ol gece
bana nice evliyaullahlar rica edip senin seyahate gitmen
icin izin talep ettiler. Ben dahi ol gece ciimlenin rizasiyla
sana destur (izin) verip Fatiha tilavet ettiler. Gel imdi
simden geri sana seyahat gériindii. Allah miibarek eyle-
ye...” diyerek saskinligina saskinliklar katmist: oglunun.
Arkasindan sular dokerek degil, ogiitlerle ugurlamigti:
“Besmelesiz taam yeme!”, “Kétiiye yoldas olma!”, “Iki
kisi soylesirken dinleme!”, “Sir arkadagt ol!”, “Inat¢ilik-
tan sakin!”, “Haramdan kag¢!”, “Evden eve soz tasima!” ,
“Ihtiyarlara hiirmet et!”, “Evkat-1 hamseye (bes vakit na-
maza) miidavemet edip, sal@h-i hal ile mukayyet olup ilm-
le mesgul ol...”

Kuyumcubagi Dervis Mehmed Zilli, evliyaullahi
rilyasinda goriir de oglu Evliya Celebi, basta Kainatin
Efendisi, climle yiice ervahi riiyasinda gormez mi! 19
Agustos 1630°da goriiliir o muhtesem riiya. Istanbul’da
Ahi Celebi Camii’ndedir, herkes orada: Peygamberler, sa-
habiler, siddiklar, veliler ve on iki imam... “Kutlu ellerine
haddim olmayarak dudak urup, gérkeminden ‘Sefaat ya
Resulallah!’ diyecek yerde hemen ‘Seyahat ya Resulal-
lah!’” demigim,” sozleriyle anlatir Celebi o miithis 4n1. Hz.
Peygamber’in giiliimseyerek, sefaati, seyahati ve ziyareti
miijdelediginden bahseder sevingle. Bu duay1 cemaat fa-
tihayla miihiirler de Celebi heyecanla kargilik verir dpe-
rek ellerinden. Ah o eller... “Ulu sahabeler Fatiha okur-
larken, ben orada bulunanlarin hepsinin ellerini dopmekte
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idim ve her birinin hayir duasimi alip giderdim. Kiminin
kutlu eli misk gibi, kiminin amber gibi ve kiminin de siim-
biil ve giil ve kimi reyhan, kimi seymeran, kimi menekse,
kimi de karanfil gibi kokardi. Ama aslinda Peygamberi-
mizin kokusu safran rengindeki giil kokusu idi. Kutlu sag
elini alip optiigiimde sanki pamuk gibi kemiksiz, muhte-
rem bir eldi...” Riiya goriildii ve sira tabircilere geldi.
Muabbir Ibrahim Efendi, “Diinyay: gezen iinlii bir seyyah
olacak, igini haywr ile tamamlayip, Hz. Peygamber’in se-
faatiyle cennete gireceksin!” derken, Kasimpasa Mevle-
vihanesi Seyhi Abdullah Dede, “On iki imamin elini op-
miigsiin, diinyada her seye erigirsin, asere-i miibegse-
re’nin elini 6pmiissiin, cennete girersin. Car yar-1 giizinin
kutlu ellerini dpmiissiin, diinyada ne kadar padisah varsa
sohbetleriyle sereflenirsin. Ol kim Hazreti Peygamber’in
glizel yiiziin goriip, ellerine sartlip, hayir duasin almigsin.
Iki diinyada mutluluga erigirsin. En son Sa’ adii Vakkas’ in
nasihati iizere en once bizim Islambol’u, cennete benzer
sehrimizi yazmaya ¢aba goster, varini yogunu buna har-
ca,” sozleriyle tiitsiilemisti bu garip diisii.

Iste Sultan IV. Murad’mn huzuruna ¢ikariyor Cele-
bi’yi Kopriilii Mehmet Paga. Sultan’la gegirilen li¢ saatten
sonra hayranligini gizleyemiyor: “Ildhi Evliya! Berhudar
ol, ¢cok yasa! Aceb yekpdre cevaplar verdin ki, her biri
devletin igine yarar birer Siileyman merhemidir.” Ve Ce-
lebi siirmeye bagliyor Siileyman merhemini; Azak Sefe-
ri’nde Bahgesaray’a, Girit Seferi’nde Hanya’ya. Erzurum
Beylerbeyi’yle Erzurum’a, $am Beylerbeyi’yle Filistin’e
ve Sam’a. Murtaza Paga’yla Sivas’a kosuyor, Melek Ah-
med Pasa’yla Van’a. Bugdan, Eflak, Belgrad, Sofya, Da-
gistan, Hazar, Sakiz, Sisam, Girit, Misir sirada.

* k%
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“Nice nice yiiz pdre gehirler”, “Yedi krallik vila-
yetler” gordii Evliya Celebi. Siirse siir, hatsa hat, nakigsa
nakis, misikiyse misiki; bu ne sanatkar seyyah. Sairligin-
den miydi fil doguran kadinlardan, giipten haber veren
magaralardan s6z edisi yoksa niiktedanligindan mi? Kimi
tarih¢iler mal bulmus Magribiler gibi yagmaladilar bu ha-
berleri. Sugladilar Celebi’yi: Usta binici cirit atiyor efsa-
ne meydaninda. Kim inanir bu martavallara! Bir de de-
mez mi: “Ey bu miisveddelerimizi, berbat yazimizi tenez-
ziil edip okuyan muhterem dostlar, s0yle maliim ola ki,
dlemleri kaplayan bilgiye gizli degildir bu seyahatimiz ve
bu ibret alinacak sergiizestimiz...” Celebim siz onlara ku-
lak vermeyiniz. Ciinkii bu satirlarin gecikmis seyyahi
ben, kulak vermis dinlemekteyim sizi. Anlatin, ibretle
seyretmekteyim sehrengizi. “Fil doguran kadinlar” be-
nim muhayyilemde ne kadar gercek. Gozlerimle gordiim
fil bacakli veletleri Frengistan’da. Hamburgerlerle sismis
bacaklariyla bisiklete biniyorlardi, yavru filler gibi sirkte.
Bu tabirimi begenmediyseniz bir tabir daha yapabilirim.
Mesela zalim ¢ocuklar doguruyor olamaz m1 analar. Eb-
rehe’nin fillerince gaddar... Gelelim kahin magaralara.
Neden dev c¢anak antenler olmasin dinleyen diinyanin
durmus kalbini. Sairim ya ben de uydurabilirim. Bir ma-
garadir televizyonum belki duvarlarina resimler yaptigim.
Ates yakip yalanlar kizarttigim her aksam.

Demek Viyana’da Be¢ Kalesi’'nde bir siyaset mey-
dam var! Iki tungtan kog giines tam tepedeyken esinip bir-
birine kosuyorlar tokusmak i¢in. On ikiyi gosteriyor saat,
on iki kez tokusuyor koglar. Yer gok sarsiliyor bu ¢arpis-
madan. Baslardaki c¢anlarla ¢in ¢in 6Otiiyor sehir. Sonra
astyorlar bir torba gibi koglarin kapisacag: yere suglulari.
Itiraf ederse sugunu ne 4la yoksa saat 6liimii vuruyor on
iki defa. Celebim agzina saglik ne giizel anlatmigsin. Var-
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sin inanmasinlar, hayranim sana. Izin ver robotlar dinle-
yelim bir de senin dilinden. Tabirlerimi begenmediysen
susarim. Bagkasina tabir ettir istersen:

“Be¢ sehrinin icini gezerken hekimler carsisina
ugradim. Yiiz adet ditkkan vardi. Bazi diikkdnlarin énle-
rinde iskemleler iizerine oturtulmus, beyaz sarikli, Bogs-
nak kalpakli, Antalya ve Isparta kiilahli, Tatar goriiniislii
ve Tatar kiyafetli, elleri ve ayaklari demir zincirli Miislii-
man esirlerinin kimi siyaht, kimi civan yigitler, kimi ak sa-
kalli ihtiyar kimselerdi. Mahzun, boyunlari biikiik hdlde
iskemleler tizerinde oturmuglar, onlerinde tungtan havan-
lar, i¢lerinde besbdse, kebdbe, tarcin, dariilfiilfiil, kakar-
la, zencefil ve diger ildclar: 6yle calisip doverler ki sanki
enselerinde ¢cabuk déviin diye kili¢ ile duran adamlar var.
Intiyar olanlar yavas yavag, dermansiz doviip, sagina so-
luna bakip gii¢siiz ve dermansiz kaldiklarindan merhamet
damarlarim kabard:. Intiyar esirlere birkag akge verelim
diye kese cikardim. Estergonlu Bosnak Ali Zdim engel
olup ‘Simdi ko, dursun; aksama dogru yine buraya gelip,
gectigimiz zaman ver. Simdi bu esirlerin sahipleri yanla-
rinda duruyor. Verdigin akgeleri ellerinden alirlar,” dedi.
Ben de dogru deyip keseyi yine cebime koydum. Gérme-
digimiz carsi, pazar, mahalle ve imaret yerlerini seyrede-
rek aksama yakin yine esirlerin yanina vardik. Onlari sey-
rederken diikkdnlar kapanmaga bagladi. Birkag kifir ge-
lip bu Miisliiman esirlerin bellerinden kugaklarini ¢éziip,
baslarindan kalpaklari, kiilahlar: ve elbiselerini alip, her
birinin koltugu altlarina birer saat anahtar: sokup cevir-
diler. Hemen biitiin esirlerin elleri, baglari, gézleri ve kas-
lart oynamaz oldu. Baglarindan sariklari ve sirtlarindan
elbiseleri alinca gordiim ki bunlar, hepsi tunctan yapilmis
insan heykeli olup, saat gibi kurulup, ¢arklar diondiikce
hareket edermis. Ben hayret ettigimde arkadasim Ali Aga:
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‘Evliya Celebi, Allah rizasi icin su esirlere birkag¢ akge,
diye saka etti. Gergekten acayip ve garip seylerdi.”

Celebim, simdi ben hangi dille tabir edeyim bu
acayiplikleri. Dersin ki yalniz Habesistan’da 78 tiirlii dil
konusulur. Hangi lisanla sdylesem anlarlar dilimi. Ates-
perest Banyan Kavminin o begenip besteledigin diliyle
mirildanayim istersen: “Dahen dasi mali lavar malila
dar. Ram ram ram ram. Ala ala ala...” Kimse anlamaz
m1? Okut kabilesine bagvursak. Diyorsun ya “Bu diyarda
harami yoktur. Kurt da yoktur. Yalniz koyunlarini ukab
kusu kapmasin diye bir ¢coban tutarlar.” O halde onlarin
konustugu dille yazayim: “Zad beklum hagram”, “Ejiri-
da ejirida!” Terciime mi edeyim ana dilime? “Her giile
biilbiil olmaz!”, “Ah aman! Ah aman!”
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John Locke



HAKIKATI HAKIKAT OLDUGU ICIN SEVMEK

Diigiine davetlisiniz. Cevabinizin Evet olusu size bir
yol acacak. Fakat yolun agik olmasi yeterli degil diigiinde
olabilmek i¢in. Diigline nasil gidilmesi gerekiyorsa Oyle
gitmelisiniz. Bir hazirlia ihtiyaciniz var. Bir diigiin elbise-
sine. Bir hediyeye. Bir binege. Diyelim ki diigiin davetini
kabul edip ulagtiniz diigiin evine. Fakat {izerinizde diigiine
uygun bir giysi yok. Kapida karanliklar i¢cinde kalirsiniz.
Incil’de gegen (Matta XXII / 11-13) “Diigiin daveti” ni dii-
stiniiyordu John Locke. XVII. yiizyilda Ingiliz I¢ Sava-
st’nin o en kanl doneminde bile Oxford yine Oxford’du.
Retorik, dilbilgisi, etik, geometri, Yunanca ve Arapga ders-
lerinin yani sira doga bilimleri ve tip da okuyan Locke, de-
neyle elde edilecegine inandig bilgi alanlari igerisinde In-
giliz Felsefesi’nin temellerini ariyordu. “Beyaz siyah de-
gildi, daire vicgen. Ve ii¢ coktu ikiden.” Sezgiydi bu; bilgi
edinme giicii sinirli olan insanin ulagabilecegi en agik ve
kesin bilgi. Ona gore bundan daha biiyiik bir kesinlik iste-
yen kimse, ne oldugunu bilmedigi bir seyi istiyor demekti.
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Diigiin davetini kabul etmek, ebediyeti istemekti ona gore.
Ebediyet diigiiniine gidebilmek i¢in 6nce inanmak gereki-
yordu sonra hazirlanmak. Diigiin davetini kabul edip dii-
giin elbisesi giymeyen kimse diigiine istirak edemeyecegi
gibi, iman eden fakat imanini iyi davraniglarla siislemeyen
kimse de oliimsiizliigii kazanamayacakti.

Akil, evet bir 151kt1 0. Tanr insana hayatini diizen-
leyebilmesi i¢in akil nurunu vermis, aklin iistiinde kalan
hakikatlariysa vahiyle bildirmisti. ki Tanr1 armaganiydi
akil ve vahiy birbirinden ayrilmayan. Insan her ikisine de
muhtacti. Locke bir yandan “[ldhi vahiyle geytant ayart-
malar: (diabolical imposture) ayirmamiza yardimci ola-
cak sey akildir,” diyerek akil pusulasini isaret ederken, di-
ger yandan, “Akil her seyde son hakim ve rehberimiz ol-
malidir. Fakat bununla, Tanri’ min emrettigi herhangi bir
hiikmii aciklamada akla bagvurmamiz ve eger akilla agik-
layamiyorsak onu reddetmemiz gerektigini degil; vahiy
oldugu bildirilen hiikmiin gercekten Tanri’ nin bir hiikmii
olup olmadigimi belirlemek i¢in akla bagvurmamiz gerek-
tigini kastediyorum,” diyerek bilgi ve algilama giicii ara-
sindaki farka dikkati cekiyordu. Insanin vahye ihtiyaci
vardi zira yetileri sinirliydi. Tann bilgiye ulasmamiz i¢in
cesitli yetiler vermis, ancak bu yetilere belirli sinirlar ¢iz-
misti. Bu yiizden akil, vahyin bildirdigi biitiin hakikatleri
izah edemezdi Locke’a gore. Clinkii her ne kadar vahyin
bildirdigi hakikatlerin bir kismini akil bilebilirse de va-
hiyden 6grendigimiz hakikatlerin ¢ogu aklin lizerindeydi.
Her seyi akilla kavramak isteyenler okyanusu avuglarina
sigdirmaya calistyorlardi.

“En genig zihinlerin bile sigliklari vardw,” diyorsa
bir bilge catisma kaginilmazdi. Dinde bulunmadig: halde
ona sonradan giren asir1 inanig ve uygulamalar tamamuiy-
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la, iman1 akla aykir bir alan olarak kabul etmenin bir so-
nucuydu. Iste Kilise enternasyonalizminin tarihe bin yil-
lik terér ve baski yiikli miidahalesinden s6z ediyordu
Locke. Bununla yetinmiyor “Two Treatises of Govern-
ment” (1690; Hiikiimet Uzerine Iki Inceleme)adh kitabin-
da yasama ve yiiriitmenin birbirinden ayrilmasi gerektigi-
ni ileri siiriiyor, siyasal erkin mesrulugunu ise iki temel
kosula baghyordu: Ilki, siyasal erk yasaya uygun bicimde
ele gecirilmelidir, gasp edilmemelidir; ikincisi, siyasal er-
ki elinde tutanlar zora bagvurmamali, kendi kisisel ¢ikar-
lar i¢in ya da tutkularinin gereklerini yerine getirmek icin
siyasal erkin sagladig1 olanaklardan yararlanmanin yolla-
rim1 segmemelidirler. Demek ki tehlikeliydi Locke. Ingiliz
kraliyet polisleri pesine takilmali, Hollanda’da solugu al-
maliydi. Ders verdigi kurumdan kovulmus ve 84 kisilik
hainler listesine dahil edilmis olarak.

Ah tutkularimiz! Onlar degil miydi hakikatten so-
gutan bizi! Onlar degil miydi Tanri’yla, kendimizle ve
baskalariyla aramiza engeller koyan! Ne diyor aydinlan-
ma ¢aginin diisiiniirli: “Tanri’ min varligi, aklin bize bil-
dirdigi en acik bir gercektir ve aklin bildirdigi bu gercek
matematik kesinlige sahiptir. Fakat tutkular: insana éyle-
sine hakim olur ki, insan Tanri’ mn var oldugu bilgisine
ulasamaz ve vahyin yardinmina ihtiyac duyar.”

Ah tutkularimiz! Onlar degil miydi firavunlagtiran
bizi! Ne diyor aydinlanma ¢aginin diisiiniirii: “Kendimize
karsi nasil davraniimasini istiyorsak bagkalarina éyle
davranmaliyiz.” Fakat yetinmiyor bu ciimleyle. Bu dav-
ramigin degerini Tanr hosnutlugu sartina bagliyor. Olme-
den bir y1l 6nce Ant Collins’e yazdigi mektupta insanligin
gelisimini ve erdemi su ilkeye bagladig: gibi: “Hakikati
hakikat oldugu icin sevmek.”
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IKI DEVI DiZ COKTUREN DEV

Kol kola girmis iki dev, konusarak ve susarak yii-
rilyorlar. Manzaralar1 nefes alir gibi gozlerine ¢ekiyor,
kelimeleri nefes verir gibi tabiata iifliiyorlar. iki devden
yasca biiyiik olani ne soyliiyorsa digerine, adimlar1 hiz-
laniyor. Gecikmis olanlarin telasindan ¢ok yetisecek
olanlarin heyecani var iizerlerinde. Yerini sadece kendi-
lerinin bildigi bir define ruhlarini o kadar yaklastiriyor ki
birbirine, sandigin iki anahtar1 gibi riizgar dinene kadar
ayni halkada savruluyorlar. Riizgér diniyor, demek gel-
diler. Kapilardan ge¢ip bir mahzene indiler. Saraplarin
degil sarkilarin hapsedildigi bu mekanda bir yer begen-
diler hiir ruhlarina. Ve iki dev eski bir gramofonun 6niin-
de diz coktiiler. Tas plak donmeye basladi. “Bir altin
ucurum derinlegsmeye.” Baslarini egdiler. “Dagilirken
‘Nevd' nin esrari.”

Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpinar’1 Konser-
vatuar’in arsivinde diz ¢oktiiren dev Itri’den bagkas: de-
gil. Hocayla talebenin kelimelerini birlestirirsek “Elli
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milyon ruhu fecre yiiriiten, kapali cennet.” Cennet, ¢linkii
litfedilmis ona. Yenikapi Mevlevihanesi’nde yetigmis bu
0zge agacin kokleri cennette. Dallarinin biri hat, Siyahi
Ahmed Efendi’nin megklerinde ta’lik yemisler veriyor.
Biri siir, redifli ve medli ¢igekler agiyor divan ve agsik
bahgelerinde. Biri ses, ¢inlatiyor IV. Mehmet’in sarayini,
meclisini Kirim Ham Selim Giray’in. Ve biri dyle bir dal
ki, biitiin dallarin arasindan siyrilip “Musikimizin piri” ni
yedi kat gokle tanistiriyor: Beste. Buhiirizide Mustafa It-
ri, “Zemzemi dudakla, dudag: zemzemle bulugturuyor.”
Kah rast makaminda sikayet ediyor, “Ne gamzeden, ne
gam-1 yar-1 piir cefadandir. | Bizim sikayetimiz baht-1 bi-
vefadandr.” Kah davet ediyor ‘devr-i revan’ da, “Gel ey
saki, bulunmaz boyle ali, dilkiisa meclis. | Getir cam-1
musaffayi kim, olsun piir safa meclis,” kah fisildiyor ‘ha-
fif’ten, “Inletme ben garibi ki diigman sen olmasin | Ben
ndtiivane kiyma, meded! Senden olmasin!”

Ah kim kiyiyor Itri’ye ki kirk iki beste kaliyor bin
besteden. “O safak vaktinin cihangiri,” tekbirini yiiksel-
tiyor kurbanlar kesilirken. Bir avug topraktan 6yle devasa
bir aga¢ figkiriyor ki, li¢ yiiz yildir yagiyor serinligi. Bay-
ramlar bu ahenkle bayram oluyor, bu ahenk costuruyor
stingiileri. Bu ahenkle dile geliyor sevinci ve acisi bir mil-
letin: “Alldhu ekber, AllGhu ekber-La ildhe illaldh. Valla-
hu ekber. Alldhu ekber velillahilhamd.” Dolastyor Itri se-
géah dortlilyii. Yiicelisin perdelerini agiyor. Sonra sevgili-
sine selam gonderiyor yiice Allah’in. Teravihin her ben-
dinde yeniden yoguruyor ruhlari. Bir agizdan soylendik¢e
salat-1 immiyye cemaate ¢ocuksu bir nege yayiliyor. Otuz
lic rekat namazi aym dirilikte kildiracak riizgar camiler-
den kopup Medine’ye variyor: “Alldhiimme salli 4la sey-
yidind Muhammedin Nebiyi Ummiyi ve ald, Alihi ve Sah-
bihi ve Sellim.”
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Buhiirizdde nin, sozleri Mevldna’ya ait olan “Na'ti
Mevldna” sina gelince; rastin zirvesinde bir muhabbet bu,
Konya Mevlevihanesi’nde Tanpinar’a: “Bu eserin delale-
tiyle eski musikimizin bizim olan kapali cennetine girmis
sayilabilirdim,” dedirten. “Ey Allah’in sevgilisi, o tek Al-
lah’n elgisi sensin | Yiiceler yiicesinin seckini, arinmug ve
benzersiz olan sensin... Ey Allah’in el¢isi, sen de biliyor-
sun ki immetlerin dcizdir. Bassiz ayaksiz dcizlerin yol
gostericisi sensin...” sozleriyle Kainatin Efendisi’ne iltica
eden. Tiirk miizigi repertuarindaki en islenmis ve yetkin
besteye donelim isterseniz. Iki devi 6niinde diz ¢oktiiren
o biiyiik esere. Nasil bir giristir bu, terenniimden soyutla-
nip sOz deryasina dalan! $irazli Hafiz’in sozleriyle Neva-
kar: “Giilbiin-i iys midemed sdki-i giil'izdr kii.”

Musikiye yeni soluklar kazandirmak igin esirciler
kethiidalig1 da yapmus olan Itri’yi ister, “Her gordiigii pe-
riye goniil miibtela olur,” misrasiyla basglayan buselik bes-
tesi’yle hatirlayalim, ister Nef’1’nin “Tuti-i mucize-gii-
yem ne desem ldf degil” misrasiyla baglayan segah Yoriik
semaisiyle. Onun Abdiilkadir Meragi’yle birlikte Tiirk
Miiziginin en biiyiik iki bestecisinden biri oldugunu unut-
mayalim. Hem cicekler ve meyveler yetistiren bu tabiat
asigindan 6grenecek ne ¢ok sey var. Mesela bir rast ilahi
cinlayip duruyor kulaklarimda. S6zlerini Rlseni yazmais:
“Ciin dogup tuttu cihan yiiziini hiisniin giinegi / Kim ola
sevmeye bi hiisn ile sen mdhvesi” (Giizelliginin giinesi
evrenin yiiziinii tuttu / Bu giizellikte, sen aya benzeyen
giizeli, kim sevmemis olabilir.) Kéainatin Efendisi’ne ses-
lenen bu ildhide 6yle bir s6z var ki Itri’nin bestesiyle cag-
lar1 sarsiyor: “Uziiliir, irki Ebucehl gibi ebter olur | Ciin
Ebul Kasim ile her kim ederse giiresi” (Ebul Kasim (Hz.
Peygamber) ile her kim giires ederse iiziiliir. Ebu Cehil gi-
bi soyu tiikenir.)

118



ZITLIKLAR ARASINDA SALINAN SARKAC

Mihlandig sabit bir nokta olsa da zitlar arasinda gi-
dip geliyor sarkag. Iklimler giineslerini hediye ediyorlar
ona. Fakat tam giinese sarilacakken giinesi arkasina alip
aya dogru kosuyor. Krallar saraylarinin anahtarlarini veri-
yorlar ona. Fakat tam anahtar1 ¢evirecekken kendini zin-
danda buluyor. Sozliikler kelimelerini sunuyorlar ona. Fa-
kat tam kitabini eline alacakken alevler sayfalarim tutugtu-
ruyor. Kimi zaman Fransa’yla Ingiltere arasinda gidip ge-
liyor sarkag, kimi zaman Isvigre’yle Prusya arasinda. Kah
hukukun terazisiyle tartiyor insani k&h siirin. Akilla deli-
lik, cesaretle korkaklik, samimiyetle yapmaciklik, comert-
likle cimrilik, gii¢liiliikle zayiflik arasinda salinip duruyor.
Hem alay ediyor krallarla hem yere goge koyamiyor onla-
r1. Hem Avrupa’nin biiyiik ¢ikarlarinin pesinde hem kendi
kiiciik ¢ikarlarinin. Karakteri mi boyle. Peki karakter ne?

“Yunanca basim, basma sozciigiinden. Bu dogamn
bize bastig1 seydir. Acaba onu silebilir miyiz?” diye soru-
yor Voltaire Felsefe Sozliigii’niin “Caractére” maddesin-
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de ve cevabini hayatiyla veriyor. Iste hayati: Cizvit kole-
jinde bir 6grenci, heniiz on yaginda. Kig titretse de zayif
bedenini sobalarin yanmasi i¢in kutsal suyun donmasi ge-
rek. O halde kimse gérmeden buz pargalar1 atmali su ¢a-
nagina. Isinmali ki hayatta kalabilsin. Hayatta kalabilsin
ki, noter babasinin israrlarina ragmen kanun adamlifin
degil, diisiince adamligini tasdik etsin. Senyorlerle kralla-
rin arasinda otursun, erdemle entrikanin arasinda yiiriisiin.
Bir yandan haksiz yere cezaya carptirilanlarin yaninda
dogrular1 savunsun, diger yandan asik olup “Matmazel
Olympe Protestan’dir. Istemedigi halde zalim bir annenin
yaninda altkonulmaktadir. Kiz kurtarildig: takdirde Kato-
likligi kabul ederek benimle evlenecektir,” yalanini uydur-
sun. XIV. Louis 6ldiigiinde eski dénemi 6zgiirce lanetler-
ken herkes, o birka¢ igneli misra yiiziinden Bastille Hapis-
hanesi’'ni boylasin. Ve herkes Paris’te ¢ilginca eglenirken
o Londra’nin sisine razi olsun. Swift’i tanisin orada. Fran-
sa’nin devlerini ve ciicelerini Giiliver’in Seyahatleri’nde
bulsun. Alay etsin ve alay edilsin onunla. Sokaktaki bank-
lardan birine ¢ikip, “Ben zaten aramizda diinyaya gelme-
mig olmam nedeniyle yeteri kadar talihsiz degil miyim!”
diye seslensin Ingilizlere. Trajediler yazsin art arda. Islik-
lansin ve alkislansin tiyatro salonlarinda. Komedyenlere
dini cenaze merasimi diizenlemeyen Kilise’ye tepki ola-
rak, gen¢ yasta dlen bir tiyatrocu kizin arkasindan onu
azizler mertebesine yiikselten bir siir yazsin ve dinsizlikle
suclansin. Bir giin Parlamento karariyla sarayin merdiven-
lerinde yakilacak Felsefe Mektuplari’m kaleme almaya
baslasin s1gindig1 kasabada. Bir bagka giin Prusya Krali II.
Frederic’in dostu ve elestirmeni olsun kraliyet sarayinda.

Sarkaci zit yonlere gidip gelse de hakikati goster-
meye calisiyor Voltaire’in saati. “Bir kurbagaya giizelli-
gin, asil giizelin, tokalon’un ne oldugunu sorunuz. Size
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bunun, kiiciik kafasindan firlamig iki patlak iri gozii, yas-
St ve genig surati, sart karni, esmer sirti ile digisi oldugu-
nu séyleyecektir,” diyor sozliigiinde. Insanin ufkunun ge-
nislemesiniyse kainattaki konumuna bagliyor. “Karsilik
beklemeksizin bagkalarina yararl olmak,” iste yiikselise
gotiirecek erdem. O halde kan dokmek niye! Kahramani
Zadig’in diliyle insanliga, “Dostlarim kavganiz anlam-
sizdwr. Ciinkii hepiniz aym fikirdesiniz,” diye sesleniyor.
Tabiat kelimesine siginip evrendeki bag dondiiriicii niza-
m1 gormezlikten gelenleriyse Evhemere’nin diliyle sarsi-
yor: “Ya ben size tabiat diye bir sey yoktur, evrende her
sey sanattir, sanat ise bir sanatcinin bulundugunu goste-
rir dersem...” Sonra Callicrate’ye veriyor sozii tabiat¢ilar
adina: “Ne demek istiyorsunuz! Tabiat diye bir gey yok
mu? Her sey sanat mi? Amma da bos bir fikir ha!” Ar-
dindan s6z sirasi tekrar Evhemere’ye geliyor: “Her geyin
bir sanatg¢i tarafindan yapildigini anlamak icin yalniz bir
bocegi, bir simiiklii bécegi, bir sinedi inceleyin yeter;
her bdcekte, hi¢chbir insan zekdsimin taklit edemeyecegi
sonsuz bir sanat eseri goriirsiiniiz, bunun icin de son de-
rece usta bir sanat¢i lazim; iste bilgeler bu sanatciya,
Tanri1 diyorlar.”

Kilise’nin dinsizlikle su¢ladigi Voltaire, bagnazlik-
tan hakikate bir ¢ikis yolu ariyor hayati boyunca. Kapiy
aralasa da bir an, elestirdigi bagnazligin kurbani oluyor
bir an sonra. Felsefe SézIiigii’ndeki “Cahillik” maddesin-
de bakin nasil resmediyor kendini: “Bir papagandan
farksizdim. Sonralari, bitip tiikenmeyen kendi yolumda
yiiriimek istedigimde, tek bir dar patikadan bagka bir yol
bulamadim; bir de tam manasiyla anlayamadim hicbir
seyi. Sonsuzlugu seyretmek icin ¢iktigim yerden, cahilligi-
min ucurumuna yuvarlandim yeniden.”
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Jean-Jacques Rousseau




OZGURLUKTEN VAZGECMEK
INSANLIKTAN VAZGECMEKTIR

Ah La Fontaine! Masallarin bizi nasil da yaniltti.
Kargayla alay etmemizi isterken sen, biz tilkiyi sevdik.
Agustosbocegi’ne kizmamizi isterken sen, biz karincayi
ezdik. Aslan boliistiiriilecek seyin hepsini kendine aldi-
ginda aslan oluverdik birden. Sivrisinek aslani yere vur-
dugunda sivrisinektik. Sen bir dersi tathilagtirmak igin
basvurmustun bu yalanlara, biz dersi degil yalani bal ey-
ledik.

Sadece yalani1 mi, dalkavuklugu, serseriligi ve zul-
metmeyi de. Ta ki Rousseau elini kaldirip, “Sizinle anla-
salim bay La Fontaine! Ben kendi hesabima sizi okuyaca-
gima, sevecegime ve masallarinizdan ders alacagima séz
verebilirim. Ancak ¢ocuklara bunlar: dgretmemi isteme-
yeceksiniz benden!” diyene kadar. Ta ki Rousseau “Emi-
le yahut Terbiyeye Dair” adl ciltlenmis isyaniyla insanin
mayasinda bulunmayan kotiiliigiin “egitim” adi1 altinda
ona nasil musallat edildigini ilan edene kadar. Ta ki Ce-
nevre Meclisi Rousseau’nun “Emile” ve “Toplum Sézleg-
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mesi” adli kitaplarinin Paris ve Cenevre caddelerinde ya-
kilip, yazarinin tutuklanmasina karar verinceye kadar.

Ah Rousseau! Hadi biiyiidiiklerinde isabetli hii-
kiimler versinler diye, ¢ocuklara iyilikle adaletin ikiz kar-
desler oldugunu &gretip kosturdun onlarn giiriiltiilerden
uzak, “Gelisim adina mutluluklarina kiymayin!” diye
uyardin biiyiikleri. Peki gecerli hukukla gercek hukuk
arasinda yaptigin ayrima ne demeli “Du Contrat social”
de! “Insan 6zgiir dogar, oysa her yerde zincire vurulmus-
tur,” ha! Demek ozgiirliik olmadiginda ne mutluluktan
soz edilebilir ne de onurdan. Demek 6zgiirliikten vazgec-
mek, vazgecmektir insanliktan. Demek vicdan adli derin
mahzenden ¢ikarilir adalet ve erdem. Demek baskalarina
hilkmetmek i¢in yetistirilen bir kimseyi adalet duygusun-
dan ve akildan mahrum etmek hususunda el ele vermistir
her sey. Demek halk kaderini tayin etme hakkim higbir
kimseye ve kuruma nihai olarak devredemez. Demek
doktorlarimiz, matematikgilerimiz, kimyagerlerimiz, ast-
ronomlarimiz, sairlerimiz, miizisyenlerimiz ve ressamla-
rimiz var bolca; ama artik bir yurttas yok aramizda. Ah
Rousseau! Bu kadari da fazla!

Sen zaten ne oldugunu ortaya koymustun Dijon
Akademisi “Bilim ve sanattaki gelismeler, ahlaki yagam-
da bir gelisme saglamig midir?” sorusunu sordugunda.
Yememis igmemis Bilimler ve Sanatlar Ustiine Soylev’le
calmistin akademinin kapisini. “Zihinlerimiz sanat ve bi-
limler gelistigi oranda bozulmustur,” diyerek insan yoz-
lagtirmakla su¢lamistin yasadigin ¢cagi. Barbar miydin sen
Rousseau! Medeni inceligi, arkasinda kiskangliklari, siip-
heleri, korkulari, aldirmazliklari, nefretleri ve hileleri sak-
layan “Alcak¢a bir perde” olarak nitelemistin bir de. Bu-
nunla yetinmemis, medeniyetin kendi dogurdugu kotii-

124



liiklere ¢are bulmak i¢in iimitsiz bir yaris oldugunu, soy-
leyebilmistin. S6ziim ona Diderot’yu hapiste ziyarete gi-
derken “miithis bir aydinlanma” yagsamis, kitabini sene-
lerce kiillenmeyen o atesle yazmistin. Bir de 6diil vermis-
lerdi sana iiniinii per¢inleyen. Bereket ki giin dénmiis, bir
baska yarismada elemislerdi seni. Cuvallamistin, “/nsan-
lar arasindaki esitsizligin kékeni nedir ve bu esitsizlik do-
gal hukuk agisindan dogru mudur?” diye sordugunda Di-
jon Akademisi. Sen misin “Insanlar Arasindaki Egitsizli-
gin Kaynag ve Temeli Uzerine Konugma” adh kitabinda
beden ve zeka farkliliklarini bir tarafa birakip, sonradan
edinilmis esitsizlikleri tartismaya acan. Yagmay degisti-
rilemez hak haline zekice doniigtiiren birka¢ muhterisin
insanlig1 esarete gotiirdiigiinii soyleyen. Sen misin esitsiz-
lik varligini toplum kurumlarina bor¢ludur, diyen.

Ah Rousseau! Keske “Itiraflar’im yazmasaydn.
Giinahlarini biz ifsa etseydik keske. Keske ardi arkas: gel-
meyen asklarini, yetimhaneye terk ettigin cocuklarini, ¢1-
kar icin mezhepten mezhebe si¢rayiglarini yiiziine vurup
sus diyebilseydik sana. Ne yazik ki susturan sen oldun de-
hanla bizi. Kiyamet borusu ¢alindiginda “Bu adamdan
daha iyiydim!” deme cesaretini gosteremeyecegimizi
sOyleyerek elimizden aldin kartlarimizi. Mektuplar yaz-
din adresleri belli olmayan, “Zamaninin ahlakini gérdiim
de bu mektuplari yayinladim. Keske bunlari atese atmak
zorunda kalacagim bir devirde yagasaydim,” diyerek.
Yozlagmis bir toplumun kurbani olarak tanimladin kendi-
ni ve terk etmedin soz hakkini: “Hiirriyet olmadan yurt-
severlik, erdem olmadan hiirriyet, yurttaslar olmadan er-
dem olamaz; yurttaglari yaratirsaniz muhtag olacaginiz
her geye sahip olursunuz, onlar olmadan, devletin yéneti-
cileri tarafindan haysiyeti kirilmig, alcaltilmig kdlelerden
baskasina sahip olamayacaksiniz.”
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OYUNU OLDURMEK ICIN KOTU BIR AKTOR YETER

Otuz y1l siiren bir oyunda bagrolii oynuyor. Eserin
adi: “Encyclopedie.” Aktoriin ad1 Diderot. Iyi bir oyun-
cu. Diisiinceden yoksun bir eserin, iyi yazilmis, iyi yon-
tulmus, iyi ¢izilmis olsa da hedefine ulagsamayacagini bi-
liyor. Biliyor ki “Ansiklopedi” ancak toplumu algaltan
seylere kars1 bayrak actiginda bir kale olabilir. Bir mad-
deden digerine sigrayarak diisiincenin nefes aldigi her
yerde alevini dalgalandiracak bir yanginin pesinde o. Ve
cesur oyuncularin, “Neden yalan icin canini verenler ol-
sunda dogru hep korkaklarca salik verilsin!” diyen. Ak-
tor iste burada yaninda buluyor oyun arkadaslarini. Insan
zihninin ilerlemesine duyulan inangla rollerini dagitiyor.
Rousseau miizik, Daubenton tarih, Mallet Tanribilim,
Dumarsais gramer, Yvan metafizik ve mantik, Toussaint
hukuk, la Chapelle aritmetik ve geometri, Belin denizci-
lik, le Roy astronomi, Vandenesse hekimlik, Maloin kim-
ya, Landois resim ve heykel, Blondel mimarlikla ilgili
maddeleri yazacak. Y1l 1745. Bigake¢1 ustasinin oglu Di-
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derot, yalniz iki tarafi degil sap1 da keskin bir bigakla
yontuyor kalemini. Alkisla laneti at bas1 gétiiriiyor. Ki-
tapc¢ilar1 zengin, kendini mahkiim ediyor. Bastille zinda-
n1 dolu, Vincennes Satosu’na hapsediliyor. Ciinkii o An-
siklopedi oyununda elindeki metnin digina ¢ikiyor sik
sik. Suflorlerin agzini bantlayip agiyor agzini. Ellerinin
teatral degil gercek bir heyecanin riizgariyla dalgalanma-
sina izin veriyor.

Riizgér ellerle yetinmiyor. “Higbir insan dogadan
bagkalarina hiikmetmek yetkisini almamugstir. Ozgiirliik
Tanr’ min bir armaganidir. Her insan akildan yararlan-
maya baglar baglamaz, ozgiirliikten de yararlanmaya hak
kazanir. iyi bir zorba, kot bir zorbadan daha tehlikelidir.
Onun saltanat altinda insan verilen buyruklari, siizgec-
ten gecirmeksizin dinlemeye aligir. Boylece ¢ok tath bir
uykuya, bir cegit 6liim uykusuna dalar,” siddetiyle kralla-
rin; “Altini, ulusun Tanrist katina yiikseltene ldnet olsun!
Bugiin toplumun bir ucundan 6biir ucuna dek su ugursuz
soz ¢inliyor: Zengin olalim ya da zengin goriinelim! Bii-
tiin bu kosullar icinde insanoglu siiriiniiyor, al¢aliyor, de-
gersizlegiyor,” siddetiyle tefecilerin; “Cocuklar okullar-
dan aptal, bilgisiz ve bozulmus olarak ¢ikiyorlar. Iyi 6§-
retmenler ne kadar az! Giiniimiiziin dgretmenleri 6grenci-
lerini ¢ok yavasg yiiriitiiyor, doruklarda durmay: ve bakig-
larini ufuklarda gezdirmeyi gdze alanuyorlar,” siddetiyle
egitimcilerin; “Huwristiyanlik aydinlatacag yerde giigliige
ve karanliga yol aciyor. Giinah ¢ikarmalarin kolaylig: yii-
ziinden cinayetlerin ¢ogalmasina yol agan, insana kars
yapilmug bir hakaretten dolay Tanrv’ dan af dileten, dogal
ve ahlaki édevler diizenini, birtakim hayali 6devler sevi-
yesine diisiirerek al¢altan bir garip diigiinceler sistemin-
den hicbir sey beklemeyiniz,” siddetiyle ruhbanlarin ge-
milerini batiriyor.
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Kendi gemisine gelince; kan ter icinde bosaltmaya
caligsa da kuskunun sulariyla dolu. Kéh inancin koylarina
stiriikleniyor kah tanritanimazligin. Kah diisiincelerin pe-
sinden gidiyor k&h kadinlarin. Kah yazi masalarinin gece-
cisi oluyor kdh kumar masalarinin. Gergek bir dinin,
“oliimsiiz, evrensel ve apagik” olmasi gerektigini soylii-
yor, ama aramiyor. Louis Braille’den bir asir 6nce dokun-
ma duyusuyla korlere okuma 6gretilebilecegini ileri siirii-
yor ama apagik harflere gozlerini yumup, meskuk kabart-
malara takiliyor. Isin icinden ¢ikamayinca “iyi insan” ol-
maya karar veriyor. “Sunu anladim ki, bizimki gibi kétii
diizenlenmis bir toplumda bile, mutluluga kavusmak icin,
iyi insan olmaktan baska yapacagimiz daha giizel bir gey
yoktur,” diyor sevingle. “Tann yoksa iyi insan nerede!”
sorusu hiiziin diisiiriince bu ¢ocukca sevince, “Iyilik yap-
mak insanin ¢tkarinadir,” climlesine siginiyor.

Iyi bir aktordii Diderot fakat “Tanritamimaz” ro-
liinde basarili olamadi. Diliyle kalbi aym sahnede rol al-
madi hi¢. “Tanri, ruh ve 6te diinya gibi seylere ne inani-
rim ne de inkdr ederim,” diye kagmaya c¢aligsa da, “Ya
varsa!” sorusu pesini birakmadi sOyle diyene kadar:
“...Bir yargicla karsilagsirsam korkmam; ciinkii onun bil-
geligine ve aciyacagina inaniyorum. Elbette beni bilgisiz-
ligimden ve diigkiinliigiimden oldugu gibi acik sézliilii-
giimden otiirii de cezalandirmaz. Cezalandirmaya kalkar-
sa, o zaman benim de ona §éyle demeye hakkim olur:
‘Daha acik konusmaniz gerekirdi, konusmadiniz Tanri’ m!
Bilmeceleri ¢6zememigsem, kabahat benim mi? Beni i¢i-
ne attiginiz karanliklarda yol alabilmek i¢in, fenerimi, su
biricik alevimi, su titrek 15181 séndiirmem gerektigini ne-
reden bilecektim? Bagigladiginiz su kiiciik akli susturmam
gerektigini nasil anlayacaktim?’”
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GOZU SAATINDE BiR ADAM

Akrep ve yelkovan biri uzun digeri kisa iki solucan
gibi siiriinmiiyor, iki tay gibi kosuyor zamanin ovasinda.
Gozii saatinde olan adam, gozleri saatlerinden bagka her
yerde olanlar1 hayrete diisiiriiyor. 04.55°te uyaniyor her
sabah. Iki fincan ¢ay icip yazi masasina oturuyor. Demir-
ciler orslerinde akkor haline gelmis cevhere bicim verir-
ken o érsiim dedigi masasinda aklini doviiyor. 07.45°te
ayaga kalkip dolagmaya bagliyor odasinda, bes saatlik
dersine gidecek. 07.50’de sapkasini takiyor basina.
07.55’te bastonunu aliyor eline ve tam sekizde arabasina
biniyor. Insanlar ona bakarak ayarliyor saatlerini. Ayni
vakitlerde aym1 yerde oluyor gozii saatinde olan adam.
Ayni giizergahlarda yiiriiyor. Sonralan “Filozof Yolu” adi
verilen agacli caddede bir saatlik giinliik yiiriiyiisiine ¢1k-
tiginda komsular: saatlerini 15.30’a ayarliyorlar. Kirk yil
icinde sadece iki kez bozuyor mutat yiiriiyiisiinii. Iki kez
sinir1 gecip gozden kayboluyor. Bir seferinde Rousse-
au’nun yeni ¢ikan kitabini bir an 6nce gormek, digerinde
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Fransiz Devrimi’nden haber almak i¢in. Pascal’in diisii-
nen bir kamiga benzettigi bu naif adam, “Darda kalsay-
dim, en son satacagim sey saatim olurdu!” diyor.

Kant’in zamana ihtiyact var. Dogdugu Konigs-
berg’i seksen yillik 6mriinde bir kere bile terk etmeyisi
bundan. Kant’in zamana ihtiyac1 var. iki kez deneyip ev-
lenemeyisi bundan. Kant’in zamana ihtiyact var. Aklin
balyozunu kara bir gélge gibi inan¢larin iizerine diisiiren
“aydinlanmacilarin” putlarini, “Kritik der reinen Ver-
nunft- Saf Aklin Elegtirisi” yle un ufak edecek bir zamana
ihtiyac1 var ¢iinkii. Kant’in zamana ihtiyaci var. Kavga-
larla ¢alkalanan kanli bir diinyayi, yiliksek hukuk ¢agina,
“Farklt alanlar iizerinde egemen olsalar da yeryiizii tiim
insanlarindir,” ¢igligiyla davet edebilecegi bir zamana
ihtiyaci var onun. Kant’in zamana ihtiyaci var. Von Hip-
pel, “Der Mann nach der Uhr- Gozii Saatinde Bir Adam”
komedisiyle giildiirmeye caligsa da insanlar ona, kapali
gozleri agmak icin goziinii saatten ayirmamaya ihtiyaci
var Kant’in. O ki zaman ve mekéan esyay1 bize oldugu gi-
bi degil, renkli gozliiklerinden gecirip degistirerek verir
ve biz gozliigiin ¢cercevesinden disari ¢ikamayiz. Degil mi
ki ulasamayiz bir tiirlii esyanin hakikatine!

Herder, “Onun dili simdiye dek insan dudaklarindan
dokiilmiis en derin dildir,” diye yliceltiyor madem onu, ba-
kalim derinlik nedir, ne diyor bilgi felsefesinin kurucusu?
“Sunr” diyor mesela. Her bilgi alaninin ilkeleri oldugun-
dan soz ediyor. Akl, “teorik”, “pratik” ve “estetik” olmak
lizere lice, bilgiyi “¢oziimleyici”, “sentetik”, “deneysel”,
“Onsel” olmak lizere dorde ayirtyor. Bilgiyi duyularla aklin
kesisme noktasinda ararken, her sentetik hiikmiin ilmi bir
bilgi olmadigin1 soyliiyor. “Eger duyularimiz bize hiikmii-
miiziin maddesini verirse ve aklimiz da gerekli ¢cimentoyu
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tedarik ederse bilgi miimkiindiir,” diyor. Aklin sinirlarindan
soz ediyor, smrli aklin kugatmada yetersiz kalacagindan
Tanr’y1 ve ruhu. flhami 6nemsiyor bu noktada. Insan ru-
hunda gizli gizli ¢cagildayan o berrak nehri. “Niyet”i teme-
li olarak goriiyor hayatin ve diyor ki: “Diinyada en iyi sey
kdr zarar hesabi yapmadan ‘iyi irade’ye tabi olmak, ‘iyi ni-
yet'i izlemektir. Her insan bagkalarindan o6grenmeksizin
icinde hisseder bu iradeyi. Cikarimizi diisiinmeksizin gore-
vinizi yapiniz. Mutluluk budur. Vazifenizin ne oldugunu his-
sedersiniz icinizde, iste onu yapiniz! Bunu yapmak zordur,
diyeceksiniz belki, menfaati vazifeye, refahi ahlaka feda et-
mek... Fakat ancak bu suretle insan hayvanliktan ayrilir.”

Kant altmis dokuz yasinda ve zamana ihtiyaci var.
“Din Ustiine Bir Deneme” yi kaleme almali yasam bitme-
den. “fnam;lar ve torenler, dinin bir deneyi olarak ahldk-
sal bir miikemmelligin iistiine ¢tkmaya kalktt mi, din kay-
bolmug demektir. Isa, Tanri iilkesini yeryiiziine yaklagtir-
mugtir. Ama yanlig anlagilmigtir. Ve Tanrt iilkesi yerine, ra-
hiplerin iilkesi kurulmugtur icimizde. Inamglar ve dinsel
torenler, iyi hayatin yerini yeniden almugstir. Insanlar da
dinle bir araya gelecegine, binlerce mezhebe ayrilmigtir,”
diyerek kizdirmali Kilise’yi. Kant 71 yasinda ve zamana
ihtiyaci var, kanla beslenen krallar kizdirmak i¢in ‘Daimi
Sulh I¢in Taslak’1 kaleme almali hayat bitmeden. “Ameri-
ka kirmizi vahgileriyle Avrupa vahsileri arasindaki fark,
birinciler diismanlarini bazen yerler. Ikinciler ise diig-
manlarini tebaalar: arasina sokarlar ve bunlar: daha ge-
nis istilalarda aletleri olarak kullanirlar.”

Kant seksen yasinda. Zamani bitti. Mezar taginda
su ciimleler yaziyor: “Iki gey ruhumda hayranlik ve saygi
uyandirir. Biri iizerimdeki yildizly gékyiizii, digeri icimde-
ki ahldk yasasi, hak duygusu!”
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Friedrich Nietzsche



SARKI SOYLE, KONUSMA ARTIK!

“Sarki soyle, konusma artik!” Nietzsche! “Yildiz
doguramayan karanliklar i¢inde” kulak kesilelim sana.
Bize geceyi ve 15181 anlat. “Ah! Gece olsaydim, nasil
emerdim 151§1n memelerinden!” Do-re-mi-fa-sol-la-si-do.
Atildik¢a fisekler nota ¢izgilerinden, kivilcimlar sagarak
dokiilsiin harfler. “Ah/” bir goktasi, diissiin dipsiz karan-
ligimiza, “Tokluk icindeki sonsuz a¢ligimizi” hatirlatsin.
“Ah! Etrafimi buzlar kugatmig. Elimi yakiyor soguk!” de-
dikce sen, sarksin posbiyiklarindan buzlar. Wagner’in
parmaklar1 dokundukca tuglara, giinesler, o “firtina gibi
ucanlar yériingelerinde” bizim kalelerimize de ugrasin.
Madem “Fisitldanan sdzlerdir firtinayr getiren,” saril can
cekisen atin boynuna ve en algak sesinle soyle sarkini.
Cehov atla paylasmist1 acisin1 “Aci”’da. Sen atin acisiyla
agla. Aklinla bizi delirttin, deliliginle uyandir!

“Sarki soyle, konugma artik!” Nietzsche! Dilinle
diiglimliiyorsun sen. Kétiiliiklerin i¢inde bir 151k gibi ya-
nan “istinsan” nerede? Nerede kirli nehirleri arindiran
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“Deniz” ? Nerede o denizin tehlikeli balik¢isi, “Bir olta-
dwr yazilarimin her biri: Kim bilir belki de herkesten us-
tayimdwr olta atmakta! Highbir sey vurmadiysa benim de-
gil su¢. Balik yoktu...” diyen! Misinalarini saklama ey
“Tehlikeli belki” ! Yakalayip denize doktiigiin baliklar yii-
ziiyor su iistiinde, olii gozlerini semsiyeler gibi acip. Iki
a¢ kancan giiliimsiiyor kurbanlarina: Apollon ve Diyoni-
zos. Akil ve cogku. Fakat su aliyor teknen, yalnizlik, has-
talik ve acidan yonttugun. Avladin ya tasin i¢indeki hey-
kel gibi susuyorsun. “En kaba séz bile susmaktan onurlu-
dur,” demistin oysa.

“Sark: soyle, konugma artik!” Nietzsche! On dort
yasinda girdigin bahis bitti; at yanan kibrit ¢oplerini elin-
den. Ya da dort yil sonra birak arkadaslarinin ruhuna: “Hi-
ristiyanliga ve kiliseye 6zgiirce bakabilseydik, benimsenen
diigiincelere aykiri neler séyleyecektik. Fakat aligkanlikla-
rin ve ényargilarin boyundurugundayiz. Kurtulmak igin
bir émre ihtiya¢c var!” Deniz sonsuz fakat “kara da yok
artik.” Ah aliskanliklar; “elimizi becerikli aklimizi bece-
riksiz kilan.” Deli bu adam! “Avrupa gerilemekte,” diyor.
“Bencillik, bayagilik ve korkaklik devri” ymis yasadigimiz
cag. Ona gore kotiiliigii genigletmenin adin1 “ilerleme”
koymuslar. Halbuki bozulma Hiristiyanlikla baglamis.
“Batiyordu, Luther kurtardi yazik!” diye hayiflaniyor.
“Uygarlikla timarhaneleri komsu yapan diinya” y1 sorgu-
luyor. “Yoksa iist varlik olmak yerine, hayvanliga geri mi
donmek istiyor insan?” diye soruyor “Insan képriisii’ nde,
hayvandan iistinsana uzanan kopriiniin iistiinde.

“Sarki soyle, konusma artik!” Nietzsche! “Sig ol-
ma da ne olursan ol!” diye ¢agirsan da derinlere, kumu
seviyoruz biz. Tarihi seviyoruz, bir bilgi yigim olarak.
Sen kaglarini ¢atiyorsun yiginlara bakarken. “Biiyiik kigi-
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lerle biiyiik igler incelenmezse tarih seni yutar!” diye kor-
kutuyorsun. Bir kitap alsak elimize soru isaretiyle ceki-
yorsun yanina: “Biitiin kitaplarin Otesine gotiirmeyen ki-
tap da ne!” Kitap dedigin “agwr bir tag gibi yuvarlanma-
lrigten” . Cilginca yaziyorsun “Boyle Buyurdu Zerdiist”
cildirtmak i¢in okuyanlari. Aciyr kanirtip uzaklastirmak
istiyorsun kendinden. “Tanrt mi? Onu biz éldiirdiik. In-
sanlik bugiin saskinlik i¢cinde, onun cenaze toreninde bu-
lunuyor. Tanri artik 6ldii, hepimiz Tanri nin katilleriyiz.”
Soylemistik. Konusmamaliydin. Dinlerdik sark: sdylesen.

“Sarkt séyle, konusma artik!” Nietzsche! Varsin
mecnun saysinlar seni. Akil hastanesindeyken kiz karde-
sinin tahrif ettigi kagitlan yafta olarak assinlar boynuna.
Yozlasmaya karsi isyanina kulplar doksiinler yalandan.
Kole ahlaki bir kez daha vursun hakikatin boynunu.
“Deccal” adl kitabindaki, “Eger Miisltimanlik, Hiristi-
yanlig1 kiiciimsiiyorsa bunu yapmakta binlerce kez hakli-
dwr. Ciinkii Miisliimanlik insana deger verir (...) Hiristi-
vanlik, eski kiiltiiriin mirasint bizden ¢aldi. Sonra da bizi
Islam kiiltiiriiniin mirasindan yoksun birakt. Temelde bi-
ze Grek ve Roma’dan daha yakin olan ve dogrudan duyu
ve zevkimize hitap eden Ispanya’ nin muhtesem Magribt
kiiltiirii ayaklar altinda ¢ignendi. Neden? Ciinkii soyluy-
du, ciinkii kokenlerini insanca i¢giidiilerden aliyordu,”
sozlerini aklina mi verelim deliligine mi!

“Sarkr soyle, konugma artik!” Nietzsche! Pence-
renden gordiigiin kirbaglanan yagh at seni ¢agiriyor yani-
na. Hickirasin diye cagiriyor sarilip boynuna. Can yiikiin-
den kurtulurken, akil yiikiinden kurtarmak i¢in seni. En
kisik sesinle, fisildaman i¢in kulagina: “En derin acilar-
dan dogar en derin sevingler.”

“Sark: soyle, konusma artik!” Nietzsche!
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DUNYANIN EN YALNIZ ADAMI

Hiir adam, aligkanliklarin doktiigii kaliplarda sahi-
ciyle sahteyi ayirt edemeden yasayan kalabaliklara balik
stiriilerinden bagka seylerin de heyecan verici olabilecegi-
ni duyurmak istiyordu. Biitiin hayati bos a¢ilip dolu yana-
san teknelerdi bu balik¢i kdyiiniin. Kiigiik hesaplarin, kis-
kancliklarin, cimriliklerin ve yoksulluklarin oltalarinda
cirpindigi bu balik¢ilar bir giin hiir adamin sesiyle uyan-
dilar: “Insam hiir kilan da yagatan da iradedir. Geliniz
ruhlarimizi birbirine dayayarak temizleyelim. Kararsizli-
g1 alagag edip, yalam susturalim. Ve geng bir arslan olan
iradeyi uyandiralim artik. Herkes i¢in tek bir gaye vardr.
Bir tung levha olmak, bunun iizerine Tanri ne isterse ya-
zar.,” Hiir adam o kadar i¢ten konusuyordu ki Norveg fi-
yortlarinin sisi, her kelimesiyle bir ton azaliyor, dirilis,
cesaret ve temizlik li¢ bereketli tekne gibi agiliyordu deni-
ze. Ve hiir adam, pesinden geleceklerinden en kiiciik bir
kusku duymadan diisiiyordu koyliilerin 6niine. Deniz se-
viyesinden daglarin zirvelerine dogru bir yiiriiyiis bash-
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yor, degisen manzarayla beraber terk ettikleri o eski tani-
dik karisiyordu balik¢ilarin arasina: Aligkanlik. Yol sarp
kayalara karisip giiclestikce tirmanis homurdanmalar basg-
liyor, aligkanlik kulaktan kulaga fisildiyordu: Nereye! Hiir
adam niyetlerdeki ciiriimeyi fark ediyor, “Ha gayret! Az
kaldi yolumuz!” diye yiireklendiriyordu kalabaligi. Ama
o da ne kdyiin agasi elinde goriinmez bir agla yetisiyor
balik¢ilara. Bir anda her seyi igine alan o ciimleyi firlati-
yor: “Kosun! Balik siiriileri geldi!” Ruhlarin aglara, be-
denlerini yokuslara birakiyor balik¢ilar. Bin bir zorlukla
tirmandiklarn tepelerden deliler gibi kosmaya bashiyorlar
sahile, geride Olii bir kahraman birakip.

Henrik Ibsen’in kahramani Brand’den bagkasi de-
gil hiir adam. Bir tiyatro kahramaniymis ne ¢ikar, hayat
tiyatrodan baska ne! Oyle olmasa varlikli bir is adami
olan babasi neden iflas etsin! Koskiin yerini neden tavan
arasi alsin? Neden “ev”e yabancilagsin Ibsen; kdh dogdu-
gu eve kah biiyiidiigii sehre kah yasadigi iilkeye. Hem
asik olsun Norveg¢’e hem ondan ayr kalsin otuz yil. Yil-
lar sonra yasli bir adam olarak geri dondiigiinde, “Dog-
dugum yer burada, su fiyortlarin yakiminda ama... Vata-
mimi nerede bulacagim!” desin. Sekiz yasinda babasinin
kitaplar arasinda kuklalarini konusturan yalniz ¢ocuk,
oyunlar yazsin adindan bagka Norveg’le ilgisi olmayan
Norve¢ Tiyatrosu’na. Ulkesini Danimarka’nin, ruhunu
tutkularinin boyundurugundan kurtarmaya c¢aligsin. Kah
sinavlarda basarisiz olup okulu biraksin k&h yedi yil oyun
yazmasin isliklanan bir oyununun ardindan. Bir karaba-
tak gibi tam kendisinden iimit kesildiginde ortaya ¢iksin
ve iradeyi anitlagtiran o biiyiilii s6zii sdylesin: “Diinyanin
en yalniz adami, en giiclii adamidir.” Yalniz, yani hiir
adam, 6zgiirliigii kaos icin degil, insana biiyiik isler yapa-
bilme kudreti verdigi i¢in sevsin. Az konusup cok diisii-
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nen bu adam vakti geldiginde biiyiik perhizini bozsun iil-
kesi icin. “Mutluluk sahip olmakta degil, sahip olmak
icin verilen miicadelededir,” diyerek Norve¢ Tiyatro-
su’nu millilestirmek i¢in Norvegliler Birligi’ni kursun.
Basarinin ardindan birlik siyasi bir kimlik kazaninca tek-
rar donsiin yalnizlifina. Bir zamanlar kitaplan kiloyla sa-
tilirken, birden biitlin sahneler onun oyunlariyla dalgalan-
sin. Gergekgi tiyatronun temellerini atarak, bireyde sahi-
ci olanla sahte olanin, gerceklikle yanilsamanin arasina
sanat ¢izgisini ¢eksin.

Ibsen, insanligin en biiyiik diigmamn olarak egoizmi
isaret etti eserlerinde. Aligkanliklarin pencesinde kendini
iyi insan sananlara karsi1 kahramanlarini ¢ikardi. Per Gynt
adli oyununda seyirciyi yeraltinda yasayan ve ilkeleri
“Yalmz kendini kayir!” olan yaratiklarla tanistirdi. Bu ta-
nisma aslinda egoizmin ve ihtiraslarin elinde tuhaf yara-
tiklara doniisen insani kendisiyle tanistirmaktan bagka bir
sey degildi. Bu insanlar1 yeniden ruh giiciine, iradeye ve
dinginlige cagirmak- gerekiyordu ama nasil? Isiga hazir
olmayan ruhlarin iizerine bir anda nuru boca etmenin on-
lar1 kaybetmek anlamina geldigini sdyliiyordu Yaban Or-
degi adli oyununda. Hem Brand da yiikseltmek isterken
kaybetmemis miydi balik¢ilari! O halde kahraman “Siz
de benim gibi yiikselin!” dememeliydi insanlara. Hakikat
yolunda tek basina da olsa yiikselirken kalabaliklarin
elinden maharetle tutmali, onlara kendi kalplerinin vurusg-
larini hissettirmeliydi. Kendini sevenlere diisman mu-
amelesi yapabilirdi halk buyruga biiriiniirse davet. Her bi-
rey ancak irade giiciiyle hakikatle bulusabilirdi.
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DEMIRLEYECEGIM YER BURASI DEGIL

Parkta yiiriiyor. Kus civiltilarinin 6niinii bir ¢ocuk
aglamasi kesmeseydi durmayacakti. Duruyor ve oyuncak
bebegini kaybeden kiiciik kizin yash gozlerine bakiyor.
Hikayesini dinlerken yeni bir hikdye diisiiniiyor kanini
durdurmak i¢in. Gergegin yarasini hayalle sarmaya bagli-
yor: “Aglama. Bebegin kaybolmadi!” 1lk ciimle, ilk yar-
dim. Kiigiik kizin aglamasi kesiliyor o anda. Adam, itiraz
dalgalar1 vurmadan yiiziine, hikayesine devam ediyor:
“Yalmzca gezmeye cikti. Hem az dnce gordiim onu ve ko-
nugtum. S6z verdi sana mektup yazacagina. Yarin ayni sa-
atte burada ol. Mektubu ben getirecegim.” Daha ciimle
biter bitmez gokkusaklar siirmeliyor ¢cocugun gozlerini.
Kus civiltilar1 kapanan yollan yeniden agiyor. Adam ¢iki-
yor parktan mektubu getirmek i¢in. Yiiriiyen merdivenler
kisaltiyor yolu. Saatler gegcmek bilmiyor. Ertesi giin ¢o-
cuk sevingle agciyor mektubunu. Bebegi basindan gecen-
leri anlatiyor ona. Gordiigii yerleri, karsilastig1 insanlari...
Haftalarca siiriiyor yazigma. Ta ki postact hastalanarak bir
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baska kente gidene kadar. Ayrilmadan once bir bebek he-
diye ediyor ¢ocuga. “Artik mektup yazmayacak sana.
Kendi geldi. Uzak iilkelerde basindan gecenler biraz de-
gistirdiyse de onu, senin bebegin bu!”

Ahdegisim! Yine demirleyemiyor bir limana Franz
Kafka. Berlin’den Prag’a dogru kivrilirken trenler, kuca-
ginda oyuncak bebegiyle her istasyonda karsisina ¢ikiyor
parkta rastladigi ¢ocuk. Birisi de onu inandirmali “kendi-
si” olduguna. Kendisi, yani “Franz Kafka,” “bir sabah
bunaltici diiglerden uyandiginda, yataginda dev bir béce-
ge doniismiig olarak buldu kendini.” Her ne kadar “Ddé-
niigiim”deki kahramanin adiysa da Gregor Samsa, her
kahramanin kizgin bir harfle dagladi o: “K.” Kafeslerin
kus aramaya ¢iktig1 bir zamanda neden sagirmali bir bo-
cek olarak uyanmaya! Gregor Samsa kabul edemese de
iste patronu, ailesi, arkadaglar1 bir bocek gibi davraniyor
ona. Yalnizlik, korku ve yabancilasmanin ortak dogum
giinii hediyesi: Bir kalem. Ve Kafka’'nin ilk ciimlesi:
“Yazmak bir uyku, éliimden daha derin!” Umutsuzlugun
icinde harekete gecen tanrisal bir ¢ekirdek. “Herkes Ger-
cek’i géremez, ama Gergek olabilir.” O halde yazmaya
yeni bir ad bulmali K.: “Yazmak=Bir tapinma bi¢imi.”

Banka memuru Joseph K. 30. yas giinii sabahinda
uyandirilip tutuklaniyor bilmedigi bir suctan. Hafizasinda
yaptif1 kazilarda su¢ ¢ikmasa da adaletin carklari onu
ogiitmek icin doniiyor giiriiltiiyle. Savunma fisiltiya do-
niisiiyor. Dava, yargi¢larla yiiz yiize gelmeden siiriip gidi-
yor. Ta ki 31 yasina basmadan bir giin 6nce tekrar evin-
den alinip dldiiriilene kadar. “Dava”daki “K” nin hikaye-
si boyle. “Sato”daki “K”ya gelince; onun derdi bir kig
gecesi geldigi koyiin hakimi olan Sato’ya ulasmak. Yedi
giin miicadele ediyor K. “Sato”ya ¢ikmak i¢in. Fakat ne
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miimkiin! Her seferinde daha uzaga diisiiyor. Ne yapip
edip yiikselmeli K. Arkadasi Max Brod’un ifadesiyle,
“Duygusuzca yok etmelerin, igskencelerin, kétii niyetli
mahkemelerin, hileli adalet dagitmalarin ve yalnizliklarin
diinyasina kargt ¢tkmali.” “Benim demirleyecegim yer
burasi degil!” diyerek, asagilamali diinyay1. “Kargalar
bir tek karganmn gogii yok edebilecegini ileri siirseler de,
bu gbk aleyhine hicbir seyi kanitlamamali.”

Kafka “gdkle gogiis gogse” c¢arpigmadi, yaristi
“Iyi” nin yaninda yer almak istedi o. Bir kez “iyi”nin ya-
ninda yer alabilseydi insan, esenlige ulasacakti. Madem
yasamamak elde degildi. Mutlak bir iradeyi isaret ediyor-
du bu. Yalnizca bir hedef vardi insan i¢in. Yol dedigimiz
sadece bir duraksamaydi. O halde niyeydi bu budalalik-
lar? Bir mektubunda soyle diyordu Kafka: “Sol elle buda-
laliklarda bulunulur, sag elle bedeli ddenir, araliksiz dde-
nir bedeli, ta ki insanda bunu yapacak gii¢ kalmasin. Bu-
dalaliklar: her insan yapar, sevgili Minze, hem de ne ka-
dar ¢ok, hem de ne kadar cok...”

Kafka, veremin ve verilerin kusattig1 kisa hayatin-
da gercegi sahteden ayirmaya calisti. “Yiiz binlerce sahte
duygu var icimde, korkung duygular. Gergek duygular
aciga vurmuyorlar kendilerini, vursalar da yalnizca kirtk
dokiik, pek giicsiiz,” diyordu. Insan hala kesfedilmemis
bir ada gibi goz kirpiyordu her dalgaya. Fakat etrafta de-
gil gemi, kayik bile yoktu. “Ders sensin, ne yazik ki, et-
rafta 6grenci yok!” diye sOylendi durdu cigerleri iflas
edene kadar. 41 yasinda bir sanatoryumda bitti hikayesi
ya da basgladi. Geride yakilmak iizere arkadasina verilecek
kitaplar ve babasina yazdigi 61 sayfalik mektubun da
icinde oldugu yiizlerce mektup birakti. Bir de su ciimleyi:
“Bu diinya i¢in kosum takman ne giiliing!”
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UYKU TAKLIDI YAPANLAR UYANDIRILAMAZ

Hayir kaldirimdan yiirliyemezsiniz! Barbar bir As-
yalisiniz ¢iinkii. Hindistan’dan Giiney Afrika’ya getiril-
meniz karsiliginda bes yillik bir kolelige razi oldunuz.
Basinizi topraktan kaldirmayin. Daha ¢ok seker, daha
cok koOmiir, daha ¢ok elmas ¢ikartmaya calisin. Teniniz
zencilerden birkag ton acik diye sakin 6nderlik yapmaya
kalkmayin onlara. Bir araya gelip beyazlara meydan oku-
yacaginizi mi saniyorsunuz! Iliginiz kuruduktan sonra
Hindistan’a geri donebilirsiniz. Kalmak m1 istiyorsunuz
burada? Neden olmasin! Omiir boyu siirebilir koleliginiz.
Is yeri mi agmak istiyorsunuz? Ciftgilik mi yapacaksiniz?
Toprak alip satma gibi bir diisiinceniz mi var? Unutun
bunlar1. Fakat saat dokuzdan sonra sokaga ¢ikarken pasa-
portunuzu yaniniza almayr unutmayin, soracaklar. Hem
ne ¢ok evleniyor, ne kadar ¢ogaliyorsunuz. Artik yalniz
Hiristiyan dinine yapilmis nik&hlar yasal olacak. Bir de
oy verme isteginiz var, ne tuhaf! Bunun i¢in hem ozgiir
hem varlikli olmalisiniz. Kralige Victoria’nin golgesi,
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hem ciiret hem 250 pound istiyor sizden. Su gezi 6zgiir-
liigii talebinizi de unutmayalim. Sizin giivenliginizi dii-
siiniiyoruz. Cok gezen ¢ok yanilir. Sakin yanlis yapma-
yin. Hey bayim! Avukat olmaniz mahkeme salonuna
Hint sarigiyla girme hakki vermiyor size. O komik giysi-
yi derhal ¢ikarin! Ya siz! Birinci mevki biletiniz var diye
birinci mevkide seyahat yapacaginizi mi santyorsunuz!
Gandhi mi adiniz? Avukat misiniz! Birinci mevkiden he-
men ayrilin!

Medeniyet, ne de olsa birinci mevkide seyahat edi-
yordu. “Olsa iyi olurdu!” demisti Gandhi, “Bati medeni-
yeti hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?” diye soruldugunda.
Halbuki daha diindii, iizerinde Ingiliz ceketi, bir gemiyle
yola ¢ikmist1 Bombay’dan. On sekiz yasindaydi. Londra,
silindir sapkalar, ¢izgili pantolonlar, ipek gomlekler, gii-
miis sapli bastonlar ve deri eldivenlerle karsilamisti onu.
Tepeden tinaga yenilemisti kendini geng Hintli. Bir In-
giliz asilzadesi gibi olmugtu. Cocukluk giinlerinde arka-
daslarinin soyledigi “Gor giiglii Ingiliz’in | Kiigiik Hint-
liyi nasil yonettigini | Ciinkii o yedigi etlerle | Bes argin
uzunlugunda,” manisini hatirladi. Bes arsindi artik boyu.
Bir elbise 1smarlamak i¢in on, dans 6grenebilmek i¢in li¢
pound verebilirdi artik. Piyanoyu denedi, olmadi. Kema-
n1 denedi, ¢cok gecmeden satt1. Hitabet dersleri ald1. Ingi-
lizce’nin yanina Fransizca’y1 koyduysa da kalbiyle dilini
yan yana getiremedi bir tiirlii. Gizli gizli et yiyerek giic-
lii olmay1 denemigti ilk genglik yillarinda. Et yine ¢agiri-
yordu onu. Cok 1srar ettilerse de perhizini bozmadi. Hint-
li oldugunu hatirladig1 zamanlar kipir kipir oluyordu igi.
Tahsilini bir an 6nce tamamlamaliydi. Okulunu Hintli ol-
dugunu hatirladig bir giinde bitirdi ve Ingiliz ceketini
gardiroba asip Hintli kélelerin hakkini savunmak i¢in
Giiney Afrika’ya gitti.
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Ah! “Bir insami, ancak gergekten uyuyorsa uyandir-
mak miimkiindii. Ama uyumuyor da uyku taklidi yapryorsa,
ne kadar ¢aba sarf edilse de bostu!” Gandhi, kole olarak ya-
saylp ozgiirliik taklidi yapanlar nasil yola getirebilecegini
diisiiniiyordu Giiney Afrika’ya giderken. Ilk adim: Hintliler
kucakladilar bu gen¢ avukatl “Onderimiz ol!” dediler.
Gandhi sorumluluktan degil maastan kagt1. Ve ilk dilekgesi-
ni verdi Hintliler Natal Hukuk Meclisi’ne se¢im haklari igin.
Pesinden Ingiliz Somiirge Bakanligi’na yiiz bin imzal bir
uyar1 gonderdiler. Bir teskilat kurdu Gandhi, Natal Hind
Kongresi 'ni toplamak i¢in. Hintlilerin saghk ve egitim me-
selelerine el att1 sonra. Hindistan’a gidip konferanslar verdi,
Giiney Afrika’y1 anlatti orada. Doniiste karantinaya alindi
Gandhi’nin bindigi gemi. I¢inde ailesinin de bulundugu 800
Hintli 23 giin Giiney Afrika’ya sokulmadi. Hiikiimet geri
donmesini istedi geminin Hindistan’a. Uzun tartigmalardan
sonra karaya cikti yolcular. Yorgun adimlarla yiiriirken
Gandhi’nin lizerine ¢ullandilar. Ling bir polis miidiiriiniin
esinin cabalariyla 6nlendi. Fakat ertesi giin kaldig1 ev kuga-
tildi yeniden beyazlar tarafindan. Istenmiyordu Gandhi.

Biitiin Hintlilerin parmak izlerinin alinmasini 6ngo-
ren bir kara kanun hazirlad: hiikiimet. Gandhi, bir miting
diizenledi beyazlarin yiiregini oynatan. Yemin etti binler-
ce dudak kara yasaya karsi. Direneceklerdi, fakat silahsiz
olarak. Iste ilk kez o zaman hapse girdi Gandhi. Ilk kez o
zaman Ozglirliigiin simgesi olan pelerinini sirtina gegirdi.
Ingilizlerden korkmuyordu o. Yok olusa gétiirecek tehli-
keler baskaydi: “Ilkesiz siyaset, vicdan hice sayan eglen-
ce, calismadan zenginlik, bilgili ama karaktersiz insanlar,
ahlaktan yoksun bir is diinyasi, insan sevgisinden yoksun
bilim, feddkarliktan mahrum bir din anlayis1.”

* ok kx
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“Tanri’ min adina yiiriiyoruz!” diyerek yola ¢ikti
Mahatma. “Yiice Ruhlu” anlamina gelen bu adi Hindis-
tan’in Nobel 6diillii biiyiik sairi Tagore vermisti ona. Yii-
ce Ruhlu Gandhi, her ne kadar Tagore’a, “Act ¢eken mil-
yonlar bir tek siir istiyorlar: Kendilerini yagatacak kadar
yiyecek!” dese de Tagore sariliyordu iilkesine deliler gibi
sarilan Mahatma’ya. Hint halkina duyduklar biiyiik sev-
gi onlar1 omuz omza getiriyor, biri edebiyatin biiyiilii di-
liyle milletinin gozlerine kivilcimlar serperken, digeri
gozlerinden kivilcimlar sagilan bu halkin Oniinde yiirii-
yordu. Hicbir unvan ve 6diil iilkelerinden daha degerli de-
gildi. Amritsar’da Ingiliz generali Reginald Dyer’in kes-
kin nisancilar alanda toplanan binlerce Hintliyi ugmaktan
yorgun diisiip yere konmug bir gd¢men kus siiriisii gibi
tek tek vurduklarinda bu iki vatansever unvanlarini ayni
anda ruhlarindan sokiip iade etmislerdi lizerinde giines
batmayan imparatorluga. Tagore “Sir” olmak istemiyor-
du, Mahatma’nin evindeyse Giiney Afrika’da aldig iki
nisana yer yoktu artik.

“Tanri’ min adina yiiriiyoruz!” diyerek yola ¢ikti
Mahatma. Gozlerinden kivileimlar figkiran 78 Hintli pe-
sinde. Denize dogru akmaya bagladilar giinde on iki mil
katederek. Tarlalardaki koyliiler onlar1 goriince kosarak
yanlarina geliyor, diz ¢okiip kulak veriyorlard: kalin bam-
bu bastonuna yaslamp konusan Mahatma’ya: “Ingiliz ku-
maglarint satin almayin! Giyeceklerinizi kendiniz doku-
yun! Afyon ve icki kullanmayin! Cocuklar: evlendirmek-
ten vazgecgin! Temiz bir hayat siiriin!” Gandhi giinde bir
saat iplik egiriyordu zihinlerde bu resim soluk alsin diye.
Not defterine tarihin meyvelerini diisiiriiyor, yol yiirii-
mekten ayaklar1 yara bere icinde kalan genclere sasarak
“Yeni nesil ne kadar zayif!” diye i¢ gegiriyordu. Gerg¢i bu
zayif nesil gectikleri her yerde ciliz dereler gibi bir an te-
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reddiit etmeden katiliyorlardi Mahatma adli nehre. 24 giin
siiren bu yolculugun bir aninda olsun yer alabilmek i¢in
biitiin 6zgiir ruhlar yarisiyordu.

“Tanri’ mn adina yiiriiyoruz!” diyerek yola ¢ikti
Mahatma. Hindistan’in biitiinliigii bozulmamaliydi. Hin-
du da olsa, Miisliiman da olsa, Sih de olsa herkes bu bii-
tiiniin bir parcas: oldugunu fark etmeli, aralarina sokulan
nifakin kimlerin isine yaradigini anlamalyd artik. “Ingi-
lizler icin her giin inek kesilmesine bir gey demiyoruz. Fa-
kat bir Miisliiman’ in inek kestigini gériince cileden ¢iki-
yoruz. Dahas: diinyanin hi¢bir yerinde biz Hindularin bii-
yiikbas hayvanlara davrandigi gibi kétii davranilmaz as-
la. Hayvanlarimizin ¢ogunun yari a¢ olusu bizim i¢in bir
yiiz karasidir!” Boyle diyordu Gandhi halkin gézlerinin
icine bakarak. Defalarca tutuklanmis, defalarca 6liim oru-
cuna yatmug; fakat mazlumlarin tac1 olmaktan asla vaz-
gecmemisti. Maden is¢ileri onun 151g1yla ocaklarina ini-
yor, koleler hiirriyete onun kelimeleriyle dokunuyor, koy-
liiler tarlalarda doktiikleri terin biitiin batakliklar kuruta-
cak tuzlulukta oldugunu bir avug tuz i¢in denize akan bu
esmer irmaktan Ogreniyorlardi. Hindistan tarih boyunca
26 kere ve hep Bati’dan saldiriya ugramisti. O halde hak-
siz miyd1 0liim orucuna yatmada? Soéylemeliydi Tagore,
haksizsa soylemeli. Fakat hakliysa kutsamaliyd: onu. Bu
s0zdii onu ayakta tutacak. Ve bunun iizerine Tagore su sa-
tirlar1 yaziyordu Mahatma’ya: “Hindistan’in biitiinliigii
ugruna degerli bir hayat ¢ok biiyiik bir kurban degildir.
Icim sizlayarak, bu kadar biiyiik bir ulusal trajedinin ba-
simiza gelmesine goz yumacak kadar sertlesmemis oldu-
gunuzu umuyorum.”

“Tanri’ min admina yiriiyoruz!” diyerek yola ¢ikti
Mahatma. Hindularin dua toplantilarinda Kur’an’dan
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ayetler okuyor, Miisliimanlar’la bariga davet ediyordu on-
lar1. Miisliimanlar’t koruma amagli a¢ kaldigini ileri sii-
renlere, “Hayatim boyunca hep zayiflardan ve aci ¢ceken-
lerden yana oldum!” diye karsilik veriyor, sonra Tago-
re’un bir siirini mirildaniyordu: “Kimse ¢agrina karsiik
vermezse | Yalmz yiirii, yalniz yiirii...” Mislimanlarin can
ve mal giivenligi saglanmali, camileri geri verilmeli, ev-
lerine yerlestirilmis Hindu go¢gmenler ¢ikartilmaly, tiiccar-
lar yeniden islerinin bagina donebilmeliydiler.

“Tanry’ min adina yiiriiyoruz!” diyerek yola ¢ikti
Mahatma ve 24 giin sonra pesine taktig1 binlerce kisiyle
denize ulasti. Ingilizlerin tuz tekeli kirilmaliyd: artik.
Halk kendi tuzunu iiretebilmeliydi. Bir nisan sabahi bin-
lerce Hintli deniz kiyisinda toplandi. Mahatma suya gir-
di ve birka¢ dakika sonra avucuna dalgalarin biraktigi
bir avug tuzla sahile dondii. Bir avug tuzu kalabaligin
oniinde havaya kaldirirken dualar ve ¢igliklar birbirine
karisiyordu.

Dualar 6zgiirliigiin anahtar1 oldu, ¢igliklar miihrii.
79 yasindaki Mahatma’ya ii¢ el ates etti bir Hindu. “Tan-
ri’ min adina yiiriiyoruz!” diye yola ¢ikan Gandhi’nin son
sozii, “Tanrim!” oldu.
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KIRIKTIR KANATLARI HER SEVINCIN

Ne ¢ok cark var, ne ¢ok disli! Tek basina hareket
eden hicbir sey yok. En kiiciik bir kipirdanista bastan
asagl titriyor mekanizma. Biitiin ¢carklar ayn1 anda soluk
alip verebilmek i¢in nefeslerini tutuyor. Bir arada olmak
ne giizel! Ne giizel koro halinde donmek! Fakat neden
paslaniyor disliler? Neden kuglar yerden goge degil,
gokten yere yagmaya bagliyorlar? Neden beraber hare-
ket etmenin coskusu, beraber hareket etmenin usancina
doniisiiyor? Neden kiigiik bir ¢ark, mekanizmadan ko-
pup yuvarlanmak istiyor kirlarda, evrensel biitiiniin bir
parc¢ast oldugunu aklindan ¢ikarmadan? Yoksa irmakla-
rin, denizlerin, bulutlarin, riizgarlarin ve firtinalarin
icinde kendi yerini mi artyor? Her yasayani 6liimsiiz
kilmak i¢in ac¢ilan kanatlarin onu kucaklayacagi zama-
nin m1 pesinde? Zaman! Ah kulelerden akrep ve yelko-
vanlarini keskin kili¢lar gibi ¢eviren bagimizda. Zaman!
Nasil da carklara, dislilere, vidalara, helezonlara boliin-
miis parliyor tezgahta!
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Hermann Hesse, 1892’de kiiciik bir saat dislisi gibi
mekanizmadan kopup tabiata kostugunda on bes yasin-
daydi. Okuldan uzak kaldig1 23 saat i¢inde, sirtinda palto,
cebinde para olmadan eksi yedi derecede o orman senin
bu orman benim, o nehir senin bu nehir benim dolagirken
goziini okulun tecrit odasinda agmig, kendine gelir gel-
mez ilk isi anne ve babasina su satirlar1 yazmak olmustu:
“Katiksiz hapis cezamu ¢ekiyorum. Ekmek ve su veriliyor
yalnmiz. Saat yarimda bagladi, sekiz buguga kadar siire-
cek... Su an Homeros’a daliyor, Odysseia’da gsahane bir
yeri okuyorum. Durumum fena sayilmaz, korkung derece-
de giicsiiz ve yorgunum sadece...” Her ne kadar cezas: se-
kiz saatle sinirlanmig goriinse de bu tecrit, suya diisen bir
tasin etrafindaki daireler gibi ¢cogalip genisleyecek, geng
Hermann’a siirin miiebbet hiicresinde “Ne tuhaf siste yii-
riimek | Her ¢cali her tas 1ssiz | Agaglar gérmiiyor birbiri-
ni / Hepsi de yalmz.” “... Yalmz olamn iizerine parlar ti-
kenmeyen yildizlari gecenin | Tag cesme sihirli sarkisini
fisildar | Yalniz bana, tek basina olanbana | Kimildar ge-
zinen bulutlarin renkli gélgeleri...” gibi misralar yazdira-
cakti bir omiir. Yalniz arkadaslarinin pencereleri degil,
gittigi okullarin kapilar da bir bir yiiziine kapanacak, so-
nunda kule saatleri iireten bir atdlyenin torna tezgdhinda
bulacakt1 kendini.

On yedi yasinda egeyle demire sekil vermeye bas-
layan Hesse, aslinda on ii¢ yasindan beri ciimleleri bi-
cimlendirmenin hayaliyle yanip tutusuyor, “Ya bir yazar
olacagim, ya da hicbir sey!” diyor aynaya baktiginda.
“Carklar Arasinda” adli romanini daha o giinlerde ma-
yalamaya bagliyor ve yalnizliginin kayalarindan okuma-
nin dipsiz sularina birakiyor kendini. Goethe, Dickens,
Swift, Cervantes ve Zola, romantizmin yar1 karanlik or-
maninda bekliyor onu. Ve on sekiz yaginda ilk misrasini
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yaziyor Hesse: “Bir diigtii.- Oniimde bitimsiz uzamyor,”
Perrot Usta’nin saat atdlyesindeki ¢irakligi on dort ay
siirliyor geng sairin. Yeni iginin tezgahinda bu kez kitap-
lar var. Hermann Hesse ve kitaplar... Ug yil bir kitap¢ida
ciraklik yapiyor Hesse. Kitaplarin arasinda biiyiiyor ¢1-
rak. Biiyiiyen her ¢irak gibi usta oluyor bir giin. Ilk ro-
man1 Peter Camenzid’ de insanlig1 uygarligin kaliplarin-
dan kurtulmaya, benligini tanimaya ¢agiriyor. “Tanri ol-
madigimizi ve kendi kendimizi yaratmadiginizi, tersine
evrensel biitiiniin parc¢alar: oldugumuzu akildan cikar-
mamalarint séylemek istiyordum onlara,” diyor, soz
ederken romanindan. Yiizeysel hayatlarin cenderesinde
kivrandigini diisiindiigii insana kendine ait bir hayat kur-
masi gerektigini hatirlatiyor, “Hayatin irmaklarint yeni-
den ele gecirin!”

Kitap okumadig her saate artik kaybolmus goziiy-
le bakiyor Hesse. “Sair oldum ama insan olamadim,”
climlesiyle kirbagladigi ruhunu kendi ifadesiyle Cenneti-
ni kaybetmis Avrupa’da yatigtiramayinca, Dogu mistisiz-
mine siginiyor. Siddharta Hint topraklarinda doguyor iste.
O Tanri’ya ve tabiata ¢agiradursun insanlik o giinlerde
birbirini bogazlamaya kosuyor: Birinci Diinya Savasi. Sa-
vasa kars1 ¢ikinca Hesse, Almanya dar geliyor ona. Isvig-
re’ye siginiyor soluk alabilmek i¢in. Fakat ne miimkiin!
Icindeki cephede hep infilak. Yagamanimn sorumlulugunu
hissetmese canina kiyacak. “Bozkir Kurdu” romaninda
Harry Haller karakterine biiriiniiyor Hesse. Bir tarafi in-
san, bir taraf1 kurt iki kisiligi olan Harry Haller’i ne tuhaf-
tir ki kurt yaniyla seviyor insanlar. Vahsi, ele avuca sig-
maz ve gii¢lii bir kurdun iyilik ve sevecenlik 6zlemiyle
yanip tutusan bir insan oldugunu dgrenince hayal kirikli-
g1 yasiyor ve terk ediyorlar onu.
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O halde neden ziyaretine geliyorlar simdi 6liim do-
seginde Hesse’nin. Gelmesinler. Kapisina Cin hikmetin-
den su sozleri astyor yash ozan: “Insanlara gereksinimi
kalmamugtir boyle bir kiginin... Uygun olam icinde kimse
yokmug gibi kapisinin éniinden gecip gitmektir.”
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Malcolm X




TEK BILINMEYENLI DENKLEM

Matematigi sevmiyor. Ciinkii hata yapildig1 yerde
kalmayip yeni alanlara yuvarlaniyor ve ¢izginin altina dii-
sene kadar biiyiiyor ¢18. Sonug: C1g altinda kalan adamin
elinden tutup ¢ikartiyor polisler. Cikartiyorlar kelepgeleri
kemerlerinden ve kara bileklerine geciriyorlar. Geng bir
hirsiz bu 21 yasinda. Dort amcasindan sonra babasi 6ldii-
riilmeseydi, kundaklanan evlerini itfaiye seyretmeseydi,
yokluktan hindiba agaci yapraklar1 haglanip konulmasay-
d1 onlerine, ¢ilek tarlalarinda tilkilik yapmasaydi geceleri,
yedi ¢ocukla dul kalan annesi yatirilmasaydi akil hastane-
sine, kardesleri farkli ailelere evlatlik verilmeseydi, 6gret-
meni, avukat olmak istedigini soylediginde, “Sen bir zen-
cisin! Nigin marangoz olmak istemiyorsun!” demeseydi,
sinifa girerken sapkasini ¢ikarmadifi igin dur denilene
kadar dolagma cezasi verilmeseydi, sandalyesine raptiye
yerlestirmeseydi 6gretmenin, okuldan atildiktan sonra ge-
celeri konser salonlarinda ayakkabi boyamasaydi, garson-
luk yapmasaydi barlarda, Boston - New York tren hattin-
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da sandvig satarken bir giin kendini Harlem’in batakhane-
lerinde bulmasaydi ¢1§ diiser miydi?

Malcolm Little’1n, alt1 yil yani 2190 giin gecirme-
si gerekiyordu hapishanede. Ilk iki y1l “/blis” dendi ona.
Uyusturucu bulamayinca iblislesmisti ¢linkii. Yilan gibi
kivraniyor, yanina gelen psikiyatrlar1 ve papazlar catall
diliyle kovaliyordu. Yemekhanede birden tepsiyi yere bi-
rakiyor, numarasi okundugunda cevap vermiyor, hiicre-
sindeki egyalar1 disar1 firlatiyordu. Ta ki Bimbi adli bir
mahki{imla tanisana kadar. Bimbi ne giizel konusuyordu!
Stirekli kitap tasiyordu yaninda. Bimbi ne giizel okuyor-
du! Malcolm Little, iyi halinden &tiirii yeni bir hapishane-
ye nakledildi sonunda. Zengin bir kiitiiphanesi bulunan
ve mahklimlarin daha iyi sartlarda cezalarimi cektikleri
Concord Hapishanesi Malcolm’un okulu oldu. Giinde bes
saat uyuyor, kalan biitiin vaktinde deliler gibi okuyordu.
Dogu ve bati felsefesinin biitiin kaynaklarini tek tek elin-
den gegirdi. Bir sozliigii, yani bir milyon kelimeyi gozle-
ri bozuluncaya kadar tek tek yazdi kagitlara. Yakin tarih
kitaplarinda koklerini ararken, insan tacirlerinin Afrika
ve Asya’da kurduklan kolonilerden kalkan 6liim gemile-
rinin, hastalanan hamile kadinlar1 nasil okyanusa birakti-
gin1 6grendi dehsetle. Zencilerin efendileri hastalandigin-
da, “Patron hasta miyiz?” dediklerini de. Mahk{imlar
arasinda yapilan miinazaralar dilini biledi ve iyi bir hatip
oldu. Ve bir mektup ald1 kardesi Reginald’dan o giinler-
de: “Malcolm sakin domuz eti yeme ve esrar i¢me artik!”

Hapisten ¢iktiginda Nation of Islam’mn lideri, Eli-
jah Muhammed’in yaninda buldu kendini. Soyadin1 de-
gistirmesini istedi Elijah. “X” olmaliydi. Yani bilinme-
yen. Clinkii gercek soyadlarini bilmiyordu zenciler, efen-
dilerinin soyadlarim kullaniyorlardi. Malcolm X’in tek
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bilinmeyenli bir denklem olarak hayati baglamigti. Karde-
sinin ¢aligtif1 magazada ige girmis, abdest almay1, namaz
kilmay1 6grenmisti ondan. Namaz kilmayr ¢ok sevmis,
Miisliimanlarin samimiyetine hayran olmustu. Herkesin
birbirine “Kardesim!” demesi ne kadar giizeldi! Bagkala-
rin1 da tanistirmaliydi bu giizelliklerle. Kurtuldugu batak-
hanelere kogmall, giinaha batmis dostlarina, “Adanum sa-
na sdyle biraz fis geceyim mi?” diyerek sakalagmali, son-
ra beyazlarin seytanliklarini anlatmaliyd: onlara.

Elijah Muhammed 1rk¢iydi. Oyle ki Tanri’nin bile
siyah bir adam suretinde kendine goriindiigiinii iddia edi-
yordu. Beyazlarin hepsi seytandi ona gore. Malcolm X’in
yasadiklari, hapishanedeyken mektuplagsmaya basladigi
bu siyahi liderin sdylediklerine inanmasini kolaylastiri-
yordu. Oyle ya seytanliktan baska bir sey gormemisti be-
yazlardan. Iste Harlem’de coplarla pargalamislard yiizii-
nii polisler Johnson Hinton’in. Dahasi hastaneye gotiire-
cek yerde nezarete atmislardi. Malcolm karakola gitmis,
tutukluyu gormesine izin vermeyen polislere disarida
bekleyen elli Miisliiman’1 gostermisti pencereden. Bunun
lizerine bir ambulansla hastaneye yollanmigti Hinton.
Malcolm X ve beraberindeki 50 Miisliiman, arabalarla
bir konvoy olugturarak ambulansin ardinda, ayaga kaldir-
miglardi sehri. Malcolm X, “Kimse size 6zgiirliigii vere-
mez. Kimse size egitlik, adalet ya da baska bir sey vere-
mez. Erkekseniz gidip kendiniz alacaksiniz!” diyordu ar-
kadaslarina ve ekliyordu: “Insan bir geyleri elde etmeyi
kafasina koymugsa bir parca giiriltii yapmaktan geri
durmamalidir.”
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“Beni ‘Amerika’ daki en dfkeli Zenci’ diye aniyor-
lar. Bu ithanu inkdr edecek degilim,” diye soze basliyor-
du Malcolm X, siyahlarin hinca hin¢ doldurdugu salonlar-
da. Bu soz dinleyicilerin gozlerine siirtiinerek alev aliyor,
her aydinlikta yeni bir riiya goren kibrit¢i kizin rengini si-
yaha boyayarak yeni bir masalin i¢ine siiriikliiyordu.

Takim elbiseli, kravath ve gozliiklii gen¢ adam, 6f-
keyle isaret parmagini sallarken birden duruluyor, ders
anlatan bir profesor edasiyla sakin sakin her kelimenin
lizerine basarak kizginliginin bilimsel tahlilini yapiyordu:
“Insanlar iizgiin olduklarinda ¢ogu zaman bir sey yap-
mazlar. Sadece icinde bulunduklari sartlardan dolay ya-
ziklanir ve iiziiliirler. Ama kizdiklari zaman degisime ne-
den olurlar.”

“Degisim!” ne tilsimli bir kelime Malcolm igin.
“X” in anlamu1 kag kere degisti hayatinda? Degisim i¢in o
sehir senin bu sehir benim kostururken bir de bakt1 ki, bir
bilinmeyenli denklem, iki bilinmeyenli, ii¢ bilinmeyenli
oluvermis. Pesinden kalabaliklar siiriiklerken degil, ken-
di pesine diistiigiinde ¢atirdamis omuzlar1 yiikten. Ku
Klux Klan’in kukuletali seytanlar1 6liimciil atesler yak-
mislar ne gam, onun yangini sondiirmek adina yeni yan-
ginlar ¢ikaranlarla beladaymig basi. Bir zamanlar “konu-
san agzi” oldugu Elijah Muhammed’in “susan agzi” ol-
maya karar vermis gordiiklerinden sonra. Onder belledigi
adamin yasantisiyla inanglari arasindaki derin ugurum {ir-
kiitmiis onu. Siyahlarin da beyazlar kadar seytanlasabile-
cegini fark ettigi anda koca bir ¢arpi cekmis Elijah nin iis-
tiine, bilinmeyenin degil, bilinenin isareti olarak. Bir bi-
linmeyen varsa “Isldm’dir” diyerek baslamis yol hazir-
liklarina hemen. Elijah’nin engellemelerine ragmen siyah
bedenini beyaz ihramlara biiriimiis.
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O da ne, siyah dirseklerle beyaz dirsekler birbirine
dokunuyor ayni safta namaz kilarken. Nasil bir manzara
bu! Siyah eller de beyaz eller de Kabe’yi selamliyor tavaf
ederken. Musafaha ederken nasil da kenetleniyorlar! Na-
sil siyahla beyaz tek renge doniisiiyor! Nasil dua ediyor-
lar birbirlerine salavatlar esliginde! Malcolm, heyecanla
kaleme sariliyor odasina dondiigiinde. Esi Betty X’e goz-
yaslan ic¢inde su satirlar1 yaziyor: “Yiice Allah, kutsal
Mekke’yi ziyaret etmekle ddiillendirdi beni. Kdbe’ nin cev-
resini yedi kere dondiim. Dertlere deva zemzemden kana
kana ictim. Safa ve Merve tepeleri arasinda yedi defa git-
tim geldim. Adem’in yurdunda, tarihin en eski kenti Mi-
na’da, Arafat’ta dua ettim. Biliyor musun Betty, diinyanin
dért yamndan on binlerce haci ile birlikteydim. Mavi géz-
lii sarisinlardan siyah derili Afrikalilara kadar biitiin
renkler kaynasmigti. Hepsi birligi, tek bir ruh halini sim-
geliyordu. Bu, bizim Amerika’ da goremedigimiz bir man-
zaraydi. Inanamayacaksin ama; tenleri beyazdan daha
beyaz olan insanlarla ayni bardaktan su ictim ve ayni ta-
baktan yemek yedim. Hepimiz kardestik. Ben artik irkgi
bir Miisliiman degilim. Ciinkii Peygamberimiz irkciligi
yasaklamigtwr...” Malcolm sdyle bitiriyordu esine yazdigi
uzun mektubunu: “Biitiin évgiiler yedi kat semanin ve ev-
renlerin yaraticisi ve sahibi Yiice Allah’a dittir. Hacit Ma-
lik eg-Sahbaz. 1964.”

Malcolm X, tek bilinmeyenli denklemini ¢6zmiis-
tii. Haccini tamamlayip Amerika’ya dondiigiinde Malik
es-Sahbaz’d1 adi. Bir basin toplantisiyla irk¢iligi birakti-
gin1, beyazlarin da iiye olabilecegi yeni bir dernek kurma
hazirliklarina bagladigini ilan ettifinde hem dikkatleri
hem simgekleri ¢ekti iistiine. Adim adim izlenmeye bag-
ladi. Sadece beyaz irk¢ilan degil, siyah irk¢ilar: da hos-
nut etmemigti bu karar. Tehditleri umursamiyordu Mal-
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colm. “Simdi artik gehitler zamamdir. Sehit olursam bu
sadece kardeslik davasina hizmet edecektir,” diyerek ye-
ni mesafeler katediyor evini kundakladiklar1 gecenin sa-
bahinda bile ugakla Detroit’teki konferansina yetismeye
calisiyordu.

Ve sehadet yetisti bir giin Sahbaz’a. Dort yiiz kisi-
nin toplandig1 bir salonda dokundu omzuna. Kiirsiiye ¢i1-
kip Allah’in selamini verdikten az sonra, on alt1 kursun
yagd: iistiine ilk sirada oturan esi ve dort ¢ocugunun
oniinde. Iste o giin Malik es- Sahbaz, X soyadim birakti
katillerine bilinseler de. Kardeslige diismanlifin rengi
yoktu. Kardesliginse Islam’d1 rengi. Iste siyah, beyaz, ki-
z1l, san binlerce insan akiyordu cenaze evine. Sahbaz’i
omuzlarinda yiikseltiyor, sonra veriyorlard: topraga tek-
birlerle. O sirada Elijah Muhammed’in agzindan iki keli-
melik bir cimle ¢ikiyordu: “Cok konugtu!” Bir Amerikan
gazetesiyse ertesi giiniin mansetini belirliyordu: “Mal-
colm meteliksiz oldii!”
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SIZLER ISTIRABIN KAHRAMANLARISINIZ

Rosa Parks, diis kuruyordu cam kenarinda. Otobiis
Alabama’nin varoglarindan merkezine dogru yeni yolcu-
lar alarak ilerliyor, Rosa Parks, her durakta diisiine ara ve-
rip, siyah teninin i¢inde yanan gozlerini kapiya dikiyordu.
Diis kesintilerle birka¢ durak daha siirdii ve Rosa Parks,
beyaz bir golgenin agirligiyla gézlerini acti. Baginda diki-
len beyaz adam kendisine yer vermesini bekliyordu. Da-
ha dogrusu emrediyordu. Rosa Parks, adamu siizdii. Kes-
ke yasl olsaydi. Keske hasta ya da oziirlii olsaydi. Rosa
Parks yer vermede geciktik¢ce adam kelimelerini girtlagi-
na indirip gargara yapiyor, anlagilmasi zor ciimlelerinin
arasinda sik sik “Jim Crow” adi gegiyordu. Ciinkii bu
eyalette Jim Crow Yasalar1 geciyordu. Rosa Parks, bir rii-
yadan aniden uyananlarin iizerlerinden hemen atamadik-
lar1 diig par¢alarina kapandi, onlar1 vermemek i¢in koltu-
gunun demirlerine simsiki yapisti ve sonunda koltugun-
dan kaldirildi. Hayir kaldirilmadi. Gicirtilar ¢ikaran pashi
bir ¢ivi gibi sokiildii yerinden ve hapishaneye ¢akildi. Zi-
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ra Jim Crow Yasalari’na gore zenci yolcular beyaz yolcu-
lara otobiiste yerlerini vermek zorundaydi.

Rosa Parks’1in bir otobiis koltugunda biraktig: diis-
lerini 26 yasindaki siyah bir adam buldu: Martin Luther
King. “Bir diigiim var!” diyerek Parks’in yarida kalan rii-
yasinin tabirlerini yapti yasadik¢a. Yasadik¢a hakikat
anitlarinin hayal kaideleri tizerinde durdugunu gosterdi.
22 yasinda ogretileriyle tanistigt Mahatma Gandhi’yi ha-
tirlad1 King. Yasasaydi ne yapardi Gandhi? Ne yapardi
Amerika’da bir zenci olsayd1? Siiphesiz bir otobiis boy-
kotu diizenlerdi. Mademki beyazlarin oturarak, zencilerin
ayakta seyahat etmeleri isteniyordu, o halde zenciler aya-
ga kalkmaliydilar, fakat sokakta. Tam 382 giin siirdii dire-
nis. Gandhi’nin kiillerini giiliimsetti ilk zafer. Otobiisler-
deki ayrimcilik yeni bir yasayla kaldirildi. Alabama’yi
Gelistirme Dernegi Bagkan1 Martin Luther King’in evine
atilan dinamit, gokyiiziinde patlayarak bir havai fisek gi-
bi diigsel renklere ayrildi.

Sirada riiyanin yeni tabirleri vardi. Siyahlar oy kul-
lanamiyor, bir¢ok aligveris merkezinde beyazlarla birlikte
calisamiyordu. Atlanta’da yanina aldig1 33 gengle bir alig-
veris merkezinin kafeteryasina oturdu Martin Luther
King, ayrimcilig1 protesto etmek i¢in. Bagirip ¢agirmadi-
lar. Siddete bagvurmadilar. Sadece oturdular bir arada. 33
siyah adamin beyazlarin aligveris ettigi bir kafeteryada
yan yana oturmasi ne kadar korkunctu! Giivenlik giicleri
cok gecmeden carginin icerisindeki bu siyah lekeyi sildi
ve otuz ii¢liik tespihin imamesi King’i yargi 6niine ¢ikar-
di. Mahkeme Martin Luther’i su¢lu bulmak isterdi. Ne
yazik ki onu mahkiim edecek bir kanit yoktu ellerinde. O
halde biitiin dosyalar taranmali, King’in bilinmeyen sug-
lar1 ortaya c¢ikarilmaliydi. Sonunda operasyon basariyla
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tamamlandi ve Martin Luther King birka¢ ay énce isledi-
gi basit bir trafik ihlali gerekce gosterilerek Reidsville
Eyalet Hapishanesi’ne gonderildi.

Hapishane kapilan bir kez agilmaya gorsiin, bir kez
mahkimu sevsin tag duvarlar, arkasi gelirdi bu konukse-
verligin. Iste zencilerin haklarinin arandig: bir bagka gos-
teri sonunda kopeklerle iizerlerine saldirilmig, basingli su-
larla yerlerde siiriiklenmigler ve sonunda kendilerini Bir-
mingham cezaevinde bulmuslardi. King olanlar1 yadirga-
miyordu. Insanligin hasimlari gorevlerini yapiyordular.
Aci olan dostlarin suskunluguydu. Hem siddete bagvur-
madan yapilacak eylemler meyvelerini bir giin verecekti,
kendileri tadamasa da. Sorunlara goziinii yuman halk bir
giin vicdaniyla kars1 karsiya kalacakti. Birmingham ceza-
evinden yazdig1 o biiyiili mektubunda soyle diyordu
King: “Acit deneyimlerimizden biliyoruz ki, ezenler 6z-
guirliigii asla goniillii olarak vermezler; ezilenlerin 6zgiir-
liigii istemesi gerekir.”

King, Gandhi gibi giiciinii Tanr1’dan aliyordu. In-
sanin Tanri’yla olan iligkisi iizerinde israrla duran Martin
Luther, “Paul Tillich ve Henry Nelson Wieman’in Dii-
siincelerinde Tanri Kavraminin Karsilagtirmas:” adli bir
doktora tezi vererek bu arayisini bir temel iizerine oturt-
maya calisti. King’e gore insanin kurtulusu ne Walter
Rauschenbusch’un iddia ettigi gibi toplumsal ilerleme ne
de Wieman’1n ileri siirdiigii gibi tek basina us araciligiy-
la gerceklesebilirdi. Kurtulus i¢in, Tanri’nin yol gosteri-
ciligine teslim olmaktan bagka bir ¢ikar yol yoktu.

25 defa tutuklandi King, 10 milyon kilometre kat
etti bu yolda. 2.500 konferans verdi. 5 kitap, sayisiz ma-
kale yazdi. 4 kez suikasta ugradi. Nobel barig odiilii aldi.
Kapak oldu Time’e. “Y1lin adami1” dendi ona. Sonra ayn
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dergi “Sakincali” ilan etti onu. Ciinkii bir tiirlii tatmin ol-
muyordu. Vazge¢cmiyordu Rosa Parks’in diislerini tabir
etmekten. Ciinkii o vadesi gelmis ¢eklerin artik bozdurul-
masini istiyordu.

28 Agustos 1963. Kardesligi saglam bir zemine
oturtma zamani. Birinin diigii digerinin kabusu olmayan
binlerce siyah ve beyaz gemiyi aym sularda bulusturan
orkestra sefi, dalgalarini derinlerinde saklayan masmavi
bir goliin karsisina ge¢cmis, insanlik gemilerini adaletli su-
larda yiizdiirecek senfoniyi baglatmaya hazirlaniyor. Lin-
coln anit1 bir deniz feneri gibi yiikseliyor bu mahseri ka-
labaligin yaninda. Orkestra gefi li¢ yiiz bin kalbi tek bir
kalbe doniistiirecek o efsanevi konusmasini yapmak iize-
re kiirsiiye geliyor. Martin Luther King, ayn1 halkaya bag-
I1 bir salkim anahtar1 singirdatarak dolasan bir gardiyana
uzatiyor ellerini ve bu kabus salkimini kopartip her anah-
tar1 bir diise doniistiiriyor. Kapiy1 kilitleyen de acan da
ayni anahtar degil mi?

“I have a dream that my four little children will one
day live in a nation where they will not be judged by the
colour of their skin, but by the content of their character...
/ Bir diisiim var. Giin gelecek dort kiiciik cocugum, derile-
rinin rengine gore degil, karakterlerinin yapisina gore de-
gerlendirilecekleri bir iilkede yasayacaklar...” King,
Adalet Bankasi’nin iflas etmis olduguna inanmak istemi-
yor. Kardegligi saglam bir zemine oturtmak icin adalete
ihtiya¢ var ¢iinkii. “Beyaz kardeglerimizin pek ¢cogu ken-
di kaderlerinin bizimki ile stk stkiya bagl oldugunu idrak
etmektedir. Bunun en giizel delili, su an aramizda bulun-
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mug olmalanidir. Biz bu yolu tek -basimiza yiiriiyemeyiz.”
Aynimcilik yapanlar, siyahla beyazin arasimi agmak isti-
yorlar madem, siyahlara diisen beyazlarla kardes olmak,
beyazlara diisen siyahlarla. King, “Beyazlara mahsustur”
tabelalarinin insanlik degerleriyle yan yana durmasinin
miimkiin olmadigini, adalet sular gibi ¢caglamadike¢a yiirii-
yiiglerinin devam edecegini vurguladiktan sonra o biiyiik
kalabaliga doniip soyle diyor: “Sizler, istirabin her ¢esidi-
ni tatmig kahramanlarsiniz. Act gekmeden kazanilan ba-
sartlarin gecici oldugunu unutmayarak yolunuza devam
edin...”

Otuz dort yasindaki bu geng orkestra sefi elini hare-
ket ettirdik¢e o dingin masmavi gol batik hazinelerini su
listline tagiyor. Dalgalar ellerin hareketiyle uyumlu olarak
yiikselip alcaliyorlar. “Bir hayalim var!” climlesi her se-
ferinde yeni bir lokomotif olup, dumanlar ¢ikararak pesin-
de atesten ciimleler siiriikliiyor. “Evet... Bir hayalim var
benim! Giin gelecek bu ulus ayaga kalkacak ve kendi
inang degerlerini tam anlamiyla yasayacak. Su husus apa-
¢tk ortadadir ki, biitiin insanlar egit yaratilmuglardir... Bi-
zim umudumuzdur bu. Bu inangla umutsuzluk daglarim
yontarak umut amti yapacagiz. Bu inangla iilkeyi saran
ahenksiz sesleri kardegligin senfonisine doniigtiirecegiz...”

Martin Luther King, ezilenlerin ta¢siz krali, siddetin
ancak zorbalarin isine yarayacagin biliyor ve 6niine diistii-
gii kalabaliklar1 costurdugu kadar yatistirtyor da. O biiyiik
meydanda yaptig1 konugmadan iki sene sonra yine bir kala-
baligin basinda yiiriiyor. Yiiriiyor yiirlimesine ama bu kez
bir polis barikat1 ¢ikiyor onlerine. King polisle ¢atismasini
istemiyor ezilenlerin. Kalabaliga doniip soyle haykiriyor:
“Diz ¢okiip dua edin!” Ve sonra “Geri déniiyoruz!” diyor
onlara, homurdanmalarini géze alip. Ciinkii hakliyken hak-
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siz durumuna diisiirmek istiyorlar onlar.. Oyuna gelmeme-
li. Diisii kbusa doniistiirmemeli. Zekice protestolardan ya-
na o, siddetten degil. Siyahlari igse almayan bir magazalar
zincirinden aligverisi kesmeye ne dersiniz?

Oliim tehditleri almaya basliyor King. Oliim ne ki!
Bir kisinin 6liimiiniin milyonlarca kisinin hayallerini ger-
ceklestirmesine engel olamayacagina inaniyor o. 3 Nisan
1968 giinli kendisini dinleyen heyecanli bir topluluga
sunlar soyliiyor: “Bazi hasta beyaz kardeglerimiz tara-
findan bana yapilabilecekleri konusuyor kimileri. Herkes
gibi ben de uzun bir hayat yasamak istiyorum. Uzun ya-
samak giizel. Fakat su an bununla ilgilenmiyorum. Sade-
ce Tanri’ min istegini yerine getirmeyi arzuluyorum.”

Tanr1’nin istegi King’e gore mazlumlarin yaninda
olmak. O halde Memphis’teki siyah temizlik is¢ilerinin
yaninda olmali. Ciinkii beyaz iscilerden farkl bir iicret
Odeniyor onlara, beyazlara verilen mazeret izinlerinden
yoksunlar. Fakat neden yiiriiyiisiin arka saflarindaki kii-
¢lik bir grup magazalarin camlarini kirmaya basliyor? Ne-
den biiyiik miicadelelerini kiigiik duruma diistirmek i¢in
yagmaya girisiyorlar! King bundan korkuyordu iste. Kim
bilir kimlerin kuklalar1!

Zemin hazir. $imdi keskin nisanci1 Lorainne Mo-
tel’in balkonuna dogrultmal: tiifegini. Kara bir iiziim sal-
kimi gibi kopartmali King’i hayattan. 4 Nisan 1968. Mar-
tin Luther King’i tam bogazindan vuruyorlar. Cok konus-
tu ¢linkii. Otopsi raporunda 39 yasindaki King’in altmis
yasinda bir insanin yorgun kalbine sahip oldugu ortaya
cikiyor.
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KAC SORUSU OLABILIR BIR KEDININ

Ne ¢ok sorusu var sairin. Kah yolunu bekliyor kah
yolunu kesiyor kéh yoldan ¢ikariyor onu. Kah elinden tutu-
yor kéh elinden cekiyor kéh elden ¢ikariyor onu. Kah yagi-
yor topraga kah buharlasiyor topraktan kah toprak ediyor
onu. “Duyuyor musun ortasinda sonbaharin/ o sart yikilig-
lar giimbiirtiileri?”, “Alevier icinde yanan bu ¢imenler |
zincirlerini koparmis atesbocekleri mi?”, “Ne zaman veri-
lir giile, s6yleyin | topraktan ¢ikma emri?”, “Kim uyandi-
rabilir uykusundan giinegi | uyurken alevler icindeki yata-
ginda?”, “Neden sakliyor dersin agaglar | biitiin gérkemi-
ni koklerinin?”, “Kag sorusu olabilir bir kedinin?”

Ne cok sorusu var sairin. Tabiatin her kdsesinden
figkiriyor. Kimin ektigi mecghul sirli bir tarlanin hasatgisi
o. Topraktan ¢ikar ¢ikmaz vuruyor tirpanini boynuna her
sorunun. Obek 6bek yigiyor harman yerinde. Vahsi atla-
rin ¢ektigi diiveninde sarkilar sdyleyerek siyiriyor kabuk-
tan taneyi. Kabuklar mektubu ¢ikarilmis sar1 zarflar gibi
ucusuyor havada. Sorular, o giinesin kavurdugu atlar, ta-
biattan insana kosuyor. “Kim daha ¢ok act ¢eker, bekle-
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yen mi | yoksa hi¢ beklememis olan mi bir insam?”, “So-
nunda kendimi buldugum | yerde mi kaybettiniz beni?”,
“Ve cekip gidecekse bu can tenden | neden boyle sadik ba-
na iskeletim?”, “Ne aradigimi bu diinyada | kime sorabi-
lirim, var mu bilen?”, “Pablo Neruda adini tasimaktan
sacma | basgka bir sey olabilir mi diinyada?”

On alt1 yasindayd: Neftali Ricardo Reyes Basoalto,
Pablo Neruda miisteariyla yazmaya basladiginda. Isminin
arkasina gizlenmisti babasiyla saklamba¢ oynarken.
“Edebiyatin tehlikelerinden” uzak tutulan bu geng Silili
ozan, ne yapip etmis, on dokuz yasinda evindeki mobilya-
lar1 ve babasinin verdigi saati satarak ilk kitabi Aksam
Alacas’m1 yayimlamigti. Daha on iki yasindayken sair
Gabriela Mistral’in ruhuna attig1 tohumlar 6yle bir figkir-
muist1 ki, ilk kitabinin lizerinden heniiz bir y1l ge¢migken,
Yirmi Ask Siiri ve Umutsuz Bir Sarki’y1 dinletmisti iki
milyon kisiye. Iki milyon Giiney Amerikah kitabmn sayfa-
larini ¢evirirken su dizelerle karsilasmisti: “Sende irmak-
lar sakir ve ruhum onlarla hep |/ istedigince kagar istedi-
gin bir yere | Yolumu ¢iz de bana umut yayinda senin | bi-
rakayim bir yi1gin oku delirmelere.”

Neruda, zulmiin oklariyla delik desik olan bir diinya-
da yaymni insan i¢in gerdi hep. Misralarinin ulastig: her yer-
de iimit yanginlan ¢ikti. Ispanyol sair Lorca’yla tanismak
ne heyecan vericiydi, onun 6ldiiriildiigiinii duymak ne kah-
redici! Ah Ispanya! “Ole!” demenin zaman degildi. Neru-
da, yaym bu kez Ispanya’ya cevirdi. “Ispanya Goniiller-
de” adl kitabini1 basabilmek i¢in cephedeki askerler eski
bir degirmende kagit yaptilar cogkuyla. K4g1din malzeme-
sinde yarali askerlerin kanli elbiseleri de vardi. S6z kutsal-
di. “Sarki séyleyen, yiikselen ve diisen sozler...” Sahici ol-
duklarinda cephede mermiden daha degerli olan. Sahte ol-
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dugunda Neruda’ya, “Ne ¢ok kitap, ne ¢ok kitapcik... Kim
okuyabilir ki biitiin bunlari? Onlart yiyebilseydik! Su a¢lik
diinyasinda onlardan salata yapabilseydik. Onlar kiigiik
kiiciik dograyip yemek yapabilseydik,” dedirten.

Neruda, hem iilkesinden kovuldu hem tilkesini temsil
etti diinyamin dort yaninda. Oliimiinden dort yil énce Paris
biiyiikelgisiyken L’Express dergisinin sorularimi cevaplar-
ken, s6z doniip dolasip dinlere gelmis, Hindistan giinlerin-
den soz etmisti Neruda: “Bir giin Rangoon’da bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyordu. Bir tapinagin oniinde bin-
lerce kisi toplanmigti. Camurlar iginde diz ¢6kmiis duruyor-
lardr. Tapinagin icindeki rahiplerle aym dindendiler, fakat
iceri giremiyorlardi. Ne haksizlik! Buda, giiciinii uygulama-
ya gecirememigti. Bana Miisliimanli§in daha yakin diistiigii-
nii fark ettim.” Gazeteci sagkinlikla, “Nas:il oldu bu?” diye
sordu. Neruda, “Tuhaf bir sekilde...” diyerek anlatmaya
basladi. Cok sicak bir giinde yiiriirken karsisina bembeyaz
bir cami ¢ikmuisg, biraz dinlenmek ve serinlemek lizere cami-
ye girmis, halinin iizerine kivrilarak diisiincelere dalmigti.
Kimsecikler yoktu iceride. Fakat az sonra birka¢ Miisliiman
gelip sorular sormustular ona: “Miisliiman misin?”, “Bura-
ya neden geldin?”, “Yapmak istedigin nedir?” Neruda,
Miisliiman olmadigini, biraz diisiinmek icin camiye geldigi-
ni sdylemis, bunun lizerine “Hakkin var, buras fikre dalina-
cak bir yerdir. Yine gelebilirsin,” demislerdi. Soziin burasin-
da i¢ gecirdi Neruda. Ve o sicak giiniin hasadi olan ciimleyi
sundu derginin sayfalarina: “Dogu’da gegirdigim yilarda
beni en ¢ok etkileyen bu olay olmugtur. Bilirsiniz, fillerle ya-
pilan ayinleri, maslahlarla, 6lii kafalarindan kolyelerle siis-
lii tanrica Kali'yi... U¢ bes kurugsa takla atacak rahipleri;
bunlari hi¢bir zaman c¢ekici bulmadim ben. Oysa, susuz bir
havuz gibi serin, o aydinlik cami beni ¢ok etkiledi.”

Ne ¢ok sorusu vardi sairin, ne giizel cevabi.
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