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Birinci Boliim

K. koye ulastiginda aksamin geg saatiydi. Koy kara bat-
mugt1. Satonun bulundugu tepe goriinmiiyordu, sise ve ka-
ranhiga biiriinmiigtii, orada bir sato olduguna dair en ufak
bir 11k belirtisi bile yoktu. K., anayolu kdye baglayan tahta
kopriide uzunca bir zaman durdu ve bagini kaldirarak alda-
tic1 bogluga bakti.

Sonra yatacak bir yer bakmak tizere yiiriidii; handakiler
hala ayaktaydilar, hancinin kiralayacak odasi olmasa da, ge¢
saatte geldigi icin onu sagirtip, kafasini karigtiran bu miigte-
riye salona serecegi bir saman siltede yatabilecegini soyledi.
K. bu 6neriyi kabul etti. Birkag¢ koyli hila oturmus bira igi-
yordu, ancak K.’nin cani kimseyle konugmak istemedi, ta-
van arasindan silteyi bizzat kendi indirdi ve sobanin yanina
uzand. Igerisi sicakti, koyliilerin sesi ¢ikmiyordu; yorgun
gozleriyle onlan bir siire siizdiikten sonra uykuya daldi.

Gelgelelim, ¢ok ge¢gmeden uyandirildi. Kentliler gibi gi-
yinmig, aktor suratly, ¢ekik gozlii, kalin kagh geng bir adam
hanciyla birlikte yaninda dikiliyordu. Kéyliiler hila oraday-
dilar, i¢lerinden bazilar1 daha iyi duyup gorebilmek i¢in san-
dalyelerini gevirmiglerdi. Gen¢ adam, onu uyandirdig igin
K.’dan kibarca 6ziir diledi; kendini sato kdhyasinin oglu ola-
rak tanittiktan sonra, “Bu koy satoya aittir,” dedi, “burada
ikamet eden ve geceleyen kigi bir anlamda satoda ikamet et-
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mis ya da gecelemis sayilir. Kimse kontluktan izin almadan
bunu yapamaz. Sizin béyle bir izniniz yok, ya da en azindan
gostermediniz.”

K. hafifce dogrulup saglarim diizelttikten sonra bagini
kaldinp bu insanlara bakarak, “Ben hangi koye geldim o
halde? Burada bir sato mu var?” dedi.

“Kugkusuz,” dedi gen¢ adam usulca, arkadaki adamlar-
dan kimileri K.’nin haline bakip, baglarini iki yana sallarlar-
ken. “Kont Weswest’in satosu.”

“Ve burada gecelemek i¢in izin gerekiyor, 6yle mi?” diye
sordu K., az 6nce bildirilenleri diigiinde gérmediginden emin
olmak istercesine.

“Bu izin olmaly,” diye geldi yamt; gen¢ adamin kollarin
uzatip, hanciya ve miisterilere, “Yoksa olmasa da olur mu
diyorsunuz?” diye sormasinda agir bir alay vardi.

“O halde bu izni almam gerekecek,” dedi K. esneyerek
ve kalkmak ister gibi battaniyesini iistiinden atti.

“Iyi de kimden?” diye sordu gen¢ adam.

“Sayin konttan,” dedi K., “baska yolu yok.”

Geng adam, “Simdi gece yarisi1 konttan izin almak mi?”
diye bagirarak bir adim geri ¢ekildi.

“Olmaz mi yani?” dedi K. istifini bozmadan. “O halde
beni neden uyandirdiniz?”

Bunun iizerine gen¢ adam kendini kaybetti. “Serseri agiz-
lar1 bunlar!” diye bagirdi. “Kontluk makamina sayg goster-
menizi istiyorum! Sizi, kontluk arazisini derhal terk etmeniz
gerektigini bildirmek i¢in uyandirdim.”

“Bu maskaralik yeter,” dedi K. dikkat ¢ekici 6lgiide al-
cak bir sesle, sonra tekrar yatip yorgam ustiine gekti. “Siz
biraz fazla ileri gidiyorsunuz gen¢ adam, hele sabah olsun
bu davranigimzi yeniden goriisecegiz. Hanci ve su beyler ta-
niktir, tabii tamga ihtiyacim olursa. Sunu da size soylemig
olayim, ben kontun ¢agirdigi kadastrocuyum. Yardimci-
larim yarin giin igerisinde aletlerin de bulundugu arabayla
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arkadan gelecekler. Bense karda yiiriime firsatim1 kagirmak
istemedim, ne yazik ki birka¢ kez yolumu sasirdim ve bu
yiizden bu kadar ge¢ kaldim. Geldigimi satoya haber vermek
icin ge¢ oldugunu siz ders vermeye kalkmadan da kendim
biliyordum yani. Bu nedenle su silteyle yetindim, siz de —en
hafif ifadeyle s6ylemis olayim— beni rahatsiz etme kabaligin
gosterdiniz. Soyleyeceklerim bundan ibaret. Iyi geceler, bay-
lar.” K. ardindan sobaya dogru déndii.

“Kadastrocu muymusg?” diye arkasindan ¢ekinerek sor-
duklarimi duydu, sonra biitiin sesler kesildi. Ancak geng
adam kendini ¢abuk toparladi, K.’min uyumasina engel ol-
mayacak kadar al¢ak, ama onun duyabilecegi bir sesle han-
ciya soyle dedi: “Telefon edip soracagim.” Nasil yani, bu
koy lokantasinda telefon da mi vardi? Her tiirlii donanima
sahipti bunlar. K. bu ayrintiya gagirmugti, ancak genel olarak
baktiginda bunlari bekliyordu elbette. Telefonun neredeyse
baginin tistiinde oldugunu sonradan anladi, uyku sersemli-
giyle goziinden kagmigti bu. Geng adam eger telefon ede-
cekse, ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin, bunu K.’y1 uykusundan
etmeden bagsaramazdi; burada mesele, K.’nin ona izin verip
vermemesiydi, ama K. kararini izinden yana verdi. Bu du-
rumda uyuyormus gibi yapmanin anlami yoktu, bu nedenle
tekrar sirtiistii dondii. Koyliilerin iirkekge birbirlerine soku-
larak, aralarinda konustuklarini gordii; bir kadastrocunun
gelisi, Oyle 6nemsiz bir sey degildi. Mutfak kapisi agilmusts;
hancinin karisi kapiy1 dolduran heybetli bedeniyle orada du-
ruyor, hanci olup biteni anlatmak tizere parmak uglarina ba-
sarak ona yaklagiyordu. O sirada telefon goriismesi baglad.
Kahya uyuyordu, ancak bir kdhya yardimcisi, adi Fritz olan
kdhya yardimcilarindan biri oradaydi. Kendini Schwarzer
diye tanmitan geng¢ adam, K.’y1 otuzlu yaglarda, pek kiliksiz,
bir saman siltenin tistiinde mugil migil uyuyan, baginin altina
yastik yerine kiigiik bir sirt ¢antasi koymus, yani baginda
burmali bir baston duran bir adam olarak anlatti. Dogal ola-
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rak ondan kugkulanmigti, hanci da belli ki gorevini savsakla-
digina gore, bu igin ashni aragtirma gorevi ona, Schwarzer’e
diigmiistii. K., uyandirilmaya, sorgulanmaya ve kontlugun
topraklarim terk etmesiyle ilgili gérev geregi yapilan tehdi-
de nezaketsiz bir kargilik vermisti, ancak duruma bakilirsa
belki de hakliyds, ¢linkii adam kont tarafindan ¢agrilmis bir
kadastrocu oldugunu iddia ediyordu. Bu iddianin dogrulu-
gunu arastirmak elbette bir formaliteden ibaretti, Schwarzer
bu yiizden Bay Fritz’den, boyle bir kadastrocunun gergekten
beklenip beklenmedigini merkez kalemden aragtirmasim ve
yaniti hemen telefonla bildirmesini rica etti.

Sonra bir sessizlik oldu; Fritz karg tarafta aragtiriyor, bu
tarafta da yamit bekleniyordu. K. istifini bozmadan duru-
yordu, donmemis, sanki merak bile etmemigti, Gylece 6niine
bakiyordu. Schwarzer’in kotiiliik ve ihtiyat karigimi sozleri,
satoda Schwarzer gibi kiigitk memurlarin bile kolayca edin-
dikleri diplomasi egitimi hakkinda K.’ya bir fikir veriyordu.
Buradakilerin ¢aligkanlhklarina da diyecek yoktu; merkez
kalem gece vardiyasindaydi. Kalemden anlagilan ¢ok hizh
yanit ¢ikmugti, ¢iinkii Fritz’den hemen telefon geldi. Ancak
gelen haber ¢ok kisa olmaliyd, ¢iinkii Schwarzer ahizeyi 6f-
keyle firlatti. “Soylemistim!” diye bagirdi. “Kadastrocu fa-
lan degil, agsagilik, yalanci bir serseri, belki daha da beteri.”
K. bir an igin hepsinin; Schwarzer’in, koyliilerin, hancinin ve
karisinin tstiine gullanacaklarini sandi. Hig degilse ilk saldi-
ridan korunmak i¢in battaniyenin altina iyice buziildii. Der-
ken telefon yeniden ¢aldi; K.’ya gore telefonun zili olduk¢a
gug¢litydii. Bagini yeniden ortiiden usulca digan ¢ikardi. Ge-
len bu telefonun da K.’yla ilgili olma ihtimali bulunmasa da
herkes sustu ve Schwarzer telefonun bagina dondii. Uzunca
bir agitklamaya kulak verdi, sonra usulca soyle dedi: “Yan-
lighk demek? Bu ¢ok can sikici. Biiro amiri bizzat mu telefon
etti? Tuhaf, tuhaf. Bunu Sayin Kadastrocu’ya nasil agiklaya-
yim simdi?”
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K. dikkat kesildi. Demek sato onu kadastrocu olarak
atamugtl. Bu, bir yandan onun aleyhineydi, ¢iinkii satoda
hakkindaki her geyin bilindigini, gii¢ dengelerinin tartildigs-
n1 ve bir giilimsemeyle miicadeleye girildigini gosteriyordu.
Ancak 6te yandan, bu ayn1 zamanda lehineydi de, ¢iinkii
K. nin goriigiine gore onu kiigiimsediklerini ve baslarda
umdugundan fazla 6zgiirliiklere sahip olacagini kanithyor-
du. Ayrica kugkusuz zekice bir yaklagimla kadastroculugu-
nu benimseyerek, onu siirekli dehget i¢inde tutacaklarina
inaniyorlarsa, yaniliyorlardi; bu onu biraz tirpertti, hepsi o
kadar.

K., iirkekge yanina dogru yaklagan Schwarzer’i bir el ha-
reketiyle uzaklagtirdy; 1srarla diretseler de, hancinin odasina
gecme Onerisini geri ¢evirdi; yalnizca hancinin rahat uyumasi
icin verdigi ickiyi ve karisinin getirdigi legen, sabun ve havlu-
yu kabul etti ve salonun bogaltilmasini istemesine gerek bile
kalmadan, sabah olunca onun tarafindan taninmamak igin
insanlar yiizlerini ¢evirerek kendilerini digar1 attilar. Lamba
sondiiriildii ve K. sonunda rahata kavugtu. Bir iki kez ya-
nindan hizla gegen farelerden rahatsiz olsa da, sabaha kadar
derin bir uyku gekti.

Hancinin belirttigi tizere biitiin konaklama masraflariyla
birlikte ticreti gato tarafindan kargilanacak olan kahvalt-
dan sonra K. dogruca koye gitmek istiyordu. Ancak, diinkii
davraniglarindan ammsadig) kadariyla, onunla zorunlu sey-
ler diginda bagka bir gsey konugmayan hancinin suskun bir
ricayla gevresinde dolagip durdugunu goriince, ona aciyip
yaninda biraz oturmasina izin verdi K.

“Kontla heniiz tamgmadim,” dedi K., “iyi ige iyl para
ddedigi soyleniyor, bu dogru mu? Insan benim gibi karisin-
dan ve ¢ocugundan uzaklara giderse, memlekete bir seyler
gotiirmek istiyor.”

“Beyefendi bu konuda endigelenmesin, burada ticretinin
azligindan yakinan olmaz.” — “Gergi,” dedi K., “gekingen
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biri sayilmam, bir konta da diigiincemi sGylerim, gelgelelim
beylerle iyi geginerek igini halletmek elbette en iyisi.”

Hanci, K’nin kargisindaki pencerenin kenarma iligmis-
ti; daha rahat oturmaya cesaret edemiyor, K.’ya siirekli iri,
kahverengi, iirkek gozlerle bakiyordu. Bagta K.’ya zorla so-
kulmusgtu, ancak simdi kagip kurtulmak ister gibiydi. Kont-
la ilgili sorguya ¢ekilmekten mi korkuyordu acaba? “Bey”
olarak kabul ettigi K.’nin giivenilmezliginden mi gekiniyor-
du? K., hancinin dikkatini dagitma ihtiyaci duydu. Saatine
bakarak, “Yardimcilarim neredeyse gelirler, onlar1 buraya
yerlegtirebilecek misin?” dedi.

“Elbette, efendim,” dedi hanci, “ancak onlar sizinle sato-
da kalmayacaklar miydi?”

Onlar illa satoya yonlendirerek miigterilerinden ve 6zel-
likle de K.’dan bu kadar kolay ve cani goniilden mi vazgegi-
yordu bu adam?

“Orast heniiz kesin degil,” dedi K., “6ncelikle bana ne
gibi isler yaptiracaklarim oOgrenmeliyim. Burada asagida
¢ahigacaksam, burada agagida kalmam daha akillica olur.
Ayrica korkarim yukarida satoda yasamak bana gore degil.
Ben hep 6zgiir olmak isterim.”

“Sen satoyu bilmiyorsun,” dedi hanci usulca.

“Elbette,” dedi K., “insan 6nyargih olmamali. Simdilik
sato hakkinda bildigim tek ey, oradakilerin kadastrocu se¢-
mekten anladiklari. Belki bagka meziyetleri de vardir.” Hu-
zursuzca dudaklarini kemiren hanciy 6zgiir birakmak igin
ayaga kalkti. Bu adamin giivenini kazanmak kolay degildi.

Digar1 gikarken, duvardaki koyu renk ¢ergeve icindeki
koyu renk bir portre dikkatini ¢ekti. Resmi yattig1 yerden
gormiigtii, ancak uzaktan ayrintilari secememis ve sanki asil
resim gergeveden ¢ikartilmig ve yalnizca siyah bir arka kapak
kalmus gibi gelmisti. Oysa bu bir resimdi, simdi anlagiliyor-
du, elli yaglarinda bir adamin portresiydi. Bagini gogsiine
dogru o kadar egmisti ki, gozleri neredeyse hi¢ goriinmiiyor-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
6



Sato

du, egilmenin asil nedeni yiiksek genis alm ve bityiik kanca
burnu olmaliydi. Bagin konumu nedeniyle ¢ene hizasinda
iceri go¢miis olan sakal agagiya dogru uzamyordu. Sol elin
parmaklar1 agilmus olarak giir saglar arasindaydi, ancak el,
bag1 kaldiramiyordu. “Kim bu?” diye sordu K. “Kont mu?”
K. resmin oniinde durdu, hanciya doniip bakmadi. “Hayr,”
dedi hanci, “kdhya.” — “Satoda gergekten yakigikh kahyaniz
varmig,” dedi K., “ama terbiyesiz bir oglu olmasi ¢cok yazik.”
- “Hayir,” dedi hanci, K.’y1 agagiya, kendine dogru ¢ekerek
kulagina fisildadi: “Schwarzer diin abartt, babasi yalmzca
kahya yardimcisidir, tstelik en alt seviyede olanlardan.” O
anda K. hanciy1 ¢ocuk gibi gérmiigtii. “Vay sahtekar!” dedi
K. giilerek, ancak hana giilmedi, bunun yerine, “Babasi da
kudretlidir,” dedi. “Hadi oradan,” dedi K., “sen herkesi kud-
retli goriiyorsun. Yoksa beni de mi?” — “Seni,” dedi hanci
cekinerek, ancak ciddi bir ifadeyle, “kudretli gormityorum.”
- “Gozlemlemeyi ¢ok iyi biliyorsun,” dedi K., “laf aramizda,
ama gergekten kudretli degilim. Bu nedenle kudretli olanlara
karg1 sanirim senin kadar saygim var, yalmzca senin kadar
diiriist degilim ve bunu her zaman itiraf etmem.” Ve K., han-
ciy teselli edip, onu kazanmak i¢in adamin hafif¢e yanagina
vurdu. Hanc1 boylece biraz gilimsedi. Gergekten de yumu-
sak ve neredeyse sakalsiz ylziiyle ¢ocuk gibiydi. Yandaki
kap1 penceresinden dirseklerini bedeninden ayirmig, mutfak-
ta ugrasip durdugu goriilen su iriyari, yasi geckin karisim ne-
reden bulmustu acaba? Ancak K. simdi adami daha fazla si-
kigtirmak, yuziinde giigliikle yarattig1 giilimsemeyi bozmak
istemedi. Kapiy1 agmasi i¢in adama igaret etmekle yetindi ve
disaridaki giizel kis sabahina dogru adimim attu.

Simdi tepedeki satoyu agik havada belirgin hatlariyla
gorebiliyordu ve sato, her seye yeni bir bigim veren, ince bir
tabaka halinde her yeri 6rten karla daha da belirginlegiyordu.
Ayrica tepede, kdyde oldugundan daha az kar var gibiydi;
K. koy icinde yiiriirken diin anayolda ilerlerken ¢ektigi ka-
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dar giiglitkk ¢ekiyordu. Kar kdyde kuliibelerin camlarina ka-
dar yiikselmisti ve al¢ak ¢atilarin iistiinde biitiin agirhgiyla
duruyordu, ancak yukaridaki tepede her sey hafif ve 6zgiirce
goge ylkseliyordu, ya da en azindan buradan 6yle goriini-
yordu.

Sato, bulundugu uzak yerden goriindigii kadaryla
genelde K’nin beklentilerine uyuyordu. Ne bir g6valye
satosu ne de modern bir sarayds; birkag tanesi iki katli, ama
cogu daha al¢ak bir siirii bitigik binadan olugan genis bir
yapiydt. Insan bir sato oldugunu bilmese buray: bir kasaba
sanabilirdi. K. yalmzca bir kale gordii, ancak bunun bir eve
mi, yoksa kiliseye mi ait oldugu secilemiyordu. Kulenin gev-
resinde karga siiriileri dolaniyordu.

K. gozlerini gsatoya dikerek yoluna devam etti, baska bir
sey onu ilgilendirmiyordu. Ancak yaklastik¢a sato onu diig
kirikhigina ugratti, koy evlerinden olusan pek acinasi bir
kasabadan bagka bir sey degildi burasi; tek farki, her seyin
tastan yapilmig olmasiyd: belki de, ancak sivalar ¢oktandir
dokiilmigtii ve goriiniige bakilirsa taglari ufalanmaya bas-
lamugti. K.’nin dissiincesi dogdugu kasabaya kaydi, bu so-
ziimona satodan pek eksigi yoktu, eger K. yalmzca ziyaret
icin buraya gelmis olsaydi, bu uzun yolculuga degmezdi,
bu durumda uzun zamandir gérmedigi memleketini gidip
gormekle daha akillica hareket etmis olurdu. Memleketi-
nin kilise kulesiyle tepedeki kuleyi hayalinde kargilagtirdi.
Memleketinin kulesi kesin ve kararli, dimdiiz yukariya dog-
ru sivrilen, genis ¢atili ve tepesinde kirmizi kiremitler olan
diinyevi bir yapiydi — zaten bagka nasil inga edebilirdik ki?—,
ancak bu al¢ak evler toplulugundan daha yiice bir amagla
yapilmigt1 ve kasvetli giinden daha net bir duruga sahipti.
Tepedeki kule ise —bir tek o segilebiliyordu- simdi goriilebil-
digi kadariyla bir evin, belki de bir gatonun ana pargasiyd;
tekdiize yuvarlak, kismen sarmagiklarla 6rtiilii, simdi giines
altinda parildayan ufak pencereleri olan bir yapiydi; bu go-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
8



Sato

riintiide ¢iginca bir gey vardy, zirvesi bir galeri seklinde inga
edilmigti; mazgal digleri adeta korkak beceriksiz bir ¢ocuk
eliyle ¢izilmig gibi kesinlikten uzak, diizensiz ve kirik dokiik,
mavi gokyiiziine dogru uzaniyordu. Oyle ki, sanki mekanin
melankolik sakini, evin en kuytu odasina kilitlenmeyi hak
ederken, kendini diinyaya gostermek icin ¢atiy1 delip, orada
dikilmisti.

K. yine sessizce durdu; sessizce durunca adeta deger-
lendirme giicii artiyor gibiydi. Gelgelelim rahatsiz edildi.
Gerisinde durmakta oldugu koy kilisesinin —burasi aslinda
cemaati igine alabilmek i¢in sundurma bigiminde genisle-
tilmig bir sapeldi yalnizca— arkasinda okul vardi. Egreti ve
eski bir yapinin 6zelliklerinin tuhaf bir gekilde i¢ ice gectigi
bu kisa ve uzunlamasina bina, citlerle gevrili bir bahgenin
ortasindayds; bahge gimdi karla kaph bir alana doniigmiis-
ti. Cocuklar 6gretmenleriyle digar1 ¢ikmaktaydilar. Hepsi
yogun bir kiime olusturup, 6gretmenin gevresini sardilar,
gozlerini ona diktiler; hi¢ susmadan gevezelik ediyorlardi.
K. hizh konugmalarindan hi¢bir sey anlayamadi. Geng,
ufak tefek, dar omuzlu, dimdik duran ama giiliing goériin-
meyen Ogretmen, K.’y1 uzaktan goziine kestirmisti, oyle ya,
kendi grubu disinda ¢evrede K.’dan bagka kimse yoktu. Bir
yabanci olarak 6nce K. selam verdi, bu komutan kilikli ufak
tefek adama. “lyi giinler, 6gretmen bey,” dedi. Cocuklar bir
anda sustular, ani sessizlik, konugmasina zemin hazirlamasi
agisindan ogretmenin hoguna gitmigti. “Satoya mu bakiyor-
sunuz?” diye ogretmen K.’min beklediginden daha sakince
sordu, ancak sesindeki tin1 K.’nin davramgini onaylamiyor
gibiydi. “Evet,” dedi K., “buralarin yabancisiyim, heniiz
diin aksamdan beri buradayim.” — “Satoyu begenmediniz
mi?” dedi 6gretmen aceleyle. “Anlamadim,” diye kargilik
verdi K., biraz sagirmisti; sonra daha yumusak bir tarzda
sorusunu yineledi: “Satoyu begenip begenmedigimi mi so-
ruyorsunuz? Begenmedigimi nereden ¢ikardiniz?” — “Higbir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
9



Franz Kafka

yabanci begenmez ¢iinkii,” dedi 6gretmen. Bu noktada tat-
s1z bir sey soylememek icin K. konuyu degistirdi ve “Kontu
taniyorsunuzdur sanirim,” dedi. “Hayir,” diye cevap verdi
Ogretmen ve doniip gitmeye hazirlandi. Ancak K. birakmadi
ve tekrar sordu. “Nasil yani? Kontu tanimiyor musunuz?”
- “Onu nasil tamyacaktim ki?” diye usulca sordu 6gretmen,
sonra sesini yiikselterek Fransizca ekledi: “Burada masum
cocuklar var, saygih olun.” K. bunu soru sormak igin firsat
bildi: “Ogretmen bey, ziyaretinize gelebilir miyim? Burada
uzunca siire kalacagim ve simdiden yalnizhik gekmeye bagla-
dim. Ne koyliilerden birisiyim ne de satoya aitim.” — “Koy-
lilerle sato arasinda bir fark yoktur,” dedi 6gretmen. “Ola-
bili,” dedi K., “bu benim durumumu degigtirmez. Bir ara
ziyaretinize gelebilir miyim?” — “Schwanengasse Sokagr’nda
kasabin bitisiginde oturuyorum.” Bu, davetten ¢ok bir adres
tarifi olsa da, K. yine de, “Tamam, gelecegim,” dedi. Ogret-
men bagini salladi ve yeniden bagrigmaya baglayan ¢ocuk-
larla yoluna devam etti. Yokug agag: inen dar bir yolda ¢ok
gecmeden gozden kayboldular.

Ancak K.’nin zihni dagilmig, konugsma camm sikmugti.
Buraya geldiginden beri iizerinde ilk kez gergek bir yorgun-
luk hissediyordu. Baglarda uzun yolculuktan hig etkilenme-
mis gibiydi, giinlerce sakin, adim adim yiriimistii, ancak
asir1 gayretin sonuglar simdi ortaya ¢ikiyordu, tabii zaman-
sizdl. Yeni dostluklar kurma arzusu onu kargi konulamaz
bi¢imde ¢ekiyordu, gelgelelim her yeni tanigma da yorgunlu-
gunu artirtyordu. Bugiinkii durumuyla gezintisini hi¢ degilse
sato girigine kadar siirdiirmeye kendini zorlayabilirse, bu
fazlasiyla yeterli olacakt.

Boylece yeniden yola koyuldu, ancak yol uzundu. Ké-
yliin anacaddesi, satonun bulundugu tepeye ¢ikmiyordu,
satonun yakinina kadar gidiyor, ama sonra kasten yapiyor-
mus gibi kivriliyor, satodan uzaklagsmasa bile yakinindan da
ge¢miyordu. K. hep, sonunda yol satoya donecekmis diye
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bekledi, boyle umdugu igin yola devam etti; muhtemelen
yorgunlugundan olacak, yoldan ayrilmakta kararsiz
davrandi; koyiin yayildig: alana, bir tiirlii sonu gelmeme-
sine de sagirds; kiigiik evlerin ve buzlanmig camlarin 6niin-
den, karli ve kimsenin olmadig1 sokaklardan ge¢ip duru-
yordu — sonunda insani esir alan yoldan kendini kopardi,
ona dar bir sokak ve daha kalin bir kar 6rtiisti kucak agti,
kara gomiilen ayaklari ¢ekip ¢ikarmak ¢ok giictii, bedenin-
den ter bogaldi, ansizin durdu ve daha ileri gidemedi.

Yapayalniz degildi elbette, saginda ve solunda koyli ku-
liibeleri vardi. Kartopu yapip, bir pencereye firlatti. Kapi
hemen agildi —-koydeki yol boyunca agilan ilk kapiydi bu—,
kahverengi kiirk ceketli, bagini yana dogru egmis, giler
yuzlii, dermansiz, yagh bir koyli orada duruyordu. “Biraz
evinize girebilir miyim?” dedi K., “cok yorgunum.” Yagh
adamin soylediklerini duymuyordu, oniine dogru uzatilan,
onu kardan kurtaran tahtay: sitkranla kabul etti ve birkag
adim sonra odanin i¢indeydi.

Los ve genis bir odaydi burasi. Digaridan gelen 6nce hig-
bir sey goremezdi. K., bir camagir teknesine takilip sendele-
yince, bir kadin eli onu tutup geri ¢ekti. Odanin bir kogesin-
den ¢iglik cighiga cocuk sesleri geliyordu. Diger bir koseden
kivrila kivrila yiikselen buhar, alacakaranhg) zifiri karanliga
doniigtirityordu. K. sanki bulutlarin arasinda duruyordu.
“Sarhog bu!” dedi birisi. “Kimsiniz siz?” diye amirane bir
ses giirledi, sonra yagh adama doénerek sordu:“Onu neden
igeri aldin? Sokakta dolanan herkes igeri mi alinir?” — “Ben
kontun kadastrocusuyum,” dedi K., hala secemedigi adama
kars1 kendini savunmak igin. “Yaa, kadastrocu demek,”
dedi bir kadin sesi ve ardindan derin bir sessizlik oldu. “Beni
tanmiyor musunuz?” diye sordu K. “Elbette,” dedi kisaca yine
ayn ses. Sanki K.’y1 taniyor olmalarinin bu insanlar agisin-
dan bir 6nemi yoktu.

Derken duman biraz dagildi ve K. gevreyi agir agir se¢-
meye bagladi. Camagir giinii olmaliydi. Kapinin dibinde
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camagirlar yikaniyordu. Ancak buhar bagka bir koseden,
icinde iki adamin yikandigi, K.’nin daha 6nce gormedigi bii-
yuklikte, ¢ift kisilik yatak genigliginde bir ahgap tekneden
geliyordu. Sagirtic1 yoniiniin ne oldugunu kimse pek bilmese
de, daha gagirtic1 olan yer, odanin sag kogesiydi. Kuliibenin
karsi duvarinda yer alan biiyiik bir delikten —duvardaki tek
delikti bu- muhtemelen avludan dogru igeri karin solgun
s1g1 siziyor ve odanin dip kogesinde yiiksek arkalikli bir
koltukta yorgunluktan yari yatar durumda oturan kadinin
elbisesine ipeksi bir parilti katiyordu. Kadinin kucaginda,
gogsine yasladigi bir bebek vardi. Cevresinde birkag ¢ocuk
oynuyordu, bunlarin koylii ¢ocuklari olduklar: belliydi; ka-
din koéylilye benzemiyordu, 6yle ya, hastalhk ve yorgunluk
koyliileri de kibarlagtiriyordu.

“Oturunuz!” dedi adamlardan biri; giir sakalliyds, ayri-
ca derin derin soluk alip verdigi i¢in agik tuttugu agzinin
ustiinde bir de biyig1 vardi. Adam, teknenin kenarindan
elini uzatarak —ki bu komik bir goriintiiydii— bir sandiga
isaret ederken, K.’min yiiziine oldugu gibi sicak su sigrat-
ti. K.’y1 igeriye alan yagh adam sandigin tizerine oturmus,
dalip gitmigti. K. sonunda oturacak bir yer gosterildigi icin
minnettardi. Artik kimse onunla ilgilenmiyordu. Camagir
teknesinin bagindaki geng irisi, sarigin kadin igini yaparken
usul usul sarki mirildanmiyordu; kiivetteki adamlar tepinerek
doniip duruyorlardy; ¢ocuklar onlara yaklagmaya ¢ahgiyor-
lar, ancak tizerlerine sigratilan ve K.’nin da nasibini aldig
bolca suyla geri piskiirtilityorlardy; koltuktaki kadin 6lii
gibi uzanmigt, gogsiindeki ¢ocuga egilip goz attig: bile yok-
tu, bog bos yukariya bakiyordu.

K. bu hi¢ degismeyen giizel ve hiiziinlii tabloya muhte-
melen uzun bir siire bakmusty; ancak sonra uykuya dalmus
olmaliydi, ¢iinkii kendine seslenen yiiksek sesle irkilerek
uyandiginda, basi yaninda oturan yagh adamin omzuna yas-
liydi. Adamlar banyolarini tamamlamglardi. $imdi sarigin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
12



Sato

kadinin gézetimindeki ¢ocuklar kiivette oynagiyorlar, adam-
lar da giyinik olarak K.’min 6niinde dikiliyorlardi. Oyle go-
riilityordu ki, yaygaraci sakalli adam, 6teki kadar 6nemse-
necek biri degildi. Ciinkii giir sakallidan daha uzun boylu
olmayan ve sakali da daha kisa olan 6teki, daha sakin ve
yavas diigiinen biriydi; genig govdeli, ablak yiizliiydii, bagini
oOniine egmisti. “Sayin Kadastrocu,” dedi, “burada kalamaz-
siniz. Nezaketsizligimi bagiglayin.” — “Ben de burada kal-
mak istemedim zaten,” dedi K., “niyetim biraz dinlenmekti.
Bunu yaptim ve simdi gidiyorum.” — “Konukseverlikte ku-
sur etmemiz sizi gagirtmis olmali,” dedi adam, “ancak ko-
nukseverlik bizim adetimiz degildir, konuklara ihtiyacimiz
yok.” Aldig1 uykuyla biraz canlanan, daha 6ncekine oran-
la biraz daha iyi duyabilen K. bu agiksézliiliikten memnun
oldu. Simdi daha rahat hareket edebiliyordu; bastonunu bir
oraya, bir buraya dokundurarak koltuktaki kadina yaklagti;
ayrica K.’nin bedeni odadakilerin hepsinden daha iriydi.

“Elbette,” dedi K., “neden konuklara ihtiyaciniz olsun
ki. Ne var ki arada bir birine ihtiya¢ duyulabilir, 6rnegin
bana, kadastrocuya.” — “Bilemem,” dedi adam usulca,
“sizi cagirmuglarsa, muhtemelen size ihtiyaglari vardir; bu
bir istisna olmali; ama biz alt tabakayiz, kurallara uyariz,
kusurumuza bakmamalisimiz.” — “Hayir, hayir,” dedi K.,
“sizlere yalnizca miitesekkirim, size ve buradaki herkese.”
Ve K., kimsenin beklemedigi bir anda bir sigrayista dondii
ve kadinin 6niine dikildi. Kadin, yorgun mavi gozleriyle
K.’ya bakty geffaf, ipek bir bagortiisii alnina kadar inmigti
ve bebek gogsiinde uyuyordu. “Kimsin sen?” diye sordu K.
Kadin kiigiimsercesine, “Satodan bir kizim,” dedi; ancak bu
kiigiimsemenin K.’ya mi, yoksa kendi yanitina m1 yonelik
oldugu belli degildi.

Biitiin bunlar yalnizca bir an siirmiigtii; K.’nin biri sagina,
biri soluna iki adam yapist1, sanki bagka iletisim yolu yokmusg
gibi susarak, onu biitiin giigleriyle kapiya dogru siiriiklediler.
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Bunlar yaganirken yagh adam bir geye sevinmig olacak ki, el-
lerini ¢irpti. Camagirci kadin da, birden ¢ilgin gibi giiriiltii
koparmaya baglayan ¢ocuklarin arasinda giiliiyordu.

K. ise ¢cok gecmeden sokaktaydi; adamlar esikten onu
gozetliyorlardi. Kar tekrar yagmaya baglamigti, hava yine
de biraz daha aydinhk gibiydi. Giir sakalli adam sabirsiz-
ca seslendi: “Nereye gitmek istiyorsunuz? Bu yol satoya, su
yol da koye ¢ikar.” K. ona yanit vermedi, ancak digerine tis-
tinliigiine kargin ondan daha cana yakin gibi duran adama
soyle dedi: “Kimsiniz siz? Konaklamam igin kime tegekkiir
etmeliyim?” — “Ben sepici ustasi Lasemann,” diye yanitla-
di adam, “ancak kimseye tesekkiir etmeniz gerekmez.” -
“Peki,” dedi K., “belki yine kargilagiriz.” — “Hi¢ sanmam,”
dedi adam. O sirada giir sakalli adam elini kaldirarak, “Iyi
gunler Artur, iyi giinler Jeremias!” dedi. K. arkasina dondi,
bu koyde insanlar pekala sokaga ¢ikiyorlardi iste! Sato yo-
niinden orta boylarda iki gen¢ adam geliyordu, ikisi de gok
zayifti, bedenlerini iyice saran giysiler giymislerdi, yiizleri de
birbirlerine ¢ok benziyordu. Tenleri oldukg¢a esmerdi, birisi-
nin olaganiistii siyahliktaki kegi sakal yine de dikkat ¢eki-
ciydi. Bu yol kogullarina gore sagirtici bigcimde hizh yiiriiyor-
lardy, ince bacaklarini uyumlu olarak atiyorlardi. “Nereye
boyle?” diye giir sakalli seslendi. Onlarla ancak bagirarak
anlagmak miimkiindii, o derece hizli gidiyor ve durmuyor-
lards. “Is giig,” dediler, arkaya dogru bakip giilerek. “Nere-
de?” — “Handa.” — “Ben de oraya gidiyorum,” diye bagird:
K. bir anda hepsini bastirarak; bu iki adamin onu yanlarina
almalarim ¢ok istiyordu; gergi dostluk agisindan K.’ya vere-
bilecekleri pek bir geyleri yoktu, gelgelelim iyi ve keyifli yol
arkadaslari olduklari belliydi. Adamlar K. nin s6ylediklerini
duydular, ne var ki yalnizca baglarini sallayip gittiler.

K. hdlad karin iginde Oylece duruyordu, ayagim kardan
kurtarip, ardindan biraz daha derinlere batmak istemiyordu
cant. Sepici ustasi ve arkadagi, K.’”dan tamamen kurtulduk-
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lar1 i¢in memnun bir halde, doniip doniip K.’ya bakarak,
evin aralk kapisindan usulca igeri siiziildiiler ve K. onu
saran karla bag baga kaldi. “Eger burada kasith degil de,
rastlant1 sonucu duruyor olsaydim, kiigiik bir timitsizlik ve-
silesi olurdu,” diye diigiindii K.

O sirada sol taraftaki kuliibenin kiigiiciik bir penceresi
agildi; kapaliyken, belki de kardan yansiyan 1gikla koyu mavi
gorinmiistiy; 6ylesine kigiiktii ki, simdi agildiginda camdan
disar1 bakan kisinin yiiziiniin tamamu degil, yalmizca gozleri,
yash kahverengi gozleri goriilebiliyordu. K., titrek bir kadin
sesinin, “Iste orada duruyor,” dedigini duydu. “Kadast-
rocu,” dedi bir erkek sesi. Adam sonra pencerenin Oniine
gecerek diismanca olmayan, ancak evinin 6niindeki sokak-
ta her seyin yolunda olmasini 6nemser bir tavirla, “Kimi
bekliyorsunuz?” diye sordu. “Beni buradan alip gotiirecek
bir kizag1,” dedi K. “Buradan kizak ge¢mez,” dedi adam,
“burasi tagit yolu degil.” — “Ama bu yol satoya gitmiyor
mu?” diye itiraz etti K. “Olsun, olsun,” dedi adam 6diinsiiz
bir ifadeyle, “burasi tagit yolu degil.” Sonra ikisi de sustular.
Gelgelelim adam bir sey digiiniir gibiydi, ¢linkii dumanin
ciktigr pencereyi hala agik tutuyordu. “Berbat bir yol,” dedi
K., adamin konugmayi siirdiirmesine yardimeci olmak igin.

Ancak adam, “Elbette 6yle,” demekle yetindi.

Ama adam bir siire sonra, “Isterseniz sizi kendi kizagimla
gotiirebilirim,” dedi. “Evet, gotiirtin liitfen,” dedi K. seving-
le, “ne 6demem gerekiyor?” — “Higbir sey,” dedi adam. K.
¢ok sagirmigti. “Sonugta siz kadastrocusunuz,” diye agikla-
ma yaptiadam, “ve satodan birisiniz. Nereye gitmek istiyor-
sunuz?” — “Satoya,” dedi K. hemen. “Bu durumda gitmiyo-
rum,” dedi adam ¢abucak. “Ama satodan biriyim,” dedi K.,
adamun sozlerini yineleyerek. “Olabilir,” diye kargilik verdi
adam onu tersleyerek. “O halde beni hana gétiiriin,” dedi
K. “Peki,” dedi adam, “birazdan kizakla burada olurum.”
Biitiin olanlarda 6zel bir dostane tavirdan ¢ok, adamin K.’y1
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evin Oniindeki meydandan uzaklastirmaya yonelik bencil,
tirkek ve agir1 titiz ¢abasi seziliyordu.

Avlu kapist agildy; kiigitk ve ciliz bir atin gektigi, hafif yik
tagimaya uygun, oturma yeri olmayan kiigiik ve basik bir
kizak goriindii; ardindan da adam yiiriiyordu, iki biikliim ve
giigsiizdii, topalliyordu; bagina sikica doladigi yiin atkidan
cok kiigiik goriinen kizarmig yiiziinden nezleli oldugu anla-
sthyordu. Adam hastayd: besbelli, sirf K.’y1 oradan uzaklag-
tirmak i¢in disar1 ¢tkmugti. K., buna benzer bir seyler soyledi,
ama adam onu eliyle savusturdu. K.’nin biitiin 6grenebildi-
gi, onun arabaci Gersticker oldugu, hazirda bulundurdugu
icin bu rahatsiz kizag) ¢ikarttigy ve bagka bir kizag: ¢ekip
almanin zaman gerektirecegiydi. “Oturun,” dedi adam, kr-
baciyla kizagin arkasini gostererek. “Yaniniza oturacagim,”
dedi K. “Ben yiiriiyecegim,” dedi Gerstiacker. “Nedenmig
0?” diye sordu K. “Ben yiiriiyecegim,” diye yineledi Gersta-
cker ve bir oksiiriik nobetine tutuldu; nobet onu 6yle sarsi-
yordu ki, bacaklarini kara gomiip, iki eliyle kizagin kenarina
tutunmak zorunda kaldi. K. bagka bir sey soylemeden kiza-
gin arkasina oturdu, derken 6ksiiriik yavag yavag hafifledi
ve hareket ettiler.

K.’nin bugiin ulasmayr umdugu, simdiden garip bir ka-
ranlik igerisinde olan tepedeki sato, yine uzaklagiyordu. San-
ki K.’ya bunun gegici bir ayrilik oldugunun igaretini verir-
cesine, tepeden bir ¢an sesi geldi, keyifli ve sen sakrakti, bu
can hig degilse bir an i¢in insanin yiiregini titretiyordu; Gyle
buruk ¢aliyordu ki, sanki iirkekge 6zlemini gektigi bir seyin
gerceklestigi tehdidini savuruyor gibiydi. Cok gecmeden bu
bityiik ¢an sustu, yerini belki tepedeki, ama belki de koydeki
zayif ve tekduze ¢alan kiigiik bir ¢ana birakti. Bu ¢ingirda-
ma, agir seyreden yolculukla ve bu sefil ama acimasiz araba-
ctyla ¢ok daha uyumluydu.

“Hey,” diye seslendi K. ansizin, kilisenin yakinlarina
gelmiglerdi, han artik uzakta degildi; K. biraz cesur davra-
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nabilirdi: “Sorumlulugu istlenip, beni tagimana ¢ok sagir-
dim; bunu yapmana izin var mi1?” Gerstacker orali olmadi
ve kiigiik atin yaninda yiirimeyi siirdiirdii. “Bana bak,”
diye seslendi K., kizaktan aldig1 kari sikigtirip top yapti ve
Gersticker’in kulaginin ortasina firlatti. Adam simdi durup
arkasina dondii; ancak K., bu iki biklim, kétii muamele
gormiig; kirmizy, ince ve yorgun yiizlii; ikisi farkli olan ya-
naklarindan biri i¢ine gogmiis, digeri diiz; i¢inde yalmzca tek
tik disin bulundugu, dikkat kesilerek agilmis agizli adamu
goriince —bu arada kizak biraz 6ne kaymigti— az 6nce kendi-
sini kizagina aldig1 i¢in Gersticker’in cezalandirilip cezalan-
dirilmayacagina dair kotii niyetle sordugu soruyu, simdi ona
aciyarak yineledi. “Ne istiyorsun?” dedi Gerstacker, duru-
mu kavrayamamusti, ancak agiklama da beklemiyordu; ati
dehledi ve yeniden yola koyuldular.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
17



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ikinci Boliim

Hana yaklastiklarinda —K. bunu dénemegten anlamigti—
ortalik sagirtici gekilde karanliga gomiiliiydii. Oradan ayn-
lali o kadar olmug muydu? K.’ nin hesabina gore bir ya da iki
saat gegmisti; ciktiginda sabaht, aglik hissetmemisti; az 6n-
cesine kadar her yere giin 15181 yayilmigken, simdi karanhk
¢cokmiigtii. “Giinler kisa, giinler kisa,” dedi kendi kendine,
kizaktan indi ve hana yoneldi.

Yukarida, binanin kiigiik merdivenlerinin baginda hanci-
nin durmus, elindeki feneri ona dogru tuttugunu goriince K.
cok sevindi. Birden kendini getiren adami animsar gibi olun-
ca durdu; karanhkta bir 6ksiiriik sesi duydu; bu, oydu. Onu
nasilsa yakinda yine gorecekti. Kendisini al¢akgoniillii bir
ifadeyle selamlayan hancinin yanina vardiginda, kapinin sa-
ginda ve solunda duran iki adamu fark etti. Feneri hancidan
alarak, adamlarin ustiine tuttu; bunlar daha 6nce gordiigi,
kendilerine Artur ve Jeremias diye seslenilen adamlardi.
Simdi selam veriyorlardi. Askerlik giinlerini, o mutlu giinleri
amimsayarak giildii K. “Siz kimsiniz?” diye sordu, bir ona
bir otekine bakarak. “Yardimcilarimz,” dediler adamlar.
Hana sesini algaltarak, “Bunlar yardimcilar,” diye onayla-
di. “Nasil?” diye sordu K. “Arkamdan gelmelerini bekle-
digim eski yardimcilarim siz misiniz?” Adamlar onayladi-
lar. “Giizel,” dedi K. bir sure sonra, “geldiginiz iyi oldu.”
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- “Ayrica,” dedi K. bir siire daha durduktan sonra, “cok ge¢
kaldiniz, ¢ok 6zensizsiniz.” — “Yol ¢ok uzundu,” dedi adam-
lardan biri. “Yol ¢ok uzundu,” diye yineledi K., “ama sizi
satodan inerken yolda gormiistim.” — “Evet,” dedi adam-
lar, agiklama yapmadan. “Arag geregleriniz nerede?” diye
sordu K. “Bizim arag gerecimiz yok,” dediler. “Size emanet
ettigim arag geregler peki?” dedi K. “Bizim arag gerecimiz
yok,” diye yinelediler. “Off, amma adamlarsimz!” dedi K.
“Kadastroculuktan anlar misiniz peki?” - “Hayir,” dediler.
“Ama benim yardimcilarimsaniz, bu igten anliyor olmalsi-
nmz,” dedi K. Sustular. “Gelin o halde,” dedi K. ve onlan
oOniine katarak hana girdi.

Daha sonra hanin igki salonunda iigii birden hi¢ konug-
madan bira igiyorlard, kiigiik bir masanin ¢evresindeydiler,
K. ortadaydi, yardimcilar sagina ve soluna oturmuglardu.
Bunun diginda, bir aksam 6nce oldugu gibi yine koyliilerin
doldurdugu bir masa daha vardi. “Sizinle igimiz zor,” dedi
K. ve daha 6nce siklikla yaptig: gibi adamlarin yiizlerini kar-
silagtirdi, “sizi birbirinizden nasil ayirt edecegim? Yalnizca
adlariniz farkl, onun diginda birbirinize ¢ok benziyorsunuz,
tipky,” durakladi, sonra istemsiz olarak devam etti, “tipki
yilanlar kadar birbirinize benziyorsunuz.” Adamlar gilim-
sediler. “Aslinda bizi birbirimizden ayirt etmekte zorlanmaz-
lar,” dediler, kendilerini savunurcasina. “Size inaniyorum,”
dedi K., “zaten ben de buna tanikhk ettim, ne var ki ben
yalmzca kendi g6zlerimle goriiriim ve bu gozlerle birbiriniz-
den ayiramiyorum sizi. Bu nedenle size tek bir kisiymigsiniz
gibi davranacagim ve ikinize de Artur diyecegim, birinizin
ad1 Artur degil mi zaten? Sen misin 0?” diye K. adamlardan
birine sordu. “Hayir,” dedi adam, “benim adim Jeremias.”
— “Fark etmez,” dedi K., “ben ikinize de Artur diyecegim.
Artur’u bir yere yollarsam, ikiniz birden gideceksiniz, Ar-
tur’a bir ig verirsem, ikiniz yapacaksiniz; ikinizi ayn islerde
kullanamayacak olmam, benim a¢imdan biiyiik dezavantaj
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olacak, ote yandan size yiikledigim her igin sorumlulugunu
birlikte iistlenmeniz de bana avantaj saglayacak. Isi araniz-
da nasil paylasacaginiz beni ilgilendirmez, sakin sugu birbi-
rinize atarak bahane gostermeyin, goziimde tek kigisiniz.”
Adamlar digiinditkten sonra, “Bu bizim i¢in ¢ok can sikici,”
dediler. “Olmaz olur mu,” dedi K., “elbette can sikicidir, an-
cak boyle olacak.” K. kisa bir siiredir koyliilerden birinin
masanin gevresinde dolandigini fark etmisti, sonunda adam
kararini verdi, kulagina bir gey fisildamak iizere yardimci-
larindan birine yaklasti. “Kusura bakmayin,” dedi K., elini
masaya vurdu ve ayaga kalkt,, “bunlar benim yardimcilarim
ve su anda bir toplant1 yapiyoruz. Kimsenin bizi rahatsiz et-
meye hakki yok.” — “Oziir dilerim, 6ziir dilerim,” dedi kéy-
lii tirkerek ve gerisin geriye arkadaglarinin yanina gitti. “En
cok buna dikkat etmelisiniz,” dedi K. yeniden yerine otur-
duktan sonra. “Benden izinsiz kimseyle goriigemeyeceksiniz.
Ben burada yabanciyim, siz de benim eski yardimcilarim ol-
dugunuza gore, siz de yabancisimz. Biz ti¢ yabanci bu ne-
denle dayamigmaliyiz, hadi bunun igin el sikigalim.” Adam-
lar ellerini pek bir istekli bicimde K.’ya uzattilar. “Indirin
ellerinizi,” dedi K., “ancak emrim gegerlidir. Simdi yatmaya
gidiyorum, aynisini size de 6neririm. Bugiin bir ig giiniimiiz
bosa gecti, yarin erkenden ige baglayacagiz. Satoya gitmemiz
i¢in bir kizak ayarlayin ve sabah altida kapinin 6niinde ha-
zir olun.” — “Peki,” dedi adamlardan biri. Ama 6teki adam
araya girdi: “Peki diyorsun ama, bunun olanaksiz oldugunu
biliyorsun.” — “Susun,” dedi K., “ayr1 diismeye mi baghyor-
sunuz yoksa?” Bunun iizerine ilk konusan adam da, “Dogru
soyliiyor,” dedi, “bu olanaksiz, hi¢bir yabanc izinsiz sato-
ya giremez.” — “Izni nereden isteyecegiz?” — “Bilmiyorum,
belki de kdhyadan.” — “Bu durumda izni telefonla isteme-
miz gerekecek; derhal kihyaya telefon edin, ikiniz birden.”
Adamlar telefona kostular, kihyay: baglamalarini istediler —
telefonun baginda itisip kakistyorlardi simdi! Digaridan ba-
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kildiginda giiliing derecede itaatkar goruniiyorlardi - K.’nin
ertesi sabah onlarla birlikte satoya gelip gelemeyecegini sor-
dular. K. yamittaki “Hayir”1 oturdugu masadan duymusgtu.
Ancak yanit daha kapsamhyd ve goyleydi: “Ne yarin ne de
bagka bir zaman.” — “Kendim telefon edecegim,” dedi K. ve
ayaga kalkti. K. ve yardimcilariyla o ana kadar —koylii olay:
disinda— kimse ilgilenmezken, K.’nin son s6zii herkesin dik-
katini ¢ekmigti. Hepsi K.’yla birlikte yerinden kalkt: ve han-
cimn onlar uzaklagtirmaya ¢aligmasina aldirmadan omuz
omuza vererek telefonun gevresinde yanm daire olusturdu-
lar. K.’nin hi¢bir yart alamayacag) goriisii agir basiyordu.
K. onlardan sessiz olmalarini istedi, onlarin gorislerini duy-
mak gibi bir talebi yoktu.

Ahizeden, K.’nin telefon ederken daha 6nce hi¢ duyma-
dig1 bir ugultu geliyordu. Sanki sayisiz gocugun sesinden olu-
san bu ugultudan —ama bu ugultu 6yle degildi, uzaklardan,
¢ok uzaklardan gelen seslerin soyledigi bir sarkiydi— sanki
bu ugultudan olanaksiz bir sekilde tek, tiz ve giglii bir ses
olusuyordu ve bu ses yalmzca kulaga girmek degil de, daha
derinlere niifuz etmek istercesine kulaga ¢arpiyordu. K, sol
kolunu telefon sehpasina yaslamig, konugmadan dinliyordu.

Oylece ne kadar kaldigim bilmiyordu — hana gelip,
ona bir ulagin geldigini haber vermek igin ceketinden
gekistirinceye kadar orada durmugtu. “Cekil!” diye bagir-
di K. kendine hikim olamayarak, belki de ahizenin igine
bagirdy, ¢iinkii gimdi hatta birisi vardi. $oyle bir konugma
gerceklesti: “Ben Oswald, siz kimsiniz?” dedi sert ve kibir-
li bir ses; K., adamin ufak bir konugma bozuklugu varmig
gibi duyumsadi ve bunu sesine fazladan bir sertlik katarak
dengelemeye caligtigini diigtindii. K., adim1 vermeden o6nce
biraz duraksad, telefonun kargisinda savunmasizdi, kargi
taraftaki adam ona bagirip ¢agirabilir, ahizeyi elinden bira-
kabilirdi; K. o zaman belki de 6nemli bir kanalim tikarmg
olurdu. K.’nin duraksamasi adamin sabrimi tasirdi. “Kim-
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siniz?” diye yineledi adam. Sonra, “Oradan bu kadar sik
telefon etmezseniz memnun olurum, ¢iinkii bir saniye 6nce
yine aradimiz,” diye ekledi. K. bu sozlere kargilik vermeden
ani bir kararla kendini tamtti: “Kadastrocu Bey’in yardim-
asiyim.” — “Hangi yardimai? Hangi bey? Hangi kadastro-
cu?” K.’nin aklina aksamki telefon konugmasi geldi. “Fritz’e
sorun,” dedi kisaca. Bu sozii ige yaramigti, buna kendi de
sasirdi. Ancak s6ziiniin ig gormesinden ¢ok, hizmetin biitiin-
ligline sagirmigt. Yamit soyleydi: “Biliyorum. Su kadastro-
cu. Evet, evet. Ee, sonra? Hangi yardimca1?” — “Josef,” dedi
K. Arkasindaki koylillerin mirildanmalarindan biraz rahat-
s1iz oldu; anlagilan gergek adini vermemesi hoglarina gitme-
migti. Gelgelelim K.’nin onlarla ugragacak zamani yoktu,
¢iinkii telefon goriigmesi onu ¢ok zorluyordu. “Josef mi?”
diye sordu karsidaki ses. “Yardimcilarin adlan,” —kisa bir
sessizlik oldu, anlagilan adam isimleri bagka birinden istiyor-
du- “Artur ve Jeremias.” — “Onlar yeni yardimcilar,” dedi
K. “Hayur, eskisi onlar.” — “Yeni onlar, ama ben eskiyim,
Kadastrocu Bey’in arkasindan geldim.” — “Hayir,” diye bir
bagirt1 geldi. “O halde ben kimim?” diye sordu K., bagtan
beri siirdiirdiigii sakinligiyle. Kisa bir sessizlikten sonra aym
ses, ayni konugma Ozriiyle, ancak farkh bir kalinlikta ve say-
gil bir timiyla konugtu: “Sen eski yardimcisin.”

K., sesin tinisina yogunlagtig i¢in, soruyu az kalsin kagi-
racakt: “Ne istiyorsun?” Ona kalsa ahizeyi yerine birakir-
di. Bu goriisgmeden artik bir beklentisi kalmamigti. Kendini
zorlayarak alelacele sordu: “Patronum satoya ne zaman ge-
lebilir>” — “Higbir zaman,” dedi adam. K., “lyi,” dedi ve
ahizeyi yerine astu.

Arkasindaki koyliler iyice yanina sokulmuglard: sim-
di. Yardimcilar siirekli yan gozle ona bakiyorlar ve koy-
lilleri yanindan uzaklagtirmaya ¢alisiyorlardi. Ancak adeta
bir oyun oynaniyordu; bu arada konusmanin sonucundan
memnun kalan koyliiler, direnmekten yava; yavas vazge-
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giyorlardi. Derken arkadan hizhi adimlarla gelen bir adam
kalabalig yardi, K.’nin 6niinde egilerek selam verdi ve bir
mektup uzatti. K., mektubu elinde tutarak, o an i¢in ona
daha 6nemli gibi goriinen adama bakti. Adamla yardimcila-
r1 arasinda bityiik bir benzerlik vardi; adam onlar gibi zayifti
ve onlar gibi bedenini saran giysiler giymisti, yine onlar gibi
cevik ve hizliydi, ama yine de ¢ok farkliydi. Keske K. nin
yardimcisi o olsaydi! Ona az da olsa, sepici ustasinin evinde
gordiigii bebekli kadini animsatmigti. Adam neredeyse ta-
mamen beyaz giyinmigti, elbisesi ipek degildi muhtemelen,
digerleri gibi kighk kiyafetti, ancak yine de bir ipek elbise-
nin sikhigina ve agirhgina sahipti. Adamin yiizii aydinlik ve
duristtii, gozleri kocamandi. Giliimsemesinde insani ol-
dukga cesaretlendiren bir sey vardi; sanki bu giilimsemeyi
bastirmak ister gibi elini yiiziinde gezdirdi, ama basaramad.
“Kimsin sen?” diye sordu K. “Adim Barnabas,” dedi adam,
“ulagim.” Konugurken dudaklari erkeksi bir edayla, ama
yine de kibarca agihp kapamyordu. “Buray: begendin mi?”
diye sordu K. ve halid onunla ilgilenmeyi siirdiiren, yiizle-
rinden 1stirap okunan koyliileri gosterdi; adamlarin yiizleri
iskence gormiige benziyordu; kafalari vurularak diimdiiz
edilmig, yiiz hatlar1 da dayak anindaki aciyla gekillenmig gi-
biydi, sis dudaklari, agik agizlariyla ona bakiyorlardi, ama
sonra bakmuyorlardy, ¢iinkii bakiglar1 bazen yoniini gagiri-
yor, yeniden K.’ya yonelmeden 6nce herhangi siradan bir
nesneye takihiyordu; K. sonra birbirlerine sarilmig, yanak
yanaga vermis ve giilimseyen yardimcilar1 gosterdi; yar-
dimcilarin bunu al¢akgoéniilliiliikle mi, yoksa alay amagh mu
yaptiklan belli degildi; K., adama bu insanlari, sanki ona
oOzel kosullarin kendisine diretmis oldugu bir maiyetmis gibi
tamitti —bu davraniginda samimiyet vardi ve K. i¢in 6nemli
olan da buydu- ¢iinkii Barnabas’in onlar ve kendi arasinda
her zaman ayrim yapmasini istiyordu. Gelgelelim Barnabas
bu masumiyetiyle -bu agik¢a goriilebiliyordu- terbiyeli bir
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usak gibi davranarak, efendisinin yalmzca goriiniirde ona
yoneltmis oldugu sozleri sineye ¢ekip duymazdan gelerek,
sorulan soruya karsilik vermedi, yalnizca sorunun manti-
gina uygun olarak ¢evresine bakindi, koylillerden tanidigi
kisilerle el sallayarak selamlagti, yardimcilarla birkag keli-
me konugtu; ancak biitiin bunlar 6zgiirce, kendi istegiyle ve
insanlarin arasina karigmadan yapti. K. reddedilmis ancak
mahcup olmamug bir halde elindeki mektuba donerek zarfi
agtl. Mektup soyleydi: “Sayin Bayim! Bildiginiz tizere Efen-
dimizin hizmetine alinmig bulunuyorsunuz. Bagh bulundu-
gunuz en yakin amiriniz kdy muhtaridir, kendisi sizi iginizle
ilgili butiin ayrintilar ve ticretler konusunda bilgilendirecek-
tir ve siz ona karg1 sorumlu olacaksiniz. Yine de goziim tize-
rinizde olacak. Size bu mektubu getiren Barnabas, zaman
zaman size ugrayip arzularimizi soracak ve bunlar1 bana
iletecek. Kogullar elverdigi ol¢iide ben her zaman yardimi-
niza hazir olacagim. Calisanlarimin hognut olmalarimi ¢ok
onemserim.” Imza okunaksizdi, ama yaninda matbu olarak
X. Daire Amiri yaziyordu. “Dur!” dedi K., oniinde egilerek
selam veren Barnabas’a; sonra hanciya seslenerek, adama
odasini gostermesini soyledi, mektupla bir siire bag baga kal-
mak istiyordu. Bu arada, Barnabas’a duydugu tiim yakinl-
ga kargin adamun hepi topu bir ulak oldugunu animsayarak
ona bira verilmesini istedi. Barnabas’in ikram kargisindaki
tutumuna dikkat etti; adam bundan ¢ok memnun olmus ol-
mal ki, birasini hemen igti. K. sonra hanciyla birlikte gitti.
Bu kii¢iik handa K.’ya kiigiik bir ¢at1 odasindan bagka bir
yer verilememisti, bu bile baz1 sikintilar yaratmugty, ¢linkii o
giine kadar o odada kalan iki hizmetgi kiz1 bagka bir yere
yerlestirmeleri gerekmisti. Ashinda yapilan sey, kizlan diga-
r1 atmak olmustu, yoksa igerisi degismemigti, odadaki tek
yataga carsaf bile serilmemisti, birka¢ minderle bir kil yor-
gan bir onceki geceden kaldiklar gibi duruyordu. Duvarda
birkag aziz tasviri ve asker fotograflar1 asihyd, igerisi ha-
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valandirilmamugt: bile, anlagilan yeni miigterinin uzun siire
kalmayacagimi umuyorlardi, onu kagirmamak igin higbir
sey yapimamusti. Gelgelelim K. her seye raziydi, yorgana
sarindi, masaya oturdu ve mum 1giginda mektubu yeniden
okumaya baglad.

Mektubun bir biitiinliigii yoktu, bazi yerlerinde K.’ya 6z-
gur iradesine saygi duyulan 6zgiir biri gibi hitap ediliyordu,
giris de, K.’nin isteklerini i¢eren bolim de boyleydi. Ama
sonra Oyle boliimler vard ki, K.’ya agik¢a ya da ustii kapali
olarak kugiik, amirin bulundugu kademeden bakildiginda
onemsiz bir ig¢iymis gibi davramiliyordu; amir “g6zii onun
tstiinde olmasi” i¢in ¢aba harcamak zorunda olacakti; tek
amiri muhtard,, iistelik K. ona hesap vermekle yiikiimlitydii;
tek is arkadag1 koy bekgisiydi. Bunlar kuskusuz birbirleriyle
geligen seylerdi. Celigkiler Gylesine asikard ki, kasti olmaliy-
dilar. Boylesi bir makam igin beklenmedik olan kararsizligin
burada rol oynayabilecegi gibi sagma bir disiinceyi K. akli-
na bile getirmedi. O bunu daha ¢ok kendine agik¢a sunul-
mus bir se¢im olarak degerlendirdi, mektupta yer alan di-
zenlemeler konusunda ne yapacagi ona birakiliyordu; ister
her seye karsin onurlandirilmig, ama satoyla yalnizca gos-
termelik baglantisi bulunan bir koy isisi, isterse de gergekte
biitiin is iligkisinin Barnabas’tan gelecek haberlere gore be-
lirlenmesine g6z yuman gostermelik bir kdy isgisi olacaktu
K. se¢imini yapmakta kararsizlik ¢ekmedi; edindigi deneyim
olmasaydi da kararsiz davranmazdi Satodaki beylerden
olabildigince uzakta yalmzca koy iggisi olursa, satoda bir
seylere ulasma olanagini bulabilirdi; ona heniiz giivenmeyen
koydeki su insanlar, onlarin arkadaslari degil de, koy sakin-
lerinden biri oldugunda konugmaya baglarlardi ve K.’nin,
Gersticker ya da Lasemann’dan bir fark: kalmayinca da -
ki bu hizla gerceklesmeliydi, her sey buna baghydi- o za-
man mutlaka biitiin yollar bir anda 6niinde agilacakti; oysa
is yukanidaki beylerin liitfuna kalirsa, bu yollar ebediyen
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kapanmakla kalmayip, goriinmez de olurlardi. Elbette bir
tehlike vardi ve mektupta yeterince vurgulaniyordu; sanki
kagimlmazmus gibi zevkle anlatilmigtr. Isci olmakti bu. Go-
rev, amir, ig, iicret, sorumlu olma, ig¢iler; mektup bunlardan
gecilmiyordu, hatta bagka seylere, kisisel konulara girildi-
ginde bile yine bu bakig agisindan yaklagihyordu. Eger K.
isci olmak isterse, olabilirdi; ancak bu durumda bunu biiyiik
ciddiyetle yerine getirmeli, gozii baska yerde olmamaliydi.
K., ger¢ek bir zorlama tehdidi altinda olmadigini biliyordu,
boyle bir korkusu yoktu, hele burada hi¢ olmazd; ancak in-
sanin umudunu kiran ¢evrenin zorlayici giicii, diig kiriklikla-
rina aligma, her bir anin fark edilemeyen etkilerinin zorlayici
giicii — bunlardan korkuyordu iste; ne var ki bu tehlikeye
kargin savasma cesaretini gostermeliydi. Zaten mektupta,
eger miicadele gerekecekse, K.’nin buna baglama atilganhig:
gosterecegi de ¢ekinmeden yazilmusti; bu, kibarca soylenmis-
ti ve bunu yalnizca huzursuz bir vicdan —~huzursuz ama suglu
degil- fark edebilirdi ancak; ige kabuliiyle ilgili “Bildiginiz
lizere” denilen iki so6zciikte anlatilmigti. K. geldigini bildir-
mis ve mektuptaki ifadeden, o tarihten baglayarak ige kabul
edildigini 6grenmisti.

K., duvardaki resimlerden birini indirip, ¢iviye mektubu
asti; madem bu odada kalacakti, mektup da burada asih ol-
maliyds.

Ardindan salona indi. Barnabas, kiigiik bir masada yar-
dimcilarla birlikte oturuyordu. “Aa, buradasin demek,”
dedi K. oylesine; ¢iinkii Barnabas gordiigiine sevinmigti.
Barnabas hemen yerinden firladi. K. adimini igeri atar at-
maz, koyliiler ona yaklagsmak i¢in ayaga kalkmiglardi; K.’nin
pesinden kogmay1 artik ahgkanlik edinmiglerdi. “Benden ne
istiyorsunuz siz?” diye bagirdi K. Adamlar buna alinmadi-
lar, agir agir yerlerine dondiiler. iglerinden biri giderken —
bagkalarinin da ona katildig: bir giilimsemeyle— agiklama
olarak soyle dedi: “Hep yeni seyler duyuyoruz.” Yeni olan
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sanki bir yiyecekmis gibi dudaklarim yaladi sonra. K. goniil
alacak bir gey soylemedi, ona biraz saygi duymalan iyiydi;
ancak Barnabas’in yanina oturur oturmaz, ensesinde bir
koyliiniin solugunu duyumsadi. Koyli, soyledigine gore
tuzlugu almaya gelmigti, ama K. ayagini 6fkeyle yere vurun-
ca, koylii tuzlugu almadan kagti. K.’yla ugrasmak gergekten
kolaydi, 6rnegin koyliileri aleyhinde kigkirtmak yeterliydi;
onlarn inatg ilgilerini, digerlerinin icekapanikligindan daha
kot niyetli buluyordu, hem bu davranig da igekapanikhikt,
ciinkii K. gidip onlarin masasina oturacak olsa, kesinlikle
kalkip giderlerdi. K.’y1 giiriiltii koparmaktan alikoyan yal-
nizca Barnabas’in varhigiyd. Ama K. yine de tehditkar bir
tavirla onlara dogru dondii; onlar da K.’ya dogru donmiig-
lerdi. Ama K. onlari, yerlerinden kalkmadan, birbirleriyle
konugmadan ve gozle goriiliir bir iligkiye gecmeden oylece
oturur goriince —adamlarin tek ortak yonii, hepsinin goz-
lerini ona dikmis olmalariydi— pesine kotii niyetten diigme-
diklerini digtindii; adamlar belki gercekten ondan bir ey
istiyorlar, ama bunu dile getiremiyorlardy; bu da degilse eger,
o zaman burada aligkanlik haline getirilmig olan ¢ocukga bir
neden olmaliydi; miisterilerden birine gotirdiigu biray: iki
eliyle tutan, dylece durup K.’ya bakan ve mutfak penceresi-
nin Oniinde egilmis, ona seslenen karisim duymayan hanci
da ¢ocuksu degil miydi zaten?

K., biraz daha sakin bir halde Barnabas’a dondii; ona
kalsa yardimcilari oradan uzaklagtirirdi, ancak bunun igin
bir gerek¢e bulamadi. Hem yardimailar seslerini ¢ikarma-
dan biralarina bakiyorlardi. “Mektubu,” diye bagladi K.,
“okudum. Iginde ne yazdigini biliyor musun?” - “Hayur,”
dedi Barnabas; bakiglar sozlerinden daha fazlasini soyliiyor-
du sanki. K. belki onun iyi niyeti ve koyliilerin kotii niyeti
konusunda yaniliyordu, ama ne olursa olsun Barnabas’in
varligs ona héli iyi geliyordu. “Mektupta senden de soz
ediliyor, sen amirle benim aramda zaman zaman haber getirip
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gotiirecekmigsin, bu nedenle mektubun igerigini biliyorsundur
sanmugtim.” — “Bana,” dedi Barnabas, “yalmzca mektubu
sana iletmem, okununcaya kadar beklemem ve gerekli
gordugiun takdirde aldigim sozli ya da yazih yamiti geri
gotiirmem tizere gorev verildi.” — “Guzel,” dedi K., “yazma-
ya gerek yok, sayin amire soyle — adi1 neydi sahi? Imzasim
okuyamadim da.” - “Klamm,” dedi Barnabas. “O halde
Sayin Klamm’a beni ige aldig1 igin tesekkiirlerimi ve heniiz
kendini kanitlamamug biri olarak bana gosterdigi 6zel neza-
keti i¢in kendisini takdirle kargiladigimu ilet. Tamamen onun
digiinceleri dogrultusunda hareket edecegim. Bugiin igin
Ozel bir istegim yok.” Onu dikkatle dinlemis olan Barnabas,
K.nin mesajini tekrar etmek i¢in ondan izin istedi. K. ona
izin verdi, Barnabas da hepsini harfiyen tekrarladi. Sonra
vedalagmak iizere ayaga kalkti.

K. siirekli adamin yuzini incelemigti, simdi bunu son
bir kez daha yapti. Barnabas’in boyu K.’ninkine yakindi,
yine de K.’ya yukaridan bakar gibiydi, ama bunu neredeyse
alcakgoniillii bir edayla yapiyordu, bu adamin birini utan-
dirmaya kalkigmasi olanaksizdi. Tabii ki bir ulakt1 yalnizca,
tagidig) mektuplarin igerigini bilmezdi; ama bakig, giiliimse-
mesi, yiirityiisii de —bundan da haberi olmasa bile— bir mesaj
gibiydi. Ve K.’nin elini uzatmasi onu gagirtty, ¢iinkii yalmzca
egilerek selam verecekti.

Barnabas gider gitmez —kapiy1 agmadan 6nce omzunu
hafif¢e kapiya yaslamus ve belli bir kisiyi hedef almayan bir
bakigla odadaki herkesi siizmiistii- K. yardimcilarina s6y-
le dedi: “Odamdan notlarimi getirmeye gidiyorum, gelince
bir sonraki isimizi konusacagiz.” Onlar da onunla gitmek
istediler. “Burada kalin!” dedi K. Yardimcilar hdld onunla
gitmek istiyorlardi. K. emrini daha sert bir gekilde tekrarla-
mak zorunda kaldi. Barnabas koridorda yoktu artik. Oysa
daha az 6nce ¢tkmugti. Hanin 6niinde de —kar yeni yagma-
ya baglamigti— K. onu géremedi. “Barnabas!” diye seslendi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



Franz Kafka

Yanit yoktu. Hald binada miydi acaba? Bagka bir olasihk
yok gibiydi. K. yine de biitiin giiciiyle adamin adin1 haykir-
di. Gece, bu adla yankilandi. Uzaklardan ¢ok zayif bir yanit
geldi bu kez; Barnabas bu kadar uzaklagmigt: demek. K. ona
donmesini soyledi, aym zamanda ona dogru ilerledi; bulus-
tuklar1 noktada handan goriilebilmeleri olanaksizdu.

“Barnabas,” dedi K. sesinin titremesini engelleyemeye-
rek, “sana soylemek istedigim bir sey daha var. Satodan bir
seye ihtiya¢ duydugumda, senin rastlantisal geliglerine bagh
kalacak olmamin ¢ok kétii bir diizenleme oldugunu fark et-
tim. Simdi sana tesadiifen ulagamasaydim —sen uguyorsun,
oysa ben seni hild handa saniyordum~ bir sonraki geligini
kim bilir ne kadar zaman bekleyecektim.” — “Sen aslinda,”
dedi Barnabas, “amirden senin belirledigin zamanlarda gel-
memi isteyebilirsin.” — “Bu da yetmez,” dedi K., “belki bir
yil boyunca hicbir haber gondermem, ama sen gittikten on
bes dakika sonra ertelenemeyecek bir sey olur.” — “Yani,”
dedi Barnabas, “amirle senin aranda benim diggmda baska bir
iletisim yolu kurulmasin istedigini mi s6yleyeyim kendisine?”
— “Hayur, hayir,” dedi K., “kesinlikle 6yle degil, bunu 6ylesine
soyledim; bu sefer sansim vards, seni yakaladim.” — “Ister-
sen,” dedi Barnabas, “bana yeni gorev verebilmen i¢in hana
donelim?” Adam hana dogru bir adim atmust ki, K., “Barna-
bas,” dedi, “buna gerek yok, ben de yolun birazim seninle yii-
rityeyim.” — “Neden hana gitmek istemiyorsun?” diye sordu
Barnabas. “Oradaki insanlar beni rahatsiz ediyor,” dedi K.,
“koyliilerin sirnagikhgim gozlerinle gordiin.” — “Senin odana
gidebiliriz,” dedi Barnabas. “Orasi hizmetgi odasi,” dedi K.,
“pis ve bogucu biryer, orada kalmamak i¢in seninle biraz yi-
riimek istedim; tek yapman gereken sey,” diye ekledi, sonra
kararsizhigindan kurtulmak igin de, “koluna girmeme izin
vermen olacak, ¢iinkii sen daha saglam yiiriiyorsun.” Sonra
K. adamin koluna girdi. Ortalik zifiri karanhkti, K., adamin
yliziinii goremiyor, eskalini de pek se¢emiyordu, kolunu da
az once el yordamiyla bulmustu.
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Barnabas ona direnmedi, birlikte handan uzaklagtilar. K.,
biitiin ¢abalarina kargin Barnabas’a ayak uyduramadigimin
ve onun rahat hareket etmesini engellediginin elbette
farkindaydi; hele 6gleden once kara battigi sokaklara benzer
bu yan sokaklarda ancak Barnabas’in onu tagimasiyla
kardan gikabilecegini ve olagan kosullarda bile bu 6nemsiz
nedenden bagarisiz olabilecegini seziyordu. K., bu tiir kay-
gilar1 aklindan ¢ikardi, ayrica Barnabas’in susuyor olmasi
da onu avutuyordu; sessizce yiiriidiikleri zaman, yalnizca
ilerliyor olmalar1 Barnabas i¢in de birlikteliklerinin amacini
olusturabilirdi.

Yiiriiyorlardi, ancak K., nereye gittiklerini secemiyordu,
kilisenin 6niinden gegip ge¢mediklerini bile bilmiyordu. Salt
yiiriiyebilmek i¢in harcadigi ¢aba bile diisiincelerine hiik-
metmesini engelliyordu. Akli, hedefe odaklanmak yerine iyi-
ce kangiyordu. K.’nin aklina durmadan memleketi geliyor,
yuregi oralarin anisiyla doluyordu. Oradaki ana meydanda
da, yiiksek duvarl bir mezarhkla kismen gevrili olan biiyiik
bir kilise vardi. Bu duvara ¢ok az ¢ocuk tirmanabilmisti, K.
da bunu bagaramayanlardandi. Onlar1 buna iten sey merak
degildi. Mezarhigin onlarin goziinde hi¢ gizemi kalmamugt1.
Kafesli kiigiik bir kapidan defalarca igeri girmislerdi, tek he-
defleri yiiksek diiz duvara tirmanmakt. Bir 6gle 6ncesinde
—sakin ve bog meydanin K.’nin daha 6nce hig tanik olmadig:
kadar g1k seline boguldugu bir saatte, daha 6nce oray: hi¢
boyle gérmiig milydii?>— bunu sagilacak kadar kolayca ba-
sarmusti; daha 6nce bir¢ok kez basarisiz oldugu bir noktada,
diglerinin arasina kiigiik bir bayrak sikigtirmus, duvan ilk
hamlede tirmanmgti. Taglar agagiya yuvarlanmaya devam
ederken o yukari ¢ctkmigti bile. Bayrag: dikmis, riizgir da
bayragin bezini germisti; agagiya, hatta omuzlarinin tizerin-
den agagiya, topraga gomiilii haglara bakmusti; simdi orada
ondan biiylighi yoktu artik. Tesadiifen 6gretmeni oradan
geemis ve K.’y1 sert bir bakigla agagiya inmeye zorlamigti. K.
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agagiya atlarken dizinden yaralanmig ve eve giigliikle gide-
bilmigti, ama ne olursa olsun, duvarin tepesine ¢ikmuisti igte.
O zamanlar, bu zafer duygusunun ona 6miir boyu destek
verecegini sanmugty, aslinda bu ¢ok da aptalca degildi, ¢linkii
simdi, uzun yillardan sonra Barnabas’in kolunda yurudigu
bu karh gecede imdadina yetigmigti.

K., girdigi kola daha siki tutundu, Barnabas onu adeta
cekiyor, suskunluk bozulmuyordu. K.’nin yolun durumu-
na bakarak, yolla ilgili bildigi tek sey, heniiz yan sokaklara
sapmadiklariydi. Kendine soz verdi, yolda kargilagabilecegi
zorluklar ya da doniis yoluyla ilgili kaygi onu yoluna devam
etmekten ahkoyamayacakti. Sonugta siiriiklenerek gotiiriil-
meye giicii yeterdi herhalde. Yol sonsuz olamayacagina gore!
Sato, giindiiz gozilyle kolay ulagilir bir hedef gibi geliyordu
ona, hem ulak da en kisa yolu mutlaka biliyor olmaliyd..

Derken Barnabas durdu. Neredeydiler? Bu, yolun sonu
muydu? Barnabas onu birakip gidecek miydi? Bunu yapa-
mazdi K., Barnabas’in koluna, kendi cami aciyacak kadar
sikica yapisti. Ya da inanilmaz olan gergeklesmis ve onlar sa-
toya ya da satonun kapilarina mu gelmislerdi? Ancak K.’nin
fark ettigi kadariyla yokus yukar1 tirmanmamiglardi. Ya da
o farkina varmadan Barnabas onu yokus yukari bir yoldan
m getirmigti? “Neredeyiz?” dedi K. usulca, Barnabas’tan
¢ok kendine sorarcasina. “Evde,” dedi Barnabas onun gibi
al¢ak bir sesle. “Simdi dikkatli ol bayim, yoksa kayarsin. Bu
yol yokus asagidir.” — “Yokus asagi mi?” — “Yalmzca bir-
ka¢ adim,” dedi Barnabas ve hemen ardindan da bir kapiya
vurdu.

Kapiy1 bir kiz agti; genig ve yari karanlik bir odanin
esiginde duruyorlards, sol arka taraftaki bir masanin tize-
rinde kiigiiciik bir gaz lambasi asiiydi. “Yanindaki kim,
Barnabas?” diye sordu kiz. “Kadastrocu,” dedi Barnabas.
Kiz, masaya dogru bakarak, “Kadastrocu,” diye tekrarladi,
daha yiiksek bir sesle. Bunun iizerine masada oturanlardan
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biri kadin, biri erkek iki yaghyla birlikte bir kiz ayaga kalk-
tilar. K.’y1 selamladilar. Barnabas, K.’ya herkesi tanitti; Bun-
lar annesiyle babasi ve kiz kardegleri Olga ve Amalia idi. K.
onlara pek bakmady; 1slak ceketini sobada kurutmak iizere
tstiinden aldilar, K. hig itiraz etmedi.

Ikisinin de evde oldugu séylenemezdi, evde olan Barna-
bas’ti. Ama neden buradaydilar? K., Barnabas’ kenara ¢eke-
rek, “Neden eve geldin? Yoksa siz satonun sinirlari iginde mi
yagtyorsunuz?” — “Satonun sinirlan i¢inde mi?” diye yineledi
Barnabas, K.’y1 anlamamus gibiydi. “Barnabas,” dedi K., “sen
handan ¢ikip satoya gitmek istemiyor muydun?” — “Hayir,”
dedi Barnabas, “evime gitmek istiyordum, satoya sabah gi-
decegim, orada asla gecelemem ben.” — “Oyle demek,” dedi
K., “demek niyetin gatoya gitmek degil, buraya gelmekti.”
Barnabas’in giilimsemesi simdi K.’nin goziinde donuklag-
mug, kendi de adeta siliklesmigti. “Bunu bana neden soyle-
medin?” — “Sormadin ki, bayim,” dedi Barnabas, “sen bana
yalnizca bir gorev vermek istemigtin, bunu ne handa ne de
odanda yaptin, ben de gérevi bana ailemin yaninda rahat-
siz edilmeden verebilecegini diigiindiim. Eger emredersen,
hepsi hemen digar1 ¢ikarlar, ayrica evimizi begendiysen
burada geceleyebilirsin de. Yanlis bir sey mi yaptim?” K.
yanit veremedi. Bir yanlg anlagilmaydi demek, adice ve
algakca bir yanhs anlagilmayd: ve K. kendini buna kaptir-
mustl. Barnabas’in bedenini sikica saran, simdi diigmelerini
actig, ipeksi bir goriiniime sahip ceketinden biiyiilenmigti;
ceketin altindan kaba, kirden leg gibi olmus, her yeri yama-
li gomlegi goriinmiistii, onun altinda da bir kolenin giigli,
adaleli gogsii vardi. Cevredekiler buna uyum saglamakla
kalmiyordu, fazlasiyla uyum igindeydi hem de; agir agir
suriikledigi kaskati bacaklarindan ziyade el yordamiyla yo-
lunu bulmaya ¢aligan gut hastasi, yash babayla, iri bedeni
nedeniyle ¢ok kiigiik adimlar atabilen, ellerini gogsi tize-
rinde kavugturmug bir anne. K. igeri girdiginden beri, ikisi
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de bulunduklari kogeden ayriip K.’ya dogru ilerleseler de,
ona hali ulasamamuglardi. Ikisi de sarigin, birbirlerine ve
Barnabas’a benzeyen, ama Barnabas’tan daha sert yiiz hat-
larina sahip, irikiyim kiz kardegler, igeri girenlerin gevresini
sarmuglar, K.’nin kendilerine selam vermesini bekliyorlardu.
K., bir sey soyleyemedi. Bu koyde herkesin onun igin 6nemli
olacagimi disiinmiigtii, bu belki de boyleydi, ancak 6zellikle
buradakiler hi¢ umurunda degildi. Hana tek bagina dénebi-
lecek durumda olsa hemen ¢ikip giderdi. Barnabas’la sabah
vakti satoya gidebilme olanag ona ¢ekici gelmiyordu. Bar-
nabas’la; burada simdiye kadar gordiigii herkesten daha ¢ok
kendine yakin hissettigi, goriiniir riitbesinin Gtesinde gatoyla
baglantisi bulunduguna inandigi Barnabas’la birlikte he-
men simdi, gece vakti kimselere goriilnmeden gatoya girmek
isterdi. Ne var ki, biitiin 6zellikleriyle bu ailenin oglu olan ve
onlarla masada oturan, belli ki satoda gecelemesine bile izin
verilmeyen bir adamla giipegiindiiz satoya gitmek olacak ig
degildi; bu, giiliing ve umutsuz bir deneme olurdu.

K. bir pencere pervazina oturarak, orada gecelemeye ve
aileden bagka bir hizmet almamaya karar verdi. Onu oradan
yollayan ya da ondan korkan koydeki insanlar, K.’ya daha
zararsiz gorundiiler, ¢iinkii ashna bakilirsa bu insanlar onu
yalnizca kendisine yoneltmiglerdi, giiciinii kaybetmemesine
yardimci olmuglardy; ancak kiigiik bir oyunla onu satoya de-
gil de, kendi ailesinin yanina getiren s6ziimona yardimcilar
dikkatini dagitiyor, isteyerek ya da istemeyerek onu giiciin-
den ediyorlardi. K., ailenin oturdugu masadan gelen davet
cagrisina aldirmad, bagini 6niine egip, pervazda oturmayi
surdirdi.

Kiz kardeglerin daha yumugak baglisi olan ve hafiften bir
geng kiz utangaghg gosteren Olga ayaga kalkti, K.’nin yani-
na gelip, ondan masaya oturmasin rica etti. Sofrada ekmek
ve pastirma oldugunu, gidip bira da getirecegini soyledi.
“Nereden?” diye sordu K. “Handan,” dedi kiz. Bu, K.’nin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
34



Sato

cok isine gelmigti. Kizdan, bira getirmek yerine, ona hana
kadar eslik etmesi igin ricada bulundu, handa 6nemli iglerin
onu bekledigini soyledi. Ancak sonra anlagildi, Olga o kadar
uzaga, K.’nin hanina degil, bir bagka, ¢ok daha yakindaki
Beyler Hanr'na gitmek istiyordu. K. yine de ona eglik ede-
bilmek i¢in kizdan izin istedi, ¢iinkii orada belki geceleme
olanag: bulabilecegini diigiindii; oradaki yer nasil olursa
olsun, oray1 bu evdeki en iyi yataga yeglerdi. Olga hemen
yamt vermedi, doniip masaya bakti. Erkek kardesi ayaga
kalkmugti, bagini evet anlaminda sallayip, “Beyefendi nasil
isterse,” dedi. K. az kalsin bu onaylama tizerine ricasini geri
alacakty, ¢iinkii kizin agabeyi degersiz bir gey icin onay ver-
mis olmaliydi. K.’nin hana alimip alinmayacag tartigilmaya
baglaninca ve oradaki herkes bundan kusku duyunca, K.,
buna mantikl bir bahane uydurma gayretine girmeden kizla
gitmekte 1srar etti; bu aile onu oldugu gibi kabul etmeliydi,
K. onlardan utanmiyordu. Ciddi, dolaysiz, donuk, dokunul-
maz ve belki de biraz bonce bakisglariyla, onu az da olsa tek
sagirtabilen Amalia idi.

Hana dogru yaptiklar kisa yiirilyiis sirasinda K., Ol-
ga’nin koluna girmisti ve tipki daha 6nce kizin kardesinin
koluna girdiginde oldugu gibi, ¢iinkii K’nin buna kar-
st yapabilecegi bir sey yoktu, kiz tarafindan siiriikklenerek
ilerliyordu-K. bu hanin aslinda yalnizca igleri i¢in koye inen
satodaki beylere, yemek yemeleri ve zaman zaman geceyi
orada gegirmeleri igin ayrildigim 6grendi. Olga, K. ile usulca
ve samimi bir bigimde konuguyordu, onunla yiiriimek kar-
desiyle oldugu gibi zevkliydi. K., i¢ini saran haz duygusuna
dirense de, bu duygu vard.

Han, disaridan bakildiginda K.’min kaldig1 hana ¢ok ben-
ziyordu. Anlagilan dig goriiniig agisindan koyde hig biiyiik
farkhhklar yoktu, en kiigitk farkhliklar hemen fark edili-
yordu; girigteki merdivenin tirabzani vard, kapinin iistiinde
giizel bir fener asiliydi. Igeri girdikleri sirada baglarimin iis-
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tinden bir bez dalgalands; kontlugun renklerini tastyan bir
flamaydi bu. Koridorda hemen hanciyla kargilagtilar; adam
belli ki etrafi kolagan etmeye ¢ikmugty; yanlarindan gegerken
kisik, sinayan ve uykulu gozlerle K.’ya bakarak, “Kadast-
rocu Bey ancak bara girebilir,” dedi. “Elbette,” dedi Olga,
K.’y1 hemen sahiplenerek, “bana eglik ediyor yalnizca.”
Ancak K., Olga’ya nankorliik edip onu birakti ve hancy
kenara ¢ekti. Bu sirada Olga sabirla koridorun diger ucunda
bekliyordu. “Geceyi burada gecirmek istiyorum,” dedi K.
“Maalesef miimkiin degil,” dedi hanc. “Sanirim bilmiyor-
sunuz, burasi yalnizca satodaki beylere ayrilmigtir.” — “Ku-
ral boyle olabilir,” dedi K., “ancak bana bir késede yatacak
bir yer vermeniz mutlaka miimkiindiir.” - “Size yardim ede-
bilmeyi ¢ok isterdim,” dedi hanci, “ama kurallarin, yaban-
cilara 6zgii bir gekilde s6z ettiginiz katiligini bir yana birak-
sak bile, beylerin agir1 duyarliklar1 bu dediginizi olanaksiz
kiliyor; ben beylerin yabanci birine katlanma yetenegine
sahip olmadiklarindan, en azindan buna hazirlikhh olma-
diklarindan eminim; yani sizi burada konaklatacak olsam
ve bir rastlant1 sonucu —ki rastlantilar her zaman beylerden
yanadir- sizi gorecek olsalar, o zaman yalnizca ben degil, siz
de bitersiniz. Bu giiliing gelebilir, ama gergek.” Diigmelerini
sikica iliklemis, bir elini duvara, digerini de kalgasina yasla-
mug, bacaklarini ¢aprazlamg, hafif¢e K.’ya dogru egilmig ve
onunla samimi bir ifadeyle konusan bu uzun boylu adam,
koyu renk kiyafeti koyliilerin toren elbiselerine benzese de,
bu koydenmis gibi durmuyordu. “Size tamamen inaniyo-
rum,” dedi K., “kendimi uygunsuz ifade etmis olsam da ku-
rallarin 6nemini asla kiigiimsemiyorum. Ancak bir konuya
dikkatinizi cekmek isterim; satoyla ¢ok 6nemli baglantilarim
var, ¢ok daha 6nemlilerini elde edecegim; bu baglantilarim,
burada konaklamamdan dogabilecek tehlikeye kars: sizi gii-
vence altina alacaktir ve kiigiik bir iyilige fazlasiyla tegekkiir
edebilecek durumda oldugumun da teminatidir.” — “Biliyo-
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rum,” dedi hanci ve tekrarladi: “Bunu biliyorum.” K. simdi
talebinde daha israrc olabilirdi, ancak hancinin bu yaniti
kafasimi karigtirdi ve yalmzca soyle sordu: “Bu gece burada
satodan ¢ok bey kalacak mi1?” Hana sanki kigkirtircasina,
“Bu agidan bugiin uygun bir giin,” dedi, “tek bir bey kal-
di.” K. hila israr edemiyordu, ancak simdi kabul edilecegini
ummaya baglamigti, bu yiizden yalnizca beyin adini sordu.
“Klamm,” dedi hanc iistiinde durmadan; o sirada agir1 y1p-
ranmig, modasi ge¢mis, dantela ve plilerle dolu, ama kibar
kentli kiyafetlerine benzetilmig elbisesini higirdatarak gelen
karisina dogru donmiigtii. Kadin, sayin amirin bir istegi ol-
dugunu soyleyerek hanciy: alip gotiirmek istedi. Hancy, git-
meden 6nce K.’ya dondii; sanki orada konaklamasiyla ilgili
o degil de, K. karar verecekmis gibiydi. K. sesini ¢cikaramady;
oOzellikle amirinin orada olusu onu gagirtmigti. Nedenini ken-
dine agiklayamasa da, sato kargisinda duydugu ozgiirligi
Klamm kargisinda duyamiyordu; ona yakalanmak K. igin,
hancinin bakig agisindan oldugu kadar korkung degildi, an-
cak yine de bir mahcubiyetti; kendini sanki tesekkiir borglu
oldugu birine diigiincesizce davranarak sikinti vermig gibi
hissederdi; onu fazlasiyla iizen de, bu tereddiitte birinin emri
altinda olmanin, evet ig¢i olmanin zaten korktugu sonugla-
rin1 agik¢a gormesi ve bu sonuglarin apagik goriildiigi bu
ortamda bile onlarin iistesinden gelecek durumda olamay-
stydi. K. bunun tizerine ayaga kalkti, dudaklarini isirip, hi¢
konugmadi. Hanc, bir kapinin ardinda gozden kaybolma-
dan once K.’ya bir kez daha déniip bakti. K. da onun ar-
kasindan bakti, Olga gelip, onu ¢ekerek gotiirene kadar da
yerinden kimildamadi. “Hancidan ne istemigtin?” diye sor-
du Olga. “Burada konaklamak istedim,” dedi K. “Sen bizde
kalacaksin ya,” dedi Olga sagkinlikla. “Oyle tabii,” dedi K.
ve sozciiklerin yorumunu Olga’ya birakti.
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Genigge, ortasi tamamen bog bir oda olan barda, du-
var kenarlarindaki figilarin yanina ve tizerlerine birkag
koylii oturmugtu; ama bu koyliiler K.’nin kaldigi handaki
insanlardan farkli goriiniiyorlardi. Daha temizdiler, sa-
rims: gri renkteki kaba kumagtan giysileriyle birbirleriyle
daha uyumluydular; ceketleri kabarip sismis, pantolonlar
dardi. Bunlar kisa boylu, ilk bakigta birbirlerine ¢ok ben-
zeyen, diiz, kemikli ama yine de dolgun yanakl yiizleri
olan adamlardi. Hepsi sakindi, neredeyse hi¢ kimildami-
yorlard, tek yaptiklar igeri girenleri agir agir ve umur-
samaz bakiglarla izlemekti. Adamlar, ortam kalabalik ve
¢ok sessiz oldugu i¢in yine de K. lizerinde belirli bir etki
yaratiyorlardi. K., adamlara burada olug nedenini agikla-
mak i¢in yeniden Olga’nin koluna girdi. Odanin bir ko6-
sesindeki bir adam ayaga kalkti, Olga’y1 taniyan biriydi
bu; onlara dogru hamle yapinca K., Olga’y1 kolundan
¢itkmadan baska bir yana dondiirdii. Bunu kizdan bagkasi
fark edemezdi; kiz, goz ucuyla bakip giilimsedi ve itiraz
etmedi.

Biralari Frieda isimli bir kiz dagitiyordu. Hiiziinli goz-
leri, zayif yanaklari olan, silik, ufak tefek ve sarigin bir
kizdi; ancak bakiglarindan yansiyan farkh bir istiinliikle
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K.’y1 sagirtmigti. Bu bakis iizerine yoneldiginde K., bu baki-
sin onunla ilgili ve varhklarindan heniiz kendisinin bile ha-
berinin olmadig: igleri halletmis oldugunu hissetti; K.’y1 bu
iglerin varhgina ikna eden bu bakis olmustu. K., Frieda’ya
yan gozle bakmay siirdiirdii, hatta kiz Olga’yla konusmaya
bagladiktan sonra da buna devam etti. Olga’yla Frieda arka-
das gibi durmuyorlards, yalnizca birkag soguk laf ettiler. K.,
destek olmak amaciyla, “Bay Klamm’ taniyor musunuz?”
diye dogrudan sordu. Olga bir kahkaha att1. “Neden giilii-
yorsun?” diye kizarak sordu K. “Giilmiiyorum ki,” dedi kiz,
ama giilmeyi siirdiirdii. “Olga hala pek ¢ocuksu bir kiz,”
dedi K. ve Frieda’nin bakiglarini bir kez daha dogrudan tize-
rine ¢ekebilmek i¢in bar tezgdhina iyice abandi. Frieda ise
gozleri yerde, usulca giilerek, “Bay Klamm’ m1 gormek is-
tiyorsunuz?” diye sordu. K., boyle olmas: igin rica etti. Kiz,
hemen yaninda, sol tarafinda bulunan bir kapiy1 gosterdi.
“Surada kiigiik bir gozetleme deligi var, buradan bakabilir-
siniz.” — “Ya buradaki insanlar?” diye sordu K. Frieda alt-
dudagini 6ne dogru uzatip, K.’y1 olaganiistii yumusak bir el
hareketiyle kapiya dogru ¢ekti. K. simdi, anlagilan gozetleme
amaciyla agilmig olan delikten yandaki oday: neredeyse ta-
mamen gorebiliyordu.

Bay Klamm odanin ortasindaki bir masanmin baginda,
yuvarlak arkalikh rahat bir koltukta, tavandan 6niine dog-
ru sarkmug bir lambanin parlak 1181 altinda oturuyordu.
Orta boylu, sisman ve hantal bir adamd. Yizi heniiz bu-
rugmamustl, ancak yanaklan yaghligin yiikiiyle az da olsa
sarkmustl. Siyah biyig1 epeyce uzundu. Egik oturtulmus,
15181 yansitan gozligi gozlerini 6rtmigtii. Bay Klamm ti-
milyle masada oturmus olsayd, K. onun yalmzca profilini
gorebilecekti, ancak Klamm dogrudan ona doniik oldugu
i¢in, yliziinii iyice segebiliyordu. Klamm, sol dirsegini ma-
saya yaslamigti; bir Virginia puro tutan sag eli dizindeydi.
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Masada bir bira bardagi durmaktaydi; kenar pervazlari
yiiksek oldugundan masanin iizerinde baz1 belgeler olup ol-
madigini géremedi, masa bogmus gibi geldi ona. Frieda’dan
ne olur ne olmaz diye delikten bakmasini ve kendisine bu
konuda bilgi vermesini rica etti. Kiz az 6nce odada bulun-
dugu igin, orada belgeler olmadigin1 K.’ya hemen dogru-
layabildi. K., Frieda’ya, hemen ¢ekileyim mi, diye sordu.
Kiz, istedigi kadar kalip, delikten bakabilecegini soyledi. K.
simdi Frieda’yla yalmzdi. K. g6yle bir baktiginda gormiistii,
Olga arkadaginin yanina gitmis, fiinin tepesine oturmus,
ayaklarini salliyordu. “Frieda,” dedi K. fisildayarak, “Bay
Klamm” yakindan mi tanirsimiz?” — “Yani evet,” dedi kiz,
“cok yakindan.” Kiz, K. nin yaninda tezgiha dayanmig
-K’nin ancak simdi dikkatini ¢ektigi gibi— ¢elimsiz bedeni-
ni emanetmig gibi orten, hafif dekolte, krem rengi bluzunu
oyun oynarcasina diizeltiyordu. Frieda sonra, “Olga’nin gii-
liigtinii unuttunuz mu yoksa?” dedi. “Evet, ¢cok gorgiisiiz-
ceydi,” dedi K. “Ama,” dedi kiz yatistiria1 bir tonda, “ne-
densiz giilmedi. Klamm’ taniyor muyum diye sormugtunuz,
oysa ben,” —kiz burada elinde olmayarak biraz dogruldu ve
konugulanla ilgisi olmayan zafer dolu bakigini K.’nin tizerin-
de gezdirdi- “ben onun metresiyim.” — “Klamm’in metresi,”
dedi K. Kiz bagim salladi. “O zaman siz,” dedi K. giliim-
seyerek, aralarina fazlaca ciddiyet sokmamak igin, “Benim
gozumde ¢ok saygideger birisiniz.” — “Yalnizca sizin gozii-
niizde degil,” dedi Frieda dost¢a, ancak K. nin giilimseme-
sine kargilik vermeden. K., kizin kibrine kars: etkili olacak bir
yol bulmugtu ve bunu kullanarak, “Hig satoda bulundunuz
mu?” diye sordu. Ama bu da ige yaramamusti. Kiz, “Hayir.
Ancak barda olmam vyeterli degil mi?” dedi. Belli ki kizin
hirs1 korkungtu ve bunu K. nin iizerinden doyurmaya
¢abgiyordu sanki. “Elbette,” dedi K., “bu barda hancinin

gorevlerini yerine getiriyorsunuz.” — “ Aynen Oyle,” dedi kiz,
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“ige ilk bagladigimda Zur Briicke Hanr’'nda ahirlara baki-
yordum.” — “Bu narin ellerle mi?” dedi K. yar1 sorarcasina;
bu bir kompliman miydi, yoksa kizin etkisinde mi kalmigti,
kendi de bilmiyordu. Kizin elleri gergekten kiigiik ve narin-
di, ancak giigsiiz ve anlamsiz olarak da tarif edilebilirlerdi.
“Bunu vaktiyle kimse dikkate almadi,” dedi kiz, “hos, sim-
di bile.” K., soran gozlerle kiza bakti. Kiz bagini iki yana
salladi ve daha fazla konugsmak istemedi. “Elbette kendi
sirlariniz vardig,” dedi K., “yarim saat 6nce tanistiginiz ve
size kendi durumundan s6z etme olanag) bulamamig biri-
ne bunlar anlatmayacaksinizdir.” Bunlar, anlagildig tizere
Frieda’y1 K.’nin yararina olan bir diigten uyandiran uygun-
suz sozler olmugtu. Kiz, kemerine asih olan deri ¢antadan
kiigiik bir tahta cubuk ¢ikararak, gozetleme deligini tikad,
digiince tarzinda meydana gelen degisikligi belli etmemeye
acik¢a ugrasarak, “Size gelince,” dedi, “hakkinizda her geyi
biliyorum, siz kadastrocusunuz.” Ve ekledi: “Simdi igsimin
bagina donmeliyim.” Sonra tezgdhin arkasindaki yerine
gecti; o sirada miisterilerden birka¢i bog bardaklarimi kiza
doldurtmak tizere ayaga kalktilar. K., kizla goze batmadan
bir kez daha konugmak istiyordu, raftan bog bir bardak
alarak yanina geldi. “Bir sey daha var, Bayan Frieda,” dedi
K., “ahirda ¢aligan bir kizken barda servis yapan birine
yitkselmek olaganiistiidiir ve 6zel bir gii¢ gerektirir; ancak
bu nokta, boyle bir insan igin nihai hedef olabilir mi? Bu
anlamsiz bir soru. Gozlerinizden —sakin bana giilmeyin
Bayan Frieda— ge¢mistekinden ziyade gelecekteki miicade-
le okunuyor. Gelgelelim bu diinyadaki engeller biyiiktiir,
hedefler biiyiiditkge bunlar da biiyiir, bu durumda kigiik,
etkisiz, ama bir o kadar da miicadeleci bir adamin destegini
garantilemek ayip degildir. Bunca g6z uzerimize dikilme-
den sakin bir yerde konusabiliriz belki?” — “Ne istediginizi

bilmiyorum,” dedi Frieda; sesine bu kez farkinda olmadan
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yasamda kazandig zaferler degil de, sonsuz diis kiriklikla-
r1 katilmigt1 sanki. “Yoksa beni Klamm’dan koparmak mi
istiyorsunuz? Aman Tanrim!” diyerek ellerini kavusturdu.
“I¢imi okudunuz,” dedi K., bunca giivensizlikten bezmisg
gibi, “gizli amacim tam da buydu. Klamm’1 terk edip, benim
sevgilim olun istedim. Ama simdi gidebilirim. Olga!” dedi
yiiksek sesle K. “Hadi eve gidiyoruz.” Olga itaatle ficinin
tistiinden indi, ancak gevresini sarmig olan arkadaglarindan
hemen kurtulamadi. Frieda usulca, ama K.’ya tehditkar
bir bakig atarak, “Sizinle ne zaman konugabilirim?” dedi.
“Geceyi burada gegirebilir miyim?” diye sordu K. “Evet,”
dedi Frieda. “O halde burada kalabilir miyim?” — “Olga’y-
la gidin, yoksa buradaki insanlardan kurtulamam. Kisa bir
siire sonra tekrar gelebilirsiniz.” — “Peki,” dedi K. ve sabr-
sizca Olga’y1 beklemeye koyuldu. Gelgelelim koyliiler kiz1
birakmiyorlard, bir dans uydurmusglardi, merkezinde Olga
vardi, ¢cember seklinde dizilmis dans edip duruyorlards; bir
agizdan attiklar belirli bir ¢igliktan sonra aralarindan biri
Olga’nin yanina geliyor, bir eliyle kizin kalgalarim sikica
kavrayip, onu bir kez geviriyordu; donmeler hizlandik¢a
hizlanmiyor, ¢igliklar daha ag, daha soluk soluga oluyor ve
gitgide neredeyse tek bir qighga doniisiiyordu. Daha 6nce
cemberden giilerek ¢ikmaya ¢ahigan Olga, simdi dagilmus
saglarla bir adamdan digerine dogru yalpaliyordu. “Bagima
boyle adamlari yolluyorlar,” dedi Frieda ve 6fkeyle ince du-
daklarini 1sirdi. “Kim bunlar?” diye sordu K. “Klamm’in
hizmetkarlar1,” dedi Frieda. “Sinirlerimi altiist eden bu
adamlar1 devamli yaninda getirir. Kadastrocu Bey, bugiin
sizinle ne konugtugumu animsayamiyorum, eger kotii sey-
lerse, beni bagislayin; bunun nedeni bu insanlarin goziimiin
oniinde olmalari, bunlar tamidigim en igreng ve asagilik
seyler, bir de onlarin bardaklarina bira doldurmak zorunda

kaliyorum. Klamm’a kag kez séyledim, bu insanlari getirme
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dedim, zaten bagka beylerin hizmetkarlarina katlanmak
zorunda kaliyorum, Klamm’in bana saygi gostermesi gere-
kir, ancak biitiin ricalarim bosuna, gelmesine bir saat kala
igeriye dolusuyorlar, tipki ahirlara saldiran davarlar gibiler.
Ama artik layik olduklari ahirlara gitsinler. Siz burada ol-
masaydiniz eger, su kapiy: ardina kadar agardim ve Klamm
onlar1 kendi kovalamak zorunda kalirdi.” — “Klamm sizi
duymuyor mu?” diye sordu K. “Hayir,” dedi Frieda, “uyu-
yor.” — “Ne!” diye bagirdi K. “Uyuyor mu? Ben oday: go-
zetlerken uyanikti ve masanin baginda oturuyordu.” — “O
hep boyle oturur,” dedi Frieda, “siz onu gordiigiiniizde de
uyuyordu. Yoksa igeri bakmaniza izin verir miydim? Bu,
onun uyku pozisyonudur, beyler ¢ok uyurlar, bunu anla-
mak pek miimkiin degil. Hem bu kadar ¢ok uyumasaydi,
bu insanlara nasil katlanabilirdi? Ama bunlari bu kez ben
disar1 atmak zorundayim.” Frieda kosede duran kirbaci
aldy, yiiksek ama pek giivenli olmayan, tipki kuzulara ben-
zeyen tek bir sigrayigla dans edenlerin iistiine atladi. Adam-
lar 6nce, sanki aralarina yeni bir dans¢i kadin katilmig gibi
Frieda’ya dogru dondiiler; gergekten de bir an i¢in Frieda
sanki elindeki kirbac1 atmak istiyormus gibi goriindii, ama
geng kiz sonra kirbaci havaya kaldirdi “Klamm adina,”
diye bagirdi, “dogru ahira, hepiniz dogru ahira.” Simdi
adamlarin hepsi igin ciddiyetini anlamigti; K.’nin anlam ve-
remedigi bir korkuyla arka tarafa dogru itisip durdular; en
ondekinin attig) tekmeyle kap1 agildy, igeriye gecenin hava-
st doldu; Frieda’yla birlikte herkes kayboldu, anlagilan kiz
onlar1 6niine katmig, avludan gegerek ahira gotiiriiyordu.
Ansizin ¢Oken sessizligin iginde K. koridordan ayak
sesleri duydu. Kendini bir gekilde giivenceye alabilmek
i¢in, tezgdhin arkasina atlady; tezgih alt1 saklanabilecegi
tek yerdi. Gergi barda bulunmasi yasak degildi, ancak bu

handa gecelemek istediginden, su an igin goriinmemesi
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gerekiyordu. Bu nedenle kap: tamamen agilinca kendini
masanin altina atti. Eger orada bulunursa, bunun da bir
tehlikesi vardi, gelgelelim azgin koylillerden saklandigini
bahane ederdi ve inandirici olabilirdi. Gelen, hanciydi.
“Frieda!” diye seslendi ve salonda birkag kez gidip geldi
adam.

Neyse ki Frieda ¢ok ge¢meden geldi, K.’dan s6z etmedi,
yalnizca koyliilerden yakindi ve K.’y1 arama ¢abasi iginde
tezgahin arkasina gecti. K. buradan kizin bacagina doku-
nabiliyordu; o andan baglayarak kendini giivende hissetti.
Frieda K.’dan so6z etmeyince, bu is hanciya distii. “Kadast-
rocu nerede peki?” diye sordu. Hanci kibar bir adamd,
mevki sahibi insanlarla siirekli i¢ i¢e oldugundan iyi egitil-
mis bir adamdi, ama Frieda’yla oldukga saygih bir tarzda
konusuyordu, bu ¢ok dikkat ¢ekiciydi, konugsma sirasinda
bir ¢aliganiyla —hele ¢ok suh bir ¢aliganiyla— karg1 kargiya
oldugunu gostermekten de kaginmiyordu. “Kadastrocuyu
unutmugtum,” dedi Frieda ve kiigiiciik ayagimi K.’nin gog-
siine bastirdi. “Herhalde ¢oktan gitmistir.” — “Ama ben
gittigini gormedim,” dedi hanci, “hem neredeyse hep ko-
ridorda dolandim.” — “Burada degil,” dedi Frieda soguk
bir sesle. “Belki saklanmugtir,” dedi hanci, “bende birakti-
g1 izlenime gore o adamin yapamayacag: sey yok.” — “O
kadar cesur biri degil,” dedi Frieda, ayagin1 K.’nin tizerine
daha siki bastirarak.

Frieda’nin, K.’nin daha 6nce fark etmedigi muzip ve
Ozgiir bir yani vardy; sonra giilerek, “Belki su asagiya sak-
lanmigtir,” diye K.’ya dogru egilmesi, onu hafifce 6pmesi
sonra hemen ziplayarak dogrulmasi ve tizgiin bir yiizle,
“Hayir, yok,” demesiyle bu havasin1 daha da perginliyor-
du. Ama hana da su sozleriyle K.’nin sagirmasina yol ag-
must1: “Adamin gidip gitmedigini kesin olarak soyleyeme-

mek beni ¢ok rahatsiz ediyor. Mesele yalnizca Bay Klamm
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degil, mesele yonetmelik. Ancak bu yonetmelik benim icin
oldugu kadar sizin i¢in de gegerli Bayan Frieda. Bardan siz
sorumlusunuz, binanin diger béliimlerini arayacagim. Iyi
geceler! lyi istirahatlar!” Hanc belki salondan heniiz gik-
madan Frieda 15181 kapatmig ve solugu tezgihin altindaki
K.’nin yaninda almigti. “Sevgilim! Benim tath sevgilim!”
diye fisildadi kiz, ancak K.’ya dokunmadi. Asktan kendin-
den ge¢mig gibi sirtiistii yatmug, kollarini iki yana agmigty;
mutlulukla dolu sevgisinin kargisinda zaman sonsuz gibi
gortiniiyordu; kiz kiigiik bir sarki mirildansa da, aslinda i¢
geciriyordu. K.’nin sessizce diigiincelere daldigini goriince
irkildi ve kiigiik bir ¢ocuk gibi K.’y1 gekistirmeye baglad:
“Gel, burada bogulur insan.” Birbirlerine sarildilar, kizin
kii¢iik bedeni K.’nin ellerinde yanmiyordu. K.’nin kendini
siirekli kurtarmaya ¢aligtigi ancak bagaramadig bir suur-
suzluk iginde yuvarlandilar, kendilerini birka¢ adim 6tede
buldular, Klamm’in kapisina ¢arptilar, boguk bir giiriil-
ti ¢ikty, sonra yerdeki bira birikintisi ve ¢Opiin arasinda
serilip kaldilar. Boylece saatler gecti; birlikte soluk alip
verdikleri, kalplerinin birlikte attigi, K.’nin siirekli olarak
yolunu sagirdig) ve kendinden 6nce hi¢ kimsenin yagama-
dig1 uzaklardaki yabanci bir memlekette oldugunu, hava-
sinin bile kendi vatanindaki havanin bir pargasi olmadi-
gy, insanin yabanciliktan bogulacagini, yine de aptalca
ayartmalarina kargt koyamayip ilerleyecegini ve yolunu
sasirmaya devam etmekten bagka bir sey yapamayacagini
duyumsadi) saatlerdi bunlar. Boylece, Klamm’in odasin-
dan buyurgan ve umursamaz kalin bir sesle Frieda’ya ses-
lenilmesi K.’y1 hi¢ degilse 6nce tirkiitmedi, ona daha ¢ok
avutucu bir ayihs gibi geldi. K., Frieda’nin kulagina “Frie-
da,” diye seslenerek cagriy: iletti. Frieda, dogustan sahip
oldugu bir uysallikla yerinden firlamak istediyse de, sonra
nerede oldugu kavrayinca gerindi, usulca giildii ve “Gider
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miyim hig, ona bir daha asla gitmeyecegim,” dedi. K. iti-
raz etmek, kizi Klamm’in yanina gitmeye zorlamak istedi,
Frieda’nin bluzunun dagilan pargalarini yerden toplamaya
bagsladi, ancak bir sey séyleyemiyordu, Frieda’y: kollarinin
arasinda tutmaktan ¢ok mutluydu, ama ayni zamanda tir-
kekge bir mutluluktu bu, ¢iinkii Frieda onu terk ederse,
sahip oldugu her seyini kaybedecekmis gibi geliyordu ona.
Frieda, sanki K.’nin fikrine katilmasindan gii¢ almiggasi-
na, stktigl yamrugunu kapiya indirdi: “Kadastrocuyla bir-
likteyim! Kadastrocuyla birlikteyim!” diye bagirdi. Bunun
tizerine Klamm sessizlige gomiildii. Ama K. ayaga kalkt,
Frieda’nin yaninda diz ¢okiip, sabahin ilk igiklarinin bula-
nik aydinhiginda ¢evresine bakindi. Ne olmugtu? Umutlar
neredeydi simdi? Her sey agiga ciktigina gore Frieda’dan
ne bekleyebilirdi? Dikkatli olup, diigmaninin ve hedefinin
boyutlar1 dogrultusunda yol alacag: yerde, bir gece boyun-
ca kokusu dayanilmaz olan bira birikintisinin i¢inde yu-
varlanip durmustu. “Ne yaptin sen?” dedi K. kendine soy-
lercesine. “Ikimiz de mahvolduk.” — “Hayir,” dedi Frieda,
“mahvolan benim, ama seni kazandim. Sakin ol. Bak, su
ikisi nasil guliiyorlar.” — “Kimler?” diye sordu K. ve doniip
arkasina bakti. Masada iki yardimca oturmaktayds, biraz
uykusuz goriiniiyorlardi, ama negeleri yerindeydi. Gorev-
lerini sadakatle yerine getirmekten kaynaklanan bir negey-
di bu. Sanki her geyin sorumlusu onlarmig gibi, “Ne iginiz
var burada?” diye bagirdi K. Aksam Frieda’nin elinde gor-
diigii kirbaci bulmak igin ¢evresine bakindi. “Sen hana ya-
nimiza gelmeyince,” dedi adamlar, “seni aramak zorunda
kaldik, Barnabas’in evine baktik, ama seni sonunda bu-
rada bulduk. Biitiin gece burada oturduk. Gorevimiz hig
kolay degil.” — “Bana giindiizleri lazimsiniz, gece degil,”
dedi K., “hadi yok olun.” — “Ama artik giindiiz oldu,”
dedi yardimcilar ve yerlerinden kimildamadilar. Gergek-
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ten de guindiizdi, avlu kapis1 agilmig, koyliller, K.’nin ta-
mamen unuttugu Olga’yla birlikte igeri akin ediyorlard:.
Olga, kiyafeti ve saglar1 her ne kadar berbat goriinse de,
akgsamki kadar canlydi, heniiz kap: agzinda gozleriyle
K.’y1 aradi. Neredeyse gozyaslan iginde, “Neden benimle
eve gelmedin?” diye sordu. “Su kar yiiziinden!” dedi kiz
sonra ve ciimleyi birka¢ kez yineledi. Bir an i¢in ortada
gorinmeyen Frieda, elinde birkag ¢camagirla dondii, Olga
lizgiin bir ifadeyle yana gekildi. “Artik gidebiliriz,” dedi
Frieda; tabii ki gidecekleri yer olarak Zur Briicke Han’'m
kastediyordu. K.’nin yaninda Frieda, arkalarinda yardim-
cilar, konvoy boyleydi. Koyliler Frieda’ya biiyiik nefretle
baktilar, Gyle ya, o giine kadar onlara ¢ok agir bir sekilde
hiitkmetmisti; dahas: i¢lerinden biri eline bir sopa alip, san-
ki Frieda sopanin tizerinden atlamazsa, gitmesine izin ver-
meyecekmis gibi yapti, ancak Frieda’nin tek bakigi, adami
kagirmaya yetti. Digariya, karli havaya c¢ikinca K. rahat
bir soluk aldi. A¢ik havada olmanin verdigi mutluluk ¢ok
bityiiktii ve yolun yaratacag: zorluklar1 bu defa dayanilir
kilacakti; K. tek bagina olsaydi daha rahat yiiriirdii. Hana
geldiklerinde dogru odasina gitti ve yatagin iizerine uzan-
di; Frieda yatagin hemen yanina, yere kendine yatacak bir
yer hazirladi. Yardimcilar da onlarla birlikte odaya dal-
muglar, kovulmuglar, ancak pencereden tekrar igeri girmis-
lerdi. Hancinin karisi —Frieda ona annecik diyordu— Frie-
da’ya hos geldin demek i¢in 6zel olarak odaya gikti; akil
almaz derece samimi 6piigmeler ve uzun uzadiya kucak-
lagmalarla selamlagtilar. Bu kiigiik odada siikinet diye bir
sey yoktu, erkek ¢izmeleri giymis hizmetgiler paldir kuldiir
giriyorlar, ya bir sey getiriyor ya da bir sey gotiiriiyorlar-
di. Cesitli 6teberinin tikigtirilmig oldugu yataktan bir geye
ihtiyaglar1 oldugunda, bunu saygisizca K.’nin altindan ¢e-
kerek aliyorlardi. Frieda’y: kendilerinden biri gibi selamli-
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yorlardi. Bunca huzursuzluga kargin K. biitiin giin ve gece
yataktan kalkmadi. Ufak tefek hizmetlerini Frieda gordii.
Ertesi sabah dinlenmis olarak nihayet kalktiginda, koyde-
ki dordiincii giiniine baglamisti.
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Frieda’yla bag basa konugmak istiyordu, ne var ki Frie-
da’nin da zaman zaman giilisiip, sakalastigi yardimailar,
sirf sirnagik varliklariyla bile K.’nin bunu yapmasina engel-
di. Gelgelelim biyiik beklentileri yoktu, bir kogede yere ser-
dikleri iki eski kadin etekliginin tizerine oturmuslardi. Bunu
~Frieda’ya sik sik boyle soylemislerdi- Kadastrocu Bey’i
rahatsiz etmeme ve olabildigince az yer iggal etme gayretiy-
le yapiyorlardi; bu anlamda, elbette fisildagip kikirdagarak
tirlii denemeler yapiyorlards; kollarini ve bacaklarini kavus-
turuyor, bir araya gelip biiziliiyorlar, alacakaranhk ¢okiince
bulunduklari késede yalnizca kocaman bir yumak gibi go-
riniiyorlardi. Ne var ki giin igiginda edinilmis deneyimler
onlarin ¢ok dikkatli g6zlemciler olduklarini ortaya koyuyor-
du; gozlerini K.’dan ayirmiyorlardi ve bunu s6ziimona ¢o-
cuksu bir oyuna doniistiiriip ellerini diirbiin gibi kullanarak,
benzeri sagmaliklara giriserek ya da gozlerini kirpigtirarak
baktiklar1 ve ¢ok 6nem verdikleri, uzunluklar ve giirliikleri
hakkinda defalarca Frieda’nin fikrini sorduklar sakallarinin
bakimiyla ugrastyormus siisii vererek yapiyorlardi.

K., bu ii¢ adamin ¢abalarini ¢ogu zaman yattig) yerden
biiyiik bir umursamazlikla izliyordu.

K, yataktan g¢ikacak giici kendinde bulunca, bu ig
adam ona hizmet etmek icin yanina kosturdu. K. onlarin
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hizmetlerini geri ¢evirecek kadar gii¢ kazanmamigti heniiz;
bu yiizden onlara karg1 bir tiir bagimhlik geligtirdigini, bu-
nun kotii sonuglar dogurabilecegini fark etti, ancak oluruna
birakti. Frieda’nin getirdigi lezzetli kahveyi masaya oturup
icmek, Frieda’nin yaktig1 sobanin baginda isinmak, yardim-
cilarin K.’nin yiiziinii yikamast igin su, sabun, tarak ve ayna
getirme ¢abas: i¢inde ve de son olarak K.’nin usulca ve an-
cak yorumlanarak anlagilabilen bir tarzda kiigiik bir kadeh
rom istemesi tizerine merdiveni beceriksizce on kez inip ¢ik-
malarini izlemek oldukga keyifliydi.

K., bu emirler ve hizmetler arasinda bir sonug alabilme
umudu tagimaktan ¢ok, rahathgin verdigi bir ruh haline
buriinerek, “Siz ikiniz gidin artik, simdilik hicbir seye ihti-
yacim yok, Bayan Frieda’yla bag baga goriigmek istiyorum,”
dedi. Adamlarin yiizlerinde bir tepki gormeyince, goniilleri-
ni almak icin ekledi: “Uciimiiz daha sonra muhtara gideriz,
beni asagidaki salonda bekleyin.” Adamlar tuhaf bir sekilde
itaat ettiler, yalmzca ¢ikmadan 6nce, “Burada da bekleye-
bilirdik,” dediler ve bunun iizerine K., “Biliyorum, ancak
bunu istemiyorum,” diye yarut verdi.

Yardimailar gider gitmez Frieda’min K.’nin kucagina otu-
rup, “Yardimcilardan ne istiyorsun sevgilim? Onlardan giz-
limiz saklimiz olmasi gerekmez. Onlar ¢ok sadiktir,” demesi
K.’y1 hem kizdirmig hem de bir anlamda memnun etmisti.
“Sadiklar 6yle mi?” dedi K. “Siirekli pusudalar, bu anlamsiz,
ama igreng.” — “Sanirim ne demek istedigini anlyorum,”
dedi kiz ve K.’nin boynuna sarildy, bir geyler daha s6ylemek
istedi, ancak koltuk, yatagin yaninda durdugu igin koltugun
lizerinden sendeleyerek yataga distiiklerinden konusmasini
sirdiiremedi. Orada 6ylece, ancak bir gece 6ncesi gibi ken-
dilerinden ge¢meden yattilar. Frieda bir seyler anyor, K. da
bir seyler ariyordu; o6fkeyle, yiizlerini burugturarak, kafa-
larimi digerinin gogsiine sokarak ariyorlardy; sarilmalan ve
siddetle sarsilan bedenleri unutmalarina olanak tammuyor,
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aksine onlara arama gorevlerini animsatiyordu; ¢aresizce
yeri eseleyen kopekler gibi birbirlerinin bedenlerini egeliyor-
lard ve bigare bir diis kirikhig: i¢inde son bir mutluluk daha
yakalayabilmek i¢in zaman zaman koca dilleriyle birbirleri-
nin yliziini yaliyorlardi. Ancak yorulunca sakinlesip, birbir-
lerine minnettarlik duydular. Derken hizmetgiler de yukari
ciktilar, i¢lerinden biri, “Baksaniza nasil yatiyorlar,” deyip,
aciyarak tistlerine bir ¢arsaf orttii.

K. daha sonra ¢argafin altindan kurtulup, ¢evresine bak-
tiginda —ki buna hig sagirmadi- yardimcilar yeniden kogele-
rine donmiislerdi; adamlar parmaklariyla K.’y1 isaret ederek,
birbirlerini ciddi olmalari igin uyardilar ve selam verdiler; bu
arada yatagin hemen yani baginda hancinin karisi bir ¢orap
ortiyordu; bu kiigiik is, onun odayi neredeyse karartan koca-
man ciissesine pek uymuyordu. “Epeydir bekliyorum,” dedi
kadin, genis, yaghlhiga bagh kingiklarla dolu, ancak biiyiik
boliimii hala diizgiin, bir zamanlar belki de giizel olan yiizii-
nii kaldirarak. Bu sozciikler yersiz bir sitem gibiydi, oyle ya,
K. ondan gelmesini istememigti ¢iinkii. Bu nedenle kadinin
sozlerine basiyla onay vermekle yetindi ve dogrularak otur-
du. Frieda da kalkti, ancak K.’nin yanindan ayrilarak, hanci-
nuin karisinin oturdugu sandalyeye dayandi. “Acaba bayan,”
dedi K. dalgin dalgin, “bana soyleyeceklerinizi muhtardan
dondiikten sonraya erteleyebilir misiniz? Onunla 6nemli
bir goriigmem var.” — “Bu ¢ok daha 6nemli, inanin bana
Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi, “orada s6z konusu
olan sey muhtemelen bir igtir, ancak burada s6z konusu olan
bir insan, benim sevgili hizmet¢im Frieda.” — “Yaa 6yle mi,”
dedi K., “o zaman tabii, ancak bu meselenin neden ikimize
birakilmadigini anlayamiyorum.” — “Sevgiden, kaygidan,”
dedi kadin ve Frieda’nin kiz ayakta dururken omzuna ka-
dar gelen bagimi kendine dogru ¢ekti. “Frieda size bu kadar
guvendigine gore,” dedi K., “ben de farkh davranamam. Ve
Frieda biraz 6nce yardimcilarimi sadik insanlar olarak ta-
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nimladigina gore, hepimiz arkadag sayiliriz. Bu durumda
Sayin Bayan, Frieda’yla ikimizin, iistelik en kisa zamanda
evlenmemizin, en dogrusu oldugunu size soyleyebilirim.
Ne yazik ki benimle evlenerek yitirecegi seyleri, yani Beyler
Hanr’ndaki igini ve Klamm’in dostlugunu Frieda’ya sagla-
yamayacagim.” Frieda baginmi kaldirdy, yas i¢indeki gozlerin-
de zafer edasi yoktu. “Neden ben? Neden 6zellikle ben segil-
dim?” - “Efendim?” diye aymi anda sordular K. ve hancinin
karisi. “Zavalli kizcagizin akh bagindan gitti,” dedi hancinin
karisi, “onca mutluluk ve mutsuzlugun ist iiste gelmesin-
den kafasi karigt1.” Sanki bu sozleri dogrularcasina, Frieda
simdi sanki odada bagka kimse yokmug¢asina K.’ nin iistiine
atihp onu ¢ilginca 6pmeye baglads, sonra aglayarak ve K.’ya
sarilmay: siirdiirerek onun ayaklarina kapand:. K. iki eliyle
Frieda’nin saglarim okgarken hancinin karisina, “Sanirim
bana hak veriyorsunuz?” dedi. “Siz onurlu bir insansiniz,”
dedi hancinin karisi, onun sesi de aglamakliydi; kadin biraz
¢okmiis gibiydi, soluk alip vermekte zorlaniyordu, yine de
konugacak giicii buldu kendinde: “Simdi Frieda’ya mutlaka
vermeniz gereken bazi giivenceleri diigiinmemiz gerekiyor,
¢iinkii size saygim istedigi kadar biiyitk olsun, sonugta bir
yabancisiniz, referans gosterebileceginiz kimse yok, eviniz-
deki yasam kosullarim1 da bilmiyoruz. Yani giivencelerin
6nemli oldugunu kabul etmelisiniz, sevgili Kadastrocu Bey;
zaten Frieda’nin sizinle birleserek neler kaybedecegini ken-
diniz soylediniz.” — “Elbette, giivenceler, tabii ki,” dedi K.,
“bunlar1 noter huzurunda vermek daha iyi olur sanirim,
ama kontlugun bagka makamlari da devreye girecektir bel-
ki. Ayrica diigiinden 6nce benim mutlaka halletmem gere-
ken bir i var. Klamm’la goriismeliyim.” — “Bu imkansiz,”
dedi Frieda, biraz dogrulup K.ya yaslandi, “bu nasil bir
diigiince!” — “Ama sart,” dedi K., “eger ben bagaramaz-
sam, sen yapmalisin.” — “Ben yapamam K., yapamam,”
dedi Frieda, “Klamm seninle asla konusmaz. Klamm’in
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seninle goriisecegini nasil diistinebilirsin!” — “Seninle go-
rigir mii peki?” diye sordu K. “Benimle de goriismez,”
dedi Frieda, “ne seninle ne de benimle, bunlar olmayacak
seyler.” Frieda, kollarini iki yana agarak hancinin karisi-
na dondii: “Hanimum, bakin neler istiyor!” — “Tuhafsi-
niz, Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi; simdi dimdik
oturmus, bacaklarini1 ayirmig ve devasa dizlerini ince ete-
ginin altindan uzatmigti, haliyle trkiitiicii goriiniiyordu.
“Olmayacak bir gey istiyorsunuz.” — “Niye olmayacak
bir seymig?” diye sordu K. “Bunu size agiklayayim,” dedi
hancinin karisi, sanki bu agiklama K.’ya son bir iyilik degil
de, ona verdigi ilk cezaymus gibi bir ses tonuyla, “size bunu
seve seve agtklarim. Gerg¢i ben satodan biri degilim, yalniz-
ca bir kadinim ve boylesi en alt sinifa ait —hayir en alt de-
gil, belki ona yakin bir simif- bir hanciyim; siz bu durumda
benim agiklamama pek deger vermeyebilirsiniz, ama ben
yasamum boyunca gozlerimi agik tuttum, ¢ok insanla kar-
silastim ve buranmin yiikiinii tek bagima omuzladim; ¢iinkii
kocam iyi bir delikanhdir, ancak hana degildir ve sorumlu-
luk nedir, hi¢bir zaman anlamayacak. Ornegin siz, burada
koyde olmanizi, su yatagin iizerinde huzur ve rahat igcinde
oturmanizi onun savsakhigina borglusunuz, ¢iinkii ben o
aksam yorgunluktan bitap diigmigtim.” — “Anlamadim,”
dedi K., bir tiir dalginliktan uyanarak ve kizginhktan ¢ok,
meraktan heyecana kapilarak. “Yalmzca onun savsakligina
borglusunuz,” diye tekrarladi hancinin karisy, isaretparmagi-
1 K.’ya dogru sallayarak. Frieda kadim yatigtirmaya ¢ahstu.
“Ne istiyorsun?” dedi hancinin karisi, koca bedeniyle hizla
donerek. “Kadastrocu Bey bana bir soru sordu ben de yanit-
lamak zorundayim. Aksi halde bizim igin gayet dogal olan
bir seyi, Bay Klamm’in onunla asla konusmayacagini, ne-
den ‘konusmayacaginr’, diyorum ki, asla konusamayacagin
nereden bilsin? Bana bakin Kadastrocu Bey; Bay Klamm,
satoya mensup bir beydir; bu, Klamm’in diger makamlarim
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goz ardi ettigimizde bile, ¢ok yiiksek bir mevkidir. Evlenme
izni alsin diye burada algakgoniilliiliikle ugrastigimiz siz
kimsiniz ki! Saraya mensup degilsiniz, koyden de degilsiniz,
siz bir higsiniz. Ne yazik ki siz susunuz: Bir yabancisiniz,
lizumsuz ve herkesin ayagina dolasan, onun yiziinden
herkesin baginin belaya girdigi, onun yiiziinden hizmetgilerin
odalarindan atildigy, niyeti belli olmayan, bizim ¢ok kiymetli
kiigiik Friedamizi bagtan ¢ikardigi i¢in ona ne yazik ki
es olarak vermek zorunda kaldigimiz biri Ashnda sizi
bunlardan dolay1 suglamiyorum. Siz neyseniz osunuz, ben
yasamim boyunca ¢ok seye tanmik olmug biriyim, béyle bir
duruma da katlanamayacak degilim. Ama siz istediginiz seyi
sOyle bir goziiniiziin 6niine getirin. Klamm gibi bir adamin
sizinle goriigmesini bekliyorsunuz. Frieda’nin sizi gozetleme
deliginden igeri baktirdigimi duyunca canim acidy; kiz bunu
yaparken bile tarafinizdan bagtan ¢ikarilmusti. Soyler misiniz,
Klamm’a bakmaya nasil katlanabildiniz? Yanit vermeniz
gerekmez, biliyorum ona pek de giizel katlandiniz. Siz zaten
Klamm’1 gergekten gorebilecek durumda degilsiniz, bunu
kibirliligime vermeyin, ¢iinkii ben de onu géremem. Klamm
sizinle konugmaliymug, ancak koydekilerle bile konugmuyor,
simdiye kadar koyden biriyle hi¢ konugmadi. Klamm, Frie-
da’yla hi¢bir zaman konugmamug olsa da, Frieda’nin hig de-
gilse adini seslenmeyi aligkanlik haline getirmesi, Frieda’min
istedigi zaman ona bir geyler soyleyebilmesi ve gozetleme
deliginden bakmak i¢in izin koparabilmesi, Frieda i¢in bii-
yiik bir onurdu, bu onur benim yagamimin sonuna kadar gu-
rurum olacak. Klamm’in arada sirada Frieda’ya seslenmesi,
bagkalarinin buna yiiklemek istedigi anlami tagimaz aslinda,
yalnizca Frieda’nin adimi seslenir —niyetini kim Dbilebilir?—
Frieda’nin kogarak gelmesi tabii ki onun sorunu ve kizin hig
itirazla kargilasmadan Klamm’in odasina kabul edilmesi de
Klamm’in liitufkarhgidir, ama Klamm’in dogrudan Frieda’y:
cagirdigini da savunamayiz. Bugiine dek olan ne varsa, simdi
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elbette ebediyen ziyan oldu. Klamm belki bundan sonra da
Frieda’ya seslenebilir, bu olasi, ne var ki sizinle birlikte olmus
bir kiz artik onun yanina giremez. Benim gu zavalll kafam
bir seyi, yalnizca bir seyi almiyor; Klamm’in metresi oldugu
—ben ayrica bu tanimi ¢ok abartili buluyorum- séylenen bir
kiz, ona dokunmaniza nasil izin verebilir?”

“Bu gergekten tuhaf,” dedi K. ve bag1 6niine egik olarak
ona hemen itaat eden Frieda’y1 kendine ¢ekerek kucagina
oturttu ve devam etti: “Ancak her seyin sizin sandiginiz gibi
yiiriimedigini kanithyor bence. Ornegin Klamm’in géziin-
de bir hi¢ oldugumu soylerken kesinlikle haklisiniz; buna
kargin Klamm’la bir g6riigme talep ediyorsam ve sizin agik-
lamalariniz bile beni bundan caydirmiyorsa, bu, arada bir
kap1 olmaksizin Klamm’la yiiz yiize gelmeye dayanabilecek
durumda oldugum ve o goriiniir gériinmez odadan kagma-
yacagim anlamina gelmez. Ancak boylesi hakh bir endige
bile bu ise cesaret etmemem igin bir neden sayilmaz. Ama
onun kargisinda kalmay: bagarabilirsem eger, o zaman be-
nimle konugmasi da gerekmez; s6zlerimin onda yarattig: et-
kiyi gormek bana yetecektir; s6zlerim onu etkilemez ya da
o onlara kulak asmazsa, o zaman kudretli birinin kargisinda
ozgiirce konugmus olmak gibi bir kazang elde ederim. An-
cak, biiyiik insan ve hayat deneyiminizle siz Sayin Bayan ve
diine kadar Klamm’in metresi olan Frieda —bu sozii kullan-
mamak igin bir neden géremiyorum- sizler bana Klamm’la
goriismemin yolunu mutlaka agabilirsiniz; bu bagka yerde
olamayacaksa, o zaman Beyler Hanr’nda gergeklesebilir, bel-
ki kendisi bugiin hala oradadir.”

“Bu imkansiz,” dedi hancimin karisi, “hem gordiigiim
kadariyla bunu anlayacak kapasiteye de sahip degilsiniz.
Soyler misiniz, Klamm’la ne konuda goériigmek istiyorsu-
nuz?” — “Frieda hakkinda elbette.”

“Frieda hakkinda mi?” diye hancinin karis1 sagkinhkla
sordu ve Frieda’ya dondii. “Duydun mu Frieda, Klamm’la,
Klamm’la seni konugacakmig.”
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“Ah Bayan,” dedi K., “siz ¢ok akilli, saygideger bir ka-
dinsiniz, ne var ki en kiigitk seyden korkuyorsunuz. Dog-
rudur, onunla Frieda hakkinda konugmak istiyorum, hem
bu korkung degil, gayet olagan bir sey. Benim ortaya ¢ikti-
gim andan itibaren Frieda’nin Klamm’in g6ziinde anlamim
yitirdigini diiginmekle de yamhyorsunuz. Boyle diigiinerek
Klamm kiiglimsiiyorsunuz. Size bu konuda ders verme-
ye kalkigmanin kiistahlk olacaginin bilincindeyim, ne var
ki bunu yine de yapmak zorundayim. Klamm’in Frieda’y-
la iligkisi benim yliziimden degismis olamaz. Ya aralarinda
onemsenecek bir iligki yoktu —bunu, Frieda’nin soylu beyle
metres iligkisini yok sayanlar soylilyor— eger oyleyse, o za-
man simdi de yoktur; ya da boyle bir iligki vardi ve de sizin
de soylediginiz gibi Klamm’in goéziinde bir hi¢ olan benim
gibi biri tarafindan bu iliski nasil zedelenebilir? Insan béyle
seylere ilk korku aninda belki inanabilir, ancak biraz olsun
diigtinerek bunu diizeltebilir. Hem Frieda’nin bu konudaki
gorugiinii alalim bakalim.”

Frieda, yanag K.’nin g6gsiine dayanmig halde, uzaklara
dalmig gozlerle soyle dedi: “Elbette annecigimin soyledigi
gibi: Klamm artik beni istemiyor. Ancak bu elbette sen gel-
digin i¢in boyle degil, sevgilim; boyle seyler onu sarsamaz.
Ama kanimca tezgidhin altindaki bulusmamiz onun igi; la-
netlenecek degil, kutsanacak saatlerdi onlar.” — “Madem
Oyle,” dedi K. usulca, ¢iinkii Frieda ¢ok tath sozler sGylemig-
ti; sozlerin icine iglemesi igin birkag saniye gozlerini kapa-
yarak, “madem 6yle, Klamm’la agik¢a konugmaktan ¢ekin-
mem i¢in bir neden kalmad.”

“Ashmn isterseniz,” dedi hancinin karis1 K.’y1 yukaridan
agagiya siizerek, “bana bazen kocami hatirlatiyorsunuz, siz
de onun gibi dik kafali ve ¢ocuksusunuz. Suraya geleli bir-
kag giin olmus, her seyi buranin yerlisinden, benim gibi yagh
bir kadindan ve Beyler Hanr'nda ¢ok sey gormiis ve duymusg
olan Frieda’dan daha iyi bildiginizi saniyorsunuz. Bazen ku-
rallara ve geleneklere karg1 ¢ikarak bir yere varilabilecegini

58



Sato

yadsimiyorum, benim bagima boyle bir sey gelmedi; ancak
duydugum kadariyla bunun o6rnekleri varmus, olabilir, 6y-
leyse bile, 0 zaman igler sizin yaptiginiz gibi, hep hayir, hayir
diyerek, yalmzca bildigini okuyarak ve iyi niyetle verilmis
ogiitleri duymazdan gelerek yiiriimez kesinlikle. Sizin i¢in mi
endigelendigimi saniyorsunuz? Siz tek baginizayken sizinle il-
gilendim mi? Gergi fena olmazdi ve bazi seylerin 6niine ge-
cerdi belki? O zaman kocama sizinle ilgili tek sey soylemis,
‘Ondan uzak dur’ demigtim. Bu, bugiin benim i¢in de gegerli
olurdu, ama Frieda yazgimiza bulasmamus olsayd: tabii. Be-
nim ilgimi, hatta saygimi —hogunuza gitsin ya da gitmesin—
Frieda’ya borglusunuz. Beni Gylece bir kenara itemezsiniz,
ciinkii kii¢lik Frieda’ya anne sefkatiyle ilgi gosteren biri ola-
rak bana karsi agir sorumlulugunuz var. Frieda, olanlarin
Klamm’in iradesiyle gerceklestigini soylerken belki hakliyds,
ancak su an Klamm hakkinda bir bilgim yok, onunla asla
konusmayacagim, o benim igin kesinlikle ulagilamaz biri,
ama siz burada oturmus benim Friedami kolluyorsunuz -
neden gizleyeyim ki?— 0 zaman ben de sizi kolluyorum. Evet,
benim himayemdesiniz geng adam, eger sizi kap: disar1 eder-
sem, kopek kuliibesi dahil, bu kdyde kalacak bir yer bulma-
y1 deneyin bakalim!”

“Tesekkiir ederim,” dedi K., “cok agiksozliisiiniiz, size
tiimiiyle inaniyorum. Benim konumum ve buna bagh olarak
Frieda’ninki de bu kadar giivensiz demek.”

“Hayw,” diye bagirdi hancimin karisi onun soziini
keserek, “Frieda’nin konumunun bu agidan sizinkiyle bir
ilgisi yok. Frieda, evimden biridir ve onun konumunun
glvensiz oldugunu s6ylemeye kimsenin hakk: yoktur.”

“Tamam, tamam,” dedi K., “bu konuda da size hak ve-
riyorum, 6zellikle Frieda bilmedigim nedenlerden, s6ze hi¢
karigamayacak kadar sizden fazlasiyla korkuyor gibi goriin-
diigii igin. Bu yiizden gimdilik sadece beni konusalim. Be-
nim konumum ¢ok giivensiz, bunu yadsimiyorsunuz, tersine
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bunu kanitlamak i¢in ugragiyorsunuz. Soylemis oldugunuz
her sey gibi bu da kismen dogru, tamamen degil. Ornegin
geceyi gecirmem igin bana kapilarini agan bildigim ¢ok iyi
bir yer var.”

Frieda ve hancimin karisi aym anda heyecanla, “Nere-
siymis 0? Neresiymis 0?” diye bagirdilar, sanki ikisinin de
sorusunun temeli ayniymis gibiydi. “Barnabas’lar.” dedi K.

“Utanmazlar!” diye bagirdi hancinin karisi, “agagilik
utanmazlar! Barnabas’lar ha! Duyun iste,” diyerek koseye
dogru bakty, ama yardimcilar ¢oktan oradan ¢ikmig ve kol
kola hancimin karnsinin arkasina dikilmiglerdi; kadin da,
sanki destege ihtiyaci varmiggasina onlardan birinin elini tu-
tarak, “Duyun iste, beyefendi nerelerde siirtityor, Barnabas
ailesinin yaniymig! Orada ona elbette yatacak bir yer verir-
ler, ah Beyler Hani yerine keske orada kalsaydu. Iyi de, sizler
neredeydiniz?”

“Hanimefendi,” dedi K., yardimcilarin yanit vermesine
firsat birakmadan, “onlar benim yardimcilarim, ama siz
onlara sanki sizin yardimcilariniz, benim de bekgilerimmig
gibi davranmiyorsunuz. Her konudaki goriisiiniizii sizinle hig
degilse kibarca tartigmaya hazirim, ne var ki yardimcilarim
konusunda boyle olamaz, ¢iinkii bu konuda her gey yeterin-
ce agik! Bu ylizden rica ediyorum, yardimcilarimla konus-
mayin, eger ricami dikkate almazsaniz, yardimcilarima size
yanit vermelerini yasaklayacagim.”

“Sizinle konugmam yasakmig demek,” dedi hancinin
karisi ve tigii birden giildiiler; kadinin giiliigii alayh, ancak
K.’nin beklediginden daha yumusakt;; yardimcilarinki ise
her zamanki hem ¢ok sey ifade eden hem de higbir sey ifade
etmeyen, her tiirlii sorumlulugu reddeden tavirdaydi.

“Sakin kizma,” dedi Frieda, “bizim telasimizi dogru an-
lamalisin. Aslinda birbirimizin olmay: Barnabas’a bor¢luyuz
diyebiliriz. Seni barda ilk kez gordiigiimde —Olga’nin kolun-
da igeri girmistin— ger¢i hakkinda epeyce bir sey biliyordum,
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ama genel olarak seni hi¢ umursamamigtim. Ama yalniz sen
degil, neredeyse hicbir sey, hi¢bir sey umurumda degildi. O
sirada pek ¢ok seyden hognut degildim ve pek ¢ok seye de
ofkeleniyordum, hem de ne hognutsuzluk, ne otkeydi bu!
Ornegin bardaki miisterilerden birinin —onlar zaten hep ar-
kamdaydilar, oradaki herifleri gordiin zaten, ama onlardan
¢ok daha kotiileri geldi, Klamm’in hizmetkarlarindan daha
beterleri vardi— evet onlardan birinin beni kiracak bir gey
soylemesinin benim i¢in anlami neydi? Sanki bunlar ¢ok
uzun yillar 6nce yaganmig ya da benim bagima gelmemis, ya
da yalmizca birilerinden duymusum, ya da tamamen unut-
musum gibi oluyordum. Ancak bunu tarif edemem, kendim
bile g6ziimiin 6niine getiremiyorum, Klamm beni terk edeli
beri her sey o kadar degisti yani.”

Frieda sozlerini yarida kesti; bagini tiziintiiyle 6niine eg-
mig, ellerini kucaginda kavugturmugtu.

“Gorin iste,” dedi hancimin karnsi yiiksek sesle, sanki
o konusmuyordu; sesini Frieda’ya 6diing vermis gibi yapa-
rak ve simdi Frieda’ya daha da yaklasip, kizin yan bagina
oturarak, “Kadastrocu Bey, yaptiklarimizin dogurdugu so-
nuglar goriin igte! Onlarla konugmami yasakladiginiz yar-
dimalariniz da bundan ders alsinlar. Frieda’yr bugiine kadar
ona nasip olmug en mutlu ortamdan koparip aldiniz; bunu
ozellikle de, Frieda’nin ¢ocuksu, agir1 abartili acima duygu-
su nedeniyle sizi Olga’min kolunda asili ve Barnabas ailesine
teslim olmug gormeye dayanamadig: igin yapabildiniz. O
sizi kurtarirken kendini feda etti. Artik olan olmus ve Frieda
sahip oldugu her geyden sizin kucagimzda oturabilme mut-
luluguna erigmek igin vazgegmis ve siz simdi kalkmig, Bar-
nabas’larda bir gece gecirme firsatini yakaladiginiz kozunu
oynuyorsunuz. Boyle yaparak, bana bagimli olmadigimz
kanitlamaya ¢ahgiyorsunuz sanirim. Dogrudur, gergekten
Barnabas’larda gecelemis olsaydimiz eger, benden aninda
bagimsiz olur, evimi derhal terk etmek zorunda kalirdiniz.”
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“Barnabas ailesinin giinahlarindan haberim yok benim,”
dedi K., cansiz gibi duran Frieda’y: dikkatle kaldirip, usulca
yatagin Ustiine oturtup, kendi de ayaga kalkarken, “belki
bunda haklisinizdir, gelgelelim Frieda’yla benim aramdaki
konulara karigmamanizi isterken ben kesinlikle hakliydim.
Siz 0 zaman sevgi ve ilgiden s6z ettiniz, ne var ki ben boyle
bir seyi hi¢ goremedim, daha ¢ok kin, alay ve kap1 digari
edilmeye tanik oldum. Eger kastiniz Frieda’yr benden, beni
Frieda’dan koparmaksa, o zaman ¢ok ustalikla yaptiniz, ne
var ki bunu bagaramayacaginizi diigiiniiyorum, diyelim ki
basardiniz —izninizle sizi iistii kapal olarak tehdit edeyim-o
zaman bu yaptiginiza ¢ok pisman olacaksiniz. Bana sagladi-
gimz kalacak yere gelince —sanirim bununla o igreng deligi
kastetmigtiniz—, bunu kendi isteginizle yaptigimz hi¢ kesin
degil, bana daha ¢ok kontluk makaminin béyle bir talima-
t1 bulunuyormus gibi geliyor. Buradan gikartildigimi simdi
oraya bildirecegim; bana kalacak bagka bir yer gosterirler-
se, sanirim rahat bir soluk alacaksiniz, ama benim aldigim
soluk daha derinden gelecek; simdi muhtarla bu konuyu ve
baska meseleleri goriisecegim. Siz de soziimona anag sozleri-
nizle perigan ettiginiz Frieda’yla ilgilenin hig¢ degilse.”

K. sonra yardimcilarina dondii. “Gelin,” dedi, Klamm’in
mektubunu ¢engelden alip gitmeye yoneldi. Onu sessizce iz-
leyen hancinin karisi, K. elini kapr koluna koyar koymaz,
“Kadastrocu Bey,” dedi, “gitmeden size soylemek istedigim
bir sey daha var, ¢iinkii benim gibi yagh bir kadina ne soy-
lerseniz soyleyin, beni ne kadar kirarsamiz kirin, sonugta
Frieda’nin miistakbel kocasisimz. Sirf bu ylizden soyleyece-
gim, ¢iinkii buradaki kogullara tamamen yabancisiniz; insan
sizi dinleyip, soylediklerinizi ve diigiindiiklerinizi gergeklerle
kargilagtirdiginda kafasi allak bullak oluyor. Bu cehalet 6yle
bir defada giderilemez, belki de hi¢ giderilemez, ancak bana
inanur ve bu cehaletinizi her zaman g6z 6niinde bulundu-
rursaniz, bircok yoniiyle diizeltilebilir. O zaman bana kar-
s1 hemen daha adil olursunuz ve benim sevgili kiigtigiimiin
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kartah birakip, koryilana baglandigini anladigimda ne bii-
yiik korkulara kapildigimi —ki bu korkunun etkileri hala sii-
rityor— hissetmeye baglarsiniz; oysa gergek durum ¢ok daha
kotii ve ben siirekli bunu unutmaya ¢alisgtyorum, aksi halde
sizinle sakin sakin tek bir kelime edemem. Ah, yine kizdi-
niz. Hayir, hemen gitmeyin, su ricami da dinleyin: Nereye
giderseniz gidin, sunu aklinizdan ¢ikarmayin, en acemi kigi
sizsiniz ve de dikkatli olun; bizim burada, Frieda’nin varhig-
nin sizi zarar gérmekten korudugu bu yerde, iginizden gel-
digi gibi bogbogazhk edebilirsiniz; 6rnegin Klamm’la neler
konugmay: digiindiigiiniizii bize burada sunabilirsiniz; ama
gergekte, lutfen, liitfen gercekte bunu yapmayin.”

Kadin ayaga kalkti, heyecandan biraz sallanarak K.’nin
yanina gitti, elini tutup, ona yalvaran gozlerle bakti. “Hani-
mefendi,” dedi K., “neden boyle bir mesele yiiziinden bana
yalvararak al¢aldigimzi anlayamiyorum. Eger Klamm’la
gorugebilmem soylediginiz gibi olanaksizsa, o zaman bana
yalvarilsin ya da yalvarilmasin, bunu basaramam. Ama bu
olabiliyorsa, o zaman neden yapmayayim; boylece temel iti-
raziniz ortadan kalkacak ve diger kaygilariniz pek siipheli
duruma diigecektir. Elbette acemiyim, ancak dogru dogru-
dur, bunun igin ¢ok iiziiliiyorum, ancak acemiler daha ce-
saretli olduklarindan bunun yarari da var; iste bu yiizden
giiclim yettigi siirece acemiligime ve bunun koétii sonuglarina
kisa bir siire daha katlanmak istiyorum. Ancak bu sonuglar
ana hatlariyla yalnizca beni ilgilendirir, bu nedenle neden
yalvardigimzi anlamakta zorlaniyorum. Frieda’yr eminim
her zaman korumaya devam edeceksiniz ve ben onun yasa-
mindan biisbiitiin ¢ikarsam, bu size gére bir sans sayilacak.
O halde neden korkuyorsunuz? Korkularimiz yoksa, —ace-
miye her sey miimkiin gériiniir-” K. bunu séylerken kapiy1
agmigtr. “Korkulariniz yoksa Klamm adina m1?” Hancinin
karisi, K.’nin merdivenleri kogarak inigini ve yardimcilarin
onun arkasindan gitmelerini konugmadan izledi.
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Muhtarla yaptig1 goriismeden kendisini kaygilandiracak
bir sey ¢ikmamasi K.’y1 sagirtmigti. Bunu, o giine kadarki de-
neyimlerine gore kontluk makamlariyla kurdugu resmi ilig-
kilerde hi¢ zorlanmamasiyla agiklamaya ¢aligti. Bunun bir
nedeni, kendi meselelerinin ¢ok belirgin, digtan bakildiginda
onu ¢ok kollayan ilkelere bagh olarak ele alinmasiydi; bagka
bir nedeni de, 6zellikle yokmug gibi goriindiigii yerde hizme-
tin hayran kalinacak gekildeki bir biitiinliige sahip oldugu-
nun hissedilmesiydi. K. bazen yalnizca bunlan diigiindiigiin-
de, durumunu memnuniyet vericiymis gibi degerlendirme
egiliminde oluyordu; ama boylesi memnuniyet anlarindan
sonra hemen kendine gelip, tehlikenin tam da burada oldu-
gunu kendi kendine soyliiyordu.

Makamlarla dogrudan baglantiya gegmek pek zor olmu-
yordu, ¢iinkii makamlar ne kadar iyi 6rgiitlenmis olsalar da,
yalnizca uzak ve goriinmez efendileri adina uzak ve goriin-
mez geyleri savunuyorlardy; oysa K. yakinindaki canh bir gey
i¢in, kendi i¢in savagiyordu; ayrica bunu hig degilse baglarda
kendi iradesiyle yapiyordu, ¢iinkii o saldiran tarafti; kendisi
i¢in savasan yalnizca o degildi, ama makamlarin aldig 6n-
lemler dogrultusunda inandigy, tammadig1 bagka giicler de
vardi. Ama makamlar bagtan beri 6nemsiz konularda —iin-
kil simdiye kadar daha fazlas1 s6z konusu olmamigti- K.’ya
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biiyiik olgiide destek vererek, onun kiigiik ve basit zaferler
kazanma olanagini ve bu olanakla birlikte ona bagl olan ki-
vanal ve kivangtan dogacak olan sonraki biiyiik savaglar i¢in
gerekli giiven duygusunu elinden aliyorlardi. Bunun yerine
K.’nin —ancak koyle sinirh olmak kaydiyla— istedigi her yere
girip ¢ikmasina izin veriyor, onu boylelikle simartip zayif
duiiriiyorlardy; her tiirlii savagi ortadan kaldirip, onu resmi
olmayan, tamamen belirsiz, bulanik ve yabanci bir yagama
itiyorlardi. Bu gekilde, eger siirekli tetikte olmazsa, makam-
larin biitiin kibarliklarina ve abartili bir gekilde kolay olan
gorevlerin eksiksiz yerine getirilmesine kargin, ona gosteri-
len s6zde iyi niyete aldanir da yagaminin diger alanlarinda
tedbirsiz davranursa, yikiip giderdi; makamlar da istekleri
disinda olsa da, hili yumusak ve dostane tavirlarla K.’min
tanimadig) bir kamusal diizen adina onu ortadan kaldirir-
lardi. Peki burada, yagamin diger alanlar1 diye tammlanan
sey neydi? K., makamlarla yasamin boylesine i¢ ice gegtigi
bagka bir yer gormemigti; 6yle birbirine ge¢miglerdi ki, ba-
zen yagsam ve makamlar yer degistirmigler gibi goziikiiyor-
du. Ornegin Klamm’in K.’nin gérevi iizerindeki goriiniiste
olan giicii, Klamm’in tiim gergekleriyle K.’nin yatak odasi
tizerinde sahip oldugu giiciiyle kargilagtinldiginda ne ifade
ediyordu ki! Bu yiizden, dogrudan makamlar kargisinda
birazcik diisiincesizce bir tutum, belli bir gevseklik yerinde
olurken, bunun diginda ¢ok dikkatli olmak, atilacak her
adimdan once ¢evreyi kolagan etmek gerekiyordu.

K., buradaki makamlarla ilgili diigiincesinde ¢ok hak-
Ii oldugunu muhtara gittiginde gordii. Muhtar sevimli,
sisman, sinekkaydi tiragh bir adamdi ve hastaydi; agir bir
gut nobeti gecirdigi icin K.’y1 yatakta kabul etti. “Kadast-
rocumuz sizsiniz demek!” dedi ve K.’y1 selamlamak igin
dogrulmak istese de bunu bagaramad, bacagim gostererek
ozir diledi ve kendini tekrar yastiga birakti Alacakaran-
ligin ¢oktiigl, perdelerin daha kararttigy, kigiikk pencereli

66



Sato

odada bir golge gibi duran sessiz bir kadin, K.’ya getirdi-
gi sandalyeyi yatagin yanina birakti “Oturun, oturun Ka-
dastrocu Bey,” dedi muhtar, “simdi bana arzunuzu soyle-
yin.” K., Klamm’in mektubunu okuyup, arkasindan bir iki
gorugiinii ekledi. Yine makamlarla olaganiistii kolay iligki
kurulabildigi hissine kapildi. Memurlar goériiniirde her tiirli
yiikii tagiyorlardi, her gey omuzlarina yikilabilirdi ve kisginin
kendi, dokunulmaz ve 6zgiir kalabilirdi. Muhtar da bunu
sanki kendince hisseder gibi yataginda huzursuzca déndii.
Sonra goyle dedi: “Fark ettiginiz gibi Kadastrocu Bey, her
seyden haberim var. Heniiz girisimde bulunmamig olmamin
birinci nedeni hastahigim; diger nedeni de bunca zamandir
gelmemis olmaniz; sizin bu isten vazgectiginizi diigtinmiig-
tim artik. Ancak bana gelme nezaketini gosterdiginiz i¢in,
ben de size tatsiz gergegi tabii ki oldugu gibi sGyleyecegim.
Siz, kadastrocu olarak ise alindiginizi sGyliiyorsunuz, ancak
bizim ne yazik ki kadastrocuya ihtiyacimiz yok. Bir kadast-
rocunun yapabilecegi zerre kadar is yok burada. Kiigiik is-
letmelerimizin simirlar belirlidir, her gey diizgiin bir sekilde
kayitlara ge¢migtir. Miilkiyet degisiklikleri pek olmaz ve
ortaya ¢ikan ufak tefek sinir anlagmazliklarini kendimiz ¢6-
zeriz. Yani ne igimiz var kadastrocuyla?” K., daha 6nce bu
konuyu hi¢ diiginmedigi halde, buna benzer bir agiklama
beklediginden kugkusu yoktu. Bu nedenle hemen, “Buna
¢ok sagirdim,” diyebildi. “Biitiin hesaplarim altiist oldu
simdi. Umarim bir yanl§ anlagilma vardir.” - “Ne yazik
ki,” dedi muhtar, “ne dediysem 0.” — “Ama bu nasil olur!”
dedi K. sesini yiikselterek. “Bunca uzun yolculugu gerisin
geriye yollanmak i¢in mi yaptim!” — “Bu, benim karar vere-
meyecegim bagka bir konu,” dedi muhtar, “ancak o yanhg
anlagilmanin nasil oldugunu size agiklayabilirim. Kontluk
gibi boylesi biiyitk makamlarda bazen bir dairenin soyle,
digerinin boyle karar verdigi olabiliyor, hi¢birinin digerin-
den haberi yoktur, ger¢i  -lenetimler biiyiik bir titizlikle
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uygulanur, ancak dogalari geregi ge¢ kalir, boylece kiigiik bir
karigiklik meydana gelebilir. Tabii bu kangikliklar sizin ola-
yinizda oldugu gibi ok ufak seylerdir. Onemli konularda
hata yapildigin1 duymadim, ama bazen ufak seyler de bayag:
can sikic olabiliyor. Sizin konunuza gelince, gorev sirr1 de-
meden —buna kalkigsacak kadar memur sayilmam, ben cift-
¢iyim, o kadar- durumu agik¢a anlatacagim. Uzun zaman
once —muhtarliga baslayal heniiz birkag¢ ay olmugtu— hangi
daireden geldigini simdi animsamadigim bir genelge ulag-
mugty; orada beylere has resmi bir dille, bir kadastrocunun
gorevlendirilecegi, biitiin ¢aligmalari icin gerekli plan ve
cizimlerin hazir edilmesi gorevinin kdy meclisine verildigi
yaziliydi. Bu emir elbette sizinle ilgili olamazd, ¢iinkii yillar
once gelmisti ve ben gimdi hasta olup da, yattigim yerde en
komik seyleri diiginmek i¢in bolca vakit bulamasaydim
bunu yine animsayamazdim.” — “Mizzi,” dedi sonra muhtar
anlatmaya ara verip, odanin i¢inde hild ne yaptig: belli
olmadan dolanip duran karisina donerek, “liitfen su dolaba
bir bak, belki genelgeyi bulabilirsin.” — “Bu genelge,” dedi
K.’ya agiklamada bulunarak, “ilk donemlerime ait, ¢iinkii o
siralar her seyi saklardim.” Kadin hemen dolab: agti. K. ve
muhtar onu izlediler. Dolap tika basa evrak doluydu. Do-
lap agilir agilmaz, yakacak odun gibi cevreleri rulo yapilip
baglanmus iki evrak destesi yere distii; kadin korkuyla yana
dogru sigradi. “Altta olacak, altta,” dedi muhtar, yattig
yerden komuta ederek. Kadin emri dinleyerek iki koluyla
kucakladigi dosyalar1 yere atip, alttaki evraga ulagmaya
cahgti. Kagitlar bir anda odanin yanisim kaplamigti. “Cok
is yaptik,” dedi muhtar bagimi sallayarak, “sunlar yalmzca
kiigiik bir bolimii. Esas yigini samanhga kaldirdim, ne var
ki bityiik bir boliimii de kayboldu. Bunlari kim bir arada tu-
tabilir ki! Ama samanhkta daha ¢ok var.” — “Genelgeyi bu-
labilecek misin?” diye yeniden karisina dondii, “Kadastrocu
sozcigiiniin altimn mavi kalemle ¢izili oldugu evraki ara-
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man gerekiyor.” — “Burasi ¢ok karanlk,” dedi kadin, “gi-
dip bir mum getireyim.” Kadin sonra kagitlarin tizerinden
atlayarak odadan ¢ikti. “Diger iglerimin yam sira yapmak
zorunda kaldigim bu agir resmi gorevde karim bana ¢ok
destek oluyor,” dedi muhtar. “Ger¢i yazigmalar igin bir yar-
dimcim, bir 6gretmen var, ama yetigmek miimkiin olmuyor,
bir yigin bitmemig is kaliyor, onlar1 da su ¢ekmecede birik-
tiriyoruz.” Bir dolaba igaret etti. “Hele bir de hasta oldum
mu, orasi dolup tasiyor,” dedi muhtar, bitkin ama gururla
arkasina yaslanarak. Kadin elinde mumla geri gelip, ¢ek-
mecenin oniinde diz ¢okerek genelgeyi aramaya baglayinca,
“Acaba kariniza aramada ben de yardimci olabilir miyim?”
diye sordu K. Mubhtar, giilimseyerek bagini iki yana sallad:”
“Soyledigim gibi, sizden gizli resmi bir sirrim yok, gelgelelim
size evrag) karigtirtacak kadar ileri gidemem.” Oda gimdi
sessizlige buirtinmigtii, yalmzca kagitlarin higirtist duyulu-
yordu, hatta muhtar belki de biraz uyukluyordu. Kapiya
hafif¢e tiklatilinca K. kapiya dogru dondii. Gelenler elbette
yardimcilardi. Ne de olsa biraz egitimliydiler, hemen oda-
ya akin etmediler, aksine aralik kapinin ardinda 6nce bi-
raz fisildagtilar: “Digarida tigtiyoruz.” — “Kim?” diye sordu
mubhtar irkilerek. “Yardimcilarim sadece,” dedi K., “onlan
nerede bekletecegimi bilemedim, disarisi ok soguk, burada
olsalar rahatsizlik verirler.” — “Beni rahatsiz etmezler,” dedi
muhtar dost¢a, “birakin gelsinler. Ayrica taniyorum onlari,
eski ahbaplar.” — “Ama bana rahatsizlik veriyorlar,” dedi
K. sakinmadan, sonra bakiglarini yardimcilardan muhtara,
muhtardan da yardimcilara kaydird: ve tigliniin de giilim-
semelerini ayirt edilemeyecek kadar birbirlerine benzetti.
“Ama madem geldiniz,” dedi K. sansin1 deneyerek, “o hal-
de gitmeyin ve muhtarin egine yardimci olun, kadastrocu
sozciigiiniin altinin mavi kalemle ¢izili oldugu bir evrak ari-
yor.” Muhtar kargi ¢ikmadi. K.’ya yasak olan, yardimcilara
agtkty; adamlar hemen kagitlarin iizerine atildilar, ancak ara-
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maktan ¢ok yiginin altini iistiine getiriyorlardy; biri 6tekine
bir yazinin harflerini sGylerken, 6teki elinden ¢ekip aliyordu.
Kadinsa bog ¢ekmecenin 6niinde diz ¢okmiistii ve aramayi
birakmug gibi goriinityordu; hi¢ degilse mum ¢ok uzaginda
duruyordu.

“Yardimcilar,” dedi muhtar, tatmin olmug bir giiliimse-
meyle ve sanki her sey onun direktiflerine gore yiiriiyor da
kimse bunu tahmin bile edebilecek konumda degilmis gibi
devam etti: “Demek size rahatsizlik veriyorlar; ama onlar
sizin kendi yardimcilariniz.” — “Hayir,” dedi K. soguk bir ta-
virla, “onlar bana burada kapilandilar.” - “Kapilanmak da
ne demek,” dedi muhtar, “yaniniza verildiklerini s6ylemek
istiyorsunuz sanmirim.” — “Peki Gyleyse, yanima verildiler di-
yelim,” dedi K., “ama onlar gokten karla yagmis da olabi-
lirler, tahsis Gylesine diigiincesizce yapilmis yani.” — “Burada
higbir sey diistincesizce yapilmaz,” dedi muhtar, ayagimin ag-
nisini bile unutup, dogrularak. “Higbir sey demek,” dedi K.,
“peki o0 zaman benim atanmama ne diyeceksiniz?” - “Sizin
atamaniz da en iyi sekilde tartilip bigilmisti,” dedi muhtar,
“yalnizca bazi dig etkenler isi karigtirds, size bunu belgeler
tizerinden kanitlayacagim.” — “Ama belgeler bulunamaya-
cak igte,” dedi K. “Bulunamayacak m1?” dedi muhtar sesini
yiikselterek. “Liitfen Mizzi, biraz hizlan! Aslinda size hika-
yeyi belgeler olmadan da anlatabilirim. S6ziinii ettigim o ge-
nelgeye, bir kadastrocuya ihtiyacimiz olmadigin bildirerek
ve tesekkiirlerimizi sunarak yamit vermistik. Anlagilan bu
yanit asil gitmesi gereken yere —-ben oraya A dairesi demek
istiyorum— ulagmamus, onun yerine yanlighkla bir bagka da-
ireye, B’ye gitmis. Yani A dairesi yanit alamamg, ama ne
yazik ki B’ye de yanitimuz eksik gitmis; ya dosya igerigi bizde
kaldig1 ya da yolda kayboldugu i¢in boyle olmug —kesinlikle
dairede kaybolmadi, buna kefilim—, sonugta B dairesine yal-
nizca bir evrak zarf1 gitmis, tizerinde, i¢indeki evrakin —tabii
ashinda iginde olmayan evrakin— bir kadastrocu atamasiy-
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la ilgili oldugu yaziliymig. Bu arada A dairesi bizden yanit
beklemis; gergi elinde konuyla ilgili notlar vardi, ancak an-
lagilacag tizere boyle seyler sik stk meydana geldigi ve isler
bityiik titizlikle yiiriitildiigii zaman oldugu gibi, sube me-
muru bizim yanit verecegimize giivenmis ve buna gore ya bir
kadastrocu atayacagini ya da ihtiyaca gore bu konuyla ilgili
bizimle yazigmay: siirdiirecegini diigiinmiis. Boylece notlara
bakmayi ihmal etmig ve sonra da olay1 unutup gitmis. Ama
evrak zarfi B dairesinde titizligiyle iin yapmug bir memurun,
Sordini’nin —kendisi Italyan’dir— eline ulagsmus; isin iginde
olan ben bile, boylesine yetenekli bir adamin neden alt kad-
ro sayilabilecek konumlarda birakildigini anlayamiyorum.
Tabii Sordini bog zarfi tamamlanmak iizere bize gonderdi.
Ancak anlagilacag) lizere, A dairesinin ilk yazigmasindan bu
yana yillar olmasa da aylar ge¢misti, ¢iinkii bir evrak olmasi
gerektigi gibi dogru yolu izlerse, ilgili boliime bir giinde ula-
sir ve ayni giin igleme alinir; ancak yolunu bir sagirmayagor-
siin —ki boylesine mitkemmel bir 6rgiitlenmede yanhs yola
girmesi i¢in gayret harcanmasi gerekir, yoksa yanls yolu bu-
lamaz—-, 0 zaman igler gergekten ¢ok uzun siirer. Sordini’nin
notunu aldigimizda bu konuyu zar zor animsayabildik, o
ginlerde bu ise yalnizca ikimiz, Mizzi ve ben bakiyorduk,
Ogretmen heniiz gorevlendirilmemisti, kopyalar1 yalmzca
¢ok 6nemli durumlarda muhafaza ediyorduk, Sordini’ye
¢ok belirsiz bir yanit verebildik, boyle bir atamadan habe-
rimiz olmadiginy, bir kadastrocuya burada ihtiya¢ duyulma-
digini bildirdik.”

“Ama,” diye muhtar burada konusmasina ara verdi;
sanki anlatmamin cogkusuyla ileri gitmis ya da adeta ileri
gitmesi miimkiinmiig gibi yaparak, “anlattiklarimdan sikil-
miyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir,” dedi K., “eglenceli buldum.”

Bunun iizerine muhtar, “Size eglenmeniz i¢in anlatmiyo-
rum,” dedi.
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“Eglenceli buldum, ¢iinkii,” dedi K., “bir insanin gelece-
gini belirleyebilen durumlarda olusabilen giiliing karigikhk-
lar hakkinda fikir sahibi olmaya ¢alisiyorum.”

“Heniiz fikir sahibi olmug degilsiniz,” dedi muhtar
ciddiyetle, “daha anlatacaklarim var. Yanitimizdan Sordi-
ni elbette tatmin olmamugti. Bana istirap vermesine kargin
bu adama hayramim. Herkese kugkuyla yaklasir, 6rnegin
cesitli vesilelerle birinin diinyanin en giivenilir insan1 oldu-
gunu anlasa bile, bir sonraki igte onu hi¢ tammamig ya da
daha dogrusu onu bir serseri olarak tanimg gibi giivensizlik
gosterir. Bunu dogru buluyorum, bir memurun boyle dav-
ranmasi gerekir, ama ne yazik ki mizacim geregi bu ilkeye
uyamiyorum; gordiigiiniiz gibi size, bir yabanciya her seyi
acik¢a sunuyorum, bagka tiirliisii elimden gelmez. Tabii
Sordini yanitimizdan hemen kugkulanmisti. Bunun iizerine
aramizda yogun bir yazigma trafigi bagladi. Sordini, kadast-
rocu atanmamasi gerektigini durup dururken nereden akil
ettigimi sordu, ben de Mizzi’nin olaganiistii bellegine daya-
narak, ilk fikrin daireden geldigini (tabii bagka bir boliimiin
soz konusu oldugunu ¢oktan unutmustuk) séyledim. Buna
kargilik Sordini, bu resmi yazidan neden simdi s6z ettigimi
sordu, ben de ancak simdi amimsayabildigimi belirttim; Sor-
dini bunun ¢ok garip oldugunu soyledi, ben de ‘Bu kadar za-
man uzayip giden bir mesele hi¢ garip degil,” dedim; Sordini
yine de garip oldugunu, ¢iinkii benim hatirladigim tiirden
bir yazinin olmadiginm soyledi; ben de, ‘Elbette yok, ¢iinkii
biitiin dosya kayip,” dedim; Sordini, s6z konusu ilk yaziy-
la ilgili bir notun digiilmiig olmas: gerektigini, ancak boyle
bir notun bulunmadigim belirtti. Bu noktada duraksadim,
¢iinkii Sordini’nin dairesinde hata yapilmig olabilecegini ne
diisiinmeye ne de savunmaya cesaretim vardi. Kadastrocu
Bey, simdi benim iddialarimu dikkate alip, diger dairelerde
bu igi aragtirma yoluna gitmedigi igin iginizden Sordini’yi
sugluyor olabilirsiniz. Iste tam da bu yanls olur, bu adam-
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la ilgili diigtincelerinizde bile bir leke kalsin istemem. Hata
olasihklarinin hesaba katilmamasi dairenin bir ¢aligma ilke-
sidir. Bu ilke, genel idari yapinin miitkemmel 6rgiitlenmis ol-
masiyla gerekgelendirilir ve iglerin olabilecek en hizh gekilde
sonuglandirilabilmesi i¢in gereklidir de. Yani Sordini bagka
boliimlerde sorusturma yapamazdi, zaten o boliimler ona
yamt vermezdi, ¢linkii bir hata olasiigini ortaya ¢ikarmaya
¢ahgtigim hemen anlarlardi.”

“Sayin Muhtar, izin verirseniz soziiniizii kesip bir soru
soracagim,” dedi K., “az 6nce bir denetim dairesinden s6z
etmemis miydiniz? Anlattiklariniza bakilirsa, bu 6yle bir ¢a-
lisma sistemi ki, insan denetimin iglememe olasihgim diigii-
niince bile fena oluyor.”

“Cok katisiniz,” dedi muhtar, “ama kendi katihgimzi
isterseniz bin kat artirin, dairelerin kendi iizerlerinde uygu-
ladig1 katiigin yaninda hi¢ kalir. Ancak tamamen yabanci
biri sizin sorunuzu sorabilir. Denetim dairesi var miymig?
Denetim dairelerinden bagka bir gey yok zaten. Onlarin
gorevi kaba tabirle hata bulup ¢ikarmak degil, ¢linkii hata
yapilmaz hig; diyelim ki sizin durumunuzdaki gibi yapilmig
olsun, bunun bir hata oldugunu kesin olarak kim soyleye-
bilir?”

“Bu tamamen yeni bir gey gibi geldi bana,” dedi K. sesini
yiikselterek.

“Bana gore ¢ok eski bir sey,” dedi muhtar. “Ben de sizin
gibi bir hataya diigiildiigiine inaniyorum ve Sordini kapildig:
biiyiik tiziintiiden agir bir hastaliga yakalandi; hatanin kay-
naginin bulunmasim kendilerine borglu oldugumuz birinci
dereceli denetim daireleri de hatayi bu noktada gériiyor. An-
cak ikinci denetim dairelerinin, iigiinciilerin ve sonra obiir-
lerinin de ayni yargiya varacaklarimi kim soyleyebilir ki?”

“Olabilir,” dedi K., “ama bu gibi diisiincelerin iginde yer
almak istemem, ayrica bu denetim dairelerinin varhgin ilk
kez duyuyorum ve dogal olarak islevlerini heniiz anlayam-
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yorum. Ama suna inanmiyorum, burada iki seyi birbirinden
ayirmak gerekiyor; birincisi dairelerin kendi iglerinde olup
bitenler ve makamlarca soyle ya da boyle degerlendiriliyor
olmalari; ikincisi, bu makamlarin diginda kalip ve bu ma-
kamlarca etkilenme tehdidi altinda olan —burada tehlikenin
ciddiyetine hald inanmamam aptalca olurdu- sahsim. Birin-
cisi i¢in, sizin, Sayin Muhtarimin, olaganiistii bilgi birikimi-
nizle anlattiklariniz gegerlidir muhtemelen, ama o zaman
kendimle ilgili birka¢ s6z de duymak isterim.”

“Oraya da gelecegim,” dedi muhtar, “bazi geyleri 6nden
anlatmasaydim, anlayamazdiniz. Denetim dairelerinden s6z
agmakta acele ettim. O halde Sordini’yle yaganan anlagmaz-
liklara doniiyorum. Dedigim gibi direnme giiciim giderek
azaliyordu. Ne var ki Sordini bir kimseye kargi en ufak bir
tstunligi ele gecirmeyegorsiin, zafer onun demektir; ¢linkii
o zaman dikkati, enerjisi, olaya hakim olma giicii artar ve
saldiriya ugrayanin kargisinda korkung, saldiriya ugrayanin
diismanlar i¢in miithig bir manzara sergiler. Baska vakalar-
da son soylediklerim bagimdan gectigi i¢in onun hakkinda
boyle konugabiliyorum. Ayrica onunla yiiz yiize gelmek hig
kismet olmady, agag1 inemez, isi bagindan agkindir; bana an-
latildigina gore, st iiste y1gilmig kocaman dosya destelerinin
olusturdugu siitunlardan duvarlar gériinmiiyormus, iistelik
bunlar Sordini’nin o sirada ustiinde ¢aligtig1 evrakmig yalniz-
ca; bunlardan siirekli dosyalar alinip ya da yeni dosyalar ek-
lendigi ve bu igler alelacele yapildig) igin, bu siitunlar daima
devrilirmig; kisa aralarla stirekli olarak birbirini izleyen bu
gumbiirtiiler Sordini’nin ¢alisma odasina has bir 6zellikmis.
Ne de olsa Sordini bir emekgi, en kiigiik vakaya bile biiyuk
vaka kadar 6zen gosterir.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “siz siirekli en kiigiiklerden
biri olarak tammlasamz da, benim vakam bir siirii memuru
epeyce ugrastirdy; baglarda ¢ok kiigiik olsa da, Bay Sordini
gibi memurlarin iggiizarhgiyla bityiik bir vaka olup ¢ikt1. Bi-
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tiin bunlar ne yazik ki tamamen benim iradem disinda gelis-
ti, ¢ciinkii benim derdim, bana ait kocaman dosya stitunlari
yaratmak ve bunlari giimbiirtiiyle devirmek degil, ben daha
cok kiigiik bir kadastrocu olarak kiigiik bir ¢izim masasinda
sitk@inetle caligmak istiyorum.”

“Hayir,” dedi muhtar, “biiyiik bir vaka degil sizinki; bu
konuda yakinmamzi gerektirecek bir durum yok, sizinkisi
en kiigiiklerin en kiigiigii. Isin derecesini kapsamu belirlemez,
eger boyle oldugunu digiintiyorsaniz, resmi makamlari zer-
re kadar anlamamugsimz demektir. Ancak isin kapsam be-
lirleyici olsaydi bile, sizin vakaniz yine en 6nemsizi olurdu;
normal, yani hataya yer vermeyen vakalar daha 6nemlidir,
ancak ¢ok daha verimli is ¢ikarirlar. Hem siz, vakanizin yol
actig1 asil ¢aligmalar bilmiyorsunuz, simdi iste bunu anlat-
mak isterim. Once Sordini beni devre dis1 birakti, ama me-
murlar gelip gittiler, Beyler Han’nda her giin koyiin 6nde
gelenleri sorgulandilar, bunlarin hepsi kayitlara gecti. Co-
gunluk benden yanayds, yalnizca birkag kigi kugkuland, ka-
dastrocu meselesi her giftgiyi yakindan ilgilendirir, baz: gizli
anlagmalarin ve adaletsizliklerin kokusunu almg gibiydiler,
derken kendilerine yol gosterecek birini buldular; Sordini
onlarin verdigi bilgilerden, —eger ben konuyu kdy meclisi-
ne getirseymigim— bir kadastrocu atanmasina herkesin kar-
s1 ¢tkmayacag) kanaatine vardi. Boylelikle bir kadastrocu-
ya ihtiya¢ duyulmamasinin dogalmig gibi kargilanmasi en
azindan sorgulanmig oldu. Bu konuda 6zellikle Brunswick
adinda biri 6ne ¢ikmigti —onu sanirim tanimazsimz—-, belki
kotii biri degildir, ama aptal ve hayalperesttir, Lasemann’in
kayinbiraderi olur.”

“Sepicinin mi?” diye sordu K. ve Lasemann’larda gordii-
gu sakalli adamu tarif etti.

“Evet, 0,” dedi muhtar.

“Karisini da taniyorum,” dedi K. pek emin olmadan.

“Qlabilir,” dedi muhtar ve sustu.
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“Giizel biri,” dedi K., “ancak biraz solgun ve hasta yiiz-
lii. Satodan biri galiba?” Bunu biraz sorar gibi soylemigti.

Mubhtar saatine bakty, bir kagiga ila¢ koydu ve hizlica
yuttu.

“Sanirim gatonun biirolarindan bagka yerini bilmiyorsu-
nuz?” dedi K. kaba bir sekilde.

“Evet,” dedi muhtar alayli, ama yine de minnettar bir gii-
liimsemeyle, “en 6nemli yerler de oralardir zaten. Brunswick’e
gelince: Onu beldemizden harig tutabilsek, Lasemann dahil
hepimiz ¢ok mutlu olurduk. Gelgelelim Brunswick o zaman-
lar epeyce etkili olmustu, bir hatip degildir aslinda, ancak iyi
yaygara koparir, bu da bazilan igin yeterli oluyor. Boylece
konuyu koy meclisine sunmak zorunda kaldim; bu 6nceleri
Brunswick’in tek zaferi olmustu, ¢linkii kéy meclisinin bii-
yik ¢ogunlugu kesinlikle bir kadastrocu istemiyordu. Bunun
tizerinden de yillar gegti; bir yandan hem ¢ogunlugun hem
de muhalefetin gerekgelerini biiyiik titizlikle aragtiran Sordi-
ni’'nin derin sorugturmalari, diger yandan makamlarla, ha-
yal gliciiniin yeni buluslariyla harekete gecirdigi cesitli kisisel
iligkileri bulunan Brunswick’in aptallig) ve ihtiras yiiziinden
bu konu hi¢ kapanmadi. Sordini, Brunswick’in onu yanilt-
masina izin vermedi, zaten Brunswick Sordini’yi nasil yanil-
tabilirdi ki? — Ancak Sordini’nin yanilmamasi i¢in yeni sorus-
turmalar yapmasi gerekliydi, ama bu sorusturmalar heniiz
bitmeden Brunswick yeni numaralar uyduruyordu, ¢iinkii
pek kivrak biridir, boyle davranmak aptalliginin bir pargasi-
dir. Simdi biirokrasimizin 6nemli bir 6zelliginden s6z etmeme
sira geldi. Isleyis, detaycilikla uyumlu olarak ¢ok hassastir.
Bir mesele ¢ok uzun siire tartilip bigilmigse, degerlendirmeler
heniiz sonu¢glanmadan bir bakmigsiniz ansizin ve hig beklen-
meyen ve daha sonra da ortaya ¢ikarilamayan bir noktadan
bir ¢6ziim bulunmustur; bu ¢oziimle konu ¢ogunlukla ¢ok
dogru, ama yine de keyfi bir gekilde kapanip gider. Sanki bii-
rokratik igleyis yillardir siiregelen, hi¢ degismeyen, belki de
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anlamsiz olan bir konu ytiziinden gerilmeye artik dayanama-
mug ve memurlardan destek almadan kendi bagina karar ver-
mis gibidir. Elbette bir mucize olmamigtir ve memurlardan
biri islemi sonlandirmigtir ya da yaziya dokiilmemis bir karar
almigtir; ancak boyle bir vakada karar hangi memurun, han-
gi nedenle verdiginin en azindan bizim tarafimizdan, bizim
buradan, hatta makamlarca bile saptanabilmesi olanaksizdir.
Bunu ancak denetim daireleri ¢ok sonra belirleyebilirler, ama
biz 6grenemeyiz, zaten onca zaman sonra kimsenin de ilgi-
sini gekmez. Ancak belirttigim gibi 6zellikle bu kararlar ¢o-
gunlukla mitkemmeldir. Tek rahatsiz edici yanlari, bu karar-
lardan genelde ¢ok ge¢ haberdar olunmas: ve ¢oktan karar
verilmesi gereken bir konuda hala ategli bigimde tartigihyor
olmasidir. Sizin vakamzda boyle bir kararin alinip alinmadi-
g1 bilmiyorum —bazi gelismeler alindigina, bazilari da alin-
madigina isaret ediyor—, ortada bir karar olsaydi eger, size
bir atama mektubu gonderilirdi, siz de buraya dogru uzun
bir yolculuga ¢ikardiniz, tabii o sirada ¢ok zaman gegerdi ve
o arada Sordini ayni konu iizerinde hala tiikenesiye ¢aligtyor,
Brunswick entrikalarini ¢eviriyor olurdu, ben de ikisinin
arasinda igkence gekiyor olurdum. Bu yalnizca bir olasilik,
ama kesin olarak bildigim bir gey var: Bu arada bir denetim
memuru, uzun yillar 6nce A dairesinden kéy meclisine bir
kadastrocu talebiyle ilgili bir yazinin gonderildigini, ancak
bu yaziya simdiye kadar yanit verilmedigini ortaya ¢ikardi.
Gegenlerde sordular, boylece biitiin mesele anlagilmig oldu
tabii, A dairesi, kadastrocuya ihtiya¢ olmadigina dair verdi-
gim yantla yetindi, Sordini de bu olayda yetkili olmadigim
ve elbette hi¢ sucu yokken bunca sinir bozucu ve gereksiz
ise giristigini anladi. Uzerimize her zaman oldugu gibi her
taraftan yeni isler yagmasaydi ve sizin konunuz ¢ok kiigiik
bir vaka olmasaydi —hatta neredeyse kiigiigiin de kiigigu di-
yebiliriz—, 0 zaman herhalde hepimiz rahat bir nefes alirdik,
bence Sordini bile, yalmizca Brunswick homurdandi, ama bu
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yalnizca giiliingtii. Kadastrocu Bey, simdi her sey mutlu sona
ulagmugken —ki bunun iistiinden de yine epeyce zaman gegti—
ansizin sizin ortaya ¢ikmanizla ve goriiniige bakilirsa, biitiin
bunlarin en bagtan baslayacak olmasiyla birlikte siz simdi
gelin benim yagadigim diig kirikligimi diigiiniin. Elimden gel-
digince buna asla izin vermemeye kesin kararli oldugumu
anliyorsunuzdur herhalde?”

“Elbette,” dedi K., “ama daha agik¢a anladigim, burada
bana ve yasalara kargi miithig bir sug isleniyor. Ben kendi
adima buna karsi nasil miicadele edecegimi bilirim.”

“Bunu nasil yapacaksiniz?” diye sordu muhtar.

“Bunu séyleyemem,” dedi K.

“Sizi zorlamak istemem,” dedi muhtar, “yalniz sunu bi-
lin ki —sizin dostunuz sayilmam, sonugta birbirimize tama-
men yabanciyiz— sizin bir anlamda ig ortagimzim. Ne var ki
kadastrocu olarak gorevlendirilmenize izin veremem; bunun
disinda bana her konuda giivenerek bagvurabilirsiniz, tabii
kudretimin ¢ok genig olmayan sinirlar1 dahilinde.”

“Siirekli,” dedi K., “benim kadastrocu olarak atanmam-
dan s6z ettiniz, ancak ben zaten atandim, igte Klamm’in
mektubu.”

“Klamm’in mektubu,” dedi muhtar, “Klamm’in gergek-
mis gibi goriinen imzasiyla degerli ve sayginmig gibi durur,
ne var ki -bu konuda tek bagima a¢iklama yapmaya cesare-
tim yok— Mizzi!” diye seslendi sonra, “Ne durumdasiniz?”

Gozler uzun suredir tizerlerine ¢evrilmemis olan yardim-
cilar ve Mizzi anlagilan aradiklar1 dosyayi bulamamuglar, ne
varsa hepsini dolaba gerisin geriye doldurmaya ¢aligmiglar-
di, ancak dosyalar ¢ok ve karigik oldugu i¢in bunu basa-
ramamiglardi. Yardimailarin akhina bunun iizerine bir gey
gelmis olmaliydy, simdi onu uyguluyorlardi. Dolab: yere
yatirmuglar, biitiin dosyalari i¢ine tikmiglardi, sonra Mizzi’y-
le birlikte dolap kapaklarinin tistiine oturmuglar, simdi agir
agir bastirarak kapatmaya ugragiyorlardu.
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“Dosya bulunamadi demek,” dedi muhtar, “yazik, ama
hik3yeyi biliyorsunuz, dosyaya da zaten ihtiyacimiz kalma-
di, ama bulunacaktir mutlaka, 6gretmende kalmis olabilir,
onda yiginla bagka dosya da var. Mizzi, hele elindeki mumla
bir gel de bana su mektubu oku.”

Mizzi geldi, onu belinden tutan, giiglii ve hayat dolu ko-
casina yaslanip, yatagin kenarina oturunca daha da solgun
ve silik goriindii. Mum 1g1ginda yalmzca kigiik yiizii belir-
ginlegmisti, bu yiizde yashhgin verdigi ¢okkiinlikkle yumuga-
mus olan duru ve sert gizgiler vardi. Mektuba bakar bakmaz
ellerini hafifge kavugturarak, “Klamm’dan,” dedi. Sonra ka-
rikoca mektubu birlikte okuyup, biraz fisildastilar; o sirada
yardimcilardan, “Yagasin!” diye bir qiglik yikseldi, ¢iinkii
dolap kapagini sonunda kapayabilmiglerdi; Mizzi onlara
minnetle bakarken muhtar soyle dedi:

“Mizzi de aynen benim gibi diigiiniiyor, simdi herhalde
¢ekinmeden soyleyebilirim. Bu, resmi bir yaz1 degil, 6zel bir
mektup. Bunu ‘Sayin Bay’ diye baglamasindan agik¢a anla-
yabilirsiniz. Ayrica kadastrocu olarak atandiginiza dair tek
bir s6z edilmemis, daha ¢ok genel olarak kontluk hizmetle-
rinden bahsedilmig, bunun da baglayic1 bir yan yok, yalniz-
ca ige kabul edilmissiniz; ‘bildiginiz gibi’ denmesi, ige kabul
edildiginizi kanitlamanin size diistiigiinii gosterir. Sonug ola-
rak resmi agidan amiriniz ve size ayrintilar agiklamas gere-
ken kisi olarak bana, yani muhtara baglanmigsiniz; zaten bu
agiklamalar biiyiik ol¢iide yapildi. Resmi yazigmalari oku-
maktan anlayan, bundan dolayi resmi olmayan mektuplar
Sizin bir yabanci olarak bunu fark etmemenize sagirmadim.
Nihayet bu mektup, kontluk hizmetine kabul edilmeniz du-
rumunda Klamm’in sizinle sahsen ilgilenmeyi diisiindiigii
anlamina geliyor, hepsi bu.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “mektubu 6yle giizel yorum-
luyorsunuz ki, geriye bos bir kagida atilmis imzadan bag-
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ka bir sey kalmiyor. Boyle davranarak, saygi duydugunuzu
soylediginiz Klamm’in adini kiigiik diigtirmiis oldugunuzun
farkinda degil misiniz?”

“Beni yanhg anladiniz,” dedi muhtar. “Mektubun dege-
rini anlamiyor, agiklamalarimla kiigiimsiiyor degilim, aksi-
ne. Klamm’dan gelen 6zel bir mektup, resmi bir yazigmadan
elbette cok daha degerlidir, ancak sizin ona atfettiginiz dege-
ri de tagimaz.”

“Schwarzer’i tanir musiniz?” diye sordu K.

“Hayir,” dedi muhtar, “sen tanir musin Mizzi? O da tani-
muyor. Hayur, biz kendisini tanimiyoruz.”

“Tuhaf,” dedi K., “kdhya yardimcilarindan birinin og-
ludur.”

“Sevgili Kadastrocu Bey,” dedi muhtar, “biitiin kahya
yardimcilarinin ogullarini ben nasil taniyabilirim?”

“Tamam,” dedi K., “o halde onun soyledigim kisi oldu-
guna inanacaksiniz. Bu Schwarzer’le buraya heniiz geldigim
gun tatsiz bir olay yasadim. Fritz isimli bir kdhya yardimci-
sindan telefonla bilgi aldi ve kadastrocu olarak atandigimi
ogrendi. Bunu nasil izah edeceksiniz, Sayin Muhtar?”

“Cok basit,” dedi muhtar, “bizim resmi makamlarimizla
hig iligkiniz olmadig: belli. Tiim iligkiler yalmzca goriiniirde
aslinda, ancak siz kogullara yabanci oldugunuz i¢in bunla-
r1 gergek samyorsunuz. Telefon goriismesine gelince: Bakin,
resmi makamlarla yogun iligki i¢inde bulunmama karsin te-
lefonum yok. Bar ve benzeri yerlerde olsa olsa miizik kutusu
yerine gegip ige yarayabilir, hepsi bu. Burada hig telefonla
gorugtugiiniz oldu mu? O zaman ne dedigimi anlardiniz.
Goriiniige bakilirsa satoda telefonlar mitkemmel ¢alisiyor;
bana anlattiklarina gore orada araliksiz telefon goriismeleri
yapiliyor, bu da tabii igleri olduk¢a hizlandiriyor. Bu aralik-
siz goriigmeler, bizim buradaki telefonlardan higirt1 ve sarki
gibi duyulur, mutlaka siz de duymugsunuzdur. Ama bu hi-
sirt1 ve sarkilar buradaki telefonlarin aktardiklar tek dogru
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ve giivenilir geylerdir, bunun diginda kalan ne varsa sahtedir.
Satoyla aramizda bir telefon baglantisi, bizim aramalarimizi
aktaracak bir santral bulunmuyor. Satodan birini buradan
telefonla aradiginizda, en alt birimlerin biitiin telefonlan ¢a-
lar, ya da kesin olarak bildigim gibi neredeyse hepsinin zille-
ri kisilmig olmasaydi, ¢alardi. Yorgun diigmiis memurlardan
kimileri kendilerini oyalamak i¢in aksamlari ya da gecele-
ri telefonun sesini agarlar. Biz igte 0 zaman yamit alabiliriz,
ama bu yanit ciddiyetten uzak olur. Bu ¢ok anlagilir bir du-
rumdur. Cok 6nemli ve hizla akip giden igleri, kendi kiigitk
ozel sikintilariyla bolme hakkini kim kendinde gorebilir ki?
Anlayamadigim bir gey daha var: Bir yabanci 6rnegin Sordi-
ni’yi telefonla aradiginda kargisina ¢ikanin gergekten Sordini
olduguna nasil inanabilir? Telefona yanit veren muhtemelen
bagka bir boliimiin alt diizey bir evrak kayit memurudur.
Buna kargin 6zel bir ana denk gelebilirsiniz ve alt diizey ka-
yit memurunu aradidinizda telefonu bizzat Sordini agabilir.
Boyle zamanlarda tabii en iyisi, ilk sesi duymadan telefonun
yanindan kagmaktir.”

“Ben olaya bu agidan bakmamigtim,” dedi K., “bu ay-
rintilar1 bilemezdim; ancak bu telefon goriismelerine pek
guvenim yoktu; yalmzca dogrudan satoda duyulan ve ula-
silan seylerin gergek bir anlam tagidiginin bilincindeydim.”

“Hayir,” dedi mubhtar, bir s6zciige takilarak, “telefonlara
verilen yanitlarin elbette ger¢ek anlami var, neden olmasin
ki? Satodan bir memurun verdigi bilgi nasil anlamsiz olabi-
lir? Klamm’in mektubuyla ilgili bunu zaten sGylemigtim. Bii-
tiin bu agiklamalarin resmi bir niteligi yoktur; onlara resmi
bir nitelik yiiklerseniz, aklhnz karigir; 6te yandan, dostane
olsun diigmanca olsun, bu agiklamalarin tagidiklan kisisel
anlamlar ¢ok biiyiiktiir, hatta resmi anlamin asla erigemeye-
cegi kadar buyiiktiir.”

“Peki,” dedi K., “diyelim ki igler boyle yiiriiyor, bu du-
rumda satoda bir siirii yakin dostlarimin olmasi gerekir;
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daha dogrusu, heniiz yillar 6nce bir dairenin buraya giiniin
birinde bir kadastrocu getirilmesini akil etmesi, bana karg
dost¢a bir yaklasgimdir; daha sonraki zamanlarda bu yak-
lagimlar birbirini izlemistir, ta ki ben kandirilarak buraya
¢agnhp, kotii bir sonla ve kovulma tehdidiyle karsilagincaya
kadar.”

“Algimzda bir gergeklik payr var,” dedi muhtar, “sa-
tonun agiklamalarinin kelimesi kelimesine gergek kabul
edilmemesi konusunda haklisiniz. Ancak dikkat her yerde
gereklidir, yalmzca burada degil, s6z konusu agiklamanin
onemi derecesinde bu gereklilik artar. Buraya kandirilarak
getirildiginizi soylediniz, bunu anlamakta zorlaniyorum.
Anlattiklarimi daha dikkatli dinlemis olsaydiniz, o zaman
buraya atanmaniz konusunun buradaki kisa sohbetimizde
yanitlanamayacak kadar karmagik oldugunu anlardiniz.”

“Bu durumda sonug,” dedi K., “kovulma diginda, her
seyin ¢ok belirsiz ve ¢6ziimsiiz oldugudur.”

“Sizi kovmaya kim cesaret edebilir ki, Kadastrocu Bey?”
dedi muhtar. “Onceki sorulardaki belirsizlik, sizin en nazik
yaklagimi gordiiguiniiziin garantisidir, ama anlagilan siz ¢ok
alingansiniz. Sizi kimse zorla burada tutmaz, ama bu kovul-
dugunuz anlamina gelmez.”

“Ama Sayin Muhtar,” dedi K., “simdi baz geyleri acik
secik goren sizsiniz yine. Beni neyin burada tuttugunu
size biraz anlatayim: Evimden ayrilmak ig¢in yaptigim
fedakarhklar, uzun ve yorucu yolculuk, buraya kabuliimle
ilgili olarak besledigim hakli umutlar, tamamen parasiz
kalmus olmam, memleketimde yeniden uygun bir is bulmanin
olanaksizlig1, sonuncusu ve en az bunlar kadar 6nemlisi, ni-
sanhmin buradan biri olmas:.”

“Haa, Frieda,” dedi muhtar hi¢ sagirmadan. “Biliyorum.
Ama siz nereye gitseniz Frieda pesinizden gelir. Tabii diger
konulara gelince, bunlarla ilgili degerlendirmeler yapilmasi
gerekiyor, satoya bu konudaki raporumu sunacagim. Bir ka-
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rar ¢ikarsa ya da oncesinde bir kez daha dinlenmeniz gere-
kirse, sizi buraya getirtirim. Bunu kabul ediyor musunuz?”

“Kesinlikle hayir,” dedi K., “satodan liituf degil, hakkimi
istiyorum.”

“Mizzi,” dedi muhtar, yaninda héld ona yaslanms ola-
rak oturan, Klamm’in kayik sekline soktugu mektubuyla
kendinden ge¢misgesine oynayan karisina. K., mektubu
korku i¢inde kadinin elinden aldi. “Mizzi, bacagim yine ¢ok
agriyor, sargy1 degistirmemiz gerekecek.”

K. ayaga kalkti, “Gitsem iyi olacak,” dedi. “Evet,” dedi
Mizzi, elinde hazir tuttugu merhemle, “cok kétii esiyor da
ondan.” K. arkasim1 dondii. Yardimcilar, K.’nin sozlerini du-
yar duymaz, her zamanki uygunsuz iggiizarliklariyla kapi-
nun iki kanadini birden agmglard. K., hasta odasinu giddetle
igeri giren soguktan koruyabilmek i¢in muhtarin 6niinde ha-
fifce egilerek selam verebildi. Sonra, yardimcilar1 pegine ta-
karak aceleyle odadan ¢ikt1 ve kapiy: hizla ardindan kapadi.
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Hanci, K.’y1 hanin 6niinde bekliyordu. Kendisine sorul-
madan konusmaya cesaret edemeyeceginden, K. ona ne iste-
digini sordu. Hana1 yere bakarak, “Kalacak bir yer buldun
mu?” diye sordu. “Karin sordurtuyor sana,” dedi K., “ona
¢ok bagimlisin, degil mi?” — “Hayir,” dedi hanci, “karim
istedi diye sormuyorum. Ama karim senin yiiziinden ¢ok
gergin ve mutsuz, ¢alisamiyor, yatakta Oylece yatarak, sii-
rekliinleyip, yakimiyor.” — “Yanina gideyim mi?” diye sordu
K. “Bunu senden rica ediyorum,” dedi hanci, “aslinda seni
muhtarin yanindan alip getirmek istedim, kapiy: dinledim,
ne var ki konusuyordunuz, rahatsiz etmek istemedim, bir
yandan da karim i¢in endigeliydim, kogarak doniip geldim,
ama karim beni yanina sokmadi, boylece seni beklemekten
bagka secenegim kalmadi.” — “O halde gel gidelim,” dedi
K., “onu birazdan yatigtirinnm.” — “Keske bagarabilsen,”
dedi hanci.

Aydinhk mutfag) gectiler; birbirlerinden uzakta, rastgele
iglerle ugrasan ii¢ dort hizmetgi K.’y1 goriince deyim yerin-
deyse donakaldi. Hancinin karisinin inlemeleri daha mut-
faktan duyuluyordu. Kadin, ince bir tahta paravanla mut-
faktan ayrilmig olan penceresiz bir bolmede yatmaktaydi.
Buraya ancak cift kisilik genis bir yatakla bir dolap sigabil-
migti. Yatak, i¢inde yatanin biitiin mutfag ve yapilan igleri
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goriip, denetleyebilecegi sekilde yerlestirilmigti. Buna kargin
mutfaktan bakildiginda bolmenin i¢i neredeyse hi¢ goriin-
miiyordu. Igerisi zifiri karanlikti, yalnizca kirmuzi ve beyaz
yatak carsaflar1 hafifce parliyordu. Insan ancak igeri girip,
gozleri algtiktan sonra ayrintilar1 segebiliyordu.

“Sonunda gelebildiniz,” dedi hancinin karisi ciliz bir ses-
le. Sirtiistii sere serpe uzanmusty, giiglitkle soluk alip verdigi
belliydi; kugtiiyii yorgam istiinden atmigti. Yataktayken,
elbiseleriyle oldugundan daha gen¢ goriiniiyordu, ancak
bagina taktig1 zarif bir dantelden yapilmig gece baghg: her
ne kadar kiigiik olup, bagina oturmasa da, yiiziiniin ¢okiik-
liigi acinast bir durumdaydi. “Nasil gelebilirdim?” dedi
K. usulca. “Beni ¢agirtmadiniz ki!” — “Beni bunca zaman
bekletmemeliydiniz,” dedi hancimin karisi, hastalara 6zgi
bir inatla. “Oturun,” dedi sonra, yatagin kenarim gostere-
rek, “ama siz Otekiler disar1 ¢ikin.” Bu arada yardimcilarla
birlikte hizmetgiler de igeri dolusmuglardi. “Ben de gitmek
istiyorum, Gardana,” dedi hanci. K., kadinin adini ilk kez
duymustu. “Elbette,” dedi kadin yavagca; zihni baska di-
stincelerle mesgulmiis gibi dalgin bir ifadeyle ekledi: “Hem
niye kalacaksin ki?” Herkes mutfaga gekildikten sonra —ki
bu defa yardimcilar da hemen soz dinlemiglerdi, ¢iinkii bir
hizmet¢inin pegindeydiler-, Gardana, burada konugulan-
larin mutfaktan duyulabilecegini —¢linkii bolmenin kapist
yoktu-— fark edebilecek kadar uyanikti; bunun iizerine hepsi-
ne mutfag da terk etmelerini emretti. Dedigi derhal yapildi.

“Liitfen Kadastrocu Bey,” dedi Gardana, “dolabin he-
men 6niinde bir gal asili, bana uzatir misiniz, tistiimii 6r-
tecegim, kustiiyli yorgana dayanamiyorum, giigliikle soluk
alabiliyorum.” K. ona gal getirdiginde, “Bakiniz,” dedi ka-
din, “ne kadar giizel bir gal, degil mi?” Sal K.’nin goziine
siradan bir yiin 6rti gibi goriinse de, hatir igin bir kez daha
dokundu, ancak sesini ¢ikarmadi. Gardana, “Evet. Giizel
bir sal,” diyerek gala sarindi. Simdi rahat rahat yatiyordu,
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sanki biitiin acilarindan kurtulmus gibiydi, hatta yatmaktan
karigsmig olan saglarimi animsadi, kisa bir siire i¢in dogrulup
oturdu, baghgin ¢evresindeki saglarini biraz diizeltti. Saglari
cok giirdii.

Sabirsizhigy artan K., “Kalacak baska bir yer bulup bul-
madigimi bana sormalarini istemigsiniz,” dedi. “Sormalarim
mu istemigim?” dedi hancinin karisi, “Hayir, bu dogru de-
gil.” — “Ama kocamz bana az énce bunu sordu.” - “Inani-
rim,” dedi kadin, “ben onunla kavgaliyim. Ben sizi burada
istemezken, o sizi burada tuttu; simdi burada konakladiginiz
icin memnunum, kocam sizi kovuyor. Hep boyle seyler ya-
par.” - “Yani,” dedi K., “hakkimdaki fikrinizi degistirdiniz,
Oyle mi? Hem de bir, iki saat iginde?” — “Fikrimi degistir-
medim,” dedi hancinin karisi yine giigsiz bir sesle, “bana
elinizi uzatin. $Simdi tamamen diiriist olacagimza s6z verin,
ben de size karst 6yle olacagim.” — “Peki,” dedi K., “ama
kim baglayacak?” — “Ben,” dedi hancinin karisi. Sanki boy-
le davranarak K.’ya destek olmak degil, ilk konusan olmak
i¢in can atiyormug gibiydi.

Kadin yastiginin altindan bir fotograf ¢ikarip K.’ya uzat-
t.. “Su resme bakin,” dedi yalvarircasina. K. daha iyi gore-
bilmek i¢in mutfaga dogru bir adim atti, ancak orada da bir
sey secebilmesi olanaksizdy, ¢iinkii fotograf eski oldugu i¢in
sararmus, yer yer kirilmig, burugmusg ve lekelenmigti. “Pek iyi
durumda degil bu,” dedi K. “Ne yazik ki, ne yazik ki,” dedi
hancinin karisi, “insan yillarca iistiinde tasirsa, olacagi bu.
Ancak dikkatle bakarsaniz, her seyi segebilirsiniz, bundan
eminim. Ayrica size yardimci olabilirim, kimi gordiginii-
zii sOyleyin bana; bu fotograf hakkinda bir seyler duymak
beni mutlu ediyor. Evet, ne goriiyorsunuz?” — “Geng bir
adam,” dedi K. “Dogru,” dedi hancinin karisi, “ne yapiyor
peki?” — “Uzanmus sanirim, tahta bir kalas tizerinde gerinip,
esniyor.” Hancinin karisi giildii. “Bu tamamen yanlg,” dedi.
“Bakin gu tahta kalas, adam da gurada yatiyor,” diye gorii-
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siinde 1srar etti K. “Daha dikkatli baksaniza,” dedi hancinin
karis1 kizarak, “adam gergekten yatiyor mu?” — “Hayi,”
dedi simdi K., “yatmiyor, altindaki kalas degil, herhalde ip,
gen¢ adam yiiksek atlama yapiyor.” — “Hah, soyle,” dedi
hancinin karisi sevinerek, “adam sigriyor, resmi ulaklar boy-
le antrenman yaparlar. Segebileceginizden emindim. Yiiziinii
de gorebiliyor musunuz?” — “Yiiziinii pek géremiyorum,”
dedi K., “adamin ¢ok ¢aba sarf ettigi belli, agz1 agik, gozleri
kisik, saglar1 dalgalanmiyor.” — “Cok iyi,” dedi hancinin karist
takdirle, “onu gahsen tammayan biri daha fazlasini segemez
zaten. Ama yakigikli bir delikanliydi o. Onu bir kez séyle bir
gormiistim ve hi¢ unutmadim.” — “Kimdi ki 0?” diye sordu
K. “O,” dedi hancinin karisi, “Klamm’in beni ilk kez yanina
cagirtmak igin yolladig1 ulakti.”

K. tam olarak kulak veremiyordu, bir cam takirtis1 dik-
katini dagitmigtr. Rahatsizlik veren bu seyin kaynagim ¢a-
bucak buldu. Yardimcilar disarida avluda ayak degistirerek
kar tizerinde hoplayip zipliyorlar, sanki K.’y1 yeniden gor-
mekten mutlu olmus gibi yapiyorlardi; mutluluktan K.’y1
birbirlerine gosteriyorlar ve durmaksizin mutfak penceresi-
ne parmaklariyla tiklatiyorlardi. K.’nmin tehditkar bir hareke-
ti tizerine bundan hemen vazgegip, birbirlerini geriye itmeye
caligtilar, derken biri Gtekinin elinden kurtulunca yeniden
pencerenin oniine geldiler. K. hizli adimlarla bolmeye girdi;
buradan yardimcilar1 onu géremiyor, o da onlar1 gormek
zorunda kalmiyordu. Ne var ki camdaki hafif ve yalvaran
takirt1 onu oradan da uzun siire rahatsiz etti.

“Yine su yardimcilar,” dedi K. hancinin karisina oziir di-
lercesine ve digariyr gosterdi. Ancak kadin K.’yla ilgilenmi-
yordu; K.’ nin elinden fotografi ¢ekip almig, bakmusg, diizelt-
mis ve yeniden yastigin altina sokmugtu. Kadinin hareketleri
biraz agirlagmigt, bunun nedeni yorgunluk degil, amlarin
yarattigy yiikti. K.’ya bir geyler anlatmak istemisti, ancak
hikiyeye dalip bunu unutmustu. Salinin puskiilleriyle oyna-
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di. Kisa bir siire sonra bagini kaldirip, elini gozlerinin iize-
rinde gezdirerek, “Bu gal da Klamm’dan,” dedi. “Baglik da.
Resim, sal ve baghk ondan bana kalan ii¢ anidir. Ben Frieda
gibi geng biri degilim, onun gibi hirsh ve hassas da degilim,
o ¢ok hassastir; kisacasi ben yagamla basa ¢ikmay: bilirim,
ama itiraf etmeliyim ki, su ii¢ sey olmasayd, buraya bu ka-
dar uzun siire katlanamazdim. Bu ii¢ an1 goziiniize az gorii-
nebilir, ancak bakiniz, Klamm’la uzun suredir iliskisi olan
Frieda’nin elinde tek bir an1 yok; kiza sordum, o agir1 cosku-
lu ve doyumsuz biridir; oysa ben yalnizca ii¢ kez Klamm’in
yanina gitmeme kargin —beni daha sonra hig ¢agirtmad, ne-
denini bilmiyorum- kisa siirecegini sezdigim igin yanimda
bu hatiralar1 getirdim. Tabii bunu kendiniz yapacaksiniz,
Klamm kendiliginden higbir sey vermez, ancak orada duran
uygun bir sey goriirseniz, bunu ondan isteyebilirsiniz.”

Bu hikayeler onu her ne kadar ilgilendiriyor olsa da, K.
bunlardan rahatsizlik duymustu.

“Bunlarin iizerinden ne kadar zaman gegti?” diye sordu
K. i¢ gecirerek.

“Yirmi yildan fazla,” dedi hancinin karisi, “yirmi yildan
cok daha fazla.”

“Klamm’a bu kadar uzun siire sadik kalinabiliyor de-
mek,” dedi K. “Hanmimefendi, gelecekteki evliligimi diigiin-
diigiimde bu itiraflarinizla derin kaygilara kapilmama yol
agtiginizin bilincinde misiniz?”

Hancinin karisi, K.’nin kendi sorunlarimi burada araya
sokugturmasini yakigiksiz bulmugtu; ona 6fkeyle ters bir ba-
kig att1.

“Kizmayin oyle, hammefendi,” dedi K., “Klamm aleyhin-
de tek bir s6z etmiyorum, ancak olaylarin etkisiyle Klamm’la
bir anlamda iligkiye girmis bulunuyorum; Klamm’in en koyu
hayram bile bunu yadsiyamaz. Durum boyle. Bu nedenle
Klamm’in ad: gegince elimde olmadan kendimi de diigiinii-
yorum, bunu degistiremem. Ayrica hanimefendi,” -K. bu-
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rada kadinin kararsizca hareket ettirdigi elini tuttu— “son
gorigmemizin nasil kotii gectigini ve bu defa birbirimizden
guzel giizel ayrilmaya ¢aligtigimizi unutmayn.”

“Hakhsimiz,” dedi hancimin karisi bagimi 6ne egerek,
“ama beni yormayin. Diger insanlardan daha alingan degi-
lim; hatta aksine, herkesin hassas noktalar: vardir, benimkisi
yalnizca bu iste.”

“Ne yazik ki benimki de bu,” dedi K., “ama kendime
kesinlikle hakim olacagim; hammefendi bana yalmzca sunu
aciklayin: Eger Frieda da sizin gibiyse, Klamm’a karg: besle-
nen bu korkung sadakate nasil katlanabilirim?”

“Korkung sadakat mi?” diye homurdanarak tekrarladi
hancinin karisi. “Sadakat mi bu? Ben kocama sadigim, ama
Klamm’a? Beni bir zamanlar metresi yapti, bu payeyi bir
daha yitirebilir miyim? Frieda’ninkine nasil m1 katlanacaksi-
mz? Ah, Kadastrocu Bey, kimsiniz ki bunu sormaya cesaret
edebiliyorsunuz?”

“Hammefendi,” dedi K. uyaran bir tonda.

“Biliyorum,” dedi hancinin karis1 boyun egerek, “ama
kocam hi¢ boyle sorular sormadi. Hangimizin daha talih-
siz oldugunu bilemiyorum, o zamanlar ben mi, yoksa sim-
di Frieda mi1? Bile bile Klamm terk eden Frieda mi, yoksa
Klamm’in bir daha ¢agirtmadig1 ben mi? Gergek boyutuyla
heniiz anlayamamug gibi goriinen Frieda’dir belki de. O giin-
lerde kafamin igi talihsizligimle dopdoluydu, ¢iinkii kendi-
me durmadan sorular soruyordum; ashinda sorular sormay1
bugiin de birakmig degilim; bunlar neden oldu? Klamm seni
tic kez ¢agirtti, bir dordiincii kez bir daha asla olmadi! O
zamanlar beni bundan daha ¢ok meggul eden bagka ne ola-
bilirdi? Bu olaydan kisa bir siire sonra evlendigim kocamla
bundan bagka ne konugacaktim? Giindiizleri zamanimiz ol-
mazd, bu hani perisan durumda devralmistik ve ayaga kal-
dirmak zorundaydik, ama geceleri? Yillar boyunca, geceleri
yaptigimiz konugmalar yalnizca Klamm ve fikrini neden de-
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gistirdigi uizerineydi. Kocam bu sohbetler sirasinda uyuyup
kaldiginda, onu uyandirirdim ve konugsmamiza kaldigimiz
yerden devam ederdik.”

“Simdi izin verirseniz,” dedi K., “¢ok kaba bir soru
soracagim.”

Hancinin karisi ses ¢ikarmad.

“O halde sormamu istemiyorsunuz,” dedi K., “bana bu
kadari da yeter.”

“Elbette,” dedi hancimin karisi, “size bu kadan da ye-
terli, ozellikle de bu. Her seyi yanhs degerlendiriyorsunuz,
sessizligi de. Bagka tiirliisii elinizden gelmiyor. Sormaniza
izin veriyorum.”

“Her geyi yanhs degerlendiriyorsam, bu durumda belki
kendi sorumu da yanhg degerlendiriyorumdur, belki o kadar
da kaba degildir. Kocanizla nasil tanistiniz ve bu hana nasil
sahip oldunuz, yalmizca bunu merak etmisgtim.”

Hancinin karis1 alnini burugturdu, ancak istifini bozma-
dan konustu: “Bu ¢ok basit bir hikiye. Babam demirciy-
di, simdiki kocam Hans da bir toprak agasinin yaninda at
bakicisiyd, sik stk babamin yanina gelirdi. Klamm’la son
gorigmemden sonrayd.. Cok mutsuzdum, aslinda boyle
hissetmemem gerekirdi, ¢iinkii her gey olmasi gerektigi gibi
gelismisti, artik Klamm’in yanina gidemeyecek olmam da
Klamm’in karariydi. Yani olmasi gerektigi gibiydi, ne var ki
nedenleri miiphemdi, bunlari aragtirmama engel yoktu, ama
mutsuz olmamam gerekirdi; ama ben yine de mutsuzdum,
¢alisgamiyor, giin boyu evimizin 6niindeki kiigiik bahgede
oturuyordum. Orada Hans1 gordiim; bazen gelip yanima
otururdu; ona yakinmazdim, ama o derdimi bilirdi, iyi bir
delikanli oldugundan benimle oturup agladigy da olurdu.
Hanin o zamanki sahibi zaten hayli yash bir adamd,, kari-
st oldiigii icin isletmeyi devretmek istiyordu, bir giin bizim
bahgenin 6niinden gegerken ikimizi orada otururken goriin-
ce durdu ve lafi dolandirmadan ham bize kiralamay: 6ner-
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di; bize giivendigi icin pesinat istemedi ve kiray1 ¢ok diigiik
tuttu. Babama yiik olmak istemiyordum, gerisi umurumda
degildi; boylece hani ve yeni, belki de olanlar: biraz unutma-
mu saglayacak olan isi diigiinerek Hans’in evlenme teklifini
kabul ettim. Hikiye budur.”

Kisa bir siire sessizlik oldu, ardindan K., “Hancinin yak-
lagimu giizelmis,” dedi, “ama tedbirsiz davranmug, yoksa iki-
nize giivenmesinin 6zel nedenleri mi vardi?”

“Hans” iyi tanirdi,” dedi hancinin karisi, “Hans’in am-
castyd..”

“Simdi oldu,” dedi K. “Hans’in ailesi onun sizinle haya-
tiu birlegtirmesini ¢ok istiyordu demek.”

“Olabilir,” dedi hancinin karisi, “bilmiyorum, bununla
hig ilgilenmedim.”

“Mutlaka 6yle olmug olmali,” dedi K., “aile boyle bir
fedakarlik yaptigina ve hani giivencesiz sizin ellerinize birak-
tigina gore

“Tedbirsizlik edilmedigi zamanla anlagildy,” dedi han-
cnin karis. “Ise girigtim, giiglii kuvvetliydim, demircinin
kiziydim, hizmetgi ya da ugaga ihtiyacim yoktu; birahane,
mutfak, ahir, avlu demeden her yere yetisiyordum, ¢ok iyi
yemek yapardim, Beyler Hanr’nin miisterilerini bile ayart-
tim. Ogle saatlerinde salona gelmediniz, 6gle yemegi miis-
terilerimizi bilmezsiniz, o zamanlar daha da kalabaliktilar,

',,

¢ogu zamanla uzaklagti. Bunlarin sonucunda kiray1 zama-
ninda 6demekle kalmadik, hami birkag¢ yil sonra tiimuyle
satin aldik ve bugiin neredeyse hi¢ borcu kalmadu. Bir diger
sonucu da bunlari yaparken kendimi harcamam oldu; kalp
hastas yagh bir kadin oldum. Siz belki Hanstan ¢ok yagh
oldugumu digiiniiyorsunuz, oysa o benden yalnizca iki ya
da ii¢ yas kiigiiktiir ve asla yaglanmayacaktir, ¢iinkii onun
yaptig1 islerle; pipo igmek, miisterilerin konugmalarina ku-
lak kabartmak, ardindan pipoyu temizlemek ve arada sira-
da gidip bira getirmekle yaslanmaz insan.”
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“Hiinerleriniz hayranlik uyandirici,” dedi K., “buna hig
kugku yok, ama biz sizin evlenmeden 6nceki giinlerinizi ko-
nusuyorduk; Hansin ailesinin yiikliice bir paray1 gozden
¢ikararak ya da hani size devrederek boylesine bityiik bir
risk almalar ve sizi evlenmeye zorlamalari, Hans’in ¢alisma
azmine sahip olmadigini bilmelerine kargin sizin nasil oldu-
gunu heniiz bilmedikleri ¢aligma azminize umut baglamalari
o yillar i¢in tuhafmig dogrusu.”

“Evet ama,” dedi hancinin karisy, “lafi nereye getirmeye
calistiimzi ve ne kadar yamldiginzi biliyorum. Biitiin bun-
larla Klamm’in zerre kadar ilgisi yoktu. Bana neden yardim
edecekti ki, daha dogrusu nasil yardim edebilirdi ki? Hak-
kimda bildigi bir sey yoktu. Beni artik ¢agirtmiyor olmasi,
unuttuguna isaretti. Eger cagirtmiyorsa, tamamen unutmus
demektir o. Frieda’nin yaninda bundan s6z etmek isteme-
dim. Konu yalmizca unutulmak degil, cok daha 6tesi. Ciinkii
insan unuttuguyla yeniden tanigabilir. Klamm i¢in bu ola-
naksizdir. Eger birini ¢agirtmiyorsa, onu yalmzca gegmis de-
gil, gelecek igin de biitiinityle unutur. Cok ¢aba sarf edersem,
sizin gibi diigtinebilirim; sizin anlamsiz, geldiginiz yaban el-
lerde belki gegerliligi olan diigiincelerinizi anlayabilirim. Bel-
ki diisiinceleriniz, Klamm’in ileride bir giin beni ¢agiracak
olursa fazlaca engelle kargilagmamas i¢in beni Hans gibi
biriyle evlendirdigini akliniza getirmek gibi bir ¢ilginhigina
kadar varabiliyordur. Sagmaligin daha ileri boyutu olamaz.
Klamm bana bir isaret yolladiginda benim ona kogmami
engelleyebilecek bir koca m1 var? Sagmalik, bagtan sona sag-
malik, boylesi sagmaliklarla ugrasmak kafa kargtirir.”

“Hayw,” dedi K., “niyetimiz kafa kargtirmak degil,
dugiincelerimde sandigimz kadar ileri gitmemigtim, ama
dogruyu soylemek gerekirse oraya dogru ilerliyordum. Sim-
dilik beni sagirtan yalnizca bir sey var: Akrabalar bu evli-
likten ¢ok sey beklemisler ve bu beklentiler sizin kalbiniz
ve saghginiz pahasina hakikaten gergeklesmis. Bu olaylarla
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Klamm’in baglantisi bulunabilecegi diigiincesine kapildiy-
sam da, bu sizin ifade ettiginiz siddette olmadi, ya da heniiz
olmadi, ama anlagilan beni bir kez daha terslemenize yara-
dy, ¢iinkii siz bundan zevk aliyorsunuz. Buyurun zevkinizi
alin! Oysa benim diisiincem suydu: Oncelikle Klamm belli
ki evlilik nedeniydi. Klamm olmasa mutsuz olmaz, bog bog
bahgede oturmazdiniz; Klamm olmasa, Hans sizi orada go-
remezdi, siz iizgiin olmasaydiniz o iirkek Hans sizinle ko-
nugma cesareti asla gosteremezdi; Klamm olmasa, Hans’la
oturup aglagsmazdimiz; Klamm olmasa iyi kalpli, yagh hana
amca, Hans’la sizi birlikte sakin sakin otururken goremez-
di; Klamm olmasa yagama kargi umursamaz olmaz, yani
Hans’la evlenmezdiniz. Yani biitiin bunlara Klamm yete-
rince dahil olmus diye diigiinityorum. Ancak devami var.
Eger unutmaya ¢alismasaydiniz, kendinize bu kadar haksiz-
lik ederek calismaz ve igletmeyi bu kadar biyiitemezdiniz.
Burada da Klamm var yani. Ancak bunun diginda, Klamm
ayni zamanda hastahgimzin da nedeni, ¢iinki yiireginiz ev-
lilikten 6nce de bu iimitsiz agkla yorgun diigmigtii. Simdi
tek bir soru kahyor: Hans’in akrabalarini bu evlilige ¢eken
neydi? Klamm’in metresi olmanin vyitirilemeyecek bir paye
anlamini tagidigini siz soylemigtiniz, demek ki onlari ¢eken
buydu. Hem ben ayrica, sizi Klamm’a gotiiren gsansin —tabii
bunun bir sans olmasi koguluyla, ama siz 6yle oldugunu sa-
vunuyorsunuz- size ait olduguna, yani sizde kalmas: gerek-
tigine ve Klamm’in yaptig1 gibi sizi kisa zamanda ve ansizin
terk etmeyecegine inaniyorum.”

“Biitiin bunlarda ciddi misiniz?” diye sordu hancinin ka-
risL.

“Ciddiyim,” dedi hemen K., “ama suna inaniyorum,
Hans’in akrabalari umutlarinda ne biitiiniiyle hakh ne de
haksizdilar, ayrica sizin yaptiginiz hatay: da buldugumu du-
stiniilyorum. Digaridan bakildiginda her sey basarilmig gibi
goriiniiyor; Hans’in gegimi yolunda, kapi gibi bir karisi var,
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sayg1 goriiyor ve igletmenin borcu yok. Oysa tam bir baga-
riya ulagilmig degil; Hans, ilk biiyiik agkinin kendisi olacag:
siradan bir kizla ¢ok daha mutlu olurdu; Hans, sizin onu
sugladigimiz gibi kimi zaman barda yitik bicimde 6ylece du-
ruyorsa, bunu kendini gergekten yitik hissettigi i¢in yapiyor-
dur —ama bundan mutsuzluk duymuyordur, bunu anlayabi-
lecek kadar tanidim onu—; bir o kadar kesin olan diger sey
de su: Bu yakigikli, anlayigh delikanl bagka bir kadinla daha
mutlu olurdu, yani bununla demek istiyorum ki, daha kendi
ayaklarinin uistiinde durabilen, daha ¢aligkan ve daha erkek
biri olurdu. Hem siz de mutlu degilsiniz, kendiniz s6ylediniz,
o ¢ anm olmasa yagamak bile istemeyecektiniz, stelik bir
de kalp hastasisiniz. Bu durumda akrabalar beklentilerinde
haksiz miydilar? Hi¢ sanmiyorum. Bereket bagimizin iistiin-
deydi, ama bundan nasiplenmeyi bilemediler.”

“Ne kagirnlmig peki?” diye sordu hancimin kansi. Simdi
sirtiisti sere serpe yatmus, tavana bakiyordu.

“Klamm’a danigmak,” dedi K.

“Boylece yine sizin konunuza dénmiis olduk,” dedi han-
cinun karisi.

“Ya da sizinkine,” dedi K., “meselelerimiz birbirlerine
¢ok yakin.”

“Klamm’dan ne istiyorsunuz peki?” diye sordu hancinin
karisi. Yattig1 yerden dogruldu, otururken yaslanmak tizere
yastiklar1 kabartti ve K’nin gozlerine dik dik bakti. “Size
kendi hikdyemi agik¢a anlattim, bundan bir seyler 6grene-
bilirdiniz. Simdi siz de bana Klamm’a ne sormak istediginizi
aym agiklikta soyleyin. Frieda’y1 odasina ¢ikip, orada kal-
maya giigliikle ikna edebildim, ¢linkii onun yaninda yeterin-
ce agik konusmayacaginizdan endige duyuyordum.”

“Benim gizlim sakhm yok,” dedi K. “Ama Oncesinde
dikkatinizi ¢ekmek istedigim bir gey var. Klamm hemen
unutur, demistiniz. Birincisi, bu bana hi¢ miimkiinmiig gibi
gelmiyor, ikincisi kanitlanabilir degil; bu, anlagilan, o sirada
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Klamm’in gozdesi olanlarin kiz akillariyla uydurduklar bir
soylence yalmzca. Boyle basit bir uydurmacaya inanmaniza
sagirdim.”

“Soylence degil,” dedi hancinin karisi, “deneyimlerden
¢ikartilmugtir.”

“Demek ki yeni bir uydurmacayla giiriitiilebilir,” dedi K.
“Ayrica sizin vakanizla Frieda’ninki arasinda bir fark var.
Klamm’in Frieda’yr bir daha ¢agirmamasi gibi bir durum
olmamug, hatta Klamm onu ¢agirmig, ama Frieda denileni
yapmamig. Klamm onu hala bekliyor bile olabilir.”

Hancinin karsi sesini ¢ikarmadi. K.’y1 siizen bakiglarini
yukaridan agagiya onun iistiinde gezdirdi yalmzca. Ardindan,
“Soylemek istediginiz her seyi sessizce dinleyecegim,” dedi.
“Ancak beni kirmamaya ¢alismayn, agik konusun. Yalniz
tek bir ricam var: Klamm’in adim kullanmayin. Ondan ‘O’
diye ya da baska bir gekilde s6z edin, ama adin1 anmaymn.”

“Memnuniyetle,” dedi K., “ama ondan ne istedigimi
agiklamak gii¢. Once onu yakindan gérmek istiyorum, son-
ra sesini duymak ve evliligimiz hakkinda ne digiindiigiini
kendisinden 6grenmek istiyorum. Ondan belki bir ricada
bulunabilirim, ama bu gériigmenin akigina baglh. Pek ¢ok
konu giindeme gelebilir, ama benim agimdan en 6nemlisi,
onunla kargilagmaktir. Ciinkii gergek bir memurla heniiz hig
yiiz yiize konugmadim. Bu sandigimdan daha zor gibi go-
riinityor. Ama gimdi sivil bir gahis olarak onunla goriigmek
zorundayim, bence bunu saglamak daha kolay. Bir memur
olarak onunla olsa olsa girilemeyen ofisinde ya da satoda
goriigebilirim ancak, ya da biraz siipheli olsa da, Beyler Ha-
nrnda. Oysa sivil olarak binanin her yerinde, sokakta, yani
ona rastlayabilecegim her yerde bu miimkiin. Tabii yani sira
memur kimligi de kargimda oturacaktir, bunu seve seve ka-
bul ederim, ne var ki ilk hedef bu degil.”

“Peki,” dedi kadin, ay1p bir gey sGylercesine yiiziinii yas-
tiklara gomerek, “Goriigme ricamzi iliskilerim sayesinde
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Klamm’a ulagtirabilirsem eger, yukaridan yanit gelinceye
kadar kendi bagimiza hi¢bir girisimde bulunmayacaginiza
dair bana s6z verebilir misiniz?”

“Ricaniz1 ve kaprisinizi yerine getirmeyi ¢ok istesem de,”
dedi K., “buna soz veremem. Ciinkii konu ¢ok acil, 6zellikle
de muhtarla yaptigim goriisme olumsuz sonuglandig; igin.”

“Bu itiraz gegerli degil,” dedi hancinin karisi, “muhtar ol-
duk¢a 6nemsiz biridir. Fark etmediniz mi bunu? Her igi idare
eden karis1 olmasa, o konumda bir giin bile kalamazd.”

“Mizzi mi?” diye sordu K. Hancinin karis1 bagini salladi.
“O da yammizdayd,” dedi K.

“Bir ey soyledi mi?” diye sordu hancinin karis.

“Hayi,” dedi K., “bunu yapabilecek biriymis gibi gel-
medi bana.”

“Zaten,” dedi hancinin karisi, “buradaki her seyi boyle
yanhs degerlendiriyorsunuz. Her ne olursa olsun, muhta-
rin sizinle ilgili yaptig1 diizenlemenin hi¢bir gegerliligi yok;
ben kadinla bir ara konusurum. Klamm’dan bir hafta sonra
yanit gelecegine ben size burada s6z veriyorsam, sizin buna
uymamaniz i¢in bir nedeniniz kalmiyor.”

“Bunlarin higbiri 6nemli degil,” dedi K., “kararim ke-
sindir ve olumsuz bir yamt gelecek olsa bile bu kararim
uygulamaya ¢ahisacagim. Niyetim pesinen boyle olduguna
gore, goriismek i¢in 6ncesinde birilerini ricaci olarak araya
koymam uygun olmaz. Ricada bulunmadan belki yiirekli ve
iyi niyetli bir ¢aba olan sey, olumsuz yanittan sonra agik bir
itaatsizlige doniisecektir. Bu tabii ¢ok daha kétii olur.”

“Daha mu kétii?” dedi hancinin karisi. “Itaatsizlik ola-
cag kesindir. Istediginiz gibi davranin. Bana ceketimi uzatir
musinz?”

Kadin K'ya aldirmadan ceketini giyip aceleyle mutfa-
ga gitti. Yemek salonundan epeyce bir siiredir huzursuz
sesler geliyordu. Kapidaki gozetleme deligine tiklatilmigti.
Yardimcilar pencereyi iterek agmuslar, igeriye dogru aciktikla-
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rin1 haykiriyorlardi. Orada bagka yiizler de belirmisti. Hatta
algak sesle soylenen ¢ok sesli bir sarki da duyuluyordu.

K.’nin hancinin karisiyla goriigmesi 6gle yemeginin pi-
sirilmesini elbette ¢ok geciktirmigti, yemek hazir degildi he-
niiz, ama miigteriler birikmigti. Yine de hancinin karisinin
yasagini delip, mutfaga girmeye kimse cesaret edememigti.
Gozetleme deliginden bakanlar hancinin karisinin geldigini
simdi haber verdiginden, hizmetgiler hemen mutfaga kostu-
lar; K. yemek salonuna girer girmez, koylii gibi degil, ancak
tagra usulii giyinmis, sayilar sagilacak kadar yiiksek olan
kadinh erkekli yirmiden fazla kisi 6niinde toplastiklar go-
zetleme deliginden uzaklagip, yer kapabilmek i¢in masalara
dogru kostular. Yalnizca bir kosede duran kiigiik bir masada
birkag¢ ¢ocuklu bir karikoca oturmaktaydy; ak saglar1 dagi-
nik, sakalli, mavi gozli, giiler yuzlii adam, ayakta ¢ocuklara
dogru egilmis, onlara algak sesle soyletmeye ¢aligtigr sarkila-
rina bigakla tempo tutuyordu. Adam belki de sarki bahane-
siyle ¢ocuklara aghklarini unutturmaya ¢alisgtyordu. Hanci-
min karisi birkag tstiinkorii sozle miigterilerden 6ziir diledi,
onu suglayan da olmadi. Kadin hanciya bakindi, ama adam
sikintil durum kargisinda belli ki ¢oktan kagmusti. Kadin
sonra yavagca mutfaga girdi; aceleyle Frieda’min odasina
dogru kogturan K.’y1 gorecek halde degildi.
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K. yukarida 6gretmenle kargilagti. Neyse ki oda tanin-
mayacak durumdaydi, Frieda o kadar iyi ¢alismigti yani.
Igerisi iyice havalandirilmig, soba yakilmis, oda 1sinmus,
yerler silinmig, yatak toplanmug, hizmetgilerin fotograflari
dahil biitiin sevimsiz pili pirtilar1 ortadan kaldirilmigti; daha
once hangi yone gevrilirse gevrilsin tizerindeki kurumug kir
tabakasiyla insanin deyim yerindeyse arkasindan bakan
masanin istiine beyaz, dantel bir ortii serilmigti. Konuk
kabul edilebilirdi artik. Frieda’nin anlagilan sabah yikadig:
K.ya ait birka¢ ¢camagirin, sobanin yaninda asili durmasi
pek rahatsiz etmiyordu. Masada oturan 6gretmenle Frieda,
K.’ nin igeri girmesiyle ayaga kalktilar. Frieda, K.’y1 6perek
kargiladi, 6gretmense hafifce egilerek selam verdi. Zihni
bagka yerde ve hancinin karisiyla yaptigi konugma nede-
niyle hdld huzursuz olan K., 6gretmeni o zamana kadar
ziyaret edemedigi igin Oziir dilemeye bagladi; o gitmedigi
i¢in Ogretmenin sabirsizlanip ziyarete kendisinin geldigini
digiiniir gibiydi. Oysa ogretmen, K. ile aralarinda ziyaret
benzeri bir gey kararlastirdiklarini agirbagh haliyle agir
agir animsamaya baglamigti sanki. “Tabii, siz Kadastrocu
Bey’siniz,” dedi 6gretmen yavagga, “birkag giin 6nce kilise
meydaninda konustugum su yabanci.” — “Evet,” dedi K.
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kisa keserek; o zaman terk edilmisligi i¢inde katlandig seyi,
burada, kendi odasinda kabullenmeyecekti. Frieda’ya do-
niip, derhal 6nemli bir ziyarette bulunmak iizere ¢ikacaginm
ve oraya giderken ustiine olabilecek en iyi kiyafetlerini giy-
mesi gerektigini anlatti. Frieda, K.’ya bagka soru sormadan,
kendilerini yeni masa Ortiisiinii incelemeye kaptirmis olan
yardimcilari ¢agirdi hemen; K.’nin ¢ikarmaya bagladig giy-
silerini ve ¢izmelerini asagidaki avluda 6zenle temizlemele-
rini emretti. Kendisi de ipten bir gomlek aldi ve titillemek
tizere mutfaga indi.

K., simdi masa baginda yine sessizce oturan 6gretmenle
yalniz kalmigti; adamu bir siire daha bekleterek gomlegi-
ni ¢ikardi ve legende elini yiiziinii yikamaya bagladi. An-
cak simdi, sirt1 6gretmene doniik vaziyetteyken ona gelis
nedenini sordu. “Sayin Muhtar’in talimatiyla geldim,”
dedi 6gretmen. K. bu talimati dinlemeye hazirdi. Ancak
K. nin sozleri su sariltisindan giigliikle anlagilabildigin-
den Ogretmen yaklagmak zorunda kalarak, K. nin yaki-
nindaki duvara yaslandi. K., elini yiiziinii yikadigs igin ve
yapacag ziyaretin aciliyetine bagl telasi yiiziinden 6ziir
diledi. Ogretmen bunu duymamus gibi yaparak, “Yagim
bagin1 almig, emektar, muhterem adama karg1 saygisiz
davrandiniz,” dedi. “Saygisizhk ettigimi sanmiyorum,”
dedi K. kurulanirken, “ama kibarlk yerine bagka seyler
digiinmek zorunda kaldigim dogrudur, ¢iinkii kendinizin
de faal bir uiyesi oldugunuz biirokratik sistemin rezil uygu-
lamalan —ayrintilarini size anlatmak zorunda degilim- be-
nim yagamimu tehlikeye atti. Muhtar beni size gikdyet mi
etti?” — “Kime edecekti ki?” dedi 6gretmen, “hem edecegi
birisi olsayd bile, hi¢ sikdyet eder miydi 0? Goriismenizle
ilgili bana dikte ettiklerinden kisa bir protokol hazirladim
ve bunlardan Sayin Muhtar’in yardimseverligi ve sizin yanit
bi¢iminizle ilgili yeterince bilgi edindim.”
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K., Frieda’min bir yerlere koydugu taragim ararken,
“Ne dediniz? Protokol mii? Goriismeye katilmamug birisi
sonradan benim giyabimda protokol diizenliyor, 6yle mi?
Hig fena degil. Neden protokol peki? Resmi bir goriigme
miydi?” - “Hayir,” dedi 6gretmen, “yar1 resmiydi, protokol
de yar1 resmi. Bizde her konuda siki bir diizen s6z konusu
oldugu i¢in diizenlendi. Her neyse, simdi boyle bir protokol
var ve sizin onurunuza hizmet etmesi i¢in hazirlanmadi.”
Yatagn igine kaymg olan tarag) K. sonunda bulmugtu. Sa-
kin bir bi¢cimde, “Var olabilir,” dedi. “Bana bunu mu bil-
dirmeye geldiniz?” — “Hayi,” dedi 6gretmen, “ama ben
robot degilim, size kendi goriigiimii soylemeden durama-
dim. Gorevim, Sayin Muhtar’in bir diger yardimseverligini
kanithyor; tistiine basarak soylityorum, ben bu yardimse-
verligi anlayamiyorum ve bu gorevi yalnizca konumuma
bagh zorunluluk ve de Sayin Muhtar’a saygim geregi yerine
getiriyorum.” K., yitkanmig ve taranmig, masa baginda otu-
ruyor, gomleginin ve giysilerinin getirilmesini bekliyordu;
Ogretmenin kendisine ne getirdigini pek merak etmiyordu,
bunda hancimin karisimin muhtarla ilgili kigiltiici digiin-
celerinin de biraz pay: vardi. “Ogle vakti gecti herhalde?”
diye sordu K., gidecegi yolu aklindan gegirerek, ama sonra
diizeltti ve sordu: “Bana muhtardan bir mesajiniz olacak-
t.” — “Oyle,” dedi dgretmen omuz silkerek, sanki bdylece
tim sorumlulugu iizerinden atar gibiydi. “Sayin Muhtar,
meselenizle ilgili kararin uzamasi durumunda kendi bagi-
niza diigtincesizce bir girisimde bulunmanizdan kaygilani-
yor. Ben kendi adima, bu kaygiy1 neden duydugunu bilmi-
yorum; bence istediginiz gibi davranmaniz en iyisi. Bizler
sizin koruyucu melekleriniz degiliz ve gittiginiz her yolda
pesinizden kogmak gibi bir zorunlulugumuz yok. Ama ne
yapalim, Sayin Muhtar farkh goriiste. Kontluk makamina
ait olan karari elbette ¢abuklagtiramaz. Ancak kendi yetki
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cercevesinde gegici, gercekten comertge bir karar almak is-
tiyor, kabul edip etmemek size kalmg: Size simdilik okulda
hademelik teklif ediyor.” K. kendisine neyin teklif edildigi-
nin iizerinde durmad, ancak ona bir geylerin teklif edilmis
olmasi 6nemli gibi geldi. Bu, sunu gosteriyordu: Demek
ki muhtarin goziinde kendini savunabilecek ve 6yle seyler
yapabilecek durumdayd ki, kdy yonetiminin kendini bun-
lardan koruyabilmesi igin belli fedakarliklara katlanmasi
gerekiyordu. Hem bu is ¢ok ciddiye alimiyordu. Bir siiredir
burada bekleyen, oncesinde de protokolii hazirlamis olan
bu 6gretmeni muhtar buraya aceleyle gondermis olmaliydi.
Ogretmen, sonunda K.’min diisiincelere dalmasina yol agtig
konugmasini siirdiirdii: “Ben itirazlarimi yaptim. Bugiine
kadar hademeye ihtiyag duyulmadigini belirttim, zango-
cun kansi arada bir temizlik yapar, 6gretmen Bayan Gisa
da ona gozciiliik eder. Cocuklardan gektigim bana yeter, bir
de hademenin bagima dert agmasini istemem. Sayin Muhtar
okulun ¢ok kirli oldugunu soyledi. Ben de ger¢ek neyse onu
soyledim, o kadar kirli olmadigini belirttim. Adami hademe
olarak alirsak, daha iyi mi olacak, diye ekledim. Kesinlik-
le olmayacak. Bu tiir islerden anlamamasinin disinda, okul
binasinda yalmzca iki biiyiik sinif var, bunlarin yan odalan
bile yok; hademe ailesiyle birlikte simiflardan birinde yaga-
mak, yatmak, hatta yemek pisirmek zorunda kalacak, bu da
temizligi artirmayacaktir elbette. Ancak Sayin Muhtar bu
kadronun sizin igin bir can kurtarici olacagini, sizin biitiin
giiciiniizle bunun hakkini vermeye gayret edeceginizi belirt-
ti; bunun diginda sizinle birlikte karinizin ve yardimcilarini-
zin emeklerinden de yararlanmig olacagimizi, boylelikle yal-
mizca okulun degil, okul bahgesinin de kusursuz bir diizene
kavugacagim soyledi. Bunlarin hepsini kolayca ¢iiriittiim.
Sayin Muhtar sonunda lehinize soyleyecek higbir sey bula-
mayarak giildii ve sizin kadastrocu olarak okul bahgesinde-
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ki ¢icek tarhlarini mitkemmel bir gekilde diizenleyebilecegi-
nizi sOyleyebildi yalnizca. Sakaya diyecek yok tabii, boylece
verilen gorevle size geldim.” — “Bos yere kaygilaniyorsunuz,
Ogretmen Bey,” dedi K., “bu isi kabul etmeyi aklimin ucun-
dan bile gecirmiyorum.” — “Miikemmel,” dedi 6gretmen,
“mitkemmel, hi¢ duraksamadan reddediyorsunuz.” Sapka-
sin1 aldy, egilerek selam verdi ve gitti.

Hemen arkasindan Frieda yukar: ¢ikt, yiizii darmada-
gindy, gomlegi iitilemeden getirmigti, sorular1 yanitlamiyor-
du; K., kizi oyalamak i¢in ona 6gretmenden ve tekliften soz
etti; ama kiz bunlar1 duymad: bile, gomlegi yataga firlatip,
kosarak digar1 ¢ikt1 yine. Cok ge¢meden geri geldi, ama
yaninda Ogretmen de vardi, adamin surati asikti, selam
bile vermedi. Frieda ondan biraz sabretmesini istedi —belli
ki oraya gelinceye kadar bunu birka¢ kez yapmusti—, son-
ra K.’y1 onun varhgindan haberinin olmadig) yan kapidan
komgunun tavan arasina dogru ¢ekti ve bagina gelenleri he-
yecandan soluk soluga orada anlatti. Hancinin karisi ¢ok
sinirlenmisti, ¢iinkii K.’nin kargisinda itiraflarda bulunarak
ve bundan da kotiisii Klamm?’la bir goriisme konusunda
alttan alarak kendini kiigiik diigiirmiistii, tistelik bunu ya-
parak bir gey elde edememisti, soyledigine gore soguk ve sa-
mimiyetsiz bir gekilde reddedilmigti; kararini vermigti, K.’y1
artik evinde gormeye tahammiilii yoktu; K.’nin eger satoyla
bir iligkisi varsa, bundan derhal yararlanmasini istiyordu,
hemen bugiinden evi terk etmeliydi, K.’y1 ancak resmi bir
emir ve dayatmayla evine yeniden alabilirdi, ama isin bu
noktaya gelmemesini umut etmekteydi, ¢linkii onun da sa-
toyla iligkileri bulunmaktayd: ve bunlari devreye sokmay:
pekala bilirdi. Ayrica hancinin savsaklamasiyla hana gire-
bilmigti K., darda da degildi, daha o sabah geceyi gegirebi-
lecegi hazir bir yerden s6z etmigti. Frieda elbette kalmaliydi,
eger K. ile ¢ekip giderse, hancinin karis1 derin bir iiziintiiye
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kapilacakti, bunun diigiincesi bile mutfakta gozyaglari igin-
de ocagin yanina yigilip kalmasina neden olmugtu. Zaval-
I, kalp hastasi bir kadindi o, simdi, hi¢ degilse hayalinde
Klamm’in hatirasinin onuru s6z konusu olduguna gore
bagka nasil davranabilirdi ki? Hancinin karisinin durumu
buydu. Frieda elbette onun, K.’nin peginden nereye isterse
gidecekti, karda ya da buzda, bunun lafi bile olmazdi. Du-
rum her kogulda ikisi i¢in de ¢ok kotiiydii, Frieda muhtarin
teklifine bu yiizden ¢ok sevinmigti; bu her ne kadar K.’ya
uygun bir konum olmasa da —ki zaten israrla vurgulamyor-
du- geici bir isti, zaman kazamliyordu, nihai karar olum-
suz ¢iksa bile kolayca bagka olanaklar bulunabilirdi. “Dar-
da kalirsak,” dedi Frieda ve hemen K.’nin boynuna atilds,
“gog ederiz; bizi bu koyde tutan ne var ki! Ama bu teklifi
simdilik kabul ediyoruz, degil mi sevgilim, 6gretmeni geri
getirdim, sen ona yalnizca ‘Kabul ediyorum’ diyeceksin, biz
de okula yerlegecegiz.”

“Bu kotii oldu,” dedi K., ashinda pek de 6yle diisiinme-
digi halde, ciinkii oturacag) yer onu pek ilgilendirmiyordu,
ayrica gu tavan arasinda i¢ ¢camagirlariyla gtiyordu, bulun-
dugu yerin iki tarafinda ne duvar ne pencere vard, siddetli
soguk bir esinti vard.. “Odayi ne kadar giizel diizenlemig-
tin, simdi kalkip gidecekmigiz. Bu isi isteksiz, ¢ok isteksiz
kabul edebilirim, su seviyesi diisiikk 6gretmenin oniinde su
an kiigiik diigiiyor olmam benim igin yeterince utang verici,
bu adam bir de amirim olacak simdi. Burada kisa bir siire
daha kalabilseydik kegke, durumum belki ikindide degisebi-
lirdi. Hig degilse sen burada kalabilsen, o zaman geligmeleri
bekler, 6gretmene de belirsiz bir yanit verebilirdik. Kendime
yatacak bir yer her zaman bulabilirim, ¢ok zorda kalirsam
bar...” Frieda eliyle K.’nin agzim1 kapadi. “Sakin,” dedi kiz
kaygiyla, “bunu liitfen bir daha soyleme. Bunun disinda ne
dersen yaparim. Eger istersen, ¢ok iizilmeme kargin bura-
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da tek bagima kalabilirim. Istersen teklifi biitiiniiyle geri
cevirelim — ki bu bence yanhs olurdu. Ciinkii bak, bagka
bir olanak bulursan, bugiin ikindide olsa bile, okuldaki igi
dogal olarak derhal birakiriz, buna kimse engel olamaz.
Ogretmenin karsisinda kiigiik diisme konusuna gelince,
bunun boyle gériinmemesi igin birak geregini ben yapayim;
onunla bizzat ben konusacagim, sen de sesini ¢tkarmadan
yanimda duracaksin ve bu daha sonralar1 da boyle olacak;
istemedigin takdirde onunla asla kendin konugmak zorunda
kalmayacaksin; gercekte onun altinda ¢albgan kisi ben
olacagim, hatta ben bile olmayacagim, ¢linkii onun zayif
yonlerini iyi tanirim. Yani teklifi kabul etmekle bir gey kay-
betmeyecegiz, ancak geri ¢evirmekle ¢ok sey kaybedebiliriz;
bugiin satodan bir sonu¢ alamazsan, bu kéyde miistakbel
esin olarak yiiziimii kizartmayacak tek bir yatacak yer bile
bulamazsin. Senin yatacak bir yerin yokken ve gecenin so-
gugunda ortada kaldigim bile bile sicak odamda uyumam
benden bekleyemezsin herhalde.” Biitiin bu siire zarfinda
kollarimi gogsiinde kavugturmusg, isinmak igin elleriyle sirtini
ovusturan K., “O halde,” dedi, “kabul etmekten bagka ¢are
yok. Gel!”

K. odaya girer girmez sobanin yanina kogtu, 6gretmen-
le ilgilenmedi; adam masada oturuyordu, saatini ¢ikardi ve
“Geg olmus,” dedi. “Oyle ama biz de her konuda anlastik,
Ogretmen Bey,” dedi Frieda, “isi kabul ediyoruz.” — “Gii-
zel,” dedi 6gretmen, “ancak is Kadastrocu Bey’e teklif edil-
di, fikrini o s6ylemeli.” Frieda, K.’ nin yardimina yetigerek,
“Elbette,” dedi, “isi kabul ediyor, 6yle degil mi K.?” K. boy-
lece agiklamasini, 6gretmene degil, Frieda’ya yonlendirdigi
sade bir “Evet”le siurh tutabildi. “O halde,” dedi 6gret-
men, “yapilacak tek is olarak, size gorevlerinizi bildirmem
kaliyor — ki bu konuda kesin fikir birligine varmig olalim:
Kadastrocu Bey, her giin iki sinifi temizleyip, 1sitacaksiniz;
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binada, okul ve spor gereglerinde ¢ikan kiigiik tamir iglerini
yapacaksiniz, bahge yolundaki karlan kiireyeceksiniz, be-
nim ve gretmen hanimin ulakligin yapacaksimz ve sicak
mevsimlerde bahge iglerini tiimiiyle tistleneceksiniz. Bunun
kargihginda sectiginiz bir simfta kalma hakkina sahip ola-
caksimiz; gelgelelim, her iki sinifta aym anda ders yapilmi-
yorsa ve siz o sirada ders yapilan sinifta kaliyorsaniz, tabii
ki diger odaya taginacaksiniz. Okulda yemek pisirmek ya-
sakur, bunun kargiliginda siz ve yakinlariniz masraflari koy
meclisine ait olmak iizere bu handa yiyip iceceksiniz. Oku-
lun onuruna yaragir sekilde davranmak zorunda oldugunu-
za ve ¢ocuklarin 6zellikle ders sirasinda ev yagamimza dair
tatsiz sahnelere asla tanik olmamalar gerektigine yalmzca
yani sira deginiyorum, ¢iinkii egitimli bir adam olarak bun-
lar1 zaten bilmeniz gerekiyor. Bu baglamda suna da degin-
meliyim ki, Bayan Frieda’yla olan iligkinizi en kisa zamanda
resmiyete dokmeniz konusunda israrliyiz. Bu konular ve bir-
kag¢ ayrintiyla ilgili diizenlenecek olan i s6zlesmesini okul
binasina taginir taginmaz imzalayacaksimz.” K.ya biitiin
bunlar sanki onu ilgilendirmiyormus ya da baglamiyormus
gibi 6nemsiz goriinmiigti, tek sinirlendigi nokta 6gretmenin
kendini bir sey sanan tavriydi. “Eh tamam,” dedi K. gelisi-
guzel, “bildik gorevler bunlar.” Frieda bu sozlerin etkisini
hafifletebilmek i¢in maagi sordu. “Maas 6denip 6denmeye-
cegi,” dedi 6gretmen, “bir aylik deneme siiresinden sonra
degerlendirilecek.” — “Ama bu bizi ¢ok zorlar,” dedi Frieda.
“Beg parasiz evlenmemiz, evimizi yokla gecindirmemiz is-
teniyor. Ogretmen Bey, acaba koy meclisine bir dilekgeyle
bagvurarak hemen ufak bir maas isteginde bulunabilir mi-
yiz? Bunu Onerir misiniz?” — “Hayir,” dedi 6gretmen, bag-
tan beri yapti1 gibi K.’ya hitaben konusarak, “boyle bir
dilekgeye ancak ben 6nerirsem olumlu yamt verilir, ben de
boyle bir 6neride bulunmam. Bu isin verilmesi, size yonelik
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bir lituftur ve kisi resmi sorumlulugunun bilincinde olursa,
lituflar kargisinda ileri gitmemelidir.” K. artik istemeye is-
temeye soze karistl. “Ogretmen Bey,” dedi K., “liituf konu-
sunda yanildigimz: diigtinityorum. O littuf sanirim daha ¢ok
bana ait.” — “Hayir,” dedi 6gretmen guiliimseyerek, sonunda
K.’y1 konugmaya zorlamist1 iste. “Bu konuda genis bilgiye
sahibim. Kadastrocuya ne kadar acil ihtiyacimiz varsa, ha-
demeye de o kadar. Ister hademe, ister kadastrocu olsun,
ikisi de omzumuza yiik demektir. Bu gideri koy meclisine
karg1 nasil gerekgelendirecegim konusu uzun siire kafam
yoracak. En iyisi ve en dogrusu, agiklama yapmadan istegi
masanin istiine dogrudan atmak olacak.” — “Ben de bunu
kastediyorum isgte,” dedi K., “siz beni istemeden ige almak
zorunda kaldiniz. Kafamz ¢ok yordugu halde beni almak
zorundasiniz. Biri birini almak zorundaysa ve o oteki kisi
kendini aldiriyorsa, litufta bulunan bu kisidir ashnda.” -
“Ilging,” dedi gretmen, “sizi almaya bizi ne zorlayabilir ki?
Muhtar Bey’in iyi, gereginden fazla iyi yiiregi zorluyor bizi.
Goriiyorum ki Kadastrocu Bey, ige yarar bir hademe olabil-
meniz igin bazi hayallerinizden vazge¢meniz gerekecek. Bu
tir ifadeler olasi bir maaga riza gosterilmesini destekler nite-
likte degil. Ne yazik ki sunu da gorityorum, davraniglariniz
beni ¢ok zorlayacak; baksaniza benimle bagtan beri —siirekli
bakiyorum, ama inanamiyorum- don gomlek pazarlik edi-
yorsunuz.” — “Evet,” dedi K. yiiksek sesle giilerek ve ellerini
cirparak, “su berbat yardimcilar neredeler acaba?” Frieda
kapiya kogtu; K. ile artik konugulamayacagini anlayan 6g-
retmen, okula ne zaman taginacaklarini Frieda’ya sordu.
“Bugiin,” dedi Frieda. “O halde yarin sabah denetime ge-
lirim,” dedi 6gretmen; el sallayarak selam verdi, Frieda’nin
kendisi i¢in a¢ti1 kapidan ¢ikmak istedigi sirada, odalarina
yeniden yerlesmek uizere ellerinde egyalariyla gelen hizmet-
cilerle carpigti, kimsenin kargisinda geri ¢ekilmeyen hizmet-
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gilerin arasindan siyrilip ge¢mek zorunda kaldi, Frieda da
onu izledi. “Bu ne acele boyle?” dedi, bu kez onlardan ¢ok
memnun olan K., “biz hentiz buradayken mi yerleseceksi-
niz?” Hizmetgiler yanit vermediler, utanarak bohgalarim
evirip ¢evirdiler yalmzca; bohgalardan bildik kirli pagavra-
larin sarktig K.’nin goziinden kagmadi. “Herhalde ¢camagir-
larimz1 hi¢ yikamiyorsunuz,” dedi K. kizmadan, hatta belli
bir sempatiyle. Hizmetgiler bunu anlayip, kaba agizlarim
actilar, giizel, giiclii, hayvansi diglerini gostererek sessizce
gilldiiler. “Gelin bakalim,” dedi K., “yerlesin, oyle ya, ken-
di odamz.” Ancak kizlar tereddiitlerini siirdiiriince —¢linkii
oda gozlerine ¢ok degisik goriinmiugtii- K. iglerinden birini
kolundan tutarak ilerletti. Ama kizin kolunu hemen birakti,
clinkii birbirleriyle kisaca konusan iki kiz sagkin bakiglarim
K.dan aywramuyorlardi simdi. “Artik bana yeterince bak-
tiniz,” dedi K., herhangi bir tatsiz duyguya karsi koyarak;
pesinde iirkek yardimcilarla birlikte az 6nce gelen Frieda’nin
getirdigi elbiseleriyle ¢izmelerini alip giydi. Frieda’nin yar-
dimcilara karg1 gosterdigi sabri her zaman oldugu gibi simdi
de anlayamiyordu. Elbiseleri avluda temizlemeleri gerekir-
ken, Frieda yardimcilari uzun aramalar sonrasinda huzur
icinde yemek yerken bulmugtu; temizlenmemis elbiseleri
kucaklarina tikigtirmiglardi; bunun tzerine hepsini Frieda
kendi temizlemek zorunda kalmigt1 ama ayaktakiminin nasil
idare edilecegini bilen biri olarak, yine de onlarla tartisma-
must, Ustelik bu saygisizca ihmalkarlhklarindan onlarin ya-
ninda kiigiik bir sakaymug gibi s6z ederek iclerinden birinin
hafifce, sanki gimartircasina yanagina vurmustu. K. daha
sonra bunun i¢in Frieda’y1 azarlayacakti, ama artik gitme
zamani gelmisti. “Yardimcilar burada kalip, sana taginma-
da yardim edecekler,” dedi K. Frieda’ya. Ama yardimcilar
bunu kabul etmedi, karinlar1 tok, negeleri yerindeydi, biraz
hareket etmeyi yeglerlerdi. Frieda’nin, “Elbette burada kala-
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caksiniz,” demesiyle soz dinlediler. “Nereye gittigimi biliyor
musunuz?” diye sordu K. “Evet,” dedi Frieda. “Yani beni
artik durdurmayacak misin?” diye sordu K. “O kadar ¢ok
engelle karsilagacaksin ki,” dedi kiz, “s6yleyeceklerimin ne
onemi var!” K.’yla opiigerek vedalasti, 6gle yemegi yemedigi
i¢in agagidan onun igin getirdigi, i¢inde sosisle ekmegin ol-
dugu kiigiik paketi yanina verdi ve K.’ya artik oraya degil,
dogrudan okula gelmesini hatirlatti, elini omzuna koyup,
onu kapiya kadar ugurladi.
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K. sicak odadaki yardimcilarin ve hizmetgilerin kalabali-
gindan kurtuldugu i¢in sevinmigti 6nce. Hafif bir don vardi,
kar sikilagsmus, iizerinde yuriimek kolaylagmigti. Ama hava
kararmaya baglamigt: tabii; K. adimlarim hizlandirds.

Silueti silinmeye baglamig olan sato her zamanki sessizli-
gine biirtinmiistii; K. simdiye kadar orada en ufak bir yagam
belirtisi bile gorememisti, belki bu kadar uzaktan bir sey
segebilmek miimkiin bile degildi, ama gozler yine de bunu
istiyor ve sessizlige katlanamiyordu. K. satoya baktiginda,
sessizce oturmug Oniine bakan birini gozetlermis gibi olu-
yordu bazen; bu kisi diigiincelere dalmig ve kendini her seye
kapatmug degil, rahat ve kaygisiz gibi dururdu; sanki yalniz-
d1 ve kimse onu gozetlemiyordu, sonra gozetlendigini fark
etmek zorunda kalirdi, ama bu onun huzurunu zerre kadar
bozmazd: ve ger¢ekten de —bunun neden mi, yoksa sonug
mu oldugu bilinmezdi- gozetleyenin bakiglar1 bir noktada
sabitlenemez ve kayip giderdi. Bu izlenim, bugiin havanin
erken kararmasi sonucu daha da giiglenmisti; K. ne kadar
¢ok bakarsa, o kadar az segebiliyor, her sey karanhga daha
¢ok gomiililyordu.

K. isiklar1 yanmamig olan Beyler Hanr’na ulastig: sira-
da birinci katta bir pencere agildy; geng, sisman, sinekkay-
d1 tiragh, kiirk paltolu bir bey digariya sarkti ve pencereden
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cekilmedi. K.’nin selamina hafif¢e bagimi sallayarak bile
kargilik vermedi. Ne koridorda ne de barda K.’nin kargisina
birileri ¢ikty; bayat bira kokusu gegen seferkinden daha ber-
batti, boyle bir sey Zur Briicke Hanr’'nda herhalde olmazd..
K. hemen, gecen sefer Klamm’1 gozetledigi kapiya dogru git-
ti, dikkatle kap1 kolunu indirdi, ancak kap kilitliydi; sonra
gozetleme deliginin bulundugu yeri el yordamiyla bulmaya
¢aligty, ne var ki kapak ¢ok iyi oturtulmus olmahydi, aradig
yeri yoklamayla bulamadi, bu nedenle bir kibrit yakt. Bir
¢iglikla irkildi. Kapiyla tezgdhin arasindaki kogede, sobaya
yakin bir yerde geng¢ bir kiz buziilmigtii, kibritin giginda
giclikkle agtigr uykulu gozlerini ona dikmig bakiyordu. Bu,
Frieda’nin yerine gelen kiz olmaliydi. Kiz kendini ¢abuk to-
parlady, 1181 yakty, yiiziindeki ifade hald kizgindi, derken
K.’y1 tamidi. “Aa, Kadastrocu Bey,” dedi kiz giilimseyerek;
K’ya elini uzatarak kendini tamtt: “Adim Pepi.” Kiz
kisa boylu, kirmiz1 yuzli ve saglikhydy kizihms: sari, gir
saglarindan kalin bir 6rgii yapmugti; kivircik saglar ayrica
yuzini de ¢evrelemigti; parlak gri kumagtan, diimdiiz inen,
lizerine hi¢ oturmayan bir elbise giymisti; elbisenin alt kismu
gocuksu bir beceriksizlikle fiyonk yapilmig ipek bir kurde-
leyle kiz1 sikacak kadar biizilmiistii. Kiz, Frieda’y:r ve ya-
kinda doniip donmeyecegini sordu. Bu soruda kotii niyet
oldugu soylenebilirdi. “Ben,” dedi kiz sonra, “Frieda gider
gitmez buraya goreve ¢agrildim, ¢iinkii burada herhangi biri
calistirllamaz, simdiye kadar oda hizmetgisiydim, bu benim
igin iyi bir degis tokus olmadi. Burada ¢ok fazla aksam ve
gece isi var, bu ¢ok yorucu, dayanabilecegimi sanmiyorum,
Frieda’nin igi biraktigina hi¢ sagmadim.” — “Frieda burada
¢ok mutluydu,” dedi K., kendi ve Frieda arasindaki gormez-
den geldigi farka Pepi'nin dikkatini artik ¢ekebilmek igin.
“Inanmayin siz ona,” dedi Pepi. “Frieda kimsenin kolay ko-
lay yapamayacag kadar kendine hakim olmay: bilir. itiraf
etmek istemedigini itiraf etmez, tstelik itiraf edecek bir seyi
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oldugunu da anlamazsiniz. Burada onunla yillardir birlikte
hizmet ettik, hep aym yatakta yattik, ama onunla samimi
olmadim, eminim beni unutmustur bile. Onun tek arkadagsi
Zur Briicke Hanr’ndaki hancinin yagh karisidir sanirim, bu
da ¢ok seyi anlatiyor.” — “Frieda benim nisanhm,” dedi K.,
bir yandan da kapidaki gozetleme deligini arayarak. “Biliyo-
rum,” dedi Pepi, “zaten onun igin anlatiyorum. Yoksa sizin
i¢in bir anlami olamazdi.” — “Anhyorum,” dedi K., “boylesi-
ne ketum bir kizin gonliinii kazandigim i¢in kendimle gurur
duymam gerektigini anlatmaya ¢aligiyorsunuz.” - “Evet,”
dedi kiz, K.’yla, Frieda hakkinda gizli bir anlagmaya varmug
gibi keyifle giiliimseyerek.

Gelgelelim K.’nin zihnini meggul eden ve onu aramak-
tan biraz alikoyan ey kizin sozleri degil, daha ¢ok goriiniisii
ve oradaki varligiydi. Kiz elbette Frieda’dan ¢ok kiigiikti,
hala ¢ocuk bile denebilirdi, giysileri giiliingtii; belli ki, barda
¢alisan bir kizla ilgili hayalindeki abartili resme gore giyin-
misti. Bu hayaliyle kendince hakh da olabilirdi, ¢iinkii ona
hi¢ uygun olmayan bu gorev herhalde umulmadik ve hak
edilmemigti ve ona gegici olarak verilmigti; Frieda’nin her
zaman kemerinde tagidig kiigiik deri ¢anta bile ona emanet
edilmemisti. Kizin bu isten duydugu s6ziimona hognutsuz-
luk, burnu biiyiikliikten bagka bir sey degildi. Yine de bu
cocuksu akilsizliga karsin kizin gatoyla iligkileri vardi muh-
temelen; yalan sGylemiyorsa eger, oda hizmetgiligi yapms-
t1; sahip oldugu seylerden bihaber olarak burada giinlerini
uyuyarak geciriyordu; ama kisa boylu, tombul, hafif topar-
lak bedenin kucaklanmasi kizin sahip olduklarini ondan ko-
parip almazdi, ama K.’y etkiler, ¢ikacag zorlu yol i¢in onu
canlandirirdi. O zaman Frieda’yla yagananlardan farksiz mi
olurdu acaba? Yok yok, farkliydi. Bunu anlayabilmek i¢in
Frieda’min bakiglarini diisiinmek yeterliydi. K., Pepi’ye asla
dokunmayacakti. Ancak kiz ona oylesine ihtirasla bakiyor-
du ki, K.’nin bir siire gozlerini kapamas: gerekti.
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“Yanmas: gart degil,” dedi Pepi 1s181 yeniden sondiirerek,
“yalmizca beni ¢ok korkuttugunuz i¢in agmstim. Burada ne
ariyorsunuz? Frieda bir gey mi unutmug?” - “Evet,” dedi K.
kapiyr gostererek, “su yan odada bir masa ortiisii olacak,
beyaz, dantel bir ortii.” — “Evet, Frieda’nin masa ortiisii,”
dedi Pepi, “animsiyorum, giizel bir elisi, islenirken ben de
yardim etmigtim, ama bu odada oldugunu hi¢ sanmiyo-
rum.” — “Frieda 6yle oldugunu diisiiniiyor. Burada kim ka-
liyor?” diye sordu K. “Hig kimse,” dedi Pepi, “buras: bey-
lerin odasidir, beyler burada yiyip igerler, yani bunun igin
ongorilmiistiir, ama beylerin ¢ogu yukaridaki odalarinda
kalr.” — “Su an yan odada kimse olmadigim bilseydim,”
dedi K., “igeri girer, ortiiyii arardim. Ama belli olmaz, 6r-
negin Klamm ¢ogunlukla orada oturur.” — “Klamm’in su an
orada olmadig kesin,” dedi Pepi, “giinkii birazdan gidecek,
kizak avluda onu bekliyor.”

K. tek bir agiklama bile yapmadan bari derhal terk etti,
koridorda ¢ikisa degil, binarun igine dogru yoneldi ve birkag
adim sonra avluya ulagti. Burasi nasil da sessiz ve giizeldi!
Binanin ii¢ cephesini igine alan, yola, -K.nin bilmedigi bir
yan sokaga— dogru uzanan dortgen bigiminde bir avluydu
bu; agir kapisi simdi agik duran yiiksek, beyaz bir duvarla
sinirlandinlmgti. Evin avluya bakan cephesi 6n cephesinden
daha yiiksek gibiydi; en azindan birinci kat ¢ok genig ve daha
biiylik duruyordu, ¢iinkii g6z hizasindaki kiigiik bir arahk
disinda ahgap bir terasla ¢gevriliydi. K.’nin ¢aprazlama kargi-
sinda, hala orta katta, ama kargidaki yan kanadin bulundu-
gu kosede, binanin agik, kapisiz girisi bulunuyordu. Bunun
ontinde iki at kogulu, koyu renkli, tistii kapal kizak durmak-
taydi. K.’min alacakaranlikta uzaktan se¢mekten ¢ok varlig-
1 tahmin ettigi arabacidan bagka kimse ortalikta yoktu.

K., elleri ceplerinde, dikkatle ¢evresine bakinarak ve du-
varin dibinden ayrilmadan avlunun iki yanim dolagarak ki-
zagin yanina geldi. Daha 6nce bara gelen koyliilerden birisi
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olan arabaci, kiirkiine gémiilmiis, K.’nin gelisine ilgisizce,
bir kedinin yolunu izler gibi bakmugti. K. yanina gelip selam
verdiginde ve karanliktan bir anda ortaya ¢ikan adamdan
dolay1 atlar huysuzlandiginda bile hi¢ orali olmamigti. Bu,
K.nin ¢ok igine geldi. Duvara yaslanip nevalesini ¢ikardi,
ihtiyaglarim kargiladig igin Frieda’y: minnetle anarken bi-
nanin i¢ini gozetledi. Bir dik a¢1 olusturarak inen merdiven
agagida alcak tavanl, ama derinmis gibi goziiken bir
koridorla kesisiyordu; her yer tertemiz, beyaz badanaliyds;
keskin ve diiz ¢izgilerle sinirlandirilmugt.

Bekleme siiresi, K.’nin umdugundan fazla olmustu. Ek-
megini ¢oktan yemisti ve soguk bastirmigty; alacakaranlk
coktan zifiri karanliga doniismiig ama Klamm hala gelme-
misti. Ansizin, “Daha ¢ok uzun siirebilir,” diyen ses Gyle
yakinindayd ki, K. sigradi. Arabaciydi bu; uykudan uyan-
mus gibi geriniyor ve yiiksek sesle esniyordu. “Neymis o uzun
siirecek olan?” diye sordu K. Rahatsiz edildigi i¢in adama
miitegekkirdi, ¢iinkii uzayip giden sessizlik ve gerginlikten
tedirgin olmugtu artik. “Buradan gidebilmeniz,” dedi araba-
c1. K. onu anlamadi, ama soru da sormad, kibirli adami bu
yolla konugturabilecegini diigiiniiyordu. Bu karanlikta yanit
vermemek kigkirtici sayilirdi. Gergekten de arabaci kisa bir
siire sonra sordu: “Konyak ister misiniz?” — “Evet,” dedi K.
digiinmeden; teklifin cazibesine fazlaca kapilmigty, ¢iinkii tir
tir titriyordu. “O halde kizag1 a¢in,” dedi arabaci, “yan cepte
birkag sige var, birini alip i¢in, sonra da bana verin. Kiirk yii-
ziinden agagiya inmem zor oluyor.” Bu yardimlagma K.’nin
hosuna gitmemisti, ne var ki arabaciyla samimiyet kurmus-
tu artik, bu nedenle kizaktayken Klamm’a yakalanma teh-
likesini bile goze alarak adamin dedigini yapti. Genig kapiyi
acti, kapinin i¢ kisminda bulunan cepten siseyi aslinda ¢ekip
alabilirdi hemen, gelgelelim kap1 agilmig oldugu i¢in kizagin
i¢ine girme diirtiisiine kars1 koyamadi, tek istedigi icinde bir
an oturabilmekti. Hizla igeri girdi. Kizagin i¢indeki sicakhk
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olaganiistitydii ve K.’nin kapamaya cesaret edemedigi kap:
agik olmasina karsin sicaklik azalmiyordu. Insan értiilerin,
minderlerin ve kiirklerin igine Gylesine gomiiliiyordu ki, bir
banka oturdugunu anlayamiyordu; hangi yone donse ve
uzansa hep yumugakligin ve sicakligin igine gomiiliiyordu.
K., kollarini agti, bagin1 hep hazirda bekleyen minderlere
yasladi ve kizagin i¢inden karanlik eve bakti. Klamm’in di-
sar1 ¢tkmasi neden bu kadar uzun sirmistii? K., karlarin
arasinda epeyce ayakta durduktan sonra sicaktan uyusmusg
gibiydi, Klamm’in bir an 6nce gelmesini istiyordu. Su anki
haliyle Klamm’a goriinmesinin uygun olmayacag diigiince-
si, bilincin sessiz bir sikintisi gibi belli belirsiz gecti aklindan.
Bu unutkanlik halinde onu arabacinin tavri da desteklemis-
ti; onun kizagin i¢inde oldugunu bilmesi gereken arabaci,
konyak bile istemeden orada kalmasina g6z yumuyordu. Bu
nazik bir davranigt, ama K. adama hizmet etmek istiyordu.
Konumunu degistirmeden agir agir yan cebe uzandi. Agik
olan kapinin cebi degildi uzandigy, o ¢ok uzaktayd, arkasin-
daki kapal kapiya dogru uzand,, fark etmiyordu, orada da
siseler vardu. Birini ¢ekip aldi, kapagini ¢evirip agti ve kokla-
dy; elinde olmadan giiliimsedi, tatlimsi, oksayici bir kokuy-
du bu; sanki insanin ¢ok sevdigi birinden 6vgiiler ve giizel
sozler duymasi ve meselenin ne oldugunu tam olarak bilme-
mesi, ama bilmek de istememesi, yalmzca bunlar soyleye-
nin o oldugunu bilmekten mutlu olmasi gibiydi. “Konyak
bu muymus?” diye sordu K. kuskuyla ve meraktan tadina
bakti Evet, konyakti, sagirticiydy, igini yakip, 1sitmigti. Hos
kokudan bagka bir 6zelligi bulunmayan bir sey, arabac i¢-
kisine nasil da doniigiiyordu. “Bu olabilir mi?” diye kendine
sordu K. kendini suglarcasina ve tekrar igti.

K. kendini tam uzunca bir yuduma kaptirmigken ortahk
aydinlandy; i¢ kisimdaki merdivenlerde, koridorda, holde,
disarida girigin tizerinde 1giklar yanmigti. Merdivenleri inen
ayak sesleri duyuldu, sise K.’nin elinden kayd, konyak bir
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kiirkiin tizerine dokiildii, K. kizaktan atladi, kapiy1 son anda
buiyiik bir giimbiirtiiyle kapayabildi ve hemen ardindan bir
bey agir agir binadan ¢ikti. K.’nin tek avuntusu gelenin
Klamm olmaysiydi, yoksa buna iiziilmesi mi gerekiyordu?
Bu, K.’nin daha 6nce birinci katin penceresinde gordiigii be-
yefendiydi. Geng bir beydi, ¢ok iyi goriinityordu, beyaz tenli,
pembe yanakliydi, ama ¢ok ciddiydi. K. da onu asik suratla
stizdii, ancak bu bakiglarla kendini temsil ediyordu. Kegke
yardimcilarini buraya yollamig olsaydi; onun davrandig
gibi davranmay: onlar da bagarabilirdi. Kargisindaki bey
hala susuyordu; asir1 genis gogsiinde soyleyeceklerine yete-
cek kadar solugu yoktu adeta. “Bu ne kadar korkung!” dedi
adam, sapkasimi alnindan hafifce kaldirarak. Nasil yani?
Bey, K.’nin kizakta oturdugundan muhtemelen habersizdi,
ama yine de bir geyi korkung buluyordu, 6yle mi? K.’nin
avluya kadar girmis olmasini m1 yoksa? “Buraya nasil girdi-
niz?” diye sordu bey sesini algaltarak, biraz nefes alarak, de-
gistiremeyecegi seyi kabullenerek. Ne bi¢im sorulardi bun-
lar! Ve de ne bi¢im yanitlar! Yoksa K. onca umutla bagladig:
yolculugunun bosga gittigini beye istiine basa basa bizzat
kendi mi soylemeliydi? K. yanit vermek yerine kizaga yonel-
di, kapisimi agty, igeride unuttugu sapkasim aldi. Konyagin
basamaga damladigini goriince rahatsiz oldu.

Sonrayine beye dondii;kizaga girdigini adama gostermek
istiyordu ¢linkiy; artik kaygisi kalmamugty, zaten bu o kadar
da kotii bir sey degildi; sorulacak olursa, yalnizca sorulmasi
kosuluyla, kizagin kapisim hi¢ degilse agmaya onu araba-
cimin yonlendirdigini gizlemeyecekti. Ama en kotiisii, beyin
onu hazirliksiz yakalamis ve Klamm’1 rahat rahat bekleye-
bilmesi i¢in beyden gizlenmeye vakit kalmamug olmasiyd, ya
da kizaktan ¢ikmayip kapisini kapatarak kiirklerin tizerinde
Klamm’1 beklemeyi, ya da hig degilse bu bey yakinda oldugu
sirece orada kalmay: akil edememis olmasiydi. Gelenin
Klamm olup olmadigini elbette bilemezdi, tabii o0 zaman
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onu kizagin diginda kargilamak ¢ok daha iyi olurdu. Evet,
digiiniilmesi gereken epeyce sey vardi, ama artik yapilacak
bir sey kalmamugt, olan olmustu.

“Benimle gelin,” dedi bey; bu emredercesine degildi
ashinda, ancak emir sozlerinde degil, sozlerine eglik eden,
kisaca ve kasten umursamazca salladig: elinde gizliydi. “Bu-
rada birini bekliyorum,” dedi K. Artik umudu kalmamgti,
ilke olarak oradaydi “Gelin,” dedi bey, bir kez daha kararl
bir sekilde; sanki K.’nin birini beklediginden asla kugku duy-
madigim gostermek ister gibiydi. “Ama bekledigim kigiyi
kagiririm sonra,” dedi K. bedenini kasarak. Biitiin olanlara
ragmen, bu zamana kadar elde ettigi her seyin bir tiir miilk
oldugu, bunu yalnizca gériiniirde elinde tuttugu, ama yine
de herhangi bir emirle elden ¢ikarmamas: gerektigi hissini
tasiyordu. “Bekleseniz de gitseniz de, onu her kosulda ka-
giracaksiniz,” dedi bey, fikir anlaminda kabaca, ama K.’nin
digiince akigi iginde dikkat gekici bir yumugaklikla. “O
halde beklerken kagirmayi yeglerim,” dedi K. inatla; sirf bu
adam soyledi diye kendini buradan kovdurmaya niyeti yok-
tu. Bey bunun lizerine, yiiziinde ustiinliik ifadesiyle bagini
arkaya dogru atarak bir siire gozlerini kapadi; sanki K.’min
anlayigsizhgindan kendi mantigina dénmek istercesine agzi-
n1 biraz aralayip, dilini dudaklarinda gezdirdi ve arabaciya,
“Atlari ¢6ziin,” dedi.

Arabaci, beye kargi itaatle, ama K.’ya ofkeyle ters ters
bakarak sonunda sirtindaki kiirkiiyle kizaktan inmek zo-
runda kald: ve ¢ok agir hareketlerle —beyden emrini degistir-
mesini degil, ama K.’dan fikir degisikligi bekler gibi— atlari
kizakla birlikte —belli ki biiyiik kapimin ardinda arabalarin
konuldugu bir ahir vardi- hanin yan kanadina dogu gerisin
geriye siirmeye bagladi. K. tek bagina kaldigim fark etti; bir
tarafta kizak, diger tarafta, yani K.’nin geldigi yolda gen¢
bey uzaklagiyordu; ama sanki K.’ya onlar1 geri dondiirme-
nin kendi kudretinde oldugunu gostermek istercesine ikisi de
cok agr ilerliyordu.
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K.’nin boyle bir kudreti vard: belki de, ancak bunun ona
bir yarar1 olamazdi; kizag geri getirmek, kendini kovdur-
mak demekti. Boylece meydana hakim tek kisi olarak ora-
da kalakaldi, ne var ki kimseyi sevindirmeyen bir zaferdi
bu. Bir beye, bir arabaciya arkalarindan 6ylece bakti. Bey,
K.nin avluya ilk gelisinde gectigi kapiya ulagmugti; bir kez
daha arkasina bakti; K., adamin dik kafalilikla bagini iki
yana salladigini goriir gibi oldu; bey sonra kararly, kisa ve
kesin bir hamleyle 6niine doniip, koridora girdi, ardindan
gozden kayboldu. Arabaci avluda daha uzun siire kald, ki-
zaklayapacak ¢ok isi vardi; ahirin agir kapisini agmasi, geri
geri iterek kizag: yerine ¢ekmesi, atlar1 ¢oziip ahirlara go-
tirmesi gerekiyordu; bunlarin hepsini ciddiyetle, icedoniik
bir ifadeyle ve yakinda yola ¢ikabilecegine umutlanmadan
yapiyordu; kendisine yan gozle bile bakilmaksizin sessiz-
ce siirdiiriilen bu ¢aligma K.’ya beyin davranmisindan daha
sert bir sitemmis gibi geldi. Ahirdaki igini bitirdikten sonra
arabacinin kendine has yavas ve yalpalayan adimlarla av-
luyu boydan boya ge¢mesi, biiyiik kapiyr kapamasi, sonra
doniip gelmesi, biitiin bunlar1 agir agir ve sanki yalnizca
kardaki kendi ayak izlerine bakarak yapmasi, ardindan
kendini ahira kapamasi, son olarak tiim 1giklar1 sondiirme-
si —kimin i¢in yanacaklardi ki-, yalnizca yukaridaki ahgap
terastaki araligin aydinhk kalmasi ve gsagkin bakiglar1 bir
siire daha tespit etmesi; igte biitiin bunlar K.’ya kendisiyle
biitiin baglarin koparildigy, simdi dogal olarak her zaman-
kinden daha 6zgiir oldugu ve ona baska zaman yasak olan
bu yerde istedigi kadar bekleyebilecegi hissini verdi; sanki
Ozgiirligiini kimsenin yapamayacag bir miicadeleyle elde
etmisti ve kimse ona dokunamazdi, onu kovamazdi, hatta
onunla konugsamazd bile; ama bu inang Gylesine giigliiydii
ki, sanki aym1 zamanda da bu 6zgiirlitkten, bu bekleyis-
ten, bu dokunulmazliktan daha anlamsiz ve ¢aresiz bir sey
yoktu.
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Dokuzuncu Béliim

Kendini toparlayip hana geri dondii; bu kez duvar bo-
yunca degil, karin i¢inden yiiriidii, koridorda hanciyla kar-
silagti, adam onu sessizce selamlayip, barin kapisini isaret
etti; K. bu isarete uydu, ¢iinkii tigityordu ve birilerini gor-
mek istiyordu; oradaki kiigiik bir masanin baginda —masa
herhalde 6zel olarak oraya konmustu, ¢iinkii diger zaman-
lar figilarla yetinirlerdi- o geng beyefendinin oturdugunu ve
onun 6niinde de -K. i¢in can sikic1 bir sahneydi bu- Zur
Briicke Hanr'ndan hancinin karisinin durdugunu goriince
diig kirikligina ugradi. Pepi, bagini gururla arkaya atmus, hig-
bir zaman degismeyen giilimsemesiyle, serefinden kesinkes
emin bigimde, her doniigiinde sa¢ 6rgiisiinii savurarak bir
agag bir yukar kosturdu, bira, sonra da miirekkep ve ka-
lem getirdi; ¢iinkii bey kagitlar1 6niine yaymigt1 ve masanin
bir bu ucunda, bir diger ucunda duran kagitlarda buldugu
bilgileri kiyashiyordu ve artik yazmak istemigti. Hancinin ka-
ris1 ayakta durmus, sanki 6nemli olan her seyi soylemis ve
bunlar kabul gormiis gibi, dudaklarini biraz kivirmig, din-
lenir gibi bir edayla yukaridan asagiya dogru beyi ve kagit-
lan sessizce suziiyordu. K. igeri girerken, “Kadastrocu Bey,
nihayet,” dedi bey, bagin1 bir an kaldirarak, sonra yine ev-
ragina gomiildii. Hancinin karisi da higbir sagkinhk belirtisi
gostermeyen, umursamaz bir bakigla K.’ya s6yle bir baktu.
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Pepi’ye gelince, o K.’y1 ancak bar tezgidhina gelip, bir kon-
yak ismarladiginda fark etmis gibiydi.

K. oraya yasland,, eliyle gozlerini kapadi ve higbir geyle
ilgilenmedi. Sonra konyaktan bir yudum alip, igilecek gibi
olmadigini soyleyerek kadehi geri itti. “Biitiin beyler bunu
i¢iyor,” dedi Pepi kisaca, kalan konyag doktii, kadehi yika-
d1 ve rafa kaldirdi. “Beylere daha iyisi de veriliyor,” dedi K.
“Olabilir,” dedi Pepi, “ama bende yok.” Kiz boylece K. ile
olan igini bitirmig, yine beyin hizmetine donmiistii; ama be-
yin hi¢bir seye ihtiyac1 yoktu; kiz onun omuzlan iizerinden
evraga goz atabilmek igin saygida kusur etmeyen bir ¢abayla
adamin peginde daireler ¢izerek durmadan gidip geliyordu;
ama bu, hancinin karnsinin da kaglarim ¢atarak onaylamadi-
g gosterdigi anlamsiz bir meraktan ve ustiinlik taslamak-
tan bagka bir sey degildi.

Ancak hancinin karis1 ansizin dikkat kesildi ve kendini
tamamen bu dinlemeye vererek bakiglarimi bogluga dikti. K.
dondii, 6zel bir ses duymuyordu, digerleri de bir sey duymu-
yor gibiydiler, ama hancinin karisi parmak uglar iizerinde
genis adimlar atarak avluya agilan kapiya kostu, anahtar
deliginden bakti, ardindan iri iri agilmis gozler ve kizarmg
bir yiizle doniip 6tekilere bakt, onlar1 parmagyla isaret ede-
rek yanina ¢agirdy; simdi hepsi sirayla delikten bakiyorlar,
en biiyitkk pay hancimin karnsina kaliyordu, ama Pepi’yi de
unutmuyorlardi, bey nispeten en ilgisiz olandi. Pepi ve bey
¢ok gegmeden geri dondiiler, yalmzca hancinin karisi iyice
egilmis, neredeyse ¢omelmis halde zahmetle delikten bak-
maya ¢aligiyordu hala, sanki simdi tek yaptigi, onu i¢inden
gecirmesi i¢in anahtar deligine yalvarmakt, ¢linkii muhte-
melen ¢oktandir gorecek bir sey kalmamigti. Kadin sonun-
da dogrulup, elleriyle yiiziinii sivazladigy, saclarim diizeltip
derin bir soluk aldig), gozleri belli ki odaya ve oradaki in-
sanlara aligmak zorunda kaldig1 ve bunu isteksizce yaptig
sirada; K., bildigini dogrulatmak amaciyla degil de, ¢ekin-
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digi bir saldiriy1 6nlemek igin —giinkii o kadar kirilgandi
artik— “Yani Klamm gitti mi simdi?” diye sordu. Hancinin
karisi sessizce K.’nin yanindan gegip gitti, ama bey oturdu-
gu kiiciik masadan, “Evet, elbette,” dedi. “Siz nobet tutma
gorevini birakinca Klamm da gidebildi. Ama beyefendinin
duyarhiligs ¢cok sagirtici. Bayan, Klamm’in ¢evresine ne kadar
huzursuz bakindigini fark ettiniz mi?” Hancinin karis1 bunu
herhalde fark etmemisti, ama bey soziinii siirdiirdii: “Evet,
neyse ki goriilecek bir sey kalmamugt, arabaci kardaki ayak
izlerini de siipiriip, yok etmigti.” — “Hammefendi hi¢bir sey
fark etmedi,” dedi K., bunu herhangi bir umut besledigi i¢in
degil, beyin o kati ve itiraz kabul etmeyen edayla sarf ettigi
sozleri onu ofkelendirdigi igin soylemisti. “Galiba o sirada
anahtar deliginden bakiyordum,” dedi hancinin karis1 6nce
beyi korumak adina, ama sonra Klamm’a hakkini teslim et-
mek isteyip ekledi: “Dogrusu Klamm’in boylesine biiyiik bir
duyarhlik gosterdigini diiginmityorum. Bizler elbette onun
i¢in kaygilaniyor ve onu korumaya ¢alisiyoruz ve bunu ya-
parken Klamm’in agir1 duyarh oldugunu varsayiyoruz. Bu
guzel, zaten Klamm’in kesinlikle istedigi de bu. Ancak igin
gercekte nasil oldugunu bilmiyoruz. Elbette, Klamm biriyle
konugmak istemezse, asla konugsmaz; bu kisi istedigi kadar
¢abalasin, istedigi kadar usandirici bir sekilde ona sokulursa
sokulsun, ama Klamm’in onunla asla goriigmeyecegi, onu
asla huzuruna kabul etmeyecegi gergegi tek bagina yeterlidir;
yoksa gergekte herhangi birini gérmeye neden dayanama-
sin? Bu hi¢ degilse kamitlanamaz, ¢iinkii hi¢bir zaman de-
nenmeyecek.” Bey hizli hizli bagim salladi. “Ashna bakar-
samz ben de boyle diisiiniiyorum,” dedi adam, “kendimi
biraz farkh ifade ettim, bunu Kadastrocu Bey’in beni rahat
anlayabilmesi i¢in yaptim. Dogru olan su ki, Klamm agik
havaya giktiktan sonra yarim daire seklinde gevresine bakin-
d1 birkag kez.” — “Belki beni aramugtir,” dedi K. “Olabilir,”
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dedi bey, “bu aklima gelmemigti.” Herkes giildii; en yiiksek
sesle giilen, olup biteni pek anlamayan Pepi oldu.

“Madem nege iginde bir araya gelmisiz,” dedi sonra bey,
“Kadastrocu Bey, birkag¢ bilgiyle dosyalarimdaki eksikleri
tamamlamaniz1 rica edecektim.” — “Burada ¢ok yaz1 yazi-
liyor,” dedi K., uzaktan dosyalara bakarak. “Evet, kétii bir
aligkanlik,” dedi bey ve giildii tekrar, “ama kim oldugumu
belki de bilmiyorsunuz. Adim Momus, Klamm’in kéy sek-
reteriyim.” Bu sozlerden sonra odaya ciddiyet hakim oldu;
hancinin karisi da, Pepi de beyi yakindan tamyor olmalarina
kargin, adinin ve riitbesinin amlmasindan etkilenmiglerdi.
Bey bile kendi algisini agacak kadar fazla konugmus da, hi¢
degilse bundan sonra kendi sozlerinin etkisiyle dogacak olan
torensel havadan kagmak istermis gibi dosyalara gomiilerek
yazi yazmaya bagladi ve odada kalem sesinden baska bir sey
duyulmadi. “Koy sekreteri de nedir?” diye sordu K. kisa bir
siire sonra. Momus kendini tanittiktan sonra bu tiir agik-
lamalar1 kendisinin yapmasini uygun gormedigi igin yamt
hancinin karnsindan geldi: “Bay Momus, Klamm’in diger
sekreterlerinden farksiz bir sekreter, ama makami ve yanil-
muyorsam ¢aligma alani da,” — Momus yaz1 yazarken ba-
stmt hizh hizh iki yana sallayinca, kadin dizelterek, “yani
¢aligma alam degil, yalnizca makami bu koyle simirhdir. Bay
Momus, Klamm’in kéyde gerekli olan yazigmalarini yiiriitiir
ve kdyden Klamm’a yoneltilen miiracaatlari ilk kabul eden
kigidir.” Bunlardan pek etkilenmemis olan K., hancinin kari-
sina bog gozlerle bakinca, kadin biraz utanarak ekledi: “Dii-
zenleme boyledir, satodaki biitiin beylerin bir koy sekreteri
vardir.” Konugmayi K.’dan daha dikkatli dinlemis olan Mo-
mus, hancimin karisinin sozlerini tamamlamak igin, “Koy
sekreterlerinin ¢ogu tek bey igin ¢ahsirlar, bense iki beye,
Klamm ve Vallabene’ye hizmet ediyorum.” — “Evet,” dedi
hancinin karisi animsarcasina ve K.’ya dondii: “Bay Momus
iki beye, Klamm ve Vallabene’ye hizmet eder, yani ¢ifte koy

124



Sato

sekreteridir.” — “Hem de cifte,” dedi K. ve simdi neredeyse
one dogru abanarak bagim kaldirmig ve gozlerini dikkatle
ona dikmig olan Momus’a, az 6nce 6viildiigiinii duydugu bir
¢ocuga bakar gibi bakarak, bagini salladi. Bu davranista bel-
li bir kiigciimseme vardi, ama ya boyle algilanmamigti ya da
boyle olmasi isteniyordu. Klamm’in onu rastlantisal olarak
gormesine bile yeterince layik olmayan K.’ya, Klamm’a en
yakin adamlardan birinin hizmetleri agik¢a K.’nin takdirini
ve Ovgisiinii kazanabilmek i¢in ayrintilariyla agiklaniyordu.
Ama K. yine de bununla ilgilenmedi; Klamm’in bir bakigim
elde etmek i¢in biitiin giiciiyle ugrasan biri olarak, 6rnegin
Momus gibi Klamm’in g6zii 6niinde yasamasina izin verilen
birinin konumuna biiyiik degerler bigmiyordu; hayranhk ya
da kiskang¢hk duygularindan uzakt, ¢iinkii K.’nin hedefle-
digi Klamm’in yakininda olmak degildi; onun, K.’nin amaca
tek bagina, bagkasinin degil kendi istegiyle Klamm’a yaklas-
makt1 ve sonra onun yaninda kalmak degil, onun yanindan
gecip giderek satoya ulagmaktu.

Ve K. saatine bakarak, “Artik eve gitmeliyim,” dedi. Ko-
sullar hemen, Momus’un yararina degisiverdi. “Tabii,” dedi
Momus, “hademelik gorevi bekliyor. Ancak bana bir saniye-
nizi daha bagiglamaniz gerekecek. Birkag kisa sorum ola-
cak.” — “Canim hig istemiyor,” dedi K. kapiya dogru yone-
lerek. Momus dosyalardan birini masaya ¢arparak ayaga
kalkti: “Sizi Klamm adina sorularimi yanitlamaya ¢agiriyo-
rum.” — “Klamm adina!” diye tekrarladi K. “Benim mesele-
lerim onu ilgilendiriyor mu ki?” - “Bu konuda,” dedi Mo-
mus, “ben karar veremem, hele siz hi¢ veremezsiniz, bu isi
ikimiz de goniil rahathgiyla ona birakalim. Klamm’in bana
verdigi goreve dayanarak sizi kalmaya ve yanit vermeye ¢a-
ginyorum.” — “Kadastrocu Bey,” diye hancinin karisi araya
girdi, “size artik 6giit vermek istemem, ¢iinkii su ana kadar
yaptigim en iyi niyetli 6nerilerimi ¢ok ¢irkin bir gekilde geri
gevirdiniz; buraya, Sekreter Bey’in yanina da sirf —bunu sak-
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layacak degilim— resmi makamu sizin davramglarimz ve
amaglarimz hakkinda gerektigi gibi bilgilendirmek ve sizin
benim yanima tekrar yerlegtirilmenizden ebediyen korun-
mak i¢in geldim; bizim sizinle iligkimiz bu ve de degismeye-
cektir; simdi bu nedenle fikrimi s6ylityorsam, bunu size des-
tek olmak degil, sizin gibi bir adamla tartigmak zorunda
kalan Sekreter Bey’in zor gorevini kolaylagtirmak igin yapi-
yorum. Ama yine de, ¢ok agik sozlii oldugum igin —sizinle
ancak agik davranirsam iletisim kurabilirim, hem bunu bile
isteksiz yapryorum- sozlerimden kendinize yarar saglayabi-
lirsiniz, ama tabii isterseniz. Bu seferlik suna dikkatinizi gek-
mek isterim ki, sizi Klamm’a gotiirecek tek yol Sekreter
Bey’in su tutanaklarindan geger. Ancak abartmak istemem,
yol belki Klamm’a kadar gitmez, belki ona varmadan ¢ok
once biter, bunun karar Sekreter Bey’in kanaatine baghdir.
Ne olursa olsun, bu hi¢ degilse sizi Klamm’in bulundugu
yone gotiirebilecek tek yoldur. Ve bu tek yoldan inat gibi bir
nedenle mi vazge¢mek istiyorsunuz?” — “Ah hanimefendi,”
dedi K., “bu ne Klamm’a giden tek yoldur ne de digerlerin-
den daha degerlidir. Ve Sekreter Bey, burada soyleyecekleri-
min Klamm’a ulagtirilip ulagtirilmayacagina siz mi karar
veriyorsunuz?” — “Kesinlikle,” dedi Momus, gozlerini gu-
rurla bir saga bir sola devirip, bosluga bakarak, “yoksa ne-
den sekreter olayim ki?” — “Bakin igte, hanimefendi,” dedi
K., “Klamm’a degil, 6nce Sekreter Bey’e giden yola ihtiya-
cim var.” — “Size bu yolu agmak istemigtim,” dedi hancinin
karisi, “ricamz1 Klamm’a iletmeyi size 6gle 6ncesinde teklif
etmedim mi? Bu, Sekreter Bey’in araciligyla gerceklesecekti.
Sizse bunu geri ¢evirdiniz, ne var ki bu yoldan bagka secene-
giniz bulunmuyor. Tabii bugiinkii davranmiginizdan, Klamm’a
baskin yapma ¢abanizdan sonra bagarili olma sansiniz daha
da azaldi. Ancak bu son, en ufak, giderek kaybolan, aslinda
hi¢ bulunmayan su umut, sizin tek umudunuz.” - “Nasil
oluyor da haumefendi,” dedi K., “beni ilkin Klamm’in ya-
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nina gitmekten var giiciiniizle alikoymaya ¢alismigken, sim-
di ricami ¢ok ciddiye aliyorsunuz ve planlarimin bagarisizli-
ga ugramasiyla bana adeta mahvolmus goziiyle
bakiyorsunuz? Klamm’a ulagmaya ¢alismaktan bir kez ig-
tenlikle vazgecirilmeye ¢aligilmigsam eger, simdi nasil oluyor
da s6ziimona ayni igtenlikle Klamm’a giden yolda —isterse
bu yol ona kadar gitmiyor olsun- agikga ileriye dogru itiliyo-
rum?” — “Sizi ileriye dogru mu itiyorum?” dedi hancinin
karisi. “Cabalarinizin boguna oldugunu soylemem, ileriye
dogru itmek midir? Bu yolla kendi sorumlulugunuzu benim
tistiime atmaya kalkismaniz gergekten goriilmemig bir ciiret-
karlik olur. Yoksa caninizin ciiretkarhk ¢ekmesine Sekreter
Bey’in burada olusu mu yol a¢ti? Hayir, Kadastrocu Beys, sizi
higbir seye itmiyorum. Bir tek gsunu itiraf edebilirim, sizi ilk
gordigiimde belki goziimde biraz biiylitmiigtim. Frieda
tzerinde kazandigimz kolay zafer beni iirkiitmiistii, daha
neler yapabileceginizi kestirememistim; bagka zararlarin
oniinii kesmek istedim ve bunu yalnizca sizi ricalar ve tehdit-
lerle sarsmay1 deneyerek yapabilecegime inandim. Bu arada
bitiin bunlar hakkinda daha sakin digiinmeyi 6grendim.
Ne isterseniz onu yapin. Yaptiklariniz belki avludaki karlar
tizerinde derin ayak izleri birakacaktir, ama daha fazlasim
degil.” — “Celigki tamamen aydinlatilmig gibi gelmiyor
bana,” dedi K., “ne var ki buna dikkat ¢ekmig olmakla yeti-
necegim. Sekreter Bey, simdi sizden rica etsem, hancinin ka-
nsinin, hakkimda hazirlayacaginiz tutanagin  Klamm’in
kargisina ¢ikabilmemi saglayabilecegi yolundaki goriisiiniin
dogru olup olmadigim bana soyler misiniz? Boyleyse eger,
butiin sorular1 derhal yanitlamaya hazirim. Bu baglamda
olabilecek her seye hazirm.” — “Hayir,” dedi Momus, “bu
tir baglantilar bulunmuyor. S6z konusu olan, Klamm’in
koy arsivi kayitlari i¢in bu 6gle sonrasiyla ilgili etrafli rapor
tutmak. Rapor hazir, bog kalan bir ya da iki yeri doldurmaniz
gerekiyor, o da usulen zaten; bagka bir amaci yok, olamaz
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da.” K. konugmadan hancimin karisina bakti “Bana niye
bakiyorsunuz?” diye sordu hancinin karisi, “yoksa ben bag-
ka bir sey mi s6yledim? Bu adam hep boyle Sekreter Bey, hep
boyle. Kendisine verilen bilgileri ¢arpitiyor, sonra da kendisi-
ne yanlsg bilgi verildigini savunuyor. Ona en baginda soyle-
dim, bugiin de soyliiyorum, hep soyleyecegim, Klamm tara-
findan kabul edilmesi i¢in en ufak bir umut yok; demek ki
umut yoksa, bu umudu tutanakla da elde edemeyecektir. Bir
sey daha acik olabilir mi? Ayrica sunu da soyliiyorum: Bu
tutanak bu adamin Klamm’la arasinda olabilecek tek resmi
bagdir. Bu da yeterince agiktir ve tartigma gotiirmez. Gelge-
lelim bana inanmaz da siirekli —neden ve nigin bilmiyorum—
Klamm’a ulasabilecegini umarsa, o zaman ona —tabii onun
diigiince tarzindan yola ¢ikarak— Klamm’la sahip oldugu tek
gercek resmi bag olan bu tutanak yardim edebilir. Biitiin
soyledigim bu, aksini savunan sozlerimi kotii niyetle garpit-
mug demektir.” — “Madem Oyle hanimefendi,” dedi K., “o
halde sizden 6ziir dilerim, sizi yanhg anlamigim demek; gim-
di suna tuhaf bir sekilde inaniyorum ki, dnceki sozlerinizden
benim i¢in ufacik da olsa bir umut var olabilecegini anla-
dim.” — “Elbette,” dedi hancimin karisi, “ne var ki bu benim
diisiincem. Siz benim sozlerimi yine ¢arpitiyorsunuz, bu kez
de aksi yone. Bence boyle bir umut var, ama yalnizca bu tu-
tanaga dayah olarak. Ama bu, Sekreter Bey’e ‘Sorular1 yanit-
larsam, Klamm’a gidebilecek miyim?’ sorusuyla yiiklenme-
niz anlamina da gelmiyor. Bir ¢ocuk boyle bir soru sorsa
glleriz, ama bir yetigskin bunu yaparsa bu resmi daireye yo-
nelik bir hakarettir, Sekreter Bey bu yaptiginizi zarif bir ya-
nitla 6rtme litfunu gosterdi. Benim s6ziinii ettigim umutsa,
bu tutanak araciligiyla belki belli bir baglantimizin, Klamm’la
bir baglantinizin olabilecegi yoniindedir. Bu yeterli bir umut
degil midir? Boyle bir armagana layik olmak igin size verdi-
giniz hizmetleri sorsalar, en ufak bir sey gosterebilir misiniz?
Elbette, bu umutla ilgili olarak ayrintilara girilemez, 6zellikle
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Sekreter Bey de resmi kimligiyle bununla ilgili en ufak bir
imada bulunamaz. Zaten belirttigi gibi, onun i¢in mesele, bu
Ogle sonrasini usulen rapor etmektir, ona gsimdi benim s6z-
lerimden yola ¢ikarak sorular sorsaniz bile, bagka bir sey
soyleyemez.” — “Peki, Sekreter Bey,” dedi K., “Klamm bu
tutanag okuyacak m1?” — “Hayir,” dedi Momus, “neden
ki? Klamm biitiin tutanaklar1 okuyamaz, hatta hicbirini
okumaz. ‘Tutanaklarimizi géziim gormesin!’ der her za-
man.” — “Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karis1 yakinarak,
“bu sorularla beni yoruyorsunuz. Klamm’in bu tutanag:
okumasi ve yagamimzdaki 6nemsiz geyleri kelimesi kelime-
sine 6grenmesi gerekli midir, ya da istenen bir sey midir?
Tutanagin Klamm’dan saklanmasi igin yalvarip rica etme-
niz daha dogru olmaz m1? Bu rica ayrica onceki kadar an-
lamsiz olurdu -Klamm’dan kim bir sey gizleyebilir ki?>— ama
daha sevimli bir kisiligi ortaya koyardi. Peki bu, sizin umut-
lariniz diye tanimladiginiz gey igin gerekli midir? Yalnizca
Klamm’in kargisinda konugma olanagini elde etmekten, iis-
telik o yliziiniize bakmasa ve sizi dinlemese bile mutlu ola-
caginizi kendiniz sylememis miydiniz? Ve bu tutanakla en
azindan buna, hatta ¢ok daha fazlasina ulagmig olmuyor
musunuz?” — “Cok daha fazlasi m?” diye sordu K. “Ne
anlamda?” — “Hep ¢ocuklar gibi,” diye bagird hancinin ka-
sy, “her geyin Oniintize hazir gelmesini beklemeseniz! Bu
sorular1 kim yanitlayabilir ki? Tutanak, Klamm’in koy argi-
vine girecek, bunu duydunuz, bu konuda kesinlikle daha
fazlasi soylenemez. Tutanagin, Sekreter Bey’in, koy arsivinin
ne anlama geldigini tam olarak biliyor musunuz? Sekreter
Bey’in sizi sorgulamasi ne ifade eder, biliyor musunuz? Belki
ya da muhtemelen o da bunu bilmiyordur. Burada sakince
oturmus, kendi de soyledigi gibi usulen gorevini yapiyor.
Ama onu Klamm’in atadigini, Klamm adina ¢alistigini, yap-
tig1 her seyde —ki bunlar asla Klamm’a ulagmasa bile- pegi-
nen Klamm’in onay1 bulundugunu unutmayin. Klamm’in
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akhina yatmayan bir gey, nasil Klamm’in onayindan gegebi-
lir? Sekreter Bey’i beceriksizce pohpohlamak benim igim
olamaz, o da buna izin vermez zaten, ama ben onun 6zgiir
kisiliginden s6z etmiyorum, su anda oldugu gibi Klamm’in
onayini aldiginda onun kim oldugunu anlatiyorum: Bu du-
rumda tizerinde Klamm’in elinin bulundugu bir alettir o ve
ona karg1 gelenin vay haline.”

Hancinin karisinin tehditleri K.’y1 iirkiitmedi; kadinin
onu elde etmek i¢in kullandigi umutlardan artik bikmugtu.
Klamm uzaklardaydi. Kadin bir ara Klamm’ bir kartalla
kiyaslamus, K.’ya bu giiliing gelmisti, oysa simdi boyle his-
setmiyordu; onun uzakhginy, ele gegirilemez yuvasini, onun
-K.nin belki de hi¢ duymadigi— ¢ighklarla boliinen suskun-
lugunu, hicbir zaman kanitlanamaz, hi¢bir zaman yadsina-
maz kiigiimseyen bakislarini, K.’nin bulundugu al¢aklardan
yok etmesinin olanaksiz oldugu, Klamm’in ise yukaridan
anlagilmaz yasalara gore cizdigi, yalmzca birkag saniye
icin goriiniir olan ¢emberlerini diigiindii — biitiin bunlar
Klamm’la kartalin ortak yanlariydi. Biitiin bunlarin, Mo-
mus’un simdi tizerinde tuzlu bir ¢orek kirip, biranin yaninda
afiyetle yedigi, ¢coregin tuzunu ve ¢orekotunu kagitlarin her
yerine sagtig1 tutanakla higbir ilgisi yoktu.

“Iyi geceler,” dedi K., “sorgunun her tiirliisiinden nefret
ederim.” Ardindan gergekten kapiya dogru yiiridi. “Ger-
gekten de gidiyor,” dedi Momus hancimin karisina biraz
kaygiyla. “Buna cesaret edemez,” dedi kadin; K. daha faz-
lasin1 duymady, koridora gikmigti bile. Hava soguktu ve sert
bir riizgir esmekteydi. Kargidaki kapilardan birinden han-
a ¢ikageldi; anlagilan ardinda durdugu kapinin gézetleme
deliginden holii goz hapsinde tutmugtu. Riizgar holdeyken
bile dyle savuruyordu ki, K. ceketinin eteklerini sikica be-
denine dolamak zorunda kaldi. “Gidiyor musunuz Kadast-
rocu Bey?” dedi hanci. “Buna sasirdimiz mi?” diye sordu K.
“Evet,” dedi hanci, “sorgulanmayacak misimz?” — “Hayir,”
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dedi K., “sorgulatmadim kendimi.” — “Neden ki?” diye sor-
du hanci “Kendimi neden sorgulatacagimu, bir sakaya ya da
resmi bir kaprise neden boyun egmem gerektigini anlayama-
dim. Belki bagka sefere aym gekilde saka ya da kapris olsun
diye yapabilirim, ama bugiin olmaz.” — “Evet, oyle tabii,”
dedi hanci; bu inanarak degil, kibarhktan verilmig bir onay-
di. “Hizmetgileri bara almam gerek simdi,” dedi hanci son-
ra, “saatleri coktan geldi. Ben sorguyu bolmek istememistim
yalmzca.” — “Bu kadar 6nemsediniz sorguyu demek?” diye
sordu K. “Evet, tabii,” dedi hanci. “Yani geri ¢evirmemem
gerekirdi,” dedi K. “Hayir,” dedi hanci, “bunu yapmamaliy-
diniz.” K. susunca, belki onu avutmak, belki de bir an once
oradan kurtulmak i¢in goyle devam etti hancr: “Tamam ca-
mim, kiyamet kopacak degil ya.” — “Hayir,” dedi K., “hava
Oyle goriinmiiyor.” Giiliigerek birbirlerinden ayrildilar.
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Onuncu Boliim

K. ¢evresinde riizgirin ¢ilginca estigi genis merdivenlere
¢ikip, karanhga bakti. Berbat, gercekten berbat bir havaydi.
Nedense bu baglamda aklina gelmigti; hancinin karisi tuta-
naga boyun egmesi i¢in nasil ¢aba harcamig, ama o da buna
nasil direnmigti. Tabii agik¢a bir ¢aba degildi bu; kadin aym
zamanda onu gizliden gizliye tutanaktan uzaklagtirmugty
sonunda insan direndi mi, yoksa boyun mu egdi, bilemiyor-
du. Entrikac bir karakterdi igte, belli ki tipki riizgar gibi,
i¢yuizlerine hi¢bir zaman vakif olunamayan, uzaktan gelen
yabanci emirlerle ¢aligiyordu.

Yolda heniiz birka¢ adim atmust1 ki, uzaktan titreyen
iki 11k gordii; bu yagsam belirtisi sevindirdi onu ve 1giklara
dogru hizla yiiriidii, o sirada onlar da ona dogru suziili-
yorlardi. Yardimcilar fark edince yagadig: diis kirikhiginin
nedenini kendi de anlamadi. Ona dogru geliyorlard: iste,
muhtemelen Frieda yollamigti onlary; gevresini giiriiltiiyle
sarmug olan, onu karanlktan kurtaran fenerler onun mah
olmaliydi, ama o yine de diig kirikigina ugramsti, yaban-
cilarla kargilagmay: beklemisti, ona yiik olan eski taniglarla
degil. Ama gelenler yalnizca yardimcilar degildi, karanlik-
ta Barnabas siyrildi aralarindan. “Barnabas,” diye seslen-
di K. ve elini ona uzatti, “bana mu geliyordun?” Yeniden
kargilagmanin gaskinligi, Barnabas’in K.’nin bagina agtigi
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butiin dertleri 6nce unutturmugtu. “Sana geliyordum,”
dedi Barnabas 6nceden oldugu gibi dost¢a, “Klamm’dan
bir mektupla.” — “Klamm’dan bir mektupla m1?” dedi K.,
bagin1 hizla arkaya atip, mektubu Barnabas’in elinden ¢e-
kip aldi. “Isik tutun!” dedi K. yardimcilara; onlar da sagina
ve soluna iyice yanasarak fenerlerini havaya kaldirdilar. K.
kocaman mektup kagidini riizgdrdan koruyabilmek igin
katlayarak ufaltmak zorunda kaldi. Sonra okumaya bagla-
di: “Briickenhof Hanr’ndaki Sayin Kadastrocu’ya! Simdiye
kadar gerceklestirmis oldugunuz kadastro iglerini takdir-
le kargihlyorum. Yardimcilarin ¢aligmalari da 6vgiiyii hak
ediyor. Onlar: ¢alistirmayi ¢ok iyi biliyorsunuz. Bu gayreti
elden birakmayin! Isleri iyi bir sekilde sonuglandirin. Olast
bir yarida birakma beni ¢ok kizdirir. Ayrica tasalanmayin,
ticret konusu en kisa zamanda karara baglanacak. Goziim
tizerinizde.” K., ondan ¢ok daha yavas okuyan yardimcilar
iyi haberi kutlamak tzere “Yasasin,” diye bagirip, fener-
leri sallamaya bagladiklarinda bagini1 mektuptan kaldird:
ancak. “Sakin olun,” dedi K., sonra da Barnabas’a dondii:
“Bu bir yanlig anlama.” Barnabas onu anlamadi. “Bir yanlhsg
anlama,” diye tekrarladi K. ve 6gle sonrasimin yorgunlugu
yine tizerine ¢oktii; okul yolu goziinde ¢ok uzun goriindiy
Barnabas’in arkasinda biitiin ailesi belirmigti, yardimcilar
da hila K’y1 sikigtirdiklar: igin, o da onlan dirsegiyle itti;
Frieda bunlar1 yanina nasil gonderebilmigti? Oysa ona, yar-
dimcilari yaninda tutmasini emretmigti K. Evin yolunu tek
bagina da bulabilirdi, yanindakilerle oldugundan ¢ok daha
kolay bulurdu hem de. Ustelik adamlardan biri boynuna
bir atki dolamigti, atkinin uglar riizgirda ugusup, birkag
kez K.’nin yiiziine vurmustu; ama 6teki yardimer uzun, siv-
ri, siirekli oynayan parmaklariyla atkiyr hemen K.’nin yi-
ziinden uzaklastiriyordu, ama bu da ise yaramiyordu. Iki
adam, riizgirdan ve gecenin kasvetinden heyecanlandiklar1
gibi, bu gelgitten de hoglaniyorlardi adeta. “Cekilin!” diye
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bagirdi K., “beni kargilamaya geldiniz madem, bastonumu
niye getirmediniz? Sizi eve dogru nasil iteleyecegim gimdi?”
Yardimcilar Barnabas’in arkasina gizlendiler, gelgelelim fe-
nerlerini hamilerinin sag ve sol omzuna dayamayacak ka-
dar da korkmamuglardi, ama K. fenerleri itti tabii ki. “Bar-
nabas,” dedi K., Barnabas’in onu belli ki anlamamasi, sakin
zamanlarda ceketinin piril piril parlamasi, ama is ciddiye
bindiginde yardim yerine, savagamayacag suskun bir di-
rengle kargilagmas1 —iinkii Barnabas bizzat savunmasizdi—
yuregini derinden sizlatti; yiiziinde yalmzca bir giiliimseme
parildadi, ancak bu da yukaridaki yildizlarin asagidaki
firtinaya fayda etmedigi gibi yararsizdi. “Bak, beyefendi
bana neler yazmig,” dedi K. ve mektubu Barnabas’in yii-
ziine dogru tuttu. “Beyefendi yanls bilgilendirilmis. Ben
kadastroculuk yapmiyorum ki, hem yardimcilarin degerini
de kendi goziinle goriiyorsun. Yapmadigim bir isi de yarida
birakamam elbette; beyefendiyi kizdirmay: bile basarami-
yorsam, onun takdirini nasil kazanirim! Tasalanmamam
asla miimkiin degil.” — “Bunu iletecegim,” dedi Barnabas;
mektuba bagtan beri bakip durmus, yiiziine tutuldugu i¢in
de okuyamamugti. “Hi,” dedi K., “iletirim diye soz veriyor-
sun, ama sana giivenebilir miyim gergekten? Giivenilir bir
ulaga simdi her zamankinden daha ¢ok ihtiyacim var.” K.
sabirsizca dudaklarimi 1sirdi. “Efendim,” dedi Barnabas,
boynunu hafifce egerek —K. az kalsin bu boyun bitkmenin
tekrar etkisinde kalip, Barnabas’a inanacakti— “elbette ile-
tecegim, bana gegen sefer iletmemi soylediklerini de ilete-
cegim.” — “Nee!” diye bagirdi K., “onlar1 daha iletmedin
mi? Ertesi giin satoya gitmemis miydin sen?” - “Hayir,”
dedi Barnabas, “sevgili babam yaghdir, sen de gordiin, ya-
pacak ¢ok is vardi, ona yardim etmek zorunda kaldim, ama
yakinda gidecegim gatoya.” — “Sen neler yapiyorsun boy-
le, anlagilmaz adam,” diye bagird1 K., elini alnina vurarak,
“Klamm’n igleri her seyden 6nemli degil mi? Ulaklik gibi
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yiice bir gorevin var ve sen bunu boyle rezilce mi yerine
getiriyorsun? Babanin igi kimin umurunda? Klamm haber
bekliyor ve sen kosa kosa oraya gidecegin yerde, ahirdaki
gubreleri bogaltmay: yegliyorsun.” — “Babam kunduraci-
dir,” dedi Barnabas istifini bozmadan, “Brunswick’ten si-
parig almugti, ben de babamin kalfasiyim.” — “Kunduraci
— siparig — Brunswick,” diye bagirdi K. ofkeyle, sanki her
sozctigli ebediyen kullanilmaz duruma getirircesine. “Bu
bombos yollarda kimin ¢izmeye ihtiyaci olabilir ki? Hem
bu kunduracilik isinden bana ne; sana bir mesaj teslim et-
tim, bunu kunduraci tezgihinda unutman, birbirine karig-
tirman igin degil, hemen beyefendiye ulagtirman igin yap-
tim.” Klamm’in bunca zaman belki satoda degil de, Beyler
Hanr’nda bulunabilecegini animsayinca K. biraz sakinlegti;
ancak Barnabas, K.’nin ilk mesajin1 unutmadigini kanitla-
mak i¢in ezbere soylemeye baglayinca K.’y1 yeniden sinir-
lendirdi. “Yeter, duymak istemiyorum,” dedi K. “Beyim,
kizma bana,” dedi Barnabas ve farkinda olmadan K.’y1 ce-
zalandirmak istercesine bakiglarini ondan kagirip gozlerini
yere indirdi, ancak bunu K.’nin bagirmas: tizerine kapildig
sagkinhkla yapmigti. “Sana kizmadim,” dedi K., huzursuz-
lugunu simdi kendine yoneltmigti. “Kizginligim sana degil,
ancak onemli iglerim i¢in boyle bir ulaga sahip olmak be-
nim agimdan ¢ok kotii.”

“Bakin,” dedi Barnabas, sanki ulak onurunu savunmak
i¢in izin verilenden fazlasini soylityor gibiydi, “Klamm ha-
ber falan beklemez, hatta oraya gittigimde bana kizar, “Yine
mi yeni haber,’ der, yalnizca bir kez; ¢ogu zaman geldigimi
uzaktan goriince yerinden kalkar, yan odaya geger ve beni
kabul etmez. Ayrica her mesaji hemen gotiirmem kararlag-
tirlmady, kararlagtirlmig olsayd: elbette hemen giderdim,
ancak boyle bir karar yok, hi¢ gitmesem bile bunun i¢in
uyarilmam. Ben haber gétiirityorsam, bunu goniillii yapi-
yorum.”
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“lyi,” dedi K., Barnabas’ inceleyerek ve yardimcilari
kasten gormezden gelerek; yardimcilar, sanki battiklar: yer-
den Barnabas’in omuzlarinin arkasinda birbiri ardina agir
agir yiikseliyor, ama sonra riizgari taklit eden hafif bir islikla,
sanki K.’y1 gérmekten iirkmiis gibi hizla kayboluyorlards;
bu sekilde uzun siire eglendiler. “Klamm’in oradaki duru-
munu bilemem; ama senin orada olup bitenleri etraflica
bildiginden kugkuluyum, diyelim ki bunu yapabildin, biz
bu seyleri diizeltemeyiz. Ancak bir mesaj: iletebilirsin ve
senden bunu yapmam rica ediyorum. Kisacik bir mesaj.
Bunu hemen yarin gotiirebilir ve bana hemen yarin yaniti
verebilir misin, ya da nasil karsilandigin1 bana bildirebilir
misin? Bunu yapabilir misin ve yapmak ister misin? Bu be-
nim i¢in ¢ok degerli. Belki sana bunun kargiliginda tegekkiir
etme olanag bulabilirim ya da su an yerine getirebilecegim
bagka bir istegin olabilir.” — “Gorevi kesinlikle yerine geti-
recegim,” dedi Barnabas. “Peki, bu gorevi olabildigince iyi
yerine getirmek i¢in ¢aba harcar, mesaji dogrudan Klamm’a
teslim eder, yauti dogrudan Klamm’dan alir, hemen, hep-
sini hemen yarin 6gle 6ncesinde yapar musin, ister misin
bunu?”

“Elimden ne gelirse yaparim,” dedi Barnabas, “ama ben
hep boyle yaparim zaten.” — “Artik bu konuyu tartigma-
yalim,” dedi K., “mesaj su: Kadastrocu Bey, Miidiir Bey’le
sahsen goriigmek icin izin istiyor, boyle bir izne bagh olabi-
lecek her tiirlii kosulu 6nceden kabul ediyor. Bu ricada bu-
lunmak zorunda kalmasinin nedeni, bugiine kadar biitiin
aracilarin tamamen bagarisiz kalmalaridir; bunun kamti
olarak, bugiine kadar en ufak bir 6l¢iim igi yapmadigini ve
muhtarin agiklamalarina gore de asla yapamayacagini gos-
teriyor; bu nedenle Miidiir Bey’in son mektubunu ¢aresiz
bir utangla okudu, burada tek ¢are Miidiir Bey’le dogrudan
goriismek olacaktir. Kadastrocu Bey, biiyiik bir ricada bu-
lundugunu biliyor, ancak dogacak rahatsizligi Miidiir Bey’e
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olabildigince hissettirmemeye ¢aligacaktrr, her tiirlii zaman-
sal sinirlamaya amade olacaktir, goriisme sirasinda kullana-
cagl sozcuk sayisinin belirlenmesine de boyun egmektedir,
on sozcigin bile yeterli olacagini diigiinmektedir. Karari
derin sayg: ve bityiik bir sabirsizhikla beklemektedir.” K.,
sanki Klamm’in kapisinin 6niinde durmug da kapidaki
nobetgiye soylermis gibi kendinden gegerek konugmugtu.
“Distindiigiimden daha uzun oldu,” dedi K. sonra, “ama
mesajimi sozlii olarak iletmen gerekiyor, mektup yazmak
istemem, nasilsa uzayip giden biirokrasi kanalina girecek-
tir.” K. sonra bunlari yardimcilardan birinin sirtina yasla-
narak Barnabas i¢in kigiik bir kagit pargasina ciziktirdi,
o sirada o6teki yardimci ona 11k tutuyordu, ama K., Bar-
nabas’in her geyi aklinda tutup, bir 6grenci gibi yukari-
dan asagiya soylemesi sirasinda zaten yazmusg, yardimci-
larin aradaki yalan yanlis eklemelerini dikkate almamugti.
“Olaganistii bir bellegin var,” dedi K., Barnabas’a kagidi
uzatarak, “ama bagka konularda da olaganiistii davran
liitfen. Istegin var mi1? Yok mu bir istegin? Agikca soyle-
yeyim, bir istegin olursa mesajimin kaderi agisindan biraz
rahat bir soluk alirim.” Barnabas 6nce bir sey sdylemedi,
sonra, “Kiz kardeglerimin sana selamlar1 var,” dedi. “Kiz
kardeglerin,” dedi K., “evet, su iri, giicli kizlar.” — “Sana
ikisinin de selami var, ama 6zellikle de Amalia’nin,” dedi
Barnabas, “sana satodan gonderilen bu mektubu bugiin
getiren de odur.” Ozellikle bu bilgiye dayanarak, “Benim
mesajimi da gatoya gotiiremez mi?” diye sordu K. “Ya da
ikiniz birlikte gitseniz ve tek tek sansinizi deneseniz olmaz
m1?” — “Amalia’nin biirolara girmesi yasak,” dedi Barna-
bas, “yoksa seve seve yapardi.” — “Samirim yarin yaniniza
gelecegim,” dedi K., “ama Once sen yanit getir. Seni okul-
da bekleyecegim. Kiz kardeglerine de benden selam séyle.”
K.’nin verdigi s6z Barnabas’1 ¢ok sevindirmis gibiydi; toka-
lagip vedalagirken ayrica K.’nin hafif¢ce omzuna dokundu.
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K. bu dokunusu, her seyin sanki Barnabas’in pariltisiyla
bara girip koyliiller arasina karigtig1 eski giinlerdeki gibi
oldugu seklinde algilady; ancak bunu giilimseyerek, iltifat
olarak kargiladi. Doniis yolunda sakinlegmis bir halde yar-
dimailarin istediklerini yapmalarina gz yumdu.
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On Birinci Boliim

Soguktan donmus durumda eve ulagty, her yer karanhk-
t1, fenerlerin mumlar1 yanip bitmigti, buralar1 taniyan yar-
dimailar 6nderliginde sinifin igini el yordamiyla dolast1 K.
“Qvgiiye deger ilk basariniz,” dedi yardimcilara, Klamm’in
mektubunu animsayarak; Frieda yar1 uykulu bir halde bir
koseden seslendi: “Birakin uyusun K.! Rahatsiz etmeyin
onu!” Uykuya yenilip, onu beklememis olsa da akli boylesi-
ne K. ile megguldii igte. Simdi 151k yand, gelgelelim gaz azal-
dig1 i¢in lamba fazla agilamiyordu. Yeni isletmenin gesitli
eksikleri vard: heniiz. Gergi sobalar yakilmigti, ancak spor
salonu olarak da kullanilan biiyiik oda —spor aletleri etrafta
duruyor ya da tavandan sarkiyordu- var olan biitiin odunu
tilketmigti; K.’ya anlatildig1 gibi oda iyice 1sinmus, ne yazik
ki yeniden sogumustu. Gergi bir sundurmada biyuk bir
odun stoku vardi, ama sundurma kilitliydi, anahtar1 6gret-
mendeydi; 6gretmen, buradan yalnizca ders saatlerinde 1sit-
ma yapilmasi igin odun ¢ikarilmasina izin veriyordu. Igine
siginabilecekleri yataklar olsa bu duruma katlanabilirlerdi.
Gelgelelim bu baglamda tek bir ot silteden baska bir sey
yoktu, siltenin iistiine Frieda’nin 6vgiiye deger temizlikteki
yiin gali seriliydi, ancak iistiinde kugtilyii yorgan degil, pek
isitmayan, kaba dokunmus iki tane sert battaniye vardi
yalnizca. Yardimcilar bu acinasi ot silteye bile i¢ gegirerek
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baktilar, ancak onun iizerinde yatma umutlar hi¢bir zaman
yoktu elbette. Frieda, korkuyla K.’ya bakt:: En berbat du-
rumdaki bir oday: bile oturulur duruma getirmeyi bildigi-
ni Zur Briicke Hanr’'nda kanitlamgti, ancak burada elinde
maddi, manevi hi¢bir gey olmadig1 i¢in bunu yapamamugt.
“Odamizin tek siisii bu spor aletleri,” dedi Frieda yash goz-
lerle ve kendini giiliimsemeye zorlayarak. Yetersiz yatak yor-
gan ve 1sinma gibi en 6nemli eksiklerle ilgili olarak ertesi giin
mutlaka bir ¢are bulacagina K.’ya soz verdi ve ondan o za-
mana kadar sabirli olmasini istedi yalmzca. K. kendine itiraf
etmek zorunda kaldig: gibi, kizi Beyler Hanr’'ndan koparip,
Zur Briicke Hanr’na siiritklemis olmasina kargin, Frieda’nin
yureginde K.’ya kars1 en ufak bir kirginlik tagidigina dair
tek soziy, tek imasy, tek yiiz ifadesi olmamugti. K. bu nedenle
her seyi katlanir bulmaya ¢aba harciyordu, bunda zorlan-
muyordu da, ¢iinkii akh Barnabas’tayd: ve diigiincelerinde
mesajini kelimesi kelimesine tekrarhyordu; yok, Barnabas’a
verdigi sekliyle degildi bu mesaj, Klamm’dan gelecegine
inandigy sekliyleydi. Ama yam sira, Frieda’nin ona ispirto
ocaginda pisirmekte oldugu kahveye de ¢ok seviniyordu ve
sogumus sobaya yaslanarak kizin becerikli ve kivrak hare-
ketlerini izliyor, vazgecemedigi beyaz ortiisiinii kiirsiiye se-
rigine, tizerine ¢igekli bir kahve fincani, yanina ekmek, pas-
tirma, hatta bir sardalye konservesi koyusuna bakiyordu.
Her sey hazirdi gimdi, Frieda da yemegini yememis, K.’y1
beklemisti. Iki sandalye vards, K. ve Frieda masa basindaki
bu sandalyelere oturdular, yardimcilar ayaklarinin dibine,
sete ¢Oktiiler; ancak rahat durmuyorlar, yemek yerken bile
huzursuzluk veriyorlardi. Kendilerine her seyden bolca veril-
mis olmasina ve oOnlerindekileri bitirmemis olmalarina kar-
sin, zaman zaman ayaga kalkiyor, masada ¢ok sey kaldi my,
bunlardan onlara da diiger mi diye bakiyorlardy; K. onlarla
ilgilenmiyordu, ancak Frieda’nin kahkahas: iizerine dikkati
onlara kaydi. Elini, kizin gonliinii alircasina onun elinin is-
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tine koydu ve bu adamlara neden hosgoriilii davrandigini,
hatta terbiyesizliklerini giiler yiizle kargiladigin algak sesle
sordu. Boyle yaparsa onlardan hi¢ kurtulamayacaklarim
soyledi, oysa belli katilikta, onlarin davraniglarina gergekten
uygun bir muameleyle bu adamlar ya yola getirilebilirdi ya
da —daha muhtemel ve daha iyi olan1 buydu- bu onlar isten
sogutur ve sonunda kagip giderlerdi. Oyle ya, bu okul bina-
sinda kalmak pek hos olacaga benzemiyordu, ama uzun sii-
reli olmazdi zaten, ancak yardimailar gitse ve ikisi bu sessiz
binada bag basa kalsalar eksikleri bu kadar hissetmezlerdi.
Zaten yardimcilarin giinden giine daha da kiistahlagtiklari-
n1 gormityor muydu, Frieda’nin varhig) ve K.’nin Frieda’nin
gozii 6niinde onlara normalde davranacag kadar sert dav-
ranmayacag) umudu bu adamlar1 umutlandiriyordu adeta.
Ayrica belki bu adamlardan derhal kolayca kurtulmanin
basit yollar1 da vardi, Frieda buradaki kogullar1 yakindan
taniyan biri olarak bu yollar1 bilmekteydi belki de. Hem yar-
dimcilari kagirarak muhtemelen onlara iyilik edilmis olacak-
t1, ciinkii burada yasadiklar hayat, hayat degildi, simdiye
kadar tadimi ¢ikardiklar1 tembellik bile burada hi¢ degilse
kismen sona erecekti, ¢linkii son giinlerin telasindan sonra
Frieda’nin kendini sakinmas: gerektigi i¢in yardimcilar ¢a-
lismak zorunda kalacaklard: ve kendisi, K., i¢ine diigtiikleri
zor durumdan ¢ikis yollar1 aramakla meggul olacakti. Ancak
yardimailar ¢ekip gidecek olurlarsa, K. kendini Gylesine
rahatlamug hissedecekti ki, okulun hizmetlerini diger biitiin
islerle birlikte zorlanmadan yapabilecekti.

K.’y1 dikkatle dinlemis olan Frieda, onun kolunu oksaya-
rak, kendisinin de aynen boyle diigiindiigiinii, ancak K.’nin
yardimcilarin yaramazliklarim belki biraz abarttigim soyle-
di; yardimcilar negeli ve biraz saf geng ¢ocuklardi, satonun
kat1 disiplininden ilk kez ¢ikarak bir yabancinin hizmeti-
ne verilmiglerdi, bu nedenle her zaman biraz heyecanl ve
sagkin davranabilirlerdi, boyle olduklar: igin bazen aptalca
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seyler yapiyorlardi, bunlara kizilmas: dogald: elbette, ancak
giiliip ge¢mek daha akillica olurdu. Bazen kendini tutama-
yarak giililyordu Frieda. Ama yine de K.’yla tamamen aym
fikirdeydi, en iyisi onlar1 gondermek ve burada bag basa kal-
makti. K.’ya biraz daha sokuldu ve bagin1 onun omuzlarina
gomdii. Oradan soyledikleri ¢ok zor anlagildig) i¢in K. ona
dogru egilmek zorunda kaldy; yardimcilarla baga ¢tkmanin
bir yolunu bilmiyordu Frieda ve K.’nin 6nerilerinin bagari-
sizhga ugramasindan endige ediyordu. Bildigi kadariyla K.
yardimcilar: kendi istemisti ve adamlar ona verilmigti ve de
simdi onlar1 tutmahyd. En iyisi onlar basit insanlar olarak
hafife almakti, zaten Gyleydiler; boyle davranilirsa onlara
katlanmas kolay olurdu.

K. bu yanmiti begenmemisti, yar1 saka yar ciddi, Frie-
da’nin onlarla ittifak i¢indeymis ya da hi¢ degilse onlardan
¢ok hoglaniyormug izlenimi uyandirdigimi soyledi; tamam
yakigikli ¢ocuklardi, ama insanin aklina koydu mu kurtu-
lamayacag kimse olamazdi, K. bunu yardimcilar iizerinden
Frieda’ya kanitlayacakt.

Frieda, bunu basarirsa K.’ya minnettar olacagini soyledi.
Geng kiz ayrica, bundan boyle yardimcilarin yaptiklarina
giilmeyecegini ve onlarla gereksiz tek bir kelime etmeyece-
gini de belirtti. Zaten artik onlarda giiliinecek bir taraf bu-
lamiyordu, hem iki adam tarafindan siirekli gozetleniyor ol-
mak az gey degildi, bu iki adama K.’nin gozleriyle bakmay1
da 6grenmigti artik. Ve simdi yardimcilar hem masada kalan
yiyecekleri gozden gegirmek hem de arkas: kesilmeyen fisil-
dagmanin nedenini anlamak igin dogrulduklarinda, Frieda
gercekten de biraz irkildi.

K., Frieda’y1 yardimcilardan sogutmak i¢in bundan ya-
rarlanarak, gen¢ kiz1 kendine dogru ¢ekti ve birbirlerine so-
kulmus olarak yemeklerini bitirdiler. Artik gidip yatmalar
gerekiyordu, herkes ¢ok yorgundu, yardimcilardan biri ye-
megin iizerine kapanmig uyukluyordu, bu durum 6teki yar-
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dimayr ¢ok eglendirdi ve adam, beyin ve hanimin uyuyan
yardimcinin aptal suratina bakmalarini saglamaya ¢alisty,
ancak bunu bagaramad, K. ve Frieda masada oturuyorlardi
ve yiiz vermediler. Dayanmilmaz sogukta gidip yatmaktan ¢e-
kindiler, K. sonunda igerisinin 1sitilmasi gerektigini soyledi,
aksi halde uyumak miimkiin olamayacakti. K. balta gibi bir
sey aradi; yardimcilar baltanin yerini biliyorlards, gidip ge-
tirdiler ve ardindan odunluga gidildi. Zay:f kap: cok ge¢me-
den kirildi; yardimcilar sanki daha 6nce hi¢ boyle guizel bir
olay yasamamiggasina hayran kalmiglardi, birbirlerini itip
kovalayarak sinifa odun tagimaya bagladilar, derken simifta
bityiik bir yigin olustu, igerisi 1sitildi, hepsi sobanin gevre-
sinde toplandilar, yardimcilara sarinmalar igin bir battaniye
verildi, bu battaniye onlara bol bol yetti, ¢linkii ikisinden
birinin nébet tutup, ategin sonmemesini saglamasi kararlag-
urilmigti; cok ge¢meden sobanin cevresi Gylesine 1sinmigti
ki, battaniyeye gerek kalmamugti; lamba sondiiriildii, sicagin
ve sessizligin verdigi mutlulukla K. ve Frieda uyumak iizere
uzandilar.

K. gece yarisi ne oldugu belirsiz bir giiriiltiiyle uyanip,
uyku sersemliginden kaynaklanan ilk hareketlerle Frieda’yr
el yordamiyla aradiginda, yaninda Frieda yerine yardim-
cilardan birinin yattigim fark etti. Buna herhalde ansizin
uyandirilmanin yarattigy gerginlik yol agmigt1 ve bu koyde
simdiye kadar yasadig) en bityikk korkuydu. K. bagirarak
yar1 dogruldu ve farkinda olmadan yardimcisina 6yle bir
yumruk att1 ki, adam aglamaya basladi. Ama ne oldugu he-
men anlagildi. Frieda, herhangi biiyiik bir hayvanin, belki
de bir kedinin g6gsiine atlayip, ardindan da hemen kagmasi
lizerine —ya da geng kiza boyle gelmigti— uyanmigti. Kalkip,
elinde bir mumla biitiin odada hayvam aramugti. Yardim-
cilardan biri bu olayr kisa bir siireligine ot siltenin stiin-
de keyif catmak icin kullanms, ama bedelini ac1 6demisti.
Gelgelelim Frieda bir sey bulamamugty, herhalde yanilmigty;
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K. nin yanina déndi, yolda —aksamki konugmayi unutmug
gibiydi- biizilmilg inleyen yardimcimin saglarini avuturca-
sina oksadi. K. buna sesini ¢ikarmadi, yalnizca yardimcr-
dan 1sitma igine son vermesini istedi, ¢iinkii toplanan biitiin
odunlarin yanmasiyla igerisi agir1 isinmugtu.
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Ertesi sabah, ancak ilk 6grenciler gelip de, yattiklari yerin
cevresini merakla sardiklarinda uyanabildiler. Bu hos olma-
yan bir durumdu, ¢iinkii simdi sabaha kars: yerini yine his-
sedilir bir soguga birakan agir1 sicaktan dolayi hepsi fanila-
larina kadar soyunmuslards; giyinmeye bagladiklar: sirada,
sangin, uzun boylu, giizel, biraz soguk bir kadin olan Og-
retmen Gisa kapida goriindii. Yeni hademeden haberinin ol-
dugu belliydi, anlagilan 6gretmenden nasil davranilacagina
dair talimatlar da almigty, ¢iinkii heniiz kap: egigindeyken,
“Buna katlanamam,” dedi, “bu nedir boyle! Sizin yalmzca
sinifta uyumaniza izin var, ama benim sizin yatak odaniz-
da ders yapmak gibi bir goérevim yok. Ogle éncesi olmus,
hademe ailesi yataklarinda gerinip duruyor. Igreng!” Evet,
aslinda soylenecek ¢ok sey var, 6zellikle de aile ve yataklar
konusunda, diye diisiindii K.; o sirada Frieda’yla birlikte
—yardimalar faydah olamazdi burada- yerde uzanmuglar,
sagkinhkla 6gretmene ve ¢ocuklara bakarlarken, K. hiz-
la paralel bar1 ve atlama beygirini kendilerine dogru ¢ekip
lizerlerine battaniye atarak, hi¢ degilse ¢ocuklarin bakigla-
rindan uzak giyinebilecekleri kiigiik bir alan yaratti. Ancak
bir saniye bile huzur yoktu, legende temiz su kalmadig) igin
once 6gretmen soylendi; K. o sirada Frieda’yla ikisi igin le-
geni gidip getirmeyi diisiiniiyordu ki, 6gretmeni daha ¢ok si-
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nirlendirmemek i¢in bu diisiincesinden 6nce vazgegti, ancak
vazge¢mesinin bir yarari olmad, ¢iinkii arkasindan biiyiik
bir giriilltii koptu, ne yazik ki kiirsiideki aksam yemegi ar-
tiklar1 toplanmamugti, 6gretmen bunlari cetvelle atinca, her
sey yere yuvarlanmisti; sardalye yaginin ve kalan kahvenin
yere dokiilmesi ve kahve ¢omleginin paramparca olmasi 6g-
retmenin umurunda degildi, hademe nasilsa her yeri topar-
lardi. K. ve Frieda, yan giyinik bir halde paralel bara yaslan-
muglar, sahip olduklar: tek tiikk egyalarimin yok edilmelerini
izliyorlardi. Giyinmeyi akillarinin ucundan bile gegirmiyor-
mug gibi duran yardimcilar, battaniyeler arasindan olup bi-
teni gozetliyor, bu halleriyle ¢ocuklari ¢ok eglendiriyorlardi.
Frieda’nin canmimi elbette en ¢ok kahve ¢omlegini yitirmek
acitmugty; K. onu avutmak i¢in, hemen muhtara gidip, yerine
yenisini isteyecegi ve alacag) giivencesini verdiginde Frieda
ancak kendine gelebildi, lizerinde yalmzca fanila ve kombi-
nezon oldugu halde, hi¢ degilse daha fazla kirlenmemesi i¢in
masa Ortiisinii almak iizere paravanin arkasindan kogarak
ciktr. Ogretmen onu iirkiitmek igin cetvelle sinir bozucu
bir sekilde siirekli masaya vursa da, Frieda bunu bagardi.
K. ve Frieda giyindikten sonra, olaylardan sersemlemis olan
yardimcilari emirler vererek ve itip kakarak giyinmeye zor-
lamakla kalmayip, onlari kismen kendi elleriyle giydirdiler.
Herkes hazir oldugunda K. bir sonraki iglerin dagilimim
yapty; yardimcilar odun getirip sobay1 yakacaklardi, ancak
oncelik diger siifindi, oradan daha biiyiik tehlike tehdidi
gelmekteydi, ¢iinkii erkek Ogretmen muhtemelen ¢oktan
oraya girmigti. Frieda yerleri silecek, K. su getirecek ve or-
talig diizenleyecekti. Simdilik kahvaltiyr diisiinecek durum-
da degillerdi. Ama 6gretmen hamimin genel olarak keyfinin
nasil oldugunu anlayabilmek igin ilkonce K. disar1 ¢tkmak
istedi, digerleri o ¢agirdiktan sonra arkadan gelecekti; bu
diizenlemeyi yapmasinin nedeni bir yandan yardimcilarin
bir budalalik edip, isleri peginen daha da kotiilegtirmelerine
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izin vermemek, 6te yandan Frieda’y olabildigince sakinmak
istemesiydi; ¢linkii Frieda hirshi biriydi, o 6yle degildi; Frieda
hassasti, o degildi; Frieda yalmzca mevcut kiigiik ¢irkinlik-
leri diigiinityordu, o ise Barnabas’ ve gelecegi. Frieda onun
biitiin talimatlarina harfiyen uyuyor, goziinii ondan ayir-
muyordu. K. 6ne ¢ikar ¢ikmaz, 6gretmen hamim ¢ocuklarin
hig kesilmeyen giiliismeleri arasinda, “Uykunuzu alabildiniz
mi?” diye seslendi; K. bunu soruya pek benzemedigi igin
umursamayip, legene dogru yonelince, 6gretmen hanmim,
“Benim kedime ne yaptimz?” diye sordu. Biiyiik, besili
bir kedi lavaboya yayilmigti ve 6gretmen hanim onun bi-
raz incinmig gibi duran patisini inceliyordu. Frieda hakhyd:
demek, gergi lizerine atlamamgti bu kedi, ¢iinkii anlagilan
atlayamiyordu artik, ancak kizin tizerinde yiirimiigtii; her
zaman bos olan binadaki bu insanlarin varligindan tirkmiis,
hizla saklanmig ve ahgkin olmadig1 bu telag sirasinda sa-
katlanmugti. K. bunu 6gretmen hanima sakince anlatmaya
calistiysa da, kadin yalmzca sonugla ilgilenerek, “Evet, onu
siz sakatladiniz,” diye bagirdi, “boyle baglamig oldunuz iste.
Goriiyorsunuz igte!” Sonra K.’y1 kiirsiiye ¢agirarak, ona pa-
tiyi gosterdi, K. daha bakamadan kadin kedinin tirmiklariy-
la K.’nin elinin tizerine bir tirmik atti; gerci kedinin tirnak-
lar1 korelmigti, ama 6gretmen kadin bu kez kediyi dikkate
almadan hayvanin patisini K.’nin eline ylesine bastirmigti
ki, kanh cizikler olustu. “Haydi simdi isbagina,” dedi 6g-
retmen kadin sabirsizca ve kedisinin ustiine egildi. Olanlar
yardimcilarla birlikte paralel barin arkasindan izleyen Frie-
da, kam goriince bir ¢ighk atti. K. elini ¢ocuklara gosterip,
“Bakin, hain kalles kedi bana ne yapt1!” dedi. Bunu elbette
bagrigmalar ve kahkahalar kontrolden ¢ikmig olan ¢ocuk-
lara soylememisti, onlarin giiriiltiileri bagka neden ve kig-
kirtma gerektirmedigi gibi tek bir s6z onlara ulagamaz ve
onlari etkileyemezdi. Ogretmen bu kirici sézlere yalmizca bir
an yan gozle bakarak kargilik verdigi, bunun diginda kediyle
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ilgilenmeyi siirdiirdiigii ve kanh cezalandirmayla ilk 6fkesini
yenmis gibi goriindiigii igin, K. Frieda’yla yardimcilari ¢agir-
d1 ve ¢alismaya bagladilar.

K. pis su dolu kovay1 disar1 gotiiriip, temiz su getirdik-
ten sonra sinufi siipiirmeye baglamigt1 ki, on iki yaglarinda
bir erkek ¢ocugu siralardan birinden kalkip K.nin eline
dokundu ve yogun giiriiltiide hi¢ anlagilamayan bir geyler
soyledi. Derken giiriiltiler ansizin kesildi ve K. arkasina
dondii. Sabahtan beri korkulan sey olmugstu. Kapida 6gret-
men bey durmaktaydi, bu ufak tefek adam iki eliyle birer
yardimcinin yakasina yapismigti. Adamlari herhalde odun
alirken yakalamusty, ¢iinkii giir sesiyle bagiriyor, her sézciik-
te durup ara veriyordu: “Odunlugu soyma cesaretini kim
gosterdi? Soyleyin o herif nerede, ayagimin altina alacagim
onu!” Bunun iizerine, 6gretmen hamimin ayaklarimin dibin-
de temizlemeye ¢alistig1 yerden kalkan Frieda, giic almak
istercesine K.’ya dogru bakti, bakiglarinda ve durusunda o
eski iistiinliik edasiyla, “Ben yaptim, Ogretmen Bey,” dedi.
“Bagka ¢arem kalmamigti. Sabah siniflarin isitilabilmesi igin
odunlugun agilmasi gerekiyordu, gece sizden anahtari alma-
ya cesaret edemedim, niganlim Beyler Hanr’'ndaydi, geceyi
orada gecirme olasihig1 vardi, bu nedenle tek bagima karar
vermem gerekti. Bir hata yaptiysam, acemiligime verip beni
bagslayin, olanlar1 gériince nisanhim beni yeterince azarlad:
zaten. Evet, bana sobay1 erkenden yakmamu bile yasaklad;
¢iinkii odunlugu kilitlemekle, kendiniz gelmeden sobanin
yakilmasini istemediginizi gosterdiginizi diistiniiyor. Yani so-
banin yakilmamig olmasi onun sugu, ama odunlugun kapi-

'9,
.

sinin kirilmasi ise benim.” — “Kapiy1 kim kirdi?” diye sordu
Ogretmen, boguna elinden kurtulmaya ¢aligan yardimcilara.
“Bey,” dedi ikisi birden ve herhangi bir kugku kalmamasi i¢in
K.’y1 gosterdiler. Frieda giildii ve bu giiliis yardimcilarin s6z-
lerinden daha inandiriciydy; Frieda ardindan, agiklamasiyla
olay, yardimailarin ifadeleri sonrasinda yapilmig bir sakay-
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mig da artik kapanmug gibi yeri sildigi bezi, kovanin iginde
sikmaya koyuldu; ancak igini yapmak tizere yere ¢comeldik-
ten sonra, “Yardimclarimiz ¢ocuktur heniiz ve yaslarina
bakilmaksizin olmalari gereken yer, okul siralaridir, “ dedi.
“Kapiy1 aksama dogru baltayla ben a¢tim; ¢ok kolay oldu,
bunun i¢in yardimcilara ihtiyag duymadim, olsalard: sikinti
verirlerdi. Ama gece niganhm gelip, hasar1 gormek, duruma
gore onarmak igin digar1 ¢iktiginda, yardimcilar da pegine
takildilar, herhalde burada yalmz kalmaktan korkmusg
olacaklardy; nisanhmin kirik kapr 6niinde ¢alistigimi gor-
diiler, onun i¢in simdi boyle konuguyorlar — ¢ocuk iste.”
Gergi Frieda agiklama yaparken yardimcilar basglarini iki
yana salliyor, K.’y1 gostermeyi siirdiiriiyor ve sessiz yiiz g6z
hareketleriyle Frieda’y: gorigsiinden caydirmaya ¢ahgiyorlar-
di; ama bunda bagarili olamayinca sonunda boyun egdiler,
Frieda’nin sozlerini emir sayip, 6gretmenin yeni sorularina
artik yanit vermediler. “Demek,” dedi 6gretmen, “yalan
soylediniz, 6yle mi? Ya da en azindan hademeyi haylazca
sucladimiz?” Hali ses ¢itkarmuyorlards, ancak titremeleri ve
korku dolu bakiglar1 suglarinin bilincinde olduklarini gos-
terir gibiydi. “O halde size hemen bir dayak ¢ekecegim,”
dedi 6gretmen ve ¢ocuklardan birini degnegini getirmesi igin
oteki simfa gonderdi. Sonrasinda 6gretmen degnegi hava-
ya kaldirdiginda Frieda, “Yardimcilar dogruyu soylediler,”
diye bagirip, bezi caresizce kovanin igine att1 —o sirada sular
havaya sicradi— ve saklanmak iizere paralel barin arkasina
kostu. “Yalancilar sizi,” dedi 6gretmen hanim; patiyi sarma
isini hentiz tamamlamus, kediyi —~hayvan i¢in genis kalan—
kucagina aliyordu.

“Geriye hademe kaliyor o zaman,” dedi Ogretmen;
yardimailar itip, hep siipiirgeye yaslanarak konugulanlar
dinlemis olan K.’ya dondii: “Kendi rezilliklerinin bagkala-
rinin istiine yikilmasina géz yumdugunu korkakliktan iti-
raf eden Hademe Bey!” — “Yani,” dedi K., Frieda’nin araya
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girmesiyle Ogretmenin ilk dizginsiz 6fkesinin hafifledigini
gorerek, “yardimcilara biraz dayak atilsaydi, buna tzil-
mezdim; on vakada hak ettikleri halde onlara dokunulmad,,
bir kez de hak etmeden cezalarini ¢ekebilirlerdi. Ancak bu-
nun disinda Ogretmen Bey, sizinle karg1 karsiya gelmemiz
onlenebilse memnun olurdum, belki siz de bunu yeglerdi-
niz. Ancak simdi Frieda beni yardimcilara kurban ettigine
gore...” K. burada sozlerine ara verdi, sessizligin icinde Frie-
da’nin battaniyelerin altindan hickirdigi duyuldu, “bu isin
elbette halledilmesi gerekiyor.” — “Cok terbiyesizce,” dedi
kadin 6gretmen. “Aynen sizin gibi diigiiniiyorum, Froylayn
Gisa,” dedi 6gretmen. “Siz hademe, gorevinizi utang verici
bicimde koétiiye kullandiginiz igin elbette derhal isinize son
veriyorum. Ardindan gelecek olan cezay simdilik agiklami-
yorum, ama simdi neyiniz varsa alp buradan defolun. Bu
bizim i¢in bityiik bir rahatlama olacak ve sonunda ders bag-
layabilecek. Hadi acele edin!” — “Buradan adimimi atma-
yacagim,” dedi K., “siz benim amirim olsaniz da, bana bu
gorevi veren kisi degilsiniz, gorevi Muhtar Bey’den aldim,
beni yalnizca onun isten ¢ikarmasini kabul edebilirim. Bana
bu gorevi, adamlarimla birlikte donarak 6lmem igin degil,
sizin de soylediginiz gibi, caresizlik i¢inde yapabilecegim
diisiincesizce hareketleri 6nlemek i¢in verdi. Bir anda isten
¢ikarilmam bu nedenle onun amacina ters diigsecektir; onun
agzindan aksini duymadigim siirece buna inanmam. Beni
diisiincesizce igten ¢ikarmaniza itaat etmemem sanirim sizin
de yarariniza olacaktir.” — “Yani itaat etmiyorsunuz, Gyle
mi?” diye sordu 6gretmen. K. bagini hayir anlaminda salla-
di. “lyi diisiiniin,” dedi 6gretmen, “kararlariniz her zaman
yerinde olmuyor, 6rnegin sorgulanmay:1 reddettiginiz diin
6gle sonrasini diisiiniin.” — “Bundan s6z etmenizin nedeni
ne simdi?” diye sordu K. “Camim istedi,” dedi 6gretmen,
“simdi son kez tekrarliyorum: Digar1!” Bunun da higbir et-
kisi olmayinca, 6gretmen kiirsiiye giderek, kadin 6gretmenle
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alcak sesle miizakere etti; kadin, polisle ilgili bir sey soyledi,
ancak erkek ogretmen bunu kabul etmedi, sonunda anlag-
tilar, erkek 6gretmen ¢ocuklardan kendi sinifina gegmeleri-
ni istedi, orada diger ¢ocuklarla birlikte ders goreceklerdi.
Bu degisiklik herkesi sevindirdi, ¢ok ge¢meden giiliigmeler
ve bagrigmalar arasinda oda bogalmgti, iki 6gretmen son
¢ikanlar oldular. Kadin 6gretmenin elinde sinif defteri var-
dy, defterin ustiinde biitiin azametiyle kayitsizca kedi oturu-
yordu. Erkek 6gretmene kalsa kedinin ¢iktiklari sinifta kal-
masini istiyordu, bu yonde yaptigi imayi, kadin 6gretmen
K.’nin acimasizhigina dikkat ¢ekerek siddetle geri ¢evirmigti;
K. boylece verdigi onca sikintinin yaninda erkek 6gretmenin
bagina bir de kedi derdi agmigti. Bu durum, muhtemelen er-
kek Ogretmenin kapida K.’ya yonelttigi sozler tizerinde de
etkili olmugtu: “Froylayn ¢ocuklarla birlikte oday: zorunlu
olarak terk ediyor, ¢iinkil sizi isten ¢ikarmama dik kafal bir
sekilde direniyorsunuz, ¢iinkii geng bir kizdan sizin berbat
aile efradimzin iginde ders yapmasini kimse isteyemez. Yani
burada yalmiz kaliyorsunuz ve ahlakli insanlarin nefretine
maruz kalmadan rahatga istediginiz gibi yayilin. Ama sizi
temin ederim ki, bu uzun siirmeyecek.” Ardindan kapiy:
garpti.
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On Ugiincii Boliim

Herkes heniiz gitmigti ki, K. yardimcilarina, “Cikin
digar1!” dedi. Bu beklenmedik emre sagiran yardimcilar
denileni yaptilar, ancak K. arkalarindan kapiy kilitleyince
geri donmek istediler, digsarida sizlanip, kapiya vurdular.
“Kovuldunuz!” diye bagirdi K., “sizi artik asla hizme-
timde ¢ahigtirmam.” Tabii yardimcilar bunu kabullenmek
istemiyorlardi, kapiy1 yumruklayip, tekmelemeye bagladi-
lar. “Sana donelim, Bey!” diye seslendiler; K. kuru kalmig
toprakt, onlar da sele kapilmak iizereydiler sanki. Ama
K.’ nin acimasi yoktu, dayanilmaz giiriiltiiniin 6gretmeni ige
karigmaya zorlamasimi sabirla bekledi. Cok ge¢meden bu
oldu. “Su lanet olas1 yardimcilarinizi alin igeri!” diye bagird
ogretmen. K. da, “Kovdum onlar1!” diye bagirarak kargihk
verdi; bu hareketinin, birini yalniz igten kovmanin degil, bu
kovmay hayata gecirmenin de nasil bir gii¢ gerektirdigini is-
temeden de olsa 6gretmene gostermek gibi bir etkisi olmusg-
tu. Ogretmen simdi yardimcilar iyilikle yatigtirmaya caligip,
K.’min onlar nasilsa igeri alacagim séyliiyordu. Ogretmen
sonra gitti. K. yardimcilara yeniden seslenmeye baslayip,
kesinlikle kovulduklarin, ige tekrar alinacaklarina dair en
ufak bir umut beslememelerini soylemeseydi, belki sessizlik
siirecekti. Yardimcilar bunun tzerine 6nceki gibi girultii
cikarmaya bagladilar. Ogretmen tekrar geldi, ama bu kez
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yardimcilarla pazarhik yapmayip, onlar1 korktuklarini belli
ettikleri degnekle binanin digina kovalad.

Yardimcilar ¢ok ge¢meden spor salonunun penceresi
oniinde belirdiler; camlara vurarak bagiriyorlardi, ancak
soyledikleri anlagilmiyordu artik. Zaten orada fazla kal-
madilar, kalin karin iginde tantanalarimin gerektirdigi gibi
atlayip ziplayamiyorlard: ¢iinkii. Bu nedenle okul bahgesi-
nin parmaklklarina dogru kostular, tastan duvarin ustiine
atladilar, oradan —uzaktan da olsa- odanin i¢ini daha iyi
gorebiliyorlardi; parmakliklara tutunarak duvarin istiinde
bir agagy, bir yukan yiiriidiiler, ama sonra durdular, yalva-
rircasina kavusturduklan ellerini K.’ya dogru uzattilar. Ca-
balarinin bosuna olduguna aldirmadan bu maskaraligi uzun
siire yaptilar; K. onlar1 gormekten kurtulmak i¢in perdeleri
cektiginde tizerlerine ortii Ortiillmiis gibi olsalar da, yaptikla-
rina devam ettiler.

K., simdi loglasmig olan odada Frieda’ya bakmak tizere
paralel barin yanina gitti. K. ona bakarken kiz ayaga kalkt,
saglarim diizeltti, yiizinii kuruladi ve sessizce kahve pigir-
meye koyuldu. Her seyden haberi olsa da, K. yardimcilan
isten ¢ikardigini ona usulen bildirdi. Frieda bagini sallamak-
la yetindi. K., okul siralarindan birine oturmus, kizin yorgun
hareketlerini izliyordu yalmizca. Frieda’nin 6liimlii bedenini
giizellestiren seyler canlilik ve kararlilik olmugtu her zaman,
ama simdi bu giizellik yok olup gitmigti. K.’yla birkag giin
birlikte yasamak bu noktaya gelinmesine yetmigti. Bardaki
is kolay olmasa da Frieda’ya daha uygundu herhalde. Yok-
sa ¢okiigtiniin asil nedeni Klamm’dan uzaklagsmasi miyds?
Klamm’a yakinlig kiza ¢ilginca bir ¢ekicilik katmigti, bu
cazibeyle K.’y1 kendine dogru ¢ekmisti ve simdi K.’nin kol-
larinda solup gidiyordu.

Frieda,” dedi K. Kiz elindeki kahve degirmenini hemen
birakti, K.’nin yanina gelip, siraya oturdu. “Bana kiistiin
mii?” diye sordu kiz. “Hayi,” dedi K., “sanirim elinden
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bagka tiirliisii gelmiyor. Beyler Han’nda mutlu bir hayatin
vardi Seni orada birakmaliydim.” — “Evet,” dedi Frieda,
hiiziinle 6niine bakarak, “beni orada birakmaliydin. Senin-
le yasamay1 hak etmiyorum. Benden kurtulsan belki iste-
digin her seye kavusacaksin. Beni diisiindiigiin igin zalim
ogretmene boyun egiyorsun, bu berbat isi kabul ediyorsun,
Klamm’la goriigebilmek igin biitiin giiciinle ugragiyorsun.
Hepsi benim i¢in, ama benim kallegligime bak.” — “Hayir,”
dedi K. ve kolunu avuturcasina kiza doladi. “Biitiin bunlar
canimi acitmayan kiigiik seyler, ayrica Klamm’la goriismek
istememin tek nedeni sen degilsin. Hem sen benim igin ne-
ler yapmadin ki! Seni tanimadan 6nce burada gittigim yol,
yol degildi. Beni kimse yanina istemedi; kendimi kime zorla
kabul ettirmeye kalksam, beni kisa zamanda silkeledi. Yan-
larinda huzur bulabilecegim birileri ¢iksa, bunlar da Bar-
nabas’lar 6rnegindeki gibi, yanlarindan hemen kagtigim in-
sanlar oldu.” - “Kagtin m1 onlardan? Oyle mi? Sevgilim!”
diye Frieda heyecanla araya girdi, ama K.’dan gelen du-
raksamali bir “Evet” yamtinin ardindan tekrar bitkinligine
gomiildi. Ama K.’da da, Frieda’yla iligkisi sayesinde yasa-
minda nelerin iyiye dondiigiinii anlatacak kararlilik yoktu
artik. Kolunu agir agir kizdan ¢ekti, kisa bir siire konugma-
dan oylece oturdular, ta ki Frieda, K.’nin kolu ona sicaklik
vermis de, simdi bu sicakliktan vazgecemeyecekmis gibi
sOyle konusuncaya kadar: “Buradaki yasama dayanamaya-
cagim. Seninle kalmamu istiyorsan bir yerlere go¢ etmeliyiz,
Giiney Fransa’ya, Ispanya’ya.” — “Gég edemem,” dedi K.,
“kalmak tizere geldim buraya. Burada kalacagim.” Agikla-
ma ihtiyaci bile duymadig bir ¢eligki icinde, kendi kendine
konugurmus gibi ekledi K.: “Burada kalma arzusu diginda
beni bu 1ssiz memlekete bagka ne ¢ekebilirdi.” Ardindan
soyle dedi: “Ama sen burada kalmak istiyorsun, 6yle ya,
senin vatanin. Yalmzca Klamm’in 6zlemini ¢ekiyorsun, bu
da seni garesiz diisiincelere siiriikliiyor.” — “Klamm’in mu
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Ozlemini ¢ekiyormusum,” dedi Frieda, “burada istemedigin
kadar Klamm var, fazlasiyla Klamm var; ondan kurtulmak
icin gitmek istiyorum. Klamm’in degil, senin 6zlemini ¢eki-
yorum. Senin i¢in gitmek istiyorum; herkesin beni gekigtir-
digi bu yerde sana doyamiyorum. Kegke giizellik maskemi
bir sokiip alsalar, kegke bedenim bigare kalsa da, seninle
huzur iginde yasayabilsem.” K., bu sozlerden tek bir gsey an-
layabildi. “Klamm seninle hila baglantida mi1?” diye sordu
hemen. “Cagiriyor mu seni?” — “Klamm’dan hi¢ haberim
yok,” dedi Frieda, “ben simdi digerlerini kastediyorum,
ornegin yardimcilari.” — “Ha, yardimcilar demek,” dedi
K. sagkinlikla, “seni mi izliyorlar?” — “Fark etmedin mi?”
diye sordu Frieda. “Hayir,” dedi K., bos yere ayrintilar
animsamaya ¢aligarak, “sirnasik, sehvet diiskiinii ¢ocuklar
olduklar1 malum, ama sana yanagmaya ¢alistiklarini fark
etmedim.” — “Etmedin demek,” dedi Frieda, “Zur Briicke
Hanrndaki odamizdan ¢ikmak istememelerini, iliskimizi
kiskanglkla izlemelerini, en son ikisinden birinin ot siltenin
ustiindeki yatagima uzanmasini, seni kovup yok etmek ve
benimle yalniz kalabilmek i¢in senin aleyhine ifade vermele-
rini; biitiin bunlar fark etmedin, 6yle mi?” K., Frieda’ya ya-
nit vermeden bakti. Yardimcilar aleyhindeki bu suglamalar
dogruydu; ikisinin giiliing, ¢ocuksu, beceriksiz, kendilerini
frenleyemeyen mizaglar digtniiliince, biitiin bu davrams-
lara daha masumane bir agiklama getirilebilirdi. Ayrica her
yere K. ile gidip, Frieda’yla kalmamak i¢in ¢abalamala-
1 suglamalari ¢lirtitmityor muydu? K. buna benzer seyler
soyledi. “Ikiyiizliilik bu,” dedi Frieda, “anlamadin m1 sen?
Peki bu nedenlerden degilse, onlar1 niye kovdun?” Ardin-
dan pencereye gidip, perdeyi biraz araladi, digariya bakti
ve K.’y1 yanina ¢agirdi. Yardimcilar hala parmakliklarin
yaninda durmaktaydilar; muhtemelen ¢ok yorgun olmala-
rina kargin, biitiin giiglerini toplayarak kollarini arada bir
yalvarircasina okula dogru uzatiyorlard. Birisi, siirekli tu-
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tunmak zorunda kalmamak igin ceketini parmaklik demir-
lerinden birine gegirmigti.

“Zavallilar! Zavallilar!” dedi Frieda.

“Onlar1 niye mi kovdum?” diye sordu K. “Dogrudan se-
nin yiiziinden.” Gozlerini digaridan ayirmayan Frieda, “Be-
nim yiizimden mi?” diye sordu. “Senin yardimcilara agir1
giler yiizli davranman, terbiyesizliklerini bagiglaman, yap-
tiklarina giilmen, saglarin1 oksaman, onlara siirekli aciman,
iste yine “Zavallilar, zavallilar,’ demen ve son olayda da yar-
dimcilar dayak yemekten kurtarmak ugruna beni harcama-
y1 yiiksek bir bedel olarak gormemen.” — “Mesele bu iste,”
dedi Frieda, “ben de bunu soylityorum, beni mutsuz eden,
senden uzaklagtiran mesele bu; oysa benim i¢in daima, ke-
sintisiz, sonsuza kadar senin yaninda olmaktan daha biiyiik
mutluluk yok; diistindiigiim zaman bu diinyada, bu koyde ve
bagka higbir yerde agkimiz igin sakin bir yer yok; ben bu yiiz-
den bir mezar diigliiyorum, derin ve dar, orada kerpetenle si-
kigtirilmug gibi birbirimize sarilip Gylece kaliriz, ytiziimii sana
gomerim, sen de seninkini bana gomersin ve bizi bir daha
kimse goremez. Buradaysa yardimcilar goriiyorlar! Ellerini
senin i¢in degil, benim i¢in kavusturuyorlar.” — “Ve onlara
bakan,” dedi K., “ben degilim, sensin.” — “Elbette benim,”
dedi Frieda adeta kizarak, “siirekli bunu soyliiyorum zaten;
yoksa yardimcilar istedikleri kadar Klamm’in elgisi olsun-
lar, pesime diigmeyi neden 6nemserlerdi ki!” - “Klamm’in
el¢isi mi?” dedi K.; bu ifade ona dogal gibi gelse de ¢ok sa-
sirtmugti onu. “Klamm’in elgisi elbette,” dedi Frieda, “ama
istedikleri kadar Oyle olsunlar, dayakla egitilmeleri gereken
aptal ¢ocuklar onlar. Evet, ¢irkin, kapkara ¢ocuklar; yiizle-
rindeki bazen yetigkin, hatta neredeyse yiiksekokul 6gren-
cisine benzeyen ifadeyle, aptal ¢ocuklar gibi davranmalar
arasindaki geligki ne kadar da igren¢! Bunlari gormedigimi
mi samyorsun? Onlar adina utaniyorum ben. Ama mesele
de bu iste, beni tiksindirmiyorlar, onlar adina utaniyorum.

159



Franz Kafka

Onlara bakmadan yapamiyorum. Onlara kizilmasi gereken
yerde kendimi tutamayip gulityorum. Biri onlar1 dévmek
isteyince dayanamayip saglarini okgsuyorum. Ayrica geceleri
senin yaninda yattigimda uyuyamiyorum, senin tizerinden
onlara bakiyorum; birinin battaniyeye dolanmig olarak
uyumasini, otekinin kapag agk soba oniinde diz ¢okiip
icine odun atmasim gormek igin neredeyse seni uyandira-
cak kadar 6ne dogru egiliyorum. Sonra kedilerden falan
korktugum yok benim -kedilere aligggimdir ben, sonra
bardaki siirekli kesintiye ugrayan tedirgin uykulara da
aligggim—, kedi degil beni korkutan, korkuyu ben yarati-
yorum. Kedi gibi bir canavara hi¢ gerek yok, ben en ufak
bir giirtltiiyle sigrayip kalkarim. Bir yandan sen uyanacak-
sin ve her gey bitecek diye korkuyorum, ama sonra bir an
once uyanip, beni koruman igin yerimden firlaylp mumu
yakiyorum.” - “Bunlardan hi¢ haberim yoktu,” dedi K.,
“bunlar yalmzca sezdigim igin kovdum onlary; artik gittiler,
belki her gey yoluna girer.” — “Evet, gittiler sonunda,” dedi
Frieda, ancak yiiziinde seving degil, ac1 vardi, “ama neyin
nesi olduklarini bilmiyoruz. Onlar1 icimden Klamm’in el-
cileri diye niteliyorum, oyun gibi yani, ama belki gercekten
Oyledirler. O anlamsiz, ama yine de ¢akmak ¢akmak olan
gozleri bana bir gekilde Klamm’in gézlerini animsatiyor;
evet, mesele bu, kimi zaman onlarin gozlerinden ¢ikip igi-
me isleyen Klamm’in bakislaridir. Bu nedenle, onlar adina
utaniyorum, diyerek dogruyu séylemedim. Oyle olmasim
istedim. Gergi biliyorum, baska yerde ve bagka insanlarda
ayni davraniglar1 gormek aptalca ve itici gelirdi, ama onlar-
da 6yle olmuyor. Onlarin budalaliklarini saygi ve hayran-
likla izliyorum. Klamm’in elgileriyseler eger, bizi onlardan
kim kurtaracak? Hem onlardan kurtulmak iyi bir sey mi-
dir? Acaba onlar1 hemen igeri alman, eger gelirlerse mutlu
olman gerekmez mi?” - “Yani onlar yine igeri almami m
istiyorsun?” diye sordu K. “Hayir, hayir,” dedi Frieda, “bu
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en son istedigim sey. Yizlerini gormeye, igeri saldirmalari-
na, bana kavugtuklar igin sevinmelerine, ¢ocuk gibi hop-
layip ziplamalarina, adamlar gibi kollarim1 uzatmalarina,
yok biitiin bunlara sanirim katlanamam. Ama sonra di-
stiniilyorum, onlara karsi kat1 davranmayi siirdiirerek belki
Klamm’a giden yolu kendine kapatacaksan, seni boyle bir
sonugtan biitiin giiciimle korumak isterim. O zaman onlari
igeri alman istiyorum. Hem de bir an 6nce igeri girmeliler.
Bana aldirma, benim ne 6nemim var. Bagarabildigim siirece
kendimi savunurum, kaybedeceksem de kaybederim, ama
bunun da senin i¢in oldugunu bilirim o zaman.” - “Yar-
dimailarla ilgili kararimi pekistirmekten bagka bir sey yap-
muyorsun,” dedi K. “Asla benim irademle igeri giremezler.
Onlar digar1 atmam, yeri geldiginde onlara s6z gegirilebil-
digini, boylece de onlarin Klamm’la 6nemli bir baglantila-
rinin bulunmadigini kanitlamig oldu. Klamm’dan daha diin
aksam bir mektup aldim; Klamm’in yardimcilar hakkinda
tamamen yanhs seyler bildigi mektuptan anlagiliyor, bun-
dan da, yardimcilarin Klamm’in umurunda olmadiklan
sonucuna varmak gerekir; Oyle olmasaydi eger, Klamm
mutlaka haklarinda daha dogru bilgiler edinirdi. Senin on-
larda Klamm’1 gormen higbir geyi kanitlamaz, ¢linkii sen ne
yazik ki hali hancinin karisinin etkisi altindasin, her yerde
Klamm’ gorilyorsun. Hala Klamm’in metresisin, benim ka-
rim olmaktan ¢ok uzaksin. Bu beni bazen ¢ok uiziiyor, o za-
man her geyi kaybetmis gibi oluyorum, koye heniiz gelmi-
sim, ama buraya geldigim zamanki gibi mutlu degilmigim,
beni yalmzca diig kirikliklar1 bekliyormus ve ben hepsini
son damlasina kadar sirayla tadacakmigim hissine kapiliyo-
rum. Ama yalnizca bazen.” Frieda’nin bu sozler karsisinda
yigilip kaldigini goriince giilimseyerek ekledi: “Bu ashinda
iyi bir geyi, benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu ortaya
koyuyor. Simdi beni sen ve yardimcilar arasinda se¢im yap-
maya zorlarsan, yardimcilar kaybetti demektir. Sen ve yar-

161



Franz Kafka

dimailar arasinda segim yapma fikri de neymis boyle! Evet
onlardan tamamen kurtulmak istiyorum, hem sozde hem
diigiincede. Kim bilir, ikimizin de iizerine ¢oken su halsizlik
belki heniiz kahvalti etmedigimizdendir.” — “Olabilir,” dedi
Frieda yorgun bir ifadeyle giilimseyerek, sonra iginin bagi-
na dondii. K. da siipiirgeye sarildi tekrar.

Kisa bir siire sonra hafif¢e kapiya vuruldu. “Barnabas!
diye bagirdi K., elindeki siipiirgeyi savurup, bir iki hamlede
kapiya ulagti. Frieda, diger her seyden ¢ok, duydugu isimden
korkmus halde K.’ya bakt1.

K., titreyen elleriyle eski kilidi hemen a¢amadi. Kapiya
kimin vurdugunu sormak yerine, durmadan “Agiyorum he-
men,” diye tekrarladi. Ardina kadar agilmis kapidan Barna-
bas’in degil de, daha 6nce de K.’yla konugmak istemis olan
oglan ¢ocugunun girdigini goriince bakakaldi. Ama K.’min
cani ¢ocugu hatirlamak istememigti. “Ne isin var burada?”
diye sordu K. “Ders bitigikte yapiliyor.” - “Oradan geliyorum
zaten,” dedi ¢ocuk; iri kahverengi gozleriyle sakin sakin K.’ya
bakiyor, kollarin1 sikica bedenine yapigtirmig, dimdik ayakta
duruyordu. “Ne istiyorsun peki? Cabuk soyle!” dedi K. ve
hafifce agagiya dogru egildi, ¢iinkii ¢ocuk algak sesle konugu-
yordu. “Sana yardim edebilir miyim?” diye sordu ¢ocuk.
“Bize yardim etmek istiyor,” dedi K. Frieda’ya, sonra ¢ocuga
donerek, “Adin ne senin?” diye sordu. “Hans Brunswick,”
dedi ¢ocuk, “dordiincii siuftayim, Madeleinegasse Sokagr'n-
daki kunduraci Otto Brunswick’in ogluyum.” — “Bak sen,
adin Brunswick demek,” dedi K. ve simdi ¢cocuga karsi daha
giiler yiizli davrandi. Sonra anlagild: ki, 6gretmen kadinin
K. nin eline attirdigs tirmigin kanlh izleri, ¢ocugu o kadar
kizdirmugt1 ki, K.’ya yardim etmeye daha o zaman karar ver-
misti. Agir bir cezaya ¢arptirilmay goze alip, diigman safla-
rina gegen firari bir asker gibi bitigikteki siniftan siiziiliip
¢tkmugtl. Hans 6zellikle bu tiir ¢ocuksu hayallerin etkisi al-
tinda olmaliydi. Biitiin davranglarindan belli olan ciddiyet
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de bu hayaller dogrultusundaydi. Cocuk baglangigta biraz
cekingendi, ama ¢ok ge¢meden K.’ya ve Frieda’ya aligti, mis
gibi sicacik kahve de ikram edilince canland: ve agildy; soru-
lar1 heyecanh ve israrhyd, K. ve Frieda i¢in kendi bagina
kararlar alabilmek i¢in en 6nemli seyleri 6grenmeye ¢abalar
gibiydi. Mizacinda buyurgan bir hava vardi, ancak bu ¢o-
cuksu bir masumlukla Gylesine yogrulmugtu ki, insan yari
ciddi, yar: saka, ona isteyerek boyun egiyordu. Cocuk her
durumda biitiin dikkati tizerine ¢ekmisti, isler durmugtu,
kahvalt1 da geciktikge gecikiyordu. Cocuk sirada, K. yiik-
sekteki kiirsiiniin baginda, Frieda onun yanindaki sandalye-
de oturmasina kargin sanki Hans 6gretmendi de, yanitlar
sityor ve degerlendiriyordu. Yumusak ifadeli agzinin gevre-
sindeki giilimseme, sanki olanlarin bir oyun oldugunu bildi-
gini ima eder gibiydi; ancak ¢ocuk kendini genel anlamda
bir o kadar ciddiyetle ise vermisti, dudaklarin ¢evresindeki
kipirt1 belki de giiliimseme degil, cocuksu bir mutluluktu.
K.’y1 Lasemann’lara geldigi giinden beri tanidigim dikkat
cekecek 6l¢iide uzun bir aradan sonra itiraf etmisti. K. buna
¢ok sevindi. “O giin kadinin ayaklarinin dibinde oynayan
sen miydin?” diye sordu K. “Evet,” dedi Hans, “o annem-
di.” Ve annesini anlatmaya koyuldu, ama bunu duraksaya-
rak ve tekrar tekrar tstelenmesi tizerine yapti; ama kiigiik
bir ¢ocuk oldugu anlagihyordu simdi; ger¢i arada bir bu ¢o-
cugun i¢inden, 6zellikle de soru sorarken, belki gelecegin bir
onsezisiyle, belki de yalnizca huzursuz ve gergin dinleyicinin
bir yanilsamas: olarak, adeta enerjik, ileriyi goren bir adam
¢ikip konuguyormug gibi oluyordu; ama ¢ocuk hemen son-
ra, baz1 sorular1 hi¢ anlamayan, bazilarini yanhg yorumla-
yan, bu kusuruna sik sik dikkat ¢ekilmesine kargin ¢ocuksu
bir umursamazlikla agir1 algak sesle konugan, nihayet sanki
inadina yaparmig gibi bazi 6nemli sorular1 yanitsiz birakan
ve bunu bir yetiskinin bagaramayacag 6l¢iide mahcup ol-
madan yapabilen kiigiik bir 6grenciye —istelik gegis siirecin-
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den ge¢gmeden- doniigityordu. Sanki ona bakilirsa soru sor-
ma izni yalmzca ona verilmigti, bagkalar1 soru sorarsa
herhangi bir kural ¢ignenecek ve bogsa zaman harcanacakti.
Boyle anlarda bedenini diklestirip, bagini 6niine egip, duda-
g1 da 6ne dogru uzatarak uzun siire kipirdamadan otura-
biliyordu. Frieda onun bu halinden 6yle hogland ki, gocuga
sik stk onu susturacagimi umdugu sorular sordu. Frieda
bunu bazen bagarsa da, bu yaptigi K.’y1 sinirlendiriyordu.
Sonugta ¢ok az sey 6grenildi. Cocugun annesi biraz hastalik-
liydi, ama rahatsizhginin ne oldugu anlagilamadi; Bayan
Brunswick’in kucagindaki ¢ocuk Hansin kiz kardegiydi ve
adi Frieda’yd: (onu sorguya ¢eken kadinla aradaki bu isim
benzerliginden Hans hoglanmamigt1), hepsi koyde yagiyor-
du, ama Lasemann’in evinde degil, oraya yalmzca yikanmak
i¢in konuk gitmiglerdi, ¢iinkii Lasemann’in biiytik bir tekne-
si vardi, bu teknede yikanmak ve icinde oynamak kii¢iik
gocuklar1 —ki Hans onlardan biri degildi- ¢ok eglendiriyor-
du; Hans, babasindan saygiyla ya da korkuyla sz ediyordu,
ama ayn1 anda annesinden s6z etmiyorsa babasini aniyordu,
anlagilan babasina verdigi deger annesine gore daha azd,
ayrica ne kadar ¢abalanirsa ¢abalansin, aile yagamiyla ilgili
biitiin sorular yanitsiz kaliyordu. Babasinin meslegiyle ilgili
ogrenildigine gore, adam ¢evrenin en iinlii kundura ustasiy-
di, Hans’in bambagka sorulara verdigi yanutlarda da siirekli
tekrarlandig: iizere, egi benzeri olmayan bir ustayd; dahasi,
babasi bagka kunduracilara, 6rnegin Barnabas’in babasina
da is veriyordu; Brunswick’in son 6rnekteki davramsi her-
halde 6zel bir lituftu, bunun boyle oldugunu hi¢ degilse
Hans’in bagini gururla kaldirmasi ima etmekteydi; ¢ocugun
bu hareketi iizerine Frieda dayanamayip asagiya onun yani-
na atladi ve onu 6ptii. Hans, simdiye kadar satoda bulunup
bulunmadig sorusunu ancak defalarca tekrarlattiktan sonra
“Hayir,” diye yantladi. Ayni soru annesi igin sorulunca hig
yanit vermedi. K. sonunda yorgun diistii, bu soru sorma isi
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ona da gereksiz goriinityordu, ¢ocuga hak verdi, masum bir
cocuk iizerinden aile sirlarim1 6grenmeye ¢aligmanin utanila-
s1 bir yan1 vardi; 6te yandan boyle yaparak higbir sey 6gre-
nilememesi iki misli utang vericiydi. K. son olarak ¢ocuga
ona ne bakimdan yardim etmeyi diigiindiigiinii sordu; ¢ocu-
gun, kadin ve erkek ogretmenin K.’y1 artik azarlamamasi
i¢in ona buradaki iglerinde yardim etmek istedigini duyunca
da sagirmadi artik. K., boyle bir yardima ihtiya¢ olmadigin
Hans’a anlatti; azarlamak 6gretmenlerin huyuydu herhalde,
isini titizlikle yapsa bile muhtemelen bu azarlardan kurtula-
mayacakty; isin kendisi zor degildi aslinda, sadece hesapta
olmayan bazi durumlar nedeniyle bugiin biraz sarkmigty;
ayrica bu azarlar K.’y1 bir 6grenciyi etkiledigi gibi etkilemi-
yordu, hi¢ iizerine alinmiyordu, umurunda bile degildi, 6g-
retmenin elinden yakinda tiimiiyle kurtulmayr umuyordu.
S6z konusu yardim madem yalnizca 6gretmene karsiyd, K.,
Hans’a bunun igin ¢ok tesekkiir ettigini, simdi geldigi yere
donebilecegini ve cezalandirlmamasimi diledigini soyledi.
K., yalnizca 6gretmene kargt Onerilen bir yardima ihtiyag
duymadigini vurgulamamug, yalnizca belli belirsiz ima etmig
ve bagka bir yardim konusunu gegistirmis olsa da, Hans
bunu agik¢a sezerek, K.’nin bagka bir yardima ihtiyaci olup
olmadigini sordu; varsa ona seve seve yardim ederdi, eger
kendi elinden gelmezse annesine rica ederdi, o zaman mutla-
ka halledilirdi. Babasi da sikintis1 oldugunda annesinden
yardim isterdi. Hem annesi de bir defasinda K.’y1 sormustu,
kadin evden pek ¢ikamiyordu, o giin Lasemann’larin evinde
bulunugu 6zel bir durumdu. Ama Hans, Lasemann’in ¢o-
cuklariyla oynamak igin siklikla oraya giderdi, bir defasinda
da annesi acaba kadastrocu oraya yine geldi mi diye sormus-
tu. Ama annesi ¢ok giigsiiz ve bitkin oldugundan gereksiz
yere sorguya ¢ekilmemeliydi, Hans bu yiizden kadastrocuyu
orada gormedigini sOyleyivermis; sonra bu konu bir daha
konugulmamigti; ama Hans K.’y1 simdi okulda bulunca, an-
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nesine haber gotiirmek i¢in onunla konugmak istemigti.
Ciinkii annesi, dogrudan emir vermeden arzularinin yerine
getirilmesinden ¢ok hoglanirmig. Bunun iizerine K. bir an
digiindiikten sonra, yardima ihtiya¢ duymadigin, ihtiyaci
olan her geye sahip oldugunu, ama Hans’in ona yardim et-
mek istemesinin ¢ok cana yakin bir hareket oldugunu ve bu
iyi niyetinden dolay1 ona tegekkiir ettigini soyledi, belki daha
sonra bir geye ihtiya¢ duyarsa ona bagvuracakti, nasilsa ad-
resi onda vardi. Ama gimdi belki o, yani K. ona ufak bir
yardimda bulunabilirdi, Hans’in annesinin hastaligina ve
belli ki derdini burada kimsenin anlamayigina iiziilmiistii;
boyle ihmal edilen vakalarda aslinda hafif bir rahatsizlik ¢o-
gunlukla agir sonuglar dogurabiliyordu. Ama o, K. bazi tib-
bi bilgilere sahipti ve daha da 6nemlisi hasta tedavisi konu-
sunda deneyimliydi. Doktorlarin bile ¢aresiz kaldigi bazi
seyleri o bagarmigti. Memleketinde bu sifacihk becerisinden
dolay1 ona Acisiro derlerdi. Her ne olursa olsun, Hans’in
annesini goriip, onunla konugmay: ¢ok isterdi. Belki iyi bir
tavsiyede bulunabilirdi, her seyden 6nce Hans’in hatir1 i¢in
bunu seve seve yapardi. Bu oneri kargisinda Hans’in 6nce
parlayan gozleri K.’y1 1srarc1 olmaya yoneltti, ancak sonug
sevindirici degildi, ¢iinkii Hans ¢esitli sorular {izerine, anne-
sinin titizlikle sakinilmasi gerektigini —iistelik bunu pek
tiziintii duymadan ifade etti- bu nedenle yanina yabana zi-
yaret¢i alnmadigimi soyledi; o kargilagmalarinda K. onunla
pek konugmadig: halde annesi yine de giinlerce yataktan ¢1-
kamamigti, ama bu siklikla olan bir seydi. Babasi o giin
K.’ya ¢ok sinirlenmigti, K.’nin annesinin yanina girmesine
kesinlikle izin vermezdi; evet, babasi o siralar K.’y1 gérmek,
onu davramgindan dolay1 cezalandirmak istemigti, ancak
annesi onu durdurmugtu. Ama zaten annesi genel olarak
kimseyle konugmak istemiyordu, K.’y1 sormus olmasi da
sira digt bir durum degildi, hatta aksine, K.’nin ad1 zaman
zaman gegtikce onu gérmek arzusunda oldugunu séyleyebi-
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lirmig, ama bunu yapmamig annesi, boylece de niyetini agik-
ca ortaya koymustu. Istegi yalmzca K.’dan haber almakti,
ama onunla konusmak istemiyordu. Hem onun ¢ektigi tam
olarak bir hastalik da degildi, durumunun nedenini o pekala
biliyordu ve bazen bunu ima da ediyordu, ona dokunan ga-
liba buranin havasiydi, ama Hans’in babasi ve ¢ocuklarin
hatir1 igin yine de bu yerden ayrilmak istemiyordu, hem du-
rumu simdi eskisinden daha iyiydi. K.’nin 6grenebildikleri
agag1 yukar1 bu kadardi, Hans, annesini K.’dan —s6ziimona
yardim etmek istedigi K.’dan— korumak istedigi i¢in diigiince
gucii agikga artmugty; evet, K.’y1 annesinden hayirh bir amag
ugruna —Ornegin annesinin hastalig gibi- uzak tutmak isti-
yordu, ama bazi noktalarda onceki soyledikleriyle celigiyor-
du. Ama K. yine de Hansin ona karg gimdi bile, hala iyi
niyetli oldugunu fark etti, ama annesi s6z konusu olunca her
seyi unutuyordu; annesinin kargisina kim konursa konsun,
hakkini kaybediyordu, bu kisi bu kez K. olmustu, ama 6rne-
gin babasi da olabilirdi. Bu sonuncusunu sinamak isteyen
K., babasinin annesini her tiirlii sikintidan korumasinin akil-
lica bir davranig oldugunu soyledi; eger o, K., vaktiyle ben-
zer bir geyi sezmis bile olsaydi annesiyle kesinlikle konugma-
ya cesaret edemezdi ve simdi Hans’tan evdekilerden onun
adina 6ziir dilemesini istedi. Ama sunu tam olarak anlaya-
miyordu K.; annesinin rahatsizliginin nedenleri Hans’in de-
digi gibi bu kadar agikca biliniyorsa eger, kadinin bagka bir
havada iyilesmesine babasi neden engel oluyordu? Bu, engel
olmak demekti, ¢iinkii kadin yalnizca ¢ocuklarinin ve koca-
sinin hatirina oradan aynilmiyordu, ama ¢ocuklari yaninda
gotiirebilirdi, gittigi yerde uzun siire kalmasi ve ¢ok uzaga
gitmesi gerekmezdi, satonun bulundugu yukaridaki tepenin
bile havasi buradan tamamen farkhydi. Boyle bir yolculu-
gun masraflarindan babasinin ¢ekinmesine gerek yoktu,
Oyle ya yorenin en tinlii kunduracisiydi, hem satoda onun ya
da annesinin onlara kapilarini agacak akrabalari ya da ah-
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baplar1 vardi mutlaka. Babasi annesinin gitmesine neden
izin vermiyordu? Boyle bir rahatsizlig) kiigiimsememeliydi,
K. ¢ocugun annesini géz ucuyla gérmistii yalmzca, ama
goze batan solgunlugu ve halsizligi kargisinda kadinla ko-
nusmadan edememisti. Babasinin bu hasta kadini herkesin
kullandig1 bu banyo ve ¢amagir odasinin sagliksiz havasinda
birakmasina ve bagira ¢agira konusmaktan da kaginmama-
sina K. daha o zaman sagirmigti. Babasi herhalde meseleyi
anlayamamusty; annesinin rahatsizhgi son dénemlerde belki
diizelme gostermisti, ama boyle bir hastahigin sagi solu belli
olmazdy; insan giiciinii toplayip boyle bir hastalikla miicade-
le etmezse, onu hicbir sey kurtaramazd.. K., anneyle konusa-
muyorsa madem, babayla konugmasi ve biitiin bunlara dik-
katini ¢cekmesi herhalde iyi olurdu.

Hans dikkatle dinlemis, ¢cogunu anlamig, anlagilmaz 6ne-
rinin tehdidini siddetle hissetmisti. Ama yine de K.’nin baba-
styla goriigemeyeceginisoyledi, babasi ondan hoglanmiyordu
ve ona muhtemelen 6gretmenin davrandig: gibi davranird
Hans bunu, K.’dan so6z ederken giiliimseyerek ve ¢ekinerek,
babasindan s6z ederken de sinirlenerek ve uziilerek soyle-
migti. Ama sozlerine sonra, K.’nin, babasinin haberi olma-
dan belki yine de annesiyle goriisebilecegini ekledi. Hans
sonra sabit bakiglarla biraz diisiindii; yasak bir sey yapmak
isteyen ve bunu cezalandirilmadan hayata gecirmenin yol-
larin1 arayan bir kadina benziyordu; bunun belki 6biir giin
miimkiin olabilecegini soyledi, babasi akgsamlar1 Beyler Ha-
nr'na gidiyordu, orada goriigmeleri oluyordu; Hans o zaman
aksama gelir, K.’y1 annesine gotiiriirdii, bunu tabii annesinin
onay vermesi kosuluyla yapabilirdi ki, bu ¢ok zayif bir olasi-
likti. Annesi babasinin istemedigi seyleri kesinlikle yapmaz-
di, hicbir konuda, hatta mantiksizigim1 Hans’in bile agik¢a
gordigii konularda bile babasinin s6ziinden ¢ikmazdi. As-
linda Hans gimdi K.’dan babasina kargi destek ariyordu;
K.’ya yardim etmek istedigine inanarak sanki kendi kendini
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aldatmus gibiydi; oysa gergekte, eski ¢evreden kimse onlara
yardim edemediginden, bu ansizin ortaya ¢ikan ve annesi-
nin bile s6ziinii ettigi bu yabancimin bunu yapacak durumda
olup olmadigim bulup ¢ikarmak istemisti. Cocuk, farkinda
degildi, ama i¢ine kapanik, neredeyse sinsiydi. Boyle oldugu
o ana kadarki halinden ve sozlerinden pek ¢ikarilamamugti;
ancak agik¢a sona birakilan, rastgele ve kasti itiraflarindan
anlagilmigti. Hans gimdi K.’ya yaptig1 uzun konugmalar si-
rasinda hangi giicliiklerin asilabilecegini g6zden gegiriyordu.
Bunlar, Hans ne kadar iyi niyetli olursa olsun, neredeyse is-
tesinden gelinemeyecek giigliiklerdi; gocuk derin diigiincele-
re dalmisti, ama yine de yardim aranarak huzursuzca kir-
pistirdigy gozleriyle siirekli K.’ya bakiyordu. Babasi evden
gitmeden annesine bir sey sOylememeliydi, aksi halde babasi
durumu 6grenirdi ve her sey boga giderdi, yani bu konuyu
daha sonra agacakti;; ama o zaman da annesini kollayarak
yapacakti bunu, ansizin ve hizli degil, agir agir ve uygun or-
tami buldugunda; ancak o zaman annesine izin vermesi igin
yakaracak, ancak o zaman gidip K.’y1 getirebilecekti; peki
gec olmayacak miydi o zaman, babasinin donme tehlikesiyle
karg1 kargiya kalinmayacak miydi? Yok, olanaksizdi iste. K.
ise, bunun olanaksiz olmadigim kanitladi. Zamanin yetme-
yecegi korkusuna kapilmaya gerek yoktu, kisa bir konugma,
kisa bir bulusma yeterliydi, ayrica Hans’in K.’y1 gidip getir-
mesi de gerekmiyordu. K. evin yakinlarinda bir yere gizlenir,
Hans'in bir isareti iizerine hemen gelirdi. Hayir, dedi Hans,
K. evin yakinlarinda bekleyemezdi —yine annesiyle ilgili du-
yarlig1 ele gecirmisti onu—, K. annesinden habersiz yola diis-
memeliydi, Hans, annesinden gizli bir anlasmaya giremezdi
onunla; Hans K.’y1 okuldan almaliydi, ama bu annesinin
olay1 6grenip, onay vermesinden 6nce olamazdi. Peki, dedi
K., 0 zaman is gergekten tehlikeliydi, bu durumda babasi
onu evde basabilirdi; boyle olmasa bile, annesi bunun ola-
bileceginden korkarak K.’y1 ¢agirtmazdi ve her sey baba
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yuziinden basarisizhiga ugrardi. Hans buna da karsi ¢ikinca
tartigma uzay1p gitti.

K., Hans’in ¢oktan siradan kalkip kiirsiiye, yanina gel-
mesini istemig, onu dizlerinin arasina ¢ekmis, simdi arada
sirada gonliinii almak istercesine oksuyordu. Hans yer yer
dirense de, bu yakinhk bir uzlagma saglanmasim destekli-
yordu. Sonunda sunda anlastilar: Hans annesine gergegi
oldugu gibi soyleyecekti, ancak onun rizasim kolayca alabil-
mek i¢in K.’min Brunswick’le de konugmak istedigini, ama
bunu anneden dolay: degil, kendi meseleleriyle ilgili olarak
yapacagim ekleyecekti. Hem boylesi dogruydu, konugma si-
rasinda K. animsamigti, Brunswick her ne kadar tehlikeli ve
kot bir insan olsa da, artik onun rakibi olamazdi; en azin-
dan muhtarin anlattiklarina gore, siyasi nedenlerle bile olsa
bir kadastrocu atanmasini isteyenlere 6nderlik eden kisi ol-
mugstu. Yani K.’nin koye gelisinden Brunswick’in memnun-
luk duymasi gerekiyordu. Gelgelelim ilk giinkii can sikici
kargilagma ve Hans’in anlattig1 o hoglanmama anlagilir gibi
degildi; ama Brunswick belki de K. 6nce ona gidip yardim
istemedigi i¢in alinmugty; belki de bagka bir yanhg anlagilma
soz konusuydu ve birkag sozle agiga kavusturulabilirdi. Bu
da saglandi mi, Brunswick K.’y1 6gretmene, hatta muhtara
kars1 desteklerdi; muhtarin ve 6gretmenin K.’min gatonun
resmi makamlarina yanagmasini engelleyen ve hademelige
zorlayan biitiin resmi dolaplar1 —boyle degil de neydi?- or-
taya ¢ikarilirdy; Brunswick’le muhtar arasinda K.’dan dolay
bir ¢atigma ¢ikacak olursa, Brunswick’in K.’y1 kendi safla-
rina ¢ekmesi gerekecek, K. da Brunswick’in evinde konuk
olacak ve Brunswick’in tiim olanaklar1 muhtara inat K.’nin
emrine sunulacakti; K. boylece kim bilir nelere ulagacakt,
ama her kogulda kadinin sik sik yakininda olabilecekti — K.
disleriyle, diisleri de onunla boyle oynarken, akli yalnizca
annesinde olan Hans, K.’nin suskunlugunu - tipki agir bir
vakaya ¢6ziim bulabilmek i¢in diisiincelere dalmig bir he-
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kimin kargisinda yapildigy gibi — kayguyla izliyordu. Hans,
K’nin bu oOnerisini, yani Brunswick’le kadastroculuga
atanma konusunu goriigmek istemesini kabul etmisti, ama
bunun tek nedeni bu yolla annesini babasindan korumak
ve ayrica yaganmasini umut etmedigi acil bir durumun s6z
konusu olmasiydi. Hans yalnizca, geg saatte yapilacak ziya-
reti babasina nasil agiklayacagini sordu; K.’min katlanilamaz
hademelik isi ve 6gretmenin onur kiricit davraniglan yiiziin-
den ani bir ¢aresizlige kapilip, her tiirlii saygiy1 unuttugunu
soylemeyi diisiinmesini, yiizii biraz kasvetli bir ifade alsa da
sonunda kabul etmek zorunda kaldi Hans.

Bu sekilde, 6ngoriilebildigi kadariyla her gey dustinilip,
basar1 hi¢ degilse olanaksiz olmaktan ¢ikinca, diigiinmenin
yukiinden arinan Hans biraz negelendi, once K. sonra da
uzun siire akl bagka yerdeymis gibi Gylece oturmug olan,
ancak simdi sohbete katilmaya baglayan Frieda’yla ¢ocuk-
su sohbete giristi. Frieda Hans’a bagka seylerin yan sira ne
olmak istedigini sordu; Hans fazla diigiinmeden K. gibi bir
adam olmak istedigini soyledi. Bunun nedeni soruldugunda
da elbette verecek yaniti yoktu; hademe mi olmak istedigi
sorusuna ise kararhlikla “Hayir” yamtim verdi. Bu karara
hangi yollardan gegerek vardig, sorular devam edince an-
lagildi. K.’nin gu anki durumu hi¢ de imrenilecek gibi degil-
di, aksine iiziicii ve kiigiik diigtiriiciiydii; Hans bunu agik¢a
goriiyordu ve bunu anlamas: igin bagkalarini g6zlemlemesi
gerekmiyordu; elinde olsa annesini K.’nin bakiglarindan ve
sozlerinden esirgemek isteyen de kendisiydi. Buna kargin
K.ya gelmig, ondan yardim istemigti ve K. da kabul edin-
ce bundan mutluluk duymugtu; bagka insanlarda da ayn
seyi fark ettigini diigtiniiyordu, hem her seyden 6nce K.’dan
soz eden annesi olmugtu. Bu ¢eligkiden vardig kaniya gore,
K. heniiz diigiik ve trkiitiicii bir konumdaydi, ama zaman
heniiz kestirilemeyen bir gelecekte herkesten iistiin olacak-
ti. Hans’ ¢eken iste bu ¢ilginca uzaklk ve buraya gotiire-
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cek olan o gurur verici gelisimdi; bu ugurda mevcut K.’ya
bile katlanmaya hazirdi. Bu arzunun ¢ocuksu ¢okbilmigligi,
Hans’in K.’ya gelecegi kendi geleceginden daha ilerilere uza-
nan kendinden yag¢a kiigiik birine, kiigiik bir oglan gocu-
gunun gelecegine tepeden bakar gibi bakmasindan ibaretti.
Ve Hans, Frieda’nin sorulariyla siirekli zorlanarak, bu ko-
nulardan kederli bir ciddiyetle s6z ediyordu. Onun neden
kendisine imrendigini bildigini sOyleyerek Hans’1 ancak K.
neselendirebildi: Hans’1 imrendiren masanin iizerinde du-
ran ve ¢ocugun konusurken dalgin dalgin oynadigi K.’nin
bastonuydu! K. boyle bastonlar yapmay iyi bilirdi, planlari
bagariya ulagirsa Hans’a daha da giizelini yapardi. Hans’in
gercekten yalnizca bastonu mu kastettigi pek anlagilamady;
¢ocuk K.’nin vaadine Gylesine sevinmigti ki, K. ile sikica to-
kalagmay1 ihmal etmeden, neseyle, “Obiir giin goriisiiriiz,”
diyerek vedalagti.

Hans tam zamaninda gitmigti, ¢iinkii ok ge¢meden 6g-
retmen siifin kapisini higimla agty, K. ile Frieda’nin masada
sakin sakin oturduklarini goriince, “Kusura bakmayin, ra-

'”

hatsiz ettim!” diye bagirdi. “Bana buranin ne zaman top-
lanacagim séyler misin peki? Obiir tarafta iist iiste oturu-
yoruz, ders yapilamiyor. Ama siz kocaman spor salonunda
yan gelip yatiyorsunuz, bir de yeriniz daha da genislesin diye
yardimcilari yolladiniz. Bir zahmet ayaga kalkin ve biraz ki-
muldayin artik!” Sonra yalnizca K.’ya donerek, “Sen de Zur
Briicke Hanr’'ndan kahvaltimi getir!”

Biitiin bunlar ofkeyle haykirilmigti, ancak sozciikler,
hatta o kaba “Sen” deyis bile nispeten yumusakti. K., de-
nileni yapmaya hazirdi, ancak Ggretmenin agzini aramak
i¢in, “Ama benim igime son verilmisti,” dedi. “Verilsin,
verilmesin, sen kahvaltimi getir.” — “Verildi mi verilmedi
mi, ben bunu bilmek istiyorum,” dedi K. “Ne zirvaliyorsun
sen?” dedi 6gretmen. “Isine son verilmesini kabul etmedin
ki!” — “Kabul etmemek kovulmayi etkisiz kilmaya yetiyor
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mu?” diye sordu K. “Benim i¢in yetmez,” dedi 6gretmen,
“bundan hi¢ kuskun olmasin, anlamasi zor ama muhtara
yetiyor iste. Hadi kos simdi, yoksa kendini gercekten kapi-
da bulacaksin.” K. memnundu, demek 6gretmen bu arada
muhtarla konugmugtu, ya da konugmamus, yalnizca muh-
tarin olasi fikrini kafasinda tasarlamigt: ve fikir K.’nin lehi-
neydi. K. simdi hemen kogup kahvaltiy1 getirmek istiyordu,
ama heniiz koridordayken 6gretmen onu geri ¢agirdi. Bu
davraniginin nedeni belki bu 6zel emirle K.’nin gorev agkini
Ol¢mek ve kendini buna goére ayarlamak istemesiydi; bel-
ki de yeniden emretme hevesine kapilmasi ve K.’y1 aceley-
le kogturtup, sonra da verdigi emirle onu garson gibi aym
aceleyle gerisingeriye dondiirmekten zevk almasiydi. K.’ya
gelince, 6gretmene fazla boyun egerse onun kolesi ve samar
oglani olurdu, ne var ki 6gretmenin kaprislerine belli bir
sinira kadar sabirla katlanacakti, ¢linkii 6gretmenin yasal
agidan igine son verme yetkisi bulunmadig ortaya ¢ikmig
olsa da, gorevi gekilemeyecek kadar eziyetli bir duruma
sokabilecegi kesindi. K. tam da bu gorevi eskiye gore ¢ok
daha fazla 6nemsiyordu. Hans’la yaptiklar1 konugma onu
yeni, agik¢a sOylemek gerekirse gergekiistii, butiiniiyle te-
melsiz, ancak artik unutulamaz umutlara siiriiklemigti ve
bu umutlar Barnabas’ bile neredeyse goriinmez kiliyordu.
K. bu umutlarin peginden giderse —ki bagka tiirliisii elinden
gelmiyordu- biitiin giiciinii toplayip, bagka higbir geyle, ye-
mekle, evle, kdy makamlariyla, evet Frieda’yla bile ilgilen-
memesi gerekiyordu, ama aslina bakilirsa s6z konusu olan
yalnizca Frieda’yd, ¢iinkii Frieda digindaki her sey eger
kizla ilgiliyse K.’y1 ilgilendiriyordu. Bu nedenle, Frieda’ya
kendini az ¢ok giivende hissettiren bu gorevi elinde tutma-
ya bakmaliydi ve bu amag¢ ugruna 6gretmene normal ko-
sullarda katlanabileceginden daha fazla katlanmaliydi. Bii-
tin bunlar canini pek acitmiyordu, yagamin siirekli olarak
meydana gelen bir dizi 6nemsiz kahr arasinda yer aliyor-
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du, K.’nin ulagmaya ¢ahgtigy seye kiyasla bir higti, hem K.
buraya san ve huzur iginde bir yagam siirmeye gelmemisti.
Bu durumda, hemen hana kogmaya hazir olmasina kar-
sin, emrin degismesiyle birlikte, kadin 6gretmenin simfiyla
oraya gecebilmesi i¢in bu kez de hemen sinifi toplamaya ha-
zirdi. Ama derleme toplama iginin ¢abuk bitmesi gerekiyor-
du, ¢iinkii K. ardindan gidip kahvaltiy: getirecekti, 6gretmen
¢ok acikmig ve susamugti. K., her seyin istenildigi gibi yapila-
caginin giivencesini verdi; 6gretmen, K.’nin kogusturmasin,
yataklar1 toplamasiny, spor arag gereglerini yerlerine itmesi-
ni, hizh hizh ortahig: stipiirmesini, Frieda’nin da kiirsiiyii y1-
kayip, ovmasini kisa bir siire seyretti. Bu gayretten memnun
olmusa benzeyen ogretmen, kapinin 6niinde yakilmaya ha-
zir bir odun yigim oldugunu hatirlatt1 —anlagilan K.’y1 odun-
luga sokmak istemiyordu artik—, birazdan yeniden gelip
duruma bakacag tehdidini savurup ¢ocuklarin yanna gitti.
Frieda, bir siire sessizce ¢aligtiktan sonra K.’ya, simdi
neden boyle 6gretmenin her dedigine boyun egdigini sordu.
Bu belli ki acima ve kaygi dolu bir soruydu; ancak o sirada
Frieda’nin onu 6gretmenin emirlerinden ve zorbaliklarindan
koruyacagina dair bagta verdigi sozii yerine getirmekte ye-
tersiz kaldigini diigiinmekte olan K., artik hademe olduguna
gore bu gorevi yerine getirmesi gerektigini soyledi kisaca.
Sonra tekrar sessizlik oldu, ta ki kisa konugma nedeniyle
Frieda’nin ozellikle de Hans’la konustugu sirada uzun sii-
redir kaygih digiincelere dalip gittigini animsayan K.’nin,
bir yandan igeriye odun tagirken, zihninin neye takildigim
Frieda’ya agik¢a sormasina kadar siirdii. Kiz, bagini yavasga
K.’ya dogru kaldirarak, belli bir seyi degil, yalnizca hancinin
karisini ve kimi sozlerinin dogrulugunu digiindiigiinii soyle-
di. Ancak K. iisteleyince, birkag kez direndikten sonra daha
ayrintih yanit verdiyse de, bunu elindeki isini birakmadan
yapty; ¢aliskanhgindan degil —iinkii ig bir tiirlii ilerlemiyor-
du-, K.’nin yuiziine bakmak zorunda kalmamak igin boyle
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davraniyordu. Sonra anlatmaya bagladi; K.’nin Hans’la yap-
tig1 konusmay1 once sessizce dinlemisti, ama sonra K.’nin
baz1 sozlerinden irkilmis, sozciiklerin anlaminin keskinligini
kavramaya baglamig ve o andan baglayarak K.’nin s6zle-
rinde hancinin karisina borglu oldugu, ancak dogruluguna
asla inanmak istemedigi bir uyarimin dogrulandigimi duyar
gibi olmaktan kendini alamamugti. Frieda’nin genellemeler
yapmasina sinirlenen, kizin aglamakl, yakinan sesine duy-
gulanmaktan ¢ok kizan K. —6zellikle de hancinin karis,
simdiye kadar sahsen bagarili olamamasina kargin anilarla
bile olsa yasamina karisti1 icin— kucaginda tasidig1 odunlari
yere atip, Uzerlerine oturdu ve ciddi bir ifadeyle Frieda’dan
her seyi agiga kavugturmasim istedi. “Sikhikla,” dedi Frie-
da, “en bagindan beri hancinin karisi sana giivenmemem
i¢in ¢ok ¢abalady; senin yalan soyledigini savunmadi, aksine
¢ocuklar gibi agiksozlii oldugunu soyledi, ama mizacin bi-
zimkilerden Gylesine farkliymig ki, sen igtenlikle konugsan
bile sana inanmakta zorlanirmigiz, bir kadin arkadagin gelip
bizi kurtarmazsa ancak aci deneyimlerle buna inanmak ve
alismak zorunda kalirmigiz. Insan sarrafi olan kendisi bile
aym seyleri yasamis. Ancak Zur Briicke Hanr’'nda seninle
yaptig1 son konugmada —ben yalmzca onun kotii sozlerini
tekrarliyorum— senin foyani ortaya ¢ikarmus, niyetini gizle-
meye ¢ahgsan bile onu artik aldatamazmigsin. Ama senin bir
sey sakladigin yokmus, hancinin karis1 bunu tekrar tekrar
soyledi, ayrica sunu da dedi: Herhangi bir konuda anlattik-
larim gergekten dinlemeye ¢alig, yiizeysel olarak degil, hayir,
gercekten kulak ver. O da bundan farkh bir sey yapmamig
zaten ve senin soylediklerinden benimle ilgili sunlar1 duyup
¢tkarmig: Bana yanasmugsin —bu algake¢a so6zciigii kullandi-
clinkii tesadiifen yoluna ¢tkmigim ve ¢ok hoguna gitmigim
ve de barda ¢alisan bir kizi ona her elini uzatan miisterinin
alnina yazilmig bir kurban olarak gorityormugsun. Ayrica
hancinin kanisimin Beyler Hanr'ndan 6grendigine gore, sen
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o sirada herhangi bir nedenle Beyler Hanr'nda gecelemek
istiyormugsun ve bunu benim aracihgim diginda gergekleg-
tiremezmigsin. Biitiin bunlar o gece seni sevgilim yapmama
yetmig, ancak bununla bitmemesi i¢in daha fazlasi gereki-
yormus. Bu daha fazlasi da Klamm imig. Hancinin karsy,
senin Klamm’dan ne istedigini bildigini savunmadi; savun-
dugu suydu yalnizca: Sen beni tammadan 6nce de ayni 1s-
rarla Klamm’a ulagmaya ¢algiyormussun. Fark, eskiden
umutsuzluk icindeyken, simdi gercekten ve kisa zamanda,
hatta ustiinliikkle Klamm’a sokulabilmen i¢in benim giiveni-
lir bir arac1 olduguma inanmanmig. Bugiin sen bana ‘Seni
tamimadan 6nce gittigim yol, yol degildi, dediginde —soy-
le bir, derinligi olmayan bir nedenle- bilsen nasil korktum.
Bunlar hancinin kansimin kullandigy sozlerin aynisi belki,
ama hancinin karisi, senin beni tanidiktan sonra amacini bi-
len biri oldugunu soyliiyor. Bunun nedeni, benim sahsimda
Klamm’in metresini ele gegirdigine ve boylece olabilecek en
yiiksek fiyata geri verilebilecek bir rehineyi elinde tuttugu-
na inanmanmuis. Senin tek gayretin Klamm’la bu fiyatin pa-
zarligin1 yapmakmus. Derdin ben degil, o fiyat oldugu igin,
s6z konusu ben oldugumda her agidan kolayhk gostermeye
hazirmigsin, ancak fiyat konusunda dedigim dedikmigsin.
Bu nedenle Beyler Hanr’ndaki igsimi kaybetmem, ayrica Zur
Briicke Hanr’'mi terk etmek ve yorucu hademelik igini yap-
mak zorunda kalmam umurunda degil senin. Sefkatli degil-
sin, evet, bana ayiracak vaktin bile yok, beni yardimcilarin
eline birakiyorsun, kiskanghk nedir bilmiyorsun; senin igin
tasidigim tek deger, Klamm’in metresi olmug olmam; vakit
geldiginde pek direnmeyeyim diye, cahilliginle bana Klamm’
unutturmamak igin ¢abalayip duruyorsun; beni senden ko-
paracak tek kisi olarak gordiigiin hancinin karisina kargi
miicadeleyi yine de elden birakmiyorsun, Zur Briicke Ha-
nr’ni benimle birlikte terk edebilmek i¢in kadinla arandaki
gerginligi en u¢ noktasina tirmandiriyorsun; karar yalnizca

176



Sato

bana kaldig: siirece her kosulda senin malin oldugumdan
hi¢ kugku duymuyorsun. Klamm’la goriismeyi ‘bu senin, bu
da benim’ diye, bir aligveris olarak disiiniiyorsun; kafan-
daki bedele ulagman koguluyla her gseyi yapmaya hazirsin;
Klamm beni mi istedi, beni ona vereceksin; benimle kalmani
mu istedi, kalacaksin; beni atmani mu istedi, atacaksin; ama
sen rol yapmaya da hazirsin, igine geliyorsa, beni seviyor gibi
yaparsin; Klamm’in umursamazligiyla, kendi degersizligini
one ¢ikararak ve onun yerini aldigin gergegiyle onu utandir-
maya ¢ahsarak miicadele etmeyi denersin, ya da Klamm’la
ilgili gercekten yapmug oldugum agk itiraflarim ona iletir ve
tabii s6z konusu iicreti 6demesi kosuluyla beni yeniden ya-
nina almasi i¢in ricada bulunursun; higbir sey fayda etmezse,
o zaman K. ¢ifti adina diipediiz yalvarip yakarirsin. Ama
sonra —hancinin karisi sozlerini boyle bitirmigti— her seyde,
varsayimlarinda, umutlarinda, Klamm’la ilgili diigtincelerin-
de ve onun benimle iligkisinde yanildigini anladiginda, iste o
zaman benim cehennemim baglayacak, ¢iinkii asil o zaman
ona mecbur kalacagin tek malin olacagim; ama aym zaman-
da bu malin degersiz oldugu ortaya ¢ikacak ve sen bu mala
buna uygun olarak davranacaksin, ¢iinkii bana karg: bir sa-
hip duygularindan bagka duygu beslemiyorsun.”

K., heyecanla, dudaklarin1 biizerek dinlemigti, tistiinde
oturdugu odunlar yuvarlanir gibi olunca az kalsin yere diige-
cekti; ama K. buna aldirmad, nihayet ayaga kalkip, kiirsii-
niin iizerine oturdu, Frieda’nin biraz ¢eker gibi yaptig: elini
tutup, “Anlattiklarindan hangisi senin, hangisi hancinin ka-
risiin goriigii pek ayirt edemedim,” dedi. “Hancinin kari-
sinin gorisleriydi yalmzca,” dedi Frieda, “hancinin karisina
saygl duydugumdan ne anlatsa dinledim, ama goriiglerine
biitiiniiyle itiraz etmem yasamim boyunca ilk kez oluyor.
Soyledigi her sey bana ¢ok acinasi geldi, bizim iligkimizin
boyutunu anlamaktan ¢ok uzakti. Soylediklerinin tam tersi
asil dogrularmug gibi geldi bana. Senin simdi her seyin bitti-
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gini anlatan bakiglarla 6niimde diz ¢oktiigiin ilk gecemizin
kasvetli sabahini diigtindiim. Gergekten de her sey oyle ge-
listi ki, sana yardim etmek i¢in ne kadar ¢abalarsam ¢aba-
layayim, sana hep ayak bagi oldum. Hancinin karis1 benim
yuziimden senin diigmanin oldu, hem de senin hala kii¢iim-
sedigin gii¢lii bir diisman; beni koruyup kollamak zorunda
oldugundan, igyerin i¢in savasman gerekti, muhtar kargisin-
da giigsiiz duruma diistiin, 6gretmene boyun egdin, yardim-
clarin eline kaldin; en kotiisii de, benim yiiziimden belki
Klamm’a kars1 sug igledin. Siirekli olarak Klamm’a ulagma-
ya ¢alisman, onunla bir gekilde barigmanin guursuz ¢abasiy-
d1 aslinda. Ben de kendi kendime, hancinin karis1 kugkusuz
her seyi benden ¢ok daha iyi bildigi ve beni kendimi kotii bir
sekilde suglamaktan korumak igin kulagima bir seyler fisildi-
yor dedim. Iyi niyetli, ama gereksiz bir caba. Benim sana duy-
dugum sevgi her seyi asmama yardim ederdi, hatta seni de bu
koyde olmasa bile baska bir yerde ilerilere tagirdy; sevgim, seni
Barnabas ailesinden kurtararak giiciinii kanitlamigt: zaten.” —
“O sirada senin karsit diigiincen buydu demek,” dedi K., “o
zamandan beri degisen ne oldu peki?” — “Bilmiyorum,” dedi
Frieda, K.’nin onun elini tutan eline bakarak, “belki de hig-
bir sey degismemistir; sen bu kadar yakinimda olup, boylece
sakin sakin sorunca hicbir seyin degismedigine inaniyorum.
Ama gergekte...” —kiz elini K.’dan ¢ekti, kargisinda dimdik
oturdu ve yiiziinii kapamadan aglamaya bagslady; gozyasla-
riyla 1slanan yiuiziinii K.’dan saklamayarak, kendine aglama-
diginy, yani gizleyecek bir seyi olmadigini; aksine K.’nin iha-
netine agladigini, K.’nin da onun bu goriintiisiine katlanma
eziyetini hak ettigini gostermek istiyordu sanki- “ama ger-
gekte senin ¢ocukla konusmani duydugumdan beri her gey
degisti. Ne kadar da masum baglamistin, handaki durum-
lar,, sunu ya da bunu sormugstun; bara gelmis, uysal, agik
yiirekli ve ¢ocuksu bir gayretle, benimle goz goze gelmeye
caligtigini sanmugtim. Eskisiyle hicbir fark yoktu, hancimin
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karis1 orada olsa da, seni dinlese ve goriigiinde 1srar etmeyi
hala denese diye i¢cimden gegirdim. Ama sonra ansizin —nasil
oldugunu bilmiyorum- gocukla ne niyetle konugtugunu fark
ettim. Anlayish sozciiklerle ¢ocugun kolay elde edilemeyen
giivenini kazanip, giderek daha iyi anladigim hedefine dogru
rahatsiz edilmeden yonelecektin. Bu hedef kadindi. Kadinin
iyiligi icin yaptigin s6ziimona kaygi dolu konugmalarindan
aslinda yalmzca kendi iglerini diisiindiigiin agik¢a anlagili-
yordu. Kadini heniiz kazanmadan aldatiyordun. Sen konu-
surken yalnmizca ge¢misimi degil, gelecegimi de duyar gibi
oldum; sanki hancinin karis1 yanima oturmug da, bana her
seyi agikliyormus gibi oldum; ben de kadini var giiciimle ya-
nimdan uzaklagtirmaya ¢alistyor, ama ¢abamin umutsuzlu-
gunu agik¢a goriiyordum, artik aldatilan ben degil, —aldatil-
miyordum bile artik— yabanci kadindi. Kendimi toparlayip
Hans’a ne olmak istedigini sordugumda, senin gibi olmak
istedigini duyup, yani artik tiimiiyle sana ait oldugunu an-
layinca, istismar edilen bu iyi ¢ocukla o sirada barda duran
ben arasinda biiyiik bir fark mi kalmigt: sanki?”

“Her sey,” dedi K., su¢lamalara aligip kendini toparla-
yarak, “soyledigin her sey bir bakima dogru, yalan degil,
ama diigmanca. Sen kendi diisiincelerin olduklarim sansan
da bunlar —avuntum da bu zaten- hancinin karisinin, dis-
mammin diigiinceleri. Ama yine de ders ¢ikarilabilecek soz-
ler, insan hancinin karisindan pek ¢ok sey 6grenebilir. Bana
lafim hi¢ sakinmamig olsa da bunlar yiiziime sGylemedi;
anlagilan benim igin zor ve can alici bir anda kullanman
umuduyla silah1 sana emanet etti. Ben seni kullanmiyorsam, o
zaman o da seni benzer sekilde kullaniyor. Ama diisiinsene
Frieda: Her sey tipki hancinin karisinin soyledigi gibi olsaydi
eger, yalmzca bir konuda, senin beni sevmemen durumunda
¢ok agir olurdu. O zaman, ancak o zaman seni hesap, kitap
ve hileyle kazanmug, elde ettigim bu varlikla ¢ikar saglamig
olurdum. Vaktiyle Olga’yla kol kola senin kargina ¢tkmam
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da bana acimani saglamak igin planlarim dahilindeydi belki,
ama hancinin karist bunun da benim borg haneme yazildi-
gim sOylemeyi unutmusg yalnizca. Ama boyle bir berbat du-
rum s6z konusu degilse ve o sirada yirtici kurnaz bir hayvan
seni zorla koparip almamigsa, aksine benim sana yaklagti-
gim gibi sen de bana yaklagmigsan, ikimiz de kendimizden
gecerek birbirimizi bulmugsak, s6yle o zaman Frieda, nedir
bu? Isimi senin igin gibi yapiyorum, demek bir fark yok,
0 zaman olsa olsa diisman bir kadin var. Bu her konuda,
hatta Hans’la ilgili olarak da gegerli. Hans’la konugmam
degerlendirirken duyarlilikta ¢ok ileriye gidiyorsun, ¢linkii
Hans’la niyetlerimiz tam olarak 6rtiigmiiyorsa bile, aramiz-
da bir kargitlik olusturacak kadar ileri gitmiyor bu; kald: ki
uyusmazhigimiz Hans’in goziinden kagmad, eger kagtigim
saniyorsan, bu uyanik kiigiik adami ¢ok kii¢limsiiyorsun de-
mektir; cocugun goziinden her sey kagmig olsa bile, umarim
bunun kimseye zarar1 dokunmaz.”

“Dogruyu bulmak 6yle zor ki, K.,” dedi Frieda i¢ gegire-
rek. “Sana karsi asla giivensizlik beslemedim, eger hancinin
karisindan bana boyle bir duygu ge¢misse, bunu seve seve
tizerimden atar, 6niinde diz ¢okiip senden 6ziir dilerim, za-
ten kotii sozler sarf etsem de, bagtan beri bunu yapiyorum.
Ama benden ¢ok seyi gizliyor olman gergegi degismeyecek;
gelip gidiyorsun, ama nereden nereye, bilmiyorum. Hans
kapiy1 ¢aldiginda, sen Barnabas diye seslendin hatta. Bu
nefret edilesi adi akil erdiremedigim igtenlikle kullandigin
gibi bir kere de benim adimi ansaydin kegke. Bana giiven-
miyorsan, nasil olur da ben de sana giivensizlik duymam? O
zaman tamamen hancinin karisinin ellerine kahirim, sen de
davraniginla onu hakh gikarir gibisin. Her konuda degil, her
konuda onu hakl ¢gikardigini savunmak istemiyorum, oyle
ya, yardimcilar1 benim yiiziimden kovmadin mi? Bana aci
verseler de, her yaptigin ve her konugtugun seyde iyi bir 6z
bulabilmek i¢in nasil ugrastigim bilemezsin.” — “Her seyden
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once Frieda,” dedi K., “senden en ufak bir gey gizledigim
yok. Hancinin karisi benden boylesine nefret edip, seni elim-
den ¢ekip almak igin boylesine ugragirken, sen de ona nasil
boyun egiyorsun Frieda, nasil boyun egiyorsun! Soylesene,
senden gizledigim neymig? Klamm’a ulagmak istedigimi bi-
liyorsun, bana bu konuda yardimci olamayacagim ve bu
nedenle kendi bagima bunu gergeklestirmek zorunda oldu-
gumu da biliyorsun, ayrica bunu simdiye kadar bagarama-
digimi da goriiyorsun. Beni gergek hayatta yeterince kiigiik
digiiren bog girigimleri anlatarak, iki misli mi kiigiik diige-
yim? Klamm’in kizaginin kapisinda koca bir 6gle sonrasini
donarak gecirdigimle mi 6viineyim? Bunlarn artik diigiin-
mek zorunda olmadigim sevinciyle sana koguyorum, ama
sen bunlari tehditkar bir gekilde 6niime atiyorsun. Barnabas
mu? Elbette bekliyorum onu. O Klamm’in ulagy, bu goreve
de onu ben getirmedim.” — “Yine Barnabas,” dedi Frieda
sesini ylikselterek, “onun iyi bir ulak olduguna inanmyo-
rum.” — “Hakl olabilirsin,” dedi K., “ama bana gonderilen
tek ulak 0.” — “Bu daha da kétii,” dedi Frieda, “ondan daha
fazla sakinman gerekir.” — “Ne yazik ki su ana kadar bunu
gerektirecek bir sey yapmadi,” dedi K. giilimseyerek. “Sey-
rek gelir, getirdikleri de 6nemsiz geylerdir; ama Klamm’dan
gelmesi getirdiklerinin degerini artinyor.” - “Bak igte,”
dedi Frieda, “artik hedefin Klamm bile degil, sanirim beni
en ¢ok huzursuz kilan da bu, benim iizerimden Klamm’a
sokulmaya ¢alisman kotii bir seydi, ama simdi Klamm’dan
vazgecmis gibi olman daha koétii, bu hancinin karisinin bile
ongoremedigi bir sey. Hancinin karisina bakarsan, benim
mutlulugum, benim kugkulu ama yine de ¢ok ger¢ek mutlu-
lugum, senin Klamm’la ilgili umudunun bos oldugunu fark
ettigin giin sona ermig. Ama sen o ginii bile beklemiyorsun,
ansizin kiigiik bir ¢ocuk ¢ikageliyor ve sen soluyacagin hava
i¢in savagircasina, ¢ocukla birlikte onun annesi igin miica-
deleye bagliyorsun.” — “Hans’la yaptigim konusmay: dog-
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ru degerlendirmigsin,” dedi K., “gercekten boyleydi. Peki
ama biitiin ge¢mis yagamin derinliklere Gylesine gomiildi
de (hancinin karisi harig tabii, o kendini agagilara attirmaz),
ilerlemek i¢in —hele insan ¢ok agagilardan geliyorsa— nasil
savagilmasi ve bir sekilde umut vaat eden her seyden yarar-
lanilmas: gerektigi aklindan mu ¢ikti? Ve bu kadin gsatodan
biri; ilk giin yolu sasirip, Lasemann’lara gittigimde soyledi
bunu bana. Kadindan tavsiye ya da yardim istemekten daha
mantikh ne var? Otelcinin karisi, insam Klamm’dan uzak
tutan her tiirlii engeli biliyorsa, o kadin da kendisi oradan
inip geldigine gore Klamm’a goétiiren yolu biliyordu muhte-
melen.” — “Klamm’a gétiiren yol mu?” diye sordu Frieda.
“Klamm’a elbette, baska nereye olacak?” diye sordu K. son-
ra yerinden firlayarak, “Gidip kahvaltiy1 getirme vakti geldi
de gecti bile,” dedi. Frieda, K.’dan, ortamin gerektirdiginden
daha biiyiik bir israrla kalmasin istedi; sanki K.’nin kalma-
siyla ona soyledigi tim yatigtiric1 seyler onaylanmig olacak-
ti. K. ise 6gretmeni amimsatti, her an kiyamet koparilarak
agilabilecek olan kapiyr gosterdi, ama hemen gelecegine s6z
verdi, Frieda’nin sobay1 yakmasina bile gerek yoktu, o gelip
yapacakti. Frieda sonunda sessizce kabullendi. K. digarida
karda bata ¢ika yuriirken —aslinda yolun ¢oktan kiirenip,
agilmasi gerekiyor ama igler tuhaf bir gekilde agir ilerliyor-
du- yardimcilardan birinin 6lesiye yorulmug bir halde par-
makliklara tutundugunu gordii. Yalmzca biri buradayd,
digeri neredeydi? K. hi¢ degilse adamlardan birinin dayan-
ma gliciinii kirabilmis miydi? Geride kalan yardimci igine el-
bette daha bir ¢aba gosteriyordu, bu, adamin K.’y1 goriince
canlanmasindan, ¢ilginca kollarin1 uzatmaya ve sabirsizlikla
gozlerini devirmeye baglamasindan anlagiliyordu. “Adamin
inatgiiginin egi benzeri yok,” dedi K. kendi kendine, ama
sunu da eklemeden edemedi: “Bu inatla parmakliklarda
donup kalacak.” Ama K. yardimciya goriiniirde yalnizca
yumruguyla gézdag: vererek adamin her tiirlii yaklagimini
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olanaksiz kildy, evet, hatta yardimc biraz daha geri ¢ekildi.
O sirada Frieda, K. ile kararlagtirdiklar1 gibi, sobay1 yak-
madan odayi havalandirmak i¢in camlardan birini agti. Yar-
dima hemen K.’y1 birakip, kargi koyamadig bir cazibeye
kapilarak usulca pencereye dogru siiziildii. Frieda, yiiziinde
yardimciya kargi bir dostluk, K.’ya karg1 da yakaran bir ¢a-
resizlik ifadesiyle pencereden hafifge el salladi; bu, selamla-
ma niyetiyle mi, yoksa geri ¢evirme niyetiyle mi yapilmist,
pek belli olmadi, ama yardimciy: yaklagmaktan alhikoymads.
Bunun tizerine Frieda pencerenin dis kanadini kapadi, ama
eli pencere kolunda, bagi yana egik, gozleri iri iri agilmig bir
halde ve yiiziinde donuk bir giilimsemeyle pencerenin arka-
sinda bekledi. Bu davranigiyla yardimciy: tirkiitmediginin,
aksine kendine dogru ¢ektiginin farkinda miydi? K. ise do-
niip arkasina bakmadi artik; olabildigince acele edip, bir an
once doniip gelmek istiyordu.
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On Dordiincii Boliim

K. nihayet —aksamiizeri olmug hava kararmigti artik—
bahge yolunu agmg, kari yolun iki yanina yigmus, tistiine
vura vura sertlestirmis ve o giinkii isini tamamlamgti. Bah-
¢e kapisinda duruyordu, etraftaki geniglikte ondan bagka
kimseler yoktu. Yardimciyr saatler 6nce bagindan savmus,
uzunca bir yol boyunca da pesinden kovalamigti; sonra yar-
dima kiigiik bahgeler ve kuliibeler arasinda bir yere gizlen-
mis, hi¢bir sekilde bulunamamust1 ve o zamandan beri de or-
tada yoktu. Frieda evdeydi, ya ¢camasir ya da hala Gisa’nin
kedisini yikiyordu; Gisa’min bu isi Frieda’ya vermesi, ona
biiyiik bir giiven beslediginin isaretiydi, ancak ig tiksindiri-
ci ve uygunsuzdu; gorevlerinde meydana gelen cesitli sav-
sakliklar yiiziinden Gisa’yr kazanabilmek adina her firsat
degerlendirmeleri onlar igin ¢ok gerekli olmasa, K. bu igin
tstlenilmesini kabullenmezdi kuskusuz. K.’nin ¢ocuk kii-
vetini tavan arasindan alip getirmesini, suyun isitilmasim
ve kedinin 6zenle kaldirilip, kiivete konmasini Gisa keyifle
izlemisti. Sonrasinda kediyi tamamen Frieda’ya birakmusty,
ciinkii K.’nin ilk aksamdan tamistig1 Schwarzer gelmig, K.’y1
temelinin o gece atildig: ¢ekingenlik ve bir hademeye layik
goriilen agin bir kiiciimsemeyle karigik selamlamis, ardin-
dan Gisa’yla birlikte diger sinifa gegmislerdi. Ikisi simdi hala
oradaydilar. Zur Briicke Hanr’nda anlatildigina gore, bir
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kahya oglu olan Schwarzer, Gisa’ya olan sevgisinden dolay:
uzun zamandir kéyde yagiyordu, iligkileri sayesinde koy ida-
resi tarafindan yardimci 6gretmenlige atanmayi bagarmgt,
ancak bu gorevi genelde Gisa’min neredeyse higbir dersini
kagirmayip, ya ¢ocuklarin arasinda okul siralarinda ya da
—ki bunu daha ¢ok tercih ediyordu- kiirsiide Gisa’nin ayak-
larinin dibinde oturarak yerine getiriyordu. Bundan kimse
rahatsiz degildi artik, ¢ocuklar buna ¢oktan ahgmuslardy
Schwarzer’in ¢ocuklara ne yakinhk ne de anlayig gosterme-
si, onlarla pek konusmamasi bu aligma siirecini kolaylagtir-
mugt; Schwarzer yalnizca Gisa’nin spor dersini tistlenmigti,
ayrica Gisa’nin yakininda olmak, onun soludugu havay so-
lumak, Gisa’nin sicakhginda yagamak onu memnun ediyor-
du. Schwarzer’in en biiyiik keyfi, Gisa’nin yaninda oturup,
ogrenci defterlerindeki hatalar1 diizeltmekti. Bugiin bu isi
yapiyorlardi; Schwarzer yaninda bir kucak defter getirmisti,
Ogretmen onlara kendininkileri de veriyordu, hava aydinhk
oldugu siirece K. onlar1 pencerenin 6niindeki kiigiik masa-
da bag basa vermig, kimildamadan ¢alisirlarken g6érmiisti;
orada simdi yalnizca iki mumun titrek 1181 goriilebiliyordu.
Bu ikiliyi baglayan sey ciddi, sessiz bir sevgiydi; Gisa gergi
mizmiz mizaciyla arada sirada ¢ildirip, biitiin sinirlar agsa
da, dizginler yine de onun elindeydi ve bagka bir zamanda
bagkalar1 benzeri geyleri yapacak olsa buna asla katlana-
mazdy; boylece hareketli biri olan Schwarzer de onun ya-
vas ylirlime, yavag konusma, bolca susma isteklerine boyun
egiyordu; ancak biitiin bunlarin kargihginda -bu agik¢a
goriilebiliyordu— Gisa’nin sade ve sakin varligiyla fazlasiy-
la odiillendiriliyordu. Oysa Gisa onu sevmiyordu bile; en
azindan yuvarlak, gri, hi¢bir sekilde yarp sénmeyen, daha
¢ok gozbebekleri i¢inde doner gibi goziiken gozlerinde bu
tir sorulara yanit bulunamazdi; ama Schwarzer’e itirazsiz
katlandig1 agik¢a goriiliiyordu, ancak bir kidhya oglu ta-
rafindan seviliyor olmanin serefinin degerini hi¢ bilmedigi
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belliydi; Schwarzer onu bakiglariyla izlesin ya da izlemesin,
tombul ve hantal bedeniyle siikiinetini bozmadan salimip
duruyordu. Buna karg1 Schwarzer koyde kalarak Gisa i¢in
siirekli 6zveride bulunuyordu. Babasinin onu aldirmak igin
stk sik gonderdigi ulaklari, sanki adamlar kisa bir an i¢in
onda ¢agnstirdiklan sato ve evlathk anilariyla mutluluguna
agir ve onulmaz bir darbe indirmigler gibi, bityiik bir 6fkeyle
bagindan saviyordu Schwarzer. Aslinda yine de bolca bos za-
mani vardy, ¢iinkii Gisa genelde kendini ona ders saatlerinde
ve defterleri kontrol ederken gosteriyordu yalmzca, ama kiz
bunu ¢ikarciigindan degil, rahatini ve buna bagli olarak da
yalmzhg: her seyden ¢ok sevdigi i¢in yapiyordu ve evde —
hareket edemedigi i¢in ona rahatsizlik veremeyen— kedisini
yanina alip ozgiirce kanepeye uzandigi zamanlar herhalde
en mutlu anlariydi. Schwarzer boylece giiniin biiyiik bir bo-
limiinii igsiz gligsiiz aylak aylak gegiriyordu; ama bundan
da memnundu, ¢iinkii béylece Gisa’nin oturdugu Lowen-
gasse Sokagr’na gitme firsat1 buluyor —bu firsat1 da ¢ogu za-
man degerlendiriyordu—, kizin ¢at1 katindaki kiigiik odasina
cikiyor, siirekli kilitli olan kapisina kulak veriyor, istisnasiz
her zaman odadaki mutlak ve akil ermez sessizligi saptadik-
tan sonra aceleyle tekrar asagiya iniyordu. Ne olursa olsun,
bu yagam big¢iminin sonuglari —ama Gisa’nin yanindayken
asla—, elbette simdiki gorevine hi¢bir sekilde uygun olma-
yan, anlik uyanan, giiliing resmi biiyiiklenme nobetlerinde
kendini gosteriyordu bazen; K.’nin da tanik oldugu gibi, bu
nobetler cogunlukla pek iyi sonuglanmiyordu.

Tek sagirtici olan, en azindan Zur Briicke Hanr'nda, ko-
nusulanlar her ne kadar saygi icermekten ¢ok giiliing seyler
olsa da, Schwarzer’den belli bir saygiyla s6z edilmesiydi ve
bu saygiya Gisa da dahil ediliyordu. Ancak yine de, Schwar-
zer'in yardimai 6gretmen olarak kendini K.’dan alabildigine
tistiin sanmasi dogru degildi, boyle bir tistiinliik de yoktu.
Ogretmenler igin, hele Schwarzer tiiriinden bir 6gretmen igin
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bir hademe 6nemli kisiydi, onu agagilamak cezasiz kalamaz-
d1 ve bu agagilama konum ¢ikarlari geregi kagimilmazsa, hi¢
degilse uygun bir kargilikla gekilir kilinmaliydi. K. bunu ilk
firsatta diisiinecekti, hem Schwarzer daha ilk aksamdan beri
onun kargisinda borgluydu, izleyen giinlerin Schwarzer’in
kabul edilmig olmasimi hakh ¢ikarmasi bu borcu azaltma-
mugt. Ciinkii unutulmamaliyd: ki, K.’nin kargilanma gekli,
ondan sonra olanlara yon vermisti. K. kyiin tamamen ya-
bancisiyken, tanidig) kimsesi, kagacak bir yeri yokken, uzun
yoldan bitkin digmiis, caresiz bir gekilde oradaki saman
silteye uzanmigken ve makamlarin her tiirli girigimine agik
durumdayken, Schwarzer yiiziinden makamlarin biitiin dik-
kati tuhaf bir sekilde ona y6nelmigti. Yalmzca bir gece sonra
olsa, her gey bambagka, sakin ve gizli kapakl seyredebilirdi;
hi¢ degilse ondan kimsenin haberi olmaz, kimse kugkulan-
maz, en azindan ona gezgin goziiyle bakip, bir giin evlerinde
konuk etmekten kimse kaginmazdi; ne kadar yararl ve gii-
venilir biri oldugunu goriirler, bu durum komsular arasinda
agizdan agza yayilirdi, muhtemelen kisa zamanda bir yere
usak olarak yerlegebilirdi. Bu elbette resmi makamlarin go-
ziinden kagmazdi. Ama gecenin bir yarisi onun yiiziinden
merkez kalemdeki memurun ya da telefona her kim ¢iktiysa
onun, uykusundan sarsilarak uyandirilmasi, gostermelik bir
algakgoniilliiliikle, ama ashinda saygisiz bir dayatmayla he-
men bir karara varilmasinin istenmesi, tistelik bunun satoda
muhtemelen hig sevilmeyen Schwarzer aracihgiyla yapilma-
s1 yerine, evet biitiin bunlarin yerine K.’nin ertesi giin ¢a-
lisma saatleri i¢inde olmasi gerektigi gibi muhtarin kapisim
calip da, yabanaci bir gezgin oldugunu ve koy sakinlerinden
birinin yaninda yatacak yerinin bulundugunu ve muhte-
melen ertesi giin yoluna devam edecegini sGylemesi, ama
beklenmedik bir durum olup da burada ig bulursa —kesin-
likle yalmzca birka¢ gunligiine— burada kalmak istedigini
soylemesi ¢ok daha bagka olurdu. Boyle ya da benzeri bir
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sekilde geligseydi, isler Schwarzer olmadan halledilirdi. O
zaman resmi makamlar bu konuyla ilgilenmeyi siirdiiriirdii;
ama bu sakince, resmi yollardan, resmi makamlarca nefret
edilen muhatap tarafin sabirsizlig igin icine girmeden ger-
ceklesirdi. Simdi K.’nin biitiin bunlarda sugu yoktu, suglu
olan Schwarzer’di; ancak Schwarzer bir kahyanin ogluydu
ve digaridan bakildiginda kusursuz davranmigti, demek ki
tek hesap sorulabilecek kisi K.’yd1. Biitiin bunlarin o giiliing
nedeni neydi peki? Belki de Gisa’nin, Schwarzer’in uykusu-
nu kagirtip, gece boyunca dolanmasina yol agan o giinkii se-
vimsiz bir kaprisiydi ve Schwarzer sikintisinin acisim K.’dan
¢ikarmugti? Ama diger agidan bakildiginda, Schwarzer’in bu
davranmigina K.’nin ¢ok sey borglu oldugu da s6ylenebilirdi.
K.nin tek bagina asla erisemeyecegi, erisme cesareti gostere-
meyecegi, ayrica makamlarin da kendi agilarindan asla itiraf
etmeyecekleri sey bu sayede gergek olmustu; K. bagtan beri
gizlenip saklanmadan —tabii onlar izin verdigi kadariyla—
acik acgik resmi makamlarin 6niine ¢ikmigt. Ama bu kotii
bir armagandy; ger¢i K.’y1 birgok yalan ve gizli sakliya bag-
vurmaktan korumustu, ama onu neredeyse savunmasiz kil-
mus, Ozellikle de girigtigi savagta zarara ugratmigty; K. resmi
makamlarla arasindaki farkin korkung boyutta oldugunu,
yatkin oldugu biitiin yalan ve entrikalarin bu fark: lehinde
azaltamayacagim kendi kendine soylemek zorunda kalma-
saydy, caresizlige kapilabilirdi. Ne var ki bu K.’nin kendini
avuttugu bir disiinceydi yalnizca; Schwarzer yine de ona
karg1 su¢lu durumdayd,, vaktiyle K.’ya zarar vermigti, ama
bundan sonra yardim edebilirdi. K.’nin bundan sonra da en
kii¢lik konularda, en bagtaki 6nkogullarda bile yardima ihti-
yaa olabilirdi; 6rnegin Barnabas ondan yardimin esirgeye-
cege benziyordu.

K., Barnabas’in evine gidip, haber gelip gelmedigini sor-
maktan Frieda’dan dolay: bitiin bir giin ¢ekinmigti; Bar-
nabas’i Frieda’nin 6niinde kargilamak zorunda kalmamak
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icin disarida ¢aligmug, isini bitirdikten sonra da Barnabas’
beklemek i¢in orada kalmugti, ancak Barnabas gelmemigti.
Bu durumda kiz kardeglerine gitmekten bagka segenegi kal-
mamugsty; ¢ok kisa bir an gidip, kap: esiginden soracak ve
hemen donecekti. K. kiiregi kara saplayip, kogmaya baslad.
Soluk soluga Barnabas’in evine vardi, kapiyr kisaca tiklat-
tiktan sonra sertge agti, odada kim var kim yok aldirmadan,
“Barnabas gelmedi mi hala?” diye sordu. Olga’nin igeride
olmadiginy, iki ihtiyarin yine en dipteki masada uyuklaya-
rak oturduklarini, kap: 6niinde neler oldugunu pek anlaya-
mayip, yuzlerini o yone dogru heniiz agir agir gevirdiklerini
ancak o zaman fark edebildi K. Son olarak da sobanin ya-
nindaki bankta battaniyelerin altina uzanmis, onun gelisiyle
birlikte korkuya kapilip yerinden sigrayan ve kendine ge-
lebilmek i¢in elini alnina gotiiren Amalia’y: fark etti. Olga
orada olsaydi hemen yamt verir, K. da hemen ¢ekip gidebi-
lirdi; bu durumda Amalia’ya dogru hi¢ degilse birkag adim
ilerlemek, kizin sessizce siktigy elini ona uzatmak, tirkmiis
olan annesiyle babasinin bir yere gitmemelerini sGylemesi
i¢in kiza ricada bulunmak zorunda kaldy; kiz da bunu birkag
sozciikle yapti. K., Olga’nin avluda odun kestigini 6grendi;
Amalia yorulmugtu —nedenini agiklamamigti—, az 6nce uzan-
mak zorunda kalmusti; Barnabas heniiz gelmemisti, ama
mutlaka birazdan gelirdi, ¢linkii asla satoda gecelemezdi. K.
bu bilgi igin tesekkiir etti, artik gidebilirdi, ancak Amalia,
Olga’y1 neden beklemedigini sordu. Ama K.’nin ne yazik ki
vakti yoktu. Amalia sonra K.’ya bugiin Olga’yla konugup
konugmadiginmi sordu. K. sagkinlikla konugsmadiklarini soy-
leyip, Olga’nin ona 6zel bir haber mi verecegini sordu. Ama-
lia biraz kizarak dudaklarim biiktii, K.’ya bakip, sessizce
bagini salladi, bu agik¢a bir ugurlamaydi ve yeniden yerine
uzandi Kiz yattig1 yerden, K.’ya hali orada olduguna sasar
gibi bakiyordu. Bakiglar1 her zamanki gibi soguk, duru ve
sabitti, izledigi nesneye ¢evrilmemisti; aksine —ki bu rahatsiz
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ediciydi- kugkusuz, belli belirsiz o nesneden kaymigti; buna
yol agan sey zayifhk, sikilganlik, riyakarlik degil, aksine
arkasi kesilmeyen, her tiirlii duygunun 6tesine gegen yalmz
kalma ihtiyaciyds; belki kendi de bunun bu gekilde bilincine
variyordu. K., bu bakiglarin heniiz ilk aksamdan akhini meg-
gul etmis oldugunu animsar gibi oldu; evet, bu ailenin onda
ilk goriiste uyandirdig ¢irkin izlenim muhtemelen bu bakiga
dayaniyordu; bakigin kendisi belki ¢irkin degildi, aksine ki-
birli ve kendi icedoniikliigii icinde samimiydi. “Hep boyle
hiiziinlisiin Amalia,” dedi K., “canini sikan bir gey mi var?
Soyleyemez misin? Senin gibi bir tagrali kiz hi¢ gérmedim.
Bugiin, heniiz simdi dikkatimi gekti aslinda bu. Bu koyden
misin? Burada m1 dogdun?” Amalia, K. sanki yalnizca son
soruyu sormus gibi yanit vererek, “Evet,” dedi ve devam
etti: “Yani Olga’y1r bekleyeceksin, 6yle mi?” — “Neden sii-
rekli bunu sordugunu anlamadim,” dedi K., “daha fazla ka-
lamam, ¢iinkii evde niganlim bekliyor.”

Amalia dirseklerine yaslandi, nisanlidan haberi yoktu.
K. nisanhsinin adim soyledi. Amalia boyle birini tanimiyor-
du. Olga’min nisandan haberi olup olmadigim sordu kiz.
K., oldugunu diisiiniiyordu, Olga onu Frieda’yla gormigtii
clinkii, hem koyde boylesi haberler ¢abuk yayilirdi. Ancak
Amalia, Olga’min bunu bilmediginde israr etti ve duyunca
¢ok mutsuz olacakti, ¢iinkii K.’y1 galiba seviyordu. Olga
bundan agik¢a s6z etmemigti, ¢iinkii ¢ok ¢ekingendi, ama
malum agk istemeden de olsa kendini ele verirdi. K., Ama-
lia’nin yanmldigindan emindi. Amalia giiliimsedi ve bu gii-
limseme hiiziinlii olsa da, kederle gerilen yiizii aydinlatty,
suskunlugu ¢6zdii, yabancilig: agina kild; bu giiliimseme bir
sirrin agiga vurulmasiydy, artik biitiinilyle olmasa da kismen
geri alinabilecek, o zamana kadar 6zenle korunmug bir ta-
sarrufun agiga vurulmasiydi. Amalia kesinlikle yanilmadig-
m soyledi, tistelik daha fazlasini biliyordu, K.’nin da Olga’ya
ilgisi oldugunu biliyordu ve K.’nin Barnabas’a getirdigi kimi
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haberleri bahane ettigini, asil gelis nedeninin Olga oldugu-
nu da bildigini s6yledi. Ama simdi Amalia bunlan bildigine
gore, K. kendini sikmadan sik sik gelebilirdi artik. Ona yal-
nizca bunu soylemek istemigti. K. bagini iki yana sallayarak,
nisanh oldugunu animsatti. Bu nigan igi Amalia’nin kafasin
pek yormuyordu anlasilan; kiz i¢in 6nemli olan, tek bagina
kargisinda duran K.’min dogrudan edinecegi izlenim belir-
leyiciydi; hani K. koye geleli heniiz birkag¢ giin olmustu, o
kizla ne zaman tamgtiklarini sordu yalmzca. K., Beyler Ha-
n’'ndaki geceyi anlatti, bunun iizerine Amalia, onu Beyler
Hanr’na gotiirmelerine o zaman ¢ok kargi ¢iktigimi soyledi
kisaca. Bunun tamg olarak, o sirada kucaginda odunlarla
iceri girmekte olan Olga’yr gosterdi; Olga soguk havadan
zindelegmig, yiiziine renk gelmisti, canlanip giiglenmisti,
odada her zamanki kasvetli durugunun aksine, ¢alismak
bagkalagtirmigti onu. Odunlar: yere atti, rahat bir edayla
K.’y1 selamladi ve hemen Frieda’y1 sordu. K., Amalia’ya ba-
kis atarak onunla iletisime gecti, ancak kiz yamldigini ka-
bul etmiyor gibiydi. K. bundan biraz etkilenerek, diger za-
manlara gore Frieda’dan daha ayrintih s6z etti, onun hangi
agir kogullarda okulda bir tiir ev ¢ekip gevirme igi yaptigin
anlatti ve aceleyle konugurken —¢iinkii hemen eve donmek
istiyordu— kendini Oyle kaptirdi ki, bir veda havasi iginde
kiz kardegleri evine davet etti, ziyaretine gelmelerini soyledi.
Amalia’nin ona bir s6z daha s6yletmeden bu daveti hemen
kabul etmesiyle K. irkilip duraklads; simdi Olga da kardesi-
ne katilmaliydi ve yapti da. K. ise, siirekli acilen vedalasip
gitmesi gerektigi diigiincesinin baskisi altinda ve Amalia’nin
bakiglarindan huzursuz, daveti tamamen disiincesizce ve
kisisel duygularina kapilarak yaptigini, gelgelelim Frieda
ve Barnabas ailesi arasinda onun gahsen akil erdiremedigi
biiyiik bir diigmanhk bulunmasi nedeniyle bu davetin ge-
cerliligini ne yazik ki koruyamayacagim sozlerini siisleme-
den itiraf etmekten ¢ekinmedi. “Diismanlik degil bu,” dedi
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Amalia banktan dogrulup, battaniyeyi arkasina atarak, “o
kadar biiyiik bir sey degil, yalnizca genel kaninin tekrarlanip
durmasi bu. O halde git, nisganlinin yanina git, nasil acele et-
tigini goriiyorum. Geliriz diye de korkma, ben yalnizca gaka
olsun, seni kizdirayim diye geliriz dedim. Ama sen bize sik
sik gelebilirsin, sanirim buna bir engel yok, Barnabas’lardan
alacagin haberleri bahane edebilirsin. Barnabas’in, satodan
sana haber getirse bile, bunu sana ulagtirmak i¢in bir daha
okula kadar gitmeyecegini soyleyerek isini kolaylagtirayim.
Zavalli ¢ocuk bu kadar kosturup duramaz, goérevini ya-
parken kendini tiiketiyor zaten, haberi almak i¢in kendin
gelmen gerekiyor.” K., Amalia’nin bunca sozii bir arada
soyledigini hi¢ duymamigti, hem soyledikleri kulaga diger
zamanlardan farkli geliyordu, sozlerinde bir tiir yiicelik var-
di, bunu yalmzca K. degil, kiz kardegine aliskin olan Olga da
duyumsamusti besbelli. Olga biraz uzakta duruyordu, elleri
kucaginda, yine her zamanki gibi bacaklarini aralayip, be-
denini hafifce egmis ve gozlerini Amalia’ya dikmigti; Ama-
lia’nin K.’dan bagka yere baktigi yoktu. “Bir yanilg: bu,”
dedi K., “Barnabas’ ciddi olarak bekledigime inanmiyor-
san, ¢ok yaniliyorsun; resmi makamlarla aramdaki igleri bir
an once diizene sokmak en biiyiik, hatta tek arzumdur. Bar-
nabas da bana bu yolda yardim edecek, ona biiyiik umutlar
bagladim. Gergi beni bir keresinde biiyiik bir diig kirikligina
ugratti, ama bu ondan ¢ok benim sugumdu, ilk saatlerin te-
laginda olmustu; ben o sirada kisa bir aksam gezintisiyle her
seye ulagabilecegimi saniyordum, ama sonrasinda imkansi-
zin imkansiz oldugu ortaya ¢ikinca ona kinlendim. Aileniz
ve sizlerle ilgili yargimda bile bunun etkisinde kaldim. Bu
gecti artik, sizi simdi daha iyi anladigima inaniyorum, hatta
siz,” =K. dogru so6zciigii artyordu, bunu hemen bulamayinca
rastgele bir tanesiyle yetindi— “sizler simdiye kadar tanidi-
gim kadariyla buradaki koylilerin hepsinden daha iyi huy-
lu insanlarsiniz sanirim. Ama Amalia, simdi sen agabeyinin
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gorevini degil belki ama onun benim i¢in tasidigi 6nemi kii-
gulterek beni sagirtiyorsun. Belki Barnabas’in igleri konusun-
da bilgi sahibi degilsin, o zaman sorun yok, o zaman bu isi
kurcalamadan birakirim, ama bilgi sahibiysen —ki bana Gyle
geliyor- o zaman kotii, ¢linkii bu agabeyinin beni aldattig
anlamina gelir.” — “Sakin ol,” dedi Amalia, “bilgi sahibi de-
gilim, ayrica hicbir sey beni bu konuda bilgi edinmeye raz
edemez; hicbir sey, sana saygim bile —ki bu ugurda ¢ok ey
yaparim— beni buna razi edemez, ¢iinkii bizler soyledigin
gibi iyi huylu insanlariz. Ama agabeyimin igleri onu ilgilen-
dirir, onun igleriyle ilgili tesadiifen iradem dig1 orada burada
duyduklarimdan bagka bir gey bilmem. Buna kargin Olga
sana her tiirlii bilgiyi verebilir, ¢linkii agabeyimin sirdagi-
dir.” Ve Amalia uzaklagti; 6nce anne babasinin yanina gidip
onlarla fisildasti, sonra mutfaga gecti; K.’yla vedalagmadan
oradan ayrilmigty, sanki K.’nin orada daha uzun siire kalaca-
gini, vedalagmaya gerek olmadigim bilir gibiydi.



On Beginci Boliim

K. hafif saskin bir ifadeyle kalakalmigty; Olga bu haline
giliip onu sobanin yanindaki banka dogru cekti, K. ile
burada bag baga oturabildigi i¢in mutlu olmuga benziyor-
du; ancak huzurlu, kiskanglikla kesinlikle gélgelenmemig
bir mutluluktu bu. Ozellikle de bu kiskangliktan ve bun-
dan dolay: her tiirli katihktan uzak olmak K.’ya iyi gel-
migti; bu mavi, kigkirtmayan, hitkkmetmeyen, aksine iir-
kekge dinlenen, iirkekge direnen gozlere bakmaktan zevk
duyuyordu. Frieda’nin ve hancinin karisinin uyarilari onu
burada olup biten her seye karst daha duyarh degil, ama
daha dikkatli ve uyanik duruma getirmigti sanki. Neden
oOzellikle Amalia’y: iyi huylu bulduguna sagiran Olga’yla
birlikte giildii K.; Amalia’nin pek ¢ok 6zelligi varmig, ama
iyi huylu degilmig aslinda. K. bunun iizerine 6vgiiyle Ol-
ga’y1 hedefledigini soyledi, ama Amalia Gylesine baskiciy-
d1 ki, yaninda konugulan her geyi sahiplenmekle kalmiyor-
du, her seyin goniilli olarak kendisiyle paylagilmasim
istiyordu. “Bu dogru,” dedi Olga, daha bir ciddilegerek,
“hem sandigindan da dogru. Amalia benden, hatta Barna-
bas’tan da kiiciik, ama aile iginde iyi olsun, kétii olsun
kararlar1 o verir, ama hem iyi hem kotii konularda yiiki
kugkusuz hepimizden ¢ok o tagir.” K. bunu abartili buldu,
ornegin agabeyinin iglerine karigmadigini, Olga’nin ise bu
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konuda her seyi bildigini Amalia az 6nce s6ylememis miy-
di? “Bilmem ki nasil anlatsam,” dedi Olga, “Amalia ne
Barnabas’la ne de benimle ilgilenir, aslinda annemizle ba-
bamizdan bagka kimseyle ilgilenmez, onlara gece giindiiz
bakar, az 6nce yine ne istediklerini sordu ve onlara yemek
pisirmek lizere mutfaga girdi, onlarin hatini i¢in zorla
kalkti, ¢iinkii 6glenden beri hastayd: ve burada bankta ya-
tiyordu. Bizimle ilgilenmese bile, sanki en biiytigiimiizmiig
gibi biz ona bagimliyiz, bize kendi iglerimizle ilgili akil ver-
se, dedigini mutlaka yapardik, ama o vermez, biz yabanci-
siy1z sanki. Sen insanlar konusunda ¢ok deneyimlisindir,
yabana yerlerden geliyorsun, Amalia sence de ¢ok akilh
biri degil mi?” — “Bence ¢ok mutsuz biri,” dedi K., “6rne-
gin Barnabas’in Amalia’nin hog gormedigi, hatta belki de
kiigiimsedigi ulaklik iginde ¢aligmasi, sizin Amalia’ya duy-
dugunuz saygiyla nasil bagdagiyor ki?” — “Barnabas yapa-
bilecegi bagka bir ig bilseydi, onu hi¢ tatmin etmeyen ulak-
lig1 hemen birakirdi.” — “Kunduraciliktan yetismemis miydi
0?” diye sordu K. “Elbette,” dedi Olga, “zaten yamn sira
Brunswick i¢in ¢aligiyor, istese hem gece giindiiz isi hem de
bolca kazancai olurdu.” - “lyi ya iste,” dedi K., “ulaklik
yerine koyabilecegi bagka bir isi de var.” — “Ulaklik yerine
mi?” diye saskinlikla sordu Olga. “Bu isi para kazanmak
i¢in mi kabul etti saniyorsun?” — “Olabilir,” dedi K., “ama
isin onu tatmin etmedigini sen soylemigstin.” — “Evet, tatmin
etmiyor, ancak bagka nedenlerden,” dedi Olga, “ama sato
hizmeti igte, ne de olsa bir tiir sato hizmeti, en azindan
boyle olduguna inanmak gerek.” — “Nasil yani,” diye sor-
du K., “bundan bile mi kugkulusunuz?” - “Sey,” dedi
Olga, “aslinda hayir; Barnabas kalemlere gidiyor, odaci-
larla kendi diizeyinde kisilermis gibi goérigityor, uzaktan
bazi memurlari goriiyor, nispeten 6nemli mektuplar, hatta
sozlii haberler de kendisine giivenilip veriliyor, bunlar az
buz degil, geng yasta basardiklariyla hepimiz gururlanabi-
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liriz.” K. bagini salladi, simdi eve donmeyi diisiinmiiyor-
du. “Kendine ait hizmetli tiniformasi da var m1?” diye sor-
du. “Ceketi mi kastediyorsun?” dedi Olga. “Hayir, ona o
ceketi Amalia dikmigti, 0 zamanlar heniiz ulak degildi.
Ama sen kanayan yaraya yaklagsmaya bagladin. Satoda
bulunmayan bir iiniforma degil de, Barnabas’a ¢oktan da-
ire tarafindan bir takim elbise verilmeliydi, verilecegi vaat
de edilmigti, ama satoda igler bu konuda ¢ok yavas ilerler
ve kotii olan, bu yavaghgin ne anlama geldigi asla bilin-
mez; meselenin resmi agidan yola girdigi anlamina da ge-
lebilir; ama bu yola girmeye heniiz hi¢ baglamadigy, yani
Barnabas’ 6rnegin once sinamak istedikleri anlamina da
gelebilir; son olarak da resmi yolun tamamlandigy, yapilan
vaadin herhangi bir nedenden geri ¢ekildigi ve Barnabas’in
o elbiseyi hi¢bir zaman alamayacagi anlamina da gelebilir.
Bu konuda daha etrafli bilgi alinamaz, alinsa da bu ¢ok
zaman sonra olur. Burada bir s6z vardir, belki duymugsun-
dur: Resmi kararlar geng kizlar gibi iirkek olurlar.” — “Bu
iyi bir gozlem,” dedi K., konuyu Olga’dan daha ciddiye
alarak, “iyi bir gozlem, kararlarin kizlarla baska ortak
ozellikleri de vardir herhalde.” - “Belki,” dedi Olga.
“Ama senin bunu ne amagla soyledigini elbette bilmiyo-
rum. Belki bunu 6vgii anlaminda s6yliiyorsun. Ama resmi
kiyafet meselesi Barnabas’in sikintilarindan biri igte ve biz
sikintilarimizi paylagtigimiza gore, benim de sikintim.
Ona neden resmi kiyafet verilmedigini kendimize bog yere
sorup duruyoruz. Ama bu isler o kadar kolay degil. Orne-
gin memurlarin kesinlikle resmi kiyafetleri yok sanirim;
bildigimiz ve Barnabas’in anlattign kadariyla memurlar
giindelik, ama gik kiyafetlerle dolagiyorlar. Ayrica Klamm’
da gordin. Eh, Barnabas memur, en alt kademeden me-
mur bile degil elbette ve olmak istiyormusg gibi bir havaya
girdigi de yok. Ama Barnabas’in anlattigina gore, burada
koyde tabii ki kesinlikle goremedigimiz daha yiiksek dere-
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celi hizmetlilerin de resmi kiyafetleri yokmusg; insan bunun
belli bir teselli olabilecegini diigiinebilir 6nce, ama yanilti-
cidir bu, ¢iinkii Barnabas yiiksek dereceli bir hizmetli mi?
Hayir, oyle gibi goriinse de degil, boyle oldugu soylene-
mez, Barnabas yiiksek dereceli hizmetli degil, zaten koye
gelmesi, dahasi1 burada oturuyor olmasi tersini kanithyor;
yuksek dereceli hizmetliler memurlara gore daha ¢ekin-
gendirler, belki de hakhdirlar, onlar belki de kimi memur-
dan daha yiiksek bir konumdadirlar, baz1 isaretler bunu
gosteriyor; daha az ¢aligirlar ve Barnabas’in dedigine gore,
bu seckin, iriyar, giiglit adamlarin koridorda yiriidiikleri-
ni gormek muhtesem bir manzaraymug; Barnabas onlara
sokulup durur hep. Kisacasi, Barnabas’in yiiksek dereceli
hizmetli olmasi s6z konusu bile degil. Dolayisiyla hademe-
lerin alt kademelisi olabilir, ama onlarin da resmi kiyafet-
leri var, hi¢ degilse koye indiklerinde boyledir, ama tam
anlamiyla iiniforma degildir bu, ¢ogunlukla farkh farkh-
dirlar, ama yine de sato hizmetlileri kiyafetlerinden tani-
nirlar, sen de bu insanlar1 zaten Beyler Hani’nda gordiin.
Bu kiyafetlerin en belirgin 6zelligi, viicuda simsiki oturma-
laridir; bir koylii ya da bir zanaatkarin boyle kiyafetler is-
lerine yaramaz. Yani Barnabas’in boyle bir kiyafeti yok,
bu yalnizca utang verici ya da algaltici degildir, buna kat-
lanilabilir ama 6zellikle kasvetli anlarda —ki bazen, hig¢ de
seyrektir diyemeyecegim, Barnabas’la ikimizin boyle za-
manlarimiz olur—, her gseyden kugkulanmamiza yol agar.
Barnabas’in yaptig1 sey gercekten sato hizmeti midir, diye
kendimize sorariz o zaman; tabii, kalemlere girip ¢ikmak-
tadir Barnabas, ama kalemler asil sato mu? Oyle olsa bile,
kalemler gatoya aitse, bunlar Barnabas’in girip ¢ikmasina
izin verilen kalemler mi? Barnabas kalemlere giriyor, an-
cak buralar diger biitiin kalemlerin bir bolimiidiir yalniz-
ca, sonra bariyerler gelir, onlarin ardinda bagka kalemler
vardir. Barnabas’a ilerlemesi dogrudan yasaklanmaz, ama
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amirlerini bulmugsa, onlar da igini yapip onu geri gonder-
miglerse, nasil ilerleyebilir Barnabas? Ayrica insan orada
stirekli gozetleniyormus, hi¢ degilse boyle olduguna inani-
liyor. Barnabas ilerleyecek olsa bile, orada resmi bir isi bu-
lunmadigina ve ona davetsiz misafir goziiyle bakilacagina
gore, bunun ne yarari olabilir? Bu bariyerleri belirli bir s1-
nir olarak goziiniin 6niine getirmemelisin, bu konuda Bar-
nabas da beni siirekli uyarir. Barnabas’in girip ¢iktigi ka-
lemlerde de bariyerler vardir, yani onun gegtigi bariyerler
de vardir ve bu bariyerler heniiz asilmadiklarindan farklh
goriinmezler; bu nedenle son bariyerlerin ardinda Barna-
bas’in daha 6nce girmis oldugu kalemlerden bagkalarinin
da bulundugu 6nceden kestirilemez. Iste yalmzca o kasvet-
li saatlerde boyle olduguna inanir insan. Sonra kugkular
devam eder, savunmasiz kalinir. Barnabas memurlarla ko-
nusur, Barnabas’a ulagtiracag haberler verilir. Ama bunlar
ne memurlary, ne haberleridir? Barnabas’in soyledigine
gore simdi Klamm’in hizmetine verilmis ve talimatlar biz-
zat ondan aliyormus. Evet, bu ¢ok sey aslinda, yiiksek de-
receli hizmetliler bile bu kadarina erisemezler, hatta nere-
deyse ¢ok fazla ve iirkiitiicii olan da bu zaten. Dogrudan
Klamm’in hizmetine verilmig olmay1 ve onunla yiiz yiize
konugmay: diigiinsene! Ama boyle degil mi? Evet, bu boy-
le, o halde orada Klamm olarak tanimlanan memurun
gercekten Klamm oldugundan Barnabas neden kugku du-
yuyor?” — “Olga,” dedi K., “saka yapiyorsun herhalde,
Klamm’in dig goriiniiii tizerine nasil kugskuya kapilabilir
ki insan? Ben bile gordiim onu.” — “Elbette saka degil,”
dedi Olga, “soylediklerim gaka degil, en ciddi kaygilarim.
Ama sana bunlar kendi yiiregimi ferahlatmak, seninkini
de daraltmak i¢in anlatmiyorum; aksine Barnabas’i sordu-
gun, Amalia da beni bunlari anlatmakla gorevlendirdigi
i¢in ve de ayrintilar1 6grenmenin senin igine yarayacagina
inandigimdan yapiyorum. Hem Barnabas’tan dolay: da
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yapryorum ki ona biiyitk umutlar baglayip, onun yiziin-
den diis kirikligina ugrama ve Barnabas seni diig kirikligs-
na ugrattifi i¢in ac1 ¢ekmesin. O ¢ok duyarhdir, 6rnegin
sen diin aksgam ondan memnun kalmadin diye bu gece hig
uyumadi. Sen, Barnabas gibi bir ulaginin olmasinin senin
agindan ¢ok kotii oldugunu séylemigsin. Bu sozler onu uy-
kusuz birakti. Sen sanirim onun heyecanini pek fark etme-
migsindir, ¢linkii sato ulaklar1 kendilerine ¢ok hikim ol-
mak zorundadirlar. Ama Barnabas’in isi kolay degil,
seninle bile kolay degil; sen kendi diigsiincene gore ondan
mutlaka ¢ok sey istemiyorsundur, ulaklik hizmetiyle ilgili
belirli goriislerle geldin buraya ve isteklerini bunlarla 6lgii-
yorsun. Ama satoda ulaklik hizmetiyle ilgili farkl goriigler
gegerlidir; Barnabas kendini biitiiniiyle senin hizmetine
adasa bile —ne yazik ki bazen buna hazirmig gibi goriini-
yor- yine de onun verdigi hizmet senin beklentinle ortiige-
mez. Yaptiginin gercekten ulaklik olup olmadig sorusu
belirmese, insan boyun da eger, buna karg1 da ¢tkmaz. Bu
kuskuyu tabii ki senin yiiziine sGyleyemez, bunu yapmasi
kendi varolugsuna zarar vermesi, hild uymakla yiikiimli
oldugunu sandigi yasalar kabaca ¢ignemesi demektir; be-
nimle de agik agik konugmaz, ben de gonliinii oksayarak
ve onu operek kugkularindan arindirmak zorunda kali-
rim; o zaman bile kugkularin kusku oldugunu itiraf et-
mekte direnir. Onun kaninda Amalia’dan bir geyler var.
Tek sirdasi olsam da, bana her seyi anlatmaz elbette. Ara
sira Klamm’dan s6z ederiz; ben Klamm’ heniiz gorme-
dim, bilirsin Frieda beni pek sevmez, bana Klamm’1 gorme
hakkini hi¢bir zaman tanimadi, ama Klamm’in nasil go-
rindigi koyde bilinir; birkagi onu gormilg, ama herkes
onun hakkinda bir seyler duymustur; goriinenlerden, soy-
lentilerden ve kimi yaniltic1 art niyetlerden yola ¢ikilarak
Klamm’la ilgili ana hatlariyla dogru olan bir fotograf olus-
mugtur. Ama yalnizca ana hatlariyla. Yoksa fotograf de-
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giskendir, belki de Klamm’in gercek goriintiisii kadar bile
degisken degildir. Soyledigine gore, Klamm koye geldigin-
de bagka goriniirmiis, terk ettiginde bagka; bira icmeden
once bagka, igtikten sonra bagkaymig; uyanikken bagka,
uyurken bagkaymuis; yalmzken bagka, konusurken bagkay-
mig ve bundan anlagilacag iizere yukarida gsatoda bam-
bagka biriymig. KOyde anlatilanlar arasinda bile boyu
bosu, durusu, viicut yapisi, sakalyla ilgili biiytuik farklilik-
lar var, neyse ki kiyafetiyle ilgili anlatilanlarda s6z birligi
var yalnizca; Klamm siirekli aym kiyafeti giyermis; bu, si-
yah, uzun ceketli bir takimmuis. Tabii biitiin bu farklhiliklar
sihirbazhiga dayanmiyor, hepsi son derece akla yakin gey-
ler; Klamm’1 yalnizca anlik gormesine izin verilen izleyici-
nin o an iginde bulundugu o anki ruhsal durumundan,
heyecanin derecesinden, umut ya da ¢aresizliginin sayisiz
kademelerinden kaynaklanir. Sana biitiin bunlar1 Barna-
bas’in bana siklikla anlattig: sekliyle aktariyorum; insan
dogrudan o isin i¢inde degilse bunlarla genelde rahatlaya-
biliyor. Ama biz rahatlayamiyoruz, ¢iinkii Klamm’la ger-
cekten konusup konugmamasi Barnabas i¢in 6lim kalim
meselesidir.” — “Benim i¢in de ondan asag degil,” dedi K.
ve oturduklari bankta birbirlerine biraz daha sokuldular.
Olga’nin verdigi bunca olumsuz haber K.’y1 etkilemisti
gerci; ama burada hi¢ degilse disaridan bakildiginda ken-
disiyle hayli benzer durumda olan, onlara katilabilecegi ve
Frieda’yla oldugu gibi yalnizca bazi konularda degil, bir-
¢ok konuda anlagabilecegi insanlar buldugu i¢in biyiik
olgiide bir denge saglayabilecegini gormiustii. Gergi Barna-
bas’tan gelecek iyi haberle ilgili umudunu giderek vyitiri-
yordu, ama Barnabas’in yukaridaki durumu kotiilestikge,
K. ona agagida o ol¢iide yakinlagiyordu; koyiin iginden
Barnabas’la kiz kardesininki gibi boylesine umutsuz bir
¢aba dogabilecegine K. hayatta inanmazdi. Durumun ye-
terince agiklandig kesinlikle soylenemezdi, her sey tersine
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donebilirdi; hemen Olga’nin masum mizacina kapilip,
Barnabas’in dogruluguna inanmak olmazdi. “Klamm’in
dig gorinigiiyle ilgili haberleri Barnabas ¢ok iyi bilir,”
dedi Olga, “cogunu bir araya getirip kiyasladi, belki de
gerektiginden fazlasim topladi; bir defasinda Klamm’
koyde bir arabanin caminin arkasindan gordii ya da gor-
diigiinii sandi, yani onu taniyabilecek kadar iyi hazirlan-
migti ama yine de —sen bunu nasil agiklarsin simdi?- sato-
daki kalemlerden birine girdiginde, bir¢ok memurun
arasindan ona birini gosterip, bu Klamm, dediklerinde
onu tanimamug ve sonrasinda da o kiginin Klamm oldugu-
na uzun bir zaman daha alisjamamig. Ama simdi Barna-
bas’a sorsan, Klamm’in, genelde hayal edilen Klamm’la
arasindaki fark nedir desen, yanit veremez; verdigi yanitla
daha ¢ok satodaki memuru tanimlar, ama bu tamim,
Klamm’la ilgili bildigimiz tanimla birebir 6rtiigiir. ‘O hal-
de, Barnabas,” derim, ‘neden kugkuya kapilip, kendini
tizityorsun?” O da bunun iizerine gézden kagmayan bir
sikintiya kapilarak, satodaki memurun ozelliklerini say-
maya baglar, ama bunlar1 aktarmaktan ¢ok uyduruyor gi-
bidir; ayrica bunlar Gylesine ufak tefek seylerdir ki —6rne-
gin bagin ozel bir gekilde sallanmasi ya da yelegin
iliklenmesi gibi—, insanin bunlari ciddiye almasi olanaksiz-
dir. Bence Klamm’in Barnabas’la iletisim gekli ¢ok daha
onemlidir. Barnabas bunu bana pek ¢ok kez anlatti, hatta
¢izdi bile. Barnabas’ genelde biiyiikk bir kalem odasina
alirlar, Klamm’in biirosu degildir burasi, tek kisiye ait bir
biiro da degildir. Oda, bir duvardan digerine boydan boya
uzanan bir bankoyla ikiye béliinmiistiir; boliimlerden biri
iki kiginin zar zor yan yana gegebilecegi kadar dardir ve
burasi memurlarin odasidir; genis kisim dilekge sahipleri-
ne, izleyicilere, hizmetlilere ve ulaklara aittir. Bankonun
tizerinde agilmig biiyiik kitaplar durur, yan yana dizilmig-
tir hepsi, ¢cogunun baginda memurlar durup, onlar1 okur-
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lar. Ama aym kitabin baginda durmazlar, ancak kitaplar
degil, kendi yerlerini degistirirler; Barnabas’1 en ¢ok sasir-
tan, bu yer degisimleri sirasinda odanin darhigindan me-
murlarin birbirlerini sikigtirarak ge¢meleridir. Bankonun
hemen 6niinde al¢ak sehpalar vardir, burada katipler otu-
rurlar ve memurlar istediklerinde onlarin dikte ettiklerini
yazarlar. Bunun nasil olduguna Barnabas hep sasirip du-
rur. Memurlardan belli bir emir gelmez, yiiksek sesle de
dikte edilmez, dikte edildiginin pek farkina bile varilmaz,
daha ¢ok memur 6nceki gibi okuyordur sanki, tek fark
memurun yan sira fisildamasi, katibin de bunu duymas:-
dir. Cogu zaman memur Oyle algak sesle dikte eder ki,
katip bunu oturdugu yerden duyamaz, o zaman yerinden
firlayarak dikte edileni havada yakalamak zorunda kalir,
hemen yerine oturup bunu yazar, sonra yine yerinden fir-
lar vs. Ne tuhaf sey! Insan anlamakta zorlamiyor. Barna-
bas’in biitiin bunlar1 gozlemlemeye yeterince zaman var
kugkusuz, ¢linkii bulundugu izleyiciler odasinda saatlerce,
hatta giinlerce dikilip durur, ta ki Klamm’in gozii ona ili-
sene kadar. Hem Klamm onu g6érmiis ve Barnabas haziro-
la ge¢mis olsa bile kesinlesmig bir sey yoktur, ¢iinkii
Klamm bagin1 Barnabas’tan ¢evirip, tekrar kitabina dala-
bilir ve onu unutabilir; siklikla boyle olur. Boylesine nem-
sizse, nasil bir ulaklik hizmetidir bu peki? Barnabas sabah-
lar1 satoya gittigini soylediginde hiiziinlenirim. Bu
muhtemelen ige yaramayacak bir yol, muhtemelen kayip
bir giin, muhtemelen tamamen boga umuttur. Ne demeye
bitiin bunlar? Buradaysa Brunswick’in tamamlanmasi
i¢in bastirdigy, kimsenin yapamadig1 kundura igleri y181l-
mug bekliyor.” — “Evet,” dedi K., “Barnabas yeni bir gorev
i¢in ¢ok beklemek zorunda. Bu anlagilir bir durum, gordi-
gum kadariyla haddinden fazla ¢aligan var, her birine her
glin gorev verilemez, bundan yakinmamalisiniz, sanirim
hepsi bundan mustarip. Sonugta Barnabas’a da gorev ve-
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riliyor, bana iki mektup getirdi 6rnegin.” — “Belki,” dedi
Olga, “yakinmakla haksizlik ediyoruzdur; 6zellikle de her
seyi yalnizca kulaktan dolma bilen biri ve kiz olarak Bar-
nabas kadar —ki o bazi seyleri kendine saklar- iglerden
anlamayan ben yapiyor olabilirim bunu. Ama bir de mek-
tuplarin —6rnegin sana yazilmis olanlarin- durumunu din-
le. Barnabas’a bu mektuplari dogrudan Klamm degil,
katip verir. Herhangi bir giin, herhangi bir saatte —bu ne-
denle ¢ok kolaymus gibi goriinen igi ¢ok yorucudur, ¢iinkii
Barnabas siirekli dikkatli olmak zorundadir- katip onu
animsar ve ona el eder. Klamm bunu sanki kendi yaptirmi-
yormus gibi sakin sakin kitabin1 okur, bazen tam Barna-
bas gelirken —ama bunu da siklikla yapar- kelebek gozli-
gini temizlemektedir ve gozliikksiizken gormesi koguluyla
o sirada Barnabas’a bakar; Barnabas onun gérebildigin-
den kugku duyuyor, ¢iinkii Klamm gozlerini neredeyse ka-
par, sanki uyuyor da gozligiinii digiinde temizliyor gibi-
dir. O sirada katip, masasinin altinda duran dosyalarin ve
yazigmalarin arasindan senin i¢in bir mektup ¢ekip ¢ika-
rir; yani bu, o anda yazdig1 bir mektup degildir, zarfin go-
riintiisiine gore uzunca zamandir orada duran ¢ok eski bir
mektuptur. Madem eski bir mektuptur, Barnabas neden
onca zaman bekletilmigtir? Bir de sen? Nihayet mektubun
kendisi de neden bekletilmistir, ¢iinkii muhtemelen eskiyip
gitmistir? Ve bu yiizden Barnabas’in ad1 kétii ve agirkanl
ulaga cikar. Katipse kolaya kagar, Barnabas’a mektubu ve-
rir, “Klamm’dan K.’ya,” der ve Barnabas’i savar. Derken
Barnabas soluk soluga eve gelir, sonunda kaptigi mektup
gomleginin altinda, ¢iplak tenindedir; biz de simdi oldugu
gibi su banka otururuz, Barnabas anlatir, birlikte her geyi
tek tek inceleyip, onun neler elde ettigini degerlendiririz ve
sonunda ¢ok az oldugunu -hem bu az olan kugkuludur
da- anlaniz; Barnabas mektubu elinden birakir, cani iletme-
yi istemez, ama uyumak da istemez, kundura iglerine girisir

204



Sato

ve geceyi iskemlede gegirir. Boyle iste K., bunlar benim sir-
larim, gsimdi Amalia’nin bunlardan goniillii vazge¢mesine
sanirim gagirmuiyorsundur.” — “Peki mektup?” — “Mektup
mu?” dedi Olga, “soyle, ben Barnabas’a yeterince baski
yaptiktan bir siire sonra, giinler ya da haftalar ge¢mis ola-
bilir bu arada, mektubu yine de alip sahibine ulagtirmak
tizere gotiiriir. Boylesi ufak konularda ne dersem yapar.
Anlattiklarinin etkisinden biraz kurtulur kurtulmaz ben
kendimi toparlayabiliyorum, ancak Barnabas sanirim
daha ¢ok sey bildigi i¢in bunu yapamaz. O zaman ben ona
her zaman sunu séylerim: ‘Istedigin nedir, Barnabas? Ha-
yalinde nasil bir kariyer, hangi hedefler var? Yoksa bizi,
beni tamamen terk edecek kadar yiikselmek mi istiyorsun?
Yoksa hedefin bu mu? Degilse, elde ettiklerinden bu kadar
mutsuz olman bagka nasil agiklayabilirim? Cevrene bak-
sana, komsularimiz arasindan senin kadar yiikselmis olan
biri var m1? Onlarin durumu bizden farkl elbette, bulun-
duklar kosgullar1 agmak i¢in bir nedenleri yok, ama kiyas-
lama yapmadan da ¢ok iyi durumda oldugunu gorebilme-
lisin. Evet engeller, kugkular, diig kirikhklari var; ama bu
onceden de bildigimiz gibi sana hi¢birseyin bagiglanmaya-
cagl, en ufak seyi bile savasarak elde edecegin anlamina
geliyor yalmizca; bu, moralsiz olman degil, gururlanman
icin bir neden daha aslinda. Hem sen bizim i¢in de savas-
miyor musun? Bunun sana ifade ettigi hi¢bir sey yok mu?
Yeni giigler kazandirmiyor mu sana? Boyle bir kardesim
oldugu i¢in mutlu olmam, hatta bobiirlenmem sana hi¢ mi
giiven vermiyor? Dogrusu satoda elde ettiklerinle degil,
ama benim sendeki yerimle diis kirikligina ugratiyorsun
beni. Satoya girebiliyorsun, kalemlerin daimi girip ¢ikani-
sin, giinlerini Klamm’la aym salonda gegiriyorsun, resmen
kabul edilmis bir ulaksin, resmi elbise isteme hakkin var,
iletmen tizere sana 6nemli haberler teslim ediliyor; biitiin
bunlar sensin, biitiin bunlar1 yapmana izin var, ama sen
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agag) iniyorsun ve biz mutluluktan aglayarak kucaklasa-
cagimiz yerde, sanki beni gordiigiinde biitiin cesaretini yi-
tiriyorsun; her seyden kugkulusun, seni tek cezp eden su
kundura tezgihi, gelecegimizin teminati olan mektubuysa
bir kenara birakiyorsun.” Ona bunlar1 s6ylerim, giinlerce
ayn seyleri tekrarladiktan sonra Barnabas bir giin i¢ gegi-
rerek mektubu alir ve gider. Ama sanirim sozlerimin etki-
sine kapilarak degil, satoya gitmek icinden gelir, zaten ve-
rilen gorevi yerine getirmeden gatoya gitmeye cesaret
edemez.” — “Ona soyledigin her seyde haklisin da,” dedi
K. “Her seyi ¢cok dogru 6zetledin, hayran kalmamak elde
degil. Ne kadar acgik ve net digiiniiyorsun, insan sagir1-
yor!” — “Hayir,” dedi Olga, “dusiincelerim seni yaniltiyor,
belki Barnabas’ da boyle yaniltiyorum. Ne elde etti ki o?
Bir kaleme girmesine izin var, ama orasi sanki kalem bile
degil, kalemlerin kabul odasi, hatta o bile degil belki; ger-
gek kalemlere girmemeleri gereken kisilerin alikonulduk-
lar1 bir odadir. Barnabas Klamm’la konugur, ama o Klamm
mudir? Klamm’a biraz benzeyen biri degil midir aslinda?
Biraz abartirsak, Klamm’a biraz benzeyen, ona daha ¢ok
benzemek i¢in ugragan ve Klamm’in uykulu, diglere dal-
mus halini takinarak biiyiikliik taslayan bir yazia diyebili-
riz. En kolay1 Klamm’in mizacinin bu yanin taklit etmek-
tir, bunu bazilar1 dener, ama akillica davranip Klamm’in
diger kisilik ozelliklerine ilismezler. Klamm gibi yiirekten
istenen, ama ender ulagilan bir adam insanlarin hayal gii-
ciinde kolaylikla farkh kimliklere biiriinebiliyor. Klamm’in
6rnegin Momus adinda bir kéy sekreteri var. Oyle mi? Ta-
niyor musun onu? O da pek ortaya ¢ikmaz, ama ben yine
de birkag kez gordiim onu. Geng, yapih bir bey, degil mi?
Saninnm Klamm’a benzedigi de yok. Ama koyde yine de
Momus’un Klamm olduguna yeminler eden kigilerle kargi-
lagirsin. Insanlar kendi akillarim béyle kanstirirlar iste.
Satoda durum farkh mi olacak? Birisi Barnabas’a, o me-
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murun Klamm oldugunu s6éylemis; gercekten de ikisi ara-
sinda bir benzerlik vardir, ama Barnabas bu benzerlige
sirekli kugkuyla yaklagir. Ve her sey onun bu kugkusunu
dogrular niteliktedir. Yani Klamm herkese agik bir salon-
da, diger memurlar arasina karigmig, kursunkalemi kula-
ginin arkasina tutturmus, kendine yer agmaya m ¢aliga-
cak? Bu hi¢ akil alacak gey degil. Barnabas bazen
cocuklasarak —ki bu iyimser bir ruh halidir- goyle der: ‘O
memur Klamm’a ¢ok benziyor, eger kendi biirosunda,
kendi masasinda otursayd: ve kapida ad1 yazili olsayd hig
kugku duymazdim.” Bunlar ¢ocuksu, ama yine de akilci
sozlerdir. Gelgelelim Barnabas yukari ¢iktiginda durumun
icytiziinii oradaki birgok kisiye sorsaydi daha akilci olur-
du; Barnabas’in soyledigine gore o odada dikilip duran
yeterince insan varmus. Bu kigilerin soyledikleri, ona sorul-
madan Klamm’1 gosteren kisininkinden daha giivenilir ol-
mazsa eger, bu bilgilerin ¢esitliliginden bazi ipuglari ve ki-
yaslama noktalar ¢ikarilabilir hi¢ degilse. Bu benim degil,
Barnabas’in fikri, ama uygulamaya koymaya korkuyor;
bilinmeyen kurallar1 istemeden ¢igneyerek isini kaybet-
mekten korkuyor ve kimseyle konugmaya cesaret edemi-
yor; boyle bir giivensizlik i¢inde yani; bu acinasi giivensiz-
lik bana onun konumunu biitiin anlattiklarindan daha
acik bir sekilde gosteriyor. Ona orada her sey kim bilir ne
kadar kugkulu ve tehdit dolu goriiniiyor ki, masum bir
soruya bile agzini agip yanit vermeye cesaret edemiyor.
Bunlar diigtiniince, 6dlek degil, aksine cesur biri olan Bar-
nabas’t korkudan titretecek seylerin oldugu, o neler don-
diigiiniin bilinmedigi odalarda onu tek bagina biraktigim
i¢in kendimi sugluyorum.”

“Sanirim gimdi can alicr konuya geldin,” dedi K.
“Mesele bu. Biitin anlattiklarindan sonra her geyi agik-
¢a gordigumii dusiiniityorum. Barnabas bu gorev igin
cok gen¢. Anlattiklarindan higbiri hemen ciddiye alina-
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cak gibi degil. Yukarida korkudan kendinden gectigi icin
gozlem yapmasi olanaksiz; ama yine de burada anlatma-
st i¢in sikigtirdin mi, karmakarigik hikayeler uyduruyor.
Buna sagirmiyorum. Resmi makamlara karg1 hugu burada
hepinizde dogustan var; yasaminiz boyunca da dort bir
yandan ve gesitli sekillerde iginize isletilmeye devam edi-
yor ve sizler buna elinizden geldigince destek veriyorsu-
nuz. Oziinde buna diyecegim bir sey yok; resmi bir ma-
kam iyiyse, neden ona karst husu duyulmasin ki? Ne var
ki Barnabas gibi koy ¢evresinden digar1 adimini atmamig
cahil bir genci ansizin gatoya yollamaniz ve ondan gerce-
gi yansitan haberler beklemeniz, agzindan ¢ikan her s6z-
ciigii vahiy gibi incelemeden gecirmeniz ve ¢ikan yoruma
kendi mutlulugunuzu baglamaniz dogru degil. Bundan
daha yanlig bir sey olamaz. Ben de senin gibi Barnabas
yuziinden yanildim, ona umutlar baglayip dis kirikliklar
yasadim, her iki duruma da onun aslinda temelsiz olan
sozleri yol agt1.” Olga susuyordu. “Kardesine duydugun
gliveni sarsmam kolay olmayacak,” dedi K., “¢linkii onu
ne kadar sevdigini ve ondan neler bekledigini gorityorum.
Ama bu olmaly; iistelik yalnizca umutlarin ve beklentile-
rin igin gerekli degil bu. Ciinkii bak, Barnabas’in kendi
bagina ulasmadigi, ona sunulmus olan bir seyi anlamani
engelleyen —ne oldugunu bilmiyorum ama- bir gey var.
Barnabas kalemlere —ya da sen bunlara istersen kabul sa-
lonlar1 de- girebiliyor, girdigi yer kabul salonu o zaman,
ama bagka yerlere acilan kapilar1 var ve kisi yetenekliyse
agilabilen bariyerleri var. Bu kabul salonu 6rnegin bana,
en azindan simdilik yasak. Barnabas’in orada kiminle ko-
nustugunu bilmiyorum, o katip belki de en alt kademe-
den bir hizmetlidir; ama en alt kademeden olsa bile, sizi
bir tist dereceye gotiirebilir; gotiiremese bile, hi¢ degilse o
kiginin adin1 verebilir; adin1 veremiyorsa bile, onun adini
verebilecek bir kisiye yonlendirebilir. S6zde Klamm’in ger-
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¢ek Klamm’la zerre kadar ortak yonii yoktur, benzerlik
Barnabas’in heyecandan korelen gézuniin tirettigi bir sey-
dir; adam en alt dereceli memur olabilir, belki memur bile
degildir, ama o bankoda bir gorevi vardir yine de; 6niin-
deki biiyiik kitaptan bir geyler okuyordur, kitibe bir sey-
ler fisildiyordur; uzun bir zaman sonra gozii Barnabas’a
kaydiginda bir seyler digiiniiyordur; hem biitiin bunlar
gercek degilse ve yaptiklar: hi¢bir anlam tagimiyorsa bile,
onu bankonun bagina birisi koymug ve bunu bir amagla
yapmugtir. Biitiin bunlarla demek istiyorum ki, ortada bir
sey vardir ve bu Barnabas’a sunulmustur, hi¢ degilse bir
seydir bu ve bununla kugku, korku ve umutsuzluktan bas-
ka bir gey tiretemiyorsa, bu yalmizca Barnabas’in sugudur.
Ben en olumsuz, hatta epeyce imkansiz bir segenekten yola
giktim. Oyle ya elimizde mektuplar var, ben onlara pek
givenmesem de Barnabas’in sozlerinden daha ¢ok 6nem-
serim onlar1. Bunlar isterse degersiz bir mektup yiginindan
rastgele ¢ekip alinmig mektuplar olsun, hani panayirlarda
herhangi birinin yazgisini1 gagasiyla ¢ekip ¢ikaran kanar-
yadan daha fazla akil kullanilmaksizin; Gyle olsa bile bu
mektuplarin benim igimle bir ilgisi vardir; muhtemelen
yararlanabilmem i¢in olmasa da, belli ki benim igin ya-
zilmiglardir; muhtarla karisimin dogruladiklan gibi bizzat
Klamm’in elinden ¢tkmiglardir ve yine muhtarin séyledigi
gibi yalmizca kisisel ve belirsiz olsa da biiyiik 6nem tagir-
lar.” — “Muhtar m1 soyledi bunlari?” diye sordu Olga.
“Evet, o soyledi,” dedi K. “Barnabas’a anlatacagim,” dedi
Olga hemen, “onu ¢ok yiireklendirecektir.” - “Onun ih-
tiyac yiireklenmek degil,” dedi K., “onu yiireklendirmek,
ona hakli oldugunu, ayni yolda devam etmesini s6ylemek
demektir; ama Barnabas bu yoldan giderse hi¢bir yere ge-
lemez. Gozleri bagh birini bezin arasindan bakmas igin
istedigin kadar yiireklendir, hi¢bir gey goremeyecektir. Ne
zaman bag alirsin, gormeye baglar. Barnabas’in burada
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ihtiyac olan gey yiireklendirme degil, yardim. Diigiinsene,
yukarida akil almaz yiiceligiyle resmi makam var —buraya
gelmeden 6nce onu yaklagik olarak goziimde canlandirdi-
gima inanirdim, meger ne ¢ocuk¢aymig—, evet orada resmi
makam var ve Barnabas onun kargisina ¢ikiyor, bagka biri
degil, yalnizca o, acinacak kadar yalniz, yine de kalemle-
rin karanlk kogelerinde 6miir boyu buzulip gézden kay-
bolmazsa, onun i¢in fazlaca onur bu.” — “Barnabas’in iist-
lendigi isi kiigiimsedigimizi diisiinme sakin K.,” dedi Olga.
“Resmi makamlara kargi derin hugu beslemeyi ihmal et-
tigimiz yok, bunu kendin soyledin.” — “Ama bu yolunu
sasirmig bir husu,” dedi K. “Yersiz bir husu, yoneldigi
nesneyi degersizlegtirir. Barnabas, girme litfunu elde ettigi
odalarda giinlerini bog oturarak gegirip, kotiiye kullanirsa
ya da asagiya inip, az 6nce Onlerinde korkudan titredi-
gi kisileri suglayip kiigiik diigiiriirse, ya da caresizlik veya
yorgunluktan mektuplar1 ve ona emanet edilen haberle-
ri hemen sahiplerine iletmezse, buna hugu denebilir mi?
Buna husu denemez artik. Suglamalarim bitmedi, seni de
kapsiyor Olga, seni esirgemeyecegim. Resmi makamlara
husu besledigine inanmana karsin, Barnabas’1 gengligine,
giigsuzligune aldirmadan satoya gondermissin ya da hig
degilse onu durdurmamigsin.”

“Bana yonelttigin suglamalari ben de kendime y6nel-
tiyorum,” dedi Olga, “hem de nicedir. Ne var ki benim
sucum Barnabas’1 satoya yollamak degil, ben yollamadim
onu, kendi gitti; ama zorla, hileyle ya da iknayla olsun ne
yapip edip onu engellemeliydim. Onu durdurmaliydim,
ama bugiin yine o giin, o karar giinii olsaydi, Barnabas’in
ve ailemizin i¢ine dustiigii zorlugu o giinkii ve bugiinkii
gibi hissetseydim, Barnabas da yine biitin sorumlulugun
+ ve tehlikenin bilincine varmig olarak, giilimseyerek ve
uysalca gitmek iizere yanimdan kalksa, gecen zamanda
edindigimiz deneyimlere kargin onu bugiin de durdur-
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mazdim; yerimde olsan sanirim sen de farkli davrana-
mazdin. Bizim i¢ine diigtiigiimiiz durumdan haberin yok
senin, bu yiizden bize, 6zellikle de Barnabas’a haksizlik
ediyorsun. O zamanlar bugiinkiinden daha umutluyduk,
umudumuz o zaman da biyiik degildi, biiyiik olan sikin-
timizdi ve Oyle de kaldi. Frieda sana bundan s6z etmedi
mi?” — “Ima etti yalmzca,” dedi K., “belli bir sey séyleme-
di, ama adiniz bile onu kizdirmaya yetiyor.” — “Hancinin
karisi da m1 bir sey anlatmadi?” — “Hayur, hi¢bir sey.” — “Ya
bir bagkas1?” — “Hig kimse.” — “Oyle ya, nasil anlatsinlar
ki? Herkesin hakkimizda bildigi bir sey vardir; ele geci-
rebildikleri kadariyla bu ya gercektir ya da birilerinden
duyduklari veya ¢ogunlukla kendilerinin uydurduklar: bir
dedikodudur; herkes bizi gereginden ¢ok digiiniir, ama
agiktan agiga anlatmaya gelince kimse bu konular1 agzina
almaya cesaret edemez. Bunda hakhdirlar da. Bunu dile
getirmek gii¢, hatta sana karg: bile K;; bunlar1 duyduktan
sonra —ki duyduklarinin seninle pek ilgisi olmasa da- ¢e-
kip gider ve adimizi duymak istemezsin belki de. O za-
man seni yitirmig oluruz; sen ki gu an, itiraf edeyim Bar-
nabas’in bugiine kadar yaptig1 sato hizmetlerinden daha
onemli sayilirsin benim i¢in. Ama yine de —ki bu ¢eligki
biitiin aksamdir bana istirap veriyor— bunu 6grenmelisin,
aksi halde bizim durumumuzu kavrayamazsin ve —bu be-
nim canimi ¢ok fazla acitir— Barnabas’a haksizlik etmeyi
stirdiiriirsiin. Boylece gerekli olan mutlak uyumun eksik-
ligini gekeriz ve sen ne bize yardim edebilirsin ne de bi-
zim olaganiistii yardimimizi kabul edebilirsin. Ancak bir
soru daha kaliyor: Bunu gergekten 6grenmek istiyor mu-
sun?” — “Bunu neden soruyorsun?” dedi K. “Gerekliyse
bilmek isterim, ama neden boyle soruyorsun?” — “Batil
inancimdan,” dedi Olga. “Sugsuz yere bizim meseleleri-
mize bulagsmig olacaksin, Barnabas’tan daha suglu degil-
ken ustelik.” — “Cabuk anlat,” dedi K., “korkmuyorum.
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Kadinsi korkakhga kapilarak isi oldugundan daha ¢ok
kotiilegtiriyorsun.”

Amalia’nin Sirr

“Kararimi kendin ver,” dedi Olga. “Ayrica kulaga ¢ok
basit geliyor, bunun nasil olup da bityiik bir 6nem tagidig:-
m insan hemen anlayamiyor. Satoda biiyitk bir memur
vardir, adi Sortini.” — “Kendisinden bahsedildigini duy-
mustum,” dedi K., “atanmamda rol oynamus olan kigiler-
” — “Qyle oldugunu sanmiyorum,” dedi Olga, “Sorti-
ni pek ortalikta goriinmez. Sen adi “d” ile yazlan
Sordini’yi kastedip, yanihyor olmayasin?” — “Haklisin,”
dedi K., “evet, Sordini’ydi.” — “Evet,” dedi Olga, “Sordini
pek taninmugtir, ad1 siirekli gegen en taninmig memurlar-
dan biridir; oysa Sortini geri planda durur ve ¢ogunluk
tamimaz onu. Onu ¢ yili agkin bir siire once ilk ve son kez
gordiim. Itfaiye derneginin diizenledigi 3 Temmuz’daki bir
eglencedeydi, sato da katilmig ve yeni bir yangin tulumba-
s1 bagislamigti. Kismen itfaiye igleriyle de ilgilendigi soyle-
nen Sortini —belki yalnizca vekaleten oradayd, ¢linkii me-
murlar genelde birbirlerine vekalet ederler ve bu nedenle
hangi memurun ne ise baktigin1 anlamak giictiir—, tulum-
banin teslim torenine katilmugti. Tabii satodan bagkalari
da, memurlar ve hizmetliler de gelmiglerdi ve Sortini ka-
rakterine uygun davranarak en arkada durmugtu. Ufak
tefek, zayif, dalgin bir beydir kendisi; oradaki varhgim
fark eden kigilerin dikkatini ¢eken, Sortini’nin alnini bu-
rusturma gekli olmugtu; biitiin kirigiklar —ki adam kirktan
fazla olmamasina kargin bunlar bir hayli fazlaydi—, alnin-
dan yelpaze gibi burun koékiine uzaniyordu; hayatimda
boylesini gormedim. O toren buydu igte. Biz, Amalia ve
ben, haftalar 6ncesinden bunun sevincini yagamig, yaban-
liklarimizin bazi yerlerini elden gecirmistik; 6zellikle Ama-

den.
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lia’nin giysisi ¢ok giizeldi, beyaz bluzunun 6nii st tiste
binmig, sira sira dantellerle kabarmigti ve annem biitiin
dantellerini bu bluz i¢in kullanmigti. Ben de kiskanmuis,
senlikten onceki gece hep aglamigtim. Ancak sabahleyin
Zur Briicke Hanr’nin sahibesi kadin bizi gormeye gelin-
ce...” = “Zur Briicke Han’ndan hancinin karis1 mi?” diye
sordu K. “Evet,” dedi Olga, “bizimle ¢ok yakin dosttu,
evet kadin geldi ve Amalia’nin daha iistiin durumda oldu-
gunu itiraf ederek, beni yatigtirmak i¢in Bohemya grena-
sindan yapilmig kendi gerdanhigini 6diing verdi. Sokaga
¢tkmaya hazir duruma geldigimizde, Amalia kargimda
durmus, herkes ona hayranlikla bakarken babam, ‘Deme-
di demeyin, bugiin Amalia evlenecegi adami bulacak,’
dedi; ben de, nedendir bilmiyorum, gururum olan gerdan-
lig1 boynumdan ¢ikarip Amalia’ya taktim; kiskanghgim
yok olmustu artik. Herkesin onun kargisinda egilmesi ge-
rektigine inanarak, Amalia’nin kargisinda egildim; onun
her zamankinden farkli gériinmesi bizi hazirhksiz yakala-
mugt1 belki, ¢ciinki giizel bir kiz sayilmazdi, ama o giinden
sonra benimsedigi 0 mahzun bakig bizi agmigti1 ve insan
gercekten ve elinde olmadan 6niinde egiliyordu. Bu duru-
mu herkes, bizi almaya gelen Lasemann ve karisi da fark
etti.” — “Lasemann m1?” diye sordu K. “Evet, Lasemann,”
dedi Olga. “Biz ¢ok itibarliydik, 6rnegin genlik biz olma-
dan kolay kolay baglayamazdi, ¢iinkii babam itfaiyede
liglincii egitim sefiydi.” — “Babamzin giicii kuvveti hila o
kadar yerindeydi yani?” dedi K. “Babam mi1?” diye sordu
Olga, pek anlamamiggasina. “Babam ii¢ sene 6ncesine ka-
dar delikanhidan farksizdi, 6rnegin Beyler Hani’ndaki bir
yanginda bir memuru, o agir Galater’i sirtlamig, kogar
adim ¢ikarmugti. Ben de oradaydim; gergi yanginin yayil-
ma tehlikesi yoktu, sobanin yanindaki kuru odunlar tiit-
meye baglamigt1 yalnizca; ama Galater korkmus, pencere-
den yardim ¢agirmusty itfaiye geldi, yangin sondiiriilmiig
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olmasina karsin Galater’i disar1 tasimak zorunda kaldu.
Eh, Galater hantal adamin biri, boyle durumlarda dikkat-
li davranmak zorunda. Bunu babamdan dolay: anlatiyo-
rum; iizerinden ti¢ yildan fazla gegmedi, ama bak, ne halde
oturuyor orada.” Amalia’nin yeniden odaya girdigini K.
ancak simdi fark edebilmigti; ama kiz ¢ok uzakta, annesiy-
le babasinin oturdugu masadaydi; romatizmali kollarin
oynatamayan annesini doyuruyor, bir yandan da babasina
yemek i¢in sabretmesini, yemegini yedirmek i¢in birazdan
yanina gelecegini soylilyordu. Gelgelelim Amalia’nin uya-
rist bir sonug vermemigti, ¢iinkii babasi ¢orbasina bir an
once ulagmak i¢in biiyiik bir aggozliiliikle bedensel giig-
stizliglinii yenerek, corbasini bazen kagikla, bazen de dog-
rudan tabaktan i¢meye bagladi; ikisini de bagaramayinca
ofkeyle homurdandy; kagik daha agzina gelmeden ¢oktan
bosaliyor, ¢orbanin igine agz1 degil de asagiya dogru sark-
mug biyiklari daliyor ve ¢orba agzina girmek yerine her
yere dokiiliip, sagiliyordu. “Ug yil onu bu hale mi getir-
di?” diye sordu K. Ama hala ne o iki yash ne de aileye ait
masanin durdugu o kose i¢ini sizlatiyordu, aksine tiksinti
veriyordu. “Ug yil,” dedi Olga usulca, “ya da senligin bir-
kag saati. Senlik, koyiin girisinde akan derenin kenarinda-
ki ¢ayirda yapilmigty; biz vardigimizda biiyiik bir kalaba-
lik toplanmigti, komsu koylerden de ¢ok gelen olmustu,
giriiltiiden ne yapacagini bilemiyordu insan. Tabii babam
bizi 6nce tulumbanin yanina gotiirdii, tulumbayi goriince
sevingten giilmeye bagladi, yeni bir tulumba onu mutlu et-
migti; tulumbaya dokunmaya ve bize agiklamalar yapma-
ya baslady, itiraza ve birinin ilgisizligine tahammiilii yok-
tu; tulumbanin alt kisminda goriilecek bir sey mi var,
hepimiz egilmek, neredeyse siiriiniip tulumbanin altina
girmek zorunda kaliyorduk; Barnabas o giin kars1 koydu-
gu icin dayak yemisti. Tulumbayla yalmzca Amalia ilgilen-
memigti; sik elbisesiyle 6ylece orada dikilip durmusg ve
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kimse ona bir sey sGylemeye cesaret edememisti; ben ara-
da sirada yanina kogup, koluna giriyordum, ama o susu-
yordu. Nasil olup da tulumbanin yaninda o kadar uzun
siire kaldigimiz1 bugiin bile agiklayamiyorum; ancak ba-
bam tulumbanin yanindan ayrilabildikten sonra Sortini’yi
fark edebilmistik; adam besbelli biitiin zaman tulumbanin
kollarindan birine yaslanip durmustu. Tabii diger senlik-
lerden farkli, korkung bir de giiriiltii vardi o giin, ¢iinkii
itfaiyeye satodan birkag da borazan armagan edilmisti; bir
¢ocugun bile gosterebilecegi en ufak bir ¢abayla en ¢ilgin
sesleri ¢ikarabilen 6zel ¢algilardi bunlar; insan bunlari du-
yunca Tirkler geldiler sanabilirdi; hem buna aligmak da
olanaksizdi, her iiflemede insan yeniden irkiliyordu. Bora-
zanlar yeni oldugundan, herkes bir kez denemek istiyordu,
sonugta halk senligi diye izin veriliyordu. Bu borazancilar-
dan birka¢g1 —belki de Amalia ¢ekmisti onlari— tam da bi-
zim ¢evremizi sarmigty; insanin bu durumda aklini topar-
lamasi1 giigtii; bir de babamizin emri dogrultusunda
dikkatimizi tulumbaya vermistik ve bu yapabilecegimizin
en fazlasiydi zaten; boylece 6ncesinde zaten tanimadigimiz
Sortini hayli uzun bir siire goziimiizden kagmigti. Sonunda
Lasemann, “Sortini orada,” diye babama fisildarken ben
de yanlarindaydim. Babam yerlere kadar egilerek selam
verdi, bize de egilmemiz i¢in heyecanla isaret etti. Onu o
giine kadar tanimadig1 halde, babam Sortini’nin itfaiyeci-
lik konusundaki uzmanhgina saygi duyar, kendisinden
evde siklikla s6z ederdi; bu nedenle Sortini’yi simdi gergek
haliyle gormek bizim igin de gasirtici ve anlamli olmugtu.
Sortini’nin ise bizimle ilgilendigi yoktu; bu, salt Sortini’ye
0zgii bir davranig degildi, memurlarin ¢ogu halkin i¢inde
boyle kayitsiz goruniirler, hem yorgundu da, onu burada,
asagida tutan sey resmi goreviydi. Ozellikle benzeri temsil
gorevlerini ¢ok sikic1 bulanlar en kotii memurlar sayilmaz-
lar; diger memurlar ve hizmetliler de -mademki gelmigler-
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di artik— halkin arasina karigtilar; ama Sortini tulumbanin
yaninda kaldi ve herhangi bir rica ya da iltifatla yanina
yaklagmaya ¢aliganlar1 suskunluguyla basindan atti. Bu
yizden onu fark etmemizden daha sonra gordi bizi. Biz
oniinde derin saygiyla egilip, babam da bizim adimiza ma-
zeret gostermeye ¢aliginca bize dogru ancak bakti, bakigla-
rim1 yorgun bir edayla birimizden Otekine gevirdi; sanki
birimizin yaninda siirekli bir ikincimiz daha var diye i¢
gecirir gibi oldu, derken Amalia’ya gelince durup, bagim
ona dogru kaldirmak zorunda kaldi, ¢iinkii Amalia’nin
boyu onunkinden ¢ok daha uzundu. Bunun iizerine du-
raksadi, Amalia’ya daha yakin olabilmek i¢in arabanin
oku tizerinden atlady; biz bunu 6nce yanhs yorumladik ve
babamizi 6niimuze katip, Sortini’ye yaklagmak istedik,
ama o elini kaldirarak bizi durdurdu ve ardindan eliyle
gitmemizi igaret etti. Hepsi buydu. Sonrasinda kendine
gercekten bir e buldugunu soyleyerek Amalia’ya ¢ok ta-
kildik; biitiin 6gle sonras1 akilsizhigimizdan pek bir nege-
lendik; ama Amalia hi¢ olmadigi kadar suskundu. Her
zaman biraz kaba ve Amalia’nin mizacindaki insanlari
anlamaktan yoksun olan Brunswick, “Sortini’ye sirilsik-
lam agik olmus,” dedi; ama bu defa s6yledikleri bize nere-
deyse dogru gelmisti; o giin busbiitiin cogmustuk, gece
yarisi eve geldigimizde Amalia diginda hepimiz tath gato
sarabiyla sersemlemig gibiydik. “Ya Sortini?” diye sordu
K. “Evet, Sortini,” dedi Olga. “Sortini’yi senlik boyunca
gecerken pek ¢ok kez gordiim; kollarimi gogsii tizerinde
kavusturmus, arabanin oku iizerinde oturuyordu ve onu
almaya gelen sato arabasi gelene kadar da 6ylece kaldi.
Itfaiyecilerin gosterilerine bile kalkip gitmedi; oysa babam
yagitlarini nasil geride biraktigini Sortini’nin seyredecegini
umuyordu o zaman.” — “Ondan bir daha haber almadiniz
mu1?” diye sordu K. “Sortini’ye karg1 pek bir hugu besler
gibisin de.” — “Evet, hugu,” dedi Olga, “evet, ondan haber
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de aldik. Ertesi sabah garabin etkisiyle daldigimiz derin
uykumuzdan Amalia’nin ¢ighgiyla uyandinldik; digerleri
kendilerini yeniden yataklarina biraktilar, ama benim uy-
kum biitiiniiyle agilmigti, Amalia’ya kostum. Pencerenin
oniinde durmus, az 6nce bir adamin pencereden uzattig
bir mektubu elinde tutuyordu; adamsa yamit almak igin
bekliyordu. Amalia mektubu —kisaydi mektup— okumus,
gligsuzce sarkan elinde tutuyordu; onun o yorgun halini
hep sevmigimdir. Yaninda diz ¢okerek mektubu okudum.
Tam bitirmigtim ki, Amalia bana kisa bir bakis atip, mek-
tubu tekrar eline aldi ve okumay yiiregi kaldirmadig: igin,
yirtty, pargalarimi da digarida bekleyen adamin suratina
firlatip, pencereyi kapadi. O kritik sabahta olmugtu bun-
lar. Kritik diyorum ama 6nceki 6gle sonrasinin da her ani
aymi sekilde kritikti.” — “Mektupta ne yaziyordu peki?”
diye sordu K. “Evet, bunu anlatmadim heniiz,” dedi Olga.
“Mektup Sortini’den geliyordu, grena tagindan gerdanlik-
It kiza génderilmisti. Igindekileri oldugu gibi aktaramaya-
cagim. Yanina, Beyler Hanr’na gidilmesi igin bir ¢agriyds,
Amalia’nin derhal gelmesini istiyordu, ¢iinkii Sortini ya-
rim saat sonra oradan ayrilmak zorundaydi. Mektup,
daha o6nce hi¢ duymadigim, ancak baglamindan soyle
boyle tahmin edebildigim en bayag: ifadelerle doluydu.
Amalia’yr tanimayip, yalmizca bu mektubu okuyan biri,
hi¢ el degmemis olsa bile, kendisine boyle sozler yazilma-
sina cliret edilen bir kizin irzina tecaviiz edildigini digi-
niirdii mutlaka. Mektup agk mektubu degildi, goniil oksa-
yia sozler de igermiyordu, Sortini belli ki Amalia’yr
goriince ondan etkilenmis ve iglerinden alikonulmug ol-
maktan dolayi sinirlenmigti daha ¢ok. Biz bunu sonra soy-
le yorumladik: Sortini herhalde o aksam satoya gitmek
istemig, ama sirf Amalia yiiziinden koyde kalmigti; Ama-
lia’y1 unutmay: gece boyunca da basaramadig) igin sabah
ofkeden deliye doniip bu mektubu yazmigti. En sogukkan-
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i kadin bile bu mektubu okudugunda 6nce ofkelenirdi;
Amalia’dan bagkas: olsa, mektuptaki kotii ve tehdit dolu
vurgudan dolay: korku duygusu agir basardi, ama Amalia
hiddetlenmekle yetindi, ¢iinkii korku nedir bilmez, ne ken-
di ne de baskalar1 adina korkar o. Ben o sirada yeniden
yatagima girmig, yarim kalmig olan, “Ya hemen gelirsin, ya
da!’ ciimlesini kendime tekrarlarken, Amalia pencere per-
vazina oturmus, sanki birincisine davrandig: gibi davran-
maya hazirlandig yeni bir ulag: bekliyormusg gibi disariya
bakiyordu.” — “Bunlar memur demek,” dedi K. duraksa-
yarak, “i¢lerinden boyleleri de ¢ikiyor. Baban ne yapti?
Umarim ilgili makama Sortini’yi agir sekilde sikayet et-
migtir, ama Beyler Hanr’na giden kisa ve emin yolu yegle-
memigse tabii. Hikdyenin en ¢irkin yani Amalia’ya yapilan
hakaret degil, bunun kolayca telafisi miimkiin, ama senin
bunu neden boyle asir1 6nemsedigini anlayamiyorum; Sor-
tini boyle bir mektupla neden Amalia’yr sonsuza kadar
rezil etmis olsun ki? Senin anlattiklarina gore insan inana-
bilir buna, ama aslinda tam da olamaz; Amalia’nin génli
kolayca alinabilir ve olay bir iki giin i¢inde unutulup gi-
derdi; ama Sortini Amalia’y: degil kendini rezil etmis. Sor-
tini’den, giiciin boylesine kotiiye kullanilmasindan korka-
rim ben. Agik secik soylendigi, cok bariz oldugu ve de
Amalia gibi tistiin bir muhalife ¢attig i¢in boyle bir sey bu
olayda basarisizhga ugramig; ama kosullar biraz olumsuz
olsun, binlerce bagka vakada biitiiniiyle bagariya ulasir ve
kotiiliige ugrayan kisi dahil herkesin goziinden kagabilir.”

“Sus,” dedi Olga, “Amalia buraya bakiyor.” Amalia
annesiyle babasinin yemeklerini yedirmig, simdi annesinin
giysilerini soymaktaydi; annesinin etekliginin belini ¢6z-
dii, kadinin kollarin1 kendi boynuna doladi, onu bu sekil-
de hafifce kaldirip, etekligini siyirdi, sonra yine usulca ye-
rine oturttu. Once annenin hizmet almasindan her zaman
mutsuz olan baba —bunun tek nedeni belli ki annesinin
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ona gore daha muhta¢ durumda olmasiydi—, muhtemelen
kizin s6zde agirkanlhiligi nedeniyle cezalandirmak niyetiy-
le kendi basina soyunmaya ¢aligiyordu; ama ise en gerek-
siz ve en kolay yerinden, ayaklarinin i¢inde doniip dur-
dugu bol terliklerinden baglasa da, ne yaptiysa terlikleri
¢ikarmay1 bagsaramadi; ¢ok ge¢meden kisik sesli hiriltilar
¢ikararak bundan vazge¢mek zorunda kald ve kaskati bir
sekilde sandalyesine yaslandi.

“En 6nemli hususu goremiyorsun,” dedi Olga, “soyle-
digin her seyde hakl olabilirsin, ama en onemli husus,
Amalia’nin Beyler Hanr’na gitmemesiydi; ulaga davranma
sekline g6z yumulabilirdi, bunun tizeri 6rtiilebilirdi; ama
hana gitmemesiyle ailemiz lanetlenmis oldu ve boylece
ulaga yapilan muamele de bagiglanir olmaktan ¢ikty, evet
hatta koyde herkesin diline diigtii.” — “Nasil yani!” diye
bagirdi K., ama Olga yalvarircasina ellerini havaya kaldi-
rinca sesini hemen algaltti. “Sen simdi bir abla olarak
Amalia’nin Sortini’nin pesinden Beyler Hanr'na kogmasi
gerektigini soylemiyorsun, degil mi? — “Hayir,” dedi Olga,
“Tanr1 beni boyle bir zandan korusun, buna nasil inanabi-
lirsin? Ne yaparsa yapsin, Amalia kadar hakli olabilecek
bagka birini tanimiyorum. Beyler Hanr’'na gitmis olsaydi,
onu elbette aym gekilde hakli bulurdum; ancak gitmemesi
kahramancaydi. Bana gelince, sana agikga itiraf ediyorum,
eger boyle bir mektup almis olsaydim, ben giderdim. Ileri-
de yasayacaklarimin korkusuna dayanamazdim, gitme-
meyi ancak Amalia yapabildi. Baz1 kagis yollar1 vardi el-
bette; baska biri olsa 6rnegin giizelce siislenip piislenirdi,
bu arada zaman da ilerlemis olurdu, sonra Beyler Hanr’na
gider, Sortini’nin oradan ayrildigini, belki de ulag: yollar
yollamaz gittigini Ogrenirdi; bu biiyiik ihtimalle boyle
olurdu, ¢iinkii beylerin ruh halleri degiskendir. Ama Ama-
lia bunu ve benzeri seyler yapmadi, ¢ok alinmigti ve ileriye
yonelik cekince tagimadan yamit verdi. Gostermelik de
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olsa denileni yapsaydi, Beyler Hanr’nin esigini anlik atla-
mug olsaydi, felaket tizerimizden savugturulabilirdi; bizim
burada ¢ok zeki avukatlarimiz vardir, bir higten bile isteni-
len sonucu elde etmeyi bilirler; ama bu olayda en uygun
hi¢ bile mevcut degildi, aksine Sortini’nin mektubundaki
asagilanma ve ulaga hakaret s6z konusuydu.” — “Ama bu
ne felaketi, ne avukati simdi?” dedi K. “Sortini’nin al¢ak-
¢a davranigi yiiziinden Amalia suglanamaz, hele hele ceza-
landirilamaz, degil mi?” — “Olmaz m1,” dedi Olga, “bu
miimkiin; bu tabii tam bir dava agilarak ya da Amalia’yx
dogrudan cezalandirarak yapilmadi, ama o ve biitiin aile-
miz bagka bir yontemle cezalandirildi ve bu cezanin agirli-
gim sanirim anlamaya bagladin. Sana haksiz ve miithig
gibi goriiniiyor, ama koyde boyle diisiinen kisi az, bize ¢ok
uygun bir goriig ve bizi avutmasi da gerekirdi, ama agik¢a
bazi yanilgilara dayaniyor olmasaydi tabii. Sana bunu ko-
layca kanitlayabilirim, ama bunu yaparken Frieda’dan s6z
edersem kusura bakma; ama Frieda ile Klamm arasinda -
sonunda ne oldugunu bir yana birakirsak—, Amalia ile
Sortini arasinda gegenlerin benzeri yagandi ve sen baglarda
tirkmiis olsan da, bunu simdi dogru buluyorsun. Bu alis-
mak degil, s6z konusu siradan bir yargi oldugunda insan
aligkanhkla boylesine korelemez; bu, yanilgilar1 yadsi-
maktir yalnizca.” — “Hayir, Olga,” dedi K., “Frieda’y1 bu
isin i¢ine neden karigtirdigini anlamadim, o vaka tama-
men farkhydi, temelden farkl seyleri birbirine karigtirma
da anlat.” — “Litfen,” dedi Olga, “kiyaslama yapmakta
israrci olursam bana kizma; Frieda’y: kiyaslamalara karsi
koruman gerektigine inaniyorsan, bu, Frieda’yla ilgili ya-
nilgilarin var demektir. Frieda’y1 savunmak degil, 6vmek
gerekir. Vakalari kargilagtirdigimda ayni olduklarini soyle-
miyorum ki; akla kara gibilerdir birbirlerine ve ak olan
Frieda’dir. En koéti durumda yapilacak gey, benim barda
utanmadan yaptigim gibi Frieda’ya giilmektir —ki sonra-
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sinda ¢ok pigsman oldum-, buna giilebilen koti niyetli ve
kiskangtir, ama giiliinebilir igte. Amalia’y1 ise —eger onunla
kan bagi yoksa— ancak hor goriir insan. Bunlar bu neden-
le senin de soyledigin gibi temelden farkl seyler, ama yine
de aralarinda bir benzerlik var.” — “Hayir, benzerlik de
yok,” dedi K. kizginhkla bagini iki yana sallayarak, “Frie-
da’yr bir yana birak, Sortini’den oyle rezil bir mektup
almadi o, hem Klamm’ ger¢ekten sevdi Frieda, bundan
kusku duyan kendisine sorabilir, bugiin hala da seviyor.”
— “Bunlar buyiik farkhliklar mi?” diye sordu Olga.
“Klamm da Frieda’ya aymi tarzda bir mektup yazamaz
miyd: samiyorsun? Beyefendiler ¢aligma masalarindan
kalktiklarinda boyledirler; diinyaya ayak uyduramazlar,
dalginliktan en kaba laflar1 ederler, hepsi degil, ama ¢ogu.
Amalia’ya gelen mektup yalnizca digiincelerde, gergekte
yazilana hi¢ dikkat edilmeksizin kagida dokiilmiig olabilir.
Beylerin ne diigiindiigiinii biliyor muyuz ki? Klamm’in
Frieda’yla hangi tonda iletisim kurdugunu kendin duyma-
din my, ya da anlatilanlar kulagina gelmedi mi? Klamm’in
¢ok kaba oldugu bilinir, anlatildigina gore saatlerce ko-
nugmaz, sonra Oylesine kaba bir s6z soylermis ki, insanin
tityleri diken diken olurmus. Sortini’yle ilgili boyle bir bilgi
yok, zaten kendi de pek bilinmez. Aslinda onunla ilgili bi-
linen tek sey, adimin Sordini’ninkine benzedigidir. Isim
benzerligi olmasa, belki de kimse tanimayacak onu. Belki
itfaiye uzmam olarak da Sordini’yle karigtirihyordur; asil
itfaiye uzmani Sordini’dir ve Ozellikle temsil gorevlerini
Sortini’nin tizerine yikip, rahat¢a igini yapabilmek i¢in bu
isim benzerligini kullanir. Simdi Sortini gibi diinyadan bi-
haber biri ansizin bir koylii kizinin agkina tutulunca, bu,
bitigikteki marangozun agik olmasindan farkh bir durum-
dur elbette. Ayrica su da dusiiniilmeli, bir memurla bir
kunduraa kizi arasinda biiyiik bir mesafe vardir ve agil-
mas1 gerekmektedir; Sortini bunu bu yolla denedi, bagkasi
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bagka tiirlii yapabilir. Gergi hepimizin satodan oldugu, bir
mesafe bulunmadig), asilacak bir gsey olmadigy soylenir,
belki normalde dogrudur bu, ama is ciddiye bindiginde hig
de boyle olmadigini gormek igin ne yazik ki olanak bula-
mamugtik. Herhalde biitiin bunlardan sonra Sortini’nin
davranigi senin goziinde daha anlagilabilir olmus, ¢irkinli-
ginden biraz yitirmigtir; hem Sortini’nin davramsi
Klamm’inkiyle kiyaslandiginda gergekten ¢ok daha anlagi-
labilirdir ve insan bunun iginde yakinen yer almigsa bile
¢ok daha katlanilabilirdir. Klamm duygulu bir mektup
yazsa dahi, Sortini’nin en kaba mektubundan bile daha
nahos olur bu. Beni yanhg anlama, Klamm’1 yargilamaya
kalkigmiyorum, kiyaslamaya karg ¢iktigin igin bir kiyas-
lama yapiyorum. Klamm, kadinlarin baginda bir komutan
gibidir, kah birinin kih digerinin yanina gelmesini emre-
der; yaninda fazla kalmalarina tahammiilii yoktur, yanina
gelmelerini buyurdugu gibi, gitmelerini de buyurur.
Klamm mektup yazma zahmetine girmez ki, nerde! Simdi
bununla karsilastirilirsa, insanlardan tamamen uzak yaga-
yan, kadinlarla iligkileri hi¢ degilse duyulmamig olan Sor-
tini’nin bir giin oturup o giizelim memur yazsiyla igreng
bir mektup yazmasini hila mi ¢irkin buluyorsun? Ve bura-
da Klamm lehine bir fark dogmuyorsa, hatta tersi oluyor-
sa, bu farki Frieda’nin sevgisinin mi yaratmasi bekleniyor?
Kadinlarin memurlarla olan iligkileri tizerinde yargiya var-
mak, inan bana ¢ok zordur ya da genelde ¢ok kolaydir.
Burada agk hig¢ eksik olmaz. Mutsuz memur agki olmaz.
Bir kizin —burada kesinlikle Frieda’dan s6z etmiyorum-—
bir memura sirf agkindan teslim oldugu konusuluyorsa,
bu bir 6vgii sayilmaz. Kiz onu sevmistir ve ona teslim ol-
mustur, olan budur, ama burada 6viilecek bir sey yoktur.
Ama Amalia Sortini’yi sevmedi, diye karg1 ¢ikiyorsun.
Yani evet, sevmedi onu, ama belki de sevdi, buna kim ka-
rar verebilir? Amalia’nin kendisi bile yapamaz bunu. Sor-
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tini’yi, belki de daha 6nce hi¢bir memura yapilmadig: ka-
dar sert bir gekilde reddettigine gore, onu sevmedigine
nasil inanabilir? Barnabas, Amalia’nin ii¢ y1l 6nce pence-
reyi ¢arptigl zaman duydugu heyecandan simdi bile arada
bir titredigini anlatiyor. Bu dogru iistelik, bu nedenle
Amalia’ya soru sorulamiyor; Sortini defterini kapatti ve
tek bildigi bu; ama Sortini’yi sever mi, sevmez mi bilmiyo-
rum. Ama biz biliyoruz ki, kadinlar memurlari sevmeden
duramazlar, yeter ki memurlar onlara baksinlar; evet, ka-
dinlar istedikleri kadar inkar etsinler, memurlar: sevilme-
den de severler; hem Sortini Amalia’ya bakmakla kalmadi,
onu gordiigiinde arabanin oku tizerinden atladi, hem de
masa baginda ¢alisirken kaskati kesilmig bacaklariyla atla-
di arabanin oku iizerinden. Ama Amalia bir istisna diye-
ceksin. Evet, oyledir, Sortini’ye gitmeye direnmekle bunu
kanutladi, bu istisna oldugunu gostermek igin yeter zaten;
bunun yaninda bir de Sortini’yi sevmemigse, bu artik istis-
nay1 da agar, akil almaz bir durum olurdu. O giiniin 6gle
sonrasinda sanki kor olmugtuk, ama biitiin bu sis perdesi-
nin ardindan Amalia’nin 4sik oldugunu fark eder gibi ol-
mamiz, suurumuzun az da olsa yerinde olduguna isaretti
sanirim. Biitiin bunlan bir araya toplayinca, Frieda ile
Amalia arasinda ne fark kaliyor? Tek fark, Amalia’nin
reddettigi seyi Frieda’nin yapmig olmasidir.” - “Olabilir,”
dedi K., “ancak benim goziimdeki baglica fark, Frieda’nin
niganlim olmasi, Amalia’nin ise beni yalmizca gato ulag:
Barnabas’in kiz kardesi kimligiyle ve de kader aginin Bar-
nabas’in goreviyle birlikte 6riilmiig olabilecegiyle ilgilen-
dirmesidir. Eger ona bir memur baglangigta senin anlattik-
larindan algiladigim gibi asikar bir haksizhk yapmig
olsaydi, bu, Amalia’nin 6zel bir sikintis1 degil de, daha ¢ok
genel bir mesele olarak aklimi ¢ok yorardi. Ne var ki senin
anlattiklarindan bu fotograf aslinda tam olarak anlaya-
madigim, ama anlatan sen oldugun igin yeterince inanilir
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buldugum bir yonde degisiyor ve ben bu nedenle bu mese-
leyi tamamen g6z ard1 etmek istiyorum; ben itfaiyeci degi-
lim, bana ne Sortini’den! Ama Frieda beni pekali ilgilendi-
rir; tamamen givendigim, her zaman da seve seve
guvenmek istedigim Frieda’ya Amalia iizerinden siirekli
saldirmaya ve goziimde kugkulu duruma sokmaya ¢alig-
man ¢ok tuhaf. Bunu kasten ya da kotii niyetle yaptigim
varsaymiyorum, aksi halde ¢oktan gitmem gerekirdi. Kas-
ten yapmuyorsun bunu, kogullar seni buna itiyor, Ama-
lia’ya olan sevginden onu yiiceltip biitiin kadinlarin tsti-
ne ¢ikarmak istiyorsun, gelgelelim bu amagla baktiginda
bile Amalia’da pek 6viilmeye deger yan bulamayinca, bas-
ka kadinlan kiigiilterek kendini kurtariyorsun. Amalia’nin
yaptig1 sey tuhaf, ama sen bu olay1 anlatmay siirdiirdiik-
¢e, yapilan seyin biiyiik mii kiigiik mii, akillica m1 yoksa
aptalca mi, kahramanca mi yoksa korkak¢a mi olduguna
karar vermek o ol¢iide giiglesiyor; Amalia onu bu karara
iten nedenleri iginde sakliyor, kimse bunlari s6kiip alamaz.
Buna kargin Frieda hi¢ de tuhaf bir sey yapmadi, yalnizca
yiireginin sesini dinledi; bu konuya iyi niyetle yaklagan
herkes bunu agik¢a goriir, nasil oldugunu herkes aragtira-
bilir, burada dedikoduya yer yok. Ancak benim niyetim ne
Amalia’y: algaltmak ne de Frieda’y: savunmak; yalmzca
Frieda’ya bakig agimi ve Frieda’ya yapilan her saldirinin
benim varoluguma yapilmig saldiri olacagini sana agik¢a
gostermek istiyorum. Buraya kendi irademle geldim ve
kendi irademle buraya takilip kaldim; ama o zamandan
beri olanlarin hepsini, 6zellikle gelecege iliskin umutlarim
—ne kadar belirsiz olurlarsa olsunlar, yine de varlar—, bii-
tin bunlari Frieda’ya bor¢luyum, kim ne derse desin, bu
boyle. Buraya kadastrocu olarak atandim, ama bu goster-
melikti yalnizca, benimle oynadilar, girdigim her evden
kovdular, bugiin bile hili oynuyorlar benimle, ama bir
ol¢iide daha zor, biraz ¢evre edindim, bu 6nemli sayilir; az
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gibi goriinse de bir evim, bir gorevim ve gercek bir igim
var; ben bagka iglerle ugrasirken, yerime bakan bir nigan-
lim var, onunla evlenip, kdy cemaatinin bir liyesi olaca-
gim; Klamm’la resmi iligkimden bagka, bugiine kadar ya-
rarlanilmayan kisisel bir iligkim daha var. Bunlar az sey
degil herhalde? Size geldigimde kimi kargiliyorsunuz siz?
Ailenin hikiyesini kime giivenip de anlatiyorsun? Cok kii-
ciik de olsa, olanaksiz gibi de goriinse kimden yardim ala-
bilecegini umuyorsun? Bunu, 6rnegin heniiz bir hafta 6nce
Lasemann ile Brunswick’in zor kullanarak evden attiklar
benden, kadastrocudan degil herhalde, elinde iktidar giicii
olan bir adamdan beklersin. Bu giicii iste Frieda’ya borg-
luyum; Frieda oyle alcakgoniilliidiir ki, ona boyle bir sey
sormay1 deneyecek olsan, bu konuya kesinlikle kulagin
tikayacaktir. Ama biitiin bunlardan sonra goriinen o ki,
Frieda masumiyeti i¢inde, kendini begenmiglik i¢indeki
Amalia’dan ¢ok daha fazlasini bagarmug; ¢iinkii sen Ama-
lia i¢in yardim ariyormugsun gibi bir izlenimim var. Peki
kimden istiyorsun bu yardimi1? Aslinda Frieda’dan bagka-
sindan degil sanki?” — “Frieda hakkinda gercekten ¢cok mu
¢irkin konugtum?” diye sordu Olga. “Bunu elbette yap-
mak istemedim ve yaptigima da inanmiyorum, ama olur
mu olur, dyle bir durumdayiz ki, herkesle aramiz agldi,
bir de yakinmaya basladik mi, nereye vardigini bilmeden
kaptirip gidiyoruz. Hakhsin, Frieda’yla aramizda biiyiik
fark var ve bunu bir kez vurgulamakta yarar var. Ug yil
once bizler segkin aile kizlariydik, oksiiz Frieda da Zur
Briicke Hanr’nda hizmetgiydi, yanindan gecerken ona s6y-
le bir bakmazdik bile, elbette ¢ok kibirliydik, ama boyle
yetistirilmigtik. Beyler Hanr’ndaki o aksam, simdiki duru-
mu anlamug olabilirsin: Frieda eli kirbaghydi, bense usak
siiriisii arasindaydim. Ama durum daha da kotii. Frieda
bizi hor goriiyor olabilir, konumu geregi bu, gercek kosul-
lar bunu zorunlu kiliyor. Zaten bizi kimler hor gormiiyor
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ki! Bizi horlamaya karar verenler hemen en yiiksek toplu-
lukta yerlerini alirlar. Frieda’nin yerine geleni taniyor mu-
sun? Ad1 Pepi. Heniiz 6nceki aksam tanigtim onunla, 6n-
cesinde oda hizmetgisiydi. Beni kii¢ciimsemede Frieda’y:
geride birakir kugkusuz. Bira almaya gitmistim, doniigte
beni pencereden gordii, kogup kapiy: kilitledi, agmas: igin
¢ok yalvardim ve sagima taktigim kurdeleyi ona verecegi-
mi vaat etmek zorunda kaldim. Kurdelemi ona verdigim-
de tutup bir koseye firlatti. Tamam, beni hor goriiyor ola-
bilir, kismen de olsa onun iyi niyetine muhtacim, hem o
Beyler Hanr’nin barinda garson; elbette gegici olarak ora-
da, bu isi kalic1 olarak yapabilmesi igin gerekli 6zelliklere
kesinlikle sahip degil. Hancinin Pepi’yle nasil konugtugu-
nu dinlesen, bir de zamaninda Frieda’yla nasil konustu-
guyla kiyaslasan. Ama bu durum Pepi’nin Amalia’y1 da
hor gormesini engellemiyor; oysa Amalia’nin tek bir baki-
s1, ufak tefek Pepi’yi sag orgiileri ve ¢evirdigi biitiin dolap-
larla oldugu gibi odadan 6yle bir atard ki, Pepi bunu ka-
lin bacaklariyla asla beceremezdi. Diin Pepi’nin yine
Amalia hakkinda atip tuttugu sinir bozucu gevezeligi
dinlemek zorunda kaldim, ta ki sonunda miigteriler —se-
nin de bir kere gordiigiin tarzda elbette— bana sahip ¢ika-
na kadar.” - “Ne kadar korkmugsun,” dedi K., “ben
Frieda’y1r hak ettigi yere koydum yalnizca, senin gimdi
algiladigin gibi de sizi al¢altmayi1 amag¢lamadim. Hem si-
zin ailenizin benim i¢in 6zel bir yeri var, bunu saklama-
dim; bu 6zel yer nasil olur da hor gérmeye yol agar, bunu
anlamiyorum.” — “Ah, K.,” dedi Olga, “korkarim sen de
anlayacaksin bunu; Amalia’nin Sortini’ye olan davranigi-
nin bu hor goriilmenin ilk nedeni oldugunu hi¢ mi anlami-
yorsun?” — “Bu tuhaf olurdu,” dedi K., “bunu yaptig1 i¢in
insan Amalia’ya hayranlik duyabilir ya da yargilayabilir
onu, ama hor gormek? Benim anlayamadigim bir duygu-
dan dolay:1 Amalia hor goriiliiyorsa eger, bu hor gormeyi
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neden size, masum aileye kadar yayiyorlar? Ornegin Pe-
pi’nin seni hor gérmesi agir bir sey, Beyler Hanr’na tekrar
gittigimde bunun hesabin1 sorarim ona.” - “Ama K.,”
dedi Olga, “eger bizi hor gorenlerin hepsinin diigiinceleri-
ni degistirmekse niyetin, bu ¢ok agr bir is olur, ¢iinkii her
seyin arkasinda sato var. O sabahi izleyen kugluk vaktini
¢ok iyi animsiyorum. O zamanlar kalfamiz olan Brunswi-
ck, her giinkii gibi gelmig, babam da ona ig vermis ve onu
eve yollamugti; bizler sonra kahvaltiya oturduk, Amalia ve
ben harig herkes ¢cok negeliydi, babam durmadan senlikten
anlatiyordu, itfaiyeyle ilgili gesitli planlari vardy; ¢iinkii sa-
tonun kendi itfaiyesi vardir ve genlige bazi konularin gori-
stildigii bir heyet yollamigty; satodan gelip senlige katilan
beyler itfaiyemizin becerilerini gormiis ve onlarla ilgili cok
olumlu konugmuslar, sato itfaiyesinin becerilerini onlarin-
kiyle kargilastirmiglardi ve sonug¢ olumsuz olmugtu; sato
itfaiyesinin yeniden orgiitlenmesinin gerekliligi goriigil-
miistii, bunun i¢in kdyden bazi egitmenlere ihtiyag olacak-
t1, bunun i¢in adi gegen birkag kigi vardi, ama babam segi-
min ondan yana yapilacagindan umutluydu yine de. Bunu
anlatirken sofrada en sevdigi oturma bigimini alarak iyice
yayilmug, kollariyla masanin yarisin1 kavramsty; agik pen-
cereden gokyuziine bakarken yuizii oylesine geng ve umut
doluydu ki, onu bir daha hi¢ boyle gormedim. Bunun tize-
rine Amalia, ondan ahigkin olmadigimiz bir tistiinliik eda-
siyla, beylerin bu tiir sozlerine pek giivenmemek gerektigi-
ni, beylerin bu tiir firsatlar bulunca hosa giden seyler sarf
ettiklerini, ama bunlarin pek ya da hi¢ anlam tagimadiginy,
bu s6zlerin agizdan ¢ikar ¢ikmaz ebediyen unutuldugunu,
ama bir sonraki firsatta yine onlara sarildiklarini s6yledi.
Boyle konustugu i¢in annem Amalia’y1 uyardi, babamsa
onun ¢okbilmigligine ve ustiin deneyimine giildii, ama
sonra durakladi —eksikligini ancak kavrayabildigi bir seyi
arar gibiydi, ama eksik olan bir sey yoktu aslinda- ve
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Brunswick’in bir ulaktan ve yirtilmig bir mektuptan s6z
ettigini soyledi, bundan haberimiz olup olmadigini, hangi-
mizi ilgilendirdigini ve ne oldugunu sordu. Biz sustuk;
Barnabas o zamanlar bir kuzucuk kadar toydu, pek aptal-
ca ya da kiistahga bir gey geveledi, sonra bagka geylerden
konuguldu ve konu unutulup gitti.”

Amalia’run cezas:

“Ancak ¢ok ge¢meden, mektupla ilgili dort bir taraftan
soru yagmuruna tutulduk; dost, diigman, tamdik, tanima-
dik herkes geldi. Ama pek uzun kalmiyorlardi, en hizh gi-
denler en yakin dostlarimizdi. Bagka zaman agir ve vakur
olan Lasemann igeri girdi, odanin 6l¢iisiinii aliyormus gibi
bakiglarini ¢epecevre gezdirdi ve isi bitti; Lasemann’in ka-
¢ip gitmesi, babamin kendini diger insanlardan kurtarip
Lasemann’in pesi sira kogmasi, evin egigine geldikten son-
ra pes etmesi korkung bir ¢ocuk oyunu gibiydi; Brunswick
gelip babama istifasini bildirdi; diiriistge kendine bir ig ku-
racagini soyledi; firsattan yararlanmayi bilen agikgoz bir
adamdi; miigteriler gelip, babamin deposunda tamir edil-
mek tizere duran ¢izmelerini bulup ¢ikardilar; babam 6nce
migterileri caydirmaya ¢ahigt1 —biz de hepimiz onu var gii-
ciimiizle destekledik—, daha sonra babam vazgegerek, sesi-
ni ¢ikarmadan miisterilere aramada yardim etti, siparis
defteri satir satir ¢izildi, migterilerin bize biraktig1 deri
stoklar1 kendilerine teslim edildi, bor¢lar kapatildi; biitiin
bunlar en ufak bir tartisma ¢ikmadan vyiiriiylip gitti; bi-
zimle baglarim olabildigince hizli ve tamamen koparanlar
memnundu, bu sirada baz1 kayiplara ugrasalar da buna
aldirmiyorlardi. Ve nihayet, 6nceden tahmin edilebilecegi
gibi, itfaiye miidiirii Seemann goriindii; o sahne hali gozi-
miin éniindedir: Iriyar, ancak biraz kambur, cigerlerinden
rahatsiz, her zaman ciddi, giilmeyi bilmeyen Seemann;
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hayranlik duydugu, samimi olduklari saatlerde midir
yardimciligy pozisyonu sozii verdigi babamin kargisina di-
kilmig, ona simdi dernegin onunla yollarin1 ayirdigini ve
diplomasini iade etmesini istedigini soyliiyordu. O sirada
evimizde bulunan insanlar iglerini 6ylece birakip, iki ada-
mun gevresinde bir daire olusturdular. Seemann bir sey
soyleyemiyor, durmadan babamin omzuna vuruyordu,
sanki sOylemesi gereken, ancak bulamadigi sozciikleri
vura vura babamdan ¢ikarmaya ugrasir gibiydi. Bir yan-
dan da hep giilityor, bu yolla kendini ve oradaki herkesi
biraz yatigtirmak istiyordu adeta; ancak giilmeyi bilmedigi
ve kimse onun giildiigiinii duymadig: i¢in, bunun giilme
olduguna inanmak kimsenin aklina gelmiyordu. Babamsa
o giin olanlardan kimseye yardim edemeyecek kadar yo-
rulmus ve ¢aresizlige diigmiistii, hatta neler oldugunu di-
stinemeyecek kadar yorgun goriinityordu. Aslinda hepi-
miz aym caresizlik i¢indeydik, ama gen¢ oldugumuzdan
tamamen yikilip gittigimize inanamiyorduk; dizi dizi ko-
nuklar arasindan sonunda birinin ¢ikip bir emir verecegini
ve her geyin yeniden tersine donmesi i¢in baski yapacagini
dusiiniiyorduk siirekli. O budalaligimizla Seemann’in bu
is i¢cin ¢ok uygun oldugunu disiiniiyorduk. Bu sonu gel-
meyen giilmenin ardindan nihayet agik s6zlerin ¢ikmasin
heyecanla bekliyorduk. Bize yapilan aptalca haksizlik di-
sinda burada giilinecek ne vardi ki? Miidiir Bey, Miidiir
Bey, sOyleyin artik insanlara, diye disiinerek Seemann’a
dogru sokulduk, ama bu onun tuhaf sekilde donme hare-
ketleri yapmasindan basgka ige yaramamigti. Seemann so-
nunda —gerg¢i bizim gizli arzularimiz1 yerine getirmek de-
gil, kalabahigin heveslendiren ya da 6fkeli seslenmelerine
kargihk vermek i¢in— konugmaya baglamigti. Biz hala
umutluyduk. Seemann, babama 6vgiiler yagdirarak soze
bagladi. Ondan dernegin ziyneti, geng kugak i¢in erigile-
meyecek bir 6rnek olarak soz etti, ayrilmasi dernegi yi-
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kilma noktasina getirebilirdi. Burada noktalansaydi eger,
bunlarin hepsi giizel sozlerdi. Ancak Seemann konugma-
y1 siirdiirdii. Dernek biitiin bunlara kargi babami yine de
—ancak gegici bir siire igin— ayrilmaya davet ediyorsa, der-
negi buna zorlayan nedenlerin ciddi oldugu bundan anla-
silabilirdi. Babamizin diinkii genlik sirasindaki parlak
bagarilari olmasaymus, is belki bu noktaya gelmezmis, iste
bu basarilar resmi makamlarin 6zellikle dikkatini cekmis;
simdi biitiin gozler dernegin tizerine ¢evrildigi i¢in, adinin
temizlenmesi iizerinde eskisinden ¢ok durulmasi gartms.
Bir ulaga hakaret edilmig olmasi s6z konusuymus, dernek
bu durumda bagka ¢ikar yol bulamamis ve kendisi, See-
mann da bunu bildirmek gibi zor bir gorevi iistlenmig. Ba-
bamiz bu gorevi daha da giiglestirmezse iyi olurmus. Bunu
aciklayabildigi i¢in Seemann Oyle negelenmisti ki, bunun
verdigi giivenle kargisindakine agir1 saygi gostermeyi bir
anda elden birakarak, duvarda asili diplomayi isaret edip
parmagini salladi. Babam bagini sallayip, diplomay alma-
ya gitti, ancak elleri titredigi i¢in kancadan indiremedi;
ben de bir koltugun tizerine ¢ikip ona yardim ettim. Ve o
andan itibaren her gey bitti; babam diplomay: ¢ercevesin-
den bile ¢ikarmadan Seemann’a oldugu gibi teslim etti.
Sonra bir kogeye oturdu, ne kimildadi ne de kimseyle ko-
nustu; biz son kalan miigterilerle becerebildigimiz kadar
pazarhk yapmak zorunda kalmigtik.” — “Sence bu iste sa-
tonun etkisi nedir?” diye sordu K. “Sato o sirada miidaha-
le etmemis gibi sanki. Simdiye kadar anlattiklarin, insan-
larin disiincesizce telaglari, bagkasinin zararina sevinme,
giivenilmez arkadaghklardi yalnizca, yani her yerde kargi-
lagilan geyler; ancak baban agisindan da —hig degilse bana
oyle geldi- bir anlamda kiigiik bir sey, ¢iinkii nedir ki o
diploma? Yeteneklerinin onayidir ve onda kaldilar sonug-
ta; bu yetenekler onu vazgegilmez kihyorsa daha iyi; ger-
cekten de diplomayi ikinci syleyisinde mudiiriiniin ayak-
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larinin Gniine atsaydi, adamin igini daha da giiglegtirmis
olurdu. Ama bana pek anlaml gelen noktaysa, Ama-
lia’dan hi¢ s6z etmemen; her seyin suglusu olan Amalia,
muhtemelen sakin sakin arka planda durup, ortaligin toz
duman olusunu izlemistir.” — “Hayir,” dedi Olga, “kimse
suclanamaz, kimse bagka tiirlii davranamazdi, her sey sa-
tonun etkisiyle yapildi.” — “Satonun etkisi,” diye tekrarla-
di, kimseye fark ettirmeden avludan igeri giren Amalia;
annesiyle babasi ¢oktan yataklarina yatmiglardi. “Sato
hikayeleri mi anlatihyor? ikiniz halA m1 bas basa oturu-
yorsunuz? Hani sen hemen gidecektin K., ama saat ona
geliyor. Ilgilendiriyor mu bu hikayeler seni gercekten? Bu
hikiyelerden beslenen insanlar var burada, sizin burada
oturdugunuz gibi bir araya gelirler ve birbirlerine kargilik-
li eziyet ederler. Ama sen bu insanlara benzemiyorsun ben-
ce.” — “Olur mu,” dedi K., “tam da onlara benziyorum;
buna kargin bu hikiyelerle ilgilenmeyen ve yalnizca bagka-
larinin ilgilenmesini bekleyen insanlar beni pek etkile-
mez.” — “Evet ama,” dedi Amalia, “insanlarin ilgi alanlari
pek cesitlidir; bir defasinda geng bir adamdan soz edildigi-
ni duymugtum, aklin1 gece giindiiz satoya vermigti, bagka
ne varsa boglamigty, akli fikri hep yukarida, satoda oldugu
i¢in, aklin1 yitirmesinden endise ediliyordu. Ama sonra or-
taya ¢ikt1 ki, delikanlinin derdi sato degil, kalemlerde bu-
lagikgilik yapan kadinin kiziydi yalnizca;s kizi ona verdiler
ve her sey diizeldi.” - “Bu adamdan hoglanirdim, sani-
rim,” dedi K. “Adamdan hoslanacagindan kugkuluyum,”
dedi Amalia, “ama belki karisindan. Neyse, sizi rahatsiz
etmeyeyim, ama 15181 sondiirmem gerekecek, annem ba-
bam igin. Gerg¢i hemen derin bir uykuya dalarlar, bir saat
ge¢meden asil uykular: bitmigtir, 0 zaman en ufak igiktan
bile rahatsiz olurlar. lyi geceler.” Gergekten de ortalik he-
men karardi; Amalia herhalde yerde bir kosede, annesiyle
babasinin yataginin yakinlarinda yatacak yerini hazirli-
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yordu. “Amalia’nin s6ztini ettigi o geng kim?” diye sordu
K. “Bilmiyorum,” dedi Olga, “ona pek uymasa da
Brunswick’tir belki, ama bagka biri de olabilir. Amalia’y1
dogru diiriist anlamak pek kolay degildir, ¢iinkii alayli my,
ciddi mi konugtugu ¢ogunlukla anlagilmaz. Genelde soyle-
dikleri ciddidir, ama alayh gibi gelir kulaga.” — “Birak su
yorumlar1!” dedi K. “Ona nasil bu kadar bagiml oldun?
O biiyiik felaketten 6nce de mi boyleydi? Yoksa sonrasin-
da mi1 oldu? Peki ona bagimhliktan kurtulmayi istemedin
mi hi¢? Bu bagimhligin mantikh bir nedeni var mi peki?
Amalia en ki¢iigiiniiz olduguna gore soz dinlemek ona
diiger. Suglu ya da sugsuz, ailenin basina bu felaketi o sar-
mis. Her yeni giinde sizden bunun igin 6ziir dileyecegi yer-
de, hepinize tepeden bakiyor, litfedip anne babanizla ilgi-
lenmenin diginda higbir seye karigmiyor, kendi ifade ettigi
gibi higbir sirr1 6grenmek istemiyor, sonunda sizinle konu-
sursa bunu ¢ogunlukla ciddi bir ifadeyle yapiyor, ama soy-
ledikleri kulaga alayli geliyor. Yoksa bazen s6ziinii ettigin
guzelligine giivenerek mi size hitkkmediyor? Aslinda tgi-
niiz birbirinize ¢ok benziyorsunuz, ama Amalia’y: ikiniz-
den ayiran bu 6zelligi var ki, ona kesinlikle zarar veriyor;
soguk ve sevgisiz bakisindan onu heniiz ilk gordigiimde
trkmiigtim. Hem Amalia en kii¢tigiiniiz, ne var ki dis go6-
rintgiinden bu hi¢ anlagilmiyor. Yagini gostermeyen ve
yaglanmayan kadinlardan o, ama aymi zamanda da hicbir
zaman gen¢ olmamiglardan. Sen onu her giin gordiigin-
den yuziindeki sertligi fark etmiyorsun. Bu yiizden, Sorti-
ni’nin egilimini g6yle bir digiiniince pek ciddiye alamiyo-
rum; Amalia’y1 belki de o mektupla ¢agirmak degil,
cezalandirmak istedi yalmizca.” — “Sortini’yi konugmak
istemiyorum,” dedi Olga. “Satodaki beylerin yapamaya-
caklar1 gsey yoktur, meselenin en giizel ya da en ¢irkin kiz
olmasi fark etmez. Bunun disinda Amalia konusunda ta-
mamen yanihyorsun. Bak, sana Amalia’y1 begendirmem
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i¢in bir neden yok ortada, ama yine de bunu yapmaya kal-
kiyorsam, bu senin i¢indir. Amalia bir gekilde felaketimize
yol agti, bu kesin, ama babam bile, bu felaketten en agir
zarar1 goren, Ozellikle evde soziint esirgemeyen babam
bile o en zor zamanlarda Amalia’ya suglayici tek s6z soy-
lemedi. Ve bunu Amalia’nin davranigini onayladig: igin
yapmadi; Sortini’nin hayrani olarak bu nasil onaylayabi-
lirdi ki? Amalia’nin davranigini anlamaktan ¢ok uzakti
kendini ve varini yogunu Sortini ugruna seve seve feda
edebilirdi babam; ama gercekte muhtemelen 6fkelenen
Sortini’'ye yapamadi bunu. Muhtemelen 6fkelenen diyo-
rum, ¢iinkii Sortini’den bir daha haber alamadik; o zama-
na kadar insanlardan uzakty, o giinden sonra da sanki hig
yoktu. O siralar Amalia’y1 gorecektin! Kesin bir cezanin
¢ikmayacagim hepimiz biliyorduk. Insanlar bizden uzak-
lagtilar yalmizca. Hem buradakiler hem satodakiler. Hal-
kin geri ¢ekildigi fark edilirken, satonun uzaklagmas: belli
olmuyordu. Eskiden de satodan ilgi gormezdik, simdi de-
gisimi nasil anlayabilirdik ki? En kétiisii bu sessizlikti. In-
sanlarin uzaklagmasinin kotii tarafi yoktu, ¢iinkii herhan-
gi bir inangtan boyle davranmuyorlardi, hem bize karsi
muhtemelen ciddi bir diigmanliklari da yoktu, bizi bugiin-
ki gibi hor gormiiyorlard: heniiz, yalnizca korkudan boy-
le davranmiglar ve igin nereye varacagim bekliyorlardi.
Sikintiya diisecegimizden de kaygilanmamiz gerekmiyor-
du heniiz, borglular bize borglarin1 6demiglerdi, hesaplar:
karla kapatmigtik; yiyecek icecek eksigimizi akrabalarimiz
gizlice kargihiyordu, kolay oluyordu, ¢iinkii hasat zama-
niydy; gelgelelim tarlalarimiz yoktu ve bize higbir yerde is
vermiyorlardi, hayatta ilk kez aylakliga mahkam edilmig-
tik. Simdi temmuz ve agustos sicaginda pencereler kapali,
hep birlikte oturuyorduk. Higbir gey olmuyordu. Ne bir
¢agri ne bir haber ne de bir konuk, higbir sey.” — “Higbir
sey olmuyordu,” dedi K., “kesin bir ceza da beklenmiyor-
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du madem, neden korktunuz o zaman? Nasil insanlarsimz
siz boyle
“Olacaklardan korkmuyorduk, zaten mevcut durumdan
yipraniyorduk, cezanin tam ortasindaydik. Koydekiler
yanlarina gitmemizi, babamin atélyesini yeniden agmasi-
ny, giizel elbiseler dikmeyi beceren, ancak yalnizca en seg-
kin kisiler i¢in yapan Amalia’nin yine siparig almaya git-
mesini bekliyorlards; bize yaptiklarina herkes pigsmandy;
koyde saygin bir ailenin ansizin tamamen dislanmasindan
bir gekilde herkes zarar goriir; onlar bizimle iligkilerini ke-
serek gorevlerini yerine getirdiklerine inanmiglardi, onla-
rin yerinde olsak biz de farklh davranmazdik. Meselenin
ne oldugunu tam olarak bilmiyorlardi aslinda; ulak bir

’,,

— “Sana nasil anlatsam acaba?” dedi Olga.

avug kagit pargasiyla Beyler Hanr’'na donmiigtii yalnizca.
Frieda onun gittigini ve dondiigiinii gormiis, onunla bir iki
laf etmis, sonra da 6grendiklerini hemen ¢evreye yaymisti.
Ama bunu bize diigmanligindan degil, gorev icabi yapmig-
t;; ayn1 durumda kim olsa bunu gorev bilirdi. Dedigim
gibi, biitiin bu iglerin olumlu bir ¢6ziime ulagmas: herkesi
¢ok memnun edecekti. Eger biz ansizin gidip, her seyin
yoluna girdigi, 6rnegin bir yanhs anlagilma oldugu ama
artik tamamen agiga kavusturuldugu, ya da bir sugun s6z
konusu oldugu ama —ki insanlara bu bile yeterdi- satoyla
olan iyi iligkilerimiz sayesinde olay1 bastirmay:1 bagardigi-
muz haberiyle gelebilseydik, o zaman insanlar bizi kugku-
suz kollarini agarak kargilar, 6per, kucaklardi ve kutlama-
lar yapilirdy; benzeri seylerin yasandigina bagkalarinda
birkag kez tanik oldum. Aslinda boyle bir haber bile ge-
rekmeyebilirdi; eger kendimizi kurtarip sunabilseydik ve
mektuptan tek bir soz bile etmeden eski iligkilerimize kal-
diklar1 yerden devam etseydik, bu yeterdi; konunun tarti-
silmasindan herkes seve seve vazgegerdi; oyle ya, insanla-
rin bizden uzaklagmasinin nedeni korkunun yani sira
olayin nahogluguydu; olay hakkinda ne bir gey duymak ne
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bir sey konugmak ne bunu diisiinmek ne de buna bulas-
mak istemiglerdi. Frieda olay: ¢evreye duyurmugsa, bunu
bundan zevk almak i¢in degil, kendini ve digerlerini bu
olaydan korumak, burada herkesin kendini 6zenle koru-
masi gereken bir seyin meydana gelmis olduguna koy hal-
kinin dikkatini ¢ekmek i¢in yapmigti. Burada s6z konusu
olan aile olarak biz degil, yalnizca olayd: ve de bu olaya
karigtigimuz i¢in yalmzca bizdik. Yine ortaya ¢iksaydik,
gecmisi oldugu gibi biraksaydik, bir yolunu bulup konu-
nun tstesinden geldigimizi davraniglarimizla gosterebil-
seydik ve halk da —nasil bir olay olursa olsun- bu konu-
nun bir daha agilmayacagina giivenebilseydi, her sey
yoluna girerdi; eski yardimseverligi yine herkesten goriir-
diik ve kendimiz olay: tamamen unutamasak bile insanlar
bunu anlayigla kargilar ve tamamen unutmamiza yardim
ederlerdi. Ne var ki biz boyle yapacakken evde oturduk.
Neyi bekledigimizi bilmiyorum, Amalia’nin kararini olsa
gerek; Amalia o sabah ailenin yonetimini zorla ele gegir-
mis, avcunda simsiki tutuyordu. Bunu ne 6zel davraniglar
ne komutlar ne de ricalarla, neredeyse yalnzca susarak
yapiyordu. Biz 6tekilerin birbirimizle konugacak ¢ok seyi-
miz vardi elbette; fisildagmalar sabahtan aksama kadar
durmadan siiriiyordu; bazen babam biiyiik bir korkuya
kapilarak beni yanina ¢agiriyordu ve ben yar1 geceyi yata-
ginin kenarinda gegiriyordum. Ya da bazen Barnabas’la
ben bag baga oturuyorduk; ama o olay: pek anlayamiyor
ve siirekli hararetli agiklamalar bekliyordu; bunlar siirekli
ayni seylerdi; Barnabas, yasitlarini bekleyen tasasiz yilla-
rin onun i¢in artik s6z konusu olamayacagini biliyordu
herhalde; boylece oturuyorduk onunla —K., aynen simdi
ikimizin yaptig: gibi- ve gece olmusg, sabah olmug fark et-
miyorduk. Igimizde en giigsiiz olan annemdi, giinkii yal-
nizca ortak acimizi degil, teker teker her birimizin acisini
da paylagiyordu; boylelikle ailemizin bagina gelecegini sez-
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digimiz degisimleri annemde fark edince dehgete kapili-
yorduk. Annemin en sevdigi yer bir kanepenin kosesiydi
—ama o kanepe ¢oktandir bizde degil artik, Brunswick’in
salonunda duruyor—, orada oturur, ya uyuklar ya da du-
daklarinin oynamasina bakilirsa uzun uzun kendiyle ko-
nugurdu, ama tam olarak ne yaptigini kimse anlayamazdi.
Bizim siirekli, karman ¢orman, kesin olan biitiin ayrintila-
r1, kesin olmayan biitiin olasiliklariyla mektup olayini ko-
nugmamiz ve iyi bir ¢oziim bulabilmek i¢in ¢areler geligtir-
mekte birbirimizle yarismamiz ¢ok dogaldi; bu dogal ve
kaginilmazd, ama iyi degildi, ¢iinkii boylece ashnda kag-
mak istedigimiz seyin durmadan daha ¢ok i¢ine batiyorduk.
Ama bu fikirler istedikleri kadar parlak olsunlar, hicbir ise
yaramiyordu, Amalia olmadan hig¢biri uygulanamazdi, hep-
si_hazirhk siirecindeki bilgi ahgverisiydi, sonuglar1 Ama-
lia’ya kadar ulagmadig) i¢in de anlamsizdilar, hem ulagmug
olsalar bile suskunluktan baska bir kargilik gérmeyecekler-
di. Ama neyse ki Amalia’y1 bugiin o zamanlara gore daha
iyi anlayabiliyorum. O hepimizden ¢ok ¢ekti; bunlara kat-
lanip da bugiin nasil hdld aramizda yasayabildigine akil
erdiremiyorum. Belki annem hepimizin derdini omuzla-
mugtir, tizerine ¢oktikleri i¢in bunlara katlanmigtir, ama
uzun da katlanmadi; bunlar1 bugiin hal3 bir sekilde ¢ektigi
sOylenemez, annemin daha o zamanlar zihni bulanmigti.
Gelgelelim Amalia ac1 gekmekle kalmad,, ¢ektiklerinin ig-
yuziinii kavrayacak akla da sahipti; bizler yalnizca sonug-
lar1 gordiik, o ise nedenini; bizler kiigiik umutlar pegindey-
dik, o ise her seyin karara baglandigini biliyordu; bizim
isimiz fisildamak, onunkiyse yalnizca susmakti; gercekle
yuzlesiyor, bu yagami bugiinkii gibi o giin de yagiyor, ona
katlaniyordu. Cektigimiz onca zahmete karsin bizim du-
rumumuz Amalia’ya gore ne kadar daha iyiydi ki? Evimizi
terk etmek zorundaydik elbette; Brunswick tagindi oraya,
bize de bu kuliibeyi verdiler; varimizi yogumuzu el araba-
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siyla birkag sefer yaparak tagidik buraya; arabay: Barna-
bas’la ikimiz ¢ektik, babamla Amalia arkadan iterek yar-
dim ettiler; 6nceden buraya getirdigimiz annemiz kargiladi
bizi; bir sandigin iistiine oturmug, durmadan hafiften siz-
laniyordu. Ama animsiyorum, bu zahmetli araba yolculu-
gu sirasinda bile —bizim igin ayrica ¢ok utandiriciydi, yol-
da hasattan donen arabalara rasthyorduk siklikla,
arabadakiler bizi goriince seslerini kesiyor, baglarini ¢eviri-
yorlardi- Barnabas ve ben bu yolculuklar sirasinda bile
sikintilarimizdan ve planlarimizdan konugsmaktan vazgeg-
miyor, konugurken arada bir duruyorduk; ancak babami-
zin ‘Hey?!’ diye seslenmesi bize sorumluluklarimizi hatirla-
tiyordu. Ne var ki biitiin bu konugmalar tagindiktan sonra
da, bize yavas yavag yoksullugumuzu duyumsatmanin di-
sinda yagamimizda higbir geyi degistirmemigti. Akrabalar-
dan gelen yardimlar kesilmig, elimizde avucumuzda ne
varsa hemen hemen tiikenmisti; senin de bildigin bize yo-
nelik kiigiimsemeler o donemde hissedilmeye basladi.
Mektup olayindan siyrilacak giiciimiiziin bulunmadiginin
farkindaydilar, bize bu yuzden ¢ok kizdilar; tam olarak
bilmeseler de, yazgimizin agirhgini kiigiimsemediler; boyle
bir sinavin muhtemelen bizden daha iyi iistesinden gele-
meyeceklerini biliyorlar, ama bizden biitiiniiyle kopmay:
bir o kadar gerekli gériiyorlards; olayin altindan kalkabil-
seydik, bizi goklere ¢ikaracaklardi, ama bunu bagsarama-
digimiz i¢in, o giine kadar yalnizca gegici olarak takindik-
lari tavirlar1 siirekli bir hal aldi, biitiin ¢evrelerden
soyutlandik. Bizden s6z ederken insan oldugumuzu unu-
tuyor, soyadimizi agizlarina almiyorlards; bizden s6z et-
mek zorunda kalirlarsa, i¢imizden en masumumuz Barna-
bas’in adiyla aniliyorduk; kuliibemizin adi bile kotiiye
cikmigty; eger kendini gozden gegirirsen, sen de evimize ilk
girdiginde bu kiigiimsemeyi hakli goriir gibi olmugtun;
sonralar: insanlar ara sira da olsa yeniden evimize girip
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¢itkmaya bagladiklarinda, siradan geylere, 6rnegin kiigiik
gaz lambasinin masanin istiinde asili olmasina burun ki-
virdilar. Masanin istiine degil de nereye asacaktik? Ama
onlar i¢in dayanilmaz bir goriintiiydii bu. Ama lambay1
bagka yere assak da, nefretleri degismiyordu. Biz de, sahip
olduklarimiz da ayni nefrete maruz kaliyordu.”

Yalvarip yakarma

“Bu sirada biz ne mi yaptik? Yapabilecegimizin en ko-
tisiinii; kiicimsenmeyi, bize yapilandan fazlasini hak et-
tigimiz bir gey yaptik; Amalia’ya ihanet ettik, onun suskun
emirlerinden kendimizi ¢ekip kurtardik; boyle yasamaya
devam edemezdik, biisbiitiin umutsuz yasayamazdik; boy-
lece hepimiz kendimize 6zgii yollardan bizi bagiglamasi
i¢in satoya yalvarip hiicum etmeye bagladik. Gergi hatayi
diizeltebilecek durumda olmadigimizi biliyorduk; ayrica
satoyla aramizdaki umut vaat eden tek baglanti olan ve
babamiza yakin duran bir memur olan Sortini ve ailesinin
olaylar nedeniyle bizim igin artik erigilmez duruma gel-
diklerini de biliyorduk, ancak yine de ise giristik. [lk adim
babamdandi; muhtara, sekreterlere, avukatlara, yazicilara
anlamsiz yakarmalar bagladi; babamu ¢ogunlukla huzura
kabul etmediler; hileyle ya da rastlant1 sonucu kabul edilse
de -boyle bir haber geldiginde nasil seving ¢ighklar atar,
ellerimizi ovugtururduk—, hizli bir sekilde geri ¢gevriliyor ve
bir daha asla kabul edilmiyordu. Hem babama yanit ver-
mek de kolayd, satonun igi hep kolaydir zaten. Ne istiyor-
du ki? Bagina ne gelmisti? Neden bagislanmak istiyordu?
Ne zaman ve kim zerre kadar da olsa ona zarar vermigti?
Elbette, yoksullagmig, miisterilerini yitirmisti vesaire, ama
bunlar giindelik hayat, esnaflik ve piyasa iligkileriyle or-
taya c¢ikan geylerdi, sato her geyle mi ilgilenmeliydi yani?
Gergekte her seyle ilgileniyordu zaten, ama bagka bir ne-
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denle degil, sirf tek bir adama hizmet edebilmek i¢in bu
gelismelere miidahale edemezdi. Yani babamin miigterileri-
nin pesinden kogup, onlar zor kullanarak geri getirmeleri
icin memurlarim mu yollasaydi? Ama, diye babam itiraz
ediyordu o zaman -biitiin bunlar1 evde, 6ncesinde ve son-
rasinda bir kogeye biiziigiip etraflica konuguyorduk, sanki
Amalia’dan gizlenircesine yapiyorduk bunu, ama o her geyi
fark etse de higbir sey olmuyordu—, ama diye itiraz ediyor-
du babam; onun yakinmasi yoksullasmaktan yana degildi,
burada yitirdigi ne varsa kolayca yerine koyabilirdi, bun-
lar 6nemsiz seylerdi, ah bir bagiglanabilseydi! Yanit ola-
rak, bagiglanacak neyinin oldugunu soruyorlardi babama,
Oyle ya simdiye kadar higbir ihbarda bulunulmamigty, hig
degilse tutanaklarda, avukatlara agik tutanaklarda boyle
bir kayit yoktu; dolayisiyla saptanabildigi kadariyla aley-
hinde ne bir iglem yapilmigt: ne de yapilacaga benziyordu.
Hakkinda alinmig tek resmi karari soyleyebilir miydi aca-
ba? Yapamazdi bunu babam. O halde hi¢bir seyden haberi
olmadiysa, hi¢bir sey de olmadiysa neydi ki istedigi? Neyi
bagislanacakt1? Olsa olsa bog yere resmi makamlar1 meggul
ediyordu, ama Ozellikle de bunun affi yoktu. Babam igin
pesini birakmady, o siralar giicii hila ¢ok yerindeydi ve zo-
runlu aylaklik ona bolca zaman taniyordu. Babam giinde
birka¢ kez Barnabas’a, “Amalia’nin gerefini geri kazana-
cagim, ¢ok siirmez,” diyordu, ama sesini ¢ok al¢altiyordu,
¢iinkii Amalia’nin bunu duymamasi gerekiyordu; babam
bunu yine de Amalia igin soyliiyordu yalnizca, ¢iinkii ger-
cekte serefin kurtarilmasi degil, bagislanmakti diigiindiig.
Ne var ki bagislanabilmek i¢in 6nce sugun saptanmasi ge-
rekiyordu, ancak sugun varligi resmi makamlarca kabul
edilmiyordu. Babam, sugun ondan gizlendigi diigiincesine
kapilmigti ve bu da onun akli melekelerinin zayifladigin
gosteriyordu; fazla 6deme yapmadigi i¢in boyle oldugunu
diigtintiyordu, ¢linkii o zamana kadar sabit ticretleri 6dii-

239



Franz Kafka

yordu yalnizca, oysa bu ticretler bile bizim kogullarimiza
gore oldukga yiiksekti. Ama babam simdi daha ¢ok 6deme
yapmast gerektigine inamyordu ki, bu kesinlikle yanlsgti,
¢iinkii bizim resmi dairelerimizde igler kolay yiiriisiin, yersiz
konugmalar yapilmasin diye riigvet alinir, ama bu yolla hig-
bir yere varilmaz. Ama babam boyle bir umuda kapildigin-
dan umudunu sarsmak istemedik. Babamin aragtirmalarina
kaynak saglayabilmek iizere elimizde ne kalmigsa —bunlarin
hemen hepsi yasamsal seylerdi— sattik ve uzunca bir siire her
sabah babam yola koyulurken, cebinde hi¢ degilse singir-
databilecegi birka¢ kurugunun bulundugunu diigiiniip mut-
lu olduk. Biz tabii ki giin boyu aghk ¢ekiyorduk; para temin
ederek saglayabildigimiz tek sey, babamizin kismen de olsa
umudunu ve negesini koruyabilmesiydi. Ama bunun pek bir
yarar1 yoktu. Babam gidip gelmelerden ¢ok zahmet ¢ekiyor-
du, parasizliktan dogal olarak son bulmasi gereken bu yol-
culuklar uzadik¢a uzadi. Odenen bir siirii paraya karsilik
gercekte sira digi bir sey yapilamadigindan, arada sirada bir
katip hi¢ degilse bir gsey yapiyormug gibi goriinilyor, aragtir-
malarda bulunacagina soz veriyor, baz1 ipuglar1 buldugunu
ima ediyordu; bunlarin izlerini gorevi geregi degil, babamin
hatir igin siirecegini s6ylityordu; babamsa daha ¢ok kugku-
lanacag) yerde daha ¢ok inanir olmugtu. Sagmalig: agik¢a
ortada olan vaatlerle eve doniiyor, sanki bereketi ve bollugu
geri getirmis gibi davraniyordu; Amalia’nin arkasina gegip
gostererek, ¢abalar1 sonucunda Amalia’nin kurtulusunun
¢ok yakinda gergeklesecegini —ki buna Amalia’dan bagka
sasiran olmayacakti—, bunun gimdilik hepimizin dikkat-
le saklamas: gereken bir sir oldugunu ima ederken baba-
mu izlemek ac1 vericiydi. Babama para bulmak bizim i¢in
tamamen olanaksiz duruma gelmeseydi, daha ¢ok uzun
bir zaman boyle siiriip gidecekti mutlaka. Gergi bu arada
Brunswick uzun yalvarmalardan sonra Barnabas’ kalfa
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olarak almigti; ancak Barnabas’in gorevi aksamlar1 karan-
likta siparigleri almak, yine karanlikta igleri teslim etmek
seklindeydi. Itiraf etmeliyim, Brunswick bizim yiiziimiizden
bir 6lgiide iglerini tehlikeye atiyordu, ama kargihginda Bar-
nabas’a ¢ok diisiik bir ticret 6diiyordu; Barnabas’in ¢ikardi-
g1 is kusursuzdu, ne var ki aldig ticret, agliktan 6lmeyecek
kadar doymamiza yetiyordu ancak. Artik parasal destekte
bulunamayacagimizi babamizi sakinarak ve uzunca bir ha-
zirliktan sonra kendisine soyleyebildik; babam bunu biiyiik
bir siiklinetle kargiladi. Miidahalelerinin umutsuzlugunu
kavrayabilecek kadar akli baginda degildi, ama arkasi kesil-
meyen diis kirikliklarindan yorgun diigmiigtii yine de.

Gergi dedigine gore —eskisi kadar agik konugsmuyordu
artik, o zamanlar neredeyse fazla agik konusurdu— ¢ok az
paraya ihtiyaci olacakti, bugiin ya da yarin her seyi 6g-
renmig olacakti, ama para yiiziinden her sey bosa gitmis-
ti vesaire; ama soyleme seklinden bunlara kendisinin de
inanmadig anlagiliyordu. Ayrica aninda yeni yeni planlar
yapmisti bile. Sugun varhigini kanitlamay1 bagsaramadig:
ve bu nedenle bundan sonra da resmi kanallardan bir sey
elde edemedigi i¢in, dogrudan yalvarip yakarmalara yo-
nelmesi ve memurlarla sahsen temasa gegmesi gerekmisti.
Memurlar arasinda iyi yiirekli, vicdanl olanlar da vardi;
gerci makamlarinda yiireklerinin sesini dinleyemiyorlardi,
ama uygun bir zamanda kargilarina ¢ikildi mi, oluyordu.”

O ana kadar Olga’nin anlattiklarina dalip, onu din-
lemis olan K., kizin anlattiklarin1 g6yle bir soruyla kesti:
“Sen bunu dogru bulmuyor musun peki?” Gergi hikaye-
nin devami sorusunun yanitini verecekti ama, K. hemen
ogrenmek istemigti.

“Hayir,” dedi Olga, “merhamet ya da benzeri seyler
s0z konusu olamaz. Ne kadar toy ve deneyimsiz olsak
da, bunu biliyorduk, elbette babam da biliyordu, ama
unutmustu, pek ¢ok seyi oldugu gibi bunu da unutmusgtu.

241



Franz Kafka

Kendine bir plan hazirlamigti, memurlarin arabalarinin
gelip gectigi sato yakinindaki yolda duracak, bir yolunu
bulup, bagiglanmay1 rica edecekti. Dogrusunu séylemek
gerekirse, imkansiz olan gerceklegse ve ricasi bir memu-
run kulagina gitse bile, bu biitiiniiyle mantiksiz bir pland:.
Tek bir memur bagiglayabilir mi? Bu olsa olsa biitiin resmi
makamlarin igidir, hatta onlar bile bagiglayamaz, yalnizca
yargilar. Hem memurun biri arabasindan inip, konuyla il-
gilenmek isteseydi bile, babamizin, o zavalli, yorgun, yash
adamin mirildanarak soylediklerinden olay hakkinda bir
fikir sahibi olabilir miydi? Memurlar ¢ok kiiltiirlii kisiler-
dir, ama kiltiirleri tek yonliidiir yalnizca; bir memur kendi
alaniyla ilgili bir konuda tek sozciik duysun, kargisinda-
kinin biitiin disiince silsilesini ¢oziiverir, ama ona bagka
boliime ait konular saatlerce anlat, muhtemelen kibarca
bagini sallar, ama tek kelime anlamaz. Biitiin bunlar ola-
gandir, insan yalnizca kendisini ilgilendiren, kiigiik resmi
igleri, bir memurun omuz silkerek iistesinden geldigi kii-
ciiciik igleri bile enine boyuna anlamaya kalkigsa, yagam
boyu ugragir yine de bitiremezdi. Ama babam yetkili bir
memura diigseydi bile, bu memur mevcut dosyalar olma-
dan -hele ki sokak ortasinda— higbir isi sonlandiramazdi,
yani hicbir sugu bagislayamazdi, ancak resmi yollardan ig
gorebilirdi ve bunun igin de resmi yollar gosterirdi; ama
babam bu yoldan en ufak bir basar: bile elde edememisti.
Bu planla bir yere varmay istedigine gore, babam demek
ne duruma gelmigti! Boyle bir yontemle en ufak bir umut
s0z konusu olsaydi, yolun ricaci kaynamasi gerekirdi; ama
burada imkansizlik s6z konusu oldugu temel egitimde bile
kafalara kazindig: i¢in, yol bombogtur. Belki boyle olugu,
babamin her yonden besledigi umudunu kériiklemisti. Bu-
rada ¢ok gerekliydi bu; akli baginda birinin uzun uzadiya
kafa yormasina lizum yoktu, bunun imkansizhgin en si-
radan 6zelliklerden agik¢a goriirdii. Memurlarin arabalar-
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la koye inmeleri ya da satoya donmeleri eglence olsun diye
yapilan yolculuklar degildir, koyde ve satoda isler onlar
bekler; memurlar bu yiizden son siirat giderler. Digarida
duran dilekge sahiplerini bulmak i¢in arabanin pencere-
sinden bakmak akillarina bile gelmez, aksine arabalar tika
basa dosyalarla doludur, memurlar bunlari incelerler.”

“Ama ben,” dedi K., “bir memur kizaginin igini gor-
migtiim, hi¢ dosya yoktu.” Olga’nin anlattiklarindan
K.’nin 6niine Oylesine kocaman, inanilmas gii¢ bir diinya
serilmisti ki, K., hem bu diinyadan hem de kendi varligin-
dan agik¢a emin olabilmek i¢in kendi kiigiik deneyimleriy-
le ona dokunmadan edemedi.

“Olabilir,” dedi Olga, “ama o zaman daha kotii; bu
durumda memurun 6nemli igleri var demektir, dosyalar
yanina alamayacag) kadar degerli ve kapsamli olabilir; bu
memurlar arabalarini dortnala siirdiiriir. Su kesindir ki,
babama ayiracak zamanlari yoktur. Hem satoya giden bir-
kag yol vardir. Bir giin biri ragbettedir, cogu memur oradan
gider; bir bakmugsin bir bagka yol revagtadir, herkes oraya
tigigii. Bu degisimlerin hangi kurala gore gergeklestigini
heniiz bulan olmamustir. Bir giin bakarsin sabahin sekizin-
de herkes bir yolu kullanmaktadir, ama on dakika sonra
hepsi bagka bir yoldadir, on dakika daha gegince tgiincii
yoldan iglerler, yarim saat sonra belki yeniden birinci yola
doner ve giin boyu orada karar kilarlar, ama degigtirme
olasiliklar1 her an mevcuttur. Gergi kdy yakinlarinda bi-
tiin yollar birlesir, ama orada biitiin arabalar ¢ok siiratli-
dir, oysa sato yakinlarinda hiz biraz distiriiliir. Gelgelelim
yollar bakimindan ¢ikiglar nasil diizensiz ve anlagilmazsa,
arabalarin sayis1 agisindan da boyledir. Tek bir arabanin
bile gorilmedigi giinler olur siklikla, sonra bakarsin sii-
rityle araba yollardadir yine. Sen simdi bu kosullarda ba-
bamiz1 goziiniin 6niine getir. En iyi takim elbisesini giyip
—yakinda bundan bagka elbisesi kalmayacak—, bizim ha-
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yir dualarimiz egliginde evden ¢ikar. Aslinda hak etmeden
elinde tuttugu kiigiik bir itfaiye rozetini, kdyden giktiktan
sonra yakasina takmak tizere yanina alir; rozet iki adimhk
mesafeden segilemeyecek kadar kiigiik olmasina kargin,
koyde gostermeye ¢ekinir onu; babamiza sorarsan, yoldan
gecen memurlarin dikkatini ¢ekmesini sagliyormus. Sato
girigine yakin bir yerde bir bostan vardir, Bertuch adinda
birine aittir, satoya sebze verir; bah¢e parmaklhiginin dar
tag kaidesi tizerinde babam kendine bir yer se¢misti. Ber-
tuch buna g6z yumuyordu, ¢iinkii eskiden babamla dosttu
ve onun en sadik miigterilerinden biriydi, bir ayag: biraz
sakatti, ayagina uygun bir ¢izmeyi babamdan baskasinin
yapamayacagina inanirdi. Babam orada her giin oturu-
yordu artik; kapali, yagmurlu bir sonbahardi, ama hava
babamin hi¢ umurunda degildi; sabahlar: belli saatte kap:
kolunu kavrar, bize el sallayarak vedalagir, aksamlar1 da
—sanki beli her giin biraz daha biikiiliiyor gibiydi- siril-
siklam bir halde eve doner ve kendini bir kogeye atardi.
Bagindan gegen ufak tefek olaylari anlatirdi onceleri; Ber-
tuch’un ona acidigy igin ve eski dostluklarina dayanarak
parmaklik tizerinden ona bir 6rtii atmasi, ya da yoldan ge-
cen bir arabanin i¢inde babamin su ya da bu memuru tanir
gibi olmas, ya da yolda bir arabacinin babami taniyip, ona
kirbacin kayigiyla sakadan dokunuvermesiydi bu hikaye-
ler. Babam sonralar1 bunlar1 anlatmay: birakti, anlagilan
bir sey elde etme umudunu artik kaybetmisti, oraya gidip,
guniinii orada gegirmeye gorevi, sikici da olsa igiymis gibi
bakiyordu artik. Romatizma agrilar1 o siralarda baglady
kis yaklagiyordu, kar erken yagmugti, bizim buralarda kig
cok erken bastirir; iste babam bazen yagmurdan islanmig
taglarin, bazen de karin istiinde oturuyordu. Geceleri ag-
ridan inlerdi, sabah olunca da gidip gitmemek konusunda
kararsiz olurdu, ama sonra iistesinden gelip giderdi yine
de. Annem babami gondermemek igin ona sikica sarilirdy;
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babam bacaklarina soz gegiremediginden trkmiis olacak,
annemin ona eglik etmesine izin verirdi; dolayisiyla annem
de agrilarin pengesine diistii. Biz sik sik yanlarina ugrar-
dik, yemeklerini gotiiriir ya da yoklardik onlar, ya da eve
donmeleri i¢in ikna etmeye ¢alisirdik; onlar1 orada ¢ogu
zaman oturduklar1 daracik yerde buziilmiig, birbirlerine
yaslanmug, tistlerini pek ortmeyen incecik bir ortiiye sa-
rilmug halde bulurduk; gevrelerinde puslu hava, kar ve sis,
goz alabildigine ve giinlerce ne bir insan ne bir araba, nasil
bir manzara K., bilsen nasil bir manzara! Ta ki babam bir
sabah kaskati kesilmig bacaklarini yataktan ¢ikaramayana
kadar boyle devam etti; ok umutsuz bir durumdu; gegir-
digi hafif bir ates nobeti sirasinda yukarida, Bertuch’un
oralarda bir arabanin durdugunu, i¢inden bir memurun
inip, parmaklikta kendisini aradigini, sonra bagin1 kizgin-
likla iki yana sallayip yine arabasina bindigini gordiigiinii
sanmugt1 babam. O sirada 6yle qigliklar atiyordu ki, sanki
yattig1 yerden yukaridaki memura kendini gostermeye ve
orada bulunmayigindan sorumlu olmadigimi anlatmaya
calgiyordu. Bu orada bulunamama durumu uzun siireli
oldu, oraya bir daha hi¢ dénemedi, yataktan haftalarca
¢ikamadi. Amalia onun hizmetini, bakimini, tedavisi-
ni, yani her geyi uistlendi ve kisa molalar diginda aslinda
bugiine kadar da sirdiirdii. Amalia sifali otlar iyi tanir,
hangilerinin agrilar1 dindirdigini bilir, uyku ve sabirsizlik
nedir bilmez, asla tirkmez, hi¢bir seyden korkmaz, anne-
mizle babamizin biitiin hizmetini goriir; bizler yardim bile
edemeden telagla ortalikta dolagirken, o her konuda serin-
kanliligini ve sitkkinetini korumustur. Ama en sikintih giin-
ler atlatilip, babam sagindan ve solundan dikkatle destek
alarak yataktan kalkabilecek duruma geldiginde Amalia
kendini geri ¢ekti ve babamu bize birakt.”
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Olga’run planlar:

“Simdi sira, babama yapabilecegi bir ugras bulmaya
gelmisti; Oyle bir ugrag ki, hi¢ degilse ailenin sugu tizerin-
den atmasina yarayacak bir sey olduguna babami inandir-
maliydi. Boyle bir sey bulmak zor degildi; aslinda hangi
ugras olsa, Bertuch’un bahgesinde oturmak kadar ige ya-
rardi, ama ben beni bile biraz umutlandirabilecek bir sey
bulmugtum. Resmi dairelerde, katiplerin kendi aralarinda
ya da herhangi bir yerde bizim sugumuz tizerine ne zaman
konugulsa, her defasinda yalmizca Sortini’nin ulaginin ha-
karete ugramasindan s6z ediliyordu, derinlere inmeye
kimse cesaret gosteremiyordu. Peki, dedim kendi kendi-
me, demek goriiniirde de olsa herkes ulagin hakarete ugra-
diginmi biliyor yalmzca, o halde ulakla uzlagilabilse —yine
goriiniirde de olsa- her sey yoluna girecekti. A¢iklandigs-
na gore heniiz bir su¢ duyurusunda bulunulmamusty, yani
konuya bakan resmi bir daire yoktu heniiz, buna gore ula-
gin kendi adina bagislamasi —fazlas1 s6z konusu degildi—
onun elindeydi. Bunlarin bityiik bir 6nemi olamazdi, gos-
termelikti yalnizca, bundan 6te bir seye yol agamazdi, ama
babami yine de sevindirebilir ve de bilgi i¢in bagvurdugun-
da kendisine azap ¢ektirmis olan kisileri biraz koseye sikig-
tirarak babami mutlu ederdi. Tabii 6ncesinde ulak bulun-
maliydi. Planimi babama anlattigimda o6nce ¢ok kizd,
ciinkii agir1 derecede inat¢1 olmustu, kismen de olsa inan-
digina gore —bu, hastalik siirecinde ortaya ¢ikmigti— nihai
bagariy: elde etmesini biz engellemigtik; bunu 6nce para
yardimini keserek, simdi de onu yataga baglayarak yapti-
gimiza inaniyordu; artik kismen de olsa bagka diigtincele-
ri timiiyle kavrayabilecek durumda degildi. Ben sonuna
kadar anlatamadan planim geri ¢evrilmigti; babam,
Bertuch’un bahgesinde beklemeyi siirdiirmesi gerektigini
disiiniiyordu; tabii her giin yukar1 tirmanacak durumda
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olamayacagindan, onu biz el arabasinda gotiirecektik.
Ama ben isin pesini birakmadim, babamin da yavas yavas
bu fikre kafasi yatti, ama tek rahat oldugu nokta, bu iste
tamamen bana bagimli olmasiydy; ¢iinkii vaktiyle ulag:
yalniz ben gormiigtiim, babam tanimiyordu onu. Elbette,
biitiin hizmetliler birbirlerine benziyordu, hem o ulag ta-
niyabilecegimden de pek emin degildim. Boylece Beyler
Hanr'na dogru yola ¢iktik ve orada hizmetliler arasinda
aragtirmaya bagladik. Sortini’nin bir hizmetlisiydi ulak ve
Sortini koye gelmiyordu artik; ancak beyler sik sik hizmet-
lilerini degistirirdi, aranan kisi pekala bagka bir beyin eki-
binde bulunabilirdi, bulunamasa bile, bagka hizmetliler-
den hakkinda bilgi alinabilirdi. Gelgelelim bunun igin her
aksam Beyler Hanr’'nda olmak gerekirdi, oysa hi¢bir yerde
istenmiyorduk, boyle bir yerde nasil olacakti bu? Hem pa-
rali mugteriler olarak da gosteremezdik kendimizi. Ama
orada ige yarayabilecegimiz ¢ikti ortaya; Frieda’nin hiz-
metlilerden ne ¢ektigini ¢ok iyi biliyorsun, bunlar aslinda
sakin insanlardir, hafif iglerle ggmarmig ve hantallagsmigtir;
memurlar birbirlerine hayir duasi ederken, ‘Dilerim usak
gibi yasarsin,’ derler; gercekten de rahat yagama bakimin-
dan hizmetlilerin satonun asil beyleri olduklar1 soylenir;
onlar da bunun kiymetini bilirler ve kurallarina uygun ha-
reket ettikleri sato iginde sessiz ve vakur davranirlar —bu-
nun boyle oldugu bana defalarca dogrulandi—, burada da
usaklar arasinda bunlarin kalintilar1 vardir —ama yalmzca
kalintilari—, yoksa sato yasalari onlar1 koyde tiimiiyle bag-
lamadigindan adeta baskalagirlar, yasalar yerine azgin,
doyumsuz giidiilerince yonetilen bir kalabalik olup ¢ikar-
lar. Arsizliklar: sinir tanimaz; Beyler Hanr’mi yalnizca emir
tizerine terk edebilmeleri koyiin sansinadir, ama Beyler
Hanr’nda bile onlarla anlagmak zordur; Frieda da bu ko-
nuda ¢ok zorlaniyordu, bu ylizden ugsaklan sakinlegtirme-
de beni kullanabilmek ¢ok igine gelmigti; iki yih agkin bir
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stiredir, en az haftada iki kez geceyi ahirda usaklarla geci-
ririm. Onceleri, babam bizimle Beyler Hanr’'na gelebildigi
zamanlarda, i¢ki salonunun bir yerinde uyur, benim sa-
bahleyin getirecegim haberleri beklerdi. Az olurdu bu ha-
berler. Aradigimiz ulag: bugiine kadar bulamadik heniiz,
duydugumuza goére hild ona ¢ok deger veren Sortini’nin
hizmetindeymis ve Sortini uzaklardaki kalemlere ¢ekilince
pesi sira gitmis. Hizmetlilerin ¢ogu, ulag: bizim gibi uzun
stiredir gormemigler, bu arada iglerinden biri onu gordi-
guni digtiniiyorsa bile, muhtemelen yaniliyordur. Boylece
benim plan tutmamig sayilir aslinda, ama tamamen degil
yine de; ger¢i ulagi bulamadik ve Beyler Hanr’nin yollari,
orada gecelemeler, dahasi belki de bana kars1 duydugu aci-
ma —tabii bunu hili yapabiliyorsa— ne yazik ki babama
son darbeyi indirdi, kendisi neredeyse iki yildir senin gor-
dugiin gibi; oysa durumu sonunu her an bekledigimiz,
Amalia’nin olaganiistii ¢abalar sayesinde 6liimii geciken
annemden daha iyi belki de. Beyler Hanr’nda yine de ba-
sardigim sey, satoyla belli bir baglanti kurmak oldu; yap-
tigimdan pigman olmadigimi sGylersem beni hor gorme.
Satoyla ne buyiik bir baglantiymug bu boyle, diye digiine-
bilirsin belki. Haklisin da, bityiik bir baglant1 degil ¢iinkii.
Gergi bu arada bir siirii hizmetli de tanidim, gegen yil koye
gelen neredeyse biitiin beylerin hizmetlileri bunlar, giiniin
birinde satoya gidecek olursam, yabancilik ¢ekmem. El-
bette, koydeki hizmetliler bunlar, satoda bambagka insan-
lar oluverir ve kdyde goriistiikleri kigileri muhtemelen ta-
mimazlar artik, oOzellikle de satoda benimle yeniden
gorigsmekten ¢ok memnun olacaklarina ahirda yiiz kez
yemin etmiglerse. Bu sozlerin ne kadar az deger tagidigim
hem ben bizzat yagayarak 6grendim. Ama isin en onemli
yani1 bu degil. Satoyla baglantimi dogrudan hizmetliler
izerinden kurmadim, aksine belki ve umut ederim ki yap-
tiklarimi yukaridan izleyen biri —kalabalik bir ekipten olu-
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san hizmetlilerin yonetimi resmi makamlarin iglerinin ¢ok
onemli ve zahmetli bir boliimudiir elbette—, evet beni Gyle-
ce izleyen bu kisi belki acinasi bir yéntemle olsa da ailemiz
i¢in de savagtigimi ve babamin ¢abalarini devam ettirdigi-
mi fark ederek hakkimda digerlerinden daha ilimh bir yar-
giya varir. Boyle bakildiginda, hizmetlilerden para alip,
bunu ailem i¢in kullanmam bagiglanacaktir belki de. Son-
ra elde ettigim bir sey daha var, ne var ki bundan dolay:
sen bile beni suglayacaksin. Yillarca siiren zahmetli resmi
kabul iglemleri olmaksizin satonun hizmetine dolayl yol-
lardan nasil girildigine dair hizmetlilerden baz: seyler 6g-
rendim; boyle bir durumda resmi memur degil, gizlice ve
yar1 buguk ise alinmig biri oluyorsun, ne haklarin ne de
gorevlerin oluyor, gorevinin olmamasi daha kotii; ama bir
avantajin oluyor, her seyin yakininda bulunuyorsun; insan
o zaman uygun firsatlar1 fark edip degerlendirebiliyor;
gerci memur olmuyor, ama bir rastlanti sonucu bir is ¢ika-
biliyor; memurlardan biri o sirada el altinda degilse, biri
sesleniyor, kosup gidiyorsun ve bir saniye 6nce olmadigin
kigi, yani memur oluveriyorsun. Gelgelelim boyle bir firsat
ne zaman dogar? Bazen hemen; henitiz gelmigsindir, daha
dogru diiriist ¢cevrene bile bakinmadan firsat kargina ¢iki-
verir; kendini toparlayip, ani karar verme giiciinii her yeni
gelen gosteremez, ama yeni bir firsatin dogmasi resmi ka-
bul iglemlerinden daha uzun yillar alir, ige yar1 kabul edil-
mig biri tam anlamiyla resmen ige alinamaz. Yani bunun
pek ¢ok sakincasi var, ama resmi ige alimda kil kirk yar-
diklarim1 ve adi ¢tkmug bir aileye mensup birinin bagtan
kaybettigini kisiden bagta gizlerler; 6rnegin bu kosullara
sahip biri bu yonteme tabi olur ve sonucu beklerken yillar-
ca tir tir titrer, ilk giinden beri dort bir yandan herkes boy-
lesine umutsuz bir geye nasil kalkigtigini merakla sorar;
ama o umutludur, yoksa nasil yagayabilir ki? Ancak uzun
yillar sonra, belki de artik ihtiyar oldugunda kabul edil-
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medigini, her seyin yitirildigini, yagaminin bosa gittigini
anlar. Burada da istisnalar vardir tabii, insan igte bu yiiz-
den kolayca ayartilabilir. Bazen Oyle olur ki, ozellikle adi
¢ikmug kigiler ige alinir; kimi memurlar vardir, kendi iradele-
rine karg1 bu avlarin kokusundan hoglanirlar; girig sinavla-
rinda havay: koklarlar, agizlarim ¢arpitip gozlerini devirir-
ler; boyle bir adam igtahlarimi son derece kabartir ve bu
istaha karg1 koyabilmek i¢in yasa kitaplarina simsiki uymak
zorunda kalirlar. Ne var ki bu bazen kisinin ige alinmasina
yaramaz, aksine ige kabul siirecinin sonsuz uzayip gitmesine
yol agar ve bu siireg hi¢ sonuca baglanmaz ve o kisinin 6li-
miinden sonra kesilir. Yani hem yasal ige kabul hem de di-
geri acgik ve gizli giicliikklerle doludur; boyle bir ige girisme-
den once her geyi iyice tartmakta yarar vardir. Biz, Barnabas
ve ben bunu hig eksik etmedik. Ben Beyler Hanr’'ndan doner
donmez oturup bag baga verirdik, ben duydugum yeni ha-
berleri anlatirdim, bunlan giinlerce konugup tartistik; bu
arada Barnabas’in elindeki igler gerektiginden fazla bekli-
yordu. Bu noktada senin diigiindiigiin anlamda suglu olabi-
lirim. Oyle ya, usaklarin anlattiklarina pek giivenilmeyecegi-
ni biliyordum. Satodan konugmaktan hi¢ hoglanmadiklarin,
bagka konulara kaydiklarini, her bir s6z igin kendilerine
yalvarttiklarini biliyordum; ama bir de havaya girdiler mi
birakmiyor, sagmaliyor, biiyiikliik tashyor, abart1 ve uydur-
mada birbirleriyle yarisiyorlardi; karanhk ahirda biri susar-
ken digerinin baglattig1 sonsuz ¢igliklarda olsa olsa gercege
dair zayif birkag ima vardi yalnizca. Bense her seyi aklimda
kaldig1 gibi Barnabas’a aktariyordum; dogru ve yalani bir-
birinden ayirma yetenegine heniiz sahip olmayan ve ailemi-
zin durumundan dolay: bu gibi seyleri isitmeye kanamayan
Barnabas, her anlattigimi kana kana igiyor ve yenilerini
duymak i¢in yanip tutusuyordu. Gergekten de yeni planim
Barnabas’a dayanmaktaydi. Usaklar iizerinden elde edile-
cek bir gsey kalmamugti. Sortini’nin ulagi bulunamiyordu ve
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asla da bulunamayacakty; Sortini ve ona bagh olarak ulak
geri plana gekiliyorlardi adeta, simalar1 ve isimleri unutul-
maya yiiz tutmugtu; nasil insanlar olduklarim sik sik anlat-
mak zorunda kaliyordum, ama onlar giigliikle hatirlar gibi
olmalarindan ve haklarinda bir sey soylememelerinden bas-
ka bir sonug elde edemiyordum. Usaklarla birlikte gecen
yagamima gelince, nasil degerlendirildigi konusunda bir et-
kim olamiyordu kugkusuz; tek yapabildigim, oldugu gibi
algilanmasimi ve kargiiginda ailemizin iizerindeki sugtan
birazinin silinmesini umut etmekti, ama buna dair bir belir-
ti géremiyordum. Yine de vazge¢medim, ¢iinkii satoda aile-
miz lehine bir sey yapabilmek i¢in bagka bir yol goremiyor-
dum. Ancak Barnabas i¢in boyle bir yol vardi. Usaklarin
anlattiklarindan —eger canim isterse ki bu istek bende bol-
du- sunu anhyordum: Sato hizmetine alinan kisi, ailesi i¢in
cok seyler elde edebilirdi. Elbette, usaklarin anlattigindan
ne kadar1 dogruydu? Bunu saptamak olanaksizdi, ama pek
az bir sey oldugu agikti. Ciinkii 6rnegin bir daha asla gor-
meyecegim, ya da gorsem bile asla tammayacagim bir usak
kardegimin gsatoda ige girmesi i¢in yardimci olacagina ya da
hig degilse olur da Barnabas satoya gelirse dinlenmesini sag-
lamak gibi ona destek olacagina vakurca s6z verseydi kegke
—clinkii ugaklarin anlattiklarina bakilirsa, ige alinmak igin
sirada bekleyen adaylar, sonu gelmeyen bekleme siirecinde
bayginlik gegirir ya da sagkina donerler ve arkadaglar1 on-
larla ilgilenmezse ziyan olup giderler—; bana anlatilan bu ve
bir¢ok sey muhtemelen hakh uyarilardi, ancak bunlarla ilgi-
li vaatlerin i¢i tamamen bostu. Ancak Barnabas i¢in degil;
ger¢i onlara inanmamasi i¢in onu uyariyordum, zaten bun-
lar1 Barnabas’a anlatmam bile, onun planlarimi benimse-
mesi i¢in yeterliydi. Benim bu konuda soylediklerim onu
pek etkilemiyordu, en ¢ok ugaklarin anlattiklarinin etkisi
altinda kaliyordu. Boylece kendimle bag basa kalmigtim;
anne ve babamla Amalia’dan baskasi anlagsamiyordu; baba-
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muzin eski planlarini kendi tarzima gore siirdiirmeye ne ka-
dar ugragirsam, Amalia o 6l¢iide benden uzaklasiyordu;
senin ya da bagkalarinin yaninda benimle konugur, ama
yalmzken asla; Beyler Hanr'ndaki ugaklarin elinde hirsla
kirmaya calistiklar1 bir oyuncaktim ben; iki yil boyunca hig-
biriyle samimi tek bir kelime konusmadim; konugulanlar
riya dolu, uydurulmug ve ¢ilginca seylerdi; bu durumda
Barnabas’tan bagka kimsem kalmamigti, ama o da ¢ok toy-
du. Ben haberleri aktarirken, Barnabas’in goziinde o za-
mandan beri kaybolmayan bir parnlti fark edince korkmus-
tum, ama yine de vazge¢memistim, ¢linkii ucunda biiyiik
bir sey varmg gibi hissediyordum. Babamin o biiyiik, ama
bos planlar1 yoktu bende elbette, erkeklerin o azmine sahip
degildim, ulagin ugradigy hakaretten dolay: gonliinii alma
pesindeydim, bir de bu algakgoniilliligiimiin bana yarar
saglamasini istiyordum. Gelgelelim tek bagina basaramadi-
gim seye, simdi Barnabas sayesinde bagka yoldan ve kesin
ulagmak istiyordum. Bir haberciye hakaret etmig, onu 6n
kalemlerden korkutup kagirmigtik; simdi Barnabas’in gah-
sinda yeni bir ulak sunmaktan, giicenmig olan ulagin isini
Barnabas’a yaptirmaktan ve hakarete ugramug kisiye yapi-
lan hakareti unutuncaya kadar, istedigi siirece rahatga
uzakta kalma gansin1 vermekten daha akla yakin ne olabi-
lirdi? Biitiin al¢akgoniilliligiine kargin bu planda haksiz
bir istegin bulundugunun pekala bilincindeydim; sanki per-
sonel iglerinin nasil diizenlenecegini resmi makamlara biz
dikte etmek istiyormusuz, ya da resmi makamlarin kendili-
ginden en iyi sekilde diizenleme yapacagindan, ya da biz
daha bunu akil etmeden ¢oktan diizenlemesini yaptigindan
kugku duyuyormusuz izlenimi uyandiriyordu. Ama sonra
resmi makamin beni boylesine yanhg anlamasinin, ya da
boyle olsa bile bunu kasten yapmasinin olanaksiz oldugu-
na, yani en bagindan, ayrintih aragtirmadan yaptigim her
seyin reddedilecegine inaniyordum. Boylece isin pesini bi-
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rakmiyordum; Barnabas’in hirsimin da benimkinden geri
kalir yani yoktu. Hazirlikla gecen bu siirecte Barnabas’in
burnu 6yle biiyidu ki, gelecegin kalem memuru olarak
kunduracihg kendine yakigmayan pis bir is olarak gordi;
hatta Amalia ona ¢ok ender de olsa bir sey soylese ona her
defasinda itiraz etti. Bu kisa mutlulugu ona ¢ok gormiiyor-
dum, ¢iinkii satoya gittigi ilk giinden baglayarak —6nceden
kolayca tahmin edilecegi tizere- mutlulugu da burnunun
buyiikliigii de kalmamigti. Sana soziinii ettigim o gosterme-
lik gorev baglamigt1 artik. Barnabas’in gsatoya, daha dogru-
su ¢aligma alani olan kaleme ilk kez ayak bastiginda zorlan-
mamasi gagirtictydi. Bu bagari o zamanlar aklimi bagimdan
almugt1 diyebilirim; Barnabas aksam eve doniiste bana bunu
fisildar fisildamaz Amalia’nin yanina kogtum, onu bir koge-
ye sikigtirip, acidan ve korkudan aglatana kadar isirarak
optiim. Heyecandan bir sey s6yleyemiyordum, zaten uzun
zamandir konugsmamugtik, agiklamayi sonraki giinlere bi-
raktim. Sonraki giinlerde anlatacak bir sey kalmamugti ta-
bii. Hizla elde edilen basarinin devami gelmemisti. Barna-
bas iki yil boyunca bu tekdiize, yiirek daraltan hayati
yagadi. Usaklarin hi¢bir faydalari olmamsti; Barnabas’in
yanmna bir mektup verdim; mektupta ugaklardan Barna-
bas’la ilgilenmelerini rica edip, aym1 zamanda bana verdik-
leri sozleri ammsattim onlara; Barnabas nerede bir ugak
gorse mektubu cebinden ¢ikarip gosteriyordu; tabii arada
bir beni tanimayan ugaklara rasthyordu, beni tamiyanlara
ise mektubu kendi tarzinda sessizce gostermesi —iinkii Bar-
nabas yukarida konugmaya hig cesaret edemez~ sinir bozu-
cu oluyordu, ama ona kimselerin yardim etmemesi utang
vericiydi; muhtemelen birkag kez zorla eline tutusturulmak
istenen mektubu bir ugagin alip burugturmasi ve ¢6p sepeti-
ne atmasi —ki biz bunu ¢oktan kendimiz yapabilirdik elbet-
te— kurtulus olmustu. Igimden, ¢ope atarken neredeyse sunu
soyleyebilirdi diye diginmugtiim: ‘Siz de mektuplara ben-
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zeri gekilde davraniyorsunuz.’ Bu siire¢ ne kadar basarisiz
gecse de, Barnabas iizerinde olumlu etki birakti —buna
olumlu denebilirse tabii- ve vaktinden 6nce yaglanmasini,
vaktinden once adam olmasini, erkeklikten 6te baz1 konu-
larda ciddi ve anlayish olmasini sagladi. Barnabas’a bakip,
onu iki yil 6nceki delikanh haliyle kargilagtirdigimda ¢ogu
zaman ¢ok hiiziinleniyorum. Ustelik onun bir erkek olarak
aslinda bana verebilecegi teselli ve destekten yoksunum.
Ben olmasam satoya giremezdi, gelgelelim oraya gireli beri
benden uzaklagti. Onun tek sirdagiyim, ama camimi sikan
seylerin bana yalmzca kiigiik bir boliimiinii agtigindan emi-
nim. Bana satoyla ilgili ¢ok sey anlatir; ama anlattiklarin-
dan, benimle paylastig1 kiigiik olaylardan bunlarin onu na-
sil olup da bu kadar degistirdigini anlamak olanaksizdr.
Ogzellikle de, delikanhhginda bizleri caresizlige siiriikleyecek
kadar cesareti olan birinin, simdi yetigkin bir erkek olarak
yukarida, satoda bunu biitiiniiyle kaybetmis olmas: anlagi-
lir gibi degildir. Dogrudur, her giin yeni bastan boguna, hi¢-
bir degisiklik umudu olmadan dikilip durmak ve beklemek
insan1 yipratip ¢aresizlige siiriikler ve sonunda insan bu ¢a-
resiz dikilip durmay: bile beceremez duruma gelir. Ama niye
daha 6ncesinde buna direnmedi ki Barnabas? Hele kisa za-
man sonra benim hakh oldugumu, oradan hirsina hitap
edecek bir sey koparamayacagini, ama ailemizin durumunu
diizeltebilecek bir sonug alabilecegini fark ettiginde yapabi-
lirdi bunu. Ciinkii satoda —ugaklarin kaprisleri diginda— her
sey alcakgonulliiliik iginde olup biter; hirslar ¢aligarak tat-
min edilmeye ¢aligilir ve bu esnada konunun kendisi agirhk
kazandig: i¢in hirslar biitiiniiyle kaybolup gider; ¢ocuksu
arzulara satoda yer yoktur. Ancak Barnabas bana anlattig
kadariyla, odalarina girip ¢tkmasina izin verilen o ne olduk-
lar1 pek bir belirsiz memurlarin gii¢ ve bilgi agisindan hayli
yetkin olduklarini agik¢a gordiigiine inanmigti. Hizh hizh,
yar1 kisik gozlerle, kisa el hareketleriyle, hi¢bir s6z etmeden
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yalmizca isaretparmaklariyla asik suratli, boyle anlarda giig-
liikle soluyup, mutlu mutlu giilimseyen usaklari nasil da
baglarindan savarlar, ya da kitaplarindaki 6nemli yerleri
bulup nasil da yumruklarini var giigleriyle tizerlerine indi-
rirler ve de otekiler —dar alanda miimkiin olabilirse eger—
nasil da kogarak gelip, baglarin1 oraya uzatirlar! Bunlar ve
benzeri geyler yiiziinden Barnabas bu adamlari g6ziinde
cok bityiittii; onlarin dikkatini ¢ekecek ve onlarla birkag
kelime etme iznini koparacak duruma gelirse —yok yabanc
biri olarak degil, en alt kademeden de olsa bir yazihane ar-
kadasi olarak- ailemiz i¢in tahmin bile edilemeyecek yarar-
lar saglanabilecegi izlenimine varmgti. Ne var ki igler heniiz
o asamaya gelmedi; ama onu bu agamaya yaklagtiracak
seye de Barnabas’in cesareti yok; oysa geng olmasina karsin
bagimiza gelen talihsiz olaylar nedeniyle ailemiz iginde so-
rumlulugu agir bir aile reisi konumuna yiikseldigini ¢ok iyi
biliyor. Son olarak itiraf edilmesi gereken bir sey daha var:
Bir hafta 6nce sen geldin. Beyler Hanr’'nda birinin bundan
soz ettigini duydum, ama hig ilgilenmedim; bir kadastrocu
gelmigti, bunun ne oldugunu bile bilmiyordum. Ama ertesi
aksam Barnabas her zamankinden daha erken eve geldi -
yoksa ben belirli bir saatte yolun bir kismin yiiriir, onu kar-
silarim—, Amalia’nin odada oldugunu gordii, beni bu yiiz-
den c¢ekip digsar1 ¢ikardi, yiziini omzuma bastirip
dakikalarca agladi. Yeniden o eski kiigiik ¢ocuk oluvermis-
ti. Barnabas’in basina boyundan biiyiik igler geldi. Sanki
oniinde ansizin yepyeni bir diinya agildi ve Barnabas biitiin
bu yeniliklerin getirdigi mutluluk ve sikintiyla bag edemiyor.
Opysa bagina gelen tek sey, sana iletilmek iizere kendisine bir
mektup verilmis olmasiydi. Ama bu, ona verilen ilk mek-
tup, ilk isti elbette.”

Olga sozlerine ara verdi. Annesiyle babasinin zaman
zaman agir ve hiriltili solumalar1 diginda ortalik sessizdi.
K., Olga’nin anlattiklarini tamamlarcasina tizerinde di-
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sinmeden, “Benden gercek yuziiniizii sakladiniz,” dedi.
“Barnabas mektubu eski ve igi bagindan agmig bir ulak
gibi getirdi; bu kez demek sizinle hemfikir olan Amalia
da, sen de ulaklik hizmeti ve mektuplar 6nemsizmis gibi
davrandiniz.” - “Bizi kangtirmamalisin,” dedi Olga. “Bar-
nabas yaptig ige karsi ne kadar kusku duysa da, o iki mek-
tup sayesinde yeniden mutlu bir ¢ocuk oldu. Bu kugkular
yalmzca kendine ve bana karsi tagiyor, oysa senin kargina
gergek bir ulak gibi, onun hayalindeki gergek ulaklar gibi
¢ikmaktan onur duyuyor. Ornegin pantolonunu —resmi bir
elbiseye kavugma umudu her ne kadar artmig olsa da— res-
mi elbiselerin bacag: saran pantolonlarina hi¢ degilse ben-
zesin diye ve seni bu konuda yaniltmak daha kolay oldugu
i¢in iki saat i¢inde daraltmak zorunda kaldim. Barnabas
boyle biri isgte. Ama Amalia ulaklik hizmetini gergekten
kiiciimser ve simdi Barnabas ve benim bag baga verip fisil-
dagmalarimizdan kolayca anladig) gibi, Barnabas’in kiigiik
bir basar1 saglamig gibi goriinmesi tizerine onu eskisinden
de ¢ok kiigiimser oldu. Yani Amalia dogrulan soyliiyor,
bunlardan kugkulanarak yanilgiya diigme. Oysa ben, K.,
ulaklik hizmetini zaman zaman agagiladiysam, bunu seni
yaniltmak amaciyla kasith olarak degil, korktugum igin
yaptim. Barnabas’in elinden gegen bu iki mektup, ii¢ yildan
beri ailemizin ilk kez gordiigi, gelgelelim epeyce kugkulu
olan bir bagiglanma isaretidir. Bu degisim, bir yaniltma de-
gil de degisimse eger —yaniltmalar degisimlerden daha sik
olur— senin gelisinle baglantili; yazgimiz bir bakima senin
elinde; belki bu iki mektup bir baglangictir yalnizca ve
Barnabas’in gorev alani seninle ilgili ulaklik hizmeti digina
da yayilacaktir —izin verildigi siirece boyle olmasini umut
edelim—, ancak simdilik her seyin odag: sensin. Orada yu-
karida bize tahsis edilenle yetinmek zorundayiz, ama bu-
rada asagida belki kendimiz de bir seyler yapabiliriz, bu
da sudur: Senin litfunu giivence altina almamiz, ya da hig
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degilse senin nefretini kazanmaktan ka¢inmamiz, ya da
—ki en 6nemlisi budur- satoyla baglantimiz1 kaybetmemek
i¢in —ki bununla hayatimiz1 siirdiirebiliriz— var giictimiizle
ve deneyimlerimizle seni korumamiz gerekir. Biitiin bunlara
en iyi nasil baglamaliyiz? Sana yaklagtigimizda sen bizden
kugkulanmamalisin, ¢linkii buranin yabancisisin ve dort bir
tarafa kargi tamamen hakli kugkularla dolusun. Hem biz
burada horlanan insanlariz; sense genel goriigiin etkisinde
kaliyorsun, 6zellikle de nisanhn etkiliyor seni; bu durumda
ornegin hig istemedigimiz halde niganlina kargi cephe alip,
seni kirmadan sana nasil ulasabiliriz ki? Sonra, senin eline
gecmeden benim etraflica okudugum haberler —Barnabas
okumadi onlari, ulak olarak kendine yasakladi bunu- ilk
bakigta bana pek 6nemli gibi gelmedi, bayatti, seni muhtara
yonlendirerek kendi kendilerini 6nemsiz kilmiglardi. Sana
karst bu agidan nasil davranmahydik simdi? Onemlerini
vurgularsak, acik¢a 6nemsiz olan seylere agir1 deger yiikle-
mig ve bu haberleri getirenler olarak sana 6vmiis, senin de-
gil kendi ¢ikarlarimizi gozetmis olacak ve haberleri kuskulu
duruma sokacaktik, evet boyle yaparak haberleri senin go-
ziinde ucuzlatmig, hig istemeden seni yaniltmig olacaktik.
Ama mektubu pek 6nemsemesek, yine kugkular: iizerimize
cekecektik; Oyle ya, neden bu 6nemsiz mektuplari yerine
ulagtirmak i¢in ugrasiyorduk, neden davraniglarimizla s6z-
lerimiz birbiriyle gelisiyordu, neden boyle yaparak yalmz-
ca seni, yani mektubun sahibini degil, bu isi bize vereni de
yaniltiyorduk? Mektuplar bize, agiklamalarimizla sahibinin
goziinde onlarin degerini dilgiirmemiz i¢in verilmemigti her-
halde! Olgiisiizliiklerin ortasimi bulabilmek, yani mektup-
lar1 dogru degerlendirebilmek olanaksizdir aslinda; hatta
degerleri siirekli degisir, yol agtiklar1 diigiinceler sonsuzdur,
insanin hangi diigiincede duracagini rastlanti belirler, yani
varilan goriig de rastlantisaldir. Araya bir de seninle ilgili
korku girdi mi, her sey birbirine girer, benim s6zlerimi de-
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gerlendirirken pek kati davranmamalisin. Ornegin bir de-
fasinda oldugu gibi Barnabas haberiyle gelir, sen de onun
ulaklik hizmetinden memnun kalmazsan ve Barnabas ik
korkuyla, tabii ne yazik ki ige ulaklik duyarhhgini da ka-
tarak bu gorevden cekilebilecegini sana soylerse, iste o za-
man ben bu hatayi diizeltebilmek i¢in yaniltmaktan, yalan
soylemekten, aldatmaktan, yarar saglayabilecek higbir ko-
tuliikten kaginmam. Ama boyle yapmam hi¢ degilse benim
inancima gore, hem senin hem de bizim i¢indir.”

Kapiya vuruldu. Olga kosup kapiy: agti. Bir el fenerin-
den odanin karanhgina bir 15tk demeti siizildii.

Gece vakti gelen konuk, fisiltiyla sorular sordu ve fisiltiy-
la yanitlar aldi, ama bununla yetinmeyip zorla igeri girmek
istedi. Olga onu belli ki engelleyemedi ve bu yiizden Ama-
lia’ya seslendi; Amalia’nin, annesiyle babasi uyanmasinlar
diye konugu uzaklagtirmak igin elinden geleni yapacagini
umuyordu herhalde. Gergekten de Amalia kosarak geldi,
Olga’y1 kenari itip yola ¢ikti ve kapiy: arkasindan kapadi.
Geri donmesi yalmzca bir an siirdii; Olga i¢in olanaksiz ola-
n1 kisa zamanda becermisti.

K. daha sonra, konugun kendisi i¢in geldigini 6grendi
Olga’dan. Yardimcilardan biri, Frieda’nin talimatiyla onu
ariyordu. Olga, K.’y1 yardimcidan korumak istemisti; K. zi-
yaretini daha sonra Frieda’ya itiraf etmek isterse, edebilirdi,
ama burada oldugunu yardimai ortaya ¢ikarmamaliydy; K.
bu gorige katildi. Ne var ki Olga’nin, geceyi burada gegirip,
Barnabas’ bekleme onerisini K. geri ¢evirdi; ashinda kabul
edebilirdi belki, ¢linkii gece epeyce ilerlemisti ve istese de is-
temese de, bu aileyle arasinda bir baglanti kurulmusg gibi ge-
liyordu ona, burada gecelemesi bazi nedenlerden uygunsuz
olabilirdi belki, ama bu baglanti dikkate alinarak konak-
lamas: tiim koyde ¢ok olagan kargilanabilirdi; K. yine de
oOneriyi geri gevirdi, yardimcinin geligi onu urkiitmiigtii; akh
almiyordu, K.’nin niyetini bilen Frieda ile K.’dan korkmala-
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r1 gerektigini 6grenen yardimcilar nasil olup da, Frieda’nin
bir yardimciy: peginden yollamaktan ¢ekinmeyecegi olciide
yine bir araya gelmiglerdi; bu arada Frieda yardimcilardan
birini yollamus, digerini de yaninda tutmustu. Olga’ya bir
kirbaci olup olmadigini sordu K.; Olga’nin kirbaci yoktu,
ama sogiit agacindan iyi bir sopasi vardi; K. bunu alip, evin
ikinci bir kapisinin bulunup bulunmadigimi sordu; avlu-
ya agilan boyle bir ¢ikig vardi, ancak yola gikabilmek igin
komgunun ¢itinden atlamasi ve bahgesinden gegmesi gere-
kiyordu. K. buna hazirdi. Olga onu avludan gegirip, ¢itin
yanina gotiriirken, K. kizi kaygilariyla ilgili hizla yatigtir-
maya ¢aligty; anlatirken bagvurdugu ufak tefek ustalikli ma-
nevralardan dolay1 ona kizmadigini, aksine onu anladigim
soyledi; kiza, ona duydugu ve anlattiklariyla kanitladig) gii-
ven igin tegsekkiir edip, Barnabas eve doner donmez, isterse
gece yarist olsun onu okula yollamasini tembihledi. Gergi
Barnabas’in getirecegi haberlerin tek umudu olmadigim
—aksi halde yanmigti-, ama yine de onlardan vazge¢mek
istemedigini, bu haberlere uyacagini, ama Olga’y1 unutma-
yacagini, Olga’nin kendini, yiirekliligini, ihtiyath olugunu,
zekasini ve kendini ailesine adamasini neredeyse gelecek
haberlerden daha ¢ok 6nemsedigini soyledi. Olga ile Ama-
lia arasinda se¢im yapmasi gerekse, uzun boylu diigiinmesi
gerekmeyecekti. Sonra komgu bahgenin ¢itlerinin tizerinden
atlarken Olga’nin igtenlikle elini sikt1.
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On Altici Boliim

K. sokaga c¢iktiginda, karanlik gecede secebildigi kada-
riyla Barnabas’in evinin ilerisinde yardimcinin hala bir agag:
bir yukan gidip geldigini gordii; adam arada bir duruyor,
elindeki feneri perdeleri ortiilii pencereye tutup, oday1 aydin-
latmaya ¢alisiyordu. K. ona seslendi; adam hi¢ korkmus gibi
davranmadan evin igini gozetlemeyi birakip, K.’ya dogru
yuridii. “Kimi ariyorsun?” diye sordu K., sogiit sopasinin
esnekligini kendi bacaginda deneyerek. “Seni,” dedi
yardima yaklagirken. “Sen kimsin?” dedi K. ansizin, ¢iinkii
gelen yardimciya benzemiyordu. Daha yagl, daha yorgun,
daha burusuk goriiniiyordu, ama yiizii daha dolgunduy;
yuriyisi, yardimcilarin o kivrak, eklemleri elektrige
tutulmuga benzeyen yiriyisiinden farkliydy; agi, biraz
topallayan, kibar ve hastalikh bir yiiriiytigti. “Tarumadin
m1?” diye sordu adam, “Jeremias, eski yardimcin.” — “Ya!”
dedi K. ve arkasina sakladig1 sogiit sopasini yeniden biraz
ortaya ¢ikardi. “Ama ¢ok degismigsin.” — “Yalmzim,
ondan,” dedi Jeremias. “Yalmz kaldim mu, negeli genglik
ugup gidiyor.” — “Artur nerede peki?” diye sordu K. “Artur
mu?” dedi Jeremias, “o sevimli ufaklik m1? Gérevi birakt
0. Ama sen de bize karsi biraz kaba ve serttin, onun ince
ruhu bunlara katlanamadi. Satoya dondii, senden sikayetgi
olacak.” — “Ya sen?” diye sordu K. “Benim kalmamda
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sakinca yoktu,” dedi Jeremias, “Artur benim adima da
sikdyette bulunacak.” — “Ne konuda sikiyetgi oluyorsunuz?”
diye sordu K. “Senin sakadan anlamaman konusunda. Biz
sana ne yaptik? Biraz gakalastik, biraz giildiik, biraz nigan-
lina takildik. Hem hepsini bize verilen gorev dogrultusun-
da yaptik. Galater bizi sana yollarken...” — “Galater mi?”
diye sordu K. “Evet, Galater,” dedi Jeremias. “O sirada
Klamm’in yerine bakiyordu. Bizi sana yollarken —aklm-
da iyice tuttum, clinkii sikdyetimiz buna dayaniyor- soyle
dedi: ‘Kadastrocunun yardimcilar olarak gidiyorsunuz.’ Biz
de, ‘Biz bu isten anlamayiz,’ dedik. Bunun tizerine Galater,
‘Mesele bu degil, gerekirse o Ogretir size,” dedi. ‘En 6nemlisi,
onu biraz negelendirmeniz. Soylenenlere bakilirsa, her seyi
goziinde biyiitiiyormus. Simdi koye geldi ve buna biiyiik bir
olaymug gibi bakiyor, oysa gergekte hicbir sey degil bu. Bunu
ona Ogretmeniz gerekiyor.” ” — “Yani,” dedi K., “Galater
hakh miymug? Siz de gorevinizi yerine mi getirdiniz?” — “Bil-
miyorum,” dedi Jeremias. “Kisa siirede pek miimkiin degil-
di sanirim. Tek bildigim, senin ¢ok kaba oldugun, bu yiiz-
den senden sikayetciyiz. Senin gibi sonugta bir ¢aligan olan,
hatta sato ¢aligani bile olmayan birinin, béyle bir gorevin
agir bir is oldugunu, igcilerin islerini senin yaptigin gibi bile
bile, neredeyse ¢ocukga bir tavirla zorlastirmasinin haksizlik
oldugunu kavramamam anlayamiyorum. Bizi parmaklikta
donmaya terk etmen ya da kotii bir sozden giinlerce cam
yanan Artur'u yatagin uzerinde oldiiresiye yumruklaman,
ya da beni ikindi vakti, sonrasinda bir saat kendime gele-
meyecek kadar karda saga sola kovalaman ne saygisizlik-
t1 Oyle! Ben artik geng biri degilim!” — “Sevgili Jeremias,”
dedi K., “biitiin soylediklerinde haklisin, ne var ki bunlar
Galater’e anlatmalisin. Sizi kendi iradesiyle yolladi, ben si-
zinle ilgili bir ricada bulunmadim. Sizi talep etmedigim igin,
sizi geri gonderme hakkim vardi ve bunu anlagarak yapmak
isterdim, gii¢ kullanarak degil, ama anlagilan siz boylesini
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istediniz. Hem neden hemen, bana gelir gelmez boyle agik
konugmadin?” — “Cunki gorev bagindaydim,” dedi Jeremi-
as, “bunda anlamayacak ne var!” - “Simdi gorev baginda
degil misin?” diye sordu K. “Artik degilim,” dedi Jeremias.
“Artur gorevi biraktigini satoya bildirdi, ya da en azindan
bizi senden tamamen kurtaracak dava agildi.” - “Ama beni
ararken gorevinin bagindaymugsin gibi davraniyorsun,” dedi
K. “Hayw,” dedi Jeremias, “seni, Frieda’y1 yatigtirmak igin
artyorum yalmzca. Onu Barnabas’larin kizlar1 ugruna terk
ettiginde ¢ok mutsuz olmustu, en ¢ok kaybettigi sey degil,
senin ihanetindi onu mutsuz eden; ne var ki bunun olacag-
1 epeydir biliyordu ve bu yiizden ¢ok ac1 ¢ekti. Biraz aklin
bagina geldi mi diye bakmak i¢in yine okul penceresi 6niine
gelmigtim o sirada. Ama sen yoktun, Frieda tek bagina bir
siraya oturmus, aghyordu. Bunun iizerine yanina gittim ve
bir anlagmaya vardik. Aldigimuz kararlarin hepsi uygulandi
zaten. Hi¢ degilse meselem satoda ¢oziime ulagincaya kadar
Beyler Hanr’'nda oda garsonuyum, Frieda da yeniden bara
gecti. Frieda i¢in boylesi daha iyi. Senin karin olmanin Frie-
da agisindan mantikli bir yani yoktu. Hem senin i¢in yapma-
ya hazir oldugu fedakarhigin degerini bilmedin sen. Ama iyi
yiirekli kiz bazen hala sana haksizlik mu edildi, bakalim ger-
¢ekten Barnabas’lara gittin mi diye kugkuya kapiliyor. Senin
nerede bulunduguna kusku olmadig: halde, buna kesinlik
kazandirmak igin oraya gittim yine de; ¢linkii onca telagtan
sonra Frieda rahat bir uykuyu hak etti artik, ayrica ben de.
Boylece yola ¢iktim ve yalmizca seni bulmakla kalmadim,
kizlarin pesinden ayrniimadiklarim da gérdiim. Ozellikle es-
mer kiz tam bir yabankedisi, hep seni kayirdi. Eh, herkesin
zevki kendine. Ama yolu uzatip komgu bahgeden gegmene
gerek yoktu, o yolu bilirim ben.”

Ongoriilebilen, ancak engellenemeyen sey sonunda
olmustu igte. Frieda onu terk etmigti. Kesinlik tagimayabilir-
di bu karar, durum 6yle kotii degildi, Frieda geri kazanilabi-
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len bir kizdi, yabancilarin kolayca etkisinde kaliyordu, hele
onun konumunu kendilerininkiyle eg tutan yardimcilardan
cok etkileniyordu; adamlar istifa etmigler, Frieda’y1 da buna
suriiklemiglerdi; K. simdi Frieda’nin kargisina ¢ikacak, lehi-
ne olan noktalari kiza amimsatacakti ve o zaman Frieda pig-
manlik duyup yine onun olacakt, yeter ki K. kizlara yaptigi
ziyareti onlara borglu oldugu bir bagariyla hakli gostere-
bilsindi. Ama Frieda’yla ilgili kendini yatigtirmaya ¢ahstig
diisiincelere kargin yatismiyordu K. Heniiz kisa bir siire
once Olga’ya kargi Frieda’y1r 6vmiig ve onun tek dayanag:
oldugunu soylemisti; simdi bu dayanak pek saglam degildi;
hem K.’ nin elinden Frieda’y: almak i¢in giiglii birinin miida-
halesi gerekmemisti; bu mide bulandirict yardimci, zaman
zaman canli olmadig) izlenimi uyandiran bu et yigim bu ig
i¢in yetmigti.

Jeremias uzaklagmaya baglamigti bile. K. geri ¢agirdi
onu. “Jeremias,” dedi, “seninle ¢ok agik konugmak istiyo-
rum, bir soruma diiriist¢e yanit ver. Artik aramizda efendi
ugak iligkisi kalmadi, boyle olduguna senin kadar ben de se-
viniyorum, yani birbirimizi kandirmamiz igin bir nedenimiz
yok. Senin i¢in hazirladigim bu sopay1 g6ziiniin 6niinde ki-
riyorum; avludan gegen yolu senden korktugum igin degil,
seni hazirhiksiz yakalayip, sopay: birkag defa iizerine indir-
mek i¢in se¢migtim. Bana simdi kizma, hepsi gecti; resmi
makamlarin bana dayattig bir hizmetli degil de, yalmzca
bir tamidigim olsaydin —dig goriintiin beni bazen biraz ra-
hatsiz etse de— kugkusuz ¢ok iyi anlagirdik. Bu agidan yasa-
digimiz kayiplar telafi edebiliriz aslinda.” — “Buna inaniyor
musun?” dedi yardimcl, yorgun gozlerini yumup, esnerken.
“Sana konuyu daha ayrintih anlatabilirdim, ancak zamanim
yok, Frieda’ya gitmeliyim, yavrucak beni bekliyor, heniiz ige
baglamadi, sanirim unutmak i¢in kendini hemen ige vermek
istiyordu, ama hanc benim israrim tizerine kendine gelme-
si i¢in kiza biraz zaman verdi, hi¢ degilse bu siireyi birlikte
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gecirmek istiyoruz. Senin Onerine gelince, sana yalan soy-
lemem igin bir nedenim yok elbette, ama sana bir sir ver-
mem i¢in de yok. Ciinkii benim durumum senden farkl.
Hizmetinde bulundugum siire iginde benim igin elbette ¢ok
onemli biriydin; baz1 6zelliklerinden dolay: degil, gérevim
geregi; istedigin her geyi senin i¢in yapabilirdim, ancak
simdi umurumda degilsin. Sopay: kirman da bir gey ifade
etmiyor benim i¢in, bana yalnizca nasil kaba bir efendim ol-
dugunu animsatiyor; sana yakinlik duymama bunlar engel
oluyor.” — “Benimle 6yle konuguyorsun ki,” dedi K., “sanki
benden bir daha korkman gerekmeyecegine dair elinde ga-
rantin var. Ama durum bdyle degil aslinda. Sanirim benden
heniiz kurtulmadin, burada iglemler 6yle hizh ¢6ziimlen-
miyor.” — “Bazen daha hizli bile olur,” diye atildi Jeremias.
“Bazen,” dedi K., “bu kez gergeklestigine dair higbir isaret
yok ortada; en azindan ne senin ne de benim elimde resmi
bir yaz var. Demek ki iglemler heniiz baglatild, ben de ilis-
kilerim aracihigiyla devreye girmedim heniiz, ama girecegim.
Aleyhinde bir sonug ¢ikarsa, efendinin senden yana olmasi
i¢in pek bir hazirlik yapmig sayilmayacaksin, bu durumda
sogiit sopasim belki de boguna kirmig olacagim. Frieda’ys
kagirdin gergi, bununla epeyce bir siginip duruyorsun, ama
sahsina duydugum biitiin saygima karsin —sen bana duy-
masan da- Frieda’ya soyleyecegim birkag s6z biliyorum ki
onu agma diigiirmek i¢in soyledigin yalanlarin1 parampar-
¢a etmeye yetecektir. Frieda’nin bana sirtim donmesi ancak
yalanlarla saglanabilirdi.” — “Bu tehditler géziimii korkut-
maz,” dedi Jeremias. “Sen beni yardimci olarak istemiyor-
sun ki, yardimcin olarak benden korkuyorsun, yardimcilar-
dan genelde korkuyorsun, iyi huylu Artur’u korktugun icin
dovdiin.” - “Olabilir,” dedi K. “Boyle diye daha m1 az can
acidi? Sana kargt duydugum korkuyu belki bu yolla daha
cok gosterebilirim. Senin yardimciliktan pek hoglanmadigim
gordugiimde, seni buna zorlamak biitiin korkularima kargin
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bana en bityiik zevki tattiriyor. Hem bu defa seni Artur’suz
yakalamaya bakacagim, o zaman sana daha ¢ok ilgi gostere-
bilirim.” — “Biitiin bunlardan,” dedi Jeremias, “zerre kadar
korktugumu mu saniyorsun?” — “Sanmaz miyim,” dedi K.,
“biraz korkuyorsundur mutlaka, ama akhn varsa ¢ok kor-
karsin. Yoksa ne diye Frieda’ya gitmedin? Soylesene, seviyor
musun onu?” — “Sevmek mi?” dedi Jeremias. “Iyi ve zeki
bir kiz o, Klamm’in eski metresi, yani kesinlikle saygideger
biri. Onu senden kurtarmam igin siirekli yalvariyorsa, ne
diye bu iyiligi yapmayayim ona, boyle davranarak ozellikle
de seni tizmilyorsam hele; sen ki lanetli Barnabas’larla gon-
liinii avutmugsun!” — “Evet, korktugunu gorityorum,” dedi
K., “pek bir acinasi korku, beni yalanlarinla agina diigiir-
meye ¢aligiyorsun. Frieda’nin tek bir ricasi vardi, onu azgn,
kopekler gibi sehvet diigkiinii yardimailardan kurtarmamu
istiyordu; ne yazik ki ricasimi tam olarak yerine getirecek za-
mani bulamadim, ihmalimin sonuglari bunlar iste.”
“Kadastrocu Bey, Kadastrocu Bey!” diye sokaktan
seslendi biri. Barnabas’i bu. Soluk soluga ¢ikageldi, ama
K.nin 6niinde egilerek selam vermeyi unutmadi “Bagar-
dim,” dedi. “Neyi bagardin?” diye sordu K. “Yoksa ricamu
Klamm’a mu ilettin?” — “Bu olamadi,” dedi Barnabas, “cok
ugragtim, ama olanaksizdi, herkesi itip 6ne gectim, ¢agril-
madigim halde giin boyu kiirsiiniin dibinde dikildim, 6yle ki
kendisine golge ettigim bir katip beni itti; Klamm bagini kal-
dirip bakinca elimi kaldirarak —ki bu yasaktir— soz istedim,
kalemde herkesten daha uzun kaldim, orada hizmetlilerle
yalmzdim artik; Klamm’in geri dondiigiinii goriince bir kez
daha sevindim, ama benim i¢in gelmemisti, bir kitapta hiz-
la bir seye bakip geldigi gibi gitti hemen; hala yerimden ki-
muldamadigim i¢in sonunda bir hizmetli siipiirgesiyle adeta
disar siiptirdii beni. Hizmetlerimi yine yetersiz bulma diye
itiraf ediyorum biitiin bunlari.” — “Senin bagari getirmeyen
azminin bana ne yaran var, Barnabas,” dedi K. “Ama ben
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basarili oldum,” dedi Barnabas. “Benim kalemden ¢iktigim
sirada —benim kalem diyorum ben- koridorun en ucundan
bir beyefendinin agir agir geldigini gérdiim, ondan baska
kimseler kalmamusti, saat epeyce ilerlemisti sonugta. Adam
beklemeye karar verdim. Orada biraz daha kalabilmek i¢in
iyi bir firsatt1 bu; elimde olsa, sana kétii haberi getirmemek
i¢in hep kalirdim orada. Ama beyefendiyi beklemem iyi de
oldu, gelen Erlanger’di. Tanimiyor musun onu? Klamm’in
onde gelen sekreterlerinden biridir. Celimsiz, ufak tefek bir
beyefendidir, hafifce topallar. Beni hemen tanidy; bellegi ve
insan sarrafligiyla unliddiir; yalmzca kaglarini ¢atmasi her-
kesi tanimasina yeterlidir; ¢ogu zaman hi¢ gormedigi, hak-
larinda bir seyler duyup okudugu kisileri de tanir, 6rnegin
beni hi¢ gormiis olamaz. Ancak herkesi hemen tanisa da,
yine de emin degilmis gibi sorar 6nce. ‘Sen Barnabas degil
misin,” dedi bana da. Sonra soyle sordu: ‘Kadastrocuyu tani-
yorsun, degil mi?’ Sonra soyle dedi: ‘Bu iyi denk geldi; simdi
Beyler Hanrna gidiyorum. Kadastrocu beni orada bulsun.
On beg numarali odada kaliyorum. Ama hemen gelmesi ge-
rekir. Orada bir iki gériigmem var yalmzca, sabah begte geri
donecegim. Soyle ona, onunla konusmam benim igin ¢ok
onemli.””

Jeremias ansizin kogmaya bagladi. Heyecanindan o ana
kadar onunla ilgilenmemis olan Barnabas sordu: “Jeremias
ne istiyor?” — “Erlanger’e benden 6nce gitmek,” dedi K., Je-
remias’in pesi sira kogtu, onu yakalayip koluna girdi ve s6y-
le dedi: “Yoksa ansizin Frieda’nin hasreti mi sardi seni? Ben
de onu senden az 6zlemedim, o halde uygun adim gidelim.”
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Karanliklara gomiilmiig Beyler Han’nin 6niinde erkek-
lerden olugan kiigiik bir grup toplanmugty, iki ya da tigiiniin
elinde fener bulundugu igin bazi yiizler segilebiliyordu. I¢-
lerinde K.’nin tamidig1 yalmzca bir kisi vardi, o da arabaa
Gersticker’di. Gerstiacker K.’y1, “Sen hali mu koydesin?”
diye kargiladi. “Evet,” dedi K., “temelli geldim.” — “Bana ne
zaten,” dedi Gerstacker, sert sert okstirdii ve otekilere dondii.

Anlagildi ki, herkes Erlanger’i beklemekteydi. Erlan-
ger gelmigti, ancak dilekge sahiplerini iceri almadan 6nce
Momus’la goriisiiyordu. Konusmalarin genel igerigi, iceride
beklemeye izin verilmedigi, karda dikilmek zorunda kalindig
uzerineydi. Hava ¢ok soguk degildi ger¢i, ama taraflari gece
vakti belki de saatlerce hanin 6niinde bekletmek saygisizlikti.
Bu, Erlanger’in sugu degildi elbette, aksine kolaylik gosteren
biriydi o, belli ki bu durumdan haberi yoktu, kendisine
haber verilmis olsa buna mutlaka ¢ok kizardi. Suglu olan
Beyler Hanr’nin sahibinin karisiydy; kadin, hastalikh kibar-
lik tutkusu yiiziinden, ¢ok sayida sikdyet sahibinin aymi anda
Beyler Hanr'na girmesine dayanamiyordu. “Ille de olacaksa
ve gelmeleri gerekiyorsa,” derdi kadin her zaman, “o halde
Tanr agkina sirayla girsinler.” Taraflari 6nce bir koridorda,
sonra merdivende, ardindan holde, son olarak da barda bek-
letmeyi, en nihayetinde sokaga atmay1 basarmigti hancinin
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karisi. Ustelik bu bile yetmernisti ona. Kendi haninda, kendi
ifadesiyle siirekli “kusatilmig olmaya” katlanamiyordu. Di-
lekge sahiplerinin bu gelis gidiglerine de anlam veremiyordu.
Bir defasinda bir memur kadimin bu sorusuna muhtemelen
kizginhkla, “On taraftaki merdivenleri kirletmek igin,” de-
migti; buna akl yatan kadin, bu s6zii kullanmay: aligkanlik
haline getirmisti. Beyler Hanr’nin kargisina taraflarin icinde
bekleyebilecegi bir binanin yapilmasi i¢in ¢abaliyordu ve ¢a-
basi taraflarin istekleriyle de 6rtiigmekteydi. Kadinin asil is-
tedigi, dilekge sahipleriyle goriismelerin ve sorgularin Beyler
Hanrnin diginda yapilmasiydi, ancak memurlar buna kars
¢ikiyordu; memurlar ciddi bir sekilde kargi ¢ikmigsa eger, o
kadar 6nemli olmayan konularda yorulmak nedir bilmeyen,
kadins1 ve ince hamarathgiyla bir tir kiigiik ¢apli zorbalik
yonetimi kurmus olan hancinin karist bu direnisi yine de
asamiyordu. Goriismelerin ve sorgularin bundan boyle de
Beyler Hanr’'nda yapilmasina hancinin karisi muhtemelen
katlanmak zorunda kalacakty, ¢iinkii satodaki beyler, koyiin
resmi igleri yiiziinden Beyler Han’'ndan ¢ikmakta direni-
yorlardu. Isleri hep aceleydi, koye pek isteksiz iniyorlard: ve
burada gerekli oldugundan daha uzun siire kalmayi zerre
kadar istemiyorlardi; bu nedenle sirf Beyler Hanr’'nin huzuru
icin gecici olarak biitiin evragim yanlarina alip, yolun kar-
sisindaki bagka bir hana yerlesmeleri ve boylelikle zaman
kaybetmeleri onlardan istenemezdi. Memurlarin en hoglan-
diklari sey, resmi iglerini barda ya da odalarinda, miimkiinse
yemek yerken, ya da uykuya dalmak iizereyken yattiklari
yerden, ya da sabahlar1 yorgunluktan kalkamayip, yatak-
larinda biraz gerinmek istedikleri sirada halletmekti. Buna
karsin bir bekleme binasinin yapilmasi uygun bir ¢6ziime
kavuguyor gibiydi, ama 6zellikle de bu bekleme binasi konu-
sunun bir stirii gorismeyi gerektirmesi ve hanin koridorlari-
nin bir tiirlii bogalmamasi —ki insanlar buna biraz giilmeden
edemiyordu- hancinin karisini sarsan bir cezaydi.
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Bekleyenler biitiin bunlar al¢ak sesle tartisip duruyorlar-
di; K’nin dikkatini ¢ekmisti, Erlanger’in dilekge sahiplerini
gecenin bir yarisi ¢cagirmig olmasindan insanlar yeterince ra-
hatsizdi, ama kimse ¢ikip itiraz etmiyordu. K. bunun nedeni-
ni sordu ve bu hareketinden dolay1 Erlanger’e minnet duyul-
mast gerektigi yamtin aldi. Erlanger’in kalkip koye gelmesi
bile tamamen onun iyi niyeti ve gorevine karg: besledigi iis-
tiin zihniyetin sonucuymus; 6yle ya, istese —ki boylesi yonet-
meliklere daha uygun olurmus- alt dereceden herhangi bir
sekreteri koye yollayip, tutanaklar ona tuttururmus. Ama
o boyle davranmaya genelde karg1 ¢ikarmug, her seyi kendi
goriip duymak istermig; ama bu ugurda gecelerini feda eder-
mis, ¢linkii resmi ¢aligma planinda kéye inilmesi i¢in zaman
ongorilmemis. K., Klamm’in da giindiizleri koye geldigini,
hatta burada giinlerce kaldigini soyleyerek itiraz etti buna;
hepi topu bir sekreter olan Erlanger, yukarida Klamm’a gére
daha mu vazgegilmez biriydi? Birkag kisi iyi niyetle giildii, di-
gerleri siikklim piiklim sustu, susanlar agirhktaydi ve K.’ya
pek yanit veren ¢ikmadi. Yalnizca iglerinden biri ¢ekinerek,
Klamm’in hem sato da hem de koyde elbette ki vazgegilmez
oldugunu belirtti.

O sirada hanin kapisi agildy, ellerinde fenerlerle iki usagin
arasinda Momus goriindii. “Sekreter Bey’in kabul edecegi
ilk kisiler,” dedi, “Gersticker ve K. Ikisi de burada mi?”
Gersticker ve K. orada olduklarini s6ylediler, ama onlardan
once, “Ben buranin oda garsonuyum,” diyerek Jeremias
hana daldi, Momus da onu omzuna vurup, giiliimseyerek
kargiladi. Jeremias’a daha ¢ok dikkat etmem gerekecek, dedi
K. i¢cinden, ama onun yine de muhtemelen Artur kadar teh-
likeli olmadigini unutmad, ¢iinkii Artur satoda K. aleyhine
isler ¢eviriyordu. Onlar1 bagibog birakip, 6zel bir yatkinlik-
lar1 bulundugunu gordiigi entrikalarim 6zgiirce ¢evirmele-
rine izin vermek yerine, yardimcilar olarak eziyetlerine kat-
lanmak belki de daha zekiceydi.
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K., Momus’un ontinden gectigi sirada, Momus onun
kadastrocu oldugunu heniiz fark etmig gibi davrandi. “Aa,
Kadastrocu Bey mi?” dedi Momus. “Sorgulanmaktan hos-
lanmayan biri olarak gimdi sorgulanmak igin 6nlere gegme-
ye ¢aligiyorsunuz. Ama vaktiyle benim tarafimdan sorgulan-
saydiniz, sizin i¢in daha kolaydi. Ama tabii, dogru sorguyu
secmek kolay degildir.” K. bu s6zler iizerine durmak isteyin-
ce Momus, “Gidin, gidin!” dedi. “O zaman olsayd: yanitla-
riniza ihtiyacim vardi, simdi yok.” Momus’un davranigina
sinirlenen K. yine de, “Yalnizca kendinizi diigiiniiyorsunuz,”
dedi. “Sirf resmi daireler istedi diye yanit vermem ben, ne o
zaman ne gsimdi.” — “Bagka kimi diigiinecekmigiz ki? Bagka
kim var burada! Gidin!” Koridorda onlar1 bir hizmetli kar-
stladi, K.’nin 6nceden bildigi yol olan avludan gegirdi, sonra
bityiik kapidan gegip tavam algak ve agagiya dogru meyilli
koridora ulagtilar. Anlagilan st katlarda yalmzca yiiksek
dereceli memurlar kaliyor, sekreter odalari da bu koridorda
bulunuyordu; en yiiksek dereceli sekreterlerden biri olmasi-
na karsin Erlanger de burada kaliyordu. Hizmetli fenerini
sondiirdii, ¢linkii burasi elektrikli lambayla aydinlatilmigt.
Buradaki her sey kiigiik ama zarifti. Yerden olabildigince
yararlanilmigti. Koridor, ancak dik yuriniip gegilebilecek
kadard:. 1ki yandaki kapilar neredeyse birbirine bitisikti.
Yan duvarlar tavana kadar uzanmiyordu, havalandirmay:
gozeterek boyle yapilmigti herhalde, ¢giinkii bu derin, dehlizi
andiran koridordaki odalarin belli ki pencereleri yoktu.
Tavanla tam birlesemeyen bu duvarlarin sakincasi, koridora
ve kagimilmaz olarak odalara giiriiltii yaymasiydi. Odalarin
¢ogu dolu gibiydi, ieridekilerin ¢ogu heniiz yatmamusty;
konugmalar, ¢ekic sesleri, kadeh sangirtilari duyuluyordu.
Odalardan biiyiik bir negse yansimiyordu sanki. Sesler bo-
guktu, arada bir, bir sozciik anlagilabiliyordu, sanki sohbet
edilmiyor gibiydi, herhalde biri bir sey yazdiriyor ya da bir
sey okuyordu yalmzca; 6zellikle de kadeh ve tabak sesleri-
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nin geldigi odalarda tek sozciik duyulmuyordu; gekig sesleri
K.’ya bir yerlerde duydugu bir seyi ammsatmigti; buna gore
kimi memurlar ardi arkasi kesilmeyen zihinsel yorgunlugu
tizerlerinden atabilmek i¢in, zaman zaman marangozluk,
hassas aletler yapimu ve benzeri iglerle ugragirlardi. Koridor
bogtu; yalnizca bir odanin 6niinde, solgun yiizlii, zayif, uzun
boylu, kiirk giymis bir bey oturmakta, kiirkiiniin altindan
geceligi gorunmekteydi. Odanin havasi adama bogucu gel-
mis olmaliydy; bu yiizden kapi 6niine oturmus, gazete oku-
yordu, ama dikkatle yapmiyordu bunu, sik sik esneyerek
okumay: birakiyor, 6ne dogru egilip, boydan boya koridora
bakiyordu; belki ¢cagirdigi, ama gelmekte gecikmis olan di-
lekge sahiplerinden birini bekliyordu. Adamin 6niinden ge-
¢ip gittikten sonra hizmetli adamla ilgili olarak Gersticker’e,
“Pinzgauer!” dedi. Gersticker bagini sallayarak, “Uzun za-
mandir kdye inmedi,” dedi. “Hem de ¢ok uzun zamandir,”
diye dogruladi hizmetli.

Derken digerlerinden farki olmayan, ama hizmetlinin
dedigine gore ardinda Erlanger’in kaldig1 bir kapinin 6nii-
ne geldiler. Hizmetli, K.’dan onu omzuna almasinu istedi
ve tistteki agik araliktan odanin igini gozetlemeye baglad.
“Yatiyor,” dedi hizmetli, K.’nin omzundan inerken, “yataga
uzanmug, ne var ki giysileri iizerinde, ama sanirim yine de
uyukluyor. Koydeki yasam kosullar1 yiiziinden bazen tizeri-
ne bir yorgunluktur ¢oker. Beklememiz gerekecek. Uyaninca
zili galar. Ama olmadi degil, bazen koydeki biitiin zamanim
uyuyarak gecirir, uyaninca da hemen satonun yolunu tut-
mak zorunda kali. Burada yaptig1 goniillii is sonugta.” —
“Keske sonuna kadar uyusaydi,” dedi Gersticker, “ciinkii
uyandiktan sonra ¢aligmak igin biraz zamani kalirsa, uyudu-
gu icin cam ¢ok sikkin oluyor ve her seyi aceleyle halletme-
ye ¢alistyor, 0 zaman insanin derdini anlatmaya pek firsati
olmuyor.” - “Ingaatin nakliyat iglerini almaya m geldiniz?”
diye sordu hizmetli. Gerstacker bagini evet anlaminda salla-
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di, hizmetliyi kenara ¢ekip, ona al¢ak sesle bir seyler soyledi;
ama hizmetli s6ylenenleri dinlemeyip, en az bir kafa boyu
uzun oldugu Gersticker’in tizerinden ileriye bakt ve ciddi
bir ifadeyle elini agir agir saglarinda gezdirdi.
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K., bos bos ¢evresine baktig1 sirada koridorun ilerideki
bir dénemecinde Frieda’y1 gordii; Frieda, K.’y1 tammamug
gibi yaparak donuk gozlerle bakt1 ona yalnizca; elinde igleri
bos fincanlar tagiyordu. K. onunla pek ilgilenmeyen hizmet-
liye —zaten kendisiyle konusuldukg¢a dalginhigi daha bir artar
gibiydi hizmetlinin— hemen donecegini soyleyerek Frieda’nin
yamna kogtu. Kizin yanina gelir gelmez sanki onu yeniden
sahiplenircesine omuzlarindan tuttu, sinarcasina gozlerinin
icine bakarak birka¢ 6nemsiz soru sordu. Ama Frieda kati
tavrindan vazgegmedi, dalgin bir ifadeyle tepsideki tabak ¢a-
nagn yerini degistirirken, “Benden ne istiyorsun?” dedi. “Su
seylere —isimlerini 6grendin artik— gitsene! Onlarin yanindan
geldigini yiziinden okuyorum.” K. hemen kizin dikkatini
dagtti; tartisma boyle ansizin baglamamaliyds, hele en koti,
kendisi i¢in en olumsuz konudan girilmemeliydi. “Barda ol-
dugunu sanmigtim,” dedi K. Frieda ona saskinlkla baktik-
tan sonra, bos olan eliyle K.’nin hafif¢ce almim ve yanagi
oksadi. Sanki K.’nin yiiziinii unutmug da boyle yaparak ye-
niden bellegine anmimsatmak ister gibiydi; kizin gozlerinde de
bir seyleri giiclikkle ammsityormus gibi bugulu bir ifade var-
di. “Yeniden barda ise alindim,” dedi sonra agir agr, soyle-
dikleri sanki 6nemsizmig de, soylediklerinin ardinda K. ile
baska ve daha 6nemli bir goriisme yaparcasina. “Bu ig bana
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gore degil, herhangi bagka biri de yapabilir; yataklar diizelt-
meyi ve giiler yiiz takinmasim bilen, migteriler tarafindan
rahatsiz edilmekten ¢ekinmeyen, hatta bunlara ¢anak tutan
herkes, ama herkes oda hizmetgiligi yapabilir. Ama barda du-
rum biraz farkl. Zamaninda isi pek sanh gerefli birakmus ol-
masam da, beni bar isine hemen geri aldilar, tabii bu kez hi-
maye edildigim i¢in hanc memnun oldu, beni ige geri almasi
boylece kolaylagmusti. Oyle ki, isi kabul etmem igin bana 1s-
rar etmeleri bile gerekti; barin bana neleri animsattigi dii-
stiniirsen, bunu anlarsin. Sonunda isi kabul ettim. Burada
yalmzca yardimar elemanim. Pepi bari hemen terk etmek
zorunda birakilip, rezil olmamak igin yalvardi; yetenekleri
izin verdigi 6lciide azimle ¢aligtig: ve her isi gormeye ¢abala-
digy icin biz de ona yirmi dort saat siire verdik.” — “Her sey
¢ok iyi ayarlanmig,” dedi K., “ne var ki bardan bir kez be-
nim igin ayrildin, simdi evlenmemizin arifesinde tekrar d6-
nityor musun oraya?” — “Evlenme falan olmayacak,” dedi
Frieda. “Seni aldattim diye mi?” diye sordu K. Frieda evet
anlaminda bagim salladi. “Bak Frieda,” dedi K., “bu s6zde
aldatma konusunu seninle defalarca konustuk ve bunun
haksiz bir kugku oldugunu sen sonunda hep kabul etmek
zorunda kaldin. O zamandan beri benden yana degisen bir
sey olmadi, her sey nasil masumsa Oyle kaldi, baska tiirlii de
olamaz. Demek ki senden yana bir seyler degisti, ellerin tel-
kinleri ya da bagka bir gekilde. Bana haksizlik ettigin kesin,
¢inkii bak, bu iki kizin durumlar nedir? Biri, yani esmer
olan —kendimi tek tek savunmak zorunda kalmaktan utani-
yorum neredeyse, ama sen beni buna zorluyorsun— esmer
olan beni en az seni tizdiigii kadar iiziiyor; ondan elimden
geldigince uzak duruyorum, o da bunu kolaylagtiriyor ashin-
da, hi¢ kimse ondan daha ¢ekingen olamaz.” — “Evet,” diye
bagirdi Frieda, sozler agzindan iradesi disinda ¢ikiyormusg
gibiydi; K. onun dikkatinin boylesine dagildigini gérmekten
memnundu; Frieda olmak istediginden farkli biri olmugtu
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simdi, “Sen onu ¢ekingen olarak gorebilirsin, insanlarin en
utanmazina sen gekingen diyebiliyorsun ve —inanilir gibi de-
gil ama— samimisin bunda, rol yapmiyorsun, biliyorum.
Zur Briicke Han’'nin sahibesi seninle ilgili soyle diyor: ‘On-
dan hoglanmiyorum, ama terk de edemem onu; yiiriimeyi
dogru diiriist beceremeden uzaklara dogru korkmadan iler-
leyen kiigiik bir ¢ocugu goriince insan kendini tutamaz, ka-
rigir ona.” ” — “Bu kez kadinin 6giitlerine kulak verebilir-
sin,” dedi K. giilimseyerek, “ama ister ¢ekingen, ister
utanmaz olsun o kizi bir yana birakalim, beni hig ilgilendir-
miyor.” — “Ama ona neden ¢ekingen diyorsun?” diye sordu
Frieda inatla. K. bu yaklagimi kendisi i¢in olumlu bir igaret
gibi gormugtii. “Bunu deneyerek mi 6grendin, yoksa bagka-
larini kiigiik diigiirmek igin mi soyliiyorsun?” — “Ne o ne de
oteki,” dedi K., “kiza minnet duydugum i¢in onu boyle ta-
nmumliyorum, ¢iinkii kendisini gérmezden gelmemi kolaylag-
tirdy, giinkii kiz sik sik benimle konugmaya kalkigsa, oraya
bir daha gitmeye kendimi ikna edemezdim, bu da benim igin
bityiik bir kayip olurdu, ¢iinkii senin de bildigin gibi ikimizin
gelecegi icin oraya gitmek zorundayim. Iste ayni1 nedenden
oteki kizla da konusmam gerekiyor; o kizin ¢aligkanhgini,
saggorisiinii ve Ozverisini takdir ediyorum, ama onun bag-
tan ¢ikarici oldugunu kimse savunamaz.” — “Usaklar boyle
digiinmiiyor,” dedi Frieda. “Hem bu hem de daha bir¢ok
bagka konuda Oyle zaten,” dedi K. “Usaklarin sehvetlerine
dayanarak benim ihanet ettigimi mi ¢ikariyorsun?” Frieda
sustu ve K.’nin tepsiyi elinden alip yere birakmasina, koluna
girip onunla koridorda bir agag: bir yukar1 dolagmasina g6z
yumdu. “Sen sadakat nedir bilmiyorsun,” dedi Frieda,
K.’ nin yakinlagmasina biraz direnerek, “kizlara karsi her ne
sekilde davrandiysan bu ¢ok 6nemli degil; o ailenin yanina
gitmen ve giysilerine onlarin evinin kokusu sinmig olarak
geri donmen benim i¢in dayamlmaz bir yiizkarasidir zaten.
Hem hicbir sey soylemeden okuldan ¢ekip gidiyorsun. Ve
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gece yarisina kadar onlarin yaninda kaliyorsun. Seni sor-
duklarinda da kizlara orada olmadigimi soyletiyorsun, hem
de coskuyla séylityorlar bunu, 6zellikle de o benzersiz ce-
kingenlikte olan. Gizli bir yoldan evi sessizce terk ediyor-
sun, bunu belki de kizlarin adi kotiiye ¢ikmasin diye yapi-
yorsun, o kizlarin adi hem de! Yok, bundan konugmayalim
artik!” — “Bundan olmasin,” dedi K., “ama bagka bir seyden
konugalim Frieda. Bu konuda zaten sdyleyecek bir sey yok.
Oraya neden gitmek zorunda oldugumu biliyorsun. Kolay
olmayacak, ama kendimi zorlayacagim. Durumu oldugun-
dan daha fazla zorlagtirmamalisin benim igin. Bugiin bir an
i¢in gidip, 6nemli bir haberi ¢oktan getirmig olmasi gereken
Barnabas’in gelip gelmedigini sormay1 diisiindiim. Gelme-
misti, ama kizin bana kesin bir ifadeyle soyledigine gore gel-
mek lizereydi ve bu inandirica1 gibiydi. Varligiyla seni rahatsiz
etmesin diye, Barnabas’in arkamdan okula yollanmasin is-
temiyordum. Saatler gecti ama ne yazik ki gelmedi. Ama
nefret ettigim biri geldi. Arkamdan casusluk yapmasiru hi¢
canim istemedigi icin komgu bahgeden ¢iktim, ama bu
adamdan gizlenmeye de niyetim yoktu, aksine sokaga ¢ikip,
dogrudan ona dogru yiiriidiim, itiraf edeyim pek bir esnek
sogiit sopast vardi elimde. Hepsi bu kadar iste, sdylenecek
bagka bir gey yok bu konuda, ama baska bir konuda var.
Senin adlarin1 anmaya tiksindigin aile kadar, benim de onla-
r1 anmaktan tiksindigim yardimcilarin durumu nedir? Senin
yardimcilarla olan iligkini, benim o aileyle olan iligkimle bir
kargilagtir. Aileye kargi duydugun nefreti anliyor ve paylasi-
yorum. Onlarin yanina yalnizca kendi sorunumla ilgili ola-
rak gidiyorum, bazen onlara haksizhik ediyormugum, onlari
kullaniyormugum gibi geliyor bana neredeyse. Ya sen ve yar-
dimailar? Seni izlediklerini inkar etmedin, onlara karg ya-
kinlik duydugunu da itiraf ettin. Sana bunun igin kizmadim,
isin icinde senin bag edemeyecegin giiglerin oldugunu idrak
ettim, hi¢ degilse direniyorsun diye aslinda mutlu oldum,

278



Sato

kendini korumana destek verdim; ama senin sadakatine ve
evin yardimcilara kesinlikle kapali kalacagina, onlarin kesin
olarak kovulduklarina giivenerek bu destegimi sirf birkag
saat aksattim diye —yardimcilari korkarim hala kiiglimsiiyo-
rum ben-—, evet sirf destegimi birkag saat aksattim diye ve
ashna bakarsan saghg: pek yerinde olmayan o yagh oglan
Jeremias pencereye ¢ikma kiistahligim gosterdi diye, evet sirf
bunun i¢in seni kaybedecegim ve beni ‘Evlilik falan yok,’
sozleriyle kargiladin Frieda, 6yle mi? Oysa sitem etmesi gere-
ken biri varsa, o da benim, ama etmiyorum, hala etmiyo-
rum.” K.’ya yine, Frieda’min dikkatini dagitmak iyi gelecek
gibi gorundii ve kizdan ona biraz yiyecek getirmesini rica
etti, 6glenden beri bir ey yememisti. Bu ricayla ferahladig
anlagilan Frieda, evet anlaminda bagimi salladi ve gitti, ama
koridorda ileriye dogu yiiriimeyerek —K. mutfagin orada ol-
dugunu samiyordu- yan taraftaki birkag basamag indi. Cok
gecmeden tizerinde salam dilimleri olan bir tabak ve bir sige
sarapla dondii, bunlar herhalde bir yemegin artiklariydi, an-
lagilmasin diye dilimler ¢abucak tabaga yayilmisti yeniden,
hatta tabakta salam kabuklar1 unutulmus, sisenin dortte tigii
bogalmigti. Ama K. sesini ¢ikarmayarak igtahla yemeye ko-
yuldu. “Mutfakta miydin?” diye sordu. “Hayir, odama git-
tim,” dedi Frieda, “burada agagida bir odam var.” — “Beni
de gotiirseydin,” dedi K., “yemegimi biraz oturarak yemek
i¢in ben de agagiya inecegim.” — “Sana bir sandalye getire-
yim,” dedi Frieda ve hemen yiurudi. “Tegekkiir ederim,”
dedi K., kiz1 durdurarak, “ne agagiya inecegim ne de artik
bir sandalyeye ihtiyacim var.” Frieda K.’nin onu kolundan
kavrayigina somurtarak katlandi, bagim egdi, dudaklarin
isirdi. “Iyi tamam, o asagida,” dedi. “Farkl bir sey mi bek-
lemigtin? Yatagima uzandi, disarida ¢ok tigtimis, tir tir titri-
yor, pek bir sey yemedi. Aslina bakarsan hepsi senin sugun,
yardimcilar kovalamasaydin, o kizlarin peslerine diigmesey-
din gimdi huzur i¢inde okulda oturuyor olurduk. Sen mutlu-
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lugumuzu yiktin. Jeremias gorevi bagindayken beni kagir-
maya cesaret eder miydi samyorsun? Oyle diisiiniirsen
buradaki diizenden bihabersin demektir. Jeremias benimle
olmak istiyordu, ac1 ¢ekiyor, durmadan beni gozetliyordu,
ama bu bir oyundu yalmzca, tipki ag bir kopegin oynadigy,
ama masann tizerine atlamaya cesaret edemedigi bir oyun.
Ben de onun gibiydim, ona karg: bir ¢ekim hissettim, o be-
nim ¢ocuklugumda oyun arkadagimdi, satonun bulundugu
tepenin eteklerinde oynardik, giizel giinlerdi, ama sen bana
gecmigimi hi¢ sormadin. Ama Jeremias gorevi nedeniyle en-
gellendigi siirece biitiin bunlar belirleyici olmads, ¢iinkii se-
nin miistakbel karin olarak ben sorumlulugumun bilincin-
deydim. Ama sonra sen yardimcilan1 kovaladin ve bunu
benim i¢in yapmus gibi 6viindiin, ama bir bakima dogru bu.
Artur’da gegici de olsa amacina ulagtin; Artur kinlgandur,
Jeremias’in hi¢bir zorluktan yilmayan tutkular yoktur onda;
ayrica onu gece vakti yumruklayarak —attigin her yumruk
bizim mutlulugumuza da inmisti- onu adeta mahvettin,
sikdyet¢i olmak i¢in gatoya kagti, yakinda donse bile simdi
yok. Ama Jeremias kaldi. Gorev sirasinda efendisi goziinii
kirpsa bile Jeremias korkar, ama gorev diginda ¢ekindigi hig-
bir gey yoktur. Geldi ve beni aldy; senin tarafindan terk edil-
mis, onun, eski dostumun hiikmii altina girmis biri olarak
direnemezdim. Okulun kapisini agmadim ona. Camu kirdi
ve beni pencereden ¢ekip aldi. Buraya kagti; hana onu say-
yor, miigteriler de boyle bir oda garsonuna sahip olduklar
i¢in hayatlarindan ¢ok memnunlar, boylece alindik buraya;
benim yanimda kalmiyor, odamiz miigterek.” — “Ne olursa.
olsun,” dedi K., “yardimcilar igsten kovmus olmaktan pis-
manlik duymuyorum. Durum anlattgin gibiyse, yani sada-
katin yardimcilarin gérev icabi zorunlu olarak bagh bulun-
malarina dayaniyorsa, her geyin bittigi iyi olmus. Yalnizca
kamginin altinda buiziilen iki yirtici hayvanin arasinda siire-
cek bir evlilik pek mutluluk da getirmezdi. Bu durumda ay-
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rilmamiza bilmeden katki saglams olan aileye de minnetta-
rim.” Sustular ve birlikte yeniden yan yana bir agag bir
yukar yliridiiler, buna kimin bagladig: fark etmiyordu sim-
di. K’mn hemen yaninda yiiriiyen Frieda, K.’nin eskisi gibi
onun koluna girmemis olmasina kizmig gibiydi. “Boylece
her sey yoluna girmis demektir,” diye K. konugmay siirdiir-
dii, “biz de vedalasgabiliriz, sen okul bahgesinde kaptig1 so-
guktan hala tgiiyen ve bu yiizden ¢ok uzun siire yalmz bi-
raktigin Jeremias Bey’inin yanina gidersin, ben de tek bagima
okula ya da orada sensiz bir igim kalmadigina gore beni ka-
bul edecekleri herhangi bir yere giderim. Yine de duraksiyor-
sam, bana anlattiklarindan hakh olarak biraz kugkuland:-
gim icindir. Benim Jeremias’la ilgili edindigim izlenim bunun
tam tersi. Gorevinin baginda oldugu siirece senin peginden
kostu ve giiniin birinde ciddi olarak tizerine atilmaktan uzun
vadede ¢ekinmezdi diye diiglinityorum. Ama simdi gorevi-
nin son buldugunu digiindiigii i¢in durum farkh. Bunu ken-
dime su gekilde agikladigim igin kusura bakma: Efendisinin
niganlis1 olmaktan ¢iktigindan beri onun goziinde eskisi ka-
dar cazip degilsin artik. Onun ¢ocukluk arkadas: olabilirsin,
ama o —kendisini yalnizca bu gece yaptigimiz kisa konugma-
dan tamyorum ashinda- bence boyle duygu islerine pek
onem vermiyor. Senin goziine neden tutkulu mizaca sahip-
mis gibi goriinilyor, bilmiyorum. Diigiince bi¢imi bana ¢ok
soguk geldi. Galater’den, benimle ilgili, benim agimdan ¢ok
uygun olmayan bir gorev almig, bunu yerine getirmek i¢in
cabaliyor; itiraf etmeliyim, bunu da belli bir gérev tutkusuy-
la —burada seyrek goriilen bir sey degil bu— yapiyor; gorevin
icinde bizim iligkimizi bozmak da var; Jeremias bunu belki
gesitli yollardan denemistir, bunlardan biri seni sehvet acl-
giyla bagtan ¢ikarmaya ¢aligmasiydi; bir bagka denemesi de
—ki bu konuda hancinin karisi destekledi onu— sana benim
sadakatsiz oldugum masalin1 uydurmakti; saldirisinda baga-
ril oldu; Klamm’a dair onu saran herhangi bir ani ona des-
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tek olmus olabilir; isini yitirdi ger¢i, ama bu tam da bu ise
ihtiyaci olmadigy bir sirada gergeklesti belki de; simdi ¢aba-
larinin meyvelerini topluyor ve seni okul penceresinden ge-
kip ¢ikariyor, ama boylece igi sona erip gorev tutkusu da onu
terk edince yoruldu; hi¢ yakinmayan, aksine 6vgii toplayip,
yeni gorevler alan Artur’un yerinde olmay: yeglerdi, ne var
ki birinin geride kalip, olaylarin bundan sonraki gelisimini
takip etmesi gerekiyordu. Ona biraz kiilfetli gelen bir gérev
de sana bakmak. Sana zerre kadar sevgi duydugu yok, bana
acikea itiraf etti, ama Klamm’in metresi olarak onun go6ziin-
de saygn birisin elbette, ayrica senin odana yerlesip, kendini
kiigiik bir Klamm gibi duyumsamasi da ona ¢ok iyi geliyor-
dur mutlaka, ama hepsi bu, simdi senin onun g6ziinde hicbir
degerin yok, seni buraya yerlestirmis olmas, asil gérevinin
tamamlanmasiydi onun agisindan; sen telaga diigmeyesin
diye kendi de kaldi, ama yalmzca gegici, satodan yeni haber-
ler gelip, soguk alginligini sen tedavi edene kadar.” — “Nasil
da iftira atiyorsun ona!” dedi Frieda, kii¢iik yumruklarim
birbirine vurarak. “Iftira m1?” dedi K. “Hayug, iftira atmak
niyetinde degilim. Ama ona belki haksizlik ediyorum, bu el-
bette miimkiin. Onun hakkinda séylediklerim ortada agik¢a
gorunmiiyor tabii, bagka tiirlii de yorumlanabilir. Ama iftira
etmek mi? Iftiranin tek maksad, ona duydugun sevgiye kar-
s1 savagmak olabilir. Bu gerekliyse ve iftira uygun bir yolsa,
ona iftira atmaktan ¢ekinmezdim. Bunun igin beni kimse
yargilayamazdy; kendisine gorev verenler nedeniyle Jeremias
bana karsi 6yle avantajli durumda ki, ben tek bagina kalmig
biri olarak iftiraya az da olsa hak kazanirdim. Bu nispeten
masum ve aciz bir savunma silahi olurdu. Yani rahat birak

»
!

yumruklarini!” K. sonra Frieda’nin elini tuttu; Frieda elini
¢ekmek istediyse de, bunu giilimseyerek ve fazla ¢aba har-
camadan yapt. “Ama benim iftira atmam gerekmiyor,”
dedi K., “ciinkii sen onu sevmiyorsun, sadece 6yle saniyor-

sun; seni yamlgidan kurtarirsam bana minnettar kalacaksin.
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Bak, biri seni benim elimden almak isterse, siddete bagvur-
madan, ama inceden inceye hesaplayarak, o zaman bunu o
iki yardima aracihgiyla yapabilir. Soziimona iyi, ¢ocuksu,
negeli, sorumsuz, yukaridan gatodan musallat edilmis ¢o-
cuklar ikisi de, isin i¢inde ¢ocukluk anilar1 da var, her sey
aman ne de sevimli; ama ben biitiin bunlarin kargitiysam,
durmaksizin senin anlam veremedigin, sinirlendigin iglerin
pesinde kosuyorsam, bu isler yiiziinden senin nefret ettigin
insanlarla bir araya geliyorsam ve biitiin masumiyetime
kargin bu nefret biraz da bana bulagiyorsa... Biitiin bunlar
iligkimizdeki noksanlardan haince, ama ¢ok zekice yararla-
nilmasindan bagka bir sey degil. Her iliskide noksanlar var-
dir, kald ki biz apayn diinyalardan gelerek birlestik; birbi-
rimizi tanidigimizdan beri ikimizin de yagami yepyeni bir
yola girdi, kendimizi heniiz giivende hissetmiyoruz, ¢iinkii
her sey ¢ok yeni. Kendimden s6z etmiyorum, ¢ok onemli
degil bu, sen bana gozlerini ilk kez ¢evirdiginden beri ben
siirekli armaganlara boguldum ve insanin armagan almaya
aligmasi hi¢ de zor olmuyor. Sen ise, bagka geyleri bir yana
birakirsak, Klamm’dan koparildin; bunun ne demek oldu-
gunu ben tahmin edemem, ama yavas yavag sezmeye basla-
dimyine de; insan sendeliyor, kendini toparlayamuyor; seni her
zaman kabul etmeye hazir olduysam da, siirekli yaninda ola-
madim, yaninda oldugum zamanlarda ya diiglerin ya da han-
cnin karisi gibi daha canli olan bir sey seni alikoydu; kisacasi
Oyle zamanlar oldu ki, gozlerini benden kagirir, bir yerlerdeki
yar1 belirsiz geylerin 6zlemini ¢ekerdin; zavalli ¢ocuk, iste boy-
le arada kaldigin zamanlarda senin bakiglarinin yoneldigi yere
uygun insanlar dikmek gerekiyordu; sen kendini onlara kap-
tirdin, aldatmalara yenildin; anlk olan seyleri, hayaletleri,
eski anilari, 6ziinde gegmis ve gittikge de geride kalan eski
yasamuni ger¢ek ve simdiki yagamin sandin. Bir yamilgi bu
Frieda; dogru bakildiginda, bizim nihai birlesmemizin 6niinde
duran son ve agagihk bir giiclikten bagka bir sey degil.
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Kendine gel, topla kendini; yardimcilar1 Klamm’in gonder-
digini diigiindiiysen —bu dogru degil, Galater yollad: onlar
ve sanki birinin bir pislik yigini i¢inde bir zamanlar kaybet-
tigi degerli tagi, gercekte orada olsa bile asla bulamayacag:
halde, gordiigiine inanmas: gibi—, bu yamltmacayla pislikle-
rinin ve ahlaksizliklarinin i¢inde Klamm’dan izler buldugu-
nu sanacak kadar biiyiilendiysen, ahirdaki usaklar benzeri
oglanlar bunlar oysa; tek farklari saglikli olmamalari, biraz
temiz havanin onlar1 hasta edip yataga diisiirmesidir; ama
onlar usak kurnazligiyla sececekleri yatag bilirler.” Frieda
bagini K.’nin omzuna yaslamugti, kollarini da birbirlerine do-
lamuglardi, konugmadan bir agag1 bir yukar gidip geldiler.
“Keske,” dedi Frieda sonra agir agr, usulca, sanki K. nin
omzundaki huzura kisa siireli izin verilmis de bunun sonuna
kadar tadim ¢ikarmak istercesine bir rahatlikla, “keske o
gece gocip gitseydik, bir yerlerde giivende ve birlikte olur-
duk hep; elin her zaman tutabilecegim kadar yakimmda du-
rurdu; bilsen yakinligina nasil muhtacim, seni tanidigimdan
beri sensiz nasil terk edilmis hissediyorum kendimi; inan
bana, sana yakin olmak kurdugum tek hayalim, bagka ha-
yalim yok.” Derken yandaki koridordan biri seslendi, Jere-
mias’ti bu; en alt basamakta duruyordu, tizerinde yalmzca
gecelik vardi, ama omzuna Frieda’nin bir salim dolamigti.
Darmadagn saglari, yagmurdan islanmiga benzeyen ince bi-
y181, giicliikle yakaran ve sitemle iri iri agilmig gozleri, hayli
sarkik etten ibaret esmer ve kizarmig yanaklari, salin uzun
puskiillerini de titretecek kadar soguktan titreyen ¢iplak ba-
caklariyla orada 6yle bir duruyordu ki, hastaneden kagmig
hastay1 andiriyordu, insan onun kargisinda onu alip yatagi-
na yatirmaktan bagka bir sey diigiinemezdi. Frieda da duru-
mu boyle degerlendirdi, K.’”dan uzaklagip hemen asagiya
Jeremias’in yanina gitti. Kizin yakinligi, sali ona daha bir siki
dolarken gosterdigi ilgi, onu hemen odaya gotiirmek igin
acele edisi, Jeremiass sanki biraz gii¢lendirmis gibiydi ve
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adam sanki K.’y1 gimdi fark etmise benziyordu. “Oo, Ka-
dastrocu Bey,” dedi, artik konugmasina izin vermek niyetin-
de olmayan Frieda onu yatigtirmak igin yanagini oksarken,
“rahatsiz ettiysem kusura bakmayn. Hig iyi degilim, bu da
bagislanmama yeter. Sanirim atesim var, ¢ay icip terlemeli-
yim. Okul bahgesindeki o kahrolasi parmakliklar1 galiba
kolay kolay unutamayacagim, sogugu kaptiktan sonra gece
yarisina kadar dolanip durdum. Sagligini aslinda degmeyen
seyler icin feda ettigini insan bagta anlamayabiliyor. Ama
Kadastrocu Bey, siz benden dolayi rahatsiz olmayin, bizim
odamiza gelin, hasta ziyaretinde bulunun ve soyleyecek ne-
yiniz kaldiysa Frieda’ya s6yleyin. Birbirlerine aligmig insan-
lar ayrilirlarken son anlarinda birbirlerine soyleyecek ¢ok
seyleri vardir elbette, oyle ki tiglincti bir kisi, hele yatakta
yatip, vaat edilen ¢ay1 bekliyorsa bunu asla anlayamaz. Ama
girin liitfen, hi¢ sesimi gikarmayacagim.” — “Yeter, yeter,”
dedi Frieda, Jeremias’ kolundan gekigtirerek. “Atesi var, ne
dedigini bilmiyor. Ama sen K., liitfen bizimle gelme. Orasi
benim ve Jeremias’in odasi, daha dogrusu yalnizca benim
odam, igeri girmeni yasakliyorum. Pegimden geliyorsun, ah
K. neden pesimden geliyorsun? Asla, asla sana donmeyece-
gim, bunu diigiinmek bile tiiylerimi diken diken ediyor. Kiz-
larinin yanina gitsene; bana anlatilanlara gore, sirtlarinda
yalmzca birer gémlekle sobanin 6niindeki bankta iki yanina
kuruluyorlarmus, seni almaya geleni de azarliyorlarmug. Pek
icinden gelmese de evin herhalde artik orasi. Seni oradan hep
uzak tuttum, ama pek bagarili olamadim, ama yine de uzak
tuttum, bitti artik, 6zgiirsiin. Giizel bir yagam seni bekliyor;
kizlardan biri igin usaklarla biraz savagsman gerekecek, ama
ikinci kiza gelince, ne gokte ne de yerde onu sana ¢ok goren
¢ikmaz. Bu beraberlik daha bastan kutsanmugtir. Sakin karst
cikma, elbette, her seyi ciiriitebilirsin, ama sonunda higbir
sey ¢uritiilmiig olmaz. Digiinsene Jeremias, her seyi inkar
etti!” Frieda ile Jeremias baglarini sallayip, giilimseyerek an-
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lagtilar. “Ama,” diye Frieda sozlerini siirdiirdii, “diyelim ki
her seyi inkar etti, neye yarar, bana ne bundan? Kizlarin
evinde olup bitenler onlarin ve K.’nin meselesi, benim degil.
Benim gorevim, saghgina kavusana kadar sana bakmak,
seni K.’min benim yiiziimden sana iskence etmeden 6nceki
durumuna getirmek.” - “Simdi gercekten gelmiyor musu-
nuz, Kadastrocu Bey?” diye sordu Jeremias; ama o sirada,
K.ya artik doniip bakmayan Frieda onu ¢ekip gotiirdii.
Asagida kiigiik bir kap: goriiliiyordu, koridordaki kapilar-
dan da algakti —girerken yalnizca Jeremias degil, Frieda da
egilmek zorunda kaldi-, igerisi aydinlik ve sicak gibiydi; bir
siire daha fisiltilar duyuldu, muhtemelen Jeremias’ yatmaya
ikna igin soylenmig sevgi dolu sozlerdi bunlar; sonra kapi
kapand.

Koridorun sessizlige biiriindiigiinii K. ancak o an fark
etmisti; koridorun yalmzca Frieda’yla durdugu ve idari
amagla kullanilan odalarin bulundugu bolimu degil, eski-
den hareketin bol oldugu, odalarin dizildigi uzun koridor
da sessizlesmigti. Demek ki beyler sonunda uyumuglardi.
K. da ¢ok yorgundu, belki yorgunluktan Jeremias’a olmasi
gerektigi gibi kars1 ¢tkamamusti. Usiitmesini agik¢a abartan
Jeremias gibi yaparak —bigareliginin tgtitmeyle ilgisi yoktu,
dogustandi ve hicbir sifali ¢ayla da giderilemezdi—, evet ay-
nen Jeremias gibi yapip, gercekten tizerine ¢okmiis olan agir1
yorgunlugu gozler 6niine sermek, su koridora yigilivermek
—biraz kestirmek ve belki de biraz bakilmak mutlaka ¢ok
iyi gelirdi- belki de daha akillica olurdu. Ne var ki alacag:
sonug Jeremias’inki kadar olumlu olmazdi, ¢iinkii Jeremias
hem bu acindirma yarniginda hem de anlagilan biitiin 6teki
yariglarda hakh olarak kazanird. K. 6yle yorgundu ki, kimi-
lerinin mutlaka bog oldugu su odalardan birine girip, giizel
bir yatakta uyku ¢ekmeyi gecirdi icinden. Boylece birgok se-
yin acisimin ¢ikacagini diigiindii. Yatmadan 6nceki igkisi de
hazirdi. Frieda’nin yerde birakip gittigi tabak ¢anak tepsisin-
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de kiigiik bir gise rom olacakti. K., geri donmeye tisenmedi
ve kiigiik siseyi icip bosaltti.

Simdi kendini hi¢ degilse Erlanger’in karsisina ¢ikacak
kadar giiclenmis hissediyordu. Erlanger’in odasinin kapisini
aradi, ancak ne ugak ne de Gersticker ortalikta goriindii-
giinden ve de biitiin kapilar birbirine benzediginden bula-
mad: kapiyl. Ama kapinin koridorun neresinde oldugunu
amimsadigina inanarak, aradigi kap olabilecegini diisiindii-
g bir kapiy1 agmaya karar verdi. Eger bu Erlanger’in oda-
stysa, deneme pek tehlikeli olmaz, Erlanger onu kabul ederdi
herhalde; ama bagka birinin odasiysa, oziir dileyip gitmek
miimkiin olurdu nasilsa; miigteri uyuyorsa —ki biiyiik olasi-
likla boyle olacakti- K.’nin geldigi hi¢ anlagilmazdi; ancak
oda bogsa durum fena olabilirdi; ¢iinkii K. o zaman geytana
uyar, yataga uzanip, derin bir uyku ¢ekmeye karg1 koyamaz-
di. Ona bilgi verebilecek ve bu tehlikeli girisimde bulunma-
sini gereksiz kilacak birinin gelip gelmedigini anlamak igin
koridorun bir kez daha boydan boya sagina ve soluna bakti,
ama koridor sessiz ve bogtu. Kapiya kulak kabartti, burada
da kalan migteri yoktu. Kapiy1 Gylesine hafifge ¢ald: ki, ige-
ride uyuyan biri varsa bundan uyanmazdi, yine bir hareket
olmayinca ¢ok dikkatli bir sekilde kapiy1 agti. Ama hafif bir
ciglikla kargilagti.

Genis bir yatagin yarisindan fazlasini kapladigi kiigiik bir
odayd: burasi, komodinin tizerinde elektrikli bir lamba yan-
makta, lambanin yaninda da bir seyahat ¢antasi durmaktay-
di. Yatakta, ama yorganin altina iyice gizlenmis olan biri
huzursuzca kimildayarak, yorganla cargaf arasindaki bir
araliktan, “Kim 0?” diye fisildadi. K. simdi kolayca ¢ekip
gidemezdi; genis, ancak ne yazik ki bos olmayan yataga si-
kintiyla bakt, sonra soruyu animsayarak adini séyledi. Bu
anlagilan iyi bir etki yaratmigti; yataktaki adam yorgan yii-
ziinden biraz ¢ekti, ama digarida yolunda gitmeyen bir sey
varsa, yuziini tekrar tiimiiyle 6rtmeye hazr, iirkek bir ifa-

287



Franz Kafka

deyle yapti bunu. Derken yorgami ¢gekinmeden iizerinden atti
ve dogrularak oturdu. Kugkusuz, Erlanger degildi bu. Ufak
tefek, yakigikli bir beydi; yanaklarinin ¢ocuksu tombullugu,
gozlerindeki ¢ocuksu negesi, ancak genis alni, sivri burnu,
kapanmay beceremeyen dudaklariyla dar agzi, hi¢ ¢ocuksu
olmayan, aksine ustiin bir dilgiinme giiciinii ele veren yok
denecek kadar kiigiik genesiyle belirli geligkiler tagiyan bir
yiize sahipti. Ondaki saglikli bir ¢cocuklugun saglam kalinti-
larin1 koruyan seyler; hognutluk ve kendisiyle barigiklik ol-
maliydi. “Friedrich’i tanir misiniz?” diye sordu adam. K,
tammadigim soyledi. “Ama o sizi taniyor,” dedi adam gii-
limseyerek. K. dogrulama anlaminda bagini salladi; onu ta-
niyanlarin eksikligini hi¢ hissetmiyordu zaten, hatta bu du-
rum onun yolundaki baglica engellerden biriydi. “Ben onun
sekreteriyim,” dedi adam, “adim Biirgel.” - “Oziir dilerim,”
dedi K., kap1 koluna uzanarak, “ne yazik ki kapinizi bir bas-
kasiyla kangtirmigim. Beni sekreter Erlanger ¢agirdi da.” —
“Cok yazik,” dedi Biirgel. “Yok, bagka yere ¢agrildiginiz
degil, kapilar karistirdiginiz igin yazik. Ciinkii ben bir uyan-
dirildim my, bir daha kesinlikle uyuyamam. Ama buna tizil-
meniz gerekmez, bu benim kisisel derdim. Burada kapilar
neden kilitlenemiyor? Bunun bir nedeni elbette var. Ciinkii
eski bir soze gore sekreterlerin kapilar1 hep agik olmalidir.
Ama bunun oldugu gibi uygulanmas: da gerekmez hani.”
Biirgel soran gozlerle ve negeyle K.’ya bakti, yakinmasinin
aksine iyice dinlenmis gibi goriinityordu; Biirgel, K.’nin su
an ¢ektigi yorgunlugu herhalde hi¢ yagamamigti. “Simdi ne-
reye gitmeyi diisiiniiyorsunuz peki?” diye sordu Biirgel.
“Saat dort. Bu saatte kime giderseniz gidin, uyandiracaksi-
niz onu; rahatsiz edilmeye herkes benim kadar aliskin degil-
dir; herkes sabirla kargilamaz bunu, sekreter milleti sinirlidir.
Yani biraz kalin burada. Burada saat bege dogru yataktan
kalkmaya baglarlar, 0 zaman aldiginiz davete en iyi sekilde
icabet etmig olursunuz. Liitfen gu kapi kolunu artik birakip,
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bir yere oturun; buras: dar elbette, siz en iyisi guraya, yatagin
kenarina iligin. Odamda ne bir sandalye ne de masanin ol-
mayigina sasirdimz mi? Soyle ki, ya dayali doseli ve dar bir
otel yatagi bulunan bir oda ile bu yatak ve lavabodan bagka
bir seyin bulunmadig1 bir oda arasinda se¢im yapacaktim.
Ben bu biiyiik yatag: segtim, Gyle ya bir yatak odasinda ya-
tak hepsinden 6nemlidir herhalde! Ah, gerinerek iyi bir uyku
cekebilen uykucular igin bu yatak sahane olmali. Siirekli
yorgun olup uyuyamayan benim gibilerine de iyi geliyor, gii-
niin biiyiik bir boliimiinii bu yatakta gegiriyorum, biitiin
yazigmalar1 buradan yapip, dilekge sahiplerini sorguluyo-
rum. Pek de giizel gidiyor. Gelgelelim taraflara oturacak yer
olmuyor, ama onlar bunun iizerinde durmuyorlar, ¢iinkii
oturup da tutanag tutan memur tarafindan azarlanmaktan-
sa, ayakta durmalari ve memurun kendini iyi hissetmesi on-
lar agisindan daha rahat oluyor. Hem sonra yatak kenarin-
dan bagka sunabilecegim bir yerim de yok, ama burasi resmi
bir yer degildir, yalmzca gece sohbetleri i¢in belirlenmigtir.
Ama sizin sesiniz ¢ikmiyor, Kadastrocu Bey?” — “Cok yor-
gunum,” dedi K.; teklifi alir almaz hemen kabaca, saygisizca
yatagin Ustiine oturmus ve karyolanin demirine tutunmustu.
“Elbette,” dedi Biirgel giilerek, “burada herkes yorgundur.
Ornegin diin ve bugiin yaptigim isler hi¢ de az degildi. Simdi
uykuya dalmam tamamen olanaksizdir, ama yine de diinya-
da olmayacak sey gerceklesir ve siz buradayken uyursam,
liitfen sessiz olun ve kapiy1 da agmayin. Ama korkmayin,
kesinlikle uyumayacagim, olsa olsa birkag dakika kestiririm.
Taraflarin gelip gitmesine ¢ok aligkin oldugumdan herhalde,
ben ¢ogunlukla yanimda birileri varken daha rahat uykuya
dalarim.” — “Liitfen uyumaniza bakin, Sayin Sekreter,” dedi
K., bu habere sevinerek, “izin verirseniz o zaman ben de bi-
raz uyurum.” — “Yok, yok,” dedi Biirgel yeniden giilerek,
“Oyle siparig iizerine uyuyamam ben ne yazik ki, yalmzca
konugma sirasinda boyle bir firsat dogabilir, benim uykumu
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daha ¢ok bir konusma getirir. Evet, bizim igler sinirleri peri-
san eder. Ornegin ben baglant1 sekreteriyim. Bunun ne oldu-
gunu bilmiyor musunuz? $6yle,” —bu arada iradedist bir
negeyle hiz hizh ellerini ovugturdu— “Friedrich ve koy arasin-
daki en giiglii baglantiyr ben kurarim, onun saray: ve koy
sekreterleri arasinda baglanti kurarim, ¢ogunlukla koyde-
yimdir, ama siirekli degil; her an satoya ¢ikmak i¢in hazir
bulunmam gerekir. Seyahat ¢antasini goriiyorsunuz, herkese
uygun olmayan hareketli bir yasam iste. Ote yandan bu tiir
bir igten artik vazgecemeyecegim de dogrudur, bagka her ig
bana yavan gelir. Kadastroculukta durum nasildir?” — “Béy-
le bir i yapmiyorum ben, kadastrocu olarak ¢aligtirlmiyo-
rum,” dedi K.; akh bu konuda degildi pek, ashinda Biirgel’in
uykuya dalmasi i¢in yanip tutugsuyordu, ama bunu da kendi-
ne karg belli bir sorumluluk duygusuyla yapiyordu, Biir-
gel’in uykuya dalma zamaninin heniiz kestirilemeyecek ka-
dar uzak oldugunu igten ige bildigine inaniyordu. “Bu hayret
verici,” dedi Biirgel, bagini hararetle savurup, notlar almak
i¢in yorganin altindan bir not defteri ¢ikararak. “Kadastro-
cusunuz ama kadastroculuk yapmiyorsunuz.” K., istemsiz
olarak bagini sallady; sol kolunu karyola demiri izerine uzat-
mug, bagin1 da koluna yaslamugt; rahat edebilmek igin gesitli
yollar denemigti, ama bu durug hepsinden rahatti; Biirgel'in
soylediklerine simdi biraz daha iyi kulak verebiliyordu. “Bu
konunun takipgisi olmayi siirdiirmeye hazirim,” diye devam
etti Biirgel. “Bizim burada isler, bir uzmam degerlendirme-
den bir kosede birakmak seklinde yiiriimez kesinlikle. Hem
bu sizin icin de incitici olmaly; iiztilmiiyor musunuz bu duru-
ma?” - “Uziiliiyorum,” dedi K. usulca ve iginden giildii,
ciinkii buna 6zellikle simdi zerre kadar tiziilmiiyordu. Ayrica
Biirgel’in 6nerisi de onu pek etkilememigti. Biisbiitiin acemi-
ce bir 6neriydi. K.’min hangi kogullarda atandigini, koyde ve
satoda kargilagtig1 giiglitkleri, buraya geleli beri karsilagtig
ve daha da kargilagacagi karmagik durumlari bilmeden, evet
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biitiin bunlardan haberi olmadan, hi¢ degilse bunlar hakkin-
da az ¢ok bilgisi oldugunu bile gosteremeden —ki bir sekre-
terden kolaylikla beklenebilirdi bu—, kiigiik not defteri yardi-
muylameseleyibir ¢irpida yukaridan halletmeyekalkisiyordu.
“Anlagilan baz1 diis kirikliklar1 yagamigsimiz,” dedi Biirgel,
insan sarrafi oldugunu kanitlarcasina; K. zaten odaya girdigi
andan beri Biirgel'i kiiciimsememesi gerektigi konusunda
kendini zaman zaman uyarmigti, ama iginde bulundugu du-
rumda yorgunlugundan bagka bir seyi gerektigi gibi deger-
lendiremiyordu. “Hayir,” dedi Biirgel, sanki K.’nin bir dii-
stincesiniyanitliyor ve onu kollayarak konugma zahmetinden
kurtariyor gibiydi. “Diig kirikliklar sizi yildirmamali. Bura-
da bazi seyler yildirmak iizere kurulmug gibi durur ve insan
burada yeniyse, ona engeller asla agilamazmug gibi goriiniir.
Isin ashnin ne oldugunu irdelemek istemiyorum, belki gorii-
nen gergekleri yansitiyordur; konumum geregi bunu sapta-
yabilmek igin gerekli olan mesafeye sahip degilim; ama
unutmayin, genel durumla 6rtigmeyen firsatlar dogar za-
man zaman ve bu firsatlar sayesinde giiven verici bir s6z, bir
bakis ve bir isaretle yasgam boyu siiren ve insau kemiren
cabalarin saglayacagindan ¢ok daha fazlasina ulagilabilir.
Kugkusuz boyledir bu. Elbette, bu firsatlar yararlanilmadan
kalsalar da genel durumla uyum igindedirler yine de. Ama
sorup dururum ben, neden yararlanilmaz bunlardan?”
K. nedenini bilmiyordu; gergi Biirgel'in s6ziinii ettigi seylerin
kendisiyle muhtemelen ¢ok ilgili oldugunu fark etmisti, ama
kendisini ilgilendiren her geye karsi antipati duyuyordu gim-
di; bagini hafif yana dogru kaldirdi, sanki boylece Biirgel'in
sorularinin 6niinii agmig ve onlardan tamamen kurtulmug
olacakti. “Sekreterlerin siirekli yakindiklari bir konu,” diye
konugmaya devam eden Biirgel, sozlerindeki ciddiyete sagir-
tict bir tezat olusturacak gekilde kollarim uzatip esnedi,
“koydeki sorgulamalarin ¢ogunu geceleri yapmak zorunda
kalmalaridir. Peki bundan neden yakinirlar? Acaba ¢ok zor-
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landiklarindan mi? Geceyi uyuyarak degerlendirmeyi yegle-
diklerinden mi? Hayir, yakinmalarinin nedeni kesinlikle bu
degildir. Sekreterler arasinda her yerde oldugu gibi ¢aligkan-
lar ve ¢aligkan olmayanlar vardir elbette; ama ¢ok yorulduk-
larina dair iglerinden agik¢a yakinan ¢ikmaz. Kisacasi bizde
adet degildir bu. Normal zamanla is zamam arasinda bu
bakimdan ayrim yapmak nedir bilmeyiz biz. Bu tiir farklar
bize yabancaidir. O halde sekreterler gece sorgularindan ne
isterler? Yoksa bunun nedeni dilekge sahiplerine kargi duy-
duklari saygi midir? Yok, yok bu da degildir. Sekreterler di-
lekge sahiplerine kargt umursamaz davranirlar, ancak kendi-
lerine kars1 takindiklar1 umursamazliktan zerre kadar fazla
degildir bu, sadece esittir. Aslina bakilirsa bu umursamazhk
gorevin siki sikiya takibi ve uygulanmasindan baska bir gey
degildir, dilekge sahiplerinin isteyebilecekleri en biiyiik
umursamadir. Esasinda bu —iistiink6rii bakan biri tabii ki
fark edemez- biitiiniiyle kabul goriir; 6rnegin bu durumda
gece sorgulamalan taraflarin ¢ok isine gelir, gece sorgular
aleyhinde ciddi sikayetler gelmez bize. O halde sekreterlerin
yine de antipati duymalarinin nedeni nedir?” K. bunu da
bilmiyordu, o kadar az sey biliyordu ki, Biirgel'in ciddi mi,
yoksa gostermelik olarak mi1 yanit istedigini bile ayiramiyor-
du. Eger beni yatagina alirsan, diye diigiindii K., yarin 6glen,
ya da en iyisi aksama biitiin sorularini yarutlarim. Ama Biir-
gel’in onunla ilgilendigi yoktu sanki, kendine yonelttigi soru
onu ¢ok mesgul ediyordu: “Anlayabildigim ve 6grendigim
kadariyla sekreterlerin gece sorgulanyla ilgili su kugkulari
var: Geceleri sorgularin resmi niteligini biitiiniiyle koruma-
nin zor, hatta neredeyse olanaksiz olmasi nedeniyle geceler
taraflarin sorgulanmasi igin uygun degilmis. Bunun formali-
teyle bir ilgisi yok, bigimsel 6zellikler geceleri de giindiizleri
oldugu kadar siki sikiya dikkate alinabilir elbette. Sorun bu
degil yani, ancak resmi degerlendirmeler geceleri sikintihdr.
Geceleri olaylari ister istemez daha kigisel bakig agisindan
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degerlendirmeye yatkindir insan; dilekge sahiplerinin soyle-
dikleri gereginden fazla agirhk kazanir; kararlara, dilekge
sahiplerinin diger durumlariyla, sikint1 ve acilariyla ilgili hi¢
yerinde olmayan digiinceler karisir; dilekge sahipleri ve me-
murlar arasindaki gerekli sinir —disaridan bakildiginda iste-
digi kadar kusursuz goriinsiin— gevser; yalnizca —ki olmasi
gereken budur- sorularin ve yanitlarin alinip verilmesi gere-
kirken, bazen kisiler arasinda tuhaf ve biitiiniiyle uygunsuz
gorugmeler gerceklesir. En azindan sekreterler boyle oldugu-
nu anlatiyorlar; onlar igleri geregi bu tiir geylere kargi olaga-
niistii duyarliiga sahip kisilerdir. Ama onlar bile —bu konu
bizim gevrelerde ¢ok¢a konusulmugtur— gece sorgular sira-
sinda s6z konusu olumsuz etkileri ¢ok az fark ederler, aksine
bunlar1 6nlemek i¢in bagindan itibaren ¢abalarlar ve sonun-
da ¢ok biiyiik igler bagardiklarina inanirlar. Ama sonradan
tutanaklar okundugunda, bunlarin ¢ogunlukla agik¢a orta-
da olan noksanlarina gagip kalir insan. Ve bunlar hatadir;
hi¢ degilse bizim yonetmeligimize gore bildik kisa yollardan
artik diizeltilemeyecek, dilekge sahiplerinin yari haksiz yere
elde ettikleri kazanglardir. Bunlar elbette bir denetim dairesi
tarafindan bir giin diizeltilecektir, ama bu yalnizca adalet sis-
temine yarar, soz konusu dilekge sahiplerine zarar vermez
artik. Bu kogullarda sekreterler yakinmalarinda ¢ok hakl
sayllmazlar mi?” K. kisa bir siire kestirir gibi olmugtu, ama
simdi rahatsiz edilmigti. Biitiin bunlar niye? Biitiin bunlar
niye, diye sordu kendine ve gozkapaklarini indirerek Biir-
gel’e bakty; ama onu kendisiyle ¢etin sorunlar1 goriigen bir
memur degil de, uyumasini engelleyen ve bunu neden yapti-
g bir tiirlii bulup ¢ikaramadigi herhangi bir seymis gibi
siizdii. Kendini biitiiniiyle diisiincelerinin akigina kaptirmig
olan Biirgel ise, sanki K.’nin aklin1 karigtirmay1 biraz bagar-
mus gibi glliimsedi. Ama K.’y1 yeniden hemen dogru yola
sevk etmeye hazirdi. “Hani,” dedi Biirgel, “bu yakinmalarin
biitiiniiyle yerinde oldugunu da kolayca soyleyemeyiz. Gergi
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gece sorgular1 hicbir yonetmelikte 6ngorillmemistir, yani in-
san bundan kaginmaya ¢aligirsa bir kurali ¢ignemis sayilmaz;
gelgelelim kosullar, iglerin yogunlugu, satodaki memurlarin
calisma sekilleri, onlardan kolay kolay vazgecilememesi, ta-
raflarin sorgusunun diger arastirmalarin tiimiiyle tamamlan-
masindan sonra derhal yapilmas: talimat, evet biitiin bunlar
ve daha bagka bir¢ok sey gece sorgularini kagimlmaz bir zo-
runluluk haline getirmigtir. Madem sorumluluk olmus —ben
de diyorum ki- bu hig degilse dolayh olarak y6netmeliklerin
bir sonucudur; bu durumda gece sorgularinin yapisinda ku-
sur bulmanin adi neredeyse —tabii biraz abartiyorum, ¢iinkii
abartinca dile getirebiliyorum—, o zaman bunun adi yonet-
meliklerde kusur bulmak bile olurdu.

Buna kargin sekreterlere, yonetmelikler gergevesinde ve
bunlarin yalnizca goriiniirdeki sakincalarina karsi kendileri-
ni olabildigince giivence altina alma hakki taninabilir. Onlar
da bunu yapiyorlar zaten, hem de genis 6l¢iide. Her agidan
tehlikesizligine inandiklari goriisme arag gereglerine izin ve-
rirler, goriigmelerden 6nce kendilerini enine boyuna dene-
timden gegirirler; kendilerinden denetimin sonuglari istendi-
ginde son dakikada bile biitiin sorgulamalar iptal ederler;
bir dilekge sahibini sorgulamadan 6nce ¢ogunlukla on kez
cagirtarak giic toplarlar; o vakayla ilgili olmayan, dolayisiy-
la vakaya zahmetsizce bakabilecek bir arkadaglarim yerleri-
ne vekil atamaktan hoglanirlar, durusmalar gecenin ilk ya
da son saatlerine alip, aralardaki saatlere denk gelmemesine
bakarlar; benzeri daha birgok 6nlemleri vardir; sekreterler
kimseyi kolay kolay yanlarina yaklastirmazlar, alingan ol-
duklari kadar dayaniklidirlar da.” K. uyuyordu, normal bir
uyku degildi bu, Biirgel'in sozlerini 6nceki 6lesiye yorgun
oldugu uyanikhigina gore daha iyi duyabiliyordu belki, soz-
ciikler tek tek kulaginda ¢inliyordu, ama o rahatsiz edici ruh
halinden kurtulmugtu, kendini 6zgiir hissediyordu; onu tu-
tan Biirgel degildi artik, kendisi zaman zaman el yordamiyla

294



Sato

Biirgel’e dogru uzanmiyordu, heniiz derin bir uykuda olmasa
da, dalmigti. Kimse bunu elinden alamazd: artik. K. bununla
sanki biiytik bir zafer kazanmugti, cok gegmeden bunu kutla-
mak i¢in bir kalabalik da olugmus, kendisi ya da bir bagkasi
bu zaferin serefine sampanya kadehini kaldirmigti. Mesele-
nin ne oldugunu herkesin 6grenebilmesi igin savag ve zafer
bir kez daha tekrarlaniyor, belki de tekrarlanmiyor, heniiz
gerceklesiyordu; kutlama zaferin 6ncesinde yapilmigti, mut-
lu son kesin sayildig i¢in kutlamadan vazgegilmiyordu. Bir
Yunan Tanrisi heykelini andiran ¢iplak bir sekreter, savag
sirasinda K. tarafindan sikigtiriliyordu. Bu ¢ok giiliingtii ve
K. uykusunda buna hafif¢e giiliimsiiyordu; kibirli durugu
icindeki sekreter, K.’nin saldirilariyla siirekli irkiliyor, hava-
ya uzattigi kolunu ve sikilmig yumrugunu mahrem yerlerini
ortmek icin aceleyle kullanmak istiyor, ama bunda hep geci-
kiyordu. Savag uzun sirmedi; K. adim adim -ki biyiik
adimlardi bunlar- ilerliyordu. Bu bir savag miyd: gergekten?
Sekreterin arada bir cirlamasi diginda ortada ciddi bir engel
yoktu. Bu Yunan Tanrisy, gidiklanan bir kiz gibi cirliyordu.
Sonunda da gitmis, K. kocaman bir salonda tek bagina kal-
mugty; savagmaya hazir bir edayla arkasina doniip rakibini
aradi; ama kimse yoktu artik, kalabalik da dagilmigti, yerde
kirilmis sampanya kadehi duruyordu yalnizca. K. iizerine
basip, kadehi iyice ezdi. Ama cam kiriklar1 ayagina batinca,
irkilerek uyandi; uykusundan uyandirildiginda kendini kotia
hisseden kiigiik bir ¢ocuk gibiydi simdi. Ama Biirgel’in ¢ip-
lak gogsiinii goriince, diisiiniin etkisiyle, “Iste senin Yunan
Tanrin! Tutup indirsene onu yataktan,” diye digiindi.
“Ama,” dedi Biirgel, bakiglarini dalgin dalgin tavana dogru
dikmigti, sanki belleginde ornekler ariyor da, bulamiyor gi-
biydi, “ama 6nlem amagh biitiin kurallara kargin, sekreter-
lerin bu gece zaaflarindan —tabii bunlarin zaaf olmasi kogu-
luyla- taraflarin yararlanmas: igin bir yol vardir. Bu elbette
¢ok ender, daha dogrusu hi¢ goriilmeyen bir yoldur; bu da
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tarafin gecenin ortasinda haber vermeden ¢ikip gelmesidir.
Siz simdi bunun akla yakin gibi gériinmesine kargin ender
rastlaniyor olmasina sasiriyorsunuzdur. Eh, siz bizim bura-
daki kogullara pek aliskin degilsiniz. Ama resmi yapida bir
eksiklik bulunmamas: sizin de dikkatinizi gekmistir. Iste bu
eksiksizlik sonucunda, herhangi bir sikintisi olan ya da bag-
ka bir nedenden dolay: bir konuda ifadesi alinmasi gereken
biri hemen, hi¢ gecikmeden, ¢ogunlukla kendisi bile bu me-
seleyi kafasinda yerli yerine oturtamadan, evet kendisi bile
bu konudan heniiz haberdar olmadan ¢agr yazisini alr. Ilk
defasinda hemen sorgulanmaz, ¢ogunlukla sorgulanmamig-
tir heniiz, ¢inkii mesele o kadar olgunlagsmamigtir heniiz,
ama ¢agriy1 almustir, habersiz gelemez artik, olsa olsa uygun-
suz bir zamanda gelebilir, 6yle olursa da ¢agri yazisindaki
tarihe ve saate dikkati gekilir, uygun zamanda yeniden gelir-
se, genelde yine geri gonderilir, ama bu sorun yaratmaz ar-
tik; dilekge sahibinin elindeki ¢agri yazisi ve dosyalara diisiil-
miig olan not, sekreterler agisindan her zaman yeterli olmasa
da giiglii savunma silahlaridir. Ama bu, konuyla o sirada
yetkili olan sekretere yoneliktir yalmzca; diger sekreterleri
sirpriz bir gekilde gece vakti ziyaret etmek herkese agiktir
aslinda. Gelgelelim bunu kimse yapmayacakur, ¢iinkii nere-
deyse anlamsizdir. Hem boyle yapilarak oncelikle ilgili sek-
reter ¢ileden gikarilmig olacaktir; gergi biz sekreterler ig ko-
nusunda aramizda kiskanghk nedir bilmeyiz, herkesin
tizerinde ¢ok yiiksek tutulmusg, hi¢ de kiigiimsenmeyecek ig
yiikil vardir, ancak taraflara kargi yapilan yetki aksakliklari-
na asla goz yuamamayiz. Ilgili birimde islerinin yiiriimedigine
inanarak ilgili olmayan birime gizlice sizmay1 deneyip, dava-
y1 bagtan kaybeden ¢ok kisi olmustur. Boyle girisimlerin ba-
sarisizlikla sonuglanmaya mahkiim olmasinin bir bagka ne-
deni de, yetkili olmayan bir sekreterin —gece vakti hazirliksiz
yakalansa ve biitiin iyi niyetiyle yardim etmek istese bile—
yetkisizliginden dolay1 olaya herhangi bir avukattan daha
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fazla miidahale edememesidir, hatta aslinda onun kadar bile
miidahale edemez, ¢iinkii hukukun biitiin gizli yollarini avu-
kat beylerden daha iyi bildigi i¢in bir gey yapabilecek bile
olsa, yetkili olmadig) iglere el atabilecek vakti yoktur, bu ig-
lere bir saniyesini bile harcayamaz. Umudun béylesine dii-
siik oldugu bir durumda kim yetkisiz sekreter roliine biiriin-
mek i¢in gecelerini harcar? Sonra taraflarin igleri baglarindan
agkindir, glinkii diger mesleklerinin yani sira ilgili birimlerin
davet ve ¢agrilarina karsilik vermek zorundadirlar; ‘isleri
baglarindan agkindir’ s6zii dilekge sahipleri agisindan geger-
lidir tabii, sekreterler agisindan ‘igleri baglarindan agkin’ ol-
makla uzaktan yakindan ilgisi yoktur.” K., giilimseyerek
bagini salladi, simdi her seyi oldugu gibi anlamsti; bitiin
bunlar onu ilgilendirdiginden degil de, birazdan derin bir
uykuya dalacagindan, bu kez diis goriip rahatsiz edilmeye-
ceginden emin oldugu i¢indi; bir yaninda yetkili sekreterler,
obiir yaninda yetkisiz sekreterler ve kargisinda isleri bagla-
rindan agkin dilekge sahipleri oldugu halde derin bir uykuya
dalacak ve boylece herkesten kurtulacakti. Biirgel'in o kisik,
kendinden hognut, kendi uykusu i¢in belli ki bosuna ugragip
duran sesine aligmugt: artik, 6yle ki bu ses uykusunu kagir-
maktan ¢ok getirecekti. Pig pis, diye dusiindi K., pis ps,
uyut artik beni. “O halde nerede peki,” dedi Biirgel, iki par-
mag) ile altdudagiyla oynayarak; yorucu bir yolculuktan
sonra enfes manzarali bir noktaya ulagmig gibi gozlerini iri
iri agmug, boynunu uzatmigti. “O halde o sozii edilen ender,
neredeyse hi¢ goriilmeyen olanak nerede peki? Bunun sirri,
yetkililige iligkin yonetmelikte gizli. Her konu igin yalnizca
belirli bir sekreter yetkilidir diye bir gey yoktur ve biiyiik,
hareketli bir 6rgiitte olamaz da zaten. Ancak goyledir; asil
yetki bir kisinin elinde bulunur, diger pek ¢ok sekreter her ne
kadar kiiciik ¢aplarda olsa da belirli 6l¢iilerde yetkilere sa-
hiptirler. En maharetli ¢aligan bile, isterse en kiigiik olaya ait
biitiin iligkileri olsun, nasil hepsini tek bagina masasinda bir
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arada tutabilir ki? Asil yetki derken bile fazla soyledim. En
ufak yetki bile bitiniiyle yetki sayilmaz mi? Burada esas
olan, olay: ele alirken gosterilen cosku degil midir? Bu da her
zaman biitiin giicliyle var olan ayni cogku degil midir? Sek-
reterler arasinda her konuda farkhliklar olabilir, hem bu
farkhliklar sayisizdir da; ama cosku konusunda bu yoktur;
zerre kadar yetkili olmadig: bir vaka tizerinde ¢aligmasi igin
cagri yapilsin, hicbir sekreter geri duramaz. Gelgelelim diga-
riya karsi diizgiin bir goriisme olanaginin saglanmasi gere-
kir, bu yiizden her dilekge sahibi i¢in bir sekreter 6n plana
cikar, dilekge sahipleri resmen bu sekreterlere gore hareket
etmek zorundadirlar. Bu sekreterin o vaka iizerinde en bii-
yiik yetkiye sahip kisi olmasi bile gerekmez, burada 6rgiit
anlik ihtiyaglarina gore karar verir. Durum budur. Kadastro-
cu Bey, size daha 6nce soziinii ettigim, genelde son derece
yeterli olan engellere kargin, bir dilekge sahibinin herhangi
bir nedenden dolay: gece vakti, s6z konusu olayla ilgili belli
bir yetkiye sahip bir sekreterin yanina ¢ikageldigini diigiinse-
nize bir! Boyle bir olasihigi daha 6nce akliniza getirmediniz
herhalde, degil mi? Size ger¢ekten inanirim. Bu olasilig: dii-
siinmeye de gerek yok zaten, ¢iinkii neredeyse hig karsilagil-
maz bununla.

Boyle bir dilekge sahibi kim bilir ne tuhaf, ne 6zel bigim-
lendirilmig, ne kiigiik ve hiinerli taneciktir ki, bu egsiz elekten
gegebilsin? Bunun olamayacagini mu diigiinityorsunuz? Hak-
lisiniz, bu olamaz. Ama bir gece —her geye kim kefil olabilir
ki?- yine de olur. Dostlarim arasinda béyle bir durumla kar-
silagana rastlamadim, ger¢i bu pek bir sey kanitlamaz, ¢iinkii
benim dostluklarim burada s6z konusu olan rakamlara ki-
yasla ¢ok sinirhdir; ayrica bagina boyle bir olay gelen bir sek-
reterin bunu itiraf etmek isteyecegi de kesin degildir, sonugta
bu ¢ok kigisel ve resmi makamlar agisindan bir anlamda ytiz
kizartic1 bir meseledir. Yine de benim deneyimlerim, bunun
¢ok ender rastlanan, hicbir gekilde kamtlanmamug bir mesele

298



Sato

oldugunu ve ondan korkmanin ¢ok abartili sayilacagim orta-
ya koyar. Bu gercekten meydana gelse bile, saniyorum yeryii-
ziinde ona yer olmadig kolayca kanitlanarak, seklen zararsiz
hale getirilebilir. Ama ondan korkarak yorgann altina sak-
lanmak ve digariya bakma cesaretini gostermemek kesinlikle
hastalikli bir durumdur. Ayrica o biitiiniiyle olanaksiz durum
ansizin ete kemige biiriinse de, her sey kaybolmus mudur o
zaman? Aksine. Her geyin kaybolmasi, en olmayacak seyden
daha olmayacak seydir. Elbette, dilek¢e sahibinin odaya gir-
mis olmas: kétii bir durumdur. Insanin yiiregini daraltir. Ne
kadar zaman direnebileceksin, diye sorar insan kendi ken-
dine. Ama bilinir ki, direnme diye bir gey olmaz. Durumu
goziiniiziin 6niine dogru getirmelisiniz ama. Daha once hig
gormediginiz, yolu hep gozlenen, ama gergek bir susamiglikla
gozlenen ve hakli olarak ulagilmaz olarak disiiniilen dilek-
ce sahibi kargimizda oturuyordur. Onun suskun varlig: bile
o zavalli yagamumn igine girmeye, kendi miilkiiniizmiis gibi
icinde gezinip dolagsmaya ve bos istekleri yiiziinden gekilen
aciya katilmaya davet eder sizi. Sessiz gecedeki bu davet, bii-
yiiler insani. Cagriya uyar ve resmi kisiliginizden vazgeger-
siniz. Bu 6yle bir durumdur ki, ¢ok gecmeden higbir ricay:
geri ceviremez hale gelirsiniz. Dogrusu ¢aresizlige diigmiissii-
niizdiir; daha dogrusu ¢ok mutlusunuzdur. Caresizsinizdir,
ciinkii Oylece oturup dilekge sahibinin ricasim beklemek ve
bu rica bir kez agizdan ¢iktiginda onu yerine getirmek zorun-
da oldugunuzu bilmek, oysa bunun hi¢ degilse kendi gore-
bildiginiz kadariyla idari 6rgiitlenmeyi darmadagin edecegini
bilmek, insanin uygulamada bagina gelebilecek en agir seydir
herhalde. Bu her seyden once —digerlerini bir yana birakir-
sak—, insanin o an i¢in siddetle sahip olmak istedigi, biitiin
kavramlan asan bir riitbe yiikselisidir. Bizlerin konumumuz
geregi, burada s6z konusu olan ricalar kargilama yetkimiz
yoktur, gelgelelim gece gelen dilekge sahibinin yakinhgimin
etkisiyle resmi giiglerimiz belli 6lgiide artar, kendi alamimiz
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disinda kalan iglerin de yikiimliiliigi altina girer ve bunlar
yerine de getiririz. Dilekge sahibi bizi gece vakti, ormandaki
eskiyalar gibi, bagka zamanlarda veremeyecegimiz 6diinlere
zorlar; yani evet, dilekge sahibi yanimizda oldugu, bizi gii¢-
lendirdigi, zorladig, kigkirttig1 ve her gey yan suursuzca yo-
lunda gittigi siirece durum boyledir; ama her sey bittiginde,
dilekge sahibi doymug ve umursamaz bir halde bizi birakip
gittiginde ve biz gorevi kotiiye kullanmig olmamizla tek ba-
stmiza ve savunmasizca yiizlesip, oylece kaldigimizda nelerin
olacagim digiinmek bile olanaksizdir! Ama biz yine de mutlu-
yuz. Mutluluk insanin kendi canina kiymas: olabiliyor! Aslin-
da dilekge sahibinden ger¢ek durumu gizlemek igin ¢aba har-
cayabilirdik. Ciinkii onlar tek baglarina anlayamazlar bunu.
Dilekge sahibi kendi diisiincesi dogrultusunda ve muhtemelen
herhangi siradan ve rastlantisal nedenlerden —yorgunluktan
perisan ve diis kirikhigina ugramig, yorgunluktan ve diig kirik-
ligindan saygisiz ve umursamaz- istediginin diginda bagka bir
odaya itilmigtir, olanlardan habersiz 6ylece oturup, diigiincele-
ri —diigiinebiliyorsa tabii—, yanilgis1 ve yorgunluguyla meggul-
diir. Dilekge sahibi bu durumda birakilamaz mi? Birakilamaz
tabii. Mutlu insanin gevezeligiyle her sey agiklanmalidir ona.
Kisi kendini zerre kadar sakinmadan dilekge sahibine olanlar
ayrintilariyla gostermeli ve hangi nedenlerden dolay1 bunla-
rin meydana geldigini, firsatin nasil olaganiistii seyreklikte
ve egsiz biyiikliikte oldugunu agiklamahdir; dilekge sahibine
bu firsatin igine bir dilek¢e sahibinden bagka hi¢bir canlimin
bagina gelemeyecek ¢aresizlik i¢inde nasil diigtiigiinii goster-
melidir; ama gimdi eger isterse, Kadastrocu Bey, her seyin
uistesinden gelebilecektir ve bunun igin tek yapmasi gereken
ricasinu bir gekilde dile getirmesidir; zaten olmast i¢in kollarim
uzattif bu ricayi yerine getirmek icin hazirda beklenmektedir;
biitiin bunlar gosterilmelidir; bu, bir memurun en zor saatidir.
Bunun da iistesinden gelindikten sonra, Kadastrocu Bey, bu-
nunla yetinip beklemek gerekir.”
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K., olup biten her geye kapali, uyuyordu. Bagi, baglangi¢-
ta yukarida, karyola demirinin tistiindeki sol koluna daya-
liyken, uyurken kaymigti ve simdi boglukta giderek daha gok
sarkiyordu; yukaridaki kolun destegi artik yeterli degildi; K.
istemsizce kendine yeni bir destek bulmaya calisiyordu ve
bunu sag elini yorgana bastirip, Biirgel’in 6rtiiniin altindan
rastgele yukar firlayan ayagini kavrayarak yapiyordu. Biir-
gel oraya dogru bakip, ¢ok rahatsiz olsa da ayagini cekmedi.

O sirada yandaki duvara birkag kez sert sert vuruldu.
K. korkuyla sigrayip, duvara bakti.. “Kadastrocu Bey ora-
da mi?” diye soruldu. “Evet,” dedi Biirgel, ayagim K.’dan
kurtardi ve ansizin kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi hagar1 ve
huysuz gerinmeye basladi. “O halde gelsin artik,” dedi ses
bu kez; Biirgel’i ya da Biirgel'in K.’ya hala ihtiyaci olabilece-
gini umursadigi yoktu. “Erlanger bu,” dedi Biirgel fisildaya-
rak; Erlanger’in yan odada bulunmasina sagirmamus gibiydi.
“Hemen yanina gidin, kizmaya baglamig, yatigtirmaya ¢ali-
sin onu; uykusu derindir, ama biz pek bagirarak konugtuk;
insan belirli geyleri konugurken kendine ve sesine hakim
olamuyor. Hadi gidin artik, anlagilan uykunuz bir tiirli agi-
lamiyor. Hadi gidin, ne iginiz kaldi ki burada? Yok, uykulu
halinizden dolay: 6ziir dilemenize gerek yok, ne diye olsun
ki? Bedensel giiciin belirli bir sinir1 vardir; bu sinirin bagka
zamanlarda da 6nem tagimasinda kimin ne giinahi var? Ha-
yir, kimsenin giinahi yok bunda. Diinya kendi akig1 iginde
kendini boyle tamir ederek dengeyi koruyor. Bu, diger ag1-
dan umutsuz olsa da, olaganiistii, tekrar tekrar tahayyiil edi-
lemez olaganiistiiliikkte bir mekanizmadir. Hadi, gidin, bana
neden boyle baktigimzi anlayamadim. Biraz daha oyalanir-
saniz, Erlanger gelip, iizerime yiiklenir, bunun olmasini hi¢
istemiyorum. Hadi gitsenize; sizi ote tarafta kim bilir neler
bekliyor, buras: firsatlarla doludur. Ama tabii 6yle firsatlar
vardir ki, kullanmilamayacak kadar biiyiiktiirler; 6yle seyler
vardir ki, kendi felaketlerini kendileri hazirlar. Evet, gel de
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sagsma! Ayrica ben biraz uyumayi umut ediyorum. Tabii saat
bes oldu, birazdan giiriiltii baglar. Bari siz gitseniz artik!”
Ansizin uyandirlmasindan sersem gibi, uykuya hicbir
sekilde doymamus, rahatsiz durusundan dolayi biitiin bede-
ni agn iginde olan K., yerinden kalkip kalkmamakta uzun
siire kararsiz kaldy; alnimi tutup, bakiglarimi kucagmna dikti.
Biirgel’in stirekli ugurlamalar bile onu ¢ekip gitmeye yonel-
temezdi; ancak K., bu odada kalmay: siirdiirmesinin higbir
ise yaramayacag duygusuyla yavas yavas kalkti. Oda ona
tarifsiz derecede kasvetli goriindii. Bu simdi mi boyle olmug-
tu, yoksa bagtan beri mi boyleydi, K. bilmiyordu. Burada ye-
niden uykuya dalmayi bile basaramazdi. Hatta bu inang en
belirleyici olandi; buna biraz giilimseyerek yerinden kalkty;
yatak, duvar, kapi, tutunacak ne bulduysa tutundu ve Biir-
gel’le coktan vedalagmigcasina selamlagmadan ¢ikip gitti.
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Erlanger agik kapinin 6niinde durup, ona el etmeseydi
K. belki de ayn1 umursamazlikla Erlanger’in odasinin 6niin-
den gecip gidecekti. Isaretparmagiyla yapilmus kisa ve tek
seferlik bir el etmeydi bu. Erlanger ¢ikmak tizere tamamen
hazir durumdaydy; sirtinda, dar yakasinin diigmeleri sonu-
na kadar iliklenmis siyah bir kiirk palto vardi. Bir ugak o
sirada eldivenlerini uzatiyor, elinde de bir kiirk baglik tutu-
yordu. “Coktan gelmis olmaniz gerekirdi,” dedi Erlanger.
K. oziir dilemek istedi. Erlanger, yorgun bir ifadeyle gozleri-
ni kapayarak bunu istemedigini gosterdi. “Mesele su,” dedi
Erlanger, “barda eskiden Frieda diye biri ¢aligirds; yalnizca
adimi biliyorum, kendisini tanimam, beni ilgilendirmiyor.
Bu Frieda zaman zaman Klamm’a birasini gotiiriirdii. $im-
di orada bagka bir kiz varmus. Elbette bu 6nemsiz bir degi-
siklik, herhalde herkes i¢in boyle, ama en ¢ok da Klamm
icin boyle oldugu kugkusuz. Ama bir is ne kadar biiyiikse
—Klamm’in isi elbette en biiytigiidiir— insanin dis diinyay-
la miicadele giicii o oranda azalir; bunun sonucunda en
onemsiz gseylerdeki en 6nemsiz degisiklik ciddi rahatsizhiklar
verir. Caligma masasi tizerindeki en ufak degisiklik, orada
epeydir duran bir lekenin ¢ikarilmasi, biitiin bunlarin hepsi,
elbette yeni bir garson kiz da rahatsiz edebilir. Evet biitiin
bunlar, ne is yapiyor olursa olsun herkesi rahatsiz ederken,
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Klamm’1 etmez, bu s6z konusu bile olamaz. Ancak biz yine
de Klamm’in huzuru i¢in géziimiizii dért agmaya Gylesine
yukiimliyiiz ki, Klamm’in goéziinde rahatsiz sayilmayan
rahatsizliklar1 —onun i¢in muhtemelen rahatsizlik diye bir
sey yoktur— goziimiize ¢arpar ¢arpmaz ortadan kaldirmak
zorundayiz. Bu rahatsizliklari ne Klamm ne de onun isi igin
ortadan kaldiririz; bunu kendimiz, kendi vicdanimiz ve
huzurumuz igin yapariz. Bu nedenle su Frieda derhal bara
donmelidir, ama belki de 6zellikle donmesiyle rahatsizhik
verecektir; yani Oyle olursa yine yollariz gider, ama simdi-
lik donmek zorunda. Bana anlattiklarina gore siz onunla
birlikte yagiyorsunuz, derhal kizin geri donmesini saglayn.
Bu konuda kisisel duygular dikkate alinmaz, bu da gayet
dogaldir; bu nedenle bu konuda en ufak bir agiklama yap-
maya niyetim yok. Bu kiigiik konuda kendinizi gosterebilir-
seniz, bunun ilerlemenize yarar saglayabilecegine deginerek
bile gereginden fazlasim yapmus oluyorum. Size diyecek-
lerim bu kadar.” Erlanger, K.’ya bagiyla veda etti, usagin
uzattigs kirk baghg: giydi, pesinde usak, hizla ama biraz
topallayarak koridorda yiiriiytip gitti.

Burada zaman zaman pek kolay yerine getirilebilecek
emirler veriliyordu, ama bu kolaylik K.’nin hoguna gitmi-
yordu. Bunun tek nedeni emrin Frieda’yla ilgili olmas: ve
emir edasiyla soylenmesi, ama K.’nin kulagina alay gibi
gelmesi degildi, asil neden K.’nin bu emirden biitiin ¢a-
balarinin boguna oldugunu anlamasiydi. K.’nin tistiinden
emirler gidip geliyordu, olumlu ya da olumsuz emirler, en
olumlularin bile i¢inde olumsuz bir 6z vardi, sonugta hepsi
onun iistiinden gelip gidiyordu; K. ise onlara miidahale ede-
meyecekti, hele ki onlar1 susturup, sesini duyuramayacak
kadar agagilarda kalmigti. Erlanger seni eliyle bagindan sa-
varsa, ne yapacaksin? Diyelim ki savmadi bagindan, ona ne
soyleyebilirsin? Gergi K., bugiinkii yorgunlugunun ona ko-
sullarin uygunsuzlugundan daha ¢ok zarar verdiginin hala

304



Sato

bilincindeydi; ama bedenine giivenebilecegine inandig ve
bu inan¢ olmadan zaten yola ¢ikmayacag halde birkag ber-
bat ve uykusuz geceye nasil olup da katlanamamst1? Kim-
senin uykusunun gelmedigi ya da herkesin siirekli yorgun
oldugu, ama bunun iglerine sekte vurmadigi, aksine igleri
destekledigi bir yerde neden onun 6niine gegemeyecek ka-
dar uykusu gelmisti? Anlagilan buradaki yorgunluk K.’nin
yorgunlugundan farkliydi. Buradaki, mutlu bir ¢aligmanin
ortasindaki yorgunluktu; digaridan bakildiginda yorgunluk
gibi goriinen, aslinda bozulamayacak bir dinginlik, bozula-
mayacak bir huzurdu. Insamin 6gleye dogru biraz uykusu
geliyorsa, bu, giiniin mutlu ve dogal akiginin bir pargasiydi.
Buradaki beyler i¢in vakit hep 6gle, dedi K. kendi kendine.

Simdi saat heniiz beste koridorun iki yaninda hare-
ketliligin baglamasi bununla pek bir 6rtigiiyordu.
Odalardaki ses curcunasinda agir1 bir nege vardi. Bazen bir
gezintiye hazirlanan ¢ocuklarin seving ¢igliklarina, bazen
de tavuk kiimesindeki hareketlenmeye, uyanan giinle uyum
icinde olmanin sevincine benziyordu; hatta bir yerlerde bir
adam horoz sesi taklit ediyordu. Koridorun kendisi heniiz
bogtu, ancak kapilarda hareketlenme baglamusti, sik sik bir
kapi aralaniyor, ama hizla kapatiliyordu yine; koridor kap1
acip kapamalardan gegilmiyordu; K., tavana kadar uzan-
mayan duvarlarin iist araligindan yer yer, saglari sabah da-
ginikhig: icinde belirip, hemen kaybolan kafalar goriiyordu.
Uzaktan, hizmetlinin ittigi, tizerinde dosyalarin bulundu-
gu kiiciik bir araba gelmekteydi. Ikinci bir usak arabanin
yaninda yuriimekteydi, elinde bir ¢izelge vardi ve belli ki
buna bakarak, kapilarin numaralarini dosya numaralariyla
kargilagtirmaktaydi. Araba kapilarin ¢ogunun 6niinde du-
ruyor, genelde kapi da agiliyordu ve bazen yalnizca tek bir
yaprak olan ilgili evrak —boyle durumlarda odayla koridor
arasinda kisa bir konugma gegiyor, galiba hizmetli azarlani-
yordu- odadan igeri uzatiliyordu. Kapi a¢ilmadiysa, dosya-
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lar 6zenle kap esigine yigiliyordu. Boyle durumlarda K.’ya
Oyle geliyordu ki, evrak burada dagitilmis olmasina kargin
cevre kapilardaki hareketlenme azalmiyor, aksine artiyor-
du. Belki de digerleri kap1 esiginden hild alinmamig olma-
larina anlam veremedikleri dosyalara a¢gozliliikle bakiyor-
lar, bir insanin evragmna ulagabilmek i¢in yalmzca kapiyr
a¢masinin yeterli olmasina kargin bunu yine de yapmama-
sint anlayamiyorlardi; su da mimkiindii, hi¢ kaldirilmayan
evrak sonradan, evragin hili orada durup durmadigindan
ve kendileri i¢in umudun s6z konusu olup olmadigindan
emin olmak i¢in simdi ikide bir bakip duran beyler arasin-
da paylastirilacakt: belki de. Ayrica esikte 6ylece kalan bu
dosyalar ¢ogunlukla bityiik yiginlar olugturuyordu; K.’nin
tahminince bunlar belli bir kibir ya da kotii niyet, ya da
hakli ve meslektaglar1 sevke getiren bir gurur nedeniyle bi-
rakilmigti. Onun bu tahminini giiglendiren, bazen, 6zellikle
K.’nin o yone bakmadig1 zamanlar, uzunca bir zaman 6yle-
ce duran evrak yigininin ansizin aceleyle odanin igine ¢ekil-
mesi ve kapinin sonra 6nceki gibi hi¢ hareket etmemesiydi;
bunun iizerine bu siirekli gerilim yaratan nesnenin ortadan
kaldirilmig olmasiyla ¢evredeki kapilardaki hareketlilik de
kesiliyor, ama kapilarda sonra yeniden agir agir hareketlen-
me baghyordu.

K. biitin bunlan yalmzca merak degil, yakinhk da
duyarak izliyordu. Kendini bu hareketliligin tam ortasin-
da mutlu hissediyordu neredeyse; bir o yana bir bu yana
bakti; belli bir uzakliktan olsa da, sert bakislari, onlerine
egdikleri baglar ve sisik dudaklariyla kendisine doniip ba-
kan hizmetlilerin peglerinden gidiyor ve onlarin dagitim is-
lerini izliyordu. Is, ilerledikge diizgiin olmaktan ¢ikiyordu;
ya ¢izelge pek tutmuyor, ya hizmetliler dosyalari rahatca
ayirt edemiyor, ya da beyler ¢esitli nedenlerden itirazlarda
bulunuyorlardi; ama su da oluyor, bazi dagitimlar geri ¢e-
kilmek zorunda kaliyordu; boyle bir durumda kiigiik araba
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geri geliyor ve kapi araligindan evragin iade edilmesi i¢in
pazarlklar yapiliyordu. Pazarliklar bagh bagina biiyiik si-
kintilar yaratiyordu; s6z konusu iade gergeklesince, sanki
insanlar bu konu hakkinda bir sey duymak istemiyorlarmig
gibi, 6nceden pek hareketli olan kapilarin bir daha agilma-
mak iizere kapanmalaniyla da kargilagihyordu. Asil zor-
luklar iste 0 zaman baghyordu. Dosya iizerinde hak sahibi
olduguna inanan kigi, ¢ok sabirsiz davranarak odasinda
biiyiik giirtltiiler kopariyor, ellerini ¢irpryor, tepiniyor, kapi
arabgindan durmadan belli bir dosya numarasini korido-
ra dogru haykiriyordu. Boyle zamanlarda kiigiik araba sik
sik 6ylece birakiliyordu. Hizmetlilerden biri sabirsizlanan
kigiyi yatigtirmaya ugragiyor, oteki de kapali kapi 6niinde
evrakin iadesi i¢in miicadele ediyordu. Ikisinin de isi zordu.
Sabirsizlanan kisi, yatistirma girisimleri karsisinda daha da
sabirsizlaniyor, hizmetlinin bos s6zlerini duymaya dayana-
muyor, avutulmayi degil, dosyalari istiyordu; bir defasinda
bir bey kap1 araligindan bir legen suyu hizmetlinin bagin-
dan asagiya bosgaltti. Muhtemelen daha kidemli olan diger
hizmetlinin isi daha da zordu. Ilgili bey pazarliga yanas-
sa bile, 6ylesine bir tartigmay1 ge¢miyordu bu hizmetli; o
elindeki ¢izelgeyi, bey de simdilik elinde siki siki tuttugu,
hizmetlinin merakla gérmeye calisip tek bir kogesini bile
goremedigi kendi notlariyla evragi esas aliyordu. Hem ay-
rica yeni kanitlar sunabilmek i¢in hizmetlinin, hafif meyilli
olan koridorda kendi kendine kayip giden arabanin bagina
donmesi, ya da dosyalari talep eden beyin yanina giderek
evrag elinde bulunduran kiginin itirazlarim iletmesi ve kar-
st itirazlar1 dinlemesi gerekiyordu. Bu ¢esit pazarliklar ¢ok
uzun siiriiyordu; bazen bir anlagmaya varihyor, bey evragin
bir boliimiinii teslim ediyor, ya da bir karigiklik s6z konusu
oldugundan ona kargiliginda bagka evrak veriliyordu; ama
bir beyin, ister hizmetli onu kogeye sikigtirdig igin, ister
durmaksizin yapilan pazarliktan yorgun distiigii igin, talep
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ettigi bitiin evraktan tamamen vazge¢mek zorunda kaldig
da oluyordu; o zaman evrag) hizmetliye vermiyor, ani bir
kararla koridorun hayli ilerisine firlatiyordu; 6yle ki dosya-
larin baglar ¢oziiliip, kagitlar havada ugusuyor, hizmetliler
bunlar1 bir araya toplayabilmek i¢in ¢ok ugragiyorlardi.
Ama biitiin bunlar, hizmetlinin iadeyle ilgili biitiin yalvar-
malarina kargin hi¢bir yanit alamamasindan daha kolayds;
aksi halde kapali kapinin 6niinde durmasi, yalvarip yemin-
ler etmesi, ¢izelgesini okuyup, yonetmelikleri hatirlatmasi
gerekiyordu; ama hepsi bogunaydi, odadan ¢it ¢tkmiyordu
ve hizmetlinin belli ki izinsiz igeri girme hakki yoktu. Der-
ken bu miikemmel hizmetlinin bile sabri tagiyor, arabasi-
na gidip dosyalar iizerine oturuyor, alnindaki terini siliyor
ve caresizce ayaklarini sallamak disinda bir siire higbir sey
yapmuiyordu. Bu konuya g¢evreden ilgi ¢ok biyuiktii, dort
bir yandan fisildagmalar duyuluyordu, agilip kapanmayan
kap1 yok gibiydi; yiizlerini neredeyse tamamen egarplarla
sarip sarmalams kisiler, yerlerinde bir an bile sakin dur-
maksizin yukaridan, duvarin st boliimiinden biitiin olup
biteni izliyorlardi. Bu kargasa ortasinda, Biirgel’in kapisinin
hep kapali kaldigi, hizmetlilerin koridorun bu boliimiini
geride biraktiklari, ama Biirgel’e hicbir dosya verilmedigi
K.’nin goziinden kagmamugti. Belki Biirgel uyuyordu hala,
ama bunca giiriiltii arasinda ¢ok deliksiz bir uyku olmaliydi
bu; ama ona neden dosya verilmemisti? Bu sekilde dosya
birakilmadan ¢ok az oda atlanmugti, hem bunlar muhteme-
len bos odalardi. Buna karsin Erlanger’in odasinda yeni ve
yerinde duramayan bir konuk vardi, Erlanger’i gecenin bir
yarist odadan resmen atmug olmaliyd, bu da Erlanger’in so-
gukkanli ve karmagik mizaciyla bagdagmiyordu; ama K.’y1
kap esiginde bekliyor olmasi buna isaretti.

K., konunun diginda kalan biitiin gozlemlerinden sonra
hemen hizmetliye donityordu her defasinda; K.’ya hizmetli-
lerin tembellikleri, rahat yasamlari ve kibirleriyle ilgili genel
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olarak anlatilanlar bu hizmetliye uymuyordu dogrusu; an-
lagilan hizmetliler arasinda istisnalar vardi, ya da —ki bu
daha olasiydi- cesitli gruplar vardy; giinkii burada, K.’nin
simdiye kadar en ufak belirtisini bile fark etmedigi bir¢ok
ayrim vardi. Ozellikle de bu hizmetlinin fikrinden cayma-
masim K. ¢ok begenmigti. Bu kiigiik, inat¢i odalarla miica-
delede —olanlar K.’ya odalarla miicadele gibi geliyordu,
ciinkii buralarda kalanlari hi¢ gérememigti- taviz vermiyor-
du hizmetli. Gerg¢i yorgun diisiiyordu —kim yorgun diismez-
di ki?- ama ¢ok ge¢gmeden kendine gelip, arabadan asagiya
kayiyor, dimdik ve diglerini sikarak ele gegirilmesi gereken
kapiya saldiriyordu. 1ki ya da ii¢ kez geri piiskiirtiildiigii
oluyordu —ama seytani bir suskunluk iginde basit bir yolla
gerceklesiyordu bu—, yine de yenilmiyordu. Ama dogrudan
saldirarak hi¢bir sonug elde edemeyecegini goriince, bagka
bir yoldan, K. dogru anlayabildiyse eger, 6rnegin hileyle
sansini deniyordu. Kapidan uzaklagmig gibi yapiyor, onu
suskunluguyla bag baga birakip, bagka kapilara yo6neliyor-
du; bir siire sonra geri doniip, diger hizmetliyi ¢cagiriyordu;
bunlar1 goze batacak sekilde ve giiriiltii kopararak yapiyor-
du; sanki fikrini degistirmis de beyin elindeki evrak yasalar
geregi ondan alinamazmus, aksine ona verilmesi gerekiyor-
mus gibi davranarak, kapali kapi ardindaki esige dosyalar
yigmaya baghyordu. Sonra yiiriyiip gidiyor, ama goziinii
kapidan ayirmiyordu; ¢ogunlukla oldugu gibi bey, dosyala-
n igeri almak i¢in ¢ok gegmeden dikkatle kapiyr agtiginda,
hizmetli bir iki sigrayigta oraya ulagiyor, ayagini kapi arasi-
na sokup, beyi hi¢ degilse yiiz yiize pazarhga zorluyor ve bu
yolla kismen de olsa sevindirici bir sonuca ulagiyordu. Hiz-
metli bunu yapamaz ya da kapilarin birine bu yontemin
uygulanamayacagini diigliniirse, bagka bir yol deniyor, 6r-
negin dosyalarda hak iddia eden obiir beye yoneliyordu.
Boyle zamanlarda mekanik bir sekilde ig goren, 6nemsiz bir
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yardimcidan bagka bir sey olmayan 6biir hizmetliyi bir ke-
nara itiyor, beye kendisi dil dokmeye baslyordu; fisildaya-
rak konuguyor, bagini gizlice odaya uzatiyordu, muhteme-
len ona vaatlerde bulunuyor, bir sonraki dagitimda diger
beyin gerekli cezay1 alacagina soz veriyordu; en azindan
ikide bir rakibin kapisini gosterip, yorgunlugu elverdigi 6l-
ciide giiliiyordu. Ama kimi vakalarda —bir ya da iki kez ol-
mustu bu- biitiin ¢abalarindan vazgegiyordu; ama K. bura-
da da bunun s6zde ya da hi¢ degilse hakli nedenlerden bir
vazgegis olduguna inaniyordu; ¢iinkii hizmetli yoluna sa-
kince devam ediyor, haksizliga ugramig beyin ¢ikardigy gii-
riiltiilere doniip bakmiyordu, yalnizca géziinii arada bir ve
uzunca bir siire yumarak giiriiltiiden rahatsiz oldugunu
gosteriyordu. Ama sonra bey de yavag yavas yatisiyor, ba-
girmalar1 da susmadan aglayan bir ¢cocugun giderek seyrek-
lesen i¢ cekmelerini andiriyordu; ancak bey tamamen sakin-
legtikten sonra bile arada bir tek titk bagirmalar ve kapinin
bir anda agilip, hizla ¢arpildigi oluyordu. Ama her geye kar-
sin hizmetlinin burada da muhtemelen en dogru yolu izledi-
gi ortaya ¢ikiyordu. Sonunda bir tiirlii yatigmak bilmeyen
bir tek bey kalmigt1 geriye; uzun siire susuyor, ama bunu
dinlenmek i¢in yapiyordu; sonra eskisinden hafif olmamak
uzere yine biraktig1 yerden devam ediyordu. Neden boylesi-
ne bagirdigi ve yakindig1 pek anlagilamiyordu, nedeni dosya
dagitimu degildi belki de. Bu arada hizmetli igini tamamla-
mugty; yardimei hizmetlinin hatasi yiiziinden arabada tek bir
belge, aslinda kiigik bir kagit pargasi, not defterinden bir
yaprak kalmig ve kime iletilecegi bilinmiyordu. Bu pekala
benim belgem olabilir, diye aklindan gegirdi K. Muhtar da
zaten bu kiigiik olaylardan s6z etmisti hep. K. kendi tahmi-
nini aslinda ne kadar suursuz ve giiliing bulsa da, kigida
dalgin dalgin bakan hizmetliye yanagmaya ¢algti; bu ¢ok
kolay olmadi, ¢iinkii hizmetli K.’nin yakinhigina olumsuz
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karsilik vererek, onca agir iginin arasinda ona ters ters ya da
bagini kizginlikla ve sabirsizca sallayarak bakmaya zaman
bulabilmisti. Ama gsimdi, dagitim igini tamamladiktan sonra
K.’y1 biraz unutmug gibiydi; zaten genel anlamda da umur-
samaz olmusgtu, bunun agiklamasi yorgunluguydu; elindeki
pusulayla da pek ugragmiyordu, muhtemelen okumamigt1
bile, okur gibi yapmust1 yalmzca; pusulay: su koridordaki
odalardan hangisinde kalan beye teslim etse, onu muhteme-
len sevindirecekken, bagka bir karar aldi, dagitimdan bik-
mugty; isaretparmagini dudaklarina gotiirerek, yanindakine
susmast igin igaret etti, K. heniiz yanina ulasamadan pusu-
lay1 parga parga edip, pargalarini cebine soktu. Buradaki
biirolarin isleyisinde K.)nin gordiigi ilk diizensizlikti bu,
ama yine de yanhs anlamig olabilirdi. Bu bir diizensizlikse
bile, bagiglanabilirdi; burada siiregelen kosgullar altinda bir
hizmetli hatasiz ¢aligamazdi; birikmig 6fke, birikmig huzur-
suzluk giin gelip patlak verecekti, bunlarin kendini yalnizca
bir pusulanin yirtilmasiyla agiga vurmasi yeterince masum-
du. Higbir sekilde yatistirilamayan beyin sesi hala koridor-
da ¢inlamaktayds; bagka konularda birbirlerine pek dostca
davranmayan arkadaglar,, giiriiltii kargisinda tamamen
hemfikir olmug gibiydiler; giderek 6yle olmugtu ki, sanki
bey herkesin adina giiriiltii koparma igini tistlenmis, onlar
da bagirarak ve baglarini sallayarak igsin ucunu birakmama-
st igin onu costuruyorlardi. Ama hizmetli bununla ilgilen-
miyordu artik, isini tamamlamigty; 6teki hizmetlinin tutma-
st icin arabanin sapina isaret etti, boylece geldikleri gibi
doniis yoluna gegtiler; yalmz bu kez daha mutlu ve 6yle
hizhydilar ki, araba 6nlerinde kayip gidiyordu. Yalnizca bir
kez irkilip, arkalarina baktilar; derdinin ne oldugunu anla-
mak i¢in K.’nin kapisinin 6niinde dolanip durdugu bagiran
bey, belli ki bagirarak igini yaptiramayacagim anlamusty
herhalde bir elektrikli zilin diigmesini kesteunisti ki, bagur-
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manin yiikiinden kurtulmanin sevinciyle durmaksizin zile
basiyordu. Bunun iizerine oteki odalarda yogun murildan-
malar bagladi, bu onu onaylamakti anlagilan; sanki bey,
oOtekilerin ¢oktan yapmaya can attiklari ama bilinmeyen
nedenlerle vazgegtikleri bir gseyi yapmaktaydi. Yoksa beyin
zile basip ¢agirmak istedigi kisi garson, belki de Frieda muy-
di? O zaman daha ¢ok calardi. Oyle ya, Frieda Jeremias’a
soguk kompresler yapmakla megguldii, hem Jeremias iyiles-
mis olsa dahi Frieda’nin zamani yoktu, ¢iinkii 0 zaman da
Jeremias’in kollarinda yatiyor olurdu. Ama zil sesi etkisini
hemen gostermigti. Beyler Hanr’nin sahibi uzaklardan kos-
maya baglamugt1 bile; her zamanki gibi siyahlar giymis, diig-
melerini sikica iliklemisti, ama sanki onurunu unutmus gibi
kosuyordu; sanki biiyiik bir felaket sonucu ¢agrilmig da,
felaketi tutup, gogsiine bastirmak ve solugunu kesmek ister-
cesine kollarini yari yariya ileriye dogru agmusty; zil sesinde-
ki en ufak bir diizensizlikle bir an havaya si¢riyor ve daha
bir acele ediyor gibiydi. Hancinin epeyce bir arkasindan
karis1 da goriinmiistii simdi, o da kollarin1 agmig koguyor-
du, ancak onun adimlan kiigiik ve zarifti; K., kadinin ge¢
kalacagini, hancinin o arada gerekli ne varsa halletmis ola-
cagii diigindii. Hancinin yolunu agmak igin, iyice duvara
yanagti K. Ama hanc hedefine ulagmig gibi tam da K.’min
oniinde durdu ve ¢ok gegmeden hancinin karisi da geldi;
ikisi de K.’y1 azarlamaya bagladilar. K. telag ve sagkinliktan,
hele beyin zilinin araya girmesinden neyle suglandigini anla-
mamuigty; derken bagka ziller de artik durumun acil olmasin-
dan degil, oyundan ve seving tagkinhigindan ¢almaya bagla-
mustl. K. sugunun ne oldugunu tam olarak 6grenmeyi ¢ok
onemsediginden, hancinin koluna girerek, onu giiriiltiiniin
giderek tirmandigi ortamdan ¢ikarmasina razi olmustu;
ciinkii arkalarinda —K. d6niip bakmiyordu bile ¢iinkii han-
c1, hatta ote taraftan ondan daha da siddetli bir sekilde ka-
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rist ona sOylenip duruyorlardi—, kapilar simdi ardina kadar
agilmug, koridor hareketlenmis, gidip gelenin bol oldugu dar
bir sokaktakine benzer bir trafik olugsmaya baglamigts; belli
ki kargilarindaki kapilar, icerideki beylerden kurtulmak igin
K.’nin nihayet oradan ge¢mesini bekliyordu sabirsizca; bii-
tiin bunlarin arasina, bir zaferi kutlarcasina durmadan ¢a-
lan zillerin sesleri karigiyordu. Sonunda birkag kizagin bek-
ledigi sakin ve beyaz avluya gelmiglerdi ki, K. meselenin ne
oldugunu yavas yavag anlamaya bagladi. Ne hanci ne karist
K’nin boyle bir sey yapmaya nasil cesaret ettigine akil erdi-
rebiliyorlardi. “Iyi ama ne yapmigt1 ki?” K. durmadan bunu
sorup duruyor, ama kargisindaki iki kisi onun sugundan
pek emin olduklarindan ve K.’nin iyi niyetli olabilecegini
akillarinin ucundan bile gegirmediklerinden sorup 6grene-
miyordu. K. her seyi yavas yavas kavrayabiliyordu. Korido-
ra ¢tkmaya hakki yoktu, normal kogullarda olsa olsa bara
girmesine izin vardi, bu da hatir i¢indi ve her an geri alina-
bilirdi. Bir bey onu ¢agirdiysa, elbette ¢agrilan yerde hazir
bulunacakti, ama gunu asla unutmamaliyd: ki —hi¢ degilse
siradan bir insanin aklina sahipti herhalde?- aslinda ait ol-
madig1 bir yerde bulunmaktaydi ve bey onu oraya tama-
men goniilsiizce, sirf resmi igler boyle gerektirdigi ve mazur
gosterdigi icin ¢agirmigt. Bu nedenle derhal orada goriin-
meli, kendini sorguya ¢ektirmeli, ama sonrasinda miimkiin-
se daha hizli bir gekilde ¢ekip gitmeliydi. Koridordayken
oraya kesinlikle ait olmadig1 duygusuna kapilmamig miydi
ki? Kapildiysa eger, otlanan bir hayvan gibi nasil dolagabil-
misti orada? Onu gece sorgulamasina ¢agirmamuglar miydi?
Gece sorgulama diizeninin neden kuruldugunu bilmiyor
muydu? Gece sorgulamalarinin —K. bunun mantigiyla ilgili
yeni bir agiklama duyuyordu simdi- tek amaci, beylerin
yiizlerini gormeye dayanamadigi dilekge sahiplerini gece
vakti, yapay 1s1k altinda hizla sorgulamak ve olabilirse sor-

313



Franz Kafka

gulama sonrasinda biitiin ¢irkinlikleri uykuda unutmakti.
Oysa K. davraniglariyla biitiin onlemlerle alay etmis. Haya-
letler bile sabah olunca kaybolurmus, ama K. elleri ceple-
rinde orada oylece kalmig; sanki yerinden kimildamayarak
odalari ve beyleriyle biitiin koridorun gekip gitmesini bekler
gibiymis. Ve bu —K. bundan hi¢ kugku duymamaliymig— ola-
bildigi olgiide kesinlikle gergeklesecekmis, ¢iinkii beylerin
duyarhliklan sinirsizmig. K.’y1 kimse kovmazmug, hatta as-
linda en dogal olany, bir an dnce ¢ekip gitmesini bile s6yleyen
¢tkmazmug; K. orada bulundugu i¢in muhtemelen 6fkeden
titremelerine ve en sevdikleri zaman olan sabah saatlerinin
ziyan olmasina kargin kimse yapmazmis bunu. K.’ya karsi
harekete gecmektense, ac1 cekmeyi yeglerlermig; ama K.’nin
goze batan geyi sonunda yavas yavas fark edecegi, onun da
beyler gibi ac1 ¢ekecegi, herkesin gozii 6niinde, son derece
uygunsuz bir bicimde sabah saatlerinde koridorda dikilmek-
ten dayanilmaz 6lgiilere varan acilar ¢ekecegi umudunu da
tagimaktalarmis. Bosa umutmug bu. Duyarsiz, kati, hi¢bir
sayginin yumusatamadig insanlarin da oldugunu nezaketle-
ri ve hoggoriileriyle bilmez ya da bilmek istemezlermis. Ge-
celeri ugan giive, o zavalli hayvan bile giin agarinca kendine
sessiz bir kdge aramaz, cansizmig gibi davranmaz miymig?
Elinden gelse ortadan kaybolmak ister, bunu yapamadig
i¢in mutsuz olmaz miymus? Oysa K. en goriiniir oldugu yer-
de dikiliyormus ve giiniin dogusunu engelleyebilecek olsa,
bunu da yaparmis. Engelleyemiyormus, ama geciktirebiliyor
ve giiclestirebiliyormus ne yazik ki. Dosyalarin nasil dagtil-
digina tanik olmamis miymig? Bu, muhataplar digindakile-
rin gormesi yasak olan bir seymis; hanciyla karisimin kendi
hanlarinda asla gormek istemedikleri bir durummusg. Bunu
ornegin bugiin hizmetlilerin yaptig1 gibi, yalmzca ima edile-
rek anlatiirken duymuslar. Dosya dagitiminin ne biiyiik
gugcliklerle gergeklestigini, aslinda akil almaz bir i oldugu-
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nu, ¢iinkii her beyin yalnizca yapacag) igle ugragtigini, asla
kendikisisel ¢ikarlarini diisiinmedigini, iste bu ytizden dosya
dagitiminin en 6nemli, en temel is sayildigini; hizli, kolay ve
hatasiz yapilmasi gerektigini fark etmemis mi K.? Biitiin so-
runlarin ana kaynaginin, beylerle —ki onlar kendi aralarinda
aninda anlagabilirlerdi- hig irtibata gegilmeden, hizmetlile-
rin araciligiyla saatlerce siirecek, hi¢bir zaman sorunsuz geg-
meyecek, daha sonraki iglerde beyler ve hizmetliler i¢in muh-
temelen kalici sikintilar yaratacak olan dagitimin kapilar
neredeyse kapaliyken yapilmasi zorunlulugunun oldugunu
zerre kadar sezmemis mi K.? Peki beyler neden birbirleriyle
gorugemiyorlarmig? Ama K. bunu hild mu anlayamiyor-
mug? Hancinin karisinin bagina —hanci da bunu kendi adina
dogruluyordu- benzeri bir durum gelmemis, oysa ikisi de
bildigini okuyan ne insanlarla kargilagmiglarmus. Bagka za-
manlarda dile getirilmesi g6ze alinamayan seyler, ona simdi
acikca soylenmeliymig, aksi halde en gerekli seyleri anlama-
yacakmig. Madem séylenmeliydi, o halde durum s6yleydi:
K. yiiziinden, yalnizca onun yiiziinden beyler odalarindan
¢tkamamuglards; ¢iinkii sabahlari heniiz uykularindan uyan-
diklar1 sirada kendilerini yabanci bakislara gosteremeyecek
kadar utangag ve alingan oluyorlardy; istedikleri kadar tepe-
den tirnaga giyinik olsunlar, kendilerini resmen ortaya ¢ika-
mayacak kadar ¢iplak hissediyorlardi. Neden utandiklarini
soylemek ¢ok giictii; bu ebedi is¢ilerin utanmalarinin tek
nedeni belki de uyumus olmalariydi. Ama belki de kendile-
rini gostermekten ¢ok, yabanci insan gormekten utaniyor-
lardy; gece sorgulamalar sayesinde, bakmaya giigliikle kat-
lanabildikleri dilekge sahiplerinin yiizlerini gormenin
ustesinden geldikten sonra, sabah olunca onlarin ansizin
dogrudan dogruya biitiin dogal gerceklikleriyle yeniden igle-
rine iglemelerini istemiyorlardi. Ciinkii buna kars1 koyacak
giicleri yoktu. Insan nasil biri olmaliymus ki, buna sayg1 duy-
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masin! Dogru, K. gibi bir insan olmaliymis. Her seye, yasa-
lara, insanlara gosterilen en dogal saygiya ruhsuz bir umur-
samazlik ve miskinlikle karg1 ¢ikan, dosyalarin dagitimim
neredeyse olanaksiz kilan, hanin adina golge diisiiren, daha
once hi¢ yasanmamug bir geye yol agarak beyleri ¢aresizlik-
ten kendilerini savunmak zorunda birakan, onlarin siradan
bir insanin yapamayacag kadar kendilerini agip, bagka tiir-
lii sarsilmasi miimkiin olmayan K.’y1 kovmak i¢in zile uzan-
malarina ve yardim istemelerine neden olan bir insan! On-
lar, beyler yardim ¢agiriyorlar! Hanci, karist ve biitiin
personel, yalnizca yardima kogup sonra ortadan kaybol-
mak i¢in bile, sabah sabah ¢agrilmadan beylerin kargisina
¢ikmaya cesaret edememislerdi. K.’ya duyduklar 6fkeden
titreyerek, ellerinden bir sey gelmemesinin ¢aresizligi icinde
koridorun baginda beklemiglerdi, aslinda o hi¢ beklemedik-
leri zil sesi onlarin kurtulugu olmugtu. Neyse, igin en zor yan
atlatilmugti artik! Sonunda K.’dan kurtulmus olan beylerin
su keyifli hareketliligine bir yol bakabilselermis kegke simdi!
Tabii K. agisindan konu kapanmamug, yaptiklarinin hesabini
elbette verecekmisg!

Bu arada bara kadar gelmislerdi; hancinin onca 6fkesi-
ne kargin K.’y1 neden buraya getirdigi pek anlagilmamugty;
K.’nin hani simdilik terk edemeyecek kadar yorgun oldugu-
nu sonunda kavramugti belki de. K. kendisine oturulacak yer
gosterilmeden hemen figilardan birinin iizerine yigihiverdi
adeta. Oranin karanliginda kendini rahat hissetmisti. Biiyiik
salonu bira musluklarinin iizerinde yanan elektrik lamba-
sinin zayif 111 aydinlatiyordu yalnizca. Digarisi hala zifiri
karanlikti, anlagilan tipi vardi. Insan bu sicacik yerde oldu-
guna siikredip, kovulmamak i¢in 6zen gostermeliydi. Hanci
da karis1 da, adeta K. hala belli bir tehlike olusturuyormus,
biitiin giivenilmezligiyle ansizin dogrulup, yeniden koridoru
basmaya kalkigma tehlikesi ortadan kalkmamus gibi onun
kargisinda dikiliyorlardi. Ayrica gece vakti yasadiklari bu
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dehset yiiziinden ve yataklarindan zamansiz kalkmig olmak-
tan onlar da yorgun dismiigtii; 6zellikle de, tizerine ipek
gibi higir higir eden, bol etekli, kahverengi, biraz tertipsiz
iliklenmis, bele oturan bir elbise giymis olan —bunu aceleyle
nereden bulup ¢ikarmugti ki?— hancinin karisi, yan yatirdigs
bagini kocasinin omzuna dayamug, sik bir mendille gozleri-
ni hafifge siliyor ve bu arada ¢ocuksu, kizgin gozlerle K.’ya
bakiyordu. K., karikocay yatigtirmak i¢in, ona gimdi anlat-
tiklarin1 daha 6nce hi¢ duymadigini, ama habersiz olmasina
kargin koridorda aslinda fazla kalmadigini, orada gergekten
isi olmadigini ve kimseyi iizmek istemedigini, her seyin agir1
yorgunluktan meydana geldigini soyledi. Bu nahog duruma
son verdikleri i¢in onlara tegekkiir etti, kendinden hesap so-
rulursa, bundan memnunluk duyardi, ¢iinkii davranmiginin
yanlig yorumlanmasi ancak boyle onlenebilirdi. Olanlarin
sorumlusu yalmzca yorgunluktu, baska bir nedeni yoktu.
Bu yorgunlugunun kaynagi, zahmetli sorgulamalara heniiz
aliskin olmamasiydi. Oyle ya, geleli uzun zaman olmamusti
heniiz. Bu konuda biraz deneyim edindikten sonra benze-
ri seyler bir daha tekrarlanmazdi. Belki sorgulamalari ¢ok
ciddiye aliyordu, ama bu da bir olumsuzluk sayilmazd: as-
linda. Kisa araliklarla iist tiste iki sorgulama ge¢misti ba-
sindan; birincisi Biirgel’in, digeri Erlanger’in huzurundayds;
ozellikle birincisinden ¢ok yorulmustu, ama ikincisi ¢ok
uzun siirmemigti. Erlanger ondan bir gey yapmasini istemis-
ti yalnizca, gelgelelim iki sorgulamanin bir araya gelmesi,
onun bir defada katlanabileceginden ¢ok fazlaydy; boyle bir
sey bir bagkasi, 6rnegin hana igin de fazlaydi belki de. Ikin-
ci sorgulamadan yalpalayarak ¢ikabilmigti. Sarhos gibi ol-
mustu; o iki beyi ilk kez gérmiig, seslerini ilk kez igitmigti ve
sorularini yanitlamak zorunda kalmisti. Anladigi kadariyla
hepsi olduk¢a iyi ge¢misti, ama sonra o felaket olmugtu,
ama Oncesinde yagananlara bakilarak bundan dolayi sugla-
namazdi. Durumunu ne yazik ki yalnizca Erlanger ve Biirgel
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fark etmigti; mutlaka onu sahiplenir ve olacaklarin 6niine
gecerlerdi, ama sorgulamanin ardindan Erlanger’in ¢tkmasi
gerekmisti, anlagilan satoya gitmigti; Biirgel ise muhtemelen
sorgulamanin verdigi yorgunluktan —bu durumda K. yorul-
madan nasil katlansayd: peki?— uykuya dalmig ve dosyala-
rin dagitim siiresini uykuda gecirmigti. K.’nin benzeri bir
olanag: olsa, bundan seve seve yararlanir ve koridordaki
biitiin o yasak goz gezdirmelerden kurtulurdu; aslinda ger-
gekte higbir sey gorebilecek durumda olmadigi ve boylelikle
en duyarl beyler bile ¢ekinmeden kargisina ¢ikabilecegi icin
bu kolayca gergeklesirdi.

Iki sorgulamay: giindeme getirmesi —o6zellikle de Er-
langer’le olanini- ve K.’nin beylerden saygiyla soz etmesi
hanc iizerinde olumlu bir etki birakmigti. K.’nin, figilarin
lizerine bir tahta uzatip, hi¢ degilse giin istyincaya kadar
orada yatma ricasim hanc yerine getirecek gibiydi ki, ka-
rist buna agik¢a karsi ¢ikt; kadin, daginikhigi ancak simdi
dikkatini ¢eken elbisesinin orasini burasini bos yere ¢ekis-
tirirken, bagini siirekli hayir anlaminda iki yana salliyordu;
hanin temizligine iligkin belli ki eski bir tartigma alevlenmek
tizereydi. O yorgun halinde, karikocanin konugmasi K. i¢in
olaganiistii bir 6nem tagiyordu. Buradan kovulmak ona, o
ana kadar yagadiklarini agacak bir felaket gibi goriiniiyor-
du. Hana ve karisi, onun aleyhinde bir karar alsalar bile
buna izin veremezdi. K. figinin iizerinde kivrilmis, pusuda
beklercesine karikocaya bakiyordu; derken hancinin karisi
K. nin ¢oktan dikkatini ¢ekmis olan aligilmamig duyarlili-
giyla ansizin kenara ¢ekilip —herhalde hanciyla bagka gey-
lerden de konugmuglardi— bagirmaya bagladi: “Bana nasil
bakiyor oyle! Gonder artik sunu!” Firsati kagirmayan K.
kalacagindan umursamazlik derecesinde emin bir edayla,
“Sana degil, elbisene bakiyorum yalnizca,” dedi.

'”

“Ne diye elbiseme bakiyorsun?” diye sordu hancinin
karis1 sinirlenerek. K., omuzlarim silkti.
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“Hadi gidelim,” dedi kadin hanciya. “Kafayr bulmusg
hodiik. Birak uyusun da, ayilsin!” Sonra seslenmesi tizerine
karanliklardan ¢ikagelen, saglar1 daginik, yorgun, elinde laf
olsun diye bir siipiirge tutan Pepi’ye, K.’ya eline gecen bir
yastigl atmasini emretti.

319






Yirminci Boliim

K. uyandiginda 6nce hi¢ uyumadig hissine kapildi; oda
eskisi gibi bos ve sicakti, butiin duvarlar kapkaranlkti,
bira musluklar: tizerindeki ampul sonmiistii, pencerelerin
oniine de gece ¢cokmiigtii. Gerindigi sirada yastik yere dii-
siip, yatak ve figilar gicirdayinca, hemen Pepi geldi; K. sim-
di aksam oldugunu ve on iki saati agkin siiredir uyudugunu
anlamuigti. Hancinin karisi giin iginde birka¢ kez onu
sormugtu; K. sabah hancinin karisiyla konugurken karan-
likta bira igip bekleyen ama sonra rahatsiz etme cesaretini
gosteremeyen Gerstiacker de bu arada K.’ya bakmak i¢in
bir kez ugramsty; sozde Frieda da gelmis, K.’nin baginda
bir an dikilmigti; ama pek K. i¢in degil, burada yapmasi
gereken cesitli hazirliklar i¢in gelmigti Frieda, ¢iinkii aksa-
ma eski igsine baglayacakti yeniden. Pepi K.’ya kahve ve ¢6-
rek getirirken, “Seni artik sevmiyor galiba?” diye sordu.
Ama eskiden yaptig1 gibi kotii niyetle degil, sanki bu arada
diinyanin kotuliigiini anlamig da, bunlarin kargisinda ken-
di biitiin kotiiliikleri hi¢ kalip, anlamini yitirmig gibi iizgiin
bir ifadeyle sormugtu; kiz, K. ile dert ortagiyla konugur gibi
konusuyordu; K.’nin kahvesini tadip, sekerini az buldugu-
nu sezince, kogarak gitti, agzina kadar dolu seker kutusunu
alip getirdi ona. Ama uiziintisii, gecen defadan daha ¢ok
stislenmesine engel olmamust1 elbette; sa¢ 6rgiisiine bir suirii
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kurdele ve fiyonk takmugsti; saglari alnindan ve sakaklan
uzerinden 6zenle ondiile edilmisti; boynunda bluzunun de-
rin dekoltesine dogru sarkan ince bir zincir vardi K. so-
nunda uykusunu almig ve iyi bir kahve icecek olmanin
mutluluguyla, usulca fiyonklardan birine uzanip, ¢6zmek
isteyince, Pepi yorgun bir ifadeyle, “Ilisgmesene bana,” dedi
ve K.’nin yakinindaki bir figinin iizerine oturdu. K.’nin ona
liziintiisiiniin nedenini sormasina firsat kalmadan, kiz he-
men kendiliginden anlatmaya bagladi; anlatirken oyalan-
maya ihtiyaci varmug gibi bakiglarin1 K.’nin fincanina dik-
migti; sanki Uzintiisiiyle meggulken bile kendini ona
tamamen veremiyordu, ¢iinkii bu, giicini agtyordu. K.
once, Pepi’nin mutsuzlugundan kendisinin sorumlu
oldugunu, ama Pepi’nin ona kinlenmedigini 6grendi. Pepi,
K.nin itiraz etmesine meydan vermemek i¢in anlatirken
hararetle bagini salliyordu. K., Frieda’y1 bardan ¢ikararak
once Pepi’nin yiikselmesinin 6niinii agmgti. Frieda’ya bu
isi birakmaya yonlendirebilecek baska bir sey olamazdi,
Frieda bara oriimcegin aginda oturmasi gibi yerlesmisti,
her bir yana yalnizca kendisinin bildigi ipler salmigti; onu
oradan iradesi disinda sokiip ¢ikarmak tiimiiyle olanaksiz-
di; onu yerinden ancak algak bir kisiye, yani konumuyla
uyusmayan birine agik olmas edebilirdi. Ya Pepi? O isi ele
gecirmeyi hi¢ diigiinmils miiydii? Oda hizmetgisiydi,
onemsiz ve pek gelecegi olmayan bir ig yapiyordu, ama her
kiz gibi gelecekle ilgili biiyiik diisleri vardi, diis kurmanin
Oniine gecemezdi insan, ama kiz ciddi anlamda bir ilerle-
meyi aklindan gegirmiyordu, elde ettigiyle yetinmeyi bil-
misti. Ve derken Frieda bardan ansizin ¢ekip gitmisti, dyle
ani olmustu ki, hancinin elinde onun yerine koyacag biri
yoktu, adam aramus ve gozii, tabii ki uygun bir gekilde ken-
dini 6ne atan Pepi’ye takilmigti. Kiz o giinlerde, daha 6nce-
leri kimseyi sevmedigi kadar seviyordu K.’y1; aylarca mini-
cik, karanlik odada oturmustu ve orada yillarini, en koti
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durumda biitiin yagamini kimseden ilgi gormeden gegirme-
ye kendini hazirlamisti; derken ansizin K. ¢ikmigti ortaya;
bir kahraman, geng kizlarin kurtaricisiydi o ve Pepi’ye yu-
kariya giden yollar1 agmigti. Gelgelelim K.’nin ondan habe-
ri yoktu, kiz i¢in yapmamigti bunu, ama boyle olmasi Pe-
pi’nin minnet duygusunu engellememigsti; Pepi bu ige
alinmasindan bir gece Once saatlerini —ise alinacag) heniiz
kesinlesmemigti, ama olasilig1 ¢ok yiiksekti— K.’yla konu-
sup, minnetini onun kulagina fisildayarak gegirmigti. Ayri-
ca K.’nin 6zellikle Frieda’nin yukiinii omuzlamig olmasi,
onun yaptiklarin1 goziinde daha da yiiceltmisti; K.’nin Pe-
pi’yi tutup One ¢ikarmak ugruna Frieda’y1 kendine metres
edinmesinde akil almaz bir 6zveri vardy; oysa Frieda giizel-
likten nasibini almamus, yaglica, kisa ve seyrek sagli, siska
bir kizdi ve bunun 6tesinde ~bu onun dig gortiniimiiyle il-
giliydi herhalde- siirekli sirlar1 olan kalles biriydi; yiiziin-
deki ve bedenindeki sefalet agik¢a ortadayken, bari en
azindan kimsenin dogrulugunu aragtiramayacag sirlar1 —
ornegin Klamm’la sozde iligkisi gibi— olmaliydi. Pepi’nin
aklina o siralar gu diigiinceler bile gelmigti: K.’nin Frieda’y
gercekten sevmesi miimkiin miiydii? Yoksa kendini, dahasi
yalnizca Frieda’yr m1 kandirtyordu? Biitiin bunlarin dogu-
racag1 sonug yalnizca Pepi’nin yiitkselmesi mi olacakti aca-
ba? O zaman K. yanilgiy: fark edecek ya da bunu artik
saklamaktan vazgececek ve gozii Frieda’y:r degil, yalnizca
Pepi’yi mi gérecekti? Hani bu Pepi’nin ¢ilginca bir kurun-
tusu olmayabilirdi, ¢inkii kimsenin yadsiyamayacag gibi,
Frieda’yla kiz kiza pekald anlasabilirdi, hem K.’nin su an
i¢in gozlerini kamagtiran da Frieda’nin mevkii ve ona us-
talikla katmay1 bildigi gorkem degil miydi? Pepi soyle bir
diis kurmustu: Pepi o ige girdikten sonra K. yalvararak ya-
nina gelecekti ve Pepi, ya K.’y1 dinleyip isini kaybetmek ya
da onu geri gevirip, yiikselmeye devam etmek arasinda se-
¢im yapabilecekti. Aklina koymustu, her seyden vazgegip,
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K.’nin yanina inecek, ona Frieda’da asla goremedigi, diin-
yadaki biitiin onurlu mevkilerden bagimsiz olan gergek
sevglyi Ogretecekti. Ama sonra olaylar farkh geligmigti.
Boyle olmasinda sug kimdeydi? Tabii ki oncelikle K.’da ve
Frieda’nin kurnazlhigindaydi. Ama en bagta K.’dayd, ¢iin-
kii bu adam ne istiyordu, ne tuhaf bir insandi? Neyin pe-
sindeydi? Aklini kurcalayan, ona en yakinindakini, en iyi-
yi, en giizeli unutturan o onemli seyler neydi? Kurban
Pepi’ydi, her sey aptalcayd, her sey yitirilmisti; Beyler Ha-
n’'nin her yerini atege verip, geriye hi¢bir iz kalmayacak
sekilde tamamen, sobaya atilmig kagit pargasi gibi yakma-
ya kimin giicii yeterse, Pepi bugiin ona tapacakti. Evet,
Pepi bundan dort giin 6nce 6gle yemeginden biraz once
barda ige baslamigti. Burada yaptig: is hi¢ kolay degildi,
insanin canini ¢tkariyordu, ama elde edilecek sey de az de-
gildi. Pepi eskiden de gelecegini diisiinmeden yasamazdi,
bu igi kabul ederken asla en cesur sayilacak diisiincelere
kapilmis olmasa da, yeterince gozlemde bulunmustu; bu
isin ne anlama geldigini biliyordu ve hazirliksiz tistlenme-
misti. Zaten bu isin altina hazirliksiz girilemezdi, aksi hal-
de birkag saatte kaybedilirdi. Hele burada oda hizmetgisi
gibi davranmaya kalksin! Insan oda hizmetgisi olarak
kendini burada zamanla yitik ve unutulmug hissederdi; bu-
rast maden ocaginda ¢aligmak gibiydi; hi¢ degilse sekreter-
lerin odalarinin bulundugu koridorda boyleydi bu; saga
sola kogturan ve baglarim kaldirmaya cesaret edemeyen
gunubirlik birkag dilekge sahibinden bagka giinlerce kim-
seler goriinmezdi orada; iki ii¢ oda hizmetgisinden bagka
kimse yoktu, onlarin da aym sekilde yiizleri asikti. Sabah-
lar1 odadan ¢ikmak yasakti, sekreterler kendi aralarinda
yalniz kalmak isterlerdi; yemeklerini mutfaktan hizmetliler
getirir, oda hizmetgileri genelde bu ige karigmazlards; ye-
mek saatlerinde de koridorda goriinmek yasakti. Oda hiz-
metgilerinin ancak beyler ¢aligirken odalari toplamalarina
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izin vardi, ama kullanilan odalar1 degil elbette; o sirada
hangi odalar bogsa, onlari temizlerlerdi; ancak beylerin ¢a-
ligmalar1 engellenmesin diye ¢ok sessiz ¢aligmalar1 gerekir-
di. Ama beyler giinlerce odalarinda otururlarsa, ayrica su
pislik striisii ugaklar igeriyi karigtirip durmugsa, odalar
oda hizmetgilerine birakildiginda tufanda bile temizlene-
meyecek durumdaysa, sessiz sedasiz toplamak nasil miim-
kiin olabilirdi? Gergekten yiice beylerdi bunlar, ama arka-
larindan odalar1 temizleyebilmek igin insanin igrenme
duygusunu yenmesi gerekirdi. Oda hizmetgilerinin igi ¢ok
degildi, ama agirdi. Hig iyi bir s6z duymazlar, hep suglanir-
lardy, en sik ve kahredici olani da, odanin toparlanmas: si-
rasinda dosyalarin kaybolmasiydi. Oysa higbir sey kaybol-
mazdi, en ufak kagit parcasi bile hanciya teslim edilir, ama
dosyalar yine de kaybolurdu tabii, ancak kizlarin yiiziin-
den degil. Derken kurullar gelir, kizlar odalarini terk etmek
zorunda kalirlardyy kurul iiyeleri yataklarin altini distiine
getirirdi; kizlarin fazla bir geyleri yoktu, birkag parga egya-
lar1 bir sepetin igine sigacak kadardi, ama kurul yine de
saatlerce arardi. Elbette bir sey bulamazdi, dosyalar oraya
nasil girsin ki? Hem kizlar dosyalar1 ne yapsin ki? Ama
sonug, dig kirikhigina ugramig kurulun hanca araciligiyla
kizlara hakaret ve tehdit yagdirmasi olurdu yine. Ne giin-
diiz ne gece huzur vardi, hem gece yaris1 hem sabahin er-
ken saatinde giiriiltiiden gegilmezdi. Bari o odalarda kal-
mak zorunda birakilmasalardi! Ama bu zorunluydu,
ciinkii verilen sipariglere gore aralarda, 6zellikle de geceleri
mutfaktan ufak tefek seyler getirmek oda hizmetgilerinin
isiydi. Oda hizmetgilerinin kapilarina siirekli bir yumruk
inerdi ansizin; siparigler verilir, kogarak mutfaga inilir, uyu-
yan as¢1 yamaklari sarsarak uyandirilir, siparigler tepsi igin-
de hizmetgilerin kapisinin Oniine birakilir, buradan da
usaklar alip gotiiriirdii; ne aciyd biitiin bunlar! Ama bun-
dan da kotisii vardi. Bundan da kotii olan, siparis gelme-
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mesi, gecenin bir yarisi, yani artik herkesin uyumasi gerek-
tigi, zaten ¢ogunun da sonunda uyudugu bir saatte bazen
oda hizmetgisi kizlarin kapilarinda gizlice gezinmelerin
baglamasiydi. O zaman kizlar yataklarindan inerlerdi —ya-
taklar st ustedir, pek dardir ¢iinkii oralar, kizlarin odas
aslinda ti¢ gozlii dolaptan ibarettir—, kapiya kulak kabartir,
yere diz ¢okiip korkudan birbirlerine sarilirlardi. Kapilarin
oniinde gizlice gezinen ¢ok olurdu. Aslinda igeri girse, her-
kes mutlu olacakti, ama bir sey olmaz, kimse girmezdi
igeri. Illa bir tehlikenin s6z konusu olmadigini da kendine
soylemeliydi kisi, belki kapinin oniinde bir agag: bir yukari
yurilyen, siparig verip vermeme konusunda disiiniip,
kararsiz kalan biri vardi yalnizca. Belki yalnizca buydu,
ama belki de bambagka bir geydi. Aslinda beyleri kimse
tanimazdi, pek goren olmamigti onlari. Ama her kosulda
kizlar igeride korkudan kendilerinden gegerlerdi; sonunda
sesler kesildiginde duvara yaslanir ve yataklarina donecek
giicii kendilerinde bulamazlard.. Iste Pepi’yi yine boyle bir
yasam beklemekteydi, hizmet¢i odasindaki yerine hemen
bu aksamdan taginmas: istenmisti. Neden peki? K. ile Frie-
da yiiziinden. Aslinda kagti denemezdi belki ama K.’nin
yardimi ve kendisinin de gosterdigi biiyiik ¢abayla kagip
kurtuldugu yasama geri donecekti Pepi. Bu isi yapan kizlar
kendilerini ihmal ederlerdi, diger zamanlarda en bakiml
olanlar bile boyleydi. Kimin igin siisleneceklerdi ki? Olsa
olsa personel diginda kimse gérmezdi onlari; bununla yeti-
nen siislenebilirdi isterse. Zaten siirekli o kiigiiciik odala-
rinda ya da beylerin odalarindaydilar; buralara temiz giysi-
lerle girmek diigiincesizlik ve savurganlik olurdu. Sirekli
yapay 1sik altinda olup, bogucu havayi solurlardi —han sii-
rekli isitilmaktaydi- ve hep yorgunlardi aslinda. Haftada
bir izinli olduklar1 6gle sonrasini mutfagin bir kogesindeki
boélmede huzurlu ve korkusuzca uyuyarak gecirmeyi yeg-
lerlerdi. Bu durumda neden siisleneceklerdi ki? Evet, dogru
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diizgiin giyinmezlerdi bile. Pepi simdi ansizin bara alinmig-
ti; eger kisi orada tutunmak istiyorsa, tam tersini yapmasi
gerekirdi, insanlarin bakislar izerindeydi, bunlarin arasin-
da pek simarik ve dikkatli beyler vardi, bu nedenle olabil-
digince bakiml ve hog gériinmek gerekiyordu. Dogru, bu
bir doniim noktasiydi. Pepi, hi¢bir geyi kagirmadigini ra-
hatlikla séyleyebilirdi. Isin ileride nasil gelisecegi konusun-
da Pepi’nin sikintis1 yoktu. Bu is igin gerekli becerilere sa-
hip oldugunu biliyordu, bundan emindi, bu inanci gimdi
hala tagiyordu, hatta yenilgiye ugradigi bugiin bile kimse
elinden alamazdi bunu. Ilk dénem kendini kanitlamasi zor
olacakt1 yalniz, ¢iinkii yoksul bir oda hizmetgisiydi, giysile-
ri ve takilar1 yoktu; ama beyler onun kendini gelistirmesini
beklemeyecek kadar sabirsizdi; gegis donemi yasamadan
kargilarinda hemen olmasi gerektigi gibi bir garson kiz is-
terler, aksi halde ona sirt gevirirlerdi. Frieda onlar1 mem-
nun edebildigine gore, beylerin beklentileri pek bityiik sa-
yilmaz, diye digiinebilirdi insan. Dogru degildi bu. Pepi
¢ok digiinmiistii bu konuyu, hem siklikla Frieda’yla bir
araya gelmig ve bir siire onunla ayni odada kalmigti. Frie-
da’nin gizli iglerini ortaya ¢ikarmak kolay degildi, insan
cok dikkatli olmazsa —hangi bey ¢ok dikkat eder ki?- Frie-
da kolayca yolunu sagirtabilirdi ona. Frieda’nin nasil igler
acist gorindigiinii kendinden iyi bagka kimse bilmezdi;
ornegin onu ilk kez saglarin1 ¢6zerken izleyen biri, acima
duygusuyla ellerini birbirine vururdu; her ey adaletli yiirii-
se boyle bir kiz oda hizmetgisi bile olmamaliydi; bunu o da
bilirdi; kimi geceler bu yiizden aglamusti, Pepi’ye sokulup
onun saglarin1 kendi bagina dolamigti. Ama iginin bagin-
dayken biitiin kugkularini unuturdu Frieda; kendini diin-
yanin en giizeli goriir ve buna herkesi inandirmanin yolla-
rim1 iyi bilirdi. Insanlar tanirdi ve asil hiineri de buydu.
Ayrica insanlar ona dikkatle bakmaya zaman bulamasinlar
diye kolayca yalan soyler ve aldatirdi. Bunlar uzun vadede
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yetmezdi tabii, sonugta gozleri vardi insanlarin ve gozler
aldatmazdi. Frieda boyle bir tehlikeyi sezer sezmez, elinde
bagka bir care hazirdi bile; 6rnegin son zamanlarda
Klamm’la iligkisi gibi! Klamm’la iligkisi! Buna inanmazsan
aragtirabilirsin; git Klamm’a sor. Ne kurnaz, ne kurnaz!
Boyle bir soruyla Klamm’in yanina gitmeye cesaret ede-
mezsen, hem belki 6nemli bir¢ok sorun varken Klamm’in
kargisina ¢itkmana izin verilmezse, hatta Klamm sana kars
tamamen mesafeli davranirsa —-bu sana ve senin gibilere
kargidir, ¢iinkii 6rnegin Frieda cani ne zaman isterse zipla-
y1p, onun yaninda oluyor—, evet boyle durumlarla karsila-
sirsan, olayin i¢yiiziinii yine de arastirabilirsin, tek yapman
gereken beklemek! Ciinkii Klamm boylesine asisiz bir
dedikoduya daha fazla katlanamayacaktir; barda ve yemek
salonunda hakkinda konugulanlarin ¢ilginca pesindedir
mutlaka; bunlara ¢ok 6nem verir, eger asilsizsa hemen
diizeltecektir. Diizeltmedi diyelim; 0 zaman ortada diizelti-
lecek bir gey yoktur ve soylenenler gercektir. Goriinen,
Frieda’nin Klamm’in odasina bira gotiiriip, hesabi alarak
disar1 ¢ikmasidir ger¢i yalnizca; ama goriinmeyenleri Frie-
da anlatir, siz de inanmak zorunda kalirsimz. O da anlat-
maz hig, bu tiir sirlar1 ortaya doker mi? Hayir, sirlar onun
cevresinde kendiliginden dokiiliir ortaya ve bir kez dokiil-
diiler mi, Frieda onlardan s6z etmekten c¢ekinmez artik;
ama bunu al¢akgoniilliliikle, bir iddiada bulunmadan ya-
par, zaten herkesge bilinen seylere dayandirir soyledikleri-
ni. Ama her geyi degil, 6rnegin kendisi barda ¢ahigtigindan
beri Klamm’in eskisine gore daha az bira igtiginden, yalmz-
ca daha az degil, oldukga az ictiginden s6z etmez; Klamm’in
az bira tilkketmesinin bagka nedenleri de olabilir tabii;
Klamm biray: eskisi kadar sevmedigi bir doneme girmig
olabilir ya da Frieda yiiziinden bira i¢meyi unutuyordur.
Ama her durumda -bu istedigi kadar sagirtic1 olsun— Frie-
da Klamm’in metresidir. Ama Klamm’a yeterli olan bir
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seye, nasil olur da bagkalar1 hayranlik duymaz? Frieda
boylece goz agip kapayincaya kadar ¢ok giizel, barin ihti-
yaglarina cevap verecek yapiya sahip bir kadin olup ¢iki-
verdi; hatta neredeyse fazla giizel, fazla giiclii biri — derken
bar ona yetmemeye bagladi. Gergekten de, hala barda ¢a-
ligmas insanlara tuhaf geliyor; barda ¢alismak ¢ok seydir,
bu agidan Frieda’nin Klamm’la baglantisi inandiricidir, an-
cak barda ¢aligan kiz metresi olduysa, Klamm onu neden,
ustelik bu kadar uzun zaman barda birakiyor ki? Onu ne-
den daha iist kademelere tasimiyor? Burada bir ¢eligki bu-
lunmadigy, boyle davranmak i¢in Klamm’in belirli nedenle-
ri bulundugu ya da bir giin ansizin, belki ¢ok yakinda
Frieda’nin terfi edecegi insanlara isterse binlerce kez soylen-
sin, bunlarin pek etkisi olmuyor, insanlarin belirli fikirleri
var, hangi numarayi yaparsaniz yapin uzun vadede onlari
digiincelerinden vazgegiremezsiniz. Frieda’nin Klamm’in
metresi oldugundan zamanla kimsenin kugkusu kalmamug-
ti; her seyi herkesten iyi bilenler bile kuskulanamayacak ka-
dar yorulmuglard: artik. Klamm’in metresinin cehenneme
kadar yolu var, diye diigiiniiyorlardi; ama madem oldun,
bunu yiikselmenle gormek isteriz, diyorlardi. Gelgelelim
ortada goriinen yoktu, Frieda eskisi gibi barda olmaya de-
vam ediyordu ve bunun degismemesinden igten ice ¢ok
memnundu. Ama insanlarin goéziinde sayginhgini yitirdi,
bunu goézden kagirmasi olanaksizdi; zaten bir sey heniiz
yokken Frieda sezerdi onu. Gergekten giizel ve sevimli bir
kizin, barda ¢aligmaya aligtiktan sonra hiinerlerini sergile-
meye ihtiyaci olmazdi; ¢ok 6zel, sanssiz bir rastlanti vuku
bulmazsa, giizel oldugu siirece barda kalirdi. Ne var ki
Frieda gibi bir kizin igini kaybetmemek igin siirekli ugras-
mast gerekirdi; anlasilacag iizere bunu belli etmezdi tabii,
yakinip, igsine lanetler yagdirmayi aligkanlik edinirdi daha
cok. Amagizliden gizliye ortamin havasini koklard siirekli.
Frieda boylece insanlarin onu umursamamaya bagladigini
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fark etmigti; onun ortada goriinmesinin bir anlami yoktu,
insanin bagini kaldirip bakmasina bile degmiyordu; usaklar
bile artik ilgilenmiyorlardi onunla; gozleri hakli olarak
Olga ve benzeri kizlardaydi; Frieda giderek vazgecilmez
biri olmaktan ¢iktigimi hancinin  davraniglarindan da
anliyordu. Klamm’la ilgili durmadan yeni hikayeler uydur-
mak da kolay degildi, her seyin bir sinir1 vardi; boylece bi-
zim Frieda yeni bir geye karar vermigti. Aklindan gegenleri
kim hemen okuyabilirdi ki! Pepi sezmisti bunu, ama igyii-
ziinii anlayamamigti ne yazik ki. Frieda bir skandal yarat-
maya karar vermigti; Klamm’in metresi olarak kendini her-
hangi birinin, miimkiinse en digiik birinin kollarina
atacakti. Bu, olay yaratirdi, uzun zaman tizerinde konusu-
lurdu ve sonunda, Klamm’in metresi olmanin ne anlama
geldigini ve bu onuru yeni bir sevginin sarhoglugu i¢inde
reddetmenin ne demek oldugunu insanlar animsardi so-
nunda. Zor olan, bu kurnaz oyunu oynayacak uygun erke-
gi bulmakt1 yalnizca. Bu kisi Frieda’nin tanudigs biri, hatta
usaklardan biri de olmamaliyd; ugak, gozlerini muhteme-
len sagkinlikla iri iri agar, sonra yoluna devam ederdi; hem
boyle biri ciddiyetini yeterince koruyamazdi; Frieda’nin
agz1 istedigi kadar iyi laf yapsin, usagin ona saldirdigin,
adama karst koyamadigini ve suurunu yitirdigi bir anda
ona teslim oldugunu ¢evreye yaymaya yetmezdi bu. Bu
adam istedigi kadar diigiik biri olsun, 6yle biri olmaliyd ki,
biitiin ruhsuzluguna ve kabaligina kargin yalniz ve yalniz
Frieda’y1r arzuladigina ve Frieda’yla evlenmekten —aman
Tanrim!- daha biiyiik bir istegi olmadigina herkesi inandir-
maliydi. Bu bayag bir adam, hatta usaklardan bile diisiik,
¢ok daha diisiik biri olsa da, ama yine de Gyle biri olmaliy-
d1 ki, bu 6zelliginden dolay: onunla her kiz alay etmemel,
akli baginda bagka bir kiz onda ¢ekici bir yan bulmaliyd:.
Ama boyle bir adam nereden bulunabilirdi? Bagka bir kiz
onu 6miir boyu boguna arardi muhtemelen. Frieda’nin
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sansi, kadastrocunun yolunu bara diigiirdii; hem de Frie-
da’nin o plani aklindan ilk kez gecirdigi aksamdi bu belki
de. Kadastrocu! Evet, K. neler diigiiniiyordu acaba? Aklimi
ozellikle meggul eden seyler neydi? Olaganiistii bir gey mi
elde edecekti? Iyi bir is, iyi bir paye mi? Benzeri seyler mi
istiyordu? O zaman ige en bagtan bagka yoldan girismesi
gerekirdi. O bir higti, onun bu halini gérmek igler acisiydi.
Kadastrocuydu, bu belki bir gseydi, yani bir meslegi vardi,
ama insan bunu nasil degerlendirecegini bilmezse, yine bir
ise yaramazdi. Oysa en ufak destekten yoksun olmasina
karsin taleplerde bulunuyordu; evet taleplerde bulunuyor-
du, bunu dogrudan yapmasa da istekleri vardi, bu da in-
sanlar1 kizdiriyordu tabii. Onunla uzun siire konugursa bir
oda hizmetgisinin bile kendinden bir seyler yitireceginin bu
adam bilincinde miydi acaba? Adam biitiin bu biiyiik ta-
lepleriyle daha ilk aksamdan en agir tuzaga yuvarlanmgti.
Utanmiyor muydu ki? Frieda’da onu béylesine etkileyen ne
vardi? Evet, simdi itiraf edebilirdi. Su siska, sar1 benizli sey
gercekten hoguna gitmis miydi? Yok camim, K. onun yizii-
ne bile bakmamugti, kiz ona Klamm’in metresi oldugunu
soylemisti sadece, K. da bundan bir yenilik olarak ¢arpil-
must1 ve olanlar olmugtu ona! Tabii Frieda’nin taginmasi
gerekiyordu, artik Beyler Hanr’nda ona yer yoktu elbette.
Pepi onu o sabah taginmadan 6nce gormiigtii; biitiin perso-
nel kogarak gelmisti, manzaray: herkes merak ediyordu
elbette. Frieda’nin giicii hala istedigi kadar biiyiik olsun,
insanlar ona aciyordu; diigmanlari bile aciyordu ona; hesa-
b1 baglarda tutmustu; kendini boyle bir adamin kollarina
atmasina kimse anlam verememis, kaderin bir sillesi olarak
gormiistii; barda ¢aligan her garson kiza elbette hayranhk
duyan mutfaktaki kii¢iik hizmetgiler ¢ok tizgiindiiler. Pepi
bile etkilenmigti bundan; dikkati bagka yerde olmasina
kargin olanlara kayitsiz kalamamigti. Frieda’nin aslinda ne
kadar az uzildugiini fark etmisti. Aslinda Frieda’nin bagi-
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na gelen korkung bir felaketti, ok mutsuzmusg gibi de dav-
ranmiyordu zaten; ama yeterli degildi, Pepi bu oyuna aldan-
mamugt. Frieda’yr boylesine dik tutan gey neydi? Yeni
agkin mutlulugu mu? Bu segenek, devre digtydi. Peki neydi
o zaman? Hatta yerini alacagi daha o zaman belli olan Pe-
pi’ye karsi her zamanki gibi soguk bir dostlukla davrana-
bilme giiciinii nereden aliyordu? Pepi’nin o sirada bunlari
diisiinmeye yeterince zamani yoktu, yeni igine hazirlan-
makla megguldii. Muhtemelen birkag saat iginde iginin ba-
sina gecmesi gerekiyordu; heniiz saglarina giizel bir gekil
verememisti, sik bir elbisesi, zarif camagirlari, ise yaraya-
cak ayakkabilar1 yoktu. Bunlari birkag saat i¢inde bulma-
liyds; gerektigi gibi giyinip kuganamazsa, bu isten tamamen
vazge¢mek en dogrusuydu, aksi halde ilk yarim saat iginde
ig yitirilip giderdi mutlaka. Evet, kismen ulagmugt1 istedikle-
rine. Sa¢ sekillendirme konusunda Pepi’nin 6zel bir yatkin-
lig1 vardy, hatta bir defasinda hancinin karisi onu ¢agirtip,
saglarin1 yaptirtmugty; Tanri vergisi 6zel bir beceriydi bu;
tabii giir saglar1 da hemen istedigi sekli alabiliyordu. Pepi
elbise konusunda da bir destek bulmustu. Isyerinden iki kiz
arkadag1 vefa duygusuyla arkasinda yer almigti, gruplarin-
dan bir kizin barda garson olmas: onlar igin de geref sayili-
yordu; hem Pepi ileride iktidar bir ele gegirsin, onlara kimi
yararlar saglayabilirdi. Kizlardan birinin elinde uzunca za-
mandir degerli bir kumag vardi, hazinesiydi onun, sik sik
cikarip kizlara gosterir, onlar da hayranlikla bakarlards;
bunu bir giin miithis bir giysi i¢in kullanmay: diglityordu
mutlaka ve gimdi sahane bir sey yapmus, Pepi’nin ihtiyaci
oldugu i¢in kumagini ona feda etmigti. Elbisenin dikiminde
iki kiz ona goniilden yardim etmigti, kendileri igin dikmig
olsalar, daha ¢ok ¢aba gosteremezlerdi. Hatta ¢ok negeli ve
mutlu bir ¢aligma olmugtu bu. Her biri yataklarinda, biri
digerinin ustiinde oturarak dikis dikiyor, sarkilar soylityor-
lardi ve tamamlanan kisimlarla dikis malzemelerini bir
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agag bir yukari birbirlerine uzatiyorlardi. Biitiin bunlarin
bosa ¢abalar oldugunu ve bombos ellerle yine arkadaslari-
nin yanina donecegini diigiindiik¢e Pepi’nin yiiregi sizliyor-
du! Bu nasil bir felaketti, nasil da diigiincesizce yol agilmig-
t1 buna, 6zellikle de K. tarafindan! Elbisesi nasil da herkesi
sevindirmisti o zaman; bagarinin bir teminatiyd:1 adeta; el-
bise dikilip bitmis, bir yerinde bir kurdele i¢in bog bir yer
bulduklarinda son kuskular1 da kaybolup gitmigti. Elbise
gercekten giizel degil miydi? Burugmus ve lekelenmisti bi-
raz; ne yapsaydi, ikinci bir elbisesi yoktu Pepi’nin, gece
gundiiz bunu giymek zorunda kalmigti; ama ne kadar gii-
zel oldugu belliydi hal3; o lanet olasi Barnabas’lar bile daha
lyisini ¢ikaramazlardi ortaya. Hem alttan hem tistten istege
gore biiziiliip gevsetilebilmesi, aslinda sadece bir elbise ol-
masina kargin gekilden sekle sokulabilmesi 6zel bir avan-
tajdi ve Pepi’'nin kendi bulusuydu aslinda. Onun iizerine
uygun bir sey dikmek zor da degildi tabii, Pepi 6viinmii-
yordu bununla; geng ve saglikl bir kizin ustiine her gey
otururdu. Bundan ¢ok daha zor olani ¢amagir ve ¢izme
bulmakti ve sanssizlik asil burada baglamigti. Arkadaglar
bu konuda da ellerinden geldigince yardimci olmuglardi,
ama pek yararlari dokunamamugti. Bulup bulusturduklar
ve yamadiklari kaba saba ¢amasirlardi ancak; yiiksek 6k-
celi botlar yerine, herkese gostermekten ¢ok saklanilan ter-
liklerle yetinmek zorunda kalmigti. Pepi’yi soyle avutmus-
lard:: Frieda da iyi giyinmezdi, hatta bazen 6ylesine 6zensiz
giysilerle dolanip dururdu ki, musteriler igkilerini ona 1s-
marlamaktansa, kilerde ¢aligan oglanlara soyliiyorlardi.
Gergekten de Oyleydi, ancak Frieda boyle davranabilirdi,
¢iinkii goze girmig ve itibar kazanmugti nasilsa; bir
hanimefendi bir giin kirlenmis ve 6zensiz giysilerle ortaya
¢ikarsa, bu onu daha ¢ekici kilardi, ama Pepi gibi acemi
biri yaparsa? Hem Frieda iyi giyinmeyi de bilmezdi, zevkin
zerresi yoktu onda; birinin solgun, sarimsi bir teni mi var,
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yapacak bir sey yoktu elbette; ama Frieda gibi derin dekol-
teli, krem rengi bir bluz giyip, onca sari renkten kargisinda-
kinin gozlerini bozmasi da gerekmezdi. Boyle olmasa bile,
glyim i¢in para harcamayacak kadar pintiydi Frieda; biitiin
kazancini harcamaz, tutard: ve nigin boyle yaptigim kimse
bilmezdi. Calisirken paraya ihtiya¢ duymazdi, yalan dolan-
la igini gorirdii; Pepi onu bu yaniyla ne 6rnek alirdi ne de
almak isterdi; bu yiizden, 6zellikle de en baglarda, 6nem-
senmek i¢in suslenip piislenmekte hakliydi. Eger bunu
daha giglii yollardan yapabilseydi, Frieda’nin biitiin kur-
nazligina, K.’nin da biitiin aptalligina kargin kazanan ken-
disi olurdu. Hem her gey ¢ok iyi baglamigti. Gerekli birkag
beceri ve bilgiyi daha once edinmig ve bara ayak basmasiy-
la oraya ahismasi bir olmustu. Isiyle Frieda’nin yoklugunu
aratmamugti. Migterilerden bazilar1 ancak ikinci giinde
Frieda’nin nerede oldugunu sormuglardi. Hata yapilmiyor-
du, hanci memnundu; adam ilk giin korkusundan siirekli
barda bulunmustu, derken arada bir ugrar olmugtu; kasa
tuttugu i¢in —hatta kasaya giren para Frieda’nin donemine
gore biraz daha fazlaydi- sonunda her seyi Pepi’ye birak-
must1 hanci. Pepi bazi yenilikler getirmisti. Frieda, hamarat-
ligindan degil cimriliginden, iktidar hirsindan, haklarim
birilerine kaptirma korkusundan ugaklar bile, hi¢ degilse
bir kismin1 —6zellikle de bir bakan oldugunda- gozaltinda
tutmustu hep; Pepi ise bu isi, ondan ¢ok daha iyi yapacak
durumda olan kilerdeki oglanlara birakmugti. Boylece
beylerin odalarina ayiracak daha ¢ok zamani kaliyor ve
miigteriler daha hizli hizmet alabiliyordu; buna ragmen her
biriyle birkag laf edebiliyordu; ama kendini s6zde tamamen
Klamm’a saklayan ve bir bagkasinin her soziinii, her
yakinligin1 Klamm’a hakaret sayan Frieda gibi yapmamusti
bunu. Frieda’nin bu tutumu zekiceydi elbette, ¢iinkii birinin
ona yaklagsmasina izin verdi mi, bu olaganiistii bir liituf
sayiliyordu. Ama Pepi bu ¢esit numaralardan hoglanmazdi,
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hem bunlar baglarda igse de yaramazdi. Pepi herkese dost¢a
davraniyor, herkes de ona dostlukla kargihk veriyordu.
Yapilan degisiklikten herkesin memnun oldugu agik¢a
ortadaydi; ¢aligmaktan yorgun diismiis beyler sonunda
bira igmek i¢in biraz oturdular mi, onlar bir s6z, bir bakis,
bir omuz silkigle bambagka insanlara doniistiirebilirsiniz.
Eller Pepi’nin liilelerine 6yle bir girisiyordu ki, kiz giinde
belki on kez saglarini diizeltmek zorunda kaliyordu; bu lii-
lelerin ve kurdelelerin bagtan ¢ikariciligina kimse kargt du-
ramazdy, hatta genelde pek diigiincesiz olan K. bile. Boyle-
likle heyecanly, is dolu, ama bagarili giinler hizla gecip
gitmigti. Bu kadar hizli gegmemis olsa, biraz daha uzun
siirseydi keske! Insan bitkin diigene kadar ¢algip didinse
de, dort giin ¢ok kisa bir zamandi, belki besinci giin bile
yeterli olurdu, ancak dort giin azdi. Gergi Pepi dort giinde
bile kendine arka ¢ikanlar ve dostlar bulmustu; eger biitiin
bakiglara giivenecek olsa, bira bardaklariyla yiiriirken
dostluk denizinde yiiziiyor olabilirdi; Bartmeier adinda bir
katip ona sirilsiklam 4gikti, ona bu zincirle ucundaki kolye-
yi vermis, kolyenin igine de kendi resmini koymugtu, ama
kiistahlikt1 bu; gesitli seyler yaganmigti, ama hepi topu dort
gindii; Pepi bunun i¢in ugragsa, Frieda dort giinde nere-
deyse unutulurdu, ama yine de tamamen unutulamazds;
bizzat ¢abalayip, biyiik skandaliyla kendini insanlarin di-
line diigiirmeseydi aslinda unutulurdu Frieda, hatta daha
once unutulurdu; skandal yiiziinden yeni biri olup ¢ikmigt,
insanlar sirf meraklarindan onu yeniden gormek isterlerdi;
sikicihgindan bikip usandiklari bir sey, normal zamanlarda
hi¢ umursanmayan K.’nin sayesinde onlar i¢in yeniden ¢e-
kicilik kazanmigty; orada durdugu ve kendini gosterdigi
siirece Pepi’yi bu is i¢in harcamazlardi elbette; ama bunlar
genellikle yagh beylerdi, aliskanliklarina siki sikiya bagliy-
dilar, degisiklik ne kadar avantajh olsa da, bardaki yeni
garson kiza aligmalar1 zaman alirdy; birkag giin, beyler ken-
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dileri istemeseler de birka¢ giin siirerdi, belki de yalnizca
bes giin siirerdi, ama dort giin yetmezdi; her seye kargin
Pepi’ye yalnizca gegici goziyle bakilmigti. Ardindan belki
de en biiyiik felaket meydana gelmig, Klamm ilk iki giin
koyde olmasina karsin, o dort giin boyunca salona inme-
migti. Inseydi, Pepi ciddi bir sekilde stnanmug olacakti; bu
onun en az korktugu, dahas: sevindigi bir sinav olacakti.
Pepi —boyle konulari s6ze dokmemek en iyisiydi—- Klamm’in
metresi olmazdi, ayrica olmus gibi yalan s6yleyerek kendi-
ni yiiceltmeye de ¢alismazdi, ama en az Frieda kadar kibar
bir gekilde bira bardagini masaya koymay: bilirdi; Frieda
gibi yihgiklik etmeden giizelce selam verir, giizelce sivigird;
ama Klamm bir kizin gozlerinde bir sey arayacaksa eger,
bu aradigin1 Pepi’nin gozlerinde doyasiya bulurdu. Ama
neden gelmemisti Klamm? Bir rastlanti miydi bu? Pepi o
siralar boyle sanmugti. Iki giin boyunca, hatta gece bile her
an Klamm’1 beklemisti. Siirekli, Klamm simdi gelecek, diye
diigiinmiig, beklemenin huzursuzlugu ve onu igeri girerken
goren ilk kisi olma arzusuyla —yalnizca bu nedenden- saga
sola kosup durmugtu. Bu bitmek bilmeyen diis kiriklig1 cok
yormustu onu; belki de bu yiizden yaptiklar yapabilecek-
lerinin gerisinde kalmugt. Biraz zaman buldukga gizlice yu-
kariya, personele kesinlikle yasak olan koridora ¢ikmusg, bir
kogeye biuiziilip beklemigti. Klamm simdi gelse de, beyi
odasindan ¢ikarip, kollarimda agagidaki konuk salonuna
indirsem, istedigi kadar agir olsun, bu yiikiin altinda yigilip
kalmam, diye diigiinmiigtii. Ama gelmemigti Klamm. Yu-
karidaki koridor 6yle sessizdir ki, daha 6nce ¢tkmamugsa,
bilemez insan bunu. Oyle sessizdir ki, insan orada kalmaya
uzun siire dayanamaz, sessizlik kovar onu buradan. Ama
Pepi tekrar tekrar, on kez kovulduktan sonra da yukari ¢ik-
mugti. Anlamsizdi bu. Klamm gelmek isterse gelirdi; ama
gelmek istemezse, Pepi isterse saklandigi kosesinde kalp
carpintisindan bogulur gibi olsun, gelmezdi yine de. An-
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lamsizdi, ama Klamm gelmeyince neredeyse her sey anlam-
sizd1 0 zaman. Ve gelmemigti. Klamm’in neden gelmedigini
Pepi bugiin biliyordu. Frieda, Pepi’yi yukaridaki koridorda
bir kogeye biiziilmiis, iki eli yiiregindeyken gorseydi ¢ok
eglenirdi. Frieda izin vermedigii¢in agag1 inmemigti Klamm.
Frieda bunu yalvarip yakararak saglamamigti, onun yal-
varmalar1 Klamm’a islemezdi. Ama Frieda’nin, o 6riimce-
gin kimsenin bilmedigi baglantilari vardi. Pepi bir miigteri-
ye bir sey soylerse, bunu agik¢a yapardi, soyledikleri
yandaki masadan da duyulurdu. Frieda’nin konusma hak-
ki yoktu, birayr masanin iistiine birakip giderdi; ugruna
para harcadig tek esyasi olan ipek jiiponu higirdard: yal-
nizca. Frieda bir sey sdyleyecek olursa, bunu agik¢a yap-
maz, migsteriye dogru fisildayarak soylerdi; miisterinin
tizerine egildiginde yan masadakiler kulaklarini dikerlerdi.
Soyledikleri muhtemelen 6nemsizdi, ama her zaman degil,
ciinkii Frieda’nin baglantilari vard, birini digeriyle destek-
lerdi; ¢ogu basarisiziga mi1 ugradi —Frieda’yla siirekli ola-
rak kim ilgilenir ki?— biri saglamligini korurdu yine de.
Frieda bu baglantilardan yararlanmaya baglamisti. K. da
ona bu firsat1 saglamigty; kizin yaninda oturup, onu gozal-
tinda bulundurmak yerine, evde neredeyse hi¢ durmamus,
saga sola gidip, bir surada bir burada goriigmeler yapmugt;
K., Frieda diginda her geyle ilgileniyordu; sonunda Frie-
da’y1 daha 6zgiir birakabilmek i¢in Zur Briicke Hanr’ndan
bombog okula taginmugti. Biitiin bunlar balay: i¢in giizel
bir baglangi¢ti. Frieda’nin yaninda bulunmaya dayanama-
dig1 i¢in K.’y1 suglayacak son kisiydi Pepi hani; insan ona
katlanamiyordu. Iyi de, Frieda’yr neden tamamen terk et-
memisti ki K.? Neden ona tekrar tekrar donmiig, neden
oraya buraya giderek Frieda i¢in savastig1 izlenimi uyan-
dirmigti? Digaridan bakildiginda sanki K. Frieda’yla kargi-
lagtiktan sonra gergek higligini fark etmisti; sanki Frieda’ya
layik olmaya, bir yolunu bulup yukarilara tirmanmaya ¢a-
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ligtyordu ve ileride vazgegtiklerinin kargiligini huzur iginde
alabilmek i¢in simdi kizin yaninda olmamaya katlaniyor-
du. Bu arada Frieda zaman kaybetmiyor, okulda oturuyor-
du —-muhtemelen onu oraya yonlendiren K.’ydi— ve hem
Beyler Hanr’'n1 hem de K.’y1 gozetliyordu. Ulaklarin en iyi-
leri, yani K.’min yardimcilari elinin altindayds; insanin akh
almazdi bunu, K.’y1 tanisa bile akli almazd, K. yardimcila-
rin1 tamamen Frieda’ya birakmugti. Frieda onlar eski dost-
larina yolluyor, kendini onlara animsatiyor, K. gibi bir ada-
min onu esir aldigindan yakiniyor, insanlari Pepi’ye kargi
kigkirtiyor, kizin yakinda gelecegini haber veriyordu; yar-
dim istiyor, kendisini Klamm’a karsi ele vermesinler diye
yalvariyordu; Klamm’in kollanmas: gerekiyormug da, bu
nedenle bara asla indirilmemeliymis gibi yapiyordu. Bagka-
larina kars1 Klamm’1 kollamak olarak gosterdigi seyi, han-
ciya kargi kendi bagarist olarak kullaniyor, Klamm’in artik
gelmedigine vurgu yapiyordu. Asagida yalnizca Pepi diye
biri garsonluk yaparsa, nasil gelsindi Klamm? Gergi hanci-
nin sugu yoktu, Frieda’nin yerine gegebilecek en iyi garson
Pepi’ydi yine de, ama yeterli olmuyordu, birkag giin i¢in
bile olamiyordu. Frieda’nin bu yaptiklarindan K.nin
haberi yoktu; bir yerlerde dolanmiyorsa, her geyden
bihaber Frieda’nin ayaklarinin dibinde yatiyordu; Frieda
ise o sirada onu bardan ayiran saatlerin hesabini yapiyordu.
Yardimcilar yalmizca ulaklik hizmetinde bulunmakla
kalmiyor, K.’y1 kiskandirma, sevgisini canli tutma igine de
bakiyorlardi! Frieda yardimcilari ¢ocuklugundan beri
taniyordu, Dbirbirlerinden saklayacak sirlar1 kesinlikle
yoktu artik; ama K. nin gerefine birbirlerini 6zlemeye
baglamiglardi ve K. agisindan bunun biiyilk bir agka
doniigme tehlikesi vardi. Ve K. Frieda’nin hatir1 igin her
seyi, hatta en aykiri seyleri bile yapiyor, yardimcilarin onu
kiskandirmasina g6z yumuyor, hatta kendisi oraya buraya
giderken igiiniin bir arada kalmalarina katlaniyordu.
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Sanki neredeyse Frieda’nin tigiincii yardimcisiydi K.; bu-
nun tizerine Frieda gozlemleri sonunda buyiik darbeyi in-
dirmeye karar vermisti: Geri donecekti! Ama artik zamani
coktan gelmigti, Frieda’nin, o kurnaz kadinin bunu goriip,
bundan yararlanmasi hayranlik uyandiracak bir durumdu;
bu gozlem ve karar giicii, Frieda’nin sahip oldugu benzer-
siz bir hiinerdi; buna Pepi sahip olsaydi, yasami nasil da
farkl seyrederdi! Frieda bir iki giin daha okulda kalsaydi,
Pepi’yi kimse bardan uzaklagtiramazd: artik; herkes tara-
findan sevilen ve yeglenen bir garson kiz olarak hep orada
kalirdy; yeterince para kazanip, ihtiyacini giigcbela kargila-
yan gardirobunu donatird;; bir iki giin daha gegsin,
Klamm’in lokantaya inmesini hi¢bir oyun durduramazdy;
gelirdi, ickisini iger ve rahatlardi; Frieda’nin yoklugunu
fark etse bile, yapilan degisiklikten ¢ok memnun olurdu;
bir iki giin daha gegse, Frieda’nin biitiin o skandals,
baglantilari, yardimcilari, neyi varsa her geyiyle tamamen
unutulur, bir daha asla anilmazdi. O zaman Frieda belki
K.’ya daha siki baglanir —tabii buna yetenegi olmasi kosu-
luyla- onu gergekten sevmeyi mi 6grenirdi? Hayir, bu da
olmazdy; ¢linkii K.’nin ondan bikmasi, s6zde sevgisi, sozde
sadakati, en ¢ok da Klamm’a duydugu sozde sevgisiyle onu
alcak¢a aldattigimi anlamasi yalmizca bir gintini alird
K. nin Frieda’y1 biitiin o kirli yardimcai takimiyla evden
kovalamak i¢in daha fazlasina degil, bir giine ihtiyaci var-
di; bir dusiiniilse, K.’nin bile daha fazlasina ihtiyaci yoktu!
Tam o sirada, iki tehlike arasinda, Frieda’nin tistiinde me-
zar resmen kapatilmaya baglamigken —K. biitiin bonliigiiy-
le kalan son dar yolu da Frieda’ya agarken—, Frieda kagip
gitmigti —bunu kimse beklememigti artik, dogaya aykiriy-
di—, onu héla seven, pesinden kogan K.’y1 ansizin bagindan
atmig, arkadaglarinin ve yardimcilarin onu destekleyen
baskilariyla hancinin goziine kurtarici gibi goriinmiigtiy;
yarattig1 skandalla simdi eskisinden daha bagtan ¢ikariciy-
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dy; bilindigi gibi en diisiik miigteriden en yiiksegine kadar
herkes tarafindan arzulaniyordu; ama Frieda diigitk olana
yalmzca bir an i¢in kapiliyor, olmasi gerektigi gibi onu he-
men itiyordu ve hem onun i¢in hem de digerleri igin eskisi
gibi ulagilmaz biri oluyordu; tek fark, eskiden insanlar
bundan hakh olarak kugku duyarken, simdi ona inaniyor-
lardi. Boylece geri donmiistii Frieda; Pepi’ye goz ucuyla
bakan hanci kararsizdi: Kendini boylesine kanitlamig olan
bu kizi harcamali miydi simdi? Ama ¢ok ge¢meden akh
celinmigti hancinin, pek ¢ok sey Frieda’dan yanaydi; hem
Frieda her gseyden 6nce Klamm’ yeniden igki salonuna ka-
zandiracakti. Burada kalalim gimdi, aksam saatlerinde.
Frieda’nin gelip, isi devralmay: bir zafere doniistiirmesini
Pepi beklemeyecekti. Pepi kasay: hancinin karisina teslim
etmigti bile, gidebilirdi artik. Hizmetgiler odasindaki alt ya-
tak bolmesi onun i¢in hazirdy; igeri girecek, aglayan kizlar
tarafindan kargilanacakti; bedeninden elbisesini, saglarin-
dan da kurdelelerini sokiip atacak, unutmak istedigi giinle-
ri ona gereksiz yere animsatmadan iyice gizli kalacaklari
bir koseye tikacakti hepsini. Sonra bityiik kovayla siipiirge-
yi alacak, diglerini sikarak ise koyulacakti. Ama 6ncesinde
K.ya her seyi anlatacakti, ¢iinkii K. yardim edilmeden
bunu bile anlamazd: ve Pepi’ye kargi ne kadar cirkin dav-
randigini, onu mutsuz ettigini artik agitk¢a gérmeliydi. El-
bette, bu iste K. da kullanilmgti.

Pepi sozlerini bitirmisti. Rahat bir soluk alip, gozlerin-
deki ve yanaklarindaki birka¢ damla yag sildi, bagini salla-
yarak K.’ya bakti; sanki bu bakiglarla aslinda meselenin
kendi felaketi olmadigini, buna katlanacagini, bunun igin
birinin, hele K. gibi birinin ne yardimina ne de tesellisine
ihtiyac1 oldugunu anlatmak ister gibiydi; gen¢ yagina
ragmen yagami biliyordu, bagina gelen felaket de bu dene-
yimlerinin kanitiydi; ama mesele asil K.’nin kendisiydi, kiz
ona ayna tutmak istemisti, biitiin umutlari yikildiktan son-
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ra bile bunu yapmay: gerekli gormiigtii. “Senin ne ¢ilgin
hayal giiciin varmug, Pepi,” dedi K. “Biitiin bunlar1 simdi
fark ettigin dogru falan degil; bunlar sizin o asagidaki ka-
ranlik ve daracik hizmetgi odasinda kurdugunuz diiglerden
bagka bir sey degil; oraya uygundur bu disler, ancak bura-
da, bu her yeri agik barda ¢ok tuhaf duruyor. Bu tiir diigiin-
celerle burada bir yere gelemezdin, bu ¢ok dogal. O ¢ok
oviindiigiin elbisen ve sag seklin bile odanizdaki karanhgin
ve yataklarin tezahiiriinden bagka bir gey degil; oraya kug-
kusuz ¢ok yakistyorlardir, ama burada herkes bunlarla giz-
lice ya da agik¢a alay eder. Hem neler anlatiyorsun sen
Oyle? Yani ben kullanilmigim ve aldatilmigim, 6yle mi? Ha-
yir, sevgili Pepi, sen nasil kullanilip aldatilmadiysan, ben de
Oyle. Dogrudur, Frieda beni su an igin terk etti ya da senin
dedigin gibi bir yardimciyla kagti; sen gergegin bir zerresini
goriiyorsun; Frieda’nin karim olacag: hi¢ olasi goriinmii-
yor tistelik; ama ondan biktigim ya da onu bir giin sonra
kovalayacagim ya da kadinlarin erkekleri aldattigi gibi
onun beni aldattig1 hi¢ ama hi¢ dogru degil. Siz oda hizmet-
cileri anahtar deliginden gozetlemeye aligkinsiniz; gercekte
gordugiinuz kiigiik bir seyden, kocaman ve yanl bir biiti-
ne gitme gibi bir diigiince yapisi edinmigsiniz siz. Bunun
sonucudur ki, ben 6rnegin bu olayda senden ¢ok daha faz-
la bilgiye sahibim. Frieda’nin beni neden terk ettigini ha-
yatta senin kadar ayrintih agiklayamam. En olasi agikla-
ma, senin goyle bir degindigin, ancak izerinde durmadigin
gibi, onu ihmal ettigimdir. Bu ne yazik ki dogru, onu ihmal
ettim; ama bunun 6zel nedenleri var, burada agiklayamam;
bana donse ¢ok mutlu olurum, ama onu yine ihmal etmeye
baglarim. Durum bu. Frieda yanimda oldugu igin, senin gu
alaya aldigin gibi saga sola kosturdum, ama o gittigine
gore igsiz gligsiiz sayilirim gimdi; yorgunum, biisbiitiin igsiz
giicsiiz kalmayi istiyorum. Bana bir 6nerin yok mudur
Pepi?” — “Olmaz my,” dedi Pepi, ansizin canlanip, K.’y1
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omuzlarindan tutarak, “biz ikimiz aldatilanlariz, birbiri-
mizden ayrilmayalim. Gel, kizlarin yanina inelim!” — “Sen
aldatilmaktan yakindigin siirece,” dedi K., “ben seninle

’”

anlagamam. Gururunu oksadigi ve seni duygulandirdig
i¢in aldatilmig olmak istiyorsun siirekli. Ama gergek su ki,
o ige uygun biri degilsin. Bu uygun olmama durumu ne
kadar agik segik ki, senin diigiincene gore her seyden biha-
ber olan ben bile bunu anlayabiliyorum. Sen iyi bir kizsin
Pepi; ama bunu anlamak pek kolay olmuyor, 6rnegin ben
seni baglarda acimasiz ve kibirli biri sanmigtim, ama sen
Oyle degilsin; seni sagirtan yalnizca bu is, ¢iinkii uygun de-
gilsin oraya. Bu igin seni agtigimi sOylemek istemiyorum;
olaganiistii bir is degil; dikkatli bakarsan belki daha 6nceki
isinden daha saygin bir yerdir; ama biitiiniine bakildiginda
arada buyiik bir fark yok, her iki i birbirlerinden ayirt
edilemeyecek kadar benziyor aslinda; hatta insan oda hiz-
metgiliginin barda ¢aligmaya yeglenmesi gerektigini bile
savunabilir neredeyse; ¢iinkii insan orada hep sekreterlerin
arasinda oluyor, buradaysa sekreterlere ve amirlere hizmet
etse de, alt tabakadan insanlarla da, 6rnegin benimle ilgi-
lenmek zorunda kaliyor; ben hukuki nedenlerden bardan
bagka yerde bulunamiyorum ve benimle irtibat kurma ola-
siligl, butin olgileri asacak olgiidde onurlandirici bir gey
midir? Tamam, sen boyle gorebilirsin, bunun i¢in nedenle-
rin de vardir herhalde. Ama tam da bu nedenle buraya uy-
gun degilsin. Bu igin digerlerinden farki yok, ancak sana
gore cennetin ta kendisi; bu yiizden her seye asir1 bir ¢abay-
la girigsiyorsun, meleklerin boyle siislendiklerini digiinerek
suslenip piisleniyorsun —oysa onlar gergekte farklidirlar—,
isini kaybetme korkusuyla tir tir titriyorsun, pesinde hep
birileri var saniyorsun, sana destek vereceklerine inandigin
kigileri agir1 yakinhk gostererek kazanmaya ¢aligiyorsun,
ama bu halinle onlar1 rahatsiz edip, kendinden uzaklagtiri-
yorsun, ¢iinkii bu insanlar i¢ki salonunda kendi dertlerinin

342



Sato

lizerine bir de bardaki kizlarin dertlerini dinlemek degil,
huzur istiyorlar. Frieda buradan ayrildiktan sonra yiiksek
miigterilerin belki hi¢biri durumu fark etmemigti, ama bu-
giin bunu 6grendiler ve Frieda’y: 6zleyip duruyorlar, ¢iinkii
Frieda bu isleri ¢ok farkl geviriyordu. Frieda nasil bir kiz
olursa olsun ve isinin degerini ne kadar bilirse bilsin, isinde
¢ok daha deneyimliydi, serinkanli ve kendine hakimdi; za-
ten Frieda’nin bu yanim kendin vurguluyorsun, ama bun-
dan kendine bir ders ¢ikarip, yararlandigin yok. Sen hig
Frieda’nin bakiglarina dikkat ettin mi? Bunlar artik bir gar-
son kizin degil, neredeyse otel sahibesinin bakiglariyd:.
Herkesi ve her geyi tek tek goriirdii o; her bir kisiye ayirdi-
g1 bakigiysa, bu kisiyi hakimiyeti altina almasina yetecek
kadar giiglilydii. Frieda belki biraz siska, biraz da geckin-
mis, saglar1 daha temiz olabilirdi diye akla gelirmis, ne var
bunda? Bunlar onun gergekten sahip oldugu degerlerle ki-
yaslandiginda 6nemsiz geylerdir; bu eksiklerden rahatsiz
olacak kisi, bityiik diigiinmeyi bilmedigini gosterir. Klamm
kesinlikle bununla sug¢lanamaz; Klamm’in Frieda’y: sevdi-
gine inanmani engelleyen sey, gen¢ ve deyimsiz bir kizin
bakig agisidir. Klamm sana hakl olarak ulagilmaz gibi go-
runiiyor; Frieda’nin Klamm’a sokulamadigini da bu yiiz-
den digiinityorsun. Yaniliyorsun. Ben kendi adima, elimde
kesin kanitlar olmasa bile Frieda’nin sozlerine giivenirdim.
Sana ne kadar inanilmaz gelirse gelsin, diinya, memurluk,
kibarlik ve kadin giizelliginin etkisiyle ilgili gorislerinle ne
kadar az bagdagirsa bagdassin, bu dogru yine de; biz bura-
da nasil yan yana oturuyorsak ve ben nasil senin elini elime
almigsam, Klamm ve Frieda da diinyanin en dogal seyiymig
gibi yan yana oturmuglardir herhalde; Klamm tabii asagiya
iniyordu, hatta kosarak iniyordu, ama kimse koridorda
onun yolunu gozleyip, giinliik iglerini ihmal etmiyordu,
Klamm kendi ¢abalariyla asagiya inmeliydi; hem Frie-
da’nin giysisindeki seni dehgete diigiiren hatalar, Klamm™
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hi¢ rahatsiz etmiyordu. Sen Frieda’ya inanmak istemiyor-
sun! Boyle yaparak kendini nasil rezil ettiginin, cahilligini
nasil gozler oniine serdiginin farkinda degilsin! Frieda’nin
Klamm’la iligkisinden haberi olmayan biri bile, Frieda’nin
cevherlerini goriince, onu senin, benim ve koydeki biitiin
insanlar diginda kalan birinin bi¢imlendirdigini, Frieda ile
Klamm’in sohbetlerinin miigteriler ve garson kizlar arasin-
da yapilan siradan —ama senin yasaminin hedefi gibi gorii-
nen- sakalar1 agtigini anlardi. Ama ben sana haksizlik edi-
yorum. Frieda’nin istunliiklerinin sen zaten farkindasin,
onun gozlem yetenegini, karar verme yetisini, insanlar tize-
rindeki etkisini gorityorsun; ama her seyi yanlig yorumlu-
yorsun tabii, Frieda’nin biitiin bunlar bencilce kendi ¢ikar-
lar1 i¢in ve kotiiye, hatta sana kargi silah olarak
kullandigina inaniyorsun. Hayir Pepi, Frieda’nin boyle ok-
lar1 olsa bile dyle kisa mesafeye atamazdi bunlari. Bencil
demek? Daha ¢ok soyle denebilir: Frieda sahip oldugu sey-
leri ve ileride olabileceklerini feda ederek, bizim ikimize
konumumuzun daha yiikseklerde oldugunu kanitlamami-
za firsat vermistir; ama biz onu diis kirikhigina ugrattik ve
onu buraya dénmeye zorladik. Boyle midir bilmiyorum,
sucumun da tam olarak bilincinde degilim, yalnizca kendi-
mi seninle kiyasladigimda oyle bir duyguya kapiliyorum
ki, Frieda’nin siikiineti ve sogukkanhligiyla kolayca ve fark
edilmeden kazanilacak bir seyi, sanki senle ikimiz asir1, faz-
la giirtiltiliy, fazla ¢ocuksu, fazla deneyimsiz davraniglarla,
yani aglayarak, tirmalayarak, ¢ekip cekistirerek elde etme-
ye caligtik; bir ¢ocugun masa ortiisiinii gekistirip de higbir
sey elde edememesi, yalmzca tizerindeki degerli seyleri yere
diiiriip, onlar1 kendisi i¢in ebediyen ulagilmaz kilmas: gi-
biydi bu adeta; boyle miydi bilmiyorum, ama senin anlatti-
gindan ¢ok boyle oldugunu biliyorum.” — “Eh tabii,” dedi
Pepi, “Frieda’ya senden kagtigi icin asiksin; o kagtiktan
sonra ona agik olmak zor bir gey degil. Neyse istedigin gibi
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olsun; her konuda, beni kiigiik diisiirmekte de hakl olabi-
lirsin, ama simdi amacin ne? Frieda seni terk etti; ister be-
nim agiklamalarima, ister kendi agiklamalarina bak, sana
donecegine dair hi¢cbir umut yok iglerinde; donse bile, ara-
daki zaman bir yerde gecirmen gerekiyor; hava soguk, ne
isin ne de kalacak yerin var; bize gel, arkadaglarimdan hos-
lanacaksin, seni rahat ettiririz; kizlarin yapmakta zorlan-
diklari iglerde bize yardim edersin; biz de bir bagimiza kal-
mamig olur, geceleri korkmaktan kurtuluruz. Haydi gel
bize! Arkadaglarim da Frieda’y: tanirlar, seni biktirana ka-
dar onunla ilgili hikdyeler anlatiriz sana. Gel haydi! Frie-
da’nin fotograflar1 da var bizde, onlar1 da gosteririz. Frieda
o zamanlar bugiine gore ¢ok daha miitevaziydi, gorsen
taniyamazsin, olsa olsa gozlerinden tanirsin onu, ¢iinkii o
zaman da pusuya yatmug gibi bir ifadeleri vardi. Ne diyor-
sun, gelecek misin?” — “Izin verirler mi buna? Beni sizin ko-
ridorda yakaladiklar i¢in daha diin skandal koptu.” — “Ya-
kalandigin i¢in Gyle oldu, ama bizde kalirsan yakalanmazsin.
Ucgiimiizden bagka kimsenin senden haberi olmaz. Ay, ¢ok
egleniriz. Hayat biraz 6ncesine gore ¢ok daha dayanilir oldu
gozimde gimdi. Buradan ayrilmak zorunda kaldigim i¢in o
kadar da ¢ok sey kaybetmem belki. Baksana, ii¢ kisiyken de
bizim canimuz sikilmazdi, insanin su ac1 yagamu tatlandir-
may1 bilmesi gerekir; zaten gengligimizde zehir ediyorlar
yasamimizi; evet biz ti¢ arkadas el ele verip, oradaki yasa-
mumuzi olabildigince giizellestiriyoruz; ozellikle Henriette
hosuna gidecek, Emilie’yi de seveceksin; onlara senden soz
ettim bile; sanki odanin diginda hi¢bir sey meydana gele-
mezmis gibi, bizim orada bu tiir hikayeler sagkinlkla din-
lenir; oda sicak ve dardir, biz de iyice sokuluruz birbirimi-
ze; yok, birbirimize ihtiyacimiz olsa da birbirimizden
bikmadik aslinda; aksine, arkadaglarimi diisiiniince, oraya
geri donmek igime bile geliyor sayilir; neden onlardan daha
bagarili olacakmisgim ki? Bizi bir arada tutan gey buydu,
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ticimiiziin de geleceginin Oniiniin kapali olmasiydi; ama
ben yine de bunu agip, onlardan ayrilmig oldum. Onlar
elbette unutmadim; 6ncelikli kaygim onlar i¢in neler yapa-
bilecegimdi; kendi yerimi heniiz saglamlagtiramamistim —
boylesine sallantida oldugunu bilmiyordum-, yine de he-
men hanciyla Henriette ve Emilie igin goriigtiim. Hanci
Henriette konusunda pek yumugamaz gibi goriinmiiyordu,
ama Emilie’yle ilgili ~Emilie bizden ¢ok buyiiktiir, Frie-
da’nin yagindadir— hi¢ umut vermemisti. Bir diigiinsene,
kizlarin bir yere gitmek istedikleri yok, orada igler acisi bir
yasam siirdiiklerinin bilincindeler, ancak o iyi yiirekli seyler
kaderlerine boyun egmiglerdi; vedalagirken doktiikleri yag-
larin nedeni sanirim biyiik 6l¢iide benim miugterek oda-
mizdan ayrilip, digarinin soguguna ¢ikacak —iinkii odanin
disinda kalan her gey bize sogukmus gibi gelir— ve de kos-
kocaman, yabanc mekéanlarda tanmimadigim insanlarla
miicadele edecek olmamdand; iistelik biitiin bunlar sirf
kit kanaat geginmek igin yapacaktim ki, bunu ortak yaga-
mimizda zaten basariyordum. Simdi geri dondiigiimde
sanirim gagirmayacak, sirf benim hatirima biraz aglayp,
yazgima sizlanacaklardir. Ama sonra seni goriip, gitmemin
aslinda iyi oldugunu anlayacaklardir. Artik aramizda bize
yardim edip, bizi koruyacak bir erkegin olmasi onlar1 mut-
lu edecektir; her seyin bir sir olarak kalmasindan ve bu
sirrin bizi birbirimize eskisinden daha ¢ok kenetleyecek ol-
masindan pek keyifleneceklerdir. Gel, yalvaririm bize gel!
Senin igin bir zorunluluk olmayacak ki, odamiza bizim gibi
sonsuza kadar kapanman gerekmeyecek. Bahar geldiginde
kendine kalacak bagka bir yer bulursan ya da bizimle ol-
mak artik hoguna gitmezse, gidebilirsin elbette; ama su var,
sirrimizi 0 zaman da saklayacak ve bizi ele vermeyeceksin,
yoksa Beyler Hanr’nda igimiz bitti demektir; bizimle kald:-
gn siirede de tabii ¢ok dikkatli olman gerekecek; bizim teh-
likeli oldugunu diigtindiigiimiiz yerlerde goriinmeyeceksin,
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bizim Onerilerimize iyice uyman gerekecek; seni baglayan
tek sey bu, bunu bizim kadar sen de 6nemsemelisin; bunun
diginda tamamen 6zgiirsiin; sana verecegimiz isler agir ol-
mayacak, sakin korkma. Geliyor musun simdi?” - “ilkba-
hara daha ne kadar var?” - “iIlkbahara mi?” diye sordu
Pepi. “Bizde kiglar uzundur, uzun ve tekdiize. Ama bizler
asagida bundan yakinmayiz, kiga karg: giivendeyizdir. Eh,
bir giin bahar da gelir yaz da, ama daha var bunlara; ama
insan animsayinca bahar da yaz da kisa siirmiis, iki giinden
fazla devam etmemis gibi geliyor; o giinlerde, en giizel giin-
lerde bile bazen kar yagdig olur.”

O sirada kapi agildi. Pepi irkildi, diisiincelere dalip, bar-
dan uzaklagmigty; gelen Frieda degil, hancinin karisiyd. Ka-
din K.’nin hala orada oldugunu goriince sagirmig gibi yap-
t1. K., hancinin karisini bekledigini soyleyerek o6ziir diledi,
bir yandan da geceyi orada gecirmesine izin verildigi i¢in
tesekkiir etti. K.’nin kendisini beklemis olmasina hancinin
karis1 bir anlam veremedi. K., hancimin karisinin onunla
konugmak istedigi izlenimine kapildigim soyledi, bunda
yamlmugsa oziir diledi; ayrica artik gitmeliydi, hademelik
yaptig1 okulu uzunca zaman kendi haline birakmugty; bii-
tiin bunlarin sorumlusu diin aldig: ¢agriydi, bu konularda
¢ok deneyimsizdi heniiz; hancinin karisinin bagina elbette
diinkii gibi tatsiz isler agmayacakti bir daha. K. sonra
gitmek iizere egilerek selam verdi. Hancinin karisi sanki
ditg gorilyormug gibi K.’ya bakti. K. bu bakis yiiziinden
istemedigi kadar alikonmug oldu. Kadin simdi bir de hafif¢e
giilimsedi ve ancak K.’nin gaskin yiiziiyle kendine gelir gibi
oldu; kadin sanki giilimsemesine bir karsilik beklemis de,
alamayinca ayilmigti. “Sen diin benim elbisemle ilgili bir
sey soyleme kiistahligini gostermigtin sanirim.” K. bunu
ammsayamamigtt. “Animsayamadin mi? Once kiistah-
lik, ardindan 6dleklik demek!” K. diinkii yorgunlugunu
mazeret gosterdi, diin bir geyler zirvalamig olabilirdi, ama
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amimsamiyordu. Hanimefendinin elbisesiyle ilgili ne soy-
leyebilirdi ki? Daha 6nce gormedigi kadar giizel oldugu-
nu belki de? Ama sunu biliyordu, boyle elbiselerle ¢aligan
bir hanci kadin gérmemigti daha 6nce. “Birak bu laflari!”
dedi hancinin karis1 aceleyle. “Giysi konusunda agzindan
tek bir soz isitmek istemiyorum. Benim giysilerim seni ilgi-
lendirmez. Sana bunu kesinkes yasakliyorum.” K. bir kez
daha egilip selam verdikten sonra kapiya dogru yiirudi.
“Bu da ne demek oluyor?” diye hancinin karis1 arkasindan
seslendi, “Boyle elbiselerle ¢aligan hanci kadin gormedim
de ne demek? Bu sa¢ma laflarin anlami ne? Sagmaliktan
baska bir sey degil! Ne soylemeye cahsiyorsun?” K.
dondi ve hancinin karisindan sinirlenmemesini rica etti.
Elbette sagmalamigti. Hem elbiselerden anlamazdi ki o.
Yamasiz ve temiz bir elbise onun konumunda birine paha
bigilmezmis gibi geliyordu. Tek sagirdig: sey, hancinin ka-
risinin koridorda, gece vakti, yari ¢iplak erkekler arasinda
boylesine giizel bir gece kiyafetiyle dolagmasi olmustu, hepsi
buydu. “Iste bak,” dedi hancinin karisi, “diin s6ylediklerini
sonunda animsiyorsun demek. Sozlerini yeni sagmaliklarla
tamambiyorsun bir de. Elbiseden anlamadigin dogru. O hal-
de —ki senden bunu ciddi ciddi rica etmis olayim— hangisi
paha bigilmez elbiseymis, hangisi uygunsuz gece kiyafetiy-
mis ya da benzeri seylermis degerlendirmekten vazgec. Hem
ayrica,” —burada kadin soguk bir irpertiyle sarsiir gibi
oldu- “benim giysilerimle ugragmayacaksin, duydun mu?”
K. sessizce arkasini donmek isteyince sordu kadin: “Giysi-
lerle ilgili bilgilerini nereden edindin?” K. omuzlarin silkti,
boyle bir bilgisi olmadigim soyledi. “Bilgin yokmusg,” dedi
hancinin karisi, “o zaman varmig gibi de davranmayacak-
sin! Benimle biiroma kadar gel, sana bir gey gosterecegim,
umarim o zaman kiistahliklarindan ebediyen vazgecersin.”
Kadin 6nden yiiriiyiip, kapidan ¢ikty; Pepi hesabi almak ba-
hanesiyle kosup K.’nin yanina geldi, hemen anlagtilar; K.

348



Sato

avluyu bildigi icin pek kolay olmustu bu; avlunun kapist
yan yola agihyordu, avlu kapisinin yaninda kiigiik bir kap:
dahavard; Pepi yaklagik bir saat sonra bu kapinin arkasina
gelecek ve li¢ kez vurulunca agacakt.

Ozel biiro barin karsisinda bulunuyordu; K.’nin yal-
nizca koridoru geg¢mesi yeterli olmugtu ve hancinin karisi
simdi 1giklar1 yanan biiroya girmis ve sabirsizca ona baki-
yordu. Ama rahatsiz edici bir unsur daha vardi. Gersticker
koridorda bekliyor, K. ile gorigmek istiyordu. Onu bag-
tan savmak kolay degildi; hancinin karisi1 da buna destek
verdi ve Gersticker’i sirnagikligindan dolay: azarladi. Kap:
kapandiktan sonra Gersticker’in “Nereye boyle? Nereye
boyle?” diye arkalarindan seslendigi duyuldu; sozleri ¢ir-
kin bir gekilde iniltilere ve oksiiriiklere karigiyordu.

Biiro kiigiik ve agir1 1sitilmig bir odaydi. Enlemesine
olan duvarlarin birinde bir kiirsii, digerinde demirden bir
kasa vardi; boylamasina olan duvarlarin birinde bir dolap,
digerinde kanepe duruyordu. En biiyiik yeri dolap kapla-
mugti; boylamasina duvari tamamen kaplamakla kalmiyor,
derinligi nedeniyle oday1 da ¢ok daraltiyordu; oda ancak
ti¢ stirgiilii kapiyla tamamen agilabiliyordu. Hancinin ka-
ris1 K.’ya oturmasi igin kanepeyi gosterdi, kendisi kiirsii-
niin yanindaki doner koltuga kuruldu. “Sen bir ara terzi-
lik egitimi mi almigtin?” diye sordu hancinin karisi. “Hayur,
hi¢ almadim,” dedi K. “Sen ne ig yaparsin Tanr1 agkina?”

- “Kadastrocuyum.” — “O da ne?” K. anlatti, ama agikla-
masi kadini esnetti. “Dogruyu séylemiyorsun. Neden dog-
ruyu soylemiyorsun?” — “Sen de séylemiyorsun.” — “Ben

mi? Yine kiistahliga mi1 baglyorsun? Sana sGylememis ol-
sam bile, sana bunun i¢in hesap mi verecegim? Hem hangi
konuda dogruyu soylemiyor mugum?” — “Sen goriindiigiin
gibi yalmzca hancinin karisi degilsin.” — “Bak hele! Kesif-
lerinin haddi hesab: yok senin! Neymisim bakalim ben
bagka? Kiistahligin kontrolden ¢ikt1 ama.” — “Bagka nesin,
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bilemem. Ama gunu gérityorum, hancinin karisisin; ama
bir yandan da 6yle giysiler giyiyorsun ki, ne bir hancinin
karisina yakisiyor ne de benim bildigim kadariyla kéyde
kimse boyle giysiler giyiyor.” — “Asil meseleye geldik de-
mek. S6ylemeden duramiyorsun, belki kiistah biri degilsin,
aptalca bir seyi duymus da, susmasi igin ne yapilirsa yapil-
sin, soylemeden duramayan bir ¢ocuk gibisin sen. Konug
o halde! Neymis bu elbiselerin 6zelligi?” — “Soylersem ki-
zarsin.” — “Hayir, giiliip gegecegim, gocuksu bir zirva ola-
cak ¢iinkii. Elbiseler nasilmig bakalim?” — “Madem bilmek
istiyorsun: Iyi kumagtan yapilmuslar bir kere, gok pahal
seyler, ancak modasi ge¢mis, alli pullu, ¢ogunun iizerin-
de fazla oynanmug, yipranmis hepsi; ne yagina ne viicut
yapmna uyuyor ne de mevkiine yakistyorlar. Seni ilk gor-
diigiimde dikkatimi ¢ekmisti bu, bir hafta kadar onceydi,
burada, koridorda.” — “Oyle demek! Modasi gegmis, all
pullu, sonra, bagka? Sen nereden bileceksin ki bunlari?”
— “Goriiyorum, bir yerden 6grenmis olmam gerekmez.” —
“Qyle kolayca gériiyorsun demek! Higbir yere damgmana
gerek kalmadan neyin moda oldugunu biliveriyorsun! Bu
durumda senden vazgegemem, giinkii giizel giysilere karsi
zaafim var. Bu dolabin giysilerle dolu olmasina ne dersin?”
Kadin siirgii kapaklari yana dogru itti, dolabin i¢i boydan
boya elbiselerle doluydu; ¢ogu koyu renkli, gri, kahveren-
gi ve siyahti, hepsi 6zenle asilmig ve diizeltilmigti. “Benim
elbiselerim bunlar igte; hepsi de senin dedigin gibi modas
gecmis ve alli pullu. Ancak bunlar, yukarida odamda ko-
yacak yer bulamadigim giysilerim; yukarida tika basa dolu
iki dolabim daha var; dolaplarin her biri yaklagsik bu dolap
kadar biiyiik. Sagirdin mi?”

“Hayir, boyle bir sey bekliyordum; sdylemigtim zaten,
sen yalmzca hanci degilsin, bagka bir hedefin var.”
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“Benim tek hedefim giizel giyinmektir; ama sen ya bu-
dalasin ya ¢ocuksun ya da ¢ok kotii, ¢ok tehlikeli bir insan-
sin. Hadi yiiri, git artik!”

K. hole ¢tkmigt1 bile; Gersticker onu yeniden kolun-
dan yakaladig) sirada hancinin karisi arkasindan seslen-
di: “Yarin yeni bir elbisem daha olacak, belki almaya seni
yollarim.”
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