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Sartre’m bu elinizdeki gibi bir kitab: yok-
tur. Bu konusmalarr son on yddir, cesitli der-
gi ve gazetelerden derledim. Bu konusmalarin
bir ¢cogu, yaymmlandiklarindan cok kisa bir siire
sonra dilimize cevrilip (bazilar: birden fazla)
dergilerimizde yaymlanmasts.

Sartre diigiincesinin bu konusmalarda ¢ok
agtk bir bicimde gerek sanat, gerek felsefe, ge-
rekse politika yoninden yansidigina inandigim
icin, bunlari bu kitapcikta toplamamn yararl:
olacagint diisiindiim.

Cevirilerden besi benim degildir, ve be-
si daba énce yaymlanmustir, Bu cevirilerin de-
ferlerini goz oniinde tutup aym: konusmalar:
yeniden cevirme gerefini duymadim. Bu cevi-
rileri yapan, ve derledigim bu kitaba almama

izin veren dostlarima tesekkiir borgluyum.
F. E
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BULANTI'DAN ALTONA'YA

— Biitiin tiyatro yapitlariniz oyuncu sorununu
ortaya koyuyor; vyani her insamin bir oyuncu, ber
oyuncunun da bir insan oldugu sorununu. Sizce, bu
durumun, oyunlarimizt oynayan oyuncular icin ne gi-
bi sonuglart oluyor? Bu diisiinceniz, onlarin yaratma-
lar: gereken kisilere yaklasmalarin: mi, yoksa uzak-
lasmalarin m: gerektiriyor?

SARTRE. — Bu, duruma gore degisir. Bence
sahnede yarattiklar1 kisilerle kendi kisilikleri arasinda
yeter bir uzaklik birakmalari gerekir. Yansitict olma-
lilar, oyunun kahramaniyla kendilerini bir goriip,
kendi kisilikleriyle onun kisiliklerini karigtirmamali-
dirlar. Oyuncunun kendini oyuncu duymast iyi bir
seydir. Ama bazi oyuncular (ki aralarinda ¢ok iyileri
de var) biitiiniiyle veriyorlar kendilerini, ve oynarken,
oynadiklar: roliin kisiligine biiriiniiyorlar. Bagka bir
deyisle, rollerini yaszyorler. Tiyatronun hicbir zaman
bir yasam olmadigini unutuyorlar. Bazilar1 da, bunun
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tersine, kendilerinin diginda bir baska kisiyi oynadik-
larim diisiiniiyorlar. Benim oyunlarima gelince, onla-
r1 tam istedigim gibi oynayan, onlara diledigim boyutu
veren iki oyuncu var: biri Vitold, obiirii de Reggiani.

— Bu oyuncu anlayisiniz felsefenizde de var.

SARTRE. — Her zaman eylemle niteligin rolle-
rini birbirinden ayirmanin gii¢c oldugunu soyledim.
Varlik ve Higlik’te, bir garson olmanin, garson olma-
y1 oynamak oldugunu, bunlarin birbirinden ayrila-
mityacagini agiklamaya calismistim, Bir oyun olsun da
icinde giiliing ©geler olmasin; bu imkénsizdir, Daha
onemli ugraslarda, ornegin ressamlikta da boyledir
bu. Boyalarini, bunlart satin aldiklar1 diikkkéni segtik-
leri olgiide; resim yapmak aliskanliklart lgiisiinde,
ressamlar da oynuyorlar: Hicbir zaman olamiyacaklari
bir seyi, ressam olmayi deniyorlar.

— Bu sorun, Kean adl: oyununuzda da bas ko-
seyi alryor. Ayrica Kirtli Eller’de, Seytan ve Yiice Tan-
ri’da Hugo ve Goetz igin de séz konusu bu. Frantz’a
gelince onun seyircileri yengegler, éyle degil mi?...

SARTRE. — Evet. Yengegler onun ilk seyircile-
ri. Ve Frantz onlara karst hep kotii niyetli. Higbir za-
man gercegi soylemiyor onlara. Kendi kendine gegmi-
sini itiraf ettiginde, kendisinin de bir zamanlar isken-
ce ettigini soylediginde, yengegler hicbir zaman orda
degiller. Onlardan gizleniyor, gergekte oldugundan
baska goriiniiyor. Kurnazca oynuyor onlarla.

— Tiyatronuzun baska bir 6gesi de, Shakespe-
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are’ci tonu; ozellikle, Seytan ve Yiice Tanri’da ve Al-
tona’nin tutuklular’nda goriliiyor bu. Mezarsiz Olis-
ler’le Nekrassov'un elestiricilerce basarisiz sayimasi,
bu oyunlarda dramatik olanla komik olan: birbirine
iyice kaynagstiramamis olmanizdan dogdugunu diisiin-
miiyor musunuz?

SARTRE. — Sizinle ag¢ik konusacagim: Mezar-
siz Oliiler aslinda gergekten basarisiz bir oyundur. Ra-
hat bir soluk alma olanagt olmayan bir konuyu isle-
dim bu oyunda. Kurbanlarin sonu, mutlak bir bi¢im-
de, onceden kesinlesmisti; herkes onlarin dillerinin
¢oziilmiyecegini daha oyunun basinda anlamisti. Yani
ortada, bugiinkii deyimle, gerilim diye bir sey kal-
mamisti. Sahneye, alin yazilari agik-secik kisiler koy-
mustum, Tiyatroda iki olanak var: Biri boyun egmek,
obiirii da kurtulup kagmak. Mezarsiz Oliler'de, ka-
gitlar daha oyunun basinda agikti. Cok karanlik, siir-
prizi olmayan bir oyun. Bu konuda bir roman yazmak
ya da bir filim yapmak daha iyi olurdu siiphesiz.
Elestiriciler kotii karsiladilar bu oyunu; hakliydilar.

— Ya Nekrassov?

SARTRE. — Nekrassov yar1 yariya basarisiz bir
oyundur. Agirhigi daha ¢ok gazeteye vermek gereki-
yordu, kendi iginde ilging olmayan dolandiricinin iis-
tiine degil. Onu, gazetenin ¢arki icinde gostermek da-
ha iyi olurdu. Ama elestirmenlerin bu oyunu kéti
karsilamalarinin tek nedeni bu degildi. Ben o oyun-
da gazetecilige saldirmistim, gazeteler de kars1 saldi-
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rida bulundular. Cok olagan bir tepki. Ikinci perde
birinci perde gibi olsaydt durum ne olurdu, pek kes-
tiremiyorum bunu. Elestirmenlerin bu oyunlar1 kéti
kargilamis olmalar1 demek, yalnizca, birinin, Nekras-
sov’un dramatik tiirden, Sbiiriiniin Mezarsiz Oliiler’-
in de giildiirii tiiriinden olmalar1 degil.

— Tiyatronuz baslangicta pek sematikti. Sinek-
ler’de Oreste, Dogruluk’u, Us’u, Higlik’i «temsily edi-
yor ve yasayan diizeni ytkryordu. Oysa Frantz cok da-
ba yumusck, cok daba saglam, cok daba insan; tabii
aynt zamanda cok daba karisik. Neyi «temsil» ediyor
Frantz?

SARTRE. — Oreste igin soyledikleriniz dogru.
Frantz’a gelince, onu savas sirasinda Rus cephesinde
insanlara iskence etmesinden yola ¢ikarak anlamak
gerekir. Onun titiz bilingli bir protestant yaradilisi
var; bir zamanlar yapmaktan cekinmedigi, simdiyse
dayanamadigi olaylara karsi ¢ikiyor bu yaradilis. Boy-
lece, ge¢misiyle puritaine bilinci arasinda bir celisme
var. Korkarim ki hepimizin boyle celigmeleri var.
Dogrusu istenirse, her insanin basindan bovlesi bir
olay gecmis clabilir. Hepimizin... yani benim yasim-
dekilerin demek istiyorum. Iki biiyitk savasi, Alman
istildsini, Fransa’min da siiriiklendigi uluslararasi an-
lasmazliklari, iki blok arast catismalari yasadim ben.
Biitiin bu olup bitenlerden, hepimizin sorumlu o'du-
gunu bikmadan soylemek gerekir. I¢imizden herbiri,
cok kiiciik bir dlciide de olsa (kiigiik bir dlgiide diyo-
rum, ¢iinkii bu zorluluklara karst gikanlarimiz oldu)
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herbirimiz bu igrengliklerden, bu zor kullanmalardan
sorumluyuz. Bunlarin karsisinda bizim elimizden (hig
degilse bunlar1 onlemek konusunda) hicbir sey gele-
mezdi, biliyorum; ama bizim de onun akintisina sii-
riiklenmis oldugumuzu da agik yiireklilikle soylemek
gerek. Biz onunla nitelendik. Onun damgasini tasiyo-
ruz. Bu anlamda Frantz, kirk-ellibes yaslarinda bir
adami «temsil» ediyor. Ben de 1905 dogumluyum.

— Ya biz, savas swasinda, ya da savastan sonra
doganlar icin?...

SARTRE. — Bu agidan Frantz, hic¢ siiphe yok,
genglerce daha az anlastlacaktir. Ciinkii sizler bu geg-
misi yasamadiniz. Sizin analariniz babalariniz yasads-
lar. Oreste ile aradaki bilyitk ayirim budur: burda
vartlmis bir nokta yoktur. Altona olumlu bir oyun
degil, olumsuz bir oyundur.

— Opyle samyorum ki tiyatronuz, hi¢ dejilse
Sinekler, Seytan ve Yiice Tanri, Altona, Platon’un ma-
Zarastmn bir yansist olarak gorilebilir. Oreste, Goetz,
Frantz, ber dicii yeryiizii deneyini yapryorlar. Gii¢ si-
navlerdan sonra o6zgiirliiklerinin bilincine varryorlar:
O anda da, davramslar: biribirlerinden ayrdiyor. Ores-
te, iyi rublu Oreste, magaraya girmiyor, Goetz insan-
lar igin ve insanlarla beraber savasmay: seciyor, Frantz
ise intibar ediyor.

SARTRE. — Tabii insanin kendini &ldiirmesi
gerektigini soyledigim yok! Bu saydiklariniz arasinda
tek olumlu kahraman, Seytan ve Yiice Tanrsdaki
Goetz'dir; ciinkii o kendi deneyi, kendi bilincine var-
diklariyla yardim etmek icin diinyaya katiliyor. Ama
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diinyaya baskalarini aydinlatmak icin giren biri ol-
mak istemiyor. (Boylesi bir davranis, seckin bir ya-
radiisi, ve bu seckin yaradilisin deneylerinden yarar-
lanmay: istemek olurdu, Goetz’in segtigi bunun tersi-
dir.)

Platon bir aristokratt1, Ozgiirliik diinyasinin ger-
¢ek deneyi, aristokrasi diye birseyin olmadigini, yal-
nizca birbirinden farkli durumlarin, ve ozgiirliiklerin-
den az ¢ok yararlanan insanlarin oldugunu kabul et-
mektir! Savas baslamadan, Goetz, savasin baslamama-
sint istiyordu. Savasin, insanlarin ¢ogunlugu tarafin-
dan istendigini anlayinca, basa gegmeyi kabul ediyor,
ve bunu al¢ak goniilliikle yapiyor. Onun icin s6z ko-
nusu olan yalnizca gorevdir, bir generalin gorevi.
Bence siyasal ve toplumsal bir sefin sahip olmasi ge-
reken nitelik de budur: kitleyi yaratmak, bu kitleden
cikmak. Aristokrasi diye birsey yoktur, yalnizca go-
revler vardir,

Frantz’a gelince, bu daha bagka. Frantz’1 bir or-
nek olarak almamak gerekir; o daha ok betimsel
(tasviri)’dir, aym zamanda da olumsuz. Hepimizde,
bize aym1 zamanda verilmis «zorlama) eylemlerle, ah-
laksal ilkeler beraber yasiyor.

— Edebiyat sizin icin kendinizi maddesel kosul-
lardan kurtarmak mudir, yoksa diinyaya girmenin bir
yolu mu?

SARTRE. — Hichir zaman edebiyati diinyaya
katilmisliktan baska bir bicimde anlamadim. Eger diin-
yadan kagarsa, hicbir 6nemi kalmiyacaktir edebiyatin.
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Kendimi bagimli bir edebiyatla sinirladigim igin sik
stk kimyanlar oldu beni. Edebiyat eger hersey degilse,
hicbir sey degildir. Her zaman, sirast geldiginde, ta-
bii kendine ozgli kosullar1 icinde (ki bunlar ¢ok ce-
sitlidir), herseye taniklik etmesi gerekir, Oyleyse soz
konusu olacak olan «bagimsiz» bir edebiyat degil,
koklii olarak diinyanin icinde olan, diinyaya katilmis
bit edebiyattir.

— Ama gene de, Bulanti’daki, Some of these
days Proust’un Vinteuil'inin kiigiik bir ciimlesine ¢ok
benziyor.

SARTRE. — Bu, daha baslangicta, savastan on-
ceydi. O zamandan bu yana ¢ok gelistim. Seferber-
likten bu yana, deneylerim gittikce daha toplumsal ol-
dular.

— Kafka'nin iistiiniizdeki etkisini agtklar mise-
nz?

SARTRE. — Tam olarak, bu etkinin hangi ol-
ciide oldugunu sdyliyemiyecegim, ama ozellikle bas-
langigta ¢cok derin oldu bu etki.

Bizi birbirimizden ayiran, onun, o derin dinsel
ve mistik yanidir. Kafka, Yahudi toplulugunun igin-
deydi, ama ayni zamanda bu toplulukla ¢elisme halin-
deydi. Bizim Fransa’daki durumumuz ayni sey degil
tabii. Kafka’nin bu toplulukla, mistikle, babasiyla olan
iliskilerini bilmek gerekir. Biitiiniiyle i¢inde yasadigi
topluma katilmis bir kisinin celismesi, bizim ¢elisme-
mize benzemez: Fransiz toplumu, bu Cek-Yahudi top-
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lulugundan ¢ok daha az bir biitiinliik gdstermektedir.

— On yd kadar 6nce, Amerikan romancdigr adi-
na Mauriac’s yikan bir yaz: yazmistimz. Bu yaznmz,
«M. Mauriac bir romanc: dedildir» diye sona eriyor-
du. Bugtin aym séziiniizii tekrarlar miydinmiz?

SARTRE. — Oyle santyorum ki bugiin, romanin
en onemli niteliginin ilgi ¢cekmek, tutku uyandirmak
oldugunu diisiinerek daha insafli olur, yontemler ko-
nusunda da daha az dururdum. Ciinkii biitiin yontem-
lerin birer hile olduklarinin farkina vardim — Ame-
rikan romanciliginin yontemleri dahil. Yazar, her za-
man, okuyucuya soyleyecegini soyleyebilmek icin bir
yol buluyor; ve yazar her zaman orda, romaninin igin-
dedir. Amerikan romanciifinin oyunlari, «hile»leri
daha ince, daha yatkindirlar belki, ama gene de birer
oyundurlar. Bunu belirttikten sonra, diyecegim ki, iyi
bir roman yazmak igin, yazarin kendini pek goze ba-
tacak bir bigimde gostermemesi gerekmektedir. Eger
bugiin Ozgirliigiin Yollar’'m yeniden yazacak olsay-
dim, romanin her kisisini, hicbir agiklamada bulun-
madan, kendi duygularimi gostermeden ortaya koy-
mak isterdim.

— Ama bu da ber zaman icin gegerli defil, bil-
diginiz gibi Mme. de la Fayette...

SARTRE. — Elbette. Yontemler su ya da bu
yoldan bir ¢agin ilkelerinin belirtileridir. Hiikiimda-
rin kendini Tanrr’nin yeryiiziinde bir vekili olarak gor-
diigii, ve uyruklar iistiinde mutlak bir goriisii oldugu

14 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SANAT, FELSEFE, POLITiKA

bir ¢agda, romanda tek bir gercek diisiincesi kendini
ortaya koyacaktir, Mme. de la Fayette, Tarr’'nin ve
hiikiimdarin goriis agisindan yaziyordu. Ayni kosullar
altinda, mimarlik sanatt da bununla kosullanmisti,
Versailles’da, biitiin odalar sira siradir; oylesine ki
kiral bir bakista tiimiinii gorsiin diye. Bu 6biir inang-
lar gibi bir inangtan bagka bir sey degildir; mutlak
bir teokrasi. Mutlak gercek yok. Tarih Gylesine kay-
namis, Oylesine bulanmis ki, basvurulacak mutlak
kaynaklar yok — tabii eger komiinist ya da Tanri’ya
inanan bir kisi degilseniz. Versailles’da gegerli olan,
bugiin, burda gecerli degil. Mauriac’a mutlak bir go-
riis acist veren Tanrt’nin varligidir, Bense Tanri’nin
varligina inanmiyorum,

— Tiize (adalet) nedir sizin icin? Qreste ne in-
sanlarm ne de tanrdarinkine inanyor. Oyleyse?

SARTRE. — Bizim iginde yasadigimizki gibi bir
toplumdan kagilamaz. Yasa adamlarinin tiizeyi, sanik-
larin da haksizligi «temsily ettiklerine degin elimizde
mutlak hicbir belirti yok. Bu gozle bakihrsa, tiize top-
lumun korunmasinin bir bigiminden baska bir sey
degildir. Gergek tiize ise bugiin i¢in tanimlanamaz.
Onu tanimlamak yanlisliga diismek olur. Ama ote
yandan, tlize kavraminin toplum igin kaginilmaz oldu-
gundan da emin degilim. Oyle saniyorum ki bu, eski,
tanribilimci bir tabakadan kendiliginden geliyor. Eger
Tanri’'ya inanmiyorsantz, tiize, birtakim kisilere kar-
s1 sizi korumaktan baska bir anlam tagimiyor demek-
tir. Tiize kavrami gercekten yararsiz bir kavramdir.
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— Simdi biraz da Eylem’den sozedelim. Kimin
icin, ne icin bir edim (acte) bir ¢alim (geste) duru-
muna geciyor?

SARTRE. — Bir «edim» kendi iginde etkisizligi-
ni anlayinca, «calim»a doniiyor, Ornegin, efer bir
hiicrede kapatilmis olsam ve ¢ikmak igin kapiyr yum-
ruklasam, bu bir «calimy olacaktir, Eger bir cesit
buhran icinde gardiyami ¢agirsam, bu kiiciik bir «ca-
lim» olacaktir. «Calim»lar tamamlanmamis eylemler-
dir. Bir eylemin eylem olabilmesi igin, bir amaca
varmasi gerekir. Kendini yalniz «temsil», bir gesit
dans, bir bale olarak tanimladiginda, yalnizca «galim»-
’dir 0. Eylemlerin basina sik sik gelen bir seydir bu.
Ornegin maclarda, takimlardan herbirinin amact karst
takimin eylemini ¢alima c¢evirmektir; yani karsi taki-
min eylemlerinin hicbir anlamt olmamasina ¢aligmak.
Kirli Eller’in Hugo’su hicbir zaman, dldiirmenin disin-
da bir eylem yapmiyor. Oldiirdiigiinde de siyasal neden-
ler yiiziinden oldiirmiiyor, ne de bagli oldugu parti
onu bu cinayetle gorevlendirdigi icin. Gergekte kis-
kang oldugu icin Sldiiriiyor. Demek ki gergeklestitdi-
i bir eylem degildir. Sinema diinyasinin bir yildizi,
konustugu, giiliimsedigi, kimildadigi zaman, davra-
ruglart yalnizca fotografcilar icindir. Biitiin bu yaptik-
lar1 anlamlarini yitirmektedir.

Eylemdeyse, ¢alimda olmayan bir gercek vardir.
Jean Genet, yakisikli bir delikanlinin giyinisini anla-
tiyor bir ykiisiinde, Delikanlt kendine bakildigint se-
zinler sezinlemez, giyinmesine devam ediyor ama, ey-
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lemi de calima doniiyor. Bir ¢alimda edebiyat var,
bir de eylemde. Calundaki edebiyat hi¢ kimseyi yara-
lamiyor, gocundurmuyor, dariltmtyor. Calim, eylemin
bir karikatiiriidiit.

— Demek eylemi yapan Us’tur, 6yle mi?

SARTRE. — Evet.

— Les Communistes et la Paix (Komiinistler
ve Baris) baslikli denemenizde, komiinistleri kendi
ilkelerinizden yola ¢ikarak dogruluyorsunuz, onlarmn
ilkelerinden yola cikarak degil. Bu onlarin tutumla-
rini, icinde yasadifimiz su anlarda dogrudan dogruya
ve etkili eylem olarak degerlendirmeniz demek mi?

SARTRE. — Bu «simdi icin» komiinistlerin bir
tutumunu dogruladiginizda s6z konusu olmuyor at-
tik. «Ben bir antikomiinistim, ama komiinistler su
davranislarinda haklilar, denilemez. Denilebilecek
olan, az cok giidiiklestirilmis bir ogreti adina, komii-
nistler bir eyleme kalkisiyorlar, bu eylem temeldeki
bazi kiklii eksikleri gidermeye ¢alisiyor; bu disiini-
liince onlarin bu eylemi kabul edilebilir. Marks¢iligin
icinde bosluklar var. Bir varlik felsefesinin, maddeye
on strada yer vermesiyle bu bosluklari dolduracagini
diisiiniiyorum.

— Maurice Merleau-Ponty’ye gore, siz bir diya-
lektikgi defilsiniz, clinkii sizin diyalektiginiz Varlik
ile Higlik’in diyalektigi, varlikla bir baska varligin di-
yalekiigi dejil. Ote yandan sizin icin komiinistlerin
eylemi, «varolmayan: gerceklestirmeks ilkesine daya-
nryor.
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SARTRE. — Maurice Merleau-Ponty’nin yoru-
munu kabul etmedigimi soylemem bile gereksiz. Ko-
miinist partisinin gorevinin, emekgilere etken bir top-
luluk bigimi vermek oldugu gercektir. Ama bu, par-
tinin bunu her zaman ve iyi olarak yaptigini soylemek
degildir; ama onun amaci budur. Emekgi siniftan, biri
Paris’te, obiirii Marsilya’da oturan iki degisik kisi
arasinda bir iliski olmayabilir, ama ikisi de bir toplu-
mun iriiniidiitler. Ve bu iki «liriin», zaman i¢inde
birbirlerine baglanabilirler. Komiinist partisinin go-
revi bu iki insanin bir orgiit i¢inde birbirlerine baglan-
malarini saglamak, yigin-sinift (classe-masse) organ-
sinifa (classe-organe) gevirmektir.

— Merleau-Ponty’nin yorumuna kars: ¢rktiginiza
gore, sizce diyalektifin gercek sorunu nedir? Diyalek-
tik Us’un Elestirisi adl: kitabinizda distinde durdugu-
nuz «gercek sorun»?

SARTRE. — Diyalektik sorunu benim igin,
Biitéinliik (totalisation) sorunudur. Tarih’te gercek-
ler mi var, yoksa tek bir gergek mi var? Eger Tarih’
in tek bir gercegi olmaliysa, eger herseyi, yapay iliski
olarak gormek zorundaysak, eger herhangi bir olays,
bir olguyu algiliyorsam, o zaman tarihsel bir gercek-
ten soz edebiliriz. Yok eger Tarih bir «butiin»se, eger
yeryiiziinde olup bitenlerin her ant birbirine, bunlar-
dan herbiri kendi ozellikleriyle olaylarin bitiiniine
bagliysalar, diyalektik diye bir sey vardir. Bence, bii-
tiin rastlapsal claylar (drnegin su bizim bugiinkii bu-
lusmamiz) bir biitiinlitk ifade eder. Bizim simdi bur-
da konusurken, isci sinif, kapitalizm {istiine olan so-
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rularimiz da bunu gosteriyor zaten, Demek oluyor ki,
bu bulusmamizda, bir yazari gormeye gelmis bir ig-
renciyle, o yazarin bulugsmasindan daha fazla bir sey
var.

— Ne adina, bangi kesin ama¢ ugruna savasiyor-
sunuz?

SARTRE. — Birbiriyle birlikte yiriiyen iki il-
ke adina: Birincisi, eger herkes 6zgiir degilse hi¢ kim-
se ozglir degildir; ikincisi, yasam diizeyinin (hayat
seviyesinin), ¢alisma kogullarinin iyiye dogru bir ge-
lisme gostermesi icin. Ozgiirliik, metafizik degil, pra-
tik Gzgiirlitk, proteinle kosullanmistir. Insanlar, ac-
Iiktan kurtuldugu, ugraglarini ona yakisan kosullar al-
tinda yapabildikleri giin, yasam incanca olacaktir. Yal-
niz bu yasam diizeyinin yiikselmesi i¢in degil, aynt za-
manda biitiin herkes i¢cin demokratik yasamin gergek-
lesmesi, ezilmis, somiiriilmiis kisilerin bundan kur-
tulmasi igin savasiyorum, ve savasacagim.

— Bu eylemlerin etkinligine inantyor musunuz?
«Calim»a doniismeyecek bir etkinlige?

SARTRE. — Bu noktada ¢ok karamsar olaca-
gim. Dogrusu istenirse bu etkinlik, durumun daha k&-
tillesmesini onlemekten daha ileri gidemez. Demek
istiyorum ki somiiriicii, ezici, politik bigimiyle dik-
tator bir toplumda, herkes icinde yasadigi kogullara
boyun egmis gibi goriilebilir; bu durumda boyun eg-
meyenlerin yasamina taniklik edecek yazarlarin ¢ikma-
s1 gerekir, Iste o zaman beterin beteri 6nlenmis olur.

(Les Cabiers Libres de la Jeunesse
no: 1, subat 1960.)
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Biliyorsunuz 16 yildir roman yazmiyorum. Bu
yiizden simdiye degin yapilan konusmalart sessiz bir
tarafsizlikla izledim, Olup bitenlerle ilgili izlenimle-
rimi ayrintilar1 ile anlatma giiciinii veren de bu oldu
bana. Bilirsiniz bu tiirlii toplantilar basarisizlikla so-
nuglaninca, herkes, «hi¢ degilse ozel iliskiler kuruldu
ya» diyerek avunur. Ozel iliskilerden de oturumlar
disinda kurulan yakinliklar belirtilmek isteniyordu.
Dogrusu ben batili yazarlarin dogulu yazarlari tanima-
st gerektigine inaniyorum. Ama bu kadar1 da yetmez
elbet. Ciddi birtakim giigliikklere karsin, ben, bu ilk
oturumun basarilt gectigini soylemekle ise bagliyaca-
gim.

Once ozellikle batida yazarlar arasinda beliren
biiyitk goriis ayriliklar1 yiiziinden durumun biraz ka-
risik oldugunu soylemek isterim. Ustelik, biitiin batili
yazarlar adina, sovyet yazarlarini degil yanitlamanin,
bunu tasarlamanin bile ne denli gii¢ oldugunu bilmez
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degilim. Oturumlara katilan herkes yalnizea belirli
bir topluluk adina konustu. Hele bazi sovyet yazarla-
r1 Oylesine kesin soylevler verdiler ki, sanki acilacak
bir tartigmay: onceden hayirlar gibiydiler. Ama buna
benzer asiriliklar, dogrusu azinlikta kaldi, oteki yazar-
larin tutumu kat kat odiinledi bunu. Bu bakimdan,
halk demokrasilerine bagli yazar arkadaglarimiz, genel
olarak, birbirimizin goriiglerini daha iyi anlamamiza
yardim eder bicimde davrandilar ve diisiincelerimiz-
deki gelisme ve ayricaliklar: - ¢ikis noktamiz ne olur-
sa olsun - eg ilkelerin yonetmekte oldugunu kavrama-
miza olanak sagladilar.

Bir de bu toplantilarda, iizerinde tam bir anlas-
maya vartlmamis olsa bile, ciddi goriismelere konu
olan bir dizi sorunu ayirmamiz saglandi. Beni yanlis
anlamayin sakin. Verilen her soylev ilgi ¢ekiciydi. Ama
demek istedigim su: Gergekten ciddi sayabilecegim
gorismeler, tutumuna saldirilan her yazarin, bu sug-
lamalara karsi tezelden yanitlama olanagina sahip ol-
dugu sirada yapildi. Aslinda boyle oturumlarda bunun
saglanmasi olanaksizdir., Bu yiizden simdi burda ileri
siirecegim Onerilerin daha kiigiik bir komitede gorii-
stilmesi gerekti kanisindayim.,

Ilkdnce sunu soylemeliyim: Nathalie Sarraute’n
¢ok hakli olarak ortaya koydugu gibi, batida da, dogu-
da da, biz yazarlar, durumumuzu segmemekteyiz. Top-
lumcu yonetim diizeninin yiiriirliikte oldugu tlkelerde
yazarlar, halk yiginlarint bir ortam olarak segerlerken,
biz batililar mutla bir azinlik igin yazmayi; bilerek
istiyerek yegliyor degiliz. Ortada duran bir gergek
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varsa 0 da, batili yazarlar igin biiyiik halk yiginlarinin
heniiz olusmus ve tutarli bir ortam durumuna gelme-
dikleri ya da buna ulagmak igin burjuvazi asamasin-
dan geg¢meleri gerektigidir. Batt iilkelerinden ucuz
baskili kitaplarin ¢okca satildigt ve bunlarin biiyiik
kalabaliklarca okundugu bir gergektir. Ama, daha ©n-
ce yayimlanmis olan kitaplarin ucuz basimlaridir bun-
lar. Demek oluyor ki, bu kitaplar once yiiksek fiyat-
larla satisa ¢tkariliyorlar ve ilk yayimlandiklarinda bi-
yitk bir okur topluluguna seslenmiyorlar.

Ucuz basimlarinin yapilmasi, boylelikle halk yi-
ginlarina seslenmesi ise, bu kitaplarin ancak, yonetici
seckinler sinifinca begenilmelerine bagli demektir, Bu
aykirt durumun acgik sonucu, burjuvalara seslenerek
ise baslarken biz batililarin tutumunun, biiyiin halk
yiginlarina dogrudan dogruya seslenebilen dogulu va-
zarlarin tutumuna benzer olmadigidir. Dogulu yazarlar
dogrudan dogruya yiginlar: karsilarina almakla diisiin-
celerini okurlarla paylasabilmekte, boylece yiizdeyiiz
yazarla okuyucunun uyusumunu saglayabilmektedir-
ler. Diyecegim, altyap: farklilagmalari, ister istemez
kendilerine 6zgii yontemleri bulmak zorunlulugunda
kaliyor. Bu farklilasmaysa, birinin dedigi gibi, batili
yazarlarin, cinsel konular1 ya da agik-sactk soyunma
boliimlerini ballandira ballandira anlatmalari gerektigi
demek degildir elbet. Tam tersine, bir marksct igin bu
durum, toplumlarimrzin altyapi olarak degisik bir ku-
ruluslar: oldugu ve bu degisikligi gozoniinde tutma-
miz gerektigi anlamina gelit. Romanin sorunlari ko-
nusunda yapilacak agirbagh bir tartismada, bu nokta
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onemle akilda tutulmalidir.

Ikinci olarak, da, son derece hakli bir bicimde
ortaya konuldugu gibi, romanla gergek arasindaki ilin-
tilere deginmek istiyorum. Burada bulunan yazar ar-
kadaslarimdan hicbirinin, gergek’le ilgili bir diyecek-
leri olmadigint soyliyeceklerini sanmam. Nathalie Sar-
raute, gercefin bulgulanmasi gerektigini Ogretti bi-
ze. Bu yargiya yiirekten katiliyorum. Ama bir nokta
var: Gergegin yaratilmasindan s6z acan herkes, bir l-
kiicii olarak anlasilmak tehlikesiyle karsi karstya kal-
mis olmuyor mu? Sorunun 6zii burada: Yaratmak mi,
bulgulamak mi, yoksa diipediiz anlatmak mi? Bu kav-
ramlar arasinda bir aykirilik yoktur aslinda. Yazar ya-
raticilik yolu ile gergegi bulgulayabilir ama, agiklama-
lidir bunu. Ote yandan baz soylevciler toplumcu ger-
cekgiligin yalnizca gercegi dile getirdigi gibi bir izle-
nim yarattdar. Unutmamaliy1z ki, toplumcu romanlar
da, «roman»dirlar, diyecegim bir varatma c¢abasinin
sonucudurlar. Baska bir deyimle, konu bu kez tersine
bir bicimde ortaya ¢ikmaktadir. Onceden belirlenme-
mis bir gercegi, yada dogrulari arastirdigimiz icin bize
«iilkiicii» diyorsunuz. Ama bizim de sizi soyle yanitla-
maya hakkimiz var: Siz de imgeye dayanan ugrasilar
yaratiyorsunuz. Bu demektir ki, sirasi gelince siz de
bizim: gibi yalan soyliiyorsunuz. Her yazar gergegi an-
latmak igin yalan sOyler aslinda.

Baska bir konu da, «deger» konusudur. Sanirim
Alain Robke-Grillet burada hakli olarak Yeni Roman
anlayisina karsi ¢tkanlarin, onceden belirlenmis deger
yargtlartna dayandiklarini s6yledi. Bunlar sanki evren
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diizeninin onceden kurulmus oldugunu, bize de bunu
tanimlamaktan baska bir gorevin diismedigini soyle-
mek istiyorlar. Ama bence bu yargi gergek toplumcu
gercekgilikle bagdagmaz. Burada hepinizin ¢ok yakin-
dan tanidig1 birinin, Zdanov'un sozlerini aktaracagim.
Zdanov’un soylediklerine karst ne itirazlar yapilabile-
cegini Tanrt bilir? Ama Toplumcu Gergekeiligin 6de-
vinin, «gelecegin 1s1ginda bugiinii yorumlamaky, oldu-
gunu soylediginde Zdanov, birtakim sonuglar1 olabi-
lecek bir yargida bulunmus demektir,

Eger biri ¢tkar da, gelecegin bugiin gibi belir-
lendigini soylerse, bu korkun¢ bir yargidir. Yazarin
elini kolunu siki sikiya baglamaktan baska bir ise ya-
ramaz tistelik. Korkarim, Zdanov’un demek istedigi
de buydu. Ama sandigim gibi, iyimserlikle diisiiniil-
mesine karsin, gelecek tanimsal olarak, bilinemezligin
ve belirsizligin bir gelisiminden baska bir sey degilse,
evrenin buglinkii diizenini; ne olacagi ve baskalarinin
onu ne bicime sokacaklar1 agisindan disiinmek, diipe-
diiz gelecek adina bugiinii sorguya ¢ekmektir. Bir va-
zarin perspektifi ivimser olsa bile, edebiyatin elestiri-
sel bir islevi olmasi zorunlulugu bundan dolayidir.

Burada edebiyatin olumlu bir 6devi oldugu iize-
rinde agirhga varan bir direngle durulmasina karsin,
bulgulama ve elestirisel 6devinden yeteri kadar soz
actlmadi. Ne olursa olsun, romancinin kendi degerle-
rini bulgulamast sorunu iizerinde daha ¢ok durulma-
liydr,

Gene ¢ok iistiinkorii gecistirildigini sandigim bir
kenu daha var. Dogulu yazar arkadaslarimizin sikca
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kullandiklari bir deyimle «décadentisme» konusu
Proust, Joyce ve Kafka gibi yazarlardan «décadent»
yazarlar diye s6z agarlarken, ya bu yazarlari hi¢ oku-
madiklar1 ya da sézgelimi Ehrenburg gibi ¢cok az oku-
duklar1 ¢ikiyor ortaya. Bu kadari yetmez. Konu da bu
degil aslinda. Gergek sorun kuramsaldir ve iizerinde
enine-boyuna durulmasi gereklidir. Sozgelimi, son de-
rece ilkel ve kaba bir marksciliktan gikarak «su, su top-
lumlar décadent toplumlardir. Oyleyse bu toplumlar:
anlatan yazatlar da décadent’dir»mi diyecegiz? (Boy-
le disiintiliirse ¢arlik feodalizminin en biiyiik déca-
dent’t Gorki’den baskasi degildir). Yoksa, «décadent»
bir toplum, yazar igin birtakim sorunlar ortaya koyar,
yazar1 kendi bilincinde ve yaratict ugrast i¢inde buna-
lima mu gotiiriir demeliyiz? Dogru olan budur siip-
hesiz. Eger boyle olmasaydi, «décadent» toplumlar-
dan devrimci yazarlar ¢ikabilir miydi? Yazar: egiten
ve gelistiren toplumun onu kosullandirdigint da hesa-
ba katmak gerek. Boylesine devrimci yazarlara da mi
«décadenty diyecegiz? Tam tersine, toplumun yeniles-
me ¢abasi, yazara dirimini yeniden kazandirir. Uste-
lik, kendi celismelerine kars: agtigi savasta yazarin;
«décadent» olmaktan kurtulmus bir toplumda kulla-
nilacak olan diisiince bigimlerini yaratamadigini belir-
ten kesin bir kanit da yoktur. Simdiye degin, yalnizca
onyargilarla davrandik: Kimi «Proust’n sevmem» de-
di, kimi «severim» dedi. Bu sozlerin hi¢ onemi yok-
tur. Ger¢ek sorun, romanda décadentisme’in ne de-
meye vardigint bilmektir. Bundan yalnizca toplumsal
bir «décadentisme» mi kastediliyor? Yoksa toplumsal
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gelismelerle roman arasinda «dialectique» bir iliski mi
vardir? Eger boyle bir iligkinin olmadig1 soyleniyorsa
«dialectique»in baska nerede bulunabilecegini kesti-
remiyorum. Dogrusu, burada dialectique bir iliski yok-
sa, baska hicbir yerde yoktur, gibi geliyor bana.
Konunun oziine geliyoruz: Insan iliskileri (bura-
da, bilerek genel bir deyim kullaniyorum), diyecegim,
«Sorumluluk» sorununa, Oturumun sonuna dogru bu
konu ile ilgili ¢ok Snemli sozler edildi. Daha dnce de
herkes, yazarin sorumlu oldugu iizerinde oybirligine
varmisti, Bu arada birtakim tanimlamalar da yapildi:
«Yazarin yapitina karst olan sorumluluguna inaniyo-
rum» gibi, Pek giizel, ama bu tanim higbirseyi belit-
lemez. Roman herseyden once bir iletme aract olarak
diistiniiliirse, bu; yazarin okuyucuya karsi sorumlu of-
dugu anlamina gelir. Bir de sorumlulugun su tamm-
lanmasina bakin: «Kisinir, yazarin; insanda en iyi
olan, en yiice olan niteliklerin varligina karst sorum-
luluguna inantyorum.» Bir kere, insanda en iyi olann,
en yiice olanin ne oldugunu, bunu herbirimiz ayr: bi-
cimlerde tanimladigimiz siirece, kesinlikle bilemeyiz.
Bu bir. Dahast var: Ezilmis, yildirilmis ve somiiril-
miis; kisaca «en iyi» olma durumunda bulunmayan
insanlarin, taskin bir act ve kin duygusuyla dolu ol-
malarindan daha olagan bir sey distnilemiyece§ine
gore, dogulu yazarlardan ayri bir tutumum olma-
s1, diyecegim, somiirgecilere karst ezilenlerden yana
olmamam igin hicbir sebep goremiyorum. Bana gore,
bu kaypak kavramlari bir kenera birakmali. Insanla
ilgili iliskilerin varligint yadsiyamayiz, ama insan kav-
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ramt bir «soyutlamay oldugu siirece, sorumlulugu bu
tirld tanumlamak belirsiz ve tutarsiz olmaktan Gteye
gidemez. Insan ancak belirli durumlarda ve toplum
icinde tasarimlanabilecegine gore, yazarin kendisini
ve bagkalarint olusturan toplum igindeki sorumlulu-
gundan s6z agilabilir, Hepimiz bu sorumlulugun ne ol-
dugunu biliyoruz iistelik. Ama yalnizca batida bizim
oznel ve yaygin bir sorumlulugumuz var. Dogudaysa
sosyalizm, insanla ilgili hersey iizerinde insanin denet-
leme kurmasi anlamina geldiginden, yazarin sorumlu-
lugu da bu ortak denetim orgiitiiniin sinirlart igine gi-
riyor. Kisaca soylemek gerekirse, yazarin sorumlu ya
da sorumsuz oldugunu tartismak bosunadir bence. Di-
yecegim sudur: Sorumluluk vardir ama, doguda ve ba-
tida ayr1 bigimler alir.

Kapitalist diizende yatirimlar miitesebbisler ara-
cihigt ile yapiliyor. Batili bir yazar igin, hattd devrimci
bir yazar icin bile sorumluluk bu yontemi izlemek zo-
rundadir. Ayricaltk buradadir. Her iki diizenin iyi ya
da kotii yanlar1 vardir. Daha derinlemesine incelemek
istiyorsak, konuyu bu gizgide ortaya koymak zorunda-
yiz.

Son olarak, romanin insan biitiiniiniin ugrast so-
nucu oldugu, bu biitiinlitkten yoksunsa, iyi bir yapit
sayilamiyacagl konusunda, santrim, hepimiz anlasiyo-
ruz. Bir roman ayrt bigimlerde bu biitiinligi kazana-
bilir. Sozgelimi Kafka hacimli olmayan ve yalnizca be-
lirli ve kiigiik burjuva sorunlari ile ilgili romanlar yaz-
mustir, Ama Kafka'yt iyice inceliyen biri, yeni ve cag-
das romanin hep ulasmayi ozledigi biitinligi bulu-
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verir onda. Biitiinlitk yazar ve okuyucu arasinda or-
tak olandir. Hem yazari hem de okuyucuyu olusturan
toplum oldugu icin, birbirimizi bu ortak diizey araci-
Lig1 ile tanima ve anlama giiciinii bulmak zorundayiz.
Ancak boylece birbirimizden kopmadan anlasma ola-
nagint buluruz. Sonuca geliyorum: Edebiyatin giidiim-
li, ya da giidiimsiiz diye adlandirilmasinin o kadar
onemi yoktur, Edebiyat giidiimli olmak zorundadir.
Cagimizda, insanligin biitiinliigii kaginilmaz bir ger-
gektir. Bir atom savast sonunda 6lme tehlikesini en-
gellemek icin, ¢abalarimizi birbirine uydurmaliyiz ¢iin-
kii. Siiphesiz bu soylediklerim, Leonov’un basarili bir
bi¢cimde ozetlediklerinden daha az iyimser, ama belki
de ¢ok daha ciddidir. Bu, yazarin oturup hep atom
savasindan soz agmasi demek degildir. Ama, fare gibi
olmek istemiyen bir yazarin, kuslar hakkinda siitler
yazmaktan haz duydugunu sdylerken, icten olamiya-
cap1 anlamina gelir. Yazar, ¢agint su ya da bu bicimde
yansitmak zorundadir ¢linki.

(1960 yazinda, Leningrad’da yapilan Dogu-Bat: yazar-

lart toplantisindaki konusma).
Ceviren  Hilmi Yavuz
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— Gergekgilik bizim icin en Onemli sorun. Ama
bu kavram bizde onemli calkantilara ugruyor. Kutsal
bir kitaptan, gercek¢iligi «a priorin tammliyan acik
bir gercek¢ilige gectik. Edebiyatin baslangicinda sayar-
sak kendimizi, size sunu sormak isterim: gercekeci bir
yapit nedir sizin icin?

SARTRE. — Bana oyle geliyor ki, gercekgilik
sozctigli, bir anlamda, bir yigin ¢elismelere, kapalilik-
lara gotiiriiyor insani. Gene de kullanilabilir bu soz-
ciik; bir tartisma konusudur ¢iinkii: sik sik gergekei
bir yapitin, gercek olan yada varliktan olan bir seyi
giin 1s181na ¢tkardidi soylenir; maddeci bir kisi icin —
ki ben de bir maddeciyim — bir yapit mutlak, mad-
desiligin (matérialité) bir boliimiiyle iliskilidir. Ama
ayni zamanda, yapitin maddesiligi, diisselligin (ima-
ginarité) derin yapisini kapsar: ger¢ekten de kendin-
de olmiyan (kendisine verilmemis) bir nesneyle ilis-
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kilidir, ama o nesnenin yoklugunda onu ortaya koyar
yada telkin eder. Gordiigiiniiz gibi, diisselligin ve ger-
cegin, bunlara bakistk olarak da, ortaya koymanmn ta-
mumt bile sz konusudur. Bu gergekgilik sozciigiine ve-
rilmis butiin anlamlardan otiirii, bir yapita gercekci
demek, o yapita bir gesit el koymak oluyor. Evet, bir
celisme bu; ama ozellikle bu ¢elismedir verimli olan.
Ote yandan ben biitiin sanatlarin (sanatin kendisinin
de baglibasina bir gercek olusu olgiisiinde) gelisen,
bir oykiisii olan, bir alam is18a cikarmadan edemiyen
gercegin bir ortiisii (yalnizea bir estetik gercek oldu-
gunda da gergekei) oldugunu diisiintiyorum.

Ornegin soyut resmi alaltm: Resmin bir done-
minin gelismesini ortaya koyuyor soyut resim. Obiir
resim bigimleri gibi yok olmiya gitti o da; ama bu
bir modanin yok olmast gibi bir yokolus degildir. Bu
resim bir gercegi veriyor! Onda pek uzun boylu dii-
stinmeden, bir ¢esit, diyelim, siniflar kavgasint gormek
istersek — yada soyut resmin siniflar kavgasina sirt
cevirdigini soylersek — dogru olmaz bu! Soyut resim
bize, tarihin akist icinde, bu akisla gelismis estetik bir
duyarligin gercegini veriyor. Ama teknigin gelisme-
siyle kosullanmis bu duyarlik, ortaya koydugu, yansit-
t1g1 gerceklerin verisiyle kendini, nesnelde gosteriyor.
Hem bu gergekleri, hem de yeterli bagimsizligi elin-
de tutuyor onlart canlandirmak igin; hicbir sey «ifade»
etmiyor bu soyut resimler; onlarin getcegi, dogrudan
dogruya, ortaya koyus giiclerinde (nesnellesmis duyar-
11t koyuyor soyut resim) ve etkilerindedir. Ayrica onu
ortava koyarken bigim degisikliklerine ugradigint da
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eklemek gerek.

— «Madem ki yozarin kacmak icin bichir yolu
yok, byleyse onun cagina sikica sardmasint istiyoruz,»
diye yazmistiniz. Bu konuyu daba bir agmak icin so-
ruyorum: Gergekgiligin, bir sanat yapitimn gecerliligi
konusunda, temel bir deger olciisii olacagim diisiinii-
yor musunuz?

SARTRE. — Hig ¢ekinmeden sunu diyecegim:
Her gegerli sanat yapit1 -tiirii ne olursa olsun- kendini
gerceklestirir, ama her gercekci yapit, mutlaka bir sa-
nat yapiti degildir. Bu da su demektir: Sanat yapiti
kendi varliginin deger Slgiilerine sahiptir; bu deger
Olgiileri de pratiktir: etkenlik, indirgenmezlik (irré-
ductibilité) gibi. Eger bu olgiiler adina kendini kabul
ettiriyor, basariya erisiyorsa, gegerliligi o yapitin ta-
rihsel maddesiligin bir kesiminde kokleri oldugunu
gosterir.

Soylenmesi gereken su soziin tersi degildir: Bu
fabrikanin ya da su balikk pazarinin resmi yapilmis,
Syleyse bu yapit iyidir. Kafka’yr aliyorum ornek ola-
rak; onun yaprti bir basina gegerlidir. Evet, bu yapit,
bir basina, karst koyabiliyor. Kafka biitiin afarozlara
dayanabildi. Yapit1 kendini kabul ettirdi. Devrimei
Cekoslovakya onu oldugu gibi kabul ediyor bugiin.
Kafka «gergekci» bir yazardir. Elestirinin rolii onun,
bunu nasil basardigint gostermektir. Bir hamam bo-
cegi olarak uyanabilir mi insan? Hayir. Ama bu ya-
pit bugiin, devrimcilere bile kabul ettiriyor kendint.
Bunun nedenini aramak, gene soyliiyorum, elestirinin
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isidir. Modern yaprtlar kendilerini biitiinliikleri iginde,
yani tarihsel kosullandirmalarinda, dolayisiyla indirgen-
mezliklerinde, istemli anlamlarinda ve derin anlam-
larinin deger 6lgiistinde, hem de bir insanin verisi ola-
rak, hem de onlar1 diizeltmek i¢in kendilerine ddnen
verilerinin kogullarint nesnelce asmak icin, modern
bir elestirinin kurulmasini istiyorlar.

Biitiin gercekgilik kuramlarinda tizilerek gordii-
gum, gercegi «a priori» tanimlamalaridir; evet, hepsi
boyle yapiyor. Aslinda sorunlari belli, kesin, yararl
bir dilzene sokma yolu olan marks¢t metodoloji —
ki ben sahsen sikica bagliyim buna — sanat alaninda
hicbir gergegin, hicbir anlatimini «a priori» istemez.
Sinif kavgasi gibi varolan bir seyi, ya da is¢i sinifinin
kosullarini 1880 gercekciligi diliyle vermek igin hig-
bir 6zel neden olamaz. Temps Modernes’de bir Ital-
yanin kaleminden ¢ikmis kafkamsi bir oykii yayimla-
dik; ad1 «Civatalar»di. Bir tersaneden civatalar ¢alini-
yor. Tartisma, sorusturma... hicbir sonuca varimiyor.
Biitiin bu olup bitenler gergek bir Kafka evreni iginde
olup bitiyor. Varilmak istenen nokta, is¢inin bugtinki
kosulu. Eger bu Germinal’de oldugu gibi ortaya ko-
nulsayd: varilmak istenen yere varilamazdi, giderek so-
nucsuz bir duruma gelebilirdi yazarin biitiin ¢abast.

— Roman alamndaki bulus ve diisleme giicii, or-
nejin Boris Vian'da, ekonomik yabancilasmay: anlatan
sayfalarda goriiniiyor. Oysa yazar bu ekonomik yaban-
ctlasmayt yasamis olmaktan ¢ok uzakt:.

SARTRE. — Ben de sizin gibi diistiniiyorum,
ama bir farkla: (Vian’t ¢ok yakindan tanidim) o, hig
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stiphesiz aydinlik, agtk olarak bunu yazmak isteme-
misti. Onun degeri de bundadir zaten.

Yazar tekin olmiyan bir insandir. Bu yazdiklari
nasi] goriindii, nastl ulasti Vian’a? Hangi goriintiiniin
cevresinde? gercekte bu, onda neyin karsiligiydi? Ge-
risinde ne vard: bunun? Gbriiyorsunuz ya, birden her
sey giiclesiyor, icinden ¢ikilmaz bir durum aliyor. Bii-
tiin bunlar bizi, ¢ocuklugun ¢6ziimsel alanina, bireysel
Vian’a gonderiyor. Bu konuda higbir sey bilmiyorum,
ama bildigim bir tek sey var: Bunlarin, Ecumes des
Jours™u, Fourmis’yi vermis olduklar:.

— Hep gercekgilik iistiindeyiz. Oyle goriiniiyor
ki devrimciler ve sol diisiincenin bir boliimii, daba
Balzac efsanesi distiinde yasiyorlar. Marx’in ve Engels’-
in ¢oziimlemeleriyle Balzac bir «kiwalc: ve safsatact»
olarak belirdi. By iistinde durulmasi gereken ¢oziim-
lemeyi devrimciler ¢agimiza aktardiar ve gozii kapal:
uyguladilar. Bugiin de biz yasryoruz. Bilindigi gibi
bundan tek yanli marksct bir elestiri dogdu. Bu eles-
tiri de, bir yapitta ilk is olarak toplumsal ve taribsel
bilgileri aramaktadir. Benim diisiinceme gore, biitiin
edebiyatlar bunun sikintisime cekti. Hem de pek ¢ok.
Ornein Baudelaire ve Lautréamont (yalnizca biiyiik-
leri saymis olmak igin onlar: antyorum) bize uzun bir
siire yabanct kaldiar. Neyse ki, bizim igin,baskalar:
bulup ortaya cikard: onlars. Kafka'mn sosyalist ilke-
lerde cevrilmesi cok onemli bir olay. Ilkin bir Balzac
olay: oldu, sonra bir Victor Hugo, simdi de Kafka.
Kafka bugiin boyle kabullenilir, degerlendirilirken, on-
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dan biraz fazla séz edildigini ve Kafka'dan baska iis-
tinde durulmay: bakedenlerden ise yeterinden az soz
edildigini diginmiiyor musunuz?

SARTRE. — Kafka rusgaya gevrildi. S.5.C.B.’nde
yayimlaniyor, bu ¢ok onemli bir olay. Nigin Kafka?
Ciinkii onemli estetik degerlerinin disinda, Kafka’nin
yapitimin ¢ok acik olarak verdigi «bilgiler» var. Sov-
yetler Ceza Somiirgesi’'ni yayimladiklarinda edebiyat-
larina yeni bir sey sokmus oluyorlar. Bu yenilik, bir
anlatim, ortaya koyus bi¢cimidir ki onlar bunu bil-
miyorlardi; daha dogrusu «bir siiredir» bilmiyorlardi
demek gerekir: 1925’lerde Olesa, Zamiyatin gibi ya-
zatlari vardi. Ama biitiin bunlar ¢oktan yitiklere kars-
mis durumda.

Kafka igin savasmak, Lautréamont igin savagmak-
tan daha kolaydir. Devrimci ahlak, dine karst bayrak
agmis oldugu halde, Lautréamont’un Kutsala, Tanrr’-
ya kars1 olan sovgiilerini anliyamaz. Devrimci agirbas-
hlik Malderor’un sayiklamasini da anliyamaz. Ama so-
run’un ikinci yiizii, gene de marksgi elestirinin temel-
lerindedir. Sudur bu sorun: Eger bir edebiyat yapiti-
nin — ozii ve eregi ne olursa olsun — her zaman top-
lumsal olarak, konumlariyla, karmagik dalinglariyla,
toplumu dile getirdigi dogruysa, bu mutlak gercekten
yola ¢ikip, yazarin, yaprtinda bilingli olarak toplumun
biitiin Ogelerine basvurmast gerekir diye bir sonuca
mi varilmali? Bu soruya olumlu bir cevap vermek bi-
viik bir yamlmadir. Birgok nedeni var bunun:

1. Varligi, devinim halindeki biitiinii i¢inde ele
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alan (bu deyim Lenin’indir) ya da bu gergegin bir
aruru dile getiren bir olay bunu ancak karanlik olarak
yapabilir. Bir yazar — herhangi bir insan gibi — onu
yapan ve yapmakta devam eden kosullandirmalarin bii-
tinztinde cisimlesir. Baska bir soyleyisle, tarihsel bi-
tiinlegmedir (totalisation) onu biitiinlestiren, Ama di-
sin iclemlesmesiyle (intériorisation) tam bir cisim-
lesme, bir viicut bulmadir 0. Yapitin kendisi de eger
biitiinleyici (timevarimci) devinimi dile getiriyorsa
(i¢in disa vurusu dolayisiyla), bu diisiinceler hicbir
sekilde Bilgi alanina giremez. Bir yazann elinde biitiin
dallari kapsayan bir bilgi yoktur; olsa bile yeterli de-
gildir bu bilgi. Diinyanin ve toplumun miimkiin olan
bilgisi, yasanmis iliskilerin karmasiklig1 iginde ortaya
koyar kendini.

Ornegin atom korkusunu ele alalim. Bu ortak
bir korkudur, bi¢cimi ne olursa olsun hepimizi tirkii-
tiiyor. Bunun ¢agdas sanata aktarilmasi kagimilmazdir.
Mutlaka apacik bir bigim altinda mi olacaktir bu? Ha-
yir, mutlaka apacik bir bi¢im degil; «Son Kiyr» gibi
icler acis1 bir filim, gercek bir melodram da dogurabi-
lir bu korku. Atom korkusu, sanattan tipki yapitin
kendisinden gelen bir yildirt gibi fiskirmalidir. Kimbi-
lir belki adi bile baska olacaktir, Ne 6nemi var?!

2. Her insan varligi, ozellikle bizi kendine yansi-
tan yaratict biitiin bir insanliktir., Bu diisiinceyi,
Critique de la Raison Dialectique’in ikinci cildinde
daha bir pekistirecegimi umuyorum. Bir yazar igin ne
oldugunu agifa vurma cabasi, biitiin varolani agiga
vurma c¢abasidir. Bu yiizden en acifa vurucu ve «este-
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tik yonden» en etkileyici yapitin bir cesit kapalilikta
kendini ortaya koyan bir yogunlugu olmasi gerektigini
ditsiniiyorum. Burada soz konusu olan, kapali olmak
icin kapali olan, anlagilmamak igin anlasilmaz olan ya-
pitlar degil — bir yapitta her sey «yapay olaraky ay-
dinlik, agik da olabilir — ama anlamlarin bir gesit i¢
ice girmesinden, duyulmus, yasanmis (ama kuramsal
ve tanimlanmig olarak, vb. degil) celismelerden, kar-
sitliklardan dogan kapaliliktir.

Bir toplum kendi icine nasil kapali olabilirse, bir
insan da, o dl¢tide, kendi icine kapal olabilir. O, ken-
dini «aydinlatmak i¢in» agiga vurdugunda kendini top-
lumun ¢elismelerine karst savunuyor. Ama aydinlat-
mak gergegini yitirmeden «biitiin» olamaz. Hig degil-
se sanatg1 icin boyledir bu. Boylece yazar «kendi bi-
reyini» degil, ama kendi kisiligini, kendini kosulltyan,
tutan karmasik toplumun icindeki kisiligini agiga vur-
mak istediginde baglanmis oluyor. Benim baglanmak
dedigim budur, Firsatgt yapitlar vermek, bugiin Mali’-
den, sirasi gelince de Kamg¢atka’dan s6z ederim demek
degildir sézkonusu olan. Bu, yazarin «l’immédiat» asa-
masinda, ya da yalnizca cinsel sevide kalmasi demek
degildir — ne de mavi gok altinda, kumsaldaki cift-
lerde. Ama eger ask oliime karsi bir savas, oliim {s-
tinde bir zaferse, ask sairi, gercek ask siiri, bizim
derin kaygilarimiza, bugiinkii topluca &liim tehlikesi-
ne de bagli olmalidir, giderek cagdas trajigin &ziind
agiga vurmalt, bunu gergeklestirmelidir, diyecegim.

— Soruna bu acidan bakarsak Paris Biennale’in-
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deki bazi yontular geliyor aklima. Bunlara dejinirken
Arts dergisi, dirimsel bir sanatin bagirisindan séz edi-
yordu. Bir de bazi elestirmenlerin eski bir filimden,
Yedinci Miihiit’den soz ederken, bu filmi bir atom
bunaltist olarak gormiis olmalar: var.

SARTRE. — Dogrusunu isterseniz ben Yedinci
Miibiir'i pek sevmedim. Yeterinden ¢ok simgeyle do-
lu. Ama vebanin garip, ¢tlgin bir hastalik olarak belir-
digi, insanlari acimasiz ve topluca oldirdiigi dogru-
dur. Ayni sekilde, dliimiin 6niine gegilmezliginin top-
Iu bir alinyazisi oldugunu, insanlarin bu alinyazisini
yenmek icin ellerinden hicbir sey gelmedigini, 6nlen-
mez bir kazanin ¢ok yakin oldugunu disiindiirebilir
bu filim seyirciye. Ama dedigim gibi fazla simgeli.
Zola gercekgiliginden sirt gevirince mutlak bir simge-
cilige gitmek gerekmez. Ornegin Kafka... o higbir za-
man simgelerle konusmuyordu; yasadigi, onu tedirgin
eden, rahat birakmiyan, ¢oziimlenmez seyleri yaziyor-
du. Camus ise Veba'da simgelerle konusur. Bunun
icin de Kafka’dan ¢ok ona hesap sorulabilir. Nedir
Veba dedigi? Fasizm mi? Mikroba karsi olan amansiz
savas insanlik planina nasil aktardabilir?

— Hep taribsel durumun yaraticimn iistiine «gul-
lanmasi». Séziinii ettigimiz bunalts, belki alt-yaprdan,
belki bu atom korkusundan yada toplumla olan anlas-
mazliktan geliyor; bence vyeni iki filimde kendini gos-
teriyor bunalt:: Susku ve Gece Treni. Bu iki filmi ya-
panlar, Bergman ile Kawalrovicz 2 priori olarak bi¢ de,
ayni nedenlere sahip defiller bunalmak icin.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 37



JEAN-PAUL SARTRE

SARTRE. — Bu iki filim simdi bizi ugrastiran
sorunlarin i¢inde bulunuyor. Elestirinin isi bence bu-
rada: her sey iyi mi, olumlu kahramanlar var mi, yok
mu, diye bakmak degil, yapitin derin olup olmadigi-
nt incelemek, onun dogdugu derin kaynagi bulmak.
Bununla sunu demek istiyorum: Bir yapit derin olabi-
lir, ama bir diizeyde bizim olmiyan ideolojilerle yip-
ranmis olabilir, Bergman Grnegini aliyorum gene: O
benim igin bir idealisttir, Ama bu, idealizm bile esin-
lenmesinin her zaman materyalist bir kaynagt oldugu-
nu diisiinmeme engel degildir. Ideolojik yipranma yal-
nizca bir baska diizeyde kendini gosteriyor.

— Eger sanat, en sonunda, ber zaman icin ger-
cekciyse, bir gercekci ve toplumcu sanat, diisiniilebi-
lir mi?

SARTRE. -— Hig siiphesiz. Yalniz, hangi anlam-
da? Her derin sanat yapitinin gergegi agiga vurduguna
inantyorum, ama (gene soyliiyorum) hangi agidan?
Opyle santyorum ki, sanat her zaman, «insanlik, dzgiir-
ligi elde edince diinyanin goriiniisii nasil olacaksa»
onu, bugiinkii durumda, bugiiniin diinyasinda sunmak-
tir. Titien’i alalim. O bir goriiniim (paysage) istiine
insan resimleri yaptyordu. Isin asli estetik birlikti:
renkler, bicimler ve hacimler arasindaki birlik. Ama
bu birlik dogada nasilsa Gyle verilmis degildir. Tam
tersine, bir insanin olumlamas: (affirmation) olarak
verilmistir. Iste Titien’in yapabilecegi budur. Insanin
yapabilecegi budur, Oyleyse bu insan ozgiirliigiiniin
bir olumlamasidir. Ama bu olumlama c¢ok erken orta-
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ya c¢ikiyor. Dunyay1 egemenligi altina alma olanaginin
olumlanmast. Bir varsayim-Oncesi; bir onceden-haber-
verme’'den, bir gesit falciliktan s6z edecek degilim bu-
rada (aslinda sanatta olur bu): Bir giin insan yapitin-
dan, yagamindan, diinyadan ne yapilabileceginin ortaya
konusudur bu yapit. Dedigim gibi, bu tam bir estetik
birliktir. Sanatgt yapitinda bunun igin tam birlik kuru-
yor; ne kadar trajik olursa olsun, yapitin kendinde bu-
nun bir kanitini vererek, gelecekteki bir uyuma ta-
niklik ediyor. Ayni sekilde, tiiketimci ile olan iligki
degisiyor. Onun («tiiketimci»nin) yapitta «birlik» aras
tirmasini, diinyay1 yeniden elde etmiye ¢alisan insan-
lik i¢in bir ozgiirlitk olarak gormesi gerekir; bu kar-
silikly iliski ayni zamanda gelecekteki iliskidir. Gene,
biraz da bu yiizden, ornegin irkcilik gibi kaba giice
dayanan diisiincelerden bir sanat yapitinin dogamiya-
cagim diisiiniiyorum. Boylece, eger sanat «insan igin
diinya»nin simgeselligini degil de, gergek yiikiiniin ele
almigint ortaya koyuyorsa, ya da bir an i¢in bunun sii-
rekli ortaya-koyus oncesini (préfiguration) giin 1s181-
na cikartyorsa, sanatin her zaman toplumcu gergekgi
oldugunu sdyliyebilirim.

— Oyleyse sanatin bagimsizligr nasil korunabilir?

SARTRE. — Toplumcu gergekgilikten soz eden,
calisma kurallart saptanmis, siyasal gercegin katina in-
dirgenmis bir sanat {izerine konusmak istemiyor. Bu
durumda Engels’de ve Marx’da bulunant hatirlamak
gerekir her zaman: yapilarin bolgesel ve gorece bagim-
sizliklar1, yapinin, onu doguran ve sikica kosulliyan-
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dan asagisina indirgenemez olusu. Iste bunun icin sa-
nata kurallar konulmast diisiiniilemez. Luckas’da hi¢
olmiyan su noktamn hatitlanmasi yerinde olur: Di-
stincelerin birbirleriyle olan kosullanmalari.

Husserl'in, diisiince bakimindan, ©grencisi
Heidegger iistiindeki etkisini incelemek, o zamanin
Alman politikasint incelemeden de basarilabilir. Sa-
nat bigimleri i¢in de ayni sey pekald soylenebilir. Ciin-
kii burada da karsiliklt etki bir igsel siireg olusturu-
yor. Bu, her an, bir yapit1 ¢oziimleyip, onu doguran
ozii hesaba katmak degildir. Hicbir zaman istiinde
uzun boylu diigiinmeyi ve sanatin bagimsizligin iste-
meyi unutmamaliyiz.

— Kiiltiir ile ideolojfi, ideoloji ile politika ara-
sindaki Zdanov'cu karigtirmalardan ¢ikan sonuglart goz
oniinde tutmak gerekir derken anladifimiz bu iste.

Aragon bir giin «Solun Korsanlariwndan séz et-
misti. Temelinde oOgreticilik (didactisme) «titizligi»
bulunan ve bugiin de «kiiltiirel tedhis» adi verilen «sa-
natta o3reticiliks dstiinde ne diistindiyorsunuz?

SARTRE. — Gergekten de tedhistir bu. Size az
once soylediklerimden ¢tkan da bu zaten. Ama neye
dayaniyor bunun ucu? Ozgil (spécifique) elestirinin
roliinii ortadan kaldirmiya mi1? Bir gergek yadsiniyor:
ornegin soyut resim. Sonra bazi alanlar birbirine karis-
tirtliyor. Bir gercege sirt cevirmekle agiklanir bu. Bur-
juva elestiri, sanatin indirgenmezligini yadsimiyor, ama
ondan bir fetis yapiyor o da: «Racine Gizi»nden stz
ediliyor ornegin — higbir zaman anlasilamiyacak olan
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bu gizden. Yakinlasmanin miimkiin olmadsg1 bir «Ra-
cine’e yakinlagmalar»dan soz ediliyor. Evet, Lucien
Goldmann’in Racine istiine yazilmis kitabr var, bili-
yorum; bu ilging kitap trajedinin nasil XVII. yitzyil
burjuvazisinin bir ¢ikmazi oldugunu gosteriyor. Ama
yazar, bu trajedinin Racine’in bir trajedisi oldugunu
hesaba katiyor mu? Indirgenmezlige ancak uzun dii-
stincelerle, dalinglarla varilabilir. Marksc1 elestiri psi-
kanaliz gibi derin diisiinceleri kapsamadikca yetersiz
kalacakttr. Bu noktada, ¢ocuklugun 6nemi beliriyor.
Racine Port-Royal’da... Beni sasirtan marksciligin ve
toplumcu gergekgiligin olgun isciyi, bir zamanlar ta-
nimlanmis bicimde ele alisidir. Ama kendi de bir isci
oglu olan bugiinkii olgun is¢i, ¢ocuklugunda isci ko-
sulunu nasil duymustu ve buna benzer sorunlar...
Bunlardan s6z eden yok bize. Ne de, 6rnegin is¢i ol-
mus bir kdylii cocugunun sehti nasil duydugu, esit iire-
timin hesaplanmasi, yoksunlugunun ayni olup olmadi-
1 gibi sorunlar var ki, 6gretici roman bu konulari da
ele almiyor.

— Bu yasanmts yabancilasma, oznel yabancias-
ma tartismast, bizde, Fransa’da oldu. Belki bu konuda
gen¢ Marx’dan 63renilecek cok sey var. Bunu sol begel-
cilije indirgemek, aslinda, bir yigin sorunu gecistirnmek
olmuyor mu?

SARTRE. — Opyle saniyorum ki bu, 6znel-nesnel
sorununu, pek kotii ortaya siirmek ve eski ¢ikmazla-

ra donmek olur. I¢lemlikle dislamliktan aynt siirecin
iki 4n1 olarak soz etmeyi ileri siirmiistiim. Oysa ayn
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ayr1 ele aldigimizda, nesnel ve oznelle elimizde iki ni-
telik oluyor: biri nesnel (bunun sinanmis bir varlig
var), oteki de 6znel (bu hice donene degin kiigiilii-
yor).

Gergekte bu ayrimlarla insani ikiye bolmiis oluyo-
ruz.

— Gene aym konuya donsiyoruz: ilerici kiiltiir
ogretici olmamalt midr?

SARTRE. — Saglam ilkeler iistiine kurulu bir
ogreticilige-karsi-olus (antididactisme) gerekir. Marks-
cilifin yapiya, indirgenmezlige deggin temel ilkeleri-
ni almak gerekir, gercek bir marksct elestirinin dog-
mast i¢in. Hemen hemen sunu diyecegim: Sanat yapi-
tina yarasan bir elestiri. Soyut resmi Sldiirmek, ger-
gekte geri kalana, kotii figiiratif resme liyik olmak
demektir. Ornegin, burjuva elestiri Jean Genet'yi ka-
bul ediyor. Kitaplarini yayimliyor, oyunlarint sahneye
koyuyor. Peki, ya devrimci elestiri? Daha onunla ilgi-
lenmedi bile, kimbilir belki hi¢bir zaman da ilgilen-
miyecek. Oysa Genet, yetimler yurdunun bir oksi-
ziidiir, hirsizdir, homoseksiieldir, ama ayni zamanda
da yazardir. Nasil yapiyor bu adam, kimin igin yazi-
yor? Icinde yasadifi bu toplum diizenine karsi, ama
gene de o toplum icin degilse kimin i¢in? Genet’nin
oyunu, «Zenciler»in S.S.C.B.’nde ni¢in oynatilmadigin
sormak bir oyun bozanlik olur mu dersiniz? Durun,
daha Spreticiligin, ogreticilige-karst-olusun biitiin so-
runlarin bitirmedik. Diyebilirim ki Sovyetler’in ahlakt
ve «apirbaslility anlasilir bir seydir. Tarihsel olarak
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kurulus nedenleri var. Ozgiir toreleri olan Kiiba'da ise
toplumculugun kurulusu, gelismesi iyiden iyiye getin
oluyor. Burjuvalar hicbir zaman anliyamaz bunu. Bir
isci icin iktidar1 ele almak, burjuvanin yerini almak
demek degildir; istemedigi bir yasama bi¢imini atmak,
yadsimaktir onu. Kiiltiir icin de ayni sey: Uysal
éclectisme’in yerine, devrim, baslangicta hemen hemen
ogretici bir bi¢im alan yeni bir kiiltiirii ye§ goriiyor.

— Ama yaraticiar iste 6zellikle bundan cekine-
bilirler. Az énce de gordiifiimiiz gibi, bir siyasal olgu
olan devrim, kendi basina bagimsiz bir olgu olan kiiltii-
re varabilir mi, giderek onu zorlryabilir mi? Ornegin,
ressamlar arasinda, mokiinist olanlar bile, asir: gerici,
kwalc: Mathiew'niin kendilerine devrimci bir ressam
olarak goriindiigiinii soylediler. Devrim, Mathieu'niin
yapitindan ne elde edecek?

SARTRE. — Marksgilik, kendi sanat elestirisin-
de Mathieu’yii agikliyabilir. Soz konusu olan, gergek
olarak onun resim sanatina getirdigini ortaya koymak-
tir. Ama Mathieu olayinin tam olarak hesabini vermek
i¢in, elestiri onun kiralci oldugunu, tamamiyle de unu-
tamaz. Ni¢in? Ben suna inanmak egilimindeyim: Siya-
sal yonden ilerlemis bir ressam, fasist de olsa Mathieu’-
niin yaptift resmi yapmaz. Bagka bir diizeyde olan
Lapoujade’a bakin. Nonfigiiratif olduklar1 halde, ka-
labaliklarina, iskence ¢ekenlerine bakin. Daha da agik-
lamak igin bir baska ornek alacagim. Gegende Le Clé-
zio’nun dis agris: {istiine bir oykisiinii okudum, Agri
korkung bir sekilde artiyor, sonra da gegiveriyor, Oku-
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yucu sonunda Oykii kahramaninin kendini oldiire-
cegini diigiintiyor: ¢linkii yasam artik eskisi gibi degil-
dir; bu aci varolmustur. Le Clézio’'yu ¢ok az taniyo-
rum, belki politika dist bir yazardir o, diyelim ki oy-
ledir. Insanla act arasindaki iligkiler iistiine yeni bir
seyler soylemek giictiir. Gene de bu 6ykii beni ilgilen-
dirdi. Ciinkii onu okurken iskenceyi diisiindiim. Bu
oykiide insanin agrisiyla (acisiyla) olan iliskisinden
bagka bir sey yok oysa.

Tlkin, baslica agrinin (acinin) kabul edilmez bir
yalnizlik olarak geri cevrilmesi (reddi), kisacasi Hiris-
tiyanca ¢ileye karsi bir durum alma var. Sonra da, act
¢ekmenin bir insandist olarak ortaya konulusuyla, «do-
gal» acimin bir asimi... bu da okuyucuya, insana gene
insanlarca verilen aciy1 disiindiiriyor.

Eger Le Clézio ilerici biri olsayd: bu asimt daha
bir belirlilikle, daha fazla bir giicle duyurabilirdi.
Ama elimizde onun ortaya koydugu «nesne»nin gevre-
sinde, «doga» ile olumsal bir karst ¢ikis oneren kaba
giice bir karst ¢ikis var. «Cikmamisy, olan bir savasa
cagr1. Belki Le Clézio bunun bilincinde degil, ama bu
¢agr1 kendini zorla kabul ettiriyor. Cikan sonug, ne
olursa olsun kars1 koyulacak olana boyun egme.

— Bir yazarin oznel istemleriyle, yapitimin nes-
nel anlam: arasindaki iliski, marks¢ilarda ¢ozillmiis ol-
maktan cok uzak. Hemen ortaya ¢ikan bir «gerekli so-
nu¢ola karsdasiyoruz: Sorumluluk. Bazi durumlarda
bu yeni erdem biiyiir ve yapitin gercegi ile elestirisi
arasindaki stizgeclerden biri olur diye diigtiniiyoruz.
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«Flaubert'le Goncourt’'n Commune’s izliyen bask:-
dan sorumlu tutuyorum, ciinkii bunu onlemek icin tek
bir satir yazmadiar,» diye yazmistiniz. Bugiin bu ciim-
leniz dstiinde, genellikle de yazarin sorumlulugu ko-
nusunda ne disiniiyorsunuz?

SARTRE. — Madame Bovary Versailles burjuva-
zisinin cinayetlerinden sorumludur, demedim. Flau-
bert’i baglt oldugu sinif1 (kiigiikk burjuvaziyi) ortaya
koyan bir biitiin olarak, yani biitiinlesmis (totalisé)
bir kisi olarak diisiindiim. Yazarlk iinii ona bir gesit
giic (tabii gorece bu) veriyor. O bundan ne yapiyor?
Iste bu ncktadan ona hesap sorulabilir. George Sand’-
1n Guillemin tarafindan yayimlanmis karneleri i¢in de
boyle bu. Iscilere karsi kuduruyor o sayfalarda George
Sand. Courbet’yi asmadiklart igin 6fkelendigini soyli-
yen Leconte-de-Lisle de bana bu baski’nin sug ortagt
olarak goriiniiyor. Bu, 71 dramina kars: tepkilerin ge-
riye isliyen (rétroactif) bir etkisi demektir; evet, bu
tepkiler George Sand’in «toplumculugunu», Leconte-
de-Lisle’in «cumhuriyetgiligini» vb. aydinlatiyor.

Flaubert’i, 1848 Cumbhuriyetine katilmamis, Im-
paratorlugun 1871 baskisina goz yummus bir insan
olarak diisiiniiyorum. Yazar Flaubert’e onun «bu» ol-
dugunu bilmeden bakamam. Ondaki, imparatorluga
bagli burjuvayla, burjuvanin tiksindirdigi insanin ga-
tigt1igt tutum, tam bir karamsarlikt1. 2 Aralik hitki-
met darbesine karsi ayaklanmadig: i¢in halktan tiksin-
digini soyleyip Croisset’ye ¢ekilmisti. Flaubert ustiin-
de diisiiniirken biitlin bunlari diisiinmeden edemem,
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evet, tipkt bu Croisset’de tek bagina yasamiya cekil-
menin de ozel milkiyetin bir belirtisi oldugunu di-
sinmeden edemedigim gibi. Flaubert iistiine yazmak-
ta oldugum kitabimin bir boliimiinde bu konuyu ele
aldim. Ama gercek sorun surada basliyor: Flaubert
kimdir? Tanig1 oldugu aile drami, burjuvadan tiksin-
tisi, cinsel sorunlari... nigin bunlari, yani kendini or-
taya koymak icin bir kadim1 (Madame Bovary) secti?
Dogu’ya Saint Antoine istiine bir kitap yazmak ama-
ctyla yaptigi, ama hicbir sey goremeden dondiigii yol-
culuk... Ve nigin ozellikle Saint Antoine? Flaubert’in
nasil bunlarin disinda diisiiniilemiyecegini ve sorumlu-
lugu sorununun nasil karmasik oldugunu gostermiye
galhisacagim bu kitapta.

Gergekte de 1857°de, Madame Bovary’nin yayim-
lanmasindan bu yana onu gergekgi bir yazar saydilar.
Dahasi var, gercegin, dogrunun ve karamsarligin bir-
lesimine dogru kaymanin basladigi bir ¢agda onu (ken-
dinden bagimsiz olarak) bir kusagin sdzciisti yaptilar,
Oysa Flaubert o siralarda tamamiyle bireysel, giderek
gercekgilige karst bir yapit vermisti: ¢linkii Madame
Bovary, Saint Antoine’dir. Yalniz Baudelaire yanil-
madi bu noktada: «Madame Bovary ve Saint Antoine
ayn1 sey.» Flaubert’in «Madame Bovary ben’im,» so-
zii pek hesaba katilmadi, iistiinde yeterince durulmad.
Oysa gercekten de Flaubert’in kendisiydi Madame Bo-
vary. Sonralar1 ['Education Sentimentale’de, ya da ba-
z1 mektuplarinda biraz «oyuna» verir gibi oldu kendi-
ni. Ama hep kendine sadik kaldigini, gercekeilikten
hep tiksindigini gostermiye galisacagim, stzinil etti-
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gim kitapta. Bu yapita yiklenen biiyilk yanilma, bir
anlamda elestiriye yiiklenebilir. Aymi sekilde, bir ku-
sagin sozciisii olmanin sorumlulugu da. Bu agidan ba-
kinca, Flaubert i¢in sorumluluklar olduk¢a karmasik
olarak beliriyor: bir yandan burjuvadan tiksiniyor
Flaubert, 6te yandan da bu burjuva ne zaman tehlike-
ye disse ona baglaniveriyor. Karsimizda tedirgin bir
yazar var (kaldirin tedirginligi, sanat diye bir sey kal-
maz: bunu marksci elestirinin anlamas1 gerekir); hem
duygan, hem de doga Gtesi (métaphysique) bir birey-
sel seriiveni siirdiiriiyor. Bu goriintisglerden herhangi
birini atmak, Flaubert’i hi¢c anlamamak, Paulhan’in
«Sorumlu yazar yoktur» formiiliine varmak olur.

— Az once sanat¢imin sorumlulugunu, onun te-
killifinin yasaksiz ve 6diinsiiz (consession) olarck ke-
sinlesmesi diye tammladik. Bir yapitin nesnel anla-
mint belirtmek yanlis sonuclera gétirebilir insan:
(elestirinin Flaubert konusundaki ornefini verdiniz).
Uslanmaz sanséirciiler, bize, érnedin sunu séyliyorlar:
»Antonioni... kapal: bir diinya, yerarsiz» Ya da:
«Louis Malle mi? Bir kiigiik burjuva.» Bu noktada on-
lar bir ¢esit bosluktan, bir perspektif yoklugundan
(ikisi arasinda bir adim var) sorumlu tutulabilirler:
Burada sorumluluklarin garip bir anlam degisikligine
ugradigine diisinmiiyor musunuz? Sunu demek isti-
yorum: Bu kisiler perspektiflerin devinim balindeki
giicler tarafindan verildigi gercegiyle ¢elisik durumda
degiller mi?

SARTRE. — Giin gibi acitk bu. Birinci tutum
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bastanbaga sagmadir. Sanatgilarin baglandiklart deger-
ler ¢ok ¢esitlidir. 121’lerin bildirisini imzalayan sag
egilimli yazarlar vardr (tabii sol egilimli olanlar da).
Ote yandan, ideolojik yipranma yiiziinden, hicbir za-
man bize katilmiyacak sanatgtlar var ki yapitlari bir
«karsi-durum-alma»dir, yani bir elestiri aynasi. Bu
bolgesel indirgenmezligin bir baska goriiniisiidiir. Bun-
lar gozlerini daha ¢ok «yastyan gercegen cevirmisler-
dir. Eger boyleleri olmasa ister istemez kotiimserlige
diigiiliir. Varolusguluga, sinifindan kopmus, degerleri
39-45 c¢atismast sirasinda yitmis kiiciik burjuvalarin
felsefesi oldugu soylenerek takazada bulunulmugtu.
Varoluscularin bunaltist bundan basgka bir sey degil,
denildi. Bu agidan tarihsel durumumuz dogru olarak
tanimland1. Eski degerlerin temizlenmesi, toplumsal
ve ideolojik alanin «astlanmasi»... evet, buydu varo-
lusculuk. Ama bunun ortaya ¢ikardigi bunalti, bu dis
kosullara indirgenebilir miydi? Ilkin igsellik gerek-
misti. Sonra bunu yasamak, ve oradan yola ¢ikarak ya-
bancilasmis insanin bir gesit deneyini, sonta da bu de-
neyin «gergegini» bulmak gerekmisti.

— Bu sorumluluk simdi de baskalarinda bir so-
rumsuzluk cabasiyla asdde. Bu «sorumsuzluk» kimi
zaman, sanatin bagimsizliing korumak isteginin bir
belirtisi degil midir?

SARTRE. — Bagimsizlik (dégagement) sorunu
ancak kesin olarak belirli ¢aglarda, rnegin bugiinkii
Fransa gibi devrimci perspektiflerin ¢ok uzak — be-
nim diisiincem bu — ve siyasal durumun pek az aydin-
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lik oldugu donemlerde ortaya ¢ikar.

Lenin doneminde, Stalin zamaninda, kosullarin
sonucu, bagimsizlik olanag: yoktu. Pasternak bile ta-
mamiyle bagimsiz bir yazar degildi. O yillarda Robbe-
Grillet gibi olmak bana imkinsiz goriiniiyor. Sonra
su da gergek ki, birtakim seyler, o giinden bu yana
kurallagt1.

— Devrimci yazarlarin rolii, sanat ve devrim ad:-
na, sanatlarmin kuramlagmasma karst ¢tkmakta, bir
anlamda «sorumsuz» olmay: savunmakta belirebilir.
Ornejin  Mayakovski’'nin intiharimin nedenini agan
anabtarin bir parcas: da bu degil mi?

SARTRE. — Mayakovski konusunda bitiin bun-
lar cok daha karisik, Tabtakurusu’nu hatirlayin. Sos-
yalizmi, yolundan sapmis olarak gorebilecek bir dii-
stince mahkGm ediliyor bu oyunda. Ama onu mahkiim
eden kisi de bir tahtakurusudur: Sosyalizmin yolun-
dan saptig1 bir doneme aktarilmistir, O bu diistinceyi
burjuva ve sosyalizm-tncesi degerler adina mahkim
ediyor; ornegin ickiye olan egilimiyle. Mayakovski’de
bu, «Devrimden, kendi kendimi mahk(im etmeden
umutsuzluga diigememy diisiincesini doguruyor. Actk
olarak bilincine vardigi gercek, insanin bir devrimciy-
ken, devrim devinimini, kendini gercekten s6z konu-
su etmeden s6z konusu edemiyecegi, «devrimcinin dev-
rimin igselligi» oldugudur. Ama o birden umudunu
yitiriyor: Oyleyse sucludur. Devrime kotilik ettii
icin sucludur. Ayni zamanda da kendisini koti olarak
yargiliyan gegmisle isbirligi yapug: i¢in. Kisacast bir
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kisirdongii ve kararsizlik. Bu, o devrin pek raslanil:r
bir durumuydu. Bazi Ruslarin bugiin XX. Kongre’nin
tezlerine siki sikiya bagli olup da, «Stalin devrinde
stalinciydim, ¢iinkii ya stalinci olmak gerekiyordu, ya
da umutsuzluga diismek,» demelerini ¢ok heyecanve-
rici buluyorum. Bu sozlerde biiyiik bir soyluluk gorii-
yorum. «Anlamamistim, bilmiyordum, ben sugsuzum,»
deyip yirmi yillik devrimci yasamin istiini ¢izmeyi
kabul etmiyorlar. Gegmisteki sorumluluklarini yiikle-
nerek devrimci kalmayi, yamilmis birer devrimci ol-
may1, olusum durumundaki sosyalizmin biiyiik strate-
jisinin gecmisinden kendilerini koparmaya yeg gori-
yorlar.

— Buraya degin yalniz gercekgiligin edebiyatta-
ki yeri distiinde durduk. Simdi dilerseniz, gercekciligin
resimdeki, mijzikteki yerine getirelim sozi. Gegenler-
de Wols iistiine yazdigimz bir yauda, bir varlikbilin-
sel (ontologique) esinden (révélation) soz ediyordu-
nuz. Bunu daba bir acikliyabilir misiniz?

SARTRE. — Sozii hemen ¢agdas miizige getire-
cegim. Ses mekaninin bir¢ok olanaklarini ortaya koydu
yeni miizik. Kendi tarihsel plininda kendi sorunlarini
¢oziimledi, ornegin tonal miizikten atonal miizige ge-
cildi. Bir marksc1 icin, bagimsiz bir yapinin gelismesi-
nin iyi bir 6rnegidir bu. Diyalektik olarak diisiiniirsek,
bilim alaninda elektronik gelisme olmasayd: elektronik
miizik olmazdi. Miizikte, belki her yerden daha fazla
olarak, sanat yapitinin indirgenmezligini buluyoruz.
Ama miizik, daha karmagik sorunlar koyuyor ortaya,
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ozellikle bir bi¢imin «olusu» olmak, Miiziksel bir ya-
pitin yaratilmasi sirasinda, birbiri ardi sira yaratimin
kendinden dofan olanaklar: var.

— Oxzellikle bu konuda, gercek iistiine yapian
derin diigiince sanatt distinde, André Breton’un ortaya
atmiy oldugu sorularmn yeniden ele alimp iistiinde Ju-
rulmas: gerektigini diistinmiiyor musunuz?

SARTRE. — Ilkin onemli, ¢cok dnemli bir sey
var: sanatin digsel (imaginaire) oldugu. Sanatin ger-
cekleri nedir? Sanatin ortaya koydugu gerceklerle, asil
gercek arasindaki iligkileri gormek gerek. Agikca soy-
lilyorum, bu sorun olduk¢a karisik, icinden kolay ¢i-
kilir gibi degil. Yalniz gercek olan bir sey var: o da
biiytigli (yani doga) kopya eden kiigiik gercegin (ya-
ni sanat) bulunmadigi. Bir de bunlar1 daha ¢ikmaz bir
duruma getiren toplumsal diigsellikler var. Evet top-
lumun dusii var. Efsaneleri yaratan odur. Efsanelerse
bir gesit gercegi amaglar. Don Juan’t alalim Grnegin,
bu efsane hi¢ siiphesiz XVII. yiizyildan XX. viizyila,
kadinin kosuluna taniklik ediyor. Dissellik, marksgi-
ligin ele almasi gereken biiyiik bir sorundur. Gergek-
{istlicii mirasa gelince, sinirsiz istemden yola ¢ikarak
acimladi diisselligi gergekiistiiciiliik. Bugilinse bunu,
ihtiyagtan yola ¢ikarak agimlamanin miimkin oldugu-
nu disiiniiyorum.

— Yani eksiklik’den mi (le manque)?
SARTRE. — Evet, insan eksikligiyle tanimlar

kendini. Nigin olumsuzdan yola ¢tkmamali, madem in-
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san onun iginde?

Sozii resme getiriyorum, Varlik sorununa ve
Wols’a. Onun resmi, biitiin resimler gibi olamazligin
sorunudur. Nigin olamazligin? Siz burada, karsimdasi-
niz, ii¢ boyutunuz var, degil mi? Oysa, diyelim ki ben
bir ressam olarak sizi oraya, tuvalin iistiine koymali-
yim, ama bunu yapinca da tuvalin iistiinde yalnizca
iki boyutunuz olacak. Kimildiyamiyacaksiniz. Burada
sizi tamamiyle «hesaba katmak» imkansizlasiyor, Bii-
tiin sorun bundadir. Olmazligin ¢evresinde, varlikla
bir iliskisi olmak. Bu olamazlig1 asan bir resim yok-
tur. Ama onlat1 olduklar1 gibi vermek, olamazligin
cevresinde bakmak, onlari «bagka» olarak gdstermek-
tir. Gergekle sizin aranizda yeni bir iligki kurulmus
oluyor boylece.

Wols, baz1 kesin soyutgular hari¢ bir ¢ok ressam
gibi ¢agdas resimde biiyiik bir yeri olan Klee'nin su
diisiincesinden yola ¢ikiyor: Ressam tuvalin bir pat-
casidir. Bu ayni zamanda Kandinski’nin de dugiincesi-
dir: Baska bir soyleyisle: Goriiyoruz ¢iinkii goriine-
niz; goriineniz giinkii goriiyoruz. Klee ve Kandinski
arttk distan bir kisinin gorecegi ve kendini goz oniine
seren resim yapmak zamanmin gegtigini ¢ok iyi duy-
muslardir, S6z konusu olan, biitiinliigii icinde ve nes-
nelerin goreceliginde, bizim kendimizi belitliven sey-
leri yapmaktir. Resim alaninda biiyiik bir bulustur bu.
Klasik ressam, toplumcu gergekgi ressam, diinyay1 san-
ki kendileri iginde degillermis gibi resmediyorlard:.
Cagdas ressamin ¢abasi, kendisini katarak resme bizi
de almasi; biz de kendisiyle atilalim diye kendini res-
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me atmasi. Wols’in biitiin sanat1 iste bu diisiinceden
dogdu. Insanoglunu tablolarina koyma yolunu aradi.
Bunu korkung olanla, cirkin olanla yapti. Bu, icinde
yasadi§t diinyaya (Sezllikle 1937-45 arasi) ve kendi ya-
samina da uygun disiiyordu. Bizi hem disardan hem
icerden gostermek icin, «bagkalari» olarak ¢izivordu.
Oyle saniyorum ki bu, bugiiniin resmine bir anlam
vermek icin biiyiik bir olgu. Ciinkii seyitcinin tabloyla
olan iligkisi, aligverisi degismistir. Yakinda soyut re-
sim bir yana birakilacak olursa (ki ben buna inaniyo-
rum) bu, klasik figiiratif resme donmek icin olmiya-
cak, ama gene de buna benzer bir girismeyle olacaktir.
Bu noktada varligin siirekli bir esisi (ortaya konusu)
oldugunu gésterdigimi saniyorum. Resim ressamin bil-
digini «resmediyor». Tipk: fizik¢inin, yaptigt deneyin
bir parcast olusu gibi (Broglie 6tnegi), ressam da tab-
losunun bir par¢ast oluyor; bundan da ¢ikarilabilecek
biitiin sonuglar1 ¢ikariyor. Klasik ressam makrofizigin
ressamiydi. Bunda bir idealizm var mi? Burada da is
elestiriye diisiiyor: Cagdas resmin sorununu ¢oziimle-
meli. Ressam kendini resmine koyup, bizi de oraya
stiriikliyebilir mi? Bu sorunu, ¢agimizin diisiince evri-
nimine baglamak gerekir.

— Mathien de bunu séylemisti: «Tablonun, var-
Ligin bir kendini ortaya koyusu olduiu anlasddigs za-
man biiyiik bir ilerleme yapimas olacak.» Sorun, bu
diisiincenin idealist yorumunu gistermekte. Aynt se-
kilde: sizce, edebiyatin, resim ve miizikte oldugu gibi,
bir teknik devrimi basardif: séylenebilir mi?
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SARTRE. — Edebiyat boyle bir devrim yapa-
maz. O simgelerden, sozciiklerden kuruludur. Dolay:-
styla edebiyatin, mimkiin olan devrimlerine karsin,
hep «anlamli»ya varacagiz, bu olmayinca edebiyat ala-
nindan ¢ikariz. Resimde, miizikte varlik daha kolayca
diizlemlenebilir. Edebiyatta simgeler iistinde c¢alist-
yoruz, varolmiyan seylere yoneliyoruz. Kitabin bir
kitap olarak onemi yok, nemli olan onun igerdigi,
belirttigidir. Bu durumda, bu noktadan yola ¢tkarak,
simgeyi ortadan kaldiran bir «devrim» yapamazsintz.
Bunu yaptiginizda diinyay1 da ortadan kaldirmis, yik-
mis olursunuz. Simgeyi iglemlestirdiginiz zaman siir
«yapmis» oluyorsunuz,

Yeni Roman’ alalim ele (ben olduk¢a seviyorum )
otekilerle karsilastirilirsa yeni ne getiriyor Yeni Ro-
man? Ornegin Claude Simon? Zaman iistiine, bellek
tistiine yaziyor o. Ama aslinda Proust’dan daha ¢ok
gosterdigi ne var? Degisik diizenlemeler, diyeceksiniz.
Ama biz simgelerden s6z ediyoruz; diizenleme, eger
icerik (muhteva) degismediyse, tek basina bir sey
degistirmez. Dogrusu Claude Simon’la Proust arasin-
da degisik bir icerik gboremiyorum. Bu durumda sunu
diisiiniiyorum: ilging, usta c¢abalarin karsisindayim,
ama bunlar Proust’dan bu yana 6zii degistirmis degil-
ler.

— Béylece 6z ile bicim iliskisine geliyoruz.

SARTRE. — Genel olarak ben bu iki kavram
arasindaki ayrimi goremiyorum. Séylenecek seyler var,
Oyleyse soylensin, hepsi bu. Eger bunu sdylemek, or-
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taya koymak yolunu bulamiyorlarsa, o zaman sdylen-
miyecek, ortaya konulamiyacaklar demektir.

Ama bir de su var: Eger daha 6nce bilinen, daha
once soylenmis seyleti soylemek istiyorsak, iste o za-
man bigim sorunu ortaya ¢ikar. Yeni Roman benim
i¢cin budur. Zamanimizin bir estetik gergegini ¢oziim-
liiyorum. Onlar bir yonelim i¢inde calisiyorlar, ben de
onlar1 anlamiya ¢aligtyorum. Ama onlarda gordiigiim
yeni bir sey yok. Bunun tam tersine, Brecht’in «Cesur
Anarsin1 gordiigiimde bakiyorum ki orada yeni bir
seyler olup bitiyor: Karsimda «baska tiitlii» konusan
bir adam var. Evet, karsimda olan, insanlarin «baska»
gesit iliskileri kosullanmalaridir. Ve Brecht bunu ¢ok
iyi bir bigimde veriyor. Ne 6zii, ne de bigimi gdriiyo-
rum crada, duydugum gercek bir yaratistir. Bana ve
bagkalarina kendini kabul ettiren bir biitiinliik var on-
da.

Bi¢im sorunu resimde ve miizikte daha karsikir.
Ama siz, gerceklere gotiiren simgeler iistiinde ¢altsiyor-
saniz, o zaman bunun hesab: sorulabilir sizden.

— Marksctlik, «comezlerine» bu «ortaya koyan»,
«ortaya konulmusy vb. gibi kavramlars tammiyor.

SARTRE. — Size Moskova’da son olarak biiyitk
bir semantik toplantisinin yaptldigini soyliyeyim. Ya
da bir ornek olarak gen¢ bir Sovyet ressamini vere-
yim. Bu ressam, bu yaz, bir sergi sirasinda, nonfigii-
ratif resmi bana bir information aract olarak agikladi.
Gergekten de, soz konusu resim beyaz bir fon iistiin-
de, hafif nilanslarla gene beyaz bi¢imlerden meydana
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gelmisti.  Ressam bu yontemi, resminin biiyiik bir
informatif deger tasimasi igin sectigini soyledi. Baska
bir deyisle, ayn: siire i¢inde, bu resmin kendisini, fark-
Ii, birbiriyle kaynasmayan renklerden daha ¢ok verdi-
gi anlami ¢ikiyordu s6zlerinden. Bu ressama bakarsa-
niz, renklerin ise karigsmasi, duyganlikla yarattigr ca-
tismalarla, dramatik, tutkusal bir etki yaratiyor, bu
da information’u karanliklastirmaya gidiyor; agtkcast
biitiin olarak ele alindiginda resmin yazisini gizliyordu.

— Gergekgilik kavram: pek dogrulanmayor, cag-
day sanat gitgide daba bagimsiz, bunun sonucu olarak
da daba indirgenmez oldugunda, oncii kavramnin yeri
ne olacak?

SARTRE. — Nicin ille de bir 6ncii kavrami ol-
sun istiyorsunuz? Sanatla bir ilgisi olmayan terimleri
kullanmak igin, neden baska bir yapinin (politikanin)
terimlerine basvurmak gereksin? Cagimizin bir sanati
var, hepsi bu. Bu sanat da hicbir zaman yitirmedigi,
ama bir zaman yitirdigi sanilan indirgenmezligini koru-
yor. Sanat1 indirgediklerini sananlar, tutumlari ne olur-
sa olsun, ister psikanalist, ister sosyalist, ister idealist,
hep bagnaz elestirmenler olmustur. Sozsiiklerle sanat
yapitinin «ruhunun» ag1a vurulacagini sanmyor bu bay-
lar, Oysa sanat yapit1 indirgenmezligi yoluyla sozciik-
lerden sonra, gene geriye kaliyor. Sanat yapitini vara-
tan insan tekil evrenseli ortaya koymustur. Bu da iiret-
tigi, «icinde duydugu» biitiinliik, kendisini, nesnel-
lestirirken disa vurmasindan bagka bir sey degildir.

(Clarté, subat 1965)
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SARTRE. — Evet, tarih siralamasinda ¢elisme-
ler var Sézciikler’de. Bunun istiinde duranlarin hak-
lar1 yok degil. Kitabin biiyiik bir boliimii 1954’de ya-
zilmists, on yil sonra, yayinlanisindan onceki bir kag
ay icinde yeniden ele aldim ve bir takim degistirme-
ler, diizeltmeler yaptim; burdan geliyor bu gelismeler.
En son el attigimda tarih siralamasinda birligi dene-
medim.

— «On yddir uzun, ac: ve tatls bir ¢ilginliktan
uyanan bir adamm» dediginizde, bu degisikligin 1954’
lerden bagladiiini m: anlamaliyiz?

SARTRE. — Evet. O siralarda, siyasal gelisme-
lerin sonucu, komiinist Partisi’yle olan iligkilerim be-
ni ¢ok ugrastinyordu, O eylem havasinin iginde, bir-
den, o giine degin yazdigim yapitlari igine alan, onlar
giidden nevrozu pek acik olarak gordiim. Daha oncele-
ri bunun farkina varamazdim: ciinkii bu nevrozun
icindeydim. Simone de Beauvoire bu nedenleti benden
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once sezmisti. Her nevrozun ortak ozelligidir bu:
kendini dogalms gibi gosterir. Biiyiik bir rahatlikla,
yazmak igin yaratildigima inaniyordum. Varligimi dog-
rulamak ihtiyaciyla, edebiyati kendim igin bir mutlak
saydim. Bu diisiiniisten kurtulmam igin otuz yil ge-
rekti.

Komiinist Partisi ile olan iliskilerimde kaginil-
maz bir gerileme olunca, hayat 6ykiimii yazmaya karar
verdim. Bir insanin nasil kutsal saydig1 edebiyattan ey-
leme (az-¢ok diisiinsel kalmaya mahkim bir eyleme)
gecebilecegini gestermek istedim.

Sozciikler'de qilginligimin, nevrozumun kaynagini
agikliyorum. Bu ¢oziimleme, yazmayi disleyen geng-
lere yardima olabilir. Bu ozlem, re olursa olsun garip
bir 6zlemdir; ve hafif bir «catlakligi» (félure) yok de-
gildir. Bir boks sampiyonu, bir amiral, yada bir astro-
not olmak istiyen bir ¢ocuk, gercegi segiyor. Eger ya-
zar diissel olan1 (!imaginaire) segiyorsa, bu iki alant
birbirine karistirdigindandir,

— Yazdiklarimz: okuduktan sonra, insan, sanki
edebiyat: se¢mek zorunda kaldijiniz icin pisman oldu-
gunuzu santyor.

SARTRE. — Dogrusunu isterseniz, 1954’de he-
men hemen pisman olmak iizereydim. Kendimi bagka
bir diinyada duyuyordum. Elli yila yakin bir siire diis-
lemistim hayatimi (yakinda elli-dokuzuma basiyo-
rum). Ama, goriiyorsunuz ya, Sozciikler'de birbirin-
den ayri iki ses var: Birincisi yazarligimt mahk{im edi-
simin yankisi, ikincisi de bu oldukca kat1 yarginin bir
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cesit yumusatilmasi. Hayat oykiimii daha once. ve ilk
yazildid1 bigimiyle yayinlamamanin tek nedeni onu ¢ok
astr1 bulmus olmad:. Mutsuz bir kisiyi, eline kalemi
aldi diye, camura batirmak gerekmez. Ote yandan,
bu arada, eylemin de kendince giiglitkleri oldugunu,
eyleme de insanin nevrozla siiritklenebilecegini gor-
dim.

Politika da insani edebiyattan daha fazla kurtar-
miyor.

— Ne kurtartr oyleyse insani?

SARTRE. — Higbir sey. Hi¢bir yerde kurtulus
yoktur. Kurtulus diisiincesi bir mutlak diisiincesini
gerektirir. Kirk yildir mutlakla, nevrozla yasadim.
Mutlak ¢ekip gitti, biraktt yakami. Geriye, yapilacak
sayisiz isler kaliyor, edebiyat da bunlardan biridir ve
obiirlerinden farkli degildir, bir ayricaligt yoktur.
«Artik hayatimi ne yapacagimi bilmiyorum» soziiniin
boyle anlasilmast gerek. Oysa bazt elestirmenler,
Simone de Beauvoire’in «Aldatildimy s6ziinii oldugu
gibi, bu ciimleyi de yanlis anladilar, bunu da bir umut-
suzluk ¢igligt olarak gordiiler. Simone de Beauvoire
bu sozciigii kullanirken, hayattan bekleyip bulamiya-
cagin1 dile getirmek istiyordu. Ikimizin de, bu konuda,
goriisti ayn1. Ondan daha fazla umutsuz degilim. Sunu
da soylemem gerekli ki, ben her zaman iyimserim-
dir, gerektiginden de ¢ok iyimser...

—1Ilk Sartre evreni, yini o Bulanti’daki evren,
pek Oyle giil-pembe bir evren degildi. Diinyayr artik
0 151k altimda gormiiyor musunuz?
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SARTRE. — Hayir, evren her zaman karanlik.
Bizler birer yikima ugramis yaratiklariz... Ama, ben
birden bire, yabancilasmanin, insanin insani somiir-
mesinin, besinsizligin, bir lilks olan metafizik «has-
talifi»nt geriye ittigini gordiim. Aglik, iste o, apacik
bir «hastalik»tir. Resmi bir sovyet yazar1 bir giin bana,
«Komiinizmin yeryiiziine yerlestigi giin (yani herke-
sin rahata kavustufu giin), insanin tragedyasi bagla-
yacak: smurliligs (finitude)» demisti. Onu bulup or-
taya koymanin zamam degil daha. Toplumsal -ekono-
mik dertlere devd bulunabilecegine inaniyorum ben,
bunu istiyorum. Az bir talihle bu mutlu ¢ag gelebi-
lir. Ben, diinya degisince herseyin daha iyi olacagina
inananlardanim.

— Demek, bir Beckett'in mabkim edilmis ev-
renini kabul etmiyorsunuz?

SARTRE. — Hayranim Beckett’e, ama tiim var-
ligimla karsiyim ona. O, hicbir iyiye dogru gitme yo-
lu aramiyor. Benim karamsarligim hicbir zaman boy-
lesi gevsek, boylesi yumusak olmamustir. Bulaniz'yi
yazdigimdan bu yana, hep bir ahldk yaratmak istedim
ben.

Ama gelismem, bugiin, artik béyle bir seyi iste-
memi gerektirmiyor. Bugiin, Gide’in Dinya Nimet-
leri’'ni korkun¢ bir kitap olarak goriiyorum: «Tan-
r'’y1t her yerden baska bir yerde arama.» Hadi, gidip
bir is¢iye, bir miithendise soyleyin bunu! André Gide,
bunu bana soyliyebilir. Bir ka¢ seckin kisiye seslenen
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bir yazarin ahlikidir bu. Bu yiizden de beni ilgilen-
dirmektedir. Ilkin, insanlar hayat kosullarinin iyiye
dogru degismesiyle gercekten insan olmalilar ki evren-
sel bir ahlak kurulabilsin. Eger onlara, «Yalan soyle-
miyeceksin» diye soze baslarsam, politik eylem miim-
kiin olmaz. Ilk ve en 6nemli is insanin kurtulusudur.

— Biitiin bu séyledikleriniz, daba onceki yapit-
lariniza sirt gevirmeye mi gotiriiyor sizi?

SARTRE. — Hayur, hicbir sekilde. Bu konuda,
Sézciiklerde yazdiklarim yanlis anlagildi. Yadsidigim
hicbir kitabim yok. Ama bu onlar1 iyi buldugum an-
lamina gelmez. Bulantr’da, sonradan pisman oldugum
tek sey, kendimi biitiiniiyle bu romanin igine sokma-
mis olmamdir. Kahramanimin «derdinin» disinda kal-
dim, yazma yoluyla mutluluk veren nevtozum koru-
yordu beni... Her zaman mutlu bir insandim ben.
Kendime karsi cok daha namuslu olsaydim o siralar-
da, gene de yazardim Bulants’yt. Bende olmayan ger-
¢eklik duygusuydu. O giinden bu yana degistim. Giin-
litk gercegin agir bir ¢trakligini yaptim. Aghktan 6len
cocuklar gordiim. Olen bir cocugun karsisinda, Bulan-
t7 agir basamaz.

— Hangi yapit agir basabilir?

SARTRE. — Yazarin sorunu budur iste. A¢ bir
diinyada yazinin yeri nedir? Ahlik gibi, edebiyatin
da evrensel olmaya ihtiyaci vardir. Bunun igin de ya-
zarin ¢ogunlugun yaninda, iki milyar a¢ insanin ya-
ninda yer almasi gerekir — eger herkese seslenebil- ,
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mek, ve herkes tarafindan okunmak isteniyorsa. Bunu
yapmadiginda bir seckinler sintfinin hizmetindedir ve
bu sinif gibi de somiiriiciidiir. Biiyik okur kitlesine
ulagabilmenin iki yolu vardir: Birincisi sovyet yazar-
larinin yaptig gibi, gecici bir siire i¢in sanati bir ya-
na koyup, halki egitmek icin yazmaktir. Nasil olur da,
yonetici sikintisi ¢eken bir iilkede, 6rnegin Afrika’da
ogrenimi Avrupa’da yapmis bir yerli, yazarhk yetisi-
ni rafa atmak pahasina da olsa ogretmenlik yapmak
istemeyebilir? Eger bu adam Avrupa’ya gelip roman
yazmayi ye§ goriirse, bu davranisi bana bir ¢esit iha-
net olarak goriniir. Goriintisteki gelisikligi bir yana
koyun, tim bir topluluga hizmet etmekle, edebiyatin
gereklilikleri arasinda bir ayrim yoktur.

Ikinci yol, bizimki gibi, devrimci olmayan top-
lumlarda uygulanacak olan yoldur; herkesin okuya-
cagl zamam hazirlamaktir bu da; sorunlari en kok-
sel, en uzlasmaz bicimleri iginde ortaya koymaktir.
Ornegin Alain Badiou’nun, yeni yayinlanan kitabr,
Almagestes’de yaptign budur; bir aritma, bir catharsis
amaciyla, dil iistiinde durmaktadir.

— Almagestes herkesin okuyabilecegi bir kitap
mi?

SARTRE. — Dikkat edin! Ben en asag1 duygu-
lara yonelen «halk edebiyati»ni salik vermiyorum. Hal-
kin da, 6zentili kapaliliklara sirtin1 donmiis, ama ge-
ne de soylemek istedigini ap-acik ortaya koyamayan,
ve yeni karanlik diisiincelerini eski semalarla dile ge-
tirmek olanagindan yoksun yazari anlamak igin bir
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¢aba gostermesi gerek. Mallarmé€’yi alin 6rnegin. Fran-
siz ozanlarinin en bilyiigii saylyorum onu, ve onu an-
lamak i¢in az buz zaman harcamadim! Onun kapalilik
kurami alik¢a bir seydir, ama onun kapaliligi, onu
okurken c¢ektigimiz guglitk, soyleyecek soziiniin giig
olmasindan dogmaktadir,

Ote yandan, halkin kolay anlagilir yapitlar iste-
digini de diisinmemek gerekir. Yeni «Cep Kitabi»
deneyleri bunun yanlis oldugunu acikca gosteriyor.
Yapitlarimin, cep kitabi olarak yayinlanmasindan be-
ri okuyucularim da degisti. Simdi, iscilerden, dakti-
lolardan mektuplar aliyorum... Aldigim mektuplarin
en ilgi cekicileri de onlar.

— Kisacast, edebiyatin kendini, gercefini bul-
mast igin diledigimiz yazarla halkin, miimkiin olan ern
stkr bir bicimde, bulusmasi, bem yazar bem de balk
icin essiz bir bagsar: olacak...

SARTRE. — Yapilmas: gereken bir savas bu.
Yazar, iki milyar a¢ insan i¢i yazmadig stirece, bir te-
dirginlik duyarak yasayacaktir.

— Bu durumda, yazarin kalemini ezilenlerin biz-
metine vermesini mi istiyorsunuz?

SARTRE. — Evet, zaten yazarin gorevidir bu.
Yapmasi gerekeni yerine getirdiginde, bunun karsi-
Ligin1 beklemez ki 0. Ayrica sunu da soyliyeyim ki,
kahramanlik kalemin ucuyla kazanilmaz.

Benim yazardan istedigim, giinlitk gercekten ve
ana sorunlardan habersiz yasamamasidir. Diinyadaki’
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aglik, atom yildirisi, insanlarin yabancilagmast... biitiin
bunlarin edebiyatimiza renklerini vermemelerine sa-
sip sastp kaliyorum. Az gelismis bir iilkede Robbe-
Grillet’yi okuyabilit miyim saniyorsunuz? O, kendini
bir «sakat» olarak gormiiyor. Robbe-Grillet’nin iyi bir
yazar olduguna inaniyorum, ama rahat bir hayat siiren
burjuvalara sesleniyor o. Bugiin yeryiiziinde, Gine di-
ye bir iilke oldugunu hesaba katmasini isterdim. Gi-
ne’de Kafka’yr okuyabilirim. Onda, kendi tedirginli-
gimi buluyorum. Almagestes’te de; ciinkii dil gevre-
sinde sorguya cektigi, icinde yasadigimiz diinyadir.
Gordigiimiiz gibi,cagdas yazar aydinlatmaya, agmaya
calisarak kendi 6z tedirginliklerini yazmalidir, diyo-
rum ben. Bu, kendini tiimiiyle umutsuzluga kaptir-
mayan bir cesit Beckett olabilir, Bu konuda bi¢imin
pek onemi yok, ister klisik olsun, ister olmasin; is-
ter Savas ve Baris’in bigimi, isterse Almagestes’inki
olsun, ne gtkar. Hepsi iyi. Bir yapitin tek deger olgiisii
gegerliligidir. Hem kavrayici, siiriikleyici olacak, hem
de zamana kars1 koyacak giicte.

— Opyle sanmyorum ki bayatimzin Gykiisiine de-
vam edeceksiniz. ..

SARTRE. — Siiphesiz. Ama hemen degil. Su
siralarda Flaubert iistiinde ¢aligtyorum.

— Nigin Flaubert?

SARTRE. — Ciinkii o, benim tam karsiim. In-
sanin kendisine benzemeyene arada bir de olsa satag-
ma ihtiyact oluyor. «Sik sik kendime karsi disin-
diim» diye yazdim Sézciikler’de. Bu ciimle de anla-
stlmadi. Bir gesit mazosizm itirafi goriildii bu sozde.
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Opysa, soyle diisiinmek gerek: Insanin «kafasina yer
lesmis» miimkiin olan her seye karst baskaldirmas: ge-

rekir.

— Tedirginlik, yargilama, tartisma, baskaldirma,
gerceklik, kurtulus... oyle gorilliiyor ki pek ¢ok de-
Zismis defilsiniz.

SARTRE. — Ben de herkes gibi degistim: bir sii-

rerlilik (permanence) iginde.
((Le Monde, 18 subat 1964)
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Kiiltiriin ne oldugunu; herkes igin, hatta kara-
cahiller i¢in bile ne kadar onem tasidigini anlatacak
degilim size. Filozof¢a diisiincelere de dalacak depi-
lim; gen¢ bir Sovyet yurttasinin siirle ilgili acik bir
tartismada, benim oniimde neler soyledigini tekrarla-
makla yetinecegim: «Ben teknisyenim, ama meslegimi
gerektigi gibi yapabilmem igin siire ihtiyacim var.»
Teknigin, kiltiiriin td kendisi oldugundan siiphe edi-
lemez. Ama hem giizel hem de tabii oldugunu san-
digim bu soziin, biitiin kiiltiir bigimlerinin birbirinin
tamamlayicisi oldugunu ve bilimsel sasmazligin her
insanda daha degisik ve daha gii¢c bir sagmazligi, yani
siirsel sasmazligi gerektirdigini ve ancak bu sagmaz-
hikla dengeye kavusabilecegini belirttigini saniyorum.
Bagkalari, soguk harbin teknik ve bilim alanlarinda
ne biyiik kotiiliikler isledigini; nesnel amaglarinin na-
sil egri bigrii edildigini; bir blok icindeki arastirici-
larin, oteki bloktaki arastiricilarin yardimiyla kolay-
ca bulacaklar1 sonuglara varmak icin ne kadar zeki
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ve paranin bosubosuna harcandigini benden iyi acik-
Iryacaklardir.

Ben, kendi alanimdan, yani siir, edebiyat ve do-
layli olarak sanat alanindan sozedecegim. Bu geng
teknisyenin siire ihtiyaci oldugu, siiri 4deta icer gibi
okudugu, hattd onunla beslendigi besbelli. Bizim, ya-
ni bizim gibi kiiltiir adamlarinin gergek sorumlulugu
bu teknisyenin zehirli siirlerle beslenmesinin Oniine
gecmektir. Clunkii bu bizim kiltiiriimiiz, bu bizim ya-
rattigimiz ve bizden sonraki kusaklari etkileyen kiil-
tiirdlir. Bu durum karsisinda ge¢misin biiyiik eserleri-
nin birer panzehir oldugunu soylemenin anlami yok-
tur. Gegmisin biiylik eserlerinin panzehir gibi etkili-
yebilmesi igin, savasgt bir propagandanin onlart al-
datici yorumlara ugratmamis olmasi; sinirlarin Ste
yanindaki insanlara kars1 kullanilan bir savas makinasi
haline sokmamis olmasi gerekir.

Bana kalirsa, kiiltiir, insanun icinde yasadigi, sa-
vastift ve calistid1 diinya ve kendi iizerine edindigi bi-
lincin siirekli evrimidir. Bu edinilmis biling dogruy-
sa; sistematik olarak yanilgiya ugratilmamigsa, bilgi-
sizligimize ve yanilmalarimiza ragmen , bizden sonra
gelenlere ise yarar bir miras birakabiliriz. Ama savas-
-¢t buyruklara boyun egecek olursak, zehitli hakikat-
lerle beslenen cocuklarimizi birer fasist ya da umutsuz
haline getirmekten kaginamayiz. Dikkat edelim buna!
Gergek bir tehlikeyle karst karsiyayiz! Bizde, «kara
ceketliler», baska yerlerde de «holiganlar» diye adlan-
dirilan gengler gittikgce gogaliyor. Bu delikanlilardan
(Isledikleri suglar ne olursa olsun) sorumlu oldugu-
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muzu; son on bes yil iginde, kendileri, siniflar1 ve
kurbani olduklari yabancilasmalar hakkinda, onlara,
gerekli biling saglayamadigimiz1 soyliyebiliriz ve soyle-
meliyiz.

Hepimizin bildigi bir dalevere vardir. Kiiltiiriin
savunuldugu soylenirken, gercekte, savas durumuna
getirilmesinden;  kurtarilmasi soz edilirken savasc
amaglar ugruna kullanidmasindan baska sey degildir
bu. Sanildigindan kolay bir dalevereyle karsi karsiya-
yiz. Bu dalevere gergeklestirilirken, her cesit kiiltiirii
karakterize eden ve bagimsiz bir bicimde gelistigi
zaman bolbol sonu¢ veren iki ozellikten, yani ulusal
baskasina benzemezlikle, hi¢ olmazsa tohum halinde
varolagelen evrensellikten yararlanilir, Bir eserin de-
rinligi, ulusal tarihten, dilden, geleneklerden; sanat-
¢inin iginde bulundugu canli topluluk aracilig: ile za-
manin ve yerin onun karsisina diktigi tikel (ciiz’i) ve
cogunlukla aci sorulardan gelir. Ondokuzuncu yiizyil-
da Polonya’min iginde bulundugu durumu bilmeksi-
zin Mickiewicz'i kim anlayabilir? Biz Akdenizlilerin
bunca gururla soziinii ettigimiz, «greco-latin uygarlik»
aslinda bizim tikelciligimizden ve Italyan, Ispanyol
yada Fransiz dilleri arasindaki yakinliktan baska bir
sey degildir. Ote yandan, Sovyet Rusya'da gegenlerde
yaptigim bir gezide, halkin, yabancilar tarafindan se-
zilen, ama bir tiirlii tanimlanamayan bir nitelige; soz-
gelimi, bir kitabin, bir sahneye koyusun, bir oyunun
yalniz Ruslara has yanina kars1 gosterdigi bir duyarli-
ga sahip oldugunu farkettim.

Bu tikellik yiiziinden her eserin evrensellige yo-
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neldigini biliyoruz. Gegen yiizy1l sonlarinda, Tolstoy,
Cehov ve Dostoyevski'nin  «Latin» ler tarafindan
anlasilmadigi ve bir «slav ruhuy tagidiklan iistiine
¢ok s6z edilmisti. Ama aradan altmis yil gegince,
simdi Fransa’da herkesin slav ruhunu benimsedigini
soylemek gerekir. Ciinkii biz, bu biiyiik yazarlar1 ka-
bullenip, kendi gelenegimiz haline soktuk. Bu, bir
Fransizin kendi ilkesinin dert ve torelerinin 15181
altinda, bir eserden, yalntz Ruslara has yani ele al-
digt zaman, bu yanin okura, o 4ni kadar kendisi ve
hatta iilkesi hakkinda bilmedigini acikladigini goster-
mektedir. Nitekim, ayni sekilde, Amerikalilar bize
Faulkner’i «vermislerdi». Ama aradan zaman gegin-
ce, biz de onlara, bu yazari kazandirmistik. Evren-
sellesmenin tamamlayic1 ters yiizii de budur zaten.
Bir giiney adam1 olan ve itk sorunlati ile ugrasip du-
ran Faulkner aracilii ile kendimizi anladigimizda,
onun Amerikalilar tarafindan anlasilamayan yanlari-
ni actklamistik. Bu olaylari gozoniinde tutmayinca
Gide’in su soziinii kavriyamayiz  «Kisi, kendini ti-
kellestirdigi ©lciide evrensellestirir.» Buradaki tikel
soziinii, tarihsel ve ulusal anlamda ele almamiz ge-
rekir, yoksa herhangi bir 6znel idealizmin ona verdi-
gi anlamda degil.

Ama soguk harbin taktigi bir eserde goriilen
bu iki yani birbirinden ayirmak ve boylece aralarin-
da bir karsitlik yaratmaktir. Tikeli genel haline ge-
tiren bir diyalektik gegis yerine, tikel olan yamn
onemsenerek ileri siiriilmesi, savasa girmis kiiltiiriin
ayirdedici bir ozelligidir. Kiltiiriin; greco-latine Av-
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rupali yada Bauli oldugu soylenir sadece. Bundan
sonta, ileri siiriilen tikelligin, ayn: zamanda evren-
sellik oldugu soylenir. Kanit olarak da, bir tek kil-
tir oldugu ve onun da sinirlart disinda kalan her se-
yin barbarlik sayilabilecegi belirtilir. Boylece, evren-
sel adina, evrenselin kendisi reddedilmis olur. Bur-
juva insanciliginin ayni zamanda bir irke¢ilik olmas:
bundan ileri geliyor. Ciinkii bu insancihk, «biitiin
insanlar kardesimdir, diyor ama, «sadece burjuva
insandir» diye eklemeyi de unutmuyor.

Bu soylendikten sonra yapilacak is, elestirme-
cilerin ve satin alinmis gazetelerin yardimiyla, bii-
yik eserlerin anlamini  bozmak ve baska bigimde
gostermektir. Ornek vermek igin Kafka’yr ele ala-
lim. Bu dahi yazar yahudiydi; Habsbourglar ¢aginda
oldugu gibi, daha sorra Burjuva Cekoslovakya’nin
ilk yilarinda Prag’daki Yahudi toplulugunun basi-
na gelenlerin acisint gekiyor; ote yandan da aile ge-
kismeleri ve dinsel gelismelerin oldiiriicii etkilerini
duyarak, tekil oldugu olgiide evrensel bir tanikligt
dile getiriyordu. Buna karsilik bizim elestirmeciler,
Kafka’nin kitaplarini, bir giin Sovyet okurunun elin-
de patlayacagimi umduklar1 bombalar haline getirmek
icin calismaga koyuldular. Biirokrasinin sosyalizmden
ayrilmasi kabil olmayan bir kusur oldugunu ileri
siirdiiler. (Oysa biirokrasi biitiin sanayi toplumlarin-
da goriilen bir ozelliktir.) Daha sonra, Kafka'nin bi-
rokratlars ele veren bir yazar oldugunu soylediler.
Bunlar yapildiktan sonra, Kafka’yt Rusya’ya gonder-
mek ve oradaki her okurun, Ddva’da dile getirilen
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evrene bakip, kendi iilkesini tanimasint beklemek
gerekiyordu,

Bu ©nceden diisiintilmiis saldirganhik, Rusya’da
bir savunma tepkisi yaratmasayd: (bu tepki anlasila-
bilir bir sey olmakla birlikte yine de savasgt bir
tepkidir) pek onemli sonuglar vermeyecekti. Sov-
yetler Birliginde, «Kafka’nin eserleri bizi yerdigine
gore, ¢evrilmeleri gerekmez» dendi. Bu davrans yii-
ziinden, Ddva’'nin yazihsindan bu yana yarim yiiz-
yil gectigi halde; toplumsal, teknik ve bilimsel iler-
lemenin onciisii olan bu iilkenin okurlart Kafka'nin
adini bile bilmiyotlar. Kafka her iki yanda da zarar
gormiis bir yazardir. Batida yanlis ve aldatict yorum-
lara ugratidmis, Dogu’da  gormezlikten gelinmistir.
Ama buna karsilik, biz, ister Bati’da ister Dogu’da
olsun ona karst isledigimiz haksizligin cezasini geki-
yoruz. Batr’'da da, Dogu’da da, kor tutkularimiza ka-
pthip onun eserini yanlis tanitiyor ve gercek evren-
selliginden yararlanamiyoruz. Yani, Marx’in  baska
bir yerde soyledigi gibi, Kafka'yt yabanc: bir ek ol-
maksizip tiim Ozgiirlitk iginde, insan diisiincesinde
ve duygusunda yaslanmaya birakmanin ona kazan-
diracag: degerden yararlanamiyoruz.

Edebiyat alanindan oldugu gibi, antropolojik
bilimler alanindan da Grnekler vererek, bu kiiltiir
savaskanhiginin insanliga yaptgt kotiliigi gosterebi-
lirim. Cybernétique toplumbilimsel metotlar, ve psi-
kanaliz gibi tekniklerin kapitalist Bati’da ortaya ¢t-
karthp gelistirildigini biliyoruz. Bunlardan bazilari-
nin marksizm’e karst savasmak amaciyla ortaya ko-
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nulmus oldugundan siiphe edilemez. Bunlarin tiimii-
niin yanls oldugunu soyleyebilir miyiz? Hayir, soy-
leyemeyiz. Ciinkii, patronlara yararli olduklarina; et-
kinlik tagidiklarina gore dogru vanlart bulunmasi ge-
rekir. Oyleyse, onlar1 icine alacak; iyisini kotiisiin-
den ayiracak, ise yarayani Oziimleyerek zenginlege-
cek bir felsefe varsa o da marksizmdir. Ama sozii
gecen teknikleri ortaya atan arastiricilarin ilk niyet-
lerini bilen marksistler sakingan davranmak; onlar
disarda  birakmak durumuna disiiyorlar. Boylece,
marksizm, sozii gecen teknikleri onlar1 ortaya ko-
yanlara karst  kullanabilecekken, bu isi yapamiyor.
Bu durumun sonucu olarak kiiltiiriin iki parcaya bo-
liindiigiinii; ayr1 yonlere ¢evrik olduklart halde tek
baslarina kaldiklar1 zaman eksik olduklari  agikga
goriilen iki hakikatin cansiz bir halde yanyana dut-
dugunu goriiyoruz.

Opysa, gergek kiiltiiriin bir yarigma olmasi gere-
kir. Kafka’nin eseri, bu ¢esit bir yarisma icin en iyi
ornektir. Sovyet dostlarimdan birine Kafka'y: nigin
cevirmediklerini sordum. Bana soyle dedi  «Pek
uzun olmayan bir kag eseri yakinda cevrilecek, Ama
Batili elestirmeciler, Kafka’nin eserini oyle yanlis ve
aldatici yorumlara ugrattilar ki, arkadaslarimizdan
cogu bu yazarni bizim candiismanimiz sayiyor.» Ben
de soyle cevap verdim: «Peki, nigin marksist eles-
tirmeler yazarak, Kafka'nin sizden yana oldugunu
belirtmediniz? Sizin metotlariniz, Batili elegtirmeci-
lerin metotlarindan daha derine indigi i¢in bu isten
kazanchi ¢ikacaktimiz. Hatta, dogru olani ellerinden
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alip yanls olan1 geri cevirseydiniz belki onlarin eles-
tirme metotlar1 da daha derine inecekti. Gergek kiil-
tiir yarismasi, kiltiiriin biitin giimriiklerini ve si-
nirlarini kaldirmak ve sonunda onlarin karsisina ba-
ris¢t meydan okuyuslarla ¢itkmak  (Kafka sizin mi
yoksa bizim mi? Yani onu kim daha iyi anlyor,
onun kime daha fazla yarar1 dokunuyor? diye sor-
mak) degil midir?

Biz kiiltiir adamlar1, kiiltiirGin savunulmamas:
gerektigini biliyoruz. Kiltiirii savunmak, onu sava-
s1 hakli ¢ikarmak i¢in kullanmak demektir. Zaten,
kiiltiir insanlara karsi savunulmadiktan sonra kime
karst savunulabilir? Peki, kiiltiirii insanlardan bas-
kast m1 varatiyor? Ben, bir insan hayatini, Chartres
katedralinden iistiin tutanlardanim, Ciinkii bu kated-
ral ugruna olecek olursak, katedral bizim yerimizi
dolduracak insanlari yeniden yaratamaz. Oysa insan-
lar yasadik¢a, yikilmis  bir katedralin yerine yenisi-
ni yapabilirler. Kiiltiir, insanlar tarafindan ve insan-
lar igin yaratilmistir. Kiltiirii insanlara karst savun-
maya kalkmak; onu putlastirmak, insani kendi {irii-
niine yabanct kilmak demektir. Boyle bir tutum,
kiiltiiriin varligint tehlikeye diistiriir.

Kiiltiir, savunulmasi gereken bir sey degildir.
Kiiltiir ne askerler ne de politikacilar tarafindan sa-
vunulmaga muhtagtir. Kultiirii savundugunu  syle-
venler, isteseler de istemeseler de, savast savunan-
lardir. Emperyalizmin savasgilart Parthenon’u  sa-
vunduklar1 zaman, aslinda Parthenon emperyalizmi-
ni savunmaktadir. Xiiltiirli korumak gerekli degil-
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dir. Kiltiiriin bekledigi biricik hizmeti yerine getir-
mek Odevi yine bize yani biz aydinlara diisiiyor. Bu
hizmet, kiiltiirii silahsizlandirmaktir,

Kiiltiir alaninda silahsizlanmay:1 gergeklestirmek
icin kiiltir adamlarinin diinya ¢apinda bir topluluk
yaratmalari ve boylece savasa karsi durarak ellerin-
den geleni yapmalari, kaybetmis oldugumuz kiiltiit
bitligini yeniden kurmak icin en uygun yoldur sani-
rim. Afrika, Amerika ve Asya’da bulunan iilkelerde
tipki Avrupadaki gibi bir yazarlar toplulugu kurul-
mas1 ve bu topluluklarin gonderdigi delegelerin bir
araya gclmesi belki daha iyi olur.

Boylece bir takim pratik sorunlarin ¢oziilmesi
ve kiiltiir silahsizlanmasinin gergeklestirilmesi daha
kolaylasacakur.

Cok biiyiik giicliiklerle savasmamiz gerekiyor.
Soguk Harp bir kag kisinin canina kiydi ama evren-
sel kiiltiiriin kaskati kesilmesine yol agti. Ne var ki,
Yeryiiziinde ilk olarak biitiin kiiltiir adamlar1 elele
verecek olursa, bu katihgin ve donmuslugun  ¢6zii-
leceginden siiphe etmiyorum.

(Ceviren  Seldhattin Hildv)
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— lkinci Diinya savas: sonunda bir yandan de-
nemeler, romanlar ve oyunlarlc varolusculugun agir-
basls felsefesini duyururken, ote yandan da Paris'te
ber tiirden bobem sarkicilarin, sanatcdarin, miizis-
yenlerin, politika adamlarimn, gazetecilerin ve Ggren-
cilerin diinyalik, coskun (bazilarina gore «vurpatla-
sin ¢al oynasiny) akimini yonettiginiz soyleniyordu.
Bu birbiriyle gelisik hikdyeleri nasd agiklarsiniz bu-
giin?

SARTRE. — Gergek su ki, hafif mizikle ug-
rasan bir kag delikanli ayn1 zamanda benim kitapla-
rimdan da hoslantyorlardi. Herkes hemen bununla
berim kisisel felsefem arasinda bir bag kurdu. Beni
tiim kusagin Amerikan pazarlarindan alinmis damalt
kirli gomlek giymelerinin sorumlusu yapip, isin igin-
der: qiktilar. Sagcmalik.

— O swalarda Fransa’daki intibarlarin ¢ogun-
dan sizin «tedirginlik» ve «umutsuzluks felsefeniz
sorumlu tutuluyordu, degil mi?

75



JEAN-PAUL SARTRE

SARTRE. — Evet, dyle. Samedi Soir adl ga-
zete benim igin akla gelebilecek her tiirden hikaye-
lerle doluydu. Iste onlardan biri: Kizin biri kendi-
sini profesyonel bir ¢apkin gibi yatak odama ¢agir-
digim: sdylemis. Bir dolap a¢misim, iginden su bi-
zim kokusuna dayanilmaz «camamber» peynirinden
¢tkartp burnuna dayamigs ve «Kokla!y  demisim.
Sonra da kizi kapiya koyup son soziimii soylemisim:
Artik gidebilirsin!

Bir «skandal yaraticisi» olarak kabul edilme-
min gergek nedenini biliyor musunuz? 1945’den be-
ti basin beni olmiis, isi bitmis olarak tanitmistir.
Tim gazeteler aynm1 seyi soyleyip yaymuslardir, bu
gorisli dort bir yana. Yazmaya basladigimdan bu
yana olimiimii ildin etmekten, rolimiin sona erdi-
gini, mezara girdigimi soylemekten bir tiirlii usan-
mamuslardir. Insanlari kizdiran benim ¢ifte «hain»
olmamdir. Bir burjuvayim ve burjuva diizeninden
amansiz bir dille sozediyorum; yasini basint  almig
bir kisiyim ama iliskilerim g¢ogunlukla genglerle. Be-
nim seslendigim temel kitle onlardir.  Kusaklarin
uyusmazliginda, ve simif kavgasinda olmak iizere iki
kez «hainy olmus oluyorum. Neden derseniz, 1945
kusagi beni, heniiz diisiincelerimin marksct iligkile-
rini islememis oldugum bir donemde yazdigim Gizl:
Oturum ve Bulant: ile tamidigt icin kendisine ihanet
ettigimi sanir. O zamana degin markscilik ilgilen-
dirmiyordu beni. Gengtim, tuzu kuru bir aileden-
dim...
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— «Insan  Gzgiir olmaya  mabkémdur» diye
yazdiniz, Bununla ne demek istemistiniz?

SARTRE. — Insan Gzgiir olmaya mahkimdur.
Cilinkii hicbir 6zrii  olmaksizin  atilmts  diinyaya.
Olimsiiz degerlerden yoksun oldugumuz icin kendi
degerlerimizi kendimizin yaratmasi gerekiyor.

— Nasi?

SARTRE. — Belirtli bir zaman siiresini kap-
sayan, siiregelen bir «an» da neler oldugunu anlat-
mak igin «ilk se¢mey deyimini kullandim. Su demek-
tit bu: kisi bu ilk se¢me anma degin baskalarinca
etkilenmis olan kendi 6z beninden yeni bir seyler
ortaya koymaya baslar. Bizi baslangicta baskalari,
cevre yapar, sonra biz bundan (baskalarinin bizi yap-
tigindan) yola ¢ikarak kendi kendimizi yapariz. Ama
kendimizi yeniden yaptigimiz, gerceklestirdigimiz an-
da ortaya bir diyalektik cikar, Gerek olmak istedi-
gimizden, gerekse baskalarinin bizim olmamizt iste-
diklerinden ¢ok degisik buluruz kendimizi. Bagimsiz-
liktir bu durumun adi; bagimsizliktir ama pek rahat
bir durum degildir. «Insan 6zgiir olmaya mahk{im-
dur» ciimlesini iste bunlart diigiinerek sdyledim.

— Jean Genet’yi de boyle tamimlamistiniz. O
hangi yonden mabkidm ozgiirliige?

SARTRE. — Cocuk Genet ceza ile, genel ku-
rumlar ile bastan sona allak bullak edilmisti. Ama
onda kendini yaratacak gii¢, istem ve zekd vardr.
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Elindeki ham maddeden, bir bi¢cime ulasmamis ben-
liginden yeni bir Jean Genet yaratmasint bildi. Ama
hemen belirteyim ki tasarilartyla gergeklestirdikleri
aynt seyler degildir, aralarinda biiyiikk yada kiigiik
ayrimlar vardir. Ama gene de hepimiz gibi yasami-
na verdigi yonden tiimiiyle o sorumludur. Genet ta-
sarladigt amaca varamadi. «Ozan Genet» olmak
«suglu Genety olmayt bagslatts. Ayr zamanda da,
onun mahpus ve hor goriilmeye karsi bagimstzlik sa-
vast olan siirinin kaynaginin da kurumasina yol ag-
t1. Hapse, yasama, horlanmaya karsi savasirken, ef-
sanelerini dile getirirken yazdiklarinda derin bir 6zel-
lik vardi: bu onun yaratict 4miyd:. Cabalar1 onu top-
luma kabul ettitip de bir ¢esit kiiciik burjuva yap-
may1 basarinca (toplum diizeni iistiinde stkintilar
olmasina karsin) yazmak ondaki derin anlamini yi-
tirdi. Artik «efsaneleri» yoktu; bu yonden tiimiiyle
bagimsizdi, ama sonuglar pek amansiz olmustu. Sim-
di tam bir yalnizlik icinde.

— Sinekler’de «Ozgiirliik inscnin  yiireginde
atesi yakmaya gorsin, tanrdar bile giicsiiz kalwr» di-
ye yazdiniz. Tanrdarin giicsiizliiiinden soz edince
tanritanimaz olarak bilinen siz  tanrdarin varligin
kabul etwis olmuyor musunuz?

SARTRE. — Opzgiirlitk kuramini 6ne siirmem
kesin olarak Tanrr’’ya inanmamamin sonucudur. Bir
cok kez Hiristiyanhigin bir ilging noktasina dikkati
cekmisimdir. Kilise ulularina, ozellikle Augustinus’a
gore, Tanr’'nin insan Ozgiirliigiine saygist vardir. Bu
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ozgiirlige szygt duyabilmek icin Tanrt insamt oOzgiir
varatmistir.  Opyleyse  Tanri, verdikleri kararlardan
¢tirit Hiristiyanlar1 kinayamaz, Yalnizdir o. Yoksa
Tanri’'nin  buyruklarina uymak ¢ok kolay olurdu.
Aslinda Hiristiyan da yalnizdir, benim gibi, Genet
gibi, herhangi bir insan gibi.

— Gizli Owurum’daki «Cehennem baskalaridirs
ctimlesini biraz olsun aciklar misiniz?

SARTRE. — Insan dogustan boyun egmek zo-
runda bulundugu kosullarin icine atilir. Zengin biri-
nin oglu olarak da dogabilirsiniz, bir Cezayirlinin,
bir Amerikalinin yada bir hekimin oglu olarak da.
Boylece geleceginiz sizin icin daha siz diinyaya go-
ziinlizii a¢madan yogrulmus olur. Bu, kolaylikla an-
lasilacagt gibi, size baskalarinin eliyle  hazirlanmis
bir gelecektir. Onlar bunu dogrudan dogruya yarat-
miyorlar, ama kendileri sizi siz yapan bu toplum dii-
zeninin birer parcasidirlar. Eger bir koyli ¢ocugu
iseniz, toplum diizeni sizi kente yonelmek zorunda
birakir. Orada makinalar beklemektedir sizi. O ma-
kinalarin, calisabilmeleri i¢in sizin gibi insanlara ih-
tiyaci vardir. Demek ki sizin yazginiz bir is¢i olmak-
mis. Siz bir cesit kapitalist baskt sonucu koyden
uzaklastirilmis bir koyli gocugusunuz. Bu durumda
fabrika sizin varligimzin bir nedenidir. Kesin olarak
nedir sizin «varligintz»?  Yapmakta oldugunuz is
(sizi yiprattig1 igin tepeden tirnaga size hakim olan
is) ve yasama standardina gore sizi siniflandiran ic-
rettir. Boylesine bir varolusun en dogru tamimi da
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cehennem sozciigii ile olur. Ornegin, 1930°da, 1935
te Cezayir'de dogmus bir ¢ocugu alalim ele. Alin
yazist Olim ve iskencenin ortasina atilarak yazidmais-
tir bu gocugun. Iste cehennem budur.

— Hicbir ¢ikis yolu, bichir umut yok mu bu
yazgidan kurtulmak icin?

SARTRE. — Olmaz olur mu? Var. Baskalarr-
nin size verdigi bicimi degistirmek igin eyleme ge¢-
mek. Su Cezayirli gocuk, yazgisi olim ve iskence
olan bu gocuk bugiin baskaldirmasini yasiyor. Dev-
rimi yapan odur iste. Genet igin de ayni sey soyle-
nebilir.

— Sanat¢lar ve devrimciler.... Yazgdarinmi de-
Zistirebilecek baska insanlar yok mu?

SARTRE. — Insanin yazgisini degistirmesi pek
oyle kolay bir is degil. Bir kez bu yazginin dayanil-
maz olmas: gerek., Yazgi dayanilir olursa, bu daha
da kotiidir. Ben buna «yabancilasma» diyorum. Bi-
zim toplum diizenimizde kisiyi hep madde yonetir.
Bu maddelerse bagkalar: tarafindan iiretilir, yarat-
lit ve somiiriiliir. Bu  bagkalar1 soz konusu kisiyle
karst karsiya gelmezler hemen hicbir zaman. Ama
nesneler araciligiyla kendilerini siddetle belli eder-
ler. Ornegin siz, kendinizi benden su ses alma aygi-
tiyla ayirdiniz, beni yabancilastirdiniz. Cagdas uygar-
ligin tiimiinii aramiza koyuyoruz. Boylece bizler de
birer nesne durumuna diisiiyoruz. Sizin su makina-
mizt yapandan, adina konustugunuz dergiye degin
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bir yigin sey aramiza giriyor.

— Elestirmenler sizi ¢agdas yasama «yabanct-
lasma», «keders, «umutsuzlukr gibi temalar: kader-
ci bir tutumla islemeyi kendinize gorev edindifinizi,
olumlu bir yol gistermeksizin ozghrliigi de varda-
bilecek bir ama¢ olarak belirttiginizi soyliyorlar. Ne
dersiniz?

SARTRE. — Insanlar bir sabah  ¢oraplarini
ayapina gegiren bir kisinin «Bugilin bir ahldk kural
koyacagim» diye karar verebilecegini saniyorlar. In-
san ortaya yeniden bir ahldk kurali koyamaz. Bu ku-
ralin, daha onceden herhangi bir bigim altinda orta-
da olmasi gerekir. Ahlikciyla din kurucusunu birbi-
tine karistirmamaliyiz. Muhammet islamiyeti kurar-
ken kendine degin varolan dinlerden yararlanmistir.
Bildiginiz gibi Kut’an’in temeli Tevrat’tir. Ama Mu-
hammet dogrudan dogruya Tanri'dan esinlendigini
savunur. «Tanri sunu yapmamizi, bunu yapmama-
miz1 buyuruyor» der kitabinda. Gergek bir ahliker. ..
bu bambagska bir seydir. Varolan ahlik yasalarini,
onlar1 hesaba katmadan diizeltmek isteyen, kendi
yasalarini dikte eden bir ahlik sistemi gergek bir ah-
lak sistemi sayilamaz. Bu, yalnizca bagli bulundugu
toplumsal sinifin diistincelerini yansitir.

Bir ornek vereyim. André Gide «Tanti’yr her
yerin disinda higbir yerde aramayin, diyor. Sonra
da «coskulardan», «susuzluktan», «kendini diinya ni-
metlerine birakmaktan» dem vuruyor. Saniyor mu-
sunuz ki Gide’nin kurali bir is¢i, bir mithendis, yada
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bekleme odast hastayla dolu bir hekim igin gegerli-
dir? Gide’nin sozlerinin anlami sudur kisaca  Ben
André Gide, orta sinifin  iistiindeyim; bu simiftan
olan kisiler gibi ozel bir duygusallikla egitildim. Ken-
dimi edebiyata verebilmem de bundan otiiriidiir. Bu
alandaki calismalarim her tiirden deneye uygulayabi-
lecegim bir duyganligim oldugunu gosterir. Burda
beliren orta sinifin istiindeki bir yazarin ahlik ya-
sastdir. Dogustan bu siniftan olmamakla birlikte ben
bunu anhyabilirim, André Gide gibi davranmak ki-
siyi mutlu kilabilir, diye disiinebilirim. Ama agir
bir iste sekiz saat calisan bir isciye boyle bir ogiitte
bulunmak yersiz olur. Yorgundur o. Kahredici bir
giiniin yorgunlugundan sonra, ona nasil diinya nimet-
leri i¢in ¢oskunluklar pesinde diinyayt arsinlamasin
soyleyebiliriz?

— Peki sizin bu isciye Onerebileceginiz gecerli
bir ablik  yasanmz var me? Ozgiirliigiini elde etme-
si icin akla yatkin bir yol?

SARTRE. — Orun sorunu ozgiirliigiini koru-
mak degil, kazanmakur, Biz bu yolda ona yardimei
clmaliyiz. Gliniimiizde  gercek hicbir ahldk yasasi
vok. Nedenine gelince, ortada ahlik yasasi adina ya-
kisir kosullar yok da ondan. Insanlar birbirlerini ger-
cekten goremiyorlar. Dedigim gibi bir yigin makina,
ve gesitli toplumsal etkenler goriis alanimizi kapi-
ver. Bugilin herhangi bir gercek 2hlék sisteminden
sozetmeve imkan yoktur. Yalnizca belirli siniflara
uvgulanzn, belirli aliskanliklari ve ¢ikarlar1 yansitan

82



SANAT, FELSEFE, POLITiKA

ahldk kurallarindan sozedilebilir. Bugiin  insanlarin
veni bir toplum duzenine yararlt olmalarini saglaya-
cak temel kosullarin eksikligini yasiyoruz.  Bizim
toplumumuzda (bireysel zorunluklari, &zel amaclar
bir yana birakalim) toplumun yapist ortak anlasma-
lara engel olmaktadir. Boylece kendi yazgimizla kav-
rulurken, gene kendi yazgisint yasayan bir zenciye,
bir Araba, bir Kibaliya rastliyorsunuz. Onlarla ger-
¢ek bir bag kurmaniz giic oluyor. Tabi ¢oziim yolu
olarak, Kiiba’'da, Cezayir savasinda oldugu gibi her
seyi bir yana atip eyleme katilmak var. Tim iyi ni-
yetinize karsin bunda da tam bir dayanisma bulami-
vacagmizi soyleyebilirim. Iliski kuracaginiz kisi sizin
icin tam bir insan olmayacak; bir «nesne» olacak,
Ornegin Amerikali i¢in Kiibali «gseker» dir; seker
konusunda ona bir tatsizlik oldugunu hatirlatandir.

— Yada komiinizmdir...

SARTRE. — Evet, ya da dediginiz gibi bir pro-
paganda tiirii. Bugiin insanlar arasinda dostluk kur-
mak istiyorsak durumu degistirmek igin savasmali-
yiz. Degeri olan bir ahlik zorunlulugudur bu. Bizim
gibi yalmiz birakilmis, yabancilagtirilmis insanlar gu-
nin birinde ozgiirliiklerini kazanirlarsa ne yapacak-
larin1 bilemezler. Ama insana insanca davranmak bir
ilke sorunudur. Bizim de bu ilkeden hicbir zaman
ayrilmamamiz gerekir.

— Marks¢: olmanize karsin partive kayitl: de-
Filsiniz. S.5.C.B’de bir ¢ok geziler yaptimz, ama
Fransiz Kowmiinist Partisi sizi pek tutmaz. Burjuva-

83



JEAN-PAUL SARTRE

ziden yana degilsiniz, ama tiim yiireginizle komiinist-
lerden yana oldugunuz da séylenemez. Ideoloji yo-
néinden yerinizi nasil tamimliyorsunuz?

SARTRE. — Bir aydinum ben, politika adam:
degil. Bir yurttas olarak bask: altindaki guruplarla
birlesirim. Yiirekten Cezayirlilerle beraber olma-
min nedeni bu. Ben yurttaslik gorevimi yazarak ye-
rine getiririm. Aydin olarak gorevim diisiinmektir.
Hicbir sinir tanimadan, yanilmay: da goze alarak
disiinmek. Benim ilkem kendimi sinirlandirmamak,
baskalarinin da beni sintrlandirmasina boyun egme-
mektir. Komiinist Partisi ile olan iliskilerime gelin-
ce... Marksgihik ancak «sempatizanlara», baska bir
deyisle, kendilerini politik ydnden baglamadan
marksciligt nesnel olarak icerden inceleven kisilere
sahip oldugu olciide degerlendirebilir tiim olanakla-
rini,

— Markscilifin icerden nesnel olarak incelenip
elestirilmesine izin verirler mi komiinistler?

SARTRE. — Su anda Dogu Avrupa’nin hemen
her yerinde actk¢a tartisilan bir sorun bu. Politik
disiplinle diisiince hayatinin gerekleri arasindaki ilis-
kinin sorunu. Ama bu diisiince hayati tek bagina is-
lemeyen bir diisiince hayatidir. Dogulu aydinlar &z-
giirliigii, bir gesit butjuva segmeciligini {éclectisme)
yeniden kurmak igin istemiyorlar. Onlarin istedikleri
aydin yollardan devrime devam edebilme ozgurligi-

diir.

— Devrim icin harekete gecmek, diyorsunuz;
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tabii is¢i sinsfimin kapitalizme kars: yapacag: devrim-
dir 5oz konusu olan. Yalniz Bat: Avrupa’da (Fransa
da dabil) is¢i simifuun bugiine degin  goriilmemis
bir zenginlik icinde bulundufu da bir gercek defil
mi? Bunun sonucu olarak da devrim diisiincesini ge-
listiren ekonomik bask: kosullar: ortadan kalkmiyor
mu? Sizi elestirenler, Kiiba, Cezayir, Cin, §.5.C.B.
gibi devrimci iilkeleri dolasmay: bir yana birakip
Fransa’yt oldugu gibi gormenizi istiyorlar,
SARTRE. — Giiniimiin Fransa’st tiim zamani-
mi kendisine tapmakla gegirmemi gerektirecek ka-
dar giizel degil. Yalanlarla dolu bir Fransa bu. Bol-
luk icinde bir toplumdan soz edildigi zaman, kandi-
rilivoruz diye diigiiniiyorum. Gergek su ki, Fransa
niifusunun yaklagik olarak ancak yarisi yasamini stir-
diirecek durumda. Bagtakiler gercekleri gizliyorlar.
Su siralarda sehte bir iyimserlik var Fransa’da. Bizi
titketici bir toplum yapmak istiyorlar. Bolluk diisiin-
cesini ileri siirerek, iicretlerin arttirillmast isteginin
artik iscilerin somiiriilmesinden ileri gelmedigini ka-
bul ettirmeye galisiyorlar. Gergeklerin korkung bir
bicimde degistirilmesidir bu. Sonra da, bolluk kav-
ramindan ise baglayip, alis-verisimizi  kosullayarak
bizleri de kosullamaya calisiyorlar. Iki katli tekno-
kratik kolelik bu. Tiim bunlar giiniimiizde oluyor ve
tiimii de kapitalizmin alanint yitirmeme c¢abalarina
bagli. Biz Fransizlar miimkiin olan her yerde (orne-
gin Fransiz Kongo’sunda) kapitalizmi, yeni-kapitaliz-
me cevirmek icin elimizden geleni yapiyoruz.
(Ceviren  Alev Ulvi)
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Olay bir skandal goriiniisiine biiriindiigii igin
¢ok Uzglinim  Bir armagan veriliyor, ben almiyo-
rum. Bunun tek nedeni armaganin bana verilecegini
ge¢ duymamdir. 15 Ekim tarihli Figaro Littéraire’den
ogrendim, gazetenin Isve¢ muhabiri bildiriyordu. Is-
ve¢ Akademisi beni se¢me egilimindeymis, ama da-
ha kesin kararint vermemis. Akademiye bir mektup
yazarak durumu anlatirsam bu is kapanir diye di-
siindiim. Ertesi giin yazdim mektubu.

Nobel’in armagani alacak kisinin isteyip isteme-
digine bakilmadan verildigini bilmiyordum. Bana
verilmesini onliyebilirim sanmistim. S$imdi anliyorum
ki Isve¢ Akademisi birini secti mi kararindan vaz-
gegmiyor,

Yazdigim mektupta da belirttigim gibi, armaga-
nt almayisimin nedenleri Isve¢ Akademisiyle yada
Nobel Armagan: ile ilgili degildir. Mektupta arma-
gant nesnel ve kisisel nedenlerden istemedigimi agik-
ladim.

Kisisel nedenler sunlardi:

Armapan: istemeyisim bir anda alinmis bir ka-
rarin sonucu degildir. Ben bu gibi unvanlari hep ge-
ri gevirdim. Savastan sonra, 1945°de, bana Légion
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d’honneur vermek istediler. Hiikiimette arkadasla-
rim vardt, gene de yanasmadim. Dostlarim bir kag
kere sdyledikleri halde College de France’a girmek-
ten de kacindim.

Bu davranisim, yazarin gorevi konusundaki an-
layistma dayanmaktadir, Toplum, politika, edebiya:
alanlarinda belli davranislari secen bir yazar, dava-
sini ancak kendine ozgii araglarla, yani yazili sozle
ylriitmelidir. Alacagi her unvan okurlarinin {izerin-
de bir bask: yaratacaktir. Yazimi Jean-Paul Sartre
diye imzalamamla, «Jean-Paul Sartre — Nobel Ar-
magani» diye imzalamam ayni sey degildir.

Bu ¢esit bir unvani alan yazar, ote yandan un-
vant veren dernegi yada kurumu baglar. Vene-
zuella daglarinda carpisan devrimcilere karst duydu-
gum yzkinlik, yalnizca beni baglar. Ama Nobel alan
Jean-Paul Sartre, Venezuella direnme hareketini des-
teklerse, Nobel’i de bir kurum olarak arkasindan si-
ritkler.

Bunun icin de, Nobel Armagan: almak gibi ¢ok
serefli bir bigimde de olsa, yazar kendisinin kurum-
lastirilmasina boyun egmemelidir.

Bu biitiiniiyle kisisel bir davranistir, daha once
Nobel almis olanlara karsi en kiigiik bir yergi tasi-
maz. Nobel kazananlar arasinda tanimak serefine er-
digim, begendigim, hayranlik duydugum pek ¢ok
kisi var,

Armagant almayisimin nesnel nedenleri ise sun-
lardi-

Kiiltiir alaninda bugiin  siirdirilmesi gereken
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kavga, Dogu ve Bat1 kiiltiirlerinin bir arada yasama-
sint saglamak kavgasidir. Sarmas dolas olunsun demi-
yorum, bu iki kdiltiiriin karsilasmasi nasil olsa bir
catisma bigimine biriinecektir. Gene de bu kargi-
lasma, kurumlar ise karismadan, insanlar ve kiiltiir-
ler arasinda olmalidir.

Ben kendim bu iki kiiltiir arasindaki gelismeyi
derinligine duyuyorum. Ben bu gelismelerden yapil-
misim, Sevgilerim yadsinmaz bir bigimde toplumcu-
luga yoneliyor. Dogu Blokuna daha yakinlik duyu-
yorum. Ama ben bir burjuva ailesinin gocuguyum, o
cevrede yetistirildim. Burjuva kiiltiirii aldim. Bu
durumun bana iki kiiltirii yaklastirmak istiyenlerle
isbirligi yapma olanagini veriyor. Gene de, sonun-
da, «en iyi» nin, yani toplumculugun iiste ¢ikacag-
ni umuyorum.

Bunun igin de, gereklerini ¢ok iyi anlasam da,
ne Batinin, ne de Dogunun kiltiir kurumlarinca da-
gitilan armaganlan kabul edemem. Sevgilerim sosya-
lizme yoneldigi halde, bana sozgelisi Lenin Armaga-
nt'nt da verseler — gergi veren yok ya — onu da al-
mam.

Nobel Armagani’nin Bati1 Blokuna ozgii bir ar-
magan olmadigint biliyorum. Ama bir Armagan na-
sil kullanihiyorsa odur ve Isveg Akademisi iiyeleri-
nin kararlarini asan olaylar olabilir. Bugiinkii duru-
muyla Nokel Batili vazarlara yada Dogu’nun baskal-
diran yazarlarina 6zgii bir odiildiir. Sozgelisi bu ar-
magan Giiney Amerika’nin en biiyik sairlerinden
olan Neruda'dan esirgenmistir. Nobel'i ¢oktan almasi
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gereken Aragon’un adi higbir zaman s6z konusu edil-
memistir. Armaganin Solohof’dan ©6nce Pasternak’a
verilmesi de tziicidiir. Nobel Armagan’ni kazanan
tek Sovyet eseri, o iilkede yasaklanmig, disarida ba-
silmis bir kitap olmamaliydi. Gene de denge &biir
vonde bir davranisla saglanabilirdi ~ Cezayir savasi
giinlerinde, «121’lerin Bildirisi» ni  imzaladigimiz
giinlerde, Nobel Armagani’n1 seve seve alirdim. Ciin-
ki o Armagan yalniz bana degil, ugrunda savastig-
miz ozgiirlige de onur kazandirirdi. Bu yapilmadi.
Isve¢ Akademisi kararinin nedenini bildirirken
ozgiirliikten s6z agiyor. Ogzgiirlik cok gesitli yorum-
lart olan bir sozciik. Batida genel bir ozgiirliik soz
konusu. Oysa ben daha somut bir 6zgirliik anlay:-
sindan yanayim. Somut ozgiirlik bir giftten fazla
avakkabisi olmak ve karnimi tam  doyurabilmektir.
Bana, ya armagani, yani onunla birlikte parayi alip
onemli saydigim hareketleri yada kurumlart — ki
ben Londra’daki Irk Ayirimlari Komitesi’ni onemli
buluyorum — desteklemek igin kullanacagim, yada
genel ilkeler yiiziinden Armagani almamakla bu ku-
rumu biiyitk bir yardimdan yoksun birakmis olaca-
gé1m soylendi. Ama bu iki durumun kargilikli konma-
st bana sahte goriiniiyor, 1Iki yiiz elli bin krondan
vazgegiyorum, ¢iinkii ne Bati'nin, ne de Dogu’nun
elinde kurumlastirilmak istemiyorum. Insanin yal-
nizca kendisinin olmtyan, biitiin arkadaslariyla pay-
lastig1 bir ilkeden iki yiiz elli bin kron igin vazges-

mesi diisiiniilemez.
(Yeni Dergi’den)
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AMERIKA’YA GITMEKTEN
NICIN VAZGECTIM?

SARTRE. — Bitip tiikkenmez propagandalarin
kurdugu bir tiizaga diismek iizere olup olmadigimizi
bilmeliyiz. Amerikalilar ne diyorlar? Vietnam’da
savast siddetlendirdiklerini, Kuzey’i = bombardiman
ettiklerini, Giiney’de gaz kullandiklarint ve biitiin
bunlari miizakerelerin saglanmast i¢in  yaptiklarins
soyliiyorlar. Bunun ne demek oldugunu hele bir dii-
stniin. Bir baris saglamak icin savasildigini hepimiz
biliriz. Ama belli bir barist saglamak igin, yani goz-
oniinde tutulan bir barist saglamak icin savas yapi-
lir. Yada belli bir miizakereyi saglamak igin, yani
kabul ettirilmek istenen bir muzakereyi saglamak igin
savas yapilir. Boylece asil cevap verilmesi gereken
sorunun su oldugu ortaya gikar: diisman tarafindan
kabul edilmesi miimkiin olan bir anlagma mi: yoksa
bu diismant ortadan kaldirarak, onun yerine gegen-
leri boyun egmek zorunda birakacak bir durum mu
yaratilmak isteniyor?  Washington hiikiimeti soyle

92



SANAT, FELSEFE, POLITIKA

diyor: Kuzey Vietnam’in bir iyi niyet gdstermesini
bekleyelim. Bu soziin asil anlami sudur: Kuzey Vi-
etnam’in yenildiini kabul etmesini, bombardiman-
lart durdurmamiz igin bize yalvarmasini ve Vietkong'a
yardim etmeyecegi konusunda sozvermesini bekleye-
lim. Bu, Amerikalilarin savasin genisletilmesinden
yana olduklarini agik¢a gostermektedir. Bunu iyice
anlamak gerek. Hem de vakit gecirmeden anlamak
gerek, Anladiktan sonra da sonuglar  ¢ikarmaliyiz.
Iste ben de bunu yaptim.

Durumu anlayan, bu politikayt  mahkimeden
ve elestiten Amerikalilar vardir siiphesiz.  Gelecek
ay Amerika’da verecegim konferanslardan vazgeg-
tigim icin beni kabahatli bulanlar da onlardir. New
York Eyiletindeki Cornell Universitesi tarafindan
bir yil 6nce déavet edilmistim. Bu okul, Amerika’'nin
en eski ve en ciddi iiniversitelerinden biridir. Oraya
gitseydim bir ¢ok dostumla goriisebilecektim.

Ithaca sehrinde bir protesto yiiriiyiigii  yapan
ve Vietnam politikasini elestirerek baskan Johnson’a
bir mektup gonderen profesorler bu  Universite’de
gorevliditler. Bu daveti, soziigecen Universitenin ni-
teligi ve Amerika’da zencilerin yaninda 1k ayrimina
karsi savasan sevimli bir azinligin gelismekte oldu-
gunu bildigim i¢in kabul etmistim.

Amerikalilar gecen yil da Vietnam’da savagi-
yorlardi. Ne var ki, bu savas bir ay dnce kazanmis
oldugu karakteri edinmemisti heniiz. 1954 yilinda,
Fransizlarin yenilgiye ugramasindan sonra Diem
hiikiimetini tutan Amerikalilar, bunu, Uzak-Dogu’-
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daki stratejik durumlarini saglama baglamak icin yap-
mislardi. Ama bu davranslariyla birlikte tehlikeli bir
adim atmis ve diktatSriin sug ortagi olmak durumu-
na ditsmiislerdi. Daha sonra da bir tuzaga diistiiler.
Durum her yil biraz daha kétiilesmis ve Amerikali-
lar gittikce daha gii¢ bir duruma girmislerdi, De-
mokratik yollarla se¢ilmis bir Giiney Vietnam hii-
kiimetinin de kabul edebilecegi temeller iizerinde ¢o-
ziimyollart arayarak bu gii¢ durumdan siyrilmaya ¢a-
ligsalardt onlara kargt bir yakinlik duymak miimkiin
olabilirdi.

Amerikalilar, bunu yapacak yerde, diktatoriin
biitlin oyunlarinin kokusmus bir gurup i¢indeki ki-
sisel ¢ekismelerden baska bir sey olmadigini ve Vi-
etnam halkinin biiyiik bir kisminin bu rejimden nef-
ret ettigini gordikleri halde bu durumdan belli bir
takim sonuglar ¢ikaramadilar ve «oyalama» diyebile-
cegim bir durum takindilar. Glineyde Vietnamlilar
tarafindan yenilgiye ugratilinca, komsu bir ilkeye
saldirmaga bagladilar.

Opysa bu davranisin askerlik bakimindan hi¢ bir
o6nemi yoktu. Ciinkii boyle davranmakla Giiney’'de
savasl kazanamazlardi. Amerikan komutanlar1 bile,
Vietkong’un kullandigt cephane ve silahlarin ancak
viizde on ild yirmisinin Kuzey Vietnam’dan geldigi-
ni soylemislerdir. Giiney ile Kuzey arasinda asilmaz
bir engel yaratilsa bile Vietkong'un savas giiciine
ciddi bir darbe indirilmis olmaz. Boyle bir durum
karsisinda, Vietkong taktigini degistirir ve sildh bul-
mak icin daha biiyitkk bir caba harcar. Ustelik aradi-
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&t sildhlar da Giiney-Vietnam askeri birliklerinde bol
bol vardir.

Kuzey Vietnam'’a karsi girisilen saldiri, politik
bakimdan, savagin karakterini degistiten bir kepaze-

liktir.

— Bunun nicelik bakinndan bir fark oldugu;
gozoniinde tutulan ama¢ ayni kaldigy halde dejisik
araglarla deisik hedeflere karst askeri harekdta gecil-
mis oldugu séylenemez mi?

SARTRE. — Hayir sdylenemez. Bildiginiz gi-
bi, nicelik degismeleri belli bir noktadan sonra ni-
telik degismeleri haline gelir. Bombardimanlar, Ame-
rika’nin Vietnam’da yaptigt savasa bambagka bir go-
riiniis vermistir. Bombardimanlar, Amerikan top-
lum yapisinin  emperyalizme  dayandigini kaba ve
apactk bir sekilde gosterdigi ol¢iide, geriye done-
meyen niteliksel bir sigrayist (degismeyi) dile getir-
mektedirler.

Bombardimanlara kadar, Vietkong’un bagart
kazanmasi ve Amerikaldarin  durumunun gittikce
zorlasmas:  bakimindan Vietnam’daki durum, poli-
tika ve ahlak agisindan bir olumluluk tasiyordu. Em-
peryalizmin geriler gibi oldugu ve Amerikalilarin
giittiikleri politikanin sagmaligini  anlamaya yonel-
dikleri o giinlerde benim gibi bir adamin Amerika’-
va gitmesi miimkiindii.

Ne varki, bombardimanlar her seyi degistirdi.
Bu olaydan sonra, Amerikalilarin icinde bulunduk-
lar1 durumdan higbir sey anlamadiklarini ve benimle
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onlar arasinda ortak bir dilin bulunamiyacagin far-
kettim. Gelin, bizimle tartisin diyorlardi bana. Oy-
sa, emperyalist Amerikan politikas1 yalniz Vietnam’-
da, Giiney Amerika’da yada Ugiincii Diinya Ulkele-
rinde degil bir tiim olarak ele alinmadik¢a ve Ame-
rikan toplumunun yapisi kokli bir degisiklige ugra-
madikca bu politikanin da degisemiyecegi kabul edil-
medik¢e (bunu bir ¢ok Amerikali solcu aydinlar bi-
le kabul etmezler) bu konuda, tartismak miimkiin
degildir. Ugtincii Diinya’dan yana bir Avrupali ay-
din bugiin; Amerika’ya gitmek icin bu tlkenin il-
gili bakanligina basvurup vize isteyemez. Amerika’
ya giderse, agziyla kus tutsa, «Uclincii Diinya» nin
insanlar1 onu suglu bulacaklardir; ¢tinkii diismanin
yanina gitmek diye bir sey sozkonusu olamaz. Kiibali
dostlarimin bu konuda gosterdikleri tepki ¢ok an-
lamlidir. Bir kag ay once, bana, «Amerika’ya gidin,
tabii! Kiiba’dan sozediny diyorlardi, Kuzey Vietnam
bombardimanlarindan sonra hepsi soyle dedi: «Ame-
rika’ya gidip de ne yapacaksiniz?»

— Sizi Amerika’ya icisleri bakanligs degil, soziinii
ettiginiz «ilerici amnlik» cagirdi. Oraya gidip konfe-
rans verseydiniz, soyledikleriniz basin aracidif ile dik-
kati cekmez miydi?

SARTRE. — Kime konferans vermis olacak-
tim? Bir tniversitede, ogrencilerden ve profesorler-
den kurulu bir dinlevici topluluguna degil mi? Hepsi
benim fikirlerimi kabul edecekleri igin gercek bir
karsilikli konusma sozkonusu olmayacakti. Bazi sag-
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cilar da sevimli bir sekilde, «bu adamin da diisiince-
sini agtklama hakk: vardir, canimy diyeceklerdi. Bir
ka¢ gazetede konusmamdan rasgele alinmis bes on
satir yayinlanacakti. Amerika’nin politik hayat: {ize-
rinde bir esinti yaratacak kadar bile etkili olmaya-
cakti konusmalarim. Ama buna karsilik Nobel sdiilii
kendisine verildigi halde kabul etmemis olan Jean-
Paul Sartre’in birbitlerine saygi duyan kisiler arasin-
da, Amerika’'nin Vietnam politikas: iizerinde tartis-
malara girmek i¢in yurdundan kalkip gelmis oldugu
soylenecekti. Benim istemedigim de buydu zaten.
Bir karsilastirma yapmak istiyorum. Sozgelimi,
Nobel odilini kazanmis ve almis olan Faulkner’in,
Cezayir savasinin en siddetli anlarinda, konferanslar
vermek iizere bir kag Fransiz iiniversitesi tarafindan
davet edilmis ve gelmis oldugunu diisiinelim. Faulk-
ner’in tam Sakiet olay1 sirasinda konferans verdigini
de kabul edelim. Bu durumda, iinlii yazarin ne gibi
bir etkisi olabilirdi, sdyleyin bana? Bazi gazeteler
Faulkner'in soylediklerinden bolimler alacak ve ya-
yinlayacaklardi ve icimizden bir¢ogu, o giinkii heye-
canlt hava iginde, «bu yabanct da bizim isimize nicin
burnunu sokuyor? Buraya divet edildigi halde, po-
littkamiz1 hangi hakla mahkiim ediyor? Amerikalila-
rin, Porto-Rico gibi gizli somiirgeleri var; onlar mi
bize ders vermege kalkacak?» diyecekti. Birgok kim-
senin bu sekilde davranmis olacagindan siiphe etme-
yin, Faulkner’in protestosu daha baslangicta etkisini
kaybetmis bir sey haline gelecekti. Cinki, iilkemize
gelmekle, Cezayir politikasinin i¢inde yer aldigt sis-
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temi biitiin olarak kabul etmis olacakti.

— Demek ki Vietnam konusunda Amerikalila-
rin kendilerinin wyanmalar: gerekiyor. Sesini duyura-
mayan Amerikan sol cevrelerinin diisincelerini dile
getirerek onlara yardimda bulunamaz miydiniz?

SARTRE. — Amerika’ya giderek sol cevrelere
ne olciide yardim edebilecegimi kestirmek onemli de-
gildir. Ciinkii onlara yardim edemem. Sol cevrelerin
Amerika’da hi¢ bir agulign yoktur. Miizakerelere
baglanmasini kabul ettirecek olanlar onlar degildir.
Nitekim ¢ok daha giiglii olan Fransiz solcu cevreleri
de Cezayir kurtulus hareketi temsilcileri ile miizake-
relere baslanilmasi gerektigini kabul ettirememisti.
Ogiinkil politik durum hakkinda, De Gaulle, Ordu
ve sehirlerin Cezayir halkt tarafindan  desteklenen
Cezayir Ulusal Kurtulus Cephesi (F.L.N.) aralarin-
da karar vereceklerdi, Biz, sokaklarda gosteriler yap-
migttk. Bunu yapmamiz  gerekiyordu, ¢iinkii  biz
Fransizdik. Bu gosteriler, savasin haksiz oldugunu
diisiinen bir Fransiz azinhiginin bulundugunu Ceza-
virlilere gostermek gibi bir fayda saglamistt. Ne var
ki, biz gercek sonuglar elde edememistik. Nesnel ba-
kimdan bizim muhalefetimiz hi¢ bir ise yarama-
mist1,

Amerika’da da bir muhalefet var; iistelik git-
tikce kuvvetleniyor. Onlarin 1rkgiliga karsi yaptik-
lar1 savas, Fransizlarin, Cezayir savagina kargt dur-
duklari, hatta F.LN.’e dogrudan dogruya yardim et-
tikleri zaman muhta¢ olduklarindan c¢ok daha fazla
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cesaret ve giic isteyen bir istir. Amerika’nin giine-
yinde bir zenci yiirilylisiine katilacak olursaniz, ling
edilmek yada oldiirilmek tehlikesi ile karsilasirsiniz.
Gegen yaz Mississippi’de Kuzeyli iki ogrenci oldii-
rildi. Alabama’da bir ka¢ hafta once bir papazin ve
bir gen¢ kadinin oldiiriildiigiinii 6grendik. Ama bu
tehlikeyi gboze alan beyazlarin sayisinin gittikge art-
tigini da biliyoruz. Onlarin gosterdigi yigitlik insan
hayran birakiyor.

Bu hareket, iilkelerindeki irk¢1 baskiyr Amerikali-
lara farkettirebildigi olciide  yararhidir. Giiney’de
yiizlerce zenci oldiiriildi. Ama bu biiyiik bir giiriil-
tii koparmadi. Beyaz bir papazin yada beyaz bir ka-
dinin 6ldiiriilmesi ise bambaska bir seydir. Fransa’-
da Henri Alleg’in tanikliklarina herkesin ne kadar
ilgi duymus oldugunu hatirlarsiniz. Ciinkii Henri Al-
leg, iskenceye tabi tutulmus oldugunu kesin olarak
bildigimiz ilk Fransizdi. Genel olarak, miisliimanla-
rn iskenceye tabi tutulabilecegi disiniiliiyordu, ama
bir Franstza iskence edilince herkes etkileniyordu.

Irkqiliga karst olanlar, hi¢ olmazsa sozlii ola-
rak hiikiimet tarafindan destekleniyorlardi. Bu,
Amerika’da sik sik goriilen bir denge olayinin dile
gelisidir: hiikiimet digardaki emperyalist saldirilar-
n1 siddetlendirdigi zaman igerde irk problemine kar-
s1 daha liberal bir tutum gosterir. Giinimiizde, Ame-
rikan kamu oyunun irkcilara karsi harekete gegiril-
mis olmasi, Vietnam’da yapilanlara dikkat edilme-
mesine yol actig1 icin Johnson’un politikasina faydali

olmaktadur.
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Bundan otiirii Amerikan hiikiimetinin Vietnam
politikasina dogrudan dogruya cephe alanlarin say:-
s, irkeiliga karst miicadele edenlerin sayisindan ¢ok
daha azdir. Vietnara politikasina cephe alanlar, hii-
kiimetlerinin bu iilkede yaptigi haksizligi ve diistii-
gi sagma durumu kavramis olan bir avug aydindir.
Bu aydinlar tam bir politik bilince varmamislarsa da,
hi¢ olmazsa ahlaki bir anlayis adina hareket eden
kimselerdir, Ama bunlarin elinden hemen hemen hig
bir sey gelmez. Aralarindan biri bana soyle yaziyor-
du  «Buraya gelmeyip aramizdaki biitiin iliskileri
keserseniz, bu, bizi Yeryiiziiniin lanetlenmis insan-
lart olarak goriiyorsunuz demektir.» Gergekten de,
durumunu biitiin ag¢tkligiyla goren, emperyalizm ve
anti-komiinizm mitleri (efsaneleri) ile sartlandiril-
mis bir {ilkede yapayalniz kaldigini farkeden bir ay-
din, bence, saygideger bir lanetlenmisten baska sey
degildir. Boyle bir adam, kendi adina yiiriitiilen po-
litikayt kokiinden yanls bulmakta, ama hi¢ olmaz-
sa simdilik etkin bir davranis gosterememektedir.

— Giindin birinde Amerikan politikas: degise-
cek olursa, bu degisikligin icerden gelmesi gerekir, de-
gil mi?

SARTRE. — Duruma baghdir bu. Irk proble-
mi konusunda soylediginiz gibidir. Bir baskinin or-
taya ¢iktigini ve sonuglar vermeye basladigini gorii-
yoruz. Bu, zencilerin oldugu gibi, onlarla birlikte sa-
vasan beyazlarin da eseridir. Kamuoyu bu probleme
kars: ilgi duymaga baslamisttr. Amerika’da irk duru-
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munun normallesmesi i¢in daha yirmi otuz yilin geg-
mesi gerekir.

Bizim irkgiliga karst savasan Amerikallara da
bir yardimimiz dokunamaz. Disardan biri gelip de
«Irkgihik cok kotii seydirs diyecek olursa bu hi¢ bir
ise yaramaz. Amerikan toplumu, mitlerini ve ideolo-
jisini yaratmistir; veni bir Amerikan diisiincesinin bu
mitlerden ve ideolojiden hareket ederek ve bu mit-
lere ve ideolojive karsit olarak yaratilmas: gerekmek-
tedir.

Vietnam’daki durum ise bambaskadir. Once ii¢
ay iginde harekete ge¢mek gerekiyor. Oysa, Ame-
rika’nin solcu gevrelerinin, bugiin politikayr degisik-
lige ugratacak bicimde davranmalar1 imkénsizdir.
Bovle kir davrenss, toplumsal yapinin ¢ok derinlere
inen kiklerinin etkisiyle bir kere daha basarisizliga
ugratilacaktir. Amerikan halkoyunun duyarligi, an-
cak askeri felaket vada diinya savast tehlikesi gibi
olaylarla karsilastigi zaman uyanabilir. Bizim bu du-
varhgin harekete gegmesi igin yapabilecegimiz tek
sey, Amerika’nin Vietnam’daki politikasin1 kesin ola-
rak mahkim etmek ve miimkiin olan her yerde, ya-
ni Avrupa’nin her bucaginda, protesto hareketleri
diizenlemeketir.

— Bazt gazeteler, sizin  Amerikalidar:, Sovyet-
lerden daba kolay mabkim ettifinizi yazryorlar. Bu
dogru mudur?

SARTRE. — Olaylara bakacak olursaniz, bu-

nun diipediiz yalan oldugunu gortrsiiniiz. Merlaeu-
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Ponty ile birlikte, dergim «Les Temps Modernes»
de, Stalin ¢alisma kamplarinin varligi ortaya ikt
zaman kesin bir kampanyaya girismis ve stalinci po-
litikayt mahkéim etmistim. Sovyetlerin, Macaristan’a
miidahale edislerini de mahkim ettim. «L’Express»
dergisi muhabiriyle yaptizim bu konudaki konusma
cesitli gazetelerde yayinlanmist:,

Beni bu sekilde suglamaya kalkismak sagmadir.
Bizler papaz degiliz; bundan otiirli suclamalart  ve
kabahatli bulmalari esit sayida dagitmak yada hem
Dogu’ya hem de Bat’'ya ayni sayida ahlaki vaizlar
vermek sozkonusu degildir. Olaylart elestirici bir bi-
¢imde ele almanin aydinlarin temel gorevi oldugunu
unutmaksizin, hangi yandan oldugumuzu bilmemiz
gerekir.

Amerikan hiikiimeti, daha onceki hiikiimetlerin
isledigi hatalar1 kabul ederek askerlerini ve uzman-
larini Vietnam’dan c¢ekmis olsaydi, bunu dogru bu-
lan ve Amerika’da bir seyin degismeye basladigint
diisiinen kimseler arasinda ben de bulunurdum. Ama
bunun tam karsit1 ortaya ciktr. Amerika’mn ekono-
mik ve toplumsal yapist kotii bir durumun ortaya
¢ikmasinin kesin olmasa da muhtemel oldugunu di-
siindiiriiyordu insana; yazik ki koti durum gercek-
lesti. Gergekten de, Amerikalilarin Kuzey Vietnam’a
miidahale etmelerini, bu iilkenin dispolitikasinin bii-
tiinii bakimindan ele almak ve anlamak gereklidir.

Amerikan politikasinin kaybedecegi yada kaza-
nacagt sey sadece Vietnam degildir. Amerikalilar,
Saygon’dan ¢ikmak zorunda kalirlarsa, bu olayin bii-

102



SANAT, FELSEFE, POLITIKA

tin Uglinct diinyada yankilar uyandirmast ve ozel-
likle Giney Amerika’da karisikliklara yol agmas: ka-
¢tnilmaz bir sonu¢ olur. Bundan &tiirii, Amerika, bas-
ki sisteminin biitiiniinii, kuvvet kullanarak siirdiir-
mek amacint glitmektedir.

Bir zaman Amerika’da bulunmustum. Orada
dostlar edindim. Ama e sirada durum  degisikti.
Amerika, savastan ¢tkmust1; bu iilkede gordiigiim her
seyi begenmiycrdum ama yine de durum degisikti.
Opysa bugiin, Amerika’nin yapti§1 apactk, kurnaz ve
belirgin bir saldiridir. Hem de hakli ¢ikarilamiyacak
ve mazur gosterilemiyecek olan bir saldiri. Ote yan-
dan, Amerika’y: genel olarak, diinyanin merkezi say-
mamak gerektigini soylemek isterim. Amerika diin-
yanin en gigli devletidir, degil mi? Olsun. Yalniz
dikkat edin; bu iilke diinyanin merkezi  olmaktan
uzaktir. Hele insan Avrupali olursa, Amerika’y: din-
yanin merkezi olarak gormemesi ve bakislarini Vi-
etnam’a, Kiiba’ya, Afrikalilara ve Uglincii Diinyanin
biitiin dostlarina gevirmesi, onlara kars1 ilgi duymas:
gereklidir. Kendilerini ortaya koyan ve kurtuluslar:-
na kavusan bu iilkeler, diinyanin en giiglii devletinin
isteklerini kabul ettirmek konusunda basarisizliga
ugradigin; giiglii oldugu halde kolayca yenilgiye ug-
radigint ve diinyanin bu iilkeyi merkez olarak seg-
medigini, her firsatta ispat etmektedirler. Amerika
da yavas vavas ilerleyecektir tabii. Ne var ki, bu il-
keye vaiz vermsk yerine direng gosterilecek olursa,
soziigecen ilerleme daha da hizlanir.

(Le Nouvel Observateur, 1 Nisan 1965)
(Ceviren  Seldbattin Hildv)
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BiR AMERIKALI
SARTRE’A CEVAP VERIYOR

Konugmay: yapan arkadasinizin da belirtmis ol-
dugu gibi, Sartre’t Amerika’ya ¢agiran, Bitlesik Dev-
letler degildir. A¢ik konusalim  Bay Sartre (biiyiik
bir actyla soyliiyorum) bizim {ilkemizde pek ayle
unlii degildir. Maurice Chevalier’'den sozedin bize,
Brigitte Bardot’dan konusun, ama Sartre? Eger, yap-
tifimiz ¢agriya uyup, gelmis olsaydi Amerika'ya,
gazetelerin bilyiik bir ¢ogunlugu, onun, bu gelisiyle
ilgili haberlere sayfalarinda yer bile vermiyeceklet-
di.

Sunu demek istiyorum  Sartre’in gelmesiyle il-
gilenen «Amerika» degildir. Bay Sartre, 6zel olarak,
bir gurup iiniversite gorevlisi tarafindan, bir  seri
konferans vermek icin (ister felsefe konular: iistiine,
isterse edebivat) ¢agrilmistr.

Onun goriis agisint kavriyabilecek kadar oku-
dugumu samiyorum vapitlarint  bagimli bir yazar
icin, diinyanin gidisinin s6z konusu oldugu bir za-
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manda, edebiyat {istiine konusmak diye bir sey sz
konusu olamaz.

Kabul. Ama isin bir de su yiizii var: Bay Sartre,
Oyle goruluyor ki, bagimhligt biraz ©zel bir agidan
yorumluyor. A.B.D.’nde, kendisini ¢agiran {niversi-
te gibi tiniversiteler ¢evresinde toplanmis, yada bun-
larin tuttugu uyanik bir azinligin oldugunu kendisi
de kabul ediyor. Bunlarin arasinda birgok dostu ol-
dugunu da itiraf ediyor. Onlara cesaret veriyor. Ama,
biitiin bunlara karsin, onlar1 gene de tek baslarina bi-
rakiyor. «Karsilikli konugmznin mimkiin olmadigi»
kisilere karst bir protestoda bulunmak icin yapiyor
bunu. Isin garip yani, bu, «karsihkli konusmanin
miimkiin olmadig: kisiler» Sartre’t anlayacak yetide
degillerdir. (Kendilerini begenmis sagirlarin konus-
mast olurdu bu.)

Bay Sartre, nigin kendisini, «aralarinda ¢ok iyt
duyacaginiy, soyledigi kisilere, gelip destek olacagt-
na, Sartre adint bile duymamis olanlara karsi ¢ika-
rak, bu gagriyr geri ¢evirdi? Bu soruya verilecek do-
yurucu cevab:r bulmak giigtiir. Bay Sartre vicdan: te-
miz kalsin, istemis olmali. «Benim gibi bir insan, di-
yor, diismanlarinin yanina gitmez; Ugiinci diinyanin
insanlar1 beni sorguya cekerler; sonra Kiibali dostla-
rim ne der?» Elleri, «dirseklerine degin pislige bat-
mis» Hoederer’den bu yana epey zaman gegti. Bu-
giin, bu kahramanin uslanmis, «yoluna girmis» yara-
trcist, uyanik azinligt asaglayan bir davranisi seci-
yor bu da ona temiz bir kisilik kazandiracak.
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Yazik! Bay Sartre’in manevi ekmegini gelip bi-
zimle paylasmasini, onun, Flaubert yada Kant iistii-
ne soyleyeceklerini dinlemek isterdik. Bizim icin bu,
bir gesit baglanma olacakti. «Dostlar» a konusmaya
sOz veriyorsunuz, (sonra da, en son dakikada, bu
dostlar, politikasini kabul edemiyeceginiz bir iilke-
de yasadiklarindan, bagka dostlarinizin gidip onlarla
konugmantzt  anliyamtyacaklarini hesaba katiyorsu-
nuz; ama gene de, kendinizi tanidiginiz, nedenlerini-
zi bildiginiz i¢in, kendi kendinize, Zarar yok, deyip
(yeda daha Sartre’ca bir sozciik kullanip), gidiyor-
sunuz bu iilkeye; ve orda Flaubert yada Kant iistii-
ne konusuyorsunuz. Diinyanin gidisinin s6z konusu
oldugu bir anda bile, nigin bunlardan s6zettiginizi
acikliyorsunuz. Dinleyicileriniz arasinda bir 6grenci
bulunuyor, diyelim ki, B. Sartre’in dedigi gibi «sag-
c» bir 8grenci; bu delikanly, belki de hayatinda ilk-
kez dinliyor, tore, scrumluluk dayanisma iistiine bu
soylediklerinizi, ve bunlardan bir seyler «kapiyor».
Tabif, bir dgrenci pek fazla bir sey degil! Insan bir
yigin sagira (ve bir kac desta), Hayir! diye bagira-
bildiginde, bir ogrencinin, pek oyle oremi kalmiyor.
Ustelik bu Hayir, milyonlarca Franstzin niinde ba-
girilirsa.

Bay Sartre, bir zamanlar, Birlesik Devletler’e
geldigini soyliiyor, ve bundan dolay: oziir diliyor
«Aynt sey degildi. Amerika savastan yeni ¢ikmisti,
gordiigiim her seyi kabul etmiyor bile olsam, aym
sey degildi.» Gereksiz bir tekrar. Birkez gelin, bu-
nun aynt sey oldugunu diisiiniiverin  Sartre’tn 1947’-
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de karsilagabildigi «dostlari» gene burdalar; ve ta-
bii o zamanki «diirziiler» de burda. A B.D.ninki gibi
bir hitkiimetin davranglari degildir bireyi degistire-
cek olan — B. Sartre’rt Sakiet’in degistirememis
oldugu gibi (iistelik kendisi bundan sorumluydu)
Eger degisme diye bir sey varsa, bu, baz kisilerin,
bir yazarin yada bir filozofun diisiincesini yasar kil-
mis olmalarindadir. Kosede bucakta da olsa, ‘kendi
kendine bazi sorunlar soran bir ka¢c Amerikali var
mi1, yok mu?

Gergekte durum, Sartre’in biraz basit goriinen
ayrimlarinin Stesinde bir karmasiklik  gostermekte-
dir. Ornegin, «Amerikan emperyalist politikasin1 or-
taya koymaktan» uzak bulunan «Amerikan solcula-
ri» ndan sozetmek, bizi, gercekten biraz fazla Fran-
siz goziiyle gormek oluyor. Eger, B. Sartre Ameri-
ka’da biraz dolagsaydi, ve cevresine biraz daha co-
mertce bakacak olsaydi, gorecekti ki, «saginy yada
«solun» bu sertlesmis diistinceleri, Birlesik Devlet’-
lerde gelismemis bir XIX. yiizyil Avrupa’simn mi-
rasidir. (Iste 6zellikle bunun icin de Sartre, hig bir
partinin buyrugunda clmiyan 6grencilere —ve pro-
fesorlere— giivenle seslenebilirdi. Boylece «ironiex»
vi de kendi iistiine ¢ekmekten kurtulurdu. Kim ne
derse desin, hiikiimtin Giiney-Dogu Asya politikasi-
na karst seslerini en ¢ok yiikseltenler Washington’-
daki Giiney temsilcileri olmustur. Ve bu sesler, bir
hava hiicumunu durdurmak konusunda, hi¢ stphesiz
Selma, yada Montgomery’ye yapilan yiiriyiislerden
daha etkili bir hava yaratabilirler.
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Eger Sartre, Amerika’ya gelip de, Ohio Vadisi’-
ne dek soyle bir uzansaydi orda, kendisinin Saygon’-
dan ¢ok, Wietkong’u tuttugunu soyleyecek bir ift-
ciyle karsilasacagina bahse girerim. (Ustelik bu otlak-
larda, biliyorsunuz, nasil tutucu (muhafazakar) olur
insan), Cink{ toprak, her zaman topraktir; ve bir
koyld, her zaman, bir baska koyliiniin kardesi gibi
duyar kendini — bagtaki hiikiimetler bundan celmek
isteseler bile onu.

Biitiin bunlara karsi, bu bir kiyiya gekilmis olan-
lar1 «Yeryiziiniin Lanetlileri» olarak gormek, onlara
kendilerini agan, sagma bir anlam vermek olur. «Tro-
yalilar» dan birer koksiiz varoluscu yapmak — hadi
buna, Nicin olmasin? diyelim — ama Middle West'-
in bir giftcisine ayni seyi uygulamak?

Isi, daha da ¢itkmaza sokan, Sartre’mn da varlik-
larin1 kabul ettigi «liberaller» in, «solculars in Ame-
rika’da varolduklandir. Giiney’de hayatlari tehlike-
de olan bu kisiler, hi¢ siiphesiz A.B.D.’nin Vietnam
savagindaki amacinin, «uzak dogudaki stratejik nok-
talar1 elinde tutmak oldugunu» onlar da Sartre ile
birlikte kabul edeceklerdir ve bu davranisin, Cin’in
vada Rusya’min davranisindan ayri bir vonii olmad:-
g1 da soyliyeceklerdir.

Biitiin bunlarin ardindan, Bay Sartre’in (dogru-
su kendisinin mantigini izlemekte giiglik ¢ekiyorum),
bize, ne olursa olsun, muhalefet hi¢bir ise yarami-
vor, divor. Ne dersek diyelim, oyun hiikiimetler ara-
s:nda oynamiyor. Bir giin is basindakilerin, kuvvet
kullanmakta, sandiklarindan ¢ok daha ileri gitmis
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olduklarini gorecekleri ve sorunun masa basinda ¢o-
ziimlenecegi diisiincesi hig siiphesiz dogrudur. Peki,
bu durumda, durmadan, Hayir! demeye; dogrulugu-
nu korumaya ¢alisan bagimli yazar nerde olacaktir?
En sonunda insan kendi kendine, Flaubert yada
Kant’tan sozeden konferansgt daha mi ¢ok giiliing
olacakti, yada, halkin goriisleri iistiinde daha m: az
etkili olacakt1? diye soruyor. Genglerin kendi kendi-
lerine, bazi sorular sormalarini saglamak, bu kadar
onemsiz bir sey midir?

Bagimlilik ve siyasal eylem iistiinde diisiinme-
nin gesitli yollart var. Ornegin, kendini yargilamadan
baskasini yargilyamam, ilkesinden yola ¢tkarak, si-
nitlarin ortadan kalkmas: gergeklesebilir (daha ok
bir Amerikan diisiincesidir bu). Ama sinrlarin or-
tadan kalkmasi igin, ilkin biiyiitk bir Amerikan kit-
lesinin Jean-Paul Sartret okumasi ve anlamasi ge-
rekmektedir.

Bu, kani kaynatan, pek pahaliya mil olana de-
gin de hemen hicbir seye mal olmayan yiizyillarin
kini yerine, ornegin komsumuzu yargilamadan once
insanin daha olumlu davranislara yonelmesi miimkiin
olabilir diye diistiniiyorum ben. Yargilamadan dnce
komsunun dilini 6grenip konusmasi, cevreye onun
goziiyle bakmasi, sonra da gidip ona konuk olmasi
ve onunla konugmasi gibi... Boylesi bir okulda egi-
tilmis daha genis bir bakis agtsina sahip kisiler, kim-
bilir belki giiniin birinde yoneticilerin arasina da gi-
rebilirler. Iste o zaman, ancak o zaman, istenilene
ulagabiliriz.
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Biraz da bunun igin, Bay Sartre, ben bir Ame-
rikali, size, Paris’e bir cevap vermeyi denedim —
kendimin olmayan bir dilde.

D. I. Grossvoge!

(Cornell Universitesi Edebiyat profesirii ve ].-P
Sartre’r cagiran gurup iiyelerinden)

SARTRE’IN CEVABI

B. Grossvogel, mantigim:t giiclikle izledigini
soyliiyor belli. Benimle yapilan konusmay: okurken,
kullandigim «emperyalizm» sozciigii goziinden kag-
mis olacak. Oysa, ¢ikarlar istiine kurulmug, kendisi-
nin de bilmesi gereken ekonomik kuruluslarla belir-
lenmis kesin bir politika s6z konusu. Ama bay Gloss-
vogel bu konuda bir tek sozciik olsun soylemiyor.
Hiikiimetinin stratejik noktalar1 elinde tutmak iste-
digi goriisiine katiliyor, ama diye ekliyor, baska hii-
kiimetler de ayn1 seyi yapiyorlar: iste suda bogulmus
bir balik, bir somiirge, baski, saldir1 davranist, ¢ok
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genel bir «devletin yarari» kavrami ile yer degistir-
mig oluyor. Buna da bireyci bir idealizmle kars1 koy-
mak kaliyor B. Glossvogel de bunu yapmaktan ge-
ri kalmiyor. Oraya, Amerika’ya gitmek, Flaubert’den,
Kant’tan s6z eimek geregiyle, bir Amerikalinin goziin-
de bir «ethik» parlusi olsun yaratacak olsam, bir
yolculuga degmez miydi bu? Hayir degmezdi, diye-
cegim: bu «parlty1, yaratmak icin, dolayli bir ya-
kinlagma yetmez Ogrencilere Amerikan toplumunu
gercegi icinde gostermek gerekir. Bu da, kendisi her
ne kadar kabul eder goriinmemeye ¢alisiyorsa da,
bay Glossvogel’in isidir—benim degil.

Ote yandan, 1945'deki «diirziilerin» diirzii, iyi
insanlarin da iyi insan olarak kaldiklar1 diisiincesi
de dogru degildir. Olaylarin akisi degistirir insanla-
ri: Sakiet bombardimaninda susmzyt kabul eden
Fransizlar1 degistirdi; Kuzey-Vietnam’in bombalan-
mast da bunu kabul eden Amerikalilar1, 6rnegin Bay
Glossvogel'i — kendi icinden ne diistiniiyorsa dii-
siinsiin, mektubunda bu bombardimanlari mahk{im
eden bir tek sozciik yok.

Sonra, bu ne iyimserliktir bdyle: demek gelece-
gin devlet adamlar1 gezip dolasacaklar, dolastiklar
verler, iilkeler iistiinde daha once bilgi toplayacaklar,
hazirlanacaklar, yabanc iilkelerin torelerini gozlem-
leyecekler, sonra da «isimiz is»: is basina geldikle-
rinde, goriigleri yalnizca evrensel olacagindan, ©zel
guruplarin temsilcisi olmayacaklar artik.

Bu mektup da gosteriyor ki, karsilikli konugma-
miz — hi¢ degilse Bay Grossvogel ile — bir sagir-
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lar konusmasi olacakti. Benim bu c¢agriyr geri gevir-
memin nedenlerini, birkez daha tekrarlayacak degi-
lim burda. Bay Grossvogel, ister anlamis olsun, ister
olmasin — higbirini tartismiyor mektubunda. Yal-
ntzca sunu sdyliyecegim kendisine bu geti gevirme-
yi kinle agiklamak, rahat ama sagma bir yoldur; igim-
de hicbir kin tagimiyorum; hicbir insan igin. ki yiiz
milyon insan ig¢in kin duymaksa zaten olacak sey
degil: beni «bitapy diisiitdii bu. Vicdan temizligine
gelince, onu da ciddiye aldigim yok pek. S6z konu-
su olan segmek, ve segtigine insanin baglt kalmasi-
dir: Benim yaptigim da bundan baska bir sey degil.

(Le Nouvel Observateur, 12 Nisan 1965)
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INSAN KIYIMI
(GENOCIDE)

— «Russell Mabkemesi» nin ik  toplantis:,
Amerikan saldirisinin kogullar: ile Birlesik Devletler
giiglerinin savas yontemlerine parmak basmusti. Sim-
di sizden, bu ikinci toplant: sirasinda, daba onceden
ne gibi seyler égrendiginizi sormak istiyorum.

SARTRE. — Pek ¢ok sey ogrendik, ama en
onemlisi, anlad:k. Bundan daha iki yiizli, daha az
duriist savas bulunmadigint anladik. Diinya kamu
oyu, hicbir savagin ayrintilart konusuda bu kadar iyi
aydinlatilmadi, ama gergek anlamindan da bdylesine
uzak tutulmadi.

Cok ciddi bir sey oldu Kopenhag’da. Daha ge-
lirken, «génocide» sorunuyla karst karsiya kalacagi-
miuzi biliyorduk, ve ilk giinden bununla ugrasmaya
basladik. Yalniz sunu belirtmeliyim ki, bu sozciik he-
men hepimizi rahatsiz ediyordu. Genis anlamda, ya-
ni «bir halkin yokedilmesi» anlaminda ele alindigi
zaman, ¢ok belirsiz kalan bir deyim bu ve insanhk
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varolali beri «génocide» de varolagelmistir denebilir.
Hukuki anlamda, iki Diinya savasi arasinda, Lem-
kin tarafindan ortaya atilmis bir kavram; bazi halk-
larin toptan yokedilmesini anlatiyor; ve uluslararas
bir kurultay tarafindan, Hitler’in Yahudi kirtmina
benzer girisimleri daha basindan mahkiim edebilmek
Uzere, ancak 1948’de hukuk sozliigiine sokulmus-
tur.

Ben bile, Vietnam konusunda bu bityiik sozcii-
&e bagvurmanin gergekten yararlt olup olmayacagint
diisiiniiyorudm. Isi bu kadar ileri gotiirmek niyeydi?
Amerikaldarin insanlara iskence ettigini, bitkileri ko-
kiinden kaztdigint, aile kurumunu dagittigini ve da-
ha bir sirii savas sugu isledigini gostermek yetis-
mez miydi acaba? — ki bunlan rakat¢a kanitlayacak
durumdaydik. Birtakim dostlar Paris’ten telefon
ediyor: «Her halde génocide karart almazsiniz. Bu
kadar1 fazla olur artik,» diyorlardi.

Sonra, taniklarin ifadeleri oniimiizde biriktikee,
savasin gercek yiiziinii gorditkce — clinkii, her seye
ragmen, pek ¢ok sey ogrendik bu son toplantida —
Vietnam’da olup bitenleri tanimlayabilmeki icin, eli-
mizde — asir1 yada degil — «génocide» kavramin-
dan bagkasmin bulunmadigint anladik. Baslangicta en
biiyitk cekimserligi gosterenler bile, sonradan, obiir-
leri kadar inandilar buna.

—. Bugiin Amerikalilarin Vietnani’da yaptikla-
revia, «toptan savaga» girmis ordularin, eskiden yap-

tiklarr arasinda bir nitelik ayrim: var mi?  Ikinci
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di. Stalin — hakli yada haksiz — Taiar’larin Al
man’larla isbirligi yaptigina inantyordu, o yiizden de,
topluca tutuklattirarak kamplara siirdiiriip «temizle-
di» bu halki.

XIX. yiizylda, somiirge cavaslart kiiciik «gé-
nocidey lere yol agmistir. Ama simirhiydr bunlar, ¢iin-
kit saldirilan iilkedeki halk somiriilecek, oradan ucuz
isci saglanacak, boylece ucuz ham madde alip pahali
Uriin satma ilkesine dayanan bir somiirge ticareti ku-
rulacakti. Hattd, disiik iicretli isci  saglayabilmek
icin, belli bir niifus ¢oklugu bile arantyor, bu yiizden,
pek cok insan 6ldiirmekten kaginiliyordu.

Vietnam’da durum bambaska. Amerikalilar or-
da klasik anlamda bir somirgen olarak bulunmuyor-
lar, ¢iinkl savunacak iktisadi ¢ikarlart yok, yada pek
az. Onlarin amact bir ham madde kaynagini yada
bir pazari ellerinde bulundurmak degil — general
Westmoreland, ekim ayinda acik¢a soyledi bunu —
Asya kitast Ustiinde askeri bir iisse sahip olmak ve
biitiin diinyaya, «gerillanin bir ise yaramadigini» gos-
termektir. Bu agidan bakilitsa, Amerika’nin Viet-
nam’lilara hi¢ mi hi¢ ihtiyact yoktur. Kendisine kar-
s1 koyanlar1 kirip gecirmede fren yerine gececek bir
cikar simir1 da yoktur. Simdi halkin tiimi kendisine
baskaldirdigina gore, Vietnam savasma katilmasinin
mar:tiki sonucu onu tam bir «génocide» e, yani Vi-
etnam halkinin, hi¢ degilse gruplar halinde, yokedi!-
mesine gotlirmektedir. Amerikan yoneticileri bunu
actkca sOylemiyor, ama savasanlar ¢ok iyi hissedi-
yor, ¢linkii, savas alanina gelir- gelmez, aslinda ancak
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Diinya Savas: sirasinda, Batididar Dresden ve Ham-
burg'u yerle bir ettigi zaman, hic kimse, kosun «gé-
nocide» var! diye bagirmadi. Oysa, miimkiin oldugu
kadar cok Alman oldiirmekti amacimz.

SARTRE. — Birbirine yakin giiglere sahip
uluslar arasindaki «toptan savaslar» da «génocide» den
soz edilemez, ciinkii, hi¢ degilse baslangicta, tehlike
her iki yan igin de aynidir. «Toptan savas» da sivil
asker ayrimu yapidmiyor, ¢linkii ulusun tiimii savasa
katlliyor, onu onayliyor. Ornegin, 1914’deki durum:
baris ugrunda ellerinden geleni yapmis bulunan sen-
dikacilar, sosyalistler, keskin bir ustura altinda uyan-
dilar ve herkes gibi «Berlin’e! Berlin’e!» diyerek
cepheye kostular. Bu durumda, sivil halk da asker-
ler gibi diisiindiigii igin, diiyman ona da ayni bigim-
de saldirmaktadir. Ama tehlike karsiliklidir. Sald:-
ran ulus da tehlikededir. Hitler Almanya’si Avrupa’-
nin altint istiine getirdi, ama sonunda, ister istemez
kendisi de yikilacakti — nitekim yikildi. Amerika,
atom bombalariyla Sovyet Rusya’yt ortadan kaldirma
epiliminde olabilir, ama ¢ok iyi bilmektedir ki, Sov-
yet cevabi, kendi iilkesinde de milyonlarca insant bir
anda oldiirecektir. Amerika boyle bir ¢iginlik yap-
sa bile, bu, «génocide» kavrami icine girmez, ¢linkii
bu davranista tek yanli, hesapli, tehlikesiz bir yoket-
me soz konusu degildir.

Ornekleri var bunun. Yahudi’lerin Nazilerce
yokedilisi de, Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra Sov-
yet’lerin Tatar’lar1 temizleyisi de tam bir «génocide»
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goriiniiste ¢elisen iki formiilden birini benimsiyor-
lar. Birincisi su: «En iyi Vietnam’li, 6li Vietnaml-
dir.» Amerikalt agisindan dogru bir 1af bu, ciinkii
Gineyli mittefiklerine giivenemezler. Saygon’lu bir
askerin hayinhk etme ihtimali, her zaman yiizde el-
lidir. Tam bir basarisizlikla sonuglanan «gelik ticgen»
harekitina giristikleri zaman, Amerikalilar, bu konu-
da, Vietnam Genel Kurmayina hicbir sey soyleme-
diler, ¢unkii ordunun biiyik bir kisminin kagacagi-
i biliyorlard. Tkinci formiil de su: «Olen her Viet-
nam’li bir Vietkeng’dur.» Bu formiil, birinci adina
yapilan kiyimlari dogtulamaya yaradigs gibi, alttan
alta, biitiin halkin orlara karsi oldugunu da ortaya
keyuyor.

— Divorsunuz ki, Amerika'mun bu ise bur-
nuny sokmasinmn dogal sonucu, biitin Vietnam bal-
kinin toptan yokedilmesine gotiiriir bizi. Acaba ora-
da olup bitenler bunu dogruluyor mu?

SARTRE. — Amerikalilarin orda yaptiklarim,
Koperhag'da dirledigimiz taniklardan ogrendik. Vi-
etnam’lilar — mertge, diiriistge, hattd insani hayran
birakan bir  alcakgoniillitlikle — tamikhk ettiler;
ama onlarin yaninda, asker kagagi degil, Vietnam’
daki hizmet siirelerini tamamlamis bulunan ve ken-
di istekleriyle gelip Mahkeme’de taniklik eden geng
Amerika’lilar da vardi,

Az Once, zaman zaman «New-York Times» da
vayimlanan, Vietnam’lilara iskence eden Vietnam’l-
lar1 gosteren resimlerden soz agtiniz. Ama bu resim-
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lerde goriinmeyen sey, Amerika’li akil hocasidir, ¢iin-
ki biitiin bu gibi sahnelerde, arka plinda, bep bir
akil hocasi vardir. Sorguya cekme sistemi, kendisi
de iskence etmis ve bu konuda baskalarina ders ver-
mis Amerika’li bir tanik tarafindan aciklandi. On
ay bu iste calismists ve sakin bir tavirla: «Orta halli
bir Amerika’liytm ben; ama simdi bir savas suclu-
su oldugumu gdriiyorum,» diyordu. Iyi bir firmnci-
nin ekmepin pisirilisini  anlatmast gibi, teknik bir
adam olarak, yaptigi seyleri anlatiyordu. Gonliinde
yatan askerlik gururuyla, «baskalarindan ¢ok daha
iyi sonuglar» aldigini sdyliiyordu, ¢iinkit Vietnamca
biliyormus, dolayistyla ruhsal iskencelerle bedensel
olanlar1 basdagtirabiliyormus.

Tutsaklar hemen orda, yakalandiklart  yerde
sorguya cekilmez, dedi bize. Vietkong’un denetimi
altinda bulunan bir kdy ele gecirildigi zaman, koy
yerle bir ediliyor, kdydeki halk alinip postalaniyor
— ozellikle kadinlar, cocuklar, yasllar, ¢linki er-
kekler kdy disinda, savasan giiglerin yanindadir. Bii-
tin bu insanlara «siipheli kisi» goziyle bakiliyor ve
hepsi, «yeni hayat kdylerine» yollaniyor (eski adlar:
«stratejik koyler» mis). Ondan sonra, Vietkong ol
duklari ihbar edilenlerle evinde silah bulunanlar sor-
guya cekiliyor. Saygon’lu askerler harekata katilmus-
sa, sorguyu onlar yapiyor, ama bir Amerika’li suba-
yin denetiminde. Bu konudaki biitiin tantk ifadeleri
birbirini tutuyor. Iskence isinde Vietnam’lilara o3-
retecek bir sey yok, clinkii onlar da hayalgiicii sahi-
bi, ama Amerikalilar, orda bulunup, iskencenin hangi
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asamalara gore yapilacagint gosteriyorlar: yoksa, is-
kenceden bir sonu¢ almak olanaksizmis, Bizim tanik:
«Suratr dipcikle ezilmiy birinden nasil bilgi alabili-
rim ki?» diyordu.

Harekita yalniz Amerika’lilar katdmigsa, sor-
guyu da onlar yiiriitiyor — yani iskence ediyor —
ama bu kez, Vietnam’li bir terciiman aliyorlar yan-
larina. Bir film gordiitk, iri yart bir Amerika’li, bik-
macdan usanmadan, yerde yatan bir Vietnam’linin
cinsel organlarini tekmeliyordu. Soziin kisast, soyle
yada boyle, biitiin iskencelerde Amerika’li var. Ve
Vietnam’lilarin birbirlerine iskence ettiklerini soyle-
mek, bir yarim-dogru’dur; bu yarim-dogru, Amerika’-
da, «bu heriflerin hepsi kaba, vahsi insanlardir» fik-
rini destekleyen bir yalan olarak kullanimaktadir.

Bir tutsak, konussun konusmasin, sorguya ge-
kilip iskenceye ugradiktan sonra, ikinci bir sorgu ge-
rekli goriiliiyorsa, Amerika’lilar adami hitkiimet kuv-
vetlerine teslim ediyor, onlar da zindana yada
kampa gonderiyorlar. Buralarda yeniden, strekli ve
korkunc iskencelere ugruyor. Ornegin, Poulo-Condor
hapisanesindeki igreng iskenceler kornusunda dinledik-
lerimiz vyiirek paralayicidir.  Amerika’ldar, denetle-
me bahanesiyle gerek bu hapiszneyi, gerek bagskala-
rin1 geziyorlar arasira, ama clup biteni ¢ok iyi bil-
dikleri halde, killarini bile kipirdatmiyorlar. Bu da
bir savas sugu tabii, ¢linkii her ordu, ele gecirdigi
tutsaklarin giivenliginden sorumludur.

Avrica, pek az savasq tutsak ediliyor. Kadinlar
ve yashlar alinip gotiiriililyor, ama Vietkong askerleri,
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cogunlukla, yakalandigi yerde oldiiriiliiyor. Bir Ame-
rikan erinin gektigi filmi seyrettik; filmde, askerler,
yarali tutsaklari gebertiyordu. Taniklarimizdan biri,
bir harekit sirasinda, yakaladigi tutsaklari ne yapa-
yim diye sormus, «Temizle!» diye cevap verilmis.
Anlamamazliktan gelmis, ama tutsaklarla birlikte iis-
se dondiigii zaman, bir giizel azarlanmis: «Ne yapa-
Iim biz bu adamlari!» ve tutsaklar, Saygon kuvvetle-
rine teslim edilmis.

Bir seye ¢ok sastim. Hatirlarsaniz, Savas'dan
sonra, gazetelerde, Alman’larin kendilerinin ¢ektigi
resimleri tiksintiyle seyretmistik: act ¢ekmekte yada
olim halinde olan insanlar, gaz odalarina gotiirillen
kadinli erkekli Yahudi'ler; ve bu resimler, hepimizi,
yalniz Nazi seflerinin degil, bunlari zevkle filme
alan askerlerin de suglu olduklarina  inandirmisti.
Aym seyi Kopenhag'da da gordiik. Sinemaci Bay
Pic’in belge filmi, eger Amerika’lilarin kendi elleriy-
le cektikleri resim ve filmler olmasaydi, gercekles-
tirilemezdi. Korkung bir sahne var filmde: askerin
biri, ense kokiire siktigi iki kursunla bir Vietnam’-
hyt oldiiriiyor, sonra, filmi ceken arkadasimi giildiir-
mek icin, kurbanimin makatina da bir kursun siki-
vor.

Biitiin Amerikan erlerinin boyle eglendiklerini
soylemivorum — birgoklarinin, yaptiklar1 islerden
iprerdikleri arlatildi bize — ama bazilarinda, tipk:
Hitler’in askerlerindeki gibi, son derece sogukkanlt
bir dldiirme zevki var.

Her zaman oldugu gibi, bunlara benzemeyenler
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de, ister istemez genel tutuma uyuyor. Geng bir zen-
ci Amerika'li bize, bir temizlik sirasinda, subayinin
tam onlerinden gegen bir kadini gostererek: «Huydi
bakalim, indir sunu!» dedigini anlattt. Ve er, indir-
mis kadini. Subay, sadique bir insan degildi: sadece,
bir temizlik sirasinda herkesi temizlemek gerekiyor-
du. Taniga, nigin ates ettigini sorduk. «Kadin: 6l-
diirmesem, er ya da geg, bizimkiler beni dldiirecek-
lerdi,» diye karsilik verdi.

Bir de Amerika'li generalden soz actilar bize;
helikoptere binip, «Vietkong avinay, ¢tkarmis. Ma-
kinali tiifekle, gordiigii herkesi tararmis. «Ama
kadinlar hari¢,» dermis. Oysa, bildiginiz gibi, Viet-
nam’li kadinlar, tipki erkekler gibi siyah bir pijama
ve sapka giyiyorlar. Yukardan, herhalde pek kolay
degildir kadinla erkegi birbirinden ayirmak.

Daha buna benzer bir siirii olay anlatabilirim,
ama biitiin bunlar temel olguya bir katkida bulunmi-
vacak nasil olsa: goziiniiziin gordigi kipirdayan, sari
renkli herseye ates etmege basladimz mi, «toptan yo-
ketme» ye giristiniz demektir. Ne gariptir ki, bunu il-
kin en basit erler farketmis. Vietnam’a, pek bir fikir-
leri olmasa da, «iyi insanlari» «kotiilerin»  serrinden
korumak iizere gelmisler. Ama kisa zamanda biitiin
Vietnam'lilarin  kendilerinden nefret ettigini, dola-
yistyla «iyi» insan diye bir sey bulunmadigini, buraya
bir ulusu kurtarmaya degil, biitiin Vietnam’lilar1 ol-
diirmeye geldiklerini  anlamiglar.  Aldatildiklarint
farketmisler, ama ofkeleri kendi hiikiimetlerine yo-
nelecegi yerde, kurtarilmaktansa 6ldirilme kiis-
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tahliginda bulunan insanlara yonelmis. Pek gogu, ken-
dilerine yaptirilan seyi anliycr, ama sdylemiyor, ¢iin-
kit hi¢ kolay is degil bu. Cezayir'den donen «elini
kana bulamisy geng Fransizlar1 hatirlar misiniz: hig ko-
nusmamay1 yeglerdi hepsi.

«Génocide»  yalniz askeri harekatta ortaya
¢tkmiyor. Hukuki bakimdan, bile bile vyiiriitilen bir
¢aba halinde her yanda s=aptadik bu niyeti: dogum-
larin azaltilmasi, insanlarin akilsal ve bedensel biitiin-
liklerinin bozulmasi, halkin topluca bir yerlere ak-
tarilmasi gabalari... Amerika’lilar boyle bir niyetleri
oldugunu sdylemiyorlar, ama gerekli ¢abay1 gdsteri-
yorlar.

Ornegin, «topraklarin yakilmast» isin ele alalim.
Giiney'de, Vietkong’un denetimi altinda  bulunan
ekilebilir topraklar, zehirli maddelerle ili¢laniyor.
Balta girmemis ormanlarda agaglarin  yapraklarini
doktiirmeyi denediler, ama sonu¢ hayal kiric1 oldu:
balta girmemis orman ¢ok direngen, ¢ok dayanikli,
6lmek bilmiyor, yeniden yeseriyor. Bunun {izerine,
«agik arazi» ye saldirdilar. Siyle akil yiriitiiyorlar:
«Mademki devrim ordusu halkin icinde kavanozda-
ki bir balik gibi vasiyor, oyleyse kavanozdaki suyu
bosaltiriz», yani halkin  beslenmesine, savasanlar
beslemesine engel olarak hepeini kirariz. Koyleri ya-
falip yikilan koyliiler, sonunda, orman kiyilarinda
yasamak, serit gibi ince toprak pargalarini ekip big-
mek zorunda kalyorlar; agaglarin altinda kalan bu
topraklar ugaktan goziikkmemekte, dolayisiyla bomba-
lanamamakta yada zehirli ilaglar piiskiirtilememek-
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tedir. Gergekte, Amerika’lilar «kavanozdaki suyu bo-
saltamiyorlar», ¢iinkii Ulusal Kurtulus Cephesi sa-
vascilart orgiitlerini ormanda kurmakta, besinlerini
de bagka bolgelerden saglamaktadirlar. Amerikalila-
rin kirip gegirmek istedigi koylilere dayanmak bir
yana, ¢ogu kez, onlar bu koyliileri beslemekte, teda-
vi etmektedirler.

Bununla birlikte, Amerika’lilar, bir secme ola-
nag1 veriyorlar bu koylillere = bombardimandan ve
agltktan kurtulmak istiyorlarsa, en yakin Amerikan
yada Giiney Vietnam birligine siginabilirler (helikop-
terlere hedef olmak istemiyorlarsa, bu isi gege yap-
malart daha uygundur); ondan sonra, bir «yeni ha-
vat koyl» ne yerlestirileceklerdir.

Gelin, bu hikdyenin ashint gorelim. Bu koylet-
de toplaran insanlar, oraya gelmezden once, Viet-
ker:g’'un denetimi 2ltindaki bolgelerde iki ii¢ yil ya-
sadiklarina gore, mutlaka «siipheli kisiler» dir. On-
lara, gerektigi gibi davranilacaktir elbet. Ilkin, As-
va’da biiviik bir onem verilen aile darmadagin edile-
cektir, Cogu kez, erkekler, epey bir siire once U.
K. C’ne katilmaya gitmistir, Katilmayip da teslim
olmussa, hemen sorguya gekilir, ¢ogunlukla iskence-
ye ugratilir. Gengse, hiitkimet birliklerine katilir.
Boylece, aile ya tiim, yada hemen hemen ortadan
kalkar, ve dogum azalir. Bu azalisin ©nemli olup ol-
madigini 63renmek igin ben kendim israrla tzerinde
durdum; kaygilarimi dogruledilar: bir kez, 500.000
kisi hapiste, ayrica, Amerika’lilarin denetimi altin-
daki bbolgelerde, halkin iigte birinden ¢ogu bu «ye-
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ni hayat koylerinde» yasamakta. Oysa, 1948 Ant-
lagmasi’'na gore, dogumlarin azalmasina yol agan her
davrams, «génocide» dir.

Bu kiiciitk kdylerde yagayanlarin ¢ogu kez calis-
ma olanag1 yoktur. Az siipheli olanlar Amerikan
kamlparinda calistirilmakta, ama biitiin kiiltiirlerin
temeli olan yagama ve calisma dengesi bozulmustur.
Saglik kosullar1 yiirek paralayicidir. Beslenme, utang
verecek olciide azdir; ya Amerika’lilar piring dagit-
may1 «unutmaktadirlar», yada — aslinda baska bol-
gelerdeki halktan galinan — halka dagitilacak pirinci
Giliney Vietnam’li memurlar karaborsada satmakta-
dirlar, Biitiin bunlar, 1948 Antlasmasi’yla tam bir
«génocide» sugu olarak tanimlanan «ruhsal ve be-
densel ¢okiintii» ye yol acmaktadir.

Demek ki, Vietnam’llar icir, ya koylerinde ka-
Iip olmek var, yada su «yeni hayat koyleri» ne gi-
dip, zgir agir olmek. Ayrica, ortada se¢me diye de
bir sey vok, ¢iinkii insanlar se¢meye zorlaniyor: za-
vallictklar, bombardimana dayanamaz duruma gel-
dikleri zaman, yada siingiiyle, «boyun egiyorlar».
Vietnam halkina sunulan bu «ozgiir se¢me» hakki,
tam bir Amerikan yalanidir.

—. Bununla birlikte, Amerika’lilar, Kuzey Vi-
etnam’a, cok actk bir secme olanag: sagladiklarin
ileri stiriiyorlar ~ Giiney'deki gerillalar: desteklemek-
ten vazgegin, sizi rabat birakacagiz, diyorlar.

SARTRE. — Bu da ayni oyuna giriyor. Bir
kez, Amerika’lilar da ¢ok iyi biliyorlar ki, Kuzey
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Vietnam’a saldirmaya basladiklart zaman, Kuzey'in
Giiney’e yardimi pek zayiftt (Amerikan tahminleri-
ne gore, askeri giiclerinin % 10’u kadar falan). Ay-
rica, ortaya siirditkleri sey yine dilzmece bir 6nerme,
cinkii Kuzey Vietnam, istese de imkinsizi miimkiin
kiip Giiney’li savasgtlara  sildh biraktiramaz. Akil
alacak sey degil ya, hani Hanoi Hiikiimeti Ameti-
ka'lilara: «Tamam, yardimi kesiyoruz,» dese bile,
savas devam edecektir; o zaman Amerika’lilar: «Uz-
lasma istediginizi soylerken yalan atmigsiniz, ¢linki
Giiney’de savas devam ediyor: Oyleyse, bizde bom-
bardimana devam ediyoruz,» diyebilitler pekala.
Amerika’lilar Kuzey Vietnam’da da «génocide»
sugunu islemektedirler, ¢iinkii bombardimanlari l-
kenin toplumsal yapisini ¢okertme, sosyalizmin on
ii¢ y1lda yaptiklarint yikma amacint giitmektedic. On-
lar, yalmz gerillanin degil, sosyalizmin basar1 elde
edemiyecegini gostermek istiyorlar. Kuzey Vietnam’-
Iilar uzlasmaya yanasirlarsa, yikilan her sey yeniden
yapilacak giiya — Amerika’lilar soz vermisler bu ko-
nuda — ve «gok daha saglam temeller» iistiinde.
Ama bunu, insanlarin zihnini allak bullak eden sii-
rekli bir korkutmacayla elde etmeye galistyorlar. Ku-
zey Vietnam Saglik Bakani geldi — ki ben, savas si-
rasinda boyle bir seyi kabul edebilmesini biiyiik bir
onur saydim kendisi icin — baz insanlarin, ozellikle
yaslilarla ¢ocuklarin sinirlerinin perisan oldugunu,
bombardimanlarin  halk iizerindeki kotii  etkisinin
belki yillarca silinmeyecegini soyledi. Bu korku da
«génocide» dir, ciinkii belli bir toplumdaki bireyle-
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rin akilsal bitiinliigiinii bozma eregini giitmektedir;
1948 Antlagmas’’na gore, «toptan yoketme» kavra-
mina sokulan bir sug.

Gergekte, Amerika’lilarin Vietnam’lilara ancak
yalanci «Onermey lerle yanasmalari, Vietnam'da bir
iis sahibi olmaktan vazge¢medikge, kendileri i¢in de
gikar yol kalmayisindandir.  Somiirgeci bir biiyiik
Devlet igin, «toptan yoketme», yedisinden yetmigine
savagan bir ulusa verilebilecek biricik stratejik cevap-
tir — dikkat edin, taktik demiyorum —. Bunu Ame-
rika’lilar bulup ortaya ¢itkarmadi elbet, ama bagka
yol yok. Bazilari, hattd Hiikiimet’in cesitli basamak-
larinda gorev almis bulunan yetkililer, Vietnam sa-
vasina giristikleri zaman bunu bilmiyordu belki; ama
bugiin artik bilmemezlik edemezler. iki yol var on-
lar icin: cekip gitmek yada her seyi yoketmek. Ame-
rikan Hiikiimeti bunu biliyor ve en bilyiik sugu, ken-
disi adina yiiriittiigii politikanin mantiki, kag¢inilmaz
sonucunu halkindan gizlemektir.

—. Ejer Amerikan politikas: ancak «toptan yo-
ketme» ye dek wuzandiii zaman anlam kazaniyorsa,
Birlesik Devletler neden acaba «tirmanmayr» hizlan-
dirarak bu isi bir an once bitirmeye bakmauyor?

SARTRE. — Iktisadi, stratejik ve askeri ne-
denlerle bu isi yapamadiklari i¢in. Boyle bir hareket
kendi basina olmaz. Biiyiik bir hava ve kara issi se-
bekesini, yol ve kdprii yapimini, harika bir altyapiy
gerektirir, Bu is bir giinde yapilamaz, ve iste bu bile
«tirmanmay nin Oniine ¢tkan maddi bir  engeldir.
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Atom sildhlarinin kullandmasi her seyi basitlestirir-
di belki, ama bu sildhlar, sehirlesmesi zayif iilkelere
karst pek etkili degil; uzmanlar, bdyle kiiglik bir
alanda kullanildiklars zaman, kullananlar icin de za-
rarlt olacaklarina inaniyor. Ote yandan, bunun ulus-
lararast sonuglart maddi bakimdan ¢ok daha ciddi
olacaktir tabii.

Boyle bir voketme savast korkung derecede pa-
halidir. Halkin, yapilan masrallara yavas yavas alis-
urdmast gerckir, Hawd,  Amcrikan  yoneticilerinin
karsisinda ¢ok onemli rubsal bir sorun vardie: ig
yil once, halka, mesclenin kolayea halledilecegini siy-
lemislerdi; simdi ¢ikip dn, Asya’li minicile bir tarim
ilkesini dize getirebilmek icin, litler zamanindaki
gibi, tim iilke ekonomsini sceleiber etimek perekuip
ni anlatamazlar.,

Demek ki, «tirmanma» nin girece  vavasli,
Amerikan hiikiimetinin insancr! Jayplimdan depil,
maddi ve manevi nedenlerle, duhn luzbi gitmek miim
kiin olmadigindandir.

Ama erck aymdir. «toptan yoketmen; (imhn,
bakin bir daha soyliiyorum, alabilklipine sanayilegmiy
bir ilke icin, biitiin halki devrimci bir savagl ken
disine bagkaldirmis yoksul bir ilkeyi boyundurulc al
tinda tutabilmenin baskaca bir yolu yoktur.

—. Amerika’lilar basartya  ulagmak iizere
dirler?

SARTRE. — Hayir, glinkii Vietnam halkt on-
lara, tarihte pek az ornegi goriilmils bir big¢imde di-
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renmektedir, Vietnam’ldar, bicim degistirerek ikti-
sadi altyapilarini koruduklar: gibi ayrica, sosyalist
yonetimi kurtardilar, hattd giiclendirdiler. Ama biz,
kutbanlarin bu olaganiistii ¢abasini, cellitlar yara-
rina hafifletici bir neden olarak kullanmayacagiz el-
bet! Ayrica, Amerika’nin Vietnam’da yiiriitmeye ca-
listig1 toptan yoketme politikasi, ¢ift yanlidir, Bu,
hem Vietnam halkina yoneltilmis bir «toptan yo-
ketme» tehdididir, hem de, diinyanin baska halkla-
rina, ozellikle kendi iilkelerinde birer devrim yap-
mak isteyen Giiney Amerika halklarina yoneltilmis
bir gozdagidir. Amerika’nin Vietnam’da isledigi sug,
Gstiinliigiiniin tehlikeye diisecegi her yerde islemeye
hazir oldugu daha bir siirii sugun tohumunu tagi-
maktadir. Amerikan halkt bunu bilmiyor, ¢linkii ona
yalan soyleniyor, ¢iinkii ona, bayraginin, ancak oz
giirliik icin savasilan yerlerde dalgalandigt inanci agi-
laniyor. Ve iste bu yiizden, ozgiirlik i¢in savasan
insanlarin bulundugu her koseden kendisine dogru
yiikselen nefreti anlayamiyor.

(Ceviren  Bertan Onaran)
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