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küçük hikayelerle dolu bir hayatta 
ölümün gelmesini 
bekliyorum 
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Linda Lee Beighle için, 
üstüne yok 
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matkap 

evlilik albümü yazıyor 
üstünde 
açıp göz gezdiriyorum 
on yıl dayanmışlar 
gençmişler bir zamanlar. 
şimdi kadının yatağında 
ben yatıyorum. 
kocası arıyor: 
"matkabımı geri istiyorum. 
hazır et. 
çocukları saat onda 
alacağım." 
geldiğinde içeri girmiyor, 
kapıda bekliyor. 
çocuklar babalarıyla 
gidiyorlar. 
kadın yatağa dönüyor 
bacağımı uzatıp 
kalçasına dayıyorum. 
ben de gençtim bir zamanlar. 
insan ilişkileri dayanıklı değil, 
bu kadar basit. 
geçmişte birlikte olduğum 
kadınları düşünüyorum, 
sanki yoktular. 

"matkabını aldı mı?" diye soruyorum. 

"evet. matkabını aldı." 

7 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir gün 
bermuda şortumu 
ve The Academy of St. Martin in the 
Fields plağımı almak için 
gelmek zorunda kalır mıyım 
acaba? Kalırım 
herhalde. 
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2347 Duane 

tavanı sarmış 
sarmaşığın altında 
mavi bir bebe 

. . 
mavı meme emıyor 
ve biraz daha sağda 
koyu kahverengi fonun önünde 
açık kahverengi tenli bir kız 

iskemlenin üstünden dışarı eğilmiş 
düşünceli görünmeye çalışıyor, sanırım. 
sigaram söndü 
bu evde hiçbir zaman kibrit bulunmaz 
kalkıp mutfağa gidiyor ve 
sigaramı 30 yıllık ocaktan yakıyorum. 
dönüyorum kazasız belasız. 
şimdi arkamdaki pembe iskemlenin üstünde 
büyük ve antika bir makas duruyor. 
saat gece yarısını on beş geçiyor 
kapının sürgüsü takılı ve 
uzun eğik gece lambasının üstüne 
kırmızı çarpık bir şapka �onmuş 
abajur niyetine ve 
küçük bir köpek 
dışardaki yüksek ve soğuk göğe hırlı yor. 

iki şilte duruyor yerde 
çok uyumuşluğum var 
o şiltelerden birinde. 
dediklerine göre Fuji adında 
bir Japon güreşçisine ait olan 
bu binayı buldozerliyeceklermiş. 
yerine bundan iyisini yapamazlar. 
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kadın küvetın ve lavabonun musluklarını tamir etti 
bu gece. Sigara sarmayı bilmiyor ama su faturasını 
asgaride tutabiliyor. 
Albay Sanders'ın tavuğundan yedik bu akşam, 
yanında da lahana salatası, patates püresi, 
etsuyu ve çörek. 
saat gece yarısını yirmi üç geçiyor 
ve bu binayı buldozerliyecekler, 
yarın değil, ama yakında, 
ve küçük köpek göğe hırlıyor yine 
ve yine sigaram sönmüş; 
o kapının yanındaki şiltede yaşanan aşk ve 
şehvet ve tartışmalar ve düşler ve 
sohbetler; o buldozer geldiğinde 
ıskalayacak onları, helayı yıkıp 
bahçeyi dümdüz etse bile 
herşeyi yıkamayacak, 
ve 6 ay sonra burdan geçerken 
yerine dikdikleri içinde 50 sabit gelirlinin 
yaşadığı yüksek binayı gördüğümde 
hala mavi meme emen mavi bebeyi, 
tavandaki sarmaşığı, açık kahverengi tenli kızı, 
damlayan muslukları, örümcekleri ve karıncaları, 
yeşil duvar boyasını, ön pencereye serilmiş 
masa örtüsünü ve kapının yanındaki 
şilteyi hatırlıyor olacağım. 
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taşaklı radyo 

Coronado sokağında ikinci katta yaşıyordum 
kafayı çekip 
radyoyu çalarken pencereden dışarı 
fırlatırdım ve pencerenin camı 
kırılırdı, elbette ve radyo düştüğü çatıda 
çalmaya devam eder ve ben kadınıma 
"yahu, ne harikulade bir radyo!" derdim. 

ertesi sabah pencereyi 
menteşelerinden çıkarır 
ve sokağın sonundaki 
camcıya götürürdüm 
yeni bir cam takması için. 

ne zaman kafayı çeksem 
radyoyu pencereden dışarı fırlatır 
ve radyo her seferinde çatıda 
çalmaya devam ederdi -
sihirli bir radyo 
taşaklı bir radyo 
ve her seferin sabahında 
pencereyi söküp 
camcıya götürürdüm. 

nasıl bittiğini hatırlamıyorum 
ama sonunda o evden 
taşındığımızı biliyorum. 
alt katta bikinisiyle 
bahçede çalışan bir kadın vardı 
ve kocası geceleri 
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benim yüzümden 
uyuyamadığını söyleyip 
şikayetçi olmuştu 
biz de taşınmıştık 
ve yeni evimizde ya radyoyu pencereden atmayı 
akıl edemedim 
ya da artık içimden 
gelmedi 

bikinisiyle bahçede çalışan kadını 
hatırlıyorum ama, 
elindeki kürekle eğildiğinde 
acayip domalırdı 
ve ben pencerenin önünde oturup 
güneşin o canım kıçı 
aydınlatışını seyrederdim 

müzik çalarken. 
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söyleşiler 

benimle söyleşmek için 
yeraltı gazetelerinden ve 
·marjinal dergilerden gelen 
gençlerin sayısında 
artış var-
saçları uzun 
cılızlar 
teypleri var 
ve bol bira 
getirirler. 
genellikle 
birkaç saat kalıp 
sarhoş 

· 

olurlar. 

kız arkadaşlarımdan biri yanımdaysa 
söyleşiyi ona 
devrederim. 
hadi, derim, benim hakkımda 
gerçeği söyle 'onlara. 

bir geri zekalı 
portresi çizerler 
ki doğrudur. 

sonra sorular gelir: 

neden yazmaya on yıl ara 
verdiniz? 
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bilmiyorum. 

askere alınmayışınızın nedeni ne? 

deli. 

Almanca konuşabiliyor musunuz? 

hayır. 

hangi çağdaş yazarları beğenirsiniz? 

bilmiyorum. 

genellikle okumam 
söyleşileri. ama bir keresinde 
gençlerden biri 
ben banyoda iken 
kız arkadaşımın onu 
öptüğünü yazdı bana. 
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verilmiş sadakan varmış, diye yazdım 
ona ve bu arada sana 
Dos Passos hakkında 
söylediklerimi unut. yoksa 
Mailer miydi? sıcak bu gece 
ve mahallenin yarısı 
sarhoş. öbür yarısı ise 
ölü. 
�iir yazma üstüne verilecek 
bir öğütüm varsa, o da şu; 
yazına. birini yollayıp 
kızarmış tavuk aldıracağım. 

buk 
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itfaiye 
(Jane'e, sevgiyle) 

bardan çıkmıştık 
çünkü paramız bitmişti 
ama odada 
birkaç şişe şarap vardı. 

öğleden sonra dört sularıydı 
itfaiye binasının önünden geçiyorduk ki 
sapıttı: 

"İTFAİYE! bayılırım itfaiye arabalarına, çok 
şekerdirler, ateş kırmızısı ! içeri 

girelim! "  

peşinden içeri 
girdim. "İTFAİYE ARABALARI!" diye bağırdı 
iri kıçını 

sallayarak. 

kamyonlardan birine tırmanmaya başlamıştı 
bile, koltuğa oturmaya çalışıyordu ve 
eteği beline kadar sıyrılmıştı. 

"dur, dur, yardım edeyim!"  dedi koşarak 
gelen bir itfaiyeci. 

bir diğeri yanıma 
geldi. "kapımız hemşerilerimize her 
zaman açıktır," dedi 
bana. 

1 6  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



öteki Jane'le koltuğa 
yerleşmişti. "senin de kocaman bir ŞEYİN var mı?" 
diye sordu Jane ona. "ooo, ha ha ha! kocaman bir 
MİGFERİN demek istedim!" 

"miğferim de kocamandrr," dedi 
itfaiyeci. 

"ooo, ha ha ha!" 

"kağıt oynar mısın?" diye sordum 
itfaiyecime. 43 sentim vardı, vakit 
desen istemediğin kadar. 

"arka tarafa gel," dedi 
bana, "para için oynamayız tabii ki. 
kurallara · 

aykırı." 

"anlıyorum," dedim 
ona. 

43 senli bir dolar doksan sent yapmıştım ki 
Jane'in itfaiyecisi ile yukarı 
çıktığını gördüm. 

"koğuşları gezdirecek bana," dedi 
Jane. 

"anlıyorum," dedim 
ona. 

17 
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on dakika sonra 
Jane'in itfaiyecisi direkten kayarak indiğinde 
başımla işaret edip 
çağırdım. 

"5 dolar 
kafi. " 

"ne için?" 

"itfaiyede rezalet çıkmasını istemeyiz, 
değil mi? ikimiz de işimizden 
olabiliriz. ne var ki 
ben işsizim. " 

verdi 
beşliği. 

"otur, paranı geri alırsın 
belki." 

"ne oynuyorsunuz?" 

"blackjack." 

"kumar oynamak 
yasak. " 

"ilginç olan herşey yasak. ayrıca, 
para görüyor musun masada?" 
oturdu. 
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beş kişi 
olmuştuk. 

"na�ldı, Harry? " diye sordu 

içlerinden biri. 

"fena değil, fena 

değil." 

soran itfaiyeci yukarı 
çıktı. 

kötü oyuncuydular. 
kağıt sayma zahmetine 
katlarımıyorlardı. destede kalarılar 
yüksek mi alçak mı bilmiyorlar, 
genellikle batıyorlardı. 

yukarı çıkarı itfaiyeci 
aşağı indiğinde 
beşliği toka etti. 

"nasıldı, Marty?" 
"iyiydi . . .  bazı kendine has 
numaraları var. " 

"kağıt !"  dedim. "hoş kızdır, temizdir. ben de 
kullarıınm arada sırada. " 

kimse bir şey 
demedi. 
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"büyük yangın çıktı mı son 
zamanlarda?" diye sordum. 

"yo. küçük 
yangınlar sadece." 
"egzersize ihtiyacınız var 
sizin. bir kağıt 
daha aç!" 

motorlardan birini parlatmakta olan 
iri ve kızıl saçlı oğlan 
elindeki bezi yere fırlatıp 
yukarı çıktı. 

geri döndüğünde 
beşliği önüme attı. 

4. indiğinde 
yirmiliğini alıp 
üç beşliği verdim. 

binada kaç itfaiyeci olduğunu 
ve nerde olduklarını 
bilmiyordum. kaytaranlar 
olmuştur mutlaka. üçe 
beşe bakmam 
ama. 

siren çaldığında 
dışarda hava kararmaya 
başlamıştı. 
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bir koşuşturmadı gidiyordu. 
direkten kayarak iniyordu 
itfaiyeciler. 

sonra Jane kaydı direkten 
aşağı. iyi kayıyordu. sahici 
bir kadın. sırf cesaret ve 
kıç. 

"gidelim," dedim 
ona. 

orada durup itfaiyecilere 
el salladı, ama 
itfaiyeciler onunla 
ilgilenmiyorlardı artık. 

"bara dönelim," dedim. 

"ne, paran 
mı var?" 

"varmış ama farkında 
değilmişim ... " 

barın sonuna oturduk, 
viskileri birayla 
cilalamaya başladık. 
"iyi bir uyku 
çektim." 
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"iyi ettin, güzelim. uyku 
sana yarar." 

"şu denizcinin beni nasıl kestiğini 
görüyor musun? orospunun teki 
olduğumu düşünüyor . . . "  

"yok öyle bi şey.  rahatla biraz. klas 
hatunsun sen. gerçekten klas. opera 
şarkıcılarını anımsatıyorsun bana 
bazen. bir primadonna. her 
yerinde klas yazıyor senin 
güzelim. içkini 
iç . "  

iki viski daha 
söyledim. 

"sevdiğim tek erkek sensin, bunu 
biliyorsun. yani . . .  gerçekten 
SEVDİGİM! anlıyor musun?" 

"elbette, bazen kendime rağmen bir kral 
gibi hissediyorum kendimi. " 

"tamamen öyle. benim söylemek, 
istediğim de bu." 

işemeye gittim. döndüğümde· 
taburemde denizci 
oturuyordu. Jane bacağını 
adamın bacağının üstüne atmıştı 
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ve adam bir şeyler söylüyordu. 

gidip At Harry ve sokağın köşesinde gazete bayiliği 
yapan çocukla dart 
takıldım. 

23 
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tehlikeli dostlar 

şiirler silahşörler gibi etrafımı 
sarmış, pencerelerime mermi delikleri açıyor, 
tuvalet kağıdımı çiğniyor, 
at yarışı sonuçlarını okuyor, 
telefonumu fişten 
çekiyorlar. 

ne işsin sen, moruk? diye 
soruyorlar 
silahşör şiirler, 
silahına davranmak 
ister misin? 

sakin olun, diyorum, 
hız değildir bu yarışın ölçüsü. 
siktir! 
diyor 
kanepenin güney ucunda oturan 
silahını çekerken. 

sakin ol, ortak, 
senin için tasarılarım 
var. 

tasarıların, ha? neymiş 
bu tasarılar? 

The New Yorker, 
ortak. 
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indiriyor 
silahını. 
kapınııı yanındaki koltukta 
oturan şiir 
gerınıp 
bana bakıyor: 
son zamanlarda çok 
tembelleştin 
şişko, farkında mısın? 

siktir git, 
diyorum ona, 
bu oyunu 
kim yönetiyor? 

biz 
yönetiyoruz, 
diyorlar bir ağızdan 
silahlarına 
davranarak: 
işe koyul: 

alın 
işte: 

bu şiir 
buzdolabının üstüne 
oturup 
bira şişelerinin 
kapaklarını 
fırlatan. 

25 
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onu başımdan 
defettim 
ama diğerleri 
silahlarını bana doğrultmuş 
bağırıyorlar: 

sıra bende, sıra bende, sıra 
bende! 

ben öldükten 
sonra 
kalanlar 
bir başka zavallı 
orospu çocuğuna 
musallat 
olurlar 
herhalde. 
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hiçbir şey yenilgi kadar 

etkili değildir 

nereye gidersen git yanında bir 
not defteri bulunsun, dedi, 

ve fazla içme, içmek duyguları 
köreltir, 
şiir dinletilerine katıl, nefes aralarına 
dikkat et ve sen okuduğunda asla 
abartma, dinleyici sandığından daha 
zekidir ve bir şey yazdığında 
yollama hemen, at çekmecene bir 
iki hafta dursun, 
sonra çıkar ve oku, tekrar çalış 
üstünde, tekrar ve TEKRAR, 
5 mil uzunluğunda bir köprünün ayakları 
kadar sağlam olsun dizelerin, 
ve yatağının başucunda bir not 
defteri bulunsun, geceleyin 
fikirler gelecektir sana, bir yere 
not etmezsen 
uçup giderler, 
ve içme, her aptal 
içebilir, yazın adamlarıyız 
biz. 

hiç yazamayan biri olarak 
diğerleri gibiydi: yazmaktan 
söz etmekte 
üstüne 
yoktu. 

• 
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sekiz oda 

dişçim ayyaşın teki. 
ben dişlerimi temizletirken 
koşarak giriyor odaya: 
"hey, yaşlı osuruk! ahlaksız 
öyküler yazmaya devam ediyor musun?" 
"evet." 
hemşireye bakıyor: 
"bu yaşlı osurukla ek 
terminaldeki postanede 
çalıştık bir zamanlar!" 
hemşire karşılık vermiyor. 
"şimdi bak bize! çıktık ardan; 
yırttık, değil mi?" 
"evet, evet .. . " 
başka bir odaya gidiyor koşarak. 
harikulade kızlar çalıştırıyor, 
kızlar her yerde. 
dişçim haftada 4 gün çalışıyor ve 
altına sarı bir Cadillac çekmiş. 
bekleme odasının dışında 8 odası 
var, hepsi de tam teçhizat. 
hemşire vücudunu vücuduma 
dayıyor, inanılır gibi 
değil, göğüsleri, kalçaları, 
vücudu üstümde. dişler!ni kurcalarken 
gözlerime bakıyor: 
"canını yakıyor muyum?" 
"hayır, hayır, devam et!" 
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15 dakika sonra dişçim giriyor odaya: 
"hey, çok uzun sürmesin! neden 
bu kadar uzun sürüyor?" 
"bu adam dişlerini beş yıldır temizletmemiş, 
doktor. iğrenç durumdalar!" 
"pekala, bugünlük bu kadar yeter! bir 
randevu daha ayarla ona!" 
koşarak çıkıyor. 
"bir randevu daha ister misiniz?" 
gözlerime bakıyor. 
"evet," diyorum. 
vücudunu gene vücuduma yaslayıp 
biraz daha temizliyor dişlerimi. 
röntgen dahil sadece kırk dolar 
tutuyor herşey. 

bana adını söylemedi 
ama. 
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at ve yumruk 

boks arenaları ile hipodromlar 
bağırsakların çıkartılıp 
asfalta, varoluşun 
özüne ve kokuşmuşluğuna 
sürtüldükleri yerlerdir. 

ne çiçeğe huzur var 
ne de kaplana, 
bu apaçık. 

apaçık olmayan kurallar. 
kural yok. 

kimi 
kuralları 
başkalarının öğretilerinde arar 
ve o görüşü 
benimser. 

başkasına itaat 
benliğin çürümesidir 
bence. 

çünkü her insan benzer olmakla birlikte 
farklıdır da. 
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ve farklılığımızı 
tek bir yasa ile 
gütmek 
her birimizi 
alçaltır. 

bilgi mabedleridir 
boks arenaları ile hipodromlar. 

aynı atın ya da adamın 
hep kazanamayacağı ya da kaybedemeyeceği gibi 
aynı nedenden ötürü 
irfan da 
bazen durur, 
dinlenir 
ya da tersine döner. 

yol göstericiler 
o kadar 
az ki. 
kural yok, 
olsa olsa 
bir uyan: 

sağ direğe 
ve bir kadın çantasının başınızın üstündeki 
son parıltısına 
dikkat. 
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ne tuhaf 

karanlıkta 
koltuğumda oturuyordum ki 
penceremin önündeki 
çalılardan korkunç 
işkence ve korku sesleri 
gelmeye başladı. 
erkek ve dişi 
olmadığı belliydi 
iki erkek kediydi ve 
seslerden birinin diğerinden 
çok daha iri olduğu 
ve öldürmek için 
saldırdığı anlaşılı yordu. 

sonra kesildi. 

sonra tekrar başladı, 
ilkinden de kötü; 
sesler öyle korkunçtu ki 
kalakaldım. 

sonra kesildi. 

koltuğumdan kalktım 
yatağa girdim ve 
uyudum. 
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bir düş gördüm. küçük, gri-beyaz bir 
kedi göründü bana düşümde, 
çok kederliydi. konuştu 
benimle, 
"bak, öteki kedi ne yaptı bana. " dedi 
ve kucağıma yerleşti, 
yaralarını gördüm, 
çiğ eti. sonra 
sıçradı kucağımdan. 

hepsi bu. 

sabah dokuza çeyrek kala uyandım, 
giyindim ve dışarı çıkıp 
etrafa bakındım. 

yoktu görünürde 
bir şey. 

içeri girdim 
tencereye su doldurdum 
içine iki yumurta attım 
ve altını yaktım. 
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farkh türden yakınlaşmalar 

sinemaya gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? 
diye sordu kadın. 

pekala, dedi adam, gidelim. 

içime külot giymiyeceğim, karanlıkta 
beni parmaklarsın, dedi 
kadın. 

patlamış mısırı tereyağlı mı alacağız? 
diye sordu adam. 

elbette, dedi kadın. 

külotunu giy, 
dedi adam. 

neyin var senin? diye sordu kadın. 

tek istediğim filmi seyretmek, 
dedi adam. 

bak, dedi kadın, tek başıma çıkabilirim, be�imle 
yatmak için takla atacak yüzlerce 
erkek var dışarıda. 

iyi, dedi adam, tek başına çık. 
ben evde kalıp National 
Enquirer okurum. 
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orospu çocuğu, dedi kadın, anlamlı 
bir ilişki kurmaya çalışıyorum 
ben. 

bunu çekiçle yapamazsın, 
dedi adam. 

sinemaya gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? 
diye sordu kadın. 

pekala, dedi adam, 
gidelim ... 

adam Westem ile Franklin kavşağında 
sola dönmek için sinyal 
verdi ve karşıdan 
gelen şoför 
yolunu kesmek istercesine 
gaza bastı. 

frenlere asılındı. çarpışmadılar 
ama çarpışmalarına 
ramak kalmıştı. 

adam öbür arabanın şoförüne 
küfretti. şoför 
küfüre küfürle karşılık 
verdi. Şoförün yanında bir 
kadın vardı. karısı. 

onlar da sinemaya 
gidiyorlardı. 
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24-12-78 

mutfağımda oturmuş 
bira içiyor 
ve radyoda klasik müzik dinlerken 
tırnaklarımı kesmeyi ve traş 
olmayı düşünüyorum 

noel müziği 
çalıyorlar. 
kadınım tarafımdan 
ölümle tehdit 
edildiğim Temmuz ayında 
dinlemeyi yeğlerim 
Noel müziğini. 
o zaman 
lazım bana-
Bing Crosby, 
periler 
ve birkaç 
hızlı ren geyiği 
bana o zaman lazım. 

�imdi burda 
oturmuş 
mevsiminde dinliyorum 
bu çamuru - tam bir 
şeker memesi -
Hitler'in dirilmiş hayaletiyle 
bir set ping pong 
oynamayı yeğlerim. 
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amatör içiciler neşeli arabalarını 
tokuştururken 
ambülanslar şarkı 
söylüyorlar birbirlerine 
dış arda. 
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ideal 

Waxman'lar, dedi hatun, 
açlık çektiler, 
bütün müteahitler onu 
satın almak 
istediler; 
Paris'de, Londra'da, hatta 
Afrika'da çalıştı, 
tasarım anlayışı kendine 
özgüydü ... 

şu işe bak, dedim, 
açlık çeken bir mimar, 
ha? 

evet, evet, o ve karısı 
ve çocukları açlık çektiler 
ama ideallerine 
sadık kaldı. 

açlık çeken bir mimar, 
ha? 

evet, sonunda başardı, 
geçtiğimiz çarşamba gecesi 
onu ve karısını gördüm, Waxman'ları . . .  
tanışmak 
ister miydin? 
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üç parmağını kıçına soktuktan sonra parmaklarını 
açıp kapamasını söylediğimi 
ilet ona. 

huysuz herifin tekisin, dedi, 
sulu skoç dolu 
uzun bardağını devirerek. 

hı hım, dedim 
ölmüşlerin şerefine. 
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küçük bir atom bombası 

ah, küçük bir atom bombası verin bana 
fazla büyük olmasın 
küçücük 
sokakta gezinen bir atı öldürmeye yetecek kadar 
ama hiç at yok ki sokakta 

öyleyse, saksıdaki çiçekleri uçurmaya yetecek kadar 
ama hiç çiçek 
görmüyorum 
saksıda 

aşkımı korkutmaya 
yetecek kadar 
öyleyse, 
ama aşkım 
yok ki 

kirli ve sevimli bir çocuğu yıkar gibi 
küvetimde yıkayabileceğim 
bir atom bombası 
verin bana 
öyleyse 

(küvetim var) 

düğme burunlu 
pembe kulaklı 
Temmuz ayında 
iç çamaşırı gibi kokan 
bir atom bombası, general 
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aklımı kaçırdığımı mı düşünüyorsunuz? 

düşüncelerinize bakarak 
ben de sizin aklınızı kaçırdığınızı 

düşünüyorum: 

başkası yollamadan 

siz yollayın bir tane. 
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yumurta 

oğlan 17'sinde. 

anne, dedi, yumurta nasıl 

kırılır? 

pekala, dedi kadın bana, orda 

sinir sinir oturmak zorunda değilsin. 

ah, anne, dedi oğlan, sarısını patlattın. 

sarısı patlamış yumurta yiyemem. 

pekala, dedi kadın bana, sen çok 

dayanıklısın, mezbahalarda çalıştın, fabrikalarda 

çalıştın, hapse girdin, kaya gibisin, 

ama herkes senin gibi olamaz, bu herkesi 

haksız, seni haklı kılmaz. 

anne, dedi oğlan, işten dönerken bana 

birkaç kutu kola getirir misin? 

bak, Raleigh, dedi kadın, bisikletle gidip 

kolanı alabilirsin, iş dönüşü yorgun 

oluyorum. 

ama, anne, tepeyi çıkmam gerek. 

ne tepesi, Raleigh? 
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tepe var, 

adamın iflahını 

kesiyor. 

pekala, dedi kadın bana, kendini bir 

bok sanıyorsun. bir tren çetesinde 

çalışmışsın, her sarhoş 

olduğunda bunu duyuyorum: 

"bir tren çetesinde çalıştım ben. " 

ama doğru, dedim, çalıştım. 

iyi de, ne fark eder? 

herkes bir yerde çalışmak zorunda. 

anne, dedi oğlan, şu kolaları 

getirecek misin? 

gerçekten hoşlanıyorum çocuktan. son 

derece müşfik buluyorum. yumurta 

kırmayı da öğrendi mi 
olağanüstü işler 

yapabilir. bu arada 

annesiyle yatıyor 

ve tartışmalardan uzak 

durmaya çalışıyorum. 
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aşığım 

o genç, dedi, 

ama bak bana, 

dizlerim çok güzel, 

bileklerime bak, pileklerim 

çok güzel, 

aman tanrım, 

herşeyin yolunda gittiğini sanıyordum, 

ve şimdi yine o, 

ne zaman telefon etse çıldmyorsun, 

bittiğini söylemiştin bana, 

geriye dönüşü olmadığını söylemiştin, 

bak, iyi bir kadın olmayı 

öğrenmeye yetecek kadar uzun 

yaşadım ben, 

neden kötü bir kadın istiyorsun? 

işkence edilmeye ihtiyacın var, değil mi? 

hayatı iğrenç bulduğun için 

biri sana kötü davrandığında 

zaten böyledir, diye 

düşünüyorsun, 

değil mi? 

cevap ver, bu mu? sana bok gibi 

davranılmasını mı istiyorsun? 

ya oğlum, oğlumu tanıştıracaktım sana. 

oğluma ilişkimizden bahsettim ve 

sevgililerimi terkettim. 

kafenin birinde ayağa kalkıp 

AŞIGlM, 
diye bağırdım, 
ne kadar aptalmışım .. . 
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üzgünüm, dedim, gerçekten üzgünüm. 

kollarına al beni, dedi, beni lütfen kollarına alır mısın? 

ilk kez üçlü bir ilişkide buluyorum kendimi, dedim. 

kalkıp bir sigara yaktı, zangın zangır 

titriyordu. volta atmaya başladı, tehlikeli 

ve aklını kaçırmış görünüyordu. ufak tefekti. 

kolları inceydi, incecik ve bağırıp 

bana vurmaya başladığında 

bileklerinden kavradım ve kaşların 

arasından yedim: nefret, 

asırlarca derin ve sahici. haksızdım, 

acınasıydım, hastaydım. 

öğrendiğim herşey heba olmuştu. şu dünyada 

benden daha hatalı bir canlı yoktu 

ve bütün şiirlerim 
sahteydi. 

45 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



5 dolar 

kederden ve alkolden ölüyorum, 

dedi bana yumuşak bir 

perşembe öğlesonrasında 

garın yakınındaki eski 

bir otel odasında şişeyi paylaşırken. 

ben, diye devam etti, kendime 

inançla ihanet ettim, kendimi aşkla 

yanılttım, cinsellikle 

kandırdım. 

şişenin sadakatinden şaşma, dedi, 

şişe asla yalan söylemez. 

gülü kestikleri gibi keserler eti, 

köpekler gibi ölür insanlar, 

köpekler gibi ölür aşk, 

dedi. 

hey, Ronny, dedim, 

bana S dolar borç ver. 

aşk için çok çaba sarfetmek gerek, dedi. 

nefretse kendi başının çaresine bakar. 

sadece S dolar, Ronny. 

nefret gerçeği barındırır içinde. güzellik dış cephedir. 

iki hafta da geri öderim. 
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dikenden şaşma 
şişeden şaşma 
otel odalarında yaşayan yaşlı adamların seslerinden şaşma. 

iki gündür doğru dürüst yemek 
yemedim, Ronny. 

ölümün kahkahasından ve dehşetinden şaşma. 
kremadan uzak dur. 
sırım gibi ol, hazır ol. 

mideme bir şey indirsem yüzleşecek 
cesareti bulacağım, Ronn y. 

bir başına, hazır ve şaşırmadan ölmek, 
marifet bu. 

Ronny, dinle-

duyduğun o şahane 
ağlayış 
bizim için 
olmayacak. 

sanmam, Ronny. 

asırların yalanları, aşkın yalanları, 
Socrates'in, Blake'in ve İsa'nın 
yalanları sonu gelmeyen bir 
ölümde komşuların 
ve mezar taşların 
olacaklar senin. 
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New York Quarterly 
şiirlerimi iade etti, Ronny. 

bu yüzden ağlarız, 
farkında olmadan. 

ey büyük Allahım, 
bütün bu gürültü bu yüzden mi, dedim, 

48 



sokak panosunda seçim adayımn yüzü 

işte karşınızda: 
akşamdan kalmalığı pek bilmez 
kadınlarla fazla tartışmamış 
lastiği fazla patlamamış 
intiharı bir kez olsun aklından geçirmemiş 

diş ağrısı üçü geçmez 
öğünleri sektirmez 
hiç hapse girmemiş 
hiç aşık olmamış 

7 çift ayakkabı 

üniversitede bir oğul 

bir yaşında bir araba 

sigorta poliçeleri 

yemyeşil bir bahçe 

kapakları sıkıca kapatılmış çöp kutuları 

seçilecek. 
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mavi ay, aah mavii ayyy 

nasd tapıyorum sana! 

benim için önemlisin, bitanem, seni seviyorum, 
L.'yi sikmemin tek nedeni senin Z'yi sikmendi, 
sonra ben R.'yi siktim, sen de N.'yi, ve sen 
N.'yi siktiğin için ben Y.'yi sikmek 
zorunda kaldım. Ama hiç aklımdan çıkmıyorsun, 
bebeğimmişçesine karnımda hissediyorum seni, aşk 
derim ben buna, gelecekte ne olursak olalım hep 
aşk diyeceğim, bildiğin gibi sonra sen C.'yi 
siktin ve bana hamle yapma fırsatı 
tanımadan M.'yi, ben de 
bu yüzden D'yi, ama seni sevdiğimi ve 
aklımdan hiç çıkmadığını bilmeni istiyorum. Bir 
gün birini seni sevdiğim gibi sevebileceğime 
inanmıyorum. 

böö ööö böö ööö ööö 
böö ööö böö ööö ööö. 
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gömün beni 

yerden bir şey 
kaldıramıyorum­
kirli çoraplar 
şortlar 
gömlekler 
gazeteler 
mektuplar 
kaşıklar şişeler bira şişesi kapakları 

yatağı yapamıyorum 
tuvalet kağıdını takamıyorum 
dişlerimi fırçalıyamıyorum 
saçımı tarayamıyorum 
giyinemiyorum 

yarısı yerde 
kirli çarşafların üstünde 
çıplak yatıyorum 
şiltenin düğmeleri 
sırtıma 
batıyor 

telefon çaldığında 
kapıma biri geldiğinde 
öfkeleniyorum 

bir taşın altındaki böcek gibiyim 
aynı korkuyla 
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yataktan çıkmıyor 
şifoniyerin üstündeki aynayı farkediyorum 

kaşın marn 
mucıze. 

52 



seni seviyorum 

kulübenin kapısını açtım ve yatıyordu orda 
yatıyordu orda 
aşkım 
atleti kirli bir adamın sırtına sarılmış. 
sert mert parayı-su-gibi-harcarım Charley'dim (bendeniz) 
ve uyandırdım ikisini 
bir Tanrı gibi 
ve aşkım uyandığında 
bağırmaya başladı, "Hank, Hank!" (bu benim diğer adım) 
"kurtar beni bu orospu çocuğundan! nefret 
ediyorum ondan. sensin sevdiğim!" 

söylediğinin tek kelimesine bile inanmayacak 
kadar zekiydim elbette ve oturup, 
"bir içkiye ihtiyacım var, başım ağrıyor ve bir 
içkiye ihtiyacım var." dedim. 

böyledir aşkın işleyişi, bilirsiniz, sonra hep beraber 
oturup viskiyi içmeye başladık ve 
çok memnundum 
sonra adam bir beşlik uzattı bana, 
"aldığımdan 
kalan son para 
bu, senden aldığımdan" 

53 



benim de 
altın kanatlı melek 
olduğum söylenemez 
beşliği aldım ve onları orda bırakıp 
ara sokağı geçtim 
Alvarado caddesine çıktım 
ve sola sapıp 
ilk bara 
girdim 
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bir piknik ki 

bana Jane ile yaşadığım 7 yılı 
hatırlatır 
ayyaşın tekiydi 
sevmiştim onu 

annem ve babam nefret ederlerdi ondan 
ben annemden ve babamdan nefret ediyordum 
iyi bir 
dörtlü oluşturuyorduk 

bir gün tepelerde 
pikniğe gittik 
hep birlikte 
iskambil oynadık ve bira içtik ve 
patates salatasıyla sosis yedik 

Jane'e insan muamelesi yapıyorlardı 
nihayet 

herkes güldü 
ben gülmedim 

daha sonra eve döndüğümüzde 
viski içerken, 
onlardan hoşlanmıyorum 
ama sana insan muamelesi yapmalarından 
hoşnutum, dedim. 



ahmak herif, dedi, 

farkına varmadın mı? 

neyin? 

bira göbeğime bakıp duruyorlardı, 

beni hamile 

sandılar. 

ha, dedim, harikulade bebeğimize içelim 

öyleyse. 

harikulade bebeğimize, 

dedi. 

dipledik içikilerimizi. 
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şunları alacağız 

şu ıstakozlar 

�u iki ıstakoz . . .  

evet, şurdaki hergeleler. 

şunları alacağız ... 

nasıl da pembe-kırmızı. 

haşlamadan önce 

sıcak suya koyarsan 

uyur 

ve haşlandıklarında hiçbir şey 

hissetmezlermiş. 

nasıl bilebiliriz ki? 

Stalingrad 

dışında yanan tanklara 

Hitler'in vejetaryenliğine 

Andernach'da doğduğum evin 

randevuevi olmasına ve 

92 yaşında 

hala aynı kasabada yaşayan 

Heinrich dayımın 

romanlarımdan ve öykülerimden hoşlanmamasına 

şaşmamalı. 

şu iki hergeleyi 

alacağız 

deniz çiçekleri. 

5 7  



40.000 sinek 

geçici bir rüzgarla 
savrulup 
tekrar buluşuyoruz 

çatlak ve ebedi örümceklerden var mı 
diye duvarlara ve tavana bak 

bir kadın daha girer mi hayatıma 
acaba? 

şimdi 
40.000 sinek yürüyor 
ruhumun kollarında 
bir milyon dolarlık 
bir bebek buldum 
eskici dükkanında 
şarkısını söyleyerek 

ruhumun kolları mı? 
sinekler mi? 
şarkı söylemek mi? 

nedir 
bu bok? 

şair olmak öyle kolay 
adam olmaksa öyle 
zor ki. 
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ölmeme ramak kaldığı gece 

ölmeme ramak kaldığı gece 
yatakta terliyor 
ve cırcır böceklerinin sesini duyuyordum 
ve bir kedi dalaşı vardı dışarda 
ve ruhumun şiltenin içinden kayıp 
yere düştüğünü hissettim 
ve tam yere çarpmadan önce fırladım yataktan 
yürüyecek gücüm yoktu 
ama kalkıp evin içinde gezindim 
bütün ışıkları yaktım 
sonra yatağa döndüm 
ve yine kaydı ruhum şiltenin içinden 
ve tam yere çarpmadan önce 
sıçradım yine 
evin içinde gezinip bütün ışıkları yaktım 
sonra yine yatağa döndüm 
ve yine kaydı ruhum 
ve kalkmış 
bütün ışıkları yakıyordum yine 

7 yaşında bir kızım vardı ve 
ölmemi istemediğinden emindim 
yoksa 
umursamazdım 
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ama o gece 
bi allahın kulu telefon etmedi 
kimse çalmadı kapımı elinde biralarla 
sevgilim aramadı 
ve cırcır böceklerinin sesini duyuyordum ve 
çok sıcaktı 
ve günün ilk ışıkları pencereden 
içeri sızana kadar 
vazgeçmedim 
yatıp kalkmaktan 
ve sonra yattım 
ve ruhum 
içimde kaldı nihayet 
ve uyudum. 
şimdi birileri kapımı ve penceremi 
çalıyor sürekli 
telefon susmak bilmiyor 
aldığım mektupların haddi hesabı yok 
aşk ve nefret mektupları. 
herşey eskiye döndü. 
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40 sigara 

bugün iki paket sigara içtim ve 

dilim yağmursuyuna ulaşmaya çalı�aı1 bir 

tırtıldan farksız ve 

ter damlaları süzülürken 

yağlı göbeğimden 

Pictures at an Exhibition 

çalıyor radyoda. 

işe gidemeyecek kadar hastayım bugün 

telefon edip 

karnımın ağrıdığını söyledim. 

ya kıçımın ve ruhumun 

ağrısı? 

sincaplar yeraltında 

çamurdan duvarlarda resimleri seyrediyorlar 

makineli tüfekler kurulmuş 

pencerelere. 

40 sigara. 

otla beslenen 

dört ayaklı ve 

elsiz şey nedir? 

politbüro 

değil. 

eşek 

olabilir. bir süre için 

bir eşeğin beyninde olmak 

ister miydiniz? ödünüz 

bokunuza karışır korkudan 

on dakikadan fazla dayanamaz 
sizi ordan çıkarmaları için 

yal varırdınız 
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ama 
varoluşunuza dair 
bu mavimor kasvetli sanıdan 
kim çıkaracak 
şimdi sizi? ve ödü bokuna 
karışan benim. 
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Marshal Foch üstüne bir tartışma 

büyük askerdi Foch, dedi, Marshal Foch; 
dinle, dedim, muhabbete limon 
sıkıp yüzünü ıslak havluyla tokatlamak 
zorunda bırakma beni. 

valiye yazacağım, dedi. 
vali amcamdır, dedim. 

Marshal Foch benim 
dedemdi, dedi. 

seni uyardım, dedim. ben 
bir beyefendiyim. 

ben de bir Foch'um, dedi. 
sabrımı taşırmıştı. ıslak havluyla 
tokatladım yüzünü. 

telefona sarıldı. 
valilik binası, dedi. 

ağzına lastik bulaşık eldivenini 
tıkayıp telefonun kablosunu kestim. 

çıldırtıcı ötüyordu dışarda cırcır 
böcekleri: Foch, Foch, Foch, Foch! 
diye ötüyorlardı. 
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makineli tüfeğimi çıkartıp taradım 

şeytanları 

ama o kadar çoktular ki 

pes ettim. 

lastik eldiveni çıkardım ağzından. 

teslim oluyorum, dedim, dayanılır gibi değil: 

dünyayı değiştiremem. 

odadaki sözde hanımefendilerin hepsi 

alkışladı. 

ayağa kalkıp nazikçe selam verdi 

dışarda cırcır böcekleri öterken. 

şapkamı giyip 

çıktım. hala Fransızların 
çıtkırıldım olduklarında ısrar 

ediyorum, 

işte buyrun. 
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İki sinek 

öfkeli hayat parçacıklarıdır 
sinekler; 
neden bu öfke? 
sanki daha fazlasını istiyorlar, 

öfkeleri sinek olmalarına 
sanki; 
benim suçum değil; 
onlarla birlikte odamda 
oturuyorum 
ve sataşıp duruyorlar bana 
ıstıraplarında; 
bir yerlerde unutulmuş 
sahipsiz ruh parçacıkları gibiler; 
gazeteyi okumaya çalışıyorum 
ama rahat 
vermiyorlar; 
biri beynime sefil bir gürültü yollayarak 
tavana yakın yükseklikte 
yarım çember çiziyor; 
diğeri, küçük olan, 
yakın durup elime takılıyor, 
bir şey söylemeden, 
yükseliyor, alçalıyor. 
sokuluyor; hangi tanrı musallat etti 
bu zavallı şeyleri başıma? 
imparatorluğun diktatörlüğü altında 
ezilen adamlar var bu dünyada, 
trajik aşklar var ... 
ben sineklerden 
çekiyorum . . .  
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küçük olana elimi sallıyorum, 
meydan okuma dürtüsünü güçlendirmekten 
başka işe yaramıyor: 
daha hızlı dönüyor, daha 
yakın, vızıldıyor 
hatta, 
ve bu yeni dönüşü hisseden 
yukardaki de heyecanla 
dönüş hızını artırıp 
sesli bir pike çekiyor ve 
ikisi birlikte elimin etrafında 
dönüp arada sırada masa lambasının 
ayağına çarpıyorlar ve 
içimde erkeksi bir şey bu 
kutsalsızlığa 
daha fazla tahammül edemiyor 
ve gazeteyi rulo yapıp 
çakıyorum-
ıska! 
bir daha çakıyorum, 
anlaşmazlığa düşüp 
ayrılıyorlar, 
iletişim kopukluğu, 
büyüğünü haklıyorum 
önce, sırtüstü 
düşüp 
bacaklarını sallıyor 
öfkeli bir orospu gibi, 
bir kez daha indiriyorum gazeteyi 
ve bir sinek-çirkinliği lekesi 
artık; 
ufaklık yüksek uçuyor 
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şimdi, sessiz ve 
çabuk, 
gözle takip etmek 
olanaksız nerdeyse; 
elime hiç yaklaşmıyor 
artık; ehlileşmiş 
ve ulaşılmaz; rahat 
bırakıyorum, o da 
beni rahat 
bırakıyor; 
gazete 
berbat oldu, 
elbette; 
birşey oldu, 
birşey günümün içine etti, 
bazen bir 
adam 
veya bir kadına ihtiyaç yoktur, 
canlı bir şey yeterlidir; 
oturup izliyorum 
ufaklığı; 
havada ve 
varoluşta 
birlikte örülmüşüz; 
ikimiz için de 
çok geç. 

67 



belki yarın 

avurtları çöküktü 
Bogart'ı 

andırırdı 

sigara desen zincirleme 

pencerelerden işer 
kadınlardan uzak dururdu 

evsahipleriyle dalaşırdı 

yük trenleriyle yolculuk ederdi 

dövüşme fırsatını hiç kaçırmazdı 

pansiyon ve sefilhane hikayeleriyle doluydu 

kaburgaları sayılırdı 

midesi dümdüzdü 

çivileri batan ayakkabılarla yürürdü 

pencereden dışarıya bakardı 

ağızda puro 
dudaklar biradan ıslak 
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sakallı şimdi 
Bogart 

çok daha yaşlı 

ama inanmayın söylenenlere: 
Bogie ölmedi 

henüz. 
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elma 

sadece bir elma değil bu 
bir deneyim 
kırmızı yeşil sarı 
içinde beyaz çekirdekleri ve 
soğuk suyuyla, 
ısırıyorum, 
tanrım, beyaz bir kapı... 

bir ısırık daha 
çiğniyorum 
gırtlağına elma kabuğu 
takılıp boğulan yaşlı bir cadı 
geliyor aklıma-
çocukluktan kalma bir masal. 

derin bir ısırık alıyor 
çiğniyor ve yutuyorum 

şelale ve sonsuzluk 
duygusu var 

elektrikle ümit 
karışımı... 

ama 
elmanın yarısında 
hafif bir can sıkıntısı başlıyor 
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elma bitiyor 
çekirdeklerden sakınarak 
özüne doğru ilerliyorum 

bir cenaze marşı başlıyor Yenice'de, 
hayatı boyunca acı çekmiş yaşlı bir adam ölmüş 

mavi pantolonla çizgili gömlek giymiş 
yarı boyundaki bir çocuğun 
peşinden gittiği 
beyaz elbiseli bir kız penceremin önünden geçerken 
erken fırlatıyorum elmayı 

hafiften geğiriyor 
kirli küllüğe 
bakıyorum. 
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kemancı 

açık tribünün üst kısmında 
atların dönemeçten 
çıkıp atağa kalktıkları 

düzlüğün önündeydi. 

pembe, kel, altmış 
yaşlarında, 
ufak tefek bir adam. 

keman çalıyordu, 
kemanıyla klasik müzik çalıyordu 
ve bahisçiler onun farkında 
bile değildiler. 

ilk koşuyu Borsa Simsarı kazandı 
ve o keman çaldı. 

3. koşuyu Sammy kazandı 
ve o keman çalmayı sürdürdü . 

kimse onu engelemeye kalkmadı 
kimse ne yaptığını sormadı 
kimse alkışlamadı. 

5. koşuyu Pawee kazandıktan sonra da 
devam etti çalmaya 
tribünün kenarından rüzgara 
ve güneşe dökülüyordu 
müziği. 
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6. koşuyu Küheylan aldı 
ve o çalıyordu, 
Banko Umut iç kulvardan 
atağa kalkıp 7. koşuyu 
kazarıdığında 
çalmaya devam etti 

ve Şanslı Mike 8. koşuyu 4/5 vererek 
kazandığında 
o hala çalıyordu. 

Dumpty'nin Tanrıçası son koşuyu 
kazandıktan sonra yılgın ve meteliksiz bahisçiler 
arabalarına doğru o uzun ve ağır 
yürüyüşlerine başladıklarında 
kemancı arkalarından 
müziğini göndermeyi sürdürdü 
ve ben orda oturup dinledim 
ikimiz kalmıştık 
bitirdiğinde alkışladım. 
kemancı kalktı 
bana baktı 
bir reverans çekti. 
sonra kemanını kutusuna yerleştirdi, 
kalktı ve merdivenden indi. 

ona on dakika süre tanıdım 
sonra kalktım 
ve arabama doğru o uzun 
ve ağır yürüyüşe koyuldum. 
hava kararmaya başlamıştı. 
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ölü hayvan ruhları 

mezbahadan çıktıktan sonra 
köşedeki bara 
gidip oturur 
pencereden güneşin 
batışını seyrederdim, 
uzun ve kuru otlarla kaplı 
bir arsaya bakardı pencere. 

iş bittikten sonra çocuklarla 
birlikte duş yapmadığım için 
ter ve kan 
kokardım. 
ter kokusu bir süre sonra 
azalır 
ama kan kokusu 
güçlenip dehşetengiz bir hal 
alır 

bütün o ölü hayvan ruhlarının 
benimle birlikte yolculuk 
edecekleri otobüse binebilecek gücü 
kendimde bulana dek 
bira ve sigara içerdim; 
otobüse bindiğimde 
başlar yavaşça bana doğru döner 
kadınlar kalkıp benden 
uzaklaşırlardı. 
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otobüsten indikten sonra 
radyomu açacağım, bir 
sigara yakacağım 
ve kimsenin beni umursamayacağı 
odama varmak için bir blok 
yürürdüm sadece. 
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bir tartışma daha 

şöminenin ışığında krikrak ve ballı çörek 
yerken külotunu koklayan 
bir amcası varmış, 
Çin lokantasında karşıma oturmuştu 

ve içkiler habire geliyordu, 
hatun Matisse'den, İran sikkelerinden, 
Cambridge'deki el taslarından, 
Salemo'da Pound'dan, Madagaskar'da 
Plato'dan, Shaupenhauer'ın 
ölümünden, birlikte 
ve coşkun olduğumuz günlerden 
söz etti. 

öğleden sonra sarhoş 
biliyordum beni fazla tuttuğunu 
ve ötekine döndüğümde 
öfkeden kudurmuş 
çıldırmış 
alev alev yanıyordu. 

sonra artık bir önemi kalmadığını söyledi 
ve içimden, ne demek artık bir 
önemi kalmadı? hiçbir şey için söyleyemezken 
bizim için nasıl söylersin bunu? gözlerin 
nerde, ayakların nerde, başın nerde? birliklerin 
ince mavi yürüyüşlerine başladıkları 
doğruysa yakında hepimiz 
öleceğiz, demek geldi. 
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kırmızı porche 

çok hoş 
benden daha kültürlü 
bir kadının sürdüğü kırmızı 
porche'un içinde olmak. 
çok hoş 
bana klasik müzik hakkında 
bilgi veren bir kadının 
sürdüğü kırmızı porche'un 
içinde olmak. 

çok hoş 
buzdolabımı ve mutfağımı 
dolduran bir kadının 
sürdüğü kırmızı porche'un 
içinde olmak; 
kiraz, erik, marul, kereviz, 
yeşil soğan, kahverengi soğan, 
yumurta, çörek, sivri 
biber, kahverengi şeker, 
İtalyan salata sosu, has 
zeytinyağı ve 
kırmızı turp. 
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paşalar gibi 
sigaramı tüttürürken 
kırmızı porche ile gezdirilmek 
hoşuma gidiyor. 
talihliyim. hep talihli 
oldum, 
açlıktan ölmek üzere olduğum 
günlerde bile 
benim için çalardı 
bandolar. 
ama kırmızı porche harika, 
kadın da 
öyle, ve kendimi iyi hissettiğimde 
kendimi iyi hissetmeyi 
öğrendim. 

kırmızı bir porche ile gezdirilmek 
kırmızı porche sahibi 
olmaktan daha iyi. budalanın 
talihi ters dönmez. 
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hiçbir yerin sokaklarından 

bir Pazar öğle sonrası sıcak bira 

içerken eski bir şiiri yamamaya 

çalışmak son derece saçma 

elbette; sigaranın son nefesinde 

varolmak yeğdir; insanlar 

huzursuz ve bu yetersiz bir 

tanımlama olmakla birlikte 

Gershin radyoda 

kafa şişirip dışarı çıkabilmek için 

dua ediyor; 

gazeteleri okudum 

intiharları özenle not ederek, 

son deminde bir doğa şairi gibi 

ağacın yeşilini de not ettim 

özenle, 

ve 

bam bum 

kıyamet kopuyor dışarda; 

yeni veletler, içlerinden kimileri 

yerime oturmaya, benim 

yaptığımı yapmaya hazırlanıyorlar­

sıcak bira, ölü Gershwin, 

karın nahiyesi yağlanmış, 

açlık yıllarına inanmayarak, 

Atlanta bir Tanrı'nın başı gibi donmuş, 

elinde bir elma ile pencerenin önünde, 

ama sonunda kandırılıp 

ölüme tokatlanırız 

aşıkların yeminleri gibi, hiç 
kar bırakmayan bir pazarlığın 
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kurbanları, 
ve radyodaki müzik bitti 
ve telefon çalıyor ve kadın, 
"Bu gece serbestim," diyor, iyi bir 
parça olduğu söylenemez ama 
ya bana ne demeli; 
bir zamanlar gençlik ateşiyle 
hiçbir yerin sokaklarında 
at koşturacağımı sanmıştım, 
ama hemen vurdular altımdaki atı, 
"Sigaran var mı?" diye soruyor 
hatun. "Evet," diyorum, 
"Sigaram var." "Kibritin?" diye 
soruyor. "Roma'yı yakmaya yetecek 
kadar." "Viskin?" "Acıların 
Mississipi Nehri'ni doldurmaya 
yetecek kadar viskim var." 
"Sarhoş musun?" "Henüz değil." 
gelecek: mükemmel: incir 
yaprağı ve küçük bir asa, ve 
yamamaya çalıştığım şiire bakıyorum: 

öğlen Salinas'Iı rençberlerin 
üstüne çöktüğünde 
arka sokaklar da 
kanlı berduşların 
üstüne çökecek 
derim ... 

palavra. sayfayı bir, iki, üç kez 
yırtıyor, sonra kibrit ve buz 
kontrolü yapıyorum, 
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sıcak ve soğuk, 

bazı adamların sohbetleri 

yaratıcılıklarından güçlüdür, 

bazı adamlar için de 

bir kadın 

herhangi bir kadındır 

park banklarının arasındaki Rodin'leri; 

sokağın köşesindeki kuş 

fare ve tekerlek bekliyor, 

biliyorum seni terk ettiğimi, 

buzlar ahmak altını gibi kümeleniyorlar 

sürahide 

ve Alex Scriabin çalıyorlar 

şimdi de 

ki biraz daha iyidir 

ama beni 

kesmez. 
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yaz hatunları 

güller ve yalanlar nasıl ölürse öyle ölecekler 

yaz hatunları 

bedeli sonsuzluk 
olmadığı sürece sevecekler 
yaz hatunları 

herkese aşık olabilirler 
yaz hatunları; 
size bile 
yaz sürdüğü sürece 

ama kış onlara da 
gelecek 

beyaz kar 
dondurucu soğuk 

ve azrailin bile 
onları almadan önce 
yüzünü çevırıp 
buruşturacağı 
çirkinlikte 
yüzlerle. 
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yorgunlarm mutlu hayatı 

balığın şarkısıyla 
mükemmel bir uyum içinde 
deliliğe beş kala 
mutfakta dikiliyor ve 
Hemingway'in İspanya'sını 
düşlüyorum. 

hani derler ya, yapış yapış bir hava, 
nefes alamıyorum, 
biraz önce sıçtım ve 
spor sayfalarını okudum, 
buzdolabını açıyor 
mor et parçasına bakıyor ve 
gen 
fırlatıyorum. 

merkezi bulmanın yolu 
kenarda aramaktan geçer 
bu gök gürültüsü 
su borusunun titreşimi 
sadece. 

korkunç yaratıklar yürüyor duvarlarda 
ağır ağır; kanser çiçekleri büyüyor 
balkonda; beyaz kedimin 
bir gözü 
çıkarılmış ve hipordomun 
yaz tatiline girmesine 7 gün 
kaldı. 
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Kulüp Normandy'deki dansöz 

hiç gelmedi 

ve Jimmy fahişeyi 

getirmedi, 

ama Arkansas'tan 

bir posta kartı ve 

Food King'den bir kıyak çıktı 

postamdan: 1 O adet bedava 

Hawaii tatili, 

tek yapmam gereken formu 

doldurmakmış. 

iyi de, Hawaii'ye gitmek 

istemiyorum ki. 

göbek düğmesi bakırdan 

yüreği fildişi 

o pelikan gözlü fahişeyi 

istiyorum. 

mor et parçasını dolaptan 

çıkarıp 

tavaya koyuyorum. 

derken telefon çalıyor. 

dizlerimin üstüne çöküp masanın 

altına giriyorum. telefonun 

sesi kesilene dek 

kalıyorum masanın altında. 
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sonra kalkıp 
radyoyu açıyorum. 

Hemingway'in ayyaş olmasına 

gel de şaş, İspanya'nın 

canı cehenneme, 

ben de artık 

tahammül edemiyorum. 

yapış 
yapış. 
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gezinti 

her gece, hemen hemen 
her gece , 
hava kararmak üzereyken 
yaşlı adamla 
küçük siyah beyaz köpeğini görüyorum. 

karanlık olur bu sokaklar 
ve beni birçok �ez görmüş olmasına 
rağmen 
her seferinde ürkek ama 
cesur bakar bana-
cesur çünkü küçük ve kırılgan 
köpeği yanında. 
üstü başı eski, 
buruşuk bir kep 
pamuklu eldivenler 
küt burunlu kocaman ayakkabılar. 
hiç konuşmayız. 
ben yaşta ama ben kendimi 
daha genç hissediyorum. 
adamı da köpeğini de dışkılarken 
görmedim ama dışkılamak zorunda 
olduklarını biliyorum. 
o ve köpeği huzur duygusu 
veriyorlar bana. 

' 

sokak levhaları 
bahçeler 
sarı pencereler 
kaldırımlar 
sirenler ve telefonlar kadar 
aitler. 
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park girişleri 
park etmiş arabalar 
ve ay olduğunda 
ay kadar. 
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güzel durur Fransa'nm tarlaları 

olmayan gitarların korkunç 

gürültüsünde 

asla fazla yükselemem 

zürafaların 

nefret 

gibi koştukları 

yerlerde 

asla fazla yalnız olamam 

selüloit barmenlerin 

zehirli kahkahalar sundukları 

barlarda 

asla fazla sarhoş olamam 

intiharların pınarlara aktıkları 

dağ eteklerinde 

Mona Lisa'dan daha güzel gülerim 

elemin yüksek yalnız sarhoş sırıtışı 

sem sevıyorum. 
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münzevi 

boynunun kalınlığı 35 santimdi 

68 yaşındaydı 

halter kaldırıyordu 

vücudu delikanlı 

vücuduydu (neredeyse) 

kafasını usturayla traş 

ediyordu 

ve yarım galonluk testilerden 

içiyordu şarabı 

kapısının sürgüsü hep 

takılıydı 

pencerelere tahta 
çakmıştı 

kapıyı özel bir şekilde 

vurmak gerekiyordu 

içeri girebilmek için 

bakırdan muştaları 

bıçakları 

sopaları 

ve silahları vardı 

bir güreşçinin göğsüne 

sahipti 

gözlüklerini bir kez olsun 

kaybetmemişti 
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hiç küfretmezdi 

bela 

aramazdı 

karısının ölümünden sonra 

hiç 

evlenmemişti 

kedilerden 

hamam böceklerinden 

farelerden ve 

insanlardan 

nefret ederdi 

gazetelerdeki bulmacaları 

çözerdi 

haberlerden haberdardı 

o 35 santim kalınlığındaki 

boyun 

68 yaşında biri için görülmeye 

değerdi 

pencerelere çakılı bütün o 

tahtalar 

çamaşırlarını ve çoraplarını 

kendi yıkardı 
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dostum Red evine götürdü 
beni bir gece 
tanıştırmak için 

bir süre 
sohbet ettik 

sonra biz çıktık 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu 
Red. 

"çoğumuzun korktuğundan daha çok 
korkuyor ölümden," dedim 

ikisini de görmedim o günden 
beri. 
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Yankee Doodle 

gençtim 

karın dümdüz 

kollar ince 

ama güçlü 

fabrikaya her sabah 

sarhoş gelir 

hiç zorlanmadan 

herkesten fazla çalışırdım 

yaşlı adam, 

Sully idi adı 
İrlandalı Sully 

somunları sayar 

ve sabahtan akşama kadar aynı 

şarkıyı öttürürdü ıslıkla: 

Y ankee Doodle came to town 

Ridin' on a pony 

He stuck a feather in his hat 

And called it macaroni . . .  

yıllardır bu şarkıyı ıslıklarmış 

dediklerine göre 

ben de hemen ona ıslıkla eşlik 

etmeye başladım 
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saatlerce ıslık çalardık birlikte 
o somunları sayarken 
ben iki metre uzunluğundaki 
floresan lambalarını 
tabutvari kutularına yerleştirirdim 

günler geçip giderken 
Sully solmaya ve titremeye başladı 
bazı notaları kaçırıyordu 

ben hiç sektirmeden çalıyordum ıslığımı 

birkaç kere işe gelmedi Sully 

sonra bütün bir hafta 

derken haber yayıldı 
Sully hastanedeydi 
ameliyat olacaktı 

iki hafta sonra çıkageldi 
elinde baston 
yanında karısı 

herkesin elini sıktı 

40 yıllık eleman 

onun şerefine emeklilik partisi verdiklerinde 
gidemedim 
korkunç akşamdan kalmaydım 
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o gittikten sonra 

tuhaftır 

gözlerim onu arar oldu, 

ve benden hiç nefret etmediğini 

fark ettim, sadece ben 

ondan nefret 

etmiştim. 

daha fazla içmeye 

daha çok kaytarmaya başladım 

sonra beni de kapıya 

koydular 
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ağlanası 

terliyorum mutfakta 
bir şiir daha haklamaya çalışırken 
56 yaşında 
kollarımı korku bağlamış 
ayak tırnaklarım çok uzun 

bacağımın yan tarafında kist 

fabrikada farklı olan 
acıyı birlikte 
hissetmemizdi 

büyük sopranoyu görmeye gittim 
geçen gece 
hala harikulade 
hala şuh 
hala kişisel yasını tutuyor 
ama detone olup durdu 
sanatı katletti 
sarhoşluğunda 

mutfakta terlerken 
sanatı katletmek istemiyorum 

bir doktor görüp 
bacağımdaki kisti aldırmal ıyım 
ama ödleğin tekiyim 

bağırıp bekleme odasında bulunan 
bir çocuğu korkutabilirim 
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düzmek isterdim büyük sopranoyu 
saçına ağlamak isterdim 

ve Lorca var yolun sonunda 
İspanyol mermileri yiyor tozda 
büyük soprano şiirlerimi okumadı 
ama ikimiz de sanatın nasıl 
katledileceğini 
içmeyi ve yas tutmayı 
biliyoruz 

terliyorum mutfakta 
formüller kaybolmuş 
tanıdığım en iyi şair ölü 
diğerleri bana mektup yazıyorlar 

büyük sopranoyu düzmek istediğimi 
yazıyorum onlara 
ama onlar başka şeylerden yazıyorlar 
ışe yaramaz 
sıkıcı 
boş şeylerden 

bir sineğin radyomun üstüne konuşunu seyrediyorum 

o biliyor ne olduğunu 
ama söyleyemiyor 

soprano öldü. 
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eroin 

loş bir odada üç eroinmanla oturuyorum, 
üçü de kadın. 

içleri çöp dolu kahverengi 
kesekağıtları var 
her yerde 

saat öğleden sonra bir-buçuk. 
hiçbiri çalışmıyor. 
devletten aldıkları yardımla 
yaşıyorlar. 

erkek bir sonraki şırınga için 
kullanılabilen bir nesne. 

saat öğleden sonra bir-buçuk 
ve küçük bitkiler büyüyor dışarda. 
çocukları halii okuldalar. 
kadınlar sigara içip 
benim satın aldığım birayla 
tekilayı götürüyorlar. 

oturuyorum onlarla. 
kendi şırıngamı bekleyerek: 
şiir bağımlısıyım. 
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tahtadan bir kafese sokup sokaklarda 

gezdirdiler Ezra'yı. 

B lake Tanrı'dan emindi. 

Vil lon soyguncuydu. 

Lorca çük emerdi. 

T.S Elliot veznedarlık yaptı. 

kuğudurlar şairlerin çoğu, 

balıkçıl kuşlarıdırlar. 

öğleden sonra bir-buçukta 

üç eroinmanla oturuyorum. 

duman yukarı doğru işiyor. 

bekliyorum. 

ölüm hiçliğin azmanı. 

kadınlardan biri sarı gömleğimi 

sevdiğini söylüyor. 

sade şiddetten yanayım ben. 

bu 
birazı. 
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Afrika, Paris, Yunanistan 

iki kadın tanıyorum 

ortak yanları çok 

yaşıt sayı lırlar 

ikisi de 

kültürlü insanlar 

ikisiyle de yattım 

bir zamanlar 

ama o mazide 

kaldı 

şimdi dostuz 

Afrika'da 

Paris'de 

Yunanistan'da bulunmuşlar 

onla burda 

bazı ünlü adamları düzmüşler 

biri burdan 

birkaç kilometre uzakta 

bir milyonerle 

yaşıyor 

onunla kahvaltıya ve 

akşam yemeklerine çık ıyor 
ha l ık  (arı nı  kedi lcrini ve 
köpeğini bes l iyor 
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sarhoş olunca da bana 

telefon ediyor 

diğerinin durumu daha zor 

Venedik'te (Calif. ) ,  

küçük bir dairede tek başına yaşıyor 

bongo seslerini dinleyerek 

ünlü adamlar 

genç kadınları yeğliyorlar anlaşılan 

genç bir kadından kurtulmak 

daha kolaydır: gidecek 

yerleri daha 

çoktur 

bir zamanlar harikulade olan 

kadınlar için zordur 

yaşlanmak 

erkeklerini ellerinde tutmak için 

daha zeki olmak 

yatakta ve yatak dışında 

daha çok şey yapmak 

zorundadırlar 

bu tanıdığım iki kadın 

yatakta ve 

yatak dışında 

çok iyidirler 

ve zekidirler 
beni görmeye geldiklerinde 
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birkaç saatten fazla kalamayacaklarını 

bilecek kadar 

çok benzerler 

birbirlerine 

ve biliyorum ki 

bu şiiri okurlarsa 

Rimbaud'yu ya da Rilke'yi 

ya da Keats'i anladıkları 

gibi anlayacaklardır 

bu arada Fairfax bölgesinden 

genç bir sarışınla tanıştım 

o duvarlardaki 

resimlerime bakarken 

ben onun tabanlarını 

ovuyorum. 
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katil gülümser 

eski .  sevgililerim hala arıyorlar 

kimi geçen yıldan 

kimi önceki 

kimi de daha önceki yıl lardan. 

iyi bir şeydir yürümeyen 

ilişkileri bitirmek 

başarısız olduğun insandan 

nefret etmemek 

hatta unutmamak da 

iyidir. 

ve bana başka biriyle şanslarının yaver gittiğini 

ve mutlu olduklarını söylediklerinde 

hoşuma gidiyor. 

beni atlattıktan sonra 

bütün mutlulukları hak ediyorlar. 

hayat çok daha güzel görünüyor onlara 

benden sonra. 
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onlara 

kıyaslama imkanı 
yeni ufuklar 

yeni kamışlar 

huzur 

ve bensiz bir 

gelecek verelim. 

telefonu her kapatışımda 

adalet yerini buldu, diye hissederim. 
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severdim onu 

severdim D.H. Lawrence'ı 

nasıl da hiddetlenir 

harikulade enerjik cümlelerle 

nasıl da ısırır, nasıl da paralardı. 

sözü parlak ve kıvrak 

oturtmayı bilirdi. 

buram buram kan, 

cinayet ve kurban kokar, 

sadece iri Alman karısıyla 

yatağa girdiğinde izin 

verirdi şefkate. 

severdim D.H.Lawrence'ı-

kapı komşusundan söz eder gibi 

söz etmeyi bilirdi İsa'dan 

ve Avustralya'lı taksi şoförlerini 

öyle iyi betimlerdi ki 

nefret ederdiniz onlardan. 

severdim D.H. Lawrence'ı 

ama onunla 

küçük sıcak çay bardağını 

kaldırırken 

solucan deliklerini andıran 

gözleriyle bana baktığı 

bir bistroda karşılaşmadığıma 

memnunum. 
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sıcak ay 

üç kadın ziyaretime gelecek 

Temmuz'da, belki de 

daha fazla 

kanımı emmek 

istiyorlar 

yeterince 

temiz havlum var mı? 

kendimi iyi hissetmediğimi 

söy !edim onlara 

(beklemiyordum memeleri 

şişmiş bütün o 

anneleri) 

aşk eksikliği hissettiğimde 

aşk aşk diye haykıran 

o sarhoş mektubunu yazmakta 

ya da sarhoş telefonu 

etmekte pek ustayım, 

anlıyor musunuz? 
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gidip 
havlu  

çarşaf 

A lka-Selızer 

bulaşık bezi 

süpürge sapı 

süpürge 

kılıç 

bıçak 

bom ba 

özlemin vazelin çiçekleri 

ve De Sade' ın 

bütün kitaplarını 

satın alacağım. 
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borsada düşüş 

onları ilk tanıdığı n ızda 

öyle anlayışlı 

bakarlar ki;  kahkahalar 

kum pireleri misali. sonra, Tanrım, 

zaman geçer ve tavan akmaya 

başlar. TALEPLER 

gelir. 

olduğun ya da olabileceğin 

herşeye aykırıdır 

talepler. 

tuhaftır ama yazdığın 

hiçbir kitabı okumamışdır, 

tekini bile. ya da 

oku:nuşsa seni KURT ARMAYA 

soyunur. yani diğerleri 

gibi olmanı ister. bu arada 

iliğini sömürüp milyonlarca ağlarla 

bağlamışdır seni ve duygusal 

biri olarak iyi zamanları ya da 

sana iyiymiş gibi gelen zamanları 

hatırlamadan edemezsin. 

kendini bir başına 

yatak odanda 

göbeğini sıvazlar ve 

aman Tanrım, olamaz, yine mi, 

derken bulursun. 
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oysa bilmeliydik. 
belki de pamuk helvası bir talihti 

istediğimiz. inandık belki de. 

ne saçmalık. köpekler 

nasıl inanırsa öyle 

inandık. 
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gururlu 

ince 

ölüyorlar 

pansiyonlarda ve süpermarketlerde 

yaşlı insanlar görüyorum ve inceler 

ve gururlular ve ölüyorlar, 

açlıktan ölüyorlar ve gıkları 

çıkmıyor. çok önceden, başka yalanlarla 

birlikte suskunluğun kahramanlık 

olduğunu öğretmişler onlara. şimdi, 

bir ömür boyu çalıştıktan sonra 

enflasyon kurbanı olmuşlar. etraflarına 

bakınır, bir üzüm çalıp ağızlarına 

atarlar. küçük bir alışveriş 

yaparlar sonunda, bir günlük. 

onlara öğretilen bir başka yalan: 

çalmayacaksın. 

çalmaktansa ölmeyi yeğlerler 

(bir üzüm onları kurtarmaya yetmez) 

ve küçücük odalarda 

açlıktan ölürler küçük ilanları 

okurken 
hiç ses çıkarmadan ölürler, 

uzun sarı saçlı delikanlılar tuttukları 

gibi cesetleri yükler ve 

gazlarlar, güzel gözlü, 

Vegas, anı ve zafer düşleriyle dolu 

delikanlılar. 

böyledir bu iş : herkesin ağzına bir 
parmak bal çalınır 

sonra gelsin bıçak. 
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haşan 

anam ağladı bugün 

1 4  y ı llık külüstür arabamı 

çalıştırabilmek için 

karbüratörün kapağın ı söküp 

gaz pedalını aşağıda tutabilmek için 

bir 2'ye 4 sıkıştırmak zorunda 

kaldım. 

çalıştırdım sonunda -45 dakikamı aldı-
4 mektup postaladım 

soğuk bir bira içtim 

eve döndüm 

lves dinlerken 

kocaman beyaz göbeğimi 

vantilatöre dayayıp 

imparatorluk düşleri 

kurdum. 
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karanlığı kucakla 

tanrı karmaşadır 

deli liktir tanrı 

sürekli huzurlu olmak 

sürekl i yaşamaktır ölümü. 

acı öldürebi lir 

ya da 

hayata tahammül gücü verir 

ama huzur hep korkunçtur 

en kötü şeydir huzur 

yürümek 

konuşmak 

gülümsemek, 

varmış gibi yapmak. 

kaldırımları, 

orospuları, 

ihaneti ,  

elmadak i  kurtu, 

demir parmaklıkları, hapishaneleri , 

aşıkların intiharlarını  

unutma. 

burda, Aınerika'da 

bir başkana ve kardeşine suikast düzenledik, 

bir diğeri ay rılmak zorunda kaldı. 
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siyasete inananlar 

tanrıya inananlardan farksızdırlar: 

kırık kamışlarla rüzgar 

emiyorlar. 

tanrı yok 

siyaset yok 

huzur yok 

aşk yok 

denetim yok 

plan yok 

tanrıdan uzak durun 

ve huzursuz olun 

kayın. 
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transistorlu Marty 

sekseninde nerdeyse ve geçen gün 
onu ziyarete 

gitmişler. kucağında bir çuval beziyle 
oturuyormuş koltuğunda 
ve içeri girdiklerinde ilk söylediği 

"Kamışımı ellemeyin ! "  olmuş. 

bir galonluk zinf andel testisi 

varmış buzdolabında, 5 günlük 
tekila deliliğinden sonra 
kendine gelmeye çalışıyormuş. 

600 dolarlık yeni bir piyano duruyormuş 
odanın ortasında, 
oğluna almış. 

sürekli arayıp benim gelmemi istiyor 
ama gittiğimde öyle sıkıcı ki. 
söylediğim herşeye kafa 
sallıyor sonra da 
uyuya kalıyor. 
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transistorlu Marty. 

ben yokken 

herşeyi yapıyor: 

sofayı ateşe veriyor 

göbeğine işiyor 

Ulusal Marşı söylüyor. 

telekızlar çağırıp 

üstlerine soda püskürtüyor, telefonun 

kablosunu çekip kopartıyor 

ama çekmeden önce 

Paris'i 

Madrid'i 

Tokyo'yu 

arıyor 

gümüş koltuk değneğiyle 

köpekleri 

kedileri 

ve insanları 

dövüyor 

matadorluk 

boksörlük 

pezevenklik yaptığı 

Ernie ve Picasso'nun 
dostu olduğu günlerden söz ediyor 
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ama ben ne zaman ziyaretine gitsem 

gri saçları 

suskun ve kartalı andıran 

aptal yüzüne dökülürken 

uyuya kalıyor 

oğlu konuşmaya başlıyor ve 

ben topukluyoruın. 
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imece 

hatun iyi niyetli, 

piyanonu çal, diyor 
iyi değil senin için 
yazmamak. 

adada biraz gezinecek 
veya tekne turuna 
çıkacak. 
yanına çağdaş bir roman 
ve okuma gözlüğünü 
aldı sanıyorum. 

ben onun eletrikli daktilosuyla 
pencerede oturmuş 
genç kızlara ilişik 
genç kız kıçları seyrediyorum.  

nihai çürüme. 

20 yayımlanmış kitabım ve 
6 kutu biram var. 

turistler sıçrayıp duruyorlar suda 
turistler konuşuyor yürüyor 
fotoğraf çekiyor 
soğuk meşrubat içiyorlar. 
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iyi değil benim için 
yazmamak. 
hatun tekne gezisinde şimdi 

ve dalgalara bakarak 
düşünüyor-
" saat iki buçuk. yazıyordur 
herhalde, iyi değil onun 
için yazmamak. çok fazla bira 
içmez umarım. Robert'dan çok daha 
iyi sevişiyor ve deniz 
harikulade." 
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başkalaşım 

kız arkadaşım gelip 

benim için bir yatak inşa etti 

yerleri cilaladı 

elektrikli süpürgeyle toz aldı 

banyoyu temizledi 

yerleri s� ' di 

saçımı ve tırnaklarımı 

kesti 

sonra 

aynı günde 

tesisatçı gelip mutfak musluğuyla 

sifonu 

gazcı kombiyi 

telefoncu da telefonu 

tamir etti. 

şimdi bu mükemmeliyetin ortasında oturuyorum. 
çıt çıkmıyor. 

üç kız arkadaşımla da bozuştum. 

karmaşanın ortasında daha iyi hissediyordum 
kendimi. 

birkaç ayımı alacak normale 

dönmem: 

muhabbet edecek bir hamam böceği bile bulamıyorum. 
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ritmimi kaybettim. 

uyuyamıyorum 

yıyemıyorum. 

pasaklı lığımı 

çaldılar. 
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deniz kızı 

bir şey almak için banyoya girmem gerekti 
kapıyı çaldım 

ve sen küvetteydin 
yüzünü ve saçını yıkamıştın 

ve gövdeni gördüm 
göğüslerin hariç 
5 yaşında, 8 yaşında bir kız çocuğundan 
farkın yoktu. 
öyle neşeli, öyle tatlıydın ki suda 
Linda Lee. 
sadece o anın değil 
o ana dek geçen anların da 
özüydün 
fildişinin içinde yavaşça yıkanıyordun 
ve benim sana söyleyecek 
tek sözüm yoktu. 

banyodan istediğimi-aldım 
bir şey 
ve çıktım. 
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sanat 

ruh 
solarken 
ortaya 
biçim 
çıkar. 
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sandviç 

bir sandviç almak için sokağın 

köşesine yürüdüm 

ve herifin teki 

Cinsel Eğitim Enstitüsü'nün parkından 

öyle bir çıktı ki bisikletiyle 

parmaklarımı ezmesine 

ramak kaldı : 

siyah pis bir sakalı vardı 

gözleri bir Rus piyanistinin 

gözleriydi 

nefesiyse Batı Kansas'lı bir orospunun 

nefesinden beterdi; 

payetli ceket giyen bir hıyar 

tarafından nerdeyse öldürülmek 

çok sıktı canımı; 

yukarı baktım ve kapılarının 

önündeki koltuklara 

oturmuş 
Greta Garbo filmleri düşleyen 

kızları gördüm; 

gazete kutusuna yarım dolar attım 

ve en son seks gazetesini aldım: 

sonra sandviççiye girdim 

bir sandviç ve büyük 

kahve söyledim. 

etrafımda oturmuş nasıl 

kilo verileceğinden söz ediyorlardı. 

bir porsi y on patates kızartmas ı  

istedim. seks gazetesindeki k ızlar 

seks gazetes indeki  kızlar nas ı l  görünü rse 
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öyle görünüyorlardı. 

yalnızlık çekmememi söylüyorlardı 
bana, onlar giderirdi 

yalnızlığımı: 

onları zincirle ya da kırbaçla dövebilir 

ya da onlar beni zincirle ya da kırbaçla 

dövebilirlerdi, tercih benimdi. 

sandviçi bitirdim, hesabı ödedim, 

bahşiş bıraktım, seks gazetesini de iskemlenin 

üstünde bıraktım. 

sonra kemerimin üstünden sarkan 

göbeğimle Western B ulvarı'nı 

geri yürüdüm. 
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59 sent kilosu 

sıradan mekanlarda gezinip 
insanların tadına bakmayı severim­
uzaktan. 
fazla yakın istemem onları, 

o zaman sürtüşme 
başlar. 
ama süpermmarketlerde 

çamaşırhanelerde 
kafelerde 
köşe başlarında 
otobüs duraklarında 
eczanelerde 
vücutlarına 
yüzlerine 
ve kıyafetlerine bakabilirim­
yürüyüşlerini 
ya da duruşlarını 
ya da yaptıklarını 
seyrederim. 
röntgen cihazından farkım yok, 
böyle seviyorum onları: 
uzak.tan. 
onlarla ilgili en güzel şeyleri 
hayal ederim. 
cesur ve deli hayal ederim onları 
harikulade hayal ederim. 
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severim sıradan mekanlarda gezinmeyi. 
birlikte hayata hapsolmuşluğumuz 
ve tuhaflığımızla 
hepimiz için hüzünlenir ya da 
mutlu olurum. 
çorap, havuç, ciklet 
dergi 
doğum kontrol 
şekerleme 
saç spreyı 
ve tuvalet kağıdı satın 
alırkenki ciddiyetimizden ve 
sıkıcılığımızdan daha gülünesi 

bir şey yoktur. 

devasa bir kamp ateşi yakıp 
da y anıklılığımızdan 
ötürü birbirimizi kutlamalıyız. 

uzun kuyruklarda dikiliriz 
ortalıkta geziniriz 
bekleriz 

severim sıradan mekanlarda gezinmeyi, 
insanlar bana kendilerini anlatır 
ben de onlara kendimi 
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öğleden sonra üç buçukta bir kadın 

kantara bütün ciddiyetiyle 
bakarak mor üzüm tartıyor, 

basit yeşil bir elbise var üstünde 

beyaz çiçek desenli, 

üzümleri alıp 

dikkatle beyaz bir kesekağıdına 

koyuyor 

bu yeterince aydınlatıcı 

generaller ve doktorlar bizi öldürebil irler 

ama biz 

kazandık. 
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cennetin pençeleri 

tahtadan kelebek 

karbonat tebessüm 

talaş sineği­

göbeğimi seviyorum 

ve içki satan adam bana 

"Bay Schlitz," diyor 

hipodromdaki gişeciler 

"ŞAİR B İLİR! " diye bağırıyorlar 

kuponlarımı paraya tahvil 

ettiğimde. 

hatunlar 

yatakta ve yatak dışında 

beni sevdiklerini söylüyorlar 

ben ıslak beyaz ayaklarla 

dolaşırken. 

sarhoş gözlü albatros 

Temel Reis'in boklu şortu 

Paris'in tahtakuruları, 
barikatları yıktım 

ve otomobili 

akşamdan kalmalığı ve 

gözyaşlarını 

ezberledim 

ama trafikte arabaların 

bir kediyi ezip geçmelerini seyreden 

okul çocuğu gibi biliyorum 

son hükmü. 
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kafatasımın kubbesinde 
bir buçuk santimlik bir çatlak 
var. 
dişlerimin çoğu 
önde. süpermarketlerde birden 
başım döner, 

viski içtiğimde kan 
kusarım ve hiç 
uğruna hayatımdan 
çıkan, 
kaybolan, 
iyi kadınları düşününce 
elem hissedecek denli 
hüzünlenirim: 
Pasadena yolculukları, 
çocuk piknikleri, 
lavabo borusundan kayıp 
giden dişmacunu 
kapakları. 

sübyanlar kadınlığa 
geçer ve 
makineliler 
gözkapaklarından daha ince 
bir duvarın arkasına 
sinmiş bendenize doğrultulmuşken 
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içmekten, 

atlara ve 

şııre 

oynamaktan başka çare yok. 

yapılan bütün hatalardan 

başka 

savunma yok. 

bu arada 

duş yapıyor 

telefona cevap veriyor 

yumurta haşlıyor 

devinimi ve artıkları inceliyor 

ve kendimi 

yanımdaki kadar 

mutlu hissediyorum 

güneşin altında yürürken. 
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tahtaya yaslamrken 

hipodromun barında 4-5 adamla 

birlikteyim 

tezgahın arkasında 

ayna var. 

hipodromun barındaki 

4-5 adamın 

yansımaları müşfik 

değil 

hipodromun barında 

bir sürü şişe var. 

farklı içkiler 

ısmarlıyoruz. 

tezgahın arkasında 

ayna var. 

yansımalar müşfik 

değil. 

"bahisçilikten para kazanmak için 

zeka değil, para ve cesaret 

gerek. " 

yansımalarımız müşfik 

değil .  
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dışarda bulutlar var. 

güneş var. 

atlar ısınıyor dışarda. 

barın tezgahına yaslanmış 

duruyoruz. 

"kırk yıldır oynarım atlara 

hala çözemedim." 

"kırk yıl daha oynasan yine 

çözemezsin. " 

barmen bizden 

hoşlanmıyor. 

koşuya beş dakika kaldığını 

bildiren zil çalıyor. 

içkilerimizi dipleyip 

bahislerimizi oynamak üzere 

çıkıyoruz. 

yansımalarımız biraz daha iyi 

çıkarken: 
yüzlerimiz 

görünmüyor. 

hipodromdan 4-5 kişi. 

ne boktan iş. kimse 

kazanmıyor. Sezar'a 

sorun. 
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zampara hazırlanıyor 

hiç fena sayılmazdı 

1 8, 1 9 yaşlarında 

denizci 

ne zaman koridordan bir kadın gelse 

sanki kadını görmemi engellemek için 

ayağa kalkıyor 

kadın da ona gülümsüyordu 

ama ben gülümsemiyordum 

ona 

sürekli trenin penceresinde 

kendine bakıyor 

ayağa kalkıp ceketini çıkarıyor 

sonra tekrar 

giyiyordu 

kemerinin tokasını parlatmaktan 

büyük zevk duyuyordu 

ve boynu kırmızıydı ve 

yüzü kırmızıydı ve gözleri 

güzel bir mavi 

ama haz etmemiştim 

ondan 

ve ne zaman tuvalete gitsem 

ya kabinlerden birindeydi 

ya da aynanın karşısında 

saçını tarıyor veya 
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sakal traşı oluyordu 
ve sürekli koridorlarda 
gezınıyor 
ya da su içiyordu 
su içerken adem elmasının 
aşağı yukarı oynayışını 
seyrediyordum 

gözüme batıp 
duruyordu 

ama hiç konuşmadık 
ve diğer trenleri 
diğer otobüsleri 
diğer savaşları hatırladım 

Pasadena'da indi 
bir kadından daha kendini beğenmiş 
gururlu ve 

ölü 
Pasadena'da indi. 

yolculuğun kalan kısmı­
on- on iki kilometre­
mükemmeldi. 
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bıçakcı 

bıçakladın beni, dedi, Mavi Kartal yayınevıne 

beni yayımlamamalarını söyledin. 

allah aşkına, Manny dedim, düş yakamdan. 

bu şairler çok hassas oluyorlar 

hassasiyetleri yeteneklerini aşıyor, 

onlarla ne yapacağımı bilemiyorum. 

daha bu akşam telefon çaldı ve arayan 

Bagatelli'ydi ve B agatelli, 

Clarsten'in aradığını ve ona 

antolojiyi postalamadığımız için 

canının çok sıkkın olduğunu ayrıca 

benim kuyusunu kazmaya çalıştığımı 

düşündüğünü söylediğini söyledi, 

çok öfkeliymiş. B agatelli 

öyle dedi. 

biliyor musunuz, kendimi gerçekten 

edebi bir güç gibi hissetmeye başlıyorum 

koltuğuma yaslanıp sigaramı sarıyor 

duvarları seyrediyorum 

ve şairlerin kariyerlerini canlandırmak 

ya da öldürmekle payelendiriliyorum. 

en azından öldürmekle. 
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size bir şey söyliyeyim mi, bu çocuklar 
benim yardımıma gerek kalmaksızın 
ölüyorlar. güneş bulutların arkasında 
kaldı. benim bu işlerde parmağım yok. 
Prince Albert tüttürüyor, Schlitz 
içiyor ve fırsat buldukça 
çiftleşiyorum. masumiyetime 

inanırım, sizinkine de 
inanmak isterim. 
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ayyaş davalarına bakan yargıç 

ayyaş davalarına bakan yargıç 
bütün yargıçlar gibi 
geç geldi ve 

gençti 
besiliydi 

eğitimliydi 
şımartılmıştı ve iyi 

aile çocuğuydu . 

biz ayyaşlar sigaralarımızı söndürüp 
merhametine sığındık. 

kefalet ödeyemeyenlerin davalarına 
önce bakılır, "suçumu kabul 
ediyorum," derler, hepsi "suçumu 
kabul ediyorum" der. 
"7 gün." " 14 gün."  " 14 gün sonra 

yarı açığa sevk . " "4 gün."  "7 gün." 
" l4 gün. " 

"içerde insanın anasını ağlatıyorlar, 
yargıç." 

"sıradaki. "  

"beni eşek sudan gelene dek 

dövdüler, yargıç. " 

"sıradaki, lütfen" 
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"7 gün. " " 1 4  gün sonra 
yarı açığa sevk. "  

ayyaşların davalarına bakan yargıç 
genç ve 
fazla besili . fazla öğün 
yemış. ş ışman. 

kefalet ödeyebilen ayyaşların 

davalarına gelir sıra. uzun 
kuyruklar oluştururuz ve 
yargıç süratle bakar 

davalarımıza. "2 gün ya da 40 dolar . "  "2 gün 
ya da 40 dolar. "2 gün ya da 
40 dolar . "  "2 gün ya da 40 dolar. " 

35,  40 kişi 
kadarız. 

adliye San Femando yolu 
üstündeki hurdalıkların arasında. 

kefalet memuruna gittiğimizde 
bize, "kefalet geçerli,"  
diyor. 

f i  ') i l  ne . 

"kefalet geçerli ." 

kefalet 50 dolar. 1 O doları 
mahkemenin. 
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dışarı çıkıp külüstür 
arabalarımıza biniyoruz. 
arabaların çoğu hurdalıktaki 
arabalardan daha berbat 
görünüyorlar. kimimizin arabası 
yok. çoğumuz Meksika'lı ve 
yoksul beyazlarız. karşıda 
tren yükleme istasyonu var. güneş 
tepemizde. 

yargıcın 
cildi 
pürüssüz 
ve hassas. yargıcın 
gerdanı 
var. 

arabalarımıza yürüyüp 
adliyeden uzaklaşıyoruz. 

adalet. 
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İÇİNDEKİLER 

matkap, 7 
2347 Duane, 9 
taşaklı radyo, 1 1 
söyleşiler, 1 3  
itfaiye, 1 6  
tehlikeli dostlar, 24 
hiçbir şey yenilgi kadar etkili değildir, 27 
sekiz oda, 28 
at ve yumruk, 30 
ne tuhaf, 32 
farkl ı  türden yakınlaşmalar, 34 
24- 1 2-78, 36 
ideal, 38 
küçük bir atom bombası, 40 
yumurta, 42 
aşığım, 44 
5 Dolar, 46 
sokak panosunda seçim adayının yüzü, 49 
mavi ay, aah mavii ayyy .. ., 50 
gömün beni, 5 1  
seni seviyorum, 53 
bir piknik ki,  55 
şunları alacağız,  57 
40.000 sinek, 58 
ölmeme ramak kaldığı gece, 59 
40 sigara, 61 
Marshal Foch üstüne bir tartışma, 63 
iki sinek, 65 
belki yarın ,  68 
elma, 70 
kemancı,  72 
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ölü hayvan ruhları , 74 
hir tartışma daha, 76 
kırmızı porche, 77 
hiçhir yerin sokaklarından, 79 
yaz hatunları, 82 
yorgunların mutlu hayatı ,  83 
gezinti, 86 
güzel durur Fransa 'nın tarlaları, 88 
münzevi, 89 
Yankee Doodle, 92 
ağlanası ,  95 
eroin, 97 
Afrika, Paris, Yunanistan, 99 
katil gülümser, 1 02 
severdim onu , 104 
sıcak ay, 105 
borsada düşüş, 107 
gururlu ince ölüyorlar, 109 
başarı, 1 10 
karanlığı kucakla, 1 1  1 
transistorlu Marty, 1 1 3 
imece, 1 16 
başkalaşım, 1 1 8  
deniz kızı, 1 20 
sandviç, 1 22 
59 sent kilosu, 1 24 
cennetin pençeleri, 1 27 
tahtaya yaslanırken, 1 30 
zampara hazırlanıyor, 1 32 
bıçakcı ,  134 
ayyaş davalarına bakan yargıç, 1 36 
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CHARLES B U KOWSKI ; 
Çı lg ın Bir  Yaşamın Kol lar ında Tutsak 
HOWARD SOUNES 

Bir zamanların berduşu,  uzun süre alkolik gezen, Postane, 
Factotum, ve Kadı nlar gibi art ık  klasikleşmiş romanları n yazar ı ,  
Charles Bukowski bi l inmezliklerle d o l u  b i r  geçmişten gel ip  dünyaca 
ünlü bir yazar oldu. Sefil hayatlar sürenleri anlattığı yarı otobiyografik 
kitapları nın, kült bir ad haline gelmesinde ve hayat ı n ı  konu alan 
Hol lywood yap ı m ı  Barfly adl ı  fi lmin çekilmesinde önemli bir payı var. 

Yı l lar ın ı  adad ı ğ ı  ve sonuçta ortaya Bukowski 'nin bu kadar kapsamlı 
i lk biyografisinin ç ı kt ı ğ ı  bu çal ışmasında Howard Sounes ünlü yazarın 
neredeyse bütün akrabalar ı ,  arkadaşları ve sevgi l i leriyle görüşmüş, 
ayrıca daha önce kimsenin yapamad ı ğ ı n ı  yapı p  özel mektupları na ve 
yayı nlanmam ış yazı larına ulaşmayı başarm ı ş  ve bu sayede Amerikan 
edebiyat ı n ı n  Pis Moruğu'nun şaşırtıcı ama gerçek yaşam öyküsünü 
kaleme almış. 

Daha önce hiçbir  yerde ya'..' ln lanmam ı ş  fotoğrafların da yer ald ığ ı  
*Charles Bukowski : Çı lg ın  Bir Yaşam ı n  Kolları nda Tutsak*, Narman 
Mailer, Ailen Gi nsberg, Sean Pen n ,  Mickey Rourke, Lawrence 
Ferlingheti, R. Crumb ve Harry Dean Stanton gibi dostları n ı n  
katkı ları n ı  içeriyor. 

(Charles Bukowski ;  Çı lgın Bir Yaşam ın Kolları nda, Howard Sounes 
Çeviri; Zeynep Akkuş, 296 sayfa) 
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. . 

PANSiYON MANZU MELERi 
CHARLES BU KOWSKI 

Pansiyon Manzumeleri, Charles Bukowski'nin ilk dönem şiir­
lerinden kendisi tarafından yap ı l m ı ş  bir seçki. Pansiyon 
Manzumeleri'nde yer alan şi irlerin çoğunluğu, çok az tan ınan ya da 
u nderground dergilerde yayı nlanm ış ve daha önce kitaplaşt ırı lmamış. 

Yazmaya başlad ığ ı  i lk y ı l larda, beş parasız,  sefalet içinde, daktilo­
su ve bira şişesiyle yetinerek, berbat pansiyon odalar ı nda kalarak dur­
madan yazm ış Bukowski. Bu şi irlerini i lk yaz ı lmış hal leriyle, gözden 
geçirmeden, düzeltmeden dergilere göndermiş. Hayat, ö lüm, alkol ,  at 
yarışları,  yazmak, kadınlar, erkekler, şairler ve arka sokaklar hakkında 
tanıdık üslubuyla yazmış.  Çarpıc ı ,  duygusal, öfkeli ve ironik bu şii rleri 
y ı l lar sonra Pansiyon Manzumeleri adıyla bir araya getirmiş.  

Bukowski, şi i rleri hakkı nda şöyle diyor; "İ lk şi irler şu anda bulun­
duğum noktadan daha l i rikler. Bu şiirleri beğeniyorum ancak 
" Bukowski 'nin ilk şi irleri çok daha iyiydi," iddiasında bul u nanlara 
kat ı lm ıyorum.  Kimileri bu iddiaları eleştiri yaz ı larında d i le getirdiler, 
kimi leri de dedikodu sohbetlerinde. 

Ş imdi okuyucu kendi karar ı n ı  i lk elden verebil ir.  
Bugünkü şi irimde konuya daha doğrudan yönelip özüne iniyorum 

ve sonra da çı kıyorum. Önceki ve bugünkü tarzları m ı n  birbirinden 
daha üstün ya da başarıs ız olduğuna inanmıyorum. Farkl ı lar, hepsi 
bu."  

Önsözde yazd ığ ı  gibi ; "Öyle ya da böyle, o acayip ve çı lg ın döne­
min, o uzak saatlerin şi irlerinin bir çoğu işte burada. Sigara dumanıyla 
buğulan m ı ş  odada altmışsekiz bir vaziyette şans ı m ı z ı  denedik. 
U marım işinize yarar, yaramazsa da, eh o zaman, ###." 

(Pansiyon Manzumeleri, Charles Bukowski, Çeviri ; Ümit Tosun, 2 1 6  sayfa) 
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TOZA SOR 
JOHN FANTE 

John Fante, Türkiye'de olduğu kadar dü nyada da geç keşfedi lmiş ,  
tan ınmış b ir  yazar. Bu tekrar tanınmas ı nda, yeniden keşfinde de 
kuşkusuz Charles Bukowski 'nin büyük katkısı  olmuş. 

John Fante, 1 909 Colorado doğumlu.  Üniversite öğreni mini  
tamamladıktan sonra 1 929'da yazmaya başlam ı ş .  1 932'de i lk  kısa 
öyküsü The American Mercury'de yayınlanmış.  Daha sonra The 
Atlantic Montly, Esquire, Harper's Bazaar gibi dergilerde öyküleri 
yayınlanmış. İ lk  romanı Wait Until Spring, Bandini 1 938'de 
yayı nlanmış. 1 940'da da öyküleri Dago Red adıyla bas ı lmış .  

Kitaplar ı n ı n  yayı nlanması ndan sonra sinemacılar tarafı ndan 
keşfedilen John Fante bir çok senaryoya d a  imza atm ış.  Full of Life, 
Something for a Lonely Man, Walk on the Wild Side fi lme çekilen 
senaryolarından bazı lar ı .  

1 955'de şeker hastal ığı  na yakalanan John Fante, 1 978'de 
hastal ığ ın etkisiyle kör olmuş ama eşi Joyce'un yardımıyla yazarlığa 
devam etmiş. Eşi Joyce dikte ederek yazd ığı  Dreams From Bunker Hi l l  
( 1 982) adl ı  romanı yay ı nlanm ış.  

Fante 74 yaşındayken, 8 Mayı s  1 983'de hayata gözlerini kapamış.  
Charles Bukowski gençlik yı l ları nda kütüphanede tesadüfen kita­

plarını keşfettiği Fante'yi hiç unutmam ış.  Tan ı n m ı ş  bir yazar olunca, 
Fante'yi keşfinden 39 yıl sonra, 80'1i y ı l larda, kitaplarını basan 
yayınevine önermiş. Fante hayattayken kitaplar ın ın yeniden bas ı l d ı ğ ı n ı  
görmüş. Şimdi Fante'nin tüm eserlerini kitapçılarda bulmak 
mümkün.Charles Bukowski, "Fante benim tanrı'mdı"  diyor Toza Sor'un 
önsözünde. John Fante gerçekten de iyi bir yazar. Kendi yaşam ı ndan 
yola ç ı karak yazıyor eserlerin i .  Toza Sor'da yazarlık yaşamının,  
gençl iğinin i lk  y ı l larını  anlatt ığ ı  dörtlemesinin en tan ınmış romanı .Toza 
Sor'u okuduğunuzda gerçekçi anlat ımı  sizleri de etkileyecek ve 
Bukowski'ye hak vereceksiniz. 

(Toza Sor, John Fante, Çevir i ;  Avi Pardo, 1 60 sayla) 
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