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kiigiik hikayelerle dolu bir hayatta
6liimiin gelmesini
bekliyorum
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Linda Lee Beighle i¢in,
iistiine yok

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



matkap

evlilik albiimii yaziyor
listiinde

ag1p goz gezdiriyorum

on y1l dayanmiglar
gengmisler bir zamanlar.
simdi kadinin yataginda
ben yatiyorum.

kocasi anyor:

"matkabimi geri istiyorum.
hazir et.

cocuklar: saat onda
alacagim."

geldiginde igeri girmiyor,
kapida bekliyor.

cocuklar babalaryla
gidiyorlar.

kadin yataga doniiyor
bacagimi uzatip

kalcasina dayiyorum.

ben de genctim bir zamanlar.
insan iligkileri dayanikl degil,
bu kadar basit.

gecmiste birlikte oldugum
kadinlar diisiiniiyorum,
sanki yoktular.

"matkabini aldi m1?" diye soruyorum.

"evet. matkabini ald1.”
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bir giin

bermuda gortumu

ve The Academy of St. Martin in the
Fields plagimi almak i¢in

gelmek zorunda kalir miyim

acaba? Kalirim

herhalde.
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2347 Duane

tavani sarmig

sarmagigin altinda

mavi bir bebe

mavi meme emiyor

ve biraz daha sagda

koyu kahverengi fonun 6niinde

acik kahverengi tenli bir kiz

iskemlenin iistiinden digar1 egilmig

diisiinceli goriinmeye ¢alisiyor, sanirim.

sigaram sondii

bu evde hi¢bir zaman kibrit bulunmaz

kalkip mutfaga gidiyor ve

sigarami 30 yillik ocaktan yakiyorum.

doniiyorum kazasiz belasiz.

simdi arkamdaki pembe iskemlenin iistiinde

biiyiik ve antika bir makas duruyor.

saat gece yarisini on bes gegiyor

kapinin siirgiisii takili ve

uzun egik gece lambasinin iistiine

kirmizi ¢arpik bir sapka konmug

abajur niyetine ve

kii¢iik bir kopek

disardaki yiiksek ve soguk goge hirliyor.

iki silte duruyor yerde

¢ok uyumuslugum var

o siltelerden birinde.

dediklerine gore Fuji adinda

bir Japon giirescisine ait olan

bu binayi buldozerliyeceklermis.

yerine bundan iyisini yapamazlar.
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kadin kiivetin ve lavabonun musluklarin: tamir etti
bu gece. Sigara sarmay1 bilmiyor ama su faturasini
asgaride tutabiliyor.

Albay Sanders'in tavugundan yedik bu aksam,
yaninda da lahana salatasi, patates piiresi,

etsuyu ve ¢orek.

saal gece yarisini yirmi i¢ gegiyor

ve bu binay1 buldozerliyecekler,

yarin degil, ama yakinda,

ve kiigiik kopek goge hirliyor yine

ve yine sigaram sonmiig:

o kapinin yanindaki siltede yasanan agk ve
sehvet ve tartismalar ve diisler ve

sohbetler; o buldozer geldiginde

1skalayacak onlari, helayi yikip

bahc¢eyi diimdiiz etse bile

herseyi yikamayacak,

ve 6 ay sonra burdan gegerken

yerine dikdikleri i¢inde S0 sabit gelirlinin
yasadig1 yiiksek binay1 gordiigiimde

hila mavi meme emen mavi bebeyi,

tavandaki sarmasigi, acik kahverengi tenli kizi,
damlayan musluklari, ériimcekleri ve karincalari,
yesil duvar boyasini, 6n pencereye serilmig

masa Ortiisiinii ve kapinin yanindaki

silteyi hatirliyor olacagim.
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tasakh radyo

Coronado sokaginda ikinci katta yasiyordum
kaftayi ¢ekip

radyoyu calarken pencereden disari
firlatirdim ve pencerenin cami

kirihirdi, elbette ve radyo diistiigii ¢catida
calmaya devam eder ve ben kadinima
"yahu, ne harikulade bir radyo!" derdim.

ertesi sabah pencereyi
menteselerinden ¢ikarir
ve sokagin sonundaki
camclya gotiiriirdiim
yeni bir cam takmasi i¢in.

ne zaman kafayi ceksem
radyoyu pencereden disar firlatir
ve radyo her seferinde catida
calmaya devam ederdi -

sthirli bir radyo

tagakli bir radyo

ve her seferin sabahinda
pencereyi sokiip

camclya gotiiriirdiim.

nasil bittigini hatirlamiyorum
ama sonunda o evden
tagindigimizi1 biliyorum.
alt katta bikinisiyle
bahc¢ede calisan bir kadin vardi
ve kocasi geceleri
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benim yiiziimden

uyuyamadigini soyleyip

sikayetci olmugtu

biz de taginmigtik

ve yeni evimizde ya radyoyu pencereden atmayi
akil edemedim

ya da artik icimden

gelmedi

bikinisiyle bah¢ede ¢alisan kadini
hatirliyorum ama,

elindeki kiirekle egildiginde
acayip domalirdi

ve ben pencerenin oniinde oturup
giinesin o canim kigl1

aydinlatigini seyrederdim

miizik ¢alarken.
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soylesiler

benimle sdylesmek igin
yeralt1 gazetelerinden ve
‘marjinal dergilerden gelen
genglerin sayisinda

artig var-

saglar1 uzun

cilizlar

teypleri var

ve bol bira

getirirler.

genellikle

birkag saat kalip

sarhos '

olurlar.

kiz arkadaglarimdan biri yanimdaysa
sOylesiyi ona

devrederim.

hadi, derim, benim hakkimda
gercegi soyle'onlara.

bir geri zekah
portresi ¢izerler
ki dogrudur.

sonra sorular gelir:

neden yazmaya on y1l ara
verdiniz?
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bilmiyorum.

askere alinmayisinizin nedeni ne?
deli.

Almanca konusabiliyor musunuz?
hayir.

hangi ¢cagdas yazarlar begenirsiniz?
bilmiyorum.

genellikle okumam

soylesileri. ama bir keresinde
genclerden biri

ben banyoda iken

kiz arkadagimin onu
optiigiinii yazdi bana.
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verilmig sadakan varmis, diye yazdim
ona ve bu arada sana

Dos Passos hakkinda
soylediklerimi unut. yoksa
Mailer miydi? sicak bu gece
ve mahallenin yarisi

sarhos. Obiir yarisi ise

oli.

siir yazma iistiine verilecek
bir dgiitiim varsa, o da su;
yazma. birini yollayip
kizarmig tavuk aldiracagim.

buk
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itfaiye

(Jane'e, sevgiyle)

bardan ¢ikmistik
¢linkii paramiz bitmigti
ama odada

birkag sise sarap vardi

ogleden sonra dort sulariydi
itfaiye binasinin 6niinden gegiyorduk ki
sapitt:

"ITFAIYE! bayilinim itfaiye arabalarina, gok
sekerdirler, ates kirmizis1! igeri
girelim!"

pesinden igeri

girdim. "ITFAIYE ARABALARI!" diye bagird:
iri kigimi

sallayarak.

kamyonlardan birine tirmanmaya baslamigti
bile, koltuga oturmaya ¢aligtyordu ve
etegi beline kadar siyrilmigti.

"dur, dur, yardim edeyim!" dedi kosarak
gelen bir itfaiyeci.

bir digeri yanima

geldi. "kapimiz hemgerilerimize her
zaman agiktir,” dedi

bana.
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oteki Jane'le koltuga

yerlesmisti. "senin de kocaman bir SEYIN var m1?"
diye sordu Jane ona. "000, ha ha ha! kocaman bir
MIGFERIN demek istedim!"

"migferim de kocamandur,” dedi
itfaiyeci.

"000, ha ha ha!"

"kagit oynar misin?" diye sordum
itfaiyecime. 43 sentim vardi, vakit
desen istemedigin kadar.

"arka tarafa gel," dedi

bana, "para i¢in oynamayiz tabii ki.
kurallara

aykir."

"anliyorum,” dedim
ona.

43 senti bir dolar doksan sent yapmistim ki
Jane'in itfaiyecisi ile yukar

ciktigini gordiim.

"koguslar gezdirecek bana,” dedi
Jane.

"anliyorum,” dedim
ona.
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on dakika sonra

Jane'in itfaiyecisi direkten kayarak indiginde
basimla isaret edip

cagirdim.

"S dolar
kafi."

"ne i¢in?"

"itfaiyede rezalet ¢cikmasini istemeyiz,
degil mi? ikimiz de isimizden
olabiliriz. ne var ki

ben igsizim."

verdi
besligi.

"otur, parani geri alirsin
belki."

"ne oynuyorsunuz?"
"blackjack."

"kumar oynamak
yasak."

"ilging olan hersey yasak. ayrica,
para goriiyor musun masada?”
oturdu.
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bes kisi
olmustuk.

"nasildi, Harry?" diye sordu
iclerinden biri.

"fena degil, fena
degil.”

soran itfaiyeci yukan
cikti.

kotii oyuncuydular.

kagit sayma zahmetine
katlanmiyorlardi. destede kalanlar
yiiksek mi algak mi bilmiyorlar,
genellikle batiyorlardi.

yukarn ¢ikan itfaiyeci
agag1 indiginde
besligi toka etti.
"nasild1, Marty?"

"lyiydi... baz1 kendine has
numaralan var."

"kagit!" dedim. "hos kizdir, temizdir. ben de
kullanirim arada sirada."”

kimse bir sey
demedi.
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"biiyiik yangin ¢ikti mi1 son
zamanlarda?" diye sordum.

"yo. kiigiik

yanginlar sadece."
"egzersize ihtiyaciniz var
sizin. bir kagit

daha ac¢!"

motorlardan birini parlatmakta olan
iri ve kizil sagli oglan

elindeki bezi yere firlatip

yukari ¢ikti.

geri dondiigiinde
besligi 6niime att.

4. indiginde
yirmiligini alip
li¢ besligi verdim.

binada kag itfaiyeci oldugunu
ve nerde olduklarini
bilmiyordum. kaytaranlar
olmugtur mutlaka. iice

bese bakmam

ama.

siren ¢aldiginda
disarda hava kararmaya
baslamist.
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bir kogusturmad: gidiyordu.
direkten kayarak iniyordu
itfaiyeciler.

sonra Jane kaydi direkten
asagi. iyi kayiyordu. sahici
bir kadin. sirf cesaret ve
kig.

"gidelim," dedim
ona.

orada durup itfaiyecilere
el salladi, ama
itfaiyeciler onunla
ilgilenmiyorlard: artik.

"bara donelim," dedim.

"ne, paran
mi var?"

"varmig ama farkinda
degilmigim..."

barin sonuna oturduk,
viskileri birayla
cilalamaya bagladik.
"iyi bir uyku
cektim."
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"1yi ettin, giizelim. uyku
sana yarar."

"su denizcinin beni nasil kestigini
goriiyor musun? orospunun teki
oldugumu diisiiniiyor..."

"yok oyle bi sey. rahatla biraz. klas
hatunsun sen. gercekten klas. opera
sarkicilarin1 animsatiyorsun bana
bazen. bir primadonna. her

yerinde klas yaziyor senin

giizelim. ickini

ic.

iki viski daha
soyledim.

"sevdigim tek erkek sensin, bunu
biliyorsun. yani... gercekten
SEVDIGIM! anhiyor musun?"

"elbette, bazen kendime ragmen bir kral
gibi hissediyorum kendimi."

"tamamen oyle. benim s6ylemek .
istedigim de bu."

isemeye gittim. dondiigiimde-
taburemde denizci

oturuyordu. Jane bacagini
adamin bacaginin iistiine atmisgti
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ve adam bir seyler soyliiyordu.
gidip At Harry ve sokagin kosesinde gazete bayiligi

yapan ¢ocukla dart
takildim.
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tehlikeli dostlar

siirler silahgorler gibi etrafimi

sarmig, pencerelerime mermi delikleri agiyor,
tuvalet kagidimi ¢igniyor,

at yaris1 sonuglarini okuyor,

telefonumu fisten

cekiyorlar.

ne igsin sen, moruk? diye
soruyorlar

silahgor siirler,

silahina davranmak

ister misin?

sakin olun, diyorum,

hiz degildir bu yarisin dlgiisii.
siktir!

diyor

kanepenin giiney ucunda oturan
silahin1 ¢ekerken.

sakin ol, ortak,
senin i¢in tasarilarim
var.

tasarilarin, ha? neymis
bu tasarilar?

The New Yorker,
ortak.

24 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



indiriyor

silahiny.

kapinin yanindaki koltukta
oturan siir

gerinip

bana bakiyor:

son zamanlarda ¢ok
tembellestin

sisko, farkinda misin?

siktir git,
diyorum ona,
bu oyunu

kim yonetiyor?

biz

yonetiyoruz,
diyorlar bir agizdan
silahlarina
davranarak:

ise koyul:

alin
iste:

bu siir
buzdolabinin iistiine
oturup

bira siselerinin
kapaklarini

firlatan.
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onu basimdan

defettim

ama digerleri

silahlarin1 bana dogrultmus
bagiryorlar:

sira bende, sira bende, sira
bende!

ben 6ldiikten
sonra

kalanlar

bir bagka zavalli
orospu ¢ocuguna
musallat

olurlar

herhalde.
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hicbir sey yenilgi kadar
etkili degildir

nereye gidersen git yaninda bir

not defteri bulunsun, dedi,

ve fazla i¢cme, igmek duygulan
koreltir,

siir dinletilerine katil, nefes aralarina
dikkat et ve sen okudugunda asla
abartma, dinleyici sandigindan daha
zekidir ve bir sey yazdiginda
yollama hemen, at ¢gekmecene bir
iki hafta dursun,

sonra ¢ikar ve oku, tekrar ¢alig
ustiinde, tekrar ve TEKRAR,

S mil uzunlugunda bir kopriiniin ayaklar:
kadar saglam olsun dizelerin,

ve yataginin basucunda bir not
defteri bulunsun, geceleyin

fikirler gelecektir sana, bir yere

not etmezsen

ucup giderler,

ve i¢me, her aptal

igebilir, yazin adamlariyiz

biz.

hi¢ yazamayan biri olarak
digerleri gibiydi: yazmaktan
sz etmekte

ustiine

yoktu.
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sekiz oda

dis¢im ayyasin teki.

ben dislerimi temizletirken
kosarak giriyor odaya:

"hey, yash osuruk! ahlaksiz
oykiiler yazmaya devam ediyor musun?"
"evet."

hemsireye bakiyor:

"bu yasl osurukla ek
terminaldeki postanede

calistik bir zamanlar!"

hemgsire karsilik vermiyor.
"simdi bak bize! ¢iktik ordan;
yirttik, degil mi?"

"evet, evet..."

baska bir odaya gidiyor kosarak.
harikulade kizlar ¢alistinyor,
kizlar her yerde.

digcim haftada 4 giin ¢calisiyor ve
altina san bir Cadillac ¢ekmis.
bekleme odasinin diginda 8 odasi
var, hepsi de tam techizat.
hemsire viicudunu viicuduma
dayiyor, inanilir gibi

degil, gogiisleri, kalgalari,
viicudu tistiimde. di§ler%ni kurcalarken
gozlerime bakiyor:

"canini yakiyor muyum?"

"hayir, hayir, devam et!"
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15 dakika sonra diggim giriyor odaya:
"hey, ¢cok uzun siirmesin! neden

bu kadar uzun siiriiyor?"

"bu adam dislerini bes yildir temizletmemis,
doktor. igren¢ durumdalar!”

"pekala, bugiinliik bu kadar yeter! bir
randevu daha ayarla ona!"

kosarak ¢ikiyor.

"bir randevu daha ister misiniz?"
gozlerime bakiyor.

"evet," diyorum.

viicudunu gene viicuduma yaslayip
biraz daha temizliyor dislerimi.
rontgen dahil sadece kirk dolar
tutuyor hersgey.

bana adini soylemedi
ama.
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at ve yumruk

boks arenalari ile hipodromlar
bagirsaklarin ¢ikartilip
asfalta, varolusun

oziine ve kokusmusluguna
surtiildiikleri yerlerdir.

ne ¢icege huzur var
ne de kaplana,
bu apagik.

apagik olmayan kurallar.
kural yok.

kimi

kurallan

bagkalarinin ogretilerinde arar
ve o gorisi

benimser.

bagkasina itaat
benligin ¢iiriimesidir
bence.

¢linkii her insan benzer olmakla birlikte
farkhdir da.
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ve farkliligimizi
tek bir yasa ile
giitmek

her birimizi
alcaltir.

bilgi mabedleridir
boks arenalari ile hipodromlar.

ayni atin ya da adamin

hep kazanamayacagi ya da kaybedemeyecegi gibi
ayni nedenden otiiri

irfan da

bazen durur,

dinlenir

ya da tersine doner.

yol gostericiler
o kadar

az ki.

kural yok,

olsa olsa

bir uyar:

sag direge

ve bir kadin ¢antasinin ba§1mzm iistiindeki
son pariltisina

dikkat.
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ne tuhaf

karanlikta

koltugumda oturuyordum ki
penceremin oniindeki
calilardan korkung

iskence ve korku sesleri
gelmeye basladi.

erkek ve disi

olmadig belliydi

iki erkek kediydi ve
seslerden birinin digerinden
¢ok daha iri oldugu

ve Oldiirmek igin

saldirdig1 anlasiliyordu.

sonra kesildi.

sonra tekrar bagladi,
ilkinden de kotii;

sesler 0yle korkungtu ki
kalakaldim.

sonra kesildi.
koltugumdan kalktim

yataga girdim ve
uyudum.

32 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir diis gordiim. kiigiik, gri-beyaz bir
kedi goriindii bana diisiimde,

cok kederliydi. konugtu

benimle,

"bak, oteki kedi ne yapt1 bana." dedi
ve kucagima yerlesti,

yaralarini gordiim,

¢ig etl. sonra

sigradi kucagimdan.

hepsi bu.

sabah dokuza ¢eyrek kala uyandim,
giyindim ve digan ¢ikip
etrafa bakindim.

yoktu goriiniirde
bir sey.

iceri girdim

tencereye su doldurdum
icine iki yumurta attim
ve altim1 yaktim.
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farkh tiirden yakinlasmalar

sinemaya gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?
diye sordu kadin.

pekala, dedi adam, gidelim.

icime kiilot giymiyecegim, karanlikta
beni parmaklarsin, dedi
kadin.

patlamis misiri tereyagl mi alacagiz?
diye sordu adam.

elbette, dedi kadin.

kiilotunu giy,
dedi adam.

neyin var senin? diye sordu kadin.

tek istedigim filmi seyretmek,
dedi adam.

bak, dedi kadin, tek bagima ¢ikabilirim, benimle
yatmak i¢in takla atacak yiizlerce
erkek var digarida.

1yi, dedi adam, tek basina ¢ik.
ben evde kalip National
Enguirer okurum.
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orospu ¢ocugu, dedi kadin, anlamh
bir iligki kurmaya caligityorum
ben.

bunu ¢ekicle yapamazsin,
dedi adam.

sinemaya gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?
diye sordu kadin.

pekala, dedi adam,
gidelim...

adam Westemn ile Franklin kavsaginda
sola donmek icin sinyal

verdi ve kargidan

gelen sofor

yolunu kesmek istercesine

gaza basti.

frenlere asilindi. carpigmadilar
ama carpismalarina
ramak kalmgti.

adam o6biir arabanin goforiine
kiifretti. gofor

kiifiire kiifiirle kargilik

verdi. Sof6riin yaninda bir
kadin vardi. karisu.

onlar da sinemaya
gidiyorlardi.
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24-12-78

mutfagimda oturmusg

bira igiyor

ve radyoda klasik miizik dinlerken
timaklarimi kesmeyi ve trag
olmay: diisliniiyorum

noel miizigi
caliyorlar.

kadinim tarafimdan
o6liimle tehdit
edildigim Temmuz ayinda
dinlemeyi yeglerim
Noel miizigini.

0 zaman

lazim bana-

Bing Crosby,

periler

ve birkag

hizli ren geyigi
bana o zaman lazim.

simdi burda

oturmus

mevsiminde dinliyorum

bu camuru - tam bir

seker memesi -

Hitler'in dirilmis hayaletiyle
bir set ping pong

oynamayi yeglerim.
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amator igiciler neseli arabalarini
tokugtururken

ambiilanslar sarki

sOyliiyorlar birbirlerine

digarda.
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ideal

Waxman'lar, dedi hatun,
aclik cektiler,

biitiin miiteahitler onu
satin almak

istediler;

Paris'de, Londra'da, hatta
Afrika'da galigti,

tasarim anlayisi kendine
Ozgiiydii...

su ise bak, dedim,
aclik ¢eken bir mimar,
ha?

evet, evet, o ve karisi

ve cocuklar aglik gektiler
ama ideallerine

sadik kaldi.

aclik ¢ceken bir mimar,
ha?

evet, sonunda basardi,

gectigimiz carsamba gecesi

onu ve karisin1 gordiim, Waxman'lari...
tanigmak

ister miydin?
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lic parmagini kigina soktuktan sonra parmaklarini
ac1p kapamasini sdyledigimi
ilet ona.

huysuz herifin tekisin, dedi,
sulu skog dolu

uzun bardagini devirerek.

h1 him, dedim
Olmiislerin serefine.
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kiiciik bir atom bombasi

ah, kii¢iik bir atom bombas: verin bana

fazla biiyiik olmasin

kiigiiciik

sokakta gezinen bir at1 6ldiirmeye yetecek kadar
ama hig at yok ki sokakta

Oyleyse, saksidaki cigekleri ugurmaya yetecek kadar
ama hig ¢icek

gormiiyorum

saksida

askimi korkutmaya
yetecek kadar
oyleyse,

ama agkim

yok ki

kirli ve sevimli bir ¢ocugu yikar gibi
kiivetimde yikayabilecegim

bir atom bombasi

verin bana

Oyleyse

(kiivetim var)

diigme burunlu

pembe kulakli

Temmuz ayinda

i¢ camagirt gibi kokan

bir atom bombasi, general
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aklimi kagirdigimi mu diigiiniiyorsunuz?
diigiincelerinize bakarak

ben de sizin aklinizi kagirdiginizi
distiniiyorum:

bagkasi yollamadan

siz yollayin bir tane.
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yumurta

oglan 17'sinde.
anne, dedi, yumurta nasil
kirihir?

pekala, dedi kadin bana, orda
sinir sinir oturmak zorunda degilsin.

ah, anne, dedi oglan, sarisini patlattin.
saris1 patlamis yumurta yiyemem.

pekala, dedi kadin bana, sen ¢ok

dayaniklisin, mezbahalarda caligtin, fabrikalarda
calistin, hapse girdin, kaya gibisin,

ama herkes senin gibi olamaz, bu herkesi
haksiz, seni hakli kilmaz.

anne, dedi oglan, isten donerken bana
birkag kutu kola getirir misin?

bak, Raleigh, dedi kadin, bisikletle gidip
kolani alabilirsin, ig doniigii yorgun
oluyorum.

ama, anne, tepeyi ¢itkmam gerek.

ne tepesi, Raleigh?
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tepe var,
adamin iflahini
kesiyor.

pekala, dedi kadin bana, kendini bir
bok saniyorsun. bir tren getesinde
calismigsin, her sarhog

oldugunda bunu duyuyorum:

"bir tren cetesinde ¢aligtim ben."

ama dogru, dedim, ¢aligtim.

iyi de, ne fark eder?
herkes bir yerde ¢alismak zorunda.

anne, dedi oglan, su kolalar
getirecek misin?

gercekten hoglaniyorum ¢ocuktan. son
derece miigfik buluyorum. yumurta
kirmayi da 6grendi mi

olaganiistii igler

yapabilir. bu arada

annesiyle yatiyor

ve tartigmalardan uzak

durmaya ¢aligiyorum.
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asigim

o geng, dedi,

ama bak bana,

dizlerim ¢ok giizel,

bileklerime bak, pileklerim

cok giizel,

aman tanrim,

herseyin yolunda gittigini saniyordum,
ve simdi yine o,

ne zaman telefon etse ¢ildinyorsun,
bittigini séylemistin bana,

geriye doniisii olmadigini soylemistin,
bak, iyi bir kadin olmayi

ogrenmeye yetecek kadar uzun
yasadim ben,

neden kotii bir kadin istiyorsun?
iskence edilmeye ihtiyacin var, degil mi?
hayati igren¢ buldugun icin

biri sana kotii davrandiginda

zaten boyledir, diye

diigiiniiyorsun,

degil mi?

cevap ver, bu mu? sana bok gibi
davranilmasini mi istiyorsun?

ya oglum, oglumu tanigtiracaktim sana.
ogluma iligkimizden bahsettim ve
sevgililerimi terkettim.

kafenin birinde ayaga kalkip

ASIGIM,

diye bagirdim,

ne kadar aptalmigim...
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lizgiiniim, dedim, gercekten iizgiiniim.
kollarina al beni, dedi, beni liitfen kollarina alir misin?
ilk kez ticlii bir iligkide buluyorum kendimi, dedim.

kalkip bir sigara yakti, zangin zangir
titriyordu. volta atmaya bagladi, tehlikeli

ve aklini kagirmig goriiniiyordu. ufak tefekti.
kollari inceydi, incecik ve bagirip

bana vurmaya basladiginda

bileklerinden kavradim ve kaglarin
arasindan yedim: nefret,

asirlarca derin ve sahici. haksizdim,
acinastydim, hastaydim.

ogrendigim hersey heba olmustu. su diinyada
benden daha hatali bir canli yoktu

ve biitiin giirlerim

sahteydi.
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S dolar

kederden ve alkolden 6liiyorum,
dedi bana yumusak bir

persembe 6glesonrasinda

garin yakinindaki eski

bir otel odasinda siseyi paylasirken.

ben, diye devam etti, kendime
inangla ihanet ettim, kendimi agkla
yamlttim, cinsellikle

kandirdim.

sisenin sadakatinden sagma, dedi,
sise asla yalan sOylemez.

giilii kestikleri gibi keserler eti,
kopekler gibi oliir insanlar,
kopekler gibi oliir agk,

dedi.

hey, Ronny, dedim,
bana 5 dolar borg ver.

ask i¢in ¢ok caba sarfetmek gerek, dedi.
nefretse kendi baginin garesine bakar.

sadece 5 dolar, Ronny.
nefret gercegi barindirir i¢inde. giizellik dig cephedir.

iki hafta da geri 6derim.
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dikenden sasma
siseden sasma
otel odalarinda yasayan yasli adamlarin seslerinden sasma.

iki giindiir dogru diiriist yemek
yemedim, Ronny.

6liimiin kahkahasindan ve dehsetinden sagsma.
kremadan uzak dur.
sirim gibi ol, hazir ol.

mideme bir sey indirsem yiizlegecek
cesareti bulacagim, Ronny.

bir basina, hazir ve sasirmadan 6lmek,
marifet bu.

Ronny, dinle-

duydugun o sahane
aglayis

bizim i¢in
olmayacak.

sanmam, Ronny.

asirlarin yalanlari, agkin yalanlari,
Socrates'in, Blake'in ve Isa'nin
yalanlar1 sonu gelmeyen bir
6liimde komgularin

ve mezar taglarin

olacaklar senin.
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New York Quarterly
siirlerimi iade etti, Ronny.

bu yiizden aglariz,
farkinda olmadan.

ey biiyiik Allahim,
biitiin bu giiriiltii bu yiizden mi, dedim,
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sokak panosunda secim adayinin yiizi
iste karsinizda:

aksamdan kalmahgi pek bilmez
kadinlarla fazla tartismamig

lastigi fazla patlamamig

intihart bir kez olsun aklindan gegirmerniy
dig agnisi licii gecmez

ogiinleri sektirmez

hi¢ hapse girmemis

hig agik olmamig

7 cift ayakkabi

iniversitede bir ogul

bir yaginda bir araba

sigorta poligeleri

yemyesil bir bahce

kapaklan sikica kapatilmig ¢op kutularn

secilecek.
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mavi ay, aah mavii ayyy
nasil tapiyorum sana!

benim i¢in 6nemlisin, bitanem, seni seviyorum,
L.'yi sikmemin tek nedeni senin Z'yi sikmendi,
sonra ben R.'yi siktim, sen de N.'yi, ve sen

N.'yi siktigin i¢in ben Y.'yi sikmek

zorunda kaldim. Ama hi¢ aklimdan ¢ikmiyorsun,
bebegimmisgesine karnimda hissediyorum seni, agk
derim ben buna, gelecekte ne olursak olalim hep
agk diyecegim, bildigin gibi sonra sen C.'yi
siktin ve bana hamle yapma firsati

tanimadan M.'yi, ben de

bu yiizden D'yi, ama seni sevdigimi ve

aklimdan hig¢ ¢ikmadigini bilmeni istiyorum. Bir
giin birini seni sevdigim gibi sevebilecegime
inanmiyorum.

bdo 666 bdd 660 666
b6 660 bod 666 660.
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gomun beni

yerden bir sey

kaldiramiyorum-

kirli ¢oraplar

sortlar

gomlekler

gazeteler

mektuplar

kasiklar sigeler bira sigesi kapaklari

yatagi yapamiyorum

tuvalet kagidini takamiyorum
dislerimi fircaliyamiyorum
sagimi tarayamiyorum
giyinemiyorum

yarisi yerde

kirli ¢arsaflarin iistiinde
¢iplak yatiyorum
siltenin diigmeleri
sirtima

batiyor

telefon ¢aldiginda
kapima biri geldiginde
ofkeleniyorum

bir tagin altindaki bocek gibiyim
ayni korkuyla
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yataktan ¢ikmiyor
sifoniyerin iistiindeki aynay: farkediyorum

kaginmam
mucize.
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seni seviyorum

kuliibenin kapisini agtim ve yatiyordu orda

yatiyordu orda

askim

atleti kirli bir adamin sirtina sarilmuis.

sert mert parayi-su-gibi-harcarim Charley'dim (bendeniz)
ve uyandirdim ikisini

bir Tann gibi

ve askim uyandiginda

bagirmaya basladi, "Hank, Hank!" (bu benim diger adim)
"kurtar beni bu orospu ¢ocugundan! nefret

ediyorum ondan. sensin sevdigim!"

soylediginin tek kelimesine bile inanmayacak
kadar zekiydim elbette ve oturup,

"bir igkiye ihtiyacim var, bagim agriyor ve bir
ickiye ihtiyacim var." dedim.

boyledir agkin isleyisi, bilirsiniz, sonra hep beraber
oturup viskiyi icmeye bagladik ve

¢ok memnundum

sonra adam bir beslik uzatt1 bana,

"aldigimdan

kalan son para

bu, senden aldigimdan”
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benim de

alun kanatli melek

oldugum séylenemez

besligi aldim ve onlar1 orda birakip
ara sokag1 gectim

Alvarado caddesine ¢iktim

ve sola sapip

ilk bara

girdim
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bir piknik ki

bana Jane ile yagsadigim 7 yili
hatirlatir

ayyasin tekiydi

sevmigtim onu

annem ve babam nefret ederlerdi ondan

ben annemden ve babamdan nefret ediyordum
iy1 bir

dortlii olusturuyorduk

bir giin tepelerde

piknige gittik

hep birlikte

iskambil oynadik ve bira i¢gtik ve
patates salatasiyla sosis yedik

Jane'e insan muamelesi yapiyorlardi
nihayet

herkes giildii
ben giilmedim

daha sonra eve dondiigiimiizde

viski icerken,

onlardan hoslanmiyorum

ama sana insan muamelesi yapmalarindan
hosnutum, dedim.



ahmak herif, dedi,
farkina varmadm mi?

neyin?
bira gobegime bakip duruyorlardi,
beni hamile

sandilar.

ha, dedim, harikulade bebegimize icelim
oyleyse.

harikulade bebegimize,
dedi.

dipledik igikilerimizi.
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sunlar1 alacagiz

su 1stakozlar

su iki 1stakoz...

evet, surdaki hergeleler.
sunlar1 alacagiz...

nasil da pembe-kirmizi.

haglamadan once

sicak suya koyarsan

uyur

ve haglandiklarinda hicbir sey
hissetmezlermis.

nasil bilebiliriz ki?

Stalingrad

disinda yanan tanklara

Hitler'in vejetaryenligine

Andernach'da dogdugum evin

randevuevi olmasina ve

92 yasinda

hala ayni kasabada yasayan

Heinrich dayimin

romanlarimdan ve Oykiilerimden hoslanmamasina
sagsmamali.

su iki hergeleyi
alacagiz

deniz ¢igekleri.
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40.000 sinek

gegici bir riizgarla
savrulup
tekrar bulusuyoruz

catlak ve ebedi oriimceklerden var mi
diye duvarlara ve tavana bak

bir kadin daha girer mi hayatima
acaba?

simdi

40.000 sinek yiiriiyor
ruhumun kollarinda
bir milyon dolarlik
bir bebek buldum
eskicidiikkaninda
sarkisin soyleyerek

ruhumun kollar1 mi1?
sinekler mi?
sarki sOylemek mi?

nedir
bu bok?

sair olmak 6yle kolay
adam olmaksa oyle
zor ki.
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olmeme ramak kaldigi gece

o6lmeme ramak kaldig1 gece

yatakta terliyor

ve circir boceklerinin sesini duyuyordum
ve bir kedi dalagi vardi digarda

ve ruhumun siltenin i¢inden kayip

yere diistiigiinii hissettim

ve tam yere ¢arpmadan once firladim yataktan
yiiriiyecek giiciim yoktu

ama kalkip evin i¢inde gezindim

biitiin 151klarn yaktim

sonra yataga dondim

ve yine kaydi ruhum siltenin i¢inden

ve tam yere ¢arpmadan 6nce

sigradim yine

evin i¢inde gezinip biitiin 151klar1 yaktim
sonra yine yataga dondiim

ve yine kaydi ruhum

ve kalkmig

biitiin 151klar1 yakiyordum yine

7 yasinda bir kizim vardi ve
o6lmemi istemediginden emindim
yoksa

umursamazdim
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ama o gece

bi allahin kulu telefon etmedi

kimse ¢almadi kapimi elinde biralarla
sevgilim aramadi

ve circir boceklerinin sesini duyuyordum ve
cok sicakti

ve giiniin ilk 151klar1 pencereden

iceri sizana kadar

vazgecmedim

yatip kalkmaktan

ve sonra yattim

ve ruhum

icimde kald1 nihayet

ve uyudum.

simdi birileri kapimi ve penceremi
calhiyor siirekli

telefon susmak bilmiyor

aldigim mektuplarin haddi hesab1 yok
ask ve nefret mektuplari.

hersey eskiye dondii.
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40 sigara

bugiin iki paket sigara i¢tim ve

dilim yagmursuyuna ulagmaya ¢aligan bir
tirtildan farksiz ve

ter damlalar siiziiliirken

yagli gobegimden

Pictures at an Exhibition

caliyor radyoda.

ige gidemeyecek kadar hastayim bugiin
telefon edip

karnimin agridigini sdyledim.

ya ki¢cimin ve ruhumun

agris1?

sincaplar yeraltinda

camurdan duvarlarda resimleri seyrediyorlar
makineli tiifekler kurulmug
pencerelere.

40 sigara.

otla beslenen

dort ayakl ve

elsiz sey nedir?

politbiiro

degil.

esek

olabilir. bir siire i¢in

bir esegin beyninde olmak

ister miydiniz? 6diiniiz

bokunuza karigir korkudan

on dakikadan fazla dayanamaz

sizi ordan ¢ikarmalari i¢in
yalvarirdiniz
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ama
varolusunuza dair

bu mavimor kasvetli sanidan
kim ¢ikaracak

simdi sizi? ve odii bokuna
karigan benim.
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Marshal Foch iistiine bir tartisma

biiyiik askerdi Foch, dedi, Marshal Foch;
dinle, dedim, muhabbete limon

sikip yiiziinii 1slak havluyla tokatlamak
zorunda birakma beni.

valiye yazacagim, dedi.
vali amcamdir, dedim.

Marshal Foch benim
dedemdi, dedi.

seni uyardim, dedim. ben
bir beyefendiyim.

ben de bir Foch'um, dedi.
sabrimi tagirmisti. 1slak havluyla
tokatladim yiiziini.

telefona sarildi.
valilik binasi, dedi.

agzina lastik bulasik eldivenini
tikayip telefonun kablosunu kestim.

¢ildirtic1 6tiiyordu digarda circir
bocekleri: Foch, Foch, Foch, Foch!
diye otiiyorlardi.
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makineli tiifegimi ¢ikartip taradim
seytanlari

ama o kadar ¢oktular ki

pes ettim.

lastik eldiveni ¢ikardim agzindan.
teslim oluyorum, dedim, dayamlir gibi degil:
diinyayi degistiremem.

odadaki s6zde hanimefendilerin hepsi
alkigladi.

ayaga kalkip nazikge selam verdi
disarda circir bocekleri oterken.

sapkami giyip

ctktim. hala Fransizlarin
¢itkirildim olduklarinda israr
ediyorum,

iste buyrun.
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Iki sinek

ofkeli hayat pargaciklandir
sinekler;

neden bu 6fke?

sanki daha fazlasin istiyorlar,
ofkeleri sinek olmalarina

sanki;

benim sugum degil;

onlarla birlikte odamda
oturuyorum

ve satasip duruyorlar bana
istiraplarinda;

bir yerlerde unutulmusg

sahipsiz ruh pargaciklan gibiler;
gazeteyi okumaya ¢aligiyorum
ama rahat

vermiyorlar;

biri beynime sefil bir giiriiltii yollayarak
tavana yakin yiikseklikte

yanm ¢ember ¢iziyor;

digeri, kiiciik olan,

yakin durup elime takihiyor,

bir sey soylemeden,

yiikseliyor, algaliyor.

sokuluyor; hangi tanr1 musallat etti
bu zavalli seyleri bagima?
imparatorlugun diktatorliigii altinda
ezilen adamlar var bu diinyada,
trajik agklar var...

ben sineklerden

cekiyorum...
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kii¢iik olana elimi salliyorum,
meydan okuma diirtiisiinii giiclendirmekten
bagka ise yaramiyor:

daha hizli doniiyor, daha
yakin, vizildiyor

hatta,

ve bu yeni doniisii hisseden
yukardaki de heyecanla

doniis hizini artirip

sesli bir pike ¢ekiyor ve

ikisi birlikte elimin etrafinda
doniip arada sirada masa lambasinin
ayagina carpiyorlar ve

icimde erkeksi bir sey bu
kutsalsizhiga

daha fazla tahammiil edemiyor
ve gazeteyi rulo yapip
cakiyorum-

1ska!

bir daha ¢akiyorum,
anlagmazliga diisiip
aynhyorlar,

iletisim kopuklugu,

biiyiigiinii hakliyorum

once, sirtisti

diisiip

bacaklarini salliyor

ofkeli bir orospu gibi,

bir kez daha indiriyorum gazeteyi
ve bir sinek-¢irkinligi lekesi
artik;

ufaklik yiiksek uguyor
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simdi, sessiz ve
¢abuk,

gozle takip etmek
olanaksiz nerdeyse;
elime hi¢ yaklagsmiyor
artik; ehlilesmis

ve ulasilmaz; rahat
birakiyorum, o da
beni rahat

birakiyor;

gazete

berbat oldu,

elbette;

birsey oldu,

birsey giiniimiin igine etti,
bazen bir

adam

veya bir kadina ihtiyag yoktur,
canl1 bir sey yeterlidir;
oturup izliyorum
ufakligi;

havada ve

varolusta

birlikte oriilmiigiiz;
ikimiz i¢in de

cok geg.
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belki yarin
avurtlan ¢okiiktii
Bogart'1

andirirdi

sigara desen zincirleme

pencerelerden iser
kadinlardan uzak dururdu

evsahipleriyle dalagirdi

yiik trenleriyle yolculuk ederdi

doviisme firsatini hi¢ kagirmazdi

pansiyon ve sefilhane hikayeleriyle doluydu
kaburgalar sayilirdi

midesi diimdiizdii

civileri batan ayakkabilarla yiiriirdii
pencereden digariya bakardi

agizda puro
dudaklar biradan 1slak
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sakalli simdi
Bogart

¢ok daha yasgh
ama inanmayin soylenenlere:

Bogie 6lmedi
heniiz.
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elma

sadece bir elma degil bu

bir deneyim

kirmiz1 yesil sar1

icinde beyaz ¢ekirdekleri ve
soguk suyuyla,

1sirryorum,

tanrim, beyaz bir kapi...

bir 1sirik daha

¢igniyorum

girtlagina elma kabugu
takilip bogulan yaslh bir cadi
geliyor aklima-

cocukluktan kalma bir masal.

derin bir 1sirik aliyor
¢igniyor ve yutuyorum

selale ve sonsuzluk
duygusu var

elektrikle iimit
kansimu...

ama

elmanin yarisinda
hafif bir can sikintis: baghyor
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elma bitiyor
cekirdeklerden sakinarak
oziine dogru ilerliyorum

bir cenaze mars1 basliyor Venice'de,
hayat1 boyunca ac1 ¢ekmig yagli bir adam 6lmiig

mavi pantolonla ¢izgili gomlek giymig

yar1 boyundaki bir ¢ocugun

pesinden gittigi

beyaz elbiseli bir kiz penceremin 6niinden gegerken
erken firlatiyorum elmay1

hafiften gegiriyor
kirli kiilliige
bakiyorum.
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kemanci

acik tribiiniin iist kisminda
atlarin donemegten

¢ikip ataga kalktiklan
diizliigiin oniindeydi.

pembe, kel, altmig
yaslarinda,
ufak tefek bir adam.

keman ¢aliyordu,

kemaniyla klasik miizik ¢aliyordu
ve bahisgiler onun farkinda

bile degildiler.

ilk kosuyu Borsa Simsarn kazandi
ve o0 keman ¢aldi.

3. kosuyu Sammy kazandi
ve o keman ¢almay siirdiirdii.

kimse onu engelemeye kalkmadi
kimse ne yaptigini sormadi
kimse alkiglamadi.

5. kosuyu Pawee kazandiktan sonra da
devam etti calmaya

tribiiniin kenarindan riizgara

ve giinese dokiiliiyordu

miizigi.
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6. kosuyu Kiiheylan aldi

ve o ¢aliyordu,

Banko Umut i¢ kulvardan

ataga kalkip 7. kosuyu

kazandiginda

¢almaya devam etti

ve Sansh Mike 8. kosuyu 4/5 vererek
kazandiginda

o hala ¢aliyordu.

Dumpty'nin Tanrigasi son kosuyu
kazandiktan sonra yilgin ve meteliksiz bahisgiler
arabalarina dogru o uzun ve agir
yiiriiyiislerine basladiklarinda
kemanci arkalarindan

miizigini gondermeyi siirdiirdii

ve ben orda oturup dinledim

ikimiz kalmigtik

bitirdiginde alkigladim.

kemanci kalkti

bana bakti

bir reverans g¢ekti.

sonra kemanini kutusuna yerlestirdi,
kalkt1 ve merdivenden indi.

ona on dakika siire tanidim
sonra kalktim

ve arabama dogru o uzun
ve agir yiiriiylise koyuldum.
hava kararmaya baslamigti.
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ola hayvan ruhlar

mezbahadan c¢iktiktan sonra
kosedeki bara

gidip oturur

pencereden giinesin
batigini seyrederdim,

uzun ve kuru otlarla kaph
bir arsaya bakardi pencere.

is bittikten sonra ¢ocuklarla
birlikte dus yapmadigim i¢in
ter ve kan

kokardim.

ter kokusu bir siire sonra
azalir

ama kan kokusu

giiclenip dehsetengiz bir hal
alir

biitiin o 6lii hayvan ruhlarinin
benimle birlikte yolculuk

edecekleri otobiise binebilecek giicii
kendimde bulana dek

bira ve sigara i¢erdim;

otobiise bindigimde

baslar yavagca bana dogru doner
kadinlar kalkip benden
uzaklagirlardi.

74



otobiisten indikten sonra

radyomu acacagim, bir

sigara yakacagim

ve kimsenin beni umursamayacagi
odama varmak i¢in bir blok
yiiriirdiim sadece.
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bir tartisma daha

sominenin 1s181nda krikrak ve balli ¢orek
yerken kiilotunu koklayan

bir amcas! varmis,

Cin lokantasinda karsima oturmustu
ve igkiler habire geliyordu,

hatun Matisse'den, Iran sikkelerinden,
Cambridge'deki el taslarindan,
Salemo'da Pound'dan, Madagaskar'da
Plato'dan, Shaupenhauer'in
olimiinden, birlikte

ve coskun oldugumuz giinlerden

SOz etti.

ogleden sonra sarhog
biliyordum beni fazla tuttugunu
ve Otekine dondiigiimde
ofkeden kudurmug

cildirmug

alev alev yamiyordu.

sonra artik bir 6nemi kalmadigim soyledi

ve icimden, ne demek artik bir

onemi kalmadi? higbir sey i¢in sdyleyemezken
bizim i¢in nasil soylersin bunu? gozlerin
nerde, ayaklann nerde, basin nerde? birliklerin
ince mavi yiiriiyiislerine bagladiklar

dogruysa yakinda hepimiz

olecegiz, demek geldi.
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kirmzi porche

¢ok hos

benden daha kiiltiirlii

bir kadinin siirdiigii kirmizi
porche'un i¢inde olmak.
¢ok hos

bana klasik miizik hakkinda
bilgi veren bir kadinin
stirdiigii kirmiz1 porche'un
icinde olmak.

¢ok hos

buzdolabimi ve mutfagimi
dolduran bir kadinin
siirdiigii kirmiz1 porche'un
icinde olmak;

kiraz, erik, marul, kereviz,
yesil sogan, kahverengi sogan,
yumurta, ¢orek, sivri
biber, kahverengi seker,
Italyan salata sosu, has
zeytinyagi ve

kirmizi turp.
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pasalar gibi

sigaramu tiittiirlirken

kirmizi porche ile gezdirilmek
hosuma gidiyor.

talihliyim. hep talihli

oldum,

achiktan 6lmek iizere oldugum
giinlerde bile

benim i¢in ¢alardi

bandolar.

ama kirmizi porche harika,
kadin da

Oyle, ve kendimi iyi hissettigimde
kendimi iyi hissetmeyi
ogrendim.

kirmiz1 bir porche ile gezdirilmek
kirmizi porche sahibi

olmaktan daha iyi. budalanin
talihi ters donmez.
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hi¢bir yerin sokaklarindan

bir Pazar 6gle sonrasi sicak bira
icerken eski bir giiri yamamaya
caligmak son derece sagma
elbette; sigaranin son nefesinde
varolmak yegdir; insanlar
huzursuz ve bu yetersiz bir
tanimlama olmakla birlikte
Gershin radyoda

kafa sisirip disar1 ¢ikabilmek icin
dua ediyor;

gazeteleri okudum

intiharlar1 6zenle not ederek,
son deminde bir doga sairi gibi
agacin yesilini de not ettim
ozenle,

ve

bam bum

kiyamet kopuyor disarda;

yeni veletler, i¢lerinden kimileri
yerime oturmaya, benim
yaptigimi yapmaya hazirlaniyorlar-
sicak bira, olii Gershwin,

karin nahiyesi yaglanmusg,

aclik yillarina inanmayarak,

Atlanta bir Tanri'nin basi gibi donmus,

elinde bir elma ile pencerenin 6niinde,
ama sonunda kandirilip

Oliime tokatlaniriz

asiklarin yeminleri gibi, hig

kar birakmayan bir pazarligin
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kurbanlan,

ve radyodaki miizik bitti

ve telefon ¢aliyor ve kadin,

"Bu gece serbestim," diyor, iyi bir
par¢a oldugu sdylenemez ama

ya bana ne demeli;

bir zamanlar genclik atesiyle
higbir yerin sokaklarinda

at kosturacagimi sanmigtim,

ama hemen vurdular altimdaki ati,
"Sigaran var m1?" diye soruyor
hatun. "Evet,” diyorum,

"Sigaram var." "Kibritin?" diye
soruyor. "Roma'y1 yakmaya yetecek
kadar.” "Viskin?" "Acilarin
Mississipi Nehri'ni doldurmaya
yetecek kadar viskim var."
"Sarhos musun?” "Heniiz degil."
gelecek: miikemmel: incir

yapragi ve kiiciik bir asa, ve
yamamaya ¢aligtigim siire bakiyorum:

oglen Salinas'li rengberlerin
stiine ¢oktiigiinde

arka sokaklar da

kanli berduglarin

iistiine ¢okecek

derim...

palavra. sayfay bir, iki, li¢ kez
yirtiyor, sonra kibrit ve buz
kontrolii yapiyorum,
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sicak ve soguk,

bazi adamlarin sohbetleri
yaraticiliklarindan giigliidiir,

bazi adamlar igin de

bir kadin

herhangi bir kadindir

park banklarinin arasindaki Rodin'leri;
sokagin kogesindeki kug

fare ve tekerlek bekliyor,

biliyorum seni terk ettigimi,

buzlar ahmak altin1 gibi kiimeleniyorlar
siirahide

ve Alex Scriabin ¢aliyorlar

simdi de

ki biraz daha iyidir

ama beni

kesmez.
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yaz hatunlar

giiller ve yalanlar nasil oliirse 6yle dlecekler
yaz hatunlar

bedeli sonsuzluk
olmadigi siirece sevecekler
yaz hatunlari

herkese asik olabilirler
yaz hatunlari;

size bile

yaz siirdiigii siirece

ama kig onlara da
gelecek

beyaz kar
dondurucu soguk
ve azrailin bile
onlar1 almadan 6nce
yiiziinii ¢evirip
burusturacagi
cirkinlikte

yiizlerle.
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yorgunlarin mutlu hayati

baligin sarkisiyla
miikemmel bir uyum i¢inde
delilige bes kala

mutfakta dikiliyor ve
Hemingway'in [spanya'sini
diisliiyorum.

hani derler ya, yapis yapig bir hava,
nefes alamiyorum,

biraz once sigtim ve

spor sayfalarin1 okudum,
buzdolabini agiyor

mor et pargasina bakiyor ve
geri

firlatiyorum.

merkezi bulmanin yolu
kenarda aramaktan gecer
bu gok giiriiltiisii

su borusunun titresimi
sadece.

korkung yaratiklar yiiriiyor duvarlarda
agir agir; kanser ¢igekleri biiyiiyor
balkonda; beyaz kedimin

bir gozii

cikarilmis ve hipordomun

yaz tatiline girmesine 7 giin

kaldu.
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Kuliip Normandy'deki dansoz
hi¢ gelmedi

ve Jimmy fahiseyi

getirmedi,

ama Arkansas'tan

bir posta kart1 ve

Food King'den bir kiyak ¢ikt1
postamdan: 10 adet bedava
Hawaii tatili,

tek yapmam gereken formu
doldurmakmuis.

iyi de, Hawaii'ye gitmek
istemiyorum Kki.

gobek diigmesi bakirdan
yiregi fildisi

o pelikan gozlii fahiseyi
istiyorum.

mor et par¢asini dolaptan
cikanp
tavaya koyuyorum.

derken telefon ¢aliyor.
dizlerimin iistiine ¢okiip masanin
altina giriyorum. telefonun

sesi kesilene dek
kaliyorum masanin altinda.
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sonra kalkip

radyoyu agiyorum.
Hemingway'in ayyas olmasina
gel de sas, Ispanya'nin

cani cehenneme,

ben de artik

tahammiil edemiyorum.

yapig
yapis.
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gezinti

her gece, hemen hemen

her gece,

hava kararmak iizereyken

yasl adamla

kiiciik siyah beyaz kopegini goriiyorum.
karanlik olur bu sokaklar

ve beni bir¢ok kez gormiis olmasina
ragmen

her seferinde iirkek ama

cesur bakar bana-

cesur ¢iinkii kiigiik ve kirilgan
kopegi yaninda.

iistii bagi eski,

burusuk bir kep

pamuklu eldivenler

kiit burunlu kocaman ayakkabilar.
hi¢ konugmayiz.

ben yasta ama ben kendimi

daha geng hissediyorum.

adami da kopegini de digkilarken
gormedim ama digkilamak zorunda
olduklarini biliyorum.

o ve kopegi huzur duygusu
veriyorlar bana. )

sokak levhalan

bahgeler

sar1 pencereler

kaldirimlar

sirenler ve telefonlar kadar

aitler.
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park girisleri

park etmig arabalar
ve ay oldugunda
ay kadar.

87



gizel durur Fransa'nin tarlalari

olmayan gitarlarin korkung
giiriiltiisiinde
asla fazla yiikselemem

ziirafalarin

nefret

gibi kostuklar

yerlerde

asla fazla yalniz olamam

seliiloit barmenlerin

zehirli kahkahalar sunduklan
barlarda

asla fazla sarhog olamam

intiharlarin pinarlara aktiklan
dag eteklerinde

Mona Lisa'dan daha giizel giilerim

elemin yiiksek yalniz sarhos sirtigi
seni seviyorum.
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miinzevi

boynunun kalinlig1 35 santimdi
68 yasindaydi

halter kaldiriyordu

viicudu delikanh

viicuduydu (neredeyse)

kafasini usturayla trag
ediyordu

ve yarim galonluk testilerden
iciyordu sarabi

kapisinin siirgiisii hep
takiliydi

pencerelere tahta
cakmigti

kapiy1 ozel bir sekilde
vurmak gerekiyordu
iceri girebilmek igin

bakirdan musgtalan
bigaklar

sopalari

ve silahlan vardi

bir giires¢inin gogsiine
sahipti

gozliiklerini bir kez olsun
kaybetmemisti
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hi¢ kiifretmezdi
bela
aramazdi

karisinin 6liimiinden sonra
hi¢
evlenmemigti

kedilerden

hamam boceklerinden
farelerden ve

insanlardan

nefret ederdi
gazetelerdeki bulmacalari
cozerdi

haberlerden haberdardi

o 35 santim kalinhigindaki
boyun

68 yasinda biri i¢in goriilmeye
degerdi

pencerelere ¢akili biitiin o
tahtalar

camagtrlarini ve ¢oraplarini
kendi yikardi

90



dostum Red evine gotiirdii
beni bir gece
tanigtirmak igin

bir siire
sohbet ettik

sonra biz ¢iktik

"Ne diigiiniiyorsun?" diye sordu
Red.

"¢ogumuzun korktugundan daha ¢ok
korkuyor oliimden," dedim

ikisini de gérmedim o giinden
beri.
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Yankee Doodle

genctim

karin diimdiiz
kollar ince
ama giiclii

fabrikaya her sabah
sarhog gelir

hi¢ zorlanmadan
herkesten fazla ¢aligirdim

yasli adam,
Sully idi adi
Irlandali Sully
somunlar sayar

ve sabahtan aksama kadar ayni
sarkiy1 ottiiriirdii 1slikla:

Yankee Doodle came to town
Ridin' on a pony

He stuck a feather in his hat
And called it macaroni...

yillardir bu sarkiyi 1shiklarmig
dediklerine gore

ben de hemen ona 1slikla eslik
etmeye bagladim
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saatlerce 1slik ¢alardik birlikte

o somunlari sayarken

ben iki metre uzunlugundaki
floresan lambalarini

tabutvari kutularina yerlestirirdim

giinler gecip giderken

Sully solmaya ve titremeye bagladi

bazi notalan kagiriyordu

ben hi¢ sektirmeden ¢aliyordum 1shgimi
birkag kere ise gelmedi Sully

sonra biitiin bir hafta

derken haber yayildi

Sully hastanedeydi

ameliyat olacakti

iki hafta sonra ¢ikageldi

elinde baston

yaninda karisi

herkesin elini sikt1

40 yillik eleman

onun serefine emeklilik partisi verdiklerinde

gidemedim
korkun¢ akyamdan kalmaydim



o gittikten sonra

tuhaftir

gozlerim onu arar oldu,

ve benden hig nefret etmedigini
fark ettim, sadece ben

ondan nefret

etmigtim.

daha fazla icmeye

daha ¢ok kaytarmaya bagladim

sonra beni de kapiya
koydular
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aglanasi

terliyorum mutfakta

bir siir daha haklamaya galigirken
56 yasinda

kollarim1 korku baglamig

ayak timaklarim ¢ok uzun
bacagimin yan tarafinda kist

fabrikada farkh olan
aciy1 birlikte
hissetmemizdi

biiyiik sopranoyu gormeye gittim
gegen gece

hala harikulade

hala suh

hala kigisel yasin1 tutuyor

ama detone olup durdu

sanat1 katletti

sarhoglugunda

mutfakta terlerken
sanati katletmek istemiyorum

bir doktor goriip

bacagimdaki kisti aldirmaliyim
ama odlegin tekiyim

bagirip bekleme odasinda bulunan
bir ¢ocugu korkutabilirim
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diizmek isterdim biiyiik sopranoyu
sacina aglamak isterdim

ve Lorca var yolun sonunda
Ispanyol mermileri yiyor tozda
biiyiik soprano siirlerimi okumadi
ama ikimiz de sanatin nasil
katledilecegini

igmeyi ve yas tutmayl

biliyoruz

terliyorum mutfakta

formiiller kaybolmug

tanidigim en iyi sair olii
digerleri bana mektup yaziyorlar

biiyiik sopranoyu diizmek istedigimi
yaziyorum onlara

ama onlar bagka seylerden yaziyorlar

ise yaramaz
sikici
bos seylerden

bir sinegin radyomun iistiine konusunu seyrediyorum

o biliyor ne oldugunu
ama sdyleyemiyor

soprano oldii.

96



eroin

los bir odada ii¢ eroinmanla oturuyorum,

iicii de kadin.

icleri ¢op dolu kahverengi
kesekagitlar1 var

her yerde

saat 6gleden sonra bir-buguk.
higbiri ¢aligmiyor.

devletten aldiklar1 yardimla
yasiyorlar.

erkek bir sonraki siringa igin
kullanilabilen bir nesne.

saat 6gleden sonra bir-buguk

ve kiigiik bitkiler biiyiiyor digarda.

cocuklar1 hala okuldalar.
kadinlar sigara i¢ip

benim satin aldigim birayla
tekilay: gotiiriiyorlar.

oturuyorum onlarla.
kendi siringami bekleyerek:
siir bagimlisiyim.
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tahtadan bir kafese sokup sokaklarda
gezdirdiler Ezra'yi.

Blake Tanri'dan emindi.

Villon soyguncuydu.

Lorca ¢iik emerdi.

T.S Elliot veznedarlik yapti.

kugudurlar sairlerin ¢ogu,
balik¢il kuglaridirlar.

ogleden sonra bir-bugukta
ii¢c eroinmanla oturuyorum.

duman yukar: dogru isiyor.
bekliyorum.
6liim higligin azmani.

kadinlardan biri sar1 gomlegimi
sevdigini soyliiyor.

sade siddetten yanayim ben.

bu
birazi.
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Afrika, Paris, Yunanistan

iki kadin taniyorum
ortak yanlari cok

yasit sayihirlar
ikisi de
kiiltiirli insanlar

ikisiyle de yattim
bir zamanlar
ama o mazide
kald:

simdi dostuz

Afrika'da
Paris'de
Yunanistan'da bulunmusglar

orda burda
bazi iinlii adamlar diizmiigler

biri burdan

birkag¢ kilometre uzakta
bir milyonerle

yagiyor

onunla kahvaltiya ve
aksam yemeklerine cikiyor
baliklann kedilerini ve
kopedini besliyor
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sarhos olunca da bana

telefon ediyor

digerinin durumu daha zor
Venedik'te (Calif.),

kiiciik bir daircde tck bagtna yagtyor
bongo seslerini dinleyerek

inlii adamlar
geng kadinlari yegliyorlar anlagilan

geng bir kadindan kurtulmak
daha kolaydir: gidecek
yerleri daha

coktur

bir zamanlar harikulade olan
kadinlar i¢in zordur
yaslanmak

erkeklerini ellerinde tutmak igin
daha zeki olmak

yatakta ve yatak diginda

daha ¢ok sey yapmak
zorundadirlar

bu tanidigim iki kadin
yatakta ve

yatak disinda

cok iyidirler

ve zekidirler
beni gormeye geldiklerinde
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birkag saatten fazla kalamayacaklarin
bilecek kadar

cok benzerler
birbirlerine

ve biliyorum ki

bu siiri okurlarsa
Rimbaud'yu ya da Rilke'yi
ya da Keats'i anladiklarn
gibi anlayacaklardir

bu arada Fairfax bolgesinden
geng bir sariginla tanigtim

o duvarlardaki
resimlerime bakarken
ben onun tabanlarini
ovuyorum.
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katil gulimser

eski sevgililerim hala ariyorlar
kimi gecen yildan

kimi 6nceki

kimi de daha 6nceki yillardan.
iyl bir seydir yiiriimeyen
iligkileri bitirmek

basarisiz oldugun insandan
nefret etmemek

hatta unutmamak da

lyidir.

ve bana bagka biriyle sanslarinin yaver gittigini
ve mutlu olduklarini soylediklerinde

hosuma gidiyor.

beni atlattiktan sonra
biitiin mutluluklar1 hak ediyorlar.

hayat ¢cok daha giizel goriiniiyor onlara

benden sonra.
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onlara

kiyaslama imkani
yeni ufuklar

yeni kamiglar
huzur

ve bensiz bir
gelecek verdim.

telefonu her kapatigimda

adalet yerini buldu, diye hissederim.
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severdim onu

severdim D.H. Lawrence'l

nasil da hiddetlenir

harikulade enerjik ciimlelerle
nasil da isinir, nasil da paralardi.
sozii parlak ve kivrak

oturtmayi bilirdi.

buram buram kan,

cinayet ve kurban kokar,

sadece iri Alman karisiyla
yataga girdiginde izin

verirdi sefkate.

severdim D.H.Lawrence'-

kap1 komsusundan s6z eder gibi
s6z etmeyi bilirdi Isa'dan

ve Avustralya'l taksi soforlerini
oyle iyi betimlerdi ki

nefret ederdiniz onlardan.
severdim D.H. Lawrence'l

ama onunla

kiigiik sicak ¢ay bardagini
kaldirirken

solucan deliklerini andiran
gozleriyle bana baktigi

bir bistroda karsilagsmadigima
memnunum.
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sicak ay

ic kadin ziyaretime gelecek
Temmuz'da, belki de

daha fazla

kanimi emmek

istiyorlar

yeterince
temiz havlum var mi1?

kendimi iyi hissetmedigimi
soyledim onlara
(beklemiyordum memeleri
sigmisg biitiin o

anneleri)

ask eksikligi hissettigimde
ask ask diye haykiran

o sarhos mektubunu yazmakta

ya da sarhos telefonu
etmekte pek ustayim,
anliyor musunuz?
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gidip

havlu

carsaf
Alka-Seltzer
bulagik bezi
sipiirge sapi
stiplirge

kilig

bigak

bomba

ozlemin vazelin gigekleri
ve De Sade'm
biitiin kitaplarin
satin alacagim.

106



borsada diisiis

onlari ilk tanidiginizda

oyle anlayish

bakarlar ki; kahkahalar

kum pireleri misali. sonra, Tanrim,
zaman gecer ve tavan akmaya
baglar. TALEPLER

gelir.

oldugun ya da olabilecegin
herseye aykiridir

talepler.

tuhaftir ama yazdigin

higbir kitabr okumamugdir,

tekini bile. yada

okumugsa seni KURTARMAYA
soyunur. yani digerleri

gibi olmanu ister. bu arada

iligini somiiriip milyonlarca aglarla
baglamigdir seni ve duygusal

biri olarak iyi zamanlari ya da
sana iyiymis gibi gelen zamanlar
hatirlamadan edemezsin.

kendini bir bagtna

yatak odanda

gobegini sivazlar ve

aman Tanrim, olamaz, yine mi,
derken bulursun.
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oysa bilmeliydik.

belki de pamuk helvas bir talihti
istedigimiz. inandik belki de.

ne sagmalik. kopekler

nasil inanirsa oyle

inandik.
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gururlu
ince
oluyorlar

pansiyonlarda ve siipermarketlerde
yasli insanlar goriiyorum ve inceler
ve gururlular ve dliiyorlar,

acliktan oliyorlar ve giklar
¢ikmiyor. ¢ok onceden, bagka yalanlarla
birlikte suskunlugun kahramanlik
oldugunu 6gretmisler onlara. simdi,
bir dmiir boyu ¢alistiktan sonra
enflasyon kurbani olmuglar. etraflarina
bakinir, bir iiziim ¢alip agizlarina
atarlar. kiiciik bir aligverig

yaparlar sonunda, bir giinliik.

onlara ogretilen bir bagka yalan:
calmayacaksin.

calmaktansa 6lmeyi yeglerler

(bir liziim onlar1 kurtarmaya yetmez)
ve kiiciiciik odalarda

acgliktan oliirler kiigiik ilanlar
okurken

hi¢ ses ¢ikarmadan oliirler,

uzun sari sag¢li delikanhilar tuttuklan
gibi cesetleri yiikler ve

gazlarlar, giizel gozli,

Vegas, am ve zafer diigleriyle dolu
delikanllar.

boyledir bu is: herkesin agzina bir
parmak bal ¢alinir

sonra gelsin bicak.
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basari

anam agladi bugiin

14 y1llik kiiliistiir arabami
caligtirabilmek igin

karbiiratoriin kapagm: sokiip

gaz pedalini agagida tutabilmek icin
bir 2'ye 4 sikigtirmak zorunda
kaldim.

calistirdim sonunda -45 dakikami aldi-
4 mektup postaladim

soguk bir bira igtim

eve dondiim

Ives dinlerken

kocaman beyaz gobegimi

vantilatore dayayip

imparatorluk diisleri

kurdum.
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karanhgi kucakla

tanr1 karmagadir
deliliktir tanr

siirekli huzurlu olmak
stirekli yasamakur olimii.

aci1 oldiirebilir

yada

hayata tahammiil giicii verir
ama huzur hep korkungtur
en kotii seydir huzur
yliriimek

konugmak

giilimsemek,

varmis gibi yapmak.

kaldirimlari,

orospulari,

ithaneti,

elmadaki kurtu,

demir parmakliklar1, hapishaneleri,
astklarin intiharlarim

unutma.

burda, Amerika'da

bir baykana ve kardesine suikast diizenledik,
bir digert ayrilmak zorunda kaldi.
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siyasete inananlar

tanriya inananlardan farksizdirlar:
kirtk kamislarla riizgar

emiyorlar.

tann yok
siyaset yok
huzur yok
ask yok
denetim yok
plan yok

tanridan uzak durun
ve huzursuz olun

kayin.
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transistorlu Marty

sekseninde nerdeyse ve gegen giin
onu ziyarete

gitmisler. kucaginda bir ¢uval beziyle
oturuyormus koltugunda

ve iceri girdiklerinde ilk soyledigi
"Kamigimi ellemeyin!" olmus.

bir galonluk zinfandel testisi
varmnig buzdolabinda, 5 giinliik
tekila deliliginden sonra
kendine gelmeye calisiyormus.

600 dolarlik yeni bir piyano duruyormusg

odanin ortasinda,
ogluna almus.

siirekli arayip benim gelmemi istiyor
ama gittigimde Oyle sikici ki.
sOyledigim hergeye kafa

salliyor sonra da

uyuya kaliyor.
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transistorlu Marty.

ben yokken

herseyi yapiyor:

sofay1 atege veriyor

gobegine igiyor

Ulusal Marsi soyliiyor.

telekizlar ¢agirip

tistlerine soda piiskiirtiiyor, teletonun
kablosunu ¢ekip kopartiyor

ama ¢ekmeden 6nce
Paris'i

Madrid'i

Tokyo'yu

ariyor

glimiis koltuk degnegiyle
kopekleri

kedileri

ve insanlari

doviiyor

matadorluk

boksorliik

pezevenklik yaptigi

Ernie ve Picasso'nun

dostu oldugu giinlerden sz ediyor
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ama ben ne zaman ziyaretine gitsem
gri saclari

suskun ve kartali andiran

aptal yiiziine dokiiliirken

uyuya kaliyor

oglu konugmaya basliyor ve
ben topukluyorum.

115



imece

hatun iyi niyetli,
piyanonu ¢al, diyor
iyi degil senin i¢in
yazmamak.

adada biraz gezinecek
veya tekne turuna
cikacak.

yanina ¢agdag bir roman
ve okuma gozligiini
ald1 saniyorum.

ben onun eletrikli daktilosuyla
pencerede oturmusg

geng kizlara ilisik

geng kiz kiglan seyrediyorum.

nihai ¢iiriime.

20 yayimlanmis kitabim ve
6 kutu biram var.

turistler sigrayip duruyorlar suda
turistler konuguyor yiiriiyor
fotograf ¢ekiyor

soguk mesrubat igiyorlar.
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iyi degil benim i¢in
yazmamak.

hatun tekne gezisinde simdi
ve dalgalara bakarak
diisiiniiyor-

"saat iki buguk. yaziyordur
herhalde, iyi degil onun

i¢in yazmamak. ¢ok fazla bira
igmez umarim. Robert'dan ¢ok daha
1yl sevisiyor ve deniz
harikulade.”
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baskalagim

kiz arkadagim gelip

benim i¢in bir yatak insa etti
yerleri cilaladi

elektrikli siipiirgeyle toz aldi
banyoyu temizledi

yerleri si'di

sacimi1 ve tirnaklarimi

kesti

sonra
ayni giinde

tesisat¢i gelip mutfak musluguyla

sifonu

gazci kombiyi

telefoncu da telefonu

tamir etti.

simdi bu miikemmeliyetin ortasinda oturuyorum.
¢it cikmuyor.

lic kiz arkadasimla da bozugtum.

karmaganin ortasinda daha iyi hissediyordum

kendimi.

birka¢ ayimi alacak normale

donmem:

muhabbet edecek bir hamam bocegi bile bulamiyorum.
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ritmimi kaybettim.

uyuyamiyorum
ylyemiyorum.

pasakliligimi
caldilar.
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deniz kizi

bir ey almak i¢in banyoya girmem gerekti
kapiyi ¢caldim

ve sen kiivetteydin

yiiziinii ve sagin1 yikamigtin

ve govdeni gordiim

gogiislerin harig

5 yasinda, 8 yasinda bir kiz ¢ocugundan
farkin yoktu.

oyle neseli, oyle tatliydin ki suda

Linda Lee.

sadece o anin degil

o ana dek gecen anlarin da

oziiydiin

fildisinin i¢inde yavasca yikaniyordun
ve benim sana soyleyecek

tek sdziim yoktu.

banyodan istedigimi_aldim

bir sey
ve ¢iktim.
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sanat

ruh
solarken
ortaya
bigim
¢ikar.
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sandvi¢

bir sandvi¢ almak i¢in sokagin
kosesine yiiriidiim

ve herifin teki

Cinsel Egitim Enstitiisii'niin parkindan
oyle bir ¢ikt1 ki bisikletiyle
parmaklarimi ezmesine

ramak kaldi:

siyah pis bir sakal1 vardi

gozleri bir Rus piyanistinin

gozleriydi

nefesiyse Bati Kansas'li bir orospunun
nefesinden beterdi;

payetli ceket giyen bir hiyar
tarafindan nerdeyse oldiiriilmek

¢ok sikti canimy;

yukari baktim ve kapilarinin

oniindeki koltuklara

oturmus

Greta Garbo filmleri diigleyen

kizlar1 gérdiim;

gazete kutusuna yarim dolar attim

ve en son seks gazetesini aldim:

sonra sandviggiye girdim

bir sandvig ve biiyiik

kahve soyledim.

etrafimda oturmus nasil

kilo verileceginden soz ediyorlard.
bir porsiyon patates kizartmasi
istedim. seks gazetesindeki kizlar
seks gazetesindeki kizlar nasil goriiniirse
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Oyle goriiniiyorlardi.

yalmzlik cekmememi soyliiyorlard:
bana, onlar giderirdi

yalnizligimi:

onlari zincirle ya da kirbagla dovebilir
ya da onlar beni zincirle ya da kirbagla
dovebilirlerdi, tercih benimdi.

sandvigi bitirdim, hesab1 6dedim,
bahgis biraktim, seks gazetesini de iskemlenin
iistiinde biraktim.

sonra kemerimin istiinden sarkan
gobegimle Western Bulvari'ni

geri yiiridiim.
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59 sent kilosu

siradan mekanlarda gezinip
insanlarin tadina bakmayi severim-
uzaktan.

fazla yakin istemem onlari,

0 zaman siirtiisgme

baglar.

ama siipermmarketlerde
camasirhanelerde

kafelerde

kose baslarinda

otobiis duraklarinda
eczanelerde

viicutlarina

yiizlerine

ve kiyafetlerine bakabilirim-
yiiriiyiiglerini

ya da duruslarini

ya da yaptiklarini

seyrederim.

rontgen cihazindan farkim yok,
boyle seviyorum onlari:
uzaktan.

onlarla ilgili en giizel seyleri
hayal ederim.

cesur ve deli hayal ederim onlan
harikulade hayal ederim.
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severim siradan mekanlarda gezinmeyi.
birlikte hayata hapsolmuslugumuz
ve tuhafligimizla

hepimiz i¢in hiiziinlenir ya da
mutlu olurum.

corap, havug, ciklet

dergi

dogum kontrol

sekerleme

sag spreyi

ve tuvalet kagidi satin

alirkenki ciddiyetimizden ve
sikiciligimizdan daha giiliinesi

bir sey yoktur.

devasa bir kamp atesi yakip
dayanikliligimizdan
otiirii birbirimizi kutlamaliyiz.

uzun kuyruklarda dikiliriz
ortalikta geziniriz
bekleriz

severim siradan mekanlarda gezinmeyi,
insanlar bana kendilerini anlatir
ben de onlara kendimi
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ogleden sonra li¢ bugukta bir kadin
kantara biitiin ciddiyetiyle

bakarak mor iiziim tartiyor,

basit yesil bir elbise var iistiinde
beyaz ¢icek desenli,

iziimleri alip

dikkatle beyaz bir kesekagidina
koyuyor

bu yeterince aydinlatici
generaller ve doktorlar bizi dldiirebilirler

ama biz
kazandik.
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cennetin penceleri

tahtadan kelebek

karbonat tebessiim

talag sinegi-

gobegimi seviyorum

ve i¢cki satan adam bana
"Bay Schlitz," diyor
hipodromdaki giseciler
"SAIR BILIR!" diye bagiriyorlar
kuponlarimi paraya tahvil
ettigimde.

hatunlar

yatakta ve yatak diginda
beni sevdiklerini soyliiyorlar
ben 1slak beyaz ayaklarla
dolasirken.

sarhog gozlii albatros
Temel Reis'in boklu sortu
Paris'in tahtakurular,
barikatlar1 yiktim

ve otomobili

aksamdan kalmaligi ve
gozyaglarini

ezberledim

ama trafikte arabalarin

bir kediyi ezip gegmelerini seyreden
okul ¢ocugu gibi biliyorum
son hiikmii.

127



kafatasimin kubbesinde

bir buguk santimlik bir catlak
var.

dislerimin ¢ogu

onde. siipermarketlerde birden
basim doner,

viski igtigimde kan

kusarim ve hig

ugruna hayatimdan

¢ikan,

kaybolan,

iyi kadinlan diisiiniince

elem hissedecek denli
hiiziinlenirim:

Pasadena yolculuklari,

cocuk piknikleri,

lavabo borusundan kayip
giden dismacunu

kapaklar.

siibyanlar kadinliga

gecer ve

makineliler

gozkapaklarindan daha ince

bir duvarin arkasina

sinmig bendenize dogrultulmugken
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icmekten,

atlara ve

slire

oynamaktan bagka care yok.

yapilan biitiin hatalardan
bagka
savunma yok.

bu arada

dus yapiyor

telefona cevap veriyor
yumnurta haghyor

devinimi ve artiklar1 inceliyor
ve kendimi

yanimdaki kadar

mutlu hissediyorum

giinesin altinda yiiriirken.
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tahtaya yaslanirken

hipodromun barinda 4-5 adamla
birlikteyim

tezgahin arkasinda
ayna var.

hipodromun barindaki
4-5 adamin

yansimalar1 miisfik
degil

hipodromun barinda
bir siirii gige var.

farkl ickiler
1smarliyoruz.

tezgahin arkasinda
ayna var.

yansimalar miigfik
degil.

"bahiscilikten para kazanmak i¢in
zeka degil, para ve cesaret
gerek."”

yansimalarimiz miigfik
degil.
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digarda bulutlar var.
glines var.
atlar 1simyor disarda.

barin tezgahina yaslanmig
duruyoruz.

"kirk yildir oynarim atlara
hala ¢6zemedim."

"kirk y1l daha oynasan yine
¢Ozemezsin."

barmen bizden
hoslanmiyor.

kosuya beg dakika kaldigini
bildiren zil ¢aliyor.

ickilerimizi dipleyip
bahislerimizi oynamak iizere
cikiyoruz.

yansimalarimiz biraz daha iyi
cikarken:

yiizlerimiz

goriinmiyor.

hipodromdan 4-5 kisi.
ne boktan is. kimse

kazanmiyor. Sezar'a
sorun.
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zampara hazirlamyor

hi¢ fena sayilmazdi

18, 19 yaslarinda

denizci

ne zaman koridordan bir kadin gelse
sanki kadin1 gérmemi engellemek i¢in
ayaga kalkiyor

kadin da ona giiliimsiiyordu

ama ben giilimsemiyordum
ona

stirekli trenin penceresinde
kendine bakiyor

ayaga kalkip ceketini ¢ikariyor
sonra tekrar

giyiyordu

kemerinin tokasini parlatmaktan
biiyiik zevk duyuyordu

ve boynu kirmiziydi ve
yuzi kirmiziydi ve gozleri
giizel bir mavi

ama haz etmemistim

ondan

ve ne zaman tuvalete gitsem
ya kabinlerden birindeydi
ya da aynanin karsgisinda
sagini tariyor veya
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sakal trag1 oluyordu

ve siirekli koridorlarda
geziniyor

ya da su i¢iyordu

su icerken adem elmasinin
asag1 yukar oynayisini
seyrediyordum

goziime batip
duruyordu

ama hi¢ konugmadik

ve diger trenleri

diger otobiisleri

diger savaslari hatirladim

Pasadena'da indi

bir kadindan daha kendini begenmis
gururlu ve

oli

Pasadena'da indi.

yolculugun kalan kismi-

on- on iki kilometre-
miikemmeldi.
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bicakci

bigakladin beni, dedi, Mavi Kartal yayinevine
beni yayimlamamalarini séyledin.
allah agkina, Manny dedim, dis yakamdan.

bu sairler ¢ok hassas oluyorlar
hassasiyetleri yeteneklerini asiyor,
onlarla ne yapacagimi bilemiyorum.

daha bu aksam telefon ¢ald1 ve arayan
Bagatelli'ydi ve Bagatelli,

Clarsten'in aradigini ve ona

antolojiyi postalamadigimiz i¢in
caninin ¢ok sikkin oldugunu ayrica
benim kuyusunu kazmaya ¢aligtigimi
diisiindiigiinii soyledigini soyledi,

cok ofkeliymis. Bagatelli

oyle dedi.

biliyor musunuz, kendimi gergekten
edebi bir gii¢ gibi hissetmeye basliyorum
koltuguma yaslanip sigarami sariyor
duvarlan seyrediyorum

ve sairlerin kariyerlerini canlandirmak
ya da oldiirmekle payelendiriliyorum.

en azindan dldiirmekle.

134



size bir sey soyliyeyim mi, bu ¢ocuklar
benim yardimima gerek kalmaksizin
oliiyorlar. giines bulutlarin arkasinda
kaldi. benim bu iglerde parmagim yok.
Prince Albert tiittiiriiyor, Schlitz

iciyor ve firsat buldukga

ciftlesiyorum. masumiyetime

inanirim, sizinkine de

inanmak isterim.
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ayyas davalarina bakan yargig

ayyas davalarina bakan yargi¢
biitiin yargiclar gibi

geg geldi ve

gengti

besiliydi

egitimliydi

simartilmigti ve iyi

aile cocuguydu.

biz ayyaslar sigaralarimizi sondiiriip
merhametine s1gindik.

kefalet 6deyemeyenlerin davalarina
once bakilir, "sugumu kabul
ediyorum," derler, hepsi "sugumu
kabul ediyorum" der.

"7 giin." "14 giin." "14 giin sonra
yari agiga sevk ." "4 giin." "7 giin."
"14 giin."

"icerde insanin anasini aglatiyorlar,
yargig."

"siradaki.”

"beni esek sudan gelene dek
dovdiiler, yargig."

"siradaki, litfen”
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"7 giin." " 14 giin sonra
yar agiga sevk."

ayyaslarin davalarina bakan yargi¢
geng ve

fazla besili. fazla 6giin

yemis. sisman.

kefalet 6deyebilen ayyaslarin
davalarina gelir sira. uzun
kuyruklar olustururuz ve
yargig siiratle bakar

davalarimiza. "2 giin ya da 40 dolar." "2 giin

ya da 40 dolar. "2 giin ya da
40 dolar.” "2 giin ya da 40 dolar."

35, 40 kisi
kadanz.

adliye San Femando yolu
ustiindeki hurdaliklarin arasinda.

kefalet memuruna gittigimizde
bize, "kefalet gegerli,"
diyor.

"ne?”

"kefalet gegerli."

kefalet 50 dolar. 10 dolan
mahkemenin.
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disan ¢ikip kiiliistiir
arabalarimiza biniyoruz.
arabalarin ¢ogu hurdaliktaki
arabalardan daha berbat
goriiniiyorlar. kimimizin arabasi
yok. cogumuz Meksika'li ve
yoksul beyazlariz. kargida

tren yiikleme istasyonu var. giines
tepemizde.

yargicin

cildi

pliriissiiz

ve hassas. yargicin
gerdani

var.

arabalarimiza yiiriiylip
adliyeden uzaklagiyoruz.

adalet.
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CHARLES BUKOWSKI;
Cilgin Bir Yasamin Kollarinda Tutsak
HOWARD SOUNES

Bir zamanlarin berdusu, uzun sure alkolik gezen, Postane,
Factotum, ve Kadinlar gibi artik klasiklesmis romanlarin yazar,
Charles Bukowski bilinmezliklerie dolu bir ge¢gmisten gelip diinyaca
Unli bir yazar oldu. Sefil hayatlar sirenleri anlattigi yar otobiyografik
kitaplarimin, kilt bir ad haline gelmesinde ve hayatini konu alan
Hollywood yapimi Barfly adli filmin gekilmesinde énemli bir payi var.

Yillarini adadigi ve sonugta ortaya Bukowski'nin bu kadar kapsamli
ilk biyografisinin ¢iktigi bu calismasinda Howard Sounes unlii yazarin
neredeyse buitin akrabalari, arkadaslari ve sevgilileriyle gériugmius,
ayrica daha énce kimsenin yapamadigini yapip 6zel mektuplarina ve
yayinlanmamis yazilarina ulagsmayi basarmis ve bu sayede Amerikan
edebiyatinin Pis Morugu'nun sasirtici ama gergek yasam éykusini
kaleme almus.

Daha 6nce higbir yerde yavinlanmamis fotograflarin da yer aldigi
*Charles Bukowski: Cilgin Bir Yagamin Kollarinda Tutsak®, Norman
Mailer, Allen Ginsberg, Sean Penn, Mickey Rourke, Lawrence
Ferlingheti, R. Crumb ve Harry Dean Stanton gibi dostlarinin
katkilarini igeriyor.

(Charles Bukowski; Cilgin Bir Yasamin Kollarinda, Howard Sounes
Ceviri; Zeynep Akkus, 296 sayfa)
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PANSIYON MANZUMELERI
CHARLES BUKOWSKI

Pansiyon Manzumeleri, Charles Bukowski'nin ilk dénem siir-
lerinden kendisi tarafindan yapilmig bir segki. Pansiyon
Manzumeleri'nde yer alan siirlerin gogunlugu, ¢ok az taninan ya da
underground dergilerde yayinlanmis ve daha 6nce kitaplastirimamis.

Yazmaya basladigi ilk yillarda, bes parasiz, sefalet i¢cinde, daktilo-
su ve bira sigesiyle yetinerek, berbat pansiyon odalarinda kalarak dur-
madan yazmis Bukowski. Bu siirlerini ilk yazilmis halleriyle, gézden
gecirmeden, diizeltmeden dergilere géndermis. Hayat, 6lum, alkol, at
yariglari, yazmak, kadinlar, erkekler, sairler ve arka sokaklar hakkinda
tanidik Uslubuyla yazmis. Garpici, duygusal, 6fkeli ve ironik bu siirleri
yillar sonra Pansiyon Manzumeleri adiyla bir araya getirmis.

Bukowski, siirleri hakkinda séyle diyor; "ilk siirler su anda bulun-
dugum noktadan daha lirikler. Bu siirleri begeniyorum ancak
"Bukowski'nin ilk siirleri ok daha iyiydi," iddiasinda bulunanlara
katiimiyorum. Kimileri bu iddialar elestiri yazilarinda dile getirdiler,
kimileri de dedikodu sohbetlerinde.

$imdi okuyucu kendi kararint ilk elden verebilir.

Bugunki siirimde konuya daha dogrudan ydnelip 6zine iniyorum
ve sonra da gikiyorum. Onceki ve bugiinkii tarzlarimin birbirinden
daha Ustln ya da basarisiz olduguna inanmiyorum. Farklilar, hepsi
bu."

Onsozde yazdidi gibi; “Oyle ya da béyle, o acayip ve ¢ilgin déne-
min, o uzak saatlerin siirlerinin bir gogu iste burada. Sigara dumaniyla
bugulanmis odada altmigsekiz bir vaziyette sansimizi denedik.
Umarim iginize yarar, yaramazsa da, eh o zaman, ###."

(Pansiyon Manzumeleri, Charles Bukowski, Geviri; Umit Tosun, 216 sayfa)
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TOZA SOR
JOHN FANTE

John Fante, Tirkiye'de oldugu kadar diinyada da ge¢ kesfediimis,
taninmis bir yazar. Bu tekrar taninmasinda, yeniden kesfinde de
kuskusuz Charles Bukowski'nin buyik katkisi olmus.

John Fante, 1909 Colorado dogumlu. Universite 6grenimini
tamamladiktan sonra 1929'da yazmaya baslamis. 1932'de ilk kisa
6ykiisu The American Mercury'de yayinlanmis. Daha sonra The
Atlantic Montly, Esquire, Harper's Bazaar gibi dergilerde éykiileri
yayinlanmis. ilk romani Wait Until Spring, Bandini 1938'de
yayinlanmis. 1940'da da dykduleri Dago Red adiyla basiimis.

Kitaplarinin yayinlanmasindan sonra sinemacilar tarafindan
kesfedilen John Fante bir gok senaryoya da imza atmis. Full of Life,
Something for a Lonely Man, Walk on the Wild Side fiime ¢ekilen
senaryolarindan bazilari.

1955'de seker hastaligina yakalanan John Fante, 1978'de
hastaligin etkisiyle kér olmus ama esi Joyce'un yardimiyla yazarliga
devam etmis. Esi Joyce dikte ederek yazdigi Dreams From Bunker Hill
(1982) adli romam yayinlanmis.

Fante 74 yasindayken, 8 Mayis 1983'de hayata gézlerini kapamis.

Charles Bukowski genglik yillarinda kitiiphanede tesadiifen kita-
plarini kesfettigi Fante'yi hi¢ unutmamis. Taninmis bir yazar olunca,
Fante'yi kesfinden 39 yil sonra, 80'li yillarda, kitaplarini basan
yayinevine 6nermis. Fante hayattayken kitaplarinin yeniden basildigini
gbrmus. Simdi Fante'nin tum eserlerini kitapgilarda bulmak
mimkuin.Charles Bukowski, "Fante benim tanr'mdi” diyor Toza Sor'un
6nsdzinde. John Fante gergekten de iyi bir yazar. Kendi yasamindan
yola ¢ikarak yaziyor eserlerini. Toza Sor'da yazarlk yasaminin,
gengliginin ilk yillarini anlattigi dértlemesinin en taninmis romant. Toza
Sor'u okudugunuzda gergekgi anlatimi sizleri de etkileyecek ve
Bukowski'ye hak vereceksiniz.

(Toza Sor, John Fante, Ceviri; Avi Pardo, 160 sayta)
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siirler silahsodrler gibi etrafimi

sarmis, pencerelerime mermi delikleri aciyor,
tuvalet kagidimi cigniyor,

at yarisi sonu¢larini okuyor,

telefonumu fisten

cekiyorlar.

ne issin sen, moruk? diye
soruyorlar

silahsdr siirler;
silahina davranmak

ister misin?

Ceviren: Avi Pardo
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