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GIRIŞ 

California'da Monterey'in Sardalye Sokağı bir 
şiir, bir koku, gıcırtılı bir ses, bir ışık demeti, bir 
renk, bir alışkanlık, bir özlem, bir rüyadır. Sardalye 
Sokağı, bir toplanış, bir darmadağın oluş eylemidir. 
Teneke, demir, pas, kıymıklı tahta parçası, delik 
deşik kaldırım, ot bürümüş arsa, hurda yığını, oluk­
lu sacdan yapılmış sardalye kutuları, korna sesleri, 
aşçı dükkanları, genelevler, küçücük yerlere tıkıl­
mış bakkal dükkanları, laboratuvarlar ve serseri ya­
taklarıyla doludur. Burada oturanlar, vaktiyle birinin 
dediği gibi "orospular, pezevenkler, kı.;marbazlar 
ve eşşolueşşekler"den oluşur ki; bununla bütün 
mahalle halkı anlatılmış olur. Fakat bunu söyleyen 
adam, bir başka delikten bakıverseydi mahalleye, 
onlar için "evliyalar, melekler, mazlumlar ve müba­
rek insanlar" diyebilirdi, o zaman da yine herkesi 
tanımlamış olacaktı. 

Sabahları sardalye avından dönen kafileler, 
düdüklerini çala çala, salına salına kaya gelirler. 
Batasıya yüklü gemiler, konserve yapımevlerinin 
kuyruklarını, denize saldığı yerde kıyıya çekilirler. 
Bu benzetiş özellikle yapılmıştır, çünkü bu işyerleri 
körfeze ağızlarını verecek olsalardı, kutulanmış 
sardalyelerin öteki ucundan çıkışı mecazen bile oL 
sa pek korku verici bir şey olurdu. Ondan sonra 
fabrikaların düdükleri teryada başlayınca, bütün 
mahalle birden ayaklanır; kadın erkek herkes çar-
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çabuk sırtiarına bir şey geçirerek yallah sokağa, 
işe koşarlar. Daha sonra gıcır gıcır arabalar yukarı 
sınıfları aşağı taşımaya başlar; muhasebeciler, mü­
dürler, patranlar yazıhanelerine girip gözden kay­
bolurlar. Derken ltalyanlar, Çinliler, Polaklar; panto­
lon ve lastik çizme giyinmiş, muşamba önlüklerine 
bürünmüş kadınlı erkekli bir alay insandır sökün 
eder. Yakalanan balıkları temizleyip, pişirip kutula­
ra yerleştirmek için koşarak gelirler; gümüşi balık 
nehirleri gemilerden fabrikaya aktığı sürece ve tek­
neler suyun üstünde biraz daha yükselerek bom­
boş kalıncaya dek bütün sokak bir bağırtı, bir ça­
ğırtı, bir feryat figan içinde çalkalanır durur. En son 
balık da temizlenip pişirilerek kutulanıncaya dek, 
yapımevleri gürültü, patırtı, bağrış, çağrışla inilder; 
sonra düdüklerin sesleri yeniden duyulur. Üstün­
den sular sızan, balık kokan yorgun ltalyanlar, Çin­
liler, Palaklar kadınlı erkekli sokağa dökülür, evleri­
ne doğru yavaş yavaş tepeyi tırmanmaya başlayın­
ca, Sardalye Sokağı yeniden kendini bulur, sessiz 
ve sihirli haline bürünür. Olağan hayat geri dön­
müştür. Can sıkıntısıyla selvi ağaçlarının gölgesine 
sığınmış serseriler ortaya çıkar, boş arsalara bıra­
kılmış paslı borular üzerinde toplanırlar. Dora'nın 
evindeki kızlar, eğer güneş varsa sırtlarını ısıtmak 
için dışarı fırlarlar. Doktor -herkes onu sadece Doc 
diye bilir-, Batı Biyoloji Laboratuvarı'ndan karşı ta­
rafa geçerek Lee Chong'un dükkanından yarım ga­
lon bira almaya gider. Ressam Henri burnunu cins 
bir airdale gibi, bir arsaya yığılmış hurda yığınına 
daldırarak yapmakta olduğu kayık için işe yarar bir 
demir ya da tahta parçası arar. Derken akşam ka­
ranlığıdır çöker mahalleye. Dora'nın evinin önünde 
Sardalye Sakağına yapay bir mehtap getiren lam­
ba yanar. Doc'u görmeye gelen dostları Batı Biyo­
loji Laboratuvarı'nın kapısını çalarlar, o da bira al-
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mak için yeniden sokağı geçip Lee Chong'un 
dükkanını boylar. 

Bu şiir, bu koku, gıcırtılı ses, ışık demeti, renk, 
alışkanlık, bu rüya, bir arada nasıl canlı tutulabilir? 
Deniz hayvanları topladığınız zaman bilirsiniz, bir­
takım narin, nazik sülükler vardır ki bir türlü tuta­
mazsınız; elinizi değdirir değdirmez parçalanır, 
darmadağın olur. Bunları kendi hallerine bırakmak 
gerekir. Kendi kendilerine gelip bir bıçağın kenarı­
na yapışmalarını beklemelisiniz, o zaman bıçakla 
birlikte alıp deniz suyu dolu bir şişeye boşaltırsınız. 
Işte bu kitabı yazmak da onun gibi bir şey olacak; 
sayfayı açalım, ol hikayet kendiliğinden gelip dol­
dursun. 
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ı 

Lee Chong'un bakkal dükkanı h içbir zaman bir 
derli-topluluk örneği olmamakla beraber çeşit bakı­
mından eşi menendi yoktu. Yeri küçük, eşyaları tık­
lım tıklımdı ama; o bir tek odanın içinde elbise, taze 
ve konseıve yiyecek, içki, tütün, balıkçılık takımları, 
kazıklar, ipler, kasketler, domuz etleri ,  özetle yaşa­
mak ve mutlu olabilmek için aranan her şey bulu­
nurdu. Lee Chong'dan bir çift terlik, ipekli bir kimo­
no, boy boy viski , pura alabilird iniz. En zor 
beğenenleri bile tatmin edebilecek eşyaları uydurur, 
türlü şeyleri bulabilirdiniz.  Lee Chong'un satmadığı 
tek malı da sokağın üst başında, arsanın bitişiğinde­
ki Dora'nın evinde bulmak mümkündü. 

Dükkan,  şafakla birlikte açılır ve son serseri 
metelik harcanana veya ortadan çekilene kadar da 
açık kalırdı .  Bu Lee Chong'un açgözlülüğünden de­
ğild i ;  değildi ama birinin harcanacak parası varsa 
ona yardımcı olmak isterdi .  Çevrede edindiği mev­
kie yaradılışının izin verdiği oranda kendi de şaşı­
yordu. Aradan geçen yıllar içinde Sardalye Soka­
ğında herkes kendisine borçlanmıştı . Ama o 
müşterilerini hiç sıkıştırmazdı .  Yalnız hesap belli bir 
sınırı aşarsa veresiyeyi birden keserdi .  Borçlular da 
tepeyi tırmanıp alışveriş için kente gideceğine ya 
borcunu öder ya da hiç olmazsa ödemeye çalışırdı .  

Lee yuvarlak yüzlü kibar b ir  adamdı. R .  harfini 
kullanmadan. tumturaklı bir İngil izce konuşurdu. 
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California'da Çiniilere karşı bir savaşım açıldığı za­
man onun başına da bir paha biçilmişt i .  O zaman 
Lee gizlice San Fransisco'ya kapağı att ı ,  bir hasta­
neye sığınıp sorun unutuluncaya kadar ortalıktan 
kayboldu. Kazandığı parayı ne yaptığ ını bilen yok­
tur . Belki h iç kazanamıyordur da ondan . Belki de 
bütün serveti bir türlü ödenmeyen faturalarda kal­
mıştı. Fakat iyi yaşar, çevrede herkesten saygı gö­
rürdü.  Daha fazlası gülünç duruma düşüneeye ka­
dar müşterilerine güvenird i .  Baze n ,  ufak tefek yan­
lışlar yaptığı da olurdu ama bunları da başka biçim­
de olmasa bile iyi niyetle kendi lehine çevirmesini 
bilird i .  Sefalet Palas ve Lokantası olayında da öyle 
olmuştu ya. Lee Chong'un yerinde kim olursa olsun 
bunu "yüzde yüz kayıp" olarak sineye çekmekten 
başka çare bulamazdı .  

Dükk�mda Lee Chong'un yeri ,  puraların bulun­
duğu tezgahın arkasıydı .  Hesap makinesi solunda, 
küçük hesap tahtası sağında dururdu. Tezgahın 
camlı bölümünde esmer renkli purolar , sigaralar, 
Buli Durham'lar, Dük harmanı, Five Brotheilar du­
rur ; arkasında duvardaki rafta da boy boy Old 
Green River, Old Town House , Old Calanel ve ma­
hallede pek tutulan , dört ay dinlendirildiği garantili 
Old T ennessee -mahalle buna old ten n is shoe 

(eski tenis ayakkabısı) derdi- marka viskiler sıralan­
mıştı. Lee Chong'un viskilerle müşterileri arasında 
oturması sebepsiz değildi.  Bazı açıkgözlerin bir za­
manlar dikkatini dükkanın başka köşelerine çekme­
ye çalıştıkları olmuştu. Bu yüzden Lee , tezgahın bu 
köşesinden hiç ayrılmaz, d iğer tarafiara yeğenleri, 
oğulları. gelin leri bakardı .  Tombul narin elini camın 
üstüne kor, birer sosisi andıran parmakları durma­
dan oynardı .  Tek süsü sol elinin orta parmağındaki 
eniice nişan yüzüğüydü .  Bu yüzüklü parmağıyla hep 
önünde duran , dişleri çoktan aşınmış lastik tabiaya 
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vurur dururdu. Derli toplu, iyil iksever bir ağzı vardı 
ve gülümsediği zamanlar altın dişleri cana yakın sı­
cak bir parıltıyla yanıp sönerdi .  Yarım camlı bir 
gözlük takardı ve her şeyi ancak bu camların arka­
sında iyice görebildiği içi n ,  uzağa bakması gerekti­
ğinde başını arkaya doğru eğmek zorunda kalırdı .  
Sosisleri andıran hareketli parmakları küçük hesap 
tahtasının üstünde faizleri , toplamaları , çıkarmaları 
hesaplarken , dost bakışlı ,  ela gözleri dükkanın için­
de dolaşan müşterilerinkiyle karşılaşacak olursa , 
d işleri bir an için yanıp sönerdi .  

B ir  akşamüstü, sıcak tutsun d iye ayaklarının al­
tına bir deste gazete almış otururken , o gün öğle­
den sonra yaptığı ve aynı gün biraz sonra bir daha 
yeni baştan yaptığı ,  yeni bir biçim verdiği bir işi bü­
tün neşesi ve hüznü ile şöyle bir aklından geçiriver­
d i .  Dükkandan çıkınca ot bürümüş arsayı sardalye 
fabrikalarının attığı paslı borular arasında bir yol 
bulup da çaprazlamasına geçecek olursanız, otlar 
arasında gelip geçmekle aşınmış bir yol görürsünüz. 
Bunu izleyin;  bir selvi ağacını geçin ,  demiryolunun 
öte yanında eski traverslerle beslenmiş "tavuk ge­
zintisini" aşınca epeydir balık yemi deposu olarak 
kullanılan uzun basık bir binaya varırsınız. Burası 
Horace Abbeville adında dertli birine ait kocaman 
bir odadan başka bir şey değildi .  İki karısı, altı ço­
cuğu olan Horace'ın yıllar boyunca kah yalvararak, 
kah kandırarak bakkala Monterey'de bir eşi daha 
görülmeyen dev bir veresiye hesabı birikmişt i .  O 
gün öğleden sonra Lee'nin dükkfmına gelmiş, yor­
gun ve duyarlı bakışları bakkalın yüzünü gölgelendi­
ren sertl iğin karşısında bir tuhaf olmuştu.  Lee'nin 
şişman parmağı lastik tablanın üstünde trampet ça­
lıyordu.  Horace, elini avucunu yukarı doğru açık 
olarak sigara tezgahının üzerine koydu.  Ve sadece, 
"Sana çok borçluyum , farkındayım," d iye söylendi .  
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O zamana kadar duyduklarından bambaşka 
olan bu açık yanaşma tarzı karşısında Lee'nin d işle­
ri bir an için yanıp söndü.  Ciddi bir edayla başını 
saliayarak oyunun sonunu beklerneye koyuldu. 

Horace dudaklarını bir uçtan öteki uca iyice bir 
yaladı .  "Çocuklarımın üstüne böyle bir borcun kal­
masını istemem, diye sürdürdü. "Artık onlara vere­
siye bir nane şekeri bile vermeyeceğinden emin im. 

Lee Chong'un yüzündeki anlam bu son kararı 
onaylar gibiyd i .  "Çok birikti ! "  diye cevap verd i .  

Horace , "Hattın öte yanındaki yerimi .bilirsin , 
diye ekledi .  "Şu balık yemlerinin depo edildiği yer . "  

Lee Chong başını salladı .  O balık yemleri ken­
disinindi .  

"O yeri sana verirsem hesabı temizler m isin?" 
Lee başını hafifçe yukarı kaldırmış, zihninden 

veresiye hesabını geçirirken yarım gözlüklerinin al­
tından Horace'a bakıyordu. Sağ eli sabırsız hareket­
lerle lastik tablanın üzerinde oynuyordu.  Derme çat­
ma yapıyı düşündü, ama fabrikalardan biri büyü­
rnek isterse arsası epey para ederd i .  "Tabii" d iye 
cevap verdi .  

"Öyleyse hesabı çıkar, ben de o yeri sana sattı­
ğıma dair bir senet yapayım . Acele eden bir hali 
vardı .  

"Gereği yok. Ben ödenmiştir d iye yazarım olur 
biter .  

Alım satım ciddiyetle tamamlandıktan sonra 
Lee Chong cabadan çeyreklik bir "eski tenis ayak­
kabısı" vermişt i .  Bundan sonra Horace Abbeville 
dükkandan çıktı, selvi ağacının yanından,  arsada 
yürüyerek demiryolunu geçti ,  "tavuk gezintisi"nin 
üstünden aşıp biraz öncesine kadar kendisinin olan 
basık binaya girdi ve balık yemlerinin üstünde ken­
dini vurdu.  Bu h ikayeyle pek ilgili olmamakla bera­
ber. bu olaydan sonra anası kim olursa olsun,  Ab-
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beville'lerden h içbir çocuk bir daha nane şekersiz 
kalmadı . 

Ama biz gene o akşamüstüne dönelim . Horace 
tahnit edilmek üzere vücuduna şırınga yapılmış, ke­
revetin üstüne uzatılmışt ı .  İki karısı sarmaş dolaş 
kapının önündeki merdivenlerde oturuyorlardı .  (Ce­
naze kaldırılıncaya değin pek iyi arkadaştılar,  sonra 
herkes kendi çocuğunu ayırdı ve bir daha birbirle­
riyle konuşmadılar.) Lee Chong sigara tezgahının 
arkasına oturmuş, ela gözleri içine çekilmiş, Çiniiie­
rin o sonu gelmez ve sakin bunaltısıyla dolmuştu. 

Olan olmuştu , zaten elinden h içbir şey gelme­
yeceğini biliyordu,  ama ne de olsa böyle bir şeyi 
önceden akıl etmiş olmayı isterdi ,  belki önleyebilird i  
de o zaman:  Bir insanın kendi kendini öldürme 
hakkının elinden alınmayacağı inancı Lee'nin iyilik­
sever ve halden anlar doğasının bir gereğiyd i ,  ama 
bazen bir arkadaş hatırı için bu haktan vazgeçilebi­
l irdi .  Cenaze masraflarının çoğunu üzerine almış, 
felakete uğrayan aileye çoktan bir çamaşır sepeti 
dolusu yiyecek göndermişti . 

Abbeville'in binası artık Lee'nin olmuştu . İyi bir 
çatı, sağlam bir döşeme, iki pencere ve kapıdan 
oluşuyordu . Gerçekten içi tavana kadar balık yemiy­
le doluydu ve insanın içini gıcıklayan ince bir koku­
su vardı ama Lee Chong orayı kendi malları için bir 
depo, bir tür antrepo olarak düşünüyordu.  Biraz 
sonra bu fikirden vazgeçti, hem dükkana çok uzak, 
hem de pencereler içeri girip çıkmaya pek elveriş­
l iydi .  Kapı açılıp Mack içeri gird iği zaman nişan yü­
züğüyle lastik tabiaya düzenli  vuruşlarla sorunu ken­
di kendine ölçüp biçmekle meşguldü.  Mack, yiyip 
içmekten, yaşamın keyfin i  sürmekten başka ortak 
yanları olmayan yersiz yurtsuz, ailesiz , meteliksiz, 
amaçsız insanlardan oluşan küçük bir grubun en bü­
yüğü, elebaşısı, akıl hocası ve bir ölçüde sömürücü-
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süydü de. Yalnız ne var ki çokları eğlenmek, hayat­
tan zevk almak uğruna kendi kendilerini bitirdikleri, 
hedefe varmadan yarı yolda bitkin kaldıkları halde; 
Mack, güçlü kuwetli bir delikanlı olan Hazel ,  bar­
menin izinli olduğu zaman arasıra La İda'da çalışan 
Eddie, Hughie ve bazen Batı Biyoloji Laboratuvarı 
için kurbağa ve kedi toplayan Jones o sıralarda hep 
birfikte Lee Chong'un dükkimına bitişik arsada terk 
edilmiş eski kazanlardan birinde oturuyorlardı .  Da­
ha doğrusu hava yağışlı olduğu zaman kazanın içi­
ne g iriyorlardı ,  iyi havalarda arsanın üst başındaki 
selvinin gölgesinde oturur, gece de orada uyurlardı .  
Ağacın dalları aşağı doğru sarkmış, insanın altına 
oturup Sardalye Sokağındaki o cıvıl cıvıl hayatı sey­
redecek kusursuz bir örtü meydar.a getirmişti .  

Mack içeri girince Lee Chong'un vücudu belli 
belirsiz bir derlenip toparlandı,  gözleriyle şöyle bir 
dükkimın içini tarayarak Eddie, Hazel ,  Hughie ya 
da Jones'dan birinin içeri girip eşyalar arasına sürü­
nüp sürünmediğini denetledi .  

Mack büyük bir dürüstlükle elindeki kağıtları ol­
duğu gibi yere açmıştı. "Lee" dedi .  "Ben , Eddie, bi­
zimkiler hep duyduk; Abbeville senin olmuş. 

Lee Chong başını sallayıp lafın sonunu bekle-
d i .  

"Bizimkilerle beraber düşündük de oraya taşın­
mamıza razı olmanı istemeye geldi m .  lçerdeki eşya­
lara göz kulak oluruz hem . Kimsenin kapıyı pence­
reyi kırmasına,  malına zarar getirmesine izin ver­
meyiz. Bil iyorsun başında kimse olmazsa veletler 
camı çerçeveyi bırakmazlar. Hani ummadığın bir 
anda yangın mangın da çıkabilir.  

Lee başını yukarı kaldırıp, yarım gözlüklerinin 
ardından Mack'ın gözlerini buldu, aklının derin bir 
düşüneeye daldığı şu anda trampet çalan parmakla­
rı yavaşlamışt ı .  Mack'ın gözlerinden iyiniyet, sağlam 
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bir dostluk ve herkesi mutlu edebilmek kaygısı akı­
yordu. Buna rağmen Lee Chong , n iye kendini kıs­
kıvrak sarılmış hissetti? Niye öyle zihni korkular 
arasında kalmış bir kedi gibi bin bir temkinle yol alı­
yordu. Her şey büyük bir tatlılıkla , adeta büyük bir 
insaniyede olup bitmişt i .  Lee, aklından, ileride orta­
ya çıkabilecek olasılıkları, olanakları gözden geçird i ,  
trampet çalan parmağının temposu biraz daha ya­
vaşlamışt ı .  Kendini  bir an Mack'ın önerisini geri çe­
virmiş saydı ;  camları birer birer aşağı nmişt i .  Sonra 
Mack ikinci kez malına göz kulak olmayı önerecek­
t i ;  yeni bir reddin arkasından da havada yanık ko­
kusu duymak, duvarları saran aynak alevleri gör­
mek işten bile değildi. Mack ve avenesi yangını 
söndürmek için cansiperane çabalıyor olacaklardı 
kuşkusuz. Lee'nin eli lastik tablanın üstünde hare­
ketsizdi artık. Yenilgiyi  kabul ediyordu.  Kurtuluş ol­
madığının da farkındayd ı .  Yalnız görüntüyü kurtar­
ma olanağı vardı ki, Mack da bu konuda hayli cö­
mert davranacağa benziyordu. Lee , "Yani bana ay­
dan aya para mı vereceksiniz?" diye söylendi ,  
"Otelde oturur gib i .  

Mack ağzını yaya yaya sırıttı. Hovardalığı tut­
muştu yine . "Bak hele" diye mırıldandı ,  "bu da fena 
bir fikir deği l ,  kaç para istersin?" 

Lee şöyle bir hesapladı.  Söyleyeceği rakamın 
bir önemi olmayacağını biliyordu. Nası l  olsa eline 
para geçecek değildi ya. Ama o ciddi tavrını h iç 
bozmadan , "Haftada beş kağıt" diye yanıtladı .  

Mack oyunu sonuna kadar sürdürmeye karar 
vermişt i :  "Bu işi bizim oğlanlarla konuşmam gerek, 
dedi .  "Biraz ikram edip dört kağıt yapamaz mısın?" 

"Olmaz, beş kağıt iyidir . "  
"Pekala, bakalım oğlanlar ne diyecek. 
Konu öylece kald ı .  Sonuçtan herkes memnun­

du.  Bu işte Lee Chong'un yüzde yüz zararlı çıktığı 
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söylenebilirse de ,  kendisi sorunu başka gözle görü­
yordu. Pencere camları kırılmadı. Herhangi bir yan­
gın başlangıcı da olmadı .  Kira olarak h içbir şey 
ödenınediği halde, kiracılar arasıra ellerine geçen 
paranın meteliğini Lee Chong'un dükkanından baş­
ka yere harcamadılar. Böylece güçlü kuwetli , eli 
her işe yatkın ,  cıva gibi bir avuç delikanlı Lee'nin eli 
altında kaldı .  Hatta biraz daha ileri gidildi. Eğer sar­
hoşun biri dükkanda olay çıkarmaya kalkacak olsa, 
ya da kentin yeni mahallelerinden bir velet sürüsü 
yağma n iyetiyle sokağa üşüşecek olsa Lee 
Chong'un bir haberiyle kiracıları her şeyi kökünden 
çözümleyiveriyorlard ı .  Arada bir başka sıkı bağ da­
ha kuruldu ; insan iyiliğini gördüğü, çıkarlarını kolla­
dığı adamın maliarına el uzatmaz ya ! Lee Chong'un 
fasulye, domates konservesi , süt, kavun ,  karpuzdan 
yana ettiği kar,  alacağı kirayı kat kat aşıyordu.  O sı­
ralarda kentin başka mahallelerindeki mağazalarda 
ufak tefek hırsızlık olayları birdenbire arttıysa bu­
nunla Lee Chong'un ne ilgisi vardı .  

Mack avenesiyle eve taşınırken balık yemleri 
de dışarı çıkıyordu. Bu olaydan sonra buraya Sefa­
let Palas ve Lokantası adını kimin taktığı bilinmi­
yor. Boş arsada selvinin gölgesindeki borular, ka­
zan içinde yaşarken ev eşyası, bugünkü uygarlığımı­
zın yalnızca simgesini değil aynı zamanda sınırlarını 
da belirleyen ufak tefek süs eşyası için bile yer yok­
tu. Sefalet Palas'a yerleşince avene burayı dayayıp 
döşemeye koyuldu. Bir sandalye, bir somya , derken 
bir koltuk zuhur ett i .  Nalbudardan biri gelişmeler­
den haberi olmadığından pek nazlanmadan bir kutu 
kırmızı boya verd i ;  derken bir masa , tabure belird i ;  
bunlara kırmızı boya çektiler, böylece hem eşyalar­
yenilenmiş, hem de eski sahibiyle olan ilgisi kesil­
miş oluyordu.  Sefalet Palas ve Lokantası işlemeye 
başladı.  Delikanlılar kapının önüne toplandıkları za-
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man uzandıkları yerden demiryolunu,  arsayı ,  onun 
üstündeki caddeyi ve karşı sıradaki Batı Laboratuva­
rını görebiliyorlard ı .  

Geceleri laboratuvarda çalınan müzik d e  onla­
ra kadar geliyordu .  Doc'un Lee Chong'a bira almak 
için g idip gelişini de seyrediyorlard ı .  O zaman 
Mack, "Dock iyi adamdır , "  diyordu. "Onun için bir 
şeyler yapmalıyız. 

2 

Kelime bir simge;  insanlar, manzaralar, ağaç­
lar, bitkiler, fabrika ve Pekinua köpekleri içine alıp 
emen bir zevktir.  Derken Eşya Kelime olur; sonra 
yine Eşyaya döner ,  ama fantastik bir biçimde birbiri 
içine geçmiş, örülmüştür. Kelime, Sardalye Sokağı­
nı  içine alır yok eder, sindirdikten sonra kusup çı­
karır .  Sokak artık gökten yansıyan izierin rengine , 
ışı! ışı! yanan bir yeşil dünyasına bürünmüştür . Lee 
Chong sıradan bir Çinli bakkaldan başka bir şeydir .  
Öyle olması da gerekir a.  Belki iyilikle asıl ıp, den­
gelenmiş bir kötülük, şer; Lao Tze'nin çekimiyle ek­
seni çevresinde dönüp duran ve hesap tahtasıyla 
kasanın çekim kuwetiyle Lao Tze'den uzağa çeki­
len bir gezegen;  bakkaliye malzemesi ve hayaletler 
arasında asılıp kalmış, fırıl fırıl dönen, çevrilen bir 
Lee Chong . Bir kutu fasulye konservesi için taş 
kalpli; büyükbabasının kemikleri karşısında kuzula­
şan bir insan . . .  Evet. Lee Chong büyükbabasının 
Cinburnu'ndaki mezarını kazıp sarı kemiklerini ,  kır 
saçları hala üzerine yapışık duran başını bulmuştu. 
Kemikleri ,  kafatası ortada,  diğerleri etrafında olmak 
üzere çok düzgün bir paket yaptırmıştı .  Ondan son­
ra dedesinin bu paket edilmiş, kutulanmış kemikle-
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rini atalarının kutsal kıldığı topraklarda rahata ka­
vuşması için batı denizlerinin arkasına yollamıştı. 

Mack ile avenesi de kendi sınırları içinde döner 
dururlard ı :  Monterey'in zincire vurulmuş çı lgınlığı­
nın erdemleri , güzelliği, efsunudurlar Ama yine de 
Monterey'in dünyacılığı içinde açlık ve korkunun 
çırpın ışlarıyla bir lokma yiyecek uğruna midelerini, 
aşkla sevilecek ne var,  ne yok mahvederler. Mack 
ile avenesi güzellik, erdem ve büyünün kendisidir­
ler. Ülserl i  kaplanların idare ettiği , t ıkanmış boğala­
rın kızıştırdığı ,  kör çakalların çöplendiği bu dünyada 
Mack ile arkadaşları yemek yerler , çılgın boğaları 
okşar ve arta kalanları ayrı bir paket yaparak geti­
rir, Sardal ye Sokağının martılarını beslerler. İnsan 
ülserli mideyi, patlamış prostatı ve kör dünyayı elde 
etse kazancı ne olur? Tuzağa düşmüş, zehirlenmiş, 
kapana kısı lmış insanlar, Mack ile avenesi için arka­
larından hayırsız, yolunu sapıtmış, kentin yüzkarası, 
hırsız, serseri , alçak diye bağırırke n ;  onlar tuzaktan 
kaÇınır ,  zehirin berisinden dolanır,  kösteğin üstün­
den aşarlar Bir çakala, adi bir fareye, İngiliz serçe­
sine, ev sineğine , güveye yaşama kudreti ihsan 
eden doğadaki velinimetimizin; hayırsızlara, kentin 
yüzkaralarına, serserilere, Mack ile avenesine derin 
bir sevgisi olmalı . Erdem , nitelik, tembellik. şevk ve 
gayret. Velin imetimiz doğa her zaman hazır ve 
nazır değil mi !  

3 

Lee Chong'un dükkanı boş arsanın sağına dü­
şer (Eski paslı kazanlar, delik deşik olmuş borular, 
dört köşe fıçılar. tenekeler, kısaca ıvır zıvırla dolu 
olduğu halde bu arsa ya niye boş derler . bilinmez.) 
Arsanın arkasında demiryolu hattı .  hattın öte yanın-
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da da SefaJet Palas vardır .  Sol sın ırı Dora Flood'un 
ciddi ve heybetli genelevine kadar uzanır.  Burası in­
sanın eşi dostu arasında bir bardak bl'ra içebileceği 
temiz, dürüst , namuslu ve biraz eski usul bir eğlen­
ce yeridir .  Burası yolu düşenin uğradığı ucuz cins­
ten derme çatma bir yer değil , tam tersine elli  yıldır 
bu gibi yerlerde sermayelik, sonra "mamalık" etmiş 
olan Dora'nın kurduğu,  işlettiği ve büyük dirayetle 
yönettiği namuslu bir kulüptür. Dora bütün bu süre 
içinde Allah vergisi inceliğinin yardımı ,  namuslulu­
ğu, iyiliksevediği ve gerçekçi görüşüyle kendisini 
a-klı başında,  kafası işler ve iyi kalpli insanlara sev­
d irmiş bir kadındı. O yüzden de kocaları aile hayatı­
na saygı duyup fazla bağlılık göstermeyen şehvet 
düşkünü ama bütün istekleri içlerinde kapalı kalmış 
evli-kızların düşmanlığını kazanmıştı. 

Dora , iriyarı , koskocaman ,  ışı! ışı! yanan porta­
kal kırmızısı saçlı ,  ve nil yeşili elbiselere düşkün 
uzun boylu bir kadındı .  Tek tarifel i ,  namuslu bir ev 
işletir ;  pek öyle sert içkiler satmaz; evde kaba saba 
gürültülü patırtılı konuşmalara da izin vermezdi .  
Kızlarının çoğu yaşları ve  hastalıkları sonucu uyuş­
muş kalmış, hareket ve canlılıklarını kaybetmişler­
dir .  Ne var ki "Ayda üç iş tutmazlar ama düzenli 
olarak her gün üç öğün yemek yerler" dediği halde 
Dora, hiçbir zaman onları bir köşeye atmaz. İçinde 
kanının kaynadığı bir sıra Dora evine Bear Flag Lo­
kantası adını takmışt ı .  Bir lokma sandviç için bura­
ya devam eden insanların hikayesi hala ortalıkta do­
laşır durur Evde normal olarak her zaman -eskileri 
de sayarsanız- on iki kız bulunur:  bunlardan başka 
bir Rum aşçı ,  aslında kapıcı olarak tutulmuş. fakat 
evin bütün nazik ve tehlikeli işlerini üzerine almış 
olan bir adam daha vardır.  Kavga çıkacak olsa bu 
adam bastırır, sarhoşları dışarı atar. iste ri nöbetleri­
ni dindirir. baş ağrısını tedavi eder ve bir dereceye 
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kadar meyhanecibaşıdır. Kesikleri ,  sıyrıkları sarar, 
zamanının çoğunu polislerle geçirir ve kızların çoğu 
Christian Science Mezhebi'nden• olduğundan , Pa­
zar sabahları onlara yüksek sesle Science and 
Healt mecmuası okur. Kendisinden ewel orada ça­
l ışan bekçi dengeli bir insan değild i ;  ileride anlatıla­
cağı gibi sonu pek kötü bitt i .  Lakin Alfred çevreye 
hakim olmayı bilmiş, çevresindekileri kendi düzeyi­
ne yükseltmiştir. Kimin eve alınması , kimin kapı dı­
şarı edilmesi gerektiğini çok iyi bil ir .  Monterey hal­
kının aile hayatını onun kadar iyi bilen yoktur. 

Dora'ya gelince , oldukça nazik bir ömür sürer. 
Yasaya , hiç değilse lafzına aykırı bir yol tuttuğun­
dan herkesten fazla yasaya boyun eğmesi , öyle gö­
rünmesi gerekir. Evinde sarhoşluk, kavga,  adaba 
aykırı hareketler olmamalıdır. yoksa kapıya kırmızı 
mührü takıverirler. Ayrıca yasadışı eylemi bakımın­
dan Dora'nın yardımsever davranması da gerekiyor­
du. Herkes ona çullanır. Şayet Polis Derneği yararı­
na bir balo veriliyorsa , herkes bir dolar verirken 
Dora elli vermek zorundadır. Ticaret odasının bah­
çesi yeni baştan düzenienirken her tüccardan beş 
dolar istenir,  ama Dora'ya gönderilen makbuz yüz­
lüktür Öteki her şeyde de durum aynıdır Kızıl 
Haç, Şehir Yardım Sandığ ı ,  İzciler Birliği için topla­
nan yardımlarda Dora'nın utanıp arlanmadan , gü­
nahlarının karşılığı kazandığı paralar listenin başın­
da yer alır .  Fakat en çok o bunalım yıllarında sıkış­
mıştı. Her zamanki yardımiarına ek olarak Dora , 
Sardalye Sakağını dolduran aç bi laç çocuklar, işsiz 
babalar, yüzlerinden dert akan anaları görünce sa­
ğını  solunu kollamaya başladı: az kalsın bu yüzden 

Hastalık, fenalık veya ölüm denilen şeylerin yalnız insan kafa­
sında var olduğuna ve lsa'nın ilkeleri doğru anlaşıldığı takdir­
de, bu gibi şeylerin yok olacağına inanan bir meznhep. (çev.) 
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iflas bile ediyordu. Dora'nın kızları iyi yetiştiri lmiş, 
insanı memnun etmesini bilen cinsten şeylerdir .  Bir 
gece önce birl ikte yatmış olsa bile sokakta erkekler­
le kesinlikle konuşup ahbaplık etmezler. 

Şimdiki bekçi Alfy işe başlamadandı ,  Bear Flag 
Lokantasında herkesi üzen bir facia olmuştu . Eski 
bekçi ,  William adında esmer, kimsesiz bakışlı bir 
adamdı .  Gündüzleri işinin az olduğu zamanlar ka­
dınlar arasında oturmaktan pek sıkılırd ı .  Pencere­
den bakınca boş arsadaki boruların üstüne sıralan­
mış, ayaklarını diz boyu atların arasına sallandırmış 
bir yandan güneşlenirken , bir yandan da en ilgisiz 
konuları büyük bir ciddiyet ve filozofça tartışan 
Mack ile avenesini görürdü.  Ara sıra ceplerinden 
bir şişe "eski tenis ayakkabısı" çıkarıp şişenin ağzını 
yenlerine sile sile elden ele dolaştınşiarını seyreder­
d i .  William da bunların arasına karışabilme isteği 
beslerneye başlamışt ı .  Bir gün arsaya giderek boru­
ların üstüne çöktü. Konuşma birdenbire kesilmiş, 
herkesin üstüne düşmanca bir sessizlik çökmüştü. 
Baktı ki olacak gibi deği l ,  William bir süre sonra 
Bear Flag'taki yerine döndü. Pencereden konuşma­
nın yine eski neşesiyle canlanışını görmek pek zo­
runa gitmişt i .  Kapkara çirkin bir suratı ve somurt­
kanlıkla çarpık bir ağzı vardı .  

Ertesi gün yine arsanın yolunu tuttu , bu  kez 
yanına küçük bir şişe viski de almışt ı .  Mack ile arka­
daşları enayi olmadıklarından viskiyi çekmeye başla­
dılar; bütün konuşmaları "şerefine" "haydi hayırlı 
olsun" gibi laflardan öteye gitmedi .  

Yanlarından ayrıldıktan az sonra William yeri­
ne dönmüş, pencereden delikanlıları seyrediyordu.  
Bir ara Mack'ın yüksek sesle ,  "Allah kahretsin.  di­
ye söylendiğini duydu. "Huyum kurusun ama, şu 
pezevenklikten de h iç hazzetmiyorum ! "  

Bunun doğru olmadığı açıktı ama Will iam'ın 
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haberi yoktu k i .  Mack i le öteki oğlanlar heriften 
hoşlanmıyorlardı ,  işte o kadar .  

Bu sözler William'ın kalbini kırmış, berbat et­
mişti adamı .  Serseriler ona kendi aralarında bir yer 
vermiyor ,  onu çok aşağılık buluyorlardı .  Zaten ol­
dum olası kendi durumunu beğenmeyen , için için 
kendini yiyen bir adamdı .  Şapkasını başına giyip dı­
şarı çıktı , ta Fenere kadar yürüyüp , kıyıya vardı .  
Dalgaların kıyıyı döverken çıkardığı iniltili seslerin 
duyulduğu küçük şirin mezarlıkta durdu.  Aklından 
kara kara düşünceler geçiyordu. Onu kimse sevmi­
yordu.  Ona kimse aldırış etmiyor ,  önem vermiyor­
du. Adı ne kadar bekçi olursa olsun,  herkes onu 
pezevenk, dünyanın en adi, en aşağılık adamı ola­
rak tanıyordu ya ! Sonra herkes gibi mutlu olmaya, 
rahat etmeye kendisinin de hakkı olduğunu düşün­
dü; hem de öyle bir hakkı vardı ki . Hırsla geri dön­
dü,  ancak Bear Flag'a gelip merdivenleri çıkarken 
bütün hiddeti sönüp gitmişt i .  Akşam olmuş, pikap 
Harvest Moon şarkısını tutturmuştu . Eski anıları 
canlandı .  Ömrü boyunca eline tek bir karı geçmiş, 
o da sonra başkasına kaçmış,  evlenip ortadan kay­
bolmuştu . İşte o karı bu şarkıyı pek severdi .  Pikap­
taki şarkı ayarını bozmuş, içini bir kederdir doldur­
muştu . İçeri g irdiğinde Dora arka salonda çay içi­
yordu .  "Nen var ,  hasta mısın?" diye sordu.  

"Hayır, d iye kesti attı Will iam . "Hem senin 
nene gerek!  Hiç keyfim yok. Şeytan ,  öldür kendini ,  
g itsin diyor .  

Dora bir  zamanlar bu t ip  kaçıklarla b ir  hayli 
düşüp kalkmıştı .  Onları idare etmenin en iyi yolu 
olarak matrak geçmeyi , işi alaya vurmayı bulmuştu . 
"Nasıl istersen,  ama ortalığı velveleye verip,  halıları 
kirleteyim deme, diye güldü. 

William'ın içine kapkara, ıslak bir bulut çök­
müştü. Odada bir aşağı bir yukarı dolaşarak sonun-
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da gidip Eva Flaneganın kapısını vurdu. Bu kızıl 
saçl ı ,  her hafta günah çıkartmaya giden bir kızdı .  
Kalabalık b i r  aileden maneviyata inanan b i r  insan­
d ı ,  ama müthiş de ayyaştı .  William içeri girdiği za­
man tırnaklarını boyamaya çalışıyor,  elindeki fırça 
ile orayı burayı berbat ediyordu . Daha o saatte 
adamakıllı olmuştu. Dora böyle körkütük çalışması­
na kesinl ikle izin veremezdi .  Parmaklarını i lk bağu­
muna kadar boyamış, sinirli sinirli söylenip duruyor­
du. William'a "Ne var be?" diye sordu.  

"Ne olacak kendimi öldürmeye karar verdim . 
Eva , "Günah be ! "  d iye cıyak cıyak bağırmaya 

başlad ı .  "En büyük, en kötü günah bu. Ben zaten 
East St. Louis'in yolunu tutturacak bir tekme yemi­
şim . . .  bir de senin zırvaların eksikt i .  Sen de ortalığı 
birbirine kat da tamam olsun . Eşşolueşşek, zaten ki­
me hayrın dokunmuştu ki . . William kapıyı kapayıp 
mutfağın yolunu tuttuğu halde o hala cıyaklayıp du­
ruyordu. Bu kadınların elinden bıkıp usanmışt ı .  
Rum'un yan ında biraz kafasını dinleyebilird i .  

Rum aşçı ,  kollarını yukarı sıvamış, önünde ko­
caman bir önlük, buz demiriyle çevirerek iki büyük 
tavanın içinde domuz pirzolası kızartıyordu. Etler cı­
zırdarken "Vay beyim , gel bakalım. işler ne 
alemde , d iye karşıladı William' ı .  

"Bilmem ki  Louis . . .  Bazen düşünüyorum da ya­
pılacak en iyi işin kendimi temizlemek olduğuna va­
rıyorum! "  Eliyle keser gibi boğazını işaret ett i .  

Rum aşçı elindeki demiri bırakarak kol larını bi­
raz daha yukarı sıvadı .  "Sana bir şey d iyeyim mi 
be?" dedi .  "Bu işin lafını edenin hiçbir zaman böyle 
bir şey yapamayacağını söylerler 

William elini uzatmış, aşçının bıraktığı sivri uç­
lu demiri kavramışt ı .  Gözlerini Rum'un kara gözleri­
nin içine dikmişt i .  Buradaki kuşku ve eğlence,  bir 
süre öylece bakışıdarken yavaş yavaş karard ı ,  yerini 
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endişe ve tasaya bırakt ı .  William da bu değişikliği 
fark etmişt i .  Rum onun dediğini yapabileceğini, ca­
nına kıyabileceğini anlamıştı . William da aşçının 
gözlerinde bu duyguyu görünce artık dönemeyece­
ğini ,  dediğini yapması gerektiğini bil iyordu . Bu, şu 
anda aptalca bir hareket olarak görüldüğünden 
üzülmeye başlamıştı. Eli havaya kalkt ı ,  sivri demir 
h ızla kalbine daldı. Hayret , ne kadar kolay girmişt i .  
William , Alfred'den önceki bekçiydi . Yeni bekçiyi 
herkes seviyordu.  Ne zaman istese arsacia Mack ile 
öteki oğlantarla ahbaplık etmeye gidebiliyordu. Üs­
telik Sefalet Palas'ı ziyarete bile gidiyordu.  

4 

Akşamüstü ortalık kararmak üzereyken Sardal­
ye Sokağında garip bir şey olurdu . Olay tam güne­
şin batışıyla , sokak lambalarının yanışı arasında 
olup biterd i .  Bu ikisi arasında puslu , hafif bulanık, 
kısa bir an gelir geçer. Yukarı tepeden aşağı ,  Sefa­
let Palas'ın yanından "tavuk gezintisi" ve demiryolu­
nu geçip, arsayı aşarak sokağa inen bir Çinli peycia 
olurdu. Başında eski hasır bir şapka, sırtında mavi 
çadır bezinden bir ceket pantolon , ayağında birinin 
tabanı sökülmüş, her adım atışında kaldırımları dö­
ven ağır hantal kunduralar vardır .  Elinde üstü örtülü 
hasır bir zembil taşıyordur. Yüzü zayıf ve esmer fi­
tilli bir kumaş g ibidir. Yaşlı gözleri beyaziarına va­
rıncaya kadar kahverengi ve bir deliğin arkasından 
bakıyormuşçasına çukura gömülüdür. Alacakaran­
lıkta sokağı geçip, Batı Biyoloji ve Hediondo Ya­
pımevi 'nin arasındaki açıklığa varır,  küçük. kumsalı 
aşarak iskeleyi tutan demir kazıkiarta tuğlalar ara­
sında kaybolurdu. Şafak sökene kadar da ortaya 
çıkıp kimseye görünmezdi .  Fakat şafak sökerken, 
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sokak lambaları söndürülüp de henüz ortalığın iyice 
ağarmadığı sırada o ihtiyar Çinli kazıkiarın arasın­
dan dışarı süzülür; sahili aşıp sokağa çıkardı .  Kolun­
daki zembili iyice ağırlaşmış, hafiften sular sızmaya 
başlamıştır. Tabanı sökük ayakkabısı kaldırımları in­
letiyordur. Yukarı tepeyi tırmanarak ikinci sokağa 
ulaşır. Yüksek tahta parmaklıklarla çevrili büyük bir 
kapıdan içeri girerek akşama kadar bir daha göze 
görünmezdi .  Uykuda olanlar ayakkabısının tabanı­
nın çıkardığı sesle bir an için uyanırlardı , aynı şey 
yıllardır devam ettiği halde kimse kendini alıştıra­
mamıştı bu patırdıya . Bazıları bu geçeni Allah , ihti­
yarlar ölüm sanırlardı ;  yalnız çocuklar, ihtiyar ve 
değişik olan her şeyi gülünç bulan duygularıyla onu 
garip bir Çinli olarak kabul ederlerdi .  Fakat içlerin­
de kimse ona takılmaz, herkese yaptıkları gibi arka­
sından bağırmaz; yanısıra taşıdığı o küçücük korku 
havasından ürkerlerd i .  

Yalnız on yaşlarında, güzel , sevimli ve  canaya­
kın bir oğlan , Salinas'lı Andy, ihtiyar Çinlinin karşı­
sına çıkma cesaretini gösterdi .  İhtiyarı görünce ken­
di nefsini tatmin etmiş olmak için arkasından bağır­
mak gerektiğini anlamışt ı .  Fakat ne kadar cesur 
olursa olsun Andy bile o küçücük korku havasını 
hissetmekten geri kalmamıştı. Birbiri ardından bir­
kaç akşam onu seyredip göreviyle korkusunu içinde 
uzun süre güreştird i .  Bir akşamüstü kendini toparla­
yarak bozuk düzen bir hava ile ihtiyarın peşine ta­
kıldı. 

"Ching-Cong Chineman sitting on a rail . 
"Long came o white man o chopped off 

his tail . 
İhtiyar adam durup arkasına döndü . Andy de 

Çinli, Çinli, çekik gözlü Çinli içerken çubuğunu/Derken, bir be­
yaz gelmiş kesivermiş kuyruğunu. 
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durmuştu . Çukura kaçmış kahverengi gözler oğla­
nın üstüne dikilmiş, ince kaytan dudakları kıpırdan­
maya başlamışt ı .  Bundan sonra olup bitenleri Andy 
de doğru dürüst anımsayamadığı halde ömrü oldu­
ğu sürece unutamayacak.  Gözler büyümüş, büyü­
müş, Çinli ortalıktan yok olmuştu. Sonra ikisi birle­
şip tek bir göz halini almışt ı ;  bir kilise kapısı kadar 
kocaman ,  muazzam kahverengi bir göz. Andy bu 
kahverengi saydam kapıdan içeri bir göz att ı ;  arka­
da kilometrelerce uzanıp ta geride fantastik şekil l i ,  
köpek kedi başlarına , çadır ve mantariara benzeyen 
dağlarla kavuşuk tenha bir kır görünüyordu.  Yer in­
ce bir çayır tabakasıyla kaplı ,  şurada burada küçük 
toprak yığıntılarının üstünde küçük tarla farelerini 
andırır hayvanlar oturuyordu .  Ve bu yalnızlık, buz 
gibi yakan tenhalığın görünüşü Andy'yi ürpertti; 
dünyada kendisinden başka kimse kalmamış gibi bir 
his çökmüştü içine. Bu manzaraya daha fazla bak­
mamak için gözlerini kapadı. Tekrar açtığı zaman 
kendini yeniden Sardalye Sokağında bulmuştu . İhti­
yar Çinli sökük tabanıyla kaldırımları döve döve Ba­
tı Biyoloji ile Heionda fabrikasının arkasındaki boş­
lukta kaybolmak üzereydi .  İşte , ihtiyarın ardına takı­
lan tek çocuk Andy oldu,  o da bunu bir daha tek­
rarlamadı .  

5 

Batı Biyoloji Laboratuvarı, sokağın öte yanın­
daki boş arsanın tam karşısına düşerdi .  Lee 
Chong'un bakkal dükkanı, laboratuvarın çaprazla­
ma sağında, Dora'nın Bear Flag Lokantası da so­
lundaydı .  Batı Biyoloji birtakım garip ve özel şeyler­
le u'ğraşırd ı .  Çok hoş deniz hayvanları, sünger,  de-
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niz yıldızı , deniz lalesi , çift kapaklılar, istiridyeler, 
sülükler, deniz minareleri , çıplak galsamal ılar, tek­
tıbranşlar; dikenl i ,  topuzlu,  iğneli deniz kestaneleri, 
boy boy yengeçler ,  denizatları , karidesler ,  gölgesi 
bile olmayacak kadar saydam hayal misali karides­
ler, kısaca akla gelen bin türlü deniz hayvanları sa­
tard ı ;  laboratuvar, böcekler, akrepler, sümüklübö­
cekler, çıngıraklı yılanlar, fareler, balarıları ve ker­
tenkeleler tıkl ım tıklım doluydu.  Bunların hepsi satı­
lıktı . Ayrıca kimi tam ,  kimi ince ince d il inip camla­
rın arasına konmuş ceninler vard ı .  Okullar için da­
marlarındaki kanı akıt ıp,  yerine dolaşımı daha ko­
lay izlemeyi mümkün kılacak şekilde sarı ve mavi 
renkli sular şırınga edilmiş köpekbalıkları da bulu­
nurdu.  Aynı şekilde hazırlanmış fareler, kurbağalar 
da vardı .  Sözün kısası Batı Laboratuvarına bir şey 
ısmarlayacak olsanız eninde sonunda elin ize teslim 
ederlerd i .  

Yüzü sokağa bakan basıkça b ir  binayd ı .  Al t  ka­
tı ,  tavana kadar kavanoz kavanoz hayvanlar d izili 
rafların doldurduğu depoydu. Bu katta bir de delik­
li taş ile enjeksiyon ve tahnit işi için gerekli ilaçlar 
dururdu. Arka avluya geçince denizin üstünde ka­
zıklar üstüne kurulmuş sağlam bir baraka görülürdü. 
Burada köpekbal ıkları,  kedibalıkları, ahtapot gibi 
daha büyük boy hayvanlar için ayrı ayrı beton ha­
vuzcuklar vardı .  Binanın ön tarafından yukarı ç ıkan 
merdivenin başındaki kapı; üzerinde yığınlarla açıl­
mamış mektup zarflarının durduğu bir yazı masası ,  
dosya dolapları ve kapısı  ardına kadar dayalı bir ka­
sanın bulunduğu yazıhaneye açılırd ı .  Kasa bir kere 
kazara kapanıvermişti ;  kimse de şifresini bilmiyor­
du.  İçeride ağzı açılmış , bir kutu sardalye ve bir par­
ça rakfor peyniri kalmışt ı .  Kasanın alındığı fabrika­
dan nasıl açılacağının tarifi gelene kadar içeride bir 
şeyler olup bitiyordu. İşte o zaman Doc , bir ban ka-
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dan nasıl öç alınacağının yöntemini keşfetmişt i .  
"Bir kasa kiralarsın , derdi, "içine bir alabalık ko­
yup, altı ay bir daha semtine uğramazsın . Kasada­
ki bu dert çözümlendikten sonra bir daha içeri yiye­
cek koymak kesinlikle yasak edild i .  Evrak dolabı da 
pekala aynı vazifeyi görebilird i .  Yazıhanenin arka­
sında bir sürü canlı hayvanın durduğu akvaryumun,  
mikroskopların , ilaç ve laboratuvar sandıklarının ,  
küçük motorların , kimsayal maddelerin ve iş masa­
larının bulunduğu kısım vardı .  Buradan türlü koku­
lar yükselir; formalin,  kurumuş deniz yıldızları ,  de­
niz suyu , mental , karbonik, asetik kokuları; sarı pa­
ket kağıdının,  saman , kınnap , kloroform , eter, mo­
torlardan yükselen ozon kokusu; iyi cins çeliğin ve 
mikroskobun ince yağının kokuları ; muz yağı ,  lastik 
boru , kuruyan yü n çoraplar, ayakkabı kokusu, çın­
gıraklı yılanların insanın burnunun direğini kıran 
kokusu ve bir çeşit korku veren o küflü fare kokusu 
gelir .  Arka kapıdan da sular çekildiği zaman bir isti­
ridye ve deniz kokusu; yükselince de ufak su serpin­
tHeriyle tuz kokusu gelird i .  

Yazıhanenin sol yanı kütüphaneye açılırdı . Du­
varlar tavana kadar kitap raflarıyla kaplıyd ı .  R isale 
ve özel baskıların doldurduğu sandıklar, her tür ki­
taplar,  sözlükler, ansiklopediler,  şiir kitapları,  piyes­
ler vardı .  Duvarın dibinde, yanında yüzlerce plak yı­
ğılı bir gramofon dururdu . Pencerenin önüne,  kır­
mızı ağaçtan yapılmış bir karyola yerleştirilmişti .  
Duvarlarda,  kitap dolaplarının üstünde. göz düze­
yinde , isterseniz başınızı kaldırmadan seyredebilece­
ğiniz bir yerde Daumiers, Graham , Titian , Leorno, 
Picasso, Dali ve George Grosz'dan yapılma repro­
düksiyonlar asılmışt ı .  Bu küçük odanın diğer eşyala­
rı bir iki sandalye ve kanepeden ibarett i .  Bir sefe­
rinde burada tam kırk kişi bir arada toplanmıştı .  

Kütüphane , müzik odası, yahut ne derseniz de-
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yin,  bu odanın arkasında , gaz sobası ,  su ısıtaeağı ve 
lavabosuyla daracık bir mutfak vardır.  Yiyeceklerin 
çoğu yazıhanedeki dosya dolabında korunduğu hal­
de, tabak, çanak, tencere ve yaş sebze cinsinden 
şeyler buradaki camlı bir dolapta saklanırdı .  Bunda 
öyle bir kapris, özel bir amaç yoktu, öyle gelmiş öy­
le oluvermişti .  Tavandan birkaç kangal sucuk, sa­
lam sarkardı .  Mutfağın bitişiğinde de tuvaJet ve ban­
yo vardı .  Apteshane; akıl l ı, fiyakalı bir konuğun bir 
parça j ikletle yapıştırıp tamir edişine kadar sızmış 
durmuştu. 

Doc, Batı Biyoloji Laboratuvarının sahibi ve 
yöneticisiydi .  Ufak tefek görünür, ama asl ında , hele 
öfkesi kalkınca pek sert hareket edebilen . kasları 
demir gibi , güçlü kuwetli bir adamdı .  Sakalın ı da 
uzatmıştı; bu haliyle yarı İsa , yarı satir yüzlü, el in­
den yüzünden nur akan bir görünümü vardı .  Başı 
dertteki kızlara yardım edip onları yeni  dertlere sok­
tuğu söylenird i .  Doc'un bir beyin cerrahı gibi bece­
rikli elleri , gayet soğukkanlı olabilen bir kafası var­
dır Doc sokakta giderken bir köpek görecek olsa, 
şapkasını çıkarıp selam verir; köpek de başını kaldı­
rıp gülümserdi .  Gerektiği zaman her şeyi kılı kıpır­
damadan öldürebil ir ,  ama zevk için kimsenin kılına 
bile dokunmaktan çekinird i .  Yalnız büyük bir korku­
su vardı; başını ısiatmaktan müthiş ürker, bu yüz­
den kış yaz , başından yağmur şapkası hiç eksik ol­
mazdı .  Göğsüne kadar göle girerken hiç tınmazdı 
da ,  kafasına bir damla yağmur düşse deli olurdu.  

Aradan geçen yıllar boyunca Doc. kendi bile 
farkında olmadan Sarciaiye Sakağına öylesine kay­
nayıp karışmıştır ki . mahallenin bir felsefe ilim ve 
sanat kaynağı haline gelmişt i .  Dora'nın kızları yayla 
türküleri ve Gregorian müziğini ilk defa onun labo­
ratuvarında duydular Li Po, İngil izce okurken , Lee 
Chong onu orada dinledi . Ressam Henri .  Ölüler Ki-
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tabı'nı i lk defa Oac'tan öğrendi ve malzemesini de­
ğiştirdi .  Henri ,  eskiden ,  pas tozu , tutkal ve tavuk 
tüyleriyle resim yapardı .  Bu olaydan sonra sadece 
fındık ve ceviz kabukları kullanarak dört yeni eser 
meydana getirmişt i .  Doc, her türlü deli saçmasını 
sabırla dinleyip , onu sizin hesabımza dişe dokunur 
bir kalıba dökerdi .  Düşüncesinin sınırları sonsuz , 
sempatisi alabildiğine dümdüzdü. Çocuklarla sohbet 
eder ,  onların anlayabileceği derecede derin konular 
üzerinde konuşurdu.  Heyecan dolu bir harikalar 
aleminde yaşıyordu.  Bir tavşan kadar şehvetli duy­
gularla dolu, ama sapma kadar da uysald ı .  Kendisi­
ni tanıyan herkes, şu veya bu şekilde ona borçluy­
du. Onu hatırlayan herkes, hemen ardından, "Ben 
de şu Doc için bir şeyler yapmalıyım"ı yapıştırırd ı .  

6 

Doc Peninsula burnunda, Great Tide Pool'da 
deniz hayvanları toplard ı .  Burası ,  efsanevi bir yer­
d i :  Sular yükselince ileriki kayalıklardan şamandıra­
lardan yuvarlanıp gelen dalgaların çıkıntısıyla mey­
dana gelen köpüklerle kaynaşan bir havuz g ibidir 
Ama sular gitti mi, bu küçük su dünyası sessiz, sa­
kin bir güzell iğe bürünür Su dupduru olmuştur ;  di­
bi oraya buraya koşan , çiftleşen hayvanlarla gıvıl 
gıvıl bir masal ülkesidir Yengeçler, pavuryalar, ha­
fif hafif aynaşan yosunların birinden ötekine koşar­
lar Denizyıldızları midye benzeri hayvanların üstü­
ne çöküp, küçük iğnelerinin milyonlarcasını birden 
daldırırlar ,  sonra yavaş yavaş kalkarak, inanılmaz 
bir güçle iyice yapışıp kaynadığı avını da tutunduğu 
kayanın üstünden koparıp götürürler Sonra Deniz­
yıld ızının midesi ç ıkar ortaya , avın ın üstüne dolanı-
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verir Üstleri benek benek turunçlaşmış kırmalı çıp­
lak galsamalılar, eteklerini yelpazelendiren İspanyol 
dansözleri gibi oynaşaraktan kayaların üstünden sü­
zülür gibi kayı kayıverirler. Kara kara yılanbalıkları 
kaya yarıklarından başlarını çıkarmış, av bekleşir 
Karidesler,  ıstakozlar kıskaçlarını çarparaktan tüfek 
tetiğinin düşüşünü andırır gürültülü sesler çıkarır. 
Bu şirin cana yakın dünya yukarıda billurlaşmıştır 
Küçük deniz minareleri ,  dipteki kurnda ürkek ço­
cuklar gibi oynaşır Bazen biri ,  kendisininkinden 
daha iyi , içinde oturduğundan daha hoşuna giden 
başka bir kabuk bulur , s üzülüp çıkar; yumuşak vü­
cudu bir an düşmaniara karşı ortada kalır, sonra 
yeni kabuğunun içine dalıverir .  Derken koyun ağzı­
nı örten kayalara bir dalga çarpar ;  billur dünya bir 
an çalkalanır, köpük köpük olur suyun üstü. Sonra 
her şey yeniden düzelir ,  berrak, sakin , öldüresi 
olur. Şurada bir yengeç kardeşinin bacağını kopa­
rır. Deniz laleleri yumuşak ışı! ışı! bir çiçek gibi açı­
l ır ,  yorgun , yolunu şaşırmış hayvanların önünde ça­
ğırıp duran bir kırıtışla oynaşır ;  ama küçük, aymaz 
bir yengeç, ya da küçük bir met hayvancığı bu yeşil 
ve eflatun çağrıyı kabul edip de içeri g irmeye gör­
sün ; yaprakları hemen içine kıvrılır, batıcı hücreler 
binlerce küçük uyuşturucu iğnesiyle kısmetinin göv­
desine dalmıştır Zavallı hayvan , çok geçmeden 
yorgun düşer,  tatlı bir uyuşukluk içindeyken sindi­
rim organlarından çıkan asitler yavaş yavaş eritip 
yok ederler onu.  

Derken sürüngen canavar ahtapotlar ininden 
dışarı süzülür: yavaş yavaş kara bir gölge,  tam bir 
sinsilikle ,  bir tutarn yeşil ot ya da bir kaya parçası 
misal i ,  biraz sonra çürüyen bir topak et olup, o ke­
çi gözleriyle soğuk soğuk etrafı süzer.  Bir köşede 
yemlenmekte olan yengeci görünce siner, ona doğ­
ru uzanır .  vantuz kolları , gövdesi yaklaştıkça hırsın-
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dan sarı gözleri ,  alev alev olmuştur .  Sonra kolu bir­
den av'ına saldırır,  bir ked i  çevikliğiyle yapışıverir. 
Yengecin etrafına dolanmış, siyahımsı bir su koy­
vermeye başlamıştır .  Canavar avını  yok ederken,  
her şey o kara bulutun arkasında kaybolmuştur. Su­
yun dışında kalan kayalarda envai türlü kabuklular 
kapalı kabuklarının ardında kaynarlarken , yavaş ya­
vaş kuruyup g iderler. Kayaların üstü buldukları her 
şeyi didikleyen karasineklerle bulutlanmıştır .  Yosun­
lardan yükselen keskin iyot kokusu, kalkerleşen 
gövdelerin kireç kokusu, üreyip çoğalan doğanın 
kokusuyla doludur hava . Kayaların üstünde deniz 
yıldızları yapraklarının arasında tohum ve yumurta 
saklamaktadırlar. Hava; yaşam,  bereket, çürüme , 
sindirim , doğum, ölüm, perişanlık kokusuyla yüklü­
dür . Koyun d ışında; içeri girebilmek için suların 
yükselmesinden medet uman okyanus, kayalardan 
bu yana tuzlu serpintiler fırlatır .  Ve resiflerin üstün­
deki şamandıra, mahzun ve sabırlı bir boğa gibi inii­
der durur. 

Doc ile Hazel ,  koyda birlikte çalışırd ı .  HazeL 
Mack ve öteki oğlanlarla b irlikte Sefalet Palas'ta 
otururdu. Bu delikanlıya Hazel adının konuşu da 
sonradan bütün ömrünün geçişi gibi rastgele olmuş­
tu.  Dertli anası sekiz yıl içinde tam yedi çocuk do­
ğurup ortaya getirmişt i .  Hazel sekizinci oluyordu . 
Doğduğu zaman anası , çocuğun kız m ı .  oğlan mı 
olduğunu karıştırmış, şaşırmıştı .  Yedi çocukla baba­
larına bakmak, onları yedirip içirmek kadıncağızı 
yormuş, bitirmişti .  Kocası şezlonga uzanmış durum­
da, lafta, her yardımı esirgemez, onun hesabına dü­
şünüp eleştirmeyi de ihmal etmezken , kadın; kağıt 
çiçekler yapmaktan mantar yetiştirmeye , kürkü ve 
eti için tavşan beslerneye kadar, para getirecek her 
işe girip çıkmışt ı .  Hayat sigortası yaptırmış olmakla 
adı çıkmış bir büyük halası vard ı .  Sekizinci çocuğu-

32 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



na işte onun adını verd i .  Sonradan çocuğun erkek 
olduğu aklına gelmedi değil, ne var ki o bunu fark 
edinceye kadar di l i  isme iyice alışmış olduğundan , 
değiştirmek zahmetine katlanmadı .  Hazel büyüdü, 
dört yıl ilkokulda,  dört yıl ıslahevinde okudu, ama 
ikisinde de bir şey öğrenemedi. Islahevlerinde btü­
lük ve suçtan başka bir şey öğretilmediği söylenirse 
de, Hazel bunlara dikkat etmedi .  Islahevinden çıktı­
ğı zaman,  bölme ve çarpma bilgisi nasıl sıfır ise , kö­
tülük öğrenme yönünden de o derece masum ve 
bilgisizdi .  Hazel ,  konuşmaları dinlemeye bayılırdı ;  
fakat kelimelerden çok sohbetin genel uyumuna tut­
kundu. Arasıra sorular sorduğu da olur, ama amacı 
bir cevap almak değil, sırf konuşmanın devamını 
sağlamaktır. Yirmi altı yaşında, simsiyah saçlı ,  güç­
lü kuwetli ,  sadık, hoş ve iyi n iyetli bir oğlandır. 
Doc ile sık sık ava çıkar;  kendinden istenileni iyi 
kavradıktan sonra çok iyi çalışır. Parmakları ahta­
potunkiler kadar sağlam tutar . Ayağı bastığı yerde 
emin olduğu gibi bu işlere de bayılır. 

Doc, başına yağmur şapkasını, ayaklarına da 
lastik çizmelerini giymişti .  Hazel ise ayağında mavi 
cini ve bir çift eski tenis ayakkabısı olduğu halde ça­
lışıyordu. Denizyıldızı topluyorlardı .  Doc, üç yüzlük 
bir sipariş almıştı. 

Hazel d ipten morumsu renkte bir denizyıldızı 
söküp hemen , ağzına kadar dolu torbasına attı . 

"Bununla ne yaparlar acaba?" d iye sordu .  
"Neyle?" d iye sordu Doc. 
"Bu denizyıldızlarıyla. Sen satmıyor musun 

bunları? Fıçı fıçı gönderiyorsun ya. Bunu alan adam 
ne yapar dersin? Mübarek yenmez de .  

Doc büyük b ir  sabır ve  ciddiyetle açıklamaya 
girişt i .  "Üstünde deney yapar, incelerler" ded i .  Ha-
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zel'in bu sorusuna hiç olmazsa on defa cevap ver­
mişt i .  Ama Doc'un da vazgeçemediği bir huyu var­
dı .  Biri soru soracak olsa onun cevabını öğrenmek 
istediğini sanırd ı .  Ne yapsın , öyle yaradılmıştı. Ken­
disi öyleydi ,  gerçekten bir şey öğrenmek istediği za­
man soru sorardı ,  herkesi de kendi gibi sanırdı .  
Hiçbir şey öğrenmek niyetinde olmadan soru soran 
kafaların var olabileceğini aklı almazdı ki . Fakat sırf 
konuşan birini dinlemiş olmak için Hazel bir soru­
dan başka bir soru çıkarmakta kendine göre bir sis­
tem kurmuştu. Karşısındakinin susmasına fırsat ver­
mez, konuşma böylece uzar giderd i .  

"Deney yapar, incelerler d e  ne bulurlar?" dedi.  
"Olup olacağı bir lokma denizyıldızı bunun . Şu de­
nizin d ibinde milyonlarca var. lstiyorlarsa binlercesi­
ni toplayabii irim ben . 

"Bunlar çok ilginç, yaradılışiarı karışıkça hay­
vanlardır .  Hem bu topladıklarımız Middle West'teki 
üniversiteye gidiyor. 

"Orada hiç denizyıldızı yok mu? 
"Orada deniz yoktur ki . "  
"Ha, desene , "  Hazel bunun içinden yeni bir so­

ru çıkaracak bir ipucu aramaya başladı .  Sözün böy­
le bir bıçakla kesilir gibi orta yerde kalmasından 
nefret ederdi .  Bu iş kolay olmadı .  O bir soru arar­
ken , Doc ona bir soru sordu. Hazel bu işe fena tu­
tulurdu; insanın aklını fikrini vereceği cevaba yar­
ması gerekirdi .  Hazel'in böyle bir şeyi yapması bir 
müzede tek başına dolaşmak gibi bir şeyd i .  Bir türlü 
tasnif edilmemiş mallarla doludur Hazel'in akl ı .  Hiç­
bir şeyi unutmazdı ,  ama hiçbir zaman da bunları bir 
sıraya koymak, derleyip toparlamak zahmetine kat­
lanmazd ı .  Her şey orada bir balıkçı kayığının d ibine 
yığılan balıkçı takımları gibi birbirine karışmış du­
rumdadır. Kancalar, kurşunlar, olta ipleri , ağlar kar­
man çorman haldedir. 
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Doc, "Sizin Palas'ta işler ne alemde?" diye sor-
du. 

Hazel aklını toparlamak için parmaklarını sim­
siyah saçlarının arasına daldırd ı .  "Hiç fena değil , 
diye söylendi .  "Gay da yanımıza taşınacağa benzi­
yor. Karısı fena halde hırpalıyormuş oğlanı .  Uya­
nıkken pek taktığı yok ama, son zamanlarda uyu­
masın ı bekliyor, uykudayken bastırıyormuş. Bu fena 
dakunuyor oğlana. Uyanıp karıyı bir temiz yoluna 
koyuyormuş ama , uyanıncaya kadar da . . .  Rahatı 
huzuru kaçtı ğı için bizim yanımıza geliyor. 

"Bu da yeni çıktı desene. Eskiden yalan söyler, 
kocasını hapse attırırdı .  

"Yaaa, ne demezsin .  Fakat o Salinas'ta yeni 
cezaevini yapmazlardan eweldi .  Otuz gün vermiş­
lerdi de, oğlan tamamlayıncaya kadar akla karayı 
seçmişt i .  Şimdiki cezaevi de cezaevi yani .  Radyosu, 
rahat yatağı var, oh keka! Şerif dersen iyi , babacan 
bir adam. Gay oraya g irince canı dışarı çıkmak iste­
miyor. Karı da bunun hoşuna gittiğini bildiğinden ,  
artık b u  numaradan vazgeçti .  Adama eza etmek 
için uykuda bastırmaya başlamış. Gay'ın söylediğine 
göre , bu adamın sinirlerini mahvediyormuş. Hem 
sen de bilirsin ki , oğlan dayak atmaktan zerre ka­
dar hoşlanmaz. Ama kendi özüne olan saygısının 
hatırı için arasıra karısını okşamak zorunda kalıyor­
du. Bundan da bıkmış olacak ki , gelip bizimle otu­
racak. "  

Doc doğruldu. Dalgalar yavaştan koyun ağzını 
örten kayaları aşmaya başlamıştı. Sular yükseliyor, 
kayaların yarıklarından küçük seller akıyordu.  Çanlı 
şamandıradan bu yana hafiften bir rüzgar çıkmış, 
burnundan soluyan ayı balıkları belirmişt i .  

Doc, şapkasını arkaya itt i :  "Yeteri kadar topla­
dık bugün, "  dedi .  Sonra : "Bak Hazel ,  diye devam 
etti , "torbanın dibinde altı yedi tane küçük abalan 
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var. Yolda çevirirlerse onların bana ait olduğunu 
söyleyeceksin biliyorum. Benim ruhsatım var diye . 

"Şey , bilmem ki . Hay Allah layığını versin ! "  
Doc iyilikle,  "Bak,"  dedi .  "Günün birinde ger­

çekten bir abalon siparişi alacak olsam,  kolcular bu 
iznimi kötüye kullandığıma hükmedecek. Belki de 
onları yediğimi zannedecekler . "  

"Hay lanet olası ! "  
"Bu da alkolün kontrolü g ibidir. Pek vesveseli­

dirler.  Benim aldığım alkolü içtiğimi zannederler, 
herkes de böyle düşünür a .  

"İyi ama gerçekten içmiyor musun?" 
"Hepsini değil a. Içine koydukları nesne zehir 

zemberek ediyor mübareği .  Onu yeniden düzene 
koymak için imbiklemek de dünya kadar iş. 

"Hadi canım sen de, hiç de öyle berbat bir şey 
deği l .  Nesi varmış sanki. Mack'la beraber geçen 
gün şöyle bir tadına bakıverdik Ha, nedir Allah aş­
kına o içindeki?" 

Doc cevap vermeye hazırlamyordu ki , Hazel'in 
yeniden eski numarasına başladığını fark etti . "Hay­
d i  artık yola düzülelim , dedi .  Denizyıldızı dolu tor­
basını omuzlamışt ı . Hazel'in torbasının dibindeki 
abalanları çoktan unutmuş gitmişt i .  

Hazel de peşine düştü; yavaş yavaş kaygan ya­
kuşu tırmanmaya başladılar. Önlerinden yengeçler, 
pavuryalar kaçışıyordu. Hazel şu abalan sorununun 
üstüne bir kapak örtrnek gerektiğini hissediyordu. 

"Şu ressam olacak he rif , geçenlerde bizim Pa­
las'a geld i , "  diye söze başladı .  

"Eee, sonra?" 
"Sonrası yok. Tavuk tüyüyle hepimizin birer 

resmini yapt ı .  Dediğine bakılırsa , bir dahaki gelişin­
de de ceviz kabuklarıyla yapacakmış. Artık yolunu 
mu dediydi ne, bir şeyini değiştirmiş. " 

"Hala kayık yapıyor mu?" 
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'Yapıyor ya. Her şeyi yeni baştan değiştirecek­
miş. Yepyeni bir tekne olacakmış. Yaptıklarını da­
ğıtacak, yeni baştan kuracakmış. Doc be, o herifin 
aklıyla arası nasıl?" 

Doc , arnzundaki torbayı yere indirerek, biraz 
soluk almak için durdu: "Aklıyla arası mı, pek iyi 
değil galiba. Bizimki de pek iyi değildi ama, onunki 
başka yönden bozuk. 

Hazel'in aklına böyle bir şey h iç gelmemişt i .  
Kendini hep tertemiz, süzme b ir  kristal olarak gör­
müştü. Oac'un bu sözü biraz dokunmuştu. "İyi ama 
o kaçık, diye karşı çıktı . "Benim bildiğim yedi yıldır 
o tekneyi yapmakla uğraşır .  Bitti derken her şeyi 
bozup dağıtır, yeni baştan başlar.  Bu akıll ı  adamın 
işi değil ki be , basbayağı hıyarlık. Yedi yıl bir kayık­
la uğraşıl ır  m ı ! "  

Doc yere oturdu; lastik çizmelerini çıkardı .  Ya­
vaşça, "Senin aklın almaz onu , "  dedi .  "Henri kayığa 
bayılır ama denizdeyken de korkar. 

"Denizden korkan adam kayığı ne yapacak öy­
leyse?" 

"Herif kayık sevdalısı. . .  Tut ki, kayığı yapıp bi­
tirdi. Bu sefer halk ne diye denize indirmediğin i so­
racak. Denize de indirdi diyelim, içine binip dolaş­
mak gerek. Ama sudan nefret ediyor. Anlıyorsun 
ya , denize indirmek zahmetinden kurtulmak için 
tekneyi bitirmeyecek 

Hazel bu yorumları bir noktaya kadar sürdür­
müş, ancak gerisini getirmeden bırakmıştı. Hem bı­
rakmakla kalmamış, konuyu değiştirecek bir çıkar 
yol aramışt ı .  Körü körüne,  "Ben dediğimi biliri m ,  
diye kesip att ı .  "Bu herif hıyarın t a  kendisi . 

Buz otlarının çiçek açtığı kara toprakta doku­
nunca pis pis kokan yüzlerce kara böcek kaynaşı­
yordu. Birçokları kuyruklarını havaya dikmişt i .  Ha­
zel , "Şunlara bak, hepsi de kokar cinsten , diye 
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söylendi .  Böceklerin orada bulunmasına gönül bor­
cu duyan bir hali vardı .  

"Evet, i lginç hayvanlar. 
"Niye böyle kıçlarını havaya dikmişler hep?" 
Doc, yün çarapiarını kıvırıp çizmelerinin içine 

yerleştirmişt i .  Sonra cebinden bir çift kuru çorapla, 
ince altlı mokasenlerini çıkardı. "Bilmem ki , diye 
söylendi .  "Geçenlerde bir süre incelemiştim. Öteki 
böceklerden hiç farkları yok, sıradan şeyler. Bir 
huyları var ;  kuyruklarını yukarı dikiyorlar. Kitapla­
rın hiçbirinde kuyruklarını niye havaya kaldırdıkları­
na dair bir kayıt olmadığı g ibi, bu konuya değinilmi­
yar bile. 

Hazel ıslak keten ayakkabılarının ucuyla böcek­
lerden birini sırtüstü çevirdi ;  pırıl pırıl yanan böcek, 
bacaklarını sallayıp debelenerek düzetmeye çalışı­
yordu. 

"Peki sen bu işe ne diyorsun?" 
"Belki dua ediyorlar ,"  diye karşılık verdi Doc. 
"Ne! "  Hazel afallayıvermişti .  
Doc , "İşin asıl şaşılacak tarafı , diye sürdürdü, 

"kuyruklarını havaya kaldırmaları değil,  bizim bu işi 
garip bulmamızdır. Bir şeyde yalnız kendimizi ölçü 
olarak kullanıyoruz. Şayet biz de bunun kadar açık­
lanamaz ve garip bir hareket yapsaydık, ola ki , dua 
ediyor olurduk. Onun gibi belki onlar da dua edi­
yordur. 

"Cehennem olup gidelim buradan beyim ,  hay-
di .  

7 

Sefalet Palas öyle birdenbire gelişmedi .  Aslına 
bakarsanız Mack, Hazel, Eddie ,  Hughie ve Jones 
oraya taşındığı zaman buraya ; kendilerini yağmur 
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ve rüzgardan koruyacak, her yer kapandıktan sonra 
sığınacak bir dam altından , ya da başka yerde yüz 
bulamayıp, hoş karşılanmadıkları zaman gelinecek 
bir yerden başka gözle bakmıyorlardı .  O zamanlar 
Palas zaten upuzun,  tamtakır bir yerdi. İki küçük 
pencereden ışık alır; duvarları badanasız ve her yer 
buram buram balık kokardı .  Pek gözleri tutmamış, 
sevmemişlerdi bu yeri. Ama Mack; özellikle böyle 
yağmacı bir güruha çekidüzen verecek bir g irişime 
gerek olduğunu hissediyordu. 

Ellerine gerçek tüfek, top, tank verilmeden ön­
ce acemi erat, eğiti l ip ustalaşıncaya kadar, yapma 
tüfekle, uydurma kamyonla iyice alıştırılır; top yeri­
ne,  tekerlek üzerine konmuş ağaç kütüklerinde ta­
lim ederler. 

Mack, bir tebeşir parçasıyla yere her biri yedi 
ayak boyunda, dört ayak genişliğinde beş dikdört­
gen çizdi .  Sonra her dikdörtgenin içine bir isim yaz­
dı .  Bunlar, her birinin yatak yeriydi .  Herkes kendi 
mülkü üzerinde mutlak egemenliğe sahipti. Orada 
herhangi bir saldırıya karşı istediği gibi kavga edebi­
l ird i .  Odanın geri kalan bölümü herkesin ortak ma­
lıydı .  Bütün bunlar Mack ile avenesinin yerde otur­
duğu, iki büklüm kağıt oynadığı, sonra da sert tahta­
ların üstünde kıvrılıp yattığı ilk günleriyd i .  O gün ha­
va birden bozuluvermeseydi hep böyle yaşayıp gide­
ceklerdi belki. Bununla beraber şöyle bir ay kadar 
devam edip giden beklenilmeyen yağmurlar, her şe­
yi birden değiştiriverdi .  Eve kapanıp kalınca, deli­
kanlılar yerde uzanıp yatmaktan bıktılar. Gözleri de 
çıplak, biçimsiz tahta duvarlardan rahatsız olmaya 
başlamıştı. Gözlerinde kendilerini barındıran evin 
değeri artmıştı . Suratı asık bir ev sahibinin kapıdan 
içeri girişinin görünmeyişi de evin değerini bir kat 
daha artırıyordu. Çünkü, Lee Chong'un bir defacık 
olsun yanlarına geldiği görülmemişt i .  Derken bir 
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gün, öğleden sonra Hughie, koltuğunun altında, 
bezleri yırtılmış portatif bir asker karyolasıyla çıka­
geldi. Oturdu, bir iki saat uğraşarak olta ipleriyle ya­
tağını onardı. O gece ötekiler kendilerine ayrılmış 
yerde, döşemenin üstünde kıvrılmış yatarken,  Hug­
hie'nin efendice karyolasına uzanışını seyrettiler; bü­
yük bir rahatlıkla iç çekişlerini d inlediler; hem her­
kesten önce uyumuş, horlamaya başlamışt ı .  

Ertesi gün Mack yokuşu çıkarken ,  bir  hurda yı­
ğını arasında bulduğu paslı bir somya altında solu­
yordu. İşte o zaman tembelliğin büyüsü bozuluver­
di .  Çocuklar Sefalet Palas'ı güzelleştirme yolunda 
birbirleriyle yarışa başladılar; aradan bir ay geçme­
den deyim yerindeyse, her taraf tıklım t ıklım eşya 
dolmuştu. Yere eski halılar serilmiş,  oturacak yeri 
kimi sağlam, kimi patlak sandalyeler d izilmişt i .  
Mack'ın kıpkırmızı boyanmış bir  hasır şezlongu var­
dı .  Masalar, kadranı, makinesi olmayan nuhunebi­
den kalma saatler gelmişt i .  Duvarlar, adayı daha 
aydınlatıp, ferahlatan beyaza badanalanmışt ı .  Yavaş 
yavaş resimler de belirmeye başladı .  Kokakola şişe­
lerini tutan sarışınların süslediği takvimler bulundu. 
Henri de tavuktüyü devrinden kalma bir iki tablo 
hediye ett i .  Bir köşeye bir tutarn yaldıza batırılmış 
kamış püsküller konmuş, nuhunebiden kalma o hur­
da saatin iki yanına , tavus kuşu tüyleri mıhlanmışt ı .  

Bir  soba edinmeleri epey sürdü. Sonunda, ara­
dıkları gibisini buldukları zaman ; ön tarafı nikel 
kaplanmış, lale motifleriyle süslü, sıcacık fırınları 
olan gümüşi nakışlı bir koca alameti elde etmek 
pek kolay olmadı .  Aşırıp götürmek için biraz fazla 
büyüktü ;  sahibi de Mack'ın hemen oracıkta uydurup 
gözetimine aldığı sekiz çocuklu hasta dula yardıma 
niyetli görünmüyordu.  Herif bir buçuk dolar diye 
dayatmış, üç gün içinde güç bela seksen sente razı 
olmuştu . Delikanlılar seksen sente razı olunca ada-
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ma bir borç senedi verdiler. Belki adam hala saklı­
yordu onu ya, o da ayrı mesele . Bu alım satım Sea 
Side'de oluyordu. Soba da en aşağı 1 50 kilo çeki­
yordu. Mack ile Hughie on gün taşıma olanakları 
aradılar; sonunda bu işi kendileri yapmaktan başka 
bir çare bulamadılar. Sardal ye Sakağına kadar ara­
daki beş millik mesafeyi aşmak üç gün sürdü. Bu 
arada geceleri sobanın yanında geçiriyorlardı .  Fakat 
sonunda Sefalet Palas'tan içeri sokulup bir köşeye 
yerleştirilince orası evin şerefi , a ile ocağı ve merke­
zi oluverd i .  Nikel kaplaması, kabartma çiçekleri ışıl 
ışıl yanıyordu. Palasın altın d işi gibi bir şey olmuştu . 
Bir yandı mı koca adayı sıcacık ediveriyordu. Fırını 
kusursuzdu ve siyah kapakları üzerinde yumurta bi­
le pişirebiliyorlardı .  

Büyük mutfak sobasının gelişi gururlarını ayak­
landırdı ;  gururun verdiği duygulada evlerine kadar 
daha çok bağlanıp , benimsediler. Eddie,  kapının 
önüne kahkaha çiçekleri dikti ; Hazel beş galonluk 
tenekelere dikilmiş, oldukça nadir cinsten küpe çi­
çekleri edindi ;  kapının iki yanına dizince, giriş biraz 
daralmış olmakla beraber daha resmi, ağırbaşlı bir 
görünüm aldı . Mack ile avenesi pek hoşlandıkları 
evlerini arasıra temizliyorlardı .  Yersiz yurtsuzları, gi­
decek evleri olmayanları içlerinden küçümsüyor ve 
gururlarını okşamak için zaman zaman bir iki gün­
lüğüne konuk getirdikleri de oluyordu. 

Eddie,  La lda'da barmen yamağı olarak çalışı­
yordu. Asıl barmen Whittey, el inden geldiği kadar 
sık sık hastalandığı zaman, onun yerini alıyordu. 
Eddie işe başlayınca her seferinde ortadan bir şişe 
kaybolduğu için sık sık çağırmıyorlardı onu . Fakat 
Whittey kendi yerine Eddie'nin çalışmasını isterdi ,  
çünkü işini elinden almaya kalkmayacak tek insanın 
o olduğundan emindi, bu fikrinde haklıydı da. Böy­
le durumlarda herkes Eddie'ye son derece güvene-
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bitird i .  Eddie'nin fazla içki yürütmesine gerek yoktu. 
Tezgahın altına ağzına bir huni yerleştirdiği büyük 
bir şişe koyardı. Kadehleri yıkamadan önce içinde 
kalanı da huniden aşağı boşaltırdı .  La İda'da ne za­
man bir tartışma ya da millet coşup şarkıya başlaya­
cak olsa ya da vakit ilerleyip dostluklar mantıksal 
ölçüyü aşıp beklenen sonuçlara ulaşınca, Eddie ya­
rısı boşalmış , hepsi içilmemiş kadehleri bile huni­
den aşağı boca ediverird i .  Sefalet Palas'a getirdiği 
şişe her zaman ilginç, bazen de pek şaşırtıcı olurdu. 
Hemen her zaman bira , burbon,  scotch,  şarap, 
rom ve cin bulunurdu; ama arasıra zevki eskimiş bir 
müşteri şöyle keskin bir içki, anasonlu rakı , ya da 
kuroço ısmarlayıverirdi .  Şişedeki karışıma asıl tadı ,  
kokuyu veren işte bu sonunculardı. Işini bitirip evin 
yolunu tutmadan önce şişeye bir iki kadeh angustro 
katmak da Eddie'nin adetiydi .  Işlerin iyi gittiği  bir 
gece , bir galonluk şişenin dörtte üçünü doldurmak 
işten bile değild i .  Bu şekilde kimsenin zarara uğra­
madığını görmek Eddie'ye manevi bir huzur veriyor­
du.  Eğer insan sarhoş olmaya niyet etmişse bütün 
bir kadehle olduğu kadar, yarım kadehle de pekala 
oluverird i .  

Sefalet Palas'ın sakinleri arasında en saygın 
adam Eddie idi .  Ötekiler evin temizlenmesinde fa­
lan onu yardıma bile zorlamazlardı ,  hatta bir sefe­
rinde Hazel ,  Eddie'nin dört çift çorabını birden yı­
kamışt ı .  

Hazel'in Doc i le  Great Tide Pool'da deniz hay­
vanları toplamaya gittiği gün öğleden sonra, oğlan­
lar Palas'ta uzanmış, Eddie'nin son getirdiği şişe ile 
ağızlarını ıslatıyorlard ı .  Aralarına sonradan katılan 
Gay da oradaydı .  Eddie şişeden payına düşen yudu­
mu aldıktan sonra , "İnsanın şansı bir açılmaya gör­
sün" diye söylendi .  "Örneğin dün geceyi ele alalım.  
En az on kişi birer kadeh manhattan ısmarladı .  Ba-
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zen ayda iki tane bu kokteylden içmeye hevesli bu­
lunmaz. İçkiye o güzelim kokuyu içine katılan ka­
ranfil verir. "  

Mack kadehindekini büyük b ir  yudumla boşal­
tarak, yeniden doldurdu.  "Öyledir, dedi , "Bu ufacık 
şeyler öyle değiştirir ki bir şeyi . "  Sonra savurduğu 
bu hikmetin ötekiler üzerinde bıraktığı etkiyi ölç­
mek için çevresine bakındı .  

Yalnız Gay b u  lafın önemine biraz varabilmişti .  
"Tabi i ,  dedi . "Öyledir . "  

'Mack, "Hazel nereye cehennem oldu bugün?" 
diye sordu. 

Jones,  "Doc ile birl ikte denizyıldızı toplamaya 
gitti" diye cevap verdi .  

Mack ağırbaşlı bir tavırla başını salladı :  "Şu 
Doc bulunmaz adamdır be, diye söylendi . "Ne za­
man borç istesen adamı boş çevirmez, birkaç çey­
reklik sıkıştırıverir eline . Geçenlerde elimi kestiğim­
de her gün pansurnan edip, sargı sarmıştı. Sapma 
kadar erkek, bulunmaz adamdır." 

Ötekiler de derin bir düşünceyle başlarını salla­
dılar. 

Mack, "Epeydir aklımda" diye devam etti .  "Şu 
adam için bir iyilik yapalım diyorum. Şöyle hoşuna 
gidecek, makbule geçecek bir şey. 

"Karı , kızı pek sever, diye atıldı Hughie.  
"Zaten, üç dört tane var elinde,  dedi Jones. 

"Perdeleri çekip, gramofona o kilise havasını andı­
m şeyleri koyunca onlardan birini düşürdüğü he­
men belli olur. 

Mack, Hughie'yi terslercesine, "Sokakta gün­
düz gözüyle çırılçıplak, karı peşinde koşmuyor diye 
herifi manastırda zikreden keşiş mi sandın?" d iye 
söylendi .  

Eddie.  "Keşiş olmakla n e  olur adam?" diye sor-
du.  
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"Ne olacak, onların karıyla, kızla alışverişleri 
yoktur. 

Jones ,  "Ben de zikri ziyafet vermek gibi bir şey 
sanırdım, diye ekledi .  

Odaya bir sessizlik çökmüştü. Mack, şezlon­
gunda uzun uzun gerindi .  Hughie sandalyesinin ön 
ayaklarını yere indird i .  Hepsi gözlerini boşluğa dik­
mişt i ,  sonra birden Mack'a çevirdiler.  

Mack, "Hımm, diye söylendi. 
Eddie,  "Doc ne cins eğlenceden hoşlanır der­

sin?" diye mırıldandı .  
"Eğlencenin cinsi mi olurmuş" diye karşılık ver­

di Jones. 
Mack, "Bir defa şu nesneden hazzetmez, dedi. 
Hughie,  "Nereden bildin?" diye atı ld ı .  "Bir de­

facık bile olsun tatmadı.  
"Ben bilirim. O,  okumuş adamdır. Bir sefer 

kürklü bir hanımın gird iğini görmüştüm evine .  Karı 
bir türlü çıkmıyordu. Saat ikiye kadar bekledim, 
hala kilise havasının sesi geliyordu . . .  Olmaz bey im, 
olmaz. Ona öyle şeyler ikram edemeyiz . "  Bardağını 
yeniden doldurdu. 

Hughie,  "İki üç kadeh içtin m i ,  hiç de fena gel­
mez, diye söylendi .  

Mack, "Olmaz, diye kestirip att ı .  "Doc'a gel­
mez böylesi. Adam g ibi bir şey olmalı. Ne bileyim, 
viski miski gibi  bir şey . 

Jones, "Bira sever,  ded i .  "Her zaman Lee'ye 
gidip bira alır, gece yarısı bile gittiğini gördüm 
ben . "  

Mack, "Bira aldı m ı  insan , parasının yarısından 
çoğu havaya gider, dedi. "Yüzde sekizi biraysa, 
doksan ikisi su, boyalı şerbetçiotu falan filandır. Ed­
die, ne dersin;  bir daha sefere Whittey hastalanınca 
La İda'dan dört şişe temiz vi ski yürütebilir misin?" 

"Ondan kolay ne var .  Yürütmesine yürütürüm , 
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ama altın yumurtlayan tavuğu kesrnek gibi bir şey 
olur bu. Jonnie zaten şüpheleniyor . Geçen gün Ed­
die adında bir fare dolaşıyor ortalıkta diyordu. Bir 
süre işi ağırdan alıp, sadece şu şişeyi uydurayım di­
yorum. 

"Doğru, diye atıldı Jones. "O işi elden kaçır­
maya gelmez. Whittey'e bir şey olacak olursa, baş­
ka birini bulana kadar bir hafta geçer, yeri de sana 
kal ır. Doc için bir ziyafet düzenleyeceksek viskiyi 
paramızla satın almalıyız. Bir galonu kaç paradır 
ki?" 

Hughie,  "Bilmem ki, diye cevap verdi .  "Ben 
ondan bir defada iki kadehlik alırım. Daha fazlasını 
al ırsan insanın etrafını çeviriyorlar. Onun için iyisi 
mi  iki kadehlik alır,  çekilirsin bir arsanın bir köşesi­
ne; ortak olacak kimse çıkmadan ziftlenirsin kendi 
kendine.  

Mack, "Doc'un şerefine parti vermek epey tuz­
luya malolacak, ded i .  "Ama, madem böyle bir iş 
yapacağız her şey tastamam olmalı. Kocaman da 
bir pasta ayarlarız. Doğum günü ne zaman acaba?" 

Jones, "Eğlenmek için doğum günü beklemek 
şart değil a, diye araya gird i .  

"Öyle .  Bana kalırsa Doc için şöyle yüzümüzü 
kızartmayacak bir ziyafet vermek on iki , on üç 
kağıda patlayacak. 

Düşüneeli düşüneeli birbirlerine baktılar. 
Hughie ,  "Hediondo'da çalışacak adam arıyor­

larmış , "  diye bir fikir attı ortaya. 
Mack, "Olmaz , diye karşı çıkt ı .  "Şunun şura­

sında şanımız şerefimiz var ,  onu da elden çıkarma­
ya gelmez. Üstümüze bir iş aldık mı en azından bi­
rer ay çalışırız. Onun için ne zaman istesek, ikilet­
meden bir şey bulabiliriz. Bir gün için işe girdin mi ,  
bütün kredi mahvaldu gitti demektir .  Maymun iş­
tahlıya çıkacak adımız.  Ondan sonra bir daha iş bu-
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lana aşkolsun . Ötekiler onaylar yollu başlarını sal­
ladılar. 

Jones, "Ben bir iki ay için işe girmeyi düşünü­
yorum. Kasım, aralık gibi" diye söylendi .  "Noel'de 
insanın elinde birkaç kuruşu olursa fena olmuyor. 
Bu yıl yeni evimizde bir hindi pişiririz. 

"Vallah billah yaparız be ! "  d iye söylendi Mack. 
"Carmel Vadisinde en azından yüz tanesinin olduğu 
bir sürünün yerini biliyorum. 

Hughie,  "Vadi mi dedin?" diye atıldı .  "Biz 
Oac'la kaplumbağa, tatlısu ıstakozu, kurbağa topla­
mak için oraya g iderdik. Kurbağa başına bir beşliği­
miz vardı .  

"Ben de bilirim orayı, d iye söze karıştı Gay. 
"Bir seferinde beş yüz kurbağa yakalamıştım. 

Mack, "Doc şu günlerde kurbağa istiyorsa ta­
mamdır , "  dedi .  "Carmel suyu boyunca bir yayılırız, 
şöyle bir hava da almış oluruz. Doc'a niçin olduğu­
nu da söylemeyiz. Ondan sonra gelsin dehşet bir zi­
yafet ! "  

Sefalet Palas'a bir  heyecan havasıdır dolmuştu . 
Mack, "Gay be ! "  dedi .  "Dışarı bak bakalım, Oac'un 
otomobili kapının önünde mi?" 

Gay bardağını bırakıp dışarı baktı .  "Daha gel­
memiş" dedi .  

"Neredeyse gelir. Bakın hey, bu işe şöyle baş­
layacağız . . .  

8 

1 932 Nisanında, Hediondo Sardalye Fabrika­
sının kazanı iki hafta içinde üçüncü defa olarak bo­
rusunu patlatıyordu.  Mr Randolph ve daktilosun­
dan oluşan yönetim kurulu , böyle sık sık işten geri 
kalmaktansa , yeni bir kazan almanın daha karlı 
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olacağına karar vermişti . Yeni kazan gelince , eski­
si ,  Lee Chong'un dükkimıyla Bear Flag lokantası 
arasındaki arsaya bırakıldı .  Mr. Randolph'un hesa­
bına ne şekilde para edeceği konusunda bir ilha­
mın gelmesini  bekliyordu . Zamanla fabrikanın mü­
hendisi , sağlam boruları diğer kısımlarla değişt irdi . 
Kazan,  tekerlekleri ç ıkmış eski model bir lokomoti­
fi andırıyordu.  Ortada büyükçe bir kapak, daha 
aşağıda ateş kapağı vardı .  Zamanla paslanarak kır­
mızımsı bir renge büründü, çevresinde otlar bitti ; 
pul pul kopan paslar ,  otları besledi ,  büyüttü; dört 
bir yanına çiçekli bir sarmaşık dolandı .  Yabani  ana­
sonların kokusu etrafı sardı .  Günün birinde birisi 
arsaya tatula kökleri attı ; sık kalın yapraklı bir fi­
dan büyüdü, kazanın kapısı üzerinde kocaman ko­
caman beyaz çiçekler sallanmaya başladı .  Geceleri 
çiçekler tatlı ve baştan çıkarıcı kokularıyla aşk ve 
ihtiras saçıyordu sanki. 

ı 935'te Mr. ve Mrs.  Sam Malloy, bu kazana 
taşındı.  Boruların, tüplerin hepsi çıkarılıp götürüldü­
ğünde , kazanın içi genişlemiş, kusursuz bir apart­
rnan dairesi olmuştu.  Gerçi ateş kapağından girile­
cek olursa birkaç gün sürünerek yürümek gereki­
yordu ama bir kez ortaya vardınız mı, geniş bir 
odaya kavuşuluyordu. Bundan daha kuru, sıcak bir 
yer bulunamazdı doğrusu. Ateş kapısından içeri ite 
kaka bir şilte sokup, kazana yerleştiler. Bay Mallay 
yerinden pek hoşnuttu . Bayan Mallay da uzun süre 
hoşnut kaldı ya.  

Kazanın biraz aşağısında yine Hediondo fabri­
kasının kaldırıp attığı borular vardı .  ı 937'nin sonu­
na doğru, şiddetli bir balık akınıyla,  fabrikalar geeeli 
gündüzlü çalışmaya koyulunca Sardalye Sokağında 
bir ev darlığıdır başladı .  İşte o zamanlar Bay Mal­
lay, büyük boruları ucuz fiyatla bekfu işçilere kirala­
maya başladı .  Borunun bir yanını kağıt , öteki yanı-

47 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nı halı parçasıyla örterek birer rahat yatak odası 
haline sokmuştu. Yalnız kıvrılarak yatmaya alışan­
lar, ya bu huylarından vazgeçmek, ya da başka yere 
taşınmak zorunda kalıyordu. İçlerinde horultularını 
yansıtarak kendilerini uyandırdığından şikayet eden­
ler de vardı .  Fakat genellikle Bay Malloy küçük ama 
sürekli bir iş sahibi oldu, yaşamından memnundu. 

Bayan Malloy da, kocası malsahibi olana kadar 
durumundan şikayetçi değildi; sonra yavaş yavaş 
değişmeye başladı .  Önce bir halı ,  sonra bir !eğen,  
renkli ipek abajurlu bir  lamba sağlandı .  Sonunda bir  
gün , elleri üzerinde sürünerek içeri gir ip doğrulduk­
tan sonra nefes nefese "Holman'lar perdelerini satı­
yorlarmış" diye tutturdu.  "Mavi pembe kenarlı , sahi­
ci dantelden perdeler . İki kağıttan aşağı .  Hem de 
kornişleriyle birlikte veriyorlar. "  

Mr.  Malloy yatağının üstünde doğruldu: "Perde 
mi? Perdeyi ne yapacaksın be karı?" 

"Ben iyi şeyleri severim . Her zaman senin hatı­
rın için güzel şeylerimiz olsun istedim. Alt dudağı 
titremeye başlamıştı .  

Sam Malloy, "Sevgili karıcığım,  diye bağırdı .  
"Perdeler için sözüm yok,  ben de severim.  

"Sadece 1.  98 dolara" derken Bayan Mallay'un 
sesi titriyordu. "Bu kadarcık parayı benden esirgi­
yorsun . "  Bumunu çekti ,  göğüs geçird i .  

"Senden esirgeyen k im,  ama şekerim, burada 
perdeyi ne yapacağız? Hangi pencereye asacak­
sın?" 

M rs.  Malloy ağladı ,  ağladı .  Sam karısını yatış­
tırmak için kolları arasına aldı .  

Kadın,  "Erkekler kadınları anlamıyorlar zaten,  
diye haykırıyordu. "Kendilerini onların yerine 
koyup düşünmüyorlar . 

• Sam , karısının yanına uzandı; uyuyuncaya 
kadar sırtın ı ovup okşadı .  
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9 

Doc'un otomobili laboratuvara döndüğü zaman 
Mack ve avenesi gizlice , Hazel'in denizyıldızı torba­
larını içeri taşıyışını seyrettiler. Biraz sonra Ha zel 
tavuk gezintisini aşıp ,  Palas'tan içeri giriyordu. Pan­
tolonu deniz suyuyla ıslanmış, kalçasına doğru kuru­
yan yerlerde dalga dalga beyaz tuz lekeleri belirmiş­
ti. Kendine ait olan sahneaklı koltuğa çöküp, aya­
ğındaki ıslak ayakkabıları çıkardı .  

Mack, "Doc nasıl?" diye sordu. 
"İyi . Bu adamın ne dediğini anlayana aşkolsun 

be birader. Şu ko kar böcekler için ne dediğini bili­
yor musunuz? Bırakın ,  daha iyisi hiç söylemeye­
yim. 

"Keyfi yerinde miydi bugün?" 
"Tabii , iki yüz denizyıldızı topladık. Daha da ol­

masın mı?" 
Mack, kendi kendine , "Hep birden mi gitsek 

acaba?" diye sordu. Ve yine cevabını kendisi verdi :  
"Hayır, birimiz giderse daha iyi olur. Hepimizi bir­
likte görürse bakarsın aklı karışıverir. 

Hazel ,  "O da ne be?" diye sordu. 
"Bir şeyler kurduk. Korkutmamak için ben yal­

n ız gideceğim. Sizler burada kalıp, beni bekleyin.  
Çok geçmez dönerim.  

Mack dışarı çıkt ı ;  tavuk gezintisinden aşağı 
inip, demiryolunu geçti. Mr. Malloy, kazanın önün­
deki tuğlaya oturmuştu. 

"Nasılsın Sam?" diye sordu. 
"Fena değil . 
"Hanım nasıl?" 
"O da iyi . Kumaşı demire yapıştıracak bir şey 

biliyor musun?" 
Başka zaman olsaydı Mack baştan kara boru-
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nun içine dalar, kendine dert ed inirdi ,  ama bu kez 
aldırış bile etmedi .  Sadece "Hayır"ı çaktı. 

Boş arsayı geçti, caddeyi yürüyüp Iabaratuva­
rm alt katına girdi . 

Bir boru patlamadıkça, başının ısianınası olası­
lığı kalmadığından Doc, başındaki şapkasını çıkar­
mıştı . Torbadaki yıldızları çıkarıp yere , çimentonun 
üstüne dizmekle meşguldü. Hayvanlar kıvrılıp bü­
züşmüşlerdi .  Asılacak bir yer isteyen bu yıldızcıklar, 
bir süreden beri birbirlerinden başka bir şey bulamı­
yorlard ı .  Doc bunları uzun bir sıra halinde yere di­
zerken , onlar da yavaş yavaş yayılıp düzeliyor, dö­
şeme nin üstünde eski simetrik şekillerini alıyorlardı .  
Doc'un kumral sivri sakalı terden ıslanmıştı.  Mack'ın 
içeri girişini biraz sinirli bir tavırla karşıladı. Gerçi 
Mack her zaman belayı da peşinden sürükleyip ge­
tirmezdi ama, bir yere yaln ız başına girmezdi, ya­
nında mutlaka bir şey bulunurdu. 

Mack, "Merhaba Doc , ne var ne yok?" diye se­
lamladı .  

Oac'un iç i  pek rahat değildi. "İyilik sağlık" diye 
cevap verdi .  

"Bear Flag'da,  Phyllis Mae'nin işini duydun 
mu? Sarhoşun birine vurmuş, o sırada herifin dişi 
eline batmış. Şimdi karının eli dirseğine kadar ilti­
haplanmış, şişmiş. Dişi bana gösterdi. Yerinden ko­
puvermiş . Takma dişler zehirli mi olur Doc?" 

Doktor hafif tertip gözdağı verircesine , "İnsan 
ağzından çıkan her şey zehirlidi r ,  dedi. "Doktora 
göstermiş mi?" 

"Evdeki bekçi işi tatlıya bağlamış. 
"Ben bir parça sulfanil götüreyim,  diyerek 

Doc fırtınanın kopmasını bekledi .  Mack'ın babası­
nın hayrına gelmeyeceğini bilirdi .  Mack da bunu bil­
diğinin farkındaydı .  
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Mack, "Bugünlerde bunun gibi hayvaniara ihti­
yacın var mı?" d iye söze başlad ı .  

Doc, rahat b ir  nefes ald ı :  "Ne var ki?" diye sor-
du. 

Mack, açık, harbi konuşmaya karar vermişt i .  
"Senin anlayacağın,  bizim toptan biraz dünyalığa 
ihtiyacımız var da. Çalışmak gerek.  İyi bir işe , senin 
deyiminle sonu hayırlı bir işe niyetlendik. 

"Phyll is Mae'nin kolu için mi?" 
Mack eline geçen fırsatı kaçırmak istemedi .  

"Şey ! "  diye söylendi .  "Öyle b ir  niyetimiz yok. On­
dan çok daha önemli .  Orospu dediğin yedi canlıd ır,  
ona bir şeycik olmaz. Hayır, bu başka . Çocuklarla 
beraber düşündük, size bir şey lazımsa biz yapalım, 
hem birkaç kuruş da kazanmış oluruz. 

Çok kolay ve zararsız bir öneriydi bu. Doc, 
yerdeki diziye dört yıldız daha ilave ederek, "Üç 
dört yüz kurbağaya ihtiyacım var,  dedi.  "Kendim 
gidip toplayabilirim,  ama bu akşam da La Jolla'ya 
gideceğim .  Yarın sabah sular çekilmişken bir iki ah­
tapot tutmak istiyorum. 

"Kurbağalara ne vereceksin? Tanesine beşlik 
var mı?" 

"Her zamanki gibi ,  diye cevap verdi Doc. 
Mack'ın keyfi yerine gelmişti .  "Sen kurbağalar­

dan yana hiç meraklanma , Doc" dedi .  "istediğin 
kurbağaların hepsin i tutarız . Üzme canını .  Carmel 
suyu boyunca bereketl i yerler bil iyorum. 

"İyi ya , ne kadar tutarsanız atırım . Ama bana 
en az üç yüz tane lazım. 

"Üzme tatlı canını , Doc. Bu yüzden uykun kaç­
ması n .  istediğin kadar kurbağa getireceğiz sana, 
hatta yedi sekiz yüz tane bile getiririz . "  Doktora 
kurbağa konusunda güvence verdikten sonra 
Mack'ın yüzü biraz bulandı .  "Doc be, dedi .  "Vadiye 
gitmek için senin arabayı alabilir miyiz ha?" 
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"Olmaz. Demin La Jolla'ya gideceğimi söyle­
dim ya sana.  Sabah sular çekilmişken biraz avian­
mak istiyorum. 

"Yaa. Neyse , sen meraklanma Doc. Belki de 
Lee Chong'un eski kamyonunu uyduruveririz. Son­
ra yüzünü biraz daha kızarttı .  "Doc, be, dedi, 
"böyle bir işte benzin parası yapmak için bir iki 
kağıt avans verilmez mi. ha? Lee Chong araba yı 
verse bile nasıl olsa benzin vermez. 

"Olmaz,"  diye kesip attı Doc. Bu oyuna b ir kez 
düşmüştü. Bir seferinde Gay'a kaplumbağa topla­
ması için peşin para vermişti .  Tam iki hafta herifi 
beklemişti ama iki haftanın sonunda Gay, karısının 
şikayeti ()zerine hapse girmiş, kaplumbağa için gi­
dememişt i .  

Mack üzgün bir  tavırla , "Öyleyse gidemeyece­
ğiz demektir ,"  diye söyle ndi .  

Oysa Oac'un gerçekten kurbağaya ihtiyacı var­
dı .  Yufka yüreklilik görünümü olmayacak bir iş for­
mülü bulmaya çalışt ı .  "Sana bir şey söyleyeyim m i ,  
dedi . "Benim alışveriş ettiğim benzinciye b i r  kağıt 
yazayım ,  size on galonluk kredi açsın.  Nasıl , işinize 
gelir m i?" 

Mack güldü. "Hay, hay ! "  dedi.  "Mükemmel 
olur, n iye olması n .  Yarın sabah erkenden yola dü­
zülürüz. Sen dönünceye kadar ömründe görmediğin 
kadar kurbağa getirmiş oluruz. 

Doc, ekiket yapıştırdığı masaya gitti . Benzinci 
Red Williams'a, Mack'a on galon benzin vermesi 
için bir tezkere yazdı .  "Al bakal ım, dedi. 

Mack'ın ağzı kulaklarına varıyordu. "Doc be , 
diye söylendi ,  "bu gece rahat bir uyku çek, kurba­
ğayı düşünme hiç . Sen gelinceye kadar biz oturak­
ları bile kurbağa ile doldururuz . "  

Doc içinde garip bir huzursuzlukla Mack'ın gi­
dişini seyretti .  Mack'ın avenesiyle olan ilişkisi her 
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zaman ıçın ilginç olmakla beraber, kırk yılda bir 
Oac'un lehine sonuçlanırdı. Vaktiyle Mack'ın kendi­
sine on beş erkek kedi sattığı günleri içi burkularak 
hatırladı. Gece olmadan sahipleri teker teker gele­
rek kedilerini geri almışlardı .  

O zaman , "Mack, niye böyle hepsi erkek bun­
ların?" diye sormuştu da, Mack, "Bu benim yeni 
icadım , diye cevap vermişt i .  "Ama sen yabancı de­
ğilsin, açabilirim.  Telden büyükçe bir kapan kurar­
sm . Yem mem ,  hiçbir şeye lüzum yok. İçeri hanım 
hanımcık bir dişi yerleştirdin mi tamamdır. İstersen 
ülkenin bütün erkek kedilerini yakalarsın . 

Mack, laboratuvardan çıkınca caddenin karşı 
sırasına geçip iki tarafa açılır kapanır kapıdan Lee 
Chong'un dükk�mına daldı. Mrs. Lee , kütüğün üs­
tünde pastırma doğruyordu. Yeğenierden biri hafif­
ten solmaya yüz tutmuş salata yapraklarını ,  saçının 
bozulan dalgasını düzelten bir kız gibi parmaklarıyla 
yoluna koyuyordu . Portakal yığınları üstünde bir ke­
di uyukluyordu.  Lee Chong her zamanki yerinde, 
sigara tezgahıyla içki raflarının arasındaydı .  Mack'ın 
içeri girdiğini görünce bozuk para tablasının üzerin­
de trampet çalan parmakları , temposunu biraz da­
ha h ızlandırd ı .  

Mack hemen çift daldı: "Lee,  dedi, "şu  bizim 
Oac'un başı sıkışmış yahu . New York'taki müzeden 
büyük çapta kurbağa siparişi gelmiş.  Bu Doc için 
çok önemli hani. Parası bir yana, böyle bir sipariş 
almanın onurunu bir düşünsene. Bizim oğlanlarla 
kendisine yardıma karar verdik. Dost dediğin böyle 
günlerde belli olur. Birbirine yardım etmel i .  Hele 
Doc gibi biri olursa. Bahse girerim ki ayda en azın­
dan ell i  altmış kağıt bırakıyordur. 

Lee Chong, sesini çıkartmadan dinliyor, tetikte 
bekliyordu. Tombul parmakları artık oynamaz ol­
muş, arasıra sinirli sinirli zıplıyordu. 
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Mack hemen asıl konuya geldi : "Carmel Vadi­
si 'ne gitmek için senin eski kamyonu bize ödünç ve­
rir misin? Biz iyi kalpli Doc için kurbağa toplamaya 
gideceğiz. 

Lee Chong zafer kazanmış bir edayla gülümse­
di: "Kamyon bozuk, dedi . "İşlemiyor ki .  

Mack bir an sendelediyse de kendini çabuk to­
parladı .  Elindeki benzin tezkeresini tezgahın üstüne 
yapıştırdı :  "Bak" dedi . "Doc'a kurbağa çok lazım.  
Benzin almak için bana bu kağıdı b i le  verdi .  Hatırı­
nı kıramam .  Gay iyi bir tamircidir .  Bu işlerden an­
lar bilirsin . Kamyonu yoluna koyar, işletirse bize ve­
rir misin?" 

Lee yarım gözlüklerinin arkasından Mack'ı da­
ha iyi görebilmek için başını hafifçe arkaya doğru 
attı . Bu tekiifte bir kurt yeniği yoktu . Kamyonun 
kendiliğinden işlemesi imkansızdı .  Gay dersen ,  Al­
lah için bu işlerin kurduydu .  Ellerindeki kağıt da iyi 
niyetleri için yeter bir kanıttı . 

"Kaç gün gideceksiniz?" diye sordu.  
"Belki yarım gün,  belki akşama kadar Kurba­

ğaların toplanmasına bakar 
Lee'nin canı sıkılıyordu , ama başka çıkar yolu 

da yoktu. Tehlikenin hemen oracıkta olduğunu ken­
di de biliyordu: "Pekala" dedi .  

"Yaşa be , diye karşılık verdi Mack. "Doc'un 
sana güvenebileceğini bilirdik zaten .  Ben şimdi 
Gay'ı işbaşı ederim.  Dışarı çıkmak için yürürken 
geri döndü: "Aklıma gelmişken,  ded i .  "Doc bize 
kurbağa başına bir çeyrek veriyor. Yedi sekiz yüz 
tane toplayabileceğimize göre , parasını sonra öde­
mek üzere küçük bir şişe eski tenis ayakkabısı ver­
sen nasıl olur?'' 

"Olmaz" dedi Lee Chong .  
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1 0  

Frankie , Batı Biyoloji Laboratuvarına o n  bir 
yaşındayken gelip gitmeye başlamıştı .  Önce birkaç 
hafta aşağı kapının dışında durup, içeriyi seyret­
mekle geçirdi .  Sonra bir gün eşiği aşt ı .  On gün 
sonra ilk kattan içeri girmişti. İri gözleri , bir tutarn 
kirli sırım gibi saçları vard ı .  Elleri de kir, pas için­
deydi .  Yere düşen birkaç talaş döküntüsünü alıp 
çöp kutusuna bıraktıktan sonra ,  eflatun Vellela'ların 
durduğu şişeleri etiketleyen Doc'a bakt ı .  Sonunda ,  
Frankie , masaya kadar yaklaşmış, kirli ellerini ma­
saya dayamışt ı .  Buraya kadar ilerlemesi üç hafta sü­
ren çocuk her an tetikte, fırlayıp kaçmaya alesta 
durumdayd ı .  

Sonunda bir gün Doc, onunla konuştu: "Senin 
adın ne,  evlat?" diye sordu. 

"Frankie . 
"Nerede oturuyorsun?" 
Yokuşu işaret etti: "Nah, orada . 
"Niye okulda değilsin?" 
"Okula gitmiyorum ki . 
"Sebep?" 
"Beni almıyorlar. 
"Tabii almazlar, baksana elierin kir içinde.  Sen 

hiç ellerini yıkamaz mısın?" 
Frankie ürkek ürkek bakındı . Sonra doğru 

musluğa giderek ellerini iyice ovalayıp yıkadı .  O 
günden sonra da her gün ellerinin derisini yüzerce­
sine yıkamayı ihmal etmedi .  

Artık her gün laboratuvara geliyordu. Fazla ko­
nuşmaya dayanmayan bir dostluk başladı araların­
da . Doc telefonla Frankie'nin söylediklerinin doğru­
luğunu araştırmışt ı .  Onu gerçekten okula almıyor­
lard ı .  Kendisine gösterilenleri öğrenemiyordu ; hare-
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ketlerinde bir eksiklik, bir dengesizlik vardı. Okulda 
ona yer yoktu.  Pek aptal değildi ;  çevresi için tehli­
kesi de yoktu. Ailesinin durumu bir işyerine konul­
masına, gerekli parayı ödemesine elverişli değildi .  
Frankie , geceleri laboratuvarda kalmıyor ama, gün­
düzleri hep orada geçiriyordu. Bazen talaşların dur­
duğu büyük sandığın içine girer, bir kenara kıvrıla­
rak uyurdu. Çoğu kez, evde hır gür çıktığı,  gürültü 
patırtı olduğu zamanlar uyuyakalıyordu anlaşılan . 

Bir gün Doc, "Niye buraya geliyorsun?" diye 
sormuştu. 

"Sen beni dövmüyorsun,  para da vermiyorsun 
da ondan . 

"Seni evde dövüyorlar mı?" 
"Evde her zaman bir alay amca olur. Bazıları 

beni döver,  dışarı kovar Bazıları da elime para ve­
rip öyle sokağa atar.  

dı .  

"Baban nerde sen in?" 
"Ölmüş. Buruk sesinde bulanık bir anlam var-

"Annen nerede?" 
"Amcalarla beraber. 
Doc, Frankie'nin saçlarını dipten kestirip, bitle­

rin kökünü kuruttu. Lee Chong'dan bir yeni tulum 
ile bir de çizgi l i  fan ila aldı .  Oğlan, Doktora kul köle 
olmuştu.  

Bir öğle sonuydu, "Seni çok seviyorum" deyi­
verdi .  "Se n i  öyle seviyorum ki . "  

Frankie, laboratuvarda çalışmak istiyordu. Her 
gün etrafı silip süpürüyordu, ama bir hal vardı ağ­
landa. Yeri bir türlü iyice temizleyemiyordu.  Kari­
desleri boy boy ayırınayı denedi .  Hayvanların hepsi 
karışık, bir  kovanın içinde duruyordu. Biraz irice, 
sekiz on santimlikleri bir bir ayırıp küvete yerleştire­
cekti .  Frankie , alnında boncuk boncuk ter taneleri 
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birikinceye kadar uğraştı, didindi ama bir türlü be­
ceremedi .  Boy, büyüklük küçüklük kavramları bir 
türlü kafasına girememişt i .  

Doc, "Olmadı Frankie, dedi .  "Bak, şunları 
parmaklarının yanına koy, o zaman hangisinin bü­
yük , hangisinin küçük olduğunu anlarsın.  Gördün 
mü, bak bu işaretparmağından başparmağına kadar 
uzanıyor .  Bir başkasını a l ,  o da aynı yerden başpar­
mağına kadar geliyorsa ikisi aynı boyda demektir. 
Frankie de aynı şeyi yapmayı denedi ,  ama yine be­
ceremedi .  Doc yukarı çıktığı zaman da talaş sandı­
ğına girip kıvrıldı ;  o gün akşama kadar da dışarı 
çıkmadı .  

Fakat Frankie iyi kalpli ,  hoş, insan ağlandı .  
Oac'un puralarını yakmayı öğrendi, salt purasunu 
yakmış olmak için adamın bütün gün ağzından dü­
şürmemesini istiyordu. 

Bir de Frankie, o, laboratuvarda,  yukarıda top­
lantıda olduğu zama n ,  zevkten biterdi .  Kadın,  erkek 
bir araya toplanmış konuşurlarken;  gramofonda, 
içinde bir şeylerin gıvıl gıvıl edip, kafasında birta­
kım silik, fakat olağanüstü resimler çizdiren plaklar 
çalınırken kabına sığamazdı Frankie . O zaman bir 
sandalyenin ya da koltuğun arkasında, kimsenin gö­
remeyeceği bir yerde kıvrılıp, arda olup bitenleri 
seyreder, konuşmaları dinlerdi .  Saklandığı sandalye­
nin arkasında anlayamadığı bir şakanın neden oldu­
ğu kahkahalara o da katılırd ı .  Ya da konuşmalar so­
yut konuşmalara dönüşüp ciddileşirse; onun da kaş­
ları çatı ! ır ,  yüzü bulanır ve dikkat kesilirdi .  

Frankie,  bir gün boyundan büyük bir işe girişti. 
Laboratuvarda yine toplantı vardı .  Frankie,  yanıba­
şında belirdiği zaman Doc, mutfakta bira bardakla­
rını dolduruyordu. Oğla n ,  bir bardak birayı kaparak 
içeri odaya fırladı .  Kanepede oturan bir kıza götü­
rüp verdi .  
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Genç kız bardağı alırken,  "Çok teşekkür ede­
rim, d iyerek Frankie'ye gülümsedi .  

O sırada Doc içeri giriyordu. "Frankie hep 
böyle bana yardım eder" diye oğlanı övdü . 

Frankie bu olayı bir türlü unutamadı .  Olup bi­
tenleri defalarca aklından geçird i .  Bardağı nasıl ka­
pıp dışarı fırlamış, kanepede oturan kıza nasıl ver­
miş, o da nasıl "Teşekkür ederim" demişti .  Doc da 
Frankie'nin bana böyle faydası dokunur demişti . Ta­
bi i  dokunuyordu ya , ona büyük yardımı oluyordu. 
Frankie işine yarıyordu. Frankie . . .  Aman Allahım! 

Doc bir sürü pirzola yaptırmış, bira almış, üst 
katı temizlerken kendisini de çağırmış olduğundan 
Frankie yakında büyük bir toplantı olacağını anla­
mışt ı .  Fakat bunlar bir şey miydi ya. Kafasında da­
ha şimdiden görür g ibi  olduğu muazzam bir plan 
kurmuştu. Üzerinde defalarca düşünmüştü. Her şey 
güzel ,  her şey kusursuz olmuştu . 

Millet teker teker sökün etmeye başladı .  Ka­
dın,  erkek konuklar ön odada toplanıyorlardı. 

Frankie mutfakta yalnız başınaydı .  Orada kalıp 
kapının kapanmasını beklernesi gerekiyordu.  Bu da 
epey vakit ald ı .  Sonunda içeride tek başına kalabil­
dL Gidip kapıyı kapadı .  İçeriden konuşma sesleri, 
büyük gramofonda çalan plağın sesi geliyordu. Ya­
vaş yavaş işe koyuldu. Önce tepsiler i ,  sonra kırma­
dan bardakları çıkardı .  Şimdi bunları teker teker 
doldurması gerekiyordu. Köpük inene kadar bekle­
yip sonra yeniden doldurdu.  

Artık her şey hazırdı .  Derince bir nefes al ıp ka­
pıyı açt ı .  Müzik ve konuşma sesleri birden çevresin­
de uğuldadı .  Frankie bira tepsisini yakaladığı gibi 
kapıya yürüdü.  Nasıl yapılacağını biliyordu.  Önce 
doğruca kendisine teşekkür eden kıza gitti . İşte tam 
o sırada , onun önünde olup bitti her şey. Hareket­
lerintleki tutarlılık kaybolmuş, elleri titremeye başla-
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mışt ı .  Bozguna uğrayan kasları sinir merkezlerine 
boşuna tel çektiler; merkezler ölmüştü; bir türlü ce­
vap gelmiyordu.  Tepsi üstündeki biralarta birlikte 
genç kadının kucağına yığıldı.  Frankie bir an içinde 
dondu kaldı .  Sonra döndü kaçtı .  

Odada çıt çıkmıyordu. Frankie'nin merdivenler­
den aşağı koşup,  badruma indiğini duydular. Boş­
lukta bir yere tırmanışının sesi geldi .  Sonra yine 
sessizlik. 

Doc usulca aşağı indi, badruma girdi .  Frankie 
talaş sandığının içinde ta dibe büzülmüş, üstüne bir 
tutarn talaş çekmişti . Bir süre , sandıktan gelen inil­
tileri dinledi . Sonra tekrar geldiği gibi yavaşça yuka­
rıya döndü . 

Dünyada Frankie için yapabileceği hiçbir şey 
yoktu, kimse yardım edemezdi ona. 

l l  

Lee Chong'un T modeli Ford'unun şerefli bir 
tarihi vardı .  1 9 2 3'te Dr.  W. T Waters'e ait bir bi­
nek arabasıydı. Doktor, beş yıl kadar kullandıktan 
sonra, Rattle adında bir sigortacıya satmıştı. Mr.  
Rattle pek öyle dikkatli bir  insan değildi .  Eline ge­
çen temiz, bakımlı arabayı deli gibi sürerdi .  Cumar­
tesi akşamları kafayı çekmenin ceremesini otomobil 
çekiyordu. Çamurlukları eğilip koptu. Pedalları faz­
la kullanıldığından sık sık balataları değiştirmek ge­
rekiyordu . Mr  Rattle müşterilerin paralarını iç· edip 
yanında bir sarışınla San Jose'ye kaçtığı zaman on 
gün içinde yakalanıp içeri tıkılınışt ı .  

Arabanın karöseri öylesine perişan olmuştu ki ,  
ondan sonraki sahibi ortadan ikiye bölüp arkaya 
küçük bir kamyonet şasisi oturttu. 

Dördüncü sahibi arabanın ön kaplamalarıyla 

59 



camını söktü. Balık işinde çalıştığından,  gidip gelir­
ken rüzgarın yüzüne serin serin esmesinden hoşla­
nırdı. Francis Almones adındaki bu adamın hazin 
bir yaşamı vardı .  Çünkü, geçinmesine yetecek para­
yı tam çıkaramaz, biraz eksik kazanırdı .  Babasından 
biraz bir şeyler kalmamış değildi ama, yıldan yıla, 
aydan aya Francis ne kadar çalışt ı ,  çabaladı,  tasar­
ruf ettiyse boşuna,  paralar yavaş yavaş suyunu çek­
ti ,  kurudu ,  onu da kurutup beraberinde götürdü. 

Borca karşılık kamyon Lee Chong'a kalmıştı . 
Bu süre içinde kamyon dört kuru tekerlekle bir 

makineden başka bir şey değildi. Makine de o dere­
ce aksi , sert ve somurtkandı ki , hep anlayışlı, usta­
ca bir özen istiyordu. Lee Chong bütün bunları ver­
medi; veremezdi de . Kamyon çoğu zaman dükka­
nın arkasındaki otlukta kaldı .  Arka tekerleklerine 
dolma lastik, ön tekerlerinin yerine de destekler 
konmuştu . 

Sefalet Palas'taki oğlanlardan herhangi biri bu 
kamyonu onarıp çalıştırabilirdi ;  hepsi becerikli ma­
kinistlerdi ,  ama içlerinde Gay Allah vergisi ,  bam­
başka bir ustaydı .  Çünkü, öyle adamlar vardır ki; 
şöyle bir bakar, kulak verir, bir iki vurur, şurasını 
burasını kurcalar , motor çalışıvermiştir. Gerçekten 
yanında otomobilin bile daha iyi işlediği ,  hızlı gittiği 
insanlar vardır. İşte Gay da böylelerinden biriydi .  
Bir  kronometrenin ya da bir  karbüratörün vidasını 
elleyen parmakları sevecenlik dolu, anlayışlı ve ken­
dinden emindir Laboratuvardaki en duyarlı motor­
ları, aletleri bile onarırdı. Canının istediği bir sardal­
ye fabrikasında ,  her zaman iş bulabilirdi .  Yatırılan 
sermaye bir yılda kar olarak çıkarılamazsa acı acı 
dert yanılan bu işte patronlar, makineden çok mala 
önem verir. Hatta sardalyeleri salt "defteri kebir" 
tutmakla kutulayabilselerdi çok daha hoşnut ola­
caklardı .  Buna olanak bulunmayınca, Gay gibi bir 
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insanın sürekli bakırnma muhtaç , modası geçmiş 
makineler kullanırlardı. 

Mack, oğlanları erkenden kaldırdı .  Kahvelerini 
içtikten sonra hemen yola çıkmak için atların ara­
sında bekleyen kamyon un başına vardılar . Gay de­
netimi ele aldı . Ön tekerleklere yerleştirilmiş des­
tekleri bir tekme ile kenara fırlattı. "Gidin bir porn­
pa bulun, şunları şişirin ! "  dedi .  Sonra oturak tahta­
sının altındaki benzin deposuna bir sapa soktu . Mu­
cize kabilinden içinde bir parmak kadar benzin var­
dı .  Gay en belirgin güçlükleri tek tek gözden geçir­
di. Bobin kutusunu çıkardı ,  uçlarını kazıyıp temizle­
di, boylarını ayariayıp yerlerine taktı .  Karbüratörü 
açıp, benzinin rahatça gelip gelmediğine baktı . Şaf­
tın , silindirlerin içindeki pistonların paslanıp paslan­
madığını anlamak için krankı çalıştırd ı .  

B u  arada pompa da bulunup getirilmişt i ;  Eddie 
i le  Jones işe girişti. 

Gay, "Tralaa . . .  diye bir şarkı tutturmuş, çalışı­
yordu. Buji leri çıkarıp , uçlarını kazıdı ,  karbonları dı­
şarı döktü. Sonra bir teneke kutuya biraz benzin 
akıtt ı .  Buj i leri yerleştirmeden bundan biraz da silin­
diriere döktü. Doğruldu .  "Şimdi iki pil gerek bana . 
dedi . "Bakın bakalım Lee Chong'tan koparabilir mi­
siniz?" 

Mack'ın gitmesiyle gelmesi bir oldu. Lee 
Chong , ileride doğabilecek istekleri önlemek için 
"Hayır"ı çakmış, başından savmışt ı .  

Gay'ı bir düşüncedir aldı ;  "Iyi bir  ç ift  pi l in nere­
de olduğunu biliyorum ama,  ben gidip alamam. 

Mack, "Nerede?" diye sordu. 
"Bizim evin bodrumunda . Sokak kapısının zille­

rını işletir .  İçinizden biri bizim karıya görünmeden 
badruma kayacak olursa , sol taraftaki potrelin üs­
tündedir. Yalnız Allahaşkına, dikkatli olup bizim ka­
rıya enseleneyim demeyin . 

6 1  



Arada kısa bir görüşme oldu . Eddie'yi seçmiş­
lerdi bu iş iç in.  O da vakit geçirmeden yola koyul­
du . 

Gay, arkasından seslendi :  "Şayet enselenecek 
olursan benden hiç söz etme. Bu arada Gay pedal­
ları muayene etti ; debriyaj pedalı dibe kadar düşme­
mişti , kol da boşa inip çıkmıyordu,  demek ki balata 
idare ederd i .  Fren pedalı ta dibe oturuyordu, bala­
taları tamamen yenmişti ama buna karşılık geri vi­
tes balatası iyice dolu hissini veriyordu . T modeli  
Ford otomobi l inde geri vites ayrı bir  güvencedir.  
Fren tutmuyorsa , yerine geri vitesi kullanabilirsin.  
Birinci vitesin balatası yokuşu çıkamayacak kadar 
eskiyip incelmişse kolayı var Arabayı geri çevirir 
yokuşu geri geri çıkarsın . Gay tornistan vitesinin 
dolu olduğunu görünce her şeyin yolunda olduğunu 
anladı .  

Eddie'nin herhangi bir  güçlüğe uğramadan pi l i  
alıp dönmesi hayra alamett i .  Mrs .  Gay , mutfaktay­
mış. Eddie onun ayak seslerini duyuyormuş ama, o 
Eddie'yi duymuyormuş. O ,  böyle işlerde pek bece­
rikl i ,  eli pek yatkındı. 

Gay pilleri bağladı ,  motora benzin verdi ;  marş 
kolunu gösterip, "Basın bakalım şunun kuyruğuna" 
dedi .  

Gay, işte böyle dehşet b i r  adamdır. Allahın yer­
yüzüne bağışladığı bu küçük makinist; dönen , bükü­
len , patlayan şeylerin , bobinlerin ,  armatürlerin, 
çarkların Hızır Aleyhisselamıdır. Eğer bir zaman ge­
lir de bütün bu parçalanmış, eski püskü otomobiller 
Dusenberg'ler, Buick'ler, De Soto'lar, Plymouth'lar, 
Amerikan Austin'leri ,  İssotto Franchini'ler büyük bir 
koro halinde Tanrı'ya övgüler düzerse, bu Gay ve 
kardeşliğinin çabaları sonucu olacaktır. 

Gay motorun bir tarafını büktü . Şöyle hafif bir 
büküş; derken motor deprendi .  zorlukla bir iki sar-
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sılıp durdu, sonra yine işledi .  Gay avans verdi ,  gazı 
kısıp manyeto düğmesini çevirdi .  Lee Chong'un es­
ki Ford'u, sanki kendisini seven ve anlayan bir in­
san için çalıştığını sezip anlamış gibi neşeli neşeli fı­
kırdadı ,  bir iki sıçrayıştan sonra tıkırdayarak ilerle­
meye başladı .  

Kamyonun yasal ve  teknik bakımdan bir ik i  kü­
çük eksiği kalmıştı artık . Plakası eskiydi ,  fenerleri 
yoktu. Oğlanlar arka fenerin üzerine kazara takıl­
mış gibi bir çuval sallandırdılar, ön fener de iyice 
çamura belendi .  Yolculuğun donanıını pek sudandı; 
uzun saplı bir iki kurbağa kepçesi, birkaç da telis 
çuval .  Spor olsun diye ava çıkan şehirliler bir sürü 
yiyeceği, boşuna yük edinir .  Ama Mack öyle bir şey 
yapar mı? Çok haklı olarak, yiyeceğin zaten köy­
den geldiğini düşündü. İki sornun ekmekle Ed­
die'nin getirdiğinden arta kalanı yüklendiler sadece. 
Millet kamyona doldu. Arabayı Gay kullanıyor, 
Mack yanında oturuyordu. Lee Chong'un köşesini 
dönüp, boruların arasında süzüle süzüle arsayı geç­
tiler. Kazanın önünde oturan Mr. Malloy onlara el 
salladı. Gay, ön lastikler iyice aşınmış, altındaki be­
zi görüldüğünden , kaldırımı yavaşça aşt ı ,  yola indi­
ler.  Bütün tezcanlılıklarına karşın ,  hazırlanıp yola 
çıkmaları ikindiyi bulmuştu . 

Kamyon yavaşça Red Williams'ın benzin istas­
yonuna geldi .  Mack aşağı atlayarak elindeki kağıdı 
Red'e uzattı . "Doc'un bozuk parası yoktu da, dedi .  
"Sen bize beş galon çek, geri  kalan beşinin de pa­
rasını ver .  Doc da öyle söyledi zaten . Güneye gide­
cekti asıl biliyorsun . Önemli bir işi varmış. 

Red tatlı tatlı güldü: "Mack, sen de bilirsin ki , 
diye söylendi. "Doc akıllı adamdır Bu işte senin bir 
dalavere yapabileceğini düşünmüş ki bana dün gece 
telefon ett i .  Senin şimdi söylediğini söyledi .  

"Pekala yahu.  Onunu da çek bakalım ne ola-
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caksa . Yok, yok, dur. Yine sen beşini çek, beşini 
de senin ağzı mühürlü tenekelerinden birine kaya­
lım , ha?" 

Red hala gülüyordu: "Doc onu da söyledi ,  de-
di .  

"Peki canım onunu da çek bakalım.  Bir damla­
sını bile ziyan etmek yok, ha ! "  

Küçük kafile Monterey'in ortasından geçmedi . 
Plaka ve ışık sorunu nazik bir işti . Gay, arka sokak­
tan dalaşmayı yeğledi .  Nasıl olsa Carmel tepesini 
aşıp vadiye inmek için , dört mil ana yoldan gitme­
leri gerekecekt i .  Yan i ,  vadiye inen oldukça tenha 
yola sapıncaya kadar gelen geçen aynasıziarın gözü 
önünde bulunacaklar demekt i .  Gay yan sokaklar­
dan birine daldı .  Bu yol onları tam Carmel tepesi 
yokuşunun başladığı noktada Peter's Gate'te , ana­
yola çıkardı .  Gürültülü bir atılımla yokuşa saldırıp 
şöyle bir çıktılar, ellinci metrede Gay kolu birinci vi­
tese taktı ama bu işin boşuna olduğunu biliyordu. 
Balatalarda hayır yoktu ki , nasıl olsa tutmayacakt ı .  
Düzlükte neyseydi ama, yokuşta sökmüyordu. Kam­
yonu durdurup ters döndü; sonra yokuş aşağı bırak­
t ı .  Aşağı düzlüğe in ince , tornistan koluna taktı kolu, 
gazı kökledi .  Araba ağır ağır fakat, hep bir kararda 
ve gayretle tepeyi tırmanmaya başladı .  

Yokuşun başına varmışlardı ki , radyatör kayna­
maya başladı .  T modeli uzmanlarının çoğuna göre 
radyatör kaynamazsa motor iyi çalışmıyor demekti .  

Birisi muhakkak T modeli Ford'larının Ameri­
kan ulusu üzerindeki ahlaki , fiziki ve estetik tesirle­
rine dair bilgiç bir yazı yazmalı .  Amerikalıların iki 
kuşağı Ford arabalarının bobinleri , fren donanıını 
hakkında güneş sisteminden fazla bilgi sahibidir. T 
modeli ile özel mülkiyet mefhumunun bir parçası 
kayboldu .  Kerpetenler şunun bunun özel malı ol­
maktan çıktı; lastik pompaları en son kimin elinde 
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kalmışsa onun oluyordu. O dönem çocuklarının ço­
ğu, T modelinde ana karnma düşmüştür. Hatta 
onun içinde doğanlar ·da az değildir. Angiasakson 
aile ocağının geleneksel kuramı öylesine bozuldu ve 
dağıldı ki, bir daha da kendini toparlayamadı . 

Kamyon tepeyi azimle tırmanıyordu; Jack's Pe­
ak yolunu geçti ,  artık yokuşun sonuna ve en dik ye­
rine gelmişlerdi ki; motorun çalışması hafifledi,  ne­
fesi zorlaşt ı ,  bir iki öksürme , aksırma derken , hep­
ten boğulup kaldı .  Motor susunca ortalığı derin bir 
sessizlik kapladı .  Gay yirmi metre kadar aşağı inip,  
Jack's Peak yoluna saptı .  

Mack, "Ne oldu be?" diye sordu. 
Gay, "Galiba karbüratörde ,  diye cevap verd i .  

Makine yüksek ısıdan cızırdayıp , gıcırdıyordu. Eg­
zoz borusundan çıkan gaz, ihtiyar timsahın hornur­
tusunu andırıyordu.  

T modelinin karbüratörü pek karışık değildir, 
ama çalışması için bütün parçaların ın yerli yerinde 
ve eksiksiz olması gerekir.  İğneli supap yerinde ol­
malı, aksi halde çalışmayıverir 

Gay iğneyi eline alıp baktı ; ucu kırılmışt ı .  "Bu 
Allahın belası nasıl oldu da kırıldı be ! "  diye söylen­
di .  

Mack, "Uğursuzluk, diye mırıldandı, "Bal g ibi 
uğursuzluk. Yapabilir misin ha?" 

Gay, "Allah kahretsin , pek o lur şey değil. Bir 
yenisini bulmaktan başka çare yok, dedi. 

"Kaç paradır bu?" 
"Yenisi bir papel ama, biraz kullanılmışını yir-

mi beşe verirler . "  

ruz. 

Mack, "Sende para var mı?" diye sordu.  
"Var ama ona gerek kalmayacak galiba.  
"Neyse , çabuk dön e mi? Biz burada bekliyo-

"Zaten bu olmadıkça bir yere gidemezsiniz. 
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Gay yola çıktı. Başparmağıyla geçen otomobil­
Iere işarete başladı ,  kendini alacak biri önünde du­
runcaya kadar üç tanesi geçti .  Çocuklar onun ara­
baya çıkıp yokuş aşağı inişini seyrettiler. Ve bir da­
ha da tam yüz seksen gün birbirlerini görmediler. 

Ah , bu olanaklar sonsuzluğu!  Nasıl oldu da 
Gay'ı götüren araba Monterey'e varmadan bozuldu? 
Eğer Gay makinist olmasaydı motoru tamir edeme­
yecekti .  Arabayı tamir etmeseydi ,  sahibi onu 
Jimmy Brucia'ya bir kadeh içmeye götürmeyecekti .  
Ya o gün Jimmy'nin doğum günü oluşuna n e  de­
meli? O gün bu olanaklar dünyasında milyonlarcası 
arasında sadece insanı Salinas hapishanesine götü­
recek olaylar meydana geldi. Sparky Enea ile Tiny 
Colleti bir tartışmaya girişmiş, Jimmy'nin doğum 
gününü kutlamasına yardım ediyorlardı .  Tam o sıra­
da içeri bir sarışın girdi .  Gramefanun başında tartış­
ma birden alevlendi .  Gay'ın jiu-jitsu bilen yeni arka­
daşı bu bilgisini Sparky'nin üstünde denemeye kalk­
tı; bileğini yakaladı, ama işler birden tersine dön­
müştü. Gelen polisin midesinin bozuk oluşu , -birbi­
riyle ilgisi olmayan- birtakım ayrıntılada karışmış­
tı . . .  Ama hepsi de tek yönde gelişiyordu. Kader 
Gay'a o gün kurbağa avına gitmeyi kısmet etmemiş­
tL Bunu gerçekeştirmek için de dünya kadar aksili­
ği, belayı hep onun başına verdi .  Bütün bu olup bi­
tenler son sınırına eriştiğinde, Halman kundura ma­
ğazasının camı aşağı indirilmişti .  Doğum günü da­
vetlileri, ayakkabıları kendi ayaklarında denemek­
teydiler. İçlerinde yangın düdüklerini işitmeyen bir 
Gay oldu. Düdükleri duymayınca da yangına bak­
maya g itmedi ve polisler geldiği zaman bir ayağın­
da kahverengi iskarpin,  diğerinde rugan gri karışığı 
bir başka ayakkabı olduğu halde mağazada tek başı­
na oturan bir onu buldular. 

Yukarıda kamyonun başında bekleyen oğlanlar 
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ortalık kararıp da,  Okyanustan bu yana sinsi bir se­
rinlik başlayınca bir ateş yakmışlardı .  Tepelerdeki 
çarnlar Okyanus rüzgarlarıyla hışır h ışır ötüyordu. 
Delikanlılar çam yaprakları üstüne uzanıp, dalların 
arasından ıssız gökyüzünü seyre koyuldular. Bir sü­
re Gay'ın iğneli supapı bulmakta karşılaşmış olacağı 
güçlüklerden söz açtılar. Sonra yavaş yavaş vakit 
ilerledi .  Onun da sözü edilmez olmuştu. 

Mack, "Birimiz onunla beraber gitmeliydik" de-
di .  

Saat ona doğru Eddie ayağa kalkt ı .  "Yukarıda 
bir şantiye var, "  diye söylendi .  "Gidip bakayım ora­
da T modeli bir kamyon var mı?" 

1 2  

Monterey şehrinin uzun ve parlak bir edebi 
geçmişi vardır. Bir zamanlar Robert Louis Steven­
son'un orada yaşadığı, zevkle ve biraz da övünüle­
rek hatırlanır.  Define Adası'nın topoğrafyası ve sa­
hil planı tıpkı Pt. Lobos'unkine benzer.  Daha yakın 
zamanlarda da Carmel yöresinde bir hayli kalem 
ustası ortaya çıkt ı ;  ama o eski tat, gerçek nehrin o 
eski şan ve ünü yok. Vaktiyle bir yazara hakaret 
olarak kabul edilen bir olay bütün kent halkını son 
derece kızdırmıştı . Bu, büyük mizahçı Josh Bil­
lings'in ölümüyle ilgilidir. 

Bugün postanenin olduğu yerde, bir zamanlar 
ortasından su akan bir hendekle , küçük bir yaya 
köprüsü vardı .  Hendeğin bir yakasında eski güzel 
bir bina;  öte yanında da şehrin bütün doğum, ölüm 
ve hastalık olaylarının elinden geçtiği doktorun evi 
vardı .  Bu doktor hayvanlar üzerinde de çalışır, hat­
ta Fransa'da okumuş olduğundan, yeni yeni ortaya 
çıkan ölüleri tahnit yöntemleriyle de uğraşırdı .  Ka-
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sabanın yerlilerinden bazıları bu yeni adeti gereksiz 
bir duyarlılık ifadesi, bazıları savurganlık, bazıları da 
buna dair kutsal kitaplarda bir bahis olmadığından, 
günah sayıyariard ı .  Buna karşın ileri gelen ve zen­
gince aileler bunu gittikçe benimsiyor ;  ilgi bir çeşit 
yeni moda , bir tutku halini alıyordu . 

Bir sabah yaşlı Mr.  Carriaga tepedeki evinden 
çıkmış, Alvarado Caddesine iniyordu.  Tam hende­
ğin üstündeki yaya köprüsünden geçiyordu ki; gö­
zü, hendeğin dibinde yukarı çıkmaya çalışan bir oğ­
lanla yanındaki köpeğe takıldı .  Oğlanın elinde bir 
ciğer vard ı ,  köpek de bir ucunda işkembe sallanan 
upuzun bir bağırsak demetini sürüklüyordu.  

Mr.  Carriaga durdu , çocuğa içtenlikle "Günay­
dın evlat" d iye seslendi . 

O zamanlar küçük çocuklar terbiyeliydi de. 
"Günaydın efendim , diye cevap verdi . 

"O ciğeri nereye götürüyorsun ?" 
"Balık tutmak için yem yapacağım.  
Mr .  Carriaga gülümsedi :  "Köpeğin de mi balık 

tutacak?" 
"Onu kendi buldu efendim.  Ne yapacağını ken­

disi bilir Şurada hendeğin içinde bulduk. 
Mr Carriaga gülümseyerek yoluna devam etti. 

Derken kafasına bir şey takıldı .  O gördüğü bir sığır 
ciğeri olamaz, çünkü çok küçüktü . Dana ciğeri de 
deği!d i ;  rengi kırmızıydı .  Hele koyun ciğeri hiç de­
ğildi. Birden kafasında bir şimşek çakt ı .  Köşede Mr .  
Ryan i le  karşılaşınca , 

"Dün gece Monterey'de ölen oldu mu?" diye 
sordu.  

"Haberim yok. 
"Öldürülen de olmadı ya. 
"Bilmem. 
Birlikte yürümeye başladılar.  Mr .  Carriaga rast­

ladığı küçük çocukla köpekten söz etti. 
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Adoba Bar'da birkaç kişi sabah sohbeti için 
toplanmışt ı .  Mr. Carriaga hikayeyi orada da tekrar­
lad ı ;  sözünü bitirirken içeri bir polis girdi. Ölüp ka­
lan olursa onun bilmesi gerekirdi .  "Monterey'de 
ölen olmadı ,  diye cevap verdi .  "Yalnız Del Monte 
Oteli'nde Josh Bill ings ölmüş. 

Ortalığı derin bir sessizlik kapladı .  Herkesin 
içinde bu meraklı soru oynaşmışt ı .  Josh Billings bü­
yük bir adam , büyük bir yazardı .  Orada ölmekle 
Monterey'e büyük bir onur vermiş olan bu insan , 
küçük düşürülmüştü . Fazla tartışıp uzatmadan he­
men orada bulunanlardan bir komite kuruldu.  Asık 
suratlı adamlar, hendeğe doğru yürüyüp köprü yü 
geçtiler .  Fransa'da okumuş daktorun kapısını çaldı­
lar.  

Doktor gece geç vakte kadar çalışmışt ı .  Kapı­
nın sesiyle uyandı ,  saç baş darmadağınık,  pijamala­
rıyla inip kapıyı açtı .  Mr . Carriaga ciddi ,  sert bir ta­
vırla "Joseph Billings'i sen mi tahnit ettin?" diye 
sordu.  

"Evet , ne olmuş?" 
"İç takımlarını ne yaptın?" 
"Her zaman yaptığım gibi hendeğe attım. 
Bunu üzerine doktoru çarçabuk giydirip aşağı 

sahile indirdiler Küçük oğlan elini çabuk tutsaydı 
geç kalmış olacaklardı .  Heyet ona yetiştiği zaman o 
da sandalına yeni binmiş , açılmak üzereydi .  Bağır­
saklar kumda , köpeğin bıraktığı yerde duruyordu . 

Fransız doktoru tahnit sırasında attığı bu par­
çaları toplamaya zorladılar Sonra olabildiği kadar 
yıkatıp,  üzerine yapışan kumları temizlettiler. Sonra 
götürülüp Josh Bill ings'in tabutunun içine kondu,  
kurşun masrafını da doktora ödettiler Monterey,  
bir  edebiyatçının onuruyla aynanmasına göz yuma­
cak kentlerden değild i .  
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1 3  

Mack ile avenesi çam yapraklarının üstende ra­
hat bir uyku çekmişlerdi .  Şafak sökeceğine yakın 
Eddie geri döndü. Bir T modeli buluncaya kadar 
epey dolaşmak zorunda kalmışt ı .  Arabayı bulunca 
da yalnız iğneyi alıp almama konusunda, epey dü­
şünmüş, sonra belki uymayıverir diye bütün karbü­
ratörü söküp getirm işti .  Geri döndüğü zaman millet 
daha uyanmamışt ı .  O da çarnların altında bir kena­
ra kıvrılıp derin bir uykuya dald ı .  Model T'lerin iyi 
bir tarafı da parçalar birinden diğerine değiştirildiği 
gibi , hangi parça hangi makinenindir , ayırt edile­
mez. 

Carmel yokuşunun manzarası pek güzeldir. Bir 
yay g ibi içeri yumulan körfez,  kumların üstünde kö­
püren dalgalar, daha geride kum tepeleri ve hemen 
aşağıda şehrin sıcak dostluğu. 

Mack şafakla beraber kalkt ı ,  belini sıkan pan­
tolonunu şöyle bir gevşeterek körfezi seyre koyul­
du. Uzaktan bir iki balıkçı teknesi dönüyordu. Sea 
Side'a doğru b ir tekne yanaşmış, petrol yüklüyordu. 
Arkadaki çalılıklarda tavşanlar oynaşıyordu. Sonra 
güneş çıkıp halı silkeler gibi havanın ayazını silkip 
attı .  Güneşin ılıklığını teninde duyan Mack'ın bütün 
vücudu ürperip tüyleri diken diken oldu. 

Eddie yeni karbüratörü takarken delikanlılar bi­
rer lokma ekmek atıştırd ı .  Her şey hazır olunca ön­
deki kolu çevirmek zahmetine katianmadan ite ka­
ka yola çıktılar ve makine harekete geçineeye ka­
dar vitese takıp yürüttüler .  Sonra Eddie direksiyana 
geçt i ,  arka arkaya tepeyi tırmandılar, yukarı varınca 
arabayı çevirdiler; başı gidecekleri yönde yokuş aşa­
ğı Hatton Fields'i geçtiler. Carmel Vadisi'nde engi­
nadar griye çalan bir yeşillikte , su boyundaki söğüt-
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ler sık ve gürbüzdü. Vadide sola saptılar. Daha ilk 
adımda tali h yüzlerine gül m üştü. T oza bulanmış kır­
mızı bir Rhode Isiand horozu çiftliğinden uzağa düş­
müş, yolun bir ucundan bu yana geçiyordu. Eddie 
arabayı pek tehlikeye sokmaksızın horazeuğu altına 
alıverdi. Arkaya yerleşmiş olan Hazel yollarına de­
vam ederken hayvanı yolup tüyleri teker teker ha­
vaya uçuruyordu. Jamesburg'dan bu yana hafif bir 
sabah rüzgarı esmekte olduğundan tüylerin bir kıs­
mı St. Labos'a yığılmış, bir kısmı denize kadar uç­
muştu. Bir olayın aydınlanmasına yarayacak ipuçla­
rının bu derece geniş bir alana yayılması adeta bir 
rekordu. 

Ca rm el suyu küçük, hoş bir çaydır. Pek uzun 
olmamakla beraber, yatağı boyunca bir nehirde bu­
lunması gereken her şey onda bulunur . Ta yukarıda 
dağ başlarından doğar; bir süre aşağı yuvarlanır, 
kumluklardan akar;  bir bendin önüne gelince birikir 
bir göl olur. Sonra setin üstünden aşıp ,  büyük yu­
varlak kayaların arasında çağıldar; çınariarın altın­
dan tembel tembel süzülerek alabalıkların yaşadığı 
çukurlara, ıstakaziarın sığındığı kıyılara sokulur. Kış 
gelince azgın,  yaman bir nehircik kesilir. Yazın da 
çocukların diz boyu suyun içinde oynaştığı, balıkçı­
ların cirit attığı bir yer olur çıkar. Kıyılarında kurba­
ğalar göz kırpar, kenarlarında sık eğreti otları biter. 
Sabah akşam geyikler,  tilkiler gizlice su içmek için 
buraya gelir; arasıra bir dağ kaplanının vücudu boy­
lu boyunca toprağın bağrına basıp, serin sulara uza­
nır.  Vadideki çiftlikler hep bu küçük suyla beslenir; 
bostanları, sebzeleri sulayan suyu hep oradan çe­
kerler . Bıldırcınlar onun yanında ötüşür, yabani gü­
vercinler karanlık basarken onun kıyılarında dola­
şır. Kısaca bir nehirde bulunması gereken her şey 
onda da vardır.  

Vadinin birkaç mil yukarısında nehir, aşağı 
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doğru sarmaşıkların, atların sarktığı yüksek sarp bir 
kayalığı altından oyup geçer Bu yarın dibinde su 
derin . kuytu , yeşil bir havuzcuk yapar ;  havuzun öte­
ki başında oturup yemek pişirilecek güzel bir kum­
luk vardır .  

Mack i le arkadaşları neşe içinde buraya geldi­
ler. Her şey yolundaydı .  Kurbağa varsa en bereketli 
yer burasıydı .  İnsanın oturup tembel tembel dinle­
neceği, keyifleneceği bir yerdi .  Yolda, kısmetleri 
ayaklarına kadar gelmişti. Büyük kırmızı horozdan 
başka sebze götüren bir kamyondan düşen bir çuval 
havuç ile kamyondan düşmemiş altı baş soğanları 
vardı .  Mack'ın cebinde de bir kesekağıdı kahve du­
ruyordu.  Kamyoncia da ağzı açık, beş galonluk boş 
bir teneke vardı .  içki testisi de yanlarındaydı .  Tuz 
biber gibi şeyleri de unutmamışlardı .  Tuzunu, bibe­
rini , kahvesini yanına almadan yola çıkanlara enayi 
gözüyle bakardı bunlar. 

Fazla çabaya ve düşünmeye gerek kalmadan 
dört yumruk taş bulunup sahilde , kumların üstünde 
bir araya getirildi. Daha o sabah güneşin doğuşuna 
meydan okumuş olan kırmızı horoz; kolu kanadı kı­
rılmış, etrafında soğanlar, altında kuru söğüt dalları­
nın çatırdayarak yandığı küçük bir ateş üzerinde ve 
beş galonluk tenekenin içinde yatıyordu.  Büyük ateş 
yakmak enayilikti .  Horozun bu iriliğe erişmesi epey 
sürdüğünden , pişirilmesi de biraz uzunca sürmeliydi .  
Fakat çok geçmeden su kaynamaya başlayınca çev­
reye mis gibi bir koku yayılmakta gecikmedi . 

Mack arkadaşlarına şöyle hafiften bir tav nutku 
çekti : 

"Kurbağa avlamak için en verimli,  en uygun 
zaman gecedir, dedi .  "Burada hava karanneaya ka­
dar uzanıp bekleriz. Bunun üzerine bir gölge altına 
uzanıp uykuya daldılar 

Mack doğru söylüyordu . Kurbağalar gündüz 
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pek görülmez; çıkıp oynaşmazlar;  bir çalının , taşın 
altına saklanıp gizli gizli dışarıyı kollarlar. Onları ya­
kalamanın en kolay yolu geceleri bir fener kullan­
maktır. Delikanlılar çok hareketli bir gece geçire­
cekleri için uyuyorlardı. Yalnız horozun altındaki 
ateşi beslemek için Hazel uyanık kald ı .  

Kayalık yarla dolayiarı ikindi saatlerinde pek 
öyle altın rengi değildir. Saat ikiye doğru güneş ar­
kada kalınca sahile fısıltılı bir gölgedir çöktü.  Çınar­
lar tatlı ikindi rüzgarıyla hışır hışırdı .  Küçük su yı­
lanları kayalardan aşağı süzülüp, yavaşça suya dal­
dılar; başları birer periskop gibi dimdik, arkalarında 
oylum oylum iz bırakarak havuza doğru süzüldüler. 
Derken bir alabalık sıçrayıverdi .  Güneşten ürken si­
nekler, kızböcekleri ,  eşekarıları da kendi köşelerine 
çekildi .  Sonra gölgeler uzayıp bütün sahili bastı. 
Tek tük bıldırcın sesleri duyulmaya başlarken Mack 
ile avenesi uyandı.  Haşlamanın kokusu insanın içi­
ne işliyordu. Hazel az ileriden kopardığı birkaç def­
ne yaprağını tencereye att ı .  Havuçla soğanı dağra­
dılar Kahve çabucak kaynamasın diye ateşten ayrı 
bir köşede kendi kabı içinde yavaş yavaş demleni­
yordu. Mack da uyanmıştı. Yerinde doğrulup şöyle 
bir gerindi; suya g iderek elini yüzünü yıkadı . Genzi­
ni temizledi .  Tükürdü , ağzını çalkaladı ,  bir iki sefer 
yellendi, pantolonunu toparladı ,  ayaklarını gerdi ,  ıs­
lak parmaklarını saçlarında gezdirip düzeltti; testi­
den bir iki yudum içip geğirdikten sonra ateşin başı­
na çöktü . "Allah bilir a, mübareğin kokusu cihanı 
tuttu , diye söylendi.  

Her erkek uykudan uyanınca hemen hemen 
aynı şeyi yapar Mack'ın hareketlerini ötekiler de 
aynen tekrarladılar. Biraz sonra hepsi ateşin başın­
da toplanmış.  Hazel'i övmeye başlamışlardı .  Hazel 
cebinden çakısını çıkarıp horozun buduna doğru 
daldırdı. 
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"Hani pek pamuk gibi denen cinsten değil,  di­
ye söylendi .  "Öyle olması için en azından iki hafta 
kaynamalı .  Mack, ne dersin,  bu seninki kaç yaşın­
dadır sence?" 

"Ben kırk sekizime bastım ama onun kadar 
kart değilim . 

"Kimse bir köşeye sıkıştırıp canına okumaısa 
normal bir tavuk kaç yıl yaşar be?" 

Jones, "Işte bunu kimse bilmez, diye yanıtladı .  
"Bu gidişle öğrenilmeyecek de . 

Keyifli bir saatti .  Testi elden ele dolaşmaya, iç­
lerini ısıtınaya başladı. 

Jones, "Eddie be , diye söylendi .  "Hani şikayet 
ediyor, dırlanıyar gibi olmasın ama aklımdan ne ge­
çiyor biliyor musun? Sen bara iki şişe götürsen . . .  
Viskileri birine, ötekileri de ötekine, yani her birini 
ayrı ayrı şişelere toplasan diyorum, ha?" 

Bu önerinin ardından garip bir sessizlik çöktü 
ortaya. Jones sözü çevirmeye kalkt ı ,  "Boş verin de­
diklerime be, diye söylendi . "Böylesi daha tatlı olu­
yor." Saltayı taşa vurduğunu anlayınca, sürekli anla­
tıyor, durumu düzeltmeye çalışıyordu. "Bu şeklin bir 
faydası da içinden ne cins bir içki çıkacağını kestire­
memesidir adamın . Eninde sonunda ne biçim bir 
şey olacağını ,  içinden ne çıkacağını bilirsin . Sarhoş­
luğun kavgacı olursa dövüşürsün;  sulu gözlüler zır­
lar falan filan . . .  Ama bu, bu öyle mi ya ! Biraz son­
ra sipsivri ağacın tepesine mi tırmanacağın ı ,  yahut 
Santa Cruz'da suya mı atiayacağını ewelden kesti­
remezsin .  Böylesi daha fiyakalı ,  daha matrak olu­
yor. 

Araya laf karıştırıp Jones'u susturmak ıçın 
Mack "Denize girmekten açılmışken , diye söze ka­
rışt ı ,  "Mc Kiley Moran denen herifin ne olduğunu 
merak ediyorum. Hani canım şu dalgacı , hatırlamı­
yor musunuz?" 
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"Hatırlamaz olur muyuz?" diye cevap verdi 
Hughie . "Çoğu zaman işe beraber giderdik. Bir ara 
işleri bozulunca kendini içkiye verdi. Hem denize 
dalacaksın , hem içeceksin , ikisi birden gitmiyor. 
Parasal sıkıntısı da vardı herifin . Sonunda tulumu­
nu, başlığını ,  pompasını ,  nesi var nesi yok sattı, 
hepsini içkiye yatırdı. Sonra da ortalıktan kaybolup 
gitti. Nereye cehennem olduğunu ben bile bilmiyo­
rum .  Oniki Kardeşler demir atarken,  demire takılıp 
batan Wop vardı ya, işte onu çıkarmak için daldık­
tan sonra Mc Kiley bir daha kendine gelemedi .  Do­
nanımsız öylece olduğu gibi dalmıştı .  Kulak zarları 
patlamış. Sonra bir daha kendini toparlayamadı .  
Wop'a da bir şeycik olmadı, ne dersiniz. 

Mack şişeyi bir daha tepesine dikti :  "Içki yasağı 
sırasında epey dünyalık kıvırmıştı, dedi. "Hükümet 
denizin dibine bir şey saklamışlar mı diye dalıp bak­
ması için ona her seferinde 25 kağıt verirdi. Bir şey 
bulamadığı her dalış için de Louise'den kasa başına 
üç papel keserdi .  Hükümetin elini boş çıkarmasın 
diye günde birkaç kasa yukarı almayı da ihmal et­
mezdi .  Louise de bu kadarına ses çıkarmıyordu. İşi 
öylesine idare ediyordu ki, başka dalgıç tutmaya ge­
rek görmüyorlardı .  Mc Kiley bu arada epey para 
yaptı . "  

Hughie , "Evet" diye karşılık verdi. " O  d a  her­
kes gibi,  cebi para görünce evlenmek istedi. Para­
lar suyunu çekineeye kadar üç defa dünyaevine gir­
di .  Ben hemen çakazlardım işi. Gidip bir beyaz tilki 
kürkü alır, sonra tamam! Bakmışsın herif evleniver­
miş. 

Eddie,  "Gay'a ne oldu dersin be ! "  diye söylen­
di. İlk defa olarak aralarında Gay'dan söz ediyorlar­
dı .  

Mack, "Hep cıynı  şey, ne olacak, diye cevap 
verdi .  "Evli adamlara oldum olası güven olmaz. Ka-
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şık düşmanından ne kadar nefret ederse etsin , 
eninde sonunda yine onun yanına dönecektir .  Pis 
pis düşünmeye, efkarlanmaya başladı mı, bir de ba­
karsın ki efendi kardeşimiz ortadan yok olmuştur. 
Doğal olarak geriye, karıya dönmüştür. Böylelerine 
güvenilmez. Mesela Gay'ı ele alalım . Karı herifi mis 
g ibi pataklıyar. Ama Gay üç gün ondan uzak kaldı 
mı, yavaş yavaş suçu kendinde bulmaya , karıya hak 
vermeye başlayacaktır. Sonra barışmak için yaltak­
lanma faslı gelir ardından. 

Horozu yavaş yavaş, içlerine sindire sindire bü­
yük bir iştiha ile yemeye başladılar . Tavuğun parça� 
larını kemiğinden tutarak sudan çıkarıyor, bir süre 
havada tutup sağuttuktan sonra h içbir parçasını zi­
yan etmeden iyice sıyırıyorlardı .  Suyun içindeki ha­
vuçları da söğüt ağacından kestikleri çöplerle topla­
dılar, onlar da bitince tenekeyi aralarında dolaştırıp 
suyunu içtiler. Bu arada akşam , tatlı bir müzik gibi 
çevrelerini sarmaktaydı .  Bıldırcınlar suya doğru bir­
birlerine seslenmeye başlamışlardı .  Kahve tenekesi 
elden ele dolaşırken içieri ısınmış, karınları doymuş 
olmanın sessizl iği çökmüştü çevreye. 

Neden sonra Mack, "Allah kahretsin" diye söy­
lendi , "Şu yalancılardan da nefret ederim .  

Eddie,  "Yalan söyleyen kim?" diye sordu. 
"Hiç. İnsanın laf açmak ya da onunla bununla 

hoş geçinmek için ufak tefek şeyler uydurmasına 
bir şey dediğim yok ama , kendi kendini aldatması­
na pek bozulurum.  

"Kimden bahsediyorsun be?" 
"Kendimden ya da sizlerden birinden . Sonra 

heyecanlı heyecanlı ekledi .  "Bakın" dedi .  "Hepimiz 
buradayız. Güle eğlene ,  işin tadını çıkara çıkara bu­
raya kadar geldik. Geri dönüp şehre varınca Doc 
paraları sulanacak. Şunun şurasında beş kişiyiz .  
Onun içeceğinin beş misl ini  çekebeliriz . Ne var ki , 
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bunu Doc adına yapıp yapmadığımızdan emin deği­
lim. Kendimiz için yaptığımıza da inanmıyorum a .  
D o  c böyle şeylerin adamı değildir. O ,  görüp tanıdı­
ğım insanların en iyisi .  Onun bu halinden faydalan­
maya kalkacak cins biri olmak istemem. Bilirsin bir 
seferinde bir papele bir arı yutturmak için neler uy­
durmuştum . Ben o mavalları okurken bir ara herifin 
her şeyi fark ettiğini  anladım. Ve lafımı ortasında 
kesip 'Doc anlattıklarımın hepsi yalan' dedim . O da 
elini cebine sokup bir kağıt çıkard ı .  'Mack' ded i .  'İn­
sanın bir papel uğruna bu kadar çok yalan uydur­
ması için gerçekten paraya ihtiyacı var demektir .  
Al,  d iye parayı el ime tutuşturdu.  Ben de ertesi gü­
nü gidip borcumu ödedim.  Zaten hiç harcamamış­
tım . Sadece bir gece cebimde tutup geri vermiş­
t im. 

Hazel ,  "Doc gibi  eğlenceye düşkün adam da 
yoktur bence , diye söylendi .  "Biz de onun için bir 
ziyafet yapsak a. Bana bakın,  biftek neye derler?" 

"Bilmem ki ,  dedi Mack. "Çoğunu geri almak 
istemediğim bir şey yapmak istedim . 

"Öyleyse bir hediye alalım , diye önerdi .  Hug­
hie: " Mesela bir şişe viski versek de gerisini kendi­
mize bıraksak?" 

Mack, "Bak işte bu fikri beğendim , ded i .  "Öy­
le yapmak en uygunu olacak. Viski şişesini eline tu­
tuşturup sıvışırız . "  

Eddie , "Sonunda ne olacağını bi liyorsun , diye 
söze karışt ı :  "Henri olsun,  ya da Carmel'deki öteki 
herifler olsun, içkinin kokusunu aldılar mı damlayı­
verecekler tabii .  O zaman, beşimizin yerine en 
azından yirmi kişi olacak.  Doc bir seferinde bana, 
Sardalye Sokağında kızarttığı pirzolanın kokusunu 
ta Point Sur'dan alıp gelenleri anlatmışt ı .  Ben bu iş­
te karlı bir yan göremiyorum . Ziyafeti biz kendimiz 
hazırlasak daha iyi olacak.  
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Mack bu fikri de beğendi :  "Belki haklısın , de­
di. "Yahut viskiden başka bir şey verecek olsak me­
sela üzeri markalı bir çift kol düğmesi hediye etsek, 
h ?" a .  

Hazel , "Hassittir ! "  diye tersledi .  "Doc öyle şey­
lerden hazzetmez. 

Gece iyiden iyiye çökmüş, gökte beyaz beyaz 
bulutlar parlamaya başlamışt ı .  Hazel birkaç dal ata­
rak ateşi besledi ,  alevler sahili biraz aydınlatmışt ı .  
Tepenin üstünde bir tilkinin t iz  ulumaları duyulu­
yordu. Ada çayının kokusu gecenin kokusuna karı­
şarak bulundukları yere kadar geliyordu. Derenin 
üzerinden attarken çıkardığı ses de hafiften inliyor­
du. 

Bir ayak sesine başlarını çevirip baktılar. Mack 
aklına takılan bir şey üzerinde geveleyip duruyordu. 
Kapkara iriyarı bir adam kendilerine doğru geliyor­
du. Koltuğunun altında çiftesi, ayaklarının dibinde 
bir köpek olduğu halde yumuşak adımlarla yaklaştı. 

"Burada ne arıyorsunuz?" diye sordu. 
Mack, "Hiç" diye cevap verd i .  
"Burası yasak b i r  yerdir Balık tutup avlanmak, 

ateş mateş yakmak olmaz. Haydi bakalım her şeyi­
nizi toplayıp kirişi kırın buradan . 

Mack, süt dökmüş kedi gibi süklüm püklüm 
ayağa kalkt ı .  "Kusura bakma abi , bilmiyorduk, de­
di .  "Gerçekten yolda levhaya mevhaya benzer bir 
şeye rastlamadık. 

. ?" nız.  
"Her yer levhayla dolu,  nasıl oldu da görmedi-

"Bak abi ,  eğer bir kabahat işledikse affet . Ku­
sura bakma. "  Mack bir süre sustu, karşısındaki ada­
mı süzüyordu .  "Siz asker misiniz efendim?" diye 
sordu. "Ben askerleri bir bakışta anlarım . Asker 
adam omuzlarını bizim gibi deği l ,  dik, başka tutar. 
Ben epey askerlik etti m .  Böyle şeyleri iyi bilirim. 
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Adam farkında olmayarak omuzlarını düzeltti ,  
ama kendini toparlamakta güçlük çekmedi .  

"Ben arazirnde öyle ateş mateş yakılmasını is­
temem .  

"Kusura bakma dedik a yüzbaşım . Şimdiden te­
zi yok, toparlanıp gidiyoruz. Yalnız buraya gelme­
mizdeki sebebi de açıklayayım. Bir ilim adarnma 
yardım etmek için ta buralara kadar taşındık. Bir­
kaç kurbağa toplayacaktık, o kadar.  Kanser araştır­
maları yapıyor da . "  

Adam bir a n  duralar gibi oldu. "Kurbağa mı? 
Kurbağayı ne yapacakmış?" diye sordu. 

"Üzerinde deney yapıyorlar. Önce kurbağalara 
kanser aşılıyorlar, sonra üzerinde denemeler yapıp 
işin aslını bulmaya çalışıyorlar . Denemeyi tabii biz 
kurbağa götürürsek yapacaklardı .  Mademki bizim 
g itmemizi istiyorsunuz, biz de gidiyoruz, Yüzbaşım. 
Bilseydik, zaten h iç gelmezdik ."  Mack birden köpe­
ği ilk defa görüyormuş gibi bir tavır takındı .  "Vay 
canına be ! "  diye söylendi .  "Bu ne güzel köpek 
böyle . Geçen yıl Virg inia yarışlarında kazanan No­
la'ya ne kadar benziyor.  Yüzbaşım, Virginia'dan mı 
bu?" 

Yüzbaşı bir an duraksar gibi olduysa da yalanı 
yapıştırmakta gecikmedi .  "Evet" dedi. "Yalnız ayağı 
topallıyar . Omuz başlarına kene yapışmış bir türlü 
kökünü kurutamadım . "  

Mack ilgilenmişt i :  "İzin verirseniz bir bakalım 
Yüzbaşım.  Gel yavrum ,  gel. Gel kızım.  Köpek ba­
şını kaldırıp sahibine baktıktan sonra , yavaş yavaş 
Mack'a doğru sokuldu. 

Mack, arkadaşlarına ,  "Ateşe biraz gazel atın da 
şuna bakalım, diye seslendi .  

"Her zaman ağzının ulaşamayacağı b ir  yerde,  
diye açıklayarak, Mack'la birlikte Yüzbaşı da eğildi .  
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Mack, köpeğin arnzundaki yara yerine baktı ,  
"Vaktiyle benim de vardı ,  dedi .  "O da böyle hasta­
landıydı da göz göre göre ölüp g ittiydi hayvan . Bu 
yeni yavrulamış galiba . "  

"Evet, altı tane . Tentürdiyot bastım ama fayda 
etmedi .  

"Etmez . Bu cenabetlere h iç  fayda etmez o .  İn­
giliz tuzu bulunur mu sizde?" 

"Evet , evde bir şişe var .  
"İyi y a  işte ! Onu biraz suda ezerek b i r  macun 

gibi yaranın üstüne sürün . İyi hayvan, ölürse yazık 
olur " 

Köpek Mack'ın yüzüne bakarak elini yalamaya 
başlamışt ı .  "Bırakın bu işi ben halledeyim Yüzba­
şım" diye devam ett i .  "İngiliz tuzu ile hallederiz .  On­
dan daha iyi ilacı yoktur bu musibetin .  

Yüzbaşı köpeğin başını okşuyordu. "Size bir 
şey söyleyeyim m i , "  dedi ,  "benim evin yanında bir 
havuz var .  İçi kurbağa dolu. Geceleri gürültüden 
uyuyamıyorum. Bu işi b izim orada yapsanız nasıl 
olur? Hem bana da iyilik etmiş olursunuz. 

"Eksik olmayın .  Doktorlara bu iyil iğinizi anlatı­
rım , bundan onlar da hoşnut olacaklardır muhak­
kak .  Yalnız önce şu hayvanın derdine bakal ım. 
Sonra öteki ağianlara döndü . "Ateşi söndürün, de­
di. "Dikkat edin hiç kıvılcım mıvılcım kalmasın .  Et­
raftaki döküntüleri de toplayın .  Biz yüzbaşıyla ön­
den gidip Nola'nın işine bakacağız. Siz de arkadan 
gelirsiniz .  

Mack'la Yüzbaşı yan yana uzaklaştılar 
Hazel ayağıyla ateşe doğru bir kum attı : "Bah­

se girerim ki bu oğlan isterse cumhurbaşkanı bile 
olur vallah i ,  diye söylend i .  

"Cumhurbaşkanı olursa ne olur?" diye sordu 
Jones. "O işin ne zevki var?" 
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1 4  

Sabahm erken saatleri Sardalye Sokağında bir 
sihir gibidir. Ortalığın ağarıp da güneşin doğmasına 
yakın sokağı saran grilik içinde her şey zamanın zin­
cirinden kurtulmuşçasına gümüşsü bir ışığa asılıdır 
sanki. Sokak fenerleri bir bir söner; arsaları bürü­
müş otlar yemyeşildir. Balıkhanenin üstündeki oluk­
lu saçlar platinleşmiş, ya da eski kalayların buğulu 
rengine bürünmüştür. Otomobiller daha çıkmamış­
tır. Sokak işten ve hareketten azade , sessizlik için­
dedir.  Sardalye yapımevlerinin direkleri arasında 
çalkalanan dalgaların çırpınışları, iç çekişleri işitilir. 
Bu büyük bir sessizlik, ıssızlık ve dinlenme anıdır. 
Kediler tahta parmaklıklar üzerinden aşıp balık baş­
larının peşinden akıp giden bir şurup gibi sokağa 
yayılırlar. Erkenci köpekler soylu bir edayla ortalıkta 
dolaşarak, bacağını kaldırıp siğecek bir yer arar. 
Martılar kanatlarını çırpa çırpa gelir,  fabrika damla­
rının üstüne yerleşerek günün artıklarını beklerneye 
koyulur. Damların üstünde sıra sıra birbirlerine so­
kulmuşlardır. Hopkins Deniz İstasyonu yakınlarında­
ki kayalardan ayıbalıklarının tazı seslerini andırır 
bağrışmaları gelir. Hava soğuk ve taptazedir. Arka 
bahçelerde köstebekler taze nemli toprağı atıp, bir 
yığın ederek, gizlice dışarı süzülür; yuvasına çiçekler 
taşır .  Çevrede pek az insan vardır. Bu, ıssızlığı ger­
çektekinden biraz daha arttırır, Dora'nın kızlarından 
biri Bear Flag'ı ziyaret ederneyecek kadar zengin ve 
hasta bir patronun ziyaretinden dönüyordur. Yüzü­
nün boyası biraz yayılmış, hacakları yorulmuştur. 
Lee Chong çöp tenekelerini dışarı çıkarır, kaldırım 
kenarına dizer. İhtiyar Çinli denizden bu yana görü­
nüp , şak şak tabanıyla taşları döverek caddeyi ge­
çer. Palas'ın yönünde gözden kaybolur . Fabrika bek­
çileri başlarını dışarı uzatarak sabah ışığına göz kır-
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parlar. Bear Flag'ın bekçisi pijamasının ceketiyle dı­
şarı çıkıp, şöyle bir gerinip esner; karnını kaşır. Mr. 
Mallay'un borudaki kiracılarının horultusu daha de­
rin, daha içten gelen bir ton kazanmıştır. Inci saatle­
ri, gece ile gündüzün arasında zamanın durup kendi­
ne çekidüzen verdiği vakte ulaşmıştır. 

Işte böyle bir sabahtı , böyle bir ışıkta iki asker 
ve iki kız sokakta yavaş yavaş salınıyordu. Hep bir­
likte La İda'dan çıkmış, yorgun argın fakat mutluy­
dular. Kızlar iriyarı, kocaman göğüslü, güçlü kuv­
vetliydiler, sarımsı saçları hafiften dağılmıştı. Giy­
dikleri üzeri çiçekli rayon gece elbisesi buruşmuş, 
kullanışının amacına uymuştu. Kızlar başlarına as­
kerlerin _şapkalarını geçirmişlerdi .  Birinde şapkanın 
siperi bumuna kadar inmiş, ötekinde arkaya yat­
mıştı .  Kocaman dolgun ağızl ı ,  büyük burunlu, geniş 
kalçalı kıziardı ve çok yorulmuşlardı. 

Askerlerin ceket düğmeleri çözülmüş, kemerle­
ri, apoletleri birbirine karışmıştı .  Boyunlarındaki 
kravatı biraz aşağı çekerek gömlek yakalarını aç­
mışlardı .  Askerler de kızların şapkalarını giyiyorlar­
dı. Bir tanesi ufacık, sarı hasırdan , kenarlarında çi­
çekler dizili bir bone ; ötekisi mavi selofandan bir 
madalyon konulmuş el örmesi , beremsi bir şeydi. 
Elele tutuşmuşlar, aheste beste sallanarak yürüyor­
I ardı .  Dış taraftaki askerlerden biri elinde soğuk 
konserve, bira dolu bir kesekağıdı taşıyordu. İnce 
aydınlıkta , yavaş yavaş ilerliyorlardı .  Delicesine eğ­
lenmiş olmanın hazzı içindeydiler. Tatlı bir partiyi 
anımsayarak gülümseyen çocukların masum neşe­
siyle gevşemişlerdi.  Ellerini sallarken birbirlerine ba­
kıp gülümsüyorlardı. Bear Flag'ın önünden geçer­
ken kapının önünde karnını oğuşturan bekçiye bir 
merhaba çektiler. Borulardan gelen horultuları din­
leyip kendi kendilerine güldüler. Lee Chong'un 
dükkanı önüne geldikleri zaman bir an durarak her 
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şeyin birbirine girmiş olduğu vitrine bir göz attılar. 
Sonra birbirine yapışmış ellerini saliaya saliaya yol­
larına devam edip Sardalye Sokağının sonunda de­
miryolu tarafına döndüler Kızlar rayların üstüne 
çıkmış, iki yanlarına yalpalaya yalpalaya bu ince de­
mirlerin üstünde yürümeye çalışıyorlardı .  Askerler 
de bellerine sarılarak düşmemeleri için onları tutu­
yordu. Kayıkhanenin önünden geçtikten sonra 
Hopkins Deniz İstasyonunun malı olan parka girdi­
ler. İstasyanun önünde küçük mercan kayalarının 
arasında mini mini minyatürcesine nakışlı bir sahil 
parçası vardır. Yumuşak sabah dalgaları tatlı tatlı 
sahili okşuyor, yavaştan fısıldaşıyordu. Deniz yosun­
larının güzelim kokusu tarınıştı doğayı. Dört kişi sa­
hile geldikleri zaman güneş Tom Work'un toprağı­
nın üstünden boy göstermiş, çevreyi ışıl ışıl bir sarı­
lıktır almıştı. Kızlar kumların üstüne oturarak, ba­
caklarını uzatt ı .  Askerlerden biri bira tenekelerini 
delerek herkesin eline birer tane tutuşturdu. Erkek­
ler de yere yatıp başlarını kızların dizine koymuş, 
aşağıdan yukarıya doğru yüzlerini seyrediyorlardı .  
Yorgun ve sakindiler. Olağanüstü bir doyurndan 
sonra o gizemli bakışla birbirlerine gülümsüyorlardı .  

Yakındaki istasyondan b ir  köpek havlaması du­
yuldu; kara suratlı aksi bir adam olan bekçi de ,  kara 
kıvırcık tüylü spanieli de bu gelenleri görmüştü. Ar­
kalarından bağırdığı halde kimse aldırış etmediği 
için peşlerinden gelmişt i .  Yanındaki köpeği durma­
dan havlıyordu. 

"Burada yatmanın yasak olduğunu bilmiyor 
musunuz?" diye sordu. "Haydi çekin bakalım. Bura­
sı özel bir yerdir. 

Askerler onun sözlerini duymuyordu sanki . Gü­
lümsüyor, kızların alınlarından dökülen perçemleri 
seyrediyorlardı .  Neden sonra içlerinden biri başını 
hafifçe çevirerek bekçiye baktı, "Şu aya gidecek 
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uçağa atlasana ha?" diye söylendi .  Sonra yeniden 
kıza döndü. 

Güneş kızın sarı saçlarında ışıidamaya başla­
mıştı. Elini uzatıp dizinde yatan oğlanın kulağını ok­
şamaya koyuldu. Bekçinin geri dönüp gidişini bile 
fark etmediler. 

ı s  

Delikanlılar çiftlik evine vardıkları zaman 
Mack'ı mutfakta buldular. Köpek bir kenarda yere 
uzanmıştı. Mack da İngiliz tuzunu hamur yapıp bu­
ladığı bir bezi yaralarma sarıyordu. Köpeğin bacak­
ları arasında iri ,  tombul yavrular kafalarıyla tosla­
yıp, burunlarını sokarak meme emiyorlardı .  Ana 
köpek gözlerini Mack'ın yüzüne dikmiş, her haliyle 
"Görüyorsun a, diyordu. "Bizimki bir türlü derdi­
mizin ne olduğunu anlayamadı. 

Yüzbaşı elinde tuttuğu lamba ile Mack' ın arn­
zundan aşağı yaptıklarını seyrediyordu. 

"Ne iyi oldu size rastladığım, bu sayede bunu 
da öğrenmiş oldum . 

Mack, "işinize karışmak gibi olmasın ama Yüz­
başım,  diye söylendi: "Bu yavruları sütten kesmeli .  
Memelerinde bir  şey kalmamış hayvancağızın . Ne­
redeyse analarını yiyip bitirecekler . "  

"Farkındayım.  Bir tanesini alıkoyup ötekilerin 
hepsini boğmak lazımdı ya . Bir türlü işten vakit alıp 
da yapamadım ki . Insanlar eskisi gibi av köpekleri­
ne rağbet etmez oldular artık. Şimdi herkeste bir 
bokser, fino, doberman merakı var. 

"Haklısınız. Bence av köpeklerinin üstüne yok­
tur. Erkek dediğin av köpeği besler. Millete ne oldu 
aklı m ermiyor.  Ama buncağızları boğmaya kıyama­
dınız değil mi?" 
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"Karım aklını siyasete takalı neredeyse deli 
olup çıkacağım. Şehir Meclisine seçildikten sonra 
işi gücü toplantıların peşinde gezip nutuklar çek­
mek oldu. Evde olduğu zamanlar da okuyup hazırla­
nıyormuş hanım.  

"Fena, yani  pek yalnız kalmış olmalısınız de­
mek istiyorum .. Benim böyle bir yavrum olsaydı .  
Yumuk yumuk yavrulardan birini el ine almışt ı .  
"!nan olsun, üç yı l  geçmeden birinci sınıf b ir  av kö­
peği yapıp çıkarırdım. Bu işte dişilerin üstüne kö­
pek çıkmaz . "  

"Bunlardan birini almak ister misiniz?" 
Mack gözlerini yukarı kaldırd ı .  "Yani birini ba­

na mı veriyorsunuz? Allahım, nasıl isteme m ! "  
"Seç öyleyse birini ,  av köpeğinden anlayan in­

san pek az kaldı şu dünyada .  
Delikanlılar mutfakta durmuş, etrafı süzüyorlar­

dı .  Kadının evde olmadığı besbelliydi .  Açılmış kon­
serve kutuları, kenarlarına yumurta bulaşıkları ya­
pışmış tava , masanın üstünde ekmek kırıntıları , ek­
mek kutusunun üzerinde açık bir kutu tüfek kurşun­
ları hep birl ikte , evde bir kadının yokluğunu bağırı­
yorlardı .  Öte yanda pencerenin beyaz perdeleri , ta­
bak rafları na serili kağıtlar, ipte asılı küçük havlu 
parçaları , tabak tutacak bezler bir zamanlar burada 
da bir kadının bulunduğunu gösteriyordu. Çocuklar 
onun şu anda orada bulunmadığına şükrettiler 
adeta . Raflara kağıt seren,  bunun gibi küçük bezler 
kullanan kadınlar içgüdüsel olarak M ack ve avenesi 
tipinde insanlara güvenmedikleri gibi onları sevmez­
ler de. Böyle kadınlar onların aile ocağının baş düş­
manı olduklarını bilirler. Çünkü bu delikanlılar ,  aile 
hayatının istediği temizlik, düzen ve yakışık alırlık 
özelliğine karşı rahatı ,  düşünce ve arkadaşlığı tem­
sil ederlerdi .  Kadının evde olmayışma gerçekten 
memnundular 
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Yüzbaşı oğlanların kendisine bir lütufta bulun­
duklarını sanıyordu. Bırakıp gitmelerini hiç istemi­
yordu. Bir ara, "Kurbağa avına çıkmadan önce deli­
kanlılar içierini ısıtacak bir şey içerler herhalde?" di­
ye söylendi .  

Mil let Mack'a bakt ı .  Mack'ın bu öneriyi düşünü­
yormuş gibi bir hali vard ı .  "Ilmi bir yanı olan bir gö­
revle yola çıktığımız zaman içkiye dokunmamayı il­
ke edinmişizdir, "  diye cevap verd i .  Fazla ileri gittiği­
ni anlayarak, "Fakat, diye ekled i ,  "bize karşı o ka­
dar iyi davrandınız ki , kendi hesabıma bu nazik tek­
lifi reddedemeyeceğim. Bilmem çocuklar ne der?" 

Onlar da bir kadehi reddetmeyeceklerini söyle­
diler. Yüzbaşı bir elf e neri alarak aşağı badruma in­
di. Aşağıda sandıkları , kutuları çektiğini duydular; 
Yüzbaşı biraz sonra koltuğunun altında beş galon­
luk bir meşe fıçısıyla döndü.  Fıçıyı masanın üstüne 
bırakt ı .  "Yasak sırasında biraz mısır viskisi çekip bir 
kenara bırakmıştım, dedi .  "Şimdi aklıma geld i ,  ba­
kalım ne hale geldi diye düşündüm . Eh oldukça ihti­
yarladım.  Unutmuş gitmişim mübareği .  Anlıyorsu­
nuz ya , karım . . .  Lafının sonunu getiremedi ,  oğlan­
ların ne demek istediğini anladıklarını  fark etmişt i .  
Yüzbaşı fıçının tıpasını çıkard ı ;  oymalı kağıt serili 
raftan bardakları indirdi .  Beş galonluk fıçıdan biraz­
cık viski almak kolay olmuyordu. Her birinin hisse­
sine boz renkli içkiden yarımşar su bardağı düşmüş­
tü . Merasime uyarak yüzbaşıyı beklediler , sonra 
"Nehrin şerefine" diye tokuşturarak birer yudum al­
dılar; tadına baktılar, dudaklarını  yaladılar, gözlerin­
de uzak bakışlar yanıyordu. 

Mack, dibinde eski ,  kutsal bir söz yazılıymış gi­
bi boş bardağın dibine bakıyordu.  Sonra gözlerini 
yukarı kaldırd ı .  "Doğrusu diyecek yok" diye söylen­
di. "Şişeyle aldıklarımız arasında böylesine rastlan­
mıyor . "  Derin bir nefes al ıp ,  nefesini verirken du-
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daklarını emdi .  "Böyle lezzetlisini daha önce tatmış 
olduğumu hatırlamıyorum,  dedi. 

Yüzbaşı pek memnun olmuştu. Gözlerini tahta 
fıçıya çevirdi .  "Fena olmamıf dedi .  "Ne dersiniz bi­
rer tane daha içer miyiz?" 

Mack yine bardağına göz attı . "Eh birazcık da­
ha içebiliriz , "  dedi .  "Büyük bir kaba boşaltsak ne 
dersiniz.  Bardakiara korken dökülüyor da."  

İki  saat sonra ne için geldiklerini hatırlayabildi-
ler. 

Kurbağalı havuz dört köşe ; ell i  ayak eninde , 
yetmiş ayak boyunda, dört ayak derinliğindeydi .  
Kenarlarını sık, yumuşak otlar bürümüştü. Su bura­
ya nehirden küçük bir arkla geliyor, öte baştan da 
bestanlara gidiyordu. 

Havuzda kurbağa vardı ,  hem de binlerce.  Şa­
mataları geceyi inletiyor; gıcırdar, havlar, öter gibi 
sesler çın çın ötüyorlardı .  Yıldızlara karşı türkü söy­
lüyor, aya sesleniyor, dalganan otlara laf atıyorlar­
d ı .  Aşk şarkılarıyla şakıyor, her şeye meydan oku­
yorlardı .  Karanlıkta sessizce havuza sokuldular .  
Yüzbaşı yanları sıra elinde dolu bir  sürahiyle geli­
yordu . Bir de işe yarar bir elfeneri bulmuştu . Hug­
hie ile Jones'un elinde çuvallar vardı .  Yavaş yavaş 
havuza yaklaşırlarken kurbağalar onların gelişini 
hissetti. Kurbağa sesleriyle inim inim inleyen gece 
bir anda derin bir sessizliğe bürünmüştü. Mack ile 
avenesi ve Yüzbaşı yere çöküp son gittilik birer yu­
dum daha yuvadamaya karar vermişlerdi .  Planları 
pek yürekliceydi . 

Kurbağalada insanların birlikte yaşadığı bu yer­
yüzünde insanların kurbağa avlamış olduğu bir ger­
çektir .  Ve bütün bu süre içinde bir aviama yöntemi 
ve savunması ortaya çıkmıştır. İnsanoğlu kendi dü­
şüncesine göre ağ ile , okla, mızrakla. tüfekle yavaş 

87 



yavaş kurbağaya sokulur. Bu usulde kurbağanın ses­
siz ve hareketsiz durması gerekir; sessiz ve sakin 
durup bekleyecektir. Bu oyunun kuralı kurbağanın; 
ağın kapandığı, okun havaya fırladığı, yahut tetiğin 
çekildiği  son saniyeye kadar hareketsiz kalmasını 
gerektirir .  O an gelince kurbağa suya atlar, dibe da­
lar ve o insan uzaklaşana kadar orada bekler. Bu 
hep böyle olmuş, böyle olagelmiştir. Kurbağaların 
da bu işin hep böyle olmasını beklerneye hakları 
vardır. Bazen ağ çabucak kapanır,  ok daha tezcan­
lıdır, tüfek daha at ik davranır;  işte o zaman kurba­
ğacık g idivermiştir. Ama bunların hepsi hakl ı ,  oyu­
nun çerçevesi içinde kalan şeylerdir. Kurbağalar bu 
kadarına aldırış etmezler .  Ne var ki, Mack'ın ortaya 
çıkardığı yeni yöntemi nereden bilebil irlerdi? Bunun 
arkasından gelecek dehşete nasıl akıl erdirebilirler-
d·?  ı .  

Işıkların bir  anda parlayıverişi , adamların birbi­
rine karışan bağrışı , çığlıkları, ayak sesleri . Kurba­
ğaların hepsi fırlayıp havuza daldılar, telaşla dibe 
doğru yüzdüler. Arkalarından havuza bir sıra insan 
girdi ,  ayaklarını vurup, bacaklarını sağa sola salla­
yarak suları çalkalıyor, çılgın bir sıra halinde ilerli­
yorlardı .  Sığındıkları yerde telaşianan kurbağalar, 
heyecan ve korku içinde bu çılgın ayakların önün­
den kaçıyorlardı; ayaklar da peşlerinden geliyordu . 
Kurbağalar iyi yüzücü olmakla beraber dayanma 
güçleri eksiktir Havuzun boyunca aşağı kadar gi­
dip, hep bir arada dibe dayandılar. Ayaklar ve hoy­
ratça suya dalmış vücutlar da peşlerinden. Kurbağa­
ların arasında birkaçı ayaklara doğru atıldılar, arala­
rında sıkışıp,  örselenerek arkaya geçebildiler; işte 
bunlar kurtuldu. Ama çoğunluk böyle şeylerin olma­
dığı yen i  bir yuva, yeni bir uygarlık kurmak için ha­
vuzdan ebediyen ayrılmaya karar vermişti . Çılgın,  
kırgın,  büyük, küçük, kahvereng i ,  yeşil , erkek, dişi ,  
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yavru kurbağalardan oluşan bir kurbağa dalgası ha­
vuzun kenarını aşıp yere atladı .  Otların arasına sal­
dırıyor, birbirlerine giriyorlardı. Küçükler, büyükle­
rin üstüne çıkmıştı. Bundan sonrası korkunç, çok 
korkunçtu : Birden parlayan ışıklar onları bulmuştu . 
Iki insan onları dut toplar g ibi topluyordu. Sudaki 
dizi de dışarı çıkmış, arkalarını tutarak patates gibi 
toplamaya başlamıştı onları . Onu, eliisi telis çuvalla­
ra doldurulmuş; çuvallar yorgun , korkmuş, perişan 
olmuş, sırsıklam viyaklayıp duran kurbağalada dol­
muştu. İçlerinde kurtulanlar da oldu tabi i ,  zaten bir 
kısmı havuzdayken kurtulmuştu . Ama kurbağa tari­
hinde böylesine bir soykırım daha olmamıştır Kur­
bağalar, ell işer kiloluk çuvallara konmuştu . Teker 
teker sayılmadılar ama en azından altı yedi yüz tane 
vardı .  Sonra Mack sevinçle torbaların ağzını bağla­
dı. Torbalar ıslanmış, sular sızıyordu; hava da öyle­
sine soğuktu ki. Eve dönmeden önce soğuk alma­
mak için çayırlıkta durup birer küçük yudum daha 
aldılar .  

Yüzbaşının daha ewelce bu denli  eğlenip eğ­
lenmediği şüphelidir. Mack ile avenesine minnettar­
dı. Daha sonra perdeler tutuşup da küçük havlularla 
söndürdükleri zaman onlara aldırış etmemelerini 
söylemişt i .  isterlerse evlerini cayır cayır yaksınlar 
onu bile şeref sayabilird i .  Bir nutkun sonunu getirir 
gibi ,  "Karım harika bir kadındır" diye söylendi . "Ka­
dınların en fevkaladesi .  Yalnız erkek olmalıymış, er­
kek. Ah bir olsaydı onunla evlenmemiş olurdum . 
Bunun üstüne uzun süre güldü; birkaç defa kendi 
kendine tekrarlayarak, başkalarına da söylemek 
üzere ezberlemeye çalışt ı .  Bir testiyi viski doldura­
rak Mack'a vermişt i .  Onlarla birl ikte Sefalet Palas'a 
gitmek istiyordu. Kendilerini tanımış olsaydı ,  karısı­
nın Mack ile öteki oğlanları seveceğinden söz edi­
yordu. Nihayet başı köpek yavrularının arasında ,  
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yerde döşemenin üstüne sızıp uyuyakaldı. Mack ile 
öteki oğlanlar bardakiarına birer içimlik içki koya­
rak ciddi bir edayla onu süzdüler.  

Mack, "Bu testi dolusu viskiyi bana verdi, değil 
mi? Duydunuz mu?" diye sordu. 

Eddie,  "Tabi i ! "  diye cevap verd i .  "Ben iki kula­
ğımla duydum . 

"Yavruyu da bana bağışladı .  
"Evet onu da alabilirsin.  Hepimiz duyduk. Niye 

soruyorsun ki bunları be?" 
"Ömrümde sarhoş adamın malına el uzatma­

dım da . . .  Buradan g itmenin zamanı geldi artık. Sa­
bah kalktığı zaman h iç de keyfi yerinde olmayacak, 
hem bunların hepsi bizim suçumuz. Burada daha 
fazla durmak istemiyorum. Mack yanık perdelere , 
dökülen viski ile parlayan yere bir göz attı .  Etraf, 
köpek yavrusu pisliğiyle kirlenmiş, köşedeki soba­
nın önüne sucuk yağı göllenmişt i .  Yavru köpeklerin 
yanına varıp teker teker muayeneye başladı .  Yapısı­
na, gözlerine , ağzına bakıyor, gözden geçiriyordu. 
Sonunda koyu renkli benekl i ,  koyu sarı gözlü bir di­
şi yavruyu ayırdı .  "Gel bakalım canikom , "  diye söy­
lendi. 

Yangın korkusundan lambayı üflediler Şafak 
sö km ek üzereyken dışarı çıktı lar.  

"Ömrümde böyle zevkli bir gezme yaptığımı 
hatırlamıyorum, diye söylendi Mack. "Fakat karısı­
nın eve dönüşü aklıma gelmiyor mu, tüylerim diken 
diken oluyor. " Elindeki yavru sızianma ya başlamıştı, 
onu ceketinin altına soktu. "İyi bir adam, diye ekle­
di. "Yani bir defa içini rahat ettirip güvenini kazan­
dıktan sonra . . .  Ford'u bıraktıkları yere doğru ilerli­
yorlardı .  "Bütün bunları Doc için yaptığımızı unut­
mayalım, ded i .  "işlerin gidişine bakıl ırsa Doc 
adamakıllı şanslı bir adam . 
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1 6  

Bear Flag'daki kızlar için işlerin e n  sıkı olduğu 
zaman , mart içinde sardalye akınının başladığı gün­
lerdir .  Bu sıralarda yalnız gümüşi sardalyeter ak­
maz, para da su g ibi akar gider. Predisio'ya yeni bir 
alay taşınmış, yerlerine yerleşene kadar çevrede as­
ker grupları eksik olmamışt ı .  O zamanlar Dora'nın 
elinde fazla kız yoktu. Eva Flanegan tatilini geçir­
mek için Doğu St . Louis'e gitmiş, Phyllis Mae, San­
ta Cruz'da bindiği dönme dolaptan inerken düşüp 
bacağını kırmış; Elsie Doublebottom dokuz gün sü­
recek olan dualarına başladığından işe yaramaz ol­
muştu.  Ev bütün gün sardalye avından cebi dolu dö­
nen balıkçılarla dolup dolup boşalıyordu.  Gece geç 
vakit balığa çıkıp bütün gün avlanıyorlardı; öğle 
sonlarını da eğlenmekle geçiriyorlardı .  Akşamları 
yeni alayın askerleri de sık sık geliyor, pikabm başı­
na toplanıp plak çalıyor, coca-cola içerek maaş ala­
caklarını düşünürken kızları gözlüyorlardı .  Dora'nın 
başında bir de gelir vergisi derdi vardı .  işini yasala­
ra aykırı sayan ve bu yüzden ağır vergiler koyan ga­
rip meselenin içinde bocalayıp duruyordu. Bütün 
bunlara ek olarak devaml ı ,  yıllardır gidip gelen her 
zamanki müşteriler; maden ocaklarından gelen işçi­
ler, çiftliklerdeki biniciler, ön kapıdan gelen demir­
yolu memurları ve arka kapıyı kullanan ve içeride 
kendilerine ayrılan küçük özel odalara kapanan bü­
yük memur ve tanınmış işadamları da vardı .  

Bütün bu kargaşa arasında bir de grip salgını  
başlayınca işler hepten karıştı . Bütün şehir hasta­
lanmışt ı .  San Carlos Otelindeki Mrs. Talbot ile kızı 
hastalanmıştı .  Tom Work, Benjamin Peadbody v� 
karısı da gribe yakalanmışt ı .  Excelentine Maria Ant­
honia Field , bütün Gros ailesi de elinden kurtula­
mamıştı gribin . 
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Sıradan hastalıkları , kazaları, sinir hastalarını 
tedavi için yeter sayıda olan Monterey doktorları 
neredeyse deli olacaklardı .  Başka borçları ödemese­
ler bile kendilerine vizite parasını ödeyecek kadar 
parası olan müşterileri arasında altından kalkabile­
ceklerinden çok iş vardı .  Şehrin öteki semtlerinden 
çok daha fazla dayanıklı insanlar yetiştiren Sardalye 
Sokağı en sona kalmakla beraber, orası da yakasını 
kurtaramadı .  Okullar tatil edilmişt i .  Ateşli bir çocu­
ğun , hasta ana babanın bulunmadığı tek ev yoktu. 
1 9 1  7'de olduğu gibi öldürücü bir hastalık değildi 
ama çocuklarda kulak iltihabına yatkınlık gösteri­
yordu. Tıp mensuplarının işleri başlarından aşkındı, 
hem , Sardalye Sokağı parasal yönden pek de ve­
rimli değildi .  

Batı Biyoloji Laboratuvarlarının sahibi Oac'un 
hekimlik izin belgesi yoktu. Sokakta herkes akıl da­
nışmak için ona geliyorsa bunda onun ne suçu var­
d ı .  Olup bitenin farkına varıncaya kadar o, kendini ,  
baraka baraka dolaşıp dereceleri ölçerken , müshil 
içirip, evden eve battaniye getirip götürürken ve 
hatta evden eve yiyecek taşırken buldu.  Hasta ana­
lar yattıkları yerden kızarmış gözleriyle ona bakı­
yor, teşekkür ediyor ve çocuklarının iyileştirilmesi 
sorumluluğunu büsbütün ona bırakıyorlardı .  Her­
hangi bir "vak'a" kapasitesinin üstüne çıkınca, ci­
vardaki bir doktora telefon ediyor ya da çok gereki­
yorsa biri gelip hastaya bakıyordu.  Fakat aileler 
için her hasta acil görünüyordu. Oac'un pek uyku 
yüzü gördüğü yoktu.  Bira ve Sardalye balıkla yaşı­
yordu. Bira almak için gittiği Lee Chong'un 
dükkanında bir çift tırnak törpüsü almaya gelen 
Oora'ya rastladı .  

Oora , "İyice bitmişsin , diye söylendi .  
"Ya öyle oldum. Bir  hafta var ki doğru dürüst 

uyuyamadım. 
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"Biliyorum, durum kötü diyorlar Ters bir za­
mana da rastladı . "  

"Neyse , şimdiye kadar hiç fire vermedik. Ama 
çocuklar arasında iki tane çok hasta var .  Ransel ' in 
oğlanlarının kulakları akınaya başlad ı .  

Dora , "Benim yapabileceğim b i r  şey var mı?" 
diye sordu. 

Doc, "Olabilir, dedi. "Millet çok korkuyor , öy­
le perişan ki . . .  Mesela Ransel'leri ele alalım.  Korku­
dan bitiyorlar, yalnız kalacağız diye korkudan öle­
cekler neredeyse . Sen ,  yahut kızlardan biri yanla­
rında oturabilirsiniz . 

Yüreği bir fare karnı kadar yumuşak olan Dora, 
sırasında çelik gibi sert olmasını da bilirdi. Bear 
Rag'a dönerek bir hizmet ekibi kurdu. Onun şimdi 
hiç sırası değildi ama, yaptı .  Rum aşçı on galonluk 
bir tencere, gıdası kuwetli bir çorba pişirdi; tencereyi 
her zaman dolu, g ıdasını da tam tutuyordu. Kızlar, 
hem işlerini devam ettiriyor, hem de nöbetieşe gidip 
ailelerin yanında oturuyor, ihtiyacı olanlara tas tas 
çorba taşıyorlardı .  Ama, her yerde, her zaman yine 
de Doc'a ihtiyaç vardı. Dora ona danışıyor, kızları 
onun öğütlerine göre sevk ve idare ediyordu. Ve bü­
tün bu süre içinde Bear Flag'daki işler gittikçe artıyor­
du. Pikap hiç susmuyordu. Balıkçı kafilesinin adamla­
rı ve askerler dışarıya dizilmişlerdi. Kızlar da işlerini 
bitirdikten sonra, çorba taslarını alıp Ronsel'lerin, 
Mc. Carthy'lerin , Ferria'ların yanında oturmaya gidi­
yorlardı .  Arka kapıdan çıkıyor ve uyuyan çocukların 
başını beklerken bazen oturdukları sandalyede uyuya­
kalıyorlardı .  İş için makyaj bile yapmaz olmuşlardı .  
Buna gerek de yoktu ki . Dora, İhtiyar Kadınlar Vur­
du'nun bütün üyelerine iş bulabilirim, diyordu. Bear 
Flag'dakilerin hatırladığına göre , işler en çok o ay 
içinde yoğunlaşmış, hareketli bir ay yaşanmıştı. Her 
şey bittiği zaman herkes rahat bir soluk aldı .  
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1 7  

Bunca iyilikseverliğine, dostlarına karşın, Doc 
herkesten uzak duran yalnız bir insandı. Belki de 
Mack bunun farkına herkesten önce varmıştı .  Bir 
topluluk içinde bile Doc hep yalnızmış gibi dururdu. 
Işıklar yanıp, perdeler çekilerek, gramofonda o kilise 
şarkıları çalınırken Mack, Sefalet Palas'tan laboratu­
varı seyrederdi .  Oac'un içeri bir karı aldığını bildiği 
halde, bundan kahredeci bir yalnızlık duygusu çıkarır­
dı. Kızla birbirlerine en yakın oldukları anda bile 
Mack, Oac'un yalnız olduğunu bilirdi .  Doc, bir gece 
kuşu idi. Bütün gece laboratuvarda ışık yanardı. Buna 
rağmen, bütün gün de ayakta dolaşırdı. Gece ve gün­
düz, günün her saatinde o gürültülü müzik sesi eksik 
olmazdı.  Bazen her şeyin kararıp, uykuya daldığı sa­
nılan bir sıra laboratuvar penceresinden Sistine koro­
sunun billur gibi pırıl pırıl çocuk sesleri taşardı. 

Doc, toplamalarına ara vermeden devam et­
mek zorundaydı. Sahil boyunca gelgitlerin en uy­
gun anını yakalamaya çalışırdı .  Onun deposu kaya­
lar, kumsallardı .  Aradığı bir şeyin nerede bulundu­
ğunu çok iyi bilird i .  Ticaretini yaptığı şeylerin hepsi 
sahil boylarından toplanmışt ı .  Denizbeşikleri bir 
yerde,  ahtapotlar öte yanda, solucanlar beride, de­
nizhercaileri başka bir yerdeyd i .  Her şeyi nerede 
bulabileceğini biliyordu, ama ihtiyacı olduğu anda 
elde edemiyordu ki . Doğa, bazı şeyleri kilit altına 
alıyor, zaman zaman serbest bırakıyordu. Doc için 
salt denizin gidiş ve geliş zamanlarını bilmek, yetmi­
yordu; herhangi bir yerde suların ne zaman verimli 
bir şekilde çekildiğini bilmek gereği de vardı. İşte 
böyle bir çekilme zamanı geldi m i ,  araç gereçlerin i ,  
kavanozları, şişeleri, lamelleri , koruyucu ilaçları ara­
basına doldurur, sa h i l in ya da aradığı hayvanların 
toplandığı kayalığın yolunu tutardı .  

94 



O günlerde küçük yavru ahtapot siparişi almış­
t ı ;  bunların bulunduğu en yakın yer de Los Angeles 
ile San Dieogo arasında La Jolla'daki kayalık sahil­
di. Beş yüz mil uzaktaki bu yere tam sular çekilir­
ken varmak istiyordu. 

Ahtapot yavruları kuma gömülü kayaların ara­
sında yaşarlar. Genç ve çekingen olduklarından,  bir 
sürü girinti çıkıntı ve çamur yataklarının bulunduğu 
dibe inerler . Böylelikle kendisini düşmandan korur 
ve dalgaların elinden de kurtarır. Aynı yerde mil­
yonlarca denizbeşiği vardır. Ahtapot siparişini dü­
zerken Doc, elindeki denizbeşiği stokunu da çoğal­
tabilirdi.  

Sular, perşembe günü sabah 5. 1 7'de çekile­
cekti .  Şayet Doc, Monterey'den çarşamba sabahı 
ayrılacak olursa , perşembe sabahı sular çekilmeye 
başlamazdan önce rahat rahat orada olabilecekt i .  
Yanına b ir  canyoldaşı olabilirdi ama , rastlantı sonu­
cu o sırada herkes bir yanda ve bir işle meşguldü. 
Mack i le oğlanların hepsi kurbağalar için Carmel 
Vadisi'ne gitmişlerdi .  Arkadaşlığından çok zevk du­
yacağı üç kadın da hafta ortasında iş alıp , bir  süre 
için kentten uzaklaşmıştı. Ressam Henri meşguldü; 
Halman Sonmarşesi reklam için direğin tepesinde 
oturan bir adam deği l ,  aynı yerde patinaj yapan bi­
rini tutmuştu . Mağazanın üstündeki uzun direğin te­
pesine yuvarlak bir platform yapılmışt ı ;  adam bura­
da durmaksızın döne döne patinaj yapıyordu . Ama 
üç gün , üç gecedir buradaydı .  Direk tepesinde pati­
naj yapma dalında yeni bir rekor kırmaya karar ver­
mişt i .  Önceki rekor 1 2 7  saat olduğundan, daha bir 
süre dönmeye devam etmesi gerekiyordu. Henri , 
mağazanın karşısında benzinci Red Williams'ın 
önündeki yerine yerleşmişti .  Hayran olmuş, büyü­
lenmişt i  sanki . "Direküstü Patinajcısmın Dayanak 
Rüyası" adında abstre bir tablo yapmayı düşünüyor-
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du. Henri , patinajcı orada olduğu sürece şehirden 
ayrılamazdı .  Direk tepesinde patinaj yapmanın da 
birtakım felsefi sonuçları olabileceğini ileri sürüyor,  
kimsenin buna dikkat etmemesine karşı çıkıyordu . 
Henri bir sandalyeye oturmuş, Red Williams'ın 
dükkanındaki erkeklere mahsus tuvaletin önünü ka­
patan tahta perdeye dayanmıştı. Gözlerini fırıl fırıl 
dönen patinajcıdan ayırmadığından,  Doc ile birl ikte 
gidemezdi .  Cezir bunları bekleyemeyeceği için Doc 
yalnız başına gitmek zorunda kaldı .  

Sabah erkenden eşyalarını toparladı .  Kişisel 
eşyalarını küçük bir çantaya koymuştu . Bir başka 
çantaya alet ve şırıngalarını yerleştirdi .  Bu işler bit­
tikten sonra kumral sakalını tarayıp düzeltti ,  kalem­
lerinin gömlek cebinde olup olmadığını yokladı, ke­
merindeki büyütece el attı. Tepsileri , şişeleri,  cam 
plakları , ilaçları, lastik çizmeyi ve battaniyeyi de ar­
kaya yükledi .  Günün ilk saatlerinde çalışıyordu; üç 
günlük bulaşığı yıkadı, artıkları çöp tenekesine bo­
şaltt ı .  Kapıları kapadı ama kilitlemedi ;  saat dokuz 
olmadan yola koyuldu. 

Doc'un bir yere gitmesi başkalarından daha 
çok vakit alırd ı .  Hızlı gitmediği gibi , ikide bir bir 
şeyler yemek için dururdu. Fener caddesine çıkar­
ken bir köpeğe el salladı ,  o da başını çevirip hafifçe 
gülümsedi .  Daha Monterey'den çıkmadan acıkmışt ı .  
Herman'ın dükkanına uğrayıp hamburger i le bira iç­
t i .  Sandviçi yer birayı içerken çok eskiden gelip 
geçmiş bir konuşmayı hatırladı .  Şair Blaisedell , "Bi­
rayı ne kadar çok seviyorsun,  demişt i .  "Bahse gire­
rim ki,  günün birinde içeceğin her şeye bira karış­
tırmak isteyeceksin .  B u  anlamsız, budalaca b i r  laftı 
ama , o günden beri Doc'a dert olmuştu . Bira karış­
tırılmış şeyler nasıl olur acaba diye düşünür durur. 
Bunu düşünmek bile midesini bulandırıyordu, ne 
var ki . bir  türlü söküp alamıyordu aklından . Duble 
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birayı eline her alışta aklına gelir. Örneğin ,  süte ka­
rıştırınca kesilmez mi? Şeker eklemek ister mi? Ka­
ridesli dondurma g ibi bir şeydi bu. İnsanın aklına 
bir şey takılmaya görsün, bir daha söküp atamaz.  
Yemeğini bitirip, parasını öded i .  Duvarın kenarına 
diziimiş pırıl pırıl parlayan şerbet makinelerine bil­
hassa bakmıyordu. Adamın biri , biralı bir şerbet ıs­
marlayacak olursa diye düşündü; bunu kendisini ta­
nıyıp bilenlerin bulunmadığı bir yerde yapmalı.  
Ama o zaman da biralı şerbet ısmarlayan sakallı bir 
adam, yabancı olduğu bir şehirde bile hemen tanı­
nacak ve polise haber vereceklerdi .  Sakallı bir 
adam her yerde kuşku ile karşılanır. Sakal sevdiği­
niz için sakal bıraktığınızı söyleyemezsiniz.  İnsanlar 
doğruyu konuşanlardan hoşlanmazlar .  Ürktüğümüz 
için tıraş olmadığımızı söylemek zorundayızdır. 
Doc , daha önce Chicago Üniversitesindeyken hem 
sevdalanmış, hem de çok çalışmıştı. Uzun bir yürü­
yüşe çıkmanın iyi olacağını düşündü. Sırtına küçük 
bir çanta yüklenerek yola çıkmış; İndiana'ya, Ken­
tuky'ye, North Carolina'ya , oradan Georgia ve Flo­
rida'ya kadar uzanmıştı .  Çiftçilerin , dağ köylüleri­
nin ,  bataklık halkın ın,  balıkçıların arasından geçmiş­
t i .  Ve hemen hepsi her yerde , ne diye böyle diyar 
diyar hem de yaya olarak dalaştığını sormuştu. 

Doğruluktan yana olan Doc, hiçbir şeyi g izle­
meden, durumu açıklamaya kalkıştı. Sinirlerinin bo­
zuk olduğundan; hem memleketi görmek,  toprağı 
koklamak, çayırlara ağaçlara bakmak, kuşların ötüş­
lerini dinlemek istediğinden söz ett i ;  bu işi istediği 
gibi yapabilmek için , yürümekten başka çare bulun­
madığını anlattı . Halk doğruyu söylediği için ondan 
hoşlanmadı .  Ya yüzlerini buruşturdu, ya başlarını 
sallayıp alay ett i .  Içlerinde bu işlerin yalan olduğunu 
bile bile kabul eder görünüp, kahkahalarla gülenler 
de oldu . Bazıları kızları ve domuzları hesabına çeki-
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nerekten ,  ona durmayıp yoluna devam etmesini  
söylediler;  çıkarlarını biliyorsa oralarda oyalanına­
masını öğütlediler .  

Bunun üzerine doğruyu söylemekten vazgeçti .  
Bu işi g iriştiği bir  iddia yüzünden yaptığını ,  söyledi .  
Herkes onu alkışlayıp,  söylediklerine inandı. Sofra­
larında yemeğe davet edip, yatak ikram ettiler; yol­
da yemesi için azık verenler, iyi talih dileyenler ol­
du ; arkasından ne iyi çocukmuş diye düşündüler.  
Doc hala gerçeği seviyordu, fakat bunun herkesin 
payiaşamadığı bir sevgi olduğunu da bil iyordu . 

Doc, ikinci hamburgeri yemek için Salinas'ta 
durmadı ,  ama Gonzoles'ta, King City'de ve Paso 
Robles'de yaptı bu işi. Santa Maria'da köfte , ondan 
sonraki durak Santa Barbara epey uzak olduğun­
dan , hem de iki köfte yedi .  Santa Barbara'da çorba 
içt i .  taze fasulye, salata güveç,  patates püresi ,  el­
malı pasta ve rokfor peynir yiyip üstüne de kahve 
içt i .  Arkasından otomobilin benzin deposunu dol­
durtarak apteshaneye gitti . Benzinci ,  lastiklere ba­
kıp , yağ durumunu gözden geçirirken , Doc yüzünü 
yıkayıp, sakalım taradı ;  dışarı çıktığında,  arabanın 
yanında her zaman olduğu gibi bir sıra beleşçi bek­
liyordu. 

"Güneye mi, Mister?" 
Doc epey yolculuk etmişti .  Bu işlerde hayli de­

neyimi vardı .  Yanına alacağı beleşçiyi dikkatle seç­
mek gerektiğini bil iyordu. Buna alışık birisini seç­
mek en iyisidir ;  gevezeliğe kalkıp can sıkmaz. Ama 
acemiler ilgi çekici olmaya çalışarak, yol parasını 
bu şekilde ödemeye kalkarlar. Bazıları, gevezelikle­
riyle Doc'un canına okumuştur. Bunlardan hangisi­
ni  alacağımza karar verdikten sonra , ona , çok ileri 
gitmeyeceğini  söyleyerek kendinizi korumaya çalı­
şırsınız. Seçtiğiniz adamı ,  canınızı sıkmaya başlarsa , 
bir kenarda bırakıverirsin iz.  Belli olmaz, bakarsın ız 
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gerçekten tanımaya değer birini de seçmiş olabilir­
siniz . Doc kenarda d izii i iere hızla bir göz gezdirerek 
yanına alacak adamı seçti . Bu, zayıf yüzlü, satıcı kı­
lıklı, mavi elbiseli bir adamdı .  Ağzının kenarında de­
rin çizgiler koyu renkl i ,  düşüneeli bakışları vard ı .  

Doc'a kendisinden hoşlanmadığını belli eder 
bir tavırla bakarak, "Güney'e mi?" d iye sordu.  

"Evet , biraz gideceğim .  
"Beni yanınıza alır mısınız?" 
"Gel bakalım . 
Ventura'ya vardıkları zaman, o derya yemegı 

yiyeli pek çok olmamışt ı ,  onun için Doc sadece bir 
duble bira içmek için durdu. Yanındaki beleşçi ,  yol­
da tek kelime bile konuşmamışt ı .  Doc , yolun kena­
rındaki büfeye yanaştı. 

"Bir bira da sen içer misin?" 
"Hayır, dedi adam . "Hem izin verirseniz,  al­

kollü araba kullanmak iyi bir şey değildir. Kendi ha­
yatınıza olan kastınız beni ilgilendirmez ama şu an­
da altınızda bir otomobil var ve sarhoş bir şoförün 
elinde çok tehlikel i ,  korkunç bir silah olabilir bu . 

Lafın bu başlayış tarzı bile Doc'u adamakıllı si­
nirlendirmişti . Yavaşça, "İn aşağı" d iye söylendi .  

"Efendim?" 
"Şimdi suratma yumruğu yiyeceksin . Ona ka­

dar sayıyorum,  derhal dışarı çık. Bir . . .  iki . . .  üç . . . .  
Adam kapıyı açıp çarçabuk aşağı atladı.  Son­

ra , "Polis çağıracağım, sizi tutuklattıracağım ! "  diye 
yaygaraya başladı .  

Doc, alet kutusunu açarak bir İngiliz anahtarı 
çıkardı .  Adam ,  onun bu davranışını fark ettiğinden 
hızla uzaklaşt ı .  

Doc, hiddetle büfenin tezgahına yanaştı .  
Tezgahtaki sarışın güzel ,  hafif bir tebessümle 
"Ne emredersin iz?" diye sordu.  
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Oac , "Biralı şerbet, diye cevap verdi .  
"Ne?" 
İşte olan olmuştu sonunda . Ama ne vardı ,  son­

ra olacağına şimdi olmuşsa , ne çıkardı !  
Sarışın , "Alay mı ediyorsunuz?" diye söylendi .  
Oac , izah edemeyeceğini ,  gerçeği söyleyeme­

yeceğini biliyordu.  "Hastayım , "  diye devam ett i .  "Bi­
palychaetorsonectomy diyor doktorlar. Biralı şu rup 
içmem lazımmış.  Öyle emrettiler. 

Sarışın , "Ben de alay ediyorsunuz sanmıştım,  
diye karşılık verdi .  "Yalnız nasıl yapılacağını tarif 
ederseniz . Hasta olduğunuzu bilmiyordum . "  

Oac, "Çok hastayım , diye söylendi .  "Biraz şu­
rup koyun , yarım şişe de bira . Biranın geri kalanını  
da başka bir bardakta bana verin.  Hayır, şeker iste­
mez . "  

Kız söylenilenleri yapıp da bardağı önüne sür­
düğü zaman, yüzünü buruşturarak ağzına götürdü. 
Hiç de fena olmamışt ı .  Biraz bayat bira lezzetindey­
di o kadar. 

Sarı ş ın , "Pek berbat galiba?" diye söyle ndi .  
"İnsan alışınca pek fena gelmiyor. Ben on yedi 

yıldır al ıştım buna . 

1 8  

Oac arabayı yavaş sürerdi. Ventura'ya vardığın­
da vakit ikindiyi geçmek üzereydi .  Burada peynirli 
sandviç yiyerek tuvalete gitti . Los Angeles'ta iyi bir 
yemek yemeyi düşündü. Oraya ulaştığında ortalık 
kararmıştı. Eskiden bildiği bir tavukçu dükkanının 
önünde durdu . Kızarmış piliç, patates, sıcak çörek, 
bal , elmalı pasta ve rakfor yedi .  Termos şişesini sı­
cak kahve ile doldurttu ,  jambonlu altı sandviç yaptı­
np kahvaltı için de çeyreklik iki kutu bira ald ı .  

100 



Gece araba kullanmak pek eğlenceli olmazdı .  
Yolda köpek möpek görülmez, yaln ız yol boyunca 
elektrikler ışıldar. Doc yolu bir an ewel bitirmek 
için hızını artırd ı .  La Jolla'ya vardığında saat iki ol­
muştu. Şehri geçerek aşağıda denizin göründüğü 
yarın başına kadar geldi. Burada arabayı durdura­
rak bir sandviç yedi ;  biralardan birini açt ı ,  sonra 
farları söndürüp bir kenara kıvrıldı.  

Doc'un h iç saate ihtiyacı yoktu. Suların alçalıp 
yükselişine bağlı olan bu işi uzun zamandan beri 
yaptığından,  uykusunda bile suların durumunu h is­
sedebilird i .  Şafağa doğru uyandı. Ön camdan aşa­
ğıda suların taşlıklı düzlükten öte yana çekilmeye 
başladığı belli oluyordu. Sıcak kahveden biraz içti , 
üç sandviç yiyerek, öteki kutudaki birayı da yuvar­
ladı .  

Sular hissettirmeden bel l i  belirsiz çekilir. Sanki 
sular altından yükseliyormuş g ibi kayalar ortaya çı­
kar ; deniz, ardında küçük havuzcuklar,  su birikinti­
leri , ıslak yosun ve süngerler, kırmızı ,  mavi, esmer 
pırıltılar bırakarak çekilir.  Dipte , denizin bıraktığı o 
akıl sır ermez artıkları , kırılmış, ezilmiş artıkları, ke­
mik parçaları ,  hayvan tırnakları kalır. Denizin dibi 
baştan başa , serapta yaşayanların üzerinde koşup 
kaçıştıkları fantastik bir mezarlıktır .  

Doc lastik çizmelerini ayağına çekerek, başına 
yağmur şapkasını geçirdi .  Kovaları , kavanozları, 
uzun demir çubuğunu yüklendi ;  sandviçleri bir  cebi­
ne, termos şişesini ötekine sokarak düzlüğe inen 
yokuştan aşağı indi. Kaçan denizin ardından g ider­
cesine çalışıyordu.  Büyük taşları demir çubuğuyla 
deviriyor, zaman zaman elini durgun suya daldıra­
rak h iddetinden kıpkırmızı kesilen , eline mürekkep 
tüküren küçük ahtapotları çıkarıyordu. Sonra onu 
da deniz suyu dolu kovalardan birine, ötekilerin ya­
nına atıyordu. Ve çoğu kez bu yeni  gelen ,  o kadar 
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kızgın oluyordu ki , acısını içerideki arkadalaşrına 
saidırınakla çıkarıyordu.  

O gün av bereketli oldu. Yirmi ik i  küçük ahta­
pot toplamışt ı .  Bu arada yüzlerce deniz salıncağı da 
bulmuş, tahta kovanın içine doldurmuştu. Sabah 
olup gün doğana kadar kaçan denizin peşini kova­
lad ı .  Düzlük iki yarda kadar uzanıyor. ondan sonra 
yosun bürümüş kayaların ardında birdenbire derin­
leşiyordu.  Doc çalışa çalışa buraya kadar geld i .  İste­
diğini elde etmiş, geri kalan zamanını taşların altına 
bakmak, su birikintilerini yoklamak. içlerindeki o 
parlak mozayikler ve öteye beriye seğirten,  gıvıl gı­
vıl kaynaşan hayatı seyretmekle geçiriyordu .  So­
nunda kay ış gibi esmer, kaygan deniz bitkilerinin 
dibe doğru sarktığı dış sınıra ulaşt ı .  Kayaların üstü­
ne kızıl denizyıldızları kümelenmişti ;  yine içeri yayıl­
mayı bekleyen deniz, kayaların dışında alçalıp yük­
selerek bir nabız gibi atıyordu .  Yosun bürümüş iki 
kaya arasında Doc , suyun içinde beyaz bir şeyin bir 
görünüp bir kaybolduğunu fark ett i .  Kaygan taşla­
rın üzerine tırmanıp iyice tutunarak eğild i ;  eliyle ha­
fifçe yosunları aralad ı .  Birden olduğu yerde donup 
kald ı .  Genç bir kız kendisine bakıyordu.  Güzel ,  so­
luk yüzü , koyu saçları vardı .  Gözleri açık ve berrak­
tı. yüzü bozulmamış, saçları hafif hafif başının etra­
fında dalgalanıyar ,  okşuyordu .  Kayaların arasında 
bir yarığa sapianan vücudu görünmüyordu .  Hafifçe . 
aralanmış dudaklarının arasından dişleri görünüyor;  
yüzünden mutlu bir dinginlik taşıyordu.  Su yüzeyi­
nin biraz altında , berrak su içinde olağanüstü güzel­
d i .  Doc'a orada durmuş. dakikalardır bu yüzü seyre­
diyormuş gibi geldi;  gördükleri alev alev, belleğine 
çakılıp kalmışt ı .  Yavaş yavaş ellerini çekt i ;  bıraktığı 
esmer yosunlar gidip kızın yuzunu örtmüştü . 
Oac'un k,1lbi şiddetle çarpıyor , boğazına bir şeyler 
tıkanıyordu.  Kovayı ,  kavanozları , uzun demiri topla-
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dı ;  kaygan kayalar üstünden ağır ağır sahile doğru 
yürümeye başladı .  

Kızın yüzü de önünden gidiyordu.  Sahile varın­
ca kumların üstüne çöküp lastik çizmeleri çıkard ı .  
Kavanozdaki yavru ahtapotlar mümkün olduğu ka­
dar birbirlerinden uzak olmaya çalışarak birer köşe­
ye büzülmüştü . Oac'un kulaklarında müzik sesleri 
çınlıyordu; tiz perdeden , ince, insanın içine işleyen 
tatlı bir flüt sesi ,  hiç hatıriamadığı bir metodiyi sü­
rüklüyor; buna karşı tahta nefesli sazlar dalgalı bir 
yüzeyin temposunu vuruyordu. Flüt sesi gittikçe 
yükselerek insan kulağının duyamayacağı perdelere 
çıkt ı .  Orada bile inanılmaz, akıl almaz metodiyi sür­
dürüyordu,  büyük bir güzelliğin büyüsüne kapılmış­
çasına gözleri yaşarıyordu. Kızın gözleri tertemiz, 
ela idi .  Koyu saçları dalga dalga yüzüyor ,  yüzünün 
üstünde oynaşıyordu .  Bu hayal sonsuza kadar süre­
cekt i .  Suların yükselişini haber veren ilk fiskeler ka­
yalık seddi aşana kadar Doc orada, kumların üze­
rinde hareketsiz kaldı .  Deniz, sinsi sinsi düzlüğe ya­
yılırken o kulaklarında çınlayan sesiere kulak vere­
rek oturuyordu. Eliyle hafiften tempo tutuyordu.  
Korkunç flüt beyninin içinde çın çındı . Ela gözleri ,  
dudaktan bell i  belirsiz gülümsüyordu, ya da bir haz 
içinde nefesini  tutuyor gibiydi .  

Bir  sesle kendine geld i .  Yanıbaşında bir adam 
duruyordu.  "Balığa mı çıktınız?" diye sordu. 

"Hayır,  bunları topluyorum . 
"Bunlar da ne?" 
"Yavru ahtapot . 
"Yani şeytan balığı dedikleri mi? Burada onlar­

dan bulunduğunu hiç bilmezdim.  Bütün ömrüınce 
burada otururum oysa . 

Doc kayıtsızca, "Aramak gerek,  diye söylend i .  
Adam, "Ne o ,  hasta mısın?" diye sordu.  "Hiç 

iyi görünmüyorsun .  
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Flüt yine yukarı çıkmış, aşağıda çellolar da işe 
karışmıştı . Deniz sinsi sinsi sahile sokulmakta de­
vam ediyordu. Doc kulaklarındaki müziği ,  gözlerin­
deki yüzü, vücudundaki ürpertiyi silkip attı . "Civar­
da bir karakol var mı?" diye sordu . 

"Şehirde var.  Ne o, bir  şey mi oldu?" 
"İleride, kayaların arasında bir ceset gördüm 

de . 
"Nerede?" 
"Nah, orada.  İki kayanın arasına sıkışmış. 

Genç bir kız . 
"Baksana, ceset bulana ödül verirler Ama ne 

kadar verdiklerini unuttum.  
Doc ayağa kalkarak aletlerini topladı . "Sen ha­

ber verir misin?" diye söylendi .  "Ben pek iyi h isset­
miyorum kendimi de .  

"Sarsıldın galiba ha? Fena durumda mıydı? 
Kokmuş, parçalanmış mı?" 

Doc yürümeye başlamıştı . "Ödülü de sen alır­
sm , dedi .  "Ben istemem .  Otomobile doğru ilerle­
di. Kafasında flütün son soluk sesleri işitiliyordu . 

1 9  

Halman Bonmarşesinin reklam konusunda 
yaptığı hiçbir çalışma , direk üstünde patinaj yapan 
adam kadar genel ilgi toplayamamıştı. Adam gün­
lerdir tepedeki o küçük platformda dönüp duruyor­
du ; geceleri de karanlık semaya karşı kapkara bir 
gölge olarak besbel l i  olduğundan , herkes onun hala 
orada olduğunu anlayabiliyordu. Bununla beraber, 
geceleri platformun ortasına çelik bir çubuğun ça­
kıldığı ve patinajcının buna bağlandığı inancı da 
yaygındı . Fakat adam yere çöküp oturmadığından,  
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bu kadarına aldırış eden yoktu. Ta Jamesburg'dan 
aşağı Grime Point'e kadar bütün sahil boyunca onu 
görmeye gelenler vardı. Hele Salinas'lı meraklılar 
sürüyleydi .  Bu şehrin Çiftçi Ticaret Birl iği ,  Hal­
man'daki işini bitirdikten sonra patinajcıyı tutmak 
için şunu önerdi :  Kendi rekorunu yine kendisini kır­
maya çalışacak, böylelikle yeni dünya rekorunu Sa­
linas'a mal edecekt i .  Bayrak direği patinajcılarının 
sayısı pek az ve bu içlerinde en iyisi olduğundan ,  
geçen yıl içinde kendi rekorunu yine kendisi kırarak 
dolaşıp duruyordu. 

Holman'lar, bütün bu olup bitenden pek hoş­
nut kalmışt ı .  Beyaz eşya satışı , parça kumaş, alü­
minyum satışı, çanak, çömlek, porselen satışı bir 
arada sürüp gidiyordu. Sokakta kalabalık bir  halk 
kitlesi durmuş, tepedeki garip adamı seyrediyordu. 

Adam ,  ikinci günü, aşağıya haber göndererek, 
birinin havaya tabancasıyla ateş ettiğini bildirdi .  
Mağazanın sergileme şubesi kafasını kullanarak, de­
ğ işik açıları hesap edip, saldırganın yerini saptama­
yı başardı .  Bu, muayenehanesinin penceresinde 
perdenin arkasına saklanarak Daisy modeli bir hava 
tabancasıyla ateş eden yaşlı bir doktordu. Adını açı­
ğa vurmayacaklarını söyleyince, o da bu işten vaz­
geçmeye söz verdi .  Mason localarında önemli yeri 
olan bir kişiydi .  

Ressam Henri ,  Red Will iams'ın servis istasyo­
nundaki sandalyesinden ayrılmamıştı .  Durumu fel­
sefi yönden yorumlayarak, evde bir platform kurup, 
bunu bizzat denemeye karar vermişt i .  Şehirde uzak 
yakın herkes patinajcının tesiri altında kalmıştı .  
Onun görülmediği yerlerde alışveriş durmuş, Hal­
man'ın dükkanına yaklaştıkça işler artar olmuştu . 
Mack ile oğlanlar da gidip bir süre seyrettikten son­
ra Palas'a dönmüşlerdi .  Bunda pek bir anlam , akıllı 
bir yan görememişlerdi .  
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Halman mağazası , vitrine iki kişil ik bir karyola 
kurdu.  Patinajcı yukarıda dünya rekorunu kırdıktan 
sonra , aşağı inip,  ayağındaki patinajları çıkarmadan 
bu karyolaya yatacakt ı .  Ayak ucuna üstünde şilte­
nin markası yazılı küçük bir kart asılmıştı. 

Artık bütün şehir bu spor olayıyla ilgileniyor, 
hep onu tartışıyordu . Fakat asıl ilginç olan, bir ko­
nuda kimsenin tek kelime etmemesiydi . Herkesin 
aklı orada olduğu halde , kimse ağzını bile açmıyor­
du. Mrs.  Trolat , el inde bir kesekağıdı çörekle İskoç­
ya'l ının pastanesinden çıkarken bunu düşünüyordu .  
Erkek giyim reyonundaki Mr Hal l  da o işe dalmıştı .  
Ne zaman akıllarına gelse Willioughby'nin kızları kı­
kır kıkır kıkırdıyorlard ı .  Fakat tutup ortaya dökmeye 
kimsenin cesareti yoktu. 

Dikkafal ı ,  ateşli bir delikanlı  olan Richard 
Frost, bu soruna herkesten fazla üzülüyordu. İçini 
cinler basmıştı sanki . Çarşamba gecesi bu işin 
üzüntüsünü çekti. Perşembe gecesi yerinde dura­
maz olmuştu . Cuma gecesi iyice sarhoş olup, karı­
sıyla dalaşt ı .  Kadın bir süre ağladıktan sonra ,  uyur 
numarası yapmaya başladı .  Derken,  kocasının ya­
taktan çıkıp, mutfağa gittiğini hissetti .  Delikanlı ye­
niden içmeye başlamışt ı .  Sonra sessizce g iyinip, dı­
şarı çıktığını işitt i .  O zaman biraz daha ağladı .  Vakit 
en ikonu geç olmuştu .  Mrs.  Frost kocasının aşağı ,  
Dora'nın Bear Flag'ına gittiğinden emindi . 

Richard tepeden aşağı yürüyerek, çarnların al­
tından geçt i .  Fener Caddesine kadar vardı .  Sonra 
sola dönerek Halman'ın dükkanına doğru ilerlemeye 
başladı .  içki şişesi cebinde olduğundan , mağazanın 
önüne gelmeden az önce , derin bir yudum daha al­
d ı .  Sokak fenerleri yer yer söndürülmüştü. Şehir bo­
şaltılmış gibiydi .  Ortalıkta tek bir ruh bile sezilmiyor­
du . Richard , yolun ortasında durup, yukarı baktı .  

Yüksek direğin tepesinde patinajcının garip 
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gölgesi görünüyordu . Şişeden bir yudum daha ald ı .  
Elini ağzına götürüp , "Hey ! "  diye seslendi .  Buna 
kimse cevap vermemişt i .  Bu sefer daha yüksek ses­
le bir daha bağırd ı .  Sonra polislerin gelip gelmedi­
ğini anlamak için etrafına bakındı .  

Yukarıdan aşağı ,  kendinden emin bir sesin , 
"Ne istiyorsun?" d iye sorduğu duyuldu. 

Richard ellerini yine ağzının iki yanına koya­
rak, "Aptesin geldiği zaman . . .  O zaman ne yapıyor­
sun?" diye sordu.  

"Yanımda bir  teneke var ,  diye cevap verdi ses. 
Richard geri döndü , geldiği yolları bir daha 

geçt i .  Fener boyunca yürüyüp çamlığın yanından 
evine geld i ;  içeri g irdi.  Soyunurken birazcık horladı .  
Yatağa g irerken,  karısı bir kenara çekilip ona yer 
açt ı .  

Richard , 'Yukarda, yanında bir tenekesi var­
mış" dedi sadece . 

20 

Öğleye doğru T model i  araba, zafer kazanmış 
gibi bir çalımla Sardalye Sokağındaki yuvasına dön­
dü ve hendeği atlayıp, atların arasından geçerek 
Lee Chong'un arsasındaki yerine geld i .  Delikanlılar 
ön tekerleklerin önüne , ardına taşlar yerleştirdiler, 
kalan benzini beş galonluk tenekeye boşaltarak, 
kurbağalarmı alıp doğru , Sefalet Palas'taki evlerine 
gittiler. Az sonra oğlanların bir kısmı sobayı yakma­
ya uğraşırken Mack, Lee Chong'un dükkanına res­
mi bir ziyaret yaptı .  Önce arabayı kullanmalarına 
izin verdiğinden dolayı teşekkür ett i .  Gezintinin ba­
şarısından ,  yakalanan yüzlerce kurbağadan söz etti. 
Lee, utangaç bir tavırla gülümsüyor, sesini çıkarma­
dan delikaniıyı dinliyordu . 
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Mack ateşli ateşli, "işler yolunda" diyordu.  
"Doc kurbağa başına bir çeyrek toka edecek, bizde 
de aşağı yukarı bine yakın kurbağa var . "  

Lee başını salladı .  B u  fiyat h i ç  fena değildi. Za­
ten herkese bu kadar verilird i .  

Mack, "Doc burada değilmiş, dedi, "Getirdiği­
miz kurbağaları görünce kim bilir ne sevinecek. 

Lee gene başını salladı. Doc'un nereye gittiğini 
biliyordu, hem bu gidişle sözün nereye varacağını 
da kestirebiliyordu . 

Mack sanki o dakika aklına gelmiş gibi söylen­
di: "Ha, şey, bugünlerde cebimiz biraz delik, yani 
şimdilik demek istiyorum . Hal ve tavrıyla bunun 
kendileri için alışılmamış bir durum olduğunu pek 
güzel ifade edebilmişt i .  

"Viski yok,  dedi Lee Chong.  Hala gülümsü­
yordu. 

Mack'ın birden ayranı kabarmışt ı .  "Senden vis­
ki isteyen kim be !"  diye bağırdı .  "Bizde örnrün bo­
yunca senin dudağını bile değdirmediğin cinsten ko­
ca bir şişe viski var .  Nah,  koskocaman bir şişe . . .  Az 
kalsın unutuyordum, biz arkadaşlarla seni yukarı, 
bizim Palas'a davet ediyoruz, biraz kafaları tütsüle­
yeceğiz de . Bizim oğlanlar sana da haber vermemi 
istediler. 

Lee sevinçle gülümsemekten kendini alamadı .  
Gerçekten içkileri olmasaydı ,  herhalde onu boş ye­
re çağırmazlardı .  

"Bak açık konuşalım , dedi Mack. "Benim de,  
bizim oğlanların da ce bi iyiden iyiye boş bu sıralar . 
Karnımız da zil çalıyar aksine.  Biliyorsun,  kurbağa­
ların yirmisini bir papele okutacağız. Dediğim gibi 
Doc da burda değil.  Bizim de aksi gibi karnımız aç . 
Onun için aramızda şöyle bir hesap yapalım. Seni 
d12 zarara sokacak değiliz a. Yirmi beş kurbağaya 
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bir papel , var mısın? Arada beş kurbağa da senin 
karın olur. Kimsenin kesesine bir zarar gelmez. 

"Metelik bile yok. 
"Hay Allah belanı versin ! Senden para mara is­

teyen yok. Bize biraz ufak tefek yiyecek lazım.  Bak 
sana işin içyüzünü anlatayım . Doc geldiği zaman 
onun şerefine küçük bir parti vermek istiyoruz. Içki­
miz bolca, ama yiyecek şey yok. Doc öylesine iyi 
bir insandır ki . . .  Allahın belası ,  karının dişi ağrıdığı 
zaman ona afyonlu ilacı kim vermişti?" 

Mack, Lee'yi fena halde kıstırmıştı .  Lee de 
Doc'a borçluydu, hem de pek çok. Fakat Lee'nin 
anlatmakta güçlük çektiği şey , Doc'a olan borcunun 
onu nasıl Mack'ı yardıma zorladığıydı .  

"Sana kurbağaları ipotek etmiş gibi olmak iste­
meyiz. Alacağımız her bir papellik yiyecek için se­
nin eline yirmi beş kurbağa vereceğiz, ayrıca ister­
sen ziyafete de gelebilirsin . "  

Lee b u  öneriyi , tıpkı bir farenin dolapta peynir 
gördüğü zaman yaptığı şekilde iyiden iyiye kokladı .  
Bunda fena bir şey yoktu. Öneri her yönüyle nor­
mal görünüyordu . İşin içine Doc girince kurbağalar 
para demekti ,  para da standart, her zamanki nor­
mal fiyattandı . Hem bu işte iki misli kar ediyordu. 
Beş kurbağanın üstüne sattığı malın karı da biniyor­
du. Bütün sorun delikanlılarda gerçekten kurbağa 
bulunup bulunmadığına kalıyordu . 

Sonunda, "Gidip kurbağaları görelim ,  dedi .  
Lee ,  Palas'ın önünde önce kendisine ikram 

edilen bir kadeh viskiyi içti, sonra ıslak kurbağa tor­
balarını gözden geçirip, kabul ettiğini bildirdi .. Bu­
nunla beraber ölü kurbağa alınamayı da kararlaştır­
mıştı . Mack, bir tenekenin içine elli tane kurbağa 
koyduktan sonra Lee ile beraber bakkal dükkanına 
döndü ve iki papellik domuz pastırması ,  yumurta ve 
ekmek aldı . 
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İyi bir iş yapmış olmanın sevinciyle Lee ,  büyük 
bir sepet al ıp,  sebzeleri koyduğu bölüme götürdü . 
Elli kurbağayı bu sepete boşalttı ve karını rahat et­
tirmek için sepetin üstünü ıslak bir çuvalla sardı .  

B u ,  gerçekten pek parlak bir işt i .  Eddie , şöyle 
aşağı doğru bir uzanıp iki kurbağa değerinde Buli 
Durham getirdi .  Coca Cola'nın fiyatı az sonra bir 
kurbağadan iki kurbağaya çıkınca Jones'un ayranı 
kabarmışt ı .  Gün günden iledeyip pahalılık arttıkça, 
sıkıntı da artt ı .  Sözüngelişi pirzola ,  onun da en iyi­
sinin yarım kilosu on kurbağadan pahalıya satılına­
ması gerektiği halde , şimdi Lee on iki buçuk kurba­
ğa olduğunu söylüyordu . Konserve şeftaliler i se 
ateş pahasıydı .  Küçük bir teneke konserve için se­
kiz kurbağa vermek gerekiyordu. Lee müşterilerin 
zayıf noktalarını bulmuştu. Çarşıcia ve Hallman'ın 
dükkanında bu yeni para sisteminin kabul edilmeye­
ceği kesindi .  Delikanlılar, canları pirzola istediğin­
de,  Lee'nin istediği fiyatı ödemeye mecbur oldukla­
rını bil iyorlardı .  Uzun zamandan beri sarı ipekliden 
bir çift pazubendi almayı arzulayan Hazel'e otuz beş 
kurbağa vermesi ,  ya da başka bir yere gitmesi söy­
lendiği zaman , !:Jerginlik son aşamasını buldu.  Hırs, 
zehirlerini yavaş yavaş bu övgüye değer ticari anlaş­
maya dökmeye başlamıştı . Sıkıntılar gittikçe artı­
yor, Lee'nin sepetincieki kurbağalar da durmadan 
çoğalıyordu. 

Parasal sıkıntı Mack'la del ikanlıları fazla etkile­
miş olamazdı ,  zira onlar işadamı değild i .  Eğlencele­
rini satılan mallarla, hırsiarını banka hesaplarıyla ve 
aşklarını maliyetiyle ölçmüyorlar. Onlar, Lee'nin 
kendilerine ekonomik bir atlama, belki de sıçrama 
verdiğini düşünürek biraz telaşlanırken , iki dolarlık 
domuz pastırması ve yumurta, midelerinde viskinin 
üzerinde tembel tembel yatıyordu. Daha yukarıda, 
sabah kahvaltısının üzerinde de ikinci bir viski taba-
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kası vardı . Kendi evlerinde,  kendi iskemielerine 
oturmuş, Darling'in sarciaiye kutusundan konserve 
süt içmeyi öğrenişini seyrediyorlardı .  Darl ing,  çok 
mutlu bir köpekti ,  alnına da oldum olası öyle kal­
mak yazılmıştı .  Çünkü, beş kişiden oluşan gruptaki 
delikanlıların her birinin kendine göre ayrı bir terbi­
ye sistemi ileri sürmesi yüzünden Darling hiç terbi­
ye görmedi . Yaradılıştan kancık bir mahiCıktu . Ona 
son rüşveti veren delikanlının yatağında uyuyordu .  
Hakikaten onlar da bazen salt onun için hırsızlık 
yapmıyor değillerd i .  Köpeği birbirinden kaçırınaya 
çalışı rlard ı .  Arada sırada da Darling'in disiplin altı­
na alınmasını kararlaştırıyorlard ı ,  fakat iş,  yöntem 
tartışmasına gelince teşebbüs bir kenara bırakılıyor­
du. Bu hayvana aşıktılar. Yerde bıraktığı çamur iz­
lerini bile pek hoş bulurlard ı .  Önlerine gelene köpe­
ğin sevimlil iğini anlatarak onların canını sıkariardı 
ve köpek onlardan daha anlayışlı davranmasaydı ,  
sonunda hayvanı çok yedirmekten çatlatacaklardı .  

Jones, dededen kalma saatin altında,  ona b ir 
yatak hazırlarnıştı ama, Darling bu yatağı hiç kul­
lanmadı .  Sevgisine göre, her gece bir delikanlının 
yatağında yatıyordu.  Yorganları dider d iderdi. Sö­
züm ona koketlik de yapar, sahiplerini birbirine ka­
tard ı .  Onlar hayvanı  olağanüstü bir şey sanıyorlar­
d ı .  Mack köpeğe hileler öğretip, sahneye çıkarmak 
isted i ,  ama birazcık olsun yola getirmeyi bile başa­
ramadı .  

B ir  öğle sonu ,  evde sigara içerek, yediklerini 
sindirmeye çalışarak, önemli meseleleri düşünerek 
ve arada sırada testiden bir yudum alarak vakit ge­
çirdi ler Her seferinde de içkinin Doc'un şerefine 
alınmış olduğunu birbirlerine hatırlatarak daha fazla 
içmemeleri gerektiğini yineleyip duruyorlardı. Bunu 
bir dakika olsun akıllarındafi çıkarmamalıydılar. 

Eddie, "Ne zaman döner dersiniz?" d iye sordu. 
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Mack, "Genellikle sekiz, ya da dokuza doğru 
gelir, diye cevap verdi . "Şimdi onu ne vakit vere­
ceğimizi hesaplamamız gerekiyor. Bence parti bu 
gece verilmeli . "  

Diğerleri de bunu doğru bulmuşlardı .  "Tabii" 
dediler. 

Hazel ,  "Belki de yorgundur" diye bir laf ortaya 
attı . "Yolu uzun . 

"Hadi oradan be ,  iyi bir parti kadar insanı din­
lendiren ne var? Öyle eşşek gibi yorulmuş, ayağıını 
sürükleyemeyecek bile olsam, bir partiye , bir eğlen­
ceye gittim mi bir şeyciğim kalmaz, demir gibi olu-
rum . "  

Mack, "Biraz iyi düşünmeye mecburuz, dedi . 
"Bu işi nerede yapacağız? Burada mı?" 

"Şey, Doc müzik delisidir. Bir yere giderken 
gramofonunu yanından eksik etmez. Eğer kendi ye­
rinde yaparsak belki daha çok hoşuna g ider.  

"Bak bu iyi .  Yalnız bana kalırsa bu bir sürpriz 
partisi gibi bir şey olmalı .  Peki , bunu sadece bir sü­
rahi viski vermekle bırakmayıp, esaslı bir parti hali­
ne nasıl sokacağız?" 

Hughie bir öneride bulundu: "Etrafı süslesek, 
Dört Temmuz• ya da Hallowen•• günlerinde olduğu 
gibi . 

Mack'ın gözleri bir boşluğa dikilmiş,  dudakları 
aralanmıştı .  Her şeyi iyice görebiliyordu.  "Hughie" 
ded i ,  "Sende bir şeyler var muhakkak. Senden bu­
nu h iç beklemezdim ama bu sefer tam üstüne bas­
tın . Sesi yumuşamış, gözleri geleceğe dalmışt ı .  
"Gözlerimle görür g ib i  oluyorum. Doc eve gelir. 
Yorulmuştur Ev baştan aşağı ışıklar içindedir. Biri­
nin içeri g irdiğini sanır. Merdivenlerden yukarı çı­
kar Her yerin süslenmiş olduğunu görür. Duvarlara 

• Amerikan Ulusal Bayramı (çev. )  
•• 31  Ekimde kutlanan bir yortu günü (çev. )  
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krepon kağıdı asıl mıştır.  Ortalıkta bol bol şeker ,  bir 
de koskocaman pasta vardır .  Herifçioğlu o zaman 
her şeyi çakozlar. Hem de bu öyle fare sidiği gibi 
bir eğlence olmamalıdır. Biz de biraz saklanır g ibi 
yapmalıyız ki, bir süre bu işleri kimin yaptığını an­
layamasın .  Sonra narayı basıp çıkarız ortaya. O za­
man yüzünün ne hal aldığını tahmin edebil iyor mu­
sunuz? Hughie , bunu nasıl akıl ettiğini bir türlü 
'havsalam' almıyor .  

Hughie kızardı .  La İda'nın evindeki o yılbaşı 
eğlencesinden beri düşüncelerini içinde saklamayı 
uygun görmüştü, ama mademki böyle olacakt ı ,  o 
da payına düşeni yapmalıydı .  "Ben sadece hoşunu­
za gider belki d iye düşünmüştüm" diye söylendi . 

"Gitmez olur mu?" diye karşılık verdi Mack: 
"Tabii her şey , yavaş yavaş soğumaya yüz tuttuğu 
sırada, ortalığı alevlendirmek için böyle bir eğlence­
yi kimin akıl ettiğini Doc'a söyleyeceğiz.  Köşeleri­
ne çekilip meseleyi düşünmeye başladılar. Süslen­
miş laboratuvar onların gözünde Hotel de Monte' in 
salonlarından farksızdı .  Planın tadını biraz daha çı­
karmış olmak için birkaç yudum daha aldılar. 

Lee Chong'un dükkanının bir eşi daha yoktur. 
Mesela,  genellikle dükkancılar ekim ayında siyah ve 
sarı krepon kağıdı ,  siyah kağıttan kediler,  maskeler, 
kağıt fenerler bulundururlar. Hallowen eğlenceleri 
için bu gibi mallar çok satılır.  Ondan sonra bunları 
ortalıkta göremezsiniz .  Hepsi satılıp biter mi, yoksa 
bir  kenan mı atılır? Orasını kimse bilmez . Ne olursa 
olsun,  örneğin haziran gibi bir ayda bu tip malları 
ortalıkta bulamazsınız. Dört Temmuz için bayrak­
lar,  bandıralar, havai fişekler için de durum böyle­
dir .  Bunlar ocak ayında nereye gider? Bu da bilin­
mez. Ama Lee Chong'un dükkanı için durum hiç de 
böyle değildir .  Orada, kasımda Valentine• ya-

• 14 Şubata rastlayan bir yortu (çev. )  

1 13 



digarları , ağustosta yapma yonca çiçekleri,  oyuncak 
baltalar, kağıttan kiraz ağaçları bulabil irsiniz. Ta 
1 9 20' 1erden kalma maytaplar, çıtırpıtırlar vardır .  
Akıl ermeyen bir yanı da dükkan büyük olmadığı 
halde.  bütün bu eşyayı nereye sığdırdığıdır. Siyah 
çorapların ,  uzun eteklerin ve başa eşarp bağlama­
nın moda olduğu zamandan kalma mayalar vardır .  
Bisiklet için pantolon kıskaçları, dantel mekikleri ,  
Mah Jang oyunu takımları da bulunur.  "Main'i  Ha­
tırlayınız" yazılı rozetler, "Dövüşken Bob"un anısına 
yapılmış fötr flamalar vardır ;  1 9 1 5  Panama Ulus­
lararası Sergisi'nin yadigarları olan yapma mücev­
her küçük kuleler bile vardır .  Lee'nin dükkan işlet­
mesi bir başka noktadan da geçerli ticaret usullerin­
den ayrı l ır  Hiçbir zaman indirimli satış yapmamış, 
hiçbir şeyin fiyatını bir kerecik olsun indirmemiştir .  
Satılınayıp kalan eşyayı asla ucuzlatmaz. 1 9 1 2 'de 
otuz sent olan bir şey, bazılarının fikrine göre, fare­
lerle güveler yüzünden eski kıymetlerini hayli yitir­
miş olmalarına karşın, bugün yine aynı fiyata satı l ır .  
Lee Chong için böyle bir  sorun hiç olmamıştır. 
Mevsime uygun olsun diye düşünmez de, laboratu­
varı süslemek isterseniz,  gidebileceğiniz yer Lee'nin 
dükkanı dır. 

Mack ile avenesi bunu bil iyordu.  Yalnız Mack, 
"Büyük pastayı nereden bulacağız?" d iye sordu.  
"Lee'de o küçük kurabiyelerden başka bir  şey yok."  

Hughie, demin o kadar yerinde konuşmuştu 
ki , bir kez daha denedi :  "Pastayı niye Eddie pişirmi­
yor? Bir zamanlar San Carlos'ta aşçı yamaklığı yap­
mıştı . 

Bu fikrin yarattığı ani heyecan , Eddie'yi öm­
ründe pasta pişirmediğini itiraf etmekten vazgeçir­
mişti . 

Hem Mack. işin bir de duygusal yanına değin­
di. "Bu Doc'un nazarında daha değerli olur Baktan 
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bir herifin gidip pasta almasına benzemez . İçinde 
biraz da kalp bulunur. 

İkinde vaktine dek içilmiş, viskinin sonuna yak­
laştıkça, heyecan da artmıştı. Lee Chong'a gidip 
gelmeleri h iç bitmiyordu.  Çuvalın birinde hiç kurba­
ğa kalmamış; Lee'nin sepetiyse iyice dalmaya başla­
mışt ı .  Altı kadar viskiyi bitirmiş, on beş kurbağaya 
"Eski Tenis Ayakkabısı" marka yarım şişe viski al­
mışlardı .  Sefalet Palas süs eşyasıyla dolup taşmıştı. 
İyi geçirilmiş, ya da yarıda kalmış tatilleri hatırlatan 
metrelerce krepon kağıdı yığılmıştı yere . 

Eddie,  bir ana tavuk gibi gözlüyordu fırını .  Ça­
maşır leğeninde pasta pişiriyordu. İçinde tarifesi ,  
maya yapan müessese tarafından garanti edilmişti . 
Daha baştan , pastacia garip garip şeyler olmaya 
başladı . Hamur çırpılıp hazırlandığı zaman sanki 
içinde hayvanlar kıpırdanıyormuş, nefes alıp veri­
yormuş g ibi kaynıyor, inip inip kalkıyordu . Fırında 
da birden topa benzeyen bir hava kabarcığı yaptı. 
Bu iyice kabardıktan sonra ,  gene birdenbire dönü­
vermişt i .  Geride bıraktığı enkaz öyle büyüktü ki, Ed­
die yeniden hamur açıp burayı yamamak gereğini 
duydu.  Şimdi de pastacia çok garip birtakım haller 
göze çaprıyordu ,  dibi simsiyah gibi bir duman çıka­
rarak yanıyor, üstü inip inip kalkıyordu. 

Sonunda Eddie pastayı soğumaya bırakınca 
Bel Geddes'in lav yatağı üzerine yaptığı savaş alanı 
minyatürlerden birine benzemişti .  

Talihsiz bir pastaydı bu , delikanlılar laboratuva­
rı süslemekle uğraşırken , Darling , pastanın başına 
çöküp yiyebildiği kadarını yemiş ,  sonra da midesini 
bozup, hala sıcak olan hamurun içine kıvrılmıştı . 

Fakat Mack ile arkadaşları .  krepon kağıtların ı ,  
maskeleri ,  süpürge sapların ı . kağ ıt kuklaları. kırmızı 
beyaz ve mavi bayrakları alıp, sokağın öbür tarafın­
daki labora tuvara gelmişlerdi bi le .  Son kurbağaları 
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da bir çeyreklik "Eski Tenis Ayakkabısı" ve iki şişe 
49'luk şarap için sarfetmişlerd i .  

"D oc şarabı çok sever, dedi Mack. "Bana ka­
l ırsa şarabı viskiden bile fazla seviyor. 

Doc, laboratuvarı hiç kilitlemezd i .  Kapıyı kır­
mak isteyenlerin bunu kolayca yapalibeceklerini ,  in­
sanların namuslu oldukları ve nihayet bu laboratu­
varda herhangi bir insan için çalmaya değer bir şey 
bulunmadığı varsayımına dayanarak hareket ediyor­
du. Değerli eşyaları kitaplar, plaklar,  cerrah aletleri, 
gözlük camları ve bunun gibi adi bir soyguncunun 
başını çevirip bakmaya bile zahmet etmeyeceği tür­
dendi .  Oac'un teorisi ancak soyguncular, el ine ge­
çeni çarpan hırsızlar ve kloptomanyaklar için doğ­
ruydu. Fakat arkadaşlarına pek etkisi yoktu. Kitap­
ları sık sık ödünç alırlardı .  Evde yokken bir teneke 
konserve fasulyenin bile yerli yerinde kaldığı görül­
mediği gibi ,  eve geç döndüğü akşamlar kaç kez, ya­
tağında yabancı konuklar bulmuştu. 

Delikanlılar ,  süs kağıtlarını antreye yığdılar, 
sonra Mack onları bir kenara çekti: "Doc'u en çok 
ne sevindirecek acaba?" diye sordu . 

Hazel ,  "Eğlence" diye cevap verdi .  
"Hayır, dedi Mack. 
Hughie,  "Yoksa süsler mi?" diye söylendi .  Bü­

tün bu süslerin hazırlanmasında kendine pay çıkarı­
yordu.  

Mack,  "O da değil , dedi .  "Kurbağalar . Hepsin­
den çok onlara sevinecek. Ama belki de o buraya 
gel inceye dek Lee Chong'un dükkanı kapanmış ola­
cak ve kurbağalarmı yarın sabaha kadar göremeye­
cek bile . Yok beyim yok. Mack'ın sesi g ittikçe yük­
seliyordu:  "Onlar,  kurbağalar, burada tam odanın 
ortasında , üzerlerinde de 'Hoş geldin Doc' yazılı bir 
yafta olduğu halde .  nah şuracıkta durmalılar. 
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Lee'yi ziyarete giden 'komite ' ,  sert bir muhale­
fetle karşılaştı. 

Onun kuşkucu aklına gelmeyen şey yoktu. Eğ­
lencede bulunup, mallarını gözaltında tutabiieceği 
kendisine anlatılmışt ı ;  kurbağaların onun olduğuna 
kimsenin bir şey demediğini  de açıkladılar. Mack 
herhangi bir anlaşmazlık halinde başları derde gir­
mesin diye kurbağaları Lee'ye devrettiğini bildiren 
bir de kağıt imzalamıştı. 

Lee'nin karşı çıkışları biraz yumuşayınca sandı­
ğı laboratuvara taşıdılar ve kırmızı, beyaz, mavi bir 
bez sarıp üzerine tentürdiyotla ve büyük harflerle 
ewelce kararlaştırdıkları kelimeleri yazıp , süsleme 
işine başladılar. Viskiyi çoktan temizlemişler, kendi­
lerini tam eğlenmeye hazır h issediyorlardı. 

Krepon kağıtları çapraz gerip, kağıt fenerleri 
astılar. Sokaktan geçenler eğlenceye katılarak, da­
ha fazla içki getirmek için Lee'nin dükkanına üşüş­
müşlerd i .  Lee Chong da partiye geld i ,  ama çok 
durmadı ,  çünkü midesine pek garip bir ağrı saplan­
mış, fena hastalanmıştı . Saat on birde pirzolalar kı­
zartılıp yendi .  İçlerinden plakları karıştıran biri , bir 
Count Basie albümü bulmuştu, koca gramofonun 
sesi gürledi.  Ses kayık tezgahlarından,  ta La İda'ya 
kadar her tarafı inim inim inletiyordu . Bear Flag'ın 
müşterilerinden bir kısmı Batı Biyoloji'yi rakip bir 
yer sanıp, sevinçle merdivenleri tırmanmaya başla­
dılar. Bunlar, öfkeden kanları beyinlerine fırlayan 
ev sahipleri tarafından uzun ve kanlı bir dövüşten 
sonra dışarı atılmışlard ı .  Sürahilerin şangırtısı kulak­
ları tırmalıyordu.  Mutfaktan tuvalete geçmekte olan 
Hazel ,  e lindeki kızgın yağ dolu tavayı yere düşürdü, 
kızgın yağlar yarı üstüne ; yarı yere aktı ,  fena halde 
yaktı .  

Saat bir buçukta içeri dalan bir sarhoş, Oac'un 
hesabına son derece kaba bir söz etti .  Mack'ın heri-
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fe salladığı yumruğun hala lafı edilir, tartışması ya­
pıl ır .  He rif yumruğu yiyince ayakları yerden kesil­
miş,  havada hafi( bir yay çizerek, ambalaj sandığını 
parçalayıp kurbağaların ortasına yumulmuştu. Plağı 
değiştirmek isteyen biri de ses ayarını tümden bat­
ta! etti . 

Ölmekte olan bir partinin psikolojisini hiç kim­
se incelememiştir Kavga , gürültü , patırdı olabilir, 
sonra bi rkaç kişi kenara çekil ir ,  bir süre sessizlik 
egemen olur, derken eğlence bitmiştir,  konuklar ya 
evlerine giderler, ya oracıkta uyuyakalırlar, ya da 
başka bir işin başına koşarlar. Arkalarında bir ceset 
bırakıp gitmek adetleridir .  

Laboratuvarda ışıklar p ırı l  pırıld ı .  Ön kapı bir 
tek menteşe ile iki yana sallanıyordu. Yerler,  kırık 
cam parçalarıyla doluydu.  Bir kısmı iyice kırılmış, 
bir kısmı ise sadece kenarları ezilmiş, gramofon 
plakları oraya buraya atı lmışt ı .  Pirzola kemikleri ve 
donmuş yağlarla dolu tabaklar yere , kitapların üze­
rine . yatakların altlarına dağıtılmıştı .  Viski kadehleri 
de melul mahzun,  birer kenara yatmışt ı .  Kitap rafla­
rına tırmanmak isteyen birisi ,  bir sıra kitabı olduğu 
gibi üstüne yıkmış ,  ciltleri darmadağın etmişti .  Her 
şey dağıtı lmış,  her şey kırılıp dökülmüştü . 

Sandığın kırık yerinden dışarı fırlayan bir kur­
bağa,  zıplayarak gelip bir kenara sindi .  Bir tehlike 
olup olmadığını anlamak için bir süre durup çevreyi 
d inled i .  Çok geçmeden yanına bir ikincisi geld i .  Be­
raberce açık kapıdan, kırık pencerelerden gelen te­
miz,  neml i ,  serin havayı kokladılar Kurbağalardan 
biri üstünde, "hoş geldin" yazılı  yaftanın üstüne 
kondu.  Sonra birlikte, çekine çekine açık kapıya 
doğru sıçrayarak uzaklaştılar.  

Küçük bir kurbağa nehri , girdapl ı ,  hareketli bir 
nehir, uzunca bir süre merdivenlerden aşağı aktı 
durdu. Sardalye Sokağı kurbağaların saldırısına uğ-
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ramıştı .  Bear Flag'a geç kalmış bir müşteriyi getiren 
bir taksi ,  bunlardan beşini ezdi .  Fakat sabah olma­
dan çok ewel kurbağaların hepsi ortalıktan yok ol­
muşlard ı .  Bir kısmı lağımı bulmuş, bir kısmı tepeye 
tırmanmaya çalışmış, bir kısmı su yataklarına gir­
miş, bir kısmı da boş arsada atların arasına saklanı­
vermişt i .  

Bomboş laboratuvarda ışıklar ışıl ışıld ı .  

2 1  

Laboratuvarın arka odasında beyaz tavşanlar, 
kafeslerinde oradan oraya koşuşup, çığlıklar atıyor­
lardı . Ayrı bir kafesin bir köşesinde ana tavşan , cas­
lavlak yavrularını yanına almış emziriyordu.  Yavru­
larını dayururken sinirli ,  kızgın bakışlarta çevreyi 
seyrediyordu . 

Çıngıraklı yılanların kafesinde, yılanlar çenele­
rini kendi vücutlarının kangalımsı boğumuna daya­
mış,  dinleniyor,  tozlu siyah gözleriyle burunları dağ­
rusuna bakıyorlardı .  Başka bir kafeste derisin in üze­
ri pürtüklü bir çantayı andıran bir Gila canavarı ya­
vaş yavaş geriye doğru uzanıp tembelce tele dayan­
d ı .  Akvaryumdaki denizanaları yeşil ve mor kolları 
ve soluk yeşil mideleriyle açılıp büyüdüler Küçük 
deniz suyu tulumbası , yumuşak bir sesle işledi ve 
çekilen suyun iğneleri, suyun altında hava kabarcık­
ları oluşturarak tankları doldurdu.  

Sabahın inci  saat i gelmişti. Lee Chong çöp te­
nekelerini dışarı çıkard ı .  Bear Flag'ın bekçisi , balko­
na çıkmış karnını  kaşıyordu.  Sam Malloy, kazanının 
içinden sürüklenerek çıktı , tahta yığınları üstüne çö­
kerek gitgide aydınlanan dağuyu seyre daldı . Hop­
kins Marine istasyonunun yakınındaki kayaların 
üzerinde deniz aslanları tekdüze çığl ıklada bağın-
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yorlardı .  İhtiyar Çinli ,  sepetinden sular damlaya 
damlaya denizden anayola çıktı ve tepeye doğru 
sallana sallana yürümeye başladı .  

Bu sırada bir otomobil Sardalye Sakağına sap­
tı ve gelip laboratuvarın önünde durdu. Oac'un göz­
leri yorgunluktan kızarmıştı . Bitkin bir halde yavaş 
yavaş hareket ediyordu . Otomobilden inmedi ,  yol 
sarsıntısının sinirleri üzerinde uyandırdığı etki geç­
sin diye bir süre olduğu yerde kaldı .  Sonra kapıyı 
açıp dışarı çıkt ı .  Merdivenlerde ayak sesleri duyu­
lunca çıngıraklı yılanlar, çatallı dillerini dışarı uzata­
rak gelen sese kulak verdiler. Fareler kafeslerinin 
içinde çılgınca oradan oraya saldırıyorlardı. Ooc 
merdivenleri çıktı. Sarkık kapıya ve kırık cama hay­
retle bakt ı .  Yorgunluğu, bir anda kaybolmuşa benzi­
yordu. Çabucak içeri dald ı .  Kırık cam parçalarına 
basarak kaygılı adımlarla odaları dolaştı. Hemen ye­
re eğilip kırık bir plak etiketine bakt ı .  

Mutfakta yere dökülen yağ donmuş, bembeyaz 
kesilmişt i .  Oac'un gözleri öfkeden alev alev yanıyor­
du. Kanepesine çöktü, başı omuzlarının arasında 
kaybolmuştu, vücudu sinirinden tir tir titriyordu . 
Birdenbire yerinden fırladı ve büyük gramofonu ku­
rup bir plak koydu, kolu harekete getirdi. Hoparlör­
den sadece ıslık halinde bir ses geliyordu. İğneyi 
kaldırdı ,  plağı durdurttu, sonra tekrar koltuğuna 
çöktü. 

Merdivenlerde oraya buraya çarpan ,  kararsız 
ayak sesleri vardı; nihayet Mack kapıdan içeri girdi.  
Yüzü kızarmışt ı .  Odanın ortasında şaşkın şaşkın 
durdu. 

"Ooc, ded i ,  "ben oğlanlarla . . .  
Bir an için Ooc onu fark etmemiş gibi durdu. 

Sonra birden ayağa fırladı. Mack geriye doğru bir 
adım attı . 
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"Bunları siz mi yaptınız?" 
"Şey , bizim oğlanlarla . . .  Doc'un küçük sert 

yumruğu ileri uzanıp Mack'ın ağzını buldu.  Gözleri 
vahşi bir öfkeyle parlıyordu. Mack külçe gibi yere 
yığıldı. Doc'un yumruğu sert ,  keskin ve deviriciydi .  
Mack'ın dudakları ezilmiş ve ön dişlerden biri içeri 
doğru kıvrılmışt ı .  "Ayağa kalk!"  dedi Doc. 

Mack sendeleyerek ayağa kalktı .  Elleri yanın­
daydı .  Doc, Mack'ın ağzına ikinci bir ceza yumruğu 
indirdi .  Mack'ın dudaklarından kan fışkırıp çenesin­
den aşağıya doğru akmaya başladı .  Delikanlı dudak­
larını yalamaya uğraşt ı .  

Doc, "Ellerini yukarı kaldır da  kendini koru, 
dövüş!"  diye bağırdı ve bir yumruk daha savurdu; 
kırılan bir dişin çatırtısı duyuldu. 

Mack'ın kafası sarsılmıştı , fakat bir yere dayan­
dığından yere düşmedi .  Elleri hala iki yanındaydı .  
Mahzun dudaklarının arasından fısıldadı sanki: "De­
vam et,  Doc. Oh, el ine sağlık, bunu çoktan hak et­
m iştik . "  

Doc'un omuzları çaresizlik içinde düştü. "Ah, 
sen yok musun? Eşşolueşşek! Hayvan herif ! "  Kane­
peye oturdu, kasılmış kaslarına bakıyordu.  

Mack bir sandalyeye il işip gözlerini ona çevir­
di .  Mack' ın gözleri faltaşı gibi açılmıştı, baştan başa 
ıstırap taşıyordu. Çenesinden akan kanı  bile silme­
di. Doc'un zihninde ise Montieverdi'nin "Horch'Ceil 
e la  Terra"nın tekdüze başlangıç melodileri ; bu ke­
derli Petrach'ın Laura'nın arkasından yas tutuşunu 
anlatan melodiler kıpırdanmaya başlamıştı .  Doc ha­
vada ve kendi zihninde dönüp dolaşan müziğin ara­
sından Mack'ın yarık dudağını fark etmekte gecik­
medi . Mack çıt çıkarmadan , sanki o da müziği du­
yuyormuş gib i  oturuyordu. Doc, Montieverdi albü­
münün durduğu yere bir göz attı, o sırada aklına 
gramofonun da kırı lmış olduğu geldi .  
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Doğrulup ayağa kalkt ı :  "Git şu yüzünü yıka , 
dedi ,  sonra dışarı çıkıp merdivenlerden ind i ,  karşıya 
geçip Lee Chong'un dükkanına doğru ilerled i .  Lee , 
buzluktan bira çıkarırken Doc'un yüzüne bakınadı 
bile . Hiçbir şey söylemeden parayı ald ı .  Doc sonra 
karşıya geçip geriye döndü. 

Mack, tuvalette kanlı yüzünü ıslak kağıt havlu­
larla temizlerneye çalışıyordu . .  Doc, şişelerden birini 
açt ı ,  yavaşça bir bardağa doldurdu. Şişeyi öyle bir 
açıdan tutuyordu ki , yukarda pek hafif bir köpük ta­
bakası meydana gelmişti. İkinci bir uzun kadehi de 
daldurduktan sonra , kadehleri alıp ön odaya götür­
dü . Mack elindeki ıslak havluyla dudağını tutarak 
içeri dönmüştü. Doc, başıyla birayı gösterdi .  Mack. 
ağzına götürüp nefes almadan bardağın yarısını te­
pesine d ikti .  Sonra gürültüyle içini çekti ,  gözlerini 
b ira bardağına d ikmiş, öylece bakıyordu. Doc, ken­
di kadehini çoktan bitirmişt i .  Şişeyi getirip kadehle­
ri tekrar doldurdu,  koltuğuna yerleşt i .  

"Ne oldu?" d iye sordu.  
Mack sesini çıkarmadan yere bakıyordu.  Duda­

ğ ından akan bir damla kan, bira bardağına düştü. 
Elindeki kağıtla dudağının yarığını bir daha sildi. 
"Bizim oğlanlarla senin şerefine bir parti vermek is­
tedik. Dün gece eve döneceğini zannetmiştik. 

Doc başını salladı .  "Anlıyorum . 
"Olan oldu bir kere , özür d ilemenin,  pişman 

olmanın faydası yok. Zaten hayatım boyunca her 
şey pişmanlıkt ı .  Bu seferki yeni bir şey değildi ki ,  
her zaman böyle olmuştur.  Mack bardağından 
uzun bir yudum çekt i ,  "Bir karım vardı , d iye de­
vam ett i .  "Aynı şey.  Giriştiğim işlerin hepsi fos çık­
t ı .  Bu duruma fazla dayanamadı .  Kazara iyi bir iş 
yapsam bile eninde sonunda bir bakiuğu çıkardı .  
Bir hediye alacak olsam bir  yerinde mutlaka bir ku­
sur olurdu. Kötülükten ,  dertten başka bir şey bula-
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m adı bende . Daha fazla dayanamadı .  Soytanlığa 
başlayıcaya kadar her yerde hep aynı dertlerle kar­
şılaştım .  Şimdi soytarılıktan başka ne işimiz kaldı k i .  
Oğlanları hoş tutmak, onları güldürüp eğlendir­
mek . . .  

Doc yine başını salladı .  Müzik, kulaklarında ye­
n iden uğuidamaya başlamıştı , yakınma, terk ediş,  
her şey , hepsi bir aradaydı .  "Anlıyorum , "  ded i .  

Mack: "Bana vurduğun zaman ferahladım , d i­
ye devam ett i .  "Kendi kendime , belki bu bana ders 
olur diye düşündüm.  Belki bunu bir daha unutmam. 
Fakat Allah belasını versin,  ben uslanıp yola gele­
cek adam değil im . Ben bir şey öğrenemem, Doc . 
Benim kafama göre , hepimiz eğleniyor, iyi vakit 
geçiriyorduk. Sen de şerefine parti verdiğimiz için 
hoşnut olacaktın.  Biz de seviniyorduk. Benim anla­
dığım kadar iyi partiyd i .  Eliyle yerdeki döküntüleri 
işaret ett i :  "Evliyken de hep böyle olurdu. Her şeyi 
ewelden düşünüp hesaplardım,  ama h içbir şey be­
nim düşündüğüm gibi  çıkmazd ı . "  

"Bil iyorum, d iyerek Doc , ikinci bira şişesini 
açıp bardakları ağzına kadar doldurdu. 

Mack, "Doc, "  ded i .  "Ben çocuklarla birl ikte bu­
rasını temizlerim, kırılan öteberinin de parasını öde­
riz. Bunu yapmak beş senemizi de alsa razıyız . 

Doc ağır ağır başını salladı ve bıyığının üzerin­
deki bira köpüğünü sild i :  "Hayır" ded i .  "Ortalığı ben 
temizlerim. Her şeyin yerini benden başka kimse 
bilmez. 

"Kırdıklarımızı ödeyeceğiz Doc . 
"Hayır ,  h içbir şey yapmayacaksınız. Mack. Bu 

olay sık sık aklınıza gelecek, uzun zaman düşünüp 
üzüleceksiniz ,  ama h içbir şeyin parasını öd'imeye­
ceksiniz .  Kırılan müze aynasında belki de üç yüz 
dolar var. Bunu ödeyeceğim deme . Bu seni endişe­
lendirmekten başka bir işe yaramaz . Onu unutup 
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iyice rahatlayıncaya kadar aradan iki üç sene geçe­
bilir.  Zaten nasıl olsa ödeyemezsin . 

"Galiba sen haklısın . Allah kahretsin ,  senin sa­
pına kadar haklı olduğunu bil iyordum. Ne yapaca-
� ?" gız .  

"Ben boş veriyorum. İş işten geçti artık . . .  İyi  s i  
mi unutalım gitsi n . "  

Mack birasım bitirdikten sonra ayağa kalkt ı .  
"Eyvallah , Doc , diye söylendi .  
"Eyvalla h .  Hey, Mack, yahu senin şu  karına ne 

oldu sonra?" 
"Bilmem" dedi Mack. "Kaçtı g itti. Acemi 

adımlarla merdivenlerden aşağı indi ,  karşıya geçti, 
arsayı yürüdü "tavuk gezintisi"ni  aşıp Sefalet Palas'a 
geldi .  Doc onun ilerleyişini pencereden izliyordu. 
Sonra yorgun bir tavırla banyo sobasının arkasın­
dan bir süpürge ald ı .  Bütün günü, ortalığı temizle­
mekle, düzeltmekle geçirdi .  

22 

Ressam Henri Fransız değild i ,  ası l  adı da Henri 
değildi zaten . Aslına bakarsanız, ressam da değildi . 
Kendini Paris'in Sol Yakası'nın söylencelerine öyle­
sine kaptırmıştı ki; ömründe oraya ayak atmadığı 
halde sanki orada yaşıyor gibidir Dergilerden Da­
daist'lerin ondan sonra meydana gelen küçük grup­
ların çalışmaların ı ,  garip kadınsı kıskançlıklarını ,  o 
bağnazca dine bağlılıkları , ekol kurup yıkınanın o 
anlaşılmazlığını i lgiyle izlerdi .  Sürekli olarak modası 
geçmiş yöntem ve gereçlere karşı çıkardı .  Bir mev­
sim perspektifi bir kenara bırakt ı .  Ertesi yıl kırmızıyı 
başladı ,  hatta morun anası olarak bile kullanmazdı .  
Sonunda resim yapmayı büsbütün bıraktı . İyi res­
sam olup olmadığı bilinmez . Kendini sanat akımla-
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rı na o derece şiddetle kaptırmıştır ki ; her ne türden 
olursa olsun resim yapmaya hiç vakit bulamaz. 

Resimleri , üzerinde tartışı labilir türdendir Çe­
şitli renklerde tavuk tüyleri ve ceviz kabuklarıyla 
yaptığı tablolardan pek fazla bir şey çıkaramazsınız.  
Fakat gemi yapmakta birinciydi. Olağanüstü usta 
bir sanatçıydı .  Yıllar önce gemi yapmaya başladığı 
zaman kamarasıyla gövdesi içine girilecek hale ge­
l inceye kadar bir çadırda yaşamıştı. Fakat barınacak 
bir yer bulup ısianmaktan kurtulunca işi gevşett i .  
Gemiyi yapmaktan çok,  onu bir heykel gibi oyna­
yıp işliyordu.  Otuz beş ayak uzunluğundaki tekne 
hiç durmadan biçim değiştiriyordu.  Bir zaman baş 
tarafı elipper denilen hızlı gemilerinki gibiydi .  Kıçı 
da destroyerleri andırıyordu.  Daha sonra biraz ka­
ravelayı andırır bir  biçim aldı .  Henri'de metelik bu­
lunmadığı için bazen bir kaplama, bir demir parça­
sı , ya da bir düzine bakır çivi elde edinceye kadar 
aylar geçiyordu.  Bu da işine geliyordu; tam onun is­
tediği şeydi . Çünkü Henri bu gemiyi bitirmek niye­
tinde değildi ki . 

Gemi ,  Henri'nin yıllığını beş dolara kiraladığı 
bir arsacia çarnların arasında duruyordu. Bu para 
vergileri ödediği gibi mal sahibine de yetiyordu.  
T ekne beton temeller üzerinde bir  beşiğe oturtul­
muştu. Henri'nin evde olduğu zamanlar dışında, her 
vakit geminin bordasında bir ip merdiven sallanırdı .  
Kendisi evdeyken merdiveni çeker, konukları geldi­
ği  zaman sallandırırdı. Küçük karnarasında geniş 
minderl i ,  odanın üç tarafını kaplayan bir sediri  var­
dı .  Kendisi bunun üzerinde uyuyor, konuklarını bu­
nun üzerine oturtuyordu.  Açılıp kapanabilen bir 
masası ve tavana asılı pirinç bir lambası vardı .  Hen­
ri'nin kalyonu az yere çok şey sığdırmanın şaşılacak 
bir örneğiydi .  İçindeki eşyaların her biri aylarca sü­
ren düşünce ve çalışmanın ürünüydü. 
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Henri esmer, asık suratlı bir adamdı .  Başına 
m odası çoktan geçmiş bere giyer,  siyah saçları yü­
züne dökülür dururdu. Sayısız dostlarını kabataslak, 
besteyeceği ve beslenebileceği olarak iki sınıfa ayı­
rırd ı .  Gemisine bir ad vermemişti . Adını , her şey 
bittikten sonra kayacağını söylüyordu.  

Henri on yıldan beri gemisinde oturuyor, onun 
yapımıyla uğraşıyordu. Bu süre içinde iki kez evlen­
miş, ayrıca evli l ik d ışı bir sürü il işkiler kurmuştu. Bu 
genç kadınların hepsi de onu aynı gerekçeyle terk 
etmişti .  Yedi ayak büyüklüğündeki kamara iki kişi 
için pek ufaktı .  Ayağa kalktıkları vakit başları tava­
na çarprnaktan şikayetçiydiler ve mutlaka bir tuva­
Iete ihtiyaçları vard ı .  Elbette denizcilere özgü bir 
apteshane kıyıda duran bir tekneye uymazdı .  İşin 
kötüsü Henri de uydurma bir apteshaneye asla razı 
olmuyordu. Gerek kendisi , gerekse o sırada yanın­
da bulunan arkadaşları ihtiyaç duyunca, çarnların 
arasında kaybolmak zorundaydı .  Sevgili leri birbiri 
ardından onu bırakıp kaçtılar. 

Alice adını verdiği kız onu bırakıp gittikten he­
men sonra , Henri'ye bir haller oldu. Her yalnız kalı­
şında bir süre , adet yerini bulsun diye , yas tutardı .  
Ama gerçekte bir ferahlık, bir rahatl ık duyardı .  Kü­
çük karnarasında istediği gibi yayıl ır ;  istediğini yiye­
bilird i .  Dişilere özgü o bitmek tükenmek bilmeyen 
biyolojik işlevlerden kurtulduğuna şükrederdi .  

Her  terk edilişinden sonra b ir  galon şarap alıp 
rahat , sert şiltenin  üstüne uzanarak sarhoş olmayı 
huy edinmişt i .  Bazen kendi kendine ağladığı da 
olurdu,  ama bu hayli lüks bir durumdu ve böyle ağ­
layabildiği zamanlar bundan sağlıkl ı ,  gücü kuweti 
yerinde olmanın hazzını duyardı .  Yüksek sesle ve 
pek bozuk bir vurgu ile Rimbaud'yu okur ;  böyle su 
gibi okuyuşuna kendi de hayran kalırd ı .  

İşte o garip ha l ,  kaçıp giden Alice için yas tut-
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tuğu günlerde başına geld i .  Vakit geceydi ve lamba 
yanıyordu. Daha yeni yeni sarhoş olmaya başlamış­
tı ki; birden , yalnız olmadığının farkına vardı .  Göz­
lerini ihtiyatla kaldırıp adayı bir baştan bir başa süz­
dü. Orada ,  öteki köşede şeytan yüzlü, esmer, yakı­
şıklı bir delikanlı oturuyordu .  Gözleri zeka , enerji ve 
canlılıkla parlıyor ,  dişleri ışı! ışı! yanıyordu. Yüzün­
de çok sevimli ama aynı zamanda korkunç bir an­
lam vardı .  Yanında hemen hemen çocuk denecek 
yaşta , altın başlı bir ağianeağız oturuyordu.  Deli­
kanlı ,  çocuğa bakıyordu;  oğlan da bakışlarını onun 
yüzüne dikip, sanki pek hoş bir şey olmak üzerey­
miş gibi neşeli neşeli gülüyordu.  Derken gene adam 
gözlerini Henri'ye dikip gülümsedi;  sonra dönüp ço­
cuğa bakt ı .  Yeleğinin sol list cebinden düz ağızlı es­
ki usul bir ustura çıkard ı .  Usturanın ağzını açarak 
kafasıyla çocuğu gösterd i .  Bir elini altın buklelerin 
arasına soktu, çocuk kıkır kıkır gülüyordu. Sonra 
oğlanın çenesini kaldırıp güldü. Fakat Henri dehşe­
tinden uludu.  Delikanlıyla çocuğun orada olmadığı­
nı anlaması bir hayli sürdü.  

Titrernesi biraz yatışmaya yüz tutunca Henri, 
kamaradan dışarı fırladı ,  geminin bordasından atla­
yıp, çarnların arasından geçerek tepeden aşağıya 
doğru koşmaya başladı .  Saatlerce dolaştıktan sonra 
Sardalye Sakağına vardı . 

Henri içeri daldığında , Doc bodrumda kedilerle 
uğraşıyordu.  O, başına gelenleri anlatırken Doc işi­
ne devam ediyordu.  Henri sözünü bitirince Doc ba­
şını kald ırdı ; ne kadarının gerçek korku ne kadarı­
nın rol olduğunu anlamak istercesine Henri 'nin yü­
züne baktı .  Bu yüzde gerçek korku vard ı .  

Henri , "Hayal miydi dersin iz?" diye sordu.  "Ev­
velce olup biten bir şeyin etkisiyle mi ,  yoksa içimde 
Freudvari bir korku mu ayaklandı? Yoksa aklımı mı 
kaçırıyorum? İnan olsun şu iki gözümle gördüm on-
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ları . Şimdi seni  gördüğüm gibi gözlerimin içinde 
olup bitti bunlar. 

Doc, "Bilmem ki ,  diye söylendi .  
"Şey benimle beraber gel ir  misin? Geri dönüp 

dönmedikleri ne bir baksa k . "  
"Olmaz , "  dedi Doc. "Şayet ben de görecek 

olursam bir hayalet demektir bu . Hayaletiere inan­
madığımdan ,  o zaman fena halde kokarım. Hem 
bunu ben yokken bir kez daha görecek olursan,  o 
zaman kurun tu ya kapılıyor,  saçmalıyorsun demek 
olur ki , ben yine korkarım. 

"Peki ama ben ne yapacağım? Şayet bir daha 
aynı şeyi görecek olursam ne olacağını iyice bil iyo­
rum ,  ölüvereceğim. Yahu , adam pek katile benze­
miyordu. Gayet sevimli bir yüzü vard ı .  Oğlan çocu­
ğu da çok sevimliyd i .  İkisinin de zerre kadar taktığı 
yoktu bir şeyi .  Fakat durup dururken oğlanın boğa­
zını kesip att ı .  Gözlerimle gördüm. 

"Bilmem, dedi  Doc.  "Ben ne ruh doktoruyum, 
ne hayalet avcısı. Böyle bir şeye başlamaya da hiç 
niyetim yok. 

Aşağıdan bir kız sesi geldi : "Hey Doc. Gelebilir 
miyim?" 

"Gel bakalım.  
Bu oldukça güzel ,  canlı bir kızdı .  
Doc onu Henri'yle tanıştırd ı .  
"Bir derdi varmış" dedi.  "Ya b ir  hayalet gör· 

müş, yahut da vicdanı onu rahatsız etmeye başla­
mış. Hangisinin olduğunun pek farkında değil .  
Henri ,  olanları bir daha anlatsana. 

Henri her şeyi baştan bir daha anlatt ı .  Kızın 
gözleri parladı .  

Hikayesini bitirdiği zaman kız, "Bu çok kor­
kunç bir şey,  diye söze başlad ı .  "Ben ömrümde bir 
hayalet görmek şöyle dursun,  onun kokusunu bile 
duymadım . Gidip bakalım, biri gelmiş mi?" 
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Kız hayaleti h iç göremedi ama Henri'den pek 
hoşlandı . Karnaranın darlığından ,  apteshanenin 
yokluğundan usanana kadar beş ay geçti . 

23 

SefaJet Palas'a kara bir  kasvet çökmüştü . Bü­
tün neşesi uçmuş, dağılmıştı. Mack laboratuvardan 
dudakları yarılmış, dişleri kırılmış bir halde dönmüş­
tü. Bir çeşit ceza olsun diye yüzünü yıkamadı .  Yata­
ğına girip yorganı başına çekti ; akşama kadar bü­
tün gün dışarı çıkmadı. Kalbi de dudakları da yara­
lanmıştı .  Hayatta yaptığı kötülüklerin üstünden geç­
meye çalıştı ,  doğru , yaptığı her şey fena geliyordu 
ona .  Çok kederlenmişt i .  

Hughie i le  Jones bir süre boşluğa bakarak 
oturduktan sonra kalkıp,  gamlı Hediondo fabrikası­
na gittiler. Buradan iş istemişler ve hemen de bul­
muşlardı .  

Hazel'in öylesine iç i  sıkılıyordu ki  yürüye yürü­
ye Monterey'e kadar indi; askerlerden biriyle kavga­
ya tutuşarak şakadan yenild i .  Bu onu biraz daha fe­
rahlatmış, hiç uğraşmadan bir temiz dövebileceği 
bir insan tarafından pataklanmak ona iyi gelmişti. 

Çetenin içinde hayatından hoşnut olan tek ya­
ratık Darling'di .  Bütün gününü Mack'ın yatağının al­
tında , onun ayakkabısını kemirmekle geçird i .  Dar­
ling akıl l ı ,  keskin dişli bir hayvandı.  Kara düşünce­
leri arasında Mack iki defa yatağın altına uzanıp kö­
peği yanına almak istedi ,  fakat hayvan her defasın­
da süzülüp aşağı kaçarak sahibinin ayakkabısını ke­
mirmeye devam etti . 

Eddie, La İda'ya kadar uzanıp barmen arkada­
şıyla lafa daldı .  Birkaç kadeh içerek borç aldığı pa-
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ralada otomatik pikapta beş defa üst üste Melan­

choly Boby'yi çald ı .  
Mack ile öteki oğlanlar b i r  bulutun altında kal­

dıklarını biliyorlard ı :  hem bunu hak ettiklerinin de 
farkındaydılar Toplum içinden dışarı atılmışlardı .  
Bütün iyi  niyetleri unutulup gitmişti. İş in gerçeğine 
bakılırsa eğlenceyi Doc için düzenlemişlerd i ,  ama 
ne var ki ,  bu biliniyorsa bile hiç sözü edilmiyor. he­
saba katılmıyordu.  Olup bitenler Bear Flag'a kadar 
uzandı .  Sardalye işleme evlerinde ağızdan ağıza do­
laşıyordu. La İda'daki sarhoşlar bunun tartışmasını 
yapıyorlard ı .  Lee Chong bu konuda herhangi bir 
yorumda bulunmaktan kaçındı.  Mali bakımdan ezil­
diğini hissediyordu. Gittikçe gelişip serpilen hikaye 
şu yolda ilerliyordu: Oğlanlar para ve içki aşırmış­
lardı bir yerden . Kapısını zorlayıp kancıkça labora­
tuvara girmişler, sırf kötülük olsun ,  zarar verel im d i­
ye, bile bile her şeyi kırıp bozmuşlard ı .  İşin asl ını  bi­
lenler de bu görüş tarzını seçtiler La İda'daki sar­
hoşların bir kısmı .  yukarı .  Sefalet Palas'a kadar gi­
dip serserileri bir temiz pataklayarak, onlara Doc'a 
böyle bir şey yapılamayacağını öğretmeye kalktı lar.  

Ancak. Mack i le arkadaşlarının birbirlerine 
olan bağlılığı ve dövüşme yeteneği onları böyle bir 
harekete geçrnekten alıkoydu . Uzun zamandan beri 
bu özel likten yoksun olanlar bile bu meselede birta­
kım erdem görüşleri ileri sürmeye başlamışt ı .  Bun­
ların en ateşiisi haberi olsaydı bu eğlenceye katıla­
cağı kesin olan Tom Sheligan'd ı .  

Sosyal bakımdan Mack i le  arkadaşları toplu­
mun dışına atılmışlard ı .  Kazanın yanından geçerken 
Sam Malloy onlarla konuşrnaz olmuştu . Hepsi de 
kendi içlerine çekilmişledi :  içine düştükleri bulutun 
arasından nasıl kurtulacaklarını kimse bilmiyordu. 
Toplum dışı edilmeye karşı insanda iki türlü hareket 
tarzı bel irir : ya adam yola gelir ,  daha iyi , daha te-
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miz, daha dürüst olmaya karar ver ir .  ya da ipini  
büsbütün koparıp bütün dünyaya , her şeye meydan 
okumaya kalkar .  Böyle durumlarda bu ikinci hare­
ket tarzı daha sık görülenidir 

Mack i le avenesi iyilikle kötülük terazisinde tar­
tılıyorlar, bu ikisi arasında bir denge kuruyorlardı .  
Darling'e karşı sevecen v e  iyi kalpli davranıyorlard ı .  
Birbirlerine karşı daima affetmeye hazır ve  sabırl ıy­
dılar. İlk tepki geçtikten sonra Sefalet Palas'ı o gü­
ne kadar görülmemiş bir şekilde temizlediler.  Soba­
nın nikelajlı yerlerini parlattılar ; bütün çamaşırları , 
yatak, yorgan ne varsa bir güzel yıkadılar Mali  ba­
kımdan durum durgun fakat alım güçleri yerindey­
d i .  Hughie ile Jones çalışıyor ve aldıkları parayı eve 
getiriyorlardı .  Lee Chong'un azarlayan bakışiarına 
dayanamadıklarından yokuşun başındaki ucuz pa­
zardan alışveriş ediyorlardı .  

O sırada Doc doğru olabilecek bir fikir i leri 
sürdü; fakat durum değerlendirmesinde eksik bir 
halka bulunduğundan haklı olup olmadığı bi l inemi­
yor. Temmuzun dördündeydiler.  Doc , Richard 
Frost ile birlikte laboratuvarda oturuyordu. Bira içi­
yorlar, bir yandan da Scarlett i 'nin yeni bir a lbümü­
nü dinliyorlar ve pencereden dışarıyı seyrediyorlar­
dı. Sefalet Palas'ın önünde Mack ile arkadaşlarının 
güneşlenmek için oturdukları büyük bir odun yığını 
vard ı .  Tepeden aşağıları görebilecek biçimde , yüzle­
ri laboratuvara dönük olarak oturuyorlard ı .  

Doc , "Şunlara bak. dedi .  "İşte gerçek filozof­
lar bunlardır bana kalırsa . Mack ile etrafındakiler 
dünyada olmuş bitmiş ve olacak her şeyi bil irler. 
Bence bu dünyada başkalarından çok daha iyi yaşa­
mayı beceriyorlard ı .  İnsanların tutku, hırs içinde 
kendilerin i  parçaladıkları anlarda bile onlar rahat ve 
huzur içindedirler.  Sözümona başarılı dediğimiz 
adamların hepsinin mideleri hasta . ruhları bozul-
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muştur Fakat Mack ile etrafındakiler sapasağlam 
ve şaşılacak derecede temiz kalmış insanlardır. İste­
dikleri her şeyi yapabilirler iştahlarını başka türlü 
göstermeye çalışmadan tatmin edebilirler . "  Bu ko­
nuşma boğazını kuruttuğundan bardağındaki birayı 
bir nefeste boşaltt ı .  İki parmağını havada şöyle bir 
dalgalandırarak, "Şu biranın ilk yudumu kadar lez­
zetli bir şey yoktur, diye güldü. 

Richard Frost, "Bence onlar herkesten farklı 
değiller" dedi .  "Yalnız paraları yok, o kadar ! "  

"isteseler kazanırlar. Hayatları pahasına d a  ol­
sa para kazanabilirler isteseler .  Mack bir dahidir. 
Bir şey isterlerse olağanüstü akıllı olmasını bilirler. 
İsteklerine ket vuracak her şeyi gereğinden fazla bi­
lirler 

Doc, Mack ile arkadaşlarının üstüne çöken 
hüznü bilseydi daha sonraki hükmü vermekten kaçı­
nırdı  ama Palas sakinlerine karşı yapılan sosyal bas­
kıdan bahseden olmamıştı ona . 

Yavaş yavaş bardağını bira ile doldururken,  "İs­
tersen bunu sana isbat edebilirim,  diye söylendi .  
"Bu yana nasıl baktıklarını görüyorsun ya? Yarım 
saate varmaz Fener Caddesinden Dört Temmuz 
alayı geçecektir .  Başlarını çevirseler alayı görebilir­
ler, ayağa kalksalar, çok güzel izleyebilirler, hele bir 
blok yürüyecek olsalar ,  her şeyin yanıbaşında ola­
caklardı .  Şimdi seninle çeyreklik bir birasma bahse 
girerim ki, h içbiri başını bile çevirmeyecektir. 

"Diyelim ki dediğini yaptılar. Bu neyi kanıtlar?" 
"Neyi mi? Tabii bir geçit töreninde neler oldu­

ğunu, neler olabileceğin i .  Belediye Başkanının , en 
önde , otomobilinin bayrağını uçura uçura , saltanat­
la geçeceğini  bilirler; Başkanın arkasından, elinde 
bayrakla beyaz atının üstünde Long Bob'un gelece­
ğini ;  daha sonra , Şehir Meclisi üyelerinin .  daha ge-
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ride Presido'dan gelen iki bölük askerin, mor şemsi­
yeleriyle Elk'lerin , başlarında devekuşu tüyleri uçu­
şan Templar Şövalyelerinin geçeceğini  de bil irler .  
Bir  bandanun bulum:i.cağını da tahmin ederler. Bü­
tün bunları görmüşlerdir .  Bir daha bakmak zahmeti­
ne katlanmayacaklardır .  

"Bir tören alayına bakmayacak adam bu dün-
yada yaşamıyordur" d iye karşılık verdi Richard . 

"Öyleyse bahse giriyoruz. 
"Kabul . 
"Bana her zaman garip gelmiştir ,  diye ekledi 

Doc. "İnsanlarda beğendiğimiz erdemler, iyil ik, cö­
mertlik, açıkkalpli l ik, dürüst ve anlayışlı oluş, du­
yarlık hep bizim toplum düzenimizde başarısızlığın 
dostlarıdır. Şiddetle eleştirip, beğenmediğİrniz sert­
l ik ,  aşırı tutku, kazanç hırsı, aşağılık, bencillik ve çı­
karcılık da başarıyı, ünü sağlayan etkenler oluyor. 
Biz, insanlar birincisinin hayranı olduğumuz halde, 
ikincisinin sonuçlarına bayılırız. 

Richard Frost , "Karnı daymayacak olduktan 
sonra iyi olmayı kim ister?" d iye söylendi .  

"Sorun karın doyurmakta değil .  Bu bambaşka 
bir şey. Dünyayı elde etmek için benliğimizi satmak 
tamamen içimizden gelen , hemen hemen istisnası 
olmayan bir durumdur ama bunun da istisnaları yok 
değil . Dünyanın her yanında bir Mack ve avenesi 
topluluğu vardır. Onun gibilerini Meksiko'da don­
durmacı kılığında, Alaska'da bir Aleut'ta gördüm. 
Benim şerefime nasıl  bir  eğlence düzenlemeye ça­
lıştıklarını ve işlerin nasıl  ters gittiğini bilirsin . Ama 
gerçekten böyle bir eğlence istiyorlardı .  Amaçları 
buydu, diye açıkladı Doc . "Dinle bak, bir banda se­
si geliyor galiba. Oturdukları yerde doğruldular. 
İkisi de pencerenin önüne gitmişlerdi .  

Mack i le  arkadaşları kütüklerin üstünde . labo-
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ratuvara dönük oturuyorlard ı .  Bando sesi Fener 
Caddesinden geliyordu.  Birden önünde dalgalanan 
bayrağıyla Belediye Başkanı'nın otomobil i  geçt i .  
Onun arkasından beyaz atının üstünde bayrağı taşı­
yan Long Bob , ardından banda, daha arkada asker­
ler falan geçmeye başladı .  Richard ile Doc pencere­
den dışarı sarkmıştı ,  fakat töreni  değil , ileride otu­
ran oğlanları seyrediyorlard ı .  

İçlerinden biri olsun başını çevirip bakmamış, 
yerinden bile kımıldamamıştı .  Alay gözden kaybol­
du.  Doc bardağındaki birayı bir yudumda bitirdikten 
sonra bir süre elini aşağıya indirmedi .  "Oh, diye 
içini çekti . "Şu dünya�a biranın tadı kadar iyi şey 
yoktur. 

Richard kapıya doğru yönelmişti . "Ne cins bira 
istersin?" d iye sordu . 

"Bundan olsun . Doc bunları söylerken,  odun­
ların tepesinde oturan Mack i le öteki ağianlara ba­
kıp gülümsüyordu.  

"Zaman her şeyi halleder ,  bu da ötekiler gibi 
gelip geçecek.  Herkes her şeyi unutacak" demek 
çok kolay. Ne var ki bütün bunlar siz, işin içine ka­
rışmadığınız zaman böyledi r .  Fakat siz içinde oldu­
nuz mu zaman.  yol vermez . insanlar unutmaz ve bir 
türlü değişmeyen bir durumun orta yerinde bulursu­
nuz kendinizi .  Doc'u n ,  SefaJet Palas'taki insanların 
kahredeci yerinmelerinden haberi yoktu,  bilseydi ,  
b i r  şeyler yapmaya çalışırd ı .  Mack i le  avenesi de  
onun neler hissettiğini bi lseydi başlarını çoktan yu­
karı kaldırıp bakmış olurlard ı .  

Zaman kötüleşmişt i .  Boş arsacia kötülük dep­
reşmeye başlamışt ı .  Sam Mallay karısıyla bir iki kez 
kapışmış: kadın bir ağlamadır tutturmuştu. Kazanın 
içindeki yankılar , hıçkırıkları ve iç çekişleri suyun al­
tından geliyormuş gibi donuklaştırıyordu.  Bütün kö-
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tülüklerin başı Mack ile öteki ağianlardı sanki . Bear 
Flag'ın kibar,  iyi huylu bekçisi sarhoşun birini kapı 
dışarı fırlatırken biraz sert davranmış, adamın bel­
kemiğini kırmıştı . Bu işi temizlemek için üç kez Sa­
linas'a gitmek zorunda kalan Alfred ve Bear Flag 
için hiç de iyi olmamışt ı .  Oysa o, kimseyi ineitme­
yecek kadar çelebi,  efendiden bir bekçiydi .  

Bütün bunların üstünde şehrin yüksek düşünce­
l i  kibar hanımefendileri ,  genç Amerikan erkeklerini 
korumak için şer yuvalarının kapattınlmasını tuttur­
muştu . Bu hal her yıl 4 Temmuz ile Panayır arasın­
daki ölü mevsim içinde bir kez tekrarlanırd ı .  O za­
man Dora da Bear Flag'ı  bir haftalığına kapatırdı .  
Gerçi pek d e  fena olmuyordu.  Herkes bir süre için 
tatil yapıyor; ufak tefek onarım işleri de bu arada 
çıkarılıyordu. Ama bu kez hanımefendiler c iddi bir 
seferberliğe girişmişlerd i .  Mutlak birinin başını isti­
yorlard ı .  Yaz oldukça durgun ve ölü geçmiş, millet 
huzursuzluk duymaya başlamıştı . işler o kadar kötü­
leşti ki ; şer yuvalarını gerçekte kimlerin işlettiğinin,  
kiraların ne kadar olduğunun, bunların kapatılması­
nın ne gibi güçlüklerle karşılanacağının anlatı lması , 
açıklanması gerekt i .  Kısaca Bear Flag'ın işleri her 
gün biraz daha sarpasarıyordu.  

Dora iki  hafta iç in kapıları kapadı .  Bear Flag'ın 
kapalı kaldığı süre içinde Monterey'de üç toplantı 
yapıld ı .  Dedikodu dönüp dolaşıp öyle yayıldı ki, 
Monterey gelecek yıl içinde beş kongreyi elden ka­
çırd ı .  Her şey gittikçe karışıyordu. Doc , ziyafet sıra­
sında kırılan camları tamir ettirebilmek için banka­
dan ödünç para almışt ı .  Elmer Rechat i .  Güney Pa­
sifik demiryolu üzerinde uyuyakald ığından . iki baca­
ğını birden kaybetmişt i .  Hiç bekleni lmeyen ani bir 
fırtına balıkçı gemilerinden birini ,  üç sandal ı ,  iple­
rinden koparıp parça parça ederek perişan bir hal­
de Del Monte kıyılarına atmışt ı .  
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Böylesi talihsizliklerin açıklaması pek yoktur. 
Herkes suçu kendine yükler.  Kara cahiller, gizlice iş­
lenmiş günahlarını hatıriayıp bu felaketiere kendile­
rinin sebep olup olmadıklarını düşünürler. Adamın 
biri her şeyi güneşte görülen lekelere yükler, öteki, 
olasılık yasalarını eşeleyip karşı çıkar Doktorlar bile 
bundan faydalanamamışlardı .  İyi bir ilaç ya da kuv­
vetli bir müshil her derde iyi geliyordu oysa. 

Hepsinin üstüne tüy dikereesine Darling de 
hastalanmaz mı? Hastalanınadan önce yumruk 
yumruk, cin gibi bir hayvandı ;  ama beş gün süren 
ateş sonunda, derisi kemiğine, karnı kasığına yapış­
tı, geriye bir iskeleti kaldı .  Karaciğer rengi burnu 
soldu, diş etleri bembeyaz oldu . Gözleri çakmak 
çakmak parlıyor, bütün vücudu ateşler içinde yanı­
yordu. Bazen tir tir titriyordu. Yemekten , içmekten 
kesilmişti . Küçücük karnı g ittikçe eriyip küçülerek 
kaburgalarına yapışmışt ı .  Kuyruğunun ek yerleri bi­
le derisinin a ltında fark edilir olmuştu. Besbelli fena 
hastalanmıştı. 

Sefalet Palas'ı gerçek bir bozgun havası bast ı .  
Darling onlar için çok önemliyd i .  Yardıma gerek 
olursa yakınında hazır bulunabilmek için Hughie ile 
Jones işlerinden ayrıldılar. Başında sırayla nöbet 
bekliyorlardı .  Köpeğin başından ıslak bezi eksik et­
miyorlardı ama , hayvan gittikçe eriyip bitiyordu. 
Sonunda istemeye istemeye, Hazel ile Jones'u , 
Doc'u çağırınakla görevlendirdiler .  Doc'u denizin al­
çalış ve yükselişlerini gösteren bir haritanın başında 
tavuk türlüsü yerken buldular; ama türlünün ana 
maddesi tavuk değil ,  deniz h ıyarıydı .  İki delikanlıya , 
Doc kendilerine biraz soğuk bakıyor gibi geldi .  

"Darling" dediler, "hastalandı ,  çok hasta. 
"Nesi varmış?" 
"Mack, üşütmüş diyor. 
"Ben baytar mıyım? Bu işlerden hiç anlamam . 
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Hazel,  "Hiç olmazsa şöyle bir bakamaz mısı­
nız? çok fena hasta zavallıcık ,"  d iye mırıldandı .  

Doc, Darling'i muayene ederken etrafında hal­
ka olmuşlardı .  Doc hayvanın gözlerine bakt ı ,  d iş et­
lerini ,  kulaklarını yokladı .  Elini parmak parmak dı­
şarı fırlamış zavallı kaburgaların üzerinde gezdird i .  

"Bir şey yemiyor mu?" diye sordu. 
Mack, "Hiçbir şey yemiyor , "  diye cevap verdi .  
"Zorla yedirmeniz lazım. Şöyle kuwetli b i r  çor-

ba, yumurta , balık yağı içirmeye çalışın . 
Doc'un davranışlarını soğuk ve resmi buluyor­

lardı .  Yeniden haritasının,  tavuk türlüsünün başına 
dönmüştü çünkü. 

Mack ile çocuklara yapacak iş çıkmıştı şimdi. 
Eti ,  viski kadar kuwetli bir su çıkıncaya kadar kay­
nattılar. Dilinin arkasına, mümkün olduğu kadar 
gırtlağına yakın bir noktaya balıkyağı akıttılar, böy­
lelikle hiç olmazsa birazı , midesine kadar indi .  Başı­
nı arkaya kaldırıp ağzını açtılar; boğaz boşluğuna 
ılık çorba döktüler. Darling ya yutkunup çorbayı 
içecek, ya da boğulacakt ı .  İki saatte bir yedirip su 
içiriyorlardı . Eskiden sırayla uyurken,  şimdi hiçbiri 
uyumuyordu. Hepsi oturmuş, Darling'in tehlikeyi at­
latmasını bekliyorlardı .  

Bekledikleri sabaha karşı gerçekleşt i .  Millet ya­
rı uyur halde sandalyesine çökmüştü. Gözleri köpe­
ğe dikil i  olduğu halde Mack uyanıkt ı .  Hayvan bir iki 
kulaklarını oynatt ı ,  göğsünü indirip kaldırdı .  Darling 
sonsuz bir halsizlikle ayaklarının üzerinde doğruldu,  
kapıya doğru yavaş yavaş sürüklenmeye başladı .  İle­
ride duran tenekeden birkaç yudum alarak orada yı­
ğılıp kaldı. 

Mack'ın bağırışıyla hepsi uyanmışt ı .  Koca 
adam sevincinden oynuyordu .  Ötekiler de yerlerin­
den sıçrayıp birbirlerine bağırıp çağırmaya başladı­
lar. Lee Chong çöp tenekelerini taşırken kulak ka-
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bartıp kendi kendine homurdandı .  Alfred de bağırtı­
yı duymuş, onların bir eğlence düzenlediklerini san­
mıştı .  

Saat dokuz olmadan Darling , bir çiğ yumurta 
ile küçük bir tas krema yemişt i .  Öğleye doğru biraz 
kilo aldığı gözle bile fark edilebiliyordu.  Akşama 
doğru kendini  biraz daha toparladı,  haftanın son 
günü topaç g ibi bir köpek olmuştu yine . 

Sonunda kötülük duvarı birçok yerinden çatla­
d ı .  Her yerde bunun izleri görülüyordu. Balıkçı ge­
misi yeniden suya indirilip yüzdürüldü . Dora'ya Be­
ar Flag'ı açabileceği haberi geld i .  Earl Wakfield , iki 
başlı bir balık tutarak bunu sekiz dolara müzeye 
okuttu . Kötülük ve sabır duvarı çatiayıp yıkılmıştı .  
Derken del ik deşik oldu,  paramparça kırılıp unufak 
oldu. Laboratuvarda geceleri perdeler çekil iyor, sa­
at ikilere kadar gramofonda o kilise müziği çalını­
yar ve dışarı kimse çıkmıyordu.  Bilinmez bir  kuwet 
Lee Chong'un kalbine işlemiş, doğulu yanı ağır ba­
sıp bir anda Mack ile oğlanları affederek ta baştan 
beri can sıkıcı kurbağa hesabını bir kalemde silip at­
mışt ı .  Çocukları affettiğini kanıtlamak için Sefalet 
Palas'a kadar çıkıp , onlara çeyreklik bir "Eski Tenis 
Ayakkabısı"nı hediye götürdü.  Yokuşun başındaki 
ucuzluk pazarından alışveriş etmeleri onurlarını inci­
tiyordu ama şimdi hepsi kapanınıştı artık. Lee'nin 
ziyareti Darling'in kırıp dökme huyunun hastalığın · 
dan beri i lk kez ortaya çıktığı zamana rastlamıştı. 
Şimdi artık iyice şımarmıştı ve ortal ığı dağıtmaması 
gerektiğini  öğretmek kimsenin aklından geçmiyor­
du. Lee Chong hediyesiyle beraber geldiği zaman 
Darling,  milletin kahkahalarla kendisini yüreklendi­
rip şımartması karşısında Hazel'in o bitek lastik 
ayakkabılarını parçalamakla meşguldü . 

Mack, Bear Flag'a iş için hiç gitmemişt i .  Bu 
ona bir  dereceye kadar akrabasıyla zina etmek gibi 
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gelird i .  Beyzbol sahasının ötesinde bir ev daha var­
dı ;  oraya giderd i .  Bu nedenle ön salona girdiği za­
man , herkes onu bir bardak bira içmeye gelmiş 
sandı .  Doğruca Alfred'in yanına gitti .  "Dora buralar­
da mı?" diye sordu. 

"Ne yapacaksın?" 
"Konuşacaktım. Bir işimiz var da. 
"Ne işi?" 
"Orası seni ilgilendirmez . 
"Peki yahu,  öyle olsun . Soralım bakalım, seni 

görmek isteyecek mi?" 
Biraz sonra Mack' ı ,  içeri özel odaya aldılar. 

Dora üstü kapaklı yazıhanesinin başındaydı .  Turun­
cu saçları bukle bukle başının tepesine toplanmış,  
alnına yeşil bir viziyer oturtmuştu. Elindeki kalın uç­
lu kalemiyle son hesapları bir deftere işliyordu. 
Pembe ipekten ,  kolları ,  yakası süslü dehşet bir elbi­
se giymişt i .  Mack içeri girdiği zaman.  sandalyesini 
çevirip ona döndü. Al fred kapıda durmuş bekliyor­
du. Bekçi dışarı çıkıp kapıyı örtüneeye kadar Mack 
sesini çıkarmadı .  

Dora kuşkulu bakışlada ziyaretçisini süzüyordu . 
Sonunda, "Eee , ne istiyorsun bakalım?" diye söy­
lend i .  

"Şey , diye kekeledi Mack. "Bir zamanlar 
Oac'un orada neler yaptığımızı duymuşsunuzdur 
herhalde . 

Dora alnındaki viziyeri arkaya doğru itt i ;  el in­
deki kalemi eski usul kalemliğe soktu:  "Evet . "  dedi .  
"Duydum . 

"Şey, bu işi Doc için yapmıştık.  Belki inanmaz­
sınız ama onun onuruna bir eğlence düzenlemiştik. 
Ama ne var ki eve zamanında dönmed i, işler de bir 
defa çığrından çıkmıştı zaten . 

"Hepsini bil iyoru
.
m ,  dedi Dora . "Benim ne 

yapmamı istiyorsun yani?" 

1 39 



"Şey , dedi Ma ek, "ben çocuklarla düşündüm 
de size danışmaya karar verdik. Doc için ne düşün­
düğümüzü bilirsiniz. İşte bu düşüncelerimizi ona na­
sıl gösterebileceğimizi , nasıl ispat edeceğimizi siz­
den sormaya geldim . 

Dora, "Hımmm , diye düşüneeye daldı . Döner 
sandalyesinde arkasına yaslanmış, bacak bacak üs­
tüne atmıştı .  Elbisesinin eteklerini düzelterek bir si­
gara çıkarıp yaktı ;  düşünüyordu.  "Doc'un onuruna 
kendisinin bulunmadığı bir eğlence düzenlediniz, 
dedi .  "Niye şimdi de onun bulunacağı bir ziyafet 
vermiyorsunuz?" 

Daha sonra Mack, arkadaşlarına anlatırken , 
"Allah inandırsın ki , diyordu, "bu kadar kolaymış 
mesele .  Bitirim , eşi bir daha bulunmaz bir kadın 
bu. Zaten insan durup dururken mama olmaz a .  
Karı bitirim canım, bitirim.  

24 

Mary Talbot, ya da Mrs.  Tom Talbot alımlı , 
çok güzel bir kadındı. Yeşil yeşil parlayan kızıl saç­
ları vard ı .  Altın renginde bir teni, yeşil gözlerinin al­
tın sarısı benekieri vardı .  Yüzü; geniş elmacık ke­
mikleri , iri gözleri ve sivrice çenesiyle üçgen şeklin­
deydi .  Uzun dansöz bacakları , dansöz ayakları vardı 
ve yürürken h iç yere basmıyormuş gibi olurdu.  He­
yecanlandığı zaman -ki çoğu kez heyecanlı olurdu­
bir altın kızıllığıdır basardı yanakların ı .  Büyükannesi 
ve büyükannesinin annesi büyücülük yaptığı için d i­
ri diri yakılmışmış. 

Eğlenceden çok hoşlanan Mary Talbot , sık sık 
partilere , ziyafetlere giderdi. Eğlenceler düzenleme­
ye bayıldığı gibi başkasının eğlencelerine gitmekten 
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de pek hoşlanırdı .  Tom Talbot çok para kazanama­
dığından kendisi sık sık parti veremiyordu.  Bunun 
için başkalarını eğlence düzenlemeye kışkırtırdı . Ba­
zen bir arkadaşına telefon eder, "Artık bir eğlence 
yapmanın zamanı gelmedi mi?" diye sorardı . 

Mary normal olarak yılda altı doğum günü kut­
lar;  kostürnlü balolar ,  sürpriz partileri ,  tatil eğlence­
leri düzenlerdi .  Noel gecesi onun evinde büyük bir 
olayd ı .  Mary bu tür eğlencelerle ışı! ışıldır .  Heyeca­
nın dalgası arasında kocası Tom'u da sürükler götü­
rürdü.  

Öğleden sonraları Tom işindeyken , Mary arası­
ra mahallenin kedilerine çay ziyafeti verird i .  Alçak 
bir taburenin üstünde oyuncak tabak ve fincancıklar 
hazırlardı .  Sonra kedileri toplardı .  Epeyce kalabalık 
olunca, ayrıntıya kaçan ,  uzun boylu hazırlanmış ko­
nuşmalara girişird i .  Bu onun çok hoşlandığ ı ,  alaylı ,  
iğneli bir oyundu. Mary'nin güzel elbiseleri olmadı­
ğı, Talbot'ların paraları bulunmadığı gerçeğini ört­
bas eder , g izlerdi de. Çoğu zaman cepleri tamtakır 
olurdu ; bir ara bir kenara bir şey ayırabilirse , Mary 
hemen bir parti hazırlardı .  

Bunu d a  kusursuz bir biçimde yapardı .  Bütün 
evi neşeye boğar; bu yeteneğini kapının hemen dı­
şında gizlenip Tom'u pençesine almak için bekle­
yen ümitsizliğe karşı bir silah olarak kullanırdı .  
Tom'u üzüntüden , ümitsizlikten uzak tutmayı görev 
sayıyordu.  Herkesin bildiği gibi Tom ,  günün birinde 
büyük bir adam olacakt ı .  Genellikle kötü şeyleri ev­
den uzak tutmayı başarırdı ama, bunlar bazen nasıl­
sa Tom'un içine girer ,  onu yere sererlerd i .  O za­
man Tom bir kenara oturur, Mary neşe ateşini kö­
rüklemeye çalışırke n ,  o kara kara düşünür dururdu.  

Bir  seferinde aybaşıydı ;  su şirketinden borç bil­
d irimleri gelmiş, kira ödenmemişt i .  Colliers'e der­
gisine gönderilen yazı geri çevrilmiş, New Yorker 
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karikatürleri kullanmamıştı . Tom zatülcemp de ge­
çiriyordu .  İşte böyle bir sırada, yatak odasına çeki­
l ip .  yatağın üstüne uzandı .  

Kocasının gri mavi hüznü , kapının altından ve 
anahtar deliğinden dışarı taşıyordu, Mary ,  el inde 
oymalı kağıda sarılmış bir demet çiçekle yavaşça 
içeri gird i .  

"Kokla bak , diyerek çiçeği kocasının bumuna 
uzattı .  Tom çiçeği kokladı ama . bir şey demedi .  Ka­
dın ,  "Bugün günlerden ne biliyor musun?" d iye sor­
du.  Ve onu parlak bir gün haline sokacak bir vesile 
aramaya çaba gösterdi .  

Tom .  "Bitkin , perişan halde olduğumuzu hiç 
olmazsa bir defacık olsun kabul etsik a, diyordu.  
"Sıfırı tükettik, borç içindeyiz, kendimizi aldatmaya 
ne gerek var 

Mary . "Niye öyle olal ım,  diye karşı çıktı . "Biz 
sihirli insanlarız . Hep öyle olmuşuzdur Bir kutuda 
bulduğun on doları hatırlasana , kuzeninin yolladığı 
beş doları hatırlasana . Bize bir şeycik olmaz .  

"Bu kez oldu . dedi Tom .  "Kusura bakma. artık 
kendimi kolay kolay kurtaramam . Olduğumuzdan 
başka türlü görünmeye çalışmaktan bıkt ım.  Hiç ol­
mazsa bir defacık gerçeği kabul edel im. bir defacık 
olsun . 

Mary, "Bu akşam küçük bir  toplantı düzenle­
meyi düşünüyordum ,  diye söylendi .  

"Neyle? Herhalde dergilerden yiyecek resimleri 
kesip tabaklara koymayı düşünmüyorsundur inşal­
lah. Bu tür şakalardan bıktım usandım . Artık hiç 
hoşuma gitmiyor Tersine,  canımı sıkmaya başlad ı . "  

"Küçük b i r  toplantı yapabil irim . diye ısrar etti 
kadın . " Ufacık,  samimi bir şey olacak. Resmi kıya­
fete falan gerek yok. Bugün Bloomer League'in ku­
ruluş yıldönümü . Onu bile unutmuşsun bak. 

"Hiç faydası yok. Oyunbozanlık ettiğ imin far-
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kındayım, ama ne yapayım ki içimden gelmiyor Ne 
d iye kapıyı kapayıp gitmiyorsun? Beni niçin yalnız 
başıma bırakmıyorsun? Sen çıkmazsan ben başımı 
alıp bir yerlere gideceğim.  

Mary kocasını dikkatle süzdü. Bu söylediklerin­
de ciddi olduğunu anlamışt ı .  Yavaşça dışarı çıkıp 
kapıyı kapattı .  Tom ,  yatağın üstüne yüzükoyun ka­
panıp başını kollarının arasına sıkıştırmıştı .  Öteki 
odada karısının bir şeyler yaptığını duyuyordu .  

Mary kapıyı eski Noel süsleriyle süsled i ;  cam 
toplar .  teller ast ı .  Üstüne,  "Hoş geldin kahraman 
Tom" yazılı bir kart i l iştird i .  Sonra kulak verip kapı­
yı dinledi,  hiçbir ses gelmiyordu . Biraz kederli ola­
rak alçak tabureyi çıkarıp ortaya koydu, üzerine bir 
peçete serdi .  Elindeki çiçek demetini  bir bardağın 
içine yerleştird i .  Sonra dört küçük tabakla çay fin­
canını getird i .  Mutfağa gird i ,  çaydanlığı ateşin üstü­
ne koydu.  Sonra bahçeye çıkt ı .  

Randolph adlı kedi .  ön parmaklığın dibinde gü­
neşliyordu.  Mary . "Miss Randolph , "  dedi ,  "birkaç 
arkadaşı çaya davet ediyorum. siz de buyurmaz mı­
sın ız?" Kedi .  sırtüstü dönüp sıcak güneşin altında 
tembel tembel gerindi .  "Saat dörtten sonraya kal­
mayın .  diye devam etti Mary. "Kocamla Bloomer 
League'in yıldönümü dolayısıyla oteldeki baloya gi­
deceğiz de. 

Mary kediyle konuştuktan sonra evin etrafını 
dolaşt ı ,  böğürtlenlerin parmaklığı sardığı arka bah­
çeye gitti. Cassini adlı kedi yere çökmüş, kendi 
kendine homurdanıp, kuyruğunu oynatıyordu . 
Mary, "Mrs. Cassin i , "  diye başladıysa da kedinin ne 
yaptığını görerek sustu. Kedi bir fare yakalamışt ı .  
Tırnaklarını içeri çekip göstermeden , yumuşak pen­
çesiyle fareyi hafif hafif okşarken; dehşetten her ta­
rafı titreyen fare , felce uğramış arka bacaklarını sü­
rükleyerek. kıvrıla büküle kediden kurtulmaya çaba-
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lıyordu.  Fare bir ara böğürtlenlere kadar uzanabildi 
ama, kedi patisini yavaşçacık uzatıverdi ,  pençesinin 
ucunda beyaz dikenler belird i ;  zarif bir hareketle fa­
reyi arkasından tuttu,  kıvranıp duran avını önüne 
çekt i .  Kedinin kuyruğu hazdan dalga dalga t itredi .  

Tom adının jjst Üste çağrıldığım duyduğu za­
man yarı uykulu haldeydi .  Bağırarak yerinden fırla­
dı. "Ne var?" dedi . "Nerdesin?" Mary'nin ağladığı 
duyuluyordu. Arka bahçeye koşup, olup bitenleri 
gördü. Fareyi öldürmek için koşarken,  "Başını çe­
vir" diye bağırdı karısına .  Cassini kedi ,  parmaklığın 
üstüne sıçramış, kızgın kızgın ona bakıyordu.  Tom 
yakaladığı bir taşı fırlatarak, kediyi karnından vu­
rup, parmaklıktan aşağı düşürdü. 

Eve döndükleri zaman Mary, hala, hafiften hıç­
kırıyordu.  Çayı demleyerek masaya getirdi .  Tom'a 
"Şuraya otur" diyerek yerdeki alçak iskemleyi gös­
terdi .  

"Daha büyük bir fincan vermez misin?" 
Mary, "Cassini'ye hiç kabahat bulmuyorum , 

diye söylendi. "Kedilerin ne mal olduklarını bi l irim . 
Bu onun suçu değil ki. Ama Tom ,  ne kadar istesem 
de bir süre için onu sevemeyeceğim . Dikkatle ko­
casını süzmeye başladı .  Tom'un aln ındaki kırışıklık­
lar kaybolmuş, gözlerinin kötü kırpılması geçmişt i .  
"Bu günlerde Bloomer League'i beni  öyle meşgul 
ediyor ki, diye devam ett i .  "Her işi bir arada nasıl 
yapacağımı aklı m almıyor. 

Mary Talbot,  o yıl bir gebelik eğlentisi düzenle­
mişt i .  Ağız birliği etmiş gibi herkes, " Doğacak ço­
cuk Allah için çok iyi vakit geçirecek" diyordu.  

25 

Bütün Sardalye Sokağı ,  hatta bütün Monterey 
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bir değişiklik olduğunun farkındaydı .  Kader ve kıs­
mete inanmakta bir şey çıkmaz. Zaten kimse bunla­
ra inanmaz. Ama bunları ihmal etmek de bir fayda 
vermez, hem ihmal eden de yoktur. Sardalye Soka­
ğında başka yerlerde olduğu gibi boş inançlara sap­
lanılmamıştır ama bir merdivenin altından geçmeyi ,  
evde şemsiye açmayı uğurlu saymaz. Doc , saf bir 
bilim adamı olduğu, böyle şeylere hiç inanmadığı 
halde , bir gece eve geç döndüğünde kapının önün­
de beyaz çiçekler bulunca, gerçekten fena olurdu. 
Sardalye Sokağındakiterin çoğu böyle şeylere kulak 
asmazdı ama yine de bunlara göre yaşamlarını sür­
dürüp giderlerd i .  

Sefalet Palas'a b ir  keder bulutunun çöktüğüne 
Mack'ın hiç şüphesi yoktu . Felaketle sonuçlanan eğ­
lencenin muhasebesini yaptığında her tarafa talih­
sizliğin sinmiş olduğunu, uğursuzluğun,  akşamları 
kovanma üşüşen arılar gibi ,  her yanı  istila etmiş ol­
duğu sonucuna vardı .  Düşünce bu yola saptıktan 
sonra yapılacak en doğru iş; yatağa girip yorganı 
kafaya çekerek unutulmasın ı ,  işlerin düzetmesini 
beklemektir .  Ma c k böyle batı! şeylere inananlardan 
değildir ama, yapılacak başka şey yoktur da onda n .  

Sokağa yavaştan b i r  neşe havası sızmış, her 
yana yayılmaya başlamışt ı .  Kadın konuk bakımın­
dan Oac'un şansı çok açılmıştı .  Hem pek üstlerine 
düştüğü de yoktu . Palas'taki yavru sırık fasulyesi gi­
bi boy atıyor; binlerce kuşaktan aldığı bir içgüdüyle 
kendini yetiştiriyordu.  Yerleri pistetmekten nefret 
etmeye , bu iş  için dışarı çıkmaya başlamıştı . Dar­
ling'in pek güzel ve cici bir köpek olacağı belliydi .  
Geçirdiği hastalık da hiçbir iz  bırakmamıştı. 

Tatlı bir  şey, gaz gibi bütün sokağa yayılmıştı . 
Herman'ın köfteci dükkanına,  oradan San Carlos 
Oteline uzandı .  Jimmy Brucia , şarkıcı barmeni 
Johnny de hissetti bunu.  Sparky Evea da bunun 
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farkına vardıktan sonra , başka şehirden gelen üç 
polisle seve seve kapışt ı .  Sorun, ta Salinas hapisha­
nesine kadar yansıdığından , şerifin kendisini dama­
da yenmesine göz yumarak rahat bir hayat yaşayan 
Gay, birdenbire kendini toparlayarak tek bir oyun 
bile kaybetmez oldu. Böylelikle kazandığı ayrıcalık­
ların çoğunu yitirmiş oluyordu , ama kendini yeni 
baştan s9pına kadar erkek olarak hissetmek vardı 
işin içinde . 

Deniz ayıları bile bunu hissettiklerinden 
St . Francis'in bile gönlünü hoş edecek bir perdeden 
bağrışmaya başladılar. Din derslerine çalışan kızlar, 
hiç sebep yokken birdenbire başlarını kaldırıp, dur­
dukları yerde fıkırdıyorlard ı .  Çok duyarlı bir elektrik 
aleti keşfedilmiş olsaydı ,  belki bu yayılan neşe ve 
şansın kaynağını keşfedebilird i .  Yolu yordamıyla bir 
saha ölçümüne çıkılsaydı ,  odak noktası olarak Sefa­
Jet Palas'ın yeri saptanabilirdi .  Palas, dolup dolup ta­
şıyordu. Mack ile bütün oğlanlar elektriklenmişler gi­
biydi . Jones yerinden kalkıp bir iki ustaca ayak nu­
marası yaptıktan sonra, yine sandalyesine oturuyor­
du . Hazel hiçbir şey yokken gülüyordu. Neşe öylesi­
ne yaygın ve taşkındı ki; Mack bunu bir yerde tut­
mak, asıl hedefine yöneltmekte güçlük çekiyordu. 
La İda'da düzenli olarak çalışmaya başlayan Eddie 
şöyle hatırı sayılır bir içki deposu meydana getir­
mekteydi .  Artık içki şişesine bira karıştırmaktan da 
vazgeçmişt i .  Kokteylin tadını bozduğunu söylüyordu . 

Sam Malloy, büyüyüp kazanın etrafını sarsın 
d iye bir yanına kahkaha çiçekleri dikmişt i .  Ön tara­
fa bir tente de germişt i ,  akşamları çoğunlukla karı­
sıyla orada oturuyorlard ı .  Kadın bir yatak örtüsü iş­
liyordu.  

Neşe , Bear Flag'ı b i le  etkilemişt i .  işler iyi g idi­
yordu. Phyllis Mae'nin bacağı gittikçe düzeliyor, ne­
redeyse işe başlayacak hale geliyordu.  Eva Flane-
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gan ,  Doğu St . Louis'den dönmüş ve buna pek se­
vinmişt i .  Orada havalar iyice sıcaktı ve her şey ha­
tırladığından çok başka bir haldeydi .  Ama o zaman 
da daha gençti ve her şeyde eğlenilecek bir yan bu­
labiliyordu.  

Doc iç in bir parti verileceği haberi ya da inan­
cı pek yeni bir şey değild i .  Birden patiayıp ortaya 
çıkıvermedi .  Herkes bundan haberliydi ,  ama bıraktı­
lar. bilinçlerinde kozasından çıkmayı bekleyen bir 
kelebek gibi gel işmesini beklediler . . .  

Mack bu işte pek gerçekçi davranıyordu.  Ço­
cuklara, "Geçen sefer aceleye getirdik, zorladık,  d i­
yordu. "Bu şekilde hiçbir zaman iyi bir parti verile­
mez. Bu işin içinizde büyüyüp her yanı bürümesini 
beklemeniz gerek. 

Jones sabırsız bir  tavırla, "Peki ama ne zaman 
olacak bu?" diye sordu.  

"Bilmiyorum. 
Hazel ,  "Sürpriz partisi mi olacak yani?" diye 

söylendi . 
"Öyle olması gerek, dedi Mack. "En iyisi de 

odur 
Darling'in bir yerden bulup getird iği tenis topu 

vardı elinde, bunu kapıdan dışarı atların arasına fır­
latt ı .  Köpek topun arkasından seğirtmişti . 

Hazel ,  "Doc'un doğum gününü bilseydik bu işi 
o zaman yapardık" diye ınırıldandı .  

Mack'ın ağzı açık kalmıştı .  Hazel birbiri ardın­
dan onu hayretler içinde bırakıyordu:  "Yaşa be Ha­
zel ! "  diye bağırd ı .  "İşte tam üstüne bastın ! Tabii do­
ğum gününde yapılırsa bu iş,  hediyeler de gelir .  
Tam aradığımız şey. Hepimiz dağılıp bu işi araştır­
maya, onun doğum gününü öğrenmeye çalışal ım . 

Hughie, "Bundan kolay ne var, diye söylendi .  
" N e  d iye kendine sormuyoruz?" 
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"Hadi oradan be ! "  diye tersiedi Mack. "Kendi­
he soralım da anlasın değil mi? Bir adama doğum 
gününü sordun mu, bu onun için bir şeyler yapma­
ya niyetl isin demektir .  O zaman her şeyi anlar. Bel­
ki ben kendim gider, etrafı şöyle çaktırmadan bir 
koklarım . 

Hazel , "Ben de seninle geleyim, diye atıldı .  
"Olmaz. İkimiz beraber gidecek olursak, bunlar 

yine bir şeyler kuruyor, diye düşünebilir 
"İyi ama bu benim fikrimdi.  Önce ben akıl et-

t im.  
Mack, "Biliyoruz, diye açıklamaya girişt i .  "Sı­

rası gelince bunu senin akıl ettiğini Doc'a da söyle­
yeceğim. Ama şimdi yalnız gitmem daha doğru ola­
cak . "  

Eddie ,  "Doc nasıl?" diye sordu.  "Yani bize kar­
şı olan tutumu demek istiyorum . Yüzü gülüyor 

?" mu . 
"İy i .  Hiç fena değil . 
Mack, Doc'u aşağıda laboratuvarın arkasında 

bir yerlerde buldu . Uzun bir lastik önlük kuşanmış, 
ellerini formaldehitten korumak için yine lastik eldi­
venler giymişti . Küçük bir köpek balığının damarla­
rına renkli su sıkmakla meşguldü. Küçük mikser dö­
ne döne mavi maddeyi karıştırıyordu . Kırmızı mad­
de çoktan basınçlı şırıngaya konmuştu.  Doc'un us­
ta, al ışkın elleri büyük bir kendine güvenle çalışıyor; 
iğneyi en uygun yere batırdıktan sonra hava komp­
resörüne basıyor, renkli sıvıyı istediği yere dolduru­
yordu .  Biten balıkları da yanına düzgün bir sıra ha­
linde yığıyordu. Sonra bunların üstünden bir daha 
geçip ,  mavi sıvıyı da şırınga edecekti .  Köpek balık­
ları , bilimsel araştırma için en elverişli olanlarıyd ı .  

Mack, "Merhaba Doc , diye girdi içeri . "Bu­
günlerde iş çok galiba?" 
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"Tam benim istediğim gibi .  Köpek nasıl?" 
"Demir gibi oldu kafir .  Siz olmasaydınız çoktan 

ölüp gitmişti . "  
Bir a n  için Oac'un içinden bir şüphe bulutu ge­

lip geçt i .  Fakat çok sürmedi .  Genellikle övgüden 
hoşlanmazdı .  Mack'ı çok uzun zamandan beri tanır­
dı .  Sesindeki edada gönül borcundan başka bir şey 
yoktu.  Mack' ın köpeğe ne kadar düşkün olduğunu 
bil iyordu.  "Palas'ta ne var ne yok?" diye sordu.  

"Sağ olasın .  Her şey mükemmel , iki yeni san­
dalye daha edindik. Bir gün gelip bizim orayı bir 
görsen diyoruz. Ev adamakıllı yoluna girdi artık.  

"Bir gün gelirim . Eddie hala testiyi getiriyor 
?" mu . 

"Tabii .  Hem artık bira da karıştırmaz oldu içi­
ne . Böylesi daha iyi oluyor İçki içtiğini aniayabil ir 
insan . "  

"Daha önce d e  anlıyordu, adama dokunuyor­
du, diye karşılık verdi Doc. 

Mack sabırla bekledi .  Doc er geç o yola sapa­
cak ,  kucağına düşecekti .  Eğer bu konuyu Doc kendi 
açacak olursa , şüphe uyandırmak olasılığı çok daha 
azdı .  Mack'ın yöntemi böyleydi .  

"Epeydir Hazel ' in göründüğü yok. Hasta masta 
değil a?" 

Mack, "Hayır" d iyerek lafı ucundan açtı . "Bir 
şeysi yok, iyi . Hughie ile geçen gün az kalsın kapı­
şıyorlardı .  Bir haftadır hala söylenip duruyorlar a .  
İşin asıl garip tarafı , mesele ikisinin d e  bilmediği bir 
şey. Ben de bilmiyorum ama sesimi çıkarmıyorum. 
Ama onların akıllarının erdiği yok: Neredeyse arala­
rı açılacak. 

"Neymiş bu mesele?" 
"Hiç canım . Hazel'in işi gücü yok, birtakım öl­

çülü kağıtlar, haritamsı şeyler ,  yıldız işaretleri , uğur-
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lu şekiller falan alıyor.  Hughie de bunların aslı esası 
yok, hepsi tıraş diyor . Hazel bir insanın ne zaman 
doğduğunu bil irse , onun hakkında bir sürü laf ede­
bileceğini ,  öteki de bunların boş olduğunu iddia 
edip durmakta. Bana kalırsa , benim böyle şeylere 
aklım ermez.  Sen ne dersin bu işlere , Doc?" 

"Bana sorarsan . ben biraz Hughie'nin tarafını 
tutarım derim . Karıştırıcı aleti durdurdu. Şırıngayı 
yıkayarak sıvı ile doldurdu. 

"Geçen gece adamakıllı kızışıyordu iş, diye de­
vam etti Mack. "Bana ne zaman doğduğumu sordu­
lar. Nisanın on ikisinde,  dedim.  Hazel o şekil li 
kağıtlardan birini alarak benim için bir araba laf et­
t i .  Bazen iyiden iyiye uyar tarafları oluyordu.  Ama 
ne var ki, hepsi iyi şeylerd i .  adam da kendisi için 
söylenen iyi şeylere inanmamazlık edemiyor. Bil­
mem çok cesurmuşum,  çok akıllıymışım, arkadaşla­
rıma, dostlarıma iyilik etmekten hoşlanırmışım, fa­
lan filan . Hazel'e bakılırsa bunlar hep doğru sözler­
miş.  Senin doğum günün ne zaman be Doc?" Bu 
uzun açıklamanın sonunda böyle bir sorunun gel­
mesi olağandı .  İnsanın aklına başka şeyler gelmez­
di .  Yalnız Doc'un Mack'ı uzun zamandan beri tanı­
dığını unutmamak gerek. Öyle olmasaydı 1 8  Aralık 
yerine yanlış olarak 27 Ekim demezd i .  " 2 7  Ekim" 
ded i .  "Hazel'e sor bakalım benim için ne demişler 

Mack, "Bunların hepsi saçma belki ama, d i­
yordu,  "Hazel pek ciddiye al ıyor .  Senin için de bak­
masını söylerim, Doc. 

Mack gittikten sonra Doc, bunların altından 
nelerin çıkabileceğini kestirmeye çalışt ı .  Bunun bir 
başlangıç olduğunu anlamıştı .  Mack'ın tekniğini,  
kullandığı yöntemleri bil ird i .  Onun üslubunu hemen 
anlayıverird i .  Mack'ın bu bilgiyi edinmekteki amacı­
nın ne olabileceğini  keşfe çalıştı .  Daha sonra hafif­
ten kulağına çalınan dedikoduları birleştirerek Doc , 
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işin içyüzünü çıkarmayı başardı .  Şimdi ferahlamıştı 
bir nebze , çünkü Mack'ın kendisini altaya takaca­
ğından çekinmişt i .  

26 

İki  çocuk, bir ked i ,  tahta perdeyi tırmanıncaya 
kadar kayıkhanede oynadılar.  Kediyi görünce bir­
denbire peşine takılarak tren yoluna kadar kavaladı­
lar Oraya varınca durdular ;  ceplerini yol yatağında­
ki küçük granit parçalarıyla doldurmaya başladılar. 
Kedi yüksek atların arasında ellerinden kurtulduğu 
halde,  taşları atmadılar Ağırl ıkları , biçimleri , büyük­
lükleri tam atmaya elverişli parçalardı bunlar Böyle 
bir taşa insanın ne zaman ihtiyacı olacağı bil ine­
mezdi ki. Sardalye Sakağına saptılar; biri Mor­
den'in Sardalye Yapımevinin demir kapısına bir taş 
salladı .  Telaşlı bir adam pencereden yetişebilir miy­
di? Adam daha kapıya yanaşmadan çocuklar boş 
arsadaki bir kalasın arkasına sinmişlerd i .  Adam yüz 
yıl arasa bulamazdı onları .  

Joey , "Var mısın bahse?" diye söylendi . "Öm­
rünün sonuna kadar arasa bizi bulamaz. 

Az sonra , kendilerini arayan olmadığı halde 
böyle saklı durmaktan usandılar. Dışarı çıkıp Sar­
daiye Sokağından aşağı doğru yürümeye başladılar.  
Uzun süre Lee'nin vitrinindeki kerpetenleri , testere­
leri ,  makinist kasketlerini ve muzları seyrettiler. 
Sonra sokağın karşı tarafına geçip , laboratuvarın 
ikinci katına çıkan merdivenlerin alt basamağına 
oturdular. 

Joey, "Biliyor musun , dedi .  "Bu adamda şişe 
içinde bebeler varmış. 

Willard , "Ne biçim bebeler?" diye sordu. 
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"Basbayağı bebeler. Yalnız doğmadan ewel-
miş.  

"Kesiyorsun, dedi Willard. 
"Vallahi kesmiyorum, doğru . Sprague'lerin oğ­

lu görmüş . Nah bu kadarcıktan büyük değilmiş. Kü­
çücük elleri , ayakları varmış. 

Willard , "Saçları da var mıymış?" diye sordu . 
"Bilmiyorum. Sprague'lerin oğlu öyle bir şey 

söylemedi . "  
"Sorsaydın.  O zaten yalancının biridir 
Joey, "Böyle söylediğini duymasın ama, diye 

söylendi .  
"Git istersen söyle. Ondan kim korkar Senden 

de korkmam ben . Ben kimseden korkmam. Bun­
dan bir şey çıkarmak istiyorsun yani?" Joey cevap 
vermedi .  "Söyle bakalım, bir şey mi olmuş yani?" 

Joey, "Yoo, dedi . " Niye yukarı çıkıp bu ada­
ma şişe içindeki bebeklerin sahibi olup olmadığını 
sormuyoruz diye düşünüyordum . Varsa bize de gös­
terirdi belki. 

Willard, "Şimdi burada değil , diye cevap ver­
di. "Burada olduğu zaman arabası da burada olur. 
Bir yere gitmiş. Bence bu yalan . Sprague'lerin oğlu 
yalan söylüyor .  Sen de yalan söylüyorsun . Bundan 
bir şey mi çıkarmak istiyorsun?" 

Sıkıcı , uyuşuk bir gündü. Yerinden kımılda­
mak, heyec·anlanmak için Willard'ın epey uğraşması 
gerekiyordu:  "Sen hem korkaksın da, dedi . "Bun­
dan bir iş çıkarmak istiyorsun demek?" Joey cevap 
vermemişt i .  Willard taktik değiştird i .  Her zamanki 
konuşma edasıyla , "Baban nerede?" diye sordu.  

Joey, "Öldü , "  diye cevap verdi . 
"Ya, anlamadım . Neden ölmüş bakal ım?" 
Joey sustu, cevap vermedi .  Willard'ın bildiğini 

bi l iyordu, ama bir dövüşü göze almadan bu bildiğini 
itiraf ettiremezdi ;  üstelik Willard'dan korkardı da. 
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Az sonra , "intihar etti ,  kendini öldürdü, dedi.  
"Ya, nasıl yapmış bu işi?" 
"Fare zehiri  yed i . "  
Willard'ın sesi kahkahayla çatlad ı :  "Kendini n e  

sanmış, fare mi?" 
Joey bu nükteye birazcık güldü ; sadece biraz­

cık, o kadar.  
Willard , "Kendini fare sanmıştır ! "  d iye bağırı­

yordu. "Etrafta şöyle debelendi mi, hey Joey bak, 
şöyle? Bumunu şöyle buruşturur muydu? Şöyle ko­
caman bir kuyruğu var mıydı?" Willard gülrnekten 
katılacak gibiydi .  "Ne diye bir fare kapanı alıp başı­
nı içine sokuvermedi?" Bu şakaya ikisi de güle güle 
bir oldular, hele Willard , öyle tadını çıkarıyordu ki . 
Sonra yeni bir  nükte bulmayı denedi :  "Zehiri aldığı 
zaman şöyle mi oldu, nah , şöyle mi?" Gözlerini şaşı 
etmiş, ağzını açıp dil ini  bir karış dışarı düşürmüştü. 

Joey, "Bütün gün hasta yattı, diye anlattı .  
"Gece yarısına kadar can vermedi .  Çok acı çekiyor­
du.  

Willard , "Bu iş i  ne d iye yaptı?" d iye sordu.  
"işsiz kalmıştı da ondan . Bir yıldır iş bulamıyor­

du. İşin komik tarafı ne , biliyor musun? Öldüğünün 
ertesi günü bir adam ona iş vermek için geld i . "  

Willard yaptığı şakayı tazelemek istercesine, 
"Kendini fare sanmıştır, diye söylendi .  Ama bu se­
fer kendi de beğenmemişt i .  

Joey ayağa kalkmış, ellerini cebine sokmuştu. 
Su yolunda bir bakır parıltısı gördüğünden , o yana 
doğru yürüdü, tam eğilip alacağı sırada Willard atı­
lıp, onu bir kenara iterek meteliği kaptı . 

Joey, "Önce ben gördüm!" diye bağırdı .  "O pa­
ra beni m . "  

"Ya , mesele mi çıkarmak istiyorsun bundan? 
Sıkıysa dövüşelim, var mısın? Ne d iye sen de gi­
dip kendine bir avuç fare zehiri almazsın . ! " 
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2 7  

Mack ile çocuklar .  . .  baştanbaşa erdem, mutlu­
luk ve güzelliktiler. Sefalet Palas'a yerleşmiş: bir ta­
şın havuza düşüşü gibi , Sardalye Sokağı ve ondan 
öte Pacific Grove , Monterey ve hatta Carmel'e ka­
dar halkacıklar gönderiyorlardı .  

Mack, "Bu sefer,  diyordu .  "Doc'un partide bu­
lunmasını garanti altına almalıyız.  Şayet o, orada 
bulunmazsa vazgeçeriz , olur biter.  

Jones, "Bu sefer nerede yapılacak eğlence?" 
d iye sordu.  

Mack sandalyesini arkaya, duvara yaslayarak, 
bacaklarını sandalyenin ön ayaklarına sard ı :  "Bu işi 
çok düşündüm , dedi. "Burada da verebilirdik, ama 
bu onun için sürpriz olmaktan çıkar, yani ilginç bir 
tarafı kalmaz. Hem Doc, kendi evini  pek sever 
Gramofonu, sevdiği plakları oradadır " Bakışlarını 
etrafta gezdird i .  "Geçen sefer gramofonu kim kır­
dıydı bi lmiyorum , diye devam ett i ,  "ama bu sefer 
ona elini sürecek olan çıkarsa, onu bir tekmede ka­
pı d ışarı etmeye ahdettim.  

Hughie ,  "Bana kalırsa en iyisi bunu onun ye­
rinde yapmaktır ,  diye söylend i .  

Eğlence haberi kimseye verilmedi ;  bu b i r  çeşit 
his olarak zamanla herkesin içinde belirip ,  boy gös­
terd i .  Davet edilen de olmadı .  Herkes kendil iğinden 
katıl ıyordu . 27 Ekim etrafında manevi bir kırmızı 
halka çizilmişt i .  Ve bu doğum günü partisi olduğu­
na göre , hediyeleri de hesaba katmak gerekiyordu.  

Örneğin,  Dora'nın kızlarını e le alal ım:  Hepsi 
şu ya da bu vesileyle akıl danışmak, ilaç almak ya 
da mesleklerinin dışında dostluk için laboratuvara 
gidip gelmişlerd i .  Bu vesileyle, Oac'un yatağını da 
görmüşlerd i .  Yatağın üstü eski , solmuş, kırmızı bir 
battaniye ile örtülüydü . Hayvan tc:ıplamak için yap-
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tığı gezilerde , her zaman bunu da yanına aldığın­
dan, üstüne tilki kuyruğu kıllar ı ,  tüyler ve kumlar 
yapışmışt ı .  Eline para geçecek olursa laboratuvar 
için aletler alırd ı .  Kendine yeni bir battaniye almak 
hiç aklına gelmemişti . Dora'nın kızları ona renkli 
ipek parçaları bir araya d ikerek bir yatak örtüsü ya­
pıyorlard ı .  Bu parçaların çoğu iç çamaşırlarından , 
gece tuvaletlerinden artmış olduğundan, ten pem­
besinden , turuncuya , kırmızı ve vişne rengine kadar 
ışı! ışı! , rengarenkt i .  Sabahları ve öğleden sonra 
sardalye avından dönen müşteriler sökün edip ge­
l inceye kadar bu işle meşgul oluyorlard ı .  Bu işbirli­
ğ i ,  genellikle genelevlerde görülen geçimsizlik, kav­
ga,  dövüş ve hırlaşmayı ortadan kaldırmışt ı .  

Lee Chong, yirmi beş ayak boyunda bir  çıtır 
pıtır dizisini ve koca bir çuval dolusu Çin lalesi so­
ğanını ortaya çıkarıp gözden geçird i .  Bunlar onun 
kavlince bir eğlenceye götürülecek en uygun hedi­
yeydiler.  

Sam Mallay'un antikalar hakkında kendine öz­
gü fikirleri vardı .  Eski ev eşyalarından , kristal ve 
porselen işlerinden çok iyi anlard ı .  Bu gibi şeylerin 
zamanla işe yaradıkları veya güzellikleriyle hiç oranı 
olmayan bir değer kazandıklarını anlamıştı .  Bir san­
dalyenin beş yüz dolara satıldığını bi l ird i .  Sam , tari­
hi otomobillerden parçalar toplar ve günün birinde 
bu koleksiyonunun onu zengin ettikten sonra en iyi 
müzenin siyah kadifeleri arasına yerleşeceğine ina­
nırdı. Sam da bu eğlence etrafında epey düşünmüş 
ve kazanın arkasında büyük bir sandıkta duran hazi­
nesinin başına g itmişti . Doc'a en iyi parçalarından 
biri olan , ı 9 ı 6 Chalmers'inden piston ile , piston 
kolunu hediye etmeye karar vermişt i .  Bu naclide 
parçayı tarihi bir zırh gibi pırıl pırıl parlayana kadar 
iyice ovup parlatmıştı .  Bir de tahta kutu yapıp, içi­
ne siyah bez döşemişt i .  
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Mack ile öteki oğlanlar meseleyi dört bir yanın­
dan ele alıp uzun uzun düşündüler .  Oac'un en çok 
kediye ihtiyacı vard ı .  Bunu temin etmekte de güç­
lükle karşt iaştığını biliyorlardı .  Mack çifte kapanını 
ortaya çıkard ı .  Ödünç olarak çok güzel bir dişi kedi 
buldular Bunu içine oturtarak kapanı boş arsanın 
tepesindeki servi ağacının altına kurdular. Sefalet 
Palas'ın köşesine yaptıkları tel kafes, her akşam kız­
gın erkek kedilerle biraz daha kalabalıklaşıyordu.  
Jones, bal ık başı ve diğer artıklar iç in sardalye ya­
pımevlerine günde iki sefer yapmak zorunda kalı­
yordu.  Mack ölçüp biçmiş, yirmi beş erkek kedinin 
oldukça iyi bir hediye olabileceğine karar vermişti . 

"Bu sefer,  süs müs istemez" diyordu Mack, 
"Bol içilen,  temiz bir parti olacak bu. 

Salinas cezaevindeki Gay, partinin haberini 
alınca o gece dışarı çıkabilmek için şerifle bir anlaş­
ma yapmış ve gidiş geliş otobüs parası olarak iki 
kağıt borç almışt ı .  Kolay kolay unutulan bir adam 
olmadığından Gay, şerifle çok iyi geçiniyordu.  Hele 
seçimler yaklaşırken , Gay da onun için epey oy 
sağlayacak durumda olur, ya da sağlayabileceğini 
söylerse . . .  Hem isteseydi Gay, Salinas cezaevinin 
adını kötüye çıkarabilird i .  

Henri , birdenbire 1 890 yıllarında doruğuna 
erişip de sonra birdenbire unutulan,  iğnelerden yas­
tık yapma sanatının gerçek bir sanat olduğuna aklı 
iyice yatmıştı . Bu tarzı yeniden canlandırd ı .  Renkli 
iğnelerle neler yapılabileceğini görmekten hoşnut 
oluyordu.  Resim h içbir zaman tamamlanamadı ,  
çünkü iğnelerin yerini değiştirmekle her şey baştan 
başa değişiyordu . Tek başına bir sergi açmak için 
bu yastıklardan bir düzine kadar hazırlıyordu .  Ziya­
fet haberini alınca, hepsini bir kenara bırakarak 
Doc için kocaman bir yastık yapmaya başladı .  Bu : 
yeşiL sarı ve pembe iğnelerle ve insanı kışkırtan bir 
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ustalıkla yapılmışt ı .  Hepsi de uçuk renklerdi ve tab­
losuna "Paleozoik Devir Hatırası" adını vermişti . 

Henri'nin dostu Eric , eserlerinin ikinci baskısı 
yapılmayan ve ikinci bir eseri olmayan yazarların 
kitaplarının ilk baskılarını toplamaya meraklı ,  bilgin 
bir berberdi .  Doc'a , üç yıl kendisine veresiye tıraş 
olduktan sonra iflas eden bir müşterisinden edindiği 
bir kürek çekme aletini  hediye etmeye karar ver­
mişt i .  Alet çok iyi durumdaydı , az kullanılmışt ı .  Za­
ten kimse kürek çekme makinesi kullanmazdı ki .  

Gizli işler gittikçe arttı . Sayısız karşılıklı ziyaret­
ler oluyor; hediyelere, içkilere , ziyafetin ne zaman 
başlayıp ne zaman biteceğine , kimsenin Doc'a bir 
şey açınamasına dair tartışmalar yapılıyordu.  

Doc bir şeyler olup bittiğinin farkına vardığı za­
man önce kendisini i lgilendiren bir şey olduğunu 
bilmiyordu.  İçeri g irdiği zaman Lee Chong'daki ko­
nuşmalar bıçakla kesilmiş gibi duruyordu. Önceleri 
millet kendisine soğuk davranmaya başladı g ibi gel­
di. En azından bir düzine adam, birbiri ardından 27 
Ekimde ne yaptığını  sorunca hayret ediyordu.  Çün­
kü, bu günü Mack'a doğum günü olarak söylediğini 
çoktan unutmuştu . Uydurma bir doğum günü için 
falda ne dendiğini merak etmişti ama Mack'ın bir 
daha bu meseleye temas ettiğini görmedi .  Aradan 
bir süre geçince bunu kendi de unutup gitmişti . 

Bir akşam,  Halfway House'a uğramıştı .  Burada 
çok sevdiği ve daima aynı soğuklukta muhafaza edi­
len bira satıl ırd ı .  Birinci dubleyi bitirdikten sonra 
ikincinin zevkine varmaya başlamıştı ki,  sarhoşun 
barmenle konuşmasına, kulak misafiri oldu : 

"Partiye gidiyor musun?" 
"Ne partisine?" 
Sarhoş kendinden emin bir tavırla, "Aman ca­

nım,  sen de, dedi; "Sardalye Sokağındaki Doc'u 
bilmez misin?" 
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Barmen , bir sarhoşa , bir de Oac'un bulunduğu 
tarafa bakt ı .  

"Şey , diye ekledi sarhoş, "doğum gününde 
onun şerefine bitirim bir ziyafet vereceklermiş . 

"Kim verecekmiş?" 
"Herkes. 
Doc , duyduklarına mim koydu.  Sarhoşu hiç ta­

nımıyordu.  
Bu fikre karşı içinde uyanan tepki pek basit 

değildi .  Kendisi için bir ziyafet düzenlemek isteyişle­
rine pek sevinmiş, içi sıcacık bir şeyle dolmuştu. 
Aynı  zamanda geçen seferki ziyafeti an ımsayarak 
içten içe ürpermedi de değil . 

Şimdi her şey yerli yerini bulmuştu . Mack'ın 
soruları , susuşu bir anlam taşımaya başlamıştı şim­
di. O gece masasının başında uzun uzun bu mesele­
yi düşündü. Neleri ortadan kaldırıp kilitleyeceğini 
hesap etti. Bu ziyafetin ona oldukça pahalıya mal 
olacağını bi l iyordu.  

Ertesi günü kendi de ziyafet iç in hazırlıklara 
başlamışt ı .  En iyi plaklarını ortadan kaldırıp arka 
odaya taşıdı .  Kırılabilecek bütün aletleri de oraya 
sakladı .  Neler olabi leceğini ,  konuklarının bir şey ge­
tirmedikleri halde nasıl acıkacaklarını kestirebiliyor­
du. Her zaman olduğu gibi , içki de çok çabuk tüke­
necekti .  İçinde bezginl iğe . kırg ınl ığa benzer bir his­
le, yukarı ucuzluk pazarına gitti . Suranın anlayışl ı 
bir kasabı vard ı .  Onunla bir süre etten konuştular 
Doc sekiz kilo pirzola,  beş kilo domates ,  on iki baş 
kıvırcık salata , altı sornun ekmek, bir kavanoz çilek 
reçeli ,  bir paket tereyağı ,  beş galon şarap ve dört 
çeyrek şişe de pek iyi cinsten olmaya n ,  ama halis 
viski ısmarlad ı .  Önündeki taksit ayında banka ile 
arasının açılacağını biliyordu.  Bunun gibi iki üç par­
ti daha olursa laboratuvar elden gideceğe benzer ,  
diye düşündü. 
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Bu arada sokakta , hazırlıklar doruğuna erişmiş­
ti. Oac'un hakkı vard ı ,  kimsenin yiyeceği düşündü­
ğü yoktu, ama her yerde yarım kiloluk, çeyreklik iç­
ki şişeleri depo edilmeye başlanmışt ı .  Hediye listele­
ri gittikçe kabarıyordu; misafirlere gelince, şayet bir 
liste yapılsaydı bu mahallenin nüfus sayımı gibi bir 
şey olurdu . Ne giyeceklerine dair Bear Flag'da sonu 
gelmez bir tartışma başlamışt ı .  Çalışmaya gitmeye­
ceklerine göre, kızlar bir nevi üniformaları olan gü­
zel ,  cicili b ici l i ,  uzun tuvaJetler giyrnek istemiyorlar­
d ı .  Sokak giysileriyle gitmeye karar vermişlerdi. Fa­
kat bu öyle sanıldığı kadar kolay olmadı .  Oora, hiç 
olmazsa birkaç kişin in , gidip gelen müşterileri idare 
etmek için evde kalmasında d iretiyordu . Kızlar, bir­
kaç postaya ayrıldı ;  bir kısmı nöbet beklerken, bir 
kısmı gidip eğlenecek, sonra onlar dönünce, öteki 
posta gidecekti . Hangi grubun daha ewel gideceği­
ni belirlemek için de kura çektiler. İlk part i ,  o güze­
lim yatak örtüsünü verdikleri zaman Oac'un yüzü­
nün ne hale gireceğini görebilecekti .  Yatak örtüsü­
nü yemek odasında bir kasnağa germişler, hemen 
hemen tamamlanmış gibiydi .  Mrs. Mallay işiernekte 
olduğu yatak örtüsünü bir süre için bir kenara bı­
raktı .  Oac'un bira bardakları için altı tane bardakaltı 
örüyordu.  Sarciaiye Sokağındaki ilk heyecan dalgası 
geçmiş, yerini gittikçe artan , yoğunluk kazanan 
amansız bir gayrete bırakmışt ı .  SefaJet Palas'taki 
kafeste erkek kedilerin sayısı on beşi bulmuştu . 
Bunların miyavlamaları Oarling'i geceleri rahatsız 
etmeye, sin irlerini bozmaya başlamıştı. 

28 

Ziyafet haberini Frankie'n in er geç duyması ka­
çın ılmazdı .  Çünkü. Frankie küçük bir bulut gibi .  et-
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rafta dolaşır dururdu.  Her zaman için küçük grupla­
rın bir ucunda o da hazırd ı .  Kimse ona aldırış edip 
önem vermez. Dinleyip dinlemediğini bile bilemez­
siniz. Ama Frankie , eğlence haberini işitmişti. Hem 
hediyelerin lafını da duymuş , içi ezici bir özlem duy­
gusuyla dolup taşmıştı .  

Dünyanın e n  güzel şeyi Jacobs'un kuyumcu 
dükkanının vitrininde dururdu.  Uzun zamandan beri 
de buradaydı .  Bu, siyah oriksten , sarı kadranlı bir 
masa saatiydi ama asıl güzelliği o üstünde duran 
şeydeydi .  Üstünde St. George'un canavarı öldürüşü­
nü temsil eden bir bronz heykel vard ı .  Canavar 
pençeleri havaya dikili olarak sırtüstü yere yıkılmış, 
Azizin kılıcı da göğsüne saplanmıştı. Aziz ,  baştan­
başa zırhlar giyinmiş, başlığının önü yukarı kalkmış; 
şişman ,  iri kalçalı bir ata binmişt i .  Canavarı kılıcıyla 
yere çivileyivermişt i .  Fakat işin en hoş tarafı onun 
da Doc'unkine benzer bir sakalı oluşuydu . 

Camekanın önünde durup, bu güzelim şeyi 
seyretmek için Frankie haftada birkaç kere Alvara­
do Caddesinin yolunu boylardı. Rüyasına da girerdi 
bu; eliyle bu parlak madeni okşuyor görürdü kendi­
n i .  Eğlence ve hediyelerin haberini aldığı zaman bu 
saati çoktan biliyordu. 

Frankie içeri g irmeden ewel bir saate yakın 
kaldırırnda dikildi .  "Ne o?" d iye söylendi Mr Ja­
cobs. Frankie içeri g irerken onu şöyle bir süzmüş, 
cebinde 75 sent bile olmadığını anlamışt ı .  

Frankie belli bel irsiz bir sesle ,  "Şu kaç para?" 
diye sordu.  

"Hangisi?" 
"Şu . 
"Saati mi demek istiyorsun? Elli dolar, heykel­

lerle birlikte yetmiş beş dolar 
Frankie cevap vermeden dışarı çıktı . Doğruca , 

sahile inip ters çevrilmiş bir sandalın altına sığına-
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rak dalgacıkları gözlemeye koyuldu . Kafasındaki 
bronz heykelin güzelliği öylesine içine işlemişti ki, 
gözlerin in önünde durur gibi oluyordu.  İçinde bir 
kapana sıkışmanın telaş ve heyecanı  vardı. Bu gü­
zel şeyi elde etmeliydi mutlaka . Aklına geldikçe 
gözleri ışı! ışı! yanıyordu.  

Bütün gün sandalın altında durdu; gece olunca 
yavaşça saklandığı yerden süzüldü . Alvarado Cad­
desinin yolunu tuttu. Millet, sinemaya girer ,  oradan 
çıkınca Altın Kelebeğe giderken o, bir aşağı bir yu­
karı dükkanın önünde dolaşıyordu.  Yorulmuyor, uy­
kusu da gelmiyordu; o aklını alan güzellik içinde bir 
kor gibi yanıyordu . 

Sonunda. sokaklardaki insanlar azaldı ,  bir za­
man geldi ki , hiç kimse kalmadı ,  yolun kenarına çe­
kilmiş otomobiller de uzaklaşmış; şehir uykuya dal­
mıştı . 

Polisin biri Frankie'ye sokuldu :  "Ne yapıyor­
sun?" diye sordu . 

Frankie tabanları yağiayıp köşeyi döndü, ora­
cıkta duran bir fıçının arkasına sindi .  Saat iki otuza 
doğru, yerinden çıkarak Jacobs'un kapısının takına­
ğını yokladı .  Kilitliyd i .  Frankie biraz önce saklandığı 
fıçının yanına dönerek,  kaldırırnın üstüne oturup 
düşüneeye dald ı .  Fıçının yanında bir yerden kop­
muş bir beton parçası gözüne ilişt i ;  bunu hırsla 
avuçladı .  

Polis ,  ifadesinde b i r  şangırtı duyarak, o tarafa 
doğru seğirttiğini söylüyordu.  Jacobs'un vitrini kırıl­
m ıştı . Suçlunun hızlı h ızlı uzaklaştığını görerek peşi­
ne takılmış. Bir çocuğun kucağında on beş, yirmi 
kilo ağırlığında bir heykel olduğu halde,  bu kadar 
hızlı ve devamlı koşuşuna aklı ermiyormuş; hani ne­
redeyse kaçıp kurtuluyormuş da .  Dalgınlıkla çıkmaz 
bir sokağa sapmamış olsaymış, yakalanamayacak­
mış.  
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Şef ertesi günü Doc'u çağırtt ı .  "Bir ara bize uğ­
rayın ,  zahmet olmazsa . dedi .  "Sizinle biraz konuş­
mak istiyorum . 

Frankie'yi içeri aldıklarında kir ,  pislik içindeydi .  
Gözleri kıpkırmızı olduğu halde, yüzündeki azmi 
kaybetmemeye çalışıyordu.  Doc'u görünce hoş gel­
din gibilerinden gülümsedi .  

Doc . "Ne oldu böyle, Frankie?" diye sordu. 
Şef, "Dün gece Jacobs'un dükkanına girmiş, 

diye açıklamada bulundu.  "Ufak tefek bir şeyler çal­
mış. Annesiyle temasa geçtik. Kendi suçu olmadığı­
nı, son zamanlarda hep sizin yanınızda kaldığını 
söyledi .  

"Frankie, ne  yaptın böyle? Niye yaptın bunu?" 
diye söylendi Doc . Ağır taş bütün şiddetiyle göğsü­
ne bastırıyordu sanki . "Benim kefaletimle serbest 
bırakabilir m isiniz?" diye sordu.  

Komiser ,  "Bilmem, hakim kabul eder mi?"  diye 
söylendi .  "Bir akıl raporu çıkarttımal ıyız. Bunun 
hastalığını siz bil irsiniz herhalde. 

'"Evet biliyorum. 
"Büluğ çağına erdiği zaman ne olacağını  da bi­

liyorsunuz tabi i .  
"Evet, d iye içini çekti Doc . "Biliyorum.  Göğ­

sündeki taş daha ağırlaşmışt ı .  
"Doktorlar onun b ir  yere kapatılmasını  daha 

uygun buluyorlar Daha önce böyle bir şey yapa­
mazdık ama,  şimdi bir de sabıkası var. . .  Hem böy­
lesi daha iyi olacak. 

Frankie bunları dinlerken , gözlerindeki hoş gel­
din parıltısı sönmüştü. 

Doc . "Ne almış?" diye sordu .  
"Büyük b ir  masa saati ile üstündeki bronz hey­

kelleri . 

1 62 



"Kaç paraysa ben öderim . 
"Lüzum yok, nasıl olsa geri aldık . Hakimin si­

zin sözünüze kulak asacağına pek ihtimal vermem .  
Yine yapabil ir Bunu s i z  d e  bil iyorsunuz . 

Doc , belli belirsiz, "Evet , diye söylendi .  "Bili­
yorum . Belki bir sebebi vardı .  Frankie , "  d iye oğlana 
seslendi .  "Niye aldın bu saati?" 

Frankie uzun süre yüzüne baktı :  "Seni çok se­
viyorum . ded i .  

Doc hızla dışarı fırlad ı ;  arabasına atlayıp St . 
Lobos'un aşağısındaki mağaralarda hayvan topla­
mak için uzaklaşt ı .  

29 

Ekimin yirmi yedinci günü saat dörtte , Doc , 
denizanalarının sonuncusunu da şişleyip bitirmişt i .  
Formalin küvetini yıkadı, pensleri temizledi ,  lastik 
eldivenlerini çıkarıp pudraladı .  Yukarı çıkıp farele­
rin yemini verdi ; sonra plakların en iyileriyle mik­
roskobunu arka odaya taşıyıp , kapıyı kilitledi .  Ba­
zen münasebetsiz misafirin biri çıngıraklı yılan lada 
oynamaya kalkıverird i .  Evvelden hazırlıklı bulunup,  
olasılıkları hesaba katarak Doc , tadını kaçırmadan 
eğlencesinin tehlikesini azaltınayı düşünüyordu.  

Ocağa kahve ibriğini koydu;  gramofona Great 

Fugue'u yerleştirip bir duş ald ı .  Bu işi o kadar ça­
buk yapmıştı ki, daha plak bitmeden temiz elbisele­
rin i giymiş, kahvesini içiyordu. 

Pencereden dışarı arsaya. oradan yukarı Pa­
las'a bir göz att ı ,  ama görünürlerde kimsecikler yok­
tu . Doc,  partisine kimlerin ve ne kadar insanın ge­
leceğini bi lmiyordu. Bütün gün bunun farkındaydı .  
Ortal ıkta kimseler görünmüyordu,  ama bir y a  d a  
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birkaç kişinin kendisini gözden kaçırmadıklarından 
emindi. Demek bu tam bir sürpriz partisi olacaktı .  
Bir şey olmamış gibi ,  olağan davranmaya devam et­
meliyd i .  Karşıya , Lee Chong'un dükkimına gidip iki 
sandık bira ald ı .  Lee ailesinin yüzünde şarklılara öz­
gü, o baskı altında tutulan heyecanı fark etmekte 
gecikmemişti .  Demek onlar da geliyordu . Doc , la­
boratuvara dönerek biranın birini bardağına boşalt­
tı. Birinci bardağı susuzluğunu gidermek için bir yu­
dumda içerek bardağa ikincisini doldurdu.  Arsa ve 
sokak hala boştu .  

Mack i le  oğlqnlar Palas'taydılar Sokak kapısını 
kapatmışlardı .  Bütün gün soba gürül gürül yanmış, 
üzerinde su ısıtmışt ı .  Hatta Darl ing' i  bile yıkayarak 
boynuna kırmızı bir fiyonk bağlamışlardı .  

Hazel , "Kaçta gitmel iyiz dersiniz?" diye sordu.  
Mack, "Sekizden ewel olmaz , diye cevap ver­

d i .  "Ama g itmeden önce ısınmak için biraz bir şey­
ler alsak fena olmaz . 

Hughie , "Doc'u da biraz kızıştırmak gerekmez 
mi?" diye atıldı .  "Sanki bir şey yokmuş gibi ona da 
bir şişe götürsem ne dersiniz?" 

"Öyle şey olmaz, diye kesip attı Mack. "Zaten 
biraz evvel Lee'ye bira almaya gitt i .  

Jones. "Bir şeyden şüphelendi mi acaba?" diye 
sordu.  

Mack buna " Neden şüphelenecek ki , diye ce­
vap verd i .  "Şüphelenecek ne var?" 

Bir köşedeki kafeste iki erkek kedi ,  aralarında 
hırlaşmaya başlamışt ı .  Buna öteki kediler sırtlarını 
kabartmakla karşılık verdiler Sayıları sadece yirmi 
bir taneydi .  Oğlanlar hedefi tam tutturamamışlard ı .  

Hazel ,  "Bu kedileri oraya nasıl taşıyacağız?" d i­
ye başladı .  "Koca kafesleri kapılardan geçiremeyiz 
ki . 

Mack. "Taşımayacağız ki,  diye karşılık verd i .  
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"Kurbağaları n'aptığımızı hatırlasana . Sadece Doc'a 
böyle bir iş yaptığımızı haber vereceğiz. Kendisi ge­
lip buradan alabilir Mack ayağa kalkıp Eddie'nin 
zula şişelerinden birine uzandı :  "Biraz içimizi ısıt ıp,  
keyfimizi bulal ım, diye söylendi .  

Saat beşte ihtiyar Çinli sokağı döverekten te­
peyi inip Palas' ı geçti .  Arsayı aşıp sokağı yürüyerek 
Hediondo ve Batı Biyoloj i'nin arasından gözden 
kayboldu . 

Bear Flag'da da kızlar hazırlanıyordu. Bekle­
me nöbetini  kura ile aralarında paylaşmışlardı .  Ev­
de kalanlar,  saatte bir değiştirilecekti .  

Dora olağanüstüydü .  Yeni boyanmış, turuncu 
saçları bukle bukle tepesinde toplanmışt ı .  Parmağı­
na nişan yüzüğünü, boynuna büyük elmas gerdanlı­
ğını takmıştı . Siyah bambu yaprağı desenli beyaz 
bir tuvalet giyinmişt i .  Yatak odalarında da her za­
manki günlük hayatın tersi bir şeyler olup bitiyordu . 

Evde oturanlar uzun tuvalet, gidecek olanlar da 
kısa emprimeler giymişti ve hepsine de çok yakış­
mışt ı .  Yatak örtüsü bitmiş, karton bir kutunun içine 
yerleştiriterek iyice sarıtıp sarmalanmış, bir kenara 
konmuştu.  Eğlenceye giderneyeceği bildiril ince , 
bekçi Alfred bir süre suratını astı .  Evde birinin ka­
l ıp ,  etrafa göz kulak olması gerekti .  Bütün bu uyarı­
lara karşın kızlar,  hiç olmazsa bir çeyreklik bir içki 
şişesi saklamıştı .  Ve her kız kendini eğlenceye bi­
razcık hazırlamak için verilecek işareti bekliyordu . 

Dora bütün görkemiyle çalışma odasına girip,  
kapısını kapadı .  Üstü kapalı yazıhanesinin üst gözü­
nü açarak bir şişe ile bir bardak çıkardı ;  kendine bir 
tek doldurdu. Bunu yaparken şişenin ağzı bardağa 
hafifçe dokunuvermişt i .  Dışarıda kapıyı dinleyen 
kızlardan biri bu sesi duyarak herkese haber verd i .  
Artık Dora'nın nefesleri koklayacak hali kalmamıştı . 
Kızlar odalarına koşarak şişelerini kaptılar Sardalye 
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Sakağına akşam karanlığı çökmek üzereydi .  Gün 
ışığıyla,  sokak lambalarının yanışı arasındaki griliğe 
ulaşılmışt ı .  Phyllis Mae, ön odanın penceresinde, 
perdenin aralığından dışarısını kolluyordu.  

Doris, "Görebiliyor musun?" diye sordu.  
"Ha! Elektrikleri yakmış.  Okuyarmuş gibi  otu­

ruyor. Allahım, bu adam nasıl okur böyle. Gözlerini 
berbat edecek. Elinde de bir bardak bira var. 

"Şey, diye fısıldadı Doris, "hani biz de içebili­
riz birazcık .  

Phyllis Mae,  hala biraz ayak sürtüyordu ama 
sanki çarktan yeni çıkmış gibi sapasağlamdı .  Dedi­
ğine bakıl ı rsa., Belediye Meclisi üyelerinden . kendi 
ağırlığındakilerin sırtını yere getirebil irmiş.  "Tuhaf 
değil mi?" diye söylend i .  "Ne olup biteceğini bilme­
den orada oturmuş, okuyup duruyor .  

Doris bi raz mahzun b i r  tavırla ,  "Bize de hiç 
gelmez. diye mırıldandı .  

"Erkeklerin çoğu böyle şeyler iç in  para vermek 
istemezler .  Öbürleri daha pahalıya ınal olur ama. 
onların hesapları başka . 

"Kim bilir .  belki onlar daha çok hasuna g idi-
yordur 

"Kimler?" 
" İşte oraya gelip g iden kızlar 
"Ha, belki , kim bilir Ben de oraya g ittim ama 

hiç oralı bile olmadı .  
"Olmaz tabi i .  dedi Doris . "Ama bu evde olma­

saydın belki el inden güç kurtulurdun . 
"Yani bizim mesleği beğenın iyor mu demek is­

tiyorsun?" 
"Yo. böyle bir şey demedim . Aına belki bir kız 

bu işte çalışınca biraz başkalaşır d iye düşünüyor­
dur " 

Birer küçük yudum daha aldılar 
Dora yazıhanesinde bardağı bir daha doldura-
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rak gözü kilitledi .  Duvardaki aynada saçlarını yeni­
den düzeltti ;  pırıl pırıl  yanan tırnaklarını gözden ge­
ç irdi ve dışarı çıkt ı .  Bekçi Alfred barda asık suratla 
oturuyordu.  "Bir şey yok" deyip yüzünün asık olma­
dığını iddia ettiyse de yüzü hala asıktı .  Dora soğuk 
soğuk onu süzdü : "Bütün angarya işleri sen yapı-
yorsun gibi geliyor ha?" diye söylendi .  . 

"Yo , diye karşı çıktı Alfred . "Yo , bir şey dedi­
ğim yok. 

Bu kadarı bile Dora'yı çileden çıkarmaya yetti :  
"Bir şey dediğin yokmuş h a .  öyle mi? Elindeki işi 
tutmak istiyor musun , istemiyor musun aslanım, 
önce onu söyle bakal ım?" 

Alfred yine, "Bir şey dediğimiz yok, diye söy­
lendi .  "Kimseden bir şey isted iğim yok . "  Dirsekieri­
ni  tezgahın üstüne dayayıp aynadaki aksini seyret­
meye başladı .  "Gidin eğlen i n .  diye devam ett i .  
"Ben buradaki işlere bakarım.  Merak etmeyin .  

Bekçinin bu hali Dora'nın yüreğini eritti . "Bana 
bak, ded i .  "Evi erkeksiz bırakmak istemiyorum .  
Bell i  olmaz. akl ını  yitiren biri güsterişe kalkar da 
kızlar durumu iyi idare edemezler Ama bir ara sen 
de gelirsin . Yalnız hiç olmazsa pencereden evi kol­
lamayı unutma.  Nası l ,  bu işine gel iyor mu? Bir şey 
çıkacak olursa gözden kaçırmamış olursun . 

"Tabi i .  dedi Alfred . "Tabii . gitmek ister im.  
İzin çıkınca birden yumuşadı . "Hele s iz  gidip eğle­
nin de sonra bir ara uğrar . birkaç dakika kalırım. 
Dün gece sarhoş itin biri geld i .  Bilemiyorum Dora . 
bir şeyler oldu bana . O herifin bel in i  kıralı beri ken­
dimi iyi idare edem iyorum .  Bir gün birini yamyassı 
edip deliği boylayacağım gibi geliyor 

Dora . "Senin bir süre dinlenıneye ihtiyacın 
var .  ded i .  "Sen bir iki hafta izinli gidersin .  belki ye­
rini doldurmak için Mack'ı bile getiririm .  Dora bu­
lunmaz bir hanımd ı .  
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Laboratuvarda Doc , birasının ardından biraz 
viski çekt i .  Üstüne bir gevşeklik, mıymıntılık çök­
müştü . Onun şerefine bir parti vermeleri gerçekten 
hoş bir şeydi .  Gramofonda Pavante to a Dead 
Princess' i  çaldı ;  içini romantik duygular ve hüzün 
bürümüştü . Bu duyguların etkisiyle Daphnis and 
Chloe'ye varıp .  biraz da onu dinled i .  Bu parçanın 
arasında ona başka duygular anımsatan bir bölüm 
vardı .  Maraton savaşından önce gözlemciler, ovada 
büyük bir  toz dalgasının yükseldiğini gördüklerin i ,  
silah sesleri ve Eleusis ilahileri duyduklarını söyle­
mişlerd i .  Müziğin bu bölümünde Doc, işte bu tablo­
yu görür gibi oluyordu.  

Bu da çalınıp bittikten sonra bir  viski daha içe­
rek Brandenburg'u düşünmeye başladı .  Bu parça, 
içine düşmeye başladığı tatlı ve marazi ruhsal du­
rumdan çekip çıkarabilirdi onu. Ama bu tatl ı ,  uyu­
şuk halin ne zararı vardı? Pekala iyi ,  güzel ,  hoştu iş­
te . Kendi kendine yüksek sesle,  "İstediğim parçayı 
çalabiiiri m ,  d iye söylendi .  İstersem Clair de Lu­
ne'ü, yahut The Maiden with Flaxen Hair'i çala­
biliri m .  Hür adamım ben . 

Bardağına biraz daha viski döküp içti . Sonun­
da Ay lşığı Sonatı'nda karar kılmıştı. Ta ileride, 
La İda'nın neon ışıklarının göz kırptığını görebiliyor­
du .  Çok geçmeden Bear Flag'ın önündeki sokak 
lambası da yandı .  

Kocama n ,  esmer renkli bir böcek sürüsü hızla 
lambaya çarpıp yere yığıld ı .  Bacaklarını oynatıp , 
boynuzcuklarıyla etrafı yokladılar. Dişi bir kedi  so­
kakta yalnız başına dolaşarak serüven arıyordu.  Ha­
yatın tadını veren ,  ama geceleri de berbat eden er­
kek kedilere ne olmuştu böyle .  

Mr. Malloy, emekleyerek dışarı süzülüp , partiye 
g idenler var m ı .  d iye baktı . Palas'ta oğlanlar saatin 
kara ellerini seyrederek sabırsızlanıyorlardı .  
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Eğlence partilerinin içyüzü iyice incelenmemiş­
tir Genell ikle partilerin de bir patolojisi olduğuna 
inanılır. Onların da kendilerine özgü bir kişilikleri ,  
hem de hayli sapık b i r  kişilikleri vardır .  Ayrıca, par­
tilerin önceden tasarlandığı ,  düşünüldüğü yolda ge­
lişmediği de herkes tarafından kabul edilen bir ger­
çektir Yalnız bu sonuncularının arasına ev sahibeli­
ğini meslek edinmişterin düzenleyip planladığ ı ,  bas­
kıları altına aldığı o sıkıntılı köle eğlencelerini  kat­
mamak gerek. İşin aslına bakılırsa , bunlar eğlence 
deği l ,  baştanbaşa; bağırsaklarımızın hareketleri ka­
dar canlı olurlar ve ancak bu hareketlerin son ürün­
leri kadar eğlencelidirler. 

Sardalye Sokağında hemen herkes kendi kafa­
sının içinde partinin nasıl olacağına dair bir şeyler 
kurmuş; selamiaşmak için nasıl bağrışacakların ı ,  
tebrik naralarını ,  iyi dilek belirtilerini düşünmüştür 
Oysa, hiç de böyle başlamadı .  Saat tam sekizde 
Mack ile arkadaşları saçı başı pırıl pırıl taranmış, üs­
tü başı tertemiz, ellerinde birer içki testisi olduğu 
hade dışarı çıktılar .  Tavuk gezintisinden inip , demir­
yolunu aştılar Boş arsayı ve caddeyi de geçtikten 
sonra Batı Biyolojinin merdivenlerini tırmandılar.  
Herkesin üstüne bir utangaçlık, çekingenlik çökmüş­
tü. Doc kapıyı açınca Mack kısa bir giriş yaptı :  "Si­
zin doğum gününüz olan şu günde,  biz oğlanlarta 
birl ikte iyi günler dilemeye ve hediye olarak hazırla­
d ığımız yirmi beş kediyi sunmaya geldik, dedi .  

Lafını bitirince sustu.  Bütün kafile , boyunları 
bükük merdivenin başında bekleşiyordu. 

Doc, "İçeri g irsenize , dedi .  "Doğrusu bu, bu 
benim için pek beklenmedik bir şey oldu.  Bugünün 
benim doğum günüm olduğunu bildiğin izden bile 
haberim yoktu . "  
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"Hepsi de erkek kedi ,  dedi Hazel . "Ama bura­
ya getirmedik. 

Resmi bir tavırla soldaki odaya girip oturdular. 
Arada uzunca süren bir sessizl ik oldu.  "Şey, diye 
mırıldandı Doc, "hazır buraya kadar gelmişken , bi­
rer kadeh içsek ha, nasıl olur?" 

Mack, "Biz tedarikli geldik, d iyerek Eddie'nin 
biriktirdiği testi leri gösterd i .  Eddie de, "Bu sefer bi­
ra karıştırmadım , d iye ekledi .  

Doc az önceki isteksizl iğini örtbas eden bir ta­
vırla,  "Öyle şey yok, dedi .  "Benim içkimden birer 
yudum alacağız . Bende biraz viski var bu ara , talihi­
nize . 

Dora ile kızları geldikleri zaman, Mack ve arka­
daşları zevkle viskilerini yudumluyor; efendi efendi 
oturuyorlard ı .  Kızlar yatak örtüsünü sundular. Doc 
örtüyü yatağının üstüne serd i .  Gerçekten güzel bir 
şey olmuştu.  Birer kadeh de Dora ile kıziarına ik­
ram edild i .  Onları . ellerinde hediyeleri olduğu halde 
Mr. ve Mrs.  Mallay izled i .  

1 9 1 6  Chalmers arabasından çıkarılmış piston 
ile piston kolundan oluşan hediyesini çıkarı rken Mr.  
Malloy . "Bunun değerinin ileride ne olacağını takdir 
edemeyen insan o kadar çok ki, diyordu. "Dünya­
da bundan üç tane daha kalmamıştı r bel ki . 

Mil let sökün etmeye başlamıştı :  Henri üçe dört 
ayak boyundaki topluiğne işiyle geld i .  Bu yeni sa­
nat anlayışı üzerinde bir konuşma yapmak istiyordu 
ama o zamana kadar partinin ciddiyeti çoktan bo­
zulmuştu . Mr ve Mrs.  Gay içeri gird i .  Lee Chong 
uzun çıtırpıtır dizisini ve Çin lalesi soğanıyla dolu 
çuvalı takdim ett i .  Saat on bire doğru konuklardan 
biri !ale soğanlarını yemeye başlad ı ,  ama çıtırpıtırlar 
biraz daha uzunca dayandı .  La İda'dan yabancı sayı­
lan bir grup da gelmişti .  Toplantının o ilk soğuklu-
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ğu pek çabuk dağıld ı .  Dora , turuncu saçları alev 
alev yanarak bir tahtta oturuyordu sanki . Küçük 
parmağını havada tutarak viski bardağını kavrayışı 
pek zarift i .  Akıllı uslu hareket edip etmediklerini de­
netlemek için kızları gözden kaybetmiyordu.  Doc 
gramofona dans müziği koymuştu; sonra mutfağa 
geçerek pirzolaları hazırlamaya başlad ı .  

Birinci kavga pek fena olmadı .  La İda'dan ge­
lenlerden biri Dora'nın kızlarından birine usulsüz bir 
tekiifte bulunmuştu.  Kız karşı çıkt ı .  Bunu duyan 
Mack ile arkadaşları hiçbir şeyi kırıp dökmeden , 
adamı tez elden kapı dışarı ettiler O zaman içieri 
şöyle bir rahat etti ;  işe yaradıklarını h issetmek hoş­
larına gitmişt i .  

Doc mutfakta ü ç  tavada pirzola kızartıyordu . 
Domatesleri de dil imleyerek, ekmekleri kesti .  Keyfi 
yerindeydi .  Gramofonla Mack meşgul oluyordu.  
Benny Goodman Triosu'nun bir plak albümünü bul­
muştu . Dans edilmeye başlanmış, eğlenti canlanıp 
derinleşmişt i .  Eddie ,  çalışma odasına geçip, şöyle 
bir step dansı gösterisi yaptı .  Doc da yanına aldığı 
bir çeyreklikten yavaş yavaş demleniyordu.  Keyfi 
g ittikçe düzeliyor .  neşesi artt ıkça artıyordu. Pirzola­
ları ikram ettiği zaman herkes hayret ett i .  Kimse aç 
olmadığı halde . çabucak sil ip süpürdüler Karınları­
nın doymuş olması ortalığa durgun ve dokunaklı bir 
hava vermişti .  Viski bittiğinden Doc , şarap şişeleri­
ni ortaya çıkardı .  

Dora oturduğu yerden. "Doc , biraz iy i  müzik 
çalsana,  diye seslendi .  "Evdeki pikap canıma tak 
dedi artık. 

Doc . Montaverdi 'nin albümünden Ardo'yu , ar­
kasından Amor'u çald ı .  Konuklar gözleri kendi içle­
rine dönük, sessizce dinl iyorlard ı .  Dora baştanbaşa 
güzell ik teneffüs ediyordu. İki yeni konuk, merdi­
venlerden yukarı tırmanıp sessizce içeri süzüldü .  
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Doc pırıl pırıl tatlı bir hüzün içindeydi .  Müzik sustu­
ğu zaman konuklar sessizce bekledi .  Doc raftan bir 
kitap çekerek, deri n ,  berrak bir sesle okumaya baş­
lad ı :  

Şimdi bile, 

Ne zaman girse düşüme, o turunç memeli yarim, 

Hala o turunçlarla, yıldız yüzü ne zaman görünse 

Ve alev alev vücudu 

Sevda ateşiyle delik deşik 

O tazecik hali için seçtiğim güzel ne zaman girse 

(düşüme 

Karlar altında kanar yüreğim, vurur vurur. 

Şimdi bile, 

Lotus gözlü yarim bana dönse 

Sevdayla baygın, 

Yeniden uzatırdım özlemli kollarımı ona 

Baldan sarhoş olmuş anya dönerdim 

Bir nilüferin özünü içerek rludağından 

Şimdi bile, 

Onu uzanmış görsem, gözleri açık, 

Yanaktan alev alev, solgun yanma dönüp 

Beni çağıran, 

Sevgim bir çelenk olurdu, 

Gece bizi sarardı 

Günün göğsünü öpen kara saçlı bir aşık gibi. 

Şimdi bile, 

Boş gözlerim göstersin bana, ah göstersin bana 

Yitik sevgilimin bütün yüzlerini. Ey altın halkalar, 

Manolya çiçeklerinin yanaklannı okşayan 
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Ve siz beyazlıklar, tatlı beyazlıklar, 
Üstünüze rludakiarım ne güzel yazardı 

Bir daha yazmayacaklan öpüşten dizeler. 

Şimdi bik, 

Ki ölüm, kaymış gözler üstünde kırpışan 

Kirpiklerinin ve aşktan harabolmuş 

Sebu endamımn acısını sunar, 

ve tüller arasında titreşen 

Memelerinin pembe çiçeklerini, beni mestede­

(rek. 

Ateşten rludaklar ki, bir gün dudaklanmla mü 

(hürlenmiş 

Beni harabedip 

Şimdi bile, 

Ki pazarlarda, çarşılarda anıldı derdi, 

Beni candan sevmek derdi, 

Altın ve gümüş için alıp satan adamcıklar, 

Gözlerini uğuştururlar, ama hiçbir deniz prensi 

Götürmerli iğrenç yatağına onu. Bir tanem benim, 

Setrenin omza asılışı gibi sarılırdın bana. Yavru-

(cuğum. 

Şimdi bile, 

Hala hayramm o siyah gözlere, ipekli ve okşayıcı, 

Hep öyle mahzun, mahzun büsbütün, ve kapan­

(mış kirpikleri 

Tatlı bir gölge salan gülümser gözlere, 

Ne başka bir bakıştı o. 

Taptaze rludaklar deli eder beni hala, o dudakla­

(rın kokusu 

O büklüm büklüm saçlar, dumanların en incesi, 
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Narin parmaklar ve zümrüt gözlerin yeşil gülüşü. 

Şimdi bile, 

Hatırlıyorum nasıl usulca cevap verirdin bana, 

Elierin saçlanmda, tek can olurduk ikimiz, 

Ve sunardı dudakların ateşli bir hatıra bana: 

Görmüştüm mehtaph gecelerde sevişmesini Rati 

Irahibelerinin 

Altın bir lambayla tapınağa girdiklerini 

Gelişigüzel yere seritip uyuduklarını görmüş 

(tüm.* 

Doc, sustuğu zaman Phyllis Mae açıktan açığa 
ağlıyor ,  Dora da gözlerini kuruluyordu. Hazel, keli­
melerin uyumuna öylesine kapılmıştı ki , anlamları­
na bile dikkat etmemişt i .  Fakat hepsinin üstüne kü­
çük bir hüzün dünyası yıkılmışt ı .  Herkes kaybolan 
bir aşkı ,  bir çağrışı hatırlıyordu.  

Mack,  "AI Iahım, bu çok esaslı bir şey . d iye 
söylendi .  "Bana bir karıyı hatır . . .  Lafın sonunu ge­
tirmedi .  Bardaklarını şarapla daldurarak sustular 
Eğlenti tatlı bir hüzün içinde akıp gidiyordu .  Eddie 
çalışma odasına geçerek,  bir ayak numarası daha 
yapt ı ;  sonra gelip yerine oturdu .  Merdivenlerde 
ayak sesleri duyulduğu zaman eğlenti şöyle bir yas­
lanıp,  uykuya dalmak üzereydi .  Gür bir ses, "Kızlar 
nerede?" diye bağırd ı .  

Mack sevinçle yerinden fırlayarak kapıya se­
ğirtti . Hughie ile Jones'un yüzü de hazla yanmışt ı .  
Mack, yavaşça . "Hangi kızları soruyorsun?" diye 
sordu .  

Kara Ni lüfer is imli  bu şiirin asl ı  Sanskritçe'dir. Ing i lizce çeviri­
sini E . Ponys Mathers yapmıştır .  
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"Burası kerhane değil mi? Şoför ,  bu sokakta 
bir tane olduğunu söylemişti de.  

' 'Yanlışınız var beyim , derken Mack'ın sesin­
den neşe akıyordu.  

"Peki ama içerdeki bu karılar ne?" 
İşte o zaman giriştiler. San Pedro'daki bir tu­

na balığı gemisinden gel iyorlard ı .  İyi , sağlam, dövüş 
bil ir adamlardı .  İlk hücumda içeri dalıverdiler .  Do­
ra'nın kızlarının her biri  ayakkabısının tekini çıkar­
mış,  topuğunu çevirmişt i .  Dövüş arasında fırsat bul­
dukça si\[ri tarafıyla adamların kafalarına yapıştırı­
yorlardı .  Dora da mutfağa seğirtmiş bir et makinesi 
kavramıştı. Doc bile keyiflenmişti bu işe . 1 9 1 6  
Chalmers'in piston ve piston koluyla işe girişmişti .  

Kavga tam kıvamındayd ı .  Hazel ayağa kalkıp 
yere yuvarlandı ;  yeniden doğrulup kalkıncaya kadar 
suratına iki üç tekme yemişt i .  Franklin sobası güm­
bür gümbür yere yıkıldı .  Yeni gelenler sıkıştırıldıkla­
rı köşede kendilerini kütüphane raflarından çektik­
leri büyük ciltlerle savunuyorlardı .  Çok geçmeden 
buradan sürülüp çıkarıldılar İki ön pencere parça 
parça dışarı düşmüştü . Sokağın karşı tarafından gü­
rültüyü duyan Alfred , en sevdiği  silahı ,  tahta raketle 
dışarı fırlamış, saldıranların arkasını kesmişt i .  Kavga 
merdivenlerden aşağı inip caddenin ortasından boş 
arsaya kaydı .  Ön kapı yine menteşelerin tekine asıl ı  
kalmıştı. Oac'un gömleği parçalanmıştı .  Kuvvetli 
omuzlarındaki bir çizikten kan sızıyordu.  Canavar 
düdükleri duyulduğu zaman,  düşman boş arsanın 
yarısına kadar sürülmüştü. Oac'un doğum günü mi­
safirleri , laboratuvardan içeri dolarak tek menteşeli 
kapıyı kapayıp ,  elketrikleri söndürmeye ancak vakit 
bulmuşlardı ki : polis devriyesi yetişti .  Aynasızlar bir 
şey ele geçirememişlerdi .  Ama konuklar karanlıkta 
oturmuş, şaraplarını içerek, aralarında kıkır kıkır 
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gülüyorlard ı .  Bear Flag'daki posta nöbet değiştird i .  
Nöbetten kurtulanlar büyük b i r  iştahla geldiler; 
parti tam kıvamını bulmuştu artık. Aynasızlar geri 
dönmüşlerdi ,  içeri girip de durumu görünce ağızla­
rını şapırdatıp onlar da eğlenceye katıldılar 
Jimmy'nin dükkanına gidip biraz daha şarap getir­
mek için Mack ile oğlanlar polis arabasını kullandı .  
Onlarla beraber Jimmy Brucia da eğlenceye gelmiş­
t i .  Gürültü Sardalye Sokağında bir baştan öbür başa 
duyuluyordu.  Sokak kargaşalıkların ı n ,  barikatlarda 
geçen geceterin en iyi tarafları bu eğlencede de 
vard ı .  San Pedro'nun mürettebatı süklüm püklüm 
geri dönmüş, eğlenen insanların arasına onlar da 
katılmıştı . Sarmaş dolaş olundu,  birbirlerine gönül 
okşayıcı laflar edild i .  Beş blok ötede oturan bir 
kadın gürültüyü polise şikayet etmeye geldi ,  ama 
kimseyi bulamadı .  Polisler kendi arabalarının çalın­
dığın ı bildirdiler ve neden sonra onu sahilde buldu­
lar Doc bir masanın üstüne bağdaş kurup oturmuş, 
parmaklarıyla dizinde tempo tutuyor, tatlı tatlı te­
bessüm ediyordu.  Mack ile Phyllis Mae , yerde Hint 
güreşi yapıyorlard ı .  Kırık pencerelerden içeri serin 
bir deniz meltemi doluyordu.  İşte tam o sırada birisi 
yirmi beş ayaklık çıt ırpıtır dizisine ateş verd i .  

3 1  

İriyarı ,  yetişkin bir erkek sincap* Sardalye So­
kağındaki boş arsada yetişen ebegümeçlerinin en 
sık yerine bir yuva kurmuştu . Burası kusursuz bir 
yerdi doğrusu . Koyu yeşil ,  lezzetli dalları tepesinde 
boy atıyor, olgunlaşan tohumları da önüne sarkı-

Gopher adı verilen sineaba benzer, yuvasını yer altında 
yapan küçük bi hayvan. 

1 76 



yordu .  Yer de kendine bir in açmak için çok elve­
rişliyd i .  Siyah , yumuşak ve oyulan tünellerin çabu­
cak çökmesine engel olacak kadar hafiften killiyd i .  
Sincap, tombul ,  kaygan vücutluydu;  avurtlarındaki 
keselerde her zaman bol yiyecek bulun�rdu. Biçimli 
küçücük kulakları tertemiz: gözleri eski usul büyük 
taşlı topluiğneterin topuzları boyunda ve onlar ka­
dar siyahtı . Toprağı kazıyan elleri kuwetl i ,  sırtının 
tüyleri parlak kahverengi , geyik yavrusu renginde 
göğsü de sık ve öylesine yumuşaktı . Uzun kıvrık sa­
rı d işleri ve kısacık kuyruğu vardı .  Kısaca güzel ,  ya­
kışıkl ı ,  tam olgun çağda bir sincapt ı .  

Buraya ta  içerilerden gelmiş, toprağı beğenin­
ce kalmaya karar vermişt i .  Sık ebegümeçlerin ara­
sında sokaktan gelip geçen kamyonları görebileceği 
bir noktada yuvasını hazırlamaya başlamıştı . Sefalet 
Palas'a gidip gelirken Mack ile oğlanların ayaklarını 
seyrederdi .  Kömür karası toprağı kazdıkça keyifle­
niyor, toprağın ne kadar elverişli olduğunu anlıyor­
du.  Toprağın atında iri iri kayalar vard ı .  Yiyeceğini 
depo ettiği  büyük adayı bu kayaların altında açmış­
t ı ;  ne kadar çok yağmur yağarsa yağsın , toprağın 
çöküp her şeyi altına almak ihtimalini  böylece yok 
etmiş oluyordu.  Kocaman bir aileyi yerleştirmek 
için her yönde geliştirebileceği bir yerdi burası .  

Sabah erken .  kafasını topraktan çıkardığı za­
man çevre pek güzel olurdu .  Ebegümeçlerinden 
aşağı yeşilimsi bir ışık süzülür , güneşin ilk ışıkları 
içeri kadar girerek yuvasını ısıtırd ı .  

Büyük odasını ,  dört yedek çıkış yolunu ve su 
sızmaz hücreyi bitirdikten sonra , sincap yiyecek bi­
rikti rmeye başladı .  En iyi, en körpe ebegümeci dal­
larını kesiyor ,  isted iği boyda parçalara bölerek,  aşa­
ğı  taşıyor, düzenli  bir sıra hal inde odaya yığ ıyordu .  
Yaşanacak en iy i  yeri bulmuştu. Etrafta bahçe ol­
madığından kimse kapan kurmaya falan kalkmıyor-

177 



du.  Bir sürü kedi vardı ,  ama sardalyelerden arta ka­
lan balık başları ve öteki yiyeceklerle öylesine dayu­
yarlardı k i ,  avlanmayı çoktan unutmuşlardı .  Toprak 
yeterli derecede tuzluydu.  Yağan yağmuru çekmi­
yor, nem içine kadar sinmiyordu.  Sincap, odası tıka 
basa yiyecek doluncaya kadar çalışt ı .  Sonra yavru­
larını yerleştirebilecek yan odaları yaptı .  Kim bil ir 
bir iki yıla varmaz bu ilk odadan etrafa kendi kanın­
dan binlerce sincap yayılabil ird i .  

Zaman geçtikçe sincap sabırsızlanmaya başla­
dı ;  ortalıkta bir dişinin göründüğü yoktu . Sabahları 
yuvanın ağzında oturuyor ,  insanların kulağına ulaş­
mayan fakat ta derinlerdeki öteki sineapiarın kulağı­
na kadar giden içten gelme ince feryatlar koparı­
yordu . Buna karşın , görünürlerde bir dişi yoktu . So­
nunda bir sabırsızl ık  bunalımı içinde öteki arsaya 
geçip ,  başka bir sincap yuvası aradı .  Kapısında du­
rup içeri kulak verd i .  Duyulan h ışırtılar arasında bir 
d işi kokusu aldı .  Tam o sırada vücudu dövüş yarala­
rıyla dolu . boğa gibi yağlı bir erkek sincap göründü 
kapıda.  Bizimkinin üstüne saldırıp öylesine patakla­
yıp ısırdı ki; sürüne sürüne eve döndü; üç gün bü­
yük odada yatmak zorunda kald ı .  Ön ayaklarından 
birinin iki t ımağını da bu kavgada bırakmışt ı .  

Sincap kendine geldikten sonra , yine yana ya­
kıta , ince sesler çıkararak o güzel im yuvasında bir 
dişinin gelmesini bekledi .  Ama kimseler ona görün­
medi .  Baktı ki olmayacak, bir süre sonra başka ye­
re g itmek gereğini duydu.  Yokuşun iki blok yukarı­
sında ,  her akşam kapanların kurulduğu yıldız çiçeği 
bahçesine göç ett i .  

3 2  

Doc , yavaş yavaş, şişman b i r  adamın havuzdan 
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çıkışı gibi güçlükle uyandı .  B irkaç kez kendine gelip 
sonra tekrar daldı .  Sakalında ruj lekeleri vardı .  Bir 
gözünü araladı ;  yeni yatak örtüsünün ışı! ışı! rengiy­
le karşılaşınca hemen kapatt ı .  Az sonra bir daha 
baktı .  Gözleri örtüyü aşarak yere , döşemeye indi .  
Bardaklar masanın üstünde yan yatmış, ters dön­
müştü . Şarap dökülen döşemede kitaplar ölü kele­
bekler gibi oraya buraya saçılmıştı . Dört bir tarafa 
buruşuk kırmızı kağıt parçaları yayılmış,  havayı sert 
bir çıtırpıtır kokusu doldurmuştu. Mutfak kapısından 
üst üste yığılmış pirzola tabakların ı ,  yağlı tavaları 
görebil iyordu. Yerde yüzlerce sigara izmariti ezil­
mişti . Çıtırpıtır kokusu h issediliyordu .  Gözleri bir an 
orta yerde duran bir  yığın saç tokasma takıldı kald ı .  

Yavaşça b i r  yana döndü , dirseği üstünde doğ­
rularak pencereden dışarı bakt ı .  Sardalye Sokağı 
güneşli ve öylesine sessizd i .  Kazanın kapısı açıktı .  
SefaJet Palas'ınki kapalıyd ı .  Boş arsada atların ara­
sında biri tatlı bir uykuya dalmışt ı .  Bear Flag da sıkı 
sıkıya kapalıydı .  

Doc ayağa kalkt ı .  Apteshaneye gitmeden önce 
su ısıtmak için mutfağa gitt i ,  ocağı yaktı. Sonra geri 
dönerek yatağının kenarına oturdu. Kırılıp dökülen­
leri süzerken ayak parmaklarını birbirine sürtüyorclu .  

Yukarı tepeden bir  kil isenin çan sesleri duyu lu 
yordu.  Su cızırdamaya başlayınca banyoya gird i .  l ı i ı  

duş ald ı .  Fanila gömlekle mavi çadır bezi  pan t ol < > 
nunu giydi .  Lee Chong daha dükkanı açmaııw. ı ı 
ama kapının önünciekini görünce açtı . Buzdolal ı ı ı ı . ı  
g iderek, o istemeden çeyreklik bir şişe bira ı ı ·  

verdi .  Doc parasın ı  öded i .  
Lee Chong , "Nasıl , eğlendiniz mi?" diye s( l ı · l ı ı 

Şiş kahverengi gözleri birazcık kızarmışt ı .  
"Çok. diye cevap verdi Doc . Sonra el indı 

ğuk birasıyla laboratuvara döndü. Sirasını iÇ l ' ' '  

yemek için tereyağ l ı  bir sandviç yaptı. Sokakiili 
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sessizdi .  Gelip geçen kimse yoktu . Doc'un kafasının 
içinde kemanlar, çellolar çalınıyordu . Serin,  yumu­
şak, dinlendirici belli belirsiz bir müzik sesiydi bu . 
Sirasını içip, sandviçini yerken bu müziği dinl iyor­
du. Sirasını içip bitirdikten sonra Doc mutfağa g itt i .  
Bulaşıkları delikli taşın içinden dışarı çıkard ı .  Sıcak 
suyu açtı , altına toz sabun döktü,  bembeyaz köpük­
ler kabarıp yükseld i .  Sonra kırılmayan bardakları 
topladı .  Bunları köpüklü sıcak suyun içine bırakt ı .  
Yemek tabakları , esmer renkli suyu , donmuş beyaz 
yağı ile yapış yapış olan yemek sobasının üstüne yı­
ğılmıştı . Doc yıkadığı bardakları koymak için masa­
nın üstünde bir yer açtı . Sonra arkadaki kil it l i  odayı 
açt ı ;  gregoryan müziği albümlerinden birini getird i .  
Dönen d iskin üstüne Pater Noster i l e  Agnus Dei 'yi 
koydu;  düğmeye bast ı .  Laboratuvarı meleklere öz­
gü,  vücutsuz sesler sard ı .  Bunlar inanıtmayacak de­
recede saf ve temiz seslerd i .  Doc bardakları yıkar­
ken ,  birbirlerine çarpıp müziğin tadını bozmasın di­
ye dikkat gösteriyordu.  Çocuk sesleri metodiyi h iç­
bir müzikte bulunmayan bir zenginl ikle alt ve üst 
perdeler arasında getirip götürüyordu . Plak bittiği 
zaman Doc , ellerini silerek makineyi durdurdu .  Gö­
züne yatağının altında duran bir kitap i l işt i ,  uzanıp 
kitabı ald ı ,  yatağının kenarına oturdu .  Bir süre ken­
di  kendine okud u .  Sonra yavaş yavas dudakları kı­
mıldamaya başlad ı ;  derken her dizen in sonunda azı­
cık durarak, yüksek sesle okumaya başladı :  

Şimdi bile, 

Ki hep gençliklerini düşünen Kule hakimlerinin 

Diniediğim sözlerinden usanmışım. 

Yarimin iççekişlerinin tadını arıyorum boşuna, 
Üzerinde uyuduğumuz kanşık renklerin fısıltısını, 

Doğru sözcükler, tuhaf sözcükler, 

Bir derenin gümüş çağıltısını andıran. 
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Delikli taştaki kabarık beyaz köpükler söndü, 
habbecikler patladıkça alçald ı .  Direkierin altında de­
niz çoktan beri görülmeyen şekilde yükselmiş, kü­
çük dalgaları okşuyordu. 

Şimdi bile, 

Selvilerle güllerden bezgin, 

Mavi dağlardan, esmer tepelerden, 

Denizin şarkısından bezgin sihirli gözlerin panl­

[dadığı, 

Kelebekler gibi elierin üstüme konduğu, tarla ku 

[şu öterken 

Çocuklann gülüşerek derede çimdiği günleri dü­

[şünüyorum. 

Doc kitabı kapadı .  İskelenin altında çırpınan 
dalgaları , beyaz farelerin tel kafesin içinde koşuşu­
nu duyuyordu.  Mutfağa gidip çanaktaki soğumaya 
yüz tutan suya soktu elin i .  Sonra sıcak suyu açt ı .  
Delikli taşa , farelere ve kendine seslenerek okudu:  

Şimdi bile, 

Bu hayatın doyulmaz tadına varmışım, biliyorum, 

Büyük şölende yeşil kadehten içmişim, 

Bir ömür boyu ancak, 

Yarimi görmüşüm bir an, akmış gözlerime vücu­

[dunun açtığı 

Ebedi ışık seli. 

Elinin tersiyle gözlerini sild i .  Beyaz fareler ka­
feslerinde oradan oraya durmadan koşuşuyorlard ı .  
Camın arkasında ise  çıngıraklı yılanlar sessizce çö­
reklenmiş; tozlu , dargın bakışlada boşluğu gözetli­
yorlardı .  




