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Charles Baudelaire (9 Nisan, 1821 — 31 Adustos, 1867) 19.
ylzyihn en 6nemli Fransiz gairlerinden.

1821'de Paris'de dogdu. Mutsuz bir gocukluk gegirdi. Baba-
si 1827'de 6ldu. 1839'da okudugu okuldan disiplinsizlik
yuziinden atildi. Hukuk 6grenimi gérmeye zorlanan
Baudelaire, buna bagkaldirarak Quartier Latin'de bohem bir
hayati segti. Burada Frengiye yakalandi. 20 Yasinda Hindis-
tan'a gitmek uzere yola ¢ikti. 1842'de Fransa'ya déndi.
Sonradan metresi olan Jeanne Duval ile tanigti. Babasinin
mirasini aldi ancak bu paray! hesapsizca harcadig igin
ailesi miras hakkini geri ald.

1846'dan sonra Kétuluk Cigekleri kitabina girecek siirlerini
yazmaya basladi. 1847'de Edgar Allan Poe'y: kegfetti ve
eserlerini Fransizcaya gevirmeye basladi. 1848'de devrimci-
lerin yaninda yer aldi. 1857'de Les Fleurs du Mal (Kétilik
Cicekleri) (Elem Cigekleri) kitap olarak yayinlandi, igindeki
alti siir kamu ahlakina aykiri bulundugu igin Baudelaire
hakkinda dava agildi.

1860'da Yapay Cennetleri yayinladi. Bu eserde de uglarda
gezinen bir kisilik sergiledi. Bir tur otobiyografi olan Cirilgip-
lak Soyulan Yiregim izerine galistigi ve 1862'de "Paris
Sikintisi" adiyla diizyaz: siirlerini yayimladigi sirada frengi-
nin yan etkileri giderek kendini daha fazla hissettirmeye
baglad. Iki yil kaldigi Belgika'dan dénisiinde felg olan sa-
nat¢i 31 Adustos tarihinde Paris'te 46 yagindayken 6ldi.
Mezari Paris Cimetiére du Montparnasse'dadir.
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SARAP
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ok iinli ve aym zamanda sagkin

olan bir adam -goriiniige bakilirsa

bunlarin ikisi birlikte ¢ok iy1 gidi-
yor ki onu gostermenin acili zevkini bir-
den fazla tadacagim- masanin iizerindeki
bir kitaba SARAP makalesinin devamina
sunlari yazmaya cesaret etti: “Yurttag
Noé sarap mucidiyim diye geginiyor; bu,
asma meyvesinden yapilan bir likér” Ee,
sonra? Sonras yok: hepsi bu kadar. Cil-
din sayfalarini boguna kanigtinir, her yo-
ne cevirir, tersten, yandan, sagdan sola,
soldan saga bosuna okursunuz; iinlii ve
saygideger Brillat-Savarin’in  Damak
Zevkinin Fizyolojisi’nde sarap hakkinda
“yurttag Noé” ve “bir likordiir’den bag-
ka bir gey bulamazsiniz.

7
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Sanirim ayda ya da uzak bir gezegende
yagayan ve bizim diinyamiz1 gezen, uzun
yolculuklardan yorulmug biri bogazim
1islatmay1 ve karmmmi doyurmayi diigiiniir.
Yeryiiziimiiziin zevklerinden ve aligkan-
liklarindan haberdar olmaya c¢aligir.

Bu kiire vatandaglarinin sayesinde seve
seve cesaret ve mutluluk elde ettikleri
leziz likorlerden bahsedildigini az ¢ok
duymugtur. Tercihinden biraz daha fazla
emin olmak i¢in ay sakini tadin kehane-
tini, meghur ve yanilmaz Brillat-Savarin’i
acar, orada o degerli bilgiyi, SARAP ma-
kalesini bulur: Yurttag Noé... ve bu likor
soyle yapilir... Bu tamamen sindirimsel-
dir. Bu fazlasiyla agiklayicidir. Bu ciim-
leyi okuduktan sonra tiim garaplar, onla-
rin farkh kaliteleri, yan etkileri, mide ve
beyin tizerindeki gii¢leri hakkinda dogru
ve kesin bir fikir sahibi olmamak imkéan-
sizdur.

Ah, sevgili dostlar! Brillant-Savarin’i
okumayin. Tann gereksiz okumalara go-
niilden bagh olanlari uzak tutsun; bu,
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insanlar1 eski ve modern diinyanin tiim
yargiclarindan daha ¢ok sevmig bir filo-
zofun, Lavater'nin kii¢iik bir kitabinin
ilk 6zdeyigidir. Higbir pasta Lavater is-
miyle vaftiz edilmedi, ama melek gibi
olan bu adamin anisi, cesur burjuvalar
bile tatsiz bir ¢esit yagh corek olan ve en
basit hatas1 meshur saheserden alinma
budalaca bilgi¢ 6zdeyiglerin séylenmesi-
ne bahane olmak olan Brillant-Savarin’i
unuttuklarinda Hiristiyanlar arasinda
yagsamaya devam edecektir.

Bu yalanci saheserin yeni bir basimi da-
ha modern insanhgin sagduyusunun si-
nirlarin1 agmaya kalkigirsa, siz melanko-
lik ickiseverler, siz keyifli igkiseverler,
siz ki garapta anilar ya da unutugu arar-
simz, siz ki hi¢bir zaman tam anlamiyla
keyfinize layik bulmayarak sisenin dibi-
ni gormeden gogii seyredemezsiniz, siz
adsiz ve unutulmus igkiseverler, bu kita-
bin bir 6rnegini alip kotii i¢in iyiyi,
umursamazhik i¢in liitfu terk eder misi-
niz?
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Yiice Hoffmann’in Kriesler’ini agip ora-
dan ilgin¢ bir 6giit okuyorum. Viedanh
bir miizisyen bir opera komedyasi beste-
lemek i¢in kendine sampanya sunmalidir.
Sampanyada bu tarz1 yansitacak kopiiklii
ve hafif mutlulugu bulacaktir. Dini mii-
zik Ren garabi ya da Juranson garabi ge-
rektirir. Derin fikirlerde oldugu gibi bu-
rada da sarhog eden bir keder vardir.
Ama Lirik miizik Bourgogne sarabindan
vazgecemez, ciddi bir gsevk ve vatanse-
verligin hareketliligini tagir.

Iste bu kesinlikle daha iyi ve bir icki
diigkiiniiniin tutkulu hissiyatinin diginda
ben burada bir Alman'a en biiyiik onuru
sunacak bir tarafsizlik buluyorum.
Hoffmann kendisine farkli sicakliklar ve
ruhunun genel degigimlerini gosterecek
garip bir psikolojik barometre icat etmig-
ti. Bu barometrede su boliimler bulunu-
yordu: Hosggoriiyle dengelenmis hafif
ironik bir diigiince tarzi, yogun bir ken-
dinden memnuniyetle dolu yalmzhk dii-
siincesi, kendimin tahammiil edemedigi
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alayc1 bir mutluluk, kendi benligimden
firlama diirtiisii, agin nesnellik, varligi-
min dogayla olusturdugu karigim. Tabii
ki Hoffmann’in ruhsal barometresinin
boliimleri siradan barometreler gibi bir
kugsak siralamasiyla sabitlenmigti. Bu
ruhsal barometre ile gsaraplarin miizikali-
telerinin agiklanmas arasinda apagik bir
yakinlik var gibime geliyor.

Azrail Hoffmann’i almaya geldiginde
Hoffmann para kazanmaya baglamigti.
Tam da sans ondan yana donmiigtii. Sev-
gili ve yiice Balzac’imiz gibi, en eski
umutlarinin kuzey kizilliginin parladigi-
m ancak son zamanlarinda gorebildi. O
donemde onun hikéyelerini almanaklan-
na katmak ig¢in birbirleriyle miicadele
eden yayincilar goziine girmek i¢in para
gonderirken yanina bir kasa Fransiz sa-
rab1 ekliyorlardi.
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I1

y sarabin en yogun cogkular,

kim sizi bilmez ki? Hafifletile-

cek sikintisi, canlandinlacak bir
ams, icinde bogulacak bir acisi, Ispan-
ya’da inga edilecek bir gatosu olan her-
kes size, asmanin damarlarinda sakl gi-
zemli tanrilara yonelmigtir. Sarabin igsel
1isikla  aydinlanan gériiniimleri, siz ne
ylicesiniz!
Insanoglunun i¢inden ¢ikardig o ikinci
genclik ne denli gercek ve alevlidir!
Ama ayn1 zamanda o ¢arpic1 zevkleri ve
o yatigtirici mutluluklann ne kadar da
korkungtur. Ve buna ragmen yargiclar,
yasa koyucular, diinyanin insanlari, mut-
luluk sizi yumusgativerir, zenginlik sizin
icin erdemi ve saghgi arttinr, ruhunuz-

13
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dan ve vicdanimzdan gelerek soéyleyin
hepiniz, aramizdan kim melek igen bir
adam1 mahk{im etme cesaretine sahiptir?
Zaten garap her zaman o zaferinden emin
ve ne acimasi ne de insafl olan korkung
savagcl degildir. Sarap insanogluna ben-
zer: Hicbir zaman nereye kadar ona de-
ger vereceginizi ve onu asagilayacaginmzi,
ne kadar seveceginizi ve ondan nefret
edeceginizi, onun ne denli belirsiz ey-
lemlere ya da korkung cinayetlere muk-
tedir oldugunu asla bilemezsiniz. Bu
ylizden ona karg1 kendimize davrandig-
mizdan daha kati davranmayalim ve ona
kendimizle esdegerde muamele edelim.
Bazen kendimi sarap i¢in “ruhuyla, dii-
siince yolundan bagka bir yolla anlaga-
mayan diisiincelerin sesiyle konusuyor”
derken bulmugumdur.

“Ey insan, ey sevgilim, cam hiicreme ve
mantar kilitlerime ragmen sana kardeg-
likle, neseyle, 151k ve umutla dolu bir
sarki gondermek istiyorum. Asla nankér
degilim; biliyorum ki sana hayatim
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bor¢cluyum. Sana ne kadar iscilige ve
omuzlarindaki giinegse bedel oldugunu
biliyorum. Bana sen hayat verdin, bunu
sana geri odeyecegim. Sana olan borcu-
mu fazla fazla 6deyecegim, ¢iinkii ig ile
degisen bir bogazdan gectigimde olaga-
niistii bir mutluluk yagiyorum. Diiriist bir
adamin gogsiinde bir giin gecirmek o me-
lankolik ve hissiz igcki mahzenlerinde
durmaktan ¢ok daha hoguma gidiyor. Oy-
le bir bogaza diiserken kaderime heye-
can i¢in koguyorum. Iscinin midesinde
calkalanarak ortaligi temizliyor oradan
da goriinmez basamaklardan ¢ikip bey-
nine, etkimi en yogun gosterdigim yere
erigiyorum.”

“I¢imde eski zamanlann giiclii nakarat-
larinin, agkin ve zaferin sarkilarinin ¢al-
kalandigim ve yankilandigini duyuyor
musun? Ben vatanin ruhuyum, ben yan
yollu yan askerim. Pazar giinlerinin
umuduyum.

Is giinlere refah katar, sarap pazarlan
mutlu kilar. Aile masasinin iizerindeki
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dirsekler ve katlanmg kolluklar... Beni
serefle zafere gotiireceksin ve gergekten
de mutlu olacaksin.

“Yagh karinin gozlerini, giinliik kederle-
rinin ve en eski umutlarinin yagh yolda-
sim1 1gildatacagim. Bakiglarina erigip
gozbebeklerinin dibine gengliginin 1g1lti-
sim1 birakacagim. Ve benim sevgili bem-
beyazim, yiik beygiriyle aym yorgunlugu
yasayan bu kiigiik zavalli katinn da be-
sigini renklendirecegim ve hayaun bu
yeni kogucusu i¢in eski savaggilarin kas-
larini sikilagtiran yag olacagim.
“Yiireginin en derinine leziz bir sebze
gibi diisecegim. Binbir zorlukla siiriilen
ekin tarlasini  bereketlendiren tohum
olacagim. Samimi Dbirlikteligimiz sgiiri
yaratacak. Sadece ikimize ait bir Tann
yaratacagiz ve tiim bunlar, kuglar, kele-
bekler, meleklerin saglar, parfiimler ve
tiim kanath geyler gibi sonsuzluga dogru
ucacaklar. Iste sarap o gizemli dilinde
bunlar1 minldanir. Bencil ve kardesleri-
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nin acilarina kapali kalbi 6mriinde bu
sarkiy1 duymamig olan adama yazik!

Isa, suclularin yaninda bugiin ortaya ¢ik-
sayd1 kendisine durumunun siirekli bii-
yiitiildiigiinii kanitlayacak bir saver bu-
lacagim diigiinmiigiimdiir hep. Sarap mi1?
Sarap her giin tekrarlanir. Her giin liituf-
larim tekrarlar. Iste ahlakcilarin ona
karg1 olan hirsim agiga kavugturan da
budur. Ahlakc¢ilar derken, s6ziim ona
ahlake¢i ikiyiizliilerden bahsediyorum.
Ama burada bagka bir sey daha var. Bi-
raz daha agagiya inelim. Soziin gelisi bii-
yiik sehirlerin atiklariyla yasayan o gi-
zemli varliklardan birini inceleyelim;
sonugta 1lging meslekler c¢ikabiliyor.
Bunlarin sayis1 ¢ok fazladir. Birkag kez
dehset iginde hi¢ mutluluk vermeyen,
higbir keyif barindirmayan mesleklerin,
hi¢ hafiflemeyen yorgunluklarin, telafisi
olmayan acilarin varhigim diigiinmiigtiim.
Yaniliyordum. Bagkentte gecen bir giin-
den sonra oramin artiklarimi toplamakla
gorevli bir adama bakalim. Biiyiik gehrin
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attigl, kaybettigi, adadigi, burusturdugu
her seyi o siralayip biriktiriyor. Dokiintii-
lerin karmakangik argivlerini karigtiryor.
Onlardan akillica bir se¢gmece olugturu-
yor; bir cimrinin hazineyi toplayacag
gibi Endiistri’nin kutsalliginda ¢ignen-
mig ve yarar veya seving malzemelerine
doniigecek ¢opleri topluyor.

Iste gecenin ayazinin yalayip gectigi so-
kak lambalarinin  kér aydinhginda,
Saintes-Geneviéve dagindan gelen kiigiik
aile topluluklariyla dolu ve kirli sokakla-
nnin birinden yukan gikiyor. Uzerinde
samandan yapilma yedi numaral gah var.
Her giiniinii gezip tozup, misralar araya-
rak geciren geng sairler gibi c¢akirkeyf
bir halde kaldirimlara garpa carpa geli-
yor. Kendi kendine konusuyor; gecenin
soguk ve karanlik havasina i¢ini dékiiyor.
Bu, en lirik trajedilerin bile aciyacag:
anlik bir monolog. “Ileri! Ars; béliik, bas,
silah!” Tipki Buonaparte’nin Sainte-
Héléne adasinda can ¢ekigmesi gibi! Sa-
mrsimz ki yedi sayis1 kraliyet asasina,
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saman sal da imparatorluk mantosuna
doniigmiis. Simdi de ordusuna 6vgiiler
yagdinyor. Savag kazanildi ama giin ¢ok
sicakti. Atinin {izerinde zafer tanklarinin
altindan geciyor.

I¢i rahat. Keyifle heyecanl bir diinyanin
alkiglarini dinliyor. Az sonra tiim yasala-
rin iistiinde olan kendi yasalarimi bildi-
recek. Halklarini mutlu kilacagina onur-
lu bir sekilde yemin ediyor. Kotiiliik ve
sefalet insanlik sayesinde yok oldu.

Ve buna ragmen sirtindaki kiifenin agir-
higiyla 1ki biiklim olmug bir sirti ve
omuzlarn var. Temizlik eziyetinden
usanmis.

Kirk yillik ¢aligma ve aligverigle tiiken-
mis.

Yillar onu eskitiyor ama sarap tipki yeni
bir Pactole gibi durgun veya entelektiiel
insanlhiga dogru kosuyor. Iyi krallar gibi
hizmetleriyle hiikiim siiriiyor ve fetihle-
rini adamlarinin agzindan ¢ikan garkila-
ra doniistiiriiyor.
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Yerkiirenin iizerinde sayisiz, isimsiz bir
kalabalik var; bu kalabahgin uykusu
eziyetleri yeterince dindiremez. Jarap
onlar igin sarkilar ve siirler besteler.
Siiphesiz bir¢ok insan benim hoggoriilii
oldugumu diigiiniiyordur. “Sarhoglugu
temize ¢ikarnyor, rezilligi oviiyorsunuz”
Liituflar kargisinda gikayetleri gz 6niin-
de bulunduracak cesaretim olmadigim
itiraf edeyim. Zaten garabin insanogluna
benzedigini soylemis ve suglarimin er-
demlerine esit oldugu konusuna katildi-
gimi belirtmigtim.

Daha iyisini yapabilir miydim? Zaten
aklimda bagka bir fikir var. Sayet garap
insan yapimi olmaktan ¢ikarsa, sanirim
yeryiiziiniin saghiginda ve zekisinda bir
bogluk, bir yokluk, kendisini sorumlu
tuttugumuz her tiirlii asinhk ve sapkin-
liktan ¢ok daha beter bir hataya yol aca-
caktir. Asla sarap i¢meyen insanlarin,
saf ya da diizenli olsunlar, gerizekal ya
da riyakar olduklarini diigiinmek mantik-
I degil mi? Gerizekallar; yani ne insan-
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ig1 ne de dogay1 tanimayan insanlar, sa-
nati gelenek¢i yollara iten sanatgilar,
mekanik igi yiicelten isciler... Riyakar-
lar; yani utang dolu oburlar, gizli koge-
lerde i¢ip, bir geyler gizleyen sadeligin
yalanci kahramanlari... Sudan bagka bir
sey igmeyen adamin kendi benzerlerin-
den sakladig bir sirr1 var demektir.

Su bir gercek: Birka¢ sene once, bir re-
sim sergisinde, gerizekalilar y1gini1 parla-
tilmig, cilali, endiistri nesnesi gibi ver-
niklenmig bir tablonun 6niinde birikmigti.
Bu sanatin salt karg: teziydi; taklit¢inin
miiritlerinin ¢ilginca bagina iigiigtiikleri
sey Drolling’in Mutfak’iydi. Bu ufak ay-
rintilarla dolu resimde ugugan sinekler
goriiliilyordu. Bu devasa nesne herkes
gibi benim de dikkatimi ¢ekmigti, ama o
garip zayifliktan utan¢ duyuyordum,
¢linkii bu korkunglugun dayanmlmaz ge-
kiciliginden bagka bir gey degildi. En
sonunda haberim olmadan felsefi bir me-
rakla, insanoglunun ne tarz bir ahlaki
ozellikle boylesine korkung bir sagmalik
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uydurabildigini 6grenmenin yogun arzu-
suyla ona yoneldigimi fark ettim. Bunun
kesinlikle kotii niyetli oldugu hakkinda
kendi kendimle iddiaya girmistim. Bu
konu hakkinda bilgi topladim ve bu psi-
kolojik bahsi kazanarak iggiidiimii tat-
min ettim.

Canavarin her sabah giin dogmadan
kalktigini, hizmet¢isini hirpaladigim ve
siitten bagka bir sey igmedigini 63ren-
migtim!

Birka¢ hikdye daha eklersek konu hak-
kinda kesin bir sonuca erigecegiz. Gii-
niin birinde kaldirimda biiyiik bir yigin
gordiim; bir sekilde aylaklarin omuzlan
tizerinden durumu gozleyebildim: Bir
adam gozlerini gokyiiziine odaklamig
yerde yliziistii yatiyor ve baginda dikilen
bir bagka adam da sadece el kol hareket-
leriyle onunla konuguyordu. Yerde yatan
adam sadece gozleriyle ona cevap veri-
yordu; ikisinde de inanilmaz bir iyi ni-

yetlilik hali vardi. Ayakta dikilen ada-
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min hareketleri yerdeki adamin akhiyla
sunlan konuguyordu:

“Gel, biraz daha gel, mutluluk burada,
iki adim Gtede, caddenin kogesine gel.
Acinin kiyisin1 tamamen kaybetmedik,
heniiz hayalin tam ortasinda degiliz;
haydi, cesaretlen dostum, bacaklarina
diigiinceni tatmin etmelerini soyle”

Tiim bunlar salinimlar ve uyumlu sallan-
tilarla gergeklesiyordu. Zaten kesinlikle
ilk gelen otekiydi, nehirde dolaniyordu,
clinkii sonsuz mutlulukla dolu giiliisii
kargilik veriyordu: “Dostunu rahat birak.
Acinmin kiyis1 liitufkar sislerin yeterince
ardinda kaldi. Hayalin gégiinden isteye-
cegim higbir sey kalmad1” Hatta agzin-
dan belli belirsiz bir ciimle, daha dogru-
su kelimelere doniigmiig belirsiz bir so-
luk ¢iktigini duydum: “Mantikli olmak
gerek”. Bu yiiceligin en yiiksek mertebe-
sidir. Ama sarhoglugun iginde gorecegi-
niz gibi istsoyluluk vardir. Her zaman
hoggoriiyle dolup tasan dost, kabareye
yalniz gider, sonra da elinde bir iple geri
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doner. Siiphesiz tek bagina gezinmek ve
mutlulugun ardindan tek basina kogmak
fikrinden tiksinmigtir; iste bu yiizden
dostunu aramaya arabayla gelir. Araba
iptir; arabay1 belinden gecirir. Yerde ya-
tan dostu giiliimser: Bu gefkat dolu dii-
slinligii anlamigtir. Digeri bir diigiim
atar; sonra da sakin ve sessiz bir at gibi
adim atmaya baglar ve dostunu mutlu-
lukla sozlestigi yere kadar gotiiriir. Tagi-
nan, daha dogrusu siiriiklenen adam kal-
dirnm:i sirtiyla cilalarken yiiziinde hala
kaybolmayacakmig gibi duran bir giiliim-
seme vardir.

Kalabalik aptal aptal bakinir ¢iinkii ¢ok
giizel olan, insanoglunun sairane giicle-
rini bile asan gsey duygu yogunlugundan
ziyade sagkinhik yaratir.

Bir adam vardi, bir Ispanyol, uzun siire
Paganini ile yolculuk etmisg bir gitarist...
Bu Paganini’nin resmen biiyiik zafer ka-
zand1g1 dénemden o6nceye denk geliyor-

du.
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ikisi birlikte ¢ingenelerin, aylak miizis-
yenlerin, ailesi ve vatani olmayanlarin o
devasa serseri hayatini devam ettiriyor-
lardy. Ikisi birlikte, bir keman ve bir gi-
tarla gectikler1 her yerde konser veriyor-
lard.

Bu sekilde uzun zaman farkli memleket-
lerde dolandilar.

Benim Ispanyol oylesine bir yetenege
sahipti ki Orpheus’un “Ben doganin
efendisiyim” dedigi kadar vardi. Gegtigi
her yerde tellerini gicirdatarak ve bag-
parmaginin altinda bir ahenk ig¢inde tit-
reterek kalabaligin kendisini takip etti-
ginden emindi. Bunun gibi bir sirrniz
olursa asla agliktan 6lmezsiniz. Kendisi
sanki Isa Mesih’mig gibi takip ediliyordu.
Bana bu adamin, kesik sesler ¢ikaran bir
enstriimandan kolaylhikla devamli sesler
¢ikarabildigi iddia edildi.

Geliri Paganini topluyordu; herkesin
tahmin edebilecegi iizere sosyal fonlarin
yonetimi ondayd.
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Kasa idarecinin iizerindeydi; bir giin te-
pede, 6biir giin asagida, bugiin ¢izmesi-
nin i¢inde, yarin giysinin iki dikigi ara-
sindaydi. Saglam icici olan gitarist finan-
sal durumun nerelerde oldugunu sordu-
gunda Paganini higbir sey kalmadigin,
hi¢bir seyden de az kaldigini soyliiyordu,
clinkii Paganini hep yaghlar gibi yalniz
kalmaktan endige ediyordu.

Ispanyol ona inamrd: ya da inanmis gibi
yapard: ve bakiglarim yoldaki ufka odak-
layip kemanim gicirdatarak ayrilmaz yol
arkadagina aci gektirirdi. Paganini yolun
ote ucundan yiiriirdii. Bu, birbirlerini
rahatsiz etmemek ig¢in uyguladiklan kar-
sihikli bir anlagmaydi. Boylece her biri
yiiriirken bestelerine ¢alisiyorlardi...
Ardindan, biraz gelir elde etme sansi su-
nan bir yerlere geldiklerinde ikisinden
biri bestelerinden birini ¢almaya baglar,
digeri de onun yaninda bir ¢esitleme ca-
larak ona yoldaghk eder, destek olurdu.
Ikisinden hangisi bu aylaklik hayatindan
keyif alip siir kazanmigtir, bunu kimse
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bilemeyecek. Birbirlerini terk etmigler,
nedenini bilmiyorum. Ispanyol tek bagi-
na seyahat ediyordu.

Bir aksam Jura isimli kiigiik bir kente
gelir; belediye salonlarindan birinde ya-
pilacak olan konseri afiglere bastirir ve
etrafa haberini salar. Konseri sadece
kendisi verecektir, gitardan bagka bir
sey yoktur. Birka¢ kafede tingirdatarak
kendini tamtir ve bu sirada kentin birkag
miizisyeni bu yabanci dehadan etkilenir-
ler.

Sonugta konsere bir siirii insan gelir.
Benim Ispanyol kentin bir kégesinde,
mezarhigin yaninda, bagka bir Ispanyol,
bir sehir bulup ortaya ¢ikarmig. O da bir
cesit kabir miiteahhidi, mezar tag1 yapan
bir mermerciymis.

I¢ karartici meslekleri olan tiim kisiler
gibi saglam igermis. Hem gise hem de
memleket aym olunca ikisinin de akl
uzaklara gitmig, miizisyen bir daha mer-
mercinin yanindan ayrilamamig. Konse-
rin oldugu giin, tam da konser saatinde
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ikisi birlikte igiyorlarmig, ama nerede?
Bilinmesi gereken buydu. Kentin biitiin
kabareleri, kafeleri alt iist edildi. Sonun-
da tarifi imk4nsiz meyhanelerden birinde,
kendisi kadar sarhog olan arkadaginin
yaninda bulundu. Ardindan Kean ve
Frederick’inkine benzer sahneler yagan-
di. En sonunda c¢almay: kabul etmigti
ama akillara zarar bir fikri vardi: “Sen
de benimle ¢alacaksin” dedi arkadasina.
Arkadag) reddetti, bir keman1 vardi ama
diinyanin en korkung¢ katilinden daha
beter ¢alardi. “Sen de calacaksin, yoksa
ben de ¢almam.” Ne sdylenebilecek bir
s0z ne de kars: ¢ikilacak bir sebep vard,
kabul etmek zorunda kalmisti. Iste ikisi
de yolun ortasinda, nazik burjuvazinin
kargisindaydi. Ispanyol “Sarap getirin,”
dedi. Herkesin tanidig1 kabir zanaatkan
-tabii kimse onu miizisyen olarak tani-
miyordu- kendinden utanmak i¢in fazla
sarhogtu. Saraplar getirildigi anda iki-
sinde de saraplarin agilmasini bekleye-
cek sabir kalmamigti. Benim haytalarim
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gorgiisiiz insanlar gibi bicak darbeleriyle
sarap gigelerini kesmeye bagladilar. Bir
diigiiniin en g1k takimlarim giymis kesi-
min halini! Bayanlar geriye cekildi ve
yar gii¢lii goriinen bu iki sarhosun
oniindeki bir siirii insan gozlerine ina-
namayarak kagigtilar.

Neyse ki meraki edebiyle sonmeyen ve
kalmaya cesaret edenler vard...
“Bagla,” dedi gitarist mermerciye. O
sarhog kemandan ne cesit bir ses ¢iktig-
n1 tasvir etmek imkéansiz; sanirdimz ¢il-
diran Bakhus eline bir testere almig tag
yontuyor. Ne caliyordu ya da ne ¢almaya
caligityordu? Ne Onemi var, nasisa ilk
ilham gelmisgti. Birdenbire ¢ok hos, canl,
oynak bir melodi zilgit¢1 giiriiltiiyii kap-
ladi, uzaklagtirdi, sondiirdii, yok etti;
gitarin sesi Oylesine yiiksek ¢ikiyordu ki
keman artik duyulmaz hale gelmisti. Yi-
ne de mermerci sarhog bir hava katiyor-
du. Gitar ¢ok yiiksek bir sesle kendini
ifade ediyor, gevezelik ediyor, sarki soy-
liiyor, korkun¢ bir cogkuyla, kendinden
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emin ve duyulmamig bir séylemin safli-
giyla ortaya atiliyordu. Gitar, kor kema-
nin temasi iizerinden bir ¢egitleme yapi-
yordu. Kemanin kendisini yénlendirme-
sine izin vermisti ve ondan ¢ikan sesler
siiriisiiniin ¢iplakligini bir anne gefkatiy-
le, giizellikle ortiiyordu. Okuyucum bu-
nun tasvirinin imkénsiz oldugunu anla-
yacaktir; bunu bana gercek bir sgahit
ciddiyetle anlatti. Sonunda onlar1 dinle-
yen topluluk daha beter sarhog olmus;
Ispanyol’a bir siirii giizel séz séylemigler,
onu tebrik etmigler ve biiyiik bir cogkuy-
la kargilamiglar. Ama siiphesiz, oranin
insanlarinin karakteri onun hoguna git-
memigtir ¢iinkii bir daha ¢almay1 kabul
etmemis. Peki, simdi nerede? Son diigle-
rini hangi giines gormiistiir? Kozmopolit
ganimetini hangi toprak bilmistir? Hangi
tepe ¢okiisiine gahit olmugtur? Kayip ¢i-
ceklerin sarhog eden kokulari nerededir?
Eski batan giineglerin diigsel renkleri
nerededir?
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II1

tiphesiz size yeni higbir sey 6gret-

medim. Sarabi hepimiz biliyoruz,

hepimiz seviyoruz.
Simdilik pek olas1 goziikmiiyor, ama gii-
niin birinde gercek bir filozof doktor
olursa gsarap hakkinda iyi bir aragtirma
yapabilecek, bir tarafini garabin oteki
insan1 olugturdugu bir gesit ikili psikolo-
ji ortaya koyacaktir. Baz1 ickilerin nasil
ve neden diigiinen varhgin kisilik 6zel-
liklerini daha 6n plana ¢ikarma ve mistik
bir iglem dahilinde, dogal insanin ve ga-
rabin, hayvansi tanrinin ve bitkisel tan-
rinin kutsal iiclemede Baba ve Ogul rol-
lerine biiriindiikleri iigiincii kigiyi yarat-
ma yetisi barindirabildiklerini agiklaya-

31
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caktir; bu ikisi Kutsal-Ruh’u, ikisini de
ilerleten iist insam ortaya ¢ikarir.

Baz1 insanlar vardir, gsarap igmek onlarn
oylesine giiclii kilar ki bacaklar daha
diri, kulaklan daha keskin oluverir. Za-
yif goriiniimii sarhogken ilkel sarsic1 bir
giice doniigen birini tanimigtim. Sarap
kostebegi sahine cevirir. Yagh bir yazar
sOyle demis: Sarabi igme mutlulugundan
bagka higbir gsey icen adamin mutlulu-
guna tekabiil edemez. Aslinda sarap in-
sanligin yasaminda ¢ok dostane bir yere
sahiptir; oylesine dostane ki panteist fi-
kirlere kapilan birka¢ aklibaginda ada-
min ona bir kigilik atfetmesine sagirmam.
Sarap ve insan bende siirekli carpigan,
hi¢ orta yolu bulamayan iki déviis¢ii ar-
kadag izlenimi uyandinyor. Kaybeden
hep kazanani opiiyor. Kotii sarhoglar
vardir; onlarin dogas1 kétiidiir. Iyi ada-
min miikemmel hale geldigi gibi koétii
adam da tiksing hale gelir.

Biraz sonra birka¢ senedir moda olan bir
maddeden, bir grup amator icin leziz
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olan, etkileri saraptan ¢ok daha ¢agric
ve giiclii bir gesit ilagtan bahsedecegim.
Ozenle biitiin etkilerini tasvir edecegim;
sonra, sarabin farkli etkilerinin resmini
elime alarak kendisinden memnun olma-
yan insanoglunun kendi kigiligini bir
cesit tannhia yiikseltmek i¢in kullandig:
bu iki yapay yontemi kiyaslayacagim.
Haghasin yan etkilerini ve igimizde, da-
ha dogrusu insamin beyninde goriintii
olarak filizlendirdigi bilinmez liituflarin
zenginligine ragmen, en basit hatasinin,
sarabin insancil hatta eylem insam ol-
masina kargin, anti-sosyallik oldugunu
gosterecegim.
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ESRAR
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IV

enevir hasati sirasinda kadin ve

erkek 1igcilerin kisiliklerinde

ara sira garip degisiklikler olur.
Sanki hasattan ne oldugu bilinmez, bag
dondiiren bir esans yiikselir; onlarin ba-
caklarinin aralarindan dolanip zihinleri-
ne kadar erigir. Hasat isg¢isinin bir za-
manlar hayaller ugusan kafasinda firtina-
lar esmeye baglar. Uzuvlan gii¢ kaybeder
ve hizmet etmeyi reddeder. En azindan
su kadarini biliyorum: ¢ocukken yonca
yiginlarinin arasinda yuvarlanarak oy-
narken benim de i¢imde benzer hisler
uyanirdi.
Fransiz kenevirinden esrar elde edilme-
ye caligildi. Simdiye kadar tiim deneme-
ler baganisizlikla sonug¢landi ve her ne

37
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pahasina olursa olsun olaganiistii hazlar-
dan faydalanmak isteyen diigkiinler Ak-
deniz iizerinden gelen, yani Hint veya
Misir esrariyla amaglarina erismeye de-
vam ettiler. Esrarin bilesimi Hint kene-
virl, yag ve kiigiikk bir parga afyonun
kaynatilmasiyla elde edilir.

Iste size tamamen kendine has bir koku-
su olan yesil bir regel; 6yle bir rayihasi
vardir ki giiciiniin ve tabiri caizse yogun-
lugunun dorugunda olan her saf kokunun
yapacag gibi bircok tiksintiyl ortadan
kaldiriverir.

Bundan sadece bir ceviz biiyiikligiinde
ya da kii¢iik bir kag1g1 dolduracak mik-
tarda yanimza alin ve tiim sarhosglukla-
niyla, genclik ¢ilginliklanyla ve tabii ki
sonsuz ahiret sevingleriyle mutluluga
sahip olun. Mutluluk kii¢iik bir parga
regel halinde iste burada. Cekinmeden
alin, merak etmeyin 6lmezsiniz; bedeni-
nizdeki organlarin higbirine ciddi bir
zarar gelmez. Belki isteginiz azalacaktir
ama bu bagka bir konu. Genelde esrarin
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giiclii bir gekilde etki etmesi ve etkisini
gostermesi i¢in ¢ok sicak bir kahveyle
kanigtirmak ve bunu a¢ karnina igmek
gerekir. Aksam yemegi saat on sularina
hatta gece yarisina ertelenir, sadece hafif
bir ¢orba igilebilir. Bu kurala aykin ge-
lecek bir durum, en basitinden maddeyle
etkilesime gegecek bir aksam yemegi ya
kusmaya ya da esrarin etkisini kaybet-
mesine yol acacaktir.

Bu kurala uymayan bir¢ok ihmalkér ya
da aptal kigi esrar etkili bir madde ol-
mamakla suclar.

Bu az miktardaki maddenin emilimi bag-
lar baglamaz —bu iglem belirli bir oranda
coziilme gerektirecektir; daha once de
belirttigim gibi bu karigimin 6yle bir ra-
yihas1 vardir ki baz kigilerde ¢ok kisa
siireli mide bulantilarina yol acabilir-
kendinizi aniden gergin ve endiseli bir
halde bulursunuz. Esrarin olaganiistii
etkilerinden bahsedildigini  duydunuz
diyelim. Hayal giiciiniiz ilgin¢ bir fikir,
ideal bir sarhogluk kesfetti ve gercegi,
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sonucun sizin beklentinizle ortiigiip or-
tiigmeyecegini 6grenmek igin sabirsizla-
niyorsunuz. Bu sulu karigimin emilimi
ile ilk belirtiler arasindaki siirecin uzun-
lugu kiginin huylarina ve tabii ki alig-
kanliga gore degisir. Daha 6nceden bu
maddeyle tamigiklify ve nasil kullanila-
cagina dair bilgisi olanlar bazen yarim
saat i¢inde viicutlarim saran ilk belirtile-
ri yagamaya baglarlar.

Insanin  kigiliginde bir yogunlagmaya,
ayni zamanda da olaylara ve yerlere dair
cok canli hislere yol acan esrarin etkisi-
ne uygun ortam ve durumlarda boyun
egilmesi gerektigini soylemeyl unutmu-
sum. Salt mutluluk ve rahathk bereket
kazanirken salt ac1 ve sikinti da yogun
bir gsekilde derinlegir. Eger tamamlana-
cak keyifsiz bir iginiz varsa, ruhunuz ke-
dere gomiildiiyse veya d6denecek bir fatu-
ramz varsa kendi kendinize bdyle bir
deneyim yasamaya kalkigsmayin. Uyan-
yorum: esrar eyleme uygun degildir. Sa-
rap gibi sakinlegtirmez, sadece kullanil-
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dig1 giincel ortamlarda insanin kigiligini
sinirlarina itmekten bagka bir gsey yap-
maz. Olabildigince giizel bir daire ya da
hog bir manzara, sakin ve 6zgiir bir ruh
ve entelektiiel yapis1 sizinkine yakin
olan birka¢ su¢ ortag ve miimkiinse bi-
raz miizik gerektirir.

(Comezler ilk denemelerinde ¢ogunlukla
etkilerin gecikmesinden yakinirlar. Be-
lirtileri endige i¢inde beklerler ve igin
zevkine c¢abucak varamadiklarindan bu
ig1 ve esrarin biinyeyi nasil ele gecirdigi-
ni bilenlerin dalga gececegi tiirden hig-
bir sey olmamg havas: taslarlar. Once
garip ve karg1 konulmaz kahkaha krizle-
rine girersiniz. En kaba sozciikler, en
basit diigiinceler garip ve yeni bir gorii-
niim kazanir.

Bu cogku hali size bile katlanilmaz gelir
ama kargi koymak faydasizdir. Seytan
sizi ele geg¢irmistir, direnmek i¢in harca-
yacaginz giiciin tamam kotii etkileri
hizlandirmaktan bagka bir geye yarama-
yacaktir. Cilgin ve aptal halinize giilersi-

Ucretsiz PDF Kitap Aagivi - https://rantey.org



niz, arkadaglariniz sizin yiiziiniize giiler
ve siz onlan takmazsimz c¢iinkii hoggorii
hali kendini gostermeye baglamigtir.

Bu baygin cogku, mutlulugun ig¢indeki
rahatsizlik, bu giivensizlik, hastaligin
kararsizligy genelde kisa siirer. Zaman
zaman kelime oyunlarina hi¢ yetenegi
olmayan insanlarin ardi arkas1 gelmeyen
cinas zincirlemeleri, bu ilging sanatin en
giiclii ustalarini bile bagtan c¢ikaracak
gerceklesmesi imkénsiz fikir benzerlikle-
ri kurduklan da goriiliir. Birka¢ dakika
icinde fikir ortakliklar Gylesine zayiflar,
goriiglerinizi birbirine baglayan ipler oy-
lesine incelir ki artik sizi sadece sug or-
taklariniz, iman yoldaglariniz anlayabilir.
Sen sakrakliginiz, kahkahalariniz sizinle
aym hali paylagsmayan kigiye sa¢gmaligin
dik 4lasi gibi gelir.

Bu zavallimin bilgeligi sizi haddini asa-
cak kadar eglendirir, sogukkanliligy sizi
ironinin smirlarina iter; bu adam sizin
i¢in tiim insanhigin en deli ve en komik
adamidir. Dostlariniza gelince, onlarla
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miikemmel sekilde anlagirsimz. Kisa sii-
rede sadece bakiglarinizla anlagir hale
gelirsiniz. Isin asl, onlarla aym diinyay:
paylagsmayan kiginin sadece anlagilmasi
imkansiz bir cogkuyla keyiflenen insan-
lar oldugunu gormesi oldukg¢a komik bir
durumdur. Hepsi ona igtenlikle acirlar.
O andan itibaren iistiinliik inanc1 zeka-
nmizin ufkuna igaret etmektedir. Kisa siire
iginde simirsiz bir gekilde biiyiiyecektir.
Bu ilk safhada iki ¢irkin sahneye tanik-
hik ettim. Esrann ozelliklerini 6nemse-
meyen ve belki de daha 6nce bahsini hig
duymamig olan iinlii bir miizisyen nere-
deyse herkesin esrar kullanmakta oldugu
bir ortama girer.

Kendisine esrarin miikemmel etkileri
anlatilmaya ¢alisilir. Terbiyeli biri oldu-
gundan nezaket geregi birka¢ dakika du-
raksayan bir adam edasiyla zarifge giiler.
Herkes daha ¢ok giiler; esrar almig ve ilk
sathada olan bir adam inanilmaz derece-
de komik bir zek4 kivrakligina erigmistir.
Kahkahalar, anlagilmasi imkéansiz agiri-
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liklar, kavranilmasi miimkiin olmayan
kelime oyunlari ve tuhaflhiklar devam
eder. Miizisyen, bu kaba sanat¢1 giildii-
riisiiniin kotii oldugunu ve zaten yazarlar
i¢in de oldukga yorucu olabilecegini soy-
ler.

Cogku daha da artar. Bizimki, “Bu saka
sizin i¢in hog olabilir ama benim i¢in
degil” der. Kafasi hoglardan biri “Bizim
i¢in hos olmasi bize yeter” diye kargihik
verir. Ard1 arkas1 gelmeyen kahkahalar
salonda yankilanmaktadir. Bizimki sinir-
lenir ve gitmek ister. Biri de kapiyi kilit-
leyip anahtan saklar.

Bir digeri bizimkinin 6niinde diz ¢oker
ve aglayarak tiim topluluk adina bu top-
lulugun kendisi ve ig¢inde bulundugu
acinacak halin agagilig: kargisinda heye-
canlandiysa ebedi tevecciihiinden de en
az bu kadar canlanacagini soyler.

Herkes keman calmasi igin yalvarmaya
baglayinca o da bu istege boyun eger.
Keman sesi duyulup tiim daireye yayilir
yayllmaz kafasi hog olanlardan birini
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costurmusgtur. Her tarafta derin hickirk-
lardan, tiz iniltilerden ve gozyaglarindan
bagka bir sey duyulmaz. Sagkinhk i¢inde
kalan miizisyen duraksar; adeta bir ti-
marhaneye gelmistir. Ebedi mutlulugu
en hog goriinenlerden birine yaklagir ve
ona aci ¢ekip ¢ekmedigini ve kendisini
rahatlatmak igin ne yapilabilecegini so-
rar. Bunun iizerine bu ebedi mutlulugun
tadina bakmayan ve olumlu bir goriige
sahip olan biri limonata i¢mesini, yani
asit almasim onerir. Kes kendinden
gecmis bir halde ona tasviri imkénsiz bir
kiigciimsemeyle bakar; onu en rezil kiifiir-
leri savurmaktan alikoyan tek sey guru-
rudur. Aslina bakilirsa mutluluktan ugan
bir kesi kizdirmanin en iyi yolu onu iyi-
lestirmeye ¢galigmak degil midir?

Iste senin i¢in tam anlamyla ilging bir
durum: Esrar almig insanlara tiitiin ve
serinletici igkiler gotiirmekle gorevlendi-
rilmig bir hizmet¢i kadin kendisini garip
suratlarin ve ol¢iisiizce biiylimiig gozlerin
ortasinda bulur ve anlamsiz bir kahka-
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hanin kopmasiyla birlikte adeta bu ah-
laks1z ortam, bu toplu delilik tarafindan
uyusturulmuggasina elindeki tepsiyi iis-
tiindeki kaseler ve bardaklarla beraber
diigiiriir. Tepsiyle birlikte iistiindeki her
sey kinlir ve hizmet¢i tabanlan yaglar.
Herkes giilmektedir. Ertesi giin, saatler
boyunca ilging bir sey yasadigina, moda
girdigine, ¢ok komik olduguna, ¢ok bil-
mem ne olduguna kendisini inandirir
fakat esrar almamigtir.

Ikinci safha, uclarda gezinen bir ferahlik
hissiyle, biiyiik bir zayiflik duygusuyla
kendini belli eder; tabiri yerindeyse bir
sakarhik, kafamizda bir agirhk ve tiim
varhiginiza yayilan genel bir salaklik hali
hissedersiniz. Gozleriniz biiyiir, adeta
kendinden ge¢menin siddetli etkisiyle
her yonden ¢ekistiriliyordur. Solgunlagan
yiiziiniiz 1yice rengini kaybeder ve yesi-
limsi bir renge biiriiniir.

Dudaklarimz biiziigiir, ufalir; neredeyse
agzimzin ic¢ine kagmak ister. Cigerleri-
nizden boguk ve derin soluklar kacigir;
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adeta eski doganiz yenisinin agirhgini
tagiyamiyordur. Duyularimz olaganiistii
bir keskinlige ve hassasiyete erigir. Ba-
kiglarimz sonsuzu deler geger. Kulakla-
riniz en tiz giiriiltiilerin arasinda en fark
edilemeyecek sesleri algilar.

Sannlar baglar. Sizin diginizdaki nesne-
ler canavar benzeri goriiniimlere biiriiniir.
Size bilinmeyen her tiirlii sekli gosterir.
Ardindan bunlarin gekli bozulur, bu
nesneler degisime ugrar ve en sonunda
benliginize girer ya da siz onlarin igine
girersiniz. En benzersiz kelime oyunlan,
agiklanmasi en imkéansiz olan fikir ters-
yiizleri gerceklesir. Seslerin rengi, renk-
lerin bir tims1 vardir. Miizik notalan bi-
rer rakamdir ve miizik kulaginiza erig-
tikge siz inamlmaz bir hizla mucizevi
aritmetik hesaplamalarim ¢oziimlersiniz.
Oturmusg piponuzu igerken kendinizi pi-
ponuzun iginde sanirsimiz ve aslinda pi-
ponuz sizi i¢gmektedir, mavimsi duman-
lardan kendinizi solumaktasinizdir.
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Kafaniz iyi, sadece bir tek sey kafamiz
mesgul ediyor ve sizi endigelendiriyor.
Piponuzdan nasil ¢ikacaksimz? Bu son-
suz bir tasavvurdur. Biiyiik bir ¢abayla
elde ettiginiz kisa bir ayiklik molas: sar-
kacl saate bakmamza olanak verir. Ebe-
diyet bir dakika siirmiigtiir. Bir bagka
diigiince silsilesi sizi alir gotiiriir; sizi bir
dakika boyunca canli burgacina siiriikler
ve bu bir dakika da yeni bir ebediyet
olacaktir. Zaman ve varlik oranlan sayi-
siz yiginlar, his ve fikir yogunluklan ta-
rafindan darmadagin edilir. Bir saatlik
bir zaman diliminde birgok insan yagam
goziiniiziin 6niinden gecer. Iste tam bu-
rada Tilsimli Deri s6z konusudur. Organ-
lar ve haz arasinda artik bir denklem
kalmamigtir.

Baz1 ¢ok tanrici sairleri ve biiyiik ko-
medyenleri ortaya koyan nesnellik 6yle
bir hale gelir ki kendinizi digimzdaki
nesnelerle kanstinir olursunuz. Iste, siz
riizgdra boyun egen ve dogaya bitkisel
ezgiler mirildanan bir agag¢ oluvermigsi-
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niz. Jimdi de alabildigine genigleyen
gokyiiziiniin maviliginde siiziiliiyorsunuz.
Acilarin tamami yok olmus.

Artik  savagmiyorsunuz, kendinizden
gecmigsiniz, artik kendinizin efendisi
degilsiniz ve bunun i¢in iiziilmiiyorsunuz.
Kisa bir siire sonra zaman kavram ta-
mamen yok olacak.

Yine de zaman zaman kisa siireli bir
ayillma am yaganabilir. Muhtesem ve
diigsel bir diinyadan ¢iktigimizi sanirsiniz.
Hal4 kendi kendinizi goézlemleyebilme
yetisini korudugunuz dogrudur ve yarin
yasadiginiz hislerden birka¢imin hatira-
sini hild barindinyor olacaksiniz. Ama
bu psikolojik deneyimi uygulayamazsiniz.
Bahse girerim bir tiiyii ya da bir kurgun
kalemi yontamazsiniz; bu sizin giiciiniizii
asar.

Zaman zaman da miizik size sonsuz siir-
ler okur, sizi korkung ya da perili dram-
larin ortasina yerlegtirir. Kendini gozle-
rinizin oniindeki nesnelerle 6zdeglestirir.
Tavan resimleri vasat veya cirkin olsa
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bile korkung bir yasantiya déniisiir. Bii-
yiileyici ve berrak su, sarsilan ¢imenlikte
akar gider. Parildayan koltuklarinda otu-
ran peri kizlann gokten ve sudan daha
berrak ve kocaman gozleriyle size bakar-
lar. Hanlarin duvarlarim siisleyen en
cirkin resimlerde, en kaba kaplama ka-
gitlarinda yerinizi bulur roliiniizii oynar-
siniz.

Esrarla aydinlanan ve bir parca sanat-
karlhik barindiran tiim diigiincelerde su-
yun iirkiing bir goz alicihiga biiriindiigii-
nii fark ettim. Akan sular, su figkirmalarn,
birbiriyle uyumlu gelaleler, denizin en-
gin mavisi benliginizin derinliklerinde
harekete gec¢ip sarkilar soyler. Aslina
bakilirsa bu haldeki bir adami berrak bir
su kenarina birakmak pek de hog olma-
yabilir; belki de koguktaki balik¢i gibi
Ondine’in kendisini alip gotiirmesine
izin verebilir.

Aksam sona ererken bir geyler yenilebi-
lir ama bu siire¢ mutlaka acili bir gekil-
de tamamlanacaktir. Insan kendisini
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maddi olgularin o kadar iizerlerinde bir
yerde bulur ki kesinlikle entelektiiel
cennetinin i¢inde boylu boyunca yatmayi
tercih edecektir. Yine de baz1 durumlar-
da achk olaganiistii bir gekilde ortaya
¢ikiverir ama bir sigeyi, bir ¢atali ve bi-
cag kaldirmak igin biiyiik bir cesarete
ihtiya¢ duyulacaktir.

Bir ¢ift kriz tekrarniyla, yeni bir mide bu-
lantisinin eglik ettigi bag dondiiriicii bir
sarhoglukla ikincisinden ayrlan ii¢iincii
safha tasviri miimkiin olmayan bir geydir.
Dogulularin ‘keyif’ diye adlandirdiklan
budur: Salt mutluluk. Bu artik doéniip
duran ve firtinali bir gey degildir. Bu,
sakin, hareketsiz ve sonsuz bir mutluluk-
tur. Tim felsefi sorunlar ¢oziime ulag-
migtir. Din bilimcilerin miicadele ettik-
leri ve akiler insanligin timitsizligini or-
taya ¢ikaran tiim ¢etin sorular artik ber-
raklagmis aydinlhiga kavugmustur. Tiim
zitlagmalar birlik haline gelmistir: Insa-
noglu tanriy1 ge¢mistir.
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i¢inizde bir yerlerde su sézler yankila-
nir: “Sen biitiin insanlardan iistiinsiin,
hicbiri senin su an diigiindiiklerini, su an
hissettiklerini anlamiyor. Onlara kars
duydugun sonsuz agki bile anlamaktan
acizler. Ama bu yilizden onlardan nefret
etmeye gerek yok; onlara acimak gerek.
Mutlulugun ve erdemlerin engini tam
karginda agiliyor. Kimse senin ne denli
ylice bir erdeme ve zekdya erigtigini bi-
lemeyecek. Diigiincelerinin yalmzliginda
yagsa ve insanlara ac1 c¢ektirmekten ka-
¢in” Esrarin en giiliing acayipliklerin-
den biri de her kim olursa olsun birisine
ac1 verme endigesidir; bu endige delilige
kadar gidebilir. Elinizde olsa insanoglu-
nun son bireyinde korku yaratmamak
i¢in i¢inde bulundugunuz dogaiistii hal-
den bile siyrilmak istersiniz.

Bu agirihik halindeyken narin ve sanatg:
ruhlarda agk en egsiz gekillere girer ve
en garip bilegimlere biiriiniir. Olgiisiiz
bir ¢apkinlik yogun ve duygu yiiklii bir
babalik hissine karigabilir. Son gozle-
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mim de siradan olmayacaktir. Ertesi sa-
bah giin 1s18iInin  odaniza yerlestigini
gordiigiiniizde ilk hissiniz biiyiik bir sas-
kinhk olacaktir. Zaman tamamiyla orta-
dan kaybolmugtur. Az once geceydi,
simdiyse giindiiz. “Acaba uyudum mu
yoksa uyumadim mi1? Sarhoglugum biitiin
gece mi siirdii? Zaman kavrami ortadan
kalktigina gore gecenin tamaminin be-
nim i¢in degeri sadece bir saniyecik mi?
Yoksa goriiniimlerle dolu bir uykunun
kanatlarina m1 gémiildiim?” Bunu bil-
mek imkéansizdir. Muhtegsem bir ruhun
huzurunu ve hafifligini yasadigimzi dii-
sliniirsiiniiz; hi¢bhir yorgunluk yoktur.
Fakat ayaga kalktigimz anda eskiden
kalma bir sarhosgluk ortaya ¢ikar. Giigsiiz
bacaklarimiz sizi zorlukla tagiyordur, na-
rin bir egya gibi diigiip kirilmaktan endi-
se edersiniz. Cazibeden yoksun olmayan
bir bitkinlik ruhunuzu ele gegirir. Eylem
halinde herhangi bir ig yapmaktan ve
giic sarf etmekten aciz durumdasimzdir.
Bu, tanntanimaz israf sayesinde ¢ok
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miktarda sinir sivisi harcamanzin size
biraktigi hak edilmig bir cezadir. Kisili-
ginizi gogiin dort bir yamina firlattimz ve
simdi de onlan bir araya getirip bir bii-
tiin olarak yogunlagtirmakta zorluk ¢eki-
yorsunuz.
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\'

srarin her insan iizerinde yuka-

rida tasvir ettigim her etkiyi gos-

terdigini  soylemiyorum. Ben,
birka¢ degigsken diginda, sanatgi ve fel-
sefl biinyelerde genelde ortaya ¢ikan du-
rumlara teget gecen birka¢ sey anlattim.
Ama baz tiir huylar vardir ki bu madde
onlarda yaygarali bir delilikten, sersem-
lige benzeyen siddetli bir sevingten,
danstan, tepinmelerden, c¢igliklardan,
kahkahalardan bagka bir gey yaratmaz.
Tabiri yerindeyse onlar tamamen maddi
bir esrar almiglardir. Onlara siddetle
actyan tinselciler i¢in dayanilmazlardir.
Ké6tii karakterleri bir patlamayla ortaya
cikar. Bir keresinde saygin bir yargig,
onurlu bir adam goérdiim; bu &alemdeki
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insanlarin dedikleri gibi, esrar biinyesini
ele gecirdigi anda, yapmacik agirbaghh-
g1 onu her zaman dedikodunun en densi-
zini bir anda agzindan kagirmaya itiyor-
du. I¢indeki gercek canavar ortaya ¢iki-
yordu. Benzerlerinin eylemlerini yargila-
yan bu adam, bu Togatus gizliden gizliye
dedikodu yapmay: 6grenmisti.

Boylelikle sunu da belirtmis olayim: Da-
ha 6nce bahsettigim ve sairane diigiince-
nin asgirn gelismesinden bagka bir gey
olmayan bu kisisizlik, bu nesnellik asla
bu tarz insanlarin esrarinda bulunmaya-
caktir.
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VI

1s1r'da, en azindan iilke iginde

devlet esrarin satisim ve paza-

ra sunulmasini destekliyor. Bu
tutkuya kapilmig mutsuzlar eczaneye gi-
dip bagka bir ila¢ alma bahanesiyle daha
onceden hazirlanmig olan ufak dozlarini
satin aliyorlar. Misir hiikiimeti oldukga
hakl.
Akiler higbir ruh hali esrar kullanimiyla
birlikte varligim asla devam ettiremez.
Esrar kullanan adamdan ne savag¢i olur
ne de vatandas. Aslinda varhginin temel
sartlarini1 bozmak ve ortam ile yetilerinin
dengesini kesintiye ugratmak insanoglu-
na yasaklanmigtir, bunlan yaparsa diig-
kiinliik ve entelektiiel yoksunlukla ceza-
landinhir. Eger diinya iizerinde yoneti-
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lenlerini yoldan c¢ikarmak isteyen bir
hiikiimet olsaydi esrarin kullanimini des-
teklemesi yeterli olurdu. Bu maddenin
fiziksel higbir zarara yol agmadig soyle-
niyor. Bu en azindan su ana kadar dog-
rudur ¢iinkii biitiin uzuvlar iy1 durumda
olsa bile hayal gormekten bagka bir gey
yapmayan ve eyleme gecmekten aciz
olan bir adam igin nereye kadar saghig-
nin yerinde oldugu séylenebilir bilemi-
yorum. Burada ele gecirilen istektir ve
istek en degerli organdir. Bir ¢ay kagig
recelle bir anda yeryiiziiniin ve gogiin
tim giizelliklerini edinebilen bir adam
son binde birlik kismi ¢aligmadan elde
edemeyecektir. Her seyden once yasa-
mak ve ¢aligmak gerekir.

Qaraptan ve esrardan aym makalede
bahsetmek istedim g¢iinkii aslinda bu iki-
sinin benzer bir yonii var: Insanoglunda
agin sairane duygularin gelismesi. Insa-
noglunun, kigiligini genlestiren yararh
ya da tehlikeli tiim maddelere kargi duy-
dugu ¢ilginca istek biiyiikliigiiniin gahi-
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didir. Umitlerini sicak tutmak ve sonsuz-
luga yiikselebilmek i¢in can atar. Fakat
bu isin sonuglarini da goérmek gerekir.
Mesela sindirimi kolaylagtiran, kaslan
giiclendiren, kam bollagtiran bir likorii
ele alalim. Bu bile ¢ok fazla miktarda
alindiginda kisa siireli bozukluklardan
bagka bir gseye yol agmaz. Ve igte size
sindirimi sekteye ugratan, uzuvlan giic-
siizlestiren ve yirmi dort saat boyunca
sarhogluga yol acabilen bir madde! Sarap
istegi kamgilar, esrar ise yok eder. Sarap
fiziksel bir destektir, esrar ise intihar
etmeye yarayan bir silah. Sarap kisiyi
hog ve sosyal kilar. Esrar ise yalmzliga
iter. Tabir yerindeyse biri ¢aligkandir
digeriyse dogas1 geregi tembel. Peki bir
hamleyle cenneti ayagimizin dibine geti-
rebiliyorsak caligmak, emek vermek, her
ne olursa olsun bir gey iiretmek neden?
Sonugta garap galisan ve onu i¢meyi hak
edenlerin igkisidir.

Esrar yalmzlik i¢indeki cogkular sinifina
girer; sefil aylaklar i¢in yapilmigtir. Sa-
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rap yararhdir, verimli sonuclar yaratir.
Esrar yararsiz ve tehlikelidir.
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VII

u makaleyi bana degil pek az

taninmig parlak bir filozof, bir

miizik teorisyeni ve konservatu-
ar profesorii olan Barbereau’ya ait birkag
giizel soz ile bitiriyorum. Birkag¢ kiginin
su mutluluk zehrinden aldig bir ortamda
kendisinin yakinindaydim ve bana sézle
anlatilmasi imkansiz bir kii¢iimseme tav-
riyla soyle dedi: “Sevk ve arzu insanog-
lunu doga 6tesi bir varolusa yiikselttigine
gore, rasyonel ve tinsel insanoglunun
sairane ebediyete erismek ic¢in neden
yapay yollar tercih ettigini anlayamiyo-
rum. Biiyiik sairler, filozoflar, k&hinler
arzuyu saf ve ozgiir bir gekilde icra ede-
rek hem sebep hem sonug, hem 6zne
hem nesne, hem biiyiicii hem uyurgezer
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olabilecekleri bir ruh halinde olmayi ba-
saran varhklardir.” Ben de tipki onun
gibi diigiiniiyorum.
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KENDINIZI SARHOS EDIN

er zaman sarhog olmak gerek.

Her sey burada: tek soru bu.

Sizi omuzlarimzdan tutup sar-
san ve topraga dogru firlatan Zamann
korkung agirhigim sirtimzda hissetme-
mek i¢in kendinizi araliksiz bir gekilde
sarhog etmeniz gerek.
Peki neyle? Sarap, siir ya da erdemle;
secim sizin. Fakat mutlaka kendinizi
sarhosg edin.
Ve eger zaman zaman bir saray merdive-
ninde, bir tepede duran yesil otta, odani-
zin i¢ karartan yalmizliinda ayilirsaniz,
sarhoglugunuz ¢oktan azalmig veya orta-
dan kaybolmussa, riizgira, dalgalara, bir
yildiza, bir kusga, bir duvar saatine; akan,
ses cikaran, doniip duran, gsakiyan, ko-
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nusan her seye zamam sorun. Riizgér,
dalgalar, yildiz, kug, duvar saati, hepsi
de size goyle cevap verecektir: “Sarhog
olma zamani; Zamanin biiyiilenmis kole-
leri olmamak i¢in hi¢ durmadan sarhog
olun! Sarap, siir ya da erdemle; se¢im
sizin.”
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1864 BRUKSEL KONFERANSLARI
ICIN HAZIRLANAN GIRIS METNI

eyler, genel ozellikleri uyardig
oranda gii¢siizliigii tetiklemek ve

yasattigi zevk kadar siddetli bir
ceza vermek olan uyaranlarin tamamini
iceren bir kitap yazmak bana anlamsiz
geliyordu. Absint, ¢ay, kahve, kina kina
sarabi, hatta koka bitkisi, yapraklan ¢ig-
nendiginde uyku siiresini ve igtah1 azal-
tarak  enerjiyi  arttiran su  ilging
Erythroxlon coca agacinin bitkisi ya da
soylendigine gore emilimi sonrasinda
zehirlenen beynin Nuh Nebi’den 6nceki
diinyamin  korkungluklarim1  gérmesine
yol acan ada baldiram gibi yaygin olarak
kullanilan uyaranlardan bahsetmek ge-
reksiz olacaktir.
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Tiim bunlarin i¢inde tip ile alakali ¢ok
fazla sey cikacaktir. Halbuki ben salt
fizyoloji iceren bir kitap degil ozellikle
ahlak igeren bir kitap yazmak istiyorum.
Cenneti arayanlarin aslinda kendi ce-
hennemlerini yarattiklarimi, hazirladikla-
rin1 ve onceden gorseler belki de korku-
ya kapilacaklar1 bir basanyla kendi ku-
yularini kazdiklarini kanitlamak istiyo-
rum.

Kitabin ilk béliimii tamamen benimle
ilgili: bu, esrarin siiridir. Bu boliim size
siras1 geldikge bagliklarimi soyleyecegim
bircok kisimdan olugmakta. Ikinci ve
iiciincii boliimler oldukga ilging olan In-
gilizce bir kitabin (Bir Ingiliz Afyon Tir-
yakisinin Itiraflari, Thomas de Quincey)
analizinden olugmakta ama aralara kisi-
sel diigiincelerime de yer verdim. Fakat
esas kaynagin i¢inde ne derecede 6znel-
ligimi kattim, iste bunu soylemekte ger-
cekten zorlanabilirim. Ortaya oyle bir
alagim ¢ikardim ki hangi kisimlarinin,
aslina bakilirsa hangi ufacik kisminin,
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benden geldigini hatirlamam imkéansiz
olacaktir.
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Sarap her zaman o zaferinden emin ve ne acimasi ne de insafi olan
korkung savasc! degildir. Sarap insanogluna benzer: Higbir zaman
nereye kadar ona deger vereceginizi ve onu asagilayacaginizi, ne
kadar seveceginizi ve ondan nefret edeceginizi, onun ne denli belirsiz

eylemlere ya da korkung cinayetlere muktedir oldugunu asla
bilemezsiniz. Bu yizden ona karg! kendimize davrandigimizdan daha
kati davranmayalim ve ona kendimizle esdegerde muamele edelim.
Bazen kendimi sarap icin “ruhuyla, distince yolundan bagka bir
yolla anlagamayan dusgtincelerin sesiyle konuguyor” derken
bulmugumdur.
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