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ATAÇ'IN YAZA RLA RI

Ataç, Rem y de Gourm ond'dan sık sık söz eder yazıla­
rında. Gerçi onun düşüncelerine katıldığı yerler azdır. H at­
ta, çoğunca, eleştirir de onun çıkışlarım. Am a uzun süre bu 
yazarı okuduğu, hiç değilse görüşleriyle ilgilendiği anlaşılı­
yor. Gourmond bir yerde Epikurosçu bir yazardır; ayrıca, 
Bayle'den, Renan'dan çıkan bir yanı da vardır. Gerçeği parça 
parça görür; düşünceyi çok kez en tipik ya da en uygun ye­
rinden değil, en ilginç gördüğü yerden yakalar; ve bu ilginç­
lik zam an zam an "tuhaf" olarak belirir. Bu yanıyla Gour- 
m ond'un Ataç'ın yazarlık tavrını etkilediği düşünülebilir.

Yazarlığının ilk yıllarında bağlandığı Hazlitt de yerleşik 
değerlere kuşkuyla bakan bir yazar. Denemelerinde, eleştiri­
lerinde "özdenliğin dikkafalılığı" içinde belirir.

Leautaud da öyledir bir yerde. "Fransızların Diyojeni" 
olarak anılan bu yazarı Ataç çok sevmiştir. İçindeki Monta- 
igne, Gide sevgisi ulaşılmaz bir özlemle yanyana gider. Ama 
pek de önemli bir yazar olmadığım sık sık söylediği 
Leautaud'da A taç kendini daha çok bulmaktadır. Günübir­
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lik bir yazar Léuataud; her türlü uzlaşıcılığa karşı çıkar; ve 
bunu günün değerlerinden değil, havasından, küçük koşul­
larından yapar. Onun esnek kinizmi, tatlı tuhaflığı ile 
Ataç'ın yazar tavırları arasında, bazı koşul ayrımlarına kar­
şın, bir benzerlik, hatta bir özdeşlik görmemek elde değil.

Ataç'ın gençlik döneminde özellikle ilgilendiği iki yazar 
daha var: Sainte-Beuve ve Emile Faguet. Zamanla bu iki 
eleştirmenden uzaklaştığı görülüyor. Sainte-Beuve özellikle 
öm rünün son yıllarında duygusallığa fazlaca kapılmış, bu 
yüzden eleştirilerinde büyük yanlışlar yapmıştır. Sözgelimi 
kişisel nedenlerle Hugo'nun yapıtlarım sessizlikle geçiştir­
miş, Balzac'ı yermiş, Stendhal'i küçümsemiş, Nerval'i aşağı­
lamış, günün orta halli bazı yazarlarım büyük ustaların ço­
ğuna yeğ tutmuştur. Ataç'ın giderek bu yazarın yerdiği 
hemen her yazarı baş tacı etmesinde kendi gençlik yıllarının 
tansımalarım toptan yadsıma eğiliminin de büyük payı var 
kuşkusuz. Emile Faguet'ye karşı tutumu da öyle olmuştur. 
Faguet sembolistlere karşıydı. Ataç'ın en tuttuğu şairler iler­
de bu devinimin ustaları olacaktır. Gençlik yıllarında tutkun 
olduğu birçok yazarı (Bataille, Bemstein, Hervieu) "bayağı­
nın bayağısı" diye nitelendirmesi, çok okuduğu Régnier'i gi­
derek küçümsemesi, bir zamanlar ezber ettiği Rustand'dan  
tiksinmeye başlaması, Ataç'ta bir değişim m eydana geldiğini 
gösteriyor. Dikkat edersek, eskiden sevdiği sanat yapıtların­
dan uzaklaşması bir tiksinme biçiminde, ama düşünce, eleş­
tiri yapıtlarından uzaklaşması daha çok bir "aşama" biçimin­
de oluyor.

Bir değişim. Yeni yazarlara, yeni devinimlere düşkünlü­
ğünden mi bu? Söylenemez. Ataç, Picon'un "son klasik"ler 
dediği yazarlardan 9onra gelenlerle pek ilgilenmemiştir. Şiir­
de Mallarmé'den sonra adamı yoktur. Romanda kendi çağ­
daşlarını (yaşıtlarını desek daha iyi) gereğince izlememiştir.

Eleştiride, denemede, son dostu Léautaud'dur. Sevdiği 
i/.lediği yazarlar daha çok eskiden Mercure de France'ta yazıp 
da sonradan La Nouvelle Revue Française'de yazanlardır.
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Fransız edebiyatının ağırlık noktalarından biri bir ara M er­
cure de France'taydı, giderek bir bölük yazar burdan ayrıla­
rak La Nouvelle Revue'de toplandı. A taç özellikle bu İkincisi­
nin, ve onun doğrultusunda daha alt düzeyde görünen bazı 
yayın organlarının okuruydu. O dergilerin önerilerine iyice 
koşullandığı görülüyor. Günce'sinde bunu büyük bir içten­
likle itiraf ettiğine tanık oluyoruz: "Evet, doğru, birtakım Av­
rupalI yazarların etkisi altındayım, onların beğendiklerini beğenir, 
beğenmediklerini de beğenmem. Edebiyatta "tarikatler" vardır. Bir 
"tekke"ye giren onun havasına alışır, o havadan başkasıyla pek 
edemez. Ben de La Nouvelle Revue Française tekkesindenim. O 
derginin övdüğü yazılara hayran olurum, övmediklerini beğen­
mem. Onda adı geçmeyenleri ise bilmem...." Elbet bu sözü oldu- 

.ğu gibi almak doğru olmaz. Ataç'ın bir noktada abarmış bir 
tepkisidir. Ama genellikle Ataç'ın gerçeğine ışık tuttuğunu 
da yadsıyam ayız. La Nouvelle Revue Française esnek bir yayın 
organı. Edebiyatm bağımsızlığını ve "güç" edebiyatı savun­
m uştur tarih boyunca; am a kapalı bir dergi olmamıştır. 
Özellikle Gide'in, Jacques Riviére'in, Jean Paulhan'ın yöneti­
ciliği altında bütün akımlara eleştirel gözle bakmıştır. Bir gö­
nül adamı olan Ataç'ın ise dergideki yazıları benimseme yö­
nünden de bir seçm e yaptığı, daha çok Gide'in 
doğrultusundaki yapıtlarla ilgilendiği görülüyor. Ataç'ın 
bağlandığı edebiyatın daha çok XIX. yüzyıl Fransız edebiya­
tı olduğu anlaşılıyor. Yazılarından, Günce 'sinden anlıyoruz 
ki Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra fışkıran gerçeküstücü­
lükle de, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra genellik kazanan  
toplumcu gerçekçilikle de, bu arada ve bundan sonra beliren 
başka edebiyat ve fikir belirtileriyle de, uzaktan olsun, ilgi­
lenmemiştir. Çoğunca gazetelerde yazm ış "güncel" bir yazar 
için ilginç bir durum dur bu. Hatta daha genel olarak, 
Ataç'ın, kendi yaşıtları ortaya çıktıktan sonra Fransız edebi­
yatının izleyicisi olmayı bıraktığını söylersek fazla aşırı bir 
söz etmiş olmayız. Gerçi çağdaş yazarlardan çeviriler yap­
mıştır; am a hiçbiri Ataç'ın yazarı değildir bunların, Ataç'ın
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düşüncesine pek bir katkıları olmamıştır. Ataç klasikler ve 
son klasikler üstüne düşünür hep; örneklerini hep onlardan  
verir: Montaigne, La Bruyère, Ronsard, Voltaire, Hugo, 
Stendhal, Balzac, Nerval, Gide, M allarmé, Rimbaud, Verlai­
ne, Valéry, Léautaud... Bunlardır onun yazarları. Yanm  yüz­
yıllık yazarlık hayatının, tanıdığı bütün öbür yazarlara karşı 
bunları savunmakla geçtiğini, bir de Türk fikir sanat hayatı­
na bunlardan değerler getirmek isteğini söyleyebiliriz. Ken­
disini oluşum çağında beslemiş yazarlardan giderek soğu­
duğunu söylemiştim. Öyledir. Ama bu daha çok 
görünüştedir. Onlardan aldığı etkiler yazarlık tavnm  işle­
miş, sonuna kadar da öyle kalmıştır. Kanılan değişmiş am a 
tavırları aynı kalmıştır, hatta abarmıştır. Bakarsınız, bir 
M ontaigne gibi "ne söylediğini bilen, am a ne söyleyeceğini 
bilmeyen" bir denemeci tavrı içindedir; bakarsınız Faguet 
gibi "düşünceleri hemencecik birer kam olmuş", Saint-Beuve 
gibi duygusallığa kayarak bu doğrultuda kesinlemelere gir­
miş; G>de gibi davranmak isterken Léautaud gibi davran­
mış. Montaigne için çalışmanın ana m addesi hayattı, Gide 
denemeci olarak bireyin özel savunusuna tutunuyordu. 
Ataç'ın önündeyse yalnız edebiyat vardı, yalnız dil vardı. 
Edebiyatı yalnız edebiyatla aşm anm  olanağı yoktur sanısın- 
dayım. Yalm z dille de öyle. Ataç'ın XX. yüzyıl düşünce ve 
edebiyat sorunlarına uzanmamasını bir kusur olarak görm ü­
yorum  ben. Bu onun özelliğidir. Ancak, özellikle Birinci 
Dünya Savaşı'ndan sonraki düşünce ve edebiyat yapıtlarını 
izleseydi, biraz da edebiyat ötesi öğelerle kendini besleseydi, 
kuşkusuz kusurlu bulduğu o ilk tansımalann izlerini üstün­
den atacak ve biraz fazlaca bağlandığı Fransız edebiyatının 
dışına çıkabilecekti. Bununla birlikte bu "kuşkucu", "yanar­
döner" etkiler onun kişiliğinde uzun süre olumlu sonuçlar 
doğurm uş, Türk diline ve düşüncesine karacümlesini sağla­
makta Ataç'm  elinde çok değerli bir silah olmuştur. Ataç'ta, 
kendi ustalarındakinin tersine, düşünce en yalın halini elde 
edebilmek için o ana kadar kazandıklarından büyük fireler
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verir, ana kaynağıyla ilişkisini yitirmiş bir ışık gibi parıldar. 
A m a tavrı bu yalınlığı doğrulayacak bir açıklıkta değildir. 
Bu onu çoğunca açıklanması güç seçm elere ya da yadsımala­
ra götürmektedir.

Sözgelimi Flaubert'e karşı bir ısmmazlık içindedir. Onu 
beğenmemek için kararlıdır sanki. Onun özenli çalışmasmı 
hiçler gibidir: Flaubert az mı yazm ış, Ataç'a göre, güzel yaz­
m ak için değil, çok yazamadığı için az yazmıştır (oysa yirmi 
üç yapıtı var bu yazarın). Dilinde de öyle âhım şâhım bir şey 
yoktur Flaubert'in; sözgelimi Voltaire (ki "belki Fransa'nın 
en büyük yazarıdır") çok yazmıştır; dili Flaubert’inkinden te­
m iz, anlatımı onunkinden güzeldir. Salombo iyi bir kitap de­
ğildir. 1952'de yayımladığı başka bir yazısında Salambo'yu 
üç beş kez okumayı denediğini am a dayanamadığını söyler 
ve Lord Breners’in Kleopatra'nın Burnu adlı romanının ondan  
üstün olduğunu söyler. Mademe Bovary'de ise bir budalalık, 
bir bayağılık bulur. L'Education Sentimental'i okumamıştır, 
am a okusaydı da kanısını değiştirmeyecekti sanırım. Hele 
Flaubert'in notlar alarak ön çalışm alar yapmasıyla eğlenir de 
bir başka yazısında. Kısacası bu yazarı bir Gourmond tavrı 
içinde didikler. Oysa 1948'lerde onun büyük yazar olduğu­
nu belirttiği yazıları da var. Ama onlarda bile Flaubert'in, bir 
Balzac'ın, bir Stendhal'in yanında anlam ayacağını söyler. 
Neden olarak da şunu gösterir: Flaubert'in acunu küçücük, 
sınırlı bir acundur; Mademe Bovary'rim büyük o "alık, bön ki­
şileri" bizi çabucak usandırıverir, içimize bir sıkıntı verir. 
1953'lerde ise Flaubert'i artık okuyan kimse kalmadığım ya­
zacaktır. Düşünce, Ataç'ta, olduğu gibi kalmaz, ya tersine 
döner, ya da doğrultusunda abararak duygusal uçlara vanr.

Oysa 1936'larda çevirm eye başladığı ve o sıralar bir kıs­
mım bir dergide aydan aya yayımladığı Madame Bovary için 
şöyle yazıyordu: "Gustave Flaubert yalnız Fransa'nın değil, bü­
tün dünyanın en tanınmış romancılarından biridir. Ölmez eserle­
rinden Salambo, dilimize İsmail Hakkı Alişan tarafından tercüme 
edilmiştir. O roman Gustave Flaubert 'in romantik tarzının en g ü ­
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zel eseridir.
Madame Bavary ise tarihi sahneleri canlandırmaya değil, gö­

zünün önünden geçen hayatı, yaşayan tipleri tesbite çalışan Flau- 
bert'in asıl eseridir. Asabi, hatta hastalıklı bir sanatkâr olan Flau- 
bert, insanların bilhassa budalalıklarını seyretmekten, bununla 
kendini zehirlemekten hoşlanırmış. Madame Bovary'de dünyanın 
en unutulmaz budalalarını tasvir etmiştir(...)

Gustave Flaubert en titiz sanatkârlardandır. Her cümlesi üze­
rinde saatlerce çalıştığı söylenir. Böyle bir muharririn eserini ter­
cümeye kalkmanın bir cüret olduğunu bilirim (...)"

Ataç'ın Mademe Bavary çevirisi yayımlanmakta olduğu 
derginin kapanmasıyla yarım kalmıştır. Sonra elindeki bölü­
mü yeniden elden geçirip Remzi Kitabevi'ne vermiş, ama ar­
kasını getirmemiş. Ataç öldükten sonra çeviriyi Sabri Esat Si- 
yavuşgil tam am lam ış, kitap o kitabevinin yayınlan arasında 
çıkmıştır. Çevirinin ilk 170 sayfası Ataç'ın, geri kalan bölü­
mü Siyavuşgil'indir.

Baudelaire'e karşı tutumu daha da ilginç. Baştan beri bu 
şairin "büyük" olduğunu yazar. Sonra bir gün şunu yazar: 
"Bir zamanlar Baudelaire'e bayılırdım, birkaç yıldır soğudum, kı­
zıyorum. "Le Balcon", "L'lnvitation au voyage" gibi en güzel, en 
ünlü şiirlerinde bir bayağılık buluyorum. Ama siz bakmayın dedik­
lerime, Baudelaire elbette büyük şairdir." Başka bir yazısında da 
Baudelaire'in "orta halli" bir şair olduğunu, La Fnnlalne'den, 
Hugo'dan, Verlaine'den değil üstün tutulmasının, onlarla 
birlikte anılmasının bile haksızlık olacağını söyler Çünkü o 
sırada Baudelaire'in Albatros şürini okumuş, sevmemiş, hatta 
"enayice" bulmuştur. Baudelaire o şiirinde şalı kişinin top­
lumla uyumsuzluğunu anlatır. Les Fleurs du Mal in ilk şiiridir 
ve kitabın ilk baskısından beri vardır. Ataç, A linin*  şiirinin, 
"büyük şair" Baudelaire'i ezber ettiği günler okumamış mı­
dır acaba? Okumuştur elbet. Ama işte, Ataç, Maudelaire'i Al- 
batros'a karşın sevebilmekte, Albatros'inn oım n de yerebil- 
mektedir. Ataç'ta bir şeyi övmek ya da yeııne. İçin ufak bir 
nokta, ya da kendindeki ufak bir rıılı halı değişikliği yeter.
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Colette'i kedilerin dilinden anladığı için de saygın bulur, 
Poe'nun öykülerini korku öyküleriyle başyapıt yazılamaya- 
cağı için küçümser, M ontaigne’in tek yapıtına "biricik" der, 
A. Fournier'yi tek yapıtıyla baş köşeye oturtur da çalışma 
masasına "otuz zenci gücüyle" oturan Flaubert’i az yazan bi­
ri olarak görür. Onun için önemli olan, karşısındaki yazar­
dan, önündeki sorundan çok, o anda kendine ilginç gelen 
bir noktadır. O noktayla, bütün üstüne yargılar verir.

Ataç'ın yazılarını yeniden okurken bir nokta daha dik­
katimi çekti. Çok tekrar var bunlarda. Aynı sözü, aynı olayı 
yeniden anlatıyor. Bu tekrarlar öm rünün sonuna doğru da­
ha da çoğalıyor. Hele Günce'sine yirmi beş yıl önce yayımla­
dığı yazıları parça parça aktarmasının, onun gibi günün için­
den yazan bir yazara yarar getirmediği kanısındayım. 
Ayrıca güncesinde açıkladığı am açla da bağdaşmıyor.

Thomas Mann’ın yapıtını da onun hayatındaki bir olaya 
dayanarak aşağılar Ataç. Thomas Mann faşizme karşı dire­
nişinden ötürü Hitler Alm anya'sından gitmiş. İkinci Dünya 
Savaşı'nda Almanya'nın yenilişine sevinmiş sonra da. Ataç, 
onun yurduna karşı takındığı tavrı, nedeni ne olursa olsun, 
kabul etmemektedir. Bu konuda yazdığı bir yazıda onun za­
ten berbat bir yazar olduğunu, "ne adam  olduğunun" zaten 
yazdıklarından belli olduğunu yazar. Shavv'u küçümser, 
Mauriac'la alay eder, Claudel'i bir yerde dindar olduğu için 
hafife alır; O scar VViide'i küçümser ve tatsız bulur. Stein- 
beck'in Gazap Üzümleri'ni eline aldığı, am a sonunu getirme­
den attığını, Malaparte'nin "abuk sabuk" şeyler yazdığını, 
Eluard'da bir şey bulmadığını söyler. Yukarda, konuların­
dan ötürü Poe'nun öykülerini küçümsediğini söylemiştim  
"policier" yazan yazarları, bu arada Simenon'u da küçümser; 
am a on gün sonra kaleme aldığı bir yazıda bu kez Sime­
non'u överek Dostoyevski'nin yanında anar.

Sevdiği şairler: Villon, Ronsard, Verlaine, Rimbaud, 
Nerval, Mallarmé. Ronsard'a özel bir sevgisi var. Hugo'yu  
çok büyük bulur. Bir yazısında Hugo'nun hiçbir zam an eski­
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meyeceğini söyler; başka bir yazısında ise şöyle der: "Hugo 
bize pek eski geliyor; hatta XV. yüzyıl şairlerinden, Charles 
d'Orléans'dan, ViUon'dan bile eski."

Ataç'ın şairi Mallarmédir; varsa yoksa o. "Gene de hepsin­
den çok, Rimbaud'dan çok Mallarmé'yi severim. Şair olsaydım 
onun gibi yazmak isterdim". Mallarmé onun için şiirde devrim ­
dir. "Mallarmé'den önce şiiri anlamak başkaydı, Mal- 
larmé'den sonra başka". Avrupa'nın yeni-şiiri derken daha 
çok onun şiirini söylemek ister.

Ataç'ın M. Tevfikoğlu ile bir tartışmasını okumuştum. 
M. Tevfikoğlu, Mallarmé'nin şiirinde müzik kaygısının ağır 
bastığını, şairin de zaten bunu belirttiğini söylüyor. Ataç ise 
buna karşı çıkıyor. Ona bakarsanız, Mallarmé, "şiir sözcük­
lerle yazılır" dediğine göre müzik kaygısı güdüyor olamaz. 
Ayrıca böyle bir şey söylemiş de olamaz. Hatta M. Tevfikoğ- 
lu'nun yanıldığım belirtmek için daha ileri gidiyor, "Şiirde 
musiki bulunmasını asıl isteyen Verlaine'dir" diyor. Ataç'ın 
bu çıkışı, onun Mallarme'nin şiirinden çok, şiir görüşünün  
bir kısmıyla ilgilendiğini gösteriyor. Çünkü Mallarme'nin şi­
irinde müziğin büyük bir ağırlığı vardır. Kaldı ki Mallarmé 
de bunu belirtmiştir. Bu şair yapıtmda sadece bir iç müzik 
yaratmakla kalmamış, bunu dışa da vurm uş, öykiinücü (imi­
tatif) söz deneylerine girişmiştir. Bazı şiirlerinde sesli harfle­
rin olanaklarından yararlanapak kendine özgü ve her şiirde 
değişen bir çeşit aruz, bir müzik yaratma kaygısı içinde ol­
duğunu M allarmé’nin şiirini okuyanlar bilirler Sözgelimi 
Kuğu şiirinde böyle bir olanağı abartmış bir hiçimde kullan­
mıştır. Ataç, adı geçen yazarla tartışmasında dılşlıığii yanlışı 
anlamış olacak ki onun ikinci yazısına verdiği karşılıkta bu 
noktayı sessizlikle geçiştirir.

Müzik öğesi bütün sembolistlere sevgili gelen bir öğe­
dir. Bir yerde sembolist şiirin ayırıcı O/clllğldlr Verlaine de  
öyledir, Mallarmé de. Sesli harflerden gaınlaı yapar bu şair­
ler. Ataç, "şiir sözcüklerle yazılır" saplamasn .lan çıkarak 
Malarmé'nin şiirinden başka l*lr şiiı dıişımmııştür. Bence
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M allarmé'den hemen sonra gelen şairlere ve onları izleyen 
şairlere merak sardırsaydı özlediği şiirin yazılmakta olduğu­
nu görecekti Ataç. Ama onda, Batı şiirinin "içtihat kapısı" 
M allarmé ile kapanıyor. Dikkat edersek, Ataç, Mallarmé'yi 
sevdiğini söylemekle kalmıyor, Avrupa şiirinin son aşam ası­
nı da ona bağlıyor, hem de 1953'lerde yazdığı yazılarda.

Bence, Mallarmé'nin şiiri ve şiir görüşü, yazılarından çı­
karabildiğimiz kadarıyla Ataç'ın şiir anlayışına oldukça 
uzak. Ataç bir yazısında "Güneşin şiirini yazmak isterdim" 
der. Yalnız şiirde değil, sanatın bütün dallarında net, açık, 
kesin bir tavrı seviyor Ataç. Denebilirse senli benli (fami­
lière) bir anlatımdan yanadır. Ama bakıyorsunuz aynı za­
m anda "Şair olsaydım Mallarmé gibi yazm ak isterdim" di­
yor. Neden diyor?

Mallarmé'nin ilk şiirleri aydınlıktır gerçi, am a giderek 
karanlık, hatta mistik bir bölgede durm uştur; ününü, asıl sa­
natım da orda tamamlamıştır. Ayrıca "güç" bir şairdir; şiirle­
rinde anlam belirsizdir. Seyrek kullanılan sözcük yığınakla­
rı, akışkan, saçaklı bir anlam, ya da anlam dizileri meydana 
getirir. Anlamlar kendi aralarında birleşmez, kaynaşır. Mal­
larm é, sözdeki ezgi gücüyle nesnelerin özüne inmek ister. 
Söze bir gizem kazandırmak da ister. Ona göre "kutsal olan 
ya da olmak isteyen her şey gizem içindedir; şiir de öyledir". 
Böyle konuşur. Bütün bunlara karşın, Ataç, nasıl oluyor da 
kendine bunca ters düşen bir şairi tek şair olarak seviyor, şi­
ir yazsaydım  onun gibi yazmak isterdim diyor? Gerçekten 
anlaşılması güç bir şey bu. Bu konuda düşündüm , vara vara 
şu sonuca varabildim: Her şey gibi M allarmé sevgisi de 
Ataç'ta bir dil sorunu olarak beliriyor; M allarmé'nin dilin 
olanakları ve söz istifleri ile nesnelerin özünü aram a inana  
Ataç'ı bir dilci olarak gönendirmiştir. M allarmé üstünde dü­
şünürken daha çok bu varsayım dan bir de "şiir sözcüklerle 
yazılır" sözünün getirdiği olanaklardan çıkmaktadır. Bu ka­
darı da yetmektedir ona. Yoksa Mallarmé'nin şiirini de, şiir 
görüşünü de iyice incelemiş değildir.
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Ataç'ın Valéry'nin değerini anlamış olduğunu görüyo­
ruz, am a şair olarak değil daha çok yazar olarak. Oysa kanıt­
lamalarında sık sık başvurduğu "M onsieur Valéry"nin şiiri, 
Ataç'a Mallarmé'ninkinden daha yakındır. Zekânın uygarlı­
ğıdır onun şüri, bir yerde güneşin şüridir. Üstelik Ataç'ın 
çok tutkun olduğu hellenist değerlerle beslenir.

Şöyle diyebilir miyiz acaba: Ataç'm Mallarmé'yi beğeni­
şinde Gide'in ve Valéry'nin etkisi var. Bu iki yazar Mal- 
larmé'nin en gözde adamlarıydı; Mallarmé üstüne konuşur­
ken onların ve Nouvelle Revue Française yazarlarının adına 
konuşur gibidir Ataç. Baudelaire'i yererken ise Türk yenilik 
şürinin zafer kazanmış eleştirmeni A taç olarak konuşmakta­
dır. Yani kendisine yakın olm ayan ve çok iyi bilmediği Mal­
larmé'yi bir batılı gibi beğenmekte; gerçekte çok daha iyi bil­
diği muhakkak olan Baudelaire'e yenilik şiirimize kendinin 
de kazandırmış olduğu ölçülerle saldırmaktadır. Ataç'm bü­
tün yargıları edebiyat planında böyle ayrı ayn nedenleri kök 
alır.

Ataç'ın eskiden büyük, ulaşılmaz gördüğü yazarlara 
sonradan çatar, onları aşağılar oluşu öyle kolayca çözüm le­
necek bir sorun değil. İlk gençlik sevgilerinden dönüşünü  
açıklayabiliriz. Ama sözgelimi Baudelaire'i kırk yıl sonra ala­
şağı edişi başka bir şey. Bu konuda şöyle düşünmek bana 
kolay geliyor: Ataç'ın defterindeki yazarların sayısı sınırlı 
kalmıştır; daha çok XIX. yüzyıl yazarlarıdır bunlar; yeni biri­
kimlere uzak kalmış, hep aynı gözde yazarlarla başbaşa ol­
m uştur; bu yüzden kendindeki günlük değişmelerde de hep 
onlarla hesaplaşmak durum unda kalmıştır. Sanırım, yaşa­
saydı, bir gün Mallarmé'yle de hesaplaşacaktı. Oysa çağının 
edebiyatını izleyen biri için başka tartışma kapıları vardır. 
Sevgiler uzaklaşsa da, sevgi olarak kalır; kişi yeni gereksi­
nimlerin hesaplarım çağdaşlarıyla tartışır. Ne yazık ki Ataç, 
sanılanın tersine, edebiyat açısından eleştiri ve deneme sınır­
larını genişletme gereksinimini duyam adı; ya da buna vakti 
olmadı. Yazı yazmaya oturduğunda karşısında hep Saint-
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Beuve'ü, Baudelaire'i, Mallarme'yi, Stendhal'i buldu. Hep 
onları sevdi ve sonuçta hep onlarla didişti. Böylece "Anado­
lu Sokrates'i"nde varatıcı düşünce çelişkileri, çoğu zaman  
beğeni çelişkileri halinde belirdi. Çelişkinin düşünceden be­
ğeniye geçmesi Ataç'm yapıtmı bir yerde örseliyor; am a ona 
bir roman tadı da getiriyor.

1970

II

"Bence Türkiye'de şimdiye dek gelen şairlerin en büyü­
ğü Nâzım Hikmet'dr. Bittabi onun yazdığı zaman ile edebi­
yatımız en yüksek çağım bulmuştur. İşin içine hislerimi ka­
rıştıracak olursam, Nef'i'yi, Naili'yi, Baki'yi sevmiyorum  
diyemem. Fakat bugünkü fikirlerimle onlardan nefret ede-

tırım.
1935 yılında Varlık dergisinde (53. sayı) kendisiyle ya- 

püan bir konuşmada böyle diyor Ataç. Üç yıl sonra (110. sa­
yı), yine bir konuşmada, şöyle de diyecek:

"Nâzım'dan sonra bazı yeni şairler gözüktü. Bunların 
içinde henüz pek tanınmamasına rağmen benim çok sevdi­
ğim H.İ. Dinamo var. Şahsen tanımadığım bu gencin geçen 
sene "Deniz Feneri" adlı bir kitabı çıktı. Biliyorum ki pek az 
okundu. Zaten bizde yeni şairlerin kitaplarmı okumak arzu­
sunda olanlar yok denecek kadar az. Fakat b.u H.İ. Dina- 
mo'nun çok iyi bir şair olduğundan eminim. O, Nâzım'ın 
tarzında yazıyor."

"Nâzım tarzı dışında da yenilikler var. Meselâ Fazıl 
Hüsnü. Onu da az okuyorlar. Belli ki bu da onun değerine 
delildir. Fazıl Hüsnü'den sonra, Orhan Veli, Oktay Rıfat, ve 
Melih Cevdet'in şiirlerini okuduk. Onların eserleri de bizim 
için şüphesiz yepyeni bir şeydir."

Biri yeni şiirin ortaya çıkmadığı, öteki henüz yeni filiz­
lenmeye başladığı tarihlerde söylenmiş bu sözler gösteriyor

15Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ki, Ataç da yeni bir devinime en az o genç sanatçılar kadar 
hazır. Cahit Sıtkı ile Ahm et Muhip'in Orhan Veli'yi tam anla­
yamadıklarını ileri sürüyor. Divan şiiri sevgisinden vazgeç­
mek üzere. Yahya Kemal, Ahmet Haşim hayranlığını siliyor 
gibi.

Ama bunlar, 1935’te, 1938'te elbet. Zam anla çok şey iç 
içe geçecek, güncellikle beslenen bir yazı serüveni boyunca 
çelişkiler, kesinlemeler, yadsımalar bir bütün halinde denge­
lenecektir. Ataç'ın tek bir yazısından çıkış yapılarak onun bir 
sanatçı üstüne düşünceleri konusunda tam bir bilgi edinile­
mez. Kuşkusuz öyle yazdan da var. Ama bunlar bir kez de­
ğindiği sanatçdar için geçerli. Sözgelimi Ahm et Haşim'in şii­
rinde bir iki noktaya takümış, birkaç gün sona da bunlan  
düzeltmeye, hiç değilse, hafifletmeye çalışmıştır. Kimi za­
man da bunu yıllar sonra yapmıştır. Anlara, durum lara, kişi­
sel duygulara bağlı olarak ileri geri düşünmek onun yazm a 
yöntemidir. Yapıtının bütününe günce demeliydi.

"Günlerin Getirdiği"ndeki (1946) ilk yazısının bir yerin­
de şöyle diyor: "Asd sevdiğim konuşma, düşünm eye m ec­
bur olm adan, söylediklerime ehemmiyet verilmediğini, onla­
rın unutulacağını bderek konuşmadır. Yani sevdiğim, beni 
sevdiklerini de bildiğim kimselerle konuşmak."

Bugün yapıtına baktığımızda yukardaki düşüncenin bü­
tünüyle doğrulandığı görüyoruz.

Yeni şür zafer kazandıktan sonra Divan şiiri sevgisini 
yeniden ortaya dökecektir. Divan şiiri eğilinmesi gereken bir 
kaynak değildir artık. Yine de büyük güzellik anıtları vardır 
onda. Ataç'a göre, Divan'dan Yahya Kemal’e, Ahmet Ha­
şim'e kadar geçen süre boş bir bocalama evresidir. Tanzimat 
da, Servet-i Fünun da, Hece de bu evrenin dönemleri. Baki, 
Fuzuli, Nabi, Nef’i Naili büyük şairlerdir. Kendi koşullan 
içinde büyük bir söz uygarlığı kurmuşlar, şiirsel bir ağmb  
yaratmışlardır. Gerçek yenilikçilerdir hepsi de. Iran şiirine 
eğilmişlerse, bunu bilerek, o şiiri tanıyarak yapmışlardır.

Tanzimatçılar ise Şinasi gibi, Ahmet Vefik l’aşa gibi, bati
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eğilmişlerse, bunu bilerek, o şiiri tanıyarak yapmışlardır.
Tanzimatçılar ise Şinasi gibi, A hm et Vefik Paşa gibi, ba­

tı değerlerini, batı yapıtlarını anlam aya ve toplum um uza ak­
tarm aya çalışacakları yerde, ülkemizde birer batılı gibi dola­
şıp durm uşlar, batıya ise hep doğulu gibi bakmışlardır. 
Sözgelimi Abdülhak Hamid büyük batılı şairleri tanımıyor­
du.

Servet-i Fünuncular da öyle. H em  batıyı temsil etme sa­
vında olmuşlar, hem de batı edebiyatının temel yapıtların­
dan habersiz yaşamışlardır. Üstelik "olmayan" bir dille yaz­
mışlardır. Türkçeye yabancıdır onlar. Bir Baki'nin şüri, ne 
olursa olsun, Türkçedir de, onlarınki değildir. Bu yüzden 
yaşayam ayacaklar, gelecek kuşaklara kalamayacaklardır.

Ataç'a göre, bize Avrupa şiirini getiren sanatçı Ahmet 
Haşim'dir. Ne var ki "Ahmet Haşim kendisinin symboliste 
bir şair olduğunu söyler; symbolisme diye bir çığır bulundu­
ğuna inanırdı." Oysa böyle bir çığır olmamıştır. Ayrıca Ah­
m et Haşim çıkış noktasında düzeltilmesi güç bir yanlışlık 
yapm ış,-yeniliğe Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud 
kapısından değil, Régnier gibi küçük simgeciler kapısından 
girmiştir. Bizim eski şiirimizin köklerinden beslenmeyi de 
hemen hem en hiç düşünmemiştir. "Fuzuli'yi okum az, Ba- 
ki'yi bilmezdi." Bunun doğal sonucu olarak, Ahmet Ha- 
şim'inki babası da oğulları da olm ayan "yapayalnız" bir şiir 
olup çıktı. "Acayip çiçekleri, kuşlarıyla insanı çeken, am a ha­
vasızlığıyla çabucak bunaltan bir bahçe."

Yapm a bir dildir Ahmet Haşim'in dili. Yine de o dil 
onun duygu ve düşünce dünyasının bir parçası, kendiliğin­
den oluşm uş bir kalıbıdır. "Yapm adır, am a Hamid'in, Fik­
ret'in dili gibi yapıştırma değildir."

Ataç'ın yakını, hatta koruyucusu (ilk yazıları Dergâh'ta 
onun aracılığıyla yayımlanmıştır) olan Ahmet Haşim'e böyle 
nesnel ölçülerle yaklaşabilmesi, Yahya Kemal'in şürine bakış 
biçimin nasıl olacağmı da akla getiriyor hemen. Baştan sona 
Ataç'ın baştacı Yahya Kemal'dir. H er zam an büyüktür o. Ya­
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ratıcı ve toparlayıcıdır. Baştan sona ona hiç toz kondurma- 
mıştır Ataç. Zaten Ataç'ın her zam an hayran olduğu şairler 
şunlardır: Yahya Kemal, Nâzım Hikmet ve Orhan Veli. Bun­
lara bir de Baki'yi katmalıyız. Elli yılı aşkın yazı serüveni 
içinde onları hep savunm uş, büyük görmüştür. Dördünün  
de sanatlarına en üst düzeyde değer biçmiş, onları gerçek 
yenilikçiler saymış, bu düşüncesini baştan sona hiç değiştir­
memiştir. Yalnız, belki de siyasal kaygılarla, bir süre sonra 
Nâzım Hikmet'in ad mı yazılarında geçirmemeye başladığını 
da belirtelim. Sabahattin Ali için de öyle yapması, siyasal ne­
denin ağır bastığını kanıtlıyor. H.İ. Dinamo örneği de.. Gerçi 
Ataç son yıllarında toplumcu sanata karşı tavrını iyice katı- 
laştırmıştı. Am a sanmam ki Nâzım için söylediği sözleri geri 
almış olsun.

Yahya Kemal'in bazı görüşlerinin Ataç'ı etkilediği kanı­
sındayım. Hiç değilse, aralarında bazı konularda büyük bir 
koşutluk var. Özellikle Divan, Tanzimat, Servet-i Fünun şair­
lerini değerlendirirlerken böyle. Yahya Kemal, Divan şiiri sa­
natçılarını sayarken, nedense Fuzuli'yi dışlamış, onun yerine 
Naili'yi oturtm uştur. Ataç'ın da baştan beri Fuzuli konusun­
da biraz sakıngan konuştuğunu görürüz. Fuzuli’yi sevdiğini 
söylediği, ondan örnekler verdiği zam an bile altını çizmeden  
sözetmeyi yeğ tutar; ya da ayraç içinde Orhan Veli'nin bir 
sözünü anar: "Bırak şu dilenciyi!"

Ataç bir gün de Fuzuli'den soğum aya başladığım yaza­
caktır. Bir süre sonra da bu soğum am n nedenleri üstüne dü­
şünecektir. Doğu uygarlığından ne kalmışsa hepsinden so­
ğumaktadır. "Alaturka çalgıdan soğuduğum  gibi, onun  
kalkmasını, unutulmasını istediğim gibi, bütün divanların  
da kapatılmasını, unutulmasını istiyorum."

Ne var ki Ataç, Divan şiiri üstüne düşüncelerinde Yah­
ya Kemal gibi katı değil. Bu şiiri onun gibi bütünüyle "yığ­
ma" bir sanat olarak görm üyor.

"Mazmuri'ların, Divan, Tanzimat, Servet-I Fünun şürle- 
rinde nasıl olumsuz sonuçlar doğurduğu konusunda da
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Ataç, çok sevdiği ve "gazelleriyle beni en çok saran bel­
ki de o" dediği Nedim'den de uzaklaşacak bir süre sonra. 
Artık bir bayağılık bulmaktadır onda. "Fuzuli'de, Nef'i'de, 
Naili'de, Galip'teki incelik yok onda. Şüri alaya aldığı belli."

Am a bütün bunlar, sürekli yazmanın, aralıksız olarak 
yapıtlarda kendi beğenisini sınamanın, bir bakıma yapıtlarla 
yüzgöz olmanın doğurduğu gel-gitlerdir diyorum.

Gerçekte Ataç'ın baştan çok severken sonradan vazgeç­
tiği tek önemli şair Tevfik Fikret'tir. Tevfik Fikret'i okuyarak 
yetişmişti. Sanırım, gelişmesi ve bu arada Yahya Kemal'e, 
Ahmet Haşim'e bağlanması, bu yeni tatlar, ondaki Tevfik 
Fikret sevgisini geriye atmıştır.Yeni şiirlerin ortaya çıkması 
ve dilde özleşme deviniminin güç kazanması bu şairin son 
şanslarını da yok edecektir Ataç'ta.

Bir de Necip Fazıl'dan vazgeçm esi var. Am a Ataç'ın 
onu başlangıçta da çok yüksek bir yere oturttuğunu söyleye­
meyiz. Son yargısı şu olmuş Necip Fazıl için: "Birkaç şiiri 
seçme yazılara alınacak orta halli bir şair."

Ataç'ın baştan beri sevmediği , önemsemediği, hiçbir 
zam an benimsemediği şair de M ehmet Akif. İlkel bir uygar­
lık anlayışı içindedir o. Ayrıca dini estetik bir öğe olarak ele 
almak gibi yoz bir görüş taşımaktadır.

Faruk Nazif'e bir hayranlık duymamıştır Ataç. Ziya Gö- 
kalp'e de "tam hayranlık" duym am ış. Ziya Gökalp'in çevre­
sine söz geçirm e gücü varm ış; çok şeyi ondan alıyormuş.

Genellikle hececileri önemsemez. Onlardan söz ederken 
biraz da a la y a  gülüm sediği anlaşılıyor. En çok da arkadaşı 
Ahmet Ham di Tanpm ar'a takılır; açık açık alay eder onunla. 
Ataç'a göre Tanpm ar yeni şiir ortaya çıktıktan sonra ne ya­
pacağım bilmemekte, çırpınıp durm aktadır. Bir yandan 
Valery'lik taslamakta buysa ona hiç yakışmamakta; öte yan­
dan Yahya Kemal'in şiirlerine özenmekte, "Bursa'da Za­
m an"! yazm aktadır. Kötü bir şiirdir, "Bursa'da Zam an". Cev­
det Kudret'le de alay eder. Yunus'u "mihanikileştirmek"le ne 
geçecektir sanki eline? Cevdet Kudret'te beğeni eksikliği ol­
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duğu kanısındadır. Ahmet Kutsi Tecer'in yalnızca şiirini de­
ğil, kendisini de sevmediğini açıklar: "Ünlü komik şairimiz!"

Edebiyat üstüne deneme, eleştiri yazanlar arasında yeni 
şiire karşı olanları doğal olarak karşısına almıştır. Hiç de cid­
diye almaz onları. Sözgelimi Nihat Sami Banarlı, Mehmet 
Kaplan, Abdülkadir Karahan.. Mehmet Kaplan'da sürekli bir 
eskiyi yitirme korkusu vardır. Nihat Sami Banarlı yeni şiirin 
baş düşmanıdır. Abdülkadir Karahan, beğeni eksikliği yü­
zünden Divan şürini de (sözgelimi Nabi'yi) harcamaktadır. 
İki arada kalmış yakın dostu Suat Kemal Yetkinle de bir çe­
şit dalga geçmektedir. Onun yanlışlan, tutarsızlıklıklannı, 
canım arkadaşım diye diye yüzüne vurm aktan ayn bir tat al­
dığı anlaşılıyor. "Tegafül" içinde ve "efendikâri" bir anlatımla 
didikler durur onu. Abdülhak Şinasi Hisar "hiç de yüksek 
olm ayan bir şiir havası" içinde yukardan yukardan konuşan 
bir yazardır. Vasfi Mahir Kocatürk de beğenisi olm ayan bir 
yazar. Abdülbaki Gölpınarlı ise yavan.

Ama asıl hesabı yeni şiire, dilde özleşmeye karşı olan­
larla değildir. Yeni şiir zaferini kazanmıştır artık. Dilde öz­
leşme, küçük bir çevrede de olsa, bir devinim gücüne eriş­
miştir. Tutucular her iki planda da yenilgiye uğramışlardır. 
Am a bu kez de yeni şiirde bir Sabahatttin Eyuboğlu etkinliği 
başlamıştır. Halk için Sanat'tan sonra, bir de "Halk olarak sa­
nat" sorunu gelmiştir gündeme. Ataç'ın yazılarında izlemek 
pek kolay değil, am a anlaşılıyor ki Ataç - Eyuboğlü çatışm a­
sı oldukça büyük bir kırgınlıktan kaynaklanmış, daha da bü­
yük kırgınlıklara yol açmıştır. Sonunda açıklayacak Ataç bu­
nu: O beni sevm ez, ben de onu; o bende bir değer bulmaz, 
ben de onun, kendi sandığı kadar değerli olduğuna inan­
mam..

Yeni şiirin, yeni sanatın içeriği konusunda Sabahattin 
Eyuboğlu'nun etkileri A taç’ı rahatsız etmektedir. Sanırım, 
gerçek anlamda kişisel yargılarını bu gizli çatışma sırasmda 
vermiştir en çok. "Ufuklar" dergisi çevresiyle tartışmaya giri­
şinin ardında hep Sabahattin Eyuboğlu öğesinin bulunduğu
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gerçek anlamda kişisel yargılarını bu gizli çatışma sırasında 
vermiştir en çok. "Ufuklar" dergisi çevresiyle tartışmaya giri­
şinin ardında hep Sabahattin Eyuboğlu öğesinin bulunduğu 
kanısındayım. Hiç değilse, Ataç yönünden öyle. Kaynak ola­
rak halk şiirine yönelme tartışmasmda da öyle. Orhan Ve- 
li'yle küsüşmelerinde bile bu öğenin payı olm uştur belki. 
Ataç, halk şiirine öylesine yönelmenin şiir adm a sakmcalı ol­
duğu görüşündedir. Am a işte, "allem etmişler, kallem etmiş­
ler, Orhan Veli'ye İstanbul Türküsü şiirini yazdırmışlardır." 
Ataç burda ilk kez Orhan Veli’ye karşı çıkar. Orhan Veli şür 
gücünü yitirdiği için bu tür şeyler yazm aya başlamıştır. Yu­
nus Emre'yi küçümsemeye kadar vardırır işi. Sabahattin 
Eyuboğlu da, Yunus'ta toplumsal büyük fonlar bulacak ka­
dar işi öte yandan abartm aya başlayacaktır.

Sabahattin Eyuboğlu ile çekişmeseydi, A taç, yine Vedat 
Günyol'u eleştirecekti elbet. A m a, sam rım  ayfı bir tonda ko­
nuşacakta. Ataç'a göre Vedat Günyol tatlı tatlı okunan bir ya­
zar değil. Adnan Benk oyunlara girdiği için yeteneğini har­
cam aktadır. Sabahattin Eyuboğlu'nun çok beğendiği 
Başaran için de şöyle yazacaktır: "Köylerden öğrendiği ön­
yargılara şehirlerden öğrendiği önyargıları katıyor; bunlarla 
bir şiir yarattığını sanıyor." M ahm ut Makal ne dediğini bil­
meyen biridir. Acm m az bile böylelerine.

Yeni şiirin tutunmasında en büyük pay Ataç'ındır. Öyle 
ki, bir yazım da da dediğim gibi, Garip'in dördüncü kişisi o 
olmuş. Orhan Veli'nin zaferi onun da zaferidir. Bu bakım­
dan, Orhan Veli'den, Oktay Rifat'tan, Melih Cevdet'ten söz 
ederken başka türlü konuşur. H er zam an yüceltir onları. Fa­
zıl Hüsnü Dağlarca için de ayrı bir ayraç açar. Behçet Necati- 
ğil’i, Salâh Birsel’i beğenir.

A taç, özellikle, yeni şür akımının iki üyesine, Necati Cu­
rnata ile Sabahattin Kudret Aksal'a um ut bağlamıştır. Necati 
Cumalı'nın gelişmesine güvenle, biraz da gönenerek bakar; 
örnekler verir, önerir onun şiirini. "Günümüzün en iyi şair- 
lenden biri"dir Necati Cumalı. Aksal için de şöyle der: "Or­
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han Veli ile Oktay Rifat ile birlikte bence onu da saymalı 
(Melih Cevdet'in yerine mi?). Öteki şairlerimiz, Fazıl Hüsnü 
Dağlarca, Necati Cumalı gibi en iyileri, bile, onun kadar tabii 
olarak, onun kadar kolayca şiir söyleyemiyorlar. Ataç'a göre, 
Sabahattin Kudret Aksal, Orhan Veli'den, Oktay Rifat'tan 
daha cesurdur. Onlar şiire onun kadar güvenememişlerdir. 
Metin Eloğlu'nun adını da öbür sevdikleriyle bir arada anar. 
Ona da büyük um ut bağlamıştır. Turgut Uyar'ı önemser. Öz- 
demir Asaf'ı ise anlayamamıştır. Muzaffer Tayyip Uslu gibi 
enez bir şairin yüceltilmesini de anlayamamaktadır. Ömer 
Faruk Toprak'ta parça parça güzellikler bulmuştur. Asaf Ha­
let Çelebi'ye gelince, o da ne dediğini bilmeyenler toplulu- 
ğundandır. Üstelik benbenci!

İki ünlü yergici de bir şey anlatmaz Ataç'a. Bu yüzden  
Eşrefin ve Neyzen Tevfik'in onca önemsenmesinin nedenini 
bir türlü kavrayam am aktadır. Eşrefe yergici denebilir mi? 
Sövgücünün tekidir o. Neyzen Tevfik'in sanatında ise her 
şey kalıptan ibarettir. Yüzyıllarca "gevelenmiş" sözleri geti­
rip getirip önünüze koyar Neyzen Tevfik.

Halk şiirinin kolaylıklarını sömüren Rıza Tevfik de şiiri­
mize hiç yararlı olamamıştır. Eflatun Cem Güney'in masal 
deyişlerini güzel bulanlar yanılmaktadırlar: Benzenekten 
(pastiche) başka bir şey değildir onun anlatımı. DU için bir 
kazanç değil.

Yakup Baydur'u, Orhan Burian'ı değerlendirir. Özellikle 
Orhan Burian’a ayrı bir hayranlığı vardır. Yaşasaydı, çok 
dah önemli bir yazar olacağı kanısındadır onun. Bir de genç 
şair ve yazarlardan Bülent Ecevit'i çok beğenmektedir Ataç: 
"Ecevit, en akağınlı (iyiniyetli) aydınlardan, günüm üzün en 
üstün Türk yazarlarından biri"dir.

Öyküde önce Sabahattin Ali'yi yüceltir. Sonra da Sait 
Faik'e bağlanır. Sait Faik üstünde ayrıca durur. Orhan Kemal 
ve Muzaffer Hacıhasanoğlu da beğendiği öykücülerden. Be­
kir Sıtkı'ya, Ümran Nazif'e de yaklaşır. Ne var ki bütün bu 
öykücülerimizin yapıtlarının Batı dünyasına sunulacak ölçü­
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de özgün ya da değişik olmadığı kanısındadır. Orhan Han- 
çerlioğlu'yu sevmeye çalışmışsa da, başaram am ıştır bunu. 
Haldun Taner'den bir tat alamadığım üsteleyerek söyler. 
Naim Tirali yazarken düşünmeyen bir yazardır; bu yüzden 
aym öykü içinde sık yanlışlıklar yapmaktadır.

Ataç'ın yeni şairlere kollarını alabildiğine açarken yeni 
öykücülere pek de el uzatmamış olması ilginç.

Yalnız genç öykücü Adnan Özyalçıner'de bir şeyler bul­
m akta, ona umutla bakmaktadır.

Ataç'ın yazılarında öne çıkan iki öğe var: Alay ve öfke. 
Sevmediklerine alayla karşılık verir; sevdiklerine ve gençle­
re ise öfkesini yöneltir.

Öfkesi temiz yanıdır onun.

1982
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SEVGİNİN HALLERİ

Divan şiiri im paratorluğun şiiridir. İmparatorluğun ya­
rattığı bir çeşit gurur duygusunu geliştirir. Divan şiirindeki 
aşk teması hep parıltılı bir geniş zam an içinde döner. Sevgili, 
ganimetle, kıymetli taşlarla ya da silah çağrışımlarıyla nite­
lendirilir. Hükümdardır sevgili, padişahtır. Neşat'ı da gam 'ı 
da o dağıtır. Daha doğrusu şair, neşah da gamı da bir yerde 
ona bağlar. Fuzuli’nin lirizmi, Baki'nin renkliliği, Nef'i'nin 
özseverliği Nabi'nin bilgeliği, Şeyh Galib'in inceliği, Ne­
dim'in uçarılığı gider hep aynı imparatorluk gururuna yasla­
nır; sevgiliyi onun içinde değerlendirir. Binlerce tegazzüİden 
anlaşılıyor ki şair kurulu düzenden memnundur: kurulu ev­
ren düzeninden, kurulu hayat düzeninden, kurulu im para­
torluk düzeninden. Çok kez sevgiliyle onaylar bu düzeni. 
Geniş zamanın rahatlığı içinde.

Özellikle im paratorluğun büyüm e ve yayılma dönemle­
rine rastlayan XVI. yüzyıl (Fuzuli, Hayalî, Bakî, Ruhi-i Bağ­
dadî) ve XVII. yüzyıl (Nef'i, Nabî) divan şairlerindi* buna da­
ha çok tanık oluyoruz. Bir bakıma kuruluş süreci içine giren
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XV. yüzyılın bazı şairleri için de aynı şeyi söyleyebiliriz. O y­
sa ki daha önceki yüzyılda yazılan şiirlerde gelecek zamana 
dönük, öngörücü (prophétique) bir davranış vardır. XVIII. 
yüzyıl şiiri ise, duraklama çağı içinde, olgunlaşmış, doruğa 
yükselmiş bir sanatın hum or'unu yaşatır (Nedim, Şeyh Ga­
lip). Sevgilinin halleri bu yüzyıllarda birbirine göre bazı 
farklılıklar gösteriyor elbet, am a genel olarak bunlar hep ay­
nı çizgide birleşiyor. Aslında Divan şiiri için, sevgilinin hal­
leri yerine, sevgilinin konumları desek daha yerinde olacak. 
Bir ide'dir sevgili. Bir kafiye, bir biçim, bir uyum , bir köşe­
dir. İnsani olandan sıyrılmış, saf estetik planda varolmuştur. 
Kadının köleliğidir divan şairlerinde bu tutumu yaratan. 
Sevgili, yalnız bir kadın değil, zenginlik, görkem, hâkimiyet­
tir aym  zam anda. Şîrler petıçe-i kahrımda olurken lerzan / Beni 
bir gözleri âhûya zebun etti felek. Divan şüri bir hüküm dar şii­
ridir, hüküm dar adına yazılan bir şürdir. Şair bağ-ı dehrin 
hem baharın hem hazanın görm üş bir kişidir, bay'dır, am a sev­
gilinin karşısında geda oluverir. Ancak bu geda'lık aynı za­
m anda, hatta mutlak surette, şairin bay’lığını onaylam akta­
dır. Dikkat edilirse Divan şiirinde belli bir kadın için 
yazılmış şiir yoktur; adı yoktur sevgilinin. Onun değil şiirin 
nitelikleridir söz konusu olan. Ve asıl önemli olan yine şairin 
kendisidir. Görkemli bir gram erdir Divan şiiri; gazel, kaside. 
Bir m inyatür sanatıdır. Bir dokunma sanatı. Biçimlerin mi­
m ari anlam da oranlarını arar. Bu bakımdan sevgili de birta­
kım oranlar halinde görünecektir. Psikoloji yoktur. Erotizm  
yoktur. Şiirin teşrifatı ve görgü kuralları içinde döner her 
şey, bu arada sevgili de. Simgeler arası bir hareket vardır. 
Ve o simgeler ilişkin oldukları gerçeklerden, daha doğrusu  
gerçek parçalarından iyice kopukturlar. Bütün divan şairleri 
aynı sevgiliye tutkundurlar sanki. Çünkü tek bir sevgilide 
olanı değil, çağın ortak beğenisine göre, üstünde bütün gü­
zellikleri taşıyan varsayılmış bir sevgilide olması gerekeni 
anlatm aktadırlar; sevgiliyi değil, sevgili kavramını anlat­
m aktadırlar. Bazan bu sevgilinin kadın mı erkek mi olduğu,
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hatta insan mı değil mi olduğu bile belli olmaz. Özellikleri 
benzetildiği şeylerden parça parça anlaşılır. Büt-i tersâ'dır o, 
bi-rahm'dır, servden bâlâ'dır, zülüfleri küfr-i zülf'dür hep, 
kâkülleri kâkül-i m üşgi, dişleri behanesiz gevher, sözleri 
şehd ile şekker.

Tanzim at şiirindeki yenileşme hareketi belirsiz bir öz 
getirmeye çalışır. Batı şiir örneğine bakarak. (Ancak elbet o 
çağa göre eskimiş Batı şiiri söz konusudur burda. Namık Ke­
mal Paris'e kaçtığı yıl Baudelaire'nin ölüm yılıdır [1867]. 
Tanzimatçılar m hatta Servet-i Fünuncuların hemen hiçbiri­
nin Baudelaire gibi bir şairin varlığından pek haberleri olm a­
dığı anlaşılmaktadır). Şürde bir reform yapma çabası içinde­
dir Tanzimatçılar. Beyit'in yıkılması ve şiirlerde yükün 
bütün yapıya yayılması da şairin çalışmasını değiştirir. Ay­
rıntılar önem kazanmaya başlar. Yine batı edebiyatının etkisi 
ile bazı yeni kavram lar girer şiirimize. Bununla birlikte Tan­
zimat şairlerinin aşk şiirlerinde genellikle Divan şairlerininin 
yörüngesinden pek fazla çıkmadıkları görülmektedir. Ziya 
Paşa'daki sevgili kavramı — onda böyle bir kavram  pek yok­
tur ya—  sıkı sıkıya Divan şiirinin güzel anlayışına bağlıdır. 
Namık Kemal, yeni kavramları, yeni olanakları daha çok va- 
tanperverâne şiirlerinde kullanmış, hakimane şiirlerinde ve 
aşk temasım işlediği şiirlerinde eski şiir geleneğini sürdür­
müştür. Abdülhak Hamid ve Recaizade Mahmud Ekrem'de 
ayrıntının aşk temasına doğru da genişlediği görülüyorsa  
da, bunun sağlam ve sürekli bir eğilim olmadığı açıktır. He­
le Muallim Naci'de aşk tamamiyle Divan şiiri anlayışı içinde­
dir. Zaten Tanzimat şiirinde aşkın büyük bir ağırlığı yoktur. 
Gerilerdedir aşk. Bununla birlikte sevgili yeryüzüne inmiştir 
artık. Lakta da Kaskatta da olsa, onunla randevular sağlana­
bilmektedir. Bir adı vardır. Artık hükümdar, padişah değil­
dir. Siyasal ve yönetici kadroda yer almış aristokrat bir Os- 
manlı aydınının sevgilisidir: Nedime-i vicdan'dır. Kadındır. 
Yürür. Çocukları vardır. Ablasının yüzünden bile söz açabi­
lirsiniz: ablasının yüzü arm udîdir, kendisininki rond.
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Servet-i Fünun şiiri ise Tanzimat'la başlayan öz girişimi­
ni geliştirmeyi bir yana bırakarak birdenbire aşırı bir biçim 
araştırmasına girer. Servet-i Fünun şiirindeki güzel, son de­
rece romantik bir kalem efendisinin uzaktan uzaktan hayran  
olduğu bir kadındır: zayıf, solgun, uzun saçlı, veremli sanı- 
labilen, İstanbul'lu, Boğaziçi'nde bir köşkte oturan, öpüşm e­
yen, yine de aslında pek edilgin olmayan.. Edilgin olan er­
kektir daha çok; kibarlık ve efendilik yapayım  derken biraz 
efemineleşir. "Muttasıl kanamak"tır onun için "Aşk-u hayat". 
Kadm a ise iğne hatırsanız kan çıkmaz: belirgin bir yüzü, bir 
sesi yoktur. Sisler içindedir. (Buna karşılık sevgili olm ayan  
baştan çıkarıcı kadınlar hayatla dolu, kanlı canlı, şen şakrak 
kimselerdir.) Sürekli ve ince bir sızıdır aşk. İnsanlardan 
uzakta: Yalnız ikimiz / Yalnız ikimiz bir de o mâbude-i şi’rim... 
Sevgililer insanlar tarafından görülmemek için silinmeyi ter­
cih edeceklerdir: Bir ömr-i muhayyel /  Hani gülbünler içinde /  
Bir dalgacığın ömrü kadar zail-ü muğfel /Bir ömr-i muhayyel.. 
Uzaklardan gelen bir piyano sesi vardır. Servet-i Fünun sev­
gilisi fizyolojik bir kasılma ya da terli bir titreme nedir bil­
m ez. Çevresindeki dekorla vardır.. Dekor onun akrostişidir, 
güzelliğidir, ana unsurudur. Estetik, hayatı hiçlemektedir. 
Üstelik hayatın tersidir. Aşk şiirlerinde hayatı orospular, 
ayağı karıncalı kenarın dilberleri temsil etmektedir. Hayat 
pistir, sakıncalıdır, katlanılmaya değm ezdir. İnsan temiz 
kalmalıdır. Servet-i Fünun şiirinde kaç yıldır yanıp tutuşu­
lan sevgiliyle, kazara, dört duvar arasında yalnız kalınsa, ya­
pılacak tek şey onu bahçeye çıkarmak ve "yıldızların altın- 
da"ki haşmeti, ruhlar uyurken, seyretmektir. Sevgili sonsuz 
bir "bikr-i a fiftir. Erkekse kadınla hiç yatm ayacaktır. Belki 
de bunun için, hiç çocuğu olm ayacaktır Servet-i Fünun şiiri­
nin. O şiiri çocuklar değil, Celâl Sahir Erozan gibi titrek kar­
deşler sürdürm eye çalışacak ve başarısızlığa uğrayacaklar­
dır.

Aşkm büyük bir tutku olması ya da büyük bir tutku ha­
linde şiire akması ilk Y°hya Kemal ve Ahmet Haşim'le baş­
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lamıştır. Erotizmin şiirimize girer gibi olması da yine bu iki 
şairle olm uştur diyebiliriz. Sevgiliyle yablabilmektedir artık. 
Ağzında kanlı bir gül vardır sevgilinin, öptükçe susatan bir 
tuz vardır. Busenizle ağzım kilitleyebilirsiniz, karanlık bir el 
uzanarak sizi vuslatm içine çekebilir. Yahya Kemal'de sevgi­
li çok diri ve çok dişi bir kadındır. Boğaziçi'nde büyük ve adı 
belli bir köşkte oturur. Güç ulaşılır bir kadındır. Aristokrat 
ve cana yakındır. Afet'tir. Ne var ki vuslat dem i geçmişte 
kalmıştır. Yaşanmış olan, sanki bir daha yaşanm ayacak gibi­
dir. Ayrılığın acısından çok anıların tadı içinde kalır şair. Bu 
bakımdan onun aşk şiirleri ile Osmanlılık görüşü arasında 
tam bir tutarlılık vardır. Zaferler geride kalmıştır, am a zafer­
dir onlar, unutulmayacaktır. Sevgili tek adamının sevgilisi 
değildir, herkes tarafından sevilen, özlenen biridir. Bir salta­
natın güzelliğidir o, geçmiş zam anın parıltısıdır, özüdür. 
Ahm et Haşim kıskançtır, utangaçtır; sevgilinin kim olduğu­
nu, nerede oturduğunu söylemez; aşk iradenin dışında işle­
m ektedir, iksirdir, dönüşsüz bir karanlığa çeker inşam, daha 
doğrusu onu.

Hececilerde ise sevgilinin bazen aristokrat ya da yan  
aristokrat bir İstanbullu, bazen köy kızı olduğu görülüyor. 
Sözgelimi Gaziantepli ya da Erzurum lu bir sevgili yoktur. İs­
tanbullu sevgiliye hazin bir sonbahar akşamı rastlanır, som a  
izi kaybedilir, günün birinde Yakacık'ta yazlıkta olduğu öğ­
renilir. Köylü sevgili ise elma yanaklıdır, yaşmaklıdır. Sağlık 
ve neşe durumunun iyice yerinde olduğu özellikle belirtilir. 
Bununla birlikte köylü kızına karşı birinci kişi ağzm dan aşk 
şiiri söylemekten çekinilir genellikle. Ona Çoban Ahmet 
aşıktır, şair bunu üçüncü kişi olarak, bir tamk olarak anlatır. 
Böylece hece şairi köyden, yani Cumhuriyet'in eyleminden 
söz açm ış olmakta, milletvekilliği görevini yerine getirmek­
tedir.

Yahya Kemal ve Ahmet Haşim'den sonraki dönemde 
aşk şiirinin birdenbire büyük bir düşüş gösterdiğini görüyo­
ruz. Hele ilk hececilerde (Halit Fahri Ozansoy, Yusuf Ziya
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Ortaç, Orhan Seyfi Orhon) aşk teması iyice kuru ve yapm a­
cıktır: Penceresi açık mıdır? /  Göğsü açık saçık mıdır?.. İçlerinde 
yalnız Faruk Nafiz Çamhbel'de çoşku öncesi diyebileceği­
m iz bir zenginlik, bir kıpırdama vardır.

Hecenin ikinci kuşağı ise (1900-1910 doğumlu olanlar) 
çok daha derli topludur. Bugün yaşayan da onların şiirleri­
dir. Necip Fâzıl Kısakürek, A hm et H am di Tanpm ar, Kema- 
lettin Kamu, Ahmet Muhip Dranas, Ahm et Kutsi Tecer. 
İkinci Dünya Savaşının hemen öncesine rastlayan dönem de  
bu şairler aşk temasmı değişik ve güzel biçimlerde işlemiş­
lerdir. Hecenin doruğudur onlar. Necip Fâzıl'da kadm bir 
sanrıdır ve dünyadan kaçmak isteğinin bir ayrıntısıdır. Bü­
yük ve mistik karanlığın içinde akan bir sudur kadın. Bir 
takvim denizine hicret ederken yanında götürmek isteyeceği 
m ekânla ilgili tek şeydir ve bir şefkat mırıltısıdır. Ahmet 
Hamdi Tanpınar'da ise sevgili doğanın hareketsizliğini gü­
zelleştiren, zam an zam an da kuran bir iç öğe, bir aydınlık 
belirtisi oluyor; yaşananı durduran, ânı sürdüren bir serin­
lik. Ahmet Muhip Dranas hoş ve anlatılmaya değer yönle­
rinden yaklaşır sevgiliye; yaşam anm  ve şiirin ritmidir onda 
kadın; şarkıdır. Ahmet Kutsi Tecer için sevgili önceleri belir­
siz bir düş iken, sonra perdeler kalkmış, onun daha çok şef­
kat duyulacak bir kasaba tazesi olduğu anlaşılmıştır.

Yedi Meşaleciler'de ise savaş öncesinin kötümser psiko­
lojisi var bu yönden: Sabri Esat Siyavuşgil, çektiği m anzara  
fotoğraflarına bazen kadınları da alm akta; Cevdet Kudret 
çocuk melankolisi ile ölüm korkusu arasında gidip gelirken 
aşka vakit bulamamakta; Yaşar Nabi'nin yüreği "usulca kı­
mıldamakta"; Ziya Osman "meşru sevgili"yi aramaktadır.

Hecenin ikinci kuşağıyla yaşıt olan Nâzım Hikmet, şiiri­
nin anlatım ve özüyle büyük bir çıkış yapmıştır. Aşk, Nâzım  
Hikmet'te şüri besleyen ve insani olanı büyük ölçüde gelişti­
ren bir öğedir. Bir dava adam ıdır o. Hayatı ve her şeyi m er­
kezdeki büyük özlemde billûrlaşır. Bu arada aşk da yerini 
alır. Aşka arkadaşlık, dostluk, dayanışm a öğesini ilk katan
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şairimiz Nâzım Hikmet'tir. Karı ile sevgili ilk kez onda birle- 
şiyor. Um udun, beklemenin, yaşam a özleminin simgesidir 
aşk. Hapishanede yazdığı şiirlerdeki aşk teması çok ilginçtir 
bu bakımdan: sanki işe gitmiştir de dönecektir, sanki iş için 
başka bir kente gitmiştir de dönecektir, karısı onu beklemek­
tedir: gergefinin başm da bekleyen bilge Ulysseus'un karısı 
gibi.

1940 yıllarındaki şiir devrimi küçük insana eğildiğinden 
sevgili de halktan seçilmeye başlamıştır. Sevgili artık her şe­
yiyle somut, yüreğimizde yaşayan bir insandır, herhangi bir 
kadındır. Toplumsal sınıf değişmiştir. Bazen bir şoförün ka­
rısıdır, bazen rejide çalışan bir işçidir, bazen okumuş bir m e­
mur kızıdır. Bazen de şairin karısıdır. Gerçek bir insandır, 
erdemleriyle, kusurlarıyla, güzelliğiyle, çirkinliğiyle. Şarkı 
söyler, sesi güzel olmasa da. Mutfağa girer, fasulye pişirir. 
Abdülhak Hamid'in Lak'ta Kaskat'ta randevu verdiği, Yahya 
Kemal'in, oturduğu köşkün önünden sandalla geçtiği, Necip 
Fâzıl'ın mezarında bir taş olup beklediği kadın artık o eski 
kadın değildir, onunla bir otel odasında bir gece geçirmek 
m üm kündür şimdi. Şiirdeki kadının bazen orospu olduğu, 
başka erkeklerle düşüp kalktığı da görülür; kendisine tutkun 
erkeğe gösterdiği iltifat, ona ayrı bir m uamele uygulamakla 
gerçekleşir. Divan şiirindeki parlak geniş zam an bitmiş, Tan­
zimat'tan Yahya Kemal'e kadar uzayan geçmiş zam an bit­
miş, İkinci Dünya Savaşı sonunun kötümserliğini yansıtan 
bir şimdiki zam an başlamıştır. Bu kötümserlik, şaire, ayrıntı 
adalarına çekilmek, dünyaya ordan bakmak merakını kazan­
dırmıştır. Eleştiricidir ve eleştirisini oradan yapar. 1940-1955 
yılları arasında yazılan şiirlerde aşk teması o kadar önemli 
değildir. Bunun bir nedeni, bu dönemdeki şairin daha önce­
ki şiirde kullanılan temalardan uzaklaşma çabalarında, eski 
şür ne değilse onu yazm a tutkusu içine girmelerindedir. Eski 
duyarlıkla birlikte aşkm kendisi de yıkılmaya çalışılmıştır. 
Çoğunca aşk küçümsenmiş, bir sokak hovardalığına indir­
genmek istenmiştir. Bu bakımdan Garip şiirini izleyen bir­
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çok şairin tutumları, aşk konusunda da eski biçimlerin tersi­
ni uyguladıklarından, bütün bütüne biçimci bir görünüm de  
olmuştur. Ancak bu durum  fazla uzun sürmemiş, 1940'tan  
1967'ye kadar uzanan süre içinde aşk şiiri kendisine yeni 
yollar aramış, dal budak salarak birçok yönden gelişmeye 
başlamıştır. Özellikle 1955'lerden sonra yazılan şiirlerde aşk 
teması yeni yükler, yeni zenginlikler kazanmıştır.

Yukarda Yahya Kemal ve A hm et Haşim'de erotizmin 
ilk belirtilerine işaret etmiştik. Ancak erotizmin şiirimize 
zengin ve şairden şaire farklı biçimlerde girmesi 1950 - 1955 
yıllarından sonra olmuştur. Cinsel gerilime, hatta cinsel bir­
leşmeye iyice yaklaşmaktadır bugünün şairi. "İnsan sevdi­
ğiyle yatm ayacak da kiminle yatacak?" tır. Türk toplumu 
toplumsal değerlerinin ve yasaklarının büyük bir bölüğünü 
cinsellik üstüne kurmuştur. Erkek ve kadın birbirini uzak ve 
yabancı birer yaratık gibi görmektedir. Kadınla erkek arasın­
daki cinsel gerilim başka ülkelerdekine göre çok yüksektir 
Türkiye'de. Kadın da erkek de kundaktan itibaren erotik 
duygular içinde yetişmektedir. Bu bakımdan erotizmin ede­
biyatımızda bulunmaması çok büyük bir eksiklikti. (Eski 
edebiyatçı bu açıdan oldukça ikiyüzlüydü. Estetik adına ha­
yatın tersini yazmakla büyük bir yanlışlık içindeydi. Sözgeli­
mi takma adla Kaymak Tabağı'nı yazan Mehmet Rauf'un ken­
di adıyla yayımladığı Eylül romanında gözyaşından, düşten 
başka bir şey bulamazsmız.)

Öte yandan, Nâzım Hikmet’i ayrık tutarsak, İkinci Dün­
ya Savaşı'ndan önce yetişmiş şairler toplum düzeniyle bir 
uzlaşma içindeydiler. 1940'tan sonra ise, temelde toplum dü­
zenini yadsım a eğiliminde olmuştur şair. Bu dönem de belir­
miş, kendini kabul ettirmiş bütün şairlerin hem en hepsi böy- 
ledir. Gerçi bu red, bazen kaçm a, bazen alaya alm a, bazen 
yerleşik değerleri ufak ufak yıkma şeklinde belirmiştir, ama 
şair tem elde hep bu red tavrı içindedir. Öyle ki 1940'dan  
sonra şairlerimizi uzlaşanlar ve uzlaşm ayanlar diye ayıra­
m ayız, çünkü hemen hemen hiçbiri uzlaşm am aktadır; belki
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ülkücüler ve ülkücü olm ayanlar diye ayırabiliriz. 1940-1960  
yılları arasındaki şiirde aşk teması hem ülkücü olanlarda, 
hem olm ayanlarda toplum düzenine karşı bir başkaldırma 
haline dönüşmüştür. Dünyanın ve hayatın değişmesini ister­
ken şair, eski ve çürüm üş gördüğü bugünkü toplumun m a­
nevi değerlerinden değil, en sürekli, en yalın m addi değer­
lerden hareket etmiş, her şeyi öfkeli bir biçimde eleştirirken 
bu sonunculan güzellemeye çalışmıştır. Bu dünyadan istedi­
ği dünyaya sadece hiç değişmeyen değerleri taşıyacaktır da 
ondan.

Yeni şürimizdeki sevgilinin özelliklerinden biri de onun  
şairin karısı olmasıdır dedik, buna daha çok savaşçı, ülkücü 
şürlerde rastlıyoruz. Nâzım H ikm etle başlayan bu eğilim 
sonraları yaygınlaşmış, birçok şairde görünmüştür. Gerçi 
Abdülhak Hamid'in Makber'inde de sevgili ile karı birleşmiş 
gibiydi, ancak gerçekte öyle değildir, Makber, Abdülhak Ha­
mid'in karısı Fatıma Hanım'a yazdığı bir mersiyedir. Recai- 
zade Ekrem'in oğluna yazdığı Nijad'ın Hicranı gibi bir şiir. 
Hayatın ve dünyanın değiştirilmesini isteyen yeni şair, sev­
giliyi en yakın kimse, bir çeşit silah arkadaşı olarak görmek  
için ona karı niteliği tanımaktadır, ya da karısını, sevgili nite­
likleri içinde görmek istemektedir. Oktay Rıfat'a göre damalı 
örtüde bir kâse çorba gibi buğulu bir lezzettir karıkocalık. 
Melih Cevdet, aşkları ve arkadaşları yan yana düşünür.
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DİZE

Edip Cansever, Dönem dergisinin Şubat 1964 sayısında 
yayımladığı "Teksesli Şiirden Çoksesli Şiire" başlıklı yazısın­
da şöyle diyor:

"Dize işlevini yitirdi; şiiri şiir yapan bir birim olarak yü­
rürlükten kalktı. Eski rahatlığını, o sessiz, kıpırtısız düzenin­
deki rahatlığını boşuna aranıyor şimdi."

Şöyle düşündüm  ben de Edip Cansever'in yazısını oku­
yunca: Dizeci şair çok gelmiştir, am a m ısra, sanırım, şiirde 
hiçbir zam an çok önemli bir öğe olmamıştır. Hatta şiirin en 
görünür biçiminde bile. Bu balomdan Edip Cansever'in dü­
şündüğünün tam tersini düşünüyorum . Belki beyit temeline 
dayanan Divan edebiyatında dizenin şiir içinde bir çeşit ege­
menliğinden söz edilebilir. Divan edebiyatında şiirin en kü­
çük parçası dizedir. Beyit, iki dizenin bileşiği değil, toplamı­
dır. Her dize ay n  bir anlam ya da duyuş adası m eydana 
getirir Divan şürinde. Am a buna dizenin egemenliği diye 
bakmak pek doğru olm az samsundayım. Hele dize'ye Edip 
Cansever'in dediği gibi, şiiri şiir eden bir öğe olarak bakma 
ya hiç imkân yoktur. Divan edebiyatında söz konusu dunıın
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bir dize sorunu olarak değil, bir şiir anlayışı sorunu olarak 
vardır. Divan şiiri küçük ve birbirinden bağımsız bölümler­
den m eydana geliyordu: dizelerden.

Tanzim at şairleri dizenin o türlü egemenliğine son ver­
diler. Anlamı ve şiirsel bağlantıyı şiirin bütün gövdesine 
yaym aya çalıştılar. Servet-i Fünun şiiri bu işi daha da ileri 
götürdü. Ancak Servet-i Fünun şiiri im geye yer verdiğinden, 
imge de çok kez bu şiirde dizelerde belirip yerleştiğinden, 
dize yeniden önem kazandı. Böylece Servet-i Fünun şiiri, 
hem dizeden dizeye geçişler yaparak şürsel yükü bütün 
gövdeye yaym a eğilimini hızlandırmış bunun sonucu olarak 
dizenin önemini küçültmüş, hem de imgeyi dizeler içinde ve 
dizeler halinde gerçekleştirdiğinden ona ayrı bir önem ka­
zandırmıştır. Sözgelimi Tevfik Fikret, Rübab-ı Şikeste'de dize­
yi koridor gibi kullanmıştır, yok etmiştir; ancak, şiirsel yükü 
dize adacıklarında yoğunlaştırdığı için bir yandan da dizeyi 
kalkındırcı bir çalışması olmuştur. Yine de dizenin tüketilişi 
daha fazladır Fikret'te. Şiirlerinin dizeler olarak akılda kal­
ması onların egemen olmalarından değil, Fikret'in Türkçe 
sözdizimini çok rahat bir şekilde dizeleştirmesindendir. Ce- 
nap'ta ise imgelerle yüklü dizeler şiirin içinde daha önemli 
bir yere sahiptir.

Sonra sonra, şürimizin çağdaş çizgiye erişmesiyle, dize­
de daha büyük değişiklikler oldu. Orhan Veli'de bir ara dize 
yalnız egemenliğini değil, varlığım da yitirmek durum una  
düştü. Garip şürinde, özellikle Orhan Veli'nin şiirinde, dize­
nin içinde ayrıca bir söz ekonomisi yoktur. Bütün şiirin ku­
ruluşu bir dizenin kuruluşu gibidir nerdeyse. Örnek olarak 
"Söz" şiirini alalım:

Aynada başka güzelsin 
Yatakta başka,
Aldırma söz olur diye;
Tak takıştır,
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Sür sürüştür;
İnadına gel,
Piyasa vakti,
Muhallebiciye.

Söz olurmuş,
Olsun;
Dostum değil misin?

Bu şiirde dize hiçbir ağırlık taşımamaktadır. Hiç unut­
m am , Atillâ İlhan, bir gün dizeci şiirin bu şiirden büyük bir 
öç alacağını yazmıştı.

Son yıllarda dizeye şiirimizde yeniden bir güven bes­
lendiği görülüyor.

Diyebiliriz ki, imgeci şiir dizeyi daha çok besliyor, ona 
ayrıca bir iç ekonomi sağlıyor. Çok küçük de olsa, ona bir 
bağımsızlık tanıyor. Çünkü imgeci şiirde, şiirsel yük, kendi 
özel yapısmı oluştururken dizeleri de kurm uş oluyor. Di­
zeyle imge arasında bir iç içelik vardır. Bazen dize o görün­
tüdür. Onun bütününü kavramaktadır. Oysa imgeye da­
yanm ayan şürde dize o kadar önemli olmayacaktır. Bir 
araçtır, desek, yeri. Bu açıdan alınca, son yıllarda Türk şiirin­
de dizenin yeniden önemsendiği, bir dirim kazandığı sonu­
cuna varılabilir. Hatta bu konuda gereğinden fazla ileri gi­
dildiği de doğrudur. İmgeci olup da imgelerine bir canlılık 
verem eyen bazı arkadaşların, daha ileri gidip yapılmış de­
neylerden ortak birtakım kurallar çıkararak, yalnız kuruluş 
ve gram er olanaklarından m eydana gelen özel bir dize sana­
yii yarattıklarını da biliyoruz. Dizeye, yapm a bir varlık tanı­
m aktı bu. İmgenin kötüye kullanılmasıyla birlikte yürüyen  
şiirdışı bir dize çalışması. Dizeye gereksiz ve yersiz bir ege­
menlik tanınması. Gerçeküstü akımı sıralarında ve bu akımı 
izleyen yıllarda Batı şürinde de bu durum a rastlanıyordu. 
İm geye boğulm ayan gerçeküstücü şairlerden biri olan Paul
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Hluard, bu erdemini, şiirin dize yapısındaki yalınlıktan ötü­
rü kazanmıştır. Eluard'ın dize yapısı, imgeyi de, düşünceyi 
de çıplak değeriyle yüklenebiliyordu.

Dizenin işlevini yitirmesi deyince akla hemeninden bir 
soru geliyor: Bundan m urat, dizenin egemenliğini m i, yoksa 
her türlü önemini mi yitirdiğidir? Dizenin "şiiri şür eden bir 
öğe" olarak işlevini yitirdiğini belirttiğine göre, Edip Canse- 
ver birinci durumu anlatmak istiyor. Oysa, şiirimizin tarih­
sel gelişimine bakınca birincinin Tanzim at şairleriyle yok ol­
duğunu, İkincisinin ise şiirin ve şairin cinsine göre 
değiştiğini görüyoruz.

Edip Cansever son şürlerinde imgelerini çözerek daha 
yalın bir şiire doğru gidiyor. Bu yüzden, sanınm , yaptığı 
saptam a daha çok kendi şiirini açıklar. Aklımda kalmışsa, o 
yazısının bütününde dizenin işlevini yitirdiğini ileri sürm ü­
yordu. Hem sonra çözük olarak da olsa, imgeyi yanı sıra gö­
türen bir şairde dize küçük bağımsızlığını hiçbir zam an yitir­
mez. Şiirin yapısı içinde kendi bayrağını diker, kendi 
parasım  basar, kendi vergisini toplar. Etkin bir dış politikası 
olamasa bile.

1964
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NÂZIM HİKMET

Nâzım Hikmet'in çıkışını kendinden önceki bir Türk 
şairine bağlamak oldukça güç. Oysa çağdaşı Necip Fazıl'a, 
bir yerde Yunus Emre'yi, bir yerde de Süleyman N azif’i kök 
olarak almak m üm kündür. Hattâ Necip Fazıl'ı Nef'i'ye bile 
götürebiliriz biraz zorlayarak. Nâzım Hikmet için, söylesek 
söylesek, Pir Sultan Abdal'ı söyleyeceğiz. Bu da çok zayıf, 
hatta belki yanütıcı, yapay olacak. Onun şiiri, Türk sanatı 
içinde, yeni bir öz girişimi getirirken yeni bir biçimi de su­
nuyor.

Nâzım Hikmet'te, daha çok 1917 İhtilâli'nin hemen ön­
cesinde ünlenmiş Rus şairlerinin, özellikle Mayakovski'nin 
etkileri var. Ancak bu etki dıştan bir etki. Bazı şiirlerinin bi­
çimiyle, genel şemasıyla ilgili. Şiir tutumlarmm içeriğinde 
iki şair kesin olarak ayrılıyor. Mayakovski'nin kırbaçlayan 
bir dili, kelimeleri tahta raflardan hızlı hızlı çeken geometrik 
bir çalışması vardır. Nâzım  Hikmet'te ise yumuşaklık hâ­
kim. Bütün güzel şiirlerinde böyle. Mayakovski'de duyarlık 
çok azdır. Zekâ da aklın buyruğu altındadır. Nâzım Hikmet 
ise alt planda bir duygu şairidir yine de. Bence May.ıkovs
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ki'nin ondaki etkisini bu yüzden fazla büyümsememeli. Şü- 
rinde Mayakovski'ye bir hayranlığı vardır, o kadar. Hele 
Rusya dönüşü yazdığı birkaç şiirden sonra tutumunun iyice 
değiştiği görülür. Nâzım Hikmet, Rus şairlerinden etkilen­
miştir, cima etkilendiği bölümlerde Rus şairlerinden çok Do­
ğu Avrupa ülkeleri şairlerinin, sözgelimi Nezval'in havasım  
taşır. Yalnız Nezval, Slav şairleriyle Fransız şairleri arasında­
dır. Nâzım Hikmet değil.

Nâzım Hikmet'in en büyük özelliği dilde görülür. Bü­
yük bir Türkçe atılımı vardır. İstanbul konuşmasının tadmı 
çıkarır, daha çok alaturka şarkılarındaki duyarlıktan hareket 
eder. Şiire halk şairlerinin evrimi diyebileceğimiz bir biçim­
de yaklaştığı halde, türkülerden çok şarkılara yakındır. Nâ­
zım Hikmet'i kendi kuşağının koşullan içinde düşünürsek, 
yaptığı dil atılımmı çok önemsememiz gerekir. Gerçi Faruk  
Nafiz'le, Yusuf Ziya Ortaç'la, Enis Behiç Koryürek'le, Fazıl 
Ahmet Aykaç'la, konuşulan Türkçe'de bazı olanaklar denen­
miştir, am a bu şairlerin hepsi de tutuk kişilerdir. Hecenin 
kalıplarını gazete bulmacası gibi doldurm a kaygısı şiirin te­
mel ve soylu kaygısından üstündür onlarda. Kasaba şivesiy­
le ya da Boğaziçi yalılarında oturanların ağzıyla rahat bir- 
şeyler söylemekten başka tutkuları yoktur. Nâzım Hikmet 
ise Türkçe'nin en sıcak olanakları içinde büyük bir güç dene­
mesine girmiştir. Tabii bunu onun bütün şiirleri için söyle­
mek güç. Serbest yazışa ilk geçtiği sıralarda, çok kekeme, 
hatta zevksizdir. Kısa ve uzun mısralar arasında kafiyelerle, 
zorlama seslerle bir ritm kurma eğilimindedir. Mayakovski, 
kafiyenin şiirde temelli bir biçim öğesi olduğuna inanırdı. 
Kafiyesiz şiirin topal hale geleceğini söylerdi. Sanki bu görüş 
Nâzım Hikmet'in ilk şiirleri için de doğrudur. İlk dönemler­
de tutarlı, içten bir dil bağlantısından yoksun olduğunu gö­
rüyoruz. Hece'den serbest nazm a yeni geçen bir m anzum ed- 
nin gereksiz ritm çırpınışları içindedir. Am a bir de daha 
sonraki şiirlerine bakalım, nasıl durulduğunu, şarkıları nasıl 
ısıttığını, konuşma dilini nasıl kalkındırdığını göreceğiz. Nâ­
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zım Hikmet'in sonradan ulaştığı dil beğenisi bugün de bizi 
etkileyecek, çoşturacak bir zenginliktedir. Ben onun büyük­
lüğünü, şiirde yaptığı atılımlarla değil, daha çok dil girişimi­
ne bağlıyorum. Koyu, çok sıcak bir şür dili yaratmıştır. Yont­
m az, yoğurur; kalın kalın, ama dolu dolu bir deyişi vardır. 
Bütün bütüne anlatıma bağlı bir şürdir Nâzım N ikm et’in şi­
iri. Bununla birlikte anlatımın getirdikleri dışında da şiirin 
alanını iyice genişlettiği görülür. Aynı kuşak ve daha önceki 
kuşak şairlerinin yapıtlarında şiirin küçük ve altın bir düze­
ni vardı; sözcük çağrışımları belli bir bir simetriyi kollardı; 
ya mutlak değerlerin çevresinde dönerler ya da ufak şeyleri 
anlatırlardı. Elbet bu arada kafiyenin ve veznin tunç yasası­
na da uyulurdu. Nâzım Hikmet ayrıntılardaki simetriyi yık­
mıştır. Bu, yalnız serbest vezne geçişinden ötürü değildir. Şi­
ire açılışı o şekildedir. Heceyle de yazsaydı öyle hareket 
edecekti. Bundan şu gerçeği çıkarabiliriz: Nâzım Hikmet'in 
serbest anlatıma geçişi, bütün bütüne kendi şiir açılımının 
bir sonucudur. Kendi şiir diyalektiğinin yarattığı bir aşam a­
dır. Türk şiiri gelişirken ilk olarak Nâzım Hikmet'in m ısra­
larında serbest bir anlatımın gereksemesini ya da zorunlu­
luğunu duym uştur. Bununla şiirimizdeki yeniliği Nâzım  
Hikmet'e bağladığım, kökte yalmz onu bulduğum anlaşıl­
masın. Asıl yenilik, asıl metamorfoz Garip hareketiyle başlı­
yor. Nâzım Hikmet bir habercidir. Getirdiği yeni parıltıya 
karşın yine de eski şiirin çevresinde döner. Kendi şiirindeki 
yeni öğelerin önemini sanki kavramamıştır.Yetinen bir yönü 
vardır. Dilde yarattığı ve erotik diyebileceğimiz anlatımın  
tadına öyle dalmıştır ki, daha yeni bir şiirin yörelerinde do­
laşmayı aklına getirmemektedir. Kendi gürlüğü kendine 
yetmektedir: Şiirlerinin çoğunda anlatımın hep aynı şeye dö­
nüştüğünü de belirtelim. Yer yer donmuş bir anlatım diyebi­
liriz buna. İlkel çağların şairleri gibi her şeyi aynı ritm ve bi­
çim  içinde söylemiştir. Sanki ayrı şiirler karşısında değil ile 
aynı şiirin birçok parçaları karşısında gibiyizdir. Gerçi Yn/ı 
Şiirler adıyla yayımlanan kitabındaki "Saman Sarısı" .tı111
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uzun şiirde olduğu gibi, başka anlatım olanakları aradığına 
tanık oluruz, am a onda asıl olan tek, hatta tekdüze bir anla­
tımdır. Bunlar, Nâzım Hikmet'te, bazan bir kusur olarak gö­
ründüğü gibi bazan da özgünlüğünü m eydana getirmiştir 
onun.

Bütün bunlara karşı, Nâzım Hikmet şiirimize yeni bir çı­
kış noktası, yeni bir zenginlik katmıştır. "İnsan Manzarala- 
rı"ndaki buluşları ve görüntü parıltıları Tanzim at aydınının 
kafasını allak bullak edecek nitelikte yeni, değişik şiir verile­
riyle doludur. Yalnız yukarda söylediğim gibi, Nâzım Hik- 
m et’in şiir sorunları üstüne fazla düşünmediği anlaşılıyor. 
Türkiye'den ayrılana kadar da dünya şiirini iyi izlediğinden 
kuşkuluyum. Bu bakımdan onun son yüzyıl dünya şiirinin 
öncü yönsemelerini önce kendinde birleştirerek sonra aştığı 
fikrine katılmıyorum. Sevginin söylettiği aşın ve gerçekle il­
gisiz sözler olarak karşılıyorum bunlan. Nâzım Hikmet da­
ha çok Rus fütüristlerinin biçim çalışm alanndan yararlan­
mıştır. Türkiye'den çıktıktan sonra yazdıklarında ise Batı 
şürinin, özellikle Fransız şiirinin tatlanna yer yer kapıldı­
ğı anlaşılıyor. Yine de Fransız şiirinde 1900-1918 yıllan ara­
sında çıkan ve dünya şiirinin gelişmesinde en büyük deği­
şimlerden, aşam alardan biri olan Yeni Espri'nin ışıltılarını 
bulam ıyoruz onun yapıtlarında.

Tristan Tzara onu Lorca'ya benzetiyor. Halk sanatların­
dan yararlanmaları gerekçesiyle de olsa, bu benzetmeyi doğ­
ru bulmuyorum. Nâzım Hikmet, şiirinin yapısıyla olsyn, in­
sana ve doğaya dadanm alarıyla olsun, bireyi kavrayış ve 
seçişiyle olsun, Lorca'dan iyice ayrılmaktadır. Lorca, bireyi 
temel bir trajik içinde kavrar; görüntüleri uzak çağrışımlar­
dan ya da gerçeğin derinlerinden geçirir. Bir alt konuşma, 
bir sezgi süreci, bir uyurgezerlik fonu vardır onda. Nâzım  
Hikmet ise, bireyi sosyolojik kadrosu içinde yakalamak ister; 
vcrite'ye sorular yağdıran Lorca'ya karşılık o realite'nin do­
laylarında dolaşmaktadır. Diğer koşullar ayru kaldıkta, Nâ­
zım Hikmet, Pablo N eruda’ya daha yakındır. Pablo Neru-
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da'nın coğrafya üzerinde kurduğu evrenselliği, o plansız bir 
paralelde kotarm aya çalışır. Bu plansızlık Nâzım Hikmet'e 
bazı yerlerde daha rahat bir hareket etm e olanağı da vermiş­
tir. Neruda'nın şiiri toplumsal çevrede ekonomiyi temel alır; 
insanın kader savaşı toplumsal bir savaştır onda. Şiiri tam 
anlamıyla marksist bir şem a içinde gelişir. Bulduğu görün­
tüler konularına uygun özler m eydana getirirler. Oysa 
m arksist planda görünen birçok şair bunun üstesinden gele­
memiştir.

Nâzım Hikmet'in şiirinin tarihsel maddecilik karşısın­
daki durum u nedir acaba? M arksist öğe, şiirinde nasıl biçim­
lenir? Bence, onun şiiri için "m ateryalisttir" diye kestirip at­
m ak işi biraz el çabukluğuna getirmek olacaktır. Temelde 
bir duygu adam ıdır Nâzım  Hikmet. Kendisiyle hesaplaşm a­
ya cesaret etmesine, Osmanlı duyarlığını parçalam aya çalış­
m asına karşın, yine de o duyarlığın kadrosu içindedir. Şii­
rinde tarihsel m addeci değil de, tarihsel m addeci olmak 
isteyen bir hava var. Şiirde m ateryalist olmak için insan- 
doğa ilişkilerinin epopesini yazm ak yetm ez. İnsanın insanla 
ilişkilerinde marksist bir yön yakalamak gerekir. M arksizm, 
insanın oluşumunu toplumsal ilişküerin bütünde değerlen­
diriyor: İnsan, toplumsal ilişkilerinin bütününe eşittir. Nâ­
zım Hikmet'in şiirinde m arksizm  ve tarihsel m ateryalizm  
yüzeyde politik tutam aklar halindedir; m ateryalizm e iyice 
yaslanm ak istediği halde m ısralannın yapısında da, özünde  
de a y ın a  özellik, m ateryalizm  değildir. Onda, m ateryalizm ­
den ve marksizm den çok, m ateryalist ve marksist verilerden  
söz etmek daha uygun olur. Bununla birlikte şiirimizde Uk 
m ateryalist de, ilk marksist de odur. Nâzım Hikmet'in ken­
dine özgü girişiminin taşıdığı bazı özellikler, onun sadece 
m ateryalist tanınmasıyla sonuçlanm ış, m ateryalizm e karşı 
olan özellikleri unutulm uştur. Bir kere mutlak değerler 
(Ölüm, Tanrı, Yalnızlık vb.) yoktur onda. Oysa kendinden 
önceki şairlerde de, çağdaşı olan şairlerde de esas temalar 
hep bu değerlerle dengelendiriliyordu. Öte yandan NA/.ım
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Hikmet evrensele kayan ilk şairdi. Bu iki özellik onun m ater­
yalist sayılması için yetmiştir. Bunlara bir de sosyalist oldu­
ğunu ekleyelim.

Oysa, sözgelimi "Rübailer"deki ilkel tenasüh hikâyesi­
nin yörelerinde dolanan tutum, tarihsel materyalizm  için 
yetmediği gibi, "Mavi Gözlü Dev" gibi şiirleri m ateryalist ya 
da marksist bir dünya görüşüyle bağdaştırmanın da olanağı 
yoktur. "Rübailer" de materyalizm bir doktrin olarak temele 
sızdırılmak istenir. Am a başarılamaz. Guillevic'in "Kayalar" 
şiirinde de böyle bir istek vardır. Ama üstesinden gelmiştir. 
Guillevic. Bence Nâzım  Hikmet'in marksizmi şürinde daha 
çok siyasal bir yüzey olarak kalmıştır. Çekirdeğinde ise 
marksizmi besleyebilecek ışıltılı bir öz, mistik diyebileceği­
miz ikinci bir özle birleşerek şiirsel bir ağıntı m eydana getir­
miştir. Nâzım  Hikmet'in bu özelliği kendinden sonraki şair­
leri ve sosyalist aydınları yanlış yolda etkilemiştir. Uzun 
süre alevi şairlerin şiirlerini mitleştirmişler, onlara parodiler 
yüklemişlerdir; biraz tuhaf gelecek am a, çok kez mistisizm­
den m ateryalist ve marksist tatlar, hatta özler çıkarm aya ça­
lışmışlardır. Oysa bu ikili yönü Nâzım Hikmet'in gelişme 
koşullarma bağlamak gerekir. Çocukluğunu çevreleyen, 
kendisine ilk şiir tadını veren koşullar, kendisi ne kadar ter­
sini isterse istesin, Nâzım Hikmet’in psikolojsinde yer etmiş­
tir. Sonra şu da var: Nâzım Hikmet’in m ateryalizmi gerçek  
bir materyalizm olarak değil, Osmanlı duygululuğunun tersi 
olarak belirmiştir. Bir davranışın ilki olduğundan eski fonu­
nu da bırakmamıştır. Tabü bunu şiir için söylüyorum . Çün­
kü hayatını sosyalizme böylesine adayan bir adam m  dünya 
görüşünün ayrıntılarında tutarsızlık beklenemez. Nâzım  
Hikmet ne olsa yine de eski duyarlığın içinde hareket edi­
yordu. Eski şiirin bazı değerlerine bağlıydı. Bu yüzden şiiri 
ile hayat görüşü arasında bir ara kalmıştır.

Mehmet Kaplan "Şiir Tahlilleri" adlı kitabınm ikinci cil­
dinde Nâzım Hikmet'i incelerken "Makinalaşmak adlı şiiri­
ni ele almış, o şürle çözüm lem eye girmiş onu. Yukarda söy­
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lediğim gibi, gerçi Nâzım Hikmet ilk materyalist şairimizdir, 
ancak onun tam anlamıyla m ateryalist olm ayan, istese de 
olam ayan bir yanı vardır. Onun için Nâzım Hikmet'i sadece 
m ateryalist açıdan ele almak inceleyiciyi doğru bir sonuca 
götürmeyecektir. Nâzım Hikmet'in şiirindeki ayırıcı özellik 
m ateryalizm  değildir. Sözgelimi, Orhan Veli ve Melih Cev­
det ondan çok daha m ateryalisttirler. Sonra "Makinalaşmak" 
şiiri Nazım Hikmet'in en kötü şiirlerinden biri. Kendisinden 
çok Mayakovski'yi andırıyor. Nâzım Hikmet'i, bu şiiri veri 
olarak alıp inceleyemeyeceğimiz kanısındayım. Onda olan 
en önemli şey "Makinalaşmak" şiirinde olmayandır; anlatım  
güzelliğidir, dildir, eski duyarlığı silkelemesidir, anlatımın 
söylenen hikâyesi kendi dinamiğine çekip götüren diyalekti­
ğidir. Nâzım Hikmet'te mekanik yanlar vardır, hatta pek 
çoktur, am a şiirini asıl kurtaran öğe çok çağrışımlı bir dile, 
organik bir anlatıma dayam r.

Kendinden sonra gelen şairler üstündeki etkileri konu­
sunda bir iki yazı yazıldı. M ehm et Kaplan'a göre: "Bazıları­
nın ileri sürdükleri gibi Nâzım , Türk şiirine fazla müessir ol­
m uş değildir." Oktay Rıfat da kendi kuşağı üstünde bir 
etkisi olmadığım belirtti. Oktay Rıfat daha ileri giderek asıl 
Nâzım  Hikmet'i kendilerininin etkilediğini söyledi. Gerçek­
ten de Nâzım Hikmet'in kendi çağm daki şairler üstünde de, 
daha sonra gelenler üstünde de aktif realistler dışında ve bir 
süre fazla etkisi olmamıştır. Ne var ki burada biraz durm ak  
gerekiyor. Türk şiiri 1940 yıllarında kendini çok büyük bir 
planda yeniledi; biçimi, mantığı, doğruları büyük bir değişi­
m e uğradı; yeni şairler, o yeniliğin, o değişimin ortasında 
geliştiler daha çok. Yine de Nâzım Hikm et’in anlamından 
çok yararlandıkları belli oluyor. Oktay Rıfat'a, Melih Cev- 
dat'e bazı deyimleri kullanma sevgisinin Nâzım Hikmet'ten 
geçtiğini söyleyebiliriz. Hele bu şairlerin şiir çevirilerinde 
kullandıkları dil için bu sözüm üz aşırı bir cesaret de kazana 
bilir. Oktay Rıfat'ın ikinci söylediğine tam anlamıyla katıl 
m aya imkân yok. Nâzım Hikmet'te onların etkisini gnreıni
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yorum.
Şimdilerde Nâzım Hikmet'i değerlendiren iki aşın uç 

belirmiş bulunuyor: kimi yazar onu dünyanın en büyük şairi 
olarak anarken, kimi yazar da sadece siyasal bir bildirinin ta­
şıyıcısı olarak görm ek istiyor. Kuşkusuz bu iki ucun ikisi de  
siyasal bir tavırdan çıkıyor. Hele sosyalizme karşı olanlann  
Nâzım Hikmet'in üstünü çizerken ileri sürdükleri kanıtlar 
bütünüyle şiir dışı ve çok eğlendirici şeyler. Bununla birlikte 
Nâzım Hikmet'i tapınılacak bir şair olarak görm eyi istemek 
de, sanırım, önce gerçekçilik açısından, onun amsına hayın- 
lık etmek olacaktır.

Soylu bir şair Nâzım Hikmet. Bugüne kadar erimeden  
gelmiş bir şair. Sağlığın güneş şarkısı diyorum  ona. Dadal'm  
aslan şarkısı. Yüreğin ve cesaretin aslan şarkısı. Her genç şai­
rin ondan öğreneceği var.

R. Garaudy'nin Picasso için kullandığı sözü, ben de 
onun için söyleyeceğim: Türk şiirinin N vitamini.

Okudukça yüzüm üze kan geliyor.

1966
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SONUNA KADAR

'Tarih, insan toplumlannınm ayıklayıcı bir hikâyesiyle, 
sanat da bileşik bir anlatımı oluyor." Tepeden bakılırsa, her 
sanat yapıtının siyasal bir anlamı vardır; belli bir sınıfın, bel­
li bir hayat görüşünün koşullarıyla yüklüdür; belli hayat ve 
kültür değerlerini taşır. Ne var ki burada siyasal deyimi ge­
niş anlam dadır, daha çok tarih açısındandır, tek eserden çok  
bir sanat kuşağına bakıldığında daha çok doğrulanır. Sanat­
çının siyasal bir niyetle hareket etmediği halde, sonuçta ister 
istemez siyasal bir konum kazanacağını anlatmaktadır. Bir 
de sanatçının daha çıkış noktasında siyasal bir tutum da ol­
duğu, işe başlarken tarihi üstlendiği durum  var. Nâzım Hik- 
met'in şüri bu anlamda da siyasaldır. Bu anlamda siyasal şi­
irin başarısı, üstlendiği hayat değerleriyle yeni şiir değerleri 
arasında kurulacak bileşkeye bağlıdır; yeni hayat değerleri, 
yeni şiir değerleri yaratm aktadır. Düşünce, şiirsel akışı en­
gellememeli, şairi ezmemelidir.

Tanzim at'tan bu yana şiirimiz hızlı ve toplumsal değiş­
melere paralel bir gelişme içinde olmuştur. Bu arada yetiş­
m iş şairlerden bazılarının siyasal eylem sahibi olduğunu gö­
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rüyoruz: Namık Kemal, Tevfik Fikret, Mehmet Âkif, Nâzım  
Hikmet, Necip Fâzıl Kısakürek...Listeyi uzatabiliriz: Ziya Pa­
şa, Süleyman Nazif, Hüseyin Siret, Rıza Tevfik, v.b. H er dö­
nem kendi görüşüne ve çatışmalarına uygun siyasal şiiri 
sunm uştur. Hatta Tanzimat'tan bu yana uzayan şiirimizde 
şairin siyasal işlev taşıma açısından bir gelenek kurulduğu­
nu bile söyleyebiliriz. Bu işlev bazan şiirde görünür, bazan 
da şairin sadece hayatında. Sözgelimi, Tanzimat düşüncesi 
kendini Namık Kemal'de özetlemiştir. M eşrutiyet, Tevfik 
Fikret'i yaratmıştır. Bununla birlikte Nâzım Hikmet'i ayrık 
tutsak, içlerinde bir dünya görüşünü, bir ideolojiyi, bir eğili­
mi ayrıntılara indireni pek azdır: biraz Tevfik Fikret, biraz 
M ehmet Âkif, bir de Yahya Kemal Beyatlı. Am a bunu şiirde 
bir girişim haline getireni hemen yok gibidir. Namık Kemal, 
âşıkane ve hakimane şiirlerinde Divan şürinin yedeğindedir, 
vatanperverane şiirlerinde ise siyasal öge sadece herhangi 
bir öğedir. Yine de Namık Kemal'in bu sonuncu tip şiirlerin­
de düşüncenin geliştirdiği ve başka bir potaya aktarır gibi 
olduğu yeni bir şiirsel içeriğin ipuçlarına rastlarız. Ziya Pa- 
şa'da ise siyasal öge, şiirin dokusunda hiçbir değişime yol 
açm az. Çünkü siyasal bir düşünce düzeni değildir onun için; 
siyasal şürden, Nef'i'nin kişisel hicviyeden anladığırunm bi­
raz daha genişini anlar gibidir Ziya Paşa. Süleyman Nazif de 
aynı davranış içindedir. Hüseyin Siret'de o kadar da yoktur. 
Tevfik Fikret'le Mehmet Âkif, yukarda söylediğimiz gibi 
kendi dünya görüşlerinin şiirsel karşılığını bulma yolunda 
çalışmış ve onu ayrıntıya indirebilmiş iki şairimizdir. Ne var 
ki Tevfik Fikret'te düşüncenin parıltısı şiirsel gerilimi ezmiş, 
onu çok defa donuk bir söz dizisi haline getirmiştir. Mehmet 
Âkif de başka yönden işi sonuna kadar götürememiştir: İslâ­
m î m ite geçerek tümevaracağı yerde, günlük olayın kalabalı­
ğında soluk almayı yeğ tuttuğundan ayrıntılar içinde boğul­
m a eğilimi içinde olmuştur hep. Yahya Kemal'de siyasal yük 
çok dolaylıdır, o, bir anı defterine dayanarak, görkemli bir 
duyguyla reddeder Cumhuriyeti. Nâzım Hikmet'e kadar
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uzanan Cum huriyet şiirinde ise, düşünce, CH P Tüzüğü’nün 
ve Mustafa Kemal'in "Nutuk" unun kısa yorumları olmaktan  
ileri gitmemektedir. Kısaca belirtmek gerekirse, Nâzım Hik- 
met'e kadar şiirimiz köklü bir devrim düşüncesini üstlenme- 
miştir.

Tanzimat, Servet-i Fünun, Nâzım Hikmet'e kadar uza­
nan Cum huriyet şairlerininin bu yöndeki özelliğini şu nede­
ne bağlayabiliriz: Bu şairlerin siyasa adm a yapmak istedikle­
ri şeyler, yaşadıkları dönemlerdeki devlet yöneticilerinin 
zaten yapm ak istedikleri ya da yaparken eksik bıraktıkları 
şeylerdir. Dikkat edersek, Tanzimatçı şair Tanzimat değerle­
rini, Servet-i Fünuncu şair Meşrutiyetin getirdiği siyasal öz­
gürlük havasım benimsemekte, alkışlamaktadır. Cum huri­
yet şiirinin ilk dönemi de yöneticileri devrimci görmekte, 
hatta devrim  konusunda yine de kendilerinden ilerde olan 
yöneticilerin gidişine ayak uydurm aya çalışmaktadır. Bu 
açıdan, Nâzım Hikmet dışında, Cum huriyet şiirinin 
1940'lara kadar uzanan dönemi devrim ci olmaktan çok, 
onaylayıcı bir nitelik taşır. Hatta devrim ci atılım yönünden  
Tanzim at şiirinden daha yumuşak ve duruk olduğu anlar 
vardır. "'İçince bir tas ayran.."

Nâzım Hikmet'in önemi şurda: bir devrim düşüncesini 
toptan üstlenmiş ve sonuna kadar götürmek cesaretini gös­
termiştir. Öte yandan şiirinde — anlatımında, kullandığı im­
gelerde, dil tutum unda —  düşüncesinin, hayatının,.varolu­
şunun karşılığını bulmuştur. Başka şairlerde görmeyi* 
alıştığımız, düşüncenin süs ve biçim olarak, iğreti olar.ık mt
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pilişi, fikrin biçim cilveleri ve anlam oyunları halinde kalıp 
sırıtışı yoktur onda. Düşünce biçimsel olarak değil, yapısal 
(structurel) olarak yerleşir Nâzım Hikmet'in şiirine. Tüm - 
dengelm ez onda düşünce. Daha çok hayatın verilerinden çı­
kışını yapar. Bu yüzden Tevfik Fikret gibi düşünceye boğul­
m az. "Bereketli bir ırmak" gibi çoğala çoğala büyür.

Nâzım Hikmet, şiirini hayatıyla tam doğrulam ış bir şa­
irdir. Am a daha önemlisi siyasal tutumdaki birçok şairin ak­
sine, hayatını şiiriyle eksiksiz bir planda doğrulam ayı da bil­
miştir. Devrim düşüncesiyle şiirsel yük müthiş bir 
bütünlenme içindedir onda. Ve bu bizim şirimizde Nâzım  
Hikmet'e kadar rastlanm ayan, dünya şirinde de seyrek rast­
lanan bir özelliktir. Şiirsel onur yiğitlik tavrıyla bir arada gi­
der N âzım  Hikmet'te. Şiirin en büyük deneylerinden biri.
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ATTAN İSPANYOLDAN

H er sanatçı kendisine sağlam  bir dil kurm ak zorunda­
dır. Çizgiye dayanan karikatürde bunun daha da gerekli 
bulunduğunu söylemek fazla olacak. Turhan tam anlamıyla 
kurm uştur dilini. Bu bakımdan gerçek ve soylu bir sanatçı­
dır. H atta, Türk karikatür geleneği Turhan'ın kurduğu dille 
başlam aktadır, diyebiliriz. Turhan'da ide, çizgiden önce ge­
lir. Ö nce ide belirir, sonra çizginin genel konumuna yer ha­
zırlar, sonra da çizgi güvenli bir şekilde gelir, zaten bildiği 
ve hiç yabancılık çekmeyeceği bu yere kurulur. İlişkiler ve 
durum lar önemlidir onda. Siyasal karikatürlerinde de siya­
sal olm ayan karikatürlerinde de böyledir. Bu yüzden çizdiği 
kişiler evrensel ve matematik bir insanın ortalam a profilini 
taşırlar. İşaretleşmişlerdir hatta. Kapıcının yüzü bekârın yü­
züne, onun vücudu da şoförün vücuduna benzeyebilir. Bu, 
Turhan'm  bir kusuru değil, bir özelliğidir. H atta Turhan'ın 
sanatını bu noktadan girerek açıklamak yararlar sağlar. 
Çünkü onun karikatürlerinde herhangi bir insanın değil, in­
sani bir durum un betimlenmesi ya da ırgalanması söz konu­
sudur. Tabureye çökmüş, bağdaş kurm uş köylünün yüzü
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önemli değildir. Turhan'ın yerselliğini de ayrımlarını da bağ­
daş kurma işleminde arayacaksınız. Dış biçimden çok yerle­
şik davranışı, şekerleşmiş kuralı işliyor çünkü. Bugün birçok 
başarılı karikatürist var yurdum uzda. Bunların, bireyin hiçli­
ğinden güzel olanaklar çıkaran birçoğu, dış biçim olarak  
Turhan'dan daha yersel tipleri yakalayabilmektedirler. An­
cak davranışta ve ilişkide yerselliği en iyi koruyan sanatçı 
Turhan'dır. Bu nokta çok önemli galiba. Turhan evrensel in­
san profilini öyle bir nesneye koşullandırıyor ki, sonuçta 
yüzde yüz bir yersel portre elde ediyor. Önce ide, sonra in­
san, sonra da o nesne... Ve insanla nesnenin ilişkisi başladığı 
andan itibaren, idenin egemenliği bitiyor, sadece bu ikisi 
arasındaki ilişkinin olanakları işlemeye başlıyor. Çizginin 
egemen durum u da burada başlıyor. Öndan sonra karikatür 
kendi kendini çiziyor. Bunun için de her yapıtında, her yapı­
tının iç ekonomisinde önce klasik bir oynaklık bulabiliyoruz.

Turhan'ın düşünür yönü üstünde çok duruldu. Değişen 
Türkiye'deki kavgacı yönü, devrimci düşünce arasından işle­
vi birçok yazarlarca belirtildi. Bu bakımdan biz burada daha 
çok yapının estetik bağlantıları üstünde konuşmaktan yetini­
yoruz.

Meksika'da at yoktu eskiden, İnka'lar da at nedir gör­
memişlerdi hiç. ¡spanyollar ise Meksika'ya ilk baskınlarını at 
üstünde yaptılar. Bu sırada tuhaf bir şey oldu. İnkalar at üs­
tündeki İspanyolun attan ayrı bir varlık olduğunu, kendileri 
gibi bir insan olduğunu anlamadılar önce. Attan İspanyol- 
dan meydana gelen yeni bir yaratıkmış sandılar. İki başlı, al­
tı ayaklı, iki elli, bir kafasıyla konuşurken, bir kafasıyla kiş­
neyen bu canavardan çok korktular. Bazan iki parçaya 
ayrılabilen, iki parçası da koşan, sonra birleşen böylesi bir 
varlığa teslim olmaktan başka çare yoktu. Teslim oldular.

İyice bak arsak , T u rh an 'ın  k arik atü rlerin d e attan  İsp an- 
y oldan m eyd an a gelen  d u ru m u n  d eğ işim leri, o lab ilirlik leri, 
çözü m leri var. Atı ve İsp anyolu  tek tek değil de, a ttan  İsp an- 
yoldan m eyd ana gelen yeni b ir b irim m iş gibi su n m ak  eğ ili­
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mi ya da geleneği. Gökdelenin yanına servirevan bir Am eri­
kalıyı dikerken, ağanın kam ına kubbe yaptırırken bunun ilk 
örneğini verir. İdeden hareket etmesi ve insanla evrenin dış 
yapısı arasında paralellikler aram ası onu her zam an bir kar­
şılaştırma işlemine itmiştir. Bir şey m utlaka bir şeye göre ko­
num unu alır, daldaki ağaçlar yerdeki yapraklara göredir. 
Steinberg'de böyle değildir oysa. Steinberg, simetri düşünce­
sine yan çizdiğinden, eşyanın ve insanın çelişiğine ulaşır. Bu 
yüzden hem sanatının alanı daha genişlemiş, hem de evrene  
sevgiye bakabilme olanağını kazanmıştır. Turhan için bu bir 
eksiklik midir acaba?

Daumier'den sonraki dönem de karikatür sanatının bü­
yük ustası Steinberg ideden hareket etmediği halde rasyona­
list ve teknik dünyanın eleştirisini yapar sonuçta. Grosz da  
öyledir. Ne var ki Grosz insanı daha çıplak, daha sert bir 
davranışla karşıladığı halde, Steinberg rahat bir sevecenlikle 
eğilir ona. Turhan'ın çizgilerindeki yargı keskinliği bu ba­
kımdan Grosz'un davranışına daha yakındır. Çirkinin acı ve 
tedirgin edici şiirini akıtır. Chaval'm çağrışımcı çalışmasma 
ilgi duyduğu da anlaşılıyor. Yaşıtlarından ise Ronald Sear- 
le'i sevdiği belli. Gerçi Ronald Searle çok ayrı özellikleri olan 
bir sanatçı, am a Turhan'ın özellikle siyasal olm ayan yapıtla­
rındaki çıkış noktası, öykünün belirişi, Ronald Searle'in tutu­
m uyla ayni yönde.

Siyasal olm ayan yapıtlarında zaman zam an Turhan'ın 
us dışına dadanm ak istediğini görüyoruz. Baştan sona kendi 
kendine çizen bir karikatürün, çizgide mizahın olanaklarını 
deniyor. Çizgi artık bir araç olmaktan çıkıyor da bir ortam  
oluyor sanki. Komik öğenin ötelerine kaydı sanıyorsunuz. 
Yine de tam us dışı çalışmalar diyemeyiz bunlara. Çünkü 
mutlaka bir siyah beyaz, mutlaka bir karşılaştırma işlemi, 
mutlaka bir simetri oluyor derinde. İdenin önceliği ve ege­
menliği bütün bağlantılarda korunuyor. Yine de gerçeğin 
dış yapısındaki yerleşik mantığa tutunuyor, o yapıda ince­
likleri sunuyor Turhan. Böyle olması onun sanatının yararı-
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nadir diyorum. Çünkü yapıtındaki tutarlığı hiç yitirmemiş 
oluyor. Çıkış noktasmı kalkındıran, zenginleştiren bir araş­
tırmacı kimliği kazanıyor. Oysa karikatüristlerimizin çoğun­
da baştan sona böyle bir tutarlık yok.

1965
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ŞUARA SURESİ

Gelin, 1 4 1 ,142'yi bir köşeye bırakalım; 224, 225, 226'dan  
söz edelim biraz da. Bunlar K ur'an 'daki Şuara Suresi'nin 
âyetleridir. Bir bakıma Tanrı'nın şiir görüşü.

Şöyle deniyor Kur'an 'da:

Şairlere gelince, yalnız sapıklar uyar onlara 
Görmedin mi onların ne aşırı insanlar olduklarını 
Yapmadıkları şeyler üstüne konuştuklarını.

K ur’a n 'm öbür din kitaplarına göre bir özelliği var: aynı 
zam anda bir hukuk kitabıdır o. Yukardaki âyetlerle şu dü­
şünce kurallaşmış, buyruk haline gelmiş oluyor: şair lanetli 
kişidir; şaire uyan kimseler de sapık kimselerdir. Çünkü şai­
rin iki özelliği vardır. Birincisi birtakım düşlerle uğraşması 
ve her şeyi abartarak gerçeği örtmesi; İkincisi yapılmayanı 
yapıldı, olmayanı oldu göstermesidir. Bu bakımdan şairi iz­
leyenler de, tutanlar da sapık kişiler olacaktır.

Bir de aynı sûrenin 227. âyeti var. Burada genel kuralın 
ayn k  bir durum u ele almıyor. Şairler lanetli kişilerdir ya.
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bunların içlerinde iman edenler, m üslüm an olanlar, dürüst 
şiirler işleyenler, Tanrıyı ananlar ve zulm e uğradıktan sonra 
öçlerini alanlar bu yargının dışındadırlar. Belli bir güdüm ün  
içindeki şairlere dokunulamaya^ağı belirtiliyor böylece. Ne­
dir o güdüm ?

Tanrı kelamına göre şair kişi lanetlidir, am a müslüman  
olan, Tanrı'yı anan şairlerin, yine bu nitelikte olan şiirleri ba­
ğışlanabiliyor. Bir zulme, bir haksızlığa uğradıktan sonra za­
lime, haksızlığı yapana karşı yazılar yergiler de öyle. Mu- 
hammed bir gün şair. Haşan bin Sabit'e şöyle demiş: 
"Müşriklere karşı yergiler yaz, bu yolda Cebrail seninle bera­
berdir."

Samrım, söz konusu durum a göre üç türlü şiir olabilir: 
dinsizliğe, küfre yönelen şiirler, din düşüncelerini ve duygu­
larım kollayan şürler, bir de onların dışında kalan şiirler. Bi­
rincilerin lanetlenmesi konulardan dolayıdır. Dinin kendini 
savunm ası bakımdan doğal karşılamak gerekir bunu. İkinci­
lerin ayrık tutulması ya da bağışlanabilmesi de yayılmakta 
olan bir dinin, kurulmakta olan bir devletin gösterdiği düze­
nin tutunması isteğiyle ilgilidir; ona da bir şey diyemeyiz, 
am a üçüncüler? Sözgelimi aşk şirleri, günübirlik yaşamayı 
anlatan şürler; devenin hörgücünden, kılıcın kabzasından, 
çölden, güneşten söz eden şiirler? Lanetli mi oluyor onlar 
da? 224. âyetin içeriğine vurursanız, evet! Çünkü bu âyetin 
hemen ardından gelen 225. ve 226. âyetlerde lanetli şairin ni- 
teükleri sayılıyor, şairin o niteliklerinden ötürü lanetlendiği 
belli oluyor. Kur'an' a göre şairin lanetlenmesi onun karanlık 
düşler peşinde koşmasından, ayrıca dilde aşırılıklar, abart­
m alar yapmasından, gerçeği bir yerde çarpıtm asından ileri 
gelmektedir.

Dikkat edersek, K ur’a n ’da şair aşağılanırken ileri sürü­
len gerekçeler Eflahın'un Devletinden şairleri kovarken gös­
terdiği gerekçelerin aynıdır. Eflatun da şairleri gerçekler değil, 
gölgeler yarattıkları ve dilin aldatıcı özelliklerinden yararlandıkla­
rı için yadsıyordu. Eflatun felsefesinin ağırlık noktası düzen
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bozukluklarına karşı gösterdiği tepkidedir. Ona göre top­
lumsal düzensizliklerden sakınmak için eski Grek kurulula­
rına dönmelidir. Eflatun bu açıdan, canlı öm ek olarak iyice 
kah ve askeri yapısıyla İsparta'yı ele alır. Aydınlara karşı bir 
güvensizliği vardır, bu güvensizliğini, çoşku ve yenilik dağı­
tıcısı şairleri aşağılayacak kadar ileri götürür. Bir kast düze­
ni yaratır. Toplum dengesi şu üç kastın yönetiminde kurul­
m alıdır: zanaatçılar; savaşçılar; yargıçlar ve filozoflar. 
Çünkü bunlar sırasıyla ılımlığı, yürekliliği ve bilgeliği temsil 
etm ektedirler. En iyi toplum düzeni bu üç erdemi temel alan 
düzen olacaktır. D oğrucular, aşırı tutku taşıyanlar, varlıktı­
lar, edep  dışı davrananlar ise topluma yarar yerine zarar ge­
tirmektedirler. Şair de bunlardandır.

Gerçi söylentiye göre, M uham m ed'in şairler üstüne bir 
hadîsi vardır. Bu hadîste şairler tutulmakta ve şöyle den­
m ektedir: Gaybın anahtarları şairlerin elindedir. Ben bu hadîsin 
gerçek olduğuna inanmıyorum. Hadîsler Kur'an'a aykırı ola­
m aya çağm a göre bu sözler 224, 225, 226. âyetlerin kesin ve 
açık hükümleri karşısında nasıl açıklanabilir? Bir an o hadî­
sin şairleri benimsediğini varsaysak, M uhammed Kur'an'a 
aykırı bir biçimde konuşmuş olacak. Tersine, hadîsin, sözü­
nü etliğim iz âyetlerin bir açıklaması olduğunu kabul etsek, 
bu ke z de "gaybın anahtarları" deyimine olum suz bir öz ta­
n ım am ız gerekecek. Bu bakımdan böyle bir hadîsin gerçek­
ten v a r  olduğu söz götürür. Çünkü M uhammed'in K ur'ania  
bu denli çelişik biçiminde konuşacağı düşünülemez.

Kur'an'm  şairi lanetlemesini yalnızca Müslümanlığın 
bajğnazlığı olarak ele almıyorum. Daha geniş düşünüyorum  
bu konuda. Her düzen, her yeni devrim , sanatı, özellikle de 
şii.Tİ lanetlemekle işe başlamıştır. Bütün tarih boyunca bu 
bö yle olm uştur. Gerçekten Cam us'nün de dediği gibi, bütün 
de ¡vrimcilerin, reformcuların sanata karşı tutumlarında belir­
li bir düşmanlık sezilir. Saint Just'ün tiyatroya karşı koyuşu- 
n u , Rousseau'nun şaire çatışını anımsayalım. Saint- 
S imoncu'ları, Pisarev'i, N ekrassov’u anımsayalım. Yine Ca-
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m us'nün dediği gibi, Fransız Devrimi tek bir şair yetiştirme­
di; yalnız büyük bir gazeteci (Desmoulins) ve gizli bir yazar 
(Sade) çıkardı ortaya. Çağın tek şairi Chenier'yi giyotine yol­
ladı. Chateaubriand ise soluğu Londra'da aldı. Düzen kaygı­
sı şiiri yadsımıştır hep.

Şür kendi doğasının bir gereği olarak kurulu düzenlerin  
değerleriyle çatışbğından, kurulu düzenleri yıkmak isteyen­
ler siyasal am açlan uğrunda iyi silah kullanan bir melek gibi 
alkışlıyorlar bazan onu. Şairin kurulu düzene karşı biriktir­
diği değerlerden de bir güzel yararlanıyorlar. Yani sıcak 
devrim düşünceleri ya da yönsemeleri ile şiir arasında bir 
süre sıkı bir akrabalık bağı kuruluyor. Am a sonra, devrim  
yapıldıktan sonra ne oluyor? Yeni düzen zaferini kazandık­
tan, yerine oturm aya başladıktan sonra kendi mantığının  
amansız kuralları gereğince afaroz edeceği, darağacm a yol­
layacağı ilk adam  olarak şairi seçmektedir. Çünkü kendisi de  
artık bir kurulu düzendir, oturm aya başlamış bir ahlâktır, il­
kel ve katkısız doğaya karşı uygulanan toplumsal bir sıkıyö­
netimdir. Örnekleri çok bunun. Yine M uhammed örneğini 
ele alalım: Muhammed'in geleceğini Ukkaz panayırında ilk 
salkılayanlar şairler olmuştu. Nedir ki M uham m ed, (Şuara 
Sûresi'nin de bir yalvacı olup çıktı sonunda. Şairi aşağıladı. 
Çünkü o bir din getirirken bir devlet düzeni de getiriyordu. 
Yeni bir hukuk ağmtısımn da kurucusuydu. Sadece sonsuz  
olanla değil, günlük olanla da uğraşıyordu. Sert bir yaısa ko­
yucuydu.

1965
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FAZIL HÜSNÜ DAĞLARCA’NIN 
ŞİİRİNDE İKİ DÖNEM

I

Fazıl Hüsnü'nün şiirinde iki dönem görüyorum . Birinci­
si sezgi dönemi, İkincisi akıl dönemi. Havaya Çizilen Dünya, 
Çocuk ve Allah, Daha, Çakırın Destanı, Taş Devri (1935-45) bi­
rinci dönem e giriyor. İkinci dönem kesin çizgilerle Asu 
(1955) ile başlayıp günümüzdeki şiirlerine kadar sürüyor. 
Bir de 1949 - 1955 yılları arasında yayımladığı şiirleri var; 
bunlar da iki dönem arasm daki geçişin özelliklerini taşıyor­
lar: Üç Şehitler Destanı, Toprak Ana, Aç Yazı, Sivaslı Karınca, 
Anıtkabir, İstanbul Fetih Destanı.

Benim niyetim burada Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı eleştir­
mekten çok şiirimizin gelişim süreci içinde bu iki dönemi 
ayıran nedenlere eğilmek.

Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın çıkışı hece şiirinin iyice tıkan­
dığı, olanaklarını yitirdiği bir sıraya rastlıyor. Cahit Sıtkı Ta- 
rancı gibi, Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın da ilk şiirlerinde Necip 
Fâzıl etkisini görüyoruz. Havaya Çizilen Dünya 'daki bazı şi­
irler bunu gösterir. Ne var ki bu etki öyle büyük bir etki de­
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ğildir; daha çok biçimde görülmektedir. Fazıl Hüsnü Dağlar­
ca ilk yazdıklarında bile şürsel ağırlığı, çok ayrı ve kendine 
özgü bir yöne yıkmayı bilmiştir. Geçenlerde Havaya Çizilen 
Dünya'yı yeniden okudum ; etki konusundaki eski kanım da­
ha da zayıfladı. Havaya Çizilen Dünya'daki şiirle Necip Fâ- 
zıl'ın şürleri arasında şöyle temel bir aynm  var: Necip Fâ- 
zıl'ın şiirinde mutlak değerlerin birbirleriyle, daha çok da  
insanla ilgileri söz konusudur; şüri anlatan biri vardır; ken­
dini üstün insan olarak görmeyi seven güzel bir karabasan  
içinde bulunan bir adam dır bu. Evrenin sonsuzluğundan, eş­
yadan ödü kopan, ordan kendini alıp alıp insanların dünya­
sına çarpan, dünyada tükenen, tükenirken de öğünen bir 
adam . Trajiğin acısını etinde duyar. Necip Fâzıl; m azoşisttir; 
"ağrısız bir bıçak gibi" kamında taşır onu. Çizgisi evrenden  
dünyaya doğru iner. Fazıl Hüsnü'nün çıkışında ise apayrı 
bir görünüm  var; o evren içinde olmaktan çok doğa içinde­
dir; eşyayı neşeye yaslı bir çeşit gururla algılar; eşya karşı­
sındaki ilk şaşkınlığım hemen ayrıntılann som ut ilişkileriyle 
doldurur. Eşya, Fazıl Hüsnü'de "beşeri bir sıla gibidir". Bu 
bakımdan Havaya Çizilen Dünya'daki şiirlerle Necip Fâzıl'ın 
şürleri arasındaki benzerlik daha çok ele aldıkları konuların, 
temaların dış benzerliği oluyor. Zaten o günlerdeki bütün  
yeni şairlerin ortak konuları, temalarıydı bunlar. Cahit Sıt­
kı'nın ilk kitabı Ömrümde Sükût’da  Necip Fazıl etkisi daha 
köklüdür; hatta bu kitap için Necip Fâzıl'ın yedeğinde bir ki­
tap diyebiliriz. Cahit Sıtkı daha sonra Orhan Veli’nin etki 
alamna girecek, am a bu eski etkiyi de sürdürüp gidecek, çok  
kez ikisi arasında sıkışıp kalacaktır. Sonraları, bir şiirinde 
büyük bir rahatlıkla yaşam a sevincini, öbür şürinde ölüm  
korkusunu anlatması da bundandır galiba.

Havaya Çizilen Dünya büyük bir şairin ilk kitabı olarak 
büyük kusurlar taşımaktadır. Ancak o günkü şür koşullan  
gözönünde tutulursa iyi bir şairi haber vermekte ^ d u ğ u  da  
görülür. Şöyle üç mısra var kitapta:
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Kâinat anam benim, anamı kaybetmek isterim
(Kaybolmak arzusu)

Avuçlarımda öpeyim ilk maddeyi ölürcesine
(Bir atmosfer)

Bir rüya kadar hafiftir ablamın bebeğindeki düğünlerim.
(Çocukluğum.)

Bu mısralar o zam ana kadar şiirimizde görülmemiş, de­
ğişik şiirsel yükler taşıyordu. Orhan Veli ve arkadaşlarının o 
sıralar yazdıktan şiirlerde bile henüz büyük bir öz girişimi­
nin bulunmadığını anım sayarak Fazıl Hüsnü'nün nasıl yeni 
bir şiir tutumu getirdiğini anlayacağız. Sözgelimi Orhan Ve- 
li'nin 1937 yılında Varlık dergisinin B6. sayısında^ yayımladı­
ğı Ave Maria adlı şiirine bir bakalım:

Elimize değen kimin eti?
Kimdir bu muammalarla gelen?
O  mu, helezonlarla yükselen,
Seba ellerinin en güzeli?

Sesler mi çözülüyor derinde,
Nedir durup dinlediklerimiz.
Şarkı mı söylüyor Semiramis 
Babil'in asma bahçelerinde.

II

Fazıl Hüsnü Dağlarca'mn 1935 yılında yayımladığı Ha­
vaya Çizilen Dünya'da Türk şiiri yeni bir döl kazanmıştır. Ne 
var ki bu bir kan dolaşımı haline gelmemiştir, dikkati yoğun  
bir şekilde üstüne çekmiştir, o kadar. Bunda Havaya Çizilen 
Dünya'da yüksek bir dil beğenisi olmamasının payı da var­
dır belki. Gerçekten bu kitaptaki şiirlerde hiçbir söyleyiş 
özeni, hiçbir lafı toplama kaygısı görülm üyor. Bir yapı kur­
m a, bir koyuluk kazandırm a gibi bir çaba yok. Sadece bir 
yerde müthiş bir öz parlam ası, korkunç bir çağrışım seçili­
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yor. O ysa aynı tarihlerde Cahit Sıtkı'nın olsun, Orhan Ve- 
li'nin olsun, şiiri — tıkanık bir şiiri tabiî—  en güzel ölçüler 
içinde ele aldıkları, yüksek bir dil beğenisi taşıdıkları besbel­
li. H atta, Orhan Veli'ye ustalık yönünden hecenin en başardı 
şairi bile diyebiliriz.

Fazd Hüsnü'den yukarıya aldığım üç m ısradaki şiirsel 
yük (birincisindeki kökten yakalayış, İkincisindeki doğa iliş­
kisi, üçüncüsündeki uzak ve bazan yapm acığa düşen çağrı­
şım yöntemi), hem Çocuk ve Allah'ı hazırlıyor, hem de Fazıl 
Hüsnü'nün şiirine kadar uzanıyor.

Edebiyatımızın başyapıtlarından biri olan Çocuk ve Allah 
1940 yılında yayımlandı. Havaya Çizilen Dünya'nın tersine bu 
kitapta Fazd Hüsnü'nün büyük bir yapı kurma çabası içinde 
olduğu görülüyor. Ortaklaşa dilin dışında şiirinin özüne uy­
gun, hatta bu özün yarattığı bir biçim. Çocuk ve Allah, Çakınn 
Destanı, Taş Devri...Fazd Hüsnü'nün bu üç kitabında insan 
Tanrı'ya, Tanrı ise biyolojiye yakındır. Büyük bir narsisizm  
içinde bir dd yaratır kendine, o dil içinde dönenip durur. İşte 
Fazıl Hüsnü'nün sezgici dönemi bu üç kitapta bütünleniyor. 
Gerçi neyin felsefesini yaptığı pek belli değüdir; am a yapıtın 
büyüklüğü karşısında ürperirsiniz; besbelli bir şey vardır, iyi­
ce bdirsiniz, ama o Fazd Hüsnü müdür; insanların ortak des­
tanı mıdır, doğanın bir metafiziği midir, iyice anlayamazsı­
nız. Karanlık bir denizde güvenle yüzüyor gibidir. Bir kıyıya 
doğru mu gidiyor, hangi kıyıya, layı var mı, başka denizler 
var mı, belli değddir.

Bir gün bana şöyle demişti: Ben şiiri koklayarak bulurum. 
Gerçi bunu yeni bir döneme girdikten sonra söylemişti, am a  
sanırım kendi sezgi dönemini bundan daha iyi anlatan bir 
söz bulamazdı. Gerçekten de şiiri koklayarak buluyordu, gü­
düleriyle. Ona göre espri iki türlüdür: erkek espri, dişi espri. 
Güneş'inki erkektir, çünkü ışığı kendindendir, A y’ınki ise di­
şi, çünkü bir ışığı yansıtmaktadır. Şair daha çok sezgisiziyle 
bir şey yapıyorsa, o erkektir; daha çok kültürüyle var oluyor­
sa, o da dişi.
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Kuşkusuz, şiirimizde görüntü daha önce de vardı; Ce 
nap Şahabettin'in şiiri seçkin diyebileceğim görüntülerle d o­
luydu; Necip Fâzıl bir görüntü ustasıydı; Nâzım Hikmet en 
güzel görüntüleri bulmuştu. Ancak görüntünün bir sorun 
olarak şiirimize girmesi, görüntünün bir şürin kendisiyle 
kaynaşması, kendisi olması, görüntünün şiirden şiire orga­
nik bir şekilde dağılması ilk Fazıl Hüsnü'yle başlamıştır. Bu, 
Fazıl Hüsnü'nün yazdığı şiire de iyice uyduğundan o şiire 
bir yücelik kazandırmıştır. Şürimizde anlamsızı ilk deneyen  
de yine odur. Bununla birlikte bizim kuşağı niye etkilemedi 
acaba? Bu noktaya ilerde bir cevap bulmaya çalışacağım.

Sezici dönem , dedim. Bu şu demek değil: Fazıl Hüsnü, 
Havaya Çizilen Dünya'da, Çocuk ve Allah'da, Çakır'ın Desta- 
nı'nda hiç aklı kullanmıyor, akla yaslanmıyor. Belki şu de­
mek: kullanıyor, am a aşıyor onu, yetinmiyor onunla. Yoksa 
bu şiirleri yazarken sanırım kafiye de aram ıştır, mısra düze­
ni üstünde de, şiirin konusu üstünde de çalışmıştır elbet. 
Sezgiyle yazm ak niteliği bence yukardan aşağıya baktığı­
m ızda, kurulmuş bir yapının içinde gözlemlediğimiz bir ni­
telik oluyor. Daha çok şürin bağlantılarıyla, çağrışımların  
kimliğiyle ilgili bir nitelik. Gerçi her şiirde sezginin payı var­
dır; ne yazacağını bilen bir şair bile eline kâğıdı kalemi aldı­
ğında aslmda ne yazacağını bilmiyordur. A m a sonuç önem ­
li. Sonuçta ortaya çıkan yapm m  ve yapıdaki bağlantıların  
niteliği önemli.

Bergson sezgi kavramıyla bu gerçeği anlatm aya çalış­
mıştı. Çok şeyi zekâdan bambaşka bir öğe olarak ileri sürdü­
ğü sezgiye bağlar o. Zekâ, önce doğanın m addi, som ut olgu­
larım ölçüp biçmekten ileri gidememektedir. Uzayın  
karanlık bir noktasından geliyorm uş gibi olan sezgiyi bü- 
yüm ser. Böyle bir ayırm a doğru m u, değil mi? Benim için 
değil bu. Ancak nasıl açıklarsak açıklayalım, Fazıl Hüs­
nü'nün şiirindeki iki dönemi ayırma konusunda hiç değilse 
adlandırm a bakımından işimize yaram ayacak. Fazıl Hüsnü 
sanki bu şiirleri yazarken doğayı gözlemleyen biri değil de,
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bütün bütüne doğanın bir parçasıdır. Sanki Fazıl Hüsnü'nün 
şürlerinde zekâ, yukardan akim bol pencereli, am a ufak oda­
sında dinlenirken, aşağıdan vücudun, yani doğanın kan da­
m arlı, karanlık, karmaşık sokaklarında dolaşıyor, ölülerini 
seviyor, hayvanlarım önüne katıp denize götürüyor.

Çocuk ve Allah'tan bir yıl sonra Melih Cevdet'in Oktay 
Rıfat'ın, Orhan Veli'nin birlikte hazırladıkları Garip yayım­
landı. Garip'le ve onun dalgalanmasıyla Türk şiiri çok hızlı 
bir evrim sürecine giriyor. Onları yeni şairler, yeni değerler 
izliyor. Bu dönemde şiirimizin sorunlarına çok tepeden ba­
karsak şunu göreceğiz: şiir iki anlam da değişiklik kazanmış. 
Bir yandan şiirin konu olarak alanı genişlemiştir, fildişi kule­
den sıvışarak deniz kıyılarına, ağaç altlarına, dış mahallelere 
doğru uzanmıştır. Orhan Veli ve arkadaşları savaş öncesi 
duyarlığım yaşayan bazı şairlerle birlikte yeni olanaklara yö­
neldiler. Mutlak değerler yitip gitti. Biçimde şiire sonsuz bir 
özgürlük tamndı. Orhan Veli, Oktay Rıfat, Melih Cevdet şiiri 
insan içine çıkardılar, şiire kasket giydirdiler, şüre elma ye­
meyi öğrettiler. Sokaktaki adamın şiirine yöneldiler.

İkinci önemli nokta şiirimizde görüntü hiyerarşisinin yı­
kılır gibi gözükmesidir. Eskiden laf değerleri, kelimeler bir­
birine eşit değillerdi. Kelime kastları, kullanılma değerleri 
yüksek temalar, ayrıcalı görüntü toplulukları vardı. Batı şii­
rinde, sembolizmin şiir görüşü olarak bir gereğiydi. Bu ba­
kımdan ona aykırı düşm üyordu. Oysa Türk şürini yapanlar 
ya da değerlendirenler şiiri böyle tanımlamaktaydılar. Bu şi­
ir görgüsünün, deneyinin düşünce olanaklarıyla birleşme- 
mesinden, şiirin sorunları üstünde kafa yorulmamasmdandı. 
Osmanlı toplumu son sıralarda nasıl çağımn önde gelen de­
ğer yargılarını kovalayamamış, sıkışmış, duruk bir toplum  
idiyse, o günlerin şiiri de öyle yozlaşmış, enezleşmiş, geliş­
m e çizgisini tamamlamaktan vazgeçm iş bir şiirdi. Belli tema­
lar, belli görüntüler kullanılıyordu. O temaların, o görüntü­
lerin üstünlüğü vardı. Şu kelime şiire girerdi, şu kelime 
girmemeliydi. Son çeyrek yüzyılda şiirde kelime eşitsizliği­
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nin kaldırılması yolunda kesin ve yürekli bir davranış görü­
yoruz. Bu, yukarda andığım alan genişliğiyle birleşince şii­
rin olanaklarım sonsuz genişletti.

Fazıl Hüsnü Dağlarca'nm yenilik şiiri karşısındaki dav­
ranışı ne oldu? Ayak uydurdu mu ona? Etkisinde kaldı mı? 
Bir yıl arayla yayımlanan Çocuk ve Allah ve Garip kitapları bu 
soruları yanıtlamaktadır. Fazıl Hüsnü Dağlarca yeni şiir ha­
reketine karşı koymamıştır, am a aldırmamıştır da ona. Özel­
likle ilk sıralarda, Daha'da, Taş Devri’nde, Çakırın Desta- 
m'ndaki şiirleri buna tanıktır. Yeni şiir somutlaşırken o 
kendi şiirini daha da soyutlaştırm aya gitmiş, yeni şiirdeki 
günübirlik, güleç hum or'a keskin, soyut ve karanlık bir ne­
şeyle karşılık vermiştir. Yeni şiir girdiği akıl çizgisini sürdü­
rürken o daha sezgici olmuştur. Bu bakımdan Fazıl Hüs- 
nü'nün durum unu Cum huriyet ve Hece şiiri karşısındaki 
Yahya Kemal'in durum una benzetebiliriz. Cumhuriyetle ye­
ni bir şür akımı meydana gelmiş, yeni olanaklar getirmiş, so­
nunda zafer de kazanmıştır. Ancak bu dönemin özelikle ilk 
sıralarmda asıl büyük şiiri Yahya Kemal vermiştir. Fazıl 
Hüsnü Dağlarca'nın sezgici dönemindeki şürleri de böyle- 
dir. Ne var ki iki şairin durum ları arasındaki benzerlik sade­
ce belli bir süre içinde en iyi yapıtları vermeleri bakımından­
dır. Yoksa Yahya Kemal'le Fazıl Hüsnü Dağlarca arasında 
büyük bir ayrım var: Yahya Kemal bir kültürün hesap verişi 
ve verebilişidir; öte yandan Cum huriyet şiirine karşı koy­
m uştur; Fazıl Hüsnü Dağlarca ise, belki de yeni şiirin getir­
diği, daha doğrusu getirmesi gerektiği yeniliklerin bir kısmı­
nı daha önce yaptığından onunla yakından ilgi kurmayı pek 
yararlı bulm am aktadır; yeni şiire iyice karşı değildir. Hatta 
bir bakıma şöyle de denebilir: Fazıl Hüsnü Dağlarca yeni şii­
rin kendi olanakları içinde evriminden sonra oluşmuş kenar 
bir kişilik gibidir. Garip ortak dili kalkındıran bir davranıştı. 
Fazıl Hüsnü Dağalarca ise kendi jargonunun surları içine çe­
kilip orada sıkıyönetim ilan eden bir şair oldu. Oysa 1940 - 
1950 yılları arasında yazan yeni şairlerin hemen hepsi Garip
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hareketinin içinde bulmuşlardır kendilerini. Orhan Veli Ka­
nık, Oktay Rıfat, Melih Cevdet Anday, Bedri Rahmi Eyüboğ- 
lu, Behçet Necatigil, Cahit Külebi, Sabahatin Kudret Aksal, 
Salâh Birsel, Ziya Osman Saba, Cahit Sıtkı Tarancı. Harekete 
uzaktan bakan şairler azınlıktalar. Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın 
dışında daha yenilerden bir Ahm et A rifi, bir de Attilâ Il­
han'ı sayabiliriz. Gerçi bir de A hm et Muhip Dranas var, am a  
o Fahriye Abla gibi şiirleriyle zam an zam an yoklamaktan 
kendini alamamıştır bu olanakları. Burada bir gerçeği belirt­
memiz gerekiyor. Garip’le gelen yeni şiir davranışının iki te­
mel özelliği olmuştur. Önce şiirin temeli ve evrensel sorunla­
rını harm anlayan genel bir yenilik niteliği, sonra da belli bir 
şürsel tutumu yüklenmiş özel bir akım niteliği. Garip hareke­
ti bir genel yenilik olduğu kadar bir akımdır da. Yenilik ya­
pılmış, ve yeniliğin içindeki şairlerin aynı havayı tutturm ala­
rı (sözgelimi küçük adam ın serüvenlerini, günübirlik 
yaşantılan sadelik içinde anlatmaları) beklenmiş, sanki o ye­
nilik sadece o tip şiire ilişkindir sanılmaya başlanmıştır. Öy- 
sa kazanılan, bir şiir türünün değil, bütün şiirin bağımsızlık- 
lık savaşıydı. Garip'e uzaktan bakmış şairler, yani Fazıl 
Hüsnü, Ahmet Muhip, Ahm et Arif, Attilâ İlhan, belki de şii­
rin kavgasını daha iyi değerlendirmişler, kendi yapıtlarına 
akraba yönleriyle uygulamışlar, gerisine karışmamışlardır. 
Fazıl Hüsnü bunlarm başmda gelmektedir. Öte yandan C a­
hit Sıtkı'nın yitmesini, Necati Cumali'nin Orhan Veli'den bir 
adım dışan atamamasını, yeniliği o akımdan ibaret sanmala­
rından buluyorum ben. Uzun süre sanıldı ki, şiir artık Orhan  
Veli'nin yazdığından ya da yazm ası gerektiğinden ibaret ola­
caktır. Burada, akımı yara tanlardan Oktay Rıfat'ın ve Melih 
Cevdet Anday'ın kendi yapıtlarında, akımın içinde yetişen 
birçok şairden daha iyi değerlendirdikleri görülür yeni ola­
nakları. Onların yanı sıra yürüyen şairler, başka olanaklara 
yönelselerdi daha serpilmiş yapıtlar ortaya çıkaracak, hiç de­
ğilse önlerindeki yol o kadar çabuk tıkanmayacakh.
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III

1949 yılında yayımladığı Üç Şehitler Destanı ile Fazıl 
Hüsnü'nün şiirinde geçiş döneminin başladığına tanık olu­
yoruz. Eskiden doğa ile "beri’in ilişkilerinin metafiziğine eği­
liyordu. Oysa artık doğa içinde insani ilişkilerle ilgilenmek­
tedir. Gerçi bu davranış çok silik de olsa, çok geride de olsa 
Taş Devri 'nde başlamış gibidir. Am a asıl köşe taşının Üç Şe­
hitler Destanı olduğunu söyleyeceğiz. Bu kitapta ve daha 
sonrakilerde (Toprak Ana, Aç Yazı, istiklâl Savaşı, Sıvaslı Ka­
rınca, İstanbul Fetih Destanı, Anıtkabir) Fazıl Hüsnü'de sezgi 
ortadan kalkmıyorsa da başat öğe olmaktan çıkıyor. Şiirine 
azım sanam ayacak ölçüde bir akıl çalışması giriyor. Bununla 
birlikte akıl çalışması da başat değildir henüz. Çünkü eski 
köklü çalışmasını, kazandığı refleksleri bir anda atam ıyor. 
Yine de bir fikir dönemine, hattâ ülkücü bir dönem e girmiş­
tir. Ayrınblardaki çalışması eski şiirinin öğelerini taşısa da  
nesneleri artık birer araç gibi görm eye başlamıştır. Eşya kar­
şısındaki şaşkınlık bitmiş, eşyayı belli yönde yönetme özeni 
ya da eğilimi başlamıştır. Bu nasıl olmuştur? Değişmenin te­
mel nedenleri nelerdir? Eski şiiri bunaldığı için mi, o sıralar­
da gelişen toplumcu akımın etkisinde kaldığı için mi bu yö­
ne kaymıştır? Yoksa bu, kendi şiirinin iç evriminden mi 
meydana gelmiştir? Bu sorulan tek bir cevapla karşılamak 
oldukça güç bir iş. Am a böyle bir değişm e olmuştur.

Sezgid dönemle geçiş dönem i arasındaki ayrımı belirt­
mek için birkaç örnek alalım:

Nasıl, yaşamayı bırakmak nasıl, 
bir memleket mi bu, bir etolse mi ki.
Ben nasıl yok olurum anlamıyorum,
Dünya yok olabilir belki.

(Bahçe içinde ev, ev içinde düşünmek, Çocuk ve Allah)
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Kuşun sesi varsa yaprağın da var,
Duyulur geceleri
Gelecek mevsimlere verir, taze,
Yeşilliklerde yeri.

(Ses, Taş Devri!

Saat bir suları
Sivas şehrinin Niksar Caddesi'ndesin.
Kocaman bir sessizlik harap binalarda yükselmiş. 
Gecenin güzelliği uzamış tarihe kadar;
Mavi gökyüzünde dal dal kavak uykuları;

Efendi açuğ açl

(Kavak uykuları, Toprak Ana)

Sesi, adımlarının sesi, memnun ve bahtiyar,
Duyuluyordu
Kahraman.
Bir açlığın ayaklarında aziz,
Yürüyordu
Yeryüzünden.

(Sıvaslı karınca, Sıvaslı Karınca)

Geçiş dönemi Fazıl Hüsnü'nün evrenden yeryüzüne 
inişidir. Bazen müslüman (İstanbul Fetih Destanı), bazen ulus­
çu (İstiklâl Savaşı), bazen uluslararası (Sıvaslı Karınca) bir sa­
natçı niteliğindedir. Bence toplumsal şiirin en güzel örnekle­
rini de geçiş dönemindeki Fazıl Hüsnü Dağlarca vermiştir. 
Toprak Ana ve Aç Yazı kendilerine özgü kalıplar içinde bu tü­
rün Türkiye'de en başardı örneklerinden sayılacak değerler­
dir. Şairin yenilik şiirine yaklaşması da bu arada olmuştur. 
Yine de denebilir ki başlangıcından bugüne kadarki Türk şii­
rinin ustaları arasında çevresinden en az etki alan şair odur. 
Ufkumuza çektiği şahane çizgisiyle Emerson'un şu sözlerini
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benimsemiş gibidir: "Bir insanın kendi ökeliğine olan güve­
ni, inanışın ta kendisidir." Sanatı için bu yalnızlık iyi mi kötü 
mü olmuştur? Nasıl olsa tartıya vurulacaktır bir gün.

IV

Asu (1955) ile geçiş dönemi bitiyor, akıl dönemi başlıyor; 
gerçi bu kitapta Fazıl Hüsnü'nün yazdığı her türde şiir var 
ama bunlardan bazılan öyle bir nitelik taşıyor ki görüntüleri 
ve şiirin işleyişini bir akıl çalışmasına bağlıyor: Öz Türkçe 
sevgisi. Bundan sonra Fazıl Hüsnü, dil devrimi kavgasına 
katılacak, şiirlerini yazarken bir dilci tavn takınacaktır. Dilci 
tavır bilimsel bir tavırdır. Fazıl Hüsnü'nün kendi nedensellik 
bağlantılarından çıkarak ortak nedenselliğe tutunmasını ge­
rektirecek, kelime çalışması bir kavram çalışmasına dönüşe­
cektir. Böylece belki de dünyadaki iyi şairler içinde yalnız 
Fazıl Hüsnü için söz konusu olabilecek sui generis bir durum 
doğuyor: sevginin kazançlarının akla mal edilmesi. Dil kav­
gası, şiirsel yapı planında Fazıl Hüsnü'ye eylemci bir kimlik 
kazandırmıştır. Bu değişimi geçirirken, şair, eski yapıyı oldu­
ğu gibi kullanmaktan, eski şiirinin olanaklarından vazgeç­
memiştir. Zaten istese de vazgeçemezdi belki. Ancak şöyle 
yeni bir özellik doğmuştur: eskiden görüntü özün kendisiy- 
di; şimdi ise eski görüntüler, daha doğrusu eski görüntülerin 
yeni olanakları şiirin biçim yönünü ilgilendirmektedir. Eski­
den bir öz değeri taşıyan görüntüler yeni şürlerde bir biçim 
haline dönüşüyor. Yani Fazıl Hüsnü'nün şiiri temelde bir de­
ğişime uğramıştır, ama araçları aşağı yukarı yine eski araç­
lardır. Burada yeni bir sonjyla karşılaşıyoruz. Şiir değiştikçe 
araçların kullanış tarzı değişmeli midir? Herhalde olumlu bir 
cevap vermek gerekir bu soruya. Ancak dikkat edersiniz, şa­
ir değiştikçe demiyorum. Soylu bir şair nice değişirse değiş­
sin aynı adamdır, kendinden pek o kadar da* uzaklaşamaz. 
Öte yandan Fazıl Hüsnü kendi evrimini tamamlamış da de­

67



ğildir. Boyuna şiir yayımlıyor. Onun şiirini yargılamak, hele 
bütününü göz önüne almadan parçalar üstüne kesin kararla­
ra varm ak kolay iş değil.

Şiirimizin gelişim süreci karşısındaki grafiği çok ilginç. 
Çıkışım yaptığı sıralar kendini tutkuyla ayırıyor öbür şairler­
den. 1940'lardaki şiir devrimi aklın aydınlığını getirirken o 
sezgi döneminin doruğunu yaşamaktadır. 1953- 54 yılların­
da şiirimiz genç kuşakla akla yan çizen bir tutuma girince de 
bu kez o şiirini akla yaklaştırıyor. Kısaca: şiirin genel geli­
şim çizgisi içinde hep karşı kutupta yer alıyor. Bu acaba doğ­
rudan doğruya kendi evriminden mi m eydana gelmektedir? 
Yoksa karşı etkilerin Fazıl Hüsnü üstünde uyandırdığı yan­
kılardan mı doğmaktadır? Sorunun karşılığım burda eleştir­
menlere bırakarak bir noktaya daha değinmek isterim.

Fazıl Hüsnü'nün öbür şairlerden etkilenmediğini söyle­
miştim. Acaba öbür şairler Fazıl Hüsnü'nün şiirinden etki­
lenmişler midir? Etkilenmişlerse bu ne dereceye kadar ol­
m uştur? Şiirimizin evrelerim dikkatle izleyen bir okur 
kuşkusuz şu sonuca ulaşacaktır: Fazıl Hüsnü'nün kelime di- 
alektiğinden, uzak çağrışımlarından birçok arkadaş yarar­
lanmıştır, ama işlevini belkemiğine oturtacak şekilde kimse 
onun şiirini üstlenmemiştir. Kendi kuşağındakileri sayalım: 
Orhan Veli, Oktay Rıfat, Melih Cevdet A nday, Ahmet Mu­
hip, Behçet Necatigil, Cahit Külebi, Salâh Birsel, Celal Sılay, 
Ziya Osman Saba, Cahit Sıtkı Tarancı, İlhan Berk, Necati Cu- 
malı. Daha gençleri sayalım: Ahm et Arif, Attilâ İlhan, Metin 
Eloğlu, Can Yücel, Edip Cansever, Turgut U yar, Sezai Kara- 
koç, Ece Ayhan, Ülkü Tamer, Kemal Özer. Bu sanatçılardan  
hiçbirinin Fazıl Hüsnü'yü görünür şekilde izlememe gerçeği­
ni nasıl açıklayacağız? Belki Behçet Necatigil'i biraz etkile­
miş, am a o da çok ufak bazı biçim kaygıları yönünden. Celal 
Sılay üstündeki etkisinden de söz eden eleştirmenler oldu. 
Belki. Yine de bence iki şairin arasındaki bağlantı bir etki 
alışverişinden çok çıkış noktalarının birbirine yakın oluşun­
dan ileri gelmektedir.

68



Bana kalırsa bunun bir nedenini Fazıl Hüsnü'nün getir­
diği şiir değerlerinin kendine özgü niteliğinde aram ak gere­
kir. Fazıl Hüsnü'nün çıkışı da, gelişmesi de şiirimizin genel 
dialektiğinden bağımsızdır. Bu yüzden getirdiği değerler de 
salt kendine ilişkin bir nitelikte olm uştur. Öyle ki Fazıl Hüs­
nü diye bir şair gelmesiydi o değerler de hiç gelmeyecekti. 
Hattâ belki o değerlere yakın değerler de gelmeyecekti. Fa­
zıl Hüsnü'nün şiiri benzersiz bir yaratığın soluk alıp vermesi 
gibi bir şeydir. Başka bir özneye geçirilmez. Geçirilince hiç­
bir değeri kalmaz. Ne Fazıl Hüsnü başka türlü şür yazabilir, 
ne başkası Fazıl Hüsnü gibi şiir yazabilir. Tek örnekten iba­
ret bir tür söz konusudur burada. Varlık olarak tutarlılığım, 
değerini "tek" olmaktan alıyor Fazıl Hüsnü. Öyle ki bir sah­
tesinin bile ortaya çıkması onun için büyük tehlikedir. Peer 
Gynt ne diyordu: "Benim için asıl tehlike hiçbir şey olam a­
mak değil, kendimden başka bir şey olmaktır." Bu söz biraz 
değiştirilip Fazıl Hüsnü'nün şiirine uygulanabilir: "Fazıl 
Hüsnü için asıl tehlike bir benzerinin ortaya çıkmasıdır." 
Ama ortaya çıkamaz. O kadar ki, ortaya çıksa bile, o artık 
yeni bir şair değil, Fazıl Hüsnü olacaktır. Fazıl Hüsnü böyle- 
sine yetiniz, tek bir adamdır.

Tıpkı o mısralarındaki gibi:
Ve onlar bu talihle dolu
Ve onlar nefis nefis hükümdar oldular.
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SEVİL BERBERİ

Ne çok Sevil Berberi var! Karaköse'de de var. Acaba Ka- 
raköse'deki berber biliyor mu Ispanya'da Sevil diye bir şehir 
olduğunu? Bilmiyor. Ya Sevil'in o Sevil'den geldiğini? Onu, 
hiç. Ama o da usturasını sürterken bal gibi bir Sevil berberi­
dir. Dahası, o, duvarda Zülfikâr'ın içine yazılı arapça yazıyı 
da bilmiyor. Daha daha, şeyi de bilmiyor belki; aynanın he­
men yanına astığı "Her sabah besmeleyle açılır dükkânımız, 
Hazreti Selman paktır pirimiz üstadımız" yazılı levhadaki Sel­
in an kimesnenin kim olduğunu. Kimbilir, Selintini Farisi'nin 
Muhammed'i tıraş eden adam olduğunu bilen berberler var­
dır, belki böyle birçok berber vardır, ama yine de bilmeyen­
ler çokluktadır kuşkusuz.

Yani, yaşamamızın her alanında mutlaka bir anlam yok. 
Oysa gelenekçi şiiri sürdürmek tutkusunda olan yazarları­
mız, yeni şairleri yadsırlarken onların şiirlerinin anlamsızlık­
larından yakınıyorlar. Şiirde anlamsızlık üstüne son yıllarda 
çok şey yazıldı, söylendi. Benim demem o değil. Yeniden ya-
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yarılanmaya başlayan Hisar dergisinde okuduğum şiirler ve 
yazılar beni eski şiir yöndeşleri üstüne bir çift laf etmeye gö­
türüyor.

Şiirin kavgasını yapan yıkıcı, öncü davranışın yanı sıra 
yapıcı, onarıcı, toplayıcı, çekili düzenli bir şiirin de yaşaması 
gereğini kimse yadsıyamaz. Sanırım yadsımıyor da. Eliot gi­
bi, Yahya Kemal gibi, Perse gibi geleneğe bağlı ustalar, bu­
gün kendi ülkelerindeki şiirlerin bir kesimde ulaştıkları sa­
nat uygarlığını temsil ediyorlar. Yurdumuzda bugün 
yaşayan eski şiir yöndeşi şairler için bunu hangi ölçüde söy­
leyebiliriz? Desek desek, onların hiç de tutarlı olamadıkları­
nı, etkinlik yaratamadıklarım diyebileceğiz galiba. Sanatta 
öncülerin gelenekçilere göre yurt çapında daha fazla olduğu 
tek ülke belki de Türkiye. Neden bu? Bir kere gelenekçiler 
geleneğin sadece ölü yönlerini kullanıyorlar. Donmuş söz­
cüklerle, eskiye eskiye pörsümüş benzetmelerle, görüntü de­
ğerini yitirmiş laf dizileriyle şiirlerini kurtarmak istiyorlar. 
Hem de Orhan Velilerle gelen yeni şiirin ilk kuruluş olanak­
larım kullanarak; yani karşı çıktıkları biçimlere bel bağlaya­
rak. Neoklasik bir edebiyat yaratacaklarına yenilik şiirinin 
biçimlerim alıyorlar, özünü boşaltıktan sonra bir iki roman­
tik öğeyle dolduruyorlar. Bu bakımdan biçim yönünden de, 
öz yününden de bu eski şiir havarilerinin gerçek gelenekçili­
ğinden rahatça kuşkulanabiliriz. İşte bu tutarsızlıktır ki son 
yıllarda aynı görüşü paylaşan önemli bir şairin yetişmesini 
önlemiştir. Çünkü çeyrek yüzyıl gibi kısa bir süre içinde şii­
rimizin kendini iki kere yemlemeye kalkışmasıyla güçlü 
eleştirmenlerin çoğu öncüleri desteklemişlerdir; eski şiiri 
sürdürmek isteyenler nitelik bakımından da nicelik bakı­
mından da azınlıkta kalmışlardır. Özellikle şiirde klasik eği­
limin gücü uçmuştur. Dil devrimi de eski sözcüklerin çağrı­
şım zenginliklerini, görüntü değerlerim silip süpürünce, hiç 
değilse büyük büyük ırgalayınca, durum iyice ilginçleşmiş­
t i .  Eski şüri savunan eleştirmenlerin yetersizlikleri, ekinsiz- 
likleri, gerekçesiz partizanlıkları da üstüne üstlük.
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Aslında her sanat yapıtının bir gelenek bağı taşıması ge­
reklidir. Ne ki bu doğal bir şey; zaten olan bir şey. Ancak ge­
lenek bağı taşımakla geleneği olduğu gibi sürdürmek çok 
ay n  şeylerdir. Gelenek bağı kavıamı birbiri ardı sıra akmış 
birçok gelenek dönemlerini içermektedir; gelenekler kendile­
rine aykırı sonuçlar da doğurabiliyor. Sözgelimi Rus nihiliz­
mini bir yerde geleneksel Rus dindarlığı doğurm uştur. Hat­
ta Rus nihilizmini doğrudan doğruya bu ülkenin mistik 
geleneklerine bağlayan birçok düşünür gösterebiliriz. Bunun 
için gelenekçilikle gelenek bağı kavramından ben başka baş­
ka şeyler anlıyorum. Bizim eski şiiri sürdürm e çabasıyla do­
lu gelenekçilerimize, tutucularımıza ressam Rouault'un şu 
sözlerini anımsatmak yerinde olacak: Geçmiş ustaları ancak 
onlardan baka türlü olmakla, onlarınkine benzemeyen bir yapıt ya­
ratmakla sevebiliriz. Yoksa duyarlığı berber tabelası gibi dük­
kânlarının duvarına asacaklarını sanıyorlarsa, hiç sevmedik­
leri bir durum la karşılaşacaklarını haber verelim: Sevil 
Berberi'nin anlamsızlığıyla hem nedir şürdeki anlam? Şür- 
den düzyazıdan beklenen gibi bir anlam mı bekleniyor? Bu 
sorular üstünde duran yok gelenekçi sanatı sürdürm eyi üst­
lenmiş yazarlar arasında. Bir yandan Valery'ye toz kondur­
m uyorlar, öte yandan onun şiiri düzyazı dışında gören, şiire 
dil içinde ayn  bir dil gözüyle bakan bir adam  olduğunu  
unutuyorlar sanki. Hele bir de Mallerme gibi bir şairi alatur­
ka güfte yazan biri gibi yorum lam alan var ki demeyin.

Eski şiir yöndeşlerinin özellikleri bu kadar değil. Başka 
noktalarda da beliren tutum lan var:

a) Bunların son yirmi beş yıllık şiir serüvenine karşı ta­
kındıkları tavır iyice siyasal bir tavırdır. Yeni şiiri yadsırken 
şiirsel planda değil, ideolojik planda hareket etmektedirler. 
Bu bakımdan güdümlü edebiyata karşı ne söylenebilirse 
bunlara karşı da söylenebilir; güdümlü edebiyatın yarar ve 
zararları varsa, yalnız zararları işliyor onlar için. Çünkü söz­
gelimi marksist edebiyat gibi bir şeyi kurmak, kalkındırmak, 
yeni değerler yaratm ak am açlan da yok. Sanatta özgürlüğü



kabul etmiyorlar; daha doğrusu var olan adına besledikleri 
korkunun sınırlan içinde kabul ediyorlar.

b) Böyle olunca bütün özgürlük türkülerine karşın çok 
dar bir alanda hareket etmek zorunda bırakıyorlar kendileri­
ni. Bütün yollannı tıkıyorlar. Bu da şundan oluyor belki: biz- 
deki gelenekçinin sanat tavn kendine özgü bir çizgide oluş- 
m am aktadır; karşı cephede ne oluyorsa onun tersini 
yapm ak, bütün silahlarını yenilik şiirinin varlığından çıkar­
mak gibi bir davram şı var. Orhan Veli döneminde de, İkinci 
Yeni dönem inde de hep böyle olm uştur. Oysa gelenekçilerin 
şiirde kendiliklerinden sahip çıkacakları bazı şeylerin varlığı 
gerekirdi.

c) Gelenekçiler şiir üstüne kafa yorm uyorlar. Şiir üstüne 
kafa yorm aktan ben şürin nasıl olması gerektiğini anlamıyo­
rum . Bir sanat üstüne kafa yormak o sanatın ulaştığı son ucu 
eski, yeni bütün serüvenlerinin zenginliğini içinde algıla­
m ak, tartışmak demektir. Gelenekçilerin yazılarında, konuş­
m alarında ise bunu hiç görm üyoruz.

Gelenekçilerin yeni şiirde görm eye alıştıkları bir kusur 
da Batı şiirinin etkisidir. Aslında çoğu Tanzim at aydım  ol­
dukları halde bu sorunun tartışılmasının Tanzimat'ın tartı­
şılması demek olduğunu biliyorlar mı? Kuşkusuz, şiirimiz 
Tanzimat'tan bu yana Batı şiirinin çok etkisinde kalmıştır. 
Am a bin yıldır şiir söylenen bu ülkenin espri gücünü el ça­
bukluğuna getirerek karalamak isteyenlere bir iki çift sözüm  
var benim de:

Bir ulusun şiiri dem ek ondaki ökeliğin en doğru, en an  
görünüm ü demektir. Her ülke şiirinin kendine özgü bir ren­
gi, bir kokusu, bir sesi oluyor. Ayrı koşullarla beslenen bu 
özellikler kolayca birbirine dönüştürülemez; bağımsızdırlar; 
kendilerine ilişkindirler. Am a her şeyde olduğu gibi birçok 
ülkenin şiirleri arasında da alışverişler olm uştur; ortak yön­
lere, birleşik noktalara da rastlanmaktadır. Yalnız bütün or­
tak gelişmeleri böylesi alışverişlere bağlamak da doğru de­
ğildir. Değişik ülkelerde aynı fiziği bulan zekâlar ay m şiiri

73



niye bulamasın? Türlü ülkeler şiirleri arasında aynı yüksek 
sorunlar niçin söz konusu olamasın? Hele belli bir şiir düze­
yinden sonra her ülkede şiirin yüksek sorunlarının aynı çiz­
giyi sürdürebileceğini söyleyemez miyiz? Ben bu kanıda­
yım, şiirini kurtarmış her ulusun şairleri için bu sorunların 
ortak sorunlar olduğuna, daha doğrusu olabileceğine inanı­
yorum. Bu yüzden 1940'tan sonra şiirimizin girdiği evreleri 
salt Batı şiiriyle ilişkiler, ortak yönleri olmuş diye yadsıyan 
tutucuları anlayamıyorum. Ben de onların Gazali'nin Basra 
sokaklarında duyup çok sevdiği şu şarkıdan bir şey anlaya­
mayacaklarını sanmaktayım:

Yüzünü her gün değiştirip değiştirip gelmelisin.
Başka türlü olmak çok yakışıyor sana.
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TEVFİK FİKRET ÜSTÜNE

Tevfik Fikret'in "fikrî" şiirleri birtakım siyasal sloganlara 
dayanır. Ateist bir dünya görüşünü önerir. Ama bunlarla yi­
ne de dinsel değerlerden hareket eder. Tevfik Fikret laik de­
ğildir. Öte yandan, aynı şiirlerde bile bu görüşünü sağlam 
birtakım şiirsel ayrıntılarla besleyemez. Sloganın ve anafik- 
rin büyüsü içindedir. Çıkış noktasını sevinçle geliştireceği 
yerde, melankolik ve yitik mısralann sonuna bağladığı ku­
ru öğütlerle tamamlama, bir bakıma harcama eğilimindedir. 
Bugün bu öğütler artık harcıâlem şeyler olduğundan önem­
leri kalmamıştır. Sadece bilimsel doğrular sanatı kurtarmı­
yor. Onun için Tevfik Fikret'in "fennî" çabası Servet-i Fünun 
edebiyatıyla birlikte şiir tarihimizin içinde kabuk bağlamış, 
sinmiş, körleşmiş bulunuyor bugün. Öte y«ından "fikir" keli­
mesini de fazla büyümsememeliyiz onun şiirinde. Tevfik 
Fikret, genel planda, deyim yerindeyse, bir "parti şairi" gibi 
çalışmıştır. İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin isteklerine bağla­
narak. Sorunlarla değil, kişisel değerlerle; olgularla değil, 
olaylarla ilgilenmiştir daha çok. Gerçi saltanat idaresine kar
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şı savaşm ak istemiş, hatta savaşmıştır, ve o çağın koşullarına 
göre bir yiğitlik göstermiştir; am a özgürlükten (fikri hür, vic­
danı hür...) anladığı şey İttihat ve Terakki'nin durum a bütün 
bütüne hâkim olmasından ibaret gibidir. Sıs'ten sonra yazdı­
ğı Rücu şiirinde bunun ipuçları pekâlâ görülebilir. Hareket 
Ordusu'nun yürüyüşü, "bir tozlu ve heybetli kesafet"i, sürekliy­
miş gibi, olan o sisli, katil kuleleri, zindanlı sarayları bir an­
da yıkmaya, çözm eye yetmiştir Rücu şiirinde. Ve yine Rücu 
şürinden anlaşılır ki Tevfik Fikret ufak bir "çevrenin" işbaşın­
dan alınıp, bir başka çevrenin gelmesiyle rahatlar, sorununu 
çözm üş olur. "Tarih-i Kadim" şiirinde din-i hayat deyimini 
kullanarak onca tutkuyla benimsediği hayatı, "Seninle" adlı 
şürinde ağlam aya değmeyecek kadar küçülttüğünü de gö­
rürsünüz (bükaya değse hayat..). Bu bakımdan "din-i hayat" 
kavram ı, şiirdeki karşılığını yaratm am ış olarak, bir yaşam a 
felsefesine bitişmemiş olarak havada asılı kalır. "Hüsn-ü Ân 
Nedir? " şiiri ise şu mısralarla bitiyor: "Güzellik, işte şu çirkin 
hayata bir ziynet, / ve bir tesellidir". Yine Rübab-ı Şikeste'deki 
"Nâdim-i Hayat" şiirindeki nasipsizlikten pişman olmuş ve 
nefretle dolmuş bir gönülle artık ölmek istediğini söyler. 
Tevfik Fikret'in "toplumsal" şürleriyle, öbür şiirlerindeki, 
hissi, mâneviye'ye ait şiirlerindeki, aşk şürlerindeki hayat 
anlayışı arasında çok keskin farklar var. Birincilerde yaşam a­
ya akim, bilimin sağlam dallarıyla bağlanmış görünürken, 
İkincilerde iyice titrek kanıtlarla kendini iliştirdiğine tanık 
olunur. Düşünmek isterken umudu yüceltmesi, duyduğu  
zam an umutsuzluğa kapılması basit bir kararsızlıktan fazla 
bir şeydir. Her şeye rağm en, şiirindeki bütün nakaratlara 
rağmen um ut değil umutsuzluk hâkimdir Tevfik Fikret'te. 
Zaten en sert şürlerinde bile bir haykırıştan çok bir inleme 
vardır. Gür değildir. Daha silik bir noktadan hareket ettikleri 
halde Tanzimat şairleri daha gürdürler ondan. Hırçın ve 
hınçlı bir şekilde "zail ü muğfel"dir Tevfik Fikret. AVlın ay­
dınlığını çıkış noktası yapm ak istediği halde nekes bir duy­
gululuğun "zebunudur" Bu çelişkiden de yüksek bir şiir dü­
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zeyine varabilirdi Tevfik Fikret; ancak kendine karşı içten 
olamaması, bir özelliğini toptan yadsıma havasm a girmesi 
engellemiştir bunu. Bu yüzden şair olarak yiğit diyemiyece- 
ğiz ona. Şairin şair olarak yiğitliği, üstlendiği, kendini adadı­
ğı şeyin ayrıntılarından organik bir yapı kurabildiği bunu 
da şiirsel planda onurlu bir düzeye getirebildiği oranda ger­
çekleşir. Tevfik Fikret fikir sloganlarıyla yetinme yolunu seç­
miş, şiirsel yön aram am ış, kuru bir söylevci olarak kalmıştır. 
Şair olarak yanlışlığı daha çok bu noktadadır. Bir yerde  
"din-i hayat" diyerek yaşam ayı ve dünyayı güzelleyecekmiş 
gibi davranırken, bir başka yerde onu çirkin, pis bulmakta; 
başka bir yerde de hayata karşı, beşeri getirmek istemekte­
dir. Şiiri, nesir düzeni içinde kavram lar arasında kurulur. 
Ama belirsiz ve dirimsiz kalır bu kavramlar. Bu da onun en 
önemli yam olan "fikir şairi" niteliğini örselemekte, tehlikeye 
atmaktadır.

Am a bir fikir şairi olarak asıl tehlike (ya da şanssızlık) 
onun içinde bulunduğu kültür ortamından gelmiştir. Tevfik 
Fikret'in kuşağı ve kendisinden önceki kuşak, yüzlerini bü­
tünüyle Batı edebiyat ve kültürüne çevirdikleri halde, o kül­
türün doruk yapıtlarıyla tanışamamışlardır. Batı kültürünü  
inceleme olanaklarını bulam adan o kültürün sözcüğünü, ta­
şıyıcılığını üstlenmeleri çok yönden eksik bırakmıştır Tanzi­
matçıları da, Servet-i Fünunculan da. Sözgelimi 1867'de do­
ğup 1915'te ölen Tevfik Fikret, Batı kültürüyle ilişkilerini 
geliştirecek bazı olanaklara sahip olduğu halde, aşağıda do­
ğum ve ölüm tarihleriyle birlikte adlarını saydığımız Batılı 
sanatçı ve düşünürlerin yapıtlarına yabancıydı: Karl M arx 
(1854 -1 8 8 3 ); Freud (1856 -1 8 3 9 ); Mallarmé (1842 - J8 9 8 ) ; Ba­
udelaire (1821 - 1867 ); Rimbaud (1854 -1 8 9 1 ); Lautréam ont 
(1846 - 1870); Nietzsche (1844 - 1900 ) Schopenhauer (1788 - 
1860); Balzac (1799 - 1850); Auguste Comte (1798 -1857); 
Charles Dickens (1812 - 1870); Dostoyevski (1821 1881);
André Gide (1869 -1951); Goethe (1749 - 1832); Kant (1724 - 
1804). Bu düşünür ve sanatçıların çoğu Tevfik Fikret'in yaşa­

77



dığı dönemde Bah'da iyice ünlenmiş kişiler olup, çoğu da 
onun çağdaşı, hatta yaşıtıdır. Galatasaray'ı bitirdiği yıl, Kapi­
tal yayımlanalı on sekiz, Les Fleurs du Mal yayımlananı yir­
mi sekiz yıl olmuştu. İkind Enternasyonal toplanırken otuz 
yedi yaşındaydı. Ama Batı dünyasında düşünce planında 
meydana gelen büyük değişimden kulaktan dolma olarak 
da bir bilgisi yoktu Tevfik Fikret'in. Buna karşılık Batı kültü­
rünü kökten besleyen temel düşünceyi hazırlayan yapıtlar­
dan haberi varmıydı acaba? Hayır. Klasik yapıtlarla da bir 
ilişki kuramamıştı. Bütün arkadaşları gibi, ağabeyleri gibi, 
Batı kültürünün magazin yönü ya da belirtileriyle beslen­
mişti hep. Bu yüzden sağlam bir çıkış noktası yoktu. Gerçi 
Saray'ın bağnaz tutum, düşünce ortamındaki yetersizlik ve 
elverişsizlik sağlam bir çıkış noktasını engellemekteydi, ama 
hiç değilse Tanzimat, ve hele Servet-i Fünun yazarlarının Ba- 
tı'dan iyi örnekler seçmeleri beklenebilirdi.

Oysa Tanzimat ve Servet-i Fünun döneminde Batı kül­
tür ve edebiyatını birer havari tutkusuyla taşımak isteyen şa­
ir ve yazarlarımızın daha çok Bah'run üçüncü, dördüncü sı­
nıf yazarlarına, rastlansal bir şekilde bağlandıklarını 
görüyoruz. Temel yapıtlar ve Batı düşüncesindeki büyük de­
ğişimi hazırlayan yazarlar bir köşede bırakılarak, ya da on­
larla hiç tanışılmayarak, bazı körfez yazarlar seçilmiştir. Tan­
zimat döneminde dilimize çevrilen yazarların adlan bu 
konuda yeterince bir aydınlık sağlar: Fénelon, Daniel Defoe, 
A. Dumas Père, A. Dumas Fils, Bernardin de Saint-Pierre, 
Silvio Pellico, Paul de Cock, Abbé Prévost. Tevfik Fikret de 
bu arada üçüncü sınıf bir Fransız şairini, François Coppée'yi 
usta bellemişti kendine.

Tevfik Fikret gericilere karşı, istibdada karşı direndiği 
için şair olarak büyümsenmiştir. Kendisine büyük şair den­
miştir. Kısacası, şiirindeki siyasal tavır, ömür boyunca ve öl­
dükten sonra bir rant sağlamıştır ona. Oysa bu siyasal tavrın 
altında devrimci bir ağıntı yoktur. Siyasal olmayan şiirlerin­
de ise yer yer Cenap Şahabettin'in etkisi altındadır. Ve Ce­
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nap gibi şiirsel bir araştırma çabası yoktur. Ateist tavrını ge­
liştirirken humor'a hiç önem vermemiştir. Dünyada ateist 
olup da humor'u bulunmayan tek adam belki de Tevfik Fik­
ret'tir. Bizce büyük sanatçı sadece kendi çağma değil, ken­
dinden sonraki çağlara da tazeliğini yitirmemiş değerler ta­
şıyan adamdır. Ve, bakıyoruz, Tevfik Fikret'ten günümüze 
pek birşeyler kalmamış. Oysa, Tevfik Fikret'ten yüzyıllarca 
önce yaşamış Yunus Emre, Fuzulî gibi şairler bugün de bü­
yüktürler; ondan on yedişer yaş küçük Yahya Kemal ve Ah­
met Haşim, otuz beş yaş küçük Nazım Hikmet büyüktürler. 
Fikret'in yanlışlığı birçok nedene bağlanabilir. Bu arada 
özellikle iki nedene parmak basmak lâzım. Birincisi dil soru­
nu. Dil, şairin en büyük seçmesidir. Dili seçerken şiirini de 
seçer şair. Bazı yazarlar gibi Fikret'i incelerken "Ne yazık ki 
dil.." demeyeceğiz. Suçlayacağız. İkinci neden, Tevfik Fik­
ret'in köksüzlüğüdür. Türk şiir geleneğini redden, Batı şiiri 
geleneğinin gerektirdiği ölçülerden ve kültürden de yoksun­
du o. Bir başına varolacak güçte ise hiç değildi. Özellikle 
onun şiiri bir başına yaratılacak bir şiir değildi. Bu yüzden 
ilkel kalmış bir şürdir. Kıpırtısız, donmuş... Zaman geçtikçe 
daha da kıpırtısız, daha da kıpırtısız, daha da donmuş ola­
caktır.

Tevfik Fikret, siyasal eylemi dolayısıyla yaşadığı gün­
lerde büyük bir etkinlik ve başarı sağlamıştır. Ancak dikkat 
edilirse daha çok siyasal bir başarıdır bu. Çünkü aynı başarı­
sını şiirsel planda geliştirmemiş, pekiştirmemiştir. Onun şii­
rinde bir şiir zincirinden çok, bir fikir zincirinin gelişmekte 
ve dönmekte olduğuna tanık oluruz. Siyasal fikrin ayrıntıla­
rını bulmuş, ama, şiirsel ayrıntıyı yakalayamamıştır. Fikir 
ayrıntılarıdır ondaki ayrıntılar. Hayattan değil, fikirden 
yapmıştır çıkışım. Hayat, saydamlaşıp kalır şürde, fikir ise 
şiirsel olanın içinde erimedikçe, onunla beslenmedikçe, pör- 
sür, kurur bir süre sonra. Bu gerçeği farkedememişti o. Za­
manaşımına uğraması bundandır.

Servet-i Fünun şiiri deyince ilk ad olarak akla Tevfik
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Fikret gelir. Cenap Şahabettin dışında kalan Servet-i Fünun 
şairlerinin kişilikleri ise daha çok Tevfik Fikret'e öykünme 
farklannda belirmektedir. Tevfik Fikret'in çağındaki etkisi 
bununla da kalmamış, geriye doğru yansıyarak, o sıralarda 
şiirsel eylemi bulunan ve üstad sayılan bazı Tanzimat şairle­
rine de sıçramıştır. Sözgelimi Recaizâde Ekrem'e. Şiirde ya­
van olduğunu söylediğimiz Tevfik Fikret'in bu büyük etki 
gücünü nasıl açıklayacağız? Bizce bunun nedeni şudur: Fik­
ret’in etkisine giriveren öbür Servet-i Fünun şairleri çok zayıf 
kimselerdi; şiirle ilişkileri ufak ruhsal hovardalıklardan, sey­
rek kaçamaldardan ibaretti; hiçbiri bıyığına gösterdiği özeni 
şüre göstermemiş, ya da hepsi şiire nihayet bıyığa gösterdiği 
kadar bir özen göstermişti. Bunca ilgisiz, bunca zayıf bir çev­
rede insan kolayca yitip gidebilirdi de. Fikret bu çevrenin 
kendisi hakkındaki yorumuna inanmak yanlışım yaptı. Bir 
şair değil, bir aktüalite, bir öğretmen, bir ihtifal oldu. Ve bir 
aktüalite, bir öğretmen, bir ihtifal olarak kaldı. Bugün bir 
malzeme bile değil. Bir ibret belki. Tabü şairler ve şiirin solu­
ğunu canında duymak isteyenler için.

Abes-muktebes tartışmasından doğmuştu, Servet-i Fü­
nun.

Muktebes'i başarmaya çalışırken abes oldu.

1967
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ŞİİRİM İZ Ü STÜ N E BİR İKİ SÖZ

1968'de Sofya'da basılmış "Bulgar Şairleri" adlı kitabı gö­
rünce René Lacote'un geçenlerde Les Lettres Françaises dergi­
sinde çıkan yazısını anımsadım. René Lacote, bu yazısında, 
Bulgar şiiri için daha önce yayımlanmış birkaç kitabı, gül­
desteyi de söz konusu ediyor, kısaca eleştiriyordu. IX. yüz­
yıldan XX. yüzyıla kadar uzanan süre içindeki Bulgar şairle­
rinden yapılmış seçmeleri kapsayan ve dört ayn  dilde 
düzenlenmiş bulunan bu güldeste, gerçi, Bulgar şiirinin kuş­
bakışı, bir planını veriyor, gelişim çizgisini ya da doğrultu­
sunu gösteriyor belki, am a o şiirin tam ağırlığını duyuram ı­
yor bize. René Lacote da Fransızcadaki bazı Bulgar şiiri 
güldestelerinin biraz dogm atik ölçülerle hazırladığı, bu yüz­
den durum u, tarihsel çizgiyi, tam  veremediği kanısında. An­
cak, n'olsa, bu güldeste de (daha önce bakma olanağını bul­
duğum uz Pierre Seghers'in Autour du Monde serisinden 
çıkan kitabıyla birlikte) Bulgar şüri üstüne bazı yargılara 
varm am ıza engel değil. Üstelik bizim yapacağım ız, o şiiri 
eleştirm eye çalışmaktan çok, bu arada ondan da edindiği­
m iz izlenimlerle Türk şiiri üstüne iki çift söz etmek.

Türk şüriyle Bulgar şiirini karşılaştırdığımız zaman  
Türk şiirinin her yönden daha gelişkin, daha etli bir şiir ol­
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duğunu görüyoruz. Bunun gibi, Türk şiirinin daha birçok ül­
ke şiirine göre daha gelişkin, daha um utlu, daha "istidatlı" 
olduğunu görüyoruz. Bugün, gerçek şürin daha çok Ispan­
ya'da, Fransa'da, Latin Amerika ülkelerinde soluk aldığı bir 
gerçektir. Bunlara Akdeniz ülkeleriyle Türkiye'yi de rahat­
lıkla katabiliriz. Özellikle Latin Amerika ülkelerindeki ulus­
larla Akdeniz ülkelerindeki ulusların benliklerindeki ökelik 
en arı görünüm üyle şiirde belirmektedir; başka türlü söyler­
sek, şiir, bu uluslar için, hiç değilse şimdilik, en elverişli dı­
şavurum  ya da anlatım olmaktadır. Bunu daha önce başka 
bir biçimde Papirüs'te belirtmiştik.

Türk şiiriyle Alman şiirini karşılaştırın, daha geniş bir 
yolda bulacaksınız. Türk şiirini M acar şiiriyle, Am erikan şii­
riyle karşılaştırın daha çılgın, daha ince bulacaksınız.

Tanzimat'tan bu yana Türk şiirinin Batı şiirine gereğin­
den fazla koşullandığı söylenir. Doğrudur bu. Ancak, öyle 
sanıyoruz ki, şiirimizde dipteki zengin tortu, büyük birikim, 
varlığını ve ağırlığını her zaman duyurm uş, Türk şairi ken­
dine güvenini en um utsuz anlarında bile yitirmemiştir. İkin­
ci olarak Batı şiirine öykünme, zam an içinde, Batı şiiriyle da­
ha sıkı bir ilişki gereğini doğurm uş, bu da hiç beklenmedik, 
belki de hiçbir ulusun şürinde görülmedik bir aşam ayla so­
nuçlanmıştır. Bugün, sanırız, bir Prevert’in, bir Eliot’un, hat­
ta birçok ikinci, üçüncü sınıf şairin Türkçeye çevrilmiş şiirle­
ri birçok ülkede çevrilenden daha fazladır. Bunlann  
Türkçe'de yeni ağmtılar yarattıkları kuşkusuzdur. Türk şairi 
yabancı dillerdeki şiirsel ahlımlar üstüne izlenimler kazan­
mıştır. Türkçede dünya şiirinin bir laboratuvan yaratılmış­
tır. Çeviriler kötü de olsa, çevrilenlerin çoğu gereksiz de ol­
sa, böyle bir sonuç çıkarmıştır ortaya. Bu durum  Türk şiirine 
ek bir şiirsel "otofinansman” kazandırmıştır, diyebilir miyiz? 
Gerçi bu olanak işin sonunda ve çok şey pahasına kazanıl­
mıştır; am a bir kere kazanılmıştır artık. Ve bunda dipteki o 
tortunun büyük rolü olmuştur. Gerçi bu arada geçirilen 
u/.unca ve meraklı bir serüven vardır, ama sonuçta varılan



kota bu olm uştur. Ancak yukarda değindiğimiz gibi Türk şi­
iri hiçbir dönem inde tam  öykünmeci olmamıştır. En öykün- 
meci döneminde bile. Öykünen şairler gelmemiş midir? Faz­
lasıyla. Am a bütünüyle, genel dönüşü içinde, Türk şiirini 
Batı şiirinin yedeğine sokmak insafsızlık olacaktır. Türk şi­
rindeki devrim ler, yalnız Batı şiirine özgü nitelikler olm a­
yıp, dünya şiirinin, ya da tek kelimeyle şiirin, genel aşam ası­
na, gelişimine, evrim diyalektiğine ilişkin hareketlerdir. 
Devrimler sırasında sürçmeler, borç ve yavan noktalar, ge­
reksiz atlam alar olm uştur elbet; bunlar yine şiirin kendi için­
de dengelenmektedir, dengelenecektir.

Ö te yandan düzyazı sanatlarının, rom anın, hikâyenin, 
tiyatronun geleneksel şür biçimlerinden koparak bağımsız­
lıklarım kazanmaları, ayrı ayrı gelişme süreçlerine girmeleri 
de, Türk şiirinin olduğu gibi, daha doğrusu yüzyıl boyunca 
olduğu gibi kalmaması için büyük birer nedendir. Hayatın 
değişmesine, yeni değerlerin oluşmasına uym ak zorunlulu­
ğu yanında, şiirin bir kez de bu kopma nedeniyle kendi du­
rum unu gözden geçirm e zorunluluğundan söz etmek m üm ­
kündür, hatta gereklidir. Aynı durum a birçok Asya ülkesi 
şiirinde, sözgelimi Vietnam şürinde de rastlandığını görüyo­
ruz. Vietnam 'da da rom am n, hikâyenin geleneksel şiir bi­
çimlerinden sıyrılıp bağımsızlaşması çok yenidir. Birinci 
Dünya Savaşı'ndan sonraki tarihlere rastlar. Ama asıl dikka­
ti çeldci olan, rom andan, hikâyeden boşaldıktan sonra, Viet­
nam şiirinin aynı kalmadığı özgürleşm e yönünde kendini 
yenileme evresine girdiği gerçeğidir.

Şiirimizin Batı şiirinin yörüngesine girdiğini söylemek, 
sonra da her şeyi bu yargmın arkasına takarak düşünmek, 
samrız, bugün artık yetersiz, boş bir davranıştır. Türk şiiri, 
Batı şiiri yörüngesine girmeseydi, kendini hiçbir zam an ye­
nilemeyecek miydi? Kendi gelişiminin verdiği hızla serbest 
vezne geçm eyecek miydi? Kafiyeye karşı günün birinde bir 
savaş açm ayacak mıydı? Özgür anlatımın sınırlarını yokla­
m ayacak mıydı? Bu sorulara olumsuz karşılık vermek hpkı
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"özgürlük kavramı bize Batı'dan gelm eseydi hiç geçm eye­
cekti" gibisinden bir karşılık olurdu. Kaldı ki biçim şiir dev- 
rimlerimizin birçok ana öğesini yine kendi şiirimizden çıkar­
m ak m üm kündür. Sözgelimi şiirimizde kafiyenin 
bırakılması dilimizde kafiye imkânı bulunmamasmdandır 
biraz da. Osmanlıcadan Türkçeye geçtikten sonra, bir süre 
taze kafiyelerle iş idare edildi. Sonra sonra, bir kafiye yok­
sulluğuna düşüldü. Dilimizin yapısı gereği (örnek yoktur di­
limizde) kafiye yapmamn olanakları sınırlıdır. Onlar kulla­
nıldıktan eskitildikten sonra bir bunalım başladı. Birçok 
şairin hep Yahya Kemal'in kafiyeleriyle yazmasının nedeni 
budur. Bu yüzden kafiyesiz şiire geçiş bir zorunun karşılığı 
olm uştur. Ya da bir zorakiliğin bozulması.

Şiirimiz artık ciddi incelemeler bekliyor. Bunu hak ede­
cek kadar büyük sorunları vardır. Oysa eleştirmenlerin ger­
çek sorunlar yerine yüzeyde bazı küçük şeylerle uğraştıkla­
rını görüyoruz.

Bugünlerde, şiirimiz, özellikle son çeyrek yüzyılda ya­
zılmış yazılmakta olan şiirimiz üstüne birtakım yeni sözler 
söyleniyor, birtakım yeni yorum lar getirilmeye çalışılıyor. 
Bu arada iki yeni eğitimden söz etmeden geçemeyeceğiz. 
Bunların birincisi son yirmi beş yıllık, özellikle de son on - 
onbeş yıllık şür serüvenini "itibarsızlaştırmak" için gösterilen 
büyük çabadır. Ne yazık ki bu itibarsızlaştırma çabası, kulla­
nılan ölçülere göre çok daha itibarsızlaştırılması gereken ba­
zı şairlere itibar sağlama adm a yapılmaktadır.

"Gelenek"ten ve "ulusallık"tan söz edenler var şu sıra. 
Ancak bu kavramları kullamrken ince bir noktayı gözden  
kaçırmamak gerektiği kanısındayız: 1940'ta yapılan şiir dev- 
rimini kabul etmeyen yani şiirin kendi öz devrimini benim­
semeyen, Orhan Veli'nin giriştiği ve başardığı kavgayı anla­
mak istemeyen arkadaşların, gelenek ve ulusallık adm a 
ancak "gerici" bir sanat kesiminde at oynatabileceklerini bil­
meleri gerekir. 1940 şiirini benimsemeyebiliriz, am a o şürin 
giriştiği ve kazandığı kavgayı iyi niyetle incelemek, bir yer­
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de haklı bulmak, bunu yaparken ikiyüzlü olm am ak zorun­
dayız. 1940 savaşı şiirin özgürlüğü konusunda olduğu gibi 
toplum sorunları konusunda da büyük ve önemli bir savaş­
tır. Sonradan bu şiirin en belirgin ölçüde yasaklar getirmesi, 
buruşması, çarçabuk basitliğe ve kuruluğa düşmesi bu sava­
şın haklılığını ve büyüklüğünü yok etmez. Onun için 1940 
şiirinin çıkışı (şimdi o şiirden nice uzak olursak olalım) gü­
nüm üz şiir düşüncesinde bir alt kesim m eydana getiriyor. 
Onun altında düşünem eyiz artık bugün. Çünkü onun altın­
da düşünmek şür için müm kün en kötü faşizmdir.

1969
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O K TA Y RIFA T'IN  ŞİİR ÇİZELG ESİ

I

1940 kuşağı şairlerinin, bu arada Orhan Veli'nin, Oktay 
Rifat'ın, Melih Cevdet'in, şiirimize hazırladıkları olanaklar, 
Türkçeye kazandırdıkları şiirsel kıvam , bugün, iki kuşak 
sonra, hâlâ taptaze duruyor. Bu yöndeki işlevleri kendi şiir­
lerini aşan bir nitelik gösterm iş, konuşulan Türkçede yankı­
lanmış, gazetelerde günüm üz fıkra yazarlarının oluşum  ko­
şullarına işlemiştir. Önemlidir bu. Konuşm a dilinin içinden 
geçirdikleri dirilenme akışı, üstünden yeni akışlar geçtiği 
halde, Türkçeye verdiği ilk konumu bugün de koruyor. Ger­
çi bir süre sonra, ardlarından gidenlerce, içlerinde bulunan- 
larca, sadece dilin dış belirtileriyle oynanarak şiirsel gerilim  
düşürülm edi değil, am a şiirin Türkçede yeni anlatım biçim­
leri yaratması daha çok onlarla oldu. Bu arada Ataç'ı da ad  
olarak anmak gerekir.

Yahya Kemal konuşulan dilin şiirine yönelmişti. Nâzım  
Hikmet otuz yıl önceden bugünkü Türkçenin alacağı biçimi 
sezinlemişti. Ama Türkçeden aldıkları olanakları şiirsel
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planda elektrikleyerek yine kitlelerin Türkçesine gönderecek 
etkinliğe yalnız bu şairler sahip oldu.

Somut, dobra, düşünm eye elverişli, çağrışım ağı onarıl­
mış ve yaşam a sevinciyle etekleri zil çalan bir dil.

Oktay Rifat bu dilin en afacan şairi, en çevik şairi. Onun 
şiir çizgisi sık sık oynam alar gösterm iş, bu arada arkadaşla­
rıyla birlikte Türk şiirinin genel akışım, konjonktürünü çok 
kez etkilemiştir

I I

Daha ilk şürlerinde beliren bir özelliği var Oktay Ri- 
fat'ın: birdenbirelik. Durmadan yorulm adan yaşam a sevinci­
ni ufak ayrıntılara indirir, çevresinde gördüğü her şeyde ye­
niden yeniden sınamak ister bu sevinci. Her an yanıtlanması 
gereken bir soru gibidir yaşamak. Ve her şey yanıttır: nesne­
ler, durum lar, biçimler. Kitabın yanm da defter vardır, bir­
den defterin yanındaki bardağa kayar gözleri, onun yanm da 
duran çocuk vardır, ve uzaklarda yıldızlar... Doğa içinde 
nesnelerin birbirleriyle ve insanlarla hısımlık bağlarının far­
kına varm ış, üstünde bir an düşünm eye fırsat bulm adan se­
vi vermiştir her şeyi; işi aceledir; günler su gibi geçer; her şey 
birdenbire olur. Yaşayıp ölm ez Aşk ve Avarelik Üstüne Şiir- 
ler’d e  ve daha önceki şiirlerde hayat karşısında büyük bir 
hayranlıkla doludur. Arkadaşları gibi o da bu planda yeni 
ayrıntılar getirir şiire; günübirlik yaşam anın içindeki küçük, 
güncel durum lara öncelik tanır. Bunları yaparken O rhan Ve- 
li'den ayrılığı, kendisinin daha duygan oluşu ve onun kadar 
keskin bir düşünceyle yazm aya oturm am asıdır. Orhan Veli 
için her şey eski şiiri yıkmaktır; bunu yaparken bir yerde 
belli bir şem aya göre hareket etmekte, eski şürin tersini yaz­
m aktadır. Oktay Rifat'ta bunun böyle olmadığı, hiç değilse o 
kadar olmadığı görülüyor. Eski şiirle bu yönden bağımlı ol­
madığı ya da tersten de olsa ona koşullanmadığı yerler var
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onun. Sözgelimi O rhan Veli, şiirde taklitçi (imitatif) uyum  
denemelerini bütün bütüne bıraktığı halde, o, şürlerine bu 
tür bir uyum  vermekten çekinmeyebilmiştir. İç uyum da eski 
şürden apayrı bir dil diyalektiği kullanırken, dış uyum da ses 
benzerlikleri aram aktan sakınmayabilmiştir. O rhan Veli'nin 
şürindeki hesaplılık onun o sıralardaki ürünlerinde görün­
meyebiliyor; en garip, en olm ayacak söz istifleri genel bir 
duygu görünüm ü, örgensel bir bütün niteliği kazanabiliyor 
onda. İlk şürlerinde çok kez Orhan Veli'nin etkilerini taşısa 
da, şüre ayrı giriş noktası bulmuştur; getirdiği söz düzeni 
daha rahat, bütünüyle daha kolay özüm lenir ve içe indirilir 
soydan olm uştur hep. K u şd ili  şiiriyle Kitabe-i Sengi Mezar 
şüri arasındaki duygu ayrımı iki şair arasındaki ayrımdır. 
Orhan Veli'de bir silahtır şiir. Oktay Rifat'ın bu dönem  şiirle­
rinde ise başka bir şeydir, yaşamanın naiv ve uzantısıdır, 
türküdür.

Orhan Burian 1946'da yazdığı bir yazıda Oktay Rifat 
için şöyle diyor: "Oktay Rifat, içe dokunm a sanatını bütün 
arkadaşlarından daha iyi biliyor. Hüzünle sevinç karışık o 
az bulunur Mayhoşluk onun şiirlerine vergi. İnsan olmamn 
gönülde uyandırdığı şefkati, muhabbeti ne tatlı dillendirişi 
var! Evimizin, kalbimizin mahremiyetine girmek için ne ka­
dar samimiyet göstermek lâzımsa gösteriyor."

Garip'le belirli çıkış noktasına kavuşan ilk dönem  şiirle­
ri, tuhaflık sevgisini gitgide gerçeğin dış çizgileriyle değiş­
m eye başlıyor. Yaşayıp Ölmek ve Avarelik Üstüne Şiirler'de du­
ruluyor; küçük adam ın ruh hallerinde ve durum larında 
ayrıntılar arıyor. Sonra da büyük bir hızla toplumcu bir yön- 
semeye giriyor.

Oktay Rifat'ın şiiriyle Melih Cevdet'inki arasında nasıl 
bir ayrım yapacağız? İlk bakışta iki şair arasında bir ayrım  
yokmuş gibi geliyor. Hele çıkış günlerinde, "Garip''in ilk dö­
neminde, üçler'in birbirlerini iyice andırdıkları görülür. Doğ­
rudur bu. Aynı edebiyat ekiniyle beslenmişlerdir. Görüşleri 
gibi delikanlılık günleri de bir arada gelişmiştir. Orhan Veli,
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Oktay Rifat'ı on üç, Melih Cevdet'i on beş yaşında tanımış­
tır. Bu, onlara, başka şiir topluluklarında görülmeyen cins­
ten bir yakınlık, ortaklaşa bir söz hâzinesi, hatta ortak bir şi­
irsel sözdizimi kazandırmıştır. Hem en hemen aym  tem alan  
işlemeleri de ayrı.

Bununla birlikte, o ortak tema ve sözbirliğinin altında 
daha ilk şürlerde bile bir ayrılığı sezmemek elde değil. Hiç 
değilse, bugün, gelişmiş, ayrı yollara, ayrı alanlara uzamış 
şiirlerinin de bizde uyandırdığı seçm e olanağıyla, o ilk gün­
lerin ortak ka&uğu altındaki ayrım ları daha iyi seçebiliyo­
ruz.

Beş duyunun şairidir Oktay Rifat. İlk şiirlerinde bütün  
bütüne öyledir. Ben'in doğal çevre karşısında bir yerde tan- 
sımaya dönüşen ilk şaşkınlığı içindedir. Alaydan çok sevinç 
içinde. Nesneleri en çok sevinç uyandıran yanlarıyla görür, 
izlenimleri eksiltili (Eliptik) bir dille dışarı vurulur.

Melih Cevdet'te ise duygu önde gelir; dikkat edersek, 
onun ilk şiirlerindeki düşünce öğesi bile ayrıntılarını hep 
duygudan kotarmaktadır. Oktay Rifat'ta duygu bir kımıltı 
h alindedir,"apriori" bir biçimde gelişir ve kendine uygun bir 
dille doğar . Melih Cevdet'te ise belirli bir yönde doğan duy­
gular bir yerde düşünceyle birlikte gelişir, bir yerde de onu 
hazırlar. Oktay Rifat'ın doğa içinde olmasına karşılık, top­
lum içindedir o. Melih Cevdet'in kırık diyebileceğimiz bir 
yanı vardır ilk şiirlerinde. Çok silik de olsa, daha başlangıç­
ta, yeni bir dünya özlemi içindedir. Denebilirse, Oktay Rifat 
"hayatı değiştirme" aşam asm a, yaşam anın, yaşıyor olmanın 
güzelliğini farkederek geçmek ister. Melih Cevdet ise top­
lumda insana ilişkin bazı değerlerin eksikliğini sezerek 
"dünyanın değiştirilmesi"ni özler gibidir. Elbet, bütün bun­
lar iz halindedir, kök halindedir, belli belirsizdir, zam an za­
man başka şeylerle karışarak, başka öğelere yerini bırakarak 
silinip gidebilmektedir. Yine de Melih Cevdet'te toplumcu 
bir aşam aya geçecek daha kesin öğeler vardır. Öte yandan 
"Garip" öncesi ürünlerine bakarsak, Oktay Rifat'ın kendisini
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Garip'e daha iyi hazırladığı görülür. İkisi de başlangıçta Or­
han Veli'nin etkisi altındadır. Am a birbirlerini, Orhan Ve- 
li'nin kendilerini etkilediğimden daha çok etkilemişlerdir.

III

Karga ile Tilki'ye Yeditepe şiir ödülü verildikten sonra  
bir dergide kendisiyle yapılan konuşmada, şiiri "toplum dert­
lerine çare arayan" bir uğraş olarak tanımlıyor (1955). Hatta  
bu konuda Mayakovski'nin formülünden de ileri gitmiş olu­
yor. Gerçekten, Mayakovski "Şiir Nasıl Yazılır?" adlı denem e­
sinde şiirsel çalışmanın ilk noktasında toplumsal bir ısm arla­
m a gereği olduğunu söylerken bir de koşul koyuyordu: 
Çözülecek sorunun sadece şiirle çözülür cinsten olması gere­
kirdi. Mayakovski bu koşulu açıklamıyordu pek. Yine de bu­
nunla şiirsel uğraşının a y n a  niteliğini belirleme gereğini 
duym uştur diye yorumlayabiliriz. 1955'lerin Oktay Rifat'ı ise 
geldiği noktada sorunu temelden kestirip atm ayı uygun gö­
rür. Ne var ki, o konuşmada yaptığı tanımı da, o günlerdeki 
şür tavnm  da onun ulaştığı bir sonuç, kararlı bir bilançonun 
ifadesi olarak değil, şiir konjonktürünün çizdiği eğride ilginç 
bir yücelti durum u, bütünü açıklamayan (açıklaması da is­
tenmeyen) bir enstantane olarak görmeliyiz. Diyebiliriz ki 
bu tamm genel olarak şüri değil, genel olarak kendi şiirinin 
kazandığı işlevi, kavradığı planı anlatıyor. Garip 'in çıkışı ve 
kısa bir süre sonra şiiri kendi yatağından akıtmaya başlam a­
sı, o yıllarda (1940- 1941) yeni yeni filizlenen toplumcu şiir 
denemelerinin ikinci plana itimesi sonucunu doğurm uştu. 
Hemen bütün genç şairlerin Yenilik Şiirini izlemeye, ona ka­
tılmaya başlaması buna tanıktır. Ağır baskılar karşısında 
susmak zorunda kalan, siyasaya dokunm ayan bir şiir türü­
nü de yürütm eyen 1940 toplumcuları, sonradan, Yenilik Şii­
rini suçlamışlar, bu şiirin sürükleyicilerinin "zararsız" olm a­
ları, "tatlı" olmaları nedeniyle siyasal güç tarafından
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tutulmuş, hatta yerleştirilmiş olduklarım söylemişlerdir. Ga- 
ripçilerin kısa bir süre sonra toplum konularına gelmelerin­
de, bu suçlamaların da bir etkisi olduğunu söyleyenler var. 
Bence, ancak şiirin gelişim süreciyle ve Türkiye'nin içinde 
bulunduğu koşullarla açıklanabilir bu. Garip'le gelen yeni­
lik, şiirimize büyük bir zekâ, açık bir düşünce yetisi getiri­
yor. İlk aşırı deneylerin bile toplum hayatı içinde bireyin du­
rumlarına ilginç bir değinişi vardı. Burdan bir düşünce 
şiirine geçiş kolay olm uştur. Özellikle Yaprak dergisindeki 
şiirlerde bu yönsem e güç kazanmıştır. Oktay Rifat bu yıllar­
da Sabahattin Eyuboğlu’nun önerdiği "halk olarak sanat" for­
mülünün çevresindedir öbür arkadaşları gibi. Ancak, sanı­
rım , bu formülü en sıkışık bulan şair de o olm uştur. Şürsel 
birikimi, hayat deneyleri, entelektüel bir şiire göre yoğunlaş­
mıştır daha çok; köy enstitülerinden, köylerden gelen şairler 
için elverişli gelecek bu tür bir sanatın, arkadaşları arasında  
bir özdenlik bütünüyle beliren bir şair için pek rahat olduğu 
düşünülemezdi. Nitekim, Orhan Veli öldükten sonra, Yedite- 
pe dergisinde yayımladığı şiirlerde Oktay Rifat'm ikili bir tu­
tum içinde olduğunu görüyoruz. "Halk olarak sanat" form ü­
lünden bir çıkm a, bir sapm a (bir çıkış değil) yaparak halk 
deyimlerinden, folklar öğelerinden yararlanıyor, bir yerde  
onlarla kuruyor şiirini (Karga ile Tilki, Fadik ile Kız) ; bazı ça­
lışmalarında ise entelektüel bir yerden yakalıyor onu; bir 
Desnos duyarlığını, bir Eluard yalınlığına bitirtiren bir tavır­
la. Türk şiirinin köpüğünü, Türkçenin doruklarım m eydana 
getiren bir tutkuyla, Telefon'u, Sandalda'yı, Kanarya'yı yazı­
yor. Aşağı Yukarîda  ve Karga ile Tilki'de bu iki tür çalışma 
yan yana gider. Ben o sıralara fakültede öğrenciydim. Ya­
yımlanmış ilk yazılanımdan biri Oktay Rifat'ta gördüğüm  bu 
ikili gelişimin özellikle de onun folklora ve halk deyimlerine 
dadam şım n sakıncaları üstüne idi: "Oktay Rifat 'ın Şiirinde 
Fırsat Rantı" (Pazar Postası, 1955). Oktay Rifat, Jacques 
Prévert'in girişimim yansıtan yeni bir yolu deniyordu bu şi­
irleriyle. Ancak, halk deyimlerini, folklor öğelerini, olduğu
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gibi, büyük bloklar halinde yerleştiriyordu şiirine. Bunda o 
kadar ileri gidiyordu ki, çalışması, kelimeler arasında olmak­
tan çıkıp bloklar arası bir nitelik taşımaya başlıyordu. Ben 
bunun yaygınlık kazanacağından kaygılanmış, bu kaygımı, 
biraz ela abartarak (şimdi bakıyorum da), belirtmişim. Şöyle 
demiştim o yazımın bir yerinde:

"Önce Öktay Rifat'ın şiirimizdeki bugünkü işlevini belir­
telim: a) Oktay Rifat bir fikir şairidir. Onun için asıl olan  
toplumsal olaylar, toplumsal kaygılardır. Bugünkü ekono­
mik düzeni, kuralların bükülmez, işgücünün paysız olduğu  
bir ortamı yermek için yazıyor. Kısaca, ekonomik sınıflar ay­
rılığı sorunu ve bunun ayrıntıları, uzantıları olarak başka so­
runlar...; b) Şiirlerinin kuruluşunda halk biçimlerinden geniş 
ölçüde yararlanıyor. O  kadar ki, belli biçimler O ktay Rifat'ın 
şürine sadece girmekle kalmamış, aynı zam anda onun temel 
niteliğini, giderek kurallarını da meydana getirmiştir. Bu iki 
önemli noktanın birleşmesi, daha doğrusu İkincinin birinciyi 
anlamlı bir şekilde tamamlaması Oktay Rifat'ı öbür şairleri­
mizden hemen ayırıveriyor. Özel bir durum  kazandırıyor 
ona. Her şiirsel uyarılm ada oynayan birçok kavram , dönen  
birçok kelime vardır. Şiir yazılıp bitmeden bunların yazılma 
sırası da, özel kullanılma değerleri de, belli değildir. Özel 
kullanılma değeri sözüyle aynı kavram a dönük ya da yakın 
bir kavram a dönük kelimeler arasında yapılacak seçim işini 
anlatmak istiyoruz. Herhangi bir şairde kelimelerin söz kü­
meleri içindeki işlevleri, yerleri önceden pek belli değildir. 
Oktay Rifat'ın bir süredir denediği bu tür şiirde ise durum  
başka; biçimler ona kelimeleri, işlevleri ve özel kullanılma 
değerleriyle birlikte getiriyor; okuyun "Karga ile Tilkt'yi, "Bu­
lu ru , "İstanbul'u, bunu açıkça göreceksiniz. Ufak parçalar­
dan büyük parçalar, büyjik parçalardan şiir yapıtım kurma 
yolundaki çalışma bölümleri Oktay Rifat'ta şöyl?ce değiş­
miştir. O , daha çok büyük parçalar üzerinde iş görmektedir. 
Oysa bir de yeni yaptığı şiir tanımının dışındaymış gibi du­
ran başka şiirleri var. Düşünceyi iyice yum uşatıp yaydığı,



halk biçimlerinden yalm z dolayısıyla yararlandığı şiirleri; 
Telefon, Meyhane, Kanarya adlı şiirler, Sandalda adlı şiir. Biz 
asıl bu tür şiirlerde yarm a kalacak bir taraf buluyoruz."

Aynı yazıda bunun Oktay Rifat'ın şiiri için tehlikeli ol­
duğunu söylemiş, am a bu durum un ona öbür şairler karşı­
sında bir "rant" sağladığım da eklemiştim. Oktay Rifat, halk 
deyimlerini öylesine bol kullanıyordu ki, bu tür çalışma ar­
tık onun kişiliğine ilişkin, ona özgü bir yöntem sayılıyor, 
başka şairler bu tür çalışm aya yaklaşmıyordu. Öte yandan  
bu tür çalışma okur karşısında Oktay Rifat'ın şirine pratik 
bir sıçrama gücü de veriyordu. Şiirsel bir ranttı bu.

Gerçekten bu çalışm a yöntemini uyguladığı sırada da, 
bir gün onu artık bıraktıktan sonra da, başka hiçbir şair aynı 
alanda boy göstermedi. O  şiirler, ona özgü, onun yarattığı 
bir yöntemin ürünleri gibi kaldı, zam an içinde billûrlaştı, 
"klasik”leşti.

Bugün yeniden baktığımda, Oktay Rifat'ın toplumcu sa­
natı üstlendiği dönemdeki o iki tür şiir arasında eskisi kadar 
büyük ayrım lar görm üyorum . Bir yerde, bir alanda yaptığı 
yatırımın öbür alandakini de beslemiş olduğu kanısı uyanı­
yor bende.

Bu dönem de yüzde yüz toplum planmda atmaktadır 
nabzı. Em peryalizm e karşı direnm e, eşitlik isteği, kom pra­
dora yergiler, insan sevgisini yüceltme, yaym a, bu sevgiyi 
pragm atik yoldan kurm a çabası; Anadolu'ya, Anadolu insa­
nına açılmak isteyiş... tik şiirlerdeki özdenlik dolu ses, bu 
evrede kırk yıllık arkadaş tonu kazanıyor.

IV

Bundan bir yıl sonra ise Oktay Rifat'ı Perçemli Sokak'ın 
önsözünde apayrı bir şiir düzeyinde görüyoruz. Üzerinde  
tartışılmış, çok kez de yanlış anlaşılmış bu önsözde, kelime­
lerin, gerçeğin dildeki işaretleri olduğunu söylüyor; bir dili
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kullanmanın, kelimelerin uyândırdığı görüntüler yardımıyla 
anlatm ak demek olduğunu ileri sürüyor; bir sözün anlamı, o 
sözle gözüm üzün önüne gelen görüntüden başka bir şey de­
ğildir; her söz bir görüntü uyandıracağına göre anlamsız söz 
yoktur; "Ama biz, sözler arasında bir ayrım yaparız. Bir sözün 
gözümünüz önüne gelebilecek görüntüsü, olabilecek bir şeyse o sö­
ze anlamlı, olmayacak bir şeyse anlamsız deriz. "Ahmet Düştü" 
sözünün bir anlamı vardır, çünkü Ahmet düşebilir. "Lambanın 
saçları ıslak" sözünün bir anlamı yoktur, çünkü lambanın saçları 
olmaz. Bir kelime sanatı, bu yüzden bir görüntü sanatı olan şiirin 
sadece olabilecek görüntülere bağlanması istenemeyeceğinden, sa­
dece anlamla da bağlı kalması istenemez."

Özellikle bu son cümle, anlamsızlığı şiirin bir ön koşulu 
olarak gösteriyor sanılmıştır. Oysa, Oktay Rifat, daha sonra 
Yeditepe'ye yazdığı bir yazıda da açıkladığı gibi, aslında ger­
çeği daha keskin göstermek, alışkanlıklarla gerçek arasm da  
yitirdiğimiz ilgiyi tazelemek, tek tek anlam parçalarının üs­
tünde bütün bir gerçeklik duygusuna ulaşm ak istemektedir. 
Yalnız Perçemli Sokak'ta uygulanmasına da geçtiği bir fikrini 
kabul etmek kolay değil. Oktay Rifat, kelimeleri kullanma­
nın, gerçekle oynamakla, onu kurcalamakla bir olduğunu  
söylüyor. Bu bir yere kadar doğrudur: yukarıdaki "olabile­
cek", "anlamlı" sözleri için. Onların dışındakiler içinse aynı 
kesinlikle konuşamayız. Bu noktada kelime bir işaret olmak­
tan, nesnenin, durum un tam simgesi olm aktan çıkıyor çün­
kü. Sartre’ın da belirttiği gibi, şiirin ayırıcı niteliği araç- 
dil'den vazgeçtiği yerde başlar: "Şairler, kelimeleri işaretler 
gibi değil, eşya gibi kabul ediyorlar. Konuşan kimse kelime­
nin ötesinde, nesnenin yanında oluyor. Birincisi için kelime­
ler yararlılıkları kabul edilmiş araçlardır ki yavaş yavaş aşı­
nırlar, artık işe yaram az oldukları zam an da bir köşeye 
atılırlar. İkinciler için öyle değil am a; onlarca kelimeler, otlar 
gibi, toprakta boyveren ağaçlar gibi doğal şeylerdir."

Sanırım, Oktay Rifat'ı böyle kestirme söyleten şey, şiiri­
nin daha önceki aşamalarıyla ortak bir nokta bulma isteği,
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pratik gerçeği elden kaçırmama kaygısıdır. Kitapta, önsözün  
de önünde yer alan şiirin, toplumcu kitaplarındaki havayı 
taşıması bu isteğin büyüklüğünü gösteriyor. Bu bakımdan  
M ehmet Kaplan’ın dediği gibi, Perçemli Sokak’taki tavrı sade­
ce bir oyun gereksinmesine bağlayam ayız. A m a, şurası da 
belli ki, önsözündeki istek ne olursa olsun, Perçemli So- 
kak'taki, bir bakıma Aşık Merdiveni'ndeki şiirlerde dil örgüsü  
ve şürsel tutum bütün bir gerçeklik duygusu uyandırıcı 
planda gelişmiş değildir. Yine de, beş duyunun önceliğinin 
sürüp gittiği, her şeyin eski söz hazînesinin som ut öğeleri 
içinde devindiği bu şürlerde, eski şürini tam am layan, dağı­
larak, kırılarak, belirsizleşerek, yayılarak, onun sınır bölgele­
rini m eydana getiren bir yan da görülm üyor değil.

Büyük parçalar üstünde çalışma yöntemi bu kez tam 
tersi bir yöntem e bırakmıştır yerini. Tek tek kelimelerle, on­
ların sonsuz, çok kez aldatıcı da olabilen olanaklarıyla baş- 
başa kalan, daha doğrusu kendini deyimlerin birbirine çakılı 
iskelesinden onların belirsiz denizine fırlatan şair, Hegel'in 
bir saptam asm ı doğrulamıştır: Nesnelerin ağırlığı karşısında 
adların (sözlerin) esassızlığını. 1955'te şiiri en katı anlam da ta­
nımlamaktan büyük bir tat duyduktan hemen sonra, 
1956'da, Perçemli Sokak’ın önsözünü yazm aya Oktay Rifat'ı 
iten nedenler neler olabilirdi? Şiirinin gelişim sürecinden bu­
nun bir kanıtmı gösterebilir miyiz? Kolay bir şey değil bu. 
Ola ki halk biçimlerinde, deyimlerde katılaşan kelime dize­
lerinden kurtulm ak istemiş bulunsun. Şurası belli ki, Oktay 
Rifat'ın insan anlayışında, dünya görüşünde, siyasal düşün­
celerinde bir değişiklik meydana gelmiş değildir. Gerçeğe 
bağlıdır yine. Toplum cudur yine. Ama gerçeğe bir de başka 
yerlerden bakmak istemekte, yani bir biçim araştırmasının  
gereksinimini duym aktadır. Şöyle diyor: "Ama biz gerçeğe 
olan ilgimizi de yitirmişizdir. Çünkü gerçeğe alışmışız, yahut baş­
ka bir açıdan bakabilmek elimizde olsaydı, daha çok ilgi duyardık 
ona." Böylece gerçeğin alışa alışa unuttuğum uz ya da artık 
farkına bile varm am aya başladığımız yüzünü görebilmek
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için kelimeler dünyasında yeni bireşimler yapılmak gerekti­
ğine inanıyor. Ahmet'le kısa bir süre için vedalaşıyor.

Perçemli Sokak'taki bütün kelimeler en som ut, en evcil, 
en yaygın kelimelerdir. Denebilirse, bir bakıma sanatıyla 
yan yana getirilmişlerdir. Tek tek bakılmıştır kelimelere. Bin­
lerce bakış var bu şiirlerde, geniş zam an içinde. Aşık Merdive- 
nı'nde ise bir püskürtme sanatına geçişi görebiliriz. Kendi 
m antık bağlarını koruyan küçük adacıklar var. Bu bağlan en 
iyi. sağlayacak olan düzyazının içine dalınıyor. Olaya, hikâ­
yeye, anıya geçiliyor. Hemen her şey anıdır, beyaz bir bulu­
tun tülü gibi dalgalanan bir çocukluğa akar her şey. İlk kez 
bir ölümsüzlük düşünceli, bir evren duygusu. Dalıverdiği 
Perçemli Sokak'tan Aşık Merdiveni'nin basamaklannı teker te­
ker inerek uzaklaşır Oktay Rifat.

V

Bu kez aşağılara iniyor. Dibe, en dibe, Elleri Var özgür- 
lüğün’d e  ve daha sonra yayımladığı şiirlerde bir hayat felse­
fesine eğiliyor, varlık sorununu kurcalıyor gibi. Dünyanın 
çevresinde bir de evren olduğunu farketmiştir. O  eski büyük 
- şehirlinin sevinç çığlığı, bir ara dünyalının kahkahasına dö­
nüştükten sonra, şimdi de, bilgece bir gülümseme haline ge­
liyor. Destansı bir hava. Katmerlenmiş, yayılmış, düzyazının  
hinterlandından yararlanarak daha da zenginleşmiş, otur­
m uş bir şiir dili, insanoğlunun uzak geçmişiyle bugünkü du­
rum u arasındaki serüvenini izlemeye çalışıyor; tarihten çok 
doğa içinde.

VI

Oktay Rifat'ta şürsel konjonktür büyük inip çıkmalar 
gösteriyor. Her değişiş bir öncekinin bazı yönlerden tam ter­
siymiş izlenimini uyandırıyor okurda. Yalnız bunların kim­
lik değiştirmeyle ilgisi yok. İlhan Berk gibi her değişişte bir
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önceki dönemini yadsım ıyor, inkâr etmiyor. Ve tuhaf bir şe­
kilde (böyle diyebiliyorum), başta yadırgansa da, birbirinin 
tersi olarak belirmiş dönem ler ve bu dönemlerin ürünleri 
birbirine bağlanıyor; eklem yerleri o ters çıkış noktaları ol­
mak üzere.

1969
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ELLERİ VAR

Elleri Var Özgürlüğün adlı yapıtta üç bölüm var: "Elleri 
Var Ö zgürlüğün”, "Agamemnon", "Şürler". Oktay Rifat'ın, 
bu dönem inde (1960 - 1966), Perçemli Sokak ve Aşık Merdive­
n in d en  sonra bir değişme isteği içinde olduğunu, ancak bir­
kaç seçenek karşısındaki kararsız kaldığını görüyoruz. Kita­
bın "Elleri Var Özgürlüğün" bölümündeki on kısa şiir, 
toplumcu dönemin şiirlerindeki havayı sürdürüyor. Bir ön­
söz niteliğinde bu bölüm. Öbür yapıtlarındaki sözgelimi Per­
çemli Sokak'ın başındaki "Ahmet'e" şiiri gibi bir önsöz. Oktay 
Rifat her yapıtının başına koyduğu böylesi önsöz - şiirleriy­
le, düşünce planında değişmediğini, hayata ve tarihe karşı 
aym  düşünceler ve duygularla baktığını belirtmek istiyor. 
Üçüncü bölümdeki şiirlerde de bunu görüyoruz. Ancak "Şi- 
irler"de, belirsiz de olsa, bir karamsarlığın ilk izleri var. Sanı­
rım daha sonraki şiirlerinde daha açık olarak ortaya çıkacak 
bir değişmenin başlangıcıdır bu. Bu konuya ilerde de döne­
ceğiz. Yalnız sözünü ettiğimiz kararsızlık belirtisinin " Elleri 
Var Ö zgürlüğün", özellikle de "Şiirler" bölümlerindeki par­
çaların yapılarına da sinmiş olduğunu burada söyleyelim.
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Oktay Rifat'ın büyük bir bunalım geçirmekte olduğu hemen 
anlaşılıyor. Denebilir ki bunlar onun en başarısız, daha 
önemlisi, en tutkusuz şiirleridir.

Kitabın gövdesini m eydana getiren "Agam em non" bö­
lümü ise şairin ulaştığı yeni bir noktayı belirtmesi bakımın­
dan oldukça ilginç. Oktay Rifat uzun bir süre eski Grek ve 
Latin şairleri üstünde çalıştı, onlardan çeviriler yaptı. "Aga- 
m emnon"un bu birikimin bir sonucu olduğu anlaşılıyor. 
Kendisi de Türk Dil Kurumu ödülünü aldıktan sonra yaptı­
ğı konuşm ada bunu doğrulamıştır.

Bununla birlikte "Agam em non"un şiirsel esprisi, Oktay 
Rifat'ın Latin şiirlerinden yaptığı çövirilerdekinden çok ayrı­
dır. Hele — çok başarılı olduğu kuşkusuz olan—  bu çevirile­
re, onun kendi şiir ve dil hâzinesinden kattığı öğeler, "Aga- 
m em non"a değil, önceki yapıtlarına (Yaşayıp Ölmek, Aşk ve 
Avarelik Şiirleri, Aşağı Yukarı, Karga ile Tilki) daha uygun 
düşmektedir. "Agam em non"un Oktay Rifat'ın şiirinde yeri 
nedir? Eski Grek lejantlarından da yararlanılarak, sürekli bir 
biçimde çağdaş verilere çıkılarak, insanlığın hayatındaki ta­
rihsel köşebende, açlığa ve aşka, sorun olarak bakılıyor bu 
şiirde. Çok güzel imgeler var. Ne var ki bunlar Perçemli So- 
kaklar'dan, Aşık Merdivenleri'nden fazlasıyla geçirildiğinden 
şiirsel bir örgenlik içinde kaynaşam ıyor, biraz boşlukta kalı­
yor. Şiir uzadıkça, imgeler, kavram lar daha dağılıyor. Baş­
langıçta olduğu varsayılabilen düşünce bütününü sere serpe 
yitiriyor. Bununla birlikte Oktay Rifat bunu istiyor da sanki, 
"Her dil tükeniyordu sonunda" diyor. Düşünceden bir saç­
ma duygusuna geçiyor. Bu şairin hayatındaki bir bunalımın 
mı karşılığıdır? Bir bakıma öyle galiba. Öteden beri bağladı­
ğı som ut, evcil, şenlikli sözcükler arasından, yer yer um ut­
suzluk, kötümserlik fışkırmaya başlıyor. "Agam em non" bu 
bakımdan Oktay Rifat için çok önemli bir geçiş şiiridir. Ha­
yata, evrene bakış birdenbire değişiyor gibi. H atta şiirin bir 
bölümünden sonra değişiyor gibi. Dünya görüşünde, insan 
anlayışında bir değişme değil bu. Yaşla kazanılan bir dönüş
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de değil. Kötümserlik bir süreç içinde hazırlanarak değil, 
birdenbire doğuyor. Kişi ister istemez patolojik bir neden 
arıyor bunda.. Ne dersek diyelim. Oktay Rifat'ın daha sonra­
ki şiirlerinde çoğalacak olan umutsuzluk, ölüm , bir bakıma 
hayata karşı güvensizlik duygusu yalnızlık teması, ilk bu şi­
irde ortaya çıkıyor. Sanırım hiçbir şairin değişimi bu kadar 
birdenbire olmamıştır. "Güçlü ölüm", artık "en büyük an- 
lam"dır onun için. Hiçliği, içi ezilerek, yalnız içi ezilerek de­
ğil aynı zam anda ondan fena halde korkarak farkediyor Ok­
tay Rifat.

Eşyayı karşıdan görm üyor artık, kenar çizgileri, sivrilik­
ler, aşınmışlıklar dikkatini çekiyor. "Agamemnon" bütünüy­
le böyle değil elbet. Eski şiir hâzinesinin gözde sözcükleri de  
her yandan akıyor. Yine de ağırlık noktası gelip gelip o dedi­
ğimiz noktada duruyor. Bunun bir tragedya havasının ya da 
özleminin gereği olduğu söylenemez mi? Oktay Rifat'ın da­
ha sonra yayımladığı şiirler de aynı havayı taşımasaydı söy­
lenebilirdi belki. Ama özellikle Şiirler kitabında toplanan ve­
rimler vardığımız sonucu doğrular niteliktedir.

Şiirler'de tam bir tema değişimi görüyoruz. Bu kitabın 
temel eğilimi bir kötümserlik, hatta diyebilirsek, bir m utsuz­
luktur. Kendisi de farkında bu değişimin. Bir yerde bunu 
toplum düzeninin bozukluğuna "darağacı suratlı toplum"a, 
bağlamak istiyor. Am a asıl nedenin bireysel olduğunu, yaşla 
gelen birikimlere de bağlandığım söyleyebiliriz. Ölüm dü­
şüncesi ağır basm aya başlıyor. Gerçi güneş eski güneştir, 
ama "hiçlik" ağır basmaktadır. Kötümserlik zam an içinde be­
lirmekte, mutluluk kavramı ise geniş zam andan geçmiş za­
mana kaymaktadır. Mumun titreşimleri sayılıdır; gece bir 
akrep gibi iner duvardan. Bütün ayrıntılarda bir ölüm tasası 
var; korkusu değil, tasası, daha doğrusu büyük bir hayıflan­
ma. Büyük bir yalnızlık düşüncesi: Ufuk artık gökle yalnızlı­
ğın bitiştiği yerdir. Yeryüzü ortadan kalkmasa da, Oktay Ri- 
lat'ta, artık birey ve onun çözümlenmez alınyazısı arasındaki 
bağ ön plana gelmiştir. Eskiden hiçlik neşeli bir çıngıraktı,
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şimdiyse tarajik bir anlam taşımaktadır. Bir çığ gibidir kara­
basan. Zaman zam an bireyin doğayla özdeşliğinden bir 
avuntu payı çıkarmak ister :

Bir kapı açıyorum kendime benzer
"Sokakta"

Kendimi içiyordum bardaktan kendimi
"Kuş"

İbriği açıp bakıyorum: çay mı, ben mi!
"Beni Çeker"

Bu özdeşlik duygusunu, Oktay Rifat'ın bu dönem şiirle­
rinde bir tekrar değil, bir saplantı (obsession) olarak düşün­
mek gerekir.

Boş, boş! Sevgiler ucuz, kitaplar nafile!
"Güneşler, Aylar"

Vay benim alınyazım, ıssızlığım
"Gün Usulca"

Kötümserlik ben'den çıkıp çevreye yayılıyor:

Konuştukça bir yaprak dökümü sende

Hayatı, insanları ilk kez bir kalabalık, daha doğrusu bir 
uğultu olarak görm eye başlıyor Oktay Rifat. Bu değişim, şii­
rinin yapısında da bir değişme yaratacaktır. Onun şiirinde o 
zam ana kadar ilk öğe olan birdenbirelik de kalıp değiştiri­
yor: önce yapıtlarında, özellikle ilk şiirlerinde her şeyin bir­
denbire oluşuna şaşıyordu; şimdiyse her şeyin birdenbire 
geçtiğini düşünüyor, buna hayıflanıyor. Yine de portakal 
rengi oğlandan, mavi memeli kızdan geriye bir gülümseme
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kalmıştır. Sözcük hâzinesinde de bir değişme var. Gerçi dö­
nen, devinen sözcükler yine en som ut, en evcil olanlardır, 
am a bunlar bu kez eski tatlarını (şair için elbet) biraz yitir­
mişlerdir:

Koltuk oturmak için değil, bu fincan 
Çirkin, bu çay tatsız, bu ekmek zehirli 
Ölü kuşlara benziyor kelimeler

"Kimi Gün"

Su içerken elini görüyordu, seviniyordu eskiden. Şimdi 
baktığı şeyde m utsuz bir sokağın (hayatın) kendi ellerinde, 
yüzünde taş kesildiğini görüyor. Eski günler ise çok uzakla­
ra gitmiş, eski resimler gibi sararmıştır.

1972
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KENDİNİ ÇEVİRTEN ŞİİR

Herkes gibi, tem elde şiirin başka dile çevrilemeyeceği 
kanısındaydım ben de. Şiirin kendi yazdığı dile bile çevrile­
meyeceği kanısına da katılıyorum. Nedir ki, bu konuda iki 
noktada katılaşmış izlenimlerim var.

Bir kere, şiir, diyorum , başka bir dile çevrilem ez am a, 
en güzel şiirler çevrildikten sonra da ikinci dile bir şeyler ta­
şıyan şiirlerdir. Elbette ki, şiirin kendi tek konumunu, şaha­
ne yalnızlığım, yüklendiği espriyi öbür dilde tıpatıp yeniden  
yaratm ak imkânsız bir şey. Zaten bunun tersine inanmak, 
sorunu el çabukluğuna getirip sıfıra indirgemek, şiirin bin 
yıllık serüvenine hayınlık etmek olur. Ancak, güzel şiirler, 
büyük şiirler, öbür dilde kendi içeriğinden olsun, kendine 
yabancı öğelerin varlığından olsun, bir öz kıpırdanması, bir 
hareket dalgalanması m eydana getiriyor. Bu, çok defa yeni 
bir şey oluyor. Am a şiirin eski ya da asıl durum undan çıkan, 
ondan üretebilen bir şey. Yani güzel şiir çevrilirken öbür dil­
de hiç değilse başka bir şiir yazılmasına zorluyor çevireni, 
bunun ipuçlarını veriyor; kendi birikiminin öbür dildeki ya­
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tağını yazıyor, o dilde yeni şiir değerleri kotarıyor; çevresi­
ne hemeninden yeni bir anın, yeni bir durum un, yeni bir şi­
irsel tavrın halkasını çekiveriyor. Bu bakımdan güzel şiire 
kendini çevirten şiir de diyebiliriz. Şiir ne kadar güzelse, da­
ha doğrusu şiirsel gerilimi ne kadar güçlüyse o kadar kolay­
ca çevrilebilmekte ve o oranda bambaşka bir şiir çıkmaktadır 
ortaya. Baudelaire'den Cahit Sıtkı Tarancı'nın çevirdiği Bal­
kon, Guillaume Apollinaire'den Sabahattin Eyuboğlu ile Ne­
cati Cum alı’nın çevirdikleri Marızıbıll, Charles Cros'dan O r­
han Veli'nin çevirdiği Çirozname, Max Jacob'dan İlhan 
Berk'in çevirdiği Kamichi, M ax Jacob’dan Ülkü Tamer'in çe­
virdiği Ayrılış gibi şiirleri gözönüne getirince bu yargımın 
güç kazandığına inanıyorum. Sözgelimi İlhan Berk'in Max 
Jacob'dan dilimize aktardığı Kamichi adlı şiiri ele alalım: Bu 
şiirin Türkçesi ile aslı arasında çok büyük farklar var; İlhan 
Berk'in Kamichi'si her yönüyle ayrı bir şiir olmuş. M ax Ja- 
cob'un o palyaço tavırlı bilgesi, o güleç ermişi yerini Türkçe- 
de daha buruk ve çok sert anlamlı bir yüze bırakmıştır. Üste­
lik İlhan Berk'in şiirin yapısına bağlı kalarak çevirm e 
görüşünden de eser yok bu şiirde, İlhan Berk'in havası da 
yok. Ama bütün bunların ötesinde çok güzel ve Türk şiirine 
olanaklar dağıtm aya elverişli bir şiir olup çıkmış Kamichi. 
Marızıbıll şiirinin çevrisi için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Ma- 
rızıbıll'deki müzik öğesi de, bir eğleni havası içinde ince ve 
saydam  hüzün de Türkçede daha tok, daha oturaklı bir biçi­
m e dönüşm üştür. Denebilirse, babayiğitçe bir tavrı var Marı- 
zıbıirın Türkçesinin. Hatta, dikkat ettim , o şiiri okuyanlar 
seslerine erkekçe bir ton kazanmayı da yerine mutlaka geti­
rilmesi gereken bir hakseverlik belirtisi gibi görüyorlar. Bü­
tün bu ayrılığa rağmen, Türkçe Marızıbıll de çok güzel bir şi­
ir. Türkçede kendi karşılığım doğrudan doğruya yaratm ış 
bir şiir. Ayrı bir espri düzeyine oturtulduğu halde, yeni ve 
gerçek bir şiir onuru taşıyor.

C.üzel şiir, çevrilirken ikinci dilde bir dalgalanm a mey- 
d.ıııa getirir. Çevirmenine yeni ufuklar açar. Ve o anda ikinci
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dilin kendi içindeki bütün şiirsel değerleri de üstlenir. Kendi 
konumunu kendisi getirir. Doğurgandır, çevirtir kendini. 
Tabiî burada çevirmenin iyi bir çevirm en olduğunu, yani şii­
ri iyi bilen biri olduğunu var sayıyoruz "Cebren ve hile" ile 
hareket eden biri olduğunu değil.

İkinci noktaya gelelim şimdi de. Ne diyoruz şiirin çev- 
rilmezliğini anlatırken: Şiir kendi dilinde bile ikinci kez söy­
lenemez. Böyle diyoruz. Şiirin tekniğini anlatmak için bun­
dan daha güzel bir söz olam azdı. Güzel bir şiir, getirdiği öz 
birikimiyle ve biçim değerleriyle kendinde akraba laf değer­
lerini billûrlaştırmış, bir bakıma da dondurm uş oluyor. Ko­
num m u, artık yalnız o konum vardır; öz m ü, artık yalnız o 
öz. Ancak burada da bir şey deminki düşünceyi destekler 
şekilde aklımı kurcalıyor. Şiir gerçekten de aynı espri yü­
küyle kendi dilinde bile bir kez daha yazılam az, am a yazıl­
saydı, yazılabildiği kadar yazılsaydı?... Aynı zam anda da 
başka bir dile çevrilseydi ?... Elbet bu İkinciler ayrı şiirler 
olacaktı. Bu noktada şöyle diyebiliriz: Bir şiirin başka dile 
çevrilmişi, kendi dilinde ikinci kez söylenmişinden daha ba­
şarılı olacaktır.

Çünkü ikinci dilde o şiire daha başka ve daha yeni bir 
ortam  vardır. Ve daha elverişli.

O zam an İlhan Berk'in savunduğu görüşü gereksiz bul­
mak için cesaretimizi toplayabiliriz. Şiiri çevirirken yapışma 
bağlı kalmak çeviriyi tutsak edebilir. Onun yeni söz değerle­
ri kurmasını önleyebilir. Ve bir şiirin ikinci dilde yeniden ya­
ratılması için şiirin aslındaki bazı öğelere sıkı sıkıya bağlı ka­
lınması gerekmez. Hatta bunları değiştirmek, ikinci dildeki 
şiirsel ağmtıyı harekete getirmek için bazı yeni kaynaklara 
eğilmek zorunlu olabilir.

Biz Guillaume Apollinaire'in Bir Aşk Kırgınının Şarkısı'nı 
çevirirken güç ve bu yönden oldukça ilginç bir kıtayla cebel- 
leşmiştik.
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Şu kıtayla :
Voie Lactée o soeur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses 
Nageurs morts suivons-nous d'ahan 
Ton cours vers d'autres nébuleuses

Türkçede Samanyolu dediğimiz yıldız talaşma Fransız- 
lar voie lactée (sütlü yol) diyorlar. Yani bizdeki Samanyolu san  
rengi, Fransızcadaki ise beyaz rengi çağrıştırıyor. Bu belki de 
Fransa göklerinde samanyolunun bizimki kadar sarı görün- 
memesindendir. Apollinaire, bu kıtada Samanyolu ile ak ır­
makları, beyaz tenli kızlan ilgilendirmiş. Türkçede biz S a ­

m anyolu çağrışımın otomatik işlerliği içinde hareket ettik, 
kızları beyaz değil de sırma saçlı yaptık, ak ırmaklar yerine, 
güz değm iş ırmaklar deyimini kullanmayı uygun gördük. 
Böyle yapmakla şiirin içeriğindeki aykın hiçbir şeye aykın  
hareket etm ediğimize inandık. Kıta şöyle oldu Türkçede:

Sen Samanyolu ne güleç ablasısın 
Güz değmiş ırmakların Kenaneli'ndeki 
Sevdalı kızlara vergi sırma saçların 
Tıkanmış yüzücüler gibi izleyelim mi 
Başka gök kıyılarına koşunu senin.

Bir arkadaş da böyle hareket edişimizin anlamım çıkara­
m adığında, bu şiir çevirisi üstüne yazdığı bir yazıda yanlış 
yaptığımızdan söz etti.
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EŞYANIN KÖTÜ TADI 
VE GERÇEK HAYAT

Yeni Latin Amerika edebiyatının geçmişi çok eskilere 
gitm iyor, çok çok elli yıl gerilere götürebiliriz bu edebiyatı. 
Bağımsızlık savaşının birinci aşam asında Avrupa egemenli­
ğinden kurtulduktan sonradır ki bu ülkelerde bir sanat ve 
edebiyat özgünlüğünün başladığına tanık olabiliyoruz. Yine 
de olup bitmiş değildir bu. Bir oluşum süreci içinde sürüp 
gitmektedir. Hakçası, Latin Amerikab yazar, bugün de bü­
yük ölçüde Avrupa kültürünün ve edebiyatının değerleriy­
le beslenmektedir. Şöyle diyelim: Latin Amerikab yazar bu­
gün bu kültür ve edebiyatı yerel değerlerle kaynaştrma 
aşam ası içindedir. Am a Avrupa kültürüyle yerel kültürün 
bireşiminin, Latin Amerikab yazarın eliyle, Kuzey Ameri­
ka'ya karşı bağımsızlık savaşında değerli bir silah oluğu da 
bir gerçek. Kıtanın toplumsal yapısında yaşayakalmış feodal 
değerlerle Batı değerleri yan yana, iç içedir. Latin Amerikalı 
yazar, özelbkle son yirmi beş yıl içinde bu verilerin çok de­
ğerli ve gerçekçi bir tanığı olmuş, kıtanın uyanışm da büyük 
rol oynayacak veriler hâzinesi ortaya koymuştur.
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AvTupa egemenliğinden siyasal anlam da kurtuluş 1810 
-1 8 2 6  yılları arasında gerçekleşmiştir. Gerçek bir kültür uya­
nışı da o tarihlerden sonra başlar. Önce, başta Fransız ve İs­
panyol edebiyatma olmak üzere, büyük bir öykünme döne­
mine girilmiştir. XX. yüzyılın ilk yarılarına kadar Latin 
Amerika yazarı hep Avrupa sanatını, Avrupa okullarını izle­
miştir.

1900’lerden sonra ise kıta kendi yazarım  çıkarmaya baş­
lamış, Latin Amerika üretici edebiyat aşamasına girmiştir. 
Kübalı José M arti, NikaragualI Ruben Dario, Şili'li Gabriela 
Mistral (1945 Nobel ödülü) bu dönemin öncüleri olmuşlar­
dır. Daha sonraki kuşak ise bugün bütün dünya dillerinde 
tanınmış, rom anda, özellikle de şiirde, özgün, güçlü temsilci­
ler getirdi: N eruda (Şili), Asturias (Guatamela), Nicolas Guil- 
len (Küba), R. Gonzales Tunion (Arjantin), Virgilio Pinera 
(Küba), José icaza (Ekvator), Octavio Paz (Meksika), Jorge 
A m ado (Brezilya).

Latin Amerika yazarlarının yapıtlarında yerel ayrım  ve 
özelliklerden sonra büyük bir kıta hareketi görüyoruz. En 
çok da Neruda'nın yapıtında beliriyor bu. Büyük yapıtı Ev­
rensel Şarkı'da çok belirgin olarak ortadadır. On beş bölüm  
olan bu şiir anıtında yalnız Şili'yi değil, bütün Güney Am eri­
ka'yı anlatır Neruda. Hatta zam an zam an Kuzey Amerika 
halklarına çağrılarda bulunur. Amerika insanı nedir, nasıl 
ezilmiştir, sunduğu kurtuluş çiçekleri (kahramanlar) kimler­
dir? Haymlar kimlerdir? Toprak, insan öğesiyle birleşerek 
tarih boyunca yurt toprak niteliğini nasıl kazanmıştır, 
Amerikalının dayatm a gücü nerden gelmektedir, dostlar 
kimlerdir, düşm anlar kimlerdir, şiir özgürlüğün hizmetine 
nasıl girecektir? Yer yer lirizme girip girip çıkan bu büyük 
destanda bunları anlatır. Evrensel Şarkı'nın V. bölümünde 
"Göksel şairler" adlı şiirde, kıtanın talanı sırasır la  ses çıkar­
m ayan, ya da Batı şiirinin uzantısı üstünde oyalanan Latin 
Amerika şairlerini kınar; "Gide'ciler", "Rilke'nin gizem peşin­
deki enikleri", "düzmece büyücü varoluşçular", "bir mezarın
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içinde yaşayan gerçeküstücü gelincikler"dir onlar; söm ürü­
cülerden, doların avukatlarından, Şili’li varlıklı zıpırlardan, 
kıtadaki oligarşilere om uz veren çıkar kümelerinden geri ka­
lır yanları yoktur. Sanırım, bugüne dek yazılmış siyasal şii­
rin en yüce örneğidir Evrensel Şarkı. Mayakovski de, Eluard  
da, Aragon da, Nâzım Hikmet de siyasal şiir üstüne önemli 
yapıtlar verdiler. Tek tek çok güzel siyasal şiirler yazdılar. 
Am a bütün öğeleri sürekli olarak kullanarak siyasal şiirin 
bir çeşit sistematiğini ilk kez Neruda kurdu. Bir insan değil, 
bir ülkenin değil, koskoca bir kıtanın öfkesi, um udu, dayat­
ması var Evrensel Şarkı'da. Bu niteliğiyle, şairler içinde haklı 
olarak en büyük etkinliği de o sağladı. Ve adını çağım ız şair­
lerinin en büyüklerinin arasına yazdırdı.

Neruda ilk şiirlerini yayım lam aya başladığı sırada Fran­
sa şiirinde sembolizm son büyük parıltılarını yaşıyordu. 
Apollinaire ve arkadaşlarının şiire getirdikleri yeni espri orta­
lığı kırıp geçiriyordu; Dada'run patırtıları arasında gerçeküs­
tücülük patlamak üzereydi. Neruda yüksek öğrenimi sıra­
sında Santiago Üniversitesinde Fransızcayı öğrenmişti. Bu 
yüzden Fransız şiiriyle yakından ilgileniyordu. Baudelaire'e, 
Rimbaud'ya büyük bir hayranlığı vardı. İlk şiirlerinde Fran­
sız şairlerinin büyük etkileri görülüyor. Hatta bu arada pek 
önemli olmayan bazı şairlerin de. Ama Neruda kısa sürede  
gerçek ustaların kimler olduğunu farketmiş, bu ona kendi şi­
irini değiştirme, kendine özgü bir şiir kurma olanağı da ver­
miştir. Doğallıkla bağlı bulunduğu İspanyol şiiri içıYıde ayrı 
bir devinim yarattı Neruda. İspanyol şiirinin geleneksel cop- 
las (dörtlük) geleneğini kırarken bu dilde ayrı bir gerilim  
m eydana getirdi. Yeni bir şiirin peşine düştü.

Nasıl bir şiir? Saf olm ayan bir şiir. Şöyle anlatıyor N eru­
da bu şiiri: tere batmış, dum ana gömülmüş, zambak ve sidik 
kokan, ticaretin ezm eye çalıştığı, yasaların içinde, yasaların  
ötesinde bir şür; üstüm üzdeki giysiler gibi sabun lekeleri ta­
şıyan, gövdelerimiz gibi karışık bir şiir; utanç verici d avra­
nışlarımız gibi, gözlerimiz, bilgiçliğimiz gibi, kinimiz, aşkı­
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m ız, antlarımız gibi, siyasal bağlanmalar, kafa tutm alar, kuş­
kular gibi, sözlerimiz gibi, havyanlar gibi, kararlar, vergiler 
gibi karm an çorm an, saf olmayan bir şiir; sonunda güverci­
nin pençesiyle perçinlenen kusursuz bir şiir; üstünde buz iz­
leri, diş izleri bulunan, terimizle, belki de alışkanlıklarımızla 
hafifçe ısırılmış, dokunmanın yüce isteğini taşıyan, bu arada 
"eşyanın kötü tadını taşıyan" bir şiir.

Ama anlaşılıyor ki, Neruda eşyanın kötü tadma bağla­
m ıyor şürini, şaire ondan korkmaması gerektiğini söylüyor. 
Böylece bağlanma ile şiir sanatındaki özgürlük arasında bir 
uzlaşm a, bir uyum  sağlamaya çalışıyor. Yaşanan hayatı gör­
mek istiyor şiirde. Bununla yetinmiyor. Yaşanacak hayatın 
güçlü izlerini de taşısın istiyor şiir. Ek bir dünya yaratmak  
değil onun şiirden beklediği; dünyamızı büyütmek istiyor.

Şür, dünyayı değiştirmenin araçlarından biridir. İnsan, 
şürle "yeri ve formülü" bulacaktır. Şiir, insan bilincini daha 
ilerde bir yere atacak, insana yeni duyum lar, yeni nitelikler 
kazandıracaktır. Var mıdır böyle bir hayat? Vardır böyle bir 
hayat. Olacaktır. Nerval'in çıldırmadığı, Mayakovski'nin 
kendine kıymadığı, Lorca'nm kurşuna dizilmediği bir hayat.

Şürle nasıl başarılabilir bu? Sorunun karşılığı: şiirle de 
başarüabilir. Einstein’in ilginç bir sözünü anımsayalım: "Bü­
tün bilim aslında günübirlik düşüncenin bir çeşit arınmasın­
dan başka bir şey değildir". Şiir de öyle. Şiir, her türlü şiir, li­
rik şiir bile, bu doğrultuda insanın genel bilgisini, genel 
bilincini hazırlamaktadır. Dil düşünmenin taşıtıdır. Şiirse, 
dili ona en iyi hazırlayan olanak. Böylece şair hem günübir­
lik çalkantılar içinde olmakta, hem de insanın dünyaya 
uyarlanmasında gücül olanaklar taşımaktadır. Apolüanire 
de dem iyor muydu: "Biz ki hep geleceğin, sınırsızın sınırla­
rından çarpıyoruz". Neruda şürin bu uzun vadeli işleviyle 
yetinmiyor, insanın dünyaya, insana uyarlanması sorununu 
didikleyenlerin de öncülerinden biri oluyor. Siyasal plana 
kayarak daha büyük bir etkinlik yaratıyor. Şili'nin sorunları­
nı, İmalin Amerika sorunları içinde, onları da dünyamızın so­
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runları içinde görmekte büyük bir başarı sağlıyor. Siyasaya 
kaydığı zam an sesi hırçınlaşıyor, sesi yükseliyor, öbür plan­
larda kimi zam an yum uşuyor, elini om uzunuza koyarak 
dostça konuşuyor, lafları Aragon'unki gibi bir renklilik, EIu- 
ard ’mki gibi kardeşçe bir kıvam kazanıyor. Nâzım  gibi sür­
gün duygulan içinde hüzünleniyor. Bitkileriyle, deniziyle, 
böcekleriyle, insanlarıyla, tarihiyle, insan çatışm alarıyla, bir 
kıtanın bütün bir duyarlığını, bütün bir şiirini seriyor önü­
m üze. Büyük bir bitek bir şiir onunki. Bir yerde bütün dün­
yayı kapsayan bir şiir. Dünya sanatım aşam alarıyla, okulla­
rıyla tatmış, görüp geçirmiş, onlardan süzülerek, kimi 
zam an koparak, kimi zaman onları aşarak kendine özgü bir 
söz ve duyarlık ve coşku bölgesi yaratm ış bir şiir.

N eruda'm n şürinde imge çök önemli bir öğedir. Bir im­
ge çağlayanı olm asm dan ötürü onu kökte gerçeküstücülere 
bağlayanlar da olmuştur. Kuşkusuz gerçeküstücülerden de  
yararlandığı yerler vardır. Ancak bunu fazla büyütmemeli. 
Çünkü N eruda'da imge başka bir şeydir. Şöyle diyebiliriz: 
Neruda'da imge doğal olanın yanm a insani bir öğe katmak­
tadır. İnsana özgü bir şeydir im ge, insanca birşeydir.

Ayrıca Neruda kendi getirdiği bir retorik içinde eritir im­
geyi. Böylece onun yapıtında gerçeküstücülerde hiçbir za­
man olm ayacak bir şey olur: düşünce her an kendine kolay­
ca bir çıkış kapısı bulur. N eruda'm n şürlerini çevirirken 
onun söz hâzinesine, retoriğine dikkat etmek gerekir. Birçok 
şiirini, hatta o kitabım, ya da bütün yapıtlarım okumadan  
tek bir şiirini çevirm eye kalkmak yanlışlara götürebilir çevi­
reni. Sözgelimi onun çok sevdiği, çok kullandığı "tünel" söz­
cüğü Fransızca çevirilere "uçurum , çukur" olarak geçmiştir. 
Oysa Neruda bu sözcüğe değişik yerlerde değişik anlamlar 
yüklemektedir.

Neruda üstüne bugüne dek fazla kaynak yoktu Fransız- 
cada, İngilizcede. Alm ancada olduğunu da sanmıyorum. 
Yirmi yılı aşkın bir süredir çağımızın en büyük şairlerinden 
biri olduğu söyleniyordu. Ancak bu kam uzun inceleme ya­
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zıları yerine anı niteliğini aşm ayan dergi yazılarıyla geçişti­
rilmekteydi. Batıda, Jean Marcenac'ın, Seghers'in "Günümüz 
şairleri" dizisinde çıkan kitabı dışında Neruda üstüne kitap 
da yazılmamıştı galiba. 1950'de yayımlanan Evrensel Şarkı, 
1952'de Fransızcada üç cilt halinde basılmış, kısa sürede tü­
kenmişti. Hele birinci cildi bulmak baştan beri olanaksızdı 
nedense. Ama son yıllarda şiir kitaplarının Batı dillerinde 
peşpeşe yayımlandığım gördük. Nobel ödülü bu büyük şai­
rin yapıtını daha fazla yayacağı gibi onun üstüne yapılan ça­
lışmaları da artıracaktır.

İspanyolcanın yaşayan en büyük şairinin bütün yapıtla­
rını Türkiye'de okumak dileğindeyiz. Şiirimize bir kandola- 
şımı getirecektir.

1971
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UN VE EFSANE

Ceyhun Ağabey ile Christian Dior... Sanmam ki Ceyhun  
Ağabeyi şu Ankara'da tanımayan biri olsun. İstanbul'da da 
öyle. Biliyorsunuz, Ceyhun Ağabey biz sanatçıların cum ­
hurbaşkanı adayıdır. Christian Dior’a gelince, onun adını 
duym ayan mı kaldı? İşte iki adıbelli kişi. Ceyhun Ağabey şi­
irleriyle, yazılarıyla ün yaptı. Ülkücülüğüyle de aram ızda 
efsane değerleri kazandı. Hekimdir kendisi aynı zam anda. 
Bundan yirmi yıl kadar önce Muzaffer Erdost'tan duym uş­
tum: Ceyhun Ağabey yedeksubay okulundayken Altın­
dağ'da bir oda tutmuş; tatil günlerinde, arkadaşları gezip eğ­
lenirken o, bakımevi haline getirdiği o odada yoksul 
kişilerin sağlık sorunlarıyla ilgileniyormuş, karşılığında bir 
bedel alm adan hastalara bakıyormuş. Bunu öğrendikten 
sonra Ceyhun Ağabey'in şiirine başka türlü bakmaya başla­
dığımı anımsıyorum. Christian Dior ise, bir yerde okumuş­
tum, şöyle ad yapmış: yetenekli bir makastarm ış; bir gün 
Tergal fabrikalarının patronu (aynı zam anda Fransa'nın en 
çok satan gazetelerinden birinin, L'A'irore'vtn patronu) olan



Bay Pierre Boussac onu çağırtm ış, kendisini en büyük rek­
lam olanaklarıyla dünyanın birinciye gelen terzisi yapacağı­
nı, bunun için hiçbir özveriden kaçınmayacağım söylemiş, 
bütün bunlara karşılık, büyük terzi olduktan sonra kendisin­
den tek bir isteği olabileceğini belirtmiş. L'Aurore gazetesi ve 
bağlı organları hemen yoğun bir reklam kampanyasına giriş­
miş. Christian Dior gerçekten dünyanın en ünlü terzilerin­
den biri olmuş. Sonra da koruyucusunun o tek isteğini yeri­
ne getirmiş: uzun etek modasını açmış. Böylece Tergal 
fabrikaları iki kat kumaş çıkarmaya başlamış.

Ama önce ünün ne olduğunu düşünelim. Ünü, ad yap­
m a, adını duyurm a, adını kendi çevresinden aşırarak türlü 
toplum kesimlerine düşürm e, kısacası, halka yaym a olarak 
tanımlayabiliriz. Ün yapabilmek için temelde bir değer ola­
cak, ayrıca bunu toplumda yansıtacak olanaklar, araçlar bu­
lunacak. Bir de toplumda o değerin bir karşılığı olacak: bir 
özlem , bir yönseme.

Mitos (efsane) sözcüğünün sözlük anlammı ise şöyle 
özetleyebiliriz: olayların ya da kişilerin, kitlenin ortaklaşa 
düşgücünde değiştirilip abartılması, yeni görüntüler kazan­
ması. Bir yerde ütopya anlammı da taşır efsane sözcüğü. Kit­
lenin birtakım derin özlemleri vardır; kitle, bir olayı, bir kişi­
yi, o özlemler çerçevesinde hayatın atomlarına indirir. Onu 
kendine özgü bir dışavurum  biçimi haline getirircesine çar­
pıtır, düzeltir. Am a, içinde o özlemin karşılığını taşımayan 
şey efsane değeri kazanamaz. Bunun için söz konusu olayın 
ya da kişinin elverişli olması gerekir. Dikkat edersek, yurdu­
m uzda efsaneleşme koşulları bu ana öğelerin bir araya gel­
mesi, ya da bunlardan birinin ilginç bir biçimde başat olm a­
sıyla tamamlanıyor. Nelerdir bunlar? Sanırım, şunlardır: 
mazlumluk (ezilmişlik), haklılık, haklılığın kitlenin hak anla­
yışıyla birleşmesi, bir de gözüpeklik. Efsaneleşmiş kişide, ef­
saneleşmiş olayda kimi zaman bu öğeler yanyana gelir. Kimi 
zam an sadece birinin çektiği derin çizgi, o olayı bir efsane, o 
kişiyi bir efsane kişisi haline getirir. Kısacası, efsane, halk
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duygusunun, ortaklaşa bilincin malıdır. Demin iki ünlü kişi­
den söz ettim, Ceyhun Ağabey'in ve Christian Dior’un nasıl 
ad yaptıklarını da anlattım. Ayrıca Ceyhun Ağabey'in adın­
da efsane değeri bulunduğunu söyledim.

Dikkat edersek, efsanenin belirmesinde değerin kendisi­
nin, ünün belirmesinde reklamın, sermayenin daha çok et­
kinliği var. Yaşadığımız kapitalist toplum da, ün, sanayinin  
ve ticaretin bir aracı olarak belirebiliyor. Bem ard Buffet'yi 
büyük ressam olarak sanat pazarına sürenler bundan yarar­
lanmışlardır. Paris’te yayımlanan Arts dergisi yöneticileri 
yıllar yılı hep izlenimci resmi önde tutmuşlardır. Çünkü de­
poları izlenimci tablolarıyla doluydu. Reklam yoluyla önce 
onları tüketecekler, şimdiden depolamakta oldukları başka 
sanat akımlarının ürünlerini ele almaya daha sonra başlaya­
caklardı.

Demem o ki, ünlerin çoğundan kuşkulanabiliriz. Düz­
m ece adlarla dolu çevremiz. Yine de, ünün de toplumsal bir 
içeriği olsa gerek. Herkesi ünlendiremezsiniz. Yetenek ge­
rek, ayrıca bunun toplumda bir karşılığının bulunması ge­
rek.

Yılmaz Güney, Türkân Şoray, Orhan Gencebay, Suna 
Kan, Nasrettin Hoca, Uzun Ömer, Pazarola Haşan Bey, 
Adolf Hitler, Alcapon, Ahm et Haşim... İşte bir sürü ad size. 
Büyük adlar!

Halkımızın belleğinde bir efsane değeri kazanmış kişile­
rin hayatlarında birtakım öğelerin bulunması, çoğunca da 
bunlardan birkaçının bir araya gelmiş olması gerekiyor. 
Aşağı yukarı böyle demiştim demin. Sanırım, bunların en 
belirgini m azlum oluş. Mazlum olmamış, ya da kendisine 
bir mazlumluk yakıştırılmamış kişi halkın gönlünde kolay 
kolay mitolojik değer kazanamıyor. Zulüm görecek o kişi, 
savaşırken hiç değilse "ayağı sürçecek", yenilecek, unuttu­
rulm aya çalışılacak. Anadolu halkı ezilmemiş kimselere, fa­
tihlere, hükümdarlara, iktidar sahiplerine saygı duymamış, 
onları yüceltmemiş değildir. Ama, efsaneleştirdiği, içten
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bağlandığı bireyler hep "siyaset meydanı"na götürülen, geri­
lere atılan, zulme uğrayan bireylerden çıkmıştır. Halk öykü­
lerinde ilk düğüm  bir haksızlıkla atılır. Günümüzdeki ün ol­
gusunda bile dipte böyle bir düğüm  söz konusu. Bugün 
sinema seyircisi bir Türkân Şoray'ı yüceltirken, onun yalnız 
perdede değil, özel hayatında da bir dram , önemlice bir 
m utsuzluk bulunması gerçeğinden çıkıyor. Attan düşüp  
boynunun kırılması bu oyuncunun sanat hayatını uzatmış­
tır. Yılmaz Güney'in hapse girişi için de aynı şeyi söyleyebi­
liriz. Türkân Şoray'da da, Yılmaz Güney'de de tam bir efsa­
neleşme süreci görüyoruz.

Ün efsaneye dönüşürken mutlaka bir ezilmişlik hiç de­
ğilse bir mutsuzluk gerekecektir. Bir alevi için Ali her şeydir. 
Diyelim bu doğal bir şey. Ama bir sünni de Ali'yi, daha doğ­
rusu Hüseyin'i nihayet "hatalı" görür, ve M uaviye'yi Ali'nin 
karşısında, hele Yezid'i Hüseyin'in karşısında hiçbir zam an  
efsaneleştirmez. Oysa Ali, Arap ülkelerinde karşı tarafça 
yüzyıllar boyu aşağılanıp durm uştur. Anadolu'da sünni için 
M uaviye, aşağı yukarı Celâl Bayar gibi bir adam dır. Ali'nin 
efsaneleşmesine ses etmez. Belirsiz de olsa bir yaklaşımı var­
dır Ali'ye.

Sözünü ettiğim mazlumlukla Hıristiyanlıktaki çarm ıha 
gerilme kavramı arasında büyük ayrımlar var am a: Anado­
lu'da efsanleşme öğesi olarak mazlumluk, yüzde yüz insani 
bir yön taşır. Tanrı düşüncesinden sıyrılmış, dünyaya ilişkin 
tutamaklar bulmuştur. Halk efsaneleşmiş bireyde kendi 
m utsuz gerçeğini bulmakta, am a onda ayrıca görm ek istedi­
ği başka bir öğeyle özlemini de yansıtmaktadır sanki. Cesa­
ret öğesidir bu. Yalnız zulüm görmüşlük yetm iyor gözüpek  
biri olacak o birey. Böylece bir hak istemi varsayımı da orta­
ya çıkıyor. O  kişi haklı olacak, öyleyken zulüm görecek, öy­
leyken gözünü budaktan sakınmayacak ve elbet onun haklı­
lığı ile kitlenin hak kavramı arasmda bir bağlantı 
kurulabilecek. Menderes'in asılması karşısında kendisine oy  
vermiş kitlelerden en ufak ses çıkmamasında onun duruş­
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m alar sırasında fazlaca ödlek davranm ış olmasının da rolü 
olm uştur kuşkusuz. Korkaklık bir yerde yenilginin sunduğu 
mitolojik değeri silebiliyor, onu herhangi bir yenilgi haline 
getirebiliyor. Gözüpek ise kimi zam an genleşerek efsaneleş­
m ede başat olabiliyor. Köroğlu'da gözüpeklik, ezilmeden  
de, haklılıktan da önde gelen bir öğedir. Am a bir başına gö­
züpeklik halka bir şey demiyor. Halk o gözüpeklikte kendi 
istemlerini bulamamışsa, farkedememişse... Böylece efsane­
leşmede toplumsal bir kökenin, hatta uzun dönemli siyasal 
bir bildirinin bulunduğunu rahatça söyleyebiliriz. Yavuz  
Sultan Selim ve Dördüncü M urat efsaneleşmemiştir. Cem  
Sultan bir efsane olamamıştır; çünkü uğradığı haksızlık hü­
küm dar hukuku (zulüm hukuku) içinde bir haksızlıktır, hal­
kın istemleriyle, temel özlemleriyle ilgili değildir. Hüküm ­
dara m ersiye yazılabilir, türkü yakılamaz. Ağıtı yoktur 
hükümdarın.

Hitler'e, Alcapon'a ağıt yakılabilir mi? Türkü yakılabilir 
mi? Alcapon'un mezarına Chicago'da, bugün de çiçek ya da 
viski şişesi bırakanlar vardır belki. Am a ağıtı olam az. Don 
Juan'a anahtar verenler olabilir belki. Am a Don Juan'ın ölü­
mü bir ezilme değil, bir güçsüzlüktür. Güçsüzlükten ölm üş­
tür Don Juan. Hitler'e ise ancak yergi yazılabilir. Çünkü Fa­
şizm bir düşünce değil, bir kötülüktür.

Ercüm ent Çiftçi diye subay vardı. Havacıydı. Uçağıyla 
düştü. Yürüyem iyordu. Büyük bir yaşam a çabası gösterdi. 
Başından türlü olaylar geçti. Gazetelerde adı sık sık geçerdi. 
Bence, Ercüm ent Çiftçi ne ündü ne de efsane. Bir şansızlıktı. 
Alp Reel'i kim anımsamaz? Röntgen aygıtının hışmına uğra­
mıştı. Ün m üydü? Değil. Bir şanssızlıktı. Am a kayıp Ayla, 
halk ruhunda derinden derine sızlayan bir efsane olmuştu. 
Toplum sal bir karşılığı vardı çünkü. Buna karşılık Sarıyer 
Cinayeti ve Sevim Başay'ın başına gelenler okurlar için m e­
raklı bir gazete haberi olarak kaldı. Çakırcah ile Demirci 
M ehmet Efe'yi ele alalım. Çakırcalı efsanedir. Demirci Meh­
m et Efe ise sadece bir ün. Pazarola Haşan Bey ise eski İstan­
bul çarşı esnafının yaşantısını m agazinleştiren bir ansiklopc-
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di maddesi. Benli Belkıs? Bakm ona bir diyeceğim olamaz. 
Yine de sadece bir ündür Benli Belkıs. Çünkü halkımız, için 
lohusa şerbetiyle dolu da olsa, bir artezyen kuyusunu efsa­
neleştirmiyor. Sosyetesinde bile. Yunus Emre gerçek bir efsa­
nedir. Pir Sultan Abdal dört başı bayındar bir efsane.

Ün bir günde yitirilebilir mi? Ya da çok kısa bir süre 
içinde yitirilebilir mi? Belirli çevreler içinde, belli nedenlere 
bağlı olarak büyümüş ün, ya da, denebilirse salt ün, bir gün  
içinde ortadan kalkabilir. Bilimsel bir yapıtın değersizliğinin 
anlaşılması o yapıtın sahibini çok gerilere atabilir. Toplum ­
sal isteği daha çok karşılayan yeni bir şarkıcının ortaya çık­
m ası, primadonnayı bir gece içinde gerilere atabilir. Belirli 
çevreleri aşıp geniş kitleye yayılmış ün ise, azçok bir efsane 
değeri kazanmıştır. Ondaki yitme yavaş olacaktır.

Haksızlığa uğramak dedim . Haksızlık insani olacaktır, 
başka bir deyişle insanlar arası olacaktır. Doğadan gelen ek­
siklikler, mutsuzluklar kişileri efsaneleştirmeye yetmiyor. 
Uzun Ömer belki şiirdir, am a efsane değildir. Zeki Müren ef­
sane değil; yalnızca bir ün. Bir gün Malatyalı Fahri gibi anı­
lacaktır. Buna karşılık, başta da değindiğim gibi, Yılmaz Gü­
ney bugün için bir efsanedir: daha doğrusu efsaneleşme 
öğelerini taşımaktadır.

Komik öğe de efsaneleşmeyi önlüyor kanısındayım. 
Nasrettin Hoca bir efsane değildir. Çünkü halk kendi bön 
yanlarını efsaneleştirmez. Kasım Gülek ham am da basın top­
lantısı yaptığı gün kendi ünündeki efsane bölümüne ilk bü­
yük darbeyi indirmiştir. Bir ortaoyunu sanatçısını efsaneleş­
tirmiyor Anadolu halkı. Efsaneleşme olgusunda halkın 
temel trajiğinden bir parça, temel özleminden bir parça ol­
ması gerek. Bu ikisi arasında bağlantı kurulabilmesi gerek. 
Simavnalı Şeyh Bedrettin olayında bu bağlantı kurulam a­
mıştır. Olması gereken değil, olan özlemler söz konusudur 
çıiııkii. Deniz Gezmiş ve arkadaşları için de aynı şeyi söyle­
yebiliri/..

Kılı, yani Yunan mitolojisindeki Ulysseus ile Hint yani
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Doğu mitolojisindeki Sindbad aynı tiptir. Aşağı yukarı aynı 
serüvenler geçer başlarından. H atta bu tipin Hint'ten mi Ak- 

( deniz'e, ordan mı Hind'e geçtiği konusunu tartışanlar ol­
muştur. Tartışma bir yana, Ulysseus daha dizgesel bir dü­
şüncenin ürünü görünüyor. Ya da o durum a getirilmiştir. 
Am a şöyle bir ayrım var Ulysseus ile Sindbad arasında: San­
ki Ulysseus, Bilge Ulysseus Hindistan'a giderken Anado­
lu'da ve Ortadoğu'da daha çok kazaya uğram ış, daha az ne­
şeli olmuştur. Ulysseus tehlikeyle oynar, savaşır onunla. 
Sindbad ise durm adan kazaya uğrar. Savaşçı değil, akrobat­
tır Sindbad. Vurm az, savuşturur. Tanrı değildir. Tanrısal da 
değildir. Düpedüz insandır. Kiklops ile Dede Korkut'taki 
Tepegöz de aynı tip. Araştırılırsa Kiklops'un Zeus'la üçüncü  
dereceden bir akrabalığı çıkacaktır mutlaka. Oysa Tepegöz  
insanların en hayvanı, en canavarı, en budalasıdır sanki.

Ün, türlü koşullar içinde koşuyu kazanan bir attır.
Efsane, koşuyu kaybetse de, "kaybettikten sonra da", 

koşuyu sürdüren bir at. Zapata'm n ah gibi.
"Vurulduktan sonra da" bir süre uçan bir kuş.
Halk onu, alır, can kafesinin içine sokar, orda besleyip 

durur can yongasıyla.
Budur efsane.
Ünüm üz bizden çıkar, am a başkalarının elindedir.
Efsenemiz ise başkalarının yazgısında.
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ZİYA  O SM A N  SABA

Hep beyazı söyledi Ziya Osman Saba.
Hiç terlemedi şiirinde.
Daha doğrusu yalnız alm terledi. O da utangaçlığından  

belki. Alnını silmek için beyaz bir mendil taşıdı elinde.
Şiiri küçük dayının şiiridir. Günün birinde trafik kazası­

na kurban gidececek bir dayının.
Vazgeçişten serinlikler çıkardı. Yetinmeyi bir mutluluğa 

dönüştürm ek istedi. Sofanın şairidir.
Sonra da öldü.
Şimdi cesedi bozulmamış duruyor. Almnda o mendil.

1970
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ORHAN VELİ'NİN YANLIŞI

Orhan Veli'nin kavgası edebiyatımızın en büyük kavga­
sıdır, buna inanıyorum. Bu kavganm  yurdum uzdaki bütün 
şiir köklerini büyük büyük ırgalayan bir işlevi oldu. Irmağın 
yatağım  daha doğal bir vadiye indirdi. Şiire kasket giydirdi, 
sivilleştirdi onu. Bugünkü şiir verimleri onunda verimleridir 
biraz.

Am a şiiri? Ben öteden beri ne zaman Orhan Veli'nin şii­
rine yaklaşmak, ısınmak istediysem, başaramadım. Hep ters 
geldi bana. Başlangıçta aynı noktadan çıkan Oktay Rıfat'la 
Melih Cevdet'e karşı durum um  bambaşka olm uştur. Onla­
rın şiirinden çok şey öğrendim . Sanırım, bizim kuşak şairle­
rinin çoğu da ayru duygu içindedir. Çünkü bu iki şair, O r­
han Veli öldükten sonra sanatlarında büyük bir aşam a 
yaptılar, geliştiler. Orhan Veli ise krizalit döneminde kaldı. 
Belki o da yaşasaydı şiirini tam anlamıyla kuracaktı. Kurabi­
lecek miydi acaba? İkiyüzlü bir sevgi gösterisi demek olan 
bu soruyu sorm am ak daha iyi. O zam an, daha ikiyüzlü bir 
cevapla karşılaşmak m üm kündür: şiirini kurm adan ölm e­
mek de şairin bir güçlü yanı değil mi?
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Ben Orhan Veli'nin şiirinde baştan itibaren çok büyük 
bir eksiklik, çok büyük bir hata buluyorum. Bu, bir görüş ay­
rılığı değil, anlayış farkı değil, şiiri temelinden tehlikeye dü­
şürdüğüne inandığım bir şey. Şu:

Bilmem yanılıyor m uyum , Orhan Veli, büyük kavgasını 
sürdürürken eski sanata karşı cevaplarını yazılarında değil, 
hep şiirlerinde vermek istedi; başka türlü söylersek, yeni bir 
şiir ne olmalıysa onun değil, eski şiir ne değilse onun çevre­
sinde dolanmaya başladı. Bu onu sınırladı. Tam anlamıyla 
özgür olmasını daha ilk noktada engelledi. Bu yüzden yeni 
bir sanatın gizli, el değmedik olanaklarını kazanm aya pek 
fırsat bulamadı. Oysa yeni şiir, eski şiirin tersi değil, çok da­
ha başka bir şeydi. Yeni bir sanat girişimi, kendi diyalektiği 
ile ve kendi açtığı alanlarda hareket etmeliydi; esld sanata 
karşı cevapları, tepkileri, yeni alanlardan kaldıracağı hasatla 
gerçekleşmeliydi. Orhan Veli bu yola giremedi, asıl şiirini 
yazam adı.

Orhan Veli, şiirlerinde eski şiirle o kadar uğraştı ki, ken­
di sanatının estetik yönüyle ilgilenmeye pek vakit bulamadı. 
Oktay Rıfat'la Melih Cevdet Anday'ın Orhan Veli'nin ölüm ü­
ne yakın zamanlardaki şiirleri de öyledir. Bütün gemileri 
yakmanın neşesi içindedirler am a, bir yetinme duygusunu  
yaşadıkları, ötesini pek fazla düşünmedikleri de anlaşılmak­
tadır. Mısra yok, ölçü yok, müzik yok, imge yok, güzel yok, 
kafiye yok, metafizik yok, dram  yok. Ve bunlar eski şiirde 
var diye yok. Üstelik o sırada yardımcı m alzem eye çok ihti­
yacı olan Orhan Veli'nin şiir-ötesi alanlardan da yararlan­
mak istemediğini görüyoruz. Tarihsel, toplumsal verilerle, 
felsefeyle, coğrafyayla da ilgilenmiyor hiç. İşe sıfırdan başla­
mak istiyor.

Bu sıfırdan çok şey doğabilirdi. Am a kendi gelişimini 
özgür bırakmak, bu arada bütün m alzem eyi, bütün şürsel 
durumları kendine koşuilandımak suretiyle... Bir de yeni ya­
pıyı daha entelektüel planda kurmak suretiyle... Oysa Orhan  
V eli ha lk  gibi, hatta "halk olarak" yazılan bir şiiirin peşindey­
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di. "Halk için halk tarafından". Bence çıkışındaki biçim baş­
kaldırması bu amacını zararlandırıyordu. Garip'teki afacan 
şiirlerin sonra sonra Yaprak'taki toplumsal yergi şiirlerine 
dönüşmesi belki de bu çelişkinin giderilmesi için atılınmış 
bir serüvenin sonucu oluyor.

Aslında Orhan Veli'nin bütün şiirleri eski şiire birer yer­
gisidir desek yeri. Ama ters yönden de olsa yine eski şiirden 
çıkar bunlar. Bu yüzden iyice formalist bir yapıları vardır. 
Güzelliklerini, değerlerini, hiç değilse tuhaflıklarını yüzde 
yüz eski şiirden alırlar. Sözgelimi "Kitabe-i Sengi Mezar" la- 
rın varlık gerekçesi eski şiirlerin genel tutumuna bağlanır: 
"Lcpinaların en hârelisi", Ahm et Hamdi'nin, "Minarelerin en 
ilahisi" mısraı ile eğlenmektedir: "Rakı şişesinde balık ol­
sam ", "Göllerde bu dem bir kamış olsam"ı yıpratır. Bu konu­
da dolaylı, dolaysız örnekleri isteğimiz kadar genişletebili­
riz. Orhan Veli'nin hemen hemen bütün şiirlerinde böyle bir 
tutum görüyoruz. Gerçi; "Dalgacı M ahm ut, "Kapalıçarşı" gi­
bi özgün ve eski sanattan bağımsız şiirleri de var. Ama çok 
az. Bence asıl güzel şiirleri de böyle şiirleridir. Çünkü bu şi­
irler yeni bir hava sunuyor, yeni bir şiirsel ağıntı kuruyorlar. 
Sadece edebiyat tarihçisinde değil, şairde de tükenmez ve 
adlandırılm az bir kıpırtı, bir karıncalanma doğurabiliyorlar. 
Yeni şiirsel özlere köprü kurabiliyorlar.

Orhan Veli'nin edebiyat hayatım ızda hiçbir şairinkine 
benzemeyen bir kaderi oldu. Yeni şiirimizin, işlev olarak ku­
rucusu olan bu adam kuramını yazılarıyla değil, başka iki 
şeyle yaptı: Hayatıyla ve şiiriyle.Hayatıyla, çünkü Orhan 
Veli hayat tarzıyla, sakalıyla, tipiyle, serüvenleriyle, hakkın­
da çıkarılan hikâyelerle de yeni şiirin kuruluş yıllarında bü­
yük rol oynadı. Şiiriyle, çünkü Orhan Veli, yazacağı makale­
leri, daha doğrusu fıkraları da şiirinde verm eye alışmıştı. 
Dikkat edilirse, sözgelimi Yaprak dergisinde şiir üstüne en az 
yazı yayım layan odur.

Nâzım Hikmet eşyanın ve olayın korkunç bir röportajcı- 
yısydı. Eski şiire birçok yerden bağlı olduğu halde, bu bağlı­
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lıktan korkmamıştır ve sonuçta şiirini çok yeni, çok zengin 
olanaklarla enine boyuna donatmıştır. Orhan Veli ise şiirle­
rinde, şenlikli ve alçakgönüllü bir günlük yazan niteliğinde 
iken, girdiği serüvende en çok korktuğu şeye, eski şiire takı­
lıp kaldı; eski şiirin geleneğinden negatif parodiler çıkarm a­
ya çalıştı; Nâzım Hikmet'ten çok daha köklü, çok daha  
önemli bir kavgaya girmek istedi, bir öncü kimliğinde, Türk 
şiirine kazandırdı o kavgayı; am a bu arada kendi şürinin şe­
hit düşmesini de önleyemedi. Ölümünden on beş yıl sonra 
bakıyoruz ki tüfeği depoya konulmuş çoktan. Orhan Veli 
kavgadan hiçbir zam an başını alıp Melih Cevdet'in "Anı"sı, 
Oktay Rıfat'ın "Telefon"u gibi bir şiir yazamadı. Eksik kaldı. 
Yeni bir şiiri öneren, köklü bir sanat devrimini getirmeye ça­
lışan birçok şairin, sanatçının eski sanatla alay eden, ona ta­
kılan birçok eskizleri olmuştur. Ama bunun yanı sıra onların 
hiçbiri o yeni şiirin, o devrimin yörüngesinde onun iç geliş­
mesine bağlı ürünler vermeyi de ihmal etmemiştir. Gerçe- 
küstücülerin de vardır böyle deneyleri. Ama sözgelimi bir 
André Breton oturup "Serbest Birleşme" yi de patlatmıştır.

Orhan Veli böyle. Türk şiirinin kavgasmı kazandı. Ken­
di şiirinin kavgasını kaybetti. Öyle sanıyorum ki hepimizin 
onun serüveninden alacağımız büyük dersler var.

1967
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ELEŞTİRMENLER

1960'tan sonra siyasal sorunların, toplum sorunlarının 
iyice su yüzüne çıkması, düşünce ürünlerini ön plana çıkar­
dı, edebiyatı gerilere itti. Doğaldır bu. Am a içine girdiğimiz 
düşünce sürecinin eleştiriye büyük olanak sağlaması, yeni 
ve güçlü edebiyat eleştirmenleri yaratm ası beklenirdi. Sanı­
rım , bazı ipuçlarına karşın, gerçekleşmiş değil bu. Gerçi te­
rimler değişti, ele alış biçimlerinde birtakım yenilikler oldu, 
am a sözünü ettiğimiz birikimin sonuçlarını görmek için bir 
süre daha bekleyeceğiz galiba. 1940 kuşağmın eleştirmenleri 
büyük ölçüde bu alanı terketmiş dürüm dalar. Şimdilerde 
eleştiriye pek yaklaşmıyorlar, yaklaşanları da edebiyatımız 
üstünde eskisi gibi etkin değiller. Genelikle başka alanlara, 
sözgelimi denem eye kaydılar. Aralarında eleştiri yapmayı 
sürdürenlerin ya da yeniden yazm aya başlayanların da (Fa­
hir Onger gibi) son çağ Türk edebiyatını, çağdaş Batı edebi­
yatını, bir yerde dünyadaki düşünce devinimlerinin son du­
rum unu yeterince izlemedikleri anlaşıldı. 1950 kuşağından  
eleştirmenler — ki bir bakıma eleştirinin onlarla yerleştiğini 
söyleyebiliriz—  eski çalışma hızlarını yavaşlattılar, edebiyat 
gerçeği üstüne, edebiyat sorunları üstüne ilk sıralardaki kafa 
yorm am aya başladılar. Oysa bunların içinde gerçek anlam ­
da yetişmiş yazarlar var. Sözgelimi tam anlamıyla bir edebi­
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yat ve düşünce oluşumundan geçmiş bir Fethi Naci, geçtiği­
miz bir iki yılda bu alanda çok yararlı olabilirdi. Bugün de 
edebiyatımızın sorunlarını çözecek yazarların başında onu 
görmekteyim. Ne var ki bütünüyle edebiyatı kucaklamıyor 
Fethi Naci. Kendini eleştiriye adamıyor. Bulgucu ve keşfedi- 
ci zekâsıyla Muzaffer Erdost da vazgeçilemez bir yazar. Bu 
ikisinin eksikliği son yıllarda her zam an duyuldu, duyul­
makta. Edebiyat sorunları yönünden önemli bir düşünür 
olan Selâhattin Hilav da eleştiriye doğrudan doğruya girme­
di. Asım Bezirci çok çalışıyor. Üst üste kitaplar, yazılar ya­
yımlıyor. Am a onun için de aynı sözü söyleyeceğim: o da 
edebiyatı kucaklamıyor. Belli bir çevrenin eleştirmeni olarak 
kaldı. O çevre dışında edebiyatmıza sevgiyle bakmıyor. 
Mehmet Fuat derseniz, nicedir edebiyat eleştirisinden uzak­
laştı. Cöntürk, beklenmeyen bir zam anda yayın yapm aya  
ara verdi. Konur, seyrek çıkışlarla yetinmekte. Oysa o da 
edebiyatımız için çok gerekli bir oluşum sürecinden geçmiş 
bir yazar. Doğan Hızlan kısa gazete yazıları arasında ayrın­
tıyla hesabı kesme tehlikesiyle karşı karşıya kaldı. Kendisini 
açacak, aştıracak büyük incelemelere girmedi. Ferit Öngören  
bir iki nefis incelemeden sonra sustu. Veysel Öngören bekle­
nen açılımı gösteremedi. Rauf Mutluay tek tek kişiler, olay­
lar üstünde çalıştı, ama sorunlara yanaşmadı pek; güncel 
olanın yanında yer aldı, bunun için de sorunlar yönünden  
etkili olmadı. Görülüyor ki 1950 kuşağı eleştirmenlerinin son 
yıllardaki çalışma ve başarı tabloları pek parlak değil.

Buna karşılık 1960'tan sonra yazm aya başlayan eleştir­
menlerin bu konuda daha çoşkulu oldukları söylenebilir. 
Bunların başında Mehmet Doğan geliyor. Tutumuyla, edebi­
yat bilgisiyle, sorunlara yaklaşış biçimiyle, edebiyatla çağdaş 
düşünce, edebiyatla yersel koşullar arasında kurduğu bağın­
tılarla son yıllardaki en ilginç eleştirmenin o olduğunu ra­
hatça söyleyebiliriz. Edebiyatımız için büyük bir kazançtır 
Mehmet Doğan. 1960 kuşağı yazarlarının da şiir ve hikâye­
den çok eleştiride varoldukları bir gerçektir. Özellikle Devi­
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nim ve Yordam dergisinde yazm aya başlayan genç yazarların  
bu yolda yaptıkları güzel çıkışı, kuşak kaygısına fazlaca dü­
şerek biraz körelttikleri kanısındayım. Yine de bu kuşaktan 
gelen eleştirmenlerden umutluyuz. Bir M urat Belge, bir Atil­
lâ Özkırımlı, bir Güven Turan, bir Zühtü Bayar, bir Mustafa 
Öneş, bir Halûk Şahin, bir İrfan Yalçın... Bunların birkaçı da­
ha şimdiden birer değer olmuş durum dadır. Murat Belge, 
Türk edebiyatını biraz daha inceler, daha önemlisi, özüm ler­
se, vazgeçilmez bir varlık olacaktır. Atillâ Özkırımlı'run 
uzun incelemelere girmesi, kendindeki polemik güdüsünü  
kovması gerek. İrfan Yalçın için de aynı şeyi söyleyebiliriz. 
Halûk Aker ise kuşak kaygısını bir yana atıp (hem artık 
1972'deyiz) "dergiler arasında" yazılarıyla yetinmeyerek te­
mel çalışmalara girmelidir, diyorum . Bir de Naci Çelik var. 
A m a o, nedense, yazılarında bir kişinin eleştirmeni, daha  
doğrusu partizanı olmayı yeğ tutuyor. Bu da edebiyatı bü­
tünüyle görmesine engel oluyor. Gençlerden, Yordam'da 
yazm ış olanların toplum gerçeğini görmedikleri, Halkın 
Dostları ve Yeni Gerçek'te yazmış olanların ise genellikle ede­
biyatı küçümsedikleri görülüyor. Oysa gerçek eleştiri böyle 
bir ayrım dan değil, tam bir bileşimden doğacaktır. Yeni ku­
şaktan olmamakla birlikte 1960'tan sonra yazm aya başlamış 
iki yazar daha var: Adnan Binyazar ile Emin Özdemir. Ad­
nan Binyazar eline aldığı her yapıta sevgiyle bakıyor. Ne var 
ki bunu biraz fazla ileri götürüyor. Bu bir yöntem olabilir 
mi? Yalnız sevdiği yapıtlar üstüne yazm ak bir yöntemdir. 
Am a her yapıtı sevmek?..Binyazar'da tutulduğum bir nokta 
da yazılarında fazlaca tırnak açması, düşüncesini güçlendir­
mek için yerli yersiz bir sürü tanığa başvurması. Bu ona çok 
şey kaybettiriyor. Dil konusunda sağlam tartışma yazılarını 
okuduğum uz Emin Özdem ir ise daha edebiyat eleştirisine 
girmiş sayılmaz. Sorunlara kısa kısa değiniyor,o kadar.

Bütün bu yazarlarm  çalışmalarım izledim. Vardığım so­
nuç şu: Türkiye’de eleştiri temelde araştırm aya dayanm ıyor. 
Bir ikisi ayrık tutulursa eleştirmenlerin geriye doğru atılmış
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sağlam köprüleri yok. Çoğu bizim eski edebiyatımızı, hatta 
bütünüyle çağdaş edebiyatımızı okum uş değil. Eski edebiyat 
konusunda 1940 eleştiri kuşağının saptadığı değer yargıla­
rıyla, birtakım özetlerle, eski kanıtlarla, ya da, çok çok bunla­
rın ters-yüz edilmiş biçimleriyle hareket ediyorlar. Dünya 
edebiyatı üstüne bilgileri de genellikle el kitaplarından gel­
m e şeylerden ibaret. Oysa kendi eski edebiyatım inceleme­
den günüm üz edebiyatını, dil verir derini sağlıklı bir biçim­
de ayırt etmenin olanağı yoktur. Bu yüzden eleştirmenlerin 
çoğu edebiyat yapıtını değerlendirirkeri silahsız durum da. 
1940 kuşağı eleştirmeni son yirmi yılda gelişen edebiyata ya­
bancı. 1950 kuşağı eleştirmeni bütün edebiyatımızı yeniden 
gözden geçirme çabasmı göze alamıyor. 1960 kuşağı eleştir­
meni Türk edebiyatını daha çok çıkmakta olan dergilerdeki 
verimleri temel alarak değerlendime eğiliminde. Edebiyat 
eleştirmenliğini iş edinmiş bir kimsenin sözgelimi Fuzuli'yi 
yalnızca güldestelerden tanıyor olması utanılacak bir şeydir. 
Nesnellik araştırmayla kazanılabilir. İzlenimciliğin başarısı 
ise yalnız ona bağlıdır. Eleştirmenler arasındaki diyalog da 
ancak o zaman doğabilir. Bugün böyle bir diyalog yok. Ça­
lışmalar tek tek kalıyor. Kimse öbürünün bir bulgusunu, bir 
katkısını temel almıyor. Bu yüzden varılan sonuçlar hemen 
her zam an çok başka olabiliyor. Bir değer karmaşası içinde­
yiz bugün. Kim değerli, kim değil. Belli değil. Eleştiri, edebi­
yatı açımlayıcı, zenginleştirici bir işlevi küçümser gibi. Tersi­
ne yönetmek istiyor onu. Hilmi Yavuz'a göre Yaşar Kemal 
her şeydir, Kemal Tahir sıfır. Muzaffer Buyrukçu için Kemal 
Tahir her şeydir, Yaşar Kemal sıfır; Asım Bezirci'ye göre H. 
İzzettin Dinamo heptir, Melih Cevdet hiç; Memet Fuat için 
Füruzan önemli yazardır, Muzaffer Buyrukçu yazar bile de­
ğil; Zühtü Bayar için Haşan Hüseyin önemlidir, İlhan Berk 
önemsiz bile değil; Rauf M utluay için Zeki Ömer Defne bir 
varlıktır, Salâh Birsel değil; Attilâ Özkınmlı için Salâh Birsel 
ilginç bir şairdir, Zeki Öm er Defne bir nokta bile değil; Gü- 
ncl Altıntaş için Enver Gökçe vardır, Turgut Uyar yok; Cön-
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türk için Halil Kocagöz yücedir, Ceyhun Atuf Kansu hiç; 
Fahir Onger için O. M urat Anburnu iyidir, Orhan Veli kötü; 
Atillâ İlhan içinse herkes kötü. M urat Belge okul değiştirir­
ken şairlerini de değiştirtirmiştir. Sabahattin Eyüboğlu ve 
Vedat Günyol'a göre 1950 kuşağının getirdiği şairler Kâm- 
ran S. Yüce ile Oğuz Arıkanlı; hikâyeciler, Orhan Duru, Ferit 
Edgü ve Orhan Çubukçu'dur. Necati Cumalı 1950 kuşağının 
en umutlu şairi olarak Oben Güney'i göstermiştir (1960'ta). 
Ahmet Kabaklı için Doğan Hızlan şairdir, Melih Cevdet de 
ikinci sınıf bir şairdir. İlhan Berk için Ahmed Arif üstünde 
durulacak bir şair değildir, Nihat Behram için ise Nâzım'dan  
sonra gelen tek şiir gerilimidir.

Bu siyah - beyaz tablosunu istediğimiz kadar genişlete­
biliriz, örneklerle. Denebilir ki günüm üzde eleştirmen bütü­
nüyle edebiyata ve edebiyatın sorunlarına değil, bir iki sa­
natçıya bağlanmıştır. İşin tuhafı, toplumcu eleştirmenler 
arasında da aynı iyi - kötü, hep - hiç tertiplerine rastlam akta­
yız; onlar da toplumcu sanatçılar için böyle ikili üçlü değer 
çizelgeleri yapıyorlar.

Aram ızda ayrım lar olacaktır. Am a değerin bunca alaca­
karanlığa, bunca belirsizliğe, bunca çelişkiye göm üldüğü bir 
ortam da eleştirinin iyi işlediği söylenemez. Hemen belirte­
lim ki eleştiride iyi -kötü ayrımı en ilkel ,en kolay yoldur. 
Belki eleştirinin ilk adımı iyi-kötü ayrımı olmuştur. Ama 
eleştiri ikinci adım dan itibaren başlar, bunu unutmamalıyız. 
Ne yazık, eleştirmenlerin çoğunda var bu. Umutla bakılan 
genç eleştirmenlerin de bu yola sapmaları hüzün vericidir. 
Daha kötüsü, işlerin iyice karışmasından ötürü, yeni gelecek 
sağlıklı bir eleştiri de, bir değerlerdirm e temeli yaratmak  
için, bu ilkel ayrıma başvurm ak zorunda kalacak.

1971
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YAŞAR NABİ NAYIR

"Otuz yılı aşkın bir zamandır uzağım şiirden. Şiirle uğraş­
mak, halleşmek ve boğuşmaktan şiir yazmaya vakit bulamadım o 
günlerden bu yana. Daha doğrusu bu ihtiyacı duymadım. Gençlik 
yıllarımda yazılmış şiirlerimse sanki bir başkasının hayalinde doğ- 
muşlarcasına yabancı geliyorlar şimdi bana. O yüzden bunları 
bastırmak geçmedi şimdiye dek aklımdan."

Böyle diyor Yaşar Nabi Nayır 1969'da "Kahramanlar" 
adıyla yayımladığı seçmeler kitabının önsözünde. 1926-1932  
yıllan arasında on yıllık bir şiir serüveni var Yaşar Nabi'nin. 
Cum huriyet şürinin kuruluş yıllan. İlk şiirleri Servet-i Fü- 
nun'da yayımlanmış. Şiiri bırakışı Varlık dergisini çıkarm aya 
başlayışının hemen ilk yıllannda olmuş. Yayımlanmış iki şiir 
kitabı var: Kahramanlar (1929), Onar Mısra (1932).

Yaşar Nabi'nin ilk kitabı Kahramanlar'daki şürlerin usta 
bir yanı yok. "Ben" bölümündeki Ben, İsyan, Yılan gibi parça­
lar onun Tevfik Fikret'i çok sevdiğini gösteriyor. Bir düşünce 
şiirine, hatta ülkücü bir şiire geçecek sanısını uyandıryor 
okuyanda. A ynca bir "poetika" özelliği taşıyor bu şiirler. Me­
zar gibi şiirlerde ise Necip Fâzıl etkisi görmek m ümkün. Da­
ha çok 1927 -1929 tarihleri arasında yazılmış bunlar. Şiirin
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konusu hayatın türlü kesimlerine inmiştir; ayrıntılarda bir 
genişleme vardır; yine de asıl olan her şeyin bir mutlak de­
ğerler dizisinin çevresinde dönmesidir. Özellikle "Sen" ve 
"Onlar" bölümündeki şiirler böyle. "Onlar" bölümünde yer 
alan parçalar ise o günlerdeki ortak şiirsel değerlerin, insani 
değerlerin neler olduğunu anlatan örneklerle dolu. Ortak 
değerleri, çağın sanat tutamaklarını sivrilmemiş şairlerde iz­
lemek daha elverişli oluyor kimi zam an. Yaşar Nabi'nin çı­
raklık döneminin bu ürünleri de o günlerdeki şiir ortamının  
inanılır tanıklarıdır. Hecenin birinci ya da öncü kuşağıyla 
gelen olanaklar 1930'ların genç şairlerinde soyutlanıyor; bi­
çim ve dil olanakları yönünden kusursuzlaşırken, insani iliş­
kilerden ayrılmış bir salt-şiir yönsemesiyle doluyor; bu yön- 
semeyle hayattan kopuyor, bir yerde belirsizleşiyor. Hayat 
görünüm leri, yeryüzü ayrıntıları, biçim öğeleridir. Yine de 
Ziya Osman, Sabri Esat, Cevdet Kudret'le birlikte Yaşar Na­
bi'nin şiirinde görülen konu genişliği günün ortam ı içinde 
azım sanm az bir yeniliktir. Ne var ki şairler bu özelliklerinin 
pek farkında değillerdir. Şiirlerinin ağırlığını bu yeni öğeler­
den geçirm ezler çok kez. Yalnız Sabri Esat'ın zam an zaman  
dış dünyam n şiirdeki bu yeni konuklarından şiir süzmekten  
geri kalmadığım söyleyebiliriz. Zaten, o bence, grubun en 
özgün şairidir; ayrıca o günkü şiirin bugün de ayakta duran  
tek üyesidir. Sanırım, ilerde bazı inceliklerinin farkına va­
ranlar çoğalacak, hiç değilse şimdikine göre çok daha önem ­
senecektir. Yaşar Nabi'deki konu genişliği ise yeni bir şiirin 
olanaklarına bitişmez. Düşünce şiiri ile izlenimci diye adlan­
dırabileceğimiz bir şiir arasında kararsızdır. Serserinin, ara­
bacının, madencinin, bekçinin, dilencinin, ateşçinin, balıkçı­
nın, lanetlinin şiirini yazm ayı dener; gülen adamı, asılmış 
adam ı, kürek m ahkûm unu, açlan anlatır. Zam anında "sos­
yal şiir" olarak anılmış bu yapıtları Yaşar Nabi'nin başka bir 
şiirinin şu m ısralanndaki espridedir: "Haykır, şairim, haykır 
ellerin kederini".

Kahramanlar'daki söz değerleri, dil, oturm uş değil. Ç ağ­
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rışımlar, benzetmeler sorum suz diyebileceğimiz bir nitelikte. 
Bu, yapıtın organik bir bütün haline gelmesini engellemekte­
dir. Sözgelimi "Yolun" şiirinde yol önce sele ("Bu yol öyle bir 
sel ki"), sonra saça ("Bu yol öyle bir saç ki..."), daha sonra da 
kıza ("Bu yol öyle bir kız ki...") benzetilmektedir.

Bu arada Yaşar Nabi'nin şürinde bir değişim başlıyor. 
Dilin, özellikle konuşma dilinin olanaklarına yöneldiğini gö­
rüyoruz. Sanırım şür üstüne daha iyi bir kavrayışa yüksel- 
m esindendir bu. Kahramanlar'daki 24 Mart şiiri bunun baş­
langıç noktası sayılabilir (1929). Onar Mısra, bu şürin 
gelişimiyle doğm uştur. Bir aşk şarkısıdır Onar Mısra. Yer yer 
m agazin öğelerine dönüşmesine rağm en şairin asıl yapıtı bu- 
dur. Yaşar Nabi düşünce şiirini bırakmış, ülkücülüğüne da­
ha çok yazılarında ve manzum oyunlarında olanak aramış, 
Onar Mısra ile dili aşk ve günübirlik hayatın getirdiği duy­
guyla "oya gibi" işlemeye başlamıştır. Sabri Esat m anzara fo­
toğrafları çekiyordu; mavnaların pruvaları, çatıların uçlan, 
kuşların küme küme yaklaşışı, sofalardan deniz kenarlarına, 
boynu uzun develere kadar uzanan geniş bir kam era alanı 
vardı onun çalışmasında. Yaşar Nabi de bu yeni anlatım dö­
neminde benzer bir çalışma içine girer; yalnız onun evreni 
iki kişilik bir evrendir; odadır, pancurlann ardı, kapının 
önüdür; mırıltının şiiridir yazdığı; bazan tutkuyla titreyerek 
tuhaf şeyler söyleyen, bazan sevecenlikle dolu dürüst aşk 
sözleri sunan bir mırıltı; uzaklarda dönen bir dünya, geri 
planlarda kalmış, silikleşmiş hayat görünümleri ve duvara  
gölgesi vurm uş iki baş, "en güzel bir poz", o şekilde durmak  
yerine bu şekilde durm anm  güzelliği. Onar Mısra'daki şiirle­
rin hemen hepsinde temelden görsel (visuel) imgelerin bu­
lunduğu, bunların da halen her zam an çevrem izde görm eye 
alıştığımız eşyaya, "evcil" şeylere ilişkin olduğu görülüyor. 
Bu tür çalışma Yaşar Nabi'ye bir hum or kazandırmıştır; eş­
yayı yüzeyden ve dış konumlarıyla ele alması onlan sevme­
ye, bir yerde onlarla eğlenmeye götürm üştür onu; ancak öze 
lııç oııem vermeyerek durumlarla ve eşyanın görünür profi­
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liyle fazla ilgilenmesi aşırı bir yüzeyselliğe de itmiştir çalış­
masını. Aşağıdaki örnekler bu özelliği gösteren tanıklardır:

Bu pürüzsüz tabloyu bana bir an daha sun

Lâkin seyret duvarda nasıl gölgelerimiz
Bir tek vücutmuş gibi sarıldı birbirine.

Bu senin yavrucuğum, senin en güzel pozun,

Onar Mısra'da kullanılan söz tekniğini en iyi arabesk de­
yimiyle anlatabiliriz. Bir mekik çalışması var bu şiirlerde. 
Mısralar tekrarlanan aym  söz bağlantılarıyla iç içe gelişir; 
her m ısram  bir önceki ya da daha önceki bütüne attığı bir 
çengeli, bir bıçağı vardır. Yalnız Onar Mısra'da değil bütün 
öbür şiirlerinde de rastlanan bu teknik Yaşar Nabi'ye kimi 
zam an akıcılık sağlamış, kimi zam an da onu bir şey söyle­
m em eye götürm üştür. Öyle ki, en güzel birkaç mısraın he­
m en ardm da, bugünkü aranjman m üziğine güfte olarak se­
çilmiş parçaların düzeyine düşm üş mısralar görürsünüz. 
Onar Mısra 'daki birçok parçayı birinci durum a, yayımlan­
mış kitaplarından sonra yazıp da 1969'da Kahramanlar adıyla 
çıkan seçm eler kitabının "Mesafeler" bölümündeki "Er/vel 
Zaman İçinde" şüri ikinci durum a örnektir.

Onar Mısra'daki dil, dil bağlantıları, mısra kuruluşu, 
Hece'nin öncü şairlerinden (Halit Fahri Ozansoy, Orhan 
Seyfi O rhon, Yusuf Ziya Ortaç, vb) yapıtlarına göre çok iler­
dedir. Ancak bu şiirlerin yazıldığı dönem de Nâzım Hikmet, 
Necip Fâzıl, Ahm et Hamdi Tanpınar, Ahmet Muhip Dranas, 
Cahit Sıtkı Tarancı gibi parıltılı şairlerin var olduklarını dü­
şünürsek bunun niçin pek önemsemediğini anlarız. Yedi Me- 
şale’nin getirdiği şairler ilk hececileri aşmışlar, ancak yukar­
da andığım ız sanatçıların yanında bir varlık 
gösterem em işlerdir. Am a bu gerçek ilerde fazlaca abartıla­

133



cak, hakları yenmeye başlanacaktır. Sözgelemi hiçbir şiir be­
ğenisi taşımayan bir Enis Behiç Koryürek'e, bir Necmettin  
Halil Onan'a, bir Ali M ümtaz A rolat’a edebiyat tarihlerinde, 
denem e ve eleştiri yazılarında, okul kitaplarında, antolojiler­
de daha fazla yer verilmiştir. İşin tuhafı bu şairlerin kendile­
ri de aynı kam altında ezilmekten kurtulamamışlar, hiçbir 
savunm a olanağım denem eye kalkmamışlardır. Sözgelimi 
Vasfi Mahir Kocatürk'ün edebiyat tarihiyle ilgili kitaplarında 
Yedi Meşale'ye hemen hiç yer verilmemiştir. Varlık yayınevi­
nin hemen herkese açık Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü’nde 
Yedi Meşalecilerin yedisinin adı bir arada anılmadığı gibi, 
bu kitaptan yedincisinin adını bile öğrenmezsiniz. Yalnız ge­
çen yıl Varlık yayınlan arasında çıkan "Başlangıcından Bugü­
ne Türk Şiirinde 100 Şair" adlı antolojisinin önsözünde Yaşar 
Nabi'nin Yedi Meşalecilerin çıkışlanndaki önemi belirten bir 
kısa değinmesi var. Bana kalırsa Yedi Meşalecilerin bu adla 
bir arada görünmeleri aleyhlerine oldu. Grup olarak bir bil­
diri taşım am alan, yapm a bir gruplaşm a samsım güçlendirdi 
(gerçekten de öyleydi); bu sam giderek onlan tek tek de  
önem siz görm eye yetti. Ahmet Haşim onların başarılanm n  
kendilerinden bahsettirmelerinden ibaret olduğunu söylü­
yor. Bu toptancı yargı o günkü şiir ortam ında yalnız Yedi 
Meşalecilere hüküm giydirip başka şairleri alkışlamak anla­
mına gelmiyor tabii. Ziya Cteman dışında, bu şairlerin hepsi 
şiiri bırakarak Ahmet Haşim'i doğrulam ış görünüyorlar bel­
ki; am a ben bir Sabri Esat'ın Behçet Kemal Çağlar'dan, bir 
Cevdet Kudret'in Ömer Bedrettin'den iyi şiir söylemiş oldu­
ğu inancındayım. Herhalde hece şiirim yeniden gözden ge­
çirm e zorunluluğu var.

Yaşar Nabi'nin daha sonra yazıp da kitap haline getir­
mediği ve 1969'daki Kahramanlar'a aldığı şiirlerinde dilin da­
ha duru ve oturm uş, daha rahat olduğu görülüyor. Yalmz 
daha usta olmalarına rağm en bu şiirlerde gitgide azalan bir 
lııtkıı var. Genellikle dörtlükler halinde çalışmış şair. Şiirden 
I»ıı ( ayına, bir geriye düşm e gözlemleniyor. Yaşar Nabi, dü­



şünceye ayrıcalık tanıyarak ona yaslanarak başlamıştı şiire. 
Sonradan düşünceden sıyrıldı. Am a düşünceyi bırakama- 
mıştı. Bu ergeç düşünce yapıtlarına itecekti onu.

Seçmeler kitabında bir şeye tutuldum. Yaşar Nabi, otuz 
kırk yıl önce yayımladığı şiirler üstünde bir takım değişik­
likler yapm ış, o ilk yayımlandıkları zamanki durumlarını 
bozm uş, bazı sözleri bugünkü Türkçeyle anlatmak için yeni 
deyim ler koymuş. Gerçi bu sadece bir iki yerde, ama doğru  
bulmadım ben. Bir şair şürini kısa sürelerde, yazdığı şiirle­
rin bazı yerlerinde değiştirip her zam an yeniden yazabilir, 
değiştirebilir. Ama aradan çok uzun bir süre geçmişse, o ya­
pıt artık tarihe mal olmuşsa, sanatçı onun üzerinde oynam a- 
malıdır diyorum .
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GENÇ İRİSİ

Dikkat edilirse edebiyatımızda tartışmalar hep şiir çev­
resinde dönüyor. Ama yalnız şiir sorunları yönünden değil, 
bütün sorunlar yönünden. Toplumsal, tarihsel, siyasal so­
runlar, genel sanat sorunları, vb.

Bunun birçok nedeni var elbet. Bir kere şiir ülkemizde 
en gelişkin sanat türüdür; öyle ki sanat tarihimizden on bü­
yük sanatçı saym aya kalkılsa bunların en aşağı yedisi, sekizi 
şair olacaktır; en büyük geleneğe sahip sanat türü şiirdir. 
Türk edebiyatında eleştirmenler daha çok şür eleştirmeni 
olarak belirmişlerdir; bu yüzden sanat üstüne düşünürler­
ken ister istemez şiir üstüne düşünmektedirler. Sanatçılar 
arasm da eleştiri, deneme yazılarına yönelenler daha çok şa­
irler arasından çıkmaktadır; elbet bunların tartışmaları, çe­
kişmeleri genellikle şiir üstünde olmakta; başka konular, uğ­
raş alanları tartışılırken de ister istemez şiirden hareket 
edilmektedir. Dahası var, sanat dergileri öteden beri genel­
likle şairler tarafından çıkarılır Türkiye'de; bunun bir sonucu  
ol.ırak her derginin çevresinde hemeninden şiir grubu, bir şi­
irli1 uğraşanlar grubu halkalanır. Bir romancının, bir hikâye­
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cinin dergi çıkardığına çok seyrek rastlanmaktadır. Siyasal 
çevrelerle doğrudan doğruya ilişki kuranlar, siyasal örgütle­
rin amaçlarına yapıtlarını adayanlar yine şairlerdir. Hatta 
başka bir yazım da da belirtiğim gibi yurdum uzda Tanzi­
m at’tan bu yana şairin siyasal bir eylemi olması gerektiği ge­
lenekleşmiş gibidir. Öte yandan aydın çevreler, daha çok şa­
iri tanır, bütün yadsımalarına rağm en, her zam an, hiç 
değilse en önce, onu alırlar karşılarına; sanatçı olarak onu bi­
lirler. Bunlara bir de herkesin şiir üstüne peşin yargılarla, 
okul anılarıyla beslenmiş bilgi dağarcıkları olduğu gerçeği­
ni ekleyelim. Bugün Türkiye'de aydın sayısının ancak çok 
ufak bir yüzdesi rom an üstüne, hikâye üstüne, resim üstüne 
konuşmakta, fikir yürütm ektedir. A m a on altı yaşını bitir­
m iş her Türkün şür üstüne güzel bir söylev çekmesi her za­
m an m üm kündür.

Bunlarla, ve bunlar gibi daha bir sürü nedenle şiirimiz 
yalnız sanat tartışmalarının değil, hemen hemen her konu­
daki tartışmalarm merkezi, odak noktası olabilmektedir. Ne 
var ki, genel sanat sorunlarının şiir üstünde tartışılması tu­
haf bir durum  yaratm aktadır. Çünkü bu yönde çok ileri gi­
dildiği oluyor; sözgelimi batıklaşma sorunu sadece şiir üstü­
ne tartışılıyor; ya da toplum düzeniyle, devlet yönetimiyle, 
tarihsel koşullarla ilgili sorunlarda sadece şair kınanıyor. Ta­
rih, sadece şiirle sınanmak isteniyor. Siyasa, bütün ilçe ve 
bucak merkezleriyle sadece şiirden hesap soruyor. Sanırım, 
başka ülkelerin edebiyatlarında böyle bir durum görülme­
miştir.

Son sıralarda bu eğilimin iyice artm ış olduğu görülü­
yor. ı

Oysa bütün sorunları sadece şiirde tartışma eğilimi çok  
kez o sorunlar adına kısır sonuçlar doğurm akta, çok yerde  
şiirin a y ın a  özelliğini örseleyecek sınırlara varm akta, daha 
önemlisi, zengin bir düşünce bireşimi yaratılmasını önle­
mektedir. Çok uzun bir dönem  söz konusu olduğunda, şiir, 
öbür sanatlara göre, çok daha mükemmel bir sentetik tarih
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görevini görebilir. Çok uzun dönemler (yüzyıllar) ele alındı­
ğında bazı tarih çizgilerini en iyi belirten sanat şiirdir. Ancak 
kısa dönemlerdeki sorunlar için, hele günlük fikir tartışmala­
rı için, şürin, sözgelimi romana göre daha elverişsiz olduğu  
kuşkusuzdur. Aynı tartışmayı romanı tanık alarak yaptığı­
m ızda, şiiri tanık alarak yaptığımıza göre daha bitek sonuç­
lara ulaşacağızdır. Bu yüzden tartışma alamm genişletmek, 
bu arada rom ana doğru kaydırmak, didiklenmeyi bekleyen 
toplumsal sorunlar açısından yeni yararlar doğuracaktır. Hiç 
değilse tartışmanın şiire paralel olarak hikâye ve rom ana da 
kaydırılması gereği.

Çünkü, zaten bugün toplumsal sorunlar şiir üstünde 
tartışılırken, bu şürin özellikleri göz önünde tutularak değil, 
Batı'da rom an üstünde yapılan tartışmalar esas alınarak ya­
pılmaktadır. Yani rom an üstündeki, romanın olanaklarına 
göre biçimlenmiş tartışma biçimi şiire uygulanmaktadır.

Am a burda kişinin kafasmı kurcalayan ayn  bir şey daha 
doğuyor: şürin dış boyutlarının gitgide uzam ası, dört beş 
yıldır hacmini gitgide büyütmek istemesi yukarda söylediği­
miz durum un da bir sonucudur. Her yönden tartışma konu­
su olması, daha doğrusu yazı hayatımızda her konunun ken­
di üstünde tartışılması şiire bir dış yapı değişiklikiği mi 
kazandırmıştır? Şiir hacmini büyüterek kendinden beklenen­
lere, iç ve dış gereksemelere uyarlanm ak mı istemektedir? 
Ya da, içeriğini değiştirir gibi olurken bir hacim değişmesini 
de yararlı ya da zorunlu mu görmektedir? Bütün bunlar bi­
rer sorudur. Yalnız hacim büyümesi ile içerik değişikliği ara­
sında tam bir bağlantı kurulamıyor. Yani içerik değişikliği, 
hacim büyümesinin nedenlerinden sadece biridir. Hepsi de­
ğil. İçerik değişiküğinden bağımsız da bir uzam a var Türk 
şürinde bugün.

SözgeÜmi 1940'lardaki, 1945'lerdeki 1950'lerdeki, 
1955'lerdeki şürleri düşünün, bir de bugünkü şiirleri. Eski­
den şiirin kaç mısra olduğu sorulurdu, şimdi kaç sayfa oldu­
ğu soruluyor. Eskiden Cahit Sıtkı Tarancı'nın "Otuz Beş Yaş"
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Ahm et Muhip Dranas'ın "Olvido" şiirleri, uzun şiirler sayı­
lırdı; bugün nerdeyse en kısa şiirler bu hacimde. Eskiden ba­
zı şairlerin bazı uzun şürleri vardı, şimdi handiyse her şairin 
her şiiri uzun.

Uzun şiir, büyük ve ayrı bir yapıdır. Ayakta kalabilmesi 
için ya onu çekip götüren bir hikâye, bir olay, ya bir nakarat, 
temel bir biçim unsuru lazım. H atta bir yerde uzun ve kısa 
şiirin ayrı yetenekleri, ayn duyarlıkları, ustalıkları, ruh ve 
zekâ cömertliklerini gerektirdiği söylenebilir. Oysa günü­
m üzde yazılan uzun şiirlerin çoğunda kırpılmamış birleşti­
rilmiş ya da çoğaltılmış kısa şiirlerin havasına tanık oluyo­
ruz. İyi örneklerde yeni bir şiirsel iç finansman görsek de, 
eğilimin iyice genel oluşu, yoğunluğun yaygınlık adına tü­
ketilme tehlikesini taşıması, genç şairleri kısır biçim oyunla­
rına götürebilmesi şiirseveri şapkasım önüne koyup ciddi 
düşündürtecek niteliktedir. Ben, başkaları gibi, bunun bü­
yük bir "çoşkunluk" olduğunu söyleyemeyeceğim. Bütünüy­
le ele alınırsa bir "şıkışma"ya bile varabilir bu. Özellikle yeni 
şairleri yanlış yerden etkilemesi dolayısıyla. Yeni şairleri şi­
irsel gerilimden alıp alıp nesir cümleciklerine götürüyor 
çünkü. Şürdeki büyülü "ari'ı, nesrin hiçbir dil m etam orfo­
zuyla ilgisi olm ayan, ve sadece diyalektik anlarm  toplamı 
olan "süre"sine feda ediyor genellikle. Öyle ki şür, nesri ye­
değine çekmiş olm uyor da, onun içinde ayırıcı özelliğini 
ufalamış, unufak etmiş oluyor. Bu arada özgürlüğünü de. 
Daha önemlisi bin yıllık çılgınlığını da.

Bununla birlikte tuhaf bir birikim de var uzun şürin bu­
günkü görünüm ünde. Şürin değil, şiirsel olan yeni ve başka 
bir sanatın habercisi gibi. Şürden koparak büyüyecek yeni 
bir sanat türünün ilkeli gibi.

Geçici midir bu eğilim?
Geçiciyse, sonunda ne çıkar?
Değilse, neye bitişir?

139



A H M ED  A R İF

"Bir şair: Ahmed ArU 
Toplar dağların rüzgârlarını 
Dağıtır çocuklara etken."

"Hasretinden Prangalar Eskittim" kitabıyla Ahm ed A rifin  
şiiri de gün ışığına çıktı. Böylece Ahmed A rifin  Türk şiirin­
de zeten öteden beri sağlamış bulunduğu yer, okurun gö­
zünde de m atematik bir kesinlik kazandı. Sanınm , bu yer, 
bundan sonra en az tartışılır yerlerden biri olarak kalacaktır. 
Şu yaşadığımız günler sarsıntılı, karmaşalı günler. Çok hare­
ketli günler. Am a bu arada fikir ve sanat hayatım ızda yerle­
şik değerlerin kendi içinde, yeni bir trafik doğm uş bulunu­
yor. Şimdiye dek şu yönden bakılmış değerlere şimdi bir de  
bu yönden bakılmakta, dayanaksız değerler ufalanm akta, si­
linmekte, çok şeyin hesabı görülmektedir. Ayrıca sağlam  de­
ğerler yerlerini bulmaktadır, ya da bulmaları için pek bir şey 
kalmamaktadır. Bunun için, iyidir, diyorum , b sarsıntı, bu 
karmaşa. Daha önce şairler arası bir "pazarı" olan Ahm ed  
Arif de bu arada bu durum undan fırlayıp okura uzanm ak  
olanağını buldu, ya da gereğini duydu.
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Ahmed Arif 1927'de doğdu. Diyarbakırlı. ilk şiirleri 
1948 - 1951 yıllan arasında bir iki dergide göründü. O  gün­
lerde kendisi Ankara Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde, 
felsefe bölümünde öğrenciydi. Sonra tutuklandı. İlk şiirleri­
ni ortaya çıkardığı sıralarda Orhan Veli ve arkadaşları şiire 
iyice hâkim görünüyorlardı. Garip dönem i bitmiş, Sabahat­
tin Eyüboğlu'nun deyimiyle "halk olarak sanaf'ın dolayla­
rında dolaşılmaya başlamıştı. Bütün gençler, bütün yeni yet­
meler Orhan Veli'ye, Oktay Rıfat'a, Melih Cevdet Anday'a  
öykünüyordu. Sanki şiir yalnız onların yazdığıydı; onların  
yazdığından başka şiir olam azdı sanki. Gençlerin bu bilinç­
siz tutumu şiirimize zararlı olmuştur. Am a genç sanatçıların  
çoğu böyle olmakla birlikte, aralarında kendi çıkış noktaları­
nı geliştirmeye çalışan, Orhan Veli ve arkadaşlarına pek ku­
lak asmayan kimseler de yok değildi. Ahm ed A rifi de bun­
lardan biri olarak görüyoruz. İlk şiirinde bile, Garip 'le gelen 
şiirin içeriğine aldırmamıştır. Önerilmekte olan ve bir çeşit 
şiirsiz şiir diyebileceğimiz hareketi um ursam adan kendi 
doğrultusunda çalışan birkaç şairden biri de odur.( Garip'le 
gelen ve yeni şiirin biçim özgürlüğüne ilişkin öneri ise, 
1940'tan sonra yetişen bütün şairlerce benimsenmişti).

Ahmed A rifin  şiiri bir bakıma Nâzım  Hikmet çizgisin­
de, daha doğrusu Nâzım Hikmet'in de bulunduğu çizgide  
gelişmiştir. Am a iki şair arasında büyük ayrılıklar var. Nâ­
zım Hikmet, şehirlerin şairidir. Ovadan seslenir insanlara, 
büyük düzlüklerden. O vadan akan "büyük ve bereketli bir 
ırmak" gibidir. Uygardır. Ahmed Arif ise dağları söylüyor. 
Uyrukluk tanımayan, yaşsız dağları, "âsi" dağları. Uzun ve 
tek ağıt gibidir onun şiiri. "Daha deniz görmemiş" çocuklara  
adanmıştır. Kurdun kuşun arasm da, yaban çiçekleri arasın­
da söylenmiştir, bir hançer kabzasına işlenmiştir. Am a o 
ağıtta bir yerde, birdenbire bir zafer şarkısma dönüşecekmiş 
gibi bir um ut (bir sanrı, daha doğrusu bir hırs), keskin bir 
parıltı vardır. Türkü söyleyerek çarpışan, yaralıyken de, ar­
kadaşları için tarih özeti çıkaran, buna felsefe ve inanç kat­
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mayı ihmal etm eyen bir gerillacının şiiridir. Karşı koymak­
tan çok boyun eğmeyen bir doğa içinde. Büyük zenginliği il­
kel bir katkısızlık olan atıcı, a v a  bir doğa içinde.

1959 -1 9 6 2  yıları arasında Ankara'daydım. Muzaffer Er- 
dost tanıştırmıştı bizi. Hemen dost olmuştuk. O  sıra, Muzaf­
fer Erdost Ulus gazetesinin basımevi m üdürüydü. Ahmed 
Arif de o günlerde Medeniyet gazetesinde çalışıyordu. Hafta­
nın üç dört günü beraberdik. Daha doğrusu üç dört gecesi. 
Ben, geceye doğru, saat 1 1 -1 2  sıralarında Ulus gazetesine gi­
derdim. O ara, kendi gazetesini erkenden bağlamış bulunan 
Ahmed Arif de oraya gelmiş olurdu. Nelerden konuşurduk? 
Her şeyden. Sabahleyin, yürüye yüreye Kızılay'a kadar gidi­
lir, orda ayrılınırdı. Yaz, kış, hep böyle. Bu sıkı ilişki birbiri­
mizi iyice tanımamıza yardım etti. Her şairin konuşma tar­
zıyla (hatta yüzüyle) şiiri arasında bir yakınlık bir benzerlik 
vardır muhakkak; ama konuşmasıyla şiiri arasm da bu kadar 
bir özdeşlik bulunan bir şaire ilk kez Ahmed Arif'te rastlı­
yordum . Onun şüri, konuşmasından alınmış herhangi bir 
parça gibidir; konuşması ise, şürinin her yöne doğru bir de­
vamı gibi. Bir bakıma "Oral" (sözel) bir şiirdir onunki. Bizde 
oral şiirin tuhaf bir kaderi vardır: Bu şiirde, genellikle, ya ku­
ru bir söylevciliğe düşülür, ya da harcıâlem duyguların tek­
düze evrenine. Daha doğrusu, nedense şimdiye kadar genel­
likle böyle olm uştur. Bu, sözün yakışığı uğruna, şiirin elden 
çıkarılması, harcanmasıdır. Ahmed A rifin  şiirinde böyle bir 
sakınca yok. Hiçbir zam an söyleve düşm ez. Bir duygu sağ- 
nağı, imgeler halinde, sıra sıra mısraları kurar. Ana düşünce, 
dipte, her zam an belirli, am a sakin durur; çoğalır, büyür 
belki, am a kaim bir dam ar halinde hep dipte durur. Ahmet 
Arif, kendi şiirine en uygun yapıyı ve mısra düzenini bul­
muş bir şairdir. Anlatımıyla, şiirin özü arasında özdeşlik 
vardır. Türkçede destan türünün en ilginç deneylerini yap­
mıştır. En ilginç çıkışını desek daha yerinde olacak. Bir yal- 
çınlığı koyuyor şürine Ahmed Arif, bir graniti. O, yalçınlık- 
l.ııı, birden, sınır köylerine iniyor; "tavukları birbirine
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karışan" insanları anlatıyor. Bu birdenbirelik onu kekre diye­
bileceğimiz bir lirizme ulaştırıyor. Ya da tersi oluyor. Eksik­
siz bir silah koleksiyonunun arasından görüşmecisinin yol­
ladığı taze soğan demetini görüyorsunuz. Ahmed Arif, 
Doğu Anadolu'nun, sınır boylarının yerel görüntüleri içinde 
oraların türkülerini kalkındırıyor, bütün Anadolu türküleri­
ne ulaştırıyor onları, büyütüyor, besliyor; am a boğulmuyor 
onların arasında. Doğu Anadolu insanının müthiş malzem e­
sini korkusuz bir lirizm içinde önüm üze yığıyor. Sonra bü­
tün Anadolu insanma doğru yayıyor onu. Pir Sultan Ab­
dal'ı, Urfalı Nazif'i, Köroğlu'na, Bedreddin’e götürüyor. 
Büyük bir sevgiyle bir um uda çağırıyor Anadolu insanını; 
gözlerinden öperek, çıldırasıya severek. Evet, halk türküle­
rinden yararlanıyor Ahmed Arif. Yalnız, halk kaynağının, 
edebiyat için, şiir için, türkülerden öte daha bir sürü olanak 
taşıdığım, hatta öbür halk kaynakları içinde türkülerden o 
kadar da büyük bir ağırlık taşımadığını iyi biliyor. Bu yanıy­
la hcilk kaynağına eğildiklerini sanan başka şairlerden ayrılı­
yor. Özellikle destan türü için vazgeçilm ez olan tavn ta te­
m elden takmıyor. Çalışmalarını ona göre yapıyor.

Ahm ed Arif kendi şiirine en uygun yapıyı ve mısra dü­
zenini getirmiştir, dedik. Bir de, Paul Eluard için söylenmiş 
bir sözün onun şiirine de uyduğunu söyleyelim: Paul Eu- 
ar'm  şiiri-imgenin tutsağı değildir; gerçeküstücü dönem de 
de, ondan sonraki dönemde de, şiirinin temelinde yatan ana 
öğe, mısralarının kısalığı, kuruluş tarzı ve bunların birbiriy- 
le bağlanma biçimi sayesinde ipuçlarını hiçbir zam an sakla- 
mam ıştır. Ahmed Arif’te de öyle. İmge, çıplaklığın çarpıcılı­
ğını taşır; düşünce, vurucu özelliğini ilk anda kullanır. 
Hasretinden Prangalar Eskittim' de bunun birçok örneğini gö­
rüyoruz. Sonra, imge onda sınırlı bir öğe değil. Bir bakıma 
şiirin kendisi, bütünü. Öyle ki bütünüyle vardır onun şiiri. 
Kelimeler ilişkin oldukları kavram ları aşan ve daha geniş 
durum ları kavrayan bir nitelik gösteriyor. Şiirin bütünü için­
de kullanılmış bazı düz sözler inanılmaz bir çarpıcılık, bir
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im ge yeteneği kazanm aktadır Ahmed A rifte. Öte yandan, 
şiirin içinde birer ikişer kelimelik mısralar halinde akan bu 
sözler biçim yönünden de önem kazanmaktadır. Öyle ki, 
kendiliğinden doğan ve yalnız Ahmed A rife özgü gizli bir 
aruz gibi bu sözlerden bütün şiire bir müzik yayılmakta, ya 
da bütün çekidüzenini onlarda bulmaktadır.

Sözgelimi, Otuz Üç Kurşun’da:

Yakışıklı 
Hafif 
İyi süvari 

m ısralannın;
yine aynı şiirde:

ve karaca sürüsü 
Keklik takımı...

mısralarının böyle bir işlevi vardır.
Bu, Mayakovski'nin ritm elde etmek için yaptığı biçim  

çalışmalarını akla getiriyorsa da aslında bu noktada iki şai­
rin tutumlarım birbirine karıştırmamak gerekir. M ayakovksi 
için, ritm, bir yerde, her şeydir; "şiirin temel gücünü" ritm de 
bulur o; bir endüstriye benzetiği şiir için ritm manyetik gücü  
ya da elektriklenmeyi temsil eder. Ahmed Arif için ise ritm  
sadece bir olanak olarak önemlidir. Ama aralarındaki asıl 
ayrım şurda sanırsam; Mayakovski ritmi, bir bakıma, şiirin 
dışında bir yerdedir, anonim bir tekniktir. Bunun için sık sık 
düşey ya da yatay ses benzerliklerine, bağdaşımlarına baş­
vurur. Daha özetlersek: Mayakovski ritmi ses'te aram akta­
dır. Ahmed Arif ise söz'de arar. Bunun için onun şiiri bir 
noktada "oral" niteliğini bırakır, çok ötelere gider. Bu yanıyla 
çağdaş şürin en yeni yönsemelerine karışır. Özellikle imge 
konusunda yaptığı sıçram a onu bugünkü şiirin hazırlayan­
l a r d a n  biri yapmıştır. Zaten birçok yeni şairin onun etkisin­

i n



den geçmesi de bunu gösteriyor. Sadece bu bakımdan bile 
Hasretinden Prangalar Eskittim, geç kalmış bir kitap değildir. 
Bir de şu bakımdan geç kalmış bir yapıt değildir Hasretinden 
Prangalar Eskittim: Yaşsız bir şiirdir Ahmed A rifin şiiri. Gü­
nün değil, çağm  değil, çağların "aktüalite"siyle doludur. 
"Künyesi çizileli" kimbilir kaç yıldız uçm uştur. Dirsek tema­
sı içinde bulunduğu köylülerin, yürüyerek gezdiği kasabala­
rın arasından tarihi kaim çizgilere görmeyi sever. Tarihi ve 
uygarlığı. Yalnız, "Diyarbekir Kalesinden Notlar ve Adiloş 
Bebenin Ninnisi"nde daha güncel bir tavır var (sanıyorum, 
en son yazdığı şiirdir bu). "Otuz Üç Kurşun"da da biraz öy­
le. Bir yerde tarihten önce yaşam ış bir ozan konuşuyor sanır­
sınız, başka bir yerde en genç kuşağın bir verimi karşısmda 
gibisinizdir. Bu bakımdan elli yıl sonra da yayımlansaydı 
aym  ilgiyi görecek, sevilecekti bence.

Hollanda'ya gittiğimde orada Van Gogh'un sanlarının  
kaynağını bulmuş ve daha çok sevm eye başlamıştım Van 
Gogh'un resimlerindeki sarıları. Çünkü Hollanda'daki coğ­
rafyanın, yeryüzü şekillerinin, bitkisel örtünün sarıları, Van 
Gogh'u içimde somutlamış ve bir yere oturtm uştu. Onun ça­
lışmasını gözüm de daha da büyütmüştü. Doğal verilerle ya­
ratıcı çalışma arasındaki böyle bir ilişki sanat yapıtının de­
ğerini artırıyor. Sanat yapıtı gerçeğin asalağı olmamalıdır, 
am a bütün bütüne de ondan kopmamalıdır, ondan kopma- 
yışın kanıtlarını taşımalıdır.

Aynı şekilde, Erzurum , Sivas toprağını gördükten, Do­
ğu Anadolu'daki yeryüzü şekillerini, iyice dolaşıp, içime sin­
dirdikten sonra, Âşık Veysel'in sesine daha çok tutuldum. 
Van Gogh'un sanları Hollanda toprağının baskın renklerini 
taşıyor, bir yerde onlara katkıda bulunuyordu, onların ara­
sında açılmış çılgın, sannlı çiçekler gibiydi. Âşık Veysel'in 
sesinde de Doğu Anadolu toprağının rengi, kıvamı, taşıl ni­
teliği, köy evlerinin içinden geçen arklar, yüzükoyun yata­
rak su içen delikanlılar, genç kızlar vardı. Âhmed A rifin şii­
rinde de, şürini yaparken kullandığı araçlarda da, anlattığı
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yerlerin, yapıtına koyduğu hayatın çok tutarlı bir bileşkesini 
görüyorum . Özellikle destan türünde bunun nice önemli ol­
duğunu anlıyorum Ahmed A rifi okurken.

Cesareti söylüyor Ahmed Arif. Yiğitliği.
Bir pınar gibi, bir yeraltı suyu gibi, bir tipi gibi.

"Dostum yarasını gösterir gibi."

Yücelerde yıllanmış katar katar karın içinde yürüyor 
yalnayak ve ayakları yanarak.

Hasretinden Prangalar Eskittim yayımlanana kadar çok 
kişi bilmiyordu Ahmed A rifin şiirini. Hatta şöyle diyelim: 
onun şiirini kendisinden yararlanan birkaç şair dışmda pek 
izleyen olmamıştı. Hele okur kitleleri hiç bilmiyordu. Gerçi 
şiirlerini elden ele dolaştıranlar, ezberleyip toplantılarda 
okuyanlar vardı, ama fazla değildi bunların sayısı. "Gizli şa­
ir" olarak kalmıştı şimdiye kadar. Bu yüzden hakkmdaki bil­
giler de kulaktan dolma ve yanlıştı. Sözgelimi geçenlerde 
Anadolu'da çıkan bir dergide şür üstüne bir inceleme yaz­
m ayı deneyen genç bir arkadaş, bu yazısmda Ahmed 
A riften de söz etmiş, am a 1940 şiirinden önce yazmış bir şa­
ir olarak göstermişti. Yalm z bu arkadaş değil, bazı ad yap­
mış eleştirmenler de yanlış yargılarla baktılar ona. Belki de 
onun yapıtım istedikleri an yanıbaşlarında bulamadıkları 
için oldu bu. Sözgelimi Hüseyin Cöntürk, birkaç yıl önce Dö­
nem dergisinde yazdığı bir yazıda Ahmed A rifi Orhan Veli 
akımının yedeğinde bir sanatçı olarak ele almış ve şöyle yar­
gılamıştı: "Orhan Veli'yi iyi anlamış." Ahmed A rifin şiiri için 
yapılabilecek en büyük yanlıştı bu. Aynı dergide Cöntürk'e 
karşılık vermiştim ben de. Sanırım Cöntürk'ün büyük yanıl­
gısı biraz da Ahmed A rifin  şirini izleyebilme olanağını he­
men hemen hiç bulamamış olmasından doğuyordu. Bir iki 
yenle rastladığı bir iki şiiri kendi ölçülerine göre yargılamak



gereğini duym uştu belki de. Gerçi bir iki parçadan da bir şa­
ir üstüne aykırı düşmeyen yargılara varılabilir ya da varıla­
bilmesi gerekir, ama neyse... Dergiler de, yayınevleri de her 
nedense uzak durdular Ahmed A rifin şiirine. Kitabım ya­
yımlamak için onunla ciddi bir temas arayanlarına son yılla­
ra kadar rastlanmadı. Şiiri hakkındaki bilgisizlikten doğu­
yordu bu. Yaklaşanları da Ahm ed Arif geri çeviriyordu. 
Nihayet, Bilgi Yayınevi bu işe girişti. Kutlarım bu yayınevi­
ni.

1969
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CAN YÜCEL'İN ŞİİRİNDE İRONİ

"Zekânın iyi niyeti" diye özetleyebiriz Can Yücel'in şiiri­
ni. Gerçi onun yapıtı birkaç çekirdek üstüne birden kurulu­
dur, ama böyle diyebiliriz. 1950'de yayımladığı Yazma adlı 
kitabmdan sonra bir sürü dergi ve gazetede ortaya koyduğu  
verimlerle bu ada yakışır bir görünüm kazandı. İroni'ye da­
yanan bir şür onunki. 1940'tan önce de şiirimizde, çok geniş 
anlam da bir ironiye rastlanıyordu belki; am a asıl yürürlüğe 
girmesi, türün yapısı içine sımsıkı yerleşmesi o tarihten son­
ra olmuştur. Divan edebiyatı kapandıktan sonra ard arda ge­
len yenilikler, şiirin türlü planlarda et kazanmasını önlemiş, 
iğreti kalmış, arada büyük şairler yetiştirmesine rağm en, bu 
sanatın kendine uygun bir ekonomi kurmasını sağlayam a­
mıştır. İroninin varolması için bir sanatta düşünce ortamımn  
bulunması yetmez, o ortamın belli bir gelişme düzeyine var­
ması, zenginleşmiş, her türlü çağrışım örgüsünü kurmuş ol­
ması da gerekir. Divan edebiyatında, kendi ölçüleri içinde, 
bir ironi uygarlığının varlığını, buna karşılık, Tanzimat ve 
Servet-i Fünun edebiyatının bu yönden yoksunluğunu biraz 
ila bununla açıklasak yeridir. İroni, şiirin en yüce aşaması
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değildir elbet, hem hiç değildir; am a ironiye şiirin belli bir 
gelişim düzeyinden sonra rastlanabildiği de bir gerçek. Bu­
nun için değil midir ki Namık Kemal başka şiirlerinde tut­
turduğu sanat ve etki düzeyini sözgelimi Deli Hikmet'le bir­
likte yazdığı söylenen parçalarda hemeninden 
yitirivermiştir. Abdülhak Hamid'deki abartm alar, bugün bir 
yerde mizah özelliği taşıyor görünse bile, aslmda, bunlar, 
pek ciddi bir tavrın ürünleridir. Recaizade M ahmut Ek­
rem'in Fransızca kelimeleri kafiye tutarak söylediği şiirler de 
öyle. Servet-i Fünun'dan sonraki şairlerde ise yer yer ironik 
davranışlar görülür, am a belirsiz ya da önemsiz çıkışlardır 
bunlar. Taşlama düzeyinden çıkmamış, yerginin kanadı al­
tından ayrılmamış örneklerdir. Daha çok "güldürü" öğesinin 
çevresinde dönerler. Bir çeşit mizah için mizah çabası içinde­
dir. Şiirsel bir onur taşımazlar, zaten taşımak istedikleri de 
yoktur. Rıza Tevfik'in, Fâzıl Ahm et Aykaç'ın şiirlerindeki 
mizah öğesi hiç bir doğa ya da insan görüşüyle ilintili olma­
dığı için yetersiz kalmıştır. Edebiyatımızda, tabiî daha çok 
şiirimizde, ironi rastlansal bir tavır olarak kalmıştır. Ahmet 
Muhip Dranas'ın bile "Fahriye Abla" şiirini mizah olsun, şa­
ka olsun diye yazdığı söylenir. Yalnız M ehmet Akif'te sade­
ce kendi şüriyle açıklayabileceğimiz ironik bir tavır buluyo­
ruz. Birçok şiirinde kendini alaya alan bir ermiş tavrı var 
onun. Ne var ki Mehmet Akif'in bunun bilincinde olduğu 
söylenemez.

Oysa, Viladimir Jankeleviç'in "İroni" adlı yapıtında be­
lirtildiği gibi, ironi, temelde sağlam bir bilinci gerektirmekte­
dir. Aynı yazar, ironiyi gerçek bir sanatçı için fazla ahlaki, 
gerçek anlamda komik için fazla yırtıcı buluyor.

Bu anlamda bir bilinçle birlikte ironinin şiirimizde 
1940'lardan sonra varolm aya başladığı kuşkusuzdur. Yeni 
şiiri bütünüyle yıkmaya başlaması, düşünceden ve nesir 
öğelerinden, yani bir bakıma şiir olm ayandan yararlanılarak 
yapılmıştır. "Alay", bir silahtı 1940 kuşağının elinde. C aıı 
Yücel bu ortam da şiire başladı ve şiirin değiştirilmesinin, in­
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sanın ve dünyanın değiştirilmesi sorununa ya da bilincine 
kavuştuğu bir ortam da gelişti. Üniversitede Yunanca - Latin­
ce okumasmm "Sokrates gibi bir domuza" kaydım yaptırm a­
sının da bunda bir rolü olm uştur elbet. Zekâ akim kuralları­
na uyarak iyi niyetini yerine getirmek istemektedir onda.

Yine de, bir başka yönde duyarlığa sığınmaya çalışılan 
bir şiiri var Cem Yücel'in. Gülümser ve gülümsemesi "göç­
men kuşlar gibi bir gülümsemedir." Zekâsı bir yerde duygu­
ya dönüşecek gibidir. Kendisi de bunun bilincindedir: "Akıl 
ki en incesi duyuların" diyor K ayıtlı adlı şiirinde. Çıkış nok­
tasından itibaren bir devrim isteğiyle, bir moral önerisiyle 
yüklüdür. Bu istekle, bu öneriyle başı dönüyordur. Bunu şii­
rin en beklenmedik anlamlarında da elden bırakmaz. Onun 
tavrı yergi gibi görünse de, aslm da, hep bir güzelleme olarak 
belirir bu yüzden. Bu yandan alınırsa, ironi, Can Yücel'den  
aşın ve sapkın ürünlerini, yan ürünlerini getirmez. Sözgeli­
mi azgınlaşarak sinizm'e kaymak, ya da kendi yapacaklarını 
(feint) yaratm az. Oysa bir Salâh Birselin şiirinde, bir Metin 
Eloğlu'nun şirinde bu geçişi görürüz. Metin Eloğlu rom anti- 
kin tersidir; Salâh Birsel'in romantizmle de tersiyle de bir il­
gisi yoktur; Can Yücel ise bir çeşit romantiktir. Metin Eloğ- 
lu'da şiir bir yerde ipini koparır, ironi öğesi taşarak  
başlangıçta var olan moral öğeyi çatlatır, sinizme gider. Sa­
lâh Birsel'de zaten m oral kaygı hiç olmamıştır; ondaki ironi 
taşkınlığı, bencilleşerek yapmacıklar içinde dönm eye, yalmz 
kendisiyle açıklayabileceğimiz arabeskler m eydana getirm e­
ye başlar. Metin Eloğlu rezalete meydan okur, teke tek oyna­
şır onunla; Salâh Birsel için rezalet önemli değildir, am a yine 
de , nedense, rezaletten son noktada sıyrılmayı isteyen bir 
çaba gösterir. Can Yücel sevecen ve aldırmaz bir tavırla ka­
bullenir rezaleti. Bu noktada Salâh Birsel’in şiirindeki ikiyüz­
lü bir kibir, Metin Eloğlu'nunkinde yüzsüzcene bir parıltı 
vardır. Can Yücel'se her şeye rağm en iyi yüzlüdür. Bu belki 
ile, onun şiirinin henüz tamamlanmamış, bir çem ber halinde 
uç uca gelmemiş olmasındandır. Fransız şairi Toulet'nin bir
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yazısını okumuştum; kadınların ironi'den pek hoşlanmam.» 
larına tutulan bu şair şöyle diyordu o yazıda: "Kadınlar iro­
ninin altında aslmda büyük bir sevecenlik yattığını bilseler­
di ne severlerdi onu kimbilir?" Can Yücel'deki ironi bu ölçü 
içinde var.

Hem sonra, onun şiiri tam am lansa da, uç uca gelse de 
ironi'nin aşırı bölgelerine geçm eyeceğine ilişkin kanıtlar da 
gösterebiliriz şimdiden. 1955'te Pazar Postası'nda yayımladı­
ğı "Bulanık Suda Balık Avlamak" başlıklı yazısından bunun 
ipuçlarını çıkarabiliriz. Balıkçı için asıl olanın ağın güzeliği 
değil, tutacağı balık olduğunu anlatır o yazısında; şiirde ke­
lime - görüt- (imge) - anlam üçlüsünün birbirine dayanarak  
işlemesini gerekli görür. Nedir anlam ? Can Yücel'in şiirlerin­
den bunun çok geniş bir şey olduğu sonucunu çıkarıyoruz. 
Sözgelimi onun şiirinde anlam, dünyanın değiştirilmesidir. 
Bu ana fikre ne kadar uygun yapıt verilirse anlam o kadar 
büyümektedir. Başka bir şair için ana düzey başka olacak, 
onun anlamı olması için olanaklar ve yollar da değişecektir. 
Kısacası, anlamı genel bir .uyum, aynı zam anda şairin kişili­
ğinde özelleşmiş bir uyum  olarak anlıyor Can Yücel. Bunun 
için de çok geniş bir alanda at oynatıyor. Papirüs'te yayımla­
dığı Sav adlı şiirde şöyle bir mısra var: "Birey broyy olunca". 
Ne dem ek bireyin boryy olması? Bir ünlemdir broyy. Türkçe 
sözlükte karşılığı verilmemiş. Türkülerde rastladığımız bir 
ünlem. Yiğitçe, çoğulca, kesin ve dikine bir anlam bütününe 
sahip bir ünlem. Bireyde broyy özelliği olsun, birey broyy- 
laşsın istiyor Can Yücel. Bunu da şiirsel planda daha ileri 
iterek "birey broyy olunca" biçimine getiriyor. Aslında çok 
soyut bir mısra bu. A m a Can Yücel için genel bir özel uyu­
mu tutturduğu için anlamlıdır. "Sevgi Duvarı" şiirinin her 
kıtası şu mısralarla bitiyor: "Ne kadar rezil olursak o kadar 
iyi"; "N e kadar kötü kokarsak o kadar iyi"; "Ne kadar yalan­
sız yaşarsak o kadar iyi". En yalm , en ilkel yaşam ayı bile şu 
içinde yaşadığımız düzenden yeğ tutuyor. Aslında bu şiirde 
önerdiği şey rezillik, kötü koku değildir elbet. Tersiyle .ıııl.ı-
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tıyor Can Yücel. "Sokrates Domuzu" gibi. Türkçe Sözlük'teki 
ironi tanımındaki gibi.

Argo ve küfür bir arınma işlemidir Can Yücel'de. Kötü­
lüğe, kötü düzene karşı aşılanmak için kutsal'ı delik deşik 
eder. Tabiî eski kutsal'ı. Ve yeni kutsal adına. Bu yüzden sü­
rekli olarak tarihsel olaylarla bugünkü olayları iç içe işler. Şi­
irsel eylemini kurmak, sürdürm ek için en elverişli yolu seç­
miştir: parodi. Gerçekten de parodi toplumsal eylemle şiirsel 
eylemi birleştiren uygun bir yoldur. Tarihi, gazete güncelli­
ğine getirir. Bunu yaparken halk kaynaklarına, halk ağzına, 
daha çok halk türkülerinin deyişlerine yaslamr. Belli yerleri, 
belli adları, belli ağaçları mozayik olarak kullanır. Ama bu 
genel plan içinde çok değişik, hatta bir yerde gereğinden faz­
la kalabalık tekniklere başvurur. Gerçekten, Can Yücel kadar 
değişik teknikler kullanmış başka şairimiz yoktur diyebili­

riz. Yazma'dan sonraki şiirleri kitap halinde toplansa bu da­
ha iyi görülecektir.

Çevirmenliğiyle şairliği arasındaki sıkı bağdan mı ileri 
geliyor bu? Öyle gibi. Can Yücel, çevirmenliğiyle şairliği bir­
birine karışmış, daha doğrusu kenetlenmiş bir arkadaş. Çe­
virdiği, çevirmeyi düşündüğü yapıtlardan da etkilenmiş, 
teknikler kazanmıştır elbet; am a asıl denge ters yönde oluş­
m uştur: Can Yücel çevirdiği şürleri etkilemiştir çoğunca, ya­
ni onları yeniden yazarken kendi şürini onlarda yazmış, şiir­
sel malzemenin önemli bir kısmım çoğunca onlara 
yatırmıştır. Ve bu onda şiir çevirisi yapan başka şairlere 
oranla çok fazla ölçüde olmuştur. Öyle ki çeviri şiir olarak 
yarattığı yapıtlar kendi adıyla yarattıklarından daha üst bir 
düzeyde gibi görünebilmiştir. Nasıl açıklamalı bu durumu? 
Ben "özgecilik" sözünden başka bir şeyle açıklayamıyorum.

Can Yücel'in şiiri ancak içten olduğu kanıtlandıktan 
sonra şiirsellik kazanacak bir şiir. Can Yücel her şeyiyle ka­
nıtladı bunu, şürde de, politikada da, özel hayatında da. 
"D.ığda bayırda pazarda". Bir gün şöyle demişti. "Şiir, hayatı 
t,<ık hızlı bir şekilde anlatmaktır". Sonra da eklemiştir: "Tabiî, da­
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ha iyi bir dünyanın kurulması amacıyla". Bu iki cümle kendi şil 
rinin tam bir tanımıydı. Birinci cüm le de her türlü şiirin, bü­
tünüyle şiirin. Ama devrim  sürecine girmiş bir toplumda el­
bette ikinci cümle de yalnız şiir, sanat için değil akla 
gelebilen her şey için söz konusudur. Bugün ülkemizde ha­
vagazı bile, çıra bile, daha iyi bir dünyanın kurulması am a­
cıyla yanıyor. Devrimci eğilim, şiire dıştan gelen bir şey de­
ğil; şiirin kendinden, kendi varlığı, gerçeği, bir özelliğidir 
devrimcilik. Kurulu düzenin değerlerini kovarak, eskiterek, 
yıpratarak işler şiirin çarkı. Devrim sürecinde bu temel özel­
liğin öne çıkması kadar doğal ne olabilir? Can Yücel, devri­
mi, kavgayı, temel bir yaşama koşulu olarak kendi bireysel­
liğine indirmiştir; kurulu düzenin sıkısında "helak olan"m 
acısındadır.

İyidir diyorlar 
İnanmıyorum.
Hoş kötü deseler de kabulüm 
Ama gözgöze geliyoruz da bazı 
Dağda bayırda pazarda 
Kahroluyorum reis 
Kahroluyorum.

Can Yücel son yıllarda daha soyut şürler yazıyor. Bunu 
genel gidişe uymakla açıklayamayız. Çünkü şiirimizde ge­
nel bir somutlanma eğilimi var şu günlerde. Yoksa bu Can 
Yücel'in sanatının gelip dayandığı bir aşama mıdır? Bir yer­
de öyle. Ama bu aşamanın zorunluluğu epey söz götürür. 
Can Yücel şiirini öyle soyut noktaya getirdi ve bu arada halk 
kaynaklarından yararlanm aktan öyle bir vazgeçmedi ki tu­
haf bir durum  çıktı ortaya. Halk kaynakları kendilerine ya­
bancı gelebilen bir ortam a girdi; ancak kisişel, özel bir dilin 
kaldırabileceği bir ortam a .Başka bir yoldan Metin Eloğlu da 
aynı noktaya geldi. Can Yücel, belki de bu yeni durum u far- 
kettiği için olacak, şimdilerde özel bir dil yaratm a çabasını
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da sürdürüyor. Ancak halk kaynaklarından devşirdiği dille 
yaratm ak istediği özel dilin çatışması (birleşmesi değil) onu 
yeni bir güçlüğün eşiğine getirmiş bulunuyor şimdilerde. Sa­
nıyorum bir tehlikedir bu. Can Yücel bu tehlikeyi nasıl sa­
vuşturacak, m erak ediyorum . Yine de onun yüksek şiir ve 
dil beğenisine güveniyorum.

Can Yücel'in çok değişik şiir biçimleri denediğini belirt­
miştim. Bu onun değişik türlerde doruk şiirler yazmasmı 
sağlamıştır. 1956'da Yeditepe'de yayımladığı "Sevgi Duvarı" 
adlı şiiriyle 1964'lerde Dönem dergisinde yayımladığı "Oscar 
W ilde" şiiri gibi.

Ne var ki şiirimizde bunca etkiler dağıtm ış, bunca varo­
labilmiş böyle bir şaire sanat dünyamızca tam hakkı verilmiş 
değil. 1940 - 1969 arasındaki dönemi onsuz düşünmek bü­
yük bir eksiklik olur kanısındayım; böyle olduğu halde yok­
lukları Türk şiirinde bu eksikliği duyuram ayacak ya da bun­
ca duyuram ayacak birçok arkadaş ondan fazla 
değerlendirilmiştir.

Can Yücel'in şiirsel çemberini uç uca getirmiş olmadığı­
nı söyledim demin. Bunu bir kusur olarak söylemedim. Ben­
ce bu da onun belirgin bir özelliğidir. Yoksa bütünüyle ele 
alındığında kim var aram ızda ondan daha şair olan?

Kim var bu "uykuda ağır düşte hafif" adam dan daha 
dobra?

1969
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TURGUT UYAR’IN GİRİŞİMİ

Şöyle deyince daha çok yaklaşıyorum onun şiirine: Tur­
gut U yar özellikle son yıllarda büyük bir şiirin ortasını yazı­
yor. Büyük bir gövdedir onun şiiri. Kımıldadıkça kendine 
benzer yeni gövdeler hazırlar, çoğaltır. Bir amttan çok bir di­
rim  belirtisidir. Bu yüzden kolay kolay tanımlanmaya gel­
m ez: görülür, tanık olunur. Blok halinde bir izlenimler bütü­
nüyle gireriz ona. Şiirsel işlevini bütünüyle ve sürekli bir 
şekilde hareket ederek sürdürür. Tek tek şiirler yok, şiiri 
vardır. Bölerek, parça parça düşünmek silahsızlandırmakta­
dır onu biraz. Parça parça en güzel şeyleri söylediği halde 
böyle konuşuyorum . Asıl Turgut Uyar daha yukarı bir ke­
simden sonra başlar. Ayrıntılar ayrıntılı olarak değil, bütü­
nün küçük organları olarak önem kazanırlar. Tekrarlar, yı­
ğıntılar o bütüne göre anlamlanırlar. Tarih içinde değil, 
küçük olayların öyküsü, daha doğrusu o olayların "beri'le 
ilişkisinden doğan bir mitoloji içindedir. "Ben" kendisiyle sa­
mimi ilişkiler kurmuştur. Bu da, dünyayı ilkel çizgileriyle 
kabul etmekten çıkıyor galiba. İnsan doğar ve kendi gerçek­
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lerini yaratm aya başlar. Ama tek insan için bunlar bir veriler 
yığınından başka bir şey değildir. Turgut U yar’da dnsel is­
tek eşyaya damgasını bastırır. Cinsel isteği saf ve aptal oda­
lardan çıkararak şehrin gürültüsünden geçirir. Şehir, fetişler­
dir. Şiirin altında ayrı bir akıntı vardır: yaşamayı sevmek, 
insamn haklı çıkması. O bütün bu verileri kucaklar, sayar, 
köşelere diker. Büyük bir hoşlanma duygusuyla karmaşıktır; 
ürkek yürek bütün geçmişi kabullenmektedir. Duyarlık, yü­
reğinde de omuriliğinde de aynı hızla yükselir.

Turgut Uyar'ın bu şiirsel gövdeye uygun olarak kurdu­
ğu söz süzeni sanatımızın ne ilginç girişimlerinden biridir.

"Ve Allahı arardım serçe yuvalarında" Turgut Uyar'ın 
1947'de yayımlanan ilk şiirinden aldığım bu mısra da göste­
riyor ki o, şiir serüvenine adımını atarken bile değişik bir du­
yarlığın adam ı olacaktır. Yine aym şiirde büyük bir anlatım  
rahatlığı göze çarpıyor. Turgut Uyar'ın şiirimize getirdiği ye­
niliklerden biri de sözünü ettiğim şürsel gövdeye uygun ge­
len anlatımı yakalamasıdır. Şiirimiz, vezinden serbest söyle­
şiye geçerken kendini bir ritm yaratm a zorunda görmüştür. 
Anonim kalıplarının alışılmış düzenini aratm ayan bir başka 
biçim özelliği, Orhan Veli'nin, Oktay Rıfat'ın, Melih Cev­
det’in halk deyimlerine fazla yer vermelerinin bir nedeni de 
budur belki. İkinci Yeni'yi ise dilde "iç uyum " arayan bir giri­
şim olarak nitelendirebiliriz: İkinci Yeni dilin iç olanaklarını 
araştırırken böyle bir zorundan hareket ediyordu. Turgut 
Uyar yalnız bir ritm kurmamış, aynı zam anda o ritmi kendi 
şiirinin kadrosu içinde özgünleştirmiştir. Ondaki iç ritm sese 
ilişkin bir nitelikte değil. Daha çok şiirsel yükün gövdede 
rahatlıklar aramasıyla ilgili. Bir de dışardan uygulanan bi­
çim öğeleri var ki bunlar ayrı.

Turgut Uyar'ı şiirimizin ön sırasına getiren bir özellik 
d e  görüntü kavramına kattığı yeni olanaklardır. Çok boyut­
lu ve gerçeğin asalağı olmayan görüntülerle çalışır Sözgeli­
mi b a ş k a  şairler akşam'ı bir yanıtla anlatırken, akş< mdaki bir 
şeyi a n l a t ı r k e n ,  Turgut Uyar akşam'ı bütünüyle kavrama
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eğilimindedir. Düzyazıdan korkmaz, ondan şiir devşirir bo­
yuna. Bu arada konuşma diline yeni kullanma değerleri ge­
tirir, uçlan eski şairlerin kıyılarına vuran "parodi"ler kurar.

Dünyanın En Güzel Arabistam'nda, Tütünler Islak'da ve 
daha sonra dergilerde yayımladığı şiirlerin çoğunda onun 
insani değerlerden çok insani durumlarla ilgilendiği bir gerçek­
tir. Yalnız ben son birkaç şirinde onun insani değerlere yö­
neldiğini sezinliyorum. Bu geçici mi olacaktır, yoksa sürekli 
bir değişmenin belirtisi midir? Erken konuşm uyorsam , bir 
ikidir yeni bir yolu deniyor. Ağırlık noktasında bir kayma 
göze çarpıyor. Şürindeki "Dünyadan hoşlanma" duygusu bir 
"mutluluk dileği duygusu" ile yer değiştiriyor. Eskiden 
omurilikle yürek birlikte çalışırken, şimdi omurilik yüreğin 
yedeğine giriyor. "Hızla Gelişecek Kalbimiz"i bu yeni yönse- 
m eye örnek alabiliriz. "Kadırga" ve "Açıklamalar"adlı şiirle­
rinde de aym  değişikliği görm em eye imkân yok. Bu şiirlerde 
söz düzeni de daha berrak. Akıl daha çok karışıyor işe. Gö­
rüntü yavaşça geriye çekiliyor. Birtakım yan kavram lar orta­
ya çıkıyor.

Böyle bir evreye girerken Turgut U yar’ın şiirinde olu­
şan bir başka yeni özellik "beri’in "biz "e dönüşür gibi olma­
sıdır. Birey artık eşyayı egosantrik bir şekilde üstlenmiyor. 
Dünyanın En Güzel Arabistanı'nda, Tütünler Islak 'da olağan  
ve küçük durum ların genel yapı içinde "uyum suz"u destek­
leyen,* saydamlaştıran bir işlevleri vardır Son bir iki şiirde 
ise valin bir söz düzeninin canlılığını korumak söz konusu. 
Öte yandan zam anda da bir kayma var. Turgut Uyar'ın şiir­
lerinde şimdiki zam ana alışmıştık daha çok. Bir şimdiki za­
m an içinde geçmişin ve geniş bir zam an verimlerini yaşıyor­
du. Şimdilerde gelecek zamanı kullanmaya başladığını 
görüyoruz. Umudun şürini yazm aya geçmesinden mi bu? 
Bu zaman kaymasına um udun bir değişkeni olarak mı rastlı­
yoruz şiirlerinde?

Bu sözlerimden Turgut Uyar'ın şiirinde bir kimlik de­
ğişmesi bulduğum sanılmasın. Aym kimliğin yeni bir çağ ta­
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nımasıdır söz konusu olan. Turgut Uyar şiir üstüne çok dü­
şünm üş bir şair. Şiirinin işlerliğindeki bazı öğelerin tutarlı 
bir şekilde yer değiştirmesi, onun kendi sanatının özel so­
runlarını nice bildiğini gösteriyor.

Söylenenlerin aksine İkinci Yeni şairleri başlangıçta ayrı 
ayrı şiirsel noktalardan hareket etmişlerdir. Orhan Veli şiiri 
tıkanmıştı. Bu şiirin dışında bir şiir oluşmaya başlamıştı. An­
cak İkinci Yeni için yapılan tanımlamalar hem biraz erken, 
hem de çoğu doğru olmayan öğelere göre yapılmıştır. Daha 
ilk günlerde tanımlanmaya geçilmiştir. O sırada İkinci Yeni 
ne olduğuyla değil, ne olmadığıyla beliren bir şiirdi. Oysa 
birçok genç şair, şiirin kendisinden değil, yapılan tanımla­
m alardan çıkarak yazm aya başladı. Üstelik yeni şiir tutumu­
nu getiren bütün öncülerin ortak etkileri de bunların üstün­
de kurulmuş bulunuyordu. Bu arada öncüler arasında da 
elbet etkiler, karşı etkiler oldu. Ama İkinci Yeni'yle ilgilenen 
yazarlar bu hareketi anlatırken o ortak özelikleri şemalarına 
döken ikinci sımf şairlerden birtakım kurallar çıkarmayı da­
ha kolay gördüler. Bu durum , şiirimizi dikkatle izleyen kim­
selerin İkinci Yeni'nin ortaklaşa ve kişiliklerini ayırmamış bir 
şiir olduğunu sanmalarına yol açmıştır. Nedir ki zaman geç­
tikçe gerçek bütün çıplaklığıyla ortaya çıktı. Turgut Uyar, 
İkinci Yeni'nin merkezinde olmuştur. Şiirimiz onunla gizlile­
ri yoklama yeteneği kazanıyor. Hatta daha ileri giderek şunu 
söyleyeceğim: onun deneyinin şirimizdeki işlevi şiirinden de 
önemlidir. Ahmet Muhip Dranas, Ahm et Hamdi Tanpınar 
ortaya çok güzel yapıtlar koymuş sanatçılardır, am a ne ken­
di günlerinde ne de daha sonra bir işlevleri olmuştur. Buna 
karşılık Orhan Veli'nin büyük bir yapıtı yoktur, ama büyük 
bir işlevi vardır. Turgut Uyar'da ise iki özelliği bir arada gö­
rüyoruz: büyük bir yapıt ve büyük bir işlev.

Sanatta girişimdir asıl olan.
Sanat sorunlarının kendi doğrultularında insan sorunla­

rına dönüşebilmesi, daha doğrusu bazı insan sorunlarını 
yüklenebilmesi ancak köklü girişimlerin sonucu olarak do­
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ğuyor. Ne yönde olursa olsun, köklü bir sanat girişimi enin 
de sonunda bir insan girişimidir.

Turgut Uyar, şiir girişimiyle Akdenizli bir şair olarak 
çağdaş sanatta kendi yerini ayırmıştır.

1966
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CAHİT KÜLEBİ'NİN ÇIKIŞI ÜSTÜNE NOTLAR

1 —  Hum or ve lirizm.
2 —  Ses.
3 —  Ses.
4  —  Cahit Külebi'de temel öğe müziktir. En olağan du­

rum a en inamlmaz müziği uygulayan bir tutumu vardır. Ç a­
lışması bu yönden Guillaume Apollinaire'in çalışmasını ha­
tırlatır. Yalnız bir farkla: Apollinaire'in şiiri yüzde yüz 
entelektüel bir kökten çıkar; büyük bir hayat değişimini de 
yam nda getirme, karşılama olanağıyla doludur; zengin bir 
kelime hâzinesinden, geçmiş şiirin zenginliğinden dil ve ze­
kâ yangınları çıkanr. Cahit Külebi ise Anadolu'nun ilkel kat- 
kısızlığına, daha doğrusu Anadolu'nun ilkel ve katkısız gö­
rünümlerine dayamıştır çıkışını. Nedir karmaşık olan 
Anadolu'da? Tarih mi? Tarihten soyunduracaktır şürini. İş­
lenmemiş bir coğrafya içinde hareket edecektir. Doğadaki 
coğrafya değil, coğrafya kitabındaki idari bölümlere ayrılmış 
bir coğrafyadır bu. Köyler, kasabalar, şehirler, kamyonlar, 
yollar. Doğa fragmanlarına parelel olarak gelişen duygu par­
çacıkları.

5 —  Türküler. Cahit Külebi türkülerden hareket etmedi­
ği halde çağdaş bir Karacaoğlan kimliğindedir; sonuçta tür­
külere ulaşır. Folklordan değil, folklora.
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6 —  Kırın şairi. Bizde kın anlatanlar hep piknikleri aııl.ıt 
tılar. Cahit Külebi kırın tek şairi. Ceyhun Atuf Kansu ile boz 
kırın şairi. Bozkır deyince işin içine tarih de giriyor çünkü.

7 —  Şiirinin yapısı da anlattığı şeye son derece uygun. 
Onun için bir iç müziğe ulaşıyor belki de. "Sağ çeşmeleri gi­
bi serin, tertemiz" bir şiir söylemek dileğinde.

8 —  Bu onun bir yerde Türkiye'de en m odem  şiiri söy­
lemesine engel olmamıştır. Şiirin bitiş mısralarına bakınız. 
Hiçbir şair bir şüri bitirmeyi Cahit Külebi gibi bilmez. Oktay 
Rıfat bile.

9 —  Kitaplarıyla şiirsel grafiği şöyle Adamın Biri'nde 
hum orla lirizm yan yana, hatta içiçe, hatta bazen birbirine 
dönüşecek biçimde. Büyük bir şehre gelmiş ve yüksek öğre­
nimi sırasında ilk şaşkınlığı hemen atlatarak güven ortam ı­
na girmiş bir kasabalının gözlemlerini, izlemlerini yazarak  
başlıyor işe Cahit Külebi. Neşeli, um utlu, parıltılı. "Nasıl 
sevmezsin bu dünyayı" diyen bir tutum içinde. Çocukça 
iyimser. İkinci Dünya Savaşı’mn hemen öncesinde yazılan 
şiirin melankolisinden iyice kurtulmuş, sağlıklı bir sesle ko­
nuşuyor. Yer yer Orhan Veli'nin konuşur gibi yazdığı şiirle­
rin yöntemine kenar temalarına ısınmakla onları bazen üst­
lenmekle birlikte büyük bir cesaretle kendine özgü bir şiir 
kurm aya doğru gidiyor. Kurulmakta olan yeni şiirin en 
renkli, en umutlu şairi olarak beliriyor. Bu kitaptaki İstanbul, 
Hasret Hikâyesi, Sivas Yollarında, Yurdumuz, Tabanca şiirleri 
yenilik şiirinin ilk döneminin en çarpıcı örneklerindendir. 
Öyle sanıyorum ki yarm a da bu niteliklerini aktaracaklardır. 
H um or ve lirizm dedim demin. Adamın Biri'nde hum or he­
m en her zam an daha baskın çıkmaktadır. Kavganın ilk yılla­
rında şiirimizdeki yeni aşı en iyi Cahit Külebi'nin şiirinde 
tutm aya başlamış görünüyordu. Eski şiiri yıkmaktan çok, 
yeni bir şiirin dolaylarında dönüyordu da ondan.

Garip'çilerin büyük zaferi kazanmaları ya da kazanılan 
zafere damgalarını basmaları, Fazıl Hüsnü hariç, bütün yeni 
şairleri etkilemiş, onları kendi özel konumlarından Orhan
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Veli'nin dialektiğine doğru kaydırmıştır. Bunu başka bir ya­
zım da da söylemiştim: sözgelimi Cahit Sıtkı Tarancı kendi 
şiirindeki oluşmuş artık sarsılmaz bir katılık kazanmış beğe­
niyi yıkarak Orhan Veli’nin yedeğine girmiş; önceleri evren­
sel insana tepeden bakan, insanı geniş bir tarih çerçevesinde 
görm eye alışmak üzere olan Necati Cumalı, Güler'e şiirler 
yazm aya başlamıştır. Sabahattin Kudret Aksal'ın 1947 -1954  
yılları arasında yazdığı şiirlerde de aynı yaklaşma eğilimini 
kolayca görebiliriz. Cahit Külebi'nin 1949'da yayımladığı 
Rüzgâr adlı kitabında da bu yönde yorumlayabileceğimiz bir 
yaklaşma, hiç değilse bir kararsızlık hali var. Gerçi Rüz- 
gâr'daki şürlerle aynı zam anda yazılmışlardır. Ama kitabı 
bütün olarak ele alırsak ve ağırlık noktası yönünden değer­
lendirmeye kalkarsak söylediğim açıdan bir değişiklik göre- 
ceğizdir. Belki Rüzgâr, bütünüyle Adamın B irine göre daha 
usta i ş i , daha kusursuz bir kitap, am a Cahit Külebi'nin şiir­
sel girişimini kendine uym ayan bir alana doğru götürüyor. 
Orhan Veli kesimine sürüklüyor.

Ama bu eğilim kendini asıl Atatürk Kurtuluş Savaşı’nda 
adlı üçüncü kitabında gösteriyor. Bu kitapta sadelik bir ku­
sur oluyor Cahit Külebi için. Konuşuyor gibi destan yazmayı 
denemekle Cahit Külebi bir tehlikenin eşiğine geliyor. Öyle 
sanıyorum ki Atatürk Kurtuluş Savaşı'nda, onun en zayıf ese­
ridir. Bu kitap sadelik şiirinin artık iyice tıkanmaya başladığı 
bir sırada yazılmıştır. Ve sadeliğin en aşın en uç bölgelerin­
de dolanmaktır.

Dördüncü kitabı olan Yeşeren Otlar’ da Cahit Külebi'de 
yeni bir değişme var. Bazı bakımlardan yeniden Adamın Bi- 
rı'ndeki olanaklara dönüyor. Yalnız bir farkla: bu kez hayata 
karşı iyice kötümserdir; hüzünlüdür. Umutsuzluğu söyle­
m eye başlamıştır. "Mahzun alabildiğine mahzun". Adamın 
Bın'nde limandaki bütün gemilerin halatlarını bıçağıyla kes­
mek istiyordu. Yeşeren Otlar'da ise şöyle diyecektir: "Seferde 
bir gemi bir adam  —  O turm uş bitmesini bekler." Önceleri 
"ijehrin bütün çocuklarım alırım evlerden /  Hepsine kiraz çi­
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çeklerinden /  Bir çift kanat takarım /  Çocuklar havalanır 
uçarak" dediği halde sonraları "Gülse çocuklar inanmanı" 
dem eye başlıyor. Garip’çilerden uzaklaştığı gibi kendi eski 
şiirinden de uzaklaşıyor. Lirizm baskın çıkıyor. H um or geri­
lere alta gidiyor. Şiirindeki müzik artık çok erken çöken, çok 
erken çöktüğü için de inanılmazmış gibi görünen bir kede­
rin ezgileri haline geliyor. Öncü bir duyarlık yerini klasik bir 
duyarlığa terketmeye hazırlanıyor. Yeşeren Otlar'da Cahit 
Külebi'nin bu yeni tutum una tanıklık edecek birçok güzel şi­
ir var.

Son kitabı Süf'te ise düşünce yönünden ağır bastığına 
dikkat ettim.

10 —  Bütün bunlar dışında, Cahit Külebi'nin şiiri yeni­
lik hareketi içinde özgürlüğünü korum uştur. Özellikle çıkış 
günlerinde öbür şairlerden hemen ayrılır: deyişiyle, tavrıyla, 
şiiri tutuşuyla. Sözgelimi Orhan Veli Kitabe -i Sengi-i Mezar'ı 
yazarken o, oturup İstanbul'u yazmıştır. Orhan Veli konuşur 
gibi yazabilmek için mısra'yı "iptal" etmişti. Cahit Külebi 
fazla dokunm adan önemsizleştirmiştir onu. Mısra, esnek ve 
hareketlidir Cahit Külebi'de; şiirin özel bir parçası değil, her­
hangi bir parçasıdır. Şiirsel yük doğrudan doğruya dörtlük­
ler yada şiirin bütününe yayılmaktadır. Kafiyeden ve ses 
benzerliklerinden de çok yararlanır Cahit Külebi. Daha çok 
dörtlükler halinde yazar. Bunlarda genellikle ikinci ve dör­
düncü m ısralar ses ilintisiyle bağlanır. Birinci ve üçüncü  
m ısralar serbest kalır. Am a Orhan Veli'den asıl ayrıldığı 
nokta şiirinde bir iç ses aram a çabasıdır; nesirden kaçmaya 
çalışmasıdır. Orhan Veli eski şiiri yıkmak için silah olarak 
nesri, nesir düzenini kullandı. Cahit Külebi'nin şiirsel plan­
dan pek dışarı sarkmadığına tanık oluyoruz. Zaten öbür 
türlüsü kendi şiirsel yapısına da uygun değildi. Nitekim 
Orhan Veli'ye yaklaştıkça başarı çizgisi aşağıya düşm e tehli­
kesini taşımıştır hep.
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BA BA M  CEYH U N  

BO Y BO YLU YO R

Ceyhun Atuf Kansu, kendi kuşağından birçok şairin ter­
sine, dikkati üstüne çok geç çekmeye başlamıştır. Öyle ki, 
onun birinci planda görünm eye başlaması birçok arkadaşı­
nın çağım kapatır gibi olmasından sonra olm uştur. Gerçek­
ten, Garip’in parlak günlerinde, ve daha sonraları, uzunca 
bir süre, Ceyhun Atuf Kansu gölgede kalmış sanılan bir şair­
di. Herkes onu seviyor, tutumuna saygı duyuyor, am a pek 
fazla önemsemiyordu. Şimdilerde ise, kuşağından nerdeyse 
bir o var çalışmasını daha büyük bir tutkuyla sürdüren, bü­
yüten, daha önemlisi kabul ettiren. Bununla 1940 kuşağı şa­
irlerinin artık görevlerini bitirmiş olduklarım söylemek iste­
m iyorum . İçlerinde her an büyük bir atılım yapabilecek 
büyük ustalar var. Türkçeyi kuran ve kendilerinden çok şey 
öğrendiğimiz şairler var. Ancak, bir iki kişi hariç, bunların 
şiire karşı, hatta edebiyata karşı bir çekimserlik dönemine 
girdikleri de, hiç değilse bugün için, kolayca inkâr edileme­
yecek bir gerçektir. Bu şairler arasm da, genel kurala uyarak, 
başka edebiyat türleriyle temas kuranlar da az. Ayrıca, ge­
çen dönemin şür eleştirmenleri, denemecileri iyice çekilmiş 
sayılırlar.

Ceyhun Atuf Kansu'nun durum unu şöyle açıklayabili­
riz: o, sanatını geniş bir daire içinde geliştiriyordu; bu daire
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bugün yeni yeni uçlarını bitiştirmeye başlamıştır; eski ya/, 
dıkları da bugünkü şiirin konumuna göre değerlenmeye 
başlıyor. Öte yandan şiirinde gerçek anlam da bir gelişme ol­
m uştur. Ön plana geçişi arkadaşlarının çekimserliği ile de­
ğil, kendi tutkulu çalışması ile m eydana gelmiştir.

Ceyhun Atuf Kansu, Garip şüriyle birlikte beliren şair­
lerden biridir. Ne var ki daha baştan itibaren temel tutu­
m uyla ayrılır o şiirden. Garip şiiri, mısrayı yürürlükten kal­
dırmış gibidir, imgeyi hepten kovma eğilimindedir, konuşur 
gibi yazm anın çevresinde dolanm aktadır, eksik ve kopuk 
veriler halinde bir nihilizme ilişkin bazı gösteriler içinde 
İkinci Dünya Savaşı öncesinin çocuk melankolisini yeni ve 
kayıtsız bir hum or'a dönüştürür, söz oyunlarında, şaira- 
ne'den soyundurulm uştur (Türkiye'nin yalnızlık, um utsuz­
luk yüları). Oysa Ceyhun Atuf Kansu'nun daha o zamanki 
şiirlerinde de m ısra önemli bir yer tutar, im ge alttan alta ko­
runur, biçimden gelen bir müzik kaygısı vardır, şürinin özü 
kuvayı milliyeci bir ruhla tartılır. İlk sıralar halk şiiri örnek­
lerini hece içinde tekrarlıyordu. 1938 - 1944 yılları arasm da  
İnkılâpçı Gençlik, Yücel, Ülkü dergilerinde yayımladığı şiirler 
bu niteliktedir. Yeni şiirle ilişki kurması 1945'lerden sonra 
olm uştur. Ancak Ceyhun Atuf Kansu'nun önceleri hece şii­
rinden kalmış bazı öğeleri yitirmeden yenilik şiirine katıldı­
ğı görülüyor. Daha sonra da bu İkincisini yitirm eden daha 
yeni bazı olanaklara yönelecek, çağdaş bir duyarlık içinde 
halk şiirinin kaynaklarını, bu kez daha sağlam  bir şekilde 
yoklam ak isteyecektir. M ümkün ki yenilik şiirinin ilk yılla­
rında önem senm em esi taşıdığı o tıkanık hece şiiri kalıntıları 
yüzünden olsun. G erçekten hece kalıntıları o sıralar Ceyhun  
A tuf Kansu'nun şiirinin kusurlu yönünü m eydana getiriyor­
du . Gerçi bu kalıntılar d ah a çok biçim öğeleri halinde beliri­
yordu ; yine de şiirinin iç ekonomisini bağlayıcı bir şekilde 
etkiliyordu, köstekleyici bir şekilde.

Ceyhun Atuf K ansu'nun şiirindeki Öm er Bedrettin'i at­
m ası ile sanatını evrensel temalara, toplum cu temalara doğ­
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ru genişletmesi aynı zam anlara rastlar: 1950 sonrasına. Artık 
yalnız herhangi bir kuvayı milliyeci değil, evrensel aşam aya 
girmiş bir kuvayı milliyecidir. Eski Anadolu uygarlıkları ile 
bugünkü Anadolu insanı arasımda yeni bir açıdan bağlantı 
kurmak ister. Bugünkü Anadolu insanında evrensel insamn 
profilini yakalayacak, daha doğrusu Anadolu insanını ev­
rensel yönleriyle değerlendirecek şekilde yapm aya çalışır 
bunu. Üstelik en güzel Türkçeyi de yakalamıştır. Kelimeler 
çm  çın ötmektedir parm aklarında. Büyük bir çoşku içinde­
dir; her an öğrenir, hemen anlatır; sevgiye hazırdır; özveri 
ise eski âdetidir; boyuna m alzem e yığar, bıkmadan usanm a­
dan, iyi kötü diye ayırd etm eden. Şiir, Ceyhun Ahıf Kansu 
için bir sanat değildir, bir yabama tarzının, gelişigüzel, oldu­
ğu gibi yankılanmasıdır. Bunun için sık sık tekrarlara düş­
mekten çekinmez. Gerçi dem in dediğim şey, hemen hemen 
her şair için böyledir, am a C eyhun Atuf Kansu'da çok ileri 
gitmekte, aşın görünüm ler k azanm aktadır. Öyle ki, onu her 
an bekleyen tehlike de, kendisini daha önemli şairlerden  
önemli kılan sonuç da bundan doğuyor. H er şiiri uzun bir şi­
irin bir parçası gibidir. Ve zaıten öyledir çoğu zaman. Bu ba­
kımdan Ceyhun Atuf Kansu ı'nun şür serüveni başka birçok 
şairimizde rastlayamadığımı.z bir yan taşır.

Ceyhun Atuf Kansu ba ştan itibarım ülkücüdür. Yalnız 
yukarda belirttiğimiz gibi ül kücülüğü önceleri çok genel bir 
insan sevgisini öneriyordu. Sonraları evrenselle birlikte ideo­
lojiye kayar gibi olmuştur. N(e var ki ülkücü tutumun sanat 
eserlerine getireceği tehlike ı/ok  omun şiirinde. Çünkü C ey­
hun Atuf Kansu doğrudan d o ğ ru y a  birtakım fikirlerle de:ğil, 
sınırsız bir yaşam a çoşkusuy la hareket etmektedir. İdeolloji, 
onda, biraz geride, biraz silik:, işe pek karışmayan bir şekil­
de, am a yine de her an kullar ulm aya hazır olarak bekler. Bu 
bakımdan ideolojiden değil, ideclojiyebir tutumu vardır. H atta, 
bir yerde , ideolojiye göre har eket etm iyor da diyebiliriz. O, 
hayatın zenginlikleriyle bugür ıkü anlaşıyı besleyebilecek bir 
insan sevgisiyle şiir yazm aktııdır. Şâirleri hiçbir zam an di­
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daktik olmamıştır; söylev çekm ez, insan manzaraları verir, 
halk albümüne fotoğraflar toplar, gerçeği tespit eden ufak 
ufak ve sayısız tutanaklar düzenler. Yine de son sıralarda ta­
rihle fazla ilgilenişi fikrin önemini arttırmıştır mısralarında.

Bir yazımda onun için "sevgi öğretmeni" deyimini kul­
lanmıştım. Aslında Ceyhun Atuf Kansu'ya sevgi öğrencisi 
dense daha doğru olacak. Doğanın zenginliği ve insanın suç­
suzluğu karşısında büyülenmiş gibidir. Her gün dağlar, her 
gün ovalar, her gün şehirler, her gün kasabalar, köyler, genç­
lik, çocuklar... Yurdumdan kitabının (1960) sonunda Tanrılar 
bölümünde üç tanrıdan söz eder: Güneş Tanrı, Sevgi Tanrı ve 
Ulu Tanrı (Ulu Tanrı, doğadır). İrticalen konuşur. Bu yönüy­
le çağdaş bir halk şairi kimliğindedir. Sabahları uyanır, elini 
yüzünü yıkar ve sevgisini bir kez daha pekiştirir. Şiir onun  
için hem vazgeçilmezdir, hem de çok kolaydır. Her konuyu, 
gördüğü her şeyi şiirine koymak ister. Bakarsınız, oturmuş 
B. Franclin için şiir yazmış; Kırmızı Değirmen filmi oynamış, 
Toulouse Lautrec için şiir yazmış; José Manuel'in serüvenini 
gazetede okum uş, şiir yazmış; bir kasaba lokantasında rakı 
içmiş oturup şiir yazmış. Şiir, kurulan yapılan bir şey değil 
de, serpilen atılan, dağıtılan bir şeydir sanki. Bu yüzden ge­
reksiz tekrarlara düştüğü, aynı imgeyi başka başka şiirlerde 
kullandığı, şiirsel yük taşımayan parçalar yazdığı da olur. 
Sanırım bunun iyice farkındadır da. Ama ne gam? Ceyhun  
Atıf Kansu’nun şiirden beklediği ve gerçekten başardığı şey 
bunların üstünde bir yerden başlıyor.

Üstelik çok yazan şairler arasında, şiirlerinde diri mısra­
ları en çok koruyan da, bakıyorum, yine o. Çok yazan şairleri­
mizin bazısı son yazdığı bir şiirle eski bir şürini eskitiyor. 
Ceyhun Atuf Kansu'da ise tersini görüyoruz: onun yeni bir şi­
iri, eski bir şiirini de kalkındırıyor, aydınlatıyor. Hatta o eski 
şiir kusurlu bir şiir olsa bile.

Babam Ceyhun, tıpkı Dedem Korkut gibi boy boyluyor, 
soy soyluyor.

I96H
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MEHMED KEMAL

Gençlik dergisinde yayunlanan ilk şiirinden sonra  
(1942), Mehmed Kemal’in o sıralarda yeni parlayan ve önem  
kazanan yeni şiir kervanına katıldığını görüyoruz. Kendi ya­
şıtı olan başka arkadaşlarına göre şiirlerinde duyguyu koru­
muş, Orhan Veli'nin bu yönden tam yedeğine girmemiştir. 
Ancak, buna karşı, şiire devam  etmemesi sanatım tam kur­
masını önlemiştir. Oysa yalınlığı, gerçekçiliği, duyganhğı, 
ülkücü sanatın önünde sık sık açılan tuzaklara düşm em esi, 
kardeşsi sesi, mısralarmı dolduran ve bir espri ile harcanm a­
dığı zam anlarda parlak çizgiler taşıyabüen insan yüzleri ile 
Mehmed Kemal, çıkış noktasında azım sanm ayacak bir şiir 
yükü taşıyordu. Bu şiirselliğin son on beş yirmi yıllık sanat 
serüvenimiz içinde yeterince değerlendirilmediği söylenebi­
lir. Şairin daha çok çalışarak, şüri iyice hayat tarzı haline ge­
tirerek, kendini değerlendirmemesi de buna eklenince Meh­
med Kemal hemen bütün titiz antolojilere de almdığı halde 
unutulmuş gibiydi. Sanki şiiri unutulmuştu da yalmz adı 
kalmıştı.
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Oysa gerçek bunun tam tersidir.
Mehmed Kemal bugünkü şiirimizin köklerinde şiir ola­

rak vardır da belki ad olarak pek yoktur.
Bundan muradımız şudur: M ehmed Kemal'in çalışma­

ları yeni şiirin ilk kuruluş günlerini hem en izleyen günlerde 
o şürin merkezinde bulunmuştur. H atta iyice merkezinde 
bulunmuştur. Öyle ki o şiirin ortak çizgilerini edinmiş, ama 
ayrılıkları ve özellikleri belirlenmemiş, ya da bunların farkı­
na kolayca varılamamıştır. O merkezden başka şiirlere da­
ğıttığı küçük etkileri ise belki kendisi bile tanıyamamıştır. 
1940 şiirinin yetiştirdiği şairlerin birçoğu gibi o da Orhan 
Veli'yi fazla büyümsemiştir. Bir yerde takılmıştır Orhan Ve- 
li'ye. Oysa yukarıda belirttiğim gibi aslında Orhan Veli'ye 
rağm en belirli bir duygan taraf vardır onun şiirinde. Gerçi 
bu noktada bilinçlenmemiştir; am a Orhan Veli'ye yakın ol­
duğu taraflarıyla şiirimize birçok katkılarda bulunmuştur. 
Şiirin köklerinde çabası olduğu halde kendine özgü bir çiçe­
ği açtıracak bir dal sürdürememiştir. 1945'de yayımladığı Bi­
rinci Kilometre'de buriu iyice görüyoruz. 1945'de çıkan Dün­
ya Güzel Olmalı’da ise Mehmed Kemal yeteneğini daha iyi 
kullanmaya başlıyor, am a Garip şiirine daha çok koşullanı­
yor. Yine de o gün şiir yazanlardan ayrı bir tavrı vardır.

Bu ayrılığı şu noktalarda toplayarak özetleyebiliriz: 
M ehmed Kemal duyganhğı bırakmadığı için Orhan Veli'yi 
izleyen şairlerin çok defa düştükleri kuru'luk tehlikesini at­
latır. Ama sadece atlatır, çünkü şiirini (özellikle kısa şiirleri­
ni) nükteci şiirin yapışma göre kurm uştur. Bu yüzden her 
defasında atlatmasına rağm en hep o tehlike ile karşı karşıya 
kalır. Duyganlığını bir lirizme dönüştürse çok şey çözecek­
tir. Am a lirizm ayıptır o sıralarda. Bu, Mehmed Kemal'in 
kendi erdem ini, saklayamadığı bir kusuruym uş gibi görm e­
sine yol açacaktır. Öyle sanıyoruz ki şiir çalışmalarını gev­
şetmesinde böyle bir yanlış anlamının rolü vardır. 1940 şiiri­
ni toplumsal bir platforma yaym ak isteyen şairlerimizde 
ülkücülükle gerçekçiliğin birbirine karıştırıldığına, m aterya­
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lizm'den daha çok doğaya ilişkin şeyler anlaşıldığına tanık 
olmaktayız. Mehmed Kemal de böyle bir karmaşa içinde bu­
lunmuştur.

İmgeyi kapı dışarı eden bir şiir ortamında yetiştiği hal­
de, Mehmed Kemal'in şiirinden sanki doğacakmış gibi olan 
bir imge sanasım  görm ezden gelmeye imkân yok. Anlamın 
bir iki mısra içinde tamam lanm am ası, birbirini izleyen, ba­
zen aralarında bağımsızlıklar kazanan bir sürü mısra ile ge­
lişmesi, onun şiirine birtakım biçim istifleri ve dil hünerleri 
yapma zorunluğunu duyurm uş, bu arada görüntüyle, im­
geyle hafif bir dirsek temasında bulunmasını sağlamıştır. Bu 
bakımdan Mehmed Kemal'de sık sık güzel ayrıntılara rastla­
rız. Şiirin biçimi onu araştırıcı olmak zorunda bırakmıştır da  
ondan.

Ne var ki kısa şiirlerde bu araştırıcı niteliğini göremezsi­
niz. Daha kolayadır, ustası olduğu ve bir nüktenin içeriğiyle 
biçimlenen bir sözdizimi içinde toparlar diyeceğini. Bence 
Mehmed Kemal kısacık şiirler yazmaktan çekinmeli, "Satıl­
mış oğlu satılmış" esprisinin yanından uzaklaşmalı, o çavarı 
ve uzayan uzayan bulutun olanaklarına yönelmeliydi. Kendi­
ni daha bir ışıldatacaktı o zaman. H er şiir tarzı her şaire göre 
değildir. Şairin ilk ustalığı, kendi şürsel erdemini, yeteneğini 
seçmesinde görülür. A ragon, toplumcu şiire geçtiği zam an o 
şürde yeteneğini daha da parlatacağı sanılıyordu. Öyle ol­
madı. En zengin Fransızcaya sahip olduğu halde şiirini iste­
nen şekilde toplayamadı Aragon. Çünkü kurduğu yapı ken­
di erdemini, yeteğini karşılayacak cinsten değildi. Toplumcu  
şürde başka bir olanaklar bütününe yönelseydi belki sonuç 
daha başka olurdu. Yeteneği olan şiiri değil, yazılmasını istediği 
şiiri yapm aya çalışıyordu Aragon. Paul Eluard için öyle ol­
madı. Eluard kendine uygun, ve eski şiirine bağlanan, onun­
la giderek, daha bir zenginleşen olanaklara yöneldi. Akt'm 
nirengi noktasmı buldu. Eski şürinin yapısıyla yeni şiirinin 
olanakları arasında kurduğu köprüden rahatça geçti karşı ta­
rata.
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Mehmed Kemal, şiiri tam olgunluk çağm a girdiği, ken­
disinden önemli bir yapıt kurmasının beklendiği bir sırada 
gevşetti. Ankara'da Tevfik Akdağ, Yılmaz Gruda ve arka­
daşlarının çıkardığı Şimdilik adlı dergide "Gönül Kedisi" ad­
lı güzel bir şiir yazdıktan sonra çalışmasını yavaşlattı. Ken­
dini gazeteciliğe verdi daha çok. Şimdi yine dergilerde 
şiirlerine arada sırada rastlam ıyor değiliz. Ama kesin ilişki­
sini koparmış bir kere bu sanatla. Bunu az yazdığından de­
ğil, yazdıklarının niteliğinden çıkarıyorum.

Böyle de olsa, "Acılı Kuşağın" bir temsilcisi olarak yaptı­
ğı şeyler üstünde söz edilmeye değer. Mehmed Kemal'in şii­
ri, hayatm  içinden çıkar. Kilit noktası buradadır. Am a, onun 
için bunun önemi yoktur; yukarda belirttiğim gibi şiirindeki 
öbür erdem ler gibi bunun da f¿ırkında olmamış, tam tersi bir 
yolda yürümeyi şaire daha yakışan bir şey saymıştır. Kasa­
balıyı en güzel yerden anlatma olanağa sahip olduğu halde, 
kalkıp şehrin uğultusunda kaynayan hayatı söylemeyi sev­
mesini de aym nedene bağlamalıyız: o, yazm aya yetenekli 
olduğu şiirden çok, yurdum uzda yazılmasını istediği şürin 
yapışım seçmiştir. Duyganlığmı bir köşeye atarak usun yalın 
olanaklarıyla yapılan bir yergi şiirine yaklaşmıştır.

Bizce bu şiir, doğrudan doğruya siyasal olaylarla ilgi- 
lendirildiğinde, dipten bir tarih temelinin bitek toprağıyla 
beslenmedikçe başarı kazanam ıyor. Şiir bir bileşkedir. Bir 
günlük değil.

Mehmed Kemal sık sık bu sakmcayla karşılaşır.
Sözgelim i:

Salını salını nere gidersiz 
Demokrasi değil maksadınız 
Alay edersiz.

Mısralarını ele alalım : M ehmed Kemal bu şiirinde, da­
ha uzun ve ciddi bir varolm a kaygısını taşıyan şiirlerine gö­
re ne kadar yanlış yoldadır, ne kadar yavanlık özlemi için­
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dedir. Garip'çilerden beş altı yaş küçük olan şairlerin hemen  
hepsinde bu eğilimi görürsünüz. Bunlar alay şürinden çok 
şüri alaya alan şiirler yazmaktan hoşlanmışlardır. Ve bu işte 
o kadar ileri gitmişlerdir ki Garip'çilerin hayatta kalanları 
sonradan şüri ciddiye alan çalışmalar yaptıkları, yapıcı bir 
eyleme yöneldikleri zaman da kendilerini toplayamamışlar, 
aym  düzeyde kalmışlardır. Suat Taşer, Fethi Giray gibi şair­
lerin iyice çalışkan oldukları zamanları düşündüm . Bugün o 
tutkulu çalışmaların büyük kısmının yerinde yeller esiyorsa 
en büyük neden olarak biraz da buna bakmalıyız.

Ama bu sonradan gelmelerin çok büyük bir yaran oldu. 
Yeni şiiri yayarak, genişleterek asıl tutunduranlar da onlar 
oldu. Yeni şiir uğrunda bir çeşit kendilerini feda ettiler. Hep­
si de bir araya gelerek yeni sanatın sağlam , ama birbirinden 
ayırdedilmez tuğlaları oldular.

Mehmed Kemal bunlar içinde şürinin onurunu koru­
yanlardan biri olmuştur. Efendice yazılmış, güzel şiirleri 
vardır.

Cesur çıkışları olmuştur. Ukkaz panayırındaki şairler gibi.

1969
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SUÇSUZLUĞUN ŞİİRİ

Nuh'un gemisi gibiydi Ülkü Tamer'in ilk şiirleri: kalaba­
lık, şenlikli, her türlü imgenin erkeğini ve dişisini barındı­
ran, terzilerle, dülgerlerle, tilkilerle, kirpilerle, sansarla ve 
her şeyle dolu. Hayatın, ölümün ve herşeyin am atörüydü  
Ülkü Tam er bu şürlerde. Serpen, yığan bir çalışma içindey­
di. Belirsiz bir mitoloji adına nesneleri ilk envanterden bir 
mitoloji yaratacak gibiydi. 1957 -1 9 5 9  yıllarında Pazar Posta­
sı, Yeditepe ve A dergilerinde yayımladığı şiirlerde, Soğuk Otla­
rın Altında adlı ilk şiir kitabında görüyoruz bunu. O, ilk şiir­
lerini yayımlarken Orhan Veli'yle İkinci Yeni arasındaki 
değişiklik biraz su yüzüne çıkmış bulunuyordu; Orhan Ve­
li'yle ilk hesaplaşma günlerine yetişememişti gerçi, am a baş­
tan itibaren İkinci Yeni'nin önemli gelişim halkalarından biri 
de o oldu.

Soğuk Otların Altında'da iki şiirsel yönseme gösterir Ül­
kü Tam er: birincisi iyice duru, sıcak çağrışımlarla gelişen an­
latım deneyleri, İkincisi imgeye dayanmakla birlikte onun 
üstünde, daha yaygın ve daha bütün bir özü götüren şiirler. 
Bu iki yönsem e, değişik serüvenlerle bugüne kadar sürmüş,
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birincisi Virgülün Başından Geçenler'i hazırlamış, İkincisi İçime 
Çektiğim Hava Değil Gökyüzüdür’d e  gelişen biçimini bulmuş­
tur.

Ülkü Tamer'in ilk kitabından bu yana süregelen bir 
özelliği var: en soyut atılımını bile çok yalın bir dille yapan 
bir şairdir o. Konuşma dilini merkez alır kendine. Çok kere 
bir türkü rahatlığına ulaşır. Dalışlarını ordan yapar. Yeni bir 
dil yaratmanın ancak ortak dil içinde olursa değerleneceğine 
inanmış gibidir. Deformasyonu anlatımda değil, anlatılanlar­
la görür daha çok. Bu, ona bir sıcaklık kazandırmış, çok şeyi 
som utlam a imkânı vermiştir. Öte yandan dilindeki sıcaklık, 
şiirlerindeki özdenliğin yararına işlemiştir hep. Soğuk Otların 
Altında'ki tutkulu monologlar, bitmez tükenmez sayıp dök­
meler sanmam ki başka bir anlatımı kaldırsın.

İkinci kitabı Gök Onları Yanıltmaz'da bu dil tutumunu bi­
raz değiştirdiğine tanık oluyoruz. Bu kitapta imge, birdenbi- 
reliğini ve yoğunluğunu yitirmiş daha doğrusu plastik bir 
anlatımın içine yayılmak istenmiştir. Gök Onları Yanılt- 
maz'daki şiirlerin, özellikle düzyazı düzeninde yazılanlarım, 
başarılı bulmadım ben. Şöyle açıklayayım bunu: yeni tavrını 
şürinin değişmeyen öğelerine göre ayarlayam am ıştır; yanlış 
bir bütünlük kaygısı güder. Soğuk Otların Altında’dakilerde 
olduğu gibi bu ldtaptaki şiirlerde de her şür bağımsız birta­
kım adacıklardan meydana gelmektedir. Oysa imge anlatım­
la yayıldığı için, Ülkü Tamer'in şiirlerine özgü a priori tutum  
arada kaynamaktadır. Bağımsız parçalar, anlatımın sağladı­
ğı yapay köprülerle birleşmektedir.

Üçüncü kitabı Ezra ile Gary ile Ülkü Tamer'in bir büyük 
gelişim gösterdiği görülüyor. İmgenin ayırıcı niteliği moza- 
yiklikten sıyrılmıştır artık. Gerçi yine şiir adacıklarından söz 
edilebilir, ancak bunlar artık federal'dirler. Şiirin bütünü 
içinde yerleri ve görevleri vardır. Bir tutarlılıkları vardır. Öy­
le sanıyorum ki, Ülkü Tam er bugünkü şiirindeki büyük ve 
zengin imge düzeninin asıl ipuçlarını Ezra ile Gary'de yakala­
mıştır. Soğuk Otların Altında’ki büyük şiir eğilimi ya da tut­
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kusu Ezra ile Gary'de bilinçlenmiştir.’Ülkü Tamer'in son şiir­
lerine kulağınızı dayarsanız telgraf direkleri gibi bir vınlama 
duyarsınız, büyük bir genişlik duygusu, bir kutup duygusu  
içinde olursunuz. Bu vınlama asıl Ezra ile Gary'de başlıyor.

Fransız şairi Toulet, ironi'nin sevecenlikle beslendiğini 
söyler. Ülkü Tamer'deki ironi'nin altmda ise katkısız bir se­
vinç var: Doğa'nın sevecenliğine sığınmış bir sevinç. İroni, 
sevinç anlamında var onun şiirinde. Virgül'ün Başından Ge­
çenler için bazı yazarlar "çocuk şiirleri" dediler. Değil oysa. 
Ülkü Tamer'in şiirindeki suçsuzluğu (masumiyeti), çocuk­
lukla nitelendirmeyi doğru bulm uyorum . A. S. Exupery'nin  
Küçük Prens'ine çocuk kitabı diyebilir miyiz? Max Jacob'un 
Çocuklar İçin Şiirler'ine çocuk şiirleri diyebilir miyiz? Vir­
gül'ün Başından Geçenler'deki şiirler Ülkü Tamer'in en iyi şiir­
leri değil belki am a onun bir yönünü belirlemeleri bakımın­
dan çok önemli. Ülkü Tam er çok kere olağanı 
soyutlamaktadır. Olağanm bir köşesini abartarak anlattığı 
gerçeği birdenbire zenginleştirmektedir. En soyut olm ayan­
dan hareket ederek anlaşılmaz'ı vermektedir. İronisini ola­
ğanın ters ya da çapraz durumlarıyla kotarır. Üstelik bu 
kendiliğinden olur.

İçime Çektiğim Hava Değil Gökyüzüdür'de Ülkü Tam er ar­
tık yalnız şür yazm ıyor, şiir üstüne düşünüyor da. Ezra ile 
Gray 'da kurduğu imge düzenini büyütüyor. Tikelden tümele 
yükseliyor. Düşünce öğesi, uyumsuzluk öğesiyle tuhaf bir 
şekilde birleşiyor bu kitaptaki şiirlerde. Anlatım daha düz. 
Söz oyunlarından kaçınılmış. Kısa şiirlerde görsel imgeler 
yer alıyor. Uzun şürlerde ise (Bir Soyguncunun Yüzü, Salgın) 
bir kırgınlık, bir güceniklik görüyoruz. Evren karşısındaki 
şaşkınlığı başka bir şeye dönüşmüş gibidir: ufak bir karam­
sarlığa. Bilmem yanılıyor m uyum ? Ülkü Tamer'in kısa şiirle­
rinin çoğu karnaval bileti gibidir, sevinçle doludur; uzunlan  
ise hemen hemen her zaman trajik öğelerle çalışır. Baktıkça 
sevinen, düşündükçe hüzünlenen bir şair Ülkü Tamer.

Onun evreni bir suçsuzluk evrenidir. Klee'nin evreni gi­
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bidir. Şiirindeki hayvanlara, insanlara, eşyadan ve doğadan  
alınmış kesitlere bir bakarsak bunu göreceğiz. Tanımlamala­
rında, işaretlerinde hep bu vardır. Gözünü kalabalıkta açtı 
ve o kalabalığı sevdi. Şiiri bu sevginin sonuçlarıyla doludur:

Keçi yüzlü atlar basar vadiyi / elime tabancamı aldığım za­
man /  kurşun sürüp tetiği çekince /  gelincikler fışkırır içinden. /  
Gidip en yakın hastanenin /  bir odasındaki vazoya yerleşirler.

Ülkü Tamer türlü etkilerden geçti. Hâlâ da geçiyor. Al­
dığı etkileri hiç saklamayan bir şiir onunki. Bazı şairlerdeki 
örtülü kazançlar'a rastlam ıyoruz onda. Ayrıca kendi şiirinin 
sesini her zam an korudu. Dağıttığı etkiler ise daima aldıkla­
rından çok olmuştur. Ancak, nedense Ülkü Tamer'den etki­
lenen şairler — üç kuşaktan birçok şair—  bu etkileri örtülü 
bir şekilde aldılar. Yalnız en yeni kuşak şairlerinde bu etki 
daha belirgindir. Etkilenenler mozayik olarak kullandılar 
onu, daha doğrusu onun mozayiklerini olduğu gibi yerleştir­
diler şürlerine. Bu yüzden Ülkü Tamer'in dağıttığı etkilere 
pek dikkat edilmedi. Batı şiirinden yaptığı çevirilerle kendi 
şiiri arasındaki ilgi de yanlış değerlendirilmiştir. Bir kere Ül­
kü Tamer'in çevirdiği şairlerin şürindeki etkisi iyice abartıl­
mıştır. Kuşkusuz şiir çevirisini en iyi becerenler şairlerdir. 
Ve her şiir çevirisi olumlu bir şür deneyidir; ama şurasmı be­
lirteyim ki şairin sürekli şiir çevirmesi kendisi için riskler ta­
şımaktadır. Şair, şiir çevirirken kendi şiirsel malzemesini 
harcar. Ayrıca, ister istemez çevirdiği şiirlerle kendi şiiri ara­
sında bazen benzerliği ve dış görünüşü de aşan bir bağ mey­
dana gelir. Bu, yabancı dildeki şiirden kendi şiirine taşıdığı 
değerlerden çok, kendi şiirinden o şiire kattığı değerlerden  
ötürü oluşan bir şeydir. Ülkü Tamer'in şiir çevirileri de öyle 
olmuştur. Anlatımını içine çöm ertçe döktüğü şiir çevrileriyle 
kendi şüri arasındaki ilişki şiirden çeviriye değil de çeviriden 
şiire giden bir ilişki sayılmıştır. Ülkü Tamer'e dışarlıklı den:  
meşinin nedenini daha çok bu varsayım da buluyorum.

Yerel şiiri değerlendirirken ya da şiirdeki yerel öğeyi 
.ırarken kolaya olmamalıyız. Bu, şiirde kullanılan kelimele­
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rin yerel olmasından çok, kullanılan imgenin yapısından, 
çağrışım ve parodi değerlerinin belli bir yönde birikmesin­
den m eydana gelir. Atillâ İlhan'ın, hem de Singapur'u hiç 
görmediği halde, Singapur'dan söz etmesi, yazdığı şiiri dı­
şarlıklı kılmamışbr. Çünkü hepimizin çocukluğum uzda oku­
duğum uz serüven romanlarından, gördüğüm üz filmlerden 
Singapur diye bir izlenim kalmıştır. Eyfel kulesini ele alalım: 
Eyfel kulesinin resmi, Türkiye'de kadınların yaka iğnelerine, 
anahtarlıklara, bayram kartlarına girmiştir. Eyfel de, Singa­
pur da Türkçenin iç çağrışımlarında tutarlı bir yer kazan­
mışlardır. Bunlara yerel öğeler diyem eyiz, ama yerel olma­
dıkları gerekçesiyle şairini değerlendirmeye de 
kalkmamalıyız. Ülkü Tamer'in şiirinde rastladığımız birçok 
yabancı kavram ya da ad, hepimizin ilk gençliğini dolduran  
kavram lar ya da adlardır: Gary Cooper, düello, flama gibi. 
Yerelleğin söz konusu olmadığı şiirler vardır. Sözgelimi Sal­
gın  şiiri. Salgın'da evrensel bir genişlik buluyoruz; bu şürin 
şairi artık bir yeryüzü yurttaşıdır; "Zuhal" diyorsa, bu dün­
yanın her yerinden görünen Zühal'dir; sirke diyorsa bu, her 
yerdeki sirkedir: Ülkü Tam er yerel bir şair değil belki, ama 
onu yerel değil diye yermek çok yanlış olacaktır. Çünkü şii­
rindeki ağırlık noktası bambaşka bir yerdedir. Nasıl bir filo­
zof için Sezar'ın kaç tarihinde öldüğü önemli değilse, bir jeo­
log için folklor önemli değilse. Yalnız bunu, onun şiirinin 
ayırıcı özelliği bakımından söylüyorum ; yoksa yerel kav­
ram ların tadım da en iyi çıkaran şairlerden biridir o.

Kendini anlatıyor Ülkü Tam er, Kendisinin bekleyicisi'dir 
o, kendinin tuhaf bekçisi. Am a sık sık nöbeti unutuyor, gökten 
geçen leyleklere bakıyor.

1967
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İLHAN SELÇUK

"Köşeyazısı yazm ak; yazıyı yaşamak, devrim ci uğraşın  
soluğunu alıp vermektir." İlhan Selçuk , Yeni Krallar.. Yeni 
Soytarılar., adlı seçmeler kitabının önsözünde böyle diyor. 
Sanırız, bununla da kendi yazarlık serüvenini açık bir biçim­
de açıklamış oluyor. İlhan Selçuk on beş yılı aşkın bir süre­
den beri köşeyazarlığı yapıyor. Bugüne dek beş bini aşkın 
yazı yazmış. Çoğum uz bunların hepsini okum uşuzdur. 
Hepsinde de aym niteliği, aynı tutarlılığı görm üşüzdür. Ger­
çeği her sabah bir kez de onunla onaylamışızdır kendimizde. 
Yazılarıyla öylesine içi dışlı olm uşuzdur ki her sabah kendi 
penceremizden bakar gibi bakmaktayız onun Penceresin­
den. Türkiye gerçeğiyle özdeş bir biçimde içimize inmiştir İl­
han Selçuk gerçeği. Onun üstüne yazılacak bir yazı için en 
uygun başlık "Sürekli Etkinlik" olabilir, ya da "Gözaçıcı", ya 
da "Büyü Bozucu".

Evet. Her şeyin başında büyük bir gözaçıdır 
(demystificateur), büyük bir büyü bozucudur İlhan Selçuk. 
Bütün yazılarındaki en belirgin nitelik budur. Bu nitelik, bir 
ayağını kapitalist bir noktaya atmışken, öbürünü feodal ka­
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ranlıktan çekmemiş, gizemli yutturm alarla bunlara eklenen 
güncel ve yaldızlı kandırm acalar arasında kalmış bir top­
lum da iyice anlam kazanmaktadır. Bütün bir yeni gazeteci 
kuşağında (Oktay Akbal, İlhami Soysal, Mehmed Kemal, Sa- 
dun Tanju, Emil Galip Sandala, Refik Erduran, Ali Sirmen, 
İsmail Cem , Uğur M umcu, Altan Öymen) görülen bu göza- 
çıcı işlev; ilk ve en belirgin çizgilerini İlhan Selçuk'ta ve Çe­
tin Altan'da bulmuştur. Dikkat edilirse, bu kuşak, 
1950'lerden sonra yazm aya başlamış, am a asıl varlık ve yö­
nelimlerini 1960'tan sonra ortaya koymuştur. Bu tarihten ön­
ce köşeyazan genellikle salt siyasal yüzeyde devinen (Metin 
Toker, Bediî Faik), kimi zam an belediye eleştirileri ile yeti­
nen (Burhan Felek) bir kimlikteydi. Ya da gözbağcı nitelik­
teydi (Peyami Safa). 1960'ın özgürlükçü havası Peyami Safa 
ve Ahmet Emin Yalm an gibi eski kuşak gazetecüerini çok kı­
sa bir süre içinde tasfiye edip Metin Toker ve Bediî Faik gibi 
fırsat rantıyla geçinen gençleri gözbağcı durum una düşürür­
ken iki yeni yazarı ortaya çıkarmıştır: Çetin Altan, İlhan Sel­
çuk.

Gözaçıcı işlevin en belirgin konularından biri ülkeye 
yerleştirilmek istenen antikomünist önyargıların dayanak ve 
tutamaklarım kırmak, daha doğrusu o dayanak ve tutam ak­
ları olduğu gibi ortaya sermek olm uştur. Bu cilanda en bü­
yük çabayı gösterenlerden biri İlhan Selçuk'tur. Ayrıca, yak­
laşılmaz, ele alınmaz konuların, her çeşidinden tabuların, 
onun elinde, yirmi otuz satırlık bir yazı içinde, nasıl gerçek 
çizgilerine indirgendiğine tanık oluruz. Ama asıl önemlisi, 
bu konuda çok büyük bir etkinlik sağlamış olmasıdır. 141. 
ve 142. m addeler bugün ceza yasasında eskisine göre çok 
dah iğreti duruyorsa, bunda onun da bir payı vardır. Aynı 
zam anda büyük bir eylem adam ı olan İspanyol yazarı J. 
Semprun, bir konuşmasında yazıyla hayatın değiştirileme­
yeceğine inandığmı söyler. A m a, işte, ülkemizde bir yazar 
kuşağı, elbet koşulların da yardım ıyla, hayatın değiştirilebi­
leceği düşüncesini kitlelerde uyandırabilmiştir. Mücadale
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büyüdükçe, kitleler m ücadeleye girdikçe, İlhan Selçuk'tın et­
kinliği azalm am ış, tersine, çoğalmıştır. Yukarda sözünü etti­
ğimiz kitabın önsözünde şöyle bir cümle var : "Bu süre için­
de hiç değişmedim diyemem; değişmeğe çalıştım  
diyebilirim." Büyük bir değişme geçilmemiştir gerçekten. 
Yalnız son yıllarda özellikle 12 M art’tan sonra, eleştirisinin 
daha geniş bir şema içine yayıldığım, yeni ayrıntılarla daha 
zenginleştiğini görüyoruz. Küçük burjuva radikalinin oy­
naklığı yok onda. Son derece serinkanlı bir yazar.

Büyü bozucu işlev daha çok edebiyata özgü bir işlev gi­
bi görünüyor. Edebi ya timizin Nâzım'dan ve 1940'tan sonra­
ki devinimi de bu yönde olmuştur. Bu dönem de edebiyat, 
sosyalist bir doğrultuda olmadığı zam anlarda da nihilist bir 
doğrultuyu mutlaka taşımıştır. Ama son 30-35 yılda bütün 
bir edebiyata karşın, bu konudaki büyük etkinliği genç bir 
gazeteciler kuşağı elde etmiştir. Orhan Kemal’in, bir edebi­
yat soruşturm asında, en beğendiği yazarları sayarken başta 
Çetin Altan'ın ve İlhan Selçuk'un adlarım andığım unutm a­
yalım. 27 Mayıs bu iki yazarı çok planda öne çıkarmıştır.

Çetin Altan son noktada edebiyatçıdır, şairdir. Olayları 
kendi kişiliğinde de smamak ister. Toplumsal ve siyasal 
olaylarla kişisel günlük yan yana, iç içe yürür onun yazıla­
rında. Denebilirse, bir Voltaire işlevi yanm da bir Saint - Juste 
işlevini de özler gibidir ayrıca. İlhan Selçuk ise kendini iyice 
silerek, geriye atarak yazmaktadır. Devrime karşı olayların  
tutanağmı tutmaktadır o. Çetin Altan'ın etkinliği hiçbir Türk 
gazetecisine nasip olmayacak derecede doruklara ulaşmıştır. 
İlhan Selçuk'un etkinliği ise yine hiç bir Türk gazetecisine 
nasip olm ayacak derecede sürekli olm uştur. Bundan sonra 
da olacağa benzemektedir. Çoşkudan çok us baskındır onda. 
Bu iki yazarın adlarım burda yan yana anm am ız, adlarının 
ilerde de yan yana am lacağm a inanmamızdandır.

Çetin Altan gibi bir kuşkudan değil, bir etik'ten, daha 
doğrusu etik olmasmı istediği bir şeyden çıkmıştır o. İdeoloji 
planında durduğu yer tartışılabilir. Am a çıkış noktası değil,
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vardığı nokta, kazandığı işlev önemli. Diyebiliriz ki bu işlev 
çıkış noktasını aşmış, hatta bir yerde onu kendine mal etm iş­
tir. İlhan Selçuk 1961'de şunları yazmıştır: "Atatürkçülük tıp­
kı öbür ideolojiler gibi sınıf ve yönü kesin çizgilerle çizilmiş 
bir ideolojidir: sosyalizm gibi, liberalizm gibi, etatizm gibi" 
1968’de de şunları yazacaktır: "Kemalizme ihanet edilmiştir. 
Am a Türkiye'yi kurtarm aya artık 1924 Kemalizmi yetm eye­
cektir: onun doğrultusunda, onun devrimcilik ilkesini uygu­
layarak yeni devrim ler yapm ak gerekir." Atatürkçülüğü sü­
rekli bir atılım olarak görmekte, ona hiçbir zaman  
donm ayacak m addeci bir öz tanımaktadır.

İlhan Selçuk’a göre Kurtuluş Savaşı antiemperyalist bir 
savaştır. Ne var ki Atatürk'ün ölümünden sonra ülkemizde 
bu savaşın doğrultusunda hareket edilmemiş, "İktisatta millî 
bir politika" izlenmemiştir. Türkiye, Amerikan savunm a  
stratejisinin bir ileri karakolu, yabancı kapitalizmin açık pa­
zarı haline getirilmiş, halka bir tüketim toplumu felsefesi 
aşılanmıştır. Bütün yazılarında işlenen görüş budur. Her ya­
zı bunun yeni bir ayrıntısını getirir. Bu görüşe aykırı olan 
her şeyi kıyasıya didikler, eleştirir. İsmet Paşa'yı da "Ata­
türk'ün emrindeki İsmet Paşa, Atatürk'ün ölümünden sonra­
ki İsmet Paşa" olarak iki dönem içinde ele alması bundandır. 
İsmet Paşa'yı, Menderes'i, Demirel'i aynı mantıkla, am a ayrı 
tonlarla didikler. 1920 - 1935 yılları arasında Türkiye'de zo­
runlu ve büyük adım lar atıldığı kanısındadır. Asıl tartışıla­
cak dönem 1935’ten günüm üze dek uzayan dönem olmalı­
dır. Bu süre içinde çok şey tersine dönmüştür. Gündemdeki 
temgl soru şudur : Türkiye bir Amerikan pazarı mı olacak­
tır? Yoksa kendi ulusal pazarına mı sahip çıkacaktır? O rdu­
nun varlık gerekçesi de bu noktada kendini göstermektedir: 
"Millî pazarı yabancıya sömürtmemek."

Türkiye'yi hiçbir zam an soyut olarak görm ez; her yazı­
sında dünya haritası içindeki yeriyle bakar ona. Ülkemizde 
demokrasinin sadece sakmcalı yönleriyle işlediği, yararlarını 
gösterm ediği, yeni sömürgeciliğin bir âleti durum una diiş-
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tüğü kanısındadır. Halka gelince, halk hiç de gerici değildir: 
Köylü, çocuğunu Kur'an kursuna gönderiyorsa, bu kurs so­
nunda sağlanacak hayat seviyesini gözleriyle gördüğü için­
dir.

Her şeyi anlatabilen, iyice yalın, sağlam bir Türkçesi var 
İlhan Selçuk'un. Çoğunca mizah öğesinden yararlanır. Za­
m an zam an bu mizahm keskin bir yergiye dönüştüğü görü­
lür. Önermekten çok soru sorar, eleştirir. Öneriler o sorula­
rın, eleştirinin altındadır. Mizah yüzde yüz eleştirinin silahı 
olarak ortaya çıkar. Bu yüzden daha başlangıçtan itibaren 
yergi çizgileri de taşır. Çetin Altan'da ise, mizahın, yine de, 
bağımsız kaldığı ya da bir sevecenliğe bitiştiği anlar vardır.

İlhan Selçuk gözaçıcı, büyü bozucu işlevini çok eski bir 
yazı türüyle yerine getiriyor: yergiyle. Bilindiği gibi yergi 
çok eski çağlardan beri toplumun kişilerden (özellikle siyasa 
ve din adam larından) öç alışı olarak belirtmiştir. Bu yüzden  
belki de, yergi, İlhan Selçuk'un toplumsal işlevine uymakta, 
hatta yakışmaktadır. Güldüren değil, cezalandıran bir mi­
zahtır onunki.

Açımlayıcı yazılarında ise adamakıllı ağırbaşlı bir tu­
tum içindedir; verileri, olayları konuşturur. Türkiye'yi tam­
mış, onun dünya üstündeki yerini kavramış. Devlet meka­
nizmasını, piyasa düzeninin girdisini çıktısını iyi 
öğrenmiştir. Çoğunca, bir olayın gerçek yorum unu bir iki 
gün sonra onun Pencere'sinden yayılan ışıkla daha iyi yap­
m a olanağına kavuşuruz. İçinde bulunduğumuz ortam da, 
günlük gazete yazılarıyla daha büyük bir şey de yapılamaz 
zaten. İlhan Seİçuk da kimi zaman "Ezop'un lânetli diliyle" 
konuşmak zorunda kalmıştır. Am a genellile, tok sözlü, gö- 
züpek, açık ve net bir yazardır.

1977
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DÜŞÜNCENİN GİYSİSİ

Bülent Ecevit şür yayım lam aya başladığında Türk yeni­
lik şiiri zaferini çoktan kazanmıştı. Hatta bu şürde yer yer 
bölünmeler, dağılm alar olm aya da başlamıştı. Orhan Veli ve 
arkadaşlarıyla gelen olanaklar, onlardan hemen sonra orta­
ya çıkan kuşağı (genellikle 1920’den sonra doğanları) hem  
etkilemiş, hem de bir yerde kararsız bırakmıştır. Orhan Veli, 
büyük atılımını yaparken şürden değil, şür olm ayandan çı­
kıyordu. Am acı, sanki, yeni bir tür şiir yazm ak değil, eski şi­
iri yıkmak, onu itibarsızlaştırmaktı... Bu bakımdan, eski şiir­
de ne varsa Orhan Veli ve arkadaşlarının şiirlerinde o yoktu. 
Bir çeşit, eski şürin tersi yazılmaktaydı. Ama bu, yenilik şii­
rin öncülerinin bir özelliğiydi. Onların bu tavırları olm asay­
dı, şiirin temel kavgası o kadar çabuk kazanılmayabilirdi. 
Nedir ki Orhan Veli ve arkadaşlarını izleyen bazı genç şair­
ler bu şiirsel tavrı yanlış yorumladılar. Orhan Veli'nin özel­
liklerini yeni şiirin temel özellikleri sandılar. Bir şairin, bir 
akımın özelliğini, şiirin ayırıcı niteliği sanmaya kadar götür­
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düler işi. Orhan Veli de, ölmeden kısa bir süre önce yazdığı 
bir yazıda bundan yakınmıştı. Gerçekten de, birçok genç ye­
teneğin daha işin başında ipin ucunu kaçırmış olmaları bun­
dandı galiba.

Kimi genç şairlerde ise bu konuda bir kararsızlık görül­
dü. Yapıtlarında Orhan Veli’yi yadsımadılar, am a benimse­
mediler de. Bülent Ecevit bunlardandı. Geleneksel biçimleri 
yadsıyordu yadsım asm a, am a bu konuda öncüler kadar katı 
olmadığı da görülüyordu. Türkülerin yapışım sevdiği anla­
şılıyordu. Dörtlüklerin, üçlüklerin tadm dan, özellikle uya­
ğın, ses benzerliklerinin olanaklarından vazgeçmek  
istemiyor, daha doğrusu vazgeçem iyordu.

Sanatta, özellikle şiirde, geleneksel biçimlerle bağlı ol­
m am ak başkadır, onlara toptan hüküm giydirmek başkadır. 
Üstelik bu biçimlerin bir yerde halk duyarlığının yapısından 
parçalar olduğunu da unutm am ak gerek. Bunları kökten 
yadsıyan sanatçının elinde tek silah kalıyor düşünce.

1947 yılında Yücel dergisinde yayımladığı "M odern İngi­
liz Şiiri" başlıklı bir yazısında, İngiliz şiirinin Shakespea- 
re'den bu yana geçirdiği serüven içinde en büyük şürsel dü­
ğüm ün gelip bir iki şairin yapıtlarında atıldığını söylüyor. 
Bu şairlerin başm da da Blake’i görüyor. Yine Yücel'de, 
1950'de yayımladığı "Çağ Başmda" adlı şüri çağdaş İngiliz 
şairlerine büyük bir sevgi beslediğini tanıtıyor. Çağdaş İngi­
liz şiirinin ustalarına da asıl bu yıllarda dadandığım söyleye­
biliriz. Ecevit'in şiiri için büyük bir değişimdir bu. Çünkü 
sözgelimi aynı dergide 1946'da yayımladığı "Şimâle" adlı şii­
rinde hemen hemen bizim 1940’Iardan önceki hece şiirinin 
ölçüleri ve söz değerleri içindedir. Samrım, yukarda anlat­
mak istediğim durum a ışık düşüren bir nokta var burda: Bü­
lent Ecevit ilk denemelerim hece şiirinin olanakları içinde 
yapmış, sonra İngiliz şiirini tammış, Türk Yemlik Şiirinin ilk 
dönemini (Garip aşamasım) atlayarak, geleneksel şiirimiz­
den doğrudan doğruya yeni bir şiire çıkmak istemiştir. 
I V Y V l e r d e  Seçilmiş Hikâyeler Dergisi 'nde yayımladığı yapıtla­
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rında da böyle bir arayış içindedir. Yalnız, giderek, Garip'in 
hemen sonrasındaki şiirle yavaş yavaş bir bağlantısı oluşm a­
ğa başlıyor gibi. Sözgelimi "Türk-Yunan Şiiri" (1953), kuru­
luşu, teması, gelişişi, sözel konjonktürü bakımından o gü­
nün şiir değerleriyle aynı öğeleri taşımaktadır. Bunun iki 
nedeni olsa gerek; bir kere, Garip şiiri, belirttiğim gibi, zafe­
rini kazandıktan kısa bir süre sonra bölünmeye, dağılmaya, 
daha önemlisi başka olanaklara doğru akmaya başlamıştır; 
Orhan Veli'nin tavrını kararsızlıkla karşılayan genç şairler 
ayn  arayışlara yönelmek eğilimindedirler; Garip'le kesikliğe 
uğramış bulunan aktif realizmi geliştirmeğe çalışan genç şa­
irler yeniden ortada boy gösterm eye, İkinci Dünya Savaşı 
sonunda faşist cephenin çökmesi üzerine yeni girişimler 
içinde bulunmaya başlamışlardır. Hatta Garip'in ünlü tem­
silcileri de bu planda yeni bir yönsem eye girişmişlerdir. Da­
ha çok bireysel, denebilirse felsefi bir düşünceye dayanarak  
şiir söyleyen Bülent Ecevit, Garip'in dağılma dönemindeki 
şiirde kendine yakm gelen yanlar bulmuş olmalıdır.

Yine de, onun şüri ele alışı o dönemdeki ustalardan da, 
genç yeteneklerden de farklıdır. Çünkü Bülent Ecevit daha 
çok Anglo-Sakson şiirinin değerleriyle beslenmiştir. Şiirimi­
zin genel gidişi de, o sıralarda, daha çok Latin Avrupa şiiri­
nin, özellikle de Fransız şiirinin etkisi altındadır. Yeni şairler 
düşünceyi en hınzır yanından yakalam aya çalışmaktadır­
lar... Lirizmden henüz korkulmakta, onun büyük boşluğu, 
kimi zam an yersiz de kalabilen bir neşeyle, bir sevinçle, deli- 
fişek bir humor'la doldurulmaktadır. Efsane değerleri yerle 
bir edilmiş, duyganlık alaya alınmıştır. Hayatın güncelliği­
dir, hayatın gazetesidir şiir. Evrensele burdan yürüyerek  
varm ak ister. Ecevit ise sözcüğün en dar anlamıyla, evrense­
li işlemektedir; hatta ilk evrenseli, ilk doğayı, ilk kaosu konu 
edinir; tarih öncesi görünüm ler üstünde belirsiz bir gelecek 
zam am n koşullarım düşünür; kötümser mi nötr mü olduğu 
kolayca seçilemeyen bir gelecek, bir yarın duygusu içinde­
dir. Kötüm ser mi? Yine de kötümser diyeceğiz bu tür şiirler­
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deki düşünceye. ("Ne yaratm ak gelir elimizden /  Ne ölmek 
gelir gönlümüzden").

Daha sonra Bülent Ecevit evren içinde olmaktan çok 
dünya içinde olm aya başlayacaktır. Daha doğrusu yeni bir 
nitelik daha eklenecektir şiirine. Bunun, yeni Türk şiiriyle 
daha içli dışlı olm ağa başladıktan sonra belirdiğini rahatça  
söyleyebiliriz. Hafif de olsa bir güncelleşme sürecine gire­
cektir. Düşünce yazılarıyla şiiri arasında beliren mesafe de  
böylece kapanmaya yüz tutacaktır. Bununla birlikte şiirinin 
bütün bütüne değişmediği, iki tür tavrı bir arada götürdüğü  
sanısındayım. Am a genel planda bir som utlaşm aya gittiği 
de bellidir. Ağırlık noktası o yana doğru kayacaktır.

Bülent Ecevit'in şiirden ayrı kalmaya başladığı sıralar 
bizim kuşağın ortaya çıktığı sıralardadır. Acaba bizim kuşa­
ğı bütünüyle izleyebildi mi, bilmiyoruz. Am a "Garip"le 
"İkinci Yeni" arasmdaki sürede şiirimizdeki değişik tavırlar­
dan birini onun yapıtlarında izledik biz.

Bülent Ecevit'in şiiri somutlaştıkça insancıllaşıyor... Eski 
dergilerde rastladığımız şiirlerinde, özellikle son yayımla­
dıklarında bunu görüyoruz. O nörtr hava gidiyor, yerine yu­
muşak bir "yeni hayat" özlemi geliyor. Bütün şiirlerinde dü­
şünceye yaslanmaktadır. Kimi zam an, düşünce, günübirlik 
duygularla birleşir, evcil bir dünya özlemi haline gelir onda. 
H atta, giderek, yeni bir evren özlemi haline gelir. Her şey so­
rularla gelişir Bülent Ecevit’te... Karşılıklar soruların içinde­
dir, ve daha çok sayıda insan tarafından onaylanmayı bek­
ler. Kıbrıs’taki birinci barış hareketi üstüne yorum  yapan  
Bağdat radyosunda Ecevit'in yüzündeki "nezahaf’i, üstüne 
basa basa söyleyen spiker de o evdi dünya, evdi evren özle­
mini bulmuyor m uydu onda? Aslında sonradan devlet yö­
netimi yükümlülüğü altına girmiş bütün şairlerde böyle bir 
nitelik görüyorum  ben. Mao Çe-Tung da Sanılm ağı yüzerek 
geçtiğini söylerken öyle değil midir? Senghor'un şiirleri de 
öyle değil mi? "Bir içkidir kötülüklerimiz" diyo" Bülent Ece­
vit Öylesine bağışlayıcı.
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Evcil bir dünya, dost bir evren... Bülent Ecevit bunun 
böyle olmadığını görüyor. Bir iletişim istiyor... Bu iletişim 
büyümeli, coğrafya üstünde ulusları dost kılmalı, dünyayı 
yaşanası bir yer haline getirmeli; evreni de, dost ya da düş­
m an, varlığın rahatça devinebileceği bir çerçeveye ulaştır- 
malı.

Dikkat edilirse, onun şiirlerinde mutluluk duygusu kişi­
sel alanda değil, toplulukta ortaya çıkıyor. Hatta kişisellik, 
bir yerde bunalım oluyor onun için. 1953’lerde yayımladığı 
"Bach Sonatı" adlı şüri bunun belirgin bir örneğidir. Bir aşk 
örüyoruz boşlukta, diyor. Seslerimiz kavuşsa bile /  biz ka­
vuşanlayız, diyor; Ne görülecek yüzüm üz var /  Ne görüle­
cek göz, diyor.

Gerçekten de, kişisel temalara indiğinde, trajik öğe ağır 
basıyor Bülent Ecevit'te. Bunların, ona, bir ölçüde, çok sevdi­
ğini sandığım T.S. Eliot'dan yansıdığı söylenebilir belki. 
Am a asıl nedenin başka noktada olduğuna inanıyorum. Yal­
nızlık, kişisellik, bunaltıyor onu. Bunu kanıtlayan ne?

Şu; şiirlerinde, toplumla ilişki, mutluluk duygusu yara­
tıyor Bülent Ecevit'te. Sözgelimi "Göçmen" şiirini ele alalım: 
Göçmenler gittikleri yerlere yalnız alışmıyorlar, yakışıyorlar 
da; sıla biliyorlar yeni insanları; bilmedikleri şeyleri en çok 
sever oluyorlar; görmedikleri şeyleri en çok özler oluyorlar.

Üstünde büyük bir gürültü koparılmaya çalışılan 
"Türk-Yunan Şüri"ni de bu çizgide değerlendirmek gerek. 
En güzel şiirlerinden biri olan bu yapıtında şöyle diyor:

Aramızda bir mavi sihir 
Bir sıcak deniz.
Kıyısında birbirinden güzel 
İki milletiz.

"Uçan Daireler" şiirinde aynı duygu bu kez evrene yö­
neliyor:
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Bir ufacık dünyada yapayalnız 
Bir avuç insanla yaşanmaz.

Yukarda bu iletişim ve mutluluk duygusunun, dostluk 
özleminin belirişini anlatırken, "kişisellik" ve "topluluk" de­
yimlerini kullandım, "bireysel" ve "toplumsal" demedim. 
Çünkü Bülent EcevitÜe o çağlarda toplum ve birey sorunları 
açıkça belirmiş değildir. Her şey iz halinde, izlenim halinde­
dir. Yine de bu şürler onun başlangıçtaki tavrını belirlemek 
yönünden ilgi çekicidir. Ecevit başka planlarda büyüdü. Yal­
nızca bir parti lideri olmakla kalmadı, bir halk önderi olmak 
şansını da taşıyor şimdi. Önderlerin başlarından geçmesi ge­
reken serüvenleri yaşamaya başladı bir bir. Bu bakımdan şii­
rini hayatıyla değil, hayatını şiiriyle açıklamak gerek. Bu açı­
dan alınırsa bugünkü Ecevit'e hiç de aykın düşm üyor bu 
şürler.

Bir soru Ecevit'in şüri önemli midir? Halk önderliği 
şansını taşıyan herkesin şüri önemlidir. Ayrı bir katsayı da 
işe karışır burda.

Bülent Ecevit, belki de, Eliot gibi "bir tartışma gibi uza­
yan sokakları" yazmak isterdi; Pound gibi imgeyle etlenmiş 
bir şiir yazmak isterdi. A m a, onun yapıtlarında, şiir daha 
çok "düşüncenin giysisi" olarak beÜrmiştir. Bülent Ecevit dü­
şünceyi bu giysiden soyacaktır.

Soydu. Özellikle Yücel dergisinde yazdığı yazılar bir ya­
zarı müjdeliyordu... Orhan Burian'ın çevresinde halkalanan 
hümanist yazarlarından biri olarak ilgi görm eye başlamıştı. 
Bu onu şiirden uzaklaştırabüir miydi? Sanırım, şürden uzak­
laşması değil de, ondan uzak düşüşü siyasal hayata girişiyle 
başlar.

Bugün onunla birlikte siyasal hayatımızda seçkin bir ye­
ri  olan o eski genç şairlerin çoğu düşünür olmuştur. İşte Çe­
t in  A l t a n .  İ ş te  Doğan Avcıoğlu (eski dergilerde geleneksel bi­
ç i m l e r l e  ş i i r  yazan Doğan Avcıoğlu ile günümüzün en ilginç

IH I)



düşünürlerinden biri olan Doğan Avcıoğlu aynı kişidir sanı­
yorum).

Evet, dostluk iletişim ve bunlara bağlı olarak gelişen bir 
mutluluk duygusu (ya da düşüncesi) özetliyor Bülent Ece- 
vit'in şiirini.

Ne diyor yıldızlardaki yaratıklar için? Şöyle diyor:

Gelmeliler dünyamıza 
İçmeliler suyumuzdan.

1974
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SUSUZLUKTAN ÖLEN

Suut Kemal Yetkin, düşünce planında, XX. yüzyılın he­
m en öncesinde Avrupa'da oluşmuş bir devinime, anti- 
entelektüalizme bağlı gibi görünüyor. Usçuluğa bir tepki 
olarak doğm uştur bu. Peguy'ün, Unamuno'nun dinsel inanış 
biçimleri, Barrès'in gelenekçiliği, Anatole France'ın, Aldous 
Huxley'in, Gide'in, Valéry'nin kuşkuculukta bir beğeni ara­
yan tavırlarıyla oluşur. 1900’lerde belli bir yazar topluluğun­
da intellecte ölmüştür artık. Jacques Rivière’in psikolojiden 
tiksinişini, uzmanlığı sevmeyişini, Unom uno’nun toplumbi­
lime ve usa saldırışını, G. Papini’nin felsefeyi aşağılayışıru 
anımsayalım bir. Din önemini yitirmiş, bunun yanı sıra bili­
m e saygı da tükenmiştir. Suut Kemal Yetkin'in genellikle bu 
dönem yazarlarını, daha doğrusu bu dönemdeki bazı yazar­
ları okuduğu, onların etkisi altında kaldığı anlaşılıyor. Berg­
son gibi düşünceden çok çoşkuya bağlanmak istiyor, 
Valéry'nin, Ungaretti'nin fildişi kulesinde barınmak istiyor. 
Bir karanlık beğenisi kurmak özleminde. Ne var ki Suut Ke­
mal Yetkin'in baştan beri bağlandığı, günümüzün koşulları­
na, değer yargılarına karşın, yarım yüzyıl geriden izlediği 
bu yazarları içten özümlediği, hatta anladığı söylenemez. 
N k'lzsche'den gelen etken bir soluk ve Williams James'ten sı­
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zan pragmatik bir hayat kaygısı Suut Kemal Yetkin’in usta­
larında bir yerde bir trajik duygusunun doğm asm a yol aç- 
mışbr. H ayat bilimi ve usu takmıştır. Sözgelimi Unamuno, 
diri olan hiçbir şeyin usçul olmadığını söyler; İbsen'de top­
lum çözüntüye uğrar; Tolstoy aile kurumunu hiçler. Suut 
Kemal Yetkin’de bütün bunlar parça parça izlenimler halin­
de, eski ve kendini hiçbir zam an yenileme olanağını bulma­
mış bir okurun akimda kalem kadarıyla, yan yana gelir, uz­
laşmaya çalışır, çok kez de çatışır, kül ufak olur gider. O, 
usun yanı sıra, hayatı da horgörmektedir. Bu bakımdan ken­
disini bir düşünür olarak belli bir yönsem eye soksak da o 
yönseme içindeki yerini saptamak öyle pek kolay değil. Seç- 
kenliği sayrılık derecesine getirmiş bir yazardır Suut Kemal 
Yetkin; belki de farkında olm adan, ustalarının uç özellikleri 
arasında mekik dokumak eğilimindedir; aynı görüşler için­
de sık sık çelişkiye düşmesi daha çok bundandır diyorum. 
Bir de bütün bunlara karşm, sürekli olarak bir öğretm en, bir 
ahlakçı tavrı takınmasından.

Ataç'ın Mallarmé'ye bağlanışı gibi Suut Kemal Yetkin 
de Valéry'yi, seçmiştir. Ancak kanımızca Suut Kemal Yetkin 
Valéry'yi, Ataç'ın Mallarmé'yi yanlış tam m asm dan daha bü­
yük bir yanlışlık içinde kavramaktadır. Denemeler'in bir ye­
rinde bilimsel bulmaktadır Valéry'yi. Oysa Valéry için kulla­
nılabilecek en ters sözcük bu olabilir bence. Bergson'cudur 
Valéry, düşünce değil, düşüncenin boşlukları önemlidir 
onun için; o boşlukların çevresinde dili billûrlaştırmaya çalı­
şır; bir saflık peşindedir; yararlı olanın ve insanlarca "baya­
ğı" bir biçimde kullanılagelmiş her şeyin dışında kalan bir 
öze (Heiddegger inaulhencité diyor buna) ulaşmayı am açlar. 
.Başka bir deyişle, homo faber'den homo sapiens'i ilginç bir bi­
çim de ayırır Valéry; homo sapiens, zekâsını "işçilik" işlevleri­
ne, yapıtlar yaratan çabalara değil, yararsız, hatta "boş" ça­
balara yöneltmelidir ona göre; bundan yeni değerler 
doğacaktır. Bergson, pratik eylemin karşısma sezgiyi çıkarı­
yordu. Valéry o kadar ileri gitmez, intelleete'ten bütün bütün
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vaçgeçm ez am a onu yararcı işlevden koparır, amaçsız ve 
katkı gözetmeyen bir başka işleve doğru götürm ek ister. Su- 
ut Kemal Yetkin'in onca sevdiği Cimétière marin’de, La Jeune 
Parque'ta bu tavrın en güzel örneğini bulabiliriz. Bu şiirlerde 
zekânın bir bağımsızlığı vardı, am a hayat karşısmda toptan 
bir bağımsızlıktır bu. Suut Kemal Yetkin bu şürlerin derinle­
rindeki felsefi özü, o şiirler yoluyla değil, Valéry'nin şiir gö­
rüşünden devşirdiği eksik ve rastgele alıntılarla kavradığı 
için, büyük bir yorum yanlışına düşmekte, bunlarda aynı za­
m anda bilimsel bir yan da görmektedir. Valéry, matematik­
le, mim ariyle, sayılarla, dansla da uğraşmıştır, evet; ne var ki 
bunlar Suut Kemal Yetkin'in söylemek istediğinin tersine, 
kendi yarar gözetmeyen çalışmalarında bir yoğunluk elde 
etmek içindir.

Suut Kemal Yetkin rom an sorunlarına da yaklaşmak is­
tiyor Denemeler'inde. Sanırız, en enez kaldığı denemeler de 
bunlar. İyi bir rom an okuru değil Suut Kemal Yetkin. Bunu 
kendi yazılarından da ilk bakışta çıkarmak mümkün. "Sorup 
soruşturm adan" bir romanı eline almadığım, söylüyor. Baş­
ladığı rom anm  sonunda kötü çıkmasından korkarmış da on­
dan. Zamanı da, kuşkusuz ,çok değerli olduğundan böyle 
bir tehlikeye girmek istemiyor. Yeni bir rom anın iyi mi kötü 
mü olduğunu nasıl anlayacak Suut Kemal Yetkin? Kimlere 
soracak? Bunun karşılığım da bulabilirsiniz Denemeler’de. 
Yeni rom anlar okumuyor. Eski sevdiği yapıdan da, onlar­
dan aldığı ilk tadı yitiririm kaygısıyla zaten okumuyor. O es­
kilerden kalan izlenimlerle rom an üstüne denem eler yazı­
yor. Bu da bir şey elbet. Nedir ki Suut Kemal hiç de 
alçakgönüllü değil bu yazılarında. Bayağı yüksekten konu­
şuyor. Savsözler ileri sürüyor rom an üstüne; rom an sanatım  
yönetir gibi tavırlar takmıyor; öfkeli öfkeli kesinlemelere gi­
riyor; bu budur diye kestirip atıyor. Roman sanatı bir edebi­
yat türü olarak XX. yüzyılda büyük bir gelişim göstermiştir. 
Oysa Suut Kemal Yetkin ilk klasiklerin rom anlan dışında ka­
nıt aram ıyor kesinlemelerine. Roman üstüne yazılmış 10 - 1 5



denemenin ll'in d e  Balzac'ı, 14'ünde Flaubert'i, 11'inde Zo- 
lay'ıyı ele alıyor. Bunlar üstüne söyledikleri de hep aynı şey­
ler.

Valery’nin şiir görüşünden çıkarak Zola'nın Meyhane ve 
Germinal adlı yapıtları için şöyle diyor: "Bu iki rom anda Zola 
neyi ispat etmek, neyi savunmak istemiştir? Hiçbir şey! O, 
sadece her günkü hayattan aldığı unsurları hayaliyle yoğu­
rarak yaratmak ihtiyacmı karşılamıştır. Ama bu iki rom an­
dan mutlaka bir sonuç çıkarmak gerekiyorsa, bu okuyucu­
nun kendine kalmış bir şeydir" Suut Kemal Yetkin şu 
sonuçlan çıkarmış: "Büyük bir felaket olan içki düşkünlüğü­
nün sebebi sıkıntı'dır. Çalışan kimse sıkılmaya vakit bula­
m az, tabiatıyle kendini içkiye veremez. İkinci rom andan da 
şu sonuca varılabilir: İşçinin daha iyi bir hayata kavuşması 
kuvvete değil sosyal kanunların sağladığı imkânlara daya­
nır."

Flaubert'i, Gaultier'nin bir zamanlar ortaya attığı bova- 
rizm'le açıklıyor. Oysa ilk sıralarda Flaubert'severlerce pek 
tutulan ve her yazara uygulanmak isteyen bu görüşün bu­
gün, sonuçta, Flaubert'i biraz hafife almak, hatta küçüm se­
mek anlamına geldiği anlaşılmıştır. Bovarizm yöndeşleri 
Flaubert'in yapıtındaki özü ve anlamı bozmuşlardır. Flau- 
bert büyük yapıtlarını 1848 devrimiyle Com m une devinimi 
öncesi arasında yazmıştır. Bu yapıtların hepsinde o dönemin 
kesin çizgileri vardır. Flaubert, XX. yüzyılın ikinci yarısına 
gerçekçiklik açısından bakar. Madame Bovary'de, L'Education 
Sentimental'de burjuva liberalizminin yozlaşmasını anlatır. 
Yazarm  "M adam Bovary benim!" cümlesine de yanlış yer­
den bağlanıyor Suut Kemal Yetkin. Başta Fransız kentlerin­
de yaşayan sayısız Em m a Bovary'nm aynı acılar, ayru buna­
lım içinde olduğunu da anlatmamış mıdır Flaubert bu 
yapıtıyla? FTâubert'e göre insan, ortamın, durumların, eğitim 
koşullarının bir bileşkesidir. Bütün yapıtlarında bu görüşü iş­
lemiştir. Yoksa Suut Kemal Yetkin'in dediği gibi salt bir iki 
tutkuyu anlatmış değildir.
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Balzac'ı da yanlış görüyor Suut Kemal Yetkin. Goriot Ba­
ha'yı yalnız evlat sevgisi olarak tanımlıyor. Yalnızca bu m u­
dur Goriot Baba? Balzac bu rom am nda yükselmekte olan bur­
juvaziyi eleştirir. Gobseck'te, Eugénie Grandet’d e  de öyle. 
Köylüler'de sınıf çatışmasını ele alır. "Aferisf'lerin durum u­
nu sergilediği Yitik Hayaller rom am  eleştirel gerçekçiliğin en 
büyük zaferlerinden biridir.

Suut Kemal Yetkin, eskiden Edebî Meslekler kitabını yaz­
dığı dönemlerde, romanda gerçekçiliği, "realitenin gayrişah- 
sî bir müşahadesi" olarak tanımlıyordu. Son yirmi yılda ise 
bu tanımı "gerçeğin yüzde yüz kişisel bir iç yaşayıştan geçi­
rilmesi" diye özetleyebileceğimiz bir biçime sokmaya çalıştı­
ğını görüyoruz. Bu değişikliğin nedeni biraz da rom an sana­
tının gelişmesini izleyememiş olmasında, plastik sanatlar 
üstüne bir yerde geçerli olabilecek bazı düşünceleri rom ana  
da uygulamak istemesindendir. İnsan için düşünen hayvan  
demişler ya, Suut Kemal "Ahmed"i tanımlarken onun düşü­
nen bir hayvan olduğunu söylüyor. Oysa "Ahmed"in teinimi 
konusunda, insanın tanımı için söylenen sözler hiçbir ipucu 
taşımayabilir. Suut Kemal Yetkin hep böylesi yanlışlar için­
de. Gerçekçilikten söz etmesi de vaktiyle gerçekçileri oku­
m uş olmasındandır. Ve, ne yazık ki, romandaki gerçekçiliği 
ay n  bir sanatta, bir uç durum a yükselmiş olan ve gerçekçi­
likle hiçbir ilgisi bulunmayan Valéry'in girişimindeki kanıt­
larla açıklamaya kalkışıyor. Raubert'in konu üstüne söyledi­
ği sözleri gereksiz yere abartarak bütün sanat yapıtlarına 
uygulam aya girişiyor. Romanda konu önemli değildir diyor. 
Ona göre porgnografik bir yapıtın estetik değer taşıması ola­
naksızdır; çünkü bu tür yapıtlar cinsel isteğin, yani konunun 
boyunduruğu altındadır. Ne var ki yine Haubert'ten saptı­
rarak aldığı bu düşüncede de tutarlı olamıyor. Başka bir ya­
zısında bir polis romanının pekâlâ başyapıt olabileceğini, es­
tetik değer taşıyabileceğini söyleyebiliyor. Polis rom am  
kadar konunun egemen olduğu, yaratm a özgürlüğünün bel­
li bir şemaya göre işlediği başka bir edebi çalışma gösterile­
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bilir mi? Agatha Christie, önce sonucu saptar, bütün entrika­
yı geriye doğru belli ussal uyum larla götürür; öyle ki yapıtta 
olayın başlangıçtan sona doğru akışında bu şemanın uyum ­
ları güç anlaşılır ya da anlaşılmaz düzenler içinde belirir. Su­
ut Kemal Yetkin, polis romanı yazarına bir şeyi anlatmak  
hakkı veriyor da niçin sözgelimi bir Zola'ya aynı hakkı tanı­
mıyor? Yoksa polis rom am m n da birşey anlatmak için yazıl­
madığı kanısında mı? Ya da polis rom am m n da bir iç yaşan­
tıdan geçtiği kanısında mı? Merak uyandırıcı bir nokta 
doğrusu. Bence Suut Kemal Yetkin'in böylesi tutarsızlıklara 
düşmesi, onun, sanatının çok yüksek düzeyde, çok kuramsal 
ve felsefi bir noktadaki görünüm ünü ayrı ayrı sanat dalları­
nın küçük ayrıntıları üstünde uygulam aya kalkmasından, 
ayıklamayı ve denetimi o uygulam aya göre yapmasından  
ileri geliyor. Böylece o ünlü yaratm a özgürlüğü ilkesi, o iç­
ten yaşama özgürlüğü, hemen her saptam ada tökezlemek, 
hiç değilse yerinden şöyle bir kaykılmak zorunda kalıyor, 
boş bir deyim , değersiz bir doğru haline geliyor. Bir yerde 
bakıyorsunuz Nathalie Sarraute rom ancı olarak resim sana­
tına dayandığı için ağzm ın payım almış; sonra bakıyorsu­
nuz Suut Kemal Yetkin'in kendisi daha çok plastik sanatlar 
için geçerli olabilecek sözlerle rom anı, şiiri, yörüngeye otur­
tuyor. Böylece doğrular doğru olmaktan çıkıyor. Suut Ke­
mal Yetkin gerçekçiliği, hayatı aşağılayan bir planda ele alı­
yor. H ayat, hayatın gelişmeleri, gizli olanakları da 
gerçekçiliğin içinde değil midir? Gerçekçilik bir yerde zo­
runlu olarak isteklerimizi, ödevlerimizi, düşlerimizi de kap­
sam am ak mı? Bu sorulardan vebadan kaçar gibi kaçıyor Su­
ut Kemal Yetkin. Değişmelerden korkuyor. Var olan adına, 
daha doğrusu bir zam anlar var olmuş değerler adına şimdi­
ki zam ana kuşkuyla, korkuyla bakıyor. Ona göre ipucu, es­
kide kalamn ve artık varılm ayacak olamn bir yerindedir. De­
ğişmeleri görmemek için karanlığa, sessizliğe sığınıyor. 
Am a kendisinin görünmesi de gerektir. Görünmek için bir 
eliyle klasik gerçekçilere yanlış bir yerden sarılırken, öbür
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elinin sembolistlerin eteklerinden kopmamasına çalışıyor. 
Zaman zam an yeni yerli yazarlardan kimilerini beğendiğini 
de söylüyor elbet. Am a yazılarındaki içerik o yazarları hiçle- 
yen kanıtlarla doludur.

Hakçası, şiir üstüne denemeler rom an üstüne olanlara 
göre yine de daha yüksek bir düzeyde. Yazarın şiirle, belli 
bir dönemin şiiriyle, içli dışlı olduğunu gösteren izler var 
bunlarda. Hatta, belirtelim, daha da titizce yazılmış bunlar. 
Nedir ki, ders verir gibi konuşmak gereksemesi ya da eğili­
mi içinde bu yazıların da bir noktadan sonra topallaştığını 
da görm eden edemiyorsunuz. Yukarda da belirttiğim gibi 
sembolist şiire ve onun uzantılarına bağlı Suut Kemal Yet­
kin. Am a bir şairi övmeyi aklına koymaya görsün, hemenin- 
den, sembolizmin "dar" çerçevesine düşmekten kendini ko­
ruduğu için alkışlayabilir de onu. 1955'te Hamid'in büyük 
değer taşımadığını, Hamid'de "sayılı" birkaç dize dışında gü­
zel şiire rastlanmadığını söylediği halde, 1963'te Sanat Mese­
leleri adlı kitabında aynı şairden rahatça "büyük şair" diye 
söz edebilir de. Sembolizm adına gerçeküstücülüğü aşağılar­
ken, başka bir yerde gerçeküstücülüğün yanında durup top­
lumcu gerçekçiliği vurabilir de. René Char'ın, baştan beri 
Breton'un yanında olduğunu ve onu 1930'dan sonra bıraktı­
ğını da söyleyebilir (Oysa o tarihe kadar René Char'ın adı 
hemen hiç bir gerçeküstücü bildiride yoktur. René Char'ın 
şiiri zaten 1930'larda ortaya çıkıp tanınmıştır). Unamu- 
no'nun, Valéry'nin, Bergson'un yedeğinde hayatla usu çatı­
şık gösterm eye çalışırken, bir yazısında ellere (yani pratik 
zekânın en som ut aracına) övgüler de dizebilir.

Eleştiride de öyle. Birçok yerde Anatole France'ın yanın­
da yer alıp eleştirinin bir sanat olduğunu, eleştirmenin bir 
yapıtı okuduktan sonra o yapıttaki içeriği değil, yalnızca 
kendi düşüncelerini anlatan biri olduğunu söylerken, başka 
bir yerde, Thibaudet’nin arkasına geçerek, eleştirmenin ger­
çekte okur için bir rehber olduğunu, eleştiri çabasım "eserin 
bünyesine" uyarlayarak ondaki gerçekleri ortaya dökmekle

196



görevli bulunduğunu ileri sürebilir. Hatta, daha da ileri gi­
debilir bu konuda; hiçbir eleştirmende görülmeyen tatlı bir 
ikiyüzlülükle Eluard'm bir şiiriyle Ece Ayhan'ın bir şiirini 
yan yana koyarak, işte Ece Ayhan'ın şiirinin aslı budur diye­
bilir. Biri Fransızca biri Türkçe olan bu iki şiir arasında hiç­
bir ilinti olmadığı halde, okurda "esrarlı" bir ruh hali yarat­
mak isteyebilir. İkiyüzlülük dedim , ikiyüzlülük biraz da 
sanat gerçeğini yakından izleyememenin bir silahı oluyor 
Suut Kemal Yetkin'de. Bu yönden kendi kuşağmm yazarla­
rında çok görülen bir niteliğin ilginç bir prototipi olarak beli­
riyor bu yazar. Yine o enezliktir ki her yazısında bir süslü yi­
nelemeye yol açıyor. Hemen her yazısında aynı örnekleri 
kullanıyor. 1956'da yayımlanmış bir yazısında şu cümleyi 
mi kullandı: "Şiirde de Rembrandt'ın resimlerinde olduğu gibi 
ışığın daima karanlığın içinde bir rahmet gibi doğabileceğini hiç 
düşünmüyoruz", 1958'de başka bir yazısında da aynı cümleyi 
kullanıyor: "Karanlıklardan ruha bir rahmet gibi yağan o sarımt- 
rak solgun ışığı..." Eflâtun'un şiirden kopup felsefeye yönelişi 
olayım hem Denemeler'inde hem Estetik Doktrinler adlı kita­
bında hemen hemen aym cümlelerle (yarım sayfaya yakın) 
anlatabiliyor. Van Gogh'un pabuçlarını birkaç yazışma bir­
den sokabiliyor.

Edebiyat Nesilleri konusundaki yazı da Suut Kemal Yet- 
kin'in tutarsızlığının ayrı bir örneğidir. Yazar bu yazıda ku­
şak kavramını çok geniş olarak ele alıyor. Kuşak, yeni bir ha­
yat ufkunun değişmesiyle belirlenir. 1850'den sonra 
edebiyatımızda tek bir kuşak vardır: Tanzimat kuşağı. Ser- 
vet-i Fünun'a kuşak denemez; bir devinimdir belki, am a ku­
şak denem ez. 1939'dan sonrası için de aym sonuca varılabi­
lir, kümelenmeler vardır belki bu dönem de, am a bunlara 
kuşak denemez.

Kitabm sonuna alman konuşmalardan birinde ise yu- 
jrdaki düşüncelerin tam tersini söylüyor Suut Kemal Yet­

kin: "Her edebiyat kuşağı belli sorunları belirli biçimde ko­
yar ve yorum lar. Aym  inanışlar ve aym  endişeleri paylaşan,
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aynı siyasi ve iktisadi küvetlerin etkisinde kalan, edebiyata 
yeni bir gelecek açısından bakan ve zam an içinde ömrü yir­
mi beş yılı aşm ayan bir topluluktur. Bu bakımdan bizde yeni 
bir edebiyat kuşağmm doğm akta olduğunu söyleyebiliriz."

Aynı kitap içinde bunca birbirini tutmaz sözler söyleyen 
başka bir yazar okumadım ben kendi payıma.

Kişi ister istemez aym  dönemlerde yazmış iki yazar ola­
rak Ataç'la Suut Kemal Yetkin'i karşılaştırmak gereğini du­
yuyor. Ataç da çelişkilere düşmüştür. Ama onda çelişki bir 
çeşit yazma yöntemidir. Çelişkiden kaçmaz Ataç, hatta yaka­
lamak ister onu. Suut Kemal Yetkin ise tutarlıhk kurayım  
derken çelişkilere düşen bir yazar. Ataç, ustalarının ötesin­
de, kendine özerk bir çalışma alanı kurmuş, özgün bir yazar 
olarak belirmiştir. Suut Kemal Yetkin'de yok böyle bir aşa­
m a. Ataç çeşitliliğe açıktır, göğsünü hayatın bozbulanık sula­
rına verebilir. Suut Kemal Yetkin'in değneği ise XIX. yüzyı­
lın belli bir dönemine kakıla kalmıştır.

"Yalnız an  su içmek istediği için, susuzluktan ölen" bir 
yazar Suut Kemal Yetkin.

1972
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