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M. Enis Tayman 

l 970'te doğdu. 13 yaşındayken kendine bir hayat planı kurguladı; ama bu 
planı henüz hayata geçiremedi. 1991 'de gazetecilik yapmaya başladı. Yıldız 
Üniversitesi Kocaeli Mühendislik Fakültesi Jeofizik Mühendisliği Bölümü'nü 
11 yılda bitirdi; ama okul içi kıdem rekorunu kıramadı. Diplomasını annesine 
hediye ederek halihazırda Hürriyet'te süren gazetecilik serüvenine kaldığı 
yerden devam etti. 2007'de ilk romanı Bin Delikli Ev yayımlandı. Fırat ve 
Meriç adlı iki oğlu var ve eşini hala seviyor. Hakkındaki Oidipius kompleksi 
ile ilgili suçlamalara da sadece gülüp geçiyor. 
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Çocuklarıma ... 

Boyu aşan suda yüzerken 
dikkatli olmaları için ... 
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Boyunu aşan suda yüzme 

"İnsan iki kere şanslı olmalı bu ayatta be Duvarı. Öle olmalı ki bu 
şansın birincisi, boyunu aşan suya girsen bile mesela iç su yutmamalı 
insan. Su yutarsan boolursun çünküm. Ama mecbur kalırsın bazan 
girmen gerekir o suya. İşte şans burada çok lazımdır. İkinci lazım 
olduuu yer şansın lokmanı tek başına atabilmektir azına Duvarı. Uyu­
ma! Boyunu aşan suda yüzdün sonra lokmanı tek başına yedin. De ki 
'Allaam senin en şanslı kulunum ben . '  Ama ööle diildir ayat. Ep su 
yutar boyunu geçen suya giren, ep yani. Aazından girmez kıçından 
girer. Tam lokmanı atarsın aazına biri sokuverir elcezini boaazına çe­
kip çıkarır aazından . . .  " 

Roman Rıza'nın hem yetiştirmesi hem hizmetçisi hem de dert or­
tağı Doğan, işlettikleri kostümcünün mutfak olarak ayrılan kısmında 
kaminetonun kısık ateşinde demlendire demlendire pişirip köpüğünü 
yükselttiği kahve yerine ustasına bakınca taşmasına mani olamadı. "Tu 
alla belanı versin" diye söylendi.  Rıza içeriden "Ulan Duvarı, gene mi 
taşırdın be şopar?" diye ünledi. Sonra ekledi: "Bi gün döken bi gün 
taşıran! Yapma bi gün tek gün bile yapma, şerefsizim o gün başbakan 
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çıkardııı  gün olur cıganların ba . . .  " Doğan sesini çıkarmadı. Kalan kah­
veyi fincana doldurdu ve bu kez son derece dikkatli biçimde ayağa 
kalktı. Cevap vermeye kalkarsa bu kez kalan kahvenin daha büyük bir 
bölümünü dökeceğini biliyordu. Dikkatlice getirdiği kahveyi, Rıza'nın 
serildiği sedirin önündeki bakır tepsiden devşirme sehpanın üzerine bı­
raktı. Sonra hasır taburelerden birini aldı ve Rıza'nın karşısına oturdu. 
Rıza, son zamanlarda aldığı kilolar nedeniyle her zamanki gibi kahve­
sine yine zorlukla uzandı. Höpürdeterek aldığı ilk yudumun ardından 
uzun bir "oh" çekti. Kahve köpüksüzdü; ama her zamanki gibi nefisti. 

Nuh Nebi'den kalma pilli radyosundaki spikerin sesini duyunca 
kahveyi unuttu. Bu, Rıza'nın en sevdiği programdı.  Spiker, "Azz 
sona birlikteyiz sevgili dinleyenler. Ama şimdi Deli Sel i m ' in oğlu 
Akıllı Selim'den Ne Yemeği Yaptın' ı  dinliyoruz" diyerek şarkıyı 
anons etti ve "günün konusunu" açıkladı: Sayısal Loto . . .  Haftalar­
dır devreden !oto sonunda 1 O milyon TL sınırına dayanmıştı. Son 
yılların en büyük ikramiyesiydi. Terör, işsizlik, hükümet krizleri 
bile ikinci plandaydı. İkramiyeye kilitlenen ülke, Milli  Piyango'dan 
sonra en büyük heyecanı yaşıyordu. Spikerin o günkü konusu da 1 O 

milyon lira ile yapılabileceklerdi. Edirneli Del i  Selim' in oğlu Akıl­
lı Selim 'den gelen şarkının ardından spiker saymaya başladı:  "Size 
bir şey söyleyeyim mi çok bir şey sanıyorsunuz siz bu 1 O milyon 
TL'yi . . .  Tabii  sizin için çok bir şey bu para, ama mesela orta hal­
li bir Amerikan savaş uçağı 40 milyon dolar, yani sizin ikramiye 
buna yetmiyor. F-16'nın en yenisinden yapayım, yengeyi de arkaya 
atayım derseniz bu sefer en az 80-90 milyon dolar vereceksiniz ki 
toplu fiyat bu. Gidip bir tane alayım diyorsanız en az yüz çekerler. 
Ivırı zıvırı nakliyesiyle sizin ikramiyeyi ona katlar yani. Ha bu arada 
F-16'nın bir saatlik uçuşu da 25 bin dolarmış sayın dinleyenler. 40 
saat bir milyon dolar. 400 saatiniz var bu hesapla yani.  Mesela MK-
82 diye bomba varmış sevgili  dinleyenler, 26 bin dolarcık. Ya da 200 
tane mi ne ediyor . . .  Bomba işi pahalı diyorsanız size Keleş verelim. 
lrak'ta tanesini 50 dolara satıyorlardı bir ara. Gazeteci bir arkada­
şıma satmaya kalkmışlar; almamış ama . . .  500 mermi alırsan hani 
o mafya filmlerindeki gibi tamburalar, o yuvarlak şarjörler var ya 
onu hediyesi diye veriyorlarmış. 500 mermi de 20 dolar filan. Bakın 
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bu olur. 10 milyon liranız var. Yani takribi 5 küsur milyon dolar. 50 
dolardan tüfek derseniz, 200 bin filan tüfek, ama mermi de alacaksı­
nız ya 100 bin alın, mermi de . . .  ooo at at dur. Silah sevmiyorsunuz, 
peki sevgili dinleyenler, o zaman yalı alayım diye geçirin aklınızdan 
da karışlayayım o alnınızı . . .  Hani para çıktı, burnunuz kalkar sizin 
şimdi. 5 milyon dolarım var ulen diyorsunuzdur ya . . .  Efenim 2007 
senesinde bir gazeteci kardeşimiz araştırmış bu meselenin iç yüzü­
nü. Mesela Hasip Paşa diye bir yalı varmış; 1 60 milyon dolarmış 
fiyatı sayın dinleyenler. 160 bölü 5 bakalım, en az 30 ikramiye filan 
e vergisi de var ya . . . O kadar param yok mu diyorsunuz Nuri Paşa 
Yalısı verelim size, nam-ı diğer Rahmi Koç Yalısı, Beykoz' da ve 80 

milyon dolar! Biraz da borç harç alırsınız vallahi belki de . . .  Ama 
sınırınızı bilecekseniz, boyu geçmeden orta halli bir hayat sürebi­
lirsiniz. Mesela 1 milyonu ile Boğaz'da nefis bir yalı katı ile süper 
araba yaparsınız, evli değilseniz bir de Reina meienadan bir abla . . .  
Haa yatlara bakmayı unuttuk. En garibanı yani batmayanı; ama kıçı­
nızı da sağdan sola çeviremeyecek kadar bir şey 20-30 bin TL . Eski 
parayla çalışan kafalar için açayım bunu da 20-30 milyar. Ama siz 
zenginsiniz ya bir milyon da verin yata, ohhhh ata ata . . .  " 

Rıza da oynamıştı haliyle. Kuponu kuşağından çıkardı ve "Cıgar 
mı lan Duvan?" diye ortaya sordu. Cevap beklemediği sorulardan­
dı. Doğan sesini çıkarmadan Rıza'nın kendi sorusunu cevaplamasını 
bekledi. "Cıgana alla kolaylık versin be . . .  Ani diyodum ya, insan iki 
kere şanslı olmalı bu ayatta, diye. İşte mesela çıkarsa bu Sayısal o iki 
kere en lazım olandır ha. Çünküm o kadar büyük şans geliyorsa in­
sanın başına, kesin bit yenii vardır işin içinde ba. Çünküm tek başına 
gelmez o kesin. Bak iyi dinle beni be kara şopar. Ayat, başını okşayan 
sübyancı gibidir ba. Başını okşar, bi yandan elinden tutar sona bi takar 
sana. Felek bile aalar. Ama n'aparsın sen? Birlik olursun. Ayat o za­
man yine vurur. Ama yıkamaz bu sefer. Tutar biri seni, sudan çıkarır, 
lokmanı yutturur. Ayatın tek ilacı vardır birlik olmaktır Duvan. Yok­
sam ne lokmanı yedirir sana tek başına bu ayat, ne suya sokturur. Ööle 
kıyıda kıçın kıçın oturtur adamı. A bak ne anlatacam lan Duvan sana; 
sen iç ekmeeni bölüşmeyen lavuğun ikayesini duydunnu?" 
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Duymamıştı. Rıza kahvesinden iştahla ikinci yudumu alırken 
Doğan'ın gözü kirli camların ardından Haliç'in üzerinde batmakta 
olan kan portakalı güneşe takıldı. Güneş bütün dünyayı kızıla boyamış 
gibi geldi Doğan 'a. Rıza da dükkanının havada asılı duran tozlarından 
süzülüp gelen kan portakalı renkli güneş ışıklarına bir süre baktı. Yaş­
lı bedeni gözünü yormayan; ama dokunduğu yeri büyüsü altına alan 
kan portakalı ışık demetleri altında hüzne bulandı. Üçüncü yudumunu 
iştahsız biçimde aldı. Ekmeğini bölüşmeyen lavuğun hikayesini unut­
tu. Onun yerine aklına babasından miras o cümle geldi: "Biz güneşin 
cocuklarıyız esasen. O bizi ep korur böylecene. Misal batarsa bööle 
bu güneş bil ki yakın zamanda cigan kanı dökülür. Birileri döker o 
kanı. Güneş bilir bunu dayanamaz ama; bööle kan portakalı gibi olur 
cınayeti okur bize. Der ki dikkat et de götü gaptırma. Angi cıgan görür 
bu güneşi yaştır onun işi ... " 
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İstanbul'u soymak 

Hemit, kendisini Diyarbakır' dan getiren Lüks Diyarbakır Seyahat 
otobüsü, İstanbul İl Sınırı yazan tabelanın yanından hızla geçerken 
düşündü. Her mahallesi bir Diyarbakır eden İstanbul'du burası. .. 
Ne demişti ustası Yangeç Fahri, "Her sokaği arasında on Hançepek 
çakalıni yutar da 'daha yok mi?' der. Dikkatli olasan oğlım, kendi 
nefesinden bile korkasen." 

Gaspçı bir katile hele ki Hemit gibi 7 leşi de olan bir gaspçı katile 
verilmemesi gereken öğütlerdi bunlar. Ama Yangeç'in muhakkak bir 
bildiği vardı. Otobüs Fatih Sultan Mehmet Köprüsü'nün üzerinden 
geçerken manzaranın muazzam güzelliğinden ürktü. Yangeç, "Allah 
güzelleri ğayrına yaratmaz" derdi. "Güzeller kulun imtihanıdır Allah 
huzurunda. Buradan çıkarılacak tek ders vardır. Güzele kapılmamak 
lazımdır. Gayrimeşrunun en ğeybetli düşmanı polis de hakim de değil­
dir. Güzellerdir. Kendini uzak tut, olmadı gözüni açık tut; olmadı göti 
duvara tut... Şansıni iyi kullan!" 

Fahri, "Şansıni iyi kullan" demişti ya; aslında biraz daha şanslı 
olabilirdi ya da hayat bir miktar daha adil davranabilirdi kendisine ... 
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En azından o böyle düşünüyordu. Oysa hayat en azından başlangıç 
çizgisinde güzel bir surat, kuvvetli bir beden, bolca pratik zeka ile 
donatmıştı kulunu. Bir kere suratına bakanlar karşılarında suçlu birini 
görmezdi. Beyaz tenliydi. Siyah pırasa saçlarını uzatsa kuşkusuz in­
sani hüviyeti biraz daha öne çıkardı; ama o kısa, çok kısa, haddinden 
fazla kısa kestirmeye alışkındı. Erkek güzeli sayılmazdı. Ama yakı­
şıklı dememek de haksızlık olurdu. Erkeksi bir güzellikti yüzündeki. 
Buna yol açan da düzgün, geniş ve dolgun dudakların mühürlediği 
çenesinden bir miktar daha önde duran kemerli fakat ince burnuydu. 
Düz ve uzun el parmakları ise aynen artistlerinkilere benziyordu. He­
mit, biri boynunda ikisi sağ elinde olmak üzere·üç faça taşıyordu be­
deninde. Giysilerin gizlediği bölümlerde omzunda bir kurşun yarası, 
kalçasında iki bıçak, bacağında da derin bir keser yarası vardı. Bu 
sonuncusu hayatta aldığı ilk yaraydı. Çocukluğunda gitmek zorunda 
kaldığı bir tahsilatta evin kadını tarafından açılmış ve kapanması hayli 
uzun sürmüştü. Boyu bir seksen iki civarındaydı. Uzun bacakları ve 
yağsız vücuduna ek uzun kolları, hem kadınlar nezdinde hem kavga 
anında oldukça faydalıydı. Rakiplerini yanına yaklaştırmadan atabil­
diği yumrukları ve tekmelerdeki uzun menziline karşın, yine de fazla 
dövüşken sayılmazdı; en azından çıplak elle ... O daha çok aletli mü­
cadeleden yana kurardı oyununu. 

istanbul'da kendisini nelerin beklediğini ise hiç bilmiyordu. Bun­
ları düşünecek vakti de yoktu. Şimdi yeni patronu Fesat'a hediye 
götürmeliydi ... 

Otobüs kargaşa içindeki Esenler Otogarı'na vardığında öğle olmak 
üzereydi. Hemit'in işi Taksim'deydi. Bir taksi çevirdi. "Taksim" dedi. 
Taksim'de biraz dolanıp üç beş cüzdan toparlamak gerekliydi. 

Dolaşırken karnı acıktı. İstiklal'in ara sokaklarına dalarak ilk izle­
nimleri kafasına kaydetmeye başladı. Çok geçmeden Lades 2 diye bir 
tavukçuda karar kıldı. Diyarbakır'da vardı buna benzer yerler. En azın­
dan yemek esnasında yabancılık çekmek istemiyordu, yaban ellerde 
iştah kapatacak bir deneyim için henüz çok erkendi. Karnını doyurduk­
tan sonra işe İstiklal ve ara sokaklarından başlamaya karar verdi. Ak­
şam saat sekiz buçukta ilk gaspını gerçekleştirmek üzere ara sokaklara 
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daldı. Ama önce çevreyi tanımak gayesiyle iki uzun tur attı. Bu yakla­
şık bir saatini aldı. Sonra bir kahvehane buldu ve iki bardak çayı üstüste 
içti. Artık hazırdı. İstiklal Caddesi'ne çıkarak yürümeye başladı. On da­
kika kadar sonra orta boy büyüklükte bir meydana geldi, sol tarafında 
demir büyük bir kapısı bulunan duvarın önünden yürüyerek sola yokuş 
aşağı meyilli bir sokağa saptı. Galatasaray Lisesi yazıyordu duvarın 
bitimindeki daha küçük bir kapının önünde. Galatasaray'ı seviyordu. 
Diyarbakır'daki arkadaşları da Galatasaraylıydı. Gerçi onların Gala­
tasaraylı olmasının en önemli nedeni sarı kırmızı yeşilden mütevellit 
renklerin ikisini barındırmasıydı bayrağın .. . Yanına yeşili koydun mu 
Kürt oluyordun, çıkardın mı Cimbom. Polis de yemiyordu haliyle bu 
numarayı; ama gargara yapmak durumunda kalıyordu genelde. 

Böyle böyle yürürken arkasından doğru sesler duydu. Çaktırmadan 
süzdü sesin sahibini. Sevgilisiyle yürüyen atkuyruk saçlı gençten bir 
adamdı. Heyecanlı heyecanlı bir şeyler anlatıyordu yanındaki kadına. 
"Faça tamam, cukka sağlam" diye düşündü. Böyle tiplere daha bir 
uyuz olurdu. Sokak, tenhaydı. Hemen kapanı kurmaya karar verdi. 
Yanlarından geçerken omuz atacak, atkuyruk laf söylemeye kalkarsa 
tepesine biniverecekti, hoş laf söylemese de bir yolunu bulup indire­
cekti ya, eğer laf atacak olursa bıçağı çekip saldırabilirdi. Bu arada 
arbede hemen çıkacağı için kendi suratını hatırlamaları da zorlaşacak­
tı; öbür türlü muhabbet doğacak, yüzü açığa çıkacak, tarifi kolaylaşa­
caktı. Planı acilen uygulamaya koydu. Muhtemel kurbanıyla sevgilisi, 
bu arada yolun sağındaki kitapçının vitrinine bakıyordu. Geri döndü, 
yürümeye başladı; ama yanlarından kayıp geçti önce; çünkü o sırada 
genç adamın"Kürtler" dediğini duydu; tam da anlayamadı. Kitapçı­
yı az geçince, normal bir şey yapıyormuşçasına gördüğü ilk içerlikli 
girişi olan binanın kapısına yöneldi. İçerliğin hemen dibine sotalandı 
ve dinlemeye çalıştı. Atkuyruk, "Mesela bir keresinde sebze arabası­
nı devirmiş özel harekatçılar. Limon, domates ve yeşilbiber yan yana 
diye hem de . . .  " diyordu. 

Kızın halinden böyle konularla pek ilgilenmediği ortadaydı.. Ba­
bası, her tarafa Kürtler dolduğundan beri rahatın huzurun kaçtığını 
söylüyordu; ama o zaten Kürtleri de umursamıyordu. Kitap vitrininde 
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başka bir şeye "Bin Delikli Ev" adında bir kitaba takılmıştı. Atkuyruk 
hala konuşuyordu. "İç savaş var. Ama niye? Amerika öyle istiyor çün­
kü. Biz de burada birbirimizi yiyoruz." 

Hemit genç kadına gizlendiği yerden bakarken dudaklardaki isterik 
kıvrımları hemen fark etti. Yok o da o kadar kaşar sayılmazdı; ama 
bunu zaten çocuk da bilirdi. O iştahlı dudakları memleket meselele­
riyle doyurmak mümkün değildi. 

Düşünceleri dağılmaya başladı. Daha derine dalmadan, işi bitir­
mesi gerekiyordu. İçerlikten çıktı; dosdoğru ve hızla çiftin üzerine 
yürüdü. Yanlarından geçerken omuzu usulünden biraz daha sert koy­
du. Kurban, omuzu yiyince, ufaktan bir sarsıldı ve hemen "Dikkat 
etsene kardeşim" diye diklenmeden ama kendinden emin bir ifadeyle 
seslendi. İşte şans böyle bir şeydi, istifade etmek gerekliydi. Hemit, 
arkasını dönerken, normalde pek kullanmadığı ama gasp sırasında ol­
dukça işe yarayan Diyarbakır ağzıyla "Ne diyersen oğlım sen" diye 
adeta tısladı. Bu arada elini beline götürdü ve öne doğru attığı tek 
adımla kurbanın dibinde bitiverdi. Sokak hala boştu. Ne var ki yolun­
da gitmeyen bir şey var gibiydi. Genç adam korkmuş görünmüyordu. 
Hemit geri adım atamazdı; sertçe "Sökül cukkayı" diye tısladı. Ancak 
karşısındaki hafif bir gülümsemeyle "Diyarbakırlı mısın?" diye soru­
verdi. Hemit'in canı iyice sıkıldı. "Sana ne lan. Sökül sen" diye tısladı 
yeniden. Genç adam, korkudan gözleri büyümüş sevgilisini arkasına 
çekti. Genç kadın, put gibi kaldı. Hemit, sol kolunu uzattı. Kurbanının 
boğazına yapışarak kendine doğru çekti ve İstanbul'daki ilk hatasını 
böylece yaptı. Planı atkuyruğun boğazını sıkarken öteki koluyla önce 
sıkı bir ·tokat patlatmak, sonra manitaya dönerek "Sakın ses etme, se­
nin çırtonun kuyruğu eline verirem" diye ikinci kez tıslamaktı. Oysa 
olaylar hiç de beklediği gibi gelişmedi. 

Atkuyruk, önce sağ eliyle Hemit'in sol elini üstten kavradı. Bu es­
nada yarım tur sağa döndü ve sol dirseğiyle ilk olarak Hemit'in tokat 
hamlesini kesti; ardından kesme yaptığı sol elini rakibinin boğazına 
vurdu. Sonra da hala boğazındaki ele ait kolu, pazunun altından sert­
çe aşağı çekerken geriye doğru bir adım attı. İlk anda nefesi kesi­
len Hemit, bu kez can acısıyla dizleri üzerine çökmek zorunda kaldı. 
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Nefes alışverişi bile değişmeyen rakibi, sükunetini muhafaza ederek 
konuştu. "Zarar vermek istemiyorum. Yoksa adem kemiğine daha sert 
vururdum. Kolunu da kırardım. Ama yapmadım. Bizi unut. Seni bı­
rakacağım; peşimizden gelme. Tamam mı?" Hemit sesini çıkarmadı. 
Hem canı yanıyordu hem öfkelenmişti. Soruyu bir kez daha duydu: 
"Tamam mı?" Kafasıyla onayladı. Ama yalan söylüyordu ilk fırsatta 
yeniden saldıracaktı. Öyle iki numarayla tırsıp kalamazdı. 

Elinin kurtulduğunu hissetti. Eski kurban yeni düşman şimdi yine 
genç kadınla arasında duruyordu. Bu arada kendi suratı da tescillen­
mişti ki bu hiç iyi değildi. Fırsat bulursa ikisini de deşmesi lazım gele­
cekti. Zaman yoktu, her an biri geçebilirdi. Hissettirmemeye çalışarak 
belindeki kemer altı yuvadan modifiye kelebeği çıkardı. Sonra bir ker­
tenkele hızıyla karşısındakinin boğazına dayadı. Bu hamle esnasında 
göğsüyle de iterek rakibini yüz yüze gelecek şekilde duvara yasla­
dı. Böylece yeniden başa dönüldü. Kurban yine kurban haline geldi. 
"Daha da sökül demem" diye üçüncü kez tısladı Hemit. Atkuyruğun 
yelkenleri bu kez suya indi; ama hala sinmiş görünmüyordu. Yavaş 
hareketlerle kıç cebini gösterdi ve şişkin cüzdanı usulca çıkarıp verdi. 
Hemit, hızla içine göz attı ve dört ellilik ile üç yirmiliği gördü. Genç 
kadın hala put gibi duruyordu. 

Yukarıdan gelenler vardı. O anda gitmesi uygun olmazdı. "Gık çıkar 
öldürüyüm" diyerek gözdağı verdikten sonra boştaki kolu atkuyruktan 
uzaklaştırıp genç kadını sakince kavradı ve hep beraber vitrine bak­
maya başladılar. İki kişi yürüyerek yanlarından geçip gitti. Sokak bir 
kez daha ıssızlaştı. Hemit saati de istedi. Ama "Saatim yok cevabını 
aldı." "Neyin war lan çülluz?" diye sordu bu kez. "Yok bir şeyim" la­
fını duyar duymaz, karşısındakinin burnunun üzerine bir tane patlattı. 
Normalde yumruğu yer yemez diz çökmesi gereken kurban yalnızca 
hafif biçimde sallandı. Hatta bumunu bile tutmadı. Burnundan dökülen 
kanlar gömleğine aceleyle bulaştı. Hemit kızgın bir ifadeyle genç ka­
dına "Dön vula cama, bırah çantayı da yere çabuk" diye komut verince 
hemen cama döndü ve çantasını yere bıraktı. Hemit, atkuyruğa "Arat­
tırma üst baş vula yavşak, çıkar" diye tısladı. Cep telefonunu da aldı ve 
yerdeki çantaya baktı. Sonra kadına "Çıkar çantanın içindekileri" diye 
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emretti. Kadın çantanın içinden çıkan cüzdanını alırken Hemit ikinci 
hatasını yaptı ve dikkati bir anlığına dağıldı. 

Bu hatanın sonucunda olaylar şöyle gelişti. Atkuyruk, önce kendi 
elini Hemit'in bıçağı tutan eli üzerine koydu; bu arada çenesini olabil­
diğince aşağı bastırdı. Hemit istese bile bıçağı oynatamayacağını çok 
geç algıladı. Zaten o sırada atkuyruk bir adım geri atıp kendi sağına 
doğru dönerken rakibinin dirseğine sol dirseğiyle şiddetli bir darbe 
indirdi ve kendi çevresinde dönüş hareketini tamamladı. Hemit güçlü 
kuvvetli biriydi. Ama bozulan dengesi ve dirseğine yediği darbenin 
ardından boş bulunup savruldu. İkinci kez dizleri üzerine çöktü. Bu 
kez iki el bıçağı tutan elini kavradı ve hızla kendi tarafına çevirirken 
bilekten içe doğru da kıvırdı. Bıçak düştü. Hemit yüzünü acıyla bu­
ruştururken atkuyruğun diziyle vurduğu şiddetli darbe tam göğsüne 
geldi. Bu son hareket yeri öpmesine yol açtı. Kolu hala atkuyruğun 
elindeydi ve atkuyruk artık diziyle üzerine bastırmış yaziyetteydi. 

Atkuyruk yine sakin sakin konuştu: "Bu son uyarım. Bu kez de is­
tesem dirseğini kırardım. Öteki tarafa dönsem bıçağı senin böğrüne 
sokardım. Yapmadım. Biliyorum, ellerinle iş yapıyorsun ve açık konu­
şalım, sen ve senin gibilerin ne yaptıkları hiç umurumda değil. Bu po­
litik bir görüş. Tabii ki seni aç bırakandan hıncını böyle alacaksın. Beni 
rahatsız etmiyorsun. Kendimi koruyorum. Ve tabii seni de anlıyorum, 
atkuyruk gördün, manitayı gördün, indiririm lavuğu dedin. Ama olay­
lar böyle gelişmedi. Sonunda alta düştün. Para senin olsun. Kalanları 
geri alacağım. Ama ne olur sana daha fazla zarar vermeme yol açma. 
Bak sokakta bir sürü hıyar var. Git zengin piçlerini sövüşle benim gibi­
lerle uğraşacağına. Ben askerlik yapmıyorum kardeşim, senin amcala­
rını dayılarını yeğenlerini öldürmeyeyim diye. Vicdani Ret duydun mu 
hiç? Duymadın değil mi? Ben askerliği reddettim sırf o kirli savaşa bu­
laşmamak için. Zenginler kazanır fakirler ölür diye ... Sen ölürsün ben 
ölürüm diye .... Zenginler daha da zengin olur bu sayede diye ... Onların 
askeri olmadım yani ... Şimdi seni bırakıyorum. Sen yerinden kalkma. 
Zaten bıçak benim sana olan uzaklığımdan daha ötede. Tamam mı?" 

Hemit zorlukla konuşurken "N'aptın bana sen?" diye hırıldadı. 
Atkuyruk gülümsedi: "KravMaga derler buna. İsrail'den gelme . . .  
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Tavsiye etmem ustasıyla karşılaşmanı. Ben usta değilim daha hesap 
et" dedi. 

Hemit için söylenecek fazla laf yoktu. Sinirden kuduruyordu, ama 
sineye çekmeye de hazırdı bu yenilgiyi. Üzerindeki ağırlığın kalk­
tığını hissetti. Yerden cüzdanları alan atkuyruk. hala put gibi duran 
sevgilisinin koluna girerek hızla uzaklaştı. Hemit arkalarından baktı. 
Yere tükürdü. Doğrulurken "Kralının da amma koyayım İstanbul'un 
da .. . " diye söylendi. Bıçakla olmayacak gibiydi. Tabanca iyi olurdu. 
atkuyruğa tabancaya ne yapacağını sormadığına kızdı. Paraları aldı, 
bıçağını toparladı. İstanbul sürprizlerle dolu bir kentti. Bakalım neler 
olacaktı daha . . .  

Gece devam ediyordu. Hemit, her başarısızlığı dert etse çoktan 
cavlağı çekmiş olurdu. Bu yüzden istifini bozmayarak önceden kestir­
diği gibi sola döndü. Nasıl olsa parayı almıştı. Gururu kırılmıştı; ama 
kimse tanık olmadığı için sorun yoktu. Bir yandan da az önce dinle­
dikleri aklından geçmeye başladı ... Ben askerlik yapmıyorum karde­
şim senin amcalarını dayılarını yeğenlerini öldürmeyeyim ... " tamı ta­
mına böyle demişti. "Zatan gelmen saçma idi. 'Gelmiyorum' diyorsun 
puan istiyorsun; vermem lan o puanı. Beni vurmadın diye ben sana 
gebe kalayım . . .  Hassiktir. Zatan ne işin var ki benim toprağımda!" 
diye söylendi içinden. Hırsını alamamıştı. Devam etti: "Madem ben­
den tarafsın, git madem dövüş benden yana. Öyle ben sopa yerken sen 
'karışmam' dersen . .. Nah bendensin. Sen kendi yanındasın." Vicdani 
Ret de demişti. Vicdanla askerliğin ne alakası vardı ki? "Vicdanlıyım 
falan dedi herhal. Köpeğiz lan sanki. Yavşak!.." 

Böyle düşünerek duvarın dibindeki otoparkı geçtikten sonra sol­
daki merdivenlerden yöneldi; ancak arkasından biri "Birader bir bak 
hele" diye seslendi. Cümle açık açık bela kokuyordu. İki adım daha 
attı; sonra hızla arkasına dönüp sesin geldiği yöne doğru ilerledi. Bu 
arada cebindeki paketi çıkarıp içinden bir sigara çekti ve paketin için­
deki çakmakla yaktı. 

İki metre kadar uzağında gençten iki tip duruyordu; ancak ha­
reketten dolayı şaşırmışlardı. Üstünlük Hemit'in olunca işler daha 
kolay yürüyebilirdi artık .. . Hafızası yanıltmıyorsa bu ikisi az önce 
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de yanlarından geçmişti. Sesine olabildiğince soğuk bir ton vererek 
"Buyur kardaş!" diye diklendi. İkili, ilk anki şaşkınlığı atmış olarak 
yekten konuya girdi. İstanbul'da işler hızlı çözülüyordu demek ki. 
İnce uzun olanı, "Demin ne iş o sokkakta?" diye sordu. Kerize yat­
mak maçı vermekti: "Çok mu merak ettin?" 

Konuşmasından ince uzun olanın da muhtemelen Kürt olduğunu 
tahmin ederek anadilinde devam etti, "Buralarda herkes her şeyi me­
rak mı eder, sen özel cins misin?" İnce uzun da hiç bozuntuya ver­
meden Kürtçe konuşmaya başladı ve "Yenisen .. . Göçerken mi geç­
tin, buraları yurt mu edindin?" Ağzı tanıyordu; Batman civarındandı. 
Gırtlak Arapça'ya dönüktü. 

· 

Hemit'in kaybedecek vakti vardı; az önceki yenilginin izlerini sil­
mek için bu iki tıfılı yerle bir etmek iyi bile gelebilirdi. 

"Merak adamı öldürür bilmiyor musun?" diye hiç de alttan alma­
yarak cevap verdi Hemit, "Bu kez öteki, yani kalın ve kısa olanı söze 
girdi ve "Canına mı susadın lan it!" diye ünledi. Hemit'in beklediği 
de böyle bir andı. İnce ve uzun olana dönerek, "İtini iyi bağla, kurt­
lar kulağını alır sonra" diye sırıtarak cevap verdi. Aradaki mesafe bir 
atağı önleyecek kadar uzaktı. Bu, hiçbirinin o anda saldırmaya niyetli 
olmadığını gösteriyordu. 

Ne var ki hiç beklemediği bir şey oldu ve ikisi birden göz açıp ka­
payıncaya kadar aradaki mesafeyi hiçe sayarak saldırmaya yeltendi. 
Hemit, kısa olana sigarayı savururken uzun olanın tarafına iki adım 
kayıp kemerinden çıkardığı kelebeği havada iki tur döndürdü. İnce çe­
lik savruldu, hedefine uzandı. Birkaç saniye içinde uzunun köprücük 
kemiğiyle boynu arasına üç santim kadar gömüldü; ama beklemeden 
çıktı. Uzun "ah" ederken, kısa olanı arkadaşının başına gelenden hiç et­
kilenmemiş gibi yönünü değiştirerek hamlesini sürdürdü. Oysa Hemit 
çoktan uzunu kendine çekmiş, bıçağı boynuna dayamıştı. Öteki durdu. 
Hemit, ana diliyle konuştu: "Kimsiniz, bilmem; ama ya iki ceset çıkar 
buradan, ya tek yaralı. Arkadaşın iyileşir. Gelirsen seninki iyileşmez." 

Kısa, mantıklı birine benziyordu. "Tamam" dedi sükunet içinde. 
"Sakiniz ... " sonra devam etti, "O benim amca oğludur; belimde 
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makine var, onu çıkartırsam çok ses olur. Şimdi git, seni görmedik. 
Bir daha da buralarda dolaşma, konu kapandı sayarız." 

Hemit, "Tamam, o vakit" dedi, "Gidiyorum, ama amca oğlunu da 
on adım sürerim kendimle; sen kıpırdama." "Kabul" cevabını aldı. 
Geri geri merdivenlere yürüdü. Hemit, rehinesini merdivenlerin ba­
şında bıraktı. Bırakırken de "Kral mı mıral mı acaip bir dövüş var. 
Öğren uzun yaşa" dedi ve hızla gözden kayboldu. Kısa hemen koş­
tu ve ayakta zor duran amca oğlunu koltuk altından yakaladı. Uzun, 
"Kirkor'u buldur'' diyerek inledi. 

İkili geldikleri yoldan geri dönerken az öncekinin nereli olduğu 
hususunu tartışmaya başladılar. Yara profesyonelce açılmıştı. "Di­
yarbakırlı mıydı?" diye sordu uzun, yanıt tatmin ediciydi, "Cizre'ye 
yakındır" Uzun bu kez, kendi kendine söylendi, "Ulan peki kim kaldı 
bizim oralarda; yakın zamanda kendimizi soymaya başlarız billah . . .  " 

Birbirlerine sarılmış yürürlerken az önce rehine olan, bu kez "Kral 
dövüşü ne lan?" diye sordu ötekine. 

"Ne bilem" 

"Herif dedi. 'Öğren, uzun yaşa' dedi." 

"Ne bilem; bıçaklı mıçaklı bir numaradır." İkili uzaklaştı. 

Hemit, iyi sıyırmıştı. Tabelasında Fransız Sokağı yazan sağlı sollu 
lokantaların bulunduğu mekana sakin adımlarla daldıktan sonra dur­
madı; arkasına da bakmadı. Biliyordu ki gelmeyecekler; ama yine de 
bu saatten sonra sokaklarda dolaşması pek hayırlı olmayacaktı. Tuma­
cıbaşı yokuşunu aramalıydı. Gece yarısına doğru Fesat'ın adamlarıy­
la buluşacaktı. Turnacı başı 'nda bir apartman adı vermişlerdi, kağıtta 
yazıyordu. On biri iki geçe Tumacıl;>aşı'nı ve söz konusu apartmanı 
buldu. Sokak bomboş görünüyordu. Tam zili çalacakken yukarı köşe­
den yükselen ayak seslerini duydu. "Bu da cilası" diyerek apartman 
boşluğuna gizlendi. 
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Son durak 

Medet Abe, ağır ve sallanan adımlarla İstiklal Caddesi'ne Fransız 
Konsolosluğu tarafından girdi. Cadde boş görünüyordu; alkolün etki­
siyle kaymış gözlerini sol bileğindeki Seiko marka saate dikti. Akreple 
yelkovan birbirine yakın duracak biçimde, on bire on ile beş var ara­
sında bir yerlerdeydi. Ritmini bozmamaya çalışarak caddenin sol ta­
rafına geçti. Niyeti Büyük Pannakkapı'dan girip Hasnun Galip'e kıv­
rılmak; oradan da Ahududu tarikiyle Turnacıbaşı'na çıkmaktı. Uzun 
zamandır uğramadığı Sevda oralarda bir apartmandaydı. Fesat'ın ya­
nına geçtiğinden bu yana yüz bulamıyordu eski gediklisinden. Sevda 
eski sermayesi, eski sevgilisi ve hala aşık olduğu tek kadındı. Şimdi 
de Fesat'ın Turnacıbaşı'nda açtığı evde yaşıyordu. 

Düşüne düşüne Ahududu Sokak'a kadar gelmişti ki bir dükkan 
camında silüetini gördü. Sevda'nın, "Göbeğin çükünü kuru tutuyor 
yağmurda" dediği aklına geldi. Göbeğini içeri çekerek yürüme baş­
ladı. Dikkati dağınıktı ama yine de Sevda'nın oturduğu soldan üçün­
cü apartmanın kapı boşluğundaki karaltıyı fark etti. İstifini bozmadı. 
Kırk yılın Medet Abe'si her karaltıdan ürkerek gelmemişti buralara. 
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Her zaman yaptığı gibi etrafı kolay kolaçan edebilmek için kolunu 
kaldırıp saatine baktı. Yelkovan, beş geçeye yakın bir yerdeydi. Biraz 
sağa açılması gerektiğini kendi kendine tartışıyordu ki önünde bir göl­
ge belirdi. İlk anda sarhoşluğun verdiği abuslukla baktı karşısındaki 
karaltıya. Önünde yay gibi bir şekil vardı. Yayın elinde de sokak lanı­
basının ışığıyla şavk yaratan bir bıçak. 

İlk anda elini beline atacak oldu; ama o daha harekete geçeme­
den yay zemberekten boşaldı; bıçak da boğazına dayandı. Medet Abe, 
soğukkanlılığını korumaya çalışarak bıçaktan kimlik tahlili yapmaya 
kalktı. Ucuzundan bir kelebek sanılsa da başka bir şey duruyor gibiydi 
şah damarının hemen dibinde. Yine de profesyonel bir katil değildi 
bıçağın sahibi; zaten aksi olsa çoktan ölmüştü. Büyük ihtimalle bir 
gaspla karşı karşıyaydı. Herifin vücuduyla sarılışına, duruşuna bakı­
lırsa bu işi incelikle yapanlardan olduğu söylenemezdi. Ama şah da­
marındaki bir bıçağa rağmen mücadeleye girişmek için artık yeterince 
genç değildi. O bu hesapları yaparken yay bozulmuş bir Diyarbakır 
ağzıyla "Sökkül" diye tısladı. 

Medet Abe haklı olmaktan dolayı şişinecek durumda değildi; ak­
sine pisipisine bir gaspın ortasında dağılmayı da istemiyordu! Ne ki 
ağır alemin kendine has kuralları vardı; bu yüzden cümlesine "Ulan" 

• diye başlamayı tercih etti. Fakat cümle bitmeden bıçaksız elden çı­
kan kuvvetli bir yumrukla burnundan kan boşandı. Yay bir yandan da 
öteki elindeki bıçağı kurbanının boğazına iyice gömmeye hazırlanır 
gibi bir hareket yaptı. Medet Abe, buna önlem alayım derken bu kez 
de kasıklarına gömülen sıkı bir diz darbesiyle iki büklüm oldu. Kur­
tuluş yok gibiydi. Sokakta da kimsecikler görünmüyordu. "Son durak 
amma koyuyum" dedi kendine. Bir elin üzerini araştırdığını, belin­
den tabancanın çıktığını, sonra ceketinin sol üstündeki tabakanın, son 
olarak da cebindeki kağıt paraların üzerinden alındığına tanık oldu. 
Aşağı yukarı altı yüz lirası vardı. Bileğinden saatinin de çıkarıldığını 
hissetti. Adamları bulmasın diye cep telefonunu yanına almamıştı. 
Ama kaybettiklerinin yanında cep telefonun pek kıymeti yoktu. Son 
takatiyle "Medet'im lan ben . . .  Medet Abe'yim lan . . .  Medet Abe'yim 
lan ben"" diyebildi. 
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Yay, buna karşılık bıçağı bu arada kurbanının boğazından çekip 
ense köküne yaklaştırdı. "Sikerim Medet'ini ... Konuşma almayım 
dilini" diye karşılık verdi. Sonra kağıtları karıştınnaya başladı. Bir­
den "Vay Sayısal hee" diyerek sırıttı. "Bugün ne? Cuma . . .  yani ya­
rındır çekiliş. Bah moruk, çıkarsa helal et tamam mı?" dedi. Son­
ra kurbanının böğrüne bir tekme daha savurdu. Medet Abe yediği 
tekmeyle birkaç dakikalığına kendinden geçti. Gözlerini açtığında 
sokak hala boştu. Medet Abe, ayağa kalkmaya çalışsa da o son tek­
menin ama daha çok alkolün tesiriyle olduğu yerde bir miktar kustu, 

. sonra da boylu boyunca Tumacıbaşı'nın orta yerine yığıldı. Burnun­
dan sızan kan, meyilli yolda ığıl ığıl akarken son bir kez daha "Medet 
Abe'yim lan ben" diyebildi. Sonra kendinden geçti. Boynuna dola­
nan sıcak bir kolun varlığını hissetti. O da kola dolandı. Kol Sev­
da 'nındı. Sevda her şeyiydi. 

Hemit, avıyla işini bitirip Medet Abe de sızarken Sevda'nın evi­
nin karşısındaki binanın üçüncü katında bir perde hafifçe kıpırdadı. 
Hemit, ihtiyatlıca yukarıya baktı. Bir perdenin kıpırdadığına yemin 
edebilirdi. Ne var ki en ufak iz bile yoktu. Üçüncü katın penceresini 
aklına yazdı. Her ihtimale karşı pencereyi bir dakika kadar izledi. 
Hareket göremeyince işine baktı. 
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Medet Abe 

Turnacıbaşı'nda başına gelen ilk değilse de en gurur kırıcısıydı. 
Muhtemelen kendine geldiğinde yaşadıklarından ötürü gururu iki kez 
kırılacaktı. Birincisi koskoca Medet Abe olmakla birl ikte sokağın or­
tasında bir tıfıl taraf ından egavlanmaktı. İkincisi, eskiden olsa o bıçağı 
alıp tıfılın kıçına soktuktan sonra sermaye etmeden evvel sevabına te­
davi ettirecek kadar sağlam karakterl i  Medet Abe'nin görüldüğü üzre 
artık bunları yapamayacak kadar yaşlanmasıydı . . .  Ve yine muht.eme­
len; hatta muhakkak yavaş yavaş yaşlandığını anlamak başka üzüntü­
lere de yol açacaktı. Her ne kadar bunu kabul etmese de gururu bir kez 
de bu yüzden kırılacaktı. Üç yerinden kırık bir gururu tamir etmek için 
de açıkçası hayli çaba sarf etmesi gerekecekti. 

Medet Abe, aslen Mardinliydi; baba tarafından Arap, anne tarafın­
dan Süryani 'ydi .  Hayatı Diyarbakırlıların yanında geçtiği için hem 
Kürtçe'yi hem Türkçe'yi Diyarbakırlı gibi konuşurdu. Araplıktan 
mütevellit kıvırcıklığının ve Süryanil ikten miras sabrının hayrını hiç 
görmediğinden olsa gerek kendini bildi bileli asker tıraşıyla dolaşır, 
her işte de aceleci davranırdı. Bir  tek konuşurken tane tane söyleme­
y�bakardı kelimeleri. 
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Medet Abe, hayatta elinden tutanı hiç olmayanlardandı. Üstelik ti­
pinin mi talihinin mi daha makus olduğu hususunda yarışma açılsa 
foto finiş gerekirdi kaybedeni bulmak için. Ama kafası zehir gibi ça­
lışırdı. Zekası dışındaki özelliklerini kısaca tarif etmek gerekirse orta 
boylu, esmer, kahverengi gözlü, dar alınlı, iri burunlu, yine kendi de­
yişiyle bıyıksız halde soyunuk göte benzeyen, öküz gibi kuvvetli, ka­
lın bilekli, yeri geldiğinde yumuşak yürekli, küçük çapta bir karanlık 
işler erbabıydı. Hayatının uzunca bir bölümünde pezevenklikle iştigal 
etmiş, fırsatını bulur bulmaz da karanlık işlere terfi ettirmişti kendini. 

Ufak da bir çetesi vardı. Elemanları çocukluktan seçip öyle yetiş­
tirirdi. Solak İbrahim ve Polat Diyarbakırlıydı. Tırışka Mahmut ve 
Kibar da Adanalı. Hepsi Kürttü. Bir tek İbrahim, aynı zamanda Ale­
viydi. Zamanelerden de eski tinerci Rıza'yı ve yine eski imam hatipli 
Serhat'ı tutuyordu. 

Adamları Medet Abe'nin her türlü girdi çıktısına vakıftı. Bir 
Sevda'ya olan sevdası muaftı bundan. Hepsi Sevda'yı bilir, adını 
ağızlarına salavatla alırdı. Çünkü Medet Abe'ye; bir tek o ana avrat 
dümdüz gidebilirdi. Gerçi Fesat'ın yanına kapılanmasıİldan da kuvvet 
alarak son seferinde "Bin tane amım olsa birini bile vermem sana artık 
lan!" diye kapının önüne koymuştu kendisini . . .  " 

Ama o her fırsatta yediği halt yüzünden kaybettiği Sevda 'sını ka­
zanmaya çalıştı. O Cuma gecesi de bir kez daha- şansını denemek için 
Tumacıbaşı'ndaydı. Ama neticede sokağın ortasında yığılı bir çuval 
gibi kalakaldı. 
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Aşk 

Hemit, tekmeyi savurduktan hemen sonra yerde yatan şişkonun et­
rafında bir tur döndü. Kurban kendinden geçmiş görünüyordu. Elbise­
sinden, ayakkabısından fakir biri olmadığını tahmin etti, ama belinde­
ki silah neyin nesiydi acaba? Yine de konuyu fazla kurcalamaya gerek 
duymadı. Hiç yoktan bir tabancası olmuştu ya asıl piyango buydu. 
Saat 1 l 'i geçiyordu. İşi tam olarak bitirdiğinden emin olduktan sonra 
hızla etrafı kolaçan etti. Bir  hareket görünmüyordu ... B i r  anlık bir 
petde kıpırtısı hariç. Gireceği apartmanın tam karşısına düşen blokta, 
üçüncü katta kırmızı perde bir anlığına kıpırdamış gibiydi. Ya kıpırda­
dıysa! Dikkatini topladı. Perdenin bulunduğu pencereye ve devamına 
baktı. Herhangi bir kıpırtı göremedi.  Perdenin arkasında bir karaltı var 
mı diye baktı. Yoktu . .. "İyi" dedi kendine. Sokakta yürüyerek ya da 
kaçarak değil bir apartmana girerek kaybolacaktı şimdi. 

Az önce pusu attığı apartman boşluğuna yeniden girdi, bir sigara 
yaktı. Çakmağını yakıp zillere yaklaştırdı ve 7 yazan zile iki kez uzun 
bir kez de kısa bastı. Çok geçmeden kapının otomatiği tok bir sesle 
kil idi açtı. Hemit ·sigarasından son nefesi çekip dışarı fırlattı, ardından 
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içeri süzüldü. Apartmanın ışığını yakmadan el yordamıyla ilerleyerek 
merdivenleri buldu, yarı açık kapısından ışık sızan dairenin önünde 
durdu. Kapıyı açıp içeri girmesinin doğru olup olmadığını düşündü; 
kapı tokmağında 7 yazsa da emin olamadı. Evde karşısına ne çıkacağı­
nı bilmiyordu. Kapıyı fütursuzca açıp girerse kamına iki kurşun yeme­
yeceğini kimse garanti edemezdi. Bu yüzden iki defa tıklatmayı uygun 
buldu. Ama ikinciye gerek kalmadan, kapı arkadaki bir el tarafından 
ardına kadar açıldı. Açılır açılmaz da Hemit olduğu yere çakıldı kaldı. 

Sanki cennetin kapısı açılmış hem de bir huri açmıştı. Hurinin 
beyaza yakın bukleli sarı saçları vardı ve tüı:nü bir süt sütunu gibi 
boynunun sol yanında birikmişti. Hemit çarpıldı. Eğer "son dakikan" 
deselerdi, yine bu dakikayı seçerdi; bundan emindi, hem de hiçbir şey­
den olmadığı kadar. Sarı bukleleri geçip dolgun dudaklı, kırmızı, ama 
sımsıkı kapalı ağza kayan gözlerini, birkaç saniyeliğine yumdu. Açtı­
ğında o güzelliğin, yine karşısında durmasını diledi. Sonra gözlerini 
korka korka açtı ve daha çok çarpıldı. O andan itibaren ne buklelerin, 
ne o süt sütunu gibi akan boynun, ne dudakların önemi kalmadı. Çün­
kü artık bir çift göz vardı yalnızca dünyayı var eden. Dimdik bakı­
yor, baktığı yeri sırılsıklam ediyordu. Açtı mı kaçılacak kadar hızlı 
olamazdı kimse. Kapandı mı içinden kimse çıkamazdı o gözlerin. Bu 
gözler adamı hızlı öldürürdü. Hiçbir faninin o iri mavi gözlerle böyle, 
yekten, aniden, bi lmeden karşılaşmaması gerekirdi. Bir de Dicle'ye 
düştüğü gün böyle olmuştu Hemit. Kaybolmuş bir halde, çırpınma­
dan, ikinci kez suyun kendisini sarmasına, yutmasına, boğmasına ses 
çıkaramadan durdu öylece. 

İçindeki nehir taşalı birkaç saniye olmuştu ki duyduğu çağıltılı, 
sert, soğuk ve yutan bir sesle kendine gelmek yerine daha derine bat­
tı ruhu. Sonra bir el uzandı ve kolunu yakalayarak suyun yüzeyine 
çeker gibi yaptı Hemit' i .  Suspus kendisini çeken kola riayet ederek 
kapıdan içeri girdi . . .  

Ses bir kez daha kulaklarının uğuldamasına yol açacaktı ama ardın­
dan kapanan kapının tok, sesi gerçek dünyaya dönmesine yardım etti. 
Bu kapıyı öldürmeliydi . . .  Sonra şaşkınlıkla etrafına bakındı.  Bir holde 
duruyordu. Karşısında da yine o gözler vardı. Kendini toparlamalıydı, 
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toparladı da .. . Her şey sadece bir dakika sürmüştü; ama Hemit'e göre 
o dakikanın her saniyesi için bir dünya yakmalıydı adam gibi olan 
adam . . .  Sesinin nasıl çıkacağından emin olmasa da uzattığı elinin ar­
dından "Hemit" diyebildi. 

Ama demeden hemen önce, dedikten de hemen sonra boğazını te­
mizleme ihtiyacı duyarak becerebildi bunu. Karşısındaki gözler, buna 
karşılık "Çavzer" deyiverdi önce; ama sonra buna kendi de şaşırdı. 
Aslında herkes onu Sevda diye bilirdi. Çavzer, anılarının en tozlu 
çekmecesinden çıkıp dilinin ucuna gelivermiş, oradan da dudakların­
dan gayri ihtiyari dökülmüştü. Ama kendini toparladı hemen. "Sevda 
yani . . .  Herkes öyle der bana" diyerek durumu toparlamaya çalıştı. 
Hemit için fark etmezdi. Dicle, hemen yanı başında, kulağının dibinde 
çağıldasın yeterdi . . .  Kulaklarının uğultusu geçmemişti ki Dicle yeni­
den çağladı: "Ayakkabı çıkarma, gir öyle ... " 

Hemit, sesin büyüsüyle hala elini elinde tuttuğu genç kadının göz­
lerine bakıyordu. Genç kadın, elini çekmek istediğinde, Hemit bu kez 
boğazını temizlemeye ihtiyacı olmadan, "Bırakma Allahı'nı sever­
sen" diyebildi zor bela. 

"Niye ki?" 

"Bıraksan ayağım kesil ir  yerden; korkarım, uçarım havaya vallah 
billah." 

Gülümsedi Sevda, sonra da "Aman kafayı kolla, alçaktır tavan" 
diye ters ya da ilgisiz olmasa bile cilveli de sayılmayacak bir tonda 
cevabı yapıştırdı. Kolay lokma değildi, zaten Hemit' in kursağından da 
bugüne kadar bir kez bile kolay lokma geçmemişti . . .  "Çavzer" diye 
düşündü, sonra devam etti, "Baban yanlış komuş adını, Mavzer diye­
cekmiş, Çavzer demiş herhal . . .  Benim Hemit gibi aynı." 

Genç adam, elin elinden kurtulduğunu ancak gözlerin kaybolma­
sından ve kadın elbiselerine özgü hışırtıdan anladı. Gözleri göremese 
de hayalini takip edebilirdi nasıl olsa . . .  Sevda'nın peşinden dar kori­
dorda ilerleyerek sarı bir ampulün aydınlattığı salona yürüdü. İçeriden 
yükselen Müslüm Gürses "Paramparça" diyordu. Sanki Hemit'i tarif 
ediyordu o uzun paramparçanın tam kıyısında . . .  
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Sevda misafirin notunu erkenden verdi: Gözleri göz değildi. Böyle 
gözleri çok ama hep kısa sürelerle görmüştü. Sahipleri kırışığa izin 
vermeyecek kadar az yaşardı. Yaşamaya aç kapanır kalırlardı bir kuy­
tuda ... Ya o gözlere kapılanlar ne olurdu? Hayatı kaymaktan başka 
bir şey gelmezdi başına o gözlere kapılanların? Peki herifi görünce 
niye ıslanmıştı? Bu sorunun cevabını vermek için çok erken olmakla 
birlikte belki de vermemek için çaba harcamasının daha iyi olacağını 
biliyordu. Yapacak mıydı? Hiç sanmıyordu. 
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Sevda 

Çavzer Kürtçe'de çakır göz demekti. O da Kulp'luydu. Her yeri 
biçimli ve güzel olmasına karşın eğer gözleri açıksa o gözlere tutul­
mayan erkeğin erkekliğine bir daha baktırması gerekliydi. 

Sevda 'nın hayatta kalmasına ve bugünlere gelmesine en büyük se­
bep de Medet Abe'ydi. Sevda'yı tinercilerin arasında yaşarken bul­
duğunda henüz 1 4  yaşında, Kulptakiler dahil toplam 1 1 kez tecavü­
ze \lğramış bir çocuktu. Medet Abe, bunu hiç bilmedi. Y üzü kir pas 
içindeydi. Yaralı bir ceylan gibi bakıyor sanırdınız ilk görüşte; ama 
aslında köşeye sıkıştığı halde ne yapacağına karar verememiş bir kedi 
gizliydi o ceylan gözlerin ardında. Medet Abe yılların insan sarrafı 
olarak kediyi hemen tespit etti. 

"Adın ne bakkayım?" diye sorduğunda önce cevap alamadı ke­
diden. Araya, Ketum Kadir girdi ve "Konuşmaz abe. Bi de dokun­
durrnuyo kimseye. İşine yaramaz" diye görüş bildirdi. Medet Abe 
"Clokundurrnuyor"un anlamını hemen çözdü; bir daha da bununla il­
gili soru sormadı. O an da yalnızca baktı küçük kediye. Kedi, belli 
belirsiz ilk kelimeyi çıkardı ağzından: "Çavzer" Medet Abe, "Çakır 
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değil gibi gözlerin yaw?" diye takıldı. Çavzer Türkçe'ye pek hakim 
sayılmazdı o yıllarda, "mavidır" diyebildi. 

Çavzer, o günden sonra Medet Abe'nin himayesine girdi. Yeni  adı­
nı da Medet Abe koydu. Zamanla beyaz tenli sıska çakır çocuk gitti 
yerine dolgun bir afet geldi. 

Ancak Medet Abe kızı kendine saklamadı ve bu kararından ömrü 
boyunca pişman oldu. Ne ki o zamanlar bir pezevenkti. Bir  pezevenge 
uygun tek hareket de buydu. Aslan ceylanı bulduğu anda yemek kala­
nını da paylaşmak için yaratılmıştı, saklamak için değil . . .  Öte yandan 
Sevda'yı sermaye yapmasına karşın hiçbir zaman her önüne gelen hır­
boya göndermedi. Hatta önce liseye sonra İngilizce kursuna yolladı, 
yemek yapmayı öğrenmesini sağladı. Tarlabaşılı Madam Anita'dan da 
görgü dersleri aldırdı. Bütün bunları kıza olan aşkı yüzünden yaptığını 
ise hep gizledi. 

Gerçi birçok kez de kendi kendine sordu "Ne yapıyorum lan ben?" ' 
diye. Ya da şöyle sormalıydı soruyu gazeteci Osman 'ın deyişiyle 
"Abe balık denizde kalsa başka balık yiyecekti, senin oltana takıldı 
şimdi sen yiyorsun. Kurtardım deme istersen . . .  " 

Sevda uzun zaman Medet'e  aşık olarak yaşadı. Onu orospuluk 
mesleği için hazırlarken, hatta çalıştırırken bile aşıktı. Taa ki araların­
da geçen üç cinsi münasebetten sonuncusuna kadar. Sevda bu sırada 
hamile kaldı. Şans mıydı? Bilerek mi böyle yaptı hiç tartışmadı. Ço­
cuğu doğurdu. Buna karşılık Medet'ten kaçtı, Fesat'a sığındı. Fesat 
ona ev açtı ve gasp çetesine katılmak için gelen çaylakların zevk ve 
iaşesini sağlayan mamalardan biri haline getirdi. O günden sonra da 
yaklaşık üç yıl boyunca eline bir erkek eli değmedi. Gelip giden kim 
olduysa hepsinin zevki için oturak alemlerinden orj i  partilerine kadar 
ne isteniyorsa organize etti; ama hiçbirinin mezesi olmadı. 

Fesat' ın görünürdeki işi  pavyonculuktu. Asıl olarak da bir gasp ve 
kaçakçılık çetesini yönetmekteydi. Çete, genellikle Van, Diyarbakır, 
Hakkari ve çevresinden gözü pek, nam salmaya aday çocukları kira­
lama yoluyla İstanbul 'a getirtiyor ve işlerinde kullanıyordu. Çocuklar 
bir ikisi hariç genell ikle iş dışında sokağa çıkarılmazlardı. Önce Sevda 
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gibi yaklaşık 11 kadın tarafından idare edilen evlerde tutulur, sonra 
otel denilen bir nevi yurda alınırlardı. İşte başarı gösterenler ara sıra 
bu evlerde ağırlanır, bu sayede stres atmaları sağlanırdı. 

Sevda 'nın evi daha çok önemli elemanlar içindi. Hemit de bu 
önemli elemanlardan biriydi. Sevda ise önemli olmadığının bilinciyle 
fırsat kolluyordu. Bir bilete bakıyordu iş. Kendisini buradan götüre­
cek iki ayaklı bir bilete. 

Bu arada Medet Abe'yle alakası da hep sürdü. Zamanla aşkının 
söndüğünü, Medet' in onu meze ederek harcadığını düşünmeye başla­
dı.  Öfkesi giderek büyüdü, büyüdü, büyüdü . . .  Hatta bir aralık nefret 
bile etti Medet'ten . . .  Sonra affetti.  Hatta arada bir özlediği de oldu. 
Fakat hiçbir şey Medet' i  betona gömülmüş vaziyette içinde saklama­
sına mani olmadı. 

Ayrıca o üç kerelik münasebetin sonuncusundan ortaya çıkan mey­
ve olan Fırat, Medet'i o betonun içinde bile olsa hep canlı tuttu . . .  
Fırat'ın varlığını pek kimse bilmiyordu. Zaten bilinse büyük problem 
olurdu. Problemi başta Medet çıkarırdı. Medet' i n  çevresinde konuyu 
bilen tek kişi Solak'tı. Solak sırrı tutacağına dair yemin etmişti. Sev­
da yemine güveniyordu. Fırat'a anneannesi bakıyordu. Genç kadın, 
annesini yıllar önce Kulp'tan kurtardığı için kendiyle gurur duyu­
yordu. Fırat, annesini ilk zamanlar Almanya'da çalışıyor bildi. Son­
ra İstanbul ' da bir yalıda hizmetçi olarak çalıştığı yalanını attı Sevda. 
Fırat küçük apartman dairesinde anneannesiyle başka bir hayat yaşa­
mayı öğrendi. Genç kadının kurduğu yalan daha ne kadar sürebilirdi, 
hesap yapmak mümkün değildi . Esasen fazla uzun sürmesi beklene­
mezdi. En büyük korkusu da Medet'in çocuğu bulmasıydı. Emindi, 
Medet bunu öğrense canı yerine koyardı çocuğu, ama bu çocuk için 
ne kadar hayırlı olurdu, Sevda bunu tartamıyordu. Bu yüzden de gizli 
tutuyordu. Medet'in yanından uzaklaşmasının nedeni biraz da buydu. 
Oğlunun ne bir orospunun ne bir mafya babasının evladı olarak yetiş­
mesini istemiyordu. Solak'la birl ikte durumu idare etmek için hayli 
çaba sarf etmişlerdi . . .  
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İşte böyle bir ortamda her iki tarafı da çalan telefon sesi gerçeklere 
döndürdü. Arayan Fesat'tı. Sevda, cilvesiz bir sesle konuştu. Ardından 
Hemit'e döndü ve "Fesat'ın işi çıkmış, yarın akşamüstü görüşeceksi­
niz. Keyfine baksın dedi senin için" diyerek kısaca bilgi verdi; sonra 
çakır gözlerini dikip sordu: 

-"Aç mısın?" 

Evet açtı. Ama açlığını dindirecek ne vardı, bilmiyordu. Aynen 
böyle, "Açım ama neye açım, neden açım bilmekte değilim" deyiver­
di o da ... Sevda "İşimiz var" diye düşünürken Hemit, çakır gözlerdeki 
telaşlı gölgelenmeyi fark ederek durumu toparlamaya çalıştı. "Yani 
demem o ki ... " Telefon bir kez daha çaldı. Bu kez başka makamdan 
müzik yükseldi. "Senden bilirim yok bana bir faide" Sevda, eliyle kar­
şısındaki genç adama otur işareti yaparken kapıya doğru yürüdü. Ko­
ridorda giderek kaybolan sesi ve attığı kahkaha Hemit'i bir kez daha 
Dicle'nin kıyısına götürdü. 

Müslüm Baba, yeniden "paramparça" diye inledi müzik setinden. 
Hemit, "Amma uzun şarkıymış be!" diye düşündü. Onun da Sevda'nın 
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dönmesini beklerken oturmayı akıl etmesi uzun sürdü. Oturduğu anda 
da verdiği acıyla belindeki tabancayı hatırladı. Çıkarıp kısaca incele­
di; kabzası sedef kakmalı, nikelajlı bir 38'1ikti. Tabanca temiz duru­
yordu, aceleyle namluya baktı, ucunu elledi, barut izi de kokusu da 
yoktu. Kurşunlara baktı, yağlı ve açık tonda görünmüyorlardı. Bu da 
hatırı sayılır bir süredir orada durduklarının kanıtıydı. Taşıyan emni­
yet için tutuyordu demek ki. Aslında pek de öyle koftiden birine ben­
zemiyordu ya neticede avlanmıştı. "Her av keriz olmak durumunda 
değil zaten" diye düşündü. Bazen aslanlar da av olabilirdi. Yine de 
sık kullanılmayan bir tabancayı taşıyan adamlann en azından kendi 
sandıklan kadar sıkı olmadıklannı düşündü. 

Dudaklannı büzdü, bir süre tabancayı ne yapacağını tarttı. Güzel 
bir kadınla emniyetli bir evde bu tabancaya en azından bu gecelik 
ihtiyacı olmayacaktı. Uygun bir yer bakındı. Ama sonra işkillenerek 
kendisine yakın durmasını istedi ve koltuğun altına doğru itti. Kele­
bek cebindeydi; oradan çıkması mümkün görünmüyordu. Ne de olsa 
dünyanın bin türlü hali vardı. Sonra ceketini çıkardı, pencerenin ke­
nanndaki sandalyeye astı. Beyaz tüllerin üzerine kalın kadife perdeler 
çekilmişti. Etraf oldukça temiz görünüyordu. Eşyalar eski olmasına 
karşın kırık dökük değildi. Tavan beyaz plastik, duvarlar şampanya 
rengi yağlı boyaydı. Odada göz gezdirirken gözleri, baca deliğinin 
civanndaki neme takıldı. Kabarıklık küfe dönmek üzereydi. Sonra 
perdeyi kaldırıp camdan dışarı bakmak istedi; ama aynı anda aşağı­
da bıraktığı şişkoyla karşılaşacağını sandı; ne var ki pencere soka­
ğa bakmıyordu. Camlar pek temiz görünmüyordu. Kafasını perdeyle 
cam arasına sokarak içinde irili ufaklı ışıklann yandığı karanlığa göz 
gezdirdi. "İstanbul ha!" diye düşündü içinden. "Amma koyacam lan 
senin" diye söylendi kendi kendine. Ardından perdeyi eskisi gibi ka­
patıp geldiğinde çöktüğü üçlü kanepedeki eski yerine döndü. Sevda 
hala ortalarda görünmüyordu. 

Sağ tarafındaki televizyona bakmaya başladı. Televizyondakiler 
Kürtçe konuşuyordu. Ama bu güneydekilerin Kürtçesine benziyordu. 
Demek Sevda Soranca da biliyordu. Hazır Fesat gelmemişken bela dı­
şarıdayken önlerindeki uzun geceye medetle sarıldı Hemit. Konuşacak 
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konular bulmalıydı. Sevda'nın parfümü yeniden bumuna dolduğunda 
elinde bir çilingir sofrasıyla o mavi gözler yeniden zuhur etti. Sevda 
zorla açtığı kapıdan içeri girerken, "Şu sehpanın üzerindekileri alsana" 
diye emirle karışık ricasını iletti. Hemit hemen davrandı ve sehpanın 
üzerindekileri toparlamaya girişti . Az sonra Müslüm Baba bilmem ka­
çıncı kez "Paramparça" diye bağırırken Sevda'nın kadehi havaya kalktı 
ve "Haydi şerefe bakalım; yarasın" diyerek rakı kadehinin üçte birini 
yuttu. Hemit'in nazlandığını görünce, bu kez bardağına vurdu ve "Bu­
rası İstanbul koçum, rakının tadına dudakla değil gırtlakla bakarlar bu­
rada" diyerek ufaktan gaz verdi. Hemit içmeliydi; aksi halde Fesat'ın 
"Çek bir lavman bakalım, varsa yamuğu önceden bilelim" talimatı 
güme gidebilirdi. Çare rakıya dayanmaktı. Sevda, rakı ve kadın kumpa­
sına giren hiçbir erkeğin direnemeyeceğini küçük yaşlardan beri bilirdi. 
Rakının şişede, kılıcın kınında, azgının sınırda durduğu hiç vaki değildi. 

Hemit, rakıdan irice bir yudum aldıktan sonra kendine gelir gibi 
oldu. Gözlerinin hemen altında ufak bir alev topu vardı da oradan inip 
bütün vücudunu sarıyordu sanki. Oda fazla aydınlık değildi. Arkadaki 
aplik, karşı duvarda iki canavarın varlığını ispatlar gibiydi ve aslında 
ikisi de biliyorlardı ki duvardaki gölgeler o anda odada bulunanlar ara­
sında en masumlardı. İkinci yudumda Hemit, sessizliğin limite ulaştı­
ğını hissederek sehpanın üzerine duran kısa Marlboro paketinden bir 
dal çekti, cebinden Zippo'sunu çıkarıp yaktı. Ardından derin bir nefes 
çekerek arkasına yaslandı ve olabilecek en soğukkanlı haliyle bir iki 
saniye Sevda'ya baktı, ardından gözlerini televizyona çevirdi .  

Sevda bir kez daha "Gözleri göz değil bunun" diye düşündü. Ne 
var ki Fesat böyle afaki tespitlere prim verenlerden değildi. Sevda, 
konsomatrise yatmaya hazırlandı; ama ilk cümleyi kurmadan vazgeç­
ti .  Karşısındaki hakikaten havaleli baroysa numarayı çakıp pozisyon 1 

alabilirdi. 

Aslında böyle bir yol izlemeyi istemiyordu da. Hemit'in kapının 
önündeki ıslanmış aşık görüntüsü, içeri girerkenki çekingen damat 
adayı tavrı ve şimdi otururken erkeksi sigara içişi . . .  

Sevda, "Ulan herif iyi ki baktı iki dakika hemen suyun aktı" diye 
kendine kızarak düşündü. Sonra gayri ihtiyari, "Sofra kurdum ama 
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yorgunsan yat istersen" deyiverdi. Hemit'in hele de şu an uyumayı dü­
şünecek hali yoktu. Bu yüzden gülümseyerek, "Yok, iyi böyle, hem 
böyle sofrayı bırakıp kalkmak ihanettir, yazıktır" diyerek Sevda'nın içi­
ni rahatlattı. "E o zaman afiyet olsun" diyen kadın kadehini bir kez daha 
kaldırdı. Hemit dünden razı bir tavırla sarıldı kadehe ve irice bir yudum 
daha aldı. Cesareti yavaş yavaş yerine geliyordu sanki. Yine de karşı­
sındaki kadının kim olduğunu bilmeden fazla açılması iyi olmayacaktı. 

Her şeye karşın uzun zamandır tanışıyorlarmış hissini bir kez daha 
duydu içinde. O tanıdık koku bir kez yeniden bumuna doldu. Paketten 
bir sigara daha almaya yeltenirken Sevda'nın "Herkes merak ediyor 
mu Hemit ne diye?" sorusunu duydu. Gollük pastı bu Hemit meselesi .  
Niyeyse o tanıdık koku yeniden bumuna doldu. Koku Hemit'e yalanı 
unutturdu: 

1 5  Ağustos'ta doğmuşim. 1 984 imiş vakıt. Bil isen o tarihi. Anam 
doğurmuş beni, babam erzak için Kulp'a indiginde kafa kaadı çıkaranı 
demış. Memur sormuş "Ne yazalım?" demiş, "Apocular saldırdi ya 
Eruh 'a; aha o gece dogmiştir oglan." Memur bunu duymiş, babayı 
hemen merkeze çektirm iş. Bir  araba sopa yemiş. Sopa bitmiş, babayı 
salmışlar. Getmiş bu gene dikilmiş memurun karşısına. Memur sün­
dürmemiş işi Allah 'tan. "Adı ne?" diye sormuş. Benim baba da demiş 
ki Hemit. Dememiş haliynen Hamit diyermiş o; ama hani bizim orda 
böle a'yı e gibi diyersin ya . . . O gavat da yazmış öylecene iyi mi . . .  
Anlayacaan bu PKK tam ortasına sıçmıştır hayatımın. Ama çok da 
fena sıçmadı esasen yani" 

Sevda, gülsün mü gülerse ne kadar gülsün bilemedi. Konuyu değiş­
tirse daha iyi bile olabilirdi. Sıkılmıştı da ayrıca her Kürdün enteresan 
bir hikayesi olmasından. 

Kendi hikayesini sonra bir çırpıda anlatırdı. Derdi ki "Benim baba 
örgüttendi. Komutandı hem. O komutan ya sanma ki bizim bir elimiz 
yağda öteki balda. Önce Irak'a kaçtık. Sonra babamı vurdular. Kulp'ta 
amcam vardı. Geldi. Anamla beni aldı geri getirdi. Anamı o götür­
meye başladı. İki de piçi vardı bunun. Biri Tahir, öteki Salih. Neyse 
işte . . .  Ben gözünü çıkardım o ikincinin . . .  Sorma işte niye diye . . .  Sonra 
bir minibüse atlayıp Diyarbakır 'a  gittim. Mutfakta bunların bi zulası 
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vardı. İçinde bir tomar para. Taziyedeydi hepsi. Aldım parayı, kaçtım 
İstanbul'a. Bir filmde duymuştum. "Ha İstanbul'da adam ara ha sa­
manlıkta iğne" diyordu. Samanlıktı yani . . .  " 

Demedi haliyle. Hemit sormamıştı; zaten sorsa da bunları anla­
tamazdı . . .  

Hemit'se tam bu anda hikayesinin pek işe yaramadığını biraz da 
bozularak fark etti. Yeni bir fırsat beklemeliydi . . .  

Sevda'nın "Televizyona bakmak istersen değiştireyim kanalı" cüm­
lesiyle sanki bir anahtar kilide girerek içeride döndü. Hemit, en azın­
dan pası alabilecek kapasitede hissetti kendini ve "Yok kalsın da bu 
Soranca'dır, nereden biliyorsun Soranca'yı?" diye Kürtçe lafa girdi. 

Sevda paketten bir sigara alıp arkasına yaslanırken Hemit'i bekle­
meden sehpanın üzerindeki çakmağa uzandı. Sigarasını yaktı. Küçük 
bir nefes alıp, "Ben güneyde büyüdüm, ikisini de bilirim" dedi. Sonra 
ekledi, "Sen indin mi hiç güneye?" İnmişti ama o inişlerin nedenini 
açıklamak hiç işine gelmiyordu en azından şu an. Bu yüzden ilk yala­
nını yüzü hiç kızarmadan söyleyiverdi. "Yok. ama Zaho'ya gittim bir 
keresinde, bir de bizim iki arkadaş vardı Soranca bilen, onlardan da 
kaptım bir iki kelime işte. Sen niye orada büyüdün?" 

Sevda zaten "Orada büyüdüm" derken yüzü zerre kızarmayarak ilk 
yalanını attığı için ikincisinde de hiç zorlanmadı. "Bizimkiler aslında 
Süleymaniye'dendir." Ama konu Sevda için kolayca mayınlı tarlaya 
dönüşebilirdi. Bu yüzden sohbetin yönünü çevirmeye karar verdi ve 
soruyu yanıtlar gibi yaparak konuyu değiştirdi. "Bağlar'da kaldım ama 
çok değil. Peki sen? İstanbul' da turist misin, çalışmaya mı geldin? 

"Sen söyle?" 

Balık zokayı yutmuş görünüyordu; bundan sonra lavmana geçile­
bilirdi . . .  Fesat, lavmanın neticesini bekliyordu. Bu yüzden ortadan 
konuşması en iyisiydi, biraz deşecek, biraz dökecek, birazını Fesat'a 
anlatacak birazını da kendine saklayacaktı. Yolunu bilmek rahatlattı­
ğından olsa gerek "Yalla adam dediğin öyle karpuz değil ki anlayasın 
iki şaplak atıp. Ne bileyim, neye geldin. Ama Fesat'a geldiysen sen 
de tekin pabuç değilsindir muhakkak. Hangisini iyi yaparsın esasen?" 
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"Çal, çırp, vur, kır." 

"Ne iş olsa yani?" 

"Sen de şimdi ayıp etmektesin ama . . .  Ben her mevkide oynanın." 
İstanbul'u fethetmek için geldiğini söylememesi gerektiğini biliyordu. 
Ama Sevda'ya da bir şekilde bunu hissettinneliydi ki . . .  Sonra . . .  Son­
rasını bilmiyordu şu an. Tek bildiği kadın denilen varlığın olsa olsa 
Sevda gibi olması gerektiğiydi . . .  Ve Sevda onun kadını olmalıydı. 

Peki ne demekti bir kadının Sevda gibi olması? Birinci saat bile 
dolmamıştı daha tanışalı. Bu Yangeç'in bahsini ettiği kadın sarhoşlu­
ğu olsa gerekti. Ama gerçekte Yangeç tam olarak böyle söylememişti. 
O bunu tarif ederken aynen şöyle demişti: 

"Oglım, orospu sarhoşluğu vardır hiç duydun mu? Nereden du­
yacaksın ki, senin gittiğin orospular gir çık. Yedi çeşit orospu vardır 
dünyada, en garibanı da orasına vizite açar. Altı daha var ha aslanıma 
söyleyim. Bu alemde öyle orospular var ki gir içine kal orda, öyle 
yani ... Ha anca o isterse çıkarsın oradan onu da diyeyim. Seni sarhoş 
eder kan içinneden, bir bakar içine akar, için yanar, için bir yudum 
su arar, bulamaz. Bak benden sana baba tavsiyesi. Yangeç testi yap 
böyle karılara. Eğer içine akan bir kan olursa günün birinde, bak iyi 
dinle beni lan; serindir böyle kanların dudaktan, dikkat et. Eğer bir 
karının dudakları ateşini alıyorsa öptüğünde, ama bıraktığında da he­
men yeniden basıyorsa o ateş, o karıdan hemen uzaklaş; kaç, arkana 
bakmadan kaç, donunu toplamadan seke seke kaç. Yangeç aben bu ka­
dar zaman ayakta kaldıysa bu serin dudaklı karılardan kaçmayı bildiği 
için ayakta. Oğlum dikkat et. .. Orospu sarhoşluğu kötüdür. Yoldan, 
maldan, candan eder adamı . . .  Kaç anladın mı kaç." 

Hemit, uyanık çocuktu uyanık olmasına; ama hangi uyanık çocuk 
isterdi ki kaçmayı. Hangi uyanık çocuk gitmezdi ki belalann üzerine? 
Boşuna mı uyanık olurdu insan . . .  

Sevda'nın dudak.lannı tatma şansı vardı. Ya serinse . . .  Peki ya Yan­
geç yanılıyorsa . . .  Ama ya yanılmıyorsa . . .  Hemit, karşısındaki dolgun 
dudaklara baktı. Sonra her şey birden gelişti. Uzandı; hızlı ve kesinti­
siz bir hareketle herhangi bir direnişe de mahal venneden o dudaklara 
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bir öpücük kondurdu. Abartmadı, sımaşrnadı, uzatmadı. Kesin, kısa 
ama baskılı bir şekilde öptü. Sevda'nın çakır gözleri kocaman açıldı. 
Ama kendini çok çabuk toparladı ve bekletmeden Hernit'in yanağı­
na fazla sert olmayacak şekilde kısa, kesin ve edepli bir tokat attı. 
Şaşırma sırası Hernit'teydi. Yanağını ovuşturmasına gerek olmayacak 
kadar hafif tokadı yedikten birkaç saniye sonra "Neden yaptın" diye 
sordu. Sevda, "Sen neden yaptın?" diye soruyla karşılık verdi. Hernit, 
dürüst olmak gerektiğini düşündü ve "Sıcak mı soğuk mu bakmam 
lazımdı" diye yanıtladı. "Ölü müyüm ki soğuk olsun be. Hasta mısın 
sen?" diye çıkıştı. "Yokk" dedi Hemit, "Değil." 

"Ee, ne o zaman?" 

"Kötü kadın dudağı soğuktur derler . . .  O bakımdan yani . . .  " 

"La havle . . .  Sen de inandın" 

"Soğuk değil de serin yani." 

"Ya hastasın sen ha . . .  " Sevda bunu söyledikten sonra içinden gelen 
gülme hissine engel olamadı ve kahkahayı bastı. Yarım dakika kadar 
güldükten sonra "Ee, sıcak mı soğuk mu bari" diye sordu. 

"lscak gibi" 

"Ne dernek ıscak gibi" 

"Neticede kötü kadın dudağı değil yani . . .  " 

Sevda'nın gülmesi azaldı. Test yanlıştı. Bunu söylemek isterdi esa­
sında; ama hiç sırası değildi. Onun yerine "E iyi o zaman madem . . .  
Hadi iyilerin şerefine" diyerek rakı kadehini kaldırdı. 

Ortam sakinleştikten sonra Hernit, sıcak soğuk sorusuna "Bileme­
dim yeniden denesem" demediğine biraz bozuldu. Ama böylesi daha 
hayırlı da olabilirdi. Bu yüzden pek kafasına takmadı. Zaten sıcak du­
daklar yüzünden ziyadesiyle rahatlamıştı. Dudakları sıcaksa daha faz­
la düşünmeye gerek yoktu. Bir sigara yaktı, rakı kadehini eline aldı. 
Bir şey yokmuş gibi sohbeti kaldığı yerden sürdürmeye çalıştı ve "Sen 
ne iş yaparsın peki?" diye sordu. 

Sevda'nın her soruya zengin meze tabağı misali çeşit çeşit cevabı 
vardı. O hayatta kalmaktan öte ayakta kalmayı da bilen bir kadındı. 
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Bu da her soruya birden fazla cevap bulabilmekle mümkündü. "Çalanı 
gözler, kaçanı saklarım; açı doyurur, uyuyana yatak açarım." 

Sohbet yeniden başlamak üzereydi, Hemit mal bulmuş mağribi 
gibi atladı cevabın üzerine, "Ha bak her mevkide oynarım derken 
kalede oynayamam bir tek, ama sen de diyorsun ki 'Ben kalede iyi­
yim.' Bu da demektir ki ben çalarım sen gözetirsin, ben kaçarım sen 
saklarsın, açsam doyurursun, uyursam yatak açarsın." Sevda, rakıya 
uzanırken, "Kaçan topu kim alır peki" diye sordu. Hemit, cevabı ya­
pıştırdı: "En kerizi . . .  " 

Bu cevapla Sevda'nın keyfi yerine geldi. A kıllı çocuktu Hemit. . .  
Hem it. . .  Hemit. . .  Adı üç kez aklından geçirdikten sonra sorma ihti­
yacı hissetti sonunda, "Ne demek bu Hemit yahu?" Hemit için hava 
hoştu, anlatabilirdi sabaha kadar; üstelik iyi de geyik başlatıyordu bu 
ad meselesi. Kadınların bu tür hikayeleri sevdiğini öğrendiğinden beri 
hikayesini daha allı pullu hale de getirmişti. Her balık farklıydı ama 
hepsi de aynı oltaya geliyordu; daha doğrusu Hemit böyle sanıyordu. 
Gerçi Yangeç bunu da anlatmış ve şunları söylemişti: 

"Sen ki Diyarbakır çocuğusan. Bak oglım, her balık her oltaya gel­
mez. Ayriyeten balık esasen yeme gelir. Olta o balığa göreyse akşama 
tavaya atarsın, değilse avucunu yalarsın" 

Hemit de kendince haklıydı. Diyarbakır'da bir tek balık vardı, o 
da sazandı. Hemit'in şansı aslında hikayenin gerçek olmasından kay­
naklanıyordu. İnandırıcılığını biraz da bu gerçeklikten gelen güven 
duygusu sağlıyordu. 

Nitekim Sevda da hikayeyi duyduğu zaman gülmekle üzülmek 
arasında gidip geldi. Oraların bir çocuğu olarak böyle vakalara o da 
aşinaydı. Hatta kendi hikayesi bile vardı çocukluk soyadıyla ilgili. 
Ortamı yumuşatmak için bu özdeşleşme duygusu gayet başarılıydı; 
hemen anlatmaya başladı . 

"Benim soyadımın da hikayesi böyle ha. Dedemin babası zama­
nında nüfus memuru gelmiş bizim köye, herkese soyadı vermeye ... 
Bizimki haliyle Kürtçe söylemiş, memur 'olmaz' demiş, dede kız­
mış, ama devletin memuruna da laf etmek istememiş durup dururken. 
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Memur da yanında getirdiği sözlüğü açmış, bütün köyün erkekleri­
ni sıraya dizmiş soyadı alması gerekenlerin hepsine sıradan dayamış 
isimleri. Neticede memur bizimkine demiş ki 'Senin soyadın Diz ola­
cak.' Bizimkiler celallenmiş tabii, memurun üzerine yürümüşler, döv­
müşler. Jandarma araya girmiş, bizim dedeyi alıp götürmüşler. Ama 
olay tatlıya bağlanmamış. Dede içerideyken kütüğe de yazıldığı için 
bizim soyadı Diz kalmış. Bizimkiler de hiç kullanmamışlar soyadım." 

Dız, Kürtçe'nin Kırmançi lehçesinde hırsız anlamına geliyordu. 
Söylerken ağızdan Diz şeklinde çıkan kelime de haliyle tepki çek­
mişti. Bu arada Hemit'in gözleri üçüncü kadehle birlikte bir parça 
baygınlaşmış gibiydi. İçinden kadını kaldırmak geliyordu; ama dudak 
hadisesinin ardından buna cesaret etmesi söz konusu olamazdı böyle. 
Aslında aynı şey Sevda'nın da içinden geçiyordu ve eğer Hemit böyle 
bir hareket yapsa çok da direnmezdi. Ama bu gecenin bir de saba­
hı olacaktı. Bu tür bir sabah önceki hayatlarında köprünün altından 
tonlarca suyun akması anlamına geliyordu. Peki şimdi öyle miydi? 
Hemit, hayatında üçüncü kez kaybedecek bir şeyi olduğundan şüphe 
etti. Biliyordu ki kaybedecek bir şeyi olan kimse onu kaybetmemek 
için çılgıncasına direnirdi; hem direnirdi hem kaybetmemek için ha­
reket etmezdi. İki şeyi olan ya da hiçbir şeyi olmayan birisi ise risk de 
alırdı, gerekirse direnmezdi de ... Ne ki bu bir şey meselesiydi; iki şey 
değil. .. Haliyle de müşkül bir durumdu. 

Bu arada Sevda televizyonu kapattı, hemen altta duran portatif 
müzik setine bir CD koydu. Hemit şarkıyı iyi biliyordu. Mm Briya 
Tekıriye! Çok severdi türküyü, kız da iyi okuyordu doğrusu. İçinden 
söylerken yavaş yavaş sesinin de farkına vardı. Sanki odanın içinde 
Sevda'yı arıyordu. T ürküyü onun şerefine söylüyordu Hemit. "Seni öz­
lemişim ... " Sonlara doğru, ayağa kalkıp Sevda'nın yanına gitmeye ça­
lıştı. O kokuyu bir kez daha duymak istiyordu kaçınılmaz biçimde. Ne 
var ki yorgunluk, stres ve alkol, ayaklarının birbirine dolanmasına yol 
açtı. Sonuçta kokunun içine daha doğrusu kucağına sendeleyerek yu­
varlandı. Sevda böyle bir atağı beklemediği için önce "ay" diye kısa bir 
çığlık attı. Hemit'in başı şu an tam rahminin üzerinde duruyordu. Sev­
da başı sıkıca kavradı ve yan bilinçli bir refleksle durduğu yerde biraz 
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daha bastırdı. Bu bile meme uçlarını dikleştirmeye yetmişti. Baş halen 
rahmiyle bacak arasının ortasında bir yerlerde, hareketsiz., ama kendi 
verdiği baskıyla karışık bir basınç oluşturmuş halde duruyordu. Genç 
adamın nefes alışverişinin pubik tüyleri üzerindeki etkisini her geçen 
saniye biraz daha hissederken, hararet kendisini kasık bölgesinde kısa 
bir ıslaklıkla belli etti. Yavaşça kucağındaki başın üzerine doğru üst 
gövdesiyle abandı. 1 O saniye kadar nefesi dinledi ve uykuya dalmış bir 
insanın düzenli nefes alışverişlerini duyduğu anda yüzünde yan hayal 
kırıklığı ile birlikte anaç bir ifade aynı anda belirdi. Erkek sızmıştı. 

Sevda yavaşça kucağındaki kafadan sıyrıldı ve Hemit ' i  çok da zor­
lanmayarak oturduğu kanepeye uzattı. Ayakkabılarını çıkarttı. Çorap­
lar temiz görünüyordu. Yolculuk yapmış biri için böyle temiz kalmak 
pek mümkün olmazdı ve eve gelenler genellikle ahırdan çıkmış gibi 
olurlardı. Ama bu temizdi. Yavaşça üzerine eğilip ter kokup kokma­
dığına baktı, hayır kokmuyordu, daha doğrusu kokuyordu da çok az 
erkekte daha önce duyduğu bir kokuyu alıyordu; burnuyla da değil 
üstelik kasıklarıyla . . .  Ama kendisini toparlaması gerekiyordu. Şimdi 
Hemit'e otopsi zamanıydı. 

Saç kesimi bir modeli çağrıştırmasa da ense tıraşı düzgündü. Genç 
adamı kanepeye doğru itelerken bacağına değdi ve sağ cepteki made­
ni sertliğe takıldı. Genç kadın alışkanlıkla tüyden hafif parmaklarını 
cebe sokarak modifiye kelebeği eline aldı. Yavaşça çevirdi ve bir tarafı 
jilet gibi keskin, ötekisi testere gibi şekilli ince demir parçasına baktı. 
Hemit, hakikaten sıradan biri değildi galiba. Bıçağı usulca eski şeklini 
vererek yeniden cebe kaydırdı. Böyle birinin sızmış olmasına hafif şa­
şarak doğruldu ve sandalyeye asılı ceketin yanına gitti. Hemit'i sık sık 
keserek profesyonel hareketlerle cepleri karıştırmaya başladı. 1 000 li­
raya yakın para, bir Sayısal kuponu, iki anahtarın asılı olduğu sıradan 
bir anahtarlık, sol üst cebinde ince bir sigara tabakası vardı. Tabakayı 
eline aldığında hiç yabancı gelmedi. Ama bunun Medet Abe'nin taba­
kası olduğunu tahmin etmesi mümkün değildi. Gümüştü; pahalı gö­
rünse bile yine de sıradan bir tabakaydı çünkü. Gerçi içini açıp bakma­
yı akıl etse muhtemelen o oynak işli S harfini görüp çakozlayabilirdi 
durumu. Bu da işlerin hayli karışmasına yol açardı. Hemit, tabancayı 
saklamamış olsa durum yine karışırdı. Sevda, tabancayı da tanıyordu. 
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Bereket, ne tabancayı gördü ne tabakayla fazla ilgilendi. Hemit'e 
uzaktan bir kez daha baktı. 

Madam Anita, Her orospunun üç erkeği vardır hayatta" derdi: "Pa­
ralı, belalı, sevdalı . . .  " Hemil'te ilkinin olmadığı kesindi. İkinci ve 
üçüncü arasında da burun farkıyla süren bir yarış vardı içerlerde bir 
yerde. Beklemeye karar verdi. Sonra aklı Medet'e takıldı. Onda ne 
vardı? Para, bela, sevda . . .  "Yok lan" dedi hırsla "Sevda olsa siktir­
mezdi o kadar hıyara." Bunu her düşündüğünde olduğu gibi Medet' ten 
yine bir anlığına nefret etti. Sonra nefreti geçti. Bunlar olurken yavaş 
yavaş ortalığı toparladı, Sonra ışığı kapataralt Hemit'i bir süre daha 
seyretti. İçinde sürekli olarak iki kelime yankılanıyordu: Belalı, sev­
dalı . . .  Belalı, sevdalı . . .  

Düşüne düşüne odasına yürüdü. Normalde evde insan varken hep 
kilitli tuttuğu kapısını bu kez aralık bırakarak çift kişilik pirinç başlıklı, 
kuş tüyü yastıklı yatağına uzandı. Karanlıkta az önce Hemit'in başının 
kasıklarının üzerine düştüğü ana geri döndü ve birkaç saniye içinde 
aynı karıncalanmayı hissetti. Uykuya gömülmeden önce o iki meşum 
kelime yeniden hayalinde belirdi : Belalı, sevdalı . . .  Belalı, sevdalı . . .  
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Alafortanfonisi vardir devletin elinde, 
adi da hukuktir! 

Medet Abe saldırıya uğradığı gecenin sabahında gözlerini Taksim 
İlkyardım Hastanesi'nde açtı. Açar açmaz da karşısında abullabut 
hemşire Sevim ' i  gördü. Bu hemşireyi tanıyordu. Suçluların yatırıl­
dığı koğuşun hemşiresiydi. Peki kendi niye buradaydı? Belki yararı 
olur diye gözlerini kapadı. Bir kabusun içinde bulunup bulunma­
dığından emin değildi. Gözlerini sımsıkı yummaya çalışsa da sağ 
yanındaki bandaj buna izin vermedi. Sol gözünü kapatmayı akıl et­
mek yerine sunturlu bir küfürle merhaba dedi Sevim'e. Sevim oralı 
bile olmadı ilkin, sonradan "Hoşt" diye hırladı. Ardından da "Ağzını 
topla; sıkıysa seni benzeten o hıyartoyu bul da onun anasına söv" 
diyerek açılışı yaptı. 

Tanışıklıklan Medet Abe daha pezevenkken ve ilk kez bıçaklandı­
ğında başlamıştı. Bu hesapla yaklaşık 1 5  yıldır tanışıyorlardı. Haliyle 
Medet Abe de biliyordu Abullabut Sevim'i. Ama şimdi Sevim'den 
daha önemli bir hadise vardı hayatında. Çünkü suçlular koğuşundaydı. 

Medet Abe'nin aklı birden başına geldi . . .  "Yav Sevim Hemşire, 
günaydın diyecektim işte kusura bakma sen" diye alttan almaya baktı. 
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Sevim Hemşire, aksilik edenlerin kıçına iğneyi cart diye sokar, küfür 
işitirse serum iğnesine hava kaçınverirdi.  

Medet Abe bunu bildiğinden, alttan almayı sürdürerek konuştu; 

"Nedir durum göynü büyük hemşirem?" 

"Hoşt, nereden senin hemşiren oluyorum ben be" 

"Yav bak zaten canım burnumdadır, bir de sen etme be hemşirem 
be, neye buradayım ben, bir onu deyiver hele?" 

Ne var ki Sevim Hemşire, cevap vermek yerine uğraştığı işi bırak­
madan kafasını omuzlarının üzerinde çevirerek kapı aralığına baktı. 
Odada biri daha vardı. Kafasını zorlukla Sevim Hemşire'nin başının 
döndüğü kapı aralığına çevirdi ve orada kendisine muzip bir ifadey­
le bakmakta olan komiser yardımcısı Batak Nabi'yi gördü. Kral bir 
polisti Nabi. Narkotikçiydi ve racon adamıydı .  Onun çöplüğü kumar­
haneler, randevu evleri, meyhaneler, travestiler, kapkaççılar. Kısacası 
Beyoğlu ve civarındaki tüm batakhaneler ve bataklardı.  Boyunu aşan 
hiçbir işe giriştiği ise görülmemişti. 

Kuşkusuz başarılı bir polisti, ama hep kendi çöplüğünde kalması ve 
sadece batakhanelerle boğuşması yüzünden adı "Batak Nabi"ye çık­
mış ve sanki altı yıldır hem komiser yardımcılığında hem karakolunda 
unutulmuştu. Ama her yıl bir takdiri mutlaka kapardı. Bunun için de 
açıkçası fazla uğraşması gerekmezdi. Çünkü bereketli bir göldü Be­
yoğlu, balığı boldu. Oltayı şöyle bir sallaması bile yeterliydi birkaç 
yıllık takdir için. Beyoğlu'nu seviyordu; ama komiser olsa daha çok 
sevebilirdi. Mühür kimdeyse Süleyman oydu. Ancak Nabi'nin, mes­
leği hakkındaki fikirleri pek parlak sayılmıyordu teşkilatta. Ona göre 
iyi polis, esasen hakkı hukukun üzerinde bir yerlerde dengeleyebilme­
liydi. Başka teorileri de vardı Nabi'nin. Ne yazık ki hiçbiri komiser 
olmasına yetmiyordu. 

İşte o Nabi, şimdi kapının hemen yanında ayakta duruyor ve Medet 
Abe'ye bakıyordu. 

İkisi için arkadaş denilebilirdi. Her iki alemde de kabul görmeyecek 
bir mahiyeti vardı ama arkadaşlıklarının. Oysa kendilerine göre gayet 
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sağlam bir arkadaşlıkları vardı. Bu tam olarak şöyle gerçekleşmişti. 
Arkadaşlıklarını bir kavanoza dönüştürmüşler; içine önce büyük taşı 
atmışlardı. Büyük taş, ikisinin de hukuktan önce hakkı gözetmeleriydi. 
Sonra küçük taşlar geliyordu . . .  Uyuşturucudan hoşlanmamak, z.ayıfa 
fazla vurmamak . . .  diye gidiyordu küçük taşlar tek tek kavanozun içine. 

Gerçi Nabi 'nin Medet, hakkında fazladan bilgisi de mevcuttu. 
Mesela Sevda'dan olma oğlu Fırat'tan dahi haberdardı. Ancak bunu 
söylemek işine gelmiyordu. Bunu söylemesi Medet' in Sevda 'ya sıçra­
ması demekti . Sevda, Fesat'ın malıydı. Fesat, kim olursa olsun malına 
göz dikilmesinden hoşlanmazdı. Yani Medet'in Sevda konusunda ata­
cağı en ufak adım bile meydan savaşı demek olurdu. 

Nabi 'ye göre Medet, batak aleminde hayatta kalmayı ve dokunul­
mamayı hak edenlerden biri sayılabilirdi. 

Kuşkusuz Sevim Hemşire bunları bilmiyordu ve durum onun açı­

sından dövülmüş bir kabadayı ile bunu soruşturan polisten ibaretti .  Ta­
bii Nabi'yi tanıdığı kadarıyla o narkotikçiydi. Medet Abe'nin kanın­
da ise bugüne kadar hiç rastlamadığı bir kirdi uyuşturucu. Meselenin 
burası merak edilebi lir. Bu da Sevim Hemşire'nin gizli görevlerinden 
biriydi. İzinsiz adam dinlenen bir memlekette izinsiz kan ya da idrar 
tahlili de yapılabilirdi. Bir kanıt oluşturmazdı bunlar; ama neticeye 
giden yolda her zaman işe yarardı. Sevim Hemşire kimi zaman istih­
barattan, kimi zaman emniyetten gelen bu tür talepleri görev bilinciyle 
ve severek yapıyordu. Böylece kendini bir nevi gizli ajan gibi de his­
sediyordu. Çirkin, fakir ve yalnız bir kadındı. Her yerde övülen veya 
saygı gören niteliklerin hiçbirini haiz olmayan bir hayatın anlamını 
idrak edebilmenin tek çıkar yolu da buydu. Bu yüzden Nabi Medet 
buluşmasını bir parça garip bulsa da sesini çıkarmamayı uygun gördü. 

Hastane odasında ise Medet Abe yüz hatları iyice yumuşamış hal­
de, "Vay komserim, ziyarata gelmişsen, şu yaralı kardaşını. . .  " diyerek 
sırını. Nabi, bir kaş işaretiyle Abullabut Sevim 'i göstererek, ufak bir 
tonda, öksürdü. Yılların kurdu Sevim, sorgunun başlayacağını düşü­
nerek, "İyi bari siz konuşun ne konuşacaksanız, sonra çağırın iğne 
yapayım" dedi ve sessizce odadan çıktı. 
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Medet Abe, lafa nereden başlayacağını bilmiyordu; ama hala içini 
kemiren soruyu bir kez de Nabi'ye sormadan edemedi. "Yav Nabi, 
faça var mı suratta, kardaş, deyiver hele . . .  " 

"Bir güzel benzetmişler işte. Faça yok; ama karizma az biraz çizik 
derim sorarsan." 

"Ben var ya o karizmayı alıp kıçına sokacam o orospu çocuğunun. 
Sona lime lime edecem; Taksim'de ne kadar it varsa hepsinin önüne 
lokma lokma atacam etlerini. İşkembesini de Apik'e verecem cümle 
şopara ziyafet çektirecem." 

Medet Abe coşmuştu. Yatağın içinde bir yandan elleriyle hırsızı 
nasıl deşeceğini gösteriyor, bir yandan da ayaklarıyla havayı tekmeli­
yordu. Ama daha öldürücü darbe gelmemişti. Nabi, hakikaten merak 
ediyormuş gibi can alıcı cümleyi kurdu. "Yalla ne yaparsın onu bile­
mem, ama seni çarpan lavuk sokakta orada burada senden yürüttükle­
rini sererse tezgaha, bak sen o zaman gör şamatayı." 

Medet Abe, bunu duyunca yatakta hareketsiz kaldı ve arkadaşına 
boş boş baktı, sonra da "Ben dımdızlak gelmişem he?" diye sordu. 

"Vallahi o kadarını bilmiyorum, ama üzerinden hiçbir şey çıkmamış" 

"Hiç mi?" Soru tabancayı işaret ediyordu. 

"Hiç." 

"Yani bizim makine de sizlere ömürdür he?" 

"Hangisi? sedef kakmalı olan mı? Ulan bak bana vermedin elin 
itine uğursuzuna kaptırdın ha." 

"Yahu Nabi, ayıp etmektesin vallah. Ulan biz burada . . .  Neyse. Bak 
sen bul o piçi, tabanca sende kalsın bana onu ver he mi?" 

"Yok artık, deve! Ulan oğlum sen de beni iyice sokak iti ettin ha . . .  
Dur bakalım hele bir bulalım şunu. Aslında ben de merak ettim. Sen 
gördün mü hiç tipini falan?" 

"Yok." 

"Bak eğer gördüysen robot resim filan çizdiririz, herifi daha kolay 
buluruz." 
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"He oldu canım, bi de savcıya çıkam, şikayat dilekçesi verem he! 
De get işine" 

"Ha hakikaten ya, savcı da senin durumunla ilgileniyor, herhalde 
birazdan burada olur." 

Savcı lafını duyunca Medet Abe'de bet beniz atıverdi. Hukuk, 
Allah 'tan bile daha fazla korktuğu tek şeydi. Hukuk demek, savcı, ha­
kim, avukat demekti ki bu da insanın insana ettiği en büyük hıyanetti 
ve dolayısıyla eyvah kere eyvahtı. . .  

Medet Abe'nin siniri katlandı; sinirli zamanlarında olduğu gibi 
hem de konuşmaya özen gösterdiği İstanbul ağzını kenara bırakarak 
patladı. "Yav ne geragi var şimdi savcınin! Bilisen ki bu agubat taki­
mina özel bir gıcıgım vardır yani. Bilisen ki, en iyi bir agubat ölü bir 
agubattır. Ne diysiz siz, ele hukuk adami filan; nah diyim saa hukuk 
adami, bunlar var ya alafortanfoni, alafortanfoni . . .  " 

Nabi gülmemek için kendini zor tutuyordu. Şu alafortanfoniyi de 
merak etmişti; ama daha çok agubat meselesini. "İyi de Medet Abe 
savcı dedim avukat demedim ki . . .  " 

"Yav sen ne diyersen, bilmisen savci de hakim de agubattir netice­
de, ama bunlar şeytaninkilerdir ha." 

Nabi oyunu biraz daha sürdürmeye kararlıydı: "Peki alafortanfoni 
ne ki Medet Abe" 

"Yav bilmisen, tüfengin önüne takan da alevi kesen ya, alef orten 
huni . . .  Bizim Yozgatli vardi esgerde, dili dönmezdi eşegin, beyle der­
di. Ordan miras; sen konuyu kariştirme şimdi. Bak öyle savci mavci 
istemem. Bilisen devlet en böyük mafyasıdir memleketin, her yere 
ataş eder ama kimse görmez tüfengi, sesi herkes duyar ama, sora biri 
düşer; düşeni görirsen, ateş eden sırdir. Niye?" 

"Niye?" 

"Çünküm alafortanfonisi vardir devletin elinde, adi da hukuktir! 
Devlet ateş eder, hukuk adami alevi örter; sen görmezsin, sen ateş 
edersin, hukuk adamin yoktır devlet görür, hukuk adami bulursen, bu 
sefer de o puşt görir, kafasınin bir yerine yazar seni. Kırk yıl geçer; sen 
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unutursun o unutmaz. Sen para bastirdikça, o kafasinin gerisine iter 
senin açıgini, para bastirmazsin daşı çözülmüş leş gibin çikar suyun 
üzerine suçin . . .  Kim çıkarir? Agubatin, kime kusar? Savciya, savci ne 
yapar? Seni tutuklatır. Kime? Hakıme . . .  E ne anladım ben hukuktan? 
Yav kardaşım bırak bu savci işini ben gidem, ha bak bir daha o rakılari 
nah içirirem vallah da billah da." 

Bu kadar yeterdi, çünkü Medet Abe iyiden iyiye rahatsız olmuştu 
durumdan. Göbeğini kaşıya kaşıya şikayet edişini izlemek zevkli olsa 
da neticede arkadaşını böyle bir durumda daha da gerginleştirmek is­
temiyordu, bu yüzden gerçeği söyledi: "Neyse hadi acıdım sana Me­
det Abe . . .  Savciye diyacagim ki ' sen gideseri, ben ifadesini alaram' 
okey mi Medet Abe?" 

Bunu duyan Medet Abe, işin içinde oyun olduğunu anlamış ve 
acayip rahatlamıştı. Rahatlık kendini sıkı bir gazla belli etti. Medet 
Abe, çarşafın içini koklar gibi yaptı ve intikamını da hemen aldı. "Yav 
Nabi, yaptigin espiri neyin var ya, aha kokutmuştir ortalıgi vallaha" 

"Hadi oradan bet beniz attı sende . . .  " 

Medet Abe rahatlamayla birlikte yeniden kelimelerini olabildiğin­
ce düzelterek sarf etmeye başladı. "Kim, Allah utandırmasın, yahu 
ben de seninle dalga geçiydim kardaş, dedim Nabi kardaşım gelmiş 
buraya, boş göndenneyek." 

"Hadi ordan Medet Abe, iki bakla kaçınyordun az kaldı valla . . .  " 

Konuşmayı bölen kapının gıcırdayarak açılması oldu ve gerçekten 
de bir savcı, Savcı Ali İhsan Metin içeriye girdi . 

Medet Abe ile Nabi, birbirlerine baktı. Nabi, bir mafya babası 
ile içli dışlı muhabbetinin duyulmadığı ümidiyle resmi bir ifade 
ile savcıya "Hoş geldiniz" dedi. Savcı ortamı pek hayırlı olmayan 
nazarlarla süzdükten sonra Nabi 'ye dönerek, "Bu pezevenk Medet 
değil mi? Ne halt etmiş? Hem sen niye buradasın, narkotikten değil 
misin sen?" diye peşpeşe sordu. Soru savcının özellikle Medet Abe 
için orada olmadığını kanıtlıyordu ve bu rahat bir nefes almak için 
bile yeterliydi. 
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Nabi, "Ee ben nöbetçiydim de savcım o yüzden yani . . .  İsterseniz 
ben size dışarıda arz edeyim efendim" diyerek çıkmaya yeltendi. Ali 
İhsan Metin suçlular arasında pek sevilmeyen bir savcıydı. Eğip bü­
külecek bir tarafı yoktu. Ne var ki hiç olmazsa sabah Medet Abe için 
şanslı başlamıştı; çünkü savcı elini sinirli sinirli oynatarak, "Gerek 
yok gerek yok, zaten iki vakaya gideceğim bugün. Neyse sen ifadesini 
al, pazartesi sabah uğra bakalım, şimdi de bir özet geçiver aklımda 
bulunsun" dedi ve Medet Abe'ye sırtını dönerek Nabi 'yi dinlemek 
üzere hazırlandı. Nabi, kısaca olayı özetledi, Medet Abe'nin ettiği bir 
halt yoktu, soyulmuş, darp edilmiş, ardından da hastaneye getirilmişti. 
Ama saldıranı görmediği için yapılacak fazla bir şey de yoktu. Ayrıca 
şikayetçi olmayacaktı. 

Savcı göz ucuyla Medet Abe'ye kısa bir bakış fırlattıktan sonra 
"İlahi adalet" diye sırıttı; sonra aklına yeni gelmiş gibi sordu, "Peki 
bu koğuşta ne işi var bunun?" Nabi en büyük vartayı atlatmıştı, hemen 
bu sorunun da cevabını yapıştırdı, "Savcım, gece baygın durumda ge­
tirilmiş hastaneye, bizimkiler de ne olur ne olmaz diye buraya koy­
muşlar. Malum tanınır buralarda. Bir halt karıştırmış olabileceğinden 
şüphelenmişler, o bakımdan yani . . .  " Savcı eliyle Nabi 'yi susturup 
Medet Abe'ye döndü. Medet Abe suçlu bir çocuk gibi yatağın içinde 
büzüldü. Savcı hala gitmediğine göre kendisinin şans olarak nitelediği 
dönem bitmiş görünüyordu. Ama savcı yalnızca, "Ee Medet Efendi, 
gördün mü bak, adın çıkacağına canın çıksın derler ya seninki de o 
hesap; mağdur olduğun zaman bile mücrim muamelesine maruz kalı­
yorsun" dedi sonra hızlı adımlarla kapıya doğru yöneldi. Kapıyı açıp 
tam çıkacakken bir kez daha Medet Abe 'ye baktı ve "Bana bak Medet 
Efendi, eğer bil iyorsan, ama saklıyorsan, kendi hesabını kendin gör­
meye niyetliysen filan hiç acımam haberin ola" dedi. Savcının odada 
olduğu süre boyunca ağzı açılmayan Medet Abe, bu kez bir şeyler 
söylenmeye yeltenmişti ki savcı hızla kapıyı açıp çıktı. 

Medet Abe ağzı açık bakakaldı sertçe kapanan kapıya, ardından 
Nabi'ye döndü ve "'Ee n'oldu şimdi allasen?" diye sordu. Nabi de bil­
:niyordu; ama artık ifade almak şart olmuştu. Çünkü savcı pazartesi 
sabahı Nabi 'yi bekliyordu. Anlaşılan Medet Abe polis kayıtlarına bir 
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kez de mağdur olarak girecekti. Çok hayırlı bir şey değildi bu. Üzgün 
bir ifadeyle Medet A be'ye bakıp, "Seni bugün taburcu ederler zaten, 
ifadeni almak gerekecek. Savcı gördü; artık ifadesiz olmaz" diye ho­
murdandı. Medet A be kollarını iki yana açıp alt dudağını sarkıtarak 
gücenikliğini belli ettikten sonra "İyi ya gidek, ne dicez peki ifadede. 
Malum karizmayı çizmeyek bi de" dedi. 

Nabi, "Bakarız çaresine dert etme sen, düşünürüm ben bir ifade 
yazarım sen de onu söylersin" diyerek avuttu, ama bu işe canı sıkıl­
mıştı. Hem Medet'i  madara etmeyecek hem zevahiri kurtaracak hem 
de savcının şüphesini çekmeyecekti. "Yuh" diye tısladı. Camları uzun 
zamandır silinmeyen pencereden dışarı bakti, canı sigara çekti. Bu 
boku bırakamayacaktı anlaşılan. Yanında paket de yoktu. Dışarı çıkıp 
sigara almaya da üşeniyordu; ama hakikaten ihtiyacı vardı. Kafasını 
toplamalıydı. Böyle şeyler çabuk duyulurdu. Eğer Medet A be'nin, so­
kak ortasında bir gaspçı tarafından ufalandığı duyulacak olursa, kariz­
ması fena çizilirdi. O zaman da çarşı karışırdı. Savcıya ilk anda olan­
ları anlatırken gasp deyip demediğini düşündü. Galiba gasp demişti. 
Kendine kızdı. Böyle bir acemilik yapmasına hiç gerek yoktu halbuki. 
Bunun nedeni sigarasızlıktı. Kaç gündür ağzına koymuyordu, ama 
olmuyordu işte. O dumanı çekmeyince kafa basmıyordu. Çaresizdi. 
"Dışarı ç ıkıyorum, gelirim on dakika sonra bir düşüneyim okey mi . . .  " 
dedi ve kapıyı çarpıp çıktı. 

Medet Abe, aslında şampanya rengi olması gereken ama yılların 
kiri ve tozuyla artık sütlü kahveye dönmeye yüz tutan duvara baktı. 
"Vış kelee" dedi, "Bizdeki şans ha. Git iki kuruşluk ite kaptır ney var 
ney yok, sonna da . . .  Ulan seni yakalayıp . . .  " 

Peki nasıl yapacaktı bu işi. Kafasını toparlayıp hatıratında o iti bu­
lacak bir ipucu aramaya koyuldu. Çok bir şey bulamadı . . .  Sadece duy­
duğu son cümleyi hatırladı: "Sikerim Medet' ini . . .  Konuşma almayım 
dilini" Bir kahve ve sigarası olsaydı muhakkak hatırlayacağı bir şeyler 
olabilirdi, ama o boktan odada aklına başka hiçbir şey gelmedi. Gelen 
de sinirini oynatmaya yettiği için düşünecek hal bırakmadı. 

Nabi, odadan çıktıktan sonra hızlı adımlarla hastanenin dışına yü­
rüdü. Taksim İlk Yardım'ın Sıra Selviler 'e açılan kapısındaki küçük 
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büfeye ilerledi. Büfeciye "Bir Samsun" diyerek siparişini verdi. Büfeci 
Nabi 'yi tanıyor ve sigarayı bırakma muhabbetini biliyordu. "Vay ko­
miserim kısa sürdü senin oruç" diye sırıttı. Nabi ters ters baktı, la havle 
çekip "Ver ulan şu sigarayı koyanın şimdi orucuna ha. Zaten kafam iki 
sokak ötede" diye sertçe söylendi. Büfeci böyle şeylere bozulmayacak 
türden biriydi. Neşeyle devam etti, "Kızma be komiserim yahu, ben 
de bıraktım hem de tam 1 4  defa, sona bi doktor vardı abi acilde. Baktı 
benim halime bi gün tost alırken. Sordu anlattım. 'Sende stres yaratmış 
bu iş. Böyle durumlarda bırakmamak daha hayırlıdır. Az içmeye çalış' 
dedi. Kendi kendime dedim ki oğlum Süleyman, işte budur." 

Büfeci Nabi 'nin kafasını dağıtmaya yetmişti. Bu kez gülümsedi 
Süleyman'a, 1 0  liralık bir banknot uzatıp sigarayı aldı, paketi açarken 
başka bir müşteri büfenin Sayısal oynanan penceresine yaklaşıp "İki 
milyonluk oynasana gözüm" diye seslendi. Süleyman o tarafa seğir­
tirken Nabi 'ye dönüp, "Komiserim sana da oynatayım istersen bir iki 
milyonluk ha, bak devretti yine. Bu hafta 1 O trilyonu vuracak. Bir çıksa 
hayatın değişir valla" diyerek ünledi. Nabi içinden " 1 O trilyon ha" diye 
geçirdi. Sonra da "İyi lan ver bakalım iki milyonluk; yok dur hepsiyle 
oyna. Bakarsın öteki kolona çıkar di mi? Şimdi boku bokuna şansımızı 
tepmeyelim. 1 O trilyon ha; ne kadar ediyor lan bu yeni parayla?" 

" 1 0  milyon lira abi." 

"Yok lan trilyon daha iyi geliyor kulağa. Neyse oyna sen bakalım." 

Süleyman kuponu makineden çıkarıp Nabi 'ye uzatırken "Hayırlı 
olsun Abi, çıkarsa bak sakalımı isterim ha" diyerek bir kez daha sırıttı. 
Nabi, kupona bakar bakmaz küfür etti ve "Ulan neresine çıksın bunun 
be, hassiktir Süleyman yaktın kuponu lan. Şimdi ben senin dükkanını 
başına geçirip bir de yedinnez miyim lan sana" 

"Aman Nabi Abi, çoluk çocuk var yapma Abi" 

"Senden mi ki lan o çocuklar! Ben gördüm hem akıllı hem güzel 
çocuk onlar. Çıkmaz senden öylesi." 

"Ayıp oluyor ama abi, neyimiz eksik" 

"Neyin tamam" 
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"Oy anam" 

"Yaa anan. Neyse belki de boktan numaralar iyi oldu. Haddimizi 
erken öğrendik" diyerek söylendi. Süleyman, uzaklaşan Nabi'nin ar­
dından bakıp istifini bozmadan fısıldayarak kendi kendine konuştu, 
"Ulan ah sen bi de polis olmayacaktın. On numara adam olurdun ye­
minle . . .  Çıksın lan, bana değilse sana çıksın." 

Nabi, Süleyman 'a söylense de Medet Abe'nin yanına dönerken yol 
boyunca eski parayla on trilyonun hayalini kurdu. Para çıksa anında 
istifayı basar, basarken de tek tek hak ettikleri bütün küfürleri sayardı. 
Annesiyle babasına da bir ev alıp o sorumlukıktan da yırttıktan son­
ra bir zamanlar resmini gördüğü Tahiti'deki o kumsala zıplayabilirdi;

' 

Zehra'yı da yanına alıp .. . Yok lan ne Zehrası. . .  Kırk tane bulurdu o 
paraya be! l O trilyon .. . Ulan bir çıksa . . .  Yok Zehra'yı alırdı tabii ki ... 

Hayal kura kura yürürken Medet Abe'nin yattığı odanın kapısına 
kadar geldiğini fark etmedi bile. Kapıdaki hastane polisi Aydın'ı gö­
rünce hemen suratına eski ekşimiş ifadesini yerleştirerek kapıyı açtı 
ve içeri girdi. Medet Abe'nin kolundaki serum bitmek üzereydi. Köşe­
de duran plastik sandalyeyi alıp yatağın pencere kenarındaki başucuna 
doğru sürükleyerek oturdu. Ardından fiyakalı bir hareketle göğüs ce­
binden küçük defterini çıkarıp Medet Abe'ye döndü ve "Söyle baka­
lım şimdi nelerin gitti. Makine hariç tabii" dedi. 

Medet Abe, aklında kalanı saydı dökti.1. Bir tek Sayısal'ı unutmuştu 
ki son anda onu da hatırladı. Nabi, yüzünü buruşturarak, "Hangisi lan 
3 l 'li olan mı? Hehe bak diyeyim sana o 3 l seni bu hale getirdi ha . . .  " 
Nabi bir silre güldükten sonra devam etti, "Ama Medet, Sayısal kupo­
nunu niye yazayım be! Hem numaralarını hatırlıyor musun?" 

"Yoh! 

"E o zaman ne Sayısal kuponu sayıklıyorsun ki?" 

"Yav ister misin çıksın şimdi o kancığa. He bak herif dedi ha, çı­
karsa helal et dedi . . .  " 

Nabi 'nin cümleyi duyunca yüzünde bir ışık belirdi ve "Nereye ça­
lıyordu ağzı? Fark ettin mi?" diye hemen sordu. 
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"Dur iyi bir hatırlamak lazım." 

Medet Abe, bunu söylerken yatakta bağdaş kurup oturdu ve 
Nabi 'ye "Bir sigara versene" dedi. Nabi sigarayı uzattı ve beklemeye 
başladı . . .  Bir iki dakika kadar sonra Medet Abe, "Diyarbakır" dedi. 
"Nerede olsa tanırım o dili ben. Diyarbakırlıydı hergele." 

Nabi'ye göre bu da bir başlangıçtı. Ama Medet Abe, hemen bu dü­
şüncenin önünü kesti ve "Kurbanın olanı yazma ifadeye. Bu iş kapan­
sın, ben bulayım onu." 

"Olur yazmam. Ama sen de herifi olur olmaz tepeleyip başıma iş 
açarsan bozuşunız. Okey mi?" 

"Sağolasaan . . .  " 

Medet'in keyfi yerine gelmişti. Şimdi başka ayrıntıları da hatırla­
yabilirdi belki. Biraz rakı, biraz da humusla tabii . . .  Arkaya yaslandı. 
Sonra yeniden doğruldu ve "Yav Nabi, çıkmaz de mi bu piçe o Sayı­
sal?" diye sordu. 

"Yalla geçen gün gazetede okudum, Sayısal çıkma ihtimali fezadan 
kafana taş düşmesi kadarmış.'' 

"Eee neticede hiç dilşmüyor mu bu taşlar?" 

"Düşüyor . . .  " 

"Ee o zaman neye diyorsun bunu ki . . .  Düştüyse bi kerre düşer ikin­
ci kerre . . .  " 

Medet, söylemiyordu; ama bu kuponu edinme şekli işi tam olarak 
boka batırıyordu. Fesat' la birlikte Kuruçeşme'deki balıkçıya gitmişler 
ve pazarlık etmişlerdi bir mekan üzerine . . .  Sonra Fesat, kapıdan giren 
piyangocuyu görmüş ve "Gel bakalım seninle bir ortaklık daha yapa­
lım" demiş, piyangocuyu yanına çağırmıştı. Biletlerin hiçbirini gözü 
tutmamış, bunun üzerine bir Sayısal kuponu almıştı piyangocudan. 
Numarayı defterine yazmış, kuponu da Medet Abe'ye vermişti. Dost­
luk gösterisiydi bu. Medet Abe numaraları hatırlamıyordu. Bir tek 3 1  

vardı aklında. Medet Abe 3 1  ' i  görünce ister istemez, "Cenabet la bu 
Fesat' ım" diyerek kendince yaptığı espriyi hatırladı. Medet sonraki 
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günlerde bu espriyi Nabi 'nin de aralarında bulunduğu yakın çevresi­
ne birkaç kez yaptığını da hatırladı. Hatta Nabi 'nin, "Çıkarsa 3 1  kere 
Maşallah dersin artık" diye geyiği iyice ilerletmesini bile hatırladı. Ne 
var ki geri kalan numaraları hatırlayamadı .  

Ve artık o kupon yoktu. Medet Abe bir a n  kayıp Sayısal kupo­
nuna büyük ikramiyenin vurduğunu düşündü. İl iklerine kadar titredi 
fark ettirmeden. Fesat başka birine benzemezdi ve Nabi de bu işin 
içinden çıkamazdı. Sayısal cumartesi, yani bu akşam çekiliyordu . . .  
Eğer fezadan taş kafasına düşecekse gerçekten fezadan gelen bir taş 
olmalıydı bu. Hiç olmazsa daha az zarar ver�rdi. Hatta kaçmak daha 
kolay bile olabilirdi . . .  

Nabi kendine kendine kuran Medet görüntüsünden sıkılmış olacak 
ki cama doğru yürüdü. Boyası yer yer kalkmış, parmaklıklı pencere­
den dışarı baktı. İki kevaşe Cihangir'e doğru kırıta kırıta yürüyordu. 
Bir taksi iş olmaya kalktı; kevaşelerin kızıl olanı belli ki küfrü savur­
du. Taksici patileyip uzadı.  Nabi bir sigara daha yaktı ve ansızın Medet 
Abe'ye hak verdi . . .  Sonra da "Hakkaten ya çıkarsa o tavuğa . . .  " diye 
kendi kendine söylendi. Medet Abe'nin canı yine fena halde sıkıldı. 
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Sevda'nın ateşi 

Hemit, önce sağ gözünü açtı, birkaç saniye kendine gelemedi, Ne­
rede bulunduğunu kavramaya çalıştı. Başı ağrıyordu. Etrafına bakındı 
ve kendine geldi. Çabuk çabuk dün akşam filmin nerede koptuğunu 
bulmaya çalıştı. İçiyordu. Rakıları arka arkaya yuvarlamış, son olarak 
da Sevda 'nın kucağına düşmüştü. Ondan sonrası yoktu. Kalın perde­
lerden sızan gün ışığı odayı fazla aydınlatmasa da giren ışığın kuvveti 
saatin ilerlediğini gösteriyordu. Peki koltuğa nasıl yatmıştı? Utandı. 
Sevda yatırmış olmalıydı. Koltukta yavaşça doğrulurken aklında hala 
gecenin devamında ne olduğu vardı. Hiçbir şey olmamıştı anlaşılan. 
Pantolonu üzerindeydi, gömleği de . . .  Zorlukla doğruldu. Üzerindeki 
pikeyi kenara itti, yüzünü ovuşturdu. Başı ağrıyordu. Utanç yerini kız­
gınlığa bıraktı. Bütün gece ağzının içine düştüğü kadının karşısında 
bir de sızmıştı. Gözü ayaklarına takıldı. Ayakkabıları yoktu. Seslice 
"Ulan, ulan, eşegin oglı . . .  " diye söylendi. 

Sonra evi dinledi. İçeriden tabak çanak sesleri geliyordu. Sevda 
uyanmıştı demek. Sal lanarak odadan çıktı ve seslerin geldiği tarafa 
sessiz adımlarla yürüdü. Kapısı olmayan mutfağın önünde durup taze 
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çayın kokusunu içine çekti. Tezgahın üzerinde bir tepsi hazırlamakla 
meşgul olan kadına baktı. 

Üzerinde pembeli, beyazlı bir sabahlık vardı. Sabahlığın çıplak süt 
beyazı baldırlara kadar örttüğü bölümü yukarıdan aşağı süzdü. İnce 
ama dolgun omuzlar, kalın kumaştan bile belli olan ince bel ve kıvrım­
ları hemen belin altından başlayan omuzlardan biraz daha geniş, arka­
ya doğru çıkık bir kalçası vardı. Sevda, tezgahın sol tarafinda duran 
ekmek tahtasına uzanıp ekmeği kesmeye başladığı an kalçanın da sağ 
koluyla birlikte ahenk içinde titremesi içini eritti. Gözlerini kalçadan 
baldırlara ve oradan da ayak bileklerine indirdi. Tam da sevdiği gibiydi 
ayak bilekleri: İnce ve kenarları içe çökük. Te;liğin kapatamadığı pem­
bemsi topukları Hemit'in iştahını bir kez daha kabarttı. Sevda bu arada 
çayı da bardaklara koydu, tepsiyi kavradı; ama arkasına döner dönmez 
kısa bir çığlık atarak elinden bırakıverdi. Hemit, çıkan şangırtıdan do­
layı birkaç saniye büyümüş gözlerle baktı. Sev� yarı utanmış yarı 
sinirli bir ifadeyle "Eh beğendin mi yaptığını yahu" diye ünledi. 

Doğrusu Hemit de böyle bir fiyaskoyu beklemiyordu. Eli ayağına 
dolaşmış vaziyette yere eğilip dökülenleri toparlamaya çalıştı. Sevda 
da aynı anda eğilip işe girişti. Hemit, doğru kelimelerin neler olduğu­
nu bilmiyordu. Bu yüzden yalnızca "Yav kusura bakma, bilsem bu ka­
dar masraf çıkacak inan girmezdim kapıdan içeri, vallah billah" diye­
bildi. Üstelik bunu derken tepsiden sekerek kapağının üzerine düşmüş 
ama dökülmemiş reçeli yerden kaldırmaya çalışırken ortalığa saçtı. 
Hemit'in bunu hesaplayacak durumu yoktu. Kelimeler Sevda'nın, si­
nirle gerilmiş yüzünü yumuşatmaya yetmedi. Ama reçelle başı derde 
girdiği anda Hemit'in suratının aldığı hal o kadar çocuksuydu ki işte 
bu genç kadının öfkesini uçurdu. Hemit'se aynı anda doğru dürüst ve 
etkileyici cümleler yerine böyle saçmalamasına kızıyordu. Ama bir iki 
saniye içinde Sevda'yla göz göze geldi ve karşısında gülümseyen bir 
yüz gördü. Refleks olarak o da gülümsedi. Sevda o an Hemit'in ken­
disine tutulmak üzere olduğunu fark etti. Bir erkek ancak aşık olduğu 
durumlarda böyle sakarlıklar yapardı. 

Halbuki erkek dünyasında, kadınları etkileme sanatı üzerine kurul­
muş hiçbir cümlede böyle bir bilgi yoktu. Bu yüzden Sevda, Hemit'in 
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şifresini çözdüğü anda, genç adam da karşısındaki kadının gözünde 
yeniden nasıl etkileyici bir konuma yükseleceğini çaresizce hesap­
lamaya çalışıyordu. Çünkü Hemit'e göre şu anda yaşanan rezillik 
yüzünden Sevda'nın bin tane kalbi olsa biri bile Hemit'e düşmezdi. 
Hangi kadın böyle beceriksiz, sakar bir hayvanata aşık olabilirdi ki ! 

Sevda o anda, tecrübenin dayanılmaz ve kahredici avantajını ilik­
lerine kadar hissediyordu. Hemit kendisine aşık olmak üzereydi. Peki 
bu iyi miydi, kötü mü? Nonnal zamanlarda olsa böyle durumdaki bir 
erkeğe on cinayet işletebilir, koca bir orduya karşı gönderebilirdi. 
A ma Hemit. . .  Bilemiyordu . . .  Üstelik şu anda yere düşen tepsiden 
dökülenleri toplamakla meşgulken cevabı verilemeyecek kadar çet­
refil bir sorundu. 

Sevda, bunun çetrefil sorun olduğunu düşünür düşünmez korktu. 
Çünkü eğer bu çetrefil bir sorunsa onun da Hemit'e abayı yakmak 
üzere olduğu söylenebilirdi. A ma bu kadarı da "çüş"tü. Sevda düşün­
celeri başka bir zaman tartmak üzere aklının arka odalarına atmaya 
çalıştı. Önce tepsiyi toplamalı, kurtulanlardan yeni bir kahvaltı sofrası 
kunnalı ve bütün bunları daha sonra düşünmeliydi. Tek çıkar yol buy­
du . . . Galiba . . .  

Tepsi macerasından on dakika kadar sonra Hemit'in uyandığı odada 
kahvaltılarına başlamışlardı. Bu arada yaşananlar Hemit' in baş ağrısını 
da alıp götürmüş, arada yüzünü soğuk suyla iyice ovalayınca kendi­
ne gelmişti. Hele kaçak çaydan aldığı ilk yudum, kafasının açılmasına 
yetti .  Genç adam iştahla tepsiye saldırdı. Dilimlenmiş ekmeklerden 
birini aldı, yarısını eliyle kopararak üzerine koyduğu peynirle birlikte 
ağzına attı. Ardından çaydan da irice bir yudum çekti; sonra çiğnemeye 
başladı. Hemit elleriyle tam 1 4  kez ekmeği böldü ve çeşitli kahvaltılık 
malzemeyi ağzına aceleyle tıkadı. Son olarak yumurtayı kırdı ve bir 
tüm dilim ekmekle birlikte onu da hal etti. Kahvaltı boyunca çok fazla 
konuşmadılar. Hemit konuşacak bir şey bulamıyordu. 

Sevda karşısındakini tahlil etmekle meşguldü. Konuşma, tavır ön­
ceden çalışılabilirdi. Yemek başka olurdu. Yerken çalışılmış tavırlar 
ı.ınutulurdu. 
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Peki ne sonuç çıkıyordu Hemit'in kahvaltı tarzından? Bir kere 
lokmaları yangından mal kaçırırcasına büyük büyük ve çabuk çabuk 
atıyordu ağzına. Bu çoklu ve yemeklik malzemenin sınırlı olduğu bir 
ortamdan geldiğini anlatıyordu. Çünkü zengin ya da az aile üyesiyle 
büyümüş olan erkekler, kahvaltılarını daha nazlı eder ve bunu keyif 
olarak algılardı. Oysa Hemit için bu lüks olurdu; zira böyle yapsa sof­
radakilerin pek çoğundan daha tadamadan mahrum kalırdı. Genç adam 
öte yandan uyanık bir tipe benziyordu. Çünkü yumurtayı sona sakla­
mıştı. Genellikle sofrada herkese bir adet yumurta düşerdi. Dolayısıyla 
yumurtayı önce yemek diğer kahvaltı lıklardan mahrum kalmaya yol 
açardı.  Uyanık olanlar bu yüzden yumurtayı sona saklardı. Hemit'in 
çayı içiş şekli de incelikten pek nasibini almamış birinin portresini çağ­
rıştırıyordu. Çünkü bardağın kenarları kahvaltı artıklarıyla sıvanmış 
vaziyetteydi. Ama doğrusu arada bir diliyle kenarları yalamaktan da 
geri kalmıyordu ki bu da yediği haltın farkında olduğunu gösteriyor­
du. Kahvaltılıklara saldırma derecesine gelince geçmişte pek de zengin 
kahvaltılar etmediği anlaşıl ıyordu. Çünkü en çok pastırma ve salama 
itibar etmişti. Belli ki bunları yiyemeden uzun zaman geçirmişti. 

Bütün bunların anlamına gelince . . .  Hemit, hayatta ince zevk deni­
len olguyla hiç karşılaşmamış, uyanık ama yine de yaptığı işin sonu­
cuna bakarak dersler çıkaran bir tipti. Fakir ve görgüsü az bir ailenin 
ferdiydi. Bu gerçekten de Diyarbakırlı olmadığını çağrıştırıyordu. 
Çünkü Diyarbakır ne de olsa Doğu 'nun Paris'iydi .  Üstelik gerçek Di­
yarbakırlı en azından damarına basılmadığı sürece son derece efendi 
ve kendi halinde davranırdı. Ama Hemit pek böyle bir tipe benzemi­
yordu. Zaten kendisi de köy möy demişti dün gece . . .  "Neyse ne" diye 
geçirdi içinden. 

Kahvaltı bittikten sonra Hemit bir de sigara yaktı. Keyfi iyice yerine 
geldi. İlk kez saati merak etti. Öyle ya Fesat' la buluşacaktı. "Saat kaç" 
diye sordu. Sevda da bilmiyordu. Sehpanın üzerindeki cep telefonuna 
yöneldi ve ekrandaki 1 2:30 yazısını "yarım olmuş" diyerek bildirdi. 
Hemit, "Fesat' la ne zaman buluşuyoruz" diye ikinci bir soru sordu. 

Sevda'nın içi Fesat kelimesiyle birl ikte yeniden sıkıldı. H iç sırası 
değildi şimdi Fesat'ın . . .  Yine de cevapladı soruyu, "İkide dedi; ama 
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belli olmaz onun işi, sen yine de hazırlan istersen, bakarsın arar bile; 
banyo istersen yerini biliyorsun, yap bir banyo, tıraş da olursun." He­
mit fikri beğendi. Fesat'ın karşısına dağınık çıkmak istemiyordu. Sev­
da, "Çamaşır ve giyecek işini merak etme, sen banyonu yap hele ben 
de iki dakikada çıkıp sana giyecek bir şeyler alırım" diye teklif getirdi. 
Sen şimdi sigaranı iç, ben banyoyu hazırlayayım, sonra seni çağırırım" 
diyerek Hemit'in bir şeyler söylemesine fırsat vermeden odayı terk etti. 

Aslında Sevda yalan söylüyordu. Amacı misafirin eşyalarını biraz 
daha karıştırabilmekti. Fesat'a tam rapor vermeliydi . Böylece kimi 
sakladığını ve Fesat'tan ne saklayacağını görebilirdi. Fesat'a gelin­
ce; görüşme öğleden sonraydı. Sabah Sevda ile konuşmuşlar ve akşa­
müstüne doğru Hemit'in çakı gibi karşısında hazır olmasını istemişti. 
Çünkü patronu önce bir geçmiş olsuna gidecekti. Tarlabaşı'nın ağır 
abilerinden biri dün akşam saldırıya uğramıştı. Böyle zamanlarda or­
talığı bir kolaçan etmekte fayda vardı. Telefonun iki ucundaki insan da 
söz konusu ziyaretin gerçekte bir sırtlan yoklaması olduğunu bilmek­
teydi. Fesat, o ağır abi her kimse ne durumda olduğuna bakacak, eğer 
meydanı boş bulduğuna kanaat getirirse mutlaka onun mekanına da 
konmanın yolunu bulmaya çalışacaktı. Sevda'nın bilmediği şey saldı­
rıya uğrayanın Medet Abe olduğuydu. Fesat Medet' in ismini özell ikle 
söylemediği için konuşma ortada kaldı. Biliyordu ki Sevda saldırıya 
uğrayanın kimliğini bilse fena hissederdi .  

Sevda da kendisine gönüllü verilmeyen bilginin peşinden gitmedi. 
Dolayısıyla ağır abi, ağır abi olarak kaldı. Hoş Sevda için hepsi birdi. 
Madam Anita, bunu çok güzel özetlemişti bir keresinde: "Madem bu 
yoldasın; sen yürü kızım, yolda koluna girecek bir sürü hergele ola­
cak. Eğer müsaade etmezsen etini çürütürler. Sen yürü, onlar nasılsa 
bir yerde tökezler, bırakırlar kolunu. Sen yürü. Kavgalarına sakın ka­
rışma, yanındaki hergele senin yüzünden bile kavga etse sakın karış­
ma, köşende sakince bekle. Eğer başka bir şey için dövüşüyorsa sen 
arkanı dön ve bekle. İki hergele kapıştığında ya da üç fark etmez, biri 
mutlaka devrilir. O devrilme anı çok önemlidir. Eğer senin hergele 
devrildiyse, dikkat et. Devrilen için yenilginin vuku bulduğu ilk sani­
ye, deviren için zafer vaktidir. O an dünya bir saniyeliğine durur. O bir 
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saniyede ne yapman gerektiğine karar vereceksin. Medet seni bunun 
için bana getirdi. O bir saniyenin hakkını vermeni istiyor. Şimdi o bir 
saniye boyunca yilrümen mi durman mı gerektiğine karar vereceksin 
evvela, eğer durman gerekiyorsa ki bu senin hergelenin zaferinin ta­
dını çıkardığı bir saniyedir; bekle. Yok eğer senin hergele devrilmişse 
o zaman deviren hergeleye de bakmadan yürümeye başla. Raconu bu­
dur bu işin. Yavşak.tara da yer yoktur orospulara da. Sen yürürken ya 
o yetişir senin koluna girer, ya başkası bulur seni .  Böyle yaparsan hiç 
yalnız kalmazsın, bu erkek milletinin sokaklarında . . .  Ama işi futbolcu 
transferine çevirifsen seni çok fena sikerler . . .  " 

Sevda, Madam Anita'nın sözleriyle hafızasını tazelerken Hemit'in 
yolun neresinde koluna gireceğini dilşündü. 

Bu arada banyoyu hazırlamıştı bile. Son bir kez kontrol etti; evet 
l if, sabun, şampuan, şofben, havlu, tıraş takımı .  . .  Her şey tamamdı. 
Hemit' i  çağırmak üzere arkasını döndüğil an aynı giln içinde aynı 
nedenle ikinci kez çığlığı bastı. Hemit yine kapıda; ama bu kez yarı 
çıplak vaziyette duruyordu. Bu kez sinirlenmedi. Hemit de geri adım 
atmadı.  Yalnızca çakır gözlere daha derin baktı. Banyonun kapısını 
kapadı ve Sevda'ya doğru bir adım attı. Kadın böyle bir anda dün­
yanın en anlamsız sorusunu sormaya yeltenmedi bile. Kaderin önüne 
geçilmeyeceğini bil iyordu. Kaderin hain tuzaklara mı, yeşil çayırlara 
mı, bulutlara mı götüreceğini ve bunu hangi yoldan yapacağını kim 
bilebilirdi ki . . .  Yine de adıma adımla karşılık vermedi;  yalnızca çakır 
gözlerini kıstı, bekledi. Kadere karşı çıkmak mümkiln müydü? Ya­
şanan insanın kaderiydi madem, o da şimdi Hemit'in Çavzeri 'ydi . . .  

Esmer, ince ve uzun parmaklar, önce usulca ensesinden kavradığı 
kadını kendine çekti, sonra kulak dibinden başlayarak yavaşça sıyır­
dığı sabahlık boyunca omuz başlarına kadar küçük dudak darbeleriyle 
Sevda'nın olabilecek en kısa zaman süresi içinde ıslanmasına yol açtı. 
Sabahlık vücuttan bütün olarak sıyrılıp ince ayak bileklerinin hizası­
na inerken sert, kaçılmaz, ama zarar vermeyeceğini taahhüt eden iki 
kol, genç kadını sarmalayarak kendine çekti. Sevda, ikinci kez aynı 
kokuyu ama bu kez biltün hücrelerine kadar içine çekerken önce kar­
şısındakinin pantolonunu tutan kemeri, ardından düğmeyi, son olarak 
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da fermuarı indirdi ve bugüne kadar çok az gördilğü kadar kocaman 
erkeklik alametine usulca temas etti. 

Bu temastan hemen sonra iki bacağın aşağıya inen pantolondan 
ustaca kurtulduğunu, bir tüy kadar hafifmişçesine ayaklarının yerden 
kesildiğini ve az önce temas ettiği erkeklik organının hemen oradaki 
çamaşır makinesinin üzerinde içine doğru ağır ve ritmik darbelerle giri­
şini adım adım büyük bir zevkle takip etti. Gözlerini yumup bacaklarını 
erkeğin leğen kemiğinin hemen üzerinden sıkıca birleştirirken arkala­
rındaki kapının açılarak, koridora çıktıklarını ve Hemit'in doğru yol 
tahmini üzerine çok geçmeden pirinç başlıklı yatağa doğru kaydıklarını 
da içindekine ne ad verecekse onunla birlikte bu kez adım adım hissetti. 

Yaklaşık on beş dakika süren bulutlara doğru yolculuktan sonra 
Sevda gözlerini açtı. Rüya değildi. Çakır gözlerini, çakmak çakmak 
olmuş erkeğinkilere dikti. Ancak bu kez kasıklarından gelen aşki 
feryat, göz göze temas yüzünden sekteye uğradı.  Sevda on beş daki­
kalığına zevkin esiri kalmıştı; ama yine de kurt kadındı. Dolayısıyla 
karşısındaki gözlerin önünde duran şehevi aşkın perdelemeye vakıf 
olamadığı ölümü fark etmesi çok kolaydı. O gözlerde ölüm vardı; bu 
kesindi. İçinin kuruduğunu dehşetle fark etti. Ölüm yalnızca hayatı al­
mıyordu ki insanın elinden . . .  Bu yüzden gözlerden kaçmaya yeltendi; 
gözlerini görmemek için yeni erkeğine biraz daha sokuldu. Ne gariptir 
ki Hemit'in gözlerine bakarken hissettiği korku, aniden yerini itimada 
bıraktı. İtimat, ölümü yenebilir miydi? 

Sevda biliyordu ki yeterince hızlı kaçtığını düşünüyor olabilirsin. 
Ama ecel isterse seni muhakkak yalancı çıkarır. Ne ki kaçmak yine de 
koyun gibi beklemekten zevklidir. 

Peki o ana en yakışan davranış neydi? Gözlerini kapamak, susmak, 
kokuyu ciğerlerine çekmek, çekmek, çekmek . . .  Sevda da böyle yaptı. 
En azından birkaç dakikalığına ve bu kez kesinkes Çavzer olarak . . .  

Oturma odasında çalan cep telefonu rüya gibi geçen son yarım 
saatin bittiğini bildirdiğinde Sevda hala gözleri kapalı ve Hemit'in 
göğsüne yatmış vaziyette hayatı boyunca çok az sahip olduğu hu­
zurun tadını çıkarıyordu. Ve huzuru yatakta bırakıp telefonu hemen 
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açmak zorundaydı.  Çalan melodi Fesat ' ın aradığını gösteriyordu. 
İsteksizce ama aceleyle yataktan çıkarak oturma odasına yürüyüp 
telefona cevap verdi.  Buluşma akşam 6 'da Fesat' ın görünürdeki işi­
ni temsil eden türkü barda gerçekleşecekti. Daha beş saatleri vardı 
önlerinde. Beş huzur dolu saat! 

Hemit, telefon çaldığında göğsünde yatan kadının bakmamasını 
diledi. Dün akşamdan hatırladığı kadarıyla melodi Fesat' ın aradığı­
nı gösteriyordu. Dikkatli biriydi; bu yüzden Sevda'nın kalkmamasını 
dilerken bir yandan da telefona cevap verilmediği takdirde neler ola­
cağını tartıyordu. Karar veremediği için de yataktan süzülürcesine ay­
rılan Sevda'nın ardından bakmakla yetindi. Böyle davranarak aslında 
mücadeleyi kaybettiğinin de farkındaydı. En iyi planların en çaresiz 
anlarda çarçabuk yapıldığını bal gibi biliyordu. 

Hemen o an kaçabilirlerdi. Ama o bunu yapamadı. Bir nedeni yok­
tu. Belki de vardı; ama henüz bilmiyordu. Neticede yataktan süzülen 
kadınının ardından daha çok kendine acıyarak bakmakla yetindiği için 
öfkelendi. Evet, kesinlikle kendine acıyordu ve bunun "artık kaybede­
cek bir şeye sahip olmak" nedeniyle mi tam göğsünün ortasına kaya 
gibi oturduğunu anlaması gerekiyordu. Eğer böyleyse durum daha da 
kötüydü. Çünkü kaybedecek bir şeye sahip olanlar onu mutlaka kay­
bederdi. Ama muhakkak bunları düşünecek zamanı olacaktı ve salı­
narak yeniden yatağa doğru yürüyen Sevda böylesine güzelken başka 
şeyleri düşünmek yakışıksız ve sırasız bir işti. 

Yatağa yeniden az önceki pozisyonunda uzanan Sevda, "Beş saat 
sonra seni bekliyor" diyerek talimatı iletti, sonra işaret parmağıyla 
genç adamın göğsü üzerinde küçükten büyüğe doğru halkalar çizerek 
"O zamana kadar ne yapmak istersin" diye sordu. Hemit'in önce kol­
larının bedenini daha sıkı sarıp sonra olanca ağırlığı ile üzerine doğru 
kaymasıyla önlerindeki yarım saatin planı konuşmadan çizildi. Pirinç 
yatak üzerindeki dalgalara metanetle dayanan bereketli bir aşk sandalı 
gibi şanına layık vaziyette sessizce salındı. Sonraki 20 dakika boyun­
ca sadece bir kez, o da zirve anında hafif bir metalik çığlıkla öteki iki 
çığlığı tamamladı.  
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Sen istanbul'a sor asıl ... 

Sevda ve Hemit, sokağa çıktıklarında saat üç buçuktu. 
Turnacıbaşı'ndan yukarı İstiklal'e doğru yürümeye başladılar. Dışarı­
da ortalama yaz öğleden sonralarından çok farklı bir hava vardı. Serin 
gölgelere karşın sokakların güneş vuran bölümlerine yüzde yüz karşıt 
bir ısı hakimdi. Bu yüzden insanlar ne yöne yürürlerse yürüsünler hep 
aynı tarafta ilerlemek durumunda kalıyor, haliyle bu da hatırı sayılır 
bir kalabalığa yol açıyordu. Kalabalık Hemit'in üzerine üzerine geli­
yordu. Üstelik gelip geçen arada bir sürtünüyor, hatta Sevda'ya teğet 
geçen herifler kadının kokusunu da içlerine çekiyordu. Sevda'nın giy­
diği beyaz üzerine çiçekli elbise askılıydı ki bu Hemit için pek kabul 
edilebilir bir tarz sayılmazdı. Üstelik ayağındaki topuklu sandaletler 
yüzünden kırıtarak yürüyordu ve gerçekten adamı çileden çıkartacak 
kadar seksi görünüyordu. Sevda böyle giyinebilirdi; ama etraftaki hı­
yarların yüzünden yolda rahat yürüyemeyeceğini de bilmeliydi. 

Hemit, bir arıza durumunda evden çıkarken kaşla göz arasında 
beline sokuşturduğu tabancaya, bir de kelebeğine güveniyordu. A ma 
İ stanbul'a geldiğinin ikinci günü ardında leş bırakarak gerisin geriye 
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postalanmak da istemiyordu. Öte yandan dakikalar geçtikçe ve 
Sevda 'yı kesenler çoğaldıkça içindeki sinirin de yükseldiğinin far­
kındaydı; üstelik sinir gelip geçenlere ters bakarak ve bunu da bariz 
belli ederek çoktan dışa vurmuştu. 

Sevda da duruma uyanmıştı ve hem kalabalıkta bir arıza çıkması­
nı engellemek hem kontrolün olabildiğince elinde olması için, "Kar­
nım aç" dedi. Hemit "Yiyelim o zaman" diyerek talebe cevap verdi. 
Doğrusu onun da işine gelmişti. Gidilecek yer konusunda ise İstanbul 
cahili olduğundan fazla bir müdahalesi olamazdı. Kadın bunu bildiği 
için yekten "Ne yemek istersin" diye sordu. H�mit genellikle et yerdi. 
Ama şimdi ne yemesi gerektiğine karar veremiyordu. Topu Sevda 'ya 
attı ve "Taşı koy şimdi önüme yemeyen ölsün" diyerek kendince bir 
kez daha ilanı aşk etti. 

Altı dakika kadar sonra Fransız Konsolosluğu'nun karşısına düşen 
Hacı Baba'nın kapısına vardılar. Hemit başta hafiften tedirgin olsa da 
içerideki ortamın aileye uygun olduğunu görünce rahatladı.  Sevda 
önden yürüyerek kasayı ve garsonlardan ikisini selamladı, köşedeki 
masalardan birine çöktüler. 

Sevda lavmana devam etmenin yolunu bulmaya çalışıyordu. 
Hemit 'se hala İstanbul'un tadını çıkarmakla meşguldü. Kendisini bir 
yandan da zafer kazanmışçasına mağrur hissediyordu. İlk gününde iki 
soygun yapmış, iki ifade almış, güzel bir kadını tavlamayı becermiş­
ti. Atkuyruk vardı bir de . . .  Atkuyruk iş kazasıydı; üzerinde durmaya 
gerek yoktu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse maça çekinerek çıkmıştı, erken bul­
duğu goller sayesinde güveni yerine gelmişti; Atkuyruk'un kontratağı 
dışında ... İyiler için her yer kolaydı yahut bu İstanbul'u gözünde bü­
yütenler hakikaten beceriksizdi. İkisi de aynı kapıya çıkıyordu. Oysa 
İstanbul'u hiç böyle anlatmamıştı dönenler. Hani kurtların da kurtları 
vardı her köşe başında, hani adama külahını ters giydirirdi beş yaşın­
daki bebe bile . . .  Hani lstanbul'un en sığ yeri bile boyu aşardı. .. 

Siparişi verdikten sonra sessizliğin uzamasına fırsat vermeden ilk 
konuşan Sevda oldu. Hemit, düşüncelerinden Sevda'nın "Ee nasıl 
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buldun İstanbul'u bakalım?" sorusuyla sıyrıldı. Aynı şeyi o da düşü­
nüyordu; ama bunu söylemedi, tabağının yanındaki ekmek kırıntısına 
parmağının ucuyla basarak ezdikten sonra "Sen istanbul'a sor asıl . . .  
Sor bakalım beni nasıl bulmuş!" diye kabararak cevap verdi. Sevda 
yalnızca gülümsedi. Hareket Hemit' i  rahatsız etti, bu yüzden de "Bak 
gör bakalım" diye sürdürdü iddialı konuşmasını ve " Madem güldün 
İstanbul'un yarısını senin köpeğin edecem" diyerek iddiasını gayretle 
pekiştirdi. Sevda bunun üzerine gözlerini kısarak "Eee Fesat ne der bu 
işe sence" diye sordu. Cevap gecikmedi: "O öteki yansında . . .  Şim­
dilik . . .  Bah cano çok cefasını çektim bu sokakların; bul bi kantar sor 
ona. Ama şimdi sıra benim! Yallah şöyle diyerem sana. Allah'ın şans 
mans dağıttığı kuyruk var idiyse orası benim beklediğim yer degildi. 
Ondan kelli ne yaptıysam bu ellerle yaptım ben. 

Ha yendim ama. Yedim hepsini Hançepek 'ten çıkmışam Dağkapı 'yı 
aşmışam, adımı salavatla dört ayaklı minareden duyurmuşam. Yoksa 
niye alsınlar beni getirsinler İstanbul'a!  Beş bin dolar saydılar ha eli­
me gelem diye. normalde bin verip göt istiler alemde. Bana beş bin. 
göt bende hala. Adalati kendim yaptım ben." 

"E bak işte çalışmışsın neticede olmuş. Adaleti burada ya" 

"Adalet ne diyersen ha! Bak anlatam ben sana adalati: Hiç unut­
mam . . .  Şev vardı bi tane. böle yüzü ay parçası ha. bi gün bi lastik 
botla geldi bu okula. Var ya ayna gibi. doğumgünüsüymüş, babasi al­
mış. Lan benim babam bile yok; bırak parayı. Okul bitti. Ben kuytuda 
kıstırdım bunu çektim ayaandan aldım botu. Adalatı bu işte dünyanın. 
sen sağlayacan adalati. adalatsizlik varsa." 

Cümle biterken Sevda karşısındaki gözlerde yine ölümü gördü. Çö­
zemediği bulmaca ölümün kim olarak bulunduğuydu o gözlerde. Katil 
mi maktul mil . . .  Kısa ömrüne sığan dehşetli hayat tecrübesi ölümün 
katilin de maktulün de gözlerinde aynı şavkla parıldadığını öğretmiş­
ti ona. Azrail ' in katilin mi maktulün mü üzerine çörekleneceğini, bu 
çöreklenmeyi belirleyen her neyse son ana kadar belirsizliğini koru­
duğunu çok görmüştü. Başka türlü açıklanamazdı en bariz katilin bir 
dakika içinde maktule dönüşmesi . . .  
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Fakat Hemit başkaydı. Kahvaltı artıklarını toparlayan tarafı acaba o 
muhteşem siluetin ne kadarını kaplamaktaydı. Peki ya hırsı? Ya hay­
vani şehveti . . . Onlar o si luetin ne kadarında pay sahibiydi? Yine de ve 
tabii ki içinden olmak kaydıyla "İstanbul'da etin kemikten ayrılması 
iki dakika bile sürmez be aslanım" diye geçirdi. 

Gariptir ki Hemit dışında bütün tanıdıkları aynı fikirde birleşiyor­
du. İstanbul kamı hep aç bir hayvan gibi önüne geleni yutuyordu da 
sanki durumu bir o görmüyordu. Sevda, karşısındaki geniş omuzlu, 
kara yağız delikanlıya bakarken bir kez daha biletini düşündü. O göz­
lerdeki ölümü görmemiş olsa içi rahat söylerdi; tak diye "İşte biletim" 
derdi. Diyemiyordu. 

Yemeğin kalanı boyunca havadan sudan konuşmaya özen göster­
diler. Vakit gelince Hemit hesabı ödedi, çıktılar. Gerisin geriye yürü­
yerek tabelasında Hasnun Galip yazan sokağa yöneldiler ve Munzur 
adındaki türkü barın kapısından içeri girdiler. Kapıdakiler Sevda'yı 
tanıyordu. Yanındaki kara yağız bıçkına da ses etmediler. Hemit, 
içerideki bira, sidik, sigara karışımı kokuyu beğenmeyerek soludu. 
Sevda'nın gösterdiği yere oturdu ve genç kadını yanından uzaklaşarak 
barın yanındaki kapıdan kaybolana dek süzdü. Sonra bir sigara yakıp 
etrafı kolaçan etmeye başladı. Oturduğu yere göre tam karşıda sahne 
duruyordu, sahnenin üzerinde çeşit çeşit orkestra aleti vardı .  Soldaki 
duvarın yarısını kaplayan barın karşısında dörder kürsünün arasına 
konulmuş bakır sinilerden oluşan oturma grupları vardı.  İlk bakışta 
altı çalışan görünüyordu. Ama bir arıza çıkarsa sayıları kuşkusuz 1 6  
bile olurdu. Demek Fesat görünürde türkü bar işletiyordu. "Mis gibi 
tezgah" diye düşündü. Hem çeteyi sakla hem malları. 

Böyle düşünürken Sevda'nın tamponuna takılı gelen çaylağa nu­
mara çekmek isteyen garsonlardan biri tam önünde durup "Ne içersin 
birader" diye soruverdi. Amacı süt çocuğu esprileriyle zaman geçir­
mekti. Ne ki Hemit böyle tavırlardan hiç hoşlanmazdı. "Git biraderine 
sor" diye ters ters cevap verdi. Garson sinirli sinirli sırıtarak "İstersen 
babama sorayım ha!" diye üste çıkmaya yeltendi .  Yer patronun yeriydi ;  
ama Hemit d e  lafın altında kalacak adam değildi. Gözleri b i r  saniyeli­
ğine daldı ve "Babanı boş ver, masanın altında anan çömelmiş oturuyor 
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ona sor sen!" derken eli de hafiften pantolonun cebine doğru kaydı. 
Garson beklemediği laf karşısında i lk anda afalladı ve "Ne diyon lan 
sen it!" diye haykırarak masayı kaldırıp karşısındakinin üzerine devir­
mek için hamle etti. Ne var ki iki saniye kadar geç kalmıştı, kendisine 
göre sağa savrulan rakibinin elinde şakırdayan kelebeği gören gözleri 
bir saniye sonra bıçağın gırtlağına dayanmasıyla korku içinde büyüdü, 
ama gürültüyü duyanlardan dördü anında ellerinde demir ve sopalar­
la masanın yanında bitiverdi. İşler karışıyordu . . .  İçlerinde en bıçkın 
olanı az önce kapıdan girerken kesiştiği kabak kafalı çam yarmasıy­
dı ve elinde beysbol sopası taşıyordu. Üstelik bir de havaya kaldırmış 
vurmaya hazırlanmaktaydı.  Ondan cesaret alan diğerleri de çemberi 
daraltmak üzere harekete geçmişti bile. Hemit gırtlağına bıçak dayalı 
duran garsonun bir rehine olarak hiçbir kıymeti harbiyesi olmadığı­
nı biliyordu. Bu yüzden seri bir hareketle rehineyi karşısındaki çam 
yarmasına fırlatarak harekete geçti. Bıçağı sol eline alırken kabzasını 
bir santim kadar dışarıda bırakarak elini yumruk yaptı. Yumruk solu­
na düşen tarafta kendisine en yakın olanın bumuna omuzdan destekli 
biçimde patladı. Kabzanın demiri kırılan burun kemiğini dağıttı. He­
mit kırdığı burunla hiç ilgilenmedi .  Seri bir hareketle kendi etrafında 
yarım tur sağa dönerek üçüncü kurbanının yanında bitti ve bu kez sağ 
yumruğuyla zaten ufak tefek olan adamın göğüs kafesinin tam orta­
sına sıkı bir tavşan sillesi yerleştirdi. Ardından vücudunu yan çevirip 
hedef daraltarak dördüncü kurbanına doğru hamle etti ve bu kez iri­
ce bir adımla yaklaşarak alnını olanca ivmeyle karşısındakinin dişleri 
ile burnunun arasına yerleştirdi. Kırılan dişlerin çatırtısını duymadan 
ve burundan fışkırmaya başlayan kana yakalanmadan aynı hızla çam 
yarmasına bir parmak kalasıya kadar yaklaşıp arada sağ eline aldığı 
bıçağı bu kez yarmanın gırtlağına dayayıverdi. Yarma sopayı vurmak 
istese bile hamlesi yaralayıcı olamayacaktı ki bu arada boğazındaki 
bıçak da yarayı çoktan boydan boya açmış olurdu. Hemit, yaklaşık ya­
rım dakika süren kavganın sonunda dört rakibini alt etmiş, beşincisi­
nin de boğazına bıçağını dayamıştı. Ama bu arada çıkan sesleri duyup 
gelen yedi adam daha saydı. İşler gerçekten karışmaya başlamıştı. B u  
yüzden bıçağını çam yarmasının boğazından çekmeden arkasına geçti 
ve sırtını duvara vermek üzere geri çekildi. Bu arada belinden sedef 
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kakmalı tabancayı da sıyırarak, iki yönden yaklaşmakta olan güruha 

seri hareketlerle ikişer defa çevirdi ve durumdan beklenmeyecek bir 

sükunette konuştu: "Durun yakanın Allah'ıma kitabıma, yaklaşmayın 

lan." Silah ve bıçak, güruhu durdurmaya yetmeyebilirdi. Ama bar ta­

rafından açılan kapıdan çıkarak "Ne oluyor lan orada!" diye bağıran 

ufak tefek yaşlı adam vaziyeti kısa bir süre için bile olsa askıya almayı 

başardı .  Sesin sahibi ağır ağır yaklaşarak güruhu sol cenahtan yardı; 

kavga meydanının tam ortasına, hatta çam yarmasının hemen önüne 

kadar yürüdü. Sonra arkasını dönüp, "Tuh Allah belanızı versin lan, on 

beşiniz toplandınız bi adamı tepeleyemediniz ha!" diye ulur gibi ko­

nuştu. Sonra arkasını dönüp Hemit'e baktı ve "Sen de sok o tabancayı 

bıçağı yerine, yürü benimle" diye emretti. Hemit onca adrenalinden 

sonra karşısındaki güruhun da saygıyla dinlemesinden feyiz alıp uy­

sallıkla çam yarmasını bıraktı, tabancayı beline soktu, bıçağı şakırdat­

madan cebine kaydırdı ve ufak tefek tipin peşinden yürümeye başladı. 

Ağır adımlarla ilerlediler ve bar tarafındaki kapıdan girdiler. 

Otomatik kapanan kapıdan dört metrekarelik bir odaya geçtiler. 

Hemit, etraftaki sessizliğe şaşırdı. Az önce girdiği kapının üzerindeki 

mekanizma tok bir sesle kilitlendikten sonra önlerindeki kapı açıldı ve 

yaklaşık 20 adımlık en fazla iki kişinin yan yana daha doğrusu omuz 

omuza durabileceği bir buçuk metre genişliğinde kırmızı ampullerle 

aydınlatılmış yarı loş koridor boyunca yürüdüler. Duvarlarından küf 

kokusu yayılan koridorda giriş ve çıkışta olmak üzere iki de kamera 

bulunuyordu. Yere serilmiş ikinci kalite bir büro halısı, ayak sesleri­

ni kesiyordu. Bu sayede sessiz geçen on saniyenin ardından korido­

run bitimindeki kapının kilidi sessizliği bozarak kendiliğinden açıldı. 

Ardından yeniden bir öncekinin benzeri küçük odaya girdiler. Arka­

larındaki kapı kilitlendikten sonra önlerindeki kapı açıldı ve bu kez 

iyi aydınlatılmış ve genişçe bir salona ayak bastılar. Salon, az önceki 

türkü barın ortamına göre oldukça farklıydı. Duvar diplerine dizilmiş 

dört yeşil çuhalı masa mekanın bir kumarhane olduğunu belgeliyordu. 

Salonun kapıya göre sol tarafında deri bir koltuk takımı ve önünde ge­

nişçe bir cam sehpa vardı. Ufak tefek yaşlı adam, Hemit'e koltukları 

göstererek "Geç şöyle" diye emreder bir tonda konuştu. Sonra salonun 

sağ tarafındaki kapıdan çıkıp gitti. 
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Hemit, koltuklara ilerlerken cebinden bir sigara çıkararak yaktı. 

Tekli koltuklardan birine oturdu ve beklemeye başladı. O ana kadar 

hiçbir şey düşünmemişti. Sigarasından derin bir nefes çekerken için­

den ''Nereye düştüm ben" diye geçirdi. Peki Sevda neredeydi? 

Merakını fazla irdeleyemeden az önce yaşlı adamın çıktığı kapıdan 

önce dört çam yarması sonra da orta boylu, tıknaz, kalın enseli, saçları 

üç numaraya vurulmuş beyaz gömlek ve lacivert takım elbiseli biri 

içeri girdi. Çam yarmaları az ilerleyip ayakta ellerini birbirine kavuş­

turup beklemeye başladı. Halinden patronları olduğu anlaşılan tıknaz 

da emin ve ağır adımlarla ilerleyerek Hemit'in iki metre kadar ya­

kınma geldi. Hemit ayağa kalkıp kalkmaması konusunda kararsızdı. 

Ama bu patron olabilirdi, bu yüzden sigarasını sehpanın üzerindeki 

kül tablasına bastırarak ayağa kalkmaya yeltendi. 

Tıknaz, Hemit davranırken eliyle otur işareti yaptı ve genç adamın 

tam karşısındaki tekli koltuğa oturarak bacak bacak üstüne attı. Ses­

sizlik yaklaşık yarım dakika kadar sürdü; ardından tıknazın sesi du­

yuldu: ''Orası benim koltuğumdur esasen." Hemit açıkçası böyle bir 

girizgfilı beklemiyordu. Dolayısıyla ne söylemesi gerektiği hususunda 

fikri yoktu. Yine de kendinden emin konuşmasına bakarak karşıdaki­

nin Fesat olabileceğini sezdi. "Kimse söylemedi" diye geçiştirmeye 

kalktı. Karşısındaki söküğün ucunu yakalamış gibi keyifle devam etti, 

"Söyleselerdi?" 

Konuşma bir nevi biat törenine dönüşüyordu. Hemit, cahil olabi­

lirdi ama aptal değildi. Cevabı da bunu gerektirecek kadar net oldu 

bu yüzden; "Hasım niyetine gelsem, bilirdim de otururdum; şu an ki 
hal icabı bilmeden oturdum." Karşısındaki her kimse cevabı beğenmiş 

görünüyordu. Dudağında yanın bir gülümseme ile "O zaman seninle 

hasım olmayalım diyorsun yani" diye atak tazeledi. 

Hemit bu sohbetten sıkılmaya başlamıştı; aynca mesele biat ise 

bundan daha başka ne· söyleyebilirdi ki . . .  Ne var ki saygısızlığa kaç­

madan ve alttan da almadan bir cevap daha bulması gerekiyordu. Bir 

iki saniye karşısındakinin suratına dik dik bakarak, "Allah kimseyi 

kimseye hasım etmesin; rahmetli babam, 'Dikkatli ol' derdi, 'Kurşun 

öldürmez mikrop öldürür. "' 
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"Baban, başkalarının koltuğuna oturmak için de bir şey söyledi mi  
peki?" 

"'Yaşa, taşa, makama oturma' derdi." 

Tıknaz sanki durumu daha da çıkmaza sokmak istiyormuş gibi 
davranıyordu; konuşması da bu yönde oldu: "Rahmetli, makam sahibi 
olamadı diyorsun yani . . . " 

Hemit böyle bir durumda arıza çıkarmayı uygun bulmuyordu. Çam 
yarmaları muhtemelen silahlıydı ve daha elini beline atarken leşini 
orta yere serebilecek tiplere benziyorlardı. Ayrıca tıknazı indirmek 
kendisine bir şey kazandırmazdı. Zor da olsa cevap verdi:  "Babam 
' Makam, yılkı dölü vahşi taydır' derdi. ' Etrafta bu kadar hayvan var­
ken illa ki o tayı zorlarsan vaktinden olursun, daha da zorlarsan malın­
dan olursun; daha da zorlarsan kendinden olursun, daha da zorlarsan 
canından olursun' derdi." 

Tıknaz bu kez gülmedi; ama sesi daha dostça çıktı, "Peki Hemit, 
seni sevdim; akıllı oğlansın. Ben Fesat'ın oğluyum. Babam biraz son­
ra gelecek. Ona da böyle dik dik konuşmayasın. Adım Dilawer; ba­
bam seni benim takıma verdi. Seni başka işlere düşünüyorum. Şimdi, 
karnın tok olduğuna göre ne içersin?" 

Karnın tok olduğuna göre . . .  Demek ki Sevda rapor vermişti içeri­
ye. Peki, başka neler söylemişti? B irden rahatsızlık hissetti. Yine de 
bozuntuya vermedi; "Bilmem sizin usulünüzü, ne içmek lazım gelir­
se ondan olsun" diye konuştu. Hemit düzgün İstanbul ağzına baka­
rak tipi hariç Dilawer ' in hiç de Kürde benzemediğini düşündü. Tipi? 
Kesin Kürt'tü . . .  

B u  arada Dilawer ' in, başıyla işaret verdiği çam yarması, geri geri 
arkasındaki kapıdan çıktı. Hemit bir sigara daha yaktı. Bir imtihandan 
geçmişti, belki de iki. Türkü barın içindeki de imtihandı muhakkak. 
Sigarasını yaktıktan sonra "Bizde adettir, gelirken eli boş gelinmez; 
çam sakızı çoban armağanı sayarsa Fesat Abe, sağ olsun, bunlar 
İstanbul ' un meyvesidir" diyerek yavaş hareketlerle çarpmış olduğu 
malları tabanca ve tabakayı hariç tutmak kaydıyla çıkarıp sehpanın 
üzerine bıraktı. Doğal olarak Atkuyruk'la sevgilisinden söz etmedi. 
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Soyduğu son adamın "Medet Abe'yim ben" demesini de atladı. Bir 

gün lazım olabilirdi bu bilgi. Meğer Fesat' ın düşmanı çıkarsa, veya 

hiç lazım olmayabilirdi meğer Fesat ' ın dostu çıkarsa . . .  

Dilawer hareketten memnun olmuştu. Gülümseyerek, "Babam 

memnun olacak; nereden indirdin bunları peki" diye sordu. İstiklal mi 

ne, orada." Dilawer gülümsemeyi bırakarak öne doğru eğildi ve "Han­

gi sokaktan peki" diye sordu. Hemit ilk kez o anda bir halt yemiş ola­

bileceği endişesine kapıldı ama dürüst cevap verdi, "Hapishane gibi 

bir yer vardı lise yazıyor kapısında, onun yan sokağında . . .  Sokağın 

aşağısında iki kişi, posta koydu, ben de ifade aldım, bizim ordandılar­

dı fazla ziyan çıkarmadım." 

Dilawer, ilgiyle sordu, "Kürt mü Arap mı?" 

"Biri Arap'tır kanaatim odur; ama öteki kati Kürt'tü." 

"Zaten elini salla bizimkilere çarpıyor, bizim oralarda adam kalma- -

dı ha. İpini koparan buraya düşüyor. Netice itibariyle öyle bir noktaya 

gidiyoruz ki birbirimizi soyacağız eskisi gibi." 

"Niye eskiden birbirimizi mi soyuyorduk?" 

Dilawer, arkasına yaslanarak cebinden bir Davidoff çıkarıp fiya­

kalı sarı madenden çakmağıyla yaktı. Çakmağın açılırken çıkardığı 

tok klik sesi, metalin altın olduğunu belgeliyordu. İlk dumanı havaya 

savururken konuşmaya başladı. 

"Bizim Kürt milletinin kurdu yine Kürt milletidir. Aşiretçilik ağalık 

var ya hepsinin . . .  Sırf cukkaları için Kürdü Kürde kırdırmışlar, ama 

kardeşime söyleyim, ben bizimkilerden de kuşkuluyum. Kardeşim hiç 

sıhhatli bir işe çalışmıyor ki kafamız. Sıhhat, afiyet uzak bize. Niye? 

Bozulmuş bizim nesiller zira. Gelen vurmuş, giden vurmuş, ağa vur­

muş, şıh vurmuş, asker vurmuş, gerilla vurmuş, şaki vurmuş, zannım­

ca adam olanların hepsi vurulmuş. Kim ayakta kalmış? Vuranlar . . .  

Kim o vuranlar? Adam olmayanlar. Bizim Kürt milletine ver kardeşini 

kuşbaşı yapsın geri versin. Niye? Çünkü hep öyle görmüşüz atadan 

babadan, vurmuşuz. Memleketin üstünden ot yok ocak yok. Hani der­

ler ya dayak buldun kaç yemek buldun ye. A işte bizim Kürt milleti. O 
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dakika ne lazımsa hep onu yapar. Sonra ne olur hiç bakmaz. Dağdan 

iner; ama dağla beraber iner. De bak.alım Allah var mıdır?" 

Hemit, masal gibi dinlerken son cümledeki soruyu hayli geç fark 

etti. Allah var mı? Var mıydı? Bilmiyordu, gönnemiştL Var diyen­

ler bile pek vannış gibi davranmıyordu. Var mıydı? Kuşkusuz vardı. 

Peki, şimdi ne demesi gerekiyordu? 

"Vardır herhal" 

"Var var, kesin var. Var da niye böyle yapar bu Allah peki?" 

"Nasıl?" 

"Hep bizim kafamıza çakar!" 

"Kızmıştır bize" 

"Ha ha ha, o da var tabii. Ama bence Allah cehennemi dünyada ya­

ratmış, cehennemliklerin de hepsini Kürt yapmış. Ceza çeksinler diye." 

"Niye?" 

"Kürtler hep acı çeker ondan. Hep başlan beladadır ondan. Hep da­

yak yerler ondan. He ne yapar Kürt buna karşılık? Hiç. Benim Kürt 

namına içimi ezen ne bilir misin kardaş? Hepsi de kelle almak heve­

sinde, hiçbiri de demiyor ki 'Bir doktor olayım, hayat kurtarayım; avu­

kat olayım, ipten adam alayım; hakim olayım, adaleti saçayım böyle 

tohum gibi. Yok ama; varsa yoksa 'Vuracağım, kıracağım, asacağım, 

keseceğim, adalet budur' diyorlar. O yüzden cehennemi iğiz diyorum 

toptan. Orospular bile Kürt be! Bizim Şık Melahat vardır, haso mama­

dır, geçende gittim evine, on tane kızı var, altısı Kürt'tü. İçime dokun­

du arkadaş. İndi benim alet tabii. Ama ben bu Ankara'dakilerin de ala­

yını . . .  Ulan . . .  Neyse . . .  Benim babam da 'Siyaset çok muhkem mafya 

ayağıdır; bulaşmamak lazımdır, bulaşandan da kaçmak lazımdır' der." 

"Haklıdır . . .  " 

"Neyse ne . . .  Peki sen lavukları silkeledin sonra ne yaptın? " 

Hemit üçüncü saldırısını söylemeden; Sevda 'nın evini bulup gece­

yi orada geçirdiğini anlattı . Üçüncü gaspı anlatmamaya içinden gelen 

bir ses engel olmuştu nedense. Dilawer arkasına yaslanarak, "Yani 
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dün akşam ayağının tozuyla geldin, bir gasp yaptın, iki de gaspçı te­

peledin . . .  Vay benim babam vay, sen zannımdan da muhkem çıktın; 

ha bir de dün gecekiler de bizim k.ırolarmış, sabah da benden bir araba 

sopa yediler, tek kişiyle başa çıkamadılar diye neyse . . .  Başka mahal­

leye bulaşmandan evladır. Sen iyisi mi bundan böyle şehri öğrenince­

ye kadar pek yalnız dolaşma" diyerek konuyu bağladı. 

Hemit bir sigara daha yaktı, iyi sıyırmıştı doğrusu. Sigarasını ha­

vaya üflerken Dilawer' in sol tarafına düşen duvarın üst köşesinde­

ki minik kamerayı fark etti. Kameranın öteki ucunda Fesat oturuyor 

olmalıydı. Yani baştan sona görmüştü her şeyi . . .  Etrafına bakındı. 

Bu arada Dilawer de ayağa kalkıp otunna grubunun hemen yanın­

daki başka bir kapıya doğru yürüdü. Kapıyı açıp çıkmadan önce de 

arkasına dönerek, "Babam gelecek biraz sonra sen keyfine bak" dedi. 

Çam yarmalarından ikisi daha patronlarıyla birlikte kapıdan çıktı. Ar­

tık salonda iki kişi kalmışlardı. Çam yarmasına dönerek, "Memleket 

nere hemşerim?" diye sohbet açmaya çalıştı. Çam yarması dik dik 

karşısındakine baktı ve "Liceliyim" dedi. Hernit, ilgisizlik karşısında 

sinirlendi ve hep yaptığı gibi üzerine gitti: "Ben de esas Kulp'luyum, 

Diyarbakır 'da büyüdüm de sen niye öyle dik dik bakıyorsun suratıma 

onu anlamadım" diye soru cevap karışımı bir cümle kurdu. Sonunun 

nereye varacağı belli olmasa da sohbet başlamıştı. Çam yarması hiç 

bozuntuya vermeden dik dik bakmayı sürdürdü ve "Benim işim sana 

bakmak, üzerine alınma." dedi 

"Niye dik dik bak.isen onu sordum ben?" 

"Allah böyle yaratmış." 

"Öyle dik dik bakan iyi bakmaz bizim oralarda." 

"Yalla o da senin meselen." 

"O zaman başka yere bak sen olur mu oglım?" 

Çam yarması istifini bozmadan bakmayı sürdürdü; sesinde en ufak 

bir titreme olmadan Lice ağzıyla Kürtçe konuştu, "Bak kardaş, sen 

şimdi önüne dön, keyfine bak, rakı gelsin iç, çok muhabbet tez ayrı­

l ık. Sana düşmanlığım yok, buraya kadar gelmişsin; başına hala bir 
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iş  gelmemiş; aynı kabileyiz demektir, şimdi başka arıza çıkarmadan 
Ağa'yı bekle." 

Hemit, içinde giderek azan sokak köpeğine dur demesi gerektiğini 
biliyordu; ama böyle bir emri vermeyi de hiç istemiyordu. Hesabını 
sonra görmek üzere deftere yazmayı öğrenememişti. İntikamın et gibi, 
çürüdüğüne inanırdı. Et çürürse tadı kalmaz, hesap görülmezse defter 
kapanmazdı . . .  

Sigarasından bir duman çekti; çam yarmasının gözünün ta içine 
bakmaya başladı. Sonra sol omzundaki şeytan bir kez daha dürttü ve 
"Ne o, dün senin kardaşını mı ufaladım?" diye soruverdi. 

Çam yarması olduğu yerde sallanır gibi geldi Hemit'e. Bam teli­
ne basmış olabilir miydi? Aynı kanaldan devam etti ; hem de ağzının 
ucunda bir gülümsemeyle "Hele biri karı gibiydi vallah. Ablandır?" 

Çam yarması bu kez gerçekten sallandı olduğu yerde ve gözlerini 
kısarak Hemit'e baktı; ama konuşmadı.  Bu arada kapı açıldı ve içeri 
giren garson rakı, elma ve çerezi Hemit'in ?nüne doğru bıraktı. Bunla­
rı yaparken Hemit'e hiç bakmadı ve sonra kafası önünde hızlıca çıktı. 

Hemit rahatlamıştı. Ama artık bir hasmı vardı. Aynı kabile için­
deydiler ve hasımdılar. "Kütüğün muhkemi çatlaksız olanıdır. Çatlak 
varsa büyür; kütük yarılır. . .  Kütükteki çatlak neyse kabile dahilinde 
husumet de odur." Hemit bu bilgiye sahip değildi. Çam yarması bili­
yordu. Bunlar Fesat' ın laflarıydı. Bu yüzden kabileye alınanlar ara­
sında kimse kimseyle münakaşa bile edemezdi .  Arıza çıkaran meydan 
dayağına çekilirdi. 

Hemit, rakıdan irice bir yudum aldı. Bir dilim de elma attı ağzına. 
Sonra kalktı, sağ elinde rakı kadehi, sol elinde elma tabağıyla birlik­
te çam yarmasının yanına yürüdü. Yekten "Yer misin?" diye sordu. 
Çam yarması gözlerini  yeniden Hemit'e dikerek, "Otur lan yerine ! "  
diye hırladı. "Otursam üzerine otururum" diye yanıtladı Hemit. Çam 
yarması sol kolunu ötekinden seri bir hareketle kurtararak soluna doğ­
ru savurdu. Yaklaşık bir metre uzunluğundaki kol Hemit'e gelseydi 
kuşkusuz hasar bırakırdı.  Ancak o, daha kol savrulmaya hazırlanırken 
pozisyona hazırlanmıştı. Bu yüzden kol savrulurken eğilerek sıyrıldı; 
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kısa bir adımla çam yarmasının burnunun dibinde bitiverdi. Bundan 

sonrası kolaydı, rakı bardağını rakibinin sol şakağına çakarak kırdı. 

Tabakla da kendi solundan atak tazeledi. Çam yarması ikinci darbeyi 

önlemek için kendi sağ koluyla tabaktan korunmaya çalıştı. Fakat kı­

rık bardağı şah damarında hissedince kavganın bittiğini anladı. Damar 

kesilmedi, ama Hemit'in kısık sesi duyuldu. "Seni vurmadım. Sana 

vurdum. Hasım belleme konu kapansın. He mi gülüm?" Çam yarma­

sı gözleriyle evetledi. Bardak boğazdan çekildi. Hemit yerine oturdu. 

Kesinlikle bir hasmı vardı artık. 

Fesat olanları görmüş müydü acaba? Görmesi de işine gelirdi, gör­

memesi de . . .  Hemit gayrimeşrunun yılkı atıydı. Gemlenemez, eyer­

lenemez, eğitilemezdi. Peki, bir gaspçının, katilin, hırsızın, böyle bir 

hakkı var mıydı? Hemit kendini kandırmayı sevmezdi. Kanmayı sev­

diği zamanlar vardı kuşkusuz. Ama kendini kandırmak . . .  Kim zaten 

gerçekten kendini kandırabilirdi ki bu hayatta . . .  

Çam yarması, artık başka tarafa bakıyordu. Yüzü kırmızı ile morun 

tonları arasındaydı. Gözlerinin akı bile öyleydi. Çok geçmeden, kapı­

dan bir tıkırtı duyuldu. İçeri giren orta yaşın üzerinde, pos bıyıklı, ufak 

tefek bir adamdı. Kıyafetine bakılırsa Fesat olma ihtimali yüksekti. 

Çünkü tam üzerine oturan bir takım elbisesi vardı. Ne kadar pahalı 

olursa olsun, hiçbir takımın dikilmiş olan kadar bedene iyi oturmadı­

ğını bilirdi Hemit. Üstelik adam, daha kapıdan girerken karşısındakini 

ezen bir güvenle adımlarını atmıştı odaya. Ayağa kalktı. 

Çam yarmasıysa hala bakmıyordu. Kapıdan girene bile bakmıyor­

du. Ancak bu kez başını öne eğmiş, kabahatli bir çocuk gibi gözlerini 

de yere indirmişti. Aslında kabahatli de sayılırdı. Çünkü hiç yoktan 

hasar almıştı. Hatta eğer o anda patronunu koruyor olsa, bunu başa­

ramayacağı da aşikardı. Zaten Fesat da odaya girer girmez çam yar­

masına "Sen çık, Demir' i  bul" diye sertçe emir verdi. Çam yarması 

gözlerini kaldırmadan ve adeta ayakta sürünür vaziyette kapıya gitti. 

Odayı derin bir sessizlik kapladı. 

Yaşlı adam, ağır ağır ilerledi ve kendi tahtı olduğu anlaşılan kol­

tuğa azametle oturdu. geçen bir dakikalık süre, Hemit'e gayet uzun 

geldi. Bir dakika bitince bakışları gözleriyle karşılaşmaya çalıştı. Ama 
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yaşlı adam, o sırada iç cebinden çıkardığı gümüş tabakayı açıp için­
deki ince sigarillolardan bir tane çekti. Sonra ceketinin sol tarafındaki 
çakmak cebinden, Dilawer'inkine benzeyen ama muhtemelen ondan 
daha pahalı bir çakmak çıkararak sigarillosunu yaktı. İlk dumanı usu­
lüne uygun olarak ağzının içinde dolaştırarak hafifçe bıraktı ağzının 
kenarından. Sonra direkt Hemit'in gözlerinin içine bakarak konuşma­
ya başladı, Türkçesi Dilawer'inki gibi düzgündü: "Koruma köpeği de­
ğerlidir. Zor yetişir. Koruma köpeğini ö·nce kendine bağlarsın. Sonra 
bir ağaca bağlayıp karşısına geçersin. Biri sana silah doğrultur, peş 
peşe atar. Köpek çıldırır. Seni koruyamıyordur. İpini bıraksan koru­
mak için canını bile verecektir. Ama satmazsın ipini. O ipini gerer, 
boğazını acıtır. Kurşun sesi sadece kulağına işler. Ama umursamaz 
köpek. Sana silah doğrultana, ses çıkaran o demire hamle etmek ister. 
Bir koruma köpeği bu sayede en büyük ödevine hazırlanır. Silahın 
üzerine atılmayı öğrenir. Ne muhkem köpek olursa olsun, silahtan hız­
lı olamaz hiçbiri. Ne bilsin garip bir demirin içinden bir demir çıkacak 
da canını alacak. Onun dişleri vardır sade . . .  Bir ısırmayı bir cınnala­
mayı bilir . . . .  Koruma köpeği düşmana atlarken onu alt edemeyeceği­
ni bilmez yani. Ama sahibi bilir. Zaten o köpeği beslemesinden kasıt, 
kendine böyle bir anda bir saniyelik bile olsa düşünme fırsatı yarat­
maktır. Ama bazen de koruma köpeği atlar düşmana. Kurşun öldür­
mez, yaralar sade. İşte o dakikadır ki o hayvan tırsık olur artık. Canı 
çok yanmıştır. O demir can yakıyordur. Bir dahak:i sefer o demir yine 
gürlediğinde altına sıçar, hareket edemez. Şimdi sen Hemit, benim 
koruma köpeğimi sıçırtkan yaptın. Artık benim canım tehlikedeyken 
onun aklına da kendi canı geliverir. Muhkem kırosun . . .  Ama zarar 
verdin bana, elimi uzatır uzatmaz. Ganimetten getirdin; ama fazlasını 
da götürdün benden bu suretle. Peki beni kim koruyacak? Ha diyecek­
sin ki 'adamın mı yok?' Var haliyle . . .  Ama sadakatin meziyeti az olur. 
Meziyetin sadakati hiç olmaz . . .  İkisini birden ara sıra bulursun. İşte 
çocukta da hem meziyet hem sadakat mevcuttu . . .  Ne zamana kadar? 
Sen gelene kadar. Şimdi tekrar sorayım beni kim koruyacak?" 

Hemit, soran gözlerle patronuna baktı. Fesat fazla bekletmedi ceva­
bı: "O kadar da değil. Seni ağaca bağlamak bile mümkün değil görünen 
o ki. Ama artık dikkatini topla, Dilawer sana söyledi mi ne yapacağını?" 
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Hemit, başıyla onayladı. 

Fesat, konuşur gibi bir sesle, "Biri baksın buraya" dedi. Çok geç­

meden kapı açıldı ve içeriye az öncekine benzeyen bir çam yarması 

girdi. Fesat "önce televizyonu aç sonra Dilawer'i bul" diye buyurdu. 

Bir dakika kadar sonra Dilawer içeri girdi. Hemit unutulmuş vaziyette 

beklemeye başladı. Fesat oğluyla bakıştıktan sonra elini kaldırıp olsa 

olsa kıçındaki at sineğini kovan inek kuyruğu kadar hızlı bir biçim­

de elini salladı boşluğa doğru. O anda kapı açıldı ve en az önceki 

çam yarması kadar iri, hatta belki daha da iri bir koruma içeri girdi ve 

Hemit'e bir baş işaretiyle kapıyı gösterdi. Artık kalkılması gerekiyor­

du demek ki. Hemit, ayağa kalktı; çam yarmasını takip etti. 

Dilawer, Hemit çıkar çıkmaz kendi koltuğuna oturdu. Koltuğun 

hala sıcak olduğunu hissetti ve ısıdan rahatsız olmuş gibi kıpırdandı; 

sonra "Koltuğu yakacakmış deyyus az daha otursa üzerinde" diye 

söylendi. 

Fesat, oğluna bakmadan, sigarillosundan bir nefes çekti ve "Ateşi, 

tutanın da eli yanar. Hakikaten ateş gibi bir oğlan. İyi bulmuşun bunu. 

Ama dikkat et, tutarken elin yanmasın" diyerek oğlunu yanıtladı. Di­

lawer, bozulmuş gibi babasına baktı ve sağ elini havaya kaldırarak 

ayasını babasına gösterip, "Bu el, ejderha elidir, yanmaz ateşte; sen 

merakta kalma" dedi. 

Fesat, gözlerini devirerek oğluna baktı ve "Dilawer, sen hiç adam 

olmayacaksın ha" diye söylendikten sonra konuşmasına devam etti. 

"Oğlum, bu herif kor gibi. Maşayla bile tutsan uzun uzun tutamazsın; 

maşayı da yakar bu. Peşinde mutlaka biri olsun bunun. Tehlike arze­

der bunun gibiler. El bombasına benzerler. Pimini çektikten sonra sa­

yılı  vaktin kalır. Zamanında atamazsan elinde patlar. Söyle Sevda 'ya, 

sahip olsun buna." 

Dilawer, gözleriyle onayladı. Sonra koltuktan kalkıp geldiği ka­

pıdan çıktı. Fesat, odada yine yalnız kaldı. Sigarillosundan bir nefes 

daha çekip kendi gençliğinin anılarından Hemit'e benzer olanlarını 

aramaya koyuldu. Biraz sonra hepsinin ölmüş olduğunu hatırladı. 

Hemit gibiler ölürdü . . .  Leşleri bile başa bela olurdu onun gibilerin. 
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Acaba iyi mi yapıyordu içine almakta? Temkinli olmakta fayda vardı. 
Hemit'ten başka düşünecek işleri de vardı üstelik. Neticede beğenmiş­
ti oğlanı. Ne ki bu tiplerle temasın zorluğu da tam burada başlıyordu; 
çünkü en az düşmanken olduğu kadar tehlikeli olabilirdi dostken de . . .  
"Neyse ne" diye geçirdi içinden. Sonra yine konuşur gibi bir sesle, 
"Rakımı getirin" dedi. Kapı çok geçmeden açıldı. Bakır bir tepside 
biraz gavurdağı, humus, isot, turşu ve küçük içli köftelerle dolu meze 
tabaklarıyla birlikte su katılmamış bir duble rakı, Fesat' ın önündeki 
masaya sessizce bırakıldı. 

Şimdi sırada Medet vardı. Eski pezevenk yeni baba. Sokağın or­
tasında hem de Sevda'nın evinin olduğu sokağın ortasında birileri 
onu iyi bellemişti. Hasarın büyük olduğunu sanmıyordu. Sevda daha 
büyük hasar vermişti ama onu biliyordu. Fesat da gençliğinde buna 
benzer bir gönül macerası yaşamıştı. Ama o Medet gibi halletmemişti 
işi. Kız ölmüştü. Sonra onun ablasıyla evlenmişti. Dilawer de bu ev­
lil ikten olmaydı. 

Fesat rakısından bir yudum alırken hala koynunda taşıdığı res­
me bakmayı istedi bir kez daha. İç cebinden Şehriban'ın ki aslında 
Dilawer ' in teyzesi oluyordu, resmini çıkarırken eli bir kağıt parçasına 
daha tesadüf etti. Merakla baktı ve Medet' le bir hatırasını daha anım­
sadı o geceye dair. Balıkçıdaydılar ve piyangocudan Sayısal kuponu 
almışlardı. Beraber. Kupon Medet'deydi. Numaraları Fesat da bil iyor­
du. Nasıl olsa kaçamazdı. Dilawer demişti ki Sayısal çıkma ihtimali 
fezadan kafana taş düşmesi kadarmış. Fesat, numaralara bir kez daha 
baktı ve yeniden iç cebine koydu. Koyarken de ister istemez, "Ulen bir 
de çıkarsa ha!" diye söylendi. Demek fezadan taş düşme ihtimali ka­
dardı .  . .  Ama demek ki fezadan taş düşebiliyordu. Akşam 9'da merakı 
giderilmiş olacaktı. Saatine baktı . . .  Rolex, yedi buçuğu gösteriyordu 
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Say hangi itlere meze ettiz beni! 

Bütün bunlar olurken Medet Abe de taburcu işlemlerini yaptırıyor­
du-. Nabi 'nin verdiği cep telefonuyla adamlarının ikisini aramış ve ça­
ğırmıştı hastanenin önüne. Kendi cep telefonunu da getirmelerini em­
retmişti. Adamlarsa merak içindeydi. Medet Abe kolay kaybolmazdı. 
Bu yüzden aramadık mekan, girmedik dükkan bırakmamışlardı saba­
ha kadar. Zaten Fesat'ın da bu sayede haberi olmuştu Medet Abe'nin 
başına gelenlerden. Medet'in adamları da kafası kesik tavuk gibi 
bütün gece İstanbul sokaklarını arşınlayıp gittikleri her yerde Medet 
Abe'nin başına bir işler geldiği yönündeki kanaati kuvvetlendirmişti. 

İstanbul, çalkalanmaktaydı yani. Fakat Medet Abe henüz bu duru­
mu bilmiyordu. Adamlarının da bunu söyleyecek cesareti yoktu açık­
çası. Zaten ne diyeceklerdi ki . . .  "Abe seni merak ettik, her kapıya seni 
sorduk" mu . . .  Tabii ki çok salakçaydı bu. Ancak arabaya biner bin­
mez Kibar, "Abe aramadığımız yer kalmadı vallahi seni" diye bom­
bayı patlatıverdi. Medet Abe için bu girizgah bile yeterliydi yolunda 
gitmeyen bir şeylerin tespiti için. Yine de temkinli ve biraz da umut 
kırıntılarıyla sordu, 
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"Nası yani aradız?" 

"Nası aradık var mı abe . . .  " 

"Var tabe lan gavat. Ne zaman aradız, nerede aradız, kime sorduz?" 

Medet'in yeniden Diyarbakır ağzına bağladığını fark eden Polat, 
konuşmanın gittiği yönü pek beğenmemişti. Medet'in sağ kolu olarak 
yanlış yapıldığını o da biliyordu. Ancak dün gece alem nedeniyle o da 
bulunamayınca bunlar olmuştu. Medet, buna kendi jargonunda "göt 
kısmetten çıkmış bir kere" derdi başka zaman olsa ve başa gelen kendi 
başına gelmemiş olsa . . .  Ama şimdi durum karışıktı. Hele de Medet 
Abe Diyarbakır ağzıyla konuşuyorsa kesinlikle ya çok heyecanlı  ya 
sinirli demekti ve bu durum daha çok sinire tekabül ediyor gibiydi. 
Otomobili  hareket ettirirken kerize yatarak konuyu değiştinneyi dü­
şündü ve "Sahi abe, neredeydin be sen dün gece?" diye sordu. 

Medet hala Kibar 'daydı. Bu yüzden Polat'a bakıp "Ananı sikidim" 
diye hırladı. Sonra yeniden Kibar'a dönüp kafasına vurdu ve "Say 
ulan" dedi. "Say hangi itlere meze ettiz beni!" 

Kibar, işi  batırdığının farkındaydı. Polat hiç oralı olmadan 
Fındıklı'ya çıkıp Beşiktaş'a dönmek üzere pozisyon aldı. Çaresiz ka­
lan Kibar da anlattı. Medet Abe'nin gözleri iyice büyüdü ve işte o 
an kendini kaybetti. Arabanın arka koltuğunda bir yandan Kibar' ın 
ensesine ensesine vuruyor, bir yandan "Ulan bari gidip Ali Kırca 'ya 
soraydız gavatlar. Uğur Dündar'a vereydiz 'Abe kayboldu, bul' diyey­
diz. Ulan kötü haber tez ulaşır demem mi ben. Ne diye meze edersiz 
beni aleme. Eşegin ogılları, Sizin anayızı hep eşekler sikti de siz mi 
çıktız la" diye bağırıyordu. 

Polat dayak yemiyordu ve sağlıklı düşünebiliyordu. Yine kerize ya­
tarak sordu, "Abe, sahi sen niye hastanedeydin?" 

Medet Abe'nin bunu açıklamak durumuna düşeceği hiç aklına 
gelmemişti doğrusu. Ama olacaktı kuşkusuz. Bir yalan bulmalıydı. 
Kibar'ın ensesine bir tane daha patlattıktan sonra arkasına yaslandı 
ve Polat'a bakmaya başladı. Sahi neden düşmüştü hastaneye . . .  Peki 
kendi adamlarına da yalan söyleyecek miydi? Tabii  söyleyecekti. Ama 
usturuplu tarafından. Peki ne olmuş olabilirdi? Aklına ilk gelen şey 
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"Nabi" demek oldu. Niye böyle söylediğini bilmeden devam d a  etti 
üstelik. "Nabi abeniz var ya . . .  Buna saldırmışlar mı ne? Beni aradı .  
Buluştıh. Onunlaydıh yani . . .  Kaburgası ezikmiş, hastaneye götür beni 
dedi. Götürdüm." Sonra tam tüyeceğim, buna saldıranlarla burun bu­
runa gelmeyek? Taşkala çıktı. Hakladık, ama biz de iki darbe aldık . . .  " 

Yalanını beğenmişti. En azından şimdilik durumu kurtarabilirdi. 
Gerçi tabanca, tabaka, saat gibi bilumum malzeme de kayıptı; ve dola­
yısıyla "iki darbe" tanımı duruma tam olarak uymuyordu. Bu nedenle 
ek yapma ihtiyacı hissetti: "Ne ki taşkalada bir miktarda kaybımız 
olmuştur." Polat kuşkuyla karışık bir merakla sardu: "Kayıp? abe?" 
"Yaw tabanca, tabaka ve de saat gitmiştir. Ne ara gitti, nasıl gitti vallah 
ben de anlamamışam ha!" İşler giderek sarpa sarıyordu. Girdiği yalan 
sokağı çıkmaza doğru ilerliyordu. Birden pişman olarak çark etme ih­
tiyacı duydu; ama yine de başına gelenleri tam olarak anlatmadı:  "He 
tamam iki darbe, biraz da mal gitti cepten. Anlayın işte, şans yanında 
olmayınca durum boka sarıyi ... " 

Adamları gizliden bakıştılar. Abe'nin anlatmadığı daha "boktan" 
şeyler vardı anlaşılan. Dökülmesini bekleyeceklerdi.  Hep dökülürdü; 
az biraz sabır gerekliydi o kadar . . .  

Medet, kendi adamlarını idare edebilirdi bu yalanları azar azar ge­
liştirerek . . .  Peki Fesat'a söker miydi? Bilmiyordu. Fesat'ın durumdan 
ne kadar haberdar olduğunu da bilmiyordu üstelik. Bu sinirini yine 
depreşti. Kibar'ın ensesine bir kez daha vurdu ve "Fesat'a niye gidisiz 
lan şerefsizler. Sizin çanağızi o mi dolduri ha!" diye son bir kez daha 
yüklendi. Sonra Polat'a dönüp, "Sür sen de Kuruçeşme'ye, bir balık 
yiyek de kendimize gelek" dedi. 

Otomobil Beşiktaş 'tan Kuruçeşme'ye doğru devam etti. 15 dakika 
sonra balıkçıda oturmuşlardı. Medet Abe, rakısından ilk yudumu al­
dıktan sonra biraz daha sakinledi ve bir sigara istedi. Sigara istemesi 
iyiye işaretti .  Kibar ikiletmeden sigarayı uzattı, yaktı ve patronunun 
sükunete çarçabuk kavuşmasını diledi. 
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Hiçbir bahk da ete benzemez 

Bu kadar mıydı yani bütün tören. Kapıdan çıktıktan sonra az önceki 
ufak tefek adam yeniden yanında bitti. Kahya gibi ama kahyadan daha 
önemli biriydi sanki . . .  Hemit'e cebinden çıkardığı bir cep telefonunu 
verdi. Kaba bir Kürtçeyle de "Bu telefonu sen sakın kullanma. Seni 
buradan ya Fesat ağam ya Dilawer Beyim arar. Ben de buradan ara­
rım . . .  Hangi saat olur bilinmez. Hep açık olsun. Benim kim olduğu­
mu merak ediyorsun, Muhammed'im ben. Şimdi dışarıda bir araba 
seni bekliyor; Fesat ağam 'Götürsünler; Boğaz'da balık yesin' dedi. 
Kırığın varsa onu da al" diyerek hem emirleri sıraladı hem bir çırpıda 
geceyi planladı. Hemit cevap vermedi. 

Dışarıda bekleyen araba, bir Opel Astra'ydı. Şoför, kapının açıl­
dığını görünce geçip koltuğuna oturdu. Hemit de sağ öne geçmişti. 
İçeride kesif bir esrar kokusu vardı. Arabanın teybinden de aletsiz 
bir ezgi eşliğinde dengbejden Kürtçe nameler duyuluyordu. Adamın 
içine işleyen bir sesi vardı dengbejin. Ses, esrar kokusuyla karışınca 
Hemit'in başı bir an döndü. Araba ağır ağır kapıdan ayrı ldı ve sıkışık 
trafiğin içine balıklama daldı. Şoför, Sıraselviler'e çıkmadan önce ara­
bayı yavaşlatarak, "Yenge vardır abe" diye sordu. Hemit, kısa bir süre 
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düşündü ve "Yoktur yenge" diye cevapladı. Saçları düz, ensesini ka­
patacak kadar uzun, gençten bir oğlandı şoför. Saçlarını arkaya doğru 
yatırıp jöle sürmüştü. Hemit'in böyleleriyle arası hiç olmazdı. Saçıy­
la başıyla karı gibi oynayan adamlara verdiği not baştan "O" olurdu. 
Ama belli ki bu da Diyarbakırlıydı. Gerçi artık Dağkapı kahvelerinde 
de vardı bunun gibiler. Bu yüzden alışkındı. 

Oğlanın gözlerindeyse sadık bakışlardan ziyade uyanık bir parıltı 
vardı. Lacivert takım elbisenin altına kahverengi, bağcıksız sivri bu­
runlu makosenlerden giymişti. Şoför, yola bakarak tekrar konuştu, 
"İstisen evlere uğrayam ilkin, yanına birini katak. Canın sıkılmaz, ke­
yif yaparsın" diye teklif getirdi. Hemit, gözlerini dışarıdan ayırmadan 
"Sür sen, gidek yiyek balık mıdır neyse" diye kestirip attı. Otomobil, 
Alman Hastanesi'nin önünden Cihangir'e doğru aktı. 

Şoför konuşmaya can atıyordu; ama Hemit de bir o kadar sessizdi. 
Sonunda dayanamayan yine şoför oldu ve "Adım Mahmut'tur." 

Hemit, belki ortamı koklamak mahiyetinde bilgiler alabilirdi 
Mahmut'tan. Bu yüzden arkadaş olmak gerekirdi. Yekten "Diyarbe­
kirlisen?" diye sordu. 

· Cevap kısaca "Baglar; ama oraya biz Amed deriz abe. Diyarbekir 
bir miktar nostalcik ve romantik kaçmakta." 

Cebinden paketini çıkarırken bıyık altından gülümsedi Hemit ve 
"Oraya Amed diyen bir arkadaşım vardı, kefene muhtaç gitti kovuğun 
birinde" dedi. 

Mahmut bozulduğunu belli etmeden, "Ama orası gene Amed be 
abe" diye üsteledi. 

Hemit'e göre hava hoştu. "İyi" dedi, "Amed ossun bakalım." Sonra 
konuya girdi ve diyalog başladı; 

"Dağda kaldın?" 

"Ne dağı abe?" 

"Kerize yatma?" 

"Yok abe, hangi dağ dedim sade." 
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"Cudi misal . . .  " 

"Kim alır bizim gibi ipsizi. Koca parti o. Ben sokak itiyem, onlara 
kalsa. Haa dedim gidem. Ama bu yola girmişiz, almadılar." 

"İyi etmişler ne işin var Allah'ın dağında!" 

"Deme öyle be abe, Benim iki amca oğlumla, bir teyzekızım orada­
dır. Hem de biri güneyde komutan." 

"İyi de bana niye anlattın bunu?" 

"Niye abe, polissin?" 

"Höst" 

"Eee, gelmiş, aramıza girmişsen, Fesat Ağam seni basmış bağrına. 
Ben mi konuşmayam yani şimdi tek? Ama iste başka muhabbet açak." 

Bu sırada iyice sıkışık trafikte araba hafifçe sarsıldı. Mahmut, önce 
"Ananı" diye tısladı. Sonra aynadan baktı ve arkadaki Range Rover'in 
şoför koltuğunda oturan, takım elbiseli gençten adamı süzdü. El fre­
nini sertçe çekip, kapıdan süzüldü. Arabanın baston kilitli demirini de 
yanına aldı. Hemit, inmeyi düşündü; ama arabada tek kişi vardı. Dikiz 
aynasını kendisine göre ayarladı; seyretmeye başladı. Mahmut, Range 
Rover' in şoför kapısına yürüdü ve elini kapıya attı. Ama kapı kilitliydi. 

Elindeki demiri göstererek bir şeyler söyledi. İçerideki oralı değil 
gibiydi. Bu Mahmut'u sinirlendirdi. Demiri alıp arabanın yan aynası­
na doğru savurdu ve tek hareketle kırdı. Bu hareket üzerine sağa doğru 
eğilen genç adam torpidoya doğru hamle etti. Bu tehlikeliydi işte. He­
mit de arabadan indi ve hızla kendi tarafından arkaya doğru yürüdü. 
Gerçekten de genç adamı elinde bir silahla doğrulurken gördü. 

Gidişat fenaydı. Hemen müdahale etmesi gerekiyordu. Bu yüzden 
elini beline attı ve sedef kakmalı tabancayı çıkarıp kabzasıyla sağ ön 
kapı camına doğru oldukça sert bir şekilde vurdu. Tuzla buz olan cam­
la neye uğradığını şaşıran genç adam daha kendini toparlayamadan, 
Mahmut da cipin ön camına doğru demirini savurdu. Camda küçük 
bir delik açan bu hamle Mahmut'u kızdırdı ve peş peşe üç darbe daha 
indirdi. Bu arada Hemit de patlayan camdan içeri sarkıp, tabancayı 
hedefinin suratına çok yakın bir mesafeye doğru ustaca getirdi ve "At 
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ulan onu it" diye bağırdı. Genç adam yüzü morumsu bir hal almış bi­
çimde tabancayı yavaşça indirdi. Mahmut bu fırsatı değerlendirdi ve 
patlamış ön camdan kolunu uzatarak silahı elden aldı. Sonra da sesine 
tehditkar bir hava vererek konuştu:"Amına kodumun çocuğu. Götüne 
sokam bunu ha istisen?" 

Artık iyiden iyiye kurban haline gelen genç adam gözlerini aşağı 
indirdi ve sessizce bekledi. Hemit için bu yeterliydi. Mahmut'a bir 
göz işaretiyle arabaya dönmesini söyledi. Mahmut'a eğlence çıkmıştı; 
ama az önceki soğukkanlı hareketler Hemit'in sözünü dinlemeyenlere 
yapabileceklerini net biçimde özetlediği için fazla uzatmadı.  Tabanca­
yı da iade etmedi. 

Dönüp kendi arabasına doğru giderken tamponuna da bakmayı ih­
mal etmedi. Tampona birkaç saniye göz gezdirdikten sonra ilerleyip 
koltuğuna oturdu. Hemit, biraz daha temkinli halde gerisin geriye yü­
rüyerek kendi koltuğuna oturdu. Bu arada müşkül vaziyette Diyarba­
kır ağzından medet aramanın yalnız kendi taktiği olmadığını da fark 
etti. Mahmut da kavga anında hemen o moda geçmişti. Astra hızla 
hareket etti. Plaka sorun değildi, zaten neredeyse günaşırı değiştiri­
yorlardı hepsini. Bu yüzden bulunmaları pek mümkün görünmüyor­
du. Eşkal venneye kalkışacak olursa muhtemelen ikisini de net tarif 
edemezdi. Hem bulundukları açı hem olayın oluş hızı, buna engeldi. 
Zaten dikiz aynasından baktığı kadarıyla onlar uzaklaşırken Range 
Rover hala duruyordu. Mahmut, birkaç saniye sonra dikiz aynasına 
elini attı ve "Napıyo lavuk?" diyerek aynayı kendine çevirdi.  

Hemit, cebinden sigarasını çıkarırken otomobilin gerçekten sarsılıp 
sarsılmadığını hatırlamaya çalıştı. En iyisi sormaktı, "Baksana sen, 
bindirdi mi hakkaten, numara mı çektin?" Mahmut bıyık altından gü­
lerek, "Dokundu mu vallah bilmem. Sarsılınca arkaya baktım, tavuk 
etrafı kesmekte. Araba da cillop, gıcık kaptım. İndim benzettim." 

Hemit, damara basmaktan hoşlanırdı; "Çok sıkıştırsan kedi bile cır­
malar. tabancası vardı; tırsmadın?." 

"He he beni mi? Abem, dakkada iki tanesini ayıklarım ben bunların 
normalde. Ha ama, Allah var sırtımı tuttun." 
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Konuşma it dalaşına dönüşebilirdi. Hemit daha dalmadı damara. 
Canı sormak istiyordu. Ama Mahmut kıllanırsa bütün teşkilat kıllanır­
dı. "Burada ne iş yapılır?" diye sormayı tercih etti. 

Kuruçeşme' de zengince bir balıkçının önünde duran Astra 'dan iner­
lerken Mahmut, "Senin meziyetin pek çok herhal. Duyduğumuz odur. 
Yallah bize bakarsan gayrımeşruyuz işte . . .  " Mahmut özellikle son iki 
kelimeyi öyle bir haz alarak söylemişti ki durum Hemit'te yüzmekte 
olduğu denizin tahmin ettiğinden daha derin olduğu hissini uyandırdı. 
Mahmut devam etti: "Dilawer Bey'imin takımı daha çok tahsilat yapar. 
Arada bir vur kır da olur; ama asayiş içindir. Gasp için bizim mekanlar 
Taksim, Bakırköy, Kadıköy, Etiler, Bostancı, Bağdat Caddesi. Nişanta­
şı da var; ama orada kaçacak yer yok. Kalanı zaten neresi olursa orası" 
diye bir çırpıda özetledi. İçeri girerlerken Hemit aklındaki bir soruyu 
daha sormadan edemedi: "E bölge mölge diyo millet. O ne iş?" Mah­
mut, bu soruyla Hemit'in yüzdüğü denizin büyüklüğü hakkında çok 
net fikirlere sahip olmadığını anlasa da bozuntuya vermedi ve yanıtla­
dı: "Yallah, İstanbul' da kemiği ağzında sıkı tutan köpek kazanır. Hakça 
bir düzenimiz yoktur yani. Yani demem o ki Fesat Ağa'm için yoktur. 
Çünküm kuralı koyan odur. Kuralı koyacak gücü vardır; değiştirmek 
de mesele değildir onun için." Yanıt yeterliydi. 

Oturdukları beyaz örtülü masada, denizden geçen tur teknesine do­
kunacakmış kadar yakındılar. Hemit, garsonların iş bilir ve hızlı ha­
linden burada tanındıklarını anladı. Şef olduğu anlaşılan kel, ihtiyar 
garson korkudan mütevellit bir saygıyla yaklaştı. Mahmut'un elini 
özenle sıktı. 

Mahmut, meze ve bir ufak rakı söyledi önce. Mekan en dipte otur­
muş demlenen üç kafadar dışında boştu. Ortalık artık loştu ve bu yüz­
den kim oldukları tam seçilmiyordu. Hemit hareketlerinden onların 
da bu balıkçıya en az kendisi kadar yabancı olduğunu anladı. Ama 
dün gece gasp ettiği adamın o anda orada oturuyor olma ihtimaliyle 
i lgili en ufak bir kuruntusu bile yoktu. Aynı durum tabii ki Medet 
Abe için de geçerliydi. Kendisini gasp edeni bulmak için sol kolunu 
bile feda edebilecekken üç beş masa arkasında oturuyor olabileceği 
ihtimali onun kafasından da bir kez olsun geçmedi. Ama gelenlere 
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bakarken Mahmut'u tanıdı. Şimdi görüşmese daha iyi olurdu. Ama 
görünmese de iyi olmazdı. Bu yüzden bozuntuya vermeden kafasını 
şöyle bir geriye atarak yan gözle selam verdi Mahmut'a. Mahmut 
da selamı aldı; eliyle göğsüne indirip karşılığını verdi. Medet Abe, 
Mahmut'un yanındakini tanımıyordu. Selamlaşmalar bittikten sonra 
iki grup da kendi işine döndü. Medet Abe, Polat'a bir kez daha baktı. 
Ve "Ah ulen" dedi o kadar. 

Mahmut da Hemit'i faş etmemek için yanaşmadı Medet Abe'ye. 
Gerçi dün akşam Kibar'la Polat ' ın hareketlerinden haberdar olmuş 
ve ufak bir araştırmayla Medet Abe'nin son görüldüğü yerlerden yola 
çıkarak nerede olduğunu o bulmuştu. Hastane hademelerinden gelen 
bilgiyi toparlayıp Fesat'a okumuş bir "Afferim"i daha kapmıştı. Ama 
şimdi yanında Hemit vardı ve çok yeniydi. Üstelik gizliydi. Medet 
gibi eski bir pezevenkle rastlaşması iyi olmayabilirdi. 

Hemit, arkadaşının kiminle selamlaştığını merak etti . Racona uyan 
selamlaşmadan çıkardığı sonuçla uzaktaki masada bir ağır ahi oturu­
yordu. Yol boyunca gevezeliği tutan Mahmut, bu kez de bekletmedi. 
"Aha bu var ya eskiden pezoydu. Sonra Fesat Ağam'la tanışmış. Şim­
di kendi çapında bir babadır o da." 

"Adı nedir?" 

"Medet Abe deriz ona. Alem de öyle bilir. Çok eskiler Pezo Medet 
diye de bilir ya . . .  Artık öyle diyeni çizer vallah billah" dedikten sonra 
sırıttı ve devam etti, "Amma dün gece çizmişler bunun kestaneyi. So­
kağın ortasında dövüp soğana çevirmişler bi de." 

Hemit, bozuntuya vermese de Medet adını duyar duymaz kendini 
rahatsız hissetti. Dün gece sokağın ortasında gasp ettiği adamı dü­
şündü. Arkasına bir kez daha baktı. Evet benziyordu. Demek maf­
yaydı . Hem de Fesat'ın babalarından biriydi. Tırışkadan bir adam 
deği ldi. Olmadığı gibi İstanbul 'un en kuvvetli mafya örgütünün de 
içinde ve üst rütbelerdeydi. Hemit, ciddi bir halt yediğinden kesin­
likle emin oldu. 

Düşüncelerini Mahmut'un garsonu çağırması böldü. Şimdi karşı­
sında Medet kadar olmasa da büyük başka bir sorun vardı. Burada 
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ne yenir yenilenleri o yiyebilir miydi bilmiyordu. Kafasını dağıtmak 
için lavmana geçti. 

"Baba hacamat olmuş ha! Aslı var mı?" 

"Yok asl ı ;  şans işte. Bizim Ağa, eşref saati ilen eşek saati der buna. 
Medet Abe, eşek saatindeykan vurulmuş." 

"Kuvvetli yani esasen?" 

"Bakma iyidir yani. Çetesinde dört yakın adamı vardır. İki otopark 
işletir. Üç kumarhanenin haracını yer, ha bir de kendi bölgesinde ra­
conu o keser." 

"Şimdi intikam diye bağırmaz mı bu. Karışmaz mı sokaklar? Biz­
den kimseye salça olmayalar?" 

"Vallah bizimkiler Medet Abe 'ye il işmez. Medet Abe de zaten Fe­
sat Ağa'ma dokanacak iş yapmaz, yapamaz." 

"E o zaman sizin bölge delik vaziyette he? Beyoğlu'nun sahibi de­
ğilsiniz yani?" 

"Beyoglu demedim sana Hemit kardaş. Sen nereden çıkardın Be­
yoğlu diye?" 

Hemit tam olarak yan basmıştı işte. Laf almak isterken faça vermiş­
ti. Restorana girer girmez fon diplediği iki kadeh rakının da etkisi var­
dı elbette. Hemen toparlamalıydı. Umursamamaya çalışarak konuştu; 
"Başka nerede egavlanır ki . . .  Herhal camide değil." 

"O da dogru. He Beyoglu. Neresinde bil isen?" 

"O kadar da degil bizim tahmin makinası." 

"Sevda var ya . . .  Bunun eski sermayesiydi Sevda. Medet peze­
venkliği bırakınca ayrılıp Fesat Ağa'ma yanaştı . Ev sahabı oldu. Ama 
Medet, bırakmadı peşini Sevda'nın. Aşık bildiğin . . .  Sırılsıklam . . .  
Evinin oralarda bir yerlerde indirmişler; duyduğım odur. Zannımca 
Sevda'nın evine giderken soyulmuştur." 

Oraları tam kapısının önüydü. Demek ki on beş dakika daha geç 
gitse manzara başka olacaktı. İçinden küfür etti . Her şey karman çor­
man olmuştu tam şu anda. Sevda, Medet, aşk, rakı, balık . . .  
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Midesi yanmaya başladı. Sinirlensin mi, korksun mu, üzülsün mü 
bilemedi. Bir gecede aşık olduğu kadın eski bir sermayeydi .  Bir maf­
ya babasının hem sermayesi hem sevdiği kadındı. O mafya babasını 
soymuş, kadınına aşık olmuştu . . .  

Böyle bir mücadeleye girip giremeyeceğini bilemedi. Ama biliyor­
du ki bunları düşünmek en azından şu anda fayda getirmeyecekti . 

Lafı yine Mahmut'a getirdi. "Bağlar'dan ne zaman çıktın?" diye­
rek sorulara geçti. Mahmut'un tek kaşı oynadı, o da sıkılmıştı Medet, 
Sevda meselesinden. Hele ki Sevda'da gözü varken ve Hemit tam 
da Sevda'nın üzerinde oturuyorken . . .  Konunun değişmesi işine gel­
di . Kalamardan iki dilimi birden ağzına atıp, "Vardır on yıl. Çocuk­
tum İstanbul'a indiğim vakit. Kamyon kasasında geldim abe. Karpuz 
kamyonuydu. Halden atladım. Yanıma iki günlük azık yaptım. İndim 
İstanbul 'a. Kimseyi tanımam. Bilmem. Bereket, yapmayı bildiğim iş 
vardı. Hemen angutun tekini kırptım, üç kuruş para gördüm. Sonra 
Zeytinbumu'ndan Aksaray'a yürüdüm. Bir otel buldum. Babamla il­
gili bir yalan attım. Kanser dediydim babam için. Hastanede yatmakta. 
'Çapa mı ' demesin mi hıyarın biri. Aynen devam etti yalan. İki sene 
sürdü. Ben hem tavuk ayıkladım, hem otelden halime acıyıp buldukları 
günübirlik işlere takıldım. Derken bi abeye rastladım. Torbacı aramak­
ta. Hızlı, uyanık bir de namuslu. Yalan yani. En az çalanına hürmet 
edecek haliyle. Sonra bir gün enselendik. Benim ekip kendi aralarında 
sürtüşmüş, hepsi taraf olmuş, hasım olmuş, beni de kim görse karşıdan 
sanmakta. Zarbo kavganın kokusunu alınca binmiş tepelerine. Ayıkla­
mış anında. Kurban oldugum Allah; altı ay yattım. Fesat'ın meclisin­
den Yakup Abe'yle tanıştım ama yatarken. Beğendi beni, FesatAga'ma 
gönderdi. Bu, 7 yıl önceydi.  O gün bu gün yanındayım." 

Sıra Hemit'teydi. Bakalım o ne anlatacaktı? Mahmut sordu bu kez: 
"Abe, sen anlat bakalım. Misal ben parti dedim senin kaş göz oynadı.  
Niyedir?" 

Hemit' in gerçeklerle işi yoktu fazlaca. Ne ki Fesat hikayesini 
çoktan öğrenmiş olmalıydı. Mahmut'un da öğrenmiş olma ihtimali 
büyüktü. Belki de Fesat, hikayeleri karşılaştıracaktı, Kısaca özetle­
di gerçekleri: "Yallah bizim iki katırımız varmış ha. Birini Apocular 
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zornan almış. Sonna devlet gelmiş "ulan gavat Apoci 'ye katır veri sen 
ha !"  demiş öteki katıri vurmuş öldürmiş. Sonna benim babayi iki kişi 
almış götürmüş. Cesedini bizim çobanlar bulmiş. Na kafasının arka­
da böyle delik varmiş. Bizimkiler hemen topuk. Şimdi rahmetlik oldu 
en büyük abem gayrımeşruya girdi. onun küçügü vardi. o da kaçağa 
başladı. Kendi halımızda köylüydük biz esasen. Bu PKK, babami 
aldi, abemi aldi, benim büyügümü hapse atti; beni de nah buraya ba­
lık yemeye bırakti ." 

Mahmut'un söyleyecek bir şeyi yoktu. Sessizliği rakıya meze edip 
bir yudum çekti; sonra "Ne yiyek?" diye sordu. Sonra cevabı bek­
lemeden devam etti : "ama diyeyim sana burada balık yenir. Acıktın 
misal; garsonu çağır de ki 'Ne yiyek?' O zaten sayar, en pahalıdan 
ucuza sayar ha. Ben de bilmem esasen bu çeşit mahlukatı. Bi ton akıl 
lazım sırf ezber için ha." 

"Bir bahar akşamı rastladım size, sevinçli bir telaş içindeydiniz. 
Derinden bakınca gözlerinize neden başınızı öne eğdiniz? İçimde 
uyanan eski bir arzu. Dedi ki yıllardır aradığın bu. Şimdi soruyorum 
büküp boynumu; daha önceleri neredeydiniz? " 

Şarkı alıp götürdü Hemit'i. Mahmut arkadaşını şarkı bitene dek 
kendi haline bıraktı. Demek bu da Sevda'ya vurulmuştu. Mahmut, 
içinden "Ulan kevaşe" diye geçirdi, "Ulan kevaşe, sana dokunup da 
yanmayan erkek degildir yeminle . . . " O da takıldı şarkıya . . .  

"Dedi ki yıl lardır aradığın bu . . .  " Rakısından bir yudum çekti. Kısa 
kırmızı Marlboro paketinden bir sigara çıkarıp yaktı. Garsonların hiç­
birinde "sigarayı söndür" diyecek cesaret yoktu. 

Şarkı bitti. Hemit şarkı söyleyebilseydi, bunu söylerdi Çavzer 'e. 
Mahmut, bir şeyleri çakmış gibi bakıyordu. Sevda'yı çakmış gibi 
geldi o an. İlk olarak rahatsızlık hissetti. Ne ki dinlediği şarkıdaki 
aşk Sevda'ya değil Çavzer'e dairdi. Çavzer başkaydı, Sevda baş­
ka . . .  Öyleydi . . .  Rahatladı. Mahmut, anlasa anlasa Sevda'dan anlardı. 
Çavzer'den değil . . .  Ya Medet? . .  Elinde olmadan yumruklarını sıktı. 
Sakinleşmek gerekiyordu. Garsona el etti. Yanlarında bitiveren garso­
na "Ne yiyelim?" diye yekten sordu. Garson, tek tek saymaya başladı. 
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Hemit, "Kardaş, sen bilin şimdi, biz bilmeyiz. Ben hep et yerim. Sen 
bana öyle bir balık getir ki et yiyene yabancı olmasın tadı .  . .  " 

Garson böyle bir duruma düşmeyi hiç istemiyordu esasında. Be­
reket kıvrak adamdı. Samimi konuştu; "Ağabey, ben sana bir balık 
yaptırayım, fileto deriz biz, kılçığını alır iki parçaya ayırırsın, afiyetle 
yersin. Hiçbir balık da ete benzemez vallahi de billahi de." 

Hemit, "Tamamdır gurban, bildigin neyse onu yap" diye kararını 
bildirdi. Mahmut da "Bana barbunya getiresin ha" diye ünledi. Hemit 
işin içinde filim olduğunu anlamıştı. İhtimal barbunya diye bir balık 
vardı. Yani bir keriz silkelemeyle karşı karşıyaydı.  Numara zararsız 
duruyordu gerçi; ama bunun bir iki üç adım ilerisi de olabilirdi. Mah­
mut tehlikeleri olan biriydi. 

Balıkları geldikten sonra Mahmut birkaç kez daha sohbet açmayı 
denedi. Barbunyayı sormamasına da içerlemişti doğrusu. Hemit yan 
gözle barbunya denilen balığı kesti şöyle bir. Gerçekten de barbun­
yaya benziyordu rengi. Mahmut'sa muhabbet havasındaydı.  "Abe 
denizin rengi mavi değildir ha" deyiverdi ve devam etti: "Su beyaz. 
Gökyüzü mavi. Su ona benzer." 

"Peki gökyüzü niye mavi?" 

Cevabı bilmiyordu. Can sıkıcıydı. "Bilmem" diye cevapladı. 

Hemit, sırıtmadı bu cehlinden cüret çıkarana. "Ben de bilmem" 
dedi. Konuyu değiştirdi ardından: "Sen rengini boş ver. Nasıl gezilir 
bu denizde? Anlat hele . . .  " 

Mahmut, az önceki cehaletini yüzüne vurmayan Hemit'i sevdi. 
"Sen merak etme. Sen de ki 'denizde yüzecem', yat buluruz, 'yata­
cam' de yatak buluruz. Fesat Ağam'ın da vardır bir yatı. Ama bizi 
bindirmez ona hiç. Hiç unutmam bir keresinde Liceli bir kıro hindiydi 
yata, ben bıraktım arabayla iskeleye. Sonra bir baktım. Liceli suyun 
içinde. Fesat Ağam da tam düştüğü yerin başında baarıyo Liceliye. 
koştum hemen, ağam 'Ulan gavat, sen o mokasenini al anana gir aya­
ğında. Pezevengin evladı ulan sen tekneye nasıl binilir bilmisen lan?' 
diye bağırmakta. Meger bu yat denilen şeye lastik giyip binilirmiş." 
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"Eee Liceliye ne oldu sonra?" 

"He he he bu ıslak enik gibi çıkti sudan. Sonra beni çağırdı Agam. 
Gittim, ama ne yaptım? Baktım bende de Liceli 'dekinden var. Moka­
sen yani. Hemen çıkardım çorapla girdim. Agam 'Afferim lan' dedi. 
Liceli gıcık oldu." 

"Liceliye ne oldu?" 

"Bir şey olmadı .  . .  Kelek yoksa seni hiç harcamaz. Kelek yapanın 
kemiklerini kırar öyle çöpe bırakır." 

"Kelek nedir?" 

"Yallah abe kelek, Fesat Agam 'ın malı, canı, ırzıyla alakalıdır. Mi­
sal ben de onun malıyım. Bana dokanan ona dokanır. Fesat Agam 
isterse kadını erkek yapar, erkeği kadın. Muktedir diye bir kelime 
var. Bizim aga o muktedirdir işte. Türkler pek bilmez. Kürtler iyi 
bilir ama abe." 

"Nereden bilirmiş Kürtler?" 

Soruyu biraz da konuyu değiştirmek için sormuştu. Bu kadar Fesat 
muhabbeti dikkat çekebilirdi. Lakin Mahmut, belki rakının da etkisiy­
le iyice gevezeleşmişti. 

"Abe, bizim Kürdün kafadan sopa hiç eksik olmuş mi? Olmamış . . .  
Bizim Kürdün kafası her seferinde kırılmış mı? Kırılmış . . .  Kürt niye 
kafayı kaldırıp da 'Nedir la?' demiyo peki? Çünküm o sopanın sahabı 
pek güçlü, muktedir . . .  Bak sopanın sahibi demekteyim. Tutanı da var 
ya o başka hikaye. Aha işte o sopanın sahibi muktedirdir. Sen kıçını 
yırt ona bulaşmanın mümkünatı yoktur. Ha kime bulaşırsın? Sopayı 
tutana. Tutanı vur n 'olcak ki . . .  Muktedir yenisini bulur. Niye? Çünkü 
o muktedirdir." 

"Yalla benim bildiğim, sopayı kafana iki kez vurdurduysan sende­
dir poroblem. Muktedir veya degi l .  . .  Akıll ı  adam sopayı kafaya iki 
sefer vurdurmaz." 

"Hah abe, bah şimdi, muktedirin sade sopayı tutan iti yok ki dola­
yında. Her seferinde bir başka şeytan olmuş yürür adamın üstüne . . .  Ne 
olur bizim Kürt? Her sefer türlü şeytanlıkla aynı şeytana kurban gider." 
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"Kim o şeytan?" 

"TC!" 

"Yok yaw?" 

"Eskiden de Osmanlıydı. Saddam'dı, Esat, sonra Humeyni iyi miy­
di yani? Şah da puşttu vallah . . .  " 

"Eee, Kürt aptal olmayaydı da yemeyeydi kafasına odunu. Ş inci 
bir karı bin defa kandırılmaz evlenecem diye; değil !  Üzerine çıkarttı­
rıyor sonra diyor ki 'va ilah bu seferki başka kibin geldi ' .  'Ne başkası 
gülom' demezler mi adama Mahmut! 'Sen yemekten hoşlanmaktasın 
kızım' demezler mi o karıya . . .  Hah işte bizim Kürtlerin durumu da 
odur. Hep evlenme vaadiyle kandırmışlar kabul.  Ama bizimkiler hep 
kanmış kardaşım. Haa bak benim kankanı vardı Diyarbekir'de. Derdi 
ki ' Bizim kızın bir de pezevengi vardır da o sebep gelen sikmekte gi­
den sikmekte', ama elimizde avucumuzda tike yok. Adı da ağa aşiret. 
Aslında onlar satmakta bizi TC'ye de Humeyniye'de . . .  Kürt beyleri 
var ya, asıl şeytan onlardır Mahmut." 

Mahmut, sonra Hemit'e baktı ve konuştu: "Helal be. Senin kanka 
harbiymiş. Keşke o da olaydı da iki laf edeydik. Telefonu vardır he 
sende. Versene bir arayak." 

"Mümkünatı yoktur." 

"Niye?" 

"Dedim ya İki metre yerin altında diye." 

'"Haa . . .  "' 

"Haa ya ne sandın. Siyasat muhkem iştir. Ben sana diyeyim, sen 
bu aga mevzuatını da unut. Benim kanka da bu yollara takılıp bunları 
öğrendi, sona daga gitti. Şimdi ölü. Sen canlısan." 

Mahmut, rakısından irice bir yudum daha aldı ve "Kalkak mı?" 
diye sordu. Cevap olumluydu. Ayaklanırlarken Hemit, hesap ödeme­
diklerini fark etti. Birlikte ağır ağır çıktılar balıkçıdan. Mahmut, çı­
karken şef garsonun eline iki yüzlük bir ellilik sıkıştırdı. Otoparkçı da 
20' liği kaptı. Sonra arabaya binmekte olan genç adamlara bakan şef 
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garson otoparkçıya, "Şu hale bak gelip Allah 'ın dağından burada caka 
satıyor itler utanmadan. Daha balığın bile adını bilmeden zıkkımlan­
mak sadece bu Kürtler gibi yüzsüz olmakla mümkün. Yüzsüz bunlar, 
hırslı, kancık. Dön arkanı iki dakikada gırtlağını keserler alimallah. B i  
de kardeşim her yerde b u  şerefsizler. Yarın ölse mesela hepsi yeminle 
birine bile üzülmem. Damadım dahil" 

"Niye kızı üzüyor mu damat?" 

"Yok da sevmiyorum kardeşim ben bunları. Ha saygılı Allah için. 
Olmayacak da ne yapacak ki . . .  Gül gibi kızımı vermişim hanzoya." 

"Senin kız gittiydi sanki. Öyle hatırlıyorum;" 

"Sus, sus hiç açma o konuyu." Garson devamını getirmeden diğer 
Kürt müşterileri bir şey arzu ederler mi diye sormaya gitti. 

Hemit, otomobile bindikten sonra "Tumacıbaşı'na götür" diye yolu 
söyledi. Mahmut bıyık altından sırıttı. "Sevda ablama he mi? Oraya 
indindi ilkin?" Hemit cevap vermek yerine bir sigara daha yaktı ve 
yola baktı. Mahmut otomobili çalıştırdı. 

Yola çıktıklarının yedinci dakikasında telefon çaldı. Mahmut 
"Haydi canım" dedi ve "Sen kimden duydun?" diye sordu. "Hee" 
dedi sonra ve ekledi: "Bana bak. Dillendirme ha". Hemit meraklandı. 
Mahmut daha fazla bekletmedi. "E kurban oldugum, olana daha çok 
olmayana hiç yok ha" diyerek giriş yaptı. Hemit sessiz kalmadı ve 
"Nedir?" diye sordu. 

"Sayısal çekildi bu gece." 

"Eee" 

"Kime çıkmış?" 

"Ne bileyim?" 

"Ehehe Fesat Aga'ma. 1 O trilyon hem artığı da varmış" 

"Yok ya?" 

"He vallah. Ama yarısı bunun." 

"Ee iyi beş kaat yine" 
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"Diger yarı kimin?" 

"Senin deme?" 

"Yoh, hani balıkçıda gördüydün ya Medet . . .  Onun." 

"Nası ya?" 

"Şimdi bunlar yine o balıkçıda oturuyodu geçende. Piyangocu gel-
di. Ağam Sayısal aldı. Sonra dedi ki Medet'e 'Kuponun yarısını ver 
ortak olak senle' .  Böyle işte . . .  " 

"Sonna?" 

"Sonnası işte ikisinin de kıçı beşer trilyona oturuyo şu an !" 

Hemit için ikinci şok da bu oldu. Bir şeyler söylemeye niyetlendi. 
Ne var ki sesi çıkmadı. Medet'ten çaldığı o kupon olabilir miydi? Eğer 
oysa şu an iç cebinde on milyon liralık bir kupon duruyordu. Sevine­
medi. Hatta hayatında ilk kez korktuğu bile söylenebilirdi. Bir mafya 
babasını soymuştu. Bunun için kesinkes peşine düŞülecekti. Üstelik 
o mafya babası o kuponu daha büyük bir mafya babasıyla birlikte al­
mıştı. Bu hesapla iki mafya babasına bir gasp, bir dayak, bir de on 
milyonluk kupon borçlu durumdaydı .  Soğuk soğuk terledi. Camdan 
dışarı bakıp bir sigara daha yaktı . Sonra hiç konuşmadı. 

Mahmut sessizliği on milyonluk hayale yordu. Kendisi de yol bo­
yunca parayı hayal etmekle geçirdi. 
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Aşk yakar 

Astra, Hemit'i  Sıraselviler'de bıraktı. Hemit yürüyeceğini söy­
lerken aslında kupona bakmak niyetindeydi. Mahmut, elini kalbinin 
üzerine koyup selamını verdi ve otomobili kibar biçimde kaldırarak 
Sıraselviler'den Alman Hastanesi yönüne sürdü. Hemit, hemen bir 
piyangocu bulup akşamki çekilişin numaralarına bakındı. 1 ,  7, 1 1 , 

3 1 ,  38, 40 . . .  Evet kuponla aynıydı .  Yeniden ürperdi. Düşüne düşü­
ne Tumacıbaşı'nı buldu. Cebinde on milyon vardı. Sevebileceği bir 
de kadını. Peki birlikte kaçabilirler miydi? Plan yapmalıydı o zaman. 
Mafya babalarını unutmadan hem de . . .  

Apartmanın önünde 7 numaralı dairenin zilini çaldı. Açılan kapı­
dan yılan sessizliğiyle süzüldü; hızla merdivenleri tınnandı. Dairenin 
önünde durdu bir nefeslendi; daha zili çalmaya fırsat bulamadan ka­
pıda tıkırtı duydu. Ama ardından kapının açılma sesi yerine sunturlu 
bir küfür fırladı arkadan. Hemit anlam veremese de bekledi önce. Bir 
küfür daha işitti. "Çavzer" diye seslendi. 

Sevda içeriden "Açılmıyor şerefsiz kapı. Takıldı yine" diye ünle-
di. Hemit hem de birkaç santim uzağında olmasına karşın Çavzer'e 
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dokunmasının mümkün olmadığı hissiyle bir an fena oldu; az önce 
yaptığı hesaplar bile ters tepti ve "Geri çekil" diye seslendi ve 
Sevda'nın bir şey söylemesine ya da yapmasına meydan vermeden 
sıkı bir omuz yapıştırdı kapıya. Kapı kilitlerinden olmasa bile men­
teşelerinden tarafa doğru kısa bir çatırtıyla içeri çöktü; ama açılmadı. 
Sevda kısa bir çığlık attı; geri çeki ldi. Kapı üçüncü omuz darbesinin 
ardından kilit yuvasını ve bir menteşeyi parçalayarak açıldı. 

Sevda sinirlendi; ama bel l i  etmedi. Yerine "Senin çilingir de pek 
acemiymiş canım" diye takılmayı seçti. 

Hemit, karşısında Sevda'yı görür görmez karamsarlıktan sıyrıldı. 
"Aramıza giren engele misal olsun kapı" diyerek aşkını bir kez daha 
Sevda' nın ayaklarının önüne serdi. 

Sevda bu kez muzip bir gülümsemeyle karşılık verdi. Neticede ka­
pıyı tamir �ttirmek, sırılsıklam aşık ve yıkıcı bir erkek bulmaktan daha 
kolaydı bu devirde. Hemit içeriye hızla girdi ve genç kadının kalça­
larından tutup kendi kasıklarına bastırdı. Dudakları san saçlar arasın­
da kayboldu. Hemit' in öptükçe öpesi geliyordu kadını. Sevda aşığını 
zorlukla durdurdu ve arkasını dönüp yürüdü. Amacı kapıyı tutacak bir 
şey bulmaktı. Koridor boyunca ilerleyerek ilk gece rakı içtikleri odaya 
yürürken sordu . . .  

"Kimleydin? Rakı içmişin" 

"Mahmut . . .  " 

"Denyo Mahmut mu?" 

"Denyoluğunu bilmem. Astrası var." 

"Yalancı puşttur o. inanma, Fesat'ın da gammazıdır." 

Sevda, Hemit'Je Mahmut'un yakınlaşma ihtimalinden ürktü. Mah­
mut Sevda hakkındaki birçok sırra vakıftı haliyle ve ağzı da torba 
deği ldi. Mutlaka bir şeyler anlatmıştı. Peki neler? Medet, orospuluk, 
Sevda . . .  Medet! Medet. . .  "Sikeyim bu pezevenk hiç mi aklımdan 
çıkmayacak lan benim" diye düşündü. Kafasını dağıtması gerekiyor­
du. Yeniden Mahmut'un anlatmış olabileceklerine odaklandı. Gerçi 
kapıdaki öpüşmeden, Hemit'in ne duyduysa ondan pek etkilenmediği 
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düşünülebilirdi. Beklemek lazımdı anlamak için. Hemit çanağa düştü 
mü diye bakmak, sonra yolunu çizmek lazımdı. Ama önce çanak . . .  

Madam Anita bir keresinde içinde peltemsi sıvı duran bir çanağı 
göstermişti. Anita, cebinden bir ilaç kutusu çıkarıp kapağını açmıştı. 
Kutudan çıkan karasinek bir iki vızıldadıktan sonra direkt çanağa dal­
mış ama uçmak istediği zaman ayağını kurtaramamıştı çanağın içinde­
ki pelteden. Çanak kapandı esasında. Anita'nın cümlelerini hatırladı: 
"Senin apışın da işte bu çanaktır. Tatlıysan bırak, kendi gelir. Avlarsın." 

Çilingir sofrası hazır bekliyordu. Sevda kapının arkasına bir san­
dalyeyi çapraz yerleştirdi. 

Bu sırada içeride oturan Hemit, çoktan kararını vermiş görünüyor­
du. Sevda ise kendi başına gidecek Çavzer'se yanında götürecekti. Ne 
var ki kapıdan giren genç kadını görünce ne olursa olsun neticenin de­
ğişmeyeceğini anladı . Kim olursa olsun o karşısındaki kadını istiyor­
du. Aklından bunlar geçerken Sevda'ya öyle bir baktı ki genç kadın 
usulca yaklaşıp önce pantolonunu usta işi hareketlerle çabucak indir­
di. Sonra kucağına oturdu. Hemit de sabahlığı kadının bedeninden ta­
dına vara vara, yavaşça sıyırdı. Sevda, yine bu kadar hızla ıslanmasına 
şaşırarak hızla aşağı kaydı. Hemit'ten yalnızca bir "lhh" sesi çıktı o 
kadar. Sonra sarı saçların kokusunu içine çekerek kendini Sevda'nın 
dümenine bıraktı. Sabaha daha çok vardı. Erkeğinin kulağına eğile­
rek, "Yatağımıza götür bizi aslanım" diye fısıldadı. Hemit, ikiletmedi.  

Yatak odasına Hemit'in kucağında geçti S�vda. Üzerlerinde kalan­
ları hızla çıkardılar. Artık gece onlarındı. 

Aradan geçen üç saatte üç kez seviştiler. İkisinde hızlı, hırslı ve bi­
tirici sevişme, üçüncüde sonsuz bir şefkate dönüştü. Sonra uzandılar. 
Kadınını kendine çekti; yüzünü okşamaya başladı. Sevda buna hazır­
lıklı değildi. Ama içinden kurtulmak gelmiyordu. Oysa tam o anda 
Madam, kuşkusuz şöyle derdi Sevda'ya: "Aşık kevaşe ölü kevaşedir. 
Unutma! Sen çanaksın. Sinek değil. Hem çanak hem sinek olmak hiç 
mümkün değil ." 
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Medet yanar 

Medet Abe, siniri yüzünden kapıdan giren Mahmut'la yanındaki 
tipi yüz venneden selamladı. Ahtapot, karides, yeşil salata, rakı ve 
kalkanla sinirlerini yatıştırırken Fesat'ın telefonu geldi. 

"Aloww, nasılsın Medet' im" 

"Yallah hamdolsun Fesat'ım. Hayırdır?" 

"Vallahi duyduk Medet kardeşimiz menfur bir saldırıya kurban git-
miş. Yapabileceğimiz bir şey var mı öğrenelim dedik . . .  " 

"Hayırdır kim saldırmış bana yaw? Hiç bilmirem . . .  " 

"Ee öyle duyduk. Dediler ki kapkaca almışlar Medet Abe 'yi . . .  " 

"Yok yaw Fesat'ım, kim alacak beni ha! Biri işletmiş seni . . .  " 

Fesat bozuntuya vermedi:  "E hastanede görmüşler seni.  Hayır ol-
sun bir hastalık, maraz yoktur değil mi?" 

"Yok yok, benim basur var o azmıştır. O yüzden yani." 

"E niye benim hastanaya gitmedin . . .  " 
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"Yaw Basur dalgası bu. Götünü elletiyon neticede. Haysiyeti bü-
yüktür o noktanın. Eşe dosta göstermek ayıp kaçar dedim." 

"Eh . . .  Neyse var mı bir istediğin, arzun . . .  " 

"Saglıgın Fesat' ım . . .  " 

"De peki . . .  Ha kupon nasıldır? Rahatı yerindedir? Temiz çamaşır, 
sigara ister mi?" 

"Estağfirullah Fesat' ım, niye ki? Mahpustur? Aha rakı içiydik de­
min. Merak etme eksigi gedigi yohtur." 

"Hahahaha . . .  Ömür adamsın Medet Abe. ·Neyse kuponu iyi koru 
ha. Umudum büyüktür. De haydi, selametle" 

"Yaw Fesat kardaş, gazetede okudum ha, bu Sayısal var ya fezadan 
kafana taş düşme ihtimali daha yüksekmiş ha!" 

"He biliyorum, ama çıkar mı çıkar Medet'im . . .  " 

Telefon kapandı. 

Medet, son cümleden rahatsız oldu. Eğer numaraları bilse gidip 
hemen aynını oynardı. Ama numaralan Fesat almıştı. Kendisi de mal 
gibi kupona kalmıştı. Bir 3 l rakamına aşinaydı o kadar . . .  

Telefon kapanmıştı. Medet Abe, önce hangisini halletmeli diye dü­
şündü: Kibar denilen bu denyoyu mu? Numaraları almayı akıl etme­
diği için kendini mi? 

Numaralar . . .  "İster misen?" diye düşündü, "Hakkaten fezadan taş 
misali Sayısal bizim kupona çıksın . . .  " Peki Fesat'a söylese, kuponu 
yeniden oynasalar? Ama o zaman çaldırdığı ortaya çıkabilirdi . . .  Yani 
dayak yediği, soyulduğu . . .  Bir baba ha soyulmuş ha masada dansöz 
olmuş; farkı yoktu. Netice itibariyle söyleyemezdi.  O zaman kapkaç­
çıyı bulacaktı. Peki nasıl? önce iyi bir düşünmeliydi neler olduğunu o 
gece. Nasıl bir herifti bu? Ama burada düşünemezdi. Düşünmeyi eve 
erteledi. Yaklaşık bir saat boyunca hiç konuşmadan balığıyla oynayıp 
rakı içti. Neden sonra "Kalkın" dedi. Kapıdan çıkarken üç yüz lirayı 
garsona doğru uzattı .  Garson aklından geçenleri kızı tekrar meze ol­
masın diye bu kez otoparkçıya anlatmadı. 
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Medet, Fındıklı'daki eve gitmek istedi. Arabaya bindiklerinde 

"Kaçta çekilir lan Sayısal?" diye sordu. Bilmiyorlardı. "Nerede çeki­

lir?" diye sordu bu kez. Kibar "Televizyonda" dedi. 

"Hangi kanal?" 

"TRT herhal" 

"Arayın kim varsa öğrenin" 

Birkaç dakika sonra cep telefonunu kapayan Kibar, "Çekil iyor­

muş abe" diye raporunu verdi. Araba Fındıklı'ya yaklaşıyordu. Orada 

düşünecekti bol bol. Ne var ki Fındıklı 'dan Cihangir'e dönerlerken, 

Medet'in cep telefonu bir kez daha çaldı. Arayan yine Fesat'tı. 

"Buyur Fesat kardaş?" 

"Ulaaannn Medet, oldu oğlum oldu. Fezadan taş düştü!" 

"Ne düştü Fesat?" 

"Çıktı oğlum, çıktı bize çıktı !" 

"Bize mi çıktı? Ne çıktı?" 

" 1  O trilyon lan." 

Kısa bir sessizlik oldu. O sırada Medet, kendisini başından aşa­

ğı bir kova kaynar su dökülmüş gibi hissetti. Bıyıkları oynadı, 

sırtından ter boşandı, elindeki telefonu kulağından uzaklaştırıp 

göz seviyesine getirdi ve "Belini sikem seni bulanın" diye tısla­

dı. Sonra sevinçten şaşırmış gibi yaparak "Essah? diye ünledi. 

"Essahhh oğlum esssahh." 

"Nası essah ya?" 

"E çıktı işte. 1 0  trilyonumuz var artık."

"Ne güzel . . ." 

Medet bunu öyle neşesiz bir tonda söylemişti ki, Fesat hayra 

yormadı; 

"Hayrola Medet' im bir durum mu var?" 

Medet hemen o anda kendini toparladı ve "'Ne durumu; ben de bele 

birkaç arkadaşnan koltuktayım, iki kadeh atak dedik. Yalnız değilim ." 
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"Heeee köftehor. . .  Neyse haklısın işkillendirmeyelim kimse­
yi. Bana bak, yarın Pazar, yarın keyfini çıkar ha kuponun. Sev onu, 
okşa . . .  Hatta derim ki sana bu gece kancık alma koynuna, onu al; ha 
ha ha ha ha ha . . .  3 l kerre Maaşşşallah kardeşime . . .  La söyle la cena­
bet miydi la elin seçerken la ha" 

"Yoh Fesat' ım estağfurullah" 

"Ehehehe, ulen neyse keyfini çıkar ha." 

"He olur Fesat'ım." 

"De haydi yarın konuşuruz, ha bu işi birkaç gün bekletelim. Kim­
seye de bahsetme ha! Ha ha .. . " 

"Yoh Fesat'ım senle ben hehe . . .  " 

Telefon kapanır kapanmaz, Medet başından aşağı dökülen kaynar 
su hissinin hala geçmemiş olduğunu fark etti. Otomobi l  bu sırada 
Fındıkl ı 'da evin önünde park etmiş vaziyette bekliyordu. Medet evin 
önüne ne zaman geldiklerini, ne zaman park ettiklerini ve Polat'la 
Kibar ' ın ne kadar zamandır arkaya dönük vaziyette kendisine bak­
tıklarını bilmiyordu. Neden sonra kendine geldi. Ağzından "Amma 
koyanı. Amma koyanı" diye peşi sıra aynı küfürler çıktı. Medet sonra 
önündeki koltuğun kafalığını dövmeye başladı. Polat'la Kibar, önle­
rine döndü. Bu arada Kibar tüm cesaretini toplayıp arkaya bakma­
dan bir sigara uzattı. Sigara elinden koparıl ırcasına çekildi. Arkadan 
"Ateş" diye bağırdı Medet. Kibar dönüp hemen çakmağı yaktı. 

Önünde kaç gün vardı acaba? Bu akşam . . .  Yarın, sonra belki bir 
de pazartesi . . .  Sonra? Sonra mh . . .  "Kıllanmaz da bu Fesat puştu, 
çeker vurur" diye düşündü ve "Anam" diye inledi, ama sonra aklına 
kupon geldi. Fesat işkence etmeden vurmazdı bu sefer. Kürt işkence­
si !  Bütün kemikleri kırılmış vaziyette ağaca torba içinde asılmak . . .  
Ya da vücudun her zerresine naylon damlatmak . . .  Titredi . . .  "31 kere 
Maaşallah" demişti Fesat. Kendi esprisi hiç sevimli gelmedi. Hatta 
cenabetliği, Allah ' ın adıyla anıştırmış olmaktan bile pişmanlık duydu 
o anda. Bu bir ceza olabilir miydi? Sigarasından derin bir nefes aldı .
Haline acıdı.  
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Ne var ki kendi haline acımadan önce yapması gerekenler vardı. 
Mesela gaspçısını bulup kuponu alabilirdi. İki adamını başından savdı 
ve eve tek başına girdi. Kaynar su hala tam tepesindeydi ve maşrapa 
maşrapa beynini haşlayarak akıyordu. Kapıdan içeri girer girmez ken­
dine bir kadeh rakı doldurdu. Dolaptan peynir tabağını da aldı ve hem 
Boğaz'a hem Haliç'e nazır koltuğuna oturup düşünmeye başladı. İ lk 
olarak kendine yanmaktan vazgeçmesi gerekiyordu. Fesat öyle veya 
böyle bulurdu, burası kesindi. 1 0  trilyon değil on lira için bile affet­
meyen bir adamdı. Yani kupon yoksa umut da yoktu. Burası kesindi. 
Medet Abe, bir sigara yaktı ve denizi seyre daldı. Kaynar sular hala 
dökülüyordu başının üzerinden. 

Banka hesabında fazlaca bir parası yoktu. Evler, araba, işyerleri 
filan, taş çatlasa üç bilemedin dört trilyonu çıkarabilirdi. İçine bir 
umut doğdu; yarı yarıya dese, vergisi mergisi de varsa, satıp savıp 
canını kurtarabilirdi. "Amma koyanı nereye kurtarıyon, herif derse 
yarın getir. Yarrağı yeriz lan" diye söylendi kendi kendine. Sonra, 
"Zaten kuponu kaptırdığımızı duyarsa sünnet eder bu Fesat şerefsizi 
lan! Olmadı saplı sultan yapar lan! Gider lan karizma. Medet Abe'yim 
lan ben. Yürüyemem lan sokakta!"  diye devam etti. Sesi sona doğru 
yükselmişti. Gözlerini kapadı, açtı, kapadı, açtı. Ayağa kalktı. "Medet 
Abe'yim lan ben !" diye yeniden ünledi. Loş salonda sessizlik hakim­
di. Sanki oturduğu koltuk, yürüdüğü koridor, bulunduğu salon bile 
inanmamıştı bağrışma . . .  Dolayısıyla bu kendine güç gösterisinin faz­
laca faydası olmadı. Sustuğu anda korku yeniden başladı. Amcasın­
dan da böyle korkardı. Kaçtığı amcasından . . .  Amcası yüzünden sahip 
çıkamadığı anasının acısını bir kez daha duydu içinde. Bu sefer de 
çocuklar vardı. Kibar, Polat, Solak, Tırışka . . .  Bir de Sevda . . .  "Bırak­
mayacam sizi . . .  Bir bok yedim, bi daha yemeyecem" diye söylendi. 
Kendine inancı arttı. 

Denize nazır koltuğuna yeniden oturdu. Ama oturduğu anda ken­
dine inancı da güveni de yeniden kayboluverdi. İçinden ürperdi.  " 1 0  
trilyon lan bu. Hay amma koyanı ben senin gaspçı lan. Ananı bacını 
sikem." Gaspçıyı düşünürken içi yeniden öfkeyle doldu. Öfkeliyken 
kendini daha rahat hissetti. Hatta az öncekinden biraz da mutlu. Öfke 
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içinde ufak da olsa bir umut yeşertti. "Ulen Medet Abe'yim madem. 
Bu kadar adamamız var kapıda. Bulalım bu ipneyi, ben onun sikini 
keseyim. Hem de hemen . . .  " 

Ne demişti o puşt: "Sikerim Medet'ini . . .  Konuşma almayım dili­
ni . . .  " Medet, adamı bulup kuponu ondan geri aldığını hayal etti. Son­
ra adamı, boş bir dükkana soktuğunu düşledi. "Yoh, ulan ne dükkanı, 
hangar bulacağım ona hangar . . .  Öyle dipsiz yeraltında bir hangar. Üç 
gün orada aç susuz yatıracağım . . .  Üç gün sonra varacağım yanına, 
karanlıkta ağzını bumunu kıracağım, kaburgalarını çatırdatacağım, 
bacaklarını kıracağım. Sonra yine bırakacağım onu üç gün daha. Ama 
yanına bir şişe su vereceğim bu sefer. Üç gün sonra yine geleceğim, 
kırılmadık neresi varsa daha orasını kıracağım. Sonra yine gideceğim. 
Bu sefer su da vermeyeceğim. Üç gün sonra yine geleceğim yanına, 
anası babası danası akraba taallukatını anlattıracağım tek tek; tırnakla­
rını çekip çekip. Sonra hepsini getirteceğim. Sonra hepsini o hangarda 
bırakacağım gideceğim. Bir ay sonra geleceğim. Bakacağım, can­
lı varsa onu da ben vuracağım tam götünden. Sonra yine gideceğim 
ve bir daha gelmeyeceğim." Medet Abe, kendine anlatıp bir yandan 
da jest ve mimiklerle desteklediği intikam operasyonunu tasarlarken 
mutlu oldu. İntikam tamamdı da, o adamı o hangara nasıl koyacağını 
hiç düşünmüyordu. Bunu fark etti ve hemen bir sigara yaktı . Tek şan­
sıydı o adam. O adamı bulmak . . .  Bir de o lafı yedirmek . . .  

Peki gerisi? Medet Abe, içinden sorusunun cevabını bu kez sesli bi­
çimde verdi: "Gerisi fark yapmaz. Sataram, anasını sataram, savaram, 
özür de dilerem. Fesat'ın parasıyı veririm önce. Sonra yoluma bakaram. 
Ama o gavatı öyle harcarım ki efsane olur lan alemde." Evet, bu rahat­
latıcıydı. Kesinkes öyleydi. "Ne tırsacam lan?" diye yeniden kendine 
gaz verdi. Sonra ekledi: "Kendime gaz verecem ki o lavuğu bulayım de 
mi? Gaz olmadan olur mu heç? Kim verir bana gazı? Fesat mı? Hade!" 

Bu dakikadan sonra içindeki korkunun akıp gittiğini hissetti. 
Bunu değerlendirmeliydi. Tecrübeleriyle sabitti ki korku yeniden 
gelecek ve belki bir kez daha geldiğinde bu kadar kolay gitmeye­
cekti . Tek çare onu bulmaktı. Evet, o lavuğu bulacak, kuponu geri 
alacaktı. Bunun nası l  olacağını bilmiyordu. "Topçuya soruyor mu 
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hocası lan 'Bugün golünü nasıl atacan?' diye; sormuyor. Sade 'Gol 
atacan' diyor." diye söylendi. 

Ayağa kalkıp rakısını yenilemek için mutfağa geçti. İlk seferde yap­
tı gibi rakısını, suyunu, buzunu, son olarak da dolaptan kalan peynirini 
çıkardı. Hepsini doldurduğu tepsiyle yeniden salona geçti. Koltuğu­
nun yanındaki zigona bıraktı. Ardından kağıt ve kalem bulmaya gitti . 
Birkaç dakika sonra elinde orta boy bir bloknot ve tükenmez kalemle 
geri döndü. Koltuğuna oturdu. Düşünmeye başlaması gerekiyordu; 
ama gözlerinden yaşlar boşandı, rakısından iri bir yudum çekti, siga­
rasını yaktı . "Hay amma koyayım senin be. Ulan beş trilyonu düşün­
mek varken sana sarmaktayım lan" diye söylendi, Bu kez sinirlendi. 
Sinir, diri tutardı. İkinci yudumla geceyi yeniden hatırlamaya çalıştı. 

"Sevda'nın apartmanının koyağına çekilmişti tavuk. Bu biir. Sonra 
sağa açıldım ben tavuğu görünce. Ama o aynen üstüme geldi. Lan 
beni mi bekliyordu bu puşt? Niye beklesin ki? E beklemiyorsa ne 
peki? Bekliyor mu beklemiyor mu? Hay amma koyayım." Medet Abe, 
kendisini bekleyip beklemediği noktasına takıldığını hissetti . Bunu 
sonra da düşünebi lirdi. Yoksa .. ilkin bunu mu düşünmeliydi? Kararını 
hemen verdi. Önce o gaspçıyı bulmalıydı. Sonra . . .  " Hele bir bulalım 
bakalım . . .  " diye söylendi kendi kendine. Medet Abe kendiyle konu­
şup düşünürken kağıdına da notlar alıyordu. 

l .  Hasım kazandım mı bu aralar? Yazdı. Bu bölüm zor değildi. 
Sıradan bir denyoya kurban gittiyse alemde Medet Abe'nin durumu 
açısından sorun yok demekti. Hasım sahibiyse o da savaş demekti. 
Yine sorun yoktu. 

2. Sevda 'nın apartmanı . . .  Yazdı ikinci maddeye. Buraya ve sokağa 
bakılmalıydı. Birileri görmüş olabilirdi. 

3. Şavklı bıçak . . .  Yazdı üçüncü maddeye. Bir kelebekti bu. Hatta 
daha mütekamil bir şeydi. Belki buna da bakılmalıydı. 

4.  Kürt . . .  Yazdı dördüncü maddeye. Diyarbakır ağzıyla konuşu­
yordu. Bunu bilmek de iyiydi; ama İstanbul 'un cümle gaspçı kap­
kaççısının Kürt olduğunu hatırladı. Bir sigara yaktı ve dumanını 
etK.arla üfledi. 



5. Elleri . . .  Yazdı beşinci olarak. Bir elin üzerini araştırdığını hayal 
meyal hatırlıyordu. İnce ve uzun parmaklardı. Hayal olabilir miydi? 
"Dur bakalım" diye düşündü. Bu da il laki bir işe yarar. Peki boyu posu 
nasıldı? Medet Abe'den uzundu. Ne kadar? En az bir kafa. İnce, yay 
gibiydi şerefsiz. 

6. Tabanca . . .  Yazdı altıncı maddeye. Yeniden siniri bozuldu. Sedef 
kakmalı 3 8' 1ik. Büyük ipucuydu. Tabii kullanılırsa . . .  

7 .  Tabaka . . .  Yazdı yedinci olarak. Tabakanın iÇinde adının baş har­
fi kazılıydı. Süslü mü süslü bir M harfi vardı tabakanın iç tarafında. 
Gümüştü ve para ederdi. Gasp yağmasına dalanlara da bakılmalıydı 
o zaman. 

8. Saat. . .  Yazdı sekizinci maddeye. Ama saatin bir özelliği yoktu. 
Görse tanır mıydı? Tanırdı belki de onu alan, kimden aldığını hatır­
lar mıydı? 

9. Sayısal . . .  Yazdı dokuzuncu maddeye. Bundan da pek bir şey çı­
kacak gibi görünmüyordu ilk başta; ama artık en önemli madde buydu 
belki de . . .  Çıkması bilmem kaç milyonda birdi ve çıkmıştı. Fesat bunu 
öğrenirse felaketin boyutu hakikaten felaket olurdu. "Demek ki lavu­
ğun felaketi önce gelmeli" diye düşündü. Gelecekti de . . .  De . . .  Bu 
Fesat, niye balıkçıda kuponu sormuştu durup dururken. Geçmiş olsun 
diye arayan adam ' kupon sağlam mı?' diye sorar mıydı? Peki, Fesat' ın 
bu neşesini neye yormalıydı? Peki, Medet'e Beyoğlu'nun orta yerin­
de saldırmaya kim cesaret edebilirdi? Fesat yaptırmış olabilir miy­
di? Fesat niye böyle bir şey yapsındı? Peki, kupon Fesat' ın elindeyse 
o zaman kendisi bir beş milyon daha borçlanmış olmuyor muydu? 
Oluyordu. Beş milyon daha! Fesat ' ın on beş milyonu oluyordu yani.  
Kendisinin? . .  "Sik var sik" diye söylendi. 

Kendini biraz daha sıkıp onuncu maddeyi bulup bulamayacağını 
tarttı. Bulabilirdi, bulamayabilirdi de . . .  Hiç zamanı yoktu. Cep te­
lefonundan Solak İbrahim'i aradı ve Tırışka'yla birlikte Fındıklı 'ya 
gelmesini emretti. Sonra Polat'la Kibar' ı  çağırdı .  Görev bölümü ya­
pılması gerekiyordu. 
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Yarım saat sonra dört adamı da evdeydi. Medet Abe, akşam bırak­
tığı darbe ve kayıp meselesinden bahis açarak vakit geçirmeden ne­
lerin kayıp olduğunu sıralamaya başladı. Sonra sıra talimatlara geldi. 
İlk piyango Solak'a çıktı, "Sen Sevda'nın apartmanının civarına bak. 
Gözü dört aç ! Polat, aleme dal. Yeni hasım kazandık mı .  . .  Ona bakın. 
Bıçağa da sen bak ha Tırışka. Bah na böyle bir yanı keskin öbür yanı 
tırtırlı kelebek bıçak taşımakta gavat. Hala alemdedir nasılsa. Bulur­
sun de mi aslanım benim? Ha?" Tırışka ses çıkarmadan Medet Abe'yi 
dinledi. Olumlu ya da olumsuz cevaplardan hangisinin tepki çekece­
ğini bilmiyordu. Ama anlaşılan susmak da işe yaramıyordu şu anda. 
Medet Abe, susan Tırışka 'ya yüklendi, "Kopil, bir laf etsene" Tırışka 
boynunu büktü ve "He abe buluram" diye mırıldandı. 

Bu Medet' i  çok sinirlendirdi. Tırışka'yı karikatürize edercesine 
yaptığı hareketlere bir de mıy mıy konuşmasını ekledi önce; sonra 
"Amma koyanı sen sikini bile bulamazsın bu halinle lan ! Yavşak! Göt 
Hasanı !"  diye bağırdı. Tırışka yine sesini çıkarmadı. Medet bunun 
üzerine "Cevval ol lan oğlum, akıllı ol; ama acık da deli ol lan !" diye 
talimatla karışık hayat dersini iletti. Tırışka'ya yüklenmesi iyi gelmiş­
ti. Sakinleşti. 

Kibar da sadece Kürt kapkaççı arayacaktı. Uzun ince parmaklı .  
Uzun boylu, yay gibi bir kapkaççı bulacaktı. Boyu da Medet Abe'den 
bir kafa falan uzun olacaktı anca. 

Kupona gelince, ondan bahsetmesi doğru olmayacaktı hemen . . .  
Yoksa bahsetmeli miydi? Bu çocuklara kendi gibi güvenirdi; ama işin 
ucunda on trilyon vardı.  . .  Hayır bahsetmeyecekti . . .  Ama takımı da 
hızlı çalıştırması gerekti. Bu yüzden savmadan önce son bir konuş­
ma yapma gereği duydu. "Bakın lan; bu ipneyi sade kendime degil 
Fesat'a da aramaktayım ha . . .  Bu benden bir şey çaldı ki o aynı za­
manda Fesat ' ın idi. Fesat'a vermem lazım gelen bir kağıt bu . . .  İçinde 
muhkem bilgi saklı. Eğer bu kağıt ortaya dökülürse yanarım, yanarız. 
Fesat yakar, ölümüzü bile siker. Şimdi ben bunu kaptırmışımdır o puş­
ta . . .  Onu muhakkak almak lazımdır elinden. Yani demem o ki bakın 
la bakın bana, tekmilinize birden sözüm. eğer ki bu herifi bulamazsak; 
tek benim anam degil ha toptan anamız sikiktir!" 
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Medet Abe, yüzlerine bakınca elemanların pek bir şey anlamadık­
larını gördü. Belki anlamışlardı; ama durumun ciddiyetini kavradık­
larına dair içine ciddi bir şüphe düştü. Yapacak bir şey yoktu; kendin­
ce son kozunu oynamaya karar verdi. "Kim ki bulur iti, ona kralından 
cip alacam lan . . .  İki kişi bulursa iki cip alacam amma koyayım. Üç 
kişi bulursa üç . . .  " 

Şimdi biraz anlamış görünüyorlardı.  Medet Abe'nin içi daha bir ra­
hat etti . . .  Direktiflerin ardından Solak hariç adamlarını başından savdı. 
Solak, aynı zamanda Medet Abe'nin hizmetlerini de gören, girdisini 
çıktısını bilen tek adamıydı. Diğerleri bunu kısk,ançlık malzemesi yap­
mazdı hiç, çünkü Solak'ın yerinde olmayı pek çok zaman istemezlerdi 
de. Medet Abe ne zaman sinirlense önce Solak'ı haşlar, hatadan ötürü 
birinin kafasına bir şey atılacaksa özellikle onu nişanlardı .  Solak ' ın ka­
fası pek çalışmazdı açıkçası. Ama MedetAbe bilirdi ki Solak'ın Allah'ı 
da kitabı da hatta tetiği çeken parmağı da Medet Abe 'ydi. Solak "Niye" 
diye hiç sormazdı .  Zaten "niye"si onu niye ilgilendirsindi ki . . .  Ken­
di ritmini bozmadığı sürece kalp ilgilenir miydi ki kime çalıştığıyla . . .  
Solak iyi adamdı vesselam. Ayrıyeten i ş  esnasında ilginç biçimde deha 
örnekleri bile sergiliyordu. Mesela kimse ani kaçış planlarını Solak'tan 
daha iyi yapamazdı. Solak., bir yangının ortasında bile kendini ve ar­
kadaşlarını emniyetle olay yerinden uzaklaştıracak kıvraklığa sahipti. 
Medet Abe, ara sıra Solak 'ın bir nevi evliyadan olduğunu düşünürdü. 
Solak, Medet Abe 'ye göre bu çeşit evliyanın öyle bir velisiydi ki sanki 
iki insan boyu yüksekten bakardı arızanın olduğu yere. 

Ama diyelim yangının orta yerinden sağ salim çıktılar. Sanki bir 
el Solak'ın düğmesini kapatır, Solak aynen salak oluverirdi. Medet 
Abe'nin prensibi herkesten yeteneğine göre almaktı. Herkese de ih­
tiyacı kadarını vermeye çalışırdı .  Adaletin temelinde bu yatıyordu 
ona göre. Mesela Solak, ilk zamanlar, daha doğrusu bu yeteneği fark 
edilmeden önce adeta rölantide çalışıp boşa benzin yiyen araba gibiy­
di. Ama şimdi o benzinin her gramını fazlasıyla hak ediyordu. Tabii 
yine de her zaman çatışma olmadığından Solak' ın boş durması gerekli 
değildi . Bu yüzden Medet Abe'nin ufak tefek ayak işlerini de yürü­
tüyordu. Şimdi de muhtemelen Medet Abe'nin sofrasını tazeleyecek, 
bulaşıkları halledecek, sızarsa yatağa yatıracaktı .  
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Gerçi Medet Abe'nin de içinden içmek gelmiyordu, ama gecenin 
karanlığında ışıl ışıl parıldayan Boğaz'ı  karşısında görünce içindeki 
hissiyat bir anda Zeki Müren'e kırdı. Solak'a "Rakı ver bakalım So­
lak efendi, kendiye de bira koy bir" diye emir verdi. Kendisi de önce 
müzik dolabına gitti; Zeki Müren' in bir CD'sini müzik setine taktı . 
Gidip denize bakan iki tarafı duvardan duvara camekan olan salonun 
Boğaz tarafındaki büyük berjerine gömüldü. Solak, o sırada berjerin 
yanağındaki zigona çoktan çilingiri sermişti bile. Medet Abe, dışı he­
men terleyiveren buz gibi rakıdan ilk yudumunu iştahla aldı .  Boğaz 
karanl ıkta ışıl ışıl parlıyordu hala ve gecenin içinden umutsuz tek bir 
haykırış bile yükselmiyordu. Zeki Müren hariç . . .  "Şimdi uzaklarda­
sın" diyordu usul usul . . .  Zehrini içine akıtırcasına . . .  

İstanbul'a bir  kez daha baktı . . .  Bu şehir de acısını da zehrini de ta 
içine akıtmaktan başka çaresi olmayanlardandı. Sessizlik bu yüzden­
di. Hoş dışarı akıtsa ne olurdu ki? O acılar, o zehirleri yakar, o zehirler 
yanarken o acıları da zehirlerdi. 

"Şimdi uzaklardasın . . .  " 

Evet uzaklardaydı Medet Abe; ama aslında olmak istediği kadar 
uzak hiçbir yer yoktu dünyada. Rakıdan bir yudum daha çekti. 

Oturduğu yerden Boğaz'ın yanı sıra Üsküdar, Harem ve 
Sarayburnu'ndan başlayarak Galata Köprüsü'nün önemli bir bölümü 
görülüyordu. Yeniden tek tek parıldayan ışıklara baktı. Zehirlerin içi­
ne aktığı, sarı ampullerin, beyaz floresanların, kapalı perdelerin, açık 
tüllerin arkasına gizlenen zehirli hayatların tıkıştırıldığı küçük küçük 
ışıklara baktı bakmasına da bu kez hüzün oturmadı içine nedense. Za­
ten şarkı da bitmişti. Yanında yere bağdaş kurup birasını yudumlayan 
Solak'a şöyle bir göz attı. Rakısından bir yudum daha aldı . Eskiden 
rakı, Tekirdağ'dan gelirdi. Şimdi de vardı Tekirdağ; ama Medet Abe, 
yeni rakıları fazlaca sümsük buluyordu. Esas lezzet Yeni Rakı 'nın 
hele de Tekirdağ'dan gelmiş olanında mukimdi. Ne ki bunun da mo­
dası geçip gitmişti işte. "Ben bu modanın ta amma kayam" diye söy­
lendi kendi kendine. Solak kafasını çevirmeden onayladı niyeyse. O 
da ışıklara bakıyordu. 
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Medet Abe, rakı kadehini eline alıp boğaza baktı ve tekrar konuştu, 
"Lan Solak, şimdi bu rakının kırk çeşidi çıktı ya, bizim Yeni Rakı 'yı 
kimse siklememekte artık ha. Reva mı lan bu! Ama bak bi şey diyeyim 
sana, rakının da suçu vardır ha bunda. Modayı takip etmemiştir Yeni 
Rakı. Sonra ne olmuştur? Tıknefes olmuştur. Niye? Yaşlanmıştır. Ha 
şimdi Hüseyin Bolt vardır ya, hani şampiyon oldu. Şimdi moda budur. 
Eskiden de Kari Luis diye de bi Arap vardı misal. Pek muhkem koşar­
dı. Fakat gördük ki bu Bolt daha hızlı koşmakta. Aha bizim Yeni Rakı 
da bu Kari Luis gibi . Öteki rakılar da Hüseyin gibi. Hüseyin yetişti; 
arkadan vınn geçti. Çünküm niye? Devir onu,n devri . Onun modası 
şimdi. Ama onunki de geçecek. Daha hızlısı çıkacak, daha güzeli, 
daha kuvvetlisi çıkacak. Hep çıkacak. Her bir şeyin bir modası var­
dır, yaşı vardır, nefesi vardır ha. Aha bak sana yazayım buraya. Bizim 
de yaşımız geçecek, modamız geçecek ha. Bu evin de, bu mezenin, 
bu devrin, Fesat' ın bile . . .  Hepsi de geçecek günün birinde. Şimdi sen 
sormazsın kuvvetle muhtemel; ama ben anlatayım. Bu modadan götü 
nasıl kurtarırız? Klansik olmakla kurtarırız." 

Medet Abe, kadehinden üçüncü ve sondan bir önceki yudumunu 
alırken hafif de alkolün etkisiyle devam etti. 

"Hepimizin modası bir gün geçecek. Köşede öyle sepet gibi du­
ruyon sonra, unutuyorlar yani, sen kahrından ölüyon da bir Allah'ın 
kulu döndürüp o koca götünü sormuyor 'nedir?' diye. Kahır burada 
başlıyor zaten. Niye? Aha bu moda yüzünden. Zayıflatıyor adamı bu 
moda bil iyon mu Solak ! . .  Ama mesela bak klansik olursan götü kur­
tarıyon. Kırk yıl sonra belki birimiz klansik olacağız. Kalanımızın da 
klansı gidecek siki kalacak ya da siki gidecek klansı kalacak ki o da 
iç ağrısı işte." 

Medet' in konuşası vardı bu gece. 

" 1 6  yaşından beri ben bu Taksim'i gezerim ha" diye başlad�. Sonra 
rakının da etkisiyle devam etti; "Babam garip adamdı. 6 yaşındaydım 
ben. Öldi. Kaçaga gittiydi .  Mayına bastı. Ağam varıdı. kan davamız 
vardı. Onu da vurdular 1 6  yaşında. Anam, beni 8 yaşında, İ s�anbul 'da­
ki amcamın yanına gönderdi Kendince canımı bağışladı ha bana. Çok 
büyük numaradır ha. Amcamın beni kapıdaki enikten beter ettiğini 
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hiç bilmedi ama; ötesini de göremedi.  Öldü. Allah aldı dedilerdi ya 
kanser manser bi şeyi vardı muhakkak . . .  

Neyse, demem o ki beni kurtardı; ama zombi etti beni ha. Böle bi 
film seyrettiydim çocukken; ölüyon esasen ama ayaktasın. Ruhunu al­
mışlar. Bacakların yüri. Yallah billah öyle oldum. Ha neden oldum? 
Ayırdındaydım çünküm. Hem öyle ayırdındaym al sana yemin götü 
kaybetmek bile daha fena değildi bundan. Sonna, büyüdüm, nasır tut­
tum, na böyle kayış gibi oldu içim. Harbiden anladım o vakıt bir zombi 
ne yapar bu hayatta . . .  Misal çiçek vardır. Sen canlıyken kokar da kokar 
mis gibi. Sonna ölün. Zombi olun misal. O çiçek yine oradadır. Kok­
larsın gidip . . .  Siktiiiir kokmaz o çiçek. Ulan amma goyam çiçek aynı 
çiçek, sen aynı sen, ama koku yok. Niye? Çünküm zombisen sen." 

Solak sesini çıkarmadı.  Medet Abe, rakıyı fondipledi. Hafiften kay­
kıldı ve sızmaya yüz tuttu. Solak kalktı ve Abe'nin koltuk altına gire­
rek kaldırdı. Ağır ağır yatağa yürüdüler. Bu arada Medet Abe, kendi 
kendine konuşmaya başlamıştı, "Anamızı sikecek Solak, Fesat ana­
mızı sikecek . . .  Benim daha çok sikecek; ben kaybettim. O kodumun 
kuponunu ben kaybettim." 

Solak sesini çıkarmadan dinliyordu. Medet Abe, durdu ve Solak'ın 
kollarından kurtulmak istercesine kendini geri attı, haykırmayla ah 
çekme arasında bir sesle, "Kaybetmedim amma koyanı, o puşt çaldı; o 
orspu çocuğu" diye söylendi. Solak bunun ne kuponu olduğunu merak 
etti. Ama sormadı .  Gözleri kapanmakta olan patronunu yine koltuk 
altından kavrayarak yürütmeyi sürdürdü. 

Odaya getirdiğinde soydu, yatağa yatırdı üzerini örttü, ışığı kapattı 
ve odanın kapısını aralık bıraktıktan sonra salona döndü. Cep telefo­
nunu çıkardı. Tırışka'yı aradı .  "Gelesen alasan beni ha" diye kısaca 
iletti talebini. 

Çaktırmasa da hayattaki tek rakibi Tırışka'ydı. En iyi kadını Tırış­
ka götürürdü aralarında. Kumarda manya) vermeden masa çatlatabi­
len bir o vardı .  En önemlisi de sohbeti süperdi Tırışka 'nın. Herkesle 
anında arkadaş olabilir, kafalayabilir veya dalgasını geçebilirdi. Tı­
rışka Medet Abe gibi birkaç ağır Abe dışında herkesi ti 'ye alabilirdi 
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çünkü. Solak'sa ti'ye alınmaktan nefret ederdi. Gerçi Solak'ı ti'ye 
almak büyük yetenek gerektirmezdi.  Solak da bunu bildiği için hep 
dikkatli davranırdı. B ir Sevda vardı ona "ayıp" etmeyen. Sevda, ona 
Medet Abe'den bile iyi davranırdı. Onu düşününce içindeki kıpırtıya 
her zamanki gibi engel olamadı. İçindeki karşıl ıksız aşkın hicranıyla 
bir kez daha titredi .  Gözleri hüzünle Boğaz'a baktı. Aklı Sevda'da 
takılı kaldı. 

Rakı sofrasını topladıktan sonra mutfağa götürmek yerine Boğaz'ı 
ayaklar altına seren camın önünde durdu. Sevda'nın ona ilanı aşk 
ettiğini düşledi. "Senden daha iyisini mi bulacam lan ben bu zalim 
hayatta" diyordu Sevda. İçi kıpır kıpır, yaklaşıyordu Sevda'ya, son­
ra yüzünü avuçları arasına alıp kendine doğru çekiyordu. Göğsüne 
yaslıyor, öyle kalıyordu. Ama Sevda bu kez ağlıyordu sanki. Şaşıra­
rak Sevda 'yı saran kollarını biraz gevşetirken duyduğu sesle gerçeğe 
döndü. Şaşkınlıkla yere baktı. Rakı şişesi, sürahi ve bardaklar onlarca 
parçaya bölünmüş vaziyette zemine yayılı haldeydi. 

Sese fırlayan Medet Abe de çekmeceden alelacele çıkardığı ve 
daha emniyetini bile açmayı akıl etmediği 9 milimetrelik Baretta'sı, 
beyaz donu ve atleti ile içeri girdi. İ lk bir iki saniye şaşkınlıkla ka­
lakalsa da kendini çabucak toparladı ve "Allah belanı versin senin. 
Ölüyüz kalksın diriyizin topunu siksin ha!"  diye ünledi. Heyecanlan­
mıştı. Solak boş gözlerle Medet Abe'ye baktı. Sesini çıkarmadı. Tep­
siyi zigonun üzerine bıraktı. Sonra çömeldi ve büyük cam kırıklarını 
toplamaya başladı. 

Medet Abe'nin içi acıdı bir an, sonra "Bırak, bırak. Yarın Hanife'yi 
çağır gelsin temizlesin. Sen camı açık bırak git. Sabah erken ara 
Hanife'yi ha. Unutma. Bir de şimdi bez bul suyu çektir yeter'' dedi yu­
muşak bir tonda. Solak yine sesini çıkarmadan ayağa kalktı. Camlara 
ve ıslaklığa dikkat ederek camı açtı. Anason şimdiden mide bulandırı­
c ı  bir koku yaymaya başlamıştı bile. Sonra gözlerini yerden kaldırma­
dan Medet Abe'nin yanından adeta sıvışarak bez bulmak için süzüldü. 
Gözlerini kaldırmamıştı çünkü Sevda 'nın hala gözbebeklerinde otur­
duğunu Medet Abe görür diye korkmuştu. Medet Abe o zaman işte o 
şişeyi hem de kırık haliyle kıçına sokardı da kan dahi akıtmazdı. 
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Medet Abe, yatağa döndü. Sesleri Fesat'm adamları çıkardı san­
mıştı. Silahı çekmeceye koyarken emniyeti fark etti ve yine çc>k kızdı. 
"Senin ölünü hakkaten eşekler siksirı" diye söylendi. "Hak ediyorsun 
ama" diye devam etti. Emniyet.i açtı. 

Solak kapıdan çıkar çıkmaz derin bir nefes aldı. M erdivenden iner­
ken yine Sevda 'yı düşündü. İçindeki oğlak, zıp zıp zıpladı. 

Kapıda arabanın içinde beklemekten sıkılan Tınşka, binen Solak 'ın 
yüzüne bakmadan, "Ne o lan, yataktan mı çıkamadın, parayı mı sa­
yamadın?" diye söylendi. Solak "Rakıyı kırdım" diye yekten .açıkla­
dı durumu. Tmşka otomobile hazır gaz verirken durdu ve büyümüş 
gözlerle arkadaşına bakarak, "E ulan şimdi sen şu an ölsen direkman 
cehenneme postalarlar seni şerefsizim" diye ciddi bir tonda konuştu. 

Solak Allah 'tan çok korkardı. Özellikle de cehennemindem. Ama 
yine de istifini bozmamaya çat.ışarak "Niye ki?" diye ııordu. 

''Niyesi var mı oğlum. Şimdi fien nikıyı :kmhn ya melekler günah 
yazdı Allah' ıma kitabıma. Sen Mlah'm yarattığı en nadide esere haka­
ret ettin bir nevi. Ne kadardı rakı?" 

Solak cidden düşündü bir an, sonra "Yarımdır" diyerek cezasnıı.ın 
miktarını öğrenmeye çalıştı. Aslında yalan söylüyordu. Yanın şişeden 
fazlasını heba etmişti . Ama şimdi bunu söyleyip de günahı artırmanın 
alemi yoktu. 

"Yarım? Var ya oğlum 3 1  ay oruç tutsan yetmez. Vebali büyüktür 
ha" diye yine ciddi bir tonda konuştu. 

Solak bunu sorup öğrenmesi gerekiyordu. Hem de hemen, "Beni 
Sevda Abla'ya götürsene" diyerek Tınşka'ya soran gözlerle baktı. 
Gülmemek için zorlanan Tırışka, "Bu saate? Sevda Abla'ya . . .  " diye 
sordu. Aslında herkes biliyordu Solak'ın Sevda'ya düşkün aşkını. Me­
det Abe de biliyordu haliyle. Hepsi eğleniyordu. Sevda hariç . . .  

·•soracam" 

"La siktir Allah'ın delisi! Bu saatte hangi Sevda cevap verir lan 
sana! Atar seni kapı dışarı." 

"Atmaz. Arkadaşımdır o." 
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"Lan oğlum, saatten haberin var mı senin? Bu saatte ananın yanına 
gitsen baban kıçını deler ha." 

"Olsun sen götür beni bir. Sevda Abla 'ya soram ben." 

"Lan oğlum, Senin kafa sorunlu ha . . .  Ama madem çok korktun; gel 
ben alam senin günahını" 

"Nasıl?" 

"Yaw, sen yarın git kurban kes. Etini fukaraya dağıt. Sol paçasını 
da ama önünü ha, bana getir. Ben onu okuyup üftetecem. Sonra bera­
ber yiyecez." 

Solak, yapması gerekenleri tartıyordu kafasında, ama daha önce hiç 
böyle bir diyet görmemişti. Yine de fazla üstelemedi.  Tırışka'nın söy­
ledikleri genellikle doğru çıkardı. 

"Yarın olsun hayır olsun" dedi; ama son cümlesi Tırışka'nın sun­
turlu bir küfür savurmasına yol açtı. "Sen Sevda Abla 'nın oraya çek 
de hele." 

Solak meseleye takılı  kalabilen biriydi. Tırışka fazla uzatmadı ve 
konuyu değiştirdi: "Ne diyon Solağım bu Medet Abe'nin meselesi­
ne . . .  Cip veriyo baksana . . .  " 

"Ne bilem, bilgi çok önemli dediydi kupondaki" 

"Ne kuponu lan?" 

"Ne kuponu?" 

"Kupon dedin az evvel?" 

"Hee . . .  Medet Abe söyledi. Kaybettim diye sızlandı gece gece . . .  " 

"Neye sızlandı?" 

"Kuponu kaybettim diye?" 

"Lan Allahı ' ını kitabını. Oğlum, doğru anlat hele şunu ne kuponu?" 

"Ya, Abe'yi yataga götürdüm, o sıra işte ' Kaybettim lan kuponu' 
dedi. Sonra 'Fesat anamızı siker' dedi. 'O puşt çaldı' dedi." 

"Allah' ına kurban . . .  Başka?" 



"Sızdı.  Sonra ben rakıyı kırdım. Kalktı, kızmadı bana ama" 

"Allah'ına kurban, ne kuponu lan bu! Bize kağıt dediydi . . .  

"Ne bilem belki ikisi ayrı şeydir?" 

"Yok artık . . .  Oğlum bi dakka lan . . .  Sayısal olmasın lan bu?" 

"Niye ki?" 

Şans l ı ı s  

"Oğlum, geçende bunlar ortak Sayısal aldıydı ya lan. O olmasın? 
Sonra bugün Fesat aradı, Medet Abe köpürdü. Ne zaman aradı?" 
"Ne bilem sekiz, dokuz . . .  " 

"Aha işte; Sayısal saati. Lan kupon bunlara mı çıktı yoksa?" 

"Ha Tırışka ha . . .  " 

"Niye lan çok mantıklı? Bah şimdi ; kupona para çıktı. On trilyon 
bu . . .  Medet Abe kaptırdı kuponu, şimdi göt atıyo . . .  " 

"Atmaz Medet Abe göt. Atmıyo zati . Aha evden çıktıgımda sızmış­
tı. On trilyon kaybetmiş adam yatar mı oğlum?" 

"Hee . . .  Benim uyku girmez la gözüme . . .  E o zaman . . .  E o zaman 
çaldırmadı kuponu!" 

"Ya ne yaptı?" 

"İç etti !"  Tırışka bunu sırıtarak söylemişti. Aynı sırıtmayla devam 
etti, "Lan bak şimdi; Medet Abe, bu sopayı da kendi uydurmuştur 
ha . . .  Medet Abe'de böyle sopa yiyecek göz yoktur bildiğim . . .  Bence 
Abe hepimizi büker de üst üste koyar oğlum . . .  Akıllı olmak lazımdır. 
Adam akıl l ı .  E bize de diyemez ki şimdi . . .  'Oğlum bene 1 0  trilyon 
cıkmış. Ben böyle tezgah kuruyom. Size de rol biçiyom . . .  ' Sen olsan 
der misin la Solak ha?" 

"Çıkmaz ki bana . . .  " 

"Yav; rüyasını bile mi görmüyon eşek!" 

"Ee sen diyosun ki yani;  yani Medet Abe bize yalan söylüyo?" 

"Hee. Ama diyeyim ben de söylerdim. Ayıp degil esas" 

"E ne yapacaz biz o zaman" 



"Hiç . . .  Bunu ötekilere söylerneyesen ha . . .  " 

"Niye ki?"' 

"Lan oğlum, Medet Abe 'ye uygun dille derik. Abe derik, bu mesele 

bize kalsa böyle böyle böyle . . .  " Tınşka bunları söylerken sağ elinin 

işaret parmağını sol elinin ayasına vurarak saydı. Keyfi yerindeydi. 

En azından artık bir hayalet aradığından emindi. O zaman başka bir 

şey yapmak lazımdı. "Aha bak şimdi, burada bir mesele daha vardır. 

Demek ki biz bir hayalet an yoz." 

"Nası yani?" 

"Lan oğlum ne konuşuyom la sabahtan beri. Böyle yay gibi Diyar­

bekirli bir gaspçı yoktur ha . . .  Bwrn Medet Abe uydurmuştur. Soyuldu 

numarası yapıp yedirmemek için . . .  " 

"Hee . . .  '' 

"Hee yaa" 

Otomobil bu arada Sevda'nın apartmanının önüne vann1ştı. Solak 

otomobilden inerken, '"Sen git, ben etrafa da bakanın" dedi. Kapıyı 

kapatacakken aklına bir şey gelmiş gibi eğildi ve "La Tmşka, ·dedin ya 

Medet Abe sopa yemiş değil. Ama kafama yatmadı la bu?" 

"Niye?" 

"E kardaş, Medet Abe sopayı dün yedi . . .  Bugün Sayısal çıktı. De­
mem o ki Medet Abe nereden bilecekti on trilyon çıkacak da kurdu bu 
tezgahı ha?" 

Tınşka'nın canı sıkıldı. Solak doğru söylüyordu. Ya Medet Abe her 

ihtimale karşılık gelecek şekilde bu kumpası kurmuştu; ya paranm çı­
kacağını biliyordu; ya da gerçekten sopa yemişti . . .  

Solak kapıyı kapattı ve Tmşka 'yı başından savdı. Sorıra Sevda 'nm 
penceresine baktı. Salon camının üzerindeki kırmızı ışı'k yaımııyordu. 
Bu bir manyaldi. Yani Sevda 'nm yanında biri vardı. Kim dlabifüdi? 

Birden içini korku sardı. Tekin yerler değildi buralar ve Sevda 'mn .da 
şöhreti mühim seviyelere ulaşmışn. Pantolonunun arkasmda iliştiril­

miş 38 kalibrelik tabancasını yokladı, sonra sol cebindeki sustalıya 



Şans l m 

baktı. İç cebindeki maymuncuk takımı da oradaydı. Üçü de yerinde 
olduğuna göre korkmasına gerek yoktu. "Bismillah" deyip apartma­
nın giriş kapısının kilidine eğildi. Elindeki materyalle cennetiın bile 
kapısını açabilirdi. 

Kapıyı kolayca açtı ve yukarı süzüldü. Sevda'nın daire kapısına 
geldiğinde nefesi kesilir gibi oldu. Kapı kırıktı. Sevda'nın hayatın­
dan ciddi ve samimi olarak endişe duydu. Endişe, Solak'ı da Hemit' in 
yaptığı gibi kapıyı omuzlamaya itti. "Bismillah" dedi ve kapıya sağ­
lam bir omuz vurdu. Kapı arkasındaki sandalye ile birlikte çatırda­
yarak bu kez tam olarak kırıldı. Belindeki tabancayı çoktan çıkarmış 
olan Solak, eve daldı ve Sevda'nın yatak odasına kadar hızla ilerledi. 
Odanın aralık kapısının arkasında bir saniyeliğine soluklanmak için 
durdu ve siper aldı. O anda Sevda'nın çığlığını duydu. 

Hemit, çatırtıyı duyduğunda yataktan fırlamıştı bile. Tam olarak ne 
yaptığını bile bilmeden, tamamen refleksle dayalı bir ruh hali için­
de yatağın kenarında tabancayı arandı, banyoda bıraktığını hatırladı 
ve pantolonuna doğru hamle etti. Pantolonu kaptığı gibi de kapı ke­
narında siper aldı. Bu arada seri hareketlerle cepten bıçağını çıkardı. 
Pantolonu sof eline sardı. Beklemeye başladı. Sevda da Hemit kapının 
arkasına siper alırken dtşanda gördüğü karaltıdan ürkerek çığlık attı. 
Bu Solak'ın fazla düşünmeden içeri dalmasına yol açtı. Panikle ihti­
yatı bırakan Solak, oda kapısına tekmeyi basıp içeri dalarken böğrüne 
doğru yönelen bir kol sezdi. Ne var ki artık çok geçti. Hafifçe sarsıldı. 
Kolun savrulduğu sol tarafa bakamadı bile . . .  Yalnızca elleriyle ağzını 
kapamış korku içinde ol'an bitene bakan Sevda 'yı gördü. Sevda'nın 
korkmuş halinden üzüntü duydu. Nefesi kesilir gibi oldu. İçinden bir 
şeyin akıp gittiğini hissetti. Loş ışıkta gömleğinin ıslandığını fark etti. 
İçinden akıp gidenin canı oima ihtimali ilk kez o anda aklına geldi. 
Elindeki tabancayı içine o şeyi sokan koll:l.D bulunduğu tarafa doğrult­
maya çalıştı; ama takati birdenbire kesildi. Bu arada kol tekrar çıkıp 
yukarı kalkarken Sevda ' nın "Dur" diyen sesini duydu. Sonsuza kadar 
böyle durabilirdi eğer Sevda isterse. Tabancayı indirdi. Gözleri kara­
rırken kalkan kolun da durduğunu seçti hayal meyal. Sevda'İun "Dur" 
ihtarı ve kol birlikte yavaşça uzaklaştı. Solak yere yığıldı. 
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Sevda tekrar kısa bir çığlık attı;  ama Solak bunu duymadı. Yataktan 
fırlayan genç kadın, Hemit yerine yerde yatan adama yöneldi. Hemit 
bir şeylerin yine ters gittiğini anladı. İhtiyatı elden bırakmamak için 
Solak' ın hala elinde tuttuğu tabancayı kaparak, koridora göz attı. Hız­
lıca oturma odasına, banyoya, mutfağa bakındı .  Kapıyı kontrol etti. 
Artık hiç işe yaramazdı. Eve saldırı olmuştu ve güvenlik yoktu. Bu­
rada kalamazlardı. Hızla geriye döndü. Sevda'ya giyinmesini söyle­
yecek, birlikte çıkacaklardı. Yatak odasına girerken Sevda'nın yerde 
yatanın yarasına çarşafla kompres yaptığını gördü. Hızlıca "Kim bu?" 
diye sordu. Sevda "Yaşıyor" diye cevap verdi. "Hastaneye götürelim" 
Demek ki tanıyordu. Ama hastane olmazdı. Orada polis vardı. Açık­
layamazlardı durumu. 

"Hastane olmaz. Yok mu gelecek biri buraya?" diye sordu. Sevda 
önce bir anlığına düşman gözlerle baktı; ama sonra hak verdi Hemit'e. 
Kafası motor gibi çalışmaya başladı. "Sen bu çarşafı bas, devam et" 
diye emir verdi ve ayağa fırladı .  Cep telefonunu buldu. Numarayı seç­
ti ve makineyi kulağına götürdü. Birkaç çalış sonra karşıdan uykulu 
bir alo yükseldi. "Kirkor Abi, benim Sevda. Evet abi benim . . .  Abi 
acil lazımsın. Bıçaklama var. Böğründe. Oluk gibi kan akıyor dinime. 
Yetiş Abi. Kanı mı ne? Ne bileyim ya kanını. Akıyor ama. Ne buz mu? 
Tamam Abi, çarşaf bastım duruyor öyle. Sert basayım. Tamam Abi . 
Bıçak mı ne?" Bilmiyordu. Hemit'e döndü "Senin bıçak ne?" diye 
sordu. "Kelebek, altı keskin üstün komando" dedi Hemit. Sevda duy­
duklarını tekrarladı. Kirkor "Geliyorum" diyerek telefonu kapamak 
üzereyken Sevda'nın "Abi n'olur kimseye bir şey deme" diyen sesini 
duydu. Ses çıkarmadan telefonu kapadı .  "Hangi manyak kelebeğin iki 
tarafını açar birini de komando yapar ki" diye düşündü önce. Son­
ra Sevda'nın evinde gerçekleşen yaralamayı tarttı kafasında. Fesat' ı  
aramasa daha m ı  iyi olurdu acaba? Arada Sevda vardı bir de. Kirkor 
severdi Sevda 'yı. Çabucak giyindi, çantasını kaptı. Soğutucudan iki 
paket de O rh (-) kan aldı. Hini hacette kullanılabilen bir kandı bu. En 
azından kurbanı yaşatmak için işe yarayabil irdi. 

Telefon görüşmesi biter bitmez Hemit şüpheyle "Bu Kirkor, kim?" 
diye sordu. 



"Doktor" 

"Ne doktoru?" 

"Doktor işte. Hepimiz ona gideriz müşkül durumda." 

"Fesat'ın adamıdır?" 

"He." 

"Ee yani Fesat'ın taşağına uygun pantolon diker" 

"Yapmaz; ayriyeten şimdi sırası değil !"  
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Sevda'nın çıkışı Hemit' i  geriletti. Bunu da bekleyip göreceklerdi 
anlaşılan. Kirkor aranmıştı. Şimdi Kirkor, ya çantasını topluyordu ya 
Fesat'a telefon açıyordu. Kirkor, ağayı aradıysa buraya tek kişi gelme­
yecekleri muhakkaktı. Bekleyip görecekti .  Kendi tabancasını banyo­
dan alması gerekiyordu. Deştiği tipten aldığını beline sokmak istedi; 
ama çıplak olduğunu fark etti. Yaralıyı Sevda'ya devretti . Aceleyle 
pantolonunu giydi. 

Ortalık az biraz sakinleyince Sevda bir sigara yaktı; önce Hemit'e 
verdi. Sonra kendisine de bir tane çıkardı paketten. Bir süre elinde 
tuttu. Sonra kısa bir "ofl "  çekerek yaktı. Dumanı içine alırken bu kez 
uzunca bir "of' çekti ve "Niye lan, niye ben !"  diye söylendi. Hemit 
de sigaradan derin bir nefes çekti. 

Peki yerde yatan kimdi? Yeniden sordu; 

"Kim bu?" 

"Yarım akıllı oğlanın teki işte." 

"Niye gelmiş bu saatte?" 

"Medet'in adamıdır. Ya ondan geldi; ya kendinden." 

"Pezevenk Medet?" 

"Oh maşallah hakimsin mevzuya." 

"Sayılır." 

Sevda sigaradan bir nefes daha çekti ve Hemit'in büyük ihtimalle 
kendi hakkında da bilgili olduğunu farz etti. Yapacak bir şey yoktu. 
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"Haydi gel yatağa yatıralım garibanı" diyerek ayaklandı. Birlikte 
dikkatlice yatağa yatırdılar. Hemit bir sigara daha yaktı, Solak'ın şah 
dama.nna dokundu. Hala yaşıyordu. Sevda'ya baktı.  O da loş ışığın 
altında yorgun, belki de çökmüş görünüyordu. Canı sıkıldı, gidip oda­
nın ışığını açtı. Sevda'nın çökmüş görünüşü değişmedi. Bıçağı ikinci 
kez savumıadığına sevindi. Buna karşılık hala merak ediyordu yatanı .  
Yeniden sordu: "Bu niye b1ı1raya gel.di b u  saatte?" 

Sevda, uzun zamandır iş dışında böyle izahat vermemişti . Keyfi 
iyice kaçmak üzereydi. "Sana ne lan" diyecekti az daha; ama tuttu 
kendini. Problemler tek tek çözülmeliydi. �fasını hızlıca toparladı. 
Üçüncil sigarayı yakarken konuştu. 

"Medet, benim eski pezevengirndi. Hem dostumdu hem pezeven­
gim. Böyle konuştuğuma bakma adı böyle bu işin. Yoksa fena hergele 
değildir. Bu yatanın adı da Solak. Medet bizi aynı çöplükte bulmuş. 
Ben ondan iki sene daha eskiyim. Yani  Medet beni buldu ilkin, iki 
sene sonra da bunu getirdi. ·Gariban oğlanın tekiydi. Onu da kurtardı 
çöpten. Hepimize bir şeyler öğretti, sonra sokaklara saldı. İşte böyle." 

"Orsputuk öğretti, sen öğretmen diyorsun! Kurtardı diyorsun . . .  " 

"Bedava sikeceklerdi; şimdi para ödüyorlar Medet sayesinde" 
diyemedi. 

Zaten Solak kanlar içinde yatarken konuşulacak şeyler deği ldi bun­
lar. Ortamı daha da germek istemiyordu. Hernit'in durdan sustan anla­
yacak hali yoktu; ve üstelik kan görüp de bu kadar sakin olan az adam 
vardı Sevda'nın bile bildiği. Kendi de vardı tabii, ama kendi başkaydı. 
O kaçın kurasıydı da böyle sakin oturabiliyordu akan kanın yanında 
dere kenarında piknikteymişçesine. Ama görünen o ki Hernit de çok 
oturmuştu böyle kanlı pikniklerde. 

Sevda'nm aklına nereden geldiyse hapislik geldi. Hemit' in için­
de birileri hapisti, artık emindi. Ama hangisi? Nezaketle sevişen mi? 
Hırsla bıçaklayan ve akan kanın yanında kendini bulmuş gibi duran 
mı? Sakin olmalıydı. Daha çözülecek bir ton muamma vardı bu adam­
da. Bir sigara daha yakarken konuştu. 
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.. O ofmasaych ya çöplükte ölürdüm ya kerhanede. Ya ba.ticiler si­
kerdi; ya amele hamşolar. Kurtudı tabii,. 

Hemit'e bu kadan fazlaydı. Birkaç saat önce korktuğu Medet'i 
öldürme hissiyle dolup taşır. Sevda'yı orospu eden adam Medet'di. 
Sevda'yı kirletendi . . .  

Solak.'ı sorguya çekmek lazımdı ya Sevda'nın durumu uygun de­
ğildi sorguya. Şimdi Solak.'ı sorguya çekerse Sevda anlamazdı bunu 
niye yaptığını. Aslında Solak'a soramazdı belki; ama Sevda bitiyordu 
muhakkak. 

"Medet nerededir şimdi?" 

"Ne yapacaksın Medet'i  şimdi?" 

"Öldüreceğim, boğazını kesip çıkaracağım. Sevdiğim kadını oros­
pu eden o pezevengi canlı canlı gömeceğim . . .  " diyemedi. Yalanı bul­
du hemen." Adamı burdaysa, kendi de yakındır." 

"Değildir. Bu da benimle dertleşmek �in gelmiştir gelse gelse. Ka­
pıyı kmk görünce de dalmıştır içeri bana bir şey oldu diye . . .  " 

"Aşık mı sana?" 

"Ne bileyim hiç sormadım ki!" sesi yükselmişti bu kez. Aslında bal 
gibi bibyordu. Kendisine aşık olunduğunu bilmeyecek kadın yoktu ki 
dünyada, Sevda bilmesin. 

Hemit de biliyordu bunu işin kötüsü. Sevda'nın ne sakladığım öğ­
renmek istedi . 

"İmaret misin sen?" 

Sevda, konuşmanın gittiği yeri beğenmemişti. Ama Hemit'in göz­
lerindeki kıskanmayı hemen sezmişti. Kıskanan adam seven adam 
demektr. Bu da Hemiıt'in doğru adam olduğunu bir kez daha gösteri­
yordu. Yine de yelkenler� indirmek doğru olmazdı baskı altında. Ne 
vaı k.i sırf bu yüzden diklenerek "İmaret disko fası·I çeker halime" 
diye başladığı tirat, "Odanın kapısından Kirkor 'un kafasının görün­
mesiyle son buldu. Sevda ayağa kalktı; misafiri karşılamak üzere 
hareketlendi. Aynı zamanda Hemit'in de yeni bir densizlik etmesini 
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önlemek niyetindeydi. Bereket Kirkor derin ve tehlikeli suların bilge 
bir balığıydı. Yoksa bunca zamandır ayakta kalmasının mümkünatı 
yoktu zaten. Hemit'e kısa bir göz attı, sonra Sevda'ya döndü. ''De­
dim ben bu yarım akıll ıya her açık gördüğün kapıdan girme diye" 
söylendi. Sevda, gözlerini indirdi. Açık kapı, bir metafordu. Aslında 
Kirkor, Sevda'ya boşuna umut verdiği için kızıyordu. Hemit 'in bunu 
anlaması olanaksızdı. Ama yine de vücut dillerinden ikisinin kendi 
tahmininden daha eski arkadaş olduğunu çözdü. Kirkor eve yabancı 
durmuyordu bir kere. Sevda da Kirkor 'a . . .  

Doktor bu arada Solak' ın üzerine eğilmiş dı,ırumu incel iyordu. 1 5-
20 saniye sonra "Vaziyet parlak değil" dedi ve bir yandan müstakbel 
Azrai l 'e yan gözle bakarak "İçi yınıldıysa hastane lazım. Alet nerede?" 
diye sorarken "Kopil hakkaten dip düşürür" diye de içinden geçirdi. 
Yoksa Sevda bu saatte, bir erkeği kolay kolay yatak odasında tutmazdı. 

Hemit, cebinden bıçağı çıkardı, açtı ve doktorun yüzüne doğru 
tuttu. Kirkor, yüzünde herhangi bir korku emaresi olmadan bıçağın 
boyuna baktı. Sonra "Dibine kadar soktun mu?" diye yekten sordu. 
Hemit başıyla onayladı .  Kirkor dudaklarını büzdü, sonra çantasına 
eğilip kan paketlerinden birini çıkardı. Usta işi hareketlerle çabucak 
sol koldaki damarı bulup iğneyi taktı .  Kan biraz vakit kazandırabilir­
di. Bunları yaparken de ellerine bir plastik eldiven geçirmeyi ihmal 
etmedi. Hem bulaşıcı riski hem parmak izi yüzünden. Polis Solak' ı  
tanırdı, tanıyınca da daha çok soru sorardı. Sonra Sevda 'ya dönerek 
"Esefle bildiririm ki hastane lazım buna. İçi kesin yırtılmıştır bunun. 
Ben dikerim ama içine bir şey yapamam. Girdiği yer fena. İstersen 
Medet'i  ara, gelsin alsın bunu, Fesat'ın hastaneye götürsün. Orada 
soru da sormazlar fazla." 

Bu seçenek belki Solak için en iyisi olabilirdi; ama Hemit için de 
böyle olduğu söylenemezdi. Ne ki itiraz etse bile Sevda 'nın onu din­
lemesi mümkün değildi. Ama Sevda şaşırtıcı biçimde itiraz etti ve 
Kirkor'a işi burada halletmesi gerektiğini söyledi. Gerçi Kirkor da bi­
liyordu. Sevda'nın evinde bıçaklanmış Solak'ın kim tarafından bu hale 
getiri ldiği merak uyandırıcı bir konuydu. Üstelik bunu Fesat, Medet, 
hatta ikisinin tüm avanesi, hatta zarbonun tekmili dahi merak ederdi. 
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Anlıyordu Sevda'yı. İkinci yolu da vardı esasında. Ama Sevda'ya uyar 
mıydı bilmiyordu. "İstersen delikanlıyla gidelim bırakalım kapıya dö­
nelim. Burada işi zor garibanın. Tek mesele konuşmasın. Şimdi uyan­
dırırım söylersin anlatırsın. Bu uyar mı sana?" 

Sevda'ya uymuyordu esasında ama Hemit'e cuk oturuyordu. Keyfi 
yerine geldi, bir sigara, yaktı. Sevda'ya doğru gelmiyordu yine de bu, 
ama anlatamazdı derdini kimseye. Duyan gelir mahremi ihlale giderdi 
iş. Büyür, büyür çığ olur altına alır hepsini ezer geçerdi sonra. Başıy­
la "Olur"u verdi hüzünle. Kirkor, çantasına eğildi. Amonyağı çıkardı 
ve Solak' ın bumunda gezdirdi. Baygın genç silkinerek gözlerini açtı. 
Sevda hemen üzerine eğilip konuşmaya başladı :  "Solak seni vurdular. 
Ama hasım değil vuran, bir hata, yanlış anlama oldu sen vuruldun. 
Şimdi seni hastaneye götürmek lazım, ama seni tanımamak da lazım. 
Altından ikimiz de kalkamayız, olanların hesabını veremeyiz. Kur­
banın olayım, seni hastaneye bıraktıklarında yalan söyle. ' Sokakta 
vurdular, görmedim kim' de. İyileş anlatacağım sana niyesini. Söz." 

Söz bir çırpıda ifade etmişti anlatılması gerekeni .  Anlaşılması ge­
rekene dair fazla bir yol kat edememişti buna karşın. Solak' ın durumu 
takip edebilecek hali yoktu doğal olarak. Ama Sevda 'nın "Görmedim 
kim de" derken odadaki civana kayan gözleri, iyileş anlatacağım her 
şeyi derken kaçan gözleri Kirkor'un dikkatli nazarından kaçamadı .  
İşin içinde katakull i  vardı. Sevda'yı severdi, ama Fesat' ın öğrenme 
riski gözlerinden kara bulutlar geçmesine neden oldu. Bu arada Solak 
yeniden bayıldı.  Kan da bitiyordu ve ikinci paketi vermeyi istemiyor­
du. Hastanede yaralının doktor müdahalesine uğradığı anlaşılabilirdi. 
Dümene geçmesi gerektiğini anladı. "Haydi haydi, az laf çok iş. Öle­
cek kopil yerde. Sonra ayıkla pirincin taşını. Gel oğlum, kaldır şunu 
sırtından bir örtü geçirelim. Araba kan olmasın. Bir de onu temizler­
ken uğraşmayalım" diyerek komutları ardı ardına sıraladı.  

Hemit isteksizce doktorun sözünü dinledi ve Solak'ın sırtını yer­
den kesti. Doktor mahir bir el çabukluğuyla alta örtüyü, ardından 
çantasından çıkardığı sızdırmaz hasta bezini yerleştirdi. Paket artık 
taşınmaya hazırdı . Kirkor yine de uyarmayı ihmal etmedi :  "Solak ' ı  
polis tanır. Dokundunuz m u  kiml iğine tabakasına sigarasına filan. 



Parmak izi alınacak. yerlerine . . .  " Dokunmamışlardı da Kirkor'un 
söylediği de iyi olmuştııı aslında. Hemit, hemen kurbanın cepterine 
yönetip kimliğine dair ne varsa toparladı. 

Kirkor, önden çıktı ve otomobilini park ettiği yerden alaı:ak kapının 
önüne getirdi . Hemit, otomobil yanaşıır yanaşmaz, Sofak' ı arka kol­
tuğa yatırdı. Kendisi de yaruııa g-eçti. Gi�eeekleri yol kısayd1 gerçi; 
ama karşılarına polis çıkabihrd.i. Solak'ı oturur vaziyete getirdi. En 
azından sarlıoş sanılması gerekiyordu. Kirk.or, aceleyle otomobilin dı­
şına Çtkıp. plakalann üzerini  bulduğu birtakım kağıtlarla iyice kapattı. 

Otomobil hareket etti, üç dakika kadar sonru Taksim İlkyardım'ın 
önündeydiler. K.irkor "Şimdi" diyerek Hemit'e direktifi verdi. Kapı 
açıldı Solak boş bir çuval gibi yere yuvarlandı. Otomobil hızla hareket 
etti. Üç taksici önce tedirgin bakıştılar, sonra çuvala doğru seğirttiler. 
İçinde bir adam vardı. İçlerinden en genç olanı acile koştu ve yan 
yoldan "Yaralı var, arabadan attılar" diye bağırdı. Duyan hastabakıcı­
lardan biri sedyeyle yardıma koştu. Altı dakika kadar sonra Solak'ın 
üzerine iki doktor eğilmiş yarayı inceliyordu. Birinci doktor, acilen 
antehyat önerdi .  İkincisi itiraz edecek gibi oldu; ama birinci doktor 
karartı görünüyordu. Hemşireye talimatı verirken "Pratik yapacak.sın 
lan işte ne var. Eline gelmiş hazır. Böyle kesik zor bulursun. Güzel 
kesmiş kim kesmişse, söyleyeyim sana ne var ne yok içeride ikiye 
ayrılmıştır. Şimdi açınca görürsün. Süper valla hem kesik hem yırtık." 

Konuşmanın son bölümüne tanık olan hastane polisi Akın, "Ne ke­
siği doktor?" diye araya girdi. Birinci doktor, Solak'L  göstererek "Biri 
fena delmiş, temiz �ş" diye kısaca açıkladı durumu. Akın, "Haa şu atıp 
kaçtıklarını söylüyorsun. Gece gece iş çıkardılar başrmıza" dedikten 
sonra hızta üst araması yaptı. 

Kiml iği yoktu. İkinci doktor, amehyata hazırlanmak üzere ayntdı. 
Birinci doktorla polis Akın, acilden ameliyathaneye indirilen sedyeyi 
gözleriyle takip etti ler. Akın merkeze haber vereceği için aynntıla­
n öğrenmek üzere sorular sormaya başladı .  Oysa yaralıyı tanıyordu. 
Medet'in adamlarından biriydi bu. Bir polis olarak haklı biçimde 
korktu. Mafya arasındaki bir hesaplaşma olabifü miydi? Bi lmiyordu. 
Bunu raporuna eklemeli miydi, onu da bilmiyordu. Belki amirden bir 
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aferin alm1ı; ama Medet'ten daha tülcs bir hediye indirme olasıbğı da 
vardı. Bu yüzden .tanıdığını da belli etmesi gerekliydi. Demek ki en 
iyisi Nabi'yi aramaktı. Nabi ile Medet arasındaki bağı biliyordu. Daha 
doğrusu nitıebğinden emin olmasa da böyle bir bağdan haberdardı. Bi­
raz daha bekleyip Nabi 'yi aramaya karar verdi. 

Bunlar 0lurken Hemü'le Kirkor, ·hazla uzaklaşarak yen'İden 
Tumacıbaşı'na dönmek üz.ere il'k ara sokağa daldılar. Kirkor'un oto­
mdbili zaten böyle operasymılar için hazırlıklıydı . Ne önde ne arkada 
amblemi yoktu. Kırmızı rengi dışında üzerinde ayırt edici herhangi bir 
çıkartma sembol de yoktu. Otomobi l in markası Saab'tı ve kimse de 
zaten aşina değildi bu arabaya. Yani kimse kolay kolay tarif edemezdi. 
M(}bese görmüş olabilirdi; ama onu da zaten plakayı kapatarak büyük 
ölçüde çözmüştü. 

Ki;rkGT, Hemit'i dikiz aynasından kesmek üzereyken aynısını onun 
yaptığını görünce gözlerini kaçıırdı. Zaten yolculuk yine kısa sürdü. 
Y1;1kan Ö)l)ce Hemit çıktı. Kir.kor, koltuklarda kan (}i]up olmadrğıru 
hızla incelec.'11 ve otomobili park ederek apartmanın y-0lunu tuttu. Kı­
rık kapıdan içeri girerken Sevda 'yı gördü •'Ver bakalım bir sigara da 
bana. Stres yaptı.,, diye laf açtı. 

Solak ' ın boş bir çuval gibi sokak ortasında bırakılması Sevda'yı 
üzmüştü. Fakat an itibariyle başka bir çözüm de yoktu. Hemit oturma 
odasında sigara içerken demlenmiş çaydan aldığı kısa yudumları önce 
ağzının içinde çew.riyor sonra yavaşça yutuy(}rdu. An itibariyle onun 
da yapacak daha iyi bir işi yoktu. 

Sevda, Kirkor 'a aç olup olmadığını sordu; ama uyanık doktor "içip 
kaçacağım" diyerek bwu reddetti. Hemit denilen bu oğlanla bir arada 
otı:ırmayı 1hiç istemiyordu. Ama onun da o an itibariyle yapabifocek 
fazla bir şeyi yoktu. Sevda'nın da iteklemesiyle zorunlu olarak oturma 
odaSlndan :içeri süzüldü. Hemit başını hafif eğerek geleni selamladı 
ve tekrar .çay bar.dağına gömüldü. İçinde bin fırt;ına aynı anda ikop­
maktaydı. Solak gerçekte başka biri olabilir miydi? Medet gerçekten 
kimdi? Fesat'm bunların ne kadarından haberi vardı? Bli K irkor, kime 
ne anlatabilirdi? Sorular boğazına kadar çıktığı anda daha fazla dü­
şünmemeye karar verdi. 
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Ama rahatsız biriydi Hemit. Şeytan da sık sık dürterdi ayrıca. Bu 
yüzden kendini tutamayıp Kirkor'a doğru eğildi ve "Bu olay hiç ol­
madı ha?" diye tehditle karışık bir ifadeyle konuştu. Kirkor elindeki 
bardaktan Hemit lafı açarken çektiği yudumu az daha boğazına kaçı­
rıyordu; ama kendini toparladı ve müstehzi bir ifade takınarak "Hangi 
olay?" diye manyel i  verdi. Sevda her ihtimale karşın araya girmek 
ihtiyacındaydı :  "Kirkor Abi ' m  benim canım cigerimdir. O bu kadar 
sene bu alemde hayatta kaldıysa ağzı sıkılığındandır. Sırtımı kendime 
bile emanet edemesem Kirkor Abi 'ye ederim" diyerek ortamı yumu­
şatmaya çalıştı. Ama Hemit bil iyordu ki Kirkor gibilerin hayatta kal­
malarının başka nedenleri olabilirdi ve hayat ona "sırtından vurandır 
esasında arkanı kollayan" cümlesini de öğretmişti. , 

Kirkor, Hemit'in bu laflarla i kna olmadığını biliyordu. En çok da 
şu saatlerde kendisini aramış olmalarından korkuyordu. Çünkü işe gi­
derken yanına cep telefonu almazdı .  Hem kafası karışmasın hem takip 
yeme ihtimali azalsın diye. Zaten son yıllarda yalnızca Fesat'a yani 
tek bir yere çalıştığı için nerede olduğunu herkes biliyordu. İki kural 
vardı :  Fesat çağırdığında gidilecek; sorarsa her şey ayrıntıl ı  biçimde 
anlatılacak. Şimdi iki kuralı çiğnemiş halde bir de çenesini tutmasını  
istiyorlardı .  Sevda'yı severdi de . . .  Bir yere kadar. . .  

Kirkor, çayını içip çıkmak için ayağa kalktı. Sevda bir zarfın içine 
koyduğu iki bin dolar tutarındaki banknotları Kirkor 'a  uzattı. Kirkor, 
"Bunu almam. İhtiyacın vardı geldim. Bu iş değil" diye konuşarak 
kapıya yürümeye yeltendi. Sevda, bil iyordu ki Kirkor zaten elden para 
almazdı. Ama bu ekstra iş olduğu için verilmesi gerek diye düşünmüş­
tü. Çünkü bu emeğin karşılığını Fesat'tan isteyemezdi . İsteyebil irdi 
de. Ama o zaman Sevda ateşe düşerdi. Bunu önlemek için parayı ken­
disi vermek istiyordu. Ama Kirkor almamakta kararl ı görünüyordu. 
Sevda, ''İhtiyacım vardı geldin . . .  "Peki abem, senin ihtiyacın olursa 
da ben gelirim ödeşiriz" diyerek parayı uzatmaktan vazgeçti. Hemit 
koridorda uzayan konuşmanın son bölümünü yarım yamalak yaka­
layabildi.  İhtiyaç, ödeşmek . . .  Anlamadığı işlere bumunu sokmakta 
ustaydı ama şimdi Sevda'yı ezmek istemiyordu. Zaten son birkaç 
saattir yanl ış anlamalar yüzünden ortamı fena halde germişti. Sevda 
Kirkor'u  yolcu ettikten sonra odaya döndü. 
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Sevda, "Gel de kapıyı halledelim" dedi ve yürümeye başladı .  Evet, 
kapı ! Hemit unutmuştu kapıyı. Kırık kapıyla uyumaları gerekiyor­
du. Odadan çıkarken yanına bir sandalye aldı. Koridorda bekleyen 
Sevda'dan ip istedi .  İp yoktu. Kenarda duran portmantoyu tarttı. Bir 
insan boyundaki portmanto, geceyi en azından daha fazla rahatsız 
edilmeden geçirmelerini sağlayabilirdi. Zor da olsa kapının önüne ge­
tirdi. Küçük bir açıklık dışında kapıyı tutacak gibi görünüyordu. Artık 
güvendeydiler. Sandalyeyi de portmantonun arkasına çapraz olarak 
yerleştirdi. Şimdi kimsenin yoklamamasını umut etmek gerekiyordu. 

Sevda bu arada Kirkor'un dostluk gösterisinden hafif hüzünlü, biraz 
şaşkın, az da mutluydu. Bu alemde kimse kolay kolay günahını ver­
mezdi başkasına; bırak terini, emeğini vermeyi . . .  Ki Kirkor da aslında 
paragözün biriydi. Sigarasını yakarken "Para almadı" dedi Hemit'e. 

Hemit'in midesi bulandı. "Niye ki?" diye sordu. " 

"İhtiyacım varmış gelmiş. Onun ihtiyacı olursa ben gideceğim" 

Hemit, bu alemde küçük insanlar arasında eğer bir kan bağı yoksa 
karşıl ıkların peşin ödenmesi gerektiğini bilecek kadar tecrübeliydi. 
Demek ki Kirkor aksini düşünmüştü. "Yakının mı bu Kirkor senin?" 
diye sordu. 

Soru "Demek ki yakınımmış" diye cevaplandı .  Hemit'in mide bu­
lantısı arttı .  

Ne verdin de almadı?" 

"İki bin dolar" 

"Yani sen iki bin doları verdin, o da almadı he mi?" 

"He" 

"Ee bunda iş var" 

"Yok artık Hemit, ne işi ! Adamı tanırım yıllardır. Para istemedi bu 
kere. Ne var bunda?" Hemit'e göre çok şey olabilirdi; fakat ses çıkar­
mamayı yeğledi. 

Kirkor, apartmandan çıkarken parayı almadığı için ve Hemit hiç ol­
mazsa bu son işe karışmadığı için çok mutluydu. Parayı almamakla 
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aslında kendi kıçını sağlama almıştı. Netice itibariyle elden para al­
mazdı hiç. İşin bitiminde Fesat'ın adamlarından biri deste halinde ve­
rirdi gerekeni. Y3J!'1lan iş beş yüz dolarla beş bin arasında değişirdi. 
önemli olan tedavi edilmesi gerekenin kimliğiydi. Yani kimileri için 
kapik işlemezdi Fesat'tan. O zaman o garibanın ölüm fermanı kendi­
liğinden imzalanmış olurdu. Kirkor'a göre pek sorun yoktu. Neticede 
.. su testisi su yolunda"ydı. .. Genellikle ... Sevda meselesine gelince ... 
Medet'in adamlarından biri Medet'in eski dostunun yanında vurulduy­
sa bu zaten başh başına sorundu. Sevda 'nın yanındaki yeni hergeleyi 
de tanımıyordu. Fesat'ın bu işteki rolünü de kestiremiyordu bir türlü. 
Bu yüzden en iyisi para almadan bu işi halletmiş olmaktı. Sorarlarsa 
"Fesat parayı nasıl olsa ödeyecek diye hiç bulaşmadım" derdi. Netice­
de Sevda ·ia artık Fesat'ın adamıydı. Yani o da çağırabilirdi; aslında ça­
ğırması prosedüre uygun değildi; ama yine de Fesat'ın .adamı olduğuna 
göre çağrılınca gitmekte sakınca görmemişti Kirkor. Peki niye .f.esat'a 
haber vermemişti? Vallahi işin içinde Sevda olunca biT yaınuk olabi­
leceğini hiç düşünmemişti ki ..... Yerler mi bunu?" diye düşündü bir 
an. Yemeliydiler. Yemezlerse Kirkor'u yerlerdi ki bu hoş olmazdı. Eve 
gitmeye can attı. Çilingir sofrası da travesti Devran da onu bekliyordu. 

Bu arada yukarıdaki tartışma da uzuyordu. Hemife göre Kirkor'un 
işini hemen oracıkta halletmek en akılcı çözümdü. "Bak gülüm, iki 
kişinin bildiği bile sır değilken, sen diyorsun ki üçüncü girsin araya" 
diye fikrini beyan etti etmesine ya Sevda 'yı ikna edemedi. Genç ka­
dın, '"Onu öldür. bunu öldür, yan ba�tı öldür, düz bastı öldür, peynir 
mi kesiyorsun sen be?" diye diklendi sonunda. Hemit yanıt verme­
di. Yine de içine düşen kurdu hafife almak istemiyordu. Yıllardır o 
kurt sayesinde ayaktaydı. Başını sallayarak bir sigara yaktı. Sevda, 
hala -ikna etmek ·İçin uğraşıyordu: ''Bak, bu alemde yalnızsan hemen 
ufalarlar seni. Takımın olmadan bir adım öteye gidemezsin. O adam 
benim takımımdan. Farz et yarın da sen muhtaç düştün Kirkor'a. Ve 
Kirkor yok artık. Yani sen de yoksun." 

Sigaradan derin bir nefes çeken Hemit için ikna olmadığını anlat­
mak pek zor değildi. "Bu seninki el sikiyle gerdeğe girmek. O senin ta­
kımın değiL Fesaı'.ın takımı. Bu bir. Fesat ne derse onu yapar. Bu iki." 
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"Biliyorum gülüm, başı sıkışırsa atar da satar da. Ben de satarım. 
Ama gözünü seveyim Kirkor'u harcama. Hem kimseyi harcama boş 
yere. Hem o da elini taşın altına soktu zaten. Sen sanıyor musun ki 
gidip Fesat'a okusa bizi Fesat, onun ensesine şaplatıp 'Eferim ' çeker. 
Fesat farklıdır. Hem benim büyüdüğüm sokaklarda ' yaptığın neyse 
Allah'tan bile sakla. Faş olma, faş etme, gerisini dert etme' derler. 
Başımız sıkışıyorsa eksik yapmışız demektir bir şeyleri. Eksik yaptık 
mı peki? N'aptık hatırlayalım mı beraber. Maksat içimiz rahatlasın." 

Sevda, Hemit'in beline sanldı, başını göğsüne koydu ve birlikte 
oturma odasına yürüdüler. Hemit'in söyleyecek fazla lafı yoktu. Vardı 
da uzatmak demekti konuyu. Çünkü onun büyüdüğü sokaklarda, ihbar 

- sanatının tfun inceliklerini aynı anda görmek çok mümkündü. 

Mesela Yüksekovalı Rasim, Liceli külhanbeyi İsmo'yu harcamak 
için can düşmanı Cizreli Nihat'a ihbar etmişti. Nihat da İsmo'yu, ku­
mar aleminde basmış, orada nallamıştı garibi. Ama sokak Rasim'e de 
kalmamıştı sollf8dan. Nihat, Rasim'i harcamış, kendi adamlarından 
birini koymuştu oraya. Aynı kanepeye oturdular. Hemit, Sevda 'nın 
yüzünü ellerinin arasına aldı, şefkatle tuttu. "Tamam" dedi, "Vurmam 
Kirkor'u. Ama sen de şunu unutma, Vuralım, işimizi sağlama alalım 
demekteyim. Yoksa gıcık olduğumdan değil ha . . .  " 

Sevda, Hemit'in dudaklarına doğru uzandı. Giderek takım oluyor 
gibiydiler. Olur muydu? Olurdu . . .  Güneş doğmak üzereydi. Hemit'e 
yaklaştıkça Anita'nın "hayat kaydırağı" dediği o kokuyu aldı . Sertle­
şen erkekliğin ortaya kokular çıkardığını söylerdi Anita. Elini erkeği­
nin fanilasının içine soktu ve belinden göğsüne doğru parmaklanyla 
gezinmeye başladı. Hemit, Sevda 'nın başı kucağına doğru inerken 
genç kadının ayakucuna doğru kaydı . Şimdi tam olarak Sevda'nın ka­
sıklarının önündeydi. Eteği yavaşça yukanya doğru topladı ve ince 
külotun üzerinden ancak bir burun deliğini gıcıklayacak kadar hafif 
kadınlığını kokladı önce. Sonra iki parmağını külotun yanından al­
tına doğru kaydırdı ve yeni tüylenmeye başlamış bölgeye hafif hafif 
bastırarak masaj yapmaya başladı. Sevda'nın küçük iniltisi Hemit' in 
soluğuna karıştı. Ne Kirkor kaldı, ne Solak, ne Fesat. . .  Medet bile 

kalmadı o dakika . . .  



ıs  

Yesene oğlum rüşveti, indir cukkayı 

Polis Nabi çalan telefonla uyandı .  Arayan Taksim İlkyardım'da gö­
revli polis memuru Akın'dı ve böyle bir bilginin Nabi 'yi mutlu ede­
ceğini biliyordu. Medet'ten sonra bir adamı daha hastanelik olmuştu. 
İ lk soru "Kim?" oldu 

"Solak dedikleri var ya, o" 

"Ne yapmışlar?" 

Konuşmaya hevesli memur, "Bıçaklamışlar, hastanenin önüne at­
mışlar Abi . Taksiciler bir araba görmüş ama eşkal yok. Ama doktor 
'yarayı pansumandan anlayan biri azıcık tamir etmiş önce' dedi." 

"Eee?" 

"Sonra bakmışlar olmuyor, hastanenin önüne atmışlar" 

Nabi bir de kendi gözleriyle görmek istiyordu durumu. Bu yüzden 
"Çıkıp gitme durumu var mı herifin?"diye sordu. 

"Yok" dedi memur, "Fena delmişler." 
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Nabi 'nin soruları bitmek bilmiyordu; bu kez de ötüp ötmediğini 
sordu. 

"Yok Abi herif baygın. Zaten doktor bile anlayamadı i lkin işin cid­
diyetini. Sonra uyandı .  Başka türlü delmişler bunu Abi?" 

"Nasıl başka?" 

Nabi artık iyiden iyiye uyanmıştı. Sigarasını aranırken cevaptan 
ipucu çıkacağını anladı :  "Abi, doktor böyle kesik görmediğini söylü­
yor. Ne şiş, ne bıçak . . .  Çok derine girmiş bir de herifin içi yırtılmış. 
Hastaneye bırakmasalar, cavlağı çekermiş." 

"Kayda girdi mi  vaka?" 

"Abi, bıçaklama var. Doktorlar da dikmeye çalışıyor herifi." 

Nabi, faça vermeden Solak'ın vakasını kayda sokamayacağını 
bil iyordu. Bu polis yeni olmasına karşın uyanık oğlandı ve gözü de 
yüksekte gibiydi. Bu yüzden kayda girmeden halletmenin bir yolu bu­
lunabilirdi. Ama bunlar telefonda konuşulmazdı. 

''Tamam ben geliyorum hemen. Sen ortama mukayyit ol. Bu benim 
peşinde olduğum bir işle bağlantıl ı  olabi lir. Bu yüzden önce ben gö­
recem okey mi?" 

"Okey Nabi Abi ." 

"Eyvallah koçum, gelince i lk seni görecem okey mi?" 

"Okey Abi" 

Nabi, telefonu kapattı . Yatakta doğruldu sigarasını yaktı. Emekli 
kevaşe Zehra da yataktaydı. Sigara kokusu carlamasına yol açtı, "Ya­
takta içme bari şu zıkkımı be Nabi" diye söylendi .  Önce ters ters baktı 
Zehra'ya, ama biliyordu ki Zehra eğer cümlenin mahiyeti ne olursa 
olsun sonuna ad eklerse bu aslında bir nevi ricaydı .  Sokakta yaşa­
yanların 1 isanımünasiplerinden biri de buydu. Kaldı ki neredeyse 1 O 
yıldır o yatakta yatıyordu Zehra. Biraz söylenmeye hakkı da vardı. 
Nabi, ses çıkarmadan yataktan kalktı ve salona yürüdü. Medet'in ha­
beri var mıydı acaba bundan. "N'oluyor lan böyle?" diye söylendi. 
Biri Medet'in yerine mi oynuyordu acaba? Daha önce de oynayanlar 
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olmuştu. Ne var ki bu kez iş fena görünüyordu. Kim yaptınyorsa bir 
planı olmalıydı muhakkak. Önce Medet'i rezil etmiş, sonra Medet'in 
sırdaşı, kasası, hafızası Solak'ı yaralamışlardı. İkisini de öldürebilir­
di ama öldürmemişlerdi. Konuşturmak için olabilir miydi? O zaman 
işkence de yapmış olabilirlerdi. Nabi, böyle önemli bir detayı atladı­
ğına lanet etti. Hemen az önce kendisini arayan numarayı geri aramak 
için telefonu kurcalamaya başladı. Akın, ikinci çalıştan sonra telefonu 
"Buyur Abi!" diyerek açtı. 

"Akın kardeş, bir şey takıldı aklıma üzerinde çalışmışlar mı?" 

"Yok Abi. Gerçi ben de detaylı bakmadım; ama kabasında bir nu­
mara yok. Herifte de tek delik var. Ama doktor diyor ki öldürmek 
isteselermiş çok kolaymış. İstememişler neticede." 

Nabi teşekkür etti ve düşünmeye başladı. Mutfağa gidip ısıtıcıya su 
koymaya karar verdi. Bir çay içerse kendine gelebilirdi. Saate baktı. 
Dörde geliyordu. Çay içip Medet' i  öyle aramaya karar verdi. Önce 
bilgiyi kendisinin hazmetmesi gerekiyordu. Poşet çay almak üzere 
mutfak dolabını açtığında her yerin tamtakır olduğunu gördü. Buna 
daha çok canı sıkıldı. Üç kuruş maaşla geçinmek zorunda kalmak işte 
böyle tamtakır yapardı adamın dolabını. Sonra dolaba gözü takıldı. 
Boyaları bile yer yer sıyrılmış, kapatsan kapanmaz kapaklarına, du­
varda emanet duran kasasına baktı. Mutfak perişan görünüyordu. 

"Yemek lazım amma koyayım" diye söylendi. "Yemek lazım da . . .  " 
Eğer gayrimeşru hakkı varsa bir miktar cigaralık, birkaç kevaşe, biraz 
da kumarla doldurmuştu zaten hayatı boyunca. Para yemekse bilme­
diği yolda yürümek gibiydi Nabi için. Ayrıca biliyordu ki para yese 
daha çok kendini yerdi için içine . . .  Kevaşeleri, kumarı, cigarayı ken­
disine yediren Nabi 'nin, rüşveti yedirememesi hikayeye tam oturmu­
yordu esasında. Nabi de biliyordu bunu; ama rüşvet yemek başka şeye 
benzemezdi; babasından beri böyleydi bu durum. Babasını hatırladı, 
"'Rüşvet yiyen kendini yer, haberi olmaz" demişti memur çıktığı gün. 
"Ne bok yersen ye ama rüşvet yeme Yiyeceksen de öyle büyük ye 
ki yeni hayat kur kendine" . . .  Rafa tekrar baktı, "Al amma koyayım 
baba, yemedik, ama yine kendimizi yiyoruz. Namusunu sikeyim." 
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Son cilmle ağzından seslice çıkmıştı. Mutfağın kapısındaki gölgey­
le arkasına baktı. Zehra kalkmış, yan uykulu duruma bakıyordu. Nabi, 
rafın açık kanadının önünde kendi kendine söylenmekteydi. Saati bile 
bilmiyordu, ama son cümleyi duymuştu, "Kimin namusu gitti yine?" 
diye alaycı bir tavırla sordu. Zehra kalender kadındı. Saat fark etme­
den hep gülenlerdendi .  Sabah kalkar gülerdi, akşam yatar gülerdi. 
Moralini hiçbir şey bozamazdı. "Herkesin başına gelir, ama herkes 
baş edemez" derdi sık sık. Kendi baş edebiliyordu. Bunu da gülerek 
yapıyordu. Bir Nabi 'ye anlatamıyordu derdini. 

"Nabi mutfak rafında Zehra'nın Maltepe'sini gördü. Canı çekti bir 
tane de Maltepe yaktı. Sigaradan bir nefes aldıktan sonra Zehra 'nın 
olduğu tarafa döndü, "Kendi namusumu kadın, kendi namusumu . . .  
Baksana kaç senelik polisim, sabaha karşı telefon geliyor, kalkıp çay 
yapacam, kahve yapacam, yok hiçbiri amma koyayım. Diyordum ki 
yesene oğlum rüşveti, indir cukkayı . . .  " 

Zehra, inanmaz gözlerle baktı önce, ama Nabi'nin durumu ciddi 
görünüyordu. Gülümsedi, buzdolabına yürüdü, kapıyı açtı, büyük boy 
Nescafe kavanozunu çıkarıp salladı. "Al koçum sana koca kavanoz 
kahve, rüşveti de kahve için yeme." 

"Niye be?" 

"Ulan rüşvet yiyeyim diyorsun, ölçün raftaki kahve. İnsan araba 
der, ev der, han der hamam der. Sen, kahve . . .  aman yeme." 

Nabi 'nin de ağzı yayıldı. Güzel kadındı Zehra. İsteseydi hala ça­
lışıyor olabilirdi pekala. Ama o Nabi 'yi seçmişti. Nabi de durumdan 
memnundu. Isıtıcıyı tekrar çalıştırdı. En sevdiği fincanını bulaşıklıkta 
buldu. Maltepe'den bir nefes daha çekti. Odun gibi sigaraydı hala. 
"Tek kusurun şu Maltepe be Zehra. Odun gibi lan bu sigara." 

"Alışmış kudurmuştan beterdir be Nabi Abi . . .  Bununla başladım 
bununla gidiyorum . . .  " Hayatı boyunca kök salmayı özlemiş Zehra 
için Maltepe tutunacak tek daldı. Bir tek Maltepe kök salmasına ses 
çıkarmamıştı hayatı boyunca . . .  Neşesini bozmadan yine gülümsedi . 
Esasen Maltepe'den çok Nabi'nin neden ayakta olduğu konusunu tar­
tışmayı tercih ederdi sorulsa. 
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Nabi, suyun ısınmasını beklerken Zehra'nın gözlerindeki soruyu 
fark etmiş gibi konuştu, "Bizim Medet var ya, pezo Medet. . .  Geçen 
gün iki ayaklı itin biri dalamış bunu . . .  Şimdi de bir adamını delmişler. 
Durumu da ciddi görünüyormuş. Hastaneden aradı benim fami lyadan 
biri . Gidip bakayım ne oluyor, ama sen kahveyi buzdolabına koymuş­
sun. Böyle oldu." 

Zehra, kendisine de bir fincan çıkarırken, "Bak unuttum yahu" 
diye lafa girdi .  Benim travesti Ayten var ya geçen gece onun sokakta 
da bir gasp olmuş. 'Nabi Abi isterse anlatayı m' dedi bugün. Dalgaya 
düştük unuttum. 

Özel bir gıcığı olmasa da travestileri sevmezdi .  Yine de Ayten'den 
bir iki kez istihbarat almışlığı vardı.  Konuyla alakalı bulmasa da sor­
du, "Nerde görmüş?" 

"Turnacıbaşı dediydi yanlış değilsem." 

Tumacıbaşı, Nabi 'nin kulaklarını dikmesine yetti. "Ne zaman ol­
muş?" diye ikinci soruyu sorarken merakla Zehra'ya döndü. 

"Cuma gecesi .  Perdenin arkasından görmüş olan biteni .  Yay gibi 
herifmiş Al lah için. Ayten, polisi arayacakmış ama müşterisi varmış 
yanında. Çok bakamamış . . .  Biri böyle iki seksen yerde yatıyormuş. 
Ama bu Ayten de Güneydoğu 'ludur ya yemin ediyor, 'benim oralar­
dandı gaspçı '  diyor. Yürüyüşünden tanırım bizim oralıları diyor . . .  " 

Nabi 'nin gözlerinde bir ışık çaktı. İpucu geliyordu. Balığı ürkütme­
den sandala ç ıkarmak için sakince sordu, "Sonra" 

"Ne sonra?" 

"Aramamış mı polisi filan?" 

"Ne arasın ya manda gelmiş, zaten bir de pis kokuyornıuş herif, 
bizimki eğilmiş sonra kendi derdine düşmüş." 

"Ayten'i arasana bugün, onu bir ziyarete gideyim." 

"Niye Medet'in olayı mı yoksa?" 

"Bilemem valla. Ama resmi değil söyle onu da. Rahat olsun . . .  " 
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"Yok ya bedava ispiyon karın doyurmaz oğlum . . .  Niye ötsün ki kız 
sana? Var mı bir çıkarı?" 

"Haa var, ona yağlı müşteri yaparım . . .  Ulan ne çıkarı olacak ben­
den travestinin be! Bela olmam en fazla o kadar. . .  " 

"Askerlik varmış bunun başında. Sizinkilerden biri musallat olmuş 
çıkmıyormuş yanından kızın. Adresini veririm askere diye tehdit de 
ediyormuş. Bir el atarsan o da sana konuşur ne öğrenmek istersen." 

"Yuh, memur dönmeye yazmak için sülüse mi bakıyor? Hahaha­
haha" 

Nabi 'nin kahkahası Zehra 'nın hoşuna gitmedi; ama Ayten'i de dü­
şünmesi gerekiyordu. Çünkü genç travestinin başı gerçekten de bela­
daydı. Zehra 'nın gülmediğini gören Nabi tavrını değiştirdi, "Tamam" 
dedi ciddiyetle. "Bakarım, ne lazımsa yaparım. Polis kimmiş öğren bir. 
Öğlen de Ayten 'i  göreyim. Akşamüstü de sülüsünü alırım ben onun . . .  " 

Kahvesini bitirdikten sonra çıkıp hastaneye gitmesi gerekiyordu. 
Öğlen travestiyle görüşecekti. Bir fırsat yaratıp Medet'le de buluşma­
sı iyi ol urdu. Yoğun bir gün bekliyordu Nabi'yi . . .  Sigarasından derin 
bir nefes daha aldı. kahvenin son yudumuna katık etti .  Artık çıkmaya 
hazırdı .  Sırada hastane vardı. Otomobi lin anahtarlarını arandı. Her 
zaman aranır ve her zaman kapının girişindeki tırnağın üzerinde bu­
lurdu. O yine de arıyordu. Çünkü bunu seviyordu. Medet'i aramayı 
unuttuğunu fark etti . "Siktir et" dedi içinden, "Hele bir oğlanı görelim. 
Sonra ararız." Kapıdan çıkmak üzereyken arkasını döndü. Zehra, ar­
kasından bakıyordu. Tekrar içeri girdi. Kadının yanına yaklaştı, boy­
nuna bir öpücük kondurdu. 
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Sevecem lan gel 

Gece boyu yaşananlar Sevda'nın da Hemit'in de iştahını kabartmış 
gibiydi. Giysilerini bile çıkarmadan ve birbirlerine adeta zarar vererek 
seviştiler. Sevda, Hemit'ten hemen önce gelirken kendi gibi erkeğini de 
kontrol etmeyi unuttu. önce boşalmaya hazır erkekliği hissetti, sonra 
içinin duvarlarına bile fazla gelen sürtünme bir kez daha kasılmasına 
yol açtı. Kendi kasılmalarına dalmışken içine boşalan sıcaklığı fark etti; 
ama sesini çıkarmadı.  Terleri birbirlerine karışırken Sevda, yalnızca 
birkaç saniye daha içinde kalması için bacaklarıyla sevgilisini sımsıkı 
kavradı. Hemit'in çıkmaya niyeti yoktu zaten. Kadınının üzerine aban­
nuş vaziyette, memelerini kendi göğsünün altında ezerken bir leylak 
kokusu duydu. Sorsalar, Sevda'dandır der, yemin bile ederdi. İçinden 
kavrulurcasına sıcakladığını hissetti. Ardından hemen uykuya daldı. 

Aradan on dakika kadar geçmişti ki Sevda 'nın uykusu bölündü. Ak­
lına birden bire Medet düştü. Hemit' in altından usta işi bir manevrayla 
sıyrıldı ve kalkıp tekli koltuğa geçti. Bir sigara yakarken Medet'e ha­
ber vermeyi düşündü. Solak, polise konuşmayacaktı. Medet'e her şeyi 
detaylarıyla anlatırdı . 
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Kanepede yüzükoyun yatan Hemit'e baktı. Hayat kaydırağı mı, 
kurtuluş bileti mi? Karar vermek hala mümkün görünmüyordu. 
Medet'te de karar verememişti. Şimdi de kararsızdı. Canı çay çekti. 
Mutfağa yürüdü. Koridora çıktığında kapının aralığından üst kattaki 
yaşlı Ermeni'nin kedisini gördü. Hayvan, anlaşılan kırık kapıdan gir­
miş, şimdi Sevda 'yı görünce sandalyenin altına sığınarak beklemeye 
başlamıştı. Hafif kambur duruşu huzursuzluğunu gösteriyordu. Sevda 
gülümseyerek baktı kediye . . .  Çömeldi elini uzattı, "pissik" diye ses­
lendi usulca. Kedi bakmakla yetindi. "Sevecem lan gel" diye tekrar 
seslendi. Kedinin boş vaatlere kamı toktu. Yalnızca bir el onu sevsin 
diye sığındığı çatıyı terk edecek gibi görünmüyordu. Oysa kendisi 
Hemit'in uzattığı ele bakarak güvenli çatıyı terk etmeyi tartışıyordu 
kendi içinde? Durumdan memnuniyet duymadan, "Ulan kedi kadar 
aklın yok şerefsizim" diye söylendi .  

Ayağa kalktı. Buzdolabına yürüdü, kahvaltılıkların arasından iki 
dilim salam çekti. Tekrar kedinin önüne döndü. Çömeldi, salamlardan 
birini eline alarak uzattı. Kedi yine kımıldamadı. Salamlardan birinin 
yansını kedinin önüne attı . Kedi bir gözü kendisine salam verende 
olmak kaydıyla iki hamlede lokmayı yuttu. Sevda tekrar elini uzattı. 
Kedi bu kez çatıyı terk ederek ele doğru yürüdü. Salamın kalan yarı­
sını da böylece kazanmış oldu. Kalan parçanın yansı Sevda'nın baca­
ğının üzerinde duruyordu. Kedi biraz daha yaklaştı ve arka iki ayağı 
üzerinde kalkarak o parçayı da mideye indirdi. Son parça Sevda'nın 
elindeydi ve bu kez iyice yaklaşması gerekiyordu. İki kedi adımıyla 
Sevda 'nın kucağına sıçradı. Kedi son parçayı da böylece hak ettikten 
sonra keyifle yalandı. Genç kadının elini başında hissettiğinde de tep­
ki göstermedi. Başının okşanmasına, sevilmeye izin verdi. 

Sevda acı acı gülümsedi kediyi severken ve konuşmaya başladı, 
"Veresiye sevmek bile yok di mi lan kedi? Ben! Bedavaya sevdiri­
yorum kendimi. Yok kesinkes sen daha akıllısın bana kıyasla. Ama 
hangimiz daha iyiyiz? Hangimiz daha fazla hak ediyoruz sevilmeyi 
kedi? Ben şimdi daha çok hak etmiyor muyum yani, sana bakarak? 
Ne? Haksızsam haksızsın de . . .  " 
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Kedi sanki kendi repliği gelmiş gibi ağzını açtı, geniş biçimde es-
. nedikten sonra Sevda'nın gözlerinin içine derin derin baktı, arkasını 
döndü, kucaktan atladı ve kapıya doğru yürüdü. Sevda, bir cevap bek­
liyordu, "Gel buraya cevabını vermedin daha" diyerek kediye doğru 
hamle etti. Ne var ki kedi fazlasıyla çevikti ve ani bir hamleyle yana 
çeki l irken tıslayarak Sevda 'nın kendisini yakalamaya çalışan eline tır­
nakları çıkmış vaziyette sert bir pati attı. Genç kadın elini acıyla geri 
çekti. Tırnak yarası yine de derin görünmüyordu. Soyulmuş deri beş 
tırnak iziyle kızarmasına rağmen kanama yoktu. Kedi arkasını dön­
mek yerine bu kez yüzü Sevda'ya dönük biçimde ama sükunet içinde 
gerisin geri yürüyerek kapıya kadar ulaştı. 

Sevda gülsün mü ağlasın . mı bilemedi. Kedi şu iki dakika içinde 
harbi hayat dersi vermişti. Bedeli de yüksek değildi. Hepi topu iki 
dilim salam, bir küçük çizik ... Ayağa kalktı, mutfağa girdi, elektrikli 
ısıtıcıya suyu koydu, dolaptan demliği ve kaçak çayı indirdi. Çayın 
kalan son üç kaşığından ikisini demliğin süzgecine döktü ve evyeye 
yönelerek musluğu açtı, çayı yıkadı.  Metal demliği ocakta hafifçe ısı­
tarak içindekini kavurdu. Sonra bir de kesme şeker attı ve ısıtıcının 
üzerine yerleştirdi. Mahmoud marka kaçak çayı demleme usulü böy­
leydi. Suyun kaynamasını beklerken eline dökmek üzere oksijenli su 
aramaya karar verdi. Geçerken de kedinin olduğu yere baktı ve hay­
vanın artık orada bulunmadığını gördü. "U lan kedi, harbiden kıyak 
hayvanmışsın. Neyi yanlış yaptığımı sayende anladım . . .  Gel her gün 
iki dil im salam lan benden." 

Isıtıcıdan suyun kaynadığını belirten sesi duydu; Eline bir kez daha 
baktı, kanama yoktu. Oksijenli su aramaktan vazgeçti . Kedi sadece 
uyarmıştı. Bir adım sonrası can yakabilirdi. Çayı demledi, banyoya 
yürüdü. 20 dakika vakti vardı.  Çayı demlemeyi Şırnaklı Melahat'tan 
öğrenmişti. Melahat, çay yapmanın ve bir erkeği saniyeler içinde ge­
tirmenin tüm inceliklerini bil irdi. İki kasık hareketiyle erkeğin i l iğini 
bile boşaltırdı. Erkek doyamadan, erkekliğini bile gösteremeden kal­
kıp kaçarcasına uzaklaşırdı.  Ama sonra yine gelmek isterdi. Melahat 
kendisine iyi davranan erkeklere başka sürprizler de sunardı.  Onları 
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oyalar, kasıklarıyla masaj yapar, ama getirmezdi .  Sonra bir bastırırdı 
erkek zemberekten boşanmış yay gibi patlardı. 

"Keşke onu dinleseydim" diye düşündü. Melahat şimdi Fran­
sa 'daydı. Geçen yıl,  aradığında demişti ki "Fransız erkekleri var ya 
beş basar kızım bizim lavuklara, herifler orospuya bile iyi davranıyo 
lan. Hele bir de etin suyunu erken sıkınca kul köle oluyo lavuklar. 
Gel, sana da bir tane ayarlarız buradan. İnsan gibi yaşarsın kızım." 
Gidememişti haliyle. 

"Kediye o zaman rastlasam gider miydim?" diye düşündü. Muhte­
melen yine gitmezdi. 

··sonun tuvalet bekçiliği kızım senin" diye söylendi kendi kendine. 
Banyodaki aynada yüzüne baktı. Güzel karıydı, kabul. Ama güzellik 
geçtiğinde ne olacaktı? İşte orası meçhuldü. Kartlarını doğru oyna­
ması gerekiyordu. Akıllı olması gerekiyordu. Kendini düşünmesi ge­
rekiyordu. Düne kadar Hemit yoktu dünyasında. Belki yarın da olma­
yacaktı. Huzursuzca söylendi "Haydi diyelim çok sevdi beni, e yarın 
vurdular bunu. Ne olacak o zaman hortlayıp da mı esirgeyecek beni? 
Başka bir Sevda bulursa peki ! Ama o kolay çizerim o zaman namım 
yürür afili gacı diye . . .  '' 

Aynada yüzüne bir kez daha baktı. "Yaşlanmadan bir sap bulacan 
kızım başka yolun yok; baltanın deliğini boş bırakamazsın . . .  Boşuna 
dememişler balta sapsız olmaz." Bunları söylenirken içinde Hemit'e  
gizliden bir  öfke büyüdü. "Nereden çıktın lan karşıma!" diye ünledi. 

"Kim; ben?" 

Sesle yerinden sıçradı. Arkasını döndü. Hemil banyonun kapısına 
yaslanmış vaziyette, elinde yanmamış sigarasıyla duruyordu. Üzeri­
ne oturan atletten vücudu bir yay gibi görünüyordu. Gözleri şehvetle 
Hemit' in üzerinde kısa bir tur attı. İçinden "Adam olmayacaksın sen 
karı" diye geçirdi, sonra sesini yükselterek "He sana diyorum. Nere­
den çıktın karşıma da beni benden aldın . . .  " ağzından çıkana inanama­
dı bir an. Yüzü kızardı ve hızla banyodan çıkmak istedi. Hemit' in pen­
çesine yakalandı ve neredeyse havada yarım tur attıktan sonra burnu 
erkeğinin göğsüne gömüldü. 
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Hemit, hemen kapının eşiğinde kucakladığı sevgilisini yeniden 
otunna odasına götürürken "Felek sazını 'bir iyiye bir kötü, bir çirki­
ne bir güzel ' diye çalarmış, teli koparmış arada sazın, iyi iyiyi, güzel 
güzeli bulurmuş o zaman. İşte bizimki de o hesap" diye fısıldandı. 
Sevda'nın içi titredi.  Aslında öfke duymalıydı; duyamıyordu. Birden 
yakında çok kötü şeylerin olacağını hissetti. Şeyler konusunda hiçbir 
fikri yoktu. Ama ne olacaksa, onu da içine alan bir anafor gibi süpü­
recekti, buna kuşkusu yoktu. Hemit'in boynundan yükselen ince ter 
kokusu daha fazla kaçmasına mani oldu ve Sevda kendini bir kez daha 
kelimenin tam anlamıyla teslim ederek bumurıu o kısacık yolculuğun 
keyfini sürmek için erkeğinin göğsüne gömdü. 
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Ulan bi filim olmasın bunda! 

Hemit'le Sevda, yeniden iştahla birbirlerine sarılırken Nabi de 
h astanenin kapısından içeri girmek üzereydi .  Önce polis Akın'a uğ­
rayacak ve son havadisi alacaktı. Kapıdaki güvenlik görevlisi Nabi 'yi 
tanıyordu, kepine iki parmağı ile dokunarak vakar içinde Nabi 'ye se­
lam verdi. Nabi selamı alsa da güvenlikçiyi ciddiye almadan yürüdü. 
"Özentiler" diye içinden söylenmeyi de ihmal etmedi. Özel güvenlik­
lerin içindeki polis olma hevesini anlayamıyordu. Gerizekalılar polis 
olmaya özenebilirdi sadece. Tabii durum Nabi için böyleydi. Kapıdaki 
güvenlik görevlisi ise kendini neredeyse teşkilattan saymaktaydı. 

Akın yerinde yoktu. Cep telefonunu çıkarıp, numarayı çevirdi. 
Nabi'nin telefon rehberi boş dururdu. Çünkü bütün numaraları aklın­
da tutardı.  İnanılmaz bir hafızası vard ı .  H atta yakınlarının artık kul­
lanmadığı telefon numaraları bile hala aklındaydı. Akın, çalan cep te­
lefonuyla irkildiğinde hemşire Nurşen'e yazmakla meşguldü. Gecenin 
sabaha döndüğü bir zaman dil iminde kur yapmak ne kadar sağlıklıydı 
bilmiyordu; ama Nurşen ' in kalçalarına sahip bir kadın, saniye bile 
boş bırakılmamalı, üzerinde her daim çalışılmalıydı. Ne var ki Akın, 
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hemşire Nurşen'in listesinin ilk sırasında değildi. O daha çok bir dok­
torla evlenmenin hayalini kurmaktaydı.  Akın sonraki seçenekti. 

Nurşen, evlenecek bir koca arıyorken Akın 'ın pek öyle bir derdi 
yoktu. Zaten ai lesine anlatamazdı derdini. Maraşlıydılar ve annesi ba­
şını örtmeyen bir kadını asla ve kata gelin olarak almazdı evine. Hele 
Nurşen ' in Alevi olduğunu öğrense oğlunu vururdu da yar etmezdi .  
Ancak Nurşen 'in kalçalarına her bakışı, genç polisi annesinin silue­
tini bile si lecek kadar kendinden geçiriyordu. İşte Akın, yine böyle 
kendinden geçmiş bir halde randevu koparmaya çalışırken Nabi'nin 
telefonu ortama tuz biber ekti. Bakması gerçken bir numaraydı ve 
Nurşen ' in de Akın'ın söyleyeceklerini beklemeye vakti yoktu. Tele­
fonu açacakken aci l in kapısında görünen Nabi, kendi telefonunu dur­
durdu ve ikiliye doğru yürümeye başlad ı .  

Nabi 'yi Nurşen de tanıyordu. Hemen topukladı. Nabi, kendisine bir 
nescafe al ırken Akın, anlatmaya başladı .  

''Telefonda dediğim gibi Abi, bu kesik çok ince iş. Diken doktor 
dedi ki bıçağın bir yüzü sanki testere gibi şekilliymiş. Bıçaklayan içe­
ride şöyle iki yana doğru da bir çekiştirmiş sanki aleti. Oğlanı delmiş 
dedim ya, düzeltiyorum yarmış abi resmen yarmış. Bir de çalışmamış­
lar. Yalnızca bıçaklama. Kim getirdi gören yok." 

"Yaşar mı?" 

"Bell i  değil Abi, doktor artık top yukarıda diyor. İ fade zor yani, 
hani almak istersen belki . . .  " 

Nabi pası almıştı. Acilen ya 1 8  'e dalması ya topu taca atması gereki­
yordu. 1 8 'e daldı. "Bak Akın, beni aradın iyi ettin; bu meselenin şimdi 
gizli kalması gerekiyor. Çünkü koşturduğum vaka bu yaralamayla ya­
kından alakalı. Bunun ifadesini almayacağız, hatta herifi kayıttan bile 
çıkaracağız. Şimdi sana söylüyorum. Ben bu herifi buradan alıp götü­
receğim, sen kalanını halledeceksin. Bunun altındaki olayı patlatınca 
da benimle beraber terfi alıp gazeteye çıkacaksın. Okey mi?" 

Akın, zaten böyle bir fırsat yaratmak için kıçını yırtıyordu; ama 
kısa sürede piştiğinden olsa gerek, "Sözüme güven, üniformayı riske 
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at diyorsun bana Abi ... Nasıl olacak bu iş? Beni tefe koydular misal 
sen de zıplayacak mısın benimle?" 

Bu konuşmada iki şey Nabi'nin hoşuna gitmişti. Biri para mevzuu 
geçmemişti ki bu oğlanın hedefinin büyük olduğunu gösteriyordu. İkin­
cisi gaza gelse bile dolmuşa binmiyor gibi görünüyordu. Gülümsedi. 

"Senet mi yapıyım lan sana şimdi. Benim adamımsın bundan böy­
le ... Cümle aleme yayın yap. Bundan böyle Nabi'nin çömezi sin okey 
mi? Ama götün kalkıp da hastaneden kaçma planı kurma. Burası senin 
ekmek teknen. Benim İndira gandilerle işim olmaz. Bunu da bilesin. 
Bir kere bile duyarsam arkana geçip fotoğraf çektiririm. Haydi baka­
lım işe koyulalım!" 

Akın için durumu şöyle özetlenebilirdi: "O istemişti bir göz, Allah 
vermişti iki göz." Kendini tuttu. İlk işini de eline yüzüne bulaştırma­
dan on beş dakika içinde halletti ve Solak'ı paket edip Nabi 'nin araba­
sına tıkıştırmayı başardı. Yanındaki hastabakıcılar öyle bir meselenin 
incesinden haberdar olmasalar da neticede doyurulması gereken tay­
fadandı. Akın'ın buna çözümü yoktu. Nabi, hastabakıcıların yanına 
giderken Akın'a "Amma koyayım senin, iki lavuğu halledemedin" de­
meyi de ihmal etmedi. Sonra hastabakıcılara, "Bu devlet işidir, ananı­
zı sikerler bir duyulursa ... Ben sikmem; ama sülalenizin topunu tane 
hesabıyla on liraya sikecek 20 şoparı yarım saatte hapisten çıkarıp 
evlerinizin önüne yığarlar. Okey mi?" 

Hastabakıcılar gereken mesajı almış olarak gerisin geriye dön­
dü. Nabi'nin böyle sertleşmesi alışık olunan bir durum değildi. Ama 
bazen gerekebiliyordu. Nabi'nin geçmişinde kısa bir siyasi şube de­
neyimi de vardı. Şimdiki adı Terörle Mücadele olan birimde yaptığı 
sorgulan zaman zaman hala sıkıntıyla anıyordu. Üzülüyordu çünkü 
herhangi bir canlıya o derece eziyet, tastamam düşman kazanmaktan 
başka işe yaramıyordu. 

Nabi otomobile binmeden önce Akın'ı yanına çağırdı ve "Gören 
kimse yok diyorsun sallıyorsun. Bu koduğumun caddesinde kimse bir 
şey görmedi öyle mi? Bir gireyim caddeye baştan sona. On dakikada 
on adam çıkarırım gören. Sen iki tane bul yeter şimdi. On dakika da 



değil, yarım gün veriyorum sana. Muhakkak birileri görmüştür. Bul 
onları. Ara, tara, bul. Sonra bana haber ver. Okey mi?" 

Nabi otomobili hareket ettirirken Akın da saygıyla kenara çekil-
di. ilginç biçimde tereyağından kıl çeker gibi hallolmuştu iş. Herkes 
Nabi'yi ciddiye alıyordu. Nedenini bilmiyordu. Merak da ediyordu; 
ama bunu kimseye sormaya cesareti yoktu. Nedeni basitti. Nabi kendi 
bölgesinin aslanıydı. Ağzını açtığında esneyecek mi yiyecek mi bili­
nemezdi. Bu yüzden en hayırlı seçim aslanın yakınlarında bulunma­
maya özen göstermekti.  

Akın uzaklaşan otomobilin arkasından baktı ve nereden başlayaca­
ğı konusunda fikir yüıiittü. Önce kapıya çıkmalı ve olayı görme ihti­
mali olan herkesi ve her pencereyi tespit etmeliydi. Hızlıca ana kapıya 
doğru yürüdü. Tam o anda doktorla yüz yüze geldi. Bu Solak'ı diken 
doktordu. Yekten "Hastama ne yaptınız?" diye sordu. Akın'ın eli aya­
ğına dolaştı, neyse ki ustası hastabakıcılara göz.dağı verirken gerekli 
dersi çıkarmıştı. Doktorun koluna girerken, .. Gel doktor azıcık konu­
şalım seninle" dedi ve birlikte yüıiimeye başladılar. Doktor rahatsız 
görünüyordu. Akın, bunu fırsat bilip hemen konuya girdi, .. Doktor, 
öyle biri gelmedi buraya" diye kestirip attı. Doktor ikna olmuşa ben­
zemiyordu. "Olmaz öyle şey" diyebildi ama yalnızca . . .  "Olur doktor. 
Devlet meselesi anlayacağın. Merak etme ölmeyecek; şimdi askeri bir 
hastanede yatacak, korunabileceği yerde. Sana da bunu söylüyorum, 
ortalığı karıştırma diye . . .  Tamam mı doktor?" 

Bu son tamam mı, bu kadarı yeter tonundaydı ve doktor da bunu 
anlamıştı. Zaten artık ısrar etmesi manalı olmayacaktı. İş, devlet me­
selesiydi madem, susacaktı. Zaten kayıt yoktu, eğer iş polisin söy­
lediği gibiyse tanık da olmayacaktı. İçinden "Al sana Ergenekon. 
Hani hapisteydiler. At koşturuyorlar lan İ lkyardım ' ın bahçesinde" 
diye geçirdi.  

Bunlar olurken Nabi de aynadan Solak'a bakıyordu. Oğlanın 
yüzünden can çekilmiş gibiydi. Otomobile koymakla iyi mi etti 
bilmiyordu; ama hastanede bırakması herkes için daha tehlikeliy­
di. Cihangir'den Fındıkl ı 'ya dönerken Medet'in cep telefonunu 
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çaldınnaya başladı. Evinin önilne geldiğinde telefon hala çalıyordu. 
Neden sonra açılan telefondan Medet'in akşamdan kalma sesi du­
yuldu: "Hayırdır bu saatte komserim?" 

"Hayır hayır, sen hele bir aşağı gelsene" diyen Nabi, telefonu ka­
pattı ve beklemeye başladı. Arabadan çıktı, bir sigara yaktı. Hava ay­
dınlanmaya başlamıştı. Az sonra sokak dolacaktı. Nabi bunu dilşünür­
ken apartmanın kapısı açıldı ve Medet önce Nabi 'ye sonra arabanın 
içindeki karaltıya baktı. Ardından sert bir "Abo" çekti. Hemen kapıyı 
açtı, Solak'ın içinden can çıkmaya hazır bedenine baktı. Birkaç saniye 
sonra kafasını kaldırdı ve "Ne ettiler buna" diye sordu. 

"Ne bileyim" diye cevapladı soruyu Nabi, sonra devam etti, "Del­
mişler bir yerde. Uyanırsa ona sorarız. Şimdi yukarı taşıyalım. Sokak 
şenlenir biraz sonra. Burnumuzu çıkaramayız." 

İkisi birlikte yilklendiler ve apartmanın kapısına geldiler. Ama 
Medet Abe, o panikle anahtarını almayı unubnuştu. Üzerindeki rob­
döşambrdan çıkan donu, ayaklannda çorapları ve bir kolundan tuttu­
ğu Solak'la kalakalan Medet, o anki kızgınlığıyla, bir tencere suyu 
kaynatıp buharlaştırabilirdi. Daha doğrusu Nabi böyle dilşündü, gül­
memek için kendini zor tutarak, "Bin arabaya da başka yere götilre­
lim. Senin kapı kale gibidir. Geç olmadan bir yere sokalım kafamızı" 
diye uyardı arkadaşını .  Solak ' ı  gerisin geriye arka koltuğa yatırdı­
lar. Otomobil hareket etti. Medet, sigara arandı. Nabi, bunu fark etti 
ve cebinden çıkardığı paketi arkadaşının kucağına bıraktı. Sonra da 
"Nereye?" diye sordu. 

Medet az daha Sevda diyecekti ki kendini zor tuttu. "öteki eve? 
Etiler'e?" diye sakince konuştu. Nabi, başıyla onayladıktan sonra 
otomobilin bumunu Etiler 'e gidebilecekleri yön olan sola çevirdi. 
Fındıklı 'ya indiklerinde iyiden iyiye sabah olmak üzereydi. Nabi, Eti­
ler'deki evin kuytu olmasına içinden sevindi. 

Medet içinse asıl önemli olan arka koltukta yatan Solak'tı şimdi. 
Nabi ne bil iyordu acaba? "Ne olmuş bizim Solak'a hele onu bir de­
yiver yaw" diyerek ağız aramaya girişti. Nabi durumun ciddiyetinin 
farkındaydı. 
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"Taksim İ lkyardım'ın kapısına atıp kaçmışlar. B irileri fena delmiş 
senin oğlanı. Kim bilinmiyor. Tahkikat yaptırıyorum. Bir gören bulu­
ruz elbet. Ama hastane personeli bir şey görmemiş." 

"Nasıl görmemiş yaw. Koca caddeye çöp at, bin kişi gelir amma 
koyanı, koca herifi mi görmemiş kimse . . .  " 

"Bil iyorum kardeş bil iyorum. Ben de tahkik ettiriyorum dedim ya. 
Elbet birini buluruz. Ama sakin olmak lazım. Okey mi?" 

Medet arkaya adamına bakarken Nabi sordu, "Önce sen şimdi So­
lak . . .  Ne oluyor Medet Abe, kimin ayağına bastın sen böyle?" 

"Vallaha bilmirem; ama bir bilsem yeminle o ayağın üzerinden in­
mem." Sesindeki çaresiz ton Nabi'ye oldukça tanıdık geldi. Labirentte 
çıkış yolunu bulamayan fareydi şimdi Medet. Nabi, arkadaşına acıdı. 
Gerçekten bir şey bilmiyor gibiydi. Medet ' i  karanlıkta hiç ışık almayan 
bir odada düşündü. İçeride de bir rakibi vardı ve işin kötüsü o görü­
yordu. Şimdiden iki de yumruk çakmıştı. Bu büyük problem demekti. 

Dudağını  kemirerek bir kez daha sordu aynı soruyu; "İyi düşün, ki­
min ayağına bastın?" Medet ters ters bakarak, "O görecek ayağı baca­
ğı .  . .  Görecek; görecek! "  diye söylendi. Cep telefonu da yukarıdaydı. 
S ıkıntıyla elini robdöşambrın cebine soktu ve sevinçle çıkardı. Cep 
telefonu oradaydı.  

Hemen Tırışka 'nın telefonunu çevirdi.  Uykulu sesiyle telefonu 
açan adamına çok kısa konuştu, "Solak ' ı  delmişler, Herkesi topla 
Etiler'e gel." Telefonu kapatan Medet Nabi 'den bir sigara daha istedi .  
Gün uzun olacaktı. Sigaradan i lk dumanı alırken otomobil, Etiler'de­
ki villanın kapısına yanaştı. Medet, inerek alarmın bulunduğu kutuya 
yaklaştı. Şifreyi girdi, garaj kapısını açtı. Otomobil in içeri girmesini 
bekledi ;  sonra da kapıyı kapattı .  Garajdan eve geçiliyordu. Bu yüzden 
anahtara gerek yoktu. 

Solak ' ı  yeniden yüklendiler. Salondaki deri kanepeye yatırdıktan 
sonra birlikte mutfağa geçtiler. Nabi, "Kahve içer misin?" diye sordu. 
Medet bu işleri hayatta kendi beceremezdi .  Bu yüzden hemen başıyla 
onayladı.  Nabi, kahvenin yerini bi liyordu. O çalışırken Medet polis 
arkadaşına minnetle baktı. Ama bil iyordu ki minnet her daim mihnetle 
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yüklüdür. Fakat buna kafa yormak yerine başka işlere yormalıydı. Bu 
yüzden hemen hesaba girişti. 

Kimin ayağına basmış olabilirdi? Bilerek basmadığı muhakkaktı. 
Öyle olsaydı aportta beklerdi hücumu. Demek ki bilmeden basmış­
tı .  Peki bu kimin ayağıydı? Başını iki elinin arasına alıp sertçe sıktı. 
Sonra sıkıntıyla alnını sıvazladı. Aklına yeniden evde doldurduğu ka­
ğıttaki 9. madde geldi. Bu başka ve daha korkunç bir senaryoydu. 9. 
Madde'ye göre Fesat'ın bunu yaptırması en kuvvetli ihtimaldi . . .  Me­
det Abe ilkin ne yapacağını bilemedi. Düşmanı kesinkes Fesat'tı. Baş­
kası var mıydı? Bir an Nabi 'yi tarttı. Bu kadar yardımsever olmasının 
bir nedeni var mıydı? Bu neden Fesat olabilir miydi? Lafına dikkat 
etmek zorunda olduğunu hissetti. Sırtından bir kez daha ter boşandı. 

İçeriden kahve hazırlayan Nabi 'nin sesi duyuldu; "Şeker istiyor 
musun?" Cevap vermek yerine, ""Ulan bi filim olmasın bunda! "  
diye ünledi kendi kendine. Yumruğunu avucunun içine vurdu. Ken­
di senaryosunu hazırlamalıydı, "Ak götü kara götü ayırcak bir filim 
çevirmek lazım. Tezgahı öyle bir kurmak lazım ki o kadar yani . . .  " 
diye düşündü. Sakinleşti. Ama sakin olmak da istemiyordu. "Kurban 
olduğum, hasmımı bildir bana; vallah başkaca bir maruzatım yoktur" 
diyerek yutkundu. 

Nabi ilgilenmiş göründü. Medet'in kendini eğlendirmesini izleme­
yi uygun bulmuştu şimdilik. Netice itibariyle yediği dayak ve başına 
gelen soygun yüzünden Medet Abe her türlü komployu hayal edebi­
lirdi. Zehra'nın travesti arkadaşına dair bir bilgi vermeyi de uygun 
bulmuyordu doğal olarak. Ayrıca önce kendi gidip bakmalıydı. Bu 
aradada polis damarı gereği sordu, "Neymiş filim? Hangi hasım?" 

Medet, inandırıcı olmalıydı. Eğer gerçekten işin içinde Fesat var­
sa böyle bir düşman karşısında tutunması imkansızdı. Ama Nabi'nin 
yardımını alabilirse hiç olmazsa canını kurtarma şansı olabilirdi. 
Muhakkak ki Fesat' ın da daha üstlerde bir yerlerde yedirip içirdiği 
polisler vardı. Ancak böyle bir hesaplaşmada hiçbir polis taraf ol­
mak istemezdi.  Kafası zehir gibi çalışmaya başlarken anlatacakların­
dan Sayısal bölümünü pas geçmeye karar verdi. Hemen Fesat' ı  da 
işin içine (ama Sayısal olmadan) bulaştıracak bir senaryo kurması 



gerekiyordu. Sayısal meselesi dallanıp budaklanırsa rezil olmasının 
yanında birden fazla izcinin o kuponun peşine düşeceğini adı gibi 
biliyordu. Neyse ki bu sırada Allah gerçekten yardım etti ve Medet 
Abe, güzel bir senaryo kurmaya muvaffak oldu. Ateşli ateşli anlatma­
ya koyuldu . . .  Heyecanı Diyarbakır ağzına dönmesine yol açtı. Ama 
bunu umursamayacak kadar önemli başka işleri vardı . . .  

"İlkin beni vurdular. Sonra Solak getti. Şimdi arada alaka yok gibi 
duri; ama vardır. Esas beni bitirmek istiler; kıymık kıymık almak is­
liler canımı. Heyvan kanallarında görmüşüm. Köpekler varıdı, koca 
öküzü kıçından ısıra ısıra indiriler. Ne olacak.disin bir ısrık. Ama elli 
it vandı, elli de ısırık. Aha beni dalıcaklar önce şerefsizler; parsama 
konmak isliler neticede Nabi'm." 

"İyi de niye kıymık kıymık? Niye hemen değil?" 

"Hah Nabi 'm kilidi görmüşen vallah. Anahtarı bendedir kilidin. 
Bah, beni aniden indirsinler bakem. Ne olir? Savaş çıkir . . .  Benim sır­
tımi dayadıgım kim vardır? Fesat. . .  Ben diyerem ölmüşem. E Fesat'ın 
da birilerini vurması lazım gelir . . .  Pekiii Fesat kimi vurur? Ben di­
yerem, kimseyi vuramaz. Kendi adamıdır zira vuran. Benim biletim 
kesilmiş; hemi Fesat kesmiş. 

"Var ya Ceymis Bond filmi yaptın ha sen de?" 

"Yaw Nabi 'm, bilisen Fesat, kendi adamıni indireni direge asar 
normalde. Yaw Allah'ın hakkı için Fesat'ın agasıni kimin götü yir de 
dalar bu İstanbul'  da? Dur ben diyerem: Fesat. . .  Yani Nabi'me diye­
rem, bu şerefsiz dünyada götüyü pek tutmanın mümkünü heç yohtur." 

"Ya Fesat çeker vurur istese . . .  Kim ne diyecek ki?" 

"He mi . . .  Yappamaaz. O da kalasın ortasında dwmir ki. Denge 
şeysine muhtaçtır yani." 

"Denge şeysi de sensin yani . . .  " 

"Yaw neyse ne . . .  Alafortanfoni bu gasp masp, delmek filan . . .  Ben 
madara olirem, alem beni zenne etsin, masasına çıkarıp oynatsın . . .  
Bitem yani. Sona delik arayam kendime girecek. Yerime de başkası 
gelsin . . .  Yir miyiz biz bunu be!" 



Şans 1 1 49 

Son soru can sıkıcıydı. Medet, bir savaşa girerse pek şansı olmaya­
cağını biliyordu. En fazla on adam çıkarırdı ki bu Fesat ' ın en az elli 
azgın köpeğine yetmezdi. Yani durum vahimdi. Nabi 'nin kafasına yat­
mayan şey başkaydı? Medet en iyi işleyen sokak ağalarından biriydi. 
Fesat, böyle bir kapıyı kapatmazdı isteyerek. Kapatırsa da daha büyük 
bir hesap var demekti bu . . .  Hesap . . .  Hesap . . .  Kafasında bir ampul 
yanıverdi o anda . . .  

"Medet Abe, bu iş beyaza kayıyor olmasın sakın?" 

"Niyekine?" 

"Sen bu boku ne satarsın ne sattırırsın. Fesat'ın motor büyüdü ara­
ba çok benzin yakıyor. Sen kıytırık Şahin gibisin belki de artık. Fesat 
Çeroki istiyor belki de. Geçende duydum beyaz işini de torbaya dök­
mesin . . .  İyi kazandım. Hem de senin bölgende . . .  " 

Medet'in yüzü değişmeye başlamıştı. Hem Sayısal, hem beyaz . . .  
"Vay puuşşt" diye düşündü, filim hakikaten büyüktü . . .  Bu beyaz işi de 
ayrıca önemliydi. 

"Haklısın vallah, benim akıl bu kadar incesiyi görmir ki vallah. İşte 
budur. Mesele beyazdir . . .  " diyerek coşkulu biçimde fikre sarıldı. 

Medet de durumdan birkaç zamandır şüphelenmekteydi. Şimdi iyi­
ce emin olmuştu artık. Bir de üzerine Sayısal faciası eklenince bile­
tinin kesilmiş olduğunu iyice anladı. Ama Nabi 'nin beyaz meselesini 
ortaya atmasından ziyadesiyle memnundu. Sayısal işin içine girmeden 
Nabi'nin desteğini kazanabilirdi. Tabii Nabi Sayısal işini bilmiyor­
sa . . .  1 0  trilyon için anasını satmayacak adam en azından Medet' in 
dolayında yoktu. Dikkatli olmalıydı. 

Yine de durum, keyfinin kaçmasından çok yerine gelmesine yaradı.  
Bir tepeyi savunması gerekiyordu. Düşmanın nereye saldırdığını bi­
l iyordu. Ne yolla saldıracağını da çözmüştü ki bu çok çok önemliydi. 
Artık niye saldırdığı önemli değildi . . .  Saldın başlamıştı. Üstelik şim­
di 1 0  trilyon vardı işin ucunda kanlı canlı . . .  Bu yüzden de ne yapıp 
edip bodoslamadan dalmalıydı Fesat'a . . .  1 O trilyon her türlü tehlikeye 
atılacak kadar büyük bir paraydı. O zaman şimdi yeni saldırının zama­
nını ve yönünü öğrenmeli en azından tahmin etmeliydi. 
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"Götü kollayak Nabi'm." 

"Kolla da nereye kadar? 

"Vallaha rezili rüsvan olacaz kollamazsak. Sokağa bile çıkamayız 
Allah ' ıma kitabıma!" Medet Abe, sinirli sinirli söylendi kendi kendi­
ne . . .  Şu ana kadar başına gelenler, her şeyi açıklıyordu. O zaman ha­
lihazırda saldırı altındaydılar. Cep telefonuna sarıldı; Tırışka'yı yine 
aradı.  Emirlerini motor gibi sıraladı, "İtin biri diş göstermekte. Kendi­
zi kollayın. Tek başıza dolanmayın. Bu emirdir, rica değil . . .  İş ciddi, 
ucunda hepimizin götü var . . .  " Nabi 'nin çıkması gerekiyordu. Medet, 
arkadaşına baktı ve "Süpürek temizleyek şu sokağı ha babam !" dedi. 

Nabi bıyık altından gülümserken konuştu, "Süpürge çöp ayırmaz 
Medet Abe, Allah korusun önüne sizi de katmasın; hatta biliyor mu­
sun? İçimde bir his var, benim bile durumum sakat gibi duruyor so­
ğukkanlı bakınca meseleye. Neyse dikkatli ol, akşamüzeri ararım. Bir 
iki kapı yapmam lazım şimdi. Dikkatli ol postu deldirme bu arada. 
Hadi görüşürüz." 

"Doğru der memur, süpürge çöp ayırmaz, o zaman ne yapacaz, 
çalının önünde durmayacaz, yahut çalının yönünü değiştirecez. Ama 
bunun için önce sapını tutacaz. Hemi öyle sıkı tutacaz ki o sap dönüp 
kıçımıza girmesin. Peki, bu sap ne kadardır acep? Peki bu sapı nasıl 
tutacaz biz? Nasıl yapacaz?" 

Medet Abe düşüne düşüne evin bodrumuna indi. Bodrum katı kü­
çük bir cephanelik kıvamındaydı. Kalaşnikov' lar, tabancalar, kutu 
kutu dizilmiş mermiler ve el bombaları duruyordu. İki de RPG roketa­
tar duvara dayalı vaziyette bekliyordu. Bunlar, Medet Abe'nin zor za­
manlar için biriktirdiği silahlardı. Şimdi de zor zamanlardı. Sigarasını 
arandı, bulamadı. Mahmut'un numarasını bir kez daha çevirdi. 

Aynı dakikalarda Nabi de Taksim'e doğru yol alıyordu. Otomobilin 
radyosuna dokundu. Pazar geyikçisi, Sayısal Loto üzerinden döktü­
rüyordu. Kendi kuponunu hatırladı. Geyikçi de hararetle anlatıyordu. 

"Evet sayın dinleyici ler, şu anda bu Türkiye Cumhuriyeti'nde biri 
fena halde zengin. Düşünsenize adam ya da kadın, her kimse akşam 
yattı, sabah zengin kalktı." 
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Doğruydu. Gayriihtiyari de olsa hayal kurmadan edemedi.  Paray­
la bir otel havuzunda güneşlenirken düşledi kendini. Ama sonra canı 
sıkıldı. Bu bir film karesiydi. Şimdi hatırlamıyordu. "Şöyle kendime 
özel hayalim bile yok lan. O filmden arak, bu zenginden tarak . . .  Çık­
maz bana, niye çıksın ki . . .  " diye söylendi. 

Reklamlar bitti ve geyikçinin sesi yine duyuldu. "Hazır mısınız 
sevgili dinleyenlerim !  Eveeet başlıyoruz: 1 ,  7, 1 1 , 3 1 , 38, 40 . . .  Var mı 
birinizde? Varsa isterim sakalımı ! "  

Yoktu tabii . . .  İ k i  bile tutmamıştı. Sigarasını yakarken kendini 
avutmak için "İyi ki çıkmadı lan. Çıksa şimdi . . .  " söylediğine kendi 
bile inanmadı.  Bir an hakikaten çıktığını düşlemişti. Sadece bir an . . .  
Sonra yine "İyi ki . . .  " diye aklından geçirirken düşüncelerini "İyi ki" 
olan kendi hayatı üzerine yoğunlaştırdı. "Bir bakalım" diye kendi 
kendine konuştu ve devam etti . "Önce travestiyle buluşmak lazım. 
Gaspçının eşkalini almak lazım. Travestiye yazan polisi öğrenmek 
lazım. Gidip yanına akı ll ı  ol demek lazım. Vay be . . .  Ha bi de bugün 
pazar. Mi llet yeni uyanmakta, ben dönmeye gitmekteyim. Aklını si­
keyim . . .  " Nabi, kendine yanarken spikerin sesi yine duyuldu. "Peki 
sevgili  dinleyenler, gittiniz girdiniz kuyruğa da; Sayısal ' ı  oynadınız 
ya. Yüzde kaç şansınız vardı biliyor musunuz kazanmak için . . .  Ben 
söyleyeyim; 14 milyonda 1 .  Ama mesela bindiğiniz uçağın düşme 
riski milyonda dört. . .  Köpek ısırması sonucunda ölme, 20 mi lyonda 
1 .  Bir uçaktan düşen parçalar yüzünden ölme, 1 O milyonda 1 .  Bugün 
bir UFO görme ihtimali, 3 milyonda 1 .  Gıda zehirlenmesi yüzünden 
ölüm ihtimali, 3 milyonda 1 .  Başınıza yıldırım düşme ihtimali, 2 
milyon 650 binde 1 .  

Gördüğünüz gibi sayın dinleyiciler, bunlar bile yine de Sayısal 
Loto çıkmasından daha yüksek ihtimaller. Hazır istatistik demişken 
bir İnternet sitesinde bulmuştum. Mesela tuvalette kaza geçirerek ya­
ralanma riskiniz 1 O binde 1 imiş. İlk denemede dört yapraklı yonca 
bulma ihtimaliniz de aynı. Bisiklet kullanırken ölme ihtimali, bunun 
yarısı kadar. Cinayete kurban gitme ihtimali de 1 8  binde birmiş. Tıraş 
olurken yaralanma ihtimali de var, 6 bin 585 'te 1 .  Ama en komiği ne 
bil iyor musunuz? Hem de neredeyse tam olarak Sayısal Loto tutturma 
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şansına sahip olduğunuz bir durum var. Astronot olmak. Çünkü bu 
ihtimal 1 3  milyon 200 binde 1 sayın dinleyenler. 

Neyse sevgi li dinleyenlerim, bu arada hiç duydunuz mu bilmiyo­
rum; ama dünyada açlık ya da kötü beslenme yüzünden her dakika 
5 yaşın altında 1 2  çocuk ölüyor. UNICEF verilerine göre, yılda 1 1  
milyon çocuk ölüyor. . .  

Haa, merak ediyorsunuzdur oynadım m ı  diye . . .  Niye oynamıyım 
kardeşim, bu radyocu maaşıyla adama kız bile vermiyorlar val lah i. 
Kız kaçacak olsa kaçıracak yer bile yok yani . . .  Haydi kalın sağlıcak­
la . . .  Rakamları tekrar edelim bir kez daha . . .  f ,4,7, 1 1 ,3 1 ,38,40" 

Nabi, halen 1 4  milyonda 1 bölümündeydi.  Sigarasını aranırken " 1 4  
milyonda 1 .  Ulan kırk yılda bir daha iyi be . . .  İlan gökten am yağsa 
kafamıza yarak düşer, o da yerden seker götümüze girer. Kalkmış sa­
yısal mayısa!. Nah çıkar . . .  " diye söylendi; otomobili  sürdü. Bu arada 
aklına Medet' in esprileri geldi. 3 1  kere Maşallah diyordu Medet . . .  
Onun da Sayısal ' ı  vardı; ifadeye yazdırmaya kalkmıştı. Çalınan Sayı­
sal ! Polis tarafı hareketlendi. Telefonu çıkardı, Medet'i  aradı. 

"Buyur Nabi'm?" 

"Ya Medet, senin Sayısal vardı; n'oldu?" 

"Ne n'oldu ki Nabi'm?" 

"Ya şimdi radyoda söylüyordu 3 1  filan çıkmış bir numaraya . . .  Se­
nin de vardı ya . . .  N 'oldu diyecektim; rakamlar tutuyor mu?." 

Kısa bir sessizlikten sonra "Çıkmadı Nabi 'm. 3 1  kaldı elimizde 
tek; bi de göt deliği." 

Kısa sessizlik çok şey anlatıyordu. Nabi işin içindeki işin farkına 
tam olarak o anda vardı. Bir kupon vardı. O kupon şu anda Medet'te 
deği ldi. Medet, kuponu bulmalıydı. Peki kupon kimdeydi? Yıldırım 
hı�ıyla aklından geçen düşünceleri bir kenara bıraktı. Bozuntuya ver­
meden devam etti: "E zaten 1 4  mi lyonda l 'miş bu, hahahha. Hani 
gökten kafana yarak düşme ihtimali kadar filan . . .  Neyse hani numa­
ralar tutuyorsa belki senin gaspçıyı buluruz o yolla dedimdi. Hadi 
eyvallah." 
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Medet, "Götüne girsin senin o yarak" diyecekti ki kendini tuttu. 
Sesini bile çıkarmadı. Hayat ona kimseye güvenmemesi gerektiğini 
öğretmişti. Tabii ki Nabi başkaydı. Öyle miydi? "Neyse ne siktiğimin" 
dedi kendi kendine. Şimdi yapacak daha önemli işleri vardı . ..  Masaya 
fazla yayılma. Kaçmak lazım gelir, aniden kalkmak gerekir, hemen to­
parla etrafı. Yoksa halin haraptır koçum." Nasihati veren şimdi hayatta 
değildi ve tam da bu nedenle ölmüştü. Kafayı toplaması gerekiyordu. 



18  

Düşman uyumadı. Ben de uyumadım 
ama siz uyuduz! · 

Bunlar olurken Medet, önce Solak'ı  yukarı taşıdı. Sesler duyunca 
dikkatlice aşağı indi, mutfağa sotalandı. Gelenler adamlarıydı. Ne­
şelerini sonraya saklamış vaziyette salona girdiler. Medet, kimseyi 
heyecanlandırmamak için "mutfaktayam kırolar" diye bağırdı. Hepsi 
birden mutfağa doluştu. 

Polat lafa hemen girdi ve "Solak nasıl?" diye sordu. 

"Vallahi olan şudur yeğenim. Hepinizin eli armut topladıği içindir 
ki dün de Solak'ı deldi pezevenk evlatları. Ama Medet Abe'nizin eli 
armut toplamadı; saksısı da çalıştı. Filimin içindeki filimi gördü. De 
haydi geçin oturun. Biriniz de kahve yapsın." 

Kibar kahveyi hazırlarken Polat bu kez "Solak nerdedir Abe?" diye 
sormayı akıl etti. 

"Yukarda kıro. Aldım kardeşizi getirdim eve. Kaptım hayının, yı­
lanın elinden. Siz uyuduz. Düşman uyumadı .  Ben de uyumadım; ama 
siz uyuduz! Siz amma koyanı! Uyuduz . . .  " 
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Polat, bir iki dakika da olsa yukarı çıkmak için can attı. Ama 
Medet' in korkusundan salondaki koltuklardan birine ilişti, Kahveler 
hazırlanırken Medet Abe, "Yok mu lan bir karı eve getirecek. Temiz­
likçi memizlikçi. Ağzı sıkı, sargıdan çakan." 

Kibar içeriden "var Abe" dedi. 

"Kimdir vula?" 

"Abe eski PKK'dir. Kız öğrenmiş dağda. Dikmeyi bile bilir." 

"Vıy nasıl dikiyo?" 

"Yallah Abe hani Rambo gibi. Abe, gelsin mi? 

"Güvenlikli midir lan karı? PKK mkk dedin . . .  " 

"Abe bırakmış. Benim de hısım zaten." 

"E niye temizlik yapar ki?" 

"Abe deşifre olmuştur bu. Örgüt de ceza kesmiş, kenara koymuştur. 
Bu da kaçıp gelmiş. Unutturmuş kendini. Ben yardım ettim. Yoksa 
dolanmaz öyle parti marti." 

"E eyi . . .  Cağır. Evi temizlesin ya esas yaraya baksın o daim." 

"Hemen abe" 

Medet Abe, kahveler geldikten sonra konuşmaya başladı. "Kırolar. 
Ahval ve şerait şudur ki tek tek avlanmaktayız. Aha dün gece Solak' ı  
deldi puştler. Solak şindi Ezrail ile pazarlık halinde. Ama önce benim, 
sonra Solak'ın başına gelen bana , 'oglım göt tehlikede ki o biçim . . .  ' 
demekte. He Solak'ın hali de demekte ki sade benim degil sizin götler 
de soğuk taşa oturmakta . . .  He pamuğu yer miyiz kıça bu vakit; orası 
daha meçhul; ama ikimizi bade etmek var iken hayatta tuttuler. Şimdi 
bu benim en çok midemi bulandıran husustur ki bende komple hissi­
yatı uyandırmakta. Muhkem durmak lazım. Sigarayı verin." 

Öylece dinleyen adamlar son cümleyi de konuşma içinde geçer 
varsaydıkları için ellerini ceplerine atmadılar. Bu da Medet' i  hayli si­
nirlendirdi. Anlaşılan dinlemiyorlardı lafını . . .  Boyun damarlarını şişi­
rerek bağırdı; "Ulan, yavşaklar, kancıklar, ulan hurda bile ne dediğimi 
dinlemisiz! Bir araba konuştıh lan, ne kaldı o keler beynizde lan ! "  



Medet'in sinirine ilk uyanan Tınşka oldu. Hemen cebinden kısa 
kırmızı Marlboro paketini çıkarıp aceleyle jelatinini sıyırmaya çalıştı. 
Bir yandan da "Abe vaHah tatlı tatlı anlattın öyle; daldık biz de. Cüm­
leyi ondan kaçırdık" diyerek özür dilemeye çalıştı. 

Bu Medet' in hiddetini azaltmadı; .. Ulan şerefsiz neyi tatlı tatlı an­
latıyom lan; Götümüz gidecek diyerem teres. Sikik götün neresi tat­
lıdır . . .  Lan kıro . . .  " Sigarayı koparırcasına aldı ve "ateş" diye ünledi. 
Bu kez üç çakmak birden sigaraya uzandı. Kibar' ın çakmağını çekip 
aldı ve kendi önüne koydu. Sigaranın ilk nefesiyle birlikte biraz daha 
sakin vaziyette konuşmaya devam etti. "Şinci- masayı düzleyek. Dün 
Solak'ı  en son kim görmüş?" 

Tırışka kararsız vaziyette sanki ilkokul öğretmeninin karşısınday­
mış gibi işaret parmağını havaya kaldırdı ve boynu bükük biçimde 
Medet'e baktı. 

Gösteriden etkilenmeyen Medet kendine hakim olmaya çalışarak 
"E ne oldu?" diye sordu. 

"Abe, Tumacıbaşı 'na bıraktım Solak'ı" 

Turnacıbaşı, kelimesi yeterliydi: Sevda . . .  

"Eyy ne zaman bıraktın, ne ettin anlat oğlum" 

"Abe, gece." 

"Kime bıraktın Tumacıbaşı'nda" 

"Konuşsana lan" 

"Yallah ' Sevda Abla'ya gidecem' demiştir abe" 

"Ne yapmaya gidermiş o yavşak yarım akıllı, Sevda 'ya lan?" 

"Hiç haberim yok" 

"Ulen nasıl bilmezsin, barsağınızın nereye döndüğünü bile bilirsi­
niz ama . . .  Puştluk etme. Ne için gittidi Sevda'ya" 

"Yallah abe fal mı ne baktıracaktı." 

"Ne falı?" 
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"Vallah malumatım yok abe." 

Medet, yanan sigarayı Tırışka'nın üzerine fırlattı. Sonra bir sigara 
daha yaktı . Sinirden nefes nefese kalmıştı. Polat, sorgu Tırışka'nın 
üzerinde sürerken ağır adımlarla salondan çıktı; Solak'a baksa iyi 
olurdu. Medet'se sesine sükunet eklemeye çalışarak sordu; 

"Kaçta bıraktın?" 

"Gece yarısını geçe abe" 

"Dikkatini celbeden bi pok gördünnü sokakta?" 

"Yok abe, vallah billah yok" 

"İyi düşün ha. Bak sinirim geçti. İsterse siksin Sevda 'yı umurum 
degil bu dakika." 

"Estağfurullah abe" 

Dikkatli tart. Git içeri, biraz düşün, iyi düşün; çok iyi düşün . . .  " 

Tırışka geri geri çıktı. Antrede sırtını duvara verdi ve çömeldi. Ba-
şını iki elinin arasına sıkıştırdı; düşünmeye başladı. Onca alaycılığına 
ve şeytan tüyüne rağmen zeka açısından sınıfın birincisi sayılmazdı. 
Medet'ten de ödü patlardı. Bu yüzden bulunacak bir şey varsa hemen 
bulsa iyi olacaktı. 

Medet, Kibar'a dönerek, konuştu; "Polat'ı da al, sükunetli bir halde 
Tumacıbaşı'na vann. Size dün dediğim şekil her taşın altına bakın. 
Taşı kaldırdıktan kelli taşı çevirip kendisine de bakın. Yalnız yere 
bakmayın. iz bulmadan da gelmeyin. O sokakta hiç yoktan bin kişi 
yaşar. Yansı orospudur. iz bulamadınız laf bulun, laf bulamadınız harf 
bulun. Acımayın. Kırın dökün. İlla bir iz çıksın. Anladın? Beni orada 
delmişler. Solak'ı en son orada sağlam görmüşüz. Madem öyle, orası 
şeytanın has mağarasıdır artık." 

Medet Kibar'ın yanağına iki küçük şaplak vurarak sevgisini bel­
li etti ve bir sigara daha yaktı. Kibar, tüm cesaretini toplayıp "Abe 
Sevda Abla'ya gidelim?" diye sordu. Genç kadının adı bile Medet'in 
gözlerinde alev çıkarmaya yetti. "Yok" dedi, yarı dalgın yan kırgın bir 
ifadeyle. "O benimdir." 
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Konuşmaları duyan Tırışka, o anda Kibar'ın ya da Polat' ın yanında 
olmayı fena halde istedi. Düşünmektense yapması belki daha iyi olur­
du. Yerinden kalkarken "abe ben giderim Polat ' ın yerine ha . . .  Belkim 
orayı görürüm hatırlarım bir şey" 

"Ne hissi kablel vuku mu bulacak sende . . .  Otur şimdi. Düşün." 

Kibar, fikrin iyi olduğunu düşünüyordu. Abe ben alayım gideyim 
Tırışka'yı da. Polat seninle gassın. Bu gavat oraya giderse belkim 
hakkaten hatırlar . . .  Hatırlamazsa ki bu da mümkündür; ama Polat'tan 
daha vahşidir bu. Adamın taşaklarını yumurta diye pişirir; bi de 'ne 
baktın' diye kafasını gözünü kırar sonra." 

"İyi madem; ama bilgi yoksa gelmeyin. Bilgiden dağ da gerekmez. 
İsim, eşkal bile yeter" 

İkisi gittikten sonra Medet de yukarı çıktı ve Solak'ın yarasını in­
celeyen Polat'a baktı. Polat kaygılı ve üzgün görünüyordu. Üzgün ol­
ması normaldi, peki niye kaygılıydı? 

"Ne o lan, hiç mi delik görmedin?" diye sordu . . .  

"Bu şekilini yok abe . .  Bu hayra alamet delik degil, bunu açan da 
hayra alamet degil zannımca. Özel bu. Hiç görmedim evvel. Ama duy­
duğum odur ki. Bizim Diyarbakır'da yaparmış bir amca Haram'mış 
adı. Yalan demeyim; ama bu yaranın işini ona benzettim. Şimdi bir 
röntgen çektirsek girdigi yeri ne yaptıgını daha bir iyi anlatırım esasen. 

"Ee ne var ucunda oğlım, zehirdir? 

"Yok abe öyle bir şey değil bu. Bıçağın bir yüzünü düşün ki ustura 
gibi keskin, diğer yüzü de sanırsın testere. İçeri girdi mi hem deler, 
hem yırtar. Oluğu de yoktur hayının. Yani sen çekmez isen iç kanama 
yapar. Çıkarırken de çevirmen gerekir ki içeride çıksın. Yoksa testere 
tarafı bırakmaz eti. Böyle yaparsan o zaman kan kaybı çok acayip olur" 

Polat, çevirme işini anlatırken, sağ eliyle de sanki bıçağı tutuyor­
muş gibi önce hayali bir ete sapladı, sonra çevirerek çıkardı. Hareket, 
Medet'e başında nasıl bir bela bulunduğunu bir kez daha hatırlattı. 
Tezinin doğruluğuna da kesinkes inandı bu sayede. Sıradan bir gasp 
veya yaralama değil özel bir durumla karşı karşıyaydı. Özel durumun 
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adı da Fesat'tı . . .  "Peki Fesat bu kavatı nereden buldu da getirdi?" diye 
düşündü. Bu önemliydi. Delikçiyi bulmak için nereden geldiğini öğ­
renmek lazımdı. Bu bıçak da imzalı olduğuna göre en azından nereden 
geldiğini bulmak çok zor olmayacaktı. 

"Hangi manyak kullanır böyle bir aleti ki?" 

"Bi lemem" 

"Kim yapar dediydin" 

"Belkim de ölmüştür. Bilemem." 

"Bi sor o zaman. Hissi kablel vuku mu beklemektesin !"  

Polat, emirle birlikte cep telefonunu çıkardı; ama kimi arayacağını 
bilmiyordu. Bir sigara yaktı ve düşünmeye başladı. Medet Abe, kah­
ve içmek istedi. Aşağı indi, mutfağa geçti. Cezve arandı . Elektrikli 
aletlere pek güvenmezdi. Fakat cezveyi bulamadı ve elektrikli su ısı­
tıcısının yanına istemeyerek gitti. Üzerinde küçük bir pedal ve bir de 
düğme bulunan ısıtıcıyla bir süre bakıştılar. "NASA roketi ha! Ulan 
cezve nemize yetmez ki alengiri bol ne varsa koymuşlar buna" diye 
söylendi. İçinde su olup olmadığını da bilmiyordu. Tam ortadan ve iki 
yanında rakamlar olan tüp gibi şey de şeffaf değildi ve içeride ne oldu­
ğunu göstermiyordu. Üstteki kapağı açmaya çalışan Medet Abe, tepe­
de içeri doğru bastırılması gereken kıskaçlardan habersiz bulunduğu 
için başarılı olamadı.  Bu bile sinir olmasına yetti; ama yine de şansını 
denemeye karar verdi, içinde su olması ihtimalinden yola çıkarak eli­
ne alarak salladı. Gelen su sesi işin en azından bu bölümde yolunda 
gittiğini gösteriyordu. Isıtıcının sapı üzerindeki düğmeyi kurcalarken 
duyduğu tık sesi, zaferi muştuladı.  En azından bunu becerebilmişti. 
Fakat ısıtıcıda bir hareketlenme olmadığını görünce morali bozuldu. 
"Bunun ses çıkarması lazım gelmez mi" diye geçirdi içinden. Düğme­
yi yeniden eski konumuna getirdi. Bu kez pedala el attı.  Pedalı ileri 
geri yukarı aşağı oynattı ve yukarı doğru hareket ettiğini gördü. Pe­
dalın hareket etmesi, aynı zamanda sap üzerinde yeşil bir ışığın da 
yanmasına yol açtı .  Demek ki alete elektrik gelmişti. Yani ısıtabilir­
di. Rahatladı. Şimdi kahveyi bulmalıydı. "Allah'tan Nabi, tezgahın 
üzerinde bırakmış. Yoksa iyice madara olacaktık" diye düşündü. Az 



önce içtiği fincanı içeriden getirdi ve içine kahve attı. Ama miktar ko­
nusunda da emin değildi. Kaşıkların durduğu bölümü biliyordu. Çay, 
tatlı ve yemek kaşığını eline aldı, bakmaya başladı. Çay kaşığı olacak 
gibi görünmüyordu. Tatlı kaşığı da biraz efemine duruyordu. Yemek 
kaşığını kavanoza daldırdı ve tepeleme yüklü olarak fincana boşalttı. 
Acı kahve hem şekersiz hem sert kahve demek olduğuna göre miktar 
önemliydi. Fakat ısıtıcıdan çıkması gereken seslerin halen çıkmadı­
ğını düşündü. Yine de ışık yanıyordu ve bu iyiye alametti. Bir sigara 
yaktı beklemeye başladı. 

Sigaranın bitmesine yakın artık zamanın g�ldiğini düşündü ve ısı­
tıcıyı sapından tutarak içindekini fincana boca etti. Su vardı. Nabi bı­
rakmıştı demek. Fakat kahveden duman çıkmıyordu. Eliyle fincana 
dokundu 'hay amıya" diye söylendi. Su soğuktu. Kahve de soğuktu. 
Cinleri tepesine çıktı. Isıtıcıyı alıp duvara çarptı. Siniri halen geçme­
mişti. Bu kez "uyyy" diye bağırdı "Uyy bi suyu ısıtamıyoz, kıçımız­
daki ugursuzu nasıl defedecez. Hay anasını ben bu kahvenin de bu ka­
tilin de bu suyun da . . .  " hızını alamayan Medet Abe bu kez de fincana 
elinin tersiyle vurdu ve içindekiler etrafa saçıldı. Ama siniri geçmedi. 
Mutfağın kapısında Polat göründü. 

"Abe, iyisin" diye seslendi. 

"Hayır degi lem. Daha kahve yapamiyam lan kendime. Katili nasıl 
bularam! .  Sigara ver. Kahve de yap, yanıma gel. " 

Sigarası biter bitmez bir yenisi yaktı. Polat elinde fincanla kapıdan 
yaklaştı; "Abe"nin sağlam olduğunu görünce yanına ilişti. Medet he­
men sordu "Buldun?" 

Polat bıçak ustasını sorduğunu tahmin ederek yanıtı böyle verdi. 
"Haram derlerdi Abe, esasen gavur bu, Aram'mış adı. Ama Haram 
derdiler hep. Hiç görmedim adamı. Bilen birini tanırım sade; ama ara­
yıp ne diyecem bilemedim . . .  " 

"Bıçak lazım sipariş verecem de, olmadı göt verecem de . . .  tövbe 
tövbe . . .  " 

Polat Almanya'da yaşayan kuzeni Marn Kemal 'in telefonunu çe­
virdi. Telefon açılmadı. O kesin bilirdi; ama açılmıyordu telefon. 
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Kalkıp yeniden mutfağa öndü. Şimdi bir kahve de kendisine lazımdı. 
Telefon . . .  telefon . . .  Sigarasını yakarken aklına bir isim daha geldi. 
Rahatladı. Hevsel'in anasını arayacaktı. Ondan her şeyi öğrenebilirdi. 
Bir mama olan Hevsel ' in anası yardım edebilirdi ki zaten o etmezse 
Diyarbakır'da Polat'a kimse etmezdi. Telefona sarıldı. 



19  

Masal ayrı yalan ayrı 

"Adam olmayacaksın sen karı" Gözünü açtığından bu yana yatakta 
oturur vaziyette geçen sekiz dakikadır aklında yalnızca bu cümle var­
dı. Perdelerin arasından sızan güneşsiz aydınlığı huzursuz bir ifadeyle 
süzdü. Mutsuz değildi; ama huzursuzdu ve bu neredeyse her dakika 
artmaktaydı. Sorumlusu da tam yanında yatıyordu. Az önce sevişmiş­
ler, Sevda uzun yıl lardır unuttuğu ve adına orgazm denilen o ilik emi­
ci zevk saniyelerini yeniden tatmaktan kaynaklı sersemliği üzerinden 
henüz atamamıştı. Ama huzursuzdu ve Hemit kapısını çaldığı andan 
itibaren bedenindeki tek hakim his buydu. Çok kötü şeylerin olacağına 
dair o makus fikir kafasında nüksetti. Ve adeta yeniden fark etti ki ola­
cak olan neyse onu da içine alacaktı. Savuracak, ezecek, kıracak, çer 
çöp yığınının ortasına bırakacaktı .  Yanındaki genç adama bakarak, bir 
kez daha tekrar etti; "Nerden çıktın karşıma da beni benden aldın . . .  " 

Hemit, bir süredir uyanık vaziyette kestirdiği yataktan çevik bir 
hareketle ayaklarını yere indirdi. Sırtı Sevda'ya dönük vaziyette ve 
çıplak halde durdu. Ellerini beline koydu, kısa bir süre pencere per­
vazına baktı, sonra perdeye, duvarlara, kalorifer dilimine, yerdeki bir 
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ikisi yerinden oynamış eski usul marleye ve yatak başına göz gezdirdi. 
Pervaz PVC'ydi; ama büyük ihtimalle yapan ustanın dengesizliğin­
den kaynaklanan bir eğime sahipti. Eğim belli belirsizdi; ama rahatsız 
ediciydi. Perde, eski ve solgun görünüyordu. Üstelik yapısı gereği ne 
aydınlıktan koruyor, ne odanın içine tatlı bir ışık getirebiliyordu. Du­
varın pencerenin sol üst tarafında kalan kısmındaki kabarmış alan da 
binanın içinde bulunduğu durumu net biçimde özetliyordu. Eskiydi 
bina, kabaydı, özensizdi, zevksizdi. Sonradan yapılan kalorifer tesi­
satı tuz biber ekmişti bu havaya. Boruların duvarları deldiği bölümler 
yarım yamalak sıvanmış, en ucuz kalite olduğu belli kalorifer peteği 
şimdiden paslanmış bağlantı yerlerinden sızdırdığı paslı sıvı yüzün­
den yerdeki marleyde iki kocaman lekeye yol açmıştı. Yerdeki marley 
için söylenebilecek fazla bir şey yoktu. Zaten ömrünü tamamlamak 
üzereydi ve işin en acı tarafı bu kimsenin umrunda değildi. 

Binaya acıdı. Özensiz, plansız ve beceriksiz bir cinayete kurban 
gitmiş meftaya bakar gibi baktı. Kim yaptıysa bütün bunları mesela 
cinayet işlese iki günde yakayı ele verirdi. Sevda'ya baktı neden son­
ra . . Burada yaşatamazdı kadınını. Daha iyi bir yer bulmalıydı. Yer ol­
mamalıydı ama bu; ev olmalıydı. Hemen kararını verdi; "giyin" dedi. 

"Niye?" 

"Ev bakacağaz" 

"Ne evi?" 

"Sana ev bakacağaz" 

"Bana niye ev bakıyoruz be" 

"Bu ev, ev degil. Hem havası hava degil hem harcı harç degil .  Bu 
evi öldürmüşler çoktan kimsenin haberi yok. Evin bile yok haberi. 
Hala ayakta durmaya uğraşmakta. Ben olsam vallah toptan çökerim; 
hem bu usta kimse evi yapan, onun geçmesini beklerim; o saat çöke­
rim. Haydi giyin" 

Hemit yeni günle birlikte yeni dertlerin kapıyı çalacağını bil iyordu. 
Sevda ise ev değiştirmesinin pek mümkün olmadığının farkındaydı. 
Ama yine de ses çıkarmadan giyinmeye başladı. Bir yandan da hoşuna 
gitmişti yataktan çıktıktan sonra bile böyle sarıp sarmalanmak. 



Hemit hemen denecek çabuklukta giyindi. Sevda hala yavaş hare­
ket ediyordu. Dayanamayan genç adam, rujunu sürmek için hazırla­
nan kadını kolundan tuttuğu gibi koridora çekti. Birlikte kapıya doğru 
yürüdüler; o anda da tamamen unuttuktan bir ayrıntıyla karşı karşıya 
kaldılar. Kapı kırıktı. Sevda, üst komşu Hayganuş Abla'dan eve göz 
kulak olmasını istedi. Bir de marangoz lazımdı. Ricalar iletildikten 
sonra çıktılar. 

"Önce bir kahvaltı lazım, çay lazım" dedi Hemit. 

"Oluur" diye onayladı Sevda . . .  

"Sonra da felekten bir gün çalalım" 

"Olu ur" 

"Sonra da buradan kaçalım" 

"Olu ur" 

"Essah?" 

"Sanki öbürleri de essah da bunu soruyorsun, sen de . . .  aman be 
Hemit... dur hele beni de benzettin kendine bir günde . . .  " 

"Neye benzettim seni?" 

"Dengbej gelirdi bizim köye; anlatır tatlı tatlı, sonra giderdi. Ye­
meğimizi yer suyumuzu içer, hikayeler söylerdi. Masal verirdi bize, 
ekmek alıp . . .  O giderdi, masalları kalırdı. Gerçek olanını da hiç gör­
medim dengbejin masallarının . . .  " 

"Ben de yalancıyım ha?" 

"Yalan demedim. Masal dedim." 

"Öyle değil böyle . . .  ha yalan ha masal" 

"Değil, öyle değil .  Masal ayrı yalan ayrı. 

"Nesi ayrı de haydi." 

"Masal işte adı üstünde masal, neye yalan olsun ki ... " 

"Yaw, suda yürüyen adam gördüm de; bu yalan olur. Bir varmiş bir 
yokmuş, bir bey varmış. Suda yürürmüş de masal olur!" 



"Biliyoruz kimse yürümüyor. Ama masal işte. Yalan başka." 

"Nasıl başka?" 
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"Seviyorum deyip kaçmıyor kimse masallarda. Seviyor, gitmiyor. 
Ölüyor bile. İşini bitirene kadar yalanını atıp sonra kaybolmuyor. İşte 
o yalan oluyor o zaman. Masal olmuyor . . .

"Gidince yalan kalınca masal yani?" 

"Eh" 

"Ben gitmem merakın oysa . . .  " 

Sevda 'nın gözünden geçen şüphe bulutları, umursamaz bir gülüm­
semeye dönüştü. "Gidene güle güle, gelene hoşgeldin yok bizde . . .  
Kimse gelemez; gelse de gidemez. 

"Ben geldim" 

"Gelmedin, gelemedin, ta orada duruyorsun hala haberin yok" Bunu 
söylerken yavaş yavaş önünden geçtikleri Fransız Konsolosluğu'ndan 
parmağını Taksim Meydanı 'na doğru uzattı. 

"Bak tam buradayım ama. 

"Cismin burada. Sen yoksun daha." 

Hemit böyle düşünmesine hiç üzülmedi. Ne diyordu o Arap filmde: 
"saçının tek teline bile değerdi" . . .  Sevda'ya da değerdi .  Gözleri ışıl­
tıyla parladı. Durdu. Tramvay Durağı 'nın hemen başında Sevda'yı da 
durdurdu. Ellerini sevdiği kadının beline koydu ve bir tüy gibi havaya 
kaldırdı. Kendi etrafında iki tur attı. Sevda ilk iki saniye içinde diren­
meye çalıştı; ama o koku yine bumuna doldu. 

Hemit, sevgilisini yere indirmeden kendine yaklaştırdı; "Aha bu­
radayım, hiçbir yere de gitmem . . .  " diye fısıldadı. Sevda'nın gülümse-

1 mesi bu kez biraz daha sıcak geldi genç adama; "Yallah da bil lah da 
yalan değilim! Buradayım." 

Sevda tanıyan, gören, bilen olur diye düşünmedi. Kollarını Hemit'in 
boynuna doladı; "Masalsın o zaman" diye cıvıldadı. 

�'Değil. Masal da değilim. Yürü de boğulurum suda. Ama atla de 
şuradan aşağı atlamayan . . .  " 



"Atlamayan?" 

"Yalan ossun o zaman" 

"Ossun" 

"Ossun" 

Sevgilisini yavaşça yere indirdi. Birbirlerine sarıldılar ve Taksim 
Anıtı 'nın önünden durdurdukları taksiye bindiler. The Mannara'nın 
önünden geçerken sağa bakan Sevda, Solak'a çok benzeyen bir genç 
adam görür gibi oldu. İlk anda kendini fena hissetti. Sonra Medet, 
Solak, Fesat, hiçbiri umrunda olmasın istedi an itibariyle . . .  Yok Solak 
umrunda olmalıydı. Zaten onu gönnesi de bu yüzdendi.  Bir an rüya­
da olup olmadığını merak etti. Hemit, aynı anda şoförün itiraz etme 
riskini umursamadan sigarasını yakmış derin bir nefes çekmişti bile. 
Sevda hafifçe kolunu çimdikledi. His vardı.  Rüyalarda his olmazdı; 
olur muydu yoksa . . .  Kararın ı  verdi.  İ ster rüya ister gerçek, ister yalan 
ister masal. . .  "Bugün lan, bugün be . . .  Bir gün be . . .  İzinli  say Allah ' ım, 
bugün pazar be ... " diye geçirdi içinden. Bir şey olmaması için dua 
etti. Gözlerini açtı, Solak çoktan kaybolmuş, araba Gümüşsuyu'ndan 
aşağı inmekteydi. 

Sevda, "Nerde yiyelim?" diye sordu. 

"Denizi olsun, otel olmasın, zengin piçlerinin gittiği yer olmasın 
ama omleti muhkem olsun?" 

"Başka?" 

"Sen sordun ben söyledim, suçlusu ben mi oldum?" 

"Yok. Neye suçlu olasın . . .  İyi esasen ne istediğini bil iyorsun. Sen 
gönlünü hoş tut. Bir yer var ki tam aradığın . . .  " 

"Oraya gidelim. Uzaktır?" 

"İstanbul için mi, Diyarbekir için mi?" 

"Tamam sustum" 

"Eyi madem" 

"Yav merak ettim İstanbul ağzıyla konuşuyorsun Ama Diyarbakır 
kızısın . . .  " 
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"Sen hangisini sevisen. İstisen bele de konuşırıh oğlım? 

Taksici, dikiz aynasından kaçamak bir göz attı arkadakilere. Karı 
orospuydu. Herif de ya yeni dostu ya pezevengi . . .  "Yok pezevengi 
değil .  Hissiyatlı bakıyor hırbo, kesin dostu" diye geçirdi içinden. 
Hemit'in sigara yakmasına ise ses çıkarmayı aklından bile geçirmedi. 
Herif ayaklı bombaydı.  Karı da pimi ... Tam o anda kadının sesini duy­
du; "Kardeş nereye gidiyorsun?" 

"Abla, söylemediniz; ben de Boğaz'a inersiniz dedim. Ama buyur 
sen hemen döneyim." 

"Yok kardeş sen Emirgan 'a kadar durma." 

"Tamam abla" 

Taksici, dikiz aynasını kullanmamak sureti i le arkadakileri unut­
mayı seçti. Bir an önce kurtulmak lazımdı bu müşterilerden. Pek 
velinimet sayılmazlardı, parayı ödeyecekleri bile şüpheliydi. Gaspa 
uğramaktan endişe etti. Cep telefonunu çıkardı ve önce bir numara 
çevirirmiş gibi sonra da taksi durağıyla konuşurmuş gibi yaparak 
Emirgan 'a gittiğini söyledi. Otomobil düzenli  bir hızda Beşiktaş' ı  bu­
lurken arkadaki bir sigara daha yaktı. Koku burnunun direğine doldu. 
Bırakalı iki ay olmuştu ve hiç bu kadar güzel kokmamıştı bugüne ka­
dar meret. Bıraktığı güne kızdı. 



20 

iyi tazı doğuştan tazı olurmuş 

Sevda'yla Hemit, kahvaltılarına doğru ilerlerken Tırışka, Kibar'la 
birlikte, villadan ayrıldığına iki kez şükrediyordu. Tırışka "Allah razı 
olsun kardeş, Medet Abe kesin ayıklardı yatırıp. Çıktık kurtulduk. Ha 
yazıyom buraya en asi l inden iki Rus kapatacam, tost yaptıracam sana 
şerefsizim len" diyerek minnetini bildirdi. Bu minnete rağmen Ak­
şam Solak'la konuştuklarını kendine saklamayı tercih etti. Ortalığı 
bulandırmanın zamanı değildi. Varsa da şimdi sırası değildi. Bu arada 
Kibar'a göre durum pek o kadar da parlak değildi. "Bir iz bulamıyak, 
tost most bilmem ama sen kesin döner olursun. Ben de karışmam 
hesap senindir." 

Tırışka hiç bozulmadı lafa; "Ben sana diyim mi, şimdi Sevda'ya 
gitsek kesin ipucu buluruz. Niye uğraşı yoz ki sokakta . . .  " 

"Medet Abe 'gitmeyin' dedi .  . . Dur bak hele bir hesap yapa­
lım kafadan. Medet Abe'yi dövdüler he mi . . .  Soydular da . . .  " Ner­
de Tumacıbaşı'nda . . .  Solak'ı  deldiler . . .  Nerde? İhtimal onu da 
Tumacıbaşı'nda . . .  Kim var orda en yakın tanış? Sevda . . .  Aha bu kadar 
tesadüf filmde bile olmaz ha . . .  Ben diyom ki bir filim varsa filimin 
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içinde Sevda da oynuyo orda. Hem mesela Sevda bilmekte bir şeyle-
ri . . .  Ne yapacaz? Medet Abe'nin hayattaki tek hastalığı bu kan lan. 
Kanyı mı konuşturacaz? Hadi söylettik, Medet Abe'ye de gittik dedik 
'Abe Sevda'yı öttürdük. A sana bilgi . . .  ' Ne yapar misal . . .  Ben derim 
ki alnımızdan öpmez. İhtimal bi siker, sonra bi daha siker, sonra iki de 
it bulur sokaktan onlara siktirir sırayla. Sevda'ya da yemek ısmarlar." 

"Yaw bu Sevda ne iştir ha Abe'nin içine işlemiştir sanki ha." 

"İşlemiştir, lakin leke gibidir. Çıkmaz leke. Kaldır kumaşı at. . .  " 

"Ama güzel karı ha" 

"He . . .  essahtan müthiş karı. Diyorlar ki hele yatakta görün onu." 

"Çüş . . .  " 

"Ne çüşil len, karı oruspu olum. Ha biz nasiplenemiyok ayn. Etin 
suyunu çıkarır diyolar. Böyle içine alırmış, bir sıkarmış, sanırsın . . .  " 

"Ne sanırsın . . .  " 

''Tavuk . . .  " 

"Tavuğu mu siktin Sevda'yı mı? Doğru de ha" 

"Yok lan öyle anlatırlar oradan . . .  " 

"Hade deyyus, siktin di mi lan, tavuk siktin di mi . . .  " 

"Yok tavuk mavuk" 

"Haaa. Tavuk değil, Sevda da deği l .  Ama Sevda'nın tavuk gibi sağ­
dığını biliyon adamı he mi . . .  Git sen altı bezli bebeye yedir." 

Tırışka haklıydı. Kibar, küstü; sigarasını yakıp kafasını dışarı çe­
virdi. Otomobil  Barbaros Bulvarı 'ndan aşağı süzüldü. Doğruydu, 
Kibar hem tavuğun hem Sevda 'nın tadını bil iyordu. İkisi de gençlik 
hatasıydı. Bir gece sahte isimle çağırtmış, sonra yatakta karşısına çık­
mıştı. Loş odaya girdiğinde tanınmamak için hayli çabalamış, ama 
daha birinci dakikada yakayı ele vermişti. Yataktaydı tar ve Kibar tam 
olarak Sevda' nın memelerini okşamaktaydı. Oda loştu; ama Kibar 'ın 
kulaklarının gölgesi bile ayırt ediciydi ve Sevda o kulakları nerede 
görse tanırdı. 



1 70 1  Şans 

"Ulan Kibar" diye fısıldar fısıldamaz genç kabadayı irkilmiş, ama 
iştahı utancına yenilince işi hemen bitirmek için aceleyle Sevda'nın 
içine girmeye çalışırken tam kulaktozuna tokadı yiyerek apar topar 
yatağın öbür ucuna kaçmıştı. 

"Ulan orospu çocuğu biz aynı takımdayız oğlum. Sen ha beni ha 
Medet'i  . . .  Meze ettin lan beni şimdi masada" 

Kibar utanıyordu utanmasına ya Sevda'nın güzelliği ve dişiliği, iş­
tahı dalgaya dönüştürmüş vaziyette gözlerinden akmaktaydı. 

Tecrübeli orospu Sevda, durumun vehametini anladı; Kibar'ı  koy­
nuna aldı . Yataktan atılmış bir erkeğin düşman olarak kapasitesinin 
farkındaydı .  Ama genç adama hiç aman vermedi. Kibar, Sevda'nın 
içine girdikten tam 1 2  saniye sonra boşaldı. Ne olduğunu bile anla­
madı. İrade dışı boşalmasına bir de Sevda'nın tehdidi Kibar'ın tüm 
savunmasını yerle bir etmeye yetti. Sevda, "Senden para almıyorum. 
Sağ kasığındaki yanığı da soyunuk olman dışında göremem. Bu de­
mektir ki canımı sıkarsan ayağıma dolanırsan, ağlayarak Medet'e gi­
derim. ' Bana tecavüz etti' derim. Sen bana bir kere bindin, ben sana 
her gün bindiririm. Haydi fazla durma, gaz yapar" 

Kibar o günden sonra Sevda'ya il işmedi. Göz göze bile gelmedi. 
Hikayeyi bir tek Solak biliyordu. Her şeyi bildiği gibi . . .  

Sessizlik Tırışka 'ya yaralı arkadaşını düşünme fırsatı verdi. Birbir­
lerini korumak için ettikleri yeminler boştu demek . . .  

Tırışka ile Solak hem iyi arkadaştı hem kendilerini takım içinde 
takım görürlerdi.  Biri Adanalı biri Diyarbakırlı olmalarına rağmen 
kardeş gibi hareket ederlerdi. Çocuk zihinlerinden kalma dürtüyle bir­
birlerini kollama arzuları öyle hırslıydı ki birbirleri için cehennemin 
dibine bile gidecek kadar gözü kara olduklarına inanırlardı. 

"Ah hani kral olacaktık lan alemde! "  diye sessizce söylendi. 

Kibar fısıldamayı duydu; merak etti "Ne konuşuyon kendinle?" 

"Var ya içim yanıyo ha bu oğlanı deldirdik diye. Biz bununla ya-
kındık bayağı biliyon, Hepi de ben çelmişimdir aklını bunun. 

"Yani" 
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"Yanisi yok yani Kibar ' ım; su testisi hesabı bizimkisi. Bak söyle­

yeyim sana bizim de sonumuz böyle bilesin." 

"Pek bir tırsmış gördüm seni; hayırdır." 

"Yok Kibar'ım yok, tırsmak değil bu. Tazıları bil irsin? Köyde avcı­
ların peşinde dolanırdım. Bu tazıların yanında silah atmaya başlarsın 
daha enikken. Alışır sese, ürkmez olur bir zaman sonra. Sonra bunla­
rın uçara gidenleri silah patlayınca koşar kuşu getirir ağzında. Zarar 
vermez kuşa. Ağzına kan gelse bile, azmaz ete . . .  Tazılar lazımdır in­
sanlara . . .  İnsanların tazılara lazım geldiğinden çok hem ... " 

"Bu tazılar doğuştan mı oluyor, sonradan mı?" 

"İyi tazı doğuştan tazı olurmuş" 

"Demek ki bizim de başka çaremiz yokmuş Tırışka kardaş" 

"Yok mu hakikaten be" 

"Yok amma koyam, ne olacak. Ne gördün ulan hayatta. Ben söyle­
yem sana ne gördüğümü sen kendi payını çıkart. Dayak gördüm, sopa 
gördüm, kan gördüm, dehşet gördüm, şu yaşımda bir alay adamın cese­
dini gördüm. Ha ben de kıydım haliyle, ya ölecen dediler bana el kadar 
bebeydim lan daha . . .  ya öldürecen. Öldürdüm . . .  Önüme ekmek koy­
dular yedim, sopayı gösterdiler kaçtım. Hiç düşünmedim niye diye . . .  

"Niye?" 

"Niyesi mi var lan Tırışka . . .  Sen bil iyon asgari ücret dedikleri 
şeyi . . .  ben köyümden çıkmışım, anam siki imiş, bir tarafta ordu öbü­
ründe gerilla. Sağa dönsem imam sola dönsem ağa . . .  ben ne yapayım 
sen de madem biliyon tazı mazı . . .  Bizim hayatımız böyle oğlum. Da­
yak buldun kaç, yemek buldun ye . . .  Şimdi ben çökmüşüm bu sof­
ranın başına. Feriştahı gelse beni kaldıramaz. Ya canımı alırlar ya 
kanımı dökerler . . .  " 

"Kibar ' ım sen niye geldin İstanbul'a?" 

"Terör diyorum orada burada. Yani tastamam terör diyemem ama 
esasen. Sen bilmezsin benim köyümü. Adanalıyık ama sonradan 
Adanalıyık, Daha dogrusu ana tarafım Adanalıdır. Babam Muş'tan . . .  
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Babam mevsimlik giderken Çukurova'ya anamı görmüş. Muş 'a ge­
tirmiş. Sonra terör çıkınca bizim aşiretin bir bölilğü dağa çıkmış, bir 
bölüğü kalmış ovada, yani bulaşmamış savaşa. Benim babam dağa 
çıkmış, gerilla olmuş. Amcamlar çıkmamış. Beni de istememişler 
yanlarında, asker gelip anamı dövmüş bir sürü . . .  Amcamlar da tırs­
mışlar, ama esasen tırsmamışlar ben sonradan öğrendim. Meğer ba­
bamın payına konmak için yol yapmaktaymış şerefsizler. Gittim iki 
sene önce sıktım beline bi tanesinin . . .  Neyse, dayım almış beni yanı­
na, Adana 'ya . . .  Ama bir yaşıma kadar yani . . .  Bir baktım conolardan 
beter olacak benim hikaye . . .  1 3  'ümde aynen i

.
stanbul'a topuk . . .  Sen 

peki? Sende var mı terör merör?" 

"Yok ulan ne terörü . . .  Bizim de aşiret vardı. Aşiret ama serttir hala 
bizimkiler. Urfalıyık esas. Ben de Adana'ya sonra geldim. Köyde bir 
baktım ya ağanın malı olacam, ya şıhın. B iri sabunlu sikecek, öbürü 
sabunsuz. Büyüyecektim ya asker alcaktı beni ya gerilla . . .  Bana kız 
bakacaklardı, bütün gün güneşin alnında tarlada çalışıp yarıcı olacak­
tım. Sonra tezek kokulu karıya binecektim akşam . . .  Vallahi de billahi 
de işime gelmedi. 

"Kaçar mıydın yine?" 

"Kaçardım. Sen?" 

"Ben de . . .  Hele var ya o televizyonda görürdüm ya manken ka­
rıları. Ulan bir bakardım orospu çocuğu, binmiş bemeveye . . .  Üstü 
de açık ha . . .  Kendime bakardım kıçımda don yok . . .  Vallahi gerçek 
diyom donum yoktu kıçımda. Şimdi her bokum var. Yani köydeki­
ne kıyaslayınca şimdi benim yerime oturup televizyona bakan bebe 
diyordur içinden 'orospi çocuguna bak, hemi sarı karıyı sikiyi hemi 
bemeveye biniyi . . .  Bakma gelecek o da İstanbul 'a, hem de sadece o 
sarı karı için, o bemeve için değil kardeşime söyleyim. Başka şeyler 
de isteyecek. Görürsün bizim Kürtler bu şehri alacak . . .  Niye diyecen? 
Çünkü hak ediyor bu orospu çocukları bunu. Bizim orada pazar ku­
ruluyo; dayımın oglu var pazarcılık yapar. Particidir hem de . . .  serok 
merok geveler; ama bazen akşam vakti gittiğimde çürükçüleri görü­
rüm orada. Bilir misen kimdir çürükçü?" 

"Yok" 
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"Ha kardeşime söyleyem, çürükçü aslında para kazanan ailenin ef­
radıdır. Yani aileye para giriyordur; ama bu şehirde yetmiyordur. Ya 
anayı ya babayı ya kıroyu pazara gönderirler. Derler ki 'çürük var mı?' 
Şimdi pazarcının insaflısı yanına bir kasa koyar, ordan verir çürükleri. 
Kimi bedavaya kimi iki üç liraya doldurur fileyi, döner evine. Çü­
rükleri ayıklar kalanını yerler. Şimdi bunu sana niye anlatiyem. Ben 
köydeydim özeniydim, bilmiydim, şehre bu yüzden geldiydim. Ama 
bu çürükçü var çürükçü, o zaten burada. Ta içinde, göbeğinde işin. 
Ben öyle değildim. İçimde fazla bir nefret yoktu yani. Bir de şehir ne, 
hiç bilmezdim. Bunlar biliyo. İtilip kakılıyo sokakta. Ama evi var. Aç 
dolaşıyo, ama babası çalışıyo. Ne olacak biliyon mu?" 

"Ya PKK ya mafya . . .  " 

"Daha kötüsünü diyem sana. Bunlar tek başlarına mafya olur. Maf­
ya da parti de örgüt işi. Diyor ya Yılmaz abe, organize işler. Bu velet­
ler organize morganize değildir. Her taşın altından fırt fırt çıkacaklar 
engerek gibi. Bak görürsen. Polis de şaşıracak 'ne oluyor?' diyecek. 
Mafya da parti de, devlet de şaşacak. Bir ben hariç. Çünkü bilecem bu 
nemene bir iştir. Ama merakım daim olacak bir ben miyim akıllısı bu 
dünyanın. Bir ben mi göriyem, yoksam filimin içinde filim var da bir 
ben mi bilmiyem." 

"Lan Kibar! Uçtun ha sen?" 

"Na buraya yazıyom. Tınşka, sikecek bu çocuklar İstanbul'u. Ha 
suç kimin onu da diyeyim . . .  Benim deği l .  . .  Başka herkes suçlu." 

Kibar konuşurken Tırışka, içinin giderek, hatta tahmininden bile 
fazla yandığını hissetti. Haklıydı Kibar, her taşın altında çıkacaklardı. 
Başka merak ettikleri de vardı esasen, konu açılmışken devam etti, 
böylece Solak 'tan uzaklaşmayı umuyordu; "Engerek diyon ya; peki 
amma koyanı kim koydu o taşın altına engereği, o engerek kimi soka­
cak? Engeregin soktugu o tavuk niye o taşa oturacak?" 

Vallaha orası siyasete giriyor kardaş. Bizi aşmakta yani. Ben gör­
düğümü söyliyem .. Ötesine ermez aklım. Ereydi zaten dağda olurdum 
herhal; ne bileyim esasen meclise de gidebilirdim ha. Hiçbirini olama­
sam İstanbul 'un haracını ben yerdim. 
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"Ulan Kibar; ben de İstanbul 'un haracını yemek istiyom, Solak da, 
sen de, Polat da, Medet Abe de . . .  Yani herkes haracı yemekle meşgul.  
Peki biz haracı kimden kesecez?" 

"Hahahahaah, Tırışka, sen adamı öldürürsün ha . . .  La kıro bilmiyo­
sun sanki . . .  Trencilik oyunu bu . . .  herkes birbirini lan . . .  

"Hassiktir" 

Tınşka bunu arkadaşına söylememişti. Küfrün nedeni ani fren yap­
masına yol açan boyacı çocuktu. Sıkışık trafiği fırsat bilip önlerine 
atlayan boyacıya komayı bastı . Boyacı, kafayı çevirip ters ters baktı 
ve arabaya doğru yanaştı . . .  Yanaşırken cebinden çıkardığı metal par­
çayla sol ön farın yanından kapıya kadar derince çizdi ve sonra gerisin 
geriye koşarak uzaklaştı. Çocuk, bu sırada Tırışka'yla göz temasını 
hiç kaybetmemişti. Ani hareketin şokunu üzerinden atamayan Tırışka 
kapısını bile açmadan "vay piçoz" dedi. 

Kibar, "tam bunu diyom işte" diyerek keyifle sigarasını yaktı. 

Tırışka'nın aklı başına geç gelse de arabadan inmeye niyetlendi, 
kapıyı açtı. Çünkü boyacı çocuk güvenli bir mesafeye kadar koştuktan 
sonra dönüp arabaya bakmaya başlamıştı. 

Kibar arabadan inmeye niyetlenen arkadaşını durdurdu ve "boşuna 
inme yakalayaman, madara olun, akşam bitlendiği yerde meze eder 
seni, esasen yine edecek, çizdim arabasını tavuğun diyecek. Yerinden 
kıpırdayamadı. Tırstı diyecek . . .  

"Ee madem kesin mezeyim niye gitmeyim?" 

"Nasıl  olsa yakalayamayacan, yorulacan. Yakalasan ne yapacan? 
Dövecen mi? Öldürecen mi yoksa? Ne yapacan ki? Sen de böyleydin 
ya on sene evvel Tırışka kardaşım." 

"E ne yapam? Para mı verem eferim lan iyi çizdin diye . . .  " 

"Siktiret eferimi filan yaw, yolumuza bakalım. Daha sorgumuz sua­
limiz var. İster misin ecelimiz de orada beklesin bizi . . .  Olur mu olur?" 

"La bi siktir git. Bak piç hala bakıyo, bak sırıtıyo bir de kıro . . .  Dur 
geliyom lan !" 
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Böyle bağıran Tırışka kendini tutamayıp arabadan indi, inerken de 
"caminin ordan al beni, yoksam bekle" diye de ekledi. 

Kibar direksiyona geçti. Otomobil Mecidiyeköy Emniyet 
Amirliği'nin önünden Şişli yönüne doğru ağır ağır aktı. Kibar'ın keyfi 
yerine gelmişti. Hayat devam ediyordu işte . . .  O sırada telefon çaldı. 
Arayan Polat'tı. Neşeyle telefonu açtı. Polat, sesteki neşeyi hemen 
ayırt etti. "Hayrola Kibar'ım?" 

"Vallahi bilmiyem, Medet Abe'ye deme; ama Tırışka'yı da deldire­
bilirik az bir zaman içinde ha . . .  " 

"Lan oğlum ne diyorsun sen?" 

"Yoh helecan yapma, bi boyacı piçi bizim arabayı çizdi. Tırışka 
peşinden koştu." 

"Lan oğlumm, başka işiz yok mu? Biz heder olmuşız. Siz boyacı 
peşindesiniz. Tırışka'ya de geri dönsün, işizin başına gidin . . .  " 

"Mümkünü yok. Fırlamıştır yanımdan. Netice itibariyle bekliycik. 
Ya boyacı onu becerecektir ya o boyacıyı ." 

"Yaw vallaha sike sürülecek akıl yok sizde lan yeminle yok ha. 

"Yaw ben n'apam. Fırladı gitti. Şimdi şöyle bir durum var onu izah 
edeyim sana . . .  " 

"Yok bana izah etme sen, bir iki saata Medet Abe arar ona izah 
edersin. Hatta ikiniz birden edin bence. Ben de zaten aradım bunu 
söyleyim de aceleniz ossun diye. Ama korkarım sizin göt Solak'tan 
bile önce gidicidir ha." 

"He anladım. Bulacam heyvanı." 

"Na haydi" 

Bu telefon konuşması bile Kibar' ın canını sıkmadı. Sigarasını ya­
karken göz ucuyla sağındaki kabrioda oturan kızıla baktı. Beyaz ten­
liydi kızıl.  Küçük ve sivri burnunun altındaki yuvarlak ağzı Kibar' da 
uygunsuz h isler uyandırdı. Camı açtı ve seslendi 

"Bayan, pardon" 

Kızıl, burnunun üzerinden baktı 
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"Bayan pardon babanız şekerci miydi?" 

"Kızıl hınzırca gülümsedi; "Yok" dedi "Semerciydi" 

"Semerci?" 

"Senin gibi eşeklere semer dikerdi" 

"Işık yandı kabrio topukladı. Kibar, küfür bile etmedi. Yalnız oldu­
ğuna sevindi o kadar. Sigarasına derin bir nefesle asıldı. "Vay kaltak" 
diye söylendi. 

Bütün bunlar olurken Tırışka, boyacı çocuğu Şişli'deki Cumhuri­
yet Gazetesi'nin bulunduğu sokağa kadar kovaladı. Sokak kalabalık­
tı. Boyacı da çoktan kalabalığın arasında kaynayıp gitmişti. Kalabalık 
Cumhuriyet' in önünde olduğuna göre işin içinde siyaset var demekti 
ve Tırışka siyasetin bulunduğu yerde iş yapamayacağını gayet iyi bi­
liyordu. Yine de bir dakika kadar oyalandı, etrafına bakındı. Ekserisi 
yaşlı olan kalabalık, düzensiz sloganlar atıyordu. "Balbaba'ya ya da 
Ballıbaba'ya özgürlük" diye bir şeyler bağırıyorlardı.  Kimdi acaba 
Ballıbaba? Etrafta resmi polis yoktu. O zaman siviller var demekti ve 
bu da Ballıbaba'nın tehlikeli biri olduğunu gösteriyordu. Sonra geriye 
Abide-i Hürriyet'te dönüp Şişli Camii'ne yürümeye başladı. Kibar'ın 
cep telefonunu çevirdi. Konuşmanın sonunda arkadaşının daha Cevahir 
AVM 'nin önünde olduğunu anladı ve olduğu yerde beklemeye başladı. 

Yeniden arabaya oturduğunda Kibar'ın müstehzi ifadesiyle karşı­
laştı ve hemen savunmaya geçti. "Yok o gastenin sokağında kayboldu 
piç. Bulamadım." 

" Niye, gazantacıymış piç?" 

"Yok lan, kalabalıktı sokak, voltaladı." 

"Neye kalabalıktı ne olmuş ki?" 

"Ne bilem, sürüyle moruk toplanmış bağınyodu. Balbaba mı, Bal­
lıbaba mı ne, ne karın ağrısıysa birine özgürlük mözgürlük işte . . .  Piç 
de girince aralarına dedim, siyaset muhkem iştir. Alırlar beni ayakları­
nın altına. Hemen kaçtım." 

"Ballıbaba kim ula? İnsan bakınmaz mı etrafına be !" 
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"Ne bilem lan kim? Çok da sikimdeydi. Benim bir yüzbaşım vardı 
askerde ' Bana hayrı olmayan kilisenin papazını'  derdi. O hesap. Bana 
ne Ballıbaba'dan . . .  

"Zarbo mukimdi?" 

"Yok lan ama kesin bir sivil doludur dedim ben de kendime . . .  " 

"Vallaha ihtimal o ki solcu da değil Kürt de . . .  Olsa döverdi polis 
hepsini." 

"He haklısın. 

"Boş geç şimdi sen. Medet Abe haber bekliy. Polat aradı demin" 

Medet Abe kendilerinden haber bekliyordu. Medet Abe, 
Ballıbaba'dan da boyacıdan da daha önemliydi. Niye önemliydi peki? 
Birden her şey Tırışka'ya boş geldi. Boyacıyı düşündü, sokakta top­
lanan kalabalığı düşündü. Herkes kendi havasında, hayatında gidip 
geliyordu işte. Kendini, boyacıyı ve Ballıbaba 'yı aynı sokakta buluş­
turan bir hayattı madem bu ve madem kimse kimseye değmeden yaşa­
yabiliyordu bu hayatta . . .  Madem o sokaktakiler Solak'tan habersizdi, 
kendinin de Ballıbaba'dan habersiz olması doğaldı o zaman . . .  

Yeniden düşünmeye başladı. Büyük şehirde alemin kralı olma heve­
si kursağına oturdu. Bugüne kadar hiç olmadığı kadar huzursuz hissetti 
kendini. Solak'ın intikamını almak konusunda bile kararsızdı artık. So­
lak ölebilirdi . . .  Kendi ölebilirdi . . .  Ballıbaba da ölebilirdi .. .  O zaman 
ne olurdu? Daha iyi mi olurdu dünya? Daha mı kötü . . .  Esas olarak bo­
yacı piç, en azından kulağını belki de kıçındaki tekmeyi, Ballıbaba 'ya 
borçluydu. Ballıbaba boyacının işine yaramıştı. Ballıbaba kimdi peki? 

Yaşanan kısa sessizliği "Sustun" diye bozdu Kibar. 

"Diyordum ki, boyacı Balhbaba'ya dua eder mi  götünü kurtardı 
diye; sevinir mi misal?" 

"Eee . . .  " 

"Eeesi yok oğluım, piç o sokağa döndü kalabalık vardı. Ben döne­
medim kalabalık vardı. Aynı kalabalık benim işime yaramadı; onun 
işine yaradı. 
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Kibar, "ama sanırsam Ballıbaba'nın da işine yaramamış o kalaba­
lık" dedikten sonra iri bir kahkaha attı." 

Tırışka "He haklısın ha" dedikten sonra bir dal da kendisi için alarak 
iki sigarayı birden ağzında yaktı. Uzatırken de, "Bazen boş geliyo mu 
her şey be Kibar' ım be . . .  Hani belkim boş degil de hani . . .  Ne desem" 

"Yok lan ne boş gelsin. Hayat bu işte bu. Yaşıycaz ömrümüz yetti-
ğince sonra göçüp gidicez. Herkes ölüyo, neticede . . .  Siktiret. 

"Ee niye gidiyoruz Sevda'ya . . .  Takmayak o zaman . . .  " 

"Haa bak o zaman Medet Abe bize takar. Boş konuşma." 

Tırışka kızdı; "Ne diyorsun sen, neyi boş, ağzına kadar dolu la bu 
iş . . .  Biri üzerimize oynuyo, ortaya da pot diye götümüzü koyuyo . . .  " 
Tırışka, Solak' la yaptığı fikir j imnastiğini anlatmayı yine uygun bul­
madı. Neticede o jimnastiğin sonu Medet Abe'ye varıyordu. 

"Eminsin böyledir?" 

"Adım gibi. 

"Yaw hakikatte tesadüf olamaz yani bu iş . . .  Peki Tırışka kardaşım, 
senin kafandan sağlama yapak . . .  Turnacı başı 'nda bıraktın di mi? Gör­
medin sonra da . . .  Yani sokağın başında filan değil . . .  

"Yok bıraktım, Sevda'ya gidecekti" 

"Kesin yani" 

"Kesin" 

"O zaman Sevda hariç önce bütün sokağa bakacağız." 

"Ben hala diyom ki Sevda'ya gidek sorak. Sonra diyek "Sevda, 
durum böyleyken böyle 

"Konuştuk ya lan. Demedik mi herifin kolu, bacağıdır bu karı. Onu 
kes Medet Abe kanasın." 

Tırışka, Sevda meselesi açığa çıktı diye biraz sıkkındı. İşin ucu tüm 
ekibe dokunmasa açıklamazdı yine de. Peki hakikatte işin ucunun tüm 
ekibe dokunma ihtimali neydi? Bunu hesabını yapmak Tırışka'nın işi 
değildi.  Sevda'ya bakmayacaklardı .  . .  Ama yine de gözlemek gerekti. 
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Cep telefonunu çıkardı ve Balici Rıza 'yı aradı. Rıza, taksim civarın­
daki Balicilerin alayını bilir, tanırdı. Telefon açıldığında "Rıza; ben 
Tırışka . . .  Hemen bir erkete lazımdır ha. Senin kanatlılardan müsait 
olanını gönder. Az içeninden bol bakanından ha . . .  Bul Tumacıbaşı'na 
gönder. Çok acildir ha . . .  On dakkaya gelsin. Yoksam ben gelirim al­
maya ha . . .  " dedi ve sonra telefonu kapadı. Tehdit tabii gerçek değildi. 
Balicilere en kralı gelse söz geçiremezdi;  ama Tırışka'yı severdi hep­
si. Ellerinden gelen yardımı da esirgemezlerdi. 

Kibar, "Balici Rıza'yı mı  aradın? diye sordu kuşkuyla . . .  

Trışka, "Madem köze dokunamıyoz, o zaman maşa kullanak. Eli­
miz yanmaz" diye cevap verdi. Sonra ekledi; "Evin önüne dikecem 
erketeye yatcak. Kim ne yapıyo bakacak." 

Kibar etkilenmişti. Biraz da kıskandı; ama belli etmedi. Taksim'de 
haracını yedikleri otoparklardan birine arabayı bıraktıktan sonra yürü­
meye başladılar. Kibar, "Ne yapacaz lan şimdi?" diye sordu. 

"Bir yerden başlıcaz. Ne öğrendiysek onu anlatacaz." 

"Ne yapacaz peki amma koduğum?" 

"Gel bir çay içek şu kahvede. Etrafa bakak ilkin." 
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Tam made in  Diyarbakır vallahi 

Aynı dakikalarda Nabi, travesti Ayten'le Sıraselviler'de bir pasta­
nede buluştu; ancak buluşulan yer pastane masaları değildi. En dipteki 
masanın yanında duran kapıdan girilince kaçak kumar oynatılan bir 
salon vardı. Buluşma yeri bu salondu. 

Nabi, pastaneden içeri girerken, "Geldi mi?" diye sordu. Pastaneci 
başıyla onayladı. Mekana polis tarafından bilindiği halde hiç baskın 
olmamasının nedeni buydu. Önemli ve gizli görüşmeler burada yapı­
lıyordu. Kumar oynatılmadığı zamanlarda görüşme odası olarak kul­
lanılan bu yaklaşık l O metrekarelik, camsız ama klimalı odayı Nabi 
sık sık kullanırdı. 

Odaya doğru yürürken, "İki zeytinli bir büyük çay" diye sipariş 
verdi. Pastaneci Nabi'yle Ayten'i aynı masada buluştııran nedeni pek 
merak ediyordu. Travestiye de bir bardak çay hazırladı. 

Odanın kapısı açıldığında Ayten, kırıtarak ayağa kalktı. Elini uzattı. 
Nabi, ele baktı, oralı bile olmadı. "Otur" dedi. 



Ayten alışıktı terslenmeye. Dert etmedi. Nabi hemen konuya girdi. 
"Anlat" dedi. Ayten sokağı anlatmasını istediğini biliyordu. Ama o, 
polis memurunu anlatmaya başladı" 

"Ay hiç sorma abicim, herif çengelli iğne gibi vallahi . . .  " 

"Onu demiyorum. Ne gördün onu anlat." 

"E benim işimi konuşmıcaz mıı?" 

"Ne konuşacaz senin işini!" 

"Aa vallahi tek kelime etmem. Zehra ablam dedi ki o polis . . .  " 

"Otur şurada anlat ne gördüysen." 

Olaylar Ayten ' in kurgusundaki gibi gelişmiyordu pek. Duruma tam 
burada müdahale etmesi gerekiyordu." 

"Bana baksana sen" diye terslendi. Sonra hırsla devam etti : "Sade 
hırbo bi zarbo götüme göz dikti diye mi geldim sanıyorsun bu siktiği­
min pastane köşelerine. Donumda kaybederim iki dakkada hepsini be. 
iş konuşmaya geldim buraya. Boru değil." 

Nabi bıyık altından gülümsedi ve cebinden çıkardığı sigarayı ya­
karken "İyi" dedi, "konuş o zaman, yanlış geyiklerin boynuzunu da 
verme elime. Zehra yer ben yemem." 

Ayten tongaya bastığını tam da Nabi gülümsediği zaman anlamıştı 
zaten. Nabi, artık masadaki pazarlığın ebadını biliyordu. Bu durum­
da Ayten 'in istediklerini konusunda da fikir sahibi olma, en azından 
süzgeçten geçirme zamanı olacaktı . Ayten hem hamlesi boşa gitmiş 
halde Nabi 'nin kucağına oturmuş oldu; hem pazarlıkta dikkatli olması 
gerektiğini anladı. 

Kapı açıldı, çaylar ve açmalar geldi. Nabi, üstünlüğü ele geçirmiş 
olmanın verdiği rahatlıkla, "yer misin?" diye sordu. Ayten kalender 
bir tipti. "Yedik az önce ne yediysek zati, sağol ama . . .  " dedi; ardından 
bir sigara da kendisi yaktı. 

Nabi'nin keyfi yerindeydi. Ağzı dolu dolu "Anlat bakalım" dedi. 
"Ne senin derdin?" 
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"Sizin bir amir var; adını şimdi söylemeyeceğim. Biz her ay ma­
noyu ona postalarız. Herifçioğlu, üç aydır mütemadiyen zam yapıyor. 
Kızlar, her gece bir kere de bunun için veriyor." 

"Yani" 

"Yanisi, bunu başımızdan almanın bir yolu lazım. Gasteye maste­
ye veremeyiz. Biz düşündük ki kendi aranızda bunun defterini dürün. 
Çünkü herif sizi de sikiyor." 

Konuşma ilginçleşmeye başlıyordu. Ortada her zaman sözü edilen; 
ama bir türlü izi sürülemeyen çete vardı. Muhtemelen travesti kendi­
sini de bu çeteden veya etrafından biri gibi görüyordu. Nabi'nin keyfi 
biraz daha yerine geldi. Şimdi üç lira maaşla dört lira taksit ödeyebilen 
devrelerini yakma fırsatı eline geçmişti işte . . .  Açmadan derin bir ısırık 
daha aldı ve ağır ağır çiğnemeye başlamadan hemen önce tekrar sor­
du, "Sen işin ne kadarına hakimsin?" 

"Hepsine" 

"Nası l  oluyor o?" 

"Ödemeyi ben yapıyorum." 

Nabi, hızlı gitmek ve kuşu ürkütmek istemiyordu. "Hımın" diyerek 
bir ısırık daha aldı açmasından. Sonra konuşmaya başladı; "Yardım 
ederim. Ama amiri yakmayalım hemen." 

Ayten ' in yüzü bozulur gibi oldu. Dımdızlak hissetti ilk anda. 

"Amir kalsın para mı düşsün diyorsun?" 

"Yok şöyle diyorum. Sen bildiğin ne varsa anlat. Ben de kaç saplı 
sultan varsa hepsine en az altı ay manosuz iş vaat edeyim. Sonrasını 
garanti edemem. Altı ayda nefes alın. Devam edin." 

Ayten' in bozulan yüzü bu kez de endişeyle solmuştu; "Bir daki­
ka ya, sen temizlik diyorsun yani.  Abicim bizim boyu aşmasın o su. 
Boğulmayalım bir de içine girip, yüzücez derken. Su yutar boyunu 
geçen suya giren. Sonra pamuk kaçmasın götüm üze . . .  Abicim tırstım 
şimdi" dedi. Çayından küçük bir yudum alırken de "Adımız bulaşa­
cak mı?" diye sordu. Sesindeki endişe net biçimde hissediliyordu. Bu 
Nabi 'nin işine gelen bir durumdu. Tadını çıkara çıkara konuştu: 
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"En az bir iki tanenizin kıçına girecek kaçış yok. Siz de ona göre 
tertibatınızı alın artık. Ha tırstıysan harbiden düşün taşın, öyle görü­
şelim. Okey mi?" 

Ayten için düşünecek fazla bir şey yoktu. Madem çete gidecekti. 
Yeni gelenlere karşı uyanık olup tertibat alma olasılığı da mevcuttu 
şu dakika itibariyle. "Okey" dedi. "Ne istiyorsan okey. İki de kurban 
bulacağım sana. Ama niye altı ay?" 

"E sonra mutlaka su çatlaktan sızacak, kabı dolduracak ablacım. 
Sen benden aşinasındır bu işlere; yapma bana. Ver bana 40 kişi bugün, 
yarın 4 1  olur bu şerefsizler. Biz dışarıdan verelim tentürdiyodu. Mik­
robu keselim. Ama oda pis. Bizim tentürdiyot da en fazla altı ay tutar 
mikrobu işte. Neyse politika yapmayalım, başa iş almayalım. Peki, 
sen anlat bakalım?" 

Ayten beklemediği ve şaşırtan laflar söyleyen Nabi'yi sevdi. 

"Abicim seni sevdim be. Ama ufak da bir birikinti yaptıysak hafı­
zada şu aleme dair. Senin gibilerle aşık atılmaz" 

Ayten yeniden kırıtkan haline bürünmüştü. Nabi'ninse fazla vak­
ti yoktu. "Bu işi tamam bil.  Sana Nabi sözü. Ne zaman ne istiyor­
san ver. Kamera kaydı, çete adı, polis lakabı ne varsa toparla. El  
yazısıyla yazsın kim yazacaksa hepsini Zehra'ya verin. Yok esasen 
Zehra'ya değil.  Bak bu benim arkadaşım. Adı Osman. Gazetecidir 
kendisi. Direk ona ver. Bak telefon numarası bu. Yaz bunu kenara. 
Malı toparlayınca ara bunu de ki "Polis Nabi 'nin selamıyla geldim. 
Sana vereceklerim var. Buluşur verirsin. Nasıl konuştuysan beni�le 
onunla da öyle konuş. O derece yani. Namuslu heriftir. Götü pektir. 
Bu şerefsizleri gazetede basar. Bundan kendi çevrenden de kimseye 
bahsetme. İkimizi de paket ediverirler." 

"Yok Abicim ayıp ettin. Sen benim tarafı bana bırak. Bilmem mi ne 
götverendir bizimkiler de . . .  " 

"Tamam neyse vaktim yok fazla. Şimdi sen benim işimi gör." 

"Şimdi Abicim Tumacıbaşı'nda fena bir gasp oldu Cuma gecesi. 
Fena tartakladı lavuğun teki, ötekini." 



"Gördün mü?" 

"Gördüm abicim. Vallahi yay gibi bir baroydu ha. Hani nasıl desem 
o gece karanlıkta Tarık Akan gibi gibiydi vallahi." 

"Bırak şimdi Tank Akan'ı .  Eşkal var mı?" 

"Var Abicim. Şimdi bu baro bir kere kesin Kürt. Ben Diyarbakırlı 
diyorum. En kötüsü o civardan bir yerden." 

Nabi, Medet'in de aynı tespitte bulunduğunu hatırladı: Diyarba­
kırlı . . .  Ama masaya sıfır bilgiyle oturmuş olduğu için hiç bozmadı ve 
"Nereden bil iyorsun ya?" diye sordu. 

"Ben de oralıyım abicim. Bizim oralarda böyle tay gibi herifler 
çoktur. Ova çocuklarıdır bunlar. Dağ Kürdü basık olur. Ovada büyü­
yen sulak yerde büyümüş ağaç gibi olur. O yüzden diyorum yani. Bir 
de hareketlerine baktım. Bu çocuk şiir gibi dövüştü. Korkusuzdu, sal­
dırgandı; ama asabi değildi." 

"Eşkal?" 

Saçlar kısaydı, ama söylim sana pırasa gibidir. Kıvırcık değil yani .  
Dudakları ince değildi. Burun da hani Fatih bumu derler ya, onun gibi 
bir şey işte. Boyu da en az bir seksen vardır. 

"Ölçtün mü ya, onu nereden biliyorsunr' 

"Ölçtüm abicim" 

"Nasıl be?" 

"Bunun saklandığı bir apartman aralığı vardı ilk başta. Zaten ne işi 
var da orada durdu diye dikize yattım ben. Neyse bugün senin yanına 
gelmeden önce gidip bir boyumu ölçtüm aynı yerde. Ben bir yetmi­
şim. Onun kafasının denk geldiği yer benden bir karış üstteydi." 

"Onu nereden hatırl ıyorsun peki?" 

"Abicim insan sarrafıyız diyorum sana. Müşteriyi şakkadanak çöz­
mek lazım ki arabaya binecek misin, kaçacak mısın? Yoksa bitersin 
alimal lah." 

,, " 
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"Neyse abicim. Elinde bir kelebek vardı bunun. Güzel sallıyordu 
allasen. Ha bir de zannımca yeni düşmüştü bu İstanbul'a . . .  

"onu nereden anladın?" 

"Kıyafetten abicim. Tam made in Diyarbakır vallahi." 

"Ne diyeyim, pes. Polis olmalıymışsın sen ya." 

"Çekilmez abicim sizin meslek. Hırsızı ayrı katili ayrı ibnesi ayrı; 
sen de uğraş dur. Daha terörcüler var, narko var. Ohhoo . . .  Benim işim 
temiz abicim veririm, alırım, kerizini bulursam alının vermem. Falan 
filan işte." 

"Yok zaten iş teklif etmeyeceğim. Ama olsan iyi olurdun hani." 

"Sağol abicim. E. neyse yaradı mı işine bunlar. 

"Bir şey duydun mu, ses konuşma ne bileyim isim cisim?" 

"Yok Abicim, cam kapalıydı." 

"Peki yatanı tanıdın mı? 

"Yalla Abicim, diyeyim ama sen inanma. Hani meşhur Pezo Medet 
var ya ona benzettim esasen; bilirsin kırığı vardır onun Sevda diye . . .  
Orada oturur." 

"E ne yaptı peki bu pezo bütün olay boyunca?" 

"'Önce yerim sandı oğlanı diyorum ben. Ama sonra ıhtırınca bunu 
baro, o da çöktü kaldı n'apsın . . .  Zaten oğlan ceplerini karıştırırken de 
boylu boyunca yatıyordu yerde. Ama ister pezo Medet ister değil kof­
lamıştı yerdeki abicime söyleyiın. İlk raunna nakavt yani. 

"Tamam. İki şey daha var. Bu senin hemşeri hangi girintide sakla­
nıyordu. Bir de birini bekler gibi miydi? yoksa piyango ilk gelene mi 
çıktı? Ne dersin?" 

"Piyango diyorum Abicim. Sokak boştu. Ha ne kadardır oradaydı 
oğlan bilmiyorum. Girinti güzel girinti. Yani ben de gaspa çıksam, 
orada iş tutarım. Gizli saklı gibi görünmüyor çünkü. Ama çok gizli 
saklı yer." 
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"Peki Ayten Hanım, sağolasın. Bak bu benim cep numaram. Ara­
masan iyi edersin; ama ihtiyacın olursa da çekinme. Yalnız makineye 
değil kafana kaydet olur mu? Yakma ikimizi de . . .  Şimdi ben çıkıyo­
rum. Sen üç dört dakika bekle sonra çık." 

Nabi dışarı çıkarken pastane sahibine gözle içeridekini işaret etti. 
Pastaneci başıyla onayladı ve işine döndü, bu buluşmayı da aklından 
sildi. Böylesi daha hayırlı olacaktı görünen o ki . . .  

Sıraselviler'e bile güneş indiren hava, sıcak bir güne işaret ediyor­
du. Nabi, paketinden bir sigara çıkarıp yakarken etrafı kesti . Herkes 
kendi havasında gözüküyordu. Her zaman yaptığı gibi, önce gitmesi 
gereken yönün aksine doğru yürümeye başladı. On adım kadar sonra 
aniden geri döndü ve gitmesi gereken yöne doğru yürümeye başla­
dı. Kısa süre sonra arkasına baktı, takip edilmediğine kanaat getirdi. 
Bunları yaparken bir yandan da cep telefonunu çıkardı, Medet'in nu­
marasını çevirdi. O sırada tanıdık bir silüet yanından sıyrı lıp geçti . 
Ayten 'di. Telefon açıldı ve Medet "Alo" dedi. 

"Buldum seninkinin eşkalini. Yarım marım ama iş görür. Etiler'de 
misin?" 

"He babo . . .  Etiler' deyim. Sen ses verdin ya sırtım yere gelmez ar­
tıkın benim. Ha eşgal diyordun. Ne diyecektin. 

"Telefonda söylenir mi kardeşim . . .  Bir şey lazım mı?" 

"Mavzer" 

"ne gezer" 

"Sen gel yeter." 

Medet' in kelime oyununa katılması moralinin yükseldiğine bir işa­
retti . Nabi, otomobil ine binmeden önce bir şeyler yemeye karar verdi. 
Bambi 'ye girdi. 
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Kurdun şehre inmiş şekliyim ben 

Hemit, soldaki kahveleri görünce taksiye "Dur" çekti ve Rumeli 
Hisarı'nda indiler. Birkaç dakika sonra oturdukları denize nazır tahta 
iskemlelerde kahvaltılarını bekliyorlardı. Hemit'in hiç görmediği yer­
lerdi buralar; ama senaryo aynı görünüyordu: Biraz deniz, biraz yol, 
biraz zengin kız biraz da kahvaltı. .. 

Sigarasını yakarken denizden yana esen rüzgarın tadını çıkarma­
ya çalışan Sevda 'ya takıldı gözü. Sevda, o yokmuş gibi oturuyordu 
sandalyenin üzerinde. Bir bacağını öndeki sandalyenin alt bölümüne 
tutturmuş vaziyette bir yandan yakmadığı sigarasını elinde çeviriyor, 
bir yandan kafasını düzensiz aralıklarla oynatarak rüzgar her seferinde 
perçemine denk düşecek biçimde rüzgardan yararlanmayı biliyordu. 

Hemit'in gözü, kahvenin önünde elinde avuç kadar Türk bayrağı tu­
tan gence takıldı. Elindeki kırmızı dosyası, takım elbisesi ve sakal tra­
şıyla ilk bakışta olumlu bir izlenim yaratıyordu. Yürüyen ya da oturan 
kim varsa istisnasız biçimde bayrağı uzatıyor, bir şeyler söylüyor; biraz 
bekliyor, duruma göre ya parayı kapıyor; ya avucunu yalıyordu. Ama 
her iki durumda da teşekkürü ihmal etmiyordu. O an göz göze geldiler. 
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Genç gözlerini kaçırmadan ve aynı yalvaran bakışla hemen kahveye 
daldı, bayrağı uzattı; ama daha ağzını açamadan Sevda, "Hadi anam. 
Almıyoruz yok paramız" diye terslendi. Genç, yeniden Hemit'e baktı 
ve yalvaran gözlerle ama yine konuşmadan elini uzatmayı sürdürdü. 
Ondan sonraki üç dakikada Hemit, gencin üzerine yürüdü ve kahvaltı 
keyfinin kaçmasına yol açtı. Konuşma aşağı yukarı şöyle oldu 

"Satıyo musun?" 

"Abi kan kanseri bir arkadaşımız var. Doktor altı ay içinde ameliyat 
olmalı dedi. Bizim üniversiteden arkadaşımız. Biz altı kişi para bul­
mak için sevabına bayrak satıyoruz. Biliyoruz· bu bayrakların değeri 
asla sizin verdiğiniz yardımın karşılığı değil." 

"Satıyosun yani" 

"Abi satmıyorum esasen bağış . . .  

"Kaça?" 

"Gönlünüzden ne koparsa abi?" 

"Kaç para lazım ameliyat için?" 

"Efendim abi?" 

"Ameliyata ne lazım?" 

"45 bin lira abi" 

"Bırakın ölsün o zaman" 

"Efendim abi?" 

"Bırak ölsün. 45 bin . . .  Bu bayrakla mümkünatı yok!" 

"Abi biz toplamaya . . .  " genç bunu söylerken mantıklı olan seçe-
neği değerlendirip uzaklaşsa; muhtemelen hiçbir şey olmayacaktı.  
Ama her çaylak tilki gibi o da haddi olmayan hallerle başa çıkmak 
hevesiyle şansını denemeye karar verdi. Medet, olsa "Eziğin göt kıs­
metten çıkmış bir kere" derdi. Sevda, sesini çıkarmadan olanları iz­
lemeye karar verdi. 

"Abi biz toplamaya devam edeceğiz. Arkadaşımız için ... " 

"Kaç para topladız?" 
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"Daha çok az abi" 

"Kaç zamandır topluyosunuz bu parayı?" 

"Biz abi ara ara çıkıyoruz her gün çıkamıyoruz, ama en az üçümüz 
sokakta. İki aydır böyleyiz abi" 

"Para nerde? 

"Bankada abi. Biz her gün akşam parayı sayıp yatırıyoruz abi." 

"Kaç bayrak satıyosun sen?" 

"Sizin gibi 5- 1 O hayırsever arada işte bağış da yapıyorlar abi." 

"Kaç para şimdi?" 

"Gönlünden kopanı abi" 

"Ne kopar milletin gönlünden?" 

Gencin gözleri belli belirsiz ışıldadı; ama Medet olsaydı muhteme­
len şöyle derdi; "Pusu iyi gitmekteyse sen pusuya düştün demektir. 
Kaç." Gencin pususu da iyi gidiyordu. Yine de temkini elden bırak­
mayan ezik., "en az 5" dedi. Makul bir bağıştı. 

" 1  O bağış elli yani. Üç kişi yüz elli. On defada bin beş yüz. Yüz de­
fada 1 5  bin, 300 gün gerek yani en azından. Bir yıl para toplamak la­
zım yani.  E altı ay dediydin sen. Herif öldü yani siz parayı bulana . . .  " 

Ezik gereksiz detaylarınnın kurbanı olarak ne yapacağını bilmez 
halde durdu. 

"Okula gidiyo musun sahi? 

"Gidiyorum abi" 

"Atmıyolar mı seni okuldan?" 

"Abi" 

"Ulen it, ya sallıyosun ya dileniyosun. Beleşçisin piç!" 

"Abi." 

"Siktirtme lan abini." 

"Abi ayıp oluyor ama" 
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"Niye sen sövüşlerken iyi ben uyandım kötü . . .  lan it!" Hemit böy­
le söylenirken bir yandan da ayağa kalkmış ve eziğe tokadı basmak 
üzere hareketlenmişti. Ne var ki ezik hala kaçmıyordu; ve tokadı kar­
şılamak gibi bir niyeti de yoktu. Hemit duruma hemen uyandı. Ezik 
bir kez daha ezilerek prim yapacaktı etraftan. Kimse ne konuştuklarını 
bilmiyordu. Şimdi sopayı yerse ezik için iyi bile olabilirdi. Bu yüzden 
vurmak üzere esnediği kolunu yumuşatarak karşısındakinin yanağına 
sertçe bir iki kez dokundurdu . . .  Sonra da kısık sesle konuştu, "Şimdi 
siktir git; ananı buldurtma bana. Zaviyemden çık. Kolun gider." 

Ezik alelacele kaybolurken Sevda huzursuz biçimde kıpırdandı. 
Sonra kendini tutamayarak, "Niye tersledin bu kadar çocuğu. Sen de 
gaspçısın be!" diye söylendi. 

"E benimki daha iyi." 

"Niye ki?" 

"Eh karşıdakinin şansı var ben ona vururken. O da vursun diye." 

"Bu da dolandırıyor. Hiç olmazsa vurmuyor senin gibi ikide bir. 
Daha insaflı yani!" 

"Değil.  Bu sahtecidir. Kalptir, çakmadır. Adam gibi soyamayan­
dır." 

"Sen adam gibi soydun da ne oldu ki?" 

"Kurdun şehre inmiş şekliyim ben kızım. Aha bu pezeveng de çak­
kalın inmişi." 

Sevda gülmek istedi; ama yapmadı. Çayların tazelenmesini bekler­
ken sustu. Sonra konuştu; "Kurt değil moderen şakisin sen. O da çakal 
değil moderen dolandırıcı. Velakin biraz evvel moderen şaki, moderen 
dolandırıcıyı kovdu. Şaki dolandırıcıyı hor gördü bir de . . .  İkiniz de 
aynı suçun çengeline asılmışsınız esasen ama sen onu istememektesin 
yani . . .  Niye? Çünkü hor görüyorsun. Esasen ortaksınız bu manada. 
Sen ezip çalıyorsun, o okşayıp çalıyor. Sonra sen kalkıyorsun suçun 
polisi hakimi, savcısı kesiliyorsun yani . . .  suçun sahibi yani . . .  " 

"Sen de avukatı ha?" 
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"Yok, ben ikinizden d e  değilim esasen. Benim olayım başka. Ama 
o da sen de neticede ceplere dalıyorsunuz, elinizi sokup alabildiğinizi
alıyorsunuz. Niye o fena da sen iyisin?" 

"Kızım, o eziktir. Bu işte en alt kattır o; hatta bodrumdur." 

"Zorla yapınca tatlı yani ha?" 

"Ne demek o?" 

"İkiniz de beni ütmek istiyorsunuz, ama biriniz zorla ötekiniz rı­
zayla. Sen dövüyorsun, o okşuyor. Onunki daha insaflı" 

"İyi biliyosun ha sen bu dövme övme işini" 

"Hayatım bunun içinde geçti be. Her dakika böyle. En küçüğünden 
na senin gibi boylu boslusuya. Erkek dünyasında siz hep gücü biz 
kadınlar zekayı övmekteyiz. 

"Nası yani?" 

"Bak şimdi. Bir kadını istiyorsun, iki seçeneğin var. Çiçek almak 
yahut kafasına odunu vurup çalılığın dibinde işini görmek?" 

"İki aynı şey degil" 

"Aynı, neticede kamışın kalkıyor, sen de meşrebine göre bir nebat 
seçiyorsun. ya çiçek ya sopa . . .  " 

"Görünen odur ki ben sopayla vurmişem sana ha?" 

"Eh farklı değil yani." 

"E o zaman niye eziğin yanına değil de benim yanımasın? Demek 
ki sen de güç istemektesin." 

"Yanlış. Güçten kaçamirem." 

"E peki niye gene Diyaerbekirce konişisen?" 

Sevda ortamı yumuşatacak cevabı buldu ve "Sendendir" dedi. "Di­
yarbekir kokisen. Diyarbekir solisen. Diyarbekir bakisen." 

Hemit' in ifadesi yumuşadı. O da saatine baktı ve "Haydi, bugün 
pazar. Çok iş çıkar " dedi. Önünde gerçekten de hem uzun hem yoru­
cu bir gün vardı. Mahmut'u aradı.  Ancak planın değiştiğini öğrendi. 
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Göründüğü kadarı ile iş akşam başlayacaktı. Mahmut "Kardaş, sen 
gezin dur İşe giderken alırım seni" dedi. 

önlerinde bir uzun gün daha vardı. Hemit, "Ne yapmak istersin?" 
diye sordu. 

"Adaya gidelim haydi." 

"Ne adası?" 

"Bilmisen?" 

"Yoh" 

"İstanbul'un en iyi yeridir. Bir vapura öteki dünya" 

Hemit hesabı istedi. Birkaç dakika sonra gelen hesabı ödemek için 
elini ceknini iç cebine attı. Sayısal kuponuyla karşılaştı. Sevda'ya 
döndü. "Otur" dedi. 

Sevda 'nın canı sıkıldı. Yeniden sandalyeye oturdu ve yüzünü gü­
neşe dönerek gözlerini yumdu. Yüzündeki her noktaya tek tek güneş 
ışınlarının vurduğunu varsaydı. Akupurıktur yapıyordu güneş şim­
di. Gözlerini biraz daha sıkı yumdu. Fesat' ı  unuttu, Medet'i unut­
tu, Hemit' i  unuttu. Saatlerce böyle kalabilirdi. Hem unubnayı hem 
unutulmuş olmayı diledi güneş iğneleri dudaklarının kenarına sapla­
nırken. Gözlerini şekillere kapatabiliyordu; ama seslere kulaklarını 
kapatması olanaksızdı. Boğaz trafiği, gülüşen yan masa, koma çalan 
taksici, Milli  Piyangocu'nun tiz ve bezgin sesi . . .  Hepsini duydu. Ama 
rahatsız olmadı. Göz görmeyince gönül katlanıyordu gerçekten de. 

Hemit o anlarda kafasının içinde Sayısal'ı söyleyip söylememeyi 
tartışmaya başlamıştı. Ne yapacağını bilemedi. Sevda'ya söylemek, 
söylememek diye tartarken aklına Medet geldi. Ne demişti "Medet' im 
lan ben . . . Medet Abe'yim lan . . .  Adamın anasını siker, kendini ibne 
ederim lan. İkisini beraber sermaye yapar birbirine sattınnm lan. 
Medet Abe'yim lan ben!" Hakikaten yaptırabilir miydi? Avcıyken av 
olına riskiyle burun bunma kaldığını hissetti. Şimdilik histi yalnızca; 
ama ölümü h issebnekle ölmek arasında çok bir mesafe yoktu ki zaten. 

Düşünceli Hemit, gözlerini az önce açmış olan Sevda'yı işkillen­
dirdi. "Ne var?" diye yekten sordu. 
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"Hava dedim iki dakka daha" diye yalan söyledi. Sevda "O zaman 
kalkalım" diye karşılık verdi. 

Hesabı ödeyip çıktıklarında Ezik'i bu kez yan kahvede gördüler. 
Ezik, çaktırmadan hin bir bakış fırlattı ikiliye. Hemit "Değilim. Ben 
bu orospi çocugu ilen aynı değilim" diye söylendi. Aynı bakışı Sevda 
da gördü; ama bunun onda yarattığı etki başka oldu. İçinden "Aynısız 
oghm" diye ünlemek geçti içinden. "Haklıyım. Aranızdaki mesafe en 
fazla iki karıştır" da demek istedi . . .  Demedi . . .  

Taksiyi çevirdiler. Sevda, "Kabataş" dedi. Deniz otobüsünün saati 
yakındı. "Vapura dönüşte bineriz artık" dedi. Sonra sevgilisinin omzu­
na başını koydu ve dışarı bakmaya başladı.  

Hemit'se aşık olduğu kadının saçından yükselen kokunun buğusun­
da kendini birkaç saniyeliğine kaybetti. İçinden taşan söyleme arzusu­
nu daha fazla bastıramayacaktı. Bastırmalı mıydı? Bunu bilmiyordu. 
Ama korkmalıydı . . .  Sayısal ' ı  kazanınca neler yapıldığını bilmiyordu. 
Bu kadar para, duvarı bile konuştururdu. Soyduğu adamı, ilk kez ger­
çekten merak etti. Medet, Abe, tabanca, tabaka, yürüyüş . . .  Hakikaten 
peşine düşebilecek birine benziyordu. "Para duvarı bile öttürür!" diye 
geçirdi içinden. Kendini hiç mi hiç güvende hissetmedi. Bu kadar pa­
rayı kendine öylece bırakacaklarını hiç düşünmüyordu. Boyunu aşan 
bir suda yüzüyormuş hissiyle rahatsız oldu. 

Hele ki kendi durumunda yani peşine bir ordu adamın takılma ih­
timali yüksek bir durumda . . .  Sevda'ya açıklamaya karar verdi. Ne 
zaman, nasıl, nerede? Bilmiyordu. Ama söyleyecekti. Bu fikir keyfini 
yerine getirdi. Omzundaki başı öptü ve sıkıca sarı ldı. Kulağına eğildi. 
"Bir şey var. Şimdi olmaz ama yarın, olmadı öbür gün söyleyecem 
sana. İyi bir şey. Seni kaçıracam buradan. Hesabım budur. Hesap da 
tutmaktadır" dedi. 

Sevda açıklamadan memnun oldu. "Yan odaya koymuş beni.  Kapı­
ya değil. Bekleyelim az biraz daha" diye geçirdi içinden. 



25 

Medet Abe'yi yolanı alkışlasak çok mu sever bizi? 

Tırışka'yla Kibar, otomobili bıraktıkları otoparktan Turnacıbaşı 'na 
doğru ilerlerken, etrafa bakmayı da ihmal etmediler. Ama sokak kendi 
ritminde gidiyordu. Kimsenin ne Medet ne Solak'la ilgili bir bilgisi 
var gibi görünmüyordu. Her şey normaldi. Tırışka, "Gel şu kahveye 
girek ilkin. Bir çay içek" diye arkadaşını ilk sağdan soktu. 

Kahve sigara yasağından habersiz bir güruhun okey şıkırtılarıyla 
dolu basık, izbe bir mekandı. En az mekan kadar izbe ocakçı yanla­
rına gelip, iki çay bırakırken, Tırışka, "Necip Abe kahvededir?" diye 
sordu. Ocakçı, başıyla soldaki kapıyı işaret etti . "Uyuyo mu?" diye 
sorusuna ocakçı, kafasını iki yana sallayarak yanıt verdi. 

Tırışka "haber et o zaman Abemize. Bir elini öpek" diye adeta bu­
yurur bir tonla konuştu. 

Az sonra Necip kapıda gözüktü. Cami yıkılsa da mihrap hala ye­
rinde görünüyordu. Necip kahvenin sahibiydi. Topal lakaplı eski bir 
kabadayıydı ve artık 70'ine merdiven dayamıştı. Ama hala her gün 
kahvehanesini kendi açar, ilk çayı kendi demlerdi. İlk çay her zaman 
buruk ve çok leziz olurdu. 
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Tırışka, "ilk çayı kaçırdık?" diye takıldı. 

Necip, iki kafadarı aynı anda süzmeyi başararak konuştu, "Çaya 
geldiysen dükkan kapandı. Laf almaya geldiysen daha açılmadı. Laf­
layacaksan buyur!" 

"Necip baba, ne yaptık sana baba" diye cıvıldadı Tırışka ... İhtiyar 
kurt, hala borusunun öttüğünü görmek ister gibi şımarıyıordu esasen. 
Bu da Tırışka'yı eğlendiriyordu. Necip "Nerden baban oluyorum se­
nin be . . .  Senin gibi evladım olsa atarım kendimi Galata Kulesi 'nden 
aşağı Allah'ıma ha" diye sürdürdü arıza tavrını. 

Tırışka lafa "Biliriz senden habersiz kuş uçmaz Beyoğlu'nda; biz 
de bir kuş sorak dedik. Ökseye takılmıyor bu" diye girdi. 

"Sen onu bırak da senin kuş ötüyor mu onu söyle önce?" 

"He . . .  " 

"E o zaman niye başka kuşları kafaya takıyon ki . . .  " 

"Ben değil Baba, Medet Abe takıyor o kuşu kafaya . . .  " 

"Niye onun kuşu mu ötmüyor? Vay Medet kardeşim benim be . . .  Ne 
oldu kestaneyi de mi çizmişler geçen gece kardeşimin ha?" 

"Hiç bahis açmayak ondan Necip Baba, iş biraz sapıttı esasen . . .  " 

"Niye ki?" Necip' in suratı soruyla birlikte ciddileşti. 

"Dün akşam da Solak'ı aldılar aşağı Baba. Hem de korkumuz o ki 
aynı yerde olmuştur hadise . . .  " 

"Yok ya" 

"Vallaha" 

"Hay . . .  Ne oluyor oğlum lan böyle? Aynı yerde öyle mi?" 

"Yani biz öyle sanıyoz. Dün akşam Solak'ı  en son Tumacıbaşı 'nda 
gördük. Medet Abe'yi de aynı sokakta çizdilerdi ya hani diyoz kum­
pas mumpas varsa kesin burada var. Yoksa da Allah ' ın hikmeti di­
yecez artıkın." 

"Ne Allah ' ın hikmeti lan. İki bin tane sokak var koduğumun 
Beyoğlu'nda; ikisini de aynı yerde mi buldu Allah . . .  Eee başka . . .  " 



"Yok. Biz de bakınıyoruz böyle öküz kibin. Önce de sana geldik." 

"Yok. Medet'in meseleyi de yeni öğrendim. Bakındım etrafa ama 
tık yok." 

"Tık yoktur dersen o daha fenadır Baba?" 

"Öyle değil!  Yani basit kapkaç gibi geldi bana. Şanssızlık yani." 

"Abe böyle şanssızlık olur mu?" 

"Hem de nasıl olur . . .  neler gördüm oğlum ben bu alemde. Mesela 
bir Arap Hüso vardı. Bunu bıçakladı tavuğun teki. Karaciğerini aldı 
Hüso'nun. Bin tane tevatür çıktı sonra. Yok hasmı vurdurdu. Üç kişiy­
di beş kişiydi, Hüso ikisini vurdu üçü bunu kesti filan . . .  Sonra ortaya 
çıktı. Kıskançlıktan gitmiş Hüso . . .  Na böyle benim omzum kadar bız­
dık bir şey deşmiş bunu meğersem." 

"Nasıl yani?" 

"Bir gece bunu karısının dostu sanmış tavuğun teki . . .  Herif de ter­
likçi lan . . .  Terlik yapıyor satıyor. Odur yani. Neyse gece karanlığı ev­
den çıkarken görmüş, kendi evi sanmış. Çıkmış karşısına. Arap tabii 
nereden bilsin yürüyor böyle . . .  Herif bıçağını takmış karaciğerine bu­
nun. Arkadan girmiş yani." Arap düşmüş iki dakkada. Meğer tavuk 
evi yanlış görmüş. Arabı kesmiş. İyi mi . . .  Alem böyle evladım. Ama 
altı ay bitmedi dedikodu." 

"Vay be Abe . . .  Hüso bok yoluna gitti yani . . .  " 

"Yok esasen. Onun yerini aldı tabii birisi. Ben de onun çömeziy­
dim. Yani kabadayılık silsilesinde Hüso'nun bende de ekmeği vardı. 
Benim dayı, onun çömeziydi. Yani Hüso düşmeyeydi belki ben burada 
olmazdım şimdik. Neyse . . .  Ne diyordunuz siz kuş muş . . .  " 

"He Baba . . .  diyoduk da sen dağıttın bizi şimdi. Bu vurup kaçan 
kimse iz yok, bak sen bile 'bulamadım' diyon ağzınla. Biz de bula­
madık daha." 

"Dediğim gibi, esasen bana basit gasp geliyor. Ha değilse, bir de si­
zin bu kuş ortada yoksa o zaman iş değişir. Neden diyeceksin. Ökseye 
takılmayan kuş ya çok ufaktır tüyüyordur aradan. Ya da biri kurtarıyor 
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demektir koçum. Biri kurtarıyorsa da o kuşla uğraşmak akıllı  işi değil­
dir. Kuşun sahibi vardır. Senin tarlandan iki mısır üttü diye gagalaman 
hayır getirmez!" 

"Ne yapak yani, oturak mı köşeye sepet kibin .. .  Na böyle tabure 
kibin . . .  Oturmazlar mı o zaman bizim üstümüze de!" 

"Yok ulen sen de Türk filimi yaptın ha; büyütmeyin derim sade, 
Sokağa çıkıp da car car bağırmayın. El altından arayın. Sonra bakmış­
sınız sizinki de terlikçi çıkmış meze olmayın sonra . . .  " 

"Çıkar mı ki?" 

"Neye çıkmasın? Bir kere çıktıysa çıkar iki kere . . .  Çıkar yani." 

"E Baba o zaman biz izin isteyek şimdi. Yine gelirik." 

"Ulen dilini eşek arısı soksun be ... Biraz düzelt lan şu ağzını." 

"Ne yapam amma koyam" 

"Bak dilin düzgün olsun, küfür de etme fazla. Kabadayının hası 
gerektiğinde bey gibi lakırdar. Argo bilir, konuşur; ama küfür etmez, 
bilesin." 

"E dersimizi de aldık örtmenim. Biz hakk.aten gidek." 

"E o zaman siktirin gidin, ne diyeyim şimdi. Ulan kara Kürt, Kürtle­
rin en tınşkası, en rezili .  Ulen anan seni doğurmadı da sıçtı mı lan it..." 

"Hehehehehe; haydi babam biz aynen dıraynen topuk. Ama dediği­
ni yapacam davu l  zuma çalmayacam, ama arayacam. Sagol varol bir 
şey duyarsan da; biliyürsün bir delefon kadar yakinem sağa." 

"Yoh bilemüyürüm. Ulan hergele." 

Tırışka'yla Kibar, çayların parasını ödemeye yeltenmedi.  Dışarı 
çıktıklarında kahvenin sigara, akşamdan da az biraz esrar sinmiş ko­
kusundan ve basıklığının üzerlerine sinmiş artıklarından sonra güneş 
ve temiz hava ilaç gibi geldi. Önlerinde uzun bir gün vardı. 

Tırışka, "Bir bok çıkmadı lan" diye yakındı. Kibar ' a  göre durum 
tam olarak böyle olmayabilirdi .  



"Dikkat ettin mi la? Arka masada Fesat'ın iki iti vardı.  Baba, bize 
konuşuyodu. Gözü kaydı o itlere." 

"Bi şey mi dedi bize?" 

"Yok demedi. Demeyecekti . . .  Demezdi de . . .  Ama niye kaydı ki o 
masaya o göz he?" 

"Eee?" 

"Ne bilem oğlum. Eeesi sankim bir şey bilip de söylemekten imtina 
etmekte." 

"Vay caş!" 

"Yoh ulan sen de . . .  caş dedik mi  şimdi?" 

"Ee nedir ki başka?" 

"Yaw Tınşka. Akıllı geçiniyon ama olamıyon. Yakışıklı geçiniyon 
anca sikime benziyon. Şerefsizim paso reklamsın." 

"Sadede gel" 

"Yok ulan sadet madet. Orada Fesat' ın iki iti var idi. Necip, ya ko­
nuşmak istemedi, ya bir şey bil iyordu saklıyodu." 

"E o zaman hain degil de nedir eşşolusu" 

"Yaw hain adam gidip onlara okur. Tahminim o ki onlara da bir şey 
söylemez Necip . . .  " 

"E inşallah." 

"Yok inşallah maşallah. Arada yine uğrayalım . . .  Ne bileyim! O it­
ler olmadan başka bir şey üfler belkim kulaga." 

İkili konuşa konuşa yürürken Siyah kalın duvarlı Rum okulunun 
önünden geçtiler. Tırışka, kara duvarlara bakarak "La Kibar, bah bu 
semtte bile bi sürü okulu kil isesi var bu Rum gavurunun. Kendileri hiç 
yok . . .  niye ki lan? diye sordu. 

Kibar sırıttı "Madem ki Rumsun bırak içinde dursun" dedi. 

"O ne la?" 

"Madem ki Ermenisin istemeden vermelisin . . .  " 
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"Ne diyon la kafayı mı yedin?" 

"Yoh la kafa buluydim. Bizim partici bir abe vardı. O anlattıydı. 
Aha devlet var ya. Önce Ermenileri sürmüş atmış. Sonra bunları . . .  
Devlet caş bellemiş bu gavurun sürüsünü. Ermeniler, Ruslara sevin­
miş, bunlar da Yunan gelince sevinmiş. Devlet kızmış haliynen. Er­
menileri sürmüş. Sonra bunları da atmış memleketten. Kalanların bi 
de vergi koymuş tepelerine. Gavur vergisi mi ne adı . . .  Neleri varsa 
almış. Soymuş bunları bi temiz." 

"Yapmışlar işte kendi ağzınla söylüyon başlarını mı okşayaydı? 

"Devlet ne vermiş ki la Ermenisine Rumuna! Biz n'aptık devlete? 
Ama devlet bize de vuruyi . . .  Devlet bu. Sever sanırsin bir bakmışın 
göt gitmiş." 

"Ulan kendin dedin işte Yunan gelince sevinmişler diye. Medet 
Abe'yi yolanı alkışlasak çok mu sever bizi sanki?" 

"Medet Abe bize iyi bakıyor oğlum!" 

Yoh ulan neticede gavur arkadan vurur." 

"Yoh ula Ermeniler de öyle kesmemiş esasen. Oyuna getirmişler 
bunları. Ayaklanın devlet kurun demişler. Bunlar da zıplamış. Sora 
yer misin yemez misin tabe. En son bizimkiler ayaklandı. Aynını yaptı 
yine devlet." 

"Yok lan sende neresi aynı? Hani Ermeni mi var memlekette lan?" 

"Lan oğlum, ellerinden gelse hepimizi sikip atacaklar da götleri 
yemiyo." 

Ulan üç bin beş yüz köy boş be. Elin kara Kürdünün ne işi var lan 
İstanbul 'da yoksa? Geçende biri söyledi. En büyük Kürt şehri İ stan­
bul oğlum. Ne işimiz var burada. Sade aş mı? Yoh vallah degil. Şimdi 
Sarıyer'de kapıcı oğlunun yanında kalan bir dede var. Ciklet satar bu 
ara sıra. Eskiden Hakkari 'de dört interkuler ceviz satiymiş bu dede. 
Zengin yani.  Sonra PKK geliyo diyo ki, bize vergi verecen. Bu da 
devlete gidiyo. PKK bizden para istiyo. Bizi koruyun diyo. Devlet 
ne diyo biliyon mu? Koruyamayık biz sizi . Kalkın göçün diyo. Bun­
lar göçmüyo. PKK geliyo, bu sefer dede veriyo parayı. Sonra asker 
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geliyo Sen PKK'ye yardım mı ediyon diye bütün agaçları yakıyo . . .  
O canım cevizler gidiyo. Sonra asker köyü boşaltıyo. Bunları sürüyo. 
Bunlar da geliyo İstanbul'a. Oğlu kapıcılik buluyo. Ama torunu ne 
yapıyo? Sarıyer 'i  haraca kesiyo . . .  

"Yaw sen de ha. Rum ne dedim. Kitap yazdın şerefsizim." 

"Ne işte la öğren oğlum." 

"Niye ki?" 

"Kanlarda feci işe yanyo. Bah yeminle gidek hangi türkü bara. İs­
tedigin karıyı kaldınnm sana şerefime ha!" 

"Siktir!" 

"Yallah lan. Çoh işe yaramakta bu laflar. Karının suyu akıyo iki 
dakkada. Yılmaz Güney sanıyo karı seni." 

"He yoh artık. Yılmaz Güney he mi? De haydı siktir ... " 

"Tamam lan. Gidecez bara. Bakacaz böyle entel dantel yalnız karı 
kim . . .  görecen. Kol saatine var mısın lan?" 

"Tamam la almayan Ermeni ossun." 

"Öyle degil oğlum o . . .  Madem ki Ermenisin istemeden vermelisin." 

"Kürtlere var mı bu dediklerinden." 

"Madem ki Kürtsün babam seni dürtsün . . .  " 

"Türk?" 

"Japon var istiysin'?" 

"Ne Japon'u lan?" 

"Bir elli Japon var diyom. Kapaklısından." 

"Siktir!" 
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Tavşan avıdır bu 

Nabi, Kızılkayalar'dan çıktığında tıkabasa dolmuştu. Otomobile 
bindi, sigarasını yaktı ve marşa bastı. Verimli bir gündü. 20 dakika 
kadar sonra Etiler'deki villaya vardığında kafasında bir planı vardı. 
Medet'i  koruyacak, gaspçıyı yakalayacak, ama kimsenin kimseyi öl­
düremeyeceği bir plan ... Nabi, bu gaspçı sayesinde daha büyük bir ba­
lığı oltaya çekebileceğinden emindi. Sıradan gaspçı olmayan bu oğlanı 
canlı ele geçirebilirse . . .  Kupon . . .  Kupon kimdeydi . . .  Gözleri parladı. 
Kupon kesin gaspçıdaydı . . .  Belki de . . .  Evet belki de ikramiye çıkmış 
bir kupondu o ... Bu yüzden hem geleceği hem intikamıydı o kupon. 
Geleceğin kurtulması için de intikam bekleyebilirdi. beklemeliydi de . . .  

Ancak evin içine girdiğinde karşılaştığı kasvet, Medet'in gözlerin­
deki derin sessizlik, ölümün çoktan gelip tam orta yere bağdaş kur­
duğunu gösteriyordu. Nabi böyle durumlarda can çıkmadan suların 
durulmayacağını bilecek kadar tecrübeli  bir polisti. Kan akacaktı. Bir 
kez daha Medet'in kaybettiği o kupona büyük ikramiye çıkma ihtima­
lini tarttı .  .. Gayet mümkündü . . . .  1 0  milyon . . .  Bunun için insan değil 
koca kasabalar bile öldürülebilirdi . . .  Evdeki ölüm havasına da gayet 
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uyuyordu bu . . .  Ölüm . . .  Medet, raconu böyle kestiğine göre kupona 
gerçekten de para çıkmıştı. Bu dakikadan sonra yapılabilecek bir şey 
yoktu. Nabi kendisini seçim yapmak zorunda hissetti. Ya Medet' in ta­
rafını tutacak ve elindeki bütün bilgiyi dökecek, ya bazı bilgi leri gizli 
tutarak belki de arkadaşının ölümüne sebep olacaktı. Kararını hemen 
verdi.  Medet ölmeyecekti. En azından bunu engelleyebilirdi .  

Salonda televizyonun tam karşısındaki kanepeye oturdu ve sigara­
sını çıkardı. Yakarken konuşmaya başladı ve "Tarık Akan'a benziyor­
muş seninki" dedi. 

Cevap "yiyem Tank Akan 'ı" oldu. Nabi'nin tahmininden daha 
öteydi Medet'in kasaveti. 

Nabi, "deme öyle" diye cevap verdi arkadaşına . . .  "Herifi iyi anla­
tıyor. Ama ben sendeki durumu beğenmedim. Ölüm kokusu var bu 
evde Medet, hoş değil." 

"Ölümü onlar çağırmış Nabi'm, ben değil. Ben oyuncağı olmuşam 
ölümün . . .  Ha ölüm oturmaktadır odada bir yerde. Kamı aç gözük­
mekte hem. Alacak bugün yarın birini. İnşallah ben olmam; benim 
çocuklar olmaz, inşallah alan ben olurum." 

"E sonra kan davası gibi başlar çatışma. O iki adamını yollar, sen 
üç . . .  Öyle mi Medet Abe?" 

"Elimden gelmez başka türlüsü vallaha. Durmayacak bu iş, beni 
bulacaklar, çocukları bulacaklar. Saklambaç yani." 

"E o zaman çağır çocukları. Bir konuşalım. Sonra bak. Bende eşkal 
var, ne aradığınızı bilirsiniz hiç olmazsa. Ortalıkta olta atıp, boş çeker­
sen madara olursun bu sefer." 

"İyi dersin de . . .  Neyse haklısan esasen; ama geri degil de ben onları 
şu tabakanın mabakanın peşine salsam o zaman. Helal vallaha, yine 
akıl verdin Nabi 'm . . .  " 

Medet Abe, bunu söyler söylemez telefona sarıldı. Tırışka'ya ara­
malarını gasp yağması üzerinde yoğunlaştırmaları emriyle birlikte ar­
kasına yaslandı ve Nabi 'yi dinlemek üzere hazırlandı. 
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Nabi, kahve yapmak üzere mutfağa yollanırken anlatmaya da baş-
ladı; "Herif Diyarbakırlı." 

"Aha ben dediydim sana?" 

"Biliyorum söyledin. Isıtıcı nerede be?" 

"Allah rehmet eyleye, senin o ketil beni etti katil sabah sabah. Cez­
veyle görecen işini:" 

"Neyse, saçlar kısa, dudaklar etli, burun kemerli, Boyu da en az bir 
seksen var. Kahveyi de mi kırdın be" 

"Yok o dolapta. Ee başka?" 

"Var var, dur güzel kardeşim. Şimdi asıl önemlisi bu herifin 
Diyarbakır'dan yeni gelmiş olması." 

"Nerden belli?" 

"Kuş öyle öttü?" 

"Kuş ne bili?" 

"Ya siktiret sen onu. Benim planım var." 

"Nedir?" 

"Eşkal yazdırayım, otobüsçülere sorayım. Herifi kesin buluruz." 
"Ya da . . .  " Medet abe bunu söylerken kollarını kuşkanadı gibi iki yana 
açarak konuştu, "Ya da kuş duyar; na böyle pırrr uçar." 

"Sen de haklısın. Yok kahve dolapta ya!" 

"Buzdolabındadır ha. Başka bilgi vardır?" 

"Var; kelebek." 

"He onu bil iyoz." 

"Tamam şimdi ben bunun robotunu çizdirmeye gidiyorum. Baka­
lım ne çıkacak? Sen de geri çektin di mi oğlanları? Hay amma koya­
yım ben bu kahvenin ya . . .  " 

Nabi küfür ederken Medet arkadaşının da işe karışmasından mut­
lu olup olmadığını düşünmeye başladı. Ne de olsa bir polisti ve ci­
nayetin sorumluluğunu üstlenmek işine gelmezdi. Aslında Nabi 'nin 
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öldürtmemek üzere orada olabileceğini düşünmeye başladı. Nabi, 
bunu niye yapacaktı? Çünkü hem bir ölüme karışmak istemezdi;  
hem bu sayede bir başka çeteyi çökertebilirdi. O bir taşla iki  kuş 
vuracaktı; ama Medet' in durumunu düşünmeyecekti. S inirlendi. Bu­
lunacak ne varsa önce kendisinin bulması gerektiği konusunda emin 
oldu. Zaten başkası bulursa Sayısal da ona geçmiş olurdu. Hele po­
lis bulursa; o zaman . . .  Düşünmek bile istemedi. Bunun yerine Nabi 
çıkar çıkmaz adamlarını arayıp soruştunnayı sürdürme kararı verdi .  
Üstelik bu kez daha da çabuk olmak zorundaydı. Robot çizildikten 
sonra bir de polise giderse, bulunması an meselesi olurdu. Kahveden 
vazgeçen Nabi'nin "Çıktım ben" diye seslenmesiyle düşüncelerden 
sıyrıldı. Akabinde telefona sarıldı ve Tırışka 'nın numarasını bir kez 
daha çevirdi. Tırışka ikinci kez aranmaktan dolayı ikircikli telefonu 
açtı ve "Buyur abe?" dedi. 

"Bak, demin dedim ya işi yağma malına kaydırın. Yarınız yapın. 
Öteki yarınız da gitsin sokakta aramaya devam. Sarih mi lafım? 

"Ne mi?" 

Allah belanı vere! Boynun alkında kala. Yani biriniz aramaya de­
vam etsin muhakkak. Sokağa dönsün yani. Öteki de mallara baksın. 
Ama hanginiz sokağa dönecekse çok dikkatli olsun ha, dökülmesin. 
Dönsün ama dökülmesin ha. Sır olsun. He mi?" 

"Tamam abe" 

"De haydi !" 

Tınşka telefonu kapattı ve arkadaşına "Ulen bizimki kayışı sıyırdı 
şerefsizim. Şimdi diyo ki aramaya devam edek; ama biriniz yerin al­
tına öteki üstüne baksın. Balici oradadır sanırsam, ben gidip bir baka­
yım. Sen o zaman şu yağma malı var mı ara. Sonra buluşuruk" dedi. 
Bunları söyledikten sonra da sinirle el salladı ve Tumacıbaşı yönüne 
doğru yürümeye başladı. Kibar' ın da derdi büyüktü. "Yağma mali bu­
lak... Hayde len!"  diye söylendi. Sonra yağma mallarının bulunabi­
leceği yerleri düşündü. En tiyniyetsizinden başlamaya karar verdi.  O 
da Roman Rıza'ydı. Rıza tarihin görüp görebileceği en şerefsiz tacir­
lerden biriydi ve bu dünyada onunla iş yapıp da karlı çıkabilen yoktu. 
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Kibar, kısa bir yürüşüyle Tarlabaşı'na ulaştı ve işlettiği kostilmcüde 
Rıza'yı her zamanki yerinde ve aynı şekilde oturup nargile çekerken 
buldu. Yarımağız bir selamlaşmadan sonra Kibar, "Ee Roman Rıza, 
nassın işallah?" diye lafa girdi. Rıza tek gözünü devirerek "Buyur Ki­
bar Bey oolum. Ne arzu ettin?" diyerek yapmacık bir nezaketle konuş­
tu. Yan odadaki çırağı Doğan da kafasını kapıdan uzatıp "Ooş geldin 
Kibar abe be" diye seslendi. 

"Bakıyoz öyle, düşen gelen iyi parça var mı dedik, düştük yola sana 
da bir ugrayak dedik . . .  

"Eyi ettin. Ne baktıydın peki, özel bir parça filan?" 

"Yok, öyle bakıyom." 

"Hee yani Medet Abe'nin çarpılan mallarını aramıyon o zaman?" 

"Sen de mi Rıza? Yok öyle bir şey." 

"Yok?" 

"He yok. Olsa yağmanın en yağlı parçası sana düşer di mi?" 

"Dün bir bugün iki, du bakalım. Belki yarın düşer, istersen o zaman 
uura ya da ben seni aranın." 

"Bak Rıza, üzmeyim seni. Medet Abe'ye laf sokma. Senin ağzına 
düşmesi için çamurda kırk yıl kalması lazım gelir. Anl ıyon?" 

"Kızma yiiidim. Laflıyoz. Ayrıyeten Medet Abe'ni bu kadar koru­
mana gerek yok. O kendini korur. En azından ööleydi eskiden. Duy­
dum ki iki gol yemiş sizin takım. Üçüncü gelirse yerden kalkamaz 
diyolar sokakta artıkın." 

"Kim lan onlar!" 

"Kimse kim . . .  Boş geç onu. Ben sana başka şey diyecem. Bak Ki­
bar oolum, Medet Abe'den hiç zarar görmedim. Severim de. Yardım 
edecem sizin takıma. Benden duyma. Git emen Medet Abe'ne de ki . . .  
Dün doktor Kirkor apar topar çıkmış evinden, Tumacıbaşı'na geç­
miş. Nedir, niyedir. . .  Gidin Kirkor'a bakın. Medet Abe'ne söyle bir 
de, 'yoktur artıkın Rıza'nın borcu. Tuttu Çingene sözünü' de. Tamam 
mı yiidim?" 
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Kibar, Medet Abe ile Rıza arasındaki alışverişin mahiyeti konu­
sunda bilgi sahibi olmayı çok istedi. Ama bunu ne Rıza'ya ne Medet 
Abe'ye sorabilirdi. Hafızası.nı yokladı, bulamadı. Çok da uzatmadı. 
Kapıdan çıkarken arkasını dönüp baktığında Rıza 'yı nargilesinden 
derin bir nefes çekerken gördü. Gözgöze geldiler. Şopar gözlerini bir 
kez kırparak misafirini uğurladı.  Kibar çıkar çıkmaz da telefonu açtı 
ve "Gönder be Aayan, gönder sürüyü, tarlaya dalız. Aaklıyız Allaama, 
yemiş be bunnar yandan. Kimseyle uğraşcak alleri yok. Gönder şopar­
larımı da az iş yapalım be . . .  Azır meydan da boş. Bir daha böyle kal­
maz buralar. Bana da iki yüz elli kubar indir be; gelene gidene madara 
olmayam emi. Duvan lan, kaavem nerde lan?'; 

Rıza telefonu kapatınca, arkasına yaslandı ve nargilesini fokurdat­
tı. Kabarcıklar yaşlı çingenenin keyfine eşlik eder gibi hareketlendi. 
Rıza, Medet Abe'yi bir daha görebileceğinden emin değildi atık. Bu 
yardımı yapmış, karşıl ığında da Kibar'ın hal ve tavırlarından duru­
mun vahametini, kavramıştı. İyi bir alışverişti. Nasılsa Kirkor'a bir 
şey yapamazlardı. Ya da yaparlardı ki o zaman güçlerinin hala ye­
rinde olduğunu görmek olurdu bu. Ama Fesat'ın doktoru Kirkor 'a 
bulaşmayı pek kimsenin isteyebileceğini sanmıyordu. Köşeye sıkış­
mış kediler hariç . . .  Sonucu merak ediyordu. Borcuna gelince Medet 
Abe bile artık peşinde değildi o eski borcun. "Ee Medet Abe, devran 
döndü be. Galipler malup olmaya başladı artıkın. Bak ama yaşlı cigan 
oturur yerinde ala. Dediydim sana. 'Ancı benim' dediydim. İnanma­
dıydın be. Bak n'oldu? 

Tam o sırada kahveyle kapıdan çıkan Doğan, merakla sordu? 

"N'oldu be?" 

"Bu Medet var ya, yenidir bunun mafya babalığı be . . .  Pezoydu bu 
gençkene. Beni bir gece sağlam kumpastan kurtardı. Ani sinek Ricai 
vardı atırladın mı. . .  İşte onun kumpası. Medet uyandırdıydı. Borçlu 
kaldım aliylen. O bile unutmuştur; ama bakma sen. Borç borçtur be" 

"Niye ancıyım dedin ki ona?" 

Rıza gözlerini devirdi, "Bu çok avalandı bir aralık. Kürdo geldi 
artıkın. Maalleler de bizim olcek molcek diyo. Ona Rumu anlattım 
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ben de . . .  Amavutu, Lazı. .. ' Kimi adam, kimi mefta olup gitti dedim. 
Kimi rezil rüsvan olup gitti' dedim. 'Adam olanlar kurtulur, meftalar 
da kurtulur esasen. Ama rezil olanlar iç kurtulamaz' dedim. Gelir pe­
şinden ayat boyu namı dedim. Kimse kalmaz buralarda bizden başka 
dedim. Ciganla itişmeyin dedim. Biz kafayı takarız rezil ederiz de­
dim. Öldürmeyiz, süründürürüz dedim. Dinletemedim. Bir gün yine 
gelmiş bakınıyo. 'Gel bir nargile çekek' dedim. Ona ayatının kıyağını 
yaptım. Bu piyasadan ne zaman sil ineceğini anlattım. Anlamadı. Ona 
ne dedim biliyon mu? Mimar Sinan 'ın ikayesini anlattım. Ani eeri 
minare var ya bilin mi?" 

"lıhh?" 

"İyi sana da anlatam. Bu Mimar Sinan çok meşur mimar o sıralar. 
Süleymaniye'yi yapıyo. Birgün görüyo ki şoparlar yeni diktiği mina­
reye dikiz. 'Ayrola be' diyor. Diyo ki şoparlar 'Mimar ağa mimar ağa 
senin minare eeri ' Mimar bakıyo minare düz. Ama çocuklar diyor ki 
eeri. Hemen alat getirtiyor 'salın' diyor şerefeden aşaa. Sonnam çaa­
rıyo on kalıplı amele . . .  'Çekin' diyo. Amele başlıyo çekmeye. Mimar 
ikide bir soruyo şoparlara. 'Oldu mu, düzeldi mi?' deye. Şoparlar yok 
diyo. Mimar çekin diyo. Böle ben diyim akşam sen de yatsıya çektiri­
yo piçozlaa. Sıkılıyo canları, acıkıyola da . . .  "Tamam düzeldi" diyolar. 

Mimar, biraz da bahşiş atıyor şoparlara. Kalfa geliyor Mimar'a 
diyo ki: ' Ya usta bir günümüzü yedin be'. Minare iç alatla düzlenir 
mi? Mimar gülüyor, '"Asıl alatla asılmayaydık eeri kalız. Yüz yıl ge­
çer aradan, eeri minareli cami adı geçmezdi '  diyo. Kıssadan hisse 
dedim işte ben bu Medet'e. Eğer ki bir gün sokaktaki şoparlar seni 
dil ine dolarsa ki Medet' in durumu da aynen böyle. Küll iyen gelsen, 
epsini tokatlasan sana ep yandan yemiş derler. Dile düşmeycen oo­
lum Duvan . . .  Ulen kaavem soğudu sana maval okuycam diye. Git 
yenisini getir hay de . . .  " 

Doğan yarısı içilmiş fincanı toparladı ve yenisini yapmak üzere yan 
odadaki kaminetonun başına geçti. Rıza, yine kendi kendine söylendi, 
"Düştün dile Medet Abe ... " 

Ama bu Rıza için yeterli değildi. Yusuf'u tekrar aradı ve mesele­
nin Fesat cephesindeki yansımasını öğrenebilmek için yeni talimatlar 
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verdi. Yeni gelen kahvesini höpürdetirken, nargileden bir nefes daha 
çekti. "Oooh" dedi,"Ulen Duvan sen de fırçayı yemeden iyi kaave 
dökemiyen!" Gevrek gevrek güldü. 

Doğan, bundan yüz bularak konuştu. "Bi de Fesat'a çaksak ya 
arada ha?" 

Rıza, "Gerek var mı yani?" diye soruyla yanıt verdi. Ardından "Ta­
nış düşman yabanından evladır" diye söylendi.  

"Ama Fesat soframda oturuyo, ekmeemin yarısını yiyo diyon?" 

"Olsun yükün de yarısını alıyo. Polisnen o uğraşıyo, örgütler ep 
onun peşinde. Kuş uçsa ondan biliyolar. Biz işimizi yapıyoz. Araba 
yerinde lastik de sağlam. Şoför de var. Sen diyon değiştir. Niye ki?" 

"Saibi biziz diyon arabanın; ama araba başkasının altında be. Biz 
olsak saibi daa iyi değil mi be Rıza Baba?" 

"Evladım, araba zaten bizim. Şöferimiz var diye bak sen." 

"Fesat mı şöfer?" 

"Ne sandın! Ulen 63 yaşındayım, 1 O Fesat gördüm. Aala hurdayım. 
Epsi geldi geçti. Yıkılmadım, ayaktayım. Ulen bu da şair gibi oldu be!" 

"Şarkı sözü baba o zaten." 

"Tüh bulmuşlar mı bizden önce be Duvan' ım ... " 

"He . . .  ,, 

Rıza yıkılmadım ayaktayım ibaresini kendinden önce bulan hak­
kındaki sunturlu küfürlerini sayarken, Kibar, Kirkor'a tek başına gi­
dip gitmeme konusunda kendi kendine yürüttüğü teatinin ardından 
Tırışka'yı aramak üzere cep telefonunu çıkardı.  Üçüncü çalıştan sonra 
açılan telefona, Kürtçe konuştu; "Gel, gel; işin içinde iş vardır ki pek 
muhkem. Kaçak Çay'a gel, konuşalım." Ne var ki Tırışka'nın o sırada 
işi başından aşkındı ve gelemeyecekti. "Söyle" dedi yalnızca, 

"Gel işte" 

"Gelemem lan" 

"Hay bacını." 
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"Ben senin. Ne oldu?", 

"Taşın altında Fesat var lan, Kirkor var ya Kirkor. Dün gece Tur­
nacıbaşı 'ndaymış." 

"Deme!" 

"He, gidip Kirkor'a bakak. Sen de gel" 

"İyi bekle on dakka. " 

"De haydi" 

Kibar telefonu kapattıktan sonra kendisini ters ters süzen gençten 
iki tiple karşılaştı. Bir sokak arasındaydı ve ortalık tenhaydı.  Faz­
la bakışmadan geçmeye niyetlendi; ama gençlerden biri Kibar tam 
önlerinden geçerken, "Bu ikinci kanalcılar var ya, anasını sikeyim 
hepsinin" diye söylendi. Kibar ilk anda üzerine alınmadı; ama ikin­
ci cümle hemen geldi; "Analarını bacılarını sikecen bunların, Türk 
tohumu serpecen karılarına. İkinci kanal mikinci kanal kalmayacak 
sonra" Bu fazlaydı.  Kibar arkasını döndü ve "Ne diyon lan sen keva­
şenin oğlu?" diye diklendi. 

Bu gençler için bulunmaz fırsattı. En ufak tefek olanı, Kibar ' ın 
önüne yürüdü ve, "İkinci kanala geçme bu sokakta. Sütü bozuk ibne" 
diye bağırdı. Kibar, iki kişiyle çok rahat baş edebilirdi kavgada. Ken­
dine güveni tamdı. Bu yüzden vakit kaybetmeden önünde duranın su­
ratına okkalı bir kafa attı. Kırılan burun kemiğinin sesi Kibar' ı  bile 
fena etti; daha iş bitmemişti. Kafayı atmadan bir saniye önce yerini 
tespit ettiği ikinci gence girişmek için yanına döndüğü anda fena bir 
kumpasa denk geldiğini fark etti, ama geç kalmıştı. Çünkü o gencin 
durduğu yerde şimdi ellerinde sopalarla altı kişi vardı. 

Kibar sadece "N'oluyo lan!" diye ünledi ve belinden tabancasını 
çıkarmaya niyetlendi. Ama gençler hazırlıklıydı ve hiç beklemeden aç 
kurtlar gibi Kibar' ın üzerine atladılar. İlk sopa Kibar'ın kafasını koru­
mak için yukarı kaldırdığı kola geldi. Darbenin şiddetiyle kırılan kolun 
çıkardığı çatırtı ve verdiği dayanılmaz acıya karşın, Kibar tabancası­
nı çekmeyi başardı ve hemen iki el ateş etti. Karşı taraftan bir "Yan­
dım" çığlığı koptu. Ama grubu durdurmak mümkün görünmüyordu. 



2 1 0 1 Şans 

Sopalardan ikincisi suratında patladı. Bu yere düşmesine yetti. Grup­
tan biri Kibar'ın yanına eğildi ve Al sana banş. Tann Türk'ü Koru­
sun" diye fısıldadı. Sonra sırayla Kibar'ın kafasına, boynuna, omuz­
larına, beline sistematik darbeler indirdiler. İşlerini bitirdiklerinde 
sokak hala tenhaydı ve yaralanmayanlar yaralıları yanlarına alarak hız­
la uzaklaştı. Uzaklaşan gruptan biri aniden geri döndü ve Kibar' ın cep­
lerini usta hareketlerle karıştırmaya başladı. Cüzdandan kimlik namı­
na bulduğu tek belge olan ehliyetini alıp çıkardı. Telefonu da çıkardı; 
evirip çevirirken arkadan yükselen ses "Bırak onu. Hırsız demesinler" 
diye ünledi Genç, telefonu isteksizce aldığı yere bıraktı. Tabancayı bı­
rakmadı. Koşarak arkadaşlarına katıldı. Güpegündüz Beyoğlu sokak­
larındaki lince az kişi tanık oldu. 

Kibar'ın harap olmuş bedeni sokağın ortasında kan içinde yığıldık­
tan tam 7 dakika sonra polis olay yerine geldi. Bu sırada birikmiş olan 
kalabalık kendi kendine ne olduğunu tartışıyordu. Komiser, kalabalığı 
dağıtmanın en kolay yolunu biliyordu. Hemen iki adamıyla birlikte 
araya daldı ve "Kim gördü?" diye sordu. Sonra ekledi, "kim gördüyse 
hemen ifadesini alacağım. Haydi." İfade sözünü duyan kalabalıktan 
sıyrılmaya başladı. Bir iki dakika içinde neredeyse kimse kalmadı. 

Polisin anonsundan sonra 1 4 .  dakikada gelen ambulanstan inen gö­
revliler, bilinci kapalı genç adama ilk kontrölü yaptı. 1 1 2  Acil görev­
lisi genç kadın, arkadaşına, boyunluk getir" diye seslendi. Polislerden 
biri "Nasıl?" diye sordu. Görevli  "Fena, sedyeye bile nasıl koyacağı­
mızı bilmiyorum. Traktör geçmiş üzerinden sanki" diye cevap verdi. 
Polis bu kez "Yaşar mı?" diye sordu. Görevli başını umutsuzca iki 
yana salladı. "Nereye kaldırıyorsunuz?" diye sordu bu kez. "Taksim 
İlkyardım" cevabını aldı. 

O sırada Kibar'ın cebindeki telefon çalmaya başladı. Polis telefo­
nu eline aldı.  Ekranda "Abe" yazıyordu. Yes tuşuna bastı. Bir saniye 
bekledi. Karşıdan "Konuşsana lan oğlum" cümlesini duydu. Zor bir 
durumdu. "Beyefendi ben polisim" Dedi. Arayan Medet Abe'ydi. Te­
lefonun öbür ucunda yutkundu ve "Ne polisi?" diye sordu. 

"Kardeşiniz ufak bir kaza geçirdi" 

"Ne kazası" 



"Taksim İlkyardım'a kaldırıyorlar. Siz de gelirseniz iyi olur." 

"Gelirik, gelirik. Nasıldır durumu?" 

"Ben bilemem, polisim. Hastanede net aydınlatırlar sizi" 

"Peki kardaşım" 

Şans l ı ı ı  

Medet Abe telefonu kapar kapamaz, "Feleek" diye bağırdı. Polat, 
koştu; soran gözlerle baktı. 

"Kibar'ı  deldiler oglım şimdik de. Ne oluyor lan Polat!" 

"Ben bakayım mı abe" 

"He git bak." 

Tamam. Birkaç da adam lazım şimdi. Bizim sokaktakilerden ikisini 
ilçünü getirteyim buraya?" 

"Sakın ha. Bilmirem oglım artık kim kimdir. Biz bize yetecez. Sen 
de dikkat et. Burnuyu gösterdin mi indiriler. Ha Tırışka 'yı da ara. 
Dönsün buraya. Deldirmeyek onu da." 

"Peki Abe" 

Medet kısa konuşmadan sonra hemen Nabi 'nin telefon numarasını 
çevirdi. İki kez çalan telefonu açılır açılmaz da "Aha şimdi de Kibar" 
dedi. Karşıdan önce kısa bir sessizlik. Sonra "Yuh" sesi yükseldi . Dur 
bakıyorum hemen. Kimse geliyor mu?" 

"He Polat" 

"Gelmesin. Ben bakayım önce" 

"hki madem. Taksim'e İ lkyardım'a götürilermiş."

Medet, eliyle telefonun ahizesini kapatarak. "Polaat" diye bağır­
dı.  Kapıdan çıkmak üzere olan adamını durdurdu ve "Tırışka'yı ara. 
Buraya gessin. Sen de bir yere kayıp olma" dedi. Sonra yine telefona 
döndü ve "Nabi'm beni habarsız bırakma ha" dedi. Ardından Medet, 
adamına baktı ve "Ha ne bok yiyem" diye söylendi. 

"Bilemem Abe" 

"Ben de bilmirem. Tavşan avıdır bu. Bilisen tavşan avını? Gece tar­
lada görisen hayvanı.  Farı yakisen gözüye. Mıhlani kali garip. Sonra 
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vuriler. Ben de o haldeyim Polat'ım be. Yukarıda Solak, şimdi Kibar. 
Bir de ben. Ulan bunlar kimi indiri, niye indiri? Niye bizi indiri? Hay 
amma koyam." 

"Polat cep telefonunu çıkararak. Tırışka 'nın numarasını çevirdi. 
Kürtçe konuştu; "Alo, Tırışka, ben Polat, acil Etiler'e gel. He acil. 
Yok Kibar' ı  bırak" 

Medet gilnün bir an önce batmasını istedi. "Ben battım giln bat­
mış çoktur?" derken içi öfkeyle kabardı.  Artık sağlıklı düşünmek is­
temiyordu. "Ne var yanında?" diye sordu. Po!at yanlış anlayıp sila­
hını gösterdi. Bu Medet'i  çok kızdırdı. "Cigaralık lan !" diye yekten 
ilnledi. Polat aceleyle sigara paketinin içindeki çift kağıtlıyı Medet'e 
verdi. Medet esrarlı sigarayı evirip çevirdi ve "Bununla mı gididin 
hastaneye. Misal polis seni sorguya alacaktı. Bi de bakacak cigaralık. 
Vula kafası çalışi derdim ya; Sende de yokmuş sike sürecek akıl ha . . .  " 
Polat alışkındı, bu yilzden batmadı. Ama batan başka bir şeyler vardı. 
Mesela eksilmişlerdi. Yeni bir saldırı olursa dayanamazlardı. Adam 
takviyesi lazımdı. "Abe ben birilerini bulayım?" diye sordu bu kez. 
"Kimi?" 

"Abe Marn Kemal' i  çağırak?" 

"Almanya'da degildir o?" 

"He Abe. Ama gelir bizim için." 

"Nah gelir." 

"Abe tabi boşa gelmez." 

"Ne verecez lan herife. İstanbul 'u alsa doymaz o" 

"Abe hani senden aldıgım para vardır ya; hani Diyarbekir'de akra­
bamı ameliyat ettirecem dediydim" 

"Ey?" 

"Ha işte o Marn Kemal' in babasıydı. Marn Kemal'e söylediydim 
senin ettigin iyiliği . Bu sebep iyiliği üstünde olur bize karşı?" 

Sakinleşen Medet, bu kez merakla sordu: "Vula Marn Kemal'in 
babasını niye biz kestirdik ki?" 
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"Abe bunun babası çok dincidir imanıma. Oglunun çevirdiği işleri 
bildiği içindir hayatta tek kuruş almaz ondan. ' Haram' der o paraya. 
Kemal 'i  de atmıştır zaten evlatlıktan." 

"Senin paranı niye aldı ki?" 

"Abe beni bilmez . . .  Beni İstanbul 'da arabacı sanır." 

"Ee bilsin. Alaydın Kemal 'den parayı.  'Ben verdim' diyeydin. Bi­
zimkinden iki kat para sayardın eline." 

"Yemin içirmiştir bana Kemal 'den para almayım diye" 

"Sen de tuttun yemini?" 

"Büyük yemindir abe" 

"Katil parasını almayım deyi sana yemin içirir. Sen gidip peze-
venkten bozma mafyanın parasını verirsin he mi?" 

"Abe oradan bakınca fena. Doğru. Ne ki ince hesabı vardır işin?" 

"Nedir? Bak merak ettim ha şinci?" 

"Abe o dedi ki Kemal'den para alma . . .  Ben de Kemal 'den almadım 
neticede. Demedi ki onun gibilerin parası .  . .  " 

"Ulan . . .  Neyse ne verecez bu Kemal 'e?" 

"Abe ne bilem? Hele bir konuşak?" 

Medet kısaca tarttı . Olabilirdi. Kemal'e kupondan pay teklif edebi­
l irdi. Nasıl olsa bu on milyonu tek başına yiyemeyecekti. Yiyemezdi 
de . . .  Kemal kuponu alıp gitmeye kalkarsa da Fesat'ı  kuruttuğu tak­
dirde bu Medet için sorunsuz ve hayırlı bir kayıp da olabilirdi. Hemen 
aklına Polat' ın güçlenme ihtimali geldi. Ama şu anda ona ayıracak 
vakti yoktu. "Eyi madem. Hemen gessinler. Bu Marn gessin. Batağı 
kurutsun. Ne isterse verek . . .  " 

"Tamam abe" 

Polat sevinçle kuzeni Marn Kemal' in telefonunu yine çevirdi. Marn 
Kemal, Almanya 'nın en tanınmış tetikçilerinden biriydi. Çetesiyle 
birlikte en becerilmeyecek işlerin üstesinden gelmekle ünlüydü. En 
büyük özellikleri de kolay kolay ölmemeleriydi. Kürt mafyasıyla işe 



başlayan Kemal 'in gözüpek ve başdöndürücü yüksel işinde en önemli 
pay yalnızca Kürtleri değil en vahşi iki mafya organizasyonu olan Rus 
ve Arnavutları bile dize getirmesiydi. Artık ünün doruğundaydı.  İstan­
bul muhtemelen onlar için çocuk oyuncağı bir işti. 

Polat çocukluklarından gelen büyük dostluğa güveniyordu. Kemal 
kırmazsa bir tek Polat'ı  kırmazdı. Nitekim bıçağı sormak için açılma­
yan telefon bu kez açıldı. Kemal'in neşeli sesi ve küfürlü sorusuna 
Diyarbakır ağzını dahil etmesi Polat'ı  rahatlattı. 

"Alo kevaşe nasısan?" 

"Ananı bitirdim, bacıya geçiyem, sen nasılsan?" 

"Höst." 

"Ben de sana Höst. Neyse bah, iş çıktı size." 

"Hayırdır?" 

"Başımızda şahmaran vardır." 

"Kevaşe, hayır olsa araman he mi?" 

"Medet Abe 'nin de başındadır o şahmaran." 

Telefonda kısa bir sessizlik oldu. Medet Abe, Polat'ın akrabaları 
için de önemli biriydi .  Kemal, ameliyat parasını Medet'in verdiğini 
bil iyordu. Ortada bir nevi can borcu vardı. Amcaoğlu, "Gelirıh. Başka 
şey istisen Alaman şekeri istisen?" diye sordu. 

"Kıçımızda sopa duri, boştaki kısmi kızgın hem. Sen şeker diyer­
sen." 

"Çıkartırıh oglım kolay; ha ama zevk meselesi ise ona karışmam. 

"Siktir" 

"E eyi madem. Kaç kişi lazımdır?" 

"En az on. De haydi. İstanbul'a inince Akrnerkez var. Bilisen? Ha 
eyi. Önüne gel beni çaldır. Gelem alam sizi? 

Polat'ın içi rahatlamış görünüyordu. Ama Medet için aynısı söylene­
mezdi. İçinde bu kez başka bir boka bulaştığı konusunda şüphe vardı. 
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"Hastaya aşı vurulmaz. M ikrop daha da hasta eder sonra adamı" diye 
düşündü. Ama şu anda böyle bir desteği reddedemeyecek durumdaydı 
ve başka bir çare de yoktu. Kendini her zamankinden daha yalnız his­
setti ve ilk kez kumdan bir kalenin komutanıymış gibi geldi. Hani kale 
süper görünür; ama tek bir dalga darbesiyle yıkılır ya . . .  İşte öyle bir 
his kapladı içini. Canı yandı.  Kumdan kalesine yandı, kendine yandı. 

Polat, Medet'in durumundan bir şeylerin ters gittiğini görebiliyor­
du. Patronunun yardım konusunda kendini kötü hissedebileceğini dü­
şündü ve rahatlatmak için konuştu: "Abe, amcaoğulları gelsin, dertle­
rimiz bitecek. Sen merak etme. Ben nasılsam onları da öyle bil. Bizde 
eski çamlar bardak olmaz." 

Medet, kafasını kaldırıp uzun aradan sonra ilk kez gülümsedi. 
"Kave nerde o zaman kevaşe?" diye Diyarbakır aksanıyla sordu. 

"Geli" 

Medet, uzun sokak hayatı boyunca bazı hayrın şerle bazı şerrin de 
hayırla neticelendiğini çokça görmüştü. Bu hayrın neye yol açacağını 
bilmemek canını sıkıyordu. Kendini koltuğa bırakırken Çingene Şe­
rife Bacı'nın sözleri düştü yine zihnine. Falcıydı Şerife Bacı ve şöyle 
demişti bir keresinde: "Çok ayır işliyosun. Ayrın karı ayır etmez ada­
ma. Er ayıra bir şer düşer bu kaype dünyada. Sen ayır yaparsın ayır 
gelecek sanırsın. Şer gelir ama. Ayır, şeri çağırır. Çamaşır yıkamak 
gibidir ayır. Sen ayır yap temizle kirini. N'olur? Yeni kirler gelir. De­
min yıkadığın çaput emencik kirlenivirir. Aynı kirliler bir daa gelir 
sen gözünü açıp kapayana kadar. Şer de öledir işte. Ayır et temizle 
şer gelsin kirletsin. Kir iyidir selim. Kiri göstermez. Şer iyidir Şeri 
göstermez. Ayrın sınırı vardır diyeceem Medet, sen sınırı aşıyon." İyi 
hatırlıyordu. Şöyle demişti buna karşılık: "Lan kara çingen. Şer deni­
zini geçmek lazımsa hayır kayığından başka ne yarar ki işine?" 

Şerife Bacı gülmüş karşılık vermemişti. Belki o da bilmiyordu şer 
denizini geçecek kayığı. .. Ya da öyle bir kayığın olmadığını bil iyor­
du . . .  

Medet düşünceleri kafasından kovmaya çalıştı. Yapacak başka bir 
şey yoktu. Belki de hayır, şerrin karşısında duvar olamazdı gerçekten 
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de; "ama" diye düşündü, "Bu da benim Nuh tufanımdır. O zaman eski 
hayırlar bu şer denizinde bir kayık olur belki de. Biner giderim . . .  " 

O sırada bahçe garajına yanaşan arabadan inen Tınşka, hızlı adım­
larla eve girdi. Tek başına niye geldiğini anlamıştı. Çünkü yolda 
Kibar'ı arayınca aynı polis onu da kısaca bilgilendinnişti. O dakika­
dan beri sigaranın birini yakıyor ötekini söndürüyordu. Bir yandan 
da Medet'ten bir an olsun şüphelendiği için utanıyordu. Tabii kendi 
kendine . . .  

Salonda Medet' i  görür gönnez "Abe" diye. seslendi. "N 'oluyo?" 

"Ben kaç gündür ne anlatmaya çalıştım size gavat. işte o oluyo." 

"Ne yapmak lazım şimdi?" 

"Beklemek lazım. 

"Niye ki ! Vuralım ibneleri götünden" 

"Bulduk da vunnadık sanki . . .  gavat" 

"Abe, Kibar beni aradı telefonla, sana yetti mi kolu bilemem. Ama 
dedikleri vardır bana." 

Konuşmanın burasında ikisi de hemen birer sigara yakma ihtiyacı 
duydu. İçerideki konuşmaları duyan Polat da işi gücü bırakıp geldi. Tı­
rışka, sigaradan derin bir nefes çekti ve konuşmaya başladı; "Çingen 
Rıza'ya gittiydi bu. Orada Kirkor' u  duymuş. Kirkor, Tumacıbaşı 'na 
gitmiş dün gece. Rıza demiş. Kirkor'a bakacaktım, sen aradın." 

Medet'in kafasındaki taşlar tek tek yerine oturuyordu. Kirkor de­
mek Fesat demekti. Kesin hazırlık vardı demek ki . . .  Neye hazırlık? 
İşte orasını bilmiyordu. Bilmek için kolunu verirdi.  Ama şimdi ken­
dini toparlaması gerekiyordu. Yarın sabah 1 0  eleman daha gelecekti. 
1 3  kişi olacaklardı.  Rakam rahatlatıcı değildi. Hele de Fesat gibi bir 
canavar için. "Kaç adamı vardır?" diye sordu yekten . Polat kimi kas­
tettiğini biliyordu. "Ben diyem 40 sen de 50 . . .  He itleri hariç." 

"Siki idik." 

"Yoh, degil." 

"Sabaha bıraktılar yani." 
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"Yok abe. Öyle degil. Eger filim varsa burada. Biz iki adım öndeyiz 
esasen." 

"Yoh ya" 

"Yallah. Bak onlar bilmiyor bizim ne bildiğimizi. Aha şimdi izin 
ver çaktırmadan 1 O tanesini tek başıma temizleyim. Hepsinin girdiği 
cümle deligi bil irim. Hiç çaktırmam vallah da billah da. Bizim ikimize 
izin ver iki saat 20 tanesini temizleriz." 

"Kumpas olacak onlar yerinde duracak. He mi?" Konuşma­
nın burasında Tırışka sormak ihtiyacı hissetmişti. Polat arkada­
şını hem teskin etmek hem ikna için gözlerini dikerek konuştu. 
"Mecbur." 

"Niye ki?" 

"Çünküm tezgahı vardır. Dükkanı vardır. Kapayamaz. Fesat en 
çok dükkanında olay çıkmasından korkar. Biz gidecez direk tezgahı­
na basacaz tekmeyi. Birden vuralım. Saldıralım çekilelim, saldıralım 
çekilelim." 

Medet'in tüm kızgınlıkları geçti ve Polat'a oğluna bakar gibi baktı . 
"Vış kelee" dedi, "Senden ışık çıkacagını hep bilidim zati. Şimdi ışı­
ması daha da bir hoş geldi ha, o ayrı ." 

Polat patronuna doğru iki adım attı, Medet'in karşısında durdu. 
"Sen derdin ki ' Patronunuz deği lim, babanız değilim, ananız değilim. 
Ben evinizim . '  Aha biz de evimizi korumaktayız Abe." 

Medet' in gözleri dolmak üzereydi. "Kahve nerede o zaman?" diye 
yapmacık bir kızgınlıkla sordu. Tırışka kahve yapmak üzere hemen 
kayboldu. Kendini bu hızlı gelişmeleri aynı anda sindirebilecek kuv­
vette hissetmiyordu. Anlayabildiği tek şey, Fesat'a karşı bir savaşa 
girişmek üzere olduklarıydı. Bu onu hiç korkutmuyordu. Hatta neşesi 
yerine geldi bile denilebilirdi. iki  arkadaşının intikamını alacak bir 
yol vardı önünde. 

Ne var ki mutfakta kahveyi bulamadı, ısıtıcıyı bulamadı, cezveleri 
de bulamadı .  Boş boş geri döndü. Polat da Medet Abe de ortada yoktu. 
"Abe" diye seslendi. 
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Ses aşağılardan yükseldi: "Bodruma gel." 

Aşağı indi. Neredeyse tam bir cephanelik vardı; indiği yerde. Si­
lahları gören Tınşka kuvvetli bir ıslık çaldı ve "Medet Abe, diyeydin 
bu kadar silah var. Kendimiz örgüt kuraydık. Dagıtırdık memleketi 
vallahi de billahi de." 

"Yoh ya?" 

"He vallah. Hemi örgüt olursan mafya da dokunmuyo sağa. Aha 
mesela gerilla gelir Fesat'ın götün alır, Fesat der ki "Di lawer 'i  de 
istiyonuz mu?" 

"O derece yani?" 

"He abe." 

"De haydi siktir. Örgütmüş. Devlet anamızı siker o zaman; lan, en 
büyüğü mafyanın en muhkemi terörün hep devlettir. Bir Fesat yetmez 
on Fesat getir, de ki "Fesat mı devlet mi?" "Fesat"tır cevabım. Gir­
mem devlet meselesine. 

"Örgüt hala ayakta, öyle diyon ama . . .  " 

"Ulen gavat iki kopuk arkadaşın oldu diye gerilla mı oldun! Geri. 
Oglım, onlarinki tiryato tiryato. Devletin alafortanfonisidir o gerilla. 
Kürdün gazını almaktır o lavmanla. 

"Abe bak vallah . . .  " 

"De siktir. Oğlım kafayı kullan lan. Bu PKK dedigin meret ne 
yapar? Devletle vuruşur he mi? Bilirsin tantanacılık ne demek? He 
bilirsin. Bak bi daha anlatem sana. Şimdi önce bir kalabalık bulur­
suz ya; sora girersiniz araya birbirizle kavga çıkarırsız ya. Kerizler 
sizi ayırmaya çalışır, sizin ortaklar da sövüşler kerizleri ya. Senin ge­
rillanın sahaplarıyla devletin sahapları arasındaki ortaklık da kafası 
kafasına budur ha." 

Polat' ın ışığını görmüş biri olarak Tırışka da Medet Abe'nin gö­
zünde bir ışık olmak hevesindeydi hala. "Acaba" diye düşündü, "söy­
leyem mi?" kararını hemen verdi. "Abe madem geril ladan korkar. Be­
nim gerilla akrabam vardır." 
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"Eee?" 

"Abe diyeyim ki hani gitsin, görünsün bir. Desin ki ' ilişme' . . .  " 

"Mümkünatı yoktur. Sonra örgüt bizden ne isteyecek hiç düşün­
dün? Kevaşe!" 

"Canımızı değil herhal?" 

"Ha götümüz ha canımız. Oğlum biz hem götü hem canı kurtarmak 
için kovalamaktayız." 

Konuşma Medet'in çalan telefonu i le bölündü. Cep telefonunun 
ekranında Fesat yazıyordu. Medet, bir an ne yapacağını bilemedi. 
Açmasa olmazdı .  Konuşurken renk vermekten korktu. Ama konuş­
mamak da renk yaratabilirdi. Telefonun altıncı çalışınca isteksizce 
"yes" tuşuna bastı 

"Buyur Fesat' ım" 

" Yaw Medet'im nassısan?" 

"Duacıyız sağlıgına Fesat'ım" 

"Sağolasın, he bir arayayımm dedim." 

"Buyur, emrin?" 

"Ne emiri Medet Abe; estağfirullah, bizim emrimiz mi olur sana 
karşı . . .  Duydum senin çocuklardan biri hastanedeymiş. Geçmiş olsun 
diyeyim dedim hem. Hem de yardım gerekiyor mu sorayım dedim." 

" Yoh vallah Fesat' ım. Olmış işte bir şey. Benim eşek sarhoş zulası, 
bulaşmış iki kestaneye. Delmişler bunu. Meraka mucip bir durum de­
ğildir. Olur böyle vakalar. Medet abe yakalar." 

"He yok diyorsun bir şey yani. Asayiş berkemal. Alacak verecek, 
emir komuta yoktur işin içinde he mi?" 

"Hee. Hani evde düşen de suratını çarpan ya . . .  Sora kimsecikler 
inanmaz ya sana düştüm dersen. İşte bizimki o hesaptır, O açıdan içi­
miz rahattır. Senin de olsun Fesat' ım." 

"E o zaman görüşürüz. Var mı diyeceğin? " 

"Yok vallah . . .  " 
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"Haydi selametle. Yarın görüşelim de şu hesabı görelim derim." 

"Görürüz Fesat' ım. Selametle sana da ... " 

Medet, telefonu kapatır kapatmaz "Oruspu cocugi, ulen Tarık 
Akan olsa böyle rol kesemez. Amma koydugum. Hesap görelim he 
mi!  Görecem ben senin hesabını oruspunun evladı!" diye kendi ken­
dine bağrındı. 

Polat; bu arada "Abe ne hesabı bu?" diye sordu?" 

Medet Abe, ne yapacağını bilemedi. Kupon, bütün sorunların mer­
kezi olarak halen hayatının tam ortasına sıçmiş vaziyette duruyordu 
ve belki de az sonra yalnız kalmasına yol açacak cümleleri çok özenle 
seçmesi gerektiğini bil iyordu. Ama bunu yapmaktan hemen vazgeç­
ti ve yalan söylemeyi tercih etti. Yine de gerçeği çarpıtarak yapmayı 
seçti ve "Kagıdi sori" dedi.  

"Ne kağıdı abe?" 

"Tapu" 

"Tapu?" 

Polat sustu; ama Medet, meselenin daha da fazla dallanıp budakla­
nacağının farkındaydı. Aniden, "Dur!" dedi. Polat merakla baktı. 

"Polat' ım, başımızdaki bela esasen gayetnen büyüktür. Ama şimdi 
anlatacağım var ki . . .  " 

"Buyur Abe." 

"Oğlum, O pezevengin evladı var ya. Beni soydu. Ama sade bana 
ait olan şeyleri almadı. Canımızı çok fana yakacak bir şey de onunla 
getti." 

"Tapuyu mu abe?" 

"Yok tapu değil esasen o. Hani Fesat ilen bir Sayısal aldıydık." 
"He balıkçıda" 

"Hah o işte. Hani Fesat almışti, bana ortak olalım demişti. O amma 
koduğum kuponuna 1 O trilyonluk ikramiye vurdu." 

" . . .  Ve" 
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"Ve o ibne bu kuponu da çaldı?" 

"Abe bunu söylemedin sen bize böyle . . .  " 1 0  trilyon büyük para 
abe." 

"He bil iyem. Önemli değil dedim i lkin. Sonra Fesat aradı ikramiye 
çıktı deyince de ne diyeceğimi bi lemedim." 

"Bize mi güvenemedin abe?" 

Polat sorup duruyordu. Durdurmak gerekliydi: "Yok vallah ken­
dime ası l .  Söylemedim. Zira . . .  Neyse ne işte. Neticede söyledim 
şimdi . . .  " Lafı gevelerken yalanı da buldu: "Tırstım, on trilyon büyük 
para. Kayıp olursa sizden biri terk eder beni sandım. Ama gördüm ki 
korkum boşunaymış. Şimdi Eminem. O yüzden dedim." ikna olmuş­
lar mıydı? Bununla uğraşamazdı .  Bulabildiği en iyi yalanı kıvırmıştı 
bir dakika içinde. 

"Fesat mı çaldırdı senden abe?" 

Soru Medet' i  rahatlattı .  Demek ki ekibinin de ilk önceliği kuponu 
kendilerinden saklaması değildi. Rahatlayarak konuştu: "Vallaha ben­
den cuma çalındi. Sayısal çekilmemışti. Ama iti üzerimize geldi. O 
saldi yani katiyetle. Zannımca Solak ' ı  da Kibar' ı  da o deldi." 

"Niye ki?" 

"Başka fil im var filimin içinde . . .  Bu şerefsiz bizi piyasadan sile­
cek. Çok emin bizi kescek. Oynamakta yani . . .  Beri yandan. ortada bir 
kedi oyunu vardır. Kedi de Fesat'tır. B izimle oynamaktadır. Ama fare 
var fare var . . .  Şimdik misal o bizi sanır ki fındık faresi. Biz bir adet 
cardın olaraktan dikilecez karşısına." 

Cardın lağım faresine verilen isimlerden biriydi. Medet Abe pek 
çok kez bu iri farelerin kedileri korkuttuğuna tanık olmuştu. 

"E bu adam bu kadar akı l l ı  da bilmez mi bizim fındık faresi olma­
dığımızı abe?" 

Polat habire damardan soruyordu. Meselenin kupondan uzaklaş­
ması Medet'i memnun etmişti. 
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"Heyvanlar bile ademi mahlukattan hislidir ha. Kavganın mağlu­
bunu iyi bilir heyvan, kavgaya girmezden az evvel. önceden sezer. 
Arada cismani tahrik olmaz bazen; ama o heyvan anlar kimin mağlup 
olacağını. Bak dikkat et, demiyom ki galip. Mağlup diyom. Esasta her 
heyvan meydana çıkkarken galibiyet ister . . .  Öteki heyvan da güçlü­
dür ki meydana çıkar. İnancı tamdır alt edeceğine. Beriki bakar, pabuç 
pahalı. der ki 'Veyy . . .  Getti bizim saltanat' Yoksam zaten meydanın 
sahibi heyvan çıkıp da kimseye çatmaz o alana biri girmeyince. Gücü­
nü bil ir. Sonra biri içeri yanlış girdiyse zumzuğu yer çıkar. Amma bir 
de meydan okumaya girdiyse o zaman işte meydanın sahibi heyvan 
iyice bir bakar karşıdakine. Ya kaçar ya saldırır. Hisseder yani bunu 
bilmez. Ama bu ademi mahlukat, yani biz, yani insanda yoktur bu his­
siyat. Biz güçlüysek hep sanırız ki güçlü kalırız. Fesat'ın da sanırsam 
gücü yüzündendir ki kördür gözü bu meselede." 

"Abe nedir mesela bu o zaman?" 

"Vallaha Fesat istir ki biz gidek. Zannımca işini kendini büyütüyor. 
Biz köylü kalıyoz belkim de yanında. Etiler oruspusu gibi bir kan 
istemekte belkim. Kuma da getiremez üstümüze . . .  " 

Polat' ın kafasına yatmayan bir şeyler vardı yine de; dayanamadı 
söyledi; "Fesat niye oynasın ki abe bizimle? İsterse iki dakikada biti­
rirdi işimizi. Niye oynasın ki?" 

"Yallah o benim de aklımdadır kaç zamandır. Bulabildiğim tek yol 
vardır Polat'ım, o da toz kaldırmamamak gayretidir. Çünküm misal 
bizi bir anda temizler, hele ki o temizler, diğer herkeş pozisyon alır, 
cephe al ır, birlik olır vesaire vesaire. O gadder . . .  Aklıma gelmez baş­
kası. Fesat, gövde gösterisi yapmak istememekte yani . . .  Meydan sava­
şı heç istememekte . . .  Bilmekte ki meydan savaşından galip çıksa bile 
mağlup olacak bu yolda galip. İşte biz de stratejimizi tam bu yolda kur­
mak durumundayız o Z3Jllan. Ortada düşman bulmaması gerek. Temin 
haklıydın Polat ' ım . . .  Sıra bizdedir . . .  De hayde gidin Sessiz olun. Gö­
rünmeyin. Yakalanmayın. Sağ bırakmayın. Git bak, neye ihtiyacın var­
dır; al aşağıdan. Bomba bile al. Bil irsin nasıl çalışır o el bombalan?" 

"He" 
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"Eyi . . .  plan çat kafada. Nereye saldırmak gerektir bana bile deme. 
Hep birlikte televizyondan izleyelim da şaşıralım ha. Bilindik hedef 
olmaz. Safi benim bildiğim de olmaz . . .  Ha bak ne diyem onun sevdigi 
kolladığı adamlardan birini ikisini indirin. Canı yansın. Dilawer hariç 
ha! İş pok olur ha!" 

"Oldu bil abe. Akşama cinayet vardır, sen helvayı kardır." 

"Vış kele doğru vallah . . .  Halva lazımdır kevaşenin oğluna . . .  De 
haydi selametle." 

Verdiği karar Medet'i  rahatlatmadı.  Acele davranmış olabilir miy­
di? "Acele eden ecele gider böyle zamanlarda" diye söylendi. Bu tec­
rübeyle sabitti. Bir sigara daha yaktı .  Hala kahve içememişti. Mutfa­
ğa gitti, bir tencere buldu içine su koydu ve ateşin üzerine yerleştirdi .  
"İçecem ulen seni nihayetinde şerefsiz" diye tencereyi tehdit eder 
tarzda konuştu. Neticede Medet için bu da bir savaştı; ve bunu da 
kazanacaktı; öyle veya böyle . . .  Bunları yaparken saate bakmayı akıl 
etti. 1 3 :45 yazıyordu kadranda. "Sevda ne yapıyor?" diye düşündü. 
Sevda'nın hayaliyle birlikte daha önce hiç aklına getirmediği önem­
li  bir ayrıntıyı hatırladı :  Tunacıbaşı .  . .  Turnacıbaşı, Sevda demekti. 
Peki Sevda' nın ne işi olabilirdi ki vurduyla kırdıyla . . .  "Yem" diye 
düşündü. Fesat en garantili yolu böyle bulmuştu demek ki . . .  Ağzın­
dan gayriihtiyari "oruspu cocuğı" lafı çıktı . . .  Lafın devamını getirdi : 
"Demek sen de hatırlamaktasın Sevda zaafımızı . . .  Düşkünüz diye 
belledin ki kızı kullanmaktasın oruspu cocugi. Kızın eviye nasıl olsa 
düşecem biliydin. Beni orada indirdin. Bilmektesinki sikik eşekler 
kibindir zaafım Sevda'ya . . .  Ahhh . . .  " 

Artık iyice emindi Fesat'tan başkası olamazdı başındaki bela . . .  Bu 
sırada Polat aşağıdan yanına geldi ve "Abe, Kirkor'un ifadesini ala­
lım?" diye sordu. 

"Yok. Kirkor demek Fesat demetir zatan . . .  Fesat yaptırmıştir Ah­
met Mehmet vurmuştir" der taş çatlasa. E bizim Ahmet Mehmet'le 
işimiz yoktur. Bizim işimiz Fesat'ladır." 

''Turncacıbaşı'nda sana saldiran gavatı aramayalım yani?" 
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"Yok onu arayalım." 

"Kirkor bilir belkim?" 

"O zaman sıra ona da gelir. Önce Kirkor'un yaslandığı duvarı sal­
lıyak ki altında kalmaktan korksun gavat." 

"Doğru Abe. Hayde biz çıktık o zaman. Bir plan yapalım." 

"Tamam." 

Medet yalnız kalır kalmaz kendine bir iş bulmak üzere düşünmeye 
başladı. Tıkılı kalmak içinden gelmiyordu. Onun yapacağı başka bir 
şey daha vardı. Nabi'yi oyalamak . . .  Nabi kesin işkillenecekti. Polat' la 
Tırışka'nın yokluğunu izah edebilir miydi? Ederdi bir şekilde. Nasıl 
ederdi? Doktor bulmaya, ilaç bulmaya, hemşire bulmaya derdi . . .  Ci­
nayetler ı.ıatlayınca ne olurdu? Sesini çıkarmadan otururdu. Yapacak 
başka bir şeyi de olmazdı Nabi 'nin. Zaten asıl amaç Nabi'ye çaktır­
mamak değil, Nabi'yi hareketsiz kılabilmekti . . .  En azından birkaç 
günlüğüne . . .  Nabi'nin aklını başka bir yeme çekmesi gerekiyordu, 
bunun için de plan gerekiyordu; ama kahve olmadan plan olmuyor­
du. Kahve . . .  Tenceredeki suyun kaynadığını görüp rahatladı. Kahveyi 
buldu. Fincanı buldu, sıcak suyu içine boca etti. İlk yudum damağını 
hafifçe yaksa da i laç gibi geldi . . .  Artık düşünebilirdi. 

O sırada aklına Kirkor takıldı. Solak 'ı  kimin deldiğini biliyor olabi­
lirdi gerçekten de. Ne işe yarayacaktı? Kendisini harcayan olmadıktan 
sonra adamları tek tek bulmak gereksizdi. Sonra içine bir kurt düştü. 
"Ulan kumpasın kumpasının kumpası olmasın sakın?" Düşünce içini 
kemirmeye başladı. "Ulan Fesat mesat derken Sevda da topa girmiş 
mesela. O da istermiş götümüzü . . .  Olur mu? Olmaz olmaz deme; olur 
olur . . .  " Düşünce can sıkıcıydı. Medet Abe için asıl yıkım o olurdu. 
Ancak o zaman kendisini köşeye sıkışmış hissederdi. Sıkıntıyla başını 
salladı. "Ah ulan Sevda!" diye inledi. Kahvesinden bir yudum daha 
alırken canı iyice sıkıldı, içi daraldı . 
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iste Şems olurum 

Kabataş'tan bindikleri deniz otobüsü iki sevgiliyi Burgazada'ya 
kadar getirdi. Hemit deniz araçlarına alışık değildi. Hele ki ortası oyuk 
bu garip tekneye de ısınamadı.  Tekne doğru dürüst dalga yemese de 
birkaç kez midesi ağzına kadar geldi. Ama yanında Sevda vardı. Her 
derde deva ilacıydı Sevda. Başağrısına, kas ağrısına, hatta yıllardır 
çektiği kalp ağrısına bile iyi gelmişti iki günde. "Geldi inşallah" diye 
geçirdi içinden. Omzuna başını yaslamış denizi seyreden Sevda'nın 
saçlarına bakarak. Nefosin geldiği yönü hesaplayan Sevda, Hemit'in 
kendisine bakmakta olduğunu anladı. Omzundan göğsüne doğru biraz 
daha sokuldu. Deniz otobüsü iskelede yalnızca ikisini bıraktı. El ele 
tutuştular, hemen sağdaki gazete bayinin önünden geçerek kendilerine 
çay verebilecek ilk bahçede durdular. 

Çayı beklerken Sevda, sevgilisinin elini ellerinin arasına aldı ve sır­
tını Hemit'in göğsüne vererek o kocaman kürek misali sol elin ayasın­
da parmaklarıyla gezinmeye başladı. Büyük bir maharetle, Hemit'in 
koltuk altına doğru kayarak sırtını erkeğinin göğsüne dayadığı için 
fala rahat rahat faça vermeden bakabilme olanağına kavuşmuş oldu. 
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İlk olarak hayat çizgisini arandı. Çizgi çok belirsizdi. Bu, her an ölüm 
tehlikesi demekti. Akıl çizgisiyle birlikteliği ise avucun ortasına kadar 
sürüyordu. Hemit, çok sinirli çok hassas bir karaktere sahipti. Her an 
ölüm tehlikesiyle yüz yüze yaşayan çok sinirli ve hassas bir karakter, 
genç adamın hayat kaydırağı olduğunu ayan beyan belgeliyordu. Üs­
telik hayat çizgisi gayet de kısa duruyordu. Ancak Jüpiter Tepesi 'nin 
hemen üzerinden başlayan hayat çizgisi, bu genç adamın çok büyük 
bir hırs beslediğini gösteriyordu. Böyle insanlann başarıya, servete 
ve şöhrete susamış olduğunu hatırladı. Amacına ulaşmak için en kü­
çük fırsattan bile istifade ederlerdi.  Acaba hayat çizgisi o amaca veya 
zenginliğe veya başarıya ulaştıktan sonra mı .ulaşmadan önce mi son 
bulmaktaydı? Böyle düşündüğü için kendine kızdı. Gördüklerinden 
içinin yanması gerekiyordu daha çok. İçinde o yanmayı arandı. Buldu 
da . . .  Gözleri kızardı. Hemit'se sevgilisinin parmaklarının el ayasında 
bile olsa dolaşmasından öyle mutluydu ki içi gıcıklanarak sevgilisinin 
saçlarına baktı. 

Oturuş pozisyonları gereği gözlerini istese de göremezdi. Ama bir­
kaç dakikadır sevgilisinin parmakları gezinmeyi bıraktığı için o da 
meraklandı ve "Eee, anten lazımdır görüntü almak için?" diye sorma 
ihtiyacı hissetti. Sevda 'nın aşk oyununa hazırlık diye giriştiği el falı­
nın sonu hüsranla bitecek gibi görünüyordu. Ama kaçın kurası genç 
kadın böyle bir anda işleri berbat edecek tipte biri değildi. Vakit geçir­
meden yeniden parmaklarını hem erkeğinin tenine dokundurarak hem 
dikkatini verirmiş gibi yaparak işaretleri yorumlamaya başladı ve ko­
nuştu: "Bak bu Venüs tepesi" derken başparmağın altındaki şişkin bö­
lüme dokundu. Aynı zamanda kasık tüylerinin bulunduğu bölgenin de 
adı olan Venüs Tepesi, avuçta da başparmağın hemen altındaki geniş 
ve etli bölümü tarif etmekteydi .  İki anlamı da aşktı; ve aşk zor anların 
maymuncuğuydu . . .  Tepe çok geniş ve bariz görünüyordu. "Bu" dedi 
"her daim kuvvetli  bir ihtiras ve kuvvetli bir bünye demektir. Hem 
çok ateşlidir Venüs Tepesi böyle olan insan." Hayat çizgisi ile ilgil i  
bildiklerini kendine saklamayı tercih etti. 

Sıra akıl çizgisindeydi.  Sevda tecrübesiyle önce kendisi baktı. Ne 
söylemesi gerektiğini tarttı .  Çizgi aşağıya, bileğe doğru akıyordu. 
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Hayalciydi; ama ideallerine bağlıydı Hemit. Doğru cümleyi seçti ve 
"Ara sıra sallıyorsun; ama şıpsevdi değil gönlün. Hedef ettiğin neyse 
ona bağlısın" dedi. Sonra ekledi: "Ama mesela bak çizgi küçük par­
mağa doğru kıvrıl ıyor. Öfkeli bir karakterin var. Sinirliyken cinayet 
bile işlersin sen." Hemit'in yüzü asıldı. Fakat belli etmemeye çalıştı. 

Sevda akıl çizgisinden geri kalanları kendine saklamayı tercih etti. 
"Akıl çizgisi hayat çizgisinden uzaktı. Kendine güvenen, aceleci bi­
riydi yani elin sahibi. Hayat çizgisiyle akıl çizgisi arasında mesafeye 
baktı. Aradan TIR geçerdi ele göre. Çok atılgandı Hemit. Hayat kay­
dırağıydı işte besbelli. Şimdi iyi bir şeyler bulması gerekiyordu. Ama 
bu elde iyi bir şey bulmak samanlıkta iğne aramak gibiydi. Bunu ister 
istemez akıl çizgisiyle hayat çizgisine bir kez daha bakarken düşün­
dü. Çünkü her iki çizgi de yan yana ve birbirine paralel olarak avucu 
baştanbaşa kat ediyordu. Böyle insanlar aşık olduklarında bütün var­
lıktan ile sevdiklerine bağlanırdı.  Fakat kinleri de aşkları kadar büyük 
olurdu. İçinden tekrar yineledi. Hayat kaydırağı . . .  

Sıra kalp çizgisindeydi. Açıkçası çizgi normalde Sevda'yı hemen 
masayı terk etmeye zorlayacak bir görünümdeydi.  Bir kere üzerinde 
kırıklar vardı ki bu sevgilinin kaybedileceğine işaret ederdi. "Ben han­
gisiyim?" diye düşündü. Aşağı doğru hareketi düş kırıklığı ve aşkta 
aradığını bulamayacağını gösteriyordu. 

Çizgilerde aradığını bulamadı. Sıra tepelerdeydi.  Jüpiterle başladı. 
İşaret parmağının altındaki oldukça şişkin bölüm Hemit'in aşırı kıs­
kanç olduğunu gösteriyordu. Serçe parmağının altındaki Mars tepe­
si de hayli kabarık görünüyordu. Yani sinirli, kırıcı, gözü pek ve dik 
başlıydı. Hemit bir kez daha "hadi" dedi. Sevda yalan söyleyemedi: 
"Kırıcısın, dik başlısın. Gözü peksin. Kıskançsın." 

"Hee gayet iyidir işte." 

"Hemit saçmalama lütfen neresi iyi . . .  " 

"E sana bir şey yapan olursa ne olur sonu görürsün işte." 

"Ha bak söylemedim; ama senin o büyük aşkın var ya en az o kadar 
da büyük kini olur senin gibilerin." 



228 1 Şans 

"E iyi sen de beni bırakırsan olacağı budur çünküm." 

Sevda öfkelenmesi gerekirken söylenenlerin hoşuna gittiğini fark 
etti. Yine de yapmacık bir öfkeyle sevgilisinin elini itti ve Diyarbakır 
ağzıyla, "ha diyersen ki ya torpahtır sonim ya sen . . .  " 

"An itibariyle eledir essahtan" 

Sevda bir şey söylemedi. Ama az önce ittiği eli alıp bu kez göğsüne 
koydu. Hoşuna gitmişti sahiplenilmek . . .  

Hemit'se merak ettiği şeylerin hiçbirini öğrenememişti . . .  Mesela 
geleceği parlak mıydı? Çocuk var mıydı? Seyda var mıydı? Fal bun­
lara cevap verirdi muhakkak. Ama Sevda cevap verir miydi bilmiyor­
du? Bu rahatsız etti genç adamı. "Eee" diye tekrarladı . . .  Sevda "Hiç" 
dedi. Ve elini bıraktı. "Çay buz gibi olmuş zati . . .  De haydi tepeye çı­
kalım" diye kısa kesti. Bu Hemit ' i  kesmemişti, "Ne gördün de hele?" 
diye üsteledi. 

"Neyi merak ediyorsun ki?" 

"Misal evlilik var mı?" 

Bu soruya dürüst biçimde cevap veremezdi.  Gelecek bile yoktu ki o 
elde . . .  Değil evlilik olsun; çocuk olsun . . .  Yalan söylemeyi tercih etti. 
"O kadar iyi değil benim falcılık." Ne var ki Hemit saf değildi. "Venüs 
menüs bilen çocuğu da bilir . . .  De haydi ters bir şey mi gördün ki?" 

"Yook" 

"Yaw ne gördün de işte?" 

Bir şeyler yumurtlamazsa Hemit susmayacaktı . Sevgilisinin elini 
yeniden avuçları arasına aldı çaresizce. "Bir evlilik var, ama çocuk 
yok. Evliliğin uzun sürmeyecek, bir daha aşık olmayacaksın . . .  " de­
dikten sonra avuçları arasındaki eli bıraktı. 

"Kiminle evlilik?" 

"Kan grubunu da ister misin?" 

"Dalga geçme." 

"El falından evleneceğin kadını görmek isteyen sensin." 
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"Kadın sensin o kesin; ama uzun sürmez demeni beğenmedim." 

"E n'olucak bırakırsın beni hevesin geçince ... " 

"Kim? Ben? Seni bıraksam nah bu tükürük bile yere düşmez kurur 
ateşten. Öyle yanarım yani!" 

"Ha o kadar yani . . .  Yarın başkasını görünce beni unutmayacaksın 
yani. Güç, para; beni unutmayacaksın yani . . .  " 

Hemit cebindeki kuponu bilse ne yapardı diye düşünmeden edeme-
di. Kendi yapıyordu ne yapılması lazımsa aşk adına o anda. Yine de 
kupondan bahsetmek için erkendi . Konuşmasını Sevda'nın yolundan 
silrdürdü; "Niye; zordur sana bağlanmak? 

"He, bana bağlananları ben açığa çekerim orada bırakırım. Geri dö­
nemezler de . . .  Yok daha iyisi örümceğim ben. Karadulum. Yeni avımı 
beklerim ağımın orta yerinde ötekini yeyince." 

"Saçmalisen ha!" 

"A ben saçmalıyorum, sen böyle cetvel gibi dUmdüz dosdoğru gi­
diyorsun yani . . .  Bak, senden de çok var bu alemde benden de . . .  Belki 
yanıltırsın beni; ama bende nefes var mı bilemem . . .  " 

"Benim gibisini görmemişsin bu bir; görsen zaten onun yanında 
dururdun şindi bu iki; senin nefesinin yetmediği yerde benim ciğeri­
min yarısı senindir aha bu da üç. Dersen ki Hemit, 'ver bi nefes bana. ' 
Ben sana cigerimin yarısını verecem." 

Bunu söylerken genç adam elinde bir bıçak varmış gibi akciğerinin 
sağ yanını kesme hareketi yaptı . Hareketi o kadar kesindi ki Sevda bile 
bir an inanacaktı neredeyse ciğerin yarısını az sonra eline alacağına. 

Tutku böyle bir şey olmalıydı . . .  Madam Anita'nın bahsini etti­
ği o tutku . . .  Tehlikeli olan, hayat kaydıran, ocak söndüren, en fena 
mağlubiyeti bile kahramanlık hikayesine eviren o tutku buydu demek 
ki . . .  Başına gelenin şanssız, gelmeyenin bahtsız bulunduğu o tutku, 
şimdi tam karşısında kocaman 1 metre 85 santim boyunda bir kütle 
halinde duruyordu. 
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Tutkunun ilacı yoktu. Tek çare vardı: Sonuna kadar gitmek. Tam 
uçurumdan düşecekken de şans varsa birazcık eğer, kenara çekilmeyi 
bilmek. Sevda yapabilir hissetmişti bugüne kadar. Ama şimdi karşı­
sında o dururken kendini belki de ömründe imtina ettiği kelimeleri 
söylerken buldu: "Gidelim buradan." 

"Hemen !" Hemit dünden razı görünüyordu. Ama nereye, nasıl, bir 
türlü canlanmıyordu kafasında . . .  Hele cebindeki kuponun gerçek sa­
hipleri belki de şu saatlerde peşine düşmüşken . . .  Düşmüş olabilirler 
miydi? Bilmiyordu. Umurunda mıydı? Bilmiyordu. Ama bilmemek 
kesin olarak umurunda değildi. Fakat hemeq şu anda kaçabilirdi; 
bunu bil iyordu. 

Sevda'ysa kendini hiç umursamadan aşkını umursamayı seçiyordu 
bu kez. Belki de tam Madam Anita'nın 90'da gol dediği türden bir 
hataydı onunki . . .  Belki de . . .  Yani kesin değil . . .  Gerçi hiç mi hiç um­
runda değildi. Bir martı yanlarından oldukça yakın biçimde geçerken 
Sevda'ya baktı ve çığlık attı. Sonra martı dik açı yaparak uzaklaşırken 
yine çığlık attı ve bir kez daha göz göze geldiler. Sevda ikisinde de 
martının "yapma" dediğini sandı. O anda Hemit'in sesini duydu. 

"Yanımda yol parası vardır. Bankada hesap da vardır. Bugün Pa­
zar hepsini çekmek zordur. Olanı çekelim önce, sonna uzayalım. Ben 
bilmem bu civarı, sen bilirsin neresi var saklanacak. Kim var saklaya­
cak . . .  Ama hakl ısan hemen kaçak . . .  

"Olmaz . . .  " 

"Vış keleee . . .  Nasıl olmaz?" 

"İki adım gidemeyiz Hemit. Biz istesek de istemeyenler bulur bizi. 
Hemen bulur hem . . .  " 

Sevda'nın kaçamamak için en büyük gerekçesini Hemit bilmiyor­
du ve uzun süre de bilmemeliydi. 

"Bulana kadar kaçarız. Allah yazmışsa karayazıyı belki bozar 
yazdığını . . .  Bil irim sen elimde kötü şeyler de gördün. Gör. Bak sana 
ne diyecem, canımı almazdan evvel deseler ki 'değer miydi?' diye­
cem ki ' saçının tek teline bile değerdi!  Yal lah da billah da değerdi . '  
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Şeytansa şeytan, melekse melek insansa insan . . .  Böyle dik dik ba­
kacam gözüne öyle diyecem . . .  " 

Madam Anita, "Kamışı inmiş adam hala diyorsa ki seviyorum, işte 
orada muamma vardır. Deli değilse peşinden gitmekte mahzur yoktur, 
tabii ayıksa" demişti bir keresinde. Ayıktı, kamışının da dik olmasına 
imkan yoktu o geceden sonra . . .  Mahzur yok muydu gerçekten de . . .  
Tüyosuz ganyandı oynadığı. . .  Kendi düşüncelerinden sıkıldı. "Olsun 
lan ne olacaksa . . .  Ben varım" diye söylendi martıya . . .  

Hemit'in gözleri ışıldadı. "O varsa" boşluğa az önceki kelimele­
rin martıya söylendiğini bilmeden, "ben de varım" diye ünledi. Sa­
hilden az ileride atlarıyla bekleşen faytoncular için yabancı değildi 
görüntüler. İçlerinden en tıfıl ı  bile "Taze aşık" diye damgalayabilirdi, 
sevgili leri; ama taze aşkların hemen solduğunu görecek kadar uzun 
yaşamış da sayıl ırdı içlerindeki o en tıfıl arabacı dahi. Bu yüzden 
zahmet bile etmezlerdi mesele üzerine. Ama bu kez durum farkl ı  gi­
biydi. Faytoncu Kadri, altmış yaşının verdiği tecrübeyle, genç çifte 
baktı ve "felek" dedi, "Sazının teline vurup dermiş ki bir iyiye bir 
kötü, bir güzele bir çirkin . . .  Feleğin sazının teli koparsa bir gün o 
tamir edesiye güzel güzeli, iyi iyiyi bulurmuş alemde. Bu çocuklar 
da feleğin sazının teli kopukken görmüş birbirini sanırsam . . .  Yakış­
mışlar birbirlerine" dedi. Esrarlı sigaradan kesik bir nefes çektikten 
sonra yanındakine zıvanadan teslim etti. 

Sevda son birkaç saattir yaşadıklarına inanamıyordu. Aslında söy­
lediklerinin hiçbirini söylemek istememişti. Ama ne olacaksa hemen 
olmalıydı; gerçi cesareti olsa da olanı karşılama gücünü kestiremiyor­
du. Kendini koruyamayacak kadar açmıştı içini. Geri dönemeyecek 
kadar uzağa gitmişti sanki . . .  Yüzünden bir gölge geçti böyle düşünün­
ce. Hemit, hemen gördü gölgeyi, ağır ağır çıktıkları yokuşta sevgili­
sine bir kez daha sarıldı ve damara basan cümlesini kurdu: "Korktun 
di mi? İyi kork, ben de senden hall iceyim yani. Ama ben senin yarın 
sabah pişman uyanmandan korkmaktayım asıl.  Sen neden korkmak­
tasın onu bilemem. Sen de ihtimal seni bırakmamdan korkmaktasın, 
yakalanmaktan filan . . .  Kork oglu kork yani. Ama haklısın, korkacak 
tonla şey var hayatta esasen. Ama işte herkeşin atladığı nokta şudur: 
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Sen korkarsan var o korkacak mevzu. Yok eğer dersen ki "korkmam 
ben" aha yarısi kaçıp gider o korkunun." 

Sevda 'nın aradığı cümleler bunlar mıydı? Cevap veremedi. İçinden 
cevap vermek de gelmedi. Hakikaten korkuyordu. Şimdi Hemit'ten de 
korkmaya başlamıştı. Aşkından, alevinden, hiddetinden, sevişmesin­
den . . .  Hemit ' in haklı olduğu tek nokta, gerçekten de korkacak tonla 
şey olmasıydı hayatta. En başta Hemit'in kendisi geliyordu. 

"Demek korkmıyım? Eyi madem korkmıyım ben de . . .  Kim kork­
sun peki? Korkular kime kalsın?" 

"Bana gassın, sen at sırtıma ben korkarım senin namına da" 

Birden aklına Fırat geldi. Zaten neredeyse hiç göremediği oğlunu 
şimdi tamamen göremeyecek olmanın yarattığı iç sıkıntısıyla kıvran­
dı. Hazır mıydı gerçekten? Peki, ne zaman hazır olurdu insan? Şimdi 
olmadığı kesindi . . .  

Hemit'se tam o anda, kendini hiç olmadığı kadar muktedir hisse­
diyordu. Sevda da buna dahildi.  Onundu, ötesi yoktu ve zaten düşün­
müyordu bile ötesini . . .  Kararını hemen verdi; akşam son kez işe çıka­
caktı. Sonra Sevda'nın çok istediği bir eşyası varsa onu alacaklar ve 
kaçacaklardı buradan. 

"Haydi dönelim Çavzer." 

"Çavzer?" 

"Sahne adın bu toprakta kalsın şu andan itibaren. Bak gemiye bi­
necez ya. Geride kalsın o isim. Bu adaya da bir daha hiç uğramaya­
lım. Çürüsün o isim. Zindanı bu ada ossun. Gemiye bir binelim hele 
hayırlısıynan görecen bak başka güneş olacak bu güneş bile. O dem, 
çiçekler de başka kokacak aha sana yemin. Rüzgar o bildigin rüzgar 
olmayacak. Sen de o eski sen olmayacan artık. Sevda olmayacan . . .  " 

"Sevda olmayım . . .  Eyi . . .  Ya sen ne olma bundan böyle?" 

"Ne istersen o. Yemin kassem olsun. Sana bıçak verecem, en keski­
nini ha . . .  Baktın dönmüşem sok ben uyurken kalbime!" 

"İstemem bıçağını, hiç istemem bıçağını yanımızda . . .  Var mısın? 
Tabancanı da istemem, tokadını, yumruğunu da istemem. Ekmek 
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bile kesme; istemem . . .  Var mısın? Ben Sevda'yı bırakırım söz. Sen 
Hemit'i bırakır mısın?" 

"Bırakmak . . .  Kesip atarım iste." 

Bırakırken bile kesiyorsun sen Hemit . . .  Neyi bırakıyorsun?" 

"Ağızdır . . .  Bak yemindir bu . . .  dönüşü yoktur . . .  " 

"Peki kendini bırakırsan beni böyle sevecek misin yine? Sakın sön­
mesin alevin Hemit gidince?" 

Soru damardandı. Giydirilmiş kahramanlıkların eski elbise misali 
sokağa düştüğüne çok tanık olmuştu. Ama cevap kesindi. 

"Hemit'i ben Hemit yapmışım. Hemit değilken de ben bendim. 
Şimdi Hemit'i yatırırım mezarına . . .  İste Şems olurum." 

"Şems kimdir?" 

"Aşktır" 

Sevda hepsinin koca birer yalan olduğunu iyi biliyordu. Hemit gibi 
birinin düzenli herhangi bir işte çalışması mümkün olamazdı. Paralar 
suyunu çekince yine işe çıkacaktı. Gasp yapacak adam kesecekti. Ama 
bunları konuşmak istemiyordu şimdi. "Nereden buluyorsun bu lafla­
rı?" diye toparladı.  "Çıkar öyle ağzımdan . . .  Bak neyse, sadede gelem, 
sana ' Korkma' diyemem. Kork; ama tek Allah 'tan kork . . .  De ki ona 
dua edirken "Rabbim beni yalnız bırakma bir başına bu dünyada." 

Kollarını Sevda'nın boynundan aşağı sardırdı ve saçını öptü. Böyle 
sarmaş dolaş yürüye yürüye vapur iskelesine döndüler. Sevda, Fırat'ı  
düşündü tekrar. Belki de anneannesiyle yaşaması daha hayırlı olacak­
tı . Zaten ne doyasıya öpebi lmişti bugüne kadar ne koklayabilmişti 
doğru dürüst. . .  Arada bir kaçamak buluşmalar, sarılmalar. . .  Ama bu 
kez hepten göremeyecekti kaçmak gerçek olursa . . .  Kaçmak . . .  Ger­
çekten çok zor görünüyordu. "istiyor muyum?" diye düşündü. Hep 
beklemişti, onu bu hayattan alacak bileti. Bu biletin Hemit'te olma 
ihtimali, daha doğrusu Hemit'in bilet olma ihtimali ürkütücüydü bir 
yandan da . . .  "Sabah ola hayrola" dedi. Saate baktı; vapura yanın saat 
vardı.  Sevda, iskelenin önündeki gazete bayiinin önünde durdu ve bü­
feciye, düzgün bir İstanbul ağzıyla, "Bir Marlboro light, bir su, bir de 
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kağıt mendil lütfen" dedi. Hemit, "Nereden bil iyon sen böyle konuş­
mayı?" diye yeniden sorma ihtiyacı hissetti. 

"Ne var ki . . .  İnat etme iki günde senin de olur, cicim" diye kırıttı 
Sevda, sonra "hatta istersen hep böyle konuşayım, daha seksi gele­
cekse sana bir tanem" diye ekledi. Hemit, "Fark etmez" dedi, "İster­
sen dilsiz ol; ama sade benim ol." Sevda yanıt vermedi.  Onun yerine 
böyle konuşmasına yol açan adamı düşündü. Medet' i  bu kadar fazla 
düşünmesi normal değildi. Hatta Hemit ortaya çıktığı andan itibaren 
sanki Medet de gelip oturmuştu yanıbaşına. Hayır çökmüştü resmen. 
Hayatının özellikle Medet'li bölümlerini silmeliydi. Tek yolu da aklın 
yolunu değiştirmekti. 

Hemit'in sorusu vapura binerlerken imdada yetişti. "Araba var 
mı?" diye sordu Hemit. Sonra ekledi, "Üzerimize değil ama . . .  Ruhsat 
başkasının kalacak. İki dakkada okumayacak . . .  " 

"Yok; kiralayabiliriz. Benim sahte kimliğim var. Ehliyet. . .  Adım 
Gülşen, soyadım Evren. Hem kimse bilmiyor. Sağlam kimlik." 

"Nasıl sağlam? 

"Her bir şeyi tutuyor anlayacağın. Bir resim farklı. O benim. Ama 
öyle bir kadın gerçekten var. Öyle mezarlıkmış, isimmiş düşünmüyor­
sun. Önce aynen sana uyacak fizikte birinin çantasını araklatıyorsun. 
Çantadan çıkan ne varsa kopyalayıp yarım saat sonra, birine telefon 
ettiriyorsun. "Kimliğinizi buldum" diyorsun . . .  Seri numarası bile de­
ğişmiyor. Hatta dua alıyorsun. Benim kimliğini arakladığım kızı da 
Taksim'de çarptırdım benim balicilere, gazeteciymiş. Bir sevindi bu­
lundu diye . . .  zaten az parası varmış içinde. Ama en çok da cüzdana 
sevinmiş, geçmiş gün unuttum şimdi, babası mı ne almış. Bi sevindi 
ki sorma, öpecekti az kaldı. Hiç kullanmadım o kimliği, kızı da bili­
yorum hala arasıra görüyorum. Geçenlerde kayboldu birkaç ay, meğer 
hamileymiş, doğurmuş geziyordu." 

"Niye takip ettin ki? Çalmışın bitmiş işte . . .  " 

"Olur mu? O benim can simidim güzelim. Her şeyi tamam yeni 
hayat için elzem o; su gibi. Şimdi o kimlikle ne istersen yaparım. Gü­
venli çünkü. Araştır, soruştur bulamazsın bir bokunu." 
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"Boku ne ki? 

"Hahaha, bir keresinde bizimkiler bir kalantorun cüzdanı arakla­
dılar, kimliğin de kopyesini çıkardılar. Her şey iyi hoştu da bir gün 
bunlar uygulamaya giriyor. Bir GBT çıkıyor ki tavukta sorma . . .  Herif, 
aynalı keş çıkıyor, bir de davası varmış süren . . .  Neyse paket ediyorlar 
tabii bizim enayileri. Biri yırttı; ama öteki, iki yıl  yedi; evrakta sahte­
cilikten. Bu yüzden o kızı seçtim temiz diye . . .  Pırıl yani." 

"Valla senin her işin böyle taktik muhakematsa . . .  yanmışız." 

"Hah dakika bir gol bir. İ lk lafınızı soktunuz bana beyefendici­
ğim; ben de altında kalırsam olmayacak; o yüzden diyeyim ki, senin 
gibi burnunun ucunu görmeden hep dikine gidenin yanına benden 
iki daha lazım." 

Hemit, aşık olduğu kadına bir kez daha baktı. Hayır çok aşık oldu­
ğu kadına . . .  O muktedir olma hissi yeniden başındaydı. Ancak, çalan 
telefon, gerçek dünyayı da beraberinde getirdi. Arayan Mahmut'tu . . .  
Hemit, akşam sekizde buluşmak üzere sözleşti. Telefondan sonra, 
"Evden bir şey lazım?" diye sordu. 

"Evet; ama oradan değil" diye cevap verdi Sevda, sonra sordu, 
"Sen gidecek misin?" 

"Gitmek lazımdır, eger akşam görürseler yarın akşama kadar ara­
maz hiçbiri; Sen akşam Tumacıbaşı 'na git. İş bitince oraya gelirim. 
Sonra topuk! Sen de eşyan meşyan varsa onu ayarla." 

"Ne yapacaz şimdi?" 

"Önce banka, sonna araba, sonna, yol." 

"O zaman ayrı yapalım bunları. Sen bankayı hallet, yol için ne la­
zımsa al, ben arabayı halledeyim. Birlikte görünmeyelim fazla." 

"Tammam. Akşama görüşürüz o zaman . . .  " 

Vapur yanaşırken son bir kez bakıştılar; sonra ayrı yönlere yürü­
düler. Hernit gözden kaybolur kaybolmaz Sevda cep telefonunu çı­
kardı ve annesi aradı; "Alo anne, eve geliyorum. Konuşacaklarım var 
hem . . .  " Telefonu kapar kapamaz hemen bir taksi çeviren Sevda, "Be­
şiktaş" diye direktifi verdi.  
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Hemit, son bir kez sevgilisine bakmak için döndüğünde telefon 
ettiğini gördü; meraklandı. Önce gizlendi. Sevda uzaklaşınca da bir 
taksiyi durdurdu. Şoföre, "Köprüye" diye emir verdi. Nereye gide­
ceklerini bilmiyordu. içinden, "son bir kez arkasından bakam dedim, 
telefonu çıkardı birini aradı.  Nedir?" diye geçirdi.  Canı sıkıldı; bir 
kumpas daha kaldıramazdı .  Öndeki taksiyi gözden kaybetmemeye ça­
lışarak sıkıntıyla yola baktı. 
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Jübile lazım o zaman bize de . . .  

Hemit, taksiye bindiği sırada saat üçü çeyrek geçiyordu. Polat ' la 
Tırışka tam o anda ilk kurbanlarını belirlemiş, hareket geçmek üze­
reydi .  Bası lacak ilk yer, Fesat'ın Bağdat Caddesi 'nde işlettiği bir 
döviz bürosuydu. İçerideki adamları temizlemek kolay olmayacaktı ;  
ama Polat böyle bir  başlangıcın nefes kesici olacağını düşünüyordu. 
ikinci olarak bir Mill i  Piyango bayi i, üçüncüsünde de bir taksi dura­
ğına gireceklerdi.  Polat ' ın planına göre bu üç yere saldırı, polisin de 
dikkatini çekecekti ve Fesat rahat hareket edemeyecekti. Gözaltın­
da olacağı için daha az bilindik yerlere gitmek veya oradan işlemek 
durumunda kalacağı için avlanması daha kolay olacak koruması da 
azalacaktı. Tırışka araya girerek "Pazar günü dövizci niye açık olsun 
ki?" diye sordu. 

"Pazar öğlenden sonra gelirler. Hesaplara bakarlar." 

"Açık yani." 

"Değil; ama açık gibi." 

"Nası ya?" 
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"Ya oglım nonnalde kapalı. Bunlar hesap mesap temizlik felan 
yapmakta. Müşteri de yok yani." 

"E amma koyam açık desen yeterdi zate." 
u " 

Döviz bürosuna saldınnadan kısaca plan yaptılar. Kendi otomobil­
lerini kullanmayacak, önce bir otomobil çalacaklardı.  Kibar otomobili  
çalmaya giderken Polat da döviz bürosunu uzaktan göz hapsine aldı . 
Burayı biliyordu. On beş dakika sonra Tırışka, altında son model bir 
BMW ile Polat' ın yanında durdu. Polat otomobi le binerken, "yazık 
olacak lan arabaya" dedi. Kibar güldü. "Neyse! "  diye sürdürdü ko­
nuşmasını Polat, "Bak şimdi. Otomobili  kapıya yakın durdurak. Hep 
müşteri gibi bir herif durur en soldaki vezne önünde. Ben ekserisini 
tanırım. Önce onu indirecem. Vezne camının önüne iki el bombası 
bırakıp fırlayacaz dışarı, patlayınca da dalacaz temizleyecez. Kaç kere 
içeri girdim. Kapı çeliktir. Dışarı çıkmak daha zordur içeri ginnekten. 
Önce camları patlatacaz he mi?" 

Tırışka için sorun yoktu. Polat önce kulaklarına tıkaç taktı. Aynı­
sını Tırışka da yaptı. Sonra sırt çantasının içindeki iki Kaleşnikov'u 
çıkardı, eline önce iki el bombasını aldı .  Ardından iki tane daha bom­
ba çıkardı. Dört bombadan ikisini sağ birini sol cebine koyarken, so­
nuncusunu sol elinde bıraktı. Sağ eline de tabancasını almadan önce 
kar maskesini taktı ve BMW döviz bürosunun önünde durur durmaz, 
arabadan fırladı. Kapıdan girdiği anda, "haayt" diye bağırdı. Koruma 
hemen elini beline attı; ama geç kalmıştı. Göğsüne peş peşe üç kurşun 
yedi. Saldırgan, el bombasının pimini çekerek veznenin önündeki para 
çukuruna bıraktı. Sonra ötekini de cebinden çıkardı ve hemen pimini 
çekerek öteki veznenin önüne bıraktı. Sonra hızla dışarı çıktı. Üçün­
cü adımını atıp dışarıdaki duvarı kendine siper etmişken iki bomba 
da gürültüyle patladı. Patlayan bombanın şiddetiyle hem veznenin 
hem büronun camları tuzla buz oldu. Tırışka, elinde iki Kaleşnikov'la 
arabadan fırladı. Birini Polat'a fırlattı ve iki arkadaş birlikte büroya 
daldı. Polat içeriye doğru iki kez tüfeği ateşledi. Bir cevap gelmeyin­
ce bu kez veznenin önüne doğru hızla geldi ve içeriye baktı. Kimse 
görünmüyordu. Sağ cebindeki bombaları sırasıyla çıkarıp birini yine 
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çelik kapının bulunduğu tarafa doğru attı. Ötekini de sağa iki masanın 
arasına fırlattı. İki arkadaş eğildi. Birkaç saniye sonra kulakları sağır 
eden gürültüden pek etkilenmemiş halde ayağa kalktılar. Duman yo­
ğundu. Buna rağmen Polat bankodan içeri atladı. Sol tarafta gördüğü 
ilk kıpırtıya ateş etti .  Bu arada Tırışka da sağ tarafta bir karaltı gördü 
ve silahını ateşledi. Polat hızla arka odaya girdi. İçeride bir koruma 
ile sekreter kızlardan biri büzüşmüş halde yere otunnuşlardı. Koru-
ma yalvaran gözlerle Polat'a baktı. Ancak saldırganın amacı giriştiği 
katliamı bitinnekti. Makineli tüfeğin namlusunu göğsünün hizasından 
aşağı dikerek korumayla sekreteri taradı .  Yere düştüklerinde hızla 
yanlarına gidip bir kez de kafalarına doğru ateş etti. Sonra aynı hızla 
dışarı çıktı. Bu arada Tırışka da sağ bulduğu diğer sekreterin yalvaran 
bağırışlarına aldınnadan silahını ateşledi. 

Katliamın ardından ikili hızla dışarı çıktı ve BMW'ye atlayarak 
olay yerinden uzaklaştı lar. Otomobili,  Selamiçeşme'ye kadar hızla 
süren Tırışka, burada Özgürlük Parkı 'na sapacakmış gibi sağa dön­
dü. Köprünün üzerinden geçerken önce yüzlerindeki maskeleri, ar­
dından kulak tıkaçlarını çıkardılar. Polat, "Haydi şimdi başka araba 
çalıp piyangocuya" dedi. BMW'yi soldaki sokağa sokup bir boşluğa 
park eden Tırışka hemen yeni kurbanını belirledi. Genç bir kadın oto­
mobil inden inmekteydi .  

Kar maskesini takar takmaz hızla arabadan çıktı, belindeki ta­
bancayı çekerek kadının önüne geçti ve "anahtar" dedi. Genç kadın 
korkudan büyüyen gözlerle bakarken, arkadaşına yetişen kar maskeli 
Polat, kadını itti ve hala elinde duran anahtarı koparırcasına aldı. Ka­
dın omzundaki çantayı Tırışka'ya korku içinde uzatırken,"oğlum" di­
yebildi. Tırışka, çantayı kaptı ve ters çevirip yere boşaltırken, "anam" 
diye sırıttı. Polat sağ ön koltuğa otururken "haydee" diye ünledi. Tı­
rışka hızla şoför koltuğuna oturdu. Polat' ın verdiği anahtarı aceleyle 
kontağa taktı ve arabayı çalıştırdı. Hızlı bir kalkışla kaldırımdan ay­
rıldı. Tırışka aynadan arkasında kalan yola bakarken kadını fark etti. 
Sokak arasında çılgın gibi arabanın peşinden koşuyor bir yandan da 
bağırıyordu. "Baksana karıya, peşimize düştü" diye sırıttı. Polat ar­
kasını dönmesiyle birl ikte bir çift mavi gözle karşılaştı. İki yaşlarında 
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muhtemelen erkek bir bebek merakla yüzüne bakıyordu. "hay amma" 
diye tısladı. Sonra "dur" diye emir verdi.  Tınşka fren yaptı. Polat ara­
badan çıktı, arkadaki bebek koltuğunda oturan çocuğu kavradı.  Ama 
emniyet kemeri gayet ilginçti ve çözemedi. Bu sırada kadın arabaya 
yetişti ve Polat'a hamle etti. Polat belinden tabancayı çıkarıp kadının 
suratına doğrulttu. "Al içerden, vurmayım ikinizi birden" diye bağır­
dı.  Kadın komutla birlikte Polat' ı  bıraktı otomobilin arka sağ kapı­
sına seğirtti ve şaşkın şaşkın bakan çocuğunu koltuktan sökercesine 
kaptı. Polat o emniyet kemerinin nasıl uysalca çözüldüğüne şaşarak 
arabaya oturdu. Hırsızlar, hızla uzaklaştı .  

Tırışka, dikiz aynasından, kucağında çocuğuyla dizleri üzerinde 
yere çöken kadına baktı ve "Karı kafayı yedi ha" dedikten sonra sı­
rıttı. Polat iç cebinden çıkardığı iki sigarayı yakıp birini arkadaşına 
verirken "Bir daha çocuk var mı diye bak. El kadar bebeyle uğraşmak 
hoş değil" diye söylendi. Beriki güldü. Vitesi değiştirdi. Otomobil bir 
Polo 'ydu. Güzel kaçıyordu. 

20 dakika sonra ikinci hedef olan Milli  Piyango bayiine vardılar. 
Yer Balmumcu'daydı. Bu kez yalnızca Polat kar maskesini takarak 
dışarı çıktı ve bayiin camına giderek önce gişeciyi, ardından arkadaki 
korumayı vurdu. O sırada arkasından üç el silah sesi duyarak kendini 
yere attı. Bir saniye sonra arkaya baktığında Tırışka ' ın kendisine ar­
kadan silah doğrultmuş üçüncü çalışanı temizlediğini gördü. Demek 
üçüncüsü de dışarıda duruyordu. Fesat taktiği böyleydi demek ki . . .  
Dükkanın dışından iki el bombasının pimini çekip içeri fırlattı. 

Bombalar gürültüyle patlarken ikili Etiler'e doğru hareket etti . 
Alkent'in önündeki taksi durağı Fesat'a aitti. Polat, çantada kalan son 
dört el bombasını çıkardı ve ceplerine doldurdu. Kaleşnikov' ların şar­
jörlerini değiştirerek mekanizmalarını kurdu. Yedi dakika sonra taksi 
durağının önündeydi ler. İki arkadaş maskelerini yeniden taktı . Tanın­
mak olmazdı. Polat cebindeki el bombalarından ikisinin pimini aynı 
anda çekererk hızla arabadan indi.  Ofisin kapısından içeri doğru iki 
bombayı da fırlattı ve siper aldı .  İçeriden yalnızca "Allah" diye bir ses 
duydu. Ardından bombalar gürültüyle patladı .  Tırışka içeri daldı ve 
tüfeği rastgele ateşlemeye başladı. Şarjörü bitirir bitirmez dışarı çıktı. 
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Bu arada Polat da diğer tüfekle etrafı kolaçan ediyordu. Arkadaşının 
çıktığını görünce, tüfeği ona fırlattı ve cebinde kalan iki bombayı da 
çıkarıp pimlerini çekti. Sonra sırayla ikisini de durağın önünde park 
etmiş halde bekleyen otomobi llerin içine fırlattı . Sonucu görmeden 
kendini kapısı açık bekleyen Polo' dan içeri attı . Tırışka da aynı anda 
arabaya bindi ve çalışır vaziyetteki otomobilin gazını kökledi. Henüz 
birkaç metre uzaklaşmışlardı ki gürültüyle patlayan bombadan çıkan 
parçalar Polo'nun arka camını tuzla buz etti. Durmadan hızla uzak­
laştılar. Üç saldırı da tereyağından kıl çeker gibi kolay gerçekleşmiş­
ti. Polat iç cebinden iki sigara daha çıkardı. "Arabayı terk edek, ben 
eve kaçacam, sen git arabayı a l  karşıdan" diye arkadaşına yapması 
gerekenleri söyledi. 

Tırışka, sırada neresi var? diye sordu. 

"Bugünlük tamam. Fesat şaşıracak" dedi. 

"Kaçını indirmişiz itlerinin?" 

"Dur hele, en az beş dövizcide, üç piyangocuda, beş, altı tane de 
durakta. l 4 etse, üçü gişeci, iki üçü de taksici olsa, nereden baksan 8, 
9 tane indirmiş vaziyetteyiz." 

"iyii." 

"Dur daha yeni başladık. Kimse bilmez buralar Fesat'ındır. Küçük; 
ama pek bi önemli mekandır buralar. M isal taksi duragında kiralık 
katilleri vardır. On araba durur hep üçü dördü çalışır, kalanı katildir. 
Dövizci para aklar, piyangocu koko zulası. Zarbo o zulayı bulsun, hele 
taksicilerin GBT'si çıksın. 

"Böyle sinema kibin seyret . . .  " 

"He!" 

"Yarın?" 

"Yarın bizimkiler gelecek. Ayakların tozuyla hastane bastıracam 
onlara. Sonra iki eve gireriz." 

"E biri gelecek diye beklemeyecek mi bu davarlar?" 
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"Ma daha iyi . Çalıştığı yerden gelen soruyu bilemeyene ne yapar 
öğretmen? Kulağı çeker. O kulak uzar, can yakar. Fesat da kulak çek­
mek için ortaya çıkmak durumunda kalır." 

"Neyle girecez peki?" 

"Evlere RPG derim. He evlerden biri de bu Etiler' deki bizim evin 
yan sokağıdır ha . . .  

"Ulaan yapma ha. Fesat anlar, anlayınca anamızı siker." 

"Anlamaz, bizim zaten kol kanat kırık oğlum, yarın altı kişi saldı­
racaz. Ha hastanade Zazaca konuşacaz. Üç beş kelime yeter. Bingöl­
lülerden bilir Fesat. Biz yine temiz . . .  Ha, ben inem." 

Polat ayrılır ayrılmaz, telefonla Medet'i  aradı.  Heyecanla bekleyen 
Medet, "Ne olmuştur?" diye sordu. Polat'ın cevabı üç kelime oldu; 
"Çektim kulağını keratanın." Medet'in yüzü ilk kez güldü. Telefonu 
kapattı. O sırada gözü salondaki dev ekran LCD'ye takıldı. Altyazıda 
"İstanbul 'da dehşet günü: Mafya hesaplaştı, kan döküldü" yazıyordu. 
Spikerin anlattıklarına göre Polat'ınki kulak çekme olmamıştı pek. 
Olan katliamdı. Medet bu kadarını beklemiyordu açıkçası. Sırtından 
ter boşandı. Evet, Fesat'a bedel ödetmek istiyordu. Ama bu bedel de­
ğildi. Polat'ın yaptığı yok etmek, silmek için vurmaktı. 

Belki Polat bile bilmiyordu bunu; ama olanlar bir romanın ilk say­
faları gibiydi tam olarak. Medet bil iyordu bu senaryoyu. Kervan yürü­
yecekti. Aynı anda artık hükmünün kalmadığını düşündü. Acı acı gü­
lümsedi ve "Dayak ilk işaretti. Öküz çıktın anlamadın. Şimdi el kadar 
çocuk deyiverdi işte. Hükmün geçmekte. O ki Fesat'ın da geçmekte. 
Sıra Polat'ın . . .  " diye düşündü ister istemez. 

Birkaç dakika sonra Medet'in telefonu yine çaldı. Bu kez Nabi arı­
yordu. Haberi verecekti kuşkusuz. Sesine biraz yorgun bir hava vere­
rek "Vay Nabi 'm" diye açtı telefonu. Nabi, Medet'e "Yanına gelecem 
bugün akşamüstü" dedi; ama niye olduğunu açıklamadı. 

Bu hiç iyi olmamıştı. Medet, Polat'ın telefonunu çevirmeye ha­
zırlanırken, adamı kapıdan sırtında çantayla girdi. Medet onu görün­
ce, "hemen aşağı in, kapıyı kapat, sade tabanca al, biraz da tabanca 
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mermisi, yukarılara dağıt. Her şeyi kilitle, Nabi geliyor" diye tali­
matlarını sıraladı. Polat, on dakika içinde emirlerin tümünü yerine 
getirdi. Barut kokan silahları aşağıda bırakarak yeni silahlar çıkardı.  
Üst başını da çıkarıp orada bıraktı. Nabi'nin kan, barut veya olası 
başka ipuçlarını görmesini istemezlerdi.  

Medet, Polat'ın emri alış biçimine, hızına ve itaatine baktı. Hala 
eski Polat'tı. Bu içini rahatlattı. Ama çok sürmeyeceğini de biliyor­
du. Demek ki sahneden kendi isteğiyle ayrılma şansı ayağına kadar 
gelmişti ve Medet bunu fark etmişti. "Jübile lazım o zaman bize de . . .  
Götü deldirmeden köşemize çekilmek lazım" diye düşündü. Saatine 
baktı. Dördü on geçiyordu. Bir şey olmamış gibi beklemeye başladılar. 



26 

Şüphe 

Hemit, taksiden Polat ve Tınşka 'nın döviz bürosuna saldırıya geçtiği 
dakikalarda Beşiktaş'taki Deniz Müzesi 'nin önünde Sevda'nın ardın­
dan indi. Üst geçidin altında bekleyerek kendini gizledi ve sonra hızla 
güvenli bir takip mesafesinden sevgilisini izlemeye başladı. İzlerken 
bir yandan da içi içini yiyordu. Bu arada çarşıyı geçen Sevda, evlendir­
me dairesinin civarına kadar yürüdükten sonra, eski bir apartmandan 
içeri girdi. Hemit, hızla seğirtti ve apartman kapısından içeri süzüldü. 
Bu sırada birinci kattaki dairelerden birinin kapısı kapandı .  Üst kata 
çıktı ve karşısında iki kapı buldu. Yaklaşıp dinlemek için önce sağda­
ki kapıya yanaştı, içeriden çocuk sesi geliyordu. öteki kapıya seğirt­
ti. Orada hiç ses yoktu. Kelebeğin sapındaki maymuncuk takımından 
gerekli  parçaları çıkararak kilitle oynamaya başladı. Bir dakika kadar 
sonra kapı açıldı. İçeriden hiç ses gelmiyordu. Bıçağı önünde tutarak 
içeri kolaçan etmeye başladı. Ev boştu. "ötekisi" dedi kendi kendine. 
Çocuk sesini hatırladı. Çocuğu vardı. Bütün orospuların olduğu gibi .. .  
Kaçınılmazdı esasen ve bütün korkaklığının altındaki neden de ihtimal 
buydu. "Kurşundan korkmadığı zaten aşikardı be" diye söylendi. 
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Peki çocuk? Gülümsedi, hiç fark etmezdi.  Sessizce dışarı çıktı. 
Sım Sevda'ya bıraktı. İçi rahatlamıştı. Yine de ''yalan atmasa i yiydi" 
diye geçirdi içinden, ama hemen sonra "atmayıp ne yapaydı!" diyerek 
kendine kızdı. Böylesi gerekti .  "Ben kimim ki esasen? N iye söylesin 
ki böyle bir sırrı bana ki . . .  " 

Apartmandan çıkarken görülmemeye çalıştı. Aklına bir başka soru 
takıldı yürürken. Çocuk kimdendi? Bunu bilmek isteyeceğini sanmı­
yordu. Hatta bilmese daha da iyiydi. Çocukla kabul edebilir m iydi? 
Yine gülümsedi kendi kendine, "Tek kolu, tek bacağı dahi kabulüm" 
diye geçirdi içinden. Aklına parlak bir fikir gelmişçesine bir kez daha 
gülümsedi, "Çavzer'in olan benimse, çocuk da benimdir" dedi. Fark 
etmeden girdiği ara sokaktan karşısına çıkan yokuşa sardı. Biraz yü­
rüse iyi olabilirdi. 

Yokuşun ardından karşısına çıkan caddeden sola döndü. Karşıdan 
karşıya geçecekken az kaldı bir taksici tarafından eziliyordu. Keyfini 
bozmayacaktı .  Yalnızca bakmakla yetindi; ama bela yakındı. Taksici 
yavaşlayıp, camdan sarktı ve "Önüne baksana lan ayı" diye bağırdı. 
Eli bir an beline gitti. Sonra yeniden sakin kalması gerektiğini hatır­
ladı; ama içindeki sokak köpeği yine de susmadı: "Yilrrü". Taksici de 
gijzil pek bir tipe benziyordu. Durdu ve arabadan inip elinde levyeyle 
Hemit'in üzerine gelmeye başladı. Bu kadarı fazlaydı.  Kendini çok 
bil� tutmuştu; aralanndaki üç metreyi koşarak geçti. Taksici üzerine 
koşarak gelen uzun boylu rakibinden korkmuşa benzemiyordu. Sağ 
elinde duran levyeyi ustaca savurdu. Hemit, taksiciyi soluna alarak 
levyenin darbesinden sıyrıldı ve yarım adım kadar arkasına geçtiği 
rakibinin elmacık kemiğine şiddetli bir dirsek vurdu. Ardından kendi 
etrafında dönerek darbeyl.e sersemleyen taksicinin başını saçlarından 
tutup aşağı iterken dizini de yukarı kaldırdı ve tam burnunun üzeri­
ne isabet sağladı.  Kırılan burundan çıkan kandan korunmak için hala 
elinde duran kafayı geri itti. Taksici olduğu yere düştü. Bundan son­
rası bir tekmeye bakıyordu. Tam pozisyon alacakken, olayı baştan be­
ridir seyretmekte olan yaşlı bir kadın "Yapma oğlum" diye haykırdı. 
Hemit, yaşlı kadına baktı;  "Yetti dersin yani" diye seslendi. Kadın, 
"Bağışla yavrum, almıştır dersini" diye yüksek sesle söylendi.  Hemit, 
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sesini çıkarmadı. Trafik durmuştu ve kimseden çıt çıkmıyordu. "Se­
lametle teyze" diye seslendi ve yeniden çıktığı sokağa yürüdü. Ağır 
adımlarla caddeyi geride bıraktı. Arkaya baktı. Biri yüzünü yıkaması 
için taksiciye su veriyordu. 

Keyfi yeniden yerine geldi. Bir sigara yaktı ve önünden geçtiği 
bakkaldaki gençlere, "Saat var mı birader?" diye sordu. Çocuklar ön­
ceki kavgayı naklen izlemişlerdi. Güce tapınma yine devreye girdi ve 
içlerinden en zayıf görüneni "Dördü on geçiyor abi" diye tekmili ver­
di. Hemit kafasıyla selamlayarak gençlerden uzaklaştı; ama bu arada 
adımlarını da hızlandırdı. Bankaya gitmeliydi. On beş dakika sonra 
Beşiktaş çarşısının başlangıcındaki bankanın ATM 'sinin önünde dur­
du. Farklı üç hesapta 1 7  bin lirası vardı.  Önce ATM ardından kredi 
kartlarının nakit avanslarından 1 O bin lira kadar para çekti. Gece yarı­
sından sonra gelip bir miktar daha çekebilirdi. İzlerini kaybettirmeleri 
gerekiyordu. Parayla işleri olamazdı.  Bu para küçük çaplı bir başlan­
gıç için yeterliydi. Sonrasına bakacaklardı. Kadınını ve çocuğunu ge­
çindirmenin tek yolunu biliyordu. Soymak. Kuponu hatırladı. Bir kez 
daha tedirgin oldu. Kuponu paraya çevirme konusunda hiç fikri yoktu. 
"Çavzer ' in vardır" diye düşündü. 

Cep telefonu çaldı. Ekranda Mahmut yazıyordu. "He" diyerek 
açtı. Karşısında biraz panik, biraz öfke, biraz da korkuyla konuşan 
Mahmut'u buldu. "Üç dükkana girmiş oruspu evlatları, tezgahı devir­
mişler, Agam herkeşi topla dedi. Senin için de gelsin dedi. O dağıttı­
ğın bar vardır ya, oraya gel." 

İşler karışmış görünüyordu. Kim indirmişti, hangi dükkanlara gir­
mişti? Hemit, bir iç savaşın ya da meydan savaşının ortasında kalmayı 
hiç istemedi.  Çaresiz gidecekti. Çünkü an itibariyle Çavzer'e ulaşsa 
bile bir şey yapamazlar, üstüne üstlük olanlarla ilgili şüphe çekerlerdi. 
Cebinde paralarla mekana gitmeyi istemiyordu. Hızla geri döndü ve 
Çavzer'in apartmanına yürüdü. Kadını muhakkak yalan söyleyecekti 
ve bu yalanı duymak istemiyordu. Direkt kapıya dayanacaktı, durumu 
anlatacak. Parayı verecek ve . . .  Sonrasını o da bilmiyordu. 

Ne var ki karşılaşma apartmanın kapısında oldu. Sevda 'nın hayatta 
görmeyi umduğu en son insan karşısındaydı. Bir adım geriledi ve "Ne 
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işin var burada?" deyiverdi. Gözlerindeki şaşkınlık, panikle birleşmek 
üzereydi. Hemit durumu kavradı, "Sakin" dedi: "Sen niye buradasın 
zerre önem arz etmemekte. Ama gel eve girelim iki dakka konuşalım." 

Sevda için yapacak fazla bir şey yoktu. Anlaşılan takip edilmişti. 
· Hemit, içeride ne olduğunu biliyor muydu? Bilmiyorsa bile öğrene­
cekti. Öğrenmemeliydi. "Hayır, gel dışarıda konuşalım, bu ev güvenli 
değil" diye koluna girmeye kalktı. Hemit sinirlendi, "Asıl dışarı gü­
venli degil. Mahmut aradı, masayı dağıtmış biri. Vurgun vurmuş. Her­
keş toplansın dediler. Burası da anladığım oysa örgüt evi degil, senin 
evin ... İçinde de bebeğin var." Sevda için yapacak fazla şey yoktu. 
Hemit konuşmasını sürdürdü; "Eyi madem. Mahmut aradı mı seni? 

"Aradı" 

"Senin ev de güvenli degil yani ... " 

"Değildir herhalde" 

"Bu evi bilen var mı?" 

"Artık var ... " 

"Ben önemli değilim. Mahmu�sana kaybol dedi mi?" 

"Yok seni sordu, bu anlattıklarını da söylemedi. 'Yanımda değil' 
dedim. 'Ayrıldık bir saat önce' dedim. 'İyi' dedi kapattı." 

"O zaman senin evine dönmeni ister." 

"Dönmemek ki lazım?" 

"Kapı önünde durmayalım. A l  şu paraları çıkar yukarı. Eyice şak­
lasın kim varsa. Tam on bin var orada. 

"Yok olmaz orada. Acil lazım olur bir daha gelemeyiz buraya." 

"Dogru. Al sende dursun. Haydi taksiye. Sen Mahmut'u bir daha 
ara. 'Bir durum varsa' de. 'Eve girmeyim' de. 

Sevda denileni hemen yaptı. Mahmut, renk vermedi. Bu durumda 
yapılacak iki şey kalıyordu. Ya hemen kaçacaklar, ya Sevda eve döne­
cekti. Hangisinin daha kötü olduğu konusunda hiçbir fikirleri yoktu. 
Taksiye bindiklerinde Hemit sevgilisinin elinden tuttu ve "Hallolacak 



248 j Şans 

korkma" dedi. Sevda 'nın canı bir şey söylemek istemedi. Pencereden 
dışarı baktı. Hemit konuya uygun biçimde girmenin yolunu aradı, so­
nunda "Adı nedir?" diyerek girizgah yaptı. 

"Ne yapacaksın adını !  Unut sen orayı. O çocuğu." 

Hemit tısladı, "Neyi unutayım seni mi? Boşgeç. Sen o çocuğu ata­
cak mısın da ' unut' dersin? Koyun, kuzusundan ayrılamaz. Ayrılırsa 
kahır çeker. Bilirim. Kendini heder etme. Muhakkak bir yolu vardır 
benim için senin için onun için . . .  " 

Onun için . . .  Sevda şaşkındı. Hemit'in ne y,aptığına akıl sır erdire­
meden baktı. Akaretler'den yukarı çıkıyorlardı. Kucağında çocukla­
rıyla bir çifte takıldı gözleri. Adam çocuğu kucağına almış, bir eliyle 
alttan tutarken, diğeriyle sırtını destekler vaziyette göğsüne bastırmış­
tı. Kadın çocuğun güvenliğinden emin görünüyordu. Rahat hareketle­
ri ve adamın koluna giriş tarzı, gülerek anlattığı her neyse, Sevda'yı 
fena halde kıskandırdı.  Hemit o çocuğu böyle sarabilir miydi? İkilemi 
canından bezdirdi.  Oğlunun geleceği var mıydı? Ev, bankada kıt ka­
naat para. Anneanne elinde büyümüş bir çocuk . . .  "Ya ben?" cevabı 
kendisi verdi ; "Ne beni be! Sen kimsin . . .  Adın bile yok." 

Taksi, Talimhane civarında Sayısal Loto bayiinin önünde geçiyor­
du. Sevda'nın gözü cama takıldı. "Çıksa ya lan bir piyango da bana 
be . . .  bir kere be" diye düşündü. 1 0  milyonluk çekiliş vardı dün. Kime 
çıkmıştı acaba? Onun yerinde olmayı çok istedi. Haydan gelenin huya 
gideceğini bil iyordu; ama hay huy derken iki ev yapıp kenara koysa 
her şey farklı olurdu. " 1 0  milyon! "  diye düşündü. Yani 1 0  trilyon . . .  
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Allah istesin yeter sivrisinek bile Ezrail olur oğlım 

Nabi, Medet'e gitmek üzere karar vermişken Telefonu çaldı. Ara­
yan polis Akın'dı. 

''Söyle koçum?" 

"Abi bu senin adamı arabadan atanlara bak demiştin" 

'·Eee ne oldu?" 

"Abi üç kişi buldum. Arabayı gören var plaka yok. Rengi tamam; 
ama markası yok. İki adam varmış arabanın içinde. 

, 
"Araba neye benziyormuş?" 

"Abi kırmızı, jantı olmayan bir arabaymış. Hiç bilmedikte­
n marka. Tamponları uzunmuş, bir de arkada ekstra kelebek pen­
ceresi varmış. Onun altında da soğutma delikleri varmış. Ha bi 
de .arka camı uzunmuş şu heçbek diyorlar ya ondan. Ama nor­
malden uzunmuş. Bir taksici görmüş dedi ki 80-90 modeldir." 
"Ha oldu! Ulan bu nasıl tarif! "  

"Abi valla görmemişler öyle bir araba hiç." 
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"Git bak biraz daha; Adamları görmüşler mi bari?" 

"Abi biri uzunmuş. Kısa saçlı, üzerinde beyaz gömlek varmış. Ku­
maş pantolonlu. Gaga bumu varmış yakışıklı bi tipmiş. Öteki çizgili 
gömlekli. Bıyıklı, beyaz saçlı . . .  O direksiyondaymış." 

"Bak biraz daha bak" 

Akın'dan gelecek bilgi önemliydi. Kırmızı ve kimsenin daha önce 
görmediği bir arabayı kim bilebilirdi? Tabii ki Orhan. Orhan bir araba 
delisiydi. Hemen numarasını çevirdi. "Alo Orhan Nabi ben. N'aber? 

"Buyur abi." 

"Ya kardeş, bir araba arıyorum. Türkiye'de pek yokmuş. Uzun 
tamponu var. Heçbek; ama arka camı uzun, arka yan ekstra kelebek 
camı varmış. Altında bir yerde de soğutma delikleri varmış. 80-90 
model gibi bir şeymiş." 

"Saab olmasın abi?" 

"Hadi ya o ne lan?" 

"İsveç arabası abi. Uçak firması esasında Saab, 1 937 'de İsveç'te 
kurulmuş. Asıl uçak yapıyorlarmış. Otomobile de girişmişler sonra. il .  
Dünya Savaşı bitince 15 uçak mühendisi oturmuş 9200 1 diye bir mo­
del üretmişler. Süper arabadır abi. Aerodinamik yapıyı olumlu yönde 
etkileyen kanat profili şeklindeki bir gövde yapısı vardı o arabaların . . .  " 

"Dur, dur. Tamam yeter. Saab diyorsun yani." 

"Abi tarif uyuyor. 87'den itibaren 93'e kadar üretti o modeli." 

"Ulan Orhan büyük adamsın valla. Kulüpleri mulüpleri var mı?" 

"Yok abi. Ama zaten bulsan bulsan 1 00 tane vardır memlekette." 

"Hadi ya. Ulan bulurum onu o zaman. Eyvallah" 

Telefonu kapar kapamaz bu kez Trafik Tescil Büro'dan Ramazan 'ı  
aradı. Ramazan sessiz bir çocuktu. Eski bir özel harekat polisiydi. 
Ama girdiği çatışmada ağır yaralanıp bir de bütün gece silah seslerini 
dinleyince tabiri caizse tırsmıştı. Artık eline silah alamıyordu. Trafik 
Şube'ye vermişlerdi. Nabi'nin de uzaktan akrabasıydı. Numarayı çe­
virirken "İnşallah nöbetçidir tavuk" diye söylendi. 
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"Nabi Abi. Buyur abi" 

"Ramazan'ım acil işim düştü sana kardeş. Nöbetçi misin?" 

"Buyur abi." 

"Kardeşim İstanbul 'da 87'1e 93 model arası kırmızı bir Saab 
arıyorum." 

"Bakayım abi." 

"Bak koçum. Nasılsın bu arada? Annen nasıl?" 

"İyi abi seni sordu geçen. ' Hayırsız' dedi. Yalla bak elçiyim ben." 

"Haklı kadın lan. Yıl olmuştur görmeyeli." 

"Abi üç araba var. Plaka mı lazım isim mi? 

"İsim asıl." 

"Selim Dürüst. Cevat Güneş. Kirkor Kasapyan" 

"Kirkor mu?" 

"He abi." 

•'Evi ne plakası ne?" 

Nabi arabayı kenara çekti. Defterini çıkardı. Üç dakika sonra 
Kirkor' un adresini, telefonunu, arabanın plakasını almıştı. Eğer bu 
doktor Kirkor'sa işler karışacak demekti. Telefonu kapadı. Kirkor'u 
ziyaret etmeliydi. Medet bekleyebilirdi. 

20 dakika sonra Tarlabaşı 'nın izbe sokaklarından birindeki 
Kirkor'un evinin önündeydi. Ev, Tarlabaşı 'nın Kürtlerin yerleşeme­
diği birkaç Çingene mahallesinden birindeydi. Çingene mahallesin­
de kendini daha güvende hissetti. Kürtlerden korkmak gerekiyordu. 
Hele bir de birlikte ve kalabalıksalar. . .  Ama Çingene mahallesinde 
de otomobilden emin değildi. Otomobili bu yüzden bir bakkalın ya­
kınına parkettikten sonra yavaş adımlarla apartmandan içeri girdi. 
Adrese göre ikinci katta olmalıydı. Kirkor'un adını çok duymuştu. 
Muhtemelen beyaz saçlı ve bıyıklı olan Kirkor'du. Kapıyı çaldı. İçe­
riden gelen genizden çıkma inceltilmiş erkek sesine "Polis, kapıyı aç" 
diye kendinden emin bir ifadeyle buyurdu. Kapı yarım açıldı. Aynı 
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ses "Kimlik?" dedi. Nabi'nin bekleyecek vakti yoktu. Kapıya sıkı bir 
tekme vurdu . . .  Fakat kapı açılmadı. Nabi'nin ayağı fena halde acıdı. 
Aynı ses, "Ulan puşt. Sen o bacakla git anana gir" diye ünledi. Nabi 
çok kızdı. Göğüs kılıfından 38'1ik tabancasını çıkarıp "Sizin ananızı 
sikecem şimdi. Polisim lan yavşak ibne. Aç şunu" diye emirle karışık 
kom•ştu. Ses bir kez daha "Kimlik" dedi. Nabi çaresiz polis kimliğini 
dikiz deliğine yaklaştırdı. Kapının ardından bir kol demirinin ve son­
ra muhtemelen ikinci demirin yerinden çıktığını duydu. Sonra kapı 
yavaşça açıldı. Sesin sahibi bir travestiydi. "Ne vardı?" diye konuştu 
aynı genizden gelen inceltilmiş erkek sesiyle .. 

"Kirkor evde mi?" 

"Kim arar?" 

"Anası! Sana ne lan. Polisim dedim ya." 

"Sakin ol koçum." 

Konuşmayı sonlandıran arka odalardan birinden çıkan beyaz saçlı 
ve bıyıklı adam oldu. Nabi direkt olarak hareketlendi ve Kirkor'un 
üzerine doğru gitmeye başladı. Paniğe kapılan Kirkor, çıkmakta oldu­
ğu odaya gerisin geri seyirtti ve kapıyı arkasından kapamaya çalıştı. 
Hızlanan Nabi, son anda ayağını kapının aralığına koyarak zorla içeri 
girdi. Kirkor, kapının arkasına koyduğu sandalye yere yuvarlanırken 
yarı açık duran pencereye seyirtti. Başarabilse pencereden atlayıp 
kurtulacaktı. Ancak Nabi, adamı belinden yakalayıp içeri soktu. Ufak 
tefek Kirkor fazla direnemedi. Nabi nefes nefese "Polisim lan ben" di­
yebildi. Bu Kirkor'u sakinleştirmeye yetmedi. Kapıdan içeri giren tra­
vesti Devran, "Kave içeeer misiniz?" diye sordu. Nabi artık çıldırmak 
üzereydi. "Kapa lan kapıyı!" diye ürıledi. Kirkor biraz daha büzüldü. 
İpler Nabi'nin eline geçmek üzereydi. Kirkor'a "Otur" diye emretti. 
Doktor çaresizce emredileni yaptı. Nefesi düzelmeye başlayan Nabi, 
sehpanın üzerindeki kısa Marlboro paketinden bir tane çekti ve kendi 
çakmağıyla yaktı. Kirkor hala bekliyordu. Konuşan Nabi oldu: 

"Dün akşam neredeydin?" 

"Evde" 

"Doğru konuş." 
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"Valla doğru amirim" 

"Komiser yardımcısıyım. Sen de dün gece Saab'ınla bir yaralıyı 
Taksim İ lkyardım' ın önüne atıp kaçtın." 

Kirkor'un sararmış yüzü kireç gibi oldu. İz doğruydu. 

"Şimdi incesine kadar anlat. Yalana başlarsan o kapıdaki travestiy­
le birlikte ikinizi de ayn ayn attırırım içeri. Sana da dönme muamelesi 
çektiririm şerefsizim. Okey mi?" 

"Benim suçum değildi." 

"Olsun sen anlat. Dönmenin adı ne?" 

"Devran." 

Nabi, sesini incelterek "Devraaan" diye seslendi. 

"Buyur tatlişkoom." 

"Kaaave getir bize hadi canım." 

"Tamamın nonoşuum." 

Nabi yeniden Kirkor'a dönerek bu kez polis sesiyle konuştu. "Bak, 
Devran' la ne güzel anlaştık. Şimdi sen dün gece arabanla Taksim 
İ lkyardım'ın önüne Pezevenk Medet ' in adamı Solak' ı  attın. Yanında 
beyaz gömlekli uzun boylu bir tavuk vardı . . .  " 

Nabi anlattıkça Kirkor bu kez kızarmaya başladı. Fesat, Medet, So­
lak ve dün akşamki Hemit. . .  Başı büyük beladaydı. 

"Benim suçum yok. Vallahi billahi. Ben kurtardım onu. Ölmesin 
4iye yaptım. Vallahi billahi." 

"Ulan tamam. Sen yapmadın. Doktorsun biliyoruz. O yanındaki 
yaptı. Ben de onu arıyorum. Söyle bakayım kim o?" 

"Tanımıyorum." 

"Bana bak Kirkor; bu tabancanın kabzası var ya, temiz dört beş 
dişini döker. Yeminle bak. İstersen çakayım. Sonra sayalım. Sonra 
sen o halinle dışarı çık. Sonra sorsunlar sana ' ne oldu?' Sen de ki 
' Polis geldi. Önce konuşmadım dişimi döktü. Sonra öttüm' de. Ya da 
ben çıkayım üç beş çakala diyeyim ki Kirkor 'a bir çaktım ağzı yüzü 
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dağıldı lavuğun. Öttürdüm aynen. Ya da konuş zarar görme. Beni 
unut. Ben de seni unutayım." 

Kirkor başını aşağı yukarı kaldırıp koltuğunda biraz daha dik otur­
du. Fazla düşünmesi gerekmiyordu teklifi değerlendirmek için. Ko­
nuşmaya başladı. "Hiç görmedim onu buralarda. Medet'in eski serma­
yesi Sevda vardır; o çağırdı beni evine, Adi Hemit mi neyse öyle bir 
tip. Çok fena delmiş Solak'ı. Bıraksam ölecekti. Ben de aldım onunla 
birlikte Solak'ı hastaneye attım." 

"Sevda'nın manitası mı bu it mi dir Hamit midir?" 

"Hemit." 

"Yok ya?" 

"Vallaha komiserim. Öyle sanırsam, Solak'ı yatak odasında delmiş 
bu. Ya da öyle bir şey işte." 

"Neredenmiş kimin nesiymiş?" 

"Vallaha bilmiyorum komiserim. Uzun zamandır görmedim onun 
gibisini ben. Sevda'yı bul onu da bulursun esasen." 

"Eh tamamdır Kirkor. Gelmedim ben buraya. Sen de görmedin 
beni. Devran'a da söyle kahveye gerek kalmadı" derken Devran kah­
velerle içeri girdi. Nabi'nin vakti yoktu; ama oya işli altlıklarla tepsi 
içinde ince fincanda Türk kahvesi gelince durmak zorunda kaldı. Bir 
sigara daha yakıp kahvesini içti. "Eline sağlık Devran Hanım" diyerek 
travestinin gönlünü aldıktan sonra az önceki fırtınayı estiren o değil­
miş gibi çıktı. 

Kirkor, Nabi çıkarken, bu olay duyulduğu takdirde başına gelebi­
lecekleri titreyerek tarttı. Sonra Devran'a döndü. "Kaç paramız var 
kız?" diye sordu; sonra aceleyle ekledi. "Kaçmamız lazım. Bunlar 
yaşatmaz bizi." 

Nabi yürürken bütün gelişmeleri kafasında canlandırmaya girişti. 
Hemit, Medet'i delmişti. Hemit, Fesat'ın adamıydı. Düz mantıkla Fe­
sat, Medet'i harcıyor demekti. Çakılmasın alem karışmasın diye de yo­
lunu böyle bulmuşlardı. Hemit, ikinci olarak Solak'ı delmişti. Medet'i 
ortadan kaldırma operasyonunun ikinci adımı da buydu. Hemit kimdi? 
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Büyük ihtimalle kiralıktı. Kirkor, Hemit'i tanımıyordu. Ama bu yeni 
olduğu anlamına gelmezdi. Fesat ithal bir kiralık getirmişti. "Uyanık 
ibne" diye söylendi. Hemit'i harcasalar bile kimse Fesat' la bağını bu­
lamazdı. Zaten ortada bir gasp, bir bıçaklama vardı.  Bir de Kibar vardı 
tabii. Kuşkusuz devamı da gelecekti. Fesat' ın hayal gücü çok şaşırtı­
cıydı. Oysa Nabi, Medet' in sokaktan silinmesini istemiyordu. Peki, 
kupon neredeydi? Fesat'ta mı . . .  Yoksa Hemit'te mi . . .  

Bunları düşüne düşüne arabasının yanına geldiğinde canı sıkıldı. 
Sol tarafı boydan boya sert bir cisimle çizilmişti arabanın. Bakka­
lın önünde oturan dört kişilik gruba yöneldiği sırada telefonu çaldı. 
Şube'den Seyfi 'ydi arayan. "Abi senin sokaklar karışmış" diyerek 
bekletmeden havadisi verdi Seyfi. 

"N 'olmuş lan?" 

"Abi bu Fesat var ya. Onun üç yeri basılmış." 

"Siktir hangi birim?" 

"Ne birimi abi. Mafya hesaplaşması. Anasını sikmişler ortalığın." 

"Hay amma koyayım. Var mı başka bilgi?" 

"Ondan fazla leş var abi. Bombalı, Keleşli girmiş herifler." 

"Nereler?" 

"Bir döviz bürosu, bir piyangocu bir de taksi durağı." 

Nabi piyangocuyu bil iyordu. Orada uyuşturucu işi yürürdü. Diğer 
yerlerin özelliğini bilmiyordu. Seyfi 'ye "Piyangocuya bakın. Orada 
�okain çıkar i llaki" dedi. Sonra telefonu kapadı.  Nabi, gençlere doğru 
yürümekten vazgeçip arabasına binmeye karar verdi. Ancak gençler­
den biri, "Ep aklı çıkarım len ben; bak ne dedim . . .  digin len bu" diye 
söylendi. Büyük ihtimalle kendisini kastediyorlardı.  Altta kalmak is­
temedi. Döndü ve fuleli dört adımda gençlerin yanında bitti. Sonra 
sağda en yakında duranın dizinin içine şiddetli bir tekme attı.  Kırılan 
kemiğin sesi duyulurken tabancasını çıkarıp soldakinin ağzına vur­
du. Üçüncü, Nabi 'nin üzerine atladı; ama kendisini boşlukta buldu. 
Nabi o sırada yana çekilmiş ve donmuş halde duran dördüncünün de 
şakağını kabzayla kanatmayı başarmıştı. Boşa atlayan üçüncü yeniden 
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harekete geçmeye hazırlanırken Nabi 'nin 38' liğini ağzında buluver­
di. Tabancanın küçük namlusu genç Çingenenin dişlerinin arasında 
boğazına doğru kaydı. Nabi yine nefes nefese kalmıştı. Buna rağmen 
konuştu. "Ulan şerefsiz şopar. Arabamı çizdiniz. Ses etmedim. Ama 
arkamdan niye laf atıyorsunuz lan !" Çingene cevap vermek istedi; 
ama ağzından yalnızca garip bir inilti çıktı. Nabi tabancayı ağzından 
çekince de "abe sana değildi be" diyebildi. Nabi yaptığı işin saçma­
lığını o an fark etti. Yavaşça geri çekilirken "Kimsenin arkasından 
konuşmayın" dedi. Çingene, "Abe kimsin?" diye sordu. 

Nabi 'yim polisim. Arabamı kim çizdi?" 

"Bilmez ben." 

"İyi an:a ben seni bilir. Çakoz? O arabamı çizeni bil, hatırla, bul . . .  
Bir daha gelecem buraya Anladın mı lan?" 

"Anladı." 

"Arabamı çizene de ki ' işi çıkmış. Ama gelecekmiş; onun anasını 
bulmaya." Aynen bunu de. Tamam mı lan şopar?" 

"Tamam." 

Nabi hala kendini toparlayamamış genç Ç ingenelerin arasından 
yürüyüp otomobiline ulaştı. Koltuğa oturdu. Bir sigara yaktı. Otomo­
bili çalıştırdı .  Az önce dövdüğü tıfıl ların yanından geçerken Fesat'ın 
mekanlarına yapılan baskını düşünmeye başladı. Bunları Medet yap­
mış olabilir miydi? "Yok ulan" dedi kendi kendine. O zaman kim 
olabilirdi? Fesat'a saldıracak? Ama arada Medet' i  de götürecek? 
"Mantıksız denklem lan" diye söylendi. Aklına gelen tek isim var­
dı hala: Medet . . .  Hemen hesaba girişti : "Eğer Medet böyle bir bok 
yerse ki yiyebilir de. Ona yol verecek miyim? Ona yol verirsem ne 
olacak? Çıyanlar ortalığa saçılacak. Fesat'ın bir kutuya koyduğu çı­
yanların hepsi. Bize iş çıkacak. Ama Fesat büyüklüğündeki bir çamur 
da suya karışacak. Ulan Medet diyelim sen yaptın? Becerebilecen mi 
lan?" Nabi, böylesine ciddi bir saldırıyı Medet'in yapmış olabilme 
ihtimalini bir türlü oturtamıyordu kafasında. Komplike, düşünülmüş 
taşınılmış bir iş gibi duruyordu. 
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"Kim kimdir lan bu oyunda?" diye düşünmeye başladı. Düşünceler 

sürdü: "Kurt kim? Kuzu kim? Çoban nerede? Köpek nerede? Sürü 
nerede? Hakikaten Medet olabilir mi? O kadar kapasitesi var mı ki. Ya 
varsa ve de bilmiyorsam; o zaman . . .  Eh lan Medet, haydi bakalım ne 
olacaksa olsun" diyerek Medet' in evinin sokağına girdi. 

Medet, bu sırada Fesat'ı ikinci kez çökertebilmenin planını yapar­
ken "Beni akıl etmezler herhal. Pezevenkten bozma mafya Medet, 
koca Fesat'a bayrak açacak? Gülem götümle . . .  " diye söylendi ve gül­
meye başladı. 

O sırada Nabi geldiğini cep telefonu ile haber verdi ve içeri girer 
girmez lafı açtı: "Medet, direk sorayım, sen de direk cevap ver. 
Alakan var mı?" 

"Neyle Nabi'm?" 

"Numara yapmayalım. Bugün ne oldu bil iyor musun?" 

"Ne bilem?" 

"Fesat?" 

"Aha televizyonda da cayır cayır dönmekte; başı ömrün yiyeler . . .  
arıta varsa başka şey kısmetse senden duyayım." 

"Benden duyacaksan mesele yok." 

"E anlat bakalım. Neyi yanlış der televizyonlar, neyi doğru der?" 

"Yalla Medet, Fesat'ın üç dükkanını bomba, keleş uçurmuşlar." 

"Vış kelee; nerelere girmiştir o hayınlar?" 

'�Bağdat Caddesi 'nde döviz bürosu, Etiler'de taksi durağı, 
Balmumcu'da piyangocu. Hiç öyle kallavi yerler değil yani . . .  " 

Medet kaşlarını çattı ve "Hankısi kallavi degildir? diye sordu. 

Nabi ipucunun gelmekte olduğunu fark etti : "Piyangocuyu biliyo­
rum. Koko dönüyor orada. ötekiler de mi paravan?" 

"Oralar nereler hakkaten bilmemektesin yani sen?" 

"Piyangocuyu biliyorum dedim ya. Ötekileri de sen . . .  " 
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"He. Bak şindi, eğer dediğin yerler o yerlerse, Bağdat Cadde­
si 'ndeki dövizci düz ayak, yanında da bir dönerci vardı eskiden. Orası 
Fesat'ın paralarını yıkadığı yerdir. Ben diyeyim deve sen de kervan 
yükü ilen para döner orada. İçerde sinek yoktur, yüz müşteri o anda iş 
yapmış gibi gösterirler." 

"Nasıl ya?" 

"Parayı aklamanın en güzel yoludur. Dövizci aç, TL ver döviz al, 
döviz ver TL al. Maliye, kayıtlara baksa da bir şey bulamaz hepsi yerli 
yerindedir. Ma bir hafta yat kapısında; görürsün meseleyi. Sonra ne­
resi dedin?" 

"Etiler'deki taksi durağı." 

"Bu Akmerkez' in karşısından girince düz gidersin; ora mı?" 

"Farz et ora." 

"Hah orası en muhkem yeridir. Sen şofördürler sanırsın; ma yarı­
sı katildir orada oturanın. Fesat, hepsine birer taksi plakası almıştır 
emeklil ik ikramiyesidir. Sus payıdir. Bunlar durakta bekler. İşe de çı­
kar canları istese. Ama asıl işleri o taksilerle can taşımak değil, can 
almaktır gereğince." 

"Eee yani birisi saldırdı ve bunlara nokta atışı yaptı ha! Peki, her­
kes bilir mi oraların nereleri olduğunu?" 

"Say de sayam sana en az yüz kişi. Bu yüz, köpek sahibi yüzdür, ha 
köyden geldim şehre hırto degil." 

"Yapma ya. Ulan; e Medet bunlar madem ayan beyan, 'Neden bi­
zim teşkilat bilmez bunları?' diyecem ama sen 'Bana ne diyecen teş­
kilat benim değil ki ! '  sen de haklısın . . .  " 

"Yoo bi lmesem de bil irim" dedi ve işaret parmağı ile başparmağını 
birbirine sürterek para işareti yaparken konuştu: "Cümlesi rüşvet ye­
mekte çünküm. Herkeş, deveyi hamuduyla götürmekte, Nabi 'm. Sen 
kendin gibi sanma devleti." 

"Niye be?" 

"E Fesat gibileri içeri at bakam ne olur? 
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"Ne olacak; başka Fesat'lar çıkar?" 

"Yannış. O tezgahı kurması zaman alır; sade kendine çalışır yeni 
gelen. Fesat en az bin kişinin kamını doyurur. Aldıgını dağıtır. Rüşvet 
verir. Payını alan gider. Kimsenin de kimsede hesabı kalmaz. Anladın 
mı Fesat gider ise ne olur! Çöker hepsi. Git teşkilata kimin çocuğu 
nerede okur, kızı nerede evlendirir bak." 

"Yuh be Medet Abe, ulan tamam var yiyen de; herkes yemiyor lan! 
Yani evet yiyenlerin sayısı belki çok ama . . .  hay amma lan!" 

"Ha yere giresen . . .  Nabi'm devletten muhkem mafya vardır bu ha­
yatta? Ben deyim aslanıma, yok. Gözlerimi bir ovuşturam, kırk bir 
tane de alçak gelir oturur çapak niyetine üzerine." 

Nabi 'nin canı fena halde sigara istedi.  Medet Abe haklıydı da . . .  
"Bak Medet" dedi, sigarasından derin bir nefes aldıktan sonra. Be­
nim babam derdi ki, ' Memleket bütün namuslu adamlarını bir 
Çanakkale'de bir Sakarya'da tüketti. Biz kalanlann, savaştan kaçan­
lann, cephede tam siper altına dolduranların, savaş vurguncularının 
ahvadıyız. Bu hale düşmemiz normal . '  Ben de biliyorum söyledikle­
rini. Ama bu namus meselesinde durum budur. Bu yüzden namuslu 
ad�m azdır. Ama bak 'Az' dedim. 'Yok' demedim." 

"Mübarek adammış baban. Eli öpülesi. Yallah!" 

"Yok değildi. Neyse netice itibariyle dediğim gibi bu namuslu 
adam altın değerindedir memlekette. Her yerde bulmak zordur. Biz 
işimize bakalım. Sen bunları bana anlattın. Niye anlattın? Bana şunu 
söyle, senin parmağın var mı bu işte?" 

"Yok." 

"Doğru mu?" 

"Cigerim agzımdan gele ha! Yaw Nabi'm, bunca yıllık arkadaşız 
serilen, nereden bulsun benim gibi pezevenkten bozma mafya o kadar 
bombayı.  . .  Dedi ki televizyon uzun namlulu varmış işin içinde. Ke­
leştir o herhal. Nereden bulam ben onları da atam. Hem niye atam?" 

"Yalla benim aklıma senden başka kimse gelmiyor." 

"Ele mi diyersen?" 
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"Hemit diye birini biliyon mu?" 

"Yok. Kimdir o?" 

"Seni gasp eden herifin adı" 

"Ne diyersen kurban oldugum!" 

"Yeni öğrendim. Solak'ı da bu harcamış. Kirkor var ya. Onunla 
hastanenin önüne atmışlar birlik olup." 

"Ulaaaann kırolar vulaaaaa geliin." 

Polat ve Tırışka içeri hızla girdi. Medet bağırıyordu; "Hemit ulan 
Hemit. Beni soyan, Solak'ı şişleyen vardır ya. : .  Adı vardır artık." 

"Abe hemen bulalım indirelim" diye konuştu Polat. 

"Yoh olur mu oğlum hemen değil? Önce alsak, misafir etsek. Ki­
min nesidir, neyin fesidir öğrensek . . .  " 

"Fesat'ın iti. Ben söyleyeyim." Konuşan Nabi'ydi. 

Medet Abe, sağ yumruğunu sol avucunun içine vurdu. "Bilidim 
lan" diye nara attı. Sonra Nabi'ye döndü: "Hay ağzını öpem senin" 
diye sevinçle sırıttı. 

"Yok öpme . . .  Neyse ben kalkayım gideyim bu işi etraflıca bir tar­
tayım. Sen ne yapacaksın bu arada?" 

"Ne yapam Nabi 'm enik gibi saklanmışım köşede kuytuda bekle­
mekteyim. Beni habarsız bırakma ha." 

"Yok yok bırakmam. Bana bak bir halt da karıştırmaya kalkma ha. 
Hele o Hemit midir nedir: kafaya takma ha. Okey mi?" 

"He okey." 

Nabi, Sevda'yı ışın ıçıne katmayı uygun bulmamıştı. Ayrıca 
Medet' in böyle bir durumda ne yapacağını da kestiremezdi. Bir de ku­
pon meselesi vardı . . .  On milyonluk kuponun Medet'te olmadığı ke­
sindi. Fesat'ta olma ihtimali de düşüktü. Evet hala Hemit'in elindey­
di . . .  Nabi, kapıdan çıktığında bu hesabı yaparken Polat da Medet'e 
yarının planını anlatmaya başlamıştı bile: "Allah' ın izniynen malul 
edecez Fesat' ı  işallah." 
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"Hemit. Hemit'i bulun önce. Ya da ikisini bir arada bulun. Fark 
yok. O yavşağı kendi ellerimle deşecem. E o zaman yarın sana tokat­
lann tokadıni çakacam ben! "  

"Abe zannımca b u  Hemit iti nasısa düşecek ortaya. B u  şerefsiz ev­
ladını okuyalım. Fesat' ın kulağına kar suyu kaçıralım. ' Polis Hemit'i 
takipteymiş' diyelim. Fesat kıllansın. Kıllanınca deşmeye başlasın. 
Böylecene o itin deliğini bozsun. İt ortaya çıksın. Biz de tam o delik­
ten çıkarkene enseleyelim?" 

Medet, keyifliydi. Duydukları keyfini artırdı. Ancak zekanın ve 
parlak fikirlerin sınırlan iyi çizilmeliydi. Polat da bunu bilmeliydi. 
Plan akıllıca gözükse de bunu nihayete erdirmek için gereken zaman 
ve imkana sahip değillerdi. Dolayısıyla bazı durumlarda fazla zeki 
olmamak daha evlaydı; çünkü zehirleyebilirdi sahibini . . .  Diyarbakır 
ağzını diline dolayarak anlatmaya başladı : 

"Ulen Polat, senin bu zekan da pek keskin; ama bil ki hayatta çok 
zeki olmak da iyi değil ha. Zeki olunca başka şeyler çıki altından. Deli 
oli insan. Diyecahsan niye? Diyerem canım cigerime. Şimdi senin kafa 
çalışi ya, aynen motor bu. Çalış çalış yerinde sayarsa su kaynati netice­
d�. Gayir etmi. Misal bizim eskilerden Çavuş var idi. Tophaneli fırtına 
gibi oglandi. Ama bilisen zehhir zehhir. Ama delirdi bu. Bir gün kave­
de dört kişi vurdu. Bunnar acan olmiş diye diye vurdu. Sonra duyduk 
hepiste acından ölmiş. Çünküm sanir ki bu, herkeş zehir atir yemağa." 

"E abe deli işte herif' 

"Yok, deliri diyecen oğlım. Sonra kahveden Yavuz Abe vardı o 
dedı. Doktor demış ki; bu tip adamlar demış, esasta büyük beyinlidir. 
Ma dümenleriyin başinda dümenci yohtır. Velhasıl kelam, her şeyin 
fezlası zarar bu hayatta. Onu diyerem sana." 

Kuşkusuz erken bir konuşmaydı. Ama Medet bugünkü performan­
sından çok etkilendiği Polat' ın önünde sonunda havalanacağından 
emindi. Bu iki yönlü risk ihtiva etmekteydi.  Birincisi Polat boyunu 
aşan suda yüzmeye tevessül edebilirdi. İkincisi diyelim yüzdü; o zaman 
Medet, kendi durumunu düşünmeliydi. "Ya becerir ya batar. iki türlü 
de bana zarar getirme ihtimali vardır. Esas olarak da o durumda bana 
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acil cübile gerekir. Kıça pamuğu tıktırmadan hem . . .  " diye düşündü. 
Ası l .  . .  Medet yeniden devrinin geçmekte olduğunu düşündü. Fesat'ın 
bile devrinin geçtiği bir yerde, kendisinin geçmemesi düşünülemezdi. 
"Emeklilik zamani geldi dediğım gibi. Burada postu deldirmeyek sonra 
ağır ağır emekli oluruz, gideriz Şile'ye yerleşiriz . . .  İşleri hayırnısıynan 
devrederik. İşallah Polat'a veririk" diye planını netleştirirken aklına 
Sevda geldi. O da gelse ne iyi olurdu Şile'ye . . .  "Gelir mi ki?" diye 
söylendi kendine. Aynı anda salona giren Polat soruyu kendine yönel­
tilmiş sandı, "Kim abe?" diye meraklandı. 

"Ha?" 

"Kim gelir?" 

"Sevda !" 

"Nere gelsin abe?" 

"Buraya değil .  Şile'ye gelir mi?" 

"Şile'ye niye gelsin ki abe?" 

"Hay eşekoglı eşek. Ben gidecem çünkü emekli olup." 

"Niye emekli olacan ki?" 

"Artık yaşlanıyoruz Polat. İhtiyar itin hükmü olmaz sokakta. Yok, 
yani itlerin öyle huzur evi. Hani şansı varsa mahalleli yemek verir. 
Karabaş yapar, emeklilik geçer gider. Ama misal genç it gelir geçer 
mahalleden hırlayamaz ihtiyar it." 

"Yani abe . . .  " 

"Yani Polat'ım yakın zamanda bize gitmek düşer." 

Cümleler, Medet ağzından hızla dökülüyordu. İşlerin devri plansız 
biçimde gelişiyordu. Medet bunca yıldır ayakta kalmasını sağlayan 
"his"leriyle hareket ediyordu. 

"Abe bizi bırakacaksın madem niye kıydık bu kadar cana ki ! Senin 
için kıydık abe! Kim bizim başımızi tutar? Sen yoksan kim çobanımız 
olur abe . . .  " 

"Peki de ki ben çobanım, siz de çoban köpeği. Peki koyunlar 
nerde oglım? Hani inekler? Süt hani. Yün hani, et hani? Gençsin, 
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sanmaktasın ki kavgaların galibi olur? Ben diyeyim sana olacağı. 
İki geyik kapışır. Ya boynuzu dolanır birbirine öle ölilp gidirler, ya 
boynuzu kırılanın havası biter. 

"Yoh abe bitmeyecek. Yarın benim çocuklar gelecek. Bunnarın 
kuyruklarından tutup yere çalacaz. Sora abeme söyleyim, Fesat'ın 
balıkçısı var ya yeniden alacaz orayı, bizim balıkçımız yapacaz. 
Fesat'ın olan her şey bizim olacak bundan kelli .  Abeme yamuk yap­
tılar madem, biz de onlara kesecez cezayı." 

"Aha işte esas bu yüzden emekli olmam gerektir Polat'ım. Bak sen 
vurmaktasın, kırmaktasın, böyle vuruş kırış işlerine benim nefesim 
yok artık. Ne dedin iki dakika önce kendin duymadın de mi? ' Benim 
çocuklar' dedin. Bizimkiler demedin. İşte dedigim budur. Artık tezgah 
senin olacak Polat. Bugün diploma aldın. Ben de gidecem Şile'ye, 
gelirse Sevda gelmezse tek başıma oradan sana akıl verecem bundan 
böyle. İş de sana emanet olacak artık . . .  " 

"Abe 'ben sizin evinizim' demiştin. Ev yok yani artık he mi?" 
"Vardır. Baba evi vardır . . .  " 

:·oıdu mu ya?" 

"Oldu işte Polat' ım, esas olarak Tumacıbaşı'nda oldu ne olduysa. 
Medet Abe bi kopuktan yer miydi eskiden o zumzugu ha? Yemezdi. 
Sonra iki adamını çizdiler. Medet Abe gidip dağıtmaz mıydı o dükka­
nı, soyu sopu götürürdü daha yok mi derdi? Ne oldu? yapamadı. Kar­
daşıma diyeyim, eger bir köpek gelip de senin kemiğe sulansa iki yo­
lun vardır. İ lki kemigi verirsin. Öteki köpegi döversin. Bu da üçüncü 
yol: Genç köpeği çağırırım. 'nah benim kemigi alan genç it şuradadır. 
Kemiğimi al ondan, ama bana getir; ben kemirem. '  Pek hakkaniyetli 
değil zannımca . . .  Helbet değil .  Çilnküm öyle olmaz bu işler. Kemiği 
kim alır ötekinin ağzından sahibi odur kemiğin." 

"Fesat işe mi çıkar sanmaktasın Abe? Hangi baba çıkir gider kan 
döker. Vurur kırar!" 

"Ben Fesat değilim. Olmam, olmak istemem. Benim büyük suç­
larla işim yoktur. Neyse. Bunları daha çok konuşunh. Gidersem ya­
rın sabah demedim. Ama olacak bu. Senden bir şey isteyecem yalnız. 
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Beyazı satma, garibana vurma. Benim oğlum ol, rahle' i  tedrisimden 
geçtin, beni unutma . . .  " 

Polat ' ın gözleri yaşarmıştı. Kuşkusuz herkes gibi bir gün içinde du­
rup eşelendiği çöplüğün horozu olmayı o da istemişti. Amcaoğulları 
da gelince İstanbul 'u yeniden yapacaklardı." 

"Sevda'yı unutma bir de benimle gelmez ise ha! Ona dokunma, 
dokunana geçit verme. Nabi'yi de üzme. O iyi bir adamdır. Kendi­
mi bildim onu bildim. He polistir. Güvenilmez çokça; ama polis var 
polis var." 

"Abe sanki yarın gideceksin. Hem belki yarın beni vuracaklar! O 
zaman ne olacak misal?" 

"Çüş de. Deldirme o zaman postu. Yelek tak misal. Ben eski za­
manda kitap sokardım belime. Bıçaktan korusun diye. Tabaka taşırdık 
kalbin üstünde. Bileklik takardık, bileği korusın diye." 

"He abe. Aşagıdaki depoda vardır?" 

"Hepsi vardır. Beş tane vardır. Yarın ne vardır?" 

"Hastağane basacaz." 

"Fesat uyanıktır şimdi. Hazırdır vuruşmaya? O da vurir." 

"Biz de vururuz abe. Ben Allah nesih ederse bu Fesat kevaşesine 
bağlı en kale gibi mekanları vardır ya oraları vuralım derim. Polis sor­
sun o zaman . . .  Desin ki 'Ne yaptınız da sizi vurmaktalar böle?' Başı sı­
kışsın. Millet desin ki 'bele bir yigit çıhmıştir Fesat' in beline beline vu­
rir! ' Fesat'ın mekana giden desin ki 'Vula çoh fena vurmişlar, çizmışlar 
buni.' Bunu Fesat da duysin. Biz vurdukça Fesat yerin altına insin." 

"Aha oglım. Peki hiç düşündün Fesat zayıflar ise ne olur?" 

"He, ağaç devrilince herkeş odun toplamak için gelirmiş. Aha o elle­
ri de kıralım bir. Sonna kimse duramaz karşımızda vallah da billah da." 

Tecrübeyle sabitti ki zorla gelen akılsızlar yine zorla gidiyordu. 
Medet, bir kez daha Polat'ı  uyarmak ihtiyacı hissetti : 

"Ne olacaksın? Suçun imparatoru mu olacaksın? Niye ki?" 

"Nasıl abe?" 
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"Bu hesabın kırtasiyesi boldur evladım. Kendini kırtasiyeye boğ­
ma, bırak birileri kovalasın dursun o kırtasiye işini. Birileri kursun o 
evi sen git içinde yaşa. Sana ne ev yapmaktan yoksa? 

"Abe vallah anlamadım?" 

"Oğlum, sen niye buradasın? 

"Abe sen buradasın?" 

"Yoh ulan, hedefinde ne vardır? Büyük baba misal. Eee oldun. Bak 
Fesat'ı  boyuna bakmadan çizme planı yapmaktasın. Ama Fesat da 
bunu yaptı. Geldi, durumu gördü tepedekini yedi. Herkeş bunu yap­
makta. Ama güç hayatımızı elimizden almakta esasen. Güç bizi mah­
pus etmekte. Biz daha 'nedir?' diyemeden. Sonra ne olmakta bilir mi­
sen? Ben diyerem kardeşime başka biri gelecek seni devirecek. Ama 
ben ne demekteyim? Bak postu deldirmeden, iki çizik bir iki darbeyle 
ayakta kalmışken gitme hesabı yapmaktayım. Ama bu mahalde de ka­
lamam. Niye diyeceksin . . .  Çok köpek ısırdım ben de. Hepsi borca 
binaen bir defa ısırırsa etim kalmaz kemiğimde." 

"Zamanı gelince sen de bırak dersin yani." 

"Hemen bırak esasen. Bir kız bul misal. Evlen çocuk yap. iş kur." 

''Abe bu kaddar işe bulaştık. Başka hankısi bizi doyurur ki . . .  " 

"Vış kelee. Gavat, ben diyorum sanki puşi tezgesi aç. Boynun 
kopa. İşinizi kurun namusunuzla yaşayın gidin." 

"Niye namusunla dedin abe? Biz namuslu değil miyiz?" 

"Hassiktir. Uğursuzun namusu mı olur lan! Ne namusu . . .  Biz ken­
dimizi biliriz oğlum. Hiç baktın mı sen bize misal o haracını yediğin 
dükkancının gözünden. Misal uzağa gitme Nabi 'nin gözünden baktın 
hiç? Bakmadın. Ananın, babanın gözünden baktın? Bakmadın. Bize 
nonnal yani. Değil yoksa . . .  Şişkolara şişkoluk, zayıflara da zayıftık 
normal gelir lan. Kendini gelmiş ama gitmeyeceklerden sanma, mut­
laka gidecen. Ama katiyetlen önemlisi şudur: Günahsızın canını yak­
ma. Adil ol. O zaman zayıf da şişko demez sana, kardeşime diyeyim." 

"Ne bilecez abe kim günahlı kim degil!" 
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"Bilecen aslanım. Öğenecen. Koklayacan. Yemin olsun kokar 
günah. Günahlının kokusunu bi kilometreden alırım ben. Çünküm 
havada gezer günahın kokusu. dumanaltı gibi girecek burun arar. O 
burunu bulur hemen direğini gıcıklar. Cigaradan dumanaltı olmak 
gibidir yanim bu. Sen çekmediğini sanırsan; ama ortam dumanaltı 
olmuştur çoktan. Senin kafa da iyi olur. Bilmezsin sen. Sonra dersin 
içmedim . . .  Ama keyif çoktan kapıyı tıklatir; ' Ben gelmişeem Helloo' 
demiştir. Sen daşkafasındır artık. Ehliyetin bitmiştır. İşte böyle. Ge­
lirken senin günahımın demez haliynen. ' Keyfinem' der. Ama bu ka­
dardır hükmü esas. Şeytan dürter derler ya inanma. Dürtmez şeytan." 

"Yallah beni dürter arada abe." 

"Allah herkeşin içinde bir küçük şeytan bulundurmakta zannımca. 
Yani demem o ki herkesin şeytanı içinde. Ama kil itli bir kapı berisi­
ne koymuş Allah onu. Mahpus yatar. Allah koymuş onu oraya; ama 
gardiyan etmiş ademoglunu da. Çıkarırsan, geri koyamazsın onu o 
zindana haberin ola. İşte zannımca günahın kokusu da o mahpusun 
kapı kilidi. 

"E abe madem yoktur büyük şeytan da o dumanı kim saldı ortaya. 
Misal ben cigara içecem ki sen dumanaltı ol . . .  Kim o?" 

"Allah. Hepsini Allah yapmakta. Meleği de Allah yapmakta, şey­
tanı da Allah yapmakta. En büyük şeytan da o en büyük melek de. 
Günahı da o yaratmakta, sevabı da . . .  " 

"Tevbe abe. Allah şeytan olur?" 

"Bak şimdi, Allah'ın meleği degil mi esasen bu şeytan? Ama şey­
tan. Yani Allah katında kötülüğün timsali. Ama melektir aynı anda 
şeytan. Allah yaratmış şeytanı yani değil?" 

"He" 

"E o zaman muaf değildir şeytandan?" 

"Abe o zaman şeytan da Allah ' ın  suretidir?" 

"Gibi . . .  O kötülüğün de sahibidir esas. Hem kötülüğün sahibidir, 
hem iyiliğin. Ama der ki 'siz ademler benim kötülüğümü alırsaz, bo­
zuşırıh. İyiliğimi alacaksız' Anladın?" 
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"E abe dedin ki şeytan içeride. Yani kötülük var içinde ademin. 
Melek nerde peki? İyilik nerede?" 

"Yok sanırsam o içimizde. Ama onu öğrenmek lazımdır işte. İyi 
olmak bu sebepten zor. Yürümek gibi yani. Bebe sürünir başta. Sonra 
öğrenir yürümeyi. O hesap. Kolayı sürünmek. Kötü olmak yani. Yani 
en has hali insanın kötülük timsali. 

"Abe bebeler melektir ama. Günahsızdır onlar." 

"De hassiktir. Bebeye öğretme bakem iyiligi ne çıkir ondan? İyiliği 
öğretirsen bebe iyi olur. Yoksam seyreyle gümbürtüyü." 

"Yoh be abe Misal benim dede. Melek gibi adamdı.  Gençligini, 
çocukluğunu bile bilenler vardı.  Vallahi pirüpakmış. Namaz kılmış, 
niyaz etmiş. Kimseyi üzmemiş. Ben vurdum, kırdım. Ne oldu şimdi?" 

"Bah o mesele pek puslu . . .  O defteri görmemişem. B ilemem. Allah 
bilir onu." 

"Ben can almışam. Dede tavuk kesmemiş. Bir fark olmalı değil?" 

"Belkim Allah emretti vurdun onları. Ne bil irsen? Belkim Allah 
dedi ki 'Oglım Polat seni Ezrail tayin etmişem. Vadesi dolmuştur o 
gavatın. Git al canını . '  Allah istesin yeter sivrisinek bile arı bile Ez­
rail olur oğlım. "Bu . . .  Bah biz bir o olmaktayız bir bu. Kilidi açtık 
şeytan olduk, kapıyı bulduk melek olduk. Fena biri çıktı misal karşı­
mıza Allah ' ın da sevmediği . . .  Bir şey bizim kulağa fısıldadı. Dedi ki 
'vur' .  Vurduk. İşte o zaman da Azrail olduk. Yahut misal bir muhtaç 
gördük. Bizim kulak fısıltısı dedi ki sadaka ver. Cebrail olduk. Son­
ra o koku geldi şeytan serbest kaldı. Bah birinde fısılti var sankim, 
ötekinde koku. Güzel bu. Camide hoca olsam ya ben . . .  Yani senin 
günahın yoktur belkim. " 

"Yani hepimiz cennete yani . . .  " 

"Yallah dedim ya orası puslu . . .  Sanki cennetimiz de bura cehenne-
mimiz de bura. Eğer ki var o zaman bir cehennem vardır o kadar. Biz 
ademoğlunun layık olduğu tek mekan cehennemdir zira . . .  " 
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Karıncaya bin belini incitme 

Fesat çıldırmış vaziyette odasındaki tüm eşyaları tekmelemekle 
meşguldü. Bir aralık sigara yakmak için durdu ve ayakta bekleyen 
oğluyla yakın korumasının suratına bakmadan konuştu, "Kim ulan; 
kim vurur lan. Kim bilir oraları? Oraları gizlidir lan? Burayı vursalar 
olur. Normal. Ama oraları vurdular. Kaç ölü var?" 

" I  I ." 

"Yuh. Peki elleri niye armut topluyormuş bizim puştların. Üç yere 
giriyorlar lan. İki iki saldınyorlar. 1 1 adam götüıiiyorlar, kıllarına za­
rar gelmiyor. Kim ulan bunlar? 

"Yalla baba, bunlar örgüt deyecem; ama niye onu bilemem." 

"Niye örgüt?" 

"Bomba var, Keleş var, gözü karalık var. ne ararsan var. Ama örgü­
tün hepsine zaten vergimizi tastamam vermekteyiz . . .  " 

"Ne vergisi . Haraç veriyoruz puştlara. Üç kuruş kazanıyoruz beş 
yediriyoruz. Onlar olamaz!" 
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"E kim o zaman? Sen diyordun demin. Bizim adamların bile yansı 
bilmez buraları." 

"Vurmak lazım." 

"Kimi?" 

"Hemen adamları çıkar, bütün kameraları toplasınlar. Ne var ne 
yok getirsinler. Hepsini izleyin. Polisten önce ne bulsanız kar." 

Dilawer telefonla yakın adamlarından bir bölümünü güvelik ka­
mera görüntüleri bulmak üzere görevlendirirken, Fesat sükünetini ta­
mamen kaybetmiş vaziyette bağırıp çağırmaya ve ortalığa tekmeler 
savurmaya devam ediyordu. Hem zamansız hem anlamsız saldırılar­
dı üçü de. Kimin saldırdığını bilmemek daha da kızdırıyordu büyük 
patronu. Hiddetle telefonla konuşmakta olan oğluna döndü, "Söyle 
adamlarına. Kim iz bulursa, karınca izi bulana araba var. Kimse uyu­
masın, kimse dinlenmesin. Bulun o itleri bana." 

Telefonu kapatan Dilawer ' in iyi haberleri yoktu; "Polis kıllanmış 
baba; bir sürü soru sormaya başlamışlar. Avukatla konuştum; diyor 
ki, ' Baba kızmasın; ama iş uzayacak' Ayağımızı biraz denk atmamız 
gerı:kmiş bu aralar." 

"Ne ayağı ulan! Nasırımıza basmış, tımağımızı çekmiş; canımızı 
yakmışlar! Suçlusu biz nasıl oluyoruz? O gavat avukata söyle, bir po­
lis bile getirirse kapıma yerim onu. Hale bak lan, maymunu mu olacaz 
lan üç buçuk puştun !" 

Fesat istimini almıştı. Artık kırıp dökecekti. Dilawer toplantı yap­
mak için izin istedi ve yan odaya geçti. 

Hemit, aynı anda türkü bardan içeri girdi ve büyük sıkıntıyı fark 
etti . Korumalardan biri Hemit' i  hemen gizli kapıdan içeri aldı. Ge­
niş bir odada toplanan 20 kişilik kalabalığın ortasında Dilawer ayakta 
duruyordu. Kalabalığa başıyla selam veren Hemit, köşede bir yer seç­
ti ve oraya doğru hareketlendi. Dilawer konuşmasına kaldığı yerden 
devam etti. "Başımıza bir iştir geldi. Üç yerimiz peşpeşe basıldı. Gö­
renler hep ' İki kişi '  der. Giyim kuşam aynıymış hep. Yani bunlar aynı 
takımın adamları. Ama kimdirler nedirler bilmiyoruz. Daha kimseyle 
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konuşmadık. Kim saldırdı bilmiyoruz. Ama ayağımızı denk almak ge­
rektir. Sizi buraya topladık, çünkü sert bir karşılık vermek gerektir. 
Kime diyecekseniz bunun için bir miktar bakmak gerektir. Polis bizi 
arayacaktır soracaktır. Şimdi hepinize birer telefon dağıtacağız, Mah­
mut, telefonu alanın ismini yazacak. Siz benimle yahut Mahmut'la 
konuşurken bu telefonları kullanacaksınız. Diğer telefonlar da açık 
kalacak. Normal konuşmayı oradan yapacaksınız. Dörderli beşerli 
gruplar olabilirsiniz. İ lla da tek derseniz olmaz. Hiçbirinizi yalnız bı­
rakamayız. Kıyamayız size . . .  En az iki kişi." Bunu söylerken Hemit'e 
bakan Dilawer, "Sorunuz varsa Mahmut cevaplar. Şimdi, Hemit gel 
sen benle. Siz de Mahmut'tan telefonları almaya başlayın" 

Birlikte Fesat' ın odasına geçtiler. Adamların karşısındaki o ken­
dinden emin Dilawer'den eser yoktu burada. Fesat biraz sakinlemişti. 
"Görüyor musun Hemit, başımıza geleni?" diye karşıladı yeni adamını. 

Hemit, gözleriyle Fesat'ı  takip ederken, "Nasıra mı bastı, bıçak mı 
batırdı?" diye sordu. Fesat'ın gözleri kurnazlıkla ışıldadı, Dilawer'e 
baktı, kafasını salladı; "Esasen nasırımıza bastılar diye görünüyor; 
ama bıçak batırmışlardır. Bizi bilen biridir. Bilmeyen yapamaz bu ka­
dar. İçimizden olma ihtimali büyüktür" dedi. 

Hemit cebinden sigara çıkarırken, "Polis i l le çözer düğümü. Se­
nin canın gene yanar. Yapan akıl l ıdır besbell i" diye yorum yaptı. 
Sonra sordu; "Var mı elinizi temizleyecek durum? Seni aklayacak 
bir numara?" 

"Yok." 

"O zaman hemen gidip saldıral ım. Kaç saat olmuştur?" 

"Nasıl saldıralım?" 

"Bombaynan düz edelım oraları. İz kalmasın." 

Dilawer burada söze girdi. "Cesetlerden GBT yapar polis. İyice 
temizleyelim." Planı beğenmişti ve destek olmak niyetindeydi; "Par­
mak izi lazım, daha olay yeri vardır. Hemen gidip sileriz." 

"Bana söz düşer mi?" Hemit sigarasından kısa bir duman aldıktan 
sonra bekledi. 
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"De!" 

"Bana kalsa, gerilla vursun. Fesat Ağa'ya da gözdağı olsun." 

"Yani?" 

"Yani,  ille belli olur gerillanın yapmadığı. Vuran 'Benım' diye çık­
mak durumunda sayar kendini.  Çıkmaz ise anlarsın ki niyet başkadır. 
Bunun içın zaman lazımdır. Bomba o zamanı verir." 

Fesat, planı beğenmişti. Dilawer'e, "toz kalmasın içerde" dedi. 

"Polis" 

"Onları da uçursunlar. Gerilla gibi yapsınlar ha. Hemit haklı. Polis 
de zıplamasın. Dilawer hemen çıktı. Fesat, koruma ve Hemit yalnız 
kalmıştı. Ağa, korumadan viski istedi. Hemit'e de sordu, ama yanıt 
olumsuz oldu. Sonra "De bakalım" diye söze başladı, "Ne yedin ço­
cukken de senin kafan bu kadar çalışır?" · 

"Çok dayak yedim, Zayıftım, plan yapmayı öğrendim. Sonna gör­
düm plan yetmez. Düşman bir değil hem, hem bir gelse arkası da gel­
mekte. Benim bir pir vardı çok afedersin ' Karıncaya bin belini incit­
me' derdi." 

"İyiii. Sen burada kal, Sokağa çıkma." 

Bu Hemit'in işine gelen bir cümle olmamıştı. Ama yapacak bir şey 
yoktu. Genç adam bir sigara daha yakarken önce Sevda'yı sonra bu 
baş döndürücü yükselişinin tadını çıkarmanın ne kadar keyifli olaca­
ğını düşündü. Ama Sevda vardı; ve bunun keyfini artık Fesat olmak 
bile karşılamazdı.  Dilawer, on beş dakika sonra talimatlarını vermiş 
ve keyfi yerine gelmiş halde içeri girdi. Babasına, "hepsini gönder­
dim. Onar kişi basacak. Herkesi inderecek." 

"Ne verdin yanlarına?" 

"Bizim tank mayınından bozma bombaları verdim. Beşer tane ver­
dim. Yetmez diye iki adam da TNT götürecek. Yarım saate bitecek. 
Bizimkilerden vurulan olursa geride bırakmasınlar ne pahasına olursa 
olsun alsınlar dedim. İki kişi de ayrı bir arabadan gidecek arkaların­
dan. Hepsinde çelik yelek olacak." 
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Hemit, karşısındakinin dudak uçuklatacak bir organizasyon oldu­

ğunu tam olarak anladı. Fesat' ın düşmanı olmak iyi değildi, burası 

kesin biçimde anlaşılıyordu. Cebindeki kuponsa kendisini o hedefte 

olmayı hiçbir zaman istemeyeceği düşmanlardan biri yapıyordu. Bir 

sigara daha yaktı. Bu kez kendini ve tabii Sevda'yı nasıl kurtaraca­

ğını düşünmesi gerekiyordu. Saat 1 7:30 civarı ilk haberler gelmeye 

başladı.  Döviz bürosu ve piyangocuda işlem tamamdı. Aynı  zaman­

da olay yeri inceleme de hala olay yerinde bulunduğu için deliller de 

karartılmış oluyordu. Saldın eğer taksi durağını da kapsayabilseydi 

büyük bir başarı olabilirdi; ama oradaki işi polis çabuk bitirmişti. Ne 

ki o katillerin hepsinin sahte kimliği vardı. Dolayısıyla bulunmaları 

zaman alacaktı. Hepsi PKK tarafından öldürülmüş koruculardan seçil­

miş kimliklerle dolaşıyordu. Korucular ölmüştü; ama yaşıyor gösteri­

liyorlardı .  Şimdi gerçekten öldürülmüş oluyorlardı o kadar. Tehlike 

çok büyük değildi artık. Ama kimin yaptığı meselesi halen sırdı. 

Haberi veren Dilawer, "Yarınki manşetleri görelim hele, polisten 

iyi bilir o şerefsizler" dedi. Fesat "televizyonu aç da görelim?" diye 

adamına seslendi. 

Neredeyse bütün haber kanallarında bu olay daha doğrusu ikinci 

saldırı vardı. En küçük bir ipucu olmadığından söz ediliyordu. Hemit 

yeniden söze girmek ihtiyacı ihssetti. "Gaseteci vardır?" 

"Niye?" 

"Senin adın çıkarsa bir yerde lazım olur sonra." 

"Çıkar mı?" Fesat sorduğu sorunun ardından kendi saflığına güldü. 

Çıkardı tabii ki . . .  Er geç çıkardı. " 

"E diyelim çıktı adımız. Ne diyelim?" 

"De ki PKK vurdu de. Gerilla vergisi de. mazlum bile çıkarsın ha . . .  

Ergenekon falan var de istirsen. 

Fesat gevrek gevrek güldü. Ama hemen ciddileşti; "Sence kim peki 

gerçekte?" 

"Düşman çoktur, ama düşman netice itiberiyle senin omzuna basıp 

yükselmek derdinde filan değildir zannımca. Zannımca yukarı çıkmak 

gibi derdi yoktur. Seni aşağı çekmek ister sanki.'" 
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"Yani diyorsun ki biri intikam alıyor?" 

"İhtimal. Senin yerine geçemeycek bunu bilmekte. Bu hesapla seni 
indinnek intikamını almak derdinde. Çok tehlikeli yani" 

"Niye tehlikeli?" 

"Kaybedecek bir şeyi yoktur çünkü. Farzet köşeye sıkışmış bir car­
dın var. Karşında dunnakta. Yallah fena tınnalar. Isırır, yaralar." 

Fesat, Hemit hakkında aklındaki son kuşku kırıntılarını silmek üze­
re sordu; "Bizim işler battı ama Hemit kardaş . . .  O ne olacak?" 

"Agam yerin altında yaşamaktasın şimdi. Aha bu kapıdan işadamı 
olarak çıkma lüksün dogmuştur artık" 

"Anlat hele?" 

"Paran var; işin de çok. Hele parayı yıkarken bir sürü iş yapmak­
tasın. Hepsini hakiki iş yap. Mafyaymış. Kim der bunlara? İsterse 
desinler; ne bulacaklar? Yok mi seni televizyona çıkaracak biri. Çık 
konuş. De ki böyleyken böyle. De ki ' Kürdüm, koruyanım yok. Seve­
nim yok' Ne bileyim ben, de işte." 

"Ulan aslında fena değil ha fikir. Dur hele. Ben olmam belki; ama 
Dilawer çıksın. O desin. Ben de babası olayım. He ' Ünlü işadamı Fe­
sat Bey . . .  ' Saldırının moral bozması gerekirken yükselen kaba kahka­
lar, kurşun ve ses geçinnez odadan yayılmadı. 

Bu arada Dilawer ' in kafasına takılmış bir soru daha vardı. "E peki 
PKK 'Biz yapmadık' derse ne bok yeriz? PKK adını niye kullandırsın 
ki bize bedavadan" 

"Yoktur eski gerilla? Sokakta şimdi mafyaya dalmış. İndirin üçünü 
Aha işte PKK'nin Ergenekon'u. 

"Sen bu Ergenekon'a ne iş? İkide bir sallayıp duruyon?" 

"Modadır agam . . .  " 

Fesat, Dilawer'e döndü ve "Gerilladan kaçak iki hergele bul. Ölü­
sünü ver. GBT'lerinde PKK çıksın ama muhakak ha. Araya iki tane 
de hakiki mafya at." 
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Hemit, kısa okul hayatı sırasında öğretmeninden çok önemli bir bil­

gi edinmişti. "Kişiler taneyle sayılmaz. Armut taneyle sayılır" demişti 
öğretmen. Şimdi Fesat "tane" diyordu. Ha armuttu Fesat için ha in­
san . . .  Hepsinin taneyle olması tesadüf olabilir miydi? Galatasaray'da­
ki Atkuyruk ilk kez samimi geldi. Atkuyruk gözüne ilk anda zengin 
görünmüştü; ama cüzdanı fakirdi. Kendi de fakirdi. Ne demişti tam 
olarak: "Zenginler kazanır fakirler ölür diye ... Sen ölürsün ben ölürüm 
diye .... Zenginler daha da zengin olur bu sayede diye ... " Fesat da zen­
gindi. Taneyle adam sayıyordu bu yüzden. Atkuyruk'u bulup mallarını 
vermeyi istedi. İçinden de "Nah ölürüm yolunuza" diye geçirdi. 

Üstelik cebinde kuponu vardı. Kupon meselesi er ya da geç ortaya 
çıkacaktı. O zaman Fesat'la Medet'in dövüşmesi gerekliydi. Herkes 
köşeye sığınmış vaziyette kaldığında daha doğrusu kıpırdayamayacak 
kadar fena durumdayken ve kimsenin onlarla ilgilenecek hali yokken 
ortadan kaybolmaları daha bir mümkündü. İşi öncelikle Fesat'ı savaş 
fikrine alıştırmaktı. Bir sigara içimi düşündü ve konuşmaya başladı: 

"Agam, başka faydası da vardır. Millet der ki 'Fesat Ağa'nın da 
sözünün geçmediği kolunun uzanmadığı yer varmış." 

"Ee ne faydası olacak ki bana?" 

"Böyle senin İstanbul' un efendisi olmadığını düşünecek ya herkes. 
İlk düşünen ilk hareket edecek demektir. Kim çullanır sizin bölgeye 
ilk olaraktan hemen bak, Hankısi üzerine gelir hemen bak. Böyle böy­
le elersin düşmanı" 

"Yaw Hemit, sen gaspçı değil de starteji uzmanı olsan olurmuş val­
laha ha. Dur şu hengame bitsin, seninle uzun uzun konuşuruz. Sen 
şimdi ortalıkta fazla dolaşma. Sevda'nın yanında kalıyorsun nasıl 
olsa, orada oyalan. Ha şu dilini de düzelt biraz. Artık İstanbullusun. 
Biraz düzgün konuş seni yanımda taşırım. Git şimdi. Yolun açık ol­
sun. Ha en fazla bir saat uzakta ol." 

Hemit başını eğdi. Demek ipin uzunluğu bir saat olacaktı. Kapıyı 
kapatmadan önce, Fesat tekrar seslendi; "Haa Hemit, araba sürebili­
yor musun sen?" 
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"Mahmut sana bir araba ayarlasın. Sonra söyle bana da baksın." 

Hemit başıyla selamladı, kapıdan çıktı ve barda oturan Mahmut'u 
buldu. Mahmut, telefonla konuşuyordu. Ama Hemit'i görünce bıraktı 
ve "Gel kardaş, bir şey iç" diye yanında yer gösterdi. Hemit göste­
rilen yere otururken, "Araba lazımdır. Fesat Ağa söylemiştir." dedi. 
Mahmut'u şaşırtmadı emir. Hemit'teki yıldızı önceden tespit edip 
Dilawer 'e anlatmış olmaktan gururlu, "Kolay o, sana acayip bir beyaz 
verecem. Martı şerefsizim. Uçuyor, uçuyor. Ne içersin?" 

"Rakı� Ha seni de istedi ağa." 

"E söylesene yaw. Oglım rakı ver abeme." 

Hemit uzaklaşan Mahmut' un arkasından kısa süre baktı, sonra önü­
ne rakı ve meze çıkarmaya çalışan garsonla göz göze geldi. Garson, 
"Abe bugün sakinsen degil?" diye sordu. Önceki gün çıkan kavga sı­
rasında buradaydı demek ki. Ama yüzünde iz gözükmüyordu. Bu da 
meseleye karışmadığını gösteriyordu. Hemit özellikle iz bırakmaya 
gayret ederdi. Böylece sonrasında iz sürmesi daha kolaydı. Barmene 
baktı; ama konuşmadı.  

Barmen konuşmak istiyordu buna karşılık, "Abe sen dagıttın ya 
burayı. Herkes arkandan kırk efsane çıkardı ha." 

"Ne kibi?" konu Hemit'i ilgisini çekmişti. 

"Gerilla diyen de oldu dövüş hocası diyen de." 

"Ee sen ne dersin peki; neyim ben?" 

"Vallaha abe insansın; ama sevilmeyeninden pek. 

"Niye ki?" 

"Nasıl diyem, faça bıraktın çocuklarda. 'Ayıp etti' diyorlar." 

"De onlara, ' Bir adama on kişi saldırmak ayıp değildir',  he mi?" 

Barmen bıyık altından gülümsedi. Buradaki çakal sürüsü gibi de-
ğildi bu. Ömrü çok olmayacaktı o zaman. Arkasını dönüp işine baktı. 
Hemit'e de Mahmut'u beklemek düştü. Bunlar olurken içeride kısaca 
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göz gezdirdi. Karşıdaki aynalı duvarın önünde iki kişi oturuyordu. Bi­
risinin kafasında, dikiş olduğunu gösteren küçük bir gazlı bez, öteki­
nin de gözünde hafif bir morluk vardı. Hemit, içindeki sokak köpeğine 
"Dur" dedi. Rakısını içmeyi sürdürdü. Bir saldırıya daha uğramayaca­
ğını bil iyordu. O sırada gelen Mahmut, Hemit'in koluna girdi, birl ikte 
ayağa kalktılar. 

Mahmut, kapıya doğru sürüklediği Hemit'e cebinden çıkardığı 
yeni telefonunu verdi. "Al, bununla konuşuruk. Kendine mukayyit ol. 
Araban dışarıdadır. Ruhsatı torpidoda. Seni arayana kadar göynüncc 
eğlen. Ama tek şart var. En çok bir saat uzakta

. 
olasan." 

Hemit eliyle bir eyvallah çekti; kapıdan çıktı. Motoru çalışır va­
ziyette beyaz bir Jeep Cheroke onu bekliyordu. Bindi ve gaza bastı. 
Beyaz 4x4 köşeyi dönerken, Mahmut Fesat'ı aradı. "He ağam bindi 
şimdi. Var ağam hem takip cihazlıdır hem dinlemeli. Şıp diye bulu­
rıh. Arabada ne konuşir hemen duyarıh. Merak etme ağam. Her şey 
andır kontrol. He Ağam İngilişçedir. Kontrol altında yani.  He ağam, 
konuşman İngilişçe bi daha. Selametle ağam" dedikten sonra telefonu 
kapattı. Gerçekten her şey kontrol altında mıydı? Mahmut hiç emin 
değildi durumdan. Banka hesabını düşündü. Bardan içeri girdi. 

Hemit, uzaklaşırken dikiz aynasından kendisine bakan Mahmut'u 
kesti. Her şeyin bu kadar kolay ve yolunda gitmesi hiç mantıklı de­
ğildi. "Dur, destur" diye kendi kendine söylendi. Sigarasını yakarken 
kendi cep telefonundan Sevda 'yı aradı. 

"Gülüm toparlan, akşam evde yokuz. Seni alam bir yerden. Bile­
mem bu sokakları ben. Araba var altımda . . .  " 

"Ne oldu?" 

"Yok bir şey, çıkak bir otelde kalak." 

"iyi madem. Nereden?" 

"Ne bileyim gülüm, hastane var ya hani gavurların neydi o?" 

"Alman mı?" 

"He. ne zaman gelirsin?" 
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"20 dakika." 

"Tanımam." 

Genç kadın telefonu · kapatır kapatmaz, bu kez başka bir telefona 
yöneldi ve annesini aradı.  "Çocuğu al, kardaşının evine git, bir iki gün 
dur" diye talimatını verdi. Özellikle şu anda oğluna bir şeyler olması­
nı kaldıramazdı. Hemit'in evi bulması iyi bir ders olmuştu. Eğer He­
mit bulduysa başkaları da bulmuş olabilirdi. Bir sigara yaktı . Oturma 
odasındaki koltuğa çöktü. Gözü sehpanın altındaki tahta kutuya ilişti. 
Eğilip kutuyu aldı. İçinde bir miktar kubar biraz ot, sigara kağıdı, zıva­
nalık kartvizitler vardı. Uzun zamandır içmiyordu. Hiç sırası da değildi 
şu anda. Ama kendine engel olamadı ve bir cıgaralık hazırladı. Hazır­
lık bitince konik kağıdı kısa süre inceledi ve sigarayı yaktı. İ lk duman 
gözlerine vurdu. Göz çevresindeki hafif karıncalanmayı ağzı takip etti. 
"Kuvvetli olmuş . . .  İçersem sıçtım" diye düşündü. 

Televizyonun kumandasını aldı, hemen bıraktı. Sigarasından iki 
kesik bir uzun nefes çekerken bu kez cep telefonuyla oynamaya baş­
ladı. Otomatik hareketlerle telefon rehberine girdi. Numaraları tara­
maya başladı. İ lk anda amaçsız bir iş yapıyordu. Sonra sisler arasında 
Medet'in numarası belirdi. Burada biraz durakladı. Parmağı "Yes" tu­
şuna gitti. Sigaradan derin bir nefes daha çekti. Esrarlı sigaranın etki­
siyle, gözlerinin önünde ilk olarak Medet'in gülen yüzün canlandı. Gü­
len yüz çok geçmeden satan yüz haline geldi. Sevda'yı i lk müşterisine 
hazırlarkenki gülümsemeye dönüşen yüzden nefret etti. Sonra yüz, 
sinirli bir Medet'e dönüştü. Duyguları gidip geldi. "Ulen Medet, az 
şey yaşamadık seninle ha" diye söylendi . Ekrandaki numaraya doğru 
parmağını sallayarak konuşmaya devam etti; "Ama bu nereden baktı­
ğına bağlı tabii. İyi tarafından alırsak beni ölümden kurtarmış olabilir­
sin. Sokaktan kurtarmış olabilirsin. Ama bu arada hayatımı sikmiş de 
olabilirsin. Sen şimdi "Nassı sikmişem?" diye sorarsın utanmadan bir 
de. Dur ben söyleyeyim, diyelim ben yavru pissiktim. Sokakta yağmur 
yağıyordu. Sen aldın beni, kuru bir yer buldun, oraya koydun. Ama o 
kuru yerde bin tane kedi geçti üzerimden. Kendimi koruyamadım ben. 
Şimdi sen kıyak mı geçmiş oldun? Bizim travesti Gamze vardı ya. Ben 
söylemiştim senin için. ' Beni kurtardı '  demiştim. 'Antenlik yapma da 
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dinle' demişti, kızmıştı bana. Sonra bu eniğin hikayesini anlatmıştı. 
Ha hala sokakta olsam ölür müydüm? Ne bileyim. Bugüne bakayım 
peki . . .  Yaşıyor muyum? Yaşıyor muyuz? Medet Allah belanı versin." 

Sinirle sigaralıktan iki kısa bir uzun nefes daha asılırken sanki bir 
kuvvet parmağına bastırdı ve tuş aşağı doğru hareket etti. Telefonun 
ekranında "bağlanıyor" yazısı çıktığı anda da ne yaptığını anladı.  Ka­
patsa hiç olmazdı.  Medet bütün gece arayabilirdi karşılık olarak. Ken­
dine kızdı. Dumana kızdı. Ama yapacak bir şey yoktu. Zaten üçüncü 
çalışta telefon açıldı. 

"Gülüm?" 

"Medet yanlış oldu esasen." 

"Niye gülüm yanlış derken başka Medet vardı da mı yanlış oldu? 
Yoksa yanlışı baştan yaptıydın da şimdi akıl başa geldi?" 

"Amaan felsefe çekemem şimdi." 

"Ben seni yıllardır çekmekteyim gülüm bir iç sızısı olarak. Ağır 
ağır sızaraktan içimden de kaçmaktasın ayriyetten ... " 

"Medet vallahi seni niye aradığımı bilmiyorum." 

"Oy, bu İstanbul kızı lisanıynan konuşunca bir fena oluyorum ben 
yaw. Yapma ha." 

"Niye fena oluyorsun? Sen istedin ben öğrendim Medet." 

"Ben istedim de bana de demedim mi!" 

"Ha bu orospu dili .  Sen öğrettin. Daha çok kazan diye değil m!?" 

"Kırıcı olmaktasın ki çok fena. De bakalım ne içtin?" 

"Ne içeyim ulan! Niye içeyim? İki dakika gerçekleri konuş Medet 
tüysün. Medet hep eski Medet vallahi. Niye pekmez gibi akıtmamışlar 
kafanı şaşırdım." 

"Ne diyorsun sen yaw!" 

"Ne diyeceğim yediğin sopadan bahsediyorum. Duydum merak 
etme. Herkes duydu. Ben mi duymayacağım. Kırk yılın orospusu Sev­
da mı duymayacak!" 
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"Ne içtin sen gülüm?" 

"Bak hala gülüm diyor ya! Ulan insan gülünü elletir mi hiç ellere. 
Ne biçim gülmüşüm lan ben. Ona koklat buna koklat. Ama iş lafa 
gelince gülüm. Oldu . . .  " 

"Yaw gülüm . . .  " 

"Bak hala gülüm diyor; ulan pezevenk on yıl aşık yaşadım ulan 
sana. Senden büyük tanımadım lan ben. Kızlığımı aldıydın ya ilk sefe­
rinde. 'Seeni seviyem ' dediydin ya lan o gece. Sonra ne yaptın? Sattın 
lan beni. Yalandı di mi lan pezevenk Medet? Yalandı di mi sevgin?" 

"Tamam mı, bitti mi?" 

"Bitmedi. Bitemez." 

"Bak gülüm, bugün çoh fena şeyler oldu. Gözünü seveyim ayağını 
denk al. Evinden çıkma. Kendine mukayyit ol." 

"Niye azdın mı? sen mi gelecen?" 

"Yok Sevda'm yok. Çoh fena şeyler hakikat." 

"Eee söylesene be adam." 

"Fesat'ın başına gelenleri duymadın o vakit?" 

"Ha onu diyorsun. Eski haber Medet. Bende yenileri var . . .  " 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Medet yeniden heyecanla konuştu; 
"Allah' ı  sevisen nedir? Misal bunları kim yapti?" 

"Bunu bilmeyecek ne var güzelim. İki yıllık stajyer orospu bile an­
lar bu işin altındaki fanfinifinfonu . . .  " 

"Eee" 

"Eee'si Fesat'ın günü geldi artık. Artık Fesat'ın hükmü geçmeye­
cek bu sokakta." 

"Ya kimin geçecek?" Medet soruyu sormuştu; ama gelecek cevap­
tan da korkuyordu. 

"Sen değilsin, baştan söyleyeyim Medet. Ama ben tanıyorum 
onu. Bu olanları kim yaptı bi lmiyorum. Ama kim başa geçecek onu 
biliyorum." 
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Medet' in içi hala rahat değildi. Telefonda !lrkütmeyecek kadar sa-
kin davranmaya çalışa(ak yine sordu?" 

"Kimin hükmü geçecek bundan kelli?" 

"Medet kafam güzel oldu benim be . . .  " 

"Aldırayım mı seni gülüm hemen?" 

"Kime aldıracan beni Medet?" 

"Dur bekle, nerdesin?" 

"Kime aldıracan dedim, Solak'a mı aldıracan misal? Çok geç . . .  
Sen de bitiyorsun yavaştan Medet." 

Telefonda yine sessizlik oldu. Nabi anlatırken eksik anlatmış ola­
bilir miydi? Hemit denilen gavat Sevda'nın bünyesine sirayet etmiş 
olabilir miydi? Medet'in baktığı yerden öyle görünüyordu. Fesat ne­
reden nasıl vuracağını iyi bilirdi. Peki, Sevda'nın bu kiralıkla ne işi 
olabilirdi. İşte bunu merak ediyordu. Onu da kiralığı bulduğu zaman 
kendisine soracaktı. 

Fakat her türlü melanete karşın Medet en azından düşmanın kimli­
ğini bu şekilde bir kez daha doğrulamış olduğunu düşünerek rahatladı. 
Arkasına yaslandı ve konuştu; "Yok gülüm adam çok. Onlara bir şey 
olmadan bana da olmaz." 

"Onlara bir şey olmadan bana da olmaz" cümlesi Sevda 'nın du­
manlı kafasında yankılandı. Medet'e ciddi bir şey olmasından o anda 
korktu. Fırat' ı  gözünün önüne getirdi. Şimdi söylese Medet'e "Fırat 
var" dese "Senin oğlun o" dese, "Benim de oğlum" dese . . .  Biliyordu 
ki Medet yedi kat yerin altında olsa bulur onları. Yedi kat cehennem­
den çıkartırdı yüz yıl da geçse. Hayatta en çok istediği şeyden mahrum 
bırakarak cezasını müebbede çevirmeyi planlasa da bir an Medet'in 
artık bu dünyada bulunmama ihtimali karşısında kaygısını gizleye­
medi. Ağzından nedensiz biçimde "Korkma" çıktı; "Korkma, sana bir 
şey olmasına izin vermem." 

Medet Abe bu cümlenin ardından iyice işkillenmek gerektiğini dü­
şündü. Gerçekten de tehlikeli bir duruma işaret ediyor olabilir miydi 
Sevda? "Neredesin gülüm aldırayım mı seni?" diye y !niden sordu. 



"Yok Medet. İyiyim ben. Sen kendine mukayyit ol." 

"Ne diyorsun sen gülüm, ciddi gibisen ha!" 

"Medet! Öküz Medet. Anlamıyorsun değil mi?" 

"Neyi be?" 

Şans ! ıs ı 

"Oğlum Fesat giderse sen kalacağını mı sanıyorsun bu alemde! 
Forsun geçecek mi sanıyorsun bir daha. Yedirmezler ki sana bu alemi 
aslanım." 

"Kim yedirmez lan !" 

"Bilemem. Ama sen deği lsin o . . .  " 

"Kızım kafan güzel, abuk sabuk konuşmaktasın. Söyle la? Kimin 
hükmü geçecek sanırsın? Benim bilmediğim neyi bilirsin?" 

Telefon kapandı. Medet sinirden kudurmuş halde Sevda'nın numa­
rasını çevirdi. Uzun uzun çalan telefon Medet' in içini oydu. Sonunda 
açılan telefondan küskün bir "Alo" çıktı. 

"Yaw gülüm niye kapattın?" 

"İşin olunca dakika sektirmiyon sen de Medet Abe. Orada mıyım 
burada mıyım diye aramadığın zamanlara bakınca göt korkusuyla 
daha bir şefkatli mi oldun ne?" 

"Ne diyersen kızım sen be!" 

"Ne diyecem Medet Allah belanı versin diyorum. Ben bu filimi ye­
miyom artık, gülüm ayaklarını yemiyom Medet. . .  Ha senin işe gelin­
ce; asıl meselemize yani, senin için büyük planlarım yok Medet. Me­
rak etme kimsenin yok. Hani televizyonunu değiştirirken sehpanı da 
atarsın ya, yenisini alırsın. Aksesuar yani Medet. Hani gavurlar diyor 
ya filmlerde, ' Kişisel bir şey değil' diye . . .  Öyle bir şey yani Medet." 

"Kim beni eski televizyon yaptı lan? Kim modası geçti dedi lan?" 
"Televizyon değil Medet, sehpa dedim, sehpa." 

"Kim kızım bu !" 

Sevda'nın gözünün önündeydi tek tek bütün resimler. Ama isimler 
dilinin ucuna gelemedi bir türlü. Asıl olarak "Hem it" diye bağırmak 
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istedi .  Ne ki karşıdan gelen "Hemit'tir?" Sorusunu duyduğunda ayıl­
dı; fakat artık çok geçti. Sanki küçük çocuk çişini söylerken altına da 
kaçırmıştı. 

"Hemit?" 

"He Hemit dedin ya gülüm. Kim o?" 

"Yok Hemit filan Medet" 

"Kızım hasta etme beni. Hemit dedin demin." 

"Demedim." 

"Dedin lan. Ama ben bilirem o iti? Yeni de mi? Tetikçi de mi?" 

"Yok Medet kafam güzel saçmaladım ben." 

Sevda düzeltmesi olanaksız bir hata yapmıştı. Hemit'in kimliğini 
ortaya çıkarması iyi olmamıştı. 

"Kızım, haberliyim merak etme . . .  Anladım. M erak etme gülüm, 
ben seni korurum sonuna kadar." 

"Medet amma koyayım neden bıraktın lan beni?" 

"Gülüm sen de habire başa sarisen be . . .  bozuk teyp gibi ha!" 

"Allah belanı versin pezevenk!" 

"Oruspi!" 

"Sen yaptın eşşekoğlueşşek!" 

"Ya dur şimdi gülüm; bu Hemit sana bir şey yaptı mı?" 

Sevda'nın tam ağzının içindeydi söylemek istedikleri gerçekten 
ama söylemeyecekti. Kendine inanamadı sonra daha doğrusu ağzından 
çıkanlara; "Hemit senin Azrail'in Medet. . .  Ben yolladım onu sana . . .  " 

"He sonra da beni aradın de mi? seni vurduracağam deye . . .  " 

"Aynen öyle!" 

"Ulan aşk böyle olmaz. Kin desem o da değil . . .  Nesin sen be?" 

Sevda uyuşturucunun etkisini hiç hesaba katmamıştı. Son on beş 
dakikayı hayatının belki de en yaşanılmayacak anları yapan dumana 
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lanet etti . . .  Esrarlı sigarayı tablaya bıraktı arkasına yaslandı. Karşıdan 
Medet' in sesi geliyordu hala. Nerede olduğunu soruyordu . . .  

"Ne oldu bumun mu düştü Medet. Eskiden şıp diye bulurdun 
beni . . .  "Kokundan bulurum" derdin. ne oldu o kadar erkek geçti üze­
rimden kokuları mı karıştırdın Medet?" 

"Ayıp etmektesin ki dizi aşar bu Sevdam." 

"Ha ben ayıp ediyorum. Siktir git lan Medet siktir git!" 

"Dur kapama gülüm." 

"Niye? Ha öğrenemedin Hemit'i değil mi hala? Peki bak diyeyim 
sana Hemit'i  uzun boylu, gözlerinde ölüm dolu . . .  Seni arıyor Me­
det . . .  Alacak lan bütün intikamımı. Söyleyeceğim ona ağır ağır kessin 
ama seni . . .  Ah be Pezo Medet, beni niye terk ettin . . .  " 

Medet'in kafası fena karışmıştı. Bu telefonun kendisi için piyango 
olup olmadığını düşündü. Piyangoysa eğer bu Hemit adlı şerefsizin 
izini tam olarak bulmuştu artık. Piyangoyu duyunca başındaki bütün 
belaların yine piyangodan geldiğini düşündü acaleyle. Güldü . . .  Bir si­
gara yaktı. Hemit'i merak etmiyordu artık. Hattın öbür ucunda Sevda 
hala bir şeyler söylüyordu . . .  Son cümle tanıdıktı; "Niye terk ettin?" 

Medet sigarasından derin bir nefes çekti ve "Dur anlatam sana . . .  " 
dedi. Sevda sustu . . .  Medet konuştu: "Sen benim şu hayattaki tek zayıf 
yerimdin. Seni keserlerdi ben kanardım. Ama pezevenktim lan. Bugün 
olsa dört elle sarılırım lan sana; ama Sevdam çok sular aktı o köprünün 
altından. Bilemedim seni sevmeyi . . .  Cigerim ağzımdan gele bileme­
dim. Böyle lan kızım. Bilemedim yeminle . . .  O Hemit vurdu beni zatan 
Sevda'm. Ha beri taraftan sensiz kalmışım lan ben ölüm ne eder ki 
bana! Kapat hadi amma koyam . . .  Hep dedim ama sen hiç anlamadın. 
Şimdi Ezrail demektesin. Benim Ezrail' im sensin lan esas. Ne Ezrail ' i  
kim o? Gel sen gel vur beni . . .  Başkası vuramaz. Kanatamaz beni lan. 
Canımı yakamaz. Sen yaparsın tek . . .  Gel bir dokun ölim ben . . .  " 

Medet son cümlesiyle birlikte telefonun kapalı olduğunu fark etti. 
Ne kadar zamandır boşluğa konuşuyordu peki? Yeniden aramadı.  
Gözünden yaş geldi. Silmedi. Bıyığına kadar süzülmesine izin verdi. 
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Bıyığın arasında kaybolup gidecekti nasılsa gözyaşı . . .  Erkekliğin göl­
geleri arasında bir damla yaşın lafı mı olurdu . . .  Sigarasını yakarken 
bir damla daha akıttı . . .  

Fakat kendini çabuk toparlaması gerekiyordu. Polat'a seslendi: 
"Sevda 'yı takibe alın; sükunetli alın ha!" 

"Demesen de öyle olur Abe. 

"Neden vula?" 

"Misal 'öldür' de Abla'yı; ne o yürek var bizde ne cüret ne istek." 

"Niye lan deyyus?" 

"O Sevda Abla abe. Senin yumuşak karnın o. Onu kesseler seni 
kanatırlar. Dersin hep ' Kendim kesemediğim adamı size kestirmem ' 
diye . . .  Sen kendin kesemezsin ki. Bize 'Kes' de . . .  
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Şimdi ben de mi gideyim dağa yahu! 

Nabi 'nin cep telefonu çaldığında Süper adlı mekana daha yeni otur­
muş, ezmeden ilk çatalını almak üzereydi. Arayan amiriydi. Sinirliydi 
ve Nabi'yi hemen görmek istiyordu. Telefonu kapatırken önündeki 
rakı kadehini kavradı; sonra bıraktı. Cemaatçi diyorlardı amir için. 
Hayatta en az sevdiği şey alkollü polis memurlarıydı. Rakıyı bir di­
kişte ağzına boşalttı. Hesabı ödemeden kalktı. Garsonlar alışıktı duru­
ma. Ayaktayken ağzına bir çatal peynir, biraz daha ezme attı. Ekmek 
dilimine de biraz daha peynir döküp ikiye katladı ve çıktı. Ağzı rakı 
kokuyordu muhtemelen. "Ağız kokusu böyle bir şey işte amir efendi. 
Muhtaçsan çekersin" dedi kendi kendine. Süper'den aşağı yürüdü ve 
Tarlabaşı Bulvarı 'na çıkınca sola döndü. Kısa süre sonra Emniyet'ten 
içeri girdi. İçeride telaş vardı. Pek anlam veremedi. Nabi ikinci saldırı­
ları henüz bilmiyordu. Bu saldırılarda 1 2  polisin öldüğünden de haberi 
yoktu. Amir'in odasından içeri kapıyı çalmadan girdi. İçeride Terörle 
Mücadele'den iki polis oturuyordu. Nabi onları PKK operasyonların­
dan tanıyordu. "Serçava Hewal" diyerek selamladı onları. Polisler esp­
riyi memnuniyetsizce karşıladı. Amirin yüzü de fena halde asıktı. 
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Nabi bu kez, "Peki TEM buradayken benim de burada olmamın tek 
sebebi olur. Kürt mafyası PKK'nın eroinini mi iç etti? Ne oldu?" diye 
rahat bir tavırla sordu. Terörcüler aynı oranda rahat değildi. İriyarı 
ve her yanından Karadenizlilik akan, her halinden de şef olduğunu 
hissetirmeye çalışan gri ceketli Aydın adlı amir, sıkıntıyla kıpırdan­
dıktan sonra, "Bu Fezat denilen itin bölücülerle alakası ne kadar?" 
diye sordu. Nabi, çalıştığı yerden gelen sorunun keyfini süren öğrenci 
gibi gülümsedi; cebinden sigarasını çıkarırken kendi amirine kısa bir 
bakış fırlattı. 

Sigarasını yakarken "Hem var hem yok" deyiverdi. Diğer üç polis 
de aynı anda aynı şaşkın ifadeyle Nabi'ye baktı. Umursamadan ko­
nuşmasına devam etti; "İçinde PKK' liler var. Ama eski militan bunlar. 
Artık mafya. Fesat da örgütle arasını iyi tutar, vergisini verir. Fazla 
bile verir. Kimi zaman örgütün yeraltına kestiği vergileri de toplar. 
Ama kimseyi saklamaz, siyasete bulaşmaz. Akladığı paralar da kendi 
parası gibi. Bildiğiniz mafya yani; Ama hangisi tehlikeli derseniz; Fe­
sat derim o başka". 

Son cümle Aydın'ın ilgisini çekti. "Niye?" Nabi terörcülerin ken­
dilerini her zaman abarttığını düşünürdü. Eline bunu yüzlerine vu­
racak bir fırsat geçmişti işte. Kaptığı topla 1 8  'e inen futbolcu hızıy­
la konuştu; "Uyuşturucuyu kendisi satmaz. Uluslararası şebekenin 
transit geçişini sağlar. Yakındır gerçi şehirde de satması.  Ama haraç 
keser, adam öldürür, kamu düzenini bozar. Verdiği zarara kıyas dev­
let nişanı almadığı kalmış bir de . . .  Çetesi de var ki PKK MKK hak 
getire. En az kırk kişi var. Bildiğiniz ordu. O kadar vahşiler ki ana­
sının karnındaki bebeyi vururlar kirpikleri bile oynamaz. Siz PKK 
diyorsunuz, ama bu on PKK." 

"O niye o?" soru Aydın ' ın ağzından gayriihtiyari çıkmıştı. 

"PKK'ye katılmaya bir kişi gelirse, buna üç geliyor." 

"PKK'yı niye bu kadar zararsız görüyorsun ki anlamadım ben?" 
Nabi, tipik terörcüyle karşı karşıyaydı. Siniri oynadı. Amir de durumu 
fark etmiş; ama adamını susturmakta geç kalmıştı. Nabi çoktan konuş­
maya başlamıştı bile; 
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"Kimsenin PKK'yi filan iplediği yok. PKK kimseye para kazandır­

mıyor. Altına BMW çekmiyor, koluna sarışın süper gacıyı takmıyor. 
Bu yüzden Fesat'ın piyasası daha yüksek PKK'den." 

"E bu PKK'yı daha tehlikeli yapmaz mı?" 

"E amirim onu da sen söyle o zaman?" 

Aydın, eline koz geçmiş acemi oyuncu saflığıyla sırıttı ve konuşma­
ya başladı, "Bu PKK'yı daha tehlikeli yapar. Çünkü sadece inanmış, 
beyni yıkanmış teröristlerden kurulu hale getirir. Onlar da her türlü ey­
lemi yapacak kadar kendilerinden geçmiş yaratıklardır. Yani PKK daha 
çok can yakar." Cümlesini bitirdikten sonra onay için kendi yalakası 
komisere bakan amir Aydın, önündeki çaydan iri bir yudum çekti . 

Nabi, bıyık altından gülümsedi, kendi amirinin sert bakışlarına 
karşın yine konuştu; "O öyle değil amirim. Şimdi bakın bu sizin 
söylediğiniz PKK'yi bir terör örgütü yapar. İçinde her tür adam bu­
lunursa, örgütün piyasası tavan yaparsa o zaman adı halk hareketi 
olur engellenemez. Terör örgütü basit. Vurursun sopayı beline düşer. 
Arkasında destek yoktur çünkü. Halk hareketinin arkasında halk olur 
genelde. Oyarlar bizi tek tek. Bu hesapla PKK 'nin sizin o tehlikeli 
dediğiniz militanları kolayca yakalanır, vurulur, başları ezilir. Kimse 
de bir şey diyemez." 

"Sen niye pe ke ke diyorsun?" 

"Türkçe amirim Türkçe" 

"Nasıl Türkçe?" 

"Doğru Türkçe, güzel Türkçe, o harfler ince sesli ile telafuz edili­
yor amirim. 'pe" gibi 'ke' diyoruz. ' Ka' demiyoruz. İş PKK'ye gelince 
'ka' oluyor. Ama amirim ben yolunu buldum. Bu 'ke'yi uzatıyorum. 
Misal Kürtler kısa ve kesin 'pekeke' diyor. Ben 'pe kee kee' diyorum. 
Fark var yani yine." 

"Nabi Bey, sen politikaya atıl vallahi. Lafın belini iyi kırıyorsun." 

"Eyvallah" Nabi hakareti görmezden geldi. Aydın da ısrar etmedi. 
Az daha konuşursa bu dili kemiksiz polisin karşısında madara olma 
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riskini göze almak istemiyordu. Bu yüzden sohbeti yine Fesat'a çekti; 
"Peki bu Fezat' ı  nerelerde buluruz biz?" 

"Üç yeri zaten basıldı. Beyoğlu'nda bir türkü barı var. orada takılır. 
Etiler'de inşaat şirketi var, Şişli 'de kumarhanesi var. Evi İstinye'de. 
Ama baskın için ordu gerekir. Saldınnak için Amerika olmak gerekir. 

"E madem bu kadar ayrıntılı bil iyorsunuz bu adamı, niye almıyor­
sunuz kardeşim?" Kuşkusuz kışkırtıcı bir soruydu ve doğru cevap siz 
"Apo'yu onca sene niye alamadınız?" olmalıydı. Nabi serinkanlı bi­
çimde yanıt venneyi tercih etti; "Hiçbiri kendi üzerine değil. Oğlu var 
Dilawer, o da esasında çulsuz. Bunların görünürdeki işleri döviz büro­
su işletmek, otobüsçülük yapmak. Taksi durağı işletmek, taksi plakası 
kiralamak . Bir iki de restoranı filan var . . .  Gidip alırsan rezil olursun. 
Çünkü hi.;biri bunun değil." 

"Ama hepsi bunun." 

"Aynen." 

"E nasıl becenniş ki kuyruklu Kürt bunları." 

Nabi 'nin siniri tepesine çıktı; ama belli etmedi.  Teşkilatta da bir 
sürü Kürt vardı. Aydın bunu bilmiyor olamazdı. Az kaldı senin gibiler 
sayesinde diyecekti, yine vazgeçti .  "Hukuk" dedi. "O sizin kuyruklu 
Kürtler artık kuyruğu atmış durumda." 

"Yok ya, ne yapmışlar o kuyruğu?" 

Nabi artık tutamadı kendini ve "Boynuz yapmışlar, sana bana takı­
yorlar" deyiverdi. Ortam birden buz kesti. Ama tahmini dışında ken­
di amirinin gülümsediğini gördü. Aydın kızardı.  Ayağa kalktı, amire 
döndü, "Bir şey olursa haberleşiriz" dedikten sonra Nabi'ye döndü ve 
"Görüşelim" dedi . Nabi "Her zaman" diye cevap verdi. Aydın böylece 
Nabi 'yi defteri dürülecekler bölümüne kaydetti ve kapıdan çıktı. 

Amir, terörcülerin iyice uzaklaştığıdan emin olunca "Bir daha be­
nim makamımda insanlara hakaret etme" diye yapmacık bir sinirle 
emrini verdi.  Nabi "Emredersiniz" diyerek emri aldı ve selam vererek 
çıkmak üzere kapıya döndü. Amir "Dur bakayım" dedi Sonra "Gel 
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otur, soluklan" diye buyur etti koltuğa. Sonra yekten sordu; "Kıstıra­
bilir miyiz bu pezevengi Nabi?" 

"Yalla biz kıstırırız amirim. Ama o kısar mı bilmem?" 

"Kısar ne be?" 

"Ne bileyim amirim ağzıma geldi söyledim. Yani demem o ki, o 
herif kaplan. Biz elinde tek tabanca avcı. Kıstınnz tabii bir köşede 
kuytuda. Ama o zaman ne yaparız işte onu bilmem amirim." 

"Niye koruyanı filan mı var?" 

"Muhakkak var. Sırtı da göğsü de sağlamdır onun. Bizim değil. 
Bunun tek ilacı var bana sorarsanız amirim?" 

"Nedir?" 

"İndireceksin kim vurduya gidecek." 

"Çüş!" 

"Niye çüş amirim?" 

"Ulan mafya mıyız biz?" 

"Niye Kürtleri dağda vururken terörist kıl ığına girmiyor mu bizim­
kiler! İşte bu da o hesap. Bir pislik eksilecek dünyadan . . .  " 

"Nabiii. Bu sözler ayıp sözler. Hukuku var memleketin. Bulursun 
delilini tıkarsın içeri." 

"Amirim; Delil yok. Bulanı da yaşatmazlar. Okuyanın hiç şansı 
yok yedi sülalesi gider. Kilitler gaddardır amirim. Acımazlar." 

"E sen demin dedin hukuk diye . . .  " 

"Onlara var amirim hukuk; bize yok. Bak sen iki bas damarlarına 
hemen Kürtlere baskı var diye çıkmazlarsa eşek gibi anırırım Taksim 
Meydanı'nda." 

"Fesat'tan konuşuyorduk. Ne zaman Kilitlere geçtik yahu? Sen de 
mi Kürtleri sevmiyorsun Nabi?" 

"Yoo amirim. Aksine bir kavgaya gireceksem yanımda mutlaka 
Kürt isterim. Savaşa gideceksem de öyle. Ama beni sevmeleri şart. 
Sevmezlerse iki dakikada gırtlağımı keserler." 
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"Benim annem Kürt'tü. Karım da Kürt. Hiç bizim tarif ettiğimiz 
dışarıdan bildiğimiz gibi değiller biliyor musun?" 

"Amirim, anladım. Ama hakikaten vahşi yahu bazıları. Ne bileyim, 
sizin hanım, anneniz medenisidir belki. Ama sokakta görüyorum her 
gün. Ben böyle gaddar millet görmedim desem yeridir yani." 

"Ben araştırdım. Okudum Nabi. Birincisi o dediğin doğru benim 
hanım medenisi. Ama niye biliyor musun? Şehirde doğmuş, büyümüş, 
ailesi okumuş, onlar da şehirde yaşamış. Bu senin Fesat'ın itleri ma­
ğarada doğmuş, aşiretin, şeyhin, ağanın elinde büyümüş. On kardeşi 
var herifin. Ortada bir tencere çorba. Acımasız olacaksın ki o çorbadan 
en fazla sen iç. Yok zaten başka yemek. Kendi kardeşini bile itmek 
zorunda. Kakmak zorunda. Ölüyor bunlar, anneleri adlarını zor hatır­
lıyor yahu. Ben şahit oldum bizzat Van '  da. E fakirlik desen diz boyu. 
Bir de bunlar başka dil konuşuyorlar doğduklarında. Başka milletten 
insanlar yani. Sonra okula başlıyorlar bir bakıyorlar ki ne o dil var 
ve ne o millet. Sen şimdi travmaya bakar mısın 7 yaşında 8 yaşında 
bebenin . . .  İngiliz asilzadesinin oğlunu al o mağaraya koy sonra yaşat 
bakalım oradan. Ne oluyor?" 

"E amirim bizi de eziyorlar yani. Şimdi ben de mi gideyim dağa 
yahu !" 

"Aradaki farkı görmüyor olamazsın Nabi. Sen ezildiğinin farkında 
değilsin ki. O farkında. Sana özgürsün diyorlar. Onun dili bile yasak, 
bırak dilini çocuğuna isim koyması yasak. 'Ne biçim özgürlük lan bu ! '  
diyor haliyle. Ama sen senden aşağıdaki Kürtleri görüyorsun kendi­
ni özgür sanıyorsun. Sana kimse bir şey de söylemiyor. Biliyorum bu 
lafzı. 'Çorumlular niye ayaklanmıyormuş?' Hadi lan. Aptallar o yüz­
den ayaklanmıyorlar. Ulan amma koyuluyor sen 'Ne oluyor?'bile de­
miyorsun. E az o zaman o sırtına vurdukları sopa. Götüne sokmaları 
lazım demek ki. Ne diyeyim. Bir de git Çorum'a herkesin bir dönüm 
iki dönüm toprağı vardır. Sekiz on hayvanı, bağı bahçesi vardır. Yarı­
cılık yapar en garibanı.  Adı üzerinde yarıcı. Var yine geliri. Ulan bu 
Kürtlere koruculuk yaptırıyor aşiret ağası, devletin verdiği o parayı 
bile elinden alıyor. Bedava çalıştırmak ne kelime; bedava öldürtüyor. 
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Çorumlunun hiç olmadı umudu var. Fazlasını ister o yüzden yola düşer. 
Kürdün hiçbir şeyi yok. Hepsi aşiretin, ağanın . . .  O da istiyor haliyle. 
Ama yapacak gücü yok. Çalışmayı da bilmiyor bunların pek çoğu. İs­
tiyor. Olmayınca çalıyor." 

"Amirim va11a Kürt uzmanı gibi konuştun ha. Tek bir şey diyece­
ğim. Geçende uygulama yaptık, ayaküstü va11ahi . . .  Bir kapkaca denk 
geldik. Aldık hemen lavuğu. Kürt çıktı tabii .  Ama müdürüm var ya 
nasıl biliyor musun, dökülüyor üstü başı. Bir de cüzdan çıktı piçin 
üzerinden. Bildiğin kapkaççı işte . . .  İnan sorgu bile yapmadık. Öylece 
deliliyle beraber çıkardık savcının karşısına. Yaprak gibi titriyor it. . .  
İçim acıdı o an va11ahi." 

Konuşmanın burasında sustu. İlgiyi tarttı. Amirin ilgisi yüksekti. 
Nabi devam etti; "Sonra ikinci duruşmaya çağırdılar bizi. İşkence 
yapmışız hayvana suç duyurusu varmış hakkımızda. Neyse gittik biz 
Akif'le beraber. Amirim yemin ediyorum tanımadım herifi. Gitmiş o 
pejmürde gelmiş sanki avukat. Şerefsiz bir de demesin mi ' Hakim 
Bey, Kürt kökenliyim diye beni kıskaca aldılar. Cebimden bir cüzdan 
çıktı doğrudur. Ama ben onu yolda buldum. Sahibi kimse arayacak­
tım. Ne yapsaydım sokak ortasında öylece bırakamadım cüzdanı. Ya­
kın bir dükkana vereyim dedim, ona da �üvenemedim. Ben Kürdüm 
merdim. Bu polisler mert değil .  Bana tuzak kurdular Kürdüm diye . . .  ' 
Amirim var ya benim sırtımdan ter boşandı Akif buz kesmiş. Biz böy­
le kızarmış dondurma gibi oturuyoruz orada. Hakim baktı bize yan 
yan. Sanırsın biz zanlıyız. Sanırsın değil hatta; olduk bir anda. Neyse 
bereket akıllı adammış hakim, iki üç soru sordu dağıldı tavuk. Demem 
o ki hepsi öğrendi sistemi ku11anmayı neticede. Ha hepsi tamam an­
lattıklarınızın imzamı atanın altına. Ama sadece çalmıyor çalmanın da 
hukukunu yopıyor bunlar şimdi ezilme edebiyatıyla." 

Amir gülümsedi. Nabi 'nin de kalkması gerekliydi artık. "Gel ara 
sıra konuşalım. Sevdim senin sohbetini. Ha dur bir dakika. Şimdi bu 
Fesat' ın peşine adam takmak lazım. Bir şeyler yapmak lazım. Bunun 
açıklarını yarın sabaha kadar rapor istiyorum senden. Nereden yakla­
şırız nereden vururuz, ne yaparız filan . . .  " 
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"Emredersiniz." Çıkar ayak işi kilitlemişti amir. Nabi içinden küf­
rederek yürüdü. Bir sürü işi vardı. Sevda'yı bulmalıydı. Hemit' in 
yerini öğrenmeliydi. Medet çaktırmıyordu; ama savaş onunla Fesat 
arasındaydı muhakkak. Medet hakikaten o saldırıları düzenleyebilir 
miydi? Bu hayatta her şey olasıydı. 

Nabi bunları düşünürken yalaka komiser, terör amiri Aydın'a ya­
ranmak için "Bu Nabi tekin numara değil amirim" diye girizgah ya­
pıyordu. Amir Aydın'ın siniri, Nabi'nin adının geçmesiyle yükseldi.  
"Dur sen" dedi. "Dur ben onu zıplatacam. Hem Fezat'ı  hem o Nabi 
itini. Sen bi bak şunun yamuğu var mı? Organizeye de sor ha. Kim 
vardı lan orada adam sıfatından?" 

"Emin komiser var. Bulurum ben Nabi 'nin girdisini çıktısını." 

"Sinirimi bozdu konuşup konuşup. Pe kee kee'ymiş Dalga geçiyor 
lan bir de. Bak bu şerefsizde Kürtlük mürtlük var mı?" 

"Amirim Kürt'lükten ne çıkar ki ! Teşkilatta bir silrü Kürt var." 

"Bırak lan. Onlardan adam çıkmaz. Teşkilatın en büyük hatası o 
Kürtleri almak zaten. Niye 30 senedir sürüyor lan bu savaş? Bu hain­
ler yüzünden. Bak git teşkilatı harmanla bir. Bu Kürt polislerin kaçı­
nın sülalesinde terörist var. Bak ben Diyarbakır' da iki sene çalıştım. 
Bir tanesini sokmadım yanıma Neymiş? Kürtçe biliyormuş. Bu Kürt­
lerin hepsi hain olur oğlum. İstersen MİT' in başına getir. Gider satar 
seni iki dakkada. Sen baktır, baktır şu Nabi 'ye. Kesin bir Kürtlük var 
o pezevenkte."

"Yoksa amirim?" 

"Daha kötü lan yoksa. O zaman iki kere hain demektir. Kendi mil­
letine de ihanet ediyor demektir. Kürt yalakası yavşak." 

"Amirim Fesat'ı  ne yapalım?" 

"Lan bak Nabi'ye takıldık Fezat' ı  unuttuk ha. Şu Nabi de söyledi 
ya zaten. O ibnenin çetesinde PKK'lılar var ya. Ordan tutacaz ilk." 

"Bunlar konuşmaya takılmıştı ya amirim." 

"Hangisi lan?" 
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"Ya var ya dinlemeye takılmıştı geçen sene. Bu Fesat'ın oğlu 
PKK'nın İstanbul sorumlusuyla konuşuyordu. Bir de PKK'cı bir ka­
dın gazeteci var ya. Onunla da sıkı fıkıydı bu." 

"E oğlum niye orda dürtmedin lan beni. Yok neyse iyi oldu esasen. 
Bu yavşak satabilirdi de bilgiyi. Yok dur şimdi. Sırayla hepsi. Sen 
PKK'cı istihbarat elemanlarını bir yokla bakalım. Şu Fezat'a kayan 
militanlar nerede? Ne iş? Takarım oradan ben. Verecekler elime yetki­
yi bak ne yaparım? Bu ibneler var ya oğlum. Bu ibneler hem mafya, 
hem terörist, hem katil, hem h ırsız, her bok bunlarda lan. Ama bak ne 
diyorum dikkat et. Hepsini birden yapıyor bu yavşaklar. Bir mafya 
oluyorlar, bir terörist. Sonra gidip birini vuruyor, arada cüzdan çalıyor. 
Atacan bunlan Hakkari 'ye geri . Sonra bir de duvar çekecen şerefsi­
zim. Yesinler birbirlerini. On yıl sonra girecen bakacan. Sağ kalanı var 
mı . . .  Onları da sen temizleyecen. Oh sen sağ ben selamet. . .  " 



30 

Geçmiş peşini bıraksa . . .  

Fesat n e  yapacağını bilmeden oturuyordu. B ı:ı  kadar zaman sonra 
iktidarın elinden gitmesinin an meselesi olduğunu dehşet içinde fark 
etmişti. Saldırılar değildi bunun nedeni . . .  Saldırılara gösterdikleri 
tepkiydi. Daha doğrusu önce gösteremedikleri sonra ellerine yüzleri­
ne bulaştırdıkları tepki çok rahatsız ediciydi. Cep telefonunu çıkarıp 
Dilawer'in numarasını çevirdi. Hemen biat resmi gerekiyordu. Dila­
wer telefonu meşgule düşürür düşürmez kapıda göründü. 

"Evladım" diyerek yekten konuya girdi Fesat; "Kaç tane adamımız 
var? Bizim adam değil; ama bizim için çalışan . . .  Onların kaç adamı 
var? Kimdirler, nedirler ipin ucu sende mi? 

"He baba bende." 

"İyi bir biat resmi yapalım . . .  Tek tek yapalım; tek tek görüşelim 
hepsiyle. Yeni bir şeyler isteyelim hepsinden. Alacağımız varsa onu 
isteyelim, yoksa yeni bulalım. Verecekler mi bakalım. İlk vermeyenin, 
yan çizenin de götünü keselim." 

"Diş gösterelim!" 
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"Yanlış evladım gidip önlerinden kemikleri alalım. Bakalım veri­
yorlar mı yoksa hırlıyorlar mı? H ırlayanları dövelim kemiğini sakla­
yanı katledelim. B ir tane yeter. . .  Hem gücümüzü kuvvetimizi dene­
miş oluruz hem temizlik yaparız. De hadi gidin . . .  " 

"Kimden başlayalım baba?" 

"Kim . . .  Kim . . .  Medet olsun . . .  Nasılsa ortağız de mi? Hemen bu­
luşma iste. Buluşmada kuponu da iste. Bakalım ortak bize kazık mı 
atacak yoksa verecek mi?" 

"Yaw Medet' i  severim esasen. Vermezse vurursak üzülürüm ha . . .  " 

"Ulan Allah'ın pezevengine ne üzülüyorsun ! Bildiğin pezevenkti 
bu oğlum! Ben aldım adam ettim, Medet Abe yaptım onu. İki rakı mu­
habbetini sevdin diye hemen adam sınıfına koyma evladım bunları. 
Bunlar bizim için varlar anladın?" 

"Anladım baba emrin olur." 

Dilawer çıktıktan sonra Fesat oğlunun söylediklerini düşündü. Evet 
Medet belki de en sevilesiydi şu alemde tanıdıkları arasında yıllar 
boyunca. Kuzuyu seviyordu; ama kuzu etini de seviyordu. Medet' in 
sevdiği kuzu eti mi kuzu mu olduğunu tarttı kafasında. Kuzu eti ağır 
bastı. Yemeklik seviyordu Medet'i 

Dilawer çıkar çıkmaz Mahmut'a işmar etti; "Yanına iki adam al. 
Medet'in mekanlarına bakın. Durum ne? Bir de buluşma var. Balık­
çıda. Pusula ilet. Akşam sekizde balıkçıda. Siz de tertipli gelin. Arıza 
olursa temizlik vardır akşam. Ona göre gelin." 

"Emrin olur agam." 

Mahmut yanına iki çam yarması alıp hemen çıktı. Arabaya bin­
diklerinde "Kuruçeşme balıkçıya" diye buyurdu. Başlarına gelenlerle 
Medet Abe'nin ilgisi olabilir mi diye yol boyunca düşünüp durdu. Zor 
görünüyordu. "Bizim Medet Abe . . .  Yok lan . . .  " diye söylendi. Oto­
mobili kullanan çamyarması "Pezo Medet'i  mi diyon Mahmut Abe?" 
diye sordu. Soru sorma biçimi Mahmut'un hoşuna gitmedi.  Çamyar­
ması haklıydı. Neticede Pezo Medet'di o . . .  Başkası olamazdı.  "Niye 
olmasın lan" diye söylendi kendi kendine. Çamyarması üzerine alındı; 
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"Buyur Abe?" "Yok sana değil" diye geçiştirdi. Mahmut bir dönmeye 
aşıktı. Hem de orospu bir dönmeye . . .  Dönme orospu . . .  Kelimeleri 
böyle arka arkaya sıralayınca pek hoş durmuyordu hakikaten. Mah­
mut, Medet'in pezevenkliğini silerse kendi dönmesi Sabah' ınkileri 
de sileceğini düşünüyodu. Ama görüldüğü gibi hiç kolay değildi bu. 
"Elbise lekeleri çıki da insaninkiler niye çıkmi amına koyayım" diye 
söylendi bu kez. Çamyarması üzerine alınmadı. Bu sefer Mahmut üs­
teledi; "Ha Hüseyin de hele . . .  Niye çıkmi lan bu leke insanın üzerin­
den bir kere sürüldü mü?" 

"Hangi leke Ahi?" 

"insan lekesi amma koyam. Kati isen, orospusan, pezevenksen, me­
sela niye hep ele kalisen. Artık kimseyi öldürmek istemisen mesela, 
yani an itibariyle bir bebe kibisen. Ama hala katil diyerler sana misal. 
Niye?" 

"E vurmuşsun ya Ahi . . .  " 

"E tamam vurdık. Vurmirem gayn . . .  " 

"Ne belli?" 

"Ulan sen hiç vurmadın senin ne belli?" 

"Haklısın esasen de ne bileyim. Kolay herhal. ' Sarı' derim misal 
bizim Selman 'a. Herif kati l . . .  Ben ona san diyorum. Katil ama beni 
vurmadı.  Neticede bana değil . . ." 

"Sarı?" 

uHe .. :"' 

"E neye Pezo Medet dedin o zaman . . .  " 

"Ahi hata mı ettim?" 

"Yok ula boynun kopa senin de ha. Kağıt hatalı dağılmiş. Masa 
karışık o yüzden . . .  Niye Pezo dedin onu söyle . . .  " 

"E Ahi o Pezo Medet. . .  " 

"Yoktur yani bunun başka numarası?" 

"Nasıl Abe?" 
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"Yani oglım, Selman'a san diyersen. Katil degil? Sen dedin . . .  " 

"Abi katille pezevenk birdir?" 

"Ha suçlu olanlar bi tek pezevenkler bi tek orospular yani . . .  " 

"E abe öyle . . .  " 

"Ulan herif mafya. Fesat Ağamızın bir küçük boyu o kadar . . .  

"O zaman Küçük Medet deyem mi Abi?" 

"Peki lan karşısına çıktin Medet' in pezevenk diyer misen ona . . .  
Selman'a san diyersen ya misal . . .  Medet'e pezo diyer misen . . .  
N'aber pezo Abe misal?" 

"Yok." 

"Arkasından konuşisen yani . . .  " 

"San başka pezo başka . . .  " 

"Bak ark.adan konuşisen işte . . .  " 

" " 

"Konuşma. Önüne demediğını arkadan deme. Racona ters bu . . .  " 

"Ama pezevenk." 

"Hakkaten tam sığırsin ha; pezevenkti . . .  Başka biri o artık. Kuynk 
mı lan bu; onunla mı doğdı bu herif? HaytT; o zaman niye pezevenk 
aşağı pezevenk yukarı . . .  İnsan değişır lan . . .  Misal eskiden orospu . . .  
Bıraktı orospuluğu; artık kuafür mesela . . . E kuafür mü orospu mu 
şimdi? 

"Yapmıyor de mi Abi artık orospuluk?" 

"Yapmi!" 

"Vatla bilirsem orospu olduğunu eskiden . . .  yine orospu o Abi . . .  " 

"Niye işte niye lan? Değişti işte!" 

"Kim?" 

"Ne kim?" 

"Kim değişti Abi? 



298 1 Şans 

"Kimse değişmedi lan. lafın gelişi . . .  " 

"Sen esasen Sabah abla için diyon bunları Abi, degil?" Bilmeyen 
yoktu Sabah'ı .  . .  Mahmut terledi.  Bozuntuya vermeden konuşsa bile 
işler sarpa saracaktı . . .  Sinirle sigarasını yaktı. 

"Sabah ' ı  ağzina alma" dedi sadece. Çamyarması sustu. 

Tabii ki haklıydı çamyarması. Hem de katil, pezevenk, orospu değil 
bayağı bayağı dönmeydi. Orospu bile dönemiyordu geriye bu hayatta 
ki dönme hiç dönemezdi .  Mahmut'un kafasına acıyla dank etti ki o an, 
Sabah hep dönme olacaktı. Katil bile kaçamıyordu katil likten, orospu, 
orospuluktan, pezevenk, pezevenklikten . . .  Bir dönme nasıl kaçabilir­
di ki . . .  Dönme . . .  Mahmut'a göre kadın ama . . .  



31 

Yavaşlahrız o zaman gülüm durdurmayız 

Sıraselviler Caddesi ' ndeki Alman Hastanesi'nin önü Pazar olması­
na karşın anababa günüydü. Sevda, Hemit'e de yokuşun sonuna doğru 
büyük çınarın oradaki kahvede beklemesini söyledi. Hemit, ilk tur­
da park edecek yer bulamadı.  Büyük çınarın altındaki kahveyi hızla 
taradı. İnsanlar mutlu görünüyordu. Oturulabilirdi. İkinci turda park 
edecek yer buldu. Bu, Hemit'in sinirlenmesi gereken bir durumdu; 
ama yer bulduğu için kendini şanslı hissetti. Sonra bu duruma kendi 
de şaşırdı.  Mutluluk Hemit için düne kadar yalnızca anlık keyiflerden 
oluşan küçük zaman dilimlerinden ibaretti. Hemit bir insanın genel 
olarak mutlu olma ihtimali konusunda pek umutsuzdu. "Löp et gibi 
hayat mı var lan?" diye tarif ettiği bu durum nedense ikinci gün itiba­
riyle üzerine yapışmış oturuyordu. Kendini mutlu hissediyordu. Öte 
yandan biri 'tarif et' dese yapamazdı.  İçinden geçenleri tarif etmekte 
zorlanması bir yana bilmiyordu bile. Çok beğendiği bir yemek vardı 
önünde. Tarif et deseler edemezdi yani. Adını dahi bilmediği bir taba­
ğın başında oturuyormuş gibi hissetti kendini. Akşam güneşinin göz­
leri yormayan ama sıcak ışınlarını sırtında hissetti. Kendini herhangi 
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bir haz aracı olmadan keyifle etrafa bakarken buldu. "Bu mudur mut­
luluk yoksa?" diye düşündü. Belki öyleydi belki değil .  Sonra aklına 
takıldı "Sevda olmasaydı ya?" 

Cevap belliydi; "Bu güneşten bile Sevda var diye zevk aldım şimdi. 
Bin yıldır var güneş ben şimdi zevk aldım. Niye? Sevda var diye . . .  
Ötesi . . .  Yemişim ötesini. Ne kadar Sevda o kadar mutluluk . . .  " 

Çay bahçesine oturmak üzere karşıya geçmeye yeltendiği anda ye­
diği omuz darbesiyle ilk anda sarsıldı. Fakat kendini çabuk toparladı 
ve çarpıp yürüyene dönüp "Önüne bak lan" diye diklendi. Beriki durdu 
ağır ağır dönüp Hemit'e baktı. "Ne diyon oglım lan?" diye diklenip 
gerisin geriye iki adım attı. Bu yaptığı ilk hata oldu. Çünkü Hemit daha 
rakibi üzerine gelirken pozisyon almıştı bile. Kafasını önce hafif geri 
attı; sonra son derece hızlı ve sert biçimde öne doğru salladı. Kınlan 
burundan yükselen kemik sesi karşı kaldırımdan bile duyuldu. Hemit 
bumunu tutan rakibine ikinci kez saldırmayı ihmal etmedi. Sağlı sollu 
iki ağır tokatla sersemleyen omuzcu, diz çöktü. Hemit fırsatı kaçırmadı 
ve karaciğere doğru bir tekme savurdu. Bu omuzcunun boylu boyun­
ca yere kapaklanmasına yol açtı. Hemit, kısa süre etrafa göz gezdirdi. 
Kimse yoktu. Sonra hızlıca rakibinin üzerini yokladı. Cüzdana do­
kunmadı ama sağ cepte duran falçatayı çekip çıkardı. Başka bir silahı 
yoktu. Falçatayı önündeki mazgala attı. Karşıya geçti. Masalardan en 
kuytuda ve boş olanına oturdu. Buradan yerde yatanı da görebiliyordu. 
Garson hemen damladı; "Buyur" diye saygıyla sordu. Kavgayı herkes 
görmüştü. Bu arada ayaklanan omuzcu bumunu tutarak uzaklaştı. 

Bekleyen garsona "Çay" dedi; sonra kendinden emin bir sesle ek­
ledi. "Bayatsa açık getir." "Sana bayat olmaz beyim" dedi yaşlı gar­
son. Dönüp gitmeden önce de "Eline sağlık" diye usulca teşekkür etti . 
Birkaç meraklı göz, Hemit'in üzerinde usulca gezindi.  Rahatsız edici 
bakışlar değildi. Ses çıkarmadı, gözlerini dikmedi . Kamı doymuştu. 
Şimdi inine bir kuzu bile girse yiyemeyecek kadar toktu. Hakkaniyetli 
biriydi Hemit. Kamı doyunca fazlasını istemez, isteyeni sevmezdi. 

Aklına Sevda geldi hemen ve gülümsedi. Çayı geldi. Garson yavaş­
ça masaya bırakırken eğilmesini işaret eden Hemit'le göz göze geldi. 

"Buyur?" 
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"O omuz atan lavuk kimdir?" 

"Ha . . . O buraya yeni dadandı. Bize bulaşmamıştı daha; ama yakın­
dı. Haraca kesmek için dolanıyor ortada. Ama şimdi façası bozuldu. 
Gelmez buralara." 

"Tek mi dolanır?" 

"Biz hep tek görüyoruz." 

"iyi bir daha gelirse de ki bizim haracımız artık Adil'edir. ' Hangi 
Adil?' derse senin falçatayı alan de." 

"Yaşlı  adamın gözünden bir ışık geçti." 

Hemit güldü. "Yok. Benim yolum başka." 

Garson bu kez gülümsedi. "Eyvallah" dedi. 

Hem it' in telefonu çaldı. Arayan Sevda 'ydı. Evden çıkmış cadde­
ye doğru yürümekteydi. Hemit garsonu durdurup "Burası nere?" diye 
sordu. Sonra yeri Sevda'ya söyledi. Bilinen bir yerdi.  "20 dakikaya 
oradayım" dedi Sevda. 

Bu arada Polat da Taksim'e varmak üzereydi. Otomobili Alman 
Hastanesi 'nin karşısındaki katlı otoparkın kapısında bıraktı. "Geli­
rim şimdi. Uzağa çekmeyin" diyerek postayla karışık emrini verdi.  
Otoparkçıların Polat'a diyecek bir lafları yoktu. Olsa da söyleyecek 
durumları olmazdı.  Binanın içinde kurt sürüsü gibi olsalar da Polat 
onlara göre kaplan ebadındaydı.  

Tumacıbaşı'na doğru girerken köşeyi dönen Sevda'yı gördü. Şans­
l ıydı. Sevda elinde valize benzer bir çanta taşıyordu. Medet'i  aradı. 
Telefon açıldığı anda da "Abe Sevda Abla sokakta elinde valiz var." 
diye raporunu verdi.  

"Et, takip et. El inde valiz dedin . . .  Ne biçimdir bu valiz? Uzağadır 
yakmadır?" 

"Küçüktür . . .  Yakın gibi Abe . . .  " 

"Yakın demek? Vay! Seni gönnedi ya?" 

"Yok Abe." 
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"Eyi madem bak bakalım. Buluşursa o Hemit itiyle gene takip et. 
Bulaşma. Çatışma. Habersiz bırakma." 

"Tamam abe." 

Polat sakin biçimde yürümeye başladı. Görünmeden takip etmesi 
gerekiyorsa Medet Abe'nin bir bildiği var demekti. 

Sevda omzundaki çantaya kendisi için elzem ne varsa toplamıştı . 
Bir daha geri dönmek nasip olursa da aynı eve dönmesini gerektirme­
yecek kadar önemli ne varsa çantasındaydı şimdi. Göründüğü kada-
rıyla kendisini o eve bağlayan pek de fazla bir şeyi yoktu bu hesapla . .  . 
"Ah ulan Hemit. Girdim bir yola bindim bir alamete . . .  Uydum sana . .  . 
Haydi hayırlısı" diye söylendi kendi kendine. Sıraselviler'den aşağı 
yürüdü. Polat da peşinden gitti. 

Sevda Çınaraltı 'na vardığında kısa bir göz gezdirmeyle Hemit'i 
arandı; ama bulamadı. Köşedeki eczaneye girip ağrı kesici almaya 
karar verdi. Oysa Hemit onu çoktan görmüştü. Hatta eczaneye gir­
diğinde arkasında oyalanan ve aynı hatta bekleyip Sevda yürüdükçe 
yürüyen bekledikçe bekleyen ceketli gözlüklü takipçinin de farkına 
varmıştı. Sevda biliyor muydu acaba? Daha önemlisi kimdi? Dost ol­
madığı açıktı. Ama hangi taraftan bir düşman olabilirdi? Hemit, bu 
yüzden kalkıp karşı kaldırıma geçip bankanın aralığında vakit geçir­
meye başlamıştı bile. 

Sevda gelip kahveye oturdu ve beklemeye başladı.  Polat ne yapa­
cağını bilmez halde, köşede bir yere sığınmaya çalıştı. Hemit telefonu 
çıkarıp Sevda'yı aradı. "Peşinde biri var. Hemen bakma, Şimdi cami­
nin araya döndü. Ceketi var gri. Gözlüklü, özel timci gibi. Şimdi bak. 
Gördün? Tanış mı?" 

Sevda bir an ne yapacağını bilemedi. Polat' ı  hemen tanımıştı. Ama 
Hemit'in onu öldürme ihtimali artık fazlaydı. Hemen kafasından bir 
plan yaptı. Ve "Fesat'ın adamı .  Beni kontrol ettiriyordur. Yapar böyle 
Fesat. Atlatalım bunu" deyiverdi. 

Hemit, ismi duyunca yapacak bir şey olmadığını anladı.  Atlatma­
ları iyi olmayabilirdi öte yandan. "Sen kalk, taksiye bin. O kahvaltı 
yediğimiz yere git. Ben peş�nden gelirim." 
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"Bir delilik yapma gözünü seveyim. Fesat'ın her yerde kulağı gözü 
vardır." 

"Yavaşlatırız o zaman gülüm durdurmayız." 

"Bak!" 

"Yürü sen işte." 

Sevda çaresiz ayağa kalkarken Hemit de karşı yönden harekete 
geçti. Sevda bir taksi çevirdi. O sırada Polat'la gözgöze geldi. Yal­
nızca kaşıyla olmaz işareti yaptı kısacık bir an. Polat hareketi gördü; 
ama anlam veremedi. Zaten fazla düşünecek vakti de olmadı. Yediği 
omuzla sarsıldı. Fakat şu anda omuzdan daha önemli bir meselesi 
olduğu için umursamadı.  Ters yöne yürümeye çalışırken sol omzu­
nu tutan pençeyle yavaşlamak zorunda kaldı. Aldığı dövüş eğitimini 
hatırladı. Krav Maga dedikleri bir yakın dövüş tekniğiydi bu. Geriye 
doğru sola yarım adım atarken sol kolunu kaldırdı ve omzunu tutan 
eli koltuk altına alıp sağ yumruğunu çekiç yapmak suretiyle rakibi­
ne indirdi. Hemit darbeyi beklemiyordu. Polat hızla bir tane daha 
vurdu. Sonra çelme takıp rakibini yere itti. Hemit yerde yuvarlan­
dı.  Polat hızla "Acelem vardır. Polat de beni tanırlar" diyerek hızla 
uzaklaşmaya çalıştı. 

Ne var ki Hemit'i hesap etmemişti. Ayağa fırlayan hasmının tek­
mesinden zor kurtulurken Sevda'nın bir taksiye bindiğini gözucuyla 
gördü. Plakadaki harfleri zorlukla okudu. Tam o anda kulaktozuna al­
dığı darbeyle dizleri üzerine düştü. Bu Polat'ı  çok kızdırdı. Belinden 
tabancasını çekip hızla arkasını döndü; ama kimseyi bulamadı. Sanki 
bir gölgeyle boğuşmuştu. Elinde tabanca bir sağa bir sola dönerken 
insanların kaçışmasına neden oldu. Öfkeyle küfür etti. Taksi çoktan 
uzaklaşmıştı . Harfleri tekrar içinden geçirdi. H ızla Cihangir'e doğru 
yürürken Aksaraylı  Fındık'ı aradı ve plakayı söyledikten sonra "La­
zımdır bana. Acil; vakit yok. Çok acil" diye bağırdı. Gelen soru üzeri� 
ne de "Ne bileyim len nerenin arabası. Sıraselvilerin dibinde duruyor­
du. Yok görmedim şoförü. Ne bileyim duraktır değildir . . .  " 

Elinde duran tabancaya kızgınlıkla baktı; hemen beline soktu. Yol­
dan geçen ilk taksiyi durdurup Sevda'nın gittiği yöne doğru hareket 
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emrini verdi. Fındıklı'ya iniyor olabilir miydi? Bilmiyordu. Şansını 
deneyecekti. "Fındıklı" dedi. 

Hemit bu arada caminin içine girip kaybolmuş, Sevda'nın uzaklaş­
masına fırsat verirken saklanmayı seçmişti. Eğer Fesat'ın adamıysa 
öldüremezdi. Ama en kısa zamanda hesaplaşması gerekiyordu. Çekiç 
gibi yumruk elmacık kemiğini hayli acıtmıştı. "Ulan üç günde iki defa 
sopa yedik. Bir at kuyruk şimdi bu kılkuyruk. Hayırlısı bakalım" diye 
düşündü. Fakat dert edecek durumda değildi. Birkaç dakika daha bek­
leyip kafasını sokağa uzattı. Gözlüklü gitmişti. Demek ki gerçekten 
Sevda'nın peşindeydi. Fesat'ın yanında görü�e adamı, omuz atma 
yüzünden arıza çıktığını söyleyebilirdi. Sevda'yla alakası olmazdı.  
Fesat yer miydi? Gargara bile yapabilirdi. 

Polat şoföre Fındıklı 'dan Dolmabahçe'ye doğru dönmesini söyle-
di.  Telefonu çaldı. Almanya grubu gelmişti. Hem de tahmin edilenden 
erken . . .  Sevindi. Etiler'deki evi bir kez daha tarif etti. Üstelik sürpriz 
de vardı .  Ekip 1 2  kişiydi. Polat " 1 2  aç kurt. Bütün köyü yer" dedi . . .  
Gülümsedi. Sigarasını çıkardı. Taksici "Abi yasak" diyecek oldu. Po­
lat gözlüklerini indirip "Vurdum o yasağı öldü o vakit" diye terslendi. 
Taksici ses çıkarmadı. Polat'ın beklediği ikinci telefon sigaranın bit­
mesine yakın geldi. Sevda'yı taşıyan şoförün adı İsmet'ti. "İyi" dedi 
Polat. "Şimdi nere gidiyor acilen öğren. Çaktırmasın müşteriye." 

Bir dakika sonra Sevda'nın arabasında şofürün telefonu çaldı. Şo­
för "Abla nereye gidiyoruz? Duraktan sorarlar. Müşteriye yönlendir­
mek için" dedi. 

"Rumel ihisarı." 

"He Abi Rumelihisarı. Eyvallah Abi." 

Polat diğer telefondaki sesi bekledi ve Rumelihisarı cevabını he­
men kendi şoförüne iletti. 

Hemit de arabasını aldı ve Rumelihisarı'na doğru yola çıktı. 

Polat yolda Medet Abe'yi arayıp yeniden tekmil verdi. Rumelihisa­
rı . . .  "Bekle" dedi Medet Abe . . .  Sonra Sevda'yı aradı. 

"Ne var Medet?" 



"Gülüm kötü kapattık az önce. Gelip alam seni? Neredesin?" 

"Bilmiyor musun ulan. İtin söylemedi mi?" 

"He Cihangir. Sonra atlatmışın . . .  O maksattan sordum zati." 
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"İyi kalsın o Cihangir'de. Bana bak Medet! Çek itini kuyruğum­
dan. Vallahi bu sefer bozuşuruz." 

"Niye Gülüm? Dur bak gelip alam seni. Ya da de yerini Polat getir­
sin . . .  Bak ayı kızgın sacın üstüne çıkacak; iş kızışacak burada gülüm. 
Sokakta dolaşma." 

"Ulan Medet. . .  Neyse . . .  Merak etme sen beni.  Ben başımın hal 
çaresine bakanın. Hep baktım. Sen rahat ol. Ama kendi paçana mu­
kayyit ol. Bak kala kala Polat' ı  göndermeye başlamışsın adam takip 
etmeye . . .  " 

Peki gülüm nasıl istersen . . .  Anladım ki Hemit'e daha bir güven­
mektesin. Ama o Hemit'in etini kemiginden sıyırmam yakındır ha! Na 
böyle bil .  Seni de davet edecem Hemit'i yemeğe." 

"Sen Hemit'in nesini yersin yesen yesen biliyor musun Medet?" 

"Bah kırıcı olmaktasın yine gülüm. Alo; alo . . .  Kapattı oruspu." 

"Ha Polat oradasın de mi . . .  Ha kardaşım bak şimdi izle. 
Rumelihisarı 'na yaklaşma sakın. Yanına Hemit gelir ihtimal. Kim? He 
Almanya . . .  Tamam canım. Ha geldiler demek . . .  Eyi eyi . . .  O zaman 
sen takip et oraya kadar sonrası havale et kim kaldıysa etrafımızda. 
Bak ama muhakkak Hemit'se gör iti . . .  " 

Sevda gayriihtiyari etrafına bakındı. Polat ' ın otomobilini aran­
dı.  Bulamayınca bir parça rahatladı. Rumelihisarı 'ndaki kahvenin 
önünde indi. Üç dakika kadar sonra da Polat geçti hisarın önünden. 
Kafelere bakarken Hemen Sevda'yı seçti. Taksiciye sağdaki park 
yerlerinden birine girmesini söyledi. Şansa iyi de bir yer buldular. 
Hem Sevda hem yol açık biçimde görünüyordu. Zaten çok bekleme­
si gerekmedi. Bir sigara içimi sonrasında Hemit'in kullandığı beyaz 
Cherokee gözüktü. Polat beyaz aracı görünce İ ster istemez aklında 
Fesat uyandı. Bu yüzden gayrıihtiyari bir dikkatle aracı süzerken 
içindeki Hemit'i fark etti. Bu az önce ona omuz atan tavuktu. "Vay" 
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diye fısıldadı kendine. Nitekim beyaz sağa yanaşır yanaşmaz, Sevda 
çıktı ve ön koltuğa bindi. Bu kadarı yeterli görünüyordu. 

Medet Abe'yi aradı. "Eger ki Sevda lazım değilse dönem. Al getir 
desen vuruş kırış olur baştan diyeyim." 

Medet şaşırmış görünmedi.  İşin içinde neler olduğunu çok merak 
ediyordu. Ama Sevda'nın da nereye gideceğini bilmek istiyordu. Polat 
"Tamam" dedi. Sonra taksiye beyaz arabayı gözden kaybetmemesini 
söyledi. Bu arada telefonundan güvendiği arkadaşlarından birini ara­
dı. Gayrımeşruda yaşamayan, arasıra yardım eden, karşılığında da ko­
runan arkadaşları vardı Polat'ın. 

Herkesten emeği kadar alıp herkese emeği kadar veren biri olduğu 
için kendine çemberler oluşturmuştu. Bu işin altından Serdar kalkabi­
lirdi. Serdar dövüşemezdi ;  ama iyi takip ederdi. "He alo. Kardaş çok 
acildir. İyi. Bak şimdi ben Rumelihisarı 'ndan Sarıyer'e yoldayım . . .  
Taksideyim. Sen i n  Hacıosman'dan bekle oralarda. Tamam." Beyaz 
araba bu arada Baltalimanı'ndan Fatih Sultan Mehmet Köprüsil'ne 
doğru gider gibi bir rotaya girmişti. Polat tekrar Serdar' ı  aradı.  Yeni 
talimatı verdi.  On beş dakika sonra Şile yolunda beyaz Cherokee'yi 
Serdar'a teslim etti. Sonra şoföre "Sıraselviler" dedi. Her şey hallol­
muş görünüyordu. 

Sevda 'nın yanındaki tipi merak etti. Hemit olmalıydı. "Sevda oku­
madıysa beni nasıl enseledi? Demek ki Sevda buna işmar etti. Sonra 
beni toparladı. E bu Fesat'ın arabası.  Haliyle o da Fesat'ın adamı.  Sev­
da, Fesat'ın adamının arabasında bana kumpas kuruyor" diye düşüne­
rek hesaba girişti. 

Çıkan tek sonuç vardı.  Sevda da bu oyunun içindeydi. Bu arada 
Hemit'in fiziksel tarifini bir kez daha aklından geçirdi.  Aslında bütün 
saldırılara, Medet Abe dahil uyuyordu. Yani bu herif vurduysa bütün 
takımı, Fesat' ın arabasını kullanıyorsa, Sevda' nın da yanındaysa . . .  
Polat öfkeyle sağ yumruğunu sol avcuna vurdu. Hırsla bir sigara 
daha yaktı. Taksici işin ucunu bırakmış bir an önce bu belalı müşte­
riyi sepetlemek için can atıyordu. Sıraselviler'e geldiklerinde. Polat 
otoparkın önünde indi. Taksimetre 1 40 TL yazmıştı. Polat cebinden 



Şans J 307 
çıkardığı 3 00 doları ön koltuğa bıraktı. Taksicinin gözleri az kaldı ye­
rinden fırlayacaktı. Ve sonra en yumuşak ses tonuyla taksiciye, "Bak 
kardaş, eyi yol arkadaşı oldun. Ama bura kadar. Ben bu arabaya heç 
binmedim. Beni de görmedin. He ama ben seni gördilm. Eğer beni 
duyduğunu gördilğilnü, bugiln yaptığını bir yerde anlat. . .  Kulağıma 
gelir. O parayı bu sefer iki aç ite veririm. Seni afiyetle yediririm." 

Taksici için gayet netti. Polat bununla da yetinmedi.  "Ver hakem 
telefon numaranı sen . . .  He adını da de. İyi, bak plakanı da yazdım. 
Yeminlen seni bulurum." Dedikten sonra taksiden indi. Otoparkın ça­
lışanları hızla taksiye doğru seyirtti. Taksici günü kurtarmış olmanın 
keyfi, az önceki söylevin korku dolu tesiri ve bir an önce uzaklaşma 
hevesiyle gaza bastı. Polat, otoparkçılara, "İyi bakın. Lazım gelise 
kullanın. Bahşişi eksik etmeyin" dedi. Sonra kendi arabasını aldı ve 
çetesini küçilk bir orduya dönilştilrmek üzere Etiler'e doğru yola çıktı. 
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Yarın bugünden betli: Meçhul 

Hemit, yanında oturan kadınına baktı. Tarif üzerine hareket edi­
yordu. Köprünün üzerindeydiler. Sevda bakışa gülümsemeyle karşılık 
verdi. Bu yine de içindeki korkuyu silebildiği anlamına gelmiyordu. 
Polat'ın canını kurtarmış olmanın verdiği sevinçse çok bir şey ifade 
etmiyordu şu an. Medet' in başına bu kadar belanın aynı anda gelmesi­
ni haksız buluyordu. Aynca soğukkanlı düşününce çocuğunun babası 
olan bir adamı sırf çocuk için bile desteklemek zorunda olduğunun 
farkındaydı. İçinden bir ses "Sade çocuk mu?" diye sordu. Soruyu 
duymazdan geldi. Boğaz'ın Karadeniz çıkışına doğru bakarken kısaca 
iç geçirdi. Her şey Hemit'le başlamıştı. Onunla sürüyordu. Sakin ga­
rantili bir hayatı vardı. Şimdi belirsiz bir geleceğe doğru yol aldığını 
biliyordu. "Allah belanı versin" diye düşündü. Küfrü kendineydi. 

Hemit'se bu sırada kuponun sıcaklığını düşünüyordu. Aksi tak­
dirde peşpeşe iki kavgaya girmezdi. Girilmezdi daha doğrusu Hemit 
bunu biliyordu. Kendini alamıyordu o kadar. Her şey bir anda olu­
veriyordu. Bunun iyi olmadığını biliyordu bilmesine ama umursamı­
yordu. Umursadığı tek şey Sevda 'ydı. "Bir de çocuk" diye düşündü. 
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Hemit'in çocuklarla sorunu var mıydı? Bugüne kadar olmamıştı. Sev­
da kabul ederse o zaman belki bir de kendisinin olurdu . . .  Olur muy­
du? Niye olmasındı . . .  

Hemit, otomobil asfaltın üzerinde kayarken hayatının aldığı yönü 
iyice merak etmeye başladı. "Her sabah başka bir zamana uyanır in­
san. Sabah tekrar uyandığında dün iyidir. Yarın bugünden bell i :  Meç­
hul" derdi Yangeç. "Yarın bugünden belli: meçhul .  . .  " diye mırıldandı. 
Yeniden sevgilisine baktı. "Sana bir şey anlatacam" dedi. Sevda sevgi 
sözcükleri çekemeyecekti. Aklı Fırat'taydı. Yine de "De yiğidim" diye 
cesaretlendirdi. 

Hemit yekten konuya girdi: "Bende bir Sayısal kuponu vardır. Üs­
tünde de 1 0  trilyonluk numara." 

"Hadi be! 

"He vallah. Ama durum karışıktır biraz. Kaçak dedim. İşte budur 
nedeni.  Kimse bulmasın istedim. Bir yere sığınalım dedim. Şerefsizim 
halledecem. Alacaz oğlanı da, gidecez. Söz bak . . .  " 

Sevda ne diyeceğini bilemeden öylece yola bakıyordu. 1 O trilyon . . .  
Yani 1 0  milyon . . .  Yavaşça "Büyük para bu" dedi. 

"Ne dedin gülüm?" 

"Büyük para bu Hemit. Çok büyük para . . .  " 

"He vallah öyle . . .  " 

"Niye bana söylüyorsun o zaman? Alıp niye gitmedin?" 

"Kızım anlamadın? Vurulmuşum ben vallaha da bil laha da lan. Gö­
züm yok senden başkasında vallaha da bil laha da" 

"Hemit?" 

"He gülüm." 

"Bir şey sormam lazım sana. Medet'i sen mi vurdun?" 

Hemit Sevda 'nın tumusolunun Medet olduğunu o an anladı. 

''Bilemem kimi vurmuşum. Ne zaman olmuş?" 

"Cuma akşamı. Benim evin sokağında." 



Böyle bir şeyi saklaması olanaksızdı. "Senin sokakta Cuma akşam 
birini vurdum doğru. Ama bilemem Medet'dir değildir. Ha çok is­
tersen sağlamasını yapmayı.  Aha bak bu tabaka bir de bu tabancadır 
ondan çıkan." 

Sevda tabakayı değil;  ama tabancayı görünce içinin cız etmesini 
engelleyemedi. Hemit vurmuştu. 

"Ne oldu gülüm?" 

"Olmaması lazım esasında. Ama Medet'i tanırım biliyorsun. Tanı­
dığın biri artık sevmesen de böyle düşerse hoş olmuyor." 

"Artık sevmesen de değil . . .  gülüm?" Hemit' in sesinde kuşku yok­
tu. Daha başka bir şeydi o sesteki tonun adı. Daha kan dondurucu bir 
şey . . .  Sevda istifini bozmamaya çalışarak "Sevmesem de" dedi. Doğ­
ru mu yalan mı düşünemedi. Neticede çocuğunun babasıydı. Çocu­
ğu günün birinde büyüyüp gerçek babasını sorarsa "Onu vuranla ben 
yatıyorum" diyecek miydi? Kuşkusuz büyük sorundu. Ama az sonra 
duyacaklarını biliyor olsaydı. Bu kadar uzak bir geleceğe dair endişe­
lendiği için kendine gülerdi. 

Sevda bunları düşünürken Hemit, "Bu Medet'in cebinde bir de ku­
pon vardı esasen" diye söze girdi. Genç kadın korkuyla bakıp "Deme; 
kupon o kupon deme" diye konuştu. 

"Odur." 

"Medet biliyor mu bunu?" 

"Bilmektedir. Tahminim o ki Medet şimdi itin götüne bile bakmak­
tadır. Bulasıya kadar da durmayacaktır." 

Sevda ne diyeceğini ne yapacağını bilemez halde bakınıyordu. Bel­
ki de en iyisi saatte yüzkırkı bulan hızla ilerleyen bu j ipten kendini 
atmaktı . Daha az zarar görürdü. Yapmadı. Jip yoluna devam etti. 

Jipte bunlar konuşulurken Fesat'ın karargahında beyaz Çeroke' nin 
gittiği yol ve arabada konuşulanlar teker teker kaydedediliyordu. 
Mahmut'un özel talimatı vardı.  Önce o bakacaktı konuşmalara. Dik­
katini çeken bir şey olursa da Di lawer'e dinletecekti . Ancak o an 
Mahmut orada değildi. 
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Askerdir bu adam 

Polat, her işi yoluna koymuştu; en azından kendisini bu yönde 
emin hissediyordu. Ancak Kuledibi otoparkından gelen telefon ca­
nını sıkmaya yetti. Fesat'ın iti Mahmut gelmişti. Medet Abe'yi sor­
muşlar, Fesat Ağa'nın selamını iletmişlerdi. Mahmut başkaca bir şey 
söylememişti. Zaten söylemek için gelmediğini Polat biliyordu. Bu 
Mahmut'un başka bir şeyler için geldiğini gösteriyordu. Tek anlamı 
olabilirdi. Kolaçan . . .  "İyi ettin gavat" diye küfür etti arabanın içinde. 
Yaktığı sigarayı hırsla içine çekti. 

Polat, birden kendilerinden şüphelendikleri hissine kapıldı. Bir hata 
bir iz bir delil . . .  Yok, hiçbirini bırakmadıklarından emindi. Zaten ken­
dileri de saldırı altındaydı. Fesat değil feriştah gelse Medet Abe'nin 
parmağı olduğunu söyleyemezdi .  Otomobili sağa çekti. Mahmut'un 
numarasını rehberden buldu ve numarayı çevirdi. Mahmut telefonu 
"Hele Polat'ım" diye açtı. 

"Yaw Mahmut, gelisen haber etmisen ki sofra kurak ağırlayak!" 

"Polat'ım geçidim uğradım. Akşama her şey tamamdır değil?" 



"Akşam, hankı akşam?" 

"Bu akşam için pusula getirdım. Di lawer Bey' imden Abe'ye." 

"Emri olur. Medet Abe'nin telefonu açıktır." 

"E nerede Medet Abe?" 

Sana ne ulan gavat diyemezdi. Haliyle yalan söyledi. "Yallah Fın­
dıklı dediydi en son. Bir bakem ben yine de ararım seni." 

"Tamam kardeş. Malum pusula bu. Vermek lazım. Fesat Ağa'm, 
Dilawer Bey' im bana kızar sonra" 

Pusula meselesine aşinaydılar. Fesat arasıra pusula gönderirdi. Te­
lefon dinlemeye karşı en emin yol olarak bunu görüyordu. Zaten pu­
sulalarda fazla bir şey yazmazdı. Fesat eski tip bir mafya babası gibi 
davranıyordu kimi zaman. Eski kafalı olmamakla birlite eski yöntem­
leri kullanmasını seviyordu. Denenmiş olanın meçhul yöntemlerden 
daha fazla işe yaradığını biliyordu. 

Pusula demek buluşma demekti ve yer de belliydi: Amavutköy'de­
ki balıkçı. "Ben Medet Abe'yi alıp gelem. He . . .  " 

"E iyi madem." 

·'Eyvallah." 

Polat'ın kafası aynı anda bir makine gibi çalışmaya başladı. Dik­
kat çekmeden bir saldırı daha yapmanın olası olduğunun farkındaydı.  
Kendisi ve Medet Abe balıkçıda yemek yerken yeni ekip de yeni yer­
ler basabilirdi. Hızla Etiler'deki eve sürdü. 

Bu sırada Mahmut da Dilawer' i  arayıp pusulanın iletildiğini bil­
dirdi. Mahmut, bir arıza çıkacağından emin biçimde cep telefonun­
dan takip arabasındaki adamlardan birinin telefonunu çevidi. Balık­
çıya gidecez. İki araba daha lazım. Makinalar cebinizde ossun." diye 
talimatını verdi. 

Polat hemen Medet Abe'yi aradı ve durumu kısaca özetledi.  Zaten 
sokağın başındaydı. Ama ilk fırtınayı böylece savuşturmayı umuyor­
du. Nitekim haklı olduğunu eve girer girmez anladı. Ekip bir köşeye 
oturmuş Medet Abe'nin öfkesini meraklı  gözlerle izliyordu. Polat, 
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kuzeni Kemal' i  görünce hemen yanına gitti. Sıkıca sarıldılar. Çocuk­
luklarından bu yana hep sıkı sarılırlardı. Kazık atmadan kavgada sırt 
sırta verebilecekleri birkaç kişiydiler birbirleri için. 

Medet Abe, Polat'ı  görünce "He gel la anlat. Ne der o puşt Mah­
mut?" diye sordu. Anlatacak bir şey yoktu fazlaca. Buna rağmen Po­
lat yeniden ve özetlemeden ne konuştularsa anlattı. Medet Abe "Vay 
ibnetorlar. Ulan bunlar beni aramakta böyle sokak sokak deme!" diye 
söylendi." Polat, "Abe isteren biz gidelim. Biz oradayken Kemal' ler 
de iki yeri daha uçursun. He mi?" 

Medet Abe fikri beğendi. Polat Allah bilir işin orasını da düşünmüş­
tü. "He lan nereyi?" diye yekten sordu. "Abe ben derim ki bu Fesat'ın 
Şişl i 'de kumarhanesi var. Gitsinler bir orayı dağıtsınlar. Saklı yeridir. 
Fesat' ı  çok kızdırır bu. Bir de Gassaray'daki mekana kurşun atarız. 

"Çüş" 

"Abe vallah olur ha. Şimdi bak biz yemekteyik. Mahmut'un 
Dilawer' in yanında. Sakince . . .  Baktık bir terslik oldu bizimkiler za­
ten uçuracak ya ortalığı bize tüymek için fırsat olur . . .  " 

"Yok" dedi Medet. "Bunlar ne yapacak belli olmaz. Herkeş balık­
çıya gessin. Oradan dağılınır olmaz ise. 

Polat' ın diyecek bir şeyi yoktu. Hemen plana geçtiler. 

Kemal, ilk soruyu sordu; "Abe gırtlak mı kesecez, yumruk mu 
atacaz?" 

"Gırtlak." 

"He eyi . . .  " 

Medet Abe soruşturmanın kısa olmasından rahatsız biçimde "E bu 
mu?" dercesine Polat'a baktı . . .  Polat mesajı aldı ve Kemal'e çıkışır 
gibi yaptı, "Ula kevaşe insan sorar de mi kimdir? Nedir? Kaç kişidir? 

"Ey unutmuşam kaç kişidir?" 

"Ulan korkmisen heç?" 

"Neden?" 



Medet Abe karşısında Polat'tan daha çılgın birisinin olduğunu gör­
dü. Kafası makine gibi işlemeye başladı. Acaba Polat'a zararı doku­
nur muydu? Biliyordu ki Polat'ın başına iş gelirse kendi emeklil iği 
de güme giderdi. İpini sağlam kazığa bağlama ihtiyacıyla en uygun 
zamanda Polat ' ı  kenara çekmeyi düşündü. Bu arada Polat da yerleri 
ve özelliklerini anlatıyordu. Bir saat sonra planı çatmışlardı. Kemal ve 
ekibi balıkçıdan sonra ikiye bölünecek eş zamanlı  saldırıyla Fesat ' ın 
mekanlarını uçuracaklardı. Yalnızca Galatasaray'daki mekanın önün­
de iş yapacaklar içeri girmeden halledeceklerdi. İçerisinin cehennem 
olduğunu biliyorlardı. 

Bu arada Kemal' in de bir sürprizi vardı. Medet, Polat ve Tırışka 'ya 
yanında getirdiği çantadan çıkardığı üç takım elbiseyi verdi.  

Polat "Sırası mı vula? Sonna" dese de Kemal hediyelerin hemen gi­
yilmesi konusunda ısrarcı oldu. Açıklaması da basitti: "Bu elbise pek 
muhkemdir. Kevlar diye bir malzemedir bu. Kurşun geçirmi. Kumaş 
bildiğin; ama çelikten 1 5  kat sağlam ha. Şimdi elbisesini getirdim. 
Ama bi daha sefere, yelek, palto, şapka, don bilem yaptırırım Abe'me 
kardeşime". 

Medet Abe, memnun gülümsese de elbiseyi giymekle uğraşmadı 
bile. O göbeğini böyle bir elbisenin içine sığdıramazdı. Bunun yerine 
Kemal'e dönüp, "Kurban hah benim çelik elbisem aha burasıdır ha" 
diyerek göbeğini gösterdi. Sahne herkesi güldürdü. Kalanlar giyindik­
ten, yer tarifleri yapıldıktan ve Kemal' in İstanbul 'u iyi bilen adamları­
na kaçış yolları bir kez daha hatırlatıldıktan sonra hep birlikte çıkıldı. 
Savaşın boyutunu kimse kestiremiyordu. 

Yol boyunca Medet Abe konuşacak uygun zamanı bekledi. 
Ortaköy'te trafik sıkışınca bu fırsatı yakaladığını düşündü ve konuş­
maya başladı; "Polat'ım sen iyi tanır mısın Kemal' i?" 

"He abe hayırdır bir yamuk gördün?" 

"Dikkat et sen. Bu tür adamlar tehlikedir ha. Askerdir bu adam. 
Savaş vermez isen o kendi bulur savaşı.  . .  " 

"Nası yani abe?" 
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"Yeniçerileri bilin . . .  H e  çeri baktı i lkbahar sefer yoktır. Hemen is­
yan etti. Ganimet para ziynet kesinkes önemli; ama ben inanırım ki 
hepsi savaşa esaretlıydi esasta. Savaş insanın içini böyle hoş eder bil­
din? Böyle kafasını iyi yapar. Böyle yüksekten düşmek, arabayı hızlı 
sürmek felan gibi . . .  " 

"He abe; demektesin ki Kemal 'i  savaştır; müsait yerde de össün." 

"Yallah o kendi bilecegi iştir yeğenim. Ölmez yaşarsa işe yarar; çok 
da muhkem olur. Ama bunu kavun kibin yatır vallah da bil lah da seni 
keser ikinci gün. Bunun gözü göz değil .  . .  Bak bi de balıkçıda çatışma 
çıkar vuruşma olur. Dilawer' in canıyı sakın almayın. Yaratansın ga­
vat. Ama sakın ve kesinkes diyerem bak. Öldürmeyin lavuğu. Öldü­
rürseniz hayatımız kayar. Canı almadan vurursak, tırsık olur neticede. 
Fesat'a zararı daha büyük olur." 

Polat, Abe'nin gözlemlerine güvenirdi. Kısaca söylenenleri kuze­
niyle olan geçmişiyle karşılaştırdı. .. Gerçekten de kavgayı başlatan 
hep Kemal olurdu çocukluktan bu yana. Kavgasız, marazasız gün geç­
mezdi onunla birlikteyken. Medet Abe yine haklıydı yani. Polat ne 
olursa olsun Medet Abe'nin yakınında olmasını bir kez daha diledi. 
Ve kuşkusuz Dilawer konusunda da haklıydı. Fesat'ı  yenmek oğlunu 
öldürmekten değil yaralamaktan geçiyordu. Bu yolla verilecek mesaj 
daha sarihti. Kemal'a mesaj atarak Dilawer'in durumunu özetledi. 
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Ölmüş eşek kurttan korkmaz 

Mahmut, Dilawer ' in de katılmasıyla kalabalık bir ekiple balıkçıda 

bekliyordu. Adamları son kez kontrol etme hissiyle ayağa kalkarken 

kapıda Medet'le Tırışka'yı gördü. Bu kez onlara yöneldi ve iki eliyle 

Medet' in elini kavradı; ama eğilmedi. Eskiden eğilirdi. Bu Medet'in 

de Tınşka ' ın da gözünden kaçmadı. Mahmut, "Polat nerde Medet 

Abe?" diye hal hatır bile sormadan lafa girince, Medet kızdı; "Niye 

koca mı lazımdır gece gece! Sana ne nerdeyse nerde!" Mahmut, bo­

zulduğunu belli etmemeye çalışarak "Yok abe kızma hep yanındadır, 

o bakımdan" diye geveledi.

Aynı anda kapıdan içeri giren Polat gerginliği fark etti. Medet, 

Polat'a bakmadan, "Koca lazım herhal buna. Seni sorup duri" diye 

yine yüklendi. Kapı önündeki muhabbet Dilawer'in gelmesiyle son 

buldu. Mahmut, iki adım geri çekildi. Dilawer Medet'in omuzların­

dan tutup iki yanağından öptü. "Medet Abe, özletme bu kadar" dedi 

sonra. Polat kendi masalarına doğru ilerlerken müşteriye benzemeyen 

üç masa saydı. Sağdakinde iki kadın bir erkek, soldaki iki masada 

da ikişer erkek olmak üzere 7 kişi oturuyordu. Demek ki Mahmut ve 

Dilawer ve sayılmayanlarla birlikte I O'dan fazla adamla gelmişlerdi. 
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Polat cep telefonunu çıkardı.  Çaktırmamaya çalışarak yes tuşuna 

iki kez bastı. Son aranan numarayı tekrar aradı. Bir kez çaldırdı kapat­

tı. Bu dışarıdaki arabada bulunan ekibe yaklaşın demek içindi. Fesat 

ekibi kalabalıktı. Ama Diyarbakırlıların sürpriz saldırısıyla her şey 

değişebilirdi. 

Masaya oturdular. Dilawer ve Medet baş başa dipteki masada yer­

lerini aldıktan sonra Polat, Tırışka, Mahmut ve Fesat' ın bir adamı 

daha hemen arka masaya yerleşti. Polat otururken diğer masalan göre­

bilecek şekilde pozisyon aldı ve sırtını Medet Abe'ye vererek oturdu. 

Dilawer bütün salonu görebiliyordu. Mahmut sayıca ezici üstünlükleri 

yüzünden son derece rahat davranıyordu. Hemen donatılan masadan 

aldığı karidesi zevkle ağzına attı. "Yav bu da böcek; ama zevkle yirıh. 

Aha belki hamamböcegi de bele zevkli bi şiy. Ama onu yemirıh. De 

hele Polat'ım ne diyersen bu işe?" 

Polat'ın daha büyük sorunları vardı. Bu lokantadan sağ çıkabilme­

nin hesapları içindeydi ve işlerinin zor olduğunu gayet iyi biliyordu. 

Gelen telefon içini rahatlattı.  Kemal, dört adamını içeri göndermişti. 

Kalanlar da camlardan net olarak görebiliyorlardı. Balıkçıya yakın bir 

otoparka konuşlanan ekibin iki üyesinde dürbünlü tüfek vardı. İçeri 

girenlerde ise Mikro Uzi de denilen makineli tabancalardan ikişer adet 

bulunuyordu. 30 mermi kapasiteli şarjörleriyle yakın mesafade son 

derece ölümcül olan bu silahın 20 santimlik uzunluğuyla fark edilme­

yecek boyutlarda olması büyük avantajdı. 

Bu arada Dilawer'le Medet Abe'nin masasında konuşma hayli ya­

vaş ilerliyordu. Medet' in tipik neşesinden hiç eser yoktu. Dilawer de 

gerginliğin farkındaydı. İ lk kadehi tokuşturmadan az evvel Dilawer 

"Ortaklığımızın büyümesine" dedi. Medet ses çıkarmadan kadehini 

uzattı. Ancak her aman yaptığı gibi kadehini altta tutmadı. Bu dikbaş­

lılık Dilawer' in dikkatinden kaçmadı. Rakı kadehinin dibini ötekinin 

kadehinde birkaç santim üstten vurarak içmek üstün sayma gösterge­

siydi. Bugüne dek hep Medet Abe, kadehini alta vurmuştu. Duruma 

canı sıkılan Dilawer fazla beklemeden bombayı patlattı. 

"Medet Abe, Sayısal yanında mı?" 



Medet heyecanlıydı. Diyarbakır ağzı heyecanını belli etti" 

Hankısi?" 

"Ne demek hankısi? Bizim kupon." 

"Belki ele belki degil." 

"Yanında mı degil mi?" 

"Onu ben babanla almışam. Sana ne düşer sormak?" 

Medet'in dikbaşlılığı hakikaten can sıkıcı olmaya başlamıştı, Dilawer 
yine de sükuneti elden bırakmadan konuşmaya çalıştı, "Abe zati ba­

bam istiyor." 

"Kuponu mu istir Fesat?" 

"He!" 

"Niye?" 

"Yalla onu; babama sor. Ben senden istemekle mükellefim." 

"Vermezsem ya?" 

İşler sarpa sarıyordu. Sükünetini ilk kaybeden taraf silahını çektiği 

andan itibaren kan gövdeyi götürebilirdi. Fakat an itibariyle bu olası 

kayıplar kimsenin umurundaymış gibi gözükmüyordu. 

"Al dedi babam." 

"Bağa bak Dilawer ne iş? Sizi bugün benzettiler diye şimdi biat 

resmi mi yapisiz la Allah 'sız kitapsız?" 

Medet onca yılın kaşarı olarak durumu hemen analiz etmiş sonucu 

da hakaretle karışık net biçimde ortaya koymuştu. Fakat Dilawer bunu 

bir tespit değil hakaret olarak algıladı. 

"Medet Abe, severim seni. Ammavelakin arada babam var. O be­

nim baş tacım. Şimdi sana diyorum ki güzellikle kuponu ver. Ama sen 

yan çizmektesin?" 

Bu cümleler kıl ıçların çekildiğini ortaya koyarken arka masalarda 

da hareketlenme başladı. Dilawer'in yüksek çıkan sesi gibi Medet'in 

rahat tavırları da dikkate değerdi. Medet belki de bu rahatlıkla kuponu 

kaybettiğini söylemeliydi. 
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"Bah Dilawer kardeşim. Ölmüş eşek kurttan korkmaz. Cumadan 

beridir önce ben, sonra Solak sonra Kibar . . .  Sen beni salak sanisen. 

Şimdi de kuponi istisen. Ben salak degilem vaka." 

"Bi dakika bi dakika bizim cenahta kimsenin haberi yok o işlerden!" 

"He kimin vardır?" 

"Ne bileyim? Bize saldıran kim peki? Sen misin?" 

"Bizim cenahtan kimsenin de habarı o işlerden yohtur!" 

Tartışma alevleniyordu. Medet, son cümleyi bilhassa Dilawer' in­

kine benzeterek söylemişti. Dilawer'se aynı dakikada babasının tali­

matını düşünüyordu. "İndir. . .  " Görünen o ki Medet bayrak açmaya 

hazırdı veya çoktan açmıştı. O zaman daha fazla konuşmanın alemi 

yoktu: "Medet Abe, şimdi o kuponu veriyor musun vermiyor musun?" 

"Kuponu bana degil, itize sor!" 

"Ne iti?" 

"Hemit iti" 

"Ne alakası var bunun Hemit' le?" 

"He sizin adamız degil?" 

"Ne olmuş?" 

"Hay boynun kopa beni de Solak'ı da delen odır. Kibar'a da o bulaş­

mıştir Allah bili. Nereden bilir elin kiralıği da gelir biner tepemize. Se­

nin adamın, bir kiralık, bana saldıri. Ne oli Dilaweerr! Sen mi bindirttin 

tepemize o kiralıgi. Kupon o ibnede mi sende mi dorgi söyle ha?" 

Dilawer, bir şeylerin tamamen ters gittiğini o an anladı . Ne diye­

bilirdi ki !  Hemit'i bulup kazığa oturtmak geçti aklından. Hemit'in 

kimin adamı olabileceğini düşünmeye başladı sonra. Ardından cep te­

lefonunu çıkarmak için elini ceketinin iç cebine atı. Fakat bu hareket 

o anda yapabilecekleri içinde en kötü tercihi oldu. Medet, hareketi 

sanki silah çıkarmış gibi algıladı. "Silah" diye bağırdı ve elini beline 

atarak hızla 38'1 ik bir tabanca çıkardı.  Dilawer' in bir şey yapmasına 

vakit kalmadan halen iç cepte duran kola ait sağ omzuna iki kurşun 

sıktı. Önce ne olduğunu anlayamayan Dilawer; "Anam" diyebildi ve 
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yüzünü acıyla buruşturdu. Sonra gürültüyle yere düştü. Kurşun öldür­

meyecek biçimde atılmıştı. Medet Abe, masanın altına girdi; 38' l iği 

Dilawer' in bumuna dayadı.  Can acısıyla kıvranan Dilawer, burnunun 

hemen önündeki tabancaya nefretle baktı. Kıpırdamadı. 

Silah sesi üzerine Medet Abe adına dürbünlü tüfeklerin ikincisi­

ni kullanan Şevket de tetiği çekti. Kurşun Mahmut'un omzunu delip 

geçti .  Birinci dürbünlü tüfek ise hemen hemen aynı anda Mahmut'un 

karşısında oturan adamın göğsüne nişanlanmış namlusundan ölüm 

kustu. Bundan sonrası ise tam bir katliam oldu. Polat 1 4 ' lüsünü çıka­

rıp yaralı olan Mahmut'un boynuna dayadı ve "�ıpraşma" dedi. Tırış­

ka yanında getirdiği iki mikro Uzi 'yi aynı anda çekip en yakınların­

da bulunan sağdaki masada oturanlara yöneldi. Masadakiler silahlan 

çekmeye vakit buldu; ama henüz ateşleyemeden iki silahtan fırlayan 

toplam 45 mermiden nasiplerini alarak yere yığıldılar. 

Kemal 'in ekibinden dört kişi ise ikişer ikişer paylaştıkları soldaki 

iki masada oturan korumaları ellerindeki çifter mikro Uzi ' lerle ade­

ta kalbura çevirdi. Bu masalarda da dirençbilen tek koruma silahını 

çekip iki el ateş edebildi. Fakat bu iki menni de hedefi bulmaktan 

uzaktı. Böylece karşı tarafın sadece iki kurşun atabildiği operasyon 

tamamlanmış oldu. İçlerinde bir tek Mahmut ve yaralı olan Dilawer 

yaşıyordu. Polat, Mahmut'a "Fesat'a de ki bu defa lokma boğazız­

da kaldı. Aha bak Dilawer Bey'inin de canını bağışladı Medet Abem, 

senin de. Ama bu tek seferlik şanstır. Bir dahakinde kıçıza pamuğu 

tıkarlar" dedi. Korkudan büyümüş gözleriyle Mahmut, daha on daki­

ka önce mağrur biçimde oturduğu sandalyesinde kaykılmış vaziyet­

te rakibine bakıyordu. Polat, yanağına yavaşça iki tokat atarken "Ha 

demin sordun ya hamamböceginin tadı diye. Ben yedim bilirim. Aha 

bu masadaki daha nefasetlidir. Hamamböceginin tadi mayhoştur. Hele 

canli yersen boğazını gıcıklar" dedi. Mahmut'u masada bıraktı. 

Lokantanın garsonları kenarda büzüşmüş bekleşiyordu. 

Polat yanlarına gitti ve "Kamera kayıtları nerdedir?" diye sordu. 
İçlerinden en yaşlı olanı yavaşça büzüldüğü yerden kalktı ve birlikte 

Müdüriyet yazan kapıdan içeri girdiler. Kapının arka tarafında bir oda 

daha vardı. Kayıtlar oradaydı.  Polat, "Çıkar" dedi. Fakat garson bu 
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işten hiç anlamıyordu. Sinirlenen Polat, Hemen iki adam çağırdı ve ne 

varsa toplamalarını söyledi. Dört dakika sonra kayıt cihazlan toplan­

mış ve arabalardan birine yüklenmişti. Garsonlara "Çıkın !" talimatı 

verdikten sonra Kemal 'in getirdiği iki benzin bidonundan birini ace­

leyle içeri döktüler. İkinci bidonu da Dilawer'in bulunduğu yere doğ-

ru bıraktılar. Mahmut, yarı ölü durumdaki Dilawer' le birlikte kendini 

balıkçı lokantasının camından dışarı zor attı. Kemal, belki kaçmasını 

beklemişti, belki denk gelmişti; ama ikisi de pencereden atladığı sıra-

da benzini tutuşturdu. Yangın saniyeler içinde alevlendi ve üç dakika 

içinde ikinci bidona erişti. Gürültüyle parlayan bidondan çıkan alevler 

ortalığı bir anda cehenneme çevirdi. 

Mahmut zorlukla Fesat' ı  aradı.  Telefona çıkan Fesat'a "Agam 

hepimizi temizledi hayınlar" diyebildi. Fesat'ın aklı oğluna gitti; 

"Di lawer?" 

"Agam yaralıdır." 

Uzaktan siren sesleri geliyordu. Fesat, ulur gibi bağırdı: "Medeeet 

sen misin lan oğlumun katili !" 

Polat garsonlara döndü ve "Ağzınızdan tek kelime çıksın evvel 

cocuk, sora karınızı yakarım siz seyredersiniz." diye gözdağı verdi. 

Garsonlar başlarını öne eğerek bekledi. 

Arabalara doğru yürürken o ana kadar susmuş olan Medet, Polat'a 

dönüp, "İpneye bak göz göre göre çekip vuridi az kaldı ha. Dilawer 

ölmemiştir degil?" diye sordu. 

"Vallahi abe sen vurdun. Son baktım ben ölü gibi degildi." 

Aceleyle olay yerinden ayrı ldılar. Medet arabada bir sigara yaktı. 

Cep telefonu çalmaya başladı. Arayan Fesat'tı . Medet telefonu açar 

açmaz, "Ulan kahpenin dölü, Neredesin lan? Ciğerini söküp köpek­

lere yedirmezsem Fesat değilim ben ulaaan" diye bağıran Fesat' la 

karşılaştı . 

"Konuşma" diye bağırdı o da; ve devam etti: "Oglunun canını 

almamışam bilesin. Yaralıdır. Hemen git kurtar benimle cebelleşme 

şimdi. Ha bak sana şunu da diyerem. Kupon var ya kupon o kuponu da 
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alacağam senden; ya senden alacağam ya itinden alacağam. Habann 

olsun" diye ünledi. 

Polat'a döndü ve "Fesat harekete geçer beklemez. Artık hemen 

vunnak lazımdır. Yoksa bitirir bizi şerefsiz" dedi. Polat hak verir gibi 

gözleriyle onayladı ve "Kemaller gitsin abe" dedi. Bu arada Tırışka, 

"Abe bunların Tarlabaşı'nda bir binaları var. Kapısında otel yazar. Ev­

siz adamları orada kalır. En az 1 5-20 iti vardır orada. Galatasaray iyi 

de orayı bassak ya asıl .  Temizlesek. Nasılsa Fesat'ın yeri belli .  Hem 

Gassaray'da bara giremeyiz, girsek zaiyat fazla olur." 

Medet fikri beğendi.  "Ulan kıro, helal ha. Tamam Gassaray' ı  

sade tarasınlar. İki kişi ha fazla degil. Kalanlar da kumarhaneyle 

Tarlabaşı'na gitsin. Biz de Nabi'yi bulalım. İki kadeh rakı içirelim 

kadeşime. Zarbo alakamız yok sansın." 

Medet, polis arkadaşının numarasını çevirirken Polat da hemen 

Kemal ' i  aradı.  Yeni planı anlattı.  Kuzeninin gözlerinin parladığı­

nı hissetti. ''Tamam biz hallederiz. Tırışka'yı verin ki yeri göstersin 

Tarlabaşı'nda" dedi. Altı dakika sonra Tırışka yeni arabaya geçti. Me­

det de Nabi'yi olabildiğince uzağa Kuzguncuk'a Melahat'ın koltuk 

meyhanesine davet etti. 

Arabalar yeniden paylaşıldı. Dört dakika sonra içinde Kemal, Tı­

rışka ve dört adamın daha bulunduğu otomobil Tarlabaşı 'ndaki barı­

nağın önünde durdu. Şoför mahallinden Kemal, arka kapıdan da Apo 

adlı adamı çıktı. Kapıda duran iki korumaya selam vererek yanlarına 

yaklaştılar. Korumalar gelenlerin tipini beğenmese de Kürtçe konuşa­

rak yanlarına yaklaşanlara dikkat etmekte geç kaldılar. Bu, hayatlarına 

mal oldu. Kemal belinden çıkardığı dengeli baltayı karşısında duran 

korumanın kafasına iki metre mesafaden tüm gücüyle fırlattı. Balta ka­

fatasını kolayca kırarak gömüldü. Adam hemen öldü. İkinci koruma 

sadece "lan" diyebildi. Çünkü Apo elindeki dengeli bıçağı aynı anda 

korumanın boynuna atmıştı bile. Gırtlağa giren bıçak korumanın sesini 

de nefesini de kesti . Saldırganlar bu arada arabadan inen üç kişiyle bir­

likte hızla içeri daldı. En önde içeri giren Kemal, elindeki kanlı baltayı 

bu kez resepsiyonda duran genç adama fırlatırken Tırışka da elinde­

ki susturuculu 1 4' lü ile resepsiyonun arka tarafında kalan koltuklarda 
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oturan iki kişiyi vurdu. Sonra ellerinde ikişer mikro Uzi taşıyan iki 

kişiyi yanına alarak aşağı indi. Yemekhane ve TV izleme salonu olarak 
kullanılan bölümün kapısını açtıktan anda yukarıdan ilk silah sesi gel­

di. Kapıyı açarak içeri giren üç saldırgan silahlarını hemen hemen aynı 

anda ateşledi. Mikro Uzilerden seri atışla fırlayan toplam 1 20 mermi 

ve Tırışka'nın ondörtlüsü içeride oturan sekiz kişiyi kalbura çevirdi. 

Tırışka şarjörünü değiştirirken yaşayan var mı diye kontrole gitti. Kesif 

barut kokusundan genzi yanarken yaşayan son kişinin de kafasına bir 

kurşun sıktı. Balıkçıda kullandığı Uzi'nin tadının damağında kaldığını 

düşündü. Uzi'yi kullandıktan sonra 1 4'1ü kesmemişti. 

Bu sırada Kemal, silah sesleri üzerine aşağı inenleri temizlemek­

le meşguldü. Fazla vakitleri yoktu. Bu yüzden üst katlara kadar çı­

kamayacaklarını bilen Kemal, adamlarından birini bagajda bulunan 

benzin bidonlarından sonuncusunu getirmesi için gönderdi. Bu sırada 
Tınşka ve beraberindekiler yeniden lobiye varmıştı. Kemal, "Toplu 

yerleri var mı başka?" diye sordu. Bir de çatı vardı; ama oraya çıkma­

ları çok zaman gerektirecekti. Kemal, gelen benzini aceleyle lobiye 

ve özellikle merdivenin bulunduğu bölüme dökerken herkese çıkma 

talimatı verdi. Ardından bidonda kalan son benzini kapıya doğru bir 

hat oluşturacak şekilde dökerek geriledi. Artık iş çakmağa kalmıştı. 

Zipposunu çıkardı ve eği lerek benzin hattının ucunu tutuşturdu. H ızla 

i lerleyen benzin bir dakikaya kalmadan ortalığı cehenneme çevirdi. 

Alevlerin iyice büyümesini beklerken aşağı inip alevleri geçmeye ça­

lışan iki kişiyi daha vuran Kemal ve adamları bu arada hiç hesap et­

medikleri biçimde ateş atında kaldı. Otelin pencerelerinden aşağıdaki 

arabaya doğru hatırı sayılır biçimde atış yapılıyordu. Kemal "Arabayı 

bırakın saçak altından aşağı yallah" diye komut verdi. Arabalar çalın­

tıydı ve içinde önemli veya ipucu olabilecek hiçbir şey yoktu. Ancak 

saldırı Kemal ' i  kızdırmıştı. Alevler birinci kata ulaşırken iki adamını 

orada bıraktı ve sadece beş dakika kalın diye uyardı. "Biz aşağıda bir 

araba çalıp sizi nah şu sokağın önünde beklicez." 

Adamlar başlarıyla emri aldıktan sonra beklemeye başladılar. Ke­

mal, Tırışka ve Apo da o sırada pencerelere üşüşmüş izleyicilerin 

meraklı bakışları altında ilk sokaktan sola dönerek gözden kayboldu. 
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Kemal, adamlarını bırakmakla iyi etmişti. Binanın birinci katı yerden 

dört metre kadar yüksekteydi.  Bu atlanabilir bir yükseklikti ve en gö­

züpek üç gangster ellerinde Kaleşnikov' lar olduğu halde aşağı atladı. 

Kemal' in bekleyen adamları tarafından avlanmaktan kurtulamadıkları 

gibi sokak ortasında öldürülmeleri üst katlardakilerin de gözünü kor­

kuttu. Aradan beş dakika geçince anlaşıldığı gibi aşağıdaki sokağın 

köşesinde bir otomobil farı belirdi. Kemal'in adamları kendilerini 

sakınarak hızla otomlobile doğru ilerledi. Otomobil son yolcularını 

da alarak hareket ettiğinde toplamda 1 2  dakika geçmişti. Tırışka son 

ölenlerin de bilgisini alarak "Kaba hesapla 1 9" dedi. 

Kemal sırıttı: "Allah bereket versin" diye yaanıtladı. Otomobil hız­

la uzaklaşırken itfaiye ambulans ve iki de polis arabası sokağa gir­

di. Ancak otelin önünde delik deşik olmuş vaziyete duran otomobil 

trafiği fena halde kilitledi. Yangın bu arada binanın ikinci katına da 

sıçradı. Saldırıdan hayatta kalanlar çatıya kadar çıkıp komşu binaların 

çatılarından kaçmaya başladı .  Orada bulunmayı kimse istemezdi. Sal­

dırıdan kurtulsalar bile polisin sorularından kurtulmaları çok zordu. 

Kendilerine öğretilmiş kaçış yollarından uzaklaşmadan önce en üst 

kattan da ciddi bir yangın çıkarmayı başardılar. Polisi olabildiğince 

uzak tutmak ve az delil bırakmak için başka çareleri yoktu. Zaten sal­

dırıdan hayatta kalan altı kişi vardı. 

Bu saldırının başlamasından yaklaşık altı dakika sonra Şişli 'deki 

kumarhanenin önünde duran ikinci otomobilden aşağı inen dört kişi 

tarif edilen mekanı elleriyle koymuş gibi buldu. O gecenin şifresini de 

bildikleri için kapının açılması zor olmadı. Kapı açıldı. öndeki iki ko­

ruma tanımadıkları bu misafirleri içeri buyur ederken ellerinde parla­

yan sustalıları son anda gördü. Sustalı lar işlerini çabucak bitirdi. Son­

ra sıra Kemal ve adamlarının alameti farikası Mikro Uzi ' lere geldi. 

Dört saldırgan ellerindeki sekiz Uzi'de bulunan 240 mermiyi hemen 

hemen aynı anda ev kumarhanenin salon bölümüne boca etti . Şarjörler 

değiştirildikten sonra bu kez sıra ince temizliğe geldi. İç odalarda, hat­

ta tuvalette bulunan kim varsa tek tek öldürüldü. Ancak bu kez direniş 

vardı ve bir saldırgan, vestiyer olarak da kullanılan bölümde sakla­

nan korumalardan biri tarafından vuruldu. Sürprizlerle dolu Kemal ' in 
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adamlarının üzerindeki kevlar malzemeden imal kurşun geçirmez 

giysi gangsterin hayatını ilk anda kurtarsa da işini sağlama almayı bi­

len koruma bir el de kafaya ateş edince yapacak bir şey kalmadı. İşin 

sonunda kendilerine ait cesedi yanlarına alan saldırganlar, arkalarında 

müşteri, hizmetli ve korumalardan oluşan toplam 26 kişilik bir mezar 

bırakak uzaklaştılar. Bu 26 kişinin arasında Fesat'ın adamlarının sayı­

sı ise sadece altıydı. Kalan 20 kişinin tek suçu yanlış zamanda yanlış 

yerde bulunmaktı. Bu aynı zamanda Fesat'ın mekanlarının da güven­

siz olduğunu göstermesi bakımından önemli bir hareketti .  Ya da daha 

sonra Fesat dosyasını inceleyen Emniyet müfettişlerinin gözünden 

böyle görünecekti. Buradaki operasyonun tamamlanması ise yaklaşık 

altı dakikayı buldu. Bu hesapla otel ve kumarhane baskını hemen aynı 

anda bitmiş oldu. Baskınların bu kadar çabuk bitmesi Kemal'in yeni 

bir hedef aramasına yol açtı. Tırışka 'ya "Başka neresi var kurban?" 

diye sordu. Gözleri parlayan Tırışka, "Hastahana vardır" dedi. Kendi 

de akıllı olduğunu göstermek ihtiyacındaydı. Kemal ' in öyle bir derdi 

yoktu. O öldürmekle ilgileniyordu yalnızca . . .  "Gidek" dedi sadece . . .  

Öte yandan Galatasaray'daki türkü bara giden saldırganlar, meslek­

taşları kadar şanslı değildi. Aslında belki şansları eşitti. Ancak adam­

lar, Kemal ' in emirlerini dinleyip dışarıdan taramak ve gözdağı vermek 

dururken içeri girip mekanı iyice dağıtmaya kalkıştı. Bu da sonlarını 

hazırladı. Şan kazanmak dururken canlarından olan saldırganların bi­

rinin katli ötekinin de yaralı olarak ele geçirilmesi olayı şöyle vuku 

buldu. Saldırganlardan İsmail olanı Kerim'le Hasnun Galip'e döner­

ken, "Harcarız lan alayını" dedi. Kerim vücuttaki kortizol hormonunu 

artıran ve kişiyi korkusuz kılan cesaret hapının etkisi altındaydı ve 

zaten İsmail "Ay'a gidelim" dese ona da itiraz etmezdi.  Sakince başını 

salladı ve "Makinaları ne yapak?"diye teknik bir soru sordu. 

"Haklısan ha. O zaman ben yaklaşaram onları vururam. Sen hızla 

içeri dalıp başla ateşe. Ben de yetişerem ortalığı dağıtınh. Sonra ben 

iki de bomba sallaram içeri amma koyarıh alayının" 

Kerim'in fikre itirazı yoktu. Üzerlerindeki kevlar giysiler kendileri­

ni i lk mukabeleden koruyacak kadar güçlüydü. Planı hızla uygulamaya 

koydular. Fakat türkü barın kapısında her zamankinden fazla koruma 
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vardı. Çünkü saldın ilk andan itibaren iletilmişti. Bu da Fesat' ın kalesi 

sayılabilecek mekanın son derece iyi korunmasını gerektiriyordu. Bu 

yüzden İsmail iki yerine beş korumayı karşısında bulunca işler karıştı. 
İsmail yine de iki koltukaltına sakladığı iki mikro Uzi'den sol elinde­

kini kapının kendine göre solunda duran üç korumaya diğer silahı da 

sağda duran ikisinin üzerine boşalttı. Korumalar her ne kadar hazırlık­

lı görünseler de bu kadar profesyonelce ateş altında kalabileceklerini 

hiç hesap etmedikleri için ilk kurşunlarla yere düştüler. Burada silahın 

müthiş atış gücü kadar İsmail ' in silahları kullanış biçimi de etkiliydi. 

Silahlardaki otuzar menniyi birer daire oluşturacak şekilde kurbanla­

rı üzerinde gezdiren İsmail böylelikle hepsini vunnayı başardı. Sonra 

ikili hızla içeri daldı. Fakat içeri daldıkları anda büyük bir sürprizle 

karşılaştılar. Vestiyeri geçtiklerinde karşılarına çıkan kapı bir türlü 

açılmadı. Saldırıyı güvenlik kamerasından gören korumalar dışarıdaki 

beş ve vestiyerdeki iki arkadaşlarını feda ederek kumpası hazırlamayı 

seçmişlerdi. Karşılarındaki kapıyı duvar gören iki saldırgan geri dönüp 

şanslarını bombayla denemeye karar verdikleri anda ise yeni bir sürp­

rizle karşılaştılar. Çünkü girdikleri ve yaklaşık beş metre arkalarındaki 

kayan kapı da kendiliğinden kapandı. Böylece bir güvenlik bölgesinde 

izole edilen saldırganların yapacağı bir şey kalmadı. Ani bir kararla 

vestiyere yöneldiler ve İsmail birkaç dakika önce öldünnüş olduktan 

korumalarden birini kendisine ikinci siper yapıp dış kapıya doğru bir el 

bombası fırlattı. Kapının önünde gürültüyle patlayan el bombası kapı 

üzerinde sesi kadar etkili olamadı. Bu son derece moral bozucuydu. 

Fakat halen hapın etkisi altındaki iki kafadar, şarjörlerini yenileyerek 

beklemeye başladı. Bekleyiş uzun sünnedi .  Bar tarafındaki kapının iki 

yanında açılan küçük kapaklardan içeriye iki makineli tüfek namlusu 

uzandı. Kameralarla yönlendirilen; ancak iki arkadaşın nasıl çalıştığını 

asla öğrenemeyecekleri bir düzenekle idare edilen makineli tüfekler 

önce Kerim'in ardından İsmail 'in üzerine ölüm kustu. Kevlar giysiler 

ilk saldırıyı etkisiz kılsa da canlarını çok yakan kurşunlar yere düşme­

lerine yol açtı. Kevlar giysiden habersiz olan Fesat'ın adamları türkü 

bara dönük ağır kapıyı çabucak açarak düşmanlarının yanına vardı. 
İsmail daha iri yapılıydı ve kendini nispeten kurşunlardan daha iyi 

korumuştu. Bunu fırsat bilip açılan kapıdan içeri daldı ve elindeki iki 
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makineli tabancayla hedef gözetmeksizin ateş etmeye başladı. İsmail 'in 

cezası kafasına yediği üç kurşun oldu. Kafası adeta yerinden kopan İs­

mail hızla yere kapaklandı. Kerim de tam bu anda ayaklanıp İsmail'in 

yardımına gitmeye çalıştı; ama korumalardan birinin çenesine vurduğu 

sert sopayla kendinden geçti. Sesi dışarı veren mikrofondan Fesat'ın 

haykırışı duyuldu: "Canlı lazım; canlı lazım." Barda, Kemal ' in adamı 

yine hedef gözetmeden ateş etmiş ve dört müşteriyi vurmuştu. Panik 

içindeki müşterilerin kaçışmasına izin verdikten sonra Fesat' ın adam­
ları ellerindeki ganimetle gizli kapıdan geçerek kayboldular. Polis bir 

sokak ötedeydi; ancak olay yerine gelmeleri yaklaşık on dakika sürdü. 

Bu son derece uygun bir delil saklama süresiydi. 

Nitekim öyle oldu. Öldürülenlerden biri hariç hepsi ortadan kal­

dırıldı. Kamera kayıtları yok edildi. Kurşun delikleri içeriden getiri­

len ekstra panolarla kapatıldı. Polis on dakika sonra geldiğinde bir 

sarhoşun bar fedailerinden birini vurduğu ve panikten yararlanarak 

kaçtığı bir senaryoyla karşılaştı. Kaçışan müşterilerin sonradan anlata 

anlata bitiremeycekleri hikayeler ise aslı astarı olmayan, sarhoşluk ve 

panikle üretilmiş efsaneler olarak kalacaktı. Ölen müşterilere gelince 

onları da İstanbul'un farklı yerlerine atmak zor değildi. Güvenlik ka­

yıtlarından kimin kimin yanında olduğu bulunarak ölen bir çift eşleş­

tirildi ve birer otomobil feda edilerek bırakıldı. Üçüncü müşteri yalnız 

bir kadındı. Onun cesedi de ormanlık bir alana bırakıldı. Dördüncü 

müşteride problem vardı .  Ölen bir erkekti ve yanındaki kadın ortada 

yoktu. Bu kadını bulmak gerekiyordu. Kadını bulup onu da vurmaları 

için aldıkları talimatlar doğrultusunda üç kişi görevlendirildi. Fesat'ın 

çetesi her türlü darbeye rağmen ayakta kalacak şekilde organize edil­

mişti. En azından hayatta . . .  

Fesat bütün bu olan bitenin ardında her geçen saniye şaşırarak ve 

öfkeden kudurarak kotluğunda hop oturup hop kalkıyordu. En büyük 

tesellisi oğlunun yaşıyor olmasıydı. Medet, oğlunu öldürmediği için 

müteşekkir omalıydı. Bunun farkındaydı. Demek ki Medet, bir kuy­

ruk acısını işaret ediyordu. Bu kuyruk acısı da o Sayısal kuponuydu. 

Ne demişti Medet; "Kupon var ya kupon o kuponu da alacağam sen­

den; ya senden alacağam ya ilinden alacağam. Habarın olsun" Kupon 
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kendisinde değildi. Peki, Medet'in kastettiği iti kimdi? Bunu bulmak 

ve onu karşısında görmek için sol kolunu verirdi. Medet'e de sormayı 

istemedi. Bu kadar yıkımdan sonra artık katli vacipti. Dilin işi bitmiş­

ti. Mesai sırası Keleş'teydi. 

Fesat oğlunu görmek üzere koltuğundan kalktığında ilk rapor eline 

ulaştı. Üç baskında kırka yakın kayıp vardı.  Bir bölümü de kumarhane 

ve bardaki müşteri lerdi. Kendisi de hayli ağır kayıp vermişti. Ancak 

Fesat her akıllı generalin yaptığı gibi ihtiyat kuvvetlerine önem verir­

di. Medet' in tüm gücüye saldırdığından emindi. Acaba kaç kişiydiler? 

On . . .  On beş . . .  Peki, Medet nasıl bu kadar gizlice örgütlenebilmişti? 

Fesat her akıllı  generalin yapması gerektiği gibi istihbarat yapamadı­

ğını fark etti . Demek ki ipin ucu kaçmıştı. Medet' in biletini kestikten 

sonra istihbarata daha da önem vermesi gerekiyordu demek ki . . .  Bu 

işten Dilawer sorumluydu. Dilawer'in vurulması da demek ki kendi 

suçuydu. Böyle düşündüğü için kendine kızdı. Hayattaki tek oğlunu 

kendi işlerinden uzak tutmak için çaba sarfetmesi gerektiğini biliyor­

du. Kendine biraz daha kızdı. 

Kendine kızması bitince Muhammed'i  çağırdı. "Dilawer'e bakarım 

biraz. Polis telefon melefon dinliyordur şimdi. Gideyim kulağımla du­

yayım ağzımla dinleyeyim olanı biteni. Medet telefonda ' Kupon ' dedi, 

' Senin itin'  dedi. Kimmiş o it merak içindeyim. Telefonda söyletip po­

lise mal vermeyelim şimdi. Sonra depoda buluşuruz. Esiri uyutmayın, 

su vermeyin, yemek vermeyin, ikide bir girip dövün, bir şey sormayın. 

Sakın öldürmeyin, kendisini öldürmesine mahal bırakmayın. Aşirete 

haber sal, yarın buraya 30 korucu göndersinler. Gözleri pek ve keskin 

olsun. Yarın burada olsunlar ha. Bir otobüs bulsunlar içine doldur­

sunlar getirsinler. Hastaneden de Medet'in adamını çıkarın, getirin; 

getiremiyorsanız gebertin orada." Muhammed hepsini akılda tutacak 

kapasitede bir adamdı. Fesat ayrılır ayrılmaz aşireti aradı.  Talimatları 

iletti. Esirin yanına yollanırken hastanede yatan Kibar ' ı  getirmeleri, 

olmadı işini bitirmeleri için iki adama talimat verdi. 
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Hastane 

Fesat, hastaneye doğru yol alırken intikam yerine oğlu Dilawer'i  

düşünmekten alamadı kendini.  Kuşkusuz bir aşk meyvesi değildi. 

Sevdiği kadının ablasından olmaydı Dilawer . . .  Ama neticede biricik 

oğluydu. On yıl yüzünü görmeyip sonra ilk sarıldığı andan itibaren bir 

daha bırakamadığı oğlu . . .  Dilawer 'in annesi de iyi bir kadındı neti­

cede. İyi olmak yetseydi Fesat da mutlu olabilirdi belki . . .  Yetseydi . . .  

Ama Dilawer onu mutlu etmişti. Yanına aldığı günden bu yana hiç 

ayırmamıştı gözünün önünden. Hiç uzak tutmamıştı. Şimdi hastanede 

yaralı yatıyordu. Babasının bir tanesi . . .  Bunu ona hiç söylemediğini o 

anda fark etti Fesat. Hayattaki tek oğlunu sevdiğini bile söylememişti 

o güne kadar. Hüzünle düşündü . . .  Gözlerinin önüne Dilawer'in on 

yaşındaki korku dolu gözleri geldi. Kapısının önünden geçerken giz­

li gizli "Anam" diye ağladığını duyardı. Doğru, anasından ayırmıştı 

oğlunu. Ama çok sevmişti. Peki, bunu söylemiş miydi? Hayır. Peki, 

bunu belli etmiş miydi? Ona da hayır. Demek ki sevmiş sayılmazdı. 

Fesat sinirle yaktığı sigaranın dumanını üflerken içindeki sıkıntının 

da böyle kolay çıkıp gitmesini istedi. Ama tabii ki gitmedi. Duman
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kaybolduğunda bile sıkıntı hala ilk andaki gibi içindeydi. "Babam da 

bana sarı lmadı. Ben oğluma sarılmadım. Oğlum da oğluna sarılmaya­

cak. Niye?" diye söylendi. Göz pınarlarında yaş biriktiğini fark etti . 

Sol gözünün kenarındaki tek damlaya sağ elinin işaret parmağıyla ya­

vaşça dokundu. Parmağın üzerine konan küçük bir yağmur damlası 

ebadındaki ıslaklığa hayretle baktı. Ter olabilir miydi? Kuşkulu bir 

ifadeyle karşısında oturan korumasına baktı. Çamyarması başka yere 

bakıyordu. Görünen o ki gözyaşını gömüştü. Fesat gözyaşının görün­

mesine sinirlendi. Şoföre "sıcak oldu burası ter döküyoruz la burada" 

diye bağırdı.  Korumanın kaşı hafifçe oynadı. Onun yüzü kuruydu. Za­

ten Fesat'ın da gözpınarları dışında her yeri kuruydu. 

Oğluna kesinkes borçluydu . . .  Başka birilerine borçlu muydu? Hiç 

böyle düşünmediği için borç hesabı da yapmamıştı kafasında. Borç­

luydu muhakkak. Asıl olarak da Dilawer'in teyzesine . . .  Yani asıl 

olarak sevdiği kadına. Hayatta sevdiği tek kadına . . .  Belki de hayatta 

"Seni seviyorum" dediği tek kadına; ne kadını insana . . .  Karşılık bu­

lamadığı için vurduğu rivayet edilen hikaye tekrar aklına dolandı .  Hiç 

sırası değildi; hem d� böyle ciddi bir savaşın ortasında; ama dolanma­

sına mani olamadı; daha doğrusu olmadı. 

Usare'ydi adı. Nasıl çiçeğin usaresi varsa o da adı gibi aşkın usare­

siydi. Bütün güzel huyların, en güzel ağzın, en güzel burnun, en güzel 

gözün, en güzel tek bedende hayat bulduğu Usare . . .  Usare'yle aşıktılar 

birbirlerine. O zaman kendi adı da Fesat değildi. Evlenmelerine ola­

nak yoktu. Komşu aşiretin kızı olması bir yana beşik kertmesiyle başı 

bağlıydı. Fesat'ın gücü ise aşkını söküp almasına yetmiyordu. Birlikte 

kaçmaya da ne mecalleri vardı ne yetenekleri ne de cesaretleri . . .  Hayır 

bir dakika Fesat'ın vardı da Usare'nin yoktu. Daha doğrusu Fesat öyle 

sanıyordu. Yanıldığını o son gün her zaman buluştukları şelalede anla­

yacaktı. Usare tam olarak şöyle konuşmuştu şelalenin suları arasında 

bir kez daha kadını olduktan sonra: "Haftaya gelip alacaklar beni. Sus 

bir şey deme. Gitmem onlara. Ama sana da gelemem. Gelemem. Beşik 

kertmesini kan davası bitsin diye yapmışlar 1 6  sene evvel. Bütün her­

kes ölür eğer ben gitmezsem. Gidersem de ben ölürüm. O zaman orada 

öleceğime şimdi senin yanında senin kollarında sen öperken ölürüm . . .  " 
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Sonra daha ne olduğunu anlamadan yattığı yerden o incecik bedeniyle 

uzanıp Barabellum'u kaptığı gibi göğsünün ortasına dayayarak tetiği 

çekivermişti. Sonu tam tarif ettiği gibi sevdiği adamın yanında, onun 

kollarında ve gerçekten de tam o öperken olmuştu. Fesat bu acıya kat­

lanamayacağını bildiğinden Usare ölür ölmez tabancasını kendi şaka­

ğına dayamış ve tereddüt etmeden ateşlemişti. Artık eli mi titremişti, 

Allah mı böyle istemişti bilinmez kurşun şakağın ucundan girip sadece 

kemiği bir parça zedeledikten sonra kafasından geçip gitmişti. Beyni 

değil; ama kuşkusuz aklı zedelenmişti o günden sonra. Sevgili leri yan 

yana bulduklarında Fesat'ın yaşıyor olması onu direkt katil yapmış, 

1 7  yaşında girdiği mahpustan on sene sonra 27 yaşında çıkıp doğru 
İstanbul'a gelmiş ve aradan geçen 35 senede kentin en önemli suç örgü­

tünün lideri haline gelmişti. Bu aşk yüzünden birbirine giren üç aşiret, 

çıkan kan davaları ve ölen 1 9  insan da bu aşkın hem lanetlenmesine 

hem Fesat'ın aşiretinin mecburen göç etmesine yol açmıştı. Ve tabii 

göç eden yerinden yurdundan edilmiş bir aşiretin aç erkeklerinin büyük 

şehirde gaspla tanışmaları gayet kolay olmuştu . . .  Sonrası da zaten koca 

bir suç imparatorluğuydu . . .  

Dilawer 'e gelince, Usare'nin ailesinin aşiretten sürgün edilerek 

sokakta kaldığını öğrenen Fesat, ablası Nadire'yi istemiş, aileye de 

Van'da kendi aşiretinin yerleştiği yere yakın köylerden birinde top­

rak, hayvan ve ev bağışlamıştı. Nadire de çaresiz gelin gittiği ablası­

nın katiliyle sadece iki kez beraber olduktan sonra Dilawer 'e hamile 

kalmış ve zaten bir daha da kocasını görmemişti. Tek bir kez o da 

Dilawer' i  almaya geldiğinde kapı aralığında göz göze gelmişlerdi. 

Nadire'nin hala nefretle baktığını gören Fesat, oğlunu alıp gitmişti. 

Belki Nadire'yi de alırdı; ama yapamazdı o bakıştan sonra, yapma­

mıştı da . . .  Rahatını sağlayarak vicdan muhasebesine girmemeye çalı­

şarak yılları böylece geçirmişti işte . . .  

Aracın hastaneye varması toparlanmasına yardımcı oldu. Geride 

kalanları koruma vaktiydi. Binada korumaların artırılmış olduğunu 

gördü. Muhammedin işiydi muhakkak. Yıllardır Dilawer yüzünden 

hep geri planda tuttuğu amcası yine de en sadık adamı olarak çalış­

mayı sürdürüyordu demek ki. Muhammed'in amca olmasına karşın 
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bir gün bile kendisine saygısızlık etmediğini biliyordu. Ağa, Fesat' ın 

babasıydı ve o ölünce de Fesat'a geçmişti doğal olarak. Muhammed 

Fesat'ın yanında hem bir lala hem bir yardımcı bazen de yatakçı ola­

rak yer almıştı. 

Bu düşüncelerle hastaneden içeri girerken ana girişteki camların 

yerinde olmadığını fark eti. Bununla birlikte içerideki olağanüstü du­

rum da gözünden kaçmadı. Korumalar lobide panik halinde hareket 

ediyor, ortalanndaki Muhammed' in oğlu Serhat etrafa emirler vere­

rek dizginleri elinde tutmayı bir şekilde başanyordu. Fesat durumu 

görünce önce kendisine amca diye hitap eden Serhat'ın yanına gitti. 

Fesat da bu saygılı amca oğlunu "Gözüm" diyerek ödüllendirirdi. Bu 

kez de öyle oldu. 

"Nedir gözüm?" 

"Amca, baskına geldi şerefsizler." 

"Ey? 

"Şimdilik püskürttük. İki arabaynan geldiler. Öndeki taradı. Ama 

bereket bizimkiler çelik yelekliydi, geceki baskınlardan sora. Bu saye­

de daha arabadan inemeden bizimkilerden biri hakladı orospu çocuk­

larından birini. Kafasına sıkmış şerefsizin. Bunlar öyle ölüyor amca. 

Suratına atmazsan kafasına sıkmazsan gebermiyor itler." 

"Niye zombi mi bunlar gözüm?" 

"Yallah bilemem. Ha diyeceksin ki lan kafayı mı yedin?. Yok. 

Daha demin babamla konuştum. Türkü barda da gebertememişler pe­

zevenkleri öyle kolayca. Demem o ki zombidir deği ldir bilemem; ama 

kesinkes keklik degildirler öyle at, vurursan insin aşağıya." 

"E peki son durum nedir?" 

" Camdan taradıklarıyla kaldılar o kadar." 

"Plaka eşkal filan var mı bilgi hiç?" 

"Kameradan bakıyor bizimkiler. Sen çık Dilawer abimin yanına. 

Biz getiririz ne bilgi bulursak." 

"Gene gelirse o pezevenkler dikkat kesil in ha!" 
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"Merak etme amca. Demirleri kaldırttım yolun karşısına bir de bah-

çe kapısının önüne iki araba koydurttum. İçeri girerse bir tanesi aha 

onu da evelallah çıktığı yere sokacak kadar cephanemiz vardır ha." 

"İyi gözüm. İyi. Nerde benim hayta?" 

"Üçüncü kattaki hademe odasına yatak attırdım. Yatıyor. Kapısında 

iki koruma olan odaya girme yem orası. İçerisi boştur." 

"Eyvallah gözüm." 

"He amca, Mahmut da ikinci kattaki hademe odasında." 

"Aferim len. Sen büyümektesin gözümde git gide ha." 

"Dua et yeter amca. Gerisi evelallah gelir." 

Fesat, adamlarıyla birlikte önce ikinci kata çıktı. Bu katta yem yok­

tu. Ayrıca öyle bir saldırı sonrasında bile hastane son derece sessizdi. 

Fesat bunun nedenini merak etti. Hemşire bankosunda yaprak gibi tit­

reyen genç hemşireye yöneldi ve "Nerde hastalar?" diye yekten sordu. 

Hemşire tahtada çalışmadığı yerden soru gelmiş öğrenci gibi ile­

ri geri sallandı. Fesat' ı  tanıyordu. Ağzını açtı sesi çıkmadı. İmdadına 

hemşire odasından çıkan genç doktor yetişti. Doktor da aşiretten biri­

nin oğluydu; Fesat çıkaramadı kim diye . . .  " 

"Ağam. Dilawer Bey'le canımız yanınca, Serhat Bey hastaneyi bo­

şalttırdı.  23 hasta vardı.  Başka hastanelere gönderdik" 

"Ne dediniz de boşalttınız be hastaneyi?" 

"Bulaşıcı hastalık tespit edildi. Hastaneyi baştan sona temizlemek 

zorundayız dedik. Bu tür durumlarda karantina ilan edilir. O yüzden 

rahatız." 

Serhat akı llı çocuktu. Dilawer'in eğer ki kurtulursa gelecekteki 

yardımcısı bu Serhat olacaktı anlaşılan. Fesat, gece boyunca neredey­

se kendini ilk kez hisarında güvenle oturan bir bey gibi hissetti. Du­

rumdan memnun vaziyette Mahmut'un yattığı odaya daldı. Mahmut 

TV seyrediyordu. Elindeki uzaktan kumandaya sürekli basarak bir 

şeyler arıyordu. Kapı açılıp Fesat içeri girince utançla doğrulmaya ça­

lıştı. Fesat yaklaşırken elini sakin ol dercesine sallayarak gülümsedi. 
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"Ağam vallah kalabalıktık. Yuruştuk da ağam" diye lafa başladı. 

Fesat eliyle sus işareti yaptı. Adamının başını şefkatle okşadı. Hisle­

ri oğlunu bu Mahmut'un kurtardığını söylüyordu. Bu yüzden de şef­

kati hak ediyordu. Hastaneden çıkar çıkmaz Mahmut'u ve Serhat' ı  

ödüllendirmesini söylemeliydi Muhammed'e. Sonra konuştu: "Olan 

oldu. Şimdi aciliyetli olan mevzu bu Medet pezevenginin bana söy­

lediği. Kupon dedi. Senin adamında dedi. Nedir bu duydun mu?" 

"Yallah ağam Medet, Dilawer Bey'ime bir isim söyledi sanki. Fakat 

tek oturidiler. Hani balıkçıda duvarın ordaki köşe masa vardır ya. Ora­

ya sıkıştiler. Sade bir aralık Medet bir isim söyledi sanki. Yallah duy­

mamışam ama kimdir nedir." 

"Ama Dilawer duydu?" 

"He ağam. O duydu. Zaten sonra çatırtı başladı. Dürbünlü vardı 

ellerinde ağam. Ha bir de bu Uzi tabancalar var ya. Onlarla taradılar 

sonra. Tam tekmil katil bulmuş Medet nerden bulduysa." 

"Nerden bulmuş bil iyor musun?" 

"Yallah tek kelime etmediler çatışmada. Fekat sanırsam o garsonlar 

bir numaralar bil iydir. Göz ucuynan baktım yerdeyken bu Polat iti bir 

şey diyodu garsonlara." 

"Ne desin ağzınızı sıkı tutun diyecek. Ama bak biz unuttuk onları. 

Dur Serhat aldırsın onları da getirsin." 

"Agam heç bir TV'de yoktur bunlar. Bakirem bulamirem." 

"Eyi ya daha eyi. Gözümüz mor dolaşmayız sokakta bu sayede." 

Fesat elini tekrar Mahmut'un başına koydu. "Hadi uyu sen şimdi. Din­

len. Muhkem adam lazım daha" dedi. Kapıdan çıkmak üzere hareket­

lendi. Bu sırada Mahmut "Kemal"dedi. 

Ne Kemal ' i  lan?" 

"Ağam bu Polat ağzından Kemal diye bir isim dedi. Bunnar bizi 

vurdi sonna tam yakacahlardı. Bu Kemal de ateşe verecahtı benzini. 

Polat o sıra bağırdı Kemal dedi." 

"Nerelidir bunlar?" 
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"Bizim oralıdır tiplerine kalırsa. Uzi kullanılerdi. Ama hiç görme­

mişem İstanbul'da birini bile. Yallah bilmem." 

"E iyi haydi." 

Fesat' ın ikinci durağı Dilawer'in odasıydı. Mahmut'un yanından 

çıkarken yanındakilerden birine "Serhat'ı  bul . Bu bal ıkçıdaki garson­

ları toparlasın. Onları da alsınlar bardan kopardığımız itin yanına gö­

türsünler. Ama dövüp sövmesinler. Nezaketli konuşup davransınlar" 

tal imatlarını verdikten sonra hızla üçüncü katın merdivenlerine yönel-

di. Sıra Di lawer'deydi. 

Odadan içeri girdiğinde karşısında yayılmış halde yatan oğlu 

Dilawer ' i  bulmayı pek beklemiyordu. Oysa Dilawer yayılmakla kal­

mamış evinden meşhur postunu getirtip sermişti hasta yatağına. Oda­

daki kebap kokusundan da az önce mükellef bir akşam yemeğini mi­

deye indirdiği görülüyordu. Ancak Dilawer de babasını beklemiyor 

olacak ki karşısında görünce irkildi. Aceleyle toparlanmaya çalıştı. 

Fakat burada işler biraz karıştı .  Önce serum kancasından kurtulup 

yere düştü. Dilawer tutmak için hamle yapınca da ikinci ve üçüncü 

problemler doğdu. Yaralı omzunu acıttı . Hamle turnikenin fırlamasına 

yol açtı. Aslında o kadar sarsak ya da aptal biri deği ldi. Bazen böyle 

boşluğuna geliyordu. 

Fesat ne gördüklerine öfkelendi ne ortadaki karışıklığa . . .  Oğlunu 

görmeye gelmişti. Daha kötü olduğunu düşünüyordu. Karşısında bi­

raz delik olmakla birlikte canlı görünce de gevşemesi normaldi. Ke­

nardaki sandalyeye oturdu. "Geçmiş olsun" dedi. 

Dilawer, babasının gözünde ilk kez böylesi bir ifade görüyordu. 

Eğer aşina olsaydı kuşkusuz şefkat derdi bu bakışa. Ancak bilmiyor­

du. Tarif etmesi de imkansızdı. Çok da üzerinde durmadı. Vurulduğu 

dakikadan bu yana kulaklarında çınlayan "Hemit" kelimesini anlatmak 

istiyordu. Bu nedenle soruya cevap vermedi ve hemen konuya girdi: 

"Hemit nerededir?" 

"Niye?" 

"O puşt açmıştır başımıza bunca belaları baba." 
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Fesat, böylece Medet'in cümlesinin anlamını kavramış oldu. 
"Kupon değil mi?" diye sordu. 

"He nerden biliyon? 

"Medet dedi. Sen vurulunca aradım bunu. Öyle dedi. Ne yapmış 
peki?" 

"Yok. Ne ki bu puştun o Cuma gecesi Medet' i  deviren hergele ol­
duğu kesin. Bunu soydu. Kuponu da aldı. Sonra siktir oldu gitti. Bize 
de yarası kaldı. Baba Medet' i  bırak şimdi. Bu Hemit' i  bulalım. Yallah 
bir uyanırsa birileri madara oluruz billahi." 

"Olmaz Medet'e vurmak lazımdır. En sertiy'te hem. Ne ki dediğin 
gibi o şerefsizi de ele geçirmek gerekir." 

"Yallah o biraz zor baba. Bunu Sevda 'nın yanına vermiştik. Karı 
buna lavman çeker, nedir ne değildir bize der diye koyduk yanına. 
Yok ikisi de. Baktırttım az evvel evin de kapısı kınk. Yerde bi dolu 
kan görmüş bizimkiler. Sevda sanki öylece bırakmış çıkmış. Elbise 
dolabında bile bir sürü eşya varmış. Evin girdisini çıktısını sormuşlar. 
Bizim Hemit'e benzeyen tavuk dışında iki tip daha girmiş dün gece. 
Biri genç öteki yaşlıymış. Genci bilemedim: ama yaşlı olanın tarifi 
kimdir sence?" 

"Sen bil iyorsun yani." 

"Dur bak beyaz saçlı. Bıyıklı. Takım elbiseli .  Elinde siyah bir 
zenbi l var." 

"Kirkor mu?" 

"Nasıl bildin?" 

"Ne işi varmış gavatın orada ki?" 

"Ben de merak ettim. Hemen gönderdim birilerini; ama kapı duvar. 
Kirkor bir de yanında dönmesi toz olmuşlar acilen. Mahalledekiler. 
' Polisim' diyen bir tavuk görmüşler evinde. Sonra polis midir her ne 
si.k . . .  Afedersin baba, her ne işse işte mahallenin gençlerine sağlam 
sopa atmış. Hani Nabi vardır ya. Bu Medet' in kafa tokuşturduğu zar­
bo. O gibi geldi. Arabası, tipi falan. Yani babam, sıfıra sıfır elde var 
sıfır. Ha bi tek yediğimiz tekmeyi bilmekteyiz. O da fena yani." 
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"Sevda karısı sır yani. Hımm" diyerek çenesini sıvazlayan Fesat 

birkaç saniye sonra parmağını şaklatıp "Dur ulan dur" dedi. Hemen 

korumalarından birini Mahmut'u getinnesi için yolladı. Anlamaz göz­

lerle bakan Dilawer'e de "Bu Hemit gavatına yararlık gösterdi diye 

Çeroke verdim. Mahmut'a da tenbih ettim. Dinlemeli takipli olsun 

dedim. Eğer ki arabadan kurtulmamışlarsa buluruz yerlerini." Fesat 

rahatlamış görünüyordu. Hevesle "Ulan o Sevda karısını da var ya 

Medet'e şan olsun diye kesmezsem bana da Fesat demesinler. Medet'i 

ağlatacam o derece yani . . .  " 

Konuşmayı Mahmut'un odaya girişi bitirdi. Mahmut, şaşkın ama 

emir almaya hazır ağasının yanına ilerledi." 

"Yula Mahmut; Bu Hemit gavatı var ya . . .  Nerede o şimdi?" 

"Bulurıh ağam. Arayam hemen." 

"Yok yok dur arama. Yeri belli mi?" 

"Yallah büroda olsam şıp diye bulurum. Sordurtam?" 

"Sordurt. Ama sade sana desin. Sen de sade bana de." 

"Emrin olur agam. Hayırdır? Desem . . .  " 

"Hayırdır Mamut hayırdır. Ama bize hayırdır. Ona değildir. Öğ­

rendik ki arkamızdan iş çevinnekteymiş. Şimdi sessizce gidip inin­

den almak lazımdır onu. Bunun dövdüklerinden kim var burada 

şimdi. Hemen takım yap onlardan sağ getirsinler, konuşabilsin yeter. 

Ama konuşması lazım. Bak ona göre. Ölüsü gelirse senden bilirim 

Mahmut." 

"Başım gözüm üstüne ağam. Bir saat geçmez bulurum yerini. He 

arabaya bir halt yapmadılarsa tabi." 

"O zaman buldukları yerden iz sürsünler. İzci de alın!" 

"Başım gözüm üstüne ağam." 

"De haydi git." 

"Agam bu belalan bu Hemit açtı diyersen başımıza he mi?" 

"Öyle gibi . . .  Niye ki . . .  " 
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"Bunu Diyarbakır'dan bize gönderen Yangeç 'tir. O bunun barsa­

ğı nereye döner bilir misal. Buyur, gitsin Diyarbakır'dan iki korucu. 

Sorsunlar ne iş?" 

"Olur olur. Hem hemen olur." 

Mahmut'un tekerlekli sandalyesi aceleyle odadan çıktı. Fesat da 

ardından korumalara "Çıkın odadan" diye buyurdu. Bir dakika sonra 

baş başa kaldılar. Fesat ilk anda düşündüğünü yapsın mı diye ikircikli 

kalsa da son anda kararını verip oğluna yanaştı. Kollarını iki yana açıp 

boynuna doğru becereksizce sarıldı. Di lawer şaşkınlıktan ne yapaca­

ğını bilemedi. Sarılsa mıydı? Sarılmasa daha mı iyi olurdu? Babası 

hayatında bir iki kez başını okşamak dışında belki de ilk defa bu kadar 

yakın durmuştu oğluna. Oğul 35 senelik babasının kokusunu ilk kez 

o anda duydu. Sağlam koluyla babasının omzunu kavradı.  Başını da 

aynı omza doğru yasladı. 

Bir dakika kadar böyle kalan baba oğul; neredeyse anlaşmış gibi 

aynı anda geri çekildi. İ lk konuşan Fesat oldu. "Oğlum" dedi gözü­

nün kenarındaki ıslaklığı yine tek tek işaret parmaklan ile toplayarak: 

"Bunu tek sefer konuşurum sana. Bugün 'Vuruldu' dediler. İşte o za­
man dedim ' Benim bir oğlum var. ' Yallah billah o zamana da kadar ne 

yapmışım, seni sevmiş miyim? Ne hissetmişim aha sana yemin olsun 

hiç farkında değilmişim. Evet, severdim muhakkak. Ama akşam başka 

oldu vallah billah. 'Vuruldu' dediler; şöle şuradan yüreğimden bir kaya 

koptu; gitti yuvarlandı tam başımın ortasına düştü. Oğlum ben o an 

anladım ki seni hiç sevmemişim. Hatta kimseyi öyle sevmemişim . . .  " 

"Usare'yi de sevmedin mi yani?" 

Başından aşağı kaynar sular dökülen Fesat, kendini toparlamaya ça­

lıştı; ama beceremedi.  Kısık sesle "Sen nereden bil iyorsun Usare'yi?" 

diye sorabildi. 

"Baba, benim ana tarafında herkes bilir teyzemle aşkınızı. Niye 

öldüğünü de bilir herkes. Senin niye kaçmadığını da . . .  Niye anamı 

aldığını niye dedeme arazi bağışladığını da bilir herkes. Siz; o Romeo 

Jülyet midir nedir var ya onu bilmezler. Sizi bilirler orada. Ha yeri gel­

di diyorum bunları. Öyle ikide bir konuşulmaz hattızatında. Sen beni 
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almaya gelmeden bir gece önce dedemle anam konuşmuşlardı mesela 

bir odur. Ama sonra sordum soruşturdum herkes bilirmiş." 

"Ne konuştu dedenle anan?" 

"Beni konuştular baba. Sana vermeyi konuştular." 

"Ne dediler?" 

"Sen onları sokağa atarsın diye konuştular. Korkuyorlardı senden. 

Ellerinden her şeylerini alırsın diye. Kendilerini çok çaresiz saydılar 

o gece. Sonra beni sana verdiler bütün o toprağın, çiftin çubuğun

diyeti niyetine." 

Atar mıydı? Kuşkusuz atardı. İntikam bile almaya kalkardı. Ken­

dinden utandı. Utancını Dilawer'in sözleri susturdu. 

"He bana kalırsa bu kadar korkulan büyük mafya adamın yanı­

na gitmek çok iyiydi yani.  Nitekim bana da sordulardı. Ben ' He gi­

derem ' dediydim. Büyük şehir, televizyondaki vuruşmalı fil imler, o 

mafya babalarının masa kadar büyük tabaklarda yediği yemekler . . .  

Benim için eyiydi." 

"Anan bana pek düşmanca baktıydı o gün. Niye peki?" 

"Anamın asıl derdi . . .  Teyzeme baktığın gibi ona bakmadın ya hiç. 

Oydu meselesi. Yoksa bir keresinde anamla küçük yengem konuşur­

ken duyduydum. Sana varmayı o da istemiş. Anam yani.  Usare'yi öyle 

büyük aşkla seven adamın kendini de seveceğini sanmış. Sen sevme­

yince de yıkılmış." 

"Kardeşini vurdum nefret etmiyor; vuracak kadar sevdim diye bana 

aşık oluyor. Kardeşinin üzerine onu almamdan değil de onu kardeşi 

kadar sevmediğimden kelli nefret ediyor?" 

"Tastamam öyle baba. Kadın aklı işte. Böyle çalışıyor." 

"Sen beni sevdin mi Dilawer?" 

"Hala sevmekteyim baba. Sen benim babamsın, atamsın . . .  " 

"İnsan olarak peki?" 

"Seni hiç insan olarak görmedik ki baba. Misal iki çocuğum var 

benim. Biri oğlan biri kız. Hiç bir dede gibi oynamadın sen onlarla. 
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Kucağına aldın sevmedin. Ha birer kez aldın. Doğduklarında. Allah 

razı olsun, bugün ölseydim gözüm arkada kalmazdı evlatlarım için. 

Karınlarını doyururdun en alasından. Ha onları da analarından alır 

mıydın orasını bilemem mesela. İyi mi ederdin böyle yapmakla onu 

da bilemem. Ama bakar, büyütürdün. Kendi kendine severdin de bel­

ki; ama onlar bunu bilemezdi hiç." 

"Niye?" Aslında cevabı bil iyordu . . .  Nitekim beklediği cevap 

aynen geldi. 

"Ben de bilemedim baba. Beni sevdin mi ne kadar sevdin? Hiç bile­

medim. Senden pek korkardım. Hala korkarım. Şimdi de korkuyorum. 

Ama üç dört saat önce ölüm geldi omzuma oturdu şerefsiz. Dedim ki 

kendime; 'Ölmezsem de babamla konuşacam punduna getirip'.  Allah 

razı olsun sen açtın. Ama böyle işte baba. Ha yeri mi zamanı mı bile­

medim şimdi; ama anam da burada İstanbul'da. Bizim evin yakınında 

hizmetçili şoförlü bir ev aldım ona üç yıl önce. Getirttim buraya." 

"Hala nefret etmekte mi benden?" 

"Yok baba. Sana dua eder sık sık ama." 

"Niye öyle çok iyilik etmedim ki direk ona?" 

"Zaten iyiliklerin değil baba; şifa bul, adam vurma, can alma, ah 

alma diye dua eder. Bunları yaparsan da Allah seni affetsin diye dua 

eder. Dine taktı son on yıldır anam. Habire Kuran okuyup din ilmini 

bileyliyor." 

"E sen de adam vuruyorsun; sana bir şey demiyor mu?" 

"Bilmiyor baba." 

Konuşma Mahmut'un odaya girmesiyle bölündü. Belki uzun bir 

süre daha konuşmayacaklardı bu konuyu; ama en azından bir kez 

açılmıştı. Gerisi de nasıl olsa gelirdi. Şimdi sahne sırası Mahmut'tay­

dı. Tekerlekli sandalyenin izin verdiği hız ve nezaketle odaya giren 

Mahmut, "Agam Çeroke Ağva'dadır" diyerek müjdeyi verdi. Fesat 

Ağva 'yı biliyordu. "Eyi madem" dedi. Gidin alın getirin. Kuponu da 

unutmayın ha . . .  " 
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Elbise, Almanya, anana soracan 

İstanbul 'da kan gövdeyi götürür insanlar birer tavuk gibi boğaz­

lanırken Medet, Polat bir de Nabi, Melahat' in kalem gibi sarılmış 

zeytinyağlı dolmalarını, tel tel dökülen patlıcanlı salatalarını, acısı 

üzmeyen gavurdağıyla üzerine tereyağı eritilmiş humusu mideye 

indirmekle meşguldü. Medet' le Polat deliler gibi yiyordu. Nabi'yse 

daha çok içmekle alakalıydı. Tıkınmaları uzun süre aç bırakılmış ço­

cuk kıvamındaki ikiliye tiksinmeden; ama biraz da olsa garipseyerek 

baktı. Az önce cep telefonuna gelen mesaj Hemit'in daha doğrusu 

Sevda'nın yerini bildirmişti. Polis arkadaşlarından birinden cep te­

lefonu takibi yaptırması bilinen bir yardımlaşma şekliydi. Sevda'nın 

telefonunu bulursa Hemit'i bulacağını da biliyordu. Peki, kupon yan­

larında mıydı? Bilmiyordu. Muhtemelen öyleydi. Babasını tekrar dü­

şündü . . .  Değecek miydi? Değer miydi? .. Bilmiyordu ... Üstelik şu an 

bunları kafasından silmesi gerekiyordu. Bunun için Medet'e takılma­

yı seçti. "Kıtlık mı oldu be? Nefes alın bir!" Masayı yakın takibinde 

tutan Melahat fırsatı kaçırmadı;  "Nabi kumserim, bil irler ağızlarının 

tadını da o yüzden öyle yutarlar ikişer ikişer." 
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"Yani biz bilmiyoz şimdi. Lan Arnavut haspası yavaş yeseler yine 

'Ağızlarının tadını biliyolar o yüzden ağır ağır yiyolaaar' diyecen. Ye­

mez senin bu kumser okey mi?" 

Konuşma sürerken Polat'ın telefonu çaldı. Arayan Sevda'nın peşi­

ne taktığı Serdar'dı. "Abi Ağva'da bunlar. Bir otele girdiler. Dur, adını 

söyleyim sana biraz bekle. Ha girdiler yerleştiler. İster bekleyim ister 

gideyim ister girip yatayım ne dersen . . .  " 

Polat konuşmasının doğru olmayacağını düşünerek geçiştirdi. "He 

tamam ben ararım. Sen bekle. Haydi . . .  " Serdar
.
halden anlar çocuktu. 

İşini de en uygun tavrı da bilirdi. Medet o sıra Nabi 'yle atışmasını 

bitirmemişti. Polat da keyifle konuşmaya dahil oldu. Yarım saat sonra 

kalktılar. Hepsinin işi vardı neticede . . .  

Benzer zaman dilimi içinde Fesat da oğlunun yanından ayrılarak 

ismi Kerim olan esire doğru hareket etti. Arada Muhammed' i  aradı ve 

Ağva'ya ayrıca üç kişilik bir ekip gönderilmesini emretti. Ekip sadece 

izleyecek Mahmut'un gönderdiği adamların işlerini yapıp yapmadık­

larını kontrol edecekti. Herhangi bir aksilik anında müdahale ede­

cekti. Fesat'ın en az Hemit belki ondan da önemli sorunu makamına 

atılan façanın intikamını almaktı. Bunun için de esirin sorgulanması 

gerekliydi. Özellikle bu zombilerin nereye kadar ölmeyeceklerini, bu­

nun sırrını çok merak ediyordu. 

On beş dakika sonra Alibeyköy sırtlarında adam kaldırma ve iş­

kencehane olarak kullanılan depoya geldiğinde doktorun çoktan işe 

başladığını gördü. 

Doğru söyleme ilacı olarak bil inen sodyum pentothal iğnesini yi­

yen esir, yarı uyur yarı uyanık vaziyette bekliyordu. Doktor, Fesat'ın 

deyiş yerindeyse cehennemde bile karşılaşmak istemeyeceği biriydi. 

Hakikaten tıp okuduğu için insan vücudunun tüm sırlarına malikti 

doktor. Eski bir gerillaydı. PKK kamplarında uzun zaman doktorluk 

işkencecilik ve askerlikle uğraştıktan sonra sıkılarak İ stanbul'a geldi 

ve akrabası da olan Fesat ' ı  buldu. Fesat, doktor sayesinde tahsilat 

işlerinde kaba dayak veya şiddet içeren herhangi bir eylemi kullan­

maz oldu. Borçlular, düşman lar, hainler ve bir şekilde bilgi alınması 
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gereken her tür zevatı Doktor' un mahir ellerine tesl im etmeye başla­

dı. İşte bu esirin de şanssızlığı buydu. 

Fesat içeri girerken "Nassın doktor!"  diye bağırdı. Doktorun tek 

büyük kusuru ağır işitmesiydi. Kamplarda kaldığı sıralarda saklandığı 

mağaraya atılan bir bazuka canını değil ama kulaklarının bir bölü­

münü aldığı için iyi duyamıyordu. Fesat' ın sesini belli belirsiz duy­

duğunda arkasına döndü, gülümsemeden baktı. Ters giden bir şeyler 

vardı. Doktor mutsuz biçimde konuştu. "Ya ilaç kesmemiş bunu. Ya 

herif kafayı yemiştir. Tık yok daha. Sanırsam eski modele dönecez." 

Eski model, işkence aletlerini kullanmaktı. Aletler, konuşturmak ka­

dar üzerinde kullanıldığı kişiye hayatı zindan etmek hususunda da işe 

yaraması için vardı. 

Doktor sıkıntıyla baktı ve "Böyle bir hastayı ilk görirem" dedi. 

Fesat, "Sen işini bilirsin. Öttür şu kekliği; ama acil" diye komutu­

nu yineledi. Esirin konuşması girecekleri çatışmalar bakımından çok 

önemliydi. Kaç kişiydiler, niye ölmüyorlardı ve en önemlisi de ne­

rede saklanıyorlardı. .. Sorulara cevap bulunması gerekliydi. Hemit 

Ağva'da bekliyordu. Medet'e dersinin verilmesi gerekiyordu. Ayakta 

olduğunu yeniden ispat etmesi gerekiyordu. Bu gayrımeşru hayatın­

daki 3 5 .  yılıydı. En az on pay kapma savaşından galip çıktığı için 

de bugün burada Fesat olarak oturabiliyordu. Bundan sonra oturmak 

için de ne gerekiyorsa yapacaktı. Bu dakikadan sonra kendi için değil 

oğlu ve torunları için kral kalmak zorundaydı.  Doktor, bu arada esirin 

karşısında işkence aletlerini açmakla meşguldü. Aslında aldığı cesaret 

hapının bileşiği ile doktor 'un bilinci bulandıran ve konuşturan ilacı 

birbiriyle ters tepkimeye girdiği için bu durumdaydılar. Doktor esirin 

kortizol hormonunun salgılanmasını artıran ve kişiyi korkusuz kılan 

cesaret hapı aldığını bilmiyordu. Fakat esirin ufaktan cin gibi duran 

hali sinirine dokunduğu için de acele bir kararla işkenceye geçmek 

üzere hazırlıklarını tamamladı. 

Doktor i lk hamlesini her zamanki gibi koltukaltı sinir düğümüne 

yaptı. Bu, 5 .  servikal omur ile 1 .  torakal omur arasında kalan 5 sinir 

kökünün katılımı ile boynun her iki yanından koltuk altı bölgesi­

ne uzanan sinir topluluğuydu. Buradan çıkan sinirler omuz ve kol 
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kaslarını donattığı için sinirlerin tutulduğu bölgeye yapılan müdaha­

le kolda kısmi veya tam felç, kol kaslarında erime, his kaybı yarata­

biliyordu. Dehşet verici bir acıyla birlikte . . .  

Bu yüzden iğnenin sinir düğümüne girişi esirin kelimenin tam an­

lamıyla böğürmesine yol açtı. Böğürme doktorun midesini bulandırdı. 

Eski usül ameliyatları ki burada işkence anlamına gelmekteydi öz­

lemediğini fark etti. Sonra birden bire iğneyi sinir düğümünün üze­

rinden çekti. Esirin böğürmesi aynı anda durdu. Doktor aynı noktaya 

iğneyi bir kez daha soktu. Esir yine böğürmeye başladı. İğneyi geri 

çekmesiyle birlikte böğürme de bitti. Doktor .sonra esirin kulağına 

eğilip "Konış, sen bağırisen ben hasta olurem. İşkence ettirisen zorla 

kendine. Sevmirem ben işkence etmeyi. Ma bunun gibi altı nokta daha 

bil irem hepsine tek tek iğne sokaram boğazın patlar. Sana yemin öle­

mezsin o zaman bile." Esir, sanki doktor kendisine konuşmuyormuş 

gibi acısı geçtiği anda küfür etmeye başladı. Doktor küfürleri daha 

fazla duymak istemedi ve elindeki iğneleri bildiği düğümlerin üzeri­

ne saplamaya başladı. Esir, dayanacak hali kalmayana kadar bağırdı. 

Yaklaşık üç dakika süren bu seansın ardından iğneler çekildiğinde esir 

konuşmaya tam olarak hazırdı. Doktor, genç kurbanın üzerine eğile­

rek kokladı. Sonra yüzünü kötü koku almış gibi buruşturdu ve "Fena 

sıçmışan ha. Çok kötü koki. Şindi ağam soracak. Heç kıvırma tasta­

mam ve de tosdoğru de he mi?" 

Esir, yalnızca başını onaylar gibi bir aşağı yukarı salladı. Sonra 

Fesat yaklaştı; esirin kulağına eğildi ve konuştu: "Şimdi üç soru so­

racam. Niye ölmüyorsunuz? Nereden geldiniz? Kemal kim? Konuş" 

"Elbise, Almanya, anana soracan . . .  " 

Fesat böyle bir cevabı beklemiyordu. Ama yine de bozmadı. Dör­

düncü ve sona saklamış olduğu soruyu Kürtçe sordu? "Nerede bu 

Kemal? Bir yer biliyorsundur muhakkak. Sen söylemezsen ben söy­

letirim. Vakit kaybettirirsen çok fena yaparım. Anam avradım olsun 

bütün etlerini koparttırırım tek tek." 

Esirin böyle bir tehditten korkacak durumu yoktu. Baştan kaybet­

tiğini biliyordu. Yaptığı tüm hamleler birkaç dakika daha kazanmaya 



Şans 1 345 
yönelikti. Geri çekilmek ve ağlamak yerine Kemal'den korkmalarını 

sağlamak, en azından korkulması gereken bir Kemal olduğunu öğren­

melerine araç olmak ve belki bunun nedenini de bilme ihtiyacı hayatta 

kalmasına yardım edebilirdi. Bu da yaşamak için fazladan biraz daha 

zaman demekti. Acılarla dolu olsa bile bu zamana ihtiyacı vardı. Şimdi 

de önünde iki seçenek vardı. O ikincisini kullandı. Birincisi konuşma-

ya başlamaktı ve esir bil iyordu ki konuştukça konuşması gerekir sonra 

hemen öldürülürdü. Olmadı bir de yol tarif etmesi istenirdi. Bunlar 

olmamalıydı. Ağzından laf çıkmadan öldürülmeyeceğini biliyordu. 
İkinci yol soru sormaktı .  Direkt sordu; "Saat kaç?" Bu hengamenin 

ortasında saati sorması kimsenin dikkatini çekmedi . . .  Fesat hariç. 

"Ne yapacaksın be saati?" 

"Merak." 

"Etme o vakit!" 

"Sen de edisen?" 

"Ben saati söyleyeyim. Sen Kemal ' in yerini söyle . . .  " 

"Peki." 

"Peki?" 

"He!" 

"On bir buçuk." 

"Gecedir." 

"He gecedir." 

"Eyi birazdan gelir." 

"Kim?" 

"Marn Kemal..." 

"Marn Kemal . . .  " 

"He Marn Kemal." 

"Sen Marn Kemal' in adamısın?" 

"He." 
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"O niye geldi İstanbul'a?" 

"Belli degil?" 

"Nesi belli?" 

"Sizin canızi almaya geldi Marn Kemal . . .  Kevaşesi yapacah lan 

seni. Oldu mi?" 

Fesat, "Gelsin" diye söylendi ; ardından belinden Glock'u sıyırıp 

kabzasıyla Esirin kafası, omzu, yüzü, özellikle de bumu ve gözlerinin 

üzerine peşpeşe 7 darbe indirdi. Sekizinci için gücü kalmadı ve nefes 

nefese durdu. Tabancasını beline soktu. Fakat bu güç gösterisinin al­

tında ilk anda yaşadığı panik, özellikle doktorun dikkatinden kaçmadı .  

Doktor Marn Kemal'i  daha önce duymasa da işlerin gerçekten ters git­

me ihtimali olduğunu düşünmeye başladı. Marn Kemal kimse onunla 

iş yapması mümkün olur muydu? Fesat'ın konuşması düşüncelerini 

böldü: "E bu gavatlar niye ölmüyor doktor?" 

"Yallah agam giydikleridir sebep." 

"Çelik yelek mi?" 

"Ağam çelik elbise esasen." 

"O nedir?" 

"Balistik elbise." 

"Koyacam şimdi balına malına;" 

"Agam gavurda yapiler en çok. Kevlar diye bir malzeme vardır. 
İplik bu. Bundan elbise yapiler." 

"Sonna?" 

"Kurşun geçirmi . . .  " 

"Nasıl?" 

"Polietilen diye bir şey bu. Plastik esasen. Yapısıyla oyniler. Lif 

gibi ince hale geliyor. Çelikten 1 5  kat sağlam. Lifi alıp iplik yapiler. 

Kumaş oli. Gömlek, elbise, yelek, palto ne istisen yapıli.  

"Yuh." 
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Fesat "Yuh'un ardından belinden çıkardığı Glock'u esirin iki di­

zine doğru peşpeşe ateşledi .  Esir haykırarak oturduğu sandalyede 

sallandı. Ama gerçekten de dizlerden kan akmadı. Ne ki esirin haykı­

rışları kulak tırmaladı. Fesat doktora dönerek "Ne öğrendik bu min­

valde?" diye sordu. 

"Delmir ama yakından kemik kırir agam" 

"Peki, hangisi deliyor? Çıkarın lan makinaları . Tutun elinizde" 

Emir üzerine o anda depoda bulunan doktor ve Fesat hariç 1 7  kişi 

de silahlarını çıkardı ve beklemeye başladı. Fesat, "Doktor ben çı­

kıyorum. Önce deneyin silahı mevzuatı. Hangisi deliyor bu elbiseyi 

öğrenin. Sen öttür bunu sonra. Sonra Muhammed' i  ara. De ona bunun 

dediklerini .  Sonrasını sen bilirsin . . .  " 

Fesat kapıdan altı adamıyla birlikte çıktı. Kalan 1 2  kişi esirin kar­

şısına dizildi. Doktor, hemen silahların çaplarına göre bir sıralama 

yaptı. 38 kalibre, 9 mm, 45 kalibre olarak sıralanan silahların sahipleri 

ortalama çatışma mesafesi olacak 5 ila on metre arasında dizildi. Dok­

tor, aynı silahtan birden fazla bulunduğu için bazılarını beş bazıları­

nı on metreye yerleştirdi. Sonra herkese bir numara verdi. Numarayı 

alanlar doktorun emrini beklemeye başladı. Sırtını dönmeye zorlanan 

esirse olacakları beklerken canının çok fazla yanacağını bildiği için 

bağırarak şarkı söylüyordu. Hengame içinde doktorun sesi duyuldu 

" l "  1 0  metre kadar uzakta duran 38' 1ik tabanca tok bir sesle patladı. 

Esir şarkının arasında "Ah" diye inledi. Doktor sonra "2" diye bağırdı. 

Ardından on beşer saniye arayla "3" "4" "5" . . .  Bu " 1 2"e kadar böyle­

ce yaklaşık dört dakika boyunca sürdü. Esir her kurşunda bağlandığı 

demir sandalyeyi sarsıyordu. 

Ortalığı kaplayan barut deponun içini de kokutmuştu. Kapalı 

ortamda ateş etmek zorunda kaldıkları için herkesin kulakları fena 

halde uğulduyordu. Sonuçsa gerçekten tatmin edici değildi. Doktor, 

kurşunların vücutta yaptığı tahribata bakmak için esiri soymalarını 

emretti. Her yeri acıyla kavrulan esir, artık şarkı söylemeyi bırak­

mıştı. Pek de özen göstermeyen biçimde soyulurken korumalardan 

biri esirin kolunu da kırdı. Genç adam acıdan bu kez bayıldı. Bu 
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Doktor ' un işine geldi. Kimi mor, kimi kırmızı 1 2  izi de kolayca tespit 

etti. Vücutta dört kırık vardı. 

Elbiseye hayran hayran bakan Doktor, arkasına döndü ve "Ke­

leş vardır?" diye sordu. Arabalardan birinde vardı. Koruma arabaya 

gitmek üzere hızla kapıya yöneldi. Doktor, bu sırada esiri bir parça 

amonyakla uyandırdı ve konuştu. "Keleş deli mi lan?" Esirin kor­

kuyla büyüyen gözlerinden cevabı bulduğunu anladı. Cep telefonunu 

çıkardı. Muhammed 'i  aradı .  Telefonu yorgun bir sesle açan Muham­

med, Doktor' dan gelecek bilgiyi bekliyordu. Bu yüzden bekletmeden 

"Nedir?" diye sordu. "Yallah Mehemmed Baba, 5 metreden de attık, 

on metreden de attık. Daha yakın denemedik çatışma meselesi vardır 

ortada. Zaten o kadar yakınsan sık kafasına düşsün lavuk. Neyse be­

nim babam; 38, delmi, 45'1 ik delmi, 9 milim delmi. Fekat zannımca 

Keleş delir. Aha bir de yanımızda yohtur; amma sanırsam bu 44' 1ük 

Magnum' lar vardır ya aha onlar deler sanırsam. Ama iki dakka sonra 

gelir bir Keleş. Atarıh anlarıh. Ha? Yer mi? Yok babam, daha yeni 

kurşun testini bitirmişiz. Ha bak yakından atisen kemik kıri ama. De­

mem odur ki yakından kemiğe 45'1ik atarlarsa kınli, ama pezvengin 

evladına biz 1 2  el sıktıh. İki de ağam çaktı dizlerine gavatın. Bi anırdı 

hani yüreğ dayanmaz. He? He tanımam benim babam. Geli şimdi Ke­

leş. Atar, diyerem sana." Doktor daha telefonu kapamadan arkadaki 

korumalardan biri "O ne la" diye bağırdı. Doktor arkasını dönerken 

yeraltındaki deponun dışarıya açılan kapısı için kullanılan merdiven­

lerden bir kellenin yuvarlandığını gördü. Doktor pratik zekalı biriydi. 

Telefona baktı. Hala açıktı. Bağırışları duyan Muhammed de telefonu 

kapamamıştı. Doktor, aceleyle konuştu "Babam baskın yemişiz. 1 1  

bir de esirle ben 1 3  kişiyik. Tabanca vardır tek. Hakkını helal et." 

Muhammed, telefonu kapamadan hemen yanındaki adamlardan bi­

rine Alibeyköy'deki depoya koşturmalarını emretti.  Aldığı yeni bil­

giyle "Keleş götürün. Sırf Keleş atın" talimatını verdi. Bulundukları 

Beyoğlu 'ndan Alibeyköy'e gitmeleri yol olarak en az 1 0  dakikaydı. 

Bu hesapla depodakilerin çıkış, tertibat alış derken en az on beş da­

kika dayanmaları gerekiyordu. Telefonda bekleyen doktora "On beş 

dakika dayanın" dedi. Doktor "Zor" dedikten sonra "Bi dakka bi şey 

konuşir gavat" diyerek telefonu kulağından uzaklaştırdı. Gerçekten 
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de kapının bulunduğu bölümden "İçerdekiler" diye bir ses ikinci kez 
ünledi. Doktor, oradaki en yetkili  kişi olarak "Ne!" diye bağırdı. 

"Esir sağ mıdır?" 

"Sana ne?" 

"Sağ degilse bomba sallayacaz içeri . Sağsa yarınız kurtulacak." 

"Yarınız derken?" 

"Yannızı canlı bırakacam." 

"Nasıl yapacan onu?" 

"Esiri taşıyıp getirenler kurtulacak. On kişi varsanız içerde beşiniz 
taşıyıp gelsin. Kalanları vuracam." 

"De hadi siktir git. . .  " 

·'Eyi sesini tanıdım senin götün gidecek ölmeden evvel."

Konuşma böylece bitti. Bir dakikalık gergin bekleyişin ardından 
Merdivenden aşağı genellikle güvenlik güçlerinin kullandığı balistik 
zırhlarla korunan altı kişi adım adım inmeye başladı. İlk şaşkınlık aşa­
ğıdakilerden dördünün kısa Uzi'lerle vurulmasına yol açtı. Doktor ve 
adamları kendilerini toparlayıp harekete geçtiyseler bile kalkanlara 
karşı el lerindeki silahlarla yapabilecekleri bir şey yoktu. Doktor ve 
iki adamı daha esirin üzerinden çıkan ceket, gömlek ve yeleği giye­
rek birkaç dakika daha dayanabildi. Ne var ki kalkanların ardında­
kiler hem attıklarını vuruyor hem yara almadan hedeflerini kolayca 
belirleyebiliyorlardı. Çok geçmeden kalkanlarla i lerleyenler dışında 
merdivenlerin başında dürbünlü tüfekle nişan alan biri daha belirince 
Fesat'ın adamları için az olan umut iyice tükendi . Operasyon yaklaşık 
altı dakika sürdü. Fesat'ın adamlarının tümü yere serilince Kemal'in 
talimatıyla üç kişi yerde yatanların kafalanna birer kurşun sıkarak iki 
dakika içinde bu işi de hallettiler. Ama doktora dokunmadılar. Dok­
tor üzerinde esirin ceketi elinden silahını atarak teslim olmuştu. Kısa 
süre esirle konuşan Kemal, adamlarının arasından sıyrılarak doktorun 
yanına geldi. "Dedim götün gidecek diye. Keşke o ceketi filan giyme­
yeydin de seni tanımayaydık. Belki iki kurşunla vururduk seni. Ölür­
dün. Şimdi ölmen zaman alacak" dedikten sonra pis pis sırıttı. 
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Doktor hayatında ikinci kez çok korktu. Gözlerini kapadı, diz çöktü 

ve yalvannaya başladı: "Ne istisiz anlataram. Evlerini, ailelerini bili­

rem. Tek tek gezdirirem sizi. Kıymayın." 

"Seni şerefsiz. Biz hepsini buluruz zaten. Senin bilgilerinin önemi 

yok. Ama sağ kalacaksın. Çünkü Fesat'a bir laf götünnen lazımdır. 

Ha sağ kalman hoşuna gidecek mi bah orasını garanti edemem. Şim­

di mesaj .  O Fesat'a söyle tasını tarağını toplayıp yarın akşama kadar 
İstanbul'u terk etsin. Etmezse şimdi sana ne yapacaksam ona da ay­

nını yapacam." 

Kemal böyle dedikten sonra adamlarına dönüp "Yatırın" diye 

emir verdi. Doktor işe yaramayacağı için direnmeye kalkmadı. Sonra 

Kemal "Örtün" diye ikinci emrini verdi. Adamlar hemen battaniye­

ye benzeyen bir örtüyü Doktor'un üzerine serdi. Ardından Kemal, 

Doktor'la bir kez daha konuştu: "Senin adamlar gelir az sonra. Bu 

sebepten acele etmek lazım kusura bakma." 

Kemal, adamlarına dönerek "davranın" dedi. Adamlar yanlarında 

getirdikleri teleskopik demir coplarla örtünün baş ve boyun hariç her 

bölümüne şiddetli darbeler indirmeye başladı. Üç dakika kadar sonra 

doktorun vücudunda darbe almamış nokta kalmamıştı. Kemal acıdan 

kendinden geçmek üzere olan doktorun kulağına eğilip son sözlerini 

söyledi: "Üzerinde çok iz bırakmamışız. İnşallah gelenler seni kaldır­

maya kalkmaz. Eğer ki kaldırırlarsa o zaman seni bir daha kimse top­

layamaz. Belki bil irsin. Belki bilmezsin. Eğer ki yerden kaldırırlarsa 

mesajı da i letemezsin fena olur. Bu nedenle üzerine not yapıştırdım. 

Neyse haydi eyvallah . . .  Ha unutmayım. Bi de çanta var. Orada mer­

diven altında. Bir saat sonra bum . . .  Anladın? . .  " 

Kemal ve adamları oomobillerine binip hızla sokağı terk ettikle­

rindeyse aradan geçen süre on beş buçuk dakikaydı.  1 7. dakikada 

ise Fesat' ın adamları altı arabayla deponun bulunduğu spkağa girdi. 

Ekibin başında tecrübesi fazla olmayan biri vardı. Deponun kapalı 

kapısı karşısında içeride ne olduğuna karar veremedi. Önce sesleri 

dinlemeye çalıştı lar. Bu arada geçen dört dakikada Kemal ve adam­

ları çoktan uzaklaşmıştı. 
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Aradan 7 dakika geçtikten sonradır ki kapıyı kırmayı akıl ettiler 

ve paldır küldür içeri girdiler. Eğer Kemal ' in adamları halen aşağıda 

olsaydı, bu girişle aşağıya doluşan on beş kişiden neredeyse tamamı 

yok edilebilirdi. Korumalar gördükleri manzara karşısında dehşete 

düşmüş vaziyette bakınırken doktor can havliyle "İmdat" diyebildi. 

Sesin geldiği yöne doğru koşuşturan üç genç koruma daha bir şeyler 

söylemesine fırsat kalmadın adamı kaldırıp çevirmeye çalışınca olan 

oldu. Doktor bir kukla gibi ellerinin arasından kayarken son nefesini 

de dua yerine küfüre harcadı. Korumalardan biri neden sonra yerdeki 

notu buldu. Notta "Yerinden oynatma" yazılıydı. 

Şef olan, Muhammed'e telefon etti ve doktor hariç herkesin ka­

falarına birer kurşun sıkılarak infaz edildiğini belirtti. Doktorun du­

rumu ise iç bulandırıcıydı. Hem idrar ve dışkıları vücudu terk ettiği 

için etrafı saran kesif koku hem bozuk bir kukla gibi duruşu durumun 

perişanlığını anlatıyordu. Şef bu yüzden doktorun durumunu anlatır­

ken kendini biraz daha kötü hissetti. Muhammed telefonu kapama­

dan önce "Bir şeye dokanmayın. Ben geliyorum" diye talimat verdi. 

Yol boyunca da Fesat'ın tarif ettiği Almancı Marn Kemal 'in nasıl biri 

olabileceğini hayal etti. Yaptığı yolculuğun asıl amacı Fesat, kendi­

si dışında Serhat ve Dilawer'den başka kimsenin bilmediği gizli ka­

meraydı. Kameradan kimsenin haberi yoktu; çünkü burada yapılan 

sorgu, adam kaldırma gibi işlerde kendi adamlarının satışına gelmek 

tehlikesi de mevcuttu. Haftada bir kez Muhammed veya Serhat gelip 

izledikten sonra görüntüleri yok ederdi. 

Muhammed yola çıkışının on dokuzuncu dakikasında vardığı de­

podaki gizli kamera görüntülerini metanetle izledi. İzlerken doktoru 

neden sevmediğini bir kez daha düşündü. Ölmesinden garip biçimde 

rahatlama duyduğunu da fark etti. Önünde sonunda bir gün doktorun 

karşısına kendi soyundan birinin çıkma ihtimalinden hep korkmuş­

tu. Videonun sonlarına doğru doktorun diz çökerek yalvarması, saf 

değiştirmeyi teklif etmesi ve yine kadınlar ve çocuklardan oluşan ai­

lelelerinkiler de dahil tüm adresleri teklif etmesi Muhammed'i  hiç şa­

şırtmadı. Ancak Kemal 'in bunlara prim vermeden işine bakmasından 

hem ürktü; hem düşmanına ilk kez saygı duydu. 
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Doktor yere yatıp üzeri örtülürken Kemal ' in kulağına bir şeyler 

fısıldadığını gördü. Doktor artık yaşamıyordu. Bunu öğrenemeyecek­

lerdi . Fakat dövülme sahnesi M uhammed'te aptalca bir acıma hissine 

de yol açtı. Bu arada dikkat ettiği bir başka nokta da Kemal'in yüzü­

nün fazla görülmemesiydi. Yine de en az üç kişinin yüzü net biçimde 

seçiliyordu. Bunları Almanya'daki bağlantılarına sorup Türkiye'de 

yaşayan akrabaları aileleri var mı araştırması gerekiyordu. Belki 

onlara ulaşıp kalkan olarak kullanabilirlerdi. Videoyu daha ayrıntılı 

incelemesi Fesat'la buluşup olanları anlatması gerekiyordu. Ağva'ya 

gönderilecek ekip yola çıkmıştı. Mahmut'un ar�ından kendi de ekibe 

Hemit' le Sevda 'yı canlı yakalama emri vermişti. "Canlı" aralığı de­

ğişkendi. "Ne kadar canlı?" diye soran ekibin liderini de bu yüzden 

"Bizim sorulara yanıt verecek kadar" diye yanıtlamıştı . Muhammed 

kendini bir kez daha çok yorgun hissetti . Üstelik sadece gecenin hızı 

değil 68 yaşının da etkisiyle bacaklarının yaşlı bedenini taşımaktan 

ziyadesiyle şikayetçi olduğunu düşündü. 

Bu işten sağ salim çıkabilirlerse emekli olmalıydı. Bu düşünce 

kendisini biraz rahatlattı. Videonun son saniyelerinde kaçanların 

merdivenin altına bir şeyler bıraktığını gördü. Bu tahmin ettiği şey 

olabilir miydi? Saatine baktı. Videoyu izlerken yaklaşık on beş da­

kika geçmişti. Kaseti alıp hızla merdivenlere yöneldiği sırada eski 

model tepesinde iki çanı bulunan çalar saatlerden birinin çaldığını 

duydu. Artık çok geçti . Zil sesinin bitmesiyle neler olacağını tahmin 

edecek kadar tecrübeliydi. Etrafındakiler ise aynı şansa bile sahip de­

ğildi. Muhammed içinden Kelime-i Şehadet'e başladı. Daha yarısın­

dayken zil sesi sustu. Bir saniye sonra da odukça güçlü bir bomba çok 

büyük bir gürültüyle patladı. Depoyu kapıya bağlayan merdivenin 

altından çıkan basınç dalgası M uhammed'i  az önce çıktığı odanın du­

varına adeta çiviledi. Muhammed son olarak büyük bir beton parçası­

nın üzerine gelmekte olduğunu gördü. Beton parçası hızla çarparken, 

bomba asıl etkisini göstermeye henüz başlamıştı. Kısa bir zelzeleden 

sonra üst katlarda oluşan hasar yüzünden binanın deponun da kapı­

sına bakan kısmı gürültüyle çöktü. Üst katlarda yaşayan birkaç ber­

duş zaten ilk silah sesleriyle topukladığı için Fesat'ın adamlarından 
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başka kimse bu patlamada zarar görmedi. Tek bir gecenin sonunda 

Fesat böylece 65 adamını kaybetmiş oldu. Medet Abe ve adamları 

ise yalnızca 2 kayıpla geceyi atlatmayı başardı. Depodan kurtarılan 
esirin durumu da ciddi olmakla birlikte ölmesi pek muhtemel görün­

müyordu. Bu arada Fesat' ın emrettiği gibi garsonlar da Alibeyköy'e 

getirilmiş; ama binanın yerle bir olduğunu gördüklerinde aldıkları 

talimat üzerine hepsini gerisin geriye bırakmışlardı. Çünkü artık kim 

kimdir, hepsi biliniyordu. 
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Artık sevmesen de degil? Gülüm ... 

Aynı dakikalarda Ağva'da otellerin kıyısına sıralandığı nehrin tat­

lı şıpırtısı Sevda'yı mest etmiş vaziyetteydi .  Yanında getirdiği esrarlı 

sigarayı kimsenin bulunmadığı boş bahçede, hamakta uzanıyorken 

keyifle yaktı. Bunun için susuzluğuna yenilen sevgilisinin birasına 

ilaç atması gerekmişti. İki kısa bir uzun nefesle birlikte gözleri karın­

calandı. Karıncalanan gözlerini kapatırken aklında beliren ilk hayal 

Fırat oldu. İçinden "oğlum" dedi.  "Benim güzel oğlum. Söz bitecek . . .  

Hepsi bitecek" diye devam etti. 

Nasıl biteceği konusunda ne yazık ki hala bir fikri yoktu . .  En yakın 

ihtimal olarak gördüğü Hemit'ten, yoldaki konuşmanın ardından hiç 

de hedefinde olmayan bir şekilde için için soğuduğunu hissetti. Çok 

iyi hatırlıyordu; "Bir şey soracam sana. Medet' i  sen mi vurdun?" diye 

sonnuş sonra gerisi çorap söküğü gibi gelmişti. Sevda adını koyama­

sa da hayattaki tumusolunun Medet olduğunu o dakika anladı. Hep 

"gömdüm" dediği betonda değildi demek ki Medet. Hiç olmamış mıy­

dı? Betonu mu kırmıştı? Öriemli değildi. Önemli olan Heınit'e araba­

da yalan söylemiş olmasıydı. O anı hatırlamaya çalıştı: 
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"Ne oldu gülüm?" 

"Olmaması lazım esasında. Ama Medet'i  tanırım biliyorsun. Tanı­

dığın biri artık sevmesen de böyle düşerse hoş olmuyor." 

"Artık sevmesen de degil? Gülüm . . .  " 

"Sevmesen de . . .  " işte yalan tam burasıydı. Sevmesen de . . .  Yalanın 

başladığı yer de içinin cız ettiği andı. 

Peki içi niye cız etmişti? Düşmüşlüğünden . . .  Geçmişten gelen 

hukuktan . . .  Çocuğunun babası olduğundan . . .  Hala sevdiğinden . . .  

Sevda öğlen saatlerinde yine esrarlı kafayla Medet' i  aradığını hatır­

ladı. Şişman mı şişman bir dolunayın ışıttığı geceye baktı; hamakta 

gerindi . . .  Esrarlı anlar değil gevşediği anlarda arıyor olabilir miydi? 

Gevşekken Medet . . .  Sertken Hemit. . .  Hemit. . .  Onu düşünmek bir 

anlığına Medet'e ihanet gibi geldi. Belki bir süreliğine . . .  Kısa bir 

süreliğine . . .  Buraya Hemit'le gelmişti. Hemit, onun biletiydi. Duru­

munun geri dönülmez bir biçim almış olabileceğini ilk defa o anda 

idrak etti. Bu, cevabı bulmasına yaradı.  Güvenlik . . .  Kendini güvende 

hissetmediği her sefer, Medet'e yazdığını sıkılarak yine kendine itiraf 

etti. Mevzubahis olan ne çocuktu ne aşk . . .  

Biliyordu ki başı beladaysa Medet onu muhakkak bulur, ne yapar, 

eder kuyunun dibinden bile çıkarırdı. Bu sefer de isteyecek miydi? Acıy­

la güldü. Medet'in başındaki belanın yanında kendi dertlerinin ebadını 

hesaplamaya çalıştı. Medet "Sen girip girmediğine bak; girenin ebadına 

bakma; büyük yahut küçük; neticede giriyor mu girmiyor mu?" derdi. 

Evet; ama şimdi her ikisine gireni karşılaştırdıklarında Medet'e haksız­

lık yapıyormuş gibi geldi. Medet'e hakikaten kamyon kadar girmişti. 

Kendi durumuyla onunki de bu yüzden kabili kıyas değildi. Tekrar gün­

düz jipte yaptıkları konuşmaya döndü. Hemit, "Bu Medet'in cebinde 

bir de kupon vardı esasen" diye söze girmiş, Sevda da gayrı ihtiyarı 

kafasını çevirip "Deme sakın; kupon o kupon deme sakın" demişti. 

Sevda Medet'e yardım etmeliydi. 1 O milyonluk bir kuponu kaybe­

den eski pezevengi, çocuğunun babası, her sıkıştığında bağlanacağı 

güvenli limanı .  . .  Şu hayatta tutunduğu ilk ip . . .  Evet kesin yardım et­

meliydi. Kaldı ki Medet'e Hemit'in çaldığı kupon yüzünden bir şey 
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olsa bunu en başta kendine; ama en önemlisi oğluna açıklayamazdı.  
Kendini yeniden "Evet oğlum, baban bu adam yüzünden öldü. Ben de 
onunla yaşayıp seni büyütmesine izin verdim . . .  " derken düşünmeye 
çalıştı. Yine düşünemedi. 

Yaktığı sigarayla birlikte hamakta uzunca bir süreden ilk kez göz­
lerini açtı. Dolunayın önünden geçen bulutlar sayesinde gecenin ha­
vayı yumuşak bir örtü gibi sarmasını keyifle izledi. Esrarlı sigaranın 
etkisi geçince de böyle düşünecek miydi? '·Kınntısı bile yeter" diye 
düşündü. Madam Anita, esrarın lanetli olduğunu söylerdi .  "Lanetlidir; 
içindeki hissiyat neyse onu ikiyle çarpar. Bazen üçle . . .  " 

Sevda, bu cümlelerin altındaki anlamı fark ettiğinde çok şaşırmadı : 
"İçindeki hissiyat neyse . . .  " Bu meret demek ki içinde olmayan bir şeyi 
yaratmıyordu. Demek ki içinde hala bir miktar Medet vardı. Medet . . .  
"İçimdesin lan hala demek ki; o beton meton hikaye yani." diye söy­
lendi . . .  Peki yukarıdaki? Evet, yukarıda bir civan yatmak.taydı .  Ama 
o civan tek bir hareketiyle bütün İstanbul'u birbirine kattıktan başka 
Medet'e dolayısıyla Fırat'a zarar vermiş oluyordu. O zaman böyle ol­
mamalıydı. Sevda bunları düşünürken aklında Hemit'in de bulunup 
bulunmadığını tekrar gözden geçirdi. İyice aradı, içindeki en ufak de­
liğe bile baktı. Çekmeceleri döktü, dolapları karıştırdı, yatak altlarına, 
kapı artlarına baktı. Hemit yoktu. Medet'se göbeğinin tüm haşmetiy­
le aklının oturma odasında bağdaş kurmuş vaziyette beklemekteydi. 
Kararını verdi. Aklının evinde o anda kim duruyorduysa ki şu anda 
bu kişi Medet'di, ona gidecekti. Peki Medet'e gidecekti de Medet onu 
kabul edecek miydi? Bunu hiç düşünmemişti. Hamak.ta uzandığı bir 
saat boyunca hep peşin bir kabul üzerinden hareket ettiğini fark etti. Bu 
akşam çok şeyi fark ettiği gibi . . .  Öğrenmenin tek yolu vardı. Cep te­
lefonunu çıkardı. Medet' in numarasını buldu. Yes tuşuna basmakta �ir 
an tereddüt etti. Durdu, bir kez daha yokladı içini . . .  Karan kesindi. Bu 
fırtına geçtikten sonra Medet'e Fırat'ı da anlatmaya karar verdi. Varsın 
Sevda'yı istemesin. Böyle bir durumda kendisi ne yapardı? Aniden öf­
kelendi; "Kevaşe. Sanki 30 senedir planla geçti hayatın" diye söylendi. 
Telefonun rehberinde tekrar Medet' in adını buldu ve Yes tuşuna bastı . 
Üçüncü çalışta telefonun karşı ucunda Medet' in sesini duydu. 



"Gülüm hayırdır?" 

"Hayır mı bilemem Medet. Ağva'dayım. Gel beni al." 

"Ağva'dasan he . . .  Gelip seni alam . . .  Olur gülüm, gelirem." 

"Yok sen birini gönder . . .  Ben tarif ederim yeri sana." 
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"Yok gülüm estağfurullah. Sevda'm 'gel' demiş, 'beni al' demiş, 

ben gelemesem elim gelir gülüm. Kolum gelir, gözüm sağ kalsın tek, 

gözüm gelir gülüm. Ne kelime birini gönder . . .  " 

"Sahi mi lan Medet? Sahi hala o kadar gelir misin lan?" 

"İste Diyarbekir kadar gelirim gülüm sana?" 

"Tamam lan. gece yarısını çeyrek geçe Ağva 'daki derenin üzerinde 

bir köprü var. Gelirsen beni oradan al Medet." 

"Sen iste gülüm seni yerin altından alam." 

"Medet. . .  " 

"Buyur gülüm . . .  " 

"Yok bir şey Medet . . .  " 

"Sen iste gülüm . . .  Her şey yok olsun . . .  " 

Sevda telefonu kapadı. İyi mi yapmıştı kötü mü hala bilmiyordu. 

Ama artık dönüşü olmayan bir yola girmişti. Sonraki on beş dakikası­

nı üç sigara ve bir plana harcadı.  Ardından kendini toparlayıp yukarı 

çıkmaya hazırlandı. Odaya çıkarken bardan küçük bir tepsi hazırlattı. 

Garsonun "Biz getiririz" teklifine kulak asmadan küçük birkaç me­

zeyle iki duble rakıyı alarak odaya çıktı. İçeri girdiğinde Hemit'in 

bıraktığı şekilde uyuduğunu görünce içi rahatladı. İlaç işe yaramıştı. 

Her ihtimale karşı yanında getirdiği rakının içine de bir tablet attı. 

Sonra usulca yatağa girdi. Hemit'in kokusu hemen ıslanmasına yol 

açtı.  Yaptığı planın boşa gitmesinden korktuğu halde genç adama so­

kuldu. İ lacın etkisiyle her şeyi hayal meyal hatırlayacak olsa bile He­

mit de Sevda'nın kokusuyla uyanır gibi oldu. Yarı aralık gözleriyle 

kadınını yanına çekti. Yakınlaşan koku Hemit'in erkekliğine çok kısa 

bir zaman diliminde ulaştı. Sevda kabaran erkekliğe buruk bir iştahla 

baktı . İçinden "Son defa" diye geçirirken üzerine yaslanan ağırlığın 
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etkisiyle bir an nefessiz kaldı. Kurtulmaya çalışmadı Kendini kabaran 

dalgaya bıraktı . . .  

Sevda seviştikten sonra yanında getirdiği rakı kadehini Hemit'in 

ağzına yaklaştırdı. Genç adam az önceki performansının ardından 

buzlu rakıyı iştahla içti. Bu onu en az altı saat daha uyutacak son ha­

reketi oldu. Rakı kadehini Sevda 'ya verirken ağzının içinden "Sevdi­

ğim" diye geveledi. Kuşkusuz zihninin bir yerlerinde o anda tam bir 

cümle kurmaktaydı. Ancak tabletin etkisiyle etinden parça koparılsa 

karşı koyamayacak kadar büyük bir ataleti bedeninin her zerresinde 

hissetmekteydi .  Bu yüzden zorlukla "Ben uyudum" demeye çalışır­

ken uykuya daldı. Sevda saatine baktı. Giyinip hazırlanması gereki­

yordu. Ama önce kuponu hulmalıydı. Medet'e yalnız gitmeyi iste­

miyordu. Yok, bunun adı diyet değildi kuşkusuz. Olsa olsa Fırat' ın 

geleceği için ufak bir hediye olabilirdi . . .  Pek ufak değildi gerçi;  hoş 

Medet'in oğlu olduğunu öğrendiği takdirde zaten çekinmeden bütün 

dünyayı o çocuğun ayakları altına sereceğine emindi. Bunları düşü­

nürken kuponu da buldu. Hemit, aslında her akıllı  hırsız gibi çaldığını 

fazla gizlemeden saklamayı seçmişti. Sevda, kupona baktı. Olanların 

tümünden haberi yoktu. Giyindi . Kuponu önce bir torbaya ardından 

hep yanında taşıdığı prezervatiflerden birinin içine soktu ve vajina­

sından içeri doğru kaydırdı. 

Karanlık odanın içine süzülen dolunayın ışığı Hemit'in alnındaki 

terin ışıldamasına yol açtı. Sevda, sahneyi kapıdan çıkmak üzereyken 

gördü ve bir dakika kadar seyretti .  Seyrederken son bir kez daha dü­

şünmeli miydi? Cevap olumsuz oldu. Kapıyı açtı ve karanlık koridora 

ilk adımını attı.  Attığı anda da bir erkek eli ağzını kapayarak üzeri­

ne abandı. Sevda böyle durumlarda ne yapılması gerektiğini bilirdi. 

Tereddüt etmeden adamın kasıklarına doğru sağlam bir diz çıkardı. 

Dizini indirirken saldırganın ayakkabısının üzerine şiddetli bir de to­

puk darbesi vurdu. Adamın kafasında kar maskesi vardı. Bu yüzden 

yüzünün şeklini göremedi. Ancak dudaklarının arasından yarı fısıltı 

yarı haykırmayla çıkan "Ananı .  . .  " lafı Sevda'nın hedefi bulduğunu 

ispatlıyordu. İspatlıyordu; ama bu iki savunma darbesi Sevda'nın kur­

tulmasına yetmedi. Bu yüzden henüz kapatmadığı kapıdan içeri doğru 
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savrulması ve tahta zemine düşerek kafasını çarpması yalnızca birkaç 

saniye sürdü. Hayal meyal kapının yeniden kapandığını ve kar maske­

li heyulanın da iki büklüm olmakla birlikte ayakta ve kapıyla arasında 

durduğunu seçti. Bu hesapta yoktu. Sevda zorlukla kendini toparlama­

ya çalıştı; ancak düşerken yere fena çarpan omzundan büyük bir acı 

yükseldi. İkinci kez kalkmaya çalıştı; ne var ki acı hareketi engelledi. 

Panikle ne yapabileceğini düşünürken kar maskeli adam yanına yak­

laştı ve "Bir daha numara çevirmeye kalkarsan anam avradım olsun 

kafandan önce 13 yerine daha sıkarım. Okey mi?" diye fısı ldadı ve 

1 4 ' lü Browning marka tabancasıyla Sevda'nın elmacık kemiğine orta 

sertlikte bir darbe vurdu. Canı çok yanan genç kadın umutsuzca etra­

fına bakındı. Hemit, baygındı . Medet, onu köprüde bekleyecekti. O 

da bir kurban olarak otel odasının zemininde yatmaktaydı.  İ lk önce 

zaman kazanması gerektiğini düşündü. Ama ne için ve ne kadar so­

rularının cevabı yoktu. 14 ' 1ü bir Browning'in nelere kadir olduğunu 

bildiği için direkt atağa da geçemeyecekti. İçinden "Yani . . .  buraya ka­

dar" diye geçirdi. Düşünmesi maskelinin konuşmasıyla kesildi; "Tat­

sızlık çıkarmadan konuşacaz şimdi. Okey mi?" Sevda başıyla evet­

lerken aklı "Okey mi?" lafına takıldı. Daha önce de duymuştu bunu. 

Ama kim . . .  Maskeden yüz hatları belli olmayan saldırganın hala iki 

büklüm olmasından dolayı bedensel bir tanım yapmak da mümkün 

görünmüyordu. Sevda muhtemelen olası bir tek hakta ne yapacağını 

düşünerek beklemeye başladı.  Saldırgan, elindeki tabancayı eski bir 

dosta sarıl ırcasına rahat tutuyordu. Yani silahlara alışkındı. Sinirlerine 

de hakim olabil iyordu ki bu da onun profesyonel olduğunu gösteriyor­

du. Sevda, böylece bu "profesyonel"in kimliğini çıkaramasa da neyin 

peşinde olduğunu kavradı. 

Yapılabilecek tek şey vardı: İçindeki o değerli kağıt parçasını kap­

tırmadan buradan çıkmak. Ses düşüncelerini bir kez daha böldü. "Bana 

kerize yatma. Lavuk zıbarmış; sen tüyüyordun. Demek ki sende. Şimdi 

ses çıkarmadan ver. Ben de ses çıkarmadan gideyim. Okey mi?" 

"Neyi?" 

"Biliyorsun; asabımı bozma." 

"Abi valla midem kazındı. Aşağı inecektim. Sen bastın." 
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"Ben de yedim. Ulan kızım harcarım seni." 

"Abi ne aradığını söyle yeminle bildiğim bir şeyse hemen yardımcı 

olurum. Vatla billa abi !" Sevda son iki cümleyi ağlamaklı bir ses to­

nuyla döktürürken elini uzatıp muhtemel Azrail ' inin kolunu tutmaya 

çalıştı. Biraz korku, biraz panik, biraz teslimiyet, ama il le de doku­

nuş . . .  " Böyle derdi Madam Anita. "Dokunmadan bir erkeği ikna et­

meye çalışma, edemezsin. Dokun." 

Ne var ki Sevda'nın maskelinin kolunu tutarak ağlama planı şiddeti 

artınlmış bir tokatla son buldu. Bundan sonraki bir dakika içinde de 

Sevda gerçekten acı çekti. Maskeli, beklemekten sıkılmış görünüyor­

du. Yine de Sevda 'ya tam olarak hınç çıkarmak için vurduğu söylene­

mezdi. Bıınlar daha çok iknaya yönelik ısınma turları gibiydi. Sevda 

kolayca k urtulmanın mümkün olduğu fikrinden uzaklaşmaya başladı. 

Yeni bir taktik belirlemesi gerekiyordu. Maskeli, en azından kuponu 

alasıya kadar onu öldüremezdi.  Ama bu arada öldürmekten beter de ya­

pabilirdi. Bağırmayı düşündü. Ama hem herhangi bir yardımın gelmesi 

zor görünüyordu; hem o yardım gelene kadar canı çok fena yandıktan 

başka bu profesyoneli kızdırmış da olurdu. Kızdırmak, istenmeyen 

sonuçlara yol açabilirdi. Acaba saat kaçtı? Medet daha ne kadar bek­

leyebilirdi? Sevda'nın ümidi de tam burada suya düştü. Zira nerede 

olduğunu söylememişti Medet'e . . .  Bu, kurbanı ani bir kararla pazarlık 

etmeye yönlendirdi. Bu nedenle maskeli bir kez daha usta işi bir darbe 

vurmaya hazırlanırken Sevda, "Dur abi" dedi. Maskeli durdu. 

Abi kupon bende yok; ama yerini biliyorum." 

Maskelinin huzursuz biçimde kıpırdanması işlerin Sevda için yo­

lunda gittiğini gösteriyordu. Bu yüzden bulduğu damardan ilerlemeyi 

seçti; "Abi bu yataktaki kuponu saklamış abi. Ceketinde bir anahtar 

var abi. O anahtar bir posta kutusunu açıyor abi. Dur bak vereyim 

sana" Sevda son cümlesiyle birlikte ayağa kalkmaya yeltenirken Mas­

keli tabancayı doğrultarak kısık sesle gürledi. "Dur." Sevda olduğu 

yerde dona kaldı. Maskeli kendinden emin konuştu; "Ulan kaltak. 

Kimbilir ne var o tavuğun cebinde . . .  Şimdi sen çekil kenara ben baka­

rım. Sen çekil şöyle camın ordaki duvarın köşesine git." Sevda camın 

önünden geçip duvara giderken aşağı baktı. Oda birinci kattaydı ve 



aşağıda çakılla örtülü bir alan vardı. Pencereden aşağı atladığı takdir­

de fazla uzağa gidemeden yakalanma ihtimali yüksekti.  öte yandan 
dışarı kapağı attığı takdirde bu profesyonelin ardı ardına cinayet iş­

leyebileceğinde de emindi. Yine de son şans buysa olası bir fırsatta 

değerlendirmek üzere aklına yazdı. Sonra duvarın dibinde beklemeye 

başladı. Maskeli de bu arada ceketin yanına gelmiş ve eline alır almaz 

olağandışı ağırlığından iç cepteki metalin farkına varmıştı. Maskenin 

altından sırıtarak, "Vay kevaşe vay . . .  " diye söylendi. Elinde tuttuğu 

38'l iğe bakıp kısık sesle "Takdiri ilahi" diye söylendi. Sonra Sevda'ya 

dönüp, "Bununla beni delecektin yani . . .  " dedi. Sevda karşısındakini 

sinirlendirmesi mi sakinleştirmesi mi gerektiğine karar veremedi.  Ses­

siz kaldı. Ne var ki asıl olarak kadının sessizliği profesyonelin sinirine 

dokundu. Kadın sessiz kalıyorsa bunun mutlaka bir sebebi olmalıydı. 

En yakın ihtimal de zaman kazanmaya çalışmasıydı. Peki, niye zaman 

kazanmak i stiyordu? Çünkü birini bekliyordu. Acele etmeliydi. "Vay 

kevaşe" diye söylendi. "Aklı sıra beni oyalayıp vurduracak. Demek ki 

sertleşme zamanı geldi." Hızla Sevda'ya doğru yöneldiği sırada kadı­

nın cep telefonu çaldı. Yükselen Fırat Ağıdı kimin aradığını Sevda'ya 

söyledi. Demek zaman gelmiş de geçiyordu ve Sevda köprübaşında 

değildi . Maskeli, "Kimi bekliyosun?" diye dişlerini sıkarak konuştu. 

Sevda, "Bakarsam öğrenirim" diye karşılık verdi. Sonra elini cebine 

attı.  Ancak maskeli az önceki tabanca deneyimini unutmuşa benze­

miyordu. Yeniden "Dur!" diye emir verdi. Sonra genç kadının yanına 

yaklaştı. Elini cebine attı, telefonu çıkardı. Ekranda Medet yazıyordu. 

Maskeli sesini çıkarmadı. Ancak artık sorularla zaman kaybetme­

mesi gerekliydi. Telefonu koltuğun üzerine fırlatıp Sevda'yı saçından 

tuttu ve yatağa doğru sürükledi. Kadını yatağın ayakucuna sıkıştırdı. 

Sonra üzerine abandı ve tabancasını tam şakağına dayadıktan sonra 

konuştu: "Buradan anca iki şekilde çıkarsın hayatım. Biri ayaklar 

önde. Biri yürüyerek. Şimdi o kuponu bana ver; ben de toz olayım. 

Sonra ne halin varsa gör okey mi? Al sana on saniye zaman. Bir, 

iki . . .  " maskelinin saymasını kesen bahçeden gelen silah sesleri oldu. 

Saymak yerine "N'oluyo lan?" diye söylenerek Sevda'nın üzerinden 

doğrulup camdan aşağıya göz attı. Bahçede değil; ama hemen dışın­

dan gelen silah seslerine bakılırsa büyük bir arbede var demekti .  
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Maskeli hesap yaptı. Sonra Sevda'yı boynundan yakaladı ve son 

kozunu oynadı : "Söylemeyim diyordum. O Fırat piçini biliyorum. 

Onu alırım Allahı'ma kitabıma! Şimdi sakın sesini çıkarma. Kuponu 

ona kadar sayarken ver. Okey mi?" 

Sevda beyninden vurulmuşa döndü; ama yapacak bir şey yoktu. 

Güçlükle konuştu: "İzin ver çıkarayım." Maskel inin çelik pençeli el­

leri gevşedi .  Sevda elini eteğinin altına kaydırdı.  Vaj inasından pre­

zervatifi çıkardı ve o haliyle maskelinin eline verdi. Adam biraz iğre­

nerek; ama çokça da keyifle baktı .  Sonra Sevda'nın üzerinden kalktı 

ve cebinden çıkardığı çakıyla prezervatfi kesti . İçinden çıkan naylon 

korumaya baktı . "İşte budur" dedi. 

Maskeli, kupona bakarken, arkasından gelen "Gülüm . . .  " sesiyle ir­

kildi. H ızla geriye döndü. Hemit hala uyanamamış olsa da yatakta yarı 

doğrulmuş karanlıkta neler olduğunu anlamaya çalışırken bulutların 

arasından kısa süreliğine çıkan dolunayın ışığında parlayan tabancayı 

gördü. Sonra tabancanın sahibi maskeliye baktı. Ardından Sevda'nın 

yalvaran gözlerini seçti. Kararını hemen verdi. Tabanca yerine zihni­

ne kazıl ı  tek silah olan modifiye kelebeğini almak için elini yastığın 

altına sokmak üzere harekete geçti . Ne var ki daha altı saat uyuması 

gereken biriydi o. İçinde bulunulan durumda gözleri açık olsa da be­

deninin emir dinleyecek hali yoktu. Maskeli bu durumu bilmiyordu. 
İlk bakışmadan sonra karşısındakini uyarma gereği bile duymadan te­

tiğe bastı . Gürültüyle patlayan silah ince bir alev satırı çizerek odayı 

bir flaş hızıyla aydınlattı.  Hemit, ortalık yeniden kararmadan ve eli 

yastığı altına gidemeden geriye duvara yapıştı. 9 mm ' lik merminin 

açtığı delikten önce ince bir duman, ardından kan sızdı. Hemit, ikinci 

kez kolunu kaldıramadı. Sevda 'ya baktı. O an ilk kez bir başka aksi­

liğin olduğunu fark etti . "Giyiniksen gülüm?" diye sordu. Ne var ki 

sorusuna yanıt alamadan ölmek üzere kendinden geçti . Buna karşın 

gözleri açık kaldı. Maskeli aradan geçen on saniye kadar zamanda tam 

üç kez "Hassiktir" diye ünledi . Bu hesapta yoktu. Arkasında duyduğu 

hışırtının farklı bir soruna işaret ettiğini düşünerek Sevda'ya döndü. 

Genç kadının, parmaklarının arasına duran ince ve uzun bir cisimle 

hızla üzerine geldiğini gördü. Aklından geçen "bıçak" kelimesi ani bir 
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refleksle tabancayı doğrultmasına ve tetiği ikinci kez çekmesine yol 

açtı. Sevda da tıpkı Hemit gibi göğsüne yediği mermiyle sırtüstü uçtu. 

Yaralı bedeni pencere pervazına çarptı ve yere kapaklandı. 

Maskeli panik halinde bir kez daha "Hassiktir" diye ünledi. Ardın­

dan kapıya yöneldi. Bir yandan da "Niye . . .  Niye katil ettiniz lan beni 

dallamalar. Allah belanızı versin" diye söylenmeyi sürdürdü. Bu arada 

aşağıdaki silah sesleri azalmıştı. Bu da maskel iye hemen kaçması için 

en önemli uyarıydı . Kapıyı açtı. Aceleyle koridoru kontrol etti. Mer­

divenlerin aksi yönüne ilerledi. Sondaki odalardan birinin kapısını 

tekmeyle açarak içeri girdi . Kapıyı ardından sandalyeyle desteklerden 

Koridordan Medet'in sesini duydu. "Gülüm, Sevda" diye haykıran 

Medet'in sesine karşılık bir inleme duyuldu. Maskeli, maskesini çıka­

rırken "Yaşıyor" diye düşündü. Bu, içini rahatlattı. 

Düşünecek fazla vakti yoktu. Pencereye yaklaştı .  Tahmin ettiği gibi 

dere tarafına bakan bir odadaydı .  Camı açtı etrafı yeniden kolaçan etti. 

Ardından kendini birinci katın penceresinden aşağı bıraktı. Eğitimini 

aldığı üzre yere çarpmasıyla birlikte attığı hızlı iki takla ile yarasız be­

resiz biçimde ayağa kalkarak koşmaya başladı. Yapmış olduğu hesaba 

göre kurtulmak için en az beş yüz metre koşması gerekiyordu. 

Maskeli bunları yaparken Medet hırsla ve düşüncesiz biçimde 

Sevda'nın yattığı odaya daldı. Bulutların arasından yeniden sıyrılan 

dolunay yarı karanlık odayı aydınlattığı sırada Medet' in gördüğü ilk 

şey Hemit'in kanlar içindeki bedeni oldu. Tabancasını hemen Hemit'e 

doğrulttu. Ancak açık gözlerin ardında duran ölümü hemen tanıdı. 

Yerde yatan Sevda'yı gördü. Herhangi bir önleme takılmadan hızla 

genç kadının yanına çöktü. "Gülüm" diye seslendi. Medet' in sesini 

tanıyan Sevda gözlerini zorla yarıya kadar araladı. "Medet" diyebildi. 

Medet genç kadının göğsündeki deliğin çap hesabını yaparken gözleri 

yaşardı.  Sevda'nın bu haliyle on dakikadan fazla yaşamayacağını bi­

liyordu. Peşinden odaya dalan Polat'a "Ambulans lazım" diye emret­

tikten sonra yeniden Sevda'ya döndü cevap verdi: 

"He benim gülüm." 

"Sana geliyordum Medet." 



364 1 Şans 

"Bilirem gülüm. Bi ldiğim içindir ben geleyim dedim. Yorulma 
dedim." 

"Güldürme lan." 

"He gülme sakın. Güldükçe kan sızar vallah. Kim yaptı bunu sana 
gülüm?" 

"Az kaldı çıkaramayacaktım. Sonra tavuk "Okey mi?" deyince 
tanıdım. Sen de tanıdın mı? Okey mi . . .  Okey mi . . .  " Medet, baktı. 
Sonra aniden beyninde bir şimşek çaktı. Bu lafı o kadar çok duyardı 
ki . . .  Hırsla "Nabiiii" diye bağırdı. Bağırırken Sevda'yı da sarstı. Genç 
kadın sarsılmadan ötürü inledi. Bu Medet' i daha fena yaptı . Sevda 
zorlukla konuşmaya çalıştı. 

"Kupon var ya Medet. O kuponu sana getiriyordum lan. O yavşak 
olmasaydı şimdi kuponla İstanbul'a gidiyorduk Medet . . ." 

"O kupon; hayatımızı bitirdi o kupon gülüm." 

"O kuponu sana getirecektim; ama olmadı Medet." 

"Bırak kuponu gülüm be. Sen kendine bak. Ambulans geliyir." 

"Yaram derin di mi Medet?" 

"Eh. Amma velakin kurşun delip geçmiştir. Kan dursa kurtuluş 
ümidi yükektir. Yorma yeter ki kendini. Sıkma kasma . . .  He mi?" 

"Medet cep telefonum var orda koltuğun orda. İçinde Fırat yazıyor. 
O numarada senin oğlun var Medet. Ben ölürsem Medet, bul onu; iyi 
bak tamam mı?" 

"Gülüm . . .  Fırat. . .  Ne? Çocuk . . .  Benim?" 

"Senin elbet! Öküz müsün Medet? Senin olmayan bebeyi niye sana 
kakalıyım lan ölüm döşeğinde!" 

"Yok gülüm. O açıdan değil de . . .  Essah mı lan?" 

"He essah . . .  Ah Medet canım yanıyo lan. Çok yanıyo şerefsiz. Sen 
yokken yanmıyordu ama biliyor musun . . .  Geldin çöktün yanıma. Ca­
nım yanmaya başladı nedir bu Medet?" 
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"Gülüm tamam aşığınam. Kurbanın olam sus bi.  Sakin ol. Yaşata­

caz seni evelal . . .  Gülüm . . .  Kapama ama gözlerini. Kapama . . .  Kapa­

ma lan . . .  Ölme laann ! .." 

Polat yaklaşan siren seslerinden bulundukları mekanı terk etme za­

manının geldiğini haber vermek için Medet' in yanına sokuldu. "Abe" 

dedi "Gitmek gerek" Medet'in daha önce kendisine hiç öyle bakma­

dığına şaşarak duraladı. Gözleri kan çanağına dönmüş patronu sanki 

delirmiş gibi bakıyordu. Polat aceleyle parmağını Sevda'nın boynuna 

koydu. Sonra Medet' i  sarstı .  "Abe nefes alır abla. Biz yakalanmaya­

lım. Gidek ha . . .  " 

Medet, adamının "Nefes alır" demesiyle yeniden normale döner 

gibi oldu. Birkaç saniye düşündükten sonra "Siz gidin. Tabancamı 

alın. O Nabi puştunu bulun. Yer yarılsa bulun. Siz gidin. Ben kalı­

rım." Kapıdan bakan Kemal, Polat'a seslendi. Sonra odaya girdi. Ka­

rarlı biçimde Sevda'nın yanına çömeldi. Genç kadının sırtını çevirdi. 

Sırttan yayılan kan göğüsten fazla olmasına karşın cebinden çıkardığı 

bir poşetteki tozu Sevda'nın önce sırtına sonra göğsüne döktü. Şaş­

kın şaşkın kendisine bakan Medet'e döndü ve "Kurşun çok yakından 

atılmış. İçerde patlamaya vakit bulamadan dışarı çıkmış. İki delik var 

anlayacağın. Bu kötünün iyisidir. Toz, yapışkan, zamk gibi bir şey. 

Kanamayı yavaşlatır. Ama kan içerde birikir. Ambulans müdahale 

ederse diye tozu bırakıyorum; gösterirsin. Biz gidiyoruz. Sen kal. 

Allah yardımcın olsun Medet Abe." Kemal yanına Polat' ı  da alarak 

hayalet gibi uzaklaştı. 

Nabi bu sır�da silah sesleri geride kaldığı arkasında da herhangi 

bir ses duymadığı halde planladığı mesafe kadar koştu. Nefes nefese 

durunca bir ağacın arkasında siper alarak yeniden etrafı kolaçan etti. 

Peşinde kimse yoktu. Elini hızla çarpan kalbinin üzerine koydu. Bu 

sırada telefonu çaldı. Hiç sırası değildi. Ama işten arıyorlar kuşkusuy­

la eline aldığı telefonun ekranında Medet ismini görür görmez fena 

oldu. Açmadı. Ancak ikinci kez çaldı. Belli ki üç, dört, beş olacaktı bu 

aramalar. Sonunda açtı . 

"Efendim Medet" 
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"Niye babam?" 

"Kusura bakma Medet. Oldu bir kere." 

"Ben Zehra Yenge'yi vuranı mı şimdi?" 

"Medet. . .  " 

"Ne!" 

"Haklısın Medet şeytana uydum bir kere. Dönüşü olmayan yola 

girdim. Girdim artık çıkamam. Beni bulursan vur. Ama kurbanın ola­

yım Zehra'ya dokunma." 

"He mi? Öyle de mi . . .  Zehra'ya dokanma . . .  Bah Nabi. İntikamım 

acı olacak. Kaç kaçma, Aha sana yemin önce Zehra Yenge vurulacak. 

Sonra sen . . .  De bu kadar. Ulan Nabi bene atsan yeminle affın olurdu 

lan. Affederdim seni. Yemin lan sana. Ama gittin tek çiçeğimi kopar­

dın lan sen. Kopardın lan !"  

"Peki Medet bulursan vur. Helal olsun lan sana o zaman." 

Nabi bunu söyledikten sonra telefonu kapadı. Nehrin diğer tarafına 

geçmek için kullanacağı deniz bisikletini sakladığı yerden çıkardı. On 

dakika sonra otomobiline oturdu. İçinden sevinmek gelmiyordu. Ha­

yatında kendine kalkıştığı ilk gayrimeşru işte ardından iki ölü, intikam 

almak isteyen bir mafyöz sevgili ve muhtemelen bu mafyözün bulup 

buluşturacğı onlarca kati lle uğraşmak zorunda kalacaktı. "Alışmadık 

götte don durmazmış. Haklıymış bizim peder" diye söylenirken bir 

yandan da gözünden akan birkaç damla yaşı sildi. Gözyaşları konu­

sunda hiçbir fikri yoktu. Kaderine mi dökülmüşlerdi . . .  Medet'e mi . . .  

Her ikisi de fenaydı. Kontağı çevirdi; yola koyuldu. Bu arada cep 

telefonunu açtı ve Zehra'yı aradı. Kapalı anonsunu duyunca küfür 

etti. Bu hep yaptığı bir şeydi Zehra'nın. Elektromanyetik dalgaların 

beynine zarar vermesini önlemek için telefonunu yatarken muhak­

kak kapardı.  "Elektromanyak karı" diye her zaman yaptığı esprisini 

tekrarladı. Sonra evin telefonunu çaldırdı. Ona da telesekreter çıktı. 

Telefona "Evden hemen çık. Ama otele filan gitme. Varsa güvendiğin 

ve seni iki saat koruyacak bir arkadaşın hemen onu bul. Ben iki bile­

medin üç saat sonra gelecem. Yükte hafif pahada ağır ne varsa yanına 
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al" diye bir çırpıda emirlerini sıraladı. Aslında bu telefon kaydını eve 

vardığında yine kendisinin sileceğinden adı gibi emindi. Zehra top 

atsan uyanmayacak kadar ağır uykusuyla hayatta kalkıp da yapmaz­

dı söylediklerini . . .  Ancak açılmayan telefon, Nabi'nin eve gitmekle 

gitmemek arasında yapmak zorunda olduğu seçimi netleştirmiş oldu. 

Evde kendisi için gerekli olan pek çok da malzeme vardı. Tehlikeyi 

göze alarak eve gitmeye karar verdi. 

Nabi, otomobilini hızla sürerken bir yandan da çılgın gibi geçen 

son birkaç günün muhasebesini yapmak istedi; başarılı olamadı. Fakat 

neticede cebinde on milyon liralık bir kuponu vardı. Peşinde de kendi­

sini on milyon parçaya bölmek isteyen bir sürü it. . .  Savaşmalıydı. İşte 

bu da eve uğramak için bir başka nedendi. Eve uğrayıp zor zamanlar 

için sakladığı iki tabanca ve bir pompalıdan oluşan silahlığını alması 

gerektiğini bil iyordu. 

Tahmininden daha çabuk, yaklaşık bir saat sonra eve vardı. Polis 

gözleriyle etrafı kolaçan etti. Pusu belirtisi yoktu. Üçüncü kattaki 

penceresine baktı.  Herhangi bir iz yoktu. Zehra'nın çıkmış olmasını 

çıkarken de gerekli önlemleri almış olmasını diledi. Otomobili bir so­

kak öteye park etti. Hızlı adımlarla eli silahında ilerledi. Apartmanın 

girişine kadar herhangi bir engelle karşılaşmadı. Girişte, katlarda da 

kendisine saldıran kimse yoktu. Ne var ki evinin kapısı önüne gel­

diğinde işler değişti. Güvenlik amacıyla her zaman çıkarken kapıyla 

pervaz arasına yerleştirdikleri kağıt parçası yerdeydi. Anlaşılan Me­

det, Ağva'dan çabuk çıkmıştı. Önünde iki seçenek vardı. İçeri girecek 

hepsini vuracak sonra polisi arayıp devletin korumasından faydalana­

cak ya da çekip gidecekti. İkinciyi yaparsa aşağıda kendisini bekle­

yenlerin olması gerekiyordu ki bu da yeterince kötüydü. Fakat içeride 

de Zehra olabilirdi. Böyle bir çatışmada kadının hayatta kalması zor 

görünüyordu. Yine de içeri girmeye karar verdi . Ancak Zehra üzerin­

deki riski en aza indirmek ve çatışmayı kendi lehine sonlandırmak 

için bu girişi başka bir yolla yapabilirdi. Yan dairedeki komşusu Hadi 

Bey'in telefonunu çaldırdı. Sabaha karşı bir saatte telefon almaya 

alışık olmayan yaşlı adam başta epey korktuysa da Nabi'nin karar­

lı sesi sayesinde rahatladı. Ardından emre uyarak kapıyı açtı. Şimdi 
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Hadi Bey'in iki şey yapması gerekiyordu. Önce Nabi 'nin pencereyi 
açıp kendi dairesinin balkonuna sessizce geçmesini bekleyecek ardın­
dan Nabi'nin anahtanyla kapıyı açmak üzere anahtarı kil ide sokup 
ses çıkaracak, hatta ilk anda tepki gelmezse kapıyı açıp itecekti. Kapı 
kil itlerinden muhakkak açılırdı; eve gelme saatleri belli olmayan Nabi 
yüzünden ne zincir takmak ne kapıda anahtar bırakmak mümkündü. 

Nabi son talimatını Hadi Bey ' in kapıyı açtıktan sonra hemen ken­
di evine geçip kapıyı kapatması yönünde verdi. Hadi Bey'e bir şey 
olmasını istemezdi .  Hadi Bey, biraz ürkse de yaşayacağı heyecanı ve 
televizyon karşısında onlarca kez hayalini kurduğu maceralardan biri­
ni yaşamak dürtüsüyle kendisinden isteneni yapmaya hazır olduğunu 
bildirdi. Ardından operasyona geçildi. 

Hadi Bey kendisinden istendiği gibi anahtarı kilide ağır ağır soktu. 
İçeriden bir tepki gelmediğini görünce bu kez kilidin içinde iki tur 
çevirdi. İçeriden yine bir hareket gelmedi. Yaşlı  adam bu kez cesaretle 
anahtarı bir kez daha çevirdi ve kapıyı sonuna kadar itti. Fakat heye­
candan hemen gerisin geriye evine kaçmayı unuttu. Belki de olacakla­
rı görmek hevesi buna engel olmuştu; bilmiyotdu. Bu arada kapı ardı­
na kadar açılıp yanan apartman otomatiğinin ışığı hole dolduğu anda 
Nabi de camdan filmlerdekini aratmayan hızlı bir giriş yaptı. Fakat 
ev boş görünüyordu. Kendi kendine gülümsedi. Ağrıyan sırtını ovala­
yarak kapıya yürüdü. Kapıyı kapatmak üzereyken put gibi bekleyen 
Hadi Bey ' i  gördü. Yine güldü. Teşekkür etti. Yaşadığı heyecan fazla 
gelen yaşlı adam bir şey söylemeden evine girdi. 

Nabi kapıyı kapattı. Tabancasını kılıfına soktu. Bir sigara yaktı. 
Bundan sonrası kolaydı. Evden eşyalarını toplamak, çıkmak, bir daha 
da dönmemek . . .  Babasının "değecekse" dediğini hatırladı. "Değdi 
baba be değdi" diye düşündü. Yatak odasına geçti. Zehra uyur gibi 
görünüyordu. Odayı aydınlatmak için eli elektrik anahtarına uzanır­
ken bir başka el yüzünü kapadı ve aynı sahibe ait öteki el de bir bıçağı 
boğazına dayadı. Nabi 'nin başından aşağı kaynar sular dökülürken 
muhtemel katilinin fısıldamasını duydu. "Beni anyomuşun. Baktım 
gelmedin, ben geldim. Adım Aayan. Arkadaşlarımı arcarken•ayıp et­
tin. Senin arabacığını ben cızdıydım. Ayıp ettin be. Dövdün el kadar 
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bebeleri, sona siktir olup gittin. Gitmeyeydin ya beş dakka daa. Ben 

gelirdim çabucak. İş buraya kalmazdı. Yenge de arcanmazdı pisipi­

sine valla" Nabi "Yenge" lafıyla birlikte edindiği tilin tecrübeyi kul­

landı. Önce sol eliyle katilinin boğazında duran bıçaklı elini sıkıca 

tuttu; bunu yaparken de çenesini olabildiğince aşağı bastınp bıçağın 

boğazını kesmesini engelledi. Ardından sağ eliyle sol yanında duran 

tabanca kılıfına uzandı. Tabancanın namlusunu arkasına çevirdi ve 

vakit kaybetmeden tetiği çekti. Arkasından gelen "Yandım" çığlığı 

merminin hedefini bulduğunu gösterdi. Fakat Nabi düşmanının bir­

den fazla olabileceğini hesaplamamıştı. Arkasına bakarken böğrüne 

giren sustalının içini önce deldiğini sonra yardığını sonuna kadar his­

setti. önüne döndüğünde artık çok geçti. Tabancayı kaldıracak takati 

bulamadı. Dizleri üzerine çöktü. Göğsünden çekilen bıçak ucundan 

kan damlayarak önünde duruyordu. Son kez havada parlayan çeliği 

seçti. Sonra boğazının şah damarından başlayarak kesildiğini hisset­

ti.  Gözlerini kapadı. Aklından geçen son cümle "Yedirmezler oğlum 

tek başına" oldu. Yüzükoyun yere kapaklandığında birkaç saniyelik 

canı ancak kalmıştı. Üzerinin araştınldığını cüzdanının, not defteri­

nin, muştasının, kuponun, parmağındaki şövalye yüzüğünün tek tek 

alındığını göremedi. Sabaha karşı komşu Hadi Bey'in evden hiç ses 

çıkmaması üzerine çağırdığı polisler sabıkalı hırsız Şopar Ayhan' ı  vu­

rulmuş, Nabi 'yi bıçaklanmış, Zehra 'yı ise telle boğulmuş halde buldu. 

Nabi'yi öldüren bıçak ve Ayhan' ı  vuran tabanca ortada yoktu. Olay 

hırsızlık olarak başlamış, cinayete uzanmıştı. Polis de ölümleri kayıt­

lara bu şekilde geçirdi. 

Dosya bir şekilde Terör Amiri Aydın'ın da eline geçti. Nabi'nin 

ölüm şeklini fazla sorgulamadı. Yaptığı araştırma, Nabi 'nin daha de­

rinde bir yerlerde yüzdüğünü gösteriyordu; ama öldüğüne göre sorun 

yoktu. Yine de işi kendi bitiremediği için bir parça canı sıkıldı. Sonra 

Nabi 'yi unuttu. 
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Dediydim di mi 

Roman Rıza akşamüstü kahvesinin gelmesini beklerken keyif­
le elindeki kupona baktı. "Çoook canlar yaktın be cancaazım" diye 
mırıldandı. "Kimseye yedirmezler" derken sonunda gele gele kendi 
eline gelen kupona bir daha baktı . Ve kuşağının arasına soktu. Bunu 
okutmadan önce kumpası iyi kurmalıydı ki sonu peşinde koşanlara 
benzemesin . . .  

Doğan kaminetonun kısık ateşinde demlendire demlendire pişirip 
köpüğünü yükselttiği kahveyi ince kenarlı porselen fincana dökerken 
yine son derece dikkatli davranmasına karşın sıçratmayı başardı. "Tuu 
alla belanı versin" diye söylendi olayı içeriden gören Rıza. "Ulan Du­
van, gene mi döktün be şopar?" diye ünledi. Sonra ekledi; "Dökme 
bigün tek gün bile dökme şerefsizim o gün başbakan çıkardığı gün 
olur cıganların ba . . .  " Doğan sesini çıkarmadı.  Cevap vermeye kal­
karsa kahvenin daha büyük bir bölümünü dökeceğini bil iyordu. Dik­
katl ice getirdiği kahveyi Rıza'nın serildiği sedirin önündeki bakır bir 
tepsiden devşirme sehpanın üzerine bıraktı . Sonra hasır taburelerden 
birini aldı ve Rıza'nın karşısına oturdu. 
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Rıza son zamanlarda aldığı kilolar nedeniyle her zamanki gibi 

kahvesine yine zorlukla uzandı. Höpürdeterek aldığı ilk yudumun 

ardından uzun bir "Oh" çekti. Kahve köpüksüzdü; ama her zamanki 

gibi nefisti. Rıza ikinci yudumdan önce kuponu yeniden kuşağından 

çıkardı ve "Dediydim di mi?" diye sordu. Cevap beklemediği soru­

lardandı ve Doğan da bunu bilirdi. Sesini çıkarmadan Rıza'nın kendi 

sorusunu cevaplamasını bekledi. "Dediydiiim. Ben dediydiim. 'Tek 

başına yedirmezler ' dediydim. 'Kimse öyle kolaycana yiyemez' de­

diydim . . .  Boyundan büyük işlere kalkışmaacan dediydim. Derin su­

lara kulaç atmadan evvel bakcan dediydim. Kimse dinledi mi beni? 

Yok. Ama bak kim aklı çıktı. Ben çıktım haliynen. Bu işler birlik 

işidir. Bak ne anlatacam lan Duvan sana sen iç ekmeeini bölüşme­

yen lavuğun hikayesini duydun mu?" Duymamıştı. Rıza kahvesinden 

iştahla ikinci yudumu alırken Doğan 'ın gözü kirli camlarından ar­

dından Haliç'in üzerinde batmakta olan kan portakalı güneşe takıldı. 

Güneş aynen dört gün önceki gibi bütün dünyayı kızıla boyamış gibi 

geldi Doğan'a. Kostümcünün havada asılı duran tozlarından süzülüp 

gelen kan portakalı renkli güneş ışıklarına bir süre daha baktı . Gözü­

nü yormayan; ama dokunduğu her yeri büyüsü altına alan kan porta­

kalı ışık demetleri hakkında Rıza'nın söylediklerini düşündü: "Angi 

cıgan görür bu güneşi yaştır onun işi . . .  " 

Nitekim geçen Cuma da böyle bir halde batmıştı güneş. Neticede 

Şopar Ayhan hakkın rahmetine kavuşmuştu. "Aklı be Rıza Baba. Gitti 

caanım cıgan. Mis gibi baro Ayaan" diye mırıldandı Doğan. Sonra me­

rak etti . "E bu sefer kime çıkcak piyango be?" diye yeniden mırıldan­

dı. O sırada hikayesini bitirmiş ve elindeki pilli radyodan haberlerin 

olduğu bir kanal bulmaya çalışan Rıza soruyu duydu; cevap vermedi. 

O da bilmiyordu . . .  Yine de bir şey söylemeye niyetlenirken Doğan ' ın 

keskin kulaklarını dikip kapıyı dinlediğini gördü. "N'oldu be şopar?" 

diye sormadan edemedi. Doğan, "Biri vardır kapıda. Apşırdı demin 

sankim" diye yanıtladı soruyu; ve bakmak üzere ayağa kalktı . Bina­

nın ikinci katının merdivenlerinde uygun saldırı anını yanındaki dört 

kişiyle bekleyen Kemal, hapşıran adamına kötü kötü baktı. Sonra sol 

elinin başparmağını havaya kaldırdı. Bu bir demekti. Ayhan' ın bağlı 

olduğu çeteyi ve Çıgan Rıza'nın yerini öğrenmişlerdi. Kemal 'in çete 

üçüncü parmakta harekete geçmeye hazırlandı. 
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Derin sularda yüzmenin de raconu vardır 

Medet, yörenin dondurmalarıyla ünlü pastanesinde oturmuş kar­

şısında neredeyse suratı kadar büyüklükteki dondurmayı tırtıklayan 

çocukla arasındaki benzerlikleri bulmaya uğraşırken telefonu çaldı. 

Arayan Polat'tı. "He gurban" diye açtı telefonu. 

"Abe nasılsan?" 

"He iyiyim; iyiyiz yani." 

"Yallah özlemişem abe?" 

"He ben de özlemişem." 

"Bir ihtiyacın vardır?" 

"Yok. Zatan Solak yapmakta ne lazımsa evde. Ben de keyif çat­

maktayım." 

"Fırat?" 

"Karşımda vallah; Böyle kafası kadar bir dondurma ısmarlamıştır 

yiyemiyor bile kocamanlığından." 
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"E Abe hasta etmeyesan oglanı ha?" 

"Hee. He? Yok be hasta eder miyim oğlumu ben . . .  Etmemm. Sen 

nasılsın kurban? İyi midir Caddeyi Kebir'in deyyusları? 

"Vallah Abe, pek bıraktıgın gibi degildir etraf. B iraz karışıktır. Ga­

zanta bakisen? Duymadın olanları?" 

"Neyi? Yok benim babam duymamışam. Gazeteye vakit yok ki 

Fırat'tan. Böyle her Allah ' ın günü oğluma bakmaktayım ben. Ne ol­

muş ki?" 

"Dilawer' i  aldılar geçen hafta." 

"Kim?" 

"Polis aldı. PKK diye almışlar hem. Bu yeni var ya KCK mi ne? O 

dalga işte. Hem de örgütün kasası diye. Vallah yıkıldı ortalık burada 

ha. Bi dolu gazanta yazdı vallah. Böyle nal gibi de resmini de bastılar. 

Televizyonlara filan çıktı. 

"Niye ki?" 

"Vallah abe, bu lavuk kayış yaktı zannımca baba gittikten sonra. Hani 

Fesat gittiydi ya öte tarafa seyahata. Ele kendi başınan gittiydi hani . . .  " 

"He . . .  Bil iyem. Kim yaptı, o hain mafyayı azalttı böyle . . .  Vallah 

eline koluna saglık." 

"Hehehe. Alemsin Abe. Ha merak etmiyesan telefon güvenlidir. 

Rahat konuş." 

"Nası güvenli vula?" 

"Yaw sen merak etmiyesan. Neyse işte o Fesat gidince Bu Dilawer 

var ya. Sen git örgüte yanaş. Göt tatlı Abe. Vallah tam tepesindeydıh. 

Aha bir baktıh.  Dilawer örgüt olmuş. Biz geri durduk haliynen. Örgüt­

le ne işimiz olur bizim Abe." 

"Yapma ya? Vah vah. Ee Polat'ım sonna?" 

"Vallah Abe, bizim Marn Kemal'a geldi bilgi ilkin. Almanya'dan 

geldi. PKK, demiş, ' Dilawer bundan kelli örgütün malıdır' demiş". 

"Ey?" 
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"Bizim içerden bir adamımız var Abe. Bu eski hastane polisi vardı 

Aydın. He. Bizim Kibar'a filan çok yardım ettiydi bu hastanadeyken. 

Aldık bunu iki istihbarat mistihbarat derken namlı zarbo yaptıh altı 

ayda. Neyse. O anlattı bir miktar. Meger bu lavuk Dilawer ' i  dinliy­

miş terör. Çoh felaket bir amiri var. Dur. Ha onun da adı Aydın'dır. 

Rizeli bu. Yavşak, esasta Kürtlere toptan düşman ha. Bizi bile sormuş 

Kürdüz diyerekten. Neyse Abe'me söylim. Bu Dilawer'i  dinliyomuş 

bunlar zatan. Aha böyle örgüt mörgüt girince de paket etmişler den­

yoyu. Çöktü haliynen. Aşiret geldi; karısını çoluğunu çocuğunu aldı, 

sahiplendi. Ama ne fayda. Gitti gider demekte bizim polis Aydın. Çı­

kamazmış daha bir zaman. 

"Eee Polat'ım, boyundan büyük işlere kalkışmayacan. Derin sulara 

kulaç atmadan evvel bakacan . . .  Zatan o babayı kaybettikten kelli kar 

etmediydi. Bak aradan geçti nerdeyse bir yıl. İnsan kaçar, kaçamazsa 

saklanır, saklanamazsa gelir el öper di mi? Eee. Yapmadı hiçbirini. Ne 

yaptı? Boyundan büyük suya girdi. Derin sularda yüzmenin de raconu 

vardır. O yüzemedi. Hem de babasının yemediği haltı yedi. Teröriste 

kucak açtı. E alır devlet o zaman paçanı. Hem gayrimeşru yapacak 

hem yer altı. Yok öyle. Her ipte oynar cambazı sevmez devlet. Tek ipte 

oyna bilsin seni. Sen yürü işinde gücünde. He aman Polat'ım. Sen de 

mukayyıt ol ha takımına. Dinleme falan dedin. Canımsan." 

"Yoh abe evriting is andır kontrol." 

"O ne vula?" 

"İngilişçe Abe. Marn Kemal mecbur tuttu. Öğrenmekteyiz. Dün­

yaya açılmak için. Bu Mahmut derdi ya andır mandır. O işte. Kontrol 

altında demek yani." 

"Mahmut ne oldu vula?" 

"Kaçtı . Bunun travesti vardı bi tane. Beraber kaçmışlar. Fesat nal­

ları dikince. Bu aynen vınn." 

"Yaw İngilişçe ha. Tebrik ederim hakkaten. Ben bıraktığımda sade 

Kürttün. Şimdi kaymaklı Kürt olisen. Lan bah bi kerre daha girdin ha 

gözüme." 
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"Yok Abe halan Kürdüz evelallah. Onu unitmirıh. Öyle artıh eze­

mezler bizi kolayına Kürdüz diye. Yallah binerıh tepelerine hepsini 

ezerıh." 

"Aman mukayyıt ol ha kendine. Bak öyle ' Kürdüz mürdüz' dedin. 

Dilawer ' i  anlattın az evvel. Bak dikkat ha." 

"Abe vallah dikkat halindeyiz ha. Hiç merak etmiyesan." 

"Yula deyyus. Merak etmeymiş. Sen Kürt degilsin oğlım. Sen maf­

yasın ha. Mafyanın Kürdü, Türkü olmaz ha. Senin işin vur kır. Sana ne 

Kürtten Türkten yaw. Hasta etme beni. Amman bana ne ha. Telefonla 

akıl mı olur? Gel hele sen bir buralara da rakı içek. Ama dedim bak 

sana. Kendine mukayyit ol. Neyse . . .  Sizi ilgilendirir bu işler artık bi­

lirsin. Ben emekl iyim." 

"Abe Solak nası?" 

"Solak? Ne bilem gavat ne yapar? Böyle kaybolur itoğlu it arada. 

Baktım geçen gün namaz kılarmış gizli gizli. Götü kaybetti Allah ' ı  

buldu." 

"Abe'm kapatiyem şimdi. İş çıktı. Var mı bi emrin?" 

"Ne olsun. Haydi öperem gözünden." 

Telefon kapandıktan sonra birkaç dakika Polat' ı  düşünü. "Kürt 

mafyası ha . . .  " diye söylendi. Sigarasını yakarken "Lan mafya mı olur 

millete göre? Başını belaya sokacak vallah. Kürt mürt diyerekten . . .  " 

diye bir miktar daha söylendi. Sonra . . .  Sonra gözü hala dondurmayla 

boğuşmakta olan oğluna takıldı . Sevgiyle karışık bir merakla bakar­

ken dünyanın geri kalanı her zamanki gibi aklından silindi. 

Gerçi oğlunu yanına aldığı 1 1  aydan bu yana her gün bir şekilde 

karşısına alıp yine böyle saatlerce bakıyordu. Hem bakıp aralarında­

ki benzerlikleri bulmaya uğraşıyor hem eserini seyrediyordu. Bu kez 

de öyle yaptı. Ancak her zamanki gibi yine aynı noktada kaldı. Kaş­

lar, alın ve bir de çene çukuru . . .  Kalanı tamamen eserin öteki sahibi 

Sevda 'ydı. Batan güneşe doğru bakarken gözleri yaşardı. 

SON 




